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EMLÉKBESZÉD PÁKH ALBERT FELETT. 

Olvasta a M. T. Akadémiában 1870. nov. 7-kén 
GYULAI PÁL. 

Nehány perczet, egy rövid fél órát akarok szentelni derék társunk, Pákh Albert emlékének, ki 
már majdnem négy év óta sírban nyugszik. Későre teljesitem e kötelességet, de nem ok nél-
kül. Szoros barátság fűzött az elhunythoz s tizenhét év óta résztvevő, majdnem mindennapos 
tanuja voltam szenvedéseinek, s halála után is nem annyira az iró pályája foglalkoztatta 
lelkemet, mint a hű barát és szerencsétlen ember emléke borult szivemre. Pedig e szószéket, 
Tekintetes Akadémia, nem a baráti érzelmek, nem az egyéni szenvedések, hanem az irói küz-
delmek és dicsőség rajza illeti meg. Ime oka késedelmemnek. Azonban az idő nem könnyen 
enyhiti az erős emlékeket, s most négy év után sem tudok szabadulni amaz érzés felindulá-
saitól. Hijába akarom csak az irót rajzolni Pákhban: az ifju és nagyreményü humorista pályája 
csakhamar megszakad s egy beteg ember szenvedéseibe vész; a szerkesztő szakadatlan 
munkássága pedig ugy tünik föl nekem, mint egy fejlődésében megakadályozott iró küzdelme 
az elhagyottság és tétlenség ellen. 

Valóban Pákh irói pályája nincs arányban kitünő tehetségével, s ez ellenmondást a magán 
ember szerencsétlensége fejti meg. Egy szenvedésteljes élet tárul fel előttünk. Husz évig 
hordozni egy roszul gyógyitott betegség átkos következményeit, s mégis teljesiteni, a mennyi-
re lehetséges, minden kötelességet, melyet a hazafiság, fiui, testvéri szeretet és barátság 
előnkbe szab; remények és siker közt lépni az irói pályára, s egy pár év mulva eltemetve 
minden magasb becsvágyat, a betegágy szenvedései s a szerkesztői asztal gépies foglalkozásai 
közt tölteni el az ifju- és férfikor legszebb éveit; lemondani az élet örömeiről, de nyugodtan 
hordani súlyát; a közélet munkása, a szülői ház vigasza, a baráti körök disze, felderitője lenni: 
ime Pákh Albert élete, a szenvedés és türelem, a lemondás és áldozatkészség pályája, melyre 
egy érző, de törhetlen lélek humoros derüje árasztá fényét. Nem szemlélhetni e pályát 
megindulás, a fájdalom és tisztelet megindulása nélkül, s midőn emlékét megujitom, ugy 
hiszem, nem csak a kegyelet, hanem egyszersmind az igazság sugallatát követem, ha az iró 
munkássága mellé oda rajzolom az ember küzdelmét is, ki egy eljátszott élet romjain még 
fölemelkedni képes, s ha nem lehet azzá, mire hivatva volt, vég leheletéig nem szünik meg 
hiven és sikerrel szolgálni a nemzeti müveltség ügyét. 

Pákh korán lépett az irói pályára. Az alig huszonkét éves humorista és hirlapiró szokatlan 
figyelmet keltett, bár a közönség nevét sem ismerte, mert humoros vázlatait, melyek koron-
kint a Frankenburg „Életképei”-ben jelentek meg, Kaján Ábel álnév alatt bocsátotta közre, s 
mint Csengery „Pesti Hirlap”-jának dolgozó társa névtelenül irt. De annál ismertebb volt 
egyénisége az irodalmi körökben, s az a fiatal irói csoport, mely élén Petőfivel egy egész 
irodalmi forradalmat készült meginditani, szövetségesének tekintve, a jövő humoristáját üd-
vözölte benne. Mily hamar elhervasztá a sors keze e reményt! A fiatal humorista csak pályáját 
kezdhette meg, s három évi kisérlet után örökre elhallgatott. Azonban a várakozás, melyet 
felköltött, nem volt alap nélküli. A humornak nem egy eleme rejlett benne, sőt természete és 
jelleme alapját képezte. Senki sem volt társai közt oly kevéssé lyrai vagy szónoki természetü. 
Épen nem volt lelkes fiatal ember a szó közönséges értelmében. Mint ember és iró a nagyban 
vagy nagynak tetszőben ösztönszerüleg kereste az árnyoldalt vagy nevetségest, s a kicsinyben 
vagy kicsinynek látszóban könnyen tudott valami érdekest fölfedezni. Mélyen érző szivében 
erős szenvedélyek szunyadtak, de nem tudott se tisztán érzelmes, se tisztán pathetikus lenni. 
Egy ugy nevezett lelkes czikk, megható szónoklat, vagy komoly elmélkedés nagy megerőte-
tésébe került, s mégis, vagy talán épen azért, a legtöbbször szárazon ütött ki. De ha, mint 
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rendesen, a tréfa, enyelgés vagy gunyor hangján fejezte ki örömét és fájdalmát, vagy szeszé-
lyes fordulatok kanyargásán fejtegette eszméit, szellemének egész gazdagsága, kedélyének 
egész bensősége nyilatkozott. Élénk érzéke volt az emberi gyöngeségek, ugy a magáéi, mint 
másokéi iránt. Egyetlen éles pillantással észrevette az egyén vagy helyzet nevetséges, de 
egyszersmind jellemző oldalát. Jól tudta utánozni mások gondolkodás-, beszéd-, irásmódját, s 
egy-egy találó vonással vagy csak puszta elnevezéssel egész torzképet rajzolt. De a guny ez 
erős ösztönét szintoly erős emberszeretet mérsékelte. A kettő összeolvadt benne, mint ál 
nevében a Kaján és Ábel név, mint arczkifejezésén a kék szemek szelid fénye s az ajkak 
gunymosolya. 

E humoros ért táplálták a körülmények is, melyek közt fölnevekedett, s mintegy kedvezni 
látszottak kifejlésének. Volt benne valami polgárias s ösztönszerü idegenkedés a tábla-
biróiastól. Szivében erős nemzeti érzés dobogott, nemzeti hiuság és előitéletek nélkül. 
Rozsnyón született 1823-ban, atyja evangelikus lelkész volt, szellemi tekintetben a wakefieldi 
lelkész másolata. A Szepességen nevekedett, hol a német müveltség és magyar hazafiság oly 
sajátságos vegyületet képez. Sopronban folytatta tanulmányait s az ottani magyar irodalmi 
társaságban ébredt föl benne a magyar irodalom szeretete. Majd Debreczenbe ment mint 
joghallgató s e nagy magyar városban mintegy magába szivta a magyar faj minden nemesebb 
hajlamát, de egyszersmind fejletlensége élénk és fájdalmas érzetét is. Korán megismerkedett 
az idegen irodalmakkal s a magyar közélet és irodalom benyomásai közé némi európai 
szellemet vegyitett. Az nem volt puszta véletlenség, hogy midőn 1845-ben, mint jurátus, 
Pestre jött, a „Pesti Hirlap”-nak lett dolgozótársa, s igy az ellenzéknek ahhoz a töredékéhez 
csatlakozott, mely nem sokat remélt az ősi alkotmány intézményeinek fejlesztő erejétől s az 
ujkori parlamentalismus jelszavait irta zászlójára. Ez eszmék feleltek meg leginkább 
hajlamainak és müveltségének. Hasonló ok vezette irodalmi pártállásában is. A Petőfi-körhöz 
csatlakozott, nem barátságból, bár Petőfinek ő volt legrégibb s áldozatra legkészebb barátja, 
hanem izlése irányánál fogva. Nem volt ugyan erős érzéke a magyar népies iránt, nem 
osztozott Petőfi politikai álmodozásaiban, nem örvendett, ha erőteljessége nyerseséggé fajult, 
vagy naivsága eget ostromló meghasonlásba tévedt; de a humoros kedély, a természetes egy-
szerüség, a szeretetreméltó őszinteség, mely tulajdonok Petőfi lyráját oly kiválóan jellemzik, 
teljes rokonszenvével találkoztak. Az angol humoristák voltak kedvencz olvasmányai, s épen 
oly kevéssé kedvelte a német érzelmességet, mint a magyar szónokiasságot. Örömest áradt 
gúnya szónokaink és költőink szenvelgése és dagálya ellen. Politikai iránya és irodalmi izlése 
egymással kapcsolatban voltak. Mig a politikai téren azok sorában küzdött, kik a régi 
megyerendszert a haladás akadályának s a szabadság gyönge biztositékának tekintették: addig 
az irodalomban a fejlődés táblabirói nyügeinek tartotta a sujtásos szónoklat uralmát, a 
felületes nemzeti irány szükkörüségét s az élet benyomásaitól el-elforduló ál idealismust. 

Ily szellem lelkesitette a fiatal humorista és hirlapiró munkásságát. Humoros vázlatai majd 
mindenikében gúnyos czélzásokat vehetni észre elbeszélési modorunk ünnepies, czifrálkodó, 
szenvelgő sajátságaira. Sőt a „Fiatal oriás” czimü műve nem egyéb, mint szatirája az akkor 
divatos magyar regények- és beszélyeknek. „Ignácz és Konstancziá”-ban egy ifjut és nőt 
rajzol, kik szépirodalmi lapjaink phraseologiájával táplálkoznak. Oly párbeszédet hallunk itt, 
melyet hűség és jellemzés tekintetében majdnem Molière „Précieuses ridicules”-je mellé 
tehetni. Pákh nem csinált személyeket rajzol, hanem élő egyéneket alakit át. Legkevésbbé 
sikerült vázlatain is érzik a benyomás közvetlensége. A legmindennapibb élet felé fordul. 
Hősei a legközönségesebb emberek: egy jámbor és minden szolgálatra kész instructor, egy vá-
rosi érzelgő irnok, egy fontoskodó jurátus és szónokiasan szenvelgő udvarló. Mintha szatirát 
akarna irni beszélyiró társaira, kik nagyszerü hősökkel, óriás szenvedélyekkel birkóznak - és 
akaratlan humoristává lágyul. Oly benső szeretettel csüng személyein, a látszólag érdektelen-
ben emberileg annyi érdekest láttat, kedélye derültségével annyira megaranyoz mindent, hogy 
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e felfordult világ elbájol, e jó bolondok iránt valódi részvétet érzünk, mintha bolondságukból 
bennünk is szunyadna egy kis adagocska. Mintegy tiz humoros vázlatot irt, melyeket soha 
sem szándékozott összegyüjteni. Kisérleteknek nézte, melyeket nagy művekkel kellene el-
feledtetni, ha különben is el nem feledtetnének. Valóban kisérletek is, de egy kitünő tehetség 
kisérletei. Nem annyira magokban becsesek, mint ama körülménynél fogva, hogy előhirnökei 
egy humorban gazdag lélek fejlődésének. Azonban igy is van köztök egy pár, melyeket a 
legszigorubb kritika is méltányolhat. „Egy nap egy instructor életéből”, „Az irnok szerelme,” 
„Ignácz és Konstanczia” oly sikerült müvek, hogy irodalmunkban maig is e műfaj legjobbjai 
közé tartoznak. 

Mint hirlapirót is humoros oldala tüntette ki. A „Pesti Hirlap” fővárosi ujdonságait irta, mely 
rovat akkor politikai lapjainknak mintegy tárczáját képezte. Rövid rajzok a főváros politikai 
és társadalmi életéből, irodalmi és művészeti kisebb birálatok, könnyed elmélkedések és 
polemiák váltakoztak itt a szatira és humor hangulatai közt. E rovat soha sem volt olvasot-
tabb, mint Pákh kezében. Mig társai vezérczikkekben ostromolták a kormányt s a régi megyei 
rendszert, addig Pákh ötleteivel szolgálta pártját s néha kitünő sikerrel. Történt a többek 
között, hogy egy megyei gyülésen nehány sorával megbuktatta a kormánypárt egyik vezér-
szónokát, mert a „Pesti Hirlap” a gyülés folyama alatt érkezett meg, kézről kézre járt, s a 
hallgatóság oly nevetésbe tört ki, hogy a kigunyolt szónok nem folytathatta tovább beszédét 
és megzavarodva ült le. A „Pesti Hirlap” dolgozó társai reformálni igyekeztek a magyar 
hirlapi stylt, kivetkőztették a megyei szónoklat sallangjaiból s európaibb formába öntötték. E 
törekvés Pákhban is támogatóra talált, a mennyiben az ujdonsági rovatba, hol eddig nehézkes 
szárazság, vagy elméskedő erőködés uralkodott, szellemet, könnyedséget és humort lehelt. A 
párt iránya mellett hiven szolgálta a nemzetiség, irodalom és izlés érdekeit. A guny nyilait 
legörömestebb szórta azok ellen, kik irodalomban és társas életben tulbuzgóságukkal veszé-
lyeztették a nemzetiség ügyét, vagy a nemzeti irány és sajátság leplével fedeztek minden 
hóbortot és izléstelenségét. Csak némely pesti német iró civilisatori dölyfe volt ennél is 
kedvenczebb tárgya: ki nem fogyott a gúnyból, ha ostromolhatta e pöffeszkedést, mely oly 
lenézőn tekint a magyarra, s a német müveltség képviseletével kérkedik, melyhez egyetlen 
fövény szemet sem hordott. 

Három évet töltött Pákh a hirlapirói izgalmas körben. Mint a fővárosi élet krónikairója jól 
ismerte Pestet; mint kellemes társalgó szivesen látott vendége volt a társas köröknek, s 
fogékony kedélye az élet tarka benyomásaitól pezsgett. Életkedve, humora, mely a legkülön-
bözőbb viszonyok között is fel tudta találni magát, szerencsét, boldogságot látszottak igérni; 
fejlődő tehetsége, mely az első kisérletek után nyomosabb munkásság, magasb czél felé 
vonzotta, mintegy biztositá számára a humorista koszorúját. Azonban minden máskép történt. 
Egy roszul gyógyitott betegség hervasztani kezdé életkedvét és feldulta pályáját. 1847 nyarán 
egy ausztriai vizgyógyintézetbe volt kénytelen utazni s ott töltötte az 1848- és 1849-diki 
éveket. Betegen, elhagyatva, hazájáért és családjáért aggódva töltötte napjait. A haza ügye 
elbukott, s atyja sok évi börtönre itéltetett. Hazája és családja romjain állott meg, midőn 1850 
nyarán hazájába visszatért, maga is a mult idők romja. Egészsége még most sem állott helyre 
és többé soha. Eljátszottnak tekintette életét, de ugy hitte, nem élhet tétlen és még tehet 
valami hasznot. Nem a humorista koszorujáról álmodozott; többé nem tartotta magát irónak; 
se elég kedvet, se elég erőt nem érzett nagyobb művek irására; de tudta, hogy beteges 
állapottal is alkalmas szerkesztő lehet és e szomoru korszakban kötelessége szolgálni a 
nemzetiség és irodalom érdekeit. Még ez évben az „Ujabbkori Ismeretek Tára” szerkesztését 
vállalta el, melyet 1855-ben végzett be. Majd 1853 elején a „Szépirodalmi Lapok” czimü 
hetilapot inditotta meg. Sokszor napokig ágyában szerkesztett, egy kis zsámolyon dolgoz-
gatva. Humora most sem hagyta el de csak társalgásában nyilatkozott; a mit irt, azok legtöbb-
nyire átdolgozások, forditmányok valának s a beküldött kéziratok javitása vagy átalakitása. 
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Mindkét vállalatával gazdagitotta irodalmunkat. Az „Ujabbkori Ismeretek Tára” hézagot 
töltött be, s kivált első kötetei becsesek, mig a közönség részvétlensége miatt, a kiadó sürgeté-
sére, nem kellett összébb szoritani a vállalat eredeti tervét. A „Szépirodalmi Lapok” kitünő 
erőktől támogatott folyóirat volt, s épen oly határozottan küzdött költészetünk nép-nemzeti 
iránya mellett, mint a mily erélylyel támadta meg kinövéseit. Csak egy fél évig állhatott fen, a 
részvétlenség miatt meg kellett szüntetni. Pákh a magyar olvasó közönségben oly jelenségeket 
vett észre, melyek mig egy részről szomoritók voltak, addig másfelől némi reményt keltettek, 
s egy uj vállalat meginditásán gondolkozott, mely inkább megfelelhet a változott viszonyok 
szükségeinek. 

Valóban a forradalom után irodalmi viszonyaink sajátságosak voltak. Az alkotmány eltörlése, 
a nemzetiség nyilt megtámadása s a mesterségesen germanizáló törekvések korszakában a 
társadalom minden osztályának fokozott erővel kellett volna támogatni az irodalmat. De az 
nem történt, s csak később láttunk e tekintetben erélyesebb mozgalmat, midőn politikai 
reményeink éledni kezdének. Majdnem 1859-ig az irodalom meglehetős elhagyottságban 
tengett; a müveltebb közönség száma mintegy apadóban volt. A politikai pártok némi kisérlet 
után, a censura vas keze miatt, oda hagyták a politikai lapok támogatását, mintha ily korban a 
politikai lapok csak a pártprogrammokért léteznének s nem a nemzetiség és irodalom 
érdekeiért s a nemzeti szellem fentartásáért. A régi conservativ és ellenzéki párt egyesülve 
csak egyetlen irodalmi vállalatot inditott meg, a „Nemzeti Könyvtár”-t, a régibb költők és 
történetirók gyüjteményét, de ezt is elhalni engedte. A bécsi lapok olvasása jött divatba, mert 
azok szabadabban irhattak. A közös veszteségben egyesült két politikai nagy pártban nem volt 
annyi lélek, hogy részvények utján egy politikai nagy lapot alapitson s az irodalom magasabb 
törekvéseit minden lehető uton-módon támogassa. A táblabiró, ki ma is csak politikai szem-
pontból becsüli az irodalmat, hazafi-fájdalomba merülve, nem ért rá ily csekélységre. A 
müveltebb közönség számára irt folyóiratok és könyvek találkoztak a legcsekélyebb részvét-
tel. Ugy látszott, hogy e közönség napról napra fogy, de növekedőben van egy új, a társada-
lom alsóbb rétegeiből. Minden, mit e közönségnek irtak, részvétnek örvendett; azonban az 
irodalom e körében nyegleség és felületesség uralkodott, s oly hajhászata a népies- és nép-
szerünek, mely sértette a jó izlést. 

Pákh ugy hitte, hogy szükség van oly vállalatra, mely e két közönséget közvetitse, melyben 
mindkettő találjon valamit, mely ujdonszerüségével és olcsóságával nagy elterjedésre 
számithasson. Igy keletkezett a „Vasárnapi Ujság”, melléklapjával, a „Politikai Ujdonságok”-
kal. E két lap nem jelölt ugyan uj irányt se az irodalomban, se a politikában, de fontos 
mozzanat volt műveltségtörténetünkben, kivált ama szomoru korszakban. Oly nagy közönsé-
get teremtett és növelt föl a magyar irodalomnak, minőt azelőtt encyklopedikus lap soha. 
Előfizetői száma mindjárt az első években az 5-7000-et felülmulta, s e szám később is inkább 
növekedett, mint apadt. S ezt leginkább Pákh szellemének és tapintatának köszönhetni. 
Megvetette az eddigi néplapok affectált népies hangját, s a világosságban, egyszerüség- és 
kellemben kereste a hatást. Az ismeretek terjesztését, a nemzeti érzés ápolását tüzte felada-
tául, lépcsőnkint emelve közönségét tartalom- és formában. Maga keveset dolgozott lapjába, 
mindig névtelenül, s leginkább olyant, mire más nem vállalkozott; de bizonyos tekintetben ő 
irta lapja nagy részét. Számos iró és nem iró czikkét dolgozta át a lap szükségeihez alkal-
mazva, s nem egy irónak adott tárgyat és munkát, s mennyi mindent javitott egész a legkisebb 
ujdonságig. Mindenütt meglátszott keze nyoma, éltető szelleme. S mig a „Vasárnapi Ujság” 
az irodalom érdekeit ily kitünően szolgálta, addig politikai melléklapja a legjótékonyabban 
hatott a nép politikai szelleme fejlesztésére. Ki egykor gunyolta a phrasisok uralmát s osto-
rozója  volt a szájas hazafiságnak, soha sem sülyedhetett oda, hogy a nép ámitója legyen, bár 
e szerepet nálunk még jeles irók sem szokták megvetni. Az elnyomatás szomoru korszakában 
leginkább a politikai tények tárgyilagos csoportositása- és magyarázatára szoritkozott, igye-
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kezett a népben ébren tartani a nemzeti szellemet s áldozatkészségre lelkesiteni a hazafiság 
oltárán. Később a pártok küzdelmei között is megtartott bizonyos tárgyilagosságot, józan 
mérsékletet, s lapja a néplapok közt mindvégig az egyetlen maradt, mely többre becsülte a 
népet, mintsem puszta politikai eszköznek tekintse és hizelegjen gyöngeségeinek. 

Tizenkét évig szerkesztette e két testvérlapot, sőt 1863-ban a „Magyar Sajtó” szerkesztését is 
elvállalta. 

A legfáradhatlanabb magyar szerkesztő egy beteg ember volt, s a ki a közszellemet ébreszteni, 
a csüggedőkbe reményt önteni igyekezett, maga felől már rég nem táplált semmi reményt. 
Folyvást és mindvégig betegséggel küzdött. Munkából és szenvedésből, szerkesztésből s a 
maga orvoslatából állott egész élete. De a humor geniusza nem hagyta el kedvencz gyerme-
két. Ott lebegett fölötte és szárnyaival födözte. Törhetlenné edzette lelkét s vidám mosolyba 
olvasztotta könyeit. Nem engedte elzordonulni kedélyét, kiapadni az annyi nemes érzés 
forrását. Ott ült betegágyánál, elkisérte a szerkesztői asztal gondjaihoz, társaságba vezette, fel-
felmutatva az élet hiu küzdelmeit, elringatta fájdalmát s a lemondás erejét s a megnyugvás 
vigaszát lehelte szivébe. Az iró humorista rég meghalt Pákhban, de a beszélő humorista 
folyvást élt, kivel iró humoristáink nem mindig állották volna ki a versenyt. A magyar társa-
dalom, politika, irodalom mozgalmairól s a napi eseményekről senki sem beszélt több humor-
ral, mint ő, ha a társalgásba bele melegedett. A vendéglőben vagy kávéházban az asztalt, hol ő 
ült, mindig hallgatók vették körül, s a társaság, melyben megjelent, kénytelen volt felvidulni. 
Humoros megjegyzései, élczei szájról szájra jártak a városban, s nem egyszer használta föl 
egyik vagy másik lap. Még halála előtt egy pár héttel is vidáman vett részt az Akadémia és 
Kisfaludy-Társaság üléseiben, s midőn leverte is a betegség, régi humorával fogadta 
betegágya körül barátait. De halála előtt nehány nappal elkomorodott, s igy szólott egyik 
barátjához: „Oh ez már nem tréfa, érzem, hogy meghalok. Nem baj, ugy sem sokat ért egész 
életem!” Ez volt az első és utolsó keserűbb panasz, mely ellebbent ajkairól. 

Oh derék férfiu, te valóban sokat szenvedtél, de életed sokat, igen sokat ért nekünk, kik 
elvesztettünk. Hősiesen harczoltad végig pályádat, a szenvedés és türelem, a lemondás és 
áldozatkészség pályáját. A sír, mely szenvedéseidnek véget vetett, a legnemesebb szivü 
embert és irót fogadta ölébe. Emlékedet hiven megőrzi a magyar nép, melynek szellemi 
érdekeiért oly hiven s oly sikerrel küzdöttél, s az elismerés koszorúja, melylyel ime sirkövedet 
övezem, nem az enyém, barátodé, hanem a Magyar Tudományos Akadémiáé, melynek 
nevében szólottam. 
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EGY ESTE A DEBRECZENI SZINHÁZBAN. 

1844. 

„Kidült bedült az oldala, 
Belejár az Isten nyila; 
A forgó szél dúdol rajta, 
Boszorkánytáncz van alatta.” 

Vörösmarty. 

 
Debreczen nagy város; népességre nézve Magyarország második, magyarosságra nézve első 
városa. Ennyit a földleiratból; s ezt csak azért igtatjuk ide, még pedig a legelső helyre, hogy 
nyájas olvasóink a következő rajz szemlélésénél erre folyvást emlékezni sziveskedjenek, s 
hogy egyszersmind magunkat is megkiméljük ennek szüntelen ismétlésétől. 

És a nagy Debreczennek az ő kis szinházába vezetjük önt, szép olvasónő! „Szinházba?” fogja 
ön kérdezni, s csodálva ránk függeszteni szép szemeit. Engedelmet e szóért: s z i n h á z , mely 
a tiszántúli világ (azaz ott, hova nekünk debreczenieknek a Tiszán kell átkelnünk) szinházróli 
fogalmai szerint nem egészen látszik alkalmasnak azon valami kifejezésére, hol esténkint a 
debreczeni szinészek és szinésznők - itt megint engedelmet kellene kérnem - és a lelki élvezet 
után sovárgó közönség összegyülnek mulattatni és mulatni. De minthogy ezen valami, bár 
igénytelen és szerénysége miatt láthatlan, de csakugyan h á z , s minthogy a mai világban már 
Debreczenben is s z i n h á z n a k  nevezik a komédiaházat, nem fogja ön rosz néven vehetni, 
ha azt mi is szinháznak nevezzük. Szinházba megyünk tehát, kegyes engedelmével. 

„Jaj de kicsiny!” fogja ön felkiáltani, midőn a szinház udvarába belépünk. Nem a’! nem oly 
kicsiny az, engedelmet instálok1, mint ha még egyszer olyan kicsiny volna. Ötvenezer ember 
bele nem fér ugyan, de nem is azért készült, hogy mindez beleférjen. Mert mig lesz kukoricza 
meg szalonna, nemkülönben szarvasmarha és sertés (adja pedig Isten, minél tovább és minél 
több legyen!) és mig lesznek oly jó szinészeink, mint eddig: mind addig ezen szinház ember 
miatt szét nem reped, s csak azért fog fenállani, hogy ötvenezer ember elől elbúhasson, s léte 
csak azon nemzeti szinü feliratból gyanittassék, mely a harminczados közben egy rozzant 
kapu fölött ezen szavakkal mosolyog az olvasni tudó felé és fölé: „Bemenet a szinházban!” 

„Más kisebb városoknak, p. Sopron-, Kassa-, Győrnek, szebb és téresebb szinházuk van, mint 
ennek a határtalan Debreczennek,” fogja ön alkalmasint mondani. Bocsánatot, hogy ujra 
instálnom kell az engedelmet, de ezen néhány szóra több észrevételünk van. Először is 
Debreczen nem h a t á r t a l a n ; az igaz, hogy nagy, de nem határtalan. Akár elő is számláljam 
egyenkint a kapukat a város szélén. Itt csak a sár határtalan; de már ennek azután széle, 
hossza, mélysége mind határtalan. Még azután ama fentebbi városokkali összehasonlitás csak 
nekünk debreczenieknek kedvez. Ezen apró s vagyoni tekintetben velünk nem versenyezhető 
városkák fényüzésen kezdik a civilisatió dolgát s szinházakat állitnak ezerek feláldoztával, 
szépeket és pompásakat; mi azonban azzal inditjuk meg a polgárisodás hajóját (hajó és 
Debreczen), a mi hasznos, a mi szükséges; nem pedig azzal, a mi kellemes, s a mi nélkülöz-
hető. Szinház! Az egész világ tudja, hogy mi először utczáinkat köveztetjük ki, mert az em-
bernek önmagán kivül vannak a marhák és taligás lovak iránt is kötelességei, s joggal egytől 
sem követelhetni, hogy ezentul is uton utfélen, a város kellő közepén fujja ki élete páráját ex 

                                                
1 A debreczeni ember minden harmadik szavánál „instál.” 
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non sufficienti. Ad vocem: utczakövezés! a zsidók meglehet régebben várják a Messiást, de 
hőbben, forróbban Izrael egy maradéka sem várta azt, mint sok magyar sziv Debreczen 
kiköveztetését. Pedig kár ugy áhitozni utána! Ha Kárpátainkon örökös hó és jég lehet, és senki 
sem akad fel rajta: miért ne lehetne Debreczenben örökös locs-pocs? Továbbá mi kisdedóvó-
intézetet alapitunk, kisdedek, de g y e r m e k  kisdedek számára. Ezt csak azért tartjuk szük-
ségesnek megmagyarázni, nehogy valaki a g á r  kisdedeket értsen, mint melyek számára vidé-
künkön egy helyen, hol alkalmasint emberkisdedek is vannak, nem régiben ily intézet állott 
fel. Alkotunk továbbá hangász egyletet, gazdasági egyesületet, gőzmalmot stb., s majd aztán 
ha mindez meglesz, azután épitünk szinházat nagyszerüen és Debreczenhez illőleg. Addig 
azonban, mig ez megtörténik, érjük be azzal, a mi van, térjünk a mostani szinházba, örülendők 
az örülőkkel. 

Páholyba nem mehetünk, mert páholy nincs. Magyar ember alacsonyra, akarám mondani 
sikra született, nem szereti a magasat, kivévén a galériát, mely szüntelen, nyög az ember terhe 
alatt. Itt a zártszékjegy. Hol van, a ki megmutassa helyünket? „Oh! ki fog mindig másra szo-
rulni? kiben életrevalóság van, az megtalálja zártszékét!” gondolják ők, és „helyes a bőgés!” 
mondaná rá a debreczeni pórsuhancz, ha t. i. hallaná gondolatunkat. És megtalálók mi is 
nyitott zártszékünket, mert hiszen mi életrevalók vagyunk. 

A ház szépecskén telik. Földszint ember mellett ember ülve, állva, egymás mellé szorulva, 
mint hering a hordóban, s tánczolva a jéghideg tégla padolaton, mert hiszen nincs Debreczen-
ben gyékény annyi, hogy egy felföldi várost határostul be lehetne vele teriteni. Nem messze 
ülőhelyünktől egy hosszú debreczeni arszlán, ki történetesen két orangutangszerü kezét téli 
kabátja oldalzsebébe dugva jött be s ugy vőn állást a földszin álló emberei között, most ki 
akarja huzni azokat börtöneiből, de bármint görbiti is könyökeit szomszédai hasának, a nagy 
szorongásban nem boldogulhat, s a kezek, daczára egy negyed órai működésnek, maradnak in 
statu quo. A karzaton, mely egészen körülrámázza a négyszegü házat, ember hátán ember. 
Nem hinné senki, mennyi sok jó ember fér meg ily kis helyen. De az is igaz, hogy inkább 
türte volna egynémelyük a 145 évi török igát, mint most ezen kétórai nyügöt. Hijába! a sors 
ónsulyu karával rájok nehezkedett, s ily esetben, mit lehet egyebet tenni, mint nagyokat 
nyögni, mint a mellény gombjait repesztő s fülhasitó keserves hangokon feljajdulni, s a nyo-
mott kebel szorult üregeiből egy-egy fájdalmas sohajt kifúni az ónsulyu kar tulajdonosához? 
mihez különösen a karzat emberei, meg hasonló magasságban fellengő bajtársaik, azon 
Kadentia istennő köténye alá vonult sohajhősök, a költönczök, oly emberül értnek. 

De miért is sereglett be ma ily számosan a mélyen tisztelt közönség? Ritka dolog, az igaz, mi-
nálunk is az a „t ö mö t t ” szinház, de ma minden különös jós tehetség nélkül is meg lehetett 
vala jövendölni, hogy nem épen rosz jutalomjáték lesz. Mert a jutalmazandó művész mit is el 
nem követett mindent, hogy a ház jól megbéleltessék nézővel? Nézze, nagysád, itt a mai szin-
lap, s ez sok „különmindennel” kecsegtet. Ime itt van, hogy ma minden lesz lát- és hallható: 
z e n e , mert Boka Károlynak egyébiránt a maga nemébe igen érdekes barna művészköre ma a 
szinpadon jelenend meg, ott működendő; t á n c z  annyi, hogy az embernek előre is borzad 
haja szála a lábficzamitó figuráknak csak gondolatára is2; s z a v a l á s  is lesz, valami szerény 
elvonultságban izzadó s nevét a világ előtt titkoló, különben geniális költő hazánkfia legujabb 
költeménye fog elszájaltatni, mint nevezék 1795-ben a szavalást. Sőt, mi több, még s z i n -
d a r a b o t  is látandunk, mindössze egy kurta felvonásban, s benne csak két szinész jelenend 
meg, de az egyik 7-8 külön szerepet visz, s nekünk elég alkalmunk lesz egy szinész hatalmas 
mimikai tehetségét bámulnunk min kételkednünk egy perczig sem szabad, mert, hiszen jó 
kezekben vannak a szerepek. Hát még mi lesz? Hát bizony még m á r v á n y  s z o b o r  

                                                
2 Műkedvelők és nem kedvelők (értsék: szinészek) által „közkedvességgel lejtve”! mondja a szinlap. 
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mutatványok is lesznek a „hires Regenti szerint betanitva.” Nos! nem elég-e, hogy Debreczen 
művészi szelleme felébresztessék? 

Üljünk tehát szép csendesen, majd c s a k  m e g c s e n d ü l  egyszer a varázserővel biró 
csengetyü. A karzat dörömböl s tombol, mintha egy szilaj ménes rekesztetnék istálóba fejünk 
fölött. S valóban a földszintnek vannak tagjai olyanok, kik tulajdonképen a karzat koszo-
rujának lennének kiegészitő virágai, de kiket a garasok különöseb kedvezése földszinre jutni 
engede, s ezek eléggé vakmerők a tomboló seregnek időszakonkint e characteristico-satyrico-
humoristicus szót felkiáltani: „Abrak!” Azonban, ha ez uracsok hatásra számolának e szavok-
kal, nagyon megcsalatkoztak hitökben. Mert részint, hogy ezen witz már kissé kopott, élét 
vesztett s olyatén mint füles hátán az ütleg, részint, mert a felsőbb regiókban száguldó 
lángeszek az a l u l r ó l  jött csapást fel sem veszik, mint csupán gyáva erőködést, és csak a 
f e l ü l r ő l  jövő nyomás miatt jajdulnak fel: a karzat e malitiosus felkiáltást hallatlan 
hidegvérüséggel, s legfölebb egy megvető gunymosolylyal fogadja, és továbbá is „megy 
rendeltetése pályafutásain, merre ereje s inai vezetik.” A karzatot ugyszólván egészen a 
helybeli nemes tanuló ifjuság bitorolja. 

S ime a csengetyü megszólal egyszer, kétszer. A karzat bőg, organuma tetőpontját elérni 
közeledik, annyira fejezi ki magas tetszését. S itt Debreczen dicséretére lehetetlen meg nem 
jegyeznünk, hogy szinháza falai erősbek, szilárdabbak, mint a szent hajdanban Jerikó falai 
valának, mint a melyeket egy hitvány trombita tuda földre teriteni, holott amazokat annyi ép 
tüdő működése sem birja csak megingatni is. 

A függöny emelkedik; szerencsésen föl is ért, mi nem mindig szokott megtörténni. 

„Ejnye! hogy az Isten verjen meg! ne düleszkedj’ ugy a hátamra!” 

„Lökd le, pajtás, azt a civist!” 

„Kalapot! - le a kalappal! - nem látunk!” 

„Hová tegyem? hisz még a fülemnek is alig találok helyet!” 

„Nem szabad pipázni! le a pipával!” 

Ezen dictiókkal kezdődik a játék, felváltva karzaton és földszint, s pedig mindjárt elején, 
beszéd és cselekménydúsan kezdődik. 

„Pszszszt! Novitius deák! Halljuk! halljuk!” ezekkel toldja meg a földszintnek fentemlitett, 
galeriához tartozó, egyik garasteljesb része az elkiáltottakat. És... 

„Néma csend ül a komor tetőkön!” 

S a barna művészkör lelkesült és változatos külformáju tagjai végig nyulnak hegedüjeiken, 
belelehelnek trombitájok odvába, beleharapnak klarinetjeik szopókájába s a nemzeti zene 
bájhangjai megszeliditnek - medvecsoportokat. 

S mint minden e mulandóság siralomvölgyében, ugy a czigányzene is végét érte. S lőn ujra 
tombolás, lőn torok-erőmüvészet-kisérlés a tetszést nyilvánitó karzaton; lőn fülszaggatás és 
fogcsikorgatás a földszint csöndes embereinél. Igen, mert Debreczenben a földszint soha nem 
tapsol, soha nem nyilatkozik, kivevén, ha néha-néha a karzat leköpései (pardon! de nevén 
nevezem a gyermeket) ellen tesz nyilvános óvásokat: itt a galeria vette ki magának a biráló 
tisztet. A karzat dob koszorukat, a karzat fütyül, mi mindkettő nem épen ritkán történik. És 
van is azután ezen karzati tetszés vagy nem tetszésnyilatkozatoknak hatásuk! Látszik azután a 
tekintélyes - mondhatnók: ólmos-botos - kritika előtt hódoló szinészeken a l e g f e l ső  
kivánatnak eleget tenni buzgó igyekezet. No de mi sem akarunk a galeria jogába vágni, mi 
sem akarunk mindenről véleményt mondani, mit ez este látánk s hallánk. Csak még egy-két 
különösséget jegyzünk fel ezuttal a ma estei élvezetből. 
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Egy felvonás közti szünetben a karzat unni kezdé magát, mert akkor zenészek és szinészek 
nyugvának. Mit kezdjen? A leeresztett függöny daczára is látni akart valamit, s ez magában 
nem sok. Hisz a függöny felhuzása - mely itt az erőműtan legegyszerübb szabályai szerint 
történik - és Keszyné megjelenése egy percz alatt történik, csak szólni kell, gondolják 
magokban. És „Keszyné!” (ez volt neve a kedvencz szinésznőnek) harsog egy torok, a nyáj 
vezéri torka. S „Keszyné!” orditja utána a sereg egyhangulag s mindinkább növekvő zajjal. A 
lármára fölemelkedik a függöny; a karzat rögtöni szélcsendben várja orditottját, s ime! kilép a 
rendező vagyis inkább a czédulahordozó (magunk sem tudjuk, mi tulajdonképen, tán ő maga 
sem tudja), s jelenti mély tisztelettel, miszerint „Keszyné asszony vetkezik s öltözik.” A 
karzat agyán egy merész gondolat villan át, s az eszmetársulat nyomán még más tetszetős 
gondolatok. „Nem tesz semmit! Annál jobb! Hadd jőjön ki!” válaszolá a galeria. „Hadd jőjön 
ki!” hangzék mind közönségesen. „Keszyné!” zúgott a förgeteg. És Keszyné köpenybe bur-
kolva megjelent. S a karzat azt sajnálá, hogy Keszyné csakugyan f e l  v o l t  ö l t ö z v e . 

Még egyet. Egy felvonásban, hol zene is került elő, észreveszi a karzat egyik szinészked-
venczét, Futót, a szinfalak mögött hegedülni. Meglehet, mivel a művész ezen eddig nem 
ismert tulajdonsága által lepetett meg; lehet, mert csakugyan jeles volt a hegedülés: elég az 
hozzá, Futó a játék végével kikiáltaték. Azonban Futó pongyolára vetkezve, egy ingben állott 
a szinfalak mögött, s igy a közönség szine elé ki nem léphetett. A karzat azonban nevét 
kiáltani nem szünik; végre türelmét veszti, s tagjai közül 4-5 egyén kiválik a karzatról le, az 
öltöző szobán keresztül, a szinpadra, s az ott desperáló Futót igénytelen pongyolájában sans 
gêne et sans compliments à la Baczur Gazsi föltett kalapokkal kiránczigálják a közönség elé. 
És Futó meghajtja magát s a karzat „diadalmat ünnepel.” - A játék végződött. Az ott látott- s 
hallottakkal iveket tölthetnénk, de ezuttal elég ennyi. 

A commentárkészitést az előadottakhoz a nyájas olvasóra bizzuk. Debreczent pedig lengje 
körül a müvészet szelid szelleme! 
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EGY NAP 
EGY INSTRUCTOR ÉLETÉB ŐL. 

1844. 

Quem dii odere... 

 
ELSŐ FEJEZET. 

Átalános elmélkedések, milyenek az életképeket rendesen megelőzik, melyek által kiderit-
tetik, hogy ki és mi tulajdonképen az instructor. - Ki rá nem ér vagy kinek kedve nincs hozzá, 
az ne olvassa. 

 
Instructor, praefectus, házi tanitó, nevelő: különféle nevezetek, de mind ugyanazon egy 
személyről használtatnak a hely és körülmények különfélesége szerint, kinek életét, napi 
rendét most kissé megismertetni szándékozunk. 

Azon instructorok pedig, kikről mi elmélkedünk, nem annyira fővárosunkban vannak, mint 
inkább vidéki városaink szük kebelében, az ott létező urak, tisztviselők, ügyvédek, mérnökök, 
orvosok s egyéb ily honoratiorok házainál, kik a nyilvános iskolai oktatást, előttük ismeretes 
és ismeretlen, helyes és helytelen okoknál fogva, gyermekeikre nézve károsnak hiszik, és 
azért ezek mellé házi nevelőket fogadnak. Midőn az instructorok ezen házakhoz érnek, akkor 
egy kötelezés- s egy követeléssel fogadtatnak. A kötelezés abból áll, miszerint megigértetik 
nekik, hogy 100 váltó forintnál több, 100 pengő forintnál pedig kevesebb summa fog nekik 
évenkint kifizettetni (tápon és szálláson kivül); a követelés pedig az, hogy az igérő tekintetes 
urnak rendesen egynél több, hatnál kevesebb, de mind megannyi nagyreményü és ritka 
tehetségü magzatát, némely apróbb tudományokon kivül minden szépben és jóban oktassák. 
A kötelezés néha teljesedik, néha nem; a követelés mindig fenmarad a maga épségében, 
legfölebb is azon változás történik néha rajta, hogy a szerződésileg emlitett magzatokon és 
kötelességeken kivül egyéb személyekre és tárgyakra is kiterjesztetik. 

S ennyit tudnunk elég, hogy tüstént kiszemelt emberünk részleteseb jellemzésére térjünk át. 
Neve instructorunknak S u l c  E d e . E névre tán kissé elbámulnak nyájas olvasóink, gondol-
ván, hogy annak birtokosa valami hazánkban üzérkedő franczia vagy angol származásu, 
magyar hazafiakat faragó egyén. És csalatkoznak, a kik igy gondolkodnak. „A név nem teszi 
az embert!” rég elismert igazság, ámbár minálunk még igen sokat néznek arra, kinek van 
magyar vagy nem magyar hangzásu neve, s épen ezért bukkannak elő naponkint a semmiség 
öléből soha nem hallott s nem látott uj magyar nevek. Sulc ur német származásu ugyan, de 
azért magyar fiu, kit szintén elragadott a korszellem, és azért nevét, mely keresztelésekor még 
igy iratott: Schultz Eduard, átváltoztatá Sulc Edére. Mondák neki, hogy ha már változtat 
nevén, változtassa azt legalább egészen magyar értelmüvé; de ő családja régi becsületes 
nevétől, melyet hajdan valamelyik német háboruban egy fővezér, s ismét valamelyik német 
városban egy igen jeles polgármester viselt (a mint ezt egy vén conversations-lexiconból 
minden pillanatban be tudja bizonyitni), megválni nem akart, s a föntebbi, ártatlan meta-
morphosissal megelégedék. S ez egy neme a pietásnak vala ő benne. 

Sulc ur tehát felföldi származásu, ki még gyermekkorában hagyá el az ősi tüzhelyet, s a 
magyar szó megtanulása végett egy magyarosabb magyar városba küldetett; később ismét a 
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felföldi felsőbb iskolákban végezte a philosophiát, just és theologiát, hol az által különbözteté 
meg magát leginkább, hogy a panslavismushoz nem hajolt, németül igen jól irt és beszélt, a 
magyar nyelvet kitünő igyekezettel tanulta, s a hol csak lehetett, mindenütt ezen beszélt, a mi 
mindenesetre jobb oldalaihoz tartozik. Most Sulc ur egy vidéki magyar városkában tartózko-
dik, Dorgács ügyvéd ur házánál, kinek három gyermekét tanitja; s ezért rendes fizetést is huz, 
rendkivüli jutalmakban is részesül. A fizetés 200 kongó forint kerek számmal; a jutalmak: 
naponkinti egy-két iv lemásolni való oklevelek, replicák stb., minek ő még örül, a jámbor. De 
egyrészt valódi bécsi suszterinas-féle jellemvonás van benne: minél több ütleg, annál több 
humor. Fő vonása azonban, mely egész lényén végig huzódik, az, hogy szegény legény, 
szegény, mint a templom egere, a mi ha nem volna, azt szokta mondani, hogy talán nem is 
instructorkodnék; mint bizonyost azonban nem állithatja, minthogy még diák korában elhitette 
magával, hogy a nevelői pályán kitünő sikerrel és passióval munkálkodik. 

Különben Sulc ur szorgalmas, igyekező s a nagykoruságot elért fiatal ember; esze is van, de 
nem oly nagy, mint ő hiszi. A magyar irodalom mozgalmait nagy figyelemmel kiséri; kritikusi 
szemöldököt is ránt fel olykor terményei fölött, mitől azonban nem igen ijednének vissza az 
illetők; s ámbár ugy vélekedik, hogy ő egy kissé competensebb biró lehet az ilyeseknél, ki a 
német literatura mezejét is össze-vissza turta, s a franczia nyelvtanok pensumainak rögein is 
hullatta verejtékcsöppjeit. Henyélni ritkán szokott; leghaszontalanabb időtöltése az, midőn 
selmeczi cseréppipába végződő szárral szájában, u. n. házisipkával fején, romló és bomladozó 
hálóköntössel testén, vagyis, mint a sógor költő szebben mondja: „Hofmeisterlich prangend 
im Schlafrock,” ölnyi léptekkel sétál fel s alá az esti homályban és másfél ölnyi hosszu 
szobájában, és azt gondolja, hogy nagyobbról gondolkodik, s hogy még fog jőni utókor, mely 
mostani gondolkodásának gyümölcsét élvezendi. Mi uton? mi módon? mi által? azt ő még 
nem tudja, de hiszi, reméli, s ezen hittel és reménynyel vagyunk kénytelenek beérni mi is. 

Rendes, pontos ember is volna Sulc ur, ha lehetne. Ő minden órának leszakasztja ugyan 
virágát, de nem azon virágát, melyet ő ültetett bele. Ő elgondolja ugyan, el is határozza, mit 
fog hat órakor, mit tiz órakor cselekedni, mivel töltendi idejét, ha tanitványaival elvégzé 
leczkéjét, meg fel is irja magának szegény, hogy el ne felejtse; de százszor tapasztalta jámbor 
kedvében, és áldott birkatermészeténél fogva százszort elfelejté, hogy hijábavaló minden 
gondolata, határzata, ha a felső emeletben máskép találnak gondolni és határozni. Instructor 
proponit, principalis (et comp.) disponit. 

 

MÁSODIK FEJEZET. 

Melyben elmondatik, hogy az instructor, a föntebbi fejezet szerint, literatus ember levén, 
szellemi kiképeztetését nagyon szivén viseli. Ennélfogva hasznos könyvek olvasására adja 
magát; de minthogy az életben nem csak a hasznos szükséges, hanem kellemes is, annak 
következtében az instructor észt és szivet képző mulattató könyveket is szokott olvasni. Azon 
tanulság is merithető e fejezetből, hogy a ki korán kel, arany csapot lel. 

 
Mondók fölebb, hogy Sulc ur, az instructor, meleg barátja volt az irodalomnak, különösen a 
magyarnak; a hirlapokat mindig nehezen várta, s jóllehet azok elég későn s eléggé összesza-
kadozottan értek hozzá, ő azoknak mégis minden még látható és láthatatlan betüit nagymohón 
beolvasta magába. Ha valahol irodalmi ujdonságot szagolt meg ismerői körében, addig járt 
utána, mig nyomára akadt; s megragadván, addig ki nem ereszté kezéből, mig tartalmát 
szintén egészen be nem temette magába. 
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Történt pedig egyszer, hogy Sulc ur véletlenül egy, a vidéken még uj irodalmi jelenségnek, 
egy drámának jutván birtokába, ennek átolvasásaul egy napnak kora reggeli óráit tüzé ki 
magának. A csillagok fénye lassankint eltünt, mert a nap kiterjeszté sugarait az égnek keleti 
oldaláról, és minekutána egy ideig pitymallott volna, elkongá a toronynak harangja a reggeli 
öt órát, melynek utolsó kongására Sulc barátunk, a mint a mult este lelkében elhatározá, föl-
emelé fejét egyetlen párnájáról, elsimogatá homlokáról a kissé hirtelenszőke borzas üstököt, 
kidörgölé ökleivel szemeit, s egy percz mulva föntérintett hálóköntösében termett, minek-
utána azt először fonákul öltötte magára, s a másodszori felöltés alkalmával karja más lyukon 
talált volna kibujni, mintsem erről annak szabója eredetileg álmodozott. Denique, a háló-
köntös testén volt, azon felül zenithjén egy házi sipka, nadirján egy pár papucs, a test felső 
emelete kéményéből bodor dohányfüst kerekedvén. S mindez történt Dorgács ügyvéd ur 
emeletes háza földszinti részének udvarra néző egyik szobájában, melyet Sulc ur ideiglen 
magáénak nevezett. 

És asztalhoz ülvén, olvasni akarta a drámát. De a sors ma kaján szemekkel kezde reá 
pillantani. 

„Sulc ur!” kiálta be a félig nyitott ajtón egy hang, melynek birtokosa még szintén mosdatlan 
és keféletlen állapotban volt, s a háznál az összes személyzet közös inasának szerepét viselé. 

„Mi kell, Jancsi?” kérdé Sulc ur, s kissé bámészan emelé fel szemeit a dráma személyeiről a 
szobájába bolond-istókozó személyre. 

„A tens ur hivatja, tessék felmenni!” 

„Mi a ménkőnek, ilyen korán? Még fel sem öltöztem.” 

„Már én nem tehetek róla, de tessék sietni, azt üzente a tens ur!” S a hanggal együtt Jancsi is 
eltünt. 

És Sulc ur oda hagyá a drámát, és a mint épen csekély tehetségétől telhetett, oly tüzzel és 
igyekezettel rohant pongyolájából másik pongyolájába, de a mit ő nem nevezett pongyolának, 
hanem nyári nadrág- és nyári kabátnak, melynek minden öltéséből 200 forint évi jövedelem 
nézett ki. És miután megmosdott s fejének pelyhei is leszedettek volna, kirontott szobájából s 
nyakrafőre a felső emelet lépcsőinek tartott, s midőn az ehhez vezető keskeny folyosón végig 
rugtatna, az előtte hasonló irányban haladó szolgálót elébb észre nem vevé, mig füle dobját 
rémületes sikoltás és csizmáit még szinte párolgó tejözön nem érinté. 

„Jaj! az Isten szerelmeért, Sulc ur! mi a gutát csinált? No’sz majd lesz nekem, ha a tens-
asszony megtudja!” kiálta a szolgáló, ki épen a tehénfejésből érkezett meg s épen most vitte 
volna a tejes köcsögöt felsőbb rendelkezés alá, ha Sulc ur vak hevében bele nem ütközik. 

„Már megengedjen, Juczi lelkem, de látja, hogy sietnem kell!” válaszolt Sulc ur egész 
paedagogusi phlegmával, azután engesztelésül ugyanezen phlegmával arczon csipé Juczit, és 
szintazon phlegmával tovább hajtott. 

Juczi még ott állott egy darabig, nézve a kárba ment tejet, csóválva fejet, összetéve kezeket; 
később azonban összeszedé minden lelki-testi erejét és az elszórt cseréptöredékeket, s oly 
nemes elszántsággal lépett asszonya tribunálja elé most a semmivel, mint máskor a kevéssel, 
midőn a sokat önmaga szörpölé ki. 

Sulc ur azalatt fölért Dorgács Dávid ügyvéd és táblabiró urhoz, különben igen tisztelt 
főnökéhez, ki már akkor üldögélt ügyszobájában kedvenczei, örökös társalgói, penészszagu 
actái közt, még pedig éhgyomorral, a nélkül, hogy csak legkisebb émelygést is érzett volna. 
Csak hijába! szörnyü sokat tesz az a szokás. 

„Jó regg’!” kezdé Sulc ur s lábaival csoszogott. 
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„Jó reggelt, jó reggelt!” - vágott közbe a főnök. - „No csak hamar, amice! már rég hivattam 
önt, tán nem volt még egészen?...” s egy czédulát vett fel iróasztaláról. 

„Azaz - igen - de - még” - rebe- és hebegé Sulc ur. 

„Na jó, jó! Még tán nem késtünk el. Alkalmasint szerencsénk, hogy Daraby spectabilis nem 
oly igen pontos ember. Ismeri ön Daraby táblabiró urat?” 

„Igen is, láttam, midőn tegnap itt vala.” 

„Helyesen, i t t  v a l a !” - ismétlé Dorgács ur hivatalos foglalkozási fontos képpel, és ismétlé 
különösség okáért is, minthogy ő soha sem szokott imperfectumban beszélni. - „Ő clienseim 
egyike, épen tegnap tanácskoztunk ügye felett, s én egy, a védelem lényegéhez tartozó igen 
fontos véleményt s körülményt felejtettem tőle kikérdezni. Ugyanazért legyen oly szives, 
amice, ezen levéllel Daraby Gergely táblabiró urat szállásán az „a r a n y  c s a p n á l ” felkeres-
ni. Ő ugyan ma korán reggel akart elutazni, de okaim vannak hinni, hogy ön még itt fogja 
találhatni. Mindenesetre legyen oly szives, édes barátom, minél elébb oda érkezni, mert a 
dolog nagyon érdekemben állván, nagyon nem szeretném, ha a táblabiró urat valahogy itt nem 
kapnók többé.” 

„Értem!” s a levelet átvevé. 

„Ne felejtse, az arany csapnál.” 

„Értem!” s az ajtót kinyitá. 

„A szobát nem tudom, de majd megmondják ott.” 

„Értem,” s az ajtót maga után betevé Sulc ur. 

„Sulc barátom!” nyitá ki az ajtót utána a főnök. 

„Méltóztassék!” szökött vissza a lépcsőről Sulc ur, főnöke elé állott s azon tusakodott, 
levegye-e kalapját, vagy csak fején hagyja. 

„Azután legyen oly jó, kérem, és ne késsék sokáig, mert szeretném, ha még lenyirná hajamat, 
mielőtt felöltözködném.” 

„Szivesen, tens ur!” s lerohant a hágcsókon. 

Szolgálati készség nagy volt instructorunkban, akarat és hűség szintén, s otthon, szük szobája 
négy fala közt, és ha nekiült az irás-, olvasás- és tanitásnak: meglehetősen ember volt ő a 
talpán; de mihelyt szobájából kiszabadult, egynek szörnyü híját érezé: az életrevalóságnak, a 
praktikus észnek. A levéllel ő elment Daraby táblabiró urhoz, el is ért az „arany csap”-hoz, 
még pedig olyan jókor, a mikor ezt tán principálisa sem gondolta, s a mint a táblabiró után 
kérdezősködött, ennek a tornáczban csizmát tisztogató hajdujától azon választ nyeré, hogy a 
tens ur még alszik. 

„Hát nem utazik el ma reggel?” kérdé fuvóként lelkendezve Sulc ur. 

„Elutaznánk mi bizony, de mikor az uram még nem kelt fel.” 

„Vagy ugy!” eszmélt Sulc ur, s tökéletesen meg volt nyugtatva. Többet nem is kérdezős-
ködött, hanem nagy léptekkel fel s alá sétált a tornáczon, megvárandó, mig a táblabiró urnak 
fel fog tetszeni támadnia. Ő egyébre nem gondolt, mint arra, hogy a levelet Daraby táblabiró 
urnak kell átadnia, s ezt máskép nem látta elérhetőnek, mint csupán ha megvárja a feltáma-
dást. És sétált Sulc ur a tornáczon, s unatkozott és drámájáról sopánkodott, és várt majdnem 
két óra hosszaiglan a tornáczon. 



17 

És a szabadulás percze csak akkor ütött, midőn nagy öblü tajtpipájából reggelijét füstölve 
Daraby táblabiró ur, már egészen felöltözötten, személyesen lépett ki szobájából, s az ajtó 
előtt lézengő s a levelet még mindig kezében tartó Sulc urat megpillantá. De Sulc ur is 
megpillantá őt, s azonnal ráismert a tegnap látott táblabiróra. 

„Alázszolgája! Tens Dorgács ügyvéd ur tiszteletét s levelét van szerencsém általadni,” s 
átadá, s a táblabiró azonnal átolvasá. 

„Igen jól van! Tisztelem a tens urat, s minthogy csak délben fogok elutazni, még megláto-
gatom ebéd előtt. Ön talán (s itt hosszu pauzát csinált a táblabiró, minthogy első pillanatra 
inasnak nézte az instructort) ön talán jurátusa Dorgács urnak?” 

„Tulajdonképen nevelő a háznál.” 

„Igen? nevelő?” ismétlé a táblabiró ur oly hangon, melyen más ember csodálkozni szokott, s 
végig nézte a tulajdonképeni nevelőt. - „Tisztelem a tens urat!” 

„Köszönöm alásan; magamat ajánlom!” 

Főnöke azalatt nem tudá elképzelni, hová lehetett két fiának s egy leányának nevelője, és Sulc 
ur ismert lelkiismeretességéből következtetve, szinte azt kezdé már hinni, hogy ő a már el-
utazott táblabiró kocsija után szaladt, s addig szalad, mig azt vagy utoléri, vagy lelkét kiadja: s 
im Sulc ur betoppan, oly égő arczal, oly pirosan, mintha legalább is a debreczeni hentesek 
zsupszalmája alatt perzseltetett volna. 

S a mint bejött, Dorgács ügyvéd ur azonnal egy törülközőt keritett nyaka körül, s olyformán, 
mintha lóháton ülne, egy székre telepedett. Sulc urnak sem kellett több, hogy tüstént ollót-
fésüt ragadjon s Hugli nemes foglalkozásában, az azalatt bejött főnökné jelenlétében, amugy 
hugliasan elbeszélje mai kiküldetésébeni eljárását. A műtét végeztével a megelégedés nagy 
volt; különben is az ilyen sokféleképen haszonvehető, és, quod plus, olcsó házi butorra ritkán 
szoktak neheztelni, akkor meg épen nem, mikor hajat nyir! 

 

HARMADIK FEJEZET. 

Az instructor ebben is szükségesnek tartja lelke kimüvelését, s továbbá is czélravezetőnek 
tartja e tekintetben az olvasást. E rövid fejezetben foglaltatik az is, miképen Sulc ur rendkivüli 
rendes jutalmakban részesül. 

 
Már épen a megnyirt főnök nyakáról és saját nadrágáról kefélé le Sulc ur az oda ragadt apróbb 
hajszálakat, midőn egyszerre keblét lázitó hangok érinték fülét: a közel toronyóra nyolczat 
vert! A ház csemetéi, nagy könyvkötegekkel hónuk alatt, máris fészkelődének Sulc ur körül, s 
csakhamar közös vezérlete alatt megindulának szobájába a tanórákra, gondolatokkal, milye-
nek egy borjucska agyában támadhatnak, midőn a vágóhidra viszik, azaz: semmi gondola-
tokkal. A gyermekek elfoglalák helyeiket, s ekkor Sulc ur, gyomra hatalmas inditványa 
következtében, jónak látta előbb azon pohár tejet s ama kétkrajczáros zsemlyét, mely asztalán 
reá várakozott, sub titulo: „reggeli,” bekapni. Megtörtént, s pillanat villámsebes játéka volt az 
egész dolog. 

És kezdődött a leczke. Részletenkint ennek rajzát nem adjuk; nem mondjuk el Sulc ur 
tekintélyes fellépését, kifakadásait, nem a gyermekek makranczoskodásait: mindezek leirása 
külön czikket igényel. A tanitási órának némi vázlatául csak azt jegyezzük fel, hogy az idősb 
fiu a hic, haec, hoc-ot törte, a kisebbik nagy szájtátva betüzött, a kis leány veszteg ülni, és 
Sulc ur töredelmesen türni tanult. Az utóbbi leghasznosabb, de legnehezebb is; Sulc ur 
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azonban bámulatosan haladott benne. Sokat gondolkodott leczke közben arról is, hogy ennek 
eltelte utána mily kellemetes időtöltést és élvezetet szerzend neki a dráma-olvasás. 

Nem tudjuk egész bizonyossággal, az összegyült tanuló gyülekezet közörömére történt-e, 
vagy csak egyes felekezetek különös örvendetes meglepetését okozá, midőn a toronyóra a 
tizet kongá? annyi igaz, hogy valamennyi párt arczán változást lehete észrevenni. Még alig 
hangzott el (de mégis elhangzott) a tizedik óraütés, midőn a felső emeletnek udvarra nyiló 
ablakából Sulc ur becsületes nevét hallá hangoztatni. Sulc ur tenyere viszketni kezdett; érzeni 
kezdé a büzt, és intett tanitványainak. 

„Mehettek!” s e szót másodszor is kibocsátani ajkán csak luxus lett volna. 

„Su-úlc u-r!” - hallatszott le ujra a felső emeletből ama félig szives, félig leereszkedő hangoz-
tatás, melyen a főnök organumára lehetlen volt rá nem ismerni. S e hangra Sulc ur kidugá 
fejét az ablak rostélyzatán. 

„Megyek!” - s visszalöké fejét az ablakból a szobába, azután egész testét a tornáczba, s ugy 
tovább, egész principálisa szobájáig. 

„Elvégezte ön a leczkét, ugy-e, barátom?” - kérdé a főnök, s egy irást tartott kezében. 

„Igen is, el!” 

„Jól viselték magokat a gyermekek?” - és iratai közt keresgélt a főnök. 

„Nincs semmi különös panaszom reájok.” 

„Valóban? Azt szeretem. S nem lenne ön most oly szives, barátom, ezt a kis replikát ezen 
pörben leirni? Ön jól és hamar ir, s minthogy ez oly sietős -” 

„Értem, tens ur!” s ezen dicsériának, nem tudá, mosolyogjon-e vagy vigyorogjon? mind-
amellett nagy statisfactiot sugárzó arczczal átvevé az irományokat. 

„Amice, ha délig készen lehetne.” 

„Meglesz, tens ur!” s ment az instructor s előre örült volna már a győzelemnek, mit ebédig 
leirandó kis replikája által aratandna, ha ebbeli szép reményeit dráma-olvasási meghiusult 
reményei el nem kergették volna. De a türelemben Sulc ur már annyira haladt, hogy ezen még 
csak nem is káromkodott. 

És a mit más tán kétszer annyi idő alatt sem irt volna le, azt Sulc ur lerántotta még egy 
negyedórával előbb, mintsem ebédre hivták volna: oly páratlan ügyességü ember volt ő iró-
asztalánál és a lemásolásoknál. Pedig ezen irás közben is mennyit alkalmatlankodának körülte 
holdvilág-képü pajzán növendékei! mennyiszer rikkantotta el magát „Ne rázd az asztalt! - 
feldöntöd a kalamárist! - megvágod a kezedet! - kiszurod a szemedet!” stb., s hányszor kelle 
köztük békebiró szerepét játszani! A száraz replika tehát a kivánt időre a kövér pör gyomrába 
temettetett és Sulc ur ebédre hivaték. 

 

NEGYEDIK FEJEZET. 

Észtehetségeinek kipallérozására az instructor hasonlóképen itt is hathatós eszköznek tartja az 
olvasást. Az is bebizonyul, hogy a szemek pillanatai, ha találkoznak, gyakran megértik 
egymást, nemkülönben az is, hogy az instructor szive nincs taplóból. 

 
Asztal felett tanitványaira felvigyázni, hogy az illedelem szabályai ellen ne vétsenek, a hust, 
pecsenyét a kisebbik számára felmetélni, poharába vizet tölteni, villát, kést, kanalat, vala-
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hányszor földre ejtettek, fölemelni: ilyetén elfoglaltatások zavarták rendesen Sulc ur evésbeli 
élvezetét. A mai nap azonban e részben kivételt tőn, és Sulc ur levesét szörpölvén, épen akkor 
végezte el szivében, hogy mihelyt felkel az asztaltól, azonnal nekiül a fél napig már hijába 
hajhászott drámának, midőn az inas, egy palaczk borral kezében (persze nem az instructor 
számára, mert azt tarták, hogy a szükséges nevelői phlegmából és birkatürelemből a bor által 
könnyen ki találna „rántódni”), mondom, midőn az inas ijedező képpel belép, s jelenti, 
miképen a pinczében egy hordó megeredt. 

És megrémülének a ház oszlopai ezen hirmondáson, és nem tudta, mitevő legyen a főnök, s 
ugyanazért egy ideig nem evett, hanem ivott; és nem tudta, mitevő legyen a főnökné, s 
ugyanazért éjszakról délre, nyugatról keletre veté az ő kétségbeesett pillantásait, hajdan 
szépnek nevezett s néha még most is szépnek képzelt emlényszemeinek általa; és veté pilla-
natát az egyetemes „s z ü k s é g b e n  s e g i tő ” házi butorra; és felemelé lassankint Sulc ur is 
nem szép, de zöld szemeit tányéráról a közinségben forgókra, és a mint fölveté őket, a 
zöldeket, akkoron találkozának velök, a kékekkel, s lőn pompás szinvegyület, és a négy szem 
két pillantása megérté egymást! 

„Ugyan kérem, Sulc ur, nem lenne ön oly szives, utána nézni a dolognak?” - kérdezé a 
főnökné, s szemei kérést, bizalmat s tökéletes megnyugvást sugározának. 

„Igen, igen, Sulc ur, legyen oly jó!” - szólal meg a főnök is illő komolysággal, s szemét a 
tányérról fel sem emelve, mivelhogy épen egy keresetlevelen törte fejét. 

„Azonnal, nagysád! - igen szivesen, tens ur!” és kirugván maga alól székét, átvevé az inastól a 
pinczekulcsokat. 

„Jancsi!” - kiálta az instructor után haladni akaró inasra a főnökné - „te itt maradj az asztalnál, 
küldd le Rózsit, hadd világitson Sulc urnak!” 

És Rózsi, a csinos szobaleány, vevén a gyertyát, meggyujtá azt dörzsgyufával, holott égő 
szemének tüzével is meggyujthatta volna, és levilágitott Sulc urnak a pinczébe a meggyujtott 
faggyugyertyával, holott levilágithatott volna szemeinek ragyogó fényével is. A pinczében 
egyéb baj nem volt, mint az, hogy Sulc urnak három abroncsot kellett a hordó szétnyiladozó 
dongáira verni. S eltartott szinte egy egész óráig. Oda fen már gondolkozni kezdtek és félni, 
és suttogni, hogy a hordónak vagy csapnak nagyobb baja talált támadni, és sokallani kezdték 
Sulc ur kimaradását. A mi véleményünk szerint azonban ez igen méltatlanul történt: mert tőle, 
mint műkedvelőtől, mindig elég volt, egy óra alatt elvégezni azt, a mit elvégzett, s mert ő 
mindeddig a kádárság mesterségében iszonyu kevés előmenetelt tőn. 

Mire Sulc ur feljött föld alatti expeditiójából, épen akkor emelkedének az asztal vendégei ülő-
helyeikről, és előtte most két ut állott nyitva: vagy a többivel együtt felkelni és nem enni, 
vagy magányosan leülni és egyedül ebédelni. Ő csakhamar az utóbbit választá. Magányosan 
leült és egyedül kezde ebédelni. 

„Majd ha elvégezte ön ebédét, édes Sulc úr” - szóla Dorgácsné tens asszony a mellékszobából 
kiáltván kifelé - Ilkának egy kérése lesz önhöz!” 

És Ilka, a szemérmes 14 éves leány, ki már az instructor kezéből kiszabadult, pirulva simult 
anyja mögé és lopva vetett kifelé egy reményt kifejező pillanatot Sulc urra. Még nem tudá 
szegényke, hogy Sulc urnak nincs hatalmában mamája csak egy kérését is megtagadni. 

„De azért épen ne siessen, édes Sulc ur!” - tevé hozzá a ház asszonya. 

„Azonnal, nagysád!” s tudta, hogy lóhalálába kell sietnie. Csak Isten csodája, hogy hevében a 
kést, kanalat és villát is meg nem ette. 
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Elköltvén nagymohón az ebédet, azonnal a mellékszobába igyekezett, hol főnöknéje s a ház 
legidősb leánya fogvájókkal tartának gondüzö gyakorlatokat. 

„Nagysádtok parancsolni méltóztatnak velem?” - kérdezé az instruktor. 

„Nem, édes Sulc ur” - javitá a mama, s ez szintén paedagogusi nézetből történt - „korántsem! 
csak k é r n i  akarja önt valamire Ilkám.” 

Sulc ur nem tudá, mit válaszoljon erre hamarjában, mert ő hamar ki szokott szavaiból fogyni, 
s azért zsebébe rejté kezeit, majd reménybeli szakála helyét simogatá, majd gomblyukába 
dugá hüvelykét, majd pedig más egyebet tett, a mit már az ember tenni szokott, mikor nem 
tudja, mit tegyen. A tens asszony Ilkára pillantott s pillanatával felhivá Ilkát, hogy terjeszsze 
elő kérését. Notandum: a tens asszony ezt maga személyesen is megtehette volna, de ez 
egyszer ugy vélekedék, hogy ő különben is elég sokat kért már Sulc urtól ez életben, s hogy 
tán nagyobb örömet fog szerezni Sulc urnak, ha most, az egyébiránt csinos Ilka kérendi 
valamire. Ilka pedig a főtt rák szinével ömleszté el arczát, orra hegyétől számitva egész füle 
végéig a jobb és bal oldalon, és szavaknak hiányában látszott szenvedni. 

„Sulc ur! - kezdé valahára - tetszik látni, hogy ezek a himzési mustrák szakadozottak,... nem 
lenne oly szives...” 

„Azokat lemásolni s helyettök ujakat csinálni?” - egészité ki az akadozó gyermeket Sulc ur. - 
„Oh ezer örömmel, hisz ez csekélység.” 

E szavak hallatára Ilka szivéről egy kavics pottyant le, s midőn Sulc ur a rongyos mintákat 
átvevé s a szobából kifelé tartott és drámájára gondolt, akkor Sulc ur szivére egy malomkő 
zuhant. 

„De, édes Sulc ur” - toldá meg a mama leánya beszédét - „Ilkám, a mint ön tudni fogja, három 
órakor megy varró-iskolába: szeretném, ha” - 

„Értem, tens asszony. Három órakor? Meglesz!” 

Szükséges-e mondanunk, hogy Sulc ur szobájába érve, azonnal nekiült a rajzolásnak, és hogy 
délutáni három óráig, a mit kezdett, azt be is végzé? Sulc ur pontos ember vala, Sulc ur szol-
gálatra legkészebb ember vala hét vármegyében. A mint megvivé a kész himzési mustrákat, 
munkája köztetszést aratott s szerzőjének köszönet szavaztatott; különösen Ilka oly elragadó-
lag szépen betanulva köszönte meg neki, hogy Sulc ur szinte bele szeretett volna, ha ráért 
volna, ha még kilenczvenkilencz „volna” nem volna. 

 

ÖTÖDIK FEJEZET. 

Az instructor az előbbi fejezetekben emlitett szándékánál továbbá is állhatatosan megmarad. 
Sulc ur türelme kiállja a tüzpróbát. 

 
Igen! Ő rá nem ért: mert midőn ismét szobájába lépett, akkor csörömpölt be utána három 
tanitványa a délutáni leczkére. Sulc ur nevelési systemáit nem akarván kutatni (minthogy 
azokat talán ő maga is hijába kereste volna magában), ezen délutáni leczkéről is csak annyit 
emlitünk, hogy az idősb fiu históriát mekegett, a kisebbik szépirást mázolt, a kis leány meg 
ismét a veszteg ülést tanulta szünet nélküli mozgások közt, s mindezeken kivül az instructor a 
béketürés tanának feküdt neki. Sulc urnak időszakonkint előtörő mérgelődését szintén hallga-
tással mellőzzük, minthogy azok már mindennapiakká váltak nála, a mindennapinak elősoro-
lása pedig csak unalmas. 
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Tartott pedig ezen délutáni tanitás három órától kezdve ötig. Ezen ötödik óra azonban nem 
mult el egészen, s a nevelő és növendékek még együtt ülének kellemes orgonasip-cso-
portozatban, midőn Sulc ur szobájának ajtaja egyszerre megnyilik. Az instructor történetesen 
épen akkor talált akkorát ásitani, hogy a belépő tens asszony a testestül-lelkestül elnyeletés 
világos veszedelmének vala kitéve. És talán baj is történhetett volna, ha Sulc ur hamar észre 
nem veszi magát, s tátongó álkapczáit rögtön természetes állásukba vissza nem helyezi. 

„Hogy ülsz, Idácska? - Egyenesen! - Melledet ne szoritsd az asztalhoz! - Gusztikám! hogyan 
fogod a tollat? - Ne nyomd olyan nagyon!!” stb, ilyen dictiókra fakadt a találékony eszü 
instructor. 

„Ugy, ugy, édes gyermekeim, csak szépen engedelmeskedjetek Sulc urnak, majd ugy mi is 
szeretünk titeket. - Csak azt akarám mondani, édes Sulc ur, hogy régen nem volt már ilyen 
szép idő, mint a mai: talán jó volna, ha ön tanóra után kisétálna a fiukkal a szabadba?” 

„Épen szándékom vala, tens asszony!” - felelé, vagyis inkább hazudá Sulc ur, mert Sulc urnak 
esze ágában sem volt a sétálás, minthogy Sulc ur drámát akart óra után olvasni. 

És kimentek öt óra után a szabadba sétálni, jó messzire a várostól, és megverte őket a 
jótékony eső, és leöntött ürgékként tértenek haza; de ezt szükségtelen is mondanunk, mert az 
egész világ tudja, hogy ez már igy szokott történni, ilyetén sétálások alkalmával. A ki nem 
hiszi, olvassa meg a pesti nép szabadba rándulásait, melyek le vannak irva lapokban és köny-
vekben, s melyeknek nagyobb részében az eső okoz a kirándulóknak mély bánatot s az 
olvasónak magas örömöt. 

Tehát megáztak és hazajöttek; egyéb szerencsétlenség nem történt; még csak nem is rántott-
csirkéztek és nem is söröztek ut közben, mint a fővárosiak szoktak. Haza érkezvén, Sulc 
urnak első dolga az volt, hogy megázott kabátja helyébe mást öltsön, mert a szinházba menés 
órája itt volt, s ő a pesti szinpadnak egy, az ottani szinpadon épen akkor vendégszereplő egyik 
elsőrendü tagját kivánta mint Hamletet megnézni, s ez bizonyosan hatalmas kárpótlás leendett 
egész napi dráma-olvasása füstbe ment szándékaiért. Már készen volt Sulc ur toilettejével, 
csak keztyüt kellett még k e z é b e  v e n n i e  (f e l h u z n i  azokat nem szokta, minthogy 
mindegy lett volna, akár felhuzza azokat, akár nem, mert mindkét esetben kezének nagy része 
csakugyan meztelen állapotban maradt), csak kalapot és botot kellett még ragadnia: és megint 
nyilik az ajtó és kitelhetőleg felpiperézve megint bekacsázik a ház asszonya. 

„Édes Sulc ur, én Ilkával szinházba megyek, legyen ön szives itthon maradni a gyermekek 
mellett.” 

„Igen jól van, nagysád!” mondá Sulc ur, s szomorufűzként lekonyulának az ő fülei egyenes 
állásukból, és azt gondolá magában: hogy nem jól van biz az, nagysád! - Majd bizony! - igy 
sodrá tovább gondolatai madzagát - máskor is volt ő már szinházban, és én mégis elmentem. 
Maradjanak a gyermekek apjokkal, annak ugy sem kell szinház soha! - Még alig czikáztak e 
vakmerő gondolatvillámok agyán keresztül, s im belép a főnök is, egészen ugy öltözve, 
mintha a házból távozni akarna. 

„Amice, feleségem a szinházba ment, én Latovics ülnök urhoz vagyok meghíva soiréba (ezt 
csak azért mondta ki a ténsur ily nyiltan, hogy más is tudja), s azért jó lesz, ha ön az estét a 
gyermekekkel együtt töltendi, s rájok s az egész házra felvigyáz, nehogy valami baj történjen. 
(Az ügyvéd ur az ikes igékkel nem sokat törődött.) Jó éjszakát, amice!” 

„Alászolgája!” - remegé Sulc ur, és hogy kalapja kezéből ki nem hullott s hogy el nem ájult, 
csak a megszokás, csak a béketüréstanban roppant előmenete, és csak azon, agyában rögtön 
felvillant biztatás okozá, miszerint ő, hát ha már semmikép sem szabadulhat, itthon marad és 
kénye-kedve szerint majd elolvassa a drámát. 
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UTOLSÓ FEJEZET. 

Hajh! be szép az igyekezet, az akarat, a lelkesülés a fiatal embernél! és hajh!! be sok gyarló 
szirtekre talál mindez az élet tengerén! és még harmadszor is hajh!! Az instructor eléri czélját, 
drámát olvas, de - - 

 
Sulc ur tehát ismét drámát akart olvasni; de a gyermekek magokra valának hagyva 
szobáikban, s ki állott jót, hogy a macskák hon nem létében az egerek ki nem rugnak a 
hámból, s ki nem forgatják a házat sarkaiból? E szerint Sulc ur nagy szomoruan a könyvet 
becsapja, felszedi magát s beér a gyermekek szobájába, hol megjelenésével a közujongást és 
sikoltozást pillanatnyi csönddé változtatván át, a gyermekek társaságában először is harapott 
valamit, hogy a vacsorának hire elterjedjen gyomra üregeiben. Ennek végeztével levágta 
magát a pamlagra és néma morfondirozással vigyázott fel a ház csemetéire, ő, azoknak 
gondos kertésze. De a gyermekek széles jó kedvökben azonnal körülfogták őt, és mint ágyuk 
a várat, ugy ostromolták beszédeikkel Sulc urat. 

„Sulc ur, kérem, meséljen nekünk valami szépet, vigat!” - kezdé az egyik. 

„Nem tudok!” 

„Dehogy nem tud! tudja, a multkor” - folytatá a másik. 

„Hagyjatok békét, nem tudok!” 

„Multkor olyan furcsát mesélt, Sulc ur!” - végzé a harmadik. 

„Ugyan hallgassatok! Mondom, hogy most nem tudok!” 

„Kérjük! - Sulc ur! - Kérjük, meséljen!” rikoltott mindhárom egyszerre, s ki a nyakába, ki 
hátára, ki hasába csimpajkozott. 

„Megálljatok no!” - szólt Sulc ur, s egy hatást igérő gondolat kandikált elő feje rejtelmeiből, 
és tüstént lerázá magáról növendékeit. - „Majd olvasok igen szépet, ha szépen figyelmeztek s 
csendesen ültök.” 

„Ülünk! figyelmezünk, Sulc ur!” - S a három gyermek csupa szem-fül lett. 

„Sulc ur pedig előragadá főnöke könyvpolczáról Ciceronak egy magyar forditását, a legelső 
oratiót elkezdé nekik értelmesen és fenhangon olvasni. Még alig olvasott el egy lapot, s a 
gyermekek egyhangulag kiáltának fel: „Hisz ez nem szép, Sulc ur!” 

„Dehogy nem; várjatok csak kissé, mindjárt jön a java.” - És Sulc ur körüljártatá a hallgató-
ságon pillanatát, lesve a várt hatás után. A hallgatóság pedig mind közönségesen laposakat 
kezde immáron pillantani. 

„Sulc ur, ha megengedi, én aludni megyek!” - szóla kis vártatva az idősb fiu. 

„Eredj, Gyulácskám, ha álmos vagy.” 

A másik hallgató már alig birt székén ülni; szüntelen ingott jobbra-balra, mintha részeg volna. 

„Rózsi!” - és Rózsi belépett. 

„Vetkőztesse le a gyerekeket s fektesse az ágyba. Jó éjszakát!” 

És ütött a szabadulás percze! - S most lerohant Sulc ur a hágcsókon, mintha soha sem akarna 
többé azokon visszatérni, s szobájába érve, egyszeriben levetkőzik, pipára gyujt, ágyba heve-
redik, igy akarván ama fatalis drámát, minden hatalmában álló kényelemmel, végre valahára 
elolvasni. 
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Neki kezd tehát nagy tüzzel a drámaolvasásnak: olvas, olvas; de tüze lassankint enyészni 
kezd, és a négy felvonásból csak négy lapot birt megemészteni. Mintha csupa á l m o k k a l  
öntötték volna el, ugy elaludt: csöndesen, egy szót sem szólva még a gyertyát is égve hagyta. 

Más nap reggel öt órakor az instructor felébredt. És csodálatos, hogy a nap fáradalmai s a 
nehéz á l mo k  után még fel is ébredt! 
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UTAZÁS DEBRECZENBEN. 

„Debreczenbe kén’ menni.” 

Népdal.     

 

BEVEZETÉS, 

mely egyaránt szól szivhez és észhez, nagyobbrészint a geographia utmutatása szerint. A 
franczia statistikusok azon merész állitása, mintha Debreczen Amerikában feküdnék, csekély 
tehetségünk szerint, megczáfoltatik. 

 
Vakmerőség lenne tőlünk kérdezni: van-e ember? tehát csak azt kérdjük: van-e m a g y a r  e 
hazában, ki ne l e t t  volna egyszer életében Debreczenben? Debreczen hires magyar város tul 
a Tiszán; de mégis ugy hiszszük, hogy van olyan magyar, még pedig sokan vannak olyan 
magyarok. És van-e magyar e hazában, ki ne k i v á n k o zo t t  volna egyszer életében 
Debreczenbe? Ilyen is lesz, pedig millió számra, ámbár mégis sokkal kevesebb, mint ama 
fentebbiek. Pedig szó a mi szó, de ez a Debreczen volna tulajdonképen azon Mekka, hova 
minden magyarnak legalább egyszer kellene életében zarándokolnia lelkesedés és erősödés 
végett, s minden nem magyarnak azon hit megszerzése végett, hogy csakugyan mégis vannak 
magyarok a világon. Vagy nem? Vagy talán bizony Pest? Oh! hagyjátok azt a szüntelen 
előnkbe tálalt Pestet, melynek megvan a maga érdeme, de e tekintetben Debreczennel távolról 
sem mérkőzhetik. P e s t  egész magyarsága gyönyörüen megférne Debreczen Péterfiában, 
pedig ez a Péterfia csak egy utczája a nagy Debreczennek. Hatalmas egy város ez a maga 
nemében! Határa 14 négyszögü mértföld, tehát akkora, hogy egész Torna elférne, még 
kényelmesen ki is nyujtózhatnék benne, hasonlóképen egy sereg németországi status csak 
olyformán érezné magát rajta, mint egy-egy sziget a nagy tengeren. 

Sokat beszéltek és irtak már ezen városról, mióta fenáll, különösnél különösbet; és az igaz, 
hogy 50,000 lakossal biró városnak kissé különös is ez a Debreczen; de azért koránsem oly 
borzasztó, mint a milyennek ország- és világszerte ki van kiáltva. Lehet azonban, hogy épen 
ezen kikiáltás okozza, miképen mindazok, kik Debreczent először látogatják meg, közön-
ségesen nem találják oly iszonytatónak, mint azt mások beszéde után, vagy Böszörményen és 
Dorogon keresztülutaztokban képzelék. Mindig hallottam, hogy jó, ha az ördögöt rettenetes 
feketének festik előttünk: igy történik azután, hogy ha szemünk elé jön, csak egyszerüen 
barnának találjuk. Egyébiránt fő érdeme e városnak, mint mindenki tudja, abban fekszik, hogy 
tősgyökeres magyar s a magyar szokások s eredetiségek el nem fajult hazája. Elég baj, hogy 
ez érdem Magyarországon; de hát mit tehetünk mi róla, hogy ősapáink nem voltak oly mélyen 
látó politikusok, mint ősunokáik? Oh, azok a becsületes ősapák, hogy az Isten nyugtassa őket! 
majd még a más világon gyül meg nekik velünk a bajuk. Csak hogy aztán biz én nem tudom, 
hogyan leszünk szónoklat és bátorság dolgában, ha olyan mennydörgős hangon s oly tulvilági 
magyarsággal, mint p. o. ez az a „Latiatuc feleim zumtuchel, mic vogmuc, ysa pur es chomuv 
uogmuc” szólitnak meg bennünket buzogányterhelt őseink. 

Ha azt mondók fölebb, hogy Debreczen legyen jelenleg is a mi Mekkánk: annál több joggal 
fogjuk ezt mondhatni csak egy tized mulva is. A vasut készül, Debreczenre nagyobb figyelem 
fordul, mint valaha, s néhány év mulva eddig ismeretlen élet fog bele szivárogni, nagyobb 
mozgalom, s ha Isten ugy akarja, nagyobb anyagi jóllét fog benne támadni, és a művelődés, 
polgárisodás szövétneke fellobogand, szóval: a város - ha szabad magamat igy kifejeznem - 
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európai szint öltend magára. És kérdjük szerényen: lesz-e még akkor is Debreczen sajtó és 
folyóiratok nélkül, mint most? fognak-e még akkor is iróink kizárólag Pesten, ezen zagyvalé-
kában valamennyi nemzetelemnek, tartózkodni? fogják-e mondhatni, hogy a tiszta, romlatlan 
magyar nyelv hallására s tanulására nincs alkalmok? fogják-e merni még akkor is, saját 
alkatú, egyszerü nyelvünket idegen ajkakból átkölcsönzött, ész és értelem, nélküli czifra 
szólásformákkal, a külföldi finom társalgási tón előteremtése végett, eltorzitani? lesz-e még 
akkor is panaszuk regény- és drámairóinknak, hogy nagyobbszerü sajátos magyar élet nincs, 
melyet mintául vehetnének dolgozataikban? el fogjuk-e nekik hinni, hogy azon személyek, 
kiket műveikben elénk állitnak, nem csak a könyvben, de az életben, a valóságban is 
magyarul beszélh e t t e k ? s lesznek-e még azután is kénytelenek nagyobbszerü bonyolódások 
szinhelyévé a külföldet tenni, s idegen tárgyakat és személyeket elénk rajzolni? fogják-e 
mondhatni, hogy ha van is magyar élet e hazában, az csak a vidéken található, de hogy ezen 
vidéki magyar élet oly kisszerü, oly örökkön örökké egyforma és unalmas, miképen abba 
magasztosabb költői világot helyezni csak nevetség és szánandó igyekezet? - Igen, mi sze-
retjük hinni, hogy ez mind máskép leend egyszer, s hogy nagyobbrészint Debreczennek van 
fentartva azon dicsőség, mindezen bajokon és szükségeken segiteni, és hangot adni a magyar 
világnak, mely után az a szüntelen pengetett, de mind e mai napig oly kevéssé megközelitett 
nemzeti önállóság és nagyság révpartjára juthasson. Arról gondolkodni eszünkbe sem jut, 
hogy Debreczen valaha felülmulja a már természeti fekvésénél fogva nagyobbakra teremtett 
Pestet; de azt igen is hiszszük, hogy a tősgyökeres magyar Debreczen leend ellenére a külföldi 
elemekkel elárasztott Pestnek n e m z e t i s é g  dolgában, szigoruan őrködendő, nehogy e leg-
drágább és nehéz harczokkal kiküzdött kincsünket csak távolról is vész fenyegethesse. 
Debreczentől most kivánni ilyeneket képtelenség: mert elmondák azt már mások, hogy a 
mostani Debreczen egy nagy semmi, melyből azonban hatalmas teremtő kéz sokat, egész 
világot alkothat. 

Debreczen tehát figyelmet igényel. Ugyanazért vevénk magunknak mi is szabadságot, azt 
azokkal, kik itt még soha nem voltak, s kik mégis egyszer másszor ide kivánkoztak, kissé 
beutazni, és nem többet, mint Debreczen nyilvános társas életéről némi kis ismertetéseket 
közölni. Bár találkozzanak sokan, kik oly tiszta buzgalommal, mint mi, de avatottabb kézzel 
és fontosabb szavakkal igyekezzenek figyelmeztetni azokat, kiknek a dolgon mozditani érde-
kök- és kötelességökben fekszik. Mi igénytelen szavainknak ily fontosságot nem tulajdoni-
tunk. S e szerény nyilatkozattal rögtön megszakad az akaratlanul ily hosszura nyult bevezetés 
vezérfonala. Következik az 

 

ELSŐ FEJEZET. 

Ebben a kegyes olvasó nagyszerü csizmadiát fog, azaz: szörnyen rászedetik. Álmélkodva 
tapasztalandja ugyanis, hogy itt nem utazás Debreczenben, hanem tulajdonképen utazás 
Debreczenbe foglaltatik. Azon tagjai a polgári társaságnak, kik nem tudják a különbséget a 
b e n  és b e  között, nem értik tökéletesen e beszédet, min azonban ezuttal nem segithetünk. 
Egyébiránt a második fejezetben majd beváltandjuk adott szavunkat. 

 
És most, nyájas olvasónőm, kövesse ön Berzsenyinek Lilihez intézett ezen szavait: 

„Nyujtsd néki gyönge karodat, 
Hagyd vezérljen tégedet!” 
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Ön pedig, nyájatlan olvasóm, csatlakozzék hozzánk, gyujtson rá, ha ugy tetszik, azon honi 
szivarra, melyet csak nem régiben külföldi gyanánt szivott ön: majd megmondom, mikor 
tegye le. Kövessenek tehát önök, én leszek az ariadnei fonal, mely önöket nagy tömkelegbe 
vezetem. S ha e tömkelegben levő szörnyetegek közül csak néhányat lehetne is szerencsénk 
különben igen szelid szándéku látogatásunkkal kipusztitani, akkor nagyobb hálára fakadnánk, 
mint hajdan Kreta Theseus irányában, midőn azt a Minotaurustól megszabaditá. 

Derült nyári délután van. Csak nem fogják önök rólunk azon lovagiatlanságot feltenni, 
miképen önöket borus vagy épen sáros időben vezetnők sétálni, mi több Debreczenbe? 
Tisztán ragyog tehát a nap a végetlen égkupról a nagyszerü alföldi sikra, mely örök csendben 
s fárasztó egyformaságban terjeszkedik ki hazánk Kanaánjában, hova p á r d u c z bő r ö s  
őseinket tej utáni szomjok s méz utáni éhségök csalogatta ki (ha igaz) a paradicsom elpusztult 
országából, s hol a mai időben b á r á n y bő r ö s  honfitársaink szomjokat borral s éhségöket 
szalonna-, kolbász- és gulyáshussal csillapitják. De minthogy szükséges, hogy nagy utunk 
megkezdéséhez bizonyos kiindulási pontot válaszszunk, kövessenek engem önök e végett a 
képzelet egy nagy ugrásával Debreczen egyetlen mulató helyére, a n a g y  e r dőb e . Mintegy 
negyedórányi távolságra van ez a várostól, s valóban olyan hely, a minőt az ember, bármely 
világtájról érkezett legyen is Debreczenbe, az ezt környező vidékek kopársága feletti 
desperatiójánál fogva, csak álmában sem hitt feltalálhatónak. S a mint igaz ez: ugy igaz az is, 
hogy azért még koránsem valami különösen szép és ritka jelességü tünemény biz ez a nagy-
erdőféle mulató hely. Olyan pesti vagy pozsonyi városliget akarna lenni, csakhogy, mint sok 
más dologban, ugy itt is nagyon keveset nyertünk a puszta akarattal. 

Ezen szoros értelemben vett nagy erdő, a tulajdonképeni nagy erdő Debreczen felőli kezdetén 
van; alkatrészei pedig: egy eléggé csinosan épült fürdőház s ezzel összeköttetésben egy 
csapszék, ivoda és zabálda, hol az ember megfürödhetik, ha helyet, ehetik, ha ételt, s jót iha-
tik, ha jó italt kap. Különben itt még nem igen ismerik, mi a kényelem s a megelőző, pontos 
szolgálat; magán hordja ezen mulató hely is némi részben az alföldi csárdák bélyegét, hol az 
ember inkább boldogul szép szóval, mint pénzzel, s hol az ember igen jól lakomázhatik, ha a 
lakomához tartozókat önmaga hozta s készité is el magának. Megvannak ennek is természetes 
okai, melyek közül fő az, hogy Debreczennek művelt és „fruges consumere natum” 
publikuma igen csekély, és azon - szabad legyen igy neveznem - c i v i s s z e l l e m, melynek 
életigényei oly igen parányiak, s mely boldog, ha elmondhatja, hogy „csak megélünk bizony 
mi is szegény ember módjára!” s mely oly nehezen változtat apjától öröklött életrendén. Miről 
azonban talán még bővebben szólandunk alább. 

Egy csinos kis parkon, mely azonban privát emberé, s egy másik parkocskán kivül, mely 
legujabban közhasználatra készült, s melyben a hideg fürdés igen érezhető szükségének is 
akarának nem régiben priszniczi vizzuhany felállitása által némileg eleget tenni, nincs itt 
semmi, a mi emberi kezek gondos ápolására mutatna, ha csak a vendégház előtti, meglehető-
sen csorba s még uj és rövid fasort nem számitjuk még ide. A többi, a mi van, csupa természe-
tes erdő; de belejutni s benne sétálni szabolcsi embernek nem eshetik roszabbul, mint annak, 
ki a Saharán oázisra bukkan. Növénydús tér és jó viz: hol ez van a Hortobágyon, ott a 
Hortobágyon oázis van. Pedig mióta Debreczen fenáll, vagy mióta a törökök elkotródtak 
vidékéről, csak egyéb is történhetett volna itt, a mi kivánatossá tenné az ittmulatást. 

Pünkösd hétfőjén szokott itt évenkint a nem annyira hires, mint inkább derült, számos és 
maga nemében páratlan népmulatság végbemenni, hol fesztelen társaságban együtt iszik és 
vigadoz vagy 10, 12 ezer tősgyökeres magyar ember, ha nem több. Ez pünkösd hétfőjén 
történik. Pünkösd keddén pedig azon csoda ragadja magára a közbámulatot, hogy a mulató 
népség egyik fele, a férfinemmel hasonló számu ólmos és ólmatlan fütykösök históriai 
nevezetességü működése alatt, ki nem küldé lelkét a zöld pázsitra legelni; másik fele pedig a 
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boros kancsók feneketlen örvényében nem lelte siralmas kimultát. Részletes leirását e 
mulatságnak tárgyavatottabb kezekre bizzuk. - Vasárnapokon kijárnak ide azok, kik különben 
egész héten munkában és foglalkozásban vannak; leginkább pedig azért jönnek ki i d e , mivel 
máshova nem mehetnek. Befogatja ilyenkor három „csikóját” e k k ó s  (gyékény fedelü) 
szekerébe nem egy civis polgár, beleülteti civáját és családi örömeit, nem különben a családi 
búkergetőket, a nélkülözhetlen házi és uti butorokat, az öblös kulacsokat; s kiérvén, letelep-
szenek egy terepély fa árnyékába, s mig a kulacs ki nem aszik s a tyukok otthon el nem ülnek, 
van mulatság és dáridó! Pesten az ilyet z ö ld  mulatságnak nevezik. 

De mi, mint minden utazásnál, ugy itt is a dolgok köznapi rendes folyamát, s nem a rendkivü-
liségeket akarván szemlélgetni, hétköznapon teszszük itt zarándoklásunkat. S ilyenkor, mint 
láthatják önök, erősen kevés embere van ide kün a nagy Debreczennek, de a mi mégis van, az 
a városnak dióhéjban megférő müveltebb, előkelőbb közönségéből, vagy ha ugy tetszik, 
tejföléből, zamatjából való. Tekintsünk kissé körül e tejfölben és zamatban. 

Amott a fák közt sétálgat 5-6 hölgy, pedig csinos hölgyek, és nem csak csinosak, hanem 
azonfelül magyarok is, nem a közös értelemben, hanem magyarok par excellence. Mellettök s 
velök két arszlán van: egyik barna, másik szőke serénynyel; egyik alacsony, másik magas; 
egyik ficzkándozó mint a csik, másik komoly mint a talyigák tátosa; egyik mindig nevet és 
elménczkedik, a másik szüntelen búg és turbékol, s az erdő minden luczernavirágából méz-
szavakat akarna kiszopogatni. De mit tehetnek ők róla, hogy a természet külön belső és külső-
vel áldotta meg őket? s elvégre is az ily világos ellentétek csak nevelik a társaság érdekét. 
Beszédjök tartalmát nem leshetjük, kilétökkel sem törődünk, a mi reánk, igénytelen vándor-
lókra, ugyis mindegy; csupán társalgásuk nyelvére figyelmezünk, s ez ujabb izlésü magyar. 
De már hogyan is lehetne ez másképen? Az ifjak után néhány ölnyi távolságra két tisztes korú 
és szép kiterjedésű hölgy mozog - anyák vagy őrhölgyek - egy szintén ilyen koru, de kevéssé 
kisebb terjedelmü urtól mulattatva, a mit a számtalan jóizü kaczagásból gyanitunk. Ezen ur 
vagy agglegény, vagy özvegy ember, különben ily nagy dolgokra nehezen adná rá fejét. Ezek 
ó-testamentomi magyar nyelven beszélnek. 

A mint a fiatalok előbbre haladnak, a fák sürüjében egy harmadik arszlánnal találkoznak, ki 
alkalmasint véletlen meglepetésre számitva, régóta ácsoroghatott már az erdőben, s ez ártatlan 
időtöltés közepett, hajh! mi kinosan várhatta a találkozást, és mi földöntuli bajjal körüllengve 
lebeghetett lelkének ablakai előtt... ő!... már hogy ő! 

„Csókolom kezeiket, nagysáskáim!” - E három szóból a világ nem szokott semmit sem érteni, 
de mi mégis megértjük belőlük azt, hogy a ki elmondta őket, előkelőbb házból való „nobel” 
fiu, s a debreczeni salonokban megfordulni szokott szeretve tisztelt egyén. E három szót 
arszlánunk egy, az egész társaságnak szóló átalános bókkal kisérte a levegőbe, melyre a nagy- 
és kis-sáskák viszont bókolának, kivevén egyet, a ki akaratlanul hátra fordult, arczát zseb-
kendőjébe takará, mintha onnan azon pirt akarta volna letörülni, mely azt rögtön elfutá. Pedig 
„nyemozse ellentállani!” azt mondja Lajos urfi a „Szökött katoná”-ban. 

„Instálok én is egy kis helyet szép körükben!” folytatá az arszlán oly édeskésre rántott 
arczizmokkal s oly epedő lágy hangon, mintha attól félne vagy bizonyosan tudná, hogy 
i n s t á l á s a  nem teljesittetik. Ezután kifeszité két kezét a jövevény arszlán s oda löké a már 
honositott két arszlán markaiba, és három vigyorgással kisért megszámlálhatlan baráti 
kézrezgés megy végbe, mely alatt a mult farsangi bálokból felmaradt s tiz krajczárért tisztára 
mosott fehér jaquemare-ok szintén kinyilnak, valamint kinyilnak tavaszi napokon a sárgabélü 
tulipánok fehér levelei. 

„Hozott Isten, bruderkám!” ekkép nyitá fel üdvözlő ajkát a csiktermészetü arszlán; s ezen 
gyönyörü „b r u d e r k á m ” köztünk, kik Debreczen „t e j f ö le ” közé tartozunk (annyiban t. i., 
a mennyiben mi is kaputos emberek vagyunk), olyan valami atyafiságos megszólitás volna; 
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legalább nem szoktuk vele akárki fiát megtiszteli. „Ugyan miért nem jöttél elébb? - folytatá 
nemes nehezteléssel. - Az egész délután ide kün mulatunk. Az imint fagylaltoztunk, azután 
megrendelő d ö t t3 a rántott csirke, a mely nem sokára készen lesz, s a hol te is velünk tartasz, 
ugy-i, bruderkám? Tudom, rigen nem ettél oly jón izüt, István, mint e lesz, hehehe! (Erre egy 
pajkos pillanatot vágott István arszlán szeme közé a csintalan arszlán, ugy hogy ismét a 
pirulásnak adta magát a hölgyek egyike.) Utóubb maj - ezt fülébe sugá arszlán társának, de 
ugy, hogy még az erdő fületlen gombái is meghallhatták - utóubb maj meg sámpágnirozunk! 
A n d u n g o m van, hogy igen jóul fogunk még ma mulatni.” 

Engedelmet kérünk, de kénytelenek vagyunk e beszédnél még tovább is időzni, mert ritka 
dolgok és szokatlanok Debreczenben, a miket ezen arszlán beszélt. K ü n  l e n n i , pedig egész 
délután kün lenni! Már mire valók azután a regényes tanyák, azok a trágyaillatu ősi 
Tusculanumok? mit vétettek ezek, hogy ily szép nyári napon nem ők látogattatnak meg, hol 
annyi szép retek terem, annyi csirke szaladgál és annyi saláta fejesedik! Ez különös! 
F a g y l a l t ! Nézzen körül bárki a debreczeni sikon, lát-e egyhamar valamire való vizet, mely 
télnek idején megfagyhatna, s a két czukrász vermeit jéggel láthatná el, s mondja azután, hogy 
nem ritkaság a fagylalt. R á n t o t t  c s i r k e  a nagy erdőn! Mintha bizony Debreczenben 
minden Isten adta ház udvara nem lenne tele apró marhával, s mintha a debreczeni világnak 
épen a nagy erdőre kellene kimennie, hogy rántott csirkét ehessék, holott azt minden gazd-
asszony tizszerte gazdaságosabban s izletesebben készitheti el magának s övéinek otthon. És 
még az a s a m p á g n i n a k  csufolt, három pengő forinton fizetett, egy pengő forintos eperjesi 
pezsgő! Mi istentelen szándék vert gyökeret kebletek odvában, oh! arszlánok, kik Debreczen 
közvéleményét akarjátok egy csapással lerontani, mely büszke öntudattal azt tartja, hogy nyári 
időben nincs dicsőbb ital a hazátok homokföldjén termett és szulini savanyu vizzel vegyitett 
vinkónál, alias: kerti bornál, mely ha könyeket facsar is ki szemetekből, ezt csak azért teszi, 
hogy megmutassa, miképen „sirva vigad a magyar.” 

Meg is telünk nemes haraggal ellenetek, elhagyunk benneteket nagy fát mozgató terveitekkel 
együtt, és haladunk kitüzött nagy czélunk felé, arczainkkal fordulva Debreczennek, a ritka 
jelességünek. A már feljebb érintett, s a vendégház előtt elnyuló fasorok között andalgunk 
most, melyekből igen kitünik a jó szándék, haladni akarás és nagy czélok utáni törekvés. Fel-
virul majd talán ezeknek is egyszer nagy napjok, melyen, jámborul ohajtott, diszben álmodott 
koronákkal fejökön, fognak pompázhatni. De mintha belőlök is kinéznének a fiatalkori 
ábrándok, melyek ritkán valósulnak, leggyakrabban pedig meghiusulnak. A homok, melyben 
e fasorok közt járunk, csak bokáig ér; de hiszen mindamellett, hogy teremtett az Isten 
jövedelmes pusztákat, hizott gulyákat és kövér csürhéket, melyeknek zsirjával a porló homok 
is hentesnadrág-simává kenethetnék: teremtett az Isten bokán felülérő lábszárakat is, melyek a 
bokán alul eső fejelést és talpalást az ily száraz fürdőből időszakonkint kivonszolják. 

Ah! de mi kellemes hangok hasitják keresztül mögöttünk a levegőt? mi „dallamdús” ének 
ömlegése tartóztatja vissza önkénytelenül lépteinket? Ha ön, szép kisérőnőm, nem bánja, 
várjuk meg, mig ezen nagy erdei csattogányok jobban kibontakoznak a fák sürüjéből. S ime 
itt jön a 40-50 darab rőfnyi hosszu legényekből álló, életteljes, vidor sereg, itt jönnek az 
ügetve sétáló, hazáért és szerelemért lángoló troubadourok, párosan, illő rendben. Elődandár-
ján e seregnek egy-két sor sapkás, nadrágos és csizmás alvezér diszlik (alkalmasint „szénátor-
fiuk,” s ennél és felsőbb határozatnál és ősi szokásnál fogva valószinüleg első eminensek); a 
többi legénységnek minderre nincs szüksége, széles karimáju kalap, bő gatya s meztelen láb 
pótolják ki ezeknél amazt. Mindannyian a „F ó t i  d a l t,” vagy az „A d j a  I s t e n ,  h o g y  a  
m a g y a r t ,” vagy a „H a z á d n a k  r e n d ü l e t l e n ü l t ,” vagy egy szépen ömledező n é p -
                                                
3 A mint látjuk, még csak az arszlánok által sem nagy figyelem forditódik a grammatikára: mit 

szóljunk hát a tigrisekről? 
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d a l t , vagy pedig más ilyen, f e l f o g á s u k h o z  m é r t  dalt harsogtatnak, s elég szabatosan, 
mert iskolájokban a t e r m é s z e t e s  énekre nem csekély gond fordittatik. Mellettök majd 
elől, majd hátul - a mint a közjó kivánja - lépeget, „búsan elfelejtve, sasként egyedül,” egy 
komoly, férfiuságnak indult ifju sereg értelmi lángjának csupa lélekkel bélelt, mindig éber 
fútatója, a p r é c z e p t o r  u r a m, az utolsó nagy ribillió óta most már nem tógában, hanem 
csak egyszerü fekete kabátban, s ugyanilyen szinü magas kalap alatt. A kalap karimájától nem 
messze eső nyilásból pipaszár nyulik ki, melyhez a mértéket leghosszabb tanitványa hosszától 
kölcsönzé. Ajkai csak a pajzánok intésére nyilnak meg, vagy pedig akkor, ha a közének-
harsogtatásban elvesztik szemök elől a kerékvágást, mit a homokban egy kis szél könnyen 
előidézhet, s ekkor megnyitja a préczeptor uram zsoltárok által kitágult torkát, és azonnal 
utbaigazitó gordonhangok robognak elő, melyekre a fák leveleiket hullatják s az anyaveréb 
fiai öleléséből csiripolva tova repül. Midőn a sereg hozzánk ér, akkorra megszünik az ének, az 
első pár pedig megkezdi a sapka-emelést, kiknek példájára az utánok valók szintén szellőztetik 
fejöket; szintén az első pár megkezdi az „alászolgáját,” mely azután betanult nóta szerint ugy 
fut végig az egész seregen párosával, mintha valamennyinek száján egy szalonnával megkent 
madzag volna keresztülhuzva, s ezen végezné pályafutását a kellemetes „alászolgá”-ja. Ezen 
tanuló sereg a délutáni sétából takarodik haza felé, s mi is utánok indulunk lassu léptekkel. 

Kiérünk egy kapuhoz, s ennek mindkét oldalán elnyuló, elláthatlan kiterjedésü árokhoz, 
melyek által egy a kapu szomszédságában észrevehető, csupa nádtetőből álló, lebujféle 
földalatti üregben az Isten szabad egének örvendő csőszféle kosztosa a városnak őriztetik, 
rendesen többed magával. S itt van a n a g y  e r dő  vége, vagyis tulajdonképen kezdete, s 
előttünk nagyobbszerü fasorok közé szoritott nagyobbszerü homok mutatkozik. A kapufára 
két tudomásul-adás van ragasztva: az egyik lövészet- és vadászattilalom, a másik statárium-
hirdetés. Ez utóbbit a fentérintett pünkösdi népmulatság alkalmával óriási betükkel négy-
szögölnyi lapra nyomatni s alkonyatkor illuminálni - nem szokták; csak a mulató vendégek 
fütyköseit s a gyanuval terhelt ólmosokat szokták elszedegetni. Elég ez is, hogy az ember 
örülhessen neki. 

A fasorok mellett, mik között most haladunk, rácscsal elválasztott kertek vonulnak el, melyek 
alig két év alatt varázsoltattak néhány lelkes polgár által az azelőtt kietlen és kopár homokra. 
S itt szemmellátható, miképen ezen polgárok magán érdekök világos koczkáztatásával 
áldoztak a közérdeknek. És minél ritkább az önzés mai számolgó (speculativ) világában az ily 
áldozatkészség, annál dicséretesb e vállalat, s annál kivánatosb, hogy ezen nemes példa minél 
több utánzóra találjon, hogy igy a fasorok másik puszta oldala is csinos kertté alakittassék, a 
szemnek még tetszőbbre, mint az eddigiek. 

Most mellettünk egy hintó robogott el, azaz: robogott volna, ha a lágy homok miatt robogha-
tott volna, s nem kényszerittetnék egynémely verselőnk szerelmi dalaiként csak lágyszeliden 
z ö k ö g n i . A hintóban egy uri ember ült, kényelmesen elterpeszkedve, s otthonos ügyesség-
gel fuvá ki szivarán a beszivott hatalmas füstgomolyt, melynél talán több sem lakozott benne 
a besziváskor, a mit szellemnek s nem testnek lehetne nevezni. A mint mellettünk elhaladt, 
épen akkor vevé ki egyik kezével szájából szivarát, hogy alkalmunk legyen az egyik 
keztyüjére huzott ragyogó karikákat megpillanthatni; másik kezével pedig ugyanakkor nyult 
mellényzsebébe, s magasra ránta ki belőle egy kisded hengerórát. S mi azon boldogitó hitben 
éltünk, hogy egy előkelőbb, fényesebb debreczeni arszlánhoz van szerencsénk. Ah, de mi a 
patvar! A hintó oldalára vörös jegyekkel bizonyos szám van irva; a kocsisnak magas bakján, 
még magasabb fején s legmagasabb csucsos fehér kalapján bizonyos vontató és gázoló nép-
osztály félre nem ismerhető jelei vonulnak keresztül; az egyik lónak, melynek szürke, ugy-
szintén a másiknak, melynek pej oldalbordái vannak, csökönyös a járása. Ez alighanem 
fiakker - és reszkető örömmel kérdik önök, nyájas olvasóim: tehát csakugyan debreczeni 
fiakker? tehát Debreczenben is annyira kiterjedt már a civilisatió jótékony sugara, miszerint 
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utczáin, nem tekintve sarat avagy homokot, vörös számu fiakker hintók döczögnek, s bátor 
elszántsággal neki hajtanak az utban álló akadálynak, legyen az gyermek, ifju, férfi, öreg 
avagy védetlen asszonyi állat? És jön e kérdésekre felelet, és a pillanatnyi illusió bájképei 
elenyésznek. Ama bérkocsi, kocsis és ló, koránsem debreczeni, hanem egyenesen pesti 
tünemény, mely a mult napon hozott valami pénzes utazót Debreczenbe, s most viszfuvar 
találása tekintetéből itt tölt néhány napot, a mikor akárki használhatja apróbb kirándulásokra, 
ha megfizeti. Van is azután csodálat és bámulat az utczákon! És azon ragyogó arszlán - „vajh 
ki ő, és merre van hazája?” Már hiszen ha ezen határtalan és sokat látogatott Debreczennek 
mindössze csak két homályos, s ezek közül csak egy olyan vendégfogadója van, mely megér-
demli, hogy becsületes ember bele nézzen, már akkor csak tehet szert ilyetén ragyoghatásokra 
ennek fő - f ő p i n c z é r e . Egyébiránt, hogy ő Debreczen legnagyobbszerü arszlánja, ez áll, 
ezt senki kétségbevonni nem fogja, ezzel kár is a szót vesztegetni. 

Debreczenben nagy a collegium, sok benne a tanuló ifjuság; természetes tehát, hogy ut 
közben néhány tekintélyesebb múzsafival is találkozunk, kik harsány zaj, hahota és egymás-
nak szeszélyes lefőzése közben haladnak a nagy erdőbe, hol, ha épen kedvök kerekedik és 
talán czigányokat is találnak, bizonyosan mulatni is fognak, tánczolni is, borozni is; egyéb-
iránt, egy kis kurjogatást kivéve, csendesen viselendik magokat, mely kurjogatás azonban a 
magyar zene lelkesitő hangjai közé ugy oda illik, mint - hogy nagyot és képtelent ne mond-
junk - a bajusz a táblabiró urak konyult szaglálója alá. Ezen bajusz, ha soha nem moczczan is 
meg, mindig kurjantani látszik egyet, kivált, ha a kenőcs nem kiméltetett rajta. A debreczeni 
diák sem olyan már, mint a régi krónikák festik. „Elfajult, elmívelődött!” 

Utunkban még sok mindenféle ember halad el mellettünk. Debreczenben, mint az alföldi 
helységek nagy részében, rendesen a városon kivül minden irányban vannak a jobb ivó vizzel 
ellátott kutak, s minthogy a város nagy s a közepén ásott artézi kut sok lakosra nézve távolabb 
esik, mint a szinte negyedórányira városon kivüli kutak, azért az ezek felé vezető utakat mindig 
telve látjuk vizhordó egyénekkel. Igy van ez a nagy erdő felé vezető utvonalon is. Leányok, 
menyecskék, anyókák jönnek és mennek barna kő korsóikkal, majd csendes és szomoru „szent 
egyedül valóságban,” majd csendes és szomoru társaságban. Nem hinné senki, mily 
phlegmatikus és aluszékony természetü ezen debreczeni nőnép már leánykorában is: hát még ha 
leveti pártáját és civává lesz! Akkor meg ugy jár uton utfélen, oly feszesen, komoran és kimért 
léptekkel, mintha mindig templomba menne, minek kétségkivül megvan jó oldala, csakhogy 
ezen örökös búskomorság csaknem annyit tesz másképen, mint: keleties indolentia, melyet nem 
ártana kissé mozgékonyabb elevenséggel felváltani. Dehogy hallana az ember valaha ezen kut 
felé vezető pályákon valami népdalt lelkesen harsogtatni! Ez soha, vagy igen ritkán történik. De 
ime! meghazudtolva látjuk magunkat. Népdal hangjai azok, melyek csekély távolságra tőlünk, 
orr alatt termett rövidebb, sárkefeszerü szőrök közül recsegnek elő és keréknyikorgás, 
lókehelés- és bordapüffögetés-accompagnement mellett e szavakkal hatnak füleinkbe: 

„Nincsen széna, nincsen abrak, 
Ides lovam, agyoncsaplak!” stb., 

mely szavak azonfelül még ritka élethű és tettetlen érzéssel operáztatnak elő, minthogy 
alkalmasint ritka eset, hogy költő oly igazán és hiven találta volna el legbensőbb érzelmi 
hangját valakinek, mint a föntebbi dal irója emberünkét. S ki ezen ember? s mi ezen 
tünemény? Debreczenben készült találós mesében fedezzük fel olvasóink előtt, mely igy szól: 

„Két kereke vagyon, 
Civis benne vagyon, 
Egy ló húzza nagyon, 
Ménkő üsse agyon.” 
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Igénytelenebb és egyszerűbb szállitó eszköz talán nincs a világon, mint a debreczeni talyigák; 
tulajdonosaik azonban (kik alatt állnak a piaczon ácsorgó hajtók) aránylag vetélkednek 
akármelyik kikiáltott pesti fiakkerrel - szerénytelenségben. Az előttünk nyikorgó talyigán egy 
üres hordó zörög, melyet szintén vizre visz a viztől irtózó talyigás. Ilyen ellentétekből áll a 
világ. 

De, hál’ Istennek! már a két árok közé állitott durva fa rostélyzatnál vagyunk, melynek neve 
v á r o s k a p u , s melynek két oszlopai egyikén ismét a statárium komoly hirdető sorai ragad-
nak. A gyalog utasok számára készitett ajtó melletti kunyhóban pipázgató kapuőrnek s a vele 
időző atyafiaknak mondunk most jó napot, melyet az őr hidegkomoran fogad, s először a 
szomszéd nádfedelekre tekint, azután eszmetársulatnál fogva égő szivarainkra, miket mi 
önkéntelenül kapunk ki szánkból s a homokba temetünk. 

És most a nagy Debreczenben vagyunk, nyájas utitársaim! 

 

MÁSODIK FEJEZET. 

Szól Debreczenről és lakosairól, különös tekintettel levén a sárra és más egyébre. 

 
Ujra nyujtjuk önöknek, nyájas olvasóink, vezérkarunkat, hogy ujra egyesülve haladhassunk az 
alföld nagy vezérczikkének fekete sorai közé. Bár akadhatnánk ez utazásban minél több 
társra, hadd láthassák minél többen vázlatát a világon alkalmasint legnagyobb m a g y a r  
városnak, hazánk első rendü városának, melynek kétségkivül nagy jelentősége van a jövőre 
nézve. 

A péterfiai városkapunál váltunk el, beléptünk a kapun. Előttünk a hosszu Péterfia kanyarul 
beljebb a városba mélységes mély homokjával, „most homokkal, sárral hajdanában,” mint-
hogy az utazásunkat megelőző heteken jó idő járt. A mint végig nézünk a Péterfián: nádfede-
leket láthatunk eleget, emeletes házat egy-kettőt. Ez utóbbiak átalában a városban - kivéve a 
piacz-utczát - igen ritkán vannak elszórva; a házak majd mind földszintiek, s ha ehhez 
hozzáveszszük még a közönségesen nagy házudvarokat, elképzelhetjük, mily nagy helyet 
foglalhat el Debreczen. Széles lepény, melynek közepéből néhány tepertő ágaskodik. 

Itt érjük először is a sörházat. Ronda, nyomorult épület, s ha a mindig nyilt kapun bepillan-
tunk, Augias istálója áll előttünk leghűbb másolatban. De mintha nem is igen illenék e két 
fogalom, Debreczen és sörház, egymás mellé. 

Alig haladtunk még 200 lépésnyire a város felé s már is vagy hat csapszék mellett vitt el 
utunk, mit nem csak a czégérekből s az italok árát mutató, ajtókra kifüggesztett nemzeti szinü 
kis táblákról, vagy korommal a ház falára mázolt és a meszeléstől gondosan megóvott, s nem 
épen a legujabb, nem is a legszokottabb orthographiával irott szavakból gyanitunk, hanem a 
klarinétnak azon ki-kinyikorgó talyiga-ömledezéséből is, mely ezen csapszékekben a hétnek 
minden napján, a napnak majd minden órájában hallatja a szomszédok épülésére czigánytüdő 
által életbe léptetett hangjait. Néha hallani csak mellette a brugó tompa dongását, mely olykor 
recsegéssé fajul el, de rendesen csak a klarinét hallik ki e lebuj- és földszinti csapszékekből, 
szivrehatólag keseregve egyszerü magányában, s minden egyes hangjának értelme: vivos 
voco! E csapszékek megszámlálhatlan számmal vannak a város minden részében, és ezek az 
ősegyszerüség és nélkülözés hazái. Noé bárkájában bizonyosan voltak már oly butorok, mint 
itt vannak. Mintha csak egy darab járdát ragadtak volna be az utczáról, olyan egy pár 
gyalulatlan deszkából áll, a legtöbb helyen, az asztal, mellette egy-két ugyanilyen lócza, s hol 
már fényüzés van, egy-két szalmaszék: ezen költetik itt el a négykrajczáros. Kiktől? ennek 
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leirása annak lesz feladata, ki Debreczen titkait irandja meg. Egyébiránt az a jó van a dolog-
ban, hogy ezen csapszékek az előttük függni szokott lámpák által esténkint legalább elősegitik 
némileg a város kivilágitását, mely - a mint ezt a hirlapi levelezők már régen elsorolták - itt 
ugyis nagyobbrészint a hold komára van bizva; ez pedig igen szeszélyes és rendetlen 
lámpagyujtogató. 

Egy házhoz érünk, melynek előrésze - falusi modorban - majdnem csupa kapuból áll; a kapu 
előtt néhány pongyolára vetkezett katona dévajkodik és fő figyelmét az áthaladó leányzókra 
veti, lesve a mellettük komolyan bajszát pedrő káplárnak tetszést nyilvánitó s nagyobbakra 
bátoritó mosolyára; vagy pedig a káplár uram beszél kalandjairól, s a legénység hallgat, 
hangos kaczajjal fogadván a jó ötleteket s meglepő cselekvényeket. Fogadni mernék, hogy 
ezer idegen között nem volt egy, ki e házat katonai laktanyának nézte volna; pedig ugy van, 
ez az ugynevezett Tót-ház, melyben Debreczen gyalog őrserege éli világát. 

Nevezetes ezen Tót-ház még azért is, mert ezen ház előtt kezdődik a p a l ló . A palló, 
kődúsabb részeiben az országnak ismeretlen fogalom és tünemény, Debreczenben azonban 
feltünő nagy szerepet játszik. Azt fogják a magyarra, hogy két találmány dicsősége illeti: a 
k u l a c s é  és f a  k i l i n c s é . Pedig három a szent szám, pedig itt van a harmadik is: a p a l ló , 
mely hangosan hirdeti a világ legmagyarabb városában alkotó mestereit. Szólandunk róla 
históriai pontossággal. 

A palló Debreczenben az volna, mi másutt a járda, s miután a természet szava régi időktől 
fogva azt parancsolja, hogy a hol kő nincs, ott legalább fa teremjen, s miután az emberi 
kényelem ugy vélekedik, hogy a kőnek máshonnan szállitása bajos dolog, főképen ha a Tisza 
n é g y  mértföldnyire folydogál a várostól: annálfogva igen természetes, ha ily helyeken a kő 
fa által pótoltatik. A fa ugyan hamar rothad el s helyébe nem sokára uj fa kell, a kő pedig 
kiállja a versenyt akármely ember életével; de mi nem hijába nem tanultuk diákkorunkban a 
nemzeti gazdaságtant. 

Áll tehát a debreczeni palló fából, még pedig három-három egymás mellé illesztett keskeny és 
vastag deszkából, melyek a földben keresztben fekvő hasábokhoz vannak, nagy poczokszegek 
által, szegezve, s melyek végéhez ismét három ily deszka van toldva minden irányban és 
mindaddig, a meddig körülbelül v á r o s  van é s  nem f a lu , mely utóbbi részekben a trottoir a 
természet által sajátkezüleg készült, kivevén talán néhány dilettánskodó tégladarabot. 

A palló hivatása az volna, hogy az ember - ide nem értvén a marhákat, lovakat s egyéb házi 
állatokat - szükség esetében rajta járván, azt képzelhesse magának, hogy becsületes trottoiron 
jár, nem pedig azt, hogy üres hordó dongáin sétál. Idegen ember, ki először ül egy a 
debreczeni utczára néző szobában, s kinek ablaka alatt palló nyulik végig, szüntelen azt hiszi, 
hogy ablaktábláin kopogtatnak, valahányszor háza előtt elpallózik valaki. Továbbá, minthogy 
Debreczenben is szokott sáros idő járni, és a különben sárgás homok igen gyakran téglaszinü 
lucs-pocsba takarja magát, az volna rendeltetése a pallónak, hogy az embert az idő viszontag-
ságaitól megóvja némileg. Ezt meg is teszi csekély tehetsége szerint, csakhogy - c s e k é l y  
tehetsége szerint. Régibb költőink által megéneklett „virtusnak az ő ösvénye” sikamlós lehet, 
de sikamlósabb alig, mint a debreczeni palló sáros időben. És ha e pallóról lesiklik az ember, 
akkor még szerencse, ha csak tiz ujját daguerreotypirozta le a pallóra s nem kénytelenittetett 
egyszersmind sárnyomatu arczképét ott felejteni. 

És azután - nem gondolná senki - hogy a pallónak az ember jellemére is van befolyása. Mert 
még csak megjárja, ha az ember magányosan sétál az utczán s nem találkozik senkivel, de ez 
még csak Ruston is lehetetlen, annál inkább Debreczenben. Találkozik tehát az ember sok 
mással a keskeny padlón. A világ bevett illedelmi szabályai pedig azt tanitják, hogy két össze-
találkozó ember közül mindenik f é l i g  térjen ki az utból. S ez az, a mi a pallón lehetetlen, ha 
csak mindketten a sárba nem hágnak s a pallót használatlanul nem hevertetik magok között. 
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Az egyik embernek tehát gorombának kell lennie és a pallón maradnia, mit a másiknak irigy 
szemekkel kell néznie, s vagy a szomszéd ház falának dőlnie, vagy a másik oldalon botjára 
támaszkodva, egyik lábával a sárban keresnie feneket, a másikkal a pallót őriznie. Mintha 
mind megannyi hitelezője volna, ugy néz a debreczeni sétáló a vele szemközt jövőre. Ezen 
gorombaság azután könnyen vérré válik az emberben a sok gyakorlat után s igy van a palló 
befolyással az e m b e r  jellemére. Legtöbbet é r  a palló, ha száraz idő van, akkor legalább 
minden veszély nélkül elsétálhat az ember a palló me l l e t t . De mindennek megvan a jó 
oldala. A palló igen hamar szárad, s legyen bármily nagy a sár, s fujjon egy éjen át kissé 
erősebb szél, és reggel a pallót tisztán találjuk. Ilyenkor a palló sárgás szint visel, az utczák 
sara fekete, s szebb látományt egyhamar nem képzelhet az ember, mint ezen rámába foglalt 
fekete tengert. 

Egyik oldalán a pallónak tehát házsorok állanak, kivevén az átmeneteket egyik utczából a 
másikba; a másik, sár felőli oldalon sok helyen u. n. f a  b a k t e r e k , földbe vert faduczok 
választják el a szekéruttól. Nem volna tehát szabad ezen fa bakterek közt gyalog emberen 
kivül egyébnek járni; de a fa bakter nem sokkal ér többet, mint az eleven bakter. Ámbár ott 
meredez a sárból, s ámbár éjjel a sötétséggel világitott utczákban egynémely haza felé tántor-
gó békés civisnek hasrenditöleg adja tudtára létezését: azt mégis meg nem akadályozza, hogy 
dzsidás tisztek, sőt közlegények is, kiknek állomásuk Debreczenben van, minden fabakteri 
korlátok ellenére a pallón ne tánczoltassák lovaikat. Az ily találkozás azután a rettenetes. 

A pallóról szőtt ez elmélkedéseink között, a palló pályáján addig értünk, mig két száraz 
malom mellett állapodunk meg. Debreczennek gőzmalma vagy volt, vagy lesz, de nincs. 
Annál több a száraz malom a város minden zugában. Egy nagy nád- vagy cserépfedél, mely 
alatt 2-3 ló huz egy nagy forgókereket s egy rajta ülő kocsiskodó ficzkót, e födélhez egy 
házikó van ragasztva, hol a gabona őröltetik: ez az egész készület. E malmok környéke 
közönségesen a legrondább, legszemetesebb zugok közé tartozik, melynek szemétdombjain s 
iszapos helyein mindig négy-öt sertés turkál röfögve, s a nap árnyékában egy-két őrködő 
kuvasz kaffog a legyek után, csak arra lesve, hogy kimutathassa valakinek foga fehérét s 
vakkantása pattogó hatalmát. Átalában a kutyák száma Debreczenben roppant nagy, s reájok 
nagy figyelem van forditva. Majd minden ház kapuja alján egy sajátszerü lyuk van kivágva, 
melyen ezek kényök-kedvök szerint teszik ki s be sétájokat, s csak az kell, hogy némi idegen 
szag járjon az utczán, s azonnal kiront néhány komondor, melyek példáját azután az egész 
szomszédság követi; és a ki ilyen fogadtatásokhoz nem szokott, az minden pillanatban inában 
képzeli üdvözlői fogait. 

A Péterfia végén járunk. Szemünkbe néhány emeletes ház tünik, s egy tágasabb tér, melynek 
egyik szögletében uj artézi kut ásatik, közepén a kéttornyu ref. nagy templom áll, s egyik 
oldalát az épen oly nagy, mint monstrosum collegium foglalja el. E téren hetivásár napjain 
szürszabó-készitmények s nyers bundabőrök szoktak árultatni. Mily gyönyörü hely lenne ez 
egy városi sétánynak! - a mi egyébiránt közajkakon is peng már. A collegium és templom 
vidékét csupa tudós lakja; lehetne e városrészt Debreczen Tempéjének nevezni, melynek 
alacsony lakaiban a Múzsák ütötték fel sátorukat, maga Apollo és Minerva a nagy collegium 
égbe meredő falai közt tanyázván, az artézi kut lehetne majd idővel a kastali forrás. Diszte-
lenebb s kényelmetlenebb épületet nem egyhamar láthat az ember, mint a collegium, diák mű-
nyelven kinlódium: kivülről granárium, belülről sötét, barátságtalan, szerencsétlen elosztásu 
kamarák, minden legkisebb csin és izlés nélkül, a második emeletben lévő nagy teremtől 
kezdve, melynek neve b a g o l y v á r , le egész a k o n t r a  fészkéig. E nagy épülettel össze-
köttetésben áll s csak udvar által választatik el a régi collegiumnak még fenmaradt roskadozó 
része, melynek penészes, szurtos szobáiban nagy számu ifjuság lakik, s melynek ápoló böl-
csőjében már nem egy lángelme ringattatott, részint felébresztetett, részint örökre elaltatott. 
Ezen szobák a leggenialisabb diákéleti kalandok, kifogyhatatlan elménczkedések műhelyei, s 
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a világhirü legátusoknak, sátoros ünnepeken kivül, rendes tanyái. A collegium két „portájá-
ból” szünet nélkül csődül ki s be nagyobb vagy kisebb diákság. Méhkasnak lehetne mondani 
vagy darázsfészeknek, mit szakadatlanul körüldongnak a munkások és herék, azon különbség-
gel, hogy ezen méhek és darázsok a k a s b a n  és fé s z e kb e n  szivják a mézet, s onnan 
hordják kifelé ország- és világszerte. 

A collegium szomszédságában van az ennek használatára néhány év óta fenálló fűvészkert, 
mely némileg - de igen csekély mértékben - nyilvános sétatért pótolt, s melyben sok szép és 
czélszerü történt már, s még sokkal több történhetnék, ha kertésze olyan igen jól nem tanulta 
volna a grammatikát, s nem tudná oly igen, hogy prima persona est e g o . 

A nagy templom mellett elhaladva, kiérünk Debreczen legszebb részébe, a piacz-utczára. 
Ennek nagy részét már emeletes házak teszik, s mily gyönyörü utcza lehetne ebből, ha 
kiköveztetnék! Tágas, hosszu és egyenes, milyennek párját keresni kell, s nincs benne egy 
épület, mely jelessége által figyelmet gerjesztene; semmi a mi csinra, izlésre, rendszeretetre 
mutatna. S most még csak hagyján ily száraz időben, milyenben mi vándorlunk itten; de 
tekintsen bárki végig ez utczán novemberi vagy marcziusi napokon, s szive ríva fakad 
bánatában. Mi olyankor ezen utczához képest a Buda-Pest között zajló Duna, hol a kiállott 
csekély remegés és révészi gyöngédség-demonstratiók után ép testtel és lélekkel ér partra az 
ember: mig itt alig ismer magára, ha az egyik utczaoldaltól tiszta ruhában kiindulva, a másikra 
ért: annyira átváltozott s annyira megfertőztetett e lucs-pocs fertőjében. Ha az ember ilyenkor 
látja az utczákat sürün elömlő vég- s határtalan elemet, önkénytelenül Velencze jut eszébe: 
csakhogy ebben az Ádriai tenger csapkodó habjaiból emelkednek fel a büszke márvány 
paloták, mig itt a legfeketébb tenger lassan hömpölygő büzhödt hullámaiból nyulnak ki az 
alacsony tégla kunyhók. Valóságos c a n a l e  g r a n d e  ezen utcza, s az ember kétségbeesésé-
ben sokszor elkiáltaná: „G o n d o l a !” de működő csajkásokat sehol sem pillant meg, s 
önlábain kénytelen tovább folytatni gázolását. Lehetne pedig ide néhány elszánt pesti révészt 
alkalmazni. Bérkocsinak száraz időben sincs hire, minthogy Debreczenben is azon eredetileg, 
alkalmasint csizmadia által felállitott elvet tartják, hogy: kinek lova nincs, gyalog járjon. 
Különben pedig a bérkocsi theoriája ily novemberi napokon nem is lehetne praktikabilis, 
minthogy ily időben, kinek különben lova s kocsija van is, őrizkedik ezeket az utczára 
ereszteni, s inkább gyalog jár hatalmas sárczipőkben vagy csizmába gyürt nadrágban. Csak 
azt találjuk ilyenkor itt, kinek a szekerezés kenyere, s kit kikerülhetlen kénytelenség indit rá. 

S mennyi siralmas jelenet szinhelye ilyenkor ezen és a többi utcza! Ott egy talyiga szeldeli a 
barna habokat: lovának lábát, kerekének nagy részét nem látod, s mint Dunán a kormányos a 
m é l y e b b  helyekre igazgatja hajóját, ugy irányoztatik ezen lassu mozgony a már kitanult, 
k e v é s b b é  f e n e k e t l e n  tájak felé. Amott egy öt lovas szekér áll már óra óta a fekete 
hullámsírban, s óra óta ordit a lovakra egy döngető hajtósereg; de a torkok elrekednek, a 
kezek kifáradnak, a lovakból sürü gőzfelleg kerekedik, s a szekér és ló áll - rendületlenül. 
Ehhez joga is van, azon jogászelv szerint: ad impossibilia nemo obligatur. Itt is, ott is egy-egy 
kiszolgált Pegazus hever, a sár közepéből nagy nehezen a sár szélére vontatva, küzdve élet és 
halál között, vég vonaglásaiban még egy futó tekintetet vet megtört szemeivel lefolyt élete 
p á l y a f u t á s á r a , és hörgő sohajok között tapasztalja, miképen egy hosszu élet ö r ö m d ú s  
perczei a szenvedett bajokhoz és nyomorhoz képest oly csekélyek, hogy a sár szélén álló alig 
bir reájok világosan emlékezni. Gazdája már alig várja felette, hogy behunyja szemét - 
ilyenek a roszlelkü örökösök! - s már előre is azon töri fejét, vajon hány itcze borrá 
válhatandik bőre? Igy van ez a debreczeni canale grandeban őszi és tavaszi napokon, nem is 
emlitvén a számtalan e m b e r i  bukásokat, melyek itt napirenden vannak. 

Egyébiránt e széles utczán most, száraz időben is elég a szemét és piszok, melylyel néha 
városi rabok és dologtalan csavargók szoktak megbirkózni, rendesen pedig csak a varjuk által 
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hordatik szét. Tehát varjuk utczatisztitásra...! E madarak oly nagy számmal is vannak itt, hogy 
gyakran napfogyatkozást vél az ember rögtön beállottnak, pedig csak egy határtalan varju-
sereg repült a város felé, melyek azután oly károgást visznek véghez, miképen a debreczeni 
kofa nem értheti világosan: sulymot kérnek-e tőle, vagy mórabórát? E varjusokaság oka pedig 
alkalmasint az, mivel Debreczenben rendkivül sok disznó kap halálos itéletet, miket, ha hó 
esett, szabad az utczákon is perzselni; de minthogy a pipázás a városban tilos, a perzselés 
mellett dohányozni szorosan tilalmaztatik. 

Nem képzelik önök, nyájas olvasóim, tovább haladtunkban, mily nagyot léptünk most! 
egyetlen lépéssel Szabolcsból Biharba léptünk át. Legalább azt beszélik, hogy e két megye 
közti határ a nagy templom környékében volna. A Debreczen alsó részén lakozó diák tehát 
naponkint Biharból Szabolcsba utazik, valahányszor a collegium felé iparkodik. 

Kofa a debreczeni piaczon kitünőleg sok üldögél sajátszerü kathedrában, határtalan urnők 
egész a diófáig. A magyar született vitéz és szónok, azt tartja a közvélemény. Mennyi illeti e 
dicsőségből a magyar k o fá k a t , ennek tudomását mindennapi tapasztalás utján ki-ki meg-
szerezheti magának, különösen Debreczenben. Árulnak pedig ezek: mindenféle gyümölcsöt, a 
pattogatott tengeritől kezdve egész a burgonyáig, kalácsféléket, zsemlét és pálinkát, pecse-
nyéket, rőfökre terjedő kolbászokat s vastag hurkákat, ponyvára fektetett „u j  n ó t á k a t  é s  
s z é p  h i s t ó r i á k a t ,” a helybeli és vidéki könyvnyomdáknak „e b b e n  a z  e s z t e n dő -
b e n ” készült műveit; árulnak keréknagyságu kenyereket, kását, lisztet, dohányt, taplót, 
tűzkövet; s ki győzné mind elő számlálni azon áruczikkeket, miknek birtokába a debreczeni 
közönség nagy része kofa-kezek által jut? Legnevezetesebb, hogy mindezek, különösen pedig 
a gyümölcsfélék, oly izletes modorban, alakban és edényekben kináltatnak az átmenőnek, 
miképen ezt látva, nyitva felejti száját azon csodálkozása kifejezésében, hogy vajon kik- és 
mikből állhat tulajdonképen ezen kofák vevő publicuma! Minket most egy általunk taposott 
palló tájékán még hátramaradt szag arra emlékeztet, hogy a palló hosszában, reggeli órákon, 
nyers káposztát áruló kofasor szokott elnyulni, mely mellől olyankor akkora bűz terjed el, 
hogy e bűzzel legalább is gőzhajót lehetne hajtani, ha t. i. - lehetne. 

Túl ezen utcza másik oldalán egy keskeny utcza nyulik be, tele mészárszékekkel, s ezen 
husvágda-alléeban szerezhet magának az ember - ha eddig még nem szerezhetett - némi 
fogalmat, mit jelentsen az körülbelül, ha mondják: hogy e nemzet tulajdon zsirjában fog 
megfulni. A „Bika” czimű vendégfogadó előtt felállitott sűrű talyigasorok a régi magyarok 
szekérsánczait juttatják eszünkbe. 

A merre most járunk, itt már mindenfelé kereskedői boltokat és kirakatokat szemlélhetünk; de 
milyen boltokat és kirakatokat! Csin, disz és izlés itt is hijába kerestetnek; de ez mindaddig 
nem is lesz, mig az utczák kikövezve nem leendenek. Legörvendeztetőbb az, hogy nem látunk 
itt talán egyetlenegy idegen nyelvü czimet is. „No, hisz’ csupán ez kellene még!” mondja 
Petőfi. De vannak azután a boltok előtt képirói mázolások, melyek akaratlanul a festészet 
gyermekkorára viszik vissza gondolatainkat, és csak az szerencséjük ezen festményeknek, 
hogy a l á jo k  v a n  i r v a , miképen „gárdistát” vagy „magyar menyasszonyt”, vagy „gőz-
hajót” jelképeznek, különben erre Debreczen ötvenezere közül aligha meg mert volna esküdni 
ötven. De hisz ennek oka is csak a publicum hiánya. 

Debreczen legnagyobb háza, a Bek-házhoz érünk most, s ezen ház több tekintetben nevezetes. 
Itt tartja eléggé csinos szállását az egyik c a s i n ó , melyet f r a k k o s n a k  is mondanak, 
ellentétben a p o l g á r i v a l , melyet g u b á s n a k  is neveznek, s mely a „Fejér ló”-ban ütött 
tanyát. Debreczennek egyetlenegy kávéháza sincs. Csak nem lesz senki oly vakmerő, hogy ez 
állitásunk czáfolatául a „Csontos” jusson eszébe, hol egy szük szobában felállitott szurtos 
teke-asztalon rendesen mindig működik ugyan néhány, a napot brugónak néző diák vagy 
borbélylegény, hol azonban alig ismerik a kávét hiréből, egyéb kávéházi nemesb élvezeteket 
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pedig annál kevésbbé. Valódi jótétemény Debreczenben tehát a kaszinó, hol az ember 
legalább emberek közé jöhet s hébe-hóba kibeszélheti magát. Csak oly rettenetesen üres ne 
volna aztán oly gyakran ezen kaszinó. 

Hogy Debreczennek redoutterme nincs, azt könnyü lesz elhinni, ha tudjuk, hogy itt még oly 
sok jó  intézet hiányzik. A casinó tehát minden farsangon adni szokott négy vagy öt bálját a 
szobáival összefüggésben levő kerek teremben szokta adni, melybe ha belépünk, azt eléggé 
csinosnak találandjuk ugyan, és egy-két családi kör mulatozására elég alkalmasnak, de a nagy 
Debreczen tánczközönsége befogadására csakugyan csekélynek hiendjük. És az igaz, hogy 
ezen rotonda igazi circulus vitiosus, p. o. a jogászbál vagy más előre kikiáltott bál alkalmával; 
de különben, bármily parányi is az, soha sem telik mégis ugy meg vendéggel, hogy azokból a 
város népességének számára biztosan lehetne következtetést vonni. 

E bálok alkalmával tünik ki leginkább, mi csekély az, mit Debreczenben publicumnak 
nevezhetni. A nyilvános helyek közönsége oly stereotyp, oly örökkön örökké egyforma itt, a 
mint senki nem gondolná. Egyik bálnak, egyik szinházi előadásnak - némi csekély válto-
zásokkal - ugyanazon közönsége van, mi a másiknak, s e tekintetben a nagy Debreczen olyan 
kisvárosias szint visel magán, mint bármelyik 5-6000 lakosu városaink közül. Sehol sem 
ismeri egyik ember a másikat ugy, mint itt, sehol sem törődik a másikkal annyit, mint itt, s 
azért a kisvárosi pletykáknak sehol sincs oly nagyszerü mezeje, mint itt. Különben a casinó 
báljai közül rendesen csak kettő vagy három látogattatik meg kissé sürübben, a többi üres és 
kellemes látomány, mi már nem egyszer történt: bált látni, melyen csupa frakk mozog, s 
eljárja 11-12 óráig a tánczrend szerint valamennyi kitüzött tánczot - hölgyek nélkül. 

Oh! mert a tánczot szeretik Debreczenben. Közeledjék vagy érkezett legyen el a farsang, s a 
fiatalok szive máris walzer tactusában kezd dobogni, és itt is, ott is klubbok alakulnak, 
melyeknek czélja a tánczgyakorlat, hogy annak idején mint kiképzett művészek állhassanak 
elő. Ha esténkint végig sétálsz ilyenkor az utczákon, nem egy ablak alatt hallod zongora vagy 
hegedü hurjaiból a körmagyar hangjait előcsalni, mikre néhány diák s a kerületi tábla néhány 
jurátusa járják kitelhetőleg felkeztyüzött és sarkantyuzott állapotban a háziasszonykodó 
hölgyek karjain a lélekviditó figurákat. S oh! mi boldog órák ezek! mily örömmel mulat eze-
ken, még később időkben is, a képzelet és emlékezet! mint a melyekben nem egy fiatal látta 
„életének legszebb napjait” néhány szál gyertya fényénél feltünni s elenyészni. És szive 
megrepedni készül boldogsága árvizétől, ha eszébe jutnak a bűverejü szemjátékok, a titkos és 
meleg kézszoritások, sőt a rebegve és pirulva tett nyilatkozatok is, miknek száma csak azon 
mennyei hatalom előtt van tudva, mely meg birja számlálni az ember hajszálait s a Hortobágy 
homokszemeit. Eszébe jut a boldog percz, midőn ő - az emlékező - a táncz végeztével, 
szomjuságtól kinoztatva, a mellékszobában felállitott étel- és italkészületekhez rohant, és - 
ilyenkor bort inni nem szokván - egy pohár ártézi kutvizet kezébe ragadt. S a pohár már szinte 
lángoló ajkát érinté, midőn a tánczszobából kettőztetett léptekkel s hangos ruhasuhogással egy 
hölgy ront feléje. 

E hölgy a vizivó szivkirálynéja volt; testét előre hajtva, karjait remegve kifeszitve, szemeit 
„egy nemével a kimondhatatlan kifejezésnek” merően a száj felé utazó pohárra szegzi, s a 
mint ez már a szájhoz ér, megragadja s felkiált: 

„Az Istenért, mit csinál k e g y e d ?” (A hangsuly itt a k e g y e d  szón fekszik, minthogy minél 
kevesebb ember él még e szóval Debreczenben, annál több szokta azt beszéd közben irgal-
matlanul megnyomni.) 

„Semmit, édes nagysám!” (Itt a hangsuly a n a g y s á mo n fekszik a fentebbi oknál fogva) 
válaszol, hideg vért tettetve, a boldog vizivó. 

„Meg akarja kegyed e poharat inni?” kérdi reszkető hangon a suhogó ruháju hölgy. 
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„Csak a vizet belőle, édes nagysám!” lakonizál a szerelem tulédessége által keserüvé vált 
tánczos. 

„Talán jobb lenne egy pohár csokoládét vagy limonádét...?” 

„Nem instálok, édes nagysám!” 

„De gondolja meg kegyed, ily forróságban... Kérem kegyedet, ne igya meg azt a vizet.” 

Hosszu pauza, melyben a vizivó ingadozni látszik. Szomja azonban erősebb, s ő még egyszer 
magasra emeli a poharat. 

„Én n a g y s á d  egészségére üritem e poharat, és ilyenkor soha sem ingadozom. (Most a hang 
szelid nyögdécseléssé változik). S innám bár száz halált e pohárból, azt mégis utolsó cseppig 
üritem ki, ha ez által nagysádat lehet szerencsém éltetni.” S a pohár tartalmát magába önté az 
oroszlánszivü arszlán. 

Ismét pauza, melyben a szemek egymásra tapadnak; s miután a hölgy látta, hogy elszánt 
lovagjának a nagy áldozat után sincs semmi legkisebb baja, vérszemet kap ő is, és pohárt 
ragad és vizet kér. 

„Minthogy kegyed ivott érettem, szükséges, hogy most én is igyam kegyedért. (A hang lehető 
legnagyobb remegésbe megy át.) Náczi!... az... Isten... éltesse!...” 

S miután a suhogó ruháju hölgy a pohárból nehány homoeopathiai csekély dózist szippantott 
volna, vissza akarja azt az asztalra tenni. De a gyönyörszomjas Náczi kiragadja kezéből és 
felkiált: 

„O...hhh!... ide avval a pohárral! Hadd csókolhassam le róla azon helyet, melyet édes 
nagysám ajkai érintének.” 

És minek utána a poharat egy ideig megforgatta volna kezében, megtalálá végre karimáján a 
nyomozott helyet, s a midőn kiitta vizét, csak azon csodálkozott, hogy a poharat minden 
igyekezete daczára is, idvessége érzetében, ketté nem haraphatta. 

Ekkor azonban rákezdék a tánczszobában a françaiset, s a boldog pár a többi boldog párok 
közé állott. 

E jelenet megtanit bennünket arra, miképen választatnak itt a szerelmi seladonok s a Nácziak 
mint kenetnek farsangi lovagokká. 

Sehol sem tánczolnak talán a bálokban oly sokat és oly szenvedélylyel, mint Debreczenben. A 
körtáncz itt valóságos kórtáncz, s az egy részben csak dicséretes volna, ha a többi idegen 
táncz nem volna szintén az. Alig dugja ki Boka Károly a karnagy szük karzatán a táblácskát, 
melyre körtáncz van irva, máris képzelhetlen mozgás és sürgés van a teremben. Boka Károly 
kezébe kapja hegedüjét s „van tolongás s uj öröm Budában!” Mint az árviz ugy rohannak 
egymásnak az előlegezett párok, itt-ott másokkal összeütközve, ruháikkal fenakadva, s az 
érthetetlen zajból ilyenkor következő kiáltozások hatnak ki: 

„Siessünk, nagysám, oda a másik oldalra...” 

„Nem, maradjunk itt, jobb lesz itt.” S a szegény tánczos kénytelen a kellemetlen, nem inye 
szerinti vis-à-vis-val megelégedni. 

„Hol van még egy pár? - Ide még egy párral!” kiált, az egyik szögletben, egy rendezőféle 
egyén. 

„Itt vagyunk - jövünk - ne ereszszenek senkit a körbe.” S a terem másik végén törtet a töme-
gen keresztül egy pár, melynek mind him, mind nő része egyik kezét a teremben hullámzó 
fejek niveauján felülemeli, észrevehetővé akarván igy magát tenni; a másik két kéz elválaszt-
hatlanul egymásba van préselve, hogy egyik a másikat valamiképen el ne veszitse. 
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„Nincs több hely... el van foglalva,... nagyon sajnálom, édes nagysám;... siess máshová, 
bruder!” E szavakkal fogadtatik a pár, midőn hajnalpiros arczokkal már révpartra akart volna 
szállani. Ez aztán szurok! 

És a karnagy már álla alá kapja hegedűjét. 

Kétségbeesetten veti föl a pár a karzatra pillanatát és felkiált: „Ne huzzátok még!” És ők nem 
huzzák. 

Azután kétségbeesetten jártatja szemeit a terem boldog vendégein, és talál köztök boldogta-
lanokat is szivének nagy örömére, talál kimaradt, megbukott, kiszoritott párokat, és e párok 
oly könnyen megértik egymást, s nem kell egyéb, csak az, hogy az egyik pár elkiáltsa: „A 
mellék szobába - utánam!” - s azonnal vert hadként a szomszéd szobába rohannak a későn járt 
s kevésbbé életrevaló párok. 

A teremben, melyben egy kör is csak épen hogy eljárhatja a körtánczot, kiáll négy, öt kör; a 
szomszéd szobában szintén kiáll egy, rendesen csorba kör, mely azonfelül a zenéből egy 
kukkot sem hall becsületesen, és ők eljárják a körmagyart, és ugy megaprózzák, hogy jobban 
megaprózni már nem is lehetne. S mennyi tyúkszemtapodás, mennyi oldalba-lökés, és mégis - 
mily mennyei élvezet! 

Fényoldala a debreczeni báloknak azon fesztelenség és egyenlőség, azon szép pêle-mêle, 
mely ezeket oly érdekesekké teszi. Nem látni itt semmi különválásokat, kotteriákat, melyektől 
apróbb városaink közönsége csak ritkán ment, a miért azután rendesen jól is mulat ott kiki. 

Kivánatos volna azonban, hogy ne adassék annyira hely a német csevegésnek, mely nem 
üzetik itt ugyan olyan nagyban, mint másutt, de mégis roszul esik látni, hogy azon hölgy, 
kinek szájába oly jól illik anya-nyelve, mihelyt körre akad, melyben a betanult néhány idegen 
szót elmondhatja, hirtelen megfeledkezik magáról és német nyelven tördeli elő azt, mit ma-
gyarul becsületesen elmondhatna. És affectálnak német nyelvet és beszélnek olyan nyelven, 
hogy a „Spiegel” szerkesztője Pesten inkább leharapná saját fülét, semhogy ezen istentelen 
torz hangokat beeresztené azon. Különösen idegen katonatisztek azok, kiknek kedveért azon-
nal odább adnak a szegény magyar nyelven. Oh! pedig ha tudnák e hölgyek, mily gyönyörüen 
cseng szájokban azon Eperjesen vagy Kassán tanult tótos és azután Debreczenben magyarossá 
vált németség: akkor házi körükben gyakorlat kedveért akármikor, de nyilvános helyeken 
bizonyosan soha sem szólalnának meg. Sok nálunk a képtelenség! Városunkba költözött 
néhány vándorlólegény számára sörház áll fen; a beköltözött német katonatisztek számára 
németül tanulunk: nemhogy azok borunkat innák meg, ezek nyelvünket tanulnák meg. Vajon 
beszélhetnek-e ily szerencséről az olasz és német tartományokban szállásoló huszárjaink? De 
ők nem is lehetnek oly szerénytelen követelők; ők tudják, hogy azon országnak, melynek népe 
közt élik napjaikat, nyelvét megtanulni, l e g a l á b b  is  i l l ő . Nálunk a vendégszeretet tul-
halad minden várakozást. 

A Bek-házat az uj városháztól egy utcza választja el, melyen a zsibvásár szokott tartatni. Az 
utcza nevét nem tudjuk, minthogy Debreczenben egy utcza neve sincs sehol felirva. A város-
ház téres is, szép helyen is áll, elég sokáig is készült, hogy jól sülhessen el, s hogy mellette - a 
példabeszéd szerint - sok embernek jusson is, maradjon is; de azért minden egyéb, csak nem 
szép. A pesti városházzal csaknem egy idős, és mégis mily rendkivüli nagy a különbség a 
kettő között kivülről, belülről, pedig aligha nem többe került ennél, pedig a pesti sem igen 
ütötte meg a mértéket. Alsó része a városháznak csupa kalmárboltokból áll, melyeknek majd 
mindenike előtt kis domb emelkedik, az illető gazdáktól a végett feltöltve, hogy a vevők sáros 
időben ezen elcsuszván, a boltokba mintegy belebukjanak. Ez azután az, a mit kereskedői 
életrevalóságnak nevezhetni. 
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A városház előtt pedig kényelmes otthonossággal hevernek az eszmék világában létező 
debreczeni dolgozóház növendékei, azon, nagyobb magyar városainkban oly nagy számmal 
lézengő, dologtalan csavargók, vulgo: b e t y á r o k , kikre csak undorral és szánakozással 
tekinthet a jobb érzésü ember. Ott egy nyers tekintetü férfi hasal, kinek kezében a mindig nála 
levő fütykösnél egyéb dolgozó szerszám talán soha sem volt, s kit ha szabadban találkoznánk 
vele egyedül, csupa j ó  s z i v ü s é g bő l  bizonyosan megkinálnánk egy pipa dohánynyal. Itt 
egy szálas siheder düledez botjára, kiből, ha hulladozó rongyait divatos köntössel cserélnők 
fel s bozontos fejét valami pesti fodrász művészetére biznók, már halvány és lelketlen arczá-
nál fogva is, derék arszlánt teremthetnénk. Ama zugban nehány nőszemély guggol, kiknek 
élettelen arczai talán soha sem érezték a vizet, s kiknek testét alig födi nehány foszlány; 
egynek fonnyadt emlőin csecsemő csügg s e szerencsétlen anya boldogtalan gyermekét élet 
nélküli viaszbábnak tekintenők, ha egy elhaló gyenge sikoltás nem adná olykor tudtunkra, 
hogy él. S e nyomor gyermekei egész nap itt undoritják az átmenőket, kik oly hidegen 
haladnak el mellettök, mintha ennek igy k e l l e n e  lenni. Hiszen a v á r o s h á z  alatt látják 
többnyire e siralmas csoportozatokat! 

Elhagyván a városház mellett a piacz-utczát, bekanyarulunk a c z e g l é d u t c z á b a .4 Veszik-e 
önök észre, mily széles és egyenes utcza ez is, s mily jól van itt megvetve alapja egy majdan 
leendő szép városnak! A czeglédutcza egy darabján átmegyünk, a nélkül, hogy valami figye-
lemre méltót találnánk, ha csak egyes, részint épülő, részint sülyedező házak jellemrajzát nem 
akarjuk adni. 

Csakhamar befordulunk tehát innen is a harminczados utczába. Itt is jó darabig koptatjuk a 
pallót a nélkül, hogy a „Két pisztolyhoz” czimzett csapszéken kivül máson akadna meg 
szemünk, hol az ember, a külsőről itélve, mindenkor fris ételt és italt kaphat. Ezen háznak, 
melyben a „Két pisztoly” van, másik végén egy bomladozó kapu felett egy tábla függ ezen 
felirattal: „Bemenet a szinházba.” S talán sehol sem felel meg egy felirat is annyira czéljának, 
mint itt, mert csakugyan nem jönne a nélkül senki azon vakmerő gondolatra, hogy a kapun 
által s z i n h á z b a  menjen. És azért éljenek a jó gondolatok! Csakhogy bizony keserves 
gondolatokat költnek e gondolatok az ember fiában. Debreczenben, hol az ember a legszebb, 
legjelesebb magyar szinházat, a legnagyobb magyar szinházi közönséget keresné, itt kell neki 
ily kapun bemenni, hogy egy az udvar hátulján felállitott, alacsony, szük és szurtos, csűrféle 
épületbe juthasson, melyben azután kénye kedve szerint álmodozhatik szinházról és nemzeti 
műveltségről. 

És nézzük e szinházat belülről. Képzeljenek magoknak nyájas olvasóink egy téli estét, mely 
sem péntek, sem szerda, hanem más valamely nap, mely az épen akkor Debreczenbe vetődött 
szinészeket mozgásba hozza. Belépünk a szinházba. Épitészi jelességről szó sincs, arról hát 
nem is szólunk, nem beszélünk arról, a mi itt n i n c s, hanem csak azt nézzük, a mi v a n . 

Legelsőben is látunk nagy sötétséget, mely onnan származik, mivel a szinház tetejéről - világ 
helyett - egy madzagra hurkolt, három águ vaspléh gyertyatartó lóg le, megtömve három szál 
égő garasos faggyu gyertyával; a szinpad előrészén pedig szintén ilyen két gyertya küzd a 
világossággal, nem emlitvén, hogy a sugólyuktól jobbra és balra szintén néhány mécs vete-
kedik a háromágu luszterrel, de melyet a láthatlanság miatt bajos észrevenni. Az előfüggönyre 
holmi lantos emberek és meztelen dámák vannak festve, a mennyire ezt a nagy árnyékban 
megkülönböztethetjük. 

                                                
4 Debreczenben nem mondják czegléd i  utcza, hanem egyszerüen czegléd-utcza, hatvan-utcza, várad-

utcza, stb. Pesten is lehetne v á c z u t c z a , k e c s k e m é t ut c z a , b é c s u t c z a , stb.: mert a v á c z i  
utcza Váczon van, a vácz-utcza pedig Pesten vagy akárhol lehet. 
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Látunk azután a szinpad előtt elnyuló, mélyen besüppedt helyen, egy hosszu padon, hét vagy 
nyolcz czigány legényt üldögélni, oly mélyben és olyan V betüszerü helyzetben, miszerint a 
földszinten, mely egyuttal páholy is, álló néző nem lát és hall egyebet, mint hét vagy nyolcz 
hollófekete czigány parókát, néhány hegedűvonót, néhány erősebb trombita hangot és egy 
néha fel-felbukkanó térdkalácsot. Az a gazdaságos van e dologban, hogy ezen zenészeknek 
fagygyu gyertyára nincs szükségök, s hogy ők a sötétben is elmuzsikálnak, művészi szelle-
möknek keblökben égő szurokfáklyája által megvilágittatva. De ezen művészeket már nem 
mindenkor láthatja itt az ember. Vannak ugyanis esték, midőn Boka Károly bandájának más 
és jövedelmesebb működési cyklusa nyilik, s ekkor vagy üresen marad az orchestrum, vagy 
más hasonnemü, de nem hasonértékü egyénekkel pótoltatik. Vagy pedig hébe-korba megtör-
ténik az is, hogy a szincsűr szerfölött megtöltetni reméltetik, s ekkor a szóban forgó besüppedt 
helybe is zártszékek alacsonyittatnak le, honnan ha a működő szinészeket nézi az ember, 
azoknak egyéb részét nem látja, mint fejeiket, ugy hogy egész illuminált arczképgyüjteményt 
lát maga előtt mozogni. Már csak különössége miatt is érdekes! 

Látunk továbbá egy, a háromágu vilárt körülfolyó karzatot, és rajta zsufolt publicumot, 
melynek tapsvihar és éljen-orditások tekintetében, már az igaz, hogy párja nincs. Mintha, 
h a l l g a t á s  helyett, mindig ebben gyakorolná magát a collegiumban. Volt már máskor is 
alkalmunk e karzatról szólani, nem akarunk itt a mondottak ismétlésébe esni; némi közelebb 
megismertetése végett azonban annyit mondunk csak, miképen e galéria soha sem tapsolja 
meg a szinész j á t é k á t , hanem szüntelen csak az eléje állitott és rajzolt je l l e m r e  forditja 
kritikusi figyelmét. És azért játszék a szinész bár a legremekebbül, de játszék valami fon-
dorkodó gazembert, többnyire irgalom nélkül kipisszegtetik, bőgéssel fogadtatik s kisértetik, s 
még örüljön, ha meg nem dobáltatik. Ellenben legyen a szinész játéka bár a legbotránkoz-
tatóbb, de képviseljen valami epedő, jámbor, becsületes árvát, azt azonnal magas pártfogásába 
rántja a karzat. Az ember azt gondolná, a természet együgyű gyermekeit, vagy az amerikai ős-
erdők valamely ide vetődött népét látja maga felett, még pedig oly közelségben, hogy szinte 
kezet foghat velök. 

Elhagyjuk e szinházat, mely csak lealacsonyitólag hat Debreczenre, s melyben a nagy czél: az 
izlés- és erkölcs-nemesités, physikai és moralis okoknál fogva, soha sem fog elérethetni. 
Hiszszük, hogy, mi már terveztetik is, egy nagyszerűbb, és a világ legmagyarabb s nem is, 
épen a legszegényebb városához méltó szinház néhány év mulva fog már a piacz valamely 
szép helyén pompázni. 

A harminczados utcza szögletén megállunk, s itt egyszerre négy utczába láthatunk be. Hátunk 
megett a h a r m i n c z a d o s  u t c z a ; balra a S z .  A n n a - u t c z a, melynek elején áll a kath. 
templom két tornyával s órátlan óralapjaival; előttünk van a v a r g a - u t c z a , ennek elején a 
kerületi táblaház, szintén olyan „semmit nem mondó kifejezésü”, mint a többi privát ház; 
jobbra tőlünk van a rettegett s á n t a k ö z , s ebbe befordulunk. Ezt alkalmasint azért nevezik 
igy, mert hihetőleg sok ember sántult már meg benne örökre; fél is ettől sáros időben minden 
tapasztalt talyigás, s nem egykönnyen vetődik ide, hacsak kikerülheti valamiképen. 

A sántaközből ismét a piaczutcza alsó részébe érünk, melynek a sántaközzel szemközt levő 
oldalán a szintén feneketlensége miatt rettegett Miklós-utcza hajlik be. Nem fog ártani, ha 
majd ez utczák sarkára fel lesznek irandók neveik, mindezeknek jelentékenyebb s történe-
tünkből meritett neveket adni. E vidéken láthatjuk egyszersmind a „Fehér ló” czimü fogadót, 
mely az itteni két fogadó között a leges-legkülönb. Ebben tartja szállását a népes p o l g á r i  
kaszinó, ennek termében adja báljait ezen kaszinó; továbbá a mindennemü mesterlegények és 
farsang utolján a helybeli speculativ szellemű czigányság. 
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Fölfelé haladunk most ismét a piacz-utczán. A czegléd-utcza szögletén, a reform. kis templom 
előtt ásott artézi kuthoz érünk, mely egész nap el van foglalva vizet meritő lányok- és 
férfiakkal. Különösen az esti órákban állja azt sürü néptömeg körül, s nem egynek kell gyak-
ran óranegyedekig várakoznia, mig a sor reá kerül, mialatt természetesen folynak a vastag 
tréfák, hangos kurjantások és kaczajok, s mindez a kut körül soha ki nem apadó sárban. Mert 
a viznek lefolyást nem csináltak, s a természet ugy segit magán, hogy a száraz földből örök 
sártengert képez. 

Emlékeztetjük nyájas olvasóinkat, miképen ez utazásunkat nyári szép délutáni időben kezdtük 
meg, a nagy erdőből kiindulva. S mig az itt leirt városrészeket bebarangoltuk, s az illető 
helyeken elmondók megjegyzéseinket, az alatt mindig alább szállott a nap az itten véghe-
tetlenül kiterjedt láthatáron, s a szép délután szép alkonyattá borult. Az est hirdetői: egy káro-
gó, határtalan varjusereg kering a város felett, majd leereszkedve a magasabb háztetőkre, 
majd ismét hangos suhogással felrepülve; füleinket ködként szemünk előtt lebegő szunyog-
sereg dongja körül; a munkások mindenfelől haza térnek; a kofák összerakják sátraikat, 
vállokra szedik kathedráikat, és szitanagyságu fejékeikben lassu lépésekkel haza felé ballag-
nak. A kath. templom tornyán megkondul az estharang. 

A mint ismét a városházhoz érünk, már csak két betyárt pillantunk meg előtte, kik talán 
valami vacsora reményében maradtak itt ekkorig. De már ők is távozni készülnek. Az idősbik 
botján feltápászkodik heverő helyéből; a mellette feküdt bután bámészkodó ripők ösztön-
szerüleg utánozza mozdulatait, s a mint az a menésre adja magát, ő is utána iramlik, s menés 
közben e párbeszédet hallatják: 

„Hol hál kend az éjjel, János bácsi?” 

„Hol? Hát a hol szoktam, mikor jó idő van - a tanyán.” 

„Megálljon kend, János bácsi, én is kenddel megyek.” 

„Siess hát no, hogy az Isten verjen meg.” 

És mennek a „tanya” felé. Az est szép, menjünk mi is utánok e mysteriosus helyre. A 
n é m e t - u t c z á n  végig menvén, kiérünk a városból egy a péterfiaihoz hasonló farácsozatu 
kapun, mely mellett és kivül azon fa és kő sátorok városa terül el, melyben a négy országos 
vásár vendégei szoktak összegyülekezni; különben mindig üresen és használatlanul hevernek 
e számos boltok. Képzelhetni, mily kinos lehet sáros időben a városból idáig jutni, hol némely 
helyen övig kell az embernek a sárban gázolni. 

Kiérünk a szabadba. Embereink jó előre haladtak s egyszerre, mintha földbe sülyedtek volna, 
eltünnek szemeink elől. Tovább haladva, csakhamar oly látomány tünik szemünkbe, melyet 
csak azért nem irunk le egész valóságában, minthogy ezt olvasóink gyöngéd érzetének 
megsértése nélkül nem tehetnők. 

A szőlőkertekbe vivő uton állapodunk meg, s innen balra tekintünk. E helyen hajdan valószi-
nüleg nagy mélyedés volt, melynek betöltése végett régi időktől fogva ide hordatik a város 
egy részéből a trágya, ugy hogy most e helyen messze nyuló trágyahalmok és völgyek vonul-
nak el. Ezekben tanyáznak minden este éjjel azon szerencsétlenek, kiknek nappal néhány 
példányát a városház előtt volt alkalmunk látni. Itt, e trágya dohos rétegeiben ástak magoknak 
fekhelyet, sőt egész kunyhókat, s e gödrökben biztositják magokat az idő minden viszontag-
sága ellen. 

Mintegy közepén e trágyamegyének, mélyebben a földben, büzhödt, iszapos, fekete mocsár 
terjed el; partján száritott trágyadarabokból rakott tüznek sürü, büdös füstje gomolyodik, 
lassan uszva tovább a végtelen sikon. A tüz rövid lángjait lassu rezgésben tükrözi vissza a 
barna mocsár, s körülötte ijesztő rémképekként ülnek a nyomornak ez elhagyott durva gyer-
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mekei, nappal szerzett holmi ennivalót főzögetve vagy sütögetve. Férfiak, nők és gyermekek 
ezek, korlátlan köztársaságban, s arczaikon az inség, zabolátlan szenvedélyek s állati ösztön 
vad kifejezései ülnek. Ők az éjet itt töltendik most is, mint máskor, hogy reggel ismét a 
városba térjenek nyomorult élelmök fölkeresésére. 

 

BEFEJEZÉS. 

Melyben a jelen utazás bevégeztetik, s elmondatik, hogy Debreczennek csak csekély, de 
legnevezetesebb része volt az, melyet beutaztunk. Az utazási rajz irója egyszersmind szivesen 
meghivja tisztelt utitársait szerény lakába - egy szál pipára; az utitársnőktől pedig kénytelen 
ezennel fájdalmas bucsuját venni, s nekik tanácsul adni, hogy a képzeletnek azon ugrásával, 
melylyel Debreczenben termettek, teremjenek most ismét egyszerre kedves házi köreikben. 

- - - 

Ilyen volt hazánk egyik fővárosa az 1844-dik év nyarán Krisztus urunk születése után! 
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EGY VÁROSI IRNOK SZERELME. 

(Novella beszély-alakban.) 

Látni téged és szeretni 
Pillanatnak műve volt. 

                  Tihany ostroma. 

Villámlott a zsendicze. 
Hozzárugott Böszörmény. 

                                    A nép. 

 

ELSŐ FEJEZET. 

Mely bizonyos okoknál fogva megelőzi a másodikat, s melyből kitünik, hogy nagyszerü 
szenvedélyek gyakran igen szomoru körülmények között születnek. Hogy pedig azután 
gyakran igen szomoru kimulással végződnek, az majd az utolsó fejezetből fog kiviláglani, a 
mit azonban kár volt mindjárt itt elárulni. Mandzsur érzelgés kórjelei a városi iródeákon. 

 
A historia, melyet el vagyok mondandó, egyszerü és talán nagyon mindennapi. Azonban 
hogyha ezen mindennapiság nem előadásomban, hanem az általam rajzolandó jellemvoná-
sokban, sziv- és tárgyhelyzetekben találtatnék, csak az fogna történni, mire törekszem. Én - és 
e tekintetben bizonyosan az emberek legnagyobb részével értek egyet - jobban szeretem a sziv 
életének közönséges és mindennapi, de épen azért valóbb és könnyen érdeket, rokonszenvet 
ébresztő rendes lüktetéseit látni és hallani, mint olvasni a mesterségesen felizgatott, sátoros 
ünnepszerü, rendkivüli szivállapotok leirásait. Egyébiránt bocsánat, hogy kiindulási szem-
pontot bátorkodtam kimutatni olvasóimnak. 

* * * 

Egy hónapja lesz körülbelül, hogy Pesten egyik előbbkelő kereskedőnek fiatal leánya meg-
halt. A szegény leány szülői házának egyik fiatal távol rokonára is bizatott a temetési pompa 
elrendezése, kinek kötelessége vala, a többi között 12 halottkisérőt összeszerezni. Ily czélból 
szólitá ő fel az általa kávéházilag ismert, magyarositott nevü K r a j c z e r  Hektor városi 
irnokot, lenne egyike azoknak, kik a szerencsétlen kimultat végső nyughelyére illendően 
elkisérjék. 

Alkalmat veszünk magunknak itt e városi irnok fő jellemvonásait röviden elmondani. A 
városi irnok oly emberek közé tartozik, kik legalább is 12 esztendős korukban születtek e 
világra, azon korban, melyben idvezitőnk az irástudókkal első izben vitázott; annyi igaz, hogy 
már csecsemős korában roppant vén tehetséget bámult benne nagyapja solo, édes apja felesé-
gestül és az egész sógorság hol párosultan, hol puszta egyedüliségben. Hektor és ehhez 
hasonló számtalan keresztnevei mutatják, hogy mindezek talentomát már akkor is észrevették 
rajta, mikor a keresztvizet öntötték lágy fejére, a mely megkeményedvén az idő folytán s a 
természet rendje szerint, a benne s a test egyéb részében lappangó tehetségek nem maradtak 
kiműveletlenül. Hektor tanult rajzolni, vivni, uszni, tánczolni, s mivel zongorája nem volt, a 
hegedűt is nyakravalója mellé tűzte néha; tanult több olyfélét, a hol olcsó pénzen hozzájut-
hatott, a mit Pesten fölnevelkedett s legfeljebb is Budára s onnan visszautazott fiatal ember-
nek nem tanulni nem szabad, hogy annak idejében a vidékről betóduló számtalan tolakodó 
ficzkót elhomályositván, a fővárosi szépek előtt „mint egy férfi álljon, ércz karokkal győzni a 



44 

viszályon.” Hogy azonban a mi Hektorunk mindezen tanulmányokból csak igen keveset birt a 
világnak felmutatni, azt könnyen elhiszszük, ha megtudjuk, miszerint ő, mióta iskoláit 
bevégezte s szüleitől különválva él és lakik, minduntalan irnokoskodik, a mi hat évnél aligha 
rövidebb idő, miután ő már a 26-dikba jár. 

Krajczer Hektor inkább német, mint magyar; inkább érzelgő, mint búskomoly természetű: 
közlékenység kevés van benne, de annál több fogékonyság, a mi különösen feltünik nők 
irányában, minthogy alig van nála az évnek összesen két olyan hónapja, melyben szerelmes 
ne volna valakibe, pedig tisztán, mélyen, mondhatatlanul, ámbár azt kivüle és Istenén kivül 
soha senki nem tudja meg. Szóval: neki a bátorság leggyöngébb oldala. Azt fogják az 
irnokokra, hogy rendesen büszkék, felfuvalkodottak; lehet, hogy hivatalos foglalkozásaiban 
Hektor is olyan, ezt mi azonban egészen érintetlen hagyjuk, csupán magán életére levén itt 
figyelmünk, melyben az igaz, hogy nem szereti, ha irnoknak és nem c a n c e l l i s t á n a k  
nevezi az ember, azonban szeretetreméltóságán kivül egyébbel soha sem büszkélkedik. 
Magasabb vágyai neki nem is valának soha. 

S hogy ezek után ismét felfogjuk elkezdett beszélyünk fonalát, el kell mondanunk, miképen 
Hektor a fentemlitett temetési felszólitás által kissé elkedvetlenedett ugyan, mert hálókabát-
bőségü kedélye mindig fellázadt arra gondolatra, hogy sem az ázsiai, sem az európai kénye-
lemmel semmiképen meg nem egyeztethető szűk magyar nadrágba és topánba kell szorulni; 
mindazáltal a halál gondolata erősebb minden más gondolatnál. Elképzelé magának az érző 
szivű Hektor, mily jól esnék majd neki is, ha majdan lelke elhagyott sátorát harczias hangzásu 
kardcsörtetések között kisérendnék csendes nyughelyére. S ezt azért képzelte igy magának, 
mert a jámbor azon mindennapi teremtések közé tartozott, kik hajlandók elhinni, hogy nem 
halhatatlanok, s tudják, hogy lakjanak bár a kilenczedik emelet magasságában, vagy a torony 
harangjainak szomszédságában, végtére mégis csak kénytelenek kiköltözni a magas szállásból 
s amolyan elhagyott földi lebujban bérelni „kvártélyt.” De azért minden ilyes kedélyessége 
mellett sem szeretett volna még felpénzt adni ezen lebujra. 

Teljesité tehát a felszólitó halottrokon kérését s a kitüzött nap délutánján magára ölté ama 
teveszőrzsinóros és gombos ruhadarabot, melyet Magyarország fiai rendesen akkor szoktak 
felölteni, midőn törvényeket hoznak és bontanak, midőn magasbak előtt bókolnak s midőn 
temetnek (egy szóval: midőn valakit vagy valamit temetnek.) Magára illeszté az attilát; be-
rázódott a magyar nadrág feszességébe; kiálló bokacsontjait fekete topánrojtok verdesék; 
oldalán pakfong kardja handabandázott, jobb válláról lefutó bojtos zsinóron lógván le, mint 
azt az ujabb s a gyomor szabad emészthetését illő tekintetbe vevő divat kivánja; szokatlanul 
lesimitott s itt-ott felsütött fejére mindezek koronájául feltevé a kölcsön vett kócsagtollas 
kucsmát; s ezen felpánczélozott állapotban megindult a temetési tisztelgés helyére. 

Hasonló rendeltetésü és állapotu 11 társát már ott találta, kirivólag érzéketlen arczokkal csör-
tetve kardjaikat a többi érzéketlenek s azon vigasztaló sereg között, mely a fölötte érzékeny 
csapás alatt görnyedő rokonok fájdalmát betanult phrasisaival igyekvék csititani. Pedig oly 
sebet kapának a rokonok, melyet az i dőn  kivül semmi sem képes megvigasztalni. 

Sirás, zokogás és vigasztaló szavak hangzottak mindenfelől a sötét, búskomor szobában, mi 
oly regényes fajdalmat lehelt Hektor szivére, hogy, minden vasgyuró pánczélozottsága 
daczára is, közel vala szintén a sirásra-fakadáshoz, mit ő átalában sohasem szégyenelt, mert 
ugy okoskodott, miszerint az Isten nem csupán azért teremtett a férfi szemébe is könyeket, 
hogy legyen egy kis nedv, mely tobákolás és tüsszentés alkalmával előjőjön. 

Igen jól esett tehát Hektornak, midőn a 12 gyászvitézt, köztök őt is, csakhamar a mellék-
szobába szólitá egy nő. E szobában négy-öt ismeretlen csinos leányt találtak, s egy asztalon 
fátyolokat, bokrétákat, viasz fáklyákat, keztyüket stb., mikkel ők valának halottkisérőkhöz 
illőleg fölpiperézendők. Párosan kiállottak tehát a vitézek a szoba azon helyére, hol szék, ágy 
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és asztal nem gátolák őket, s a leányok elkezdék munkáikat: bokrétákat kötének, kinek jobb, 
kinek bal karára, s széles fehér fátyolszalagot tüzének vállaikra, mely mellök- s hátukon 
keresztbe bokáikig futott le. Csendes és egyhangu volt minden, nem váltatott egy kis mosoly 
sem; komorak és némák valának a gyászba öltözött kötözgető hölgyek, mintha a mesés világ 
életfonalt sodró és metsző Párkáit látták volna hivatalos foglalkozásukban a kardosok. 

S e komor alakok közé egyszerre egy nem egészen gyászba öltözött gyönyörü hölgy lépe be. 
A többi hölgyek kissé zavarodva s csodálkozva tekintének feléje, mintha kérdezni akarták 
volna, hogy mit keres itt? Zavarukból azonban csakhamar kisegité őket a bájos ismeretlen. 

„Meg fogják önök engedni - szóla, a leányokhoz fordulva - hogy segédjök lehessek önöknek 
ez utolsó szolgálatnál, melylyel némileg én is tartozom a szegény Vilma emlékének, kivel 
semmi közelebb viszonyban nem voltam ugyan, de kinek kora halálát én is szivemből sajná-
lom.” S ezzel, a többiek helybenhagyását sem várva, elragadó bájjal a fátyolok és virágok 
után nyult. 

Az elhunyt leány barátnői csakhamar kitalálák a dolog kulcsát, s elsuttogák egymás között, 
hogy e hölgynek azon személynek kell lennie, ki ugyan azon ház első emeletében lakik, 
melynek jelenleg ők vannak második emeletében, s kinek ismeretségével - habár csak futóla-
gos volt is az - életében gyakran dicsekvék előttök kimult barátnőjök. 

Hektorunk nem tudta, mi baja lett egyszerre. Ugy tetszett neki, mintha e hölgyet az álmok 
vagy a való országában már látta volna valahol. Sohajok, sovárgás, epedés és rejtett vágyak 
előrohanó egész serege lepte meg egyszerre keble csatapiaczát. E váratlan tünemény, e 
szivből fakadó hárfahangok egészen kirántották sodrából: szorosabban szoritá markába kardja 
markolatát, mintha önmaga és mások ellen akarta volna magát védelmi állapotba helyezni. 

Azonban a mint a szép ismeretlent a bokréták után nyulni és félénk szeméremmel a kardos 
leventék felé pillantani látá, az irnok rögtön föleszmélt, a hölgy felé csörtetett s hideglázi 
reszketés- és remegéssel mondá: 

„Ha szerencsém lehetne, szép nagysád”... Láttatok-e ily tolakodó ficzkót valaha? A hölgy 
helybenhagyólag inte. 

„Karját kérem,” zengé a hölgy. Az irnok oda nyujtá azon kart, melynek műveit talán még 
századok mulva is dús példányokban fogja előmutathatni a városi levéltár. Hogy is nyujthatott 
volna mást, mint jobbját? 

A hölgy már reá vala kötendő a bokrétát, a midőn Hektor háta mögött álló társa, Gulden 
Gábor, egy elhizott, szörnyü prózai irnok, ki a pesti Kundschaftsblatt-on kivül soha semmit 
sem szokott olvasni, de ki a szellemi felsőbbségü Hektort vakon tisztelé és szereté, s kivel 
Hektor, előleges megegyezésök szerint, most egy sorban vala kisérendő a koporsót, már 
kiczifrázott jobb karral közéjök tolakodik s elkiáltja magát: 

„Ne azt, Hekti! - a bal kezedet add oda!” 

„Igazad van, Gábor,” szóla a lehetőségig elpirulva Hektor, kinek ez alkalmatlan figyelmez-
tetés kissé zokon esett. „Szerencsétlen utasitásadó!” mormolá fogai között, s azután kardja 
végénél is hegyesebben végig pillantá a boldogtalant, kinek morális becse e pillanat óta 
iszonyuan alásülyedt Hektor szemei előtt, s mindezek után guny- és elragadtatással vegyült 
képzelhetetlen mosolyra vonult arczczal a hölgynek nyujtá a jogszerü bal kart. Pedig senki 
nem fogja neki, ugy hiszem, rosz néven venni, hogy ő jobbját nyujtá előre, mert, oh, mennyi 
roppant sok gondolat fekszik e parányi gondolatban: jobbomat nyujtám egy szép leánynak. 
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És az ő bal keze reszketett az átkötési műtét alatt, s midőn a piroskörmü finom ujjak attilája 
posztóját érinték, akkoron Gács posztógyára is boldognak érezhette volna magát, annál inkább 
Hektor, ki a gácsi posztó alatt érzékeny szivet hordozott. 

A bokrétakötés után következett a fehér fátyolszalag vállratűzése. 

„Kérem önt, hajoljon meg kissé,” csendült meg ismét a bájos hölgy szép hangja, s e hangra 
lehetlen volt, hogy Hektor azonnal szives-örömest el ne engedjen tulságos bosszuságából 
annyit, hogy arcza a hölgy arczával egyforma magasságban legyen a tenger szinétől, s hogy 
az kényelmesen működhessék vállán. 

És Hektor oly közel vala a hölgy arczához, köztük csak oly csekély ür létezett, minőt egy jó 
hosszu csók tökéletesen betöltött volna. Maga előtt látá összegét mindannak, minek látásánál 
a férfivilág azt szokta mondani, hogy - - Vagy nem! nem szokott semmit sem mondani, ha-
nem vagy tovább ballag, ha épen utban van, vagy haza megy, otthon pamlagára vagy ágyára 
dül s bodor szivarfüst hullámzásu körben titkos-édes gondolatok gerjedelmek, bölcsőjében 
ringatva képzelődését, dáriusi kincsesláda fölött is kénytelen megvallani maga és a világ előtt, 
hogy még valamit szeretne birni, hogy még valami igen nagynak hijával van, a mikor azután 
könnyen Vörösmarty ezen versével hagyja el álomképeit: 

„Vaj, kinek virit e mennyből szállt tavasz? 
Istenem, be boldog, boldog ember az!” 

Hektor szemlátomást zavarodott. Hogy megfoghassuk kritikus helyzetét, megkisértem el-
mondani, mi volt mindaz, a mit ő maga körül látott és hallott s a mit ennélfogva magán belül 
éreznie kellett. 

Meghajolva állott - mint mondám - a hölgy előtt: érzé egy közönségesen szájnak nevezett 
rózsabimbó balzsamillatát, s szeretett volna csupa o r r ból állani; a vállához közel tarlóskodó 
bal szakála érzé a bársony kacsók üdvmámorba szenderitő érintését, s a szakál mindenik szála 
egy-egy villámfogóvá változott, melyen idegrázkódtató dörgéssel rohant le a mennykő szivé-
be; látott tündöklő selyem fürtöket, melyeknek sötét tündéréjéhez hasonlót sem Olaszország-
ban, sem a földsarkok hat hónapig tartó éjszakájában sem látsz, s mely fekete éjszakába 
Hektor savó szemei két tátott száju holdvilágként bámultanak bele; látott ezen sötét éj 
s á t o r á b a n  két mosolygó csillagpárt ragyogni, szende fényűt, az igaz, de nem oly hideg, 
érzéketlen sugarakkal, mint a milyeneket az ég közönséges csillagainál látunk, hanem forrók-
kal, mik alatt Hektor lelke, hámor alatt izzó vasként, szikrákat hányt; látott fogsort, melynél 
épebbet és ragyogóbb fehérségűt soha még egy czigánysátor nem látott, s melynek mindenik 
darabjából egy-egy alabastrom szobrocskát lehetett volna faragni; látta a pihegő márvány 
keblet, s melle szorulni kezdett, lélekzete visszafojtódott; hallá a hölgy szavát, csengő hang-
jait, s torkának ezüst harangja imádkozásra hivá keble szent lakóit: a csendes és ünnepies 
érzelmeket; látta az öszhangzó termetet, és a sentimentalis Hektor meg nem foghatá irnoki 
egyszerüségében, hogy kikből állhat tehát az ég angyalserege, ha még a tökély e non-plus-
ultrája sem ragadtatik fel közéjök? látta végre az előtte lebegő alak pehely lágyságu puha 
mozdulatait, és ereiben a vér tajtékzó habot vetett. 

Nem adnám sokért, hogy mindezt csak igy is elmondhattam; azonban mi ez mindahhoz 
képest, mit el kellene mondanom, ha Hektor felfogását és érzelmeit hiven akarnám visszatük-
rözni! Mi örömest szeretett volna a s o k b ó l , mit érezett, legalább v a l a m i t  tudtára adni 
fölfedezett ideáljának. Nem adta volna egy hónapi jövedelmeért, ha a hölgy kötözgetés 
közben véletlenül megszurta volna a gombostűvel, hadd mondhatta volna el a bizonyosan 
bocsánatkérésre fakadónak, hogy: nem tesz semmit, s hogy neki még a sebek is jól esnek, 
melyeket i l y  kezek ejtenek rajta. De ő, fájdalom! nem szuratott meg. 
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Elvégre a hölgy bevégzé rajta a temetési toilettet, s ámbár az egész műtétben nem látszott 
birni sok gyakorlottsággal, szinte maga is örült mégis művének, midőn Hektort bevégezve 
bocsájtá ki ujjai közül, s azonnal más attilához szökkent, ott folytatandó munkálatát. Hektor 
szerette volna lerántani magáról a cziczomát, s ujra a gyöngéd kacsók alá kerülni. Alig birt 
egy pár köszönő szót kibókolni, mert ő jobban szerette volna azt még meg nem köszönni. 

Egy zugban állott némán, égő arczczal, nem törődve semmivel, csak önző szenvedélyével; 
pillanata éhes farkasként furódott a semmiségbe, s fülein is sohajokba öltözött vágyak törtek 
keresztül, mik mind e hangokban öszpontosultak: „Oh, Ida, Ida!” - Hektor nem tudá ugyan a 
hölgy nevét, azonban neki az volt sajátságos rendszere, hogy minden s z é p  leányt Idának 
szeretett nevezni. S tulajdonképen van is valami a dologban. Mert, mit tesz ezen szó: I d a  
egyebet, mint i v o d a , azaz: olyan hely, melynek környékén kéjt és gyönyört iszik az ember. 
Felsohajta tehát: „Ida, oh Ida!” 

Hozzájárult mindehhez a melancholikus csend, az egyhangu suttogások, a meg-megszakadt 
szótagok inkább, mint beszédek, a szomszéd halotti szobából átható zokogások, a koporsó-
fedél éleshangu leszegeztetése, s a vigasztalás tompa szavai, s mindezt hallva, lehetlen volt, 
miszerint az irnok fogékony kedélyét a legelszántabb resignatio s a legbuskomolyabb 
érzelgéssel párosult szenvedély ne szállja meg. 

Ezalatt valamennyi gyászvitéz fel lőn szerszámozva. Hektort illetőleg, még mindig az emlitett 
szobazug volt „bánatai s reményei tanyája”, a mint a nem annyira ugy n e v e z e t t , mint 
inkább ugy s o h a j t o t t  Ida még egyszer feléje lépe, egy futólagos pillanattal átnézendő, 
rendben van-e minden, s nincs-e valami igazitani való rajta? Megjött pedig fent elsorolt 
kellemeinek teljes és hiány nélküli seregével. 

Hektor nem birt tovább indulatával. Szive csordultig tele volt, s hogy romboló árvizével el ne 
öntse keble buzaföldét, meg kelle nyitnia torka zsilipjét. Szemeinek holdvilága tulvilági 
kéjben fürdött, s eloszlatván annak szempilla-udvarát, megereszté annak minden kitelhető 
fényét s egy erejétől kitelhető lépéssel a leány elé lépett, bal lábát előre, jobb lábát balra 
feszitve. Megragadá a villany-érintésű kacsót, szenvedélye Memnon-szobra megzendült és a 
cancellista elolvadt fagylaltként a csésze határin átömlő lelkesedéssel két szót flótáza ki 
fuvola és más fuvó szer nélkül, oly két szót, mely becsületes instructiókkal ellátva, annak ide-
jében egy egész érzelemvármegyét vala képviselendő a kellem- és bájnak előtte álló, őtet el- 
és általa megragadott országgyülésén. E két szó pedig nem vala sem több sem kevesebb mint: 

„Örökre tied!” 

Tudta is ő, mit csinál! s mondjátok meg ti, kik még a természet rendes utján jártok, vagy 
kiknek száját a fo r r ó  kása még nem égette meg, tehetett-e Hektor egyebet? 

A hölgy megállott a bámulat miatt, rá süté Hektorra szemeinek sötét golyóit, s mintha szólani 
akart volna valamit - - Azután az irnok által marokra fogott kacsóját igyekvék kiszabaditani; 
de sehogy sem boldogulhatott, mert Hektor megragadá azt, mint vizbefuló a szalmaszárat, és 
érzelmeinek kurta dereku, de vastag képviselőit némi variatiókkal ujra előtolá, igy 
fuvolázván: 

„Tied örökre!” 

Mind ez illő csendben ment végre a sötétes szoba sötét zugában, a többiektől alig észrevéve. 

E pillanatban Gábor, a már fentebb méltó nehezteléssel emlitett kardos irnoktársa, hátulról 
megragadá Hektor karját. 

„Jöszte már no, induljunk,” szólitá Gábor. 
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Hektor e szavakra rögtön felriadt, mintha legalább is gyujtogatáson kapatott volna, s e 
perczben kisikamlának körmei közül a finom ujjak: a szép Ida eliramlott, oda hagyva az 
irnokot, mint Sz. Pál az oláhokat. És Hektor Gábor fele fordult, és most azon fájdalmat és 
keserüséget, mely arczára kiült, látni kellett volna, én leirni nem birom. 

„De hát ki vagy te, boldogtalan fiatal ember - szóla torkának leggordonabb hangján - ki 
mindenütt üres koppantóként tolakodol boldogságom gyertyája eloltásához?” S kardja meg-
zörrent hüvelyében, de csak ugy véletlenül. 

„Mit beszélsz, Hektikám?” kérdezé Gábor, ki nem látszott érteni a dolgot, s árva lelkemre 
mondhatom, hogy szegény az egésznél oly ártatlan volt, mint a ma született gyermek. 

Hektor nem felelt, hanem egyre lövelé a jámbor Gáborra a szánakozó és megvető néma 
pillanatokat, s talán a végtelenig lövelte volna, ha csakhamar észre nem veszi, hogy talán 
mégis helyén volt Gábor felszólitása, mert már majdnem egyedül maradtak a szobában, a 
többiek mind lecsörömpölvén az udvarra, égő fáklyáikkal körülállandók az ott felállitott 
gyászravatalt. 

Gábor a Hektor számára praedestinált viasz szövétneket ennek tenyerébe szoritá s vezérlete 
alatt meginditá őt is a többi elindultak után. A mint a szoba ajtajához ért, önkénytelenül - 
mintegy álmában - még egyszer visszaforditá ábrázatát a boldog zugra, hol észrevétlen táplálá 
lángjait, de testi szemei nem láthatának semmit, lelki szemei azonban igen sokat pillantának 
meg ottan. 

„- - - Elmerült a rónatáj, 
De a messze távozónak 
Szíve vérzik, szíve fáj.” 

A ház lépcsőire lépve, karon fogá az általa megsértett Gábor barátját, reá dült, és szeliden 
kérdezé: 

„Meg tudsz-e bocsátani, Gábriel? - - Oh, ha tudnád, mily kimondhatatlan boldog vagyok én!” 

„Mit beszélsz, Hektikám?” kérdezé az egyátalában semmit sem gyanitó Gábor, s a mint 
szintén szeliden Hektor szemei közé akart pillantani, egyszerre neki ugrik kucsmájának s 
ijesztő arczkifejezéssel leragadja azt illatos fürteiről. 

„Mi az ismét? Tehát csakugyan” - kiálta fel Hektor. 

„Hisz nyomban porrá égsz, Hekti.” - S csakugyan. Kucsmájának drága kócsagtolla meg-
gyuladt, ügyetlenül tartott fáklyája lángjától-e vagy keblének fejéig elhatott tüzétől? nem 
tudom. Annyi igaz, hogy a lobogó lángokat Gábriel őrangyala oltotta el, azután ismét fejére 
tolá a kucsmát, s Hektor, kócsagromokkal ugyan, de szerelmének egészen új épületével, 
helyet foglalt a koporsó körül. 

A temetési menet nem sokára megindult, a szövétnekesek a gyászkocsi után ballagának egész 
a zsidó-piaczig, itt bérkocsiba telepedének párosan s a többiekkel együtt kihajtatának a váczi 
temetőbe, a hová legalkalmatlanabb lehet akkor kihajtatni, mikor az embert hanyattfekve 
utaztatják. 

A temetőbe érve, leszállt-e Hektor a kocsiról vagy nem? s átalában vitt-e véghez ott valami 
emlékezetre méltót? azt nem tudhattam meg tőle; arra azonban emlékezett, hogy oly 
fájdalmas érzésekkel volt ott jelen, mintha őt magát temették volna. Siratta a multat, mert 
elmult; örült a jövőnek, mert nagy reményeket táplált iránta lelkében; sajnált volna valakit, és 
nem tudta, kit sajnáljon; távozott volna, de valaki visszatartóztatta; életért rimánkodott és 
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pedig még meg sem halt. Oh, higyétek el, „szeretteim!” szörnyü dolog, mikor az ember 
nyugalmát temetik. 

Mikor haza érkezett szállására Hektor, este volt. A ház kapujában, melyben lakott, egy pár, a 
házhoz tartozó csinos szobaleány ácsorgott. Látván őtet temetési pompájában feléjök közel-
getni, az egyik azonnal kitelhető szobaleányi szerénységgel (a mivel nem sokat mondunk 
épen) eleibe ment, s kissé bizalmas hangon e megszólitást intézé hozzá: 

„Urfi!” - de a cancellista nem hallott semmit, talán azért, mert ő már jó ideje tuljárt az 
urfikoron. 

„Tens urfi!” - ismétlé a szobaleány, de az iródeák esze még mindig másutt járt. 

„Kit temettek, tens urfi?” - sikoltá végre, türelmét vesztve, és Hektor lobogó gyászszalagját 
megrántva, a szobaleány, mire ő épen a kapu aljában rögtön megállott, mintha fa képpé 
változott volna hamarjában. 

Rá nézett a szobaleányra, egy bágyadt mosoly vonult el ajkain, mely mintha ezt akarta volna 
kifejezni: „Oh, boldogtalan Kati! mi vagy te az én Idámhoz képest!” - Azonban mindjárt 
tudta, mi kell Katinak; tudta, hogy a rajta parádézó cziczomára fáj a foga, s válasz helyett, mit 
a leány ugy sem igen várt, leszedett magáról minden piperét, s mindazt, a mi csak lekoppaszt-
ható volt rajta, a leány kezében hagyá. Miért is ne tette volna ezt? Nehány órával elébb 
önmagát vetette oda, még pedig ö r ö k r e , egy ismeretlen hölgynek, s most ne adott volna oda 
egy pár mulandó foszlányt egy talán nem egészen ismeretlen „fehér népnek”, habár szintén 
ö r ö k r e ? S ez nagyobbrészint az ő saját okoskodása volt, mely ellen, ha épen akarnám 
boldogságát megzavarni, volnának néhány észrevételeim. 

Szobájába ért. Első, mit tett, gyertyagyújtás vala. Azután pipát vett elő, ledült pamlagára s 
álmait, ábrándjait, gondolatait szabad szárnyokra ereszté. És oh, micsoda pamlaga vala ez a 
szegény butoru irnokszobának. Azon korban készült ez, mikor még „k a n a p é ”-ra ült a világ 
pamlag helyett; s ezen kanapé kopott fekete bőrrel bevont ülő eszköz vala, rendkivül keskeny 
és rövid, de annál magasabb, ugy, hogy a ki rá ült, annak lába csak ugy lógott le a semmibe, 
mint vitéz Háry Jánosé, mikor leült vala a világ szélére, felső része pedig minduntalan lecsu-
szott az embernek a magasra kitömött kemény ülésről; hintázó ruganyosságnak természetesen 
hire sem lévén. De Hektor e kanapén élte életének legszebb óráit - mint szokta mondani - s a 
rajta való elnyulás és gondolataiba merülés neki szenvedélye volt. Ez adott kinjainak 
vigasztalást, csüggedésének erőt, elfáradt lelkének nyugalmat s perzselni és perzselődni akaró 
szivének tápot. S rendesen igen boldog órákat szokott igy tölteni. „A boldogság nem a 
külvilág rengeteg erdejében terem, szokta ő ellágyult pillanataiban mondani, ott hijába 
keresed; a boldogság magva belvilágunk kertjében van elásva, mit ápolnunk kell ugyan és 
sokszor arczunk verejtékével, sokszor szemünk harmatával öntözgetnünk, de egykor bizonyo-
san élvezendjük gyümölcseit.” Igaza lehetett Hektornak, s ő nem is volt egészen üres fő; 
azonban ezen pamlag eljárása nem volt egyéb t e t t l e n n y u g a lo m n á l , körülbelül épen 
olyan, mint - engedelemmel legyen mondva - édes hazánké volt. Századokig élt ez is ily 
pamlag álmokban, és sokszor boldognak is érezte magát, bármint háborgott is néha 
b e l v i l á g a , és most ki kezd nézni a nagy k ü l v i l á g  rengeteg erdejébe, és ezer meg ezer 
fanyar vaczkort kell megrágnia s elvásult fogakkal nézni végig a többi teendők hosszu során. 

Hektor álmodozott. A szobája falán függő fa óra épen éjfélt zöröghetett volna (ha t. i. szobája 
falán átalában óra függött volna), midőn észrevevé, hogy még mindig kard és attila övezte 
kebellel s rojtos topánokkal, miket boldogsága érzetében egészen elfelejtett magáról 
lehámozni, sütkérzik szerelme lángjánál, melynek fénye kitört szemein égett, mint két milly-
gyertyaszál, a nélkül, hogy koppantani kellett volna, ellentétben az asztalán álló faggyugyer-
tyával, melynek illetetlen maradt kanócza hosszura nyúlt, s a hegyén alakult rózsák vérszin-
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vörösen sötétlének, emelvén ez által is a percz ünnepélyét. A boldog irnok ajkain csupa sohaj 
lebegett, miket - gőzmozdonyképen - mindig egy I d a  nevezetü vezérsohaj vezetett gyertya-
világra. Egy szóval: ő s z e r e t e t t ! Volt-e rá oka vagy nem? ő nem kérdezé; de ki is kérdezte 
ezt valaha hasonló helyzetben? Átalában ő nem gondolkozott arról, a mi már történt vele e 
dologban, hanem csak arról, a mi még ezután fog történni, éspedig - mint szentül hivé - 
m i n d e n  b i z o n y á r a  fog történni - „vagy jőni fog, ha jönni kell, a nagyszerü halál...!” - És 
van-e, kérem alásan, keletkező szerelemnek egyebe, mint jövője? 

Szivéhez szoritá képzeletében az egész világot, azaz: csupán ő t , mert hiszen ő volt egész 
világa, és és melle szinte behorpadt, a mint ő t  görcsösen kebléhez szoritá. Az alvás angyala 
azonban közbeveté magát az álom képei közé, mik egymás után mind elkotródának, s mielőtt 
Hektor szemei klapliját végképen becsukta volna, még egy pár szelid hangot ásitott ki nyug-
helyére, s e hangok nem valának mások, mint: 

„Idám! örökre tied!” 

A gyertya béle, nem törődve semmivel, halkan tovább égett, a Hektorhoz kötött kard csörögve 
lezuhant a szobapallóra, azután minden csendes lőn az egész háznál, csak az irnok hortyogott 
szeliden, kedélyesen, kimondhatlanul. 

 

MÁSODIK FEJEZET. 

Oh vannak dolgok, melyek...! 

Irinyi József. 

Ebben a nyájas olvasó észreveendi, miképen jelen kesergő história hasonlit némileg a b. e. 
„Debreczeni ripők” czimű drámához, melyben 10 évig kegyetlenül üldözé a sors és az 
emberek Egressy Gábort (nem emlékszünk már, miféle árnyékot képviselt tulajdonképen a 
müvész a holtak azon országában) s a darab végén kisül, hogy e rémitő üldözésnek oka az 
volt, mert Fáncsy a szinfalak megett roszul találta egy időben rakni lábait, elbukott s megsérté 
orrát, a melynek kifutott vérét azután Egressy által Fáncsyn elkövetett gyilkosság nyomainak 
tekintették a rövidlátók, pedig az egész bajnak nem Egressy, sem Fáncsy, hanem Szerdahelyi 
volt az oka. A cancellista lelki állapotja s szelid gyötrelmei szerelmes korában. 

 
A fentebbi fejezetben elmondottak óta Magyarország éghajlatával tökéletesen megegyező 
három hét mult el, s szeptember vége felé járt az idő. Nem csak a széna, hanem a sarju is 
mindenütt betakarittatott; a gabona kinyomtattatott s kicsépeltetett; a fecskék és gólyák, azon 
egyetlen utazók, kik nem irnak utazási rajzokat, elkezdék bundáikat kielégitőknek nem találni; 
az erdő- és kertekben lassu halál emésztett és itt-ott sárga levél zörgött. Pest utczáin már 
melegebb- s hosszabbra szabott öltönyök is sétáltanak; s itt is, ott is nagy tűzifa-halmazokat 
lehetett a házak előtt látni, melyeket az utcza közepén fűrészeltek a s z e g é n y  k a l i b á k  
l a k ó i , kik a fahasábokat a mellettök elhaladó, palotákban lakozóknak először lábikráikhoz 
vagdalák, hogy onnan visszapattanva, a pinczelyukakba hulljanak; a szüret ideje beállott. 

A társasági körök, a szinházak megnépesültenek, a fővárosnak falun s a zöldben elszórva élt 
népe szobába szorult, a meleg által netalán egymástól eltávolodott szivek a közelgő hideg 
által ismét egymáshoz közeledének, a szétvált ezernyi apró életgondok ismét összelapultak s 
összeforrt erővel működének, egészen a természettan szabályai szerint, mely azt tanitja, hogy 
a testek részecskéi meleg által eltávolodnak egymástól, hideg által pedig összébb huzódnak. 
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És az az örök öszhangzás a t e r m é s z e t b e n ! A külvilág hidegét pótolja a felolvadt sziv s a - 
befűtött kályha melege. 

Azonban, ugy látszik, mintha feledném, miről és kiről kell szólanom, s hogy nem természet-, 
hanem szivrajzot irok. S ezennel rendre utasitom magamat. 

Hektorunknak, a szerelmes irnoknak - mint mondók - az volt szerencsétlen szokása, hogy 
rendkivül hamar szeretett a szép leányokba, különösen ha azokat némi regényes távolságban 
látta magától, s történt legyen ez bármily hölgy irányában, bárhol és bármiképen, ő azonnal 
házassági tervekkel gyötrötte szegény fejét. Szive olyan volt, mint a kénetlen gyufa, mely a 
legcsekélyebb dörzsölésre azonnal lángra lobbant, s annyi esze ilyenkor nem volt, hogy e 
lángot, mely keble oltárán lobogott, önmaga oltotta volna el, még mielőtt megtudandotta, 
hogy nem mozdul feléje semmiféle Vesta-szűz, ki azt gyulékony fidibus és tartós tüzü hasá-
bokkal örök életben tartsa. Ő a lángot rendesen égni hagyta, mig az vagy magától aludt el, 
vagy a körülmények által fojtatott meg, a mire sohasem kellett több egy hónapnál. Azonban 
az ily hónapban csordultig tele volt ábrándokkal, vágyakkal, mik - mint kiki képzelheti - 
mindig a legmerészebbek s legtúlcsapongóbbak valának. 

És nem volt a világnak komorabb, ingerlékenyebb, szerencsésebb és szerencsétlenebb 
embere, mint Hektor, midőn szerelmes vala. Hogy is ne? Verseket irni nem tudott: ezt nem 
csak mi mondjuk, ezt maga is átlátta nagy nehezen. Pedig elmondták neki mások, s elképzelé 
magának ő is, mily kimondhatatlan kéj lehetne az a szivre való nézvést, ha „lágy sohajait, 
szende vágyait, kriptaszagu komor resignatioját” versekbe birta volna önteni! Lelke ilyenkor 
puszta, elhagyott vár volt, s a szerelem annak düledező omladékain huhogó bagoly, mely 
különösen s rendesen az esti és éjjeli sötétben rémitő siránkozással kuvikolt. 

A nappalok csak megjárták, de az éjszakák szörnyüek valának Hektor körül. Nappal kenyér-
kereseti foglalkozásainak élt, s itt csak az volt hibája, hogy gyakran nagyszerü kanczelláriai 
bakokat lőtt. Igy p. o. utlevelet irván egy utas számára, a személyleirási rovatokat ugy össze-
zavarta egy izben, hogy azon az utlevél tulajdonosa ily tételeket volt kénytelen olvasni, mint: 
o r r a : református, v a l l á s a : rendes, é l e t mó d j a : nőtelen, t e r me t e : gesztenye szin, 
h a j a : kék, stb. S az ily baklövések miatt ő aztán illendőképen meg is dorgáltatott. Ez nappal 
történt. 

De midőn elvégzé napi szakmáját, midőn besompolygott szobájába a szürke est, akkor az ő 
lelkének mindenik mocczanása I d á t  dudolt. És az ő dudolásai nem valának czél és irány 
nélküli hiu álomképek. Ő nem tudta ugyan, kicsoda és micsoda az ő Idája, s megelégedett 
azzal, hogy naponkint elsétál egyszer ablaka alatt, a nélkül, hogy megpillanthatta volna; azon-
ban ő mindamellett mélyen szereté Idáját, és pedig Hektor ur, ki néha napján desperátusan 
szeretett volna megházasodni, nem csak azért szeretett, hogy szeressen, hanem mert tudá, 
hogy Idája (már mint a z  ő  Idája) szép is; remélé, hogy g a z d a g  is; hivé, hogy müvelt is. S 
mindezeknél fogva képzelé ő, az esti órákban szerény pamlagára dülve, s szabad legyen 
képzelődését minden teketória nélkül elárulnom, hogy az Isten nem messzire teremthette azon 
boldog órát, mely őt Idájával örökre egyesitendi. 

És az ő lelke szárnyas állattá vált azon gondolatra, hogy ő nem sokára kopott butoru szűk 
szobája helyett kényelmes bútorzatu nagyobbszerü szállást fog bérelhetni, s a helyett, hogy, 
mint eddig, minden Isten adta ebédkor a pesti drága vendéglők étlapjainak tömkelegében 
syllabizálna, ezentul az ételkeresési nyomoruságos zavartól meg lesz mentve, s számára 
naponkint hitvestársi szeretet fog tálalni s tálaltatni, a nélkül, hogy valaha v á lo g a t n i  lenne 
kénytelen - nagy lelki megnyugvására. És a legboldogabb embere a világnak b u k o t t  
p o é t a  volt hozzá képest, ha meggondolá, hogy nem sokára az irnokságtól is „saját kérel-
mére” kegyes elmozdittatást fog nyerni, s hogy mindaddig, mig senatorrá lehetend s a maga 
érdekeit a városéval ugyanazonositania fog sikerülnie, vagy épen semmit sem teend, vagy 
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pedig az általa mindeddig mellőzött irodalomnak (magyar vagy német - mindegy) esendik 
neki, mire nézve nem épen haszonvehetetlen eszmesugót és születendő műveinek (alkalmasint 
freskoképeinek) józan correctorát vélt imádott Idájában feltalálhatni. Szándékai tiszták 
valának és nemesek, habár kissé prózaiak, de hiszen ő, mint mondám, nem irt verseket. 

S mindezek után találkozik-e még valaki, ki el ne higye, ha mondom, hogy Hektor három hét 
alatt nem aludt annyit, mint egy füles bagoly? Ez idő alatt szobájából is alig ment ki, csak 
nehány perczre is, a rendes hivatalórákon kivül. A német szinházban alig volt 2-3-szor, a 
nemzetiben pedig egyszer sem, a hova bizonyos, nem ugyan n e m z e t i , de annál fontosabb 
v á r o s i  okok miatt, különben is csak felette ritkán - legfölebb, ha ingyen jegyre tett szert - 
szokott elmenni. Nem azért nem ment pedig ő ide, mintha nem tudta volna, a mit a Fóti dal tót 
forditója mond, hogy t. i. „K a z s d i  c s lo v e k  n y e h  j e  c s lo v e k ,  a  m a g y a r ”, hanem 
mert: Accessorium sequitur suum p r i n c i p a l e  - igy szokott vala Krajczer Hektor 
elménczkedni - s az én principálisaim a v á r o s i b a  járnak, tehát, stb., s meg kell vallani, 
hogy Hektornak ezen elménczsége, ha nem volt is B o z-féle, de mindenesetre b o c z i  witz 
volt. Még csak kávéházban sem járt ez idő alatt, s egy a k o r o n a -kávéház egyik asztalánál 
rendesen politizáló s a frakkok legujabb szabásáról, a hajviselet legujabb divatáról nemes 
tűzzel elmélkedő klub nagy lelki szájtátással bámulá Hektor kimaradását, mely bámulatot ők 
testi szájaik feltátása által is szerettek volna ugyan gyakrabban kifejezni, azonban az utóbbit 
rendesen a kávéházi garçon török pipáinak csibukja töltötte meg feltáthatatlanul. 

Az első fejezetben emlitett jó barátja, a tömör tekintetü Gábor irnok, ki sehogy sem tudta 
kitalálni, mi lelhette Hektikáját, nem sokára elhatározá magában, személyesen győződni meg 
Hektor rendkivüli láthatatlansága szülő okairól. Ily dicséretes szándékkal megtömött kebellel 
kapta magát Gábor egy csendes alkonyatkor - napi munkáinak teljes bevégzése után - s fel-
szuszogván a szellemdus Hektornak 3-ik emeleten lebegő szállására, épen Hektor szobájának 
barna kilincsére tevé jobb kezét, mialatt keresztbe nyult baljának pupra görbült középujjával 
az ajtón szokatlanul kopogást affectált, a midőn a kulcslyukon s az ajtó hasadékain keresztül a 
sentimentális Hektor által mód felett kedvelt Schillernek ezen, általa - mondhatnók (ha 
aesthetikát nem sértenénk) - e l v o n i t o t t  szavait hallotta kiömleni: „Hektors Liebe stirbt im 
Lethe nicht!” Ugy látszott, mintha Hektor épen Idáját vigasztalta s biztatta volna, nem testben 
ugyan, de lélekben. 

És Gábor nem tudá, mit higyen hamarjában, a midőn benyitá az ajtót. A szoba sötét volt, mint 
a kalamáris nedve, melyből e betűket halászgatja a jelen sorok „csekély érdemű” irója, s 
abban egyelőre nem látott semmit, mint egy a fent leirt özönviz előtti pamlagon végig nyuló, 
ingujjra vetkezett, tótemberszerü derekat, egy pár lábszárt, melyeknek talpaiktól fel egész a 
térdkalácsig számitott része a pamlag alsó részén levő támaszáról lógott le, mint két nyélbe 
csinált kasza, a pamlag felső vége felőli, szögletes fába végződő támaszán pedig tarkója 
nyugodott, s a tarkóval összefüggésben levő nyakról a boldog fej lógott le, mint indájáról az 
uri tök. Azonkivül az egész alaknak alapját a hát tevé, melyre fektetve a gyönyörszomjas 
kebel dobogott. Mindezt azonban - mint mondám - Gábor a sötétség miatt nem láthatá, 
kivevén csupán a két fehérlő ingujjat, melyek egyikének tenyere Hektor mellényének szivét 
takaró tájékán terpeszkedett öt felé, másika pedig a pamlag szoba felőli elkeritetlen oldalán a 
szoba deszkáira futott le. 

Hektor még mindig idézte Schiller verseit, a belépett Gábort észre sem véve; de ez csakhamar 
utat tört bámulatának a sötétségbe ily szavakkal: 

„Mit csinálsz, Hektor? - Bizony észre sem veszed az embert.” 

„Én - izé, csak ugy - olvasgatok” - s ezzel rögtön ülő helyzetbe rohant a hosszan elnyult s 
felriasztott Hektor. 
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„Ebben az egyiptomi sötétségben?” tamáskodék Gábor. 

„Azaz, hogy - nem is azt akartam tulajdonképen mondani - hanem hogy hát - nevetni fogsz, 
hehehe - szokásom néha-néha, de ne nevess, Gábor.” S elkezdének mindketten egymás szeme 
közé szélesre rántott mosolyokat villámlani. „Oh, ismét ez a szerencsétlen Gábriel!” tevé az-
tán hozzá gondolatában Hektor, s a világ valamennyi intrigánsára átkot mormolt foga között. 

„Ugyan, ne tarts bolonddá, Hektikám - szóla Gábor, megunván végre a sikertelen, néma 
vigyorgást - jól hallottam, midőn az imént beléptem ajtódon, hogy d e c l a m á l t á l . Halld 
inkább, miért jövék hozzád.” 

„Mi kell hát no? beszélj!” ragadá meg a szót Hektor, örülvén, hogy oly könnyü szerivel 
menekedett meg a faggatástól. Azután gyufa után nyult, s miután egynehányat hijába dörzsölt 
volna el a szoba kénkő-foltos falán, végtére csizmája talpához dörgölt egyet, mely lobot 
vetett, s melynek segitségével csakhamar meggyult a gyertya is, kellemetlenül serczegve, mi 
nyilvános jelét adá annak, hogy az a mult éjjel - s talán minden egyes elalváskor - öröm-
könyűkkel áztatott, koppantó-helyettes ujjakkal oltatott el. E gyujtogatás bevégezte után 
letelepedett Hektor árva pamlagára s elkezde fülelni. Barátját azonban ugy nézé most a 
gyertyafénynél, mint nézheti a rengetegek tigrise a vadászt, ki őt csendes nyughelyéből fel-
riasztja; csakhogy talán még sem egészen ugy. De mit ott barátság, hol szerelemről van szó? 
Mit ott Gábrielek, hol Idák „bájhonában leng a képzelet?” 

Azonban Gábriel nem ugy gondolkodott. 

„Mire való mindez, Hektikám? - kérdé Gábor. - Nem akarom én most sem a gyertyavilágot, 
sem azt, hogy ismét nekidülj gyönyörüséges kanapédnak. (Hektor észrevevé a vakmerően 
hideg és metsző ironiát, de még nem szólott semmit.) Hetek óta nem láttunk társaságunkban. 
A városházán többször igérted, hogy közénk jösz, s nem jöttél. Ma, most tüstént el kell velem 
jönnöd; elébb a magyar szinházba rendelkeztünk mindnyájan, a hol ma bécsi tánczosok 
lépnek fel; onnan majd közös erővel vacsorálni megyünk. De minek pazarlod miattam azt a 
gyertyát, Hekti?” S egy könnyü sohajjal elfuvá a még alig pislogó fagygyuszálat. Azonban a 
pamlagról rögtön egy nehéz sohaj követé az elfujt sohajt. 

„Gábriel!” - kiálta szenvedélyes hangon, mély elkeseredéssel pamlagáról fölemelkedve, 
Hektor - Gábor! mivel érdemlettem, hogy egy idő óta minden legszebb szándékaimat akarato-
san meghiusitod? 

„Mit beszélsz, Hektikám?” vágott közbe az ártatlan Gábor. De „Toldi nem hall már, harczok 
gondolatja mert fejében jár.” 

„Nem, Gábor, ezt nem érdemlettem tőled - folytatá a boldog boldogtalan irnok keble 
ingerültségével - én neked nem sokára egy roppantul életbe vágó titkot fedeztem volna fel, s 
én nagyon sajnálom, életemet adnám oda, ha meg nem történt volna, de a történtet az Isten 
sem teheti meg nem történtté, s ha te engem ilyen embernek tartasz: ám - - váljunk örökre!” S 
ezzel kinyujtá karját Gábor sötét alakja felé az asztalon keresztül, mialatt egy könycsepp 
pottyant le könytárából asztalán elterült csekély könyvtárára. „Oh nézd, mivé levék általad! - 
Gábriel - -! Isten veled örökre!” - És Hektor ingerült lelki állapotján senki nem csodálkozhatik. 

Gábor e véletlen hangon rendkivül meghökkent, s minden kedvét egyszerre elhordta a gólya. 

„Igy még soha életemben sem láttam,” kiálta fel magában; azután észrevevé, hogy e dolog őt 
kissé sérteni kezdi s ugyanazért elhatározott kebellel barátja felé fordult s igy szóla hozzá: 
„Egyébiránt komolyan mondod azt, Hektor?” 

Hektor lesüté fejét a sötétben; kezeit leejté, a meddig csak ejtheté, s nem csak hogy 
h a b o z o t t  feleletével, hanem egészen oly némán viselé magát, mint hal a h a b o k b a n . 
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„E szerint ugy látszik, el kell távoznom uraságodtól?” folytatá érzéstől elfojtott hangon 
Gábor. 

Hektort az „uraságod” meginditani látszott, mert egy lábával kilépett állásából Gábor felé, 
egyik kezét is fölemelé térdéről, szemei is alkalmasint megmozdulának, mit azonban a sötét-
ben nem lehete észrevenni, ajkain pedig az ig e n  és n e m  szócskák egymást kergeték. 

„Ugy Isten önnel, uram! Az ingyen-jegyre kapok embert akármennyit.” És Gábor ajtóhoz 
kapott. 

Azonban szavainak záradéka megtevé hatását. Hektor föleszmélt, s átlátta hirtelenkedését. 
Egy lépéssel távozni akaró barátjának nyakában volt, s megragadván gallérját, keblére voná 
azt, és engesztelő áldozatul felcsattant egy kedélyes csók Gábor arczán, oly nagyszerü, hogy a 
szomszéd szobában lakozók bizonyosan azt hivék, miképen az irnok szobájában a falat 
vakolják; egy szóval: Hektor és Gábor ismét jó barátok lőnek s ugy összesimulának, mint még 
soha össze nem simult senki. A hosszu ölelkezésből csak ily tört szavak szabadulának ki, 
mint: „Gábor - -! - Hektor...! - Meg fogsz-e bocsátani? - Mit beszélsz, Hektikám?” stb. 

Lássátok, feleim! ily rosz következései vannak a német szinházba való járásnak: a beteges 
kedélyességet és ál sentimentalismust igy teszi ott az ember sajátjává. Morál: ne járjatok 
német szinházba, hazámfiai! 

 

MÁSODIK FEJEZET MÁSODIK RÉSZE, 

melyben benfoglaltatik az irnok szerelmének és sors haragjának vége. 

 
Mindezeknél fogva csak becsülnünk lehet a két irnokot, hogy a fentebbi szivreható jelenet 
teljes bevégezte után csakhamar felkészülvén, elindulának a m a g y a r  szinházba, mit ez 
egyszer azon különös véletlenségnek köszönhet a nemzet, hogy Gábor iródeák, alkalmasint 
valami szabadjegyes városi előljáró szivessége által, ingyenjegyekre tett szert. Ut közben az 
egészen megjuhászodott s kiengesztelt Gábor sokat beszélt össze-vissza, a miből azonban 
nem sok fért szerelmes Hektorunkba, mert ő ismét szinig volt megtöltve Idája emlékével. Fej-
lesütve menetelt inkább, mint ment, Pest utczáin keresztül, melyekben ily tájban legélénkebb 
a zsibaj: a nappali madarak ilyenkor takarodnak nyughelyeikre, az éjjeliek ilyenkor suhognak 
elő rejtekeikből, mely fontos fölfedezést egyébiránt nálamnál sokkal fontosabb capacitások 
tevék először. S mily ellentét voltak ezek az utczák az ő lelke utczáihoz! Ezekben minden 
néptelen és csendes volt, bennök minden szellem fel nem riasztható mély álmot aluvék; csak 
egy elmosódott halvány alak járt benne fel s alá, kisértetiesen-gyönyörü léptekkel, félig 
gyászba borulva, virágbokrétával s fehér fátyolszalaggal kezében, Hektor felé nyujtván 
jobbját s ajakát, s minduntalan ezt énekelvén: „Örökre tied!” a mit nemrégiben ő maga kiáltott 
az alak eredetije felé. S ámbár, hogy ez alak-másolat egyesegyedül járkált keble utczáin, 
minden legkisebb garde de dame nélkül: Hektor még sem mozdulhatott feléje. Miért? talán 
nem is szükség elmondanom. 

Kissé elkéstek; s a szinházban már javában játszának, midőn a két irnok a csarnokba érkezék. 
De mi ez egy szabadjegyesre nézve?! 

„Hekti barátom, itt a jegyed, mondá a csarnokban Gábor: „eredj be egyenesen a földszintre, 
én nem sokára utánad megyek, csak elébb megnézem a második emeleten, itt vannak-e 
valamennyi társaink”. - Tudnivaló dolog, hogy e társak azért valának oly magasságban, mert 
ők nem birának szabad jegyekkel. S ők addig nyujtózkodának, meddig paplanjaik nem 
értenek le a szinháztetőtől egész a földszintig. 
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A szinház nem vala oly tele, hogy ne lehetett volna benne sétálni: bécsi tánczosok, hál’ 
Istennek! nem nagy pusztitást tesznek a magyar közönségben. Szerelemüres szivvel máskor 
nagy örömet szokott Hektor az ily sétálásokban találni, minthogy voltak perczei, melyekben 
igen természetesnek találta, hogy a szépnem szemei rajta megakadnak. Lepkeledérséggel 
repülének ilyenkor pillanatai egyik hölgyről a másikra, leszivák mindenikről a szépség mézét, 
azután besajtolák azt fogékony keble köpüjébe, mire ő azután otthon, ismeretes pamlag-
merengései között elővevé a köpűt, kiszedé a mézet és gourmandi ügyességgel lassankint 
megemészté azt sonkolyostul együtt és kenyér nélkül, a miért azután, mint már tudjuk, 
rendesen egy hónapi indigestiót kapott. 

Jelenleg azonban az ő sétálása nem volt ilynemü sétálás: mintha dróton rángatták volna, oly 
lelketlenül lépett ő egyik helyről a másikra. L á t n i  pedig, épen nem látott semmit; a 
pápaszem, mely mindenkor orrán nyargalt, most tökéletesen haszontalanul állott szemei előtt. 
És a szinház hölgyeit illetőleg Hektorra nézve valóságos napszaporodás és holdfogyatkozás 
uralkodott. Hogy is ne? Az ő szeme kölcsönzött fényü sötét bolygó csillag volt s ezen planéta 
előtt állott szüntelen a ragyogó nap, Idája, roppant nagy formatumban, mely árnyékát nem 
csak egyre, de a szinház valamennyi holdvilágaira veté, habár nem voltak is valamennyien 
holdvilágképek. A természetben ugyan ilynemű fogyatkozásokat nem látni, de bocsásson meg 
a természet, Hektor urnál a természet csakugyan igy állott. Napján kivül minden egyéb 
láthatatlan volt előtte. Szerelme minden egyéb iránt vak volt; s vak volt e roppant szenvedély 
azért, mert a szűk test, melybe záratott, annyira szoritá azt minden felől, hogy lassankint 
csupa tyukszemeket kapott, a melyek, mint tudjuk, nem szoktak látni semmit. 

Igy levén a dolog, Krajczer Hektor, az irnok, nekidült egyik oldalával a szinház falának, és 
szerelmét: „tarka pórázon mosolyogva nyögte,” hogy Berzsenyivel szóljunk. És beállott egy 
jelenet, mely egy pár pillanat alatt történt, s mit egyetlen egy szuszszal kellene ugyan 
elbeszélnünk, de tüdőnk gyengesége ki fog menteni, ha azt több apró lélekzet közt mondjuk 
el. 

Hektor pillanata egy első emeleti páholyon akadott meg, s szeme két szeg lőn, melylyel egy-
szerre lelke a páholyhoz szegezteték. A páholyban két hölgy ült: az egyik időske, s valaha 
lehet, hogy szép is volt, a mihez azonban semmi közünk; a másik fiatal, gyönyörü s 
bizonyosan a szinház összes leányinak gyöngye. Midőn Árpád legelőször pillantá meg a Duna 
partjait, nem érezhetett elragadóbb örömet, mint Hektor, midőn e hölgyet most felfedezé. 
Komoly sejtelmeit, csendes álmait, pamlagábrándjait egyszerre mind megvalósulva képzelé. 
Igen ő mindig hivé, hogy reá talál Idájára, habár nem keresi is őt, mert hiszen az ég nem lehet 
oly kegyetlen, hogy maga ne segitse össze a boldog frigyet, mely szerinte komoly elhatározás, 
érett meggondolás és józan megfontolás (s még számtalan -o lá s  és -e l é s ) szüleménye. 

És ime most megpillantá őt - -! És szűz szemérme fültövéig terjeszte paprikaszinű fátyolt 
arczára, ha meggondolá, miszerint ő most annyi népség előtt, oly nyilvánosan, kénytelen 
általlátni szerelmi boldogságát. Vére agyába szökkent és hajszálai égre borzadának e 
vértolulástól; érzelme nyelvére ült és kitört e mindent magába foglaló szójárása, melynél 
többre soha sem mehetett, kitört a nagyszerü: „Ö r ö kr e  t ie d !” - „Oh, megyek, megyek, 
édesem!” tevé hozzá biztatólag. Egy percz mulva a szinház ajtaja szenvedélyesen becsapódott 
s Hektor csakhamar a felső emeleti lépcsőknél termett, s nem repült ugyan rajtok holmi 
szerelmi szárnyakon, de oly nagyokat lépett, hogy minden egyes lépéssel 3-4 hágcsót haladott 
meg, mi közben minden negyedik hágcsónál tremolo hangon zengé el a néma falaknak, hogy: 
„Ö r ö k r e  t i e d !” És vajon ki nem cselekedett volna hasonlóképen? ki nem rohant volna 
azonnal eszméletlenül, önkénytelenül, nem nézve semmit, sőt még viszjegyet sem kérve a 
szinház ajtajánál (mint lángzavarában Hektor tevé), ha megpillantotta volna azt, kit csak 
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egyszer látott ugyan, de kivel azóta nála minden remény, vágy, lehetőség, sőt egész élete 
öszszeforrt? 

És az üdvmámortól remegő Hektor egy pillanat alatt fölért az első emeletbe; pihegő kebléből 
kiemelkedő dadogó nyelvével megolvasá a páholyok számát, s rátalálván csakhamar az 
igazira, épen kilincs után nyult, midőn a páholy ajtaja megnyilt (épen eléggé, hogy bepillant-
hasson s meggyőződhessék, hogy jó helyen jár) s belőle egy ezüst sujtásos, czifra liberiás inas 
lépett ki. 

A liberiás láttára kissé meghökkent Hektor. Holdkórosként andalgott ő egy hónap óta Ida 
ábrándjai között, s valóban most is, midőn a lépcsőkön fölfelé rontott és el nem bukott, valódi 
holdkórosi ügyességet tanusitott; de ime a kék frakk, a veres mellény, a harisnyás, czipős két 
láb, mely előtte állott: aligha ez nem lesz jelenleg az égő gyertyaszál, mely a holdast álmából 
fel lesz riasztandó s valóra ébresztendő. 

Az irnok visszaijedt képzeletétől. Az inas betevén maga után a páholy ajtaját, kiért a 
folyosóra. Hektor néhány lépést hátrált, két tenyerét fölemelé a liberia felé, szemöldökét 
felrántá addig, a hol haja kezdődött, a mi rendkivüli hüledezés kifejezése volt arczán. Oly-
formát sejthetett ő, mint Lendvai Márton, midőn Czakó „Végrendeleté”-ben apja végrende-
letét olvassa, s megtudja, hogy ő, a 24 éves mágnásfiu, nem mágnás fia. Egy szóval: Hektor 
borzasztókat gyanitott. 

„Ember! - uram!” - rivalga ijesztő arczkifejezéssel, fuldoklási kórjelek között, Hektor a 
bámész inasra - „mondja el, ki van e páholyban?” - S e kérdés kibocsátása után Hektor nem 
Hektor az irnok vala többé, hanem egy colossalis nyilt fül. 

„Már mint e b b e n  a páholyban?” kérdé a retirált inas, bámész pillanatokat szegezve a 
kérdezőleg remegőre. 

„Ja, ja!” - kiálta az irnok, s a fővárosi irnokok ig e n  helyett mindig azt szokták mondani: J a ,  
j a  - „ama két hölgy - egy öreg s egy fiatal - oh, hamar - kicsoda ő?” - E szavak egymást ölték 
Hektor szájában a kijövési elsőségért. 

„Ebben a páholyban az uraságom van, épen tegnap érkeztünk meg a faluról,” szóla hideg-
vérüen az inas. 

„Miféle uraság, hogy az Isten áldja meg?” - és mintha az anyatermészettől kapott eredeti 
csizmáiban borotva-éleken tánczolt volna Hektor. 

„Hát Barkányi grófné ő méltósága a leányával,” szóla a czifra liberia, s azonnal páholyt akart 
nyitni a véleménye szerint bemenni szándékozó egyszerü irnokkabátnak. De Hektor meg-
ragadá őt, még mielőtt a kilincshez nyult volna, s elinté dolgára. Azután összecsapott kezek 
kiséretében a rémitően megnyilt szemek azon tájék felé pillantának, hová a galeriát csinálták, 
de csakhamar le- és kibomlának az összekulcsolt kezek, lehullott a merész tervű fő is melle 
közepe tájáig, s kialudt fényü szeme leeresztett födelek alól azon irány felé lapult, melyben a 
földszinti páholyok nyulának el. Hektor mereven állott, mint a bálvány, a vészhozó páholynak 
fordulva képével, mint a kálvinista fejfák felirásaikkal napkeletnek. 

„És ha láttál szépen nőtt virágot 
Elhervadni belső baj miatt: 
Ugy hervadt el, félvén a világot, 
K r a j c z e r  H e k t o r  belső bú miatt.” 

Ő nem volt b á r ó , ő nem volt g r ó f , sőt Krajczer Hektor még csak y p s i lo n t  sem irt neve 
végére!! - s mindezt csak most tudta ő meg! A polgári társaságnak ez alkalmatlankodó 
intézetéről ő mindeddig még soha sem emlékezett meg! 
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A szép remények, kilátások, pamlag ábrándok mind elsodortattak a semmiség üres örvényébe. 
Ott állott ő még mindig keresztbe font karokkal, lekonyult fővel, mozdulatlanul, eleven halott 
martaléka az átgondolt gondolatlan szenvedélynek. És „örökre tied! - tied örökre!” ezt variálta 
ő öntudatlanul mormogva, s belőle a legkeserübb guny mormogott, belőle városi pénztár 
költségén szerzett jó feketeségü tintánál is feketébb epe ömlött, s mind e mellett neki, ki nem 
régiben ábrándjaival az e g e k e t  ostromlá, most minden kedve elmult egy p á h o l y t  és szép 
tartalmát ostrom alá venni. És ne mondja senki, hogy ez nem psychologiai igazság. 

A bájos ismeretlen, ki az előbbeni fejezetben emlitett temetési készületeknél, részint az előtte 
némileg ismeretes s vele ugyanazon egy házban élt meghalt leány iránti vonzalomból, részint 
leányi szeszélyből, megjelent, s kinek az elragadtatott irnok örökre leköté magát, ben ült a 
páholyban. S Hektor I d á j a  meg sem álmodá, mily iszonyu kinoknak szülője ő e jelen 
pillanatokban. 

S itt tulajdonképen vége lehetne ez elbeszélésnek, ha nem volna még egy kis elbeszélni 
valónk. 

Épen midőn már majdnem megunta Hektor a folyosón ácsorgást s a szégyen és fájdalom még 
mindig petrificálták teste egyes részeit, épen akkor rontott le a második emelet lépcsőin 
barátja, a kedély legingerlettebb perczeiben izetlenkedő Gábor, s megpillantván őt itt áldogál-
ni, azonnal feléje sietett, hátulról vállára ütött a merengőnek. 

„Hát te mit csinálsz itt, Hektikám?’ 

Hektika fölrezzent, s mintha szerelme sirján könyökölt volna könyözönt patakzó szemekkel s 
onnan riasztotta volna fel egy reményt riadó hang, hamarjában összeszedte lelke, teste minden 
sátorfáját, de a zavar, a boszu, méreg, lealázás csak tört szavakat tolának ki belőle. 

„Oh, ismét ez a borzasztóan malitiosus kölyök!” - kiálta fel, de ugy, hogy a hangok saját 
gyomra felé tartának inkább, mint Gábor fülébe. 

„Mit beszélsz, Hektikám?” - faggatá ismét Gábor. 

„Én? - Semmit” - fuldoklék Hektor - „csak - oh, te szándékosan mindenütt utamban állasz - 
de, oh nem képzelheted, barátom, mint szeretlek én mégis tégedet - roppantul szeretlek én 
téged!” - S ezzel nyakába borult barátjának, kit midőn épen ezen perczben gyülölt inkább, 
mint szeretett, mindazáltal jól esett neki, hogy valakit előkaphatott, a kinek megvallhatta 
szerelmét. Ugy tetszett árva lelkének, mintha ez által boszut állana azon „m e l lő z é s é r t ,” 
melyben csak az imént részesitették. Sőt képes lett volna alkalmasint e jelen perczben magát 
Gábort nőül venni, ha ez egyátalában kivihető lett volna, csupán azért, hogy a tőle elpártolt, s 
általa most már - m e g v e t e t t  (igen, megvetett) hölgy ellen demonstratiót csinálhasson. Mint 
látjuk, keblének fáklyás-zeneszerü bájos ömlengései egyszerre sivitó macskazenévé torzulá-
nak. 

„De hát mondd meg, Hekti - kérdé az ismét ellágyult és nyakáról lassankint lesimitott irnokot 
barátja - mit keressz tulajdonképen itt a folyosón?” 

„Én, édes barátom?” - felele a mindinkább zavarba jövő s szerelmét mindenkor, különösen 
pedig a jelen körülmények között, rendkivül titkoló irnok, és nem adta volna egy jó irótollért, 
ha ez egyszer becsületesen kivághatta volna magát - „hogy én - mit keresek itt, Gábrikám? - 
Én - - hehehe - én a k a l á c s á r u s t  keresem.” 

Gábor diákban megvolt azon sokszor megbecsülhetlen tulajdonság, hogy mindent elhitt, s 
kérdezgetni csak addig szokott, mig kérdésére választ nyert: minőt? arra semmi gondja nem 
volt. Most is csupán csodálkozott kissé Hektor feleletén, azután tolakodó szivességgel 
megragadá karját, s mi közben mintegy kényszeritve levezeté a lépcsőkön, szünni nem akaró 
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bőbeszédüséggel azt bizonyitgatá előtte, hogy a kalácsárus nem ott van, hol azt Hektor keresé, 
hanem ott, hová ő vezeti őt. 

S leértek a csarnokba, és Gábor megállapitá a karjára dülöngő alvajárót egy sütemény halmaz 
előtt, mondván: „Itt van ni, egyél!” - Hektornak egyátalában nem volt most étvágya; de bár-
mint igyekezett is szabadulni, azt nem teheti a nélkül, hogy el ne árulja magát, s ez által rövid 
idő mulva az irnoksereg gunymartalékává ne váljék. Gépileg a sütemények elé állott tehát, s 
elkezde enni, és folytatá az evést, oly mohón, oly szenvedélylyel, mintha épen szerelme 
gyülölt tárgyát tépné fogaival. Pusztult előtte minden; s ha Gábor angyalnak eszébe nem 
hozza épen e körülmény a fizetést, tán diós és mákos és lekváros kiflik tömege okozta volna 
siralmas kimultát a jobb sorsra érdemes Hektornak. 

És a ki őt ismét háborgatta és zavarta, az ismét Gábor vala. A gyülölet hannibali 
boszuindulattá vált lelkében, midőn Gábor e szavakat intézé hozzá: 

„No menjünk már be a szinházba, Hektikám! Abropó!5 ismered-e a Barkányi grófkis-
asszonyt? Nekem a második emeletből mutatták, ez a leggyönyörübb leány a szinházban.” 

A szegény ártatlan Gábor e szavakkal tökéletesen befűtött magának. Soha még egy pulyka 
sem fútta fel magát oly méregre, mint jelenleg Hektor. A fájdalom tetőpontját érte. 

„S te még keserü gunynyal merészled kinozni szenvedéseimet? - Vakmerő Gábriel! (Metsző 
pillanatok, fogcsikorgások és néma pauza.) - Gábriel! - - te, te merészled azt? - Jól van. Ugy 
áldjon meg a szent Isten, a mint - - (az irnok nem talált alkalmatos szavakat) szemeim téged 
örökké kerülni fognak - - -” 

S ezzel a szinház ajtajának rohant; de hiábavaló igyekezet vala ez, mert Hektor első boldog 
kirohanásában viszjegyet nem vett, s most a boldogtalan, metszettfülü gyászvitézre reá nem 
ismertenek. 

„Oh, Istenem! még ez is!” kiáltott, megfordult, kirohant a csarnokból, az utczákon nehány 
lába ügyébe eső vargainast elsodrott, csakhamar szállására ért, a harmadik emeletbe fellihe-
gett, szobája ajtaját szenvedélyesen becsapá, gyertyát nem gyujtott, ruhástul az ágy párnája 
közé temetkezett, s egyszerre minden csendes lőn. Néhány percz mulva lágyan panaszló hang 
szólalt meg az ágyon: „Idá-ám! örökre-e ti-ed!” De rögtön utána egy ijesztően dörgő hang 
ordita ki az ágyból: „Oh undok asszonyi hűtlenség!” 

Másnap 9 órakor Hektor Gáborral a legszebb barátságban copizált együtt a város házán. Azt 
mondá, hogy a mult éjjel nagyon megterhelé gyomrát s roszul aludt. 

S most ismét egy hasonló uj szerelemnek néz elébe. 

Egy könyet a szegény Hektor számára, szép olvasónőim! 

 

                                                
5 Olvasd: à propos! 
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A SIPLÁDÁS FIA ÉS A SIPLÁDÁS FIÁNAK AZ APJA. 

(Irány-ábrány, ad normam: irány-regény.) 

Alap-hangok: Orgelum orgeleis, 
Dudeldum deis.    

Sördal. 

Jahrbuch des deutschen Elementes in Ungarn. 

Carl Maria Benkert. 

 

NYITÁNY. 

Szerzé s előadja Kaján Ábel 1846 elején. 

Egy fővárosi ujdonságiróval állok igen közel ismeretségben. Ezen tisztelt barátom, szaglá-
lódás, bámulás és hallgatózásra használni szokott hivatalos óráinak egyikében, egy a hold-
világ tájékára épitett légvárakat lelkesen vakolgató „nemes ábrándozó” társulatra bukkant: hol 
másutt, mint a zagyvalék Pesten, a leendő magyar világ-teremtés ezen jellem és idom nélküli 
chaoszában? Barátom - erőt véve magán, és ritka ujdonságirói nagylelküséggel - lemondott a 
tett felfedéshez tulajdonosi jogairól, azokat teljesen és dijmentesen nekem engedvén által. S 
én fölemelem szavamat az égre. 

Tagjai ezen klubnak ülő és fekvő helyzetben is a mennyország gerendáit verdeső fiatal 
óriások valának, s megannyian a világirodalomnak hol szőke, hol barna, hol vörös üstökü 
kométáivá hizó, bolygó tüzek. 

Nem volt a világon irodalmi határ, melyen vágyaik tul ne rohantak, nem termett borostyán és 
babér, mit kalapjaik karimájával örömest föl ne cseréltek, s nem circulált földünk ismert 
részeiben egy árva garas, mit birni ne szerettek volna. Lehetetlenséget nem ismertek, még 
akkor sem ismertek, ha öt perczczel az ebédlés ideje előtt történetesen lapos guta simitásaiban 
szenvedtek erszényeik. 

Ha a nagy Germania tudta volna, hogy ezen emberek az ő ápoló pesztonkái, fogadni mernék, 
hogy Germania legalább is a Rákóczi-indulót harsogtatta volna haladási örömében. 

Elgondolkoztam tehát, és feneketlen gondolatokba sülyedtem olykor azon elmém elé tolakodó 
kérdés fölött: vajon mivé válnak egyszer ezen Napoleonkeblü csodabogarak? vajon miféle 
jövendő van irva számukra a sors könyvében? 

S ezen elmerülésem egyik esti órájában tarka visiók repkedének képzeletem elé, s meg-
születék vala „a sipládás fia és a sipládás fiának az apja.” 
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I. SZAKASZ. 

Szerzé s előadja egy ismeretlen egyéniség 1890 derekán. 

1890 derekán Pesten egy magyar regényiró ül szobájában iróasztalánál. Nem az a furcsa a 
dologban, hogy ezen ember regényiró, hanem hogy 1890-ben ir magyar regényeket. 
Rendkivüli tiszteletben tartja az 1890-iki regényiró emlékét azon ügyvédeknek, orvosoknak és 
táblabiráknak, kik, a replikákon, recepteken és a semmin kivül, novella- és regényirással is 
foglalkoztak 1845 körül, lelkes műveik irása közben szüntelen azon törve fejöket: vajon lesz-e 
ember a hazában, ki azokat megvegye s elolvassa? De az idők változtak. 

Hondery Ákos, mintegy 32 éves csinos barna uri ember, regényiró és polgár. Ő ir, a közönség 
olvas. Az idők változtak. 

Nevét apjának köszönheti, ki azt (a nevet) 1840 táján csinálta, akkor t. i., midőn az a hire járt, 
miképen Magyarország fővárosát, Budapestet, Honderűnek keresztelendik át. Az apa beléhalt 
a várokozásba s uj nevét a várakozással együtt fiára, Ákosra hagyá. Nem csak, hogy a főváros 
elkereszteltetését meg nem érte, hanem még azon lap is sirba zuhant, mely ugyanazon időben, 
a mondva csinált Honderű név alatt, napvilágot látott. Az apák bűneért igy bünhödik gyakorta 
az utókor. 

Egyébiránt Hondery Ákos műveit 1890-ben nem csekély része ismeri a művelt világnak. Egy 
szibériai tudós, kikkel egyidő óta szorosabb összefüggésben állunk, „S e w e r o w o s t o kn o i  
J u s s u f  é s  S o r o k s á r i  I l k a ” czimü legfiatalabb regénye átforditása ügyében épen most 
mulat Pesten. Arczképe tizenhat kiadást ért eddig, a kor divatja szerint, kozák sipkában és 
hosszu ködmönben. 

Lakása Ákos urnak (csak igy nevezi őt egész Pest) a főváros legszebb részében van, az 
Árpád-külvárosban, a Margitsziget átellenében, hol a kereskedői nép még nem alkalmatlan-
kodik annyira örök zajával, mint lentebb a régibb városrészeken. Phantastikus elrendezésü 
dolgozó szobája saját házának udvarára s ez a Dunapartra nyilik. A házak napról napra 
nagyobbak, az udvarok mindinkább szűkebbek. Ákos ur szép háza szép udvarát bizvást 
használhatta volna tintatartónak, s másodemeleti ablakán csak ki kellett volna nyulnia tollával 
a regények kihalászása végett. Házmestere legalább ilyképen járt el rosz időben. Csak az 
ablakon nyult ki a seprűvel, s ugy seperte fel az egész udvart, a nélkül, hogy megázott vagy a 
nap megsütötte volna. 

Ennyit el kelle mondanunk Ákos urról, ennyivel tartozánk neki. 

Dolgozó asztalánál ült - mint kezdők mondani - Ákos ur. Egy épen kéz alatt levő regényének 
kifejlési stadiumán vala, s a regényhősök bonyolodásaiba ugy belebonyolult maga is, hogy 
nyakába borult volna annak, a ki hamarjában kezébe adta volna gombolyaga irány fonalát. 

Tintája tollába száradt, szemei meredt pillanataikkal majdnem kifurák iróasztalát, gondolatai 
tárházából nem csalhatott ki semmit, a mit felhasználhatott volna. Szomoru pillanatok, oly-
formák, mint midőn a szabó fekete frakkot varr s veres czérnánál egyebe nincs. Roszabb a 
semminél. Ákos ur több izben fölkelt, a mellékasztalon álló czukros vizből kóstolgatott, hogy 
elrekedt fejében a gondolatok gyilkos haramjákkal elállott utját kiegyengesse; rá gyujta egy 
Kossuth-szivarra, hogy Amerikát megszégyenitő illatával kisérgesse a netalán előjövendő 
eszméket az előtte heverő papirosra; felborzogatá haját, bajuszát és barkóját, mit az európai 
civilisatio legkisebb sérelme nélkül most is kitünő abundantiában visel a magyar nemzet: 
erőködöse mind hasztalan! a toll száradt, a papiros üresen maradt. Terméketlen volt, mint az 
1845-diki irók nagy részének nagy része. Csak azért mondjuk, mert de mortuis nil nisi 
b o n u m. 
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S a gondolatmeddőség e verejtékfacsaró pillanatában a dolgozó szoba ablaktábláin keresztül 
már 1845-ben is untig ismert hangok ungrándozának Ákos fülébe... Leirom a hangokat hatás-
teljes rövid sorokban. 

A hangok nem valának erősek, nem valának kellemesek... Mintha Sujánszky, a conservativ 
szellemű poéta dalait hallotta volna az ember. 

Nyikorgók valának a hangok és visitósak. 

Az ily hangokat rendesen ebéd után szokta hallani a pesti ember, ha t. i. otthon ül és nem 
kávéházban. 

A hangok nem korszerü gözsípládából származának. 

H o n d e r y  Á k o s  u d v a r á n  e g y  e m b e r k é z z e l  fo r g a t a n d ó  a n ti k  w e r k l i  
f o g l a l t  h e l y e t . 

„Valami, a kor rohanó talyigájáról már rég lepottyant polgártárs kenyérkereső művészete 
lehet,” gondolá magában Ákos. 

A hangokra mindazáltal felriadt, s a kevés tartalékgondolatok is, melyek kedvezőbb pillana-
tokra lesve, agya háttérében ácsorgának, ijedve tova iramlottak. „Átok reád, udvar sípládája!” 
kiálta fel az iró, az ujabb kor egyik költőjének szavait idézve, melyekben a reminiscentia 
kézzel fogható, s lekapván füle mellől az ott bitangoló tollat, az asztal alá vágta azt. És csak-
nem haja szálainak fogyasztásához fogott, midőn a néhai „Szökött katona” és „Két pisztoly” 
népdalainak elforgatása után, holmi ócska laendlerek és keringők ugrándoztak elő a werkli 
meg-megszaggatott, rögös és kátyus utain. Ákos urban megszilárdult azon meggyőződés, 
miképen az udvaron kinzott kézmű legalább is félszázados rommaradvány, s hogy valószinű-
leg nyugdijas állapotából rántatott elő, hogy még egyszer éljen, élelmet adjon és elevenitsen. 
A regényiró élénk képzeletének ugy tetszett, mintha egy agg invalidust látna fölfegyverkezett 
állapotban tűzről pattant huszárok sorában, vagy pedig mintha egy elvénült rekedt kopót látna 
egy sereg con amore csaholó kutyakölyök közelében. 

Oly nagy a különbség a hajdani és mostani sipládák között. 

Elkeseredésében mit tehetett egyebet, mint felhagyni egy időre a fejtörés szellemi munkájával 
s más anyagi időtöltés után látni? Ugy lőn. Szivardarabját eldobá s búfelejtésül rágyujta 
legkedvesebb pipájára azon dohányból, mely a „szenvedélyes dinnye- és dohánytermesztő” 
philosophusunk által Cubából hozatott magnak maga sem tudja hányadizigleni unokája, de azt 
tudja, hogy a dohány felséges, s valahányszor szivja, mindannyiszor áldást rebeg a magyar 
philosophusok szenvedélyességére. 

Pipáját is, melyből jelenleg füstölgetett, rendkivül nagyra becsülte, nem valami nagy kül-
értéke miatt, mert az nem volt egyéb egy bádoggal fedett selmeczi cserépnél s egy görbénél 
görbébb kuszó fenyőszárnál; azonban e készületet ő a nem régiben Csokonaihoz tért magyar 
Beranger hátrahagyott holmijének eladásakor szerezte drága pénzen. Igen! a kezében levő 
pipából hajdan Petőfi szivott, igen! az ujjal között kigyozó szárat kárpáti vándorlásaiban 
hajdan ő szerezte. És azért legkedvesebb Ákos urnak ezen pipa. Neveli érdekét még az is, 
hogy volt tulajdonosának kortársa, a - - a kebeldús Kaján Ábel (a ki jelenleg pálinkát főz 
álnév alatt Árvában) is szippantgatott belőle néha-néha a jobb időkben, midőn még egymás 
társaságában töltögettek üres órákat és üres pipákat. (A pipáról talán elég ennyi előlegesen, 
mig hiven talált rajza a Debreczenben megjelenő s élénk részvétnek örvendő „Magyar 
Illustrált Ujság”-ban leend közölhető.) 
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A regényiró lelke a jelen ráklábain a mult időkbe mászott vissza és sötét gondolatokba 
merülve várta pamlagán az udvaron keletkezett sipverseny elmulását. A werkli egyre hang-
zott. 

Egyszerre kopogást vesz észre szobája ajtaján. 

Vagyis nem annyira kopogást, mint inkább karmolást, vakarást. 

Ugy tetszett, mintha kutya, vagy más ily alacsonyabb műve a teremtésnek kapaszkodnék jó 
remény fejében a kissé magasan álló rézkilincs után. 

„Szabad! - Tessék! - Bujj be no!” hangzék a pamlagról. 

Az ajtó meg nem nyilt. De az ajtókaparás, reményt nem vesztve, tovább is hallatszott. 

A ház ura megsajnálta a boldogtalan kapaszkodót, az ajtóhoz közelge s kinyitá azt. E 
pillanatban látta az egészen kifáradt kapaszkodó sovár reményeinek teljesültét. Egy 10-12 
éves fiatal ember volt ez, minden áron a szobába ágaskodó. 

„Egy garaskát a szegény werklis számára, nsgos uram!” E szavakkal hátrált az előszobába a 
szerencsétlen fiatal ember. Ujra fiatal e m b e r n e k  mondom: igen: mert ámbár félre nem 
ismerhetők valárnak rajta a gyermekévek, arczának kiképzett vonásai mégis valóságos embert 
mutattak. Utazási, házalási fáradalmak és alamizsna-szerzemények keserves eredménye volt 
ez. Azonkivül arczbőrét átláthatlan szeplő-fátyol boritá; egyik szeme, alkalmasint a sok 
koldulási hunyorgatás következtében, feltünöleg nagyobb volt a másiknál, s azon kirivólag 
szőke hajcsomók, melyek minden oldalról a vörhenyeges arczra borultak, akármit jelentettek 
inkább, mint angyalszelidséget. A ruhadarabok tarkasága, különfélesége s kopottsága, melyek 
ez alak tagjait körülhullámzották, egész megszaladt kis zsidópiaczot jelképezének. 

Ki ne ismert volna rá?... Ő volt... 

E z  v o l t  a  s i p l á d á s  f i a . 

Azonban mindezen külsőségeken Ákos ur fen nem akadt, mivelhogy ő csak rendkivülisé-
geken szokott fenakadni, a rongyos koldusok pedig nem rendkivüliségek honunkban még 
1885-ben sem. De igenis meghökkent a garaskát igénylő fiatal ember magyar beszédén, mint-
hogy a werkli-művészet mai nap is csaknem kizárólagos szabadalma az idegen földekről be-
vándorlott, keresztülkasul ihletett, de még keresztülkasulabbul éhezett külföldi notabilitások-
nak. 1846-ban a Honderü vette őket meleg pártolása alá, és több izben igen jeles, igen műértő 
és igen kimeritő birálatokat és ismertetéseket közlött a sipládamüvészet és forgatás ügyében, 
kisérvén azt számos arczképpel és rézmetszettel. Másképen azt attól várni nem is lehetett, ki 
az egyetemes világirodalmat és művészetet birta átkarolni. (Nyájas olvasóink tudják, hogy e 
kezek most, miután ideiglenes nyughelyökből, egy magyarországi szük kriptából felszedettek, 
a német Walhallában nyugszanak. A világ visszakövetelte emberét, s mi oda adtuk.) 

„Te magyarul szólitasz meg?” e szavakban fejezé ki meghökkenését Ákos. 

Az 1½ rőfös fiatal ember bozontos fejét mellére vágta, szemeit behunyta s ismét kinyitá, mi 
által nyilván azt akarta kifejezni, hogy: „Igenis, nagyságos uram!” (NB. napjainkban t e k i n -
t e t e s  urak már csak azok, kik a nyájak és csordák nyomaiban sétálnak.) 

„Én h o n i  vagyok, nagyságos uram!” tevé hozzá a sipládás fia, s olyformán hunyorgott, 
mintha ő maga tudná legjobban, hogy csak fele igaz annak, a mit mond. S ezen fél igazság 
bebizonyitásául, fél kezével nyakára mutatott, melyet egy szinét vesztett s a hajdani védegylet 
keletkezésekor készült kék kendő folyt körül, s melyre rá volt ugyan nyomtatva vagy ötven-
szer ezen szó: „honi,” de annyira elkopva és szaggatva, hogy a sok közül egyet is alig lehete 
tisztán elolvasni. Ki tudja, melyik papirosgyár rongytárában bitorlá már helyét? 
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Ákos ur elmosolyodott, nem a nyakkendő látásán, melynek, mint egy nagykövetkezményü 
nemes buzgalom szép ereklyéit, régiségtárában ő maga is több példányát birja, hanem igen 
mulatságosnak találta, hogy a fiatal ember a XIX. század végén ez által akarja bebizonyitani 
honiságát. 

A sipládás fiának hazafiui nyilatkozata, mely, ugy látszott, mintha magasabb instructio 
folytán lett volna betanulva, felingerlé a regényiró kiváncsiságát. 

„Mi a neved, ficzkó?” kérdé Ákos ur a cserebogárszinü fürtökkel betakart füleket, s egyet 
igazitott a pamlag vánkosán, hogy kényelmesebben pipázhassék. 

„Ingomár Jaromir Mária,” recsegé a sipládás fia. 

A cubai dohányunoka füstje csodálkozólag torkában akadt Ákos urnak. 

„Ennyi nevet s a nevekbe annyi R betűt adni egy, az R betűt, mint magától értetik, kimondani 
nem biró selyp német fiunak: mily barbárság!” gondolá magában a jószivű regényiró. 
Különösen meglepte a fiu harmadik neve, és genusa iránt szinte némi kételyek támadtak 
benne; de csakhamar eszébe jutott, hogy a sógorok nagyok és erősek a szendeségben, 
kedélyességben s a vad himnemüek szelid elnevezésében. 

Hát még mily hősi indulattal párosult szelidség lakozhatik azon apában, ki fiát ily kereszt-
nevekkel szállitá ki a világra! Meg kell vele ismerkednem. Igy okoskodék s határzá Ákos ur. 

„Ne rimánkodjál, Mária, mondá a szüntelen hunyorgó suhancznak, küldd fel apádat.” A 
himnemü Mária vállára szedé nem annyira saruit, mint inkább lábait s leiramlott velök a 
lépcsőkön, mintha legalább is a regényiró előszobájában lopta volna azokat. 

Nehány percznyi szünet állott be, mit Ákos ur néma gondolkozásra használt. Hogy miről 
gondolkozott oly némán, azt egész bizonyossággal nem tudjuk. 

S az előszobában lassu lábcsoszogás hallik... 

S a szoba ajtaja benyilik... 

És kérdés: lesz-e elég erőnk hiven leirni a jelenetet... 

Megkisértjük. 

Láttátok-e, emberei az 1890-ik évnek, a koszorus regény- és novellairót, ismeritek-e az agg 
Pálffy Albertet, a veteránt, a nestort, a ki hátra levő napjait szülőföldje határán, a nagyváradi 
diákszertartásu káptalan fürdőiben látja lefolyni? mely balneákba ő - mint tudjátok, polgár-
társaim! - nehány évvel ezelőtt vonult vissza a nagy világ unalmassá vált zajától, e kedves 
Vaucluseben akarván élni ezentul világát „procul negotiis, solutus omni foenore.” Azonban e 
magányban is munkásan tölti ő napjait és a legszorosabb összeköttetésben él Irinyi József 
hazánkfiával, ki - mint tudjuk - megcsömörölvén a magyar emberek „sivár üzelmeitől” és a 
nagy lutrin 200,000 váltó forintot nyervén (mely idők folytán négy-, ötször annyira 
gyarapodott) 1850-ben Francziaországba vándorlott ki, s immár 40 esztendeje, hogy neje, a 
lelkes franczia hölgy karján „Párist és a francziákat” bámulja. (Czimzete: Mr. Joseph d’Yrigni 
rentier. Boulevard des Italiens No. 24.) 1-êre étage.) 

Azonkivül az agg regényiró szüntelen körözve van számos tisztelőitől, s meg-meglátogatva a 
jelen irói világ választottjaitól. Láthattátok több évvel ezelőtt mint bihari képviselőt is az 
alsóházban. Ismerni fogjátok őt sokan személyesen, és tudni fogjátok teste azon hosszuságát, 
melyet mig végig nézett a szem, addig megéhezett a legjóllakottabb száj is. 

A „Magyar millionaire” stb. stb. stb. koszorus irója tehát nagy is, hosszu is. 

De sokkal hosszabb volt azon alak, mely a szoba ajtaján jelenleg betapogatott. 
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Kezében tartott, kidült-bedült oldalu kürtős kalapja, eredetileg mintha bérkocsiskobakra 
vándorolt volna Hajós Sándor egykori budai gyárából; a gyér fürtök, melyek szerfölött apró s 
findzsaalaku fejét födék, nem gyanittatták, hogy elpusztult társaikkal együtt valaha fodrászok 
vasa alatt martyrkodtak; keskeny homloka alól két hosszukás és keresztbe fektetett, tökmag-
profilra emlékeztető kis szem taplótüze vereslett. Arczának pofacsontjai oly hegyesen duzzad-
tak elő halántékai alól, hogy a legvastagabb marku kovácslegény is ökölre foghatta volna 
őket; a béleltelen arczbőr oly vékonyan vala oda tapadva állkapczáihoz, hogy elözvegyült 
fogait meg lehete számlálni. Testének egyéb sovány szabásu részeit pedig conservativ 
szellemü ócska ruhadarabok csapkodták körül, melyek az alak talapzatáról ég felé tátongó két 
fakó csizmaszárba folyának. 

Az ajtóban az ujra megjelent sipládás fia mutatkozott legelől, ki a most leirt elviselt emberi 
alakot betolván, mintegy bemutatólag ezt kiáltá a pamlag felé: 

„Az apám, nagyságos uram!” - Ő volt... 

E z  v o l t  a  s i p l á d á s  f i á n a k  a z  a p j a ! 

 

II. SZAKASZ. 

Az előbbi ismeretlen egyéniség 1890. 

A hosszadalmas agg alak - mint mondók - belépett. A sipládás fiának az apja, a regényiró 
szobájába lépve, bókolni kezdett s üdvözlő szavakon törni fejét; azonban megelőztetett Ákos 
ur által. 

„Üljön le arra a vahotra” - mondá a regényiró, s az ajtó közelében álló pamlagcsára mutatott, 
minek hasonmásait 40 évvel ezelőtt még nálunk is balzacnak hivták - ön fia kiváncsiságomat 
ébreszté ön iránt. Ön, ugy látszik, sok viszontagságon ment keresztül. Életpályámnál fogva az 
ilyen embereket rendkivül szeretem; az emberismeret különös studiumom. Külföldi származá-
sánál fogva ön sok szép tapasztalást szerezhetett utazásaiban, nemde?” - kérdé a regényiró s 
hivatalos foglalkozási arczkifejezést öltött magára. 

„Pocsanat, ketves ur - szóla a vahotra telepedett aggastyán - udasztam, igenis sokad udasztam, 
de gilfeldi zarmazasu nem fatyjok,” s a jövevény müvész arczán keserü harag látszott el-
vonulni. 

„Tehát csakugyan...? tehát ön is...” 

„Ikem is, csagutyan én is. Ach, uram! sokad dudnék asz urnak pesszelni, porszaszdó és 
haladlan, ha a matjar nielf jobban mene asz enjim nielfen. Aszérd alzo csag rozs matjarul és 
kicsi némedil muszaj fatyjok montani ety kicsi asz ennjim zomoru életébl.” 

„A mint tetszik,” mondá a regényiró. 

S a sipládás apa elkezde beszélni. Fia e közben melléje kuporodott a vahotra s az ösztönszerü 
bólintgatások elé szegezett néhány hijábavaló ellentállás után csakhamar lágy szundikálásnak 
adta magát. 

A megkezdett párbeszéd hangjainak illendő visszaadását azonban aligha megbirnám, 
minélfogva reménylem, nem fogja senki rosz néven venni, ha azt, mit a sipládás elmondott, 
enszavaimba öltöztetett mondatokban terjesztem elő, oly rövidséggel, a minővel mindeddig 
még nem dicsekhetem. 
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„Ugy emlékszem - ragadá meg a sipládás fiának az apja a szót - mintha 1820 táján születtem 
volna Pest egyik külvárosában. Ezt én jó darab ideig nem tudám elképzelni, főképen miután, 
gyöngéd korom első éveiben, én és utánam több rokon érzelmű barátom erősen hivők, hogy 
talán nem is anyától lettem, mivelhogy minden eddig látott embertől csodálatra méltó módon 
egészen elütöttem.” 

„Ne beszéljen!” kiálta a regényiró. 

„Már az ugy volt, instálom alásan. Ifju korom elzugott mellettem, s azon arányban, a mint az 
eltünt, s a mint napról napra inkább tanultam bele az olvasásba, növekedett keblemben a 
vágy: nagy emberré lehetni. Uram Istenem! érthetni csak az fog, ki az irodalmi dicsőségről 
álmodozott valaha.” 

„Magam is iró vagyok!” veté oda a termékeny szerző. 

„Hál’Istennek! hogy már egyszer emberemre találtam: ön érteni fog. Érteni fog, ha mondom, 
hogy kávéházakba kezdtem járni, láttam s olvastam a még akkor virágzott „Tageblatt”-ot, 
„Spiegelt”, „Vaterlandot”...! És ismertem apámat, a becsületes szobapiktort, unokavéremet, a 
humoristikus boltoslegényt, sógoromat, az életet komoly oldaláról tekintő bukott greiszlert: 
mindezek és számtalan mások dolgozótársai valának a fentebbi lapoknak. S a vér ne buzdult 
volna fel ereimben? Irogatni kezdtem, s a mit irtam, azt kinyomtatták. De nekem többre volt 
szükségem. Magasabb, ragyogóbb czélokat kerestem...” 

A sipládás fia éles hangu szuszogásaival tölté be a beállott szünetet, de az apa oldalba taszitá, 
s a szuszhuzam csendes léghuzammá változott. 

„A nagykoruság emancipáló korszaka felé talpaltam. Rokonérzelmü barátokat kezdék keresni 
1842-ben, és végre találtam azokat 1844-ben. Találtam hat lelkes fiatalt. Összejövénk és 
társulatot alakitánk, melynek egyéb apróbb czéljain kivül az volt rendeltetése, hogy hetenkinti 
összecsődülés által, a kávé- és theának pipázással vegyes szörpölése közben, a berlini és 
lipcsei irodalom számára megérjünk.” 

A regényiró kételkedni látszott a mondottakon, s azt gondolá magában: „Régen lehetett, talán 
nem is igaz.” Pedig igaz volt. 

„Verseket irtunk és szavaltunk - folytatá az agg művész, és szavai a megbánás törődött 
hangjain folyának - ma Uhland, holnap Schiller, holnapután Goethe, Heine, Mathisson, stb. 
modorában raktuk verseink lábait, s az uhlandi, schilleri stb. lábak természetesen csak 
uhlandi, schilleri fejeket és szellemeket hordozhatának. Mert hiszen előttünk nem volt semmi 
is lehetetlen, s megszületék vala mindenikünkben azon meggyőződés, hogy a ki mindenkit 
utolér, csakugyan valamennyi között legelső. Bámultuk egymást, csodálta mindegyik ön-
magát, s bekövetkezett feloszlásunknak csak ez utóbbi körülmény volt oka.” 

„Hát a kritika szavainak önök nem hódoltak?” kérdé Ákos ur, csakhogy az érdekes társulat 
bővebb ismertetését hallja. 

„Igen, mi birálatokat is irtunk egymás munkái fölött, mik között a legsujtóbb rendesen az 
vala, ha kimondtuk, hogy a munka „ez egyszer” kissé gyönge, de a lángész még botlásaiban is 
érdekes és irójából még mindenesetre a nagy Germania irodalmi kutágasa válandik. S el-
végezvén e kritikákat, neki feküdtünk a magasztos érzelmeknek, a lelkesedésnek. Előszedtük 
részint itt-ott elszórva megjelent, részint legszebb kalligraphiával füzetekbe rajzolt, még sajtót 
nem látott műveinket, és hangosan eldörögtük, és szép csendesen elnyöszörögtük azokat 
egyszer, kétszer, háromszor, végtelenszer, mindaddig, mig bele nem fáradtunk, s kiizzadt 
üstökökkel egymás nyakába nem borultunk mind a heten. S egymás fölibe dültünk, ki székre, 
ki pamlagra, ki asztalra mind a heten, és vizsgálat alá vettük egymás homlokát, szemeit, 
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profilját, arczát mind a heten, s mindannyiban lelket, szellemet, kifejezést s a köznapitól elütő 
méltóságot fedeztünk fel mind a heten...” 

„ Az ön képében is?” kérdé mintegy öntudatlanul e kérdésre fakadva Hondery Ákos. 

Emlékeztetjük nyájas olvasóinkat, miképen a beszélő öreg ur arcza a legjámborabb werklis-
physionomia vala. 

„Hogyhogy? nagyságos uram! miért e kérdés?” kérdé a még romjaiban is büszke lángész. 

„Nem ugy értettem - csititá Ákos ur - csak tessék csendesen tovább folytatni, honfitárs!” 

Az agg honfitárs egy rövid és bizonytalan jelentésü sohaj után ki volt engesztelődve, s oly 
mohósággal, mint börtönből kiszabadult ember, a ki már régóta lesi a kibeszélhetési alkalmat, 
kapott ismét szavakhoz. 

„Hogy magamra térjek vissza, én különösen emlékező tehetség dolgában állottam felebb 
valamennyi szellemrokonomnál. Mikor ugy együtt merengtünk s jövendőnk tarka álomképei 
közé temetkezve, egymásra düledezve, egymás szeme közé füstöltünk, nem egyszer történt, 
hogy társaim egyike e szavakkal fordult füleimnek: „Mariskám! (mert az én nevem Mária) 
hány nyomtatási hiba van a Spiegelben megjelent czikkedben?” Erre én legmélyebb álmaim-
nak közepette is rögtön válaszolám, hogy: „Tizenkilencz meg egy fél, édes Gottliebkám. 
Nyolcz sorban pedig a betük szine sokkal kopottabb, mint másutt.” És Gottliebék mindig ugy 
találták, hogy a hazugság - legalább ily esetekben - nem mesterségem.” 

„S mi tárgyuak valának leginkább ama czikkek?” 

„Ugy hiszem, leghivebben jellemzem azokat, ha azt mondom, hogy vegyes tartalmuak 
valának. Nem nyilt meg Pesten uj szivarbolt, melyben én be nem jelentettem volna, hogy irni 
tudok, s hogy kiváltképen szivar-magasztalásokat szoktam irni a hazai középrend lapjaiba. S 
én, az igaz, mindenkor igen jó szivarokat is szíttam. Vagy ha öltönyeimet kissé megragadák 
az idők és divat körülményei, egy vagy más felküzdő szabóhoz tértem be en passant, meg-
ajánlám neki hivatalos szolgálatomat és ruhát szabaték magamra. A ruha ugyanazon időben 
lőn készen, midőn „ruhaszabás és Schneidermayer Vincze ur” fölött irt „nehány szóm” 
napvilágot látott. S a midőn külföldi notabilitások érkezének Pestre, én valék az első, ki 
hozzájok talpaltam, én valék szerencsés megmagyarázhatni nekik, mily nyomorult, elhagyott 
országba érkezének, s hogy mindamellett mily nagyszerü talentumok vannak benne véka alá 
rejtve. Boldogok valának ők, hogy kezet szorithattak velem. Megirtam rövid életrajzukat a 
helybeli lapokban, megemlitve benne magamat, őket, születési órájokat, s mindazon nagy 
dolgokat, melyek velök történtek s történhettek volna; s a mint eltávozának, elkisérém őket 
egész a gőzhajóig, s a magyar főváros falai között szerzett aratásból nehány árpaszem nekem 
is jutott osztalékul.” 

„És ön ezt nem röstelé?” kérdé Ákos ur. 

„Már miért, nagyságos uram? Hát volt ebben valami röstelni való?” 

„Nem volt, dehogy volt, csak ugy kérdeztem,” igazitá ismét utba a könnyen más térre 
csapongható párbeszédet Ákos ur. „Hát nagyobb művekkel nem lepé meg ön a világot?” 

„Sőt igen. Egy német röpiratot irtam ezen czim alatt: „A rántott csirke méreg. Éljen a 
gulyáshus!” A könyv erősen kelt, de ellenem zuditotta a buda-pesti vendéglősök és pinczérek 
egész seregét. Pedig én ez által csupán a fővárosi közönség nemzetiség iránti érzelmeire 
akarék hatni. Nem volt más menekvésem, mint csakhamar uj röpiratot irni, melyben bebizo-
nyitám, hogy „dehogy méreg a rántott csirke, méreg biz a gulyáshus!” E munkám még jobban 
kelt az előbbinél, de ellenségem mind jobb, mind bal oldalon ugy nőtt, mint a gomba. Minden 
felszólalásom a legnagyobb malitiával találkozott: nem értettem, uram! letorkoltattam, uram! 
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Ellenem támadt mind a rántott csirke pártja, mind a gulyáshus emberei. Egy a világirodalom 
történetében páratlan vállalaton törtem fejemet. Németország szellemét akarám a magyar 
szellemmel összeházasitani. Képzelje, uram, nekem esett minden, magyar és német egyaránt; 
az összes hazai lapirodalom kezelői megtagadák e házasságtól az egyezést, az abból szárma-
zandó gyermekeket mindegyik magáénak akarván neveltetni. Megbuktam... A roppant 
munkából alig jelenhetett meg egyéb a roppant hirdetéseknél... Erkölcsi agyonlövetésben 
szenvedtem.” 

A sipládás fiának az apja elhallgatott és zsebkendőt keresett oldalzsebében könyeinek 
letörlése végett, bizonyos okoknál fogva azonban ez egyszer zubbonya ujjasával kénytelenit-
tetett azokat felfogni. A regényiró is olvadozott, de a sipládás fiának nagy bensőséggel 
előadott szuszogásai mindinkább hortyogásokká szilárdulának. 

„Fölkerestem fentemlitett rokonérzelmű bajtársaimat - folytatá a szünet elmultával az agg 
bajnok - az 1846-ik év egy tavaszi reggelén. „Barátim,” szólék hozzájok, és szavaim az ön-
tudat büszkén száguldozó hangjain robogtak elő: „barátim, Isten veletek! Láthatjátok, hogy e 
világ nem az én világom; itt nincs tenni való, itt süketek a fülek, vakok a szemek, itt nem virit 
honorárium. S az óriást tyúkólba még nem zárta senki: oh az én karjaim szebb, nagyobb világ 
után terjeszkednek ki. Adieu, barátim! Jön idő, mikor e hálátlan nép büszkén fogja mutató-
ujját felém, eltaszitott fia felé, terjeszteni. Adieu, Vaterland!” Szükség-e mondanom, hogy 
vágyaim, ábrándjaim, ideáljaim képei közé ekkor tolakodott fel a legóriásibb nagyságban - 
Germania? Oh, jött-e valaha ön szive, uram, sebesebb dobogásba e szó hallatára: Germania?” 

„Nem emlékszem világosan,” szépité a dolgot Ákos ur. 

„Ugy nem is beszélek sokat, ön ugy sem értene. Ugy hivém, hogy nekem nagy jövendőt várni 
Germania virányain több jogom van, mint akármelyiknek azok közül, kik ott látták meg 
először a napvilágot. Oh, mert én tudtam, hogy senki sem próféta a maga hazájában. S én, ki 
egy szabad nép kebelébőli származás, s az ujság, ritkaság érdekét magamon hordozám, ki 
mindenütt genialis külsőt, affectált és természetlen sentimentalismust valék képes felmutatni, 
én a német népségek között biztos szerencsére számolhattam. És kiindulék a nagy utra. 
Pozsonyban tartottam az első humoristico-satyricus akadémiát, a „Pressburger Zeitung” által 
előlegesen bemutatva a közönségnek. De a közönség nem jött. Nem csodálkoztam rajta, belül 
valék még hazám határain. S e hazában még akkor a művészet, a szellemi nagyság iránti 
méltánylás és fogékonyság leginkább csak az ingyenjegyesek tenyereiben találtatott.” 

„Bizonyitja az akkori pesti német szinház krónikája,” jegyzé meg Ákos ur, hogy régiség-
buvárkodásának némi tanujelét adhassa. De az agg lángész rá sem hallgatva tovább folytatá: 

„És a birodalom fővárosába érkezém, és oh...” 

S most nehéz sohajok emelkedének a sipládásapa kebeléből. Hátra tapogatott a sipládásfiu 
után, ki háta mögé telepitett fejjel legmélyebb álomba temeté eszméletét. 

„Oh, hol vagy, Ingomárom?” kérdé, s a mint hátra nyult, tenyerébe a vaksors a szundikáló kis 
Ingomár Jaromir Mária fényes orrát hullatá, a ki apja tenyerét felriadása első perczében 
collegialis sipládagyerek ellenséges érintésének álmodván, meg nem kopott fogaival nagyot 
harapott rajta. A visszarántást, rövid felvilágositást s az azonnal kibékülést kiki képzelheti 
magának. 

Ákos ur a szomoru inség daczára is alig állhatta meg, hogy ne nevessen. 

„Jöszte, Máriám, édes fiam, jövel, „t e  p e l i k á n  s z e re l e m  g yö n g y e !” folytatá a mult 
idők embere, s szinte hallatszott, mint lepé el keblét a kedélyesség. „Születésed előtti boldog 
korodra kell emlékeznem, mikor te még - oh elfog az érzés, az öröm és fájdalom! De hiszen te 
nem voltál még akkor oka örömemnek, nem is lehetsz tehátlan oka mostani fájdalmamnak. 
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Bocsánat, uram, bocsánat egy öreg ember kitöréseinek!” és ölbe kapá a cserebogár-fejet és 
könyűkkel áztatá. 

„Oh folytassa, kérem!” zokogá a lágyszivü regényiró. 

„Igen, folytatom. Adj erőt a folytatáshoz, szent költészet, mely ifjukori napjaimban oly 
gyakorta háborgattál! Bécsben még föl sem léptem, a mint ott mulatásom első vasárnapi 
délutánján, kutyaként kisérő nemzetboldogitási, hir- és pénzszerzési ábrándjaim társaságában, 
kisétálék a Praterbe. Tudja ön, uram, hogy ez a Prater az, minek a pesti városligetnek kellene 
lenni?” 

„Tudom.” 

„Igen, tehát ide gyalogoltam én, és oh, kérdem önt, uram, tehet-e arról a fiatal ember, ha 
szivnyugalomfosztogató országos gondjait üstökön ragadják emberi érzelmeinek pandurjai s 
azt kiáltják elébe: „Hóó! megállj! hátra az agarakkal!” tehet-e arról, ha a sziv megfelejtkezik 
magáról, a midőn feltalálja üdvkéjmámorbáj-édenjátszimosolytavaszsugársohaj-képzelte 
ideálját!? Engedelmet, ez németül van gondolva: nem tudom, ha vajon...” 

„Értem!” mondá Ákos ur, s visszagondolt egy pár, 1846-iki csinos nyelvü magyar versiróra. 

„Rövid leszek, nagyságos uram. A Praterben sétáltam. Egy terepély hársfa lombjai alatt egy 
nő ült. Kezében hárfahangok, ajkain énekdallamok nyugovának, majd fellázadva, majd 
szeliden ömledezve. Nem beszélek sokat. Oh, szép volt e nő, szép, mint „a  h a r m a t c s e p p  
c s ó k j a  a z  é l e t  z ö l d  l e v e l é n ,” mint „a  k é k s é g  l e h e l le t e ;” és szivem elkiáltá 
magát: „r e p ü l j  f ö l ,  f ö l  a  l é g b e !” Huszonhat éves voltam... Bocsánat, hány éves ön, 
uram?” 

„Harminczkettő,” felelé a regényiró, s meg nem foghatá e kérdés szükségességét. 

„Ugy meg fog ön engem érteni; igen, ön ért engem: mert oh, melyik 32 éves ember ne lett 
volna legalább egyszer életében 26 esztendős!” 

„Igazság!” mondá Ákos ur, pártolni bátorkodván a sipládás vakmerő állitását. 

„A nő, kit megpillanték, a természet izlésének a szó legteljesebb értelmében becsületére vált. 
Ott ült ő a hársfa lombjai alatt...! Hurjainak s ajkainak zenéjére a Prater szabadon legelő őrei 
közül mintegy 29 darab körébe csődüle, nyakon bámulván őt és az andalitó zengzeteket. A 
többi állatokat, kik körülállák, nem is emlitem. Csak azt mondom, hogy én is ott állottam. 
Szellemem jobb része lágy ájulásba rogyott. Huszonhat éves voltam, uram!” 

„Bizony már benőhetett volna akkor feje lágya,” gondolá Ákos ur, de nem mondotta szája. 

„A hárfamüvésznő megszünt zengedezni; csend lőn; egy távol werkli hangjai emelgeték 
csupán a percz ünnepélyét; vadul regényes állapotban reszketett bennem a fiatal szív. A hölgy 
fölemelé szemeit rám, fogytam, olvadtam, perzselődtem. Nem állhattam ellent, leereszkedém 
egyik térdemre melléje. 

„Mi a neved, angyalom?” kérdém először is, és keze szára után nyulék. 

„Az enyim?” kérdé ő, szintén először, s kezembe fekteté kezét. 

„Igenis, a tied, oh, a tied...” 

„Az én nevem Genovéva Afanazia Thekla,” mondá ő. 

„Fogsz-e engem szerethetni, édes Genovéva Afanázia Theklám?” kérdém én. 

„Tégedet?” kérdé ő, s rám nézett egy pár szemmel, melyeknek párját, becsületemre mondom, 
még az akkori pesti német szinház choristanéi között sem láttam soha. 
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„Igenis, engemet!” állitám én, s melléje ülepedém. 

„Foglak,” mondá ő. 

„Igazán? édes Genovéva Af... stb.” 

„Bizony Isten, igazán! te kedves, te szelid ábrándozó!” erősité Genovéva. 

„Végem volt. Szerettük egymást. A hölgy hollófürtei felém fordulának és sötét árnyat vetének 
érdekes czitromképemre, szemem szemébe, lelkem lelkébe tapadt.” 

„De hát nemesebb, magasabb vágyai?” kérdé Ákos ur. (Meg kell jegyeznünk, hogy Ákos ur a 
fentebbi eljegyzési vallomásnak a sipládás szájában csak azért engedett oly szabad folyást, 
mivel az kétszeresen érdeklé őt, ki nehány hét mulva szintén öszsze vala kelendő a literurától 
visszavonult s most dusgazdag aradmegyei birtokos, Degré Alajos egyetlen leányával, a bájos 
Degré Jolánnal.) 

„Oh, én megfeledkezém mindenről - felele savanyu arczczal a sipládamüvész - felejtém 
Alemanniát, felejtém magas vágyaimat, és mindent, mindent: mert ama perczekben elhitetém 
magammal - miről magányos óráimban gyakran álmadozám - hogy az ember tulajdonképen 
csak arra van teremtve, hogy párját keresse s találja e földön, s vele boldog egyszerüségben, 
lágy kenyér és kemény viz társaságában, élje le hátralévő napjait. De oh, én siralmasan bán-
tam meg fiatal tüzű, s mégis szamár tettemet!” 

„Hogyhogy? szamár...” 

„Igen, szamárságomat. Vak szerelmem csakhamar örökre kötött össze Genovévámmal, ki az 
ifjuság és kellem mindenható istennőjének tetszett a hársfa lombjai alatt. Nem akarom önt 
soká fárasztani beszédemmel. Fájdalom! elég hamar megtudám, hogy az imádott holló-fürtök 
ragasztékok, a piros arczok mázolékok s a gömbölyü tagok pótolékok valának. De össze valék 
vele kötve örökre, szöknöm nem lehetett. Csakhamar paprikajancsi-féle szinpadot nyerék nőm 
apjától, egy lerchenfeldi komédiástól, hozományképen. Ehhez kelle nyulnom; éles hangom, 
bő olvasottságom, tapasztalásaim és saját számos dolgozataim igen nagy hasznomra valának e 
művészetnél. És hires valék Bécs környékének minden búcsu-ünnepélyén és a Praterben. 
Végre megvénülvén s ez iparágból kiszáradván, visszagondoltam hazámra s - 1846 észtermé-
sem szerint itélve - a művészetnek itteni számtalan, parlagon heverő, mivelő kezekre leső 
pusztáira. Werklit szereztem, s egész családommal leérkeztem Pestre, épen az napon, midőn a 
- mint hallám - Lisznyai Damó Kálmánt temették nagy halotti pompával.” 

„Igen, ő benne halt ki egyik ősfaj, melynek itt-ott felásott több csontváza fölött napjainkban 
oly nagy fejtörésbe kerülő szemlélődéseket tartának tudósaink, soká nem tudván elhatározni, 
az emberek mily osztályához tartozhattak tulajdonképen eleven korukban, miután minden ily 
egyes csontvázra ki volt faragva e szó: Universal-genie. Családjával, mondá ön?” kérdé 
tovább visszatérőleg a sipládást. 

„Igen, uram, azon hölgy, ki szerény sipládámat kinozza jelenleg az udvaron, erőtlenül, alig 
hallhatólag, ez az én Genovévám.” 

Ákos ur lenézett az ablakon, s ugy tetszett neki, mintha felöltöztetett paszulykarót látna egy 
kis ketrecz elé szurva, mozdulatlanul. 

„Ez pedig itten egyetlen örökösöm - folytatá az agg bajnok - sokáig gyümölcstelen családi 
élőfa késő és fiatal csemetéje, fiam, Ingomár Jaromir Mária. Hol is vagy, Maris?” 

A sipládás fia ismét aludt és hortyogott, miközben egyik keze, mely nagyon hozzá volt már 
szokva apja ölelgetéséhez, ennek tátongó csizmaszárába enyészett el. Végre megtalálá az apa 
a fiu gubancs fejét s bemutatá Ákos urnak. 
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Mintha biz ő azt már nem látta s meg nem nézte volna azelőtt! 

„S minőnek találá ön ujra Pestet?” kérdé a ház ura. 

„Jaj, édes nagyságos uram, másképen áll itt a világ, mint én képzelém. Nem hiszek 
szememnek, nem fér a fejembe, a mit látok és hallok. Hajdankori rokonérzelmü barátimat 
nevökről sem ismeri senki. Az akkori s azóta feltünt magyar irók pedig mind Dárius kincsei-
vel birnak; köztök legelsők - mint hallom - Czakó és Obernyik, kik épen a mult hónapban 
vették meg együtt Tolna megye egész határát. A müvészet pedig annyira haladt ez országban, 
hogy minden pesti werklis már gőzsipládákat használ. Én nagyon elmaradtam. Ide érkez-
temkor a h o n i  pártolásával akartam itt magam iránt jó véleményt gerjeszteni, de már a 
komáromi várszinház költője, Jókai Móricz (kihez utközben szintén betértem) figyelmeztetett, 
hogy ne bolonduljak, mert az ilyeseken a mai időben már fen nem akad senki, miután azok 
számára, kik ezt nem teszik, bizonyos veres tornyok már ugyis több helyen vannak az 
országban, miknek hiját nagyon lehete érezni 1845-ben. Árván maradtam, uram, éltem vége 
napjaira... Oh, uram, észkáprázás és szivbolondulás: ezek a fiatal ember mételyei!” 

A sipládás fiának az apja elhallgatott, azután nagyot sóhajtott, felzavará fiát és felkelt ülő 
helyéből. 

Ákos ur tökéletesen ellágyult, de azért mégis némi öntudatlan örömet érze szivében. Miért is 
ne érzett volna? Az orvos örül, ha beteg testhez jut; a regényiró örvend, ha dult lélek tárja fel 
előtte titkos történetét. 

„Még egyet, polgártárs! Hogy hivják önt?” 

„A nevem Joseph Mária Besenstiel, nagy jó uram.” 

„Lehetetlen! A név nem egészen ismeretlen előttem, olvastam valahol. Bizonyos lehet ön 
benne, hogy ön és neje számára nem sokára helyet szerzendek valamely aggok intézetében. 
Fiát illetőleg pedig gondoskodni fogok, hogy okosabban vezéreltessék a világ szinpadára, 
mint apja. No no, ne hálálkodjék ön; meghiszem, meg, hogy áldott egy ember vagyok, csak ne 
rohanjon ugy reám, még eltöri kedves pipámat. No ne vinnyogj te is, Mária. Menjenek, addig 
is e kevés pénz.” 

Mintegy 30 garas lehetett, mit Ákos ur a két szerencsétlennek, előlegesen, kezébe nyomott. 
Azután nem tekintve zokogásaikra, hálarebegéseikre, kitolá az ajtón. 

A lépcsőkről egy rebegő szózat hangzott fel: „Az Isten áldja meg a magyar irókat!” 

A  s i p l á d á s  f i a  e l v e z e t é  a  s i p l á d á s  f i á n a k  a z  a p j á t . 

Ákos ur pedig nekiült a regényirásnak, és a regényirás szerelmes gondolatainak ide s tova 
röpkedése daczára is képzelhetlen gyorsasággal haladt. 

E regényben lesz megirva a jelen ábrány hősének halála is. 
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FIATAL ÓRIÁS. 

(Magyar titok vagyis hazai rejtelem.) 

Mi csöpp s mi okos! 
Duzsárd.         

(Magyar pogány hitrege.) 

 

ELŐJÁTÉK, 

mely nem tartozik ugyan szorosan a dologhoz, de mely még sem arra való egészen, hogy 
csupán lapot töltsön és honoráriumot szerezzen. Történik egy hirlapiró szobájában. Nappal. 

 
Nem régen történt, a mit röviden el akarok mondani. 

Dél felé járt az idő. Miként ez időben rendesen, ugy akkor is hirlapirói trónomon, egy 
becsületes s z a l m a  széken ültem, melyről a fővárosi bérkocsisok, naplopók és tolvajok stb. 
országának nyilvános ügyeibe szoktunk beleszólani. Pillanatom iróasztalom z ö l d  posztóján 
hevert. Nem akarom ezzel azt mondani, mintha ezen emlitett szalmaság és zöldség hatással 
szoknának néha lenni azon előttem fekvő papirszeletre, melyre tollam fejemnek kiáradó 
gondolatait egyenkint vezetgeté által. 

Kopogást ugyan nem hallottam, azonban egyszerre nagy szelet hajtva benyilik szobám ajtaja. 
Ha dicsekedni akarnék, azt mondhatnám, hogy legényem, a gazember, valami közel eső 
kocsmával cserélte fel ezuttal előszobám unalmas magányát; azonban meg vagyok győződve, 
miképen legényem ezen vétkes kötelesség-mulasztását ugy sem hinné el senki. A benyilt ajtón 
tehát, minden bejelentés nélkül, egy feketén öltözött szőke uri ember lépe be. A mint belépett, 
mindjárt gyanitám, hogy vagy házas, vagy özvegy, vagy pedig még nőtelen ember. Mert oh, a 
kit az élet vihara ugy meg korbácsolt, mint engem és fájdalomdus számos „fiatal iró” bará-
tomat: az nem mindennapi tapintattal bir az emberek belső jellemének azonnali átpillan-
tásában! 

A szőke ur kezében finom nádpálcza, szájában égő fél szivar vala; egyébiránt csinos fiu volt, s 
akárki is érdekesnek nevezhette volna, ha ugy tetszett neki. Magam is első tekintetre azonnal 
szerencsémnek kezdém tartani, hogy szerencsém lehete hozzá. 

Fölemelkedtem üdvözletére s házi sapkám után nyulék. Tekintetem kérdőleg fordult feléje. 

„Soh’se fáradjon - szóla hozzám - csak tessék élni a kényelemmel: inkább fölteszem én is 
kalapomat s folytatom félbeszakasztott szivarozásomat.” 

Valami fiatal iró lehet, gondolám. 

„Ön el van foglalva - folytatá - nem fogok sokáig alkalmatlankodni.” 

„Oh, kérem, tiz sorral több vagy kevesebb, nálunk nem tesz semmit,” biztatám az ismeretlent. 

„Mindegy, rövid leszek,” szóla határozottan. „Köszönöm, nem ülök le. Csupán ezen iratokat 
akarom önnek átadni, melyeket csak azért hoztam el magam személyesen, hogy teljesen 
biztos lehessek azok kézrekerülésében. Egy novella ez, mely egészen a mai kor igényei 
szerint készült, s azon modorban, melyet mai beszélyiróink nagy része szintén követni látszik, 
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de teljesen még egyik sem ért el mind e mai napig. A novella mellé egy levél van mellékelve. 
A levelet tessék elolvasni, s a beszélyt átküldeni Frankenburgnak. Évekig foglalkoztam a 
külföld szépirodalmával s éltem az életet, hogy megtudjam: mi az élet? Studiumom gyümöl-
cseit most akarom legelőször előtálalni. Ugyanazért önre nézve is egészen közönyös annak 
tudása: ki s mi vagyok én.” 

„Épen nem vagyok kiváncsi,” gorombáskodám felzavartatásomban. 

„Önhöz fordultam kérelmemmel, ki, mint látszik, némi viszonyban van az emlitett szerkesztő-
vel; ámbár, mint hallom, ön is az insurgensek sorába lépett.” 

„Hová, instálom?” kérdezém. 

„No, azon 10 tagból álló insurrectióba, mely egy ideig nem irand divatlapokba.” 

Valami vén iró lesz, gondolám magamban. 

„Ah, elménczség! Ön elménczkedik is?” kérdezém. 

„Szoktam. Tehát ujra kérem önt, hogy e novellát közölje az Életképekben. A mit erre nézve 
még el kellene önnek mondanom, azt bővebben olvashatandja ön a levélben. Isten önnel!” 

„Részemről a szerencse!” kiáltám utána. 

Ez után ismét beállott szobámnak normális állapota. Csendesen tovább akarék irogatni, de 
meg nem állhatám, hogy belé ne pillantsak a nagyreményű ismeretlen talentum levelébe. 
Lelkem is hizott bele, midőn a következőket olvasám: 

„Sok jó napot e sorok olvasójának. Hadd szóljak egy pár szót az olvasó közönség nevében és 
érdekében. Iró nem vagyok, a közönséghez tartozám én is számos esztendeig. Ennélfogva 
kivánatait, igényeit senki jobban nem ismeri, mint én. S igazi örömmel látám, hogy mai iróink 
ezen igényeknek mindinkább eleget tenni iparkodnak. Tudják ők, hogy holmi mindennapi-
ságokat, locus communisokat már ma nem szeretünk. Jól teszik, ha minél több uj és frappant 
helyzeteket, ha soha nem látott jellemeket és soha nem hallott dolgokat teremtenek. Bölcsek, 
hogy erejök utolsó megfeszitésével is eredetiek akarnak lenni. 

„Más időket élünk. Régen másként állott a dolog. Az akkori időben elég volt egy kis halavány 
holdvilág, körülötte sötét felhők, melyek alatt egy illatos liget sürü lombozatában kebelbeli 
epedő várakozással a rezgő holdsugarakat szopogatta a szende lány, mig egy közel bokorban 
részint a csattogány, de többnyire a sápadt ifju lantolá el szive fájdalmát a hurok halvány 
hangjaival; minek utána a harmadik lugos árnyékában ólálkodó intrikus lepé meg őket sátáni 
gunykaczajával, s erre azután egymást követé: a véletlen felsikoltás, elájulás, összerogyás s a 
fölébredés alkalmával az ifju bajuszpelyheivel való találkozás, minek utoljára kölcsönös 
boldogtalan kivégzés vete rendesen véget, hogy a kiket az élet ölt halálra, azokat a halál 
támaszsza boldog életre. Ez ma csupa merő mindennapiság. A lovagkornak hajdan oly 
érdekes kalandjai ma a lovakat is kifárasztanák, annál inkább a mostani finomabb arszlán-
nemzedéket. Csendes házi boldogság otthon az életben ha van is, unalmas, regényekben ha 
nincs is, unalmas. 

„Érzékeink tompák, viseltebbek; mi nem csoda: mert mi csakugyan vénebbek vagyunk, mint 
nagyapáink s nagyanyáink valának, mikor még ők is emberek voltak. Nekünk kebellázitó 
hatásos dolgokat kell használnunk. S ne mondja senki, hogy ez nem a polgárisodás haladását 
tanusitja. Maholnap ott leszünk, hogy ha a gyermek azt mondandja anyjának amugy paraszto-
san: „Anyám, kenyeret!” ez esetben nem fog kapni egy morzsát is; de ha igy kiáltand fel 
szétborzolt hajszálak fedele alól: „Hah! legjobbika az eleven édes mamáknak! egy nemével a 
kilencz napig kőfalba vakolt kebel érzelmeinek rimánkodom tenéked, hogy az organikus élet 
legfőbb tényezőjének, a gyomornak, haragos követelését csillapitsd le egy darab, oh csak 
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egyetlenegy darab kenyérnek általa!” akkor a kedvező hatás el nem fog maradhatni. Azt 
kérdem, vajon nem méltán-e? 

„S akármit beszél és gondol b. Eötvös József, hogy a magyar népnek ily érzéscsik-
landozásokra még szüksége nincs: én azt kiáltom több rokonérzelmüekkel együtt, hogy van! 
hogy a magyar közönség is elveszté immár ama könnyű szerrel is meginditható szűziességét. 
Hogy szegény a magyar élet, s kevés benne a felhasználható tárgy és anyag: igaz. De épen 
ezért kell költögetnünk szabadon, minden tartózkodás nélkül szinpadokat, és teremtgetnünk 
bele annyi exotikus személyt, a mennyit csak megbirunk. Az igazsághoz és valószinűséghez 
nekünk minél kevesebb közünk van. Tessék megolvasni novellámat. Ezen novellában...” 

Az óra ütött, a piszkos szedőgyerek sürgető megjelenésétől rettegtem. Tovább nem 
olvashattam az érdekes levelet, ámbár még alig olvastam el felét. Hirlapi czikkem után kelle 
látnom, mely halasztást nem szenvedhet soha. Élvezettől fosztám meg e félbenszakasztás által 
olvasóimat, de hiszen beküldtem a novellát az Életképekhez. S a kárpótlást kereső közön-
ségnek csak azt mondom: 

„Tessék hát megolvasni azt az eredeti uj és frappant novellát!” 

 

I. ALAGUT. 

Szende mérgek bősz bájában 
A sziv üdve zordonul.            

Vihary.     

18** évi május 13-án d. e. 11 órakor a budai két águ tunnel egyik ágában egy himnemü, de 
szerfelett kurta emberi alak futkos fel s alá, repkedő frakkszárnyakkal, lobogó nyakravalóval, 
szétrepedt keztyűkkel, melyeknek egyikével egy divatos nádbotot tól maga előtt, a mely pedig, 
vastagságát illetőleg, beillenék buzogánynak akármely nagykoru orangutang öt körme közé. 

Csizmája sarkán nagy ezüst sarkantyu fehérlik. (Nem az orangutang, hanem a kis ember 
csizmáján.) 

Ugyanazon időben a budai tunnel másik ágában egy tehetsége szerint nagyra nőtt nőszemély 
haladt rohanva, fonatlan hajszálakkal, összefont kezekkel és suhogó ruhanemüekben. Szólni 
nem szól, csak megy, röpül, miként az öntudatlan förgeteg, zúgva, suhogva szótlanul. 

Keztyűje tövén egy nagy karperecz sárgul. 

Mindkettőnek szeme remegve mered minden utjában eső tárgyra, mintha valamit keresnének. 

Sőt ugy látszik, mintha egymást keresnék, egymást kergetnék, csakhogy mindenik külön 
ágában az alagutnak, ugyanazon egy irányban. 

Ki tudja, mi vad szenvedélyek csatáznak e két ismeretlen kebel érzelemországában? ki tudja, 
mily szilaj mennykő csapott le sziveik kinyuló villámfogójába? ki tudja? szóljon. 

Nem szól senki. 

A sötét alagut fényesen ki van világitva száz meg száz légszeszlámpa által. Valódi tündérország 
a boltozatos tunnel ezernyi csillagaival s a viszfénytől ragyogó lovak-, emberek-, szekerek-, 
targonczákkal. De ki ne ismerné e gyönyörü és fölséges müvét a budapesti teremtő észnek? 

A tunnel nincs még készen. Nem tesz semmit, tervben már megvan. 
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II. ELSŐ SZERELEM. 

Van egy faja az embereknek, mely ne-
mével a könnyelműségnek veti magát 
az élet zajongó örömeinek karjaiba. 

Legujabb tulipánnyelvü fölfedezése 
egy magyar divatlapi beszélyirónak. 

Néhány nappal a történtek előtt Budapest „Pest” nevezetü részének váczi utczájában s ennek 
egyik két vagy legfölebb három emeletes házában s e ház egyik csinosan parquettezett 
szobájában egy nő ült egyedül, némán. Szótlanságából azt lehetne következtetni, hogy 
gondolkodik; annyi bizonyos, hogy ha beszél, ezt tenni rendesen nem szokta. Mert a nő nem 
finom, sem fiatal, sem szép. Micsoda hát? Szende, köpczös, tenyeres-talpas, elragadó. 

Ölében egy ¼ □ ölnyi terjedelmü ficzkót tart, ki emlőin csüggve vagy reggeliz, vagy ebédel; 
nem tudom bizonyosan, hány órakor szokott fölkelni. 

A rövid fiatal embernek egyszerre megállt az esze, vagy ellenkezőleg talán épen a szopás 
theoriáján töré fejét. Mert e fejből kiereszté a szopókát s a nő öléből epedő pillanatokkal neki 
fordul a nő képének, elkiáltván magát: 

„Anyám!” 

Szavára szótlan csend viszhangja dördüle. 

Oh, ha tudta volna a boldogtalan, hogy a kire ugy rárivalt, nem anyja, hanem csak dajkája! 
Mert oh, neki talán soha sem volt édes anyja! 

„Oh anyám!” sikoltá még jobban az ismeretlen ur. És megjött a válasz. 

„Ugyan ne ordits már no. Mi kell, Jankó?” 

„Kikérem, anyám, Béla a nevem, Rodonyai Béla.” 

A nő csintalanul, titkot rejtőleg mosolygott s e gunyszavakat sugá be magába: „Komisz 
Babszem Jancsi!” A fiuból egyszerre kitört a lelkesedés. 

„Anyám! szerelmes vagyok!” 

„Juj! irgalmatos Isten, el ne hagyj! Ha ha ha!” 

Egy éles felsikoltás s egy rekedt nevetés, és a dajka kapta magát s a gót izlésü oldalajtón 
megszökött. Mielőtt azonban megszökött volna, elébb kiejtette öléből a kis szerelemvallót, a 
ki macska indulatával szerencsésen talpra esett. Leérvén a földre, megállott, mint a kőszál, s 
mintha ki lett volna esztergályozva, ugy állott meg pólyájában, melyből csak apró lábai s 
óriási feje kukkantanak elő. Azután mérges boszura gyuladt arczczal utána nézett a szökött 
„anyának” (oh, mert ő mindig ezen hiedelemben volt!) s mennydörgő hangon ezt rikácsolá: 

„Tehát igy vagyunk? (A fej megáll, a szemek sétálni járnak a szobában fel s alá.) Tehát ti nem 
hisztek, gunyolódtok? (A falak nem mozdulnak, pedig kivülök nincs senki a szobában, a ki 
mozdulhasson.) Oh nyomorult törpe emberiség!” (Az iróniának éles hangja rögtön kettémetszi 
pólyája kötelékét, ugy hogy az lehámlik róla, s a fiatal ur egészen hasonlita az Ámorhoz, mint 
azt a halhatatlan rómaiak mythologiája ábrázolá.) 

S ekkor büszke önérzettel lábujhegyre állott, hogy nagyobbnak lássék, azután ezen öntudat 
boldogitó érzetében végig akarta simitani fejének barna üstökét, mit azonban két okból nem 
tehetett: először mivel keze be volt pólyázva; másodszor, mert átalában véve fejének még 
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semmiféle üstöke nem volt. Megszégyenülve e kudarcz által, lábával toppanta egyet s feje 
hármat bólintott utána. 

„Nem hisztek? - folytatá s csaknem köpködött szavainak keserüségétől - nem? Ha ha ha ha! 
De jól van! Majd meg fogom én mutatni, hogy ki vagyok. Igen! ti gyermeknek néztek, ti ki-
nevettek, s én már gyakran kérdezém kinaimban, vajon vak-e az a gondviselés, mely igy sujt 
büntelent? S pedig ki vagyok én? Nem vagyok-e én az ős Rodonyai-család ivadéka? s nem 
nekem kell-e jószágaim kezelését immár átvállalnom? vagy talán... oh talán... (az ős család 
ivadéka megáll, szeme a padolatba furódik s fejében forrni kezd, hogy szinte füstöl) vagy oh 
talán, oh ki fogja földeriteni homályos sejtelmeimet? Isten! ne tégy őrültté! Hah! (Meg kell 
jegyeznem, hogy ezen ivadék rendkivül liptói kiejtéssel beszélé a magyar nyelvet.) De nem, 
az nem lehet, nem lehet, mondom. És van-e, kérdem, nagyobb zsarnok a polgári társaságnál 
és országgyülésnél, mely holmi haszontalan nagykorusági törvényeket volt elég kába terem-
teni s életbe léptetni? De megyek, megyek, s meg fogom mutatni a világnak, hogy e gyöngéd 
kor, melyet Isten átkul mére reám, nem gátoland mindazon nagy dolgok véghezvitelében, 
melyekkel eddig csak hosszura nőtt emberek szoktak vala hetvenkedni. És te Isten sujtoló 
karoddal! (A beállott szünetben Erkel hattyudalát dudolja ritka bariton hangjával.) Igen, 
megyek. Oh Irrrmáám jö-vök! - Bajuszt ide és parókát! - Hé, toilette!” 

Csengetyűt keresett most, de nem talált, minthogy nem látott fel az asztalig s az asztalon 
tulajdonképen nem is volt csengetyű. Csöngetés helyett kiabált tehát s inasait egyenkint 
szólitá be nevöknél. 

„Ragout!” s az egyik mellékajtón azonnal belépett egy inas szerepét játszó franczia escaloppe. 
„Les culottes! Oh beléd rejtem minden bizalmamat!” szólott az ur, s beszélt kétfelé, mint 
Bánkbán, mikor Tiborczczal találkozik és fájdalmával. 

„Oui, monsieur!” S ott termett a nadrág. 

„Farcimen!” S más ajtón egy felvidéki lépe be czifra libériában. „Calceos! Te vagy alakja 
egész földi létemnek!” 

„Ad servitia, domine spectabilis!” A csizma is ott volt. 

„Pudding!” S egy frakkba öltözött beefsteak csoszogott be. „The waistcoat! Te fogod 
megőrizni keblemet!” 

„Yes, mylord!” S ott termett a mellény. 

„Makaroni!” S egy sujtásos szalámi hajlongott befelé. „Il fracco! Te lebegsz körül ünnepélyes 
óráimban!” 

„Si, signor!” S ott volt a frakk is. 

„Brinza!” S belódult egy hazai drótosból készült libéria-töltelék. „Daj szem hantusku! Te 
övezed körül éltem árboczát!” 

„Naráz, pán velkomozsni!” S a nyakkendő sem hiányzott. 

„Schmarn!” S dreischrittban betipegett egy rántott csirke. „Den Hut! Te takarod el leg-
nagyobb hiányaimat!” 

„Ja,’rr Gnaden!” S megjött a kürtőkalap is. 

„Gaján Appel!” (Azt akarta mondani: Kaján Abel; de ő hautevoléesága nem a legtisztább 
magyarsággal szokott élni.) 

„Parancs!” 
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„Ne bolonduljon kend annyira, hanem tegye el kend a schlafrokkomat, s hozza el kend a mi 
még hibázik.” 

„Értem, tens uram!” 

S minden ugy történt. Az utólszor megjelent egyéniség fölkapta a pólyát s eltevé valahová, 
reá rakván egyszersmind urára a többi meg nem nevezett ruhadarabokat. 

Olvasóim már eddig átlátták, miszerint a fiatal óriásnak az volt sajátságos rendszere, hogy 
mindenféle nemzetü inasokat tartott, s mindenikkel saját nyelvén beszélt. Amolyan privát 
passio: kinek mi köze hozzá? 

Rodonyai Béla, igy nevezzük őt mi is, mig az álarczot le nem rántandja képéről a sors, 
tökéletesen felkészült. 

„Halloh!” szólának ajkai, s mind a 10 mellékajtón egy tempóban inasfejek termettek. 

„Kocsi nem kell. Gyalog megyek ki. Megyek. Oh Irmám, repülök!” 

Hanem ezt nem mondta ki amugy közönséges nyelvbeli kimondással, hanem a világ 
„egyetemes nyelvén”, a zene bájhangjain adá elő, azaz: csak énekelt bizonyos hangokat, s 
mind a 10 legény azonnal megérté s visszavonult. 

Egy pár perczig mindinkább elhaló lépteket hallunk a termeken, mindaddig, mig a hallgatást 
megunjuk s eltávozunk. Azután rögtön üres lesz a szoba. Lassankint elsötétedik s a hold 
belöveli arany sugarait a szobák ablakain. 

A Pudding nevü angol inas kijön az üres uri szobába s a legkényelmesebb pamlagra dőlve, 
csakhamar az álmok országában hortyogva andalog. A többi kamarából marseillaise, zsobri-
nóta, pozabucski, makao, ferbli és pofhangok hallhatók. Urokat várják. De az soká nem jön. 

Ki tudja, visszahozza-e őt még valaha a sors? Igen, mert a fiatal óriás lépéseit is a sors 
kormányozza! 

 

III. VÉRSZOPÓ BARCSÁK. 

Ne marj, gyötrelem, ne harapj oly fogak-
kal, mit ezredév bűne sem érdemel. 

Gróf Táray Béla.     

 
Este van a faluban Pesten. 

Egy özvegy grófné szobájában vagyunk, kinek neve Eszter. 

A butorozás keleti fényüzéssel párosult. A szobában, melybe lépünk, 10 pamlag van, 6 
zongora, 13 asztal, 59 szék, nagyobbrészint egymás tetejébe rakva, hogy a benne levő 
személyek is elférhessenek egy kissé. 

Pedig az egyik asztalnál a ház asszonya ül. Előtte légszeszmécs és tárt biblia, kezében 
feszület, két válla közt halálfej sátáni mosolylyal. Üres szemgödreivel nagyokat pillant 
időszakonkint a közel pamlagon ülő párra. 

Irma ült ott és Béla egymás mellett, boldogan, miként a teremtés hajnalán az első pár. A hölgy 
épen 28-ik tavaszát élé csendes tiszta életének, s a fiu is átuszta már - mint tudjuk - legalább is 
18-ik hónapját élete „hullámhabjainak.” 
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A társalgási tón a lehető legfrancziásabb vala közöttök. 

„Irmám! - szóla Béla ur, mikoron letelepedék - én az élet tengerén szenvedett mai napi kinos 
hajótörésem után a te csendes-édes kikötődbe tértem vissza.” 

„Kötőmbe? - kérdé nem csekély nehezteléssel a bájos Irma. - Ne sértegessen Béla ur; én nem 
viselek kötőt, szobaleányom visel kötőt; majd ha egyszer főkötő alá teremtett: akkor kötődjék 
és kössön ki én velem, tudja?” 

„Oh, te szellemdus, szójátékos kis liba, eszem azt a kis májadat! kiálta fel elragadtatásában 
Béla. Nono, ne fordulj el tőlem oly haragosan. Milyen jól áll rajtad az a sárga ruha!” 

„Ugy-e, Béla ur? Magam is azt tartom - felelé Irma rögtön kiengesztelődve - de én francziául 
is tudok ám! Ah, zsö vu-z-ém dötu mon kőr, món sér Béla! Tudja-e ön, mi ez?” kérdé 
csintalan mosolylyal a hölgy. 

„Nem tudom, de nem is akarom tudni, mert ugatni nem szeretek”, igy válaszolt a komoly 
férfiu, végig simogatva ideális bajuszát s összeverve sarkantyuit. 

Irma meg volt nyugasztalva, és könnyelmüsége felett nagyszerüen elpirult. 

„Egy kérdést hozzád, Irmám. Azt mondják, hogy én iszonyu fiatal és kis ember vagyok. Oh, 
mondd - remegve kérdem - mondd, igaz-e ez?” 

„Hah! - kiálta fel Irma, s haja azonnal szétzilálva futott le feje tetejéről - és lett volna ember, 
annyira vakmerő? Nem, az nem lehetett ember, az a rágalomnak megtestesült sántitó ördöge 
volt. De oh, szerelmem felfutó repkényének égi karója! kérdelek: volt-e valaha nagy férfiu az 
ég alatt, kit az irigység és rágalom kaján pápaszemei aprónak ne néztek volna? volt-e?” 

„Nem volt. Igazad van, s vigasztalásod édeni szavai mézcseppeket hintenek szivemnek 
öröméhes barázdáiba. Oh, hölgy! az Isten gyönyörül teremte tégedet!” 

S ekkor ölbe kapá Irma Béla urat és eltakará ajkainak szegélyével, de nem egészen. Forró 
csókok zamatja ragyogott ajkaiknak koránybiborán. Mert „oh, vagynak csolkok,” melyek 
„egy nemével” a koránybibornak szeretnek ragyogni az élet varangyos utainak sötétlő 
ajakbimbóin. 

Az óra tizenhármat vert. Gyakorta lehet látni az életben ily tüneményeket olyatén óráknál, 
melyek az órás müvész ujjai alá sovárognak. 

Az órakongások hallatára Eszter grófnő aggodalmas sejtelmektől kezd marczangoltatni. 

Irma rá néz Bélára: szép volt ő (Irma), mint sátoros ünnepeken az áhitat; jó volt ő (Béla), mint 
tengerifosztáskor az enyelgő játszi kedély. 

Azonban most három csillag következik. 

* * * 

„Ön itt, tisztelt férfiu?” kérdé meglepetve Irma, a mint ránézett Bélára. 

„És te kérdezheted ezt, lelkem fele?” kérdezett és válaszolt egyszerre nem mindennapi 
ügyességgel a beszély hőse, egy oda ragadt pelyhet tisztitván le frakkja galléráról. 

„Uram, e szokatlan órában...” kezdé ismét Irma, s csaknem forró csókjaival tetézé imádottját. 

„Enyim vagy tehát végre - folytatá, nem törődve semmivel, az imádott - enyim vagy, földi 
fájdalmam enyhe k o p o r s ó ja , üdvöm tölt k o r s ó ja , bánatom guzsályának o r s ó j a , 
életem ételének s ó j a , enyém vagy, ohja!” 

„Nein, nein! - kiálta közbe a bájos koporsó, korsó stb., - kérem önt, Rodonyai ur, még nem 
vagyunk p e r t u .” 
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„Hogyan? Oh, te, ki még a tréfában is szeretetre méltó vagy! olvastad-e te Ossiánt? Nem, te 
nem olvashattad. De olvastad Herczegh Viktor népdalait. És vajon magázza-e H. V. az ő 
szivének menyasszonyát: mondd, magázza-e?” 

„Nem!” válaszola alig hallhatólag Irma, s szemérmes elpirulás és lapos szem-lesütés közben 
szeliden arczul csapatá magát Béla keztyüje által. 

Egyszerre csekély villámlás tünt fel a szobában és lassu dörgés. Senki sem tudta, honnan? Én 
magam sem tudom. 

„Ember, ember, vigyázz tenmagadra, mert halandó vagy!” E szavak csendes rezgéssel 
kongának végig a terem levegőjén. A boldogok alig vevék észre. 

Eszter grófnőéi voltak a hangok. 

„Igen, menyasszonyom, arám! Voltál-e már ara, Irmám?” kérdé a mámoros Rodonyai. 

„Ugyan már hogy lettem volna? Eh menjen, maga mindig csak figurázik.” 

„Nem voltál? Ugy az leszesz nem sokára, erre esküszöm.” 

„Ne esküdjél!” kongá Eszter grófnő üres hangja s a légszesz lobbot vetett és bűzt terjesztett. 

„Szép jószágaim vannak, csak megélünk.” 

„Nincsenek!” mormogá a halálfej. 

„Fényes nevem is sokat segit rajtunk: mi kell egyéb?” 

„Neved sincs!” kongá még iszonyubban Eszter hangja. 

Irma egészen el volt mélyedve, s merengve andalgott képzeletével jövője bájos tündérképein, 
melyeket oly élénk ecsettel feste elébe szive választottja. 

„Holnapután tehát a pap áldása örökre kötend össze bennünket,” tevé hozzá a boldog 
vőlegény. 

„Hazudsz!” kiálta fel a halálfő borzasztóan. 

Béla megunta a tréfát. 

„Ugyan ne kotynyeleskedjék már mindig napam asszony. Bizony befoghatná már egyszer a 
száját!” szólt a méreg nyelve Bélából. 

„Hah! hitvány áruló!” sikolta Eszter grófnő a legiszonyatosabb sikoltással. 

Irma elájult. Többet mondanom róla nem szükség. 

„Irmaga, akarom mondani: irgalomnak örök Istene!” zokogott a mély érzelmü Béla, és várta ő 
is a halált. 

Az agg halálfő nagyot prüsszentett örömében s dühöngése megrázkódtatá a szoba ablakait. 

„Spiriti miei!” rikolta a Boscokeblü aggastyán nő. 

E szavakra azonnal hét darab, skárlát vörös carbonári köpönyegbe öltözött piócza jelent meg 
nagy robajjal a szobában. 

„Obedité, putz weg!” parancsolá mutató ujja kinyujtásával a ház infernális összeköttetésü 
asszonya. 

S a megjelent hét darab intrikus lélek, ezen vadindulatu vérszopó barcsák, aljas barmocskák 
egyenesen a nemeslelkü Bélának tartanak, egy-két alattomos kanyarulattal füle tövébe 
kapaszkodnak s lerántják a padolatra és szopogatni kezdik az ő testének vérét. Oh, ez iszonyu 
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szivásról nincs fogalmatok! mint estek neki, mint kapnak, mint csinpajkóznak bele a bőrbe, s 
mint szivattyuzzák magokba a vérpiros vért, mig egészen megpuffadva, elfeketülve rogynak 
le saját bűnsúlyuk alatt: oh, erről nem lehet fogalmatok, mondom, nem lehet! 

E borzasztó műtét alatt szüntelen lassu dörgés zavará az elájult hölgy nyugalmát, mit ez 
fölötte rosz néven is vett az illető goromba dörgőnek. Rodonyai Béla nyögött, hogy még a vad 
nadály is megszánhatta volna; ah! de őt pióczák marczangolák, pióczák! Egyébiránt ő 
egyenesen az eldült Irma mellé rogyott s a két szerelmes oly szép harmoniában fekvék 
egymás mellett a vér keverte padlaton, miként ha a „Jelenkort,” és „Társalkodót” láttam volna 
magam előtt. 

Ilyen az élet, nyájas olvasóim! mennyi szomoru contrast, mennyi átláthatatlan cselekmény, 
mennyi titkos rejtély, s mégis mennyi tömérdek csizmadia van Debreczenben! 

Végre a pióczák elkékülve henteregtenek immár a porban, eltorzitva egész lényökben, miként 
részeg patkány a pincze hordói közt. S egyszerre, mintegy nehéz, még soha nem aludt 
álomból felriadva, felugrik Béla a sima padlatról, keblére emeli a szunyadó Irmát, és az öreg 
grófnőtől észre sem vétetve, fülébe sugja e szavakat: 

„Irmám, holnap, azaz: 18** évi május 13-kán délelőtt 11 órakor a budai tunnelben ismét 
látandjuk egymást: hallod, Irmám?” 

„Hah! hallom szavaid varázscsengetyüjét. Az alagutban? Jól van!” igy válaszolt szintén 
mintegy álmában a szép hölgy s ujra elaludt: álmában égi szeráfok zengzetével játszott, és 
lázas rángatózások között síri csendben e tört és értelmetlen hangok rezegtek elő a „lágy 
párnák” közül: 

„Mahomed paradicsoma! - Verbőczy tripartituma! - Chansons à la carmagnole! Oh, érzem a 
nőnem hivatását! oh, Schulcz testvérpár! - fen az égben - angyalok hár-fáz-nak. Tehát holnap 
május 13-dikán délelőtt 11 ó-ra-kor, ah-hah hurh!” És ő aludt. 

Pihegő keblére balzsamos aetherből készült rózsafelleg nehezkedett. Honnan? nem tudhatni. 

Béla haza sietett. Mellénye alatt már is sírvirágok fakadoztak. Ép arcza elfonyadt, s arcz-
bőrére az ismeretes gyanus hektikus pirosság veres foltjai ülepedének le. S tessék hinni 
bármit, de én azt hiszem, hogy ő semmi esetre sem leend többé képes sokáig megbirni az élet 
küzdelmeit. Mert nem is gyerekség aztán annyi baj egy ember ellenében. 

 

IV. HEAUTONTIMORUMENOS. 

A sors megrészegült és mámoros sze-
szélyében, mint virágot hervasztó pók, 
keblek boldogságán élődött, hogy ily élet 
sorvasztó mesterséges hálót birt fonni. 

Ismét: gr. Táray Béla.     

Az első fejezetben a budai alagutban láttuk a fiatal óriást. Ott láttuk Irmát is. Már most 
megfoghatjuk, miért láttuk őket ottan 18** évi május 13-án d. e. 11 órakor. A mint t. i. a 
nadályozás kinos perczeiben egymás között elhatározták, ugy történt. A kitüzött időre 
mindkét fél annak módja-rendje szerint megjelent ugyan az alagutban; azonban, uraim! egy 
titkot sugok meg önöknek, melynek hallatára tarkótokon a legkikeményitettebb inggallér is 
szerényen összezsugorodni kénytelen, egy titkot, hölgyeim! mely ha értéstökre esik, kebletek 
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átlátszó mellényeinek csipkéi össze fognak huzódni, mint azon mezei virág, melynek nevét 
ugyan nem tudom, de mely a nappal kifejlett szirmokat piczinke bimbóvá vonja össze a 
napnak alkonyán. Elmondom a titkot: 

„A fiatalság hű bele-Balázs módjára gondolkozik, határoz és cselekszik! 

Oh, igen, fájdalom! igen. 

Mert a budai tunnelnek két, egymástól elkülönzött ága volt azon tervek egyike szerint, 
melyeket egykoron az „Életképek” is közlének műmellékletül. De e körülményt a boldog pár 
kifelejté boldogtalanságában a számitásból. Ők csak azt határzák el, hogy a fen leirt időben 
találkozandnak az alagutban, de hogy melyik ágban, melyik oszlop alatt? erről tanakodni 
egyiknek sem jutott eszébe. Rövidlátók vagyunk, nyájas olvasóim! mióta s mig fiatal ember 
avagy kisasszony a nevünk, s a szerelem szinpadán, ha m i  vagyunk a működők, meg 
vagyunk fosztva azon gyönyörtől, hogy minmagunkat szinházi tárgyközelitő látcsöveken 
szemlélgethessük. Puszta szemmel kell megállanunk, s e pusztaságot, oh, mint kápráztatja 
gyakorta a lámpafény és más egyéb! 

Három óra hosszat kergették egymást az alagut ragyogó aknáiban. A balsors ugy hozta 
magával, hogy mindkettő ugyanazon egy irányban haladott szüntelen s ha jobb szelleme 
sugallatából ellenkező irányra fordult az egyik, ugyanazt sugá azon perczben a másiknak 
gonosz szelleme is, és ismét ott valának, hol elébb. Akarjátok, hogy ezt motiváljam? Ki fogta 
valaha motiválni a végzet eljárásait, mely ész és értelem nélkül kondoritja össze mindig a 
kötelékek szálait? 

A budai tunnelnek a Krisztinavárosba nyiló részén szüntelen nagy száma szokott lenni a bér- 
és társasági kocsiknak. Az utóbbiak közül minden fél órában indul egy a budai hegyekbe, 10 
váltó garasért személyenkint. Ismeretes dolog. 

De az nem ismeretes dolog, hogy azon két személy egyike, azon rövid, de erős kebel, kit e 
beszély elején repkedő frakkban láttunk rohanni az alagutban, most, nehány futtatási óra 
lefolyta után, nagy lelkendezések között napvilágra bontakozik az alagut sötétes aknájából, s a 
készen váró társas-kocsiba veti magát, mely csak két személy hijával volt már, egyébként 
egészen megtelve. 

A kocsi előrészében szemközt ült egymással két fondor képü nőszemély. Egyiknek arcza oly 
sűrü fátyollal volt eltakarva, hogy az ember azt sem tudta, halálfő van-e a kalap alatt, vagy élő 
emberi arcz? A másik - alkalmasint gyakori szokásnál fogva - szüntelen ugy tartja két karját, 
mintha mindig gyermeket szoritana velök ölébe. Csak annyit mondok, hogy mi többet tudunk 
a társas kocsi összes vendegeinél, mert mi e két nőt alkalmasint már közelebbről ismerjük. 

Ama fiatal férfiu, kinek s a r k á n  n a g y  e z ü s t  s a r k a n t yu  f e h é r l e t t , beleült a kocsi 
hátsó zugába, a fáradalom erőt vett rajta ugyannyira, hogy csakhamar anda szunyadásba 
mélyedt. 

„Még egy személy! No kinek tetszik?” kiáltá a bakján felnyult kocsis, s szemeit körüljártatva 
nagyokat csettentett suta ostorával. 

„Megálljatok!” rikolta egy körülbelül 28 éves bájos hölgy az alagut torkolatából. 

„Megállj! Praenumerirt!” 

A mint e nő karját előre terjeszté, k e z e  t ö v é n  e g y  a r a n y  k a r p e r e c z  l á t s z ot t  
f ü r d e n i  a  n a p  s á r g a  s u g a r a i b a n . 

A hölgy a kocsinak nevezett buzahombár, alias: szuszék hátulsó részén nyitva tartott ajtaján 
föllépett s a még üresen lévő zugba betelepedett. Szemeinek izzó állapota s keblének vakitó 
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fájdalma volt oka, hogy észre nem vevé a fiatal embert, ki átellenben ült a hason szerkezetű 
zugban. 

Én pedig ugy veszem észre, miképen olvasóim előtt e két alak szintén nem egészen 
ismeretlen. Mi tűrés-tagadás benne, biz az egyik Béla volt, a másik Irma. 

Mi váratlan és meglepő találkozás! 

Irma végre nagy nehezen elhelyezkedék a kocsiban, suhogó ruházatának tömegével, s körül 
kezde tekinteni szemüvegével a tág kocsiban. Fészkelődései közben reátalált hágni sarkával a 
fiatal Béla tyukszemeinek egyikére. 

Ez felriad, felpillant. Irma is rá pillant a napernyő alól. 

„Hah! mi ez?” 

„Hah! mit látok?” 

„Hah! való-e ez?” 

„Hah! álom-e ez?” 

„Igen, igen! ez mind való!” 

„Nem, nem! ez nem lehet álom!” 

Szükség-e mondanom, hogy a két érző kebel e rövid, de mindent kifejező kölcsönös 
nyilatkozatok után azonnal egymás nyakravalójába rohant, melyeknek csokorredőiből csak 
ritkán, mint egy-egy eltévedt holdvilági hang, búgott kifelé e pár szó: „Angyala mennyorszá-
gomnak! Mestergerendája keblemnek! Oda kün ebédelünk ugy-e, a zöldben?” stb. 

A viszonlátás kéje kit ne kábitott volna el még valaha? S azon komoly lelkületü férfiunak, a 
fiatal óriásnak, kinek mély érzelméhez hasonlót még nem érzett ember, tulságos elolvadásán, 
reménylem, ásitani nem fog senki. Oda volt ő egészen. 

Elragadtatásában kikapja oldalzsebéből a „Nemzeti Ujság” egyik közel számát s az ölelés 
közben, átpillantva kedvese hóvállain, üdvkáprázó szemekkel olvasni kezdi a lelkes fekete 
betűket, melyekben annyi komoly és való érzelem, annyi átviharzott lelki szenvedések 
martyrkinai n y i l a t k o z n a k  rendesen. E lap rendkivül dicsekedhetett Béla rokonszenvével, 
min, ugy hiszem, szintén nem fog csodálkozni senki. 

Ezalatt a Laszlovszky-majorhoz ért a bárka. A lovak megállapodtak, a kertsövény körül 
ácsorgó fiuk kinyiták a kocsi ajtaját, és ekkor vevé észre a boldog pár, hogy ki kellene 
szállania. Ugy is tőn, fájdalmas szivvel bár, de nem volt mód benne, tovább is a kocsiban 
maradhatni. Valamennyi utasa continensre lépett, s a kefés fiuk által megtisztitva, ment kiki, 
merre kedve tartotta. A boldog pár karra fűzte egymást s haladott fölfelé a Zugligetbe vezető 
uton, a nélkül, hogy tulajdonképen tudta volna, hová és minek megy? De hiszen nem elsők 
ők, kik igy járnak az élet utain. 

Utánok mintegy 15-20 lépésnyi távolságban azon két nőalak lépdegélt, le nem vonva róluk 
figyelmes pillanataikat egy perczre is, kik a kocsi előrészében is jelen voltak s kiknek egyike 
átláthatlan sürűségü fátyolt viselt. Egymás között nem szóltak semmit, csupán a fátyolozott 
hölgy mormoga egy izben ilyfélét: „Itt az ideje, hogy ezen czudar, elbizott népet valóra 
ébreszszük valahára!” Egyébiránt menés közben gyakran meg-megrángatta egyik a másiknak 
ruháját, mit kölcsönös titkos figyelmeztetés jelének kérek vétetni. 

Ut közben valami jutott eszébe Bélának. 

„Ugy, igaz! hát miért nem jöttél a kirendelt órára az alagutba?” 
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„Igazság! most jut eszembe, hát ön engem ily csufosan tudott rászedni?” 

„Kicsoda? micsoda? hogyan?” E kérdések egymást űzék most. A mikre meg is jöttek azután a 
kölcsönös felvilágositások épen olyformán, mint ezt a dolgok állásáról immár tudósitott 
olvasóim akármelyike tenné önmagának. S ha netalán találkoznék valaki, ki minderre azon 
észrevétellel lépne fel ellenem, miképen a két boldogságraktárnak ezen kérdezősködések kissé 
későre jutának eszébe, annak csak azt felelem, hogy ha ő is kissé meggondolná azt, miképen 
elszórtabb natio nincs a föld kerekségén, mint a szerelmesek, hogy ezek épen nem tudják, mit 
kérdezzenek, mit beszéljenek elébb, s hogy nálok holmi „logikai egymásután”-nak plane 
nincs sem hire, sem hamva; ha mindezt meggondolná azon valaki: bizonyosan nem jőne 
engem haszontalan észrevételével háborgatni elbeszélésemben. Ennyit szerény válaszul. Ha 
kell, többet. 

Elég legyen csupán a szerető pár kölcsönös felvilágositásának eredményét elmondanom, mely 
röviden abból állott: 1) hogy elismerték, miszerint könnyelmüek valának a rendezvous helyé-
nek meghatározásában; 2) hogy a budai alagutnak két ágra épitése szerelmi találkozásokra 
nézve a legveszedelmesebb institutió; s végre 3) hogy egymásnak kölcsönösen megbocsátá-
nak, s kebleikben ismét a régi boldogság ütötte fel sátorfáját. 

E közben mindig tovább haladtak a kövecses gyalog uton, melynek partjait zöld gyep s 
különnemü fatörzsökökből kinőtt lombozatok szegélyzék be, részint pedig be is árnyazák. 
Kapjak-e az alkalmon, s beszéljek-e a természet szépségeiről s alkotója iránti legmélyebb 
hódolatomról? Oh, én nem szólok. Mert meg vagyon irva régen, hogy legvalóbb, legmélyebb 
érzemény és szenvedély az, mely nem nyilatkozik szavakban. Innen van, hogy a magyar 
nemzet költői, kiknek nagyobb része minden karácsonyra ir egy verset, oly k i mo n d h a -
t a t l a n  mélységgel éreznek. 

S oh, mint üdvezült egymás birtokában az anyatermészet zöld ölén s Irma jótevő napernyője 
árnyékában a két szerető sziv! Párbeszédöket pontról pontra követnem nem lehet, de nem is 
szabad. A ki vőlegény volt már avagy menyasszony, ugy is fogja tudni, mit beszélt szive 
tárgyával egy nappal a lakodalom előtt; a ki pedig nem volt még sem egyik, sem másik: annak 
kivánom ugyan, hogy segitse Isten minél elébb e zöld ágára az életnek, de annak nem 
mondhatom el a szerető pár lakodalom előtti beszédeit. 

A két rejtélyes nőalak folyvást követte lépteiket. 

- - - 

„Tehát ott valál és csupán és kizárólag engem kerestél, Irmám, te szende bimbóm?” 

„Kit mást, mint önt, Béla ur, önt, tisztelt barátját az erénynek?” 

E szavakat mondák, midőn a Fáczánhoz vezető gyaloguton csaknem azon helyre érének 
immár, hol - köztudomás szerint - egy 4-5 lábnyi magas s csaknem ilyen széles barlangnyilás 
ásit az utra. 

Béla, a mennyire rövid karjainak hatalmában állott, átkarolá Irmáját s figyelemmel kisérte 
ajkainak minden lehelletét. 

E pillanatban bizonyos belső megrázkódás jelei valának észrevehetők a szelid Irmán, azon 
rázkódások, melyeket rendesen e közönséges szóval fejezünk ki: c s u k l á s . Mintha az égnek 
tüzes nyila vágott volna Bélába, ugy állapodott meg rögtön, még tüzesebb nyilakat repitvén 
meredő szemeiből Irmára. 

Épen ekkor értek az emlitett barlang nyilásához. 

„Hah! mi ez? jól hallottam-e? Hallga!” és rémitő fülelésnek indul a fiatal óriás. „Hallga! most, 
most, és ismét harmadszor... Oh szörnyü felfedezés... ha ha ha ha! Ne neked, bizalom, 
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odaengedés, hit, vallás, elolvadás! Ide jöjjetek mind, mind kiket férfiaknak nevez a világ, ime 
itt nézzétek a csalfa kigyót! Ugy van, kigyót! csakhogy a kigyó sziszeg csupán, de te, te 
undok asszonyi teremtés, te csuklol, csuklol, csuklol... Oh, e szó őrültté tesz!” Itt megragadja 
egyik kezével izzó homlokát, a másikkal Irmát szoritja karon oly erősen, hogy ez nagyot 
sikolt fájdalmában. 

„Ugyan mi lelt, édesem? Roszul érzed magadat vagy mi?” 

„Roszul érzed magadat? - kiálta fel keserűen az áldozat - Oh, csak gunyolódjál, csak kaczagj, 
viperafajzat, kit, mint fiát a pelikán, szivem vérével tápláltalak én. De tréfához most nincs idő. 
Mondd, kicsoda a kárhozatnak azon fia, ki téged a jelen perczben e m l e g e t n i  merészel? 
Emlegetni, mondom! Csuklásod azt nyilvánvalóvá teszi. Szólj!” 

Irma nem tudott magához jőni, részint a véletlen és csakugyan erős csuklás, részint a bámulás 
miatt, s csak e pár szót mormolá fogai között: „Kincsem, nagy szamár vagy!” 

„Mi volt ez? Már most szakadj reám, mennybéli boltozat! Veszsz tehát pokolba...” 

S már-már meg vala gyilkolandó az ártatlanság áldozatát; de e perczben ére oda a két félig 
ismerős rejtélyes nőalak, kiknek egyike Bélát, másika Irmát ragadá karon és nyakon. Egy 
pillanat mulva mind a négyen ben valának a barlangban. 

Ha gyufát hoznak vala magokkal, talán a sötétséget is eltávolithatták volna. A két szerető 
kábulva rogyott le a sötét kövekre. 

„Elbizott czudar nép!” kezdé a lefátyolozott halálfő, Botrány Eszter grófnő: „halljátok a 
végzés szavait. Régen kellett volna meglepnem titeket e titokkal, mit csak mi ketten birunk itt: 
én, és e dajka, kit „Rodonyai ur” igen jól fog ismerni.” 

„Ismerem,” rebegé Béla. 

„Elmondom tehát, figyeljetek. Azt hiszi az ur, hogy az ur az ős Rodonyai család ivadéka?” 

„Hizelkedem magamnak,” válaszola elkékülve a fiatal óriás, s keblét régi gonosz sejtelmeinek 
egész tábora lepé el. 

„Ime tehát itt e pergamen, folytatá a szörny, s előmutatá „egy nemét” a devalvationalis 
rovatnak: ez meg fog önnek magyarázni bővebben mindent. Én csak igen röviden adom elő 
tartalmát.” S mindnyájan hallgatának, miként a csendes völgy hallgatja éjfélnek idején a 
bagoly huhogásait. 

„Nagy ég! mit fogok hallani!” kiálta Béla s fél térdre ereszkedett. 

„Mit? Bizony meglehetős borzasztóságot. Nyargaljon tehát kissé vissza emlékezete paripáján 
a közel multba. Tudni fogod, fiatal óriás, s tudja az egész világ, hogy a tavali nyáron 
számtalan szerencsétlen árva vármegyei atyánkfia követe el népvándorlást Magyarország fő-
városán keresztül jobb hazákba. Inség, nyomoruság űzte őket. A karavánnak egyik kiegészitő 
része egy hitvány kis talyiga, mely elébe két fiatal óriásszerű ló volt fogva, a fővárosi utczák 
zajában elvesztve eszméletét, egyenesen a váczi utcza szegletén levő műárus-bolt csinos kira-
katainak ment neki, bezúzva rudjával a szekrénynek egy-két ablak tábláit, tönkre silányitva 
egy pár csinos festvényt. A talyigában három személy ült: a dult keblü atya, az anya, s egy 
kisded csemetéje a családi élőfának. Az utczai botrányra tömérdek nép gyűlt össze. Az 
árvaiak rimánkodtak, jajgattak, mert erszényök a kárpótlást nem birá meg. S a nemesszivű 
műárus, a nyomortól megindulva, el is határozá csakhamar agyában, hogy a kárt önmaga 
téritendi meg magának.” 

„Oh, kinjaim vihara, ne rángasd szivem feszült hurjait!” kiálta Béla, s hangja mindinkább 
haldoklott. 
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„A kis fiut, ki a szekérben siránkozott, egy jelen volt nemeskeblű magyar nemes, tekintetes 
nemes nemzetes és vitézlő Rodonyai Jakab ur, több tekintetes vármegyék főfő táblabirája, stb. 
kéré ki magának a szülőktől, s azonnal meg is vásárlá tőlök, daczára minden ősiségnek és 
zálognak, örökre, akkori közép becsáron, három ezüst huszason. Azután haza viteté, s ugy 
nevelé a jámbor agg legény a csinos kis Jankót, miként saját gyermekét neveltette volna. E 
társnőm itt dajkálkodott fölötte,” s rá mutatott azon nőszemélyre, ki vele együtt jelent meg a 
barlangba s kit e történet folyamában már láttunk a fiatal óriás házi butorai között. 

„Oh, halál, mit mosolygasz felém oly keserűen?” kiálta fel a mindinkább roskadozó. „De 
nem, nem! légy férfiu, Béla! hallgasd tovább! Kérem, tovább, kérem!” 

„Nem sok hallgatni való van immár hátra. Az árvai családapa ugyan tovább hajtott szekerével, 
nem tudom, hova; de az anyát, a különben még fiatal erőben levő derék személyt, én fogadám 
magamhoz szolgálatomba, bizonytalan időkre.” 

„Mi, micsoda? jól hallottam-e?” reszkete Jankó. 

„Ugy van, ugy. Én házamba fogadtam őt; eleinte jól is viselte magát, nem sokára azonban 
neki adta magát az életnek, kalapot, fátyolt, suhogó ruhákat, karpereczeket kezde viselni, s oly 
kisasszonynyá fejlődött, hogy az egész világ leányomnak hivé őt. Utóbb - mint te legjobban 
tudhatod, Jankó - nyilvánosan, szemem láttára, saját házamban a szerelem plátói epedéseinek 
is helyet engede szivében. Ezt többé nem szivelhetém. Attól tarték már, hogy lassankint 
engem is kitúr a házból. S én ez elbizott, hálátlan népet meg akarám büntetni.” 

„Irgalom! irgalmazzon, asszonyom! A hölgy n e v é t  kérem!” kiálta Jankó, még egyszer fél 
kézre ülve az elátkozott barlangban. 

„A hölgy épen itt van. Neve tulajdonképen Hancsa, ő azonban Irmának szereté nevezni 
magát.” 

„Irma, ah!” ezt oly élesen sikoltá el Jankó, hogy illendő leirását hijába kisérteném meg, azután 
összezsugorodott tökéletesen. 

„Mit hallok! te, fiam? te, édes kedves kis Jankóm! Zatraczeni!” sikoltá, ha lehet, még 
élesebben a bájos Irma, jelenleg Hancsa, s anyai érzelme egész erejének szabad működési tért 
engedett. 

De néma és puszta lőn a barlang. Nem szólott benne senki, csupán a csalódás keserves 
érzelme rázkódtatá meg dobogásával időszakonkint a barlangot, miközben a két ördögi nő-
személy metsző nyihogással nyilatkoztatá ki kárörömét. 

Az ál Béla még egyszer és utoljára nyitá fel szemeit. 

„Irma, Hancsa!” szóla alig hallhatólag, s ugy tetszék, mintha mérlegelné e két szót: „oh, 
Irmám! te csupán anyám volnál, oh, te csak és csak anyám vagy, egyéb semmi!? Nem az fáj 
keblemnek, hogy kikoptam az ősi Rodonyai-családból, hanem csak az öli meg életemet, hogy 
te - szende bimbó - kizárólag - és csupán - anyám vagy! Meghaltál, szenvedély; meghaltál, 
Béla; halj meg tehát te is, Jankó!” 

A hektikus pirosság, mely képén tündöklött, sápadt halálszinben ömlött el egyszerre egész 
testén, s a nagyszerü remények tanyája, a fiatal óriás, elpusztulva romokba dülve hevert anyja 
és a semmiség ölében. Ő nem volt többé. Exspirált. 

A két vigyorgó sátán még egy pár léghasitó kaczajt külde ki magából, azután megtelve 
diadalérzettel, visszaballagott a Laszlovszky-kerthez, ott kocsiba ültek s Pestre robogtak. 

A Nemesis sürü por alakban repült utánok s nem hagyandja el őket talán soha, mig Pesten 
tartózkodandnak. 
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Irma, alias Hancsa, beljebb ballagott szomoru szivével a Zugligetbe, s okulva a történteken 
ismét egyszerü szolgálóvá szegődött egy hegyi majorba. S a ki nem sajnálja a fáradságot, 
meglátogathatja a szerencsétlent, s megláthatja, mi csüggedetlen buzgalommal feji ő minden 
hajnalban s alkonyatkor a major teheneit. 

Éjfelenkint meg-meglátogatja kétszeresen kedves Jankója sirhalmát, melyet csak egyedül ő 
maga ismer széles e világon. 

Oh, nyájas olvasóim, ilyen szomoru az élet! 
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A HONSZERELMESEK 

vagyis: 

IGNÁCZ ÉS KONSTANCZIA. 

 

ELSŐ FEJEZET, 

melyben szerző feleslegesnek tartja óvását kinyilatkoztatni az iránt, mintha jelen czikket az 
Ignácz és Konstanczia n é v  iránti gyűlölet iratta volna vele, mind a mellett, hogy e két emberi 
nevet teljes életében soha ki nem állhatta. Kéretik is a világ valamennyi Ignácza és 
Konstancziája, hogy ezen sületlen vallomást néma megvetésökre méltassák. Annál inkább 
ajánltatik azonban minden leendő apa és keresztapa figyelmébe. A fejezet kezdődik egy 
ismeretlen faluban s végződik a fővárosban. Czime lehetne: „A szobaúr.” 

 
Mi szép az ébredő természet! 

A reszkető szürkület, a méla derengés, a bomladozó fellegek, a ragyogó hajnalpir, az arczbőrt 
hivesen simogató fris fuvalom, a kitörő első napsugár, mely csillogó reggeli pongyolát ölt a 
káposzta zöldeskék levelein álmodozó kövér harmatcseppekre, a kapu nyikorgása, az álmos 
szolgáló egyhanguan halk seprőrángatása a tornáczon, a verebek csattogó csiripelése, a 
bárányok rezgő bégetése, a juhász füttyentése, a lóistáló tombolása, tüsszögése, abrakropog-
tatása, a kolomp kongása, a kanász kürtriadása, a gazda perlő pattogása a ház küszöbén s 
ugyanannak bodor füstölése a pipaszár végén, a tüzről pattant gazdasszony csengetyühangja, 
melyre a házküszöb elé tipeg a ház barom-fiatalsága, köztök a bugó galambok, éhgyomru 
mohósággal kapadozva fel a szakajtóból közéjök szórt magvakat, a nyitott ajtaju konyha 
tüzhelyén ünnepies buzgalommal lobogó lángok sustorgása, az őrkutyák szájrepesztő nyujtó-
zása, a bámész ökröknek, a gazdaság ezen kérődző journalistáinak (honneur au propre métier! 
castis omnia casta!) lassu elvonulása a járom négyszögébe, s mindezek mellett és körül az 
Isten reggeli dicséretére ébredett nagymáminak remegő orrhangon ömledező buzgó éneke: ah, 
ez mind oly szép, oly bizalmas, oly kedélyes! 

S mind ezt minden falusi ember sokkal jobban tudja, látja és érezi, mint egy fővárosi rideg 
falak közé vetődött toll leirhatná, mely mióta a lud hátáról leszabadult, amaz előszámlált s 
vele rokon természetébredési élvekben nem is részesült. 

Nem is ezeket akarám leirni. Én némileg ellenkező uton járok; de én is azt mondom: 

Mi szép az ébredő természet! 

S ezt a falu ellentétében, a fővárosban, s a falusi családi lak ellentétében, egy pesti ház ajtóin s 
ablakain belül akarom fölkeresni. 

De nem fogom egy egész pesti ház életének apró rejtelmeit feltárni. A mystèrek irodalmát 
szaporitani én ugy is későn jönnék. 

Egy ház Pesten! Pesten csak uradalom, de egy ország volna falun, ha oda helyeznék, 
különösen miután Budapesten is csaknem szintén az. Király benne a házi ur, népét a lakók 
teszik. Rangosztályok benne az emeletek. Ki többet, ki kevesebbet, de mind az uralkodó 
önkényes kivetése szerint adóz, s pedig a nélkül, hogy országgyülés tartatnék, a kérelmeket 
kihallgatnák és számot adnának. Helytartó a házfelügyelő. Fejedelem és helytartó igen 
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gyakran az ország határán kivül laknak. S ekkor, de különben is, az összes miniszterium, az 
egész végrehajtó hatalom a házmester kezében központosul. Közlekedési eszközök: a lépcsők, 
folyosók és ajtók; törvényszék: az udvari kut, hol a cselédség összeáll (a birák tehát nem 
ülnökök, hanem állnokok), itéleteket mondandó az ország nagyai és kicsinyei felett egyaránt 
szigoruan és kiméletlenül. Határbeli vámszedőt akarsz látni? Nézd a házmestert, mint nyujtja 
a 9 óra után elkésett lakos rézpénze elé rezes markát, s mint vesztegetteti meg magát, ha a 
contrebandot észre nem akarja venni. Rendőrség? Ez rendesen nincs. E tekintetben Házország 
hasonlit Magyarországhoz, hol rendszabályai még az agarász egyletnek is vannak, de a 
rendnek szabályai és ősei még mindig csak eszmében élnek. A mit egyszer egy utlevélkutatást 
már tul a rendén megunt angol utazó Budapesten kimondhatlanul becsületes és comfortable 
dolognak talált kinyilatkoztatni, s a mely nyilatkozatnak azután ugy megörültek Magyar-
országon, hogy mai napig is szabadon sétálhat bele minden galicziai zsidó és würtembergi 
sváb. Létezési kényelem dolgában már régen tulhaladtuk nyugat civilisált népeit. 

De folytassuk merész képzeletü o r s z á g o s  összehasonlitásunkat. 

És van börtön is a házaknak országában. S e börtönök az udvarra néző és nyiló h ó n a p o s  
s z o b á k . 

Mennyi lelki kint, mennyi szent akaratot, menynyi szabadságvágyat zárnak magokba e 
tömlöczök! Mennyi fiatal és ép lelki, testi erő sorvad el bennök észrevétlenül, felhasználat-
lanul! Mi természetellenes a helyzet, melyben e börtönök lakói sinylenek! 

Pillantsatok be, kérlek, egy ily udvari szoba magába vonult, társ és család nélküli, sötét 
lakójához, ismerjétek meg a természet utjától eltért mai századnak gyermekét, négy fal közötti 
életküzdéseiben, örömeiben és fájdalmaiban. Mi kisszerüek azok, mi gépiek, mennyire illőek 
egy börtön rabjához! De ezen rabok, mint talán minden rabjai a világnak, a reményről, boldog 
jövőről soha le nem mondanak, s a legmarczangolóbb tehetlenségi érzet mellett is a 
leggyönyörűbb tündéri álmokon keresztül szép jövőt látnak mosolyogni. 

Pillantsatok be a pesti szobaurakhoz, ismerjétek meg otthoni életök ridegségét, ha ráértek, 
szép olvasónőim. És el fogjátok hinni, hogy az - mint az „Ördög részé”-ben mondják - 
„bizony czudar egy állapot!” 

Mi is egy ily szobaurat keresünk most. Fel kell őt keresnem, hogy bemutathassam. A reggeli 
órákban legbizonyosabban találhatni otthon; de ha olvasóim e kora látogatást kissé röstelle-
nék, inkább csak magam megyek, hű számadást adva itt utam eredményeiről. 

Egy, a fővárosban, különösen annak minden közhelyein eléggé ismeretes szobaúrhoz akarok 
betérni; otthonos életében fogom meglesni a hőst, kinek életéből egy reá nézve fontos idősza-
kot akarok elbeszélni. Előleges jellemzéseül most csak annyit, hogy okvetlen ő is hasonlit 
minden más szobaurhoz, a mennyiben benne is egy egész „világnak szive ver”, s belőle is 
még minden válhatik, mert előtte a háziuraságig, földesuraságig, tudósságig és családapaságig 
- e négy körül forog az élet - még minden ut nyitva és érintetlen áll, s ezek közül még egyiken 
sem bukott el. S hogy ez utakon boldogulnia egy szobaurnak nem lehetetlen, mutatja a világ 
folyása. Magányos udvari szobák voltak minden valódi nagyranőttségeknek ringató bölcsői. 
Azt nem is emlitem, hogy még „nagy férfiu” is lehet belőle, miután t. i. bebizonyult, hogy a 
legnagyobb emberek az udvari szobákba szorult, kevés pénzü osztályok kebeléből szakadtak 
ki. 

Bemutatom őt, a természetnek ezen világos contrastját, fölébredésében. Korán reggel, azaz 7-
8 óra tájban belépünk a háznak, melyben kiszemelt hősünk lakik, kapuján. 

Kitelhetőleg csendes még minden. Aristokratikus alakokat, equipageokat, kráglikat, fejér 
nadrágokat és suhogó selyemruhákat a világért sem lehetne még látni sehol; csak a dolgozó 



88 

néposztály van már ébren, legalább csak azt lehet még látni az utczákon. A ház kapuszögle-
tében egy tejes kofa uralkodik letelepedve, czéklapiros kezekkel osztogatva a környék 
szobaleányainak és szakácsnéinak a hófejér habarékot, mely később barna vőlegényével, a 
kávéval, lesz összeházasitandó. Felhágunk a lépcsőkön, hol a lámpa már régen kialudt. Ezen 
észrevételre egyébiránt és valószinüleg a háznak mindazon lakója fakadt, ki éjfél tájban 
szokott haza vergődni, és szerinte a pesti szokásnak, sötétséget harapva s homályba fogózva 
szállásába betapogatni. 

Fölérünk a második emeletbe. Itt kell lenni a szobának, melyet keresünk. Fen vagyunk a 
folyosón. Nem látunk egyebet, mint felettünk egy darab kék eget, köröskörül csupa falat, ajtót 
és ablakot, s alattunk egy keskeny, négyszögü udvart, mely fölülről nézve mély, mint a kut, s 
melybe - mint ezt azonnal észreveszszük - a folyosó vas korlátiról, föleresztett kutgém 
vedreként, egy unalmasan elégületlen és komor hosszu pofa bámul le egy zárt ajtó előtt. A 
paradicsom kapuja előtt őrködött s lángkardokat suhogtatott gonosz angyalok ilyenek nem 
voltak, az bizonyos; minők lehettek? az bizonytalan. Ezen cerberus aligha czélunkhoz nem 
vezet, aligha nem szolgáland utmutatóul a bejáráshoz, melyet keresünk. 

Ki volna más, mint hitelező, ki az adós fölébredési pillanatára éhezik hajnal óta? igy fognak 
talán itt-ott okoskodni. Ha születése perczében m i nd e n  véleményt nem tisztelnénk, 
megbotránykoznánk ez okoskodáson. Nem, az nem volt hitelező. Mi a hitelezőt, különösen az 
olyat, ki az ember ajtaja elé jár strázsálni, az életben sem szoktuk észrevenni, s ezt csupán és 
kizárólag aesthetikai izlésünk tulnyomósága miatt, mely a csunyát, utálatost minden áron 
kerüli, s csak a szépet, örvendetest keresi; szépirodalmi művekben pedig, mióta Kendey Géza 
és mások, váltóikkal, adósaikkal és hitelezőikkel egyetemben, oly szúrós koszorukat arattak, 
hitelezőkkel mulattatni egyátalában nincs elég bátorságunk. Az elkülönzött bejárásu zárt ajtó 
előtt unatkozó egyént kefékből, porzóbotból, seprüből stb. álló mozaik-quodlibet egészitette 
ki jobb lába szomszédságában a folyosón, és szobatisztogató inas volt, egyéb semmi. 

A zárt ajtón egy kis fekete tábla van s ráirva e név: „S o d r o n y  I g n á c z  ügyvéd és orsz. 
védegyleti tag. Hon található reggel 9 óráig, délután gyakran.” A név alá ez volt irva nagy 
betükkel: „K i  v o l t  i t t ?” S az ezen felirás által támadt rovatban ismét a mult napi 
délutánon megjelentek különféle, változatos modoru kézvonásai, melyeket a csak éjfél tájban 
haza vetődő szobaur, immár Sodrony Ignácz ur, éjjeli nyugalmának tekintetéből, csak másnap 
reggel szokott tudomásul venni s kitörülni. 

S ott olvassuk legfelül: „Uram! ez sokk! már harmaczor elpolontidani asz empert a derminus-
sal! Nem jövek töbet. Maga lassa a tensur. S .  R o s e n...” (A többi olvashatlan, nem tudni 
„thal, baum, berg, stein, zweig,” vagy miféle más vég szótagot jelentsen.) 

Továbbá egy másik kézirat: „Náczi! üssön meg a mennykő, miért nem tart itthon a fergeteg!” 
(Név nélkül, minek titkát Ignácz ur hihetőleg érteni fogja.) 

Ez alatt ismét: „Tisztelkedni kivánt, de fájdalom nem tehette, a ki holnap reggel már elutazik, 
B a r n a b á s  S i mo n  táblabiró Nógrádból. Veres ökör, 6. szám.” (Ignácz ur valószinüleg 
sajnálni fogja, hogy nem lehetett szerencséje.) 

Végül a tábla alján e tyukkaparás látható: „I binn da gewessen - tuht mier leiht Herr von 
Sotron - je vous éme deux tout mon kör. Hermine.” (Hinni akarjuk, hogy ezt csak valami jó 
barátja irta oda kedvtöltésből.) 

A mi már a fekete táblára nem fért, az magára az ajtóra iratott fejér krétával ilyképen: „Id vold 
az posta mar ketzer.” 

Ilyen volt az ajtó. Az előtte álló inas ácsorgásából azt lehet következtetni, hogy Ignácz még 
alszik, s a dörömbözés vagy nem tanácsos, vagy czélhoz nem vezet. 
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A folyosóra néző két ablaknak sárgafejér mosatlan függönyei nincsenek, vagy lehet, hogy 
vannak, de leeresztve, összehuzva nincsenek, minthogy a szoba ura este soha sincs otthon (ki 
látott valaha nőtlen embert este otthon ülni?), s ha éjjel haza ér, ugy is alszik már az egész 
ház, minek hát a függönyöket leereszteni? Ezen praktikus okoskodásának köszönhetjük, hogy 
most az ablakokon bepillanthatunk. 

A nap mindinkább növekvő erővel emelkedik a láthatár középpontja felé, a sugarak 
bevetődnek a szűk udvarba. Egy pár közülök Ignácz ur árva ablakaiba is betévedt, láttatni 
engedvén a szoba belsejéből némi „tárgyhalmazt” regényes félhomályban. 

Mi szép az ébredő természet! 

Közel az egyik ablakhoz egy iróasztal ébred, megrakva összevissza hányt-vetett irományok 
Csáky-szalmájával, könyvekkel, s egy nagy tintatartóval, mely nagyon hasonlit ahhoz, melyet 
a krónika szerint Luther Márton ur hajdanában az alkalmatlankodó ördögnek vágott fejéhez. 
De ezen tintányok igen nagy fontosságu eszközök a szobaélet világában. Bennök rejlik majd 
minden baj és öröm kutfeje, minden f á j d a lo m  orvossága. A mellett még keresetforrása is a 
szobauraknak: ebből szednek minden okosságot és bolondságot; innen kerülnek ki az 
infrascriptusok is, a kiknél kikerülnek, melyek idő jártával megássák azoknak fővárosi sirjait. 
S a boldogtalan szobaur vidékre kénytelen költözni, és bukott remények dohos koporsójaként 
ott hamvadni, pusztulni el egy számtartói hivatal s egy még számtartóibb háziélet testnövesz-
tő, lélekfogyasztó temetőjében. Van rá példa akármennyi. 

Fontos tehát a kalamáris. Mellette egy kisded támon a zsebóra nyugodott. S ez nem 
csekélyebb fontosságu a szobaéletben. Ez az egyedüli lény, mely él, mely mozog, mely int, 
mely parancsol a szobaur körül, melynek nem engedelmeskednie lehetetlen. Házi barátnál, 
feleségnél ez több és hatalmasabb. S ha ennek szava néha napján - mivel megindittatni elfe-
lejtetett - eláll: akkor a szobaur életének nincs iránya, tetteinek nincs vezére, késedelmeinek 
nincs határa. Öntudatlanul bolyong Pest utczáin, miként vad az erdő sürüjében; otthon nincs 
nyugta, nincs maradása; s ha itt-ott tornyok nem ágaskodnának az ég felé s harangok meg 
nem kondulnának, egészen megfelejtkeznék róla még a természeti ösztön is. Szobaur nem 
ösmeri az időt óra nélkül. 

A szoba falai tele voltak akgatva országos férfiak rámás és rámátlan arczképeivel, melyek 
nagyobb részint a „Pesti Divatlap” műmellékleteiként jelentek meg. Különösen pompázott a 
védegyleti bált, de különösen rajzolóit s a rajz kiadóját jellemző divatkép nagy arany 
rámában. A szomszédjában levő szegről a juratuskorra emlékeztető aczél szablya zománcza 
fogá fel az ébredésre intő napsugarakat. 

Távolabb, a szoba hátterében, több viseltes butordarab társaságában áll az ágy, melynek tarka 
párnáin Ignácz álomba merült feje nyugszik. Beszédes képe most is szólni látszik. Valószinü, 
hogy álmodik. Ki volna képes elmondani, miről álmodik? Később, ha jobban kiismerendettük 
lelke állapotát, tán megsejthettük volna alvajáró gondolatait; most legjobb szándékunk mellett 
sem adhatunk e tekintetben felvilágositást. 

Pedig ébredésének módja ünnepnapi álmakra mutat. Jobb kezét hirtelen felüti s nagyot vág a 
falon öklével. Az ökölfájdalom megnyitá két szemének ökölkéjét, melyek zavarodottan 
tekintenek szét, majd merően egy pontra szegződnek, mintha elröppenő álomképeit akarnák 
egyenkint magokba visszaszivni. 

„De hijába, vad nem tűn ki, 
És haragban ég az urfi.” 
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Bekövetkezék a kiábrándulás kinos percze. Lekonyul a fej, lebomladoznak a kezek s keserüre 
huzódoznak az arcz izmai. S az öntudat megérkezik, és megszületik egy kebel mélyéből 
felzugó sohaj, melynek értelme: „Csak álom, nem valóság!” Ignácz kidörzsöli szemeit, 
elsimitja homlokára lógó hajfürteit, s a fölkelésre gondol. Mi szép az ébredő természet! 

E pillanatban zörgetett az ajtón az unalmát megunt ruhatisztitó szolga. 

Ignácz felugrik, fél percz alatt tetemén van házi pongyolája. Az ajtóhoz tántorog, egyet csavar 
a kulcson, s beereszt egy pár fényes csizmát, s a már ismeretes komor cselédet, ezen közös 
jószágot, melynek legalább is tiz compossessora van a városban. S ezeket mind egy szálig egy 
reggel tisztitja meg s keféli ki. 

„Ugyancsak soká várakoztam, tens ur!” 

„Soká, Márton?” 

„Bizony soká. Már odább akartam menni, tens ur!” 

„Odább, Márton?” 

„Mert hát sok uram van nekem, tens ur!” 

„Sok, Márton?” 

„Bizony sok. Hanem mert hogy mindig pontban hétkor itt legyek, azt akarja a tens ur!” 

„Ugy van, Márton.” 

„Máskor nem várok oly soká, tens uram!” 

„Ejha, Márton gazda!” 

Ezen párbeszéd némi csekély stylaris változással minden reggel el szokott mondatni; eredmé-
nye is mindig egyforma, azaz: semmi. Csak jogainak fentartása végett szól Márton, követve a 
gravaminalis politikát. A beszéd közben Márton hozzálátott a tisztogatáshoz; Ignácz ur pedig 
tulajdonképen azt sem tudta, mit beszél, mikor Mártonnak felelgetett. Gondolatai tökéletesen 
mártontalanok valának. Márton pedig szabad folyást engedett szokott bőbeszédűségének; de 
beszélhetett akár itéletnapig, Ignácz azt nem hallotta. Mert az ágyazás megpillantásakor 
Ignácz szivarra gyujtott s kiment a folyosóra szellőződni. 

Nem volt senki, a ki lesse ébredését; nem, aki szerencsés jóreggelt kivánjon neki; nem, a ki 
örüljön, hogy ismét fris egészségben láthatja; nem, a ki husra és zöldségre pénzt kérjen tőle. 
Ah! ilyen a szobaurodalom! S ezen egyhangu magányos ébredések lassankint oly lélek-
állapotba sülyesztik az embert, hogy bekövetkezik az idő, midőn önmaga sem örül többé 
magának, önmaga sem gondol magára, s önmagát is oly semmi embernek tekinti, mint azon 
senkik, a kik az ő házi életében mindig jelen vannak. 

Len az udvarban „donauwassert, handlét, kaufens a műli-t” s több effélét kiabáltak, a kutat 
rángatták, söpörgettek, szemetért csengettek, stb. S Ignácz a második emelet folyosóján 
aprózgatta sétalépteit, s ámbár nem tudta, hol kezdje a gondolást, de azért gondolkodott és 
szivarozott. 

Mi gyönyörű az ébredő természet! 

A fölébredt természet megvárta, mig szobája ki-, ruhája megtisztul; azután hozzálátott az 
öltözködéshez. Sokáig nem tartott a toilette. 

S épen midőn már teljesen fölkészülve ajtaján ki akarna lépni, reggelijének út közben leendő 
bevétele után hivatalos óráiba menendő, azon perczben a házmesternébe ütköznek szemei. 

„Tens ur, egy ismeretlen szolgáló e levelet hozta e perczben.” 
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„Kit ől?” 

„Nem mondta.” 

„Hah! - gondoltam - Vannak előérzetek - oh Istenem!” 

A levél felnyilik. Az aláirás megkönyeztetik, hanem az örömnek miatta. Ignácz elragadtatása 
határt és házmesternét és sok más egyebet nem ismer, mit azonban meg lehet neki bocsátani. 
A házmesterné Ignácz minden réz pénzének birtokosává lesz. Ignácz csókokat hint a rózsa-
szinü levélre, összetördeli, ismét elolvassa, szobájába tér, meg ujra kimegy, ismét betántorog, 
végre elrohan. 

Mi lelte a fölébredt természetet? 

 

MÁSODIK FEJEZET. 

Hogyan történt Ignácz és Konstanczia megismerkedése. Megmutatása annak, hogy ők is csak 
olyanok voltak, mint Ádám és Éva s mint Romeo és Julia. Ők is csak a szerencsés véletlennek 
köszönhetnek mindent. Ignácz nem messze áll attól, hogy Náczivá, Konstanczia, hogy 
Stanczivá fajuljon. Kik voltak ők? s miért voltak honszerelmesek? 

 
Sodrony Ignácz azon jó hirben állott, hogy otthonról is lehetne valamije, s hogy két keze és 
egyetlen feje munkája után is tisztességesen elélhetne. Az elsőre nézve nagy ur volt, az 
utóbbit illetőleg lényegesen különbözött a nagy uraktól. Igaz volt-e a közhir, nem-e? azt 
Pesten, hol ezer meg ezer ember van, ki maga sem tudja miből él, minden este maga is 
elbámul, hogy mégis él, s minden reggel azon busul, hogy ismét élnie kell, ezt Pesten bajos 
eldönteni. 

Annyi igaz, hogy Ignácz ur egy nagy hirben álló n a gy  h a z a f i  „oldala mellett,” hites 
ügyvéd létére titoknoki (=irnoki) szolgálatokat végzett; miért is a napnak használatlanul 
fenmaradt óráit kapta szabad rendelkezéseül s mértékletes havidiját jutalmul. Egyébiránt 
napról napra rettenetesebb „hazafivá” fejlődött. Illő szakált s bajuszt eresztett, hirlapi ujdon-
ságokat olvasott, s ezen studiuma folytán a kávéházi asztalok körül őt körülvevő, de nálánál - 
hallgatásuknál fogva - okosabb vendégek előtt ugy varrta a magyar politikát, mint akármelyik 
politikus csizmadia. Elmélkedései hasonlitának kétkrajczáros szivaraihoz, melyeket valóságos 
iparpártoló szenvedelemmel pusztitott: égtek, hamvaztak, piszkoltak, bűzlöttek s keserüséggel 
teljesek valának. 

Sok országos férfiuval Ignácz néhányszor már csaknem kezet szoritott; annyi bizonyos, és 
erre akár meg is esküszik, hogy igen sokkal beszélt; minél fogva a vidéken, hol született s 
növelkedett, s melynek fiaival folytonos hazafiui összeköttetésben él, meglehetősen nagy 
férfiunak tartatik, kinek országos hire még csak azért nincs, mert l e s z ! Minden fáklyás 
zenénél ő vitte az első szövétneket, ámbár - mint maga is megvallja - ilyen alkalomnál még 
soha sem szónokolt. Ha kérdik: miért? nem szól; csak fejét rázza és szánakozólag összehuzza 
vállait, mondván: hja! 

Megyei gyülésekből s országos ügyeket tárgyaló más összejövetelekből a világért sem 
maradna el. A zöld asztal elnökségéhez legközelebb álló helyet ő szemeli ki magának; leg-
nagyobbakat a szónoklati witzeknek ő nevet, leghosszabbakat a hazafiui fájdalomnak ő sohajt, 
leghatalmasbakat a lefőzésnek ő tapsol. És kimondhatatlan boldog, midőn egy elkésett haza-
fiunak ő tolhat alája széket, vagy midőn az egész gyülekezet szeme láttára egy, a szónoklat 
által kiszáradt torok tulajdonosának ő adhat által egy hajdu-assistentia által nyert pohár vizet. 
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Szintoly boldog végre, midőn a gyülekezet elnökéhez vagy egyéb fontos tagjához, szintén a 
közönség szeme láttára, hozzá simulhat, füléhez hajolhat s ezekbe besughatja: „Tens (vagy 
méltóságos) uram! egész nap jártam utána, de nem találtam sehol,” mely igénytelen szavakat 
ő azonban oly arczkifejezéssel kisér a fülekbe, mintha legalább is azt mondaná: „Ejnye, Laczi, 
kössön fel a hóhér, be pompás oratiót csaptál!” 

Az utczán még talán senki sem látta Ignácz urat a nélkül, hogy - a mire ő is sokat ad - 
jótékony czélu aláirási iveket ne hordozott volna hóna alatt. Aláirókat minél kevesebbet 
kapott; no de az ivtartók mindenütt azon szalmaszárak, melyekhez kétségbeesésében kap 
hozzá a jótékony czél. 

Azon kivül Ignácz az irodalom körül is bujkál. Több szerkesztőt személyesen ismer, azt 
mondja; s ismerősei mindig megtudják, mikor melyikkel találkozott, s melyik fogadta el 
köszöntését legszivesebben, melyik tehát e szerint legderekabb ember közöttük. A fiatal 
költőkről és journalistákról pedig csak per Marczi, Berczi, Miska, Jancsi beszél; s ha épen 
akarna és kivánnák, akármennyi ujdonsági czikket ki tudna mutatni, melyekkel tulajdonképen, 
és hogy az igazat megvallja, ő kedveskedett az ujdonságok iróinak. Minden hirlapi czikk 
azonban nem tetszik neki, különösen azok nem, melyeket nem szokott olvasni, mint p. o. a 
nehezebb emésztésü vezérczikkek. Ezekről, ha szó van, csak azt szokta mondani: „Hagyd el, 
nem ér az semmit, szamár az a sok tudós - nincs bennök agitatori szellem - csak olyan 
„doktrinér” dolgokat ne irnának azok az emberek.” Akkor meg épen a guta környékezi, midőn 
a lapok idegen nyelvü mondatot idéznek czikkeikben. Könyveket olvasni nem szokott. 

Ilyen volt Sodrony Ignácz bensőleg, polgári szempontból tekintve. Emberi szempontból véve 
fel, fiatal volt, szerelem dolgában fogékony, és magyar érzelmü hölgy karján, de csakis itt, 
ugy volt meggyőződve, hogy a mennyország bérlett ki magának örökös szállást. 

Külsejéről rágalmazás gyanuja nélkül sokat mondani nem lehet. Termete magas s hizottság 
hiányában előre görbült, háta kidüledt, mint sokat ülő principálisok embereinél szokás. 
Fejének sok hasznát lehetne venni, ha a charivari-irodalom és művészet nálunk is divatban 
volna. Arcza ugynevezett éjjeli arcz, melyet nappal jobb meg nem nézni; környékezete, a hol 
kellett s lehetett, bajusz és szakál, meghagyva, a mint a természet előtolta; olló soha sem 
bántotta; a mi meg is látszott rajta. Fejének haja hosszu volt, s a szakállal együtt azon két 
sajátsággal birt, hogy inkább fekete volt, mint barna, s hogy soha életében egyetlen egy szál 
sem göndörödött még karikába tüzes vas nélkül. Nyakravalója csokrának kötését senki sem 
értette, oly sajátságos stylban volt componálva. A fekete attiláról azt állitja, hogy azt talán 
csak szemfödelének reá ruházása alkalmával fogja másnemü köntössel fölcserélni. S a mikor 
ezt mondja, mindig megemlékszik a halálról: epedőleg szemei közé néz kedveseinek, ha épen 
velök van találkozása, megemlékszik a jelen nem levőkről, s kedélye elborul, mint sok más 
becsületes érzékeny kebelé. Testének egyéb részéről nem szükség szólanom, hogy 
bebizonyitsam, miképen Ignácz tetőtől talpig érdekes alak volt. 

S az nem lehet, hogy ezen érdekes jelenségen, ha másnak nem is, de legalább valakinek 
szemei meg ne akadtak volna. Részemről az első fejezetben mondottakból is sejtettem már 
ilyesmit; nem tudom, mint éreznek e tárgyban olvasóim. Egy levelet hozott a házmesterné, 
mely nála tétetett le Ignácz ur számára, félig titkon, ismeretlen nőszemély által. Ez nyomára 
vezethet a „turpisságnak.” 

Miképen jutott a levélhez? Nem lehetetlen ugyan a mai világban sem, midőn már az „elisir 
d’amore”-féle italkák kimentek divatból, hogy valami metaphysikus uton jutott a levél 
birtokába; azonban igen valószinü, hogy ennek egyszerüen prózai és természetes előzmé-
nyeinek kelle lenni. Mióta a „sorsok, véletlenek, rejtett ajtócskák és veres haju intrigánsok” 
illendőképen kikaczagtatnak: azóta igy történik ez nem csak az életben, hanem az iroda-
lomban is. 
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Ignácz természetes uton kapta a levelet. 

A szinházban operát adtak. Ignácz, a titoknok, maga sem tudta miért, az operában iparkodott 
legtöbbet élvezni látszani. S ebben annyira ment, hogy otthoni magányában több izben el is 
akart már néhány áriát kezdeni, de hangja mindannyiszor a Zsobri nótájára csapott át. Szerető 
fecsegők- és fecsegni szeretőkre nézve az opera igen kényelmes mulatság. Feszült figyelem 
nem kell, s a történet fonalának elvesztésétől nincs mit rettegni. 

Ignácz jelen volt az operán. Nem sokat járogatott fel s alá, nem sokat tapodta mások lábait, 
hanem rápillantott egy zártszékre, melyre máskor is szokott pillantani, s nem látván rajta 
senkit, átellenes irányban a földszinti nézőtér falának dülve, megállapodási pontot vett. 
Pillanataival az üres zártszéket őrizte. 

Alig telt belé néhány percz, s a zártszéknyitóné vezérlete alatt két hölgy tolongott be, s 
csakhamar lecsattant a két zártszék, melynek egyikére a terjedelmes nagynéne, másikára a 
szikár unokahug telepedett le. 

Ez volt ama Konstanczia, kivel már régóta ijesztgetem olvasóimat. S ha látták volna 
személyesen ezen kisasszonyt, miként én láttam: akkor megismerhették volna Ignácz izlését. 
Az izlés különféle, azt mondják, s ezen izlést különösen lehete különfélének mondani. 
Kimondhatlan gonddal fésült fej, gyermekded fodrozattal, melynek szine ragyogott, mint a 
fénymáz; tul a rendén czifra és tulipános öltözet, s átalában annyi mesterkéltség, hogy általa a 
természetes bájak minden legkisebb maradványa is elüzetett. Ha Konstanczia életkorát 
ötvenre szabták oda fen az egek hatalmasságai: akkor ő a jelen perczben már megette kenye-
rének javát. Fájdalom a harminczon tuli alkony felé látszott már élete napja leereszkedni. Elég 
durvaság ezt tőlem ily nyilvánosan kimondani. 

De durvaságomért teljesen kiment Ignácz nemes gondolkozásmódja. Nem egyszer mondá ő, 
hogy az élet keserü tapasztalásai (saját érdekében kivánom, nehogy valaki utána járjon e 
tapasztalásoknak) már régen megtaniták, miszerint nem szépségben, nem fiatalságban kere-
sendő az élet kéje s az asszonyi nem által eszközlendő boldogság kutforrása, hanem a hölgyek 
szellemi felsőbbségében. S a mi Konstancziát illeti, ki a szinház 10 év előtti fölépitése óta 
csüggedetlen buzgalommal frequentálja azt, róla már sokszor hallotta s régen sejtette, hogy 
társalgását élvezni annyi, mint a teremtés remekét, az emberi szellem nagyságát bámulni, s 
honleányi buzgalmu beszédeit végig hallgatni több, mint egy egész évi divatlapi folyam 
vezérczikkeit egy huzomban végig olvasni, és végre országgyülésre beillő lelkesedését nézni 
bizonyosan nem kevesebb, mint édes magyar hazánk boldog jövendőjét elérve, két tenyerün-
kön hordozni. 

Szorosan véve a dolgot, ugy áll a mai világ s k i z á ró l a g  hir- és divatlapjaink által mivelt és 
nevelt asszonyaink és férfiaink szellemi vágyódása, hogy Ignácznak rosz néven venni nem is 
lehetett, ha Konstanczia hirhedett tulajdonai által egészen elbájoltatott. Lehetetlen volt vele 
minden áron meg nem ismerkednie, s már régóta leste az alkalmat vele közelebb viszonyba 
jöhetni. Az üdvöt vagy kárhozatot méhében hordó pillanat megérkezett. „Most vagy soha!” 
kiálta fel Ignácz, a mint Konstancziát megpillantá, s elővette a vele szomszédos zártszék 
jegyét, melyet reggel óta hordozott zsebében, s ment! 

Egymás mellett ültek Ignácz és Konstanczia, először életökben! Mély értelmét e szavaknak 
csak azon keblek fogják megérteni, kik már egyszer epedtek „birhatatlan”-ért. Egyenesen, 
merően, mozdulatlanul ült eleinte mind a kettő, mint két kő szent. Ignáczban a dicsért 
szellemi fensőbbségnek megélvezési vágya furta a kiváncsiságot. Mindenütt nehéz a kezdet. 
Ignáczot a boldogság előérzetének fellobbadozó lángja ugyancsak fűtötte belülről. Első szava 
nem is volt más, mint ez: 
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„Ah! nagyon, rendkivül nagyon meleg vagyon!” s egyet törült homlokán. A szavak ugy 
valának intézve, hogy a kisasszony magához intézetteknek is vehette azokat, nem is, a mint 
jónak látta. 

De a kisasszony sokkal inkább tudta az illedelmet, semmint ezen reflexióra egy előttünk 
ismeretlen gondolatnál egyebet teremjen. Mindazáltal fölemelé kissé két karját s egyet 
igazitott két karpereczén. Nem tudom, volt-e Ignáczban annyi lovagias becsületérzés, hogy 
illendően észrevette volna azokat. 

Ignácz uj ostromnak indult. 

„Oh, mi fölséges ária!” szóla ismét remegő hangon. Ez már inkább szakba vágó észrevételnek 
látszott a kisasszony előtt. Kissé félre is pillantott, ekkor találkoztak szemei az ignáczi 
szemekkel. Ignácz szinről szinre látta azokat. Világos zöldet sugárzottak ők; de Ignácz azzal 
biztatta magát, hogy nappal bizonyosan sötét kéket mutatnak. A kisasszony azonnal le is 
kapta azokat, s az áriát kereste velök a szinpadon, mely meg lőn dicsérve. 

Ignácz kétségbe kezdett esni e hallgatagságon. Csakhogy még nem tudta, önmagát szidja-e 
vagy mást? 

„Nagysád mindig ily szótalan?” kérdé vég elszántsággal. Konstanczia kissé körülnézett, 
mintha kételkednék, vajon igazán hozzá s nem máshoz intéztetett-e a kérdés; azután meggyő-
ződve, hogy az nem lehet más, mint ő, le nem irható nyájassággal fordult barna fejecskéjével 
(ő képzelte fejecskének) Ignácz felé, mondván: 

„Különös szokása az az emberi nemnek, tisztelt kegyed! hogy midőn hallgat s nincs kivel 
beszélnie, rendesen szótalan. (Ignácz csodálkozik.) Igen, rendesen szótalan. Egyébiránt én azt 
tartom, s ezt komolyan mondom, hogy a mily nehéz feladat valóban ez nőkre nézve, teljesi-
tése szintoly dicséretes. Ön is tudni fogja: minket hölgyeket azzal vádol a férfiuság, hogy 
kissé csacskák vagyunk. (Ignácz megrémül a vádon s dicséretes kivételekről akar szólani.) És, 
és, megvallom, a gonosz férfiak ezen vádja nem is egészen alaptalan. Részemről az igazságot 
még az ellenféltől, igen, az ellenféltől is, szivesen elismerem s elfogadom. (Ignácz elismeri az 
érdemet.) Mindazáltal én fölötte szeretném, ha hölgyeink, hazánk hölgyeit értem, (Ignácz is 
érti) kissé bővebb beszédüek volnának. Önnek bizonyosan volt alkalma, oh én nem 
kételkedem, nem ismerem ugyan a férfiakat, de, no de, mondom, önnek bizonyosan volt 
alkalma sok magyar hölgynél észrevennie, hogy társalgásuk oly darabos, oly nehézkes, oly, 
ah, én nem is tudom, minek mondjam. (Ignácz sem tudja.) Pedig tőlünk várja e tekintetben a 
haza jobb jövendőjét. A nő a leendő családanya, a férj boldogitója, a család éltető szelleme, s 
a többi. De a nőnevelés hazánkban! (Ignácz hasonlót akar állitani a finevelésről.) Én is voltam 
n é h á n y  é v  e lő t t  (ezt igen futva mondta ki a kisasszony) egy hazai nőnevelő intézet 
növendéke. Istenem, minő rendszerek! Oh ha akkor ugy látok a világba, mint most! (Szünet. 
Ignácz vigasztalni akarna.) Csak későbbi folytonos elmeképzés és ernyedetlen szivnemesités 
által sikerült pótolnom az elmulasztottat. Novellák, költemények, szinbirálatok és különösen a 
komoly honleányi kötelességekre intő czikkek nem, oh bizony nem voltak reám nézve 
haszontalanok. (Ignácz nem tudja megfogni, miképen is lehetne ezen kételkedni.) Most 
legalább ott vagyok már, hogy néha-néha egy szende kis verset... (Itt megáll a kisasszony, és 
azután megijed.) De bocsánat, minő bohóságokat fecsegek én itt egy teljesen ismeretlen ur 
előtt, oh én könnyelmü és vigyázatlan!” (A szemek lelapulnak, s a kisasszony teljes 
szeméremmel a virágleveleket sepri le kezével, melyeket beszéd közben ölébe tépegetett.) 

Ignácz sokat várt, de annyit nem, mint a mennyit kapott. Legalább hat hirlapi czikk kivonatát 
hallotta elpergetni a s z ó t la n  hölgy által. Érezni kezdé a szellemi fensőbbséget. 
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„Ismeretlennek?” vága közbe Ignácz rögtön, a mint lehetett. „Oh ne mondja e szót nagysád! 
Ismeretlen, az vagyok igen, mert oh hiszen engemet senki sem ismer. (Konstanczia ellenkezni 
akar s már is bánja szavát.) De hiszem Istenemet, nem leszek az soká. Nagysád észre fogja 
rajtam venni, hogy gyönyörü szavainak, a kebel mélyéből fakadó érzelempatakja ezen jobb 
világba andalitó csörgésének meghallgatására teljesen érdemes vagyok. Mi férfiak oly 
boldogtalanok vagyunk Pesten, teljesen kizárva a nemesebb hölgyek társaságából. Falun ez 
egészen más; ha haza megyek, ott minden női szem rám néz. De ők vágyaimat ki nem 
elégitik. Oh pedig mi az élet nők nélkül! Van szerencsém magamat előlegesen bemutatni: én 
Sodrony Ignácz ügyvéd és házi sekretarius vagyok.” 

Konstanczia még csintalanabbul mosolygott, azután az illető vonalban felnézett Ignácz 
szemeibe, melyeket kékeknek látott, holott azok éjjelnappal zöldek voltak. 

„S azt hiszi ön - mondá a mosolygó - hogy én ezt igazán nem tudtam? Régóta van szerencsém 
önt távolról ismerni, s ön élete pályáját bálokban, szinházban, megyei gyüléseken, stb. figye-
lemmel kisérni. Csak próbára akartam tenni: vajon... vajon... ah, nem merem kimondani... 
vajon fölfedezi-e magát nekem?” 

„Lehetséges-e? Vágyaim legszebbike teljesedésbe megy-e? Tehát volnának előérzetek a 
világon? S mig én a rögös honfiui pályán haladok, éjjeleket átvirrasztva, gondok között, 
jutalom reménye nélkül, mellőzve, hátra téve, puszta önérzetre támaszkodva: (Konstanczia 
örvend a tulipános phrasisoknak) addig engem a honleányok legbájlóbbika figyelmére méltat, 
figyelmére! Oh, s én mennyi szépet s jót hallottam itt-ott zengedezni nagysádról, s mennyi 
kínteljes erőködésembe került a visszavonulás. Áldva legyen a „szerencsés véletlen”, mely 
most összehoza bennünket!” 

Mennyi volt igaz a kölcsönös bókokból, mennyi nem, azt ők tudják legjobban. Mind a kettő 
hazafiui érzelmeit használta fel hóditásának eszközeül, s ilyen ember van akárhány a 
lánglobbanásu hazában. 

Kis szünet állott be, s ennek be kellett állnia, mely alatt Ignácz Konstancziát nézte, ez pedig 
nézette magát amaz által. Ilyenkor támadnak a vágyak, epedések és kivánatok. 

Konstanczia megszólalt, nagynénjéhez fordulva: „Nénikém, van szerencsém bemutatni 
Sodrony urat!” 

„Ah!” válaszolt a nénike s ezzel mindent kifejezett. 

Ignácz ur Konstanczián keresztül a nénike elé nyujtá bókját. 

Most már nem fogytak ki a beszédből. Ignácz kérdezte Konstancziától: ismeri-e azt a kráglis 
bárót ott a veres páholyban? azt az egyszerü tudóst ott az egyszerü páholyban? ezt a nagy 
férfiut a földszinten? azt a hires mazurtánczos divatlapszerkesztőt a zártszékben? (kinél 
jobban csak Ignácz járja a mazurt) stb. stb. De Konstanczia mindent ismert, mindent tudott, 
minden egyénre egy-egy szeretetre méltó kis rágalmazást ruházott, a mit Ignácz véghetetlen 
szellemdusságnak talált. 

Lefolyt az idő, isteni mulatság között. Vége az lett, hogy Ignácz karon fogva kisérte haza 
Konstancziát. Haza érve, meghökkentek, hogy már otthon vannak. Megállottak. Mind a kettő 
szólani akart; de nem tudott. 

„Náczi!” kiálta fel végre a hölgy, karját kinyujtva. 

„Stanczi!” rebegé a férfi, a kar végének keztyűjét ajkához vonva. A „nagysád” örökre szám-
üzöttnek látszék. Rendez-voust nem határoztak; de más nap reggel Ignácz egy levelet kapott, 
melyről már fen tevék emlitést, s mely betűről betűre igy szólott: 
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„Tiszteltt kegyed, reszkettnek kezeim midőnn, tolho nyulok. Előszer történik életembe, 
hogy férfiuho irokk. De bátorságot vettem magamnak. Magyar Leány létemre valódi 
gyávaság volna tőlem bátorsággal nem birni. Vannak szomoru pillanataim, melyekbe az 
egész világtul busan, elfordulok, nem hijába mondja az én kedves Kövessy Kálmánom: 

„Nem öl hiuz hiuzt, sem róka rókát 
Nem ejti meg: 
Vagytok hiuznál, rókánál, vadabbak, 
Ti emberek!” (Oh ugy van!) 

Gyönyörü sorok! Vajon tudja-é, kicsoda ezen Kövesy Kálmán? Oh ez nem uj, ez 
gyakorlott régi tol! Ne gyanicson azomba Kegyed czélzást az utóbi két sorba. Vannak 
az emberek között is dicséretes kivételek. Itt már czélzás van: vajon észre fogja-é 
kegyed venni? kiváncsi vagyok. Tulajdonképen nincs semmi irni valóm, hanem azért ne 
gondolja kegyed hogy csupán stylusomat akarom itt kegyednek bemutatni. Oh nem. 

„Megátkozott a sors engem 
Kegyetlenül! 
Érző szivet dobott belém 
Átokjelül!” (Hanem ezt csak Kövessy mongya) 

Máskor majd az én kedves Hiadoromból idézek egy pár sort, verseinek nagy részét le-
irtam magamnak, hanem ezt csak 4 szem közt mondom. Nem szeretném ha ő megtudná 
falusi magányában, hogy „főrangu hölgyével” ketten vagyunk, a kik szeretytyük. Most 
olvasom a derék Schultz testvérpárnak (melyet személyesen is ismerek) derék munkáját: 
„A Szűz legszebb czélja.” Van jövendője a magyar hölgyvilágnak is. Vajon emlékszik-e 
még kegyed a mult tél egyik báli alkalmával rajtam volt veres bársony mellénykéjü 
ruhára, a kit a „F. Divatlap” képe után csináltam. Ma ujra megnéztem, abba voltam 
mikor kegyedet először megláttam. Boldog idők. Ha kivánja, megmutatom kegyednek 
egyszer. Álgyon meg minket a három Isten! K r a n c z  Kon s t a n c z i a  m. k. 

1) U t ó i r a t . Ne haragugyon, hogy oly roszszul irtam, nagyon siettem és rosz a tollam. 
Ko n s t a n c z i a  m. k. 

2) U t ó i r a t . Ma este 7 órakor Kasper tánczmesternél leszek a szélutczában Doner-
házba 2-dik emelet, tánczpróbán. De kegyedet hivatalos foglalkozásai fogják meggáto-
landani. Ugy-e? S t a n c z i  m. k.” 

Igy hangzott a levél, mely Ignáczot oly boldoggá tevé. 

 

HARMADIK FEJEZET. 

Náczi és Stanczi teljesen értik egymást. Nyilatkozatokra kerül a dolog. A történet folyama 
rohanásnak indul, mindaddig, mig ismeretlen tájakon egészen el nem vesz. Tapasztalni fogják 
e fejezetből az olvasók, hogy egyik legmegbecsülhetlenebb tulajdona sok elbeszélőnek az 
utolsó fejezetek irása, a befejezés és elnémulás. 

 
Midőn Ignácz az egész terjedelmében közlött fentebbi levéllel szállásáról hivatalos óráiba 
rohant, már akkor el volt határozva lelkében, hogy azt nem mutatja senkinek, egész nap 
lementéig hallgatag, néma, komor és sötét lesz, és csak midőn az est közeleg s az ünnepies 
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öltözködés órája megjelent, fogja enyelgően nyájasra szoktatni érzelme képviselőit, 
arczvonásait. Már akkor elhatározta, hogy szebb, kedvesebb, játszibb kedélyü levelet annál, 
mely az ő kezében van, soha senki sem olvasott. S ha igaz ama német közmondás, miszerint 
az ur Isten a szivre néz, nem pedig az orthographiára, lehet, hogy Ignácz nem ámitotta 
véleményével a világot. „Mennyi finom fordulattal teljes az - gondolá magában - és mennyire 
szeszélyes elmésséggel csattan a végén a meghivás! Oh, ilyenre csak hölgy, csak ő képes!” 

Azt is elhitette magával, hogy ebéd után azonnal Kövessy Kálmánra adja magát, s kedv-
nyerésül, elmederitésül és meglepetésül betanul belőle néhány strophát. Továbbá lelke 
minden erejével iparkodott a levélben emlitett veres bársony mellényü báli ruhára vissza-
emlékezni, melyben Konstanczia először látta Ignáczot; s az emlékezés annyiban csakugyan 
sikerült, hogy a ruháról ő is azt hitte, mikép az gyönyörü lehetett. Végre feltette magában, 
hogy esküdjenek bár össze ellene a világ minden principálisai és titoknokot tartó emberei: 
neki ez este hivatalos foglalkozása nem lesz. Igenis, nem lesz! sőt mi több, ilyenkor különben 
sem volt soha semmi dolga. 

Hogy a várva várt est bekövetkezett, szükségtelen elmondanom. Mind a mellett, hogy Ignácz 
a délutáni időnek rá nézve rendkivül lassu haladásából már azt hitte, hogy az est csak másnap 
reggel fog Pestre érni, az est mégis megjelent szokott időben. Oh, de mit nem hisz el mindent 
a szerelmes ember! 

A szélutczának egy második emeletében egy tánczmesteri, bocsánat! tánczmüvészi szállás 
várta vendégeit. Szállás alatt egy ajtót, két ablakot s ezeknek közötte egy sovány butorzatu 
szobát kérek értetni. A tánczmüvész ur is szobaur volt. 

A szoba tetejéről lecsüggő vilárnak négy szál gyertyája közül még csak az egyik volt meg-
gyujtva. Jele, hogy a vendégek még nem érkeztek meg. 

Egy széken, mely a kályha és ágy közötti sutba volt beplántálva, egy bozontos szemöldökü, 
sörszinü öreg hegedűs ült. Jele, hogy a vendégek már itt lehetnének. A vén hegedűs ismeretes 
pontosságu ember. Fiatalabb korában, mikor még a pesti német szinház in floribus egymaga 
volt szinház a magyar fővárosban, az itteni zenekarnak volt tagja, hol trombitása, hol fagottis-
tája. Most, öreg napjaira, midőn számos családja is van, a sörben is telhetetlen, a szeme is 
mindinkább gyengül, a német szinházból kimaradt s a fővárosi tánczmüvészek leczkéin rontja 
hegedűjét. Egy taktust tizszer is el kell kezdenie s ismét abban hagynia, mig a növendékek 
utána járni képesek. De már nagyon birja a szükséges phlegmát. Pontosságáról hires. Mikor a 
szobába lép, mindig akkor veri a hét órát. 

Legelső, a ki belépett, Ignácz volt. Tetőtől talpig feszes ünnepi ornatusban. Ha lefestetné 
magát a műkiállitás számára: bizonyosan igy öltözködnék fel. Ignácz ugyan talán még soha 
sem volt e helyen; de lehetett-e Konstanczia szeszélyesen elmés meghivásának nem enged-
nie? annyival is inkább, mert tudta, hogy az ily tánczpróbákon különben is minden tisztessé-
ges frakku „fiatal” szivesen láttatik. S ő némileg ismerős is volt a tánczművészszel. Ez 
egyszer Ignáczot is felszólitotta sok mással együtt, csinálna neki egy ujonan feltalált magyar 
tánczának nevet. De nem minden ember dr. Bugát, hogy nem egy, hanem 40,000 uj szót 
csináljon. Ignácz sem csinálta meg a szót; hanem azért emlékezhettek egymásra, igy gondol-
kodék Ignácz. 

A tánczművész leczkéi mint legmagyarabb szelleműek valának hirnévben gazdagok. Csupa 
magyar fiu, leginkább jurátusok és kereskedő segédek, tanultak tőle az otthoni esti előadáson; 
csupa attila s aranyrojtos nyakkendőből állott a tánczbeli viselet. Ezen finövendékei kedveért 
a derék és lelkes tánczművész néha napján hölgyeket is hivott meg, összeszokás végett: 
nagyrészt csupa német varró leányokat, ezen pesti grisette-fajt, melynek csacskasága azonban 
a magyar nyelv szépségeivel is igen hamar megbarátkozik. 
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Ilyen estélyek ünnepek voltak. Ilyenkor ki volt hirdetve, hogy a szoba ki lesz világitva, azaz: 
négy szál gyertya égend a luszterben, s hogy zene is lesz, azaz: a vén hegedűs elfoglalandja 
sutját a kemencze mellett. 

Ignácz a félhomályu szobába érve, nehéz szivvel várta a történendőket. Az öreg művész 
azonnal szóba állott vele, a drága időn és inségen kezdvén a dolgot, mikhez hasonlókat - 
pedig már láthatja a tens urfi, hogy vén ember szól - de még soha-soha nem látott. A kenyeret 
25 garason adják; a disznózsirnak fontja fölment egy forintra. Hallatlan uzsoráskodás! No 
hiszen lenne csak ő törvény és igazság - ugymond - majd megmutatná ő, hogyan kell a sok 
gazemberrel bánni. De a törvény és igazság más kezekben van, a mit fájdalommal vesz ugyan 
észre, de róla egyátalában nem tehet, stb. 

A művész lelkesedése s komoly haragja mindinkább pirossá tevé arczát, mindaddig, mig egy 
hatalmas köhögés nem jött közbe, mely arcza szinét a lehető legnagyobb pirossággá fejleszté 
s veszedelmesen izgató szavait egészen elnémitá. 

Egy álmos szolgáló vetődött a szobába, ki meggyujtá minden gyertyaszálát a vilárnak. És lőn 
világosság! 

Ez alatt néhány uj vendég érkezett meg, köztök két ismeretes alak, két novella- és versiró, 
szóval költők, kiknek studiuma: élet- és emberismeret, az irodalmak és nyelvek használatba 
vétele nélkül. Studiumaiknak tánczpróbán, minden Palotára való kiránduláson, minden 
városligeti „népünnepen,” különösen pedig a kávéházakban szoktak hosszu képekkel neki 
állani, s az összes hazát s boldogságát mindenütt vállaikon hordozzák. B u s k o r á n y i  Márton 
volt az egyik, K é j fo h á s z i  Mihály volt a másik. (A vezetékneveket, ugy látszik, magok 
csinálták, a keresztneveket a pap adta nekik.) Büszkén tekinte széjjel a két költő. Velök jött 
Z w i e b a c k  Jenő, egy pesti német lapnak magyar ügyekben referense; tollának a táncz-
művész hire s kelete sokat köszönhet, a toll tulajdonosa a hir és kelet birtokosának nem 
kevesebbet. Értik egymást. 

Nyilik ismét az ajtó. Jöttek a hölgyek, csoportosan tódult be a szépnem, mintha csupa 
szemérmeskedésből a házmesternénél várták volna be egymást. Mi azonban nem bizonyos. 
Velök jött néhány elegans boltsegéd, kik páholyba is beillettek volna. Ezek az őranyák 
szerepét viselék, minthogy ezen genreből a hölgyek között alig lehetett volna egynél többet 
kiszemelni. 

A szépnem soraiban ragyogott Konstanczia is, kit Ignáczunk, képzelhetni, hogy sokkal előbb 
vett észre, mint mi. Elébe szaladt. Konstanczia el akart pirulni s ruhájára nézett le. Azon veres 
bársony mellényű ruhában volt, melyben - mint a levélben megirta - legelőször látta Ignáczot. 
Ez azonnal észre is vette a dolgot, s neki bátorodva szabadságot vőn magának a legszebb 
reményekre érezni magát feljogositva. Ezt ő ilyeténképen fejezte ki: a felső öltönyeket, a 
kalapot lekapkodta imádottjáról, miközben Kövessy Kálmánból e sorokat sugá fülébe: 

„Mért busuljak én napestig 
Hasztalan? 
Tán azért, ha a nap elment, 
Este van?” 

Konstanczia észrevette, megismerte a sorokat, és boldog volt, mint Ignácz, mikor a bársony 
mellényt megpillantotta. Mikor két sziv eltalálja egymás titkos óhajtását, az nem is lehet más-
képen. Ezután a szerető pár összesugdozott holmit a beállandó tánczot illetőleg. Konstanczia e 
helyen nem volt uj jelenség, minélfogva bizalmassága az ismeretlen Ignáczczal aligha föl nem 
tünt a rendes tánczosok között. 
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Minden készen volt, s nyughatatlan, mint harczba menő bátor sereg. Az öreg hegedűs 
pengetni kezdé műszerét. 

Csak a társaság lelke és locomotivja hiányzott, a derék és jeles tánczművész. 

„Vajon hol maradhat oly soká?” kérdezték itt-ott a szobában. 

„Ne aggódjanak; bizonyosan valamelyik tánczleczkéjén késett el véletlenül”, igy világositá fel 
a dolgot az okos és szellemdus Konstanczia. 

Már hinni kezdék átalánosan, midőn az ajtó rögtön nagy zajjal benyilik. S egy sovány kis 
ember, bokáig sárosan, homlokig izzadtan, tetőtől talpig átázva rohan be a szoba kellő köze-
pére. 

„Ah! eső esik! nincs esernyőnk!” sikoltozának mindenfelé a megszeppent hölgyek. 

„Megbocsásson nagyságtok! Jó estét, uraim és hölgyeim! Buskorányi ur, Kéjfohászi ur, és 
Herr von Zwieback, üdvözlöm önöket! (Kölcsönös kézszoritások.) Fogadják bókomat mind-
nyájan. Vigasztalhatlan vagyok, kétségbe vagyok esve, soha ily skandalum nem ért! Képzel-
jék önök, haza felé indulok, jókor indulok, hogy valahogy az itteni kedves, mondhatom, 
legkedvesebb tánczleczkémről el ne késsem, s alig érek ki a kapun, szakadni kezd az eső. Az 
eső, uraim! de ugy, hogy ilyen szakadást még soha senki nem látott. Becsületemre mondom! 
Iszonyu embarrasban vagyok az utczán. Mit csináljak? Visszatértem a házba, honnan ki-
indultam, s esernyőt kértem kölcsön. A hatvani-utczától egész idáig vert az eső, fiakkernek se 
hire se hamva sehol, s ime önök látják, mily deplorabilis állapotba jutottam! Oh hallatlan! 
Bocsánatot kérek. Tüstént készen leszek.” 

S a derék tánczművész egy zugba szökött. Minthogy más szobája nem volt, itt vala kénytelen 
sáros topánjait tisztákkal fölcserélni. A hölgyek közül egy sem nézett oda. 

„Tehát, ha ugy tetszik, kezdjük. Musik!” kiáltá a derék tánczművész, a mint felkészült. 

Intés, taps, hegedűhangolás egymást követék figyelemébresztésül. Körbe állanak, a kik már 
összeszövetkeztek. 

Buskorányi Márton, mint máskor is tevé, Konstancziát különbözteté meg, s feléje hajolván 
mondá: 

„Kisasszony, szabad kérnem?” 

„Köszönöm, már avandsirozva vagyok,” felelt röviden a kisasszony. 

„Már... avan... zsirozva van!” csodálkozék Márton, kinek még soha senki kosarat nem adott. 
„Vajon kivel lehet?” gyötrődék magában. Ignácz előállott. Ki az? kicsoda ő? kérdezték 
mindnyájan. Nem ismerte senki. 

A körtáncz befejeztetett. Utána társalgó jött. Most Kéjfohászi Mihály próbált szerencsét a 
kapós kisasszony körül. Szóról szóra ugy járt, mint barátja. Ismét Ignácz volt a nyertes. 

„De hát ki ezen ember?” igy fakadtak ki már kissé hangosabban, a mint találkoztak, a kosaras 
tánczosok. Zajongtak, tomboltak és mérges pillanatokat lövelltek szerteszét, különösen 
Ignáczra. A derék tánczművész félni kezd, hogy jó hirnevü tánczpróbáit véletlen össze-
kocczanások rosz hirbe hozandják, s az illetők felé fordulván, összetett kezekkel igy rimán-
kodik: „Buskorányi ur, Kéjfohászi ur, kérem, az Istenre kérem! kiméljék meg intézetemet. 
Nálam minden tisztességes embernek szabad bejövetele van!” 

De az emberismeret után sovárgó költők már nem hallgatnak szóra, már boszu forr keblökben, 
már a legvégsőre vannak elszánva. Buskorányi ur Ignácz felé tart. 

„Uram! egy szóra.” 
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„Tessék.” 

„Uram, ön i t t  ismeretlen.” 

„Itt? Talán nem egészen az,” jegyzé meg a boldog Ignácz némi titkos czélzással a hölgyek 
közé pillantva. 

„Értem; ön Konstanczia kisasszonyt érti.” 

„Nem, oh nem, a világért sem - szerénykedék a fölfedezett gondolatu Ignácz - ő még nem 
ismer engemet e g é s z e n .” (Épen akkor pillantott ide Konstanczia, és szemei elragadtatást 
sugárzának.) 

„Uram! száz szónak is egy a vége - folytatá a bősz Buskorányi - egyenesen ki kell mon-
danom: ön vakmerően sérti a társaság illedelmi szabályait, ön minden tánczra előlegezi, vagy, 
mint ő mondja, avandsirozza a kisasszonyt; ez sehol a világon nem járja; uram, ki kell 
mondanom, ez vakmerőség, nem, több, ez... ez... szemtelenség!” 

Az utolsó szóra, mely mint a villám csapott le, átalános zürzavar támadt a szobában. A derék 
tánczművész kétségbeesése tökéletes. Soha, de soha az ő tánczpróbáin ily botrányos valami 
nem történt; ha ennek hire terjed: egész életére tönkre van silányitva. A német lap magyar 
referensét, Zwieback urat kérve kéri, felejtse a mit itt látott és hallott, s addig nem tágit 
kérésével, mig ez meg nem igéri a felejtést. Hasonlóul rimánkodik azután az összes vendég-
sereg előtt. A hölgyek szétszaladnak s ijedezve suttognak a mellékpamlagokon. Néhányan 
irigylik Konstanczia szerencséjét, ki ennyi zavart volt képes okozni. A magyar érzelmü 
boltsegédek a feleselők körül publikumot képeznek s az erősebbnek látszó megtámadó javára 
mimikáznak, egyhangulag mondván: „Ugy van, szemtelenség!” 

Ignácz jéghidegen állott meg, napoleonilag keresztbe font karokkal, s csak ezt mondta a 
megtámadásra: 

„Legyen ön bárki: megvetem önt!” 

„Hah! ismétlem - itt az egész tisztelt társaság előtt ismétlem - ön szemtelen!” 

„Ön ismétli? Ismételheti miattam akár hetvenhétszer. Mindannyiszor higgadt természetemnek 
fogja ön köszönhetni, hogy közbe nem sujtok!” 

„Mit? sujtani? ön sujtani akar? Ah ez brutalitás, ez több, ez sok! Tánczmester ur! vagy ő 
megy el, vagy mi maradunk!” 

Konstanczia ekkor már fölszedé felöltönyeit, haza készülvén. Ignácz meglátta. 

„Megelőz ön, uram, kérésével. Van szerencsém jó éjszakát kivánni. Isten önnel, tánczművész 
ur!” 

Mentek. A szoba lecsendesült. A kalandszomjas Buskorányi hősi viselete megcsodáltatott, mit 
ő azonban igen természetesnek talált maga részéről. Az eltávozottakat kinevették s a mulatság 
folyama előbbi rendes medrébe tért vissza. 

Ignácz csupa gondoskodás volt. A pitvaron a tánczművész kifeszitett esernyőjét kapta egyik 
hóna alá, a másik alá Konstancziát vevé fel. 

Ut közben kevés szóváltás történt, de fontos. Az eső szép csendesen zuhogott a sötét utczákra, 
melyeknek csendébe e halk suttogások szabadulának ki: 

„Stanczi!” 

„Náczi!” 

„Ön velem jött?” 
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„E kérdés!” 

„Ön engemet igazán szeretne?” 

„E kérdés! Hanem ugy látom, ön csak fölém tartja az esernyőt, mig önmaga egészen 
megázik!” 

„Oh, mi e csekély viz ahhoz képest, mit önért gyönyörmosoly között akármikor szivesen 
eltürnék! Önért, ha kell, akár a dusvizü Dunába is ugrom!” 

„Ah, Náczi! Nem, én nem kivánok ily áldozatokat senkitől, különösen öntől nem! Istenem, mi 
boldog vagyok!” 

S itt azután egymást érték a vallomások. Mire haza értek, már el voltak egymásnak gyürűzve. 

S mióta ismerem őket - pedig régi dolog már - azóta mindig el vannak jegyezve. Szerelmök 
mindig ugyanaz; de a fő dolog, az összekelhetési lehetetlenség, Ignácz szobaur részéről 
szintén ugyanaz. Nagy kiváncsisággal lesem az összekelési napot. A derék honfi és honleány 
szorgalmasan olvasgatják Kövessyt s a divatlapokat, s élnek a verseknek, hazának és emberi-
ségnek (ez az ő phrasisuk), mert másnak nem élhetnek (ez az én észrevételem). Honszerelme-
sek, mert más nemü szerelmesek csak távolról lehetnek. 

 



102 

„MAGYAR DOLGOK KÜLFÖLDÖN.” 

(Humoreszk.) 

Szegény tatár! 

Vörösmarty. 

Népes társaság volt együtt a teremben. 

Én épen azon napon érkeztem meg Magyarországból s még nem volt időm a nyárilakban 
egybegyűlt vendégseregnek külön mutattatni be magamat. Midőn beléptem, a házi ur, ki már 
napok óta birá Pestről ajánló levelemet s kivel mindjárt megérkezésemkor volt találkozásom, 
felém irányzá jobb karját, mondván: „Herr von Kaján, igen hires magyar iró!” 

E néhány szó volt oka minden szerencsétlenségemnek. 

Rettenetes bemutatás! Ötven akadémiai rendes és levelező megirigyelhetett volna érte, de 
nem volt érkezésem kifogásokat tenni ellene. Nem is tehettem róla. A házi ur alkalmasint a 
pajtáskodó ajánló levélből meritette rólam való merész tudományát, s most figyelmet kivánt 
ébreszteni nem annyira irántam, mint vendégének minősége által önmaga iránt. Polgár volt. 

A bemutatásra néma bókok s kurta bókocskák hajlongtak felém itt is, ott is, amott is, s mialatt 
én mindezeket közbejáró, hosszas, kitartó bókommal iparkodám megelőzni vagy felfogni, ut 
közben egy alakon akadtak meg szemeim, melyről hamarjában nem értem sem többet sem 
kevesebbet megjegyezni, mint azt, hogy: gyönyörü! Az arczból pedig két oly mágnes tapadt 
rám, hogy megakadt bókomat alig birtam további körutjára inditni, tán épen azért, mert vas 
akaratom volt azt tenni. S a körutat alig végeztem be pillanatommal, már ismét ott voltam, 
honnan az előbbi perczben oly nehezen tudtam kigázolni. S ez még nem lett volna nagy baj, 
többször megesik ez gyarló emberen minden veszedelem nélkül; aggasztóbb volt rám nézve, 
hogy ama két szem is oly valami örvendetes meglepetéssel veté reám pillanatát, mintha e 
gondolat lakott volna benne: „Végre rá találtam!” 

Mi szörnyü könnyelmü ember az az öreg ur! gondolám magamban szép csendesen. 

Asztalnál ültünk. Inkább szenvelgései, mint szükségei közé tartozott e körnek, mint sok 
másnak, hogy irodalmi s politikai tárgyak felett folyt nagy részben a beszéd. Már csak velem 
együtt megérkezett hirem iránti tekintetből is bő részt kelle abban vennem, a mi különben ily 
dilettáns társaságban nem volt volna nehéz feladat, még egy igazán hires magyar iróra sem, 
különösen a mai világból. 

A fenczimzett gyönyörü arczczal, ámbár nem átellenében, hanem vele egy sorban ültem, 
gyakran találkoztam a fejek, nyakak és vállak hézagai között. Lelkes figyelemmel hallgatott, 
midőn szólék, s szemeinek minden villanása egy-egy biztató felszólitás volt. Ismeri-e a nyájas 
olvasó a veszélyt, mely támadhat, midőn egy... egy... szóval egy épen olyan hölgy, minő Lina 
volt, azt kezdi értésünkre adni, hogy nem tart épen - fabakternek? 

Ebéd után a társaság kénye-kedve szerinti tömbökké alakulva, majd ismét egyesekre 
bontakozva járt fel s alá a nagy kert árnyaiban. Engem egy tudvágyó férfikör karolt fel; de itt 
csakhamar elfáradtam a Magyarországról képzelt csodabogarak irtásában, elváltam a 
politizálóktól s szivarom kék füstjével ballagtam a fasorok között egyedül. Elgondolkodtam, 
mi kedves tanyám lesz nehány napig, mig megkezdett utamat tovább folytathatnám. 
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Egy kanyarulatnál két hölgyre bukkantam. Közöttök azon különbség volt, hogy ámbár 
mindkettővel alig két órája, hogy találkoztam legelőször életemben, az egyiket még csak 
egyetlenegyszer, a másikat már számtalanszor láttam. Nem tehettem róla, de ugy volt. Lassan 
haladtam nyomukban, mint a büntetés, de épen oly bizonyosan. 

Hozzájok érve, sokat adtam volna egy nagy kezdő betüért, melynek kényelmesen utána 
biggyeszthessek egy hathatós mondókát. Rendes körülmények közt ez nem nagy mesterség; 
de nincs szegényebb lélekállapot, mint az, midőn hires embernek hirében áll az ember. Most 
érzém, mi könnyü volt ott szólani, hol igy indulhattunk neki: „Tekintetes karok és rendek!” 

Szerencsémre nem volt szükségem hosszu fejtörésre. Épen oda érkeztemkor az egyik hölgy 
(azon egyik, ki a másikat egészen elfogyatkoztatta szemem elől) rögtön a sétaösvény melletti 
gyepre pillant. Valami ártatlan camomillát (melyből, ugy hiszem, a herbateát készitik) vesz 
észre, s elhiteti magával, hogy az gyönyörü egy virág, s hogy neki azt birnia kell. 

És az a karcsu derék már meg is hajlott, s az a keztyűs kis kacsó már ki is nyult, hogy 
leszakaszsza. Lehetett-e, kérdem, e készületeket tétlen nyugalomban néznem? 

Ott termek, mint a gondolat. Leszakasztom s átadom azt a sárga virágszált. Legalább egy pár 
szó nélkül ez természetesen véghez nem mehet. Ő édes meglepetést nyilvánit, én meg 
szerencsésnek érzem magamat, mindketten pillanatokkal inkább, mint phrasisokkal. 

S az én boldogtalanságomnak komolyabb initiativája megtörtént. 

A mint estve magamra maradtam s szokás szerint megfordultak elmémben a nap eseményei, 
ugy vélekedém, hogy egy árva herbatévirágot nem ok nélkül tépet le száráról s tűz fel 
kebelére az ember; továbbá: hogy apróságok gyakorta igen nagy dolgokat maszkiroznak; s 
elvégre: hogy csakugyan rettenetesen könnyelmü ember az az én gazdám. Természetes, hogy 
csak későre alhattam el. 

- - - 

Nem szükség bővebben mutogatnom, mely időben történt, a mit regélek. Öröm és zajongás 
éve volt, gyermeki boldogság ütött sátort innen is, tul is a Lajtán. 

Reggel volt. A tegnapi nap férfiai ott állottunk a kertben a hűs forrás körül, külön külön 
poharainkkal. Harmattól nedves lábaink s a kezünkben lévő hegymászó botok bizonyiták, 
hogy bár a nap még nagyon alant jár, ma már kiki hosszabb kirándulásból tér haza. S a hegy-
völgyek mászásában felébredt szomjunkat ugyancsak altattuk a szikla kristály nedvével. 

Csekély távolságra tőlünk, egy félre eső ösvényen a tegnapi két hölgy bukkant elő, kiáltóbb 
szinű reggeli öltönyökben, nagy szalmakalapokkal, mint látszott, szintén messzebb sétáról 
haza térőleg. 

„Bon giorno, signora Lina!” kiálta fel otthonias bizalommal egy piros pozsgás, jókedvü öreg 
ur, kiről annyit már tudtam, hogy a természetet imádta, nagyon szeretett volna olaszul 
beszélni, s most első volt, ki körünkben a nőket észrevevé. „Örvendek, hogy annyira 
elfáradtak!” toldá meg gonosz malitiával, de már nem olaszul. 

Lina barátságosan inte szép fejével a részünkről felé intézett egyetemes „jó reggelt”-re s az 
öreg ur gyanujának mintegy czáfolatául fürge léptekkel szökelt odább a ház felé vivő 
ösvényen. 

Az öreg ur hosszan nézett utánok, s mig szemei elől el nem tüntek, folyvást billegeté utánok 
kezét, kendőjét, botját, kalapját s a mit kapott. Egészen benne volt természetimádói 
ihlettségében. Azután egyet meritett a forrásból, s miután meghütötte indulatját, felém fordult, 
és ha bajusza lett volna, bizonyosan megpödöriti vala, midőn azt kérdezé tőlem: „Vannak-e 
Magyarországon ily hajadonok?” 
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S itt a pont, melynél töredelmes szivvel kell bocsánatot kérnem Éva anyánknak a hármas 
bércz és négy folyam partján termő utódaitól. Mert én a fentebbi kérdésre azt válaszoltam, 
hogy: „Nincsenek! soha nem is lesznek!” Némileg kiment az a körülmény, hogy ezt akkor 
nem csak mondtam, hanem hittem is. 

„De látták-e önök - szólalt fel egy nagy szakálu fiatal, kiről elég annyit mondani, hogy 
akárhova beillett volna kérőnek - észrevették-e önök, minő szineket viselt ma Lina?” 

„Igen bizony - kiáltának fel többen - öve körül roppantul széles csikokban a három szin...” 

S mindnyájan megegyeztek abban, hogy meg nem foghatják a különczséget s hogy majd 
kérdőre vonják érte. A szakálas különösen gyanus pillanatokat lövelt felém, mintha jelenlétem 
terhére kezdene lenni. 

Én nyugodt diadalérzettel állottam közöttök, mint egy vitéz, ki még nem is gondolt a vár 
megrohanására s már hozzák eléje a kulcsokat. De uj gondolatok kergették bennem egymást. 
Föl kelle magamban tennem, hogy megelőzöm a többieket a kérdőre vonásban s okvetlen 
nekem kell elsőnek lennem, ki tisztába jöjjön a dolog iránt. 

Nem kelle soká várakoznom. Kevéssel a reggeli bevégezte után ott ült Lina és barátnéja az 
árnyas mogyorófalugasban. Előttök nyitott könyv és női munka. A mint hozzájok közeledtem, 
a könyvet betevék s a himző tűt vették kezökbe. 

Rövid szóváltás után hamar találtam egy kedvező fordulatot, s ki kezdém ugrasztani bokrából 
a nyulat, a kit legalább én képzeltem nyulnak. 

„Nagysád szeretni látszik a váratlan meglepetéseket,” mondám. 

„Ah! tudom. Tapasztalhatja ön, hogy itt semmi sem maradhat soká titokban. Ön reggeli 
szineimről szól. Mondják, hogy azt határozott nehezteléssel fogadta az egész társaság.” 

„Az egész...?” kérdém kivétel öntudatával. 

„Önt természetesen kivéve,” igazitá meg magát nemes kimélettel. 

„S szabad-e kérdenem - folytatám ellenállhatlan kiváncsisággal - vajon ez édes megfog-
hatlanságot csupán jelentőség nélküli szeszélynek, a véletlennek köszönhetem-e, vagy...” Itt 
megakadtam; máig sem tudom, mit akartam kérdezni. (Vagyok néha ilyetén állapotban.) 

A leány hosszan nézett rám, nem mintha felelet szükében látszanék szenvedni, hanem mintha 
vizsgálna, vajon rám bizza-e feleletét. Azután tisztába nem jőve velem s magával, jónak látta 
ily kitéréssel válaszolni: 

„S szabad-e viszont nekem kérdenem, vajon ön kérdése nem megy-e tul a kiváncsiság 
határain? nem valóságos vallatás-e ez?” 

„Ha ugy akarja kegyed - válaszolék zavart helyzetemben, melybe, sajnálni kezdém, hogy bele 
sodrottam magamat - ha ugy akarja kegyed, lélektani vizsgálódás az, vagy hazafiui remegés, 
vagy, vagy, vagy bármi egyéb; de az bizonyosan nem, a mivel kegyed gyanusit.” 

Ez utóbbi hangnyomatra szünet állott be, melyet leginkább arra használtam, hogy ismét a házi 
gazdát szidjam össze a rettenetes bemutatásért, gondolatomban. 

„Sokat mondhatnék e dologra vonatkozót, fogá fel ujra a szót Lina. Mondhatnám önnek, hogy 
a közel mult években hosszabb ideig tartózkodtam atyámmal Pozsonyban, a ki mindig nyilt 
rokonszenvet érzett ezen, miként ő nevezé, „national” nemzet iránt, s lelke is örült, ha végig 
tekinthete a zajos termeken, deli termeteken, s a magán életben még inkább szereté őket az ő 
férfias, önzéstelen, egyenes s oh mit én tudom még miféle más tulajdonaikért. Ön megbocsát, 
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ha nem emlékszem hiven atyám jellemrajzára. Mondhatnám, hogy háza itt is mindig nyitva áll 
különösen e nemzet fiai számára...” 

„Mely dicső szabálynak köszönhetem én is jelen szerencsémet,” e szavakkal takartam el néma 
lelkesedésemet. S nem hogy visszavonulást parancsoltam volna magamnak, midőn még 
lehetett, megelégedvén a tett vallomásokkal: nem, nekem egészen el kelle merülnöm. 

„S nem volnának-e - faggatám mindig nagyobb lángra gyulva az állomását hősileg védő kis 
tüzért - nem volnának-e kegyednek e tekintetben saját, független nézetei? Nem támadt volna-e 
lelkében néha napján egy titkos ohajtás: szeretnék e nép között lakni, vele örülni, szenvedni, 
élni s meghalni...?” Tökéletesen ben voltam a diktióban. 

„Oh oh oh! - mondá zavart mosolylyal Lina, s mintha egy igazi gondolatán kapott volna rajta 
- ujra figyelmeztetem önt, hogy kérdései valóságos vallatások: én sem életre, sem halálra még 
nem gondoltam soha!” 

Hallgatása tökéletesen kielégitett. 

Megvan, megvan! Szentséges szent Isten! töprenkedém magamban, az a házi gazda borzasz-
tóságos ember! S más fordulatot keresve, önkéntelenül az előttünk heverő könyv után nyulék, 
s szórakozottságomban elég vakmerő voltam azt felnyitni. 

„Hogyan? mi az!” kiálték fel ugyanazon perczben nagyra nyilt sugárzó szemekkel. 

„Igen - válaszola Lina lehető legnagyobb lelki nyugalommal, s oly ártatlansággal, mintha 
teljes életében magyar grammatikánál egyebet nem olvasott volna - igen, magyar könyv. Nem 
szeretném elfelejteni, a mit egyszer már tudni kezdék. Fájdalom, hogy mióta itt vagyunk, 
tanitó hiányában, a helyett hogy haladnék, mindinkább hátra megyek.” 

Mondhattam-e erre egyebet, mint: 

„Végtelen boldognak érezném magamat, ha itt mulatásom rövid ideje alatt is...” s a többi. 

„À la bonne heure! válaszolá Lina, kinek a gondolat megtetszett. Ön igen szives, s én öröm-
mel fogadom az ajánlatot. Áll az egyezség! Ha tehát ugy tetszik, minden reggel 10 órakor itt e 
lugasban várandja mesterét az ő szófogadó tanitványa. De, kérem, pontosan!” 

„A tizedik óra lesz napom legnehezebben várt órája!” 

Midőn távozám, a másik hölgy, ki jelen volt, de csak kevés részt vett a fentebbi társalgásban 
(legalább én nem sokat tudnék belőle elmondani), ugy, hogy még én is hallhatám, e szókkal 
fordult Linához: „Nem veszed észre, hogy uj mestered sok tekintetben hasonlit Rudolfhoz?” 

Még ez is! Már most Rudolfhoz is hasonlitok, még pedig sok tekintetben hasonlitok! Nem 
tudtam ugyan, ki az a Rudolf; de ha ama kisasszony ugy vélekedik, hogy hasonlitok valami 
Konrádhoz vagy Venczelhez, boldog vagyok; azonban Rudolf! borzasztó. 

Végem van! kiálték, midőn kifáradtan szobámba értem. Ha az a leány nincs szinig megtelve 
csupa tiszta tizenhárom próbás gerjedelemmel, ha az a házi ur nem a legmeggondolatlanabb 
gyerek a kerek ég alatt, s ha nem én vagyok a legártatlanabb áldozatja hirnek, dicsőségnek: 
akkor nem volt soha bizonyos dolog a világon! 

Magyarország, miért vagy te oly igéző! Magyar emberek, magyar irók, miért van nektek 
idegen földön oly átkozottul szép hiretek! Ki akarhatja, hogy én essem áldozatul szép 
hireteknek! 

Ily s ehhez hasonló felkiáltások támadtak bennem, mindig növekvőleg, s már-már siratni 
kezdém lelkemnek megszokott kényelmes nyugalmát, mely ime szomoru pusztulásnak indult. 
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A nyelvleczkék javában folytak reggeli 10 órakor az andalitó lugasban. Vagy kétszer párját 
ritkitó szorgalommal olvastuk Samarjay nyelvtani gyakorlatait. 

S ah, ezek még arkádiai perczek valának. Oh mi csendes háborgásban ringott ekkor az én 
lelkem Balatonja! Igy szerettem volna, hogy örökké maradjanak az idők. Mert oh, mi ártatlan 
kedvtöltés, mi veszélytelen csónakázás az az indulatok tengerszemein, midőn az ember óra 
hosszat nem érez egyebet, majd magyarul, majd németül, mint azt, hogy p. o. „az asztal kerek, 
a viz meleg, a kapu széles!” De fájdalom, ily gyermeteg állapotban mi nem maradhatánk 
sokáig. 

Megfeledkezénk czéljainkról, napok mentek, napok jöttek, s nem egy, hanem három-négy 
órát is ültünk a lugasban, a betett könyvet magunk előtt simogatva. Az idő telt, bizalom 
bizalmat üzött, egész életem pályája ott hevert előtte, mint egy országut, rögeivel, árkaival, 
kátyuival. 

Lelkem kormánya megbukott s valóságos forradalom volt kitörőben: visszaijedtem! 

S ott voltam, hogy komolyan véget vessek a dolognak. Elmentem hozzá búcsuzni. 

Azt hivé, mint rendesen, leczkére jövök, s magyar szavakkal fogadott. Rá lehete ismerni a 
betanult hangra, de hiszen Csongrád vármegye hangjai voltak; Samarjaytól tanulta, de hiszen 
értem tevé. Ily sonettet zengett gondolatom, s még el sem kezdém, már is kiestem szere-
pemből. 

Szótlan valék; befelé beszéltek bennem a gondolatok. Lina ha látta is, de észre nem vette. Én 
szerettem volna, hogy észrevegye, hogy lett volna okom elmondani kinomat, tán lábaihoz 
omlani, tán átkozódni, tán szidni a világot, álladalmat és társadalmat, s vagy élni vagy halni, 
de minden esetre kibontakozni e zür-zavarból. 

„Tudja-e, hogy egy igen nagy tartozását még mindig nem rótta le ön?” kérdé kiszólitva 
szótlanságomból. 

„Én?” 

„Igen, ön még egyetlen költeményét sem közlé velem.” 

„Igen de, mondám, hogy nem irok verseket.” 

„Én meg szintén mondám, hogy az lehetetlen.” 

„Ismétlem.” 

„Kérem.” 

„De ha komolyan mondom.” 

„Ön makacs.” 

Ezen utolsó szót, talán mert sokszor hallottam, soha sem szenvedhettem. Lehettem-e, 
maradhattam-e makacs? Bár nem tudja senki, életemben sok verset irtam én is; de akkor már 
tán csak egy volt emlékezetemben, melyet örök ijesztő példaként iparkodni fogok soha el nem 
felejteni. Kellett annyi kimélettel lennem magam és velem járó hirem iránt, hogy titkaim közt 
megőrizzem. Nem fogja senki kivánni, hogy itt elmondjam. Készség és kötelesség közt inga-
doztam. A percz kétségbeejtő volt. Bármi áron szabadulni óhajték. S mint sok más ügye-
fogyottat, Petőfi kisegitett, s egy kicsi kis plágium, melyért utólag bocsánatot tőle többé nem 
kérhettem! 

„Ön gondolkodik, bizonyosan a választás esik nehezére,” jegyzé meg Lina, ki ezalatt uszni-
törekvésemen legelteté szemeit. 
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„Oh nem! épen nem! Ha soha egy szót nem irok vala is, e pillanatban versben teremnének 
gondolataim.” Effélét rebegék, rá kezdtem, s hirtelen e vers jött ajkaimra: 

Ez a világ a milyen nagy, 
Te galambom, oly kicsiny vagy; 
De ha téged birhatnálak, 
A világért nem adnálak. 

Te vagy a nap, én az éjjel 
Teljes teli sötétséggel: 
Ha szivünk összeolvadna, 
Rám be szép hajnal hasadna. 

Minden betűt megértett!!! 

Ki gondolta volna valaha, hogy e versben oly iszonyu dolgok vannak elmondva. 

„Gyönyörü, felséges!” kiálta fel a kis „galamb” valódi elragadtatással. De azonnal ismét el-
némult, mintha egy bántó gondolat szállotta volna meg lelkét. „Régen birja ön e költeményt?” 
kérdé remegő szavakkal. 

E kérdésre nem voltam elkészülve. Tán rájött az orzásra is! s egy egészen elvetemedett 
gonosztevő vakmerőségével erősitém: „Épen tegnap készitém!” 

„Tegnap?” ismétlé ragyogó jelével az indulatnak, s reám néze, mélyen, a mindig mélyebben 
sülyedőre. Majd kezét nyujtá, mely szép volt, mint egy herczegnőé, és forró, mint egy láz-
betegé, s melyet önmagamonkivüliségemben lehetlen volt azonnal még lázforróbb ajkaimhoz 
nem vezetnem. Lina csak azon egy szót rebegé: 

„Köszönöm!” 

Nem tudom, azt mondtam-e rá: „Szivesen, tessék máskor is parancsolni!” de fogadni mernék, 
hogy sületlen volt, a mit válaszoltam. 

Csak azt tudom, hogy nem sokára szobámban voltam, gépiesen neki estem podgyászomnak, 
összeállitottam holmimet, s felkiálték: „Egy pillanatig se tovább! Még egyszer látni, két 
szóval azt mondani: Isten veled, s azután illa berek! Itt többé nincs kigázolás.” 

Elrohantam az épület azon részébe, hol házi gazdám és leánya szobái valának. Nem láttam 
senkit. Ott volt, vagy nem volt valaki, mindegy; nem láttam senkit. 

Az előszobába értem. A teremből, melynek ajtókilincsét már kezembe fogám, idegen hangok, 
férfi hangok hatottak füleimbe. Megállj! Tán nem is jó helyen jársz? Hol vagyok, hol járok? 
Csitt! beszélnek. Egy női hang: 

„Jaj be szur a szakála!” 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Legnyájasabb olvasóm, el fogod nekem hinni, hogy szeretem ezt az országot, melyet áldott 
következetességgel még mindig hazánknak szoktunk nevezni, szeretem valamennyi 
fővárosaival együtt; de pusztuljon el Budavára, ha annál az egy pár szónál többet hallottam: 
„Jaj, be szur a szakála!” ennyit s nem többet; de ráismertem azon hangra, mely alig fél órája 
azt rebegé előttem: „Köszönöm!” 

Hevem elmult, bucsuzási kedvem elhalt, szemeim megnyiltak s mégis homály fogta el őket; 
csupa ólom voltam, s csaknem a levegőben jártam, oly csendesen sompolyogtam ki az ajtón, a 
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melyen jöttem. Oh azt nem is sejtheti senki, minő lelki kinokat okoz ily szakálszurás. „Egy 
óra mulva nem lát engemet Milano!” kiálték fel a classicus „Szökött katonával.” 

Búcsu nélkül, zaj nélkül hátamra plántáltam kis uti böröndömet, kezembe ragadám vándor 
botomat, kisuttyanék a kert hátulsó kapuján s elzarándokoltam kitüzött pályámon a stájer 
alpesek közé, el, messze el. 

A legközelebbi állomásról levélben bucsuztam el szives gazdámtól, a gazdag selyem-
gyárostól, hirtelen elutazásom okául adván, hogy az ember élete rövid, hogy használni kell a 
perczeket, hogy egy első rangu magyar költő azt mondja: „Élj az idővel!” s mit tudom én. 
Csakhogy egyszer kivül lehettem a fojtó gőzkörön. 

Grátzba érve, már válasz várt reám, melyben a szives öreg ur tudtomra adta sajnálkozását, 
annál inkább, mert egy fontos családi ünnepélyt mulasztottam el. „Nehány nap mulva üljük 
meg - irta az öreg - leányom kézfogóját. Jegyese Weinberg Rudolf bécsi nagykereskedő, kire 
ön tán emlékezik s ki önt üdvözli. Egyéb nevezetesség ez eseménynél nem történt, mint az, 
hogy Lina, még eljegyeztetése előtt kiköté, miszerint Rudolf roppant szakálát saját kezével 
vághassa le. Sok vonakodás után nagy czeremoniával és sok tréfa között ment véghez a műtét. 
Ha jól emlékszem, épen az napon történt, midőn ön oly rögtön itt hagya bennünket.” 

A levelet elolvasván, tükör elé állottam, s e szavakkal üdvözöltem magamat: „Herr von 
Kaján, igen hires magyar iró, gratulálok!” 

Weinbergné asszony pedig, mint azóta hallottam, régen elveszté kedvét a magyar gramma-
tikához s emberekhez. Azonban épen oly buzgóan hódol a divatnak most is, mint akkor. 
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SPECTABILIS TANULMÁNYOK. 

Emlékezzünk régiekről. 

 

GYÖNGYÖM, GALAMBOM, JÁNOSKÁM; 

vagy is megmutatása annak, miképen „nemzeti ujjászületésünk” mai hajnalán polgári köte-
lessége minden csekély erőnek számba venni mindazon tényezőket, melyek ezen szerencsés 
fordulat előidézésénél befolyással lehettek volna, ha mindjárt nem voltak is. Miképen 
nevelődtünk hajdanában. Egy fiatal kebel, midőn épen a tudományok és szépmüvészetek 
oltárán áldoz. 

 
Ki volt János? 

Jánoska született s a világba lépett. Ez igen természetes Jánoska részéről, ámbár a tudomány 
és ismeretek terjedésével, a forradalmak bukásával s a doktorok szaporodásával mindinkább 
növekvő világfájdalmaktól dult keblek azt állitgatják, hogy ez a legnagyobb szamárság, 
melyet az ember életében véghez vihet. Na de hiszen a szamárság is természetes, s mi nem 
állitunk egyebet, sőt még azt sem akarjuk tagadni, hogy sok emberre nézve kétségtelenül 
igaza van a világfájdalomnak. 

Jánoskának atyja férfi volt ugyan, de nem feje a háznak; anyja asszony volt ugyan, de 
kormányzati rendszere ugy vala kidolgozva, hogy mind a törvényhozási, mind a felügyelési, 
mind a végrehajtói hatalom kizárólag őt illeté házi körének kényurasági országában. És kérdés 
keletkezik, hogy vajon Gombóczyné asszonyság mi rendkivüli kedvező körülményeknek 
köszönheté absolutismusa támadását? 

Megfejtjük a kérdést. 

Körülbelül az utolsó nemzeti insurrectio korában vagy valamivel később történt, hogy 
bizonyos Tésztaváry Juliána kisasszony egyszer azon vette magát észre, miképen az idők vas 
foga ingatni kezdi az ő csontfogait, s hogy legfőbb ideje volna a kényes izléssel felhagyni, ha 
csakugyan nem szándéka pártáját a mennyország kapujánál Péter bácsinak bemutatni. 

Épen jókor jött tehát Gombóczy Gergely hat szilvafás nemes ember háztűz-néző látogatása, ki 
különben is vele született talentumainál fogva semmi egyébre nem volt alkalmatos e nagy 
világon, mint hogy szivét s hat szilvafáját a nem annyira imádott, mint inkább nagy szerencse 
és jó parthie gondolatával merészen óhajtott Juliána szivével és szép birtokával egyesitse. A 
többire nézve Gergely lovag szerelme tökéletesen vak volt. 

S Juliána elvette Gergelyt. Mindenesetre a menyecskéé volt az elsőség a háznál, mert ő hozott 
abba vagyont, ő hozott élettapasztalást. Ennek volt következménye az, hogy Gergely ur 
mindig akkor s azt tette, a mikor s a mit neje elébe tálalt, hajfürteit mindig ugy fésülte, 
nyakkendőjét mindig azon csokrokba kötötte s fehérnemüjét mindig akkor váltotta, a mint s a 
mikor azt feleségének túlnyomó izlése hozta magával. 

Gombóczy Gergely és Juliána tehát egy jókora vagyon s egymás minden possibilis 
szenvedélyeinek kölcsönös birtokában tölték el napjaikat egy magyar falu özönviz előtti 
kuriájában. S e kuriában a Vörösmartyként „hófehér burokban járó tiszta szorgalom” nem 
maradt gyümölcstelen. Megáldá őket az ég szerelmöknek egy zálogával. Többet kivánni a 
magyar faj európai hirü sterilitásánál fogva lehetetlen volt. 



110 

Anyja a fiut egészen a maga bölcs vezérlete alá fogta. Apja pedig nézte a vezérletet. S felsőbb 
rendelkezés folytán a kis Gombóczyt senki az apai háznál, senki a faluban nem merészelte 
Jancsinak nevezni. Az ő neve Jánoska volt, vagy János urfi. Tertium non dabatur. 

- - - 

„Gyöngyöm, galambom, Jánoskám! Oh hogy meg tudnám enni ezt a kis angyalt!” 

Igy sikoltott Gombóczyné asszony, az édes mama, s vége-hossza nem volt a csók-czuppantás- 
és csattanásnak, mivel ugynevezett angyalának, egy 8 éves pufók csemetének szemét-száját 
elárasztá, ki a szeretetnek ezen perczenkint megujuló hatalmas bizonyitékai után fuladozva s 
pityeregve mereszté anyjára ugynevezett két kökénykéjét. 

A mamával átellenben ült Pogácsayné: rangjára nézve: szomszédasszony; foglalkozása: örülni 
az örülőkkel, sirni a sirókkal, pletykázni a pletykázókkal, kávézni a kávézókkal; charaktere: 
asszony. Jelenleg kávét iszik. 

A szögletben a kövér táti pipázott egy tajt bögréből (mert pipának csak nem csufolhatjuk azt a 
roppant calibert): mint gyanithatni, rangra, foglalkozásra, jellemre sőt talán születésre nézve 
is: táblabiró. Jelenleg bort iszik. 

Jánoska rendesen fel szokta használni azon perczeket, melyekben csekély véleménye szerint 
meg lehetne szöknie az ölelések elől. Szép csendesen el akart osonni. 

„Itt fogsz-e maradni, te rosz fiu? ide jösz-e most mindjárt? Nézze az ember a kis gonoszt! 
Hogy áll már megint rajtad az a ruha! Oh te, te!” s ez alatt rendbe illetgeté Jánoskának a 
csókzivatar által állásából kijött hosszu attiláját, s meghütés ellen biztositó nyakravaló-
bástyáját, az elbomlott fényes szagos kis üstöknek pedig visszaadta azon kacsafarkállást, mely 
a papát a sohajjal emlittetni szokott hajdankorban oly bájlóvá tevé. 

„Igy ni, most mehetsz. Oh kis angyalom!” kiálta ismét a mama, s ujra ölbe fogta a fiut: „nézze 
csak kedves szomszéd asszony,” szólt Pogácsayné asszonyhoz, ki előtt mindennapi szokás 
szerint most is bizonyitgatá magzata rendkivüliségét, „nézze csak, mily szépen kacsint ránk 
kökénykéivel. Oh a kis hamis, mint érti már is a szemjátékot! Mi lesz még belőle, ha felnő!” 

„Oh ne csufolódj’ te is, édes mama, szóla közbe kedvetlenül a szerelem záloga, Andrásy Peti 
és Bankó Miska is azt mondta tegnap, hogy kerbe nézek, hogy...” 

„No csitt, kis galambom! Nem szabad bele szólani, mikor a mama beszél. Azok a gaz, 
neveletlen fiuk többé hozzád nem jőnek. Elég neked Burdiga Pista. Nem képzelheti szomszéd 
asszony, micsoda átkozott rosz gyermekek azok. No de hisz az nem is lehet máskép. Apjaik 
annyi sok mindenre tanittatják, ugy agyon kinozzák őket, hogy azután nem csoda, ha kirugnak 
a hámból, mihelyt érzik, hogy nincs kocsis a hátok mögött. Oh dehogy jönnek azok többé az 
én házamba. A fiamat gyalázni. No de az én házamhoz ugyan nem járnak többé, azt fogadom; 
inkább, inkább, nem tudom mitévő lennék.” 

S a megsértett anya ölbe szoritván a szegény gyermeket, ugy fúta méreg-klarinetjét, hogy a 
szomszéd asszonynak lehetlen volt nem kontrázni rája. 

„Dejszen - monda Pogácsayné - ugy kellett volna már régen tenni, kedves szomszéd asszony. 
Én már régen nézem azt a kevély nácziót, s mindig mondtam, mikor is volt csak, hát tegnap, 
de tegnapelőtt, de bizony mégis csak tegnap volt, hát Kubicza komaasszonynál vagyok a 
varga-utczában, épen a malomból jöttem haza, hát betérek, mondok, ugyis nagyon fáradt 
vagyok, mondok, és már régen is láttuk egymást, mondok.” 

„Hogy mint van Kubiczáné, szegény? jobban van-e már a lábával?” 
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„Azt mondja, jobbacskán van; de én nem hiszem, s köztünk maradjon, kedves szomszéd 
asszony, nem lesz kutyából szalonna. Hát a mint leültem, beszédbe eredtünk, sirva panaszolta 
előttem bajait, szidta a vejét, a ki, csak képzelje, már ismét elverte házától feleségét, bizony 
szegény Julinak sokat kell szenvednie! De mit is akarok mondani? Ugy, hát igen, hát hogy s 
hogy nem, szóba jöttek azok az Andrásy fiuk is: hát Kubiczáné azt mondja, hogy aszondja, 
hallottam-e már, aszondja, hogy azok a fiuk most már németül és francziául is tanulnak, 
aszondja; uj instruktort kaptak Eperjesről, aszondja.” 

„Tót diákot az ebugattát!” mordult közbe a tajt pipa mellől Gombóczy senior, ki ritkán 
szólott, de annál talpraesettebbeket mondott. 

„Ugyan mire való már az - folytatá rá nem figyelve Pogácsayné - szólék Kubiczánéhoz: talán 
attól fél az apjok, hogy nem lesz a gyermekeknek miből megélniök, mondok, vagy itt is a 
fösvénység bántja az öreget, mondok, hogy még többet akar szereztetni a fiukkal. Oh, 
mondok, nézze csak Gombóczyék Jánoskáját - igen, ezen szavakkal mondtam neki, nem 
bánom, ha mind megharagusznak is rám, mert Kubiczáné gyakran eljár Andrásyékhoz, de a 
mi igaz, igaz marad a - hát, mondok, nézzék csak Jánoskát, lesz annak mindig annyia, mon-
dok, hogy sem a németekre, sem a francziákra nem szorul, ha az Isten megsegiti, mondok...” 

„És ha valahogy el nem prédáljuk,” tevé hozzá önmagát mentő, megelégedett mosolylyal a 
mama. 

„De még a tótokra sem!” kiálta fel a táti, ki gondolataival rendesen el szokott késni. 

A mama ki látszott engesztelődni a szomszéd asszony elragadó ékesszólása folytán. Első 
hatása az volt, hogy kezébe fogá a kávés ibriket s tele tölté belőle a szomszédné findzsáját. Ez 
egy darabig szabadkozott, mondván, hogy már ugy is három findzsával ivott meg, hogy 
bizony majd meg is árt, de ha már csakugyan meg kell lenni, s hogy elejét vegye az aprehen-
dálásnak, ugy inkább is csak kimártogatja lassacskán ezt is. 

A mi az öreg urat illeti, ő sem hagyá a perczet használatlanul. Nem hijába állott az ő székének 
jobb lába mellett a termetes kulacs, s asztalán az öblös pohár. Életnézete itt az volt: „Minden 
órádnak leszakaszd virágát!” 

Jánoska szintén kapott egy kávéba mártott, piritott kenyérszeletet, melyet végig szopott, mig 
ismét - mi nem soká maradhatott el - ujra rá került a beszéd figyelme. 

„No meg aztán - fogá fel ujra a szó fonalát Pogácsayné asszony - hogy nem félnek azok a 
szülők az Istentől, hogy gyermekeiket télen-nyáron nyakravaló nélkül járatják. S uram fia! el 
tudják nézni, hogy ugrálnak a fiuk, hogy birkóznak, hogy másznak egész fél nap, sőt még 
magok csináltatnak nekik holmi akasztófákat, a miken felkapaszkodjanak, és nem borzadnak, 
hogy majd ők felelnek érte, ha nyakok kitörik. Dejszen, nem hijába mondom én, a mit 
mondok, nem jó vége lesz mindennek, oh, oh, oh!” A többit, minek még jönnie kell vala, egy 
erős kávéhörp fulasztotta meg. 

„Oh dehogy hagyom az én kedves kis galambomat ily illetlen dolgokra szoktatni,” fejezé be a 
gyöngéd mama. „Oh gyöngyöm, galambom Jánoskám!” s ismét jött a csókzápor: „más örö-
möket szerzesz te nekem. Mondd el csak azt a szép kis verset, a mit nevem napjára tanultál, 
azután valamit a gyéográfiából. A szomszéd asszony még nem is hallotta: mondd el csak, kis 
fiam.” 

„Apám!” kiálta fel a kibuvó ajtócskát kereső kis martyr, apjához forditván pillanatát, ki néha-
néha, ha jó kedve volt, pártját próbálta fogni fiának. 

„Ne ugass, fiam. Beszélj, ha kérdeznek,” dördült a táti, de nem valami fölhevült indulatból, 
hanem, mert neki ez volt tonusa. 
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Jánoska tehát nem menekülhetvén, összehuzta arczocskáját, mintha savanyu almácskába akart 
volna harapni, azután a mama elé állott, leereszté két kezét, s e commandirozott positurában 
elkezdé szónoklati működését. Majd az egyik kar, melynek ujai egyenesen kifeszitve és 
szorosan egymáshoz illesztve az attila végét keresték, egész merevenségében a testtől elválva 
fölfelé emelkedik, s e pillanatban Jánoska hangokat sápogott elő, melyeket hogy le nem 
kótázhatunk, örökké kell sajnálnunk. 

Meg kell elégednünk annak elmondásával, hogy Jánoska egy rigmust mondott el, melyet édes 
atyjával - oly régen, hogy talán már nem is igaz - hasonló ünnepélyes alkalommal mondatott 
el Istenben boldogult tanitója, s melyet most emlékezeti táblájáról sajátlagos szemeivel 
leolvasván, a családanyának leendő roppant meglepetése tekintetéből, három hónap leforgása 
alatt tulajdon maga zárt fiának czinkefogójába. És ezen nincs mit csodálkoznunk. Vitéz 
Gombóczy Gergely ur elmetehetségeinek fényvilága nem ért ugyan Henczidától Bonczidáig, 
az igaz; no de valamint megragadtak velejében a „Kis Tűkör”-nek versei, szintugy vergődött 
az emlitett névnapi köszöntő örök stabilitásra fejében, annál inkább, minthogy később ugy 
sem jött abba semmi, a mi azt onnan kiverhette volna. 

A mi magát a köszöntő verset illeti, az leélte fénykorát. Azon boldog időkben készült ez, 
melyekben ilyeténképen beszéltek: 

„A virtusnak az ő kellemetessége 
Légyen te fiadnak drága ékessége; 
Ez légyen mindenkor fő kötelessége 
Kedves asszony-anyám! ezzel mondom: vége!” 

S ez volt egyszersmind a szóban forgó rigmusnak vég szava. Azon korban készült ez, 
mondók, melyben szép időben kordovány, rút napokban bagaria, de mindenkor nagytaraju 
sarkantyus csizmában, sujtásos és zsinóros és sallangós öltönyü, dohány-, tűzkő-, taplóval 
bőven ellátott, kikent bajszu, kard övezte Muzsák haladtak, pipaszó közben, a magyar 
Helikon felé. S aztán ezen nehézkes külső ne béklyózta volna a lelket! S mégis ha tudnák 
szegények, hogy mi lett a vége az ő megkezdett haladásuknak. 

Elég az hozzá, Jánoska eldarálta a rigmust; eredménye bámulat volt és csókzápor, e két izé 
(minek is nevezzem a legnagyobb szenvedélyek e két vég irányát), a mi után annyi tömérdek 
tintát mártogattak már ki, s annyi cadentiákat kalapáltak már össze, mióta a manufacturai 
czikkeknek kelete van e világon. 

A mámi és a táti szemeiből örömkönyüket csalt ki a köszöntő, Isten tudja, már hányadszor. A 
szomszéd asszonynak mit volt mit tennie? Ő sem akart különb lenni a Deákné vásznánál, ő is 
megereszté két szeme patakját, s már ő nem könyezett, de sirt. 

Sőt még Burdiga Pista is, kit még eddig nem volt alkalmunk bemutatni, azon Jánoskánál egy-
két évvel idősb, mendikás szellemű, fekete ragyás gyerek (egyébként, mint örökbe fogadott 
árva és Jánoska társalkodója, fontos kiegészitő része a családnak), kit az egész eddigi jelenet 
alatt az udvarra nyiló nyitott ablak alatti tornáczon csizmát tisztogatni láthattunk volna - 
mondom - még Burdiga Pista is megállitá a rigmus hangzatára keféje járását s ünnepélyesen 
magába merült. Oh mert őt ilyen szépekre nem tanitották! Még a házi ebek is, melyek 
rendesen Pista gőzkörében tartózkodtak, ki meg szokta velök osztani falatjait, még azok is a 
vasárnapi jóllakás nyugalmával nyultak végig e perczben a pitvaron. 

Azután jött a második rész: „a gyéográfia.” 
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Nem lehet mindent oly hosszasan elmondanunk, mi történt; s azért röviden csak azt jegyezzük 
meg, hogy János urfinak anyja által két ugynevezett geographikus kérdés tüzetett elébe. Az 
egyik ez volt: „mivel táplálódnak a francziák?” A másik: „hogyan öltözködnek az angliusok?” 

S minthogy találkozhatik, ki felébredt ismeretszomjánál fogva hozzánk is intézhetné e 
kérdéseket megfejtésül, mi egy pillanatig sem akarhatván senkitől is neheztelő tekinteteket 
löveltetni sorainkra, ide igtatjuk János urfinak jószivű, de tudós mamájától tanult válaszát. 

Azon kérdésre, hogy mivel táplálódnak a francziák, ugy vélekedék elmés szajkónk, hogy biz 
ezek levessel, marhahussal, vastag étellel, tésztással, pecsenyével és a többivel élnek. Az 
angliusok öltözetére nézve pedig azt jegyzé meg, hogy azok kalapot, nyakkendőt, frakkot 
vagy kabátot (de soha zrinyi-dolmányt), nadrágot, csizmát s még valamit, a mit ő ott szintén 
kimondott, viselnek, az anglius nők öltözetéről nem szólván, mint a minek tudása - a mama 
józan belátása szerint - „még nem gyereknek való.” 

Az examen elmult. Jánoska kisompolygott társalkodójához, Burdiga Pistához, kivel csaknem 
oly elválaszthatlanul vala összekapcsolva, mint hajdanában a „Jelenkor” az ő „Társalkodó”-
jával. Kérdés támad, hogy azon lapokat miért nem nevezték igy: „Gombóczy és Burdiga?” 

Ez alatt szép csendesen bé is esteledett. Pogácsayné szomszéd asszony menni készült, szinig 
megtelve ámu- és bámulattal a kis urfinak ily korán kifejtett elmeélén. A boldogság- és 
kövérségben uszó családanya marasztá, a mint csak maraszthatá, de szavai semmikép sem 
hathatván a szomszéd asszony fölkerekedésének visszakeritésére, fiának magasztalásával 
kiséré azt a kapu alá, hol természetesen még folyt egy jó fél óráig a diszkurszus. 

Az öreg ur szép nyugalmasan megmaradt az ő székében, csikóbőrös galambocskájának 
oldalán, honnan őt csak a gyertyakioltás közelitő katastrophja volt képes feltámasztani. 
Határozatlan szinü gondolatok jártak-keltek agyában, melyek nem sokára ily formulázott 
alakban ültek ki bajuszára: 

„Ebből a fiuból még a hazának az ő istápja lesz!” 

Meglássuk. 
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HUNYADI JÁNOS. 

(Johannes Edler von Hunyad.) 

Historiai novella. 

Nándornak Fehérvára fölött komor redőket ölte az enyészet arcza magára. Tölgyfa kar-
székében ült magába merülve az ősz kormányzó, mert ő volt; szemeinek éles pillanatát, mely 
elől annyiszor futott az ozmán, vakuló remegéssel most bágyadt pillák mögé csuká a fájdalom 
kinja. A nyitott ablakon az alant hömpölygő szőke Duna küldé be panaszosan búcsuzó 
sóhajait, a lágy szellő megsimogatá a haldokló arcznak ezüst szőrszálait. Tulvilág! örülsz ugy-
e a martaléknak? 

- - - 

Midőn engem 1847-ben, épen forró délben, akkori collegám, az én pápaszemes kutgém 
druszám, a gőzhajóra kisért, melynek kerekei pár percz mulva ki valának lubiczkolandók a 
hazából: mily szomoruak voltak akkor az idők! Pecsovicsok dühöngtek, administrátorok 
lábatlankodtak, táblabirák hortyogtak, a nemzetiség még mindig ingre vetkezve birkozott, s a 
jobb fejek lekonyultak, s ha nem látta őket senki, ily szókat sirtak a párnák közé, melyeken 
hevertek: „Nem lesz a magyarból semmi!” 

Midőn 1850-ben egy nyári kies estve egy erős őrizetű commissär a pesti gőzhajóállomáson 
kikapta kezemből utlevelemet, mily vigak valának akkor az idők! A pecsovicsok elhaltak, az 
administrátorok elhaltak, a táblabirák is elhaltak, a journalisták is elhaltak, a statusférfiak is 
elhaltak, a honvédek is elhaltak, minden, de minden elhalt, s e sok minden helyibe más 
minden támadt, és a fejek most még sem konyulnak le, mint akkor, és nem mondják, a mit 
akkor mondának... 

Hát a nemzetiség?... A magyar szolgabiró most ugyan igy irja magát alá: „Bihary von Johann, 
Oberstulrikter!” hanem hiszen, ki a zsidó ne nevetne ezen? S azon két német barátom, kik a 
távol külvidékről ide kisértek, miután vagy három nap alatt Pesten összejárták volna Tolnát-
Baranyát, egész komolysággal azzal dicsekvék előttem, hogy ugy látszik, miként a német 
nyelvvel is boldogulhatnának Pesten. Ez 1847-ben eszébe sem jutott volna az idegennek. 

- - - 

Alig raktuk le podgyászunkat a Nádornál, tüstént utnak indulánk, embereket keresni. Mint 
megannyi gőzmozdony, ugy zugtunk egyik ismert helyről a másikra: a nyilvánosság mezején 
senki, de senki! Pedig be sok becsületes embernek kellett hajdan jó estét kivánnom e helye-
ken. Idegen arczok, néma ajkak, szótlan csirke-czomb-ropogtatások. 

S naphosszat jártam ismert házak ismeretes ajtóihoz kopogtatni, hogy megnyittassék nékem. 
Kérdeztem, a kit kérdezni mertem. „Nem lakik itt!” kiáltá itt is, ott is egy töltöttkáposzta-gőzü 
szolgáló, s bevágta orrom előtt az ajtót. 

Napok multak, napok mentek. Átkozott állapot, midőn az ember egyes egyedül van ezen 
roppant Pesten. Rajtam kivül csak egy-két pinczér lakott itt, kikkel szóba kellett ereszkednem, 
valahányszor megéheztem. Megkezdém a járdát koptatni, hogy a véletlen karjaimba dobjon a 
négy fal közül megszabadult valamely kedves egyéniséget. 

Sok gyönyörü fej, sok szép arcz, sok rut fej, sok csunya arcz; de ah egy ismerős bajusz sem 
lengett felém az utczák tekervényes utain. 
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„Ugy van, más faj állott a kihunyt helyére!” gondolám; s még azt is gondolám: „Itt nem 
maradunk! Gyere innen, fakó lovam!” 

„Hová?” kérdé a gondolatot a lelkiisméret. 

„Vissza Ausztriába! Hisz most mindenütt birodalom van, s ennél fogva mindenütt Magyar-
ország is van a birodalomban, vagyis, ha Magyarország is a birodalomban van, ugy Magyar-
ország is van a birodalomban.” Igy enyelgett bennem a shaksperi gondolat. 

„Hohó!” kiálta fel a vasgerebeni lelkiismeret, s nagy szemeket meresztett a sophismáló 
gondolatra, s alkalmasint galléron csipi s ledobja a garádicsról, ha nem tiszteli annyira énem 
hajlékában az egyenjoguságot, s ha magának is kedve nincsen kivándorolni Amerikába. 

S midőn utczai andalgásaim közepett épen e tusa folyt volna keblemben, egy alak léptetett el 
mellettem, magába mélyedve, komolyan, mintha épen azon törte volna fejét, hogy a német 
szinháztól a Nákó-házig hány darab kőre van szüksége a statusnak. Ismertem valaha. Nagyon 
magas ugyan a kalapja, de megszólitom. 

„Uram!” 

„Hüm, ja.”„ (Emberi hangok, de melyik nemzetéi?) 

„Beszél ön magyarul?” 

„Volt idő, midőn egyebet sem tudtam. Ah de ni ni ni - megálljon csak - ismernem kell önt (s 
itt egyet törült homlokán lefelé szakála végéig) - igen, ön az - persze hogy ön - ezer eszten-
deje - Hozta Isten! - Hát nem halt meg?” 

„A halál kapitulált. Sokáig harczoltam vele, de interventiót kértem s Csontosy lerakta 
kaszáját, megadta magát s elment. De hagyjuk azt. Majd én kérdezek, ön feleljen. Ön sokról 
adhat felvilágositást. Ön hajdanában, mikor Pestre beszabadult, s én még itt éltem világomat, 
nagyon szeretett a szerkesztőségek körül járni, kiadásra kész kézirat-csomaggal hóna alatt, 
önből bizonyosan - de bocsánat, ha megsértem - önből bizonyosan iró lett?” 

Erre először is egy roppant füstgomoly volt a felelet, mit öntudatlanul arczomba fuvott. 
Azután azt mondá, világos jelével a megneheztelésnek: 

„Vezérczikkiró vagyok!” s lapos egykedvüséggel félrepillantva, lesodrá kis ujjával szivaráról 
a hamut s a vatermörderekbe hátrahanyatlott. 

„Vezér-czikk-iró! Ah, bocsánat ignorantiámnak, de fájdalom, Lauterbachba, hol én laktam (az 
Isten háta mögötti kerületben), nem igen ért el a magyar publicisták hire.” S e közben 
karonfonva tovább sétáltunk. 

„Német lapba irok, s annyiban igen is magyar publicista vagyok. 

„Irgalmazz mi nékünk!” imádkozám magamban. „Ez az ember le van forditva!” 

„Mindent megengedek, édes vezérczikkiró barátom; hanem egyre kérem, legyen ez egyszer az 
én vezérczikkem, s igazitson engemet, ezen megtestesült „külföldet,” utba. Diogenesnek 
czudarnál czudarabb állapotja lehetett, midőn embereket kerese. Napok óta Diogenes vagyok, 
lámpám nincsen ugyan, de annak hordója is volt, a hová éjszakának idején meghuzódhatott. 
Kérem, legyen az én lámpásom, hordót majd önként találunk azután. Hát nem mondhatná 
meg nekem, hol lakik Petőfi?” 

A vezérczikk paragraphussá zsugorodott e névre. 

„Lassabban az Istenért, ne beszéljen oly fenszóval. Látja, hogy nem magunk vagyunk az 
utczán.” 
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Magam is meghökkentem. Látom, igaza van. 

Ezután egy másik kérdést állitottam ki, de ezt már oly lassan suttogtam elő, hogy háromszor 
kellett elmondanom, mig magam is észrevevém, hogy csakugyan hangokba vannak öltöztetve 
a szavak: 

„Hát Petrichevich Horváth Lázár hol lakik?” 

„De már azt kikiálthatja bátran!” 

Ekkor vérszemet kapva, rákezdék ujra: 

„Hát Petőfi, Jókai, Pálfy...?” 

„Ugyan ne kiabáljon az ördögbe! De mit is kérdez tőlem ilyeneket; nem tudom én sem az 
egyiket, sem a másikat; soha sem volt nekem azokkal az emberekkel semmi dolgom. 
Alászolgája!” 

S menni akart; de én bele kapaszkodám, mintha én vizbe fuló, ő meg szalmaszál lett volna. 

„Már ha azt akarja, hogy csakugyan ebben az országban maradjak...” 

„Koronaországban!” igazitá neheztelve a vezérczikk, mintha csak szerkesztői veres plajbász 
volna. 

„Nem bánom, hát koronaország, ámbár én nem Liptó vármegyét értem. De mondjon legalább 
egy embert, a kitől kikérdezhessem azt, a mit öntől nem tudhattam meg. (Ekkor értünk a 
városház melletti szük utczába.) Utasitson legalább valami jóravaló ujságiróhoz, kit eláraszt-
hassak kérdéseim özönvizével.” 

E pillanatban a városház egyik ablakának vas rostélya közül egy fej nézett ki, s üdvözletet inte 
felénk. Ugy látszott, egyikünket ismeri. 

„Mi az? Ki az?” kérdém vezérczikkemet. 

„Oly ember, a kit ön keres, tőle tudomást szerezhet mindenről. Nekem ugy is mennem kell. 
Adieu!” 

S kapva kapott az alkalmon, hogy tőlem megszabaduljon. Elment, ott hagyva engem a 
faképnél. 

A fakép pedig még mindig ott állott a rostélynál, le nem véve rólam a szemét, mintha le 
akarná velök rólam olvasztani a fedező idegenszerüséget, hogy feltalálhassa alatta az ismert 
alakot. Bennem is fölébredtek a sejtelmek. 

„Ki vagy te, bánat embere, mi sorsnak üldöz fegyvere, hogy ülsz rostély mögött?” kérdém 
költői s emberi reminiscentiával a rostély emberét. „Kofabiztos lett belőled, vagy hajdu vagy 
drabant, vagy mi a patvar, hogy ott lakol?” 

„A manót! De át fogod látni, hogy nem polemizálhatunk itt kivülről befelé s belülről kifelé, 
nem vagyunk bombák: jöszte, látogass meg.” 

„Szivesen, biz én, kedves öcsém. Reménylem, ajtaja is van ezen ablaknak.” 

„Csak bátran be a kapun, s a melyik ajtó előtt a legtöbb drabantot látod ácsorogni, azon jöjj 
be, majd eléd nyitok.” 

Mentem. Nehány percz alatt kezet szoriték egyik reményteljes utódommal, ki felült vala azon 
pünkösdi királyságu trónra, honnan naponkint mondja az itéleteket elevenek és holtak felett. 

„Mondjad már, hogy mi az ördögöt csinálsz itt?” kérdem, midőn a szük szobába léptünk. 
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„Ölök,” mondá borzasztó nyugalommal, s nagy lépésekkel próbálgatva fel s alá járni, de 
melyekből kettő untig elég volt a szobának. 

„Kit, mit? az ég szerelméért!” 

„Magamat gondolataimmal s ezeket a vérszopó vad állatokat egy commissariusnak evvel a 
lineájával,” s ezzel rácsapott egy falon csuszó-mászó, inexpressible nevü, szinü s bűzü lakó-
társára. „Nézd ezt a falat - folytatá - azt hinné az ember, fresco-festés vagy márványozás; 
pedig nem igaz: vér, csupa vér, a mit itt látsz: én ontottam, én, s előttem számtalanok, kik itt 
tanyáztak.” 

„Huh, borzasztó vagy, József. De ezt ugy teszed qua önkéntes, reménylem?” 

„Nem, assentálva vagyok.” 

„Aha, most értelek; s régóta?” 

„Két nap óta.” 

„S miért?” 

„Három sor irásért.” 

„Szerkesztő vagy?” 

„Nem, egyszerü dolgozó társ, név és jegy nélkül.” 

„S a szerkesztő felelős?” 

„Igen.” 

„S te öldökölsz itt?” 

„Igen, mint képzelheted, a művészet iránti különös előszeretetből én kértem ki magamnak a 
provincziát.” 

„Ah, ismét értelek.” 

Szünet lőn. Nekem eszembe jutott, hogy talán vigasztalnom is kellene a szerencsétlent. 
Ugyanazért körül néztem és reflectálni kezdtem. 

„No, de legalább nem panaszkodhatol barbárságról. Humanitás fő jellemvonása fogházaink-
nak mostanában. Lakat nincs az ajtón, az ablakokat is ki lehet nyitni egész a rostélyokig, 
azután lábad, kezed is ment mindenféle ásványtól. Mi kell több? Berzsenyi azt mondta volna: 
„Kegyes istenimtől kérjek-e többet?” Ah, meg ez a kényelmes bőr pamlag.” 

S neki indultam, hogy egész otthonossággal végig vessem magam’ rajta. 

A szoba lakója zsarnokilag tartóztatott vissza. 

„Nem, oh te nem fogod azt tenni!” monda szinpadi pathossal, s már félig ülő helyzetemet 
előbbi lábra állitá vissza. 

„Nem-e? de hát miért nem fogjam azt tenni?” 

„Mert először ezen pamlag a fő szálló helye mindazon vad állatoknak, melyeknek vére lepi e 
négy fal meszét. Másodszor: a pamlag nem az enyim; minden éjjelre bejár reá egy biztos 
(köznyelven: biazzi pistoch), ki végig hortyogja rajta az éjszakát, kivévén azon epochalis 
fertály órákat, melyekben aludnia nem lehet. Harmadszor: illetlen dolog, egy ily erkölcsjavitó 
helyen, a pamlagon végignyulás, frivol kényelmeinek áldozni.” 

„Brávo! Nem mondanád el még egyszer? Hallja maga, magán már nagyon is meglátszik 
foganatja az erkölcsfinomitó helynek.” 
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E pillanatban egy ismeretlen fej nyult be a félig benyitott ajtón s szemeit körüljáratván a 
szobán, ujra eltünt. 

„Mit akarhat ezen arczkép?” kérdém. 

„Erkölcsi magunkviselete megőrizője, ki azt nézi, mit csinálunk. S hogy másodszori meg-
jelenését sikeretlenné tegyük, légy szives megelőzni kivánatát, azaz: letenni szivarodat s 
levenni kalapodat, mert, mint mondám, a kényelem veszedelmes az erkölcsre s különösen az 
ujságirói igazságszeretetre való nézve, s határozott, szigoru utasitásaim vannak e tekintetben. 
Mint mondám.” 

„Bölcsen, bölcsen. Pardon, hogy már elébb nem gondolék erre; de nem jutott eszembe, hogy 
szobában vagyok,” mondám, s megtevém, miként kivánta. Levettem kalapom’ s eldobám 
szivarom’. 

„De ha már annyit reveráltál, kedves barátom, folytatám, engedj meg még nehány kérdést, 
melyekre a körülmények kényszerüsége ösztönöz. Ha t. i. azt a bőr pamlagot éjjelre a biztos 
lepi el, kérdés támad lelkemben, vajon te melyik szögletébe huzódol meg ennek a szobának? 
mert szemem ugyan jó, hál’Istennek! de két nagy protokollumon, melyek egy asztalt 
maszkiroznak, s egy vas kemenczén kivül egyéb butort én itt nem látok.” 

„Igen, mert elfödjük. Kelj fel csak ülő helyedből. Nézd e két széket, az enyimet és tiedet. 
Mind a nyolcz lába nyikorog ugyan, mintha mind meg annyi visitó malacz volna, hanem az 
bliktri! Meg fogom e két széket, s koporsó távolságnyira felállitom egymás ellenébe, azután rá 
illesztem egyikre fejemet, igy ni, a másikra felemelem lábaimat, igy ni, s ki mondja, hogy 
nem fekszem?” 

Figyelmesen néztem a műtétet, s eszembe jutott, hogy Montechristo is ily iskolán ment 
keresztül, mig megtanult mindent tudni s mindennel birni. 

„Jól van, jól - mondám - a feltalálás becsületedre válik; de csak nem kivánják tőled, hogy 
egész éjjel lebegj igy ég és föld között, mint Mohamed koporsója?” 

„Oh, azt nem kivánják.” 

„Hát?” 

„Minden pillanatban odább rughatom az egyik széket, s kitaszithatom magam alól a másikat, 
és szépségesen lezuhanhatok a földre, igy ni.” 

S ugy tett, a mikép beszélte. Lezuhant. 

„S ott maradhatsz a földön? 

„Ott” 

„A meddig tetszik?” 

„A meddig tetszik.” 

„Akár egész éjjel?” 

„Egész éjjel.” 

„S nem ellenzi senki?” 

„Nem, senki.” 

S még mindig ott hevert rögtönzött ágyában, komoran, némán, hidegen. A világért sem 
mosolygott volna. Fejem kezdett szédülni tőle. Hosszu pauza után azonban segiték magamon. 
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„Igen örültem, pajtás, hogy volt szerencsém. Láttam, hogy a legáldottabb kezekben vagy. 
Igyekezni fogok minél nagyobbakat lépni, hogy hamar kiérjek. Ajánllak kedves lakó társaid 
testvéries indulatába.” 

S hátrálni kezdék. 

„Hogyan, te már mégysz?” 

„Ujra láttam, mint tolá be az ajtót az iménti arczkép.” 

„Igaz, hamar megszokta sokalni a párbeszédeket.” 

„Már az nekem most mindegy. Sok szerencsét eget és földet kiengesztelő philosophiádhoz a 
két széken, itt többé nem látjuk egymást, ott, ott, egy másik, szebb hazában, tul, kivül, a 
pokolban! Jó’jczakát!” 

S kirontottam, beszélve folyvást, magam sem tudom mit, csakhogy az én protectio alatt élő 
barátom ismét uj szavakhoz s én uj ismeretekhez ne juthassak; s elkábitva magamat en 
szavaim által, öntudatlanul rohantam ki az ajtón, ki a - szabadba. 

A mint kiértem, vettem észre, hogy csak ott vagyok, a hol voltam. Hallottam, láttam sok min-
denfélét, de még mindig semmit abból, a mit szerettem volna. Másnap a fogoly is megszaba-
dult, de én kérdéseimre még mindig várom a feleletet. 

- - - 

Nándornak Fehérvárában éjféli tizenkettőt kongott az óra. A nehéz, lassu ütések elhangzottak, 
a terem magas boltozatán meg-megtöredezve. Igy törtek meg hajdan sok ezer kopjadöfések 
pánczéla aczélán azon ősz bajnoknak, ki épen e perczben hunyta be örökre szemeit. Vég 
perczében is magasztos, vég pillanata is oly keresztyénien szelid volt hogy az esztergomi 
primás tökéletesen meg lehetett vele elégedve. 

Hunyadi János nincs többé! 

 


