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Néhány perczet, egy rövid fél órát akarok szen­
telni derék társunk, Pákh Albert emlékének, ki már 
majdnem nég'y év óta sírban nyugszik. Későre tel- 
jesitem e kötelességet, de nem ok nélkül. Szoros 
barátság fűzött az elhunythoz s tizenhét év óta 
résztvevő, majdnem mindennapos tanúja voltam 
szenvedéseinek, s halála után is nem annyiralaziró 
pályája foglalkoztatta lelkemet, mint a hű barát 
és szerencsétlen ember emléke borult szivemre. Pe­
dig e szószéket, Tekintetes Akadémia, nem a ba­
ráti érzelmek, nem az egyéni szenvedések, hanem 
az irói küzdelmek és dicsőség rajza illeti meg. íme 
oka késedelmemnek. Azonban az idő nem könnyen
enyhíti az erős emlékeket, s most négy év után
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sem tudok szabadulni amaz érzés felindulásaitól.. 
Híjába akarom csak az irót rajzolni Pakliban : az 
ifjú és nagyreményű humorista pályája csakhamar 
megszakad s egy beteg ember szenvedéseibe vész; 
a szerkesztő szakadatlan munkássága pedig úgy 
tűnik föl nekem, mint egy fejlődésében megakadá­
lyozott iró küzdelme az elhagyottság és tétlenség 
ellen.

Yalóban Pákh írói pályája nincs arányban ki­
tűnő tehetségével, s ez elleumondást a magán ember 
szerencsétlensége fejti meg. Egy szenvedésteljes 
élet tárul fel előttünk. Húsz évig hordozni egy ró­
sz ul gyógyított betegség átkos következményeit, s 
mégis teljesíteni, a mennyire lehetséges, minden 
kötelességet, melyet a hazafiság, fiúi, testvéri sze­
retet és barátság élőnkbe szab; remények és siker 
közt lépni az irói pályára, s egy pár múlva elte­
metve minden magasb becsvágyat, a betegágy 
szenvedései s a szerkesztői asztal gépies foglalko­
zásai közt tölteni el az ifjú- és férfikor legszebb 
éveit; lemondani az élet örömeiről, de nyugodtan 
hordani súlyát; a közélet munkása, a szülői ház vi­
gasza, a baráti körök disze, felderitője lenni: ime 
Pákh Albert élete, a szenvedés és türelem, a lemon­
dás és áldozatkészség pályája, melyre egy érző, de



V

törhetlen lélek humoros derűje árasztá fényét. Nem 
szemlélhetni e pályát megindulás, a fájdalom és 
tisztelet megindulása nélkül, s midőn emlékét meg­
újítom, úgy hiszem, nem csak a kegyelet, hanem egy­
szersmind az igazság sugallatát követem, ha az iró 
munkássága mellé oda rajzolom az ember küzdelmét 
is, ki egy eljátszott élet romjain még fölemelkedni 
képes, s ha nem lehet azzá, mire hivatva volt, vég- 
leheletéig nem szűnik meg híven és sikerrel szol­
gálni a nemzeti műveltség ügyét.

Pákh korán lépett az irói pályára. Az alig hu­
szonkét éves humorista és hirlapiró szokatlan figyel­
met keltett, bár a közönség nevét sem ismerte, mert 
humoros vázlatait, melyek koronkint a Franken- 
burg „Életképei“-ben jelentek meg, Kaján Ábel 
ál név alatt alatt bocsátotta közre, s mint Csengery 
„Pesti Hírlapijának dolgozó társa névtelenül irt. 
De annál ismertebb volt egyénisége az irodalmi kö­
rökben, s az a fiatal irói csoport, mely élén Petőfi­
vel egy egész irodalmi forradalmat készült megin­
dítani, szövetségesének tekintve, a jövő humoristá­
já t üdvözölte benne. Mily hamar elhervasztá a sors 
keze e reményt! A fiatal humorista csak pályáját 
kezdhette meg, s három évi kísérlet után örökre
elhallgatott. Azonban a várakozás, melvet felköl-
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tött, nem volt alap nélküli. A humornak nem egy 
eleme rejlett benne, sőt természete és jelleme alap­
já t képezte. Senki sem volt társai közt oly kevéssé 
lyrai vagy szónoki természetű. Épen nem volt lel­
kes fiatal ember a szó közönséges értelmében. Mint 
ember és iró a nagyban vagy nagynak tetszőben 
ösztön szerüleg kereste az árnyoldalt vagy nevetsé­
gest, s a kicsinyben vagy kicsinynek Játszóban 
könnyen tudott valami érdekest fölfedezni. Mélyen 
érző szivében erős szenvedélyek szunyadtak, de nem 
tudott se tisztán érzelmes, se tisztán pathetikus 
lenni. Egy úgy nevezett lelkes czikk, megható szó­
noklat, vagy komoly elmélkedés nagy megerőteté- 
sébe került, s mégis, vagy talán épen azért, a leg­
többször szárazon ütött ki. De ha, mint rendesen, a 
tréfa, enyelgés vagy gunyor hangján fejezte ki 
örömét és fájdalmát, vagy szeszélyes fordulatok ka­
nyargásán fejtegette eszméit, szellemének egész 
gazdagsága, kedélyének egész bensősége nyilatko­
zott. Élénk érzéke volt az emberi gyöngeségek, 
úgy a magáéi, mint másokéi iránt. Egyetlen éles 
pillantással észrevette az egyén vagy helyzet ne­
vetséges, de egyszersmind jellemző oldalát. Jól 
tudta utánozni mások gondolkodás-, beszéd-, Írás­
módját, s egy-egy találó vonással vagy csak puszta



elnevezéssel egész torzképet rajzolt. De a gúny ez 
erős ösztönét szintoly erős emberszeretet mérsé­
kelte. A kettő összeolvadt benne, mint ál nevében 
a Kaján és Ábel név, mint arczkifejezésén a kék 
szemek szelíd fénye s az ajkak gunymosolya.

E humorosért táplálták a körülmények is,me 
Ivek közt fölnevekedett, s mintegy kedvezni lá t­
szottak kifejtésének. Volt benne valami polgárias 
s  ösztönszerü idegenkedés a táblabiróiastól. Szivé­
ben erős nemzeti érzés dobogott, nemzeti hiúság és 
előítéletek nélkül. Rozsnyón született 1823-ban, 
atyja evangélikus lelkész volt, szellemi tekintetben 
a wakefleldi lelkész másolata. A Szepességen ne- 
vekedett, hol a német műveltség és magyar hazafi- 
ság oly sajátságos vegyületet képez. Sopronban 
folytatta tanulmányait s az ottani magyar irodalmi 
társaságban ebredt föl benne a magyar irodalom 
szeretete. Majd Debreczenbe ment mint joghall­
gató s e nagy magyar városban mintegy magába 
szivta a magyar faj minden nemesebb hajlamát, 
de egyszersmind fejletlensége élénk és fájdalmas 
érzetét is. Korán megismerkedett az idegen irodal­
makkal s a magyar közélet és irodalom benyomásai 
közé némi európai szellemet vegyitett. Az nem 
volt puszta véletlenség, hogy midőn 1845-ben,
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mint jurátus, Pestre jött, -a „Pesti Hírlap “ -mik 
lett dolgozótársa, s igy az ellenzéknek ahhoz a 
töredékéhez csatlakozott, mely nem sokat remélt 
az ősi alkotmány intézményeinek fejlesztő erejétől 
s az újkori parlamentalismus jelszavait irta zász­
lójára. Ez eszmék feleltek meg leginkább hajla­
mainak és műveltségének. Hasonló ok vezette iro­
dalmi pártállásában is. A Petőfi-körhöz csatlako­
zott, nem barátságból, bár Petőfinek ő volt legrégibb 
s áldozatra legkészebb barátja, hanem ízlése irá­
nyánál fogva. Vem volt ugyan erős érzéke a magyar 
népies iránt, nem osztozott Petőfi politikai álmo­
dozásaiban, nem örvendett, ha erőteljessége nyer­
seséggé fajult, vagy naivsága eget ostromló meg­
hasonlásba tévedt; de a humoros kedély, a termé­
szetes egyszerűség, a szeretetreméltó őszinteség, 
mely tulajdonok Petőfi lyráját oly kiválóan jel­
lemzik, teljes rokonszenvével találkoztak. Az an- 

| goi humoristák voltak kedvencz olvasmányai, s 
j épen oly kevéssé kedvelte a német érzelmességet, 

mint a magyar szón oki asságot. Örömest áradt 
1 gúnya szónokaink és költőink szenvelgése és 

dagálya ellen. Politikai iránya és irodalmi ízlése 
egymással kapcsolatban voltak. Mig a politikai 
téren azok sorában küzdött, kik a régi megyerend­
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szert a haladás akadályának s a szabadság gyönge 
biztosítékának tekintették: addig az irodalomban 
a fejlődés táblabirói nyűgeinek tartotta a sujtásos 
szónoklat uralmát, a felületes nemzeti irány szűk- 
körűségét s az élet benyomásaitól el-elforduló ál 
idealismust.

Ily szellem lelkesítette a fiatal humorista és 
hirlapiró munkásságát. Humoros vázlatai majd 
mindenikében gúnyos czélzásokat vehetni észre 
elbeszélési modorunk ünnepies, czifrálkodó, szen­
velgő sajátságaira. Sőt a „Fiatal óriás“ czimü 
műve nem egyéb, mint szatírája az akkor divatos 
magyar regények-és beszélyeknek. „Ignácz ésKon- 
stancziá“-ban egy ifjút és nőt rajzol, kik szépiro­
dalmi lapjaink phraseologiájával táplálkoznak. Oly 
párbeszédet hallunk itt, melyet hűség és jellemzés 
tekintetében majdnem Moliére „Précieuses ridicu- 
les“-je mellé tehetni. Pákh nem csinált szemé­
lyeket rajzol, hanem élő egyéneket alakit át. Le<?- 
kevésbbé sikerült vázlatain is érzik a benyomás 
közvetlensége. A legmindennapibb élet felé fordul. 
Hősei a legközönségesebb emberek: egy jámbor és 
minden szolgálatra kész instructor, egy városi 
érzelgő Írnok, egy fontoskodó jurátus és szónoki- 
asan szenvelgő udvarló. Mintha szatírát akarna
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írni beszélyiró társaira, kik nagyszerű- hősökkel, 
óriás szenvedélyekkel birkóznak —  és akaratlan 
humoristává lágyul. Oly benső szeretettel csüng 
személyein, a látszólag érdektelenben emberileg 
annyi érdekest láttat, kedélye derültségével any- 
nyira megaranyoz mindent, hogy e felfordult világ 
elbájol, e jó bolondok iránt valódi részvétet érzünk, 
mintha bolondságukból bennünk is szunyadna egy 
kis adagocska. Mintegy tíz humoros vázlatot irt, 
melyeket soha sem szándékozott összegyűjteni. 
Kísérleteknek nézte, melyeket nagy művekkel kel­
lene elfeledtetni, ha különben is el nem feledtet­
nének. Valóban kísérletek is, de egy kitűnő tehet­
ség kísérletei. Keni annyira magokban becsesek, 
mint ama körülménynél fogva, hogy előhírnökei 
egy humorban gazdag lélek fejlődésének. Azon­
ban igy is van köztök egy pár, melyeket a legszi­
gorúbb kritika is méltányolhat. „Egy nap egy 
instructor életéből“, „Az Írnok szerelme,“ „Ignácz 
és Konstanczia8 oly sikerült müvek, hogy iro­
dalmunkban máig is e műfaj legjobbjai közé 
tartoznak.

Mint hírlapírót is humoros oldala tüntette ki. 
A „Pesti Hírlap8 fővárosi újdonságait irta, mely 

| rovat akkor politikai lapjainknak mintegy tárczáját
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képezte. Kövid rajzok a főváros politikai és társa­
dalmi életéből, irodalmi és művészeti kisebb bírá­
latok, könnyed elmélkedések és polémiák váltakoz­
tak itt a szatíra és humor hangulatai közt. E 
rovat soha sem volt olvasottabb, mint Pákh kezé­
ben. Mig társai vezérczikkekben ostromolták a 
kormányt s a régi megyei rendszert, addig Pákh 
ötleteivel szolgálta pártját s néha kitűnő sikerrel. 
Történt a többek között, hogy egy megyei gyűlé­
sen nehány sorával megbuktatta a kormánypárt 
egyik vezérszónokát, mert a „Pesti H írlap“ a 
gyűlés folyama alatt érkezett meg, kézről kézre 
járt, s a hallagatóság oly nevetésbe tört ki, hogy 
a kigunyolt szónok nem folytathatta tovább beszé­
dét és megzavarodva ült le. A „Pesti Hírlap “ dol­
gozó társai reformálni igyekeztek a magyar hírlapi 
stylt, kivetkőztették a megyei szónoklat sallang­
jaiból s európaibb formába öntötték. E törekvés 
Pákhban is támagatóra talált, a mennyiben az uj- 
donsági rovatba, hol eddig nehézkes szárazság, 
vagy elméskedő erdködés uralkodott, szellemet, 
könnyedséget és humort lehelt. A párt iránya mel­
lett híven szolgálta a nemzetiség, irodalom és ízlés 
érdekeit. A gúny nyilait legöröinestebb szórta 
azok ellen, kik irodalomban és társas életben túl­
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buzgóságukkal veszélyeztették a nemzetiség ügyét, 
vagy a nemzeti irány és sajátság leplével fedeztek 
minden hóbortot és Ízléstelenségét. Csak némely 
pesti német iró civilisatori dölyfe volt ennél is 
kedvenczebb tárgya : ki nem fogyott a gúnyból, ha 
ostromolhatta e pöffeszkedést, mely oly lenézőn 
tekint a magyarra, s a német műveltség képvisele­
tével kérkedik, melyhez egyetlen fövény szemet sem 
hordott.

Három évet töltött Pákh a hírlapírói izgalmas 
körben. Mint a fővárosi élet krónikairója jól is­
merte Pestet; mint kellemes társalgó szívesen 
látott vendége volt a társas köröknek, s fogékony 
kedélye az élet tarka benyomásaitól pezsgett. Élet­
kedve, 'humora, mely a legkülönbözőbb viszonyok 
között is fel tudta találni magát, szerencsét, boldog­
ságot látszottak ígérni; fejlődő tehetsége, mely az 
első kísérletek után nyomosabb munkásság, ma- 
gasb czél felé vonzotta, mintegy biztositá számára 
a humorista koszorúját. Azonban minden máskép 
történt. Egy roszul gyógyított betegség hervasz- 
tani kezdé életkedvét és feldúlta pályáját. 1847 
nyarán egy ausztriai vizgyógyintézetbe volt kény té­
lén utazni s ott töltötte az 1848- és 1849-diki éve­
ket. Betegen, elhagyatva, hazájáért és családjáért



x i i í

aggódva töltötte napjait. A haza ügye elbukott, s 
atyja sok évi börtönre ítéltetett. Hazája és családja 
romjain állott meg, midőn 1850 nyarán hazájába 
visszatért, maga is a múlt idők romja. Egészsége 
még most sem állott helyre és többé soha. Elját- 
szottnak tekintette életét, de úgy hitte, nem élhet 
tétlen és még tehet valami hasznot. Nem a humo­
rista koszorújáról álmodozott; többé nem tartotta 
magát írónak; se elég kedvet, se elég erőt nem 
érzett nagyobb művek írására; de tudta, hogy bete­
ges állapottal is alkalmas szerkesztő lehet és e 
szomorú korszakban kötelessége szolgálni a nem­
zetiség és irodalom érdekeit. Még ez évben az 
„Ujabbkori Ismeretek Tára“ szerkesztését vállalta 
el, melyet 1855-ben végzettbe. Majd 1 8 5 3 elején 
a „Szépirodalmi Lapok" czimü hetilapot indította 
meg. Sokszor napokig ágyában szerkesztett, egy 
kis zsámolyon dolgozgatva. Humora most sem 
hagyta el de csak társalgásában nyilatkozott; a 
mit irt, azok legtöbbnyire átdolgozások, forditmá- 
nyok valának s a beküldött kéziratok javítása vagy 
átalakítása. Mindkét vállalatával gazdagította iro­
dalmunkat. Az „Ujabbkori Ismeretek Tára“ hézagot 
töltött be, s kivált első kötetei becsesek, míg a 
közönség részvétlensége miatt, a kiadó sürgetésére,
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nem kellett összébb szorítani a vállalat eredeti 
tervét. A „Szépirodalmi Lapok.* kitűnő erőktől tá­
mogatott folyóirat volt, s épen oly határozottan 
küzdött költészetünk nép-nemzeti iránya mellett, 
mint a mily erélylyel támadta meg kinövéseit. 

| Csak egy fél évig állhatott fen, a részvétlenség 
| miatt meg kellett szüntetni. Pákh a magyar olvasó 
közönségben oly jelenségeket vett észre, melyek 
mig egy részről szomoritók voltak, addig másfelől 
némi reményt keltettek, s egy uj vállalat megindí­
tásán gondolkozott, mely inkább megfelelhet a vál­
tozott viszonyok szükségeinek.

Valóban a forradalom után irodalmi viszo­
nyaink sajátáságosak voltak. Az alkotmány el­
törlése, a nemzetiség nyílt megtámadása s a mes­
terségesen germanizáló törekvések korszakában a 
társadalom minden osztályának fokozott erővel 
kellett volna támogatni az irodalmat. De az nem 
történt, s csak később láttunk e tekintetben eré­
lyesebb mozgalmat, midőn politikai reményeink 
éledni kezdének. Majdnem 1859-ig az irodalom 
meglehetős elhagyottságban tengett; a műveltebb 
közönség száma mintegy apadóban volt. A poli­
tikai pártok némi kísérlet u tán , a censura vas 
keze miatt, oda hagyták a politikai lapok támoga­
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tását, mintha ily korban a politikai lapok csak a 
pártprogrammokért léteznének s nem a nemzeti­
ség és irodalom érdekeiért s a nemzeti szellem 
fentartásáért. A régi conservativ és ellenzéki 
párt egyesülve csak egyetlen irodalmi vállalatot 
indított meg, a „Nemzeti Könyvtár“-t, a régibb 
költők és történetírók gyűjteményét, de ezt is el­
halni engedte. A bécsi lapok olvasása jött divatba, 
mert azok szabadabban írhattak. A közös veszteség­
ben egyesült két politikai nagy pártban nem volt 
annyi lélek, hogy részvények utján egy politikai 
nagy lapot alapítson s az irodalom magasabb tö­
rekvéseit minden lehető uton-módon támogassa. A 
táblabiró, ki ma is csak politikai szempontból 
becsüli az irodalmat, hazafi-fájdalomba merülve, 
nem ért rá ily csekélységre. A műveltebb közön­
ség számára irt folyóiratok és könyvek találkoztak 
a legcsekélyebb részvéttel. Úgy látszott, hogy e kö­
zönség napról napra fogy, de növekedőben van egy 
ilj, a társadalom alsóbb rétegeiből. Minden, mit e 
közönségnek írtak, részvétnek örvendett; azonban az 
irodalom e körében nyegleség és felületesség ural­
kodott, s oly hajhászata a népies- és népszerűnek, 
mely sértette a jó Ízlést.

Pákh úgy hitte, hogy szükség van oly vál-
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hlatra, mely e két közönséget közvetítse, melyben 
mindkettő találjon valamit, mely ujdonszerüségé- 
vel és olcsóságával nagy elterjedésre számíthas­
son. így keletkezett a „Vasárnapi Újság,u mellék­
lapjával, a „Politikai Újdonságok “-kai. E két 
lap nem jelölt ugyan uj irányt se az irodalomban, 
se a politikában, de fontos mozzanat volt művelt­
ségtörténetünkben, kivált ama szomorú korszakban. 
Oly nagy közönséget teremtett és növelt föl a 
magyar irodalomnak, minőt azelőtt encyklope- 

I dikus lap soha. Előfizetői száma mindjárt az első 
években az 5 — 7 OOO-et felülmúlta, s e szám 
később is inkább növekedett, mint apadt. S ezt 
leginkább Pákh szellemének és tapintanának kö­
szönhetni. Megvetette az eddigi néplapok affectált 
népies hangját, s a világosságban, egyszerűség- és 
kellemben kereste a hatást. Az ismeretek terjesz­
tését, a nemzeti érzés ápolását tűzte feladatául, 
lépcsőnkint emelve közönségét tartalom- és formá­
ban. Maga kevesett dolgozott lapjába, mindig név­
telenül, s leginkább olyant, mire más nem vállal­
kozott; de bizonyos tekintetben ő irta lapja nagy 
részét. Számos iró és nem iró czikkét dolgozta át 
a lap szükségeihez alkalmazva, s nem egy írónak 
adott tárgyat és munkát, s mennyi mindent javi-
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tott egész a legkisebb újdonságig. Mindenütt meg­
látszott keze nyoma, éltető szelleme. S mig a 
„Vasárnapi Újság* az irodalom érdekeit ily kitü­
nően szolgálta, addig politikai melléklapja a leg­
jótékonyabban hatott a nép politikai szelleme fej­
lesztésére. Ki egykor gúnyolta a phrasisok ural­
mát s ostorba volt a szájas hazaflságnak, soha 
sem sülyedhetett oda, hogy a nép ámitója legyen, 
bár e szerepet nálunk még jeles irók sem szokták 
megvetni. Az elnyomatás szomorú korszakában 
leginkább a politikai tények tárgyilagos csoporto­
sítása- és magyarázatára szorítkozott, igyekezett a 
népben ébren tartani a nemzeti szellemet s ál­
dozatkészségre lelkesíteni a hazafiság oltárán. 
Később a pártok küzdelmei között is megtartott 
bizonyos tárgyilagosságot, józan mérsékletet, s 
lapja a néplapok közt mindvégig az egyetlen 
maradt, mely többre becsülte a népet, mintsem 
puszta politikai eszköznek tekintse és hízelegjen 
gyöngeségeinek.

Tizenkét évig szerkesztette e két testvérlapot, 
sőt 1863-ban a „Magyar Sajtó* szerkesztését is 
elvállalta.

A legfáradhatlanabb magyar szerkesztő egy 
beteg ember volt, s a ki a közszellemet ébresz-
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leni, a csüggedőkbe reményt önteni igyekezett, maga 
felől már rég nem táplált semmi reményt. Folyvást 
és mindvégig betegséggel küzdött. Munkából és szen­
vedésből, szerkesztésből s a maga orvoslatából ál­
lott egész élete. De a humor géniusza nem hagyta 
el kedvencz gyermekét. Ott lebegett fölötte és 
szárnyaival födözte. Törhetlenné edzette lelkét s 
vidám mosolyba olvasztotta könyeit. Nem engedte 
elzordonulni kedélyét, kiapadni az annyi nemes 
érzés forrását. Ott ült betegágyánál, elkísérte a 
szerkesztői asztal gondjaihoz, társaságba vezette, 
fel-felmutatva az élet hiú küzdelmeit, elringatta 
fájdalmát s a lemondás erejét s a megnyugvás vi­
gaszát lehelte szivébe. Az iró humorista rég meg­
halt Pákhban, de a beszélő humorista folyvást élt, 
kivel iró humoristáink nem mindig állották volna 
ki a versenyt. A magyar társadalom, politika, iro­
dalom mozgalmairól s a napi eseményekről senki 
sem beszólt több humorral, mint ő, ha a társal­
gásba bele melegedett. A vendéglőben vagy kávé­
házban az asztalt, hol ő ült, mindig hallgatók 
vették körül, s a társaság, melyben megjelent, 
kénytelen volt felvidulni. Humoros megjegyzései, 
élczei szájról szájra jártak a városban, s nem egy­
szer használta föl egyik vagy másik lap. Még
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halála előtt egy pár héttel is vidáman vett részt 
az Akadémia és Kisfaludy-Társaság üléseiben, s 
midőn leverte is a betegség, régi humorával fo­
gadta betegágya körül barátait. De halála előtt 
nehány nappal elkomorodott, s igy szólott egyik 
barátjához: „Oh ez már nem tréfa, érzem, hogy 
meghalok. Nem baj, úgy sem sokat ért egész éle­
tem ! “ Ez volt az első és utolsó keserűbb panasz, 
mely ellebbent ajkairól.

Oh derék férfiú, te valóban sokat szenvedtél, 
de életed sokat, igen sokat ért nekünk, kik elvesz­
tettünk. Hősiesen harczoltad végig pályádat, a szen­
vedés és türelem, a lemondás és áldozatkészség 
pályáját. A sír, mely szenvedéseidnek véget vetett, 
a legnemesebb szivü embert és irót fogadta ölébe. 
Emlékedet híven megőrzi a magyar nép, melynek 
szellemi érdekeiért oly híven s oly sikerrel küz­
döttél, s az elismerés koszorúja, melylyel ime sír­
kövedet övezem, nem az enyém, barátodé, hanem a 
Magyar Tudományos Akadémiáé, melynek nevében 
szólottám.

Pákh A . munkái. b)





E G Y  E S T E

A DEBRECZENI SZÍNHÁZBAN.
1 8 4  4.

„K idü lt bedlilt az  oldala, 
B e le já r  az I- te n  n y ila ;
A forgó szél dúdol ra jta , 
B oszorkónytáncz van  a la tta .“ 

V örösm arty.

l'Á K H  A L B E R T  É L E T K É P E I. 1





Debreezen nagy város; népességre nézve Ma­
gyarország második, magyarosságra nézve első vá­
rosa. Ennyit a földleiratból; s ezt csak azért igtat- 
juk ide, még pedig a legelső helyre , hogy nyájas 
olvasóink a követkéz ő_rajz- szemlélésénél erre foly­
vást emlékezni szíveskedjenek, s hogy egyszersmind 
magunkat is megkíméljük ennek szüntelen ismét­
lésétől.

Es a nagy Dobreczennek az ő kis szinházába 
vezetjük önt, szép olvasónö! „Színházba ?“ fogja 
ön kérdezni, s csodálva ránk függeszteni szép sze­
meit. Engedőimet e szóért: s z í n h á z ,  mely a ti­
szántúli világ (azaz ott, hova nekünk debreczeniek- 
nek a Tiszán kell átkelnünk) szinházróli fogalmai 
szerint nem egészen látszik alkalmasnak azon vala­
mi kifejezésére, hol esténkint a debreczeni színészek 
és színésznők — itt megint engedelmet kellene kérnem 
— és a lelki élvezet után sovárgó közönség össze­
gyűlnek mulattatni és mulatni. De minthogy ezen 
valami , bár igénytelen és szerénysége miatt lát- 
hatlan, de csakugyan h á z ,  s minthogy a mai világ­
ban már Debreczenben is s z i n h á z n a k  nevezik 
a komédiaházat, nem fogja ön rósz néven vehetni, 
ha azt mi is szinháznak nevezzük. Színházba me­
gyünk tehát, kegyes engedőimével.

1*
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„Jaj de kicsiny!“ fogja ön felkiáltani, midőn a 
színház udvarába belépünk. Nem a’! nem oly ki­
csiny az, engedelmet instálok*), mint ha még egy­
szer olyan kicsiny volna. Ötvenezer ember bele nem 
fér ugyan, de nem is azért készült, hogy mindez 
beleférjen. Mert mig lesz kukoricza meg szalonna, 
nemkülönben szarvasmarha és sertés (adja a pedig 
Isten, minél tovább és minél több leo-yen!) és mig 
lesznek oly jó szülészeink, mint edd'g: mind addig 
ezen színház ember miatt szét nem reped, s csak 
azért fog fenállani, hogy ötvenezer ember elől elhu­
llasson, s léte csak azon nemzeti szinü feliratból gya- 
nittassék, mely a harminczados közben egy rozzant 
kapu fölött ezen szavakkal mosolyog az olvasni tudd 
felé és fölé: „Bemenet a színházban !“

„Más kisebb városoknak, p. Sopron-, Kassa-, 
Győrnek, szebb és téresebb színházuk van, mint en­
nek a határtalan Debreczennek,“ fogja öa alkalmasint 
mondani. Bocsánatot, hogy újra instálnom kell az 
engedelmet, de ezen néhány szóra több észrevé­
telünk van. Először is jDebreczen nem h a t á r t a ­
l a n ;  az igaz, hogy nagy, de nem határtalan. Akár 
elő is számláljam egyenkint a kapukat a város 
szélén. Itt csak a sár határtalan ; de már ennek azu­
tán széle, hossza, mélysége mind határtalan. Még 
azután ama fentebbi városokkali összehasonlítás csak 
nekünk debreczenieknek kedvez. Ezen apró s vagyo-

*) A debreczeni ember minden harmadik szavánál „instál.“
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ni tekintetben velünk nem versenyezhető városkák 
fényűzésen kezdik a civilisatió dolgát s színházakat 
állitnak ezerels feláldoztával, szépeket és pompása­
kat; mi azonban azzal indítjuk meg a polgáriso- 
dás hajóját fhajó és Debreczen), a mi hasznos, a mi 
szükséges ; nem pedig azzal, a mi kellemes, s a mi 
nélkülözhető. Színház ! Az egész világ tudja , hogy 
mi először utczáinkat köveztetjük k i, mert az 
embernek önmagán kivül vannak a marhák és tali- 
gás lovak iránt is kötelességei, s joggal egytől sem 
követelhetni, hogy ezentúl is utón útfélen , a város 
kellő közepén fújja ki élete páráját ex non sufficienti. 
Ad vocem: utczakövezés! a zsidók meglehet régeb­
ben várják a Messiást, de hőbben, forróbban Izrael 
egy maradéka sem várta azt, mint sok magyar sziv 
Debreczen kiköveztetését. Pedig kár úgy áhitozni utá­
na ! Ha Kárpátainkon örökös hó és jég lehet, és senki 
sem akad fel ra jta : miért ne lehetne Debreczenben 
örökös locs-pocs ? Továbbá mi kisdedóvó-intézetet 
alapítunk, kisdedek, de g y e r m e k  kisdedek 
számára. Ezt csak azért tartjuk szükségesnek meg­
magyarázni, nehogy valaki a g á r  kisdedeket értsen, 
mint melyek számára vidékünkön egy helyen, hol 
alkalmasint emberkisdelcek is vannak, nem régiben 
ily intézet állott fel. Alkotunk továbbá hangász egy­
letet, gazdasági egyesületet, gőzmalmot stb., s majd 
aztán ha mindez meglesz, azután építünk színházat 
nagyszerűen és Debreczenhez illőleg. Addig azonban, 
mig ez megtörténik, érjük be azzal, a mi van,
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térjünk a mostani színházba, örülendök az örü-
1 dkkel.

Páholyba nem mehetünk, mert páholy nincs. 
Magyar ember alacsonyra, akarám mondani síkra 
született, nem szereti a magasat, kivévén a galériát, 
mely szüntelen, nyög az ember terhe alatt. Itt a zárt- 
székjegy. Hol van, a ki megmutassa helyünket ? „Oh! 
ki fog mindig másra szorulni ? kiben életrevalóság 
van, az megtalálja zártszékét!“ gondolják ők, és „he­
lyes a bőgés !!< mondaná rá a debreczeoi pórsuhancz,ha 
t. i. hallaná gondolatunkat. Es megtalálók mi is nyitott 
zártszékünket, mert hiszen mi életrevalók vagyunk.

A ház szépecskén telik. Földszint ember mellett 
ember ülve, állva, egymás mellé szorulva, mint hering 
a hordóban, s tánczolva a jéghideg tégla padolaton, 
mert hiszen nincs Debreczenben gyékény annyi, 
hogy egy felföldi várost határostul be lehetne vele 
téríteni. Nem messze ülőhelyünktől egy hosszú debre- 
czeni arszlán, ki történetesen két orangutangszerü ke­
zét téli kabátja oldalzsebébe dugva jött be s úgy vön 
állást a földszin álló emberei között, most ki akarja 
huzni azokat börtöneiből, de bármint görbíti is kö­
nyökeit szomszédai hasának, a nagy szorongásban 
nem boldogulhat, s a kezek, daczára egy negyed 
órai működésnek, maradnak in statu quo. A kar­
zaton, mely egészen köriilrámazza a négyszegű há­
zat, ember hátán ember, Nem hinné senki, mennyi 
sok jó ember fér meg ily kis helyen. De az is igaz, hogy 
inkább tűrte volna egynémelyük a lé 5 évi török
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igát, mint most ezen kétórai nyűgöt. Hijába ! a sors 
önsúlyú karával rájok nehezkedett, s ily esetben, mit 
lehet egyebet tenni, mint nagyokat nyögni, mint a 
mellény gombjait repesztö s fülhasitó keserves han­
gokon feljajdulni, s a nyomott kebel szorult üregei­
ből egy-egy fájdalmas sóhajt kifúni az önsúlyú kar 
tulajdonosához ? mihez különösen a karzat em­
berei, meg hasonló magasságban fellengö bajtársaik, 
azon Kadentia istennő köténye alá vonult sohajhösök, 
a költönczök, oly emberül értnek.

D e miért is sereglett be ma ily számosán a mé­
lyen tisztelt közönség ? Ritka dolog, az igaz, miná- 
lunk is az a „t öm ö 11“ színház, de ma minden kü­
lönös jós tehetség nélkül is meg lehetett vala jö­
vendölni, hogy nem épen rósz jutalomjáték lesz. 
Mert a jutalmazandó művész mit is el nem követett 
mindent, hogy a ház jól megbéleltessék nézővel ? 
Nézze, nagysád, itt a mai szinlap, s ez sok „külön- 
mindenneP kecsegtet. íme itt van, hogy ma minden 
lesz lát- és hallható: z e n e ,  mert Boka Ká- 
rolynak egyébiránt a maga nemébe igen érdekes 
barna művészköre ma a szinpadon jelenend meg, ott 
működendő; t á n c z annyi, hogy az embernek 
előre is borzad haja szála a lábfíczamitó figuráknak 
csak gondolatára is*) j s z a v a l á s  is lesz, valami sze- 
rény elvonultságban izzadó s nevét a világ előtt 
titkoló, különben geniális költő hazánkfia legújabb

*) M űkedvelők és nem  kedvelők (értsék  : színészek) á l t a l  
„közkedvességgel le jtv e*  ! m ondja a  szinlap.
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költeménye fog elszájaltatni, mint nevezek 1791-ben 
a szavalást. Sőt, mi több, még s z í n d a r a b o t  is 
látandunk , mindössze egy kurta felvonásban, s ben­
ne csak két szinész jelenend meg, de az egyik 7—8 
külön szerepet visz, s nekünk elég alkalmunk lesz 
egy szinész hatalmas mimikái tehetségét bámulnunk 
min kételkednünk egy perczig sem szabad, m ert, 
hiszen jó kezekben vannak a szerepek. Hát még mi 
lesz ? Hát bizony még m á r v á n y ,  s z o b o r  mutat­
ványok is lesznek a „híres Regenti szerint betanít­
va." Nos! nem elég-e, hogy Debreczen művészi szel­
leme felébresztessék ?

Üljünk tehát szép csendesen, majd c s a k  m e g ­
c s e n d ü l  egyszer a varázserővel biró csengetyü- 
A karzat dörömböl s tombol, mintha egy szilaj mé­
nes rekesztetnék istálóba fejünk fölött. S valóban a 
földszintnek vannak tagjai olyanok, kik tulajdonké- 
pen a karzat koszorújának lennének kiegészítő virá­
gai, de kiket a garasok különöseb kedvezése földszin- 
re jutni engede, s ezek eléggé vakmerők a tomboló 
seregnek időszakonkint e characteristico-satyrico- 
humoristicus szót felkiáltani: „Abrak!“ Azonban, 
ha ez uracsok hatásra számolának e szavokkal, na­
gyon megcsalatkoztak bitökben. Mert részint, hogy 
ezen witz már kissé kopott, élét vesztett s olyatén 
mint füles hátán az ütleg , részint, mert a felsőbb 
régiókban száguldó lángeszek az a l u l r ó l  jött csa­
pást fel sem veszik, mint csupán gyáva erőködést, 
és csak a f e l ü l r ő l  jövő nyomás miatt jajdulnak
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fel: a karzat e malitiosus felkiáltást hallatlan hi- 
degvérüséggel, s legfölebb egy megvető gunymosoly- 
lyal fogadja, és továbbá is „megy rendeltetése pálya­
futásain , merre ereje s inai vezetik.“ A karzatot 
úgyszólván egészen s helybeli nemes tanuló ifjúság 
bitorolja.

S ime a csengetyü megszólal egyszer, két­
szer. A karzat bőg, orgánuma tetőpontját elérni 
közeledik, annyira fejezi ki magas tetszését. S itt 
Debreczen dieséretérelehetetlenmegnem jegyeznünk, 
hogy színháza falai erősbek, szilárdabbak , mint a 
szent hajdanban Jerikó falai valának, mint a melye­
ket egy hitvány trombita tuda földre teríteni, holott 
amazokat annyi ép tüdő működése sem birja csak 
megingatni is.

A függöny emelkedik; szerencsésen föl is ért, mi 
nem mindig szokott megtörténni.

„Ejnye! hogy az Isten verjen meg ! ne ’dülesz- 
kedj’ úgy a hátamra!“

„Lökd le, pajtás, azt a cívist;!"
„ Kalapot! — le a kalappal! — nem látunk! “
„Hová tegyem ? hisz még a fülemnek is alig ta" 

lálok helyet!“
„Nem szabad pipázni! le a pipával!"
Ezen dictiókkal kezdődik a játék, felváltva kar­

zaton és földszint, s pedig mindjárt elején, beszéd és 
cselekménydúsan kezdődik.

„Pszszszt! Novitius deák! Halljuk! halljuk!" 
ezekkel toldja meg a földszintnek fentemlitett, ga-
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leriához tartozó, egyik garasteljesb része az elkiál-
tottakat. É s .........

„Néma csend ül a komor tetőkön!“
S a barna művészkör lelkesült és változatos kül- 

formáju tagjai végig nyúlnak hegedüjeiken, belele­
helnek trombitájok odvába , beleharapnak klarinet- 
jeik szopókájába s a nemzeti zene bájhangjai meg- 
szeliditnek — medvecsoportokat.

S mint minden e múlandóság siralomvölgyében, 
úgy a czigányzene is végét i'rte. S lön újra tombo- 
lás, lön torok-erőmüvészet-kisérlés a tetszést nyil- 
vánitó karzaton; lön fülszaggatás és fogcsikorga- 
tás a földszint csöndes embereinél. Igen, mert Deb- 
reczenben a földszint soha nem tapsol, soha nem 
nyilatkozik, kivevén, ha néha-néha a karzat lekö- 
pései (pardon ! de nevén nevezem a gyermeket) el­
len tesz nyilvános óvásokat: itt a galéria vette 
ki magának a biráló tisztet. A karzat dob koszorú­
kat, a karzat fütyül, mi mindkettő nem épen rit­
kán történik. És van is azután ezen karzati tetszés 
vagy nem tetszésnyilatkozatoknak hatásuk ! Látszik 
azután a tekintélyes — mondhatnék : ólmos-botos — 
kritika előtt hódoló színészeken a l e g f e l s ő  kí­
vánatnak eleget tenni buzgó igyekezet. No de 
misem akarunk a galéria jogába vágni, mi sem 
akarunk mindenről véleményt mondani, mit ez este 
látánk s hallánk. Csak még egy-két különösséget 
jegyzünk fel ezúttal a ma estei élvezetből.

Egy felvonás közti szünetben a karzat unni kezdé
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magáimért akkor zenészek és színészek nyugvának. 
Mit kezdjen ? A leeresztett függöny daczára is látni 
akart valamit, s ez magában nem sok. Hisz a 
függöny felhúzása — mely itt az erőmütan legegy­
szerűbb szabályai szerint történik — és Keszyné 
megjelenése egy perez alatt történik, csak szólni 
kell, gondolják magokban. Es„Keszyné!“ (ez volt neve 
a kedvenczszínésznőnek) harsog egy torok, a nyáj ve- 
zéri torka. S „Keszyné !“ ordítja után a sereg egyhan­
gúlag s mindinkább növekvő zajjal. A lármára föle­
melkedik a függöny ; a karzat rögtöni szélcsendben 
várja orditottját, s ime ! kilép a rendező vagyis inkább 
a czédulahordozó (magunk sem tudjuk , mi tulajdon­
képen, tán ö maga sem tudja), s jelenti mély tisztelet­
tel, miszerint „Keszyné asszony vetkezik s öltözik.'* A 
karzat agyán egy merész gondolat villan át, s az 
eszmetársulat nyomán még más tetszetős gondola­
tok. „Kern tesz semmit! Annál jobb ! Hadd jőjön k i !“ 
válaszolá a ga'eria. „Hadd jőjön k i !“ hangzék mind 
közönségesen. „Keszyné!“ zúgott a förgeteg. És 
Keszyné köpenybe burkolva megjelent. S a karzat 
azt sajnáló , hogy Keszyné csakugyan f e l  v o l t  
ö l t ö z v e .

Még egyet. Egy felvonásban, holzene iskerült elő, 
észreveszi a karzat egyik szinészkendvenezét, Futót, 
a szinfalak mögött hegedülni. Meglehet, mivel a mű­
vész ezen eddig nem ismert tulajdonsága által lepe- 
tett meg; lehet, mert csakugyan jeles volt a hegedű- 
lés : elég az hozzá, Futó a játék végével kikiáltaték.
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Azonban Futó pongyolára vetkezve, egy ingben ál­
lott a színfalak mögött, s igy a közönség szine elé 
ki nem léphetett. A karzat azonban nevét kiáltani 
nem szűnik; végre türelmét veszti, s tagjai közül 4—5 
egyén kiválik a karzatról le, az öltöző szobán keresz­
tül, a színpadra, s az ott desperáló Futót igénytelen 
pongyolájában sans géné et sans compliments á la 
Baczur Gazsi föltett kalapokkal kiránczigálják a 
közönség elé. Es .Futó meghajtja magát s a karzat 
„diadalmat ünnepel.'* — A játék végződött. Az ott 
látott- s hallottakkal iveket tölthetnénk, de ezúttal 
elég ennyi.

A commentárkészitést az előadottakhoz a nyájas 
olvasóra bizzuk. Debreczent pedig lengje körül a 
művészet szelid szelleme!

^  y .
c /^ A

?  r *
C -o  L - ó

/ - V \



E G Y  N A P

EGY IISTRUCTOB ÉLETÉBŐL.
1 8 4  4.

Q uem  dii odere . .





ELSŐ EEJE/ET.

Át.ilános elmélkedések, milyenek az életképeket rendesen mege­
lőzik,melyek által kiderittetik, hogy ki és mi tulajdonképen az 
instructor. — Ki rá nem ér vagy kinek kedve nincs hozzá, 

az ne olvassa.

Instructor, praefectus, házi tanitó, nevelő : kü­
lönféle nevezetek, de mind ugyanazon egy személy­
ről használtatnak a hely és körülmények különféle- 
sége szerint, kinek életét, napi rendét most kissé 
megismertetni szándékozunk.

Azon instructorok pedig, kikről mi elmélke­
dünk, nem annyira fővárosunkban vannak, mint in­
kább vidéki városaink szűk kebelében, az ott létező 
urak, tisztviselők , ügyvédek, mérnökök, orvosok s 
egyéb ily honoratiorok házainál, kik a nyilvános is­
kolai oktatást, előttük ismeretes és ismeretlen, he­
lyes és helytelen okoknál fogva, gyermekeikre néz­
ve károsnak hiszik, és azért ezek mellé házi nevelő­
ket fogadnak. Midőn az instructorok ezen házakhoz 
érnek, akkor egy kötelezés- s egy követeléssel fo­
gadtatnak. A kötelezés abból áll, miszerint meg- 
igértetik nekik, hogy 100 váltó forintnál több, 100 
pengő forintnál pedig kevesebb summa fog nekik 
évenkint kifizettetni (tápon és szálláson kívül); a
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követelés pedig az , hogy az ígérő tekintetes urnák 
rendesen egynél több, hatnál kevesebb, de mind 
megannyi nagyreményű és ritka tehetségű magza­
tát, némely apróbb tudományokon kivül minden 
szépben és jóban oktassák. A kötelezés néha telje­
sedik, néha nem; a követelés mindig fenmarad a 
maga épségében, legfölebb is azon változás tör­
ténik néha rajta , hogy a szerződésileg említett mag­
zatokon és kötelességeken kivül egyéb személyekre 
és tárgyakra is kiterjesztetik.

S ennyit tudnunk elég, hogy tüstént kiszemelt 
emberünk részleteseb jellemzésére térjünk át. Neve 
instructorunknak S u l c E d e. E névre tán kissé el­
bámulnak nyájas olvasóink, gondolván, hogy an­
nak birtokosa valami hazánkban üzérkedő franczia 
vagy angol származású, magyar hazafiakat faragó , 
egyén. Es csalatkoznak, a kik igy gondolkodnak. 
,,A^név nem teszi az embert!“ rég elismert igaz­
ság, ámbár minálunk még igen sokat néznek arra, 
kinek van magyar vagy nem magyar hangzású ne­
ve , s épen ezért bukkannak elő naponkint a 
semmiség öléből soha nem hallott s nem látott uj 
magyar nevek. Sulc ur német származású ugyan, de 
azért magyar fiú, kit szintén elragadott a korszel­
lem, és azért nevét, mely keresztelésekor még igy 
Íratott: Sebül tz Eduard, ál változtat á Sulc Edére. Mon­
dák neki, hogy ha már változtat nevén , változtas­
sa azt legalább egészen magyar értelművé ; de ő csa­
ládja régi becsületes nevétől, melyet hajdan vala-
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melyik német háborúban egy fővezér, s ismét vala­
melyik német városban egy igen jeles polgármester 
viselt (a mint ezt egy vén conversations-lexiconból 
minden pillanatban be tudja bizonyitni), megválni 
nem akart, s a föntebbi, ártatlan metamorphosissal 
megelégedék. S ez egy neme a pietásnak vala ő 
benne.

Sulc ur tehát felföldi származású, ki még 
gyermekkorában bagyá el az ősi tűzhelyet, s a ma­
gyar szó megtanulása végett egy magyarosabb ma­
gyar városba küldetett; később ismét a felföldi fel­
sőbb iskolákban végezte a philosophiát, just és theo- 
logiát, hol az által különbözteté meg magát legin­
kább, hogy a panslavismushoz nem hajolt, németül 
igen jól irt és beszélt, a magyar nyelvet kitűnő igye­
kezettel tanulta, s a hol csak lehetett, mindenütt 
ezen beszélt, a mi mindenesetre jobb oldalaihoz tar­
tozik. Most Sulc ur egy vidéki magyar városkában 
tartózkodik, Dorgács ügyvéd ur házánál, kinek há­
rom gyermekét tanitja; s ezért rendes fizetést is húz, 
rendkívüli jutalmakban is részesül. A fizetés 200 
kongó forint kerek számmal; a jutalmak : naponkinti 
egy-két iv lemásolni való oklevelek, replicák stb., 
minek ő még örül, a jámbor. De egyrészt valódi bé­
csi suszterinas-féle jellemvonás van benne : minél több 
iitleg, annál több humor. Fő vonása azonban, mely 
egész lényén végig húzódik, az, hogy szegény legény ? 
szegény, mint a templom egere, a mi ha nem volna, azt 
szokta mondani, hogy talán nem is instructorkodnék ;

P Á K H  A L B E R T  É L E T K É P E I 2
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mint bizonyost azonban nem állíthatja, minthogy még 
diák korában elhitette magával, hogy a nevelői pályán 
kitűnő sikerrel és passióval munkálkodik.

Különben Sulc ur szorgalmas, igyekező s a 
nagykorúságot elért fiatal ember; esze is van, de 
nem oly nagy, mint ő hiszi. A magyar irodalom moz­
galmait nagy figyelemmel kiséri; kritikusi szemöl­
dököt is ránt fel olykor terményei fölött, mitől azon­
ban nem igen ijednének vissza az illetők; s ámbár 
úgy vélekedik, hogy ő egy kissé competensehb bí­
ró lehet az ilyeseknél, ki a német literatura mezejét 
is össze-vissza túrta, s a franczia nyelvtanok pensu- 
mainak rögein is hullatta verejtékcsöppjeit. Henyél­
ni ritkán szokott; leghaszontalanabb időtöltése az, 
midőn selmeczi cseréppipába végződő szárral szájá­
ban, u. n. házisipkával fején, romló és bomladozó 
hálóköntössel testén, vagyis, mint a sógor költő szeb­
ben mondja: „Hofmeisterlich prangend im Schlaf- 
rock,“ ölnyi léptekkel sétál fel s alá az esti homály­
ban és másfél ölnyi hosszú szobájában, és azt gondol­
ja, hogy nagyobbról gondolkodik, s hogy még fog jÖni 
utókor, mely mostani gondolkodásának gyümölcsét 
élvezendi. Mi utón ? mi módon ? mi által ? azt ő még 
nem tudja, de hiszi, reméli, s ezen hittel és remény­
nyel vagyunk kénytelenek beérni mi is.

Rendes, pontos ember is volna Sulc ur, ha le­
hetne. O minden órának leszakasztja ugyan virágát, 
de nem azon virágát, melyet ő ültetett bele. O elgon­
dolja ugyan, el is határozza, mit fog hat órakor, mit
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tiz órakor cselekedni, mivel töltendi idejét, lia tanítvá­
nyaival elvégzé ieczkéjét, még fel is irja magának sze­
gény, hogy el ne felejtse; de százszor tapasztalta jámbor 
kedvében, és áldott birkatermészeténél fogva száz- 
szorj| elfelejté, hogy hijábavaló minden gondolata, 
határzata, ha a felső emeletben máskép találnak gon­
dolni és határozni. Instructor proponit, principális (et 
comp.) disponit.

MÁSODIK FEJEZET.

Melyben elmondatik, hogy az instructor, a föntebbi fejezet sze­
rint, literatus ember leven, szellemi kiképeztetését nagyon szi­
vén viseli. Ennélfogva hasznos könyvek olvasására adja magát; 
de minthogy az életben nem csak a hasznos szükséges, hanem 
kellemes is , annak következtében az instructor észt és szivet 
képzői mulattató könyveket is szokott olvasni. Azon tanulság 
is meríthető e fejezetből, hogy a ki korán kel, arany csapot lel.

Mondók fölebb, hogy Sulc ur , az instructor, 
meleg barátja volt az irodalomnak, különösen a ma­
gyarnak; a hírlapokat mindig nehezen várta, s jól­
lehet azok elég későn s eléggé összeszakadozottan 
értek hozzá, ö azoknak mégis minden még látható 
és láthatatlan betűit nagymohón beolvasta magába. 
Ha valahol irodalmi újdonságot szagolt meg ismerői 
körében, addig járt utána, mig nyomára akadt; s 
megragadván, addig ki nem ereszté kezéből, mig 
tartalmát szintén egészen be nem temette magába.

. Történt pedig egyszer, hogy Sulc ur véletle-
2*
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nül egy, a vidéken még uj irodalmi jelenségnek, 
egy drámának jutván birtokába, ennek átolvasásául 
egy napnak kora reggeli óráit tüze ki magának. A 
csillagok fénye lassankint eltűnt, mert a nap kiter­
jesztő sugarait az égnek keleti oldaláról, és minek­
utána egy ideig pitymallott volna, elkongá a to­
ronynak harangja a reggeli öt órát, melynek utolsó 
kongására Sulc barátunk, a mint a múlt este lelké­
ben elhatározá, fölemelő fejét egyetlen párnájáról, 
elsimogatá homlokáról a kissé hirtelenszőke borzas 
üstököt, kidörgölé ökleivel szemeit, s egy perez múl­
va föntéritett hálóköntösében termett, minekutána 
azt először fonákul öltötte magára, s a másodszori 
felöltés alkalmával karja más lyukon talált volna 
kibújni, mintsem erről annak szabója eredetileg ál­
modozott. Denique, a hálóköntös testén volt, azon fe­
lül zenithjén egy házi sipka, nadirján egy pár papucs, 
a test felső emelete kéményéből bodor dohányfüst 
kerekedvén. S mindez történt Dorgács ügyvéd ur 
emeletes háza földszinti részének udvarra néző egyik 
szobájában, ; melyet Sulc ur ideiglen magáénak 
nevezett.

És asztalhoz ülvén, olvasni akarta a drámát. 
De a sors ma kaján szemekkel kezde reá pillantani.

„Sulc ur!“ kiálta be a félig nyitott ajtón egy 
hang, melynek birtokosa még szintén mosdatlan és 
keféletlen állapotban volt, s a háznál az összes sze­
mélyzet közös inasának szerepét viselé.

„Mi kell, Jancsi?'* kérdő Sulc ur, s kissé bánié-
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szán emelé fel szemeit a dráma személyeiről a szo­
bájába bolond-istókozó személyre.

„A tens ur hivatja, tessék felmenni l1*
„Mi a ménkőnek , ilyen korán ? Még fel sem 

öltöztem/'
„Már én nem tehetek róla, de tessék sietni, azt 

üzente a tens u r !“ S a hanggal együtt Jancsi is 
eltűnt.

r

Es Sulc ur oda hagyá a drámát, és a mint épen 
csekély tehetségétől telhetett, oly tűzzel és igyeke­
zettel rohant pongyolájából másik pongyolájába, de 
a  mit ö nem nevezett pongyolának, hanem nyári 
nadrág- és nyári kabátnak, melynek minden öltésé­
ből 200 forint évi jövedelem nézett ki. És miután 
megmosdott s fejének pelyhei is leszedettek volna, 
kirontott szobájából s nyakrafőre a felső emelet lép­
csőinek tartott, s midőn az ehhez vezető keskeny 
folyosón végig rugtatna, az előtte hasonló irányban 
haladó szolgálót elébb észre nem vévé, inig füle dob­
ját rémületes sikoltás és csizmáit még szinte párolgó 
tejözön nem érinté.

„Ja j! az Isten szerelméért, Sulc u r ! mi a gutát 
csinált ? No’sz majd lesz nekem, ha a tensasszony 
megtudja!“ kiálta a szolgáló, ki épen a tehénfejés- 
böl érkezett meg s épen most vitte volna a tejes kö­
csögöt felsőbb rendelkezés alá, ha Sulc ur vak he­
vében bele nem ütközik.

„Már megengedjen, Juczi lelkem, de látja, hogy 
sietnem kell!“ válaszolt Sulc ur egész paedagogusi
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phlegmával, azután engesztelésül ugyanezen phleg­
mával arczon csipé Juczit, és szintazon phlegmával 
tovább hajtott.

Juczi még ott állott egy darabig, nézve a kár­
ba ment tejet, csóválva fejet, összetéve kezeket; ké­
sőbb azonban összeszedé minden lelki-testi erejét és 
az elszórt cseréptöredékeket, s oly nemes elszánt­
sággal lépett asszonya tribunálja elé most a sem­
mivel, mint máskor a kevéssel, midőn a sokat önma­
ga szörpölé ki.

Sulc ur azalatt fölért Dorgáes Dávid ügyvéd 
és táblabiró úrhoz, különben igen tisztelt főnökéhez, 
ki már akkor üldögélt ügyszobájában kedvenczei, 
örökös társalgói, penészszagu actái közt, még pedig 
éhgyomorral, a nélkül, hogy csak legkisebb émely­
gést is érzett volna. Csak híjába! szörnyű sokat tesz 
az a szokás.

„Jó regg’!“ kezdé Sulc ur s lábaival csoszogott.
„Jó reggelt, jó reggelt!“ — vágott közbe a 

főnök. — „No csak hamar, amice! már rég hivattam 
önt, tán nem volt még egészen ? . . . “ s egy czé- 
dulát vett fel Íróasztaláról.

„Azaz — igen — de — még“ — rebe-éshe- 
begé Sulc ur.

„Na jó, jó ! Még tán nem késtünk el. Alkalma­
sint szerencsénk, hogy Daraby spectabilis nem oly 
igen pontos ember. Ismeri ön Daraby táblabiró 
urat ?“

„Igen is, láttam, midőn tegnap itt vala.“



23

„Helyesen, i 11 v a 1 a !“ — ismétlő Dorgács 
ur hivatalos foglalkozási fontos képpel, és ismétlő 
különösség okáért is , minthogy ö soha sem szokott 
imperfectumban beszélni. — „0 clienseim egyike, épen 
tegnap tanácskoztunk ügye felett, s én egy, a véde­
lem lényegéhez tartozó igen fontos véleményt s kö­
rülményt felejtettem tőle kikérdezni. Ugyanazért le­
gyen oly szives, amice, ezen levéllel Daraby Ger­
gely táblabiró urat szállásán az „a r a n y c s a p n á 1“ 
felkeresni. 0  ugyan ma korán reggel akart elutazni, 
de okaim vannak hinni, hogy ön még itt fogja talál­
hatni. Mindenesetre legyen oly szives, édes barátom, 
minél eíébb oda érkezni, mert a dolog nagyon érde­
kemben állván, nagyon nem szeretném, ha a táb­
labiró urat valahogy itt nem kapnók többé.11

„Értem !“ s a levelet átvevé.
» „Ne felejtse, az arany csapnál/4

„Ériem!44 s az ajtót kinyitá.
„A szobát nem tudom , de majd megmond­

ják ott.44
„Értem,44 s az ajtót maga után betevé Sulc ur.
„Sulc barátom!44 nyitá ki az ajtót utána a

ionok
„Méltóztassék !4í szökött vissza a lépcsőről Sulc 

ur , főnöke elé állott s azon tusakodott, levegye-e 
kalapját, vagy csak fején hagyja.

„Azután legyen oly jó, kérem, és ne késsék 
sokáig, mert szeretném, ha még lenyirná hajamat, 
mielőtt felöltözködném.14
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„Szívesen, tens ur!“ s lerohant a hágcsókon.
Szolgálati készség nagy volt instructorunkban, 

akarat e’s hűség szintén, s otthon, szűk szobája négy 
fala közt, és ha nekiült az Írás-, olvasás- és tanítás­
nak : meglehetősen ember volt ö a taplán; de mi­
helyt szobájából kiszabadult, egynek szörnyű híját 
érezé: az életrevalóságnak, a praktikus észnek. A 
levéllel ő elment Daraby táblabiró úrhoz, el is ért 
az „arany csap“-lioz, még pedig olyan'jókor, a mikor 
ezt tán principálisa sem gondolta, s a mint a tábla­
biró után kérdezősködött, ennek a tornáczban csiz­
mát tisztogató hajdújától azon választ nyeré, hogy a 
tens ur még alszik.

„Hát nem utazik el ma reggel ?“  kérdé fúvóként 
lelkendezve Sulc ur.

„Elutaznánk mi bizony, de mikor az uram még 
nem kelt fel.“ *

„Vagy úgy!“ eszmélt Sulc ur, s tökéletesen meg 
volt nyugtatva. Többet nem is kérdezősködött, hanem 
nagy léptekkel fel s alá sétált a tornáczon, megvá­
randó, mig a táblabiró urnák fel fog tetszeni támad­
nia. O egyébre nem gondolt, mint arra, hogy a leve­
let Daraby táblabiró urnák kell átadnia, s ezt más­
kép nem látta elérhetőnek, mint csupán ha megvárja 
a feltámadást. És sétált Sulc ur a tornáczon, s unat­
kozott és drámájáról sopánkodott, és várt majdnem 
két óra hosszaiglan a tornáczon.

És a szabadulás percze csak akkor ü tött, mi­
dőn nagy öblű tajtpipájából reggelijét füstölve Daraby



táblabiró ur, már egészen felöltözötten, személyesen 
lépett ki szobájából, s az ajtó előtt lézengő s a leve­
let még mindig kezében tartó Sulc urat megpillantó. 
De Sulc ur is megpillantó öt, s azonnal ráismert a 
tegnap látott táblabiróra.

„Alázszolgája! Tens Dorgács ügyvéd ur tiszte­
letét s levelét van szerencsém általadni," s átadó, s 
a táblabiró azonnal átolvasó.

„Igen jól van! Tisztelem a tens urat, s minthogy 
csak délben fogok elutazni, még meglátogatom ebéd 
előtt. Ön talán (s itt hosszú pauzát csinált a táb­
labiró, minthogy első pillanatra inasnak nézte az in- 
structort) ön talán jurátusa Dorgács urnák ?“ 

„Tulajdonképen nevelő a háznál/'
„Igen ? nevelő ?“ ismétlé a táblabiró ur oly 

hangon, melyen más ember csodálkozni szokott, s 
végig nézte a tulajdonképeni nevelőt. — „Tisztelem 
a tens u ra t!“

„Köszönöm alásan; magamat ajánlom!“ 
Főnöke azalatt nem tudá elképzelni, hová le­

hetett két fiának s egy leányának nevelője, és Sulc 
ur ismert lelkiismeretességéből következtetve, szin­
te azt kezdé már hinni, hogy ö a már elutazott táb­
labiró kocsija után szaladt, s addig szalad, mig azt 
vagy utoléri, vagy lelkét kiadja: s im Sulc ur 
betoppan, oly égő arczal, oly pirosán, mintha lega­
lább is a debreczeni hentesek zsupszalmája alatt per­
zseltetek volna.

S amint bejött, Dorgác3 ügyvéd ur azonnal
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egy törülközőt kerített nyaka körül, s olyformáu, 
mintha lóháton ülne, egy székre telepedett. Sulc ur­
nák sem kellett több, hogy tüstént ollót-fésüt ragad­
jon s Hugli nemes foglalkozásában, az azalatt bejött 
fönökné jelenlétében, amúgy hugliasan elbeszélje 
mai kiküldetésébeni eljárását. A műtét végeztével a 
megelégedés nagy volt; különben is az ilyen sok­
féleképen haszonvehető, és, quod plus, olcsó házi bú­
torra ritkán szoktak neheztelni, akkor meg épen 
nem , mikor hajat nyír !

HARMADIK FEJEZET.

Az instructor ebben is szükségesnek tartja Jelke kiművelését, s 
továbbá is czélravezetönek tartja e tekintetben az olvasást. 
E rövid fejezetben foglaltatik az is, miképen Sulc ur rendkí­

vüli rendes jutalmakban részesül.

Már épen a megnyirt főnök nyakáról és saját 
nadrágáról keféié le Sulc ur az oda ragadt apróbb 
hajszálakat, midőn egyszerre keblét lázitó hangok 
érinték fülét: a közel toronyóra nyolczat vert! A ház 
csemetéi, nagy könyvkötegekkel hónuk alatt, máris 
fészkelődének Sulc ur körül, s csakhamar közös ve­
zérlete alatt megindulának szobájába a tanórákra,

, gondolatokkal, milyenek egy borjucska agyában tá­
madhatnak, midőn a vágóhidra viszik, azaz: semmi 
gondolatokkal. A  gyermekek elfoglalók helyeiket, 
s ekkor Sulc ur, gyomra hatalmas indítványa követ­
keztében, jónak látta előbb azon pohár tejet s ama
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kétkrajczáros zsemlyét, mely asztalán reá várako­
zott, subtitulo: „reggeli/ bekapni. Megtörtént, s pil­
lanat villámsebes játéka volt az egész dolog.

És kezdődött a leczke. Részletenkint ennek 
rajzát nem adjuk; nem mondjuk el Sulc ur tekinté­
lyes fellépését, kifakadásait, nem a gyermekek mak- 
ranczoskodásait: mindezek leírása külön czikket 
igényel. A tanitási órának némi vázlatául csak azt 
jegyezzük fel, hogy az idősb fiú a hic, haec, hoc-ot 
törte, a kisebbik nagyszájtátva betűzött, a kis leány 
veszteg ülni, és Sulc ur töredelmesen tűrni tanult. 
Az utóbbi leghasznosabb, de legnehezebb is ; Sulc 
ur azonban bámulatosan haladott benne. Sokat gon­
dolkodott leczke közben arról is, hogy ennek eltelte 
utána mily kellemetes időtöltést és élvezetet szer- 
zend neki a dráma-olvasás.

Nem tudjuk egész bizonyossággal, az összegyűlt 
tanuló gyülekezet közörömére történt-e, vagy csak 
egyes felekezetek különös örvendetes meglepetését 
okozá, midőn a toronyóra a tizet kongá ? annyi igaz, 
hogy valamennyi párt arczán változást lehete észre­
venni. Még alig hangzott el (de mégis elhangzott) a 
tizedik óraütés, midőn a felső emeletnek udvarra 
nyiló ablakából Sulc ur becsületes nevét hallá han­
goztatni. Sulc ur tenyere viszketni kezdett; érzeni 
kezdé a bűzt, és intett tanítványainak.

,.Mehettek!“ s e szót másodszor is kibocsátani 
ajkán csak luxus lett volna.

„Su—úlc u —r!“ — hallatszott le újra a felső



28

emeletből ama félig szives, félig leereszkedő hangoz­
tatás, melyen a főnök orgánumára lehetlen volt rá 
nem ismerni. S e hangra Sulc ur kidugá fejét az ab­
lak rostélyzatán.

„Megyek!“ — s visszalöké fejét az ablakból a 
szobába, azután egész testét a tornáczba,s úgy tovább, 
egész principálisa szobájáig.

„Elvégezte ön a leczkét, ugy-e, barátom ?“ — 
kérdé a főnök, s egy Írást tartott kezében.

„Igen is, e l!“
„Jól viselték magokat a gyermekek ?“ — és 

iratai közt keresgélt a főnök.
„Nincs semmi különös panaszom reájok.“
„Valóban? Azt szeretem. S nem, lenne ön 

most oly szives, barátom, ezt a kis replikát ezen 
pörben leírni ? Ön jól és hamar ir, s minthogy ez oly 
sietős —“

„Értem, tens ur!“ s ezen dicsériának, nem 
tudá, mosolyogjon-e vagy vigyorogjon? mindamel­
lett nagy statisfactiot sugárzó arczczal átvevé az 
irományokat.

„Amice, ha délig készen lehetne.“
„Meglesz, tens ur!'‘ s ment az instructor s előre 

örült volna már a győzelemnek, mit ebédig leirandó 
kis replikája által aratandna, ha ebbeli szép remé­
nyeit dráma-olvasási meghiúsult reményei el nem 

I kergették volna. De a türelemben Sulc ur már any- 
nyira haladt, hogy ezen még csak nem is károm­
kodott.
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És a mit más tán kétszer annyi idő alatt sem 
irt volna le, azt Sulc ur lerántotta még egy negyed­
órával előbb, mintsem ebédre hívták volna: oly 
páratlan ügyességű ember volt ő íróasztalánál és a 
lemásolásoknál. Pedig ezen irás közben is mennyit 
alkalmatlankodának körülte holdvilág-képű pajzán 
növendékei! mennyiszer rikkantottta el magát „Ne 
rázd az asztalt! — feldöntöd a kalamárist! — meg­
vágod a kezedet! — kiszúrod a szemedet!“ stb., s 
hányszor kelle köztük’ békebiró szerepét játszani! 
A száraz replika tehát a kívánt időre a kövér pör 
gyomrába temettetett és Sulc ur ebédre hivaték.

NEGYEDIK FEJEZET.

Esztehetségeinek kipallérozására az instructor hasonlóképen 
itt is hathatós eszköznek tartja az olvasást. Az is bebizo­
nyul, hogy a szemek pillanatai, ha találkoznak, gyakran meg­
értik egymást, nemkülönben az is, hogy az instructor szive 

nincs taplóból.

Asztal felett tanítványaira felvigyázni, hogy az 
illedelem szabályai ellen ne vétsenek, a húst, pecse­
nyét a kisebbik számára felmetélni, poharába vizet 
tölteni, villát, kést, kanalat, valahányszor földre ej­
tettek, fölemelni: ilyetén elfoglaltatások zavarták 
rendesen Sulc ur evésbeli élvezetét. A mai nap azon­
ban e részben kivételt tőn, és Sulc ur levesét ször­
pölvén, épen akkor végezte el szivében, hogy mi­
helyt felkel az asztaltól, azonnal nekiül a fél napig
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már híjába hajhászott drámának, midőn az inas, egy 
palaczk borral kezében (persze nem az instructor 
számára, mert azt tárták, hogy a szükséges nevelői 
phlegmából és birkatürelemből a bor által könnyen 
ki találna „rántódni"), mondom, midőn az inas ije- 
dezö képpel belép, s jelenti, miképen a pinczében 
egy hordó megeredt.

És megrémülének a ház oszlopai ezen hírmon­
dáson, és nem tudta, mitevő legyen a főnök, s ugyan­
azért egy ideig nem evett, hanem ivott; és nem tudta, 
mitevő legyen a főnökné, s ugyanazért éjszakról dél­
re, nyugatról keletre veté az ő kétségbeesett pillan­
tásait, hajdan szépnek nevezett s néha még most is 
szépnek képzelt emlényszemeinek általa; és veté 
pillanatát az egyetemes „ s z ü k s é g b e n  s e g í t ő “ 
házi bútorra; és felemelé lassankint Sulc ur is nem 
szép, de zöld szemeit tányéráról a közinségben for­
gókra, és a mint fölveté őket, a zöldeket, akkoron ta­
lálkozónak velők, a kékekkel, s lön pompás szinve- 
gyület, és a négy szem két pillantása megérté 
egymást!

„Ugyan kérem, Sulc ur, nem lenne ön oly szi­
ves, utána nézni a dolognak?"— kérdezé a főnökné, 
s szemei kérést, bizalmat s tökéletes megnyugvást 
sugározának.

„Igen, igen, Sulc ur, legyen oly jó !“ — szólal 
meg a főnök is illő komolysággal, s szemét a tányér­
ról fel sem emelve, mivelhogy épen egy keresetleve- 
len törte fejét.
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„Azonnal, nagysád! — igen szívesen, tens ur!“ 
és kirúgván maga alól székét, átvevé az inastól a 
pinczekulcsokat.

„Jancsi!“ — kiálta az instructor után haladni 
akaró inasra a főnökné — „te itt maradj az asztak 
nál, küldd le Rózsit, hadd világítson Sulc urnák!”

Es Rózsi, a csinos szohaleány, vevén a gyer­
tyát, meggyujtá azt dörzsgy ufóval, holott égő sze­
mének tüzével is meggyujthatta volna, és levilágított 
Sulc urnák a pinczébe a meggyujtott faggyugyertyá- 
val, holott levilágíthatott volna szemeinek ragyogó 
fényével is. A pinczében egyéb baj nem volt, mint 
az, hogy Sulc urnák három abroncsot kellett a hordó 
szétnyiladozó dongáira verni. S eltartott szinte egy 
egész óráig. Oda fen már gondolkozni kezdtek és 
félni, és suttogni, hogy a hordónak vagy csapnak na­
gyobb baja talált támadni, és sokallani kezdték Sulc 
ur kimaradását. A mi véleményünk szerint azonban 
ez igen méltatlanul történt: mert tőle, mint műked­
velőtől, mindig elég volt, egy óra alatt elvégezni azt, 
a mit elvégzett, s mert ő mindeddig a kádárság mes­
terségében iszonyú kevés előmenetelt tön.

Mire Sulc ur feljött föld alatti expeditiójából, 
épen akkor emelkedének az asztal vendégei ülőhe­
lyeikről, és előtte most két ut állott nyitva: vagy a 
többivel együtt felkelni és nem enni, vagy magányo­
san leülni és egyedül ebédelni. O csakhamar az utób­
bit választá. Magányosan leült és egyedül lcezde ebé­
delni.
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„Majd ha elvégezte ön ebédét, édes Sulcur* 
— szóla Dorgácsné tens’asszony a mellékszobából ki­
áltván kifelé — Ilkának egy kérése lesz önhöz!‘

És Ilka, a szemérmes 14 éves leány, ki már 
az instructor kezéből kiszabadult, pirulva simult 
anyja mögé és lopva vetett 'kifelé egy reményt ki* 
fejező pillanatot Sulc urra. Még nem tudá szegény­
ke, hogy Sulc urnák nincs hatalmában mamája csak 
egy kérését is megtagadni.

„De azért épen ne siessen, édes Sulc u r!“ — 
tévé hozzá a ház asszonya.

„Azonnal, nagysádÉ s tudta, hogy lóhalálába 
kell sietnie. Csak Isten csodája, hogy hevében a kést, 
kanalat és villát is meg nem ette.

Elköltvén nagymohón az ebédet, azonnal a 
mellékszobába igyekezett, hol fönöknéje s a ház 
legidősb leánya fogvájókkal tártának gondüzö gya­
korlatokat.

„Nagysádtok parancsolni méltóztatnak ve­
lem ?“ — kérdezé az instruktor.

„Nem, édes Sulc ur“ — javitá a mama, s ez 
szintén paedagogusi nézetből történt —- „korántsem ! 
csak k é r n i  akarja önt valamire Ilkám.“

Sulc ur nem tudá, mit válaszoljon erre hamar­
jában, mert ő hamar ki szokott szavaiból fogyni, 
s azért zsebébe rejté kezeit, majd reménybeli szakála 
helyét simogató, majd gomblyukába dugá hüvelykét, 
majd pedig más egyebet tett, a mit már az ember 
tenni szokott, mikor nem tudja, mit tegyen. A tens
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asszony Ilkára pillantott s pillanatával felhivá Ilkát, 
hogy terjeszsze elő kérését. Nótándum: a tens 
asszony ezt maga személyesen is megtehette volna, 
de ez egyszer úgy vélekedék, hogy ö különben is 
elég sokat kért már Sulc úrtól ez életben, shogy tán 
nagyobb örömet fog szerezni Sulc urnák, ha most, 
az egyébiránt csinos Ilka kérendi valamire. Ilka pe­
dig a főtt rák színével ömleszté el arczát, orra be­
gyétől számítva egész füle végéig a jobb és bal olda­
lon, és szavaknak hiányában látszott szenvedni.

„Sulc ur! — kezdé valahára — tetszik látni, 
hogy ezek a himzési mustrák szakadozottak, . . 
nem lenne oly szives. . .

„Azokat lemásolni s helyettök újakat csinálni?' 
— egészité ki az akadozó gyermeket Sulc ur. — „Oh 
ezer örömmel, hisz ez csekélység.“

E szavak hallatára Ilka szivéről egy kavics 
pottyant le , s midőn Sulc ur a rongyos mintákat 
átvevé s a szobából kifelé tartott és drámájára gon­
dolt, akkor Sulc ur szivére egy malomkő zuhant.

„De, édes Sulc u r“ — toldá meg a mama leá­
nya beszédét — „Ilkám, a mint ön tudni fogja, három 
órakor megy varró.-iskolába: szeretném, ha“ —

„Értem, tens asszony. Három órakor ? Meg­
lesz !“

Szükséges-e mondanunk, hogy Sulc ur szobájá­
ba érve, azonnal nekiült a rajzolásnak, és hogy dél­
iutáni három óráig, a mit kezdett, azt be is végzé ? 
Sulc ur pontos ember vala, Sulc ur szolgálatra leg-

PÁKH A L B E R T  É L E T K É P E I. 3
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készebb ember vala bét vármegyében. A mint 
megvivé a kész himzési mustrákat, munkája köztet­
szést aratott s szerzőjének köszönet szavaztatott; 
különösen Ilka oly elragadólag szépen betanulva 
köszönte meg neki, hogy Sulc ur szinte bele szeretett 
volna, ha ráért volna, ha még kilenczvenkilencz 
„volna “ nem volna.

ÖTÖDIK FEJEZET.

Az instructor az előbbi fejezetekben említett szándékánál to­
vábbá is állhatatosan megmarad. Sulc ur türelme kiállja a 

tüzpróbát.

Igen ! 0  rá nem é r t : mert midőn ismét szobá­
jába lépett, akkor csörömpölt be utána három ta­
nítványa a délutáni leczkére. Sulc ur nevelési syste- 
máit nem akarván kutatni (minthogy azokat talán 
ö maga is híjába kereste volna magában), ezen dél­
utáni leczkéről is csak annyit emlitünk, hogy az 
idősb fiú históriát mekegett, a kisebbik szépírást 
mázolt, a kis leány meg ismét a veszteg ülést tanulta 
szünet nélküli mozgások közt, s mindezeken kívül 
az instructor a béketürés tanának feküdt neki. Sulc 
urnák idöszakonkint előtörő mérgelődését szintén 
hallgatással mellőzzük, minthogy azok már minden­
napiakká váltak nála, a mindennapinak elősorolása 
pedig csak unalmas.

Tartott pedig ezen délutáni tanítás három órá­
tól kezdve ötig. Ezen ötödik óra azonban nem múlt
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el egészen, s a nevelő és növendékek még együtt lilé­
nek kellemes orgon asip-caoportozatba n, midőn Sulc 
ur szobájának ajtaja egyszerre megnyílik. Az in- 
structor történetesen épen akkor talált akkorát ásí­
tani, hogy a belépő tens asszony a testestül-lelkestül 
elnyeletés világos veszedelmének vala kitéve. És ta­
lán baj is történhetett volna, ha Sulc ur hamar észre 
nem veszi magát, s tátongó álkapczáit rögtön ter­
mészetes állásukba vissza nem helyezi.

„Hogy ülsz, Idácska? — Egyenesen! — Mel­
ledet ne szorítsd az asztalhoz ! — Grusztikám ! hogyan 
fogod a tollat ? — Ne nyomd olyan nagyon ! I14 stb, 
ilyen dictiókra fakadt a találékony eszii instructor.

„Úgy, úgy, édes gyermekeim, csak szépen en­
gedelmeskedjetek Sulc urnák, majd úgy mi is sze­
retünk titeket. — Csak azt akarám mondani, édes 
Sulc ur, hogy régen nem volt már ilyen szép idő, 
mint a mai: talán jó volna, ha ön tanóra után kisé­
tálna a fiukkal a szabadba ?“/

„Epén szándékom vala, tens asszony!“ — feleié, 
vagyis inkább hazudá Sulcur, mert Sulc urnák esze 
ágában sem volt a sétálás, minthogy Sulc ur drámát
akart óra után olvasni./

Es kimentek öt óra után a szabadba sétálni, jó 
messzire a várostól, és megverte őket a jótékony eső, 
és leöntött ürgékként tértenek baza ; de ezt szükség­
telen is mondanunk, mert az egész világ tudja, hogy 
ez már igy szokott történni, ilyetén sétálások alkal­
mával. A ki nem hiszi, olvassa meg a pesti nép szabad-

3*



36

ba rándulásait, melyek le vannak írva lapokban 
és könyvekben, s melyeknek nagyobb részében az eső 
okoz a kirándulóknak mély bánotot s az olvasónak 
magas örömöt.

Tehát megáztak és hazajöttek; egyéb szeren­
csétlenség nem történt; még csak nem is rántott-csir- 
ke'ztek és nem is söröztek ut közben, mint a fővárosiak 
szoktak. Haza érkezvén, Sulc urnák első dolga az 
volt, hogy megázott kabátja helyébe mást öltsön, 
mert a színházba menés órája itt volt, s ő a pesti 
színpadnak egy, az ottani színpadon épen akkor ven­
dégszereplő egyik elsőrendű tagját kívánta mint 
Hamletet megnézni, s ez bizonyosan hatalmas kárpót­
lás leendett egész napi dráma-olvasása füstbe ment 
szándékaiért. Már készen volt Sulc ur toilettejével, 
csak keztyüt kellett mog k e z é b e  v e n n i e  ( fel ­
h ú z n i  azokat nem szokta, minthogy mindegy lett 
volna, akár felhúzza azokat, akár nem , mert mind­
két esetben kezének nagy része csakugyan mezte­
len állapotban maradt), csak kalapot és botot kel­
lett még ragadnia: és megint nyílik az ajtó és kitel- 
hetőleg felpiperézve megint bekacsázik a ház asz- 
szonya.

_Edes Sulc ur, én Ilkával színházba me­
gyek, legyen ön szives itthon maradni a gyermekek 
mellett.14

„Igen jól van, nagysád !“ mondá Sulc ur, s 
szomorufüzként lekonyulának az ö fülei egyenes ál­
lásukból, és azt gondolá magában : hogy nem jól van
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biz az, nagysád! — Majd bizony ! — igy sodra tovább 
gondolatai madzagát — máskor is volt ö már szín­
házban, és én mégis elmentem. Maradjanak a gyer­
mekek apjokkal, annak úgy sem kell színház soha! 
— Még alig czikáztak e vakmerő gondolatvillámok 
agyán keresztül, s im belép a főnök is, egészen úgy 
öltözve, mintha a házból távozni akarna.

„Amice, feleségem a színházba ment, én Lato- 
vics ülnök úrhoz vagyok meghíva soiréba (ezt 
csak azért mondta ki a ténsur ily nyiltaD, hogy más 
is tudja) ,‘s azért jó lesz, ha ön az estét a gyermekek­
kel együtt töltendi, s rájok s az egész házra felvi­
gyáz, nehogy valami baj történjen. (Az ügyvéd ur az 
ikés igékkel nem sokat törődött.) Jó éjszakát, amice!e

„Alászolgája!“ — remegé Sulc ur, és hogy 
kalapja kezéből ki nem hullott s hogy el nem ájult, 
csak a megszokás, csak a béketüréstanban roppant 
előmenete, és csak azon, agyában rögtön felvillant 
biztatás okozá, miszerint ő, hát ha már semmikép 
sem szabadulhat, itthon marad és kénye-kedve sze­
rint majd elolvassa a drámát.
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UTOLSÓ FEJEZET.

Hajh ! be szép az igyekezet, az akarat, a lelkesülés a fiatal em­
bernél ! és hajh! ! be sok gyarló szíriekre talál mindez az 
élet tengerén ! és még harmadszor is hajh ! ! Az instruetor 

eléri ezélját, drámát olvas, d e ------

Sulc ur tehát ismét drámát akart olvasni; de a 
gyermekek magokra valának hagyva szobáikban, s 
ki állott jó t, hogy a macskák hon nem létében az 
egerek ki nem rúgnak a hámból, s ki nem forgatják 
a házat sarkaiból ? E szerint Sulc ur nagy szo­
morúan a könyvet becsapja, felszedi magát s beér 
a gyermekek szobájába, hol megjelenésével a köz- 
ujongást és sikoltozást pillanatnyi csönddé változ­
tatván át, a gyermekek társaságában először is ha- 
rapott valamit r hoffV-..a-va<»OTának híre -elterjedj en 
gyomra üregeiben. Ennek végeztével levágta magát 
a pamíágra és néma morfondirozással vigyázott fel 
a ház csemetéire, ő, azoknak gondos kertésze. De a 
gyermekek széles jó kedvökben azonnal körülfogták 
öt, és mint ágyuk a várat, úgy ostromolták beszédeik­
kel Sulc urat.

„Sulc ur, kérem, meséljen nekünk valami szé­
pet, vígat!“ — kezdé az egyik.

„Nem tudok!“
„Dehogy nem tud! tudja, a multkor“ — foly- 

tatá a másik.
„Hagyjatok békét, nem tudok !“
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„Múltkor olyan furcsát mesélt, Sulc ur !“ — 
végzé a harmadik.

„Ugyan hallgassatok! Mondom, hogy most 
nem tudok!“

„Kérjük! — Sulc u r ! — Kérjük, meséljen!“ ri­
koltott mindhárom egyszerre, s ki a nyakába, ki há­
tára, ki hasába csimpajkozott.

„Megálljatok no !" — szólt Sulc ur, s egy hatást 
igérö gondolat kandikált elő feje rejtelmeiből, és tüs­
tént lerázá magáról növendékeit. — „Majd olvasok 
igen szépet, ha szépen figyelmeztek s csendesen 
ültök."

„Ülünk ! figyelmezünk, Sulc u r !“ — S a három 
gyermek csupa szem-fül lett.

„Sulc ur pedig előragadá főnöke könyvpolczá- 
ról Cicerónak egy magyar fordítását, a legelső ora- 
tiót elkezdő nekik értelmesen és fenhangon olvasni. 
Még alig olvasott el egy lapot, s a gyermekek egy­
hangúlag kiáltának fe l: „Hisz ez nem szép, Sulcur !“

„Dehogy nem ; várjatok csak kissé, mindjárt 
jön a java." — És Sulc ur körüljártatá a hallgatósá­
gon pillanatát, lesre a várt hatás után. A hallgató­
ság pedig mind közönségesen laposakat kezde im­
máron pillantani.

„Sulc ur, ha megengedi, én aludni megyek !“ 
— szóla kis vártatva az idősb fiú.

„Eredj, Gyulácskám, ha álmos vagy."
A másik hallgató már al'g birt székén ülni;
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szüntelen ingott jobbra-balra, mintha részeg volna.
„Rózsi!“ — és Rózsi belépett.
„Vetköztesse le a gyerekeket s fektesse az 

ágyba. Jó éjszakát!"
És ütött a szabadulás percze! — S most lero­

hant Sulc ur a hágcsókon, mintha soha sem akarna 
többé azokon visszatérni, s szobájába érve, egysze­
riben levetkőzik, pipára gyújt, ágyba heveredik, igy 
akarván ama fatális drámát, minden hatalmában álló 
kényelemmel, végre valahára elolvasni.

Neki kezd tehát nagy tűzzel a drámaolvasás­
nak: olvas, olvas; de tüze lassankint enyészni kezd, 
és a négy felvonásból csak négy lapot birt 
megemészteni. Mintha csupa á l m o k k a l  öntötték 
volna el, úgy elaludt: csöndesen, egy szót sem 
szólva még a gyertyát is égve hagyta.

Más nap reggel öt órakor az instructor felébredt. 
Es csodálatos, hogy a nap fáradalmai s a nehéz 
á l m o k  után még fel is ébredt!



UTAZÁS DEBBECZENBIN.

„Debreczenbe kén’ menni.“ 
Népdal.





BEVEZETÉS,

mely egyaránt szól szívhez és észhez, nagyobbrészint a geo- 
graphia útmutatása szerint. A franczia statistikusok azon me­
rész állítása, mintha Debreczen Amerikában feküdnék, csekély 

tehetségünk szerint, megczáfoltatik.

Vakmerőség lenne tőlünk kérdezni: van-e em­
ber ? tehát csak azt kérdjük: van-e m a g y a r  e 
hazában, ki ne l e t t  volna egyszer életében Debre- 
czenben ? Debreczen bires magyar város túl a Ti­
szán ; de mégis úgy hiszszük, hogy van olyan magyar, 
még pedig sokan vannak olyan magyarok. És van-e 
magyar e hazában, ki ne k i v á n k o z o t t  volna 
egyszer életében Debreczeobe ? Ilyen is lesz, pedig 
millió számára, ámbár mégis sokkal kevesebb, mint 
ama fentebbiek. Pedig szó a mi szó, de ez a Debre­
czen volna tulajdonképen azon Mekka, hova minden 
magyarnak legalább egyszer kellene életében zarán­
dokolnia lelkesedés és erősödés végett, s minden nem 
magyarnak azon hit megszerzése végett, hogy csak­
ugyan mégis vannak magyarok a világon.Vagy nem ? 
Vagy talán bizony Pest ? Oh ! hagyjátok azt a szün­
telen élőnkbe tálalt Pestet, melynek megvan a ma­
ga érdeme, de e tekintetben Debreczennel távolról 
sem mérközhetik. P e s t  egész magyarsága gyönyö-
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rüen megférne Debreczen Péterfiában, pedig ez a Pé- 
terfia csak egy utczája a nagy Debreczennek. Hatal­
mas egy város ez a maga nemében ! Határa 14 négy- 
szögű mértföld, tehát akkora, hogy egész Torna eltér­
ne, még kényelmesen ki is nyújtózhatnék benne, ha­
sonlóképen egy sereg németországi status csak olyfor- 
mán érezné magát rajta, mint egy-egy sziget a nagy 
tengeren.

Sokat beszéltek és írtak már ezen városról, mi­
óta fenáll, különösnél különösbet; és az igaz, hogy 
50,000 lakossal biró városnak kissé különös is ez a 
Debreczen; de azért koránsem oly borzasztó, mint a 
milyennek ország- és világszerte ki van kiáltva. 
Lehet azonban, hogy épen ezen kikiáltás okozza, mi­
képen mindazok, kik Debreczent először látogatják 
meg, közönségesen nem találják oly iszonytatónak, 
mint azt mások beszéde után, vagy Böszörményen 
és Dorogon keresztülutaztokban képzelék. Mindig 
hallottam, hogy jó, ha az ördögöt rettenetes feketé­
nek festik előttünk : igy történik azután, hogy ha 
szemünk elé jö n , csak egyszerűen barnának talál­
juk. Egyébiránt fő érdeme e városnak, mint minden­
ki tudja, abban fekszik, hogy tősgyökeres magyar s 
a magyar szokások s eredetiségek el nem fajult ha­
zája. Elég baj , hogy ez érdem Magyarországon ; de 
hát mit tehetünk mi róla, hogy ősapáink nem voltak 
oly mélyen látó politikusok, mint ősunokáik? Oh, 
azok a becsületes ősapák}, hogy az Isten nyugtassa 
őket! majd még a más világon gyűl meg nekik ve­
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lünk a bajuk. Csak hogy aztán biz én nem tu­
dom, hogyan leszünk szónoklat és bátorság dolgá­
ban, ha olyan mennydörgés hangon s oly tulvilági 
magyarsággal, mint p. o. ez az a „Latiatuc feleim zum- 
tuchel, mic vogmuc, ysa pur es chomuv uogmuc“ 
szólitnak meg bennünket buzogányterhelt őseink.

Ha azt mondók fölebb, hogy Debreczen legyen 
jelenleg is a mi Mekkánk : annál több joggal fogjuk 
ezt mondhatni csak egy tized múlva is. A vasút ké­
szül, Debreczenre nagyobb figyelem fordul, mint va­
laha, s néhány év múlva eddig ismeretlen élet fog 
bele szivárogni, nagyobb mozgalom, s ha Isten úgy 
akarja, nagyobb anyagi jóllét fog benne támadni, és 
a művelődés, polgárisodás szövétneke fellobogand, 
szóval: a város — ha szabad magamat igy kifejeznem 
— európai szint öltend magára. Es kérdjük szeré­
nyen : lesz-e még akkor is Debreczen sajtó és folyó­
iratok nélkül, mint most ? fognak-e még akkor is Író­
ink kizárólag Pesten, ezen zagyvalékában valameny- 
nyi nemzetelemnek, tartózkodni? fogják-e mondhat­
ni, hogy a tiszta, romlatlan magyar nyelv hallására 
s tanulására nincs alkalmok ? fogják-e merni még 
akkor is, saját alkatú, egyszerű nyelvünket idegen 
ajkakból átkölcsönzött, ész és értelem, nélküli czifra 
szólásformákkal, a külföldi finom társalgási tón elő­
teremtése végett, eltorzítani ? lesz-e még akkor is pa­
naszuk regény- és drámairóinknak, hogy nagyobb- 
szerü sajátos magyar élet nincs, melyet mintául ve­
hetnének dolgozataikban ? el fogjuk-e nekik hinni,
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hogy azon személyek, kiket müveikben elénk ál- 
litnak, nem csak a könyvben, de az életben, a való­
ságban is magyarul beszél het t ek? s lesznek-e 
még azután is kénytelenek nagyobbszerü bonyoló- 
dások színhelyévé a külföldet tenni, s idegen tárgya­
kat és személyeket elénk rajzolni ? fogják-e mond­
hatni, hogy ha van is magyar élet e hazában, az csak 
a vidéken található, de hogy ezen vidéki magyar 
élet oly kisszerű, oly örökkön örökké egyforma és 
unalmas, miképen abba magasztosabb költői világot 
helyezni csak nevetség és szánandó igyekezet ? — 
Igen, mi szeretjük hinni, hogy ez mind máskép leend 
egyszer , s hogy nagyobb rész int Debreczennek van 
fentartva azon dicsőség, mindezen bajokon és szük­
ségeken segíteni, és hangot adni a magyar világ­
nak, mely után az a szüntelen pengetett, de mind e 
mai napig oly kevéssé megközelített nemzeti önálló­
ság és nagyság révpartjára juthasson. Árról gondol­
kodni eszünkbe sem jut, hogy Debreczen valaha fe­
lülmúlja a már természeti fekvésénél fogva nagyob­
bakra teremtett Pestet; de azt igenis hiszszük,, hogy 
a tősgyökeres magyar Debreczen leend ellenére a 
külföldi elemekkel elárasztott Pestnek n e m z e t i ­
s é g  dolgában, szigorúan őrködendő, nehogy e leg­
drágább és nehéz harczokkal kiküzdött kincsünket 
csak távolról is vész fenyegethesse. Debreczentől 
most kívánni ilyeneket képtelenség : mert elmondák 
azt már mások, hogy a mostani Debreczen egy nagy
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semmi, melyből azonban hatalmas teremtő kéz so­
kat, egész világot alkothat.

Debreczen tehát figyelmet igényel. Ugyanazért 
vevénk magunknak mi is szabadságot, azt azokkal, 
kik itt még soha nem voltak, s kik mégis egyszer 
másszor ide kívánkoztak, kissé beutazni, és nem 
többet, mint Debreczen nyilvános társas életéről né­
mi kis ismertetéseket közölni. Bár találkozzanak so­
kan, kik oly tiszta buzgalommal, mint m i, de ava- 
tottabb kézzel és fontosabb szavakkal igyekezzenek 
figyelmeztetni azokat, kiknek a dolgon mozdítani 
érdekök- és köteleeségökben fekszik. Mi igénytelen 
szavainknak ily fontosságot nem tulajdonítunk. S 
e szerény nyilatkozattal rögtön megszakad az aka­
ratlanul ily hosszúra nyúlt bevezetés vezérfonala. 
Következik az

ELSŐ FEJEZET.

Ebben a kegyes olvasó nagyszerű csizmadiát fog , azaz : ször­
nyen rászedetik. Almélkodva tapasztalandj a ugyanis , hogy itt 
nem utazás Debreczenbeu, hanem tulajdonképen utazás Debre- 
czenbe foglaltatik. Azon tagjai a polgári társaságnak, kik nem 
tudják a különbséget a b e n  és b e között, nem értik töké­
letesen e beszédet, min azonban ezúttal nem segíthetünk. 
Egyébiránt a második fejezetben majd beváltandjuk adott 

szavunkat.
r

Es most, nyájas olvasónöm, kövesse ön Ber­
zsenyinek Lilihez intézett ezen szavait:

„Nyújtsd néki gyönge karodat,
Hagyd vezéríj en tégedet !“
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Ön pedig,nyájatlan olvasóm, csatlakozzék hoz­
zánk, gyújtson rá, ha úgy tetszik, azon honi szivarra, 
melyet csak nem régiben külföldi gyanánt szivott 
ön: majd megmondom, mikor tegye le. Kövesse­
nek tehát önök, én leszek az ariadnei fonal, mely 
önöket nagy tömkelegbe vezetem. S ha e tömkeleg­
ben levő szörnyetegek közül csak néhányat lehetne 
is szerencsénk különben igen szelíd szándékú láto­
gatásunkkal kipusztitani, akkor nagyobb hálára fa­
kadnánk, mint hajdan Kréta Theseus irányában, 
midőn azt a Minotaurustól megszabaditá.

Derült nyári délután van. Csak nem fogják 
önök rólunk azon lovagiatlanságot feltenni, miképen 
önöket borús vagy épen sáros időben vezetnök sétálni, 
mi több Debreczenbe ? Tisztán ragyog tehát a nap 
a végetlen égkupról a nagyszerű alföldi síkra, mely 
örök csendben s fárasztó egyformaságban terjeszke­
dik ki hazánk Kánaánjában, hova p á r d u c z b ő r ö s  
őseinket tej utáni szomjok s méz utáni éhségök csa­
logatta ki (ha igaz) a paradicsom elpusztult országá­
ból, 8 hol a mai időben b á r á n y b ő r ö s  honfitár­
saink szomjokat borral s éhségöket szalonna-, kol­
bász- és gulyáshussal csillapítják. De minthogy 
szükséges, hogy nagy utunk megkezdéséhez bizo­
nyos kiindulási pontot válaszszunk , kövessenek en­
gem önök e végett a képzelet egy nagy ugrásával 
Debreczen egyetlen mulató helyére, a n a g y  e r ­
dőbe .  Mintegy negyedórányi távolságra van ez a vá­
rostól , s valóban olyan hely, a minőt az ember, bár­
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mely világtájról érkezett legyen is Debreczenbe, az 
ezt környező vidékek kopársága feletti desperatió- 
jánál fogva, csak álmában sem hitt feltalálhatónak. 
S a mint igaz ez : úgy igaz az is, hogy azért még ko- 
ránsem valami különösen szép és ritka jelességü 
tünemény biz ez a nagy-erdőféle mulató hely. Olyan 
pesti vagy pozsonyi városliget akarna lenni, csak­
hogy, mint sok más do'ogban, úgy itt is nagyon 
keveset nyertünk a puszta akarattal.

Ezen szoros értelemben vett nagy erdő, a tulaj- 
donképeni nagy erdő Debreczen felöli kezdetén van ; 
alkatrészei pedig: egy eléggé csinosan épült fürdőház 
s ezzel összeköttetésben egy csapszék, ivoda és za- 
bálda, hol az ember megfürödhetik, ha helyet, 
ehetik, ha ételt, s jót ihatik, ha jó italt kap. Külön­
ben itt még nem igen ismerik, mi a kényelem s a 
megelőző, pontos szolgálat; magán hordja ezen mu­
lató hely is némi részben az alföldi csárdák bélyegét, 
hol az ember inkább boldogul szép szóval, mint pénz­
zel, s hol az ember igen jól lakomázhatik, ha a 
lakomához tartozókat önmaga hozta s készité is el 
magának. Megvannak ennek is természetes okai, 
melyek közül fő az, hogy Debreczennek müveit és 
„fruges consumere natum“ publikuma igen csekély, 
és azon—szabad legyen igy neveznem—c i v i s s z e 1- 
1 e m , melynek életigényei oly igen parányiak, s 
mely boldog, ha elmondhatja, hogy „csak megélünk 
bizony mi is szegény ember módjára!“ s mely oly

4P Á K H  A L B E R T  É L E T K É P E I.



50

nehezen változtat apjától öröklött életrendén. Miről 
azonban talán még bővebben szóLandunk alább.

Egy csinos kis parkon, moly azonban privát 
emberé, s egy másik parkocskán kívül, mely leg­
újabban közhasználatra készült, s melyben a hideg 
fürdés igen érezhető szükségének is akarának nem 
régiben priszniczi vizzuhany felállítása által némileg 
eleget tenni, nincs itt semmi,a mi emberi kezek gondos 
ápolására mutatna, ha csak a vendégház előtti, megle­
hetősen csorba s még uj és rövid fasort nem számít­
juk még ide. A többi, a mi van, csupa természetes 
erdő: de belejutni s benne sétálni szabolcsi ember­
nek nem esketik roszabbul, mint annak, ki a Saha­
rán oázisra bukkan. Növénydús tér és jó vizrhol 
ez vau a Hortobágyon, ott a Hortobágyon oáz is van. 
Pedig mióta Debreczen fenáll, vagy mióta a törökök 
elkotródtak vidékéről, csak egyéb is történhetett 
volna i t t , a mi kívánatossá tenné az ittmulatást.

Pünkösd hétfőjén szokott itt évenkint a nem 
annyira híres, mint inkább derült, számos és maga 
nemében páratlan népmulatság végbemenni, hol fesz­
telen társaságban együtt iszik és vigadoz vagy 10, 
12 ezer tősgyökeres magyar ember, ha nem több. 
Ez pünkösd hétfőjén történik. Pünkösd keddén pe­
dig azon csoda ragadja magára a közbámulatot, hogy 
a mulató népség egyik fele, a férfinemmel hasonló 
számú ólmos és ólmatlan fütykösök históriai neve­
zetességű működése alatt, ki nem küldé lelkét a 
zöld pázsitra legelni; másik fele pedig a boros
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kancsók feneketlen örvényében nem lelte siralmas 
kimultát. Részletes leirását e mulatságnak tárgyava- 
tottabb kezekre bizzuk. — Vasárnapokon kijár­
nak ide azok, kik különben egész héten munkában 
és foglalkozásban vannak; leginkább pedig azért 
jönnek ki ide,  mivel máshova nem mehetnek. Be­
fogatja ilyenkor bárom „csikóját'* e k k ó s  (gyé­
kény fedelű) szekerébe nem egy cívis polgár, bele­
ülteti civáját és családi örömeit, nem különben a csa­
ládi búkergetöket, a nélkülözhetlen házi és úti bú­
torokat, az öblös kulacsokat; s kiérvén, letelep­
szenek egy terepély fa árnyékába, s mig a kulacs ki 
nem aszik s a tyúkok otthon el nem ülnek, van mu­
latság és dáridó ! Pesten az ilyet z ö l d  mulatságnak 
nevezik.

De mi, mint minden utazásnál, úgy itt is a dol­
gok köznapi rendes folyamáf, s nem a rendkivülisé- 
geket akarván szemlélgetni, hétköznapon teszszük itt 
zarándoklásunkat. S ilyenkor, mint láthatják önök, 
erősen kevés embere van ide kün a nagy Debreczen- 
nek, de a mi mégis van, az a városnak dióhéjban 
megférő műveltebb, előkelőbb közönségéből, vagy 
ha úgy tetszik, tejföléből, zamatjából való. Tekint­
sünk kissé körül e tejfölben és zamatban.

Amott a fák közt sétálgat f-—6 hölgy, pedig 
csinos hölgyek, és nem csak csinosak, hanem azonfelül 
magyarok is, nem a közös értelemben, hanem magya­
rok pár excellence. Mellettök s velők két arszlán
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alacsony, másik magas; egyik ficzkándozó mint a esik, 
másik komoly mint a talyigák tátosa; egyik mindig 
nevet és elmén czkedik, a másik szüntelen búg és tur- 
békol, s az erdő minden luczernavirágából mézsza­
vakat akarna kiszopogatni. De mit tehetnek ők róla, 
hogy a természet külön belső és külsővel áldotta meg 
őket? s elvégre is az ily világos ellentétek csak 
nevelik a társaság érdekét. Beszédjük tartalmát nem 
leshetjük, kilétükkel sem törődünk, a mi reánk, 
igénytelen vándorlókra, úgyis mindegy ; csupán tár­
salgásuk nyelvére figyelmeziink, s ez újabb Ízlésű ma­
gyar. De már hogyan is lehetne ez másképen ? Az 
ifjak után néhány ölnyi távolságra két tisztes korú 
és szép kiterjedésű hölgy mozog — anyák vagy őr­
hölgyek — egy szintén ilyen korú, de kevéssé ki­
sebb terjedelmű úrtól mulattatva, a mit a számtalan 
jóizii kaczagásból gyanítunk. Ezen ur vagy aggle­
gény, vagy özvegy ember, különben ily nagy dol­
gokra nehezen adná rá fejét. Ezek ó-testamentomi 
magyar nyelven beszélnek.

A mint a fiatalok előbbre haladnak, a fák sű­
rűjében egy harmadik arszlánnal találkoznak, ki al­
kalmasint véletlen meglepetésre számítva,régóta ácso- 
roghatott már az erdőben, s ez ártatlan időtöltés kö­
zepeit, hajh ! mi kinosan várhatta a találkozást, és mi 
földöntúli bajjal körüllengve lebeghetett lelkének ab- 
akai előtt . . . .  ö ! . . .  . már hogy ő !

„Csókolom kezeiket, nagysáskáim !“ — E há­
rom szóból a világ nem szokott semmit sem érteni,,
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•de mi mégis megértjük belőlük azt, hogy a ki el­
mondta őket, előkelőbb házból való „nobel“ fin, s a 
d.ebreczeni salonokban megfordulni szokott szeretve 
tisztelt egyéD. E három szót arszlánunk egy, az egész 
társaságnak szóló átalános bókkal kisérte a levegő­
be, melyre a nagy- és kis-sáskák viszont bókolának, 
kivevén egyet, a ki akaratlanul hátra fordult, arczát 
zsebkendőjébe takará, mintha onnan azon pirt akar­
ta volna letörülni, mely azt rögtön elfutá. Pedig 
„nyemozse ellentállani!“ azt mondja Lajos urfi a 
„Szökött katoná-“ban.

„Instálok én is egy kis helyet szép körükben!“ 
folytató az arszlán oly édeskésre rántott al'czizmok- 
kal s oly epedő lágy hangon, mintha attól félne vagy 
bizonyosan tudná, hogy i n s t á l á s a  nem teljesit- 
tetik. Ezután kifeszité két kezét a jövevény arsz­
lán s oda löké a már honosított két arszlán markaiba, 
és három vigyorgással kisért megszámlálkatlan ba­
ráti kézrezgés megy végbe, mely alatt a múlt far­
sangi bálokból felmaradt s tiz krajczárért tisztára 
mosott fehér jaquemare-ok szintén kinyílnak, vala­
mint kinyílnak tavaszi napokon a sárgabélü tulipá­
nok fehér levelei.

„Hozott Isten, bruderkám!“ ekkép nyitá fel 
üdvözlő ajkát a csiktermészetü arszlán; s ezen 
gyönyörű „ b r u d e r k á  m“ köztünk, kik Debreczen 
„tej  f ö 1 e“ közé tartozunk (annyiban t i., a mennyi­
ben mi is kaputos emberek vagyunk), olyan valami 
■atyafiságos megszólítás volna ; legalább nem szoktuk
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vele akárki fiát megtiszteli. „Ugyan miért nem 
jöttél elébb? — folytatá nemes nehezteléssel. -— Az 
egész délután ide kün mulatunk. Az imint fagylaltoz- 
tunk, azután megrendel ő d ö 11 *) a rántott csirke, a 
mely nem sokára készen lesz, s a hói te is velünk 
tartasz, ugy-i, bruderkám ? Tudom, rigen nem ettél 
oly jón izüt, István, mint e lesz, hehehe! (Erre egy paj­
kos pillanatot vágott István arszlán szeme közé a 
csintalan arszlán, úgy hogy ismét a pirulásnak adta 
magát a hölgyek egyike.) Utóubb máj — ezt fülébe su- 
gá arszlán társának, de úgy, hogy még az erdő fület- 
len gombái is meghallhatták — utóubb máj meg sám- 
págnirozunk! A n d u n g o m  van,^hogy igen jóul fo­
gunk még ma mulatni."

Engedelmet kérünk, de kénytelenek vagyunk 
e beszédnél még tovább is időzni, mert ritka dolgok 
és szokatlanok Debreczenben, a miket ezen arszlán 
beszélt. K ü n  l e n n i ,  pedig egész délután kün 
lenni! Már mire valók azután a regényes tanyák, 
azok a trágyaillatu ősi Tusculanumok '? mit vétettek 
ezek, hogy ily szép nyári napon nem ők látogattat- 
nak meg, hol annyi Szép retek terem, annyi csirke 
szaladgál és annyi saláta fejesedik! Ez különös! 
F a g y l a l t !  Nézzen körül bárki a debreczen i sikon, 
lát-e egyhamar valamire való vizet,mely télnek idején 
megfagyhatna, s a két czukrász vermeit jéggel lát­
hatná el, s mondja azután, hogy nem ritkaság a fagy-

*) A mint látjuk, még csak az arszlánok által sem nagy figye­
lem fordítódik a grammatikára : mit szóljunk liát a tigrisekről ?
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lalt. R á n t o t t  c s i r k e  a nagy erdőn! Mintha bi­
zony Debreczenben minden Isten adta ház udvara nem 
lenne tele apró marhával, s mintha a debreczeni világ­
nak épen a nagy erdőre kellene kimennie, hogy rántott 
csirkét ehessék, holott azt minden gazdasszony tiz- 
szerte gazdaságosabban s izletesebben készítheti el 
magának s övéinek otthon. És még az a s a m p á g -  
n i n a k csúfolt, három pengő forinton fizetett, egy 
pengő forintos eperjesi pezsgő ! Mi istentelen szándék 
vert gyökeret kebletek odvábán, oh ! arszlánok, kik 
Debreczen közvéleményét akarjátok egy csapással 
lerontani, mely büszke öntudattal azt tartja, hogy 
nyári időben nincs dicsőbb ital a hazátok homokföld­
jén termett és szulini savanyu vízzel vegyitett vin- 
kónál, alias: kerti bornál, mely ha könyeket facsar 
is ki szemetekből, ezt csak azért teszi, hogy meg- 
muttasa, miképen „sírva vigad a magyar. u

Meg is telünk nemes haraggal ellenetek, elha­
gyunk benneteket nagy fát mozgató terveitekkel 
együtt, és haladunk kitűzött nagy czélunk felé, ar- 
czainkkal fordulva Debreczennek, a ritka jelességii- 
nek. A már feljebb érintett, s a vendégház előtt el­
nyúló fasorok között andalgunk most, melyekből 
igen kitűnik a jó szándék, haladni akarás és nagy 
czélok utáni törekvés. Felvirul majd talán ezeknek 
is egyszer nagy napjok, melyen, jámborul óhajtott, 
díszben álmodott koronákkal fejőkön, fognak pom­
pázhatni. De mintha belőlök is kinéznének a fiatal­
kori ábrándok, melyek ritkán valósulnak, leggyak­



56

rabban pedig meghiúsulnak. A homok, melyben e 
fasorok közt járunk, csak bokáig ér; de hiszen mind­
amellett, hogy teremtett az Isten jövedelmes pusz­
tákat, hízott gulyákat és kövér csürbéket, melyek­
nek zsírjával a porló homok is hentesnadrág-si- 
mává kenethetnék: teremtett az Isten bokán fe­
lülérő lábszárakat is , melyek a bokán alul eső feje­
lést és talpalást az ily száraz fürdőből időszakonkint 
kivonszolják.

Ah! de mi kellemes hangok hasítják keresztül 
m igöttünk a levegőt ? mi „dallamdús“ ének ömlegése 
tartóztatja vissza önkényteleaül lépteinket? Ha ön, 
szép kisérönőm, nem bánja,várjuk meg, mig ezen nagy 
erdei csattogányok jobban kibontakoznak a fák sű­
rűjéből. S ime itt jön a 40—50 darab rőfnyi hosz- 
szu legényekből álló, életteljes, vidor sereg, itt jön­
nek az ügetve sétáló, hazáért és szerelemért lángoló 
troubadourok, párosán, illő rendben. Elődandárján e 
seregnek egy két sor sapkás, nadrágos és csizmás 
alvezér diszlik (alkalmasint „szénátorfiuk/' s enuél 
és felsőbb határozatnál és ősi szokásnál fogva való- 
szinüleg első eminensek) ; a többi legénységnek mind­
erre nincs szüksége, széles karimáju kalap, bő ga­
tya s meztelen láb pótolják ki ezeknél amazt. Mind­
annyian a „F ó t i da l t , "  vagy az „ A d j a  I s t e n ,  
h o g y  a m a g y a r t , "  vagy a „ H a z á d n a k  r e n ­
d ü l e t l e n ü l  t,“ vagy egy szépen ömledezö n é p ­
d a l t ,  vagy pedig más ilyen, f e l f o g á s u k h o z  
m é r t  dalt harsogtatnak, s elég szabatosan, mert
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iskolájokban a t e r m é s z e t e s  énekre nem csekély 
gond fordittatik. Mellettük majd elöl, majd hátul — a 
mint a közjó kívánja— lépeget, „búsan elfelejtve, sas­
ként egyedül,u egy komoly , férfiuságnak indult ifjú 
sereg értelmi lángjának csupa lélekkel bélelt, mindig 
éber fútatója, a p r é c z e p t o r  u r a m ,  az utolsó 
nagy ribillió óta most már nem tógában, hanem 
csak egyszerű fekete kabátban, s ugyanilyen szinü 
magas kalap alatt. A kalap karimájától nem messze 
eső nyilásból pipaszár nyúlik ki, melyhez a mértéket 
leghosszabb tanítványa hosszától kölcsönzé. Ajkai 
csak a pajzánok intésére nyílnak meg, vagy pedig 
akkor , ha a közének-harsogtatásban elvesztik sze­
mük elől a kerékvágást, mit a homokban egy 
kis szél könnyen előidézhet, s ekkor megnyitja a pré- 
czeptor uram zsoltárok által kitágult torkát, és azon­
nal útbaigazító gordonhangok robognak elő, melyekre 
a fák leveleiket hullatják s az anyaveréb fiai ölelésé­
ből csiripolva tova repül. Midőn a sereg hozzánk ér, 
akkorra megszűnik az ének, az első pár pedig meg­
kezdi a sapka-emelést, kiknek példájára az utá- 
nok valók szintén szellőztetik fejőket; szintén az első 
pár megkezdi az „alászolgáját,“ mely azután beta­
nult nóta szerint úgy fut végig az egész seregen pá­
rosával, mintha valamennyinek száján egy szalonná­
val megkent madzag volna keresztülhúzva, s ezen 
végezné pályafutását a kellemetes „alászolgá“-ja. 
Ezen tanuló sereg a délutáni sétából takarodik haza 
felé, s mi is utánok indulunk lassú léptekkel.



Kiérünk egy kapuhoz, a ennek mindkét olda­
lán elnyúló, elláthatlan kiterjedésű árokhoz, me­
lyek által egy a kapu szomszédságában észrevehető, 
csupa nádtetőből álló, lebujféle földalatti üregben 
az Isten szabad egének örvendő csőszféle kosztosa a 
városnak őriztetik, rendesen többed magával. S 
itt van a n a g y  e r d ő  vége, vagyis tulajdonképen 
kezdete, s előttünk nagyobbszerü fasorok közé 
szorított nagyobbszerü homok mutatkozik. A kapu­
fára két tudomásul-adás van ragasztva: az egyik lö­
vészet- és vadászattilalom, a másik statárium-hirde­
tés. Ez utóbbit a fentérintett pünkösdi népmulatság 
alkalmával óriási betűkkel négyszögölnyi lapra nyo­
matni s alkonyaikor illuminálni — nem szokták; csak 
a mulató vendégek fütyköseit s a gyanúval terhelt 
ólmosokat szokták elszedegetni. Elég ez is, hogy az 
ember örülhessen neki.

A fasorok mellett, mik között most haladunk, 
rácscsal elválasztott kertek vonulnak el, melyek alig 
két év alatt varázsoltattak néhány lelkes polgár által 
az azelőtt kietlen és kopár homokra. S itt szemmel- 
látható, miképen ezen polgárok magán érdekök vilá­
gos koczkáztatásávál áldoztak a közérdeknek. Es 
minél ritkább az önzés mai számolgó (speculativ) 
világában az ily áldozatkészség, annál dicséretesb e 
vállalat, s annál kivánatosb, hogy ezen nemes példa 
minél több utánzóra találjon , hogy igy a fasorok 
másik puszta oldala is csinos kertté alakittassék, a 
szemnek még tetszöbbre, mint az eddigiek.

Most mellettünk egy hintó robogott el, azaz :
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robogott volna, ha a lágy homok miatt roboghatott 
volna, s nem kényszei’ittetnék egynémely verselönk 
szerelmi dalaiként csak lágyszeliden z o k o g n i .  A 
hintóbán egy úri ember ült, kényelmesen elterpesz­
kedve, s otthonos ügyességgel fuvá ki szivarán a be • 
szívott hatalmas füstgomolyt, melynél talán több 
sem lakozott benne a besziváskor, a mit szellemnek 
s nem testnek lehetne nevezni. A mint mellettünk 
elhaladt, épen akkor vévé ki egyik kezével szájá­
ból szivarát, hogy alkalmunk legyen az egyik kez- 
tyüjére húzott ragyogó karikákat megpillanthatni; 
másik kezével pedig ugyanakkor nyúlt mellény­
zsebébe, s magasra ránta ki belőle egy kisded hen­
gerórát. S mi azon boldogító hitben éltünk, hogy 
egy előkelőbb, fényesebb debreczeni arszlánhoz van 
szerencsénk.Ah,de mi a patvar! A hintó oldalára vörös 
jegyekkel bizonyos szám van Írva; a kocsisnak magas 
bakján, még magasabb fején s legmagasabb csú­
csos fehér kalapján bizonyos vontató és gázoló 
néposztály félre nem ismerhető jelei vonulnak ke­
resztül; az egyik lónak, melynek szürke, úgyszintén 
a másiknak, melynek pej oldalbordái vannak, csö­
könyös a járása. Ez alighanem fiákkor — és reszke­
tő örömmel kérdik önök, nyájas olvasóim: tehát 
csakugyan debreczeni fiákkor? tehát Debreczenben is 
annyira kiterjedt már a civilisatió jótékony sugara, 
miszerint utczáin, nem tekintve sarat avagy homo­
kot, vörös számú fiakker hintók döczögnek, s bátor 
elszántsággal neki hajtanak az útban álló akadálynak, 
legyen az gyermek, ifjú, férfi, öreg avagy védetlen
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asszonyi állat? Es jön e kérdésekre felelet, és a pil­
lanatnyi illusió báj képei elenyésznek. Ama bérkocsi, 
kocsis és ló, koránsem debreczeni, hanem egyenesen 
pesti tünemény, mely a múlt napon hozott valami pén­
zes utazót Debreczenbe, s most viszfuvar találása te­
kintetéből itt tölt néhány napot, a mikor akárki hasz­
nálhatja apróbb kirándulásokra, ha megfizeti. Van is 
azután csodálat és bámulat az utczákon! És azon 
ragyogó arszlán — „vajh ki ö, és merre van hazája ?“ 
Már hiszen ha ezen határtalan és sokat látogatott 
Debreczennek mindössze csak két homályos, s ezek 
közül csak egy olyan veudégfogadója van, mely meg­
érdemli, hogy becsületes ember bele nézzen, már 
akkor csak tehet szert ilyetén ragyoghatásokra 
ennek f ő-f ő p i n c z é r e. Egyébiránt, hogy ő Deb- 
reczon legnagyobbszerü arszlátija, ez áll, ezt senki 
kétségbevonni nem fogja, ezzel kár is a szót vesz­
tegetni.

Debreczenben nagy a collegium, sok benne a 
tanuló ifjúság; természetes tehát, hogy útközben né­
hány tekintélyesebb múzsafival is találkozunk, kik 
harsány zaj, hahota és egymásnak szeszélyes lefőzése 
közben haladnak a nagy erdőbe , hol, ha épen ked­
vűk kerekedik és talán czigányokat is találnak, bi­
zonyosan mulatni is fognak, tánczolni is, borozni is ; 
egyébiránt, egy kis kurjogatást kivéve, csendesen 
viselendik magokat, mely kurjogatás azonban a ma­
gyar zene lelkesítő hangjai közé úgy oda illik, mint 
— hogy nagyot és képtelent ne mondjunk — a bajusz
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a táblabiró urak konyult szaglálója alá. Ezen ba­
jusz, ha soha nem moczczan is meg, mindig kurjantani, 
látszik egyet, kivált, ha a kenőcs nem kiméltetett raj­
ta. A debreczeni diák 3em olyan már, mint a régi 
krónikák festik. „Elfajult, elmívelödött !*

Utunkban még sok mindenféle ember halad el 
mellettünk. Debreczenben, mint az alföldi helységek 
nagy részében, rendesen a városon kivül minden 
irányban vannak a jobb ivó vizzel ellátott kutak, 
s minthogy a város nagy s a közepén ásott artézi 
kút sok lakosra nézve távolabb esik, mint a szinte 
negyedórányira városon kivüli kutak, azért az ezek 
felé vezető utakat mindig telve látjuk vizhordó egyé­
nekkel. így van ez a nagy erdő felé vezető útvona­
lon is. Leányok, menyecskék, anyókák jönnek és 
mennek barna kő korsóikkal, majdjcsendes és szo­
morú „szent egyedül valóságban/ majd csendes és 
szomorú társaságban. Nem hinné senki, mily phleg- 
matikus és aluszékony természetű ezen debreczeni 
nőnép már leánykorában is : hát még ha leveti 
pártáját és civává lesz! Akkor meg úgy já r utón 
útfélen, oly feszesen, komoran és kimért léptekkel, 
mintha mindig templomba menne, minek kétség­
kívül megvan jó oldala, csakhogy ezen örökös bús­
komorság csaknem annyit tesz másképen, m int: ke­
leties indolentia, melyet nem ártana kissé mozgéko­
nyabb elevenséggel felváltani. Dehogy hallana az 
ember valaha ezen kút felé vezető pályákon valami 
népdalt lelkesen harsogtatni! Ez soha, vagy igen rit­
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kán történik. De íme! meghazudtolva látjuk ma­
gunkat. Népdal hangjai azok, melyek csekély távol­
ságra tőlünk, orr alatt termett rövidebb, sárkefeszerü 
szőrök közül recsegnek elő és keréknyikorgás, lóke- 
helés- és bordapüffögetés-accompagnement mellett e 
szavakkal hatnak füleinkbe:

„Nincsen széna, nincsen abrak,
Ides lovam, agyoncsaplak !“ stb.,

mely szavak azonfelül még ritka életbű és tetteden 
•érzéssel operáztatnak elő, minthogy alkalmasint ritka 
eset, hogy költő oly igazán és hiven találta volna el 
legbensőbb érzelmi hangját valakinek, mintafönteb- 
bi dal Írója emberünkét. S ki ezen ember? s mi ezen 
tünemény ? Debreczenben készült találós mesében 
fedezzük fel olvasóink előtt, mely igy szól:

„Két kereke vagyon,
Civis benne vagyon,
Egy ló húzza nagyon,
Ménkő üsse agyon.ü

Igénytelenebb és egyszerűbb szállító eszköz talán 
nincs a világon, mint a debreczeni talyigák; tulajdo­
nosaik azonban (kik alatt állnak a piaczon ácsorgó 
hajtők) aránylag vetélkednek akármelyik kikiáltott 
pesti fiakkerrel — szerénytelenségben. Az előt­
tünk nyikorgó talyigán egy üres hordó zörög, melyet 
szintén vizre visz a viztől irtózó talyigás. Ilyen ellen­
tétekből áll a világ.
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De, hál’ Istennek ! már a két árok közé állított 
durva fa rostélyzatnál vagyunk, melynek neve v á r o s ­
kapu ,  s melynek két oszlopai egyikén ismét a statá­
rium komoly hirdető sorai ragadnak. A gyalog utasok 
számára készített ajtó mel.etti kunyhóban pipázgató 
kapuőrnek s a vele időző atyafiaknak mondunk most 
jó napot, melyet az őr hidegkomoran fogad, s először 
a szomszéd nádfedelekre tekint, azután eszmetársulat­
nál fogva égő szivarainkra , miket mi önkéntelenül 
kapunk ki szánkból s a homokba temetünk.

És most a nagy Debreczenben vagyunk, nyá - 
jas utitársaim!

MÁSODIK FEJEZET.
\A "

Szól Debreezenröl és lakosairól, különös tekintettel lévén a 
sárra és más egyébre.

Újra nyújtjuk önöknek, nyájas olvasóink, ve­
zérkarunkat, hogy újra egyesülve haladhassunk az 
alföld nagy vezérczikkének fekete sorai közé. Bár 
akadhatnánk ez utazásban minél több társra, hadd 
láthassák minél többen vázlatát a világon alkalma­
sint .legnagyobb m a g y a r  városnak, hazánk első 
rendű városának, melynek kétségkívül nagy jelen­
tősége van a jövőre nézve.

A péterfiai városkapunál váltunk el, belép­
tünk a kapun. Előttünk a hosszú Péterfia kanyarul 
beljebb a városba mélységes mély homokjával,
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„most homokkal, sárral hajdanában," minthogy az 
utazásunkat megelőző heteken jó idő járt. A mint 
végig nézünk a Péterfián: nádfedeleket láthatunk 
eleget, emeletes házat egy-kettőt. Ez utóbbiak áta- 
lában a városban — kivéve a piacz-utczát — igen 
ritkán vannak elszórva; a házak majd mind föld­
szintiek, s ha ehhez hozzáveszszük még a közön­
ségesen nagy házudvarokat, elképzelhetjük, mily 
nagy helyet foglalhat el Debreczen. Széles lepény, 
melynek közepéből néhány tepertő ágaskodik.

Itt érjük először is a sörházat. Ronda, nyomo­
rult épület, s ha a mindig nyilt kapun bepillantunk, 
Augias istálója áll előttünk leghübb másolatban. De 
mintha nem is igen illenék e két fogalom, Debreczen 
és sörház, egymás mellé.

Alig haladtunk még 200 lépésnyire a város felé 
s már is vagy hat csapszék mellett vitt el utunk, 
mit nem csak a czégérekböl s az italok árát mutató, 
ajtókra kifüggesztett nemzeti szinü kis táblákról, 
vagy korommal a ház falára mázolt és a meszelés­
től gondosan megóvott, s nem épen a legújabb, nem 
is a legszokottabb orthographiával írott szavakból 
gyanitunk, hanem a klarinétnak azon ki-kinyi- 
korgó talyiga-ömledezéséből Í3 , mely ezen csap­
székekben a hétnek minden napján, a napnak majd 
minden órájában hallatja a szomszédok épülésére 
czigánytüdö által életbe léptetett hangjait. Néha hal­
lani csak mellette a brugó tompa dongását, mely oly­
kor recsegéssé fajul e l, de rendesen csak a kla­
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rinét hallik ki e lebuj- és földszinti csapszékekböl, 
szivrehatólag keseregve egyszerű magányában, s 
minden egyes hangjának értelme: vivos voco! E 
csapszékek megszámlálhatlan számmal vannak a vá­
ros minden részében, és ezek az ösegyszerüség és 
nélkülözés hazái. Noé bárkájában bizonyosan voltak 
már oly bútorok, mint itt vannak. Mintha csak egy 
darab járdát ragadtak volna be az utczáról, olyan 
egy pár gyalulatlan deszkából áll, a legtöbb helyen, 
az asztal, mellette egy-két ugyanilyen lócza, s hol 
már fényűzés van, egy-két szalmaszék : ezen köl- 
tetik itt el a négykrajczáros. Kiktől ? ennek leírása 
annak lesz feladata, ki Debreczen titkait irandja 
meg. Egyébiránt az a jó van a dologban, hogy ezen 
csapszékek az előttük függni szokott lámpák által 
esténkint legalább elősegítik némileg a város kivi­
lágítását, mely — a mint ezt a hirlapi levelezők már 
régen elsorolták — itt úgyis nagyobbrészint a hold 
komára van bízva ; ez pedig igen szeszélyes és ren­
detlen lámpagyujtogató.

Egy házhoz érünk, melynek előrésze — falusi 
modorban — majdnem csupa kapuból á ll; a kapu 
előtt néhány pongyolára vetkezett katona dévajko- 
dik és fő figyelmét az áthaladó leányzókra veti, lesve 
a mellettük komolyan bajszát pedrő káplárnak tet­
szést nyilvánító s nagyobbakra bátorító mosolyára ; 
vagy pedig a káplár uram beszél kalandjairól, s a 
legénység hallgat, hangos kaczajjal fogadván a jó 
ötleteket s meglepő cselekvényeket. Fogadni mernék,

PÁK H  A L B E R T  É L E T K É P E I. 5
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hogy ezer idegen között nem volt egy, ki e házat 
katonai laktanyának nézte volna; pedig úgy van, 
ez az úgynevezett Tót-ház,melybenDebreczen gyalog 
őrserege éli világát.

Nevezetes ezen Tót-ház még azért is, mert ezen 
ház előtt kezdődik a pa l l ó .  A palló, kődúsabb ré­
szeiben az országnak ismeretlen fogalom és tüne­
mény, Debreczenben azonban feltűnő nagy szerepet 
játszik. Azt fogják a magyarra, hogy két találmány 
dicsősége illeti: a k u l a c s é  és f a  k i l i n c s é .  
Pedig három a szent szám, pedig itt van a harmadik 
is : a p a 11 ó, m ely hangosan hirdeti a világ legm >- 
gyarabb városában alkotó mestereit. Szólandunk 
róla históriai pontossággal.

A palló Debreczenben az volna, mi másutt a 
járda, s miután a természet szava régi időktől fogva 
azt parancsolja, hogy a hol kő nincs, ott legalább fa 
teremjen, s miután az emberi kényelem úgy véleke­
dik, hogy a kőnek máshonnan szállítása bajos dolog, 
föképen ha a Tisza n é g y  mértföldnyire folydogál 
a várostól : anoálfogva igen természetes, ha ily 
helyeken a kő fa által pótoltatik. A fa ugyan hamar 
rothad el s helyébe nem sokára uj fa kell, a kő pe­
dig kiállja a versenyt akármely ember életével; de 
mi nem híjába nem tanultuk diákkorunkban a nem­
zeti gazdaságtant.

All tehát a debreczeni palló fából, még pedig 
három-három egymás mellé illesztett keskeny és 
vastag deszkából, melyek a földben keresztben
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fekvő hasábokhoz vannak, nagy poczokszegek által, 
szegezve, s melyek végéhez ismét három ily deszka 
van toldva minden irányban és mindaddig, a med­
dig körülbelül v á r o s  van é s nem f a l u ,  mely 
utóbbi részekben a trottoir a természet által saját­
kezűig  készült, kivevén talán néhány dilettánskodó 
tégladarabot.

A palló hivatása az volna, hogy az ember — 
ide nem értvén a marhákat, lovakat s egyéb házi 
állatokat— szükség esetében rajta járván, azt kép­
zelhesse magának, hogy becsületes trottoiron jár, 
nem pedig azt, hogy üres hordó dongáin sétál. Ide­
gen ember, ki először ül egy a debreczeni utczára 
néző szobában, s kinek ablaka alatt palló nyúlik 
végig, szüntelen azt hiszi, hogy ablaktábláin kopog­
tatnak, valahányszor háza előtt elpallózik valaki. 
Továbbá, minthogy Debreczenben is szokott sáros 
idő járni, és a különben sárgás homok igen gyak­
ran téglaszínű lucs-pocsba takarja magát, az volna 
rendeltetése a pallónak, hogy az embert az idő vi­
szontagságaitól megóvja némileg. Ezt meg is teszi 
csekély tehetsége szerint, csakhogy — c s e k é l y  
tehetsége szerint. Régibb költőink által megéneklett 
„virtusnak az ő ösvénye4' sikamlós lehet, de sikamló- 
sabb alig, mint a debreczeni palló sáros időben. És 
ha e pallóról lesiklik az ember, akkor még sze­
rencse, ha csak tiz ujját daguerreotypirozta le a pal­
lóra s nem kénytelenittetett egyszersmind sárnyo- 
matu arczképét ott felejteni.
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Es azután — nem gondolná senki —hogy a pal­
lónak az ember jellemére is van befolyása. Mert még 
csak megjárja, ha az ember magányosan sétál az ut- 
czán s nem találkozik senkivel, de ez még csak Rus- 
ton is lehetetlen, annál inkább Debreczenben. Talál­
kozik tehát az ember sok mással a keskeny padlón. 
A világ bevett illedelmi szabályai pedig azt tanítják, 
hogy két összetalálkozó ember közül mindenik 
f é l i g  térjen ki az útból. S ez az, a mi a pallón le­
hetetlen, ha csak mindketten a sárba nem hágnak 
s a pallót használatlanul nem hevertetik magok kö­
zött. Az egyik embernek tehát gorombának kell len­
nie és a pallón maradnia, mit a másiknak irigy sze­
mekkel kell néznie, s vagy a szomszéd ház falának 
dőlnie, vagy a másik oldalon botjára támaszkodva, 
egyik lábával a sárban keresnie feneket, a másikkal 
a pallót őriznie. Mintha mind megannyi hitelezője 
volna, úgy néz a debreczeni sétáló a vele szemközt 
jövőre. Ezen gorombaság azután könnyen vérré vá­
lik az emberben a sok gyakorlat után s igy van a 
palló befolyással az e m b e r jellemére. Legtöbbet 
é r a  palló, ha száraz idő van, akkor legalább minden 
veszély nélkül elsétálhat az ember a palló m e l l e t t .  
De mindennek megvan a jó oldala. A palló igen 
hamar szárad, s legyen bármily nagy a sár, s fújjon 
egy éjen át kissé erősebb szél, és reggel a pallót 
tisztán találjuk. Ilyenkor a palló sárgás szint visel, 
az utczák sara fekete, s szebb látományt egyhamar
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nem képzelhet az ember, mint ezen rámába foglalt 
fekete tengert.

Egyik oldalán a pallónak tehát házsorok ál­
lanak, kivevén az átmeneteket egyik utczából a má­
sikba ; a másik, sár felőli oldalon sok helyen u. n. 
fa  b a k t e r e k ,  földbe vert faduczok választják el 
a szekéruttól. Nem volna tehát szabad ezen fa bak­
terek közt gyalog emberen kivid egyébnek já rn i; de 
a fa bakter nem sokkal ér többet, mint az eleven•-----------  m
bakter. Ámbár ott meredez a sárból, s ámbár éjjel 
a sötétséggel világított utczákban egynémely haza 
felé tántorgó béké3 cívisnek hasrenditőleg adja tud­
tára létezését: azt mégis meg nem akadályozza, hogy 
dzsidás tisztek, sőt közlegények is, kiknek állomá­
suk Debreczenben van, minden fabakteri korlátok 
ellenére a pallón ne tánczoltassák lovaikat. Az ily 
találkozás azután a rettenetes.

Apailóról szőtt ez elmélkedéseink között, a palló 
pályáján addig értünk, mig két száraz malom mel­
lett állapodunk meg. Debreczennek gőzmalma vagy 
volt, vagy lesz, de nincs. Annál több a száraz ma­
lom a város minden zugában. Egy nagy nád- vagy 
cserépfedél, mely alatt 2 —3 ló húz egy nagy forgó­
kereket s egy rajta ülő kocsiskodó ficzkót, e fö­
délhez egy házikó van ragasztva,hol a gabona öröl- 
tetik : ez az egész készület. E malmok környéke 
közönségesen a legrondább, legszemetesebb zugok 
közé tartozik, melynek szemétdombjain s iszapos 
helyein mindig négy-öt sertés turkál röfögve, s a
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nap árnyékában egy-két őrködő kuvasz kaffog a le­
gyek után, csak arra lesve, hogy kimutathassa valaki­
nek foga fehérét svakkantása pattogó hatalmát. Áta- 
lában a kutyák száma Debreczenben roppant nagy, 
s reájok nagy figyelem van forditva. Majd minden 
ház kapuja alján egy sajátszerü lyuk van kivágva, 
melyen ezek kényök-kedvök szerint teszik ki s be 
sétájokat, s csak az kell, hogy némi idegen szag já r­
jon az utczán, s azonnal kiront néhány komondor, 
melyek példáját azután az egész szomszédság követi; 
és a ki ilyen fogadtatásokhoz nem szokott, az min­
den pillanatban inában képzeli üdvözlői fogait.

A Péterfia végén járunk. Szemünkbe néhány 
emeletes ház tűnik, s egy tágasabb tér, melynek egyik 
szögletében uj artézi kút ásatik, közepén a kéttor­
nyú ref. nagy templom áll, s egyik oldalát az épen 
oly nagy, mint monstrosum collegium foglalja el. E té­
ren hetivásár napjain szürszabó-készitmények s 
nyers bundabőrök szoktak áruitatni. Mily gyönyörű 
hely lenne ez egy városi sétánynak ! — a mi egyéb­
iránt közajkakon is peng már. A collegium és temp­
lom vidékét csupa tudós lakja; lehetne e városrészt 
Debreczen Tömpéjének nevezni, melynek alacsony 
lakaiban a Múzsák ütötték fel sátorukat, maga Apollo 
és Minerva a nagy collegium égbe meredő falai közt 
tanyázván, az artézi kút lehetne majd idővel a 
kastali forrás. Dísztelenebb s kényelmetlenebb épü­
letet nem egyhamar láthat az ember, mint a colle 
gium, diák műnyelven kinlódium : kivülről graná-
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rium, belülről sötét, barátságtalan, szerencsétlen el­
osztású kamarák, minden legkisebb csin és Ízlés nél­
kül, a második emeletben lévő nagy teremtől 
kezdve, melynek neve b a g o l y v á r ,  le egész a 
k o n t r a  fészkéig. E nagy épülettel összeköttetés­
ben áll s csak udvar által választatik el a régi col- 
legiumnak még fenmaradt roskadozó része, mely­
nek penészes, szurtos szobáiban nagy számú ifjúság 
lakik, s melynek ápoló bölcsőjében már nem egy 
lángelme ringattatott, részi:.t felébresztetett, részint 
örökre elaltatott. Ezen szobák a leggenialisabb diák­
életi kalandok, kifogyhatatlan elménczkedések mű­
helyei, s a világhírű legátusoknak, sátoros ünnepe­
ken kívül, rendes tanyái. A collegium két „por­
tájából" szünet nélkül csődül ki s be nagyobb vagy 
kisebb diákság. Méhkasnak lehetne mondani vagy 
darázsfészeknek, mit szakadatlanul körüldongnak a 
munkások és herék, azon különbséggel, hogy ezen 
méhek és darázsok a k a s b a n  és f é s z e k b e n  
szívják a mézet, s onnan hordják kifelé ország- és 
világszerte.

A collegium szomszédságában van az ennek 
használatára néhány év óta fenálló fiívészkert, 
mely némileg — de igen csekély mértékben — nyil­
vános sétatért pótolt, s melyben sok szép és czélsze- 
rii történt már, s még sokkal több történhetnék, 
ha kertésze olyan igen jól nem tanulta volna a 
grammatikát, s nem tudná oly igen, hogy príma per­
sona est ego.
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A nagy templom mellett elhaladva, kiérünk 
Debreczen legszebb részébe, a piacz-utezára. Ennek 
nagy részét már emeletes házak teszik, s mily gyö­
nyörű utcza lehetne ebből, ha kiköveztetnék! Tágas, 
hosszú és egyenes, milyennek párját keresni kell, s 
nincs benne egy épület, mely jelessége által figyel­
met gerjesztene; semmi a mi csínra, Ízlésre, rendsze- 
retetre mutatna. S mo3t még csak hagyján ily száraz 
időben, milyenben mi vándorlunk itten; de tekintsen 
bárki végig ez utezán novemberi vagy marcziusi na­
pokon, s szive ríva fakad bánatában. Mi olyankor ezen 
utczához képest a Buda-Pest között zajló Duna, hol 
a kiállott csekély remegés és révészi gyöngédség-de- 
monstratiók után ép testtel és lélekkel ér partra az 
ember: mig itt alig ismer magára, ha az egyik 
utczaoldaltól tiszta ruhában kiindulva, a másikra 
ért : annyira átváltozott s annyira megfertőztetett 
e luc3-pocs fertőjében. Ha az ember ilyenkor látja az 
utczákat sűrűn elömlö vég- s határtalan elemet, ön­
kénytelenül Velencze jut eszébe: csakhogy ebben az 
Adriai tenger csapkodó habjaiból emelkednek fel a 
büszke márvány paloták, mig itt a legfeketébb tenger 
lassan hömpölygő büzhödt hullámaiból nyúlnak ki az 
alacsony tégla kunyhók. Valóságos can a le  g r a n d e  
ezen utcza, s az ember kétségbeesésében sokszor 
elkiáltaná : „ G o n d o l a ! '  de működő csajkásokat 
sehol sem pillant meg, s önlábain kénytelen tovább 
folytatni gázolását. Lehetne pedig ide néhány elszánt 
pesti révészt alkalmazni. Bérkocsinak száraz időben
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sincs hire, minthogy Debreczenben is azon eredeti­
leg, alkalmasint csizmadia által felállított elvet tart­
ják, hogy : kinek lova nincs, gyalog járjon. Külön­
ben pedig a bérkocsi theoriája ily novemberi napo­
kon nem is lehetne praktikabilis, minthogy ily idő­
ben, kinek különben lova s kocsija van is, őrizkedik 
ezeket az utczára ereszteni, s inkább gyalog jár ha­
talmas sárczipökben vagy csizmába gyűrt nadrág­
ban. Csak azt találjuk ilyenkor itt, kinek a szekere- 
zés kenyere, s kit kikerülhetlen kénytelenség indít rá.

S mennyi siralmas jelenet színhelye ilyenkor 
ezen és a többi utcza! Ott egy talyiga szeldeli a barna 
habokat: lovának lábát, kerekének nagy részét nem 
látod, s mint Dunán a kormányos a m é l y e b b  he­
lyekre igazgatja hajóját, úgy irányoztatik ezen lassú 
mozgony a már kitanult, k e v é s b b é  f e n e k e t -  
1 e n tájak felé. Amott egy öt lovas szekér áll már 
óra óta a fekete hullámsírban, s óra óta ordít a lo­
vakra egy döngető hajtósereg; de a torkok elreked­
nek, a kezek kifáradnak, a lovakból sürü gőzfelleg 
kerekedik, s a szekér és ló áll — rendületlenül. Eh­
hez joga is van, azon jogászelv szerint: ad impossi- 
bilia nemo obligatur. Itt is, ott is egy-egy kiszolgált 
Pegazus hever, a sár közepéből nagy nehezen a sár 
szélére vontatva, küzdve élet és halál között, vég vo- 
naglásaiban még egy futó tekintetet vet megtört 
szemeivel lefolyt élete p á l y a f u t á s á r a ,  és hörgő 
sóhajok között tapasztalja, miképen egy hosszú élet 
ö r ö m d ú s perczei a szenvedett bajokhoz és nyo­
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morhoz képest oly csekélyek, hogy a sár szélén álló 
alig bir reájok világosan emlékezni. Gazdája már 
alig várja felette, hogy behunyja szemét — ilyenek a 
roszleikü örökösök ! —• s már előre is azon töri fejét, 
vajon hány itcze borrá válhatandik bőre ? így van 
ez a debreczeni canale gi andeban őszi és tavaszi na­
pokon, nem is emlitvén a számtalan e m b e r i bu­
kásokat, melyek itt napirenden vannak.

Egyébiránt e széles utczán most, száraz idő­
ben is elég a szemét és piszok, melylyel néha városi 
rabok és dologtalan csavargók szoktak megbirkózni, 
rendesen pedig csak a varjuk által hordatik szét. 
Tehát varjuk utczatisztitásra . . . .! E madarak 
oly nagy számmal is vannak itt, hogy gyakran 
napfogyatkozást vél az ember rögtön beállottnak, 
pedig csak egy határtalan varjusereg repült a város 
felé, melyek azután oly károgást visznek véghez, 
miképen a debreczeni kofa nem értheti világosan : 
sulymot kérnek-e tőle, vagy mórabórát? E varjú- 
sokaság oka pedig alkalmasint az, mivel Debreczen- 
ben rendkívül sok disznó kap halálos ítéletet, mi­
ket, ha hó esett, szabad az utczákon is perzselni; de 
minthogy a pipázás a városban tilos, a perzselés 
mellett dohányozni szorosan tiialmaztatik.

Nem képzelik önök, nyájas olvasóim, tovább 
haladtunkban, mily nagyot léptünk most! egyetlen 
lépéssel Szabolcsból Biharba léptünk át. Legalább 
azt beszélik, hogy e két megye közti határ a nagy 
templom környékében volna. A Debreczen alsó ré­
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szén lakozó diák tehát naponkint Biharból Szabolcs­
ba utazik, valahányszor a collegium felé iparkodik.

Kofa a debreczeni piaczou kitünőleg sok üldö­
gél sajátszerü kathedrában, határtalan úrnők egész 
a diófáig. A magyar született vitéz és szónok, azt 
tartja a közvélemény. Mennyi illeti e dicsőségből a 
magyar k o f á k a t ,  ennek tudomását mindennapi 
tapasztalás utján ki-ki megszerezheti magának, külö­
nösen Debreczenben. Árulnak pedig ezek : minden­
féle gyümölcsöt, a pattogatott tengeritől kezdve 
egész a burgonyáig, kalácsféléket, zsemlét és pálin­
kát, pecsenyéket, rőfökre terjedő kolbászokat s vas­
tag hurkákat, ponyvára fektetett „uj n ó t á k a t  és 
s z é p  h i s t ó r i á k a t , "  a helybeli és vidéki könyv­
nyomdáknak „ e b b e n  az e s z t e n d ő b e n "  ké­
szült müveit; árulnak keréknagyságu kenyereket, 
kását, lisztet, dohányt, taplót, tűzkövet; s ki győzné 
mind elő számlálni azon áruczikkeket, miknek bir­
tokába a debreczeni közönség nagy része kofa-kezek 
által jut ? Legnevezetesebb, hogy mindezek, különö­
sen pedig a gyümölcsfélék, oly Ízletes modorban, 
alakban é3 edényekben kináltatnak az átmenőnek, mi­
képen ezt látva, nyitva felejti száját azon csodálkozása 
kifejezésében, hogy vajon kik-és mikből állhat tulaj­
donképen ezen kofák vevő publicuma! Minket most 
egy általunk taposott palló tájékán még hátramaradt 
szag arra emlékeztet, hogy a palló hosszában, reg­
geli órákon, nyers káposztát áruló kofasor szokott 
elnyúlni, mely mellől olyankor akkora bűz terjed el,
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hogy e bűzzel legalább is gőzhajót lehetne hajtani, 
ha t. i. — lehetne.

Túl ezen ntcza másik oldalán egy keskeny 
utcza nyúlik be, tele mészárszékekkel, s ezen hus- 
vágda-alléeban szerezhet magának az ember — ha 
eddig még nem szerezhetett — némi fogalmat, mit 
jelentsen az körülbelül, ha mondják : hogy e nemzet 
tulajdon zsírjában fog megfulni. A „Bika" czimü ven­
dégfogadó előtt felállított sűrű talyigasorok a régi 
magyarok szekérsánczait juttatják eszünkbe.

A merre most járunk, itt már mindenfelé 
kereskedői boltokat és kirakatokat szemlélhetünk ; 
de milyen boltokat és kirakatokat! Csin, disz és 
ízlés itt is hijába kerestetnek; de ez mindaddig 
nem is lesz, mig az utczák kikövezve nem leendő­
nek. Legörvendeztetőbb az, hogy nem látunk itt ta­
lán egyetlenegy idegen nyelvű czimet is. „No, 
hisz’ csupán ez kellene még!11 mondja Petőfi. De 
vannak azután a boltok előtt képírói mázolások, 
melyek akaratlanul a festészet gyermekkorára viszik 
vissza gondolatainkat, és csak az szerencséjük ezen 
festményeknek, hogy a l á j o k  v a n  Í rva ,  miképen 
„gárdistát" vagy „magyar menyasszonyt", vagy 
„gőzhajót" jelképeznek, különben erre Debreczen 
ötvenezeré közül aligha meg mert volna esküdni öt- 
ven. De hisz ennek oka is csak a publicum hiánya.

Debreczen legnagyobb háza, a Bek-házhoz 
érünk most, s ezen ház több tekintetben nevezetes. 
Itt tartja eléggé csinos szállását az egyik c a s i n ó,
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melyet f r a k k o s n a k  is mondanak, ellentétben a 
p o l g á r i v a l ,  melyet g u b á s n a k  is neveznek, s 
mely a „Fejér ló“-ban ütött tanyát. Debreczennek 
egyetlenegy kávéháza sincs. Csak nem lesz senki 
oly vakmerő, hogy ez állításunk czáfolatául a „Cson- 
tos“ jusson eszébe, hol egy szűk szobában felállított 
szurlos teke-asztalon rendesen mindig működik 
ugyan néhány, a napot brugónak néző diák vagy 
borbélylegény, hol azonban alig ismerik a kávét hi- 
réből, egyéb kávéházi nemesb élvezeteket pedig an­
nál kevésbbé. Valódi jótétemény Debreczenben tehát 
a kaszinó, hol az ember legalább emberek közé jöhet 
s hébe-hóba kibeszélheti magát. Csak oly rettenete­
sen üres ne volna aztán oly gyakran ezen kaszinó.

Hogy Debreczennek redoutterme nincs, azt 
könnyű lesz elhinni, ha tudjuk, hogy itt még oly sok 
j ó intézet hiányzik. A casinó tehát minden farsangon 
adni szokott négy vagy öt bálját a szobáival össze­
függésben levő kerek teremben szokta adni, melybe 
ha belépünk, azt eléggé csinosnak találandjuk ugyan, 
és egy-két családi kör mulatozására elég alkalmas­
nak, de a nagy Debreczen tánczközönsége befoga­
dására csakugyan csekélynek hiendjük. És az igaz, 
hogy ezen rotonda igazi circulus vitiosus, p. o. a 
jogászbál vagy más előre kikiáltott bál alkalmával; 
de különben, bármily parányi is az, soha sem telik 
mégis úgy meg vendéggel, hogy azokból a város 
népességének számára biztosan lehetne következ- 
keztetést vonni.
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E bálok alkalmával tűnik ki leginkább, mi 
csekély az, mit Debreczenben publicumnak nevez­
hetni. A nyilvános helyek közönsége oly stereotyp, 
oly örökkön örökké egyforma itt, a mint senki nem 
gondolná. Egyik bálnak, egyik színházi előadásnak 
— némi csekély változásokkal — ugyanazon közön­
sége van, mi a másiknak, s e tekintetben a nagy 
Debreczen olyan kisvárosias szint visel magán, mint 
bármelyik 5—6000 lakosú városaink közül. Sehol 
sem ismeri egyik ember a másikat úgy, mint itt, 
sehol sem törődik a másikkal annyit, mint itt, s 
azért a kisvárosi pletykáknak sehol sincs oly nagy­
szerű mezeje, mint itt. Különben a casinó báljai 
közül rendesen csak kettő vagy három látogattatik 
meg kissé sűrűbben, a többi üres és kellemes láto- 
mány, mi már nem egyszer történt : bált látni, me­
lyen csupa frakk mozog, s eljárja 11 —12 óráig a 
tánczrend szerint valamennyi kitűzött tánczot — 
hölgyek nélkül.

O h! mert a tánczot szeretik Debreczenben. 
Közeledjék vagy érkezett legyen el a farsang, s a 
fiatalok szive máris walzer tactusában kezd dobogni, 
és itt is, ott isklubbok alakulnak, melyeknek czélja a 
tánczgyakorlat, hogy annak idején mint kiképzett 
művészek állhassanak elő. Ha esténkint végig sétálsz 
ilyenkor az utczákon, nem egy ablak alatt hallod 
zongora vagy hegedű húrjaiból a körmagyar hang­
jait előcsalni, mikre néhány diák s a kerületi tábla 
néhány jurátusa járják kitelhetőleg felkeztyüzött és
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sarkantyuzott állapotban a háziasszonykodó hölgyek 
karjain a lélekvidiló figurákat. S oh! mibo'dog órák 
ezek ! mily örömmel mulat ezeken, még később idők­
ben is, a képzelet és emlékezet! mint a melyekben 
nem egy fiatal látta „életének legszebb napjait1' né­
hány szál gyertya fényénél feltűnni s elenyészni. És 
szive megrepedni készül boldogsága árvizétől, ha 
eszébe jutnak a büverejü szemjátékok, a titkos és 
meleg kézszoritások, sőt a rebegve és pirulva tett 
nyilatkozatok is, miknek száma csak azon mennyei 
hatalom előtt van tudva, mely meg birja számlálni 
az ember hajszálait s a Hortobágy homokszemeit. 
Eszébe ju t a boldog perez, midőn ő — az emlékező 
— a táncz végeztével, szomjúságtól kinoztatva, a 
mellékszobában felállított étel- és italkészületekhez 
rohant, és — ilyenkor bort inni nem szokván — egy 
pohár ártézi kutvizet kezébe ragadt. S a pohár már 
szinte lángoló ajkát érinté, midőn a tánczszobából 
kettőztetett léptekkel s hangos ruhasuhogással egy 
hölgy ront feléje.

E hölgy a vizivó szivkirálynéja volt; testét 
előre hajtva, karjait remegve kifeszitve, szemeit „egy 
nemével a kimondhatatlan kifejezésnek14 merően 
a száj felé utazó pohárra szegzi, s a mint ez már 
a szájhoz ér, megragadja s felkiált:

„Az Istenért, mit csinál k e g y e d ?“ (A hang­
súly itt a k e g y e d  szón fekszik, minthogy minél 
kevesebb ember él még e szóval Debreczenben, an­
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nál több szokta azt beszéd közben irgalmatlanul 
megnyomni.)

„Semmit, édes nagysám!“ (Itt'a hangsúly a 
n a g y s á m o n  fekszik a fentebbi oknál fogva) 
válaszol, hideg vért tettetve, a boldog vizivó.

„Meg akarja kegyed e poharat innni ?“ kérdi 
reszkető hangon a suhogó ruháju hölgy.

„Csak a vizet belőle, édes nagysám!“ lakonizál 
a szerelem tulédessége által keserűvé vált tánczos.

„Talán jobb lenne egy pohár csokoládét vagy 
limonádét. . . ?“

„Nem instálok, edes nagysám!"
„De gondolja meg kegyed, ily forróságban.. . .  

Kérem kegyedet, ne igya meg azt a vizet."
Hosszú pauza, melyben a vizivó ingadozni lát­

szik. Szomja azonban erősebb, s ő még egyszer ma­
gasra emeli a poharat.

„Én n a g y s á d  egészségére ürítem e poha­
rat, és ilyenkor soha sem ingadozom. (Most a hang 
szelid nyögdécseléssé változik). S innám bár száz 
halált e pohárból, azt mégis utolsó cseppig ürítem 
ki, ha ez által nagysádat lehet szerencsém éltetni." 
S a pohár tartalmát magába önté az oroszlánszivü 
arszlán.

Ismét pauza, melyben a szemek egymásra ta­
padnak ; s miután a hölgy látta, hogy elszánt lovag­
jának a nagy áldozat után sincs semmi leg­
kisebb baja, vérszemet kap ő is, és pohárt ragad és 
vizet kér.
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„Minthogy kegyed ivott érettem, szükséges, 
hogy most én is igyam kegyedért. (A hang lehető 
legnagyobb remegésbe megy át.) Náczi! .. .  az ...  
Isten . ..  éltesse! . . .“

S miután a suhogó ruháju hölgy a pohárból 
néhány homoeopatbiai csekély dózist szippantott volna  ̂
vissza akarja azt az asztalra tenni. De a gyönyör­
szomjas Náczi kiragadja kezéből é3 felkiált :

„O . . . hhh! . . . ide avval a pohárral! Hadd 
csókolhassam le róla azon helyet, melyet édes nagv- 
sám ajkai érintőnek.u

És minek utána a poharat egy ideig megforgatta 
volna kezében, megtalálá végre karimáján a nyo­

mozott helyet, s a midőn kiitta vizét, csak azon cso­
dálkozott, hogy a poharat minden igyekezete daczára 
is, idvessége érzetében, ketté nem haraphatta.

Ekkor azonban rákezdék a tánczszobában a 
fran§aiset, s a boldog pár a többi boldog párok 
közé állott.

E jelenet megtanit bennünket arra, miképen 
választatnak itt a szerelmi seladonok s a Nácziak 
mint kenetnek farsangi lovagokká.

Sehol sem tánczolnak talán a bálokban oly so­
kat és oly szenvedélylyel, mint Debreczenben. A 
körtáncz itt valóságos kórtáncz, s az egy részben 
csak dicséretes volna, ha a többi idegen táncz nem 
volna szintén az. Alig dugja ki Boka Károly a kar­
nagy szűk karzatán a táblácskát, melyre körtáncz 
van irva, máris képzelhetlen mozgás és sürgés van a

rÁ K H  A L B E R T  É L E T K É P E I Q



teremben. Boka Károly kezébe kapja hegedűjét s 
„van tolongás s uj öröm Budában!“ Mint az árvíz 
úgy rohannak egymásnak az előlegezett párok, itt- 
ott másokkal összeütközve, ruháikkal fenakadva, s 
az érthetetlen zajból ilyenkor következő kiáltozások 
hatnak ki :

„Siessünk, nagysám, oda a másik oldalra. . . .“
„Nem, maradjunk itt, jobb lesz itt.“ S a sze­

gény tánczos kénytelen a kellemetlen, nem ínye sze­
rinti vis-á-vis-val megelégedni.

„Hol van még egy pár? — Ide még egy pár­
ral!0 kiált, az egyik szögletben, egy rendezőféle 
egyén.

„Itt vagyunk — jövünk — ne ereszszenek 
senkit a körbe.“ S a terem másik végén . törtet a 
tömegen keresztül egy pár, melynek mind him, mind 
nő része egyik kezét a teremben hullámzó fejek niveau- 
ján felülemeli, észrevehetővé akarván igy magát 
tenni; a másik két kéz elválaszthatlanul egymásba 
van préselve, hogy egyik a másikat valamiképen el 
ne veszitse.

„Nincs több hely . . .  el van foglalva, . . . na­
gyon sajnálom, édes nagysám; . . . siess máshová, 
brúder!“ E szavakkal fogadtatik a pár, midőn 
hajnalpiros atczokkal már révpartra akart volna 
szállani. Ez aztán szurok !

Es a karnagy már álla alá kapja hegedűjét.
Kétségbeesetten veti föl a pár a karzatra pilla-
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natát és felkiált : „Ne húzzátok még!" Es ők nem 
húzzák.

Azután kétségbeesetten jártatja szemeit a terem 
boldog vendégein, és talál köztök boldogtalanokat is 
szivének nagy örömére, talál kimaradt, megbukott, 
kiszorított párokat, és e párok oly könnyen meg­
értik egymást, s nem kell egyéb, csak az, hogy az 
egyik pár elkiáltsa : „A mellék szobába — utá­
nam!" — s azonnal vert hadként a szomszéd szobába 
rohannak a későn járt s kevésbbé életrevaló párok.

A teremben, melyben egy kör is csak épen 
hogy eljárhatja a körtánczot, kiáll négy, öt kö r; 
a szomszéd szobában szintén kiáll egy, rende­
sen csorba kör, mely azonfelül a zenéből egy kukkot 
sem hall becsületesen, és ők eljárják a körmagyart, 
és úgy megaprózzák, hogy jobban megaprózni már 
nem is lehetne. S mennyi tyúkszemtapodás, mennyi 
oldalba-lökés, és mégis — mily mennyei élvezet!

Fényoldala a debreczeni báloknak azon fesz­
telenség és egyenlőség, azon szép péle-méle, mely 
ezeket oly érdekesekké teszi. Nem látni itt semmi 
különválásokat, kotteriákat, melyektől apróbb váro­
saink közönsége csak ritkán ment, a miért azután 
rendesen jól is mulat ott kiki.

Kívánatos volna azonban, hogy ne adassék 
annyira hely a német csevegésnek, mely nem űzetik 
itt ugyan olyan nagyban, mint másutt, de mégis 
roszul esik látni, hogy azon hölgy, kinek szájába 
oly jól illik anya-nyelve, mihelyt körre akad, mely­

6 *
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ben a betanult néhány idegen szót elmondhatja, hir­
telen megfeledkezik magáról és német nyelven tör­
deli elő azt, mit magyarul becsületesen elmondhatna. 
Es affectálnak német nyelvet és beszélnek olyan 
nyelven, hogy a „Spiegel“ szerkesztője Pesten inkább 
leharapná saját fülét, semhogy ezen istentelen torz 
hangokat beeresztené azon. Különösen idegen kato­
natisztek azok, kiknek kedvéért azonnal odább 
adnak a szegény magyar nyelven. O h! pedig ha tud­
nák e hölgyek, mily gyönyörűen cseng szájokban 
azon Eperjesen vagy Kassán tanult tótos és azután 
Debreczenben magyarossá vált németség : akkor 
házi körükben gyakorlat kedvéért akármikor, de 
nyilvános helyeken bizonyosan soha sem szólalnának 
meg. Sok nálunk a képtelenség! Városunkba költö­
zött néhány vándorlólegény számára sörház áll fen; 
a beköltözött német katonatisztek számára németül 
tanulunk : nemhogy azok borunkat innák meg, ezek 
nyelvünket tanulnák meg. Vajon beszélhetnek-e ily 
szerencséről az olasz és német tartományokban szál­
lásoló huszárjaink ? De ők nem Í3 lehetnek oly sze­
rénytelen követelők; ők tudják, hogy azon ország­
nak, melynek népe közt élik napjaikat, nyelvét meg­
tanulni, l e g a l á b b  is i l lő.  Kálunk a vendégsze­
retet túlhalad minden várakozást.

A Bek-házat az uj városháztól egy utcza vá­
lasztja el, melyen a zsibvásár szokott tartatni. Az 
utcza nevét nem tudjuk, minthogy Debreczenben 
egy utcza neve sincs sehol felirva. A városház térés



85

is, szép helyen Í3 áll, elég sokáig is készült, hogy jól 
sülhessen el, s hogy mellette — a példabeszéd sze­
rint — sok embernek jusson is, maradjon is; de azért 
minden egyéb, csak nem szép. A pesti városházzal 
csaknem egy idős, és mégis mily rendkívüli nagy a 
különbség a kettő között kívülről, belülről, pedig 
aligha nem többe került ennél, pedig a pesti sem 
igen ütötte meg a mértéket. Alsó része a városház­
nak csupa kalmárboltokból áll, melyeknek majd 
mindenike előtt kis domb emelkedik, az illető gaz­
dáktól a végett feltöltve, hogy a vevők sáros időben 
ezen elcsúszván, a boltokba mintegy belebukjanak. 
Ez azután az, a mit kereskedői életrevalóságnak 
nevezhetni.

A városház előtt pedig kényelmes otthonosság­
gal hevernek az eszmék világában létező debreczeni 
dolgozóház növendékei, azon, nagyobb magyar 
városainkban oly nagy számmal lézengő, dologtalan 
csavargók, vulgo : b e t y á r o k ,  kikre csak undor­
ral és szánakozással tekinthet a jobb érzésű ember. 
Ott egy nyers tekintetű férfi hasal, kinek kezében 
a mindig nála levő fütykösnél egyéb dolgozó szer­
szám talán soha sem volt, s kit ha szabadban talál­
koznánk vele egyedül, csupa jó  s z i v ü s é g b ö l  
bizonyosan megkínálnánk egy pipa dohánynyal. Itt 
egy szálas siheder düledez botjára, kiből, ha hulla- 
dozó rongyait divatos köntössel cserélnők fel s bo­
zontos fejét valami pesti fodrász művészetére bíznék 
már halvány és lelketlen arczánál fogva is, derék
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arszlánt teremthetnénk. Ama zugban nehány nesze­
in élv guggol, kiknek élettelen arczai talán soha sem 
érezték a vizet, s kiknek testét alig födi nehány 
foszlány; egynek fonnyadt emlőin csecsemő csügg 
s e szerencsétlen anya boldogtalan gyermekét élet 
nélküli viaszbábnak tekintenők, ha egy elhald 
gyenge sikoltás nem adná olykor tudtunkra, hogy él. 
S e nyomor gyermekei egész nap itt undorítják az 
átmenőket, kik oly hidegen haladnak el mellettök, 
mintha ennek igy k e l l e n e  lenni. Hiszen a v á r o s ­
h á z  alatt látják többnyire e siralmas csoportoza- 
tokat!

Elhagyván a városház mellett a piacz-utczát, 
bekanyárulunk a c z e g l é d  u t c z á b a .  *) Veszik-e 
önök észre, mily széles és egyenes utcza ez is, s mily 
jól van itt megvetve alapja egy majdan leendő szép 
városnak! A czeglédutcza egy darabján átmegyünk, 
a nélkül, hogy valami figyelemre méltót találnánk, 
ha csak egyes, részint épülő, részint sülyedező házak 
jellemrajzát nem akarjuk adni.

Csakhamar befordulunk tehát innen is a har- 
minczados utczába. Itt is jó darabig koptatjuk a pal­
lót a nélkül, hogy a „Két pisztolyhoz* czimzett csap­
széken kivül máson akadna meg szemünk, hol az

*) Debreczenben nem mondják cseglé d i utcza, hanem 
egyszerűen czegléd utcza, hatvan-uteza, várad-uteza, stb. Pes­
ten is lehetne v á c z u t c z a ,  k e c s k e m é t u t c z a ,  b e c s ­
ű t  c z a, stb. : mert a v á c z i utcza Váczon van, a vácz-utcza 
pedig Pesten vagy akárhol lehet.
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ember, a külsőről Ítélve, mindenkor fris ételt és italt 
kaphat. Ezen háznak, melyben a „Két pisztoly* van, 
másik végén egy bomladozó kapu felett egy tábla 
függ ezen felirattal : „Bemenet a színházba.* S talán 
sehol sem felel meg egy felirat is annyira czéljának, 
mint itt, mert csakugyan nem jönne a nélkül senki 
azon vakmerő gondolatra, hogy a •kapun által s z í n ­
h á z b a  menjen. És azért éljenek a jó gondolatok! 
Csakhogy bizony keserves gondolatokat költnek e 
gondolatok az ember fiában. Debreczenben, hol az 
ember a legszebb, legjelesebb magyar színházat, a 
legnagyobb magyar szinházi közönséget keresné, itt 
kell neki ily kapun bemenni, hogy egy az udvar 
hátulján felállított, alacsony, szűk és szurtos, csűr­
féle épületbe juthasson, melyben azután kénye kedve 
szerint álmodozhatik szinházról és nemzeti művelt­
ségről.

És nézzük e szinházat belülről. Képzeljenek 
magoknak nyájas olvasóink egy téli estét, mely sem 
péntek, sem szerda, hanem más valamely nap, mely 
az épen akkor Debreczenbe vetődött színészeket 
mozgásba hozza. Belépünk a színházba. Epitészi jeles- 
ségröl szó sincs, arról hát nem is szólunk, nem beszé­
lünk arról, a mi itt n i n c  s, hanem csak azt nézzük, 
a mi van.

Legelsőben is látunk nagy sötétséget, mely 
onnan származik, mivel a színház tetejéről — világ 
helyett — egy madzagra hurkolt, három ágú vaspléh 
gyertyatartó lóg le, megtömve három szál égő gara-
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aoa faggyú gyertyával; a színpad előrészén pedig 
szintén ilyen két gyertya küzd a világossággal, nem 
említvén, hogy a sugólyuktól jobbra és balra szintén 
néhány mécs vetekedik a háromágú luszterrel, de 
melyet a láthatlanság miatt bajos észrevenni. Az elő­
függönyre holmi lantos emberek és meztelen dámák 
vannak festve, a mennyire ezt a nagy árnyékban 
megkülönböztethetjük.

Látunk azután a szinoad előtt elnyúló, mélyen 
besüppedt helyen, egy hosszú pádon, hét vagy nyolcz 
czigány legényt üldögélni, oly mélyen és olyan V 
betüszerü helyzetben, miszerint a földszinten, mely 
egyúttal páholy is, álló néző nem lát és hall 
egyebet, mint hét vagy nyolcz hollófekete czigány- 
parókát, néhány hegedűvonót, néhány erősebb trom­
bita hangot és egy néha fel-felbukkanó térdkalácsot. 
Az a gazdaságos van e dologban, hogy ezen zené­
szeknek fagygyu gyertyára nincs szükségük, s hogy 
ők a sötétben is elmuzsikálnak, művészi szellemök- 
nek keblükben égő szurokfáklyája által megvilágit- 
tatva. De ezen művészeket már nem mindenkor lát­
hatja itt az ember. Vannak ugyanis esték, midőn 
Boka Károly bandájának más és jövedelmesebb mit 
ködési cyklusa nyílik, s ekkor vagy üresen marad az 
orchestrum, vagy más hasonnemü, de nem hason- 
értékü egyénekkel pótoltatik. Vagy pedig hébe-korba’ 
megtörténik az is, hogy a szincsür szerfölött meg­
töltetni reméltetik, s ekkor a szóban forgó besüppedt 
helybe is zártszékek alacsonyittatnak le, honnan ha a
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működő színészeket nézi az ember, azoknak egyéb 
részét nem látja, mint fejeiket, úgy hogy egész illu- 
minált arczképgyüjteményt lát maga előtt mozogni. 
Már csak különössége miatt is érdekes!

Látunk továbbá egy, a háromágú vilárt körül­
folyó karzatot, és rajta zsúfolt publicumot, melynek 
tapsvihar és éljen-orditások tekintetében, már az 
igaz, hogy párja nincs. Mintha, h a l l g a t á s  helyett, 
mindig ebben gyakorolná magát a collegiumban. 
Volt már máskor is alkalmunk e karzatról szó­
lam, nem akarunk itt a mondottak ismétlésébe 
esni; némi közelebb megismertetése végett azonban 
aunyit mondunk csak, miképen e galéria soha sem 
tapsolja meg a szinész j á t é k á t ,  hanem szüntelen 
csak az eléje állított és rajzolt j e l l e m r e  forditja 
kritikusi figyelmét. És azért játszók a szinész bár a 
legremekebbül, de játszék valami fondorkodó gaz­
embert, többnyire irgalom nélkül kipisszegtetik, bő­
gőssel fogadtatik s kisértetik, s még örüljön, ha meg 
nem dobáltatik. Ellenben legyen a szinész játéka 
bár a legbotránkoztatóbb, de képviseljen valami 
epedő, jámbor, becsületes árvát, azt azonnal magas 
pártfogásába rántja a karzat. Az ember azt gondolná, 
a természet együgyű gyermekeit, vagy az amerikai 
ős-erdők valamely ide vetődött népét látja maga 
felett, még pedig oly közelségben, hogy szinte kezet 
foghat velők.

Elhagyjuk e színházat, mely csak lealacsonyi- 
tólag hat Debreczenre, s melyben a nagy czél : az
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ízlés- és erkölcs-nemesítés, physikai és morális okok­
nál fogva, soha sem fog elérethetni. Hiszszük, hogy, mi 
már terveztetik is, egy nagyszerűbb, és a világ leg- 
magyarabb s nem is, épen a legszegényebb városá­
hoz méltó színház néhány év múlva fog már a piacz 
valamely szép helyén pompázni.

A harminczados utcza szögletén megállunk, s 
itt egyszerre négy utczába láthatunk be. Hátunk 
megett a h a r m i n c z a d o s  u t c z a ;  balra a Sz. 
A n n a - u t c z a ,  melynek elején áll a kath. templom 
két tornyával s órátlan óralapjaival; előttünk van a 
v a r g a - u t e z a ,  ennek elején a kerületi táblaház, 
szintén olyan „semmit nem mondó kifejezésü“, mint 
a többi privát ház ; jobbra tőlünk van a rettegett 
s á n t a  köz,  s ebbe befordulunk. Ezt alkalmasint 
azért nevezik igy, mert hihetőleg sok ember sántult 
már meg benne örökre; fél is ettől sáros időben min­
den tapasztalt talyigás, s nem egykönnyen vetődik 
ide, hacsak kikerülheti valamiképen.

A sántaközből ismét a piaczutcza alsó részébe 
érünk, melynek a sántaközzel szemközt levő oldalán 
a szintén feneketlensége miatt rettegett Miklós-utcza 
hajlik be. Nem fog ártani, ha majd ez utczák sar­
kára fel lesznek Írandók neveik, mindezeknek jelen­
tékenyebb s történetünkből merített neveket adni. 
E vidéken láthatjuk egyszersmind a „Fehér ló“ czimü 
fogadót, mely az itteni két fogadó között a leges-leg- 
különb. Ebben tartja szállását a népes p o l g á r i  
kaszinó, ennek termében adja báljait ezen kaszinói
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továbbá a mindennemű mesterlegények és farsang/ 
utolján a helybeli speculativ szellemű czigányság. V

Fölfelé haladunk most ismét a piacz-utczán. 
A czegléd-utcza szögletén, a reform, kis templom 
előtt ásott artézi kúthoz érünk, mely egész nap el 
van foglalva vizet meritő lányok- és férfiakkal. Kü­
lönösen az esti órákban állja azt sűrű néptömeg kő­
iül, s nem egynek kell gyakran óranegyedekig vára­
koznia, mig a sor reá kerül, mialatt természetesen 
folynak a vastag tréfák, hangos lsurjantások és 
kaczajok, s mindez a kút körül soha ki nem apadó 
sárban. Mert a viznek lefolyást nem csináltak, s a 
természet úgy segít magán, hogy a száraz földből örök 
sártengert képez.

Emlékeztetjük nyájas olvasóinkat, miképen ez 
utazásunkat nyári szép délutáni időben kezdtük 
meg, a nagy erdőből kiindulva. S mig az itt leirt 
városrészeket bebarangoltuk, a az illető helyeken el­
mondok megjegyzéseinket, az alatt mindig alább 
szállott a nap az itten véghetetlenül kiterjedt lát­
határon, s a szép délután szép alkonyattá borult. Az 
est hirdetői: egy károgó, határtalan varjusereg kering 
a város felett, majd leereszkedve a magasabb ház­
tetőkre, majd ismét hangos suhogással felrepülve ; 
füleinket ködként szemünk előtt lebegő szúnyog- 
sereg dongja körül; a munkások mindenfelől haza 
térnek; a kofák összerakják sátraikat, vállokra 
szedik kathedráikat, és szitanagyságu fejékeikben
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tornyán megkondul az estharang.

A mint ismét a városházhoz érünk, már csak 
két betyárt pillantunk meg előtte, kik talán valami 
vacsora reményében maradtak itt ekkorig. De már 
ők is távozni készülnek. Az idősbik botján feltápász 
kodik heverő helyéből; a mellette feküdt bután 
bámészkodó ripök ösztönszerüleg utánozza moz­
dulatait, s a mint az a menésre adja magát, ő is 
utána iramlik, s menés közben e párbeszédet hallatják: 

„Hol hál kend az éjjel, János bácsi ?“
„Hol ? Hát a hol szoktam, mikor jó idő vau 

— a tanyán.“
„Megálljon kend, János bácsi, ón is kenddel 

megyek. “
„Siess hát no, hogy az Isten verjen meg.“
És mennek a „tanya“ felé. Az est szép, men­

jünk mi is utánok e mysteriosus helyre. A néme t -  
u t c z á n végig menvén, kiérünk a városból egy a 
péterfiaihoz hasonló farácsozatu kapun, mely mellett 
és kivül azon fa és kő sátorok városa terül el, mely­
ben a négy országos vásár vendégei szoktak össze­
gyülekezni ; különben mindig üresen és használat­
lanul hevernek e számos boltok. Képzelhetni, mily 
kínos lehet sáros időben a városból idáig jutni, hol né­
mely helyen övig kell az embernek a sárban gázolni.

Kiérünk a szabadba. Embereink jó előre halad­
tak s egyszerre, mintha földbe sülyedtek volna, eltűn­
nek szemeink elől. Tovább haladva, csakhamar oly
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látomány tűnik szemünkbe, melyet csak azért nem 
Írunk le egész valóságában, minthogy ezt olvasóink 
gyöngéd érzetének megsértése nélkül nem tehetnék.

A szőlőkertekbe vivő utón állapodunk meg, s 
innen balra tekintünk. E helyen hajdan valószinüleg 
nagy mélyedés volt, melynek betöltése végett régi 
időktől fogva ide hordatik a város egy részéből a 
trágya, úgy hogy most e helyen messze nyúló trá­
gyahalmok és völgyek vonulnak el. Ezekben tanyáz­
nak minden este éjjel azon szerencsétlenek, kiknek 
nappal néhány példányút a városház előtt volt alkal­
munk látni. Itt, e trágya dohos rétegeiben ástak ma­
goknak fekhelyet, sőt egész kunyhókat, s e gödrök­
ben biztosítják magokat az idő minden viszontag­
sága ellen.

Mintegy közepén e trágyamegyének, mélyeb­
ben a földben, büzhödt, iszapos, fekete mocsár 
terjed el; partján szárított trágyadarabokból rakott 
tűznek sürii, büdös füstje gomolyodik, lassan úszva 
tovább a végtelen síkon. A tűz rövid lángjait lassú 
rezgésben tükrözi vissza a barna mocsár, s körülötte 
ijesztő rémképekként ülnek a nyomornak ez elha­
gyott durva gyermekei, nappal szerzett holmi enni­
valót főzögetve vagy sütögetve. Férfiak, nők és 
gyermekek ezek, korlátlan köztársaságban, s arczai- 
kon az Ínség, zabolátlan szenvedélyek s állati ösztön 
vad kifejezései ülnek. Ok az éjét itt töltendik most 
is, mint máskor, hogy reggel ismét a városba térje­
nek nyomorult élelmük fölkeresésére.
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Molyben a jelen utazás bevégeztetik, a elmondatik, begy 
Debreczennek csak csekély, de legnevezetesebb része volt az, 
melyet beutaztunk. Az utazási rajz írója egyszersmind szívesen 
meghívja tisztelt utitársait szerény lakába — egy szál pipára • 
az utitársnöktöl pedig kénytelen ezennel fájdalmas búcsúját 
venni, s nekik tanácsul adni, hogy a képzeletnek azon ugrásá­
val, melylyel Debreczenbeu termettek, teremjenek most ismét 

egyszerre kedves házi'köreikben.

Ilyen volt hazánk egyik fővárosa az 1844-dik 
év nyarán Krisztus urunk születése után!



EGY VÁROSI  Í RNOK S ZERELME .
(Novella beszély-alakban.)
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P illanatnak  m üve volt. H ozzárugott
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ELSŐ FEJEZET.

Mely bizonyos okoknál fogva megelőzi a másodikat, s melyből 
kitűnik, hogy nagyszerű szenvedélyek gyakran igen szomorú 
körülmények között—szülőinek. Hogy pedig azután gyakran 
igen szomorú kimúlással végződnek, az majd az utolsó fejezet­
ből fog kiviláglani, a mit azonban kár volt mindjárt itt elárulni.

Mandzsur érzelgés kórjelei a városi Íródeákon.

A história, melyet el vagyok mondandó, egyszerű 
és talán nagyon mindennapi. Azonban hogyha ezen 
mindennapiság nem előadásomban, hanem az általam 
rajzolandó jellemvonásokban, s z í v -  és tárgyhelyze­
tekben találtatnék, csak az fogna történni, mire törek­
szem. Én — és e tekintetben bizonyosan az emberek 
legnagyobb részével értek egyet — jobban szeretem 
a s z í v  életének közönséges és mindennapi, de épen 
azért valóbb és könnyen érdeket, rokonszenvet éb­
resztő rendes lüktetéseit látni és hallani, mint olvasni 
a mesterségesen felizgatott, sátoros ünnepszerü, rend­
kívüli szivállapotok leírásait. Egyébiránt bocsánat, 
hogy kiindulási szempontot bátorkodtam kimutatni 
olvasóimnak.

* *
*

Egy hónapja lesz körülbelül, hogy Pesten 
egyik előbbkelő kereskedőnek fiatal leánya meghalt.

PÁ K U  A L B E R T  É L E T K É P E I. 7
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A szegény leány szülői házának egyik fiatal távol 
rokonára is bízatott a temetési pompa elrendezése, 
kinek kötelessége vala, a többi között 12 halottkisé- 
röt összeszerezni. Ily czélból szólitá ő fel az általa 
kávéházilag ismert, magyarosított nevű K r a j e z e r  
Hektor városi írnokot, lenne egyike azoknak, kik a 
szerencsétlen kimnltat végső nyughelyére illendően 
elkísérjék.

Alkalmat veszünk magunknak itt e városi Ír­
nok fő jellemvonásait röviden elmondani. A városi 
írnok oly emberek közé tartozik, kik legalább is 12 
esztendős korukban születtek e világra, azon korban, 
melyben idvezitőnk az Írástudókkal első Ízben vitá­
zott; annyi igaz, hogy már csecsemős korában rop­
pant vén tehetséget bámult benne nagyapja solo, édes 
apja feleségestül és az egész sógorság hol párosultan, 
hol puszta egyedüliségben. Hektor és ehhez hasonló 
számtalan keresztnevei mutatják, hogy mindezek 
talentomát már akkor is észrevették rajta, mikor a 
keresztvizet öntötték lágy fejére, a mely megkemé­
nyedvén az idő folytán s a természet rendje szerint, 
a benne s a test egyéb részében lappangó tehetségek 
nem maradtak kimüveletleniil. Hektor tanult raj­
zolni, vívni, úszni, tánczolni, s mivel zongorája nem 
volt, a hegedűt is nyakravalója mellé tűzte néha; 
tanult több olyfélét, a hol olcsó pénzen hozzájutha­
tott, a mit Pesten fölnevelkedett s legfeljebb is Budára 
s onnan visszautazott fiatal embernek nem tanulni 
nem szabad, hogy annak idejében a vidékről betó-
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dúló számtalan tolakodó ficzkót elhomályosítván, a 
fővárosi szépek előtt -mint egy férfi álljon, érez ka­
rokkal győzni a viszályon." Hogy azonban a mi 
Hektorunk mindezen tanulmányokból csak igen 
keveset birt a világnak felmutatni, azt könnyen el- 
hiszszük, ha megtudjuk, miszerint ő, mióta iskoláit 
bevégezte s szüleitől különválva él és lakik, mind­
untalan irnokoskodik, a mi hat évnél aligha rövidebb 
idő, miután ő már a 26-dikba jár.

Krajczer Hektor inkább német, mint magyar; 
inkább érzelgő, mint búskomoly természetű ; közlé- 
kenység kevés van benne, de annál több fogékonyság, 
a mi különösen feltűnik nők irányában, minthogy 
alig van nála az évnek összesen két olyan hónapja, 
melyben szerelmes ne volna valakibe, pedig tisz­
tán, mélyen, mondhatatlanul, ámbár azt kívüle és 
Istenén kívül soha senki nem tudja meg. Szóval : 
neki a bátorság leggyöngébb oldala. Azt fogják az 
írnokokra, hogy rendesen büszkék, felfuvalkodottak; 
lehet, hogy hivatalos foglalkozásaiban Hektor is 
olyan, ezt mi azonban egészen érintetlen hagyjuk, 
csupán magán életére lévén itt figyelmünk, melyben 
az igaz, hogy nem szereti, ha írnoknak és nem can-  
c e l l i s t á n a k  nevezi az ember, azonban szeretetre- 
méltóságán kívül egyébbel soha sem büszkélkedik. 
Magasabb vágyai neki nem is valának soha.

S hogy ezek után ismét felfogjuk elkezdett 
beszélyiink fonalát, el kell mondanunk, miképen 
Hektor a fentemlitett temetési felszólítás által kissé

i
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elkedvetlenedett ugyan, mert hálókabátbőségü ke­
délye mindig fellázadt arra gondolatra, hogy sem az 
ázsiai, sem az európai kényelemmel semmiképen meg 
nem egyeztethető szűk magyar nadrágba és topánba 
kell szorulni; mindazáltal a halál gondolata erősebb 
minden más gondolatnál. Elképzelő magának az érző 
szivü Hektor, mily jól esnék majd neki is, ha majdan 
lelke elhagyott sátorát harczias hangzású kardcsör- 
tetések között kisérendnék csendes nyughelyére. S 
ezt azért képzelte igy magának, mert a jámbor azon 
mindennapi teremtések közé tartozott, kik hajlandók 
elhinni, hogy nem halhatatlanok, s tudják, hogy lak­
janak bár a kilenczedik emelet magasságában, vagyr 
a torony harangjainak szomszédságában, végtére 
mégis csak kénytelenek kiköltözni a magas szállás­
ból s amolyan elhagyott földi lebujbán bérelni „kvár­
té ly t/ De azért minden ilyes kedélyessége mellett 
sem szeretett volna még felpénzt adni ezen lebujra.

Teljesité tehát a felszólitó halottrokon kérését 
s a kitűzött nap délutánján magára ölté ama teve- 
szőrzsinóros és gombos ruhadarabot, melyet Magyar- 
ország fiai rendesen akkor szoktak felölteni, midőn 
törvényeket hoznak és bontanak, midőn magasbak 
előtt bókolnak s midőn temetnek (egy szóval : midőn 
valakit vagy valamit temetnek.) Magára illesztő az 
attilát; berázódott a magyar nadrág feszességébe; 
kiálló bokacsontjait fekete topánrojtok verdesék; 
oldalán jmkfong kardja handabandázott, jobb vállá­
ról lefutó boj tos zsinóron lógván le, mint azt az újabb
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s a gyomor szabad emészthetését illő tekintetbe vevő 
divat kívánja; szokatlanul lesimitott s itt-ott felsütött 
fejére mindezek koronájául féltévé a kölcsön vett 
kócsagtollas kucsmát; s ezen felpánczélozott állapot­
ban megindult a temetési tisztelgés helyére.

Hasonló rendeltetésű és állapotú 11 társát már 
ott találta, kirivólag érzéketlen arczokkal csörtetve 
kardjaikat a többi érzéketlenek s azon vigasztaló 
sereg között, mely a fölötte érzékeny csapás alatt 
görnyedő rokonok fájdalmát betanult phrasisaival 
igyekvék csititani. Pedig oly sebet kapának a roko­
nok, melyet az i d ő n  kivül semmi sem képes meg­
vigasztalni.

Sirás, zokogás és vigasztaló szavak hangzottak 
mindenfelől a sötét, búskomor szobában, mi oly re­
gényes fajdalmát lehelt Hektor szivére, hogy, minden 
vasgyuró pánczélozottsága daczára is, közel vala 
szintén a sirásra-fakadáshoz, mit ő átalában sohasem 
szégyeneit, mert úgy okoskodott, miszerint az Isten 
nem csupán azért teremtett a férfi szemébe is kénye­
ket, hogy legyen egy kis nedv, mely tobákolás és 
tüsszentés alkalmával előjőjön.

Igen jól esett tehát Hektornak, midőn a 12 
gyászvitézt, köztök őt is, csakhamar a mellékszobá­
ba szólitá egy nő. E szobában négy-öt ismeretlen 
■csinos leányt találtak, s egy asztalon fátyolokat, bok­
rétákat, viasz fáklyákat, keztyüket stb., mikkel ők 
valának halottkisérőkhöz illőleg fölpiperézendők. Pá­
rosán kiállottak tehát a vitézek a szoba azon helyé-
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re, hol szék, ágy és asztal nem gátolák őket, s a leá­
nyok elkezdék munkáikat: bokrétákat kötének, ki­
nek jobb, kinek bal karára, s széles fehér fátyolsza­
lagot tüzének vállaikra, mely mellök- s hátukon 
keresztbe bokáikig futott le. Csendes és egyhangú 
volt minden, nem váltatott egy kis mosoly sem ; komo­
rak és némák valának a gyászba öltözött kötözgető- 
hölgyek, mintha a mesés világ életfonalt sodró és 
metsző Párkáit látták volna hivatalos foglalkozásuk­
ban a kardosok.

S e komor alakok közé egyszerre egy nem 
egészen gyászba öltözött gyönyörű hölgy lépe be. 
A többi hölgyek kissé zavarodva s csodálkozva tekin- 
tének feléje, mintha kérdezni akarták volna, hogy 
mit keres itt ? Zavarukból azonban csakhamar ki­
segítő őket a bájos ismeretlen.

„Meg fogják önök engedni — szóla, a leányok­
hoz fordulva •— hogy segédjük lehessek önöknek ez 
utolsó szolgálatnál, melylyel némileg én is tartozom a 
szegény Vilma emlékének, kivel semmi közelebb 
viszonyban nem voltam ugyan, de kinek kora halá­
lát én is szivemből sajnálom.“ S ezzel, a többiek 
helybenhagyását sem várva, elragadó bájjal a fátyo­
lok és virágok után nyúlt.

Az elhunyt leány barátnői csakhamar kitalá- 
lák a dolog kulcsát, s elsuttogák egymás között, hogy 
e hölgynek azon személynek kell lennie, ki ugyan 
azon ház első emeletében lakik, melynek jelenleg ők 
vannak második emeletében, s kinek ismeretségével
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— habár csak futólagos volt is az — életében gyak­
ran dicsekvék elüttök kimúlt barátnőjük.

Hektorunk nem tudta, mi baja lett egyszerre. 
Úgy tetszett neki, mintha e hölgyet az álmok vagy a való 
országában már látta volna valahol. Sóhajok, sóvár­
gás, epedés és rejtett vágyak előrohanó egész serege 
lepte meg egyszerre keble csatapiaczát. E váratlan 
tünemény, e szivböl fakadó hárfahangok egészen ki­
rántották sodrából : szorosabban szoritá markába 
kardja markolatát, mintha önmaga és mások ellen 
akarta volna magát védelmi állapotba helyezni.

Azonban a mint a szép ismeretlent a bokréták 
után nyúlni és félénk szeméremmel a kardos leven­
ték felé pillantani látá, az írnok rögtön föleszmélt, a 
hölgy felé csörtetett s hideglázi reszketés- és reme­
géssel mondá :

„Ha szerencsém lehetne, szép nagysád“ . . . 
Láttatok-e ily tolakodó ficzkót valaha ? A hölgy 
helybenhagyólag inte.

„Karját kérem,“ zengé a hölgy. Az Írnok 
oda nyujtá azon kart, melynek müveit talán még 
századok múlva is dús példányokban fogja előmu­
tathatni a városi levéltár. Hogy is nyújthatott volna 
mást, mint jobbját ?

A hölgy már reá vala kötendő a bokrétát, a 
midőn Hektor háta mögött álló társa, Gulden Gábor, 
egy elhízott, szörnyű prózai Írnok, ki a pesti Kund- 
schaftsblatt-on kívül soha semmit sem szokott olvasni) 
de ki a szellemi felsöbbségü Hektort vakon tiszteié
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és szerété, s kivel Hektor, clöleges megegyezésük 
szerint, most egy sorban vala kisérendő a koporsót, 
már kiczifrázott jobb karral közéjök tolakodik s el­
kiáltja magát :

„Ne azt, Hektil -—- a bal kezedet add oda!“
„Igazad van, Gábor,“ szóla a lehetőségig el­

pirulva Hektor, kinek ez alkalmatlan figyelmeztetés 
kissé zokon esett. „Szerencsétlen utasitásadó!“ mor­
moló fogai között, s azután kardja végénél is hegye­
sebben végig pillantó a boldogtalant, kinek morális 
becse e pillanat óta iszonyúan alásülyedt Hektor sze­
mei előtt, s mindezek után gúny- és elragadtatással 
vegyült képzelhctetlen mosolyra vonult arczczal a 
hölgynek nyújtó a jogszerű bal kart. Pedig senki nem 
fogja neki, úgy hiszem, rósz néven venni, hogy ő 
jobbját nyújtó előre, mert, oh, mennyi ^roppant sok 
gondolat fekszik e parónyi gondolatban : jobbomat 
nyújtóm egy szép leánynak.

Es az ő bal keze reszketett az átkötési műtét 
alatt, s midőn a piroskörmü finom ujjak attilája posz­
tóját érintek, akkoron Gács posztógyára is boldog­
nak érezhette volna magát, annál inkább Hektor, ki 
a gácű posztó alatt érzékeny szivet hordozott.

A bokrétakötés után következett a fehér fá­
tyolszalag vállratűzése.

„Kérem önt, hajoljon meg kissé,® csendült 
meg ismét a bájos hölgy szép hangja, s e hangra le- 
hetlen volt, hogy Hektor azonnal szives-örömest el ne 
engedjen túlságos hosszúságából annyit, hogy areza
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a tölgy arczával egyforma magasságban legyen a 
tenger szinétöl, s hogy az kényelmesen működhes­
sék vállán.

Es Hektor oly közel vala a hölgy arczához, 
köztük csak oly csekély űr létezett, minőt egy jó 
hosszú csók tökéletesen betöltött volna. Maga előtt 
látá összegét mindannak, minek látásánál a férfivilág 
azt szokta mondani, hogy-------Vagy nem! nem szo­
kott semmit sem mondani, hanem vagy tovább bal­
lag, ha épen útban van, vagy haza megy, otthon 
pamlagára vagy ágyára dűl s bodor szivarfüst hul- 
lámzásu körben titkos-édes gondolatok gerjedelmek, 
bölcsőjében ringatva képzelődését, dáriusi kincses­
láda fölött is kénytelen megvallani maga és a világ 
előtt, hogy még valamit szeretne bimi, hogy még 
valami igen nagynak híjával van, a mikor azután 
könnyen Vörösmarty ezen versével hagyja el álom­
képeit :

,,Vaj, kinek virít e mennyből szállt tavasz ?
Istenem, be boldog, boldog ember az lu

Hektor szemlátomást zavarodott. Hogy meg­
foghassuk kritikus helyzetét, megkísértem elmondani, 
mi volt mindaz, a mit ő maga körül látott és hallott 
s a mit ennélfogva magán belül éreznie kellett.

Meghajolva állott — mint mondám — a hölgy 
előtt: érzé egy közönségesen szájnak nevezett rózsa­
bimbó balzsamillatát, s szeretett volna csupa o r r ­
ból állani; a vállához közel tarlóskodó bal szakála 
érzé a bársony kacsók üdvmámorba szendeiátő érin-
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tését, s a szakái mindenik szála egy-egy villámfogóvá 
változott, melyen idegrázkódtató dörgéssel rohant 
le a mennykő szivébe ; látott tündöklő selyem fürtöket, 
melyeknek sötét tündéréjéhez hasonlót sem Olaszor­
szágban, sem a földsarkok hat hónapig tartó éjszaká­
jában sem látsz, s mely fekete éjszakába Hektói* 
savó szemei két tátott szájn holdvilágként bámul- 
tanak bele ; látott ezen sötét éj s á t o r á b a n  két mo­
solygó csillagpárt ragyogni, szende fényüt, az igaz, 
de nem oly hideg, érzéketlen sugarakkal, mint a 
milyeneket az ég közönséges csillagainál látunk, ha­
nem forrókkal, mik alatt Hektói* lelke, hámor alatt 
izzó vasként, szikrákat hányt; látott fogsort, melynél 
épebbet és ragyogóbb fehérségüt soha még egy 
czigánysátor nem látott, s melynek mindenik darab­
jából egy-egy alabastrom szobrocskát lehetett volna 
faragni; látta a pihegő márvány keblet, s melle szo­
rulni kezdett, lélekzete visszafojtódott; hallá a hölgy 
szavát, csengő hangjait, s torkának ezüst harangja 
imádkozásra hivá keble szent -lakóit : a csendes és 
ünnepies érzelmeket; látta az üszhangzó termetet, és 
a sentimentalis Hektói* meg nem foghatá irnoki egy­
szerűségében, hogy kikből állhat tehát az ég angyal­
serege, ha még a tökély e non-plus-ultrája sem ragad- 
tatik fel közéjök ? látta végre az előtte lebegő alak 
pehely lágyságu puha mozdulatait, és ereiben a vér 
tajtékzó habot vetett. *

Nem adnám sokért, hogy mindezt csak igy is 
elmondhattam ; azonban mi ez mindahhoz képest, mit
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el kellene mondanom, ha Hektor felfogását és érzel­
meit híven akarnám visszatükrözni! Mi örömest sze­
retett volna a s o k b ó l ,  mit érezett, legalább v a 1 a- 
m it tudtára adni fölfedezett ideáljának. Nem adta 
volna egy hónapi jövedelmeért, ha a hölgy kötözge- 
tés közben véletlenül megszurta volna a gombostűvel, 
hadd mondhatta volna el a bizonyosan bocsánatké­
résre fakadónak, hogy : nem tesz semmit, s hogy 
neki még a sebek is jól esnek, melyeket i ly  kezek 
ejtenek rajta. De ö, fájdalom! nem szuratott meg.

Elvégre a hölgy bevégzé rajta a temetési toilet- 
tet, s ámbár az egész műtétben nem látszott birni 
sok gyakorlottsággal, szinte maga is örült mégis mü­
vének, midőn Hektort bevégezve böcsájtá ki ujjai 
közül, s azonnal más attilához szökkent, ott folyta­
tandó munkálatát. Hektor szerette volna lerántani 
magáról a cziczomát, s újra a gyöngéd kacsók alá 
kerülni. Alig birt egy pár köszönő szót kibókolni, 
mert ő jobban szerette volna azt még meg nem 
köszönni.

Egy zugban állott némán, égő arczczal, nem 
törődve semmivel, csak önző szenvedélyével; pil­
lanata éhes farkasként fúródott a semmiségbe, s fü­
lein is sóhajokba öltözött vágyak törtek keresztül, 
mik mind e hangokban öszpontosultak : „Oh, Ida, 
Id a !“ — Hektor nem tudá ugyan a hölgy nevét, 
azonban neki az volt sajátságos rendszere, hogy min­
den s z é p  leányt Idának szeretett nevezni. S tulaj­
donképen van is valami a dologban. Mert, mit tesz
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ezen szó : I d a egyebet, mint i v o d a, azaz : olyan 
hely, melynek környékén kéjt és gyönyört iszik az 
ember. Felsohajta tehát : „Ida, oh Ida!"

Hozzájárult mindehhez a melaneholikus csend, 
az egyhangú suttogások, a raeg-megszakadt szóta­
gok inkább, mint beszédek, a szomszéd halotti szo­
bából átható zokogások, a koporsófedél éleshangu 
leszegeztetése, s a vigasztalás tompa szavai, s mind­
ezt hallva, lehetlen volt, miszerint az Írnok fogékony 
kedélyét a legelszántabb resignatio s a legbus- 
komolyabb érzelgéssel párosult szenvedély ne száll- 
ja meg.

Ezalatt valamennyi gyászvitéz fel lön szerszá­
mozva. Hektort illetőleg, még mindig az említett 
szobazug volt „bánatai s reményei tanyája", a mint 
a nem annyira úgy n e v e z e t t ,  mint inkább úgy 
s ó h a j t o t t .  Ida még egyszer feléje lépe, egy futóla­
gos pillanattal átnézendő, rendben vau-e minden, s 
nines-e valami igazítani való rajta ? Megjött pedig 
fent elsorolt kellemeinek teljes és hiány nélküli sere­
gével.

Hektor nem birt tovább indulatával. Szive 
csordultig tele volt, s hogy romboló árvizével el ne 
öntse keble búzaföldét, meg kelle nyitnia torka zsilip­
jét. Szemeinek holdvilága tulvilági kéjben fürdött, s 
eloszlatván annak szempilla-udvai-át, megeresztő an­
nak minden kitelhető fényét s egy erejétől kitelhető 
lépéssel a leány elé lépett, bal lábát előre, jobb 
lábát balra feszítve. Megragadá a villany-érintésű
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kacsét, szenvedélye Memnon-szobra megzendült és a 
cancellista elolvadt fagylaltként a csésze határin át- 
ömlö lelkesedéssel két szót flótáza ki fuvola és más 
fúvó szer nélkül, oly két szót, mely becsületes instruc- 
tiókkal ellátva, annak idejében egy egész érzelemvár­
megyét vala képviselendő a kellem- és bájnak előtte 
álló, ötét el- és általa megragadott országgyűlésén. 
E két szó pedig nem vala sem több sem keve­
sebb mint :

„Örökre tied!“
Tudta is ő, mit csinál! s mondjátok meg ti, kik 

még a természet rendes utján jártok, vagy kiknek 
száját a f o r r ó  kása még nem égette meg, tehetett-e 
Hektor egyebet ?

A hölgy megállóit a bámulat miatt, rá süté 
Hektorra szemeinek sötét golyóit, s mintha szólani 
akart volna valamit-------Azután az írnok által ma­
rokra fogott kacsóját igyekvék kiszabadítani; de se­
hogy sem boldogulhatott, mert Hektor megragadá 
azt, mint vizbefuló a szalmaszárat, és érzelmeinek 
kurta derekú, de vastag képviselőit némi variatiók- 
kal újra előtolá, igy fuvolázván:

„Tied örökre!“
Mind ez illő csendben ment végre a sötétes 

szoba sötét zugában, a többiektől alig észrevéve.
E pillanatban Gábor, a már fentebb méltó ne­

hezteléssel említett kardos irnoktársa, hátulról meg­
ragadá Hektor karját.
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„Jöszte már no, induljunk,“ szólitá Gábor.
Hektor e szavakra rögtön felriadt, mintha 

legalább is gyújtogatáson kapatott volna, s e percz- 
ben kisikamlának körmei közül a finom ujjak : a szép 
Ida eliramlott, oda hagyva az Írnokot, mint Sz. Pál az 
oláhokat. És Hektor Gábor felé fordult, és most azon 
fájdalmat és keserűséget, mely arczára kiült, látni 
kellett volna, én leírni nem bírom.

„De hát ki vagy te, boldogtalan fiatal ember 
— szóla torkának leggordonabb hangján — ki min­
denütt üres koppantóként tolakodói boldogságom 
gyertyája eloltásához ?“ S kardja megzörrent hü­
velyében, de_esak úgy véletlenül.

„Mit beszélsz, Hektikám ?“ kérdezé Gábor, 
ki nem látszott érteni a dolgot, s árva lelkemre 
mondhatom, hogy szegény az egésznél oly ártatlan 
volt, mint a ma született gyermek.

Hektor nem felelt, hanem egyre lövelé a jám­
bor Gáborra a szánakozó és megvető néma pillana­
tokat, s talán a végtelenig lövelte volna, ha csakha­
mar észre nem veszi, hogy talán mégis helyén volt 
Gábor felszólítása, mert már majdnem egyedül ma­
radtak a szobában, a többiek mind lecsörömpölvén 
az udvarra, égő fáklyáikkal körülállandók az ott 
felállított gyászravatalt.

Gábor a Hektor számára praedestinált viasz szö- 
vétneket ennek tenyerébe szoritá s vezérlete alatt 
megindító öt is a többi elindultak után. A mint a
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ban — még egyszer visszaforditá ábrázatát a boldog 
zugra, hol észrevétlen táplálá lángjait, de testi sze­
mei nem láthatának semmit, lelki szemei azonban 
igen sokat pillantának meg ottan.

„ •—  ------ Elmerült a rónatáj,
De a messze távozónak 
Szíve vérzik, szíve fáj.“

A ház lépcsőire lépve, karon fogá az általa meg­
sértett Gábor barátját, reá dűlt, és szeliden kérdezé :

„Meg tudsz-e bocsátani, Gábriel ? ■------Oh, ha
tudnád, mily kimondhatatlan boldog vagyok én !“

„Mit beszélsz, Hektikáin ?“ kérdezé az egy- 
átalában semmit sem gyanitó Gábor, s a mint szin­
tén szeliden Hektói- szemei közé akart pillantani, 
egyszerre neki ugrik kucsmájának s ijesztő arczki- 
fejezéssel leragadja azt illatos fürtéiről.

„Mi az ismét,? Tehát csakugyan “ -------kiálta
fel Hektor.

„Hisz nyomban porrá égsz, Hekti." — S csak­
ugyan. Kucsmájának drága kócsagtolla meggyuladt, 
ügyetlenül tartott fáklyája lángjától-e vagy keblé­
nek fejéig elhatott tüzétől ? nem tudom. Annyi igaz, 
hogy a lobogó lángokat Gábriel őrangyala oltotta el, 
azután ismét fejére tolá a kucsmát, s Hektor, kócsag­
romokkal ugyan, de szerelmének egészen uj épületé­
vel, helyet foglalt a koporsó körül.

A temetési menet nem sokára megindult, a 
szövétnekesek a gyászkocsi után ballagának egész
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a zsidó-piaczig, itt bérkocsiba telepedének párosán s 
a többiekkel együtt kihajtatának a váczi temetőbe, 
a hová legalkalmatlanabb lehet akkor kihajtatni, 
mikor az embert hanyattfekve utaztatják.

A temetőbe érve, leszállt-e Hektor a kocsiról 
vagy nem ? s átalában vitt-e véghez ott valami em­
lékezetre méltót ? azt nem tudhattam meg tőle; arra 
azonban emlékezett, hogy oly fájdalmas érzésekkel 
volt ott jelen, mintha őt magát temették volna. Sirat­
ta a múltat, mert elmúlt; örült a jövőnek, mert nagy 
reményeket táplált iránta lelkében; sajnált volna 
valakit, és nem tudta, kit sajnáljon; távozott volna, 
de valaki visszatartóztatta; életért rimánkodott és 
pedig még meg sem halt. Oh, higyétek el, „szeret­
teim!“ szörnyű dolog, mikor az ember nyugalmát 
temetik.

Mikor haza érkezett szállására Hektor, este 
volt. A ház kapujában, melyben lakott, egy pár, a 
házhoz tartozó csinos szobaleány ácsorgott. Látván 
őtet temetési pompájában feléjök közelgetni, az egyik 
azonnal kitelhető szobaleányi szerénységgel (a mivel 
nem sokat mondunk épen) eleibe ment, s kissé bizal­
mas hangon e megszólítást intézé hozzá :

„Urti!“ — de a cancellista nem hallott semmit, 
talán azért, mert ő már jó ideje túljárt az urfikoron- 

„Tens urfi!“ — ismétlé a szobaleány, de az író­
deák esze még mindig másutt járt.

„Kit temettek, tens urfi ‘?a — sikoltá végre, türel­
mét vesztve, és Hektor lobogó gyászszalagját meg-
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rántva, a szobaleány, mire ő épen a kapu aljában 
rögtön megállóit, mintha fa képpé változott volna ha­
marjában.

Rá nézett a szobaleányra, egy bágyadt mosoly 
vonult el ajkain, mely mintha ezt akarta volna kife­
jezni : „Oh, boldogtalan Kati! mi vagy te az én 
Idámhoz képest!“ —■ Azonban mindjárt tudta, mi 
kell Katinak; tudta, hogy a rajta parádézó cziczo- 
rnára fáj a foga, s válasz helyett, mit a leány úgy 
sem igen várt, leszedett magáról minden piperét, s 
mindazt, a mi csak lekoppasztható volt rajta, a leány 
kezében hagyá. Miért is ne tetté volna ezt ? Nehány 
órával elébb önmagát vetette oda, még pedig 
ö r ö k r e ,  egy ismeretlen hölgynek, s most ne adott 
volna oda egy pár múlandó foszlányt egy talán nem 
egészen ismeretlen „fehér népnek “, habár szintén 
ö r ö k r e ?  S ez nagyobbrészint az ö saját okosko­
dása volt, mely ellen, ha épen akarnám boldogságát 
megzavarni, volnának néhány észrevételeim.

Szobájába ért. Első, mit tett, gyertyagyújtás 
vala. Azután pipát vett elő, ledült pamlagára s álmait, 
ábrándjait, gondolatait szabad szárnyokra eresztő. 
Es oh, micsoda pamlaga vala ez a szegény butoru 
irnokszobának. Azon korban készült ez, mikor még 
„ k a n a p é “-ra ült a világ pamlag helyett; s ezen 
kanapé kopott fekete bőrrel bevont ülő eszköz vala> 
rendkívül keskeny és rövid, de annál magasabb, 
úgy, hogy a ki rá ült, annak lába csak úgy lógott 
le a semmibe, mint vitéz Háry Jánosé, mikor leült

PÁKH ALBERT ÉLETKÉPEI. 8
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vala a vilég szélére, felső része pedig minduntalan 
lecsúszott az embernek a magasra kitömött kemény- 
ülésről ; hintázó ruganyosságnak természetesen hire 
sem lévén. De Hektor e kanapén élte életének leg­
szebb óráit — mint szokta mondani — s a rajta való- 
elnyulás és gondolataiba merülés neki szenvedélye- 
volt. Ez adott kínjainak vigasztalást, csiiggedésének 
erőt, elfáradt lelkének nyugalmat s perzselni és per- 
zselődni akaró szivének tápot. S rendesen igen bol­
dog órákat szokottigy tölteni. „A boldogság nem a 
külvilág rengeteg erdejében terem, szokta ő ellá­
gyult pillanataiban mondani, ott híjába keresed; a 
boldogság magva belvilágunk kertjében van elásva, 
mit ápolnunk kell ugyan és sokszor arczunk verej­
tékével, sokszor szemünk harmatával öntözgetnünk, 
de egykor bizonyosan élvezendjük gyümölcseit. “ 
Igaza lehetett Hektornak, s ő nem is volt egészen 
üres fő; azonban ezen pamlag eljárása nem volt 
egyéb t e t t l e n  n y u g a 1 o m n á 1, körülbelül épen 
olyan, mint — engedelemmel legyen mondva — 
édes hazánké volt. Századokig élt ez is ily pamlag 
álmokban, és sokszor boldognak is érezte magát, 
bármint háborgott is néha b e l v i l á g a ,  és most ki 
kezd nézni a nagy k ü l v i l á g  rengeteg erdejébe, és- 
ezer meg ezer fanyar vaczkort kell megrágnia s el- 
vásult fogakkal nézni végig a többi teendők hosz- 
szu során.

Hektor álmodozott. A szobája falán függő 
J a  óra épen éjfélt zöröghetett volna (ha t. i. szobája
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falán átalában óra függött volna), midőn észrevé­
ve, hogy még mindig kard és attila övezte kebellel 
s rojtos topánokkal, miket boldogsága érzetében 
egészen elfelejtett magáról lehámozni, sütkérzik 
szerelme lángjánál, melynek fénye kitört szemein 
égett, mint két milly-gyertyaszál, a nélkül, hogy 
koppantani kellett volna, ellentétben az asztalán 
álló faggyugyertyával, melynek illetetlen maradt 
kanócza hosszúra nyúlt, s a begyén alakult rózsák 
vérszin-vörösen sötétlének, emelvén ez által is a perez 
ünnepélyét. A boldog Írnok ajkain csupa sóhaj lebe­
gett, miket — gőzmozdonyképen — mindig egy 
I d a  nevezetű vezérsohaj vezetett gyertyavilágra. 
Egy szóval: ő s z e r e t e t t !  Volt-e rá oka vagy 
nem ? ö nem kérdezé; de ki is kérdezte ezt valaha 
hasonló helyzetben ? Átalában ő nem gondolkozott 
arról, a mi már történt vele e dologban, hanem csak 
arról, a mi még ezután fog történni, éspedig — mint 
szentül hivé — m i n d e n  b i z o n y á r a  fog történ­
ni — „vagy jőni fog, ha jönni kell, a nagyszerű 
halál. . .!“ — És van-e, kéremalásan,keletkező sze­
relemnek egyebe, mint jövője ?

Szivéhez szoritá képzeletében az egész világot, 
azaz : csupán ö t, mert hiszen ő volt egész világa, és 
és melle szinte behorpadt, a mint ő t görcsösen keb­
léhez szoritá. Az alvás angyala azonban közbeveté 
magát az álom képei közé, mik egymás után mind 
elkotródának, s mielőtt Hektor szemei klapliját vég­
képen becsukta volna, még egy pár szelíd hangot

8*
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ásított ki nyughelyére, s e hangok nem valának 
má8ok, mint :

„Idám! örökre tied!“
A gyertya bele, nem törődve semmivel, halkan 

tovább égett, a Hektorhoz kötött kard csörögve le­
zuhant a szobapallóra, azután minden csendes lön 
az egész háznál, csak az Írnok hortyogott szeliden, 
kedélyesen, kimondhatlanul.

MÁSODIK FEJEZET,

Oh vanuak dolgok, melyek . . . .  I 
Irinyi József.

Ebben a nyájas olvasó észreveendi, miképen jelen kesergő 
história basonlit némileg a b. e. „Debreczeni lápok11 czimü drá­
mához. melyben 10 évig kegyetlenül üldözé a sors és az embe­
rek Egressy Gábort (nem emlékszünk már. miféle árnyékot 
képviselt tulajdonképen a művész a holtak azon országában) s a 
darab végén kisül, hogy e rémitö üldözésnek oka az volt, 
mert Fáncsy a színfalak megett roszul találta egy időben rak­
ni lábait, elbukott s megsérté orrát, a melynek kifutott vérét 
azután Egressy által Fáncsyn elkövetett gyilkosság nyomai­
nak tekintették a rövidlátók, pedig az egész bajnak nem 
Egressy, sem Fáncsy, hanem Szerdahelyi volt az oka. A cancel- 

lista lelki állapotja s szelíd gyötrelmei szerelmes korában.

A fentebbi fejezetben elmondottak óta Magyar- 
ország éghajlatával tökéletesen megegyező három 
bét múlt el, s szeptember vége felé járt az idő. Nem 
csak a széna, hanem a sarju is mindenütt betakarít-
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tatott; a gabona kinyomtattatott s kicsépeltetett; a 
fecskék és gólyák, azon egyetlen utazók, kik nem 
Írnak utazási rajzokat, elkezdék bundáikat kielégí­
tőknek nem találni; az erdő- és kertekben lassú balál 
emésztett és itt-ott sárga levél zörgött. Pest utczáin 
már melegebb- s hosszabbra szabott öltönyök is sé- 
táltanak; s itt is, ott is nagy tűzifa-halmazokat 
lehetett a házak előtt látni, melyeket az utcza közepén 
fűrészeltek a s z e g é n y  k a l i b á k  l a kó i ,  kik a 
fahasábokat a mellettük elhaladó, palotákban lako- 
zóknak először lábikráikhoz vagdalák, hogy onnan 
visszapattanva,apinczelyukakba hulljanak; a szüret 
ideje beállott.

A társasági körök, a színházak megnépesülte- 
nek, a fővárosnak falun s a zöldben elszórva élt 
népe szobába szorult, a meleg által netalán egymás­
tól eltávolodott szivek a közelgő hideg által ismét 
egymáshoz közeledének, a szétvált ezernyi apró 
életgondok ismét összelapultak s összeforrt erővel 
működének, egészen a természettan szabályai sze­
rint, mely azt tanítja, hogy a testek részecskéi me­
leg által eltávolodnak egymástól, hideg által pedig 
összébb húzódnak. És az az örök öszhangzás a t e r -  
m é s z e t b e n !  A külvilág hidegét pótolja a felol­
vadt szív s a — befutott kályha melege.

Azonban, agy látszik, mintha feledném, miről 
és kiről kell szólanom, s hogy nem természet-, ha­
nem szivrajzot irok. S ezennel rendre utasítom 
magamat.
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Hektorunknak, a szerelmes írnoknak — mint 
mondók — az volt szerencsétlen szokása, hogy rend­
kívül hamar szeretett a szép leányokba, különösen 
ha azokat némi regényes távolságban látta magától, 
s történt legyen ez bármily hölgy irányában, bárhol 
és bármiképen, ő azonnal házassági tervekkel gyöt- 
rötte szegény fejét. Szive olyan volt, mint a kénetlen 
gyufa, mely a legcsekélyebb dörzsölésre azonnal 
lángra lobbant, s annyi esze ilyenkor nem volt, hogy 
e lángot, mely keble oltárán lobogott, önmaga oltotta 
volna el, még mielőtt megtudandotta, hogy nem moz­
dul feléje semmiféle Vesta-szüz, ki azt gyúlékony 
fidibus és tartós tüzü hasábokkal örök életben tartsa. 
O a lángot rendesen égni hagyta, mig az vagy ma­
gától aludt el, vagy a körülmények által fojtatott 
meg, a mire sohasem kellett több egy hónapnál. Azon­
ban az ily hónapban csordultig tele volt ábrándok­
kal, vágyakkal, mik — mint kiki képzelheti — min­
dig a legmerészebbek s legtúlcsapongóbbak va- 
lának.

r
Es nem volt a világnak komorabb, ingerléke­

nyebb, szerencsésebb és szerencsétlenebb embere, 
mint Hektor, midőn szerelmes vala. Hogy is ne0 
Verseket Írni nem tudott: ezt nem csak mi mond­
juk, ezt maga is átlátta nagy nehezen. Podig elmond­
ták neki mások, s elképzeld magának ő is, mily ki­
mondhatatlan kéj lehetne az a szívre való nézvést, ha 
„lágy sóhajait, szende vágyait, kriptaszagu komor 
resignatioját“ versekbe birta volna önteni! Lelke
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ilyenkor puszta, elhagyott vár volt, s a szerelem an­
nak düledező omladékain huhogó bagoly, mely kü­
lönösen s rendesen az esti és éjjeli sötétben rémitő 
siránkozással kuvikolt.

A nappalok'csak megjárták, de az éjszakák 
szörnyűek valának Hektor körül. Nappal kenyérke­
reseti foglalkozásainak élt, s itt csak az volt hibája, 
hogy gyakran nagyszerű kanczelláriai bakokat lőtt. 
így p. o. útlevelet Írván egy utas számára, a személy- 
leírási rovatokat úgy összezavarta egy ízben, hogy 
azon az útlevél tulajdonosa ily tételeket volt kény­
telen olvasni, m in t: o r r a : református, v a l l á s a :  
rendes, é l e t m ó d j a  : nőtelen, t e r m e t e  : gesz­
tenye szin, h a j a : kék, stb. S az ily baklövések mi­
att ő aztán illendőképen meg is dorgáltatott. Ez nap­
pal történt.

De midőn elvégzé napi szakmáját, midőn be- 
sompolygott szobájába a szürke est, akkor az ő lel­
kének mindenik mocczanása I d á t  dúdolt. És az ő 
dudolásai nem valának czél és irány nélküli hiú álom­
képek. O nem tudta ugyan, kicsoda és micsoda az ő 
Idája, s megelégedett azzal, hogy naponkint elsé­
tál egyszer ablaka alatt, a nélkül, hogy megpillant­
hatta volna; azonban ő mindamellett mélyen szereié 
Idáját, és pedig Hektor ur, ki néha napján desperá- 
tusan szeretett volna megházasodni, nem csak azért 
szeretett, hogy szeressen, hanem mert tudá, hogy 
Idája (már mint az ő Idája) szép is; remélé, hogy 
g a z d a g  is ; hivé, hogy müveit is. S mindezeknél
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fogva képzelé ő, az esti órákban szerény pamlagára 
dűlve, s szabad legyen képzelődését minden teketó­
ria nélkül elárulnom, hogy az Isten nem messzire 
teremthette azon boldog órát, mely őt Idájával örökre 
egyesitendi.

Eh az ő lelke szárnyas állattá vált azon gon­
dolatra, hogy ő nem sokára kopott butoru szűk 
szobája helyett kényelmes bútorzata nagyobb3zerü 
szállást fog bérelhetni, s a helyett, hogy, mint eddig, 
minden Isten adta ebédkor a pesti drága vendéglők 
étlapjainak tömkelegében syllabizálna, ezentúl az. 
ételkeresési nyomorúságos zavartól meg lesz mentve, 
s számára naponkint hitvestársi szeretet fog tálalni 
s tálaltatni, a nélkül, hogy valaha v á l o g a t n i  len­
ne kénytelen — nagy lelki megnyugvására. Es a leg­
boldogabb embere a világnak b u k o t t  p o é t a  volt 
hozzá képest, ha meggondolá, hogy nem sokára az 
irnokságtól is „saját kérelmére“ kegyes elmozditta- 
tást fog nyerni, s hogy mindaddig, mig senatorrá 
lehetend s a maga érdekeit a városéval ugyanazono- 
sitania fog sikerülnie, vagy épen semmit sem teend, 
vagy pedig az általa mindeddig mellőzött irodalomnak 
(magyar vagy német —■ mindegy) esendik neki, 
mire nézve nem épen haszonvebetetlen eszmesugót 
és születendő müveinek (alkalmasint freskoképeinek) 
józan correctorát vélt imádott Idájában feltalálhatni. 
Szándékai tiszták valának és nemesek, habár kissé 
prózaiak, de hiszen ő, mint mondám, nem irt 
verseket.
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S mindezek után találkozik-e még valaki, ki el 
ne kigye, ha mondom, hogy Hektor három hét alatt 
nem aludt annyit, mint egy fülesbagoly ? Ez idő alatt 
szobájából is alig ment ki, csak nehány perezre is, a 
rendes hivatalórákon kivül. A német színházban alig 
volt 2—3-szór, a nemzetiben pedig egyszer sem, a 
hova bizonyos, nem ugyan n e m z e t i ,  de annál fon­
tosabb v á r o s i  okok miatt, különben is csak felette 
ritkán — legfölebb, ha ingyen j egyre tett szert — 
szokott elmenni. Nem azért nem ment pedig ő ide, 
mintha nem tudta volna, a mit a Fóti dal tót fordi- 
tója mond, hogy t. i. „ K a z s d i  c s l o v e k  n y e l i  
j e  c s l o v e k ,  a m a g y a r “, hanem mert : Accesso- 
rium sequitur suum p r i n c i p a l e  ■— igy szokott 
vala Krajezer Hektor elménczkedni — s az én prin­
cipálisaim a v á r o s i b a  járnak, tehát, stb., s meg 
kell vallani, hogy Hektornak ezen elménezsége, ha 
nem volt is B o z-féle, de mindenesetre b o c z i witz 
volt. Még csak kávéházban sem járt ez idő alatt, s 
egy a k o r o n  a-kávéház egyik asztalánál rendesen 
politizáló s a frakkok legújabb szabásáról, a hajvi­
selet legújabb divatáról nemes tűzzel elmélkedő 
klub nagy lelki szájtátással bámulá Hektor kima­
radását, mely bámulatot ők testi szájaik feltátása 
által is szerettek volna ugyan gyakrabban kifejezni, 
azonban az utóbbit rendesen a kávéházi garcon 
török pipáinak csibukja töltötte meg feltátha- 
tatlanul.

Az első fejezetben említett jó barátja, a tömör
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tekintetű Gábor Írnok, ki sehogy sem tudta kitalál­
ni, mi lelhette Hektikáját, nem sokára elhatározá ma­
gában, személyesen győződni meg Hektor rendkí­
vüli láthatatlansága szülő okairól. Ily dicséretes szán­
dékkal megtömött kebellel kapta magát Gábor egy 
csendes alkonyaikor — napi munkáinak teljes be­
végzése után — s felszuszogván a szellemdus Hek- 
tornak 3-ik emeleten lebegő szállására, épen Hek­
tor szobájának barna kilincsére tévé jobb kezét, mi­
alatt keresztbe nyúlt baljának púpra görbült közép- 
ujjával az ajtón szokatlanul kopogást affectált, a 
midőn a kulcslyukon s az ajtó hasadékain keresztül 
a sentimentális Hektor által mód felett kedvelt Schil­
lernek ezen, általa — mondhatnók (ha aesthetikát 
nem sértenénk) — e l v o n i t o t t  szavait hallotta 
kiömleni : „Hektóra Liebe stirbt im Lethe nicht!“ 
Úgy látszott, mintha Hektor épen Idáját vigasztalta 
s biztatta volna, nem testben ugyan, de lélekben.

És Gábor nem tudá, mit higyen hamarjában, 
a midőn benyitá az ajtót. A szoba sötét volt, mint a 
kalamáris nedve, melyből e betűket halászgatja a 
jelen sorok „csekély érdemü“ Írója, s abban egyelőre 
nem látott semmit, mint egy a fent leirt özönvíz előt­
ti pamlagon végig nyúló, ingujjra vetkezett, tótem- 
berszerü derekat, egy pár lábszárt, melyeknek tal­
paiktól fel egész a térdkalácsig számított része a 
pamlag alsó részén levő támaszáról lógott le, mint két 
nyélbe csinált kasza, a pamlag felső vége felőli, szög­
letes fába végződő támaszán pedig tarkója nyugo-
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dott, 8 a tarkóval összefüggésben levő nyakról a bol­
dog fej lógott le, mint indájáról az úri tök. Azon­
kívül az egész alaknak alapját a kát tévé, melyre 
fektetve a gyönyörszomjas kebel dobogott. Mindezt 
azonban — mint mondám ■—■ Gábor a sötétség miatt 
nem láthatá, kivevén csupán a két fehérlö ingujjat, 
melyek egyikének tenyere Hektor mellény ének, szi­
vét takaró tájékán terpeszkedett öt felé, másika pedig 
a pamlag szoba felöli elkenteden oldalán a szoba 
deszkáira futott le.

Hektor még mindig idézte Schiller verseit, a 
belépett Gábort észre sem véve; de ez csakhamar 
utat tört bámulatának a sötétségbe ily szavakkal

„Mit csinálsz, Hektor ? — Bizony észre sem ve­
szed az embert/

„Én — ize, csak úgy — olvasgatok" — sez^el 
rögtön ülő helyzetbe rohant a hosszan elnyúlt s fel­
riasztott Hektor.

„Ebben az egyiptomi sötétségben?" tamás- 
kodék Gábor.

„Azaz, hogy —- nem is azt akartam tulajdon­
képen mondani — hanem hogy "hát — nevetni fogsz, 
hehehe — szokásom néha-néha, de ne nevess, Gá­
bor." S elkezdének mindketten egymás szeme közé 
szélesre rántott mosolyokat villámlani. „Oh, ismét ez 
a szerencsétlen Gábriel!“ tévé aztán hozzá gondola­
tában Hektor, s a világ valamennyi intrigánsára át­
kot mormolt foga között.

„Ugyan, ne tarts bolonddá, Hektikám — szóla

S
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Gábor, megunván végre a sikertelen, néma vigyor­
gást—jól hallottam, midőn az imént beléptem ajtó­
don, hogy d e c l a m á l t á l .  Halld inkább, miért jö­
vők hozzád. “

„Mi kell hát no ? beszélj!“ ragadá meg a szót 
Hektor, örülvén, hogy oly könnyű szerivel meneke- 
dett meg a faggatástól. Azután gyufa után nyúlt, s 
miután egynéhányat hijába dörzsölt volna el a szoba 
kénkő-foltos falán, végtére csizmája talpához dörgölt 
egyet, mely lobot vetett, s melynek segítségével 
csakhamar meggyűlt a gyertya is, kellemetlenül ser- 
czegve, mi nyilvános jelét adá annak, hogy az a múlt 
éjjel — s talán minden egyes elalváskor —- öröm- 
könyükkel áztatott, koppantó-helyettes ujjakkal ol- 
tatott el. E gyújtogatás bevégezte után letelepedett 
Hektor árva pamlagára s elkezde fülelni. Barátját 
azonban úgy nézé most a gyertyafénynél, mint néz­
heti a rengetegek tigrise a vadászt, ki öt csendes 
nyughelyéből felriasztja; csakhogy talán még sem 
egészen úgy. De mit ott barátság, hol szerelemről 
van szó? Mit ott Gábrielek, hol Idák „bájhonában 
leng a képzelet?"

Azonban Gábriel nem úgy gondolkodott.
„Mire való mindez, Hektikám ? — kérdé Gábor. 

— Nem akarom én most sem a gyertyavilágot, sem 
azt, hogy ismét nekidülj gyönyörűséges kanapéd­
nak. (Hektor észrevevé a vakmerőén hideg és met­
sző iróniát, de még nem szólott semmit.) Hetek óta 
nem láttunk társaságunkban. A városházán többször
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ígérted, hogy közénk jösz, s nem jöttél. Ma, most 
tüstént el kell velem jönnöd; elébb a magyar szín­
házba rendelkeztünk mindnyájan, a hol ma bécsi 
tánczosok lépnek fel; onnan majd közös erővel va­
csoráim megyünk. De minek pazarlód miattam azt 
a gyertyát, Hekti ?“ S egy könnyű sóhajjal elfuvá 
a még alig pislogó fagygyuszálat. Azonban a pam- 
lagról rögtön egy nehéz sóhaj követé az elfujt 
sóhajt.

„Gábriel!11 — kiálta szenvedélyes hangon, 
mély elkeseredéssel pamlagáról fölemelkedve, Hek- 
tor — Gábor! mivel érdemlettem, hogy egy idő óta 
minden legszebb szándékaimat akaratosan meg­
hiúsítod ?

„Mit beszélsz, Hektikám ?“ vágott közbe az 
ártatlan Gábor. De „Toldi nem hall már, harczok 
gondolatja mert fejében jár.“

„Nem, Gábor, ezt nem érdemlettem tőled—foly- 
tatá a boldog boldogtalan Írnok keble ingerültségé­
vel — én neked nem sokára egy roppantul életbe 
vágó titkot fedeztem volna fel, s én nagyon sajná­
lom, életemet adnám oda, ha meg nem történt volna, 
de a történtet az Isten sem teheti meg nem tör­
téntté, s ha te engem ilyen embernek tartasz : ám 
— — váljunk örökre!“ S ezzel kinyujtá karját 
Gábor sötét alakja felé az asztalon keresztül, mialatt 
egy könycsepp pottyant le könytárából asztalán el­
terült csekély könyvtárára. „Oh nézd, mivé levék 
általad! — Gábriel — — ! Isten veled örökre!11 —
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Es Hektor ingerült lelki állapotján senki nem cso- 
dálkozhatik.

Gábor e véletlen hangon rendkívül meghök­
kent, s minden kedvét egyszerre elhordta a gólya.

„így még soha életemben sem láttam,“ kiálta 
fel magában ; azután észrevevé, hogy e dolog öt kissé 
sérteni kezdi s ugyanazért elhatározott kebellel 
barátja felé fordult s igy szóla hozzá : „Egyébiránt 
komolyan mondod azt, Hektor ?“

Hektor lesüté fejét a sötétben; kezeit leejté, a 
meddig csak ejtheté, s nem csak hogy h a b o z o t t  
feleletével, hanem egészen oly némán viselé magát, 
mint hal a h a b o k b a n .

„E szerint úgy látszik, el kell távoznom 
uraságodtól ?“ folytatá érzéstől elfojtott hangon 
Gábor.

Hektort az „u r a s á g o d“ megindítani látszott, 
mert egy lábával kilépett állásából Gábor felé, egyik 
kezét is fölemelé térdéről, szemei is alkalmasint meg- 
mozdulának, mit azonban a sötétben nem lehető 
észrevenni, ajkain pedig az i g e n  és n e m  szócs­
kák egymást kergeték.

„Úgy Isten önnel, uram! Az ingyen-jegyre 
kapok embert akármennyit/ Es Gábor ajtóhoz 
kapott.

Azonban szavainak záradéka megtevő hatá­
sát. Hektor föleszmélt, s átlátta hirtelenkedését. Egy 
lépéssel távozni akaró barátjának nyakában volt, s> 
megragadván gallérját, keblére voná azt, és enge3z- •

•
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telő áldozatul felcsattant egy kedélyes csók Gábor 
arczán, oly nagyszerű, hogy a szomszéd szobában, 
lakozók bizonyosan azt hivék, miképen az írnok szo­
bájában a falat vakolják; egy szóval : Hektor és 
Gábor ismét jó barátok lőnek s úgy összesimulának, 
mint még soha össze nem simult senki. A bosszú 
ölelkezé-böl csak ily tőit szavak szabadulának ki,
mint : „G ábor-------! — Hektor . . .! — Megfogsz-e
bocsátani ? — Mit beszélsz, Hektikám ?“ stb.

Lássátok, feleim ! ily rósz következései vannak 
a német színházba való járásnak : a beteges kedé­
lyességet és ál sentimentalismust igy teszi ott az em­
ber sajátjává. Morál : ne járjatok német színházba,, 
hazámfiai!

MÁSODIK FEJEZET MÁSODIK KÉSZE,

mellben benfoglaltatik az írnok szerelmének és sors harag­
jának vége.

Mindezeknél fogva csak becsülnünk lehet » 
két írnokot, hogy a fentebbi szivreható jelenet teljes 
bevégezte után csakhamar felkészülvén, elindulának 
a m a g y a r  szinházba, mit ez egyszer azon különös 
véletlenségnek köszönhet a nemzet, hogy Gábor Író­
deák, alkalmasint valami szabadjegyes városi elöljáró 
szívessége által, ingyenjegyekre tett szert. Ut közben, 
az egészen megjuhászodott s kiengesztelt Gábor so-
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Itat beszélt össze-vissza, a miből azonban nem sok 
fért szerelmes Hektorunkba, mert ő ismét színig volt 
megtöltve Idája emlékével. Fejlesütve menetett in­
kább, mint ment, Pest utczáin keresztül, melyekben 
ily tájban legélénkebb a zsibaj : a nappali madarak 
ilyenkor takarodnak nyughelyeikre, az éjjeliek 
ilyenkor subognak elő rejtekéikből, mely fontos föl­
fedezést egyébiránt nálamnál sokkal fontosabb ca- 
pacitások tevék először. S mily ellentét voltak ezek 
az utczák az ő lelke utczáiboz! Ezekben minden 
néptelen és csendes volt, benuök minden szellem fel 
nem riasztható mély álmot aluvék; csak egy elmo­
sódott halvány alak járt benne fel s alá, kisértetie- 
sen-gyönyörü léptekkel, félig gyászba borulva, virág­
bokrétával s fehér fátyolszalaggal kezében, Hektor 
felé nyújtván jobbját s ajakát, s minduntalan ezt 
énekelvén: „Örökre tied!“ a mit nemrégiben ő 
maga kiáltott az alak eredetije felé. S ámbár, hogy 
ez alak-másolat egyesegyedül járkált keble utczáin, 
minden legkisebb garde de dame nélkül : Hektor 
még sem mozdulhatott feléje. Miért ? talán nem is 
szükség elmondanom.

Kissé elkéstek; s a színházban már javában 
játszának, midőn a két írnok a csarnokba érkezék. 
De mi ez egy szabadjegyesre nézve ?!

„Hekti barátom, itt a jegyed, mondá a csarnok­
ban Gábor: „eredj be egyenesen a földszintre, én nem 
sokára utánad megyek, csak elébb megnézem a máso­
dik emeleten, itt vannak-e valamennyi társaink14.



—• Tudnivaló dolog, hogy e társak azért valának oly 
magasságban, mert ők nem birának szabad jegyek­
kel. S ők addig nyujtózkodának, meddig paplanjaik 
nem értenek le a szinháztetőtöl egész a földszintig.

A színház nem vala oly tele, hogy ne lehetett 
volna benne sétálni : bécsi tánczosok, hál’ Istennek ! 
nem nagy pusztítást tesznek a magyar közönségben. 
Szerelemüres szivvel máskor nagy örömet szokott 
Hektor az ily sétálásokban találni, minthogy voltak 
perczei, melyekben igen természetesnek találta, hogy a 
szépnem szemei rajta megakadnak. Lepkeledérség- 
gel repülének ilyenkor pillanatai egyik hölgyről a 
másikra, leszivák mindenikröl a szépség mézét, az­
után besajtolák azt fogékony keble köpüjébe, mire 
ö azután otthon, ismeretes pamlagmerengései között 
elövevé a köpűt, kiszedé a mézet és gourmaudi 
ügyességgel lassankint megemészté azt sonkolyostul 
együtt és kenyér nélkül, a miért azután, mint már 
tudjuk, rendesen egy hónapi indigestiót kapott.

Jelenleg azonban az ö sétálása nem volt ily­
nemű sétálás: mintha dróton rángatták volna, oly 
lelketlenül lépett ő egyik helyről a másikra. L á t n i  
pedig, épen nem látott semmit; a pápaszem, mely min­
denkor orrán nyargalt, most tökéletesen haszontala­
nul állott szemei előtt. Es a szinház hölgyeit illetőleg 
Hektorra nézve valóságos napszaporodás és hold- 
fogyatkozás uralkodott. Hogy is ne ? Az ő szeme, 
kölcsönzött fényű sötét bolygó csillag volt s ezen 
planéta előtt állott szüntelen a ragyogó nap, Idája,

FÁKH ALBERT tXETKÉT E i. 9
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roppant nagy formátumban, mely árnyékát nem csak 
egyre, de a színház valamennyi holdvilágaira veté, 
habár nem voltak is valamennyien holdvilágképek. 
A természetben ugyan ilynemű fogyatkozásokat nem 
látni, de bocsásson meg a természet, Hektor urnái a 
természet csakugyan igy állott. Napján kívül minden 
egyéb láthatatlan volt előtte. Szerelme minden egyéb 
iránt vak volt; s vak volt e roppant szenvedély azért, 
mert a szűk test, melybe záratott, annyira szoritá 
azt minden felől, hogy lassankint csupa tyúkszeme­
ket kapott, a melyek, mint tudjuk, nem szoktak látni 
semmit.

így lévén a dolog, Krajczer Hektor, az írnok, 
nekidült egyik oldalával a színház falának, és szerel­
mét: „tarka pórázon mosolyogva nyögte,11 hogy Ber­
zsenyivel szóljunk. És beállott egy jelenet, mely 
egy pár pillanat alatt történt, s mit egyetlen egy 
szuszszal kellene ugyan elbeszélnünk, de tüdőnk gyen­
gesége ki fog menteni, ha azt több apró lélekzet 
közt mondjuk el.

Hektor pillanata egy első emeleti páholyon 
akadottmeg, s szeme két szeg lön, melylyel egyszerre 
lelke a páholyhoz szegezteték. A páholyban két 
hölgy ü lt: az egyik időske, s valaha lehet, hogy szép 
is volt, a mihez azonban semmi közünk; a másik 
fiatal, gyönyörű s bizonyosan a szinház összes leá­
nyinak gyöngye. Midőn Árpád legelőször pillantá 
meg a Duna partjait, nem érezhetett elragadóbb örö­
met, mint Hektor, midőn e hölgyet most felfedezé.
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Komoly sejtelmeit, csendes álmait, pamlagábrándjait 
egyszerre mind megvalósulva képzelé. Igen ö min­
dig hivé, hogy reá talál Idájára, habár nem keresi is 
öt, mert hiszen az ég nem lehet oly kegyetlen, hogy 
maga ne segítse össze a boldog frigyet, mely szerinte 
komoly elhatározás, érett meggondolás és józan 
megfontolás (s még számtalan -olás  és -e lé s) 
szüleménye.

És ime most megpillantó ö t ------ ! És szűz
szemérme fültövéig térjészté paprikaszinű fátyolt 
arczára, ha meggondoló, miszerint ö most annyi nép­
ség előtt, oly nyilvánosan, kénytelen általlátni sze­
relmi boldogságát. Vére agyába szökkent és haj­
szálai égre borzadának e vértolulástól; érzelme nyel­
vére ült és kitört e mindent magába foglaló szójá­
rása, melynél többre soha sem mehetett, kitört a nagy­
szerű : „ Ö r ö k r e  t i ed! "  — „Oh,megyek,megyek, 
édesem!" tévé hozzá biztatólag. Egy perez múlva a 
szinház ajtaja szenvedélyesen becsapódott s Hektor 
csakhamar a felső emeleti lépcsőknél termett, s nem 
repült ugyan rajtok holmi szerelmi szárnyakon, de 
oly nagyokat lépett, hogy minden egyes lépéssel 
3—4 hágcsót haladott meg, mi közben minden negye­
dik hágcsónál tremolo hangon zengé el a néma falak 
nak, hogy : „Ö r ö k r e t i e d !“ És vajon ki nem cse­
lekedett volna hasonlóképen? ki nem rohant volna 
azonnal eszméletlenül, önkénytelenül, nem nézve sem­
mit, sőt még viszjegyet sem kérve a szinház ajta­
jánál (mint lángzavarában Hektor tévé), ha megpil-

9*
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iantotta volna azt, kit csak egyszer látott ugyan, de- 
kivel azóta nála minden remény, vágy, lehetőség,
sőt egész élete öszszeforrt ?

/
Es az üdvmámortól remegő Hektor egy pilla­

nat alatt fölért az első emeletbe; piliegő kebléből 
kiemelkedő dadogó nyelvével megolvasá a páholyok 
számát, s rátalálván csakhamar az igazira, épen 
kilincs után nyúlt, midőn a páholy ajtaja megnyilt 
(épen eléggé, hogy bepillanthasson s meggyőződhes­
sék, hogy jó helyen jár) s belőle egy ezüst sujtásos, 
czifra liberiás inas lépett ki.

A liberiás láttára kissé meghökkent Hektor.. 
Holdkórosként andalgott ő egy hónap óta Ida áb­
rándjai között, s valóban most is, midőn a lépcsőkön 
fölfelé rontott és el nem bukott, valódi holdkórosi 
ügyességet tanusitott; de ime a kék frakk, a veres 
mellény, a harisnyás, czipös két láb, mely előtte 
állott: aligha ez nem lesz jelenleg az égő gyertyaszál, 
mely a holdast álmából fel lesz riasztandó s valóra 
ébresztendő.

Az Írnok visszaijedt képzeletétől. Az inas be- 
tevén maga után a páholy ajtaját, kiért a folyosóra. 
Hektor néhány lépést hátrált, két tenyerét fölemeld 
a libéria felé, szemöldökét felrántá addig, a hol haja 
kezdődött, a mi rendkivüli hüledezés kifejezése volt 
arczán. Olyformát sejthetett ő, mint Lendvai Márton, 
midőn Czakó -Végrendeleté“-ben apja végrendeletét 
olvassa, s megtudja, hogy ö, a 24 éves mágnás f i n , .
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nem mágnás fia. Egy szóval : Hektói- borzasztókat 
gyanított.

„Ember! — uram !-< — rivalga ijesztő arczkife- 
jezéssel, fuldoklási kórjelek között, Hektor a bámész 
inasra — „mondja el, ki van e páholyban?44 — S e  
kérdés kibocsátása után Hektor nem Hektor az Ír­
nok vala többé, hanem egy colossalis nyílt fül.

„Már mint e b b e n  a páholyban ?“ kérdő a 
retirált inas, bámész pillanatokat szegezve a kérde- 
zőleg remegőre.

„Ja, j a !“ — kiálta az Írnok, s a fővárosi Írnokok 
i g e n  helyett mindig azt szokták mondani : J  a, j a 
-— „ama két hölgy — egy öreg s egy fiatal — oh, ha­
mar — kicsoda ő ?“ — E szavak egymást ölték Hek­
tor szájában a kijövési elsőségért.

„Ebben a páholyban az uraságom van, épen 
tegnap érkeztünk meg a faluról,44 szóla hidegvé- 
rüen az inas.

„Miféle uraság, hogy az Isten áldja meg?44 -—- 
és mintha az anyatermészettől kapott eredeti csiz­
máiban borotva-éleken tánczolt volna Hektor.

„Hát Barkányi grófné ő méltósága a leányá­
val,4- szóla a czifra libéria, s azonnal páholyt akart 
nyitni a véleménye szerint bemenni szándékozó egy­
szerű irnokkabátnak. De Hektor megragadó öt, még 
mielőtt a kilincshez nyúlt volna, s elinté dolgára. 
Azután összecsapott kezek kíséretében a rémitően 
megnyílt szemek azon tájék felé pillantának, hová a 
galériát csinálták, de csakhamar le- és kibomlának
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az összekulcsolt kezek, lehullott a merész tervü fő is 
melle közepe tájáig, s kialudt fényű szeme leeresztett 
födelek alól azon irány felé lapult, melyben a föld­
szinti páholyok nyulának el. Hektor mereven ál­
lott, mint a bálvány, a vészhozó páholynak fordulva 
képével, mint a kálvinista fejfák felírásaikkal nap­
keletnek.

j5E s ha láttál szépen nőtt virágot 
Elhervadni belső baj miatt :
Úgy hervadt el, félvén a világot,
K r a j c z e r  H e k t o r  belső bú miatt.**

0  nem volt b á r ó ,  ö nem volt gróf ,  sőt Kraj­
czer Hektor még csak y p s i 1 o n t sem irt neve 
végére!! •—- s mindezt csak most tudta ő meg! A pol­
gári társaságnak ez alkalmatlankodó intézetéről ö 
mindeddig még soha sem emlékezett meg!

A szép remények, kilátások, pamlag ábrándok 
mind elsodortattak a semmiség üres örvényébe. Ott 
állott ö még mindig keresztbe font karokkal, leko­
nyult fővel, mozdulatlanul, eleven halott marta­
léka az átgondolt gondolatlan szenvedélynek. És 
„örökre tied! — tied örökre!“ ezt variálta ő öntudat­
lanul mormogva, s belőle a legkeserübb gúny mor­
mogott, belőle városi pénztár költségén szerzett jó 
feketeségü tintánál is feketébb epe ömlött, s mind e 
mellett neki, ki nem régiben ábrándjaival az e g e ­
k e t  ostromlá, most minden kedve elmúlt egy 
p á h o l y t  és szép tartalmát ostrom alá venni. És ne 
mondja senki, hogy ez nem psychologiai igazság.
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A bájos ismeretlen, ki az elöbbeni fejezetben 
említett temetési készületeknél, részint az előtte né­
mileg ismeretes s vele ugyanazon egy házban élt meg­
halt leány iránti vonzalomból, részint leányi szeszély­
ből, megjelent, s kinek az elragadtatott írnok örökre 
leköté magát, ben ült a páholyban. S Hektor I d á j  a 
meg sem álmodá, mily iszonyú kínoknak szülője ő e 
jelen pillanatokban.

S itt tulajdonképen vége lehetne ez elbeszélés­
nek, ha nem volna még egy kis elbeszélni valónk.

Épen midőn már majdnem megunta Hektor a 
folyosón ácsorgást s a szégyen és fájdalom még min­
dig petrificálták teste egyes részeit, épen akkor ron­
tott le a második emelet lépcsőin barátja, a kedély 
legingerlettebb perczeiben izetlenkedő Gábor, s meg­
pillantván öt itt áldogálni, azonnal feléje sietett, há­
tulról vállára ütött a merengőnek.

„Hát te mit csinálsz itt, Hektikám
Hektika fölrezzent, s mintha szerelme sírján 

könyökölt volna könyözönt patakzó szemekkel s 
onnan riasztotta volna fel egy reményt riadó hang, 
hamarjában összeszedte lelke, teste minden sátorfá­
ját, de a zavar, a boszu, méreg, lealázás csak tört 
szavakat toláuak ki belőle.

„Oh, ismét ez a borzasztóan malitiosus kö­
lyök!" — kiálta fel, de úgy, hogy a hangok saját 
gyomra felé tártának inkább, mint Gábor fülébe.

„Mit beszélsz, Hektikám ?“ — faggatá ismét 
Gábor.
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„Én ? — Semmit “ — fuldoklók Hektor — „csak 
— oh, te szándékosan mindenütt utamban állasz — 
de. oh nem képzelheted, barátom, mint szeretlek én 
mégis tégedet — roppantul szeretlek én téged !* — 
S ezzel nyakába borult barátjának, kit midőn épen 
ezen perczben gyűlölt inkább, mint szeretett, mind- 
azáltal jól esett neki, hogy valakit előkaphatott, a 
kinek megvallhatta szerelmét, ügy tetszett árva lel­
kének, mintha ez által boszut állana azon „ me l l ő ­
z é s é r t , 0 melyben csak az imént részesítették. Sőt 
képes lett volna alkalmasint e jelen perczben magát 
Gábort nőül venni, ha ez egyátalában kivihető lett 
volna, csupán azért, hogy a tőle elpártolt, s általa 
most már — m e g v e t e t t  (igen, megvetett) hölgy 
ellen demoustratiót csinálhasson. Miut látjuk, keb­
lének fáklyás-zeneszerü bájos ömlengései egyszerre 
sivitó macskazenévé torzulának. yfXk/tww5 __

„De hát mondd meg, Hekti — kérdé az ismét 
ellágyult és nyakáról lassankint lesimitott Írnokot 
barátja — mit keressz tulajdonképen itt a fo- 
Ivosón ?a

_En, édes barátom V” — felele a mindinkább 
zavarba jövő s szerelmét mindenkor, különösen pedig 
a jelen körülmények között, rendkívül titkoló Írnok, 
és nem adta volna egy jó irótollért, ha ez egyszer 
becsületesen kivághatta volna magát — „hogy én —
mit keresek itt, Gábrikám'? —- E n ------ hehehe —
én a k a l á c s á r u s t  keresem.“

Gábor diákban megvolt azon sokszor megbe-



137

caüIlletlen tulajdonság, hogy mindent elhitt, s kérdez­
getni csak addig szokott, mig kérdésére választ nyert: 
minőt ? arra semmi gondja nem volt. Most is csupán 
csodálkozott kissé Hektor feleletén, azután tolakodó 
azivességgel megragadá karját, s mi közben mintegy 
kényszeritve levezeté a lépcsőkön, szűnni nem akaró 
bőbeszédűséggel azt bizonyitgatá előtte, hogy a 
kalácsárus nem ott van, hol azt Hektor kereső, ha­
nem ott, hová ő vezeti őt.

S leértek a csarnokba, és Gábor megállapitá a 
karjára dülöngő alvajárót egy sütemény halmaz előtt, 
mondván : „Itt van ni, egyél!“ — Hektóinak egyá- 
talában nem volt most étvágya; de bármint igyeke­
zett is szabadulni, azt nem teheti a nélkül, hogy el 
ne árulja magát, s ez által rövid idő múlva az irnok- 
sereg gunymartalékává ne váljék. Gépileg a sütemé­
nyek elé állott tehát, s elkezde enni, és folytatá az 
evést, oly mohón, oly szenvedélylyel, mintha épen 
szerelme gyűlölt tárgyát tépné fogaival. Pusztult 
előtte minden; s ha Gábor angyalnak eszébe nem 
hozza épen e körülmény a fizetést, tán diós és mákos 
és lekváros kiflik tömege okozta volna siralmas ki- 
multát a jobb sorsra érdemes Hektornak.

r

Es a ki őt ismét háborgatta és zavarta, az 
ismét Gábor vala. A gyűlölet hannibali boszuindu- 
lattá vált lelkében, midőn Gábor e szavakat in­
téző hozzá :

„No menjünk már be a színházba, Hektikám!
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Abropó! *) ismered-e a Barkányi grófkisasszonyt ? 
Nekem a második emeletből mutatták, ez a leggyö­
nyörűbb leány a színházban. “

A szegény ártatlan Gábor e szavakkal tökéle­
tesen befütött magának. Sóba még egy pulyka sem 
fútta fel magát oly méregre, mint jelenleg Hektor. A 
fájdalom tetőpontját érte.

„S te még keserű gúny nyal merészled kinozni 
szenvedéseimet? — Vakmerő Gábriel! (Metsző pil­
lanatok, fogcsikorgások és néma pauza.) — Gábriel! 
— — te, te merészled azt ? — Jól van. Úgy áldjon
meg a szent Isten, a m int-------(az írnok nem talált
alkalmatos szavakat) szemeim téged örökké kerülni 
fognak--------—“

S ezzel a színház ajtajának rohant; de hiába­
való igyekezet vala ez, mert Hektor első boldog ki­
rohanásában viszjegyet nem vett, s most a bol­
dogtalan, metszettfülü gyászvitézre reá nem is­
mertének.

„Oh, Istenem! még ez is!“ kiáltott, megfor­
dult, kirohant a csarnokból, az utczákon nehány lába 
ügyébe eső vargainast elsodrott, csakhamar szállá­
sára ért, a harmadik emeletbe fellihegett, szobá­
ja  ajtaját szenvedélyesen becsapá, gyertyát nem 
gyújtott, ruhástul az ágy párnája közé temetkezett, 
s egyszerre minden csendes lön. Néhány perez

I

*) Olvasd : k propos !



múlva lágyan panaazló hang szólalt meg az ágyon : 
„Idá-ám! örökre-e ti-ed!“ De rögtön utána egy 
ijesztően dörgő hang ordita ki az ágyból : „Oh un­
dok asszonyi hűtlenség!"

Másnap 9 órakor Hektor Gáborral a legszebb 
barátságban copizált együtt a város házán. Azt mon- 
dá, hogy a múlt éjjel nagyon megterhelő gyomrát s 
roszul aludt.

S most ismét égy hasonló uj szerelemnek 
néz elébe.

Egy könyet a szegény Hektor számára, szép 
olvasónőim!
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NYITÁNY.

Szerzi s előadja Kaján ÁBel 1846 elején.

Egy fővárosi ujdonságiróval állok igen közel 
ismeretségben. Ezen tisztelt barátom, szaglálódás, 
bámulás és hallgatózásra használni szokott hivatalos 
óráinak egyikében, egy a holdvilág tájékára épitett 
légvárakat lelkesen vakolgató „nemes ábrándozó" 
társulatra bukkant: hol másutt, mint a zagyvalék 
Pesten, a leendő magyar világ-teremtés ezen jellem 
és idom nélküli chaoszában ? Barátom — erőt véve 
magán, és ritka ujdonságirói nagylelkűséggel — 
lemondott a tett felfedéshez tulajdonosi jogairól, azo­
kat teljesen és díjmentesen nekem engedvén által. 
S én fölemelem szavamat az égre.

Tagjai ezen klubnak ülő és fekvő helyzetben 
is a mennyország gerendáit rerdeső fiatal óriások 
valának, s megannyian a világirodalomnak hol 
szőke, hol barna, hol vörös iistökü kométáivá hizó, 
bolygó tüzek.

Nem volt a világon irodalmi határ, melyen 
vágyaik túl ne rohantak, nem termett borostyán és 
babér, mit kalapjaik karimájával örömest föl pe 
cseréltek, s nem pirculált földünk jsmert yészejbpp
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egy árva garas, mit bírni ne szerettek volna. Lehe­
tetlenséget nem ismertek, még akkor sem ismertek, 
ha öt perczczel az ebédlés ideje előtt történetesen 
lapos guta simításaiban szenvedtek erszényeik.

Ha a nagy Germania tudta volna, hogy ezen 
emberek az ő ápoló pesztonkái, fogadni mernék, hogy 
Germania legalább is a Rákóczi-indulót harsogtatta 
volna haladási örömében.

Elgondolkoztam tehát, és feneketlen gondola­
tokba sülyedtem olykor azon elmém elé tolakodó 
kér.!és fölött : vajon mivé válnak egyszer ezen Na- 
poleonkeblü csodabogarak? vajon miféle jövendő 
van Írva számukra a sors könyvében ?

S ezen elmerülésem egyik esti órájában tarka 
visiók repkedének képzeletem elé, s megszületék 
vala „a sipládás fia és a sipládás fiának az apja.“

I. SZAKASZ.

Szerzi s előadja egy ismeretlen egyéniség 1890 derekán.

1890 derekán Pesten egy magyar regényíró 
ül szobájában íróasztalánál. Nem az a furcsa a dolog­
ban, hogy ezen ember regényíró, Iwmem-—hogy 
ezen—ember—regényiró, hanem hogy 1890-ben ir 
magyar regényeket. Rendkívüli tiszteletben tartja az 
1890-iki regényiró emlékét azon ügyvédeknek, or­
vosoknak és táblabiráknak, kik, a replikákon, recep­
teken és a semmin kivük novella-’ és regény­
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írással is foglalkoztak 1845 körül, lelkes műveik 
Írása közben szüntelen azon törve fejőket : vajon 
lesz-e ember a hazában, ki azokat megvegye s elol­
vassa ? De az idők változtak.

Hondery Ákos, mintegy 32 éves csinos barna 
úri ember, regényíró és polgár. O ir, a közönség ol­
vas. Az idők változtak.

Nevét apjának köszönheti, ki azt (a nevet) 
1840 táján csinálta, akkor t. i., midőn az a hire járt, 
miképen Magyarország fővárosát, Budapestet, Hon­
derűnek keresztelendik át. Az apa beléhalt a váro­
kozásba s uj nevét a várakozással együtt fiára, 
Ákosra hagyá. Nem csak, hogya főváros elkeresztel- 
tetését meg nem érte, hanem még azon lap is sírba 
zuhant, mely ugyanazon időben, a mondva csinált 
Honderű név alatt, napvilágot látott. Az apák bűnéért 
igy bűnhődik gyakorta az utókor.

Egyébiránt Hondery Ákos müveit 1890-ben 
nem csekély része ismeri a müveit világnak. Egy 
szibériai tudós, kikkel egyidő óta szorosabb össze­
függésben állunk, „ S e w e r o w o e t o k n o i  J u s -  
s u f  é3 S o r o k s á r i  I l k a “ czimü legfiatalabb re­
génye átfordítása ügyében épen most mulat Pesten. 
Arczképe tizenhat kiadást ért eddig, a kor divatja 
szerint, kozák sipkában és hosszú ködmönben.

Lakása Ákos urnák (csak igy nevezi őt egész 
Pest) a főváros legszebb részében van, az Árpád­
külvárosban, a Margitsziget átellenében, hol a ke­
reskedői nép még nem alkalmatlankodik annyira 

PÁ K H  A L B E R T  É L E T K É P E I. 10



örök zajával, mint lentebb a régibb városrészeken. 
Pkantastikus elrendezésű dolgozó szobája saját házá­
nak udvarára s ez a Dunapartra nyílik. A házak 
napról napra nagyobbak, az udvarok mindinkább 
szükebbek. Ákos ur szép háza szép udvarát bizvást 
használhatta volna tintatartónak, s másodemeleti ab­
lakán csak ki kellett volna nyúlnia tollával a regé­
nyek kihalászása végett. Házmestere legalább ilyké- 
pen járt el rósz időben. Csak az ablakon nyúlt ki a 
seprűvel, s úgy seperte fel az egész udvart, a nélkül, 
hogy megázott vagy a nap megsütötte volna.

Ennyit el kelle mondanunk Ákos úrról, ennyi­
vel tartozánk neki.

Dolgozó asztalánál ült — mint kezdők mon­
dani — Ákos ur. Egy épen kéz alatt levő regényének 
kifejlési stádiumán vala, s a regényhősök bonyolodá- 
saiba úgy belebouyolult maga is, hogy nyakába bo­
rult volna annak, a ki hamarjában kezébe adta volna 
gombolyaga irányfonalát.

Tintája tollába száradt, szemei meredt pillana­
taikkal majdnem kifurák Íróasztalát, gondolatai tár­
házából nem csalhatott ki semmit, a mit felhasznál­
hatott volna. Szomorú pillanatok, olyformák, mint 

1 midőn a szabó fekete frakkot varr s veres czérnánál 
1 egyebe nincs, l’oszabb a semminél. Ákos ur több 
Ízben fölkelt, a mellékasztalon álló czukros vízből 
kóstolgatott, hogy elrekedt fejében a gondolatok 
gyilkos haramjákkal elállóit útját kiegyengesse; rá 
gyujta egy Kossuth-szivarra, hogy Amerikát meg-
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szégyenitő illatával kisérgesse a netalán előjövendő 
eszméket az előtte heverő papirosra; felborzogatá 
haját, bajuszát és barkóját, mit az európai civilisatio 
legkisebb sérelme nélkül most is kitűnő abundantiá- 
ban visel a magyar nemzet: eröködése mind hasz­
talan ! a toll száradt, a papiros üresen maradt. Ter­
méketlen volt, mint az 1845-diki irók nagy részének 
nagy része. Csak azért mondjuk, mert de mortuis 
nil nisi b o n u m.

S a gondolatmeddőség e verejtékfacsaró pilla­
natában a dolgozó szoba ablaktábláin keresztül már 
1845-ben is untig ismert hangok ungrándozának 
Ákos fülébe. . . . Leirom a hangokat hatásteljes rövid 
sorokban.

A hangok nem valának erősek, nem valá- 
nak kellemesek. . . . Mintha Sujánszky, a conservativ 
szellemű poéta dalait hallotta volna az ember.

Nyikorgók valának a hangok és visitósak.
Az ily hangokat rendesen ebéd után szokta 

hallani a pesti ember, ha t. i. otthon ül és nem kávé­
házban. •

A hangok nem korszerű gőzsípládából szár- 
mazának.

H on d é r y  Á k o s  u d v a r á n  e g y  e m­
b e r k é z z e l  f o r g a t a n d ó  a n t i k  w e r k l i  f o g ­
l a l t  h e l y e t .

„Valami, a kor rohanó talyigájáról már rég 
lepottyant polgártárs kényérkeresö művészete lehet, u 
gondolá magában Ákos.

10*
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A hangokra mindazáltal felriadt, s a kevés 
tartalékgondolatok is, melyek kedvezőbb pillanatokra 
lesve, agya háttérében áesorgának, ijedve tova irarn- 
lottak. „Átok reád, udvar sípládája!“ kiálta fel az 
iró, az újabb kor egyik költőjének szavait idézve, 
melyekben a reminiscentia kézzel fogható, s lekapván 
füle mellől az ott bitangoló tollat, az asztal alá vágta 
azt. És csaknem haja szálainak fogyasztásához fogott, 
midőn a néhai „Szökött katona" és „Két pisztoly" nép­
dalainak elforgatása után, holmi ócska laendlerek és 
keringök ugrándoztak elő a werkli meg-megszagga- 
tott, rögös és kátyus utain. Ákos urban megszilárdult 
azon meggyőződés, miképen az udvaron kinzott kéz- 
mü legalább is félszázados rommaradvány, s hogy 
valószínűleg nyugdijas állapotából rántatott elő, hogy 
még egyszer éljen, élelmet adjon és elevenit3en. A 
regényíró élénk képzeletének úgy tetszett, mintha 
egy agg invalidust látna fölfegyverkezett állapotban 
tűzről pattant huszárok sorában, vagy pedig mintha 
egy elvénült .rekedt kopót látna egy sereg con amore 
csaholó kutyakölyök közelében.

Oly nagy a különbség a hajdani és mostani 
sipládák között.

Elkeseredésében mit tehetett egyebet, mint fel­
hagyni egy időre a fejtörés szellemi munkájával s 
más anyagi időtöltés után látni ? Úgy lön. Szivar­
darabját eldobá s búfelejtésül rágyujta legkedvesebb 
pipájára azon dohányból, mely a „szenvedélyes diny- 
uye- és dohánytermesztő" philosophusunk által Cubá-



ból hozatott magnak maga sem tudja hányadizigleni 
unokája, de azt tudja, hogy a dohány felséges, s vala­
hányszor szivja, mindannyiszor áldást rebeg a ma­
gyar philosophusok szenvedélyességére.

Pipáját is, melyből jelenleg füstölgetett, rend­
kívül nagyra becsülte, nem valami nagy kiilértéke 
miatt, mert az nem volt egyéb egy bádoggal fedett 
selmeczi cserépnél s egy görbénél görbébb kúszó 
fenyőszárnál; azonban e készületet ő a nem régiben 
Csokonaihoz tért magyar Beranger hátrahagyott 
holmijének eladásakor szerezte drága pénzen. Igen! 
a kezében levő pipából hajdan Petőfi szivott, igent 
az ujjal között kígyózó szárat kárpáti vándorlásai­
ban hajdan ö szerezte. Es azért legkedvesebb Ákos 
urnák ezen pipa. Neveli érdekét még az is, hogy 
volt tulajdonosának kortársa, a — —-a  „ kebeldús'' 
Kaján Ábel (a ki jelenleg pálinkát főz álnév alatt 
Árvában) is szippantgatott belőle néha-néha a jobb 
időkben, midőn még egymás társagában töltögettek 
üres órákat és üres pipákat. (A pipáról talán elég 
ennyi előlegesen, mig híven talált rajza a Debreczen- 
ben megjelenő s élénk részvétnek örvendő „Magyar 
Illustrált Ujságu-ban leend közölhető.)

A regényíró lelke a jelen ráklábain a múlt 
időkbe mászott vissza és sötét gondolatokba merülve 
várta pamlagán az udvaron keletkezett sipverseny 
elmúlását. A werkli egyre hangzott.

Egyszerre kopogást vesz észre szobája aj­
taján.
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Vagyis nem annyira kopogást, mint inkább 
karmolást, vakarást.

Úgy tetszett, mintha kutya, vagy más ily 
alacsonyabb müve a teremtésnek kapaszkodnék 
jó remény fejében a kissé magasan álló rézki­
lincs után.

„Szabad ! — Tessék ! — Bújj be no !“ hangzék 
a pamiagról.

Az ajtó meg nem nyilt. De az ajtókaparás, 
reményt nem vesztve, tovább is hallatszott.

A  ház ura megsajnálta a boldogtalan kapasz­
kodót, az ajtóhoz közelge s kinyitá azt. E pillanat­
ban látta az egészen kifáradt kapaszkodó sóvár re­
ményeinek teljesültét. Egy 10—12 éves fiatal ember 
volt ez, minden áron a szobába ágaskodó.

„Egv garaskát a szegény werklis számára, nsgos 
uram!“ E szavakkal hátrált az előszobába a szeren­
csétlen fiatal ember. Újra fiatal e m b e r n e k  mon­
dom : igen : mert ámbár félre nem ismerhetők valá- 
fnak rajta a gyermekévek, arczának kiképzett voná- 
!sai mégis valóságos embert mutattak. Utazási, háza- 
lási fáradalmak és alamizsna-szerzemények keserves 
eredménye volt ez. Azonkivül arczbőrét átláthatlan 
szeplő-fátyol boritá; egyik szeme, alkalmasint a sok 
koldulási hunyorgatás következtében, feltiinőleg na­
gyobb volt a másiknál, s azon kirivólag szőke hajcso­
mók, melyek minden oldalról a vörhenyeges arczra bo­
rultak, akármit jelentettek inkább, mint angyalszelid- 
séget. A ruhadarabok tarkasága, különfélesége s ko­



151

pottsága, melyek ez alak tagjait körülhuilámzották, 
egész megszaladt kis zsidópiaczot jelképezének.

Ki ne ismert volna rá ? . . .  0  volt . . . '
E z  v o l t  a s i p l á d á s  fia.
Azonban mindezen külsőségeken Ákos ur fen 

nem akadt, mivelhogy ő csak rendkivüliségeken 
szokott fenakadni, a rongyos koldusok pedig nem 
rendkivüliségek honunkban még 1885-ben sem. De 
igenis meghökkent a garaskát igénylő fiatal ember 
magyar beszédén, minthogy a werkli- művészet mai 
nap is csaknem kizárólagos szabadalma az idegen 
földekről bevándorlóit, keresztülkasul ihletett, de még 
keresztülkasulabbul éhezett külföldi notabilitások- 
nak. 184(i-ban a Honderű vette őket meleg pártolása 
alá, és több ízben igen jeles, igen rnüértő és igen ki­
merítő birálatokat és ismertetéseket közlött a sipláda- 
miivészet és forgatás ügyében, kisérvén azt számos 
arczképpel és rézmetszettel. Másképen azt attól várni 
nem is lehetett, ki az egyetemes világirodalmat és 
művészetet bírta átkarolni. (Nyájas olvasóink tudják, 
hogy e kezek most, miután ideiglenes nyuí*helyük­
ből, egy magyarországi szűk kriptából felszedettek, 
a német Walhallában nyugszanak. A világ vissza­
követelte emberét, s mi oda adtuk.)

„Te magyarul szólitasz meg?2 e szavakban 
fejezé ki meghökkenését Ákos.

Az 11/> rőfös fiatal ember bozontos fejét mel­
lére vágta, szemeit behunyta s ismét kinyitá, mi által 
nyilván azt akarta kifejezni, hogy : „Igenis, nagysá­
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gos uram !“ (NB. napjainkban t e k i n t e t e s  urak 
már csak azok, kik a nyájak és csordák nyomaiban 
sétálnak.)

„Én h o n i  vagyok, nagyságos uram!“ teve 
hozzá a sipládás fia, s olyformán hunyorgott, mintha 
ö maga tudná legjobban, hogy csak fele igaz annak, 
a mit mond. S ezen fél igazság bebizonyításául, fél 
kezével nyakára mutatott, melyet egy szinét vesz­
tett s a hajdani védegylet keletkezésekor készült kék 
kendő folyt körül, s melyre rá volt ugyan nyomtatva 
vagy ötvenszer ezen szó : „honi,“ de annyira elkop­
va és szaggatva, hogy a sok közül egyet is alig le- 
hete tisztán elolvasni. Ki tudja, melyik papirosgyár 
rongytárában bitorlá már helyét ?

Ákos ur elmosolyodott, nem a nyakkendő lá­
tásán, melynek, mint egy nagykövetkezményü nemes 
buzgalom szép ereklyéit, régiségtárában ő maga is 
több példányát bírja, hanem igen mulatságosnak ta­
lálta, hogy a fiatal ember a XIX. század végén ez 
által akarja bebizonyítani honiságát.

A sipládás fiának hazafiui nyilatkozata, mely, 
úgy látszott, mintha magasabb instructio folytán 
lett volna betanulva, felingerlé a regényíró kíván­
csiságát.

„Mi a neved, ficzkó ?“ kérdé Ákos ur a csere- 
bogárszinü fürtökkel betakart füleket, s egyet iga­
zított a pamlag vánkosán, hogy kényelmesebben pi­
pázhassák.
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„Ingomár Jaromir M ária/ recsegő a siplá- 
dás fia.

A cubai dohányunoka füstje csodálkozólag 
torkában akadt Ákos urnák.

„Ennyi nevet s a nevekbe annyi R betűt adni 
egy, az R betűt, mint magától értetik, kimondani 
nem biró selyp német fiúnak : mily barbárság!“ gon- 
dolá magában a jószivü regényíró. Különösen meg­
lepte a fiú harmadik neve, és genusa iránt szinte 
némi kételyek támadtak benne; de csakhamar eszébe 
jutott, hogy a sógorok nagyok és erősek a szende- 
ségben, kedélyességben s a vad himnemüek szelíd 
elnevezésében.

Hát még mily hősi indulattal párosult szelídség 
lakozhatik azon apában, ki fiát ily keresztnevekkel 
szállitá ki a világra! Meg kell vele ismerkednem, 
így okoskodék s határzá Ákos ur.

„Ne rimánkodjál, Mária, mondá a szüntelen 
hunyorgó suhancznak, küldd fel apádat. “ A himnemü 
Mária vállára szedé nem annyira saruit, mint inkább 
lábait s leiramlott velők a lépcsőkön, mintha legalább 
is a regényiró előszobájában lopta volna azokat.

r
Nehány percznyi szünet állott be, mit Ákos ur 

néma gondolkozásra használt. Hogy miről gondol­
kozott oly némán, azt egész bizonyossággal nem 
tudjuk.

S az előszobában lassú lábcsoszogás hallik . .
S a szoba ajtaja benyilik . . .
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Es kérdés : lesz-e elég erőnk híven leírni a 
jelenetet. . . .

Megkísértjük.
Láttátok-e, emberei az 1890-ik évnek, a ko­

szorús regény- és novellairót, ismeritek-e az agg 
Pálffv Albertét, a veteránt, a nestort, a ki hátra levő 
napjait szülőföldje határán, a nagyváradi diákszer- 
tartásu káptalan fürdőiben látja lefolyni ? mely bal- 
neákba ő — mint tudjátok, polgártársaim! ■— nehány 
évvel ezelőtt vonult vissza a nagy világ unalmassá 
vált zajától, e kedves Vaucluseben akarván élni ezen­
túl világát „procul negotiis, solutus omni foenore." 
Azonban e magányban is munkásán tölti ő napjait és 
a legszorosabb összeköttetésben él Irinyi József 
hazánkfiával, ki — mint tudjuk — megcsömöröl- 
vén a magyar emberek „sivár üzelmeitöl“ és a nagy 
lutrin 200,000 váltó forintot nyervén (mely idők 
folytán négy-, ötször annyira gyarapodott) 1850-ben 
Francziaországba vándorlóit ki, s immár 40 eszten­
deje, hogy neje, a lelkes franczia hölgy karján „Pá­
risi és a francziákat" bámulja. (Czimzete: Mr. Joseph 
d’Yrigni rentier. Boulevard des Italiens No. 24. 

jl-ére étage.)
Azonkívül az agg regényíró szüntelen körözve 

van számos tisztelőitől, s meg-meglátogatva a jelen 
írói világ választottjaitól. Láthattátok több évvel 
ezelőtt mint bihari képviselőt is az alsóházban. Is­
merni fogjátok őt sokan személyesen, és tudni fogjá­
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tok teste azon hosszúságát, melyet inig végig nézett 
a szem, addig megéhezett a legjóllakottabb száj is.

A „Magyar millionaire“ stb. stb. stb. koszorús 
Írója tehát nagy is, hosszú is.

De sokkal hosszabb volt azon alak, mely a 
szoba ajtaján jelenleg betapogatott.

Kezében tartott, kidült-bediilt oldalú kürtös 
kalapja, eredetileg mintha bérkocsiskobakra vándo­
rolt volna Hajós Sándor egykori budai gyárából; a 
gyér fürtök, melyek szerfölött apró s findzsaalaku fejét 
födék, nem gyanittatták, hogy elpusztult társaikkal 
együtt valaha fodrászok vasa alatt martyrkodtak; 
keskeny homloka alól két hosszúkás és keresztbe 
fektetett, tökmagprofilra emlékeztető kis szem tapló- 
tüze vereslett. Arczának pofacsontjai oly- hegyesen 
duzzadtak elő halántékai alól, hogy a legvastagabb 
marku kovácslegény is ökölre foghatta volna őket; 
a bélelteién arczbőr oly vékonyan vala oda tapadva 
állkapczáihoz, hogy elözvegyült fogait meg lehets 
számlálni. Testének egyéb sovány szabású részeit 
pedig conservativ szellemű ócska ruhadarabok csap­
kodták körül, melyek az alak talapzatáról ég felé 
tátongó két fakó csizmaszárba folyának.

Az ajtóban az újra megjelent sipládás fia mu­
tatkozott legelöl, ki a most leirt elviselt emberi ala­
kot betolván, mintegy bemutatólag ezt kiáltá a pam- 
lag felé :

„Az apám, nagyságos uram!“ — 0  volt . . .
E z v o l t  a s i p l á d á s  f i á n a k  az a p j a !
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II. SZAKASZ.

Az előbbi ismeretlen egyéniség 1890.

A hosszadalmas agg alak — mint mondók — 
belepett. A sipládás fiának az apja, a regényíró 
szobájába lépve, bókolni kezdett s üdvözlő szavakon 
törni fejét; azonban megelöztetett Ákos ur által.

„Üljön le arra a vahotra“ — monda a regényíró, 
s az ajtó közelében álló pamlagcsára mutatott, minek 
hasonmásait 40 évvel ezelőtt még nálunk is balzae- 
nak hívták — ön fia kíváncsiságomat ébresztő ön 
iránt. Ön, úgy látszik, sok viszontagságon ment ke­
resztül. Életpályámnál fogva az ilyen embereket 
rendkívül szeretem; az emberismeret különös stúdi­
umom. Külföldi származásánál fogva ön sok szép 
tapasztalást szerezhetett utazásaiban, nemde ?“ — 
kérdé a regényíró s hivatalos foglalkozási arczkifeje- 
zést öltött magára.

„Pocsanat, ketves ur — szóla a vahotra 
telepedett aggastyán — udasztam, igenis sokad 
udasztam, de gilfeldi zarmazasu nem fatyjokü 
s a jövevény művész arczán keserű harag látszott 
elvonulni.

„Tehát csakugyan . . . ? tehát ön is . . .“
„Ikem is, csagutyan én is. Ach, uram ! sokad 

dudnék asz urnák pesszelni, porszaszdó és haladlan, 
ha a mátjár nielf jobban mene asz enjim nielfen.
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Aszérd alzo csag rozs matjarul és kicsi némedil 
muszáj fatyjok montani ety kicsi asz ennjim zomoru 
életébl."

„A mint tetszik,“ monda a regényíró.
S a sipládás apa elkezde beszélni. Fia e köz­

ben melléje kuporodott a vahotra s az ösztönszerü 
bólintgatások elé szegezett néhány hijábavaló el­
lentállá s után csakhamar lágy szundikálásnak adta 
magát.

A megkezdett párbeszéd hangjainak illendő 
visszaadását azonban aligha megbirnám, minélfogva 
reményiem, nem fogja senki rósz néven venni, ha 
azt, mit a sipládás elmondott, enszavaimba öltözte­
tett mondatokban terjesztem elő, oly rövidséggel, a 
minővel mindeddig még nem dicsekhetem.

„ügy emlékszem — ragadá meg a sipládás 
fiának az apja a szót — mintha 1820 táján szület­
tem volna Pest egyik külvárosában. Ezt én jó darab 
ideig nem tudám elképzelni, főképen miután, gyön­
géd korom első éveiben, én és utánam több rokon 
érzelmű barátom erősen hívők, hogy talán nem is 
anyától lettem, mivelhogy minden eddig látott em­
bertől csodálatra méltó módon egészen elütöttem."

„Ne beszéljen!“ kiálta a regényiró.
„Már az úgy volt, instálom alásan. Ifjú korom 

elzugott mellettem, s azon arányban, a mint az eltűnt, 
s a mint napról napról inkább tanultam bele az olva­
sásba. növekedett keblemben a vágy : nagy emberré



1d8

lehetni. Uram Istenem! érthetni csak az fog, ki az 
irodalmi dicsőségről álmodozott valaha/

„Magam is iró vagyok!“ veté oda a termé­
keny szerző.

„Hál'Istennek! hogy már egyszer emberemre 
találtam : ön érteni fog. Érteni fog, ha mondom, 
hogy kávéházakba kezdtem járni, láttam s olvastam 
a még akkor virágzott „Tageblatt“-ot, „Spiegelt*4, 
„Vaterlandot44. . . ! És ismertem apámat, a becsüle­
tes szobapiktort, unokavéremet, a humoristikus bol­
toslegényt, sógoromat, az életet komoly oldaláról te­
kintő bukott greiszlert : mindezek és számtalan má­
sok dolgozótársai valónak a fentebbi lapoknak. S a 
vér ne buzdult volna fel ereimben ? Irogatni kezd­
tem, s a mit irtain, azt kinyomtatták. De nekem 
többre volt szükségem. Magasabb, ragyogóbb czélo- 
kat kerestem. . . /

A sipládás fia éles hangú szuszogásaival tölté 
be a beállott szünetet, de az apa oldalba taszitá, s a 
szuszhuzam csendes léghuzammá változott.

„A nagykorúság emancipáló korszaka felé tal­
paltam. Rokonérzelmii barátokat kezdék keresni 
1842-ben, és végre találtam azokat 1844-ben. Talál­
tam hat lelkes fiatalt. Összejövénk és társulatot ala­
kítónk, melynek egyéb apróbb czéljain kívül az volt 
rendeltetése, hogy hetenkinti összecsődülés által, a 
kávé- és theának pipázással vegyes szörpölése közben, 
a berlini és lipcsei irodalom számára megérjünk/

A regényiró kételkedni látszott a mondottakon,
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s azt gondolá magában : „Régen lehetett, talán nem 
is igaz." Pedig igaz volt.

„Verseket irtunk és szavaltunk — folytatá az 
agg művész, és szavai a megbánás törődött hangjain 
folyának — ma Uhland, holnap Schiller, holnapután 
Goethe, Heine, Mathisson, stb. modorában raktuk ver­
seink lábait, s az uhlandi, schilleri stb. lábak termé­
szetesen csak uhlandi, schilleri fejeket és szellemeket 
liordozhatának. Mert hiszen előttünk nem volt semmi 
is lehetetlen, s megszületők vala mindenikünkben 
azon meggyőződés, hogy a ki mindenkit utolér, csak­
ugyan valamennyi között legelső. Bámultuk egymást, 
csodálta mindegyik önmagát, s bekövetkezett felosz­
lásunknak csak ez utóbbi körülmény volt oka."

„Hát a kritika szavainak önök nem hódoltak '?“ 
kérdé Ákos ur, csakhogy az érdekes társulat bővebb 
ismertetését hallja.

„Igen, mi birálatokat is irtunk egymás munkái 
fölött, mik között a legsujtóbb rendesen az vala, ha 
kimondtuk, hogy a munka „ez egyszer" kissé gyönge, 
de a lángész még botlásaiban is érdekes és Írójából 
még mindenesetre a nagy Germania irodalmi kut- 
ágasa válandik. S elvégezvén e kritikákat, neki 
feküdtünk a magasztos érzelmeknek, a lelkesedés­
nek. Előszedtük részint itt-ott elszórva megjelent, 
részint legszebb kaliigraphiával füzetekbe rajzolt, 
még sajtót nem látott müveinket, és hangosan eldö­
rögtük, és szép csendesen elnyöszörögtük azokat 
egyszer, kétszer, háromszor, végtelenszer, mindaddig,
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mig bele nem fáradtunk, s kiizzadt üstökűkkel egy­
más nyakába nem borultunk mind a heten. S egymás 
folibe dűltünk, ki székre, ki pamlagra, ki asztalra 
mind a heten, és vizsgálat alá vettük egymás hom­
lokát, szemeit, profilját, arczát mind a heten, s mind­
annyiban lelket, szellemet, kifejezést s a köznapitól 
elütő méltóságot fedeztünk fel mind a heten . .  .“

„Az ön képében is ?“ kérdé mintegy öntudat­
lanul e kérdésre fakadva Hondery Ákos.

Emlékeztetjük nyájas olvasóinkat, miképen a 
beszélő öreg ur arcza a legjámborabb werklis-physio- 
nomia vala.

„Hogyhogy? nagyságos uram! miért e kér­
dés ?“ kérdé a még romjaiban is büszke lángész.

„Nem úgy értettem — csititá Ákos ur — csak 
tessék csendesen tovább folytatni, honfitárs!11

Az agg honfitárs egy rövid és bizonytalan 
jelentésű sóhaj után ki volt engesztelődve, s oly 
mohósággal, mint börtönből kiszabadult ember, a 
ki már régóta lesi a kibeszélhetési alkalmat, kapott 
ismét szavakhoz.

„Hogy magamra térjek vissza, én különösen 
emlékező tehetség dolgában állottam felebb vala­
mennyi szellemrokonomnál. Mikor úgy együtt me­
rengtünk s jövendőnk tarka álomképei közé temet­
kezve, egymásra düledezve, egymás szeme közé füs­
töltünk, nem egyszer történt, hogy társaim egyike e 
szavakkal fordult füleimnek : „Mariskám! (mert az 
én nevem Mária) hány nyomtatási hiba van a Spie-
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gélben megjelent czikkedben ?'i Erre én legmélyebb 
álmaimnak közepette is rögtön válaszolám, hogy : 
„Tizenkilencz meg egy fél, édes Gottliebkám. Nyolcz 
sorban pedig a betűk színe sokkal kopottabb, mint 
másutt/ Es Gottliebék mindig úgy találták, hogy a 
hazugság — legalább ily esetekben — nem mester­
ségem/

„S mi tárgyuak valának leginkább ama 
czikkek ?“

„Úgy hiszem, leghívebben jellemzem azo­
kat, ha azt mondom, hogy vegyes tartalmúak valá­
nak. Nem nyílt meg Pesten uj szivarbolt, melyben én 
be nem jelentettem volna, hogy írni tudok, s hogy 
kiváltképen szivar-magasztalásokat szoktam Írni a 
hazai középrend lapjaiba. S én, az igaz, mindenkor 
igen jó szivarokat is szíttam. Vagy ha öltönyeimet 
kissé megragadák az idők és divat körülményei, 
egy vagy más felküzdö szabóhoz tértem be en pas- 
sant, megajánlám neki hivatalos szolgálatomat és 
ruhát szabaték magamra. A ruha ugyanazon időben 
lön készen, midőn „nihaszabás és Schneidermayer 
Vincze ur” fölött irt „nehány szóm" napvilágot lá­
tott. S a midőn külföldi notabilitások érkezének 
Pestre, én valék az első, ki hozzájok talpaltam, én 
valék szerencsés megmagyarázhatni nekik, mily 
nyomorult, elhagyott országba érkezének, s hogy 
mindamellett mily nagyszerű talentumok vannak 
benne véka alá rejtve. Boldogok valának ők, hogy 
kezet szoríthattak velem. Megirtam rövid életraj zu-

PÁ K H  A L B E R T  É L E T K É P E I. 1 1
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kát a helybeli lapokban, megemlítve benne maga­
mat, őket, születési órájokat, s mindazon nagy dol­
gokat, melyek velők történtek s történhettek volna; s a 
mint eltávozának, elkisérém őket egész a gőzhajóig, 
s a magyar főváros falai között szerzett aratásból 
nehány árpaszem nekem is jutott osztalékul. “

„És ön ezt nem röstelé ?“ kérdé Ákos ur.
„Már miért, nagyságos uram ? Hát volt eb­

ben valami röstelni való ?“
„Nem volt, dehogy volt, csak úgy kérdez­

tem / igazitá ismét útba a könnyen más térre csa- 
pongható párbeszédet Ákos ur. „Hát nagyobb müvek­
kel nem lepé meg ön a világot ?“

„Sőt igen. Egy német röpiratot Írtam ezen 
czim a la tt: „A rántott csirke méreg. Éljen a gulyás - 
hús!“ A könyv erősen kelt, de ellenem zúdította a 
buda-pesti vendéglősök és pinczérek egész seregét. 
Pedig én ez által csupán a fővárosi közönség nem­
zetiség iránti érzelmeire akarók halni. Nem volt más 
menekvésem, mint csakhamar uj röpiratot irni, mely­
ben bebizonyitám, hogy „dehogy méreg a rántott 
csirke, méreg biz a gulyáshus!" E munkám még 
jobban kelt az előbbinél, de ellenségem mind jobb, 
mind bal oldalon úgy nőtt, mint a gomba. Minden fel­
szólalásom a legnagyobb malitiával találkozott: nem 
értettem, uram! letorkoltattam, uram! Ellenem tá­
madt mind a rántott csirke pártja, mind a gulyás- 
hus emberei. Egy a világirodalom történetében párat­
lan vállalaton törtem fejemet. Németország szellemét
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akarám a magyar szellemmel összeházasítani. Kép­
zelje, uram, nekem esett minden, magyar és német 
egyaránt; az összes hazai lapirodalom kezelői meg- 
tagadák e házasságtól az egyezést, az abból szárma­
zandó gyermekeket mindegyik magáénak akarván 
neveltetni. Megbuktam. . . .  A roppant munkából 
alig jelenhetett meg egyéb a roppant hirdetéseknél. 
. .  . Erkölcsi agyonlövetésben szenvedtem.*

A sipládás fiának az apja elhallgatott és zseb­
kendőt keresett oldalzsebében kényeinek letörlése 
végett, bizonyos okoknál fogva azonban ez egyszer 
zubbonya ujjasával kénytelenittetett azokat felfogni. 
A regényiró is olvadozott, de a sipládás fiának nagy 
bensőséggel előadott szuszogásai mindinkább hortyo- 
gásokká szilárdulának.

„Fölkerestem fentemlitett rokonérzelmű baj- 
társaimat — folytatá a szünet elmúltával az agg baj­
nok — az 1846-ik év egy tavaszi reggelén. „Barátim,* 
szólék hozzájok, és szavaim az öntudat büszkén szá­
guldozó hangjain robogtak elő: „barátim, Isten vele­
tek ! Láthatjátok, hogy e világ nem az én világom; 
itt nincs tenni való, itt süketek a fülek, vakok a 
szemek, itt nem virít honorárium. S az óriást tyúk­
ólba még nem zárta senki: oh az én karjaim szebb, 
nagyobb világ után terjeszkednek ki. Adieu, bará­
tim ! Jön idő, mikor e hálátlan nép büszkén fogja 
mutatóujját felém, eltaszitott fia felé, terjeszteni. 
Adieu, Vaterland!* Szükség-e mondanom, hogy vá­
gyaim, ábrándjaim, ideáljaim képei közé ekkor tola-

11*
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kodott fel a legói-iá8Íbb nagyságban — Germania ? 
Ob, jött-e valaha ön szive, uram, sebesebb dobogás­
ba e szó hallatára : Germania ?“

„Nem emlékszem világosan," szépité a dol­
got Ákos ur.

„Úgy nem is beszélek sokat, ön úgy sem ér­
tene. Úgy hivém, hogy nekem nagy jövendőt várni 
Germania virányain több jogom van, mint akár­
melyiknek azok közül, kik ott látták meg először a 
napvilágot. Oh, mert én tudtam, hogy senki sem pró­
féta a maga hazájában. S én, ki egy szabad nép 
kebeléböli származás, s az újság, ritkaság érde­
két magamon hordozám, ki mindenütt genialis kül­
sőt, affectált és természetien sentimentalismust valék 
képes felmutatni, én a német népségek között biz­
tos szerencsére számolhattam. Es kiindulék a nagy 
útra. Pozsonyban tartottam az első humoristico- 
satyricus akadémiát, a „Pressburger Zeitungé által 
előlegesen bemutatva a közönségnek. De a közönség 
nem jött. Nem csodálkoztam rajta, belül valék még 
hazám határain. S e hazában még akkor a művészet, 
a szellemi nagyság iránti méltánylás és fogékonyság 
leginkább csak az ingyenjegyesek tenyereiben talál­
tatott."

„Bizonyítja az akkori pesti német színház kró­
nikája," jegyzé meg Ákos ur, hogy régiségbuvárko- 
dásának némi tanujelét adhassa. De az agg lángész 
rá sem hallgatva tovább folytatá :

„És a birodalom fővárosába érkezém, és oh..."
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S most nehéz sóhajok emelkedének a siplá- 
dásapa kebeléből. Hátra tapogatott a sipládásfiu 
után, ki háta mögé telepitett fejjel legmélyebb álom­
ba temeté eszméletét.

„Oh, hol vagy, Ingomárom kérdé, s a mint 
hátra nyúlt, tenyerébe a vaksors a szundikáló kis 
Ingomár Jaromir Mária fényes orrát hullatá, a ki 
apja tenyerét felriadása első perczében collegialis 
sipládagyerek ellenséges érintésének álmodván, meg 
nem kopott fogaival nagyot harapott rajta. A vissza- 
rántást, rövid felvilágosítást s az azonnal kibékülést 
kiki képzelheti magának.

Ákos ur a szomorú Ínség daczára is alig áll­
hatta meg, hogy ne nevessen.

„Jöszte, Máriám, édes ham, jövel, „te p e l i ­
k á n  s z e r e l e m  g y ö n g y e !“ folytatá a múlt 
idők embere, s szinte hallatszott, mint lepé el keblét 
a kedélyesség. „Születésed előtti boldog korodra 
kell emlékeznem, mikor te még — oh elfog az ér­
zés, az öröm és fájdalom! De hiszen te nem voltál 
még akkor oka örömemnek, nem is lehetsz tehátlan 
oka mostani fájdalmamnak. Bocsánat, uram, bocsánat 
egy öreg ember kitöréseinek!" és ölbe kapá a csere­
bogár-fejet és könyűkkel áztatá.

„Oh folytassa, kérem!“ zokogá a lágyszívű re­
gényíró.

„Igen, folytatom. Adj erőt a folytatáshoz, szent 
költészet, mely ifjúkori napjaimban oly gyakorta 
háborgattál! Bécsben még föl sem léptem, a mint ott
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mutatásom első vasárnapi délutánján, kutyaként 
kisérő nemzetboldogitási, hir- és pénzszerzési ábránd­
jaim társaságában, kisétálék a Práterbe. Tudja ön, 
uram, hogy ez a Práter az, minek a pesti városliget­
nek kellene lenni ?“

„ Tudom. “
„Igen, tehát ide gyalogoltam én, és oh, kérdem 

önt, uram, tehet-e arról a fiatal ember, ha szivnyu- 
galomfosztogató országos gondjait üstökön ragadják 
emberi érzelmeinek pandúrjai s azt kiáltják elébe : 
„Hóó! megállj! hátra az agarakkal!“ tehet-e arról, 
ha a s z í v  megfelejtkezik magáról, a midőn feltalálja

S üdvkéj mámorbáj-édenjátszimosolytavaszsugársohaj- 
képzelte ideálját!? Engedelmet, ez németül van gon­
dolva : nem tudom, ha vajon. . . . “

„Értem!“ mondá Ákos ur, s visszagondolt egy 
pár, 1846-iki csinos nyelvű magyar versiróra.

„Rövid leszek, nagyságos uram. A Práterben 
sétáltam. Egy terepély hársfa lombjai alatt egy nő 
ült. Kezében hárfahangok, ajkain énekdallamok 
nyugovának, majd fellázadva, majd szeliden ömle- 
dezve. Nem beszélek sokat. Oh, szép volt e nő, szép, 
mint „ a h a r i n a t c s e p p  c s ó k j a  az é l e t  z ö l d  
l e v e l é n , 0 mint „a k é k s é g  l e h e l l e t e ; “ és szi­
vem elkiáltámagát: „ r e p ü l j  föl,  f ö l  a l é g b e ! 0 
Huszonhat éves voltam . . . Bocsánat, hány éve3 ön, 
uram ?

„Harminczkettö,“ feleié a regényíró, s meg 
nem foghatá e kérdés szükségességét.



167

„Úgy meg fog ön engem érteni; igen, ön ért 
engem: mert oh, melyik 32 éves ember ne lett volna 
legalább egyszer életében 26 esztendős! “

„Igazság!“ mondá Ákos ur, pártolni bátor­
kodván a sipládás vakmerő állítását.

r A  nő, kit megpillanték, a természet ízlésének 
a szó legteljesebb értelmében becsületére vált. Ott 
ült ő a hársfa lombjai alatt . . .! Húrjainak s ajkai­
nak zenéjére a Práter szabadon legelő őrei közül mint­
egy 29 darab körébe csödüle, nyakon bámulván őt 
és az andalitó zengzeteket. A többi állatokat, kik 
köiúilállák, nem is említem. Csak azt mondom, hogy 
én is ott állottam. Szellemem jobb része lágy ájulás­
ba rogyott. Huszonhat éves voltam, uram!“

pBizony már benőhetett volna akkor feje 
lágya,“ gondoló Ákos ur, de nem mondotta szája.

p A hárfamüvésznő megszűnt zengedezni ; 
csend lön; egy távol werkli hangjai emelgeték 
csupán a perez ünnepélyét; vadul regényes állapotban 
reszketett bennem a fiatal s z í v . A hölgy fölemelé 
szemeit rám, fogytam, olvadtam, perzselődtem. Nem 
állhattam ellent, leereszkedém egyik térdemre melléje.

rMi a neved, angyalom ?“ kérdém először is, 
és keze szára után nyulék.

„Az enyim ?“ kérdé ő, szintén először, s kezem­
be fekteté kezét.

^Igenis, a tied, oh, a tied . . .“ 
pAz én nevem Genovéva Afanazia Thekla,“ 

mondá ő.
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„ Fogsz-e engem szerethetni, édes Genovéva 
Afanázia Theklám ?“ kérdem én.

„Tégedet?" kérdé ő, s rám nézett egy pár 
szemmel, melyeknek párját, becsületemre mondom, 
még az akkori pesti német színház choristánéi kö­
zött sem láttam soha.

„Igenis, engemet!" állitám én, s melléje üle- 
pedém.

„Foglak,“ mondá Ö.
„Igazán ? édes Genovéva Af. . . .  stb.“
„Bizony Isten, igazán! te kedves, te szelíd áb­

rándozó !“ erősité Genovéva.
„Végem volt. Szerettük egymást. A hölgy 

hollófürtei felém fordulának és sötét árnyat veiének 
érdekes czitromképemre, szemem szemébe, lelkem 
leikébe tapadt."

„De hát nemesebb, magasabb vágyai ?“ kérdé 
Ákos ur. (Meg kell jegyeznünk, hogy Ákosur a fen­
tebbi eljegyzési vallomásnak a sipládás szájában 
csak azért engedett oly szabad folyást, mivel az két­
szeresen érdeklé öt, ki nehány hét midva szintén ösz- 
sze vala kelendő a literurától visszavonnlt s most 
dúsgazdag aradmegyei birtokos, Degré Alajos egyet­
len leányával, a bájos Degré Jolánnal.)

„Oh, én megfeledkezém mindenről — felele 
savanyu arczczal a sipládamüvész — felejtém Ale- 
manniát, felejtém magas vágyaimat, és mindent, min­
dent : mert ama perczekben elhitetém magammal 
— miről magányos óráimban gyakran álmado-
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teremtve, hogy párját keresse s találja e földön, s 
vele boldog egyszerűségben, lágy kenyér és kemény 
viz társaságában, élje le hátralévő napjait. De oh, én ^ ^  
siralmasan bántam meg fiatal tüzű, s mégis szamár 
tettemet!“

„Hogyhogy? szamár. . . .“
„Igen, szamárságomat. Vak szerelmem csak' 

hamar örökre kötött össze Genovévámmal, ki az 
iíjuság és kellem mindenható istennőjének tetszett a 
hársfa lombjai alatt. Nem akarom önt soká fárasztani 
beszédemmel. Fájdalom! elég hamar megtudám, 
hogy az imádott holló-fürtök ragasztékok, a piros 
arczok mázolékok s a gömbölyű tagok pótolékok 
valának. De össze valék vele kötve örökre, szök­
nöm nem lehetett. Csakhamar paprikajancsi-féle szín­
padot nyerék nőm apjától, egy lerchenfeldi komé­
diástól, hozományképen. Ehhez kelle nyúlnom ; éles 
hangom, bő olvasottságom, tapasztalásaim és saját 
számos dolgozataim igen nagy hasznomra valának e 
művészetnél. És híres valék Bécs környékének min­
den búcsú-ünnepélyén és a Práterben. Végre megvé­
nülvén s ez iparágból kiszáradván, visszagondoltam 
hazámra s — 1846 észtermésem szerint Ítélve — a 
művészetnek itteni számtalan, parlagon heverő, mi­
velő kezekre leső pusztáira. Werklit szereztem, s 
egész családommal leérkeztem Pestre, épen az na­
pon, midőn a — mint hallám — Lisznyai Damó 
Kálmánt temették nagy halotti pompával.11
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„Igen, ő benne halt ki egyik ösfaj, melynek 
itt-ott felásott több csontváza fölött napjainkban oly 
nagy fejtörésbe kerülő szemlélődéseket tártának 
tudósaink,, soká nem tudván elhatározni, az emberek 
mily osztályához tartozhattak tulajdonképen eleven 
korukban, miután minden ily egyes csontvázra ki 
volt faragva e szó : Universal-genie. Családjával, 
mondá ön ?“ kérdd tovább visszatérőleg a sip- 
ládást.

„Igen, uram, azon hölgy, ki szerény sipládá- 
mat kínozza jelenleg az udvaron, erőtlenül, alig ball • 
hatólag, ez az én Genovévám."

Ákos ur lenézett az ablakon, s úgy tetszett neki, 
mintha felöltöztetett paszulykarót látna egy kis ket- 
recz elé szúrva, mozdulatlanul.

„Ez pedig itten egyetlen örökösöm — folytató 
az agg bajnok — sokáig gyümölcstelen családi élőfa 
késő és fiatal csemetéje, fiam, Ingomár Jaromir Má­
ria. Hol is vagy, Maris ?“

A sipládás fia ismét aludt és hortyogott, mi­
közben egyik keze, mely nagyon hozzá volt már 
szokva apja ölelgetéséhez, ennek tátongó csizmaszá­
rába enyészett el. Végre megtaláló az apa a fiú gu­
banca fejét s bemutató Ákos urnák.

Mintha biz ő azt már nem látta s meg nem 
nézte volna azelőtt!

„S minőnek találó ön újra Pestet ?“ kérdé a 
ház ura.

„Jaj, édes nagyságos uram, másképen áll itt a
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világ, mint én képzelém. Nem hiszek szememnek, 
nem fér a fejembe, a mit látok és hallok. Hajdankori 
rokonérzelmü barátimat nevökről sem ismeri senki. 
Az akkori s azóta feltűnt magyar irók pedig mind 
Dárius kincseivel bírnak; köztök legelsők — mint 
hallom — Czakó és Obernyik, kik épen a múlt hó­
napban vették meg együtt Tolna megye egész hatá­
rát. A művészet pedig annyira haladt ez országban, 
hogy minden pesti werklis már gőzsipládákat hasz­
nál. Én nagyon elmaradtam. Ide érkeztemkor a 
h o n i  pártolásával akartam itt magam iránt jó véle­
ményt gerjeszteni, de már a komáromi várszínház 
költője, Jókai Móricz (kihez útközben szintén betér­
tem) figyelmeztetett, hogy ne bolonduljak, mert az 
ilyeseken a mai időben már fen nem akad senki, 
miután azok számára, kik ezt nem teszik, bizonyos 
veres tornyok már úgyis több helyen vannak az or­
szágban, miknek híját nagyon lehete érezni lb45-ben. 
Árván maradtam, uram, éltem vége napjaira. . . .  Oh, 
uram, észkáprázás és szivbolondulás : ezek a fiatal 
ember mételyei!“

A sipládás fiának az apja elhallgatott, azután 
nagyot sóhajtott, felzavará fiát és felkelt ülő 
helyéből.

Ákos ur tökéletesen ellágyult, de azért mégis 
némi öntudatlan örömet érze szivében. Miért is ne 
érzett volna ? Az orvos örül, ha beteg testhez ju t ; a 
regényíró örvend, ha dúlt lélek tárja fel előtte titkos 
történetét.
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„Még egyet, polgártárs! Hogy hívják önt ?“
„A nevem Joseph Mária Besenstiel, nagy jó 

uram.“
„Lehetetlen! A név nem egészen ismeretlen 

előttem, olvastam valahol. Bizonyos lehet ön benne, 
hogy ön és neje számára nem sokára helyet szerzen- 
dek valamely aggok intézetében. Fiát illetőleg pe­
dig gondoskodni fogok, hogy okosabban vezéreltes­
sék a világ színpadára, mint apja. No no, ne hálálkod­
jék ön; meghiszem, meg, hogy áldott egy ember 
vagyok, csak ne rohanjon úgy reám, még eltöri 
kedves pipámat. No ne vinnyogj te is, Mária. 
Menjenek, addig is e kevés pénz.“

Mintegy 30 garas lehetett, mit Ákos ur a két 
szerencsétlennek, előlegesen, kezébe nyomott Azután 
nem tekintve zokogásaikra, hálarehegéseikre, kitolá 
az ajtón.

A lépcsőkről egy rebegő szózat hangzott fel : 
„Az Isten áldja meg a magyar írókat!“

A s i p l á d á s  fia e l v e z e t é  a s i p l á d á s  
f i á n a k  az a p j á t .

Ákos ur pedig nekiült a regényirásnak, és a 
regényírás szerelmes gondolatainak ide s tova röp- 
kedése daczára is képzelhetlen gyorsasággal haladt.

E regényben lesz megírva a jelen ábrány hő­
sének halála is.



F I A T A L  ÓRIÁS.
(Magyar titok vagyis hazai rejtelem.)

Mi csöpp s mi okos ! 
Duzsárd.

(Magyar pogány kitrege.)





ELŐJÁTÉK,

mely nem tartozik ugyan szorosan a dologhoz, de mely még 
sem arra való egészen, hogy csupán lapot töltsön és honorá­
riumot szerezzen. Történik egy hirlapiró szobájában. Nappal.

Nem régen történt, a mit röviden el akarok 
mondani.

Dél felé járt az idő. Miként ez időben rendesen, 
úgy akkor is hirlapirói trónomon, egy becsületes 
s z a 1 m.a széken ültem, melyről a fővárosi bérkocsi­
sok, naplopók és tolvajok stb. országának nyilvános 
ügyeibe szoktunk beleszólani. Pillanatom íróasztalom 
z ö l d  posztóján hevert. Nem akarom ezzel azt mon­
dani, mintha ezen említett szalmaság és zöldség 
hatással szoknának néha lenni azon előttem fekvő 
papirszeletre, melyre toliam fejemnek kiáradó gondo­
latait egyenkint vezetgető által.

Kopogást ugyan nem hallottam, azonban egy­
szerre nagy szelet hajtva benyilik szobám ajtaja. Ha 
dicsekedni akarnék, azt mondhatnám, hogy legé­
nyem, a gazember, valami közel eső kocsmával 
cserélte fel ezúttal előszobám unalmas magányát; 
azonban meg vagyok győződve, miképen legényem 
ezen vétkes kötelesség-mulasztását úgy sem hinné
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el senki. A benyilt ajtón tehát, minden bejelentés 
nélkül, egy feketén öltözött szőke úri ember lépe be. 
A mint belépett, mindjárt gyanitám, hogy vagy 
házas, vagy özvegy, vagy pedig még nőtelen ember. 
Mert pb, a kit az élet vihara úgy meg korbácsolt, mint 
engem és fájdalomdus számos -fiatal író" barátomat 
az nem mindennapi tapintattal bir az emberek belső 
jellemének azonnali átpillantásában!

A szőke ur kezében finom nádpálcza, szájában 
égő fél szivar vala; egyébiránt csinos fiú volt, s akár­
ki is érdekesnek nevezhette volna, ha úgy tetszett 
neki. Magam is első tekintetre azonnal szerencsém­
nek kezdém tartani, hogy szerencsém lehete hozzá.

Fölemelkedtem üdvözletére s házi sapkátíí után 
nyulék. Tekintetem kérdőleg fordult feléje.

„Soh’se fáradjon — szóla hozzám — csak tes­
sék élni a kényelemmel : inkább fölteszem én Í3 
kalapomat s folytatom félbeszakasztott szivarozá­
somat. “

Valami “fiatal iró lehet, gondolám.
„Ön el van foglalva — folytatá — nem fogok 

sokáig alkalmatlankodni/
„Oh, kérem, tiz sorral több vagy kevesebb, ná­

lunk nem tesz semmit,11 biztatám az ismeretlent.
„Mindegy, rövid leszek,“ szóla határozot­

tan. „Köszönöm, nem ülök le. Csupán ezen iratokat 
akarom önnek átadni, melyeket csak azért hoztam el 
magam személyesen, hogy teljesen biztos lehessek 
azok kézrekerülésében. Egy novella ez, mely egészen



a mai kor igényei szerint készült, s azon modorban, 
melyet mai beszélyiróink nagy része szintén követni 
látszik, de teljesen még egyik sem ért el mind e mai 
napig. A novella mellé egy levél van mellékelve. A 
levelet tessék elolvasni, s a beszélyt átküldeni Fran- 
kenburgnak. Evekig foglalkoztam a külföld szépiro­
dalmával s éltem az életet, hogy megtudjam : mi az 
élet ? Stúdiumom gyümölcseit most akarom legelő­
ször előtálalni. Ugyanazért önre nézve is egészen 
közönyös annak tudása : ki s mi vagyok én."

„Épen nem vagyok kiváncsi," gorombáako^- 
dám felzavartatásombam.

„Önhöz fordultam kérelmemmel, ki, mint lát­
szik, némi viszonyban van az említett szerkesztővel; 
ámbár, mint hallom, ön is az insurgensek sorába 
lépett."

„Hová, instálom ?“ kérdezőm.
„No, azon 10 tagból álló insurrectióba, mely 

egy ideig nem irand divatlapokba." v'
Valami vén iró lesz, gondolám magamban.
„Ah, elménczség! Ön elménczkedik is ?“ kér­

dezőm.
„Szoktam. Tehát újra kérem önt, hogy e novel­

lát közölje az Életképekben. A mit erre nézve még 
el kellene önnek mondanom, azt. bővebben olvas- 
hatandja ön a levélben. Isten önnel!"

„Részemről a szerencse!" kiáltám utána.
Ez után ismét beállott szobámnak normális ál­

lapota. Csendesen tovább akarék irogatni, de meg
PÁ K H  A LB EK T É L E T K É P E I 1 2



nem állhatám, hogy belé ne pillantsak a nagyremé­
nyű ismeretlen talentum levelébe. Lelkem is hizott 
bele, midőn a következőket olvasám :

„Sok jó napot e sorok olvasójának. Hadd szól­
jak egy pár szót az olvasó közönség nevében és ér­
dekében. író nem vagyok, a közönséghez tartózám 
én is számos esztendeig. Ennélfogva kivánatait, igé­
nyeit senki jobban nem ismeri, mint én. S igazi 
örömmel látám, bogy mai Íróink ezen igényeknek 
mindinkább eleget tenni iparkodnak. Tudják ők, 
hogy holmi mindennapiságokat, locus communiso- 
kat már ma nem szeretünk. Jól teszik, ha minél több 
uj és frappant helyzeteket, ha soha nem látott jelle­
meket és soha nem hallott dolgokat teremtenek. Böl­
csek, hogy erejök utolsó megfeszítésével is eredetiek 
akarnak lenni.

„Más időket élünk. Régen másként állott a 
dolog. Az akkori időben elég volt egy kis halavány 
holdvilág, körülötte sötét felhők, melyek alatt egy 
illatos liget süni lombozatában kebelbeli epédő vára­
kozással a rezgő holdsugarakat szopogatta a szende 
lány, mig egy közel bokorban részint a csattogány, 
de többnyire a sápadt ifjú lantolá el szive fájdalmát 
a hurok halvány hangjaival; minek utána a harma­
dik lúgos árnyékában ólálkodó intrikus lepé meg 
őket sátáni gunykaczajával, s erre azután egymást 
követé : a véletlen felsikoltás, elájulás, összerogyás 
s a fölébredés alkalmával az ifjú bajuszpelyheivel 
való találkozás, minek utoljára kölcsönös boldogta-
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lan kivégzés vete rendesen véget, hogy a kiket az élet 
ölt halálra, azokat a halál támaszsza boldog életre. Ez 
ma csupa merő mindennapiság. A lovagkornak haj­
dan oly érdekes kalandjai ma a lovakat is kifárasz­
tanák, annál inkább a mostani finomabb arszlán-nem- 
zedéket. Csendes házi boldogság otthon az életben ha 
van is, unalmas, regényekben ha nincs is, unalmas.

„Érzékeink tompák, viseltebbek; mi nem csoda : 
mert mi csakugyan vénebbek vagyunk, mint nagy­
apáink s nagyanyáink valának, mikor még ők is 
emberek voltak. Nekünk kebellázitó hatásos dolgo­
kat kell használnunk. S ne mondja senki, hogy ez 
nem a polgárisodás haladását tanúsítja. Maholnap 
ott leszünk, hogy ha a gyermek azt mondandja any­
jának amúgy parasztosan : „Anyám, kenyeret!11 ez 
esetben nem fog kapni egy morzsát is ; de ha igy 
kiáltand fel szétborzolt hajszálak fedele alól : „Hah! 
legjobbika az eleven édes mamáknak! egy nemével 
a kilencz napig kőfalba vakolt kebel érzelmeinek 
rimánkodom tenéked, hogy az organikus élet legfőbb 
tényezőjének, a gyomornak, haragos követelését 
csillapítsd le egy darab, oh csak egyetlenegy darab 
kenyérnek általa!11 akkor a kedvező hatás el nem 
fog maradhatni. Azt kérdem, vajon nem mél- 
tán-e ?

„S akármit beszél és gondol b. Eötvös József, 
hogy a magyar népnek ily érzéscsiklandozásokra 
még szüksége nincs : én azt kiáltom több rokonér- 
zelmüekkel együtt, hogy van ! hogv a magyar közön-

12 *
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ség is elveszte immár ama könnyű szerrel is megin­
dítható szűziességét. Hogy szegény a magyar élet, s 
kevés benne a felhasználható tárgy7 és anyag: igaz. 
De épen ezért kell költögetnünk szabadon, minden 
tartózkodás nélkül szinpadokat, és teremtgetnünk 
bele annyi exotikus személyt, a mennyit csak meg­
tűrünk. Az igazsághoz és valószínűséghez nekünk 
minél kevesebb közünk van. Tessék megolvasni novel­
lámat. Ezen novellában . . .“

Az óra ütött,apiszkos szedögyerek sürgető meg­
jelenésétől rettegtem. Tovább nem olvashattam az ér­
dekes levelet, ámbár még alig olvastam el felét. 
Hírlapi czikkem után kelle látnom, mely halasztást 
nem szenvedhet soha. Elvezettől fosztám meg e-fél- 
bensza kasztás által olvasóimat, de hiszen beküldtem 
a novellát az Életképekhez. S a kárpótlást kereső 
közönségnek csak azt mondom :

„Tessék hát megolvasni azt az eredeti uj és 
írappant novellát!14

I. ALAGÚT.

Szende mérgek bősz bájában 
A s z ív  üdve zordonul.

Vihary.

18** évi május 13-án d. e. 11 órakor a budai 
két ágú tűnnél egyik ágában egy himnemü, de szer­
felett kurta emberi alak futkos fel s alá, repkedő 
frakkszárnyakkal, lobogó nyakravalóval, szétrepedt
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kezty ükkel, melyeknek egyikével egy divatos nádb oto t 
tói maga előtt, a mely pedig, vastagságát illetőleg, 
beillenék buzogánynak akármely nagykorú orang- 
utang öt körme közé.

Csizmája sarkán nagy ezüst sarkantyú fehér­
ük. (Nem az orangutang, hanem a kis ember csiz­
máján.)

Ugyanazon időben a budai tűnnél másik 
ágában egy tehetsége szerint nagyra nőtt nöszemély 
haladt rohanva, fonatlan hajszálakkal, összefont 
kezekkel és suhogó ruhanemiiekben. Szólni nem 
szól, csak megy, röpül, miként az öntudatlan förge­
teg, zúgva, suhogva szótlanul.

• Keztyüje tövén egy nagy karpereez sárgul.
Mindkettőnek szeme remegve mered minden 

útjában eső tárgyra, mintha valamit keresnének.
Sőt úgy látszik, mintha egymást keresnék, egy­

mást kergetnék, csakhogy mindonik külön ágában 
az alagútnak, ugyanazon egy irányban.

Ki tudja, mi vad szenvedélyek csatáznak ekét 
ismeretlen kebel érzelemországában ? ki tudja, mily' 
szilaj mennykő csapott le sziveik kinyúló villámfogó­
jába? ki tudja? szóljon.

Nem szól senki.
A sötét alagút fényesen ki van világítva száz 

meg száz légszeszlámpa által. Valódi tündérország a 
boltozatos tűnnél ezernyi csillagaival s a viszfénytői 
ragyogó lovak-, emberek-, szekerek-, targonczákkal.
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De ki ne ismerné e gyönyörű és fölséges müvét a 
budapesti teremtő észnek ?

A tűnnél nincs még készen. Nem tesz semmit, 
tervben már megvan.

II. ELSŐ SZERELEM.

Van egy faja az embereknek, 
mely nemével a könnyelmű­
ségnek veti magát az élet za- 
jongő örömeinek karjaiba.

Legújabb tulipánnyelvü föl­
fedezése egy magyar divat- 
1 api^besz ély írón a k .

Néhány nappal a történtek előtt Budapest 
„Pest“ nevezetű részének váczi utczájában s ennek 
egyik két vagy legfölebb három emeletes házában s 
e ház egyik csinosan parquettezett szobájában egy 
nő ült egyedül, némán. Szótlanságából azt lehetne 
következtetni, hogy gondolkodik; annyi bizonyos, 
hogy ha beszél, ezt tenni rendesen nem szokta. Mert 
a nő nem finom, sem fiatal, sem szép. Micsoda hát ? 
Szende, köpczös, tenyeres-talpas, elragadó.

Ölében egy '/* □  ölnyi terjedelmű ficzkót tart, 
ki emlőin csüggve vagy reggeliz, vagy ebédel; nem 
tudom bizonyosan, hány órakor szokott fölkelni.

A rövid fiatal embernek egyszerre megállt az 
esze, vagy ellenkezőleg talán épen a szopás theoriá- 
ján tőré fejét. Mert e fejből kieresztő a szopókát s a 
nő öléből epedő pillanatokkal neki fordul a nő képé­
nek, elkiáltván magát :
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„Anyám!“
Szavára szótlan csend viszhangja dördüle.
Oh, ha tudta volna a boldogtalan, hogy a kire 

úgy rárivalt, nem anyja, hanem csak dajkája! 
Mert oh, neki talán soha sem volt édes anyja!

„Oh anyám!" sikoltá még jobban az ismeret­
len ur. És megjött a válasz.

„Ugyan ne ordíts már no. Mi kell, Jankó?"
„Kikérem, anyám, Béla a nevem, Rodonyai

Béla."
A nö csintalanul, titkot rejtőleg mosolygott s e 

gúny szavakat sugá be magába : „Komisz Babszem 
Jancsi!" A fiúból egyszerre kitört a lelkesedés.

„Anyám! szerelmes vagyok!"
„Juj! irgalmatos Isten, el ne hagyj! Ha 

ha h a !"
Egy éles felsikoltás s egy rekedt nevetés, és a 

dajka kapta magát s a gót Ízlésű oldalajtón meg­
szökött. Mielőtt azonban megszökött volna, elébb ki­
ejtette öléből a kis szerelemvallót, a ki macska in­
dulatával szerencsésen talpra esett. Leérvén a földre, 
megállott, mint a kőszál, s mintha ki lett volna esz- 
tergályozva, úgy állott meg pólyájában, melyből 
csak apró lábai s óriási feje kukkantanak elő. Azu­
tán mérges boszura gyuladt arczczal utána nézett a 
szökött „anyának" (oh, mert ö mindig ezen hiede­
lemben volt!) s mennydörgő hangon ezt rikácsolá :

„Tehát igy vagyunk?(A fej megáll, a szemek 
sétálni járnak a szobában fel s alá.) Tehát ti nem
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hisztek, gúnyolódtok ? (A falak nem mozdulnak, pe­
dig kivülök nincs senki a szobában, a ki mozdulhas 
són.) Oh nyomorult törpe emberiség!“ (Az iróniának 
éles hangja rögtön kettémetszi pólyája köteléket, úgy 
hogy az lehámlik róla, s a fiatal ur egészen hasonlita 
az Ámorhoz, mint azt a halhatatlan rómaiak mytho- 
logiája ábrázolá.)

S ekkor büszke önérzettel lábujhegyre állott, 
hogy nagyobbnak lássék, azután ezen öntudat bol­
dogító érzetében végig akarta simítani fejének barna 
üstökét, mit azonban két okból nem tehetett : először 
mivel keze be volt pólyázva: másodszor, mert átalá- 
ban véve fejének még semmiféle üstöké nem volt. 
Megszégyenülve e kudarcz által, lábával toppanta 
egyet s feje hármat bólintott utána.

„Nem hisztek ? —- folytatá s csaknem köpkö­
dött szavainak keserűségétől — nem ? Ha ha ha ha ! 
De jól van! Majd meg fogom én mutatni, hogy ki 
vagyok. Igen! ti gyermeknek néztek, ti kinevettek, 
s én már gyakran kérdezém kinaimban, vajon vak e 
az a gondviselés, mely igy sújt büntelent ? S pedig 
ki vagyok én ? Nem vagyok-e én az ős Rodonyai- 
család ivadéka ? s nem nekem kell-e jószágaim ke­
zelését immár átvállalnom ? vagy talán . . .  oh talán 
. . . (az ős család ivadéka megáll, szeme a padolatba 
fúródik s fejében forrni kezd, hogy szinte füstöl) vagy 
oh talán, oh ki fogja földeríteni homályos sejtelmei­
met ? Isten! ne tégy őrültté! H ah! (Meg kell jegyez­
nem, hogy ezen ivadék rendkívül liptói kiejtéssel be-
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szélé a magyar nyelvet.) De nem, az nem lehet, nem 
lehet, mondom. És van-e, kérdem, nagyobb zsarnok 
a polgári társaságnál és országgyűlésnél, mely holmi 
haszontalan nagykorusági törvényeket volt elég ká­
ba teremteni s életbe léptetni ? De megyek, megyek, 
s meg fogom mutatni a világnak, hogy e gyöngéd 
kor, melyet Isten átkul mére reám,nem gátoland mind­
azon nagy dolgok véghezvitelében, melyekkel eddig 
csak hosszúra nőtt emberek szoktak vala hetven- 
kedni. És te Isten sujtoló karoddal! (A beállott szü 
netben Erkel hattyúdalát dúdolja ritka bariton hang­
jával.) Igen, megyek. Oh Irrrmáám jö-vök! — 
Bajuszt ide és parókát! — Héftoilette!“

Csengetyűt keresett most, de nem talált, mint­
hogy nem látott fel az asztalig s az asztalon tulaj­
donképen nem is volt csengetyű. Csöngetés helyett 
kiabált tehát s inasait egyenkint szólitá be ne­
vűknél.

„Ragout!“ s az egyik mellékajtón azonnal be­
lépett egy inas szerepét játszó franczia escaloppe. 
„Les culottes! Oh beléd rejtem minden bizalmamat!“ 
szólott az ur, s beszélt kétfelé, mint Bánkban, mikor 
Tiborczczal találkozik és fájdalmával.

„Oui. monsieur!11 S ott termett a nadrág.
„Farcimen!“ S más ajtón egy felvidéki lépe be 

czifra libériában. „Calceos! Te vagy alakja egész 
földi létemnek!11

„Ad servitia, domine spectabilis!“ A csizma is 
ott volt.
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„Pudding!“ S egy frakkba öltözött beefsteak 
csoszogott be. „The waistcoat! Te fogod megőrizni 
keblemet!“

„Yes, mylord!" S ott termett a mellény.
„Makaróni!" S egy sujtásos szalámi hajlongott 

befelé. „II fracco! Te lebegsz körül ünnepélyes órá­
imban !“

„Si, signor!“ S ott volt a frakk is.
„Brinza!" S belódult egy hazai drótosból ké­

szült libéria-töltelék. „Daj szem hantusku ! Te övezed 
körül éltem árboczát!“

„Naráz, pán velkomozsni!" S a nyakkendő 
sem hiányzott.

„Schmarn!" S dreischrittban betipegett egy 
rántott csirke. „Den H űt! Te takarod el legnagyobb 
hiányaimat!“

„Ja,’rr (Inadén ! u S megjött a kürtökalap is.
„Gaján Appel!“ (Azt akarta mondani : Kaján 

Ábel; de ő hautevoléesága nem a legtisztább ma­
gyarsággal szokott élni.)

„Parancs!“
„Ne bolonduljon kend annyira, hanem tegye el 

kend a schlafrokkomat, s hozza el kend a mi még 
hibázik."

t

„Értem, tens uram!"
S minden úgy történt. Az utólszor megjelent 

egyéniség fölkapta a pólyát s éltévé valahová, reá 
rakván egyszersmind urára' a többi meg nem neve­
zett ruhadarabokat.
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Olvasóim már eddig átlátták, miszerint a fiatal 
óriásnak az volt sajátságos rendszere, hogy minden­
féle nemzetü inasokat tartott, s mindenikkel saját 
nyelvén beszélt. Amolyan privát passió : kinek mi 
köze hozzá ?

Rodonyai Béla, igy nevezzük öt mi is, mig az 
álarczot le nem rántandja képéről a sors, tökéletesen 
felkészült.

-Halloh !" szólának ajkai, s mind a 10 mellék­
ajtón egy tempóban inasfejek termettek.

„Kocsi nem kell. Gyalog megyek ki. Megyek. 
Oh Irmám, repülök!"

Hanem ezt nem mondta ki amúgy közönséges 
nyelvbeli kimondással, hanem a világ „egyetemes 
nyelvén", a zene bájhangjain adá elő, azaz : csak 
énekelt bizonyos hangokat, s mind a 10 legény azon­
nal megérté s visszavonult.

Egy pár perczig mindinkább elhaló lépteket 
hallunk a termeken, mindaddig, mig a hallgatást 
megunjuk s eltávozunk. Azután rögtön üres lesz a 
szoba. Lassankint elsötétedik s a hold belöveli arany 
sugarait a szobák ablakain.

A Pudding nevű angol inas kijön az üres úri 
szobába s a legkényelmesebb pamlagra dőlve, csak­
hamar az álmok országában bortyogva andalog. A 
többi kamarából marseillaise, zsobrinóta, pozabucski, 
makaó, ferbli és pofhangok hallhatók. Urokat vár­
ják. De az soká nem jön.

Ki tudja, visszahozza-e őt még valaha a sors ?
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Igen, mert a fiatal óriás lépéseit is a sors kormá­
nyozza !

III. YÉRSZOPÓ BÁRCSAK.

Ne marj, gyötrelem, ne harapj 
oly fogakkal, m«t ezredév bűne 
sem érdemel.

G róf T á ray  B éla.

Este van a faluban Pesten.
Egy özvegy grófné szobájában vagyunk, kinek 

neve Eszter.
A bútorozás keleti fényűzéssel párosult. A szo­

bában, melybe lépünk, 10 pamlag van, G zongora, 
13 asztal, 59 szék, nagyobbrészint egymás tetejébe 
rakva, hogy a benne levő személyek is elférhessenek 
egy kissé.

Pedig az egyik asztalnál a ház asszonya ül. 
Előtte légszeszmécs és tárt biblia, kezében feszület, 
két válla közt halálfej sátáni mosolylyal. Üres szem­
gödreivel nagyokat pillant időszakonkint a közel 
pamlagon ülő párra.

Irma ült ott és Béla egymás mellett, boldogan, 
miként a teremtés hajnalán az első pár. A hölgy 
épen 28-ik tavaszát élé csendes tiszta életének, s a 
fiú is átúszta már — mint tudjuk — legalább is 18-ik 
hónapját élete „hullámhabjainak.“

A társalgási tón a lehető legfrancziásabb vala 
közöttök.
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„Irmám! — szóla Béla ur, mikoron letelepedők 
— én az élet tengerén szenvedett mai napi kínos ha­
jótörésem után a te csendes-édes kikötődbe tértem 
vissza."

„Kötőmbe ? — kérdé nem csekély neheztelés­
sel a bájos Irma. — Ne sértegessen Béla ur; én nem 
viselek kötőt, szobaleányom visel kötőt; majd ha 
egyszer főkötő alá terem tett: akkor kötődjék és 
kössön ki én velem, tudja ?“

„Oh, te szellemdus, szójátékos kis liba, eszem 
azt a kis májadat! kiálta fel elragadtatásában Béla. 
Nono, ne fordulj el tőlem oly haragosan. Milyen jól 
áll rajtad az a sárga ruha!"

„Ugy-e, Béla ur ? Magam is azt tartom — fe­
leié Irma rögtön kiengesztelődve —- de én francziául 
is tudok ám ! Ah, zsö vu-z-ém dötu mon kör, món 
sér Béla! Tudja-e ön, mi ez?" kérdé csintalan mo- 
solylyal a hölgy.

„Nem tudom, de nem is akarom tudni, mert 
ugatni nem szeretek1', igy válaszolt a komoly férfiú, 
végig simogatva ideális bajuszát s összeverve sar­
kantyúit.

Irma meg volt nyugasztalva, és könnyelmű­
sége felett nagyszerűen elpirult.

„Egy kérdést hozzád, Irmám. Azt mondják, 
hogy én iszonyú fiatal és kis ember vagyok. Oh, 
mondd — remegve kérdem — mondd, igaz-e ez ?“

„Hah! •— kiálta fel Irma, s haja azonnal szét­
zilálva futott le feje tetejéről — és lett volna ember,
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annyira vakmerő?Nem, az nem lehetett ember, az a 
rágalomnak megtestesült sántító ördöge volt. De 
oh, szerelmem felfutó repkényének égi karója! kér­
delek : volt-e valaha nagy férfiú az ég alatt, kit az 
irigység és rágalom kaján pápaszemei aprónak ne 
néztek volna ? volt-e ?£í

„Nem volt. Igazad van, s vigasztalásod édeni 
szavai mézcseppeket hintenek szivemnek öröméhes ba­
rázdáiba. Oh, hölgy! az Isten gyönyörül teremte 
tégedet!“

S ekkor ölbe kapá Irma Béla urat és eltakará 
ajkainak szegélyével, de nem egészen. Forró csókok 
zamatja ragyogott ajkaiknak koránybiborán. Mert 
„oh, vágynak csolkok,11 melyek „egy nemével“ a 
koránybibomak szeretnek ragyogni az élet varan- 
gyos utainak sötétlő ajakbimbóin.

Az óra tizenhármat vert. Gyakorta lehet látni 
az életben ily tüneményeket olyatén óráknál, melyek 
az órás művész ujjai alá sóvárognak.

Az órakongások hallatára Eszter grófnő aggo­
dalmas sejtelmektől kezd marczangoltatni.

Irma rá néz Bélára : szép volt ő (Irma), mint 
sátoros ünnepeken az áhitat; jó volt ő (Béla), mint 
tengerifosztáskor az enyelgő játszi kedélye.

Azonban most három csillag következik.
** *

„Ön itt, tisztelt férfiú ?“ kérdé meglepetve 
Irma, a mint ránézett Bélára.
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„Es te kérdezheted ezt, lelkem fele ?“ kérdezett 
és válaszolt egyszerre nem mindennapi ügyességgel 
a beszély hőse, egy oda ragadt pelyhet tisztítván le 
frakkja galléráról.

„Uram, e szokatlan órában . .  kezdé ismét 
Irma, s csaknem forró csókjaival tetézé imádottját.

„Enyimvagy tehát végre—folytatá, nem törőd­
ve semmivel,az imádott—-enyim vagy,földi fájdalmam 
enyhe k o p o r s ó j a ,  üdvöm tölt k o r s ó j a ,  bánatom 
guzsályának o r s ó j a ,  életem ételének s ó j a, enyém 
vagy, ohja!“

„Nein, nein! — kiálta közbe a bájos koporsó, 
korsó stb., — kérem önt, Rodonyai ur, még nem va­
gyunk p e r t u . “

„Hogyan ? Oh, te, ki még a tréfában is szere- 
tetre méltó vagy! olvastad-e te Ossiánt ? Nem, te 
nem olvashattad. De olvastad Herczegh Viktor nép­
dalait. És vajon magázza-e H. V. az ő szivének 
menyasszonyát: mondd, magázza-e ?“

„Nem!“ válaszola alig hallhatólag Irma, s sze­
mérmes elpirulás és lapos szem-lesütés közben szelí­
den arczul csapatá magát Béla keztyüje által.

Egyszerre csekély villámlás tűnt fel a szobá­
ban és lassú dörgés. Senki sem tudta, honnan ? Én 
magam sem tudom.

„Ember, ember, vigyázz tenmagadra, mert ha­
landó vagy!“ E szavak csendes rezgéssel kongó­
nak végig a terem levegőjén. A boldogok alig ve- 
vék észre.
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Eszter grófnőéi voltak a hangok.
„Igen, menyasszonyom, arám ! Voltál-e már 

ara, Irmám ?“ kérdé a mámoros Rodonyai.
„Ugyan már hogy lettem volna? Eh menjen, 

maga mindig csak figurázik.11
„Nem voltál ? Úgy az leszesz nem sokára, erre 

esküszöm.1*
„Ne esküdjél!11 kongá Eszter grófnő üres 

hangja s a légszesz lobbot vetett és bűzt terjesztett.
„Szép jószágaim vannak, csak megélünk.11
„Nincsenek!11 mormogá a halálfej.
„Fényes nevem is sokat segít rajtunk: mi kell 

egyéb ?“
„Neved sincs!“ kongá még iszonyúbban Esz­

ter hangja.
Irma egészen el volt mélyedve, s merengve 

andalgott képzeletével jövője bájos tündérképein, 
melyeket oly élénk ecsettel feste elébe szive válasz­
tottja.

„Holnapután tehát a pap áldása örökre kötend 
össze bennünket,“ teve hozzá a boldog vőlegény.

„Hazudsz!11 kiálta fel a halálfő borzasztóan.
Béla megunta a tréfát.
„Ugyan ne kotynyeleskedjék már mindig 

napam asszony. Bizony befoghatná már egyszer a 
száját!11 szólt a méreg nyelve Bélából.

„Hah ! hitvány áruló!“ sikolta Eszter grófnő a 
legiszonyatosabb sikoltással.
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Irma elájult. Többet mondanom róla nem 
szükség.

„Irmaga, akarom mondani : irgalomnak örök 
Istene!“ zokogott a mély érzelmű Béla, és várta ö is 
a halált.

Az agg halálfö nagyot prüsszentett örömében 
s dühöngése megrázkódtatá a szoba ablakait.

„Spiriti miei!“ rikolta a Boscokeblü aggas­
tyán nő.

E szavakra azonnal hét darab, skárlát vörös 
carbonári köpönyegbe öltözött piócza jelent meg 
nagy robajjal a szobában.

.,Obedité, putz wegl” parancsoló mutatóujja 
kinyujtásával a ház infernális összeköttetésű asz- 
szonya.

S a megjelent hét darab intrikus lélek, ezen 
vadindulatu vérszopó harcsák, aljas barmocskák 
egyenesen a nemeslelkü Bélának tartanak, egy-két 
alattomos kanyarulattal füle tövébe kapaszkodnak s 
lerántják a padolatra és szopogatni kezdik az ö tes­
tének vérét. Oh, ez iszonyú szivásról nincs fogalma­
tok ! mint estek neki, mint kapnak, mint csinpajkóz- 
nak bele a bőrbe, s mint szivattyúzzák magokba a 
vérpiros vért, mig egészen megpuffadva, elfeketülve 
rogynak le saját bünsúlyuk alatt: oh, erről nem lehet 
fogalmatok, mondom, nem lehet!

E borzasztó műtét alatt szüntelen lassú dörgés 
zavará az elájult hölgy nyugalmát, mit ez fölötte 
rósz néven is vett az illető goromba dörgőnek. Rodo- 

PÁKH AT.BF.RT ÉLETKÉPEI. 13
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nyai Béla nyögött, hogy még a vad nadály is meg­
szánhatta volna ; ah ! de őt pióczák marczangolák, 
pióczák! Egyébiránt ő egyenesen az eldült Irma 
mellé rogyott s a két szerelmes oly szép harmóniá­
ban fekvők egymás mellett a vér keverte padlatou, 
miként ha a „ Jelenkort,“ és „Társalkodót1' láttam vol­
na magam előtt.

Ilyen az élet, nyájas olvasóim! mennyi szo­
morú contrast, mennyi átláthatatlan cselekmény, 
mennyi titkos rejtély, s mégis mennyi tömérdek 
csizmadia van Debreczenben!

Végre a pióczák elkékülve henteregtenek im­
már a porban, eltorzítva egész lényükben, miként 
részeg patkány a pincze hordói közt. S egyszerre, 
mintegy nehéz, még soha nem aludt álomból felriad­
va, felugrik Béla a sima padlatról, keblére emeli a 
szunyadó Irmát, és az öreg grófnőtől észre sem vé­
tetve, fülébe súgja e szavakat :

„Irmám, holnap, azaz : 18** évi május ld-kán 
délelőtt 11 órakor a budai tunnelben ismét látandjuk 
egymást: hallod, Irmám ?“

„Hah! hallom szavaid varázscsengetyűjét. Az 
alagutban ? Jól van !“ igy válaszolt szintén mintegy 
álmában a szép hölgy s újra elaludt; álmában égi 
szeráfok zengzetével játszott, és lázas rángatózások 
között síri csendben e tört és értelmetlen hangok re­
zegtek elő a „lágy párnák11 közül :

„Mahomed paradicsoma! — Verbőczytriparti- 
turna! — Chansons á la earmagnole! Oh, érzem a nő­
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nem hivatását! oh, Schulcz testvérpár! — fen az ég­
ben —- angyalok hár-fáz-nak. Tehát holnap május 
13-dikán délelőtt 11 ó ra kor, ah-hah hurli!“ Es ő 
aludt.

Pihegő keblére balzsamos aetherböl készült 
rózsafelleg nehezkedett. Honnan ? nem tudhatni.

Béla haza sietett. Mellénye alatt már is sírvirá­
gok fakadoztak. Ép arcza elfonyadt, s arczbőrére az 
ismeretes gyanús hektikus pirosság veres foltjai üle- 
pedének le. S tessék hinni bármit, de én azt hiszem, 
hogy ő semmi esetre sem leend többé képes sokáig 
megbirni az élet küzdelmeit. Mert nem is gyerekség 
aztán annyi haj egy ember ellenében.

IV HEAUTONTMORIMENOS.

A sors megrészegült és mámoros 
szeszélyében, mint virágot her- 
vasztó pók, keblek boldogságán 
élódött, hogy ily élet sorvasztó 
mesterséges hálót birt fonni.

Ism ét: gr. Táray Béla.

Az első fejezetben a budai alagutban láttuk a 
fiatal óriást. Ott láttuk Irmát is. Már most megfog­
hatjuk, miért láttuk őket ottan 18** évi május 13-án 
d. e. 11 órakor. A mint t. i. a nadályozás kínos per- 
czeiben egymás között elhatározták, úgy történt. A 
kitűzött időre mindkét fél annak módja-rendje sze­
rint megjelent ugyan az alagutban ; azonban, uraim! 
egy titkot súgok meg önöknek, melynek hallatára

13*
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tarkótokon a legkikeményitettebb inggallér is szeré­
nyen összezsugorodni kénytelen, egy titkot, höl­
gyeim ! mely ha értéstökre esik, kebletek átlátszó 
mellényeinek csipkéi össze fognak húzódni, mint 
azon mezei virág, melynek nevét ugyan nem tudom, 
de mely a nappal kifejlett szirmokat piczinke bim­
bóvá vonja össze a napnak alkonyán. Elmondom a 
titkot :

„A fiatalság hű bele-Balázs módjára gondol­
kozik, határoz és cselekszik!

Oh, igen, fájdalom ! igen.
Mert a budai tunnelnek két, egymástól elkülön 

zött ága volt azon tervek egyike szerint, melyeket egy­
koron az „Életképek “ is köziének mümellékletül. 
De e körülményt a boldog pár kifelejtő boldogtalan­
ságában a számításból. Ok csak azt határzák el, 
hogy a fen leirt időben találkozandnak az alagut- 
ban, de hogy melyik ágban, melyik oszlop alatt? er­
ről tanakodni egyiknek sem jutott eszébe. Rövidlá­
tók vagyunk, nyájas olvasóim! mióta s mig fiatal 
ember avagy kisasszony a nevünk, s a szerelem szín­
padán, ha m i vagyunk a működők, meg vagyunk 
fosztva azon gyönyörtől, hogy minmagunkat színházi 
tárgyközelitő látcsöveken szemlélgethessük. Puszta 
szemmel kell megállanunk, s e pusztaságot, oh, mint 
kápráztatja gyakorta a lámpafény és más egyéb!

Három óra hosszat kergették egymást az alag­
út ragyogó aknáiban. A balsors ixgy hozta magával, 
hogy mindkettő ugyanazon egy irányban haladott
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szüntelen s lia jobb szelleme sugallatából ellenkező 
irányra fordult az egyik, ugyanazt sugá azon percz- 
ben a másiknak gonosz szelleme is, és ismét ott való­
nak, hol elébb. Akarjátok, hogy ezt motiváljam V Ki 
fogta valaha motiválni a végzet eljárásait, mely ész 
és értelem nélkül kondoritja össze mindig a kötelé­
kek szálait ?

A budai tunnelnek a Krisztinavárosba nyíló 
részén szüntelen nagy száma szokott lenni a bér- és 
társasági kocsiknak. Az utóbbiak közül minden fél 
órában indul egy a budai hegyekbe, 10 váltó garasért 
személyenkint. Ismeretes dolog.

De az nem ismeretes dolog, hogy azon két sze­
mély egyike, azon rövid, de erős kebel, kit e beszély 
elején repkedő frakkban láttunk rohanni az alagút - 
ban, most, nehány futtatási óra lefolyta után, nagy 
lelkendezések között napvilágra bontakozik az alagút 
sötétes aknájából, s a készen váró társas-kocsiba 
veti magát, mely csak két személy híjával volt már, 
egyébként egészen megtelve.

A kocsi előrészében szemközt ült egymással 
két fondor képű nőszemély. Egyiknek arcza oly 
sírni fátyollal volt eltakarva, hogy az ember azt sem 
tudta, halálfő van-e a kalap alatt, vagy élő emberi 
arcz ? A másik — alkalmasint gyakori szokásnál 
fogva — szüntelen úgy tartja két karját, mintha 
mindig gyermeket szorítana velők ölébe. Csak annyit 
mondok, hogy mi többet tudunk a társas kocsi összes
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vendégeinél, mert mi e két nőt alkalmasint már kö­
zelebbről ismerjük.

Ama fiatal férfiú, kinek s a r k á n  n a g y  
e z ü s t  s a r k a n t y ú  f e h é r l e t t ,  beleült a kocsi 
hátsó zugába, a fáradalom erőt vett rajta ugyannyi- 
ra, hogy csakhamar anda szunyadásba mélyedt.

„Még egy személy! No kinek tetszik?“ kiáltá 
a bakján felnyúlt kocsis, s Szemeit körüljártatva na­
gyokat csettentett suta ostorával.

„Megáldjatok!" rikolta egy körülbelül 28 éves 
bájos hölgy az alagút torkolatából.

„Megállj! Praenumerirt!“
A mint e nő karját előre terjesztő, k e z e  t ö ­

v é n  e g y  a r a n y  k a r p e r e c z  l á t s z o t t  f ü r ­
d e n i  a n a p  s á r g a  s u g a r a i b a n .

A hölgy a kocsinak nevezett búzabombái’, 
alias : szuszék hátulsó részén nyitva tartott ajtaján 
föllépett s a még üresen lévő zugba betelepedett. 
Szemeinek izzó állapota s keblének vakitó fájdalma 
volt oka, hogy észre nem vévé a fiatal embert, ki át- 
ellenben ült a hason szerkezetű zugban.

Én pedig úgy veszem észre, miképen olvasóim 
előtt e két alak szintén nem egészen ismeretlen. Mi 
tűrés-tagadás benne, biz az egyik Béla volt, a má­
sik Irma.

Mi váratlan és meglepő találkozás !
Irma végre nagy nehezen elhelyezkedők a 

kocsiban, suhogó ruházatának tömegével, s körül 
kezde tekinteni szemüvegével a tág kocsiban. Fész-
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kelődései közben reátalált hágni sarkával a fiatal 
Béla tyúkszemeinek egyikére.

Ez felriad, felpillant, Irma is rá pillant a nap­
ernyő alól.

„Hah! mi ez ?“
„Hah! mit látok ?”
„Hah! való-e ez ?“
„Hah! álom-e ez ?“
„Igen, igen! ez mind való!“
„Nem, nem ! ez nem lehet álom !“
Szükség-e mondanom, hogy a két érző kebel e- 

rövid, de mindent kifejező kölcsönös nyilatkozatok 
után azonnal egymás nyakra valójába rohant, melyek­
nek csokorredőiből csak ritkán, mint egy-esry elté­
vedt holdvilági hang, búgott kifelé e pár szó : „An­
gyala mennyországomnak! Mestergerendája keblem­
nek ! Oda kün ebédelünk ugy-e, a zöldben ?“ stb.

A viszonlátás kéje kit ne kábított volna el még 
valaha ? S azon komoly lelkületű férfiúnak, a fiatal 
óriásnak, kinek mély érzelméhez hasonlót még nem 
érzett ember, túlságos elolvadásán, reményiem, ásí­
tani nem fog senki. Oda volt ö egészen.

Elragadtatásában kikapja oldalzsebéböl a 
„Nemzeti Újság“ egyik közel számát s az ölelés köz­
ben, átpillantva kedvese hóvállain, üdvkáprázó sze­
mekkel olvasni kezdi a lelkes fekete betűket, melyek­
ben annyi komoly és való érzelem, annyi átviharzott 
lelki szenvedések martyrkinai n y i l a t k o z n a k  ren­
desen. E lap rendkívül dicsekhetett Béla rokonszen-
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vével, min, úgy hiszem, szintén nem fog csodál­
kozni senki.

Ezalatt a Easzlovszky-majorhoz ért a bárka. 
A lovak megállapodtak, a kertsövény körül ácsorgó 
fiuk kinyiták a kocsi ajtaját, és ekkor vévé észre a 
boldog pár, hogy ki kellene szállania. Ugy is tőn, 
fájdalmas szívvel bár, de nem volt mód benne, tovább 
is a kocsiban maradhatni. Valamennyi utasa conti- 
nensre lépett, s a kefés fiuk által megtisztítva, ment 
kiki, merre kedve tartotta. A boldog pár karra fűzte 
egymást s haladott fölfelé a Zugligetbe vezető utón, 
a nélkül, hogy tulajdonképen tudta volna, hová és 
minek megy ? De hiszen nem elsők ők, kik így já r­
nak az élet utain.

Utánok mintegy 15—20 lépésnyi távolságban 
azon két nőalak lépdegélt, le nem vonva róluk 
figyelmes pillanataikat egy perezre is, kik a kocsi 
előrészében is jelen voltak s kiknek egyike átláthat- 
lan sűrűségű fátyolt viselt. Egymás között nem szól­
tak semmit, csupán a fátyolozott hölgy mormoga egy 
Ízben ilyfélét : „Itt az ideje, hogy ezen ezudar, elhí­
zott népet valóra ébreszszük valahára!“ Egyébiránt 
menés közben gyakran meg-megrángatta egyik a 
másiknak ruháját, mit kölcsönös titkos figyelmezte­
tés jelének kérek vétetni.

Ut közben valami jutott eszébe Bélának.
„Ugy, igaz! hát miért nem jöttél a kirendelt' 

órára az alagútba ?“
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„Igazság! most jut eszembe, hát ön engem ily 
csúfosan tudott rászedni ?“

„Kicsoda? micsoda? hogyan? “ E kérdések 
egymást üzék most. A mikre meg is jöttek azután a 
kölcsönös felvilágosítások épen olyformán, mint ezt 
a dolgok állásáról immár tudósitott olvasóim akár­
melyiké tenné önmagának. S ha netalán találkoznék 
valaki, ki minderre azon észrevétellel lépne fel elle­
nem, miképen a két boldogságraktárnak ezen kérde- 
zösködések kissé későre jutának eszébe, annak csak 
azt felelem, hogy ha ő is kissé meggondolná azt, mi­
képen elszórtabb natio nincs a föld kerekségén, mint 
a szerelmesek, hogy ezek épen nem tudják, mit kér­
dezzenek, mit beszéljenek elébb, s hogy nálok holmi 
„logikai egymásutánénak pláne nincs sem hire, sem 
hamva; ha mindezt meggondolná azon valaki: bizo­
nyosan nem jőne engem haszontalan észrevételével 
háborgatni elbeszélésemben. Ennyit szerény válaszul. 
Ha kell, többet.

Elég legyen csupán a szerető pár kölcsönös 
felvilágosításának eredményét elmondanom, mely 
röviden abból állott : 1) hogy elismerték, miszerint 
könnyelműek valának a rendezvous helyének meg­
határozásában ; 2) hogy a budai alagútnak két ágra 
építése szerelmi találkozásokra nézve a legveszedel­
mesebb institutió; s végre 3) hogy egymásnak köl­
csönösen megbocsátának, s kebleikben ismét a régi 
boldogság ütötte fel sátorfáját.

E közben mindig tovább haladtak a kövecses
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gyalog utón, melynek partjait zöld gyep s különnemű 
fatörzsökökböl kinőtt lombozatok szegélyzék be, ré­
szint pedig be is árnyazák. Kapjak-e az alkalmon, 
s beszéljek-e a természet szépségeiről s alkotója 
iránti legmélyebb hódolatomról ? Oh, én nem szólok. 
Mert meg vagyon irva régen, hogy legvalóbb, leg­
mélyebb érzemény és szenvedély az, mely nem nyi­
latkozik szavakban. Innen van, hogy a magyar nem­
zet költői, kiknek nagyobb része minden karácsonyra 
ir egy verset, oly k i m o n d h a t a t l a n  mélységgel 
éreznek.

S oh, mint üdveziilt egymás birtokában az 
anyatermészet zöld ölén s Irma jótevő napernyője 
árnyékában a két szerető szív! Párbeszédöket pont­
ról pontra követnem nem lehet, de nem is szabad. A 
ki vőlegény volt már avagy menyasszony, úgy is 
fogja tudni, mit beszélt szive tárgyával egy nappal 
a lakodalom előtt; a ki pedig nem volt még sem 
egyik, sem másik : annak kívánom ugyan, hogy 
segitse Isten minél elébb e zöld ágára az életnek, de 
annak nem mondhatom el a szerető pár lakodalom 
előtti beszédeit.

A két rejtélyes nőalak folyvást követte lép­
teiket

„ Tehát ott valál és csupán és kizárólag engem 
kerestél, Irmám, te szende bimbóm ?“



„Kit mást, mint önt, Béla ur, önt, tisztelt barát­
ját az erénynek ?“

E szavakat mondák, midőn a Fáczánhoz vezető 
gyaloguton csaknem azon helyre érének immár, hol 
— köztudomás szerint — egy 4—5 lábnyi magas s 
csaknem ilyen széles barlangnyilás ásit az útra.

Béla, a mennyire rövid karjainak hatalmában 
állott, átkarolá Irmáját s figyelemmel kisérte ajkai­
nak minden lehelletét.

E pillanatban bizonyos belső megrázkódás je ­
lei valának észrevehetők a szelíd Irmán, azon ráz­
kódások, melyeket rendesen e közönséges szóval feje­
zünk ki : c s u k l á s .  Mintha az égnek tüzes nyila 
vágott volna Bélába, úgy állapodott meg rögtön, 
még tüzesebb nyilakat repítvén meredő szemeiből 
Irmára.

Epén ekkor értek az emlitett barlang nyila­
sához.

„Hah! mi ez? jól hallottam-e? Hallga!“ és 
rémitő fülelésnek indul a fiatal óriás. „Haliga! most, 
most, és ismét harmadszor . . . Oh szörnyű felfedezés 
. . .  ha ha ha h a ! Ne neked, bizalom, odaengedés, hit, 
vallás, elolvadás! Ide jöjjetek mind, mind kiket fér­
fiaknak nevez a világ, ime itt nézzétek a csalfa ki- 
gyót! Úgy van, kigyót! csakhogy a kígyó sziszeg 
csupán, de te, te undok asszonyi teremtés, te csuklói, 
csuklói, csuklói. .  . Oh, e szó őrültté tesz!“ Itt meg­
ragadja egyik kezével izzó homlokát, a másikkal
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Irmát szorítja karon oly erősen, hogy ez nagyot 
sikolt fájdalmában.

„Ugyan mi lelt, édesem? Koszul érzed maga­
dat vagy mi ?“

„Koszul érzed magadat? — kiáltafel keserűen 
az áldozat — Oh, csak gúnyolódjál, csak kaczagj, 
viperafajzat, kit, mint fiát a pelikán, szivem vérével 
tápláltalak én. De tréfához most nincs idő. Mondd- 
kicsoda a- kárhozatnak azon fia, ki téged a jelen 
perczben e m l e g e t n i  merészel ? Emlegetni, mon­
dom ! Csuklásod azt nyilvánvalóvá teszi. Szólj !“

Irma nem tudott magához jőni, részint a vélet­
len és csakugyan erős csuklás, részint a bámulás 
miatt, s csak e pár szót mormolá fogai között : „Kin­
csem, nagy szamár vagy!“

„Mi volt ez ? Már most szakadj reám, menny­
béli boltozat! Veszsz tehát pokolba. . .

S már-már meg vala gyilkolandó az ártatlanság 
áldozatát; de e perczben éré oda a két félig ismerős 
rejtélyes nőalak, kiknek egyike Bélát, másika Irmát 
ragadá karon és nyakon. Egy pillanat múlva mind 
a négyen ben valának a barlangban.

Ha gyufát hoznak vala magokkal, talán a sö­
tétséget is eltávolithatták volna. A két szerető ká­
bulva rogyott le a sötét kövekre.

„Elbizott czudar nép!“ kezdé a lefátyolozott 
halálfő, Botrány Eszter grófnő: „halljátok a végzés 
szavait. Régen kellett volna meglepnem titeket e ti-
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tokkal, mit csak mi ketten bírunk itt: én, és e dajka, 
kit „Rodonyai ur" igen jól fog ismerni.”

„Ismerem," rebegé Béla.
„Elmondom tehát, figyeljetek. Azt hiszi az ur, 

hogy az ur az ős Rodonyai család ivadéka ?“
„Hizelkedem magamnak," válaszola elkékülve 

a fiatal óriás, s keblét régi gonosz sejtelmeinek 
egész tábora lepé el.

„íme tehát itt e pergamen, folytatá a szörny, s 
előmutatá „egy nemét" a devalvationalis rovatnak : 
ez meg fog önnek magyarázni bővebben mindent. 
En csak igen röviden adom elő tartalmát." S mind­
nyájan hallgatának, miként a csendes völgy hall­
gatja éjfélnek idején a bagoly huhogásait.

„Nagy ég! mit fogok hallani!" kiálta Béla s 
fél térdre ereszkedett.

„Mit ? Bizony meglehetős borzasztóságot. Nyar­
galjon tehát kissé vissza emlékezete paripáján a közel 
múltba. Tudni fogod, fiatal óriás, s tudja az egész 
világ, hogy a tavali nyáron számtalan szerencsétlen 
árva vármegyei atyánkfia követe el népvándorlást 
Magyarország fővárosán keresztül jobb hazákba, 
ínség, nyomorúság űzte őket. A karavánnak egyik 
kiegészítő része egy hitvány kis talyiga, mely elébe 
két fiatal óriásszerű ló volt fogva, a fővárosi utczák 
zajában elvesztve eszméletét, egyenesen a vácziutcza 
szegletén levő műárus-bolt csinos kirakatainak ment 
neki, bezúzva rudjával a szekrénynek egy-két ablak 
tábláit, tönkre silányitva egy pár csinos festvényt.
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A talyigában három személy ült : a dúlt keblű atya, 
az anya, s egy kisded csemetéje a családi élőfának. 
Az utczai botrányra tömérdek nép gyűlt össze. Az 
árvaiak rimánkodtak, jajgattak, mert erszényük a 
kái-pótlást nem birá meg. S a nemesszivű müárus, a 
nyomortól megindulva, el is határozd csakhamar 
agyában, hogy a kárt önmaga téritendi meg ma­
gánaké

„Oh, kinjaim vihara, ne rángasd szivem feszült 
húrjait!" kiálta Béla, s hangja mindinkább hal- 
doklott.

„A kis iiut, ki a szekérben siránkozott, egy 
jelen volt nemeskeblű magyar nemes, tekintetes ne­
mes nemzetes és vitézlö Rodonyai Jakab ur, több 
tekintetes vármegyék főfő táblabirája, stb. kéré ki 
magának a szülőktől, s azonnal meg is vásárid tőlök, 
daczára minden ősiségnek és zálognak, örökre, ak­
kori közép becsáron, három ezüst húszason. Azután 
haza viteté, s úgy neveié a jámbor agg legény a csi­
nos kis Jankót, miként saját gyermekét neveltette 
volna. E társnőm itt dajkálkodottfölötte," s rámuta­
tott azon nőszemélyre, ki vele együtt jelent meg a 
barlangba s kit e történet folyamában már láttunk 
a fiatal óriás házi bútorai között.

„Oh, halál, mit mosoly gasz felém oly kese­
rűen?" kiálta fel a mindinkább roskadozó. „De nem, 
nem! légy férfiú, Béla! hallgasd tovább! Kérem, 
tovább, kérem!“

„Nem sok hallgatni való van immár hátra. Az
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árvái családapa ugyan tovább hajtott szekerével, 
nem tudom, hova; de az anyát, a különben még fia­
tal erőben levő derék személyt, én fogadám magam­
hoz szolgálatomba, bizonytalan időkre.14

„Mi, micsoda? jól hallottam é?44 reszkete 
Jankó. r

„Úgy van, úgy. En házamba fogadtam ö t; 
eleinte jól is viselte magát, nem sokára azonban neki 
adta magát az életnek, kalapot, fátyolt, suhogó ruhá­
kat, karpereczeket kezde viselni, s oly kisasszonynyá 
fejlődött, hogy az egész világ leányomnak hivé őt. 
Utóbb —- mint te legjobban tudhatod, Jankó — nyil­
vánosan, szemem láttára, saját házamban a szerelem 
plátói epedéseinek is helyet engede szivében. Ezt 
többé nem szivelhetém. Attól tartók már, hogy las- 
sankint engem is kitúr a házból. S én ez elhízott, 
hálátlan népet meg akarátn büntetni.44

„Irgalom ! irgalmazzon, asszonyom ! A hölgy 
n e v é t  kérem!“ kiálta Jankó, még egyszer fél kézre 
ülve az elátkozott barlangban.

„A hölgy épen itt van. Neve tulajdonképen 
Hancsa, ő azonban Irmának szerété nevezni magát.44

„Irma, ah !“ ezt oly élesen sikoltá el Jankó, 
hogy illendő leírását híjába kisérteném meg, azután 
összezsugorodott tökéletesen.

„Mit hallok! te, fiam ? te, édes kedves kis Jan­
kóm! Zatraczeni!“ sikoltá, ha lehet, még élesebben a 
bájos Irma, jelenleg Hancsa, s anyai érzelme egész 
erejének szabad működési tért engedett.
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De néma és puszta lön a barlang. Nem szólott 
benne senki, csupán a csalódás keserves érzelme 
rázkódtatá meg dobogásával időszakonkint a bar­
langot, miközben a két ördögi nöszemély metsző 
nyihogással nyilatkoztatá ki kárörömét.

Az ál Béla még egyszer és utoljára nyitá fel 
szemeit.

„Irma, Hancsa!“ szóla alig hallhatókig, s ugv 
tetszék, mintha mérlegelné e két szót : „oh, Irmám ! 
te csupán anyám volnál, oh, te csak és csak anyám 
vagy, egyéb semmi!? Nem az fáj keblemnek, hogy 
kikoptam az ősi Rodonyai-családból, hanem csak 
az öli meg életemet, hogy te — szende bimbó — 
kizárólag — és csupán — anyám vagy! Meghaltál, 
szenvedély; meghaltál, Béla; halj meg tehát te is, 
Jankó!“

A hektikus pirosság, mely képén tündöklőit, 
sápadt halálszinben ömlött el egyszerre egész tes­
tén, s a nagyszerű remények tanyája, a fiatal óriás, 
elpusztulva romokba dűlve hevert anyja és a sem­
miség ölében. O nem volt többé. Exspirált.

A két vigyorgó sátán még egy pár léghasitó 
kaczajt kiilde ki magából, azután megtelve diadal­
érzettel, visszaballagott a Laszlovszky-kerthez, ott 
kocsiba ültek s Pestre robogtak.

A Nemesis sűrű por alakban repült utánok s 
nem hagyandja el őket talán soha, mig Pesten tar- 
tózkodandnak.

Irma, alias Hancsa, beljebb ballagott szomorú
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szivével a Zugligetbe, s okulva a történteken ismét 
egyszerű szolgálóvá szegődött egy hegyi majorba. S 
a ki nem sajnálja a fáradságot, meglátogathatja a 
szerencsétlent, s megláthatja, mi csüggedetlen buzga­
lommal feji ö minden hajnalban s alkonyaikor a 
major teheneit.

Ejfelenkint meg-meglátogatja kétszeresen ked­
ves Jankója sirhalmát, melyet csak egyedül ö maga 
ismer széles e világon.

Oh, nyájas olvasóim, ilyen szomorú az élet!

I AKH ALBERT ÉLETKÉPEI. 1 4
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A HONSZERELMESEK
vagyis :

IGNÁCZ ÉS KONSTANCZIA.
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I V . I I I I H K O I  A



ELSŐ FEJEZET,

melyben szerző feleslegesnek tartja óvását kinyilatkoztatni az 
iránt, mintha jelen czikkot az Ignácz és Konstanczia név iránti 
gyűlölet Íratta volna vele, mind a mellett, hogy e két emberi 
nevet teljes életében soha ki nem állhatta. Kéretik is a világ 
valamennyi Ignáeza és Konstaneziája. hogy ezen sületlen val­
lomást néma megvetésükre méltassák. Annál inkább ajánltatik 
azonban minden leendő apa és keresztapa figyelmébe. A fejezet 
kezdődik egv ismeretlen faluban s végződik a fővárosban. Czi- 

me lehetne : „A szobaár.1*

Mi szép az ébredő természet!
A reszkető szürkület, a méla derengés, a bom- 

ladozó fellegek, a ragyogó hajnalpir, az arczbőrt hí­
vesen simogató fris fa valóm, a kitörő első napsugár,. 
mely csillogó reggeli pongyolát ölt a káposzta zöl­
deskék levelein álmodozó kövér harmatéseppekre, a 
kapu nyikorgása, az álmos szolgáló egyhangúan halk 
seprőrángatása a tornáczon, a verebek csattogó csi- 
ripelése, a bárányok rezgő bégetése, a juhász füttyen­
tése, a lóistáló tombolása, tüsszögése, abrakropogta- 
tása, a kolomp kongása, a kanász kürtriadása, a 
gazda perlő pattogása a ház küszöbén s ugyanannak 
bodor füstölése a pipaszár végén, a tűzről pattant 
gazdasszony csengetyühangja, melyre a házküszöb
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elé tipeg a ház barom-fiatalsága, köztök a búgó ga­
lambok, éhgyomra mohósággal kapadozva fel a sza­
kajtóból közéjök szórt magvakat, a nyitott ajtajú 
konyha tűzhelyén ünnepies buzgalommal lobogó lán­
gok sustorgása, az őrkutyák szájrepesztö nyujtózá- 
sa, a bámész ökröknek, a gazdaság ezen kérődző 
journalistáinak (honneur au propre métier! castis 
omnia casta!) lassú elvonulása a járom négyszögébe? 
s mindezek mellett és körül az Isten reggeli dicsére­
tére ébredett nagymáminak remegő orrhangon öm- 
ledező buzgó éneke: ah, ez mind oly szép, oly bizal­
mas, oly kedélyes!

S mind ezt minden falusi ember sokkal jobban 
tudja, látja és érezi, mint egy fővárosi rideg falak 
közé vetődött toll leirbatná, mely mióta a lúd hátá­
ról leszabadult, amaz előszámlált s vele rokon ter- 
mészetébredési élvekben nem is részesült.

Nem is ezeket akarám leírni. En némileg ellen­
kező utón járok ; de én is azt mondom :

Mi szép az ébredő természet!
S ezt a falu ellentétében, a fővárosban, s a fa­

lusi családi lak ellentétében, egy pesti ház ajtóin s 
ablakain belül akarom fölkeresni.

De nem fogom egy egész pesti ház életének 
apró rejtelmeit feltárni. A mystérek irodalmát szapo­
rítani én úgy is későn jönnék.

Egy ház Pesten! Pesten csak uradalom, de egy 
ország volna falun, ha oda helyeznék, különösen mi­
után Budapesten is csaknem szintén az. Király benne
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a házi ur, népét a lakók teszik. Rangosztályok benne 
az emeletek. Ki többet, ki kevesebbet, de mind az 
uralkodó önkényes kivetése szerint adóz, 3 pedig 
a nélkül, hogy országgyűlés tartatnék, a kérelmeket 
kihallgatnák és számot adnának. Helytartó a ház­
felügyelő. Fejedelem és helytartó igen gyakran az 
ország határán kívül laknak. S ekkor, de különben 
is, az összes minisztérium, az egész végrehajtó hata­
lom a házmester kezében központosul. Közlekedési 
eszközök : a lépcsők, folyosók és ajtók; törvényszék: 
az udvari kút, hol a cselédség összeáll (a birák tehát 
nem ülnökök, hanem állnokok), Ítéleteket mondandó 
az ország nagyai és kicsinyei felett egyaránt szigo­
rúan és kíméletlenül. Határbeli vámszedőt akarsz 
látni ? Nézd a házmestert, mint nyújtja a 11 óra után 
elkésett lakos rézpénze elé rezes markát, s mint vesz­
tegetted meg magát, ha a contrebandot észre nem 
akarja venni. Rendőrség ? Ez rendesen nincs. E tekin­
tetben Házország hasonlít Magyarországhoz, hol 
rendszabályai még az agarász egyletnek is vannak, 
de a rendnek szabályai és ősei még mindig csak esz­
mében élnek. A mit egyszer egy utlevélkutatást már 
túl a rendén megunt angol utazó Budapesten kimond- 
hatlanul becsületes és comfortable dolognak talált 
kinyilatkoztatni, s a mely nyilatkozatnak azután 
úgy megörültek Magyarországon, hogy mai napig is 
szabadon sétálhat bele minden galicziai zsidó és 
würtembergi sváb. Létezési kényelem dolgában már 
régen túlhaladtuk nyugat civilisált népeit.
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De folytassuk merész képzeletű o r s z á g o s  
összehasonlításunkat.r

Es van börtön is a házaknak országában. S e 
börtönök az udvarra néző és nyíló h ó n a p o s  
s z o b á k .

Mennyi lelki kint. mennyi szent akaratot, meny­
nyi szabadságvágyat zárnak magokba e tömlöczök ! 
Mennyi fiatal és ép lelki, testi erő sorvad el bennök 
észrevétlenül, felhasználatlanul! Mi természetellenes 
a helyzet, melyben e börtönök lakói sinylenek!

Pillantsatok be, kérlek, egy ily udvari szoba 
magába vonult, társ és család nélküli, sötét lakójához, 
ismerjétek meg a természet utjától eltért mai század­
nak gyermekét, négy fal közötti életküzdéseiben, 
örömeiben és fájdalmaiban. Mi kisszerűek azok, mi 
gépiek, mennyire illőek egy börtön rabjához! De 
ezen rabok, mint talán minden rabjai a világnak, a 
reményről, boldog jövőről soha le nem mondanak, s 
a legmarczangolóbb tehetlenségi érzet mellett is a 
leggyönyörűbb tündéri álmokon keresztül szép jövőt 
látnak mosolyogni.

Pillantsatok be a pesti szobaurakhoz, ismerjé­
tek meg otthoni életök ridegségét, ha ráértek, szép 
olvasónőim. És el fogjátok hinni, hogy az — mint az 
„Ördög részéiben mondják — „bizony czudar egy 
állapot!“

Mi is egy ily szobaurat keresünk most. Fel kell 
őt keresnem, hogy bemutathassam. A reggeli órák­
ban legbizonyosabban találhatni otthon; de ha olva-
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sóim e kora látogatást kissé restellenék, inkább csak 
magam megyek, hű számadást adva itt utam ered­
ményeiről.

Egy, a fővárosban, különösen annak minden 
közhelyein eléggé ismeretes szohaurhoz akarok be­
térni ; otthonos életében fogom meglesni a hőst, ki­
nek életéből egy reá nézve fontos időszakot akarok 
elbeszélni. Előleges jellemzéséül most csak annyit, 
hogy okvetlen ő is hasonlit minden más szobaurhoz, 
a mennyiben benne is egy egész -világnak szive 
ver“, s belőle is még minden válhatik, mert előtte a 
háziuraságig. földesuraságig, tudósságig és család­
apaságig — e négy körül forog az élet — még min­
den ut nyitva és érintetlen áll. s ezek közül még 
egyiken sem bukott el. S hogy ez utakon boldogul­
nia egy szobaurnak nem lehetetlen, mutatja a világ 
folyása. Magányos udvari szobák voltak minden va­
lódi nagyranőttségeknek ringató bölcsői. Azt nem is 
említem, hogy még -nagy férfiú“ is lehet belőle, mi­
után t. i. bebizonyult, hogy a legnagyobb emberek 
az udvari szobákba szorult, kevés pénzű osztályok 
kebeléből szakadtak ki.

Bemutatom öt, a természetnek ezen világos 
contrastját, fölébredésében. Korán reggel, azaz 7—8 
óra tájban belépünk a háznak, melyben kiszemelt 
hősünk lakik, kapuján.

Kitelhetőleg csendes még minden. Aristokrati- 
kus alakokat, equipageokat, kráglikat, fejér nadrág 
gokat és suhogó selyemruhákat a világért sem le­
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hetne még látni sehol; csak a dolgozó néposztály van 
már ébren, legalább csak azt lehet még látni az ut- 
czákon. A ház kapuszögletében egy tejes kofa ural­
kodik letelepedve, czéklapiros kezekkel osztogatva 
a környék szobaleányainak és szakácsnéinak a hófe­
jér habarékot, mely később barna vőlegényével, a 
kávéval, lesz összeházasitandó. Felhágunk a lépcső­
kön, hol a lámpa már régen kialudt. Ezen észrevé­
telre egyébiránt és valószínűleg a háznak mindazon 
lakója fakadt, ki éjfél tájban szokott haza vergődni, 
és szerinte a pesti szokásnak, sötétséget harapva s 
homályba fogózva szállásába betapogatni.

Fölérünk a második emeletbe. Itt kell lenni a 
szobának, melyet keresünk. Fen vagyunk a folyosón. 
Nem látunk egyebet, mint felettünk egy darab kék 
eget, köröskörül csupa falat, ajtót és ablakot, s alat­
tunk egy keskeny, négyszögü udvart, mely fölülről 
nézve mély, mint a kút. s melybe — mint ezt azon­
nal észreveszszük •— a folyosó vas korlátiról, föleresz­
tett kutgém vedreként, egy unalmasan elégületlen és 
komor hosszú pofa bámul le egy zárt ajtó előtt. A 
paradicsom kapuja előtt őrködött s lángkardokat su­
hogtatott gonosz angyalok ilyenek nem voltak, az 
bizonyos; minők lehettek ? az bizonytalan. Ezen cer­
berus aligha czélunkhoz nem vezet, aligha nem szol- 
gáland Útmutatóul a bejáráshoz, melyet keresünk.

Ki volna más, mint hitelező, ki az adós föl - 
ébredési pillanatára éhezik hajnal óta? igy fog­
nak talán itt-ott okoskodni. Ha születése perczében
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m i n d e n  véleményt nem tisztelnénk, megbotrány- 
koznánk ez okoskodáson. Nem, az nem volt hitelező. 
Mi a hitelezőt, különösen az olyat, ki az ember ajtaja 
elé jár strázsálni, az életben sem szoktuk észrevenni, 
s ezt csupán és kizárólag aesthetikai Ízlésünk tulnyo- 
mósága miatt, mely a csúnyát, utálatost minden áron 
kerüli, s csak a szépet, örvendetest keresi; szépiro­
dalmi művekben pedig, mióta Kendey Géza és mások, 
váltóikkal, adósaikkal és hitelezőikkel egyetemben, 
oly szúrós koszorúkat arattak, hitelezőkkel mulat­
tatni egyátalában nincs elég bátorságunk. Az el- 
kiilönzött bejárásu zárt ajtó előtt unatkozó egyént 
kefékből, porzóbotból, seprűből stb. álló mozaik-quod- 
libet egészítette ki jobb lába szomszédságában a fo­
lyosón, és szobatisztogató inas volt, egyéb semmi.

A zárt ajtón egy kis fekete tábla van s ráirva 
e név : „ S o d r o n y  I g n á c z  ügyvéd és orsz. véd­
egyleti tag. Hon található reggel 9 óráig, délután 
gyakran. “ A név alá ez volt Írva nagy betűkkel : 
„K i v o l t  i t t ? “ Saz ezen felírás által támadt rovat 
bán ismét a múlt napi délutánon megjelentek külön­
féle, változatos modorú kézvonásai, melyeket a csak 
éjfél tájban haza vetődő szobaur, immár Sodrony 
Ignácz ur, éjjeli nyugalmának tekintetéből, csak 
másnap reggel szokott tudomásul venni s kitörülni.

S ott olvassuk legfelül : „Uram ! ez sokk ! már 
harmaczor elpolontidani asz empert aterm inussal! 
Nem jövek töbet. Maga lassa a tensur. S. R o s e n  
. . . “(A többi olvashatlan, nem tudni „thal, baum,
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berg, stein, zvveig,41 vagy miféle más vég szótagot 
jelentsen.)

Továbbá egy másik kézirat: „Náczi! üssön 
meg a mennykö, miért nem tart itthon a fergeteg!“ 
(Név nélkül, minek titkát Ignácz ur hihetőleg érteni 
fogja.)

Ez alatt ismét : „Tisztelkedni kívánt,de fájda­
lom nem tehette, a ki holnap reggel már elutazik, 
B a r n a b á s  S i m o n  táblabiró Nógrádiról. Veres 
ökör, ti. szám.“ (Ignácz ur vaiószinüleg sajnálni fogja, 
hogy nem lehetett szerencséje.)

Végül a tábla alján e tyukkaparás látható : -I 
binn da gewesseu — tuht mier leiht Herr von Sot- 
ron — je vous érne deux tout inon kör. Hermine/ 
(Hinni akarjuk, hogy ezt csak valami jó barátja irta 
oda kedvtöltésből.)

A mi már a fekete táblára nem fért, az magára 
az ajtóra Íratott fejér krétával ilyképen : „Id vold 
az posta mar ketzer.“

Ilyen volt az ajtó. Az előtte álló inas ácsorgá- 
sából azt lehet következtetni, hogy Ignácz még al­
szik, s a dörömbözés vagy nem tanácsos, vagy czél- 
hoz nem vezet.

A folyosóra néző két ablaknak sárgafejér mo- 
satlan függönyei nincsenek, vagy lehet, hogy van­
nak, de leeresztve, összehúzva nincsenek, minthogy 
a szoba ura este soha sincs otthon (ki látott valaha 
nőtlen embert este otthon ülni ?), s ha éjjel haza ér, 
úgy is alszik már az egész ház, minek hát a függő-
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nyöket leereszteni ? Ezen praktikus okoskodásának 
köszönhetjük, hogy most az ablakokon bepillant­
hatunk.

A nap mindinkább növekvő erővel emelkedik 
a láthatár középpontja felé, a sugarak bevetődnek a 
szűk udvarba. Egy pár közülök Ignácz ur árva ab­
lakaiba is betévedt, láttatni engedvén a szoba belse­
jéből némi „tárgyhalmazt1,1 regényes félhomályban.

Mi szép az ébredő természet!
Közel az egyik ablakhoz egy Íróasztal ébred, 

megrakva összevissza hányt-vetett irományok Csáky- 
szalmájával, könyvekkel, s egy nagy tintatartóval, 
mely nagyon hasonlít ahhoz, melyet a krónika szerint 
Luther Márton ur hajdanában az alkalmatlankodó 
ördögnek vágott fejéhez. De ezen tintányok igen 
nagy fontosságú eszközök a szobaélet világában. 
Bennök rejlik majd minden baj és öröm kútfeje, min­
den f á j d a l o m  orvossága. A mellett még kereset- 
forrása is a szobauraknak: ebből szednek minden 
okosságot és bolondságot ; innen kerülnek ki az in- 
írascriptusok is, a kiknél kikerülnek, melyek idő 
jártával megássák azoknak fővárosi sirjait. S a bol­
dogtalan szobaur vidékre kénytelen költözni, és bu­
kott remények dohos koporsójaként ott hamvadni, 
pusztulni el egy számtartói hivatal s egy még szám- 
tartóibb háziélet testnövesztö, lélekfogyasztó temető­
jében. Van rá példa akármennyi.

Fontos tehát a kalamáris. Mellette egy kisded 
támon a zsebóra nyugodott. S ez nem csekélyebb
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fontosságú a szobaéletben. Ez az egyedüli lény, mely 
él, mely mozog, mely int, mely parancsöl a szobaur’ 
körül, melynek nem engedelmeskednie lehetetlen. 
Házi barátnál, feleségnél ez több és hatalmasabb. S 
ha ennek szava néha napján — mivel megindittatni 
elfelejtetett -— eláll : akkor a szobaur életének nincs 
iránya, tetteinek nincs vezére, késedelmeinek nincs 
határa. Öntudatlanul bolyong Pest utczáin, miként 
vad az erdő sűrűjében; otthon nincs nyugta, nincs 
maradása; s ha itt-ott tornyok nem ágaskodnának az 
ég felé s harangok meg nem kondulnának, egészen 
megfelejtkeznék róla még a természeti ösztön is. 
Szobaur nem ösmeri az időt óra nélkül.

A szoba falai tele voltak akgatva országos fér­
fiak rámás és rámátlan arczképeivel, melyek nagyobb 
részint a „Pesti Divatlap6 mümellékleteiként jelen­
tek meg. Különösen pompázott a védegyleti bált, de 
különösen rajzolóit s a rajz kiadóját jellemző divat­
kép nagy arany rámában. A szomszédjában levő szeg­
ről a juratuskorra emlékeztető aczél szabivá zomán- 
cza fogá fel az ébredésre intő napsugarakat.

Távolabb, a szoba hátterében, több viseltes bú­
tordarab társaságában áll az ágy, melynek tarka 
párnáin Ignácz álomba merült feje nyugszik. Beszé­
des képe most is szólni látszik. Valószínű, hogy ál­
modik. Ki volna képes elmondani, miről álmodik ? 
Később, ha jobban kiismerendettük lelke állapotát, 
tán megsejthettük volna alvajáró gondolatait; most
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legjobb szándékunk mellett sem adhatunk e tekin­
tetben felvilágosítást.

Pedig ébredésének módja ünnepnapi álmakra 
mutat. Jobb kezét hirtelen felüti s nagyot vág a fa­
lon öklével. Az ökölfájdalom megnyitó két szemének 
ökölkéjét, melyek zavarodottan tekintenek szét, majd 
merően egy pontra szegfődnek, mintha elröppenő 
álomképeit akarnák egyenkint magokba vissza- 
szivni.

„De injába, vad nem tűn ki,
Es haragban ég az urfi.u

Bekövetkezék a kiábrándulás kínos perczc. Le­
konyul a fej, lebomladoznak a kezek s keserűre hú­
zódoznak az arcz izmai. S az öntudat megérkezik, 
és megszületik egy kebel mélyéből felzugó sóhaj, 
melynek értelme : „Csak álom, nem valóság!“ Ignácz 
kidörzsöli szemeit, elsimítja homlokára lógó haj­
fürtéit, s a fölkelésre gondol. Mi szép az ébredő 
természet!

E pillanatban zörgetett az ajtón az unalmát 
megunt ruhatisztító szolga.

Ignácz felugrik, fél perez alatt tetemén van 
házi pongyolája. Az ajtóhoz tántorog, egyet csavar a 
kulcson, s beereszt egy pár fényes csizmát, s a már 
ismeretes komor cselédet, ezen közös jószágot, mely­
nek legalább is tiz compossessora van a városban. S 
ezeket mind egy szálig egy reggel tisztítja meg s 
keféli ki.

„Ugyancsak soká várakoztam, tens ur!a
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„Soká, Márton ?“
„Bizony soká. Már odább akartam menni, 

tens u r ! “
„Odább, Márton ?“
„Mert hát sok uram van nekem, tens ur!“
„Sok, Márton ?“
„Bizony sok. Hanem mert hogy mindig pont­

ban hétkor itt legyek, azt akarja a tens ur !u
„Úgy van, Márton. “
„Máskor nem várok oly soká, tens uram
„Ejha, Márton gazda!“
Ezen párbeszéd némi csekély stylaris válto­

zással minden reggel el szokott mondatni; eredmé­
nye is mindig egyforma, azaz : semmi. Csak jogainak 
fentartása végett szól Márton, követve a gravamina- 
lis politikát. A beszéd közben Márton hozzálátott a 
tisztogatáshoz; lgnácz ur pedig tulajdonképen azt 
sem tudta, mit beszél, mikor Mártonnak felelgetett. 
Gondolatai tökéletesen mártontalanok valának. Már­
ton pedig szabad folyást engedett szokott bőbeszédű­
ségének ; de beszélhetett akár Ítéletnapig, lgnácz azt 
nem hallotta. Mert az ágyazás megpillantásakor 
lgnácz szivarra gyújtott s kiment a folyosóra szel- 
lőzödni.

Nem volt senki, a ki lesse ébredését; nem,aki 
szerencsés jóreggelt kívánjon neki; nem, a ki örüljön, 
hogy ismét fris egészségben láthatja; nem, a ki húsra 
és zöldségre pénzt kérjen tőle. Ah! ilyen a szoba- 
urodalom ! S ezen egyhangú magányos ébredések
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lassankint oly lélekállapotba sülyesztik az embert, 
hogy bekövetkezik az idő, midőn önmaga sem örül 
többé magának, önmaga sem gondol magára, s ön­
magát is oly semmi embernek tekinti, mint azon 
senkik, a kik az ő házi életében mindig jelen 
vannak.

Len az udvarban „donauwassert, handlét, 
kaufens a müli-t“ s több effélét kiabáltak, a kutat 
rángatták, söpörgettek, szemétért csengettek, stb. S 
Ignácz a második emelet folyosóján aprozgatta séta­
lépteit, s ámbár nem tudta, hol kezdje a gondolást, 
de azért gondolkodott és szivarozott.

Mi gyönyörű az ébredő természet!
A fölébredt természet megvárta, mig szobája 

ki-, ruhája megtisztul; azután hozzálátott az öltöz­
ködéshez. Sokáig nem tartott a toilette.

S épen midőn már teljesen fölkészülve ajtaján 
ki akarna lépni, reggelijének ut közben leendő bevé­
tele után hivatalos óráiba menendő, azon perczben a 
házmesternébe ütköznek szemei.

„Tens ur, egy ismeretlen szolgáló e levelet 
hozta e perczben/

„Kitől ?“
„Nem mondta/
„Hah! — gondoltam — Vannak elöérzetek — 

oh Istenem!“
A levél felnyilik. Az aláírás megkönyeztetik, 

hanem az örömnek miatta. Ignácz elragadtatása ha­
tárt és házmestemét és sok más egyebet nem ismer,

PÁKH ALBERT ÉLETKÉPE!. 15
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mit azonban meg lehet neki bocsátani. A házmester- 
né Ignácz minden réz pénzének birtokosává lesz. 
Ignácz csókokat hint a rózsaszinü levélre, összetör­
deli, ismét elolvassa, szobájába tér, meg újra kimegy, 
ismét betántorog, végre elrohan.

Mi lelte a föiébredt természetet ?

MÁSODIK FEJEZET.

Hogyan történt Ignácz és Konstanczia megismerkedése. Meg- 
mutátása annak, hogy ök is csak olyanok voltak, mint Adám 
és Éva s mint Romeo és Júlia. Ok is csak a szerencsés vélet­
lennek köszönhetnek mindent. Ignácz nem messze áll attól, 
hogy Náezivá. Konstanczia, hogy Stanczivá fajukon. Kik vol­

tak ők ? s miért voltak honszerelmesek ?

Sodrony Ignácz azon jó hírben állott, hogy ott­
honról Í3 lehetne valamije, s hogy két keze és egyet­
len feje munkája után is tisztességesen elélhetne. Az 
elsőre nézve nagy ur volt, az utóbbit illetőleg lénye­
gesen különbözött a nagy uraktól. Igaz volt-e a köz- 
hir, nem-e ? azt Pesten, hol ezer meg ezer ember van, 
ki maga sem tudja miből él, minden este maga is 
elbámul, hogy mégis él, s minden reggel azon busul, 
hogy ismét élnie kell, ezt Pesten bajos eldönteni.

Annyi igaz, hogy Ignácz ur egy nagy hírben 
álló n a g y  h a z a f i  „oldala mellett," hites ügyvéd lé­
tére titoknoki (=irnoki) szolgálatokat végzett; miért 
is a napnak használatlanul fenmaradt óráit kapta sza­
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bad rendelkezéséül s mértékletes havidiját jutalmul. 
Egyébiránt napról napra rettenetesebb „hazafivá11 
fejlődött. Illő szakáit s bajuszt eresztett, hirlapi új­
donságokat olvasott, s ezen stu iiuma folytán a kávé­
házi asztalok körül őt körülvevő, de nálánál — hall­
gatásuknál fogva — okosabb vendégek előtt úgy 
varrta a magyar politikát, mint akármelyik politikus 
csizmadia. Elmélkedései hasonlitának kétkrajczáros 
szivaraihoz, melyeket valóságos iparpártoló szen­
vedelemmel pusztított: égtek, hamvaztak, piszkoltak, 
büzlöttek s keserűséggel teljesek valónak.

Sok országos férfiúval Ignácz néhányszor már 
csaknem kezet szorított; annyi bizonyos, és erre akár 
meg is esküszik, hogy igen sokkal beszélt; minél 
fogva a vidéken, hol született s növelkedett, s mely­
nek fiaival folytonos hazafiui összeköttetésben él, 
meglehetősen nagy férfiúnak tartatik, kinek országos 
hire még csak azért nincs, mert l e s z !  Minden fák­
lyás zenénél ő vitte az első szövétneket, ámbár — mint 
maga is megvallja — ilyen alkalomnál még soha­
sem szónokolt. Ha kérdik : miért? nem szól; csak 
fejét rázza és szánakozólag összehúzza vállait, mond. 
ván : hja!

Megyei gyűlésekből s országos ügyeket tár­
gyaló más összejövetelekből a világért sem maradna 
el. A zöld asztal elnökségéhez legközelebb álló helyet 
ő szemeli ki magának; legnagyobbakat a szónoklati 
witzeknek ö nevet, leghosszabbakat a hazafiui fáj­
dalomnak ő sóhajt, leghatalmasbakat a lefőzésnek ő

15 *
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tapsol. Es kimondhatatlan boldog, mid':n egy elké­
sett hazafiunak ö tolhat alája széket, vagy midőn az 
egész gyülekezet szeme láttára egy, a szónoklat által 
kiszáradt torok tulajdonosának ő adhat által egy 
hajdu-assistentia által nyert pohár vizet. Szintoly 
boldog végre, midőn a gyülekezet elnökéhez vagy 
egyéb fontos tagjához, szintén a közönség szeme lát­
tára, hozzá simulhat, füléhez hajolhat s ezekbe be­
súghatja : „Teris (vagy méltóságos) uram! egész nap 
jártam utána, de nem találtam sehol,“ mely igény­
telen szavakat ő azonban oly arczkifejezéssel kisér 
a fülekbe, mintha legalább is azt mondaná : „Ejnyer 
Laczi, kössön fel a hóhér, be pompás oratiót 
csaptál!“ i

Az utczán még talán senki sem látta Ignácz 
urat a nélkül, hogy — a mire ö is sokat ad — jóté­
kony czélu aláirási iveket ne hordozott volna hóna 
alatt. Aláírókat minél kevesebbet kapott; no de az 
ivtartók mindenütt azon szalmaszárak, melyekhez 
kétségbeesésében kap hozzá a jótékony czél.

Azon kivül Ignácz az irodalom körül is buj­
kál. Több szerkesztőt személyesen ismer, azt mond­
ja  ; s ismerősei mindig megtudják, mikor melyikkel 
találkozott, s melyik fogadta el köszöntését legszíve­
sebben, melyik tehát e szerint legderekabb ember 
közöttük. A fiatal költőkről és journalistákról pedig 
csak per Marczi, Bérezi, Miska, Jancsi beszél; s ha 
épen akarna és kivánnák, akármennyi újdonság! 
czikket ki tudna mutatni, melyekkel tulajdonképen, és
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tőgy az igazat megvallja, ő kedveskedett az újdon­
ságok Íróinak. Minden hírlapi czikk azonban nem tet­
szik neki, különösen azok nem, melyeket nem szokott 
olvasni, mint p. o. a nehezebb emésztésű vezérczik- 
kek. Ezekről, ha szó van, csak azt szokta mondani : 
„Hagyd el, nem ér az semmit, szamár az a sok tudós 
— nincs bennök agitatori szellem — csak olyan 
„doktrinér“ dolgokat ne Írnának azok az emberek. “ 
Akkor meg épen a guta környékezi, midőn a lapok 
idegen nyelvű mondatot idéznek czikkeikben. Köny­
veket olvasni nem szokott.

Ilyen volt Sodrony Ignácz bensöleg, polgári 
szempontból tekintve. Emberi szempontból véve fel, 
fiatal volt, szerelem dolgában fogékony, és magyar 
érzelmű bölgy karján, de csakis itt, úgy volt meg­
győződve, hogy a mennyország bérlett ki magának 
örökös szállást.

Külsejéről rágalmazás gyanúja nélkül sokat 
mondani nem lehet. Termete magas s bizottság hiá­
nyában előre görbült, háta kidüledt, mint sokat ülő 
principálisok embereinél szokás. Fejének sok hasz­
nát lehetne venni, ha a charivari-irodalom és művé­
szet nálunk is divatban volna. Arcza úgynevezett éj­
jeli arcz, melyet nappal jobb meg nem nézni; környé- 
kezete, a hol kellett s lehetett, bajusz és szakái, 
meghagyva, a mint a természet elötolta; olló soha sem 
bántotta; a mi meg is látszott rajta. Fejének haja 
hosszú volt, s a szakállal együtt azon két sajátság­
gal birt, hogy inkább fekete volt, mint barna, s hogy
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soha életében egyetlen egy szál sem göndörödött még 
karikába tüzes vas nélkül. Nyakravalója csokrának 
kötését senki sem értette, oly sajátságos stylban volt 
componálva. A fekete attiláról azt állítja, hogy 
azt talán csak szemfödelének reá ruházása alkalmá­
val fogja másnemű köntössel fölcserélni. S a mikor 
ezt mondja, mindig megemlékszik a halálról : epedö- 
leg szemei közé néz kedveseinek, ha épen velők van 
találkozása, megemlékszik a jelen nem levőkről, s ke­
délye elborul, mint sok más becsületes érzékeny ke­
belé. Testének egyéb részéről nem szükség szóla- 
nom, hogy bebizonyítsam, miképen Ignácz tetőtől 
talpig érdekes alak volt.

S az nem lehet, hogy ezen érdekes jelenségen, 
ha másnak nem is, de legalább valakinek szemei 
meg ne akadtak volna. Részemről az első fejezetben 
mondottakból is sejtettem már ilyesmit; nem tu­
dom, mint éreznek e tárgyban olvasóim. Egy levelet 
hozott a házmesterné, mely nála tétetett le Ignácz ur 
számára, félig titkon, ismeretlen nöszemély által. Ez 
nyomára vezethet a „ turpisságnak. “

Miképen jutott a levélhez ? Nem lehetetlen 
ugyan a mai világban sem, midőn már az „elisir 
d’amore“-féle italkák kimentek divatból, hogy vala­
mi metaphysikus utón jutott a levél birtokába; azon­
ban igen valószínű, hogy ennek egyszerűen prózai és 
természetes előzményeinek kelle lenni. Mióta a 
„sorsok, véletlenek, rejtett ajtócskák és veres ha­
jú  intrigánsok1' illendőképen kikaczagtatnak : az-
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óta igy történik ez nem csak az életben, hanem az 
irodalomban is.

Ignácz természetes utón kapta a levelet.
A színházban operát adtak. Ignácz, a titoknok, 

maga sem tudta miért, az operában iparkodott leg­
többet élvezni látszani. S ebben annyira ment, hogy 
otthoni magányában több Ízben el is akart már né­
hány áriát kezdeni, de hangja mindannyiszor a Zsobri 
nótájára csapott át. Szerető fecsegők- és fecsegni 
szeretőkre nézve az opera igen kényelmes mulatság. 
Feszült figyelem nem kell, s a történet fonalának el­
vesztésétől nincs mit rettegni.

Ignácz jelen volt az operán. Nem sokat jároga- 
tott fel s alá, nem sokat tapodta mások lábait, hanem 
rápillantott egy zártszékre, melyre máskor is szokott 
pillantani, s nem látván rajta senkit, átellenes irány­
ban a földszinti nézőtér falának dűlve, megállapo­
dási pontot vett. Pillanataival az üres zártszéket 

_ őrizte.
Alig telt belé néhány perez, s a zártszéknyitó- 

né vezérlete alatt két hölgy tolongott be, s csakha­
mar lecsattant a két zártszék, melynek egyikére a 
terjedelmes nagynéne, másikára a szikár unokahug 
telepedett le.

Ez volt ama Konstanczia, kivel már régóta 
ijesztgetem olvasóimat. S ha látták volna személye­
sen ezen kisasszonyt, miként én láttam : akkor meg­
ismerhették volna Ignácz Ízlését. Az Ízlés különféle>
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azt mondják, s ezen ízlést különösen lehete különfé­
lének mondani. Kimondhatlan gonddal fésült fej, 
gyermekded fodrozattal, melynek színe ragyogott, 
mint a fénymáz; túl a rendén czifra és tulipános öl­
tözet, s átalában annyi mesterkéltség, hogy általa a 
természetes bájak minden legkisebb maradványa is 
elüzetett. Ha Konstanczia életkorát ötvenre szabták 
oda fen az egek hatalmasságai : akkor ő a jelen 
perczben már megette kenyerének javát. Fájdalom 
a harminczon túli alkony felé látszott már élete nap­
ja leereszkedni. Elég durvaság ezt tőlem ily nyilvá­
nosan kimondani.

De durvaságomért teljesen kiment Ignácz ne­
mes gondolkozásmódja. Kém egyszer mondá ő, hogy 
az élet keserű tapasztalásai (saját érdekében kivá- 
nom, nehogy valaki utána járjon e tapasztalásoknak) 
már régen megtaniták, miszerint nem szépségben, 
nem fiatalságban keresendő az élet kéje s az asszo- 
nyi nem által eszközlendö boldogság kutforrása, ha­
nem a hölgyek szellemi felsöbbségében. S a mi Kon- 
stancziát illeti, ki a színház 10 év előtti fölépítése óta 
csüggedetlen buzgalommal frequentálja azt, róla már 
sokszor hallotta s régen sejtette, hogy társalgását él­
vezni annyi, mint a teremtés remekét, az emberi 
szellem nagyságát bámulni, s honleányi buzgalmu 
beszédeit végig hallgatni több, mint egy egész évi 
divatlapi folyam vezérczikkeit egy húzómban végig 
olvasni, és végre országgyűlésre beillő lelkesedését 
nézni bizonyosan nem kevesebb, mint édes magyar
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hazánk boldog jövendőjét elérve, két tenyerünkön 
hordozni.

Szorosan véve a dolgot, úgy áll a mai világ s 
k i z á r ó l a g  hir- és divatlapjaink által miveit és 
nevelt asszonyaink és férfiaink szellemi vágyódása, 
hogy Ignácznak rósz néven venni nem is lehetett, ha 
Konstanczia hirhedett tulajdonai által egészen elbá- 
joltatott. Lehetetlen volt vele minden áron meg nem 
ismerkednie, s már régóta leste az alkalmat vele 
közelebb viszonyba jöhetni. Az üdvöt vagy kárhoza­
tot méhében hordó pillanat megérkezett. „Most vagy 
soha!“ kiálta fel Ignácz, a mint Konstancziát meg­
pillantó, s elővette a vele szomszédos zártszék jegyét, 
melyet reggel óta hordozott zsebében, s ment!

Egymás mellett ültek Ignácz és Konstanczia, 
először életökben! Mély értelmét e szavaknak csak 
azon keblek fogják megérteni, kik már egyszer 
epedtek „birhatatlan“-ért. Egyenesen, merően, moz­
dulatlanul ült eleinte mind a kettő, mint két kő szent. 
Ignáczban a dicsért szellemi fensőbbségnek megél- 
vezési vágya fúrta a kíváncsiságot. Mindenütt nehéz 
a kezdet. Ignáczot a boldogság előérzetének fellob- 
badozó lángja ugyancsak fűtötte belülről. Első szava 
nem is volt más, mint ez :

„Ah! nagyon, rendkívül nagyon meleg va­
gyon !“ s egyet törült homlokán. A szavak úgy való­
nak intézve, hogy a kisasszony magához intézettek­
nek is vehette azokat, nem is, a mint jónak látta.

De a kisasszony sokkal inkább tudta az ille-
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delmet, semmint ezen reflexióra egy előttünk isme­
retlen gondolatnál egyebet teremjen. Mindazáltal 
fölemelő kissé két karját s egyet igazitott két karpe­
reczen. Nem tudom, volt-e Ignáczban annyi lova- 
gias becsületérzés, bogy illendően észrevette volna 
azokat.

Ignácz uj ostromnak indult.
„Oh, mi fölséges ária!“ szóla ismét remegő 

hangon. Ez már inkább szakba vágó észrevételnek 
látszott a kisasszony előtt. Kissé félre is pillantott, 
ekkor találkoztak szemei az ignáczi szemekkel. Ig­
nácz színről színre látta azokat. Világos zöldet sugár­
zottak ők; de Ignácz azzal biztatta magát, hogy nap­
pal bizonyosan sötét kéket mutatnak. A kisasszony 
azonnal le is kapta azokat, s az áriát kereste velők a 
szinpadon, mely meg lön dicsérve.

Ignácz kétségbe kezdett esni e hallgatagsá- 
gon. Csakhogy még nem tudta, önmagát szidja-e 
vagy mást ?

„Nagysád mindig ily szótalan ?“ kérdő vég el­
szántsággal. Konstanczia kissé körülnézett, mintha 
kételkednék, vajon igazán hozzá s nem máshoz in- 
téztetett-e a kérdés; azután meggyőződve, hogy az 
nem lehet más, mint ő, le nem irható nyájassággal 
fordult barna fejecskéjével (ö képzelte fejecskének) 
Ignácz felé, mondván :

„Különös szokása az az emberi nemnek, tisz­
telt kegyed! hogy midőn hallgat s nincs kivel be­
szélnie, rendesen szótalan. (Ignácz csodálkozik.)
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Igen, rendesen szótalan. Egyébiránt én azt tartom, s 
ezt komolyan mondom, hogy a mily nehéz feladat 
valóban ez nőkre nézve, teljesítése szintoly dicsére­
tes. Ön is tudni fogja : minket hölgyeket azzal vádol 
a férfiuság, hogy kissé csacskák vagyunk. (Ignácz 
megrémül a vádon s dicséretes kivételekről akar 
szólani.) Es, és, megvallom, a gonosz férfiak ezen 
vádja nem is ey észen alaptalan. Részemről az igaz­
ságot még az ellenféltől, igen, az ellenféltől is, szíve­
sen elismerem s elfogadom. (Ignácz elismeri az érde­
met.) Mindazáltal én fölötte szeretném, ha hölgyeink, 
hazánk hölgyeit értem, (Ignácz is érti) kissé bővebb 
beszédüek volnának. Önnek bizonyosan volt alkalma, 
oh én nem kételkedem, nem ismerem ugyan a fér­
fiakat, de, no de, mondom, önnek bizonyosan volt al­
kalma sok magyar hölgynél észrevemtie, hogy tár­
salgásuk oly darabos, oly nehézkes, oly, ah, én nem 
is tudom, minek mondjam. (Ignácz sem tudja.) Pe­
dig tőlünk várja e tekintetben a haza jobb jöven­
dőjét. A nő a leendő családanya, a férj boldogítója, 
a család éltető szelleme, s a többi. De a nőnevelés 
hazánkban! (Ignácz hasonlót akar állítani a fineve- 
lésről.) Én is voltam n é h á n y  év e l ő t t  (ezt igen 
futva mondta ki a kisasszony) egy hazai nőnevelő 
intézet növendéke. Istenein, minő rendszerek ! Oh ha 
akkor úgy látok a világba, mint most! (Szünet. Ig­
nácz vigasztalni akarna.) Csak későbbi folytonos el­
meképzés és ernyedetlen szivnemesités által sikerült 
pótolnom az elmulasztottat. Novellák, költemények,
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szinbirálatok és különösen a komoly honleányi köte­
lességekre intő czikkek nem, oh bizony nem voltak 
reám nézve haszontalanok. (Ignácz nem tudja meg­
fogni, miképen is lehetne ezen kételkedni.) Most leg­
alább ott vagyok már, hogy néha-néha egy szende 
kis verset . . . (Itt megáll a kisasszony, és azután 
megijed.) De bocsánat, minő bohóságokat fecsegek 
én itt egy teljesen ismeretlen ur előtt, oh én könnyel­
mű és vigyázatlan!“ (A szemek lelapulnak, s a kis­
asszony teljes szeméremmel a virágleveleket sepri le 
kezével, melyeket beszéd közben ölébe tépegetett.)

Ignácz sokat várt, de annyit nem, mint a meny­
nyit kapott. Legalább hat hirlapi czikk kivonatát 
hallotta elpergetni a s z ó 11 a n hölgy által. Erezni 
kezdé a szellemi fensöbbséget.

„Ismeretlennek ?“ vága közbe Ignácz rögtön, a 
mint lehetett. „Oh ne mondja e szót nagysád ! Ismeret­
len, az vagyok igen, mert oh hiszen engemet senki 
sem ismer. (Konstanczia ellenkezni akar s már is 
bánja szavát.) De hiszem Istenemet, nem leszek az 
soká. Nagysád észre fogja rajtam venni, hogy gyö­
nyörű szavainak, a kebel mélyéből fakadó érzelem- 
patakja ezen jobb világba andalitó csörgésének meg­
hallgatására teljesen érdemes vagyok. Mi férfiak oly 
boldogtalanok vagyunk Pesten, teljesen kizárva a 
nemesebb hölgyek társaságából. Falun ez egészen 
más; ha haza megyek, ott minden női szem rám néz. 
De ők vágyaimat ki nem elégítik. Oh pedig mi, az 
élet nők nélkül! Van szerencsém magamat előlege-
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sen bemutatni: én Sodrony Ignácz ügyvéd és házi 
sekretarius vagyok. “

Konstanczia még csintalanabbul mosolygott, 
azután az illető vonalban felnézett Ignácz szemei­
be, melyeket kékeknek látott, holott azok éjjelnappal 
zöldek voltak.

„S azt hiszi ön — mondá a mosolygó — hogy 
én ezt igazán nem tudtam ? Régóta van szerencsém 
önt távolról ismerni, s ön élete pályáját bálokban, 
színházban, megyei gyűléseken, stb. figyelemmel ki­
sérni. Csak próbára akartam tenni : vajon . . . vajon 
. . . ah, nem merem kimondani . .  . vajon fölfedezi-e 
magát nekem ?“

„Lehetséges-e? Vágyaim legszebbike teljese­
désbe megy-e ? Tehát volnának előérzetek a világon ? 
S mig én a rögös honfiúi pályán haladok, éjjeleket 
átvirrasztva, gondok között, jutalom reménye nélkül, 
mellőzve, hátra téve, puszta önérzetre támaszkodva : 
(Konstanczia örvend a tulipános phrasisoknak) ad­
dig engem a honleányok legbájlóbbika figyelmére 
méltat, figyelmére ! Oh, s én mennyi szépet s jót hal­
lottam itt-ott zengedezni nagysádról, s mennyi kín­
teljes eröködésembe került a visszavonulás. Áldva 
legyen a „szerencsés véletlen", mely most összehoza 
bennünket!"

Mennyi volt igaz a kölcsönös bókokból, mennyi 
nem, azt ők tudják legjobban. Mind a kettő hazafiui 
érzelmeit használta fel hódításának eszközéül, s ilyen 
ember van akárhány a lánglobbanásu hazában.



238

Kis szünet állott be, s ennek be kellett állnia, 
mely alatt Ignácz Konstancziát nézte, ez pedig né­
zette magát amaz által. Ilyenkor támadnak a vágyak, 
epedések és kivánatok.

Konstanczia megszólalt, nagynénjéhez fordul­
va : „Nénikém, van szeremsém bemutatni Sodrony 
ura t!“

„Ah!“ válaszolt a nénike s ezzel mindent kife­
jezett.

Ignácz ur Konstanczián keresztül a nénike elé 
nyujtá bókját.

Most már nem fogytak ki a beszédből. Ignácz 
kérdezte Konstancziától : ismeri-e azt a kráglis bárót 
ott a veres páholyban ? azt az egyszerű tudóst ott az 
egyszerű páholyban ? ezt a nagy férfiút a földszinten ? 
azt a hires mazurtánczos divatlapszerkesztöt a zárt­
székben ? (kinél jobban csak Ignácz járja a mazurt) 
stb. stb. De Konstanczia mindent ismert, mindent tu­
dott, minden egyénre egy-egy szeretetre méltó kis 
rágalmazást ruházott, a mit Ignácz véghetetlen szel- 
lemdusságnak talált.

Lefolyt az idő, isteni mulatság között. Vége az 
lett, hogy Ignácz karon fogva kisérte haza Konstan­
cziát. Haza érve, meghökkentek, hogy már otthon 
vannak. Megállották. Mind a kettő szólani akart; de 
nem tudott.

„Náczi!“ kiálta fel végre a hölgy, karját ki­
nyújtva.

„Stanczi!“ rebegé a férfi, a kar végének
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keztyüjét ajkához vonva. A „nagysád“ örökre 
számüzöttnek látszék. Rendez-voust nem határoztak; 
de más nap reggel Ignácz egy levelet kapott, mely­
ről már fen tevék említést, s mely betűről betűre igy 
szólott :

„Tiszteltt kegyed, reszkettnek kezeim midőnn, 
tolho nyúlok. Elöszer történik életembe, hogy férfiu- 
ho irokk. De bátorságot vettem magamnak. Magyar 
Leány létemre valódi gyávaság volna tőlem bátor­
sággal nem bírni. Vannak szomorú pillanataim, me­
lyekbe az egész világiul busán, elfordulok, nem híjába 
mondja az én kedves Kövessy Kálmánom :

„Nem öl hiuz liiuzt, sem róka rókát 
Nem ejti meg :
Vagytok hiuziiál, rókánál, vadabbak,
Ti emberek !“ (Oh úgy van !)

Gyönyörű sorok! Vajon tudja-é, kicsoda ezen Kö- 
vesy Kálmán ? Oh ez nem uj, ez gyakorlott régi 
tol! Ne gyanicson azomba Kegyed czélzást az utóbi 
két sorba. Vannak az emberek között is dicséretes 
kivételek. Itt már czélzás van : vajon észre fogja-é 
kegyed venni? kiváncsi vagyok. Tulajdonképen 
nincs semmi írni valóm, hanem azért ne gondolja 
kegyed hogy csupán stylusomat akarom itt kegyed­
nek bemutatni. Oh nem.

„Megátkozott a sors engem
Kegyetlenül!
Érző szivet dobott belém
Átokjelül!“ (Hanem ezt csak Kövessy mongya.)

Máskor majd az én kedves Hiadoromból idé-
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zek egy pár sort, verseinek nagy részét leirtam ma­
gamnak, hanem ezt csak 4 szem közt mondom. Nem 
szeretném ha ő megtudná falusi magányában, hogy 
„főrangú hölgyével" ketten vagyunk, a kik szerety- 
tyük. Most olvasom a derék Schultz testvérpárnak 
(melyet személyesen is ismerek) derék munkáját : 
„A Szűz legszebb czélja." Van jövendője a magyar 
hölgyvilágnak is. Vajon emlékszik-e még kegyed a 
múlt tél egyik báli alkalmával rajtam volt veres 
bársony mellénykéjü ruhára, a kit a „F. Divatlap" 
képe után csináltam. Ma újra megnéztem, abba vol­
tam mikor kegyedet először megláttam. Boldog idők. 
Ha kívánja, megmutatom kegyednek egyszer. Ál- 
gyon meg minket a három isten! K r a n c z  Kon-  
s t a n c z i a  m. k.

1) U t ó i r a t .  Ne haragugyon, hogy oly rosz- 
szul Írtam, nagyon siettem és rósz a toliam. Kon-  
s t a n c z i a  m. k.

2) U t ó i r a t. Ma este 7 órakor Kasper táncz- 
mesternél leszek a szélutczában Donerházba 2-dik 
emelet, tánczpróbán. De kegyedet hivatalos foglalko­
zásai fogják meggátolandani.Ugy-e ? S t a n c z i m. k.“

így hangzott a levél, mely Ignáczot oly bol­
doggá tévé.

HARMADIK FEJEZET.

Náczi és Stanczi teljesen értik egymást. Nyilatkozatokra kerül 
a dolog. A történet folyama rohanásnak indul, mindaddig, mig 
ismeretlen tájakon egészen el nem vesz. Tapasztalni fogják e
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fejezetből az olvasók, hogy egyik legmegbecsülhetlenebb tulaj­
dona sok elbeszélőnek az utolsó fejezetek írása, a befejezés és 

elnémulás.

Midőn Ignácz az egész terjedelmében közlőit 
fentebbi levéllel szállásáról hivatalos óráiba rohant, 
már akkor el volt határozva lelkében, hogy azt nem 
mutatja senkinek, egész nap lementéig hallgatag, 
néma, komor és sötét lesz, és csak midőn az est köze­
leg s az ünnepies öltözködés órája megjelent, fogja 
enyelgően nyájasra szoktatni érzelme képviselőit, 
arczvonásait. Már akkor elhatározta, hogy szebb, 
kedvesebb, játszibb kedélyű levelet annál, mely az ő 
kezében van, soha senki sem olvasott. S ha igaz ama 
német közmondás, miszerint az ur Isten a szivre néz, 
nem pedig az orthographiára, lehet, hogy Ignácz nem 
ámította véleményével a világot. „Mennyi finom for­
dulattal teljes az — gondolá magában — és mennyire 
szeszélyes elmésséggel csattan a végén a meghívás ! 
Oh, ilyenre csak hölgy, csak ő képes!“

Azt is elhitette magával, hogy ebéd után azon­
nal Kövessy Kálmánra adja magát, s kedvnyerésül, 
elmederitésül és meglepetésül betanul belőle néhány 
strophát. Továbbá lelke minden erejével iparkodott 
a levélben emlitett veres bársony mellényü báli ruhára 
visszaemlékezni, melyben Konstanczia először látta 
Ignáczot; s az emlékezés annyiban csakugyan sike­
rült, hogy a ruháról ő is azt hitte, mikép az gyö­
nyörű lehetett. Végre feltette magában, hogy esküd­
jenek bár össze ellene a világ minden principálisai
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és titoknokot tartó emberei: neki ez este hivatalos 
foglalkozása nem lesz. Igenis, nem lesz! sőt mi több, 
ilyenkor különben sem volt soha semmi dolga.

Hogy a várva várt est bekövetkezett, szükség­
telen elmondanom. Mind a mellett, hogy Ignácz a 
délutáni időnek rá nézve rendkivül lassú haladásából 
már azt hitte, hogy az est csak másnap reggel fog 
Pestre érni, az est mégis megjelent szokott időben. 
Oh, de mit nem hisz el mindent a szerelmes ember!

A szélutczának egy második emeletében egy 
tánczmesteri, bocsánat! tánczmüvészi szállás várta 
vendégeit. Szállás alatt egy ajtót, két ablakot s ezek­
nek közötte egy sovány butorzatu szobát kérek ér­
tetni. A tánczmüvész ur is szobául- volt.

A szoba tetejéről lecsüggő vilárnak négy szál 
gyertyája közül még csak az egyik volt meggyujtva. 
Jele, hogy a vendégek még nem érkeztek meg.

Egy széken, mely a kályha és ágy közötti sutba 
volt beplántálva, egy bozontos szemöldökű, sörszinü 
öreg hegedűs ült. Jele, hogy a vendégek már itt lehet­
nének. A vén hegedűs ismeretes pontosságú ember. 
Fiatalabb korában, mikor még a pesti német színházin 
floribus egymaga volt színház a magyar fővárosban, az 
itteni zenekarnak volt tagja, hol trombitása, hol fagot­
tistája. Most, öreg napjaira, midőn számos családja is 
van, a sörben is telhetetlen, a szeme is mindinkább 
gyengül, a német színházból kimaradt s a fővárosi 
tánczmüvészek leczkéin rontja hegedűjét. Egy tak­
tust tizszer is el kell kezdenie s ismét abban hagynia,
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raig a növendékek utána járni képesek. De már na­
gyon bírja a szükséges phlegmát. Pontosságáról híres. 
Mikor a szobába lép, mindig akkor veri a hét órát.

Legelső, a ki belépett, Ignácz volt. Tetőtől ta l­
pig feszes ünnepi ornatusban. Ha lefestetné magát a 
mükiállitás számára : bizonyosan igy öltözködnék 
fel. Ignácz ugyan talán még soha sem volt e helyen; 
de lebetett-e Konstanczia szeszélyesen elmés meghí­
vásának nem engednie ? annyival is inkább, mert 
tudta, hogy az ily tánczpróbákon különben is min­
den tisztességes frakku _fiatalu szívesen láttatik. S ő 
némileg ismerős is volt a tánczmüvészszel. Ez egy­
szer Ignáczot is felszólította sok mással együtt, csi­
nálna neki egy ujonan feltalált magyar tánczának 
nevet. De nem minden ember dr. Bugát, hogy nem 
egy, hanem 40,000 uj szót csináljon. Ignácz sem csi­
nálta meg a szót; hanem azért emlékezhettek egy­
másra, igy gondolkodék Ignácz.

A tánczművész leczkéi mint legmagyarabb 
szelleműek valának hírnévben gazdagok. Csupa ma­
gyar fiú, leginkább jurátusok és kereskedő segédek, 
tanultak tőle az otthoni esti előadáson; csupa attila s 
aranyrojtos nyakkendőből állott a tánczbeli viselet. 
Ezen finövendékei kedvéért a derék és lelkes táncz­
művész néha napján hölgyeket is hivott meg, össze- 
szokás végett : nagyrészt csupa német varró leányo­
kat, ezen pesti grisette-fajt, melynek csacskasága 
azonban a magyar nyelv szépségeivel is igen hamar 
megbarátkozik.

16*



Ilyen estélyek ünnepek voltak. Ilyenkor ki volt 
hirdetve, hogy a szoba ki lesz világítva, azaz : négy 
szál gyertya égend a luszterben, s hogy zene is lesz, 
azaz : a vén hegedűs elfoglalandja sutját a kemen- 
cze mellett.

Ignácz a félhoniályu szobába érve, nehéz szív­
vel várta a történendöket. Az öreg művész azonnal 
szóba állott vele, a drága időn és Ínségen kezdvén a 
dolgot, mikhez hasonlókat — pedig már láthatja a 
tens urfi, hogy vén ember szól — de még soha-soha 
nem látott. A kenyeret 25 garason adják; a disznó­
zsírnak fontja fölment egy forintra. Hallatlan uzso­
ráskodás! No hiszen lenne csak ő törvény és igaz­
ság — úgymond — majd megmutatná ö, hogyan kell 
a sok gazemberrel bánni. De a törvény és igazság 
más kezekben van, a mit fájdalommal vesz ugyan 
észre, de róla egyátalában nem tehet, stb.

A művész lelkesedése s komoly haragja mind­
inkább pirossá tévé arczát, mindaddig, mig egy hatal­
mas köhögés nem jött közbe, mely arcza szinét a 
lehető legnagyobb pirossággá fejlesztő s veszedel­
mesen izgató szavait egészen elnémitá.

Egy álmos szolgáló vetődött a szobába, ki meg- 
gyujtá minden gyertyaszálát a vilárnak. Es lön vilá­
gosság !

Ez alatt néhány uj vendég érkezett meg, köz­
tök két ismeretes alak, két novella- és versiró, szó­
val költők, kiknek stúdiuma : élet- és emberismeret, 
az irodalmak és nyelvek használatba vétele nélkül.
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Stúdiumaiknak tánczpróbán, minden Palotára való 
kiránduláson, minden városligeti „népünnepen,“ kü­
lönösen pedig a kávéházakban szoktak hosszú ké­
pekkel neki állani, s az összes hazát s boldogságát 
mindenütt vállaikon hordozzák. B ú j k o r á n y i  
Márton volt az egyik, K é y f o h á s z i  Mihály volt a 
másik. (A vezetékneveket, úgy látszik, magok csinál­
ták, a keresztneveket a pap adta nekik.) Büszkén 
tekinte széjjel a két költő. Velők jött Z w i e b a c k  
Jenő, egy pesti német lapnak magyar ügyekben 
referense ; tollának a tánczművész hire s kelete sokat 
köszönhet, a toll tulajdonosa a hir és kelet birtoko­
sának nem kevesebbet. Értik egymást.

Kyilik ismét az ajtó. Jöttek a hölgyek, csopor­
tosan tódult be a szépnem, mintha csupa szemérmes­
kedésből a házmesternénél várták volna be egymást. 
Mi azonban nem bizonyos. Velők jött néhány elegáns 
boltsegéd, kik páholyba is beillettek volna. Ezek az 
őranyák szerepét viselek, minthogy ezen genreből a 
hölgyek között alig lehetett volna egynél többet 
kiszemelni.

A szépnem soraiban ragyogott Konstanczia is, 
kit Ignáczunk, képzelhetni, hogy sokkal előbb vett 
észre, mint mi. Elébe szaladt. Konstanczia el akart 
pirulni s ruhájára nézett le. Azon veres bársony mel- 
lényü ruhában volt, melyben — mint a levélben meg­
írta — legelőször látta Ignáczot. Ez azonnal észre is 
vette a dolgot, s neki bátorodva szabadságot vön 
magának a legszebb reményekre érezni magát fel-
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jogosítva. Ezt ő ilyeténképen fejezte k i : a felső öl­
tönyeket, a kalapot lekapkodta imádottjáról, miköz­
ben Kövessy Kálmánból e sorokat sugá fülébe :

„Mért búsuljak én napestig 
Hasztalan '?
Tán azért, ha a nap elment.
Este van ?

Konstanczia észrevette, megismerte a sorokat,, 
és boldog volt, mint Ignácz, mikor a bársony mellényt 
megpillantotta. Mikor két s z í v  eltalálja egymás tit­
kos óhajtását, az nem is lehet másképen. Ezután a 
szerető pár összesugdozott holmit a beállandó tánczot 
illetőleg. Konstanczia e helyen nem volt uj jelenség,, 
minélfogva bizalmassága az ismeretlen Ignáczczal 
aligha föl nem tűnt a rendes tánezosok között.

Minden készen volt, s nyughatatlan, mint harcz- 
ba menő bátor sereg. Az öreg hegedűs pengetni kezdé 
műszerét.

Csak a társaság lelke és locomotivja hiányzott, 
a derék és jeles tánezművész.

„Vajon hol maradhat oly soká ?“ kérdezték 
itt-ott a szobában.

„Ne aggódjanak; bizonyosan valamelyik táncz- 
leczkéjén késett el véletlenül “, igy világositá fel a 
dolgot az okos és szellemdus Konstanczia.

Már hinni kezdék átalánosan, midőn az ajtó 
rögtön nagy zajjal benyilik. S egy sovány kis em­
ber, bokáig sárosán, homlokig izzadtan, tetőtől talpig 
átázva rohan be a szoba kellő közepére.
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„Ah! eső esik! nincs esernyőnk!“ sikolto- 
zának mindenfelé a megszeppent hölgyek.

„Megbocsásson nagyságtok! Jó estét, uraim és 
hölgyeim! Buskorányi ur, Kéjfohászi ur, és Herr von 
Zwieback, üdvözlöm önöket! (Kölcsönös kézszoritá- 
sok.) Fogadják bókomat mindnyájan. Vigasztalhat- 
lan vagyok, kétségbe vagyok esve, soha ily skanda­
lum nem ért! Képzeljék önök, hazafelé indulok, jó­
kor indulok, hogy valahogy az itteni kedves, mond­
hatom, legkedvesebb tánczleczkémröl el ne késsem, s 
alig érek ki a kapun, szakadni kezd az eső. Az eső, 
uraim! de úgy, hogy ilyen szakadást még soha senki 
nem látott. Becsületemre mondom ! Iszonyú embar- 
rasban vagyok az utczán. Mit csináljak ? Visszatér­
tem a házba, honnan kiindultam, s esernyőt kér­
tem kölcsön. A hatvani-utczától egész idáig vert az 
eső, fiakkernek se hire se hamva sehol, s ime önök 
látják, mily deplorabilis állapotba jutottam! Oh hal­
latlan ! Bocsánatot kérek. Tüstént készen leszek.“

S a derék tánczmüvész egy zugba szökött 
Minthogy más szobája nem volt, itt vala kénytelen 
sáros topánjait tisztákkal fölcserélni. A hölgyek kö­
zül egy sem nézett oda.

„Tehát, ha úgy tetszik, kezdjük. Musik!“ 
kiáltá a derék tánczmüvész, a mint felkészült.

Intés, taps, hegedűhangolás egymást követék 
figyelemébresztésül. Körbe állanak, a kik már össze­
szövetkeztek.

Buskorányi Márton, mint máskor is tévé, Kon-
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stancziát különböztető meg, s feléje hajolván mondá :
„Kisasszony, szabad kérnem ?“
„Köszönöm, már avandsirozva vagyok,“ felelt 

röviden a kisasszony.
„Már . . . avan . . . zsírozva van!“ csodálkozék 

Márton, kinek még soha senki kosarat nem adott. 
„Vajon kivel lehet ?“ gyötrődök magában. Ignácz 
előállott. Ki az ? kicsoda ő ? kérdezték mindnyájan. 
Kern ismerte senki.

A körtáncz befejeztetett. Utána társalgó jött. 
Most Kéjfohászi Mihály próbált szerencsét a kapós 
kisasszony körül. Szóról szóra úgy járt, mint barát­
ja. Ismét Ignácz volt a nyertes.

„De hát ki ezen ember ?“ igy fakadtak ki már 
kissé hangosabban, a mint találkoztak, a kosaras 
tánczosok. Zajongtak, tomboltak és mérges pillana­
tokat lövelltek szerteszét, különösen Ignáczra. A de­
rék tánczmüvész félni kezd, hogy jó hirnevü táncz- 
próbáit véletlen összekocczanások rósz hirbe hozand- 
ják, s az illetők felé fordulván, összetett kezekkel 
igy rimánkodik : „Buskorányi ur, Kéjfohászi ur, ké­
rem, az Istenre kérem! kiméljék meg intézetemet. 
Nálam minden tisztességes embernek szabad bejöve­
tele van!“

De az emberismeret után sovárgó költők már 
nem hallgatnak szóra, már boszu forrkeblökben, már 
a legvégsőre vannak elszánva. Buskorányi ur Ignácz 
felé tart.

„Uram! egy szóra.“
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„Tessék."
„Uram, ön i t t  ismeretlen."
„Itt? Talán nem egészen az," jegyzé meg a 

boldog Ignácz némi titkos czélzással a hölgyek közé 
pillantva.

„Értem ; ön Konstanczia kisasszonyt érti."
„Nem, oh nem, a világért sem — szerénykedék 

a fölfedezett gondolatu Ignácz — ö még nem ismer 
engemet egé s z e n . "  (Épen akkor pillantott ide Kon­
stanczia, és szemei elragadtatást sugárzának.)

„Uram! száz szónak is egy a vége — folytatáa 
bősz Buskorányi — egyenesen ki kell mondanom : ön 
vakmerőén sérti a társaság illedelmi szabályait, ön 
minden tánczra előlegezi, vagy, mint ö mondja, avan- 
dsirozza a kisasszonyt; ez sehol a világon nem járja; 
uram, ki kell mondanom, ez vakmerőség, nem, több, 
ez . . . ez . . .  szemtelenség!"

Az utolsó szóra, mely mint a villám csapott le, 
átalános zűrzavar támadt a szobában. A derék táncz- 
müvész kétségbeesése tökéletes. Soha, de soha az ő 
tánczpróbáin ily botrányos valami nem történt; ha 
ennek kire terjed : egész életére tönkre van silányit- 
va. A német lap magyar referensét, Zwieback urat 
kérve kéri, felejtse a mit itt látott és hallott, s addig 
nem tágít, kérésével, mig ez meg nem ígéri a felej­
tést. Hasonlóul rimánkodik azután az összes vendég 
sereg előtt. A hölgyek szétszaladnak s ijedezve sut­
tognak a mellékpamlagokon. Néhányan irigylik Kon­
stanczia szerencséjét, ki ennyi zavart volt képes
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okozni. A magyar érzelmű boltsegédek a feleselök 
körül publikumot képeznek s az erősebbnek látszó 
megtámadó javára mimikáznak, egyhangúlag mond­
ván : „Úgy van, szemtelenség!“

Ignácz jéghidegen állott meg, napoleonilag 
keresztbe font karokkal, s csak ezt mondta a megtá­
madásra :

„Legyen ön bárki: megvetem önt!“
„Hab! ismétlem — itt az egész tisztelt társa­

ság előtt ismétlem — ön szemtelen!“
„Ön ismétli? Ismételheti miattam akár hetven­

hétszer. Mindannyiszor higgadt természetemnek fogja 
ön köszönhetni, hogy közbe nem sújtok!"

„Mit ? sújtani ? ön sújtani akar ? Ah ez bruta­
litás, ez több, ez sok! Tánczmester u r! vagy ö megy 
el, vagy mi maradunk !"

Konstanczia ekkor már íbiszedé felöltönyeit, 
haza készülvén. Ignácz meglátta.

„Megelőz ön, uram, kérésével. Van szerencsém 
jó éjszakát kívánni. Isten önnel, tánczművész ur!“

Mentek. A szoba lecsendesült. A kalandszoin- 
jas Buskorányi hősi viselete megcsodáltatott, mit ő 
azonban igen természetesnek talált maga részéről. 
Az eltávozottakat kinevették s a mulatság folyama 
előbbi rendes medrébe tért vissza.

Ignácz csupa gondoskodás volt. A pitvaron a 
tánczművész kifeszitett esernyőjét kapta egyik hóna 
alá, a másik alá Konstancziát vévé fel.

Ut közben kevés szóváltás történt, de fontos.
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Az eső szép csendesen zuhogott a sötét utczákra, me­
lyeknek csendébe e halk suttogások szabadulának ki : 

„Stanczi!“
„Náczi!“
„Ön velem jött ?“
„E kérdés!“
„Ön engemet igazán szeretne?"
„E kérdés! Hanem úgy látom, ön csak fölém 

tartja az esernyőt, mig önmaga egészen megázik!"
„Oh, mi e csekély viz ahhoz képest, mit önért 

gyönyörmosoly között akármikor szivesen eltűrnék! 
Önért, ha kell, akár a dusvizü Dunába is ugróm!"

„Ah, Náczi! Nem, én nem kivánok ily áldoza­
tokat senkitől, különösen öntől nem! Istenem, mi 
boldog vagyok!“

S itt azután egymást érték a vallomások. Mire 
haza értek, már el voltak egymásnak gyűrűzve.

S mióta ismerem őket — pedig régi dolog már 
— azóta mindig el vannak jegyezve. Szerelmük min­
dig ugyanaz ; de a fő dolog, az összekelbetési lehe­
tetlenség, Ignácz szobaur részéről szintén ugyanaz. 
Nagy kíváncsisággal lesem az összekelési napot. A 
derék honfi és honleány szorgalmasan olvasgatják 
Kövessyt s a divatlapokat, s élnek a verseknek, hazá­
nak és emberiségnek (ez az ő phrasisuk), mert másnak 
nem élhetnek (ez az én észrevételem). Honszerelme­
sek, mert más nemű szerelmesek csak távolról le­
hetnek.
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„MAGYAR DOLGOK KÜLFÖLDÖN."
(Humoreszk.)

Szegény tatár ! 
Vörösmarty.
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Népes társaság volt együtt a teremben.
Én épen azon napon érkeztem meg Magyar- 

országból s még nem volt időm a nyárilakban egybe- 
gyült vendégseregnek külön mutattatni be magamat. 
Midőn beléptem, a házi ur, ki már napok óta birá 
Pestről ajánló levelemet s kivel mindjárt megérke­
zésemkor volt találkozásom, felém irányzá jobb 
karját, mondván : „Herr von Kaján, igen hires ma­
gyar iró ! “

E néhány szó volt oka minden szerencsétlen­
ségemnek.

Rettenetes bemutatás! Otven akadémiai rendes 
és levelező megirigyelhetett volna érte, de nem volt 
érkezésem kifogásokat tenni ellene. Nem is tehettem 
róla. A házi ur alkalmasint a pajtáskodó ajánlólevél­
ből merítette rólam való merész tudományát, s most 
figyelmet kívánt ébreszteni nem annyira irántam, 
mint vendégének minősége által önmaga iránt. Pol­
gár volt.

A bemutatásra néma bókok s kurta bókocskák 
hajlongtak felém itt is, ott is, amott is, s mialatt én 
mindezeket közbejáró, hosszas, kitartó bókommal 
iparkodám megelőzni vagy felfogni, ut közben egy 
alakon akadtak meg szemeim, melyről hamarjában
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nem értem sem többet sem kevesebbet megjegyezni, 
mint azt, bogy : gyönyörű! Az arczból pedig két oly 
mágnes tapadt rám, bogy megakadt bókomat alig 
bírtam további körütjára inditni, tán épen azért, mert 
vas akaratom volt azt tenni. S a körutat alig végez­
tem be pillanatommal, már ismét ott voltam, honnan 
az előbbi perczben oly nehezen tudtam kigázolni. S 
ez még nem lett volna nagy baj, többször megesik 
ez gyarló emberen minden veszedelem nélkül; aggasz­
tóbb volt rám nézve, hogy ama két szem is oly vala­
mi örvendetes meglepetéssel veté reám pillanatát, 
mintha e gondolat lakott volna benne : „Végre rá 
találtam! “

Mi szörnyű könnyelmű ember az az öreg u r ! 
gondolám magamban szép csendesen.

Asztalnál ültünk. Inkább szenvelgései, mint 
szükségei közé tartozott e körnek, mint sok másnak, 
hogy irodalmi s politikai tárgyak felett folyt nagy 
részben a beszéd. Már csak velem együtt megérke­
zett hirem iránti tekintetből is bő részt kelle abban 
vennem, a mi különben ily dilettáns társaságban 
nem volt volna nehéz feladat, még egy igazán híres 
magyar Íróra sem, különösen a mai világból.

A fenczimzett gyönyörű arczczal, ámbár nem 
átellenében, hanem vele egy sorban ültem, gyakran 
találkoztam a fejek, nyakak és vállak hézagai kö­
zött. Lelkes figyelemmel hallgatott, midőn szólék, s 
szemeinek minden villanása egy-egy biztató felszólí­
tás volt. Ismeri-e a nyájas olvasó a veszélyt, mely
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támadhat, midőn egy. . .  egy . ..  szóval egy épen olyan 
hölgy, minő Lina volt, azt kezdi értésünkre adni, hogy 
nem tart épen — fabakternek ?

Ebéd után a társaság kénye-kedve szerinti 
tömbökké alakulva, majd ismét egyesekre bontakozva 
járt fel s alá a nagy kert árnyaiban. Engem egy tudvá- 
gyó férfikor karolt fel; de itt csakhamar elfárad­
tam a Magyarországról képzelt csodabogarak irtásá­
ban, elváltam a politizálóktól s szivarom kék füstjé­
vel ballagtam a fasorok között egyedül. Elgondol­
kodtam, mi kedves tanyám lesz nehány napig, mig 
megkezdett utamat tovább folytathatnám.

Egy kanyarulatnál két hölgyre bukkantam. Kö­
zöttük azon különbség volt, hogy ámbár mindkettő­
vel alig két órája, hogy találkoztam legelőször éle­
temben, az egyiket még csak egyetlenegyszer, a 
másikat már számtalanszor láttam. Nem tehettem 
róla, de úgy volt. Lassan haladtam nyomukban, mint 
a büntetés, de épen oly bizonyosan.

Hozzájok érve, sokat adtam volna egy nagy 
kezdő betűért, melynek kényelmesen utána biggyeszt­
hessek egy hathatós mondókát. Rendes körülmények 
közt ez nem nagy mesterség; de nincs szegényebb 
lélekállapot, mint az, midőn híres embernek hírében 
áll az ember. Most érzém, mi könnyű volt ott szó­
lam, hol igy indulhattunk neki : „Tekintetes karok 
és rendek!“

Szerencsémre nem volt szükségem hosszú fej­
törésre. Épen oda érkeztemkor az egyik hölgy (azon

PÁ K H  A LB ER T É L E T K É P E I. 1 7
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egyik, ki a másikat egészen elfogyatkoztatta szemem 
elől) rögtön a sétaösvény melletti gyepre pillant. Va­
lami ártatlan camomillát (melyből, úgy hiszem, a her- 
bateát készitik) vesz észre, s elhiteti magával, hogy 
az gyönyörű egy virág, s hogy neki azt birnia kell.

És az a karcsú derék már meg is hajlott, s az 
a keztyüs kis kacsó már ki is nyúlt, hogy lesza- 
kaszsza. Lehetett e, kérdem, e készületeket tétlen 
nyugalomban néznem ?

Ott termek, mint a gondolat. Leszakasztom s 
átadom azt a sárga virágszált. Legalább egy pár szó 
nélkül ez természetesen véghez nem mehet. 0  édes 
meglepetést nyilvánít, én meg szerencsésnek érzem 
magamat, mindketten pillanatokkal inkább, mint 
phrasisokkal.

S az én boldogtalanságomnak komolyabb initia- 
tivája megtörtént.

A mint estve magamra maradtam s szokás sze­
rint megfordultak elmémben a nap eseményei, úgy 
vélekedém, hogy egy árva herbatévirágot nem ok 
nélkül tépet le száráról s tűz fel kebelére az ember; 
továbbá : hogy apróságok gyakorta igen nagy dol­
gokat maszkíroznak; s elvégre: hogy csakugyan ret­
tenetesen könnyelmű ember az az én gazdám. Ter­
mészetes, hogy csak későre alhattam el.

Nem szükség bővebben mu'ogatnom, mely idő­
ben történt, a mit regélek. Öröm és zajongás éve volt,
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gyermeki boldogság ütött sátort innen is, túl is a 
Lajtán.

Reggel volt. A tegnapi nap férfiai ott állottunk 
a kertben a hüs forrás körül, külön külön poharaink­
kal. Harmattól nedves lábaink s a kezünkben lövő 
hegymászó botok bizonyítók, hogy bár a nap még 
nagyon alant jár, ma már kiki hosszabb kirándulás­
ból tér haza. S a hegy-völgyek mászásában felébredt 
szomjunkat ugyancsak altattuk a szikla kristály 
nedvével.

Csekély távolságra tőlünk, egy félre eső ösvé­
nyen a tegnapi két hölgy bukkant elő, kiáltóbb szí­
nű reggeli öltönyökben, nagy szalmakalapokkal, 
mint látszott, szintén messzebb sétáról haza térőleg.

„Bon giorno, signora Lina!“ kiálta fel otthonias 
bizalommal egy piî -os pozsgás, jókedvű öreg ur, ki­
ről annyit már tudtam, hogy a természetet imádta, 
nagyon szeretett volna olaszul beszélni, s most első 
volt, ki körünkben a nőket észrevevé. „Orvendek, 
hogy annyira elfáradtak!“ toldá meg gonosz mali- 
tiával, de már nem olaszul.

Lina barátságosan inte szép fejével a részünk­
ről felé intézett egyetemes „jó reggelt“-re s az öreg 
ur gyanújának mintegy czáfolatául fürge léptekkel 
szőkéit odább a ház felé vivő ösvényen.

Az öreg ur hosszan nézett utánok, s mig szemei 
elöl el nem tűntek, folyvást billegeté utánok kezét, 
kendőjét, botját, kalapját s a mit kapott. Egészen 
benne volt természetimádói ihlettségében. Azután

17*
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egyet merített a forrásból, s miután meghütötte in­
dulatját, felém fordult, és ha bajusza lett volna, 
bizonyosan megpödöriti vala, midőn azt kérdezé tő­
lem : „Vannak-e Magyarországon ily bajadonok ?“

S itt a pont, melynél töredelmes szívvel kell 
bocsánatot kérnem Éva anyánknak a hármas bérez 
és négy folyam partján termő utódaitól. Mert én a 
fentebbi kérdésre azt válaszoltam, hogy : „Nincsenek ! 
soha nem is lesznek !“Némileg kiment az a körülmény, 
hogy ezt akkor nem csak mondtam, hanem hittem is.

„De látták-e önök — szólalt fel egy nagy szaká- 
lu fiatal, kiről elég annyit mondani, hogy akárhova be­
illett volna kérőnek — észrevették-e önök, minő 
színeket viselt ma Lina?“

„Igen bizony — kiáltának fel többen — öve kö­
rül roppantul széles csikókban a három szin. . .

S mindnyájan megegyeztek abban, hogy meg 
nem foghatják a különezséget s hogy majd kérdőre 
vonják érte. A szakálas különösen gyanús pillana­
tokat lövelt felém, mintha jelenlétem terhére kez­
dene lenni.

En nyugodt diadalérzettel állottam közöttök, 
mint egy vitéz, ki még nem is gondolt a vár meg- 
rohanására s már hozzák eléje a kulcsokat. De uj 
gondolatok kergették bennem egymást. Föl kelle 
magamban tennem, hogy megelőzöm a többieket a 
kérdőre vonásban s okvetlen nekem kell elsőnek 
lennem, ki tisztába jöjjön a dolog iránt.

Nem kelle soká várakoznom. Kevéssel a reg­
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geli bevégezte után ott ült Lina és barátnéja az ár­
nyas mogyorófalugasban. Előttük nyitott könyv és 
női munka. A mint bozzájok közeledtem, a könyvet 
betevők s a bimző tüt vették kezökbe.

Rövid szóváltás után hamar találtam egy ked­
vező fordulatot, s ki kezdőm ugrasztani bokrából a 
nyulat, a kit legalább én képzeltem nyúlnak.

„Nagysád szeretni látszik a váratlan meglepe­
téseket^ mondám.

„Ab! tudom. Tapasztalhatja ön, hogy itt sem­
mi sem maradhat soká titokban. Ön reggeli színeim­
ről szól. Mondják, hogy azt határozott nehezteléssel 
fogadta az egész társaság.4*

„Az egész . . . ?“ kérdém kivétel öntudatával.
„Önt természetesen kivéve,11 igazitá meg ma­

gát nemes kimélettel.
„S szabad-e kérdenem — folytatám ellenáll- 

hatlan kiváncsisággal — vajon ez édes megfoghat- 
lanságot csupán jelentőség nélküli szeszélynek, a vé­
letlennek köszönhetem-e, vagy . . .“ Itt megakadtam ; 
máig sem tudom, mit akartam kérdezni. (Vagyok 
néha ilyetén állapotban.)

A leány hosszan nézett rám, nem mintha fele­
let szűkében látszanék szenvedni, hanem mintha 
vizsgálna, vajon rám bizza e feleletét. Azután tisz­
tába nem jőve velem s magával, jónak látta ily ki­
téréssel válaszolni :

„S szabad-e viszont nekem kérdenem, vajon
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ön kérdése nem megy-e túl a kíváncsiság határain ? 
nem valóságos vallatás-e ez ?“

„Ha úgy akarja kegyed — válaszolók zavart 
helyzetemben, melybe, sajnálni kezdém, hogy bele 
sodrottam magamat — ha úgy akarja kegyed, lélek­
tani vizsgálódás az, vagy hazafiui remegés, vagy, 
vagy, vagy bármi egyéb ; de az bizonyosan nem, a 
mivel kegyed gyanusit.“

Ez utóbbi hangnyomatra szünet állott be, me­
lyet leginkább arra használtam, hogy ismét a házi 
gazdát szidjam össze a rettenetes bemutatásért, gon­
dolatomban.

„Sokat mondhatnék e dologra vonatkozót, 
fogá fel újra a szót Lina. Mondhatnám önnek, hogy 
a közel múlt években hosszabb ideig tartózkodtam 
atyámmal Pozsonyban, a ki mindig nyílt rokonszen- 
vet érzett ezen, miként ö nevezé, „national“ nemzet 
iránt, s lelke is örült, ha végig tekinthete a zajos ter­
meken, deli termeteken, s a magán életben még in­
kább szerété őket az ő férfias, önzéstelen, egyenes 
s oh mit én tudom még miféle más tulajdonaikért- 
Ön megbocsát, ha nem emlékszem hiven atyám jel­
lemrajzára. Mondhatnám, hogy háza itt is mindig 
nyitva áll különösen e nemzet fiai számára. . . .“

„Mely dicső szabálynak köszönhetem én is 
jelen szerencsémet, “ e szavakkal takartam el néma 
lelkesedésemet. S nem hogy visszavonulást paran­
csoltam volna magamnak, midőn még lehetett, meg-
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elégedvén a tett vallomásokkal: nem, nekem egészen 
el kelle merülnöm.

„S nem volnának-e — faggatám mindig na­
gyobb lángra gyulva az állomását bősileg védő kis 
tüzért — nem volnának-e kegyednek e tekintetben 
saját, független nézetei ? Nem támadt volna-e lelké­
ben néha napján egy titkos óhajtás : szeretnék e nép 
között lakni, vele örülni, szenvedni, élni s meghal­
ni . . .  ?“ Tökéletesen ben voltam a diktióban.

„Oh oh oh! — mondá zavart mosolylyal Lina, 
s mintha egy igazi gondolatán kapott volna rajta —  
újra figyelmeztetem önt, hogy kérdései valóságos 
vallatások: én sem életre, sem halálra még nem gon­
doltam soha!“

Hallgatása tökéletesen kielégített.
Megvan, megvan! Szentséges szent Isten! 

töprenkedém magamban, az a házi gazda borzasztó- 
ságos ember! S más fordulatot keresve, önkéntele­
nül az elöltünk heverő könyv után nyulék, s szóra­
kozottságomban elég vakmerő voltam azt felnyitni.

„Hogyan ? mi az !“ kiálték fel ugyanazon percz- 
ben nagyra nyilt sugárzó szemekkel.

„Igen—• válaszola Lina lehető legnagyobb lelki 
nyugalommal, s oly ártatlansággal, mintha teljes éle­
tében magyar grammatikánál egyebet nem olvasott 
volna — igen, magyar könyv. Nem szeretném elfelej­
teni, a mit egyszer már tudni kezdék. Fájdalom, hogy 
mióta itt vagyunk, tanitó hiányában, a helyett hogy 
haladnék, mindinkább hátra megyek.“



Mondhattam-e erre egyebet, m in t:
„Végtelen boldognak erezném magamat, ha itt 

mulatósom rövid ideje alatt is . . s a többi.
„A la bonne heure! válaszolá Lina, kinek a gon­

dolat megtetszett. Ön igen szives, s én örömmel foga­
dom az ajánlatot. Áll az egyezség! Ha tehát ngy tet­
szik, minden reggel 10 órakor itt e lugasban várandja 
mesterét az ő szófogadó tanítványa. De, kérem,, 
pontosan!“

„A tizedik óra lesz napom legnehezebben várt 
órája!“

Midőn távozóm, a másik hölgy, ki jelen volt, de 
csak kevés részt vett a fentebbi társalgásban (lega­
lább én nem sokat tudnék belőle elmondani), ugyr 
hogy még én is hallhatóm, e szókkal fordult Linó­
hoz : „Nem veszed észre, hogy uj mestered sok te­
kintetben hasonlít Rudolfhoz ?“

Még ez is ! Már most Rudolfhoz is hasonlítok^ 
még pedig sok tekintetben hasonlítok! Nem tudtam 
ugyan, ki az a Rudolf; de ha ama kisasszony úgy vé­
lekedik,hogy hasonlitok valami Konrádhoz vagy Ven- 
czelhez, boldog vagyok; azonban Rudolf! borzasztó.

Végem van! kiálték, midőn"kifáradtan szo­
bámba értem. Ha az a leány nincs színig megtelve 
csupa tiszta tizenhárom próbás gerjedelemmel, ha az 
a házi ur nem a legmeggondolatlanabb gyerek a ke­
rek ég alatt, s ha nem én vagyok a legártatlanabb 
áldozatja hírnek, dicsőségnek : akkor nem volt soha 
bizonyos dolog a világon!

__264
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Magyarország, miért vagy te oly igéző! Ma­
gyar emberek, magyar irók, miért van nektek idegen 
földön oly átkozottul szép biretek! Ki akarhatja, 
hogy én essem áldozatul szép híreteknek!

Ily s ebhez hasonló felkiáltások támadtak ben­
nem, mindig növekvöleg, s már-már siratni kezdém 
lelkemnek megszokott kényelmes nyugalmát, mely 
ime szomorú pusztulásnak indult.

A nyelvleczkék javában folytak reggeli 10 
órakor az andalító lugasban. Vagy kétszer párját 
ritkító szorgalommal olvastuk Samarjay nyelvtani 
gyakorlatait.

S ah, ezek még arkádiai perczek valának. Oh 
mi csendes háborgásban ringott ekkor az én lelkem 
Balatonja! így szerettem volna, hogy örökké marad­
janak az idők. Mert oh, mi ártatlan kedvtöltés, mi 
veszélytelen csónakázás az az indulatok tengersze­
mein, midőn az ember óra hosszat nem érez egyebet, 
majd magyarul, majd németül, mint azt, hogy p. o. 
„az asztal kerek, a viz meleg, a kapu széles !u De 
fájdalom, ily gyermeteg állapotban mi nem marad- 
hatánk sokáig.

Megfeledkezénk czéljainkról, napok mentek^ 
napok jöttek, s nem egy, hanem három-négy órát is 
ültünk a lugasban, a betett könyvet magunk előtt 
simogatva. Az idő telt, bizalom bizalmat űzött, egész 
életem pályája ott hevert előtte, mint egy országút, 
rögeivel, árkaival, kátyúival.
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Lelkem kormánya megbukott 8 valóságos for­
radalom volt kitörőben : visszaijerltem !

S ott voltam, hogy komolyan véget vessek a 
dolognak. Elmentem hozzá búcsúzni.

Azt hivé, mint rendesen, leczke're jövök, s ma­
gyar szavakkal fogadott. Rá lehete ismerni a betanult 
hangra, de hiszen Csongrád vármegye hang jai voltak ; 
Samarjaytól tanulta, de hiszen értem tévé. Ily sonet- 
tet zengett gondolatom, s még el sem kezdem, már is 
kiestem szerepemből.

Szótlan valék; befelé beszéltek bennem a gon­
dolatok. Lina ha látta is, de észre nem vette. Én sze­
rettem volna, hogy észrevegye, hogy lett volna okom 
elmondani kinomat, tán lábaihoz omlani, tán átko- 
zódni, tán szidni a világot, álladóimat és társadalmat, 
s vagy élni vagy halni, de minden esetre kibonta­
kozni e zűr- zavarból.

„Tudja e, hogy egy igen nagy tartozását még 
mindig nem rótla le ön ?“ kérdé kiszólitva szótlan­
ságomból.

,,Én?“
„Igen, ön még egyetlen költeményét sem közié 

velem.“
„Igen de, mondám, hogy nem irok versekett
„Én meg szintén mondám, hogy az lehetetlent
„ Ismétlem. “
„ Kérem. “
„De ha komolyan mondomt
„Ön makacst
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Ezen utolsó szót, talán mert sokszor hallottam, 
soha sem szenvedhettem. Lehettem-e, maradhattam-e 
makacs ? Bár nem tudja senki, életemben sok verset 
Írtam én is ; de akkor már tán csak egy volt emlékeze­
temben, melyet örök ijesztő példaként iparkodni fogok 
soha el nem felejteni. Kellett annyi kímélettel lennem 
magam és velem járó hírem iránt, hogy titkaim közt 
megőrizzem. Nem fogja senki kívánni, hogy itt el­
mondjam. Készség és kötelesség közt ingadoztam. A 
perez kétségbeejtő volt. Bármi áron szabadulni óhaj­
tók. S mint sok más ügyefogyottat, Petőfi kisegített, 
s egy kicsi kis plágium, melyért utólag bocsánatot 
tőle többé nem kérhettem!

„Ön gondolkodik, bizonyosan a választás esik 
nehezére, “ jegyzé meg Lina, ki ezalatt úszni- tö­
rekvésemen legelteté szemeit.

„Oh nem! épen nem! Ha soha egy szót nem 
Írok vala is, e pillanatban versben teremnének gon­
dolataimé Effélét rebegék, rá kezdtem, s hirtelen e 
vers jött ajkaimra :

Ez a világ a milyen nagy,
Te galambom, oly kicsiny vagy ;
De ha téged bírhatnálak,
A világért nem adnálak.

Te vagy a nap, én az éjjel 
Teljes teli sötétséggel :
Ha szivünk összeolvadna,
Eám be szép hajnal hasadna.

Minden betűt megértett!!!
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Ki gondolta volna valaha, hogy e versben oly 
iszonyú dolgok vannak elmondva.

„Gyönyörű, felséges!“ kiálta fel a kis „galamb11 
valódi elragadtatással. De azonnal ismét elnémult, 
mintha egy bántó gondolat szállotta volna meg lel­
két. „Régen birja ön e költeményt ?“ kérdé remegő 
szavakkal.

E kérdésre nem voltam elkészülve. Tán rájött 
az orzásra is ! s egy egészen elvetemedett gonosztevő 
vakmerőségével erősitém : „Épen tegnap készitém !u

„Tegnap ?“ ismétlé ragyogó jelével az indulat­
nak, s reám néze, mélyen, a mindig mélyebben sülye- 
dőre. Majd kezét nyujtá, mely szép volt, mint egy 
berczegnőé, és forró, mint egy láz-betegé, s melyet 
önmagamonkivüliségemben lehetlen volt azonnal 
még lázforróbb ajkaimhoz nem vezetnem. Lina csak 
azon egy szót rebegé :

„Köszönöm!“
Kern tudom, azt mondtam-e rá : „Szívesen,tes­

sék máskor is parancsolni!" de fogadni mernék, hogy 
sületlen volt, a mit válaszoltam.

Csak azt tudom, hogy nem sokára szobámban 
voltam, gépiesen neki estem podgyászomnak, össze­
állítottam holmimét, s felkiálték : „Egy pil'anatig se 
tovább! Még egyszer látni, két szóval azt mondani: 
Isten veled, s azután illa berek! Itt többé nincs ki­
gázolás."

Elrohantam az épület azon részébe, hol házi 
gazdám és leánya szobái valának. Nem láttam sen-
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kit. Ott volt, vagy nem volt valaki, mindegy; nem 
láttam senkit.

Az előszobába értem. A teremből, melynek aj­
tókilincsét már kezembe fogám, idegen hangok, férfi 
hangok hatottak füleimbe. Megállj ! Tán nem is jó 
helyen jársz ? Hol vagyok, hol járok ? Csitt! beszél­
nek. Egy női hang :

„Jaj be szúr a szakála!“

Legnyájasabb olvasóm, el fogod nekem hinni, 
hogy szeretem ezt az országot, melyet áldott követ­
kezetességgel még mindig hazánknak szoktunk ne­
vezni, szeretem valamennyi fővárosaival együtt; de 
pusztuljon el Budavára, ha annál az egy pár szónál 
többet hallottam: „Jaj, be szúr a szakála!“ ennyit s 
nem többet; de ráismertem azon hangra, mely alig 
fél órája azt rebegé előttem : „Köszönöm !u

Hevem elmúlt, bucsuzási kedvem elhalt, sze­
meim megnyíltak s mégis homály fogta el őket; 
csupa ólom voltam, s csaknem a levegőben jártam, 
oly csendesen sompolyogtam ki az ajtón, a melyen 
jöttem. Oh azt nem is sejtheti senki, minő lelki kíno­
kat okoz ily szakálszurás. „Egy óra múlva nem lát 
engemet Milano!“ kiálték fel a classicus „Szökött 
katonával. “

Búcsú nélkül, zaj nélkül hátamra plántáltam 
kis úti bőröndömet, kezembe ragadám vándor boto­
mat, kisuttyanék a kert hátulsó kapuján s elzarán­
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dokoltam kitűzött pályámon a stájer alpesek közé, 
el, messze el.

A legközelebbi állomásról levélben búcsúztam 
el szives gazdámtól, a gazdag selyemgyárostól, hir­
telen elutazásom okául adván, hogy az ember élete 
rövid, hogy használni kell a perczeket, hogy egy első 
rangú magyar költő azt mondja : „Élj az idővel!“ 
s mit tudom én. Csakhogy egyszer kivül lehettem a 
fojtó gőzkörön.

Grátzba érve, már válasz várt reám, melyben 
a szives öreg ur tudtomra adta sajnálkozását, annál 
inkább, mert egy fontos családi ünnepélyt mulasz­
tottam el. „Nehány nap múlva üljük meg — irta az 
öreg — leányom kézfogóját. Jegyese Weinberg Ru­
dolf bécsi nagykereskedő, kire ön tán emlékezik s ki 
önt üdvözli. Egyéb nevezetesség ez eseménynél nem 
történt, mint az, hogy Lina, még éljegyeztetése előtt 
kiköté, miszerint Rudolf roppant szakáiét saját ke­
zével vághassa le. Sok vonakodás után nagy czere- 
moniával és sok tréfa között ment véghez a műtét. Ha 
jól emlékszem, épen az napon történt, midőn ön oly 
rögtön itt hagya bennünket.11

Á levelet elolvasván, tükör elé állottam, s e 
szavakkal üdvözöltem magamat: „Herr von Kaján, 
igen hires magyar iró, gratulálok!“

Weinbergné asszony pedig, mint azóta hallot­
tam, régen elveszté kedvét a magyar grammatikához 
s emberekhez. Azonban épen oly buzgóan hódol a 
divatnak most is, mint akkor.
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•  GYÖNGYÖM, GALAMBOM, JÁNOSKÁM;

vagy is megmutatása annak, miképen „nemzeti újjászületé­
sünk" mai hajnalán polgári kötelessége minden csekély erő­
nek számba venni mindazon tényezőket, melyek ezen szeren­
csés fordulat előidézésénél befolyással lehettek volna, ha 
mindjárt nem voltak is. Miképen nevelődtünk hajdanában. 
Egy fiatal kebel, midőn épen a tudományok és szépmüvésze- 

tek oltárán áldoz.

Ki volt János ?
Jánoska született s a világba lépett. Ez igen ter­

mészetes Jánoska részéről, ámbár a tudomány és is­
meretek terjedésével, a forradalmak bukásával s a 
doktorok szaporodásával mindinkább növekvő világ­
fájdalmaktól dúlt keblek azt állitgatják, hogy ez a 
legnagyobb szamárság, melyet az ember életében 
véghez vihet. Na de hiszen a szamárság is természe­
tes, s mi nem állítunk egyebet, sőt még azt sem 
akarjuk tagadni, hogy sok emberre nézve kétségte­
lenül igaza van a világfájdalomnak.

Jánoskának atyja férfi volt ugyan, de nem feje 
a háznak ; anyja asszony volt ugyan, de kormányzati 
rendszere úgy vala kidolgozva, hogy mind a törvény­
hozási, mind a felügyelési, mind a végrehajtói hata-
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lom kizárólag őt illető házi körőnek kényurasági 
országában. És kérdés keletkezik, hogy vajon Gom- 
bóczynó asszonyság mi rendkívüli kedvező körül­
ményeknek köszönheté absolutismusa támadását ?

Megfejtjük a kérdést.
Körülbelül az utolsó nemzeti insurrectio korá­

ban vagy valamivel később történt, hogy bizonyos 
Tésztaváry Juliána kisasszony egyszer azon vette 
magát észre, miképen az idők vas foga ingatni kezdi 
az ő csontfogait, s hogy legfőbb ideje volna a kényes 
ízléssel felhagyni, ha csakugyan nem szándéka pár­
táját a mennyország kapujánál Péter bácsinak be­
mutatni.

Épen jókor jött tehát Gombóczy Gergely hat 
szilvafás nemes ember háztűz-néző látogatása, ki kü­
lönben is vele született talentumainál fogva semmi 
egyébre nem volt alkalmatos e nagy világon, mint 
hogy szivét s hat szilvafáját a nem annyira imádott, 
mint inkább nagy szerencse és jó parthie gondolatá­
val merészen óhajtott Juliána szivével és szép bir­
tokával egyesitse. A többire nézve Gergely lovag 
szerelme tökéletesen vak volt.

S Juliána elvette Gergelyt. Mindenesetre a 
menyecskéé volt az elsőség a háznál, mert ő hozott 
abba vagyont, ő hozott őlettapasztalást. Ennek volt 
következménye az, hogy Gergely ur mindig akkor s 
azt tette, a mikor s a mit neje elébe tálalt, hajfürtéit 
mindig úgy fésülte, nyakkendőjét mindig azon csok­
rokba kötötte s fehérneműjét mindig akkor váltotta,
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a mint s a mikor azt feleségének túlnyomó ízlése 
hozta magával.

Gombóczy Gergely és Juliána tehát egy jó­
kora vagyon s egymás minden possibilis szenvedé­
lyeinek kölcsönös birtokában töltők el napjaikat egy 
magyar falu özönvíz előtti kúriájában. S e kúriában 
a Vörösmarty ként „hófehér burokban járó tiszta 
szorgalom “ nem maradt gyümölcstelen. Megáldá 
őket az ég szerelmöknek egy zálogával. Többet kí­
vánni a magyar faj európai hirü sterilitásánál fogva 
lehetetlen volt.

Anyja a fiút egészen a maga bölcs vezérlete 
alá fogta. Apja pedig nézte a vezérletet. S felsőbb 
rendelkezés folytán a kis Gombóczyt senki az apai 
háznál, senki a faluban nem merészelte Jancsinak 
nevezni. Az ő neve Jánoska volt, vagy János urfi. 
Tertium non dabatur.

„Gyöngyöm, galambom, Jánoskám! Oh hogy 
meg tudnám enni ezt a kis angyalt!“

így sikoltott Gombóczyné asszony, az édes 
mama, s vége-hossza nem volt a csók-czuppantás- és 
csattanásnak, mivel úgynevezett angyalának, egy 8 
éves pufók csemetének szemét-száját elárasztá, ki a 
szeretetnek ezen perczenkint megújuló hatalmas bi­
zonyítékai után fuladozva s pityeregve mereszté 
anyjára úgynevezett két kökénykéjét.

n .'/
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A mamával átellenben ült Pogáesayné : rang­
jára nézve : szomszédasszony; foglalkozása : örülni 
az örülőkkel, sirni a sirókkal, pletykázni a pletyká- 
zókkal, kávézni a kávézókkal; charaktere : asszony. 
Jelenleg kávét iszik.

A szögletben a kövér táti pipázott egy tájt 
bögréből (mert pipának csak nem csúfolhatjuk azt a 
roppant calibert) : mint gyaníthatni, rangra, foglal­
kozásra, jellemre sőt talán születésre nézve is : tábla- 
biró. Jelenleg bort iszik.

Jánoska rendesen fel szokta használni azon 
perezeket, melyekben csekély véleménye szerint meg 
lehetne szöknie az ölelések elől. Szép csendesen el 
akart osonni.

„Itt fogsz-e maradni, te rósz fiú ? ide jösz-e 
most mindjárt? Nézze az ember a kis gonoszt! Hogy 
áll már megint rajtad az a ruha! Oh te, te!“ s ez 
alatt rendbe illetgeté Jánoskának a csókzivatar által 
állásából kijött hosszú Attiláját, s meghütés ellen biz­
tositó nyakravaló-bástyáját, az elbomlott fényes sza­
gos kis üstöknek pedig visszaadta azon kacsafark- 
állást, mely a papát a sóhajjal emlittetni szokott haj- 
dankorban oly bájlóvá tévé.

„így ni, most mehetsz. Oh kis angyalom!“ kiálta 
ismét a mama, s újra ölbe fogta a fiú t: „nézze csak 
kedves szomszéd asszony," szólt Pogáesayné asszony­
hoz, ki előtt mindennapi szokás szerint most is bizo- 
nyitgatá magzata rendkivüliségét, „nézze csak, mily 
szépen kacsint ránk kökénykéivel. Oh a kis hamis,
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mint érti már is a szemjátékot! Mi lesz még belőle, 
ha felnő!“

„Oh ne csufolódj’te is, édes mama, szóla közbe 
kedvetlenül a szerelem záloga, Andrásy Peti és Ban­
kó Miska is azt mondta tegnap, hogy kerbe né­
zek, hogy . .

„No csitt, kis galambom! Nem szabad bele 
szólani, mikor a mama beszél. Azok a gaz, neveletlen 
fiuk többé hozzád nem jőnek. Elég neked Burdiga 
Pista. Nem képzelheti szomszéd asszony, micsoda át- 
kozottt rósz gyermekek azok. No de hisz az nem is 
lehet máskép. Apjaik annyi sok mindenre taníttatják, 
úgy agyon kínozzák őket, hogy azután nem csoda, 
ha kirúgnak a hámból, mihelyt érzik, hogy nincs 
kocsis a hátok mögött. Oh dehogy jönnek azok többé 
az én házamba. A fiamat gyalázni. No de az én házam­
hoz ugyan nem járnak többé, azt fogadom ; inkább, 
inkább, nem tudom mitévő lennék/'

S a megsértett anya ölbe szorítván a szegény 
gyermeket, úgy fúta méreg-klarinetjét, hogy a 
szomszéd asszonynak lehetlen volt nem kontráz­
ni rája.

„Dejszen — monda Pogácsayné — úgy kellett 
volna már régen tenni, kedves szomszéd asszony. Én 
már régen nézem azt a kevély nácziót, s mindig 
mondtam, mikor is volt csak, hát tegnap, de tegnap­
előtt, de bizony mégis csak tegnap volt, hát Kubicza 
komaasszonynál vagyok a varga-utczában, épen a 
malomból jöttem haza, hát betérek, mondok, úgyis
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nagyon fáradt vagyok, mondok, és már régen is lát­
tuk egymást, mondok."

„Hogy mint van Kubiczáné, szegény ? jobban 
van-e már a lábával ?“

„Azt mondja, jobbacskán van; de én nem hi­
szem, s köztünk maradjon, kedves szomszéd asszony, 
nem lesz kutyából szalonna. Hát a mint leültem, be­
szédbe eredtünk, sirva panaszolta előttem bajait, 
szidta a vejét, a ki, csak képzelje, már ismét elverte 
házától feleségét, bizony szegény Julinak sokat kell 
szenvednie! De mit is,akarok mondani ? Úgy, hát igen, 
hát hogy s hogy nem, szóba jöttek azok az Andrásy 
fiuk is : hát Kubiczáné azt mondja, hogy aszondja, 
hallottam-e már, aszondja, hogy azok a fiuk most már 
németül és. francziául is tanulnak, aszondja; uj 
instruktort kaptak Eperjesről, aszondja."

„Tót diákot az ebugattát!" mordult közbe a 
tájt pipa mellől Gombóczy senior, ki ritkán szólott, 
de annál talpraesettebbeket mondott.

„Ugyan mire való már az •— folytatá rá nem 
figyelve Pogácsayné — szólék Kubiczánéhoz : talán 
attól fél az apjok, hogy nem lesz a gyermekeknek 
miből megélniük, mondok, vagy itt is a fösvénység 
bántja az öreget, mondok, hogy még többet akar 
szereztetni a fiukkal. Oh, mondok, nézze csak Gom- 
bóczyék Jánoskáját — igen, ezen szavakkal mondtam 
neki, nem bánom, ha mind megharagusznak is rám, 
mert Kubiczáné gyakran eljár Andrásyékhoz, de a
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mi igaz, igaz marad a — hát, mondok, nézzék csak 
Jánoskát, lesz annak mindig annyia, mondok, hogy 
sem a németekre, sem a francziákra nem szorul, ha 
az isten megsegiti, mondok. . . .“

„Es ha valahogy el nem prédáljuk," tévé 
hozzá önmagát mentő, megelégedett mosolylyal 
a mama.

„De még a tótokra sem!“ kiálta fel a táti, ki 
gondolataival rendesen el szokott késni.

A mama ki látszott engesztelődni a szomszéd 
asszony elragadó ékesszólása folytán. Első hatása az 
volt, hogy kezébe fogá a kávés ibriket s tele tölté 
belőle a szomszédné fiudzsáját. Ez egy darabig sza­
badkozott, mondván, hogy már úgy is három find- 
zsával ivott meg, hogy bizony majd meg is árt, de 
ha már csakugyan meg kell lenni, s hogy elejét 
vegye az aprehendálásnak, úgy inkább is csak ki- 
mártogatja lassacskán ezt is.

A mi az öreg urat illeti, ő sem hagyá a perczet 
használatlanul. Nem híjába állott az ő székének 
jobb lába mellett a termetes kulacs, s asztalán az öb­
lös pohár. Eletnézete itt az volt : „Minden órádnak 
leszakaszd virágát!*

Jánoska szintén kapott egy kávéba mártott, 
pirított kenyérszeletet, melyet végig szopott, mig is­
mét — mi nem soká maradhatott el — újra rá ke­
rült a beszéd figyelme.

„No meg aztán — fogá fel újra a szó fonalát
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Pogácsayné asszony — hogy nem félnek azok a szü­
lők az Istentől, hogy gyermekeiket télen-nyáron 
nyakravaló nélkül járatják. S uram fia! el tudják 
nézni, hogy ugrálnak a fiuk, hogy birkóznak, hogy 
másznak egész fél nap, sőt még magok csináltatnak 
nekik holmi akasztófákat, a miken felkapaszkodja­
nak, és nem borzadnak, hogy majd ők felelnek érte, 
ha nyaltok kitörik. Dejszen, nem hijába mondom én, 
a mit mondok, nem jó vége lesz mindennek, oh, oh, 
oh!“ A többit, minek még jönnie kell vala, egy erős 
kávéhörp fulasztotta meg.

„Oh dehogy hagyom az én kedves kis galam­
bomat ily illetlen dolgokra szoktatni/1 fej ezé be a 
gyöngéd marna. „Oh gyöngyöm, galambom János­
kám!11 s ismét jött a csókzápor: „más örömöket szer- 
zesz te nekem. Mondd el csak azt a szép kis verset, a 
mit nevem napjára tanultál, azután valamit a gyéográ- 
fiából. A szomszéd asszony mégnem is hallotta: mondd 
el csak, kis fiam.11

„Apám!“ kiálta fel a kibúvó ajtócskát kereső 
kis martyr, apjához fordítván pillanatát, ki néha- 
néha, ha jó kedve volt, pártját próbálta fogni 
fiának.

„Ne ugass, fiam. Beszélj, ha kérdeznek,11 dör­
dült a táti, de nem valami fölhevült indulatból, ha­
nem, mert neki ez volt tónusa.

Jánoska tehát nem menekülhetvén, összehúzta 
arczocskáját, mintha savanyú almácskába akart
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volna harapni, azután a mama elé állott, leereszté 
két kezét, s e commandirozott positurában elkezdé 
szónoklati működését. Majd az egyik kar, mely­
nek újai egyenesen kifeszitve és szorosan egymás­
hoz illesztve az attila végét keresték, egész mere- 
venségében a testtől elválva fölfelé emelkedik, s e 
pillanatban Jánoska hangokat sápogott elő, melye­
ket hogy le nem kótázhatunk, örökké kell saj­
nálnunk.

Meg kell elégednünk annak elmondásával, 
hogy Jánoska egy rigmust mondott el, melyet 
édes atyjával — oly régen, hogy talán már nem 
is igaz •— hasonló ünnepélyes alkalommal monda­
tott el Istenben boldogult tanítója, s melyet most 
emlékezeti táblájáról sajátlagos szemeivel leolvas­
ván, a családanyának leendő roppant meglepetése 
tekintetéből, három hónap leforgása alatt tulajdon 
maga zárt fiának czinkefogójába. És ezen nincs 
mit csodálkoznunk. Vitéz Gombóczy Gergely ur el­
metehetségeinek fényvilága nem ért ugyan Hen- 
czidától Bonczidáig, az igaz; no de valamint meg­
ragadtak velejében a „Kis Tükör“-nek versei, szint­
úgy vergődött az említett névnapi köszöntő örök 
stabilitásra fejében, annál inkább, minthogy később 
úgy sem jött abba semmi, a mi azt onnan kiver­
hette volna.

A mi magát a köszöntő verset illeti, az leélte 
fénykorát. Azon boldog időkben készült ez, melyek ­
ben ilyeténképen beszéltek :
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„A virtusnak az ö kellemetessége 
Légyen te fiadnak drága ékessége ;
Ez légyen mindenkor fö kötelessége
Kedves asszony-anyám ! ezzel mondom : vége !“

S ez volt egyszersmind a szobán forgó rigmus­
nak vég szava. Azon korban készült ez, mondók, 
melyben szép időben kordovány, rút napokban ba­
garia, de mindenkor nagytaraju sarkantyus csiz­
mában, sujtásos és zsinóros és sallangós öltönyü, 
dohány-, tűzkő-, taplóval bőven ellátott, kikent 
bajszu, kard övezte Múzsák haladtak, pipaszó köz­
ben, a magyar Helikon felé. S aztán ezen nehéz­
kes külső ne béklyózta volna a lelket! S mégis ha 
tudnák szegények, hogy mi lett a vége az ő meg­
kezdett haladásuknak.

Elég az hozzá, Jánoska eldarálta a rigmust; ered­
ménye bámulat volt és csókzápor, e két izé (minek 
is nevezzem a legnagyobb szenvedélyek e két vég 
irányát), a mi után annyi tömérdek tintát mártogat- 
tak már ki, s annyi cadentiákat kalapáltak már 
össze, mióta a manufacturai czikkeknek kelete van 
e világon.

A mámi és a táti szemeiből örömkönyüket 
csalt ki a köszöntő, Isten tudja, már hányadszor. A 
szomszéd asszonynak mit volt mit tennie ? 0  sem 
akart különb lenni a Deákné vásznánál, ő is meg- 
ereszté két szeme patakját, s már ő nem könye- 
zett, de sirt.

Sőt még Burdiga Pista is, kit még eddig
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nem volt alkalmunk bemutatni, azon Jánoskánál 
egy-két évvel idősb, mendikás szellemű, fekete 
ragyás gyerek (egyébként, mint örökbe fogadott 
árva és Jánoska társalkodója, fontos kiegészítő 
része a családnak), kit az egész eddigi jelenet alatt 
az udvarra nyíló nyitott ablak alatti tornáczon 
csizmát tisztogatni láthattunk volna — mondom — 
még Burdiga Pista is megállitá a rigmus hang- 
zatára keféje járását s ünnepélyesen magába 
merült. Oh mert öt ilyen szépekre nem tanították! 
Még a házi ebek is, melyek rendesen Pista gőzköré­
ben tartózkodtak, ki meg szokta velők osztani falat­
jait, még azok is a vasárnapi jóllakás nyugalmával 
nyúltak végig e perczben a pitvaron.

Azután jött a második rész: „a gyéográfia.“
iíem lehet mindent oly hosszasan elmon­

danunk, mi történt; s azért röviden csak azt 
jegyezzük meg, hogy János urfinak anyja ál­
tal két úgynevezett geographikus kérdés tűzetett 
elébe. Az egyik ez volt : „mivel táplálódnak a 
francziák ?“ A másik : „hogyan öltözködnek az 
angliusok ?“

S minthogy találkozhatik, ki felébredt is- 
meretszomjánál fogva hozzánk is intézhetné e kér­
déseket megfejtésül, mi egy pillanatig sem akar­
hatván senkitől is neheztelő tekinteteket lövel- 
tetni sorainkra, ide igtatjuk János urfinak jó­
szívű, de tudós mamájától tanult válaszát.
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Azon kérdésre, hogy mivel táplálódnak a 
francziák, úgy vélekedék elmés szajkónk, hogy 
biz ezek levessel, marhahússal, vastag étellel, tész- 
tással, pecsenyével és a többivel élnek. Az angli- 
usok öltözetére nézve pedig azt jegyzé meg, hogy 
azok kalapot, nyakkendőt, frakkot vagy kabátot 
(de soha zrinyi-dolmányt), nadrágot, csizmát s 
még valamit, a mit ő ott szintén kimondott, vi­
selnek, az anglius nők öltözetéről nem szólván, mint 
a minek tudása — a mama józan belátása szerint — 
„még nem gyereknek való."

Az examen elmúlt. Jánoska kisompolygott 
társalkodójához, Burdiga Pistához, kivel csaknem 
oly elválaszthatlanul vala összekapcsolva, mint haj­
danában a „Jelenkor" az ő „Társalkodójával. Kér­
dés támad, hogy azon lapokat miért nem nevezték 
igy : „Grombóczy és Burdiga?"

Ez alatt szép csendesen bé is esteledett. Po- 
gácsayné szomszéd asszony menni készült, színig 
megtelve ámu- és bámulattal a kis urfinak ily ko­
rán kifejtett elmeélén. A boldogság- és kövér­
ségben úszó családanya marasztá, a mint csak ma- 
raszthatá, de szavai semmikép sem hathatván a 
szomszéd asszony fölkerekedésének visszakeritésé- 
re, fiának magasztalásával kiséré azt a kapu alá, 
hol természetesen még folyt egy jó fél óráig a 
diszkurszus.

Az öreg ur szép nyugalmasan megmaradt 
az ő székében, csikóbőrös galambocskájának ol-
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dalán, honnan őt csak a gyertyakioltás közelitő 
katastrophja volt képes feltámasztani. Határozatlan 
szinü gondolatok jártak-keltek agyában, melyek 
nem sokára ily formulázott alakban ültek ki ba­
juszára :

„Ebből a fiúból még a hazának az ö istáp- 
ja  lesz!“

Meglássuk.
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Nándornak Fehérvára fölött komor redöket 
ölte az enyészet arcza magára. Tölgyfa karszékében 
ült magába merülve az ősz kormányzó, mert ő volt; 
szemeinek éles pillanatát, mely elöl annyiszor futott 
az ozmán, vakuló remegéssel most bágyadt pillák 
mögé csuká a fájdalom kinja. A nyitott ablakon az 
alant hömpölygő szőke Duna küldé be panaszosan 
búcsúzó sóhajait, a lágy szellő megsimogatá a hal­
dokló arcznak ezüst szőrszálait. Túlvilág! örülsz 
ugy-e a martaléknak ?

Midőn engem 1847-ben, épen forró délben, ak­
kori collegám, az én pápaszemes kutgém druszám, 
a gőzhajóra kisért, melynek kerekei pár perez múlva 
ki valának lubiczkolandók a hazából : mily szomo­
rúak voltak akkor az idők! Pecsovicsok dühöngtek, 
administrátorok lábatlankodtak, táblabirák hortyog- 
tak, a nemzetiség még mindig ingre vetkezve birkó­
zott, s a jobb fejek lekonyultak, s ha nem látta őket 
senki, ily szókat sirtak a párnák közé, melyeken hever­
tek : „Nem lesz a magyarból semmi!“

Midőn 1850-ben egy nyári kies estve egy erős 
örizetü commissar a pesti gőzhajóállomáson kikapta

PÁKH ALBERT ÉLETKÉPEI. 1 9
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kezemből útlevelemet, mily vigak valának akkor az 
idők! A pecsovicsok elhaltak, az administrátorok el­
haltak, a táblabirák is elhaltak, a journalisták is el­
haltak, a statusférfiak is elhaltak, a honvédek is el­
haltak, minden, de minden elhalt, s e sok minden 
helyibe más minden támadt, és a fejek most még 
sem konyulnak le, mint akkor, és nem mondják, a 
mit akkor mondának. . . .

Hát a nemzetiség ? ...  A magyar szolgabiró most 
ugyan igy Írja magát alá : „Bihary von Johann, 
Oberstulrikter!“ hanem hiszen, ki a zsidó ne nevetne 
ezen ? S azon két német barátom, kik a távol külvi- 
dékről ide kisértek, miután vagy három nap alatt 
Pesten összejárták volna Tolnát-Baranyát, egész 
komolysággal azzal dicsekvék előttem, hogy úgy 
látszik, miként a német nyelvvel is boldogulhatnának 
Pesten. Ez 1847-ben eszébe sem jutott volna az ide­
gennek .

Alig raktuk le podgyászunkat a Nádornál, tüs­
tént útnak indulónk, embereket keresni. Mint meg­
annyi gőzmozdony, úgy zugiunk egyik ismert hely­
ről a másikra: a nyilvánosság mezején senki, de 
senki! Pedig be sok becsületes embernek kellett 
hajdan jó estét kívánnom e helyeken. Idegen ar- 
czok, néma ajkak, szótlan csirke-czomb-ropog- 
tatások.
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S naphosszat jártam ismert házak ismeretes 
ajtóihoz kopogtatni, hogy megnyittassék nékem. Kér­
deztem, a kit kérdezni mertem. „Nem lakik i t t ! 
kiáltá itt is, ott is egy töltöttkáposzta-gőzü szolgáló, 
s bevágta orrom előtt az ajtót.

Napok múltak, napok mentek. Atkozott álla­
pot, midőn az ember egyes egyedül van ezen roppant 
Pesten. Rajtam kivid csak egy-két pinczér lakott itt, 
kikkel szóba kellett ereszkednem, valahányszor 
megéheztem. Megkezdém a járdát koptatni, hogy a 
véletlen karjaimba dobjon a négy fal közül megsza­
badult valamely kedves egyéniséget.

Sok gyönyörű fej, sok szép arcz, sok rut fej, 
sok csúnya arcz; de ah egy ismerős bajusz sem len­
gett felém az utczák tekervényes ntain.

„Úgy van, más faj állott a kihunyt helyére!“ 
gondolám; s még azt is gondolám : „Itt nem mara­
dunk! Gyere innen, fakó lovam!“

„Hová ?“ kérdé a gondolatot a lelkiisméret.
„Vissza Ausztriába! Hisz most mindenütt biro­

dalom van, s ennél fogva mindenütt Magyarország is 
van a birodalomban, vagyis, ha Magyarország is a 
birodalomban van, úgy Magyarország is van a biro­
dalomban.11 így enyelgett bennem a shaksperi 
gondolat.

„Hohó!“ kiálta fel a vasgerebeni lelkiismeret, 
s nagy szemeket meresztett a sophismáló gondolatra, 
s alkalmasint galléron csípi s ledobja a garádicsról, 
ha nem tiszteli annyira énem hajlékában az egyén­

it)*
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joguságot, s ha magának is kedve nincsen kivándo­
rolni Amerikába.

S midőn utciai andalgásaim közepeit épen e 
tusa folyt volna keblemben, egy alak léptetett el 
mellettem, magába mélyedve, komolyan, mintha épen 
azon törte volna fejét, hogy a német színháztól a 
Nákó-házig hány darab köre van szüksége a status­
nak. Ismertem valaha. Nagyon magas ugyan a ka­
lapja, de megszólítom. 

v -^ U r a m \"~

—mHüm, ja."** (Emberi hangok, de melyik nem­
zetéi ?)

„Beszél ön magyarul ?“
„Volt idő, midőn egyebet sem tudtam. Ah de 

ni ni ni — megálljon csak — ismernem kell önt (s 
itt egyet törült homlokán lefelé szakála végéig)—igen, 
ön az — persze hogy ön — ezer esztendeje — Hozta 
Isten! — Hát nem halt meg ?“

„A halál kapitulált. Sokáig harczoltam vele, 
de interventiót kértem s Csontosy lerakta kaszáját, 
megadta magát s elment. De hagyjuk azt. Majd én 
kérdezek, ön feleljen. Ön sokról adhat felvilágosítást. 
Ön hajdanában, mikor Pestre beszabadult, s én még 
itt éltem világomat, nagyon szeretett a szerkesztő­
ségek körül járni, kiadásra kész kézirat-csomaggal 
hóna alatt, önből bizonyosan — de bocsánat, ha meg­
sértem — önből bizonyosan iró lett ?“

Erre először is egy roppant füstgomoly volt a



293

felelet, mit öntudatlanul arczomba fuvott. Azután 
azt mondá, világos jelével a megneheztelésnek :

„Vezérczikkiró vagyok!“ s lapos egykedvű­
séggel félrepillantva, lesodrá kis ujjával szivaréról 
a hamut s a vatermörderekbe hátrahanyatlott.

„Vezér-czikk-iró! Ah, bocsánat ignorantiám- 
nak, de fájdalom, Lauterbachba, hol én laktam (az 
Isten háta mögötti kerületben), nem igen ért el a ma­
gyar publicisták hire.“ S e közben karonfonva tovább 
sétáltunk.

„Német lapba Írok, s annyiban igen is magyar 
publicista vagyok.

„Irgalmazz mi nékünk!“ imádkozám magam­
ban. „Ez az ember le van fordítva!"

„Mindent megengedek, édes vezérczikkiró bará­
tom; hanem egyre kérem, legyen ez egyszer az én 
vezérczikkem, s igazítson engemet, ezen megtestesült 
„külföldet," útba. Diogenesnek czudarnál czudarabb 
állapotja lehetett, midőn embereket kerese. Napok 
óta Diogenes vagyok, lámpám nincsen ugyan, de an­
nak hordója is volt, a hová éjszakának idején meg­
húzódhatott. Kérem, legyen az én lámpásom, hordót 
majd önként találunk azután. Hát nem mondhatná 
meg nekem, hol lakik Petőfi ?“

A vezérczikk paragraphussá. zsugorodott e 
névre.

. „Lassabban az Istenért, ne beszéljen oly fen- 
szóval. Látja, hogy nem magunk vagyunk az 
utczán. “
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Magam is meghökkentem. Látom, igaza van. 
Ezután egy másik kérdést állítottam ki, de ezt 

már oly lassan suttogtam elő, hogy háromszor kellett 
elmondanom, mig magam is észrevevém, hogy csak­
ugyan hangokba vannak öltöztetve a szavak :

„Hát Petrichevich Horváth Lázár hol lakik ?“ 
„De már azt kikiálthatja bátran!"
Ekkor vérszemet kapva, rákezdék újra :
-Hát Petőfi, Jókai, Pálfy . . . ?“
„Ugyan ne kiabáljon az ördögbe! De mit is 

kérdez tőlem ilyeneket; nem tudom én sem az 
egyiket, sem a másikat; soha sem volt nekem azok­
kal az emberekkel semmi dolgom. Alászolgája!“

S menni akart; de én bele kapaszkodám, mintha 
én vízbe fuló, ö meg szalmaszál lett volna.

„Már ha azt akarja, hogy csakugyan ebben az 
országban maradjak . . . “

„Koronaországban!“ igazitá neheztelve a ve- 
zérczikk, mintha csak szerkesztői veres plajbász 
volna.

„Nem bánom, hát koronaország, ámbár én nem 
Liptó vármegyét értem. De mondjon legalább egy 
embert, a kitől kikérdezhessem azt, a mit öntől nem 
tudhattam meg. (Ekkor értünk a városház melletti 
szűk utczába.) Utasitson legalább valami jóra- 
való újságíróhoz, kit eláraszthassak kérdéseim özön­
vizével.“

E pillanatban a városház egyik ablakának vas
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rostélya közül egy fej nézett ki, s üdvözletét inte fe­
lénk. Úgy látszott, egyikünket ismeri.

„Mi az ? Ki az ?“ kérdém vezérczikkemet.
„Oly ember, a kit ön keres, tőle tudomást sze­

rezhet mindenről. Nekem úgy is mennem kell. 
Adieu!“

S kapva kapott az alkalmon, hogy tőlem meg­
szabaduljon. Elment, ott hagyva engem a faképnél.

A fakép pedig még mindig ott állott a rostély­
nál, le nem véve rólam a szemét, mintha le akarná 
velők rólam olvasztani a fedező idegenszerűséget, 
hogy feltalálhassa alatta az ismert alakot. Bennem is 
fölébredtek a sejtelmek.

„Ki vasey te, bánat embere, mi sorsnak üldöz 
fegyvere, hogy ülsz rostély mögött ?“ kérdém köl­
tői s emberi reminiscentiával a rostély emberét. 
„Kofabiztos 1< tt belőled, vagy hajdú vagy drabant, 
vagy mi a patvar, hogy ott lakói ?“

„A manót! De át fogod látni, hogy nem pole­
mizálhatunk itt kívülről befelé s belülről kifelé, nem 
vagyunk bombák : jöszte, látogass meg.“

„Szívesen, biz én, kedves öcsém. Reményiem, 
ajtaja is van ezen ablaknak. “

„Csak bátran be a kapun, s a melyik ajtó előtt, 
a legtöbb drabantot látod ácsorogni, azon jöjj be, 
majd eléd nyitok."

Mentem. Nehány perez alatt kezet szoriték 
egyik reményteljes utódommal, ki felült vala azon
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pünkösdi királysági! trónra, honnan naponkint mond­
ja az ítéleteket elevenek és holtak felett.

„Mondjad már, hogy mi az ördögöt csinálsz 
itt ?“ kérdem, midőn a szűk szobába léptünk.

„Ölök," mondá borzasztó nyugalommal, s nagy 
lépésekkel próbálgatva fel s alá járni, de melyekből 
kettő untig elég volt a szobának.

„Kit, mit? az ég szerelméért!“
„Magamat gondolataimmal s ezeket a vérszo­

pó vad állatokat egy commissariusnak evvel a lineá- 
jával,“ s ezzel rácsapott egy falon csuszó-mászó, 
inexpressible nevű, szinti s büzü lakótársára. „Nézd 
ezt a falat — folytatá — azt hinné az ember, fresco- 
festés vagy márványozás; pedig nem igaz : vér, csupa 
vér, a mit itt látsz : én ontottam, én, s elöltem szám­
talanok, kik itt tanyáztak.“

„Huh, borzasztó vagy, József. De ezt úgy te­
szed qua önkéntes, reményiem ?“

„Nem, assentálva vagyok.“
„Aha, most értelek ; s régóta ?“
-„Két nap óta."
„S miért ?“
„Három sor írásért.“
„Szerkesztő vagy ?“
„Nem, egyszerű dolgozó társ, név és jegy 

nélkül."
„S a szerkesztő felelős ?“ 
r lg e n ."
,.S te öldökölsz itt?“
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„Igen, mint képzelheted, a művészet iránti 
különös előszeretetből én kértem ki magamnak a 
provincziát.“

„Ah, ismét értelek/4
Szünet lön. Nekem eszembe jutott, hogy talán 

vigasztalnom is kellene a szerencsétlent. Ugyanazért 
körül néztem és reflectálni kezdtem.

„No, de legalább nem panaszkodhatol barbár­
ságról. Humanitás fő jellemvonása fogházainknak 
mostanában. Lakat nincs az ajtón, az ablakokat is ki 
lehet nyitni egész a rostélyokig, azután lábad, kezed 
is ment mindenféle ásványtól. Mi kell több? Ber­
zsenyi azt mondta volna : „Kegyes istenimtől kér­
jek-e többet ?“ A b, meg ez a kényelmes bőr 
pamlag.44

S neki indultam, hogy egész otthonossággal 
végig vessem magam’ rajta.

A szoba lakója zsarnokilag tartóztatott vissza.
„Nem, oh te nem fogod azt tenni!“ monda 

szinpadi pathossal, s már félig ülő helyzetemet előbbi 
lábra állitá vissza.

„Nem-e ? de hát miért nem fogjam azt tenni ?“
„Mert először ezen pamlag a fő szálló helye 

mindazon vad állatoknak, melyeknek vére lepi e négy 
fal meszét. Másodszor : a pamlag nem az enyim ; min­
den éjjelre bejár reá egy biztos (köznyelven : biazzi 
pistoch), ki végig hortyogja rajta az éjszakát, kivé- 
vón azon epocbalis fertály órákat, melyekben aludnia 
nem lehet. Harmadszor : illetlen dolog, egy ily er-
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kölcsjavitó helyen, a pamlagon végignyulás, frivol 
kényelmeinek áldozni.“

„Brávo! Nem mondanád el még egyszer? 
Hallja maga, magán már nagyon is meglátszik foga­
natja az erkölcsfinomitó helynek/

E pillanatbarf egy ismeretlen fej nyalt be a 
félig benyitott ajtón s szemeit körüljáratván a szobán, 
njra eltűnt.

„Mit akarhat ezen arczkép ?“ kérdőm.
„Erkölcsi magunkviselete megörizője, ki azt 

nézi, mit csinálunk. S hogy másodszori megjelenését 
sikeretlenné tegyük, légy szives megelőzni kivánatát, 
azaz : letenni szivarodat s levenni kalapodat, mert, 
mint mondám, a kényelem veszedelmes az erkölcsre 
s különösen az újságírói igazságszeretetre való nézve, 
s határozott, szigorú utasításaim vannak e tekintet­
ben. Mint mondám/

„Bölcsen, bölcsen. Pardon, hogy már elébb 
nem gondolék erre; de nem jutott eszembe, hogy 
szobában vagyok,“ mondám, s megtevőm, miként 
kivánta. Levettem kalapom’ s eldobám szivarom’.

„De híT már annyit reveráltál, kedves bará­
tom, folytatám, engedj meg még nehány kérdést, 
melyekre a körülmények kényszerűsége ösztönöz. Ha 
t. i. azt a bőr pamlagot éjjelre a biztos lepi el, kér­
dés támad lelkemben, vajon te melyik szögletébe 
huzódol meg ennek a szobának ? mert szemem ugyan 
jó, hál’Istennek! de két nagy protokollumon, melyek
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egy asztalt maszkíroznak, s egy vas kemenczén kivül 
egyéb bútort én itt nem látok. “

„Igen, mert elfödjük. Kelj fel csak ülő helyed­
ből. Nézd e két széket, az enyimet és tiedet. Mind a 
nyolcz lába nyikorog ugyan, mintha mind meg any- 
nyi visitó malacz volna, hanem az bliktri! Meg fo­
gom e két széket, s koporsó távolságnyira felállítom 
egymás ellenéhe, azután rá illesztem egyikre feje­
met, igy ni, a másikra felemelem lábaimat, igy ni, s 
ki mondja, hogy nem fekszem ?“

Figyelmesen néztem a műtétet, s eszembe jutott, 
hogy Montechristo is ily iskolán ment keresztül, mig 
megtanult mindent tudni s mindennel bírni.

„Jól van, jól — mondám — a feltalálás becsü­
letedre válik; de csak nem kívánják tőled, hogy 
egész éjjel lebegj igy ég és föld között, mint Moha­
med koporsója ?“

„Oh, azt nem kívánják.“
„Hát ?“
„Minden pillanatban odább rúghatom az egyik 

széket, s kitaszithatom magam alól a másikat, és 
szépségesen lezuhanhatok a földre, igy ni.“

S úgy tett, a mikép beszélte. Lezuhant.
„S ott maradhatsz a földön ?
„Ott.“
„A meddig tetszik ?“
„A meddig tetszik. - 
„Akár egész éjjel ?“
„Egész éjjel.1'
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„S nem ellenzi senki ?“
„Nem, senki."
S még mindig ott hevert rögtönzött ágyában, 

komoran, némán, hidegen. A világért sem mosolygott 
volna. Fejem kezdett szédülni tőle. Hosszú pauza 
után azonban segiték magamon.

„Igen örültem, pajtás, hogy volt szerencsém. 
Láttam, hogy a legáldottabb kezekben vagy. Igye­
kezni fogok minél nagyobbakat lépni, hogy hamar 
kiérjek. Ajánllak kedves lakó társaid testvéries in­
dulatába/'

S hátrálni kezdék.
„Hogyan, te már mégysz ?“
„Újra láttam, mint tolá be az ajtót az iménti 

arczkép."
„Igaz, hamar megszokta sokalni a párbeszé­

deket."
„Már az nekem most mindegy. Sok szeren­

csét eget és földet kiengesztelő philosophiádhoz a 
két széken, itt többé nem látjuk egymást, ott, ott, 
egy másik, szebb hazában, túl, kivül, a pokolban! 
Jó’jczakát!"

S kirontottam, beszélve folyvást, magam sem 
tudom mit, csakhogy az én protectio alatt élő ba­
rátom ismét uj szavakhoz s én uj ismeretekhez ne 
juthassak; s elkábitva magamat en szavaim által, ön- 
tudatlanul rohantam ki az ajtón, ki a — szabadba.

A mint kiértem, vettem észre, hogy csak ott 
vagyok, a hol voltam. Hallottam, láttam sok min­
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denfélét, de még mindig semmit abból, a mit szeret­
tem volna. Másnap a fogoly is megszabadult, de én 
kérdéseimre még mindig várom a feleletet.

Nándornak Fehérvárában éjféli tizenkettőt 
kongott az óra. A nehéz, lassú ütések elhangzottak, 
a terem magas boltozatán meg-megtöredezve. így 
törtek meg hajdan sok ezer kopjadöfések pánczéla 
aczélán azon ősz bajnoknak, ki épen e perczben 
hunyta be örökre szemeit. Vég perczében is magasz­
tos, vég pillanata is oly keresztyénien szelíd volt 
hogy az esztergomi primás tökéletesen meg lehetett 
vele elégedve.

Hunyadi János nincs többé!

S ^  .
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