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A házi oltár.

(A szereplő személyek egy fiatal úr, har­
minckét éves, csinos, előkelő, gazdag. Nevét a 
szerző előzékenységből elhallgatja. A második 
szereplő egy fiatal asszony, huszonnégy éves,, 
karcsú, magas, feltűnően szép. Az ő nevét a 
szerző kutyakötelességből hallgatja el. (Az ese­
mények ezt a tartozó diszkréciót igazolni fog­
ják.) A harmadik szereplő János, a fiatal úr 
inasa. Vele szemben a szerző nem tartozik disz­
krécióval, s hogy a másik nevét elhallgatja, 
annak egyszerű oka, hogy nem is tudja.

A történő események színhelye a fiatal úr 
gareonlakása. Rendkívül elegánsan berendezett 
egymásba nyíló három szoba. Az első szoba sza- 
lonszerü, a második dolgozószoba (itt szokott a 
fiatal úr nem dolgozni), a harmadik hálószoba.

Amikor az események kezdődnek (nagyon 
egyszerű kis események lesznek), a fiatal úr az 
első szoba divánján hever és cigarettázik. A má­
sodik szobában — amelyet könnyelműen dől-
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gozószobának minősített a szerző — dús ozson- 
nára terített asztal van. Ebből, valamint a gazda 
türelmetlenségéből látnivaló, hogy a fiatal úr 
vendéget vár, aki az előzmények szerint nem le­
lehet más, mint a jelzett bájos fiatal hölgy.

S most már kezdődhetik is a történet.)

A fiatal úr (türelmetlenül csönget).
János (bedugja fejét): Tudom már, hogy mit 

akar a nagyságos úr. Ne is szóljon egy szót se.
A fiatal úr: Hát mit akarok mondani?
János: Azt akarja mondani, hogy a legelső, 

legparányibb csöngetésre ugorjak az ajtóhoz és bo­
csássam be a hölgyet, aki érkezik. Azután öt perc 
múlva tűnjek el, mint a kámfor.

A fiatal úr: Nagyszerű ember vagy te, János. 
Csakugyan ezt akartam mondani. De már most 
mondd meg nekem: honnan tudod te az én legtitko­
sabb gondolataimat?

János (beljebb kerül és a mutatóujját az orra 
hegyére illeszti): Haj, haj! Nehéz volt, de mégis ki­
találtam. Előbb is a nagyságos úr öt esztendő ótától 
mindig azt mondja, valahányszor némber-látogatást 
tetszik várni; másodszor meg máma is éppen tized­
szer tetszett mondani. És szóbul ért az ember . . .  
(Csöndesen kisompolyog.)

A fiatal úr (fölugrik a díványról s néhányszor 
körüljárja a szobát): Nem tudom, miért vagyok 
olyan türelmetlen. Még sohasem voltam ilyen türel­
metlen, csak legutóbb, amikor Margitot vártam. No 
meg közvetlen előtte, amikor Jolánnak kellett jön­
nie. Pedig el fog jönni Olga is, mint ahogy eljött



Margit és eljött Jolán és eljött Anna és Mária. Biztos, 
hogy eljön. Három perc múlva itt lesz. Vagy talán 
még hamarább. Mire tízig olvasok, már csengetni 
fog. (Visszafekszik a díványra és elkezd számlál- 
gatni.) Egy . . .  kettő . . .  (kis szünet) három . . .  
Még most se csönget. . .  Botrány . . .  Négy . . .  (Hosz- 
szabb szünet.) Fogadni mernék, hogy hétig se jutok 
el a számolásban . . .  ö t . . . (Hosszú pauza.) 
No, hétig talán elszámlálok mégis. Talán még 
nyolcig is . . . (Szünet.) A cigaretta se Ízlik . . . 
nagyon rossz jel nálam, ha a cigaretta nem 
ízlik . . . (Szünet.) Hat . . . Elvégre emberek va­
gyunk . . . Ő feleség és anya. Történhetett va­
lami. A férj véletlenül hazajött. A gyerek véletle­
nül beteg lett. A szabónő feljött valami új ruhát pró­
bálni. Valamelyik barátnője beállított hozzá láto­
gatóba. Csak nem lökheti ki? . . .  (Szünet.) Ej, bo­
lond beszéd. El fog jönni. Érzem, hogy el fog jönni... 
H ét. . .  (Elhallgat.) A fővárosi közlekedés ellen újab­
ban ismét sok a panasz . . .  A villamos minduntalan 
elakad. Az áram fogy ki, vagy mi az ördög. A múlt 
héten velem is megtörtént, hogy félóra hosszat vár­
tam, amíg végre elindult a kocsi. Gyalog sokkal ha­
marább jutottam volna a klubba, mint villamoson. 
Hátha ő is elakadt. Miért ne akadt volna el? Bizto­
san elakadt. .. Tízet teszek egy ellen, hogy sze­
gényke ott ül a villamoson s várja, hogy megindul­
jon. Bizonyosan türelmetlen és ideges. Egyre az órá­
ját nézi. (A fiatal úr is az óráját nézi.) Már egy ne­
gyedóra késés . . .  Most már csak elindulhatna az a 
villamos! .. . Ejnye, hol is tartottam a számlálás­



6

bán? Ötnél vagy hatnál? Mondjuk most, hogy h é t. . .  
Hét. (Csönget.)

János (bedugja a fejét): Parancs!
A fiatal úr: Figyelmeztetni akartalak, hogy na­

gyon ügyelj a csöngetésre. Ha csak egy pirinkónyit 
nyomják is a csengőt, rögtön nyiss ajtó t. . .

János: Meglesz, uram. (Visszavonul.)
A fiatal úr: Nyolc. . .  (Fölugrik és kölni vízzel 

locsolgatja a szőnyegeket.) Erről majdnem megfeled­
keztem. Ez paralizis, tisztára paralizis. Még sze­
rencse, hogy késik. A legnagyobb szerencsének 
mondható. Csupa füstszag volt a szoba. (Künn csön­
getés hallatszik, majd selyemsuhogás.) Kilenc . . .  
Hát nem megmondtam, hogy nem jutok el tízig . . .

A fiatal asszony (az ajtóban állva marad): Meg 
ne moccanjon, vagy rögtön megyek. Ott maradjon, 
ahol áll.

A fiatal úr: És ön?
A fiatal asszony: Én meg itt maradok, ahol én 

állok. Csak meg akartam nyerni a fogadásunkat. 
Meg akartam mutatni, hogy el merek jönni s maga 
csacsi, amikor azt mondja, hogy a tisztesség gyáva, 
csak a becstelenség vakmerő. Holnap esedékes a 
három szál rózsa . . .

A fiatal úr: Hát jó, megnyerte a fogadást — 
gyakorlatilag. Megkapja a három szál rózsát. De va­
lójában ön a vesztes. Mert csakugyan fél. Előbb kö­
rülbástyázta magát mindenféle kikötésekkel. Lekö­
tötte a legszentebb becsületszavamat, hogy nem le­
szek szemtelen. Kikötötte, hogy nem teszi le a ka­
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lapját és a kabátját, fyfég arra is becsületszavamat 
kellett adnom, hogy nem beszélek szerelemről. És 
amikor ennyire bebiztosította magát minden vesze­
delem ellen, akkor ott áll a küszöbön, nekem meg­
tiltja, hogy megmoccanjak és még csak keztyűs ke­
zét sem engedi megcsókolni. . .  Hát kell-e nagyobb 
bizonyság reá, hogy a tisztesség gyáva? . . .

A fiatal asszony: Másodszor: nincs igaza. Ha 
félénkségről beszélni lehet asszonynál (pedig csak a 
férfiak közt lehetnek gyávák), akkor se a veszede­
lemtől fél az asszony. A veszedelmet inkább keresi. 
A veszedelemben gyönyörködik. Mulatsága tellik 
benne. De az út a veszedelemhez, az félelmes. Ilyen 
csöndes utcán végigmenni, a kapun befordúlni, egy 
percig künn állani, amíg ajtót nyitnak, ez a kínos 
idő. S ilyenkor is csak attól félünk, hogy valaki 
meglát. És akkor joggal tartanak rosszabbnak, mint 
amilyen vagyok.

A fiatal úr: És először? . . .
A fiatal asszony: Először pedig megmutatom, 

hogy nem félek magától. (Nyugodtan belép a szo­
bába, leteszi a kalapját.) No, segítse már le ezt a ka­
bátot! . . .  így ni. És most itt vagyok. Visszavonok 
minden kikötést. Beszélhet maga szerelemről és 
ostromolhat is, amennyire akar. De nem szabad 
megharagudnia, ha kinevetem, ha pedig neveletlen 
lenne, pofonütöm . . .  Most pedig megcsókolhatja a 
keztyűtlen kezemet és udvarolhat kedvére . . .  Kezd­
jük! . . .  Beszéljen szerelemről és hódítson meg — 
ha tud . . .

A fiatal úr: Nem így verik a cigányt, nagysá­
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gos asszonyom. Rendelés szerint csak antipirint sze­
dek, de nem vallók szerelmet. (Hideg udvariasság­
gal.) Asszonyom, most már ön föntartás nélkül is 
megnyerte a fogadást. S most már csak az volna 
hátra, hogy megigyuk az áldomását. Ha kegyes volna 
karját nyújtani, bevezetném a másik szobába, ahol 
szerény kis ozsonna várja ön t.. .

A fiatal asszony (kacagva): Ezt a hangot sze­
retem. Gyerünk beljebb. Ugy-e, kapok egy pohárka 
pezsgőt is. (Kacér mosollyal karjába kapaszkodik.) 
A novellákban mindig úgy olvastam, hogy ilyenkor 
pezsgőt adnak az asszonyoknak . . .

A fiatal úr: S maga most azt hiszi, hogy én 
azért tettem pezsgőt a hűtőbe, mert a novellisták így 
szokták leírni. Pedig a novellisták tanúlták mitőlünk 
és nem mi a novellistáktól. . .

A fiatal asszony: Jó, jó. Most maga előadáso­
kat akar tartani az ötletek eredetiségéről. Igazán ér­
dekes. De én pezsgőt akarok inni. Az ön egészségére. 
(Fenékig fölhajt egy pohárka pezsgőt.)

A fiatal úr: Az ön egészségére, asszonyom. 
(Megcsókolja a kezét, de hidegen és szertartásosan.)

A fiatal asszony (körülnéz a szobákban) ' Ked­
ves barátom, egy bókkal én is tartozom magának. 
Nagyon szépen lakik. Igazán kedves, formás és Íz­
léses itt minden. Határozottan meg vagyok elégedve 
magával.

A fiatal úr (gúnyosan): Boldoggá tesz, nagysá­
gos asszonyom . ..

A fiatal asszony: Már a külső szobája is meg­
lepett. Csupa lágy szín és puha bútor. A szőnyegei
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elsőranguak.x Az íróasztala megérdemelné, hogy ne 
csak szerelmes leveleket írjanak rajta. Kedves ötlet 
az is, hogy papírkosárnak egy kitömött medvét tett 
ide, s a mackó mintha kíváncsian belenézne folyton 
az írásába. Remélem, a medvét maga lőtte . . .

A fiatal úr: Voltam olyan bátor, nagyságos asz- 
szonyom.

A fiatal asszony: Minden mahagóni, vörösréz­
veréssel. Igazán szép. A képeiről azt látom, hogy 
festő barátai vannak. (Kacérul.) Meg szabad nézni 
a hálószobát is? . . .

A fiatal úr: Ahogy parancsolja, asszonyom. Ön­
nek mindent szabad, nekem semmit.

A fiatal asszony: De ehhez a vállalathoz előbb 
erőt gyűjtök. Kérek még egy pohárka pezsgőt. . .  
(Gyorsan fölhajtja s benyit a harmadik szobába.) 
Ahl . . .  Ez meglepő . . .  Ez a puritán egyszerűség . . .  
Rézágy, rézmozsdó, rézszékek . . .  De uram, isten, 
mi ez? A hódító Robur szobájában: házioltár, ima- 
zsámoly? . . .

A fiatal úr: Csak kívülről vagyok pogány. 
(Erősen a szemébe néz.) Minek is jött be ide?

A fiatal asszony (megszorítja a kezét): Ne 
mentegetőzzék, barátom. Ezt nagyon becsülöm ön­
ben. Örülök, hogy megláttam. S ön itt imádkozni 
szokott?

A fiatal úr: Mindennap azzal kezdem a napot 
és azzal végzem.

A fiatal asszony (melegen nézi a fiatal ural): 
Egy percre, barátom, hagyjon magamra.

A fiatal úr: Azt nem teszem.
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A fiatal asszony: Akarom. Parancsolom. Érti?
A fiatal úr: Engedelmeskedem. De egyet meg 

kell Ígérnie. Hogy nem fog az imazsámolyomra tér­
delni . . .

A fiatal asszony: Semmit se Ígérek meg. Ha én 
tisztelem önben a hitet, tisztelje ön is az enyémet. 
Menjen ki.

A fiatal úr (csöndesen kimegy).
A fiatal asszony (lassan a kis oltár elé megy 

és nézi a Rafael gyönyörű Madonnáját. Azután lopva 
az ajtó felé néz, imára kulcsolja a kezét és letérdel 
a zsámolyra. Ebben a pillanatban kettényilik a Ra- 
fael-kép s alatta — a saját képét látja a fiatal 
asszony.)

(Szünet.)

(A fiatal asszony lassan, könnyes szemmel és 
kipirult arccal kimegy. A fiatal úr az ablakhoz tá­
maszkodva áll, lehorgasztott fővel, mint egy rajta­
kapott bűnös.)

A fiatal úr (félénken és halkan): Haragszik?
A fiatal asszony: Nem. Nem haragszom. Bol­

dog vagyok. Csókoljon meg.
A fiatal úr: Olga! . . .  Olgám! . . .

(Egy óra múlva.)
János (bedugva a fejét az első szobába): Be­

jöhetek?
A fiatal úr (a díványon cigarettázik)'■ Bejö­

hetsz, János. Egyedül vagyok. Most elszaladsz és ho­
zol egy kocsit. A klubba megyek. Az ozsonnamara- 
dékot megeheted. Estére jól fűtsél be, mert hideg
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van, fázom. Azután . . .  mi is van ma? Igen, kedd . . .  
Hát csütörtökre készítsd el a házioltárt a tizenhetes 
képpel. Szombatra pedig visszateszed a mait. Ér­
tetted?

János: Igenis, megértettem . . .
A fiatal úr: Semmi megértettem. Vedd elő a 

naptárodat és írd bele: csütörtökre a tizenhetest, 
szombatra pedig a mait, a harminchármast. Meg­
éllek, ha eltéveszted . . .



A költő felesége.
— Húsvéti dráma. —

SZEMÉLYEK:

A költő.
A felesége.

ELSŐ JELENET,
A nagy siker előtt.

(Történik a költő dolgozószobájában. A költő 
íróasztala mellett ül, s az írásai fölé hajolva 
szundikál. Felesége óvatosan kinyitja az ajtót, 
beoson, s megáll a költő háta mögött. A költő 

fölneszel.)

A feleség: Ügy? Senki se merjen a házban mo­
zogni. A gyerekek legyenek némák, a cselédek járja­
nak lábujjhegyen, a hitelezőket az asszony távolítsa 
el zaj, feltűnés és emóció nélkül. A költő úr pedig 
ráborul az asztalra és alszik. Alszik, mint egy medve,, 
ahelyett, hogy alkotna és gazdagítaná a hazai iro­
dalmat.
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A költő: Jó, jó. Csak edd a májamat, mert egy 
percre elszundítottam. De hidd el édesem, annyira 
fáradt vagyok, olyan kimerült, olyan erőtlen, hogy 
nem bírom a munkát. Aludni szeretnék folyton és 
pihenni.

A feleség: De nagyon sajnálod magadat, drá­
gám. Elismerem én panasz nélkül is szívesen, hogy 
dolgozol, sokat dolgozol, folyton dolgozol. De hát ki 
nem dolgozik manapság, ha tisztességesen meg akar 
élni? Akárhány ember nyolc-tíz óra hosszat dolgo­
zik naponta, más meg éjjel is dolgozik, nappal is dől 
gozik a nyomorult kenyérért. Mi ehhez képest az a 
három-négy óra, amit te szivarozva és feketekávézva 
az íróasztal mellett töltesz? És nem is munka az, 
amit te ilyenkor csinálsz, inkább mulatság és szóra­
kozás. Testi és lelki szükséglet nektek költőknek az 
írás, s ezért igazán nincs okod panaszkodni.

A költő: Mégis csak kellemetlen, hogy még a 
saját felesége sem érti meg az írót, s még ő se tudja 
megbecsülni a munkáját. Hát te is azt hiszed, hogy 
az írás csak annyiból áll, hogy az ember leül az író­
asztala mellé és szántja a fekete sorokat a fehér papi­
rosmezőn? Ez már csak a mestersége az írásnak, s 
mire erre kerül a sor, már rendesen halálra kínozta 
és marcangolta magát az író. A kigondolás: az az 
agyemésztő munka. A teremtés láza emészti az erő­
ket és sorvasztja a csontokat.

A feleség: Ne komédiázzunk egymással, édes 
öregem. Ezeket a nagy kiszólásokat már régen ös- 
merem és únom. Nem mondom, hogy nem helyes 
mindezt az olvasó-publikumnak beadni. Ez talán
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még hozzá is tartozik a mesterséghez. De engem 
ne akarj becsapni, a saját hites feleségedet. Én tudom 
nagyon jól, hogy a gondolat az író fejében úgy szü­
letik meg, hogy jóformán nem is tud felőle. A cit­
romból ki kell facsarni a nedvet, de a magnifoliából 
magától serked ki a mézga, mert túlsók van benne. 
A magnifolia akkor is gumit izzad, amikor nem is 
akar. Hát ez az író.

A költő: Lárifári. Te látod legjobban, hogy 
nem így van. Nekem írnom kell és költenem, akár 
akarom, akár nem. Terminusaim vannak a lapok­
tól és a színházaktól, s nekem terminusokra kell ki­
izzadnom a gumit.

A feleség: Ugyan, ugyan! Hát persze, hogy 
vannak terminusaid. De azokat rendesen ki szoktad 
tolni. És különben se jelent semmit a terminus. Te 
akkor írsz, amikor akarsz. Amikor valami írnivalód 
akad. És akkor szállítod, amikor a terminus elkövet­
kezett. Egyébként ti férfiak mindig tele vagytok pa­
nasszal, akármiféle mesterségtek van. Ha nem író 
lettél volna, hanem bankigazgató, akkor is panasz­
kodnál a sok munka, a hivatalos órák, a sok zaklató 
látogatók ellen. Neked akkor is rossz dolgod volna, 
de nekem.legalább jobb dolgom lenne.

A költő' Nincs belátás bennetek asszonyok­
ban. Egy csepp igazságszeretet sincsen bennetek. 
Ugy-e, mikor a Jánoska született, a második gyer­
mekünk, akkor kínoztál és keseregtél: „Nem akarok 
több gyermeket. Éppen elég ez a kettő.“ De engem 
te nem kímélsz: Szülj és szülj, teremts és alkoss. Min­
den évben egy darabot, minden évben egy regényt,



minden évben egy verskötetet. Nem, nem fiam. Ez 
nem megy így tovább. Pihenni akarok, pihenni vá­
gyom. Különben összeroskadok.

A feleség (hozzásimul): No, no, kis öregem. 
Csak nem kell érzékenykedni, nem szabad elcsüg­
gedni. Szedd össze az energiádat, hiszen bőségesen 
van benned. Vedd elő a férfias akaratodat. Hiszen 
ez a legnagyobb erősséged. Győzd le a gyengeséget, 
küzdj az elernyedés ellen, csak még egy hétig, vagy 
négy-öt napig, amíg befejezted a darabodat. És 
azután pihenhetsz. Babérokon pihenhetsz, a Rivié­
rára mehetsz üdülni. Én magam foglak kergetni, 
hogy csak eredj el pihenni, nyugodni.

A költő (megcsókolja az asszony kezét): Mégis 
csak jó lélek vagy, drágám. Az én aranyos, jó fele­
ségem. (Gyengéden kituszkolja.) S most eredj, hagyj 
magamra. Dolgozni akarok, lázasan dolgozni. Össze­
szedem minden energiámat, hogy megérdemeljem az 
óhajtott pihenést.

MÁSODIK JELENET.

A naau siker után.

(Történik ismét a költő lakásán. A házaspár 
most jött haza, ő nagysága kivágott estélyruhá­
ban, a költő frakkban, A költő egy karosszékbe 
veti magát. A feleség lassan vetkőzni kezd. Le­

rakja az ékszereit, kikapcsolja a ruháját.)

A költő: Boldog vagy, édes? Meg vagy elégedve 
a te házi poétáddal?
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A feleség (a tükör előtt rendezgeti magát): 
Hozzám szóltál, fiam?

A költő: Persze, hogy hozzád szóltam. Nem is 
szólhatnék máshoz, hiszen csak ketten vagyunk a 
szobában. Azt kérdeztem, hogy meg vagy-e elégedve? 
Azt hiszem teljes mértékben az lehetsz. A siker nagy ' 
volt és osztatlan. Ma, a tizedik előadáson még zsúfolt 
ház. Eddig még mindig ki volt téve a tábla. A jegye­
ket elővételben veszik. A publikum pompásan mulat 
és lelkesen tapsol. És ma este is, a tiszteletünkre 
adott lakoma, milyen fényes volt. Pompás társaság, 
lelkes ünneplés. Azt hiszem, nagyon boldog lehetsz.

A feleség: Igen. Nagyon boldog vagyok. És ál­
mos, rettenetesen álmos.

A költő: Egy félórával ezelőtt még nem voltál 
álmos. Ügy kellett hazacsalni tantiéme-igéretekkel, 
mint a Muci paripát csemegével. Akár reggelig is tán­
coltál és mulattál volna.

A feleség: És te ezt a szememre mered vetni? 
Te hálátlan vipera-kígyó te! Hát kiért mulatok, kiért 
táncolok, kiért kacérkodom boldoggal-boldogtalan- 
nal? Teérted. A te sikeredért. A te dicsőségedért. 
(Egy karosszékbe veti magát. El-elfulladó hangon:) 
De nem bírom tovább! Nem bírom tovább.

A költő (fölugrik és a feleségéhez siet): Bajod 
van, édes? Rosszul vagy?

A feleség: Igen, rosszul vagyok. Igen, halálos 
beteg vagyok.

A költő (látja, hogy semmi baja az asszony­
nak): Bizonyosan elrontottad a gyomrodat.

A feleség: Hacsak a te beszédedtől nem, nem
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tudnám, hogy mitől. Két hete jóformán nem ettem, 
nem ittam, nem aludtam. Folytonos izgalom, folyto­
nos hajsza, folytonos aggódás volt az életem.

A költő: Nem értelek, édes.
A feleség: Persze, hogy nem értesz. Nem is ért­

hetsz meg, mert neked hajókötélből vannak az ide­
geid. De én asszony vagyok, gyenge asszony. Engem 
levert, összetört, porrá zúzott ez a kínos és keser­
ves két hét.

A költő: Kínos és keserves két hét? Hiszen két 
hete folytonos ünneplés, diadal és hódolat jutott ki 
neked.

A feleség: De milyen drágán kellett megfizetni. 
Hány éjszaka hánykolódtam az ágyban álmatlanul, 
aggódással tele, míg te úgy horkoltál, mint egy fű­
részmalom. És aztán a próbák, aztán a premiére. 
Ügy ültem ott a páholyban, hogy nem tudtam fiú 
vagyok-e, vagy leány.

A költő: Persze. Nem is ülhettél másképp. Mert 
se fiú nem vagy, se leány.

A feleség: Értelmetlenül és bambán bámultam 
az emberekre. Legjobb barátainknak a köszönését 
nem fogadtam, teljes ismeretlenekre meg barátságo­
san vigyorogtam. Inkább halott voltam, mint élő.

A költő: Magam is izgatott voltam és ideges. 
De ez már elmúlt régen. Az efféle bajokra kitűnő 
flastrom a siker és diadal.

A feleség: Köszönöm a flastromot. Mindennap 
nagy társaságban lenni, mindennap mulatni, min­
dennap hajnalig pezsgőzni és táncolni és éretlen bó­
kokat hallgatni. Most már pihenni vágyom. Pihen-

K áinok! I.: Apró kom édiák. 2
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nem kell, különben összeroskadok. Azt hiszem leg­
okosabb lesz, ha holnap, holnapután bevásárolom a 
legszükségesebbeket, hozzáfogok a pakkoláshoz, s a 
hét végén megyek Abbáziába. Nem kell aggódnod, 
nem leszek egyedül. Egész asszonykolónia jön le a 
kedvemért Pestről.

A költő: Hogy érted ezt?
A feleség: Ahogy mondom. Kimerültem, nem 

bírom tovább. S neked kutyakötelességed, hogy a 
feleséged egészségét ápold, hogy a pusztulástól meg­
ments.

A költő: De édesem, hiszen mi egészen más­
képp állapodtunk meg. Az volt a megegyezés, hogy 
a siker után én megyek pihenni és üdülni.

A feleség•' Persze. Én vagyok halálosan kimé- , 
rülve s te akarsz üdülni! Nem drágám, nem így ve­
rik a cigányt. Te most keresett költő vagy, ünnepelt 
író. A te neved most pénz, a te időd arany. Neked 
itthon kell maradnod, s ütnöd kell az irodalmat, 
amíg meleg. De én rám semmi szükség itthon. Én 
most csak az utadban lennék, s akadálya lennék a te 
lázas munkádnak.

A költő: És én asszonyokról írok, én balga. 
Mintha ismerném az asszonyokat, én bivalyborjú.

A feleség (lágy hangon): Tehát megegyeztünk 
édes, ugy-e? Holnapután utazom.

A költő (rezignálton): Igen, utazol. ^
A feleség: Mennyire irigyellek téged, drágám, 

hogy ilyenekre nincs szükséged. Mégis csak ti férfiak 
vagytok a teremtés urai.



A kulcs, amikor kettőt fordul a zárban.
— Egy hosszabb és egy kurtább jelenet. —

SZEMÉLYEK:

Az öreg gróf.
A fiatal gróf.
Egy komornyik.

ELSŐ JELENET.

(Az öreg gróf — nem is olyan öreg, kö­
rülbelül ötven éves — a kaszinó egyik sarká­
ban, a kályha közelében újságot olvas, hátra­
dőlve kényelmes angol karosszékében. A szá­
jában havanna-szivar, előtte egy pohár abszint.
A fiatal gróf — nem is olyan fiatal, körülbelül 
harminc éves -— cigarettázva közeledik feléje, 
aztán ő is leül, szembe, egy másik karosszékbe.)

A fiatal gróf: Zavarlak?
Az öreg gróf: Dehogy. Hiszen csak újságot ol­

vasok.
2*
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A fiatal gróf: Éppen azért kérdezem, mert lá­
tom, hogy nagyon elmerültél az újságolvasásba. Van 
valami érdekes benne?

Az öreg gróf: Az újságban mindig van valami 
érdekes olvasni való, amikor unatkozom. S nincs 
benne semmi érdekes, amikor egyéb dolgok foglal­
nak el. Az újság a legtökéletesebb olvasmány a vilá­
gon. Mindig kézbe lehet venni, s olyankor mindig 
találok benne valamit, amit érdemes elolvasni. De 
akármelyik pillanatban le is tehetem a kezemből. S 
akkor se hiányzik belőlem semmi. .. Egyébként ne 
beszéljünk róla. Ha letettem a kezemből, akkor az 
én számomra nincs többé újság. Beszéljünk másról. 
Játszottál?

A fiatal gróf: Játszottam.
Az öreg gróf: És már abbahagytad? Tehát vagy 

sokat nyertél, vagy sokat vesztettél. Én az utóbbira 
tippelek.

A fiatal gróf: Tévedsz. Nyertem. De nem sokat. 
Én ezentúl nem is fogok sokat nyerni, vagy sokat 
veszteni. Rendszert változtattam a játékban. Rájöt­
tem, hogy a kártyás ember nem nyerhet, csak ve 
szíthet. A kártyából tartják fönn a klubokat, kaszi­
nókat, a cselédséget, a kártyagyárakat, az éhenkórá­
szokat, a sipistákat és a szerencse lovagjait. Sok mil­
lióra menő költség ez, amelyben mindenkinek par- 
ticipálnia kell, aki csak kártyát vesz a kezébe. Én 
nem akarom a megfelelő osztalékot fizetni, mert na­
gyon sok jut rám. Tehát nem játszom, csak ötlet­
szerűen. Egy-két kiruccanást csinálok, egy-két coup-t 
megjátszom, s aztán tovább állok. Mindig a szerint



21

játszom, hogy milyen napom van éppen, szerencsés 
vagy peches. Ma például bolond napom volt, tehát 
háromszor egymás után tartottam a bankot. Mind a 
háromszor nyertem. Azután rágyújtottam egy ciga­
rettára és kijöttem.

Az öreg gróf: Mindenki más most azt kérdezné 
az én helyemben, hogy mennyit nyertél a hármas 
kirohanással. Én nem ezt kérdezem. Hanem azt, 
hogy miféle malőröd volt a szerelemben?

A fiatal gróf: Elvégre elmondhatom. Szerepel 
ugyan benne egy asszony, de sajnos, erényesen sze­
repel. És te nem ösmered. A legszigorúbb gavalléria 
se tiltja, hogy elmondjam.

Az öreg gróf: Mesélj már.
A fiatal gróf: Tudod, hogy most harmadéve 

bérbeadtam a birtokomat. Nagyszerű találmány ez 
a bérlet. Mi, akik agrárok és földturók voltunk év­
századokon keresztül, ha magunk vezetjük a gazda­
ságot, lassan, de biztosan romiunk és tönkremegyünk, 
Adósságot aratunk minden ősszel. De ha jön egy 
bérlő, akinek a fajtája sohase volt földet mivelő, ak­
kor kétszeresre nő a termelés, gondtalanul élünk, 
pontosan kapjuk a pénzünket, s még az a másik fa- 
milia is megél mellettünk, sőt vagyont is szerez. De 
nem a bérlőről akarok neked mesélni, hanem a 
bérlőnéről. Az egy csudaasszony. Olyan szép, mint 
egy álom. Egy szőke legenda.

Az öreg gróf: Szóval, te fülig szerelmes vagy a 
bérlőd feleségébe.

A fiatal gróf: Nem fülig. Sokkal tovább. És már 
régen, legalább két esztendő óta. És ennyi ideje ud­
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varolok neki, ennyi ideje ostromlom, ennyi idő óta 
követem, mint az árnyék a nyomát. S ő kinevet. Pe­
dig ezek a bérlők, akik a földet egészen másképp 
kezelik, mint mi, az asszonyt is egészen másképp 
kezelik. Nem kalitkában tartja az asszonyt, mint a 
rabmadarat, se nem üveges szekrényben, mint a 
műkincseket, hanem egészen szabadjára ereszti. Jár­
kál, tesz-vesz, ahogy jólesik neki.

Az öreg gróf: Ez igaz. De hát a bizalomban 
terem a hűség, mint a fekete földben a nehéz búza.

A fiatal gróf: Nem akarlak untatni a részle­
tekkel. Az ostrom és a vár kiéheztetése mindig unal­
mas és hosszadalmas. De ma mégis elhatároztam a 
döntő rohamot. Az alkalom kedvező volt. ö  nagy­
ságánál voltam este teán, férj uram pedig lenn van a 
birtokon, ötszáz kilométernyire innen.

Az öreg gróf: Mi az ördögöt keres az most a 
birtokon?

A fiatal gróf: Ezt én már sokszor kérdeztem 
magamtól. Amikor mi magunk gazdálkodunk, soha 
sincs dolgunk télen a birtokon. Kényelmesen elme­
hetünk Párisba vagy a Riviérára, vagy mulathatunk 
itt Pesten. Ezeknek a bérlőknek pedig mindig van 
dolguk. A fene tudja, hogy mit csinálnak? No de 
mindegy, legalább egyedül van az asszony.

Az öreg gróf: Nos? Most már gyorsítsd az el­
beszélés tempóját.

A fiatal gróf: Nincs miért. Semmire se mentem 
azzal a makacs teremtéssel. Pedig már vakmerő is 
voltam és szemtelen. Ki se akartam menni a lakás­
ból. És nem is mentem volna el, ha a nyomorult nem



23

tud olyan szépen rimánkodni. „Az Istenért, csak nem 
akar tönkre tenni? Az egész háznép tudja, hogy itt 
van. Az életemmel játszik, ha el nem megy."

Az öreg gróf: És te olyan csacsi voltál, hogy el­
mentél?

A fiatal gróf: Persze. Mit tehettem volna egye­
bet? Csak elébb megeskettem égre-földre, hogy el­
játszik egy komédiát. Kibocsát az ajtón és vissza- 
bocsát az ablakon. Illetőleg azt kértem tőle, hogy 
amikor elmegyek, felejtse nyitva az ajtót. És én 
szépen visszajövök, amikor elcsendesedik a ház.

Az öreg gróf: És ebbe se egyezett bele?
A fiatal gróf: Ügy első szóra mindjárt nem. De 

egy órai rábeszélésre igen. Megigért mindent. Aztán 
kikisért az előszobáig. Maga nyitott ajtót. Én kezet 
csókoltam és igen hangosan kivántam „nyugodal­
mas jó éjszakát". Hogy a cselédek is hallják, ha 
esetleg leselkednek. Aztán kiléptem az ajtón. És 
mögöttem becsapódott az ajtó. És hallgatóztam az 
ajtó előtt. A kulcs fordult egyet a zárban. Krkk .. . 
Aztán még egyet fordult a zárban. Krkk . . .

Az öreg gróf: Kétszer fordította el a kulcsot?
A fiatal gróf: Kétszer. Krkk . . . krkk . . . 

Mintha leforráztak volna, úgy álltam ott az ajtó előtt. 
Káromkodtam és haraptam az ajkaimat. És nagy 
lassan elballagtam ide. S elkezdtem kártyázni. 
Gondoltam: balsors a szerelemben, szerencse a kár­
tyán. Nyertem is húszezer koronát.

‘Az öreg gróf: És bizonyos vagy benne? Egé­
szen bizonyos, hogy kettőt fordult a kulcs a zárban?
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A fiatal gróf: Persze. Krkk . . . krkk . . . Ezt 
nem lehet félreérteni. Ez a legvilágosabb beszéd.

Az öreg gróf: Az eszed csúcsa. Azt hiszem, 
hogy nagy bolondságot műveltél, öcsém.

A fiatal gróf: Ugyan. Hát van-e világosabb és 
érthetőbb beszéd, mint a kulcs kattogása a zárban? 
Becsapták az orrom előtt az ajtót, punktum. Ilyen­
kor már nem lehet se okosat, se bolondot csinálni.

Az öreg gróf: Tévedsz. A kulcs fordulása sem­
mit se jelent a szerelemben. Hiszen velem is meg­
esett, mással is megesett, azt hiszem mindenkivel 
megesett, hogy becsapták az orra előtt az ajtót. Gon­
dolom, hogy nincs ember a világon, aki ne ösmerné 
azt a kellemetlen hangot, amikor a kulcs megfordul 
a zárban. Minden asszony becsukja az ajtót az ud­
varlója orra előtt. Csak a legritkább hagyja nyitva, 
s az ilyen ajtón nem is érdemes bemenni. De az 
asszonyi lélek úgy van megszerkesztve, hogy csak 
egyszer szokta elfordítani a kulcsot. Ha kétszer is 
elfordítja, akkor az eset már nem kétségbeejtő, 
hanem biztató.

A fiatal gróf: Nem értelek.
Az öreg gróf: Mondom, hogy az én orrom előtt 

is akárhányszor becsapták az ajtót, s elfordították 
a kulcsot. Legutóbb tíz éve, egy szép szőke asszony, 
aki másnapra tervezte a fürdőből való elutazását. Ö 
is kétszer fordította el a kulcsot, mint a te szőke 
csudád. És én is hazaballagtam leforrázva, mint te 
egy órával azelőtt. Hanem az én történetemnek 
itt nincs vége. Én másnap pár sor írást kaptam 
az asszonytól, aki csakugyan elutazott reggel. Már
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vagy száz kilométer messzeségből írt, teljes bizton­
ságból. A levele csak három sor volt: „Maga csacsi! 
Ha egy kulcsot egyszer elfordítanak, akkor bizonyos, 
hogy az ajtó be van zárva. De ha kétszer fordítják 
el a kulcsot, akkor nem bizonyos, hogy be van 
zárva."

A fiatal gróf: Még mindig nem értelek.
Az öreg gróf: Én is ilyen bután néztem a vi­

lágba, mikor a levelet megkaptam. Nem értettem az 
első percben. De aztán elrohantam az üresen ma­
radt szobába, s kipróbáltam a kulcsot a zárban. Csak 
egyszer tudtam elfordítani.

A fiatal gróf: És ez mit jelent?
Az öreg gróf: Ez azt jelenti, hogy ha valaki 

mégis kétszer fordította el a kulcsot, az nem tehe­
tett egyebet, mint hogy előbb becsukta az ajtót, az­
tán kinyitotta az ajtót.

A fiatal gróf (kissé izgatottan): S én erre nem 
gondoltam! (Elgondolkozik. Hosszabb szünet után.) 
Ezek szerint én ma nem egy bolondságot követtem 
el, hanem kettőt. Visszamegyek öregem, a baccarat- 
szobába. Megpróbálom a második bolondságomat is 
kamatoztatni. (Kifelé megy.)

Az öreg gróf (újra beletemetkezik az újságjába. 
Kisvártatva fölkel és megindul kifelé): Komornyik, 
a kabátomat.

A komornyik: Parancsára, gróf úr. Már haza 
méltóztatik?

Az öreg gróf: Megyek. Igaz is, a fiatal gróf 
úr benn van a bacc-szobában?

A komornyik: Dehogy. Nem is ment be.
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Az öreg gróf: Az lehetetlen. Hiszen éppen az 
imént mondta, hogy bemegy.

A komornyik■' Tévedés lehet. Ahogy méltóságos 
uramtól elvált, rögtön rohant le a lépcsőn, automo­
biljába ült és elhajtatott. Most már bizonyosan jót 
alszik odahaza.

Az öreg gróf: Ezt mindjárt gondolhattam
volna.

MÁSODIK JELENET.

(Történik ugyanott. Szereplők ugyanazok.
Az öreg méltóságos ugyanabban a fotelban 
olvassa ugyanazt az újságot. A fiatal méltóságos 
cigarettával a szájában közeledik feléje.)

Az öreg gróf: Nyertél?
A fiatal gróf: Dehogy. Nem játszottam. Nem 

olyan napom volt ma, hogy szerencsém lehessen a 
játékban.

Az öreg gróf: Tehát szerencse a szerelemben.
A fiatal gróf: Nem. A szerelemben nincs is sze­

rencse voltaképpen, csak megérdemelt jutalom van. 
A szerelemben aki nyer, az megérdemli, a kártyában 
aki nyer, az szerencse. Egyébként gondolkodtam a 
kulcsteóriádon. Érdekes probléma. Azt hiszem, van 
benne valami.

Az öreg gróf: Most már magam is azt hiszem.
A fiatal gróf (erősen megszorítja az öreg gróf 

kezét): Mindenesetre köszönöm a szíves érdeklődé­
sedet. Igazán hálás vagyok érte. És most Isten veled, 
jó éjszakát.
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Az öreg gróf: Nem maradsz itt kissé elcse­
vegni?

A fiatal gróf: Nem lehet. Fáradt vagyok, ál­
mos. Jó éjt. (Elindul kifelé.)

Az öreg gróf (a távozó után néz): Alighanem 
megint kettőt kattogott a kulcs a zárban.



Más a szegény szerelem, más a gazdag 
szerelem.

SZEMÉLYEK:

Az úrnő.
A szobalány.

(Ö nagysága karosszékben ül, egy nagy 
tükör előtt. Nefelejtskék selyem fésülködő-kö- 
pönyeg van rajta. Mert tudni kell, hogy egy 
előkelő úriasszonynak külön köpenye van az 
alváshoz, a mosdáshoz, a fésülködéshez, a föl­
keléshez és a lefekvéshez. Mindenik más színű 
és más szabású, de mindenik selyem. A szoba­
lány ő nagysága hajsátorát bontogatja. Az egész 
tüköralja tele van kiszedett apró fürtökkel. 
Persze ez nem hamis haj, hanem igazi. Vala­
mikor ő nagysága fején volt, annyiban igazi. 
Ezeket az igazi hajakat hamis „lokni“-knak 
nevezik.)

Az úrnő: Vigyázzon .Tulis, hiszen tépi a ha­
jamat.
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A szobalány: Dehogy is tépem, nagysága ké­
rem, hiszen úgy bánok vele, mint a hímes tojással.

Az úrnő: Már hogyne tépné. Én csak érzem. 
Bizonyos, hogy maga el akar menni, s azért siet.

A szobalány: Igenis, nagysága, el akarok 
menni. Ma kimenőm van.

Az úrnő: Pedig jobb szerettem volna, ha ma 
nem megy el hazulról. Az uram nincs itthon, s 
ilyenkor szeretem, ha a cselédek idehaza maradnak.

A szobalány: Ne tessék aggódni, nagysága. 
Én mindent rendbe hozok, mielőtt elmegyek. És a 
szakácsnő és a mindenes itthon maradnak. Ha va­
lami kell a nagyságának, csak tessék csengetni.

Az úrnő: Mégis, ha nincs itthon a férjem . . .
A szobalány- Én nem is tudom, hogy minek 

megy el a nagyságos úr este. A nagysága nélkül? 
És hogy a nagysága ezt mért engedi? Mert hát hová 
is mehet este?

Az úrnő: Hogy hová megy, azt én tudom. A 
klubba megy. Minden héten elmegy a klubba, egy­
szer vagy kétszer.

A szobalány: Én nem szólhatok bele az urak 
dolgába, kezét csókolom. Nem is tudom, hogy mi­
féle az a klub. Tánciskola-e, vagy még rosszabb? 
De már, ha én nagysága lehetnék, bizony nem 
ereszteném az uramat semmiféle olyan hogy is hív- 
jákba.

Az úrnő: Maga csacsi, Julis. A klub, az egy 
nagyon tisztességes hely. Ott az urak kártyáznak, 
szórakoznak, politizálnak. Oda minden úriember 
eljár, legalább egyszer-kétszer hetenkint.
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A szobalány: Gondolom én, hogy miféle hely 
az a klub. Van az kérem mifelénk is, csak másképp 
hívják. De mégis, ilyen nagysága mellől elmenni 
este, bűn az, nagysága kérem. Meg is veri a jó Is­
ten a nagyságos urat érte, ha másképp nem, hát egy 
huszárhadnaggyal.

Az úrnő: Nagy bolond maga, Julis. Hát mért 
ne menne el az úr szórakozni? Csak nem ülhet min­
dig itthon? És ha elmegy, nem szabad mindjárt 
rosszat gondolni róla.

/I szobalány: Nem értek én az urak dolgához 
egészen jól, nagysága. De mifelénk úgy van, hogy 
aki elmegy egy nőtől, nem megy az sehová, csak 
másik nőhöz.

Az úrnő: Hát a korcsmába?
A szobalány• A korcsmába is csak nő miatt 

jár az ember. Vagy azért, aki szereti, vagy azért, 
aki nem szereti. Az ember mindent a nőért tesz. 
A miatt táncol, azért iszik, annak a kedvéért ve­
rekszik, de még a templomba se a pap kedviért jár, 
csak a nőért. Ha másik soron hajtja ki az ökröket, 
abban is valami nő van.

Az úrnő: Mégis, Julis, maguk csapodárok, ma­
guk paraszti lányok. Már akartam is magának 
szólni. Magához most más ember jár, mint a mikor 
idekerült hozzánk. És nem is egy jár, hanem kettő.

A szobalány: Hát észrevette a nagysága? Is­
tenem, milyen szeme van! Aranyba kéne foglaltatni. 
(Bizalmasan.) De, ugy-e, nagysága kérem, a mos­
tani szebb, mint az előbbi volt?

Az úrnő: Tudja az ördög. Nem nézem én úgy
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az ábrázatát. Csak azt látom, hogy maga váltogatja 
a szeretőit. Meg hogy többet is tart egyszerre. Hát 
ezt nem tűröm, mert ez erkölcstelenség.

A szobalány: Oh én azt tudom, nagyon jól 
tudom, hogy mi az erkölcs, nagysága kérem. Oda­
haza falun nincsen is csak egy szeretőm, ott az az 
erkölcs. Agyon is verné egyik a másikat, ha kettő 
volna. Mert ott ez az erkölcs.

Az úrnő: Ügy, hát odahaza is van szeretője, 
így még cifrább.

A szobalány: Hát olyan utálatos nő vagyok 
én, hogy otthon se legyen szeretőm? Ki is sülne a 
szemem szégyenletemben. De hát az egyszerű em­
ber, szegény ember. Nem járhat az föl minden hé­
ten egyszer-kétszer Pestre, mint a nagyságos úr a 
klubba.

Az úrnő■ S azért maga tart itt pesti szeretőket, 
nem is egyet, hanem kettőt.

A szobalány: Hát mit csináljak, nagysága ké­
rem? Csak nem lehetek meg egyedül a nagy vilá­
gon? Mindenkinek van valakije. A kutyának is van 
valakije. Még a légynek is van valakije. Csak ne­
kem ne legyen senkim?

Az úrnő: Hát nem szereti maga az otthon ha­
gyott babáját?

A szobalány: Szeretem. Hogyne szeretném?
Az úrnő: És azokat is szereti, akik Pesten 

vannak?
A szobalány: Persze, hogy szeretem, azokat 

is szeretem.
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Az úrnő■ Bolond beszéd ez, Julis. Szerelni 
csak egyet lehet és csak egyszer lehet.

A szobalány: Nem tudom, nagysága. Talán az 
uraknál. De mi szegény emberek mindenkit sze­
retünk, aki csak egy kicsit jó hozzánk. Aki szépen 
beszél velünk, táncba visz, vagy ád valamit aján­
dékba, hát hogyne szeretném érte?

Az úrnő: De ez még nem szerelem?
A szobalány: Nem hát. Csak olyan szegényes 

szerelem. Ami egészen más, mint a gazdagok sze­
relme.

Az úrnő: Furcsán gondolkodnak magukfelé, 
Julis. Hiszen a szerelmet nem lehet vagyon szerint 
mérni, s a hűségnek semmi köze a pénzhez és gaz­
dagsághoz.

A szobalány: Oh, nagysága, dehogy is nincs 
köze. Látszik, hogy még nem próbálta a szegény­
séget, különben tudná.

Az úrnő: Hát jó, Julis. Mondja el nekem a 
maga esze szerint, hogy miért más a szegény sze­
relem, s miért más a gazdag szerelem?

A szobalány-' Elgondolni tudom, de talán nem 
tudom úgy elmondani, ahogy kellene.

Az úrnő: Hát próbálja meg.
A szobalány: Ha én gazdag volnék, nagysága! 

Aki gazdag, azt szereti, akit akar. Aki szegény, leg­
följebb azt szeretheti, aki jön. A gazdag elveheti a 
szerelmesét, fényes lakást rendez be neki, úgy já­
ratja, mint egy hercegnőt. A legfinomabb ételekkel 
hajigálóznak a gazdagok, úgy, mint más a kenyér - 
galacsinnal, s mindig kedvök van a szeretkezésre,
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mert soha sincsen egyéb dolguk. És náluk terem 
meg a hűség virágja is. Hogyne. Mindig együtt van­
nak, soha még csak meg se csalhatja az asszony az 
urát. A gazdag ember sohase piszkos, sohase slam- 
pos, sohase rosszkedvű. Mindig megvan mindenik- 
nek mindene, ami kell, hát nem lehet összeveszni, 
pörösködni, hajbakapni. Jó a gazdagoknak, nagy­
sága kérem.

Az úrnő: No, nem egészen úgy van, Julis 
fiam. De hát milyen a szegény szerelem?

A szobalány: Az is valami. Hogyne. De mégse 
az igazi. Én még nem panaszkodhatom, mert hála 
Isten, jóképű vagyok, fiatal, jó termetű és helyben is 
vagyok. Ételre, italra, ruhára nem sok a gondom, 
sőt még finomabb holmim is van egy és más a 
nagysága jóvoltából. Nem zokniban járok, de hosszú 
harisnyában. S ez már valami. De azért mégse sze­
rethetem azt, akit én akarnék.

Az úrnő: Már miért nem?
A szobalány: Mert annak talán nem is kelte­

nék. Meg aztán nem járhatok én a férfi után. Érke­
zésem sincs rá, meg rosszat is gondolnának rólam.

Az úrnő• És három szeretőt tart. Akkor ta­
lán jókat fognak magáról gondolni?

A szobalány: Persze. Akkor már tudják, hogy 
nem vagyok valami rongy. Meg aztán ha három 
van, nem kell magamat egyhez kötnöm. Könnyeb­
ben bánok velők, mintha csak egy volna. S talán 
valamelyik mégis csak elvesz idővel.

Az úrnő: Olyan lányt, akinek három szere­
tője van?

K álnoki I.: Apró kom édiák. 3
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A szobalány: Csak az olyat. Akinek csak egy 
szeretője van, azt minek volna elvenni? Azt úgyse 
vennék el a férfiak senkitől. S akkor inkább nem 
is kell. Meg ha csak egy szeretője van az ilyen cse­
lédfélének, annyi az, mintha egy se volna.

Az úrnő: Ezt nem értem.
A szobalány: Pedig úgy van, nagysága ké­

rem. Mert miféle lehet a mi barátunk? A katonát 
nem szeretem, az mind betyár. Hát marad a villa­
mos kalauz, a munkásember, a rendőr. Meg efféle. 
Mindnek szolgálata van és este is van dolga, meg 
többnyire vasárnap is. Már most, ha csak egy van, 
akár öt hónapig se esik össze a kimenőnk. S akkor 
mit csináljak? Otthon üljek a kis cselédszobámban 
sorvadni, vagy menjek az első legjobbal, aki akad? 
Már akkor mégis csak jobb az ismerős.

Az úrnő: Hm !. . .
A szobalány: Tetszik tudni, nagysága, én na­

gyon szeretek táncolni. S ha már kimenőm van, hát 
táncolni akarok. Hát az urak mulatságból táncolnak 
a hölgyekkel. S aztán a nagyságáék meghívják azo­
kat az urakat ebédre vagy fekete kávéra. Vagy ren­
deznek mulatságot. Vagy adnak neki egy virágot a 
csokrukból, vagy egy fürtöt a hajukból. Én annak a 
szegény, munkában fáradt embernek, aki egész éj­
szaka ugrált velem, nem adhatok se ebédeket, se es­
télyeket. A hajfürt meg nem kell neki. Mit csinálna 
vele? Mindenki azt ád, amije van.

Az úrnő: És nem féltékenyek egymásra?
A szobalány•' Már hogy lennének? Nem is 

tudnak egymásról, de nem is kérdeznek. A szegény
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ember nem olyan irigy, mint a gazdag ember. Az 
nem akar mindent egyedül magának. A szegény em­
ber ajándéknak nézi, amit kap, a gazdag köteles 
adónak veszi. Jobb ember a szegény ember.

Az úrnő (elgondolkodik): Mondja csak Julis. 
S aki magát várta, az az ember, — nem ment 
még el?

A szobalány: Dehogy. Ott lenn sétál föl-alá 
az nteáp. Fázik és vár. Elvár az, nagysága kérem, 
hajnalig is*. Mert mondom, a szegénynek a szerelem 
ajándék. Hát megszolgál érte és próbálja megérde­
melni. Elvár az hajnalig is, ha mondom.

Az úrnő: Hát ne hagyja fagyoskodni Julis~ 
Levetkőzöm most már magam is. Maga elmehet.

3»



Ilyenek a férjek.
— Beszélgetés a bálon. —

SZEMÉLYEK:
A fiatal asszony.
A fiatal udvarló.

(Bálterem. Víg keringő zenéjére táncolnak 
a fiatal asszony és a fiatal udvarló. Táncolnak 
nagy sokadalomban, nagy buzgalommal és nagy 
melegben. Közben, szaggatottan bár, de cse­
vegnek.)

Az asszony: Ne szorítson úgy magához. Már 
mondtam háromszor, hogy ne szorítson úgy magá­
hoz. Mindenei látja és főképp látja az uram. Hol 
van és merre van az uram?

Az udvarló: Mit tudom én? Hát őre vagyok én 
a maga urának? Nem fog elveszni, a felől biztos 
lehet. A legrosszabb pillanatban mindig jelentkez­
nek a férj urak. A hazamenéskor. Egyébként az 
imént még láttam. Ott állt a terem legelején, amikor 
arra keringőztünk.
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Az asszony: Azóta egyet fordultunk végig a 
termen. Tehát elég a táncból. Kérem, vezessen vissza 
a helyemre.

Az udvarló: Ugyan ne izéljen. Hiszen csak 
most kezdünk belemelegedni!

Az asszony: Olyankor kell abbahagyni a tán- 
cot. Különösen a keringőnél. Így óhajtja férj uracs- 
kám. Tehát semmi okoskodás. Vezessen a helyemre.

Az udvarló (karját nyújtja): Már sok szere­
tetreméltó embert láttam életemben, de olyan kiáll- 
hatatlant, mint a maga férje-ura, még keveset. Mi­
nek táncol az ember egyáltalában, ha olyankor kell 
abbahagynia, amikor legjobban esik?

Az asszony: Ez elv. És az elveket tisztelni kell. 
Különösen a férji elveket. Különben pedig igaza van 
az én uracskámnak. Az, hogy táncolni enged, fő­
képp hogy keringőzni enged, már magában egy nagy 
engedmény, amivel nem szabad visszaélni. Egy tour 
éppen elég ebből a veszedelmes táncból. Különösen 
nem illik ugyanazzal az alakkal végigtáncolni egy 
éjszakát. Így mondja az uram.

Az udvarló: Ügy?! Tehát én alak vagyok? Kö­
szönöm.

Az asszony: Nem az én szememben. Most nem 
rólam van szó, hanem az uramról. S az ö szemében 
mindenki alak, aki táncol, még pedig a más fele­
ségével.

Az udvarló: Nagyságos asszonyom, megérkez­
tünk az ön helyére. De remélem, nem fog itt leülni, 
a legnagyobb sokadalomban. Talán vonúljunk egy 
bizalmas kis sarokba. Ahol senki se lát, ahol senki
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se hall. A téma, amibe belekezdett, mindenesetre 
érdekes.

Az asszony: A téma érdekes, de bizalmas sa­
rokról szó se lehet. Mit szólna hozzá a férjem? Neki 
az az elve, hogy aki elbújik a többiek szeme elől, 
annak oka' van elbújni. Az ő elmélete szerint a bizal­
mas sarok egyértelmű a veszedelmes sarokkal, ahol 
vagy megbotlik az ember, vagy elgázolja egy kocsi. 
Mindenről inkább lehet szó, csak bizalmas sarokról 
nem . . .

Az udvarló: Tehát sétáljunk. Így föl-alá a ter­
mekben. Így is pompásan lehet csevegni.

Az asszony: Nem, barátom. Az se megy. A séta 
a férjem-uram vélekedése szerint még veszedelme­
sebb és rosszabb dolog az egy helyen való üldögélés- 
nél. Aki egy helyben ül, azt nem látja más, mint aki 
éppen arra megy, vagy a közelében tartózkodik. A 
sétálgatókat mindenki látja és mindenki figyeli. Azt 
látják az üldögélők, látják a sétálgatok, látják az 
ácsorgók. Szemet szúr annak, aki szembejön, an­
nak, aki egy helyben marad, annak, aki mögötte ha­
lad. És a beszélgetésekből mindenki elkap egy-két 
szót, aminek esetleg se füle, se farka, de amihez az 
emberek hozzáfűzhetnek ezerféle kombinációt. 
Maga például egy séta közben azt mondja nekem, 
hogy kappant evett vacsorára. Ebből a fülelő kíván­
csiság nem hallja meg, csak a kappan szót. Még a 
legenyhébb eset, ha ebből azt sütik ki, hogy ön a 
férjemet egy részeg kappanhoz hasonlította. Így vé­
lekedik az én férjem.

Az udvarló: De hisz ez borzasztó, asszonyom.
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Ezek szerint önnel nem szabad táncolni, nem sza­
bad sétálni, nem szabad leülni. De hát mit szabad 
akkor voltaképpen? S miért hozza a bálba becses 
férje-ura, ha ekképp gondolkodik?

Az asszony: Ha azt hiszi, hogy olyan könnyen 
hoz el, és első szóra, akkor nagyon csalódik. Hosszú 
harcok és nagy küzdelmek eredménye egy-egy ilyen 
bál. Előbb fürkészi, hogy kik lesznek a társaságban. 
Azután tanulmányozza, hogy kik lesznek a tánco­
saim. Majd vizsgálgatja a toalettemet. Túlélénk szí­
nek tilosak. A merész kivágásról szó se lehet. Tilos 
egy emberrel túlságos sokat foglalkoznom. Nincs 
megengedve ugyanazzal a férfiúval három táncnál 
többet ellejtenem. Sarokba visszavonulni tilos. Virá­
got elfogadni bűn. Egv pohár citromos vizet meg­
inni halálos vétek. Valakihez hozzásimúlni egyenes 
közbotrány. Most már engedje el a karomat, nem 
is sétálhatok magával ilyen hosszan karonfogva.

Az udvarló: De hisz ez zsarnokság. Ki fog 
ilyen körülmények között magának kurizálni?

Az asszony: Senki. Nekem való udvarlót nem 
is tudok mást elképzelni, csak egyet: Fregoli mes­
tert. Aki minden pillanatban más és más. Egyszer 
fiatal, aztán öreg, előbb vidám, utóbb szomorú, majd 
szakálla van, majd sima képe, egyik pillanatban tán­
col, a másikban cseveg. Az átváltozó mester meg­
tenné. Mindenki más gyanús a férjem-uram szemé­
ben, tehát bizonyos mértékig kellemetlen nekem.

Az udvarló: Szörnyű dolog ilyenformán maga 
körül forgolódni. A legkínosabb helyzet egy udvarló­
nak, ha folyton dirigálják. Most táncoljon, most ül­
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jön le, most álljon messzebbre, most beszéljen hide­
gen, most menjen a pokolba, tíz perc múlva jöjjön 
vissza. És mindez a férj-uram kedvéért.

Az asszony: Még maga beszél? Hát nem szí­
vesebben volnék én ilyen helyzetben udvarló, mint 
feleség? Nekem nemcsak magamra kell vigyáznom, 
hanem magára is. Nekem mindig kétfelé áll a sze­
mem, kétfelé jár a gondolatom, és beszélnem kell 
asszonyos dolgokat leányos mozdulatokkal. A ma­
guk szereplése vidám kis tréfa, az én szereplésem 
komoly nagy művészet.

Az udvarló: Bocsánat, asszonyom, hogy kissé 
elragadtattam magamat. Igaza van. Ön mártiréletet 
él zsarnok férj oldalán. Több tisztelettel kellett volna 
beszélnem a mártírral, akinek kínszenvedés élete 
minden perce.

Az asszony (kacag): Oh, maga csacsi te! Hogy 
lehet ilyen bolondokat beszélni? Hogy az én férjem 
zsarnok? A világ legjobb embere. Hogy az én életem 
kínszenvedés? Tánclépésben járom végig az életet, 
vidám kacagással. Persze, az uramnak vannak ma- 
rotjai. De hisz mind ilyenek a férjek. Szeretik, ha 
a feleségük másoknak tetszik. De nem szeretik, ha 
mások tetszenek a feleségüknek. Akarják, hogy az 
asszonyuk ragyogjon, mint a nap. De ők maguk 
akarnak a nap melegében sütkérezni. Azt akarják, 
hogy asszony legyen a feleség — nekik. De lány le­
gyen másoknak. Táncoljon, szépen táncoljon, de ne­
kik táncoljon akkor is, ha mással táncol, és nekik 
nevessen, ha másnak az ötletein nevet is. Önzők a 
férjek, elbizakodottak és makacsok a jogaik követe­



lésében. És zsarnokok is. Különösen zsarnokok, 
amikor sokan látják.

Az udvarló: És otthon?
Az asszony: Otthon az ilyenfajta férj csupa 

vaj. Kenyérre lehet kenni. Minden kívánságunk pa­
rancs neki. Olyan, mint a csillagvizsgáló, aki mindig 
az eget nézi. Neki a feleség az ég, s ő csak egy kö­
telességet ismer, hogy ezt az eget telehordja csilla­
gokkal.

Az udvarló: Ez végre szép vonás.
Az asszony: De van szebb is. És szintén em­

beri és szintén férji vonás. Maga el se képzeli, hogy 
milyen édes az én aranyos uracskám, amikor nincs 
otthon. Ha egyébért nem, ezekért a pillanatokért ér­
demes férjhez menni.



A vendég.

I .

A megérkezés előtt.

A férj (feleségéhez, aki ebéd után még egg őszi 
barackot hámoz): Van még valami, drágám? Vagy 
meggyujtsam a feketekávés gép alatt a spirituszt?

A feleség: Meggyujthatod. Még egy turkesz- 
lán-dinnye volna ugyan, de azt okosabb lesz va­
csora után megenni. Úgyis elhízunk mind a ketten 
a sok evéstől.

A férj: Igazad van, hát főzzünk kávét. Apro- 
pos, mit is akartam csak mondani? Jó lesz előke­
restetni a nagyobbik kávésgépet. Estére már az kell.

A feleség: A nagyobbik gép? Ugyan minek 
neked a nagyobbik gép?

A férj: Hiszen már mondtam. Vagy nem 
mondtam? Vendégünk lesz. Egy-két hétre vendé­
günk lesz. A vendégszobát is rendbe kell hozni 
estig.

A feleség: Igazán szeretetreméltó ember vagy,
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ideálja a figyelmességnek és udvariasságnak. Azt, 
hogy vendéget hívtál egy-két hétre, úgy mondod 
meg nekem, hogy elő kell vétetni a nagyobb ká­
vésgépet. Hát akkor csak süsd meg a vendégedet, 
nekem nem kell. Én bemegyek Pestre egy hétre. 
Vagy elutazom az anyámhoz. Vagy lefekszem és 
beteg leszek egy hétig. Tudom Istenem, hogy meg­
szökik akkor a vendéged. Különben ki az a ven­
dég, mi az a vendég, miféle vendég?

A férj' Egy barátom. Egy régi jó barátom 
és igen kedves emberem. Derék, előkelő, jóravaló 
úriember. Megállj, hogy is hívják csak? Ejnye no. 
Vágó Feri, hát persze hogy Vágó Feri. Bizonyo­
san már sokszor emlegettem.

A feleség: Soha. A hírét se hallottam soha. 
És ki ő, mi ő, s merre van hazája?

A férj: Mondom, hogy jó barátom. Illetőleg 
kedves ismerősöm. Azaz hogy klubtársam. Beszél­
getni szoktunk a klubban, kártyázni szoktunk, 
mulatni szoktunk együtt. Igen előzékeny, igen el­
més, roppant finom modorú ember. És gavallér.

A feleség: De hogy jutott eszedbe, hogy meg­
hívd? Egy klubbeli ismerőst nem hív meg az em­
ber mindjárt egy-két hétre.

A férj: Már miért ne, amikor rokonszenves, 
derék ember? Aztán úgy volt, hogy a vasúton ta­
lálkoztunk. Kérdeztem, hogy hová utazik. Azt 
mondta, nem tudja. Megunta Pestet, hát elmegy 
egy-két hétre. Valahová, ahol éppen szép vidékre 
akad és jó társaságra. Most szemleúton van. Kike­
res valami kellemes fészket. Meghívtam hozzánk.
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Azt mondtam neki, jöjjön ki estére, s ha elég szép 
neki ez a vidék és elég jó a társaság, maradjon ná­
lunk egy-két hétig. Ennyi az egész.

A feleség: Köszönöm. Éppen elég. Egy isme­
retlen vadállatot hozol a nyakamra, esetleg egy szél­
hámos, kóbor lovagot, egy kártyás csavargó lum­
pot, akinek a nevét se tudod, akit az utcáról szedsz 
föl, aki esetleg egy jött-ment sehonnai is lehet.

A férj: Te ugyan szépen gondolkodói az én 
klubbeli barátaimról. Oda csak gentleman embere­
ket vesznek föl. Olt a legutolsó is úriember. S na 
nem jutott eszembe rögtön a neve, az nem az ő 
hibája, csak az én agyalágyultságom. Én jótállók 
neked, hogy nagyon kellemes vendég lesz, hogy 
neked is meg fog tetszeni, s te is azt fogod mon­
dani, hogy derék, kiváló úriember.

A feleség' Én semmi esetre se fogom mon­
dani. Az én szememben az nem lehet soha derék, 
kiváló úriember, aki ilyen módon hivatja meg ma­
gát két heti vendégségre. Ha a ház úrnőjét nem is­
meri valaki, az nem állíthat be egyszerre úgy, hogy 
két hétig nálatok maradok.

A férj: De hiszen nem biztos, hogy két hétig 
marad, ö  csak eljön, s itt lesz. És tovább utazik, 
amikor jól esik neki. Talán két nap múlva, talán 
tíz nap múlva.

A feleség: Ügy? így aztán még cifrább a do­
log. Hát az ipse, hogy is hívják csak? . . .

A férj: Hisz az imént mondtam csak. Izé, 
no . . . Verő Feri . . . Persze, hogy Verő Feri.

A feleség: Előbb Vágót mondtál. Vágó Ferit.



A férj: Vágót mondtam? Hát akkor Vágó­
nak hívják a Verőt. Azaz Verőnek hívják a Vágót. 
Különben minek kérdezel annyit, ha már tudod. 
Hát persze, hogy Vágó Feri.

A feleség: Jó, jó. Most már tisztában vagyok 
a helyzettel. Te bolond fővel, könnyelműen bele­
estél valamiféle ostobaságba. Meghívtad ezt a Verő- 
Vágót vagy Vágó-Verőt, akiről azt se tudod, hogy 
kicsoda, micsoda. S ez most eljön és két hétig a 
nyakunkon akar élősködni. Nos, hát nem fog. Majd 
gondom lesz rá, hogy olyan utálatos legyek, olyan 
kellemetlen és kiállhatatlan, hogy a te barátod urad 
egy-két napon belül hanyatt-homlok menekülni 
fog innen.

A férj (gúnyosan)' Ugyan, édesem már me­
gint lehetetlenségekre vállalkozol. Tudsz is te kel­
lemetlen lenni, vagy kiállhatatlan.

A feleség (mohón): Te nem ösmersz engem. 
Majd meglátod, hogy tudok. Fogadjunk, hogy két 
nap múlva a te hogy is hívják barátod megszökik 
innen.

A férj: És ha nem?
A feleség: Akkor én szököm meg. Nos? Áll 

a fogadás?
A férj: Tartom.

II.
$

Az elutazás után.
A férj (feleségéhez, aki ebéd után még egy 

őszi barackot hámoz): Nem gondolod, drágám, 
hogy valami még hiányzik?
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A feleség: Mi?
A férj: Fekete kávé. Fekete kávé nélkül nem 

teljes az ebéd.
A feleség: Jó. Behozatom a gépet. Főzhetsz 

magadnak fekete kávét. Akár egy akóval.
A férj: Én? Én főzzem a kávét? Azt hiszem, 

ez talán mégis a háziasszony dolga?
A feleség: Mindig te főzted a feketét. Egész 

életedben te főzted, s ha most inni akarsz, bizony 
most is fogsz főzni.

A férj: Bocsánat, négy teljes hétig te főzted 
a kávét. Amíg Verő Feri itt volt.

A feleség: Vágó. Most már csak tudhatnád, 
hogy Vágó Ferinek hívják.

A férj: Honnan tudjam? Én sose hallottam 
más nevét, csak Feri, Feri, Feri. A klubban úgy 
hívja mindenki és (gúnyosan) te is kegyeskedtél 
a klubbeli szokásokat fölvenni.

A feleség: Te vagy az oka. Máskor tanuld 
meg előbb a barátaid nevét, mielőtt meghívod őket. 
De ha úgy mutatod be, hogy „az én kedves Feri 
barátom", akkor én se szólíthatom másképp, csak 
„kedves Feri barátom".

A férj: Apropos Feri barátunk! Hát mi is 
van a mi fogadásunkkal. Én meghívtam két hétre, 
s te fogadtál, hogy kinézed két nap alatt. És itt 
maradt négy hétig. Azt hiszem, ezt a fogadást csak 
megnyertem.

A feleség: Igazán komikus ember vagy, ba­
rátom. Te két hétre hívod meg, s ő itt marad négy 
hétig s akkor te elég vakmerő, hogy ne mondjam
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szemérmetlen vagy olyat állítani, hogy megnyerted 
a fogadást. Hát annyi ideig maradt, amennyire te 
hívtad? Vagy annyi ideig maradt, ahogy én akar­
tam?

A férj: Ne csűrj-csavarj, drágám. Nem vagy 
te fiskális. Emlékszem a szavakra, mintha ma lett 
volna. Azt mondtad, hogy olyan utálatos leszel, 
olyan kellemetlen és kiállhatatan, hogy a barátunk 
két napon belül hanyatt-homlok menekülni fog. így 
volt? Igen vagy nem?

A feleség: Igen. Majdnem így volt. De az 
okos ember nemcsak a szavakat tartja emlékeze­
tében, hanem az értelmet is. Mi volt az én állítá­
somnak az értelme? Az, hogy az én akaratomtól 
függ, vájjon Vágó barátunk két napig marad-e, 
vagy négy hétig. Ha akarom, kiállhatatlan vagyok, 
s ő elmegy két nap alatt, ha akarom, szeretetre­
méltó vagyok, s ő itt marad négy hétig. Nem a 
napokon múlik a fogadás értelme, hanem az én 
akaratomon. S e szerint én nyertem meg a fogadást.

A férj: Nem fogunk ezen összeveszni, drá­
gám. A fogadás egészen mellékes. Arról már előre 
lemondtam, amikor veled fogadtam. Itt csak arról 
van szó, hogy mennyire igazságtalan voltál, ami­
kor előre csavargónak, sehonnainak nevezted Vágó 
Ferit, csak azért, mert nem te hívtad meg, hanem 
én, mert nem a te barátnőid mutatták be, hanem 
az én klubbeli ismerősöm volt. Lásd be, hogy én 
nekem is egészen jó társaságom van a városban.

A feleség •' Először is közönséges rágalom az, 
hogy én Vágó Ferit akár szélhámosnak, akár csa­
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vargónak neveztem volna. Nem szokásom, hogy 
emberekről látatlanban ilyen rosszhiszemű ítéletei 
mondjak. Különben is tudom, hogy egy előkelő 
fővárosi klubba nem szoktak csavargókat fölvenni. 
És rólad sem tettem föl, hogy olyan embert hívsz a 
házadba vendégül, akinek tiszta jellemét nem is­
mered. Ez iránt nekem nem is voltak aggodalmaim. 
Nekem csak az ellen lehetne kifogásom, hogy nem 
voltál eléggé kedves és szeretetreméltó a vendéged­
del. Neked meglehetősen nyers és darabos a ter­
mészeted. Nincs benned elég finomság és lágyság. 
Nem figyelsz eléggé az emberek érzékenységére. Ha 
te egy jól nevelt házigazda volnál, kedves, előzé­
keny, udvarias és figyelmes, akkor Vágó Feri még 
itt maradt volna egy-két hétig.

A férj: Érdekes vagy, fiam, igazán a nevet­
ségesig érdekes. Előbb sokaltad a két hetet, azután 
hevesied a négyet.

A feleség: Természetesen. Egy ismeretlennel 
szemben óvatos vagyok és soknak tartom a két he­
tet. De egy jó barátunktól rövidnek tartom a négy 
heti nyaralást.

A férj: Talán utána szaladjak és hozzam 
vissza?

A feleség: Az volna a legokosabb. Ámbár a 
te nyers hívásodra talán ki se jönne.

A férj: Hm. Amint először se jött ki, ugy-e?
A feleség•' Először. Az egészen más. Akkor 

még nem tudta, hogy te milyen barátságtalan, rideg, 
udvariatlan házigazda vagy. Akkor még nem ös- 
mert olyan alaposan, akkor még azt hihette, hogy
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baráti melegséggel, magyaros vendégszeretettel fo­
gadod.

A férj: Fiam, ha most valami idegen hallana, 
az csakugyan azt hihetné, hogy én holmi barbár 
emberevő vagyok, aki brutáliskodom a házban, s 
elzavarom a vendégeimet, akiket magam hívok.

A feleség: S ha azt hinnék? Az igazat hinnék.
A férj: Szavamra mondom, édesem, nincs iga­

zad. Akárhogy keresgélek az emlékezetemben, nem 
találok semmit, amivel Feri barátunk érzékenysé­
gét megbánthattam volna. Teljesen ártatlannak ér­
zem magamat. És fogadok veled akármilyen ösz- 
szegbe, hogy nem én miattam ment el. Dolga van, 
vagy mi egymás.

A feleség: Igen, igen, ösmerem ezeket a mon­
dásokat. De hogy bizonyítod be?

A férj: Hogyan? Hát megkérdezem.
A feleség: Oh, te csacsi, te! Hát azt hiszed, 

hogy azt fogja mondani, hogy a te durvaságod 
kergette el? Annál ő sokkal finomabb, előkelőbb 
lélek.

A férj' Megállj csak, van egy ideám. Állom 
a fogadást, s holnap Vágó Feri maga fogja itt ezen 
a helyen neked a szemedbe mondani, hogy nincs 
igazad. Kihozom neked, neki talán csak hiszel?

A feleség: Hát nem bánom. Tartom a fo­
gadást.

K álnoki I.: Apró kom édiák. 4



Minden a fogakon múlik.

SZEMÉLYEK:

Egg idősebb úr.
Egy fiatalabb úr.

(Egyik jobbfajta kaszinó szalonjában va­
gyunk. Az idősebb úr széles angol bőrkarosszék- 
ben ül. Előtte egy vizespohárban whisky szó­
dával, a kezében újság, a szájában vastag ha­
vanna-szivar. De a whiskyjét nem issza, az új­
ságját nem olvassa, a szivarját nem szívja. 
Mintha gondolkodnék magában, de én úgy 
hiszem, inkább szendereg.

A fiatalabb úr épp e pillanatban lép a te­
rembe. Odatelepszik az idősebb mellé.

Még csak annyit kell megjegyeznem, hogy 
az idősebb és fiatalabb úr között valami szembe­
tűnő korkülönbség nincsen. Az idősebb nem is 
olyan idős, a fiatalabb nem is olyan fiatal. 
Csak egymástól akarom őket ilyenformán meg­
különböztetni.

Este lévén, mind a két úr smokingban van.)
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A fiatalabb úr: Javíthatatlan vagy, édes öre­
gem. Még mindig itt töltőd minden estédet, még 
mindig iszod ezt a karbolízü italt és még mindig 
szívod ezeket az átkozottúl erős szivarokat.

Az idősebb úr: Igen. De az erős szivart azért 
szívom, hogy kevesebbet dohányozzam. A karbol­
ízü italt azért szürcsölöm, hogy ne támadjon ked­
vem pezsgőre. Hogy pedig itt vagyok, sokkal kisebb 
hiba annál, hogy te is itt vagy. Én nem vagyok 
fiatal, boldog, szerelmes férj.

A fiatalabb úr: Dehogy is akartam a szemedre 
vetni, hogy itt vagy. Hiszen magam is azért jöt­
tem, hogy itt találjalak. Szükségem van a te taná­
csodra. A te bölcs életfilozófiádból szeretnék me­
ríteni.

Az idősebb úr: Barátom, az én bölcs élet- 
filozófiám csak igen keveset különbözik a tiedtől 
és a másétól. De ha gondolod, azért csak meríts 
belőle kedvedre. (Félreteszi az újságot, kihörpenti 
italát, s várakozó tekintettel néz a fiatalabb úrra.)

A fiatalabb úr: A dolog kissé kényes. De 
nincs okom, hogy veled szemben a tartózkodót ad­
jam. Ismered az anyósomat.

Az idősebb úr•' Ismerem, s nagyon kedves, 
okos, bájos asszonynak tartom.

A fiatalabb úr: Magam is. S egy időben nagy 
örömömre volt, hogy az anyósom ilyen kedves, 
bájos, feltűnően szép asszony. Tudod, arra gondol­
tam folyton, hogy az én feleségem is ilyen ragyogó 
megjelenés lesz még negyven éves korában is. Ez 
egy nagy megnyugvás.

4*
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Az idősebb úr: Persze. De ez a megnyugvá­
sod meglehet most is. Éppen ma este láttam az 
anyósodat az operában. Mondhatom, gyönyörű 
volt. Elbájoló.

A fiatalabb úr: Ez a baj éppen. Amíg a fele­
ségem leány volt, addig az anyósom csak a házi 
tűzhely fölött ragyogtatta bájait és elmésségét. Csak 
nekünk volt gyönyörű, akik közvetlen közelében 
voltunk. De azóta alaposan megváltozott. Szerepel, 
társaságokba jár, udvaroltat magának, szóval azon 
az úton van, amikor az asszonyokat félteni szokás. 
Hátha valami bolondot csinál?

Az idősebb úr: Asszony nem csinálhat bolon­
dot. Az asszonynak a bolondsága is okosság.

A fiatalabb úr: Igen. Másoknak. De a vő szá­
mára nem. A vöt ilyenkor vagy egy nagy erkölcsi, 
vagy egy nagy anyagi pofon fenyegeti. Ha az anyó­
som valami ballépést követ el, ha szeretőt talál tar­
tani, a botrány egy része a feleségem hírét szeny- 
nyezi be. Mindjárt ő róla is rosszakat beszélnek, az 
almafára és a gyümölcsére való hivatkozással. Ha 
pedig férjhez megy az anyósom, az még nagyobb 
baj. Akkor az erkölcs meg van ugyan mentve, de 
az anyai örökség elveszett.

Az idősebb úr• Ebben van valami. Neked az 
is baj, ha az anyósod férjhez megy, s az is baj, ha 
nem megy férjhez. A kérdés most mindenesetre az, 
hogy a két baj közül melyiket szeretnéd elkerülni. 
A morált akarod-e megmenteni, vagy a vagyont?

A fiatalabb úr: Furcsa kérdés. Mintha azt
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kérdenéd, hogy melyik karomat vágatom le szíve­
sebben: a jobbikat, vagy a balt? Egyiket se.

Az idősebb úr: Hm. Pedig én tartok tőle, 
hogy az egyik karod rámegy. Esetleg mind a kettő.

A fiatalabb úr: Hogyan mind a kettő?
Az idősebb úr: Ügy, hogy az anyósod eset­

leg nem megy férjhez, hanem szeretőkre és vidám 
életre költi a vagyonát.

A fiatalabb úr: Hiszen éppen azért fordulok 
hozzád. Te okos ember vagy, jó svádáju. Talán 
észre téríthetnéd az anyósomat, ha előveszed bölcs 
ékesszólásodat.

Az idősebb úr•' Nehéz ügy. Nagyon bajos va­
lakit az eszére téríteni, aki már magától is észre 
tért.

A fiatalabb úr ' Ha te így gondolkodói?
Az idősebb úr: Az imént beszéltél valamit 

bölcs életfilozófiáról. Már mint az én bölcs életfilo­
zófiámról. Mondhatom, mindenkinek ugyanolyan 
bölcs az életfilozófiája, mint az enyém. Csak az a 
különbség, hogy nektek két életfilozófiátok van. 
Kettő. Az egyik magatok számára, a másik a töb­
biek számára. Ha egyesítenéd ezt a két életbölcse- 
letet, mindjárt másképp látnád a világot.

A fiatalabb úr: Csak nem akarod elhitetni ve­
lem, hogy helyesnek Ítéled, ha egy negyven éves 
asszony, egy leendő nagyanya egyszerre csak új 
életet akar kezdeni, újra a fiatalok közé vágyik, 
szerelmeskedik, férjhezmenésre gondol?

Az idősebb úr-' Kissé igaztalanul állítod föl a 
kérdést. Lám, én nem találtam semmi különöset
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abban, sőt az anyósod se ütközött meg rajta, ami­
kor te, a negyven éves férfi fölcsaptál turbékoló 
gerlének s a dúcodba vittél egy ifjú galambot. 
Pedig magad is láthatod, a te anyósod most is 
fiatalabb, frissebb, üdébb, életvidámabb, mint te 
vagy.

A fiatalabb úr: Ej, asszony az más. Nem le­
het az asszonyt a férfihoz hasonlítani.

Az idősebb úr: Lehet. Csak nem illik. Szinte 
megsérted vele a női nemet. És nem is okos az 
összehasonlítás. Mert ebből a szembeállításból csak 
az asszony kerülhet ki diadalmasan.

A fiatalabb úr: Akkor áldozza föl magát az 
anya a gyermekéért. A leányának tartozik vele.

Az idősebb úr: Te a leányának kéred az ál­
dozatot, hogy a vő élvezhesse. A leánynak az anya 
meghozta a köteles áldozatot, de az asszonynak 
az asszony már nem tartozik vele.

A fiatalabb úr: De mégis. Egy negyven éves 
asszony! . . .

Az idősebb úr: Csak a negyven éves asszony 
tud öntudattal szeretni. Te talán elveted a duzzadt, 
piros őszi barackot, hogy „nem kell, hiszen ez már 
érett!“ Barátom, a nő egy fenséges teremtménye a 
világnak. Csak a naphoz tudnám hasonlítani. Amíg 
végigfut az égen, beragyog mindent, meleget, erőt 
és termékenységet szór szét.

A fiatalabb úr: Igaz. Csakhogy a nap, amikor 
lemegy, ne akarjon olyan lenni, mint amikor 
feljön.

Az idősebb úr: Hát az igazi nap, nem úgy
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csinálja? Az alkonyat éppen olyan rózsaszínű, mint 
a hajnal. Néha még szebb. A te anyósodnál . . .

A fiatalabb úr: Arra gondolj, barátom, hogy 
ennek az őszi napsugárnak nem lehet jó és nem 
lehet becsületes vége. Kinek a hálójába kerülhet 
az a szegény asszony? Valami kalandor fogja el­
csavarni a fejét, holmi pénzéhes hozományvadász. 
Aki előbb a pénzét veri el, azután őt.

Az idősebb úr: Hm. Ezt magad sem hiszed 
komolyan. Sokkal okosabb asszony a te anyósod. 
S az egész különben csakis a fogakon múlik. Min­
den a fogakon múlik.

A fiatalabb úr: Miféle bolondságokat beszélsz. 
Nem értelek.

Az idősebb úr: Azt akarom mondani, hogy 
az egész élet tisztán a fogak kérdése. Minden a 
fogaktól függ.

A fiatalabb úr: Talán whiskyt akartál mon­
dani? Ez a beszéd csak a whisky következménye 
lehet.

Az idősebb úr: Nekem már régi vesszőpari­
pám ez a fogelmélet. Csak nem mondtam el senki­
nek. Ügy se hinnék el. Minden a világon a fogak­
tól függ. ízlés, szokás, szerelem, munka, minden 
a fogak kérdése.

A fiatalabb úr: Beszélj már világosabban.
Az idősebb úr: Valamikor régen diót szeret­

tünk feltörni a fogunkkal és mogyorót. Ma a ba­
rack a kedves gyümölcsünk. A fiatalság égetett 
mandulát szeret ropogtatni, mi puhára főtt maka­
rónit eszünk. Mondd csak, megesik veled gyakran,
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hogy félrelököd a húst, s nem eszed meg? Azt mon­
dod, hogy kemény?

A fiatalabb úr: Persze.
Az idősebb úr: Velem is megesik elég gyak­

ran. De nekem sokszor némi aggályaim vannak. 
Talán nem is a hús lett keményebb, hanem a fo­
gam lett rosszabb.

.4 fiatalabb úr: Az nagyon valószínű.
Az idősebb úr' Valószínű. De nemcsak ná­

lam valószínű, hanem nálad is. Meg az is való­
színű, hogy az a hús, amit mi kiküldünk, hogy ke­
mény, a legényünknek a legpompásabb pecsenye. 
A szeme is ragyog, a lelke is ujjong, amikor vidá­
man harapdálja.

A fiatalabb úr: No és? Még mindig nem vagy 
elég világos.

Az idősebb úr: Mondom, hogy a fogakon 
múlik minden. Az asszonyoknál is. öregebb em­
bernek fiatal nő kell, harmatos, lágy; ifjabb em­
bernek meglett nő a vágya, erős, öntudatos. Minden 
pecsenye jó. Csak éppen fog kell hozzá.

A fiatalabb úr (némi hallgatás után, kedvet­
lenül): Pedig olyan szépen kifejtettük otthon, a 
feleségemmel. Hogy te vállalod a közbejárást. Hogy 
beszélsz az anyósom fejével. Hogy észre térited! 
(Kérő hangon.) Mondd csak, igazán nem vállalod?

Az idősebb úr (rövid habozás után): Ha aka­
rod, vállalom. De csak egy föltétel alatt.

A fiatalabb úr: Előre is beleegyezem.
Az idősebb úr' Ha elkészülsz rá, hogy kétféle
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eredménye lehet a közbenjárásomnak. Ha éppen 
úgy belenyugszol a sikerbe, mint a balsikerbe.

A fiatalabb úr: Oh, én bízom a te ékesszó­
lásodban. Biztos vagyok, hogy sikerülni fog.

Az idősebb úr: No, én nem vagyok egészen 
biztos. Nem tőlem függ, hanem a fogamtól. Vagy 
lebeszélem, vagy beleharapok.



A  legteljesebb siker.

SZEMÉLYEK:

E g y  i d ő s e b b  ú r .

E g y  f i a t a l a b b  ú r .

(Történik egyik jobbfajta kaszinó szalon­
jában. Az idősebb úr, aki nem is túlságosan 
idős, egy meghitt sarokban ül, újságot olvas és 
whiskyt iszik szódavízzel keverve. A fiatalabb 
űr, aki nem is túlságosan fiatal, most lép a sza­
lonba s üdvözli barátját.)

A fiatalabb úr: Jó estét, édes öregem. Sokáig 
várattalak?

Az idősebb úr: Dehogy. Én is csak az imént 
jöttem. Látogatóban voltam az este.

A fiatalabb úr: No mindegy. Most együtt va­
gyunk, cseveghetünk. Parancsolj velem.

Az idősebb úr: Mondta a kedves feleséged, 
ugy-e, hogy ide várlak estére?

A fiatalabb úr• Hogyne. Mondta.
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Az idősebb úr: Azt is mondta, hogy milyen 
ügyben?

A fiatalabb úr: Azt nem. Egy szót se mon­
dott többet, csak, hogy ide vársz estére. Egészen 
úgy viselkedett, mintha nem is tudná, hogy miről 
van szó. Lám, lám, a kis csaló. Pedig te megmond- 
tad neki, ugy-e, hogy milyen dologban hivattál?

Az idősebb úr: Megmondtam. De arra is 
megkértem, hogy ne említse meg a beszélgetésün­
ket. S köszönöm is neki, hogy megtartotta a szavát.

A fiatalabb úr: Az természetes. Az én felesé­
gem karakter. Nem is szeretném, ha akármikor 
szószegés árán kerülnék a bizalmához. Ez tehát 
rendben van. Csak azt szeretném tudni, hogy miért 
nem maradtál te nálunk ma este? Ha már a fele­
ségem úgyis tudta, hogy miről akarsz velem be­
szélgetni, ha neki is elmondtad, amit nekem el 
akarsz mondani, sokkal egyszerűbb lett volna, ha 
ott maradsz vacsorára és egy csapással ütsz agyon 
két kíváncsiságot. Neked is kényelmesebb lett 
volna, ha két elbeszélésből egyet csinálsz.

Az idősebb úr: Nem egészen úgy van a do­
log. Ha két emberrel meg akarom értetni ugyanazt 
a dolgot, nem elég, ha kettőjük előtt elmondom az 
érveimet. Nagyon könnyen megeshetik, hogy az 
egyik azt mondja, hogy igazam van, a másik meg 
azt mondja, hogy nincs igazam. Nézd csak az es­
küdtszéki tárgyalásokat, szinte mindennapos, hogy 
a legellentétesebb vélemények kerülnek napvilágra. 
Pedig én igazán hiszem, hogy mindenik biró ko­
molyan keresi az igazságot. És te, — mondok ne­
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ked valamit. Tizenkét esküdtnél még nem bizonyos, 
hogy kétfelé, vagy sokfelé megy a véleményük. 
De ha egy férfi és egy asszony van együtt, akkor 
bizonyos, hogy mindegyiknek más lesz az igazsága.

A fiatalabb úr: Ej, férj és feleség, az más.
Az idősebb úr' Igaz. Annyiban más, hogy 

náluk még bizonyosabb a kétféle Ítélet. Elég az 
hozzá, hogy nekem régi praxisom, ha azt aka­
rom, hogy a férfi is igazat adjon nekem és a nő 
is, akkor külön-külön beszélek a fejőkkel. Mert, 
ha az igazság egy is a két nem számára, annyi 
szent, hogy más-más etikett kell hozzája.

A fiatalabb úr: Lehet, hogy igazad van. Lehet, 
hogy nincs igazad. Legokosabb mindenesetre, ha 
rágyújtunk egy-egy havannára s te elmondod az 
elmondandót. Szivarfüst mellett, ami már magá­
ban is férfi-etikett.

Az idősebb úr: Ügy van. Tehát az anyósod­
ról lesz szó. A te bájos anyósodról, akihez egy na­
gyon súlyos megbízással küldöttéi.

A fiatalabb úr: Amely bizonyára teljes siker­
rel járt. A legteljesebb sikerrel.

Az idősebb úr: Igen. Azaz, én azt hiszem, 
hogy a legteljesebb sikerrel. Csak az a kérdés, 
hogy te is azt hiszed-e.

A fiatalabb úr: Egyelőre csak remélem.
Az idősebb úr: A helyzet igazán érdekes volt 

ma egy hete. A te panaszod az volt, hogy az anyó­
sod, aki aránylag még fiatal asszony, — alig negy­
ven éves — és aránytalanul szép és bájos, új életre 
adta magát, amióta a lányát elvitted a házától.
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Egyszerre meglátta a saját szépségét és megérezte 
a fiatalságát. Ami reá is, reád is veszélyessé le­
hetett.

A fiatalabb úr' Egészen így volt.
Az idősebb úr: Téged és kedves feleségedet 

abban a pillanatban két komoly veszedelem fenye­
getett. Vagy valami bolondságot csinál az anyósod, 
vagy valami okosat. Szóval vagy férjhez megy újra, 
vagy szeretőt tart.

A fiatalabb úr: Talán fordítva?
Az idősebb úr: Az mindegy, lényegében. Ez 

olyan megkülönböztetés éppen, amely nemek sze­
rint változik. A feleségednek például fordítva mon­
danám, mert az asszony szemében az a bolondság, 
ha az anyja férjhez megy, s az az okosság, ha sze­
retőt tart. Mindenkinek alkalmat kell adni az ellent­
mondásra, különben lehetetlen kapacitálni.

A fiatalabb úr: Csak folytasd.
Az idősebb úr: A fenyegető veszedelem az volt, 

hogy vagy a feleséged hírnevén, vagy a te öröksé­
geden üt fájó sebet az anyósod megfiatalodása. Ezt 
kellett elhárítani.

A fiatalabb úr: Ügy van.
Az idősebb úr: Mielőtt a probléma megoldá­

sához fogtam, az volt az első kérdés, amit magam­
ban fölvetettem, hogy mi, vagy ki okozta a nagy 
változást, ami kedves anyósodon végbement. Két 
lehetőséget láttam magam előtt. Az egyik a mate­
matikában szereplő ismeretlen X. Egy ember, aki a 
közelébe fért és megbabonázta. Egy nagy szenve­
dély, amelyet valaki beleoltott a szívébe.
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A fiatalabb úr' Ez ki van zárva egyelőre. Erről 
nekem is tudnom kellett volna.

Az idősebb úr: Neked talán nem, de nekem 
igen. A családban legkésőbb tudnak meg valamit az 
eféle szívbeli ügyekről. A társaságban Ieghamarébb. 
A pletyka mindenhová bemegy, csak a családi tűz­
helyeket kerüli. Én okvetlenül tudtam volna róla. 
Ezt az eshetőséget tehát félrelöktem.

A fiatalabb úr: És mi az, ami megmaradt?
Az idősebb úr: A természetesebb és az ész­

szerűbb. Az, hogy az anyósodon végbement válto­
zásnak te vagy az oka.

A fiatalabb úr: Én. Ez abszurdum.
Az idősebb úr: Te. Illetőleg nem a személyed, 

hanem a cselekedeted. Az a cselekedeted, hogy el­
vitted a leányt a házból.

A fiatalabb úr: Nem értelek.
Az idősebb úr: Pedig a dolog világos. Amíg a 

feleséged leány volt és otthon volt, addig az anyó­
sod nem volt semmi egyéb, csak anya. Az egész 
lelkét eltöltötte az a gondolat, hogy a leányát ki­
művelnie, csinosítania, gardiroznia, óvnia és férj­
hez adnia kell. De, amikor a leányt elvitted, akkor 
fölöslegessé vált az anya. És az anyósod kezdte 
érezni, hogy ő asszony is. Még pedig elég fiatal és 
elég szép asszony, akinek az egyedüllét és a sokáig 
mellőzött tükör mozgásba hozta a vérét.

A fiatalabb úr: Ej, minden anya férjhez adja 
a leányát.

Az idősebb úr: A legtöbb. De marad otthon 
férje, vagy gyermeke. Még egy leánya, vagy még
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egy fia, vagy több is. Nincs egyedül. Az asszony 
csak akkor tudja meg, hogy nem jó egyedül lenni, 
ha egyedül marad.

A fiatalabb úr: Ezek okoskodások, barátom, 
de nem tények. Hol vannak a tények?

Az idősebb úr: Már útban vannak. Hát ezek 
után elmentem az anyósodhoz. Beszélni akartam 
vele.

A fiatalabb úr: Erre vagyok kiváncsi. Hogy 
miket beszéltetek.

Az idősebb úr: Ezt is elmondhatom. Nincsen 
benne semmi titok. Tehát nyolc napja éppen, hogy 
ezen a helyen együtt diskuráltunk. Azóta hétszer 
voltam az anyósodnál. Az első nap a múlt esemé­
nyeiről beszélgettünk. Igen érdekes emlékeket eleve­
nítettünk föl. Arról csevegtünk, hogy milyen szép 
kilátást élveztünk, amikor egyszer együtt voltunk 
Abbáziában s automobilon fölmentünk a Monté 
Maggiore csúcsára.

A fiatalabb úr: És a második napon?
Az idősebb úr: Oh, a második nap is nagyon 

érdekes volt. A színházakról beszéltünk. Arról, hogy 
az idén igen sok és igen érdekes bukásra van 
kilátás. Olyan szép bukásokban fogunk az idén 
gyönyörködni, mint már régen.

A fiatalabb úr: Tovább. Mondj már valamit, 
ami a dologra tartozik.

Az idősebb úr: Ez mind nagyon fontos. A har­
madik napon arról beszéltünk, hogy milyen furcsa, 
hogy megszűnt nálunk is, a külföldön is a prima­
donna-világ. Nincs már primadonna. Megszűntek
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azok a nagy egyéniségek, akik ráfeküdtek a mű­
vészetre, és mindent eltakartak. Roppant izgató volt 
a vitánk. És a negyedik napé nemkülönben. Az 
egymás után fölmerülő bűnesetekről csevegtünk. 
Hogy az ember egyebet se hall és olvas, csak gaz­
tetteket és végtárgyalásokat. Egy igen kellemes dél­
utánt töltöttünk el ezzel a vitával. Az anyósod na­
gyon elmés dolgokat beszélt a közerkölcs romlott­
ságáról.

A fiatalabb úr: Ez mind nem érdekel. Miket 
beszéltetek róla és rólunk?

Az idősebb úr: Az ötödik délutánt az időjárás­
nak szántuk. Tudod, esőre járt az idő s ez vezetett 
bennünket a témára. Sohse hittem volna, hogy az 
időjárás egyike a legérdekesebb témáknak. Hetekig 
el lehet róla beszélgetni.

A fiatalabb úr: Ügy látszik, bosszantani akarsz.
Az idősebb úr: Világért se. Csak referálok. A 

hatodik napon a konyhaművészet került szóba. 
Tudod, a Királynőben ebédeltem aznap s véletlenül 
nem valami jól. Ez adta meg az impulzust, hogy a 
konyha művészetéről csevegjünk. Sokat élveztem 
ezen a délutánon. A hetedik napon végre, — ez 
tegnap volt . . .

A fiatalabb úr: Remélhetően rátértél az igazi 
tárgyra.

Az idősebb úr: Igen. Megkértem az anyósod 
kezét. Tudod, nem jutott az eszembe hamarosan va­
lami aktuális téma s már különben is soron volt.

A fiatalabb úr: No hát ezt jól intézted el. És
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erre az elintézésre azt mondod, hogy a legteljesebb 
siker?

Az idősebb úr: Igen. Nekem legalább az. Mert 
ő nagysága megígérte, hogy két héten belül a fele­
ségem lesz. Neki is az, mert azt reméli, hogy igen 
boldog lesz az oldalam mellett. A feleségednek is az. 
Mert intakt marad a jó híre. Neked is az. Mert nem 
kell féltened az örökségedet. A házassági szerződés­
ben biztosítom az anyósod eredeti vagyonát. Mit kí­
vánhatsz még egyebet?

A fiatalabb úr: Semmit. Én a magam részéről 
meg vagyok elégedve a megoldással. Csak egyet nem 
értek. Azt nem értem, hogy a feleségem is meg van 
elégedve ezzel a megoldással.

Az idősebb úr: Pedig abban sincs semmi bo­
szorkányság. Mindössze annyi, hogy neki fordítva 
mondtam el a hét történetét. Nálad szentimentá­
lisán kezdtem s lassan-lassan átmentem a realiz­
musba. Ez való a férfiúnak. Nála a realizmuson 
kezdtem s abból olvadtam át a szentimentális han­
gulatokba. S ez meghatotta. Mert ez való a nőnek. 
Csak az út más és más férfinél és asszonynál. A 
végállomás ugyanaz.

K álnoki I.: Apró kom édiák.



Éva asszony.
— Jelenet a paradicsomból. —

SZEMÉLYEK:

Á d á m ,  az első ember.
É v a ,  az első asszony.
A  k í g y ó .

(Ádám és Éva ebéd után ledőlnek ama 
bizonyos almafa árnyékába pihenni. Beszélget­
nek. Ádám úr kissé vontatottan, mintha álmos 
volna, Éva asszony kissé kacérul, mintha va­
lami kívánság bántaná. A kígyó ott csúszik-má- 
szik körülöttük, s okos szemeivel figyeli őket.)

Éva: Valahányszor ide heveredünk, ez alá a 
fa alá, mindig elgondolkodom, vájjon mi lehet az 
oka, hogy éppen ennek a fának a gyümölcse tilal­
mas . . .

Ádám (ásít): Valami oka bizonyosan lesz. A 
teremtő semmit se csinált ok nélkül.



Éva: Mintha én ezt nem tudnám. Persze, 
hogy oka volt rá a teremtőnek, s nyilván súlyos és 
nagy oka. Éppen ezért vagyok rá kíváncsi. Ha va­
lami csip-csup semmiség volna, én se törődném 
vele. De így — nagy dolgokra volnék képes, hogy 
megtudjam a nagy titkot.

Ádám•' Ugyan hagyd ezeket az asszonyos dol­
gokat. Minden apróság mögött valami nagy titkot 
keresni, valami csudát, valami természetfölöttit, — 
nem valami okos dolog. Tilos, hát tilos. Punktum. 
Már most akár tudod az okát, akár nem tudod, egy­
formán tilos marad. Egyébként a legvalószínűbb 
az, hogy mérges gyümölcse van, ami árt az egész­
ségnek.

Éva: Lári-fári. A maszlagos nadragulyának 
mérges a gyümölcse, vagy mérges a mákfej, mérges, 
a kutyatej. És senki se tiltotta meg. Ha magunk­
tól nincs annyi eszünk, hogy rá se nézünk, már rég 
felfordulhattunk volna. De egy ártatlan almafának 
nem lehet mérges a gyümölcse.

Ádám: Hát akkor más oka van. Bánom is 
én. Különben, te asszony, szereted te az almát?

Éva: Az almát? Nem szeretem. Közönséges, 
ordenáré gyümölcs. A szőlő, a körte, az ananász, a 
datolya, a füge, az eper, a málna, a dió, akármelyik 
sokkal finomabb és jobb. Almát csak akkor eszik 
az ember, ha nincs más és jobb gyümölcs.

Ádám: Hát akkor hagyj békében a te ostoba 
almáddal. (A másik oldalára forlul.)

Éva: De tilos. Értsd meg, Ádám, hogy tilos. 
A tilosban van valami csodálatos inger, valami el­
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lenállhatatlan csáb. A tilos ízt kölcsönöz, illatot és 
varázst. Ami tilos, az már azért is szép, jó és kelle­
mes, mert tilos.

Ádám (hangosan fölhorkant).
Éva (fölemelkedik és nézi az alvó embert): 

Elaludt. És még horkol is. Ilyen vagy te, a teremtés 
koronája, a férfi. Haszontalan, gyáva és durva. Is­
tenem, miért nincs még egy férfi a világon. Mind­
járt megcsalnám a gazembert! (Elfordul tőle és föl­
bámul a kék égre.)

A kígyó (odacsúszik Éva közelébe): Az első 
meg nem értett asszony. És ilyen lesz a többi is, 
mind, a világ végéig.

Éva: Szép képet festesz az asszonyi nem jö­
vőjéről. Ha ilyen lesz a többi férfi is mind, akkor 
nem volt érdemes nőnek születni.

A kígyó: Ugyan mit akarsz? Ádám szép em­
ber, délceg, daliás, erős és jó. Ideálja a férfiúnak.

Éva: De alszik. És horkol. Mintha egy fűrész­
malom dolgoznék a paradicsomban. Közben meg 
kását fúj és csikorgatja a fogát. Nincs rettenete­
sebb valami, mint egy alvó férfiú. És mindig olyan­
kor alszik, amikor ébernek kellene lennie.

A kígyó: Ez a férj típusa. A többi is ilyen 
lesz mind.

Éva: Akkor Isten legyen irgalmas az eljö­
vendő világnak. Több házasságot fognak törni az
emberek, mint diót.7%

A kígyó: Mindezen azonban könnyen segít­
hetsz. Tépj le egy almát és edd meg! Akkor nem
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lesz házasságtörés a világon. A férfiak mind hívek 
lesznek és éberek és vigyázok.

Éva' Tönkre tegyem az egész női nem kar- 
riérjét? Nem, barátom. Amit te mondasz, egy ok 
arra, hogy ne egyem az almából.

A kígyó: De van ám az almának egyéb ha­
tása is. Ha eszel belőle, szertelen bölcs leszel és 
csalhatatlanul okos. Ez a fa a tudás fája, az alma 
a tudás almája.

Éva: Köszönöm, nem kérek belőle. Nem jó, 
ha az asszony valami túlságosan okos és bölcs. Mi 
hasznát is vehetném? Az uramnál már ma is több 
eszem van, ha olyan szertelenül okos lennék, nem 
is tudnék vele békében élni. Maradjon meg az asz- 
szonynak a naivsága, az együgyüsége, az igénytelen­
sége. Ez az igazi boldogság alapja.

A kígyó: Igazad van, mint mindig. Ezért 
csakugyan nem volna érdemes a tilalmas gyümölcs­
höz nyúlni. De egyéb varázshatalma is van az al­
mának. Biztosítja számodra az örök életet.

Éva: Pfuj. Pokolian förtelmes gondolat. Hogy 
én hatvan és hetven és száz és ezer esztendős is le­
gyek? Inkább meghalnék ma. Mint utálatos vén 
banya éljek a világon századokon és ezredeken át? 
Fiatal, szép asszony csak tíz-tizenöt évig lehetek, de 
vén banya ezer és ezer generáción keresztül. Nem, 
barátom, ebből a varázshatalomból nem kérek.

A kígyó: Bölcs beszéd, okos beszéd. Nem is 
ajánlottam volna neked az almát, ha csak nagy 
kort jelentene a számodra. De jelent ám egyebet is. 
Örök ifjúságot. Sokáig, beláthatatlan időkig fogsz
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élni, de mindig olyan ifjú, viruló és bájos maradsz, 
mint ma vagy. Ugy e, ez más valami, mint vén ba­
nyává lenni?

Éva: Más, de szintén rossz. Nekem idővel 
gyermekeim lesznek, unokáim és dédunokáim. S 
amikor ők felnőnek, hajadonokká és asszonyokká, 
legényekké és férfiakká, akkor azt akarom, hogy 
tiszteljenek, megbecsüljenek és hódoljanak előttem. 
Nem vágyakat akarok én kelteni az utódaimban, 
hanem hódolásra kényszeríteni őket, mint tiszte­
letreméltó matróna.

A kígyó: Ügy? Hát téged a hatalom izgat. 
Nos, hát elárulom neked, hogy ez a fa a hatalom­
nak is fája. Ha eszel a gyümölcséből, ura leszel a 
teremtésnek. A férfinem leborul előtted és imádva 
tisztel. A férjed rabszolgád lesz és nem urad. Csak 
szólanod kell és parancs lesz minden leheleted.

Éva: Kacagnom kell. Hát azt hiszed, te csacsi 
kígyó te, hogy most nem én vagyok a legnagyobb 
úr a paradicsomban? Vagy a férjem már nem rab­
szolgám most is? Vagy nem parancs minden aka­
ratom? Dehogy is nem az. Csak nem mutatom 
olyan nagyon, mint te gondolod. És úgy uralkodom 
Ádámon, hogy azt hiszi a szegény, ö parancsol ne­
kem. S így van ez jól. Ha még nagyobb rabszol­
gám volna az uram, akkor már nem tudnám sze­
retni . . .

A kígyó (sokáig gondolkodik)' Megint csak 
neked van igazad. Nem lehet téged megfogni se- 
hogysem, erős vagy az igazságodban. És szép vagy, 
és okos és kívánatos. Sőt tökéletes is volnál asszony­
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nak, ha nem volna az a sok szeplő az arcodon, s 
egy-két májfolt. Meg a mitesszerek is elcsúfítanak 
némiképp. Igazán kár, hogy az effélére nem fordí­
tasz nagyobb gondot. (Elfordulva, félig elmenő- 
ben.) Mit is akartam mondani? Ja, igaz. Ez a tilos 
alma éppen arra való. A legjobb és legbiztosabb 
szer szeplők és májfoltok ellen. Egy-két perc alatt 
kipusztítja a májfoltokat. A bőröd makulátlan lesz, 
fehér mint a tej, piros mint a rózsa és lágy mint a 
liliom szirma. (Lassan tovább kúszik és ravaszul 
hátra-bátra néz.)

Éva: Megállj! Igaz az, amit mondtál?
A kígyó: Fusson ki mind a két szemem, ha 

nem igaz.
Éva: Elmúlik minden szeplő?
A kígyó: Egy pillanat alatt.
Éva' És a májfoltok is?
A kígyó: Nyomban.
Éva: És a mitesszerek nem újulnak ki? Pat­

tanások nem támadnak?
A kígyó: Soha többé az életben.
Éva (haragosan): Hazudsz! Nem hiszek ne­

ked. Takarodj a szemem elől!

(A kígyó elkúszik. Éva utána néz, amíg 
csak a nyomát látja, aztán gyorsan letép egy 
almát és beleharap.

Amikor az angyal a tüzes karddal meg­
érkezik, Éva a patak partján áll és nézi magát 
a víz tükrében.)



Nehéz a jó tanács.
• — Drámai jelenet. —

SZEMÉLYEK:

A  g r ó f n é .  Negyvenöt éves. Magas, dom­
ború termet, amely némi rosszakarattal kövér­
nek is mondható. Sima, rózsás arc, amelyen 
azonban a kozmetikával foglalkozó doktor keze 
nyomai láthatók. Igen elegáns toalett, amelyen 
még rajta van a párisi új szag. Ő méltósága 
egyébként élveteg ajkairól Ítélve, mindent szeret, 
ami jó, kellemes és gyönyörűséget Ígérő.

A  b a r á t n ő j e .  Valamivel fiatalabb, valami­
vel alacsonyabb, valamivel karcsúbb és valami­
vel szebb. De semmiből se sokkal, különben a 
grófné nem is barátkoznék vele.

T ö r t é n i k :  a barátnő szalonjában.
I d ő :  ma.

.4 barátnő (föugrik a kerevetről, ahol lustál­
kodott s a belépő grófné elé siet): Aranyos vagy,
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drágám, hogy eljöttél. Nem is történhetett ez más­
képp, csakhogy az én nagy vágyam, amelyet érez­
tem, idevonzott téged a messzeségen keresztül.

A grófné (ledobja köpönyegét): Nem, drágám, 
semmiféle telepatikus érzésre nem volt szükség. Ma­
gamtól jöttem, a magam szíve és érzése kergetett.

A barátnő (nézegeti vendégét): És milyen 
szép vagy. S milyen elegáns. Én buta liba most már 
két hete alig csinálok egyebet, csak a divatlapok 
képeit tanulmányozom. Valami igen szép, nagyon 
szemrevaló mintát szerettem volna kihalászni. Ha 
egy csöpp eszem van, mindjárt így szólhattam volna 
magamhoz: „Várd meg, amíg a te drága barátnőd 
egyszer jókedvében megtisztel a látogatásával. És 
akkor látni fogod azt a ruhát, amely lefőzi a divat­
lapok legszebb és legművészibb kigondolását."

A grófné: Te kis hízelgő, te! Ilyesmit máskor 
igazán nem szabad mondanod. Különösen, amikor 
nincsen is igazad. Hát lehet egyszerűbben, szeré­
nyebben és szegényesebben is járni, mint ahogy én 
járok?

A barátnő: Most már látom, hogy te csak­
ugyan tudatában vagy a hatás minden finom esz­
közének. Hisz éppen az egyszerűsége, a szerénysége 
és a szegényesség látszata adja meg ruhádnak a tö­
kéletes elegánciát, finomságot és előkelőséget. Ez az, 
amit a mi nagyúri dámáink sehogy se tudnak föl­
érni ésszel s ami téged toronymagasra emel a divat 
kikiáltott királynői fölé.

A grófné: Jó, jó, édesem. Csak dicsérj, csak
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vigasztalj, csak kedveskedjél. Rám fér. Mert én na­
gyon szerencsétlen asszony vagyok.

A barátnő: Te és szerencsétlen? Ha más mon­
daná rólad, azt kellene hinnem, hogy a jó Istenke 
elvette az eszét. De ha te magad mondod, csak azt 
felelhetem rá, hogy nagyon szerénytelen vagy, 
édesem. Mert ha boldog asszonyról lehet szó, te 
vagy az első, akire mindenki gondol. Ha irigyelni 
kell valakit, te vagy az, akit mindenki irigyel. Mondd 
csak, édesem, volt már neked az életben olyan kí­
vánságod, amely nem lett valósággá nyomban?

A grófné: Naiv lélek, te! Még egyetlen komoly 
kívánságom se teljesedett soha.

A barátnő: Ha nem szeretnélek olyan nagyon, 
ezért megharagudnám rád. Hát van lelked ilyet 
mondani? Hiszen a szerencse mindig az ölében hor­
dott. Nagy neved van, nagy vagyonod, kitűnő férjed 
és mellette egy hűséges barátod, akin keresztül te 
vagy a hatalom, az akarat és az erő. Minden kíván­
ságod egy-egy cselekedet, amellyel embereket föl­
emelsz vagy porba sújtasz, ahogy a szeszélyed 
akarja. Hát van szebb dolog a hatalomnál?

A grófné: Ne érts félre. Én ezt mind tudom 
s nem is akarom lebecsülni. A vagyon nagy dolog, 
a rang nagy dolog, a hatalom is nagy dolog. A 
három együtt pedig majdnem minden. De csak 
majdnem. Valami még hiányzik, amiért néha-néha, 
persze, csak gyönge pillanatokban, szívesen elcserél­
ném a vagyont, a rangot, a hatalmat.

A barátnő: Nem értelek.
A grófné: Akkor kénytelen leszek yilágosab-
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bán beszélni. Mondod, hogy van kitűnő férjem. Igaz. 
Mondod, hogy van hűséges barátom. Ez is igaz. És 
mind a kettő dédelget és a tenyerén hord. S mégse 
az igazi egyik se. A férjem olyan, mintha csak a 
szeretőm választotta volna ki a számomra, a szere­
tőm olyan, mintha csak a férjem szemelte volna 
ki. Ezeknek ugyan nincs okuk, hogy egymásra fél- 
tékenykedjenek. Olyan férjet szeretnék, aki ked­
vesnek való, vagy olyan kedvest, aki férjnek való.

A barátnő: Furcsa vagy, szinte nevetséges. 
Mintha csak azt mondanád, hogy kávé se kell, tej 
se kell, te csak a tejes kávét szereted. Hát lehet, 
hogy jobb így összetöltve. De szükség esetén így 
külön-külön is megteszi. S nagyon sokan vannak, 
akik elvből így isszák. Miért akarnál te mindenáron 
a két emberből egyet csinálni.

A grófné: Ebben van a te tévedésed, drágám 
s ezért sántít a te kávés hasonlatod. Nekem eszem- 
ágában sincs a tejet a kávéval összeönteni, vagy a 
két emberből egyet csinálni. Azt hiszem, nem is tel­
nék ki belőlük kettejökből egy teljes ember. Nekem 
egy harmadik kellene. Egy ember kellene, aki fér­
jem is legyen és szeretőm is legyen. Erre nézve adj 
nekem tanácsot, ha tudsz.

A barátnő: Csak nem akarsz elválni az 
uradtól?

A grófné: Hová gondolsz, édesem. Lemondani 
a gazdagságról, lemondani a kilencágu koronáról. 
Ez őrültség volna.

A barátnő: Vagy szakítani akarsz a bará­
toddal?



76

A grófné: Ugyan? Hisz ez lehetetlen, ö  az én 
hatalmam, az én befolyásom, az én erősségem. Ez 
még az elsőnél is nagyobb őrültség volna.

A barátnő: Akkor, drágám . . .
A grófné: Ne fejezd be. Amit mondani akarsz, 

úgyis tudom. Hogy válasszak egy harmadikat. Hát 
ez volna a legnagyobb őrültség. Az asszonynak, aki 
kettőé, megkétszeresedett az értéke, de mihelyt 
háromé, egyszerre értéktelen lett teljesen. A három­
felé osztott asszony már közpréda. Arról nem is 
szólva, hogy valóságos pokollá lesz az élete. Örö­
kös gond, örökös félelem, véghetetlen izgalom és 
nyugtalanság. Egy embert mindig meg lehet csalni, 
két embert sohase lehet megcsalni.

A barátnő: Igazad van. De nem is ezt akar­
tam mondani, amikor félbeszakítottál. Azt akartam 
mondani, hogy a te esetedben nehéz a jó tanács. 
Mert csak rosszat tanácsolhatnék. Azt meg nem 
akarom.

A grófné: Jó lélek vagy, áldott a szived. De 
azért csak mondd el, amit gondoltál. Nem azért, 
hogy kövessem a tanácsodat, de hogy minél bizto­
sabban visszariassz.

A barátnő: A legokosabb volna a te helyedben 
a sorsoddal való megbékülés. De ez a legnehezebb is.

A grófné: Szinte lehetetlen.
A barátnő: Ezt akartam én is mondani. Szinte 

lehetetlen. De még lehetetlenebb egy harmadik vi­
szony. S akkor nem marad más, csak a kaland. 
Rejtett helyeken való titokzatos találkozások.
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A grófné: Ez rettenetes gondolat. Ez az utolsó 
menedék.

A barátnő: Fölhasználod a hatalmadat, a be­
folyásodat. Osztogatsz állásokat, hivatalokat, kitün­
tetéseket. Úrrá teszed, akire ráveted a szemedet. 
Hát legyen akkor a rabszolgád érte. Ha kedved 
tartja. Aztán kilököd. Ez az egyetlen mód.

A grófné: Pfuj! Undorító gondolat. Förtelmes. 
(Kis vártáivá.) De azt hiszem, így fogok cselekedni.



A pletyka.

SZEMÉLYEK:

A  f é r j .

A  f e l e s é g .

A  s z o b a l á n g .

(Történik a fővárosban. Leginkább a Li- 
pótról elnevezett városrészben. Férj és feleség 
az ebédlőben ülnek s arra várnak, hogy a kis 
kávémasinában forrni kezdjen a víz.)

A férj: Csodálalos. Valahányszor te főzöd a 
kávét, sohase akar elkészülni.

A feleség: De azután legalább kávé. Nálad 
gyorsan fölforr, s aztán kotyvalék kerül ki a gép­
ből. Ügy látszik, a gépnek lelke van s aszerint főz, 
hogy ki kezeli.

A férj: Ügy? Köszönöm. Tehát én fölfortyanó 
természetű vagyok, s amit produkálok, az koty­
valék . . .
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A feleség: Valóban, ilyenfélét gondoltam. 
Egyébként a kávé már forr. Szabad kérnem urasa- 
god csészéjét? (Tölt két csészébe.) S most tessék. 
Kóstold meg.

A férj (iszik): A kávé csakugyan pompás. 
Gratulálok, nagyságos asszonyom, hogy ilyen jó 
gépet vettem önnek tavaly karácsonykor.

A feleség: Csak gúnyolódjék, uram. De én már 
láttam szép asszonyon is Ízléstelen ruhát, s hallot­
tam okos embertől is bolond beszédet. Nem is olyan 
régen. Jó gépen is lehet rossz kávét főzni.

.4 férj: Valóban lehet. És okos, derék, jó asz- 
szonyról is lehet rosszakat beszélni. Ez rád vonat­
kozik, édesem. Azért maradtam ma valamivel to­
vább itthon, hogy ezt neked megmondjam. Legyen 
eszed, édesem. Ne flörtölj túlsókat, ne légy minden­
kivel szerfölött barátságos és takarékoskodjál job­
ban bűbájos mosolyaiddal. Hiszen én elismerem* 
észbontóan tudsz mosolyogni. De minek ismerje el 
ezt más is?

A feleség: Féltékenységi jelenet. Köszönöm* 
uram. Ez jól esik. De csak akkor esik jól, drágám, 
ha két-három hónapos szüneteket tartasz. A mai 
ebben a hónapban már a negyedik. S ilyenkor már 
kezd unalmas lenni.

A férj: Ne értsük egymást félre édesem . . . 
Eszem ágában sincsen féltékenykedni. Ez nemcsak 
ízléstelenség volna tőlem, de ostobaság is. Ahol he­
lyénvaló a féltékenység, ott már rendesen el is késett. 
Én csak attól akarlak megkímélni téged, és termé­
szetesen magamat is, hogy ne pletykázzanak rólad.
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Hogy ne hozzanak emberekkel és dolgokkal kap­
csolatba. Hogy ne mondják rólad, hogy most ezzel, 
majd meg azzal vagy túlságosan kedves. Hogy le­
hetőleg kevés ember tudja rólad, hogy szeretetre­
méltó asszony vagy. Szóval azt akarom, hogy senki 
se merjen reád gondolni, amikor végtelen pletyká­
kat mesélnek egymásnak az emberek „egy“ szép 
asszonyról. Értesz engem?

A feleség• Értelek. Hogyne értenélek? De hát 
elcsúfítsam magamat? Vagy befogjam az emberek 
száját? Vagy kolostorba menjek? Azzal légy tisztá­
ban, édesem, hogy mindig volt pletyka, s mindig 
lesz pletyka. Egyszer rólam pletykáznak, egyszer 
másról pletykáznak. S nem a legrosszabb gyümölcs 
az, amelyre a darazsak rászállnak, mondja egy 
költő . . .

A férj: Hohó, kedves barátom. Ezer és ezer 
olyan asszony van a világon, akinek a közelébe se 
merészkedik a gonoszszáju pletyka.

A feleség: Tévedés, fiam. Mindenkiről plety­
káznak. S akiről nem pletykáznak, arról nem is 
érdemes pletykázni.

A férj: Ügy ? Hát itt van a szomszédnőd, hogy 
ne kelljen messzire mennünk. Keveiné. Szép asz- 
szony, fiatal asszony, társaságba járó asszony. És 
senki se beszél róla.

A feleség: Azt te nem tudhatod. Más körök­
ben mozog, bizoiiyosan másfelé pletykáznak róla.

A férj: Ha beszélnének róla, te is tudnád. A 
jó hír ólomlábakon jár, a rossznak szárnyai van­
nak . . .
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A feleség (bizalmasan) • Most teszek neked 
egy vallomást, édes öregem. Ebben az egy kivételes 
esetben igazad van. Kévéméről csakugyan nem be­
szélnek. Őt eddig kikerülte a pletyka, ö  egy kis 
darab szárazföld a Lipótváros pletyka-tengerében. 
Egy apró kis sziget. Engem is bosszantott a dolog. 
S elhatároztam, hogy a végére járok.

A férj: Minek?
A feleség: Annak, hogy csakugyan nincs-e va­

lami pletykázni való róla.
A férj: Nehéz dolog. S nem is illik hozzád. Nem 

való az ilyesmi úri asszonynak.
A feleség: Azt csak bízd rám, fiam, hogy mi 

való és mi nem. Ehhez én jobban értek. S nem is 
csinálok semmi rendkívülit. Illetőleg nem is csinál­
tam. Mert a dolog kulcsa már a kezemben van.

A férj: Tartok tőle, hogy valami bolondsá­
got követtél el.

A feleség: Nem. Nem mondom, hogy fair do­
log, amit tettem, de asszonyok közt mindennapos. 
Elcsaltam a szobalányát. Nagyobb fizetéssel ide vet­
tem hozzánk.

A férj: Ugyan, hogy lehet ilyesmit cselekedni?
A feleség' Miért ne? Mindenki megteszi. És 

egészen nyugodt lehetsz, nem én mentem hozzá 
hívni, hanem ő jött hozzám ajánlkozni. Ezt szépen 
elvégezte a házmester és a szakácsné. Holnap, ha 
akarom, annyi pletykát tudok Kévéméről, hogy 
megtölthetem vele az egész várost.

A férj: S bizonyosan meg is tennéd. De naiv-
K álnoki I.: Apró kom édiák. 6
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ság azt hinni, hogy a cseléd tud valamit az úr­
nőjéről.

A feleség: Oh, ez egy nagyon ravasz, körmön­
font nőnek látszik Különben mondok valamit. Te 
úgyis föltűnő módon érdeklődői Keveiné iránt, ha 
akarod, mindjárt kifürkészem az új szobalányt. 
Te egyszerűen bemégy a másik szobába, s onnan 
hallgatod a mi beszélgetésünket.

.4 férj: Pfuj! Cselédpletykákra hallgatózni!
A feleség: Ahogy akarod. Én nem találok 

benne semmi különöset. A saját házadban vagy, 
a magad szobájában. S amit a feleséged beszél, ná­
lad otthon, azt csak hallhatod!

A férj: Elvégre igaz. Ledülök odaát a divánra, 
s elszívok egy szivart. És végighallgatok egy bohó­
zatot, föltéve, hogy mulatságos lesz. Ha pedig unal­
masra fordul, legföljebb elalszom. (Fölkel, szivarra 
gyújt.) Igaz, öregem. Ha csakugyan el találnék 
aludni, öt órakor kelts föl. Vár a kaszinóban az al­
sós-társaságom.

A feleség: Jól van. Csak eredj. (Csönget.)

(Szünet.)

A feleség (átszól a másik szobába): Mit szólsz 
az új akvizícióhoz? Egy félórája, hogy csöngettem, 
s a leány mégse jelentkezik. Ez is olyan, mint a 
régi volt. (Újra csönget.)

(Szünet.)



A szobalány: Csöngetni méltóztatott?
A feleség: Már háromszor. Valami dolga volt?
A szobalány (magában): Csak kétszer csönge­

tett. A hotelben is kétszer csöngetnek a szobalány­
nak. (FenszóvaV) Előbb az előszobaajtóhoz siettem.. 
Azt hittem, hogy vendég jön.

A feleség: Hozzánk ilyen időtájt nem szokott 
vendég jönni.

A szobalány (magában): Na ja. Mert az úr 
még itthon van.

A feleség■' Majd le fog rakni, Mari. A kávés- 
masinát forró vízzel ki kell forrázni, hogy a kávé­
nak ne legyen bádog-szaga. Ezt sohase szabad el­
felejteni. Az úr ma is azt mondta, hogy a kávé iha­
tatlan, mert bádog-szaga van.

A szobalány: Igenis, értem, nagysága kérem. 
Mindig ki fogom forrázni a masinát.

A férj (a másik szobában)-' Hogy hazudikl 
Istenem, ha nekem is így hazudik?

A feleség (a szobalányhoz, aki távozni ké­
szül): Igaz, Mari, akartam magától egyet-mást kér­
dezni . . .

A szobalány: Tessék parancsolni a nagyságá­
nak . . .

A feleség: Hiszen nem fontos. Csak éppen 
unalmamban szeretnék egyet-mást hallani a házbe­
liekről . . .  Mondja csak, Mari lelkem, tudja maga, 
hogy mi az a pletyka?

A szobalány (kacag): Érdekes a nagyságai 
Hát hogyne tudnám, hogy mi a pletyka?
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A feleség' Nos? Hát mi a pletyka?
A szobalány: Pletyka az, nagysága kérem, ha 

valakiről pletykáznak.
A feleség: Nagyon jól van, Mari. Csakugyan 

az a pletyka, ha valakiről pletykáznak. Tudna va­
lami példát is mondani?

A szobalány: Hogyne tudnék. Bizony tudok. 
Például, ha valaki azt mondja rólam, hogy katona­
szeretőm van, hát pletykázik. Mert civil-szeretőm 
van . . .

A feleség: Nagyon helyes, Mari!
A szobalány (a szavába vág): Ugy-e, hogy 

helyes, nagysága kérem? Pedig a szakácsné azt 
mondja, hogy nem helyes. Azt mondja, hogy a ka­
tona az igazi férfi. Nem is igaz. Engem még minden 
katona megcsalt.

A feleség: Nem ez érdekel engem, Mari. Nem 
arra vagyok kíváncsi, ami a cselédszobákban tör­
ténik. Hanem amit az urakról beszélnek és az asz- 
szonyokról.

A szobalány: Oh, nagysága kérem, arról én 
nem tudok semmit.

A feleség: Persze. Nagyon jól van. Ez a he­
lyes, Mari. A jó cseléd sohase pletykázik az urasá­
gára. Nem mesélgeti szerte a házban, ha az úr és 
asszony marakodnak, veszekednek; meg arról se 
beszél senkinek, hogy kik járnak ki-be a házban, 
mit csinálnak. De mégis, úgy maguk közt csak el- 
trécselnek a lányok. S bizony szapulják néha a gaz­
dáikat is.
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.4 szobalány: Tudjuk ám mi, nagysága kérem, 
hogy mi illik és mi nem illik. Meg aztán van az 
ilyen cselédnépnek magának is elég baja, gondja. 
Legesleginkább hazulról szeret a cselédfajta be­
szélni, meg hogy szeretne főkötő alá jutni, meg hogy 
van-e valami félretett pénze. Hát nem mondom, ha 
a nagysága nagyon szekáns, bizony azt elpanaszol­
juk egymásnak, meg ha a koszt nem jár ki kellő­
képp, vagy ajándékot nem kapunk, vagy levonnak 
valamit a bérünkből, egy rongy tányérért vagy po­
hárért húsz meg harminc krajcárokat, akkor bizony 
elkesergünk egymásnak.

A feleség: Természetes. Hogyne. A cselédnek 
is van lelke, s elmondja, ami fáj neki. De mégis, 
beszél az bizony az uraságról is. Már magam is 
hallottam efféle pletykát. Kévéméről is hallottam 
egyet-mást.

A szobalány: A volt nagyságámról? Bizony 
én nem emlékszem semmire. Hacsak azt nem, 
hogy az ura napról-napra adja ki a kosztpénzt. Meg 
hogy az asszony mindig elszámol este, mennyit köl­
tött. Vagy, hogy az úr mondja meg mindig előre, 
mi legyen az ebéd, mi legyen a vacsora. Meg 
hogy akkurát tudja, hogy hány darab hús maradt 
délről.

A feleség: Nem, nem, Mari. Nem ilyesmire 
gondoltam. Hisz ez nem pletyka. De azért örülök, 
hogy nincs semmi pletykaság a házban. Legalább 
én rólam se pletykáznak.

A szobalány: A nagyságáról? Néha van szó
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róla. Hogyne. A nagysága a legfinomabb a házban, 
még csak az kellene, hogy ne is beszéljenek róla.

A feleség•' Mit beszélnek rólam?
A szobalány: Oh, nagysága kérem, szóra se 

érdemes. Semmi különöset, csak úgy pletykasá- 
gokat.

A feleség: Mégis, mit? Mondja már?
A szobalány: Nem is tudom, hogy elmond­

jam-e nagyságának. Nem való az ilyen cselédbe­
széd a nagysága finom fülébe.

A feleség: Remélem, becsületbe vágót senki 
se mond rólam.

A szobalány: Ugyan hová gondol a nagysága? 
Nem vagyok én olyan buta nő, hogy említettem 
volna, ha becsületre menő dolog volna. Csak olyan 
tréfaság az egész.

A feleség: Hát akkor mondja el. Érdekel.
A szobalány (bizalmasan közelebb lép): A 

nagysága nevetni fog. Azt mondják a házban, s 
mindenki nevet rajta, azt mondják, hogy a nagy­
sága nem szereti az urát, mert görbeorrű, meg csám- 
páslábú. És hogy csak a pénzéért ment hozzá. És 
nemsokára itt fogja hagyni. Meg hogy . . .  de bo­
csásson meg a nagysága, hogy nevetek, nagyon mu­
latságos, meg azt mondják, hogy a Bandi úrfi . . .  s 
ez igaz is, egy cseppet se hasonlít a nagyságos úrra. 
(Kacagva.) Hát nem is hasonlíthat, azt mondják, 
mert sokkal különb papája van.

A feleség (szigorúan): Elég volt, Mari. Men­
jen ki.
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A szobalány: Kezét csókolom, nagysága. Bi­
zony Isten, mondom, senki egy rossz szót nem 
mond a nagyságára.

(A belső szobából élénk zaj hallatszik át. Olyan­
féle zaj, mintha könnyen mozgatható, törékeny 
tárgyak röpködnének a levegőben, majd a ne­
hézkedési törvény alapján csörömpölve hulla­

nának a földre.)



A meglepetés.

SZEMÉLYEK:

E l s ő  ú r .

M á s o d i k  ú r .

H a r m a d i k  ú r .

(Történik egy előkelő kaszinó tórsalgóter- 
mében. Első úr és második úr hosszú és vastag 
szivarokkal fölfegyverkezve egy kerek asztal 
mellett ülnek, mellettük egy hűtőben pezsgő. 
Harmadik úr. ugyancsak hosszú és vastag szi­
varral a szájában, most telepszik melléjük.)

Harmadik úr ' Mi van ma, hogy ti itt pezsgőz­
tök? Névnap? Születésnap? Keresztelő? Házassági 
évforduló?

Első úr: Semmi. Szomjasok voltunk. Azt hi­
szem, ez a legkitűnőbb alkalom a pezsgőzésre.

Második úr: Csak egy kicsit gyakori alkalom. 
Mindenesetre idekérettünk jó harmadiknak.
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Harmadik úr: Hát akkor töltsétek. így is jó. 
Igyunk alkalom nélkül.

Első úr: Ha nagyon keres az ember ürügyet 
az ivásra, akkor talál. Én nagyon könnyen találnék 
éppen ma. Kutya jó kedvem van.

Harmadik úr: Hm. Sikerült valami?
Első úr: Semmi különös. Csak túl vagyok egy 

nagy gondon.
Második úr: Egyik gond elmúlik, a másik jön. 

Ez ugyan mindennapos dolog.
Első úr: Véletlenül ez a gond csak évenként 

egyszer ismétlődik meg. A karácsony gondját ráz­
tam le magamról.

Harmadik úr: Ez ugyan nem valami nagy 
eset. Még titulus bibendi-nek is kevés.

Első úr: Nono. Komoly gond ez és nehéz ügy. 
Nekem legalább hetekre menő fejtörést okoz, hogy 
mit veszek az asszonynak karácsonyra.

Második úr: Fejtörést okoz. Hogyne. De csak 
az, honnan vegye az ember a temérdek pénzt, amibe 
a karácsony kerül.

Első úr: A pénzügyi része is súlyos. De a 
meglepetés kieszelése is nehéz. És legnehezebb a ket­
tőt összeegyeztetni. Ami szép, az rettentően drága, 
amit meg tudunk fizetni, az meg nem ér sokat. 
Azután így a nyolcadik karácsonyra az ember a 
leleményességből is kifogy. Már alig van olyan do­
log a világon, amit még nem vettem az asszonynak.

Harmadik úr: Térj már a dolog velejére. Mit 
vettél?

Első úr: Még nem tartok ott. Még azt akartam
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mondani, hogy okos ember a karácsonyi meglepe­
tésekbe egy kis ravaszságot is kever. Olyan dolgot 
akartam az asszony számára kigondolni, amiben 
nekem telik örömöm. Ami neki ajándék, de nekem 
meglepetés. Szóval, ami neki jó, nekem jobb.

Második úr: És mi sült ki belőle?
Első úr: Nevetni fogtok. írtam Párisba, a leg­

nagyobb divatáruházba, hogy olyan pongyolákat, 
selyemingeket, csipkés nadrágocskákat, habos pa- 
tyolatszerü, izgató asszonyholmikat küldjenek, amit 
a legraffináltabb grande cocotte-ok hordanak. Olyan 
dolgokat rendeltem színben, formában, lágyságban, 
simulékonyságban, amik észbontó tündért csinál­
nak még egy hétköznapi teremtésből is. Hát még 
olyan szép asszonyból, mint az enyém.

Harmadik úr: Nagyszerű. Zseniális. Gran­
diózus.

Második úr: Hm. Én meggondolandónak vél­
ném . . .

Harmadik úr: Mit akarsz te meggondolni? Te 
ne gondolj meg semmit, mert bolondság sül ki 
belőle.

Második úr: Mégis furcsa, hogy az ember úgy 
öltöztesse a feleségét, mint egy cocotte-ot!

Harmadik úr: Csacsi te! Hiszen nem a báli 
ruháiról van szó, hanem a pongyoláiról. Amiben 
nem látja soha senki, csak a férj. (Az elsőhöz:) 
Igazad van, komám. Ez csakugyan a legelmésebb 
és legokosabb meglepetés. Engem is gondolko­
dóba ejt.

Második úr: Én nem merném . . .
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Első úr: Csak veszekedjetek. Én addig be­
megyek a játékterembe, hátha be tudom hozni a 
költségek egy részét. Nemsokára visszajövök. Addig 
hozassatok még egy üveg pezsgőt. (Elmegy.)

(Második és harmadik úr újabb pezsgőt 
rendelnek és isznak. Egy-két percig gondolkodva 
pöfékelnek.)

Második úr: Hiába. Én nagyon nyárspolgári 
vagyok az ilyen kérdésben. Nem tudok lelkesedni 
az efféle ideákért.

Harmadik úr: Marha! Kötni való marha!
Második úr: Ki? Én?
Harmadik úr: Terólad majd akkor nyilatko­

zom, ha te mégy el kártyázni. Egyelőre Andor a 
marha.

Második úr: Furcsa. Az imént még azt mond­
tad, hogy: „Nagyszerű. Zseniális. Grandiózus.14

Harmadik úr: No igen. Grandiózus hülyeség.
Második úr: Mért nem mondtad ezt meg neki?
Harmadik úr: Mert nem akartam. Mert nem 

vagyok olyan bolond, hogy az embereknek meg­
mondjam az igazi véleményemet róluk. Pláne, ami­
kor kérdezik. Az emberek mindig csak olyankor 
kérdezik a véleményünket, amikor azt akarják, 
hogy az ő véleményüknek adjunk igazat.

Második úr: Ez úgy van. S most már úgy lá­
tom, hogy te is úgy gondolkodok mint én. Te is azt 
mondod, hogy egy úri asszony ne legyem semmiben 
se olyan, mint egy cocotte.

Harmadik úr: Hohó, cimbora. Most nem a te
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ügyedről van szó, most nem vagyok kénytelen neked 
igazat adni. Dehogy is gondolom, hogy az úri asz- 
szony ne legyen olyan, mint a cocotte. De legyen 
olyan. Miattam még olyanabb is lehet. Sőt örvendek 
neki, ha még olyanabb. Csak az a fontos, hogy az. 
illető uriasszony ne legyen véletlenül az én fele­
ségem.

Második úr: No igen. Hisz így gondolom
én is.

Harmadik úr: Hiszen elvégre a barátunk ré­
szén is van valami igazság. Nincs szebb, nincs me­
sésebb dolog a világon, mint egy szép asszony igéző- 
pongyolában. Csakhogy én veszedelmet is látok a 
dologban. Magamon tapasztaltam.

Második úr: Magadon? Ezt nem értem. Mikor 
voltál te életedben szép asszony?

Harmadik úr: No, az még nem voltam. Csak­
hogy tavaly karácsonykor engem is igen különös, 
és váratlan meglepetésben részesített a feleségem. 
A Vígszínháznak köszönhetem. Ott akkortájt na­
gyon sűrűn adtak olyan darabokat, amikben ágy 
is szerepelt. Széles ágy, fordítható ágy, mindenféle-
ágy-

Második úr: Az igaz. Azóta, sajnos, megrom­
lott a színpadi literatura.

Harmadik úr: Az ágyakban mindig feküdt va­
laki. Néha többen is. És igen gyakran férfiak. Még 
pedig igen szép éjjeli toalettekben. Tudod, azok a 
sujtásos selyemkabátok, suhogó selyemnadrágok, 
lágy általvetők jártak. Igen szép férfidivat volt.
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Második úr: De szép ám. Nekem is fájt 
olyanokra a fogam.

Harmadik úr: Az én feleségem ilyen holmik­
kal lepett meg tavaly karácsonykor. Egy féleszten­
dős háztartási lopományt ölt bele ebbe a karácsonyi 
ajándékba.

Második úr: Gavallér asszony a feleséged.
Harmadik úr: Szegény, ha tudta volna, hogy 

micsoda konzekvenciákkal jár, aligha tette volna. 
Akkor volt éppen nyolcadik évfordulója a házas­
ságunknak is. S én mondhatom neked, kedves ba­
rátom, hogy akár hiszed, akár nem, én az alatt a 
nyolc év alatt még csak gondolatban sem csaltam 
meg a feleségemet. Jóformán nem is tudtam, hogy 
más asszony is van a világon, vagy ha tudtam is, 
nem törődtem vele.

Második úr: Szóval egy kitömni való minta­
férj voltál.

Harmadik úr: Olyasféle. De nekem jól esett. 
Attól a karácsonytól fogva, illetőleg a pazar, feje­
delmi selyemruháktól megváltoztam. Szörnyű mód 
tetszettem magamnak azokban a selyemruhákban 
s folyton az a gondolat izgatott, vájjon másnak is 
tetszeném-e bennök ilyen szörnyű módon? Égette 
a testemet a selyem, őrült vágy fogott el, hogy asz- 
szonyok előtt mutatkozzam benne s nem volt nyug­
tom addig, amíg nyáron, amikor szegény feleségem 
a tenger mellett nyaralt, meg nem csaltam az asz- 
szonyt. Azaz nem is én csaltam meg. Hanem a se­
lyemruha, amit ő vett.
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Második úr: De azóta remélhetőleg meg­
javultál?

Harmadik úr: Ördögöt. Megromlottam. Tudod, 
az effélét csak kezdeni nehéz, folytatni könnyű, 
Most már úgyis mindegy, gondoltam magamban s 
azóta nyakra-főre mutogatom magamat igéző se- 
lyem-pong}Tolámban.

Második úr: Akkor mégis lelketlenség tőled, 
hogy nem figyelmeztetted barátunkat s nem mond­
tad el neki a dolgodat.

Harmadik úr: Minek? Mit avatkozzam én az 
ő saját külön családi ügyeibe? Minek hintsem el a 
lelkében a féltékenység magvát? És miért álljak az 
útjába olyan eshetőségeknek, amik talán be sem 
következnek?

Második úr: De hátha mégis?
Harmadik úr: Erre is gondoltam. Nekem min­

dig az eszemben van ez a hátha mégis. De ezeket 
a hátha mégiseket hárítsa el kiki maga. Tőlem 
szemtelen tolakodás volna egyfelől s őrült ostobaság 
másfelől.

Második úr: Miért ostobaság?
Harmadik úr: Mert egy milliomodrész való- 

szinüség amellett szól, hogy esetleg én leszek az, 
aki valaha meglátja a párisi meglepetést.

(Az első úr megjelenik az ajtóban, s lassú, 
méltóságos léptekkel visszatér korábbi helyére.)

Első úr: Fiuk, sikerült. Hiába, szerencsés 
fickó vagyok. A párisi kiadások felét szerencsésen 
kinyertem. S ti mit csináltatok azalatt?



95

Harmadik úr: Diskuráltunk. Az egész idő 
alatt folyton arról csevegtünk, hogy micsoda ötle­
tes, elmés, igazán fenomenális gondolat ez a te 
párisi meglepetésed.

Második úr: Klasszikus. Én nem mondhatok 
egyebet, csak hogy klasszikus.

Harmadik úr: Több annál. Korszakalkotó.



A harmadik férj.

SZEMÉLYEK:

A fiatal özvegy.
A barátnője.

(Történik a fiatal özvegy lakásán. Teázás 
közben.)

A fiatal özvegy: Utóbb megiszunk még egy 
csésze teát. Közben pedig szívjunk el egy cigarettát, 
édesem. Parancsolj!

.4 barátnő: Engedd meg, hogy ne gyújtsak rá. 
Nem szeretem a füstöt.

A fiatal özvegy: Csak gyújts rá, édesem. Ha 
csakugyan arról a dologról akarsz velem beszélgetni, 
amit említettél, ahhoz elengedhetetlen kellék a füst.

A barátnő: Ha mindenáron akarod, adj egy 
olyan füstrudat. De a leggyöngébből.

A fiatal özvegy: Azt az aranvvégüt próbáld 
meg. Egészen gyenge.
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A barátnő (rágyújt): Nagyon kellemes. De 
mért akarod mindenáron, hogy telefüstöljük a la­
kásodat?

A fiatal özvegy: Sose bánd. A füst a legkedve­
sebb vendég. Csak akkor jön, amikor hívom s akkor 
megy, amikor akarom. Vagy kieresztem az ajtón, 
vagy kizavarom az ablakon. Ha pedig olyan beszél­
getése van az embernek, aminőre te most készülsz, 
akkor a füst egyenesen elengedhetetlen. Csak füstös 
szobában lehet az ember igazán őszinte s csak 
olyankor tudja a becsületes véleményét emberekről 
és dolgokról elmondani, amikor nem látszik meg 
az arca pirulása.

A barátnő: Ejnye, édesem, a házasságot csak 
nem akarod olyan dolognak föltüntetni, amiről 
csak félhomályban lehet beszélni?

A fiatal özvegy: A házasságot? Semmit se 
inkább, mint éppen a házasságot. Ha a házasság­
ról akarom elmondani a véleményemet, akkor leg­
szívesebben álarcot tennék a képemre s azonfölül 
még elsötétíteném a szobát.

A barátnő■' Akkor nem is tudom, hogy okos 
dolog-e, ha előhozakodom a terveimmel.

A fiatal özvegy: Magam is erősen kételkedem. 
Tudod, édesem, akit a kigyó megharapott, az a 
gyíktól is fél. Én pedig már kétszer voltam férjnél; 
az első uram meghalt, a másodiktól elváltam. Na­
gyon nehéz dolog lesz engem a harmadik nászba 
beugratni.

A barátnő: Már pedig neked mégis csak férj­
hez kell menned, édesem. Ha jól tudom, most

K álnoki I.: Apró kom édiák. 7
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mindössze huszonhat esztendős vagy. És szép vagy, 
tüzes vérü, kicsattanó egészségű. Sokkal fiatalabb 
vagy, semhogy lemondhass az élet örömeiről, és 
sokkal értékesebb vagy, mintsem léha viszonyoknak 
dobhatnád oda magadat. Elég gazdag és elég kí­
vánatos vagy ahhoz, hogy olyan férjet szemelhess 
ki, aki minden tekintetben méltó hozzád, de arra 
nem vagy elég gazdag és megállapodott, hogy ma­
gányosan élhesd tovább az életedet. Szóval férjhez 
kell menned, okvetlenül férjhez kell menned.

A fiatal özvegy: Van benne valami. Férjhez 
kell mennem. De csak ügy, ha igazán érdemes. A 
mindenáron való férjhezmenés csak akkor lesz 
rideg kötelességgé, ha négy-öt leány van egy famí­
liában s az öregebb útjában áll a fiatalabbnak. 
Vagy akkor megy a lány mindenáron férjhez, ha 
elkezd öregedni s nem akar megcsókolatlanul el­
hervadni. De az ilyen házasságok többnyire szeren­
csétlenek. A ház, amit hebehurgyán építenek föl, 
könnyen összedül, vagy legalább is erősen megre­
pedezik. Nekem már két szerencsétlen házasságom 
volt, az első férjem meghalt, a másodiktól elvál­
tam, alig néhány hetes egyiittlét után. Beteg volt 
az első uram, a második talán még betegebb. Most 
egy harmadik veszedelembe ugorjak bele?

A barátnő: Két ujjmutatása volt a sorsnak, 
édesem, aminek ma, amikor már túl vagy a ba­
jokon, csak örülhetsz. Legalább figyelmeztetett a 
sors, hogy a harmadikat jobban válogasd meg.

A fiatal özvegy: Köszönöm a jólelkü sors szí­
ves figyelmeztését. De mit érek vele, amikor az
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egész világ ostoba intézményekhez ragaszkodik hi­
hetetlen bárgyusággal?

A barátnő: Melyik intézmény olyan rettenete­
sen ostoba?

A fiatal özvegy: A házasság.
A barátnő: Ugyan?
A fiatal özvegy: A mai házasság rosszabb, mint 

az osztálysorsjáték. Pedig az se a legkitűnőbb üzlet. 
Emennél legalább minden második sorsjegy nyer. 
Ha keveset is, de valamennyit nyer. A házasságnál 
minden tizedik szám se szerencsés. Pedig az egy 
életre való játék. Nézd meg, drágám, a mai bölcs 
társadalmat. Ha valaki konflis-kocsis akar lenni, 
akkor előáll a hatóság és vizsgát tétet le vele. Hogy 
tud-e bánni a lóval, érti-e a hajtás mesterségét, 
ismeri-e a város minden zegezúgát? Pedig annak 
az embernek csak egy vén gebét kell elkormá­
nyoznia, nem pedig egy fiatal, szilaj vérü emberi 
lényt. Mért ügyelnek a kehes lovakra jobban, mint 
a nőkre? Azokat bezzeg rábízzák a legrosszabb 
kocsisra is, hogy kormányozza az életét. Ha egy 
szakácsnőt fogadok, akinek pedig kéthetes fölmon­
dása van, annál is kikötöm, hogy előbb főzzön ne­
kem egy-két jó ebédet. Ha nem tud, elküldöm.

A barátnő: Túlzás ez, édesem.
A fiatal özvegy: Bánom is én, legyen túlzást 

De ne túlozzak még akkor se, amikor az életemről 
van szó? Nézzem nyugodtan azt a nagy léhaságot 
és könnyelműséget, amivel a milliók a házasságot 
megkötik? Te — megállj, előbb töltök még egy 
csésze teát . . .

7*
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A barátnő: Kérlek. Az jó lesz.
A fiatal özvegy: így ni! Parancsolj! És még 

egy cigarettára gyújtunk.
A barátnő- Az talán fölösleges.
A fiatal özvegy: Nem fölösleges. Most jön az 

a pillanat, amikor füstöt kell fújnom. Sok füstöt. 
(Rágyújtanak.) Tehát ide figyelj. Ugy-e, fiam, ha 
egy új kalapot akarsz venni, végigjárod fél Buda­
pest masamódjait, magad elé rakatsz mindegyiknél 
tizenöt-husz kalapot? Fölpróbálod meg leteszed, 
újra nézed, vizsgálod kivül, vizsgálod belül s néha 
egy hét is beletelik, vagy kettő, amíg egy kalapra 
rászánod magadat. Férjet és feleséget sokkal köny- 
nyebben vásárolnak be az emberek. És nem pró­
bálják föl. Itt van a bökkenő.

A barátnő: Ha azt úgy lehetne.
A fiatal özvegy: De aztán később, amikor 

már nem szabad, akkor, ugy-e, lehet? Mert hiába, 
édesem, akárhány fejet láttam, ami szép s akár­
hány kalapot, ami szintén szép. De csak külön- 
külön. Egymáshoz nem illettek, mint a legtöbb 
férj és feleség.

A barátnő: Mondasz valamit.
A fiatal özvegy: Sok fej csúful el ilyeténképp 

és sok kalap megy kárba. Illetőleg sok házasság. S 
ebből nőnek ki a drámák.

A barátnő: Igaz. De ez így van az egész vilá­
gon. S így van évezredek óta. Csak nem akarod a 
világot megjavítani és évezredes intézményeit föl­
forgatni?
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A fiatal özvegy•' Ha tudnám, talán megten­
ném. De képtelen vagyok rá.

A barátnő: Csakhogy belátod.
A fiatal özvegy: Belátom. S most nincs is a 

világ megjavításáról szó, hanem egyedül és kizáró­
lag rólam.

A barátnő: Ügy van, drágám. Nagyon okosan 
beszélsz.

A fiatal özvegy: Csak fújd a füstöt. Akkor még 
okosabban fogok beszélni. Csak fújd a füstöt.

A barátnő: Már úgy füstölök, mint egy gyár­
kémény. -

A fiatal özvegy: Akkor legalább őszintén be- 
szélhetek. Tehát nekem is az a célom, hogy férjhez N? /y 
menjek. De úgy akarok férjhez menni, hogy hű \  
maradhassak a férjemhez. Inkább most vagyok \ ^ j  
léha és ledér, inkább most követem el az úgyneve­
zett könnyelműséget és bűnöket, semhogy asszony­
koromban. Én csak olyan férfit fogadok el férjemül, 
aki előbb a szeretőm volt. (Erősen füstöl.)

A barátnő- Én két ajánlattal jöttem pedig 
hozzád. Két igen tekintélyes, igen jómódú, roppant 
derék ember kért föl, hogy legyek a szószólójuk 
nálad.

A fiatal özvegy: Kettő egyszerre! Nem lesz 
az sok?

A barátnő: Hogy az ember választhasson, 
ahhoz legalább is kettő kell. Csakhogy nem tudom, 
hogy ezek után . . .

A fiatal özvegy: Mit nem tudsz?
A barátnő: Nem tudom, hogy megmondjam-e



102

neked a neveket. Talán nem minden ember haj­
landó rá, hogy . . .

A fiatal özvegy: Igazad lehet. Tehát, tudod 
mit, ne mondd meg a neveket. Én nem sietek. 
Vagy ha akarod, nem bánom, súgd meg, hogy 
kikről van szó. Nem muszáj, de engem mégis ér­
dekel. Minden asszony kiváncsi.

A barátnő: Jó. Megsúgom. Elvégre mindegy. 
(A füléhez hajol s két nevet súg.)

A fiatal özvegy (erősen füstöl): Érdekes. Mu­
latságosan érdekes.

A barátnő: Derék ember mind a kettő, ugy-e? 
Egyenesen férjnek teremtette őket az Isten.

A fiatal özvegy: Azt nem. Egyik se férjnek való. 
Legalább nekem nem.

A barátnő: Miért?
A fiatal özvegy: Annyi füst nincs egy cigaret­

tában, hogy erre is felelhessek.



Sehogy se jó.

I.

(Történik az eset egy nyaraló lugasában. 
Szerepelnek egy húszesztendős ifjú és egy tizen­
nyolcéves leány. A lugas elég nyilvános hely 
arra, hogy egy jól nevelt leány egy jól nevelt 
ifjúval benne tartózkodjék, amíg a papa és a 
mama a villában alussza délutáni álmát; s a 
lugas elég rejtett hely arra, hogy a jól nevelt 
leány a jól nevelt ifjúval gyakori csókokat vált­
son, amíg a papa és a mama a villában alussza 
délutáni álmát.

Én itt nem jegyzem föl külön a csókokat, 
csak az ifjak beszélgetését közlöm. A csókokat 
tessék hozzá gondolni, ki-ki tetszése szerint.
Mert azt sohase tudhatja az író, hogy az olvasói­
nak mikor kevés és mikor sok a csók.

Tehát az ifjak beszélgetnek.)

Az ifjú: Mindössze négy-öt esztendőről van 
szó. Olyan időről, ami a maga korában semmi.
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Ilyenkor még repülnek a napok, a hetek, a hó­
napok. Utóbb majd ólomlábakon cammognak. Meg­
látja, az a négy-öt esztendő úgy elmúlik, mint egy 
rossz álom.

A leány: Négy-öt esztendő! Gyönyörű kilátá­
sok! S maga úgy beszél a négy-öt esztendőről, 
mintha örökké akarna élni. Négy-öt esztendő egy 
leány életében egy korszak. Ha magának valaki azt 
mondja, hogy örökké fogja szeretni, az jelenthet 
egy évet, jelenthet kettőt, sőt esetleg hármat is jelent­
het, de négy-ötöt soha.

Az ifjú' Tehát maga nem fog négy-öt évig 
szeretni?

A leány: Hogy mer ilyen gyalázatosat kér­
dezni? Mondtam már, hogy örökké fogom szeretni. 
De négy-öt évig nem várhatok. Pláne magára, aki­
ről tudom, hogy az a négy-öt év nyolcra is elnyúl­
hat, vagy tízre. Amíg maga leteszi a vizsgáit, amíg 
doktor lesz, amíg praktizál, amíg irodát nyit, amíg 
kliensei lesznek, amíg egy asszonyt el tud tartani, 
addig én nem várhatok, kedves barátom. Vén 
vagyok én már arra.

Az ifjú: Tehát vége közöttünk mindennek?
A leány: Csacsi! Mért volna vége? Sőt ellen­

kezőleg, éppenséggel nincs vége. De az természetes, 
édes barátom, hogy a sorsomat nem köthetem holmi 
ostoba véletlenekhez. Maga esetleg olyankor tesz 
ügyvédi vizsgát, amikor a cenzorának fáj a feje, 
vagy váltója jár le, vagy reggel hozták neki a fe­
lesége kalapszámláját. S maga akkor úgy meg-



105

bukik, mint a pinty, ha akármennyit tud is. Pedig 
maga nem fog akármennyit tudni.

Az ifjú: Hát mennyit?
A leány: Valamivel többet a semminél. Any- 

nyit talán fog tudni, amivel ügyvéd lehet az em­
ber, ha már van diplomája. De amennyivel az 
ember a diplomát megszerzi, annyit semmiesetre 
se fog tudni.

Az ifjú: Köszönöm a nagy bizalmat. Igazán 
megható, hogy maga milyen sokat tart rólam. Csak­
hogy most ne beszéljünk erről. Beszéljünk arról, 
hogy mit akar maga tenni?

A leány ' Én? Istenem, semmit. Semmit a vi­
lágon. Mindössze férjhez fogok menni.

Az ifjú: Kihez?
A leány: Ne olyan hangosan. Nem kell min­

den csekélységért kiabálni. Valakihez megyek fele­
ségül. Honnan tudjam én, hogy kihez? Ahhoz fogok 
menni, aki elvesz, föltéve, hogy nagyon gazdag 
ember. Ez az egyetlen föltételem, hogy nagyon 
gazdag ember legyen. Ha már nem szeretem, hát 
legyen legalább nagy vagyona, hogy minden sze­
szélyemet kielégíthesse.

Az ifjú: Tehát nem fogja szeretni. És mégis 
hozzá megy.

A leány: Hogy szerethetném, amikor magát 
szeretem? És miért ne mennék hozzá, amikor maga 
nem vehet el?

Az ifjú: Én meg fogom ölni azt az embert, 
akárki legyen.
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A leány (kacagva): Ugyan ne vicceljen. Hogy 
aztán nekem ne legyen se férjem, se szeretőm?

Az ifjú-' Szeretője? Hát már szeretője is van?
A leány: Nincs, de lesz. Azaz van, de még 

nem az. Vagy mit gondolt maga, ha én férjhez 
megyek, magából mi lesz?

Az ifjú: Egy boldogtalan ember.
A leány: Dehogy. Egy boldog ember lesz ma­

gából. Az én szeretőm lesz, igazi szeretőm lesz, nem 
olyan limonádés, mint most.

Az ifjú: Igazán? Ezt nekem megigéri?
A leány: Becsületszavamra! Legszentebb be­

csületszavamra!
Az ifjú: Akkor . . .
(A többi csókokba fül.)

II.

(Két évvel később. A leányból asszony lett, 
csodaszép, körülrajongott, dúsgazdag fővárosi 
asszony. Az ifjú már doktor, de még nem ügy­
véd. Nem is siet valami nagyon az ügyvédség­
gel, mert közben tetemes vagyont örökölt. Amíg 
abban tart, gondolni se lehet az ügyvédi vizs­
gára.

A fiatal asszonyka budoárja a színhely, 
ízléses, tarka kis fészek. A szobában félhomály. 
Szóval nincs olyan sötét, hogy egy úri asszony 
ne fogadhassa ilyenkor a vendégét, de nem is 
olyan világos a szoba, hogy egy-két gyors, lehe­
letszerű csókot ne lehessen benne váltani.

Az asszony elegáns utcai toalettben van.



Az asztalkán már ott a kalap, amelyet a fejére 
fog tenni, amikor elmegy. Az ifjú éppen most 
lép be a szalon ajtaján.)

Az ifjú: Végre, végre láthatlak, édes. Egy 
örökkévalósága, hogy nem láttalak.

Az asszony: Ugyan, drága fiam, már leszok­
hattál volna ezekről a gyerekes túlzásokról! Hiszen 
tegnapelőtt voltál itt.

Az ifjú: Igaz, itt voltam. Vártam is két óra 
hosszat. Csakhogy ő nagysága sürgős bevásárláso­
kat tett a városban, s nem volt itthon.

Az asszony: Gondolhatod, hogy nagyon sür­
gős dolgaim voltak, különben nem mentem volna 
el hazulról. Múlt pénteken azonban itthon voltam. 
Csak nem vagy olyan hálátlan, hogy azt is el­
feledted?

Az ifjú: Itthon voltál. Köszönöm. Pont tíz 
percig voltál itthon s akkor elsiettél a szabónédhoz. 
Még azt se engedted meg, hogy elkísérjelek.

Az asszony: Ugyan legyen már eszed, te rossz, 
hálátlan gyerek. Hát mire jó az, hogy mindig a 
szoknyámon lógjál az utcán, társaságban, színház­
ban, estélyeken? Kompromittálni akarsz? Hírbe 
akarsz hozni? Gyanúba akarsz keverni?

Az ifjú: Nem. Csakhogy ennek a túlzott óva­
tosságnak sincs sok értelme. Ez egyszerűen pokollá 
teszi az életemet.

Az asszony: Pokollá? Igazán kedves vagy. S 
azt hiszed, hogy el fogom tűrni, hogy ilyen hangon 
beszélj velem?

107
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Az ifjú: Nagyon szépen kérlek, hogy tűrd el. 
Legalább a hangomat tűrd el, hisz egyebet úgy se 
tűrsz. Nem szabad, csak egyszer egy héten jönnöm, 
mert különben föltűnnék a házban. A házmester 
észrevenné, a lakók észrevennék. Nem szabad, csak 
egy félórácskát maradnom, mert a szobaleány vagy 
az inas rosszat gondolna. Az utcán nem szabad 
találkoznunk, mert ezt az ismerősök vennék észre, 
a színházban, a nyilvános helyeken nem szabad 
sokáig melletted lennem, mert ez a férjedben és az 
udvarlóidban keltene gyanút. Ha egyedül vagyunk, 
nem engeded, hogy megöleljelek, mert összegyűrő­
dik a ruhád, nem engeded, hogy megcsókoljalak, 
mert cserepes lesz az ajkad. Egyszer vetemedtem 
arra, hogy megharaptam a karodat. Három hétig 
magad elé se bocsátottál.

Az asszony: Igen, mert az ilyen ostobaságot 
meg kell büntetni. Mit gondolsz, megharapni a ka­
romat? Egy hétig betegséget kellett szimulálnom s 
nem mehettem sehova. Az okos ember nem harap. 
A kutya harap.

Az ifjú: De hiszen te is harapsz akárhányszor. 
Már véresre is haraptál.

Az asszony: Az más. Téged lehet harapni, 
mert senkise kérheti számon tőled. Te nem hozol 
nekem áldozatokat, mint én neked. Te nem koc­
káztatod a boldogságodat, a hírnevedet, a becsüle­
tedet, az életedet, mint én. Te csak élvezed az 
életet, a szerelmet, az üdvösséget s nem kockáztatsz 
érte semmit. Legföljebb azt, hogy mindenki irigyel.

Az ifjú: Köszönöm ezt a boldogságot és üd-
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vösséget. Napokig, hetekig, nappal és éjjel sorvadni 
és elepedni a vágytól, — ez neked semmi. Csak látni 
szeretnélek, akár messziről is, de nem jöhetek a 
közeledbe. Még az utcádban se szabad bolyonga- 
nom, mert nem akarlak „kompromittálni." Tüzes 
vánkosokon alszom éjjelente és vasszögeken sétá­
lok aszfalt helyett. És amikor kikínlódtam egy 
hosszú hetet, ő nagysága pompás toalettben fogad, 
mert mindjárt látogatóba kell mennie. Itt ülhetek 
ölbe tett kézzel s bámulhatlak, mint egy festett 
képet.

Az asszony: De édes . . .
Az ifjú: Most ne édesezzél. Nem vagyok édes, 

keserű vagyok. Az egész valómat keserűség önti el. 
Mi lett az én nagy, őrült, odaadó szerelmemből? 
Egy gonosz, ostoba, lelketlen szó öli meg az egész 
életemet.

Az asszony: Egy szó? Vájjon micsoda szó?
Az ifjú: Az, hogy „vigyázz." Ahogy az ajtón 

belépek, már rámszólsz, hogy vigyázz! Amikor a ke­
zedet megcsókolom, a fülembe súgod, hogy vigyázz! 
Ha a karomat kitárom, hogy megöleljelek, félre- 
ugrasz: „vigyázz!" Minden ajtózörrenésre fölhang­
zik a rettenetes „vigyázz." A szél, ha zúg, már ő is 
azt zúgja, hogy „vigyázz!" És amikor egy-egy ön­
feledt pillanat virrad ránk, nagy idők és keserves 
várakozások után, akkor se azt súgod a fülembe, 
hogy szeretlek, de azt, hogy vigyázz.

Az asszony: De hisz ez csak természetes.
Az ifjú: Ördögöt természetes. A legnagyobb 

mértékben természetellenes. Egy éjjeli bakter nem
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vigyáz annyit, mint amennyit te tőlem követelsz. 
És emellett gondolj a saját kínjaimra és fájdal­
maimra is. Mindig távol vagy tőlem és mindig 
vágyom utánad. Éppen akkor vagy legtávolabb 
tőlem, amikor leginkább a közelembe kívánlak. És 
féltékeny is vagyok rád. Féltékeny vagyok az 
uradra s neki van meg az a joga, ami engem illetne 
meg, hogy egy golyót röpítsek belé, mert téged bír. 
Én nem tehetem meg vele, de ő esetleg megteheti 
velem.

Az asszony•' Most már elég mára. Két okból. 
Először el kell mennem hazulról, másodszor ónom 
ezt a sok ostobaságot. (A kalapját kezdi tűkkel 
körülspékelni.) Egyébként te akartad így. (A tükör 
előtt fejére igazítja a kalapját.) S ha tudsz valami 
okos módot, hogy változtassunk a dolgokon, én 
szívesen belemegyek.

Az ifjú (zavartan, kétségbeesetten): Nem tu­
dok. Azaz, hogy tudok. Valamit gondoltam, valami 
dereng bennem. (Az asszony felé közeledik.)

Az asszony (a tükör előtt): Vigyázz! Megszűr­
tek ezzel a nagy tűvel!

Az ifjú: Már megint vigyázzak. Örökösen 
vigyázzak. Már a tűre is én vigyázzak.

Az asszony: Hát csak ki vele. Mi az, ami 
dereng benned?

Az ifjú (siránkozó hangon): Valami gon­
dolat. Valami kétségbeesett gondolat. Hogy ez így 
nem jól van. Hogy sehogy sincsen jól. Hogy kár 
volt az egészet így csinálni. Hogy másképp kellett
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volna berendezni az életünket: okosabban, szebben. 
S hogy azt még most is meg lehetne tenni.

Az asszony: Jól áll a kalap? Ma van először 
rajtam.

Az ifjú: Nagyon jól áll. Gyönyörű kalap. 
Büszke vagyok rád. (Újra siránkozva.) Tehát azt 
gondoltam, hogy még vissza lehetne csinálni 
mindent.

Az asszony: Mit? A férjhezmenésemet?
Az ifjú: Azt is. Elválhatsz az uradtól. És hoz­

zám jösz feleségül. Mégis másképp volna akkor 
minden. Mindig velem volnál, ölelnélek és csókol­
nálak. Nem lennék egyedül hosszu éjszakákon. 
Nem sorvadnék el érted. És — ez a legfőbb . . .

Az asszony: És?
Az ifjú: És ha már mindenáron vigyázni kell, 

— hát inkább vigyázzon más.



A  kövér asszony és a sovány asszony.

Egymás melleit üllek, egy-egy földszinti 
zsöllyeszékben, a kövér asszony és a sovány asz- 
szony. Talán nem is a nagy lelki rokonszenv 
bírta rá őket, hogy egymás mellett váltsanak je­
gyet, hanem azért történt így, mert a férjeik egy 
kaszinóba járnak. Már pedig a pesti ember nem­
csak a kártya kedvéért iratkozik kaszinóba, ha­
nem a színházjegyekért és a könyvekért. Mert 
a színházjegyeket és könyveket csak feleáron 
szeretik az emberek, vagy egészen ingyen. Akár­
hány embert ösmerek, aki félnapokat elszalad- 
gál, lót-fut, fárad, megalázkodik, veszekedik, po­
rol, kunyorál, és tagdíjakat fizet, csakhogy ol­
csóbb színházi jegyekhez jusson. A potyáért pe­
dig képes a legnagyobb anyagi áldozatokra. Min" 
den héten színészeket hív meg pezsgős vacso­
rákra, hogy egyszer-kétszer egy hónapban hoz­
zájusson egy-egy potyajegyhez.

Tehát egymás mellett ültek a zsöllyén a 
kövér asszony és a sovány asszony. És igen ked­



113

vesen beszélgettek a felvonásközökben. Leg­
alább messziről úgy látszott, hogy nagyon ked­
vesen beszélgetnek, mert folyton mosolyogtak. 
Bizonyára azt gondolták mind a ketten, amit a 
legtöbb ember gondol, hogy mindig jobb egy 
kellemetlen ismerős, akivel gorombáskodni le­
het, mint egy kellemes ismeretlen, akivel szem­
ben udvariaskodni kell.

Beszélgetnek a fölvonásközökben.

Az első fölvonás előtt.

A kövér asszony: Szép publikum van együtt. 
Igazán szép. Nem gondolod te is, édesem?

A sovány asszony: No, nem éppen a legszebb. 
Az egész színházban csak egyetlenegy elegáns asz- 
szonyt látok. A harmadik erkélypáholyban, azzal a 
kis galambszürke kalappal.

A kövér asszony: A kalap szép, de az asszony 
csúnya. Nagyon vékonyka asszonyka, túlságosan 
filigrán. Hanem a kalap, arra magamnak is nagy 
kedvem volna.

A sovány asszony: Ugyan édesem, hová gon­
dolsz? Az a kis kalap, ahhoz a nagy testhez, mint 
a tied. Olyan volnál benne, mint a cirkuszbeli 
clownok, akik egy bibircsókot ragasztanak a fe­
jükre kalap helyett. Te ne is gondolj kis kalapra, 
édesem, még ha az idén divatos lesz is.

A kövér asszony: Lehet, hogy igazad van, drá­
gám. De hát akkor nem fogok kis kalapot hordani. 
Lényegtelen dolog ez az én szememben. És ki nem 
állhatom azokat az asszonyokat, akiknek az egész

K álnoki I.: Apró kom édiák. 8
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énjük egy buta kalap. Akik egyszerűen bemennek 
a masamódhoz és bevásárolják a maguk egyéniségét.

A sovány asszony: Mondhatom, nagyon ké­
nyelmes elveid vannak, édesem. Mivel te nem kö­
vetheted bizonyos okból a divatot, egyszerűen le­
szólod és ostobaságnak bélyegzed. Túlságosan ké­
nyelmes álláspont.

A kövér asszony■ Az. De nemcsak nekem, 
hanem neked is. Látod, ma minden asszony test­
hez simuló, formákat és vonalakat mutató szok­
nyákat hord. S mindenki azt mondja, hogy ez a 
divat nagyon szép. Csak neked erkölcstelen ez a 
viselet. Volnál csak egy kicsit domborubb, mindjárt 
erkölcsösnek találnád a divatot. Tanuld meg, lel­
kem, hogy az a nő, aki elvből nem hord kivágott 
ruhát, az vagy sovány, mint egy agár, vagy máj­
foltos. (A függöny felgördül, a közönség pisszeg, 
a két asszony elhallgat.)

A második fölvonás előtt.
K

A sovány asszony: Tetszik neked a darab?
A kövér asszony: Még nem tudom. Az első 

felvonás meglehetősen unalmas volt.
A sovány asszony: Unalmas volt? Nem mond­

hatnám. Én meglehetősen mulattam s ha nem is 
láttam, hogy te is kacagsz (a színpadra néztem 
folyton), de éreztem, mert az egész padsor ren­
gett bele. Nem értem, édesem, hogy nevethet az 
ember az egész testével?
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A kövér asszony: Persze, azok a finom, lehe­
letszerű lények, mint te, azok nem tudják meg­
érteni, hogy a kacagás is lehet jóízű és egészséges. 
Igazán, mondd édesem, nincs neked valami ko­
molyabb bajod? Nem vagy beteg? Beszéltél az 
orvosoddal?

A sovány asszony: Mit beszéljek vele? Én 
olyan egészséges vagyok, mint a makk. Csak éppen 
a külső megjelenésem nem olyan, mintha makkon 
élnék.

A kövér asszony: Goromba vagy, tehát ha­
ragszol. Pedig nincs igazad, drágám. Komolyan 
mondom, hizlaló kúrába kellene fognod. Már csak 
azért is, mert az ilyen abnormisan vékony teremtés 
egyenesen szánalmat kelt. Az asszonynak pedig, 
amíg fiatal és szép, vágyakat kell ébresztenie, nem 
pedig részvétet.

A sovány asszony: Hát ezt te is tudod, drá­
gám? Igazán nem hittem volna. Az ilyen szertelen 
kövérség aligha hiszem, hogy vágyakat keltsen 
valakiben. Hacsak nem a mészárosipartestület el­
nökében.

A kövér asszony: Oh, drágám, egészen fölös­
leges, hogy miattam epeszd magadat. Az csak még 
jobban fogyasztana s neked már éppenséggel nincs 
leadni valód.

A sovány asszony: Nagy tévedésben vagy, 
édesem. A karcsúság még nem véznaság.

A kövér asszony: De az erő se háj.
A sovány asszony: Hát mondtam én valaha 

rólad, hogy hájas vagy? Azt a rosszakarat se fog­
8*



116

hatja rád. Csak kissé túlságosan jó színben vagy. 
Ami nem veszedelmes most, de veszedelmes lehet 
a jövőben.

A kövér asszony: A lelkemből beszélsz, 
édesem. Engem is csak az egészségedért való aggó­
dás bírt rá, hogy kigyómódra megcsipdesselek kissé. 
Tudom, hogy ez a leghasznosabb fegyver nálunk 
asszonyoknál. (A függöny felgördül.)

A harmadik fölvonás előtt.

A sovány asszony•' Buta darab. Csudálatos, 
hogy mennyi buta darabot írnak mostanában. Saj­
náltam volna, hogy eljöttem, ha te nem vagy itt, 
kedves.

A kövér asszony: Engem is csak a te kedves 
társaságod kárpótol az elveszett estéért. S nehogy 
rossz szándékot tegyél föl rólam, igazán csak azért 
akartalak egy kicsit megbosszantani, hogy ezentúl 
többet gondolj az egészségedre. Az ilyen túlságos 
karcsúság nem lehet egészséges. És nem is szép. 
És kényelmetlen. Az asszonyt az ingerlő forma 
teszi, a mozdulatok lágysága és kereksége.

A sovány asszony: Oh hogyne. Tökéletesen 
igazad van. Csakhogy a lágyságnak se szabad túl­
ságosnak lenni. Perzsa szőnyegen szívesen járkál­
nak az emberek, de térdig érő pehelyben nem. 
A túlkövér nő még inkább elveszít mindig gráciát, 
mint a túlsovány. Nehézkes lesz minden mozdu­
lata, szuszogós a beszédje, lomha a járása. És nyá­
ron izzad, éjjel meg horkol. Borzasztó.
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A kövér asszony: A férfiak, azt hiszem, utál­
ják a sovány asszonyt. És félnek tőle. Rendesen 
rosszmájú, epés, irigy, bosszúálló. Már nagyon sok 
embertől hallottam, hogy világért se tudna egy so­
vány nőt szeretni.

A sovány asszony: No igen. Mit mondhattak 
volna egyebet — neked? Én tegnap beszéltem azzal 
a kis fekete mérnökkel, akit a minap majdnem föl­
faltál a szemeiddel.

A kövér asszony: Nos? S mit mondott?
A sovány asszony: Hogy roppant bájos arcocs­

kád van. Hogy szép a kezed és kicsi a lábod. De ő 
mégse tudna ilyen termetű nőt szeretni. „Csak nem 
hívhatok segítséget, — szórul-szóra így mondta, 
— ha meg akarom ölelni?11

A kövér asszony• Rossz nyelve van nagyon. 
Én is beszéltem vele tegnap. Amikor elindultam 
hazulról (a szabónénál volt dolgom), véletlenül ott 
sétált a kapunk előtt. Rólad beszéltünk.

A sovány asszony: Képzelem, hogy miket.
A kövér asszony: A legjobbat, amit csak lehet. 

Dicsértünk mind a ketten, hogy milyen kedves vagy, 
okos, elmés és elegáns. Persze a soványságod miatt 
sajnáltunk egy kicsit, ő  nem tudna ilyen termetű 
nőt szeretni, azt mondta. Mert valahányszor meg­
ölelné, azt mondta, azt kellene hinnie, hogy a férje 
dörömböl az ajtón. Persze, mert úgy zörögnek a 
csontjai. De pszt! Kezdődik a harmadik fölvonás.
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Előadás után.

A sovány asszony: Pá, édesem. Csókollak. 
Mikor látjuk egymást?

A kövér asszony: Holnap a korzón. Este öt 
órakor. De pontosan!

A sovány asszony: Én fürgén járok, drágám, 
sose szoktam elkésni.

A kövér asszony: Hát pá, édes. Isten veled. 
(Elmenőben magában.) Holnap megkezdem a so- 
ványító kúrát. Hogy az irigység eméssze azt a vézna 
kígyót.

A sovány asszony (elmenőben magában): Egy 
kicsit mégis meg kell híznom. Hogy megpukkadjon 
az a kövér luftballon.



A vörösbóbitás kis lány.
— Régi mese új köntösben. —

Az asszony: Csak frázisokat ne, kedves bará­
tom. Ki nem állhatom az afféle banalitásokat, mint 
amit most mondott. Hogy minden ismétlődik a vi­
lágon. Minden visszatér. Ha más köntöst ölt is, 
minden a régi marad. Egy szó se igaz belőle.

A férfi: Már pedig én mégis azt tartom, asz- 
szonyom, hogy az egész élet egy nagy-nagy kérődzés. 
Semmi se új: se esemény, se gondolat, se cseleke­
det. Már minden megtörtént, már mindent elgon­
doltak, már mindent megcsináltak.

Az asszony: Lári-fári. A világegyetemnek le­
het, hogy minden dolog régi. De mi közöm nekem 
a világegyetemhez? Nekem, mint egyénnek, újak az 
események, amiket végigélek, újak az ötletek, ami­
ket hallok vagy elgondolok s újak a cselekedetek, 
amiket végrehajtok.

A férfi: Még ez se áll egészen. Az egyes ember
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élete is csupa ismétlés. Minden fázisát az életnek 
százszor és ezerszer éljük át, minden gondolatunkat 
százszor és ezerszer újra gondoljuk, minden csele­
kedetünket újra és újra elkövetjük. Fonográfok va­
gyunk, asszonyom, közönséges fonográfok. Az élet 
belénk tesz valami lemezt s mi eldaráljuk a nótát, 
ami rajta van.

Az asszony: De az ifjúság nem jön vissza 
többé soha. A gondtalan gyermekkort nem lehet 
megrepetálni az élet fonográfján.

A férfi: Dehogy is nem. Semmi egyéb nem 
kell hozzá, csak hogy gyermekünk legyen, s újra 
végigéljük a gyermekkort és ifjúságot, minden örö­
mével és minden bajával. Még a fogzással járó fáj­
dalmakat is újra érezzük. És hempergünk a föl­
dön s játszunk gyerekjátékokat, varrunk babaruhá­
kat és roppant jóízüeket kacagunk csacsiságokon. 
És jönnek megint a régi gyermekmesék Babszem 
Jankóról, Hófehérkéről és a vörösbóbitás kis lány­
ról. Mindössze annyi a különbség, hogy előbb ne­
künk mondták el százszor, most mi mondjuk el 
százszor.

Az asszony: Szavakon nyargal maga, kedves 
barátom. Ha a mese ugyanaz marad is, de mindig 
más, aki hallgatja. Azt, hogy a mesék jóformán 
mind nagyon régiek, bizony bölcsen tudom én, 
hiszen olvasom a modern irodalmat. Az elmondás­
ban van a különbség és a hatásokban, amiket kivált. 
Ha a kis lányomnak elmondja a vörösbóbitás kis 
lány történetét, ő nagyon boldog lesz, pedig már 
százszor is végighallgatta. És azt fogja mondani,
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hogy maga egy aranyos bácsi. De ha nekem el­
mondja, én szörnyen fogok mellette unatkozni s azt 
fogom mondani, hogy maga egy vén csacsi.

A férfi: Egy okkal több, hogy ne a kis lányá­
nak, hanem magának mondjam el a mesét. No, ne 
ijedjen meg nagyon, előbb szépen felöltöztetem a 
történetet, új köntösbe. Hiszen tudom, hogy elő­
kelő, elegáns asszonyhoz jön látogatóba.

Az asszony: De ha valami bolondság sül ki 
belőle, akkor én magát szonika kidobom.

A férfi: Azt ne tegye, asszonyom. Inkább se­
gítsen megkomponálni a Piroska meséjét. Azaz, nem 
is megkomponálni, hiszen az már megvan. Csak 
felöltöztetni. Uj ruhát szabni a régi babára.

Az asszony: Kezdheti.
A férfi: Nos hát megvan a vörösbóbitás kis 

lány. Szép és fiatal. Egy kissé nagyon is fiatal arra, 
hogy megegye a farkas, de hát vannak olyan far- , 
kasok is az Andrássy-út tájékán, akik éppen az ilyen 
túlfiatal csirkehúsra vadásznak.

Az asszony: Miket beszél maga össze-vissza? 
Andrássy-út és farkas? Az Andrássy-úton nem 
szoktak farkasok tanyázni.

A férfi: Sokkal több, mint az ember gondolná. 
Csakhogy ezek a farkasok lakktopánkában járnak 
és monoklit hordanak a félszemükön. Kissé kiélt 
arcuk van többnyire és sárgás, ráncos bőrük. A ba­
juszokat angolosan nyiratják, a hajukat sehogy. 
Hajuk többnyire nincsen. A vén ordasnak is kihull 
a szőre, amikor megvénül.
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Az asszony: Bonyolítsa már egy kissé a mesét, 
különben unalmas lesz.

A férfi: Hát térjünk vissza a vörösbóbitás kis 
lányhoz. Van neki mamája is, nagymamája is. Va­
lószínűleg papája is van, vagy volt, de az nem sze­
repel a mesében. Lehet, hogy az életben is csak 
egészen futólagos szerepet játszott. De ez mellékes. 
A fődolog az, hogy a vörösbóbitás kis lány nagyon 
szépnek és nagyon ízletesnek tűnik föl a farkas 
szemében s a vadállat szeretné fölfalni, vagy leg­
alább is beléje harapni. Hát megszólítja, amikor 
éppen a mamájától a nagymamájához indul:

— Hová, hová, vörösbóbitás kis lány?
Az asszony ' Végre beleesett a mesestilusba.
A férfi: Mindjárt ki is esem belőle. A kis lány 

természetesen nem is sejti, hogy micsoda veszedel­
mes állat a farkas s ezért egészen nyugodtan feleli:

— A nagymamához megyek. A születésenapja 
van, vagy mi, hát egy sült libacombot viszek neki, 
amit a mama küld s egy üveg vörös bort.

A farkas tovább kérdezősködik:
— Hol lakik a nagymamád és mi a foglal­

kozása?
— Takarítani jár s néha mosni is. Az izé 

utcában lakik, tizedik szám, hetedik ajtó.
Többet nem kérdez a farkas, hanem elsiet 

előre. Ott hagyja a kis lányt, aki megáll egy kirakat 
előtt, ahol nagy tollas kalapok láthatók és finom se- 
lyemharisnyák, és gyönyörű hímzett asszonyi fehér­
ruha. Ezeket nézi a kis lány kidülő szemekkel.

— Ha nagy leszek, én is ilyet fogok hordani.
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Az asszony: Furcsa mesemondó maga. Már a 
gyerekbe is hiúságot akar belehazudni. A gyerek 
inkább a játékot nézi és a gyümölcsösbolt kirakatait.

A férfi: Azt is. De már a szeg a gyerekben is 
kiüti magát a zsákból. Aztán ez már tizennégy- 
tizenöt éves gyerek, néz ez egyebeket is. A farkas 
persze ezalatt elszalad a nagymamához.

Az asszony: És fölfalja. Kedves egészségére.
A férfi•' Fidonc. Vén, kiszáradt hús az öreg 

anyóka, ki eszik abból? Nem. Farkas bácsi leül 
szépen s elkezd beszélgetni az anyókával. Röviden 
beszél vele:

— Nénike, csináljunk egy kicsi-kicsi vásárt.
Egyszerűen megveszi az öreg anyókát. Szép, 

kerek summát igér a vörösbóbitás kis lányért s mi­
vel hajlandó az eredeti összeget akár meg is dup­
lázni, hát nyélbe ütődik az üzlet.

Az asszony: Pfuj! Magának förtelmes meséi 
vannak.

A férfi: Hja, amilyen az élet, olyan a mese. 
Hiszen nem kell okvetlenül úgy gondolni, hogy a 
vásár mindjárt első szóra sikerül. Nem bánom, ha 
akarja, előbb a mama tanácskozni óhajt a leányával. 
Vagy azt se bánom, hogy évjáradékot köt ki a kis 
unokája számára. Talán biztosítani kívánja a jövő­
jét, hogy majd annak idején hozománya legyen és 
elvehesse valami derék, jóravaló mesterember. Mert 
annak az a fődolog. Meg hogy a felesége dolgos 
háziasszony legyen és jól tudjon főzni. Apró ha- 
váriákat az ilyen házasság valahogy csak elbír.
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Szóval az üzlet egy perc alatt, vagy több nap alatt, 
de végre is sikerül.

Az asszony: Ej, nem mindig falja föl a farkas 
a Piroskákat.

A férfi: Nem mindig, de többnyire. És olyan­
kor aztán megeszik a nagy lakomát a szerencsés 
menekülés örömére.

Az asszony: Hohó, ne nyargaljon olyan sebe­
sen. Hát hol itt a szerencsés menekülés? Hol az 
emberséges vadász, aki meghallja a farkas horko­
lását és kinyesi belőle a vörösbóbitás kis lányt.

A férfi' Itt egy kis hiba van a mesében. 
Tudniillik nincsen vadász. Manapság a farkas is 
vadászik és a vadász is farkaskodik, ha vörösbóbi­
tás kis lányról van szó. És a vadász és a farkas, 
az egészen egyre megy.

Az asszony: Tehát rossz a mese. Vagyis új 
és más.

A férfi: Ez lényegtelen különbség. És meg is 
lehet változtatni. Ha önnek mindenáron vadász kell, 
hát legyen vadász. Egy ifjú ez, aki szerelmes a vö­
rösbóbitás kis lányba s figyeli és őrködik fölötte s 
azt szeretné, hogy egyszer valamikor, amikor a vö­
rösbóbitás kis lány valamivel nagyobbacska lesz, 
neki pedig lesz majd miből eltartani egy asszonyt, 
akkor elveszi feleségül.

Az asszony: És remélem, a vadász idejében 
közbelép és megakadályozza az ocsmány vásárt.

A férfi: Esetleg. De valószínűleg nem. Már az 
úgy szokott lenni, hogy ilyenkor az ember mindig 
elkésik egy kicsit. Amikor a vadász jön, akkor a
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farkas már a régi mesében is fölfalta a kis lányt. 
Az újban is többnyire így van.

Az asszony: És akkor a vadász kiveszi a kését 
és fölhasítja a farkas gyomrát.

A férfi: Nem. Nem hasítja föl. A farkas ide­
jében elmenekül, mert már úgy rendezkedett be, 
hogy ő idejében elmenekülhessen minden meglepe­
tés elől. És a vadász is jobb szereti így. Ha nem 
muszáj, a vadász se szeret hajba kapni a büntető 
törvénnyel.

Az asszony• De az Istenért, hát minek akkor
a vadász?

A férfi: A vadász vigasztalja a kis lányt. Si­
mogatja, csókolgatja, segít neki sírni.

Az asszony: Végre egy szép szerep a mesében.
A férfi: Csak a kezdete szép. Mert utóbb az­

tán nagyon belemelegesznek a vigasztalásba és csó- 
kolgatásba. S aztán azt mondják mind a ketten, 
hogy most már úgyis mindegy.

Az asszony: És a vége a mesének?
A férfi: A vége az, hogy nincs többé vörös- 

bóbitás kis lány. Mert hamarosan nagykalapos 
nagy lány lesz belőle. Aki abból él, hogy folyton- 
folyvást megeszik.



Rakszum.
— Régi mese új köntösben. —

Az asszony: Maguk férfiak nem szeretik, de ez 
semmit se változtat a tényen, hogy minden újnak, 
modernnek, frissnek az asszonyok az első megértői, 
hívői és terjesztői. Ami újat és frisset művészet, iro­
dalom, tudomány, társasélet kieszelt és megterem­
tett, első tábora mindig asszonyokból állott.

A férfi: Sokan mondják, elannyira, hogy ma­
gam is elhiszem.

Az asszony: Ne higyje. Minél jobban nem 
hisznek valamit maguk férfiak, annál igazabb. Min­
den új idea asszonyi asszisztencia mellett születik 
s asszonyok dajkálják, amíg nagyra nő. Az új irányt 
a művészetben, az új törekvéseket a színpadon, az 
új hangokat az irodalomban asszonyok értették 
meg legelőbb.

A férfi: Mondom, hogy elhiszem, sőt magam 
is vallom ezt az igazságot. Az asszonynak csakugyan 
különös faibleje van minden iránt, ami új. Legfő­
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képpen, ha ez az új valami kalap vagy divatcikk. 
Hébe-hóba aztán átviszi a nő ezt a nagy előszere­
tetét művészetre, irodalomra, sőt egyszer-másszor az 
udvarlóira is. Ebben az irányban is kedveli az asz- 
szony az újat és frisset.

Az asszony: . Hohó, uram. Nem az új és friss 
az minden dologban, ami az asszonyt megragadja, 
hanem a jobb, a szebb, a különb. Nem azért köve­
tője a nő a divatnak, mert az újat hoz, hanem mert 
szebbet teremt.

A férfi: Ez az, amit már nem vagyok hajlandó 
aláírni. A divatosabb és újabb nem mindig szebb 
és különb. Csak önök tekintik annak, mert új a szá­
mukra. Az a kalap, ami az idén szép a szemökben, 
az tavaly még csúnya volt, jövő évre pedig még 
csúnyább lesz. És az irodalom is és művészet ter­
mékei, amikben önök most csudálatos újszerű bá­
jakat látnak, két éve még silányságok voltak, két 
év múlva megint silányságok lesznek. Különben el­
mondok megint egy mesét, csakhogy megmutassam, 
milyen kicsi dolog a régiből újat, az elavultból mo­
dernet csinálni.

Az asszony: Hát mondja, bár előre tudom, 
hogy valami sületlenség jön ki belőle.

A férfi: No, annyira hipermodern mégse lesz. 
Tehát nekem gyerekkoromban a legkedvesebb me­
sém a Rakszum volt.

Az asszony ' Micsoda memória! Még emlékszik 
a gyerekkorára.

A férfi: Sajnos, csak homályosan s ezért nem 
bizonyos, hogy jól fogom-e elmondani a Rakszum
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meséjét. Hát Rakszum az egy katona volt, egy sze­
gény, rongyos katona, aki a fekete városban szol­
gált. A város azért öltözött fekete gyászba, mert a 
határában egy mélységes gödörben lakott az ördög, 
aki mindennap elrabolt egy szépséges szüzet a 
városból.

Az asszony: S ezt persze tűrték maguk férfiak.
A férfi: Dehogy is tűrték. Hisz ha tűrték 

volna, akkor nem is volna mese. S azt az egyet en­
gedje meg, hogy legalább a mesében a férfiak min­
dig korrektül viselkednek.

Az asszony: A mesében. Hát mit tettek a me­
sében a korrekt férfiak?

A férfi: Összeálltak a legények s elhatározták, 
hogy elpusztítják az ördögöt. Sorsot húztak egymás 
közt s akire a sors esett, talpig fegyverben leszállt 
az ördög barlangjába, hogy megvívjon vele.

Az asszony: S a legnagyobb hős persze ki­
végezte az ördögöt.

A férfi: Dehogy. Egyik se végezte ki. Az ör­
döggel nem olyan könnyű viaskodni, mint gon­
dolja. Egy se jött vissza az ördög barlangjából. S 
most már duplán gyászolt a fekete város. Gyá­
szolta a gyönyörű hajadonokat és gyászolta a hős 
ifjakat, akik mind-mind elpusztultak.

Az asszony: És mi van Rakszummal, a mese­
hőssel? Rakszum csak nem pusztult el?

A férfi: Mondom, hogy Rakszum egy sze­
gény, rongyos katona volt. Mikor a hős ifjak 
összeálltak szövetséggé, amely elpusztítja az ördö­
göt, ő is jelentkezett tagnak. De visszautasították,
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mert nem volt nemes ember. Egyszerű paraszt volt, 
akivel nem akartak az ifjú hősök egy sorba állani.

Az asszony: S mi lett az ördöggel, s mi lett 
Rakszummal?

A férfi: Mikor már az utolsó ifjú is elpusz­
tult, akkor előállott Rakszum, hogy most már ő 
következik. Nem öltött páncélt, nem kötött az ol­
dalára kardot, nem vitt magával se buzogányt, se 
egyéb gyilkos szerszámot, hanem úgy, ahogy volt, 
lement az ördög barlangjába.

Az asszony: S mi történt az ördög barlang­
jában?

A férfi: Ha én azt tudnám? Tanú nem volt 
lenn, csak az ördög, azt pedig nem lehet tanúnak 
elfogadni, mert nem lehet meghiteltetni. No meg 
lenn volt Rakszum, aki persze szörnyű regényes 
dolgokat adott elő, amikor visszakerült. Bizonyo­
san egy szó se igaz belőle. De elég az hozzá, hogy 
visszakerült, s az ördög örök időkre eltűnt arról a 
vidékről. És Rakszum a legnagyobb méltóságokat 
kapta a királytól, herceg lett, miniszter, hadvezér, 
még a király lányát is odaadták neki feleségül. 
Még most is élnek, ha meg nem haltak.

Az asszony•' Ez a mese, amire most új kön­
töst akar szabni?

A férfi: Ez. Az ördögöt persze meghagyom a 
mesében, mert az roppant hálás figura. És az ör­
dögnek azt az előszeretetét is, hogy mindennap el­
rabolja a fekete város legszebb hajadon leányát.

Az asszony: Talán bizony a hős ifjakat is 
meghagyja, akik szembeszállnak az ördöggel?

K álnoki I.: Apró kom édiák. 9



130

A férfi: Azokat is.
Az asszony: Akkor teszek egy közbevetett in­

dítványt. Mind a százat — vagy hányán is voltak? 
— egyszerre küldje az ördög barlangjába. A mai 
férfiak csak tömegben hősök, de magukra hagyva 
gyávák.

A férfi: Mond valamit, asszonyom, de azért 
a legnagyobb hőstetteket mégis csak olyankor kö­
vetik el az emberek, amikor senki se látja. Külön­
ben az új mesében nem kerül arra a sor, hogy az 
ifjak akár tömegben, akár egyenként szembeszáll- 
janak az ördöggel. Mert mielőtt még határoztak 
volna, megjelenik az én barátom, Rakszum.

Az asszony: Hohó, uram, itt rossz a mese. 
Hiszen Rakszum egy rongyos paraszt, egy közön­
séges katona. Ha sok minden változott is a vilá­
gon, az az egy megmaradt, hogy a kaszinóba a ne­
mes ifjak ma se veszik be a jött-ment senkiket.

A férfi: Hm. Ha arról van szó, hogy a kaszi­
nóban terpeszkedjen köztük, akkor talán kigolyóz­
zák. De hogy az ördöggel megbirkózzék, arra ma 
már jó a paraszt is. A hadjárat költségeit fizetni 
meg pláne jó.

Az asszony: Nem bánom, hát vegyük föl Rak- 
szumot a kaszinóba.

A férfi: A nemes ifjak tehát éppen azon van­
nak, hogy sorsot húzzanak, ki menjen le az ördög 
barlangjába viaskodni. Hamar egyetértő tekintetet 
váltanak egymással, s a szemökben az a szándék 
van, hogy majd mindenki a Rakszum nevét írja a 
cédulájára s így biztos, hogy ő lesz az első áldozat.
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Az asszony: Végre egy modern ötlet.
A férfi: Most szót kér Rakszum s egy indít­

ványt terjeszt elő. Hogy az ördögöt, úgymond, nem 
lehet agyonverni. Az ördög mindenkinél erősebb. 
Az ördögöt csak kijátszani lehet s erre semmi más 
nem alkalmas, csak egy pokoli ötlet.

Az asszony: Ebben van valami.
A férfi: Köszönöm. Hát mit gondolnak az 

urak, kérdezte Rakszum, miért van itt az ördög? 
Azért van itt, mert szüzekre fáj a foga. Minden­
nap elrabol tőlünk egy bájos, szép, fiatal, kívánatos 
hajadont. Tehát nem az a fő, hogy az ördögöt el­
tüntessük, hanem a hajadonokat. Akkor aztán me­
het az ördög a pokolba.

Az asszony: És mi lesz tovább?
A férfi: Most kétféle út áll az ifjak előtt. 

Válasszuk inkább a morálisabbat, egyes ifjú köl­
tők úgyis a másikat választják. Szóval elhatározza 
a társaság, hogy minden fegyverfogható ifjú azon­
nal megházasodik. Ez annál inkább célirányos, 
mert ilyenkor, kissé szorult állapotban a lányok 
nem lesznek nagyon válogatósak, a papák ellen­
ben okvetlenül bőkezűek lesznek hozomány dol­
gában.

Az asszony: Ez már férfidolog. Minél több ho­
zományt kizsarolni.

A férfi: Most jön a mese fénypontja. Hegyen­
völgyön lakodalom. Minden házban vidám nász. 
És másnap mosolyogva ébred föl a fekete város. 
Mindenki derült képpel néz körül. Most már bát­
ran jöhet az ördög. Nincs, akit elvigyen.

9*
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Az asszony: Ostobaság. Nem lehet a leányt 
ilyen olcsó portékának festeni, akit csak meg kell 
kérni s akkor nyakra-főre férjhez megy. A való­
ságban nem megy az olyan könnyen, mint a fér­
fiak gyártotta mesékben. Járjon csak utána, kutas­
son és meg fog róla győződni, hogy minden leány, 
még a legsilányabb is, legalább négy-öt kosarat ki­
osztott, mielőtt férjhez ment.

A férfi: Lehet. Ezt nem kutatom. De az 
mégis bizonyos, hogy a lánynak férjhez kell mennie, 
különben előbb-utóbb elviszi az ördög.



Mindenki másképp nézi a képet.
— Drámai játék két jelenetben. —

SZEMÉLYEK:

E g y  f i a t a l  ú r .

E g y  f i a t a l  a s s z o n y .

A z  i n a s .

ELSŐ JELENET.

(Történik a fiatal úr pompásan berende­
zett legénylakásán. A fiatal úr nincs otthon. Az 
inas bevezeti a fiatal asszonyt.)

Az inas: Méltóztassék helyet foglalni, nagy­
ságos asszonyom. Az úr nem jön haza. Azt hiszem, 
majd csak hajnal felé vetődik errefelé. Vendéget 
nem várunk. E szerint nagyságos asszonyom na 
gyón kényelmesen megnézheti a lakásunkat.

Az asszony (pénzt vesz ki a reticulejéből s az 
inas kezébe nyomja): A szivességéért. S még egyre 
akarom kérni. Ha valaki jönne, véletlenül, semmi
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szín alatt se bocsássa be. És ha elmentem, senki­
nek se szabad tudnia, hogy itt jártam. Senkinek 
a világon, legkevésbé a maga gazdájának. Értette?

Az inas: Megértettem, nagyságos asszonyom 
s parancsa szerint fogok eljárni. De nekem is volna 
egy alázatos kérésem.

Az asszony: Nos?
Az inas: Kérem alássan, én sejtem, hogy miért 

van itt a nagysága.
Az asszony: Ügy?
Az inas: No igen. Kétféle látogatásai szoktak 

lenni a legénylakásoknak. Vagy szerelmi, vagy fél­
tékenység! látogatásai. Az egyik olyankor jön, ami­
kor biztosan tudja, hogy itthon van az úr. A másik 
olyankor jön, amikor biztosan tudja, hogy nincsen 
itthon. Az egyik okvetlenül találkozni akar vele, a 
másik semmi szín alatt se akar vele találkozni.

Az asszony: Maga nagy fdozófus.
Az inas: Bocsánatot, nagyságos asszonyom, az 

nem vagyok. Én még soha semmiféle komiszságot 
nem követtem el s a nagyságos asszony is biztos 
lehet benne, hogy nem fogom elárulni. Csak arra 
akarom kérni, hogy saját magát se árulja el. Ne 
tessék turkálni az úr íróasztalán és ruhaszekrényé­
ben, vagy a régi írásai között. Mert azt mindjárt 
észreveszi az úr, s akkor én hiába tagadom, hogy 
a nagysága itt volt, előbb-utóbb mégis kiveszi 
belőlem.

Az asszony: Nem fogok hozzányúlni semmi­
hez. Nem fogok turkálni, se iratok után fürkészni. 
Megígérem.
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Az inas: Köszönöm, nagyságos asszonyom. 
Most már magára hagyom. Ha parancsolni méltóz- 
tatik valamit, itt van a csengő az ajtó mellett, vagy 
az íróasztalon. Kétszer tessék megnyomni. (Meg­
hajol és el.)

Az asszony (magára marad. Föl-alá jár a 
szobában, mindent apróra megnéz. Nagyon izga­
tott. Azt, amit most a nyomtatott betű szerint el­
mond, csak magában gondolja): Régi bűneim ta­
nyája, hát újra itt vagyok. Voltaképpen nem is tu­
dom, hogy mi hozott ide. Egy csomó kíváncsiság, 
egy csomó összetorlódott emlék, talán egy kis vágy 
is. Istenem, ha az ember egy bolond percében bele­
vési a neve betűit egy hatalmas fa törzsébe, akkor 
is elfogja a vágy valamikor, hogy lássa, mi lett be­
lőle. Meglátszanak-e még a forradások? Megismer- 
hetők-e még a betűk? Vagy összeforrt minden 
szürke kéreggé? (Körülnéz.) No, ez a szoba nem 
valami nagyon sebhelyes, annyit mondhatok. Lágy, 
kényelmes, puha. Meleg fészeknek látszik ma is, 
valóságos kakukfészek. A kerevet is a régi. Sőt, bi­
zony Isten, az én vánkosom van rajta most is. (Meg- 
hatottan.) Az én vánkosom. Micsoda bolond, csacsi 
asszony voltam öt-hat évvel ezelőtt. Hímeztem, ván­
kost hímeztem, hetekig, többnyire éjjel, hogy senki 
meg ne lássa. Olyan gondosan válogattam össze a 
színes selyemszálakat, mintha oltárképet alkottam 
volna. Pedig csak egy fejvánkos lett, amelyen azóta 
ki tudja hányán pihentették a fejüket! Én rontot­
tam a szememet, megloptam az álmomat, hogy 
mások heverésszenek rajta. Ostobaság. De hogy
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megőrizte, hogy gondját viselte, hogy megbecsülte, 
az szép tőle. Még se volt rossz fiú. Ha egyszer talál­
kozom vele, ezt megköszönöm neki. (A homlokára 
üt.) Oh te csacsi asszony te, már megint szamár­
ságokat gondolsz. Hogy köszönhetném meg azt, 
amiről nem szabad tudnom? Hiszen a köszönettel 
elárulnám, hogy itt voltam! . . . Hát nem fogom 
megköszönni. De hálás tekintettel rá fogok moso­
lyogni. Én ehhez értek s ő nem fogja tudni, hogy 
mit jelentsen az a hálás mosolygás. (A tükör felé 
fordul.) Lássuk csak, hogy lesz? Istenem, hát ez mi? 
Itt a tükör alatt az én arcképem lóg. Az én régi 
arcképem, aranyos rámában. Nagy szerelmünk 
zálogául adtam neki s ő megőrizte, éppen a tükör 
alá tette, hogy mindennap néznie kelljen. Ez szép 
tőle. Igaz, hogy nagyon jó arckép, bámulatosan hű. 
Olyan szép vagyok rajta, hogy magam is elnézném 
félnapokig. (A könnyeit törli.) Mégis szép tőle, hogy 
megőrizte és tiszteletben tartja. Nagyon szép tőle.

(Az előszobából hangos beszéd ballatszik.
Önagysága ijedten meglapul a szekrény mögött.
A fiatal úr hevesen föltárja az ajtót és berobog.)

MÁSODIK JELENET.

Az úr (meghőköl, amikor az asszonyt meg­
látja): Ön az, asszonyom? Csókolom a kezeit. Mond­
hatom, hogy mindenkire inkább gondoltam, mint 
önre, amikor a legényem egy hölgylátogatóról 
beszélt.

Az asszony (lassan magához tér): Nem volt
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helyes öntől, hogy így rám tört. Az inasa bizonyára 
megmondta, hogy senkivel se akarok találkozni.

Az úr: Bocsásson meg. De én azt hittem, hogy 
haza jövök, az én lakásomra. S amikor az inasom 
azt mondta, hogy egy hölgy van a lakásban, akkor 
én abban a balga hitben voltam, hogy ez a hölgy 
hozzám jött, az én látogatásomra.

Az asszony: Tévedés. A lakására jöttem, de 
nem önhöz jöttem.

Az úr: Nem értem.
Az asszony: Nos hát megmagyarázom ma­

gának. Erre mentem, véletlenből. Mert a szabónőm 
errefelé lakik. S amikor elmentem a lakása előtt, 
eszembe jutott, hogy nekem ide be kell mennem. 
Mert nekem itt olyan dolgaim vannak, amiknek nem 
szabad itt maradniok. Kézimunkáim, amikre rá­
ismerhetnek, írásaim, amikkel visszaélhetnek és 
arcképeim, amiket hívatlan szemek bámulnak és 
megszólnak. El akartam vinni ezeket a dolgokat, 
hogy biztosabb helyre tegyem őket. A tűzbe.

Az úr: Bocsásson meg, asszonyom, ezt a ke­
mény vádat csakugyan nem érdemeltem meg. Le­
gyen meggyőződve róla, hogy épp úgy tisztelem önt, 
mint ahogy szeretettel övezem az emlékét.

Az asszony: Köszönöm ezt a szeretetet és tisz­
teletet, de nem kérek belőle. A vánkosomat, amelyet 
hosszú éjjeleken keresztül hímeztem, megőrizte 
ugyan, de így hagyja heverni, közprédának. A leg­
léhább fejek pihenhettek rajta azóta. De ezzel nem 
törődöm, a vánkosról aligha ismer rám valaki. De 
az már bűnös léhaság, mondhatnám tudatos gonosz­
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ság, hogy az arcképem is itt függ a falon, léha sze­
mek zsákmánya gyanánt.

Az úr: De asszonyom, nagyságos asszonyom, 
hiszen ez megbecsülés akart lenni. Nem volt lelkem 
hozzá, hogy elvigyem innét.

Az asszony: De volt lelketlensége, hogy ott 
hagyja. És bizonyára előadásokat tartott róla önhöz 
méltó látogatóinak, hogy ki ez a nő és mije volt 
önnek.

Az úr (leverten): Nem képzeltem, hogy valaha 
ilyen csúnyán gondolkodjék rólam, asszonyom. Ezt 
talán nem érdemeltem meg. Bár magam is gondol­
tam rá néha-néha, hogy talán mégis el kellene innét 
tenni.

Az asszony: No lássa.
Az úr: De igazán nem tehettem. Nézze, nekem 

nincsenek képeim s a rámát is sajnáltam volna. 
Ha elteszem a képet, ott marad a puszta szög. Vagy 
egy lyuk a falon. Igazán elcsúfítottam volna az 
egész szobát. Lássa be, hogy nem tehettem másképp.



A  kis kövér asszony.

SZEMÉLYEK:

A  k i s  k ö v é r  a s s z o n y .  Fekete, alacsony, na­
gyon is gömbölyű. Se nem csúnya, se nem szép, 
de sok kedvesség van a vonásain, mert örökö­
sen mosolyog. Kora bizonytalan, inkább túl van 
a negyvenen, mint innen. A hajában néhány 
ezüstszál csillog, amit a közönséges ember őszü­
lésnek volna hajlandó minősíteni, ő  maga sze­
rencsehajnak nevezi.

A  k a r c s ú  s z ő k e  a s s z o n y .  Föltűnően szép, 
botrányosan fiatal, ragyogóan elegáns. A haja 
olvasztott arany, tejbe mártott rózsa az arca.

A kis kövér asszony fagyosan a kályha 
mellé húzódik, amikor berobog hozzá a karcsú 
szőke asszony.

A kis kövér: Isten hozott, drágám. Ülj ide a 
kályha mellé, melegedjünk. De előbb tedd le, éde­
sem, a kalapodat.
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A karcsú szőke: A kályha mellé nem ülök, 
drágám, mert ott nagyon meleg van. Utálom a me­
leget. A kalapomat pedig nem teszem le, mert sietek. 
Csak egy percre szaladtam föl hozzád, igen sürgős 
dologban.

A kis kövér: Azért bátran levetheted a kala­
podat. Nálunk asszonyoknál a kis dolgokból úgyis 
mindig nagy dolgok nőnek ki s a legrövidebb be­
szélgetés is eltart két óra hosszat. A kalapodat pe­
dig annál inkább levetheted, mert már láttam, hogy 
újdonatúj s konstatáltam magamban, hogy igen 
szép, nagyon elegáns és pompásan illik szőke buksi 
fejedre.

A karcsú szőke: Olyan szemed van, mint egy 
sakálnak. Az urammal ma délelőtt két óra hosszat 
sétáltam a korzón s neki sejtelme sincs róla, hogy 
új kalapom van. Csak akkor fogja megtudni, ami­
kor viszik neki a számlát. Te meg megláttad, amikor 
még jóformán be se léptem az ajtón. Talán bizony 
azt is kitaláltad már, hogy mi az a fontos dolog, 
amiben tanácsot akarok tőled kérni?

A kis kövér: Látod, ez már nehezebb. Hogy 
mit akar egy asszony, azt nem tudja kitalálni, csak 
egy férfi. Hidd el, akárhányszor magamról se tu­
dom biztosan, hogy voltaképpen mit akarok.

A karcsú szőke: Ebben sok igazság van. Csak­
ugyan úgy jöttem föl hozzád, hogy nem tudtam 
biztosan, mit is akarok. De valamit akarok, valami 
nagyot, valami komoly, elhatározó lépést. Még nem 
vagyok teljesen tisztában magammal, de azt hi­
szem, hogy meg fogom csalni az uramat.
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A kis kövér: Ugyan ne tréfálj!
A karcsú szőke: Nem tréfálok. Komolyan be­

szélek. Meg fogom csalni, most már egészen bizo­
nyosan tudom, hogy meg fogom csalni.

A kis kövér (nevetve): Ezért vetted az új ka­
lapot? Vagy az új kalaphoz keresel egy új udvarlót?

A karcsú szőke: Nem. Hiszen nincs kizárva, 
hogy kalap nélkül fogom megcsalni. De valamit 
kell csinálnunk nekünk asszonyoknak ezekkel a 
becstelen férfiakkal. El se hinnéd, hogy miket művel 
az én uram, házasságunk harmadik évében már. 
Hetenként kétszer-háromszor a klubba megy s haj­
nalig kimarad. Amikor hazajön, rendesen nincsen 
pénze, a kabátjának pedig förtelmes parfümszaga 
van. Hát jó, a pénzét még elvesztheti a klubban, 
bár ott néha nyernie is kellene, de már a parfüm­
szagot nem a klubból hozza. Onnan csak dohány­
szagot lehet hozni. Egyébként megfigyeltem őkéimét 
tegnap délelőtt a korzón. Velem sétált a nyomorult, 
de olyan szemtelenül kacérkodott jobbra-balra, 
hogy bennem fölforrt minden csepp vér. Hogyan 
viselkedik ez az ember olyankor, amikor nem va­
gyok vele?

A kis kövér: Több nincs?
A karcsú szőke: Van több is még. A javát a 

végére hagytam. A napokban nyomozást végeztem 
a kabátja zsebében. Mit gondolsz, mit találtam 
benne?

A kis kövér: Szerelmes levelet.
A karcsú szőke: Rosszabbat: masamódszámlát.
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Egy kalapról, száznyolcvan korona. Nekem még 
soha életemben nem volt száznyolcvan koronás ka­
lapom. A legdrágább százötven korona volt. És ő 
valami némbernek száznyolcvan koronáért vett ka­
lapot. Ez döntött. Elhatároztam, hogy ezt nem tű­
röm tovább. És rögtön a tettek mezejére léptem.

A kis kövér: Ejha!
A karcsú szőke: Igen. Először is elszaladtam 

a masamódhoz. Vettem egy kétszáz koronás kala­
pot. Ezt, amelyik most a fejemen van. Ugy-e szép? 
És jól áll?

A kis kövér: Gyönyörű. Mesés.
A karcsú szőke: S ezentúl sohase veszek két­

száz koronánál olcsóbb kalapot. Ezzel tartozom ma­
gamnak. És meg fogom* csalni. Szeretőt tartok. 
Ezzel tartozom neki.

A kis kövér: Hm. Az ő kedvéért akarsz sze­
retőt tartani? Ezt ne tedd. Ha szeretőt tartasz, so­
hase az urad kedvéért tartsd, mindig csak a magad 
kedvéért.

A karcsú szőke: De a boszu? A boszu, drá­
gám. Megpukkadok, ha boszut nem állhatok a vén 
csalón.

A kis kövér: Furcsák vagytok ti fiatal, bohó 
asszonyok, nagyon furcsák. Boszúból akarod meg­
csalni az uradat? Hogy képzeled ezt? Ügy akarod 
csinálni, hogy ő lássa, tudja, érezze?

A karcsú szőke: Nem estem a fejem lágyára. 
Egész nyugodt lehetsz, ha én becsapom az örege­
met, akkor ő nem fogja látni, nem fog tudni, nem 
fog sejteni semmit.
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A kis kövér: Okos vagy. De hát akkor hol ma­
rad a boszú? Azt hiszed, az embereket bántja az, 
amiről nem tudnak semmit? Fáj nekik az, amit 
nem éreznek? Hiányzik nekik az, amit nem vettek 
el tőlük? Nem boszú az barátom, ami nem fáj.

A karcsú szőke: Hát akkor megmondom neki.
A kis kövér: Hm. Ez va-banque-játék. Mert 

két eset lehetséges: vagy elhiszi, vagy nem hiszi. Ha 
elhiszi, az neked nagy baj lesz, mert valami hasz­
nos bútordarabot okvetetlenül kihajít a házából. 
Vagy téged, vagy az udvarlódat, vagy a díványt.

A karcsú szőke: Ej, nem hinné ő el, még ha 
magam mondanám is neki.

A kis kövér: Akkor meg minek megmondani? 
Vagy még inkább minek megtenni? Mondd meg 
neki, hogy megcsaltad s ne tedd meg. Legalább 
utólag be lehet bizonyítani, hogy úgyse volt igaz. S 
legalább megmented az önbecsülésedet. Legalább 
nem leszel megvetendő teremtés.

A karcsú szőke (fölugrik): És te beszélsz így? 
Te, a szabadszáju, modern asszony? Te, aki egyen­
lőséget követelsz a nő számára? Aki egész életedben 
azt prédikáltad, hogy az asszonynak ugyanolyan jo­
gai vannak, mint a férfiúnak?

A kis kövér (közelebb húzódik a kályhához): 
Ülj le, drágám. Ide, a kályha mellé. Tudod, ha az 
ember jó melegen ül, akkor sokkal higgadtabban tud 
beszélgetni.

A karcsú szőke (leül): Jó, legyünk higgadtak. 
Tehát higgadtan mondom: Ha neki szabad, nekem
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is szabad. Ha ő megcsal, én is megcsalom. S ha ő 
nem megvetendő most, akkor én se leszek megve­
tendő akkor.

A kis kövér: Még mindig prüszkölsz egy kicsit, 
drágám, s még mindig nincsen igazad. Mert hiába, 
a csalás, — abban a formájában legalább, ahogy te 
gondolod, — igenis becstelenség. Hibát, vétket, bot­
lást, tévedést én meg tudok bocsátani az emberek­
nek. Rosszul vannak megszerkesztve, abban van a 
hiba. Még gyilkosokat is föl szokott menteni a tör­
vény és a közvélemény, ha olyan körülmények kö­
zött történt az emberölés, hogy a bűnös nem tehe­
tett másképp. De aki kiáll az utcasarokra, hogy az 
első embert ledöfi, aki az útjába kerül, az lebun- 
kózni való gonosztevő. Tudod, fiacskám, csalni, 
csalni — az Isten maga parancsolta meg a férjeknek 
és asszonyoknak, hogy nem szabad csalni. És mégis 
csalnak, mert nem tehetnek másképp, mert jófor­
mán nem is tudnak róla, mert vannak nagy pilla­
natok, amik fölfalják az apró öntudatokat. De ki 
teszi föl magában, hogy én most csalni fogok? Csalni 
csak azért, hogy csaljak? Hogy ne tudjam kivel, ne 
tudjam mikor, ne sejtsem hogyan, de csalni akarok?

A karcsú szőke: De amikor ez az egyetlen 
módja a boszúnak?

A kis kövér: Akkor inkább a boszúról kell le­
mondani. Én mondom neked, aki öregebb vagyok és 
tapasztaltabb és talán okosabb is. Azt hiszed, az én 
életemben nem voltak olyan pillanatok, aminőket te 
most élsz át? Azt hiszed, én bennem még nem volt 
jogos boszúvágy? Dehogy nem. Minden asszony, aki
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csak él a világon, volt már olyan helyzetben és lesz 
még olyan helyzetben, mint te most. És a megtorlás 
gondolata mindnek megfordul az agyában. De aztán 
el is ejti mindjárt, ha tisztességes nő. Aki boszú- 
ból csalja meg az urát, arról bizonyos lehetsz, hogy 
már régesrégen megcsalta, boszú nélkül.

A karcsú szőke: Szóval a férfinak minden sza­
bad, a nőnek semmi. A nőt megköti a tisztesség, 
mint a komondort a lánc, a férfi meg szabadon jár­
kál az élet virágos kertjében, s ott szakít rózsát, ahol 
akar?

A kis kövér: Frázis ez, drágám.
A karcsú szőke: Persze, hogy frázis. De a tisz­

tesség maga is csak frázis. Nincs tisztesség ilyen ér­
telemben, amint te gondolod. Hiszen akkor minél 
undokabb, utálatosabb, rondább és visszataszítóbb 
a nő, természetszerűleg annál tisztességesebb és be­
csületesebb marad. Nem volna akkor tisztességes nő 
a világon, csak aki förtelmes és utálatos. Még te se, 
fiacskám. Hiába nézel rám olyan mérgesen, nekem 
az nem imponál. Én ösmerlek téged és ösmerem 
az uradat. És ha agyonversz, ha présbe csavarsz, 
ha összezúzol, akkor se hiszem el neked, hogy soha 
életedben meg nem csaltad az uradat.

A kis kövér: Hiszen mondtam már, hogy én is 
gondoltam rá, el is szántam magamat, akartam meg­
csalni, igenis akartam. De nem tettem.

A karcsú szőke: Nézd. Senki se hall bennün­
ket, senki se lát bennünket. Amit mondasz, örök 
titok marad közöttünk. Becsületemre soha senki az

K álnoki I .: Apró kom édiák. 10



146

én ajkamról hallani nem fogja. Hát mond igaz hi­
tedre: sohase csaltad meg az uradat?

A kis kövér (haragosan): Ej, mondtam már, 
Többször akartam, de nem tettem. Isten engem úgy 
segéljen, hogy nem tettem. És ha talán megtettem, 
mindig olyankor tettem, amikor nem akartam.



Az asszony joga.
— Két jelenet. —

ELSŐ JELENET.

SZEMÉLYEK:

A  f é r j .

A  f e l e s é g .

(Történik az ebédlőben, vacsora után. Az 
asszony a hintaszékben ül s behunyt szemmel 
himbálja magát. A férj egy óvatlan pillanatban 
az ajtó felé sompolyog.)

Az asszony' Hova, hova, férjem uram?
A férj: Megyek a csatára. Illetőleg a kaszi­

nóba, ami fölér egy kis csatával.
Az asszony: Ülj csak vissza drágám egy ki­

csit a helyedre. Vagy ha kellemesebb neked, ülj 
ide mellém a kályha mellé. Szeretnék veled egy ki­
csikét csevegni.

10*
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A férj: Éppen most van cseveghetnéked, 
amikor útra készülök. Azt különben semmi esetre 
se kívánd tőlem, hogy a kályha mellé üljek. Olyan 
forróság van ott, hogy biztason megsülnék.

Az asszony: Persze, amikor arról van szó, 
hogy maradj itthon, akkor mindig a hőfokkal van­
nak bajaid. Vagy nagyon hideg van, vagy nagyon 
meleg van. Egyszer meg akarsz fagyni, egyszer 
meg akarsz sülni, de itthon maradni sohase 
akarsz.

A férj: Ugyan kérlek, ezt a félórai esti kime­
nőt csakugyan nem sajnálhatod tőlem. Egy fél­
órát, vagy legfeljebb egy órát kérek tőled naponta 
a  magam számára. S olyan időben kérem, amikor 
úgyis aludni készülsz, s bizonyára neked is jólesik, 
ha egy kicsikét magadra maradsz, s a magad gon­
dolataival foglalkozol.

Az asszony: Nekem talán jólesik, ha a gon­
dolataimmal maradok, de neked semmi esetre se 
esnék jól, ha ismernéd ezeket a gondolataimat. És 
vigyázz, öregem, s vigyázzon minden férj, hogy a 
felesége ne sokat gondolkozzék magában éjjelente. 
Ezeknek a gondolatoknak mindig a férj vallja 
kárát.

A férj (nevetve): Ugyan, ugyan, ne rémítgess. 
Csak nem akarod velem elhitetni, drágám, hogy a 
te szép, okos fejecskédben olyan gondolatok for­
dulnak meg, amik nekem fájdalmat okozhatnak?

Az asszony: De igen. A legocsmányabb, a leg­
förtelmesebb gondolatok járnak a fejemben. Eleinte 
csak ritkán jelentkeztek, elvétve, egy-egy pillanatra,
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mint a futólagos fejfájás. De minél többet hagysz 
magamra, annál gyakrabban keresnek föl ezek a 
gondolatok. Most már mindennaposak, s úgy röp­
ködnek a fejem körül, mihelyt kiteszed a lábadat, 
mint nyáron a sznnyogok.

A férj: Hessegesd el őket, drágám.
Az asszony: De nem mennek. Rám ülnek, 

szívják a véremet, és mindennap és mindennap újra 
visszatérnek.

A férj (kis széket húz a hintaszék közelébe és 
leül): Hát mesélj, drágám. Mondd el a te különös, 
rossz gondolataidat, amik minduntalan visszatér­
nek, mint a harmadnapos hideglelés.

Az asszony: Elmondom, de nem lesz nagy 
örömed benne. Az jár az eszemben folyton-folyvást, 
hogy a házasságot azért találta fel a vallás, vagy a 
társadalom, mert nem jó az embernek egyedül 
lennie. S ime fordítva van a gyakorlatban. Amíg 
leány voltam, jóformán egy pillanatra sem hagy­
tak magamra, s amióta asszony lettem, jóformán 
mindig egyedül vagyok. Hiszen ez éppen a fordí­
tottja a házasságnak. Nappal, azt mondod, a kenyér­
gondok tartanak távol; este, azt mondod, egy-két 
órai szórakozást keresel.

A férj: No igen, drágám. Hiszen kenyér el­
végre csak kell, és tollas kalap is és pointlace-toalett. 
Azért dolgozni kell és fáradni. És aki dolgozik egész 
nap, az megérdemel egy félórás szórakozást. Külön­
ben, ha igazságos vagy, fiam, nem mondhatod 
egy szóval se, hogy elhanyagollak. Minden héten 
egyszer-kétszer elviszlek színházba vagy koncertbe,
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orfeumba vagy kabaréba. Megyek veled estélyekre, 
bálokra, kirándulásokra, hébe-hóba még Abbáziába 
is lekisérlek.

Az asszony•' Ez mind igaz. Jó vagy, gyengéd 
vagy, figyelmes, sőt néha bőkezű is. Nagyon elége­
dett vagyok, amikor velem vagy, de nagyon elége­
detlen vagyok, amikor magamra hagysz. Én azt hi­
szem, hogy asszonyt csak akkor lehet túlgyakran 
magára hagyni, ha gyermeke van. Én gyermeket 
akarok.

A férj: De édesem . . .
Az asszony: Semmi édesem. Az asszonynak 

természetes joga van a gyermekre. A teremtés azért 
alkotta az asszonyt, hogy gyermeke legyen. Az asz- 
szonynak a hivatása, az életföltétele, a jóságának 
és hűségének a kútforrása a gyermek. Én gyerme­
ket akarok . . .

A férj: Mégis különös, hogy ezt vacsora után, 
a fekete kávé és a kaszinó közt mondod nekem. 
Különben is biztosítalak . . .

Az asszony: Ne biztosíts semmiről. Négy éve 
vagyunk férj és feleség, elég időd volt a biztosí­
tásra.

A férj: Neked pedig elég időd volt a reklamá­
lásra. S nem értem, hogy éppen amikor útra ké­
szen állok . . .

Az asszony: Türelmetlen vagy, édesem. Már 
izgat a klubélet, a bakkarat, a dőzsölés vágya. Ilyen­
kor nincs érzéked az asszonyok joga iránt. Csak a 
te jogtalan mulatozásod érdekel. Hát jó. Eredj a 
klubba, siess a barátaidhoz, próbáld ki a szeren­
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csédet a kártyán. Én biztosra veszem, hogy szeren­
cséd lesz, mert ime esküvel fogadom neked, hogy 
megcsallak, közönséges szarvasbogárrá teszlek, hogy 
asszonyi jogaimat érvényesítsem. Én gyermeket aka­
rok. (Két könny szalad végig az urcán.)

A férj (felcsókolja a könnyeket): Aranyos kis 
naiv csacsim. (Mosolyogva.) Igazán édes vagy, s 
erről a témáról még fogunk csevegni. Talán ha visz- 
szatérek. (Kacagva el.)

MÁSODIK JELENET.

SZEMÉLYEK:

A z  a s s z o n y .

A z  u d v a r l ó .

(Történik az udvarló elegáns legénylaká- 
sán. Egy kis asztalkán hideg sültek, nyalánk­
ságok, cukorkák és gyümölcs. Egy hűtőben 
pezsgő, mellette egy üveg Grand Marnier.)

Az asszony (sűrű fátyollal az arcán, sötét ut­
cai ruhában berobog): Beváltottam a szavamat. Itt 
vagyok!

Az udvarló (elébe rohan): Végre! (Csókolja a 
kezét, a karját, a boáját, a fátyolát, a haját.)

Az asszony (meglehetős hidegen): Emlékez­
zék rá, hogy mit Ígért. Én rendelkezem és ön va­
kon engedelmeskedik. Tehát üljön le szépen, itt 
szembe.

Az udvarló: Legalább tegye le a kalapját és 
fátyolát, hogy lássam.
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Az asszony: Maga csak üljön le, s ne szóljon 
egy szót se. A kalapot úgyis leteszem, mert nehéz, 
legalább egy mázsa. És a fátyolt is leteszem, mert 
szeretek szembe nézni azzal, akivel beszélek. így 
ni. (Leül ő is.) És most csevegjünk, kedves ba­
rátom.

Az udvarló (keresi a mondanivalóit): Végre 
itt van.

Az asszony ' Ezt már mondta egyszer. Hát 
igen, itt vagyok. S más asszony ilyenkor elkezd 
sírni (a drámákból ösmerem a helyzetet), s föl­
kiált: „Istenem, mit tettem? Mit tettem?" Én nem 
kiabálok semmit, nem sírok és nem jajveszékelek, 
mert se magát nem akarom becsapni, se magamat. 
Én tisztában voltam vele az első pillanatban, hogy 
amit elkövetek, az gonoszság, csúfság, rosszaság. 
Bűnt követek el és csalást, s ettől a perctől fogva 
nem követelhetek senkitől joggal tiszteletet és nagy­
rabecsülést.

Az udvarló: Hogy mondhat ilyet. Hiszen még 
semmi bűnt se követett el?

Az asszony: Hagyja a frázisokat. Én ezt job­
ban értem. A bűn már teljes és megbocsáthatatlan 
abban a pillanatban, amikor itt vagyok. És megve­
tésre méltó teremtés lennék akkor is, ha most rög­
tön el is távoznék.

Az udvarló: De asszonyom . . .
Az asszony: Mondom, hogy senkitől se köve­

telhetek joggal tiszteletet. Csak egy embertől, — 
öntől.
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Az udvarló: Rabszolgája leszek életem végéig. 
Csókolni fogom a lába nyomát.

Az asszony■ Dehogy is fogja. Hisz akkor ön­
nek végig kellene csókolnia az egész Andrássy-útat, 
amelyen kétszer mentem végig, mielőtt bejöttem 
magához. Mert nagy elhatározás kell hozzá, fiatal 
barátom, végtelen sok elszántság, s teljes leszámo­
lás az élettel. Tudja ön, hogy micsoda áldozatot 
hoztam magának?

Az udvarié: Tudom. És örökké hálás leszek
érte.

Az asszony: Ez a legkevesebb, amit megígér­
het. Én többet követelek. S ezért tisztázni akarom 
a kettőnk helyzetét. Hallgasson csak rám.

Az udvarló: Hallgatom, asszonyom.
Az asszony: Maga meg fogja kisérteni szavak­

kal elaltatni a lelkiismeretemet, de előre kijelen­
tem, hogy ez teljesen hiábavaló. Én tudom, amit tu­
dok. Ettől a pillanattól fogva én egy házasságtörő 
asszony vagyok, akit a férje joggal kilökhet a há­
zából, akit a társasága kiközösíthet, akit a környe­
zete lenézhet, akit az egész világ megszólhat. Pré­
dája vagyok a gonosz szóbeszédnek, s elijesztő 
példa vagyok a tisztes társadalomban. Az életem­
mel játszom minden pillanatban, s a becsületemet 
letettem a maga kezébe, hogy zsonglőrösködhetik 
vele, mint egy gumilabdával. Át tudja-e érezni, hogy 
mekkora áldozatot hoztam önnek?

Az udvarló: Elmondani nem tudom, amit ér­
zek. De viszonozni tudom az áldozatait. Az életem 
az öné, rendelkezzék vele.
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Az asszony: Ezt vártam magától. Mert igenis, 
én is követelek magától áldozatokat. Igenis, rendel­
kezni akarok az élete fölött.

Az udvarló: Várom a parancsokat. . .
Az asszony: Ne olyan ünnepélyesen, édes ba­

rátom. Nem olyan veszedelmes a dolog, mint 
amilyennek az első pillanatban látszik. Nem köve­
telem az életét, csak az óvatosságát. ígérje meg ne­
kem mindenre, ami szent, az anyjára, a becsüle­
tére, a szerelmünkre, hogy óvatos lesz. Hogy senki­
nek se árulja el a mi boldogságunkat, se szóval, se 
tettel, se egy tekintettel. Hideg lesz hozzám és ide­
gen, ha mások is látják, hogy nem küld virágot, 
nem jár-kél az ablakaim alatt, nem bámészkodik 
rám a színházban, s nem velem akarja a négyest 
táncolni bálokon. És Ígérje meg, erre esküdjön a 
legszentebb esküjével, hogy ennek a mi nagy sze­
relmünknek nem lesz semmiféle következménye.

Az udvarló: Asszonyom, amit kíván . . .
Az asszony: Az a világ legtermészetesebb 

dolga. Hát el akar veszíteni engem? Meg akar ölni? 
Arra sokkal egyszerűbb fegyver az a revolver, ami 
ott fekszik az íróasztalán. Egy pillanat alatt végez­
het velem, mért akarna egy életen keresztül foly­
ton ölni?

Az udvarló: Hiszen bizonyos mértékig 
igaza van.

Az asszony: Tökéletesen igazam van. A bű­
nös szerelemnek ne legyen gyümölcse, mint ahogy 
az ojtott gyümölcsnek nincsen magja. Aki bűnt kö­
vet el, ne adjon róla bizonyítékot. Különben ostoba



ember. És ha elrabol valakitől jogokat, ne erősza­
koljon reá kötelességeket. Különben gazember.

Az udvarló (mogorván maga elé néz).
Az asszony: Ne nézzen olyan haragosan. 

Amiről én magának beszélek, az az asszony joga. 
Nem akarok gyermeket. Az én életemet eldobha­
tom. Az az enyém. Ha odateszem a lába elé, hogy 
tapossa el, kinek mi köze hozzá? De a meg nem 
lévő élet fölött se én, se ön nem rendelkezhetünk. 
És nem dobhatjuk oda prédául egy harmadiknak, 
se ön, se én. Én nem akarok gyermeket.

Az udvarló (meghatottan leborul az asszony 
előtt, s csókolja a lábát).

Az asszony: Ne ott. Az ajkamon csókolj. így. 
És tiszteld az asszony jogát.

Az udvarló: Esküszöm rá.



Újra otthon.

(Történik a városligeti Gerbeaud-pavillon- 
ban, délután hatkor. Az asztalok körül csak 
kevesen ülnek, ami természetes is, ilyenkor 
augusztus legelején. Szereplő személy kettő van: 
az első hölgy és a második hölgy. Az első hölgy 
egy ernyővel fedett asztal mellett ül és teát 
iszik. A második hölgy ebben a pillanatban ér­
kezik s biztos lépésékkel egyenesen az első 
hölgy asztalához siet.)

A második hölgy: Csakugyan te vagy, édesem. 
Már messziről megismertelek erről a piros nyers- 
selyemruhádról és barna kalapodról. Mind a kettőt 
ismerem tavasz óta . . . Megengeded, édes?

Az első hölgy: Parancsolj, drágám. Én is már 
messziről megismertelek. Még mindig olyan széles 
és nehézkes a járásod. Hogy a tavaszi ruhámat vet­
tem föl, azon ne csodálkozzál, édes. Csak tegnap 
kerültem haza s még a fele podgyászomat se cso­
magolhattam ki . . . Ülj le, drágám, s rendelj va­
lamit.
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A második hölgy (a pincérhez): Egy tejeskávét 
kérek, sok habbal. (A hölgyhöz.) Már tegnap óta 
itthon vagy? Én csak ma érkeztem, ma reggel, s 
boldog leszek, ha minden podgyászom együtt lesz 
egy hét alatt. Oh, ha én már a kicsomagolásra gon­
dolhatnék!

Az első hölgy: És a ruha, ami rajtad van? Ez 
egészen új?

A második hölgy: Dehogy, édes. Hogy kaphat­
tam volna új ruhát haza, amikor csak ma érkeztem 
meg. Ezt el se vittem. Az ilyen szegényes rongyot 
kár lett volna ide-oda cipelni. (Hozzák a kávét.) Mi­
csoda vággyal ülök most a habos kávéhoz. Két hó­
nap óta színét se láttam. Örökösen az a tea, tea, tea! 
Fuj, undorító . . . Azaz bocsánat, csak most látom, 
hogy te teát iszol.

Az első hölgy: Mert már torkig vagyok a kávé­
val. Reggel bivalytejes kávét ittam, olyan vastag föl­
lel, mint a medvebőr. Délután habos kávét ittam, 
annyi habbal, hogy a férjemnek kináltam a mara­
dékot, — borotválkozásra.

A második hölgy: Kávét ittatok? Akkor te csak 
magyar fürdőben lehettél. Vagy legföljebb Marien- 
badban.

Az első hölgy: Igen, a Tátrában voltunk. Tu­
dod, tavaly Olaszország, két éve Svájc, harmadéve 
Osztende, folyton és folyton a külföld. Már vágyód­
tunk egy kis idegen szóra is, hát itthon maradtunk. 
Különben is a férjemnek, hála Isten, olyan jól ment 
a dolga az idén, hogy nem szorultunk külföldi für­
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dőre. Tellett (jó órában legyen mondva) magyar 
fürdőre is.

A második hölgy: Mi az olasz tavakat jártuk 
be: a Comót, a Maggioret, a Gardát. Nem takarékos­
ságból, bizony Isten. Onnan hoztam haza a vágyat 
egy kis habos kávé és paprikás csirke után. Siettem 
hát ide, ahol olyan szerencsém volt, hogy veled ta- 
lálkozhassam, s innen a Kovácshoz megyek (az uram 
eljön értem) egy kis paprikásra.

Az első hölgy: Pompás. Én meg a csirkével 
vagyok torkig s innen szintén a Kovácshoz megyek 
az urammal, mert már vágyódom egy jó francia 
vacsorára: sole fritte-re vagy valami chambord- 
mártásos húsra.

A második hölgy: Nagyszerű, akkor együtt 
lehetünk este is. Az uram is boldog lesz, ha veletek 
töltheti az estét. (Hamisan meginti.) Különösen ve­
led, te gonosz, kacér teremtés, te, aki teljesen elhódí­
tottad tőlem a férjem szívét.

Az első hölgy: Nono. Nem nagyobb mértékben, 
mint ahogy te behálóztad az én öregemet. Egyéb­
ként beszéljünk okosabb témákról. Milyen időtök 
volt, milyen társaságotok? Mulattatok-e sokat? Me­
sélj már. Hiszen aki ilyen nagy útat tett meg, annak 
sok a mesélni valója.

A második hölgy: Oh, dehogy. Annak van sok 
mesélni valója, aki egy helyen ül, aki ugyanabban 
a körben forog sokáig. A regények kiformálódásá­
hoz idő kell, a pillanat csak kalandokat szül.

Az első hölgy: Nekem mondod? Persze, hogy 
idő kell a regényekhez. De az idő magában nem elég.
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Még kell hozzá egy-két regényhős is. Azokat pedig 
a magyar fürdőkben szörnyen nehéz föltalálni. Szó­
val időm volt, de regényem nem volt. Egyébként a 
regénynél mindig érdekesebb a kaland. Meséld el, 
édesem, a kalandjaidat, — ha voltak.

A második hölgy (magában): Sajnos, nem vol­
tak kalandjaim, de ha lettek volna, nem mondanám 
el. (Fenszóvál.) Mondom, drágám, hogy az olasz ta­
vakon voltunk, kóborolva egyik helyről a másikra 
és sehol se voltunk tovább két-három napnál. Még 
Belaggióban se, vagy Rivában. Ezzel nem azt akarom 
mondani, hogy hijján voltunk a jó társaságnak, 
vagy hogy egy-két nap nem elegendő idő egy kelle­
mes és érdekes kaland átélésére. Ezt neked, a ta­
pasztalt, okos asszonynak úgyis hiába mondanám. 
Hanem megmondom neked az igazi okot, drágám. 
Az olasz ég nem alkalmas a flörtölésre. Nagyon me­
leg van. Édesem, én nem mondom neked, hogy va­
lami rideg és hideg természettel áldott meg az ég. 
Dehogy. Csakhogy folyton pirosra főtt rákokat látni 
magunk körül, sub titulo férfi, ez nem valami 
mulatságos dolog. És nem is szeretem az izzadó 
emberiséget. Az a férfi, akinek az arcáról, a ke­
zéről, a hajáról, az egész lényéről csurognak a ve- 
rejtékcseppek, az nem is férfi az én szememben. Sok­
kal többet foglalkozik a zsebkendőjével, amellyel tö- 
rölgeti magát, mint az asszonnyal, akit meg akarna 
hódítani.

Az első hölgy: Istenem, Istenem, milyen mesz- 
szire van az ember az igazságtól, amikor csak a sa­
ját dolgait tekinti, s nem az általános emberit. Lásd,
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mi ott fönn a Tátrában szinte elepedtünk egy kis 
melegségért. Mi ott úgy éreztük, hogy a szeretkezés­
nek és a flörtnek melegágyra van szüksége, mint az 
exotikus virágnak. Rideg kiimában nem tud meg­
nőni. A férfiak egyenesen utálatosak voltak odafönn. 
Mindegyiknek shawl volt a nyakára csavarva, s 
überciherbe burkolta magát, mégis náthás volt és 
vacogott a foga. Mondd csak, mit csináljon az em­
ber egy udvarlóval, akinek vörös az orra és vacog 
a foga? Kinevettük őket. Azaz, hogy nem is egészen 
biztos, hogy mi nevettük ki őket és nem ők minket. 
Mert hogy őszinte legyek, nekünk asszonyoknak is 
vacogott a fogunk és vörös volt az orrunk.

A második hölgy: Igazán nem értelek, édes. 
Hiszen a szerelem igazi időszaka a hűvös idő, amely 
még a verebeket is arra kényszeríti, hogy összebújja­
nak és egymást melengessék a testükkel. Mennyire 
vágyódtunk mi asszonyok a forró olasz ég alatt egy 
kis hűvösségre!

Az első hölgy: Mi pedig egy kis melegre vágy­
tunk, egy kis szíveket olvasztó melegségre. Nem 
képzeled, édesem, hogy egy kis shawl mennyire el­
zárja a szívet a szerelem elől.

(Messziről fölmerül két úr alakja. A férjek 
ők, akik érkeznek az asszonyaikért. Már vala­
hol az úton találkozhattak, mert nagyon mé­
lyen elmerülve beszélgetnek.)

Az első férj: Hiszen szép, szép, barátom, a 
Tátra, mondhatnám gyönyörű. A természet szép, a 
társaság szép, az élet szép. Ózonfürdő, valóságos
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nyári hűvösség, a sok ózon, a friss vérkeringés, az 
örökös kirándulások ifjúvá varázsolják az embert, 
fölébresztik a szunnyadó vágyakat. Mit mondjak 
neked: második nászúton voltam a Tátrában, nem 
pedig pihenőn. El is határoztam, hogy jövő nyáron, 
ha az Isten éltet, akárhová megyek, csak a Tátrába 
nem __

A második férj: Hát akkor menj akárhová, de 
Olaszországba ne menj. Nem mese az gyermek, de 
örök igazság, az olasz föld a szerelem hazája. Ott a 
nap nem tikkasztó, nem fárasztó, nem kimerítő, ha­
nem vágyakra ébresztő. Ügy éltem, mintha újra húsz 
éves lettem volna, s ha hallgatok a természet paran­
csoló szavára, most rögtön elmegyek valami hűvös, 
száraz vidékre üdülni. Mondhatom neked, egy-két 
éven belül aligha megyek újra Olaszországba.

(A hölgyekhez sietnek, mindegyik a kar­
jára ölti a másik feleségét s elindulnak vacso­
ráim.)

Az első férj (a második hölgyhöz): önnel akár 
rögtön elindulnék olasz földre.

A második férj (az első hölgyhöz): Ha lehetne, 
a Tátrába vágynám magát vinni.

K áinok! I .: Apró kom édiák. 11



Asszonyhűség.

SZEMÉLYEK:

A z  i d ő s e b b  ú r .  (Nem is olyan idős. Negy­
ven és ötven közt lehet, de sokkal közelebb a 
negyvenhez, mint az ötvenhez. Az arca friss, fia­
talos és ránctalan, a szeme éles és villogó, az 
ajka piros. Csak a haja őszül erősebben, mint 
másoknál. Koromfekete haja lehetett vala­
mikor.)

A  f i a t a l  a s s z o n y .  (Nem is olyan fiatal.
Húsz és harminc közt lehet, de nyilván sokkal 
közelebb a harminchoz, mint a húszhoz. A haja 
szalmasárga. Valamikor sötétebb lehetett. Az 
asszony nagyon szép és életvidám.)

A fiatal asszony: Én se magának nem hiszek, 
se a színdaraboknak nem hiszek, az újságoknak se 
hiszek és a mindennapos pletykának se hiszek. 
Egyszerűen nem igaz, hogy annyi sok hűtelen asz- 
szony van a világon, amennyiről beszélnek, írnak, 
komédiáznak és pletykáznak.
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Az idősebb úr: Persze, hogy nem igaz. Nem 
annyi a hűtelen asszony, a hányról beszélnek, ír­
nak, komédiáznak és pletykáznak. Nem annyi. Ha­
nem tízszer annyi.

A fiatal asszony: Lárifári. Hát maga azt hiszi, 
hogy amit sok gonosz nyelv összehord, amit a sok 
ferde agy kieszel, az mind igaz? Az üdvösségemet 
teszem rá, hogy száz asszony közül, akit a gonosz: 
indulatu gyanú szemre vesz, legalább húsz ártatlan.

Az idősebb úr: Én engedékenyebb vagyok és 
tovább megyek. Negyvenet engedélyezek a százból, 
hogy föltétlenül ártatlan abban a hűtlenségben, 
amivel meggyanúsítják. Ámde nem lehetetlen, hogy 
más hűtlenségben viszont bűnös. És talán azt hiszi, 
asszonyom, hogy azok a nők, akikről soha senki se 
beszél, akiket alig ösmernek, akikkel alig törődnek, 
az mind hűséges teremtés? Dehogy. Száz közül, 
akiről nem beszélnek, legalább kilencven megérde­
melné, hogy beszéljenek róla.

A fiatal asszony: Ugyan mit akar ebből ki­
hozni? Talán csak nem azt, hogy minden asszony 
hűtelen?

Az idősebb úr-‘ Nem egészen azt. Többet. Azt 
akarom kihozni, hogy az asszonyi hűtelenség sok­
kal több, mint amennyi az asszony. Azt akarom 
kihozni, hogy ha statisztikát tudnánk és akarnánk 
csinálni az asszonyi hűtelenségről, a hűtlenségek 
száma legalább négyszer-ötször akkora volna, mint 
az asszonyok száma.

A fiatal asszony: Szóval nincs asszonyhűség.
11*
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Maga igazán kedves ember. Ügy beszél, mintha 
nem volnának anyák, feleségek, nővérek a világon.

Az idősebb úr: Dehogy is beszélek úgy. Abból, 
ha az orvosok konstatálnák, hogy minden második 
ember tüdővészes, még nem következik, hogy ket­
tőnk közül az egyik okvetlenül sorvadásos. Ha 
akarja, írásban adom, hogy hiszek az asszonyi hű­
ségben. Tudom, hogy van. Éppen úgy van, mint a 
hogy megvan a Halley-féle üstökös. Persze, arról 
viszont én nem tehetek, hogy ez is csak minden hat­
vanötödik esztendőben tér vissza.

A fiatal asszony: Jól van. Iligyje, hogy ritka 
-dolog az asszonyhűség. Én nem hiszem. Én olyan 
gyakorinak tartom, mint az esős napokat. De akár 
ritka, akár nem, mindenesetre becses, értékes és 
tiszteletreméltó. És ha ritka is ezenfelül, akkor még 
becsesebb és még értékesebb.

Az idősebb úr: Ebben megint nem értünk 
egyet, asszonyom. A ritkaság többnyire csak ku­
riózummá tesz, de nem igazi értékké. A sziámi iker­
pár csak ritkaság, mégse szerettem volna ebben a 
vállalkozásban résztvenni.

A fiatal asszony: Hogy maga mit szeret, vagy 
mit nem szeret, az ebben a kérdésben éppenséggel 
nem fontos. Maga képes rá, hogy jobban szereti az 
asszonyi hűtlenséget, mint a hűséget. És a saját 
szempontjából talán igaza is van. De nagy emberi 
szempontokból a női hűség egyike a legbecsesebb 
értékeknek a világon.

Az idősebb úr: Nono! A női hűség semmi esetre 
se érték. Mert aki értéknek nézi, attól már nem vir­
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tus, hogy vigyáz rá és megőrzi. A gyémántgyűrű­
jére is csak azért vigyáz, mert értéknek tartja. Ab­
ban a pillanatban, amikor meggyőződik róla, hogy 
semmi különös értéke nincs, biztos, hogy elhajítja. 
Az asszonyhűség, higyje el, nem érdem és nem ér­
ték. Szokás csak, olyan, mint a körömrágás. Ér­
dem csupán a látszat gondos megóvása. A hűtelen 
asszony, higyje el, kedvesebb az urának, a szülei­
nek, a környezetének, a világnak, amikor hűnek 
tetszik, mint a hű asszony, amikor hűtelennek 
látják.

A fiatal asszony: És az öntudat, az önnek 
semmi?

Az idősebb úr: Nem éppen semmi, de nem 
is sokkal több. Az öntudat is többnyire csalás, mint 
a hűtelenség. Ezzel másokat csalunk meg, azzal ma­
gunkat csaljuk. Vagy azt gondolja talán, hogy abban 
az asszonyban, akinek egy csomó hűtlenség van a 
háta mögött, nincsen öntudat? Igen gyakran sokkal 
több, mint az egyszerű, butuska, hűséges libákban.

A fiatal asszony-' Mondhatom, becstelen teó­
riák. Maga még képes bebizonyítani, hogy az asz- 
szonyi hűtlenség a világ legtermészetesebb, legjo­
gosabb és leghelyesebb dolga.

Az idősebb úr: Ennyire talán nem megyek, 
asszonyom. De hogy bizonyos esetekben, bizonyos 
körülmények között a hűtelenség nemcsak megbo­
csátható, hanem teljesen jogos, helyes és természe­
tes, azt igenis állítom. Olyan jog ez, amellyel nem 
kell, de szabad élni.

A fiatal asszony: Például mikor?
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Az idősebb út: Olyankor, amikor például lopni 
is szabad. Ha éhezem, ha koplalok, ha nyomorgok, 
ki mer rám követ dobni, mert elloptam egy kalá­
csot? Ha az életemet menthetem meg vele, nem ter- 
mészetes-e, hogy inkább odaadom a rablónak a 
pénzemet és ékszereimet? És ha nincsen gyermeke 
egy asszonynak, s reménye sincsen rá, hogy anya 
lehessen, nincs-e joga megkövetelni a természettől, 
hogy adja vissza ezt az emberi jogát?

A fiatal asszony: Ej, ezek a legritkább esetek.
Az idősebb úr: Nem is olyan ritkák, mint az 

ember gondolná. Mindig sokkal több az éhes em­
ber, mint a jóllakott. Csakhogy a jóllakottak sohase 
gondolnak reá, hogy mások éhezhetnek is. A szere­
lemhez ugyanolyan joga van az embernek, mint a 
levegőhöz. Ha egy asszony szegény és nyomorog, 
ugy-e elmehet az ismerőseihez és barátaihoz, hogy 
segítsenek rajta. És mindenki azt érzi magában, 
hogy gazember volnék, ha nem támogatnám a sze­
gényt. Változik-e az emberi jóság, ha a koldus nem 
kenyérre, de csókra éhes?

A fiatal asszony: Oh, azt tudom, hogy ilyen 
koldusokkal maguk roppant bőkezűek volnának. 
Csakhogy kenyérre éhezhetik az ember, szerelemre 
nem. Kenyeret lehet kérni, szerelmet csak adni 
lehet.

Az idősebb úr•' Nem igaz ugyan egészen, de 
mondjuk, hogy így van. Hát ad szerelmet és csó­
kot. Az éhezőnek és szomjazónak nem mutat ajtót. 
Ez is csak jóság volna.

A fiatal asszony: Okoskodás és csalás ez mind.
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Én hiszek az asszonyhűségben. Van, mert nélküle 
nem lehetne meg a világ.

Az idősebb úr: Igaz. Van asszonyhűség. Az is 
igaz, hogy nélküle meg se lehetne a világ. Csak az 
nem igaz, ha az emberek azt hiszik, hogy az asz- 
szonyhűség csak úgy nő az árok partján, mint az 
Útilapu. Az nem igaz, hogy elmegyek háztűznézőbe, 
megalkuszom a szülőkkel, elveszek egy leányt, el­
veszem a pénzét s elveszem egyúttal a hűségét is. 
A leányt elvehetem, a pénzét megkaphatom, a sze­
relmét élvezhetem, de a hűségét meg kell érdemel­
nem. Kerti virág a hűség, melegágyban terem csak 
meg. Aki elültette, aki fölnevelte, aki dédelgeti, ápol- 
gatja, az élvezheti az illatát is. Nagyritkán megesik 
ugyan, hogy vadon is nő, s még akkor is hajt virá­
got, amikor lábbal taposnak rajta. De ez csak ter­
mészeti csoda.

A fiatal asszony: Tehát akihez nem hű az 
asszonya?

Az idősebb úr: Az nem érdemes az asszony­
hűségre!

A fiatal asszony: És ezek után is föntartja, 
hogy ritka virág az asszonyhűség?

Az idősebb úr: Csak ezek után merem nyu­
godtan állítani. Mert az igazság az, hogy csakugyan 
kiveszőben van az asszonyhűség. De nem azért, 
mert az asszonyok rosszak, hanem azért, mert a 
férfiak rosszak.



Az érdektelen asszony.

SZEMÉLYEK:

A z  é r d e k t e l e n  a s s z o n y .

A z  e l e g á n s  ú r .

(A fürdőhely kaszinójában egy kis fekete asz- 
szony ül a szalon egyik sarkában. A képeslapo­
kat nézegeti. Néha-néha elnéz az újságja fölött, 
mintha gondolkoznék, vagy várna valakit, vagy 
valamit. A teremben föl és alá jár az elegáns 

úr. Elmélkedik.)

Az úr (magában morfondál): Nem szép, ha­
tározottan nem szép. Csak érdekes. A termete nem 
valami fölséges. De bájos. A megjelenése nem meg- 
igéző. De valami jóleső melegség árad ki belőle. 
Határozottan ő az egyetlen asszony tíz mérföldnyi 
területen, akivel érdemes komolyan foglalkozni. Te­
hát komolyan fogok vele foglalkozni. (Határozott 
léptekkel közeledik a kis fekete asszonyhoz.)

A hölgy (megint csak elnéz az újságja fölött).
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Az úr: Kezét csókolom, nagyságos asszonyom. 
Remélem, nem zavarom.

A hölgy: Éppenséggel nem. Üljön le és ha ön­
nek is úgy tetszik, beszélgessünk egy kicsit.

Az úr: De hisz ön éppen olvasott. Talán va­
lami nagyon érdekeset olvasott.

A hölgy: Semmi érdekeset nem találtam az 
újságokban. De nem is kerestem, mert előre tud­
tam, hogy semmi érdekes nincs bennök. A képek 
szürkék, a szöveg unalmas. Csak azért nézegetem 
őket, hogy éppen nézegessek valamit.

Az úr: Ej, asszonyom, olvasni mégis csak kell 
az embernek.

A hölgy: Nem kell. Még a napilapokat se ol­
vasom el. Ami érdekes bennök, arról úgyis beszél­
nek az emberek és a sok beszédből megtudok min­
dent. Ami pedig nem érdekes, minek olvassam el?

Az úr: De regényt, könyvet, komoly munkát 
csak szokott olvasgatni?

A hölgy: Világért sem. Azokat az uram ol­
vassa el. S ami őt foglalkoztatja, azt elmeséli ne­
kem. így mindjárt kritikát is kapok, nemcsak ol­
vasmányt. S tudja, az ilyesmi nagyon fontos a há­
zaséletben. Legalább van miről beszélgetni.

Az úr: Zenél?
A hölgy: Dehogy. Minek is? Tudja, hogy mit 

mesél Mikszáth Kálmán az egérről? (Az uramtól 
tudom ezt az elmésséget.) Ha valaki nagyon ráadja 
magát az egér természetrajzának a tanulmányozá­
sára, akkor egy-két évi gyakorlat után elsajátíthatja 
azt az ügyességet, hogy összefogdossa a házában az
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egereket. Ámde egy macska már kéthetes korában 
magától is tudja. Ha tíz esztendeig tanulom és foly­
ton gyakorlom, talán tudnék tűrhetően hegedülni 
vagy zongorázni. De a cigánygyerek magától meg- 
tanúlja egy-két hét alatt és jobban tudja. Arra, hogy 
másoknak muzsikáljak, túlságosan jónak tartom 
magamat. Arra, hogy magamnak muzsikáljak, túl­
ságosan rossznak.

Az úr: Vallja be, hogy ilyen elvek mellett 
meglehetősen unalmas az élete.

A hölgy: Nem. Pedig ön még nem is tudja, 
hogy mi mindent nem csinálok én mindabból, amit 
a mai asszonyok csinálnak. Például nem kártyá­
zom. Nem is ösmerem a kártyát s nem is érde­
kel. Nem cigarettázom. Egyszer megpróbáltam egy­
két szippantást, de nem Ízlett. Elhajítottam a ciga­
rettát. Nincsenek barátnőim. Nem hiszek a nők ön­
zetlen barátságában. A nők barátkozása vagy toa­
lett dolgában, vagy udvarlók dolgában vezet versen­
gésre. Már pedig nekem se pompás toalettjeim nin­
csenek, se udvarlóim.

Az út: Engedje meg, asszonyom, hogy ez 
utóbbi állításában kételkedjem. Nem azért, mintha 
önnek nem akarnék hinni, de mert az mégis lehe­
tetlen, hogy az egész férfivilág olyan hülye legyen, 
hogy az ilyen bájos asszonyt elhanyagolja.

A hölgy: Pedig úgy van. Először is én nem 
akarok udvaroltatni magamnak. Aki nem tetszik, 
annak az udvarlását a szívem utasítja vissza; aki 
tetszenék, annak az udvarlását az eszem nem fo­
gadja el. Különben nem is kell nagyon védekeznem.
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Nekem nem is udvarolnak, mert érdektelen asszony 
vagyok.

Az úr: Ezt nem értem. Érdektelen asszony 
nincs is a világon.

A hölgy: De van s én a legkiválóbb példányok 
közé tartozom. Nem vagyok szép s nem is vagyok 
csúnya. A szépség mindig érdekes, a csúfság igen 
gyakran, de a közönséges arc mindig érdektelen. 
Akár hiszi, akár nem, én egész napokon át sétálha­
tok az utcán, és senki se fordul meg utánam. A 
termetemmel is mostohán bánt a természet. Nem 
vagyok nagy, nem vagyok kicsi. Igénytelen a figu­
rám, érdektelen. Talán ha kövérebb volnék, vagy 
soványabb, ha nagyobb volnék, vagy kisebb, akkor 
észrevennének az emberek. De így érdektelen va­
gyok mindenki számára. A ruháimmal sincsen sze­
rencsém. Nem vagyok elég gazdag, hogy elkápráz­
tassam az embereket, s nem vagyok olyan Ízléste­
len, hogy rikító színekkel és föltűnő formákkal kelt­
sem föl a közfigyelmet.

Az úr: Istenem, hiszen ezer tulajdonsága van, 
ami elbájoló és szeretetreméltó. Okos, kellemes, hig­
gadt, ötletes, ízléses. Mind olyan kiválóság, ami 
megérdemli a hódolatot.

A hölgy: Nem vagyok okos, mert akkor nem 
maradnék érdektelen; s ha okos is volnék, hogyan 
tudnák meg az emberek, mikor érdektelen vagyok. 
Az érdektelenségem pedig messziről lerí rólam. Nem 
tudok hangosan beszélni, nem tudom a promená- 
dot betölteni a kacagásommal. Ha egy történetet 
hallok, még aznap elfelejtem, ha egy pletykát mon­
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danak el, nem adom tovább. Nem csinálok rosszat* 
amit titkolnom kellene és nem csinálok jót, amit 
hirdetni illenék. Ej, mondom magának, abszolúte 
nem vagyok érdekes asszony.

Az úr: De hisz így unalom és gyötrelem az
élete.

A hölgy• Nem az. Persze maguknak, elegáns 
világfiaknak nem megy a fejükbe, hogy nyugodt, 
csöndes, szenzáció nélküli boldogság és megelégedés, 
is lehet a világon. Hogy az ember elélhet akár száz 
évig jól vagy rosszúl, anélkül, hogy bármiféle re­
gény szövődnék bele az életébe. Pedig olyan asszony,, 
mint én, nem egy van, de millió. Mint ahogy sok­
kal több ember van olyan, aki sohase evett osztri­
gát és sohase ivott pezsgőt, mint olyan, aki mindig 
osztrigát eszik és pezsgőt iszik.

Az úr: Mindent elhiszek önnek, asszonyom, 
amit eddig mondott. Csak azt az egyet nem hiszem 
el, hogy ennek így kell lennie, s ez így van jól. Föl­
teszem, de el nem fogadom, hogy ön csakugyan ér­
dektelen asszony, — hát legyen érdekes. Nincsenek 
szenvedélyei, — hát keressen magának. Nincsen ud­
varlója, — hát fogadjon el engem. Csak rajta áll, 
hogy akár huszonnégy óra alatt, de akár egy perc 
alatt is változtasson elvein, a szokásain, a viselke­
désén, az életmódján. S mindjárt érdekes asszony 
lesz . . .

A hölgy: Nem. Nem is tudnám megtenni, de 
nem is akarnám. Lássa, van például egy hosszú, 
unalmas, szürke rossz regény a világon. (Több is 
van, nemcsak egy.) S mondja csak, ha erről a
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rossz könyvről letépem a szürke borítékot, letörlöm 
az unalmas címet, s adok neki új kötést, új címet, 
új formát, jó könyv lesz-e ezzel a rossz könyvből? 
Dehogy. A könyv ugyanaz marad. Hiába kezdenék 
én most már másképp élni, másképp berendezkedni, 
másképp viselkedni. Nem használna semmit. Én 
már mindenképpen érdektelen asszony maradok.

Az út: Én rászánnám az életemet, hogy önt 
valamivel érdekesebbé tegyem — és boldogabbá.

A hölgy: Hiábavaló. Nem lehet. Amit egyszer 
a természet elhibázott, azt nem javítja ki a jóaka­
rat. És nem is volna helyes. Ilyen asszonyoknak is 
kell lenni, mint én vagyok. Követendő példa na­
gyon keveseknek és elijesztő példa nagyon sokak­
nak. Hanem adok önnek egy jó tanácsot. Lássa, 
maga csak két-három napja van itt a fürdőn, s meg­
sajnált engem, mert mindig egyedül lát. ön  nem 
érdeklődésből akar velem foglalkozni, hanem rész­
vétből. Udvaroljon hát másnak, akit nem sajnál. Itt 
van például a szép méltóságos asszony. Már nem 
egészen fiatal, de nem is nagyon öreg. Szép, formás, 
előkelő: olyan karcsú, hogy mindenkinek kalapot 
kell emelnie a magyar fűzőipar előtt, ö  méltósága 
azonfölül még minden udvarlóját karriérhez segí­
tette. Vagy itt van a szeszgyáros leánya, ő  nem szép, 
de fiatal. És annyi a hozománya, hogy arannyal 
fedheti be minden szeplőjét. De ha nem akar háza­
sodni, akkor itt van a szép bankámé. Lássa, ez a 
legérdekesebb asszony a világon. Ha férfi volnék, 
okvetetlenül beleszeretnék. Legalább egy hétre. 
Vagy. . .
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Az úr: Köszönöm, asszonyom. A kurlistát már 
én is olvastam.

A hölgy■ Nem akarom elmondani az egészet, 
bár elmondhatnám legalább a nagyobbik felét. Csak 
éppen az érdekes asszonyokat sorolom föl. Akikkel 
érdemes foglalkozni.

Az úr: Abból se kérek egyelőre. Talán majd 
holnap, vagy holnapután. Addig kerülni fogom 
önt. De azzal a tudattal fogom kerülni, hogy az 
egész fürdőn ön a legérdekesebb asszony. Csókolom 
a kezét.

A hölgy (ismét egy képeslapot vesz a kezébe, 
s úgy tesz, mintha olvasgatna benne).

Az úr (megindul kifelé. Elegáns mozdulattal 
a fejébe nyomja kalapját, a botját pedig pörgeti az 
újjai között. Magában morog): Határozottan érde­
kes asszony ez az érdektelen asszony. Csak az a kár, 
hogy már van szeretője. Biztos, hogy van szeretője.



(

Miért hű az asszony.
— Drámai jelenet. —

SZEMÉLYEK:

A z  ö r e g  g r ó f .

A  f i a t a l  b á r ó .

(Történik két lágy karosszékben, egyik előkelő 
kaszinónkban. Az egyik karosszékben az öreg 
gróf ül már jó ideje és újságokat böngész. A 
másik karosszékbe a fiatal báró telepszik bele, 
éppen most. Az öreg gróf vidáman mosolyog.
A fiatal báró kedvetlenül bámul maga elé.)

Az öreg gróf: Kedvetlen vagy, Fred. Föltűnően 
kedvetlen. Vesztettél?

A fiatal báró: Ellenkezőleg. Nyertem.
Az öreg gróf: Sokat?
A fiatal báró: Nem, keveset. Sokat nyerni nem 

is lehet. Amit nyer az ember, akármilyen sok, 
mégis kevés. Amit veszt az ember, akármilyen ke-
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vés, mégis sok. Különben te tudod, én nem a pénzért 
játszom.

Az öreg gróf: Tudom. A játékért játszol. Ne­
ked nem a nyereség okoz örömet, vagy a veszteség 
bánatot. Csak a játék kell. És nem a nő kedvéért 
udvarolsz a nőnek, hanem a szerelem kedvéért. 
Szerencsés temperamentumod van. S ami most 
kedvetlenné tesz, — fogadni mernék rá, — valami 
szerelmi csalódás.

A fiatal báró: Az. Vagy legalább olyanféle. 
Magam se vagyok tisztában a dologgal.

Az öreg gróf: Öntsd ki a szívedet.
A fiatal báró: Már csak bevallom becsületesen, 

azért ültem ide melléd, ebbe a csöndes sarokba. 
Fúrja a dolog az oldalamat. El kell mondanom. 
Már csak azért is, mert nem tudok tisztán látni, 
nem tudok magamnak Ítéletet formálni. Az eset 
nagyon különös.

Az öreg gróf: Gyújts egy szivarra. Egy jó szi­
varra, — tessék. S most igyál egy pohárka Coin- 
treaut. Szervusz! Ez jó volt. S most mesélj.

A fiatal báró: Egész délután otthon ültem és 
vártam . . .  A szobámat telerakattam virágok­
kal, az asztalokat telerakattam édességekkel, az 
inast, a gazdasszonvt elküldöttem és vártam. Azt 
hiszem, már kitalálhattad, hogy kit vártam.

Az öreg gróf: Hogy kit vártál, azt nem is sej­
tem. Hogy mit vártál, biztosan tudom. Asszonyt 
vártál.

A fiatal báró: Szép asszonyt, bájos asszonyt, 
okos asszonyt. Már régen udvarolok neki. Követem,
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mint az árnyéka. Vagy két hónapja szerelmet val­
lottunk egymásnak, én neki, ő nekem. S mégis, 
csak most tudtam rávenni, hogy jöjjön el hozzám.

Az öreg gróf: Jobb későn, mint soha.
A fiatal báró: De nem jött el. Késő estig vár­

tam, idegsorvasztó izgalmak közt vártam, s nem 
jött el! Hanem egy levelet küldött.

Az öreg gróf: Furcsa asszony. A rendez-voust 
vagy megtartja az ember, vagy elmulasztja az em­
ber, de nem kommentálja.

A fiatal báró: Nem jött el, hanem egy tizen­
hat oldalas levelet küldött. Itt van a zsebemben. El 
akarod olvasni?

Az öreg gróf: Érdekes lehet, d e . . .  nem tu­
dom, vájjon? . . .

A fiatal báró-' Megsértesz vele, ha aggodalmas­
kodói. Ha én odaadom a levelet, te bátran elolvas­
hatod. Nincs aláírva, nem tudod, ki az illető és so­
hase fogod megtudni. Ha csak egy makulányi eshe­
tőség volna rá, hogy ráismersz, nem mutatnám a 
levelet.

Az öreg gróf: Nem is ebben az irányban van­
nak aggodalmaim, kedves barátom. A tizenhat ol­
dal aggaszt. Hiszen gyönyörű dolog, mesés dolog, 
a legédesebb dolog a világon a szerelmes levél. De 
csak annak, akinek szól. Annak tizenhat oldal is ke­
vés. Nekem kettő is sok. Mégis csak legokosabb 
lesz, ha elmondod, hogy mi van abban a tizenhat 
oldalas levélben.

A fiatal báró: Megpróbálom, bár szinte lehe­
tetlen. Mert abban nincs egy fölösleges szó. Minden

K álnoki I.: Apró kom édiák. 12
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betű hozzátartozik, az egész valósággal össze van 
nőve. Ha csak egy sort is elhagyok, mintha egy 
szemet vennék ki a láncból. Nincs többé lánc.

Az öreg gróf: No, majd segítek rajtad. Egy­
két kérdéssel. Akarsz felelni?

A fiatal báró: Szívesen.
Az öreg gróf: Hány éves az asszony?
A fiatal báró: Nem tudom bizonyosan. Hu­

szonöt és harminc között lehet. De közelebb a hu­
szonöthöz, mint a harminchoz.

Az öreg gróf • Veszedelmes idő. Ilyenkor leg- 
szerelmesebbek az asszonyok. És ilyenkor szeretnek 
leginkább leveleket írni. Sok levelet és hosszú le­
velet. De menjünk tovább. Hány éves a férje?

.4 fiatal báró: ötven és ötvenöt között van. 
Inkább közelebb az ötvenöthöz, mint az ötvenhez.

Az öreg gróf: Nagyszerű. Az asszonyt fiata­
lítod egy-két esztendővel, a férjet öregíted. De 
mindegy. Ötvenöt év az a kor, amikor a férjek már 
érettek a szarvakra. Menjünk tovább. Szellemi tu­
lajdonságok?

A fiatal báró: Az asszony lángeszű. Művelt, 
okos, elmés. A férj bamba. Jó, derék, becsületes, de 
tutyimutyi ember.

Az öreg gróf: És gazdag?
A fiatal báró: Gazdag és bőkezű. Az asszony­

nak még nem volt olyan kívánsága, ami nem telje­
sedett volna első szóra.

Az öreg gróf: Van a férjnek szeretője?
A fiatal báró: Nem is volt soha.
Az öreg gróf: Hány éve vannak együtt?
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A fiatal báró: Régen. Az asszony tizennyolc 
éves volt, amikor férjhez ment.

Az öreg gróf: Gyermek?
A fiatal báró: Nincs. Nem is volt.
Az öreg gróf: Még egy kellemetlen kérdésem 

is van. Volt az asszonynak szeretője?
A fiatal báró: Soha. Szerette a vidám életet, 

flirtölt, udvaroltatott magának, de soha senki rosz- 
szat nem beszélt róla.

Az öreg gróf: Ez elég. Tehát nem volt viszonya. 
Mert ha beszélnek róla, még nem bizonyos, hogy 
van, de ha nem beszélnek róla, akkor bizonyos, 
hogy nincs. Most már köszönöm, eleget tudok.

A fiatal beíró: Tehát elmondjam a levél tar­
talmát?

Az öreg gróf: Dehogy. Most már eleget tu­
dok arra, hogy ne mondd el a levél tartalmát. Most 
már akár én magam is el tudom mondani, hogy 
mi van abban a tizenhat oldalas levélben.

A fiatal báró: No, erre kíváncsi vagyok.
Az öreg gróf: Tehát tizenhat oldal. Kezdődik 

azon, hogy a nő tudja, hogy fájdalmat okozott ne­
ked, hogy megcsalt, hűtelen lett hozzád, még mi­
előtt hű lehetett volna. De ezt meg kell bocsáta- 
nod. Mert amikor fájdalmat okoz neked, nagyobb 
fájdalmat okoz önmagának.

A fiatal báró: Ez csakugyan benne van.
Az öreg gróf: Egyéb is van benne. Az, hogy 

ő szeret téged. Lelke egész hevével szeret. És ez 
sokat mond. Mert forró vér kering az ereiben, po­
koli vágyak kergetőznek az ereiben. Vágyak, amikre

12*
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sohase talál kielégítést. Mert férje, ámbár jó ember, 
derék ember, talpig becsületes ember, nem érti meg 
őt. Nem értette meg soha, nem is fogja megérteni 
soha.

A fiatal báró: Szóról-szóra így van.
Az öreg gróf: Megcsalhatná a férjét. Mert ő 

nem azok közül az emberek közül való, akik belé- 
halnak a szerelmi csalódásba. Sőt ha megtudná, 
amit úgyse tudna meg soha, akkor se tenne valami 
rendkívülit. Nem ölné meg a csábítót, nem ölné meg 
a hitvesét, sőt el se kergetné magától. Minden való- 
szinüség szerint megbocsátana, sőt netán hallgatna, 
mint a sír, s el se árulná, hogy ő mindent tud.

A fiatal báró' Ezt is írja. Valóban ezt írja.
Az öreg gróf: Se a félelem, se az erkölcsi 

érzés nem tartja vissza a bűntől. Az erkölcs külön­
ben is csak szédelgés. A látszat, az az erkölcs. A va 
lóság, az a bűn. Gondoljanak róla rosszat az embe­
rek, ha jól esik nekik, ő  nem törődik vele, hisz a 
vétkezés szándéka már ott él a lelkében. És az aka­
rat nagyobb bűn, mint a végrehajtás.

A fiatal báró: Ezt írja. Te olvastad a levelet.
Az öreg gróf: Nem olvastam. De azért tudom 

a végét is. A vége az, hogy mégse tudja megcsalni 
az urát. Nem tudja megcsalni, mert sajnálja. Olyan 
kicsi, olyan tehetetlen, olyan gyenge, olyan gyáva 
és olyan engedékeny ez az ember, hogy lehetetlen 
megcsalnia. Ha csak egy percig remélhetné, hogy 
kardot, vagy puskát ragad, hogy megveri vagy el­
kergeti, hogy megöli vagy világ csúfjává teszi, bizo­
nyosan megtenné. De a szegény csak sírna és kese­
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regne és borzasztóan nyomorultnak érezné magát. 
Nem tudja megtenni.

A fiatal báró: Te engem megcsaltál. Te félre­
vezettél. Kicsaltad a titkaimat, amiket nem akartam 
elmondani. Te ismered ezt az asszonyt, ő  már ne­
ked is írt ilyen levelet.

Az öreg gróf: Nem ismerem. Sejtelmem sincs 
róla, hogy kicsoda. De azért nem mondom, hogy 
nem kaptam ilyen levelet. De régen és mástól. És 
nem mondom, hogy ő nem írt még több hasonló 
levelet. Ha nem is régen, de másnak. Csak annyit 
tudok, hogy asszony. És ilyen minden asszony.

A fiatal báró: Tehát lemondjak róla? Örökre 
lemondjak?

Az öreg gróf: Ez volna a legokosabb. És ha 
tudod, tedd meg. Lesz egy szép leveled és egy szép 
emléked.

A fiatal báró: És ha nem tudok lemondani?
Az öreg gróf: Hm. Az baj. Esetleg három em­

ber számára baj. De esetleg nem baj. Mindenesetre 
azonban másképp kellett volna cselekedned.

A fiatal báró: Hogyan?
Az öreg gróf: Semmiesetre se beülni a szo­

bádba s várni a jó napot. Egy-két pohár pezsgő és 
holmi édesség még nem elég arra, hogy az asszony 
beleröpüljön a lángba.

A fiatal báró-' Hát mi elég?
Az öreg gróf: Az asszonnyal kellett volna töb­

bet törődnöd, s nem a saját kényelmeddel. Az inast 
küldöd sétálni, a gazdasszonyt kalandokra, magad



182

pedig cigarettázva végighempergesz a kereveten. Pe­
dig mindnek ezer dolga volna ilyenkor.

A fiatal báró: Ugyan mi egyebet tehetnék, 
mint várni?

Az öreg gróf: Sokat. Küldj virágot az asszony­
nak, írj neki hosszú levelet, amit délelőtt kap meg. 
Gondoskodjál róla, hogy a barátnői meglátogassák. 
Vedd rá a szabónéját, hogy aznap menjen el hozzá 
próbára. Idegeneket szerződtess, hogy minduntalan 
becsöngessenek a lakásába. Egy sereg üzenetet in­
díts útnak hozzá. Ne feledkezz meg róla, hogy min­
den tizedik percben a telefonja csöngessen. Bírd 
rá a szobaleányt, hogy egy nagy vázát törjön össze 
a végzetes napon. A szakácsnét vesztegesd meg, 
hogy sózza el a levest és adja be a lemondását.

A fiatal báró: Ugyan miket beszélsz össze­
vissza? Hát mi köze mindennek a szerelemhez?

Az öreg gróf: Semmi. De mégis szükséges 
mindez. Foglalkoztatni kell a nőt. Lefoglalni minden 
percét.

A fiatal báró: Ugyan minek?
Az öreg gróf■ Hogy ne érjen rá gondolkozni. 

És ne érjen rá levelet írni. Főképp tizenhat oldalas 
levelet.

A fiatal báró: Bolond beszéd. Mit érek én 
mindezzel?

Az öreg gróf: Mindent. Első sorban azt, hogy 
nem kapsz tizenhat oldalas levelet.

A fiatal báró: Tehát még arról is lemondjak? 
így legalább a levél van meg.
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Az öreg gróf: Csacsikám te, nem ismered te 
az asszonyokat. Nem tudod, hogy az asszonynál az 

fő, hogy ne írhasson levelet.
A fiatal báró: Miért?
Az öreg gróf: Mert ha nem írhat legalább 

tizenhat oldalas levelet, akkor bizonyos, hogy eljön 
Ő maga.



A mama születésnapja.
— Két jelenet. —

I.

Egy héttel előtte.
SZEMÉLYEK:

A  k i s  l e á n y .  Nyolc éves. Kék szeme van, 
szőke haja. Kis pufók képe is van, kétoldalt 
gödröcskékkel. (A gödröcskék fontosak, mert 
huncutságra vallanak.)

A  n a g y  b á c s i .  Valamivel túl a negyvenen.
A szeme színét nem tudom, mert nem nagyon 
néztem. A haja színét senki se tudja, mert már 
előzetesen kihullott. Jó testes ember, egy kis 
rosszúkarattal kövérnek mondható. (A kövérség 
fontos. MeTt ez jószívűségre vall.)

A kis lány: Bácsi, egészen bizonyos, hogy itt 
nem zavar bennünket senki?

A nagy bácsi: Nem egészen biztos, de nagyon 
valószínű.
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A kis lány: Nem szeretném, ha zavarnának. 
Nagyon fontos beszédem van magával.

A nagy bácsi: Csak nem valami titok?
A kis lány: De az! Azt akarom kérdezni, hogy 

tudja-e, milyen nap lesz mához egy hétre?
A nagy bácsi: No, ez nem valami nagy titok, 

kicsikém. Ha a kalendárium nem csal, akkor má­
hoz egy hétre csütörtök lesz és szeptember tizediké, 
Miklós napja.

A kis lány: Jó, jó. Viccelni én is tudok. De 
az a kérdés, hogy tudja-e, milyen nap lesz ez a 
szeptember tizediké?

A nagy bácsi: Bizony azt nem tudom, fiacs­
kám . . .

A kis lány (fontosán): Pedig az nagy nap lesz. 
Fontos az én életemben. Mondhatnám, a legfonto­
sabb nap az én életemben.

A nagy bácsi: Tyü, aki ördöge van. Csak nem 
a születésenapja lesz Piroskának?

A kis lány: Nem. Az én születésem napja nem 
fontos. Az egészen mindegy, hogy egy kis lány nyolc 
éves, vagy kilenc éves, vagy tíz éves. Mindössze egy 
osztállyal följebb járok, ha egy évvel idősebb le­
szek. És ennek nem örülök, mert akkor többet kell 
tanúlni.

A nagy bácsi: Hát a sok ajándék? Az csak 
valami?

A kis lány: Az semmi. Egy babával több vagy 
kevesebb, az nem sokat jelent. És Kuglert máskor 
is kapok, nemcsak a születésem napján. Remélem, 
ma is hozott.
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A nagy bácsi' Hoztam, persze, hogy hoztam. 
Kihozzam?

A kis lány: Ne fáradjon vele. Ráérek, majd 
ha bemegyünk. De hogy el ne térjünk a tárgytól, 
még most se találta ki, mi lesz jövő csütörtökön?

.4 nagy bácsi: Sejtelmem sincs róla, kis lá­
nyom . . .

A kis lány: Hát ez nem mutat valami nagy 
találékonyságra. A mama születésenapja lesz.

A nagy bácsi: Hányadik?
A kis lány: Hogy lehet valaki ilyen indiszkrét? 

Csak nem gondolja, hogy megmondom, hány éves 
a mama? Különben ez most mindegy. A lényeges az, 
hogy nekem egy versre van szükségem. Egy alkalmi 
költeményre, amit elmondok a mamának.

A nagy bácsi: Majd kikeresünk egyet valami 
verseskönyvből.

A kis lány• Köszönöm. Ennyi eszem nekem is 
van. Csakhogy higyje el, azok a versek az olvasó­
könyvekben olyan buták, olyan esetlenek, hogy én 
azokat nem mondom el. Hát megpróbáltam a fran­
cia kisasszonnyal, hogy ő hozzon egy verset. Az is 
olyan hülyét hozott.

A nagy bácsi: Hát akkor honnan kerítsünk 
verset?

A kis lány: Írjon egyet.
A nagy bácsi: De én nem tudok verset írni.
4 kis lány: Dehogy nem. Nem olyan nagy 

kunszt az. Csak arra kell vigyázni, hogy a sorok 
hátulról rímeljenek s akkor készen van a vers.
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A nagy bácsi: Igen, csakhogy ahhoz is kell ér­
teni. Én meg nem értek hozzá.

A kis lány: Dehogy nem. Csak próbálja meg, 
majd sikerül. A mama mindig azt mondja, hogy 
maga okos, értelmes ember. Hogy sokkal több esze 
van, mint az ember gondolná. Akkor csak meg tud 
írni egy apró kis versecskét.

A nagy bácsi: Hiszen ha éppen muszáj, hát 
megpróbálom.

A kis lány: Persze, hogy muszáj. Csak arra 
vigyázzon, hogy ne legyen tele frázisokkal. Utálom 
a frázisokat. Egyszerű legyen és lehetőleg rövid. 
Két, legföljebb három strófa. Minek magoljak be 
olyan hosszú dolgokat, aminek soha többet nem 
vehetem hasznát?

A nagy bácsi: Jól van, Piroskám. Megírom.
A kis lány: Köszönöm. Tudtam, hogy maga jó 

ember. Csak még egyet akarok mondani.
A nagy bácsi: No mi az, kicsikém?
A kis lány: Valamiképp beleszőhetné a versbe 

a virág szót. Vagy még inkább a rózsa szót. Az ok­
vetlenül legyen benne a versben.

A nagy bácsi: Minek az?
A kis lány: Azt már én tudom. Ügy fogom 

csinálni, hogy a mikor a virág vagy a rózsa szóra 
kerül a sor a versben, akkor átnyújtok a mamának 
egy szép rózsabokrétát.

A nagy bácsi: Az nagyon kedves lesz magától.
A kis lány: Tőlem? Nem. Magától lesz az 

kedves.
A nagy bácsi: Hogy-hogy?
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A kis lány: Hát úgy, hogy maga fog a virá­
gokról gondoskodni. Aki a verset írja, annak kell 
a virágot is küldenie.

A nagy bácsi: Ügy?
A kis lány: Hát persze. Maga úgyis küld vi­

rágot a mamának a születésenapjára. Hát küldhet 
egy csokor helyett kettőt.

A nagy bácsi: De hisz én nem is tudom, hogy 
mikor van a mama születésenapja.

A kis lány: Dehogy nem. Én úgyis elárulom 
a mamának, hogy figyelmeztettem magát. És utó­
lag azt is megmondom, hogy maga költötte a szép 
verset. Ugy-e, lesz rózsa?

A nagy bácsi: Lesz, kis lányom. Lesz.
A kis lány: Köszönöm. Tudtam, hogy maga 

jó ember. Hát holnap megkapom a verset, mához 
egy hétre pedig a virágokat.

A nagy bácsi: Biztosan.
A kis lány: Köszönöm még egyszer. És most 

menjünk vissza a verandára. Hogy föl ne tűnjék 
a hosszas beszélgetésünk.

II.

Egy héttel utána.
A szereplő személyek ugyanazok. A szín­

hely is ugyanaz, a nyárilakás kertje.

A kis lány: Nagyon szépen köszönöm bácsi 
a virágokat. És a verset is. Nagyon szép volt.

A nagy bácsi: A vers?
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A kis lány: A virág. Én tudniillik kicserél­
tem a két csokrot. Amit maga küldött, azt adtam 
át a magam nevében. Remélem, magának mindegy.

A nagy bácsi: Most már mindegy. De jobb 
szerettem volna, Piroska, ha nem cseréli ki.

A kis lány: Maga a hibás. Mért nem küldött 
két egészen egyforma csokrot? Különben mind a 
kettőt a mama kapta, hát egészen mindegy, hogy ki 
adta a nagyobbikat, ki a kisebbiket.

A nagy bácsi: És a vers? Mit szólt a mama a 
vershez?

A kis lány: Semmit. Egy szót se szólt hoz­
zája. Én tudniillik nem is mondtam el a verset.

A nagy bácsi-' Miért nem?
A kis lány: Mert nem is tanultam meg.
A nagy bácsi: De akkor minek íratta velem, 

Piroska? Nem szép dolog az ilyenből tréfát csinálni.
A kis lány: Isten bizony, én nem akartam 

rossz tréfát csinálni. A vers nagyon szép volt, iga­
zán szép, s ha parancsolja, én még utólag odaadom 
a mamának elolvasni. Csak találjam meg valahol.

A nagy bácsi: Köszönöm. Most már utólag 
nem kell odaadni.

A kis lány: Annál jobb. Ügy se tudom, hogy 
hol van.

A nagy bácsi: Hát magácska egyszerűen el­
dobta az én versemet. És meg se tanúlta.

A kis lány-' Amikor olyan hosszú volt.
A nagy bácsi: Nem is volt hosszú. Négy vagy 

öt strófa volt az egész.
A kis lány: Hat strófa volt.



190

A nagy bácsi: Az se hosszú.
A kis lány: Megírni nem, de megtanulni igen. 

Én hat strófát nem tudok megtanulni két hét 
alatt se.

A nagy bácsi: Akkor igazán csúnyaság volt 
magától, Piroska, hogy annyit zaklatott azért a sza­
már versért.

A kis lány ' Nem szívesen tettem, bácsikám, 
isten bizony nem. De hát maguk férfiak nem értik 
ezt. Nem lehetett másképp.

A nagy bácsi: Miért nem?
A kis lány: Azért, mert ha én virágot kérek 

magától, akkor megharagszik, de ha verset kérek, 
akkor megörül. Én csak azért kértem a verset, hogy 
megkapjam a virágot.

A nagy bácsi: Azért elmondhatta volna a ver­
set is.

A kis lány: Nem. A mama úgy örült a virág­
nak . . .



Csere-bere.
— Egy kis fiú és egy kis leány. —

SZEMÉLYEK:

J a n c s i :  nyolcéves.
J u l i s k a :  hatéves.

(Juliska a kertjük deszkakerítése körül őgyeleg 
s minduntalan átkukucskál a kerítés hasadékai 
közt. Amikor senkit se vesz észre, elkezd han­

gosan kiabálni.)

Juliska: Jancsi! Hej, Jancsi! Kerülj elő Jancsi! 
Jancsi (a túlsó kertben a kerítés felé fut): 

Halló! Ki beszél? Itt Jancsi.
Juliska: Itt Juliska. Gyere át Jancsikám, ját­

szunk valamit.
Jancsi: Ha játszani akarsz, gyere át te. 
Juliska: Nem tudok én átmászni. Lány nem 

tudhat a kerítésen átmászni.
Jancsi: Dehogy is nem tud. A lány éppen úgy
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tud a kerítésen átmászni, mint a fiú. Csakhogy te 
nem mersz, mert gyáva leány vagy. De vannak bá­
tor leányok is.

Juliska: Nincsenek bátor leányok. A leány 
nem lehet bátor, mert akkor fiú.

Jancsi: Te nem tudsz semmit. Az első ele­
mibe senki se tud semmit. Hát Zrínyi Ilona nem 
volt bátor? Pedig Zrínyi Ilona is leány volt.

Juliska: Igen, de a míg leány volt, nem volt 
bátor. Csak nagy korában lett hős, amikor már 
asszony volt. Az asszony az még bátrabb, mint a 
férfi. Az én anyám se fél az én apámtól, hanem in­
kább fordítva.

Jancsi: Mindegy az leány vagy asszony. Akin 
szoknya van, az mind leány, még akkor is, ha 
asszony. (Átugrik a kerítésen.) Hát itt vagyok. Mit 
akarsz játszani?

Juliska: Akármit. Talán főzőst?
Jancsi: Azt nem játszom. Az unalmas. Amit 

te kotyvasztasz fűből meg levélből, homokból és 
vízből, azt úgyse lehet megenni: főzőst a leányok­
kal játszhatsz. Velem játszszál zsandárt és zsiványt.

Juliska: Azt meg én nem játszhatom. Az fiúk­
nak való. Istenem, hogy miért is nem lettem én fiú.

Jancsi: Miért akarnál te fiú lenni? A fiúnak 
sokkal rosszabb.

Juliska: Nem igaz. A fiúnak sokkal jobb. An­
nak szabad szaladgálni, szabad a földön hempe­
regni, szabad a fára fölmászni. A fiú verekedhetik, 
puskával játszik és karddal, s ha nagy lesz, sokat 
tanul, katona lehet, lóra ülhet, elutazhatik messze
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földre. A leánynak semmi se szabad, s a leány 
semmi se lehet. A legutálatosabb dolog leánynak 
lenni. . .

Jancsi: Ne hidd azt. A leánynak jobb. A leány 
kimehet a konyhába és torkoskodhatik. A leány 
mindig szép ruhában jár és mindenki dédelgeti. De 
minket fiúkat mindenki üldöz. Engem hol a papa 
ver, hol a mama ver, hol a tanító ver. Mindenki ki­
hallgat a leckéből, s éppen olyankor hallgatnak ki, 
amikor nem tanultam meg. Ha egy leány megüti 
magát, az édesanyja megcsókolja: „Szegény pipis­
kém, fáj a fejecskéd?1* De ha egy fiú megüti ma­
gát, az apja veszi elő: „Bizonyosan rosszalkodtál, 
te gonosz kölyök**. Bezzeg azt nem csókolják olyan­
kor, hanem elnáspángolják. Tudod Juliska, én sen­
kinek se mondtam meg, de neked megmondom: — 
sokért nem adnám, ha leány lehetnék.

Juliska: Én meg fiú szeretnék lenni. A mama 
is szerette volna, ha fiú lettem volna, de én még 
jobban szeretném.

Jancsi: Hát tudod mit, Juliska, én mondok 
neked valamit. Cseréljünk. Légy te fiú, én leszek 
leány.

Juliska: Oh, te csacsi. Hisz azt nem lehet el­
cserélni. Nekem ki van fúrva a fülem.

Jancsi: Az nem baj. Az benő, ha nem hordasz 
fülbevalót. Az anyámnál is benőtt, mert ki nem áll­
hatja a fülbevalót.

Juliska: Bizony Isten benő?
Jancsi' Isten bizony. A hajat meg le lehet 

vágni.
Káinok! I.: Apró.komédiák. 13
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Juliska: De bajuszom lesz-e?
Jancsi: Hát hogyne lenne. Akinek rövid a 

haja, annak bajusza nő és szakála. Mert valahol 
csak ki kell nőni annak a hajnak. De aki meghagyja 
nőni hosszúra az igazi haját, annak nem lesz se 
bajusza, se szakála. Ismered te a mi zongorames­
terünket?

Juliska: Már láttam.
Jancsi: Nohát. Annak hosszú a haja, hát nincs 

se bajusza, se szakála.
Juliska: Akkor nem bánom. Ha a fülem benő 

és a bajuszom kinő, akkor nem bánom, fiú leszek.
Jancsi■ Én meg leány leszek. Hát akkor cse­

réljünk ruhát.
Juliska; Minek?
Jancsi: Jaj, de nagy csacsi vagy te, Juliska. 

Hiszen ha fiú leszel, akkor csak nem járhatsz szok­
nyában.

Juliska: Az igaz.
Jancsi: Én meg mint leány nem járhatok 

nadrágban. Hát csak világos, hogy cserélnünk kell.
Juliska: De te Jancsi. Gondolod, hogy jól fog 

nekem állni a nadrág?
Jancsi: Hogyne. Minden fiúnak jól áll a nad­

rág. Csak az egészen kis fiú jár szoknyában, amikor 
a szülei még nem egyeztek meg, hogy fiú legyen, 
vagy leány.

Juliska: Hát nem bánom. Cserélünk. Tudod, 
hogyan csináljuk? Itt ebbe a két lugasba megyünk 
s áthajigáljuk egymásnak a ruhákat.
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Jancsi: Nagyszerű lesz. Mekkorát fog a mama 
otthon nézni, ha én mint leány jövök haza.

(Bevonulnak két egymás mellett levő lugasba s 
elkezdenek vetkőzni.)

Jancsi (átkiabál): Juliska!
Juliska: Nos? Mi kell?
Jancsi' Megvagy?
Juliska: Hiszen csak most fogtam hozzá. 

Csak nem gondolod, hogy az olyan gyorsan megy?
Jancsi: Én már levetkőztem.
Juliska: Hát hajítsd át a ruhádat.

(Rövid vártatva ruhadarabok röpködnek át 
egyik lugasból a másikba. Előbb egy kabát, 
aztán egy nadrág, utóbb visszafelé a szoknya, 
öv, nadrágocska, ingecske. A két gyerek gyorsan 

öltözködni kezd.)

Jancsi: Te Juliska. Melyik szoknyát kell előbl> 
fölvenni? A fodrosat vagy a simát?

Juliska: Ezt csak tudhatnád. A fodros jön 
alul, a sima fölül.

Jancsi■' Milyen bolondok vagytok ti nők, hi­
szen a fodros a szebbik. Azt kellene fölül hordani.

Juliska: Te csak vedd úgy föl, ahogy mon­
dom. Én jobban tudom, hogyan kell leánynak 
lenni, mint te. Csak a nadrágot nem tudom, hogy 
veszik föl. Elől kell-e gombolni, vagy hátul?

Jancsi: Az attól függ, hogy hány éves vagy.
13 *
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JHa négy éven alul vagy, akkor hátul kell gombolni, 
de ha idősebb vagy, akkor elől.

Juliska: És a masnival mi lesz, ami a hajam­
ban van?

Jancsi: Azt vesd le, az nem való fiúnak.
Juliska: A masnit, azt nem adom. Én masni 

nélkül nem tudom összefogni a hajamat.
Jancsi • Baj is az. A hajadat úgy is le fogják 

vágni.
Juliska: Abból ugyan nem eszel. A hajamat 

nem adom s a masnimat se. Inkább nem is leszek 
fiú . . .

Jancsi: Azt most már nem lehet. Én már lány 
vagyok. Én már fel is öltözködtem egészen.

Juliska: Én is. Hát akkor állj elő.
Jancsi: Te is gyere ki.

(A gyerekek előbujnak a lugasból s ahogy meg­
látják egymást, iszonyúan el kezdenek kacagni.)

Jancsi (a hasát tartja nevettében): No, ilyen 
furcsa fiút még sohse láttam életemben. Azt hiszem, 
az édesanyád holtra neveti magát, ha meglát.

Juliska (még jobban kacag): Te meg maskara 
vagy. Ha az utcán így végigmégy, minden gyerek 
utánad szalad.

Jancsi: Te, ha én csak felére olyan utálatos 
vagyok, mint te, egy pillanatig se maradok tovább 
leány. (Kezdi magáról letépni a ruhát.)

Juliska (hozzászalad): Hát te így bánsz a ru­
hámmal? (Siránkozva.) És hogy összegyűrted! Vesd 
le. Azonnal vesd le.
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Jancsi: De te is az enyémet. Egy percig se 
várok.

(Visszasietnek a két lugasba s gyorsan újra át­
öltöznek. Azután mosolyogva jelenik meg újra: 

Jancsi mint fiú, Juliska mint leány.)

Jancsi: Istenem, milyen jó, hogy újra fiú let­
tem . . .

Juliska: Nincs annyi kincs a világon, amiért 
még egyszer fiú lennék.



Telefonon.
— Monológ. —

(Elegáns uriszoba. A kályha közelében (lehet 
kandalló is) párnázott hintaszékben fiatal, szép 
nő veti hátra szőke fejét s újságot olvas. Igéző 
pongyolában van. (A legszebb bútordarab férfi- 
szobában a szép asszony.) Az olvasmány nagyon 
érdekelheti ő nagyságát, mert mohón falja a 
betűket. Egyszerre fölriad. Az íróasztalon álló 
telefon csengője élesen megszólal és hosszan 

cseng.)

Az asszony (haragosan): Ez is jókor csenget. 
Amikor a legérdekesebb dolgokat olvasom. Hallat­
lan, hogy milyen tapintatlanok az emberek! Sohase 
találják el a kellő pillanatot, amikor telefonozni kell.

(A telefon felé int): Fogd be már a szádat. 
Látod, hogy jövök. S milyen utálatosan sokáig cseng 
ez a csengő. Ez egy megbolondult telefon.

(Leveszi a kagylót): Halló? Ki beszél? Ho-



199

gyan? 52—12. Ügy, nagyon örvendek a szerencsé­
nek, tisztelt 52—12. Ez a legjobb módja a bemu­
tatkozásnak. 52—12 beszél. Már el is képzelem ma­
gamban tisztelt 52—12 becses megjelenését. Vas­
kos, nehézkes, furcsa. Ne beszéljen közbe, amikor 
én beszélek. Figyelmeztetni akartam, tisztelt 52— 
12, hogy nem kell olyan vehemens módon csen­
getni, amikor valakivel beszélni akarunk. A tele­
fon nem kapu, amit döngetni kell, hogy beeressze­
nek. Se nem asszony, akit csak kitartással lehet 
meghódítani. És nem is vár, amit hajdanában ki­
éheztettek az ostromlók. A telefonon az ember egy­
szerűen csönget. Vagy otthon van, akit keresünk, 
akkor egyszeri csöngetés is elegendő, vagy nincs 
otthon, akit keresünk, akkor meg úgyis hiába 
csönget.

Hogyan? Nem értem. Hogy nem ön csönget, 
hanem a központ? Hát akkor talán nem az én fü­
lemet szaggatja az a rettenetes csilingelés? S nekem 
nincsen is semmi közöm a központhoz. Én nem 
akarok a központtal tárgyalni, s a központ se akar 
velem tárgyalni. Ön akar velem beszélni, tisztelt 
52—12, ha nem tévedek a számban. Tehát tessék 
róla gondoskodni máskor, hogy a központ, vagy a 
végpont, vagy a sarokpont ne éljen túlságosan vissza 
a dobhártyáimmal.

(Rövid szünet.) Aha. Értem már. Maga az, 
Károly? Nem 52—12, hanem a kedves kis Károly. 
Hát annál inkább nem kell félórákig csöngetni, ked­
ves barátom. Minek akarja maga föllármázni az 
egész házat? S talán nem is szükséges, hogy a har­
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madik emeleten is pontosan tudják, hogy melyik 
percben telefonoz maga nekem?

Ugyan ne beszéljen. Hát azt persze, hogy nem 
tudják, hogy éppen maga az, aki telefonoz. De hogy 
valaki telefonoz, azt tudják. S hogy nem a szom­
széd szeneslegény telefonoz naponta délután három 
és öt között, pontosan, amikor az uram nincsen 
itthon, azt is tudják. Nem az egyén fontos a szom­
szédoknak, hanem a faktum. Meg az időpont, ők azt 
már nagyon jól sejtik, hogy a folytonos telefono­
zás jelent valamit. S egy komoly ember, ha egy 
férjes asszonynak udvarol, gondoskodik róla, hogy 
legalább oktalanul ne kompromittálja.

(Rövid szünet.) Ej, ej. Az a maga dolga. Én 
se kérdeztem magától soha, hogy milyen kalapot 
tegyek a fejemre. A kalaphoz én értek, a telefonhoz 
értsen maga. Valamihez a férfinak is kell értenie.

Ügy? Lássa, ez már beszéd. Ezt szeretem 
hallani. Hogy a nagy szerelem, a tűrhetetlen vágya­
kozás elvette az eszét. így már rendben van. Brávó! 
Legalább tudom, hogy ki vette el.

(Kis szünet.) Lássa, ez már igazán okos be­
széd. Nem úgy, mint az imént, még okosabb. Asz- 
szonynak udvarolni kell, s nem ellenkezni vele. 
Asszonynak kellemeskedni kell, nem kellemetlen­
kedni. Nézze, ha én bosszankodni akarok, ha az 
a vágyam, hogy mérget nyeljek, ha valakivel vitat­
kozni szeretnék minden áron, akkor abszolúte nincs 
szükségem magára. A legtöbb asszony ezeket a kel­
lemetlenségeket a férjével szokta elintézni. A férj­
nek éppen ez az élethivatása. Aki udvaroltat ma­
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gának, az vidám akar lenni, az mulatni akar, eset­
leg feledni.

Hogyan? Hogy beszélünk-e? Hát persze, hogy 
beszélünk. S nem értem, mi köze a központnak 
ahhoz, hogy beszélünk-e, vagy nem beszélünk, s ha 
beszélünk, hogy mit beszélünk? Ez a legnagyobb 
ildomtalanság, az ember gondolatait így félbeszakí­
tani. Maga az, Károly? No hála Istennek. És nyo­
matékosan kérem, hogy máskor gondoskodjék róla, 
hogy a telefonos kisasszony ne szóljon közbe. El­
végre én magával akarok beszélni, s nem a telefo­
nos kisasszonnyal. Hallatlan vakmerőség, hogy ami­
kor az ember még jóformán el se kezdte a beszél­
getést, egyszerre közbevág valaki: „Beszélnek 
még?“ Ez is csak magával történhetik meg, aki­
ben egy csepp energia sincsen.

(Rövid szünet.) Nem tehet róla? Hát ki tehet 
róla? Talán én? Én itt ülök és várok, hogy maga 
beszéljen. Hogy szépeket mondjon, kellemes, hódító 
dolgokat. Hiszen nem tagadom, én magát kedve­
lem. Szimpátikus nekem. Szívesen vagyok vele 
együtt. Még arra is gondolok néha, hogy talán ér­
demes volna magáért valami bolondságot elkövetni.

(Szünet.) Hogy ön boldog, amikor ezeket 
hallja! Még csak az kellene, hogy ne legyen bol­
dog. Persze, hogy boldog. És csókolhatja is a keze­
met őrült hévvel. De arra legalább lehetne gondja, 
hogy közben ne kérdezze senki, „Beszélnek még?“ 
Ott áll a telefonnál, s olyan mulyán áll ott, hogy 
még az ilyen injuriák ellen se tud megvédeni. Most 
képzelje, hogy ön asszony s önnel történik ilyen
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bolond eset. Mit szólna hozzá? Hogyan vélekednék 
az olyan férfiúról, aki teljesen tehetetlen ilyen vak­
merőségekkel szemben?

Nem értem. Tessék? Ez rettenetes. Miket be­
szél? Halló!

(Kis szünet.) Mi ez? Hát nem 52—12-vel va­
gyok összekötve? Hogy mondta? Az Entreprise des 
Pompes Funébres? És hogy elküldhetik-e a díszítő­
ket és a ravatalt? De hiszen itt nem halt meg 
senki. Kit akarnak megölni? Engem? A férjemet? 
(Felsikolt.) Hisz ez gyilkosság! Tévedés? Köszö­
nöm. Hála Istennek. Maga az, Károly? Lássa, ez lel- 
ketlenség volt. Ilyet nem csinál az ember azzal, aki­
nek telebeszéli a fejét arról, hogy így imádja, úgy 
imádja! Ha csak egy kicsit szeretne, bizony Isten 
megkímélne ilyen otromba jelenetektől.

(Szünet.) Tévedés? Maga nem tehet róla? Hát 
ki tehet róla? Kit vonjak én felelősségre az ilyen 
orvtámadásért, ha nem magát? A központ. Magá­
nál mindig a központ a hibás. A központ maguk­
nál egy rejtelmes takaró, amely alá valamennyien 
bújnak. Nekem semmi közöm a központhoz. Már 
egyszer mondtam magának. A központ olyasvalami, 
mint a cselédelhelyező-intézet. Ő hozza a cselédet, 
de én választom ki, hogy melyiket fogadom meg. 
S ha rosszat fogadok, nem az intézet a hibás, ha­
nem aki kiválasztotta. Nekem ne bújjék a központ 
szoknyája mögé, s ha nem tud telefonozni, akkor ne 
telefonozzon.

(Rövid szünet.) Maga mégis aranyos egy fiú. 
Lássa, ebből kivágta magát. S ha igazán olyan na-
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■gyón szeret, akkor én sok mindent megbocsátok 
magának. Megbocsátom a hosszú csöngetést, meg­
bocsátom, hogy éppen legkellemesebb olvasmá­
nyomat szakította félbe, megbocsátom, hogy há­
romszor megzavartak, és megbocsátom, hogy el 
akartak temetni. Ilyen korán és ilyen fiatalon!

Hogyan? Maga igazán egy édes fiú! Csakhogy 
Iiolnap lehetetlen. Nézze, drágám, délben a szabóné 
vár. Muszáj fölpróbálnom az új ruhámat. Igazán 
mondom magának, harminc-negyven próba nélkül 
az ember nem kap Pesten tisztességes ruhát.

Hogy ez egy félóra? Ha maga megcsinálja két 
óra alatt, akkor aranyérmet érdemel. Milyen fur­
csák maguk férfiak! Sejtelmük sincs róla, hogy mi 
egy ruhapróba. Az több, mint egy főpróba egy há- 
romfölvonásos tragédiából. És ugyanolyan mulat­
ságos. Egy-egy ilyen próba után az asszony valósá­
gos halott. Akkor csakugyan jöhet érte nyomban 
az Entreprise des Pompes Funébres. S utána, arról 
magának sejtelme sincs, hogy mi következik utána? 
Általános kimerülés, az összes idegek pangása, olyan 
keserves állapot, amiről férfinak sohase lehet fo­
galma. Csak asszonynak, specialiter asszonynak.

(Kis szünet.) Persze. Egy-két napról lehet csak 
szó, fiacskám. Addig is látjuk egymást. Például a jé­
gen. Estére csak kijön a jégre?

El is vártam magától. Hogy a jégre mégis 
mehetek? Ez magának föltűnik? Csacsikám! Ott 
muszáj megjelenni. Ha egy nap elmaradok, egy hé­
tig pletykáznak rólam. A jég az kötelesség. A jég 
nálunk asszonyoknál olyasvalami, mint a férfiaknál
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a hivatal. Meghalni szabad, de elmaradni nem. Kü­
lönben ott látjuk egymást. És ez sokért meg­
vigasztal.

(Kis szünet.) Halló! Halló! Nem értem. Miket 
tetszik beszélni?

Kérem! Hát ki beszél? A fehérnemüszállító? 
Hogy küldheti-e a babaruhákat? Küldje az ördög­
nek. Nekem nem. Mégis alávalóság ilyet imputálni 
az embernek.

(Szünet.) Tévedés volt? Maga az, Károly? Hát 
ezt már csakugyan kikérem magamnak. Ez alá­
valóság.

Nem tehet róla? De tehet róla. És ha nem 
tehet, akkor akassza föl magát. Akkor nem érde­
mes magával szóba állani. Különben se állhattam 
ki soha életemben. Maga egy utálatos fráter! Tudja. 
És ha még egyszer telefonozni mer, nem leszek itt­
hon. (Haragosan lecsapja a kagylót.)
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