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A CSERE

Ugy van az mar régen: aki keveset tud mondani, tsekaret mesélni. A mi kapitanyunk
mindig mesélt, s én tébbnyire leirom a meséit, pedég ma se tudom (husz éves ismeretség
utan), hogy meért kapitany, hol kapitany és mifédpikany a mi kapitanyunk.

Szévalb beszél. A kapitany.

- Masodik utamat tettem a fold koril és Napolybleegtem. Ejnye, ejnye, micsoda esziend
ben is volt? Ha présbe csavartok, se jut az eszembe

- Hetvenharomban volt - veti kozbe a csunyaképtopik Hetvenharomban.

- Csakugyan. Hetvenharomban. Vagjatok négyfeléndra hetvenharomban volt. Csak azt
szeretném tudni, te vén ravaszdi (ezt a piktor fetdulva mondta), honnan tudod te, hogy
éppen hetvenharomban tortént a dolog, pedig neeijtiseted, hogy mit akarok elmondani.

A piktor nevetett:
- Csak ugy talalomra mondtam egy szamot.

- Es eltaldltad. Csudalatos, de eltalaltad. Hetsiemmban volt, 4prilisban. Sose lassam meg
ujbdl Napoly gyonyoriségét, ha nem hetvenharomiodtn aprilisban.

Senkise nevetett a nagy eskure, mert senki sedijtteogy a kapitany valaha Napolyban is
jart.
- Hol is laktam csak? Igen. Az Eden-hotelben, agrggyik legszebb és legfényesebb hoteljé-
ben.

- Amelyet a kilencvenes évek végén kezdtek épitanondja az epés piktor. - Mikor én tiz
éve lenn jartam, még hire-hamva se volt az EdeliogZiak.

A kapitany a homloka kortl jaratta a tenyerét, tsppabélta a kezével mondani, hogy ennek a
kapcaskodo piktornak nincs helyén az esze. Azwagadtan folytatta:

- A hallban dltem, a vilag legszebb halljdban. Eapgol ujsag volt a kezemben, s abban ol-
vasgattam az indiai hireket, mert ezek érdekelagjobban a vildgon. Indianal nincs érdeke-
sebb orszag, kulonésen nekem, aki j6forman mindasonik embert ismerek Indidban. Hat
mondom, olvasgatok, olvasgatok, amikor egyszerak &felni kezdek. Adszomszédomban
magyarul beszélgettek. Egy bajasés egy elegans ur.

Gyerekek, ilyenkor ér sokat, ha az ember vilagtédmber. Mas persze az én helyemben
folkapta volna a fejét és arrafelé fordul, a honaamazai hangok megutétték a fulét. S erre
azok természetesen rogton elhallgattak volna.

De mit tesz egy vilagjart kapitany? Egy vilagjadpitany még jobban beletemetkezik az
ujsagba, a vildgért nem nézne oldalt, mozdulatlanady mint egy sobalvany, s gyonyorien
megtud mindent, amit megtudni akar.

A piktor megint belekotyogott:

- Ugyan mit akarhattél te megtudni, amikor azt @dtdd, hogy kikil akarsz valamit meg-
tudni? Valld be becstletesen, hogy neveletlenidgasiztal.

- En nem akartam semmit se megtudni, - menéegétt a kapitany. - Legfeljebb azt akartam
tudni, hogyok mit fognak beszélni. S ez rendkivil érdekes v®#okatlan és meglép

Minek szaporitsam a sz6t. Megtudtam a kdvetkéziiletes dolgokat.



A fiatal hélgy és a fiatal ur nem voltak férj édefgeg. llletleg a fiatal hdlgy feleség volt,
csakhogy egy egészen mas gentleman felesége. & diapedig udvarolt neki. Mar régen
udvarolt neki és régen ostromolta. Mindaddig teljesikertelentl.

Most, éppen most jutottak el a forduloponthoz. Apsholgy férje ugyanis hirtelen elutazott.
El kellett utaznia egy-két napra, s ezt az egyregtot a fiatal biindsok fel akartdk hasznalni
arra, hogy cserepekre torjék egy maskulénben baidagssag fazekat.

Azzal bucsuztak el, hogy:

- Tehat délutan fél négykor.

Ezt a i mondta.

- Pont fél négykor. Egy masodpercet se fogok késni.
Ezt a férfi mondta.

Egy masodperccel kélsb magam voltam a hallban. Iiid¢g velem volt az angol ujsag is, az
indiai hirekkel. De most mar nem érdekeltek azandirek, pedig Indiaban minden masodik
ember személyes isndsom.

Azon jart az eszem, hogy milyen kilénds az élemLénost egy nagy bun készll, egy igazan
nagy bin, amelynek én akaratlanul tudoja vagyok.

Elkezdtem gondolkozni, majd igy sz6ltam magamhoz:

- Kapitany, kapitany, kedves kapitany baratom, ntesegy igen furcsa helyzetbe keriltél.
Alapjaban véve neked semmi k6zdd se a férjhez feleséghez, se az udvarléhoz.

Nem is ismeredbket, azt se tudod, kicsodak, micsodak, s valészinidohase fogodket
tobbé latni. Ha diszkrét akarsz lenni, meg se nézedvoket a hotel-vendégek névsoraban.
De a magasabb moral szempontjabdl mégse igy @lagdTe csodalatos véletlenil megtud-
tad, hogy kozvetlenul az orrodédl egy nagy bint készilnek elkdvetni. Akbed tud egy
készlb bunl, s a fulebotjat se mozditja meg, maga is részekasz a blinnek.

Ez csak vilagos. Ugy-e fiuk? Es még egy dolog vibdtgos ebttem. Az, hogy nekem semmi-
féle okom sincs, hogy annak a fickbnak a bunrészZeséegdjem. Mim 6 nekem, kimo
nekem? Se ingem, se gallérom. Még csak meg seha@yy, segitségére legyek. No hat én ezt
a felhaboritd gonosztettet meg fogom akadalyozni.

Siettem a portashoz és megtudtam, hogy a bajosy egel$ emeleten lakik, tizenot,
tizenhat, tizenhét. Ugyanis harom szobaban lakadkrj, a feleség és a komorna. A masik
urnak, az udvarlénak a masodik emeleten van a fZoba

- Mit fogsz most tenni kapitany? - kérdem magamtél.

- Semmi kulondset kapitany - felelem magamnak. y tegpraval a talalkozé étt meg fogsz
jelennionagysaga szobajaban és fel fogod vilagostinagysagat a helyzétr Ezzel tartozol
kapitanyi mivoltodnak.

Mar megint ugy latom, hogy egy kicsit hosszura tymj a torténetet. De hat tudjatok, be
kellett allitanom a figurakat. Ez olyasvalami, mahadetnél a csapatok felvonuldsa. Most
aztan majd megy gyorsan minden.

Tiz perccel félnégy étt ott &lltam az ajtoban. Esemelet, tizenoét, tizenhat, tizenhét. Nem
kopogtam. Kerulni akartam minden feltiinést. Egyerrbenyitottam.

A szobaban nem volt senki.
Benyitottam a masodik szobaba. Ott se volt senki.



Benyitottam a harmadik szobaba.

A piktor kozbekialt:

- Te, ha ott se volt senki, akkor hala Istennekevégorténetnek.
A kapitany folytatta:

- Csakhogy ott volt &m valakbnagyséaga volt ott. lgézpongyolaban. Csakhogy héttal felém
fordulva Ult egy karosszékben, s valami kdnyveasdbit.

Nagyon kényelmes hdlgy lehetett. Nem tette le a/ké) vissza se fordult, csak ugy kérdezte:
- Te vagy?

Nem tudtam r& egyebet felelni, hat azt feleltem:

- Igen. En vagyok.

Nyilvan idegen volt a hang fulének, mert ijedteludgott. Az arcan zavar ult, egy pillanatig
ijedtség és félelem. Mintha 6sszerazkddott volna.

De a kovetked pillanatban (hidba, ilyen az uinmar nyugodt volt, biztos és féleimetlen. Es
a vilag legk6zonybdsebb hangjan kérdezte:

- Mit keres itt az ur?

No kapitany, gondoltam, most benne vagy a bajbah.mdndhatsz te ennek a szép, finom,
elokeld uriasszonynak, hogy ne légyte nevetséges, brutdlis, ostoba és irigy. Minekvis-
kozol te olyasmibe, a mihez semmi k6z6d? Hat miyvag Asszonyessz vagy te? Hazassag-
torés ellen biztositd intézet vagy te? Ordogot. WEamar vagy te.

Es dadogva, ligyetleniil morogtam:
- Bocsanat, asszonyom. Eltévesztettem az ajtot.

S mar oldalogtam is kifelé, szégyenkezve, mint eggvert kutya. Csak mar fénn lennék a
masodik emeleten.

Ki akarok menni a szob&bdl. Az ajto zarva van. karak menni a masodik szobabol. Ott is
zarva van az ajto. A harmadik szobéban is zarveazajto.

Ki zarhatta be az ajtokat? Hiszen még két péitt BYitva volt.

Mit tehettem volna egyebet? Visszasompolyogtam mmbdik szobabaOnagysaga mar
megint a fauteuilleben (lt és olvasott. Meg selddiracsak ugy kérdezte:

- Te vagy!
Most se tudtam ra egyebet felelni, hat azt feleltem
- Igen, én vagyok!

Onagysaga most mar nem ugrott fel. Ugy latszik, isrerte a hangomat. Csak ugy félvallrél
kérdezte, rettenetes gunnyal:

- Netan ismét eltévesztette az ajtot?
Most mar én is nyugodtabb voltam:

- Nem, asszonyom. Mindig csak egyszer szoktam esdt#eni az ajtot. Csak éppen az a baj,
hogy nem tudok kimenni. Minden ajté be van zéarva.

Erre mar felugrotbnagysaga. Es kirohant. Végig a szobakon. Prébalatékat nyitogatni,
nem ment sehogy. Alaposan be volt zarva minden ajté



Ugy remegett szegény, mint egy kis galamb, amilsszajott. Es dadogott:
- Uram, egy végzetes baleset. Egy rettenetes tévesidnyu helyzet.
Most aztan kitort bélem az igazi gentleman. Kapitany lettem ujra:

- Nyugodjék meg, asszonyom. Barmi tértént, késdwar készen all az 6n védelmére. S ha az
on érdeke kivanja, kiugrom az ablakon &t.

- Ahol szaz ember latja. Koszondm uram.
Es megint sirankozott:
- Végzetes baleset. Rettenetes tévedés. Iszonyzehel

Sokaig kértem, hogy magyarazza meégdbben ezeket az indulatkitoréseket. Végre raszanta
magat:

- Csaladunk egy régi baratjat vartam, fontos megfésre, amelyl tavol akartam tartani
minden flltanut. Ezért szabadsagot adtam a komarakréjfélig. Meghagytam neki, hogy
mihelyt valaki benyit az ajton, - mar mint a csalékl régi baratja - csukja be az ajtokat és
menjen el sétalni. Es ne is mutatkozzék éjfélig.

- Rendben van, asszonyom! - mondottam én erre.
Onagységa tiltakozott:

- Uram, 6n nem tudja, mit beszél. Ejfélig nincsafam, amely 6nt innen kiszabaditsa. Nem
csengethetek, nem hivhatok segitséget, mert kifoakeegész sz4allé tudna, hogy egy idegen
férfi jart ndlam. S ez a haldlom volna.

- Ne tessék aggodni, asszonyom. Nincs semmi bajeR&jfélig, 8t tovabb is. Meg fogom
varni, amig a komornaja hazaérkezik.

- Es a mésik? Csaladunk régi baratjameg fog jelenni és kopogni fog. Es tébbszér meg fo
jelenni és tobbszor fog kopogni.

- Az se baj, asszonyom. Aki kinn a folyos6n kopsga&it nem bocsatanak be, sohase
kompromittalhat egy asszonyt. S biztos lehet bewalemi tule6sen nem fog kopogni. Azzal
nem szeretnek az emberek kérkedni, ha nem bocsd{iiet.

Mit meséljek tovabb, gyerekek? Ejfélig egyiitt mauad. Akarva, nem akarva, egyiitt kellett
maradnunk. Délutan fél négytéjfélig. Fiuk, ha ennyi id alatt nem tudnék egy asszonyt
meghdditani, lemondanék kapitanyi rangomrél. Mitnahok: lemondanék? Nem, letépném
magamrél a csillagokat és a szemétbe dobnam.

Bizony Isten.

Sohase fogom elfeledni ezt a gyonyort napot a yégolenben. Azt hiszem, hogy csak ezen
a napon lett igazi Eden az a szélloda.

De a legnagyszertibb emlékem mégis az, hogy félérdnkeg-megujult az ajton egy-egy halk,
félénk kopogas. Kbhécselést hallottunk hozza éajmiast, aztan dvatosan csoszogo lépteket.

Es minden féléraban pontosan kopogott, kohécs#igjozott, csoszogott.
Mi meg halkan nevetgéltiink. Szinte a konyeink pgtg&, annyit nevetgettink.

*

A kapitany elbeszélésébnem hittiink el egy sz6t se. De én azért leirtam.



VAKMER OSEG

A kapitanyra kerilt a sor, a mi rejtélyes kapitamyna, hogy elmondja élete legvakriieb
cselekedetének torténetét. Tessék csak elképzeékkora izgalom fogott el mindannyiun-
kat. Egy ember, akinek egész élete a vakswek vakmér lancolata, aki félelmes és ijeézt
minden cselekedetében, aki megjarta a mivelt ésebetlen vilhgokat, aki egyenesen
szabadusz6 a kalandos vakf#isgilgek oceanjaban, most el fogja mondani veszedké&hek
spékelt élete legvakm@dob cselekedetét! A légy zimmogését is meg lehetdtia hallani a
szobéban, ha véletlenll nincsen tél, amikor teretézerien nincsenek legyek.

Szinte lathatéan égnek meredt a hajunk. Csak &égsiufpiktoré nem. De neki kénnyl dolga
volt, mert nincsen is haja. Cinikusan szélalt meltat epés baratunk:

- Ereszd csak meg a historia zsilipjet. Fogadningéler hogy egy régi, rossz francia novellat
ad be nekiink. Es furédni fogunk a vérben és boraeban.

A kapitany folényesen mosolygott. Mert fianosolyog, kizardlag félényesen mosolyog.

- Bolond beszéd, ostoba beszéd. A vérontasnak s&dwaise a batorsaghoz, se a vakmer
séghez. Batorsagbdl sohase 6l senki, legfeliebbzasaghol vagy félelertib A legtdbb
gonosztettnek a gyavasag a rugoja.

A piktor morgott:

- Ej, a vakmebfség mindig pusztit és sohase épit. A teremtéshegfomelas valo, a
vakmebségnek pedig rombolas a gyimdlcse.

- Léari-fari - mondta a kapitany. - Vakntexeg, hogy ugy mondjam, nincsen is a vildgon. Mert
ha valaki egy megvadult oroszlannal puszta kézzekia kel, az se vakméség. Az vagy
szomoru kényszer, vagy még szomordhldet. Mert a megszorult ember bolond volna, ha az
oroszlannal szemben is nem védelmezné az életdtpamegtamadja. Ha pedig nem tdmad-
ja meg, még a bolond is kétszer meggondolja, attielekimegy. Az ilyen dolgokhoz tehat
semmi kdze a batorsagnal6t & haditettekhez sincs sok kdze. A hdboruban tgiblbnem is

jut hozza az ember, hogy bator legyen vagy vakn@sak akkor fanyalodik ra, amikor nincs
meg a kedveazlehetség, hogy kar nélkil gyava is lehessen.

- Tehat nincs is batorsag a vilagofistkapitanyom? - kérdezte a piktor gunyosan.

- De van. Azonban csak olyankor, ha muszaj. Kivégy dolgot, amelyben mindig van
vakmebség. Még akkor is, ha ez a vakidsrg nyilvanvalé ostobasag. Es ez az egy dolog: a
szerelem.

A kapitdny most korlInézett, mintha azt varta vpolhagy erre a hatalmas mondésra egyi-
kiink-masikunk lefordul a szér De mivel senki se fordult le a székra kapitany folytatta:

- Becsiletemre mondom, csak a szerelemben van vakéme
- Egyéb bizonyitékod nincsen? - kérdezte a kesitom

A kapitany az ilyen rosszmaju megjegyzések alkaithévindig nagyot hall. Folytatta tehat,
mintha mi se tortént volna.

- S most kezdédik az én torténetem. Az életem legnagyobb vaks@gének a torténete.
Nagyot fujt most.

- Husz éves voltam. Képzelhetitek, hogy nem magétiat, amit elmondok. Ma mar ész
dere Ul a fejemen, de azért ugy emlékszem mindeatetére, mintha tegnap lett volna.



Tehét fiatal legény voltam, hogy ne mondjam sihgdeqy fiatal hazaspéarnal laktam hénapos
szobéban. A Kinizsi-utcaban volt, egy csondes kizban. Ma mar oda se talalnék, vagy ami
még valdszinlibb, az utca sincs mar meg, s a hakewghé.

Az ember valami kézmiuves volt. Azt hiszem, kovadsdenesetre valami vasmunkas. Az
asszony meg olyan igénytelerbke kis asszonyka. Se nem csinos, se nem rut, seagyon
kivdnatos, se nem visszataszitd. Olyan tucataskzowglt, akit az ember szivesen megnéz,
amikor eléje kerul és kdnnyen elfelejt, amikor riétja.

Lusta kutya voltam én mar akkor is. Mar tudniilliknyiban lusta, hogy vasarnapokon bizony
ellustalkodtam az 4gyamban délig is.

Hat egy vasarnapon volt és én az agyamban fekidd&infelé jart az il. Nyar volt és
meleg. Valami nagy forrésag volt a lewdgn és a veremben.

Egyszer megnyilik az ajté és bejon hozzam az agszZamikor belépett, nyitva hagyta maga
mogott az ajtot. Tarva-nyitva.

Es én belattam a masik szobabapazobajukba. Ott iilt a kovacs baratom egy kis #szta
elott. Borotvalkozott. A szappanos képén szorgalmdssbralt az éles szerszam, s igazan
mulatsagos volt, a hogy a borotvalkozé ember aakais az arcat fintorgatta. Egyszer folfujta
a pofajat, aztan félreforditotta a képét, majd redwizta a brét, mar a hogy a borotvalkozo
ember szokta.

- Nincs valami kivansaga? - kérdezte az asszonykam akarna valamit?

Einye, ejnye, de csinos ez az asszonyka, gondoRaalig semmivel se volt csinosabb, mint
tegnap vagy tegnapat. Es a figuraja is nagyon tetszett. Pedig nenmt valami karcsu. A
mosolya pedig egyenesen elszéditett. Pedig elégyban vigyorgott ream.

Mondjatok, mi ingerelt engem ezen az asszonyon?&J)gyem tudjatok? Hat én tudom. A
hatalmas karu ura, aki kovacslegény volt és akéte& borotva volt a kezében.

Az ajté tarva-nyitva. Az embernek csak be kellgizmie, s éppen ugy lathatott engem az
agyamban, mint ahogy én lattdina tikorbe nézve.

Es ekkor valami bolond szédiilet fogott el, s én fogtgm az asszony kezét, és levontam
magamhoz, és elkezdtem csOkolni. Szinte véresveasziaz ajkat, ugy csokoltam.

Es az asszony meg se moccant, s hagyta magat, dlatpita magat csokolniptsvissza is
adta a csokjaimabt is elragadta-e a pillanat he,is izgatta-e a borotvaéles veszedelem,
vagy csak félt megmoccanni, mit tudom én?

Széval, elkbvettem az életem legnagyobb vakisegét. A szeme @&t jéforméan, egy arasz-
nyira a kezében tartott borotvatél, rutul megcsalegy marhaereju fegyveres embert, aki ha
véletlenlll odanéz, menten folhasitja a gégémekirsel bizonyara egy hajszala se goérbal
meg, ha gulyashust aprit BEm.

Hat hallottatok, fiuk, mar ekkora ostobasagot? Mondaz asszony nem valami nagyon
érdekelt. Szép se volt, csdbitdé se volt. Soha Erarél még csak nem is beszéltiink. Egyéb
dolgokrol még kevésbé, mert komoly dolgokrél tatéem is lehetett volna vele beszélni. S
igy nem is tudhattam, hogyan fog viselkedni e aha igy orvul megtamadom. Kialt-e vagy
ramit? Csak egy sikoltasa elég lett volna arrayhogplem menthetetlendl térvényszeéki
hullat csinaljon.

Es ha nem sikolt, ha sikeriil az ostoba merényktni gyonyoriségem van benne? Hiszen
az asszony annyira sem érdekelt, hogy csak a keesst is tudnam. Akarhogydtetem is
az emlékezetemet, egy vonaséat se tudom a lelkembeaidézni, annyira hétkdznapi volt a



képe. A hangjat se tudom, milyen volt. A lelki fdiansagait pedig annyira nem ésmertem,
hogy nem is tudom, voltak-e egyaltalan lelki tutajdagai.

Hat lassatok, ez volt az életem legnagyobb vaksgsge.

*

A kapitany most egy kis szlinetet tartott. A csufkgpktor rogton felhasznalta a keddgez
alkalmat és elszélta magat:

- Nem tudom, hogy némely emberek mért nevezik tabasagot roviden vakmigégnek?
A kapitany csak ezt varta:

- Mert a vakmefség mindig ostobasag. A hol ostobasag nincsengattis lehet vakmeéség.
Mert az a vakméiség, amelynek komoly célja és tiszteletremélto regetye van, az nem
vakmebség, hanem bdlcs cselekedet és megfontolt okossag.

Csakhogy nem ezt akartam én kihozni a torténetérfibk. Egészen mast akartam kihozni.
- Hat add & - mondta a csuf piktor. - Ha mér a torténetet tiéike lenyeljik a moraljat is.

- Csakhogy €lbb a torténetnek is folytatasa van - mondottatélyeis kapitany. - Mert az az
igénytelen és formatlan asszonyka mégse volt olgénytelen és olyan hétkéznapi, mint
gondoltam. Nem hiszem, hogy az a kiulonds és vekzedel teli csok részegitette meg, ha-
nem az asszonyi természet tort kidbel Széval ez az asszony elkezdett az én életef@wel
k6zben a magaéval is) ugy jatszani, mint kis gyerdpdaval. Mindig és minden alkalom-
mal, amikor veszély ult a nyakunkon, bejott hozzésdkol6zni. Amikor az ura részegen
hazabotorkalt, olyankof hozzam j6tt csokoldzni. Amikor larma és zaj, pévpaés vereke-
dés volt a hazbard, sietett csokoldzni. Akar ébren volt a kovacs, aladt a kovacs) nem
akart egyebet, csak csokolozni. Es killbnosen atwlkmzo napokon tort ki a vaknier
szenvedélye. Amikor éles kés volt az ura kezébenindig hozzam sietett csokoldzni.

Mit mondjak nektek, fiuk? En megszoktem a Kinizgabol. Ugy megszoktem, mintha soha
ott se laktam volna. Ugy eltiintem a vidédémintha sohase késtoltam volna a kovacsné
csokjait.

Es most jon a moral, fiuk. A moral, amire piktordtank olyan nagyon kivancsi. Es a moral
az, fiuk, hogy a férfiember néha vakéeAmikor raszoritja a helyzet, vagy nagyon rajon a
bolondora. Es ilyenkor képes a legszertelenebbbastmokra, a legvakntdab kisérletekre.
llyenkor nem ismer se Istent, se térvényt, hanemyneemagartilt képzetei utan.

llyenkor torténnek a legvakmib lehetetlenségek.

Hanem az asszony, fiuk, az asszony az egészen Amaasszony mindig vakmér Az
asszonynak az alapkaraktere a vakiség. Az asszony olyankor abnormélis, ha nagyon is
megfontolt.

A vakmeibség a férfiunal esemény. Az asszonyndl természet.
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A NYITOTT AJTO

- Ugyan hagyjatok azokat az 6rokds k6zmondasokairdult a kapitany a csufképi piktorra.
- Mire jok azok? A legtobbnek semmi értelme. Koghelind, hangzatos mondasok, a mik
semmit se bizonyitanak.

A piktor ezuttal nem hagyta magat.

- Beszélhetsz j0 vitéz. A k6zmondasokban mégisvazrédek soran leszidott népbdlcseség
nyilatkozik meg. Filozofia van benndk, szazados figgglés, s a nemzet karaktere. Egy
k6zmondasban tobb az értelem, mint sz4z Iéha &itién, amit némely kapitany igy hétr
hétre 6sszehazudik.

A kapitany hatrasimitotta a hajat.

- K6zmondasok! Sorra veszek egynéhanyat. »Aki k&edparanyat lel«, igy mondjatok. De
aki elvesztette, alighanem még korabban kelt fehaSmar a féldon fekszik az arany, leg-
kénnyebben az taladlja meg, aki le se fekudt. »Azaahem messze esik a fajatél.« Néha. De
néha messze esik. Csak hegyoldalbétt gyen az almafa, elgoérdil biz a gyimdlcse a
szomszéd hatarba is. Es atvitt értelemben, aztékszan egy garasara igazsag benne? Nincs.
A nagyok gyermekei rendesen korlatolt fickok, siamkdsok tébbnyire a jaszolbdl ragyog-
nak a vilagra. »Mindenki a maga szerencséjének dsav@ Hat ezt vajjon ki talalhatta ki?
Valami Uresfeju siheder, aki a nagy disznajarélakarta hitetni a vildggal, hogy az a
genialitAsanak a gyumodlcse. Vagy amit ez a boldktbpaz imént mondott: »az ajté vagy
tarva, vagy zarva legyen.« Hat mért? Mért legyevatd Vagy meért legyen zarva?

Most a piktor vagott k6zbe:

- Egyszerlien, mert ez az ajté hivatasa. Ha aztoakahogy bejdjjenek az emberek, hat
kithrom; ha azt akarom, hogy ne j6jjenek be, beram nyitott ajtd és a csukott ajté egy-egy
szimbélum. Mindenik jelent valamit, s mindegyiknek jelentését megérti minden okos
ember.

- Ahogy vesszik. A betérebtt hidba csukod be az ajtét, mert az feltori. Aejdber &l
feleslegesen csukod be, mert az a nyitott ajtbrdatil se karosit meg. A szerelmes ember-
nek pedig (s én azt hiszem, &zkedvéért van az egész vildg) mind a &etgyforma
gyotrelem. A kitart ajté ép olyan akadalya a szarelek, mint a bezart ajtd. Az utdbbin nem
tudok, az d@bbin nem merek bemenni. Bolondsdg az egész. Azkdjtasre jarjon vagy
rugéra vagy varazsszora, csak soha se legyendarsaha se legyen zarva.

A piktor ravaszul mosolygott.

- Most pedig & azzal a bizonyos histériaval, de gyorsan. MereHgéle komédiakat mar
ismerjuk. A bevezetésféle csak arra vald, hogy §6be a bizonyitdé példa. Hat j6jjon a
bizonyito példa.

- Nos hat, fiuk, a torténet mar régibb keletii. $nnis itt jatszik a évarosban, hanem egy
kellemes, nyugalmas fuétlelyen. Minden j6 torténet fuétielyen jatszik, mert ott virit
0rokké a szerelem, mint a meleghadzban a r6zsa.a§4tagy ugy mondjam, a flstely a
szerelem meleghaza.

Annyit mondhatok nektek, hogy az én akkori szeremnigzonyu nagyradgit abban a meleg-
hazban. Egy asszonykanak udvaroltam, akit egysaeari@sszonyok asszonyanak szeretnék
elnevezni. Szép volt, okos, elmés, vidam, kdonnyelBibval szerének valé asszony volt.
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Mindenisl lehetett vele beszélni, & mindent elértett. A tréfdkba ép ugy belement, naint
veszedelmes kalandokba. Nem félt serbhaitvildgon.

Rovidesen olyan bizalmasak lettlink, hogy az egésibliely tele lett pletykaval. A vilag éles
nyelve eblegezte nekem azt a diadalt, amit csak mint mektsat tudtam elképzelni.

Erre persze vakmérettem, és heves ostromba fogtam. Este a vacdadulbe sugtam.

- Ma elg$rendi kritikus nap van. Tudja, holdtdlte van, sigor én holdkérossa leszek.
Vandorutra kelek éjszaka, mint a lunatikus, s aeénsbe kerill velem és ellenkezik az
akaratommal, azt megdolom.

Az asszonyka kacagott.
- Akkor iparkodjék az dreg tanacsosnéval szembilhierAzért nem kar, ha megoli.
- Nem, én iparkodni fogok 6nnel szembe kerllnz@ndeszek, hogy ne haljon meg.

Mit beszéljek sokat? Kértem, konyorogtem, rimankodt fenyegeiztem: hagyja nyitva az
ajtajat. Az asszony csak mosolygott. A kérésre mygsdt, a fenyegetésre mosolygott, a
rimankodasra mosolygott.

- Majd meggondolom.
Es az ajto zarva volt.

Kozel laktunk egymashoz, egy folyosén. Megvartany az egész haz csondes lett, amig
mély alomba meriilt az egész vilag. A sttétségarzégszakat lestem ki, mint az igazi rablé.

Az ajté zéarva volt.

Masnap ujra kezdtem az ostromot, harmadnap ism&tagszony masnap is mosolygott,
harmadnap is mosolygott. Meg se haragudott a ne¥gemeért. Csak annyit felelt:

- Majd meggondolom.

Hogy mit gondolt meg, mit nem, én nem tudom. Azd agiarva volt. Mindannyiszor
megprébaltam halkan lenyomni a kilincset, egyseeersyedett. Kulcsra volt bezarva az ajt6,
s az asszonyka éjjeli szekrényén egy pompas kising hevert.

A heves ostrom nem tudom hanyadik napjan sirgbagbtt az asszonyka. A férje kuldte.
Gyengéden értesitette, hogy a nyaralas a végat @g j0% héten érte jon.

Igen kedves ember lehetett ez a férj.

Persze, erre még hevesebb lettem. Mar szinte isrutéiszakos.
- Ratérom az ajtot!

- Kiprébaltam. Nem enged.

- Kifeszitem. Ebs vagyok.

- A legkisebb Browning ésebb mint a legnagyobb ember. En megigérem, hdgydm
magat, ha déiszakosan betor.

- Hat hagyja nyitva az ajtét.

- Lehet. Ha olyan lesz a kedvem, nyitva hagyomntdamilyen lesz, becsukom.

Es megint tolvajmédra leskeltem. Az ajt6 zéarva volt.

Egyik nap mult a masik utan. Es én olvastam a napokint a lazbeteg a pulzusa verését.
- Még négy nap. Még harom. Még Kett
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Es éjszakarol éjszakara bolyongtam a tengerpantémiem a hold jarasat, figyeltem a csilla-
gok hullasat és lestem a lampak kialvasat. Es anmiér lement a hold, elhomalyosodtak a
csillagok és kialudtak a lampak, akkor felosontasz@bam felé. Es megélitam egy ajtéttel
Es lopva ratettem a kezemet a kilincsre.

Az ajt6 zéarva volt.

Fogcsikorgatva mentem odébb. Beteg lettem, ladages, félhalott. Meg tudtam volna 6lni
azt az asszonyt. Vagy vampirmddra kiszivni a véggfetlen csokkal.

Hidba. Az ajt6 zarva volt.

Mi lenne, ha csakugyan ratérném az ajtot? Semmij ogak nevetséges botrany. Hat lehet
egy ajtot betdrni egy nagy szalléban, ahol egyndarhvannak az ajték?

Egy utolsé ostromra gyujtéttem azéeret. Ebvettem ékesszolasomat, levetettem blszkesé-
gemet. Ha j6l emlékszem, sirtam is.

- Az utols6é nap van ma. Ha van szivében irgalomy&diljon rajtam!
Ezzel elrohantam. Még hallottam meséké valaszt:
- Majd meggondolom.

Azt hiszem, a parkban tdnkretettem ezen az éjszakiaden virdgot, lekaszaltam a fejoket a
botommal. Egy-két kisebb bokrot és fat kitéptenegiil. Az ajkaimat véresre harapdaltam és
a ruhdimat 6sszeszakgattam, mint a gyaszolo orégkzsA fogaim csikorgatasa visszhangot
keltett a tenger fél.

Talan egy 6raig, de talan féléjszaka a nedves fiddidtem, s atkozédtam.

Mar lila volt az ég, amikor megindultam hazafel&zAl a kemény elhatarozassal, hogy ra se
teszem a kezemet a kilincsre. Minek tudja ez azaays hogy az utolso pillanatig is lazasan
kavargott a vérem?

Felbotorkalok a lépé®. Tamolyogva megyek végig a folydson. Es egyszetréillok az
ajtaja ebtt.

Szent isten, mdgultem? Az ajt6 félig nyitva van. Még csak a kilsgcse volt betéve. Beldlr
az €éjjeli mécs halvany fénye vilagitott ki.

Nyitva volt az ajto. Ertitek ezt, fiuk? Nyitva vadiz ajto.
Szinte térdre borultagrilt 6romdémben, hogy ezt is megértem.

De a kovetked pillanatban, mintha valami jéghideg &ramlat csapolna meg. Holnap érte
jonnek, holnap elmegy. Azutan idegenek vagyunktéaznem ismerjuk tobbé egymast.

Dacosan folkaptam a fejemet, s megindultam kemépgdekkel. Vissza se néztem, a mig a
szobamba értem.

Egy hénap 6ta nem aludtam olyan édesen, mint ezéjszakan.
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A NAGY NO

- Valamikor én is ugy voltam vele, hogy nem szemtta finom, vékony, filigran
asszonykakat - igy kezdte a kapitany.

Tudjatok az ilyen szubtilis teremtéseket olyan soetméztem, mint gyerekkoromban a fiatal
selyembogarakat. Csak eperfa-levéllel szabad hazzdjulni, a kéz érintése mindjart halal
nekik.

Olyan vékonyak, karcsuk, lengék, torékenyek, - gitadh - hogy Uvegszekrénybe valdk,
nem ebs férfikarok k6zé. Hiszen ha szived szerint magadseoritod, kettétorik a dereka.
Egy cs6k nyoman kiserked finondre alol a vér. Kiallitani valé az ilyen asszony, @@nteni
nem szabad.

Ma mar tudom, hogy bolond beszéd az ilyen beszddg¥astagabb lanc hamarabb elszakad,
mint a legvékonyabb asszony. Magam is ugy vagyd& re& mar, mint a Mikszath Kalman
Matyas kiralya, aki azt mondta, hogy: sohase lathadgy asszonycserepeket. Ami ugyancsak
bizonysaga annak, hogy nem torik mindjart 6sszegdyakicsit megropogtatjak.

A legvastagabb emberkolosszusoknak van a legfilajvh feleségik. S ha valaki 6sszeroppan
kettejuk kozul, hat sohase az asszony.

Mondom, akkortajt - ha j6I emlékszem, Kolozsvartitamm allomason - a nagyokert
lelkesedtem. Eis legyen, hatalmas, impozans, vastesti és vasakarat

Ez még nem masochizmus gyerekek. A masochistdknagg rokért lelkesednek, az @r
sekért és imponalokért, de azzal a vaggyal, hogpszolgéik lehessenek. Hogy fetrengjenek
eldttik a porban, hogy a fejiikre tiporjanak a labukkaly csokolhassék a labuk nyomat. En
azért vagytam a nagyhkre, hogy leg§izzem és meghddolasra kényszeritxdaet.

Magam is behemo6t ember voltam abban dbeédh, széles, véllas, &, mint egy modern
Herkules, vagy mondjuk mészaros. (Hej, de 6sszaameatzéta! Az arnyéka se vagyok a régi
énemnek.) Igy aztan megértbehogy a bivaly egy bivalyt kivant maganak pérul.

Hat ha nagy asszony kellett, volt egy, - igaz, hpgpzért mutogattak - a cirkuszban. Miss
Wanda efmivészid volt. Agyugolyokkal lapdazott és lancokat tépétttdbbi cirkuszibk
lovon szaladgaltak koril a porondon, miss Wandalkna kapta a csikét, &szaladgalt vele
korbe.

Rettenetesen impozanészemély volt. Es emellett szép. Mondhatnam gyony8dép arc,
vérvoros szaj, ragyogod fogak és két akkora szemt ankét 6klom. Annyi tiiz égett bennuk,
mint egy Uveg 1812-es tokaji aszuban.

Bele voltam bolondulva ebbe #be. Nemcsak én, hanem az egészdneég. Es a tisztikar
palyadijat tlzott ki ra. Aki meghdditja, megkapjaz»ezred don Janosa« cimet, egy pé&zsg
vacsorat, s egy teljes vivokészletet.

Ott voltunk minden este azéaldason. Es véresre tapsoltuk a tenyeriinket missi&\itié-
pésekor. Es én akkora r6zsabukétdkat kildtem ragkidhnapra, hogy bizony gyongy6zott a
homloka, amikor félemelte.

Minden ebadas utan elvittem a nagydtnmulatni. Etellel, itallal, viraggal, ékszerekkel
arasztottam el. ES elfogadott mindent, ékszereket, virdgot, étedtlf.itFoképp az utdbbiakat.
Nyolc-tiz rostélyos, tiz-tizendt korsé sor meg sdtkant a bajos hdlgynek.
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De szerelentil hallani se akart. Van neki valahol Csehorszagbgymond, egy igen derék,
joravald, hiséges férje. Fehérbadogos, mondtaggonaszereti. Ha eleget 6sszekeresett a
muvészetével, hazamegy hozza és boldogan fognakeélmeg nem csalnd semmi kincsért.
Nincs annyi rostélyos a vilagon.

Két honapig tartott a kétségbeesett ostrom missd&/anényei ellen. Siker nélkul. Igerbsr
varban volt ez az erény elraktarozva.

Es két honap mulva se sz0, se beszéd, az egésszkkmédia folszedte a satorfait s ment
egy hazzal odébb. Kéksb tudtam meg, hogy a hazai szinmivészet érdekévahbitottak a
cirkuszosokat, s hogy valahova Oroshazara tettékndiivészet szinhelyét.

En pedig rettenetesen boldogtalan voltam. Mar netiszaéikar palyadija izgatott, hanem a
nagy . Valésaggal szerelmes voltam miss Wandaba. Nemjoliagihenni az a gondolat,
hogy csak apro, jelentéktelen, zsebben hordhékétrtudok meghdditani, de az ilyen igazi
Dreadnought-tal szemben tehetetlen vagyok.

Szégyeltem magamat, mint egy megvert kutya, s ditbtiam, mint egy éhes oroszlan. Es
harmadnap fogtam magamat és elutaztam Oroshazara.

Estefelé érkezett meg a vonatom. Civilben voltammészetesen. Kocsiba Ultem és raszéltam
a kocsisra:

- A cirkuszhoz!

- Gyi, te sarga! - szOlt a kocsis és a lovak koagott. - Mar nagyon varjak a cirkuszban az
urat. Az egész varos tele van ragasztva a képével.

- Az enyémmel?

- Nem is az enyémmel. Csak az ur lesz az a hir&ézi, a Robinetti ur, aki szaz péhegt
fizet annak, aki leteriti.

Nevettem a j6 lélek egyligyliségén.

Mikor a manégebe értem, akkor aztdn megértetteavedést. Csakugyan hirdettek valami
hires mubirk6zot, s a hires mibirk6zé nem érkexety). A direktor karomkodott, a komédia-
sok a kezoOket tordelték, miss Wanda zokogott:

- Mi lesz eblBl? Mi lesz ebbl? Az el tele hdz, s akkor is vissza kell adni a bétkjakat. A
mik mar jorészt nincsenek is meg. Vagy pedig a diitép szétszedi az egész cirkuszt.

A végs kétségbeesésben miss Wandanak tamadt egyénmemidolata. Megragadta a
kezemet, s ugy ropogtatta, mint a friss kiflit sask

- Maga fog benniinket megmenteni. Maga lesz a miéaegyalunk.
- Hogy-hogy?

- Hat maga lesz a mubirkozé. A publikum mér ugyistaszi, hogy megérkezett és maga az.
A kocsis beszélte el, aki behozta a vonatrol.

- Nevetséges.

Az egész cirkusz korulfogott s kért, konydrgdtimdinkodott. Hiszen semmi az egész. A
publikumbdl ugyse mer kiallani senki, hat csak @dhbmberekkel fogok birkdzni. Azok
pedig csak szirtd fognak birk6zni, a végén ugy feklisznek le a poabegy akarom.

- Lehetetlen. Katonatiszt vagyok.

- Nem fogja megtudni senki. A cirkuszos emberben bacsulet, a cirkuszos tud hallgatni.
Artista még sohase arulta el a baratait.

15



Még mindig ingadoztam. De ekkor miss Wanda odahbfmzam, s megcsokolta az arcomat.
(Mintha agyut sutottek volna el.) Es a filembe augt

- Ha megteszi, a magéé leszek. Még ma.
Szinte folsikoltottam 6romémben. Es egyszeriiereésasen csak ennyit mondtam:
- Megteszem!

Sorra oOleltek, csékoltak a boldog muvészek. A \adukaptak, kdrtulhordoztak az oltikdn,
dédelgettek, cirogattak. Miss Wanda egyik csokomasik utan aplikalta a képemre, s
mindegyik utan ugy égett az arcom, mintha tlizesalasmogatnanak.

Valdsaggal letépték rolam a ruhat. S mire magantBazm a nagy ramazuriban, mar ott
alltam a manégeban kacér trikGban.

Nem vagyok hiu legény, de mondhatom, nem voltansatéatvanyossag ebben az alla-
potban. Egészen természetesnek talaltam, hogyWasglat annyira elbajoltam, hogy egyre
Olelgetett, csOkolgatott, cirdgatott.

- Igy szeretheti az elefant a kdlykét - gondoltaagamban.

Utobb mar készen alltam a porondon. Es birkdztamorhézor egymasutan. Cirkuszbeli
atlétakkal, a kiket ugy dobaltam jobbra-balra, ghalgartam.

Es a kikialté mindig jelentette:
- Robinetti ur gyzott turbinafogassal. &d egy perc, tizenkét masodperc.

Az ordodg vigyen el, ha tudom, hogy mi az a turboggs. Pedig harmat teritettem le
egymasutan ezzel a ravasz turbinafogassal.

A kikialté megint odaallt a porondra:

- Es most Robinetti ur, a vilaghirii birk6zo, szamdemrend és kiralyi elismerés tulaj-
donosa, felkéri a tisztelt cimi k6zonséget, hogybakorsagot és ér érez magaban, alljon ki
vele kiizdelemre. Robinetti ur sz4z forintot fizéskpénzben barkinek, akilegybzni képes.

En ott, allottam a porondon biiszkén és délcegeys®Jipg jelentkezni senki.
A kikialté mar hencegni kezdett:
- Nos, hat senki se mer?

Ebben a pillanatban mozgol6das tamadt joléhfEgy hatalmas, medvecammogasu fickd valt
ki a tomeghl s odaallott a kbzépre:

- No, majd levagom én.

Nagyon komiszul kezdtem magam érezni. Hiszen ezdaliat megesz. Kétszer akkora, mint
én, s a karjai olyanok, mint az én combjaim. Csakamtjaimat ne térné ¢ssze.

A mig a fiu trikbba bujt, én azon gondolkodtam, hagiképp lehetne innen megszdkni. De
miss Wanda belém csimpaszkodott, dlelgetett, cgaltott, szerelmes szdkat sugdosott a
fulembe.

- Ne félj, én lBsom. Az ilyen huskolosszusok gyavak, te bator vegebs. Gondolj a mai
éjszakara és @yni fogsz.

Isten neki, kialltam. Megszokni nem lehetett, le@yiink Hsok.
Es 6sszekaptunk.
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A fiu er8s volt, de én se vagyok gydnge. A fiu bator vodt,éh se vagyok gyava. Es mindjart
észrevettem, hogy a birk6zdshoz semmit se konfyika. En pedig valamicskét mégis értek
hozza.

Ha le is ver, legalabb nehezen verjen le. Es vilmhdni kezdtem. Lerantottam a fickot a
foldre, s egymason hemperegtink.

Egyszerre megszolal a legény. Halkan, sugva:
- Hallja az ur! Tud az ur magyarul?
- Mar hogyne tudnék, amikor tudok.

- Hat akkor mondanék egyet, ketesz bedle. Székallblegény vagyok itt a kbzségben. Es a
gazdam lanya azt mondta az imént, ha ezt a nérael@dhdz teremted, hozzad megyek
feleségul.

- No abbol nem eszel, komam.
- Hat tudja mit az ur! Adok 6tven pefiig ha engedi magét legyurni. Futja a hozoméanybol.
Visszasugtam neki:

- Nem lehet az. Mert nekem meg ez a kenyerem. Hdreemegegyeziink, adok én kendnek
szaz pendt, ha szépen leteritteti magéat.

A legény gondolkozott egy percig. Aztan sugva mandt

- Szaz peng, az is valami. Hat kezdjen hozza az ur.

Két perc alatt, éis kiizdelem utan, leteritettem. Es a kikialté jedétet
- Robinetti ur viharforgassal ¢yott, 6t perc tizennyolc masodperc.
Ugyanannyi ideig tapsolt a kozonség és én hajladozt

Aztan rohantam miss Wanda karja kdzé.éAteljes boldogsaggal a szivére szoritott. Oh, mily
szoritds volt az! Az a mészéaroslegény odakiinn kisanvolt hozz4 képest.

Minden csontom ropogott. Az eremben elallt a vargds. Gorcsos kbhogés fogott el.
Istenem, hat ez az igaz szerelem?

Es a csoOkjai, azok voltak csak a csokok! Mindenijant csattant, mint egy petarda. Es
nedves csokok voltak. Es a hol értek, ott az orlasmadnap »vérdomlenyt« konstatalt.
Valahogy kibontakoztam a karjabol.

- Csak egy percre bocsass el, dragam! Sietek amdltd

- Siess, édesslsom. Es aztan repiilj a karjaimba. Egek a vagytdyhugy isten igazaban a
keblemre szoritsalak.

Berohantam az oltébe. Ugy, ahogy, magamra kapkodtam a ruhaimat. Akidsontam,
mint valami tolvaj. Senkise lat. A cirkuszbol taper hangzott ki. Most miss Wanda
labdazik az agyugolydkkal és tordeli a lancokat.

Egy ugrassal kinn voltam a szabadban. Egy masoldidtami kocsiba dobtam magamat. Es
lihegve, félve, izgatottan kialtottam a kocsisra:

- A vasuthoz! Hajts, ahogy csak tudsz!
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MIT SZERET AZ ASSZONY?

A kapitany ebad:

- Az a zagyva beszéd, amit piktor baratunk az inmegeresztett, mérbolondsag. Latszik,
hogy a fiu az utszélen tépdeste a szerelem viragdilan még soha életében nem beszélt
igazi asszonynyal. Okos ember nem mondhat olyagy feo rénél csak egy dolog hozhat
sikert: ha az ember a k&lpillanatban megtalalja a kélszo6t. Ez annyit jelentene, hogy ugy
kell az asszonynyal banni, ahogy a pillanatnyi heéatg megkoveteli. Es megvan a diadal.

- Ugy is van - morogja a csufképu piktor.

- De bizony nincs ugy. Eppen megforditva vansskbdik a kapitany. - Es ennek a bizonyita-
sara elmondok nektek egy esetet.

- Az esetek nem bizonyitanak semmit - mondta a aaggsbmivesz. - Kiulondsen a te
eseteid nem, amelyek rendesen kieszelt hazugs@golizért csak meséld el az esetedet. Ha
nem is lesz igaz, érdekes azért talan lehet.

Mindenki a s6re utdn nyult, s nagyot horpintettoleel Legnagyobbat persze a kapitany.
Hiszen neki mesélnie kellett, s ahhoz nedves tkigdnatos.

- J6 néhany évvel ezt volt. Még akkor §hadnagy voltam, s vidéken szolgaltam. Ott ért a
kellemes hir, hogy athelyeztek egy pesti ezredRezsze, nem magamban, vagy huszunkat
egyszerre.

Volt persze nagy mulatozas, lumpolas, bucsuzkodés aidéki kozségben. De hat ez nem
tartozik ide. A fontos az, hogy egy cimborankatadétot felkildtiik Pestre, lakast szerezni.

Harmadnapra visszajott a kis kadét.

- Neked szereztem a legjobb szobat - mondta. - K#x@aszarnyahoz, cséndes, nyugalmas,
kilon bejaratu és olcsd. S amire kulon is figyeltad® akarlak: olyan szép kis szobalanyt én
még sohase lattam életemben, mint aki ott szo@Bdan, mint egy grofkisasszony, arany-
szoke haja van, pisze orra, ragyogo két szeme, s di§aa) mint a tejbe esett rézsa.

Nevettem a kis kadét nagy lelkesedésén.

- Nem szoktam én szobalanyokkal baratkozni - mondeki. - Hanem ha olyan nagyon
tetszik a kis lany, majd Pesten meglatogathatse-héba.

Hat j6, felkerlltink a dvarosba. A palyaudvarrél az uj lakdsba kildtem dggéaszomat,
magam pedig a kaszarnyaba siettem jelentkezni.nfattiszti kantinba mentink, utébb egy
kicsit kocsikazni a varosba, szoval délutan vatijker hazakeriltem az uj lakasba.

Kulcsom még nem volt. Csdngettem. Ed@ynyitott ajtot.
- Ejnye, - gondolom - a kis kadétnak igaza vank@ggan bajos kis fruska.

Olyan volt, mint egy harmatos barack. Bizony én r@dmttam meg, hogy meg ne cirégas-
sam. Részben az arcan, részben nem az arcan, edgglessel pihentettem meg a kezemet.
Gondoltam, az efféle hddolo elismerés jol esik neki

Csakhogy a ske angyal egyszerre langvoros lett, a két szemaaszkezdett szorni, s
langold duhvel a szemembe vagta:

- Szemtelen.
Ezzel mar el is rohant. De nem a konyha felé, &&zdaanyaban.
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Most lattam csak, hogy elegans selyempongyola &pa, rs a fulében gyémantos fiildnfigg
csillog.

- Tyuh, aki rézangyala van. Ez a hazdjenehetett!...

Nagyon kellemetlentul éreztem magamat. Mégis csakefsgd tempd egy ismeretlerdin
megpaskolni, mint egy kedvenc lovat. Akar &rakar szobalany volt, komisz dolog az ilyes-
mi.

Nem is maradtam otthon. Siettem megint el. Csavaregy kicsit a varosban.

De hidba, estefelé mégis haza kellett mennem. Aedeznél tedra voltunk hivatalosak, az uj
tisztek, at kellett 6lt6zndm paradéba.

Ahogy az ebszobaba lépek, ismét ott allbdem a blbajos $ke szépség. Sotét volt mar
meglehebsen, de az arany haja, a villogé szeme sotétbesilisgott, mint a szentjanosbogar.

- Most jova teheted ostoba hibadat - gondolom médogaim

A kovetkez pillanatban tiszteletteljes meghajtas utan lekajpl a © kezéhez, s mély
hédolattal megcsédkoltam.

A szoke szépség hatraugrott, rambamult vagy egy fél d@aig, aztan harsany kacagassal
elsietett. A konyha felé. Hat ez meg a szobalarty vo

Kutyaliter rosszul éreztem magamat aznap este.ragya két ilyen blamazs, az egy kicsit
sok. Hiszen elvégre nem valangibEnjard bin, amit elkbvettem, csak neveletlen katus
voltam egy uri asszonynyal szemben, s nevetsége&agncsi a szobacica szemében. Mégis
kinos dolog két szépomel egy fedél alatt lakni, akik kozul az egyik fgaélannak tart, a
masik meg kinevet.

- En bizony be nem teszem a labamat toébbé ebbeishia.

Ezt hataroztam el magamban este. Csakhogy éjsggkiiasit lumpoltunk, egy kicsit ittunk,
egy kicsit kartyaztunk. Elment a pénzem és elmerkedvem a lakaskeresés bajait a
nyakamba venni.

Lesz, ahogy lesz, mégis csak elmentem a kis szadamb

Es mit latok? A szoba mintha egészen mas lett va\pad disztargyakkal volt tele, selyem
vankosokkal, finom kezek himzésével. A mosddévizéhnabchipre finom illata szallt felém, a
vankosomon két szal rozsa pihent. Mindenfelé gygmgékezek nyoma.

Mit meseljek sokat, fiuk? Abban a kis szobaban élggm egy felesztewda keresztll, mint
egy herceg. Virag, illat és szépség vett mindigikOEs a leglangolébb szerelem. Két
szerelem egyszerre.

Nekem csak ki kellett tarnom a karjaimat, s belpdifh valaki. Egyszer az urnegyszer a
szobalany. Csak arra kellett tigyelnem, - s ez ssi gond - hogy ne tudjanak egymasrol.
Nem is tudtak egymasrol, Legalabb nem arultak khso

(Most a piktor felé fordult a mesemondé.)

- S most merd még mondani, hogy az asszonyok mégkatoz egyéb se kell, mint a kell
sz6t vagy cselekedetet megtalalni akekrcben. Eppen az ellenkgz az, amit az asszonyok
szeretnek. Ha masképp beszéliink és banunk velok,amogy megszoktak. Az uivel ugy
kell banni, mint egy cseléddel, a cselédnek kezadltdsdkolni, mint az urdnek szokas, s
akkor meghddol.

A piktor mér a beszéd kdzben is tirelmetlentl doaplasztalon.
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- Ha megrendeltem volna az elbeszélést az én tedrmallett, akkor se rendelhettem volna
kulonbet. Mit bizonyitasz te, kapitany, ha egydtalbizonyitasz valamit. Azt, hogy az

asszony mindig azt szereti, amije nincs. A tistétlaz, akinek nem jar ki rendszerint a meg-
tisztelés, a ciganyos bizalmaskodast az, aki masidig fagyos tiszteletben firdik. Az én

tedriam gyzott.

Most megszolalt a tarsasag legszétlanabb tagja.

- A tedria sohase @y, fiuk. S hogy mit szeret az asszony? Alighaneenetni szeret. S akéar
0sszecseretiket az ember, akar visszacseréli, egészen mindegy.

- De mégis csak az dsszecserélés volt a nagy ditidal

- Az ivolt. De mért? Mert az asszony legsziveseldbemas brére vétkezik. Az asszony azeért
szeretett, mert a szobaleany rovasara tehetteoBatzany azért szeretett, mert az asszony a
felelos érte. Minden asszony meghddol, ha nem tudjak héigyo volt.
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A KULCS

A kapitany mesél:

Az emberek karakterét legjobban az jellemzi, hogyélem emlékeket visznek magukkal
egyik-masik idegenaroshol. Az egyik a templomokra emlékszik vissemasik a széles kor-
utakra, a harmadik a képtarakra és mukincsekrendignakik a palotakat nem tudjak el-
feledni, masok, akik mindig a szinhazbaflasokat emlegetik, s vannak, akiknek adegf
utiemlékik, hogy hol ették a legjobb marhahust,yvhgl ittdk a leglagyabb borokat. Mar
Périst is hallottam ugy emlegetni, hogy:

- Hej, Paris, Paris! Micsoda nagyszeru coteletteladt ott kapni!

Van egy ismefsom, aki minden két-harom évben elmegy Palermébert wit olcsék a
kocsik. Egy masik ROméabdl csak annyira emlékezilgyha Via Nationalén van egy vendég-
16, ahol paprikds gulyast lehet kapni. Egy harmadiksaokta Veneziarél mesélgetni, hogy
ott kiloptédk a tarcajat a zselddbEgy negyediknek azért pompas hely Interlakenst rod
haromszéaz frankot nyert a lovacska-jatékon. Az i&tiek pedig azért Napoli a vilag éls
varosa, mert ott hallottaéz6r a »Funiculi funicula...« notét.

Mindenki a maga mddja szeribitzi meg az emlékeit.

En sokat bolyongtam a vilagon. Bejartam a négygtéiat legalabb ezer mértfoldre minden
iranyban. Es semmire sem emlékszem. Csak asszekyéyalyognak a fejemben. &=,

barna, voros, fekete, vidam, szomoru asszonyf&jgk.sereg asszonyfej, - ez minden utiem-
[éEkem. Szép asszonyfejek, - ez az én geografiaép &szonyfejek, - ez az én tadjésmeretem.

Ha kapitany nem lettem volna, piktor szerettem adinni. Fesi, nagystilii fest. Es igen
kulonds képeket festettem volna, nagy varos-képé&adaul Londont nappal, Londont éjjel,
Périst napfényben. Hanem mondom, kulénés képekéfein nagyon. Semmi haz, semmi
utca, semmi levdg - csak csupa asszonyfej. Egymas mellett, egyradls agymas mogott,
mindenitt csupa asszonyfej. S higyjétek el, gyoigiirra lehetne dsmerni minden varosra,
minden népre, minden vidékre az asszonyairél. Mimdjudna mindenki: ez Madrid, ez
Néapoly, ez R6ma, ez Berlin, ez Budapest.

Micsoda atlaszt lehetne igy 6sszedllitani! Es miesnépszerii tudomany lenne a foldrajz!

Egy magyar varoskabdl, ahol vagy félesztendeigra@koztam a szazadommal, két asszony-
fej emléke maradt bennem. Mindent elfeledtem, mégras nevét is, ahol volt, azéidis,
amikor tortént, de az a két asszonyfej még maysragyog edttem, mint nyari éjszakakon a
goncolszekeér csillagai.

Micsoda két asszony volt, fiuk! London és Pariaugihtott volna az én atlaszomban Garam-
Mikola, vagy nem tudom én miféle varoska mogotuilag kbzéppontja volt abban azlokn
az a kis névtelen kdzség.

Ne vegyétek kérkedésnek, fiuk (semmit se utalokgwba kérkedésnél), hanem ahhoz a két
fejnez nagyon sok k6zom van. Az egyik fej, k& a babam feje volt. A masik, a barna, az
orvosdoktor feleségének volt a feje. Ake fejet Bozsikének hivték, a barna fejet Annanak.

A szebbik, a sike, a babam volt. Egy bolondos, csupasziv kis lkangki a évarosbol jott
el utdnam a kis garnizonba. Nekem mégis a barsaetttiobban, a doktorné. Neki egy igen
nagy ebnye volt a sékével szemben: a masé volt.

Hat mondom: a $két nagyot szerettem. De a barnat még jobban szeretolna. Kokbi
hasonlattal azt mondhatnam, hogy az egyik a lénmapom volt, a masik a folkeihapom.
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Széval nagyobb ur voltam anndl a spanyol kirdlynahkinek az orszagaban sohase ment le a
nap. Mert nekem két napom is volt egyszerre.

Esténként a doktoréknal voltam mindig. Es vidanddés folyt egész este. Killonosen a
doktor szeretett éhozakodni a pesti ke lednnyal. Régi férj-taktika ez, fiuk, de azéstm
mondhatnam, hogy valami okos taktika. Lehetetlamgyha hkben is ne legyen meg az a
vagy, hogy valakit el akarjanak venni val@kitA mi a masé, az abnél is érték.

- Kapitany, kapitany, nagyon szérakozott vagy - djammegint a doktor. - Vajjon hol jarhat
az eszed?

- Ha van, akkor itt van. Azt a kevéskét, amit rAmott a végzet, magammal szoktam hordani.

- No, no! Azt hiszem, hogy mar ott kalandozik apB&zsikénél. Eloérsi szolgalatokat végez
addig is, mig adcsapat megérkezik.

Megprébaltam masra terelni a beszélgetést, a doleor tagitott. Mindig ujra és ujra kezdte
az évdéseit.

- Vajjon ha a szeréfe megcsalja az embert, miféle beszamitas al4 ésik’kéne valahogy
megallapitani.

- Ej, a szerdije sohase csalja meg az embert. Ez a tisztessgggmngok privilégiuma.

Most mar az asszony is beleszolt:

- Mert a szerét csalasa, az nem is csalas. Az efféleknek elnézik a csalasait, mert hiszen
éppen a csalas az exisztenciajuk.

A doktor nagyokat nevetett.

- A fején talaltad a szoget, dragam. A polgéri idet is csupan a teljesen intakt ember
tévedése botlas. De ki fog azon megutkdzni, hoggtérius tolvaj lop, vagy a hamis kartyas
paklizik.

Felboszantott ez a cinikus beszéd.

- Legalabb is kilénds ez a ti ugynevezett tiszigssénoraltok. Mivel templom van a hazas-
sagtok mellett, csak azt nézitek szentnek. Pedii§zassagok koril otigyeleg a konvencio,

az érdek, az dsszekottetés, a stréberség. A srepeldig csak szerelem. Hazassagot kdthetek
szerelem nélkll, de ki latott mar olyan szétetki nem szeret? A felesége megcsalhatja az
embert, a szerée soha. Vagy ha mar megcsalja, nem marad a éerBe a feleség azutan

is feleség marad.

Belemelegedtink a vitdba. S a vége fogadas lejtkBgar pezsgpe fogadott a doktor, hogy
elcsalja a szerémet.

- Mikor?

- Akar mindjart. Most azonnal.

Belenyultam a zsebembe s atadtam egy kis kulcsot.

- Mi ez?

- Ez a Bozsike halészobajanak a kulcsa. Hasznéletsesével.
Most mar a doktor elkezdett himezni-hamozni.

- llyen ké$ este! Hivatlanul, varatlanul!

- Ej semmi az. Doktor vagy. A kis lany ugyis panasiott, hogy faj a feje. Eredj mint doktor,
s jOjj vissza mint pezg€gnyertes. Mondhatom, nemcsak egy kosar p#zZegsz nyerni.
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Mind a harman nevettink. S a vége a dolognak: godekndult a kalandos utra. Persze, én is
vele. Elkisértem egy darabon. Aztan szépen lefekidis mint a tej, ugy aludtam reggelig.

Reggel koran, mint a forgeteg, rohant a szobambasiB®. A szeme vords volt, a kis kezét
O0kolbe szoritotta. A hangja rikacsolt, amikor ramf@dt.

- Mit csinélt maga tegnap?
Eddig mosolyogtam. Most mar én is komoly arcot aayt

- Uljon le, kedves. Beszéljiink okosan. Lassa, dnisanondhatnam maganak, hogy fajt a kis
feje, hat elkildtem magéahoz a doktort.

- Ez hazugsag!

- Hazugsag volna, édes. Ha mondanam. De nem mondamem mondom azt, ami igaz.
Kételkedtek magaban. Hencegtek, hogy elvesiédnt. S erre én azt tettem, amit minden férfi
tett volna a helyemben. Az életemet tettem fol piyke ellen, hogy nincs az a hatalom a
vilagon, amely magét elvehesgéem.

- Es egy idegen férfinak odaadta az én hal6szohdesdt? Pfuj!

- Igen. Odaadtam. Mert tudtam, hogy odaadhatomt kigtam magaban. Es bizom most is
annyira, hogy egy szoval se kérdezem, hogy mintrté

A lany a nyakamba borult. Szent volt a béke.

Egy 6ra mulva a doktor legénye tette tisztelet@y Eosar pezsg hozott. Es egy boritékban
a doktor névjegyét. Es a Bozsike kulcsat.

A névjegyen csak egy sor allott:
- Vagasd le a kis tigris kormeit.

Egy ujabb 6ra mult el. A doktorné szobalanya koptuit. O is levelet hozott. Nem volt
benne egy sor iras se. Csak egy kulcs. Egy ajtéklle nem a Bozsikéé.

Hidba, fiuk, némelyik kulcs més ajtokat nyit megnta melyikhez csinaltattak.
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AZ ELSO ES AZ UTOLSO

A kapitany dihbe gurult.

- Hat persze, hogy az ember elveszti a contenahaayokor ilyeneket hall. Elment a jézan
eszetek, hogy aranyszamokat kerestek a szerelexn &sszonyi hiiség dolgdban? Egtik
azt mondja, hogy az asszonyok 6tven szazalékadleigahegrzi a hitvesi hiiséget, a masik
csak negyvenre, a harmadik meg nyolcvanra teszies$zonyok aranyszamat.

- Istenemre, gonoszsag volt eltoérélni a botbintet®tert aki ilyeneket beszél, az botot
érdemel, huszondt botot.

Itt a kapitany nagyot Utott az asztalra, minthaégarettenetesen haragudnék.
A csufkép piktor szeliden megjegyezte:

- Mér pedig akarhogy Utod az asztalt, mégis csaféleéasszony van a vilagon. HU asszony
és csalfa asszony. Van olyan, aki megcsalja a lszesét, van olyan, aki nem csalja meg a
szerelmesét. Mar most hogy ez népekssidkok, korok, erkdlcsok és temperamentumok
szerint kildonbo&, az természetes. A tlizes spanywlés a fokaszagu eszkim6é asszony nem
egyforma beszamitds ald esikgt snég azt is elhiszem, hogy a politikai és tarsadal
szélfuvasok is hatdssal vannak a szerelem virdgam@asara. De mindez semmit se
valtoztat azon az igazsagon, hogy edibieh és egy helyen mégis csak van valami ardnyszam
a hltlenségi statisztikaban.

A kapitany elnevette magéat.

- Hja, ha arrol statisztikat lehetne vezetni! Hanvszerelmi statisztika? Hisz ugyanaz az
asszony, ugyanabban a pillanatban ha hozzad hioy akdishoz bizonyosan hitelen. Allits
egymas mellé két embert és kérdezdkat az asszonyi hiisédr Hat akad két olyan ember,
aki egy véleményen van? Kérdezd meg a ragyas piktogy mifélék a mi asszonyaink. Azt
fogja mondani, hogy a leghiiségesebb teremtésekagown. Hat persze, mert akivél
talalkozott, az mint hii volt - mashoz. En pedigszgé masképp vélekedem ugyanazokrél az

.....

- No, ez bolond beszéd. Hogy lehet szaz kozlubke#iz a hiitelen?
- Egyszerlien ugy, hogy a legtébb legalabb is kdtegtrcsal meg egyszerre.
A kapitany egyet sodorintott a bajuszan, azutytdtta:

- Istenem, ha csakugyan volnanak szarvak a vilagumt, a hogy az élclapokban vannak és a
novelldkban, azt hiszitek, hogy minden embernekwaqy két szarva volna csak? Dehogy. A
legtobbnek tobb szarva volna, mint hajaszala. Eggnesnyelli kést egy-két krajcérért
vesztegetnének. Es tudjatok, milyen kalapokat h@idak a férfiak? Méhkas-formajut, s még
nagyobbakat, mint ma az asszonyok.

A piktor dihosen vagott kozbe:

- llyen léha beszéd csak az olyan emiletlik ki, aki szeretné magardl elhitetni, hogya
vilag legel$ nohdditéja. En legaldbb szaz asszonyt ismerek (peakfal tobbet egyaltalaban
nem ismerek), a kiért tizbe merném tenni a kezemet.

- Ez csak annyit bizonyit, bardtom, hogy te batober vagy. De nem bizonyitja, hogy nem
égetnéd meg a kezedet. Egy angol lordnak a mondzs#itak citalni széltiben-hosszéaban, aki
a roi hiiségbl beszélgetvén az angol kirdfywel, allitdlag ezt mondta:
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- Harom hii asszony van a vilagon. Tobb egy se.

- Es kik azok?

- Az el az anyam.

- Rendben van. S a masodik?

- A masodik a feleségem.

- Rendben van. A harmadik?

- A harmadikat nem nevezem meg. Azt mindenki éatsa, a kire akarja.
A kapitany rovidke szlinetet tartott, azutan folkgat

- Ez az emberek rendes elmélete. Harom asszongtalgdy hiiségesnek tart mindenki: az
anyjat és a feleségét a maga kedvéért, s egy hiahad kozmoral kedvéért. Hat persze,
hogy kell legaldbb egy harmadik hi asszonybanngihkildnben nem lehetne az asszonyi
hiiségben se hinni. S kézben elfelejtik az embéressy ha mindenkinek van harom-harom hi
asszonya, akkor éppen haromszor annyi asszonyédsjségt a mennyi a vilagon van.

Nekem egészen mas hitem van szeraleas hiisédil - folytatta a kapitany. - A szerelem is,

a hiiség is véletlen dolga. Es se az egyiknek,mméasiknak valami komoly kéze a vilagrend-
hez nincsen. Az asszony jelleménél, természetémddeltetésénél fogva alapjaban hiséges
teremtés. A hiiség ugy hozzatartozik, mint a réZsattmz az illatos rézsa. De azért a r6zsa is
elhervad és elhull. Egyszer jon egy vihar, egysaeregy ember, s letépi egy-egy viragjat.
Sebaj, masik é1helyébe. Es az is rozsa lesz, dley hiiség.

Az asszony mindig hil. Csak éppen nem mindig ugyasmhEs az asszonynak nincs ma egy
szerelme, holnap egy szerelme ésjévre egy szerelme. Nem olyan az asszonyi szerelem,
mint egy lexikon, hogy tizenhat kotetre van berewde tobbrendbeli pétkotetekkel. Az
asszony egykotetes konyv. Csak egyszer szeret. @z@hanyszor szeret, minden szerelme
elsh és utolso.

Megint egyet sodorintott a kapitany a bajuszan®@stkezett a torténet.

- Néhany éve eqgy futdelyen eésen udvaroltam egy sereg csinos asszonynak. Régnel
hogy mindig tobb asszonynak kell udvarolni, mintnennyit meghdditani akarunk. A
koényvtarba is tdbb kényvet szerez be az ember, amr@nnyit elolvas. Igy aztan mindig van
olvasni valdja.

Az udvarlasra két asszony reagalbsabben. Egy igen fiatal, igen bdjos, j6forman giere
asszony, akinek félénk félszegségén meglatszaiy, b kalandjaba készil fejest ugrani, és
a masik, egy érett, pompazod szépség, &fémryesosz.

Az asszonyi szépségnek minden korban megvan a cmghalatos vardzsa. Mar én nem
tehetek rola, de nem sok kulonbséget tudok a taeasazosz szépségei kozott. Azaz
kulonbséget tudok valamelyest, de azért szép mikden

Nem akarlak benneteket egy hosszas szerelmi osbsszes haditényeinek elmondasaval
halalra untatni. Hisz ezek a hadaszati miveletékndgn mindig ugyanazok. Es egyforman
is végddnek. JOon az ultimatum és kitlizik a fehér lobogot.

A fehér lobog6 egy szerelmes levél. Az asszonyglpaotul szeretnek szerelmes leveleket
irni.
Szdbval, egy szép napon két szerelmes levelet kaflegyiket tavassd nagysaga kuldte, a

masikatész 6 méltosaga. (Erdekes, hogy az illatjuk is stilszeolt. Gyongyvirag az egyik,
6szir6zsa a masik.)
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A leveleket nem citdlom. A szerelmes levelek miggifermak s mind unalmasok elmondva.
De mind mas és mind gyonyoriség forrasa olvasva.

Benneteket csak a megszolitas fog érdekelni. Akecigy szdlitott:
- Edes el szerelmem!

A nagyocska meg igy szolitott:

- Edes utols6 szerelmem!

Es én usztam a boldogsagban, hogy ne mondjam &sketidogsagban. Mert ez valoban
gyonyorl dolog: mind a ket EIss szerelme vagyok az egyiknek. Azéelsep a lelkében. Az
elsy boldogsag a szivében. Blvagya vagyok és disura a lelkének. Micsoda irigyletd
allapot az elsség.

De utolsénak lenni se utolsé dolog. Aki utan nem g &mmi, csak a végtelen lresség, a
megsemmistilés. Akinek adrodaadja gazdag lelkének minden atomjat, hiszetaazmar
nem kell.

Melyik dicsobb, melyik nagyobb?

Nem mult el két hét, mar megtudtam. A kicsike hémteelutazott. Valami strgonyt kapott
este, gyorsan csomagolt éjjel, s hirtelen elutameggel. Egy sor irast se hagyott, semmi
Uizenetet. Azt se mondta, hogy befellegzett.

A szallbban azért megtudtam (az ember a legnagyajaalmaval is a portashoz megy
vigasztalasért), hog§ nagysaga nem hazautazott. E¢yelcsak utdkurara ment egy masik
furdébe. Es valaki kisérte. Es ez a valaki nem a fésje v

Hat ki lehetett? A korabbi szebgs.

Az 6reg méltésagos (most mar lesz6lhatom) még ekak utazott. Csak hideg lett, mint egy
jégcsap, unott, mint egy fejedeletnés szeszélyes, mint egy aprilisi nap. Aztan egyszak
mas asztalhoz Ult ebédelni, s nem fogadta a koégémtet. Masnap pedig egy fiatalabb és
karcsubb, vidamabb és flirgébb urral sétalt a sbrand

Azt hiszem, vérontas lett volna a dologbdl, ha ungk&or én is nem massal sétaltam volna a
strandon.

lgy csak mosolyogva néztiink egymasra. En pedigtiktdisam magamban, hogy annak a kis
leveli békanak bizony volt az élszerelme ékt is egy még elsbb, a piros bazsardézsanak
pedig lett az utolsd utan is egy még utolsébb. Meriden szerelem dlsis meg utolso is
egyszerre. Es mégis, milyen sok minden van azédsaz utolso kozott.
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EGY CSESZE TEA

- Bolond beszéd, bolond beszéd - mondta a kapitékiy, mindnyajan kapitanynak széli-
tottunk, bar senki se tudta, hogy mikor, hol ésyaril hadseregnél szerezte a kapitanyi rangot
és cimet. - Ujra mondom és mindig csak azt mondargy bolond beszéd. Az asszonyokkal,
akiket meghaoditottunk, ugy vagyunk, mint a régi edak a varakkal, amiket bevettek. Teljes
joggal odabiggyeszthetjik a neviink mellé figgel&kihieagysaga nevét, mint ahogy Cajus
Marcius a neve mogé tette a Coriolanus pétnevet.

- No, no - veti kdzbe a vékony dongaju, pokolianfkdpii piktor. - A titoktartas férfibecsdlet,
hogy ne mondjam Discretion Ehrensache. Aki a meijbtbisszonyok nevét kiviszi a piacra,
mindenesetre becstelen frater.

A kapitany nem pattant fol, hanem nyugodtan felelt:

- A titoktartas szamaraknak valé. Ostoba dolog,narazt utébb be fogom bizonyitani. De
elbbb még azt akarom kihozni, hogy abszolute semme kddbecsilethez. Ha valakit egy
asszonynyal meggyanusitanak az hidba pattog és bedjy igy nem igaz a dolog, ugy nem
igaz. Nem hiszi neki senki. Minél jobban eskiudoesk hozakodik él a becsuletszavaval,
annal kevésbé hisznek neki. Ha pedig pofozkodikekazik, kard és pisztoly elé all a hlgye
j6 hirnevéeért, akkor plane az ellenk@g éri el annak, amit akart. llyenkor megeskigsak
mindenki, hogy csakugyan a széjetannak az asszonynak, akiért tizbe-vizbe megy.

A csufképl piktor nem hagyta magat:

- A tagadas és bevallas kozott még egész seregédzaillomas van. Kuldnben férfiember
sohase engedi meg, hogy annyira jussanak a ddiggly, akar bedsmerégdy akar tagadasrol
sz0 lehessen. Egyszerien nem szabad megtirni, Apggsszonybecsiletet szébeszéd
targyava tegyék.

A kapitany mosolygott:

- Kbnnyen beszélsz pupak. Téged talan még sohaswmigigottak meg, hogy elcsabitottal egy
asszonyt. Vagy ha meggyanusitottak egyszer, ak&omt igaz. De mit csinaljon az olyan
ember, akinek csakugyan voltak és vannak héditddajjaban tizszer verekedjék? Vagy
lemondjon a szereleiif?

- Ej, szeressen titokban. Hogy még gyanuba se sékes

A kapitdny most nagyot lélekzett. Ugy latszott, )Zogikerllt odaterelnie a vitat, a hova
akarta. S ilyenkor szoktadenni a készen hozott torténeteit.

- Hat ez az, fiuk. Ti csak ugy beszéltek bele aghh, és nem tudtok semmit. A titkos szere-
lem nem ér egy fadorombot se. Olyan az, mintha ‘ake pénzzel a szekrényem, de nem
szabad kiadnom egy krajcart se. Inkabb ne legyenzes, akkor legalabb tudom, hogy

koldus vagyok. A titkos szerelemnek csak egyetlemdly vardzsa van: az, hogy valamikor

megtudhatjék. Inkabb gyanusitsanak olyan hoditéabldmik sohase voltak igazak, semhogy
egyetlen komoly diadalom titokban maradjon.

A piktor sikeresen utanozta a kapitany hangjap@ylaz imént mondta:
- Bolond beszéd, bolond beszéd!

- Még soha életemben nem beszéltem ilyen okosaandja a kapitany. - Nem is hiszem,
hogy magamtdl taldlom ki ezeket a nagy okossagdkatmondom nektek, fiuk, egy ratok
fogott diadal mindig ujabb és ujabb diadaloknakz lasszibje. Vagy az az asszony omlik
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magatél a karotokba, akit méar ugyis hirbe hoztatedgy ha az nem, hat mas. llyen az
asszonyi természet. Az asszony sohase akar hgdieamem mindig elhdditani. Nem megsze-
rezni akar valakit, hanem elvenni. Nem azért szeeaneteket, hog§ szerethessen, hanem
azért, hogy mas ne szerethessen.

- Kissé homalyosan fejezed ki magadat, oh kapitany.

- Majd mindjart vilagosabb leszek. Vagy ha jobbatszik, elmondok egy térténetet arrdl,
hogyan és miért szeret az asszony.

- Ha olyan nagyon kikivankozik k#éd, mondd el a torténetet.
A kapitany megivott egy pohar pe#sgs elmondta a térténetet.

- Firdn voltam. Egy egész hénapra mentem le, s mivel neltam, hogy leszek, miképp
leszek azon a csondes kis helyen, levittem a bab&mHletoleg lekildtem, s egy messzire
es villdban egy csondes kis szobat béreltem nekidMifo, ha az embernek van valakije, a
kivel unalmas 6raiban elbeszélgethet. Plane, ha\edaki olyan, hogy csak akkor &dlik az
emberrel, ha az nala van. Kilénben kutyaba se efegemet az én barétm.

Hat mondom, fir8re mentem egy hénapra. S azdigten mar életre-halalra udvaroltam két
szép asszonynak. Ha présbe csavartok, akkor seitoaymondani, hogy melyik volt szebb.
Mert egyik szebb volt a masiknal.

Udvaroltam nekik egy hétig, két hétig, harom hétiglosadggal a sarkukho®tiem s ha az
egyikkel nem voltam, mindenki tudta az egész diagchogy bizonyosan a masikkal vagyok.

Hogy micsoda szerelmi vallomasokat mondtam el regpjanégyszer (mindegyiknek kulén
délebtt is, délutan is), azt nem fogja elhinni kozulesekki. Akoltészet remekei voltak ezek
a vallomasok, s az Gddas is megjarta. Szerény vagyok, ha csak annyitdalq hogy
megjérta.

Mégis, a harmadik hét végén épp olyan vidaman ki 6 nagysagaik, mint az élshét
elején. Egy Iépést se haladtarirelharom heti keserves turbékolas utan.

- Ugyan menjen, - szoktak mondannagysagaik - ugyan menjen maga szélhdmos. Hiszen
tudom, hogy rajtam csak kiprébalni akarja a hatésgy aztdn masutt alkalmazza.

No kutyafékomteremtette asszony-némberek, gondat@mamban, igy nem megy. Ekképp
nem jutsz zold agra, édes kapitanyom. Nem lehetelgdtet Utni egy csapasra. Valasztanod
kell Laura és Jolan kozott. (Igy hivtéket. De én, diszkrét fiu lévén, folcseréltem a hetve

A Laurat hivom Jolannak és a Jolant Lauranak.)

Masnap délétt Laura volt az el§ a kivel taldlkoztam. A hogy szembe j6tt velemgttin
elhataroztam, hogyt fogom felaldozni. Szomoru arcot vagtam és solgfdjdalommal
néztem ra. Aztan toredezetten kijelentettem, hogydenmnek vége. Nem fogoit tovabb
Uldozni és ostromolni. Ugyis hiabavalé. S jobb ekins, nekem is, meg masnak is.

En persze a férjére gondoltatnpersze Jolanra gondolt. Es inkabb sziszegte, mimidta:
- Aha megtiltottak 6nnek, hogy nekem udvaroljonnahjobb.
Es a faképnél hagyott.

A hogy nézek uténa, a hogy eltinik karcsu, hajl§ktarmete a fak kdzoétt, nagyon meg-
bantam, amit cselekedtem. Mégis csak szebb, sskkab és kivanatosabb, mint a masik.

De mar ekkor szembe j6tt velem Jolan, az a bizonydsk.
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Mivel az ebbbi beszédem mar készen volt, s mivel a hangulatanshillett, elmondtam még
egyszer. Szomoru arccal és sok vilagfajdalommakdegzett hangon kijelentettem, hogy
mindennek vége. Nem fogoét tovabb is tldozni és ostromolni. Ugyis hiabava&djobb ez
neki is, nekem is és masnak is.

Persze megint a férjére gondoltam. ®myilvan Laurara gondolt, mert inkabb sziszegtetmi
mondta:

- Aha, megtiltottdk dnnek, hogy nekem udvaroljonnAl jobb.
Esé is a faképnél hagyott. Most mar két faképnél valta
Utobb aztan szidtam magamat, mint a bokrot:

- No, ezt j0l csinaltad, te vén szamar. Most makosredj fol a szobadba, pakold dssze a
holmidat, s utazzal harom nap, harom éjjel egyhumeamAkkor se jutsz olyan messzire, mint
megérdemelnéd: a pokolba.

Es csakugyan folmentem a szobamba és csakugyarmfogam a pakolashoz. De nem
jutottam a végére. Két levelet is kaptam a csongggkdzben. Két illatos levelet.

Az egyiket Jolan irta:

- Kedves baratom! Félek, hogy nagyon indulatosarolt Félek, hogy megsértettem. Higyje
el, baratom, nem akartam megbantani. Békuljunki&jion el délutan 6t 6rakor, egy csésze
béke-teara.

A masik levelet Laura irta. Hogy ezeknekdknek mindnek egyforma a stilusuk:

- Kedves baratom! Tartokle, hogy nagyon ideges voltam. Azt hiszem, meghtarodnt.
Pedig nem akartam, kedves baradtom, igazan nemaakaHa on is ugy akarja, kibékulunk.
Hat 6rara elvarom ont egy csésze béke-teara.

Rogton abbahagytam a csomagolasit. $la lett volna még egy tartalék kofferem, azt is
kicsomagoltam volna.

Ha j6l emlékszem, tancoltam is a szobamban. E¢ders magamat:
- Okos fiu vagy te 6reg medve baratom. Ezt j6l &lsaa.
Mondhatom nektek, fiuk, hogy Gnnepnapom volt eap Mit Gnnepnap? Kéts Unnep volt.

Csak egy hiba volt. Nem kaptam teat. Egy cseppdedt kaptam, pedig mind a ketten egy
csesze teéra hivtak.

Ugy raszomjaztam a csOkok utan egy csésze tedgy, kicse tudom mondani. Szerelemmel
tele elepedtem egy csésze tedért. Képes lettera nodighalni egy csésze teéért.

Aztan a homlokomra csaptam:

- Oreg fiu, 6reg fiu. Hol is van az eszed? Ha cegk csésze tea kell, az ugyan hamar
meglesz.

Es elmentem a régi babamhoz, abba a csondes [kisavil
Ott aztan kaptam egy csésze teat.

*

Jot nevettiink a derék kapitanyon. De a tortéidtéint rendesen, nem hittiink el egy betiit
se. Legfeljebb a csésze teat.
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A SZERELEM-MER O

A kapitany vitte a szot, a mi rejtelmes kapitanyuaki sohase fogyott ki a torténetékbmert
sohase fogyott ki, a hazugsagokbol.

- En is nagyot nevettem, amikostor hallottam azt a sz6t, hogy: szerelemémBliat lehet a
szerelmet megmérni? Van annak foka, mint a lajjaj® Emelkedik-e és esik, mint a
homérséklet? Bffel mérni a szerelmet, - ez csak boltosnak judmeszébe. Szerelem vagy
van, vagy nincs. Ha van, akkor nem kell megmérrégnyilatkozik az magéatél. Ha pedig
nincs, mérecsgélhetitek akar itéletnapig, semnosdi a dologbél.

De a hogy alaposabban gondolkoztam a dologrdl, syé&gik azt mondtam magamban:
- De mér baratom, kapitany, ennek a fele se tréfa.

Elvégre miért is ne lehetne a szerelmet megmérnszed a tudomany manapsag mar
joforman mindenre szerkesztett holmi G&szkozt. Allté helyemil megmérhetek o6rias
tavolsagokat, a foldt megmérhetem a nap sulyat, itt akar ebben a sawmbéfpy szeizmograf
megmeri nektek a kaliforniai foldrengésosségét. A vérkeringésem sebességét megmeri a
hénom alatt egy kis higanygsa leveg nyomasanak mérésalpedig egy buta kis masina
megmondja nekem, hogydeksz-e holnap, vagy szél, vagy napsitéses meleg.

Mindenhova eljut az ember furkésgzeme, s ha Rontgen-sugarakkal benézhetek a s2dmsz
asszony veséjébe, nem latom be, hégyiért ne nézhetne valami masmilyen apparatussal az
én érzelmeim vilagaba?

A dolog valéjaban végtelenil egyszeri. Ha van $eereakkor meg is lehet mérni. Mint a
hogy minden dolgot meg lehet mérni. S ha nincs? akéibr egyszeriien konstatalom, hogy
nincs. S mar ezzel is megmértem.

Azt kérdezi ennek atképul piktornak a bargyu képe:
- S ha mar megmértem? Mire j6 ez a méregetés?

Megfelelek az6 néma kérdésére. Nagy dolog ez a szerelend-méain példaul egy eladd
leany és egy szemérmetes udvarld. Semmire se megyekassal. Egyik se akarja kezdeni a
dolgot. Odaallitormbket a szerelem-méh6z. A mutaté a langoldé szerelmen all meg. Kildém
oket egyszeriien a paphoz. Nem kell se sok beszé&dkdaomédia, megvan a hazassag.

Vagy van teszem fel egy szdrnyen gazdag leany Gagggyasszony. Szeretne szeretni, de
nem mer, mert attol tart, hogy csak a pénze ketha@rjak elvenni. Semmi gondja sincs az
ilyen nscskének ezentul. Odadllitjak a k€ szerelem-mérelé. S itt nincs képmutatas, itt
nem hasznal szemforgatas, sohajtas, hodolas. Alsgeméé az masina, csalhatatlan és
biztos. Megmutatja épp ugy az igaz hédolatot, mihbgy leleplezi az 66zZképmutatést.

Es milyen megbecsiilhetetlen az ilyen kis gépecskeézasfeleknek. Ki merem mondani,
hogy a szerelem-m&regyszerre véget vet minden hazasségtorésnek,dcsi@manak,
hosszadalmas valoporoknek. Csak odadllitom becéewetn(sajnos, én csak a masét) a
gépecske elé, s rogton tisztaban vagyok a helyzdtEgmérem a feleségem szerelmét és
hajlandoséagait. Hajszalra tudom, hogy milyen éreélilaknak a szivében. Es pont egy nappal
hamarébb, mint a hogy meg akar csalni, szépen tlltak. Vagy mashova kuldom, de
kildom.

Széval az egész vilagrend megvaltozik, még pedigvéara valtozik meg a szerelem-&ér
révén. Nincs tobbé képmutatas, nincs csalas, misébitas, nincs hazassagtorés, nincs bun,
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csak erény van és erkdlcs és diadalait Uli szen#gagon az igaz, adszinte, a becsiletes
szerelem.

A kapitany most hadvezéri tekintettel végignézett @meélkodo tarsasagon és varta az
elismeb és dicsité nyilatkozatokat.

A csufkép piktor szolalt meg élsek:

- Szamarsag. Haromszoros szamarsaggzél sohase volt ilyen masina és nincs is és nem is
lesz. Masodszor a szerelem nem megmériatami, mert j6forman perékpercre valtozik.

En nagyon szerethetem a feleségemet, de ha olyaiikanak a gép elé, amikor a fogam f4j,
akkor én bdllem csak dih és harag és elkeseredés jon ki, desipp szerelem se. Har-
madszor pedig futyllok a szerelem mértékére. H&6mbm nekem ahhoz, hogy mit mutat
egy bolondos masina? Nekem ahhoz van k6zom, hogynmiat a 8. Egy maréknyi
hamisitott szerelem még mindig tobbet ér, mint ggerthegynyi igaz utalat. Fltyllok én az
olyan szerelem-masinara, amely szerelmet mutatmmekenikor nem kell, és nem mutat
szerelmet, ahol vagyédom utana.

A kapitany podorgette a bajuszat, amig a piktorzélts Banta iss, hogy miket beszél a
csufképti piktorO kozben kieszelte, hogy miképp flizze tovabb a néttéonalét.

- Csak arra az egy észrevételre felelek, hogy mimden masina a vilagon. Hat tényleg
nincs. De volt. En magam lattam, megtapogattamtak&gemmel, jelen voltam kilonféle
méresi kisérleteknél. Egy baradtom talalta fel, eggpant nagy tudds, hires mechanikus,
vildgszerte 6smert férfiu. A nevét, sajnos, nem dhatom meg. Egyfél tiltja a diszkrécio,
masfedl most hamarjaban nem is jut eszembe.

Hat mondom, az én baratom konstrudlt egy gépetlyapmtosan és hibatlan megbizhat6-
saggal megmérte az emberek érzéseit. A gép szétkezem ismerem, nem is nagyon
kutattam, mert hisz ugyse értek hozza. Csak amnngitk, hogy valami villamos batéria volt
benne, s valami olyan anyagok, miknek az dsszetétéiltalalé orok titka marad.

Magat a gépet lattam. Két fogo volt rajta, amit egrizsgalandé parok a keziikbe vettek. Es
egy érclap, amit a homlokra kellett illeszteni. Agly meginditottdk a gépet, mindenik fél

valami tompa Utést érzett a mellén, s a kdvetl@itanatban a gép mutatéja megindult. Ugy,

mint a barométer mutatdja. Es megmutatta a szerebtamiitsag, ellenséges indulat vagy
gyulolet mértékét. Fokok szerint. A kdzoblya langold szenvedélyig - ennyit elarulhatok
nektek - nagyobb a skéala, mint a Fahrenheit terrenéé.

Az én feltaldld baratomat csak a tudomanyszomjZslkotasvagy vitte ra, hogy ezt a
csodalatos gépezetet megkonstrualja. De utébb satimerelemféltés is 6sztokélte némiképp.
Mert a fiunak szép felesége volt, csodaszép fekeségami meseorszagbeli gyonyoriség.

Elhihetitek, engem, a ravasz kapitanyt nem anngigeép érdekelt, mint inkdbb az asszony.
Fiilig szerelmes voltam belé&tsmég azon is tuld volt az egyetlen asszony a vilagon, a kiért
gondolkodéas nélkll levdgattam volna a bal karomatlig a szerelemben a bal karra is igen
nagy szukseég van.

Ostromoltam az asszonyt, udvaroltam neki, a labait detrengtem (hogy egy kit
hasonlattal éljek), de minden hiabaval6 volt.

- Nem lehet, nem akarom, nem merem - mondta a gydegges teremtés.
- Miért?

- Hiszen tudja. Az uram feltalalta a szerelemfhéOtt van a szobajaban a gép, amely
barmely pillanatban elarul engem és tonkre tesegtitkosabb gondolataimat, a legrejtettebb
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cselekedeteimet kiolvassa a lelkéhlez a becstelen masina. Nekem sokkal jobban kell
vigyaznom, mint barmely mas asszonynak a vilagon.

Kibeszélhettem a tidanet, fiuk, s még annyit se tudtam elérni, hogy akdy vagy a vallat
megcsokolhassam. Pedig csokolni valé nyaka és valla

- Az Istenért. Megmondja a gép.

Hetekig, hénapokig mindig ezzel a nyomorult gépkiakzott az asszony. A csalhatatlan
géppel, amely megméri az indulatokat, a vagyaksitkas, rejtett érzelmeket.

A férj pedig féltékeny volt, rettenetesen féltékeswy istenadta. Joforman mindennap, de
legalabb is minden masnap megmeérte az asszongh glyndos lelkiismeretességgel, mintha
tifusza lett volna a szegénynek.

Egyszer a fekete kavé utan - harman voltunk egyliévonultunk egy kis mérési kisérletre a
dolgozdszobaba. A torkomig vert a szivem, amikocal@otem a gép elé. A szivem tele volt
vaggyal, a vérem forrt, minden idegem meg voltifeez Istenem, ha a gép most leleplez.

Férj és feleség léptekdslzor a gép elé. A masina berregett, szornyli moekdpett, a mutatod
megindult és végre megalit. Diadalmasan olvasgafédtalalo.

- 69 fok. Allando, tartos, valtozatlan szerelem.

Most a férj és én fogtuk meg a két fogantyut.

A masina berregett, a mutaté megindult és végrealteg

- 192 Orok baratsag.

Aztan kovetkezett a végzetes proba. A szép asszoey. Kivert a hideg verejték.
A masina berregett a mutaté megindult és végre lihega

- 14%*, J6indulatu rokonszenv. K6zony és baratsag kozott.

Egy 6ra mulva a feltalald a kavéhazban Ult és alsd2Jgyanakkor a szép asszony az
Olemben (lt és csokoldzott.

Egy honap mulva a feltalalé nem talélt alséspattégiszokatlan hen tért haza. Az asszony
elajult. En kijelentettem, hogy rendelkezésérekalldo pedig darabokra zuzta a szerelem-
merst.
Kar volt érte.
A tudos vildg egy nagy és korszakalkoto talalmahgseétt el.

*

A csufképu piktor kajan kacagasba tort Ki.

- No, ugy-e megmondtam, hogy ostobasag az egészhdld hilyeség. Ime, az események is
nekem adtak igazat. Kisult a végén, hogy az egegelem-mérés nem ér egy fagarast.

A kapitany megint csak a bajuszat podorgette:

- Dehogy is ezt bizonyitjak az események. Egészast imizonyitanak. Azt bizonyitjak, hogy
egy kis joindulatu rokonszenv elég arra, hogy az@sy megcsalja az urat, akit langoléan
szeret.
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AZ INGVALL

Ujabban az a szokéas kapott kdztlink labra, hogy @miklami bolondos térténetet akarunk
hallani, rakezdjuk kérusban:

- Kapitany, kapitany, hazudjal valamit.
Mire aztan a kapitany (csak tudndm mar, hogy helezte rangjat!) mindig igy kezdi:

- Hazudni! Kénnyl nektek azt mondani, hogy hazudjalamit. De amikor én nem tudok
hazudni. Es nem merek hazudni. Es nem vagyok raéig hogy hazudjam.

A csufképl piktor raférmed:
- Ezt mind elhinném neked, ha némanak szilettélaol
A kapitany ra se hederit, hanem folytatja:

- Soha se hazudtam életemben. Tuz égesse a lelkeangtlamikor hazugsagot vettem az
ajkamra. Fiuk, a hazugsag, az valami igen naggérsdic$ dolog. Ahhoz tobb ész kell, tdbb

taldlékonysag, nagyobb fantazia, nagyobb batonmsdémg, az igazsaghoz. A hazug embernek
koltonek kell lennie, tudésnak, bblcsnek és allamfédiurgy személyben. Igazat mondani
pedig minden szamér tud. Szavamra mondom, ha ardhatudnék, nagy ember lett volna

beblem. Miniszter talan, de legaldbb is nagy iré. Efggal azonban nem viheti sokra az
ember. Legfeljebb a kapitanysagig, de odaig is csaly nehezen.

A piktor mar unja a hosszu bevezetést:
- Tudod mit? Hat mesélj valami igazat, s mi sziveskhisszik neked, hogy hazudtal.

- Ez az. Az igazsagra az emberek nagyon hamar djalgrhogy hazugsag, de a hazugsagrol
csak igen nehezen hiszik el, s ezért ostobasagtigaandani. De én mar csak olyan vagyok,
hogy inkabb ostoba igazsagokat beszélek, mint idzsgsagokat.

Hat tudjatok-e fiuk, hogy mi az ingvall? Ugy-e étiik se tudja? Az ingvall egyénruha-
darab, vagyis mas széval egy darab koéltészet. Mimderuhadarab igazi koltészet: akkor is,
amikor levetik, akkor is, amikor folveszik.

Egy idbben elhataroztam, hogy tanulmanyozni fogonbiarmhdzatot. Tudjatok, ez roppantul
hasznos egy tudomany. Aki @irviselethez csak valamit is ért, mindjart tud aszpnyok
nyelvén beszélni.

Mar pedig az olyan 6reg legény, mint én, sok mime@znérthet a vilagon, csak éppen a
legfontosabbhoz nem, ajinviselethez. Mert akiknek mi hozzéafériink a toatikaihoz,
azoknak vagy nincsenek titkaik, vagy nincsen rendatettjik.

Egy igen szép asszonynyal voltam a& s&erint igen j0 baratsagban. Mar tuniillik annyja
baratsagban voltunk, hogy én meg mertgrkérdezni, hogy »mi az az ingvall?« De annyira
még nem voltunk j6 baratsagban, hégyeg merte volna mondani.

Ink&bb kitért:

- Ugyan minek magéanak ilyet tudni?

- Mindent j6 tudni asszonyom. Léd&ppen mindent j6 tudni, ami skre vonatkozik. Es
legeslegjobb olyanokat megtudni ékre vonatkozdélag, amikrék azt szoktdk mondani, hogy
»azt maganak nem kell tudnia.«

Nem hasznélt semmit. Nem akaéivbbb felvilagositast adni az ingvallrol.
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- Nézze asszonyom, az egészben nincs semmi. Tisgtéétikai kérdés. Es én nem latom be,
miért ne tudhatndm én meg &i Bltzkddés titkait, holott azok a szabd, a divakéresked,
a gpzmoso és aki még kevéshe jelenta férj edtt éppenséggel nem titkok?

Erre se reagali nagysaga. En tehat folytattam az ostromot.

- A leglogikatlanabb istenteremtése &. rMagara rak csipkéket, selymeket, szalagokat,
mindenféle diszt, amit sohase lat senki. Ha folydszonyosan azért teszi, mert tetszeni akar.
De ha tetszeni akar, mért titkolja olyan nagyorgyhfdlvette?

A szép asszony vallat vonogatta.
- Hat mért nem akarja nekem megmondani, hogy razamgvall?
Most végre felelt:

- Mert maga csacsi. Es én azt maganak hiaba is aréagyyam. Férfi azt nem érti meg. S
vannak dolgok a vildgon, amik elbeszélve ostobansisgyek, latva pedig szemkapraztato
csudak. Az ingvall ezek kozul valé.

- Hat akkor.

- Igen. Tudom, mit akarna mondani, ha ugyan meKwes hat tanulja meg, az ingvall azok
kozul valé, amiket az igazioncsak egyetlenegy férfinak mutat meg. De az aztégyember
aztan olyan legyen, hogy ne az ingvallt nézze.

- Szoval, 6n azt akarja mondani...

- En semmit se akarok mondani. Legfeljebb azt matwim, hogy bolond ember az, akit
holmi noi ingvall érdekel. Mert ez olyan ruhadarab, ametikaa a legszebb, amikor nincs
meg. Es tanulja meg azt is, - ilyen vén csacsi magatol tudhatna - hogy a nap nem arra
vald, hogy tanulmanyozzak. Végul még egy tanacdok anaganak. Talan hasznéra lesz.

- Csupa fill vagyok, asszonyom.

- Tudom. Kilénben nem volna sziiksége ilyen tanaesd¥os héat, ha 6n egy asszonyt valaha
az életben ingvallban megléat, akkor batran letépbé&t az ingvallat is.

Ereztem, hogy valami nagyot kell mondanom.

- Asszonyom! Nem halok meg addig, a mig ont indogil nem lattam.

Kinevetett.

- Egyetlenegy célja lesz ezentul az életemnek. Hogywalamikor meglepjem ingvallban.
Erre még jobban nevetett.

- Hogy némely ember azt hiszi, hogy 6rokéletl kesaldon.

- Mégis asszonyom. Ha valaha elérem életcélomatalzani csuda val6sagra valtja legmeré-
szebb almomat, szdval, ha elérem azt, hogy 6nhadtegvallban meglatom, - mi lesz akkor a
jutalmam?

- Csacsi! Hat akkor még jutalom kell? De mégis, ehi@nnyira lehetetlen dolog, amelynél
lehetetlenebb nincsen is, igérek maganak valaraimat. A legnagyobbat, amit igérhetek. Ha
valaha meglat ingvéllban, sz6 nélkul lekapcsolhatjingvallamat.

Kezet csokoltam és elmentem.

Fiuk, ami ezutan kovetkezett, legizgalmasabb szakh az életemnek. Csupan ahhoz az
id6hdz hasonlithatnam, amikor Afrika vadonaiban az emtbk hajitovadaszatot tartottak
ream. Csakhogy ez még érdekesebb volt, mert ittangad voltam, hanem a vadasz.
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Minden leheb és lehetetlen ipontban betoppantatnnagysagadhoz. Megvesztegettem a haz-
mestert, az inast, a komornat, hogy szabad bejarkgyen a szép asszonyhoz. Jottem koran
reggel, jottem késeste, jottem linnepeken és hétkdznapokon, szintidZe szinhaz utan.

Mindig hiaba.
Egy 6rokkévalosagig tartott ez a hajsza. Legalahbr®napig. Ekkor feladtam a kizdelmet.
Meg is mondtam a szép asszonynak.

- Asszonyom, elindulok harmadik utamra a fold koElmegyek Afrika vadonaiba, az ember-
evok kdzé. Mégis csak jobb, ik vadasznak én ream.

A szép asszony nevetett:

- Egy bucsulatogatasra azonban eljon? Ugy-e eljdsuzni? Példaul holnap délutan négy
Orakor.

- Eljovok asszonyom!
Mikor lementem a lép&s, szigoruan 6sszeszidtam magamat.

- Kapitany, kapitany, te egy javithatatlan bolonagy. Minek neked ez a bucsulatogatas?
Hogy nehezebb legyen az elutazas? Hogy teljeseazdt@ vereségedet? Nem fogsz elmenni
a bucsulatogatasra kapitany!

Csakhogy - hiszen mar mondtam fiuk - én nem tudsdutini. Tokéletesen hianyzik beim
ez a képesség. Hogy ugy mondjam, szinvakja vagywzagsagoknak.

Masnap délutan pont négy orakor kifogéstalan rextlven bekopogtattahnagysagahoz.

Mikor beléptem, meg kellett fogbznom az ajtéfélfidb&zédiltem a latvanytol, amely elém
tarult. A szép asszony pirul6 arccal, lestitott saddal fogadott. Ingvallban volt.

Hat azért halasztodott el a vilagkorili harmadigt
*
A csufképl piktor kacagott, hogy a kdnyei potyogtak
- Ha nekem ezt a térténetet el kell hinnem, akkkébb kivandorlok.
A kapitany szigoruan nézett ra:

- Ezuttal igazad van. Hiszen én magam se akartami hi sajat szemeimnek. En is kabult
voltam, mint akit fejbeltottek. Ugyanaz az érzésemit, mint amikor egy sioux-indian
tomahawkja érte a koponyamat.

Utébb azonban mindent megértettem. dley megkérdeztem az asszonytol:

- Maga kegyetlen, maga gonosz szivl, hogy tudolmeilyen irgalmatlanul banni egy
hénapon keresztil?

-En?

- Igenis 6n. A napnak minden Orajaban és mindertgben ldzasan vartam a boldog
pillanatot, amikor €lszér meglatom ingvallban. S 6n mindig kijatszothgyaimat.

- Mert maga csacsi. Maga egy vén csacsisHir is én nem szoktam ingvallat hordani. Vagy
csak nagyon ritkdn. Azutan - itt ravaszul mosolygabogy fogadhattam magét ingvallban,
amikor soha se tudtaméeé, mikor jon?...

*

Igy aztan méar csakugyan nem hittlk el a torténetet.
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KET KEZCSOK

A kapitany haragosan raférmedt a csufképt piktorra:

- Hiszen nem mondom éppen, hogy hilyeség, amiketétez. Nem mondom. De azért
nagyon kozel jarsz, kedves cimbora, a kreteniznatdrai kortl. Ha egy kicsit meglédulsz,
nyakig benne vagy. Azokat a szabalyokat, amikréivatkozol, a hétkdznapi embereknek
talaltak ki. Csak nekik valé a vallas, a térvénydaassag, a divat, az illem, a szokas.

A piktor nem hagyta magat:

- Lériféari. A vallas mindenkinek valo, a torvény mdenkit két, a hazassag mindenkinek
szentség, a divat mindny4junkat kotelez és az id@rhse vonhatja ki magat senki. Bizonyos
altalanos szabdlyai vannak az életnek, amik alingni probalsz, hat egyszerten kikdzosit
a tarsadalom. Vagy ami még okosabb, - bevisznetil@entbiok hazaba. Ott aztan tulteheted
magadat vallason, térvényen, divaton, illemen.

A kapitany korulnézett, mint egy diadalmas hadveztiitkbzet étt. Aztan atvette a sz6t:

- Mind szent igaz, amit piktor baratom, nala sztaatrtelmességgel,éadott. De mondom,
hogy mindez az atlag-emberre vonatkozik. Az egésiaeenek nem kell semmiféle intéz-
mény, hagyomany, vagy szokas. Torvény csak azi &ktikoveti. De aki csinalja, annak
keveset jelent. Mert amikor nem konvenial nekitéuyényeket alkot. Mint a hogy mindig az
a divat, amit a kivaldak hordanak és az a szép,aawdilasztottaknak tetszik. lllem, szokas, -
szoéfia ez, fiuk, tartalmatlan, tres sz6. Az azmllemi nekem jol esik, az a szokas, ami nekem
kedves, s az a divat, ami nekem tetszik. Persa&, al&or, ha vagyok valaki. Ha nem vagyok
senki, akkor minden bdlcseségem szamarsag, mirmbddsom illetlenség, minden viseletem
izléstelen. De ha valaki vagyok, ha nagy valakiyekg nem kdvethetek el olyan bolondot,
amit az emberek a langész megnyilatkozadsanak rsamak. Csak probaljon egyszer az angol
kiraly hatrafelé sétalni a korzén, fogadni mernékgy masnap mar minden ember visszafelé
fog jarni, mint a rak. Es kinevetik, akiceé megy. Hogy még ilyen elmaradott emberek is
vannak a viladgon.

- Lassatok, fiuk, - folytatta kis vartatva a kapiga- ilyenforman vagyok a kézcsokkal is,
amire az olyan embernek, mint a piktor baratunintém megvannak a maga szabalyai. Sze-
rinte asszonynak muszaj kezet csokolni, lanynak seatad. A kézcsOk szerinte tiszteletet
jelent, amely megadand6 annak, akit tisztelet.idé&r polyas babanak is megcsokoltam a
kezét, tiszteletreméltdé matronanak pedig csak nmegezam. Mast mondok. Az anyamnak
se csokoltam soha kezet. A néw@ ugyan arra tanitott, hogy kezet kell cs6kolni améaak,

de az anyam nem engedte.

- Nézd, fiam, a kezemet arra tartom fenn, hogy miatgsselek vele, ha rossz leszel. Hat csak
nem akarod a korbacsot megcsokolni, amely megfe@gibkold meg az arcomat.

Es nem engedte a kezét megcsokolni. Pedig soté&bétenem (itott ram.

Mar most meért csékoljam én a maskezét, aki az anyamét se csokoltam? Akinek érzétke
megcsokolom, annak megcsokolom az ajkat isolégtforditva. Csak annak csdkolom meg a
kezét, akinek az ajka is az enyém.

De nem erél akarok beszélni, hanem &ircsokrol a férfi kezén. Ez mar valami, fiuk. Ezrma
nagy dolog.

A noi kézcsok mar nem oly tarsasagbeli méka, mint #féEz nem szimpla kdszénési mod,
ez nem utszélen hevekavics, hanem nagy érzéseknek elementaris kitoAdseek a kezét
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valaha ¥ megcsoékolta, az elmondhatja magarol, hogy férfi. wdogy valamit cselekedett,
ami ért valamit.

Az én kezemen mar kétszer égeit ajak csokja. Azt hiszem, akarmelyik pillanatbaegn
tudndm mutatni a helyet, ahol a két csdkot kaptdia. most behunyom a szememet és
rdgondolok, egyszerre égni kezd a kicsi ajkak kesiyoma.

Mind a két csokot egyatsl kaptam. A feleségerdi
A csuf piktor hangosan kacagott.

- No, az is valami, amit a feleségékap az ember. Plane az olyan ember, akinek solase
felesége.

- Nono - felelt a kapitany. - A legtbbb az, amifedeségéil kap az ember. H&, akinek
rendelkezésére all az ajk, az arc, a homlok, mindenminden, lehajol a kéz folé, s azt
csokolja meg, az igen sokat jelent.

Az meg egyenesen bolond beszéd, hogy nekem sobiiskeleségem. Volt. Az, hogy nem
eskudtink meg a templomban és nem sziink az anyakonyvvezgtebtt, az nem jelent
semmit. Az effélékre én nem sokat adok. Ezekdd@lgek részben, helytelenségek mésfel

Es nem is maradhat meg az a rend sokaig. Otezgy, tudja Isten hany ezer eszténalatt
minden megvaltozott a vildgon: a férfi, &, raz élet, a tarsadalom, a rend. Csak a hadzassag
nem. Egy o6cska butor megmaradt a modern haztartastat én kiloktem. Vagy jobban
mondva, be se fogadtam.

Nos hat, volt feleségem. Nagyon kedves, nagyong@yon okos és nagyon szép feleségem
volt. Es nagyon szerettilk egymast és nagyon boldughunk. Csakhogy amikor mar nem
szerettik egymast és nem voltunk boldogok, akkétnszntink. A hivatalombdl is kitesznek,
ha nincsenek velem megelégedve.

A két kézcsOk még a szerelem és a boldogsag itlejald volt.

Az elt a hazassagunk elején kaptam. Minddssze négy-dapie voltunk egyutt, egy
pompas kis fészekben, nyugalmas, boldog életben.

Egy elsején elmentem a gazsimért. Kifizették difmm, ropogds bankokat, - hat darab nehéz
szdzast - s én vittem haza az asszonynak. Ahogyeakedballagok, egyszerre csak
csiklandozni kezd valami 6rddg. Hogy nézzek jobbézzek jobbra.

Hat jobbra néztem. Es jobbra éppen egy ékszeresbloltHat néztem annak a kirakatat. Es a
kirakatban egy gyémantcsattos gyongynyakék volt méztem a gyémantcsattos gyongy-
nyakéket.

Gyonyorl volt. Igy is tetszett nagyon, de még jabliatszett, ha melléje képzeltem a
feleségem hofehér nyakét.

Az 6rdog pedig egyre csiklandozott:

- Eredj be és kérdezd meg, mibe kerdl.

Bementem és megkérdeztem az &rat. Hat darab sz4zas.

Hat ilyen szerencsém is csak nekem van. Eppen @émyi van a zsebemben.
Szé nélkil megvettem a nyakéket és hazavittem.

Az asszony orilt neki. Hogyne 6rult volna. Mindjéirfprobalta, s még tancolt is a tukoétel
Meg is Olelt és édes kis kutyajanak nevezett.
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De utébb aztan kérte a haztartas-pénzt. Hazbértfiketni, cselédet, fliszerest, mészarost,
péket. A szabd is jon reggel, meg a butoros aetiszl

- Hat csak él azzal a kis pénzzel.

Nagynehezen megvallottam, hogy nincs bizony nekgymeegveszekedett garasom se.

Az asszonynak vérvoros lett a képe. Folkapta a gyiket, s oda akarta vagni a kalyha
mogé.

- Hat mil fogunk fizetni? Midl fogunk egy hénapig éIni?

Rettenetesen butan nézhettem r4, amikor igy nyoggém:

- Bizony, ez eszembe se jutott. En csak arra goaeiphogy megoriilsz a nyakéknek.

Aztan behunytam a szememet, s azt gondoltam magamimst mar j6jjon, a minek jonnie
kell.

Es egyszerre csak két forro ajak csokjat éreztkazamen.
Ez volt az elé kézcsok torténete.

Mondanom se kell, hogy az asszony még aznap elzsitotta a gyémantcsattos gyongy-
nyakéket s mi éltiink nyugodtan és boldogan tovabb.

Csak azt vettem észre, hogy az asszony ropparkatkiodik a garassal. Ha este el akartam
valahova vinni, nem j6tt. Ha vendéget akartam hilebeszélt. Ha lumpolasi szandék fogott
el, otthon marasztott.

Ruhat alig csinaltatott, a kalapjait maga fabrikakét cseléd helyett egyet tartott és az ebédek
és vacsorak is megkurtultak egy-két fogassal. Rémelszerettem hébe-hdba egy-két pohar
pezs@t, valami finomabb ételt.

Mindebbl most semmi. Az asszony sporol, rettenetesen spéro

Toprengtem, hogy mi lehet ennek az oka? Es rajétndragasag. Minden oly draga
mifelénk, hogy lehetetlen boldogulni.

Ekkor elhataroztam, hogy kértyan fogok szerence#gini. J6 kartyas voltam régebben is és
szerencsés kezl. Legénykoromban azért volt mindigrb pénzem, mert kértyaztam. A
takarékos emberrel gyakran megesik, hogy kifoggrae, a kartyassal soha.

Igen am, csakhogy a kartydhoz valami alaptkell. Ha az meg volna, mindjart segithetnék
az asszony bajan.

Elkezdtem hat ostromolni, van-e valami megtakaripginze? Nem sok kellene, csak széz
forint.

- Nincs.

Masnap mar engedtem a szazbdl.

- Otven forintot adj kdlcson, édesem. Holnap vikapad.

- Nincs.

Harmadnap mar csak huszonttét kértem az asszoAytrdl is lehet szerencsét probalni.
- Nincs.

Negyednapra mar igen szerény lettem. Eszembe gutatsetek régi kartyas-életethb
Hanyszor nem tudtam boldogulni, amikor tele voltagnzzel. Maskor meg tiz forinttal
ezreket nyertem. Csak tiz forint kellene, s meqaobk az ezerek.
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- Csak tiz forintot adj dragam.
- Nincs.
- De hisz ennyi pénzed mindig volt. Most is lesz.

Az asszony arcin diadalmas mosoly vonult végig.t#zwa szekrényhez lépett s kivette
beble a gyémantcsattos gyongy-nyakéket.

- Osszesporoltam az arat. Eppen ma valtottam Ki.
Mint a villam futott &t az agyamon a gondolat:

- Micsoda 6nzés volt ebben az asszonyban! Tegnapedsapditt is, azebtt is tele volt
pénzzel. Esflem megtagadta. Koplaltatott, minden mulatsaghbéditj minden szérakozastol
visszatartott, s rongy tiz forintot nem adott, meeki gyémantnyakék kell. Holott én neki
akartam keresni, neki akartam pénzt hozni, rajeatakn segiteni.

Voros lett az egész szoba és az egész mindensén. lBlemeltem a kezemet és megiitéttem
az asszonyt. Megutéttem teljes dihvel és teljésebr

Ne prézsmitaljatok nekem, fiuk. Tudom én, hogy belességet kdvettem el. Tudom én, hogy
asszonyt meég rézsalevéllel se szabad meglegyinteni.

Ossze is torplitem egy percre, mint egy féreg. hamtam egy szekre €s behunytam a
szememet. EsS nem éreztem egyebet, mint hogy d8szedildg. A szék remegett, a haz
ingott, a falak ropogtak, minden recsegett, ropbgot

Duljon romba minden, ugyis vége mindennek.
Csak egy pillanatra nyitottam ki a szememet, haggdm a rombétt vilagot.

Es lattam a &, amint ott térdelt éitem. Es éreztem az ajkat, amint tiizesefsear oda-
nyomta a kezemre és csokolta, csokolta, csékolta.
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A MEGNYERT ASSZONY

- Voltaképpen sohase voltam igazi kartyas, - kendateéjét a kapitany, éppen a kartyazasrol
folyvan a beszéd - igazi kartyas sohase voltam.oghtiilon talentum kell,6képpen ahhoz,
hogy az ember nyerni tudjon, még pedig sokat ny&sak az olyan ember lehet igazan j6
kartyas, akinek nincsen szive. Aki nem ismer salingt, se konyoriiletet, se kiméletet. En
tehat valami nagy kartyanyereségnem beszélhetek. Pénzben sohase nyertem el &enkit
tobbet, mint legfeljebb annyit, amennyité&zdra baratsagbdl is odaadott volna.

- Es ha mégis nyertél, - kérdezte a rosszmaju piktait csinaltal akkor? Talan mindjart a
Dunanak mentél és belefojtottad magadat?

- Nem nyertem, mert nem is akartam nyerni. Ha n@skéem tudtam a nyereséglel
menekdlni, 6sszevesztem a pajtdsaimmal, hogy dslakhagyhassam a jatékot. Vagy pedig
eroszakkal visszavesztettem a nyereséget.

A piktor mormogott:
- Milyen aldott j6 lélek lehettél te, migt mi megismertink.

- Koztetek egy kicsit leromlottam, az lehet. Dergzga nem is voltam kartyas soha, ha nem is
tortént meg velem, hogy szazakat és ezreket nyervdma egy Ulbhelyemben, mégis merem
allitani, hogy nagyobb kartyanyeresége még embemneek volt, mint nekem.

- Nagyon vildgos beszéd - vagott megint kdzbe a@téelelkiletl és himdhelyes &brazatu
piktor. - Aki ezt nem érti, az stiket az eszére.aSemyert sokat, denyerte a legtdbbet.

- Igen, én nyertem a legttbbet kartyan. A legszagszonyt, akit valaha lattam, megnyertem
kartyan.

- Csak ugy elemelted, mi? Dupla vagy semmi!

- Nem. Masképpen volt. S ha a tdbbieket érdeldireénet...
Mindnyajan azt mondtuk, hogy szerfelett érdekelnberket a torténet.
A kapitany erre mosolygott, sort ivott és mesékudiett:

- Hadnagykoromban tortént. Fiatal hadnagy voltanak&r hiszitek, akar nem, egyik leg-
csinosabb és legdélcegebb katonaja voltam az aamedi

- Nagyon megvaltoztal, szegény baratom - motyoggiktor magaban.
Most mar nem felelgetett neki a kapitany. Beszalabb:

- Valahol a fel§ megyékben voltunk nagygyakorlaton. Ha présbe ctalkjaakkor se jutna
most mér az eszembe, hogy tinidéken gyakorlatoztunk, de ez kulénben is egészen
mindegy. Ha tudndm a helyet, akkor se mondandm mlkég. az hozza, én, mint az ezred
legfiatalabb hadnagya, parancsot kaptam, hogy rsmlserrel vagjak neki egy nagy éngk

s kutassam at, nem mutatkozik-e valahol ellenség9 tirenket felé indultunk utnak
délben, s az volt a parancsom, hogy azonnal kilsgszafelé jelentést, ha valahol ellenségre
akadok, de ha batorsagos az ut, akkor csak menijedl ebbbre, s masnap délben csatla-
kozzam a csapatomhoz, vagy 6t mértfoldnyire észlk f

- S te az ergben persze eltévedtél. Az ilyen kalandok kdzbem&san eltéved az ember az
erddben - vagott kdzbe a piktor.

40



- Mar hogy tévedtem volna el? A katona nem tévedhemert pompas térképei vannak, a
miken rajtuk van minden ut, minden kdzség, mindép, lde még minden kut is és tanya és
még a szentkép is az orszagut mentén. A katonaassak tévedhet el, ha a térképe rossz.

- Vagy a katona rossz.

- Egyik eset se forogvan fenn, gyonyorien haladtéime, a meghagyott uton. Nem is kellett
valami nagyon sietnem, mert kellemes, szégleed haladtunk, megleltet utakon is kbzben,
s pompas id is kedvezett. Estélig az ut hAromnegyed részét imegttiik. Ekkor - miutan
ellenséges csapatoknak hirét se hallottam - éjszakHasrol kellett gondoskodnom.

- Es nem talaltal éjszakai szallast.

- Hogyne talaltam volna! Nem Patago6niaban jartach widékeken, hanem idehaza, pompas,
jomodu kulturvidéken. Egy igen kedves kis kastéitaltam az erdl szélén, j6 csomo
gazdasagi épllettel, istallokkal, magtarakkal, édedzzal. Itt helyeztem el a katonaimat. En
magam bementem a kastélyba.

- Ahol éppen kartyaztak. Es te beiiltél 6todiknd&rali-partiba.

- A kastélyban a hdz usje fogadott. Egy csodaasszony. Hiszen azéta maridsokelt el,
fiuk, hosszu, nagy fl..

- Hogyne - motyogta a piktor. - Az6ta a fiatal hagy 6reg kapitanynya degradalodott...

- Most igazat hazudtal, piktor. Fiatal hadnagybh@gikapitannya degradalodtam, de Isten ugy
segélien, se az#it, se azutan szebb és kivanatosabb asszonyt ntamlézinte elontott a
vér, amikor megpillantottam. Es szerettem volnacéakugyan igazi haborut csinalunk, ha
idegen, vad orszagban jarunk mint hodité hadseregt az asszonyt rogtdn hadizsakmany
gyanant elraboltam volna.

A kapitdnynak homalyos lett a szeme, mik6zben mebiEmar a tele korsé utdn nyult és
fenékig kiitta a sorét.

- Megmondtam, hogy mi jaratban vagyok a legényeilnmb@ogy miképp helyeztem éket
az istéllokban és a cselédhazban. Aztdn magamma&nkégy-két harapas ételt, s valami
nyugvohelyet éjszakara.

A szép asszony mosolygott:

- Szivesen latott vendégem lesz, hadnagy uram.félgya mulva vacsorazunk. Sajnos, az
éjszakai szallassal mar bajosabb a dolog. Az uraesritthon, elutazott néhany napra. Igy
aztan nem marad mas hatra, mint hogy vacsora ut@daagy ur is atvonul a bakaihoz a
cselédhazba. Ugy-e, belatja, hogy nem tehetek mpaské

En bizony az én huszonegy éves fejemmel nem lat@émagysaga igazsagat, de azért azt
mondtam, hogy belatom.

Egy félora mulva vacsoranal ultink. A vacsora posnpalt. Bort is kaptam. Es a szép
asszony néhanyszor kedvesen kocintott velem. kEgygmattam, hogy tetszem is neki, s hogy
mindenféle pajkos gondolat kévalyog a fejében.

Valami nagyétii ember sohase voltam életemben. Digabnem bantam volna, ha a vacsora
eltart egy-két esztendeig egyhuzamban.

De nem tartott el egy 6rdig sem. Egyszer csak igige
Es a szép asszony felkelt.
- Most bucsuznunk kell!
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- Istenem, maris?...

Valami nagyon megindult hangon mondhattam ezt askét, mert az asszonyt meghatotta,
j6akard indulattal nézett ram, ugy kérdezte:

- Mondja csak, hadnagy ur, tud maga als6zni?
- Hogyne tudnék! A legjobb alsésjatékos vagyok aedemben.

- Akkor tudok egy modot, hogy egy oOradval meghosbitabtjuk az egyuttlétiinket. Ki-
vonulunk a verandara, ott vilagot gyujtunk és kaztynk. A kavét is oda vitetem ki. Tudja, a
verandan a hazbeliek szemétevagyunk. Ott mindenki lat, tehat senki se gyithas.

Nincs olyan jaték a vilagon, a mibe bele ne menteina ebben a pillanatban. Két lampat is

gyujtottunk a verandan, kivittiink kartyat, tablatétat, s letltiink kartyazni.

A nekilléstol, a keveréstl, a kartyatartasbol, mindeéblattam, hogy mesterrel keriltem
0ssze. S ezért kissé aggodva kérdeztem:

- Mibe jatszunk?

- A mibe akarja. En meglekisten dragan szoktam jatszani - felelt az asszonyillgst hozza
a szeme.

- Az el szazat abba a szalagba szeretném jatszani, aajabah van - és én is villogo
szemmel néztem ré. - llyen draga tétbe még sohtsajtam.

- Maga a szivartarcajat teszi ellene.

Jatszottunk. Az etskdrt megnyertem. Az asszony szédihosollyal leoldotta a kék szalagot
hajabdl, s atnyuijtotta.

Tizszer is megcsokoltam a szalagot, amely utanfédyis szabadda lett a nyaka korul. Igy
még szebb volt.

- Ki 0szt? - kérdezte a &ke csuda.

- En. Es mibe jatsszunk?

- A szalagomat akarom visszanyerni.

- JO. De felteszi ellene a bluzét.

- Maga csacsi.

- Csak holnap fogom behajtani. Micsoda csodaszégkenfenne a mai napnak.
- Tartom.

Megint nyertem.

- A bluzom az 6né. De visszanyerem. Felteszemesbecipimet.
Megint nyertem.

A kovetked tét volt a szoknya. Ellenérték a bluz, a szalesgizartarca.

Gyonyorien jott a kartyam. Minden kiosztas kvingy&kvart és kassza és tous les trois, és
szazas, €s minden atout.

Nyertem.

Az asszonynak piros lett az arca. Szinte égettsgdehozatott és cigarettazott. Es feltette a
harisnyait az 6sszes elnyert kincseim ellen.
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Milyen szép volt az asszony, a hogy a jaték izgatipaoslott a szeme alatt.
Megint nyertem.
Es most mindent foltettem egy tétre: adi@len. Megnyertem.

A selyemjuponba jatszottunk. Micsoda zaszI6 volgpg iyen selyemjupon egy modern had-
seregben. Fiuk, egy ilyen zaszléval meg lehetnétdudich vilagot!

A jupont is megnyertem.

- Még egy utolso kort - ezt mar susogva mondté.a Ra ezt is megnyeri, nem marad semmi
az enyém abbdl, ami rajtam van.

Reszketett a kezem, amikor osztottam. A kartyakefasottak, szétugraltak, tanczot jartak a
kezemben. Mar nem lattam a szineket. Voros voltdern csak egy szint 6smertem, s az a
voros volt.

Es kevertiink és osztottunk, s én nem tudtam, hdgpeszélek, hogy mire veszem fél, hogy
mit jatszom.

Es nyertem.

Sotét, csbndes éjszaka volt. Messzi kdrnyéken égyg ke pislogott. Aludtak a katonak, a
cselédek, még a hdiz6 kutyak is aludtak mélyen.

A verandan a lampak is kezdtek mar elaludni. A ss&zony folallt:
- Hadnagy ur! On nyert. Fizetek!...
Es bevont magéaval a termekbe.

- Hihetetlen szerencséd volt a jatékban - morogtpikéor. - Kivancsi vagyok, hogy a
szerelemben is olyan szerencséd volt-e?

A kapitany elérzékenyedett. A szempillain két naggpp villogott.

- Sohase fogom elfelejteni ezt a lazas éjszakatielgisétek, én akkor huszonegy esztend
voltam, egy vilag allott éttem. Es egy vilagot tartottam a karjaimban. Az @hmlegszebb
tindérét. Es szoritottam magamhoz lazas tuzzel:

- Ezt én nyertem! Mind nyertem! Oh én draga karygameségem!

Az asszony szeliden megérintette a fejemet, sgitazhajammal. Akkor még volt.

- Nagy csacsi te! Mind ilyen csacsik a férfiak! Hatazt hiszed, hogy engem megnyertél?

- Igen. Megnyertelek, te legédesebb nyereség, te!

- Megnyertél. Az igaz. De mennyit kellett nekemlosan, hogy az utolsé radlit megnyerd!...
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A NAGYON EROS EMBER

A kapitany letdrolte bajuszardl a sérhabot s eliegizohesélni:

- Majd bolond leszek, hogy mindig magamrél mesélgk!ember, aki 6rokké csak a sajat
élményeit adja é| j6forman kiszolgaltatja magat a hallgatéinak. Rassacskan kiismerik
teliesen, rajonnek a hibaira, kitapasztaljak a ddadt, a kedvteléseit, az izlését. En példaul
mar hazudni se tudnék nektek, fiuk. Annyira isnedritnar a karakteremet, a gondolkodéa-
somat, az eszem jarasat, hogy a# blzug szonal rajtakapnatok a fillentésen.

- Ez ne aggasszon, kapitdny - szolt kozbe szoketlenségével a csufképi piktor. - Mi meg
se varjuk, hogy kinyisd a szadat s maris tudjulgyheazudni fogsz.

A kapitany ilyenkor mindig siket arra a filére, dyilemellett a piktor Ul. R4 se hederitett,
csak beszélt tovabb.

- A mesemondo olyanféle ember, fiaim, mint aki vggEget ad s mindenféle joval traktalja a
latogatéit. Egy j0 mese felér egy pompas vacsordvikidbb a traktabdl engedek el egy
fogast, mint a mesébegy érdekes, varatlan fordulatot. De hat ki legan bolond, hogy
mindig sajat magat trancsirozza fel a vendégeidistere? Hogy a sajat becses énjét minden-
féle szoszokkal ledntvejZelékekkel koritve, salataval fliszerezve korulhaPdylas valakil
fogok mesélni. Magamrdl mar csak azért se meségkamar, mert eddig még valahany
élményemet, kalandomat vagy térténetemet elmondt@snap vagy harmadnap mar nekem
mondottdk el ugyanazt a mesét, mindéssze azzaltmbséggel, hogy akkor mar nem én
voltam a tdrténetdse, hanem az ujabb mesemondo.

Az epésszavu piktor megint kbzbeizetlenkedett:
- Hja, ja. A hazugsag is ragados betegség, midranyhimé.
A kapitany csak beszélt tovabb.

- Onkéntes koraban ismertem meg, &kin mesém szél. Az én szazadomban szolgalt.
Bandinak hivtak, mar mint Andornak. A masik nevélenkinek semmi kdze. Nem volt se
csunya, se szép, se okos, se buta, se muvelngattan. Olyan volt, mint a legtébb ember;
olyan kbzepes, aki mellett el szoktunk menni éseese vesszik. Pedig tobbnyire azok a
leghasznosabb és legderekabb emberek, a kikbenidenamos nincsen.

De volt Bandinak egy tulajdonsaga, ami mindenkimbbtatra ragadott, aki csak ismerte6&r
volt, hihetetlendl s, ebs, mint egy bivaly. Félkézzel ugy emelgette a massdyokat, mint
mas koézonséges halandd a turésgombocot. Egy ediigifi a két ujja kozt meggorbitett, a
puska csovét meghajlitotta, a patkot kettétortentnmajdan Barbarossa Frigyes. A pilisi
tdborban megcselekedte, hogy a legkdvérebb manipbiénestert a nadragszijjanal fogva a
fogai k6zé vette, s haromszor korulnyargalaszta eetabort Azormester ugy belefaradt,
hogy borogatni kellett, Bandinak meg se kottyantudatsag. Reggelig tancolt utana.

Samson maga vobh. Az ezredesné zongorajat a vallara tette és pdsdzlevitte harom
emelet6l, aztan visszavitte harom emeletre. Ha egy-egpnaittarszekér katyuba zokkent,
Bandi félkézzel kirantotta.

Es emellett félelmetlen volt, mint egw$ Egyszeriien nem ismerte azt a fogalmat, hogy
félelem. Fogadni mernék, ha azt mondjak neki, hoggzta kézzel menjen neki egy medvé-
nek, hat nekimegy. S a bivaly erejével foldhdzrreette volna.

A taborban valo dorbézolasainkon a legnagyobb rsadgt volt kitriteni egy-egy korcsmat.
Hogy husz ember volt benne, vagy negyven, annakdiBada se nézettO egyszerien
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folkapott a jobb karjaval egy embert, a bal karf@agy embert, s mintha dorongok volnanak,
azokkal verte ki a tobbit.

Egyszer, ezt mar csak Kdwbi elbeszélésh tudom, a vasuton 6sszekerilt holmi sipistakkal.
Azok szépen beugrattdk valami jatékba, s alapo#faszkottak. Az ess ember mindig jo
ember és Ugyetlen ember. Csak nagysokara, a j&g# felé jott ra Bandi, hogy hamis
kartyasokkal volt dolga. Akkor se hitt maganak, méggkérdezte a kalauzt:

- Ismeri ezeket az embereket?

- Hogyne ismerném, ismerek én minden ros$z és minden hamiskartyast, aki a vasuton
szokott utazni.

- Hat ezek hamiskartyasok?
- De még milyenek!

Most szépen visszament Bandi a kupéba, kinyitattaldakot, és se sz0, se beszéd, megfogta
a két hamiskéartyast és kigyomoszotiket a nyildson. Aztan a félkezével tartotiieet a
leveghben Pozsonytol Rakospalotaig. A masik kezével st tartotta, s flstolt vidaman.

Pesten elbucsuzott a sipistaktol:

- Szerencsétek van, kutyak. Ha most a keleti egpess volnank, akkor I6ghattatok volna
Konstantinapolytél Parisig.

Egy masik vidam esetét magam is lattam. Valamii égvéhazban (lt, egy csendes sarokban.
Azaz dehogy volt csendes a sarok, mikor az egéeghiéa zajos volt. Szdrnylséges zene-
bonat csaptak benne duhaj, berugott katonatisztek.

Magam is koztik voltam. Hidba, a katonaélettel eejér.

Mondom a tisztek nagyon duhaj kedvokben voltak drsasbelekotottek a civilnépségbe. A
civilek pedig tébbnyire okos és higgadt emberelép@n fizettek és kiosontak a kavéhazbél.

Bandi maradt egymagaban.

Persze) belé is belekotottek. Egyik gorombasag a méasik ubdlilt feléje.
Bandi odaszdlit egy pinceért.

- Majd odaviszi ezeknek az uraknak a névjegyemet.

Elkezd keresgélni a talcaban.

Valamelyik tiszt megint atszol:

- Aha, mar ez is fizet és szokik.

Bandi nem talal névjegyet. Fogja magat, a két ajjdetdr egy nagy darabot a vastag
marvanylaproél, arra irja a nevét.

Hat ilyen névjegyet se kaptak egyhamar a tiszt.ufakperc mulva nem is volt mar kozulok
egy se a kdvéhazban. Es masnap volt vagy négy-idjpEs negy-ot bekotott feju tiszt.

Talan ebben az éajban volt, vagy valamikor kébb, hogy Bandi szerelmes lett. Egy varré-
lanyba lett szerelmes. Nagyon furcsa dolog, ddyan ibivalyereji és félelmet nem isrer
emberek rendesen irtbznak az uri asszonyoktol. Zelkiitbe nem mernek menni, a szemokbe
nem néznek, a tajekukat is kertlik.

- Majd hogy én egy ilyen finom asszonyt megdlekeknondta Bandi. - Hiszen 6sszetbrne
szegeény.
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Egy hatalmas varrélany utan futkosott hétszamréedeét, amikor munkaba ment és ralesett,
amikor munkabdl jott. Utdbb mar kdszdngetni is kezslegymasra mosolyogtak: Bandi meg
a leany. Végre meg is szdlitotta, haza is kisérte.

Mar szépen kezdettoni a baratsaguk, mint majusban a friss hajtas, anegy este valaki
odaall a szerelmesen ballag6 par elé. Egy szahtjkgéolt ez a valaki, egy akkorka szabo-
legényke, aki alig latszott ki a foldb Es vékony volt, mint a kis ujjam, és cingér, et
melll, fakd abrazatu. Konnyl sulyu zsokénak setégheolna hasznélni, mert egyésebb
szelb lefujta volna a 16 hatardl. Csak éppen szabdlegekyolt elég jo.

Mondom a legényke odaall a szerelmesen baktatél@ar
- Kicsoda az ur? - kiélt r4 Bandira.
- Ugyan menjen.

- De nem megyek am, uram. Ez a lany az én menyagsao Ennek a lanynak senki massal
nem szabad jarnia, csak velem. Hat csak fogja namét és takarodjék...

- Es ha nem megyek?
- Akkor majd megtanitalak én nemcsak menni, degsiralis...

Es fogta a vékony legény a még vékonyabb palcikéganekiugrott Bandinak. Es elkezdte
puféini jobbrél is, balrdl is, elidd is, hatulrdl is. Hiszen nem utétt valami igen pakat.
Hogy is tudott volna az apré kezeivel, a vékonyjd@al. De szaporasag, az volt a kis
legénykében.

Bandi ebbb elképedt. No de ilyet! Megverik. Isten ugy sgg@l megverik. Es hozza még n
elétt, azé szive balvanya étt. De mar ennek a fele se tréfa.

Fogta magat, hatat forditott a legénynek, s elkizotdlagni. Mintha semmi kéze se volna
ahhoz, ami a hata mogott torténik.

De a legényke se volt rest. Ballagott utana esligi&zakadatlanul. Bandi szaporazni kezdte a
lépteit. A legény is. Bandi futni kezdett. A legéisy Es kezddott egyorilt szaladads hosszu
utcakon végig.

Egyik-masik hazba is beszaladt Bandi. Az dlilspc$n f6l a harmadik emeletig, végig a
folyosén, aztan le a hatulsé lépos A kis szabd mindenitt a nyomaban.

Végre is a keskenymelll szabdbdl fogyott ki hamlaréblélekzet. Egy félorai hajsza utan
(vagy tovabb is tartott), Bandi megkerilt. Valahoéssze kinn volt, a huszadik utcaban
onnét, ahol az attak tértént.

Mi turés-tagadas, neki is@en dolgozott a melle, mint egy fujtato. Nekidigyehaz falanak
pihenni. Es kezdte rendbeszedni a ruhait. Meglk®tatnyakkensiét, amely felbomlott. A
kalapja nem volt sehol.

Es magéaban dohogott és karomkodott.

- Az Isten verje meg ezt a marha nagymeet. Csak lettem volna gyenge, nyapic ember, majd
megtanitottam volna ezt a fick6t keztylibe dudalni.
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A TIGRISVADASZOK

- Bolondokat beszélsz, j6 6reg piktor 6csém - srélta kapitany a csufképl piktorra. -
Becslletszavamra mondom, hogy bolondokat besz&ksegész antialkoholizmusnak nincs
egy garas ara értelme.

- Err6l nem lehet vitatkozni. Itt a szamok beszélnek, médig okosabban és vilagosabban,
mint a vilag 6sszes kapitanyai. Ezer bintett kékléhcszdzban szerepel az alkohol, a szeren-
csétlenségek tulnyomdé nagy részét részegség okazzalanddsag fokozodik, az egészség
romlik, generaciok degeneralédnak az alkohol ré&rezer meg ezer exisztenciat a szesz
pusztit el.

- Hm. Lehet. De mi k6zd6m nekem hozza, aki egészaséggyok, nem kdvettem el soha
biintettet, kikertltem a katasztrofdkat, pedig iszam, bort, palinkat, pezégg ami csak van.
Es gyenge se vagyok emellett. Félkézzel ugy foldiigak, ha éppen muszaj, hogy lapatol-
hat6 allapotba kerillsz, pedig te nem iszol sohazezeitalt.

- De az orvosok...

- Az orvosokat hagyd ki eldbaz egész vitabol. Az orvosok nagyon tiszteletdemtrfiak,
csak éppen gyogyitani nem tudnak. Egyszer a dobbtifak el az embert, maskor az italtol,
harmadszor a szereleht Valamitsl mindig eltiltjak, de aki igazan nagy beteg, annak
finom borokat rendelnek.

- Mas a gybgyszer és mas a mindennapos hasznatdntAs rendel a doktor patikaszernek,
de mindennapos hasznalatra nem engedi meg. Ha lestag, te is ihatsz tokaji aszut. De
minek dntdd magadba, amikor egészséges vagy, ®aatkalkohol méreg?

- Nekem beszélhetsz, cimbora. En ismertem a doktomeg a pacienst is, a kivel megtortént,
hogy a doktor megtiltotta neki a dohanyzéast. »Nsgjyart szivjon napjdban, se tdbbet, se
kevesebbet«. Es nyolcadnap jon a beteg ujra a dakto»Nem megy uram, sehogy se megy.
Nem birom ki a négy szivart.« »Hat j6, 6tig elmeHge tbbbet semmi esetre se engedek
meg.« »Hiszen a négyet se birom. A harmadiknal mindyan rosszul leszek, hogy majd
belehalok.« »Hany szivart szivott a#tlnapjaban?« - kérdezte az orvos csodéalkozva. etEgy
se, uram! Soha az#t nem dohanyoztam.« Az italrél is tudnék effél@mdkat, nem egyet,
de széazat.

- Csak tartsd meg magadnak - szOlt a piktor. - Aanga nem bizonyit. S egy-két tévedés
vagy elszolas se. A szesz, az méreqg. Ez az igaEsa@ki szeszt ad az embereknek, az
gyilkolja és pusztitjéket.

- Banom is én! Hat legyen igazad, ha mindenaronakgyod. De hat én nem akarok 6rokké
élni. S nekem az ital j0lesik, hat iszom. Egészdémeagg piktor.

A kapitany folhajtotta a borét.

- Ez j6l esett. S mondhatom nektek, fiuk, ha émmdryoznam a vilagot, elrendelném, hogy
minden felbtt ember egy pohar bort kapjon délben, egy pohérdste. Okosabbak volnanak
az emberek, frissebbek, viddmabbaksebbek és egészségesebbek.

- Es részegebbek.

- Arészeg ember, az mas. A részeget magam ismut@dloészeg ember az beszamithatatlan, s
aki beszamithatatlan, az nem is ember. A részegemb kimutatja az egész lelkét a maga
valésagaban. S a legtébb ember undorité és goaaskpr meztelenil latom a lelkét. Pfuj,
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milyen rettenetes vilag volna, ha minden embertgarvalésagaban latnank. En azért szeret-
nék mindenkinek bort adatni, hogy tanuljon meg.ifs ne rugjon be soha.

- Ej, aki iszik, az egyszer sokat iszik, masszovekebbet iszik. Es mindenesetre sokszor
berug. Ha nem adok nekik semmit se inni, bizonflogy mindig j6zanok lesznek.

- Mar akkor én inkabb a tigrisvadaszokkal tartokoR okosabban csinaltak.
- A tigrisvadaszokkal? Hat az miféle szerzet?
A kapitany belefogott a meséjébe.

- Nekink fiatalabb korunkban egy vidam vidéki v&dsan volt egy viddm asztaltarsasagunk,
a tigrisvadaszok. Itt mindenki ivott, de sohaseottige senki.

- Nem értem.

- Pedig egyszerl és vilagos. A tigrisvadaszok &dittek vacsorazni. Vacsora utan pedig
pityizalni. De aztan volt egy kuloénés hazi rend. ikom a pincér az etsbatéria borokat hozta,
ugyanakkor egy lveg alizarintentat is tett az dszta

- Hat az mire j6? Csak nem irtatok a borhoz vernseke

- Dehogy. Hiszen csak tentank volt, de borunk n&dn wolt. A tenta csak arra szolgalt, hogy
figyelmezted intés legyen mindenkinek, hogy inni j0, de berugem szabad. Mert a hogy

valamelyik tobbet ivott a kelleténél, ahogy elketderogni a szeme és akadozni a nyelve,
rogton tigrist csinaltak béle a vadaszok.

- Hogyan?

- Hat ebszor is valamelyik belemartotta az ujja hegyétradiea s odabokott vele a berugott
ferfi felé. Ha az elkapta a fejét, vagy félreugrotigy vizes ruhaval letorolte a képét, rogton
tudtuk réla, hogy még j6zan. De ha elazott, aklsare se vette a firge mozdulatot s vigan
ivott és csevegett tovabb. S akkor sorba jartasage »Tigris«. Es mindenki tudta, hogy vad
érkezett a teruletiinkre. Es mindenki martogattaijit a tentdba és segitett szép csikosra
kifesteni a tigrist. Pottyoket kapott az a képébdpomlokéra, az orrara, a fulére. A vége felé
mar alig maradt rajta fehér folt.

- Ej, izetlen tréfa.

- Hat ki mondta, hogy nem az? De hat fiatalok vaktes bohdok. Nagyokat kacagtunk, ha
egyszer-masszor sikerllt egy-egy tigrist fognurikyesnkor olyan vidaman ittunk és mulat-
tunk, hogy a tigris csak nagyritkAn maradt magdbhassan-lassan pedig elértik azt a célt is,
hogy alaposan megtanultunk inni, s alaposan lean&khd berugasrél. Hja, az ember egy-két
korty borért még nem akarja magat masnap regjgedtig csutakolni.

- S akkor szépen kifogytatok a tigrisékb

- Persze. Atigrisvadasz ugyis arra vald, hogydeskan kipusztitsa a tigriseket. De azért néha
akadt egy-kett, idegenek. Ultiink egyszer vidaman egyutt, borigdny mellett. Mulattunk,
talan harman, az asztalon ott volt a tentas Uveg.

Csondesen ment a viddmsag. Szinte tudtbkeetigrist fogni ugy se lehet mama. llyen vén
rokak kozt nehéz. A cigany is csak ugy immel-ammetdta.

Egyszer csak hozzank csatlakozik egy kackias, kifgun Nagy vorés nyakkerige volt,
lakkcipbje és selyem harisnyaja. S kicsit imbolygé volbga.

- Ha megengeditek, hozzatok telepszem - mondtazeeheerd nyelvvel. - Balambéri
Richard vagyok.
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- Es tigrisjel6lt - mormogta valaki kozilink.
A fiu felkapta a szot:

- Tigris? A tigris egy roppant bajos allat. En nagyszeretem a tigrist. Kedvenc éllatom a
tigris. Igyunk, cimborak, a kutyafajat, igyunk angdliai tigris egészségére.

Koromprobaig felhajtotta a poharat. Es felhajtotigrkettt, harmat. Es ugralt és tancolt és
dalolt, roppantul hamis hangon és 6lelgetett bekeiinyakra-bre.

Valamelyik belemartotta az ujjat a tentdba és niagte probalovést. Sikerllt. Balambéri
Richard meg se rezzent.

Egy félora mulva ugy ki volt festve, mintha igazngaliai tigris volna.
Reggelig mulattunk az uj tigrissel. Ugy elazott éa, hogy azt se tudta, fiu-e vagy leany.

Nem lehetett vele egyebet tenni, elvittik egy éiall és lefektettiik aludni. Hanen®lah
ovatossagbdl kivittiik a szob4jabol a mosdovizet &krot. Hogy meg ne ijedjen szegény, ha
majd folébred.

FOl is ébredt jokor. Kissé zavaros lehetett a fégeazért szépen feldltdzott, csokorra kototte a
nyakkendjét, s mivel nem volt a szobaban se viz, se tlukdosdatlanul indult neki a
vilagnak.

Medard-napi vasar volt éppen. A szallé a piactédirtt.

Mar most kepzeljétek el, micsoda ricsaj volt a feen, amikor a tigris aprd tanclépésekkel
végiglejtett néhany ezer ember koz6tt. En nemragaegényt, csak utdbb hallottam, hogy a
végin bemenekilt egy kdvéhazba s ott hat 6ra hbeggee mosta és csutakolta magat.

Azutan segédeket kildott a nyakunkra.

No semmi. Ezért verekedni kell, az bizonyos. Sorboztunk harman, én huztam a
legrévidebb gyujtot.

Megverekedtiink kardra. Az egész nem tartott tow&bpercnél. Aztan az orvos leragasztotta
flastrommal azt a két-harom karcolast, ami BalamBétambér Richard arcara tévedt s mi
szépen kibékltink.

Fiatalsag bolondsag. Verekszik és kibékail.
- No, fiuk, erre iszunk egyet - mondtuk valamennyi@®rvosok, segédek, parbajozé felek.

Elészor reggeliztiink, ahhoz ittunk sort. Azutan ebiodd, ahhoz ittunk bort. Azutan vacso-
raztunk, ahhoz ittunk pezég A végén mulattunk a ciganynyal, ahhoz ittunkggdbe hitott
kocsisbort.

Ekkor mar Balambéri Balambér Richard olyan részelty wint egy agyu. Az asztal tetején
kolét tancolt. Megprobalta a fal mellett a fejesjéte allani. Végezetil beleugrott égbbe.

- Ejnye, ejnye. Itt a tenta, itt a tigris - szOlégre valamelyik. - Vadaszat lesz, fiuk,
tigrisvadaszat.

Valaki hamar megtette a probalovést. Balambér reegzdiilt. Csak magaban motyogott:
- Jaj, de j6l mulatunk.

Ot perc mulva ki volt festve gyonyoriien. Még a doKktastromat is kifestettik rajta.

De nem is rugott be tobbet soha életében.
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AZ OPTIMISTA

A muvészasztal megint elbeszélésre volt éhes. Hikdwrat csipdesni a kapitanyt, a rejtélyes
kapitanyt, hatha valamit ki lehetne blel csiklandozni.

A kapitany, szokasa ellenére, huzddozott.

- Ej, ne birizgaljatok. Az ember ugy van a tort@nel, mint a tehén a tejével. Amikor tele
van vele,6 maga bg, hogy fejjék meg. De amikor Ures @ye, hiaba szorgalmatoskodtok
korulotte, nem jon ki béle semmi.

llyen mondasokkal persze nem lehet a bandat kteldéigiA csufképi piktor régton rakezdte:

- Csak semmi komédia. Hat az Ures lUveget, amikorkiiituk a borat, nem szoktuk szoron-
gatni, préselgetni az utolsé cseppekeért? S ninganolires Uveg, amelyikb még egy péar
cseppet ki ne lehetne szoritani.

A kapitany folényesen mosolygott. Ugy latszik, nadgita a témajat.

- Hat persze. Optimistak vagytok mind. Amit nemraaétek a szemetekre, mintha hiba
volna. Dehogy is hiba.& inkabb erény. En azt hiszem, hogy a legnagyobhyea vilagon,
mert beble taplalkozik a remény, az ambicid, a munkaked\glatfentartasi 6szton.

- lgen, - morogja a csufképl piktor - csakhogysleefakad a csaldédas, amelynek kétségbe-
eses, keserliség és mélabu a gyermekei.

A kapitany (az 6rddg vigyen el, ha tudom, hogyamésr lett kapitany) pédorgetni kezdte a
bajszéat. Jo jel. Ez annyit jelent &katonai nyelvén, hogy: »Silentium! Most jon aztese

- Tévedés. Az optimista sohase esik kétségbe. Aimipa sohase lesz mélabus. Az optimista
reménye szakasztott olyan, mint a csiperkegombaezdafelé szaggatod is, minden egyes
foszlanyabdl egy uj csiperkegombd ki. Nala minden csalédas ezer ujabb reménységaek a
életet.

A legnagyobb optimista, akit valaha életemben otengregy fest volt. Kbzepes fegt és
szegény ember. De azériminden este azzal a tudattal fekidt le, hogy hpmént vilaghirt
piktor és toébbszorés milliardos fog folébredni. Neait se felesége, se szdijet De azért
szentul hitte, hogy minden szép asszony szerelmiégebHogy nem mondtdk meg neki ma,
hat baj is az? Majd megmondjak holnap, vagy holté@pés a labaihoz fognak borulni és ugy
fognak a szerelméért esdekelni. Kinevetik a mivékatasait? Természetes, mert irigyked-
nek ra. Mert egy se tud olyat festeni. Nem vasako§j képeit. A vilag legegyszertibb dolga
ez. Senki se mer annyit ajanlani értiik, a menngzeésan, mert szenttl hiszi, hogy harom-
szor annyit érnek.

Oh milyen mas lesz a vilag holnap! Ma tél van, hplnavasz lesz; ma Ures a vilag, holnap
tele lesz a zseb, ma szomorusag lakik a kietleyatarholnap bekoéltdzik a fény és a pompa.
Nevetni fogtok, de az én piktor baratom letettenaala a deskit, hogy h& akarja, holnapra
boldog csaladi kore lesz, s legalabb két gyermegg.tomzsi fiu €s egy aranyhaju leany.

Latni kellett ezt a fiut, amikor nekiallott a festiek. Amikor hozzafogott, még nem tudta
bizonyosan, hogy mit fog festeni, csak azt tudtggyhvalami halhatatlan dolog kerul ki az
ecsetje aldl. Valami olyan, arditmegddbben a vilag. Egy kép, amihez kilon csifiagja
elvezetni a kiralyokat, mint hajdan a jaszolbedidedhez.

Amikor aztan a képecskéje ott légott valami antikwg vagy apré rdmakereskediraka-
taban, 6tszor is elment a bolt elé napjaban. Regg#iden, este, mindig azt leste, mikor indul
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meg mar a népvandorlas. S mivel csak nem akartndelyi a népvandorlas, héat ott alldogalt
egymagaban s nézte, nézte a remek alkotast. Eoomaggg volt elégedve a képpel is,
magaval is, a kérnyezettel is, mindennel a vilagon.

Ami kis pénzecskéje akadt, azt esténként elvitidubba, a bakk-asztalhoz. Elj6tt 6t-hat
koronacskéaval és azzal a sokat Bittel, hogy mint dusgazdag férfiu fog eltdvozda feltett
egy koronat, mar éte kiszamitotta, hogy a tizedik Utésre ezerhuszgyiesz belle. S mi az
a tiz Utés, ha csak egy kicsi szerencséje van®iB8z&tvel szazszor is lehet egymas utan tni.

S rakosgatta, rakosgatta a koronait, de bizonyssolet bellik ezerhuszonnégy. Még csak
tizenhat se. Pedig milyen szép tervei voltak m&z&a arra az esetre, ha megjon a tizszeres
utés. Akkor bankot ad és retiral. Es ujra bankoésdijra retiral. Tizszer ad bankot és §ssze-
szedi az 6sszpénzeket, ami a vilagon van. Abbidlektifaz adossagait, felpénzeli a jobaratait,
automobilt vesz és meg is hazasodik. Lélegt grofrot vesz el feleségil, s igy 6sszekotte-
tésbe kerul a legmagasabb arisztokraciaval. S akéwora ramakereskédboltjaban flggeszti

ki a képeit, hanem elklldi Parisba, Londonba, Akéa.

Kbzben a croupier éppen az utols6 koronajat sa@pa tateaujaval.
- Hoho! Mi az?

- El tetszett veszteni!

- Tetszett az 6rdognek, de nekem nem.

Es egy pillanatra elkeseredik.

- Hogy éppen most kellett elvesztenem az utols@hdmat, amikor soron van az a bizonyos
tizes series.

A kovetked pillanatban mar megint felragyog a képe. Nagyszarfiointeur vesztett. Még
mindig nem jon a tizes pasz. De j6, hogy elfoggopEnzem, legalabb most nem vesztettem.

S most elkibicel orakig €s lesi a tizes sorozattihden utésre megdobban a szive: aha, az
el mar itt van! Most hamar pénzt kell szerezni. Céalkoronat. Vagy harmat) harom
koronabdl is tud ezret csinalni, hacsak egy maksxeszerencséje van.

Minden két-harom percben bizalmasan a sarokba szddikit.
- Komam, csak 6t koronat adj kélcson.
- Ugyan minek? Hogy azt is elveszitsd?

- Nem vesztem el. Most biztos, hogy nem vesztenitedlem, hogy egy tizes seriest fogok
meg.

- Fogsz am, tudja Isten mit. Es nem is lehet tbkaval semmit se kezdeni.

- Dehogy is nem lehet. Hogyne lehetne. Ot koropenkor sok penz. Ot korona egy egész
vagyon. Ot korona az az alap, amire hatalmas paleté@t épiteni. En mar két koronabdl

csinaltam 6tszazat, dibegy vagyont csinalok. Oh, én értem a modjat, espkszer megfor-
duljon a szerencse.

Beszélhetsz j6 vitéz, a fiuk nem adnak pénzt. Ayikeggk magéanak sincs, a masik még a
minapit se kapta vissza, a harmadiknak kabalajgy hHaték kdzben nem ad kélcson, a
negyedik maga is veszteségben van, az 6todik plagebzi a kérésben, s a mint a sarokba
vonulnak, ma kezdi:

- Komam, csak 6t koronat adj kdlcsén!
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Azt hiszitek, hogy az én baratom az 6tszords csaladan lemond a reménységjghogy 6

ma 6t koronat kap koélcson? Dehogy is mond le. Biztwogy kap, de persze, kar volt a
jatékszobaban kereskedni. Kiinn a nagyteremberglardmn, a dohanyzdkban biztosan lesz
valaki, aki megosztja vele a folosleges pénzétz &odonat is kaphab kdlcsdén, nem 6tot.
Csak az alkalmas embert kell megtalalni, s az ad&alpillanatot.

Es végigjarta a termeket. Es mindenkit megfog sdbe a ravasz kutyak mindegyike tud
valami kifogast. (Hogy mikor eszelik ki ezt a sakuvo6t a hunczutok!)

Valamelyik teremben egyszer csak szembe jon vdékiv&Ejnye, hogy is hivjak hamarosan
ezt a barsonykabatos, kopasz fratert? Ismeri, petszgy ismeri, régi cimboraja, te-tu van
vele, csak a neve nem jut éppen az eszébe. (Egligds, ez a népszerliség atka. Az ember-
nek annyi ismefse van, hogy nem §yi a nevilket az eszében tartani.)

Mindegy. A név ugyis mellékes. Kozeledik feléjerémosolyog.

Az idegen is kozeledik feléje és ramosolyog.

Még kozelebb megy és még kedvesebben mosolyog.

Az idegen kozelebb jon, egyre biztatdbb, batoritlEsa a mosolygasa.
Aki mer, az nyer. Piktor baratom megszdlitja:

- Komam, csak 6t koronat adj kdlcsén, ha szeretsz.

A hata mogott valaki hangosan félkacag:

- Ejnye, ejnye. Hat te a sajat képedet akartad agplni a tukorbl?
Egy pillanatra elrostelkedik.

- Tudod, egy kicsit szorakozott vagyok ilyenkor. Begis csak pech, hogy végre talaltam
valakit, aki biztosan adott volna kdlcsdn, de makganak sincs egy garasa se.

Es visszamegy a bakk-szobéaba kibicelni. S a végg boldogan tavozik a nagy optimista.

- Micsoda diszn6ban vagyok én, hogy nem kaptam tpkdlzson. Biztosan elvesztettem
volna.

S hajnalban lefekszik és almodik réla, hogy milgeap lesz a vilag - holnap.
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A MUVELT HOLGY

- Nem értem, hogy mivészember (ha még oly rosszakképei) hogyan vetemedhetik ilyen
vakmeb allitasokra. Hogy adnél a szépség &,fminden egyéb mellékes. Bolondsag. Hiszen
a szépség annyira relativ valami, hogy senki sbeatja, hol kezédik és hol végédik. Ami
nekem szép, az a hottentottdnak fortelmes, s ami@kud négernek ideal, az nekink szor-
nyeteg. A j6sag az mar altalanosabb valami, a lossag pedig az egész emberiségre sz610.

A kapitany, a rejtélyes kapitany formedt ekkép ktarra, a mi csufképii piktorunkra. Es
szlnetet se tartva, folytatta a beszédet. Didtidal sz6, mint lyukas zsakbdl a koles.

- Szépség, szépség. Hat bizony jo, ha van. De magalszépség még a mivészet szamara is
értéktelen. Mit csinél a fe$tvagy a szobrdsz az olyan arccal vagy fejjel, aerelyemmi
egyeéb nincs, csak hideg, széraz, érzéketlen fokét® A Iélek adja meg a testnek az igazi
szépséget. A gondolat, az érzés, a lelki finomEdy. kifejed szem, egy mosolygo szaj, egy
ravasz orr, egy értelmes homlok, néhany graciézozdoiat és sok-sok lelki baj, okossag,
megértés, otlet, - ez a szépség, barataim, eaarriy szépseg.

Olyan tekintettel nézett korll a kapitany e nagfakadas utan, mint ahogy korilnézett
példaul Kolumbus Krist6f, amikor Kubaba ért éslatte, hogyé most folfedezte Amerikat.

De aztan gyorsan beszélni kezdett ujra, nehogykivaddéazbeszdljon és kizdkkentse a
kerékvagashbol.

- Mondok nektek valamit, fiuk. Tisztazzuk azt adé&st, hogy mi adhivatasa a férfi életé-
ben? Ugy-e, hogy lekbésse az egész életére, hogy kEgyen az itk végéig. Nos hat, erre
nem elég a szépség. A szépség csak bizonydbendtud lekotni és bizonyosdice, a lélek
mindenkor és mindenkorra. A testi szépség legfbljatra j6, hogy megszerezzen; a lelki
szépség arra vald, hogy megtartson.

Nem mondom, bizonyos mértéke, bizonyos foka a gzgypek kivanatos asnél. De ha nincs
meg, az se valami nagy baj. Kuléndsen, ha egéekal, egész generaciokbol hianyzik a
szépség. Akkor egyszerien hozzajuk idomul a féifildse, s ad csufsaguk lesz a férfiak
szemében a szépség netovabbja.

Osmertem mar férfit, aki cserben akarta hagyni aymsszonyat, mert nagyon csufnak
tartotta. Es amikor még jobban megcsunyult és m&gdgedett kicsit, nem akaéte elvalni,
mert félt, hogy ilyen szépséget nem talal tobbatégon.

Megmondom nektek, hogy mi teszi &t idedlis feleséggé és szénad, sokkal inkabb, mint a
szépség. A miveltség, a tudas, a szellem, az gkoagaokos asszonynak minden csunyasa-
gat meg tudom bocsétani, de a butasagot a legszleddim tudom elnézni. Az okos, elmés és
mivelt asszony lehet rossz is, meghbocsatom a s#ggzg lehet hitlen, s elhiszem neki, hogy
hi volt; lehet rossz gazdaasszony és szivesen mmygex elmésséggel fliszerezett sargarépa-
fozelékét.

Lelke legyen az asszonynak, mindenek felett lelke.
A piktor most hangosan kacagott.

- No persze. Csakhogy az asszonynyal is ugy vagymnikt a vanilias tortaval. Legjobban
szeretem a vanilias tortat minden tortadk kozottcsiek akkor tudom meg, hogy csakugyan
vanilids-e, amikor méar beleharaptam.

- Ez a tévedés! Ez az oriasi tévedés! A szépséd,aanasszonyon latok, az nem bizonyos.
Lehet kedveé vilagitas, lehet mivészi festés, lehet pompas dlahgS masnap, ha otthon
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latom ugyanazt a szép asszonyt, mas vilagitasbas kidrnyezetben, mas ruhaban, mas han-
gulatban, akkor egyszerre csuf boszorkany leszldodDe a lélek, barataim, a lélek, az nem
csal. Ott Ul az a szemekben, ott Gl a homlokorajalzon, az arc vonasain, s ha rajta latod ma,
ott marad az holnap is és mindetibdn. A szépség csak legfeljebb tiz Iépésnyire ilétseg

az asszonyon, az okossag, a jésag, az elmésségaahaértfoldnyire.

A legokosabb, a legelmésebb, legmuveltebbpakit eletemben lattam, egy spanyol tanéosn
volt. Hogy miképp kerilt a napolyi varieté szinpagaa j0 Isten tudja, de csak ra kellett
nézni, s az ember rogton latta, hogy mas szerg@dma a sors. Micsoda csudalatos és mégis
Ontudatos baj a mozdulatokban, micsoda nemes femssmgpmekben, micsoda bdlcseség a
homlokon!

Tisztaban voltam vele rogton, hogy ez a legtokékdtb ¥ a vildgon. Egy asszony, aki
mindent tud. Olyand) akivel barmely nyelven beszélhetiink, akarmilyelogrél, s6 mindig
bblcset, okosat, csalhatatlant fog mondani.

- Megtalaltad a 6k nojét, 6reg kapitdnyom - mondom magamban. - Ez az,aakiért
érdemes a vilag legnagyobb bolondsagait elkévetni.

Az el bolondsagra rogton el is szantam magamat. Elhat hogy meg fogok vele
ismerkedni.

Ismeritek az artistavilagot, fiuk. Ott nem valanaigy dolog az ismerkedés. Csak éppen végig
kell varni az edadast s egy-két liveg pedsdpozatni. A pezsgolyan az artistavilagban, mint
a légypapiros nyaron. Raszallnak és rajtaragadredy@cskék.

Tlrelmesen vartam,6§5 hogy észinte legyek, nem is kivAntam, hogy rajtam kezljkis
spanyol hdlgy a baratkozast. Csak menjen masokisak, csevegjen, mulasson masokkal, én
egyebre nem akarok egyebet, csak megfigyelni. Hallgdigjom, miket beszél, hogyan
beszél.

Ejfél utan csakugyan megjelent a télikertben. 1ggediol, utcai runaban, egyszerii frizuraval
még szazszorta szebb volt, mint spanyol viseleté@sinpadon,

Es micsoda szellem, micsoda elmésség! Tudjatoknfdyma hatast tett ram a beszélgetése,
mintha higanyt csépogtettek volna ezistlemezre dstinszava sulyosan esett le és csengett,
mint az ezlstharang hangja.

Az el asztalndl, ahol allomést tartott, spanyolul beésdm értettem, amit mondott, de a
hatasbol lattam, hogy roppant elmés lehetett. Naoagtak az emberek a szavain, - csak a
tragarsag kacagtat - hanem ragyogtak az arcokgtélk a szemek, s mindenki olyan kedvte-
Iéssel legeltette rajta a tekintetét, hogy lattamannyire megbabonazé&et.

Egy masik asztalnal angol tengerésztisztekkel cmttie A legtokéletesebb angolsaggal
beszélt. Ebbl mar értettem néhany szét. Ugy csevegett, mingyaWilde-darab tisnjje lett
volna.

Odébb franciaul szélitottak me@. franciaul felelt. Messze iiltek, nem hallottam, beiszél.
Csak lattam, hogy az ddeldé megjelenésl, diplomata-forma ur kezet csékol attlbre
mivészijének. A francia ember megbecsili az elmésséget.

Tovabb ment pehelylépteivel. A teste ugy hajladpamtint a nad. Aztan széba eredt egy
tarsasaggal. Németll beszélgettek. A holgy Schapent®l idézgetett. Tehat ismeri
Schopenhauert is, de a németeket is.

Egy sarokasztal mellett egy maganyos ur ult és kdsiontettel bAmult maga elé. Ivott. Nem
torédott senkivel, csak ivott.
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A spanyol csudahegy percre ravetette a tekintetét. Azutan megsitali
- Meséljen valamit a maga szép hazjarol.

Magyarul mondta. Hat még magyarul is tud. E$ étkintetre meglatja az emberen, hogy
milyen nemzetbeli. Csudénegyszertien csudan

Néhany perc mulva feléllt. Felém tartott, aki azésg id alatt le nem vettem réla a
tekintetemet. Talan éppen ezért hagyott engemantalsa fejedelmi cercle soran.

Ugy vert a szivem, hogy magam is hallottam a dobagdstenem, mindjart itt lesz. En is le
fogok hajolni a keze folé és megcsdkolom, gondolamel$ pillanatban. Aztan valami
hirtelen elhatarozas szallott meg. Elkidltottam aragt:

- Cameriere, prego - pagare!

Ebben a pillanatban ért elém & tHaragosan végignézett és tovabb ment. En pexittdim
és tavoztam. Sohase lattam tobbé a szép spaéiyol n

A csufképl piktor diihtsen fakadt ki:

- Ennél ostobabb térténetet még sohase hallottaiiitség. Ebbb agyonrajong benniinket a
muvelt réivel, s mikor ratalal a legmiveltebbek legmuveliébd, egyszerien megszokik
elble. Hat mi bajod volt azzal a szegériyal?

- Semmi - mondja a kapitany. - Semmi. Csak egyitkinolsagosan miveltnek tetszett.
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A SZERENCSES VADASZ

A kapitany szokatlanul koran telepedett le a tésztd mellé, s szokatlanul vidam mosoly (lt
az [...] szélén. »ltt valami készlil«, gondoltukrapahogy megérkeztink.

Csakugyan készult valami.

A himléhelyes piktor kezdte meg élsek a vacsora-rendelést.

- Préagai karajt akarok, képosztaval és gombocadd.kdposztaval és két gomboccal.
- Igenis, kérem alasan.

Valaki kdzbekialtott:

- Nekem egy marhapdrkdltet. Mar egy hete vagyodgynkés marhaporkolt utén.

- Nekem hagymas rostélyost - rendel a harmadik.

A pincér elmegy, a pincér visszajon, s mindenkinalami barna lével ledntétt barna hust
hoz. Es eléje teszi:

- Pragai karaj kaposztaval.
- Marhaporkdlt burgonyéaval.
- Hagymas rostélyos.

Megettik sorra a vacsorat, sz6 nélkil. Korcsmaliagabernek mindegy, hogy mit talalnak
eléje, csak az a valami etidégyen.

Csak a csufképu piktor nem allta meg sz6 nélkiil:
- Az 6rddg érti, mintha ennek a pragai karajnakisgaga volna.
A szomszédja hozzétette:

- Az én hagymas rostélyosomban meg sorétek varnidkitte volna, hogy méar a hagymas
rostélyosokat is puskaval l6vik.

Végre kibokte valaki:
- No kapitany, megettik a nyuladat. Most mar addhdhozza jaré vadasz-torténetet.
A kapitany csak erre vart. Letorolte a bajuszargbehabot s elkezdett beszéini.

- Voltaképen nincs is torténetik ezeknek a nyulklaz utdnok kdvetkézZoglyoknak. De
ha akarjatok, azért elmondom, miképp kerultek ide.

- Ha&t mondd el a torténetet, ami nincs.

- Osmeritek az én o6reg vadasztarsamat, ugy-e? Wagyem osmeritek, ugy is j0. Az oreg
vadaszok joforman mind egyformak.dsr friss, eleven eszi, jokedvii emberek, tele vidam
életfilozofiaval. Csak akkor szenvedélyesek, haasadak, vagy vadaszatrél beszélgetnek.

Az oreggel sokat szoktunk arrdl vitazni, hogy vippen mi is a vadaszat? Sport-e, vagy
kozélelmezés, természetes 0szton-e, vagy szenPedelyreg azt hajtogatja, - s azt hiszem,
igaza is van - hogy a vadaszat a legnemesebb apilétgon. Egészséges, testgdzberséget
és ugyességet koveiels a leghasznosabb az emberre, mert nemcsakeh fejeszti és
nemesiti, de a lelket is megtanitja a természetisnagrésére, szeretetére.
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Persze, hogy én minden alkalommal ellentmondok ,negak azért, hogy tlzeliem és
ingereljem.

- A vadaszat - mondom neki - semmi egyéb, csak tagyasjaték. Mulatsagos, kedves
tarsasjaték, mint a lapdazas vagy az alsés. Aifeldh még szebb jaték is, mert azon tébbet
nyerhet az ember, mint egy par agancsot vagyeggrinczet.

Persze az Oreg dul-ful.

- Lelketlen cinizmus kell hozza, az ilyen nemesrggoegy idegronté szerencsejatékhoz
hasonlitani.

- Mér pedig a vadaszat is szerencse dolga. Esziipds kell hozza, mint a baccarat-hoz. Ha
pechem van, napokig nem keril vad a puskam eléitscatha veszek: elhibdzom. Ha pedig
szerencsém van, vaktaban sitom el a puskamatrspgatgan a labam elé.

Addig-addig vitatkoztunk, mig e héten megtréfaltam dreget. Két hires vadaszt vittem
magammal a tertletlinkre. Olyan legényeket, akikhada még a legyeket is puskaval l6vik.

Csakhogy, amikor megérkeztink, nagyon furcsan ttesie én két legényem. Az egyik a
hasan tartotta a tarisznyajat, a masik kiforditettes fel a kamasnijat. A puskat mind a &ett
I6balva vitte s olyan messzire tartotta el magatihtha félne dle.

Az 6reg mindjéart félrehivott.
- Te, miféle legényeket hoztal a nyakamra?

- Oh, nagyon derék, uri fiuk. Képzett, mivelt jGalv emberek. Az egyik egyetemi
magantanar, a masik igen jeles poéta s a Kisfalladgasag tagja.

- Fene egye a tudomanyukat, de ezek nem vadaszok.
Nem maradtam ados a felelettel:

- Istenem, hat valamikor mi isé¢¢lkezdtik. Persze, hogy még puska nem volt a kesiikibe
mi se puskaval jottink erre a szép vildgra. A vadisemes sportjat is valamikor kezdeni
kell és tanulni kell.

Az Oreg morgott:
- De nem az éndsdm é&ran.

- Kitél tanuljanak vajjon, ha nem egy orszagos neviinkitiadasztol? Eppen Ggy terveztem,
hogy te melléd allitondket jobbrdl és balrél.

- Abbdl ugyan semmi se lesz. En csaladapa vagyolek8m mar van egy golyé a testemben.
Akit a kigyd megharapott, az a gyiktél is fél.

Nem hasznalt semmi sz6beszéd. Az 6reg mellé karkdt ifju.

No lett eblsl cifra vadaszat. Az egyik emberem nem tudta a @askkivenni a tokbol. A
masik nem tudta, hogy kell megtélteni. Az 6regdtié meg helyette. Azon nyomban el is silt
a puska. Az Oreg feje folott.

Ahogy mentiink élre a strafokon, folyton két puska csdve meredtrag &elé. Valtig kiabalt:
- Azt a kutyafajat, nem ugy kell tartani a puskat.

Az Oreg folyton integetett ide-oda, pislogott jodlralra, s ugy 6sszehuzta magat, hogy
szemlatomast kisebb lett.

K6zbul kezdtek dordogni a puskédk. Az egyik ifionautat 16tt. Ugy elkezdett ugrélni, mint egy
bakkecske.
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- Megvan, megvan!

Es l6balta a megtt vadat, ujongd érommel:

- Ugy-e, ez medve? - kialtott &t az 6reghez.

A masik foglyokra duplazott. Es valtigésitgette, hogy egy lovésre hullott le mind a &ett

Az Oreg lovésre se jutott. A szomszédai nem Osikerdelasztorvényt, keresztbe is 16vol-
doztek, s csodak-csodaja, minden lévésre hulleéda

Egy facan berregett fol. Puff. Mar le is hullots & uj vadasz rohant érte.
- Jaj, de nagy foglyotttem! Ilyen nagyot még sohse lattam életemben.
- Nem fogoly az, hanem facan! (Az 6reg mégse aikbg sz6 nélkil.)

A fiatal vadasz feleselni kezdett vele:

- Tudom én azt j6l, hogy a nagy foglyot facannaljah, a kis facant meg fogolynak. Olyan
dolog ez, mint a sifllés a fogas.

Egész délutdn egy percig se szinetelt a puskarepdgdénegdihddott vadaszok akkor is
[6voldoztek, amikor nem volt vaddatik.

Az 0Oreg ballagott lehorgasztott fejjel a két vestews szomszéd kozott. Verejtékes
homlokéara szinte ra volt irva a keserves elszantsag

- Meg vagyon irva, hogy ma egy golyot kapok a hdsanistenem, csak ne érjen nemesebb
szerveket!...

Amikor mindennek vége volt (északkal kellett a I6volddz vadaszok kezéih a puskat
kicsavarni), 6reg j6 cimboramnak egyszerre megjdtdve.

- Hat igazan szép és sikeres vadaszat volt, iffathan - mondogatta a két stildadasznak
vacsora kdzben. - Az uraknak hatarozottan van $égék erre a nemes sportra. Es ami f
mindenben ez aflolog, ifju emberek - koloszalis szerencséjok \Mag sohse lattam ilyen
képtelen vadaszszerencsét.

Vacsora utan, joizi homoki bor mellett letltinkbigni. Az oreg itt is a két fiatal vadasz
ko6zé kerllt, de most mar egy cseppet se 8likt Egyre-masra huzta a kasszakat. Bandaja
volt, kunsztja volt, mindig jobb karty4ja volt, mia tébbinek.

Mikor hajnalban bezsebelte a nyereségét, szerenasmk hatosokba jatszottunk, megint
viddm mosoly ult az arcan.

- Latjatok, hat igy van ez, gyermekeim. A vadasaatllisznétok volt, ostoba, hihetetlen
szerencsétek. De a ferbli az nem olyan dolog, mivadaszat. A ferblihez ész kell, fiaim. A
ferbli, az egy nagy tudomany.
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BATRAK ES GYAVAK

A kapitany megtorolte a bajuszat (mekizgtesen sort ivott), aztan hangtalan nevetésse raz
a testét. Nem szeretem a befelé, hangtalanul dievebereket, mert tébbnyire neiszinték,
de a kapitanynak elnézem ezt a hib&patudniillik nem is akabszinte lenni.

- Mit mondott ez a bolondos piktor? - kezdte a t@pji a beszédet. - Mit is mondott? Hogy a
legszebb, legkivalobb és legértékesebb férfierébgtarsadg? Lari-fari. llyet értelmes ember
nem mond.

- Hoho! - rivalt r4 a feét - Ha egy okos ember mondana ilyet, talan még &iriném neki.
De egy kapitany? Egy val6sagos, tényleges, katkag@tany csak eszgd allapotban beszél-
het igy a batorsagrol.

A kapitany megint nevetett, de megint csak hangtdlés befelé:

- Mi a batorsadg? Vagy mi a gyavasag? Semmi. Eg§séregy allapot, egy hangulat, egy az
ember belsejében elhelyezett rugd, vagy kerék, yaméha mozgatja az 6ramivebtre,
maskor mozgatja héatra, de mindig ugy, hogy az ember is tud rola. Bator-e valaki, vagy
gyava valaki, olyasféle ez, mint hogy az egyik embk O-formaju laba van, a masiknak meg
X-formaju ldba van. Vagy hogy az egyik rovidlato,meésik messzelatd. Talan még ez a
jobbik hasonlat, ez az utobbi. Mert a bator emismkagyan hasonlit a rovidlatbhoz. Bele-
utodik dolgokba, emberekbe, veszedelmekbe. A messzaiayg minden él kitér, a mit nagy
tavolsaghol megpillant. S ezt nevezik gyadvasagaakjvatos kitérést. Az is érdekes, hogy a
gyerek mind kozellatoé és bator. Mar annyiban batogy nem fél a veszedelafhtmert nem
O0smeri. A gyerek képes az oroszlannal fogocskéargdti, vagy a homokban hemperegni. Az
O0reg ember meg mind messzilato és félénk és Gvatos.

A piktor az egész beszéd alatt fésaklékt a helyén:

- Ezek mind mékak. Egy makszemnyi értelme sincdyan kotyogasnak. Se a gyereknek a
batorsaga, se az 6regnek gyavasaga nem érdekkloBizelatlan dolgok, egyszeri természeti
tinemények, mint az, hogy nappal vilagos van, éjét, s a madar a levidgen ropadl, a hal
meg a vizben él. En férfiakrol beszélek, amikoobsdgrol, vagy gyavasagrol szolok. Meglett
embereksl, akik tudatosan intézik a maguk dolgait. Ah, edami nagy dolog. A férfi, aki
vildgosan latja maga &t a veszedelmet, a fenye§ebrvényt, a pusztulast, az elmulast, s
megy vele szembe, emelivel, blszke tartassal, kemény energiaval &z gagy elbukik.
Extazisba tudnék jutni egy bator ember lattarandou fog el, vad és elkeseredett undor,
amikor a megalazkodast, a félredllast, a meghukgéisst latom. Es most képzeljetek el egy
asszonyt, egy okos, vilagosfejl, itélni tudd asgtdadogy imponalhat neki az &r a férfias-
sag, a batorsag. S hogy utalhatja a félelmet, r@Héto6dast, a gyavasagot. Asszonyokat
kellene itébbirakka tenni a férfiak dolgaban, s akkor meglaikahogy mit ér a batorsag és
milyen hitvany dolog a gyavasag.

A kapitany lehérpintette a sorét.

- Csak az asszonyokra ne hivatkozzatok, minbhiéhkra. Az asszonyok sohase az eszokkel
itélnek, mindig a szivokkel. Hany asszony van, lakéégesen imadja a férfit, aki durva vele,
nyers, gonosz. Van asszony, aki kezet csékol anédef amikor megverte. Napoleonrol pedig
azt hiszi, hogy egy vérszop6é gazember volt, mettasszonyt tett 6zveggyé, sok gyermeket
arvava. A batorsag! Szamarsag az ilyen témarétkati. Mondjatok, hogy két asszony
végignéz egy parbaijt, ahol a kedveseik pisztolidldoznek egymasra. S egyik lepuffantja
a masikat. S akkor az egyik asszony azt mondja: @Agava gazember &te az én bs
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férjemet.« A masik asszony meg azt mondja: »Az &nférjem leteritette gyava bantalma-
z0jat.« Pedig egyiknek sincs igaza. Senkinek sigaga. Nincsen bator ember, és nincsen
hoés, se az életben, se a haboruban, se a parbajokban.

- De batorsag csak van! Gyavaséag is van! - moragpéktor. - A fogalmakat talan mégse
lehet eltagadni.

- Van, van. Mindenikbl van. Csak az 6rdog tudjaded, hogy melyik cselekedete lesisies,
melyik viszont gyava. Emberek ha verekedtek, éndigimzt tapasztaltam, hogy az’eebb
verte meg a gyengét. Csak igen ritka a kivétekiorase batorsag dolga, hanem véletlen
szerencse dolga. Hol van ott a batorsag, hogy@zreeg meri tAmadni a gyengét? Vagy hol
van ott a batorsag, amikor a gyenge nekiugrik asrexk? Hiszen csak azért ugrik neki, mert
meg akarja ékzni. Mert azt hiszi és azt reméli, hogy olyan kéhet benne az élsdmadasra,
hogy amaz mar nem tehet kérbenne. En nagyon furcsa dolgokat tapasztaltanietized a
gyavasag és batorsag kérdésében. Mindig csak &eéréember a gyava. Es a becsiiletes és a
j6. Aki tudja, hogy érette kar volna, ha elpuszaijlaki érzi, hogy neki még hivatdsa van az
életben, aki 4t van hatvélé, hogy masokrol is tartozik gondoskodni. A svihakpribék, a
jott-ment, a gonosztévellenben béator. Nincs elveszteni valdja, s eldgteslen és gonosz,
hogy ne téédjek vele, mi lesz utdna. Higyjétek el, fiaim, sakkehezebb, becsiletesebb és
tiszteletreméltobb dolog gyavanak lenni, mint baader

- Mér kis didk koromban - folytatta a kapitany -ty@aba se vettem a batorsagot. Lattam a
gyerekekél, hogy mindig a butabbja, a rosszabbja, az utalséjt ets és bator, de az okos,
derék, becslletes, 0l nevelt fiuk azok csondef#dievonulok, félénkek voltak. S mivel még
az eszokkel, a szorgalmukkal, a tudasukkal is iraftak, annal jobban haragudtak rajok a
nagyok, a brutalisok ésdsek. Mi lett ebbl? Az lett beble, hogy az okosak mindig verést
kaptak, a butdknak pedig egyrétina batorsdguk. Amazok gyavabbak lettek, emezek
agresszivebbek.

- Nézzétek, fiuk, - folytatta a kapitany - én kaorolnék, vagy mi. A katonanak a batorsag
erénye, ez az egy bizonyos. Kell neki a batorsamt mz énekesnek a hang, vagy a
kengyelfuténak a jé titd De ez csupan mesterséghez kotott kellék. S nelperisziikséglet.
Minden mas lehet az ember holmi nagyfoku batorgdkiihis, legfeljebb zsivany nem, vagy
aviatikus pilota.

- Minden mesterségnek és minden egyéniségnek megvaaga sajat kilon batorsaga és
gyavasaga. Es sohase az a batorsag és sohasgamsag, amit az emberekéfsillantasra
annak néznek. »Asszonyt megutni gyavasag.« Uggtenmdnyajan mondjatok? Ugy-e, ez
szentirds nektek? Pedig én, aki Afrikaban vadasztawszlanra, aki tizennyolcszor
parbajoztam életre-halélra, aki elmentem a bur-Binglooruba, aki egyszer nekimentémnilt
fejjel egy megvadult bikanak és megfékeztem, én stdmse mertem asszonyt megutni. Erre
gyava vagyok. Erre valami rettenetes nagy kuléonsag kivantatik. Masok meg a macskatol
félnek, vagy az egéit de a legszilajabb léra felllnek és lelilnek ka@zrtyi szézkoronas
pointekre a mikor egy arva krajcar sincs a zsebtkbe

- Az 6rdog ismeri ki magat ezekben a dolgokban. l&ralabb szivesen bevallom, hogy
sejtelmem sincs rola, hogy hol kérik a batorsag és hol véghk a gyavasag. S azt se
tudom, hogy melyik az értékesebb dolog. Mert szEndrrel szembeszalini a rablogyilkos
is tud. Es nem remeg hozza. Es szembe vérja d.Hadgdmég is, a legendas zsivany, gyava
himpellér ahhoz a sapkoros, vékony, fazés és fédietornoz képest, aki hat millié kolera-
bacillust nyel le egyszerre, s varja, hogy mi lesgd eblbl.
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- Nincs batorsag és nincs gyavasag. Vagy ha vamggngondolom, hogy sokkal batrabb
ember az, aki magara meri venni a gyavasag odiumat,az, aki gyavan szembeszall ki nem
szamithato és ée nem lathatd veszedelmekkel.

- A gyava embereket szeressétek, fiuk. Azok érrad&mmit.
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A JO FIU

- Ha j6 fiu vagy, kapitany, - mondta a csufképutgik- ma kihalaszol valamit kalandjaid
feneketlen tavdbdl. Még sohase unatkoztam olyagamgnint ma.

A kapitany voros lett, mint a mérges pulyka, vaggy,jobban tetszik, &ft rak.

- En nem vagyok j6 fiu. Sose voltam jo fiu. Nenaisarok j6 fiu lenni. S ha még egyszer azt
mondja valamel§tdk, hogy jo fiu vagyok, annak megkopogtatom a kojdgéat.

A piktor kacagott.

- Bocsanat, nem akartam a becsuletedben gazolndeviigonosz szandék nélkil mondtalak
j6 fiunak. De ha neked jobban esik, ezentul fekedgu fraternek foglak tartani.

- Hat csak tartsatok fekete maju fraternek. Nevekzgyilkosnak, bet@nek, kalandornak,
vagy sehonnai jott-ment csavargénak. De aki jodkumond, azt gilisztanak nézem, horogra
tlizdm és csukat fogok vele.

A csufképl piktor megint csak nevetett.

- Valahogy, komolyan ne vegyetek, fiuk, ezt a lagir Ez az a szokasos moka, amely
megebzi a mesét. Most csend és figyelem. Jon a torténét fiurdl. (Es odaszol nekem):
Jegyezz, oreg skribler, jegyezz!

- Hat igen. Jon a torténet a j6 fiur6l.oBb azonban megdsmertetlek benneteket a j6 fiu
természetrajzaval.

A j6 fiu rendesen se nem nagyon fiu, se nem nagyavar a negyven felé jar, amikor fiunak
kezdik nevezni, a josaga pedig olyan, mint a maibge, izlik, a mig megiszom, de hascsi-
karast kapok utana. JO fiunak nevezitek ti azokatrabereket, akik mindenre vallalkoznak,
amihez nem értenek, mindent megigérnek, amit nematu teljesiteni, s mindenbe beleavat-
koznak, amihez semmi kozlk. A j6 fiu megosztja dedevacsoradat, hogy ne kelljen egyedl
UIndd a korcsmaban, de el is es#ilaldl a legjobb falatokat. A j6 fiu vallalkozik rapgy
feladja a surgs leveleidet, de a zsebében felejti egy hétig. Aijyokészséggel elszalad a
feleségedhez bejelenteni, hogy ma nem johetsz Vexzsorara, de bevadol az asszortel
hogy bizonyosan a szebeth6z mentél. A j6 fiu vallalja a lovagias lgyechsadizését, de aztan
ugy 6sszegabalyitja, hogy tizenkét 6ltésen aluldtn maszol béle.

Széval, ki a j6 fiu? A j6 fiu az, aki mindent roaszsinal.
Higyjétek el, szivesebben veszem koril magamat isssz emberrel, mint egy j6 fiuval.

Az, akirol nektek mesélek, idedlja volt a j0 fiuknak. Nemndom meg a nevét, csak a
keresztnevét. A keresztneve Gabor. Vagy talan re@abor a keresztneve, ami egészen
mindegy.

Mondom, végtelendl j6 fiu volt. Egyszer beteg voltaakkor 6 &polt. Hogy elcserélte a
bevenni valé orvossagot a kéilsg alkalmazand6 holyaghuzé flastrommal, csak kediden
volt, de az6 jésagabdl nem vont le semmit. Hogy a legkedvedatulgatéimat elzavarta, a
hitelez’ket pedig a nyakamra zuditotta, az is csak Ugyséigrvolt és nem rosszakarat. Hogy
az egész vilagot teleorditotta, hogy mar csak k#bim napig birom, az is csak a nagy
aggodalméat mutatta. Amikor az @lgbless 4lom fogott el, papot hivatott s nekem gyénnom
kellett, amikor aludni akartam.

Mindegy, hiséges tarsam volt betegségben és egbésrségyarant. Az addsaimat zaklatta,
hogy fizessenek; a hitel@met biztatta, hogy varjanak, a szérmhek udvarolt, hogy ne
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unatkozzék, de azért az lett a nagy buzgésagh@ly ha addsaim csak azért se fizettek, a
hiteleim a nyakam koré kanyaritottak a kotelet, a s#@ngbedig megharagudott, hogy mért
nem udvarolok neki én is.

Egyszer elhataroztam, hogy meghazasodom: erkdfcsingagi életem rendezése céljabol.
Persze, hogy masnap mar Gabor bejarta az dsszkskignhogy pénzt keritsen a készil
hadjaratra. Bejarta az 6sszes hazassagkaikettitEzzel azt a hiremet koltdtte, hogy hozo-
manyvadasz vagyok. Osszetrombitalta az Gsszese#iet, hogy majd egyezséget kot
velok. Ezzel 6tven sommas keresettel gazdagitattatiaramat.

A legnagyobb galibat meg azzal csinédlta, hogy @abaiak bizalmasan megsugta a fenome-
nélis tervet.

- Nagyszeru terve van a kapitdnynak, kicsike - n@rdrbnek. - Mégis csak tébb esze van,
mint gondoltuk. Meghazasodik és szazezreket kaprhanyul.

A kis lany nyomban harom napra teesirogorcsoket kapott.
Persze, erre Gabor rohan hozzam.

- Nagy baj van. Irénke mindent tud. Sir6gorcseinan Gyere azonnal hozza, hogy meg-
vigasztald.

En harcias ember vagyok, fiuk. Vért tudok latningéket nem. Vilagért se mentem volna
most hozza4.

Gabornak erre is volt megoldasa, a j0 fiunak.
- Valami ékszert fogunk neki venni. Az bizonyosaegvigasztalja.

S mindjart vallalkozott is ra, hodgybeszerzi az ékszert, atnyujtja az ékszert és magzxialja
vele a gyongyok gyongyét. Aztan rohant az ékszbexsgs vasarolt a leefhidnenyasszo-
nyom szamara egy nyakéket. Harom havi jovedelment née

Irénke mosolygott, amikor megkapta a draga kindSetcsak egy percig mosolygott. Aztan
eszébe jutott, hogy mit ér a nyakék karék nélkidujea sirégorcsoket kapott.

Masnap mar Gabor karéket vasarolt az én kontomemté®d leend menyasszonyom
szamara. Harmadnap automobilt bérelt neki, hogyakozzék. Negyednap ujra berendezte a
lakasét, illebleg butorokat vasarolt leebdnenyasszonyom szdmara. Egy hét mulva pedig
elvitte egy kis Udulésre a Rivieréra, hogy kizokagga fajdalmat.

A varosban pedig hire ment, hog§legény vagyok. Feleségil veszem a régi séaret.

Ahol ezentul komoly szandékkal kopogtattam, z&dlkat talaltam. Ahol rendezni probaltam
megingott anyagi helyzetemet, kikacagtak. Aholdgssdgokba keveredtem, bepordltek.

Csak az vigasztalt, hogy legalabb ismét szabadokagyiégis csak j6 fiu ez a Gabor. Ha
bajok aran is, de megmentett egy viszonytdl, ane\szinte elviselhetetlenek voltak a terhei.

Mert azt ugy-e nem kell nektek magyarazgatnom,, fandgy a szerelem egészen mas valami,
mint egy j0 ruha. Ezt megvarrni nehéz, folfejterdinkyl. A szerelmet pedig megkotni
kénnyl és feloldani nehéz.

Ujjongtam és boldog voltam, szabad vagyok ujra.
Ekkor kaptam meg Gabor levelét Nizzabdl. Tularadbllogsagtol:

- Sohase hittem volna, édes 6regem, hogy ilyen datpgra is képes vagyok a szent baratsag
kedvéeért. De sikerllt, hala Istennek sikerllt. keinteljesen kibékitettem. Eskiszik nekem,
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hogy jobban szeret téged, mint valaha. Hogy elepeéigytdl, hogy a karjaidba ropilhessen.
Hogy megbocsat neked mindent és siet az dlelésAdegkdzelebbi vonattal hozom haza.

Alig volt r4 idém, hogy hamar csomagoljak és utazzam. AfrikAba ementoroszlanokra
vadaszni, a sivatagba. Harom esztendeig nem médeajonni.

Es mindezt azért, mert egy jo fiut hozott a sokézelembe.

*

A kapitany szinetet tartott. Tanulmanyozta a hatastely nagyon vegyes volt. Végre
megszolalt a csufképu piktor:

- Még ha elhinném, se volna érdekes a torténetredigincsen vége.
- Nincsen vége? Ej, semmiféle torténetnek since v&tinden folytatodik a vilagon.
- Hisz akkor a te torténetednek is van folytatasa.

- Van hat. Gabor elvette Irénkét. Betelepedtekjdakasba, viselték az ékszereket, hasznaltdk
a kocsit, s éltek boldogul.68 még ma is boldogul élnek. Es egy gyermekiik is, \egy
gyonyori, pompas fiu. Az apa biiszkesége. Néhahelzga hozzam megmutatni. Es olyankor
gégbsen mondja:

- Nagyszerl gyerek az én fiam. Csupa sziv, csupalkeMeglasd, el még jobb fiu lesz,
mint én voltam.
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MINDEN CSAK MEGSZOKAS

Megint a kapitany vitte a szét. Ez a frater kezd egy kicsit unalmas és nagyon tolakod6
lenni.

- En mondom nektek, fiuk, nincsenek nagy szenvetélysak megszokasok vannak. tleg

ha tamad is valami nagy,és; ellenallhatatlan szenvedélyial szokas valik béle, épp ugy,
mint ahogy a szokas olyanssrgyokereket verhet, hogydikl jartan szenvedéllyé dagad. De a
veleje minden dolognak semmi mas, csak a megsz@kageretkezés szokas, a dohanyzas
szokds, az ivas szokas, a kartya szokas. Gazendiapskenek, csak szokasbol rosszat cselek-
vok és becsilet sincsen, csak megszokott smoksag.aMéigntom se mas, csak szokas. Az
ird, aki hozzaszokott, hogy minden szerdan tarcannak minden kedden eszébe jut valami
kis téma. De mihelyt két hétig nem ir, mar a harindteten nem jut eszébe semmi. A
festészet szokas, a szobraszat szokas, a szisaskés. Még pedig az egyiknél j6 szokas, a
masiknal rossz szokas. Ennyi az egész.

A csufképl piktor mar kézben is egyre morgott (reska szokédsa), most pedig kitort:

- Nem értem, hogy lehet annyi bolondot egy szusimmndani. Ugy latszik, ez is megrégzott
szokas.

- Ellenérveket kérek! - kialt most a kapitdny. -gRénddja a disputanak az ellenfdlr
kijelenteni, hogy bolondokat beszél. Ezt mindenvsgl tudja. Abban a pillanatban, amikor
te okosabbakat mondasz, szivesen eldsmerem, hogaggok a szamar. De addig...

- A szenvedély és a szokas, vagy a hogy te moraladegszokas, két egészen kilorihoz
fogalom. Annyi kdzik sincs egymashoz, mint a kélimadarnak a gummi arabicumhoz. A
megszokas egy kényelmi allapotot jelent, a szeryrdk nincs nagyobb ellensége, mint a
kényelem. A megszokas tartds, hosszu lejaratranbepett érzés, a szenvedély hirtelen
jelenik meg és varatlanul tiinik el, mint a lidécti

- lgaz. Mind igaz, - mondja a kapitany - de én ssdtam egyebet. A megszokas is més, a
szenvedély is mas. Mint a hogy a gaz még nem dk@m De azért mégis igaz, hogy a
szokasok idvel szenvedélyekké omek és a szenvedélyek szokasokka lesznek. Egy-két
cigarettat elszivni, az szokas. De folyton dohanyoaz mar szenvedély. Csakhogy ez a
szenvedély sohase tdmad olyan embernél, aki nerké&gygaretta szokasan kezdte. Igy tor-
ténik az is, hogy az ember szenvedélyesen ragakzép és nagy hibaihoz és botlasaihoz,
amiket megszokott, s esetleg nem tud megéini kodmées nélkil, amihez a felesége tiz
esztendn keresztll hozzaszoktatta. Ezért van, hogy embengkmorultul, kutyamdédra
halnak meg, mert hozzaszoktak a maganyos életmpghezért van, hogy joizlésli, nagy
tudasu férfiak feleségll veszik bardolatlan, bandisapokolian rut szakéao$jiket, mert
megszoktak asiztjét. A megszokés ebbé silyesztheti az embestésrié emelheti.

A csufképi piktor krakogott és priszkdlt, az oftgita és nagyot ivott a s6réb Mind olyan
jelek, amiklbl vilagosan latszott, hogy hosszabbaalasra késziil.

- Hat elmondok nektek egy torténetet, ashibapnal vilhgosabban kitetszik, hogy épen az
ellenkedje igaz annak, amit hazudds kapitanyunk belétek disputalni. Egyszer én is
mesélhetek, nemcsak mindig

En is voltam egyszer szerelmes életemben, s ennskemlemnek a torténetét akarom
elmondani.

A mesterségem hozta magaval, hogy tavaszkor éomyégészen aész derekaig sokat
kéboroltam erén, mesn, hegyek kdozt. Ma mar nem divatos a vazlatkongikeor-vildgban.
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Aki festeni akar a szabadban, mindjart a vasznsti vnagaval és a festékes ladajat, s a
helyett, hogy furge skicceket csinalna, mindjapedtéfest. Aki pedig csak impresszidkat gyuijt
és témakat keres, az kis fotografalo-gépet viszavelg A gép gyorsabban dolgozik, bizto-
sabban és szorgalmasabban, mint a kéz.

Néha napokig elkbboroltam jaratlan vidékeken, istien utakon, toronyiranyban keresztil a
mezkon, és fotografaltam.

Mar nem is tudom, micsoda kdzség kdzelében vatigevekre abszolute nincs memoriam -
egy gyonyori diofat lattam. Legalabb szazéves étheA dereka olyan vastag volt, mint egy
bakatréfa, vagy talan még annal is vastagabb. Ktieibemmi, csak fii. Folotte féliten ég.
Alatta pad, s azon valamészemély lt.

Gyonyorl kép volt.

Nem sokaig tanakodtam. dkaptam a gépemet €s egy pillanat alatt lekaptamovil egydtt.
Ezen csak nincsen semmi.

A n6 mégis felugrott és szikrazé szemekkel elém allt:

- Uram, ez szemtelenség.

Megemeltem a kalapomat:

- Bocsanatot kérek, sejtelmem sincs rola, hogyméitdztatik szemtelenségnek ibiteni.

- Azt, hogy engem lefotografalt. Ki hatalmazta deit erre? Mi jogon tette? Az arcom az
enyém, a termetem, a pézom, a helyem nemkilonbenki®k semmi koze hozzéa. Es
senkinek semmi joga hozza, hogy az én képemette#lasa hordja, vagy az asztalara tegye,
vagy Uzleti célokra sokszorositsa és eladja.

Csak most vettem észre, hogy micsoda gyonydriPlane mikor haragudott, mikor Kipirult
az arca, olyan volt, mint egy tiindérmese. Még a&ms didfanal is szebb volt.

Dadogva bocsanatot kértem. Hogy én csak a fantatigpadot alatta, s egy formds alakot.
Hogy nekem, aki feétvagyok, csak képtéma kellett, s nem arckép. S égfestem a képet
valaha, csak a fat festem meg, a ddin eget, a padot és éimlakot, amely azonban semmi-
kép sem fog rea hasonlitani. S hogy inkdbb megssitami a filmet, csak ne haragudjék. De
hogy nagyon boldog volnék, ha megengedné, hogyartegim a képet, egy szép impresszio
szép emléke gyanant.

Mit meséljek sokat, a végén megbékiltink. S nagisszebaratkoztunk. &teljesen kibékult

a fotografalas eszmeéjével. S még aznap lefotogaafidvagy tizszer. S masnap vagy huszszor.
Harmadnap negyvenszer. Es hetekig folyton fototieafg jobbrol, balrol, elubl, hatulrol,
allva, Ulve, fekve. Vagy ezerszer lefotografaltasrvagy otvenszer lefestettem.

A vege a dolognak az lett, hogy belattam, hogy ez @z a i, aki nélkul én ezentul meg nem
élhetek. Szenvedélyesdimjilten beleszerettem. Es a menyasszonyom lett.

Kbdzben pedig folyton fotografaltam és festettemakasomon odahaza nem volt egyéb, mint
ennek a csud#&nmek a kultusza. Kicsinyitett és nagyitott, szinezet barna képekben ott
flggott a falakon, ott hevert az asztalokon, székekjjeli szekrényen. A kdnyvekben, amiket
olvastam, az5 arcképe volt az olvasdjegy, az erszényem bankdkethearcképekkel volt
tomve, s a végén mar annyira jutottam, hogy neratadbi arcot festeni, még model utan
se. Akarmibe fogtam, a& képe lett bdlle. Ha vén asszonyt festettem, egyszerre csak az
bajos, fiatal, ide szlzi arca mosolygott kil

Legalabb ezer példanyban ott volt kortlottem, mmbhed és lehetetlen pdzban. Akarhova
néztem, folytordt lattam. Még ha behunytam a szememet, akkor is.
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Ha van megszokas a vilagon, nekem ezt az arcotazzalakot meg kellett szoknom.
Azonfelll j6 lany volt, derék, hiiséges, okos és @ltiVAz Isten is feleségnek teremtette.

Mégis, amikor méar az eskére kerilt volna a sor, gyava 6k modjara megszoktem Italidba.
Hdnapokig tavol voltam, nyomorogtam és kinlédtam,reém hazasodtam meg. A szabadsa-
gomat, amelyre sohase gondoltam, a mig megvolt, taeitam felaldozni az egyetlerdmek
sem, akit valaha az életben szerettem, s akit jpbiiegszoktam, mint a lélekzetvételt.

Most megint a kapitany felé fordult a csufképl pikt

- Aki nekem ezutan is a szokas hatalmardl mer beisainak csak annyit mondhatok, hogy
eszeveszett. Tisztara eszeveszett.

A kapitany folényesen mosolygott, nagyot horpintetsorébl, megpddorte a bajuszéat s
ekképp szoélott:

- Ha napidij mellett fogadtam volna éréehz én tedriam mellett, nem talaltam volna jotzbat
mi piktor baratunknal.

- Hoho!

- Semmi hohé. Ell a torténetBl semmi egyéb nem sl ki, csak az, hogy a megszokas
mindennél efsebb, még a szerelemnél is. Ha a szerelem letiavam efsebbik kizd,
bizonyosan feleségiil veszed @&.rDe a megszokas volt azdeebb. Azok a bizonyos képek,
amik megmaradnak igazaknak, ha az eredeti ninckettigd, de a mik hamisak, rosszak és
nem hivek lettek volna, ha mellettik az iga#i éregszik, fonnyad, hervad és megvaltozik.
Fogadni mernék, a képek megvannak ma is, mind,tegiglén ugyanazokon a helyeken,
ugyanazokon a szdgeken, ahol eddig l6gtak.

- Megvannak. Persze hogy megvannak - morogta amiktAz életem legszebb emlékei -
tette hozz4, szinte suttogva.

- No lam. Ezeket az emlékeket féltetted, baratomikar elmenekultél a valédi boldogsag
eldl. Ezeket a megszokott képeket, arblkrbar dntudatlanul, nem mertél és nem akartal
leszokni. Ezerszer is mondom, akar hiszitek, akan,mincs nagyobb &m@ vilagon a szokas-
nal. Minden csak megszokas.
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JON A VEGREHAJTO

A kapitany vitte a szot:

- Larifari. Nem olyan nagy tragikum az, ha valakireviszik lakasarol a butorait €s minden
holmijat. Kellemetlen, de nem tragikus. Mert mélzik el a butorokat? Adossag fejében,
valami tartozas kiegyenlitésére, vagy hazbéréetlezs addért. Ha nem vinné el a végrehajto,
vagy a vasarld, akkor megmaradna ugyan a holmmegmaradna az addssag is. A butornak
pedig az a természetrajza, hogyédévre kevesebbet ér, az addéssag viszont mint eelgye
esztendrol-esztendre nagyobb lesz. Ha mar a kellemetlen adéssag megva hozzavald
pénz nincsen meg, akkor csak vigyék el a butoraiEgyszerre megszabadulok az adéssagtol
is, meg a kopott butoraimtdl is. Es még egy nagyb&van. Ha ujra pénzhez jutok, nem kell
az egészet elfizetnem, hanem legalabb tisztessepesendezkedhetem. Higyjétek el, bara-
taim, egészen jo, s mindenek f6l6tt humanus intéznaévégrehajtas.

A csufképl piktor az asztalra Ut6tt, hogy a sorrsckdk valésagos tancra keltek.

- Az ilyen cinikus beszédet mar mégse tudom halig&zegény emberek feje alél kihuzzak a
parnat, csaladokat négy Ures fal kozé tesznekpagszyyereket a hideg, rideg foldre fektet-
nek, s ez a kapitany, vagy mi az 6rdog, tréfalk@zikyomorusagukon. Pfuj az ilyen kapitany-
ra.

Szerencsére civilben volt a kapitany, mint mindiggy nem ranthatta ki szablyajat, hogy le-
kaszabolja a goromba piktort. Inkdbb hamar kiittsbeét, hogy fél ne boruljon a kancsoja.
Utdbb a bajuszardl is le kellett torélnie a sorhalsoezalatt elult a haragja. Mikor beszélni
kezdett, mar megint mosolygott, mintha a csufkéftop a legudvariasabban kellemeteske-
dett volna neki.

- El fogom nektek mondani egy végrehajtas torténstékkor igazat fogtok nekem adni. Ide
fuleljetek.

Azt hiszem, nincsen koztetek egy se, aki ne dsmestea Cséh Kalméant, az én vidam
vadaszcimboramat. Vagy egyottok se ismerte? Ugyidlmst latom csak, mennyire intelli-
gens fiu volt az én pajtasom. J6l tudta megvalasztharatait.

Nos hat Cséh Kalman valami uzsorassal tdbbszoijba kaveredett. Bsz6r az volt a baja az
uzsorassal, hogy pénzre volt sziiksége, azutanttaa leaja, hogy az visszakérte a pénzét.
Azaz dehogy is a pénzét kdvetelte az uzsoras, hankamatokat, a pétkamatokat, az uto6-
kamatokat, és Isten tudja miféle jarulékokat. Hiszadjatok, hogyan dolgoznak ezek az
uzsorasok. Adnak ezer péitgkdlcson, s azeért kipréselnek &éink otezret. S akkor még
mindig tartozunk vagy kétezerrel.

A piktor k6zbeddrmogott:
- Ez az egy igaz. Ez véletlenil igaz.
Most a kapitany dohogott:

- Mondjatok meg ennek az urnak, hogy ne sértsen anbglyesléseivel. Még azt talalom
hinni, hogy csakugyan bolondot mondtam.

Hol is hagytam csak. Cséh Kalman megunta az orékipslyozast, s azt mondta, hogy:
- Finita la commedia.
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Az uzsoras meg azt mondta r4, hogy:

- Vagy fizet az ur, vagy porolok.

- Hat poroljon.

Nem sokdig kellett varnia Cséh baratomnak. Harmadnagkapta az ugynevezett »idéz
végzést«. Tudjatok, ez az a meghivas a birosadgimize az ember nem szokott elmenni. S

erre kovetkezik az elmakacsolas. Az elmakacsolt&éretkezik a biztositasi végrehaijtas.
Ennek az édes gyermeke pedig az arverés.

Cséh Kalman nem sokat értett a judikaturahoz. Dwité is tudott, hogy végezetil el fogjak
vinni a holmijat. Ha az uzsoras porli az urat, akdéo urnak mindig elviszik a holmijat.

Mar pedig Cséhnek semmije se volt a vilagon, aotiban szeretett volna, mint a kis garcon-
lakdsat. A legszebb fészek volt, amit valaha latt@supa bajos, filigran csecsebecse az
egész. Minden darabnak valami kéze volt a lelkélagzéletéhez, az egyéniségéhez. Nem
mukincsek voltak, se nem dragasagok, hanem csughze&eaprd j6szag, ami hozza volt

néve, ami nélkib nem is lett volna.

Iszonyu dihbe gurult Cséh baratom, amikor madt &kta a veszedelmet, hogy &hitvany
dragaséagait elcipelik, szétszorjak, zsibarus kgdtatjak.

Mar szivesen fizetett volna, ha megengedi a buggeesgyfdll, s lett volna miBl masfebl.
Ez a méasféll volt a fontosabbik.

Széval veszedelmesen kdzeledett a végzetes nakpra@séh baratom hazaérkezik a hajnali
orakban, viddm hangulatban, s @bajos, otthonos kis legényfészkében nem talal kegjye
csak négy puszta falat, s legfeljebb még két-havtinfelejtett szoget a falban, amire esetleg
folkdtheti magét.

- Eb®I nem eszel, vén uzsoras! - mondotta Cséh Kalmagaban. S egy szép estén
bevasarolt a hentesnél négy darab sonkacsontaterzet némelyes oldalast, a héna alatt
hazaszallitott két Uveg szilvériumot, gondoskodtathyérpl is, s azutan sorra jarta a baratait,
s beinvitaltabket hajnali jourra.

Négy Orakor reggel keddott a viddm mulatsag, amikor mar minden korcsmabel
kavéhazbdl kinézték a hajnali vendégeket. Voltuggiet a Cséh lakasan vagy huszan.

Mire reggel lett, mar nem volt se sonkacsont, dalak, se szilvorium. Késziltiink hazafelé.
Ekkor igy szélott Cséh:
- Fiuk, innen dres kézzel nem megy el senki. Vigikghagatokkal emléktargyakat.

Es kezdett osztogatni. En két karosszéket kaptay, képet, egy kéalyhaelleiz harom
divanyvankost, egy bronzszobrot és a halészobabillbanos lusztert. Egy masik baratunkra
az agyat sOzta ra, az éjjeli szekrényt, a mosddazédsszes surolokeféket. A harmadiknak a
divanyt ajandékozta, a perzs@msyegét €s egy medvéts. A negyedik két szekrényt kapott, s
egy irdasztalt, karosszékkel. Mire a huszadiknakidsztotta az emléktargyakat, az egész
lakdsbdl semmi se volt az 6vé, csak az a nagy saii, a babdja képe l6gott a halészobaban.

Mi persze tréfara vettik a dolgot és kacagtunkardpe reggel egy tarszekér allott meg
mindegyikiink lakasa étt, s harom markos legény felhordta az emléktarglyads se sz6, se
beszéd, letette és elment.

- Ez a fiu megbolondult végképpen - mondtuk huszaegyszerre. - Pedig tegnafiteimég
semmi baja se volt.
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Masnap éjjel Cséh Kalman a puszta foldon halt,@rpka katonakdpenybe takarva. Harmad-
nap is. Negyednap tisztelgett nala a végrehajp@cals és az tigyvédboijtar. Foglalni jottek.

Az ajtoban megallottak mind a harman. A becsus lglyyyet morzsolt szét szemében. A
végrehajt6 meghatottan szorongatta a Cséh barkangk, s titokban egy tizkoronast nyomott
a markaba. Az lgyvédbojtar mereven nézett maga elé:

- Ahol nincs, ott ne keress.

A hadzmesternél vették fel a jegkdnyvet, hogy a foglalas elmarad »foglalasi alaiynya-
ban«. Ezt ugy hivjak a végrehajtok maguk kozt, hisdyették a nincselési jegykdnyvet.

Ezzel az ugy el volt intézve. Ot esztendeig nem@&éh Kalmannal végrehajté. Ha akadt is
valami arraval6 tgy, mar a végrehajtérelmondta:

- Oda ugyan nem megyek el. A falakat csak nem fogam le.

Azaz dehogy is volt vége az ligynek.

Egy héttel a foglalas utan ujra jour volt Cséh &#@ Holmi revans-piknik. Azaz négy
sonkacsont helyett talalkozott vagy tiz, két Uvegvérium helyett akadt Grand Marnier,
Curacao Tripple Sec, Cordial Medoét pezsg is keriilt eb a zsebek#l. Es a huszak mind
visszaliferaltdk a kapott emléktargyakat. Mindessgakerult, butor, kép, nipp, disztargy,
szobor, sényeg, lamberquine és figgony. A j6 fiuk még megaklottak valamivel az
ajandékot.

Ekkor lett csak valésagos tiindérlak a szegényefigylakdsa. Még ma is sir utana, pedig ma
a felesége révén milliomos féldesur. De azért mgatja:

- Sohase voltam olyan nagy ur életemben, mint amakoutolsd vankost is kihuztak a fejem
alol.
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A CSUF GYEREK

Emberemlékezet 6ta nem lattuk a kapitanyt. Egyszesek eltiint, lehet annak harom éve,
vagy talan négy is. Biztosan nem merem meghatam@zmibpontot, mert az emberéletben,
hiaba, csak két fontosdgdont van: a ma és a régekEppen a szerelemben és a baratsagban.

Eleinte nagyon hianyzott koziliink a beszédes, &mesdo kapitany. Talélgattuk is valtig,
hol lehet, merre jarhat, mi lett loé?

- Vagy elbujdosott, vagy meghalt! - igy véltik valannyien.
- Vagy meghazasodott - tette hozza a rosszmajompikt
- Ej, ha meghazasodott volna, akkor is eljarna kkzétkabban talan, de bizonyosan eljdonne.

- Hm. Az mar megesett, hogy halott ember visszagarégi korcsmajaba, az agglegény
cimbordi k6zé. De hogy egy uj hazas visszajarjaganytanyaira, arra még nem volt eset.

Hat igy is jol van. Tehat elbujdosott vagy megh&lagy a legrosszabb esetben meghazaso-
dott.

A minap aztan, ahogy bebotorkalunk sorra a torzab&dré, hat ott Ul a kapitany a régi
helyén. Ebtte a korso sor, azt iszogatja. S olyan egykedwvitn koril, mintha fel se kelt
volna az asztal méil.

Volt nagy hiihé és 6rom. A kérdések valésagos gipesése pattogott a kapitany felé.
- Hol voltal? Mit csinaltal? Merre jartal? Mi bajoablt?

A hany ember, kétannyi kérdés.

A kapitany nevetett:

- Piktor baratunk talalta el az igazat. Meghazeemdt

- De hisz a piktor nem szoélt egy arva sz6t se.

- Persze, hogy nem szOlt. Most legalabb nem sB@t.amikor tavol voltam, bizonyosan
mondotta. Osmerem a természebéningyart a legrosszabbat gondolja az entiberr

- J6, j6. Deb egyebet is mondott. Azt mondta, ha meghazasaaltér sohase j0sz vissza
tobbet. A halott embernek még visszajar a lelkea dsalados embernél az is elveszett. Ha az
kisért szegény, akkor is csak szlk csaladi korlsdrk

A kapitany himmdogott.
- Van valami igaz benne. Csakhogy én az6ta m&r\éltam.

Ezuttal nem is varta be a kapitany, hogy Oreg aatydzegezzenek a mellének, hogy a
kérdések ezreivel ostromoljak. Magatdl kezdte eldamna hazassaga torténetét.

- A hogy mégismerkedtem a feleségemmel, egészeig,aalahig oltarhoz vezettem, az egy
kulon torténet, amelylyel most nem untatlak berketelnkabb régton ott kezdem, hogy a
legboldogabb férj én voltam és a legaranyosablséglez enyém volt. Ugy éltiink, mint egy
par galamb.

De nem is csoda. Mondhatom nektek, fiuk, én marszeéfp asszonyt lattam, okosat is, jot is,
de olyan bajos teremtés, olyan kedves, olyan j&saggan édes nincs tobb a vilagon, mint az
én hitvesem. Minden mozdulata, minden cselekedeieden szava egy-egy koltemény. A
csoOkja csurgatott méz. Az dlelése a valdra valnalblindérmese volt ez az asszony.
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A tenyeremen hordoztam, az 6lemben ringattam, lgaisdban furosztéttem.

Es most képzeljétek el ezt a mesekirdtyramikor ugy harom-négy hénapos mennyorszag
utan egy édes titkot sug az ember fulébe. Hat eridadsség, fiuk. Vasidegzetem van,
gyerekek. Vas. Mégis csodalom, hogy ezt a gydrkibittam.

A varakozas, az aggodo, reménykedrakozas - azt mondjak - csupa Kin és keseriNgqg.
igaz. Csupa 6rom és boldogsag.

Végre eljott a nagy pillanat. Egy nyari estén valigusztusban, csillaghullas idején. Engem
kizavartak a verandéra, varni. Ott Ultem és néztaikor hull le egy-egy csillag. Vagy tizet is
lattam leszaladni. Ez mind az uj jdvevény szethé&y rdm ragyogni.

Aztan hivattak. Gratulaltak. Megmondtéak, hogy nisesnmi baj. Fiu lett. Nagy, derék, egész-
séges fiu. Szinte éreztem, hoditem ez alatt a par éra alatt.

Masnap vagy harmadnap meg is mutattdk a gyerek&infdaz rancos poronty volt és vézna
bort. Voros. Csuf. Satyrarcu.

- Minden ujszulott ilyen. Majd kiformalodik. Meggail.

Vartam ré, hogy kiformalédjék és megszépiljon. Csakn akart. Iszonyu nagy lett a feje,
formatlan, idomtalan. Szirke, vizes szemei voltakhézza vorés haja, rancos képe, lapos,
széles orra, valosdgos majomszaja. Minek szépitsatnlgokat, szdrnyszulétt volt, a leg-
fortelmesebb, a legcsufabb, a legvisszataszitobfdkpakit valaha lattam.

Rettenetesen szerencsétlennek éreztem magamat &z #iam, az én gyermekem, vér a
véremidl, szerelmem szullbttje.

Elrejtettem fajdalmamat, hogy szegény feleségeniassa. Azo kedvéeért dédelgettem a
gyereket, az dlembe vettem, ringattam, cirégattaey is csOkoltam, barha csak undorral. S
az asszonyt figyeltem, mindig az asszonyt.

O maga taplalta a gyermeket, mert a dajkaja, akltéjeevettiink, undorodva fordult edle,
amikor feléje nyujtotta a mellét. Az asszony gyaterébant a gyerekkel, de mindig kénye-
zett, amikor ranézett. CsoOkolgatta, de mindig magydott, amikor az ajka a rancoérb
érintette. Es mialatt csititgatta, dédelgette, ngnajtam volt a fél szeme. Es valahanyszor a
gyerekre nézett, a kdvetketekintetet ram vetette.

Mért néz olyan furcsan ez az asszony?

Az asszonyka bar&bhezekben a nehéz napokban persze ki-bejartak zahaAmikor csak
tehette a feleségem, nem mutogatta a fiacskajaddniféle kifogassal hozakodoté el

- Alszik. Most ne bantséatok.
- Eppen fiirosztik a kis dragat.

De néha meglepték, amikor az dlében tartotta. \eapen taplalta. llyenkor nézegették a jo
baratrdk, s igen kedvesnek talaltak.

- Fiunal az a &, hogy egészséges legyen é&seés joeszl. A fiunal egészen folosleges a
szépség - mondotta az egyik j6 baéatn

- Nem is olyan csunya - vélte a masik.

- Majd megszépul - mondotta a harmadik.

A feleségem hangjéat hallom most. Mintha mentédgték, ugy mondja:
- Nézzétek meg j0l. Ugy-e, szakasztott az apja?
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Mind rahagyta, hogy hajszalig a képmasom.

Nem vagyok hiu ember, fiuk. Es szép se vagyok gaisan. Aki engem Alkibiadesznek néz,
vagy bolond, vagy részeg. De elvégre fortelmes asak vagyok? Undorité csak nem
vagyok? Es ha Darwinnak egyéb bizonyitéka nem vodnaiogy az ember a majomtol szér-
mazik, velem egyedil nem bizonyithatta volna bedaidjat.

Magam is tanulmanyozni kezdtem a gyereket. Egy ¥0aa nem sok, de annyit se talaltam
rajta magambol. Inkdbb, minél jobban nézem a fickdihél alaposabban tanulmanyozom a
vonasait, annal jobban latom, hogy tisztara azeafigj lgaz, karikaturaja csupan annak a
pompas asszonynak, de az alapvonalai megmaradtakzitiza bar, de tisztara dzarca.

Naprol-napra tanulmanyoztuk egymast, a feleségeeg em. Akarhanyszor észrevettem,
hogyé is, épp ugy mint én, aprora részletez engem, rbida gyereket tartja az 6lében. Es
ha feléje nézek, elkapja a fejét.

Utébb mar alig mertiink egymasra nézni. Amikor aglebelépett a szobaba, a masik kiment.
Alig sz6ltunk egymashoz. Csékot nem valtottunk. é&tezem szoritottunk. Idegenek lettlink.
Joéforméan gylloltik egymast.

Bennem legalabb volt valami gyiilolségféle az asga@mt. Es egy nagy, komoly, visszavon-
hatatlan fogadalmat tettem magamban. Masodik gyamelesziiletnie nem szabad. Ink&bb
pusztuljak el, inkabb leszek karthausi barat, dg egy ilyen vilag csufjanak nem leszek az
apja.

Minek szaporitsam a sz6t? A hetedik mennyorszagbgénesen a poklok mélységes fenéké-
re zuhantam. Kinszenvedés lett az életem. Gyotr&&adt a véghetetlen boldogsaghbol.

Szinte két évig éltlink a legnagyobb boldogsagban.tetnek tetszett. Azutan 6t-hat hdnapig
éltiink harmasban. Egy 6rokkévaldsag volt.

J6 6reg Browningomat kezdtem tisztogatni. Eppemdéhazoval bibeddtem, amikor belép
hozzam a feleségem.

- Maga is? - kérdezte szomoru mosolylyal, s a sedett revolverre mutatott.
- lgen.

- No hét ethl meg akarom kimélni. Magat is, magamat is. Azéttem, hogy megmondjam
maganak, amit bizonyosan mér szintén gondolt. Hoggebzzem a kivansagat, ami egyuttal
az én kivansagom. Nekink el kell valnunk, baratom.

- En se tudok méas megoldast, kedves bératiHacsak ez nem?
Es a revolverre mutattam.

- Hiszen ez még mindig megmarad - sz6lt az assgpognoru mosolylyal. - Bbb prébaljuk
meg az egyszertbbet. Ugy-e, nincs kifogasa ellemépolnap beadom a valokeresetet?

Nekem is valami f4j0 érzés szoritotta ssze a srde

- Nem tehetlink egyebet.

Kezet fogtunk. En lehajoltam a kezére és megcsaholt
- Ugy-e nem haragszik?

- Nem. Egyikiink se tehet réla. Isten 6nnel, baratom

- Isten 6nnel, kedves barém.

Megindult kifelé. Az ajtbban még egyszer visszatdi.d
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- Még valamit akarok mondani. Tudja, hogy ne maradjoztink semmi elintézetlen. Midta a
gyerek megszlletett, midétadekor lattam az arcat, egy rettegésben, egy aggadastem.
Majdnem megrjitett az a gondolat, hogy még egy masodik ilyrdrsyeteg szilethetik, - az
én gyermekem!

- Ertem magét.

- Nem volt szépdlem, tudom, s nem voltam éppen mintaképe a hitk@lességtudasnak,
igaz, de etll a naptdl fogva minden este gondosan bezéartantbazebam ajtajat. A reteszt is
elére toltam. Ezért bocsanatot kérek magatol.

- Maga j6 lélek.

- Amit tettem, éreztem, hogy nem tehetek masképgsRasag volt. Csunyasag volt. Belatom.
De hogy maga egyetlen egyszer se probalta az édfesdatt lenyomni a kilincset, tudja, az
becstelenség. Ezt még meg kellett mondanom.

A kapitany kiitta maradék sorét, s bucsuzas né#ittiient. No sebaj, holnap visszajon. A
korcsmaba, a jobaratok kdzé konnyebb visszatérni.
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A LOPOTOK

Gyermekkori emlékek kodzt kutatott a kapitany:

- Féerdészék a keresztsoron laktak Keven. Ami nem vdianbos kérilmény, mert Kevén a
hdzak j6forman mind egyformak. Nadfodeles valamengigl nyitott pitvarral, az utca felé
zsalugateres ablakkal. A pitvar nagy, az ablakakikyek. A kildnbség minddssze annyi a
h&zakon, hogy némelyikhez van kert, némelyikhezsikert. A mihez kert van, virdgos és
gyiimolcsos kert, az urihdz; a mihez nincsen kerparaszthaz. Es a pitvar is masmilyen az
uraknal, mint a népnél. Az is viragos, vagy legblé&bz6ld. Befutja a vadséi, folydka, bab,
futér6zsa. Ahol kicsi a kilonbség az ur és a pareagyoni allapota kdzott, ott minddssze
ilyen kicsike a killonbség a hazaik kozétt is.

Foerdészéknél két fiugyerek tette hangossad a kedet éazat. Két vihancold csiko: a
nagyobbik, Béla, nyolcesztefwl a kisebbik, Kéaroly, alig mult hat. Nem is mondomeg,
melyik voltam. Majd kitalaljatok, ha akarjatok. & lehet gondolni, hogy mekkora larmat tud
két ilyen csopp ember csinalni egy nagy hazbarégast kertben. Es miféle huncutsagokat
eszelnek ki reggéit-estig, Bképp nyaridben, amikor még iskolai célokra se kell draga
idejoket vesztegetniok.

Egyszer faldbakat 4csolnak maguknak, s fehér édgeeturkolva, mint érias kisértetek jarjak
be a félreas utcakat. A nép ijedten menekibkik, s keresztet vetve, a bir6hoz rohan panasz-
ra, hogy miért nem temetik el jobban a halottakétlyebbre kellene a sirt asni. A sirokat
ezentul csakugyan mélyebbre assak, s a kisértétestranak a falubdl. Mert kdzben a
szakacsé is feltlizelte a labzékat, s a gyerekek is makgitészeltek ki.

Feltalaltdk ugyanis a csuszo jta Rutschbahnt. Ezek a nagyvarosi mulatéhelydlyrea-
parkok, az angol kertek, &s-Berlinek és Tivolik nagyra vannak véle, hogy mitynagy-
szerii mulatsagot talaltak ki a nép szamara. Esovakat szednek be belggijakon. Pedig az
egész mulatsag édrdészék fiainak a taldlmanya. Mar husz eszteébis régebben rajottek,
hogy csak fel kell maszni a nadfoédeles haz tetejéré&ell telepedni a kémény tovébe, ott
szépen lell az ember, s aztan hirtelen eleresgjdin&gy-keibre lenn van a foldén. S ha
bélcs ebrelatassal szénat hordott az eresz ala, - joefiigaszalt, illatos szénat - akkor nem is
tori 0ssze a csontjait. Béla se torte 6ssze magdikor egyszer oldalt csuszott, s a foldre
pottyant, mindossze kificamitotta a ballabat. A ekira természetszeri kbvetkezménye az lett,
hogy BHerdész papa alaposan kiporolta a Karoly gyereknyize testrészét, ahol a nadrag
bizonyos csuszasok folytan kilénben is vékonyraokopar.

Ez az egyetlen helyes nevelési rendszdedp fiugyerekekkel szemben. Aki rossz fat tesz a
tuzre, azt j0l el kell dongetni. S mivel az egyikhmeamugy is pérul jart, a méasikat kell
megfenyiteni. Igy aztdn mindig rosszkor kap vergsgyerek, de ezt egy kis jéindulattal
mindig &t lehet szdmitani egy korébbi, vagy egykés alkalomra. S akkor minden rendben
van.

Béla még egy Kicsit bicegett ugyan, de azért maszagn [0l tudott jarni, amikor nagy
titokban a kert végére viszi az 6cscsét, bizonyabtAnacskozasra.

- Te Kéroly! En gondoltam valamit.

- Mit?

- Lopdtok kéne.

- Bizony az j6 volna. De amikor nem ad a Veszelyiné
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- Akkor el kell lopni. En ugyis azt hiszem, hogyéazhivjak lop6-toknek, mert azt lopni kell.

A Veszely néni, akil itt sz6 esett, a dolog természete szerint Vesbalgsi felesége. S
mindketten a derdészék dszomszédijai voltak, egy zsémbes, gyermektelen pagzaakik

gyerekszemben 6képp arrél voltak nevezetesek, hogy &z pitvaruk lopotdkkel volt

befuttatva.

A lopd6tdk voltaképpen egészen haszontalan ndveudimpnds, furcsa, érdekes, de joforman
semmire se j0. Mégis, amikovmi €s érni kezdtek, Veszely néni ugy szamon taxtiket,
mint holmi draga portékat. Senkinek se adott vddedlik, még az olyan szép és rokon-
szenves gyerekeknek se, mintéarfiész fiai voltak. Pedig hanyszor kényorgott reelBéla
gyerek! Inkabb egy kalapra valé sarga barackottadont egy lopotokot.

Alapjaban véve a sérga barack tobbet ér, mint atédp De hat sarga barack é&efdészek
kertjében is termett elég (a felét a diszndk ettddg), lopotdk pedig nem termett tobb egy
szl se egész Keve kdzsegben.

Sok dologgal vagyunk ugy a vildgon, hogy csak awagyunk nagyra vele, mert masnak

nincsen. Az értéktelen holminak is értéket ad dmdat, hogy mas némi irigységgel nézi.

Akér hiszik, akar nem, én mar 6smertem olyan enibeaki a betegségére volt bliszke. Pedig
sok fajdalmat okozott neki és végezetul meg is. dte betegség is volt am az a betegség.
Egyetlen orvos se tudta megmondani, hogy miféle.

llyen alapon tartottak Veszelyék olyan sokrabdpnpotokjeiket, s ilyen alapon kivantak meg
olyan nagyon aderdészek fiai. Es elhataroztak, hogy lopnak egyet.

- Te atmészol a keritésen, - mondta Béla - s ledaglegnagyobbat.
- Mért éppen én? Eregy te - felelt Karoly - te vagyagyobbik.

- Eppen azért kell neked menned. En méar a negyedéiok, én mar tanultam az iskolaban,
hogy nem szabad lopni. De te még nem tanultad, aaecsak a harmadikban jon. Neked még
szabad lopni. S én nem is tudok maszni. Faj a labam

Ez az utébbi argumentum dontott. Karoly nekiindulteszedelmes expediciénak. Atmaszott
a keritésen, - a Béla bicskajat a szajaban tarkattasztben - nagy Ovatosan odalopdzott a
pitvar elé, kinézte a legnagyobb lopotokot, s egpylaritassal elvagta a szarat. Aztan dvato-
san korllnézett, odalop6zott a keritéshez, a Idgitébre athajitotta, majd utdna maszott
maga is.

Sikerilt. Senki se vette észre.

A gyerekek zsakmanyukkal futva siettek a kert végdbtt a bokrok k6zé huzédtak, mint a
kutya, amikor csontot akar elasni. S aztan tanakoeirdtek. Mit is csinaljanak a lopétokkel?

- Szalagot kotink ra, s az oldalunkon hordjuk, nainkardot. Buzogany lesz - vélelmezte
Karoly.

- Az am. Hogy meglassa apus. Abbdl lenne csakraulass - szolt az dregebbik.
- Majd csak olyankor jatszunk buzogényost, ha nitthen apa.

- Akkor meglatja anyank, s megmondja. Vagy megl&szely néni és megmondja. Vagy
mas latja meg, s az is megmondja. Mert itt csuplkkaao lakik.

Kéroly elszontyolodott:
- Mindenképpen verésirki a lopotokisl! De akkor minek loptuk el?
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Ugy mondta, hogy »loptuk el«. Mar magaban kerestgimtarsat. A verés is olyasvalami,
amit kdnnyebben lehet elviselni kettesben. Kevessbjut egyre, mert az apus olyankor
hamarébb farad el.

- Bln is a lopas - mondta Béla. - Csunya bin. Kigé&m ha nem is lehet hasznélni a lopé-
tokot. Legokosabb, ha visszaviszed.

- lgen am, de az nendrfiel tébbet - dohogott Karoly.

- Az mindegy - biztatta az 6éregebb. - Csak viddzés S tedd a szara mellé. Majd azt hiszik,
hogy letorott.

Dictum-factum, megint visszalopdztak a keritést@ratosan korilnéztek, aztan athajitottak
a lopotokot. Karoly utdna maszott, szépen odasoygptil a pitvar mellé, s visszacsempészte
a lopott j6szagot a szara mellé. Aztan megint @sgEESZOtt.

Ez a mivelet is pompésan sikertilt. Senki se vsiteé

A gyerekek elhancuroztak vagy egy félorat a kertkzatan ebédhez hivigket a cseléed.
Bevonultak a szobaba. Eppen a szalvétat akartdlalkukba keriteni, amikor egyszerre csak
észreveszi a Béla, hogy Veszely néni fordul bepakaA kezében a levagott lopotok.

Ejnye, itt baj van. Ezek bizonyosan észrevettélom@ogz csinyt, s jonnek panaszra a szigoru
apahoz. A corpus delicti-t ott [6balja a haragosaédy néni a kezében.

A gyerekek 0sszenéztek, s a kdvetkpilanatban mar kiinn voltak az ablakon. S aztda ne
az erdnek. Nagy fajdalom ugyan lemondani az ebédie mégis csak céliranyos a khor
vihar ebl elmenekilni. Csak késeste kergettéket haza a nagy félelem és az éhség.

Meg vagyon irva, hogy sorsat senki el nem keriilh&tverés se maradt el.6érdész apa
alaposan elverte a két nebuldt, mivelhogy olyanyrigggltséget szereztek neki. Diestig
harmadmagéaval jarta a kerteket és adtershlalos félelemmel a szivében, hatha valami baj
érte a gyerekeket. Az ilyen nagy apai félelmet agéban mindig a gyerekek érzik meg
minden tagjukban. llyenkor anndl tdbb a verés, tmagyobb az apai szeretet.

Ve

hattak volna, hogyserdész uram nagyon szeretiGaakoncatlan csemetéit.

Béla és Karoly sokaig elhlppogtek egy-egy sarokbadtiva. Az anyjuk néztéket.
Egyszerre csak folvillant a szeme:

- Ejnye, ejnye, gyerekek! Hogy is felejthettem cghkNo, mingyart lesz 6rom. Hat itt volt
Veszely néni és hozott nektek ajandékot. Nagyszeminpas ajandékot. Be is hozom rogton.

Béla mogorvan nézett maga elé. De Kardlyugy latszik, kevesebbet kapott az Utlegdkb
nem &llotta meg sz6 nélkil:

- Mit hozott?

- Egy lopotokot. Amit olyan sokszor kértetél#et Most a szél levert egyet, - szépet, nagyot -
elhozta a j6 néni nektek jatszani.

A két fiu megint 6sszenézett. S most a nagyobhite\& a szot, a Béla:

- Nekem nem kell!

- Akkor te kapod, Karoly, te ugyis kisebb vagy, héd inkabb illik a jaték.
Kéroly is megszélalt mogorvan:

- Nekem se kell! Dobjék el!
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A gyerekek azota nagyocskak lettek. Vagy negyveteed) talan lepergett az é folyasan.
De val6szinlileg még ma is ugy vannak egynémely&sydal a vilagon, mint akkor, gyerek-
fejiel a lopotokkel. Nagyon megkivanjak, a mig asmadain csiing. Atal is mennének érte
bizonyos keritéseken. El is kdvetnének érte egyhé@setilalmas cselekményt. De ha ugy
hozzak nekik letépve, - dehogy is kell akkor.

Kicsinek a lop6tok. Nagynak mas.
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STEFICSEK

- Furcsa legény volt a Steficsek, rendkivil furedezdte a kapitany, kihnGrpentvén vékony,
keser(, cirokizi sorét. - Nem tudom, meg fogjataeteni, amit elmesélni akarok, azaz hogy
el tudom-e ugy mondani, hogy megértsétek. Inkabbsmiél kezdem. Amikor még gyerek
voltam.

- Pusztan éttem fel, csupa felitt ember kdzott. Hat éves koromtdl kilencig a latdiabb
ember, akit csak lattam, j6 anyam volt. De as a negyven felé jart. J6 apam, a rokonsag,
az ismebsok, a plébanos, a jedyza cselédség - mintha akkor is haboru lett volnaind-
mind, egy6l-egyig legaldbb 6tven éves, vagy még tobb. Roppasodalkoztam rajta, mért
van éppen nekem fekete hajam, amikor mindenki reZiséke vagy fehér.

- Gyereket nem is lattam. Mesélte ugyan j0 anyam@rk@ayszor, hogy vannak ugyan a
vilagon gyerekek rajtam kivil is, s tobbnyire sdebb, jobb, sz6fogaddbb gyerekek nalam,
de azok nincsenek itt. A kdzelben sincsenek. Majdhdkerulok a varosba, majd ha beiratnak
az iskolaba, akkor majd latok hozzam hasonlatosefpgéet, s azok kdzul majd valaszthatok
pajtasokat, jatszotarsakat.

- Valtig mondogattam, hogy nekem most kellene {fisitds, nem kébb, amikor mar nagy
leszek. S ak&rhanyszor hallottam is, amikor azekegnakodtak egymaskozt, hogyan lehetne
mellém gyereket szerezni. Addig-addig tanakodtakgaegyszer csak azt mondottam:

- Most mér nem kell pajtas. Mar van.

- Hol van?

- Itt &ll mellettem.

- Csacsi te, hiszen nincs melletted senki.

- Dehogy nincs. Itt &ll. Ez a baratom. A Steficsek.
- Hat ha itt &ll, mondd meg, hogy milyen.

- Akkora mint én, de sokkal kévérebb. Nagy, vogiepbs arca van. A haja voros, a szeme
kék, a keze is szefd. JO pajtas, még akkor se haragszik, ha oldalfiardo

- Es csakugyan, akéar hiszitek, akar nem, volt nekggnderék, jo, kenyeres pajtasom. Akit
magam szereztem, - kigondoltam magamnak. Napdgitgzgattunk, beszélgettiink, mesél-
gettink. Néha hajba is kaptunk s olyankor mindigvériem meg a Steficseket (ezt a nevet
taldltam ki szamara), pedigvolt az eésebbik. Mar akkor volt annyi eszem, hogy nem olyan
cimborat képzeltem el magamnak, aki engem ver imgem olyat, akit én verek meg.

- Steficsekkel jatszottam bujocskat, Steficsekiéthlbam, Steficsekkel beszélgettem, az egész
napot Steficsekkel toltottem.

- Arra is j6 volt a Steficsek, hogy rafogtam mindemnyemet, hogy bearultast, ha betdrtem
egy ablakot, s ha nagyon éhes voltam) aevében kértem még a turéscsuszabdl:

- A Steficsek még ehetnék, j6 anyam.

- Az anyam erre nekem adott, s én ettem meg acSekfihelyett. Sajnos, aztan akarhanyszor
nekem fajt, amikor Steficsek elrontotta a gyomrat..

- Nem tudom, fiuk, vajjon mésnak is volt-e ilyeneggkkori pajtasa. Bizonyosan sokaknak
volt. Nem hinném, hogy csupan én eszeltem ki iliggnsa gondolatot. Hiszen nagyoknak is
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vannak akarhanyszor Steficsekjei, csakhogy tébbngiasnemiek, ék ugy hivjak, hogy
ideal.
- Meddig tartott a Steficsekkel valé baratsag, bjzonar nem emlékszem ra. Azt hiszem,

akkor szakadt vége, amikor iskolaba kertltem éziiganborék valtottdk fel az elgondoltat.
Mégis csak jobb az olyan pajtas, akit igazandibaqg tehet verni...

- Régen volt ez. Talan méar harminc éve. Ugy eltelsdSteficseket, mintha soha se létezett
volna. A neve is kiment a fejerdlb a figurdjat is elfeledtem.

*

- Most éppen egy éve, - folytatta a kapitany e@bbjpohar sor utan - ejnye, ha jél emlék-
szem, éppen ma van egy éve, februar 22-én volgnpsot kaptam, hogy a szdzadommal
nyomuljak ebre az olasz etsallasok ellen. Kemény feladat volt. Nem az ellgnsgkabb a
terep tette veszedelmessé a vallalkozast. Egyetlevezetett a hegyre, a hova fel kellett
jutnunk, s ebbl az utbdl vagy kétszaz méter teljesen fedetlen. \dmbbrél-balrdl, eltil-
oldalrél végigseperhették az agyuk és gépfegyvéskehol egy bokor, egy fa, egy szikla,
amely védelmet igért volna. S ne feledjétek elaamontra ugy be voltakve az ellenség
agyui, hogy a legsotétebb éjszaka is pontosargrayeievedés nélkibhették.

- S mi vilagos nappal tAmadtunk, napsiutésben. Ne&gesik, 8t nagyon gyakran, hogy az az
egyenesebb és okosabb ut, amely lehetetlennekklatsz

- Nem akarok haborus térténetet meséini. Nem isrtydnik voltak a tervek, milyenek voltak
az ebviszonyok, mi volt a hadvezgtég célja, mi torténttem jobbra vagy balra, altalanos
tAmadas volt-e, vagy csak részletharc, vagy tadak szinleges tAmadas. A katonanak ehhez
semmi kdze. Parancs van, s azt végre kell hajpanisak emberileg lehet. Punktum.

- Elértik a veszedelmes pontot. Joforman vesztaéégil. S most kétszaz meéter vaidtel
tunk. Két masodperc alatt meg lehet futni.

- Fiuk! - szblok hatra a katondimnak - kétszaz méik az nektek kétszaz méter. Hunyjatok
be a szemeteket és Isten nevébéreeMire elmondtok egy Miatyankot, tul lesztek mémd
bajon.

- A baka hurrat kialtott. Es rohantunléed. A zarétiizben...

- Toébbet nem tudok dita rohamrol. A fejem fol6tt hirtelen valami féngeég villant meg, a
testem kulonbGz pontjain olyan kopogast ereztem, mintha jégksllana, aztan sotét lett.
Ejszaka. Egy pillanattal @b még sutott a nap.

- Amikor kinyitottam a szememet, csakugyan éjszatll. Mellettem valami zseblampéas
villant meg, valaki félém hajolt.

- Ez rettenetes pillanat volt. Nem f4jt semmi, cs@kn tudtam mozogni. Valami csuszos,
fekete 1ében fekidtem, alighanem a sajat vérentbsetleg a maseé is belekeveredett. De az a
borzalmas bizonytalansag, hogy most valaki foléntiknés én nem tudom, hogy kicsoda.
Ellenség-e, jobarat-e? Fogoly leszek most mindyagy halott? Melyik rosszabb?

- Mint a dugaszhuzd furddott a tekintetem a soOtfteé Néztem a folém hajlo embert.
Tlzvoros haja volt. Kerek, nagy, kék szeme. Fdadies. Talan szefs, talan véres.

- Te ugyan megkaptad! - mondja meleg hangon. 1Kilgolyd, srapnellld valé. Alaposan Ki
vagy lyukasztva!

- Mint a muzsika, ugy hatolt fllembe a rémes beskfayyar szo6 volt! G§ztink!
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- Megint elvesztettem az eszméletemet. Aztdn mdgini kezdtem. Most méar hajnalodott.
Még mindig a vorés ember allott mellettem.

- Bekotottelek, ugy a hogy. Fol tudsz-e allni?
- Nem.
- Mindjart gondoltam. Egy bivaly se tudna folallainyi véred folyt ki. No majd elviszink.

- Nagynehezen racibalt egy hordozbagyra. Most ragrnfindenem. Feketeség ereszkedett
ujra a szememre. Ereztem, hogy el4julok. Még cealiadom volt, hogy megkérdezhettem:

- Ki vagy te, cimbora? Hogy hivhak?
Inkdbb morogta, mint mondta:

- Steficsek!

Aztan megint éjszaka lett.

*

- A hogy latjatok, feléplltem. Sokdig tartott, despeforrt minden. Kutyabajom. Csak
barométer lett a labaimbol. Amikor hasogat, akkeobyosan eslesz.

- Mivel nagyon unalmas és hosszadalmas a gyogyuld@mamban leveleket irogattam.
Minden kérhazba, minden egészséguigyi csapathoandadom minden ezredéhez és zaszIo6-
aljahoz, a hadligyminisztériumba, a honvédelmilggradwehrhez. A keriileteknek is irtam, a
potzaszldaljaknak. Kerestem Steficseket.

- Ezrével kaptam a valaszokat. S mind egyforma volt

- Steficsek nevi katona nincs nalunk.

- Sehol sincs. Steficsek nem létezik. Steficsek &ggpzelt alak.
- Hat ki mentett meg engem?
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ELALUDT A MECSES!

A kapitany kedvetlenil razta a fejét:

- Hiaba biztattok, nem mondok el harctéri tortéketeNem is érdemes azokat elmondani.
Nyomor, szenvedés, piszok van benndk. Semmi dekaoniaicsen a mai haboruban. Hova lett
a vagtatd paripa, a villogé kard? Rokalyukakba bwaz is. Tudjatok mi a gzelem? Ha az
ellenség foltartja a kezét. Semmi mas. Es &zeglem jutalma mi? Hogy utana rogtén
negyven-otven kilométert kell gyalogolni. Sarbamermyben, goédrokben, mindig6ed,
megallas nélkul...

- Ha én le akarom fotografaltatni magamat, ugy-atagéba 0lt6zom, rendbeszedem a

hajamat, simara borotvaltatom a képemet, s azogokadogy baratsagos képet vagjak. S

most ti azt akarjatok, hogy ide alljak elétek psz&n, sarosan, borostas képpel, mosdatlanul,
fésuletlendl, almatlanul.

- Tiz évig semmit se mesélek a haborural.

Lemondtunk a reméngt, hogy szora birjuk a kapitanyt. De ugy latszéknem mondott le.
Keresgélt az emlékeiben, hatha talal valamit. Edtta

- Hacsak Kerekesshadnagy nem érdekel benneteket? Mas igazan neam ggzembe.
Persze, hogy Kerekedhadnagy is érdekelt.

- Nagyon rossz allasa volt akkoriban a harmincasdeek. Egy hajlasban voltunkgegtolt
vonalban. Eittiink hatvan |épésnyire az orosz vonal, amely jalidiiink egy hegyre huzé6-
dott, a honnan szépen az oldalunkba tudiak &t a nagy hajldsban a hatunk is fedetlen volt.

- Sok veszteséggel jar az ilyesmi. S a honvédtsdt rendesen az ebédjéhez. Ez is igen nagy
baj.

- Feljott erre az ezredes az allasba, s 6sszeggifdiszteket.

- Ez igy nem maradhat, urak. Vagy hatra kell huzidniegaldbb egy kilométert, vagy el kell
foglalnunk ezt a hegyet.

- Azt mondtuk erre mind, hogy inkabb a hegyet ftglael.

- Kbszénom, uraim - szolt az ezredes. - Ezt vadaikil. Allast mindig ebre kell javitani,
nem hatra. Tehat holnap reggel rohamozunk.

- Kiosztotta a szerepeket. A legnehezebb feladatkés 6hadnagynak jutott, mint maskor is
mindig. Réla ugy is tudta mindenki, hogy kikertlgalyd, nem fogja a fegyver, a kézelébe se
jut a granat.

- Masfél éve volt ez igy mindig) maga is mondta, hogy még csak a tiiske se kamein
az is félrehajlik dlle. Nekem titokban megsugta egyszer, hogy nem sgviéaben furdott, se
talizmant nem hord, mégis akarmelyik pillanatbadllkd mellvédre, s ott marad akér féléra
hosszat is. Ha tizezerefnkk ra, akkor se talalja el senki.

- Méar akkor megmondhatnad, hogy miféle arkAnumod &ahalal ellen. Mi is hasznat
vehetrdk.

- Megmondanam, de magam se tudom. Ez az én lloitiéanA feleségemeé.

- Tehat holnap rohamozunk. Koran lefekudtink, kokaftiink. Palinka is akadt: Abbdl
nagyot horpentettiink mind. Csak Kerekes nem ivott.
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- Minek az nekem?

- S alig, hogy megkaptuk a jelt, mar kiinn is tetnagt arokbdl. Szazada utana. Mosolygott.
Vidaman, frissen ment &, utana a szazada, amelyet mar harmincadszotetteiigen
viddman, mintha balba menne, mulatsagbol.

- Egyik sortliz a méasikat érte. A gépfegyverek redtesen kattogtak. A lovészarok-agyuk is
beleszlltak. Kerekes felénk intett a zsebkgdwkl, akik jobbfelé kanyarodtunk, hogy oldalba
fogjuk az ellenséget.

- Még reggeli kod Ult a mékon. A fi harmatos volt. A nap, mint egy varosiagifi, még
nem is gondolt a felkelésre, amikor felharsant a&iuKerekes szadzada elérte a vonalat, s
betort az allasokba.

- S ebben a pillanatban, amikor mar elhallgatofhuskatiiz, Kerekes megingott és szép
csOndesen lefekudt a fube.

- Egy-két perc beletelt, amig odaértem hozza, pédigoltam a legktzelebbi szomszédja. A
foldon fekiadt. A mellébl vér szivargott. A szeme Uiveges volt. Az ajkan egycsepp Ult.
Nem mozdult. Halkan, alig hallhatéan sugta:

- Elaludt a mécses!

- A hegy a mienk volt. Vitézeink messzire kerget@ékenekiiket. Egész rajokban hajtottak
visszafelé a foglyokat. De a legderekabb tisztinikiie elveszett.

- Eltemettik. Mindenki dobott utana egy maroknyd&i. Mindenki kuldott utana egy kdnyet
vagy legaldbb egy fohdszkodast. A katonak még raatiiszik, hogy nem illik a szemokbe a
kony. Pedig a legmagasabb hegyen csillog legszedbén

- Az utols6 szava jart folyton az eszemben. »Elaldnécses.« Mit jelent ez? Mit akart
mondani? Az élet mécsére gondolt-e vajjon, amepeg@bban a percben aludt ki?

- Ej, mit tesz az, hogy mit hordg valaki utolso ditével? Valamit mond, ami semmit se
jelent. Ontudatlan mozdulasa az ajkaknak.

- S harmadnap levél érkezett. Rézsaszinlu taboeldaMap. Kerekes Sandorliadnagy
urnak, sajat kezébe, szeretettel.

- Az én kezembe kerilt. Elolvastam:
»Draga Sandorom! A hogy ezt a kartyat megkapodnreedairj. Ird meg, mit csinalsz,

hogy vagy, nincs-e valami bajod? Nagyon nyugtakgyoek. Egyre sirok. Nagy szeren-
csétlenség gondolata kinoz.

»Tudod édesem, amikor itt hagytad alig négy héndgitvesedet, tudod édesem, hogy
akkor mécsest gyujtottam Méaria képe alatt és folgaatatettem, hogy nem hagyom
elaludni. Gondjat is viseltem mindig. Soha egyagmiitra nem fogyott ki b&e az olaj,
pedig ti nem is sejtitek, micsoda vesassal jar mostanaban az olaj szerzése.

»Tegnap mégis kialudt. Reggel 6todfél 6rakor. Peelig volt olajjal. A bél is rendben
volt. Szelb se érhette, mert az ablak és ajt6 is be volt tevébrténhetett?

»Azonnal irjal, ha nem akarod, hogy megdéljon aléte
llonad.«

- Konstataltuk. Ugyanabban a pillanatban halt megeKes Sandor, amikor kialudt a mécses.
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