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fl CSERE

Ugy’ van az mar régen: aki keveset tud mondani,
sokat szeret mesélni. A mi kapitanyunk mindig me-
sélt, s én tobbnyire leirom a meséit, pedig még ma
se tudom (hisz éves ismeretség utan), hogy mért
kapitany, hol kapitany és miféle kapitdny a mi kapi-
tanyunk. i i

Széval & beszél. A Kkapitany.

— Maésodik utamat tettem a fold korul és
Népolyba érkeztem. Ejnye, ejnye, micsoda esztendében
is volt? Ha présbe csavartok, se jut az eszembe.

— Hetvenharomban volt — veti kézbe a csunya-
képu piktor. — Hetvenharomban.

— Csakugyan. Hetvenharomban. Véagjatok négy-
felé, Ha nem hetvenharomban volt. Csak azt szeret-
ném tudni, te vén ravaszdi (ezt a piktor feleé for-
dulva mondta), honnan tudod te, hogy éppen hét
venharomban tortént a dolog, pedig nem is sejtheted,
hogy mit akarok elmondani.

A piktor nevetett:

— Csak ugy talalomra mondtam egy szamot.

— Es eltalaltad. Csudalatos, de eltalaltad. Het-
venharomban volt, &prilisban. Sose lassam meg uj-
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4 KALNOKI 1ZIDOR

b6l Napoly gyonyorlségét, ha nem hetvenhdromban
volt, &prilisban.

Senkise bevetett a nagy eskire, mert senki se
hitte el, hogy a kapitany valaha Napolyban is jart.

— Hol is laktam csak? Igen. Az Eden-hotelben,
a vilag egyik legszebb és legfényesebb hoteljében. j

— Amelyet a 'kilencvenes évek végén kezdtek
épiteni — mondja az epés piktor. — Mikor én tiz
éve lenn jartam, még hire-hamva se volt az Eden-
szallodanak.

A kapitany a homloka korul jaratta a tenyerét,
s aizt probalta a kezével mondani, hogy ennek a
kapcaskodd piktornak nincs helyén az esze. Azutdn
nyugodtan folytatta:

— A hallban (ltem, a vilag legszebb halijaban.
Egy angol Ujsag ivolt a kezemben, s abban olvas-
gattam az indiai hireket, mert ezek érdekelnek leg-
jobban a vilagon. Indianal nincs érdekesebb orszéag,
kilonosen nekem, aki joformdn minden masodik em-
bert ismerek Indiaban. Hat mondom, olvasgatok,
olvasgatok, amikor egyszerre csak filelni kezdek.
A tészomszédomban magyarul beszélgettek. Egy bajos
né és egy elegans ur.

Gyerekek, ilyenkor ér sokat, ha az ember vilag-
latott ember. Mas persze az én helyemben folkapta
volna a fejét és arrafelé fordul, a honnan a hazai
hangok megitotték a fulét. S erre azok természe-
tesen rogton elhallgattak volna.

De mit tesz egy vilagjart kapitany? Egy vilag-
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jart kapitiny meég jobban beletemetkezik az Ujsagba,
a vilagért nem nézne oldalt, mozdulatlan marad, mint
egy soObalvany, s gyonyorlien megtud mindent, amit
megtudni akar.

A piktor megint belekotyogott:

— Ugyan mit akarhattdl te megtudni, amikor azt
sé tudtad, hogy Kkikt6l akarsz valamit megtudni? Valid
be becsiletesen, hogy neveletlenll hallgatoztal.

— En nem akartam semmit se megtudni, — mente-
get6dzott a kapitdny. — Legfeljebb azt akartam tudni,
hogy 6k mit fognak beszélni. S ez rendkivil érdekes
volt. Szokatlan és 'meglepd.

Minek szaporitsam a szOt. Megtudtam a kovet-
kez6 éplletes dolgokat.

A fiatal holgy és a fiatal ur nem voltak férj
és feleség. lllet6leg a fiatal holgy feleség volt, csak-
hogy egy egészen mas gentleman felesége. A fiatal
ur pedig udvarolt neki. Mar régen udvarolt neki és
régen ostromolta. Mindaddig teljesen sikertelendil.

Most, éppen most jutottak el a fordul6ponthoz.
A szép holgy férje wugyanis hirtelen elutazott. El
kellett utaznia egy-két napra, s ezt az egy-két napot
a fiatal blinosok fel akartdk hasznalni arra, mhogy]
cserepekre torjék egy maskilénben boldog hézassag
fazekat.

Azzal bucsuztak el, hogy:

— Tehat délutan fél négykor.

Ezt a n6é mondta,
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— Pont fél négykor. Egy masodpercet se fogok
késni. T | 1i

Ezt a férfi mondta.

Egy masodperccel késébb magam voltam a Hall-
ban. llletéleg velem Volt az angol Ujsag is, az indiai
hirekkel. De most mar nem érdekeltekl az indiai hirek,
pedig Indidban minden masodik “"ember személyes
ismerdsom.

Azon jart az eszem, Hogy milyen Kkilonés az
élet. Ldm, most egy nagy blin készil, egy igazan
nagy biin, amelynek én akaratlanul tuddja vagyok.

Elkezdtem gondolkozni, majd igy széltam ma-
gamhoz: !

— Kapitany, kapitany, kedves kapitany baratom,
most te egy igen furcsa helyzetbe Keriltél. Alapja-
ban véve neked semmi k6zéd se a férjhez, se a
feleséghez, se az udvarl6hoz.

Nem is ismered 6ket, azt se tudod, kicsodak, mi-
csodak]l s valoszinlleg sohase fogod 6ket tobbé Ilatni.
Ha diszkrét akarsz lenni, meg se nézed a nevoket a
hotel-vendégek névsoraban. De a magasabb moral
szempontjabdl mégse igy all a dolog. Te csodalatos
véletlenlil megtudtad, hogy kozvetlenll az orrod el6tt
egy nagy blnt készilnek elkdvetni. Aki el6re tud egy
készuld blnr6l, s a filebotjat se mozditja meg, maga
is részesévé lesz a binnek.

Ez csak vilagos. Ugyre fiuk? Es még egy dolog
volt vilagos el6tteml Az, hogy nekem semmiféle okom
sincs, hogy annak a fickénak a blinrészeséve szeg6d-
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jem. Mim 6 nekem, kim 6 nekem? Se ingeml se
gallérom. Még csak meg se kért, hogy segitségére
legyek. No hat én ezt a felhdborit6 gonosztettet meg
fogom akadalyozni.

Siettem a portashoz és megtudtam, Hogy a
bajos holgy az elsé emeleten lakik, tizendt, tizenhat,
tizenhét. Ugyanis harom szobadban laknak: a férj, a
feleség és a komorna. A masik urnak, az udvarldnak
a masodik emeleten van a szobgja.

— Mit fogsz most tenni kapitdny? — kérdem
magamtol.

— Semmi kulénoset kapitdny — felelem magam-
nak. — Egy féléraval a taldlkozé el6tt meg fogsz

jelenni 6nagysaga szobajaban és fel fogodl vilagosi-
tani 6nagysagdt a helyzetr6l. Ezzel tartozol kapitanyi
mivoltodnak.

Mar megint Ugyi latom, hogy egy Kkicsit Hosszlra
nyljtoml a torténetet. De hat tudjatok, be kellett alli-
tanom a figurdkat. Ez olyasvalami, mint a haderénél
a csapatok felvonuldsa. Most aztan majd megy gyor-
san minden.

Tiz perccel félnégy el6tt ott alltam az ajtéban.
Els6 emelet, tizendt, tizenhat, tizenhét. Nem kopog-
tam. Kerllni akartam minden felt(inést. Egyszer(ien be-
nyitottam. |

A szobdban nem volt senki. &

Benyitottam a masodik szobaba. Ott se volt senki.

Benyitottam a harmadik szobaba.

A piktor kozbekialt:
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— Te, ha ott se volt senki, akkor hala Isten-
nek vége a torténetnek.

A kapitany folytatta;
m— Csakhogy ott volt am valaki. Onagysaga volt

ott. 1géz6 pongyoldban. Csakhogy hattal felém for-
dulva Ult egy karosszékben, s valami koényvet olvasott.

Nagyon kényelmes holgy lehetett. Nem tette le
a konyvet, vissza se fordult, csak ugy kérdezte:

— Te vagy?
Nem tudtam rd egyebet felelni, hat azt feleltem:

— lgen. En vagyokl

Nyilvan idegen volt a hang fllének] mert ijedten
felugrott. Az arcdn zavar ult, egy pillanatig ijedtség
és félelem. Mintha 0©sszerazkddott volna.

De a kovetkez6 pillanatban (hidba, ilyen az
urin6) mar nyugodt volt, biztos és félelmetlen. Es a
vilag legk6zonyosebb hangjan kérdezte:

— Mit keres itt az ur?

No kapitany, gondoltam, most benne vagy a
bajban. Mit mondhatsz te ennekl a sztép, finom, el6-
kel§ Urasszonynak, hogy ne légy el6tte nevetséges,
brutélis, ostoba és irigy. Mineklis avatkozol te olyas-
mibe, a mihez semmi koz6d? Hat mi vagy, te?
Asszonycs6sz vagy te? Hazassagtorés ellen biztositd
intézet vagy; te? 0Ordogot. Vén szamar vagy te.

Ejy dadogva, tgyetlenil morogtam:

— Bocsénat, asszonyom. Eltévesztettem az ajtot.

S maér oldalogtam is Kkifelé, szégyenkezve, mint
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egy megvert kutya. Csak mar fonn lennék a masodik
emeleten.

Ki akarok menni a szobdbol. Az ajté zirva van.
Ki akarok menni a masodik szobabol. Ott is zarva van
az ajtd. A harmadik szobiéban is zarva van az ajto.

Ki zarhatta be az ajtdkat? Hiszen, még két perc
elétt nyitva volt.

Mit tehettem volna egyebét? Visszasompolyogtam
a harmadik szobaba. Onagysdga mar megint a fau-
teuilleben (It és olvasott. Meg se fordult, csak Ugy
kérdezte:

— Te vagy!

Most se tudtam ra egyebet felelni, hat azt feleltem:

— lgen, én vagyok'!

Onagysaga most mar nem ugrott fel. Ugy latszik,
mar ismerte a hangomat. Csak ugy félvallrél kérdezte,
rettenetes gunnyal:

— Netan ismét eltévesztette az ajtot?

Most mar én is nyugodtabb voltam:

— Nem, asszonyom. Mindig csak egyszer szok-
tamlieltéveszteni az ajtot. Csak éppen az a baj, hogy
nem tudok kimenni. Minden ajt6 be van zérva.

Erre mar felugrott énagysaga. Es kirohant. Végig
a szobadkon. Prébéalta az ajtdkat nyitogatni, nem ment
sehogy. Alaposan be volt zarva minden ajto.

Ugy remegett szegény, mint egy kis galamb,
amikor visszajott. Es dadogott:

— Uram, egy végzetes baleset. Egy rettenetes
tévedés. Iszonyl helyzet.
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Most [aztan Kitort bel6lem az igazi gentleman.
Kapitany lettem Ujra:

— Nyugodjék meg, asszonyom. Bérmi tortént,
két er6s kar készen all az On védelmére. S ha az
on érdeke kivanja, kiugrdm az ablakon at.

— .Ahol szdz ember latja. Kdszéndm uram.

Es megint sirankozott:

— .Végzetes baleset. Rettenetes tévedés. Iszonyu
Helyzet. LN

Sokaig kértem, hogy magyardzza meg bdOvebben
ezeket az indulatkitoréseket. Végre rdszanta magat; 1

— Csaladunk egy régi baratjat vartam, fontos
megbeszélésre, amelyt6l tavol akartam tartani minden
fultanut. Ezért szabadsagot adtam a komorndmnak
géjfélig. [Meghagytam neki, hogy mihelyt valaki benyit

az ajtobn, — miar mint a csalddunk régi baratja —
csukja be az ajtokat és menjen el sétalni. Es ne is
mutatkozzék éjfélig. oo P =]

— Rendben van, asszonyom! — mondottam én erre.

6nagysaga tiltakozott:

— Uram, 6n 'nem tudja, mit beszél. Ejfélig nincs
hatalom, amely ©nt innen kiszabaditsa. Nem csenget-
hetek, nem hivhatok segitséget, mert kilonben az
egész szall6 tudna, hiogy egy idegen férfi jart nalam.
S ez a haldlom volna.

— Ne tessék aggodni, asszonyom. Nincs semmi
baj. Raerek ¢éjfélig, s6t tovabb is. Meg fogom varni,
amig a komornaja hazaérkezik.

— Es a masik? Csaladink régi baratja? 6 meg
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fog jelenni és kopogni fog. Es tobbszér meg fogl
jelenni és tobbszor fog kopogni.

— Az se baj, asszonyom. Aki kiinn a folyoson
kopog és akit nem bocsatanak be, sohase kompromit-
talhat egy asszonyt. S biztos lehet benne, valami tul-
er6sen nem fog kopogni. Azzal nem szeretnek az
emberek kérkedni, ha nem bocsatjdk be Oket.

Mit (meséljek tovabb, gyerekek? Ejtélig egyiitt
maradtunk. Akarva, nem akarva, egyltt kellett marad-
nunk. Délutan fél négyt6l éjfelig. Fiuk, ha ennyi id6
alatt nem tudnék egy: asszonyt meghdditani, lemonda-
nék kapitanyi rangomrél. Mit mondok: lemondanék?
Nem, letépném magamrol a csillagokat és a szemétbe
dobnam. |

Bizony Isten.

Sohase fogom elfeledni ezt a gyonydr( napot a
napolyi Edenben. Azt hiszem, hogy csak ezen a napon
lett igazi Eden az a szélloda.

De a legnagyszer(ibb emlékem mégis az, Hogy
féloranként Imeg-megujult az ajtén egy-egy halk, félénk
kopogas. Kohécselést hallottunk hoZza 'és sbhajtozést,
aztdn OAvatosan csoszogd' lépteket.

Es minden féloraban pontosan kopogott, kéhé-
cselt, séhajtozott, csoszogott.

Mi tneg halkan nevetgéltiink. Szinte a konyeink
potyogtak, annyit nevetgettlink.

A kapitany elbeszéléséb6l nem hittiink el egy
szO0t se. De én azért leirtam.
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A Kkapitdnyra kerilt a sor, a mi rejtélyes kapi-
tanyunkra, hogy elmondja élete legvakmerébb csele-
kedetének torténetét. Tessék csak elképzelni, mekkora
izgalom fogott el mindannyiunkat. Egy ember, akinek
egész élete a vakmer6ségek vakmer6 lancolata, aki
félelmes és ijesztd minden cseleketdben, aki megjarta
a miveit és mdveletlen vildgokat, aki egyenesen
szabaduszé a kalandos vakmer@ségek Oceanjaban, most
el fogja mondani veszedelmekkel spékelt élete legvak-
mer6bb cselekedetét! A légy ziimmogését is meg lehe-
tett volna hallani a szobdban, ha véletlenill nincsen
tél, amikor természetszerlien nincsenek legyek.

Szinte lathatéan égnek meredt a hajunk. Csak a
csufképli piktoré nem. De neki koénnyl dolga volt,
mért nincsen is haja. Cinikusan szolalt meg tehat epés
baratunk: i

— Ereszdlcsak meg a historia zsilipjét. Fogadni
mernék, hogy egy régi, rossz francia novellat ad be
nekiink. Es furodni fogunk a vérben és borzalmakban.

A kapitany folényesen mosolygott. Mert ha 6
mosolyog, kizardlag folényesen mosolyog.

— Bolond beszéd, ostoba beszéd. A vérontasnak
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semmi koze se a batorsdghoz, se a vakmer6séghez.
Batorsaghol sohase 6l senki, legfeljebb rosszasaghbol
vagy félelembdl. A legtébb gonosztettnek a gyévasag
a rugdja. j

A piktor morgott:

— Ej, a vakmer8ség mindig pusztit és sohase
épit. A teremtéshez megfontolds vald, a vakmer6ség-
nek pedig rombolds a gyumolcse.

— Léri-fari — mondta a kapitany. — Vakmer6-
ség, hogy ugy mondjam, nincsen is a vilagon. Mert
ha valaki egy megvadult oroszlannal puszta kézzel
birdkra kel, az se vakmer6ség. Az vagy szomoru kény-
szer, vagy még szomorUbb Orilet. Mert a megszorult
ember bolond volna, ha az oroszlannal szemben is
nem védelmezné az életét, amikor megtdmadja. Ha
pedig nem tamadja meg, még a bolond is kétszer
meggondolja, miel6tt nekimegy. Az ilyen dolgokhoz
tehat semmi koze a batorsdgnak. S6t a haditettekhez
sincs sok koze. A héaborGban tébbnyire nem is jut
hozza iaz ember, hogy bator legyen vagy vakmerd.
Csak akkor fanyalodik ra, amikor nincs meg a ked-
vez$ lehet6ség, hogy kar nélkil gyava is lehessen, |

— Tehéat nincs is bjatorsag a vildgon, hds kapi-
tanyom? — kérdezte a piktor gunyosan.

— De van. Azonban csak olyankor, ha muszjj.
Kivéve egy dolgot, amelyben mindig van vakmerdség.
Még akkor is, ha ez a vakmerdség nyilvanvalo ostoba-
ség. Es ez az (egy dolog: a szerelem.

A Kkapitdny most korilnézett, mintha azt varta
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volna, hogy erre a hatalmas mondasra egyikink-
masikunk lefordul a székr6l. De mivel senki se for-
dalt Je a székr6l, a kapitany folytatta:

— Becsuletemre mondom, csak a szerelemben
van vakmerd@ség.

— Egyéb bizonyitékod nincsen? — keérdezte a
keser(i piktor.

A kapitany az ilyen rosszmaju megjegyzések alkal-
méval mindig nagyot hall. Folytatta tehat, mintha mi
se tortént volna.

— S most kezd6dik az én torténetem. Az életem
legnagyobb vakmerdségének a torténete.

Nagyot fajt most 1l

— Huasz éves Voltam. Képzelhetitek, hogy nem
mai torténet, amit elmondok. Ma mar az &sz dere dl
a fejemen, de azért ugy emlékszem minden részletére,
mintha tegnap lett volna.

Tehat fiatal legény voltam, hogy ne mondjam
sinéder, s egy fiatal hazasparnal laktam hoénappa
szobdban. A Kinizsi-utcdban volt, egy csondes Kkis
hazban. 'Ma mat oda se taldlnék, vagy ami méglvalo-
szin(ibb, az utca sincs mar meg, s a hdz még kevéshé.

;. Azl ember valami kézm(ives volt. Azt hiszem,
kovacs. Mindenesetre valami vasmunkas. Az asszony
meg olyan igénytelen szO6ke kis asszonyka. Se nem
csinos, se nem rut, se nem nagyon kivanatos, se nem
visszataszité. Olyan tucatasszonyka volt, akit az em-
ber szivesen megnéz, amikor eléje kerul és konnyen
elfelejt, amikor nem latja.
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Lusta kutya voltaim én mar akkor is. Mar tudni-
illik annyiban lusta, hogy vasarnapokon bizony el-
lustdlkodtam az &gyamban délig is.

Hat egy vasarnapon volt és én azlagyamban fekid-
tem. Dél felé jart az id6. Nyéar volt és meleg. Valami
nagy forrésag volt a levegbben és a véremben.

Egyszer megnyilik az ajtd és bejon hozzam az
asszony. Amikor belépett, nyitva hagyta maga mdogott
az ajtét. Tarva-nyitva.

Es én belattam a masik' szobaba, aZ & szobajukba.
Ott It a kovacs baratom egy kis asztalka el6tt. Borot-
valkozott. A szappanos kéf)én szorgalmasan babrélt az
éles szerszdm, s igazadn mulatsdgos volt, a hdgty] a
borotvalkoz6 ember a kés alatt az arcat fintorgatta.
Egyezer folfujta a pofajat, aztan félretorditotta a
képét, majd meg lehlzta a bérét, mar a hogy a borot-
valkoz6 ember szokta.

— Nincs valami kivansdga? — Kkérdezte O
asszonyka. — Nem akarna valamit?

Ejnye, ejnye, (de csinos ez az asszonyka, gon-
doltam. Pedig semmivel se volt csinosabb, mint teg-
nap vagy tegnapel6tt. Es a figuraja is nagyon tetszett.
Pedig nem volt valami karcsi. A mosolya pedig egye-
nesen elszéditett. Pedig elég bargyujan vigyorgott ream.

Mondjatok, mi ingerelt engem ezen az asszonyon?
Ugy-e, nem tudjatok? Hat én tudom. A hatalmas karu
ura, aki kovéeslegiény volt 'és akinek éles borotva volt a
kezében.

Az ajtd tarva-nyitva. Az embernek csak be kei-
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lett néznie, s éppen Ugy; lathatott engem az agyamban,®

mint ahogy én lattam 6t a tikorbe nézve.
Es ekkor valami bolond szédiilet fogott el, s élt

megfogtam az asszbny, kezét, és levontam magamhoz, 1

és elkézdtem csdkolni. Szinte véresre szivtam az ajkat;®
Ggy' csokoltam.

Es az asszony meg se moccant, s hagyta magat ]

Olelni, hagyta magéat csokolni, s6t vissza is adta a

csOkjaimat, 6t is elragadta-e a pillanat heve, 6t is §
izgattam a borotvaéles veszedelem, vagy csak félt meg-1

moccand mit tudom én?

Szobval, elkdvettem az életem legnagyobb vakme- |

réségét. A (szeme el6tt joforman, egy arasznyira a ke- j

zében tartott borotvatdl, mtul megcsaltam egy marha- 1

erejli fegyveres embert, aki ha véletlentl odanéz, mén-

«

ten folhasitja a gégémet, s akiknek bizonyéara egy haj- 1

széla se (gorbil meg, ha gulyashust aprit bellem. ji
Hat hallottatok, fiuk, méar ekkora ostobasagot?

Mondom, az asszony nem valami nagyon érdekelt. |,

Szép se fvolt, csabitd se volt. Soha szerelemrdl méglcsak
nem is beszéltinkl Egyéb dolgokrél még! kevésbé, mert
komoly dolgokrol talan nem is lehetett volna vele be-
pélni. S igy nem is tudhattam, hogyan fog visel-
kedni ez a n6, ha igy orvul megtdmadom. Kilt-e vagy
ramit? Csak (egy sikoltasa elég lett volna arra, hogy
bel6lem menthetetlentl térvényszéki hullat csinaljon.
Es ha nem sikolt, ha sikeril az ostoba merény-
let, hat mi gyonyoriségem Van benne? Hiszen az

asszony annyira sem érdekelt, hogy csak a kereszt- |
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nevét is tudnam. Akarhogy erbltetem is az emléke-
zetemet, egy vonasat se tudom a leikémbe visszaidézni,
annyira hétkdznapi volt a képe. A hangijat se tudom,
milyen volt. A lelki tulajdonsagait pedig annyira nem
osmertem, hogy inem is tudom, voltak-e egyéltalan lelki
tulajdonségai.

Hat lassatok, ez volt az életem legnagyobb vak-
merdsége.

. | *

C *A kapitdny 'most egy kis szlnetet taztott. A
csufképu piktor rogton felhasznalta a kedvezd alkal-
mat és elszdlta magat:

— Nem tudom, hogy némely emberek mért ne-
vezik az ostobasagot roviden vakmerdségnek?

A Kkapitany csak ezt varta:

— iMert a vakmerGsiégi mindig ostobasdg. A hol
ostobasag nincsen, ott nem is lehet vakmerdség. Mert
az a vakmer6ség, amelynek komoly célja és tiszteletre-
méltd eredménye Van, az nem Vakmer6ség, hanem bdlcs
cselekedet és megfontolt okossag.

Csakhogy nem ezt akartam én kihozni a torté-
netemb6l, fiuk. Egészen mast akartam kihozni.

— Hat [add el6 — mondta a csuf piktor. —
Ha mar ia torténetet bevettik, lenyeljuk a moraljat is.

— Csakhogy el6bb a torténetnek is folytatasa
van — biondot"p a rejtélyes kapitany. — Mert az
az igénytelen és formatlan asszonyka meégse volt olyan

. Kalnoki Jzittor: A kapitany meséi. 2
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igénytelen és olyan hétkéznapi, mint gondoltam. Nem y

hiszem, hogy az a kilénds és veszedelemmel teli
csok részegitette (meg, hanem az asszonyi természet
tort ki bel6le. Szbval ez laz asszony elkezdett az én
életemmel (és kozben a magééval is) Ugy jatszani,
mint kis gyérek a lapdaval. Mindig és minden alkalommal,
amikor veszély ult a nyakunkon, bejott hozzdm cs6-
kblézni. Amikdr jaz ura részegen hazabotorkalt, olyan-
kér 6 'hozzdm jott csokolozni. Amikor larma és zaj,
perpatvar és verekedés volt a hazban, 6 sietett cs6-
kolézni. Akar ébren volt a kovécs, akér aludt a ko-
vacs, 6 bem akart egyebet, csak csokolozni. Es kiilo-
ndsen a borotvalkozé napokon tort ki a vakmer6 szen-
vedéelye. Amikor éles kéis volt az ura kezében, ©
mindig hozzdm sietett csdkolozni.

Mit mondjak nektek, fiuk? En megszoktem a Ki-
nizsi-utcabdl. Ugy megszoktem, mintha soha ott se lak-
tam volna. Ugy eltlintem a VidékérSl, mintha sohase
kostoltam volna ,a kovacsné csdkjait.

Es most (jon a morél, fiuk. A moral, amire pik-
tor baratunk Olyan nagyon kivancsi. Es a moral az,
fiukl hogy la férfiember néha vakmer6. Amikor raszo-
ritjta a Ihelyzet, vagy nagyon rajon a bolondéra. Es
ilyenkor képes ia legszertelenebb ostobasadgokra, a leg-
vakmer6bb kisérletekre. Ilyenkor nem ismer se lIstent,
se torvényt, hanem megy a maga Oriilt képzetei utan.

llyenkor torténnek a legvakmer6bb lehetetlensé-
gek.

Hanem az- asszony, fiuk, az asszony az egészen
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mas. Az .asszony' mindig vakmerd. Az asszonynak az
alapkaraktere a vakmerdseg. Az asszony olyankor ab-

normalis, ha nagyon is megfontolt.
A vakmer6ség a férfiinal esemény. Az asszony-

nal természet.

oono
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— Ugyan hagyjatok azokat az 0rokoés kozmon-
dasokat — mordult a kapitdiny a csufképili piktorra.
— JYlire jok azok? A legtébbnek semmi értelme. Koz-
hely mind, hangzatos mondasok, a mik semmit se
bizonyitanak. !

A piktor ezattal nem hagyta magét.

— Beszélhetsz jo vitéz. A kdzmondéasokban mégis
az évezredek sordn lesziir6dott népbolcseség nyilat-
kozik meg. Filozofia van benntk, szdzados megfigyelés,
s a nemzet karaktere. Egy kdzmondasban tobb az
értelem, mint szdz léha torténetben, amit némely
kapitany jigy hétr6l-hétre 0Osszehazudik.

A Kkapitany héatrasimitotta a hajat.

— Kozmondasok! Sorra veszek egynéhanyat. »Aki
koran kel, aranyat lel«, igy mondjatok. De aki elvesztette,
alighanem még korabban kelt tel. S ha mar a foldon
fekszik az arany, legkbnnyebben az talalja meg, aki le se
fekudt. »Az almd nem messze esik a fajatol.« Néha.
De néha messze esik. Csak hegyoldalban ndétt légyen
az almafa, elgordil biz a gylmolcse a szomszéd
hatarba is. Es atvitt értelemben, azt hiszitek van egy
garasara igazsag benne? Nincs. A Inagyok gyermekei
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rendesen korlatolt fickok, s az Ustokosok tobbnyire a
jaszolbol ragyognak a vilagra. »Mindenki a maga
szerencséjének :kovéacsa.« HAat ezt vijjon ki talalhatta
ki? Valami dresfeji siheder, aki a nagyl disznajarol
el akarta hitetni a vilaggal, hogy az a genialitasanak
a gyimolcse. Vagy amit ez a bolond piktor az imént
mondott: »az ajté vagy tarva, vagy zarva legyen.«
Hat mért? Mért legyen tarva? Vagy mért legyen zarva?

Most a piktor végott kozbe:

— Egyszerien, mert ez az ajtd hivatasa. Ha azt
akarom, hogy bejojjenek az emberek, hat kitdrom; ha
azt akarom, hogy ne jojjenek be, bezarom. A nyitott
ajtdé és a csukott ajtd egy-egy szimb6lum. Mindenik
jelent valamit, s mindegyiknek a jelentését megélti
minden okos ember.

— Ahogy vessziik. A betord el6tt hidba csukod
be az ajtdt, mert az feltdri. A jo ember eldl feleslegesen
csukod be, mert az a nyitott ajtdn keresztll se karosit
meg. A szerelmes embernek pedig (s én azt hiszem,
az 6 kedvéért van az egész vilag) mind a kett6 egy-
forma gyotrelem. A kitart ajtd6 ép olyan akadalya a
szerelemnek, mint a bezart ajtd. Az utébbin nem tudok,
az el6bbin nem merek bemenni. Bolondsag az egész.
Az aljté kilincsre jarjon vagy rugdra vagy varazsszora,
csak soha se fegyen tarva és soha se legyen zarva.

A piktor ravaszul mosolygott.

— iMost pedig el6 azzal a bizonyos histdriaval,
de gyorsan. Mert az efféle komédidkat mar ismerjik.
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A bevezetésféle csak arra vald, hogy johessen a bizo-
nyitd példa. Hat j6jjon a bizonyitd példa.

i — Nos hat, fiuk, a torténet mar régibb keletd.
S nem is itt jatszik a f6varosban, hanem egy kellemes,

nyugalmas fird6helyen. Minden j6 torténet fird6- m

helyen jatszik, mert ott virit 6rokké a szerelem, mint
a meleghdzban a rdzsa. Széval, hogy Ggy mondjam,
a fird6hely a szerelem meleghaza.

Annyit mondhatok nektek, hogy az én akkori
szerelmem iszonylu nagyra nétt abban a meleghazban.
Egy asszonykdnak udvaroltam, akit egyszerlien az
asszonyok asszonyanak szeretnék elnevezni. Szép volt,
okos, elmés, vidam, koénnyelmld. Szoéval szeietének
vald asszony volt. Mindenrdl lehetett vele beszélni, s

6 mindent elértett. A tréfdkba ép Ugy belement, mint ]
a veszedelmes kalandokba. Nem félt semmit6l a vilagon. ]

Révidesen olyan bizalmasak lettiink, hogy az egész

1

furd6hely tele lett pletykdval. A vilag éles nyelve el6- j

legezte nekem azt' a diadalt, amit csak mint merész
almot tudtam elképzelni.

Erre persze vakmer§ lettem, és heves ostromba *

fogtam. Este a vacsoranal a filébe sOgtam. e

— Ma els6rendl kritikus nap van. Tudja, hold-
tolte van, s ilyenkor én holdkoérossa leszek. Vandor- |

Utra kelek éjszaka, mint a lunatikus, s aki szembe J

kertl velem és ellenkezik az akaratommal, azt meg-
olom.

Az asszonyka kacagott.
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— Akkor iparkodjék az 6reg tanacsosnéval szembe
kerlilni. Azért nem Kkar, ha megoli.

— Nem, > iparkodni fogok ©nnel szembe keriilni,
s azon leszek, hogy ne haljon meg.

Mit beszéljek sokat? Kértem, kdnyorogtem, riman-
kodtam, fenyeget6ztem: hagyja nyitva az ajtajat. Az
asszony csak mosolygott. A kérésre mosolygott, a
fenyegetésre mosolygott, a riméankodasra mosolygott.

— Majd meggondolom.

Es az ajtd zarva volt.

Kozel laktunk egyméashoz, egy folyoson. Meg-
vartam, mig az egész haz csondes lett, amig mély
dlomba merllt az egész vilag. A soOtétséget és az §éj-
szakat lestem ki, mint az igazi rabld.

Az jajtd zarva volt.

Mésnap Ujra kezdtem az ostromot, harmadnap
ismét. Az asszony masnap is mosolygott, harmadnap
is mosolygott. Meg se haragudott a merészségemért.
Csak annyit felelt:

— Majd meggondolom.

Hogy mit gondolt meg, mit nem, én nem ludom.
Az ajtd zarva volt. Mindannyiszor megprobaltam hal-
kan lenyomni a Kkilincset, egyszer se engedett. Kulcsra
volt bezarva az ajtd, s az asszonyka éjjeli szek-
rényén egy pompas kis Browning hevert.

A heves ostrom nem tudom héanyadik napjan
slrgbnyt kapott az asszonyka. A férje kildte. Gyen-
géden értesitette, hegy a nyaralds a végét jarja, s
a jové héten érte jon.
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Igen kedves ember lehetett ez a férj.

Persze, erre még hevesebb lettetn. Mar szinte
brutalis, er&szakos.

— Ratérom az ajtot!

— Kiprébaltam. Nem enged.

— Kifeszitem. Erés vagyok.

— A legkisebb Browning erésebb mint a leg-
nagyobb ember. En megigérem, hogy lelsvom magat,
ha er6szakosan betor.

— Hat hagyja nyitva az ajtot.

— Lehet. Ha olyan lesz a kedvem, nyitva
hagyom. Ha masmilyen lesz, becsukbm.

Es megint tolvajmodra leskel6dtem. Az ajtd zéarva
volt.

Egyik nap malt a masik utan. Es én olvastam
a napokat, mint a lazbeteg' a pulzusa verését.

— Még négy nap. Még harom. Még Kkettd.

Es éjszakarol éjszakara bolyongtam a tenger-
parton, néztem a hold jarasat, figyeltem a csillagok
hullasat és lestem a lampak kialvasat. Es amikor
méar lement a hold]l elhomélyosodtak a csillagok és
kialudtak a lampéak, akkor felosontarn a szobdm felé.
Es megalltam egy ajto el6tt. Es lopva ratettem a
kezemet a Kkilincsre.

Az ajtd zarva volt.

Fogcsikorgatva mentem odébb. Beteg lettem, la-
zas, ideges, félhalott. Meg tudtam wvolna &Ini azt az
asszonyt. Vagy vampirmddra kiszivni a vérét egyet-
len csokkal.
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Hidba. Az ajtd zarva volt.

Mi lenne, ha csakugyan ratérném az ajtot? Semmi
mas, csak nevetséges botrany. Hat lehet egy ajtét be-
torni egy nagy szalldban, ahol egymas hatan van-
nak az ajtok?

Egy utols6 ostromra gydjtottem az er6met. EI6-
vettem ékesszolasomat, levetettem biiszkeségemet. Ha
jol emlékszem, sirtam is.

— Az lutols6 nap van ma. Ha van szivében ir-
galom, konyoraljon rajtam!

Ezzel elrohantam. Még hallottam messzir6l a va-
laszt;

— Majd meggondolom.

Azt hiszem, a parkban tonkretettem ezen az éjszakan
minden viragot, lekaszaltam a fej6ket a botommal. Egy-
két kisebb bokifot és tat ‘kitéptem NoOvéstél. Az aj-
kaimat véresre 'harapdaltarn és a ruhdimat 6sszeszakgat-
tam, mint a gyaszold Oreg zsidok. A fogaim csikor-
gatasa visszhangot keltett a tenger feldl.

Taldn egy jpraig, de talan féléjszaka a nedves
flben fekidtem, s atkozodtam.

Mér lila volt az ég, amikor megindultam hazafelé.
Azzal a kemény elhatdrozassal, hogy ra se teszem a
kezemet a kilincsre. Minek tudja ez az asszony, hogy
az utolso pillanatig is lazasan kavargott a vérem?

Felbotorkalok a Iépcsén. Tamolyogva megyek vé-
gig a folyoson. Es egyszerre ott éallok az ajtaja el6tt.

Szent isten, megdriiltem? Az ajtdé féligi nyitva van.
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Meg csak |a kilincse se volt betéve. Belllr6l az éjjeli]
mécs halvany fénye viléagitott ki.

Nyitva volt az ajtd. Ertitek ezt, link? Nyitva volt]
az ajto. ,

Szinte térdre borultam o&rilt 6romoémben, hogy ezt*
is megeértem.

De a kovetkez6 pillanatban, mintha valami jég-!
hideg &ramlat Csapott volna megl Holnap érte jonnek,
holnap elmegy. Azutan idegenek vagyunk, azutan nem
ismerjuk tobbé egymast.

Dacosan folkaptam a fejemet, s megindultam ke-
mény lépésekkel. Vissza se néztem, a miy a szo-
bamba értem.

Egy hénap oOta nem aludtam olyan édesen, mint
ezen az éjszakan.

oog
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— Valamikor én is ugy voltam vele, hogy nem
szerettem a finom, vékony, filigran asszonykékat —
gy kezdte a kapitany.

Tudjatok az ilyen szubtilis teremtéseket olyan
szemmel néztem, mint gyerekkoromban a fiatal
selyembogarakat. Csak eperfa-levéllel szabad hozza-
juk nydlni, a kéz érintése mindjart haldl nekik.

Olyan vékonyak, karcsuk, lengék, torékenyek, —
gondoltam — hogy (Uvegszekrénybe valok, nem er6s
férfikarok kozé. Hiszen ha szived szerint magadhoz
szoritod, Kkettétorik a dereka. Egy csdk nyoman Kki-
serked finom bére al6l a vér. Kidllitani vald az ilyen
asszony, de érinteni nem szabad.

Ma mar tudom, hogy bolond beszéd az ilyen
beszéd. A legvastagabb lanc hamardbb elszakad, mint
a legvékonyabb asszony. Magam is Ggy vagyok vele
ma mar, mint a Mikszith Kalman Matyas Kkiralya,
aki azt mondta, hogy: sohase lattam még asszony-
cserepeket. Ami ugyancsak bizonysaga annak, hogy
nem torik mindjart 6ssze, ha egy kicsit megropogtatjak.

A legvastagabb emberkolosszusoknak van a leg-
filigranabb feleségiik. S ha valaki osszeroppan keltejik
kozil, hat sohase az asszony.
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Mondom, akkortajt — ha jol emlékszem, Kolozs-
vart voltam allomason — a nagy noOkért lelkesedtem.
Erds legyen, hatalmas, impozans, vastesti és va«
akaratu.

Ez méglnem masochizmus gyerekek. A masochis-
tdk is a nagy nokért lelkesednek, az erfsekért és
és imponalokért, de azzal a vaggyal, hogy a rab-
szolgéik lehessenek. Hogy fetrengjenek el6ttik a por-
ban, hogy a fejukre tiporjanak a labukkal, hogy
csokolhassék a labuk nyomat. En azért vagytam a
nagy nékre, hogy legy6zzem és meghodolasra kény-i
szentsen  Oket.

Magam is behemOt ember voltam abban az id6-
ben. széles, vallas, er6s, mint egy modern Herkules,
vagy mondjuk mészaros. (Hej, de 6sszementem azotal
Az arnyéka se vagyok a régi énemnek.) igy aztan
megérthetd, hogy a bivaly egy bivalynét Kkivant
maganak parul.

Hat ha nagy asszony kellett, volt egy, — igaz,
hogy pénzért mutogattdk — a cirkuszban. Miss Wanda
erémiivészné volt. Agylgolyokkal lapdazott és lanco-
kat tépett. A tobbi cirkiszn6k lovon szaladgéltak
koril a porondon, miss Wanda a vallara kapta a
csikdt, s & szaladgalt vele korbe.

Rettenetesen impozans nészemély volt. Es emellett
szép. Mondhatnam gyonyord. Szép arc, vervords szdj,
ragyogd fogak és két akkora szem, mint a két 6klom.
Annyi tliz égett bennik, mint egy Ulveg 1812-es tokaji
aszuban.
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Bele voltam bolondulva ebbe a nébe. Nemcsak
én, hanem az egész helyrség. Es a tisztikar palya-
dijat t(izott ki rd. Aki meghdditja, megkapja »az ezred
dén Janosa* cimet, egy pezsgés vacsordt, s egy teljes
vivokészletet.

Ott voltunk minden este az el6adason. Es véresre
tapsoltuk a tenyeriinket miss Wanda fellépésekor. Es
én akkora rézsabukétakat kildtem neki naprol-napra,
hogy bizony gyongy6zott a homloka, amikor fol-
emelte.

Minden el6adas utadn elvittem a nagy nét mu-
latni. Etellel, itallal, virdggal, ékszerekkel arasztottam
el. Es 6 elfogadott mindent, ékszereket, viragot, ételt,
italt. F6képp az utdbbiakat. Nyolc-tiz rostélyos, tiz-
tizendt korsd sor meg se kottyant a bajos hdlgynek.

De szerelemr6l hallani se akart. Van neki valahol
Csehorszagban, ugymond, egy igen derék, joravald,
hliséges férje. Fehérbaddogos, mondta, s nagyon sze-
reti. Ha eleget Osszekeresett a mivészetével, haza-
megy hozza és boldogan fognak éIni. Es meg nem
csalnd semmi Kincsért. Nincs annyi rostélyos a vilagon.

Két honapig tartott a kétségbeesett ostrom miss
Wanda jerényei ellen. Siker nélkil. Igen er6s varban
volt ez az erény elraktarozva.

Es két honap mulva se sz0, se beszéd, az egész
cirkusz-komédia folszedte a satorfait s ment egy
hdzzal odébb. Késébb tudtam meg, hogy a hazai
szinm{vészet éidekében tovabbitottak a cirkuszosokat,
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s hogy valahovd Oroshazara tették at a miUvészet* |
szinhelyét.

En pedig rettenetesen boldogtalan voltam. Mar 1
nem i tisztikar palyadija izgatott, hanem a nagy né6.B
Valdsdggal szerelmes voltam rriss Wandaba. Nem9
hagyott pihenni az a gondolat, hogy csak aprd, jelen-1
téktelen, zsebben hordhaté néket tudok meghdditani, 1 i
de az ilyen igazi Dreadnought-tal szemben tehetetlen | |
vagyok.

Szégyeltem magamat, mint egy megvert kutya, si |
diihds voltam, mint egy éhes oroszlan. Es harmadnap 3
fogtam magamat és elutaztam Oroshazara. _

Estefelé érkezett meg* a vonatcyn. Civilben voltam 1
természetesen. Kocsiba ultem és raszoltam a kocsisra: 1

— A cirkuszhoz!

—e Qyi, te sarga! — szélt a kocsis és a lovak J
kézé vagott. — Mar nagyon varjak a cirkuszban az 1
urat. Az egész varos tele yan ragasztva a képével, j

— Az enyémmel? i

— Nem is az enyémmel. Csak az ur lesz az a J
hires birk6z6, a Robinetti ur, aki szaz peng6ket fizet
annak, aki leteriti.

Nevettem a jO lélek egylgylsegen.

Mikor a inanégebe értem, akkor aztdn megértet- !
tem a tévedést. Csakugyan hirdettek valami hires mi-
birk6z6t,- s a hires mibirk6z6 nem érkezett meg. A
direktor karomkodott, a komédidsok a kez(iket tordel- »
fék, miss .Wanda zokogott:

m— '‘Mi lesz ebb6l? Mi lesz ebbdl? Aé elsd tele 4
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haz, s idkkor is visszza kell adni a belépGdijakat. A
mik mar jérészt nincsenek is meg. Vagy pedig a diihos
nep szétszedi laz egész cirkuszt.

A végs6 kétségbeesésben miss Wandanak tamadt
egy mentd (gondolata. Megragadta a kezemet, s Ugy
ropogtatta, mint a friss Kkiflit szokas.

— Maga fog benniinket megmenteni. Maga lesz
a mi mentéangyalunk.

— Hogy-hogy ?

— Hat (maga lesz a mibirkiozd. A publikum mar
Ugyis azt hiszi, hogy megérkezett és maga az. A Kkocsis
beszélte el, aki behozta a vonatrol.

— Nevetséges.

Az egész cirkusz korulfogott s kért, kdnydrgott,
rimankodott. Hiszen (semmi az egész. A publikumbdl
Ggyse mer lkiallani senki, hat csak céhbeli emberekkel
fogok birkézni. Azok pedig Csak szinb6l fognak ’bir-
kézni, a Végén gy fekisznek le a porba, ahogy
akarom. : i

— Lehetetlen. Katonatiszt vagyok.

— Nem fogja megtudni senki. A cirkuszos em-
berben van becsllet, a cirkuszos tud hallgatni. Artista
aiég sohase arulta el a baréatait.

Még mindig ingadoztam. De ekkor miss Wanda
odahajolt hozzam, s megcsokolta az arcomat. (Mintha
agyat sutéttek volna el) Es a fulembe stgta:

— Ha megteszi, a magaé leszek. Még ma.

Szinte folsikoltottam Orémoémben. Es egyszerlien és
nemesen csak ennyit mondtam:



— Megteszem!

Sorra oOleltek, fcsokoltak a boldog mivészek. A
vallukra kaptak, ikorulhordoztak az Olt6z6kon, dédel-
gettek, cirdgattak. iMiss Wanda egyik csokot a masik
utdn apliklalta a képemre, s mindegyik utdn Ugy égett
az arcom, Imintha tlizes vassal simogatnanak.

Valdsaggal letépték iriam a ruhdt. S mire ma-
gatnhoz tértem a nagy ramazuriban, mar ott alltam a
manégeban kacér trikdban.

Nem vagyok hit legény, de mondhatom, nem vol-
tam utolsd latvanyossdg ebben az allapotban. Egészen
természetesnek talaltam, hogy rniss Wandat annyira el-
bajoltam, hogy fecgiyre Olelgetett, csokolgatott, cir6ga-
tott. ,

— gy szeretheti az elefant a kolykét — gondol-
tan: magamban.

Utébb mar készen alltam a porondon. Es birkdz-
tam haromszor [egymasutan. Cirkuszbeli atlétakkal, a
kiket Ggy dobaltam jobbra-balra, ahogy akartam.

Es a kikialto jnindig jelentette:

— Robinetti ur gy6zoétt turbinafogassal. 1d6: egy
perc, tizenkét masodperc.

Az 0Orddg ivigyen el, ha tudom, hogy mi az a
turbinafogas. Pedig harmat teritettem le egymaésutan
ezzel a ravasz turbinafogassal.

A kikidlté (megint odaallt a porondra:

— Es most Robinetti ur, a vilaghir( birk6zo, sza-
mos érdemrend és kiralyi elismerés tulajdonosa, felkéri
a tiszteli ciml kodzonséget, hogy aki batorsagot és erét

|
1
j

1
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érez magaban, alljon ki vele kizdelemre. Robinetti ur
szaz forintot fizet készpénzben barkinek, aki &t legydzni
képes

En ott. allottam a porondon biiszkén és délcegen.
Ugyse fog fjelentkezni senki. i

A kikidltd Imér henedgni kezdett:

— Nos, hat senki se mer?

Ebben a pillanatban mozgol6das tdmadt jobbfeldl.
Egy hatalmas, medvecamogésu fické valt ki a tomeg-
bél s fpdaallott a kozépre:

— No, friajd levdgom én.

Nagyon komiszul kezdtem magam érezni. Hiszen
ez a ivadallat megesz. Kétszer akkora, mint én, s a
karjai olyanok, imint az én combjaim. Csak a csontjai-
mat ne tomé dssze.

A mig (@ fia trikéba bujt, 1én azon gondolkodtam,
hogy miképp ilehetne innen megszdkni. De miss Wanda
belém csimpaszkodott, 6lelgetett, csokolgatott, szerel-
mes szOkat sugdosott a flilembe.

— Ne Ifélj, én h6som. Az ilyen huskolosszusok
gyavak, te bator vagy és er6s. Gondolj a mai éjszakéra
és gy6zni fogsz.

Isten neki, kidlltam. Megszokni nem lehetett, hat
legylink hdésok. 1| 5

Es 6sszekaptunk.

A fia fer6s volt, de lén se vagyok gydnge. A fil
bator volt, fde én se vagyoklgyava. Es mindjart észre-
vettem, hogy ja birkézashoz semmit se konyit a ficko.
En pedig valamicskét mégis értek hozza.

Kalnoki Izidor: A kapitdny meséi. 3
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Ha le is ver, legalabb nehezen verjen le. Es va-
dul tdmadni kezdtem. Ler&ntottam a fickét a foldre, s
egymason hemperegtiink. ,

Egyszerre megszolal |a legény. Halkian, sugva:

— Hallja az ur! Tud az ur magyarul?

m— Mar hogyne tudnék, amikor tudok.

— Hat akkor mondanék egyet, kettd lesz belGle.
Székalldlegény vagyok ijtt a kozségben. Es a gazdam
lanya azt mondta az imént, ha ezt a németet a fold-
hdz teremted, hozz&d megyek feleségil.

— No abbol nem eszel, komam.

— Hat tudja mit az ur! Adok 6tven peng6t, ha
engedi magiadt legydrni. Futja a hozomanybdl.

Visszasugtam neki:

— Nem lehet az. Mert nekem meg ez a kenyerem.
Hanem ha megegyeziink, adok én kendnek szaz pen-
g6t, ha szépen leteritteti magat.

A legény fgondolkozott egy percig. Aztan slgva
mondta:

— Sz4z pengd, az is valami. Hat kezdjen hozza

az ur. . i
Két perc lalatt, er6s kiizdelem utén, leteritettem.
Es a kikialto jelentette; 1

— Robinetti iur viharforgassal gy6zott, 6t perc
tizennyolc maésodperc.

Ugyanannyi ideig 'tapsolt a kozonség és én haj-
ladoztam. !

Aztadn rohantam imiss Wanda karja kozé. A né
teljes boldogsaggal a szivére szortott. Oh, mily szé-
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ritds volt az! Az a 'mészéroslegény odakiinn kismiska
volt hozzad 'képest.

Minden csontom ‘ropogott. Az eremben elallt a
vérkeringés. Gorcsds kohogés fogott el.

Istenem, hat ez az igaz szerelem?

Es atsokjai, azok voltak csak a csokok! Mndenik
olyant csattant, mint egy petarda. Es nedves csokok vol-
tak. Es fa hol értek, ott az orvos harmadnap »vérom-
lenyt« konstatalt. Valahogy kibontakoztam a karjabol.

— Csak légy perére bocsass el, dragam! Sietek at-
oltozni. ' j

— Siess, édes hésom. Es aztan repiilj a karjaimba.
Egek a vagytdl, hogy ugy isten igazaban a keblemre
szoritsalak.

Berohantam az ©6lt6zébe. Ugy, ahogy, magamra
kapkodtam a ruhaimat. Aztan kiosontam, mint valami
tolvaj. Senkise lat. A cirkuszbdl tapsvihar hangzott Kki.
Most miss Wanda labdazik az &gyugolyokkal és tor-
deli a lancokat.

Egy ugrassal kinn voltam a szabadban. Egy maso-
dikkal valami kocsiba dobtam magamat. Es lihegve, félve,
izgatottan kialtottam a Kkocsisra:

— A Vaslthoz! Hajts, ahogy csak tudsz!

ood



HIT SZERET AZ ASSZONY?

A kapitany felGad:

— Az a zagyva beszéd, amit piktor baratunk
az imént megeresztett, mer6 bolondsag. Latszik, hogy a
fil az utszélen tépdeste a szerelem viragait, s talan
még soha életében nem beszélt igazi asszonynyal. Okos
ember nem mondhat olyat, hogy a ndnél csak egy
dolog hozhat sikert: ha az ember a kell§ pillanatban
megtaldlja a iKell§ sz6t. Ez annyit jelentene, hogy Ugy
kell az asszonynyal banni, ahogy a pillanatnyi hangulata
megkoveteli. Es megvan a diadal.

— Ugy is van — morogja a csufképii piktor.

— De bizony nincs Ggy. Eppen megforditva van
— ei6skodik a kapitany. — Es ennek a bizonyitaséra
elmondok nektek egy esetet.

— Az esetek nem bizonyitanak semmit — mondta
a ragyas festbmiivész. — Kuilénosen a te eseteid nem,
amelyek rendesen Kkieszelt hazugsagok. De azért csak
meséld el az esetedet. Ha nem is lesz igaz, érdekes
azért taldn lehet.

Mindenki a sbre utan nydlt, s nagyot horpintett
bel6le. Legnagyobbat persze a kapitany. Hiszen neki
mesélnie kellett, s ahhoz nedves torok kivanatos.
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— J6 'néhény évvel ezel6tt volt. Még akkor f6-
hadnagy voltam, s vidéken szolgaltam. Ott ért a kel-
lemes hir, hpgy athelyezték egy pesti ezredhéz. Persze,
nem magamban, vagy huszunkat egyszerre.

Volt persze fnagy mulatozas, lumpolds, bucsuzkbdas
a kis vidéki kozségben. De hat ez nem tartozik ide. A
fontos az, hogy egy cimborénkat, a kadétot felkild-
tik Pestre, lakast szerezni.

Harmadnapra visszajott a Kkis kadét.

— Nekéd szereztem a legjobb iszobdt — mondta.
— Kozel a kaszarnyahoz, csondes, nyugalmas, kil6n
bejaratd és olcsd. S amire kiilon is figyelmeztetni akartak:
olyan szép kis szobalanyt én még sohase lattam éle-
temben, mint aki ott szolgadl. Olyan, mint egy grof-
k;sasszony, aranysz6ke haja van, pisze orra, ragyogo
két szeme, s olyan bdre, mint a tejbe esett rozsa.

Nevettem a kis kadét nagy lelkesedésén.

— Nem szoktam én szobalanyokkal baratkozni
— mondok neki. — Hanem ha olyan nagyon tetszik
a kis lany, majd Pesten meglatogathatsz hébe-hdba.

Hat jo, ifelkéiultink a fdvarosba. A palyaudvarrol
az uj lakasba kildtem a podgyaszomat, magam pedig
a kaszarnydba siettem jelentkezni. Aztdn a “Miszti kan-
tinba mentlnk, utébb egy Kicsit ikocsikazni a varosba, sz6-
val délutdn Volt, amikor hazakeriltem az uj lakasba.

Kulcsom miég mem volt. Csongettem. Egy n6 nyi-
tott ajtdt. |

— Ejnye, — gondolom — a kis kadétnak igaza
van. Csakugyan bajos kis fruska.
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Olyan volt, mint egy harmatos barack. Bizony én®
nem allottam meg, hogy meg ne cirdgassam. Részben 1
az arcan, részben nem az arcan, nagy kedvteléssel j
pihentettem meg O kezemet. Gondoltam, az efféle hddold |
elismerés jol esik neki is. 11

Csakhogy a sz6ke angyal egyszerre langvoros lett, ]
a két szeme szikrat kezdett szorni, s langold dihvei
a szemembe vagta:

, — Szemtelen.

Ezzel mar fd is rohant. De nem a konyha felé, a 1
szobak iranyaban.

Most lattam csak, hogy elegans selyempongyola 3
van rajta, s a filében gyéméntos fulonfiggd csil- 9

—

— Tytlh, aki rézangyala van. Ez a haz urngje ]
lehetett!...

Nagyon kellemetlenll éreztem magamat. Mégis csak
csirkefogd temp6 egy ismeretlen nét megipaskolni, mint
egy kedvenc lovat. Akar Urn6, akar szobalany volt,
komisz dologi az ilyesmi.

Nem is maradtam otthon. Siettem megint el. Csa- *
varogni egy Kkicsit a varosban.

De hidba, estefelé mégis haza kellett mennem. Az |j
ezredesnél teara voltunk hivatalosak, az uj tisztek, &t !
kellett 6ltozném paradéba.

Ahogy az el6szobdba lépek, ismét ott all el6t-
tem a blibdjos sz6ke szépség. SoOtét volt mar meg-
lehet6sen, de (az arany haja, a Villogd szeme sotétben i
is csillogott, mint a szentjdnoshogar.
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— Most jova teheted ostoba hibadat — gon-
dolom magamban.

A kovetkez6 pillanatban tiszteletteljes meghajtas utan
lehajoltam a n6 kezéhez, s mély hddolattal megcso-
koltam.

A szOke szépség hatraugrott, rambamult vagy egy
fél masodpercig, aztdn harsany kacagassal elsietett. A
konyha felé. Hat ez meg a szobalany volt.

Kutyaliter rosszul éreztem magamat aznap este.
Egy napra két ilyen blamézs, az egy kicsit sok. Hiszen
elvégre nem valami f6benjaré bln, amit elkdvettem,
csak neveletlen fatuskd voltam egy uriasszonynyal szem-
ben, s /nevetséges paprikajancsi a szobacica szemében.
Mégis kinos dologlkét szép nbével egy fedél alatt lakni,
akik kozul iaz egyik faragatlannak tart, a masik meg
kinevet.

— En bizony be nem teszem a ldbamat tobbé
ebbe a lakasba.

Ezt hatdroztam el magamban este. Csakhogy éjszaka
egy kicsit lumpoltunk, egy Kicsit ittunk, egy kicsit kar-
tyaztunk. Elment a pénzem és elment a kedvem a
lakéskeresés bajait a nyakamba venni.

Lesz, ahogy lesz, mégis csak elmentem a kis szo-
bamba. i

Es mit latok? A szoba mintha egészen mas lett
volna. Apré disztargyakkal volt tele, selyem vankosokkal,
finpm kezek himzésével. A mosdévizembdl a chipre
finom illata szallt felém, a vankdsomon két szal rézsa
pihent. Mindenfelé gyengéd n6i kezek nyoma.
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Mit meséljek' Sokat, fiuk? Abban a kis szobdban 1
Ggy éltem egy félesztenddn keresztiil, mint egy her- j
cég. Virag, illat és szépség vett mindig koéril. Es a 1
leglangoldbb szerelem. Két szerelem egyszerre.

Nekem csak ki kellett t&rnom a karjaimat, s bele- |
roppent valaki 'Egyszer az Urnd, egyszer a szobalany. 1
Csak arra (kellett tgyelnem, — s ez se kicsi gond — J
hogy ne 'tudjanak’ egymasrol. Nem is tudtak egymasrol, 9
Legalabb nem arultdk el soha.

(Most a tpiktor felé fordult a mesemondd.)

— S 'most merd még mondani, hogy az asszonyok
meghdditasdhoz egyéb Se kell, mint a kell§ sz6t vagy
cselekedetet megtalalni a kell6 percben. Eppen az ellen- ;
kez6je az, amit az asszonyok szeretnek. Ha masképp
beszéliinkl és 'banunk vel6k, mint ahogy megszoktak.
Az Urn6vel agy kell banni, mint egy cseléddel, a cse-
lédnek kezet kell csékolni, mint az Urnének szokas, s
akkor meghddol.

A piktor mér a beszéd kozben is tirelmetlenil
dobolt az asztalon.

— Ha fnegrendeltem volna az elbeszélést az én
tedriam mellett, akkor se rendelhettem volna kilon-
bet. Mit bizonyitasz te, kapitany, ha egyaltalan bi-
zonyitasz valamit. Azt, hogy az asszony mindig azt sze-
reti, amije nincs. A tiszteletet az, akinek nem jar ki
rendszerint a megtisztelés, a ciganyos bizalmaskodast
az, aki iméaskor mindig fagyos tiszteletben firdik, Az
én te6riam gy06zott.

Most megszolalt la tarsasag legszétlanabb tagja.
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— A (tedria sohase gy6z, fiuk. S hogy mit szeret
az asszony? Alighanem szeretni szeret. S akar 0Ossze-
cseréli Gket az ember, akéar visszacseréli, egészen mind-
egy i

— De mégis csak az 0Osszecserélés volt a nagy
diadal titka.

— Az volt. De mért? Mert az asszony legszi-
vesebben a mas boérére vétkezik. Az asszony azért
szeretett, mert a szobaledny rovésara tehette. A szoba-
ledny azért szeretett, mert az asszony a felel6s érte.
Minden asszony meghddol, ha nem tudjdk rola, hogy
6 volt.

ood
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A Kkiapitamj mesél:

Az emberek! karakterét legjobban az jellemzi, hogy
miféle emlékeket 'visznek magukkal egyik-maésik idege
varoshol. Az legyik a templomokra emlékszik vissza, a
masik a széles korutakra, a harmadik a képtarakra és
makincsekre. Vannak, akik a palotdkat nemltudjak el
feledni, masok, akik mindig a szinhdzi el6adasokat
emlegetik, s lvannak, akiknek a legfébb utiemlékiik, hogy
hol ették' fa legjobb marhahdst, vagy hol ittdk a leg-
lagyabb borokat. Mar Parist is hallottam Ugy emle-
getni, hogy;

— Hej, P;aris, Parisi Micsoda nagyszer(i cotelette-
ket lehet ott kapni!

Van egyt ismer6sém, aki minden két-harom évben
elmegy Palerméba, mert ott olcsok a kocsik. Egy maésik
Rémabol csak annyira emlékezik, hogy a Via Nationalén
van egy [vendégld, ahol paprikds gulyast lehet kapni.l
Egy harmadik azt szokta Veneziar6l mesalgetni, hogy
ott kiloptdk a tarcdjat a zsebébdl. Egy negyediknek
azért pompéas hely Interlakén, mert ott haromszaz fran-
kot nyert a lovacska-jatékon. Az 6todiknek pedig azért
Napoli a vildg els6 vérosa, mert ott hallatta el6szor
a »Funiculi lunicula...« notat.
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Mindenki a maga moddja szerint Orzi meg az
emlékeit.

En sokat bolyongtam a vilagon. Bejartam a négy
vilagtajat legalabb ezer mértféldre minden iranyban. Es
semmire sem emlékszeml Csak asszonyfejek kovalyog-
nakla fejemben. Szbke, barna, voros, fekete, vidam, szo-
moru asszonyfejek. Egy seregi asszonyfej, — ez min-
den utiemlékem. Szép asszonyfejek, —s ez az én geog-
rafiam. Szép asszonyfejek, — ez az én t4josmeretem.

Ha kapitanyi bem lettem volna, piktor szerettem
volna lenni. Fest6, nagystilii fest6. Es igen kilonds
képeket festettem volna, nagy varos-képeket. Példaul
Londont nappal, Londont éjjel, Parist napfényben. Ha-
nem mondon, kiloénds képek lennének nagyon. Semmi
hdz, semmi 'utca, semmi levegd, — csak csupa asszony-
fej. Egymas mellett, egymas alatt, egymas mogott, min-
denitt csupa asszonyfej. S higyjétek el, gyonydrien r
lehetne 6smerni minden varosra, minden népre, minden
vidékre az asszonyairdl. Mindjart tudnd mindenki: ez
Madrid, ez Néapoly, ez Roma, ez Berlin, ez Budapest.

Micsoda atlaszt lehetne igy 6sszeéllitani! Es mi-
csoda népszerl tudomany lenne a foldrajz!

Egy magyar varoskabol, ahol vagy félesztendeig
allomasoztam a szadzadommal, két asszonyfej emléke
maradt bennem. Mindent elfeledtem, még a varos nevét
is, ahol volt, az id6t is, amikor tortént, de az. a két
asszonyfej még ima is Ugy ragyog el6ttem, mint nyari éj-
szakdkon a goncolszekér csillagai.

Micsoda két asszony wvolt, fiuk! London és Pa-
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ris elbujhatott volna az én atlaszomban Garam-Mikola, |
vagy nem tudom én miféle varoska mogott. A vilag 1
kdzéppontja volt abban az id6ben az a kis névtelen 1
kozség. {

Ne vegyétek kérkedésnek, fiuk (semmit se utalok I
jobban a kérkedésnél), hanem ahhoz a két fejhez na- a
gyén sok kozom van. Az egyik fej, a szbke, a ba- 3
bani feje ivoit. A masik]l a barna, az orvosdoktor fele- 1
ségének volt a feje. A szbke fejet Bozsikének hivtak, 1
a barna fejet Annanak.

A szebbik, a sz6ke, a babam wvolt. Egy bolon- f
dos, csupasziv kis lednyka, aki a févarosbdl jott el uta-
nam a kis garnizonba. Nekem mégis a barna tetszett
jobban a doktornd. Neki egy igen nagy el6nye volt
a sz6kével szemben: a masé volt.

Hat mondom; fa sz6két nagyot szerettem. De a
barnat még jobban szerettem volna. Koltdi hasonlattal
azt mondhatndm, hogy az egyik a lemené napom volt,

a masik a folkel6 napom. Szdéval nagyobb ur voltam
anndl a spanyol kirdlynél is, akinek az orszagabanr
sohase mentde a nap. Mert nekem két napom is volt
egyszerre. ? ml

Esténként a doktoroknéal voltam mindig. Es vidam
év6dés folyt egész este. Kilondsen a doktor szeretett
el6hozakodni a pesti szdke lednnyal. Régi férj-taktika
ez, fiuk, de azért nem (mondhatndm, hogy valami okos
taktika. Lehetetlen, hogy a ndékben is ne legyen meg
az a vagy, hogy valakit el akarjanak wvenni valaki-
tbl. A mi a masé, az a nénél is érték.



— Kapitany, kapitany, nagyon szérakozott vagy
— 'mondja megart a doktor. — Vajjon hol jarhat az
eszed?

— Ha van, fadkkor itt van. Azt a kevéskét, amit
rdm bizott a végzet, magammal szoktam hordani.

— No, no! Azt hiszem, hogy mar ott kalandozik a
szép Bozsikénél. EIG6rsi szolgalatokat végez addig is,
mig a fbcsapat megérkezik.

Megprobaltam masra terelni a beszélgetést, a
doktor nem tagitott. Mindig UGjra és Ujra kezdte az
évidéseit.

— Vijjon ha a szeret6je megcsalja az embert,
miféle beszamitds ald esik? Ezt kéne valahogy meg-
allapitani.

— FEj, a szeret6je sohase csalja meg az embert.
Ez a tisztességes asszonyok privilégiuma.

Most mar az asszony is beleszolt:

— Mert a szeretGjesaldsa, az nem is csalds., Az
efféle ndknek elnézik a csaldsait, mert hiszen éppen
a csalas az exisztencijuk.

A doktor nagyokat nevetett.

— A fején taldltad a szoget, dragam. A pol-
gari életben is csupan a teljesen intakt ember téve-
dése botlés. De ki fog azon megutkdzni, hogy a
notdrius tolvaj lop, vagy a hamis kartyas paklizik.

Felboszantott ez a cinikus beszéd.

— Legaldbb is kilonds ez a ti ugynevezett tisz-
tességes moraltok. Mivel templom van a héazassag-
tok mellett, csak azt nézitek szentnek. Pedig a hazas-
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sagok korul ott &gyeleg a konvencio, az érdek, az
Osszekottetés, a stréberség. A szerelem pedig! csak
szerelem. Haézassagot kothetek szerelem nélkil, de ki
latott mér bkjan szeret6t, aki nem szeret? A fele-
sége megcsalhatja az embert, a szeret6je soha. Vagy
ha mar megcsalja, nem marad a szeretbje. De a
feleség azutan is feleség marad.

Belemelegedtink a vitdba. S a vége fogadas lett.
Egy kosar pezsg6be fogadott a doktor, hogy elcsalja
a szeretémet.

— Mikor? |

— Akér mindjart. Most azonnal.

Belenylltam a zsebembe s 4tadtam egy kis
kulcsot.

— Mi ez?

— EZz' a Bozsiké halészobajanak a kulcsa. Hasz-
nald szerencsével.

Most mar a doktor elkezdett himezni-hamozni.

— llyen kés6 este! Hivatlanul, varatlanul!

— Ej semmi .az. Doktor vagy, A kis lany ugyis
panaszkodott, hogy faj a feje. Eredj mint doktor, s
jojj vissza mint pezsg6-nyertes. Mondhatom, nemcsak
egy kosar pezsg6t fogsz nyerni.

Mind a harman nevettink. S a vége a dolog-
nak: a doktor elindult a kalandos Utra. Persze, én
is vele. Elkisértem egy darabon. Aztan szépen lefekid-
tem és mint a tej, Ugy aludtam reggelig.

Reggel koréan, Imint a forgeteg, rohant a szobamba
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Bozsika. A szeme vorés volt, a kis kezét 0kodlbe
szoritotta. A hangja riké&csolt, amikor ramtormedt.

— Mit csindlt maga tegnap?

Eddig mosolyogtam. Most méar én is komoly arcot
vagtam.

— Uljon le, kedves. Beszéljink okosan. Lassa,
én azt as mondhatndm maganak, hogy fajt a kis feje,
hat elkildtem magahoz a doktort.

— Ez hazugsag!

— Hazugsadg volna, édes. Ha mondanam. De
nem mondom. Hanem mondom azt, ami iglaz. Kétel-
kedtek magidban. Hencegtek, hogy elveszik télem. S
erre ién azt tettem, amit minden térti tett volna a
helyemben. Az életemet tettem fol egy pityke ellen,
hogy nincs az a hatalom a vildgon, amely magét el-
vehesse télem.

— Es egy idegen férfinak odaadta az én hal6szobam
kulcsat? Pfuj!

— lgen. Odaadtam. Mert tudtam, hogy odaad-
hatom. Mert biztam magaban. Es bizom most is
annyira, hogy egy szoval se kérdezem, hogy mi tortént.

A lany a nyakamba borult. Szent volt a béke.

Egy 6ra mualva a doktor I,egénye tette tiszteletét.
Egy kosar pezsg('?t hozott. Es egy boritékban a
doktor névjegyét. Es a Bozsike kulcsat.

A névjegyen Csak egy sor Allott:

— Vdégasd le a Kis tigris kormeit.
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Egy Ujabb léra malt el. A doktorné szgbalany
kopogtatott. O is levelet hozott. Nem volt benne egy
sor iras se. Csak egy kulcs. Egy ajtokulcs. De nem
a Bozsikéé.

Hidba, iiuk! némelyik kulcs més ajtékat nyit meg,
mint a imelyikhez csinaltattak.

DOO
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A kapitany dihbe gurult.

— Hat lIpersze, hogy az ember elveszti a con-
tenance-ot, amikbr ilyeneket hall. Elment a jézan
eszetek, hogy irdnyszamokat kerestek a szerelem és
az asszonyi hlség dolgaban? Egyik6tok azt mondja,
hogy az (asszonyok Otven szézaléka legialdbb meg6rzi
a hitvesi hliséget, a masik csak negyvenre, a harma-
dik meg (nyolcvanra teszi a hi{ asszonyok aranyszamat.

— Istenemre, gonoszsag volt eltordlni a bot-
biintetést. Mert |0 ilyeneket beszél, az botot érdemel,
huszonot botot.

Itt a kapitdiny nagyot Utdtt az asztalra, mintha
igazdn rettenetesen haragudnék.

A csufképl piktor szeliden megjegyezte:

— [Mé& pedig akéarhogy tod az asztalt, mégis
csak kétféle asszony van a Vilagon. HU asszony és
csalfa asszony. Van olyan, aki megcsalja a szerel-
mesét, van blyan, aki nem csalja meg a szerelmesét.
Mar most hogy ez népek, idészakok, korok, erkdlcsdk
és temperamentumok szerint kilénb6z6, az természe-
tes. A tlzes spanyol né és a fdokaszagu eszkimd
asszony nem egyforma beszdmitds ala esik, s6t még

Kalnoki Izidor: A kapitany meséi. 4
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azt is elhiszem, hogy a politikai és tarsadalmi szél-
fuvdsok is hatdssal vannak a szerelem virdgainak
nyildsdra. De mindez semmit se véltoztat azon az
igazsagon, hogy; iegy id6ben és egy helyen mégis csak
van valami .ardnyszdm a hiitlenségi statisztikdban.

A kapitany elnevette magat.

— Hja, ha arrdl statisztikat lehetne vezetni! Hat
van szerelmi statisztika? Hisz ugyanaz az asszony,
ugyanabban a pillanatban ha hozz&d hi, akkor mas-
hoz bizonyosan hiitelen. Allits egyméas mellé két em-
bert és kérdezd ki Oket az asszonyi hiségrdl. Hat
akad két olyan ember, aki egy véleményen van? Kér-
dezd meg a ragyas piktort, hogy mifélék a mi asz-
szonyaink. Azt fogja mondani, hogy a leghliségesebb
teremtések a vildgon. Hat persze, mert akivel 6
talalkozott, 4z mint hii volt — mashoz. En pedig
egészen masképp vélekedem ugyanazokrél az asZ-
szonyokrol. AZ én szerény véleményem szerint szaz
kozul legaldbb is kett6szaz a hitelen.

— No, ez bolond beszéd. Hogy lehet szaz kozil
kett6szaz a ‘hutelen?

— Egyszer(ien ngy, hogy a legtébb legalabb is
két embert csal megl egyszerre.

A Kkapitdny egyet sodorintott a bajuszan, az-
utan folytatta:

— Istenem, ha csakugyan volndnak szarvak a
vilagon, mint a hogy az élclapokban vannak és a
novelldkban, azt hiszitek, hogy minden embernek egy
vagy két Szarva volna csak? Dehogy. A legtdbbnek
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tobb szarba volna, mint hajaszala. Egy agancsnyeli
kést egy-két krajcarért vesztegetnének. Es tudjétok,
milyen kalapokat fiordandnak a férfiak? Méhkas-for-
majut, s (mégi nagyobbakat, mint ma az asszonyok.

A piktor dihosen végott kozbe:

— llyen léha beszéd csak az olyan embertdl telik
ki, aki szeretné magar6l elhitetni, hogy 6 a vilag
legels6 ndéhaoditoja. En legalabb szdz asszonyt ismerek
(pedig sokkal tobbet egyéltaldban nem ismerek), a
kiért tlizbe merném tenni a Mezemet.

m— Ez csak annyit bizonyit, baratom, hogy te bator
ember vagy. De nem bizonyltja, hogy nem égetnéd
meg a kezedet. Egy angol lordnak a mondésat szok-
tak citalni széltiben-bosszabban, aki a néi hliségrél
beszélgetvén az angol kirdlynével, allitdlag ezt mondta;

— Harom hi{ asszony van a vilagon. Tobb
egy se.

— Es kik azok? >

— Az els§ az anyam.

— Rendben van. S a masodik?

— A maésodik a feleségem.

— Rendben van. A harmadik?

— A harmadikat nem nevezem meg. Azt min-
denki értse arra, a kire akarja.

A kapitany rovidke szlnetet tartott, azutan foly-
tatta: |

— Ez az emberek rendes elmélete. Harom

4%
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asszonyt legaldbb hliségesnek tart mindenki: az anyjat |

és a feleségét a maga kedvéért, s egy harmadikat a |

kézmoral kedvéért. Hat persze, hogy 'kell legaldbb egyj

harmadik hl{ asszonyban is hinni, killonben nem lehetne ij
az asszonyi hiiségben se hinni. S kozben elfelejtik az |
emberek, hogy ha mindenkinek van h&rom-h&rom h i

asszonya, akkor éppen haromszor annyi asszony h{-1

séges, mint a mennyi a vilagon van. "

Nekem egészen mas hitem van szerelemr6l és hi-1
ségrél — folytatta a kapitany. — A szerelem s, aj
hiiseg is veletlen dolga. Es se az egyiknek, se a masik- ]
nak valami komoly koze a vildgrendhez nincsen. Az 1
asszony jelleménél, természeténél, rendeltetésénél fogva 9
alapjadban hiiséges teremtés. A hiség Ugy hozzatartozik,
mint a rozsabokorhoz az illatos rozsa. De azért a
rozsa is elhervad és elhull. Egyszer jon egy vihar,
egyszer jon egy ember, s letépi egy-egy viragjat. Se-
baj, masik né helyébe. Es az is rozsa lesz, illet6leg
hiiség.

Az asszony mindig hd. Csak éppen nem mindig 1
ugyanahhoz. Es az asszonynak nincs ma egy szerelme,
holnap egy szerelme és jovO évre egy szerelme. Nem j
olyan az asszonyi szerelem, mint egy lexikon, hogy 1
tizenhat kotetre van berendezve, tobbrendbeli pétkote- |
tekkel. Az asszony egykotetes konyv. Csak egyszer ]
szeret. Azaz akarhanyszor szeret, minden szerelme els6 1
és utolso.

Megint egyet sodorintott a kapitdny a bajuszan i
és kovetkezett a torténet.

= P = =
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— Néhany éve egy fiird6helyen er6sen udvarol-
tam egy sereg csinos asszonynak'. Régi elvem, hogy
mindig tobb asszonynak kell udvarolni, mint a meny-
nyit meghdditani akarunk. A kodnyvtarba is tobb kony-
vet szerez be az ember, mint amennyit elolvas. igy
aztan mindig van olvasni valoja. i

Az udvarlasra két asszony reagalt er6sebben. Egy
igen fiatal, igen bajos, jéforman gyerekasszorA>, akinek
félénk félszegségén meglatszott, hogy elsé kalandjaba
készll fejest ugrani, és a masik, egy érett, pompazd
szépség, a ver6fényes 6sz. "

Az asszonyi szépségnekl minden korban megvan
a maga csudalatos varazsa. Mar én nem tehetek réla, de
nem sok kilonbséget tudok a tavasz és az Gsz szép-
ségei kozott. Azaz kilonbséget tudok valamelyest, de
azért szép mindenik.

Nem akarlak benneteket egy hosszas szerelmi ost-
rom osszes haditényeinek elmondasaval haldlra un-
tatni. Hisz ezek a hadaszati mlveletek jéforman mindig
ugyanazok. Es egyforman is végzédnek. Jon az ultimatum
és Kkitlizik a fehér lobogot. {

A fehér lobogd egy szerelmes levél. Az asszo-
nyok roppantul szeretnek [T>zerefmes leveleket imi.

Széval, egy szép napon két szerelmes levelet ka-
pok. Az egyiket tavasz 6 nagysdga kildte, a masi-
kat 6sz 6 méltdsaga. (Erdekes, hogy az illatjuk js
stilszer volt. Gyoéngyvirdg az egyik, 06szir6zsa a ma-
sik.) f

A levelekét nem citallom. A szerelmes levelek mind
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egyformak s mind unalmasok elmondva. De mind ma
és mind gyonyorlség forrasa olvasva.

Benneteket csak a megszdlitds fog érdekelni. A
kicsike igy szolitott:

— Edes elsG szerelmem!

A nagyocska meg igy szolitott:

— Edes utols6 szerelmem!

Es én uUsztam a boldogsagban, hogy ne mondjam
a kett6s boldogsagban. Mert ez valéban, gyonyord do-
log: mind a kett6. Els6 szerelme vagyok az egyiknek.
Az els6 kép! a lelkében. Az iels6 boldogsdg a szivében.
Els6 vigya vagyok és els§ ura a lelkének. Micsoda
irigylendd allapot az els6ség.

De utolsénak lenni se utols6 dologi. Aki utan
nem jon semmi, csak a végtelen Uresség, a megsemmisi-
Iés. Akinek a n6 odaadja gazdag lelkének minden atom-
jat, hiszen azutan mar nem kell.

Melyik dics6bb, melyik nagyobb?

Nem mult el ket hét, Inar megtudtam. A Kicsike
hirtelen elutazott. Valami siirgényt kapott este, gyorsan
csomagolt éjjel, s hirtelen elutazott reggel. Egy sor
irast se hagyott, semmi (izenetet. Azt se mondta, hogy
befellegzett.

A szélléban azért megtudtam (az ember a leg-
nagyobb fajdalméaval is a portdshoz megy vigasztala-
sért), hogy & nagysdga nem hazautazott. Egyel6re csak
utokorara ment egy masik firdébe. Es valaki Kisérte.
Es ez a valaki nem a férje volt.

Hat ki lehetett? A kordbbi szeretdje.
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Az oreg méltosdgos (most mar leszolhatom) még
csak’ el se utazott. Csak hideg lett, mint egy jégcsap,
unott, mint egy fejedelemnd és szeszélyes, mint egy
aprilisi nap. Aztan egyszer csak més asztalhoz ult ebé-
delni, s nem fogadta ia kdszontésemet. Masnap pedig
egy fiatalabb és karcsubb, vidamabb és fiirgébb Urral
sétalt a strandon.

Azt hiszem, vérontds lett volna a dologbdl, ha
ugyanakkor én is nem n.&ssal sétdltam volna a stran-
don.

igy csak mosolyogva néztiink egymésra. En pe-
dig konstatdltam magamban, hogy annak a Kkis leveli
békanak bizony volt az els6é szerelme el6tt is egy még
elsébb, a piros bazsardzsdnak pedig lett az utolsé utan
is egy még utolsébb. Mert minden szerelem els§ is meg
utolsé is egyszerre. Es mégis, milyen sok minden van
az els6 és az utols6 kozott.

ODO
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— Bolond beszéd, bolond beszéd — mondta a
kapitany, akit mindnyajan kapitanynak szélitottunk, bar
senki se tudta, hogy mikor, hol és milyen hadseregnél
szerezte a kapitanyi rangot és cimet. — Ujra mon-
dom és mindig csak azt mondoml hogy bolond beszéd.
Az asszonyokkal, akiket meghdditottunk, Ugy vagyunk,
mint a régi (rdmaiak a Vérakkal, amiket bevettek. Teljes
joggal odabiggyeszthetjik a neviink mellé fliggeléknek
0 nagysaga nevét, mint 'ahogy Cajus Marcius a neve
mogé tette a Coriolanus potnevet.

— No, np — Veti kozbe a vékony donjgigju,
pokolian csuiképli piktor. — A titoktartas férfibecsu-
let, hogy ne mondjam Discretion Ehrensache. Aki a
meghdditott asszonyok nevét Kiviszi a piacra, minden-
esetre becstelen fréter. !

A kapitdny nem pattant fol, hanem nyugodtan
felelt: i i

— A titoktartds szamaraknak val6. Ostoba do-
log. amint azt utébb be fogom bizonyitani. De elébb
még azt akarom kihozni, hogy abszolite semmi kdze
a becsllethez. Ha*valakit egy asszonynyal meggyanusi-
tanak az hidba pattog és ordit, hogy igy nem igaz a
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dolog, Ugy nem igaz. Nem hiszi neki senki. Minél
jobban e'skiidézik és hozakodik el6 a becsiletszavaval,
annal kevésbé hisznek neki. Ha pedig pofozkodik, ve-
rekszik, kard és pisztoly eié all a holgye jo hirnevéért,
akkor plane az ellenkez6jét éri el annak, amit akart.
llyenkor megeskiiszik rd mindenki, hogy csakugyan a
szeret6je annak az (asszonynak, akiért tlizbe-vizbe megy.

A csufképll piktor nem hagyta magét:

— A tagadas és bevallas kozott még egész sereg
kdzbees§ allomés van. Kilénben férfiember sohase en-
gedi meg, hogy annyira jussanak a dolgok, hogy akéar
beismerésrél, akar tagadasrél szo lehessen. Egyszeriien
nem szabad megt(rni, hogy az asszonybecsiletet szdbe-
széd targyava tegyék.

A kapitany mosolygott:

— Konnyen beszélsz pupak. Téged talan még
sohase gyanusitottakl meg, hogy elcsabitottdl egy asz-
szonyt. Vagy ha meggyanusitottak egyszer, akkor se
volt igaz. De mit csinaljon az olyan ember, akinek
csakugyan voltak és vannak hdditasai? Napjaban tiz-
szer verekedjék? Vagy lemondjon a szerelemr6l?

— FEj, szeressen titokban. Hogy még gyanuba se
vehessék.

A kapitany most nagyot Ilélekzett. gy latszott,
hogy sikerllt odaterelnie a vitat, a hovd akarta. S
ilyenkor szokta el6venni a készen hozott torténeteit.

— Hat ez az, fiuk. Ti csak Ugy beszéltek bele a
vilagba, és nem tujdtok semmit. A titkos szerelem
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nem ér egy faidorombot se- Olyan az, mintha tele
van pénzzel a szekrényem, de nem szabad Ki-
adnom egy krajcart se. Inkdbb ng legyen pénzem,
akkor legaldbb tudom, hogy koldus vagyok. A titkos
szerelemnek csak egyetlen komoly vardzsa van: az,

1

1

hogy valamikor megtudhatjak. Inkabb gyandsitsanak j

olyan hdditasokkal, amik sohase voltak igazak, sem-
hogy egyetlen komoly diadalom titokban maradjon.

A piktor sikeresen utidnozta a kapitdny hangjat,
a hogy az imént mondta:

— Bolond beszéd, bolond beszéd! -

— Még soha jéletemben nem beszéltem ilyen
okosan — mondja a kapitiny. — Nem is hiszem,
hogy magamtdl taldlom ki ezeket a nagy okossagokat.
En mondom nektek, fiuk, egy ratok fogott diadal min-
dig Ujabb és Ujabb diadaloknak lesz a szul6je. Vagy
az az asszony omlik magatol a karotokba, akit mar
Ugyis hirbe hoztatok, vagy ha az nem, hat mas. llyen
az asszonyi természet. Az asszony sohase akar hodi-
tani, hanem mindig elhdditani. Nem megszerezni akar
valakit, hanem elvenni. Nem azért szeret benneteket,
hogy 6 szerethessen, hanem azért, hogy mas ne sze-
rethessen.

— Kissé homalyosan fejezed ki magadat, oh kapi-
tany.
— Majd mindjart vildgosabb leszek. Vagy ha

jobban tetszik, elmondok egy torténetet arrdl, hogyan
és miért szeret az asszony.
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— Ha olyan nagyon kikivankozik bel6led, mondd
el a torténetet.

A Kkapitany imegivott egy pohar pezsgét és el-
mondta a torténetet.

— FUrdén voltam. Egy egész hdnapra mentem le,
s mivel nem tudtam, hogy leszek, miképp leszek azon
a csondes kis helyen, levittem a babamat is. lllet6leg
leklldtem, s egy messzire es§ villdban egy csdndes
kis szobat béreltem neki. Mindiglj6, ha az embernek
van valakije, a kivel unalmas oéraiban elbeszélgathet.
Plane, ha ez a valaki olyan, hogy csak akkor torddik
az emberrel, ha az nala van. Kilonben kutyaba se
vesz enyémet az én baratném.

Hat mondom, fird6re mentem egy hoénapra. S az
els§ héten mar életre-haldlra udvaroltam két szép
asszonynak. Ha présbe csavartok, akkor se tudom meg-
mondani, hogy melyik volt szebb. Mert egyik szebb
volt a (mésikhal.

Udvaroltam nekik egy hétig, két hétig, harom
hétig. Valdésaggal a sarkukhoz néttem s ha az egyik-
kel nem voltam, mindenki tudta az egész flrd6n, hogy
bizonyosan a masikkal vagyok.

Hogy micsoda szerelmi vallomasokat mondtam el
napjaban négyszer (mindegyiknek kilén délelétt is,
délutan is), azt nem fogja elhinni kozuletek senki. A
koltészet remekei voltak ezék a vallomasok, s az el6-
adds is megjarta. Szerény vagyok, ha csak annyit
mondok, hogy megjéarta.
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Mégis, a harmadik hét végén épp olyan vidaman |
kikacagtak 0 nagysagaik, mint az els6 hét elején. Egy |
Iépést se haladtam el6re harom heti keserves turbé- 1
kolas utan.

— Ugyan menjen, — szoktdk mondani 6 nagy- i
jsdgaik — wugyan menjen maga szélhamos. Hiszen j
tudom, hogy rajtam csak kiprobalni akarja a hatast, |
hogy aztdn maésutt alkalmazza. (1

No kutyafékdmteremtette asszony-némberek, gon- |
dolom magamban, igy nem megy. Ekképp nem jutsz j
z0ld &gra, édes kapitinyom. Nem lehet két legyet |
Utni egy csapasra. Valasztanod kell Laura és Jolan
kozott. (igy hivtdk Oket. De én, diszkrét fia léveén,
folcseréltem a neveket. A Laurdt hivom Jolannak és
a Jolant Laurédnak.)

Masnap délel6tt Laura Volt az els§, a kivel talal-
koztam. A hogy szembe jott velem, rogton elhataroz-
tam, hogy 6t fogom felaldozni. Szomor( arcot vagtam
és sok vilagfajdalommal néztem rd. Aztan toérede-
zetten Kkijelentettem, hogy mindennek vége. Nem fogom
6t tovabb Uldozni és ostromolni- Ugyis hiabaval6. S
jobb ez neki is, nekem is, meg masnak is.

En persze a férjére gondoltam, o persze Jolanra
gondolt. Es inkadbb sziszegte, mint mondta:

— Aha megtiltottdk16nnek, hogy nekem udvaroljon.
Annél jobb. "

Es a faképnél hagyott.

A hogy nézek utdna, a hogy eltlnik karcsu, haj-
Iékony termete a fak kozott, nagyon megbantam, amit
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cselekedtem. Mégis csak szebb, sokkal szebb és kiva-
natosabb, mint a masik.

De mar ekkor szembe jott velem Jolan, az a
bizonyos masik.

Mivel az el6bbi beszédem mar készen volt, s
mivel a hangulatomhoz is illett, elmondtam még egy-
szer. SzomorU jarccal és sok vilagfajdalommal, tore-
dezett hangon kijelentettem, hogy mindennek vége. Nem
fogbm 6t tovabb is Uldézni és ostromolni. Ugyis hiaba-
val6. S jobb ez neki is, nekem is és masnak is.

Persze megint a férjére gondoltam. De & nyil-
van Laurara igfondolt, mert inkabb sziszegte, mint mondta-.

— Aha, megtiltottdk 6nnek, hogy nekem udvarol-
jon. Annal jobb.

Es 6 is a faképnél hagyott. Most mar két fa-
kéonel voltam. i

Utébb aztan szidtam magamat, mint a bokrot:

— No, ezt jol csindltad, te vén szamar. Most
méar csak eredj fol a szobadba, pakold 6ssze a hol-
midat, s utazzadl harom nap, harom éjjel egyhuzamban.
Akkor se jutsz olyan messzire, mint megérdemelnéd:
a pokolba.

Es csakugyan folmentem a szobamba és csak-
ugyan hozzéfogtam a pakoladshoz. De nem jutottam a
végére. Két levelet is kaptam a csomagolds kozben.
Két illatos levelet.

Az egyiket Jolan irta:

— Kedves baratom! Félek, hogy nagyon indu-
latos voltam. Félek, hogy megsértettem. Higyje el,
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bardtom, nem akartam megbantani. Békuljunk ki. Jojjon
el délutdn ot odrakor, egy csésze béke-teara.

A mésik levelet Laura irta. Hogy ezeknek a nok-
nek mindnek egyforma a stilusuk:

— Kedves bardtom! Tartok t6le, hogy nagyon
ideges voltam. Azt hiszem, megbéantottam Ont. Pedig
nem akartam, kedves baratom, igazan nem akartam.
Ha oOn is ugy akarja, kibékilink. Hat oOrara elvarom
ont egy csésze béke-teara.

Rogton abbahagytam a csomagolést. Sct. Ha lett
volna még egy tartalékl kofferem, azt is kicsomagoltam
volna.

Ha Jol emlékszem, téncoltam is a szob&mban.
Es dicsértem magamat:

— Okos fil'vagy te o6reg medve bardtom. Ezt Jal
csinéltad.

Mondhatom nektek, fiuk, hogy (nnepnapom volt
ez a nap. Mit Unnepnap? Kett6s Uinnep volt.

Csak egy hiba volt. Nem kaptam teat. Egy csepp
tedt sem kaptam, pedig mind a ketten egy csésze
tedra hivtak.

Ugy raszomjaztam a csOkok utan egy csésze teéra,
hogy ki se tudom mondani. Szerelemmel tele eleped-
tem egy csésze tedért. Képes lettem volna meghalni egy
csésze tedeért.

Aztdn a homlokomra csaptam:

— Oreg fiG, oreg fid. Hol is van az eszed? Ha
csak' egy csésze tea kell, az ugyan hamar meglesz.
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Es elmentem a régi babamhoz, abba a cséndes
kis villaba.
Ott aztdn kaptam egy csésze teét.

*

Jot nevettink a derek kapitanyon. De a torténeté-
b6l mint rendesen, nem hittlink el egy bet(it se. Leg-
feljebb a csésze teat.

o oo
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A Kkapitdny vitte a szOt, ami rejtelmes kapi-
tanyunk, aki sohase ‘fogyott ki a torténetekbdl, mert
sohase fogyott ki ,a hazugsagokbol.

— En is nagyot nevettem, amikor elészor hallottam
azt a szot, hogy: szerelem-mér6. Hat lehet a szerel-
met megmérni? Van annak foka, mint a lajtorjanak?
Emelkedik-e és esik, mint a h&mérséklet? Rétfel mérni
a szerelmet, — ez csak boltosnak juthat az eszébe.
Szerelem vagy van, vagy nincs. Ha van, akkor nem
kell megmérni, megnyilatkozik az magatél. Ha pedig
nincs, mérecsgélhetitek akar itéletnapig, semmi se jon
ki a dologhdl.

De a hogy alaposabban gondolkoztam a dologrol,
mégis csak azt mondtam magamban:

— De mar baratom, kapitany, ennek a fele se
tréfa.

Elvégre miért is ne lehetne a szerelmet meg-
mérni? Hiszen a tudomany manapsag mar joforman
mindenre szerkesztett holmi mér6eszkdzt. Alltd helyem-
b6l megmérhetek orids tavolsagokat, a foldr6l meg-
mérhetem a nap sulyét, itt akdr ebben a szobaban
egy szeizmograf megméri nektek a kaliforniai fold-
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rengés er@sségét. A vérkeringésem sebességét megmeéri
a honom alatt egy kis higanycs6, a levegé nyomasa-
nak mérésébdl pedig egy buta kis masina megmondja
nekem, hogy esd lesz-e holnap, vagy szél, vagy nap-
sltéses meleg.

Mindenhové eljut az ember fiirkész6 szeme, s ha
Rontgen-sugarakkal benézhetek a  szomszédasszony
veséjébe, nem latom be, hogy & miért ne néz-
hetne valami masmilyen apparatussal az én érzelmeim
vilagéaba? \ >

A dolog val6jdban végtelenill egyszeri. Ha van
szerelem, akkor meg is lehet mémi. Mint a hogy min-
den dolgot meg lehet mémi. S ha nincs? Hat akkor
egyszer(ien konstatdlom, hogy nincs. S mar ezzel is
megmértem. |

Azt kérdezi ennek )a r6tképu piktornak a bargyu
képe: t \

— S ha mar megmértem? Mire j6 ez a méreg2tés?

Megfelelek az 6 néma kérdésére. Nagy dolog ez
a szerelem-mérd. Van példaul egy eladd leany és egy
szemérmetes udvarlé. Semmire se mennek egymassal.
Egyik se akarja kezdeni a dolgot. Odadllitom O6ket a
szerelem-mér6hdz. A mutaté ia langolé szerelmen all
meg. Kildém &ket egyszerlien a paphoz. Nem Kkell
se sok beszéd, se sok komédia, megvan a hazassag.

Vagy van teszem fel egy szornyen gazdag: ledny
vagy Ozvegyasszony. Szeretne szeretni, de nem mer,
mert attol tart, hogy csak a pénze kedvéét akarjak
elvenni. Semmi gondja sincs az ilyen ndcskének ezen-

Kalnoki Izidor: A kapitany meséi. 5
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tal. Odaallitjdk a kér6t a szerelem-mér6 elé. S itt i
nincs képmutatas, itt nem hasznal szemforgatas, sohaj- ’J
tas, hodolés. A szerelem-mér6 az masina, csalhatatlan
és biztos. .Megmutatja épp Ugy az igaz hddolatot, mint
a hogy leleplezi az ©nz6 képmutatast.

Es milyen megbecsiilhetetlen az ilyen kis gépecske |
a hazasfeleknek. Ki merem mondani, hogy a szere-
lem-mérd egyszerre véget vet minden hazassagtorés- '
nrek, csaladi drdménak, hosszadalmas valdporoknek. |}
Csak odaallitom becses német (sajnos, én csak" a masét)
a gépecske elé, s rogtdon tisztdban vagyok a hely-
zettel. Megmérem a feleségem szerelmét és hajlando-
sigait. Hajszalra tudom, hogy milyen érzelmek lak-
nak a szivében. Es pont egy nappal hamarébb, mint
a hogy meg akar csalni, szépen hazakildém. Vagy
mashova kuldom, de kildom. 0

Széval az egész vilagrend megvaltozik, még pe-
dig a javara véltozik meg a szerelem-mérd réveén.
Nincs tobbé képmutatds, nincs csalds, nincs csabitas,
nincs hazassagtorés, nincs blin, csak erény van és er-
kolcs és diadalait Uli szerte a vildagon az igaz, az
Oszinte, a becslletes szerelem.

A kapitany most hadvezéri tekintettel végignézett
az almélkiodd tarsasagon és varta az elismer6 és
dics6ité nyilatkozatokat.

A csufképl piktor szolalt meg . elsének:

— Szamérsag. Haromszoros szamarsag. El6szor
sohase volt ilyen masina és nincs is és nem is lesz.
Maésodszor a szerelem nem megmérhet6 valami, mert

.
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joforman percrél-percre valtozik. En nagyon szeret-
hetem a feleségemet, de ha olyankor éllitanak a gép
elé, amikor a fogam faj, akkor én bel6lem csak diih
és harag és elkeseredés jon ki, de egy csopp szere-
lem se. Harmadszor pedig fiityulok a szeielem mér-
tékére. Hat mi kdzom nekem, ahhoz, hogy mit mutat
egy bolondos masina? Nekem ahhoz van kdzdém, hogy
mit mutat a n6. Egy maréknyi hamisitott szerelem
még mindig tobbet ér, mint egy gellérthegynyi igaz
utdlat. Fltyulok én az olyan szerelem-masinara, amely
szerelmet mutat nekem, amikor nem kell, és nem
mutat szerelmet, .ahol vagyodom utana.

A Kkapitany podorgette a bajuszat, amig a pik-
tor beszélt. Banta is 6, 'hogy miket beszél a csufképi
piktor, ¢ kozben kieszelte, hogy miképp flizze tovabb
a torténet fonalat.

— Csaklarra az egy észrevételre felelek, hogy
nincsen ilyen masina a vildgon. Hat tényleg nincs. De
volt. En magam lattam, megtapogattam a két kezem-
mel, jelen voltam kulénféle mérési kisérleteknél. Egy
baratom taldlta fel, egy roppant nagy tudds, hires
mechanikus, vilagszerte osmert férfil. A nevét, saj-
nos, nem mondhatom meg. Egyfeldl tiltja a diszkrécio,
masfel6l most hamarjaban nem is jut eszembe.

Hat mondom, az én baratom konstruélt egy gépet,
amely pontosan és hibatlan megbizhatésaggal meg-
mérte az emberek érzéseit. A gép szerkezetét nem is-
merem, nem is nagyon kutattam, mert hisz Ggyse értek
hozza. Csak annyit tudok, hogy valami villamos ba-

(S5l
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téria volt benne, s valami olyan anyagok miknek az
Osszetétele a ioltalalo orok titka marad.

Magat a gépet lattam. Két fogd volt rajta, amit
a megvizsgalandd parok a keziikbe vettek. Es egy
érclap, amit a homlokra kellett illeszteni. A hogy meg-
inditottdk a gépet, mindenik fél valami tompa tést
érzett a mellén, s a kovetkez6 pillanatban a gép
mutatéja megindult. Ugy, mint a barométer mutatoja.
Es megmutatta a szerelem, baratsag, ellenséges indu-
lat vagy gy(lolet mértékét. Fokok szerint. A kdzony-
t6l a langold szenvedélyig — ennyit elarulhatok nek-
tek — nagyobb a skala, mint a Fahrenheit term6-
méterjén. !

Az én feltaldl6 bardtomat csak a tudoméanyszomj
és az alkbtasvagy vitte rd, hogy ezt a csodalatos
gépezetet megkonstrualja. De utobb talan a szere-
lemféltés is Osztokélte némiképp. Mert a filnak szép
felesége volt, csodaszép felesége, valami meseorszag-
beli gyonyorliség.

Elhihetitek] engem, a ravasz kapitanyt nem annyira
a gép érdekelt, mint inkdbb az asszony. Fulig szerel-
mes voltam belé, s6t még azon is tul. § Volt az egyet-
len asszony a vildgon, a toért gondolkodas nélkl
levagattam volna a bal karomat. Pedig a szerelem-
ben a bal karra is Igen nagy sziikséglvan.

Ostromoltam az asszonyt, udvaroltam neki, a labai
el6tt fetrengtem (hogy egy kolt6i ‘hasonlattal éljek),
de minden hiabaval6é volt.
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— Nem lehet, nem akaro<ji, nem merem — mondta
a gyonyorlséges teremtés.

— Miért?

— Hiszen tudja. Az uram feltaldlta a szerelem-
mér6ét. Ott van a szobdjaban a gép, amely béarmely
pillanatban elarul engem és tonkre tesz. A legtitko-
sabb gondolataimat, a legrejtettebb cselekedeteimet ki-
olvassa a lelkembdl ez a becstelen masina. Nekem
sokkal jobban kell vigydznom, mint barmely mas asz-
szonynak a Vilagon.

Kibeszélhettem a tid6émet, fiuk, s még annyit
se tudtam elérni, hogy a nyakéat vagy a vallat meg-
cso6kolhassam. Pedig csokolni valé nyaka és valla volt.

— Az Istenért. Megmondja a gép.

Hetekig, honapokig mindig ezzel a nyomorult gép-
pel kinzott az asszony. A csalhatatlan géppel, amely
megméri az indulatokat, a VA&gyakat, a titkos, rej-
tett érzelmeket. |

A férj pedig féltékeny volt, rettenetesen féltékeny
az istenadta. Joformdn mindennap, de legalabb is
minden masnap megmérte az asszonyt, olyan gondos
lelkiismeretességgel, mintha tifuszla lett volna a sze-

génynek'. |
Egyszer a fekete kavé utdn — hé&rman voltunk
egyltt — bevonultunk egy kis mérési Kkisérletre a

dolgoz6szobdba. A tarkdmig vert a szivem, amikor
odaléptem a gép elé. A szivem tele volt vaggyal, a
vérem forrt, minden idegem meg volt feszitve. Istenem,
ha a gép most leleplez. -
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Féri és feleség léptek el6szor a gép elé. A Imasina
berregett, szornyi mdd berregett, a mutatdé meg-
indult és végre megdllt. Diadalmasan olvasta le a fel-
talalo :

— 69 foki Allando, tart6s, valtozatlan szerelem.

Most a férj és én fogtuk meg a két fogantyut.

A masina berregett, a mutatd megindult és végre
megallt:

— 1972- Orok baratsag.

Aztan kovetkezett a végzetes proba. A, szép asz-
szony és én. Kivert a hideg verejték.

A masina berregett, a mutatd megindult és végre
megallt:

— 143/4. Jbindulatu rokonszenv. Kozony és barat-
sag kozott.

Egy 6ra mulva O feltaldldo a kavéhéazban ult és
alsézott. Ugyanakkor a szép asszony az olemben Ult
és csdkolozott.

Egy honap mualva a feltalaldé nem talalt alsos-
partnert és szokatlan id6ben tért haza. Az asszony
eljjult. En Kijelentettem, hogy rendelkezésére allok. O
pedig darabokra zlzta a szerelem-mér6t.

Kéar volt érte.

A tudoés vildg egy nagy és korszakalkotd talél-
manytdl esett el.

A csufképli piktor kajdn kacagésba tort ki
— No, ugy-e megmondtam, hogy ostobasdg az
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egesz. Tombolé hilyeség. Ime7 az események is ne-
kem adtak igazat. KisUlt a végén, hogy az egész
szerelemmérés nem ér egy fagarast.

A kapitany megint csak a bajuszat pddorgette:

— Dehogy is ezt bizonyitjdk az események. Egé-
szen mést bizonyitanakl Azt bizonyitjak, hogy egy Kkis
jéindulatu rokonszenv elég arra, hogy az asszony meg-
csalja az urat, akit langoléan szeret.

oog
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Ujabban az a szokas kapott koztiink labra, hogy
amikor valami bolondos tdrténetet akarunk hallani, réa-
kezdjuk korusban:

— Kapitany, kapitany, hazudjal valamit.

Mire aztdn a kapitany (csak tudnam mar, hogy
hol szerezte rangjat!) mindig igy kezdi:

— Hazudni! Konny( nektek azt mondani, hogy
hazudjak valamit. De amikor én nem tudok hazudni.

nem merekl hazudni. Es nem vagyok méltd arra,
hogy hazudjam.

\Y;
, A csufképl piktor r&férmed: (

— Ezt mind elhinném neked, ha némanak szilettél
volna. \Y,

A kapitdny ra se hederit, hanem folytatja:

— Soha se hazudtam életemben. Tz égesse a
telkemet® ha valamikor hazugsagot vettem az ajkamra.
Fiuk, a hazugsag, az valami gén nagy és igen dics§
dolog. Ahhoz tébb ész kell, tébb talalékonysag, nagyobb
fantdzia, nagyobb béatorsdg, mint az igazsdghoz. A
hazug embernek koltenek kell lennie, tuddsnak, bélcsnek
és allamférfiunak egy személyben. lgazat mond a i pe-
dig minden szamér tud. Szavamra mondom, ha én
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hazudni tudnék, nagy ember lett volna bel6lem- Miniszter
talan, de legalabb is nagy ird. lgazsadggal azonban nem
viheti sokra az ember. Legfeljebb a kapitanyséagig, de
odaig is csak nagy nehezen.

A piktor mar unja a hosszU bevezetést:

— Tudod mit? Hat mesélj valami igazat, s mi
szivesen elhisszik neked, hogy hazudtal.

— Ez az. Az igazsagra az emberek nagyon ha-
mar'rdimondjak, hogy hazugsag, de a hazugsagrdl csak
igen nehezen hiszik el, s ezért ostobasdg igazat mon-
dani. De én mar tesak olyan vagyok, hogy inkabb ostoba
igazsagokat beszélek, mint bdlcs hazugsagokat.

Hat tudjatok-e fiiuk, hogy mi az ingvall? Ugy-e
egy6tok se tudja? Az ingvall egy néi ruhadarab, va-
gyis mas széval egy darab koltészet. Miden néi ruha-
darab igazi koltészet: akkor is, amikor levetik, akkor
is, amikor folveszik.

Egy id6ben elhataroztam, hogy tanulmanyozni fo-
gom a n6i ruhdzatot. Tudjatok; ez roppantul hasz-
nos egy tudomany. Aki a 'n6i viselethez csak valamit
is ért, mindjart tud az asszonyok nyelvén beszélni.

Mér pedig az olyan Oreg legény, mint én, sok
mindenhez érthet a vilagon, csak éppen a legfontosabb-
hoz nem, a ndi viselethez. Mert akiknek mi hozzafériink
a toalett-titkaihoz, azoknak vagy nincsenek titkaik, vagy
nincsen rendes toalettjik. /

Egy igen szép asszbnynyal voltam az id6 szerint
igen jO baratsagban. Mar tuniilliki annyira jo barat-
sagban voltunk, hogy én megl mertem 6t kérdezni,
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hogy”mi az az ingvall?« De annyira még' nem voltunk
j6 baréatsagban, hogy 6 meg merte volna mondani.

Inkabb kitért:
— Ugyan minek maganak ilyet tudni?

— Mindent jé tudni asszonyom. Legféképpen min- #
dent j6 tudni, ami a (nékre vonatkozik. Es 1égésieg-9
jobb olyanokat megtudni a ndékre vonatkozdlag, amikre
6k azt szoktdk mondan, hogy »azt maganak nem kell
tudnia.«

Nem hasznalt semmit. Nem akart b6vebb felvila- 1
gositast adni az ingvallrol. il
— Nézze asszonyom, az egészben nincs semmi.
Tisztan esztétikai kérdés. Es én inem latom be, miért
ne tudhatndm én megla ndi 0ltézkodés titkait, holott
azok ia szabd, a divatarukereskedd, a g6zmosd és aki
még’ kevésbé jelentds: a férj el6tt éppenséggel nem

titkok?
Erre se reagalt 6 nagysadga. En tehat folytattam
az ostromot.

— A leglogikéatlanabb istenteremtése a né. Ma-
gara rak csipkeéket, selymeket, szalagokat, mindenféle
diszt, amit sohase lat senki. Ha folveszi, bizonyosan
azért teszi, mert tetszeni akar. De ha tetszeni akar,
mért titkolja olyan nagyon, hogy f6lvette?

A szép asszony vallat vonogatta.

— Hat mért nem akarja nekem megmondani, hogy
mi az az ingvall?

Most végre felelt:
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— Mert maga csacsi. Es én azt maganaklhiaba
is magyarazndm. Férfi azt nem léti meg. S vannak
dolgok a vildgon, amik elbeszélve ostoba semmiségek,
latva pedig szemkdapraztatd csudak. Az ingvall ezek
kozdal valé.

— Hat akkor.

— lgen. Tudom, mit akarna mondani, ha ugyan
merné. Nos hat tanulja meg, az ingvall azok kozil
valo, amiket az igazi n6 csak egyetlenegy férfinak
mutat meg. De az laz egyetlen, ember aztan olyan legyen,
hogy ne az ingvallt nézze.

— Szbval, 6n azt akarja mondani...

— En semmit se akarok mondani. Legfeljebb azt
mondhatnam, hogy bolond ember az, akit holmi nd&i
ingvall érdekel. Mert ez olyan ruhadarab, amely akkor
a legszebb, amikor nincs meg. Es tanulja megi azt is, m—
ilyen vén csacsi mar magatol tudhatnA — hogy a
nap nem arra vald, hogy tanulmanyozzak. Végil még
egy tanacsot adok maganak. Talan hasznéra lesz.

— Csupa til vagyok, asszonyom.

— Tudom. Kiilénben nem volna sziksége ilyen
tanacsokra. Nos hat, ha ©on égy asszonyt valaha az
életben ingvallban meglat, akkor batran letépheti rola
az ingvallat is.

Ereztem,, hogy valami nagyot kell mondanom.

— Asszonyom! Nem haloklmeg addig, a migi 6nt
ingvallban nem lattam.

Kinevetett. .
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— Egyetlenegy célja lesz ezentll az életemnek.
Hogy ont valamikor meglepjem ingvallban.

Erre még jobban nevetett.

— Hogy némely ember azt hiszi, hogy orokéletu 1

lesz a toldon.

— MAgis asszonyom. Ha valaha elérem életcélo- 1

mat, ha valami csuda valdsagra valtja legmerészebb
almomat, szoval, ha elérem azt, hogy Ont valaha ing-
vallban meglatom, — mi lesz akkor a jutalmam?

— Csacsi! Hat akkor még jutalom kell? De mégis,
mivel annyira lehetetlen dolog, amelynél lehetetlenebb
nincsen is, igérek maganak valami jutalmat. A leg™
nagyobbat, amit igérhetek. Ha valaha meglat ingvall-
ban, sz6 nélkil lekapcsolhatja az ingvallamat.

Kezet csokoltam és elmentem.

Fiuk, ami ezutan kovetkezett, legizgalmasabb szaka
volt az életemnek. Csupan ahhoz az id6hoz hasonlithat-
nam. amikor Afrika vadonaiban az emberevék hajt6-
vadaszatot tartottak ream. Csakhogy ez még érdekesebb
volt, mert itt nem & vad voltam, hanem a vadasz.

Minden lehetd és lehetetlen id6pontban betoppan-
tam 6 nagysdgahoz. Megvesztegettem a hazmestert, az
inast, a komornal, hogy szabad bejaratom legyen a
szép asszonyhoz. Jéttem kordn reggel, jottem kés6 este,
jottem Unnepekén és hétkdznapokon, szinhaz el6tt és
szinhdz utén.

Mindig hidaba. 1

Egy orokkévaldsagigltartott ez a hajsza. Legalabb
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egy honapig. Ekkor feladtam a kiizdelmet. Meg is
mondtam a szép asszonynak.

— Asszonyom, elindulok harmadik utamra a fold
korll. Elmegyek Afrika vadonaib'a, az emberevik kozé.

Mégis csak jobb, ha 6k vadasznak én ream. 1
A szép asszony nevetett:
» — Egy bucsulatogatasra azonban eljon? Ugy-e

eljon bucsuzni? Peéldaul holnap délutdn négy Ordakor.

— Eljovok asszonyom!

Mikor lementem, a lépcsén, szigorlan 6sszeszid-
tam magamat. . t

— Kapitany, kapitany, te egy javithatatlan bo-
lond vagy. Minek neked ez a bucsulatogatds? Hogy ne-
hezebb legyen az elutazds? Hogy teljesen atérezd a
vereségedet? Nem fogsz elmenni a bucsulatogatasra ka-
pitany!

Csakhogy — hiszen mar mondtam fiuk — én
nem tudok hazudni. Tokéletesen hidnyzik bel6lem ez
a képesség. Hogy Ugy mondjam, szinvakja vagyok a
hazugsagoknak.

Masnap délutdn pont négy &rakor kifogastalan re-
dingotban bekopogtattam 6 nagysagahoz.

Mikor beléptem, meglkellett fogbznom az ajtofél-
faban. Szédiltem a Ilatvanytol, amely elém tarult. A
szép asszony piruld arccal, lesiitott szemekkel fogadott.
Ingvéllban volt. ' i

Hat azért halasztodott el a vilagkorili harmadik
utam. 1

*
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A csufképli piktor kacagott, hogy a konyei po-
tyoqgtak.

— Ha nekem ezt a torténetet el kell hinnem,
akkor ink&bb kivandorldk.

A Kkapitdny szigorGan nézett ra:

— Ezdlttal igazad van. Hiszen én magam se akar-
tam hinni a sajat szemeimnek. En is kébult voltam,
mint akit fejbetottek. Ugyanaz az érzésem volt, mint
amikor egy sioux-indidn tomahawkja érte a koponyamat.

Utdbb azonban mindent megértettem. Illet6leg meg-
kérdeztem az asszonytol:

— Maga kegyetlen, maga gonosz szivi, hogy
tudott velem ilyen irgalmatlanul banni egy honapon
keresztul?

— En?

— lgenis 6n. A napnak minden oOrajdban és min-
den percében lazasan vartam a boldog pillanatot, ami-
kor el6szor meglatom ingvallban. S 6n mindig kijat-
szotta vagyaimat.

— Mert maga csacsi. Maga egy vén csacsi. EI6-
szor is én nem szoktam ingvallat hordani. Vagy csak
nagyon ritkdn. Azutdn — itt ravaszul mosolygott —
hogy fogadhattam magat ingvallban, amikor soha se
tudtam el6re, mikor jon?...

*

igy aztdn mar csakugyan nem hittik el a torte-
netet.

on O
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A Kkapitany haragosan raférmedt a csufképii pik-
torra:

— Hiszen nem mondom éppen, hogy hilyeség,
amiket beszélsz. Nem mondom. De azért nagyon kozel
jarsz, kedves cimbora, a kretenizmus hatéarai koril. Ha
egy kicsit meglodulsz, nyakig’ benne vagy. Azokat a
szabalyokat, amikre te hivatkozol, a hétkéznapi em-
bereknek talaltdk ki. Csak nekik valo a vallas, a torvény,
a hazassadg, a divat, az illem, a szokas.

A piktor nem hagyta magat:

— Larifari. A vallas mindenkinek valé, a tor-
vény mindenkit két, a hazassag mindenkinek szentség,
a divat mindnyajunkat kotelez és az illem aldl se von-
hatja ki magat senki. Bizonyos altalanos szabalyai van-
nak az életnek, amik aldl ha kibdjni probélsz, hat
egyszerlien kikozosit a tarsadalom. Vagy ami még oko-
sabb, — bevisznek a bolondok hézaba. Ott aztan tual-
teheted magadat vallason, térvényen, divaton, illemen.

A kapitany korulnézett, mint egy diadalmas had-
vezér az Utkozet el6tt. Aztdn Aatvette a szot:

— Mind szent igaz, amit piktor bardtom; néla
szokatlan élelmességgel, el6adott. De mondom, hogy
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mindez az é&tlag-emberre vonatkozik. Az egész-ember-I
nek nem kell semmiféle intézmény, hagyomany, vagy !
szokas. ToOrvény csak azt koti, aki koveti. De aki
csinalja, annak keveset jelent. Mert amikor nem kon-
venial neki, uj torvényeket alkot. Mint a hogy mindig
az a'divat, amit a kivaléak hordanak és az a szép,
ami a vélasztottaknak tetszik. Illem, szokéds, — széfia
ez. fiyk, tartalmatlan, Ures sz6. Az az illem, ami ne-
kem jol esik, az a szokas, ami nekem kedves, s az
a divat, ami nekem tetszik. Persze, csak akkor, ha
vagyok valaki. Ha nem vagyok senki, akkor minden
bolcseségem szamarsdg, minden szokasom illetlenség,
minden viseletem izléstelen. De ha valaki vagyok, ha
nagy valaki vagyok, nem kdvethetek el olyan bo-
londot, amit az emberek a langész megnyilatkozasanak
ne tartsanak. Csak prébaljon egyszer az angol Kkirély
hatrafelé sétalni a korzén, fogadni mernék, hogy mas-
nap mar minden ember visszafelé fog jarni, mint a
rak. Es kinevetik, aki el6re megy. Hogy még ilyen
elmaradott emberek is vannak a vilagon.

— Léassatok, fiuk, — folytatta kis vartatva a ka-
pitiny — ilyenforman vagyok a kézcsokkal is, amire
az olyan embernek, mint a piktor baratunk, szintén
megvannak a magia szabalyai. Szerinte asszonynak mu-
sz kezet csokolni, lanynak nem szabad. A kézcsok
szerinte tiszteletet jelent, amely megadanddé annak], akit
tisztelet illet. Mar pdlyas babanak! is megcsokoltam a
kezét, -tiszteletremélté matronanak pedig: csak megszori-
tottami. Mast mondok. Az anyamnak se csdkoltam
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soha kezet. A nevel6nd ugyan arra tanitott, hogy ke-
zet kell csékolni a mamanak, de az anydm nem en-
gedte.

— Nézd, fiam, a kezemet arra tartom fenn, hogy
megbuntesselek vele, ha rossz leszel. Hat csak nem
akarod a korbacsot megcsokolni, amely megfenyit. Cso-
kold meg az arcomat.

Es nem engedte a kezét megcsokolni. Pedig soha
életében nem (tott rém.

Mar most mért csékoljam én a mas n6 kezét,
aki az anydmét se csokoltam? Akinek én a kezét meg-
csOkolom, annak megcsokolom az ajkat is. |Illet6leg
forditva. Csak annak cs6kolom meg a kezét, akinek
az ajka is az enyém.

De nem err6l akarok beszélni, hanem a néi csok-
rol a férfi kezén. Ez méar valami, fiuk. Ez mar nagy
dolog.

A n6i kézcsok maér nem oly tarsasagbeli moka,
mint a férfié. Ez nem szimpla koszonési mod, ez nem
utszélen heverd kavics, hanem nagy érzéseknek elemen-
taris kitorése. Akinek a kezét valaha ndé megcsokolta,
az elmondhatja magéardl, hogy férfi volt. Hogy valamit
cselekedett, ami ért valamit.

Az én kezemen mar kétszer égett néi ajak csokja.
Azt hiszem, akdrmelyik pillanatban meg tudndm mutatni
a helyet, ahfol a két csékot kaptam. Ha most behunyom
a szememet és ragondolok, egyszerre égni kezd a
kicsi ajkak kicsike nyoma.

Kalnoki Izidor: A kapitany meséi. 6
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Mind a két csokot egy n6tél kaptam. A fele-
ségemtdl.

A csuf piktor hangosan kacagott.

— No, az is valami, amit a feleségétdl kap az
ember, Plane az olyan ember, akinek sohase volt felesége.

— Nono — felelt a kapitany. — A legtdbb az,
amit a feleségétdl kiap az ember. Ha &, akinek rendel-
kezésére all az ajk, az arc, a homlok, minden, de min-
den, lehajol a kéz folé, -s azt csokolja meg, az igen
sokat jelent.

Az meg egyenesen bolond beszéd, hogy nekem
sohase volt feleségem. Volt. Az, hogy nem eskidtink
meg a templomban és nem szerzddtink az anyakonyv-
vezetd el6tt, az nem jelent semmit. Az effélékre én
nem sokat adok. Ezek kils6ségek reszben, helytelensé-
gek masfel6l.'Es nem is maradhat meg az 2 rend
sokaig, Otezer, vagy tudja Isten hany ezer esztendd
alatt minden megvaltozott a vilagon: a férfi, a 'ng,
az élet, a tarsadalom, a rend. Csak a h&zassdg nem.
Egy Ocska bator megmaradt a modern héztartasban.
Hat én kiloktem. Vagy jobban mondva, be se fogad-
tam.

Nos héat, volt feleségem. Nagyon kedves, nagyon
j6, nagyon okos és nagyon szép feleségem volt. Es
nagyon szerettilk egymast és nagyon boldogak voltunk.
Csakhogy amikor mar nem szerettiik egymast és nem
voltunk boldogok, akkor szétmentiink. A hivatalombol
is kitesznek, ha nincsenek velem megelégedve.
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A tot kézcsok még a szerelem és a boldogsag
idejéb6l valo volt.

Az els6t a hézassdgunk elején kaptam. Mind-
0ssze négy-6t honapja voltunk egyitt, egy pompas
kis fészekben, nyugalmas, boldog életben.

Egy elsején elmenteni a géazsimért. Kifizették a jo,
finom, ropogods bankdkat, — hat darab nehéz szazast j—
s én vittem haza az asszonynak. Ahogy megyek, balla-
gok, egyszerre csak csiklandozni kezd valami 6rdog.
Hogy nézzekl jobbra, nézzek jobbra.

Hat jobbra néztem. Es jobbra éppen egy ékSze-
resbolt volt. Hat néztem annak a kirakatat. Es a kira-
katban egy gyémantcsattos gydngynyakék volt. Hat
néztem a gyémantcsattos gyongy-nyakéket.

Gyonyor(i volt. gy is tetszett nagyon, de még
jobban tetszett, ha melléip képzeltem a feleségem ho-
fehér nyakat.

Az 06rdog pedig egyre csiklandozott:

— Eredj be és kérdezd meg, mibe Kkerl.

Bementem és megkérdeztem az 4ardt. Hat darab
sz4zas.

Hat ilyen szerencsém is csak nekem van. Eppen
annyi pénz van a zsebemben.

Sz6 nélkil megvettem a nyakéket és hazavittem.

Az asszony Orilt neki. Hogyne orilt volna. Mind-
jart folprobalta, s még tancolt is a tikor el6tt. Meg
is Olelt és édes kis kutydjanak nevezett.

De utdbb aztdn kérte a héztartds-pénzt. Hazbért

G«
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kell fizetni, cselédet, flszerest, mészarost, péket. A
szab6 is jon reggel, meg a bltoros a részletért.

— Hat csak el6 azzal a kis pénzzel.

Nagynehezen megvallottam, hogy nincs bizony ne-
kem egy megveszekedett garasom se.

Az asszonynak vérvoros- lett a képe. Folkapta 8
gyongyoket, s oda akarta vagni a kalyha moge.

— Hat mib6l fogunk fizetni? Mib6l fogunk egy
honapig élni?

Rettenetesen butdn nézhettem ra, amikor igy nyo-
szGrogttem:

— Bizony, ez eszembe se jutott. En csak (arra gon-
doltam, hogy megorilsz a nyakéknek.

Aztdn behunytam a szememet, s azt gondoltam
magamban, most mar jojjon, a minek jonnie kell.

Es egyszerre csak két forr6 ajak csOkjat éreztem
a kezemen.

Ez volt az els6 kézcsdk torténete.

Mondanom se kell, hogy az asszony még aznap
elzalogositotta a gyémantcsattos gydngynyakéket s
mi éltink nyugodtan és boldogan tovabb.

Csak azt vettem észre, hogy az asszony roppan-
tul fukarkodik a garassal. Ha este el akartam vala-
hova vinni, nem jott. Ha vendéget akartam hivni, le-
beszélt. Ha lumpolési szandék fogott el, otthon ma-
rasztott.

Ruhat alig csinaltatott, a kalapjait maga fabri-
kalta, két cseléd helyett egyet tartott és az ebédek és
vacsorak is megkurtultak egy-lkét fogassal. Régebben
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szerettem hébe-hoba egy-két pohéar pezsg6t, valami
finomabb ételt.

Mindebb6l most semmi. Az asszony sporol, rette-
* netesen sporol.

Toprengtem, hogy mi lehet ennek az oka?

Es rajottem: a dragaségé Minden oly draga mifelénk]
hogy lehetetlen boldogulni.

Ekkor elhataroztam, hogy kéartydn fogok szeren-
csét probalni. JO kartyds voltam régebben is és szeren-
csés kezli. Legénykoromban azért volt mindig b6ven
pénzem, mert kértydztam. A takarékos emberrel gyak-
ran megesik, hogy kifogy a pénze, a kartyassal soha.

HP Igen am, csakhogy a kartyahoz valami alapt6ke
kell. Ha az meg volna, mindjart segithetnék az asszony
bajan.

Elkezdtem hat ostromolni, van-e valami megtakari-
tott pénze? Nem sok kellene, csak szdz forint.

— Nincs.

Masnap mar engedtem a szazbdl.

— oOtven forintot adj koélcson, édesem. Holnap
visszakapod.

— Nincs.

Harmadnap mar csak huszonotot kértem az asz-
szonytol. Azzal is lehet szerencsét probalni.

— Nincs.

Negyednapra mar igen szerény lettem. Eszembe
jutottak esetek régi kartyas-életemb6l. Hanyszor nem
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tudtam boldogulni, amikor tele voltam pénzzel. Mas-
kor meg tiz forinttal ezreket nyertem. Csak tiz torint
kellene, s meg volnanak az ezerek.

— Csak tiz forintot adj dragam.

— Nincs.

— De hisz ennyi pénzed mindig volt. Most is
lesz.

Az asszony arcan diadalmas mosoly vonult végig.
Azutdn a szekrényhez lépett s Kivette belSle a gyé-
mantcsattos gyongy-nyakéket.

— Osszesporoltam az arat. Eppen ma valtot-
tani  ki. i

Mint a villam futott at az agyamon a gondolat:

— Micsoda 6nzés volt ebben az asszonyban! Teg-
nap is, tegnapel6tt is, azel6tt is tele volt pénzzel. Es
télem megtagadta. Koplaltatott, minden mulatsagbol ki-
zart, minden szOrakozastol visszatartott, s rongy tiz
forintot nem adott, mert neki gyémantnyakék kell. Ho-
lott én neki akartam keresni, neki akartam pénzt hozni,
rajta akartam segiteni.

Voros lett az egész szoba és az egész mindenség.
Es én folemeltem a kezemet és megiitdttem az lasz-
szonyt. Megiitottem teljes dihvei és teljes er6vel.

Ne prézsmitaljatok nekem, fiuk. Tudom én, hogy
becstelenséget kovettem el. Tudom én, hogy asszonyt
még rozsalevéllel se szabad meglegyinteni.

Ossze is torpiiltem egy percre, mint egy féreg.
Lezuhantam egy székre és behunytam a szememet.
Es nem éreztem egyebet, mint hogy osszed6lt a vilag.
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A szék remegett, & héaz ingott, a talak ropogtak,
minden recsegett, ropogott. #

Ddljon romba minden, Ugyis vége mindennek.

Csak! egy pillanatra nyitottam ki a szememet, hogy
lassam a rombad6lt vilagot.

Es lattam an6t, amint ott térdelt el6ttem. Es
éreztem az ajkat, amint tlzesen, er6sen odanyomta a
kezemre és csokolta, csokolta, csokolta.

oo
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— Voltaképpen sohase voltam igazi kartyas, —
kezdte meséjét a kapitdny, éppen a kéartyazasrol
folyvan a beszéd — igazi Kkartyds sohase voltami
Ahhoz kilon talentum kell, f6képpen ahhoz, hogy az
ember nyerni tudjon, még pedig sokat nyerni. Csak
az olyan ember lehet igazdn jo kartyas, akinek nin-
csen szive. Aki nem ismer se irgalmat, se kdnyodil-
letet, se kiméletet. En tehat valami nagy Kartya-
nyeresegr6l nem beszélhetek. Pénzben sohase nyertem
el senkitl tobbet, mint legfeljebb annyit, amennyit
els6 széra baratsagbol is odaadott volna.

— Es ha mégis nyertél, — kérdezte a rosszmaju
piktor — mit csindltdl akkor? Talan mindjart a Duna-
nak mentél és belefojtottad magadat?

— Nem nyertem, mert nem is akartam nyerni.
Ha maésképp nem tudtam a nyereség el6l menekiilni,
Osszevesztem a pajtdsaimmal, hogy csak abbahagy-
hassam a jatékot. Vagy pedig erdszakkal visszavesz-
tettern a nyereséget.

A piktor mormogott:

— Milyen aldott j6 lelek lehettél te, miel6tt mi
megismertink. ,
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— Koztetek egy kicsit leromlottam, az lehet.
De azért, ha nem is voltam Kkartyas soha, ha 'nem
is tortént meg velem, hogy szazakat és ezreket nyer-
tem volna egy (lt6helyemben, mégis merem Allitani,
hogy nagyobb kértyanyeresége mégl embernek nem
volt, mint nekem.

— Nagyon vildgos beszéd — vagott megint
kdzbe a fekete lelkiiletd és himl6helyes abrazatu pik-
tor. — 'Aki ezt nem érti, az siket az eszére. Sohase

nyert sokat, de 6 nyerte a legtdbbet.

— lIgen, én nyertem a legtdbbet kértyan. A leg-
szebb  asszonyt, akit valaha lattam, megnyertem
kartyan.

— Csak ugy elemelted, mi? Dupla vagy semmi!

— Nem. Masképpen volt. S ha a tobbieket ér-
dekli a torténet...

Mindnyajan azt mondtuk, hogy szerfelett érdekel
benniinket a torténet.

A kapitany erre mbsolygott, sort ivott és mesélni
kezdett:

— Hadnagykorémban tortént.  Fiatal hadnagy
voltam, s akidr hiszitek, akar nem, egyik legcsinosabb
és legdélcegebb katonaja voltam az armadidinak.

— Nagyon megvaltoztal, szegény bardtom —
motyogott a piktor magiaban.

Most méar nem felelgetett neki a kapitany. Be-
szélt tovéabb:

— Valahol a fels6 megyékben voltunk nagy-
gyakorlaton. Ha présbe csavartok, akkor se jutna most
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mar az eszembe, hogy mind vidéken gyakorlatoztunk,
de ez kilénben is egészen mindegy. Ha tudndm a
helyet, akkor se mondanam meg. Elég az hozza, én,
mint az ezred legfiatalabb hadnagya, parancsot kap-
tam, hogy nyolc emberrel vagjak neki egy nagy erdd-
nek s kutassam at, nem mutatkozik-e valahol ellen-
ség? Ugy tizenkettd felé indultunk atnak délben, s
az volt a parancsom, hogy azonnal kildjék vissza-
fele jelentést, ha valahol ellenségre akadok, de ha
batorsagos az ut, akkor csak menjek minél el&bbre,
s masnap délben csatlakozzam a csapatomhoz, vagy
o0t mértfoldnyire észak felé.

— S te az erd6ben persze eltévedtél. Az ilyen
kalandok kozben rendesen eltéved az ember az erd6-
ben — véagott kdzbe a piktor.

- — Mar hogy tévedtem volna el? A katona nem
'tévedhet el, mert pompas térképei vannak, a miken
rajtuk van minden ut, minden kozség, minden héz,
de még minden kut is és tanya és még a szentkép
is az orszagut mentan. A katona csak akkor téved-
het el, ha a térképe rossz.

— Vagy a Kkatona rossz.

— Egyik eset se forogvan fenn, gyonydrien
haladtam el6re, a meghagyott uton. Nem is kellett
valami nagyon sietnem, mert kellemes, szép erd6ben
haladtunk, meglehet6s utakon is kdzben, s pompas
id6 is kedvezett. Estéiig az ut haromnegyed részét meg
is tettuk. Ekkor — miutan ellenséges csapatoknak
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hirét se hallottam — éjszakai szallasrdl kellett gondos-
kodnom.

— Es nem talaltdl éjszakai szallast.

— Hogyne taldltam volnal Nem Patago6nidban
jartam vad vidékeken, hanem idehaza, pompas, jo-
mada  kulturvidéken. Egy igen Kkedves kis kastélyt
talaltam az erdd szélén, jo6 csomd gazdaséagi épiilettel,
istalokkal, magtéarakkal, cselédhadzzal. Itt helyeztem el
a katonaimat. En magam bementem a Kastélyba.

— Ahol éppen Kartyaztak. Es te beiltél 6todiknek
a fierbli-partiba.

— A Kkastélyban a héz urndje fogadott. Egy
csadaasszony. Hiszen az6ta mar sok id6 telt el, fiuk,
hosszl, nagy idé... i

— Hogyne — motyogta a piktor. — Azlta a
fiatal hadnagy o©reg kapitdnynya degradalddott...

— Most igazat hazudtél, piktor. Fiatal hadnagy-
b6l o6reg kapitdnnyd degradalddtam, de Isten Ugy
segéljen, se azel6tt, se azutan szebb és kivanatosabb
asszonyt nem lattam. Szinte el6ntétt a vér, amikor
megpillantottam. Es szerettem volna, ha csakugyan
igazi haborat csindlunk, ha idegen, vad orszagban
jarunk mint hddité hadsereg, — ezt az asszonyt rogton
hadizsdkmany gyanant elraboltam volna.

A kapitanynak homalyos lett a szeme, mikdzben
mesélt. Hamar a tele korsdé utan nydlt és fenékig ki-
itta a sorét.

— Megmondtam, hogy mi jaratban vagyok a
legényeimmel, s hogy miképp helyeztem el Oket az
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istdllokban és a csclédhazban. Aztdn magamnak kér-
tem egy-két harapds ételt, s wvalami nyugvohelyet
éjszakara.

A szép asszony mosolygott:

— Szivesen latott vendégem lesz, hadnagy uram.
Egy féléra malva vacsordzunk.Sajnos, az éjszakai
széllassal mar bajosabb a dolog. Az uram nincs itthon,
elutazott néhdny napra. igy aztdn nemmarad mas
hatra, mint hogy vacsora utdn a hadnagy ur is iat-
vonul a bakaihoz a cselédhdzba. Ugy-e, belatja, hogy
nem tehetek méasképp!

En bizony az én huszonegy éves tejemmel nem
lattam be Onagysdga igazsigat, de azért azt mondtam,
hogy belatom.

Egy féléra mdalva vacsordndl dltink. A vacsora
pompéas volt. Bort is kaptam. Es a szép asszony
néhanyszor kedvesen kocintott wvelem. Es én gy
lattam, hogy tetszem is neki, s hogy mindenféle paj-
kos gondolat koévéalyog a fejében.

Valami nagyéti ember sohase voltam életemben.
De ezuttal nem béantam volna, ha a vacsora eltart egy-
két esztendeig egyhuzamban.

De nem tartott el egy Ordig sem. Egyszer csak
vége lett. -

Es a szép asszony felkelt.

— Most bucsuznunk kell!

— Istenem, maris?...

Valami nagyon megindult hangon mondhattam ezt
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a két sz6t, mert az asszonyt meghatotta. Jdakard
indulattal nézett ram, gy kérdezte:

— Mondja csak, hadnagy ur, tud maga alsozni?

— Hogyne tudnék! A legjobb alsosjatékos vagyok;
az ezredemben.

— Akkor tudok egy mddot, hogy egy éraval meg-
hosszabbithatjuk az  egyuittlétiinket.  Kivonulunk a
verandara, ott vildgot gyudjtunk és Kkartyazunk. A
kavét is oda vitetem ki. Tudja, a verandan a haz-
beliek szeme el6tt vagyunk. Ott mindenki I4t, tehéat
senki se gyandsithat.

Nincs olyan jaték a vilagon, a mibe bele ne
mentem volna ebben a pillanatban. Két lampéat is
gydjtottunk a verandan, Kivittink  Kkartyat, tablat,
krétadt, s lelltink kartyazni.

A n?killésh6l, a keverésbdl, a Kkartyatartasbol,
mindenb6l lattam, hogy mesterrel kertltem &ssze. S
ezért kissé aggddva kérdeztem:

— Mibe jatszunk?

— A mibe akarja. En meglehetdsen dragan szok-
tam jatszani — felelt az asszony. Es villant hozza a
szeme. 1 1s

— Az els6 szazat abba a szalagba szeretném
jatszani, ami a hajdban van — és én is villogd szem-
mel néztem rd. — llyen draga tétbe még sohase jat-
szottam.

— Maga a szivartarcajat teszi ellene.

Jatszottunk. Az els6 kort megnyertem. Az asz-
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szony széditd mosollyal leoldotta a kék szalagot
hajabdl, s atnyujtotta.

Tizszer is megcsokoltam a szalagot, amely utan
egy firt is szabadda lett a nyaka koril. Igy még
szebb volt.

— Ki o0szt? — kérdezte a sz6ke csuda.

— En. Es mibe jatsszunk?

— A szalagomat akarom visszanyerni.

— J6. De felteszi ellene a blazat.

— Maga csacsi.

— Csak holnap fogom behajtani. Micsoda csoda-
szép emléke lenne a mai napnak.

— Thértom.

Megint nyertem.

— A bllzom az 6né. De visszanyerem. Felteszem
ellene a cip8imet.

Megint nyerteml

A kovetkezd tét volt a szoknya. Ellenérték a
bliz, a szalag, a szivartarca.

GyoOngyorien jott a kartydm. Minden Kkiosztas
kvint vagy kVaift iés kassza és tous les trois, és sz&zas,
és minden atout.

Nyertem.

Az asszonynak piros lett az arca. Szinte égett.
Pezsg6t hozatott és cigarettazott. Es feltette a haris-
nyait az 0Osszes elnyert kincseim ellen. |

Milyen szép volt az asszony, a hogy a jaték
Izgalma Kipiroslott a szeme alatt.

Megint nyertem.
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Es most mindent féltettem egy tétre: a f(iz6 ellen.
Megnyertem.

ft selyemjuponba jatszottunk. Micsoda zéaszl6 volna
egy ilyen selyemjupon egy modern hadseregben. Fiuk,
egy ilyen zaszloval meg lehetne hdditani a vilagot!

A jupont is megnyertem.

— Még egy utols6 kért — ezt mar susogva mondta
a nd. — Ha ezt is megnyeri, nem marad semmi az
enyém abbol, ami rajtam van.

Reszketett a kezem, amikor osztottam. A kartyadk
Osszefutottak, szétugraltak, tanezot jartak a kezemben.
Méar nem lattam a szineket. Vords volt minden, csak
egy szint ostnertem, s az a voros volt.

Es kevertiink és osztottunk, s én nem tudtam, hogy
mit beszélek, hogy mire veszem fol, hogy mit jat-
szom. i

Es nyertem. )

Sotét, csondes éjszaka volt. Messzi kornyéken egy
lang se pislogott. Aludtak a katondk, a cselédek, még
a haz6rz6 kutydk is aludtak mélyen.

A verandan a lampéak is kezdtek mar elaludni. A
szép asszony folallt:

— Hadnagy ur! On nyert. Fizetek!...

Es bevont magaval a termekbe. ,

— Hihetetlen szerencséd volt a jatékban — mor-
rogta a piktor. — Kivancsi vagyok, hogy a szerelem-
ben is olyan szerencséd volt-e?

A Kkapitany elérzékenyedett. A szempilldin  két
nagy csepp Vvillogott.
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— Sohase fogom elfelejteni ezt a lazas éjszakat.
Ne felejtsétek, én akkor huszonegy esztend6s voltam,
egy vilag allott eléttem. Es egy vilagot tartottam a
karjaimban. Az almaim legszebb tiindérét. Es szoritot-
tam magamhoz lazas tlizzel:

— Ezt én nyertem! Mind nyertem! Oh én draga
kartyanyereségem!

Az asszony szeliden megérintette a fejemet, s jat-
szott a hajammal. Akkor még volt.

— Nagy csacsi te! Mind ilyen csacsik a férfiak! Hat
te azt hiszed, hogy engem megnyertél?

— lIgen. Megnyertelek, te legédesebb nyereség, te!

— Megnyertél. Az igaz. De mennyit kellett ne-
kem csalnom, hogy az utols6 radlit megnyerd!...

oono
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A kapitany letorolte bajuszar6l a sorhabot s el-
kezdett mesélni:

— Majd bolond leszek, hogy mindig magamrol
mesélek! Az ember, aki 6rokké csak a sajat élményeit
adja el6, joformén kiszolgaltatja magat a hallgatoinak.
Azok lassacskan kiismerik teljesen, rajonnek a hibaira,
kitapasztaljak a hilsagait, a kedvteléseit, az Izlését.
En példaul mar hazudni se tudnéklnektek, fiuk. Annyira
ismeritetk mar a karakteremet, a gondolkodasomat, az
eszem jarasat, hogy az els6 hazug szénal rajtakapna-
tok a fullentésen.

— Ez ne aggasszon, kapitdny — szolt kdézbe szo-
kott izetlenségével a csufképli piktor. — Mi meg se
varjuk, hogy kinyisd a sz&dat s maéris tudjuk, hogy
hazudni fogsz.

A Kkapitany ilyenkor mindig suket aira a fiilére,
amelyik mellett a piktor Ul. R& se hedetitett, csak
beszélt tovabb.

— A mesemond6 olyanféle ember, fiaim, mint aki
vendégséget ad s mindenféle joval traktalja a lato-
gatoit. Egy j6 mese felér egy pompés vacsordval. In-
kabb a traktadbdl engedek el egy fogast, mint a mese-

Kalnoki Izidor : A kapitany meséi. 7
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b6i egy érdekes, vératlan fordulatot. De hat ki lesz
olyan bolond, hogy mindig sajat magat trancsirozza
fel a wvendégei tiszteletére? Hogy a sajat becses
énjét mindenféle szaszokkal ledntve, fozelékekkel ko-
rifve, salatdval fliszerezve korilhordja? Mas valakir6l
fogok mesélni. Magamrol mar csak azért se mesélek
egyhamar, mert eddig még valahany élményemet,
kalandomat vagy torténetemet elmondtam, méasnap vagy
harmadnap mar nekem mondottdk el ugyanazt a
mesét, minddssze azzal a kildnbséggel, hogy akkor
mar nem én voltam a tdrténet hdse, hanem az Ujabb
mesemondo. . \
Az epésszavu piktor megint kdzbeizetlenkedett:
— Hja, ja. A hazugsag is ragadds betegség, mint
a béaranyhimlé. i
A Kkapitdny csak beszélt tovahb. i
— 0Onkéntes kordban ismertem meg, akir6l a me-
sén’ szOl. Az én szédzadomban szolgalt. Bandinak hiv-
tak, mar mint Andornak. A masik nevéhez senkinek
semmi koéze. Nem volt se csinya, se szép, se 0Kos,
se buta, se miveit, se tanulatlan. Olyan volt, mint a
legtébb ember; olyan kozepes, aki mellett el szoktunk
menni .és észre se vesszilk. Pedig tébbnyire azok a
leghasznosabb és legderekabb emberek, a kikben semmi
kiilénds nincsen. ;
De volt Bandinak egy tulajdonsaga, ami mlndenklt
bamulatra ragadott, aki csak ismerte. Er6s volt, hihe-
tetleniil erds, er6s, mint egy bivaly. Félkézzel ugy
emelgette a mazsas sdlyokat, mint mas kdzonséges
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haland6 a turdsgombdcot. Egy ezlstforintost a két
ujja kodzt meggorbitett, a puska csovét meghajlitotta,
a patkot kettétorte, mint hajdan Barbarossa Frigyes.
A pilisi tdborban megcselekedte, hogy a legkovérebb
manipulans Ormestert a nadréagszijjanal fogva a fogai
kdzé vette, s héaromszor korilnyargaldszta vele a
tabort Az d&rmester gy belefaradt, hogy borogatni
kellett, Bandinak meg se kottyant a mulatsag. Reggelig
tancolt utana.

Sadmson maga volt 6. Az ezredesné zongorajat a
vallara tette és passziobol levitte harom emeletrdl,
aztan visszavitte harom emeletre. Ha egy-egy katonai
tarszekér katyaba zokkent, Bandi félkézzel kirantotta.

Es emellett félelmeden volt, mint egy hds. Egy-
szerien nem ismerte azt a fogalmat, hogy félelem.
Fogadni mernék, ha azt mondjak neki, hogy puszta
kézzel menjen neki egy medvének, hat nekimegy. S a
bivaly erejével foldhdz teremtette volna.

A taborban val6 dorbézolasainkon a legnagyobb
mulatsaga volt Kilriteni egy-egy korcsmat. Hogy husz
ember volt berme, vagy negyven, annak Bandi oda
se nézett, 6 egyszerlien folkapott a jobb karjaval egy
embert, a balkarjaval egy embert, s mintha dorongok
volndnak, azokkal verte ki a tdbbit.

Egyszer, ezt mar csak kés6bbi elbeszélésbdl tudom,
a vasuton osszekeriilt holmi sipistakkal. Azok szépen
beugrattdk valami jatékba, s alaposan kifosztottdk. Az
er6s ember mindig j6 ember és lgyetlen emher. Csak
nagysokara, a jaték vége felé jott r4 Bandi, hogy ha-
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mis kartyadsokkal volt dolga. Akkor se hitt maganak,
mig megkérdezte a kalauzt:

— Ismeri ezeket az embereket?

— Hogyne ismerném, ismerek én minden rossz nét
és minden hamiskartyast, aki a vasuton szokott utazni.

— Hat ezek hamiskartyasok?

— De még milyenek!

Most szépen visszament Bandi a kupéba, kinyi-
totta az ablakot, és se sz, se beszéd, megfogta a két
hamiskartyast és kigyomoszolte 6ket a nyilason. Aztan
a lélkezével tartotta 6ket a leveg6ben Pozsonytol Ra-
kospalotaig. A masik kezével a szivarjat tartotta, s
fustolt vidaman.

Pesten elblcsuzott a sipistaktol:

— Szerencsétek van, kutydk. Ha most a keleti
expresszen volnank, akkor loghattatok volna Konstanti-
napolytol Parisig.

Egy masik vidam esetét magam is lattam. Valami
gjjeli kavéhazban ult, egy csendes sarokban. Azaz de-
hogy volt csendes a sarokl, mikor az egész kavéhaz
zajos volt. Szornyliséges zenebonat csaptak benne
duhaj, berugott katonatisztek.

Magam is koztik voltam. Hidba, a katonaélettel
ez velejar.

Mondom a tisztek nagyon duhaj kedviikben vol-
tak és sorra belekotottek a civilnépségbe. A civilek
pedig tébbnyire okos és higgadt emberek. Szépen fizet-
tek és kiosontak a kavéhazbol.

Bandi maradt egymagaban.
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Persze 0 belé is belekotottek. Egyik gorombasag
a masiklutan ropilt feléje.

Bandi odaszdlit egy pincért.

— Majd odaviszi ezeknek az uraknak a név-
jegyemet.

Elkezd keresgélni a tarcaban.

Valamelyik tiszt megint &tszol:

— Aha, mar ez is fizet és szokik.

Bandi nem taldl névjegyet. Fogja magat, a két
ujjaval letdr egy nagy darabot a vastag maérvanylaprol,
arra irja a nevét.

Hat ilyen névjegyet se kaptak egyhamar a tiszt
urak. Tiz perc mulva nem is volt mar kozilok egy
se a kavéhazban. Es masnap volt vagy négy-ot par-
baj és négy-6t bekotott fejd tiszt.

Talan ebben az id6tajban volt, vagy valamikor
késébb, hogy Bandi szerelmes lett. Egy varrélanyba
lett szerelmes. Nagyon furcsa dolog, de az ilyen bivaly-
erejl és félelmet nem ismer6 emberek rendesen irtdznak
az uri asszonyoktdl. A kozeliikbe nem mernek menni,
a szemOk'be nem néznek, a tajékukat is Kkerdlik.

— Majd hogy én egy ilyen finom asszonyt meg-
Oleljek — mondta Bandi. — Hiszen 0sszetdrne sze-
gény.

Egy hatalmas varrélany utan futkosott hétszamra.
Ralesett, amikor munkaba ment és ralesett, amikor mun-
kabol jott. Utdbb mar koszéngetni is kezdte s egy-
méasra mosolyogtak: Bandi meg a le*ny. Végié meg
is szolitotta, haza is Kkisérte.
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Mar szépen kezdett néni a baratsdguk, mint ma-
gusban a friss hajtds, amitor egy este valaki odadll
a szerelmesen ballagé par elé. Egy szabolegényké volt
ez a valaki, egy akkorka szabolegényke, aki alig lat-
szott ki a foldb6l. Es vékony voit, mint a kis ujjam,
és cingar, beesett mell, faké &brazatu. Konnyl sulyl
zsokénak se lehetett volna hasznalni, mert egy er6-
sebb szell6 lefujta volna a 16 hatarol. Csak éppen
szabolegénynek volt elég jo.

Mondom a legényke odadll a szerelmesen baktato
par elé:

— Kicsoda az ur? — kialt r4 Bandira. j

— Ugyan menjen.

— De nem megyek am, uram. Ez a lany az én
menyasszonyom. Ennekl a lanynak senki massal nem
szabad jarnia, csak velem. Hat csak fogja magat az
ur és takarodjék...

— Es ha nem megyek?

— Akkor majd megtanitalak én nemcsak menni,
de szaladni is...

Es fogta a vékony legény a még vékonyabb
palcikajat és nekiugrott Bandinak. Es elkezdte pufoini
jobbrol is, balrél is, élGirdl is, hatulrdél is. Hiszen nem
utott Valami igen nagyokat. Hogy is tudott volna az
apré kezeivel, a vékony Kkarjaival. De szaporasag, az
volt a Kkis legénykében. '

Bandi el6bb elképedt. No de ilyet! Megverik. Isten
ugy segéljen, megverik. Es hozza még né el6tt, az '6
szive balvanya el6tt. De mar ennek a fele se tréfa.
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Fogta magéat, hatat forditott a legénynek, s el-
kezdett ballagni. Mintha semmi kbdze se volna ahhoz,
ami a hata mogott torténik. ' (

De a legényke se volt rest. Ballagott utana és
plfolte szakadatlanul. Bandi szapordzni kezdte a Iépteit.
A legény is. Bandi futni kezdett. R legény is. Es kezd6-
dott egy Orllt szaladds hosszu utcdkon végig.

Egyik-mésik hé&zba is beszaladt Bandi. Az ellls§
Iépcs6n fol a harmadik emeletig, végig a folyoson,
aztdn le a hatulsd lépcsén. A kis szabd mindeniitt
a nyomaban. , c

Végre is a keskenymelli szab6bdl fogyott ki ha-
marabb a lélekéet. Egy félorai hajsza utan (vagy tovabb
is tartott), Bandi megkeriilt. Valahol messze kiinn volt,
a huszadik utcaban onnét, ahol az attak tortént.

Mi tlirés-tagadds, neki is er6sen dolgozott a melle,
mint egy fujtatd. Nekidllt egy haz falanak pihenni.
Es kezdte rendbeszedni a ruhait. Megkototte a nyak-
kend6jét, amely felbomlott. A kalapja nem volt sehol,

i Es magaban dohogott és kéaromkodott.

— Az Isten verje meg ezt a marha nagy erémet.
Csak lettem volna gyenge, nyépic ember, majd meg-
tanitottam volna ezt a fickét keztylbe dudalni.

oo
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— Bolondokat beszélsz, j6 6reg piktor 6csém —
szOlt rd a kapitany a csufképl piktorra. — Becsiilet-
szavamra mondom, hogy bolondokat beszélsz. Az
egész antialkoholizmusnak nincs egy garas &ra értelme.

— Err6l nem lehet vitatkozni. Itt a szd&mok be-
szélnek, még pedig okosabban és vildgosabban, mint
a vildg 0Osszes kapitanyai. Ezer blntett kozil kilenc-
szazbsn szerepel az alkohol, a szerencsétlenségek tal-
nyomd nagy részét részegseg okozza, a haland6séag
fokozodik, az egészség romlik, generaciok degenera-
I6dnak az alkohol révén. S ezer meg ezer exisztenciat
a szesz pusztit el.

— Hm. Lehet. De mi kdézém nekem hozza, aki
egészséges vagyok, nem kovettem el soha blntettet,
kikerliltem a katasztrofakat, pedig iszom sort, bort,
palinkat, pezsg6t, ami csak van. Es gyenge se vagyok
emellett. Félkézzel Ggy foldhdz vaglak, ha éppen mu-
szaj, hogy lapatolhatd Allapotba kerlilsz, pedig te nem
iszol soha szeszes italt.

— De az orvosok...

— Az orvosokat hagyd ki ebb6l az egész vita-
bol. Az orvosok nagyon tiszteletreméltd fériiak, csak
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éppen gyogyitani nem tudnak. Egyszer a dohanytol
tiltjdk el az embert, maskor az italtél, harmadszor a
szerelemt6l. Valamitél mindig eltiltjak, de aki igazan
nagy beteg, annak jo finom borokat rendelnek.

— Maés a gydgyszer és mds a mindennapos hasz-
nalat. Arzént is rendel a doktor patikaszernek, de
mindennapos hasznalatra nem engedi meg. Ha beteg
leszel, te is ihatsz tokaji asz(t. De minek Ont6id
magadba, amikor egészséges vagy, s amikor az alko-
hol méreg?

— Nekem beszélhetsz, cimbora. En ismertem a
doktort is, meg a pécienst is, a kivel megtortént,
hogy a doktor megtiltotta neki a dohanyzast. »Négy
szivart szivjon napjaban, se tobbet, se kevesebbet.«
Es nyolcadnap jon a beteg Gjra a doktorhoz: »Nem
megy uram, sehogy se megy. Nem birom ki a négy
szivart.« »Hat jo, 6tig elmehet. De tdbbet semmi esetre
se engedek meg.« »Hiszen a négyet se bhirom. A
harmadiknal mindig olyan rosszul leszek, hogy majd
belehalok.« »Hany szivart szivott azel6tt napjaban?*
— kérdezte az orvos csodalkozva. »Egyet se, uram!
Soha azel6tt nem dohanyoztam.« Az italrdl is tudnék
efféle adomékat, nem egyet, de szazat. i

— Csak tartsd meg magadnak — szolt a piktor.
«— Az adoma nem bizonyit. S egy-kiét tévedés vagy
elszOlas se. A szesz, az méreg. Ez az igazsag, és
aki szeszt ad az embereknek, az gyilkolja és pusztitja
Gket.

— Béanom is én! Hat legyen igazad, hia minden-
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aron Ggy akarod. De hat én nem akarok 6rokké élni.
S nekem az ital jolesik, hat iszom. Egészségedre, agg
piktor. i

A kapitany felhajtotta a borét.

m— Ez jOl esett S mondhatom nektek, fiuk, ha
én korményozndm a vilagot, elrendelném, hogy min-
den feln6tt ember egy pohar bort kapjon délben, egy
pohar bort este. Okosabbak volnanak az emberek, fris-
sebbek, vidamabbak, erésebbek és egészségesebbek.

— Es részegebbek.

— A részeg ember, az mas. A részeget magam is
utdlom. A részeg ember az beszamithatatlan, s aki
beszamithatatlan, az nem is ember. A részeg ember,

az kimutatja az egész lelkét a maga valdsdgaban. S :

a legtébb ember Undorit6 és gonosz, amikor meztele-
nal latom a lelkét. Pfuj, milyen rettenetes vilag volna,
ha minden embert a maga valdsagaban latnank. En
azert szeretnék mindenkinek bort adatni, hogy tanul-
jon meg inni. Es ne rGgjon be soha.

— Ej, aki iszik, az egyszer sokat iszik, masszor
kevesebbet iszik. Es mindenesetre sokszor berig. Ha
nem adok nekik semmit se inni, bizonyos, hogy min-
dig jozanok lesznek.

— Mar akkor én inkabb a tigiisvadaszokkal tar-
tok. Azok okosabban csinaltak.

— A tigrisvadaszokkal? Hat az miféle szerzet?

A Kkapitany belefogott a meséjébe.

— Nekink fiatalabb korunkban egy viddm vi- .

déki véaroskdban volt egy viddm asztaltdrsasagunk, a
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tigrisvadaszok. Itt mindenki ivott, de sohase rugott be
senki. \

— Nem értem.

— Pedig egyszer(i és vildgos. A tigrisvadaszok
este leliltek vacsordzni, Vacsora utadn pedig pityizalni.
De aztan volt egy kilonds hazi rend. Amikor a pin-
cér az els6 batéria borokat hozta, ugyanakkor egy Uveg
alizarintentat is tett az asztalra.

— Hat az tnire j6? Csak' njem irtatok a 'borhoz ver-
seket? I

— Dehogy. Hiszien csak tentdnk volt, de borunk
mar nem volt. A tenta csak arra szolgalt, hogy figyel-
meztetd intés legyen mindenkinek, hogy inni jo, de
berigni nem szabad. Mert a hogy valamelyik tébbet
ivott |a kelleténél, ahogy elkezdett forogni a szeme és
akadozni *a nyelve, rogton tigrist csinaltak bel6le a
vadaszok.

— Hogyan?

— Hat el6szor is valamelyik belemértotta az ujja
hegyét a tentdba s odabokott vele a berGgott férfi
felé. Ha az elkapta a fejét, vagy félreugrott, vagy vizes
ruhdval letdrolte a képét, rogtén tudtuk réla, hogy még
j6zan. De ha elazott, akkor észre se vette a flirge moz-
dulatot s vigan ivott és csevegett tovabb. S akkor
sorba jarta a jelszo: »Tigiis«. Es mindenki tudta, hogy
vad érkezett a terilletinkre. Es mindenki martogatta az
ujjat a tentaba és segitett szép csikosra Kkifesteni a
tigrist. Pottyoket kapott az a képébe, a homlokara,
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az orrara, a filére. A vége felé mar alig 'maradt rajta i
fehér folt. . ,

— Ej, izetlen tréfa.

— Hat ki mondta, hogy nem az? De hat fia-
talok voltunk és bohdk. Nagyokat kacagtunk, ha egyszer- .
masszor sikerilt egy-egy tigrist fognunjk s ilyenkor olyan
viddman ittunk és mulattunk, hogy a tigris csak nagy-
ritkin maradt magaban. Lassan-lassan pedig elértik azt
a célt is, hogy alaposan megtanultunk inni, s alaposan
leszoktunk a berugasrdl. Hja, az ember egy-két korty
borért még nem akarja magat masnap reggeltdl estig,
csutakolni.

— S akkor szépen kifogytatok a tigrisekb6l.

— Persze. A tigrisvadasz ugyis arra vald, hogy las-
sacskan Kkipusztitsa a tigriseket. De azért néha akadt
egy-kett6, idegenek, Ultlink egyszer vidaman egyiitt, bor
és cigany mellett. Mulattunk, talan harman, az asztalon
ott volt a tentads Uveg.

Csondesen ment a vidamsag. Szinte tudtuk elére:
tigrist fogni Ggy se lehet mdma. Ilyen vén rokak kozt
nehéz. A cigany is csak ugy immel-&mmal hizta.

Egyszer csak hozzéank csatlakozik egy kackids, ki-,
fent ifj0. Nagy vords nyakkend6je volt, lakkcipbje és:
selyem harisnyaja. S kicsit imbolygd volt a jaréasa.

— Ha megengeditek, hozzatok telepszem — mondta
nehezen perg6 nyelvvel. — Balambéri Richard va-

gyok. )
— Es tigrisjelélt — mormogta valaki kozultnk.
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A fid felkapta a szot:

— Tigris? A tigris egy roppant béjos allat. En
nagyon szeretem a tigrist. Kedvenc allatom a tigris.
Igyunk, cimborék, a kutyafajat, igyunk a bengaliai tig-
ris egészsegére.

Koromprobaigl felhajtotta a poharat. Es felhajtott
még Kkett6t, harmat. Es 'ugralt és tancolt és dalolt,
roppantul hamis hangon és 6lelgetett benniinket nyakra-
fore.

Valamelyik belemartotta az ujjat a tentdba és meg-
tette a prdbaldvést. Sikerilt. Balambéri Richard meg
se rezzent.

Egy félora mualva ugy ki volt festve, mintha igazi
bengéliai tigris volna.

Reggelig mulattunk az uj tigrissel. Ugy elazott
kdzben, hogy azt se 'tudta, fiu-e vagy leany.

Nem lehetett vele egyebet tenni, elvittik egy szal-
I6ba és lefektettik aludni. Hanem el6bb Gvatossagbol
Kivittik a szobajab6l a mosddvizet és a tukrét. Hogy
meg ne ijedjen szegény, ha majd folébred.

Fol is ébredt jokbr. Kissé zavaros lehetett a feje,
de azért szépen fel6ltozott, csokorra kotdtte a nyak-
kend6jét, s mivel nem Volt a szobaban se viz, fee
tikor, mosdatlanul indult neki a viladgnak.

Medard-napi vasar volt éppen. A széall6 a piactéren
allott. I |\t

Mar most képzeljétek el, micsoda ricsaj volt a
piactéren, amikor a tigris apr0 tanclépésekkel végig-
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lejtett néhany ezer ember kozott. En nem lattam sze- 1
gényt, csak utébb hallottam, hogy a végin bemenekilt |
egy kavéhazba s btt hat 6ra hbsszat egyre mosta és 1
csutakolta magaét.

Azutdn segédeket kildott a nyakunkra.

No semmi. Ezért vemekedni kell, az bizonyos. |
Sorsot huztunk harman, én hdztam a legrévidebb gyuj- |
tot. " ' !

Megverekedtiink kardra. Az egész nem tartott to-
vabb tiz percnél. Aztan az orvos leragasztotta tlast-
rommal azt a két-hdrom Kkarcolast, ami Balambéri Ba-
lambér Richard arcara tévedt s mi szépen kibékiltiink.

Fiatalsdg bolondsag. Verekszik és kibékal.

— No, fiuk, erre iszunk egyet — mondtuk vala- 1
mennyien. Orvosok, segeédek, parbajozd felek.

El6szor reggeliztiink, ahhoz ittunk sort. Azutan ebé-
deliink, ahhoz ittunk bort. Azutdn vacsoraztunk, ah-
hoz ittunk pezsg6t. A végén mulattunk a ciganynyal, ]
ahhoz ittunk pezsg6be hutott kocsisbort.

Ekkor mér Balambéri Balambér Richard olyan ré- j
szeg volt, mint egy agyd.. Az asztal tetején koldt tan- |
colt. Megprobalta a fal mellett a feje tetejére allani. 1
Végezetiil beleugrott a bdgébe.

— Ejnye, ejnye. Itt a tenta, itt a tigris — szélt ]
végre valamelyik. — Vadaszat lesz, fiuk, tigrisvadaszat. 1
Valaki hamar megtette a prébalévést. Balambér

meg se rezdult. Csak magaban motyogott:

— Jaj, de jol mulatunk.

O —. F

—_—
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Ot perc milva ki volt festve gyonyorien. Még
a doktor flastromat is kifestettiik rajta.
De nem is rugott be tdbbet soha életében.

ood
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A miveészasztal megint elbeszélésre volt éhes, El-
kezdik hat csipdesni a kapitanyt, a rejtélyes kapitanyt,
hatha valamit ki lehetne bel6le csiklandozni.

A Kkapitany, szokésa ellenére, huzodozott.

— Ej, ne birizgéljatok. Az ember (gy van a tor-
téneteivel, mint a tehén a tejével. Amikor tele van
vele, 6 maga bdg, hogy fejjék meg. De amikor Ures a
tégye, hiaba szorgalmatosk'odtok korulétte, nem jon ki
bel6le semmi.

Ilyen mondasokkal persze nem lehet a bandat ki-
elégiteni. A csufképu piktor rogton rakezdte:

— Csak semmi komédia. Hat az Ures Uveget, amikor
mar kiittuk a bordt, nem szoktuk szorongatni, présel-
gefni az utols6 cseppekért? S nincs olyan dres (vegl
amelyikb6l még égy par cseppet ki ne lehetne szoritani.

A kapitany félényesen mosolygott. Ugy latszik, meg-
talalta a témajat.

— Hat persze. Optimistadk vagytok mind. Amit nem
azert vetek a szemetekre, mintha hiba volna. Dehogy
is hiba, S6t inkdbb erény. En azt hiszem, hogy a leg-
nagyobb erény a vildgon, mert bel6le taplalkozik a

remény, az ambicid, a miinkakedv, az életfentartasi Osz-
ton.
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— lgen, — morogja a csufképu piktor — csakhogy
belle fakad a csalddas, amelynek kétségbeesés, kese-
rség és mélahu a gyermekei.

A kapitdny (az prdog vigyen el, ha tudom, hogyan
és mikor lett kapitany) podorgetni kezdte a bajszat. Jo
jel. Ez annyit jelent az 6 katonai nyelvén, hogy: »Si-
lentium! Most jon az eset!«

— Tévedés. Az optimista sohase esik kétségbe. Az
optimista sohase lesz mélabus. Az optimista reménye
szakasztott olyan, mint a csiperkegomba. Ha ezerfelé
szaggatod is, minden egyes foszlanyabol egy uj csi-
perkegomba né ki. Nala minden csalddas ezer Ujabb
reménységnek ad életet.

A legnagyobb optimista, akit valaha életemben 0Os-
mertem, egy fest6 volt. Kozepes festé6 és szegény em-
ber. De azért 6 minden este azzal a tudattal fekudt le.
hogy holnap mint vilaghir( piktor és tobbszérds mil-
lidrdos fog folébredni. Nem Volt se felesége, se szere-
ret6je. De azért 6 (szentll hitte, hogy minden szép (asszony
szerelmes beléje. Hogy nem mondtak megl neki ma,
hat baj is az? Majd megmondjak holnap, vagy hol-
naputdn és a labaihoz fognak borulni és ugy fognak
a szerelméért esdekélni. Kinevetik a mivészi alkota-
sait? Természetes, mert irigykednek rd. Mert egy s«
tud olyat festeni. Nem véséaroljak a képeit. A vilag
legegyszerlibb dolga ez. Senki se mer annyit ajan-
lani értik, a mennyi pénze van, mert szentul hiszi, hogy
haromszor annyit érnek.

Oh milyen més lesz a vildg holnap! Ma tal Van,

Kainok: Izidor: A kapitany meséi. 8



holnap tavasz l6sz; ma lres a vilag, holnap tele lesz
a zseb, ma szomorusag lakik a kietlen tanyan, holnap
bekoltozik a fény és a pompa. Nevetni fogtok, de fez
én piktor baratom letette volna ra a féeskiit, hogy ha 6
akarja, holnapra boldog csaladi kore lesz, s legaldbb
két gyermeke. Egy tomzsi fil és egy aranyhaju leany.

Latni kellett ezt a fiut, amikor nekiallott a festés-
nek. Amikor hozzéafogott, még nem tudta bizonyosan,
hogy mit fog festeni, csak azt tudta, hogy valami halha-
tatlan dolog kerll ki az ecsetje aldl. Valami olyan, amit6l
megdobben a vilag. Egy kép, amihez kildn csillag fogja
elvezetni a kiralyokat, mint hajdan a jaszolbeli Kkis-
dedhez.

Amikor aztdn a képecskéje ott I6gott valami antik-
varius vagy apré ramakereskedd kirakataban, Otszor is
elment a bolt elé napjaban. Reggel, délben, este, mindig
azt leste, mikor indul meg mar a népvandorlds. S mi-
vel csak nem akart megindulni a népvéndorlés, hat ott
alldogalt egymagaban s nézte, nézte a remek alkotast
Es nagyon meg volt elégedve a képpel is, magaval
is, a kornyezettel is, mindennel a vilagon.

Ami kis pénzecskéje akadt, azt esténként elvitte a
klubba, a bakk-asztalhoz. Eljott 6t-hat koronacskaval és
azzal a sokat érd hittel, hbgy mint disgazdag férfid
fog eltavozni. Ha féltett egy koronat, mar el6re kisza-
mitotta, hogy a tizedik (tésre ezerhuszonnégy lesz be-
I6le. S mi az a tiz Utés, ha csak egy Kkicsi szeren-
cséje van? Szerencsével szazszor is lehet egymés utan
Utni. o0 !
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S rakosgatta, rakosgatta a koronait, de bizony
sohase lett bel6liik ezerhuszonnégy. Még csak tizenhat
se. Pedig milyen szép tervei voltak mar készen arra az
esetre, ha megjon a tizszeres utés. Akkor bankot ad
és retirdl. Es Ujra bankot ad és CGjra retiral. Tizszer
ad bankot és Osszeszedi az 0Osszpénzeket, ami a vi-
lagon van. Abbdl kifizeti az addssagait, Jelpénzeli a
jobarétait, automobilt vesz és Imeg is hdzasodik. Lehet6leg
grofnét vesz el feleségill, s igy 6sszekottetésbe keril
a legmagasabb arisztokraciaval. S akkor nem a rama-
kereskedd boltjaban fliggeszti ki a képeit, hanem el-
kildi Parisba, Londonba, Amerikaba.

Kdzben a croupier éppen az utolsd koronajat sopri
be a rateaujaval. ,

— Hohé! Mi az? : ' w[f !
— El tetszett veszteni!
— Tetszett az ©6rdognek, de nekem nem. \

Es egy pillanatra elkeseredik.

— Hogy éppen imost kellett elvesztenem az utolso
korondmat, amikor soron van az a bizonyos tizes
series.

A kovetkez6 pillanatban mar megint felragyog a
képe. Nagyszerl, a pointeur vesztett. Még mdidig nem
jon a tizes pasz. De jo, hogy elfogyott a ‘pénzem,
legalabb most nem vesztettem.

S most elkibocel 6Orékig és lesi a tizes sorozatot
Minden Utésre megdobban a szive: aha, az els6 mar
itt van! Most hamar pénzt kell szerezni. Csak 6t koro-

sa
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nat. Vagy harmat, & harom koronabol is tud ezret
csinalni, hacsak egy makszemnyi szerencséje van.

Minden két-harom percben bizalmasan a sarokba
sz6lit valakit. i

— Komam, csak pt koronat adj kolcson.

— Ugyan minek? Hogy azt is elveszitsd?

— Nem vesztem el. Most biztos, hogy nem vesz-
tem el. Erzem, hogy egy tizes seriest fogok meg.

— Fogsz &m, tudja Isten mit. Es nem is lehet
6t koronaval semmit se kezdeni.

— Dehogy is' nem lehet. Hogyne lehetne, 6t ko-
rona ilyenkor sok pénz. 6t korona egy egész vagyon.
Ot korona az az alap, amire hatalmas palotat lehet
épiteni. En mar két koronabdl csinaltam otszazat, ot-
b6l egy vagyont csinalok. Oh, én értem a mddjat, csak
egyszer megforduljon a szerencse.

Beszélhetsz j6 vitéz, a fiuk nem adnak pénzt
Az egyiknek maganak sincs, a masik még a minapit
se kapta vissza, a harmadiknak kabaldja, hogy jaték
kdzben nem ad kolcson, a negyedik maga is veszteség-
ben van, az Otodik plane megel6zi a kérésben, s a
mint a sarokba vonulnak, mar 6 kezdi:

— Komém, csak 6t koronat adj kolcson!

Azt hiszitek, hogy az én bardtom az Otszoros csa-
I6dds utan lemond a reménységérdl, hogy 6 ma ot
koronat kap kolcson? Dehogy is mond le. Biztos, hogy
kap, de persze, kar volt a jatékszobaban kereskedni.
Kinn a nagyteremben, a szalonban, a dohanyzdkban
biztosan lesz valaki, aki megosztja vele a folosleges pén-
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zét. Szaz koronat is kaphat 6 kolcson, nem 6tot. Csak
az alkalmas embert kell megtaldlni, s az alkalmas pilla-
natot.

Es végigjarta a termeket. Es mindekit megfog
sorra. De a ravasz kutyak mindegyike tud valami
kifogast. (Hogy mikor eszelik ki ezt a sok Kkibuvot
a bunczutok!)

Valamelyik teremben egyszer csak szembe jon vele
valaki. Ejnye, hogy is hivjdk hamarosan ezt a barsony-
kabatos, kopasz fratert? Ismeri, persze, hogy ismeri,
régi cimbordja, te-tu van vele, csak a neve nem jut
éppen az eszébe. (Ez 6rdogbe is, ez a népszer(isegi iatka.
Az embernek annyi ismerése van, hogy nem gy06zi a
nevilket az eszében tartani.)

iMindegy. A név Ugyis mellékes. Kozeledik feléje
és ramosolyog.

Az idegen is kozeledik feléje és ramosolyogl

.Még kozelebb megy és még kedvesebben mosolyog.

Az idegen kozelebb jon, egyre biztatobb, baiori-
tobb lesz a mosolygasa.

Ak mer, az hyer. Piktor bardtom megszélitja:

— Komén, csak 6t koronat adj kolcson, ha
szeretsz.

A hata mogott valaki hangosan félkacag:

— Ejnye, ejnye. Hat te a sajat képedet akartad
megpumpolni a tikorbdl?

Egy pillanatra elrostelkedik.

— Tudod, égy Kkicsit szérakozott vagyok ilyenkor.
De mégis csak pech, hdogy végre taldltam valakit, aki
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biztosan adott volna kolcson, de neki maganak sincs
egy garasa se.

Es visszamegy a bakk-szobaba kibicelni. S a vége
hogty boldogan tavozik a nagy optimista.

— Micsoda disznéban vagyok én, hogy nem kap-
tam pénzt kolcson. Biztosan elvesztettem volna.

S hajnalban lefekszik és almodik réla, hogy mi-
lyen szép lesz a vilag =— holnap.

PPO
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— Nem értem, hogy milvészember (ha még oly
rosszak is a képei) hogyan vetemedhetik ilyen vakmerd
allithisokra. Hogy a nénél a szépség a t6, minden
egyéb mellékes. Bolondsag. Hiszen a szépség annyira
relativ valami, hogy senki se tudhatja, hol kezdddik és
hol végz6dik. Ami nekem szép, az a hottentottdnak
fortelmes, s ami a botokiid négernek ideél, az nekink
szornyeteg. A josdg az mar Altaldnosabb valami, a
hasznossag pedig az egész emberiségre szOlo.

A Kkapitdny, a rejtélyes kapitdny formedt ekkép
a piktorra, a mi csufképil piktorunkra. Es sziinetet se
tartva, folytatta a beszédet. DUt bel6le a sz6, mint
lyukas zs&kbol a koles.

— Szépség, szépség. Hat bizony j6, ha van. De
magaban a szépség még a miveszet szdmara is erték-
telen. Mit csindl a festd vagy a szobrdsz az olyan
arccal vagy tejjel, amelyen semmi egyéb nincs, csak
hideg, szaraz, érzéketlen formatokély? A lélek adja meg
a testnek az igazi szépséget. A gondolat, az érzes, a lelki
finomsdg. Egy Kkifejez6 szem, egy mosolygd szdj, qgy
ravasz orr, egy értelmes homlok, néhany graciozus
mozdulat és sok-sok lelki baj, okossag, megértés, Otlet,
— ez a szépség, baradtaim, ez az igazi api szépség.
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Olyan tekintettel nézett koril a kapitany e nagy
kitakadas utan, mint ahogy korllnézett példaul Kolurn-
bus Kristéf, amikor Kubdba ért és azt hitte, hbgy 6
most folfedezte Amerikat.

De aztan gyorsan beszélni kezdett (Ujra, nehogy
valaki kozbeszoljon és kizokkentse a kerékvagashbol.

— Mondok nektek valamit, fiuk. Tisztazzuk azt
a kérdést, hogy mi a né hivatdsa a férfi életében?
Ugy-e, hogy lekdsse az egész életére, hogy tarsa legyen
az id6k vegeig. Nos hat, erre nem elég a szépség. A
szépség csak bizonyos idében tud lekdtni és bizonyos
idére, a lélek mindenkor és mindenkorra. A testi szép-
ség legfeljebb arra jo, hogy megszerezzen; a lelki
szépség arra vald, hogy megtartson.

Nem mondom, bizonyos mértéke, bizonyos foka
a szépségnek Kkivanatos a ndénél. De ha nincs meg,
az se valami nagy baj. Kilondsen, ha egész lajokbdl,
egész generaciokbol hianyzik a szépség. Akkor egysze-
rlen hozzdjuk idomul a férfiak izlése, s az 0 csif-
saguk lesz a férfiak szemében a szépség netovabbja.

Osmertem mar férfit, aki cserben akarta hagyni
a menyasszonyat, mert nagyon csufnak tartotta. Es
amikor még jobban megcsunyult és meg is Oregedett
kicsit, nem akart t6le elvalni, mert félt, hogy ilyen
szépséget nem taldl tObbet a vilagon.

Megmondom nektek, hogy mi teszi a n6t ideélis fe-
leséggé és szeret6vé, sokkal inkdbb, mint a szépség. A
miveltség, a tudas, a szellem, az okossag. Az okos
asszonynak minden csUnyasagat meg tudom bocsatani,
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de a butasagot a legszebbnél sem tudom elnézni. Az
okos, elmés és miveit asszony lehet rossz is, meg-
bocsatom a rosszassagat, -lehet hdtlen, s elhiszem neki,
hogy hu volt; lehet rossz gazdaasszony és szivesen
megeszem az elmésséggel fliszerezett sargarépa-fozelékét.

Lelke legyen az asszonynak, mindenek felett lelke.

A piktor most hangosan kacagott.

— No persze. Csakhogy az asszonynyal is Ugy
vagyunk, mint a vanilids tortaval. Legjobban szeretem
a vanilids tortdt minden tortdk kozott, de csak akkor
tudom meg, hogy csakugyan vaniiids-e, amikor —mar
beleharaptam.

— Ez a tévedés! Ez az Oriadsi tévedés! A szép-
ség, amit az asszonyon latok, az nem bizonyos. Lehet
kedvez6 vilagitas, lehet mlvészi festés, lehet pompas
hangulat. S masnap, ha otthon latom ugyanazt a szép
asszonyt, mas vilagitdsban, mas kornyezetben, mas
ruhdban, méas hangulatban, akkor egyszerre csuf bo-
szorkany lesz bel6le. De a lélek, barataim, a lélek, az
nem csal. Ott Ul az a”szemekben, ott Gl a homlokon,
az ajakon, az arc vonasain, s ha rajta latod ma, ott
marad az holnap is és minden idében. A szépség
csak legfeljebb tiz 1épésnyire latszik meg az asszonyon,
az okossdg, a josag, az elmésség néha szdz métfold-
nyire.

A legokosabb, a legelmésebb, legmUiveltebb nég, akit
életemben lattam, egy spanyol tancosné volt. Hogy
miképp keriillt a napolyi varieté szinpadara, a jo Is-
ten tedja, de csak ra kellett nézni, s az ember rdgton
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latta, hogy mas szerepre szanta a sors. Micsoda csu-
dalatos és mégis (Ontudatos baj a mozdulatokban, mi-
csoda nemes fenség a szemekben, micsoda bolcseség
a homlokon!

Tisztdban voltam vele rogton, hogy ez a legto-
kéletesebb né a vildgon. Egy asszony, aki mindent tud.
Olyan n6, akivel barmely nyelven beszélhetlink, akér-
milyen dologrél, s 6 'mindig bolcset, okosat, csalhatat-
lant tog mondani.

— Megtaldltad a nék ndjét, oreg kapitinyom —
mondom magamban. — Ez az a nd, akiért érdemes
a vilag legnagyobb bolondsagait elkévetni.

Az els6 bolondsagra rogtén el is szantam maga-
mat. Elhataroztam, hogy mag fogok vele ismerkedni.

Ismeritek az artistavilagot, fiuk. Ott nem valami
nagy dolog az ismerkedés. Csak éppen végig kell varni
az el6adast s egy-két Uveg pezsg6t hozatni. A pezsgd
olyan az artistavilagban, mint a légypapiros nyaron.
Raszéllnak és rajtaragadnak a legyecskek: j

Tirelmesen vartam, s6t, hogy 6szinte legyek, nem
is kivantam, hogy rajtam kezdje a kis spanyol hélgy
a baradtkozast. Csak menjen masokhoz, csak cseveg-
jen, mulasson masokkal, én egyel6re nem akarok egyebet,
csak megfigyelni. Hallgatni fogom, miket beszél, ho-
gyan beszeél.

Ejfél utdn csakugyan megjelent a télikertben. igy
kozelrdl, utcai ruhaban, egyszerd frizuraval még szaz-
szorta szebb wvolt, mint spanyol viseletében a szin-
padon,
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Es micsoda szellem, micsoda elmésség! Tudjéatok,
olyantorma hatéast tett ram a beszélgetése, mintha hi-
ganyt csopogtettek volna eziistlemezre. Minden szava
sulyosan esett le és csengett, mint az ezlistharang hangja.

Az els6 asztalnal, ahol allomést tartott, spanyolul
beszélt. Nem értettem, amit mondott, de a hatdsbdl
lattam, hogy roppant elmés lehetett. Nem kacagtak az
emberek a szavain, — csak a trdgarsdg kacagtat —
hanem ragyogtak az arcok, villogtak a szemek, s min-
denki olyan kedvteléssel legeltette rajta a tekintetéit,
hogy lattam, mennyire megbabonazta &ket.

Egy masik asztalnal angol tengerésztisztekkel cse-
vegett. A legtokéletesebb angolsaggal beszélt Ebbdl
mér értettem néhany szot. Ugy csevegett, mintha egy
Wilde-darab hésnéje lett volna.

Odébb franciaul szdlitottak meg. O franciaul fe-
leit. Messze (ltek, nem hallottam, mit beszél. Csak
lattam, hogy az el6kel6 megjelenés(, diplomata-forma
ur kezet csokol a brettli mivészn6jének. A francia
ember megbecsili az elmésséget.

Tovabb ment pehelylépteivel. A teste (Ggy hajlado-
zott, mint a nad. Aztdn széba eredt egy tarsasaggal.
Németll beszélgettek. A holgy Schopenhauerbél idéz-
getett. Tehat ismeri Schopenhauert is, de a németeket
is. ,

Egy sarokasztal mellett egy maganyos ur 0lt és
komor tekintettel bamult maga elé. Ivott. Nem tor6dott
senkivel, csak ivott.
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A spanyol csudan6 egy percre ravetette a tekint
tetet. Azutdn megszolitotta:

, — Meséljen valamit a maga szép hazajarol.

Magyarul mondta. Hat még magyarul is tud. Es
els6 tekintetre meglatja az emberen, hogy milyen nem-
zetbeli. Csudan6, egyszeriien csudand.

Néhany perc mulva felallt. Felém tartott, aki az
egész id6 alatt le nem vettem réla a tekintetemet. Ta-
lan éppen ezért hagyott engem utolsénak a fejedelmi
cercle soran.

Ugy vert a szivem, hogy magam is hallottam a
dobogésat. Istenem, mindjart itt lesz. En is le fogok
hajolni a keze folé és megcsdkolom, gondoltam az
els6 pillanatban. Aztdn valami hirtelen elhatirozas
széllott meg. Elkialtottam magamat:

— Cameriere, prego — pagare!

Ebben a pillanatban ért elém a né. Haragosan
végignézett és tovabb ment. En pedig fizettem és ta-
voztam. Sohase lattam tobbé a szép spanyol nét.

A csufképll piktor diihdsen fakadt Kki:

— Ennél ostobéabb térténetet még sohase hallottam.
Orilltség. El6bb agyonrajong benniinket a miiveit ndi-
vel, s mikor rataldl a legmiiveltebbek legm(veltebbjére,
egyszerlien megszokik el6le. Hat mi bajod volt azzal
a szegény nbvel?

— Semmi — mondja a kapitany. —  Semmi.
Csak egy Kicsit tllsdgosan miliveltnek tetszett.

DOD
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A Kkapitdny szokatlanul kordn telepedett le a
torzsasztal mellé, s szokatlanul viddm mosoly Ult az
szélén. »ltt valami készill«, gondoltuk sorra, ahogy
megeérkeztlink.

Csakugyan készilt valami.

A himl6helyes piktor kezdte meg elsének a va-
csora-rendelést.

— Préagai karajt akarok, kaposztaval és gombdc-
cal. Sok kaposztaval és két gomboccal.

— lgenis, kérem alasan.

Valaki kozbekjaltott:

— Nekem egy marhaporkoltet. Mar egy hete-va-
gyédom egy kis marhaporkolt utan.

— Nekem hagymas rostélyost — rendel a har-
madik. i :

A pincér elmegy, a pincér visszajon, s minden-
kinek valami barna lével ledntétt barna hiist hoz. Es
eléje teszi:

— Préagai karaj kaposztaval.

— Marhaporkélt burgonyaval.

— Hagymas rostélyos.

Megettiik sorra a vacsorat, sz6 nélkil. Korcs-
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méaba jar6 embernek mindegy, hogy mit talalnak eléje,
csak az a valami ehet6 legyen.

Csak a csufképll piktor nem allta meg sz6 nélkul:

— Az 06rddg érti, mintha ennek a pragai karaj-
nak nyulszaga volna.

A szomszédja hozzétette:

— Az én hagymas rostélyosomban meg sOrétek
vannak. Ki hitte volna, hogy mar a hagymas rosté-
lyosokat is puskaval lovik.

Végre kibokte valaki:

— No kapitany, megettik a nyuladat. Most mar
add el6 a hozza jaré vadasz-torténetet.

A kapitany csak erre vart. LetorOlte a bajusza-
rol a sorhiabot s elkezdett beszélni.

— Voltaképen nincs is torténetlik ezeknek a nyu-
laknak s az utanok kovetkez6 foglyoknak. De ha
akarjatok, azért elmondom, miképp Kkeriltek ide.

— Hat mondd el a torténetet, ami nincs.

e — Osmeritek az én Oreg vadasztarsamat, ugy-e?
Vagy ha nem Osmeritek, Ugy is jo. Az oreg vadaszok
jéforman mind egyformak. Erds, friss, eleven eszi,
jokedvii emberek, tele vidam életfilozofiaval. Csak akkor
szenvedélyesek, ha vadasznak, vagy vadaszatrél be-
szélgetnek. i .

Az 0Oreggel sokat szoktunk arrél vitdzni, hogy
voltaképpen mi is a vadaszat? Sport-e, vagy kodzélelme-
zés, természetes 0Oszton-e, vagy szenvedély? Az oreg
azt hajtogatja, — s azt hiszem, igaza is van — hogy
a vadaszat a legnemesebb sport a vildgon. Egészsé-
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ges, testedzO, éberséget és (gyességet koveteld, s a
leghasznosabb az emberre, mert nemcsak a testet fej-
leszt” és nemesiti, de a lelket is megtanitja a természet
megismerésére, szeleteiére.

Persze, hogy én minden alkalommal ellentmondék
neki, csak azért, hogy tizeljem és ingereljem.

— R vadaszat — mondom neki — semmi egyéb,
csak egy tarsasjaték. Mulatsadgos, kedves tarsasjaték,
mint a lapdazas valgy az alsés. R ferbli talan még szebb
jaték is, mert azon tdbbet nyerhet az ember, mint
egy par agancsot vagy egy O&zgerinczet. .

Persze az 0regl dul-ful.

— Lelketlen cinizmus kell hozza, az ilyen nemes
sportot egy idegrontd szerencsejatékhoz hasonlitani.

— Mar pedig a vadaszat is szerencse dolga. Es
dispozidd is kell hozza, mint a baccarat-hoz. Ha
pechem van, napokig nem keril vad a puskdm elé
s amit célba veszek: elhibazom. Ha pedigl szerencsém
van, vaktaban sitom el a puskamat s facan pottyan fa
labam elé. i

Addig-addig vitatkoztunk, mig e héten megtréial-
tam az Oreget. Két hires vadaszt vittem magammal
a teriiletiinkre. Olyan legényeket, akik odahaza még a
legyeket is puskaval l6vik.

Csakhogy, amikor megérkeztiink, nagyon furcsan
festett az Ién két legényem. R: egyik a hasan tar-
totta a tarisznyajat, a masik kiforditva vette fel
a. kamaésnijat. R  puskdt mind a kqttdé Iébalva
vitte s olyan messzire tartotta el magatol, mintha félne
téle. , < ,
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Az Oreg mindjart félrehivott.

— Te, miféle legényeket hoztdl a nyakamra?

Oh, nagyon derék, uri fiuk. Képzett, miveit
joravalé emberek. Az egyik egyetemi magantanar, a
masik igen jeles poéta s a Kisfaludy-Tarsasdg tagja.

— Fene egye a tudomanyukat, de ezek nem
vadaszok.

Nem maradtam ado6s a felelettel:

— Istenem, hat valamikor mi is elél kezdtik.
Persze, hogy még puska nem volt a keziikben, de mi
se puskédval jottink erre a szép vildgra. A vadaszat
nemes sportjat is valamikor kezdeni kell és tanulni kell.

Az dreg morgott:

— De nem az én bdérém &ran.

— Kitél tanuljanak vajjon, ha nem egly orszagos
nev(, kitlind vadasztol? Eppen Ugy terveztem, hogy te
melléd allitom Oket jobbrél és balrol.

— Abbol ugyan semmi se lesz. En csaladapa
vagyok. S nekem mar van egy golyé a testemben.
Akit a kigydo megharapott, az a gyiktol is Tél

Nem hasznalt semmi szdbeszéd. Az déreg mellé ke-
rilt a két ifju.

No lett ebb6l cifra vadaszat. Az egyik emberem
nem tudta a puskajat kivenni a tokbol. A masik nem
tudta, hogy kell megtdlteni. Az oreg toltoétte meg he-
Iyette. Azon a nyomban el is silt a puska. Az oreg
feje folott. A

Ahogy mentlink elére a strafokon, folyton két
puska csdve meredt az oreg felé. Valtig kiabalt:
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— Azt a kutyatdjat, nem Ggy kell tartani a
puskat.

Az oOreg folyton integetett ide-oda, pislogott
jobbra-balra, s gy 0sszehuzta magat, hogy szemla-
tomast kisebb lett:

Kozbil kezdtek dorogni a puskdk. Az egyik
ifjonc nyulat 16tt. Ugy elkezdett ugralni, mint egy
bakkecske.

— Megvan, megvan!

Es l6balta a megl6tt vadat, ujjongd o6lémmel:

— Ugy-e, ez medve? — Kkidltott at az Oreghez.

A masik foglyokra duplazott. Es valtig er6sit-
gette, hogy egy lovésre hullott le mind a Kkettd. |

Az oreg lovésre se jutott. A szomszédai nem 0Os-
mertek vadasztorvényt, keresztbe is lovoldoztek, s
csodak-csodaja, minden l6vésre hullott a vad.

Egy facan berregett fol. Puff. Mar le is hullott.
Es az uj vadasz rohant érte.

— Jaj, de nagy foglyot I6ttem! Ilyen nagyot még
sohse lattam életemben.

— Nem fogoly az, hanem facan! (Az d6reg még
se allta meg sz6 nélkil.) <

A fiatal vadasz feleselni kezdett vele:

— Tudom én azt jol, hogy a nagy foglyot facan-
nak hivjak, a kis facant meg fogolynak. Olyan dolog
ez, mint a silld és a fogas.

Egész délutan egy percig se sziinetelt a puska-
ropogas. A megdihddott vadaszok akkor is 16voldoz-
tek, amikor nem volt vad el6ttik.

Kainok! lzidor; A kapitany meséi, 9
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Az oreg ballagott lehorgasztott fejjel a két ve-
szedelmes szomszéd kozott. Verejtékes homlokara szinte
ra volt irva a keserves elszantsag.

— Meg vagyon irva, hogy ma egy goly6t kapok
a hasamba. Istenem, csak ne érjen nemesebb szerveket!...

Amikor mindennek vége volt (er6szakkal kellett a
I6voldozé vadaszok kezéb6l a puskat kicsavarni), Oreg
j6 cimboramnak egyszerre megjott a kedve.

— Hat igazdn szép és sikeres vadaszat volt, ifju
barataim — mondogatta a két sild6 vadasznak va-
csora kozben. — Az uraknak hatarozottan van tehet-
ségilk erre a nemes sportra. Es ami f6, — mindenben
ez a fddolog, ifju emberek — koloszélis szerencséjik
van. Még sohse lattam ilyen képtelen vadaszszerencsét.

Vacsora utan, joizii homoki bor mellett ledltink
ferblizni. Az oreg itt is a két fiatal vadasz kozé ke-
rilt, de most mar egy cseppet se félt t6lik. Egyre-masra
hizta a kasszakat. Bandaja volt, kunsztja volt, mindig
jobb Kkartyaja volt, -mint a tobbinek.

Mikor hajnalban bezsebelte a nyereségét, szeren-
csére csak hatosokba jatszottunk, megint viddm mo-
soly Ult az arcan. ' | |

— Latjatok, hat igy van ez, gyermekeim. A va-
daszatban disznotok volt, ostoba, hihetetlen szeren-
csétek. De a ferbli az nem olyan dolog, mint a va-
daszat. A ferblihez ész kell, fiaim. A ferbli, az egy
nagy tudomany.

oono
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A Kkapitany megtorolte a bajuszat (mert elGzete-
sen sort ivott, aztdn hangtalan nevetéssel razta a tes-
tét. Nem szeretem a befelé, hangtalanul nevet§ em-
bereket, mert tobbnyire nem @szinték', de a kapitany-
nak elnézem ezt a hibajat. O tudniillik nem is akar
Gszinte lenni. t

— Mit mondott ez a bolondos piktor? — kezdte
a kapitany a beszédet. — Mit is mondott? Hogy a leg-
szebb, legkivaldbb és legértékesebb férfierény a béator-
sag? Léri-fari. llyet értelmes ember nem mond.

— Hoh6! — rivalt ra a fest§. — Ha egy okos
ember mondana ilyet, talan még el is hinném neki.
De egy kapitdny? Egy val6sagos, tényleges, katonai
kapitany csak eszel6s allapotban beszélhet igy a ba-
torsagrol.

A kapitany megint nevetett, de megint csak haijjft-
talanul és befelé:

— Mi a batorsdg? Vagy mi a gyavasag? Semmi.
Egy érzés, egy allapot, egy hangulat, egy az ember
belsejében elhelyezett rugd, vagy kerék, amely néha
mozgatja az Oramivet el6re, maskor mozgatja hétra,
de mindig Ugy, hogy az ember nem is tud réla, Béa-
tor-e valaki, vagy gyava valaki, olyasféle ez, mint hogy

o*
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az egyik embernek O-formaju laba van, a masiknak meg
X-forméju ladba van. Vagy hogy az egyik rovidlato,
a masik messzelatd. Talan még ez a jobbik hasonlat,
€z az utdbbi. Mert a bator ember csakugyan hasonlit
a rovidlatohoz. Beleutddik dolgokba, emberekbe, ve-
szedelmekbe. A messzelatd meg mindén eldl kitér, a
mit nagy tavolsagbdl megpillant. S ezt nevezik gya-
vasdgnak, az Ovatos Kkitérést. Az is érdekes, hogy a
gyerek mind kozellatd és bator. Mar annyiban bétor,
hogy nem fél a veszedelemtdl, mert nem &smeri.
A gyerek képes az oroszlannal fogocskat jatszani, vagy
a homokban hemperegni. Az 6reg ember meg mind
messzilatd és félénk és dvatos.

A piktor az egész beszéd alatt fészkelodott a he-
lyén:

— Ezek mind mokak. Egy makszemnyi értelme
sincs az ilyen kotyogasnak. Se a gyereknek a béatorsaga,
se az oregnek gyavasdga nem érdekel. Ezek Ontudatlan
dolgok, egyszer(i természeti tinemények, mint az, hogy
nappal vilagos van, éjjel sotét, s a madar a leveg6ben
ropll, a hal meg a vizben él. En férfiakrol beszélek,
amikor batorsagrol, vagy gyavasagrol szolok. Meglett
emberekrél, akik tudatosan intézik a maguk dolgait.
Ah, ez valami nagy, dolog. A férfi, aki vilagosan latja
maga el6tt a veszedelmet, a fenyegeté orvényt, a pusz-
tuldst, az elmdlast, s megy vele szembe, emelt fdvel,
blszke tartdssal, kemény energidval és gy6z vagy el-
bukik. Extazisba tudnék jutni egy bator ember lat-
tara, s undor fog el, vad és elkeseredett undor, amikor
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a megalazkodast, a félredllast, a meghunyaszkodast la-
tom. Es most képzeljétek el egy asszonyt, egy okos,
vilagosfejl, itélni tudd asszonyt! Hogy imponalhat neki
az erd, a férfiassdg, a batorsdg. S hbgy utalhatja 'a
félelmet, a félrehuzédast, a gyavasdgot. Asszonyokat
kellene itél6birakka tenni a férfiak dolgdban, s ak-
kor meglatnatok, hogy mit ér a batorsdg és milyen
hitvany dolog a gyavasag.

A kapitdny lehorpintette a sorét.

— Csak az asszonyokra ne hivatkozzatok, mint
itél6birdkra. Az asszonyok sohase az eszokkel itél-
nek, mindig a szivokkel. Hany asszony van, aki hi-
ségesen imadja a férfit, aki durva vele, nyers, gonosz.
Van asszony, aki kezet csokol a férfinak, amikor meg-
verte. Napoleonrél pedig azt hiszi, hogy egy vérszopd
gazember volt, mért sok asszonyt tett 0zveggyé, sok
gyermeket arvava. A batorsdg! Szamérsag az ilyen
témardl vitatkozni. Mondjatok, hogy két asszony végig-
néz egy parbajt, ahol a kedveseik pisztolybol 16vol-
doznek egymésra. S egyik lepuffantja a maésikat. S
akkor az egyik asszony azt mondja: »Az a gyava
gazember lel6tte az én hés férjemet.« A masik asszony
meg azt mondja: »Az én hés férjem Meritette gyava'
bantalmazojat.« Pedig egyiknek sincs igaza. Senkinek
sincs igaza. Nincsen bator ember, és nincsen hés, se
az életben, se a hdaboriban, se a parbajokban.

— De bétorsag csak van! Gyavasag is van! —
morogta a piktor. — A fogalmakat talan mégse lehet
eltagadni, < .
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— Van, van. Mindenikb6l van. Csak az Orliég
tudja el6re, hogg melyik cselekedete lesz hésies, me-
lyik viszont gydva. Emberek ha verekedtek, én mindig
azt tapasztaltam, hogy az er6sebb verte meg a
gyengét. Csak igen ritka a kivétel, s akkor se bator-
sag dolga, hanem véletlen szerencse dolga. Hol van
ott a batorsag, hogy az er6s meg meri tdmadni a
gyengét? Vagy hol van ott a batorsag, amikor a
gyenge nekiugrik az erdsnek? Hiszen csak azért ugrik
neki, mert meg akarja el6zni. Mert azt hiszi és iazt
reméli, hogy olyan Kkart tehet benne az els6 tdmadasra,
hogy amaz mar nem tehet kart & benne. En nagyon
furcsa dolgbkat tapasztaltam az életben a gyavasag
& batorsdg kérdésében. Mindig csak az értékes ember
a gyava. Es a becsiletes és a jo. Aki tudja, hogy
érette kar volna, ha elpusztulna, aki érzi, hogy neki
még hivatasa van az életben, aki &t van hatva tdle,
hogy masokrol is tartozik gondoskodni. A svihdk, a
pribék, a jott-ment, a gonosztevé ellenben bator.
Nincs elveszteni valdja, s elég szivtelen és gonosz,
hogy ne torédjék vele, mi lesz utana. Higyjétek el, iiaim,
sokkal nehezebb, becsiletesebb és tiszteletreméltobb
dolog gyavanak lenni, mint batornak.

— Maér kis didk koromban — folytatta a kapi-
tany — kutyaba se vettem a batorsagot. Lattam a
gyerekekr6l, hogy mindig a butdbbja, a rosszabbja,
az utolsoja volt er6s és bator, de az okos, derék, becsi-
letes, jol nevelt fiuk azok csondesek, félrevonulok,
félénkek voltak. S mivel még az eszokkel, a szorgal-
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mukkal, a tudasukkal is imponaltak, annal jobban hara-
gudtak rajok a nagyok, a brutalisok és erések. Ml
lett ebb6l? Az lett bel6le, hogy az okosak mindig
verést kaptak, a butdknak pedig egyre n6tt a bator-
saguk. Amazok gyavabbak lettek, emezek agresszi-
vebbek.

— Nézzétek, fiuk, — folytatta a kapitany — én
katona volnék, vagy mi. A Kkatondnak a batorsag
erénye, ez az egy bizonyos. Kell neki a bétorsag,
mint az énekesnek a hang, vagy a kengyelfutonak
a jo tid6. De ez csupan mesterséghez kotott kellek. S
nem emberi szikséglet Minden mas lehet az ember
holmi nagyfokd batorsdg nélkal is, legfeljebb zsivany
nem, vagy aviatjjius pil6ta.

— Minden mesterségnek és minden egyéniségnek
megvan a maga sajat kulén batorsaga és gyavasaga.
Es sohase az a batorsag és sohase az a gyéavasag, amit
az emberek elsé pillantdsra annak néznek. »Asszonyt
megltni gyavasag.« Ugy-e* ezt mindnydjan mondjatok?
Ugy-e, ez szentiras nektek? Pedig én, aki Afrikaban
vadasztam oroszlanra, aki tizennyolcszor pérbajoztam
életre-haldlra, aki elmentem a bur-angol héboruba, aki
egyszer nekimentem Orult fejjel egy megvadult bika-
nak és megfékeztem, én még sohase mertem asszonyt
megitni. Erre gyava vagyok. Erre valami rettenetes
nagy kulon batorsdg kivantatik. Masok meg a macska-
tol félnek, vagy az egert6l, de a legszilajabb lo6ra
felulnek és lellnek kartydzni szdzkoronas pointekre
a mikor egy arva krajcar sincs a zsebikben.
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— Az 0rd6g ismeri ki magat ezekben a dolgok-
ban. En legaldbb szivesen bevallom, hogy sejtelmem
sincs rola, hogy hol kezd6dik a batorsdg és hol Vég-
z6dik a gyavasdg. S azt se tudom, hogy melyik ‘a
értékesebb dolog. Mert szaz csenddrrel szembeszéllni a
rablogyilkos is tud. Es nem remeg hozza. Es szembe
varja a halalt. De méjg 6 is, a legendas zsivany, gyava
himpellér ahhoz a sapkoéros, vékony, tazos és félénk
doktorhoz képest, aki hat milli6 kolera-bacillust nyel
le egyszerre, s varja, hogy mi lesz majd ebbdl.

— Nincs batorsdg és nincs gyéavasag. Vagy ha
van. én ugy gondolom, hogy sokkal batrabb ember
az, aki magdra meri venni a gyavasidg Odiumét, mint
az, aki gyavan szembeszall ki nem szamithato és elére
nem lathatd veszedelmekkel.

— A gyava embereket szeressétek, tiuk. Azok
érnek valamit. ) !

oo
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— Ha jé fid vagy, kapitany, — mondta a csuf-
képl piktor — ma Kkihalaszol valamit kalandjaid fe-
neketlen tavabdl. Még sohase unatkoztam olyan na-
gyon, mint ma.

A Kkapitany voros lett, mint a mérges pulyka,
vagy, ha jobban tetszik, a f6tt rék.

— En nem vagyok j6 fil. Sose voltam jo fid.
Nem is akarok.jo fid lenni. S ha még (egyszer azt
mondja valamely6tok, hogy jo fid vagyok, annak meg-
kopogtatom a koponyéjét.

A piktor kacagott.

— Bocsanat, nem akartam a becsiletedben ga-
zolni. Minden gonosz szandék nélkil mondtalak jo
filnak. De ha neked jobban esik, ezentul fekete maju
fraternek foglak tartani.

— Hat csak tartsatok fekete maju fraternek. Ne-
vezzetek gyilkosnak, betérének, kalandornak, vagy se-
honnai jott-ment csavargonak. De aki j6 filnak mond,
azt gilisztinak nézem, horogra tlizom és csukat fo-
gok vele.

A csufképll piktor megint csak nevetett.

— Valahogy, komolyan ne vegyétek, fiuk, ezt a
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kitorést. Ez az a szokdsos moéka, amely megel6zi a
mesét iMost csend és figyelem. Jon a torténet a JO
fiuroL (Es odasz6l nekem): Jegyezz, ©6reg skribler,
jegyezz!

— Hat igen. Jon a tortdmet a jé fiarol. EI6bb azon-
ban megOsmertetlek benneteket a j6 fil természetraj-
zéval

A jo fil rendesen se nem nagyon fil, se nem
nagyon jo. Mar a negyven felé jar, amikor filnak kez-
dik nevezni, a josaga pedig olyan, mint a malna-
szOrpé, izlik, a mig megiszom, de hascsikarast kapok
utana. Jo filnak nevezitek ti azokat az embereket, akik
mindenre vallalkoznak, amihez nem értenek, mindent
megigérnek, amit nem tudnak teljesiteni, s mindenbe
beleavatkoznak, amihez semmi kozik. A jo fid meg-
osztja veled a vacsoradat, hogy ne kelljen egyedil GIn6d
a korcsméban, de el is eszi el6led a legjobb falatokat.
A jo fiu véllalkozik ra, hegy feladja a siirgls levelei-
det, de a zsebében felejti egy hétig. A joO fil kész-
séggel elszalad a feleségedhez bejelenteni, hogy ma nem
johetsz haza vacsorara, de bevadol az asszony el6tt,
hogy bizonyosan a szeret6khtz mentél. A jo fiu véllalja
a lovagias (gyed elintézését, de aztdn ugy Osszega-
balyitja, hogy tizenkét Oltésen alul ki nem maszol
beléle.

Széval, ki a jo fit? A jo fid az, aki mindent
rosszul csinall

Higyjétek el, szivesebben veszem koril magamat
szdz rossz emberrel, mint egy jé filval.
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Az, akirdl nektek mesélek, idedlja volt a jo fiuk-
nak. Nem mondom meg a nevét, csak a keresztnevét.
A keresztneve Gabor. Vagy taldn nem is Gabor a ke-
resztneve, ami egészen mindegy.

Mondom, végtelenil jé fia volt. Egyszer beteg
voltam, akkor 6 &polt. Hogy elcserélte a bevenni vald
orvossagot a kiils6leg alkalmazandd hélyaghuzé flast-
rommal, csak kellemetlen volt, de az 6 jésagabdl nem
vont le semmit. Hogy a legkedvesebb latogatdimat el-
zavarta, a hitelez6ket pékig a nyakamra zuditotta, az
is csak Ugyetlenség volt és nem rosszakarat. Hogy az
egész vilagot teleorditotta, hogy mar csak két-harom
napig birom, az is csak a nagy aggodalmat mutatta.
Amikor az els6é joles6 alom fogott el, papot hivatott
s nekem gyonnom Kkellett, amikor aludni akartam'.

Mindegy, hlséges tdrsam volt betegségben és egész-
ségben egyardnt. Az addsaimat zaklatta, hogy fizes-
senek; a hitelez6imet biztatta, hogy vérjanak, a sze-
retémnek udvarolt, hogy ne unatkozzék, de azért az
lett a nagy buzgdsagbdl, hogy az addsaim csak azért
se fizettek, a hitelez6im a nyakam koré kanyaritottdk
a kotelet, a szeretém pedig megharagudott, hogy mért
nem udvarolok neki én is.

Egyszer elhatdroztam, hogy meghézasodom: er-
kolcsi és anyagi életem rendezése céljabol. Persze, hogy
méasnap mar Gabor bejarta az 6sszes bankokat, hogy
pénzt keritsen a készil§ hadjaratra. Bejarta az 6sszes
hazassagkozvetitbket. Ezzel azt a hiremet koltdtte, hogy
hozoméanyvadasz vagyok, 0Osszetrombitalta az 0sszes
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hitelez6imet, hogy majd egyezséget kot vel6k. Ezzel
Otven sommas keresettel gazdagitotta az irattdramat.

A legnagyobb galibdt meg azzal csinélta, hogy a
babdmnak bizalmasan megsugta a fenomendlis tervet.

— Nagyszer terve van a kapitdnynak, Kkicsike
— mondta a nének. m— Mégis csak tobb esze van, mint
gondoltuk. Meghéazasodik és szdzezreket kap hozoma-
nyul. ,

A kls lagy nyomban harom napra terjedd sirogor-
csoket kapott.

Persze, erre Gabor rohan hozzam.

— Nagy baj van. ’Irénke mindent tud. Sirdgor-
ce< vannak. Gyere azonnal hozza, hogy megvigasztald.

En harcias ember vagyok, fiuk. Vért tudok latni,
konyeket nem. Vilagért se mentem volna most hozza.

Gabornak erre is volt megoldasa, a jo filnak.

— Valami ékszert f6jiink neki venni. Az bizonyo-
san megvigasztalja.

S mindjart vallalkozott is r4, hogy 6 beszerzi az
ékszert, atnyljtja az ékszert és megvigasztalja vele a
gyongyok gyongyét. Aztdn rohant az ékszerészhez és
vasarolt a leend6 menyasszonyom szamara egy nyak-
éket. Harom havi jévedelmem mént ra.

Irénke mosolygott, amikor megkapta a drdga kin-
cset. De csak egy percig mosolygott. Aztan eszébe jutott,
hogy mit ér a nyakék karék nélkill? Es Gjra sirogorcso-
ket kapott.

Maésnap mar Gébor kétékét vaséarolt az én kon-
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tomra. Szintén leend6 menyasszonyom szamiara. Harmad-
nap automobilt bérelt neki, hogy szérakozzék. Negyed-
nap Ujra berendezte a lak&sat, illet6leg bltorokat va-
sarolt leend6 menyasszonyom szamaéra. Egy hét mdlva
pedig etlvitte egy kis ldilésre a Riviérara, hogy kizokog-
hassa fajdalmat.

A véarosban pedig hire ment, hogy vélegény va-
gyok. Feleségul veszem a régi szeretOmet.

Ahol ezentul komoly széndékkal kopogtattam, zart
ajtokat talaltam. Ahol rendezni prébaltam  megingott
anyagi helyzetemet, kikacagtak. Ahol uj adossadgokba
keveredtem, beporoltek.

Csak az vigasztalt, hogy legalabb ismét szabad
vagyok. Mégis csak jo fil ez a Gabor. Ha 'bajok &ran
is, de megmentett egy viszonytol, amelynek szinte elvi-
selhetetlenek voltak a terhei.

Mert azt Ugy-e nem kell nektek magyardzgatnom,
fiuk, hogy a szerelem egészen més valami, mint egy
j6 tiha. Ezt megvarrni nehéz, folfejteni konnyl. A sze-
relmet pedig megkdtni konny( és feloldani nehéz.

Ujjongtam és boldog voltam, szabad vagyok
Gjra.

Ekkor kaptam meg Gabor levelét Nizzabol. Tul-
aradt a boldogsagtol:

— Sohase hittem volna, édes 6regem, hogy ilyen
nagy dologra is képes vagyok a szent baratsag kedvéért.
De sikertlt, hala Istennek sikerilt. Irénkét teljesen ki-
békitettem. Eskiiszik nekem, hogy jobban szeret te-
ged. mint valaha. Hogy éleped a vagytdl, hogy a
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karjaidba ropulhessen. Hogy megbocsat neked mindent
és siet az olelésedre. A legkdzelebbi vonattal hozom
haza.

Alig volt ra idém, hogy hamar csomagoljak és utaz-
zam. Afrikaba mentem, oroszlanokra vadaszni, a siva-
tagba. Harom esztendeig nem mertem hazajonni.

Es mindezt azért, mert egy jo filt hozott a sors
a kozelembe.

* - o | 1 .

A Kkapitany szinetet tartott. Tanulmanyozta a ha-
tast, amely nagyon vegyes volt. Végre megszolalt a
csufkepl piktor:

— Még ha elhinném, se volna érdekes a torténet.
Hiszen nincsen vége.

— Nincsen vége? Ej, semmiféle torténetnek sincs
vége. Minden folytatédik a vilagon.

— Hisz akkor a te torténetednek is van foly-
tatasa.

— Van hat. Géabor elvette Irénkét. Betelepedtek
az uj lakasba, viselték az ékszereket, hasznaltdk a ko-
csit, s éltek boldogul. S6t még ma is boldogul élnek.
Es egy gyermekok is van, egy gyonyord, pompas fid.
Az apa biiszkesége. Néha el is hozza hozzdm meg-
mutatni. Es olyankor g6gdsen mondja:

— Nagyszer( gyerek az én fiam. Csupa sziv, csupa
kedély. Megléasd, ebb6l még jobb fil lesz, mint én vol-
tam.

oono
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Megint a kapitdny vitte a szot. Ez a frater kezd
mar egy Kkicsit unalmas és nagyon tolakod6 lenni.

— En mondom nektek, fiuk, nincsenek nagy szen-
vedélyek, csak megszokasok vannak. Illet6leg ha t&-
mad is valami nagy, er8s, ellendllhatatlan szenvedély
idével szokas valik bel6le, épp Ugy, mint ahogy a fezokas
olyan ers gyokereket verhet, hogy id6k jartdn szen-
vedélylyé dagad. De a veleje minden dolognak semmi
méas, csak a megszokds. A szeretkezés szokéds, a do-
hanyzéas szokds, az ivas szokas, a kartya szokéds. Gaz-
emberek sincsenek, csak szokasbdl rosszat cselekvék és
becstlet sincsen, csak megszokott smoksadg. Még a ta-
lerttom se mas, csak szokads. Az ird, aki hozzaszo-
kott, hogy minden szerdan tarcat ir, annak minden
kedden eszébe jut valami kis téma. De mihelyt két
hétig nem ir, mar a harmadik héten nemi jut eszébe
semmi. A festészet szokds, a szobraszat szokéas, a szi-
nészet szokds. Még pedig az egyiknél j6 szokas, a ma-
siknal rossz szokads. Ennyi az egész.

A csufképl piktor méar kozben is egyre morgott
(neki ez a szokasa), most pedig kitort:

— Nem értem, hogy lehet annyi bolondot egy
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szuszra elmondani. Ugy latszik, ez is megrégzétt szo-
kés.

— Ellenérveket kérek! — kialt most a kapitany.
— Régi mddja a disputanak az ellenfélrél kijelenteni,
hogy bolondokat beszél. Ezt minden képvisel§ tudja.
Abban a pillanatban, amikor te okosabbakat mondasz,
szivesen el6smerem, hogy én vagyok a szamar. De
addig...

— A szenvedély és a szokds, vagy a hogy te
mondod, a megszokas, két egészen kiilénb6z6 fogalom.
Annyi kozik sincs egymashoz, mint a kolibri madar-
nak a gummi arabicumhoz. A megszokas egy kényelmi
allapotot jelent, a szenvedélynek nincs nagyobb ellen-
sége, mint a kényelem. A megszokads tartds, hosszl
lejaratra berendezett érzés, a szenvedély hirtelen jelenik
megl és varatlanul tlnik el, mint a lidérctiz.

— lgaz. Mind igaz, — mondja a kapitiny — de
én se mondtam egyebet. A megszokéas is mas, a szen-
vedély is més. Mint a hogy a gz még nem viladgossag.
De azért mégis igaz, hogy a szokasok idével szenrve-
délyekké nének és a szenvedélyek szokasokkd lesz-
nek. Egy-két cigarettat elszivni, az szokas. De foly-
ton dohanyozni, az mar szenvedély. Csakhogy ez a
szenvedély sohase tdmad olyan embernél, aki nem egy-
két cigaretta szokasan kezdte. igy torténik az is, hogy
az ember szenvedélyesen ragaszkodik apré6 és nagy
hibaihoz és botlasaihoz, amiket megszokott, s esetleg
nem tud megeélni kozméas leves nélkiil, amihez a felesége
tiz esztend6n keresztul hozzaszoktatta. Ezért van, hogy
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emberek nyomorultul, kutyamdédra halnak megl mert
hozzdszoktak a maganyos életmodhoz, s ezért van,
hogy joizlésu, nagy tuddsu férfiak feleségul veszik baér-
dolatlan, bamba és pokolian rut szakacsn6jukét, mert
megszoktak a f6ztjét. A megszokads ebbé silyeszthéti
az embert és Istenné emelheti.

A csufkiépli piktor krakogott és priszkoélt, az orrat
fajta és nagyot ivott a sorébél. Mind olyan jelek,
amikbdl vilagoésian latszott, hogy hosszabb el6adasra
késziil.

— Hat elmondok nektek egy torténetet, amibdl
napnal vilagosabban kitetszik, hogy épen az ellenkez6je
igaz annak, amit hazudos kapitanyunk belétek akar dis-
putdim. Egyszer én is mesélhetek, nemcsak mindig 6.

En is voltam egyszer szerelmes életemben, s en-
nek a szerelemnek a torténetét aklarom elmondani.

A mesterségem hozta magaval, hogy tavaszkor és
nyaron, egészen az &sz derekdig sokat koboroltam er-
dén, mez6n, hegyek kozt. Ma mar nem divatos a
vazlatkényv a piktor-vilagban. Aki festeni akar a sza-
badban, mindjart a vasznat viszi magaval és a fés-
tékes ladajat, s a helyett, hogy fiirge skiccekét csi-
nalna, mindjart képet fest. Aki pedig csak! impresszio-
kat gy(ijt és témakat koros, az kis fotografald-gépet visz
magaval. A gép gyorsabban dolgozik, biztosabban és
szorgalmasabban, mint a kéz.

Néha napokig elkdboroltam jaratlan vidékekeén, is-
meretlen utakon, toronyirdnyban keresztilla mez6kon,
és fotografaltam.

Kéinok! Izidor: A kapitany meséi. 10
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Mar nem is tudom, micsoda kdzség kozelében volt,
— nevekre abszollGte nincs memdridam — egy gyonyord
diofat lattam. Legaldabb szazéves lehetett. A dereka
olyan vastag volt, mint egy bakatréfa, vagy taldn még
annal is vastagabb. Korllotte semmi, csak fii. Folotte
felh6tlen ég. Alatta pad, s azon "c,0f,i
alt.

Gyonyorli kép volt.

Nem sokaig tanakodtam. El6kaptam a gépemet és
egy pillanat alatt lekaptam. A ndvel egyitt. Ezen csak
nincsen semmi.

A n6 mégis felugrott és szikrazd szemekkel elém
allt:

— Uram, ez szemtelenség.

Megemeltem a kalapomat:

— Bocsanatot kérek, sejtelmem sincs rola, hogy
mit méltdztatik szemtelenségnek mindsiteni.

— Azt, hogy engem lefotografalt. Ki hatalmazta
ont fel erre? Mi jogon tette? Az arcom az enyém, a
teimetem, a p6zom, a helyem nemkilénben. Senkinek!
semmi koze hozza. Es senkinek semmi joga hozzal
hogy az én képemet a zsebében hordja, vagy az asz-
talara tegye, vagy Uzleti célokra sokszorositsa és
eladja.

'Csak most vettem észre, hogy micsoda gyonyor(
né. Plane mikor haragudott, mikor Kipirult az arca,
olyan vjolt, mint égy tlindérmese. Még a szazéves dio-
fanal' is szebb volt.

Dadogva bocsénatot kértem. Hogy én csak a fat
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lattam, a padot alatta, s egy tormas ndi alakat. Hogy
nekem, aki fest§ vagyok, csak képtéma kellett, s nem
arckép. S ha megfestem a képét valaha, csak a fat
festem meg, a felh6tlen eget, a padot és a néi alakot,
amely azonban semmikép sem fog red hasonlitani. S
hogy inkabb megsemmisiteml a filmet, csak ne hara-
gudjék. De hogy nagyon boldog volnék, ha megen-
gedné, hogy megtartsam a képet, egy szép impresszio
szép emléke gyanant.

Mit meséljek sokat, a végén megbékiiltiink. S na-
gyon dsszebaratkoztunk. S & teljesen kibékilt a fotog-
rafalas eszméjével. S még aznap lefotografaltam vagy
tizszer. S masnap vagy huszszor. Harmadnap negyven-
szer. Es hetekig folyton fotografaltam, jobbrdl, balrdl,
éllir6l, hatulrdl, allva, Ulve, fekve. Vagy ezerszer le-
fotografaltam és vagy oOtvenszer lefestettem.

A vége a dolgnak az lett, hogy belattam, hogy
ez a n6 az a n6, aki nélkil én ezentil meg nem
élhetek. Szenvedélyesen, 6riilten beleszerettem. Es a
menyasszonyom lett.

Kozben pedig folyton fotografaltam és festettem.
A lakasomon odahaza nem volt egyéb, mint ennek a
csudanének a kultusza. Kicsinyitett és nagyitott, szinezett
és barna képekben ott fiiggott a falakon, ott hevert
az asztalokon, székeken, éjjeli  szekrényen. A kony-
vekben, amiket olvastam, az 6 arcképe voltaz olvaso-
jegy, az erszényem bankdk helyett arcképekkel volt
tdmve, s a végén mar annyira jutottam, hogy nem tudtam
n6i arcot festeni, még model utdn se. Akarmibe fogtam,

10*



148 KALNOKI 1ZIDOR

az % képe lett bel6le. Ha vén asszonyt festettem, egy-
szerre csak az O bajos, fiatal, (de sz(izi arca Imosolygott
ki bel6le.

Legalabb ezer példanyban ott volt koruléttem, min-
den lehet§ és lehetetlen pozban. Akarhova néztem, foly-
ton 6t lattam. Még ha behunytam a szememet, akkor is.

Ha van megszokéas a vilagon, nékem ezt az arcot,
ezt az alakot meg kellett szoknom. Azonfelul j6 lany
volt, derék, hiiséges, okos és miveit Az Isten is fele-
ségnek teremtette. 1|

Mégis, amikor mar az eskivére kerilt volna a
sor, gyava rip6k modjara megszoktem Italidba. Hona-
pokig tavol voltam, nyomorogtam és kinlodtam] de nem
hdzasodtam meg. A szabadsagomat, amelyre sohase
gondoltam, a mig megvolt, nemi tudtam feldldozni az
egyetlen nének sem, akit valaha az életben szerettem,
s akit jobban megszoktam, mint a lélekzetvételt.

Most megint a Kjapjitany felé fordult a csufképii
piktor:

— Aki nekem ezutan is a szokas hatalmardl mer
beszélni, annak csak annyit mondhatok, hogy eszeve-
szett. Tisztra eszeveszett.

A kapitany folényesen mosolygott, nagyot horpin-
tett a soréb6l, megpddlorte .a bajuszat s ekképp szdlott:

— Ha napid!) mellett fogadtam volna érvel6t az
én tedriam mellett, nemltaldltam volna jobbat a mi pik-
tor baratunknal.

— Hoho!

— Semmi hoh6. Ebb6l a torténetb6l semmf egyéb
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nem sul ki, csak az, hogy a megszokas mindennél er6-
sebb, még a szerelemnél is. Ha a szerelem lett volna az
er6sebbik kiizd6, bizonyosan feleségul veszed a nét.
De a megszokas volt az er6sebb. Azok & bizonyos
kiépek, amik megmaradnak igazaknak, ha az: eredeti
nincs mellettik, de a mik hamisak, rosszak és nem;
hivek lettek volna, ha mellettiik az igazi n6 oregszik',
fonnyad, hervad és megvaltozik. Fogadni mernék, a
képéig megvannak ma is, mind, egyutt, talan ugyanazokon
a helyeken, ugyanazokon a szdgeken, ahol eddig ldgtak.

— Megvannak. Persze hbgy megvannak — mo-
rogta a piktor. — Az életem legszebb emlékei —
tette hozza, szinte suttogva.

— No lam. Ezekét az emlékeket féltetted, baratom,
amikor elmenekultél a valédi boldogsag el6l. Ezeket a
megszokott képeket, amikrdl, bar ontudatlanul, nem
mertél és nem akartal leszokni. Ezerszer is mondom, akar
hiszitek, akar nem, nincs nagyobb er6 a vildgion a
szokésnél. Minden csak megszokés.

ooo
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A Kkapitany vitte a szot: i

— Larifari. Nem olyan nagy tragikum az, ha vala-
kinek elviszik lakasarél a butorait és minden holmijat.
Kellemetlen, de nem tragikus. Mert mért viszik el a
butorokat? Adossadg fejében, valami ‘'tartozas kiegyen-
litésére, vagy hdazbérért, esetleg addért. Ha nem vinné
el avégrehajtd, vagy a vasarld, akkor megmaradna ugyan
a holmi, de megmaradna az addssag is. A butornak
pedig az a természetrajza, hogy évrél-évre keveseb-
bet ér, az addssag viszont, mint a gyerek, esztend6rél-
esztend6re nagyobb lesz. Ha mar a kellemetlen ados-
sag megvan, s a hozzavald pénz nincsen meg, akkor
csak vigyék el a butoraimat. Egyszerre megszabaduloki
az addssagtol is, meg a kopott batoraimtol is. Es !még
egy nagy béndm van. Ha Ujra pénzhez jutok, nem kell
az egészet elfizetnem, hanem legaldbb tisztességesen be-
rendezkedhetem. Higyjétek el, barataim, egészen jo, s
mindenek folott humanus intézmény a végrehajtas.

A csufképl piktor az asztalra Utétt, hegy a soros
kancsok valdsagos tancra keltek.

— Az ilyen cinikus beszédet mar mégse tudom
hallgatni. (Szegény emberek leje aldl kihuzzadk a parnat,
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csalddokat négy Ures fal kozé tesznek, asszonyt, gye-
reket a hideg, rideg foldre fektetnek, s ez a kapi-
tany, vagy mi az o6rdog, tréfalkozik a nyomorusagukon.
Pfuj az ilyen Kkapitanyra.

Szerencsére civilben volt a kapitdny, mint mindig,
s igy nem ranthatta ki szablyajat, hogy lekaszabolja
a goromba piktort. Inkdbb hamar kiitta a sorét, hogy
fol ne boruljon a kancs6ia. Utdébb a bajuszardl is le
kellett torolnie a sorhabot, s ezalatt elilt a haragja.
Mikor beszélni kezdett, mar megint mosolygott, mintha
a csufképl piktor a legudvariasabban kellemeteskedett
volna neki.

— El fogom nektek mondani egy veégrehajtas tor-
ténetét, s akkor igazat fogtok nekem adni. Ide fi-
leljetek. 7

Azt hiszem, nincsen koztetek egy se, aki ne os-
merte volna Cseh Kalmiant, az én vidam! vadaszcim-
boramat. Vagy egyotok se ismerte? Ugyis j6. Most
latom csak, mennyire intelligens fil volt az én pajta-
som. JOl tudta megvalasztani a barétait.

Nos hat Cséh Kalman valami uzsorassal tobbszo-
ros bajba keveredett. El6szO6r az volt a baja az uzso-
rassal, hogy pénzre volt sziksége, azutdn az lett a
baja, hogy az visszakérte a pénzét. Azaz dehogy is a
pénzét kovetelte az uzsords, hanem a kamatokat, a
potkamatdkat, az utokamatokat, és Isten tudja miféle
jarulékokat. Hiszen tudjatok, hogyan dolgoznak' ezek az
uzsorasok. Adnak ezer peng6t kolcson, s azért Kipré-
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selnek bel6link otezret. S akkor még! mindig tartozunk
vagy kétezerrel.

A piktor kozbeddrmogott:

— Ez az egy igaz. Ez véletlendl igaz.

Most a kapitany dohogott:

— Mondjatok mejg ennek az urndk, hogy ne sert-
sen meg a helyesléseivel. Még azt taldlom hinni, hogy
csakugyan bolondot mondtam. :

Hol is hagytam csak. Cséh Kalman megunta az
0rokos szipolyozast, s azt mondta, hogy:

— Finita la commedia.

Az uzsoras meg azt mondta ra, hqgy:

— Vagy fizet az ur, vagy porolok.

— Hat poroljon.

Nem sokaig kellett varnia Cséh baratomnak. Har-
madnap megkapta az Ugynevezett »idéz6 végzést«. Tud-
jatok, ez az a meghivas a hirdésaghoz, amire az ember
nem szokott elmenni. S erre kdvetkezik az elmaka-
csolés. A: elmakacsolasra kpvetkézikla biztositasi vég-
rehajtds. Ennek az pdes gyermeke pedig az arverés.

Cséh péalmédn nem sokat értett a judikaturdhoz.
De annyit 6 is tudott, hogy végezetil el fogjak vinni
a holmijat. Ha az uzsords porli az urat, akkor az
urndk mindig elviszik a holinijat.

Mar pedig Cséhnek semmije se volt a vilagon,
amit jobban szeretett volna, mint a kis garconlaka-
sat. A legszebb fészek volt, amit valaha lattam. Csupa
bajos, filigran csecsebecse az egész. Minden darabnak
valami koze volt a leikéhez, az életéhez, az egyéni-
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ségéhez. Nem milikincsek voltak, se nem dragasagok,
hanem csupa kedves, apré Joszag, ami hozza volt n6ve,
ami nélkil & nem is lett volna 6.

iszonyU dihbe gurult Cseh bardtom, amikor maga
el6tt latta a veszedelmet, hogy az 6 hitvany draga-
s4gait elcipelik, szétszorjak, zsibarus kézre juttatjak'.

Mar szivesen fizetett volna, ha megengedi a
blszkesége egyfel6l, s lett volna mib6l masfelél. Ez
a masfelél volt a fontosabbik.

Szbval veszedelmesen kozeledett a végzetes nap,
amikor Cséh bardtom: hazaérkezik! a hajnali Orék-
ban, viddm hangulatban, s az & bajos, otthonos Kkis
legénytészkében nem talal egyebet, csak négy puszta
falat, s legfeljebb még két-harom ott felejtett szdget a
falban, amire esetlegl folkéthéti magat.

— Ebb6I nem eszel, Vén uzsoras! — mondotta Cséh
palman magdban. S egy szép estén bevasarolt a
hentesnél négy darab sonkacsontot, beszerzett néme-
Iyes oldalast, a héna alatt hazaszallitott két (liveg szil-
vériumot, gondoskodott kenyérr6l is, s azutan sorra
jarta a baratait, s beinvitdlta 6ket hajnali jourra. <

Négy 6rakor reggel kezd6dott a vidam mulatsag,
amikor mar minden korcsmabol és kavéhazbél kinéz-

ték a hajnali vendégekét. Voltunkl egyltt a Cséh la-
késan vagy huszan.

Mire reggel lett, mar nem volt se sonkacsont, se
oldalas, se szilvérium. Készultink hazafelé.
Ekkor igy szOlott Cséh:
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— Fiuk, innen Ures kézzel inem megy el senki Vi-
gyetek magatokkal emléktargyakat. >

Es kezdett osztogatni. En két karosszéket kaptam,
egy képet, egy kalyhaellenz6t, harom divanyvankost,
egy bronzszobrot és a haldszobdbdl a villamos llsztert.
Egy masik baratunkra az agyat sozta ra, az éjjeli szek-
rényt, a mosdot, és az 0Osszes surolokeféket. A har-
madiknak a divanyt ajandékozta, a perzsa sz6nyeget
és egy medvebdrt. A negyedik két szekrényt kapott, s
egy Irdasztalt, karosszékkel. AAire a huszadiknak is ki-
osztotta az emléktargyakat, az egész lakasbél semmi
se volt az 6vé, csak az a nagy szog, amin a babgja
képe logott a haloszobaban.

[M persze tréfara vettik a dolgot és kacagtunk
rajta. De reggel egy tarszekér allott meg mindegyikink
lakasa el6tt, s harom markos legény felhordta az em-
Iéktargyakat, és se sz0, se beszéd, letette és elment.

— Ez a fid megbolondult vegképpen — mondtuk
hiszan is egyszerre. — Pedig tegnapel6tt még semmi
baja se volt.

Mésnap éjjel Cséh Kalman a puszta foldon halt,
egy Ocska katonakopenybe takarva. Harmadnap is. Ne-
gyédnap tisztelgett nara a végrehajtd, a becsis és az
Ugyvédbojtar. Foglalni jottek.

Az ajtéban megéllottdk mind a h&rman. A be-
csus egy konyet morzsolt szét szemében. A végrehajtd
meghatottan szorongatta a Cséh baratunk kezét, s ti-
tokban egy tizkoronast nyomott a markdba. Az ugy-
védbojtar mereven nézett maga elé:
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— Ahol nincs, ott ne Kkeress. !

A hézmesternél vették fel a jegyzOkdnyvet, hogy
a foglalas elmarad »foglaldsi alany hidnydban«. Ezt
Ggy hivjdk a végrehajtok maguk kozt, hogy telvették
a nincselési jegyzdkonyvet.

Ezzel az Ugy cl jvolt intézve, 0t esztendeig nem jart
Cséh Kalménnal végrehajté. Ha akadt is valami arra-
vald Ugy, mar a végrehajté elére mondta:

— Oda ugyan nem megyek el. A falakat csak
nem foglalhatom le.

"Azaz dehogy is volt vége az Ugynek.

Egy héttel a foglalas utdn Ujra jour volt Cséh
lakasan. Holmi revans-piknik. Azaz négy sonkacsont he-
lyett taldlkozott vagy tiz, két (veg szilvérium helyett
akadt Grand Marnier, Curacao Tripple Sec, Cordial
Médoc, s6t pezsgd is kériilt el6 a zsebekbdl. Es a huszak
mind visszaliferaltdk a kapott emléktargyakat. Minden
visszakeriilt, buator, kép, nipp, disztargy, szobor, sz6-
nyeg, lamberquine és fliggony. A jo fiuk még' meg is
toldottdk valamivel az ajandékot.

Ekkor lett csak valdsagos tlindérlak a szegény fil
legénylakdsa. Még ma is sir utana, pedig ma a felesége
révén milliomos "tdldesur. De azért mondogatja:

— Sohase voltam olyan nagy ur életemben, mint
amikor az utolsé véankost ds kihiztdk! a fejem aldl.

Q9Q
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Emberemlékezet O0ta nem lattuk a kapitanyt. Egy-
szerre csak eltlint, lehet annak harom éve, vagy talan
négy is. Biztosan nem inerem meghatarozni az id6-
pontot, mert az emberéletben, hidba, csak kiét fontos
id6pont van: g ma és a régen. F6képpen a szerelem-
ben és a baratsagban.

Eleinte nagyon hianyzott kozilink a beszédes, a
mesemondd kapitadny. Talalgattuk is valtig, hol lehet,
merre jarhat, mi lett bel6le?

— Vagy elbujdosott, vagy meghalt! — igy véltik
valamennyien.

— Vagy neghdzasodott — tette hozza a rosszmaju
piktor.

— Ej, ha meghazasodott volna, akkor is eljarna ko-
zénk; ritkdbban talan, de bizonyosan eljonne.

— Hm. Az (mér megesett, hogy halott ember visz-
szajart a réjgi korcsmajaba, az agglegény cimbordd kozé.
De hogy egy uj hadzas visszajarjon a legénytanyaira, arra
még nem volt eset.

Hat igy is jol van. Tehat elbujdosott vagy meg-
halt. Vagy a legrosszabb esetben meghézasodott.

A minap aztan, ahogy behoforkalunk sorra a torzs-
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asztal koré, hat ott Ul a kapitany a régi helyén. Elétte
a korsd sor, azt iszogatja. S olyan egykedviien néz
koril, mintha fél se kelt volna az asztal melldl.

Volt nagy hiihd és1oérém. R kérdések valdsdgos
gyorstiizelése pattogott a kapitany felé.

— Hol voltal? iMit csindltal? Merre tartadl? Mi
bajod volt?

R hény ember, kétannyi kérdés.

A Kkapitdny nevetett:

— Piktor baratunk taldlta el az igazat. Meghaza-
sodtam.

— De hisz a piktor nem szélt egy arva szét se.

— Persze, hogy nem szdlt. Most legaldbb nem
szOlt. De amikor tavol voltam, bizonyosan mondotta,
O6smerem a természetét, 6 mingyart a legrosszabbat gon-
dolja az emberrdl.

— JO, J6. De 6 egyebet is mondott. Azt mondta,
ha meghazasodtal, akkor sohase josz vissza tObbet. R
halott embernek még visszajar a lelke, de a csala-
dos embernél az is elveszett. Ha az Kkisért szegény,
akkor is csak szlik csaladi korben Kisért.

R kapitany himmpgott.

— Van valami igaz benne. Csakhogy én azéta
mar el is valtam.

Ezattal nem is varta be a kapitany, hogy o&reg
agyukat szegezzenek a mellének, hogy a kérdések
ezreivel ostromoljak. Magéatdl kezdte elmondani a hazas-
saga torténetét.

— R hogy 'mégismerkedtem a féleségemmel, egészen
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addig, amig oltarhoz vezettem, az egy kilon torténet,
amelylyel most nem ‘untatlak benneteket. Inkabb rdg-
ton ott kezdem, hogy a legboldogabb férj én voltam
és a legaranyosabb feleség az enyém volt. Ugy éltink,
mint egy plar galamb.

De nem is csoda. Mondhatom nektek, fiuk, én
mar sok szép asszonyt lattam, okosat is, jot is, de
olyan bajos teremtés, olyan kedves, olyan josagos, olyan
édes nincs tobb a vildgon, mint az én hitvesem. Min-
den mozdulata, minden cselekedete, minden szava egy-
egy koltemény. A csOkja csurgatott méz. Az Olelése
a valdra valt alom. Tindérmese volt ez az asszony.

A tenyeremen hordoztam, az o6lemben ringattam,
a csOkjaimban flrdsztottem.

Es most képzeljétek el ezt a mesekiralyndt, ami-
kor ugy harom-négy honapos mennyorszag utan egy
édes titkot sug az ember filébe. Hat ez az Udvosség,
fiuk. Vasidegzetem van, gyerekek. Vas. Mégis csodalom,
hogy ezt a gyoOnyort kibirtam.

A vérakozas, az agg6dd, reménykedd véarakozas
— azt mondjak — csupa kin és keserliségl Nem igaz.
Csupa 6rém és boldogsag.

Végre eljott a nagy pillanat. Egy nyari estén volt,
augusztusban, csillaghullds idején. Engem kizavartak a
verandara, varni. Ott Ultem és néztem, mikor hull le
egy-egy csillag. Vagy tizet is lattam leszaladni. Ez
mind az uj jovevény szemébd6l fog ram' ragyogni.

Aztan hivattak. Gratulaltak. Megmondtak, hogy nincs
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semmi baj. Fiu lett. Nagy, derék, egészséges fil. Szinte
éreztem, hogy néttem ez alatt a par 6ra alatt.

Masnap vagy harmadnap meg is matattak a gyere-
ket. Bizony az rancos poronty volt és vézna b6rii. Voros.
Csuf. Satyrarcu. t

— Minden jszilott ilyen. Majd kiformalodik. Meg-
szeépl.

Véartam r4, hogy kiforméalodjék és megszépuljon.
Csak nem akart. Iszonyd nagy lett a feje, formatlan,
idomtalan. Sziirke, vizes szemei voltak és hozza voros
hgja, rancos képe, lapos, széles orra, valdsdgos majom-
szaja. Minek szépitsem a dolgokat, szornyszulott volt,
a legfortelmesebb, a legcsufabb, a legvisszataszitobb
kolyok, akit valaha lattam.

Rettenetesen szerencsétlennek éreztem magamat. Ez
az én fiam, ,az én gyermekem; vér a véremb6l, szerel-
mem sziil6ttje.

Elrejtettem fajdalmamat, hogy szegény feleségem ne
lassai. Az 6 kedvéért dédelgettem a gyereket, az
olembe vettem, ringattam, cir6gattam, meg is csokol-
tam, barha csak undorral. S az asszonyt figyeltem,
mindig az asszonyt.

6 maga taplalta a gyermeket, mert a dajkaja,
akit melléje vettiink, undorodva fordult el t6le, ami-
kor feléje nyujtotta a mellét. Az asszony gyengéden
bant a gyerekkel, de mindig konyezett, amikor ra-
nézett. Csdkolgatta, de mindig megrazkddott, amikor az
ajka a rancos bdrt érintette. Es mialatt csititgatta,
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dédelgette, mindig rajtam volt a fél szeme. Es vala-
hanyszor a gyerekre nézett, a kovetkez6 tekintetet
rdm vetette.

Mért néz olyan furcsdn ez az asszony?

Az asszonyka baratn6i ezekben a nehéz napok-
ban persze ki-bejartak a hé&zban. Amikbr csak tehette
a feleségem, nem mutogatta a fiacskajat. Mindenféle
kifogassal hozakodott el6:

— Alszik. Most ne béantsatok.

— Eppen firdsztik a kis dragat.

De néha meglepték, amikor az Olében tartotta.
Vagy éppen taplalta. llyenkor nézegették a joO barat-
nék, s igen kedvesnek talaltak.

— Findl az a f6, hogy egészséges legyen és
er6s és joeszi. A fitndl egészen folosleges a szép-

ség — mondotta az egyik jo baratnd.
— Nem is olyan csunya — vélte a masik.
— Majd megszépil — mondotta a harmadik.

A feleségem hangjat hallom most. Mintha mente-
getédznék, Ugy mondja:

— Neézzétek meg- jol. Ugy-e, szakasztott az apja?

Mind rahagyta, hogy hajszalig a képméasom.

Nem vagyok hit fember, fiuk. Es szép se vagyok
tllsdgosan. Aki engem Alkibiadesznek néz, vagy bolond,
vagy részeg. De elvégre fortelmes csak nem vagyok?
Undoritd csak nem vagyok? Es ha Darwinnak egyéb
bizonyitéka nem volna r4, hogy az ember a majomtol

szarrpazik, velem egyedil nem bizonyithatta volna be
a tedrigjat.



A CSUF GYEREK 161

Magam is tanulményozni kezdteml a gyereket.
Egy vonéds, az nem sok]l de annyit se taldltam rajta
magambdl. Inkdbb, minél jobban nézem a fickét, mi-
nél alaposabban tanulméanyozom a vondsait, annal
jobban latom, hogy tisztésra az anyja fia. lgaz, karika-
tiraja csupdn annak a pompas asszonynak, de az
alapvonalai megmaradtak. Eltorzitva bar, de tisztadra az
6 arca.

Naprol-napra tanulményoztuk egymast, a feleségem,
megl én. Aké&rhanyszor észrevettem, hogy & is, épp
Ggy mint én, aprora részletez engem, mikdzben a gyere-
ket tartja az folében. Es ha feléje nézek*, -el-
kapja a fejét.

Utdbb mar alig mertiink egymasra nézni. Amikor
az egyik belépett a szobaba, a masik kiment. Alig
szoltunk egymashoz. Csokot nem valtottunk. Kezet nem
szoritottunk. ldegenek lettlink. J6forman gydl6ltik egy-
mast.

Bennem legaldbb volt valami gyuldlségféle az asz-
szony irant. Es egy nagy, kompig, visszavonhatatlan
fogadalmat tettem magamban. Masodik gyermeknek
szlletnie nem szabad. Ink&bb pusztuljak el, inkabb leszek
karthausi barat, de még egy ilyen vildg csufjanak hem
leszek az apja. *

'‘Minek szaporitsam a sz6t? A hetedik mennyorszag-
b6l egyenesen a poklok mélységes fenékére zuhantam.
Kinszenvedés lett az életem. Gyoétrelem fakadt a vég-
hetetlen boldogsagbdl.

Szinte két évig éltink a legnagyobb boldogsag-

Kalnokl Izidor: A kapitdny meséi. 11
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ban. Egy hétnek tetszett. Azutdn 6t-hat honapig éltiink
harmasban. Egy Orokkévalosag volt.

J6 dreg Browningomat kezdtem tisztogatni. Eppen
a sréfhuzoval bibelédtem, amikor belép hozzém a fele-
ségem.

— Maga is? — 'kérdezte szomorU mosolylyal, s
a szétszedett revolverre mutatott.
— lgen.

— No hat ett6l meg akarom kimélni. Magat is,
magamat is. Azért Jottem, hogy megmondjam magar
nak, amit bizonyosan mar szintén gondolt. Hogy meg-
elézzem a kiv-a4nsagat, ami egyuttal az én kivansagom.
Nekink el kell valnunk, baratom.

— En se tudok mas megoldéast, kedves baréat-
ném. Hacsak ez pem?

Es a revolverre mutattam.

— Hiszen ez még mindig megmarad — szdlt laz
asszony szomoru mosolylyal. — El6bb probaljuk meg az
egyszerlbbet. Ugy-e, nincs kifogasa ellene, ha holnap
beadom a valdkeresetet?

Nekem is valami fajo érzés szoritotta dssze a szi-
vemet.

— Nem tehetlink egyebet.

Kezet fogtunk. En lehajoltam a kezére és meg-
csokoltam. L |

— Ugy-e nem haragszik?

— Nem. Egyikiink -se tehet rdla. Isten 0Onnel,
baratom.

— Isten Onnel, kedves baratném.
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Megindult kifelé. Az ajtoban még egyszer vissza-
fordult:

— Még valamit akarok mondani. Tudja, hogy ne
maradjon koztlink semmi elintézetlen. Mi6ta a gyerek
megsziletett, miota el6szor lattam az arcét, egy rettegés-
ben, egy aggddasban éltem. Majdnem megOdrjitett az
a gondolat, hogy meg egy masodik ilyen szdrnyeteg
szulethetik, — az én gyermekem1

— Ertem magat. «

— Nem volt szép télem, tudom, s nem voltam
éppen mintaképe a hitvesi kotelességtudasnak, igaz,
de ett6l a naptdél fogva minden este gondosan be-
zartam a halészobam ajtajat. A reteszt is el6re toltam.
Ezért bocsénatot kérek magéatdl.

— Maga j6 Ilélek.

— Amit tettem, éreztem, hogy nem tehetek mas-
képp. Rosszasag volt. Cslnyasdg volt. Belatom'. De
hogy maga egyetlen egyszer se probalta az egész id6
alatt lenyomni a Kkilincset, tudja, az becstelenség. Ezt
még meg kellett mondanom.

A kapitany Kkiitta maradék sorét, s bucsuzéas nél-
kil elment. No sebaj, holnap visszajon. A korcsmaba,
a jobaratok kozé konnyebb visszatérni.

ooa

I
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Gyermekkori emlékek kozt kutatott a kapitany:

— FG6erdészék a keresztsoron laktak Kévén. Ami
nem valami ‘fontos korulmény, mert Kévén a hézak
jéforman mind egyformak. Nadfédeles valamennyi, eldl
nyitott pitvarral, az utca felé zsalugateres ablakkal. A
pitvar nagy, az ablakok Kkicsinyek. A kilonbség mind-
0ssze annyi a hazakon, hogy némelyikhez van Kkert,
némelyikhez nincs kert. A mihez kért van, virdgos ié
gyumdlcsos kert, az Urihdz; a mihez nincsen kert, az
paraszthaz. Es a pitvar is masmilyen az uraknal, mint
a népnél. Az is viragos, vagy legaldbb is 'zold. Befutja
a vadsz6l6, folyoka, bab, futérézsa. Ahol kicsi a kilonb-
ség az ur és a paraszt vagyoni allapota kozott, ott
minddssze ilyen kicsike a kilonbségi a hazaik kdzott &.

Féerdészékinél két fiugyerek tette hangossa a kertet
és a hazat. Két vihancold csikd: a nagyobbik, Béla,
nyolcesztend6s,, a kisebbikl Kéroly, alig mult hat. Nem
is mondom még, melyik voltam. Majd kitalaljatok, ha
akarjatok. El se iehét gondolni, hogy mekkora larmait
tud két ilyen csopp ember csindlni egy nagy héazban
és tagas kertben. Es miféle huncutsagokat eszelnek Kj
reggeltbl-estig, féképp nyaridében, amikdr még iskolai
célokra se kell draga idejoket vesztegetnilik.
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Egyszer faldbakat &csolnak maguknakl s fehér le-
ped6be burkolva, mint 6rids kisértetek jarjak be a félre-
esd utcakat. A nép ijedten menekil,el6lik, s keresztet
vetve, a biréhoz rohan panaszra, hogy miért nem ‘teme-
tik el jobban a halottakat. Mélyebbre kellene a sirt
asni. A sirokat ezentdl csakugyan mélyebbre &ssék, s
a kisértetek elmaradnak a falubél. Mert kozben a sza-
kacséé is feltlzelte a labzOokat, s a gyerekek is més
jatékot eszeltek Kki.

Feltalaltdk ugyanis a csiuszé lejtét, a Rutschbahnt.
Ezek a nagyvérosi mulatohelyek, a Luna-parkok, az
angol kertek, az Os-Berlinek és Tivolik nagyra van-
nak véle, hogy milyen nagyszeri mulatsagot talaltak ki
a nép szamara. Es vagyonokat szednek be. belépGdijakon.
Pedig az egész mulatsag a fberdészék fiainak a ta-
lalmanya. Mair hlsz esztend6nél is régebben rajottek,
hogy csak fel kell maszni a hadfodeles haiz tetejére,
le kell telepedni a kémény tovébe, ott szépen lell az
ember, s aztdn hirtelen elereszti magat. Egy-kettére lenn
van a foldon. S ha bolcs el6relatassal szénat hordott az
eresz ala, — jo, frissen kaszalt, illatos szénat — akkor
nem is tori Ossze a csontjait. Béla se torte
Ossze magat, A&raikor egyszer oldalt csOszott, s
a foldre pottyant, mindossze kificamitotta a bal-
labat. A minek a természetszerli kdvetkezménye az lett,
hogy f6erdész papa alaposan kiporolta a Karoly gye-
rek bizonyos testrészét, ahol a nadrag bizonyos csu-
szésok folytan kulonben is vékonyra kopott mar. i

Ez az egyetlen helyes nevelési rendszer, foképp
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fiugyerekekkel szemben. Aki rossz fat tesz a tlzre,
azt jol el kell dongetni. S mivel az egyik mar amulgy
is poréal jart, a masikat kell megfenyiteni. igy aztan
mindig rosszkor kap verest a gyerek, de ezt légy Kis
jéindulattal mindig &t lehet szdmitani egy korabbi, vagy
egy kés6bbi alkalomra. S akkbr minden rendben van.
Béla még egy Kkicsit bicegett ugyan, de azért mar
egészen jol tudott jarni, amikor nagy titokban a ‘'kért
végére viszi az 0csCsét, bizonyos haditanracskozasra.
— Te Karolyi En gondoltam valamit.

— ifflit? i
— Lop6tok kéne.
e — Bizony az j6 Volna. De amikor nem 4&d a
Veszély néni.

— Akkbr el kell lopni. En dagyis azt hiszem] hogy
azért hivjak lopd-toknék, mert azt lopni kéll.

A Veszély néni, akir6l itt sz6 esett, a dolog! ter-
mészete szerint Veszély bacsi felesége. S mindketten a
féerdészék tészomszédjai voltak, egy zsémbes, gyermek-
telen hazaspar, akik gyerékszemben f6képp arrdl voltak
nevezetesek, hogy az & pitvarukl lopotokkel volt be-
futtatva. f |

A lopo6tok voltaképpen egészen haszontalan no-
vevény. Kuilonos, furcsa, érdekes, de joforman sem-
mire se jo. IMégis, amikor néni és érni kezdtek', Veszély
néni Ogy sZalmon tartotta &ket, mint hblmi draga por-
tékat. Senkinek se adott volna bel6lik, még az olyan
szép és rokonszenves gyerekeknek se, mint a féerdész
fiai voltak. Pedig hanyszor kdnyorgott neki a Béla gye-
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rek! Inkébb egy kalapra valo sdrga barackot adott, mint
egy lopotokot.

Alapjdban véve a sarga barack tobbet ér, mint
a lopotok. De hat sarg'a barack a féerdészék kertjében
is termett elégl (a-felét a disznok ették meg), lopotok
pedig nem termett tébb egy szl se egész Keve koz-
ségben. i 1,

Sok dologgal vagyunk Ggy a vilagon, hogy csak
azért vagyunk nagyra vele, mert masnak nincsen. Az
értéktelen holminak is értéket ad az a tudat, hogy
ml&s Ihjémi irigységgel Inézi. Akér hiszik, ak&r nem, én
méar o6smertem olyan embert is, ald a betegségére volt
bliszke. Pedig sok fajdalmat okozott neki és végezetill
meg is Olte. De betegség is volt &m az a betegség. Egyet-
len orvos se tudta megmondani, hogy miféle.

llyen alapon tartottak Veszelyék olyan sokra az
6 lopotokjeiket, s ilyen alapon Kkivantak meg olyan
nagyon ia féerdészék fiai. Es elhataroztak, hogy lopnak
egyet. " i .

— Te atmaszol a keritésen, — mondta Béla —
s levdgod a legnagyobbat.

— Mért éppen én? Eregy te — felelt Karoly —
te vagy a nagyobbik.

— Eppen azért kell neked menned. En mar a
negyedikbe jar6ik, én mar tanultam, az iskoldban, hogy
nem szabad lopni. De te még: nem tanultad, mert az
csak a harmadikban jon. Néked még szabad lopni. 5
én nem is tudok maszni. Faj a labam'.

Ez az utdbbi argumentum dontétt. Karoly neki-
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indult a veszedelmes expedicionak. Atmaészott a keri-
tésen, — a Biéla bicskjajat a szajaban tartotta kereszt-
ben — nagy Ovatosan odalopdzott a pitvar elé, ki-
nézte a legnagyobb lopdtokot, s egy kanyaritassal el-
vagta a szarat. Aztdn Ovatosan korulnézett, odalopo-
zott a keritéshez, a lopOtokot el6re athajtotta, majd
utdna maszott maga is.

Sikertilt. Senki se vette észre.

A gyerekek zsdkmanyukkal futva siettek a kert
végebe. 'Ott a bokrok kozé huazodtak, mint a kutya,
amikor csontot akar elasni. S aztdn tanakodni kezdtek.

Mit is csinaljanak a lopétokkel? 1
— Szalagot kotink ra, s az oldalunkon hordjuk,
mint a kardot. Buzogany lesz — vélelmezte Karoly.

— Az idm. Hogy meglassa apus. Abbdl lenne csak
a ne mulass — szdlt az oregebbik.

— (Majd csak olyankor jatszunk buzogéanyost, ha
nincs itthon apa.

— Akkor meglatja anyank, s megmondja. Vagy
méglatja Veszély néni és megmondja. Vagy mas latja
meg, s az is megmondja. Mert itt csupa arulkodd
lakik. ’ : [ i © -1 11

Karoly elszontyolodott:

— Mindenképpen verés n6 ki a lop6tokb6l! De
akkor minek loptuk el? | j

Ugy mondta, hogy »loptuk el«. Mar magaban ke-
reste a blntarsat. A verés is olyasvalami, amit kony-
nyebben lehet elviselni kettesben. Kevesebb is jut egyre,
mért az apus olyankor hiamarébb farad el.
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— Bln is a lopds — mondta Béla. — Cslnya
bln. Kilénésen ha nem is lehet hasznalni a lop6to-
kot. Legokosabb, ha visszaviszed.

— lgen am, de az nem ng fel tobbet — dohogott
Karoly.

— Az mindegy — biztatta az oregebb. — Csak
vidd vissza. S tedd a szara mellé. Majd azt hiszik,
hogy letorott.

Dictum-factum, megint visszalop6ztak a keritéshez.
Ovatosan koriilnéztek, aztan athajitottak a lopotokot.
Kéaroly utdna maszott, szépen odasompolygdtt a pit-
var mellé, s visszacsempészte a lopott joszagot a széra
mellé. Aztdn megint visszamaszott.

Ez a milvelet is pompéasan sikeriilt. Senki se vette
észre.

A gyerekek elhancuroztak vagy egy félorat a kert-
ben, aztan ebédhez hivta Oket a cseléd. Bevonultak (@
szobéba. Eppen a szalvétat akartdk a nyakukba ke-
riteni, amikor egyszerre csak észreveszi a Béla, hogy
Veszély néni fordul be a kapun. A kezében a levagott
lop6tok.

Ejnye, itt baj van. Ezek bizonyosan észrevették;
a gonosz csinyt, s jonnek panaszra a szigor( apahoz. A
corpus delicti-t ott Iébalja a haragos Veszély néni 0
kezében.

A gyerekek Osszenéztek, s a kovetkez6 pillanatban
mar kinn voltak az ablakon. S aztan neki az erdének.
Nagy fajdalom ugyan lemondani az ebédr6l, de mégis
csak céliranyos a kitor6 vihar eldl elmenekilni. Csak



170 KALNOKI 1ZIDOR

kés6 este kergette Oket haza a nagy félelem és az
éhség.

Meg vagyon irva, hogy sorsat senki el nem ke-
rilheti. A Verés se maradt el. F8erdész apa alaposan
elverte a két nebul6t, mivelhogy olyan nagy ijedtsé-
get szereztek neki. Délt6l-estig harmadmaglaval jarta a
kerteket és az erd6t, halalos félelemmel a szivében,
hatha wvalami baj érte a gyerekeket. A: ilyen nagy
apai félelmet utdlagosan mindig a gyerekek érzik meg
minden tagjukban. Ilyenkor annal tébb a verés, mi-
nél nagyobb az apai szeretet.

A1 aktus utdn a gyerekek, ha értettek volna a
szl6i szeretet pszicholégidjahoz, konstatélhattak volna,
hogy f6erdész uram nagyon szereti az 6 rakoncétlan
csemetéit. !

Béla és Karoly sokaig elhlippogtek egy-egy sarokba
hizédva. A: anyjuk nézte Oket. Egyszerre csak fol-
villant a szeme:

— Ejnye, ejnye, gyerekek! Hogy is felejthettem
csak el. No, mingyart lesz 6rom. Hat itt volt Veszély
néni és hozott nektek ajandékot. Nagyszer(i, pompas
ajandékot. Be is hozom rogton.

Béla mogorvan nézett maga elé. De Karoly (6,
Ggy latszik, kevesebbét kapott az Utlegekbdl) nem &l-
lotta meg sz6 nélkil:

— 'Mit hozott?
— Egy lopo6tokot. Amit olyan sokszor  kértetek
téle. Most a szél levert egyet, — szépet, nagyot —

elhozta a jo néni nektek jatszani.
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A két fil megint 6sszenézett. S most a nagyobbik
vette 4t a szOt, a Béla:

>— Nekem nem kell!

— Akkor te kapod, Karoly, te Ggyis kisebb vagy,
hozzad inkabb illik a jaték.

Karoly is megszdlalt mogorvan: cl

— Nekem se kell! Dobjék el!

A gyerekek azo6ta nagyocskak lettek. Vagy negy-
ven esztendd talan lepergett az id6k folyasan. De
val6szinileg még ma is ugy vannak egynémelyes do-
loggal a vildgon, mint akkor, gyerekfejjel a lopétokkel.
Nagyon megkivanjdk, a mig a mas indain csing. Atal
is mennének érte bizonyos Kkeritéseken. El is kovet-
nének érte egynémelyes tilalmas cselekményt. De ha
Ggy hozzak nekik letépve, — dehogy is kell akkor.

Kicsinek a lop6tok. Nagynak mas.

oono
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— Furcsa legény wvolt a Steficsek, rendkivil
furcsa — kezdte a kapitany, kihorpentvén vékony,
keser(, cirokizli sérét. — Nem tudom, megl fogjatok-e
érteni, amit elmesélni akarok, azaz hogy el tudom-e
Ggy mondani, hogy megértsétek. Inkabb messzir6l kez-
dem. Amikor még gyerek Voltam.

— Pusztan néttem fel, csupa feln6tt ember kozott.
Hat éves koromtdl kilencig a legfiatalabb ember, akit
csak lattam, j6 anydm wolt. De imdr & is a negyven
felé jart. JO apam, a rokonsagi, az ismer6sok, a plé-
banos, a jegyz6, a cselédség — mintha akkor is
haboru lett volna — mind-mind, egyt6l-egyig legalabb
Otven éves, vagy még tobb. Roppantul csodalkoztaml
rajta, mért van éppen nekem fekete hajam, ainikor
mindenki masé szirke vagy fehér.

— Gyereket nem is lattam. Mesélte ugyan jo anyam
akarhanyszor, hogy vannak ugyan a vildgon gyere-
kek rajtam kivll is, s tobbnyire szelidebb, jobb, sz6-
fogadébb gyerekek nalam, de azok nincsenek itt. A
kodzelben sincsenek. Majd ha bekerillok a varosba, majd
ha beiratnak az iskolaba, akkor majd latok hozzam
hasonlatos gyerekekét, s azok kozil majd vélaszthatok
pajtasokat, jatszotarsakat.
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— Valtig mondogattam, hogy nekem most kellene
jatszOpajtds, nem kés6bb, amikor méar nagy leszek. S
akarhanyszor hallottam is, amikar az oregek tanakod-
tak egyméskozt, hogyan lehetne mellém gyereket sze-
rezni. Addigl-addjg tanakodtak, amig egyszer csak azt
mondottam:

— [Most mar nem kell pajtas. Mar van.

— Hol van?

— Itt &l mellettem.

— Csacsi te, hiszen nincs melletted senki.

— Dehogy nincs. Itt all. Ez a bardtom. A
Steficsek.

— Hat ha itt al, mondd meg, hogy milyen.

— Akkora mint én, de sokkal kdvérebb. Nagy,
voros, szepl6s arca van. A haja vords, a szeme kék,
a keze is szepl6s. JO pajtds, még akkor se haragszik,
ha oldalba d&fom.

— En csakugyan, akar hiszitek, akar nem, volt
nekem egy derék, jo, kenyeres pajtdsom. Akit magam
szereztem, — Kkigondoltam miagamnak. Napestig el-
jatszogattunk, beszélgettlink, mesélgottiink. Néha hajba
is kaptunkls olyankor mindig én vertem meg a Stefi-
cseket (ezt a nevet taldltam ki szdméra), pedig! 6 volt
az er@sebbik. Mar akkor vblt annyi eszem, hogy nem
olyan cimboréat képzeltem el magamnak, aki engem ver
meg, hanem olyat, akit én verek meg.

— Steficsekkel jatszottam bujocskat, Steficsekkel
sétaltam, Steficsekkel beszélgettem, az egész napot
Steficsekkél toltottem.
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— |Arra is j6 Volt a Steficsek, hogy rafogtam
minden csinyemet, hogy beérultam 6t, ha betdrtem egy
ablakot, s ha nagyonéhes voltam, az & nevében
kértem még a turdscsuszabol:

— A Steficsek még ehetnék, j6 anyam.

— Az anydm erre nekem adott, s én ettem; meg
a Steficsek helyett. Sajnos, aztan akarhanyszor nekem
fajt, amikor Steficsek elrontotta a gyomrat...

— Nem tudom, fiuk, vajjon masnak is volt-e ilyen
gyerekkori pajtdsa. Bizonyosan sokaknak volt. Nem
hinném, hogy csupanén eszeltem ki ilyen furcsa
gondolatot. Hiszen nagyoknak is vannak akarhanyszor
Steficsekjei, csakhogy tdbbnyire masnemiek, s 6k ugy
hivjak, hogy ideal.

— Meddig tartotta Steficsekkel valé baratsag,
bizony mar nem emlékszem ra. Azt hiszem, akkor
szakadt vége, amikor iskoldba Kkerliltem és igazi
cimborak valtottdk fel az elgondolta! Mégis csak jobb
az olyan pajtas, akit igazandiban emeg lehet verni...

— Régen volt ez. Talan mér harminc éve. Ugy
elfeledtem Stetieseket, mintha soha se létezett volna.
A neve is kiment a fejembdl, a figurdjat is elfeledtem.

— Most éppen egy éve, — folytatta a kapitany
egy Ujabb pohar sér utdn — ejnye, ha jol emlékszem,
éppen ma van egy éve, februar 22-én volt, parancsolj
kaptam, hogy a szdzadommal nyomuljak el6re az olasz
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els6 (allasok ellen. Kemény feladat volt. Nem az ellen-
ség, inkdbb a terep tette veszedelmessé a vallalko-
zast. Egyetlen ut vezetett a hegyre, a hova fel kellett
jutnunk, s ebb6l az uthdl vagy kétszdz meéter teljesen
fedetlen volt. Jobbrél-balrdl, elilrél-oldalrél végigseper,
hették az &gyuk! és gépfegyverek és sehol egy bokor,
egy fa, egy szikla, amely védelmet igért volna. S ne
feledjétek el, arra a pontra uUgy be voltak I6ve az
ellenség agyui, hogy a legsotétebb éjszaka is pontosan,
arasznyi tévedés nélkil I6hettek.

— S mi vildgos nappal tdmadtunk, napsutésben.
Néha megesik, s6t nagyon gyakran, hogy az az egyene-
sebb és okosabb ut, amely lehetetlennek Ilatszik!

— Nem akarok haborus torténetet mesélni. Nem
is tudom, mik voltak a tervek, milyenek voltak az
erbviszonyok, mi volt a hadvezet6ségi célja, mi tortént
t6lem jobbra vagy balra, altalanos tdmadas volt-e, vagy
csak részletharc, vagy talan csak szinleges tamadas. A
katonanak ehhez semmi koze. Parancs van, s azt végre
kell hajtani, ha csak emberileg lehet. Punktu.mL

— Elértik a veszedelmes pontot. J6forman veszte-
ség nélkil. S most kétszdz méter van el6ttink. Két
méasodperc alatt meg: lehet futni.

— Fiuk! — sz6lokl hatra a katondimnak — két-
szdz méter! Mi az nektek kétszdz méter. Hunyjatok
be a szemeteket és Isten nevében el6re. Mire elmondtak
egy Miatyankot, tal lesztek minden bajon.

— A baka hurrat kialtott. Es rohantunk el6re. A
zarotizben...
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— To6bbet nem tudok err6l a rohamrol. A fejem
folott hirtelen valami fényesség villant meg, a testem
kilénbdz6 pontjain  plyan kopog6st éreztem, mintha
jéges6 hullana, aztan sotét lett. Ejszaka. Egy pillanat-
tal el6bb még sitétt a nap.

— Amikor Kinyitottam a szememet, csakugyan
éjszaka volt. Mellettem valami zsebldmpés villant meg;
valaki félém hajolt. i

— Ez rettenetes pillanat volt. Nem fajt semmi,
csak nem tudtam mozogni. Valami cslszos, fekete 1é-
ben fekiidtem, alighanem a sajat véremben. Esetleg a
masé is belekeveredett. De az a borzalmas bizonytalan-
sa4g, hogy most valaki folém hajlik és én nem tudom,
hogy kicsoda. Ellenség-e, jobarat-e? Fogoly leszek most
mindjart, vagy halott? Melyik rosszabb? e

— Mint a dugaszhuz6 farodott a tekintettem a
sOtétségbe. Néztem a folém hajl6 embert. Tizvoros
haja volt. Kerek, nagy, kék szeme. Foltos arca. Talan
8zeplbs, talan véres.

— Te ugyan megkaptad! — mondja meleg han-
gon. — Kilenc goly6, srapnellbél vald. Alaposan ki
vagy lyukasztva!

F— Mint a muzsika, GOgy hatolt fllembe a rémes
beszéd. Magyar szd volt! Gydztlink!

— Megint elvesztettem az eszhiéletemet. Aztan
megint latni kezdtem. Most mar hajnalodott. Még min-
dig a vordés ember allott mellettem.

— Bekotottelek, Ugy a hogy. Fol tudsz-e allni?

— Nem. i
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— Mindjart gondoltam. Egg bivaly se tudna folallni,
annyi véred folyt ki. No majd elvisziink.

— Nagynehezen racibalt egy hordozdagyra. Most
mar fajt mindenem. Feketeség ereszkedett UGjra a sze-
memre. Ereztem, hogy el4julok. Még csak annyi idém
volt, hogy megkérdezhettem:

— Ki vagy te, cimbora? Hogy hivnak?

Inkdbb morogta, mint mondta:

— Steficsek!

Aztan megint éjszaka lett.

*

— A hogy latjatok, felépiltem. Sokaig tartott, de
osszeforrt minden. Kutyabajomi Csak barométer lett a
labaimbdl. Amikor hasogat, akkor bizonyosan es6 lesz.

— Mivel hagyon unalmas és hosszadalmas a
gyogyulas, unalmamban leveleket irogattam. Minden Kor-
hazba, minden egészségligyi csapathoz, a dandarom
minden ezredéhez és zaszlGaljahoz, a hadugyminisz-
tériumba, a honvédelmibe, a Landwehrhez. A keri-
leteknek is irtam, a potzaszldaljaknak. Kerestem Stefi-
cseket.

— Ezrével kaptam a vélaszokat. S mind egyforma

volt: .
— Steficsek nevi( katona nincs nalunk.
— Sehol sincs. Steficsek nem létezik. Steficsek csak
képzelt alak.
— Hat ki mentett meg engem?
OOa

Kalnoki Izidor: A kaipitény meséi. 12
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A Kkapitany kedvetlenil razta a fejét:

— Hiaba biztattok, nem mondok el harctéri tor-
téneteket. Nem is érdemes azokat elmondani. Nyomor,
szenvedés, piszok van bennok. Semmi dekorativ nin-
csen a mai haboruban. Hova lett a vagtatd paripa, a
villogéd kard? Rokalyukakba buvik az is. Tudjatok mi
a gy6zelem? Ha az ellenség foltartja a kezét. Semmi
mas. Es a gy6zelem jutalma mi? Hogy utana rogton
negyven-6tven  kilométert kell gyalogolni.  Sarban,
szennyben, gddrokben, mindig el6re, megallas nélkdl...

— Ha én le akarom fotogralattatni magamat, ugy-e,
paradéba 06lt6z6m, rendheszedem a hajamat, simara
borotvaltatom a képemet, s azon vagyok, hogy barét-
sagos képet vagjak. S most ti azt akarjatok, hogy ide
alljak elétek piszkosan, sarosan, borostas képpel, mos-
datlanul, fésiletlendl, almatlanul.

— Tiz évig semmit se mesélek a haborardl.

Lemondtunk a reményrdl, hogy széra birjuk a
kapitanyt. De Ggy latszik, 6 nem mondott le. Keres-
gélt az emlékeiben, hatha talal valamit. Es talalt.

— Hacsak Kerekes féhadnagy nem érdekel b inne-
teket? Mas igazan nem jut az eszembe.

Persze, hogy Kerekes f6hadnagy is érdekelt.
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— Nagyon rossz &llasa volt akkoriban a harmincas
ezrednek. Egy hajlasban voltunk, el6retolt vonalban.
El6ttink hatvan 1épésnyire az orosz vonal, amely jobbra
telink egy hegyre hizddott, a honnan szépen az
oldalunkba tudtak 16ni, s6t a nagy hajlasban a hatunk
is fedetlen volt.

— Sok veszteséggel jar az ilyesmi. S a honvéd
se jutott rendesen az ebédjéhez. Ez is igen nagy baj.

— Feljott erre az ezredes az 4llasha, s Osszegy(j-
totte a tiszteket.

— Ez igy nem maradhat, urak. Vagy hatra kell
hGzoédnunk legaldbb egy kilométert, vagy el kell fog-
lalnunk ezt a hegyet.

— Azt mondtuk erre mind, hogy inkdbb a hegyet
foglaljuk el.

— Kosz6ndm, uraim — szOlt az ezredes. — Ezt
vartam o6noktél. Allast mindig; el6re kell javitani, nem
hatra. Tehat holnap reggel rohamozunk.

— Kiosztotta a szerepeket. A legnehezebb feladat
Kerekes f6hadnagynak jutott, mint maskor is mindig.
Réla ugy is tudta mindenki, hogy kikerlli a golyd, nem
fogja a fegyver, a kozelébe se jut a granét.

— (Masfél éve volt ez igy mindig, 6 maga is
mondta, hogy még csak a tilske se karcolja meg, az
is félrehajlik el6le. Nekem titokban megslgta egyszer,
hogy nem sarkanyvérben firdgit, se talizmant nem hord,
mégis akarmelyik pillanatban kidll a mellvédre, s ott
marad akar féléra hosszat is. Ha tizezeren 18nek r3,
akkor se talalja el senki.

12*
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— Mar akkor megmondhatnad, hogy miféle arka-
nimod van a haldl ellen. Mi is hasznat vehetndk.

— Megmondanam, de magam se tudom'. Ez az én
llondm titka. A ‘feleségemé.

— Tehat holnap rohamozunk. Koréan lefekidtiink,
koran keltink. Pdlinka is akadt: Abbdl naggot hoérpen-
tettink mind. Csak Kerekes nem ivott.

— Minek az nekem?

— S alig, hogy megkaptuk a jelt, mar kinn is
termett az arokbdl. Szazada utdna. Mosolygott. Vida-
man, fiissen ment el6re, utdna a szdzada, amelyet mar
harmincadszor vezetett ilyen viddman, mintha balba
menne, mulatsaghol.

—m Egylk sortliz a masikat érte. A gépfegyverek
rettenetesen kattogtak. A l6vészarok-agyult is bele-
szoltak. Kerekes felénk intett a zsebkenddjével, akik
jobbfelé kanyarodtunk, hogy oldalba iogjuk az ellen-
séget. i >

— Még reggeli kod Ult a mez6kon. A fu harmatos
volt. A nap, mint egy varosi vilagfi, még nem is gon-
dolt a felkelésre, amikor felharsant a hurra! Kerekes
szazada elérte a vonalat, s betért az allasokba.

— S ebben a pillanatban, amikor mar elhallgatott
a puskatliz, Kerekes megingott és szép csondesen le-
fekudt a fbe.

— Bgy-két perc beletelt, amig odaértem hozza,
pedig .én voltam a legkdzelebbi szomszédja. A foldon
fekudt. A mellébdl vér szivargott. A szeme (iveges volt.
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R1 ajkan egy vércsepp Ult. Nem mozdult. Halkan, alig
hallhatéan sugta:

— Elaludt a mécses!

— R hegy a mienk volt. Vitézeink messzire ker-
gették a menekul6ket. Egész rajokban hajtottak vissza-
felé a foglyokat. De a legderekabb tisztiink Orokre
elveszett.

— Eltemettiik. Mindenki dobott utdna egy maroknyi
foldet. Mindenki kildétt utdna egy konyet vagy leg-
aldbb egy fohaszkodast. R katondk még ma is azt
hiszik, hogy nem illik a szemokbe a korig. Pedig a
legmagasabb hegyen csillog legszebben a hd.

— R utolsé szava jart folyton az eszemben. »El-
aludt a mécses.« Mit jelent ez? Mit akart mondani?
Rz élet mécsére gondolt-e vajjon, amely éppen abban a
peicben aludt ki?

— Ej, mit tesz az, hogy mit hérég valaki utolsd
leheletével? Valamit mond, ami semmit se jelent. On-
tudatlan mozduldsa az ajkaknak.

— S harmadnap levél érkezett. Rozsaszin( tabori
levelezOlap. Kerekes Sandor f6hadnagy urndk, sajat
kezébe, szeretettel.

— Rz Ién kezembe Kkerilt. Elolvastam:

»Draga Sandorom! R hogy ezt a kartyat meg-
kapod, azonnal irj. ird meg, mit csinalsz, hogy vagy,
nincs-e valami bajod? Nagyon nyugtalan vagyok.
Egyre sirok. Nagy szerencsétlenség gondolata kinoz.

»Tudod edesem, amikor itt hagytad alig négy
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honapos hitvesedet, tudod édesem, hogy akkor mé-
csest gydjtottam Maria képe alatt és fogadalmat tettem,
hogy nem hagyom elaludni. Gondjat is viseltem min-
dig. Soha egy pillanatra nem fogyott ki bel6le az
olaj, pedig ti nem is sejtitek, micsoda vesszéfutassal
jar mostandban az olaj szerzése.

»Tegnap mégis kialudt. Reggel otodfél oOrakor.
Pedig tele volt olajjal. A bél is rendben volt. Szell6
se érhette, mert az ablak és ajté is be volt téve.
Mi torténhetett?

»Azonnal irjal, ha nem akarod, hogy megdljon
a félelem.

llonad.« i

— Konstataltuk. Ugyanabban a pillanatban halt
meg Kerekes Sandor, amikor kialudt a mécses.-

oono
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