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Apa és fia.

Ahogy az ember az ugi réven atkel a Tiszan, napifgédekre folfelé és lefelé nem lat
joforman egyebet, csak blazat, bazat és buzat. Nelaéy kalaszokban acélos, kemény buzat.
Persze csak érés idején. Mert egyébkor nagy fedgteds lathat az ember, mértfoldekre fel-
szantott fekete teréidldet, vagy pedig nagy, vakitd fehérséget, amikdoesésnek érkezett
el az ideje.

S akar az etsnapon, akar az 6tddiken bolyongom a végenélkktiggjot, csak egy feleletet
kapok az ilyetén kérdésre:

- Vajjon kiéi ezek a hatalmas buzatablak?

- Bizony azok a nagysagos Moldova Gergely uréi.ddma nagysagos Moldova Gergely aré
erretajt. Az dregé.

- Nagyon 0Oreg?

- Egy cseppet se. Talan az urndl is fiatalabb. Bigytven tajékan jarhat. De negyvenre se
tartja, aki latja. Egy szal, az nem sok, de aneléf haja sincsen.

- Mért hivjak akkor 6regnek?

- Mert van egy fiatal is azon a néven. A fia. OMgldova Gergely is van, ifji Moldova
Gergely is van. S azért is oda kell tenni a nevdklén hogy ki melyik, mert ha egymas
mellett latja az ur, alig fogja magatdl kitalalhggy melyik az apa, melyik a fia?

- Hja, a mai fiatalsag gyorsan él. Még életiikbenéuik a fiuk az apakat.
Aztan megint visz az Gt blzan és buzan, meg blégigyva végtelenségig.

A Moldovak egyébként a tiszakirti kastélyban laknakaz csak az 6éreg Moldova Gergely
lakik a kastélyban, a fiatal a vilagat éli és vaildsan tanyazik. Csak hébe-hdba néz le az
apjahoz latogatéba, néhany napra. S olyankor ayrdmetha még nagyobb szeretettel jarna a
buzatablait:

- Csak teremjetek, féldecskéim, teremjetek!

Aligha el nem megy olyankor egy napi jar6é buzéja.

A Moldova-kastélyt killonben csak némi joakaratédidt kastélynak nevezni. Nagynak nagy,
egy fél falu népe ellakhatnék benne, de nem épkrgsaeti épitmény. Naddal fedett, régi-
mddi, alacsony hazcsoport biz az, talan csak falédglabdl, masik felében valyogbdl valo.
Az ablakok kicsinyek, a homlokzat disztelen, a ntész&opott. Csak a kastély nagysaga, meg
a benne sikgforgdé sokadalom mutatja, hogy erretajt fénye<iei folyik.

Hat igen. A nagy sokadalom mindig a jélét jele. Aok a cseléd, ott nagy Ur a gazda.

Moldova Gergely uram, az 6reg, a dolgoz6-szobagitiddta maga elé a cselédség egy részét.
A délutani &lma idejét aldozta fel, éblmindenki sejtette, hogy nagy dolog van késbhéh.

El6szor a parddéskocsis jarult a gazdaja elé.

- Janos, haromra befogsz, s kimégy az ugi révhezobh fogd be a négy almasszirkét. A
fiatal urat hozod haza.

Most a szakacsné kovetkezett.



- Mari lelkem. Mi lesz vacsorara?
- Csak akad majd valami a haz kortl. Csirke, ka¥sgy inkabb liba legyen?

- Hatfogasos vacsora kell, Marikam. Minden, amégddraga. Nagy vendégség lesz és kevés
személy. Hazajon a fiatal ar.

- Elég nekem ennyi. Tudom én mér, miket szerefi@z i
Kiabalva szalad Mari a konyha felé:

- Juci, Panna, Aranka! Ki az udvarra baromfit fogib
No, lesz itt mingyart nagy 6ldoklés.

Most Pista kerilt sorra, az urasagi inas. Katomdtviesmber, Ugy all az uraél, mintha az
generalis volna.

- A fiatal Ur szobait j0l ki kelldteni, aztan szdktetni. Ha kilovagol, te fogod kisérni.
- Parancsolatjara, ugy lesz.

- A pincébe is lenézel, Pista. Pedispgsz frappirozni. Es abbol a régi sashedlykeresel ki
néhany Gveggel. A hatvankilencésbAmikor még termett bor a Sashegyen.

- Parancsolatjara, uram.

- S ha az ifiar kérdéwkoddik nalad, hogy ki a legszebb leany a falubait, falelsz neki.
Erted? De efil nem szdlsz nekem semmit. Erted?

- Igenis, értem.

Osszeverte a bokait, s kiment. Most az iétézkovetkezett.

- Kedves inté& ur, maga befogat és bemegy Szolnokra.

- Szolnokra megyek.

- Es pénzt hoz a takarékbdl. Otven- vagy hatvarkezitot. Ennyi csak elég lesz?

- Ha a biztositast kell fizetni, akkor elég lesa & ifiar jon, akkor talan nem lesz elég.
- Hat hozzon nyolcvanezret. Vagy kerek szazat.

Ekkép elintézvén a dolgokat, Moldova Gergely Ur imé@gak ledlt a divanyra egyet szundi-
kalni. Este nyilvan tovabb kell ébren maradni &/4dil) j6 azt edre behozni.

Csakugyan, joval az éjfélen tul maradtak egyutt épdia. Beszélgettek. Pesti dolgokrdl,
bazatermésil. A pesti dolgok az 6reget érdekelték, a termég mdiatalt. Mindenki abbdl
kér, ami a masiknak van.

Ejfél utan az éreg elkezdett mozgoléddimaskor ilyen idben mar a masik oldalara fordult,
hajnali &lomra.

- Talan aludni mehetnénk, fiam?

- Ne még, apam. Még van itt egy felbontatlan saghégt megihatjuk.

- De ott is hagyhatjuk. Holnap Ujra nap lesz.

- Csakhogy én még el se mondtam, hogy mi hozottahaza.

- Az se baj, fiam. Kitalaltam én azt magamtdél iirMAz intéa be is ment érte Szolnokra.
- Ezlttal rossz helyen tapogatéztal, apam. Azéepd, mert meg akarok hazasodni.



- Hm. Ezt csakugyan nem taldltam ki. Az irdéek eszerint még egyszer be kell mennie
Szolnokra.

- Semmi egyéb mondanivaléd nincsen, apam?

- Mi legyen még? Erett ember vagy, okos ember vggygdag ember vagy. Tudod, hogy mire
szantad magadat, s bizonyosan j6l megnézted, hbgwllsztottal élettarsul. Biztos vagyok
benne, hogy j6 csaladbdl vald, szép, okosyett és derék leany az, akit menyasszonyodda
tettél.

- K6szondm apam a bizalmadat. Mind igaz. Szép kesds, nivelt is, derék is. Es jo
csaladbol valé. Gazdag is.

- No latod! Tudtam én eztd@k, hogy nekem semmi egyéb dolgom nem lesz a higads
korul, csak aldasomat kell reatok adnom.

A fiu mosolyogva szoritotta meg az apja kezét.

- Nem, édes dregem. Még egy feladat var read, araideell szannod magadat. Meg kell
kérned a leany kezét a szamomrakeEl nép, kényes izlés Joggal elvarhatjak ezt a forma-
sagot.

Az Oreg vakarni kezdte a fejét.

- Csak ezt ne, fiam. Ne zavarj ki engem az én niyogm fészkemiil. Tizendt éve nem
mozdultam ki innen, hadd maradok itthon végig.

A fiu elérzékenyult.

- Edes, j6 apam. Ha senki mas nem, én tiszteleennady gyaszodat és biiszke vagyok rea.
Nem is zavartalak benne soha, mert nekem is meleg d szivem taja, ha arra gondolok,
milyen mélyen gyaszolod szegény j6 anyamat.

Két 6szinte kdnny pergett le a fiu arcan. Az 6reg elkoodott.

- Beszéljuink vilagosan és okosan, fiam. Nem a ggasegyedil, ami engem erre a remete-
€letre birt. Nagyon szerettem az anyadat, az ilysyen gyaszoltam. Majd utana haltam,
amikor elkoltdzott. De tizendt év nagysidA seb begydgyult. En mar régen kibékiltem a
végzettel.

- De hat akkor miért?

- Megmondom, miért zarkéztam ebbe a nagy magangbasdVert ismerem magamat,
ismerem a fajomat, ismerem a népemet. Mi olyadliéjt valok vagyunk, akik élni szeretnek.
Pompazé, pazar, tékozld nép vagyunk. Gavalléroé&lgdben, Ugyetlenek és lomhak a szer-
zésbhen. A magyar csaladok legnagyobb része azow tiwekre, hogy minden fiu nagyobb ur
akar lenni az apjanal.

- Nem értelek egészen. Csak nem voltam tulsagoszar gs tékozld?

- Nem, fiam. Nem voltal talsagosan pazar és téko@sak épen elegebkepen. Annyit
koltottél, amennyi megilletett. De szerezni, nerareztél semmit. Koltottél a vagyonbdl, de
nem gyarapitottad. Mar most képzeld el, mi tortéhilt én is ugyanezt cselekszem. Nézz
meg. Elég fiatal vagyok még. &, életvidam, s olyan vér folyik az ereimben, nairtiédben.

Ur szeretek lenni, tele kézlyukas marku Gr. Aki nem veri a fogadhoz a garkist.én ezéit
tizenot éve belemegyek a vilagba, szérakozni, feéldd adtad volna meg az arat, még pedig
igen dragan.

Egy-két masodpercig hallgatott apa és fia. Azutdytditta az oreg:



- Mindenkinek ugy kellene élnie a vilagon, mint albvak tették tiz nemzedéken keresztil.
A fiatalja éljen viddman, az 6regje gyujtson szémgesan. Az dregapam idején is igy volt,
szeretném, ha az unokaim idején is igy lenne.

- En se nem kérek, se nem fogadokkd ilyen aldozatot, apam. Nem akarok tékozolninazo
az aron, hogy te kuporgass.

- Csak ne szaladgalj a végleteken, fiam. Neked kelinpazar tékozlonak lenned, s nekem
nincs ra szukségem, hogy fukarul kuporgassak. Rk addig, amig szépen itthon maradok.
Amig elaltatom magamban a szilaj vért. Ha csak leétye kikerilok megint a forgatagba,
nagyon félek, hogy magéval ragad. Az 6reg orosal&atrecbe vald, fiam, mert az veszedel-
mes, ha megvadul. A fiatal akkor se karmol nagyotkatszabadon jarkal.

A fiu szereb alazattal nézett fol az apjara.

- Nincs semmi veszedelmes a missziédban, édesdiosglanom. Ahova én kildelek, ott
nem vadulnak meg az oroszlanok, de megszelidikek. bajos kis leanyka, aki rovidad a

te menyed lesz, s az a még bajosabb asszony, akiaayja, s nekem anydésomma lesz,
bizonyara nem fogjak szilajja tenni a te veszedslMeldova-véredet.

Apa és fiu koccintottak egy pohar voros borral.

- Hat jo, fiam. Meglesz. Elmegyek leanytbe. Es férfias becsiiletszavamra igérem, nem
fogom elhdditani éled a menyasszonyodat.

- Kbsz6nbm, édesapam. J6 az ilyen reverzalis, ansik@mbernek ilyen fiatal, hatalmasyser
és haodité papaja van. Kilénben is j6, hogy megradatz oroszlankérmeidet. Majd
vigyazok rad, papa.

Az Oreg a vallara tette a kezét.

- Ez az, amire kérni akartalak. Hogy vigyazz ranssZonyt, kartyat és italt vigyél el az
utambdl. S akkor rendben lesz minden.

- Tehat holnap utazunk, apam.
- Holnap utazunk. S te gondolj mindig a nagy rdméomsagra: asszony, kartya és ital.
Lefekiidtek mind a ketten. Es sokaig nem tudtakuetal

- Hogy van az, - gondolta ifabb Moldova Gergelgogy az ember attol fél legjobban, amit
leginkabb szeret?

- Hogy van az, - gondolta 6reg Moldova Gergely g\yh@z ember azt szereti leginkabb,
amitol legjobban kell félnie?

Egyik se tudott 6nmaganak felelni. Inkabb elaludtak

I.
A vasuton ultek apa és fia, 6regebb és fiatalabldM@ Gergely. Vittedket a gyorsvonat
Pest felé.
- Nem mennénk be az étkde? - kérdezte az apa a fiatol.
- Bemehetunk. Gyorsabban telik ott a&.id
Atkaszolédtak vagy négy kocsin, azutan leiiltek @gs asztalhoz.



- Két pohar tejet kérek - rendelt 6reg Moldova &éyg
- Tejet, apam? No nem banom. Megkdstolom Gjra. &gkarom Ota Ugy se ittam.

- A legpompasabb ital, fiam. Frissit, szomjat slté@plal. Azonfelll j6 az Gereknek. Lassab-
ban meszesednek el. Es j6 az idegeknek is. Azémisaki hazasodni késziil, legokosabban
teszi, ha élbb hozzészokik a tejivashoz. A tejet ivO emberekiesen boldog férjek lesznek.

- Hozzaszokom a tejivashoz, apam.

- Akkor nagyon szeretheted azt a leanyt, fiam. ¢adls széra elhiszed, amit 6sszehazu-
dozok neked. A tej nem ital. A tejet a csecSknek talalta ki a természet, s minden korty,
amit mi felrsttek megiszunk, egy-egy lopast jelent a természetimben. Es csecséket
megrabolni - pfuj, becstelenség.

- De te mindig tejet iszol, apam.

- Persze. Mert gyermekké akarom tenni a lelkemétenfbssé a véremet. De beszéljink
masrol, okosabb dolgokrél. Azaz te beszélj a saersedél. Még a nevét se mondtad meg.

- Mert nem kérdezted apam. Bélegy duzzogtam is érte, hogy nem kérdezted.

- En pedig azért nem kérdeztem fiam, hogy ezz@lé& adjam a nagy bizalmamnak. Azt
akartam ezzel a hallgatasommal mondani, hogy: »kéntezlek, fiam. Akit te szeretsz, az
lesz a leAnyomx,

- K6sz6nbtm apa. Galambos Margit a neve. Vicmandiéé8smezei Galambos Margit. Az
apja birtokos ember volt Hontbarsigpan is volt. Kinevezettfend. De mar tiz éve meghalt.

- Tehat akkoriban, mint a te anyad.

- Az anyjaval él. Nyaron a birtokon, télen &drosban. Szép asszony az anyja. Fejedelmi
SZEépség.

- Milyen id6s?

- Harminchét, harmincnyolc. En ugyan nem kérdeztem, ennyinek kell lennie, mert
Margitka tizennyolc. Ha az anyjaval megy, mindeistvéreknek néziket.

- Erdekes asszony.

- Okos is, j0 is. Mégis és csatad lesz vele, édesapam. Odahaza nem akdramdani,
mert akkor nehezebben mozdultal volna ki a fész&ledlost mar kénytelen vagyok meg-
mondani, hogy nagyon nehéz csatad lesz Galambdsnéva

Oreg Moldova Gergely nagy szemeket meresztettra.fi@ ¢g volt a hangjaban, amikor
kitort:

- Hogyan? Nem két kézzel kapnak utanad?

A fiu mosolygott:

- Nem, apa. Epenséggel nem. Elvégre is, én csaédnekgyok a fiad, csak a te szemedben
vagyok a legkilénb. Nem is j6 volna, ha az egé&mvannyira tartana az embert, mint a
tulajdon apja. De azért, ha nem is kaptak két KarAmam, nincs okom a panaszra. Melegen
fogadtak, megbecsiiltek, s a kis leanyka, aki nafnsokkal vagyonosabb ésoktlobb
embereket kikosarazott mar, nekem megvallotta, hsxgret. Az anya is szivesen adja
hozzam a leanyat. Megmondta.

Az Oreg arca kiderdlt:
- No azert!



Majd kérdésre forditotta a sz6t 6reg Moldova Gergel
- Akkor nem értem, hogy miért lesz nehéz csatam?

- Az anya miatt. Mondtam mar, hogy 6zvegy GalamBosmép asszony, fiatal asszony,
bibajos asszony. Igy aztan érihetogy nem akarja még férjhez adni a leanyat.

- Dehogy is érthét A ledny arra vald, hogy fejkétala kertljon.

- Arra val6.0 is azt mondja, hogy arra val6. De nem épen tizelengves koraban - mondja
6. - Minek jarjon a lanya is gy, midt maga jart - mondjé. - Hogy még fiatal, életrevalo,
szép menyecske kordban nagymama legyen - md@ndjaRaér négy-6t év mulva férjhez
menni - mondja.

- Ej, a ledny akkor megy férjhez, ha megjott aziighla szeret és szeretik, ne epekedjék
hosszu matkasagban.

- En is azt mondtam. De 6zvegy Galambosnénak mggregik kifogésa is van, amire mar
nem tudtam felelni. Azt kérdezi, hogy mi legy@rele, ha férjhez adja a lanyat?

- Hiszen veletek élhet tovabb is. A fiatal menyecskellett j6 az okos anya, aki vezeti,
tamogatja, segiti.

- En is ezt ajanlottam neki. Visszautasitotta. Ayées - Ggy mondja - kolonc a fiatal haz-
tartasban. Az Uj hazasoknak teher, ha folyton dzsgemek kémlelik s a fiatal asszony
szabadulni akar a poréztél, amelyen leanykorabaetiék. Azért megy férjhez.

- Alighanem igaza van.

- Mar most két valasztas all mégtee. Az egyik visszavonulni a birtokara és remdeted
élni. Ehhez nincsen kedve. Barbarsag is volna iihfiekivanni tle. Fiatal, szép, gazdag s
eltemesse magat elevenen?

- Mint én.

- Ugy mint te, aki szintén barbar vagy magaddahdmn. De te férfi vagy. Neked 6rémed
telik a gazdasagban. Te eljarsz a szomszédokhoAsyzal, t66d6l a kozugyekkel. Téged
érdekel a kdzigazgatas, az armentesités, a sz&prémfajas. De egy fiatal asszony meg-
halna igy egyedil, vagy megbolondulna.

- Mér akkor volna bolond, ha hozzafogna.

- Marad a mésik valasztas. Elni a vilagban egye8iinhazakba jarni, hangversenyekre,
tarsasagba, futdkre. Egyedil. No, ez még rosszabb.

- Legalabb is veszedelmesebb.

- Ha az erkdlcseire nem is, a hirnevére mindenesstbizony én magam se szeretném, ha a
feleségem édesanyja a vilag szajara kerulne.

- Nos s mire hatarozta el magat a szép 6zvegy?

- Semmire. Kényorgésre fogta a dolgot. Azt akan@gy varjunk. Négy-6t évet varjunk. Ugy
gondolja, hogy neki is j6 volna, nekiink is. Tegyikbara a szerelmiinket.

- Van benne valami!

- Edesapam, neked semmiesetre se szabad igy goddotk kiildnben rossz fiskalisom
leszel az anyjanal. A szerelmet és a baratsagasssatzabad tulsagos prébara tenni. Ha ki is
allja a probat, akkor is ésen megviseli. S nem is volna igazsagos, hogy ethee szenve-
dését két ember szenvedésével valtsuk meg.



- Mi lesz héat az én tisztem? - kérdezte az apat maskissé aggodoé arccal.

- Meggyzni Galambosnét az ifjusag jogairél. Megmagyaramii, hogy a lemondas faja
nem a fiatalsag kertjébe valo.

Az Oreg maga elé nézett.
- Megteszem, fiam. Mar amennyirdem telik.
A fiu megszoritotta az apja kezét.

- Tudom, dregem, hogy j0 szOszOléra taldlok benmkext. az erényt, amit mar tiz éve
gyakorolsz, bizonyara meg tudod értetni masokkal is

Most hirtelen hamis mosolygas jelent meg ifjabb ditela Gergely arcan. Ezer kis mandka
tancolt a szeme korul.

- Ambér tudnék egy masik megoldast is. Egy igervikeds tigyes megoldast.
Oreg Moldova Gergely ijedten nézett a fiara.
- Meg ne mondd, fiam, mert bizony Isten, rogtorsx@fordittatom a kocsit.

- A gozkocsit, apus? Nehéz lesz. Kilénben mar ugyse muonueg a bolondos dtletemet.
Hiszen ugyis kitalaltad.

- En nem talaltam ki semmit. En nem tudok semnsts&mmi kozém sincs a te bolondériaid-
hoz, szedte-vedte kolyke.

Szerencsére megérkezett a vonat Pestre. A nadawitészre se vették, hogy befordultak az
allomasra.

Kiszalltak.

Iffabb Moldova Gergely kissé kedvetlenul rotta atcakat. A belvaros $k utcaiban
bolyongott s azt se tudta volna megmondani, holyérre tart. Eszre se vette, hogy az iss
megeredt s a cilindere és lakkgjp mar csurom viz.

- Hatérozottan bosszant az 6reg. S nem is értesglyfmasat. Mar tegnap visszajohetett volna s
még ma sincs itt. S most telegrafal. EQy érthatetlagdnyt.

Kivette a zsebéll a taviratot s Ujra elolvasta:

»Csak az éjjeli vonattal johetek, féltizenké&tir vagyok Pesten. Varj meg a kaszindéban, mert
fontos beszélni valénk lesApadk.

Moldova Gergely tovabb okoskodott:

- Valami nincs rendben, ugy latszik. Mit telegratitl az 6reg? Az egész Utja csak formasag
volt, egy kis udvariassagi aktus. lllenchogy az apat is megismerje a csalad, tti@lviszik

a leanyt. S mosi ott lebzsel mar harmadnapja. Es fontos beszélajavaan! Itt mar nincsen
semmi beszélni valé. Ha mar minden aron telegrafdhart, elég lett volna annyi, hogy
»minden rendben van.

Egy e$csepp hullott a Moldova Gergely kezére, mikdzbersiagonyt Ujra a zsebébe
gyomoszolte. Erre észrevette, hogy esik & 8shogy mar alaposan megéazott.
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Valami rostelkedésfélét érzett magaban.

- Olyan vagyok, mint egy szerelmes boltoslegéngy- 9zidta 6nmagat. - Itt bolyongok az
utcakon esben, sarban, s Vicmandon kalandozik a lelkem. Pexligtorténhetnék ott?
Semmi. Es ha torténne is valami, akarmi varatlaameésy, hat nem vagyok én elég férfi,
hogy szembeszalljak vele? Gergely, Gergely, szégyelgadat! S ha szerelmes vagy - hala
Istennek, fiilig szerelmes vagy - csak a szivedspt kzerelmes s ne az eszeddel is.

Futtyentett egy kocsisnak s hazasietett atoltdarikkba vagta magat s elment egy szalloba
vacsorazni. Azutan fol a kaszinéba.

A komornyikot szolitotta ét

- Mondja csak Ferenc, ismeri maga az apamat?

A komornyik hajlongott:

- Nincs szerencsém. Mar tiz éve vagyok itt, deaamtdg nem jart erre a nagysagos Ur papaja.

- Ugy éjfél tajban feljon. Megismerheti 8lpillantasra, mert nagyon hasonlitunk egymasra.
Mihelyt j6n, azonnal vezesse be hozzam.

- A kartyaszobaba is?

- Ha ott lennék véletlendl, akkor oda. De nem hiszkogy kéartyazni fogok. Leszoktam réla.
Most pedig végkép le akarok szokni.

- Igenis, nagysagos ur!

Moldova Gergely befordult a termek felé. A komoknyiedig elnevette magat, mihelyest
becsukddott mogotte az ajtd.

- Fiuk, - fordult Ferencz komornyik a pincérek émlgék felé - nalam megfogadhatjatok
nagyon j6 odds mellett, hogy Moldova Ur hazasolé. hénapon belll meglesz az eséjév

S akivl csak Ferenc kébb érkedrol lehamozta a fetkabatot, mindegyiknek megsugta
bizalmasan:

- Méltoztatott mar hallani a legfrissebb ujsagotdldbva Gergely ar #egény. A j6
hénapban hazasodik.

- Kit vesz el?

Erre mar nem tudott felelni Ferenc, a gondolatavassakhogy egy j6 komornyik sohase
mondja semmire, hogy: »nem tudom«. Neki minderittkehia.

- A neve nem jut eszembe ebben a pillanatban. @sajit tudok biztosan, hogy csudaszép
né és rengeteg gazdag.

Ezt a legnagyobb nyugalommal jelenti ki Ferencpadplatolvasdé komornyik. Mert ha nem
is olyan nagyon szép és nem is olyan szérnyen gaaddoldova Gergely Ur menyasszonya,
az se ad baja.

Egy negyedoéra se telik belé s mar az egész katziljgh hogy Moldova Gefg(a kaszinGban
minden nevet kedveskéen megvaltoztatnak), egy szemérmetlen komédias,t@kibb
jatssza a blazirt unottsagot, holott voltaképebékolé galamb.

Korul is fogjak, meg is gratulaljak.

- S ne gondold, Gefg - szblott Kazmér gréf, az orszag&elsartyasa - hogy ilyen kdnfly
szerrel szabadulsaltink. Aki hdzasodni akar, az tartsa megpél a legénybucsujét.

- Ugy van! Ugy van! - hangzott kérbe. - A legénybiiicel nem engedijiik.
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- Koran volna még, barataim - mondotta szerényetdd@ Gergely. - Hiszen nem tagadom,
vannak terveim, szandékaim. De ezek ma még csedkiés szandékok. Ma még nincs miért
s nincs mibl bucsuznom.

- Nem igy van egészen - vitatta Kdzmér grof. - llderv és a szandék is olyan nagy dolog,
hogy megérdemel egy kis bucsuzast. Inditvanyozaammyrhogy kérlelhetetlentl tartsuk meg
Moldova baratunk legénybucsujat.

- Helyes, helyes! - vagott bele a kérus.

- Ha minden &ron akarjatok, nem ellenkezem - saist Moldova Gergely. - Csak egyet
kotok ki. Az apamat varom ide, éjfél utan fog janHa megérkezik, akkor véget vetiink a
mulatsagnak.

- Lehet - szélt K&dzmér grof. - Hacsak az 6reg imtém nem akar részt venni az tigyben.
S most harsany hangon elkialtotta magat:
- Ferenc! Intézkedjék!

A szives olvasé most nyilvan azt hiszi, hogy fupgeceérhad pezsglvegekkel rakja tele az
asztalokat s bevonul a ciganybanda, huzni a vidatakat. Ugy ahogy hajdan volt, amikor
még cigany mellett, j6 bor mellett bucsuztunk aawvidlegényélett.

De mindebBl nem tortént semmi. Ferenc nem hozatott ciganyokatenc nem szallitott
pezs@t, Ferenc csupan z0ld posztoval vonta be a hossziala Ferenc csak 6t csomo
makao-kartyat bontogatott, Ferenc csak rateauttf@glezébe s azt mondotta:

- Messieurs! Faites vos jeux!

Kéartyazni kezdtek. S talan igazuk is volt. Mertégve a pez<€dol, a ciganytol nem kell
annak bucsuznia, aki hdzasodik. De ha a karty#tatsuzik, miebtt asszonyt visz a hazhoz,
nagyon okosan teszi. Pe#s@s vidam zene legyen tobb ezentul, hogy az assaénis
jusson, de a kartya legyen kevesebb.

Szérakozott volt-e Moldova Gergely, vagy nagyomiéshol jart az esze, én nem tudom. Nem
is keresem. Vesztett s egyre vesztettdiok is vele:

- Hja, baratom, ez igy dukal. Aki nyer az életbaaszitsen a kartyan.

A Kazmeér gréf bankja egyreott. Az ezresek ropkddtek a levidgen, mint mocséar folott a
lidérc.

Ebben a pillanatban lépett a terembéshiMoldova GergelyO is frakkban volt, magas, szép,
elegans alak. A fiu eléje sietett:

- Fik, ismerkedjetek meg az apammal. Es egyuttsenom a jatékot. Nekem elég volt.

Oreg Moldova Gergely sorra kezet fogott az urakBalkat mar ismert, de a legtdbbnek az
apjat vagy az anyjat ismerte. Mindenkivel valt@y-ét szo6t.

Aztan megkérdezte:
- Mit jatszottak az urak?
- Chemin de fért. Vasutat. Persze, 6nok ezt vidélean ismerik? - mondta Kdzmér grof.

- Ugy nagyjabol minden jatékot ismeriink mi a vidéks. Alaposan pedig senki se tudja,
sehol. A jaték szerencse és temperamentum dolga.

Majd a fidhoz fordult:
- Sokat vesztettél, Gergely?
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- Nem. De eleget. Kildnben honnan tudod, hogy e¢&rh?

- Csak ugy gondoltam. De ha akarod, visszanyerdmdchemit leadtal?
Kazmér grof udvariasan meginvitalta az asztalheg ddoldovat:

- Legyen szerencsém, batyam uram. En vagyok a hahéom a tétjeit.
Moldova Gergely az asztalra nézett:

- Mennyi van a bankban?

- Korulbelul negyvenezer korona.

- A fiam vesztette mind?

- Dehogy. Masok is fizettek be, magam is tettenmémelyest. De a fele korulbelll a Géég
volt.

Oreg Moldova a fia vallara tette a kezét.
- JOl bucsuztal, fiu! Gréf ur, tartom a bankjat.
- En pedig leadom. A kéj egy bizonyos nemével.

Es mar osztani is kezdett. Jobbra egyet, magangit.eipbbra egyet, maganak egyet. Aztan
megnézte a kartyait:

- Adok, uram.

Id6sebb Moldova Gergely még mindig a fia vallan tasat kezét. Nem is nyult a kartyai felé.
Meg se nézte. Csak Ugy mondta, meészir

- Kész6nom, uram! Nem kérek. Passz.

A jatékosok egymasra néztek.

- Erdekes ember. De héatha kilence van, vagy nyolca?

- Az se baj. Akkor is passzolok.

- De lehet, hogy csak egye van, vagy &ettSSt baccarat is lehet.
- Akkor is passzolok.

Kézmér grof kissé zavarodottan feldobta a kéartyait.

- Otém van, uram! Meg is allhatnék. De nem allokkér is meg akarom nyerni a tétjét, ha
hete van, vagy nyolca. Bevagok.

S mar fel is dobta a harmadik kartyajat. Otost artbtre. Baccaratja lett.
Most Moldova kértyait boritottak fel. Keije volt. Nyert.
Kézmér grof feléje tolta a pénzt.

- On nyert, uram. Az 6né a pénz. De valdsziniildgmals nyert volna, ha bevag. Akkor hete
lett volna.

Oten is odaugrottak a kartyacsomohoz.
- Nézzik meg a kovetkéxkartyat. Mid lett volna, ha Moldova ar bevag?
Egy harmas volt. A bankarnak nyolca lett volnanigsr.

- Lassak, uraim, ilyen a szerencsejaték. Ugyanat#tedt, amit hétre elvesztettem volna,
kettore megnyertem. llyen a szerencse.
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- De hisz 6n meg se nézte a kartyait, uram. Onabmkt passzolt - szolt Kazmér gréf. - Ez
talan mégse raison-jaték?

- A jatékban soha sincs raison, uram - mondott@reg Moldova. - A szerencsejatékban épen
nincs. Ha szerencsejatékot jatszom (sohase voltay kéartyas), akkor a szerencsére bizom a
dontést s magam bele se avatkozom. A szerencsalidarstudja keverni a kartyat, mint én.

A nyert pénzt a fia zsebébe dugta Moldova Gergdircsuzni kezdett:

- Megbocsassanak az urak! A flammal van még panyszgsevegni valdom. Visszavonulok
egy mellékterembe. K6sz6ndm a mulatsagot és antigtasra.

Karonfogta a fiat s bement egy kis szalonba. Cstitige komornyiknak:

- Hittessen be egy-két tiveg pedtsdNagyon hideg legyen, a pesdsgsak akkor szeretem, ha
nagyon hideg. Ha vagja a fogat mint a kés.

- Milyen markat parancsol a méltésagos ur?
- Veuve Cliguot. England, demi sec. Tudja, abb&zzstnyakubdl.

Apa és fia leliltek egymas mellé, két kényelmes s@rékbe. Ifjabb Moldova Gergely nagy
szemekkel bamult az apjara. S nem szolt egy sz@sak& miutan kocintottak és azdfohar
pezs@t megittak:

- Szépen vagyunk, apam! Emlékszel-e még, mit mdmatiéem ezéitt két nappal, amikor
egymas mellett Gltlink a tiszakirti alacsony szobaba

- Emlékszem. Minden széra emlékszem. De ha ismeédldabr még jobban fogok emlékezni.

- Azt mondtad, hogy megyek veled, fiam. Ha kivana#kor megyek. De vigyazz ram.
Harom dolgot tavolits el az utambol. Kartyat, pétsgs asszonyt. Kulonben el vagyok
veszve.

- lgaz. Igy mondtam.

- S ma rogton azzal kezded a szereplésedet, hatypakdl és pezsigol. Ketth mar megvan a
ronté haromséagbdl. Most még csak az asszony hiényzi

- Ilgaz. Csakhogy a kétazeért kovetkezett be, mert megge a harmadik: az asszony. Se nem
kartydztam volna, se nem innék, ha utamba nem waghia a legveszedelmesebb harmadik:
a .

Moldova Gergely, a fiu, felugrott ltéb

- Edes apam!?

Masik Moldova, az apa is felallott:

- Edes fiam, igaz, amit sejtesz. Megkértem 6zvegla@bosné kezét. Sigent mondott.
Most mar a fiu viddman nevetett:

- Oh, az én proféta-lelkem! Gratulalok, papa. Atageatok.

Es megolelte az apjat. Az apa visszaadta az léfiedegen, szeretettel:

- K6szOnom, fiam.

Iflabb Moldova Gergely viddman beledobta magat keapsszékbe. Kivette szivartarcajat s
egy vastag havannanak levagta a végét.

- Parancsolsz te is, papa?
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Ragyujtottak mind a ketten. Majd t6ltott a fiu salkocintottak:
- Egészségedre, apam.

- Egészségedre, fiam.

Kiittdk a pezsgt koromprobaig.

- Apropos, papa! S az én dolgomban mit végeztépdRam, Margittal is rendbe hoztad a
dolgot! Megkérted a kezét az én szamomra?

Oreg Moldova Gergelynek egyszerre hideg és meteazearca.
- Ugyan hovéa gondolsz? Kitkértem volna meg?
- Kit6l? Hat az anyjatol!

- Furcsékat beszélsz, fiu. Midta szoktédk a learyaayatol kérni, amikor apja is van? Az
apjatol kell a leanyt megkérni.

- De hisz a lednynak nincsen apja. Tizenott éve. arva

Moldova Gergely hidegen felelt a fianak:

- Tévedsz. Van apja. Matdl fogva van. En vagyokaa.

A fiu kacagni kezdett:

- Rendben vagyunk, éregem. Tehat te vagy az apja.

Felallt s meghajtotta magat:

- Kedves papa ur, tehat ezennel van szerencsémenme@@jos lednykaja kezét!
Az apa is feléllott, merev, jéghideg arccal:

- Fiatal ember, én 6nt nagyon szeretem és becsifidavansaga megtiszt@lream és egész
csaladomra nézve.

S most emeltebb hangon kezdett beszélni:

- Amde az én leanyomat nem a kartya és a peasgtal kozott szokas megkérni. Annak mas
a formaja.

Ifiabb Moldova Gergely még mindig mosolygott:

- Ahogy parancsolod, papa. Tehat ha nincs kifogasieehe, holnap délben tizenkét érakor
teszem tiszteletemet, hogy Unnepélyes formabéarergszthessem ezt a kérésemet. Igy jo
lesz?

- 1gy j0 lesz.

Ujra leliltek, toltdttek és kocintottak:

- Egészségedre, papa! Tehat holnap délben tizénakor.
- Egészségedre, fiam. Holnap délben tizenkét 6rakor

V.

Viddm mulatozas utan lilaszin hajnalban egyiitt mlerttaza 6regebb és iffabb Moldova
Gergely. A fiatalabbnak legénylakasara tartottdk|akott az 6reg is, vendégképen. Minek is
tartott volna kulon lakast Pesten? Hosszu O0zvegyséagt egyszer se mozdult ki a tiszakrti
kastélybol. A fianél szallt meg.
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Hazaérve blcsuzkodni kezdtek.

- Talan meginnank ébb egy pohéarka szilvoriumot - vélte a fiu. - Abh@ld, amit te kildtél,
apa. JO hazai.

- Bizony, az j6 lesz - hagyta helyben az oreg.

Lehorpintettek egy-két poharkaval, j6éjszakat kimknegymasnak s lefekldtek. Az &ls
szobéaban a fiu, a harmadikban az apa.

J6 magasan jart a nap az égbolton, amikor ifabll®dM@ Gergely folébredt. Az érara nézett:
- Tiz 6ra harminc. Még teljes méasfél 6ram van. Azszem tiszteletemet az dregnél.
Hamis mosoly jelent meg az arcan:

- Megallj, 6reg! Téged megtréfallak. FormasagoKeredk a leanykérés kortl? Majd lesznek
formasagok.

Becsodngette az inasat.
- A szalénkabatomat készitsd ki. Fekete nyakkersdl most meg fogsz borotvalni.

Gondosan 0ltozott a fiatal ar. Szokatlan gonddaintRdélben pedig ezlsttalcara tétette a
névjegyét s bekuldotte legényével az apjahoz.

- Kérdezd meg, ha vajjon volna-e olyan szives enfpayadni?

Az inas mingyart visszateért:

- Az Oreg Ur szivesen latja a fiatal urat. Varja.

Bement a papa szobajaba szalénképesen. Cilinderegjyik, keztyivel a masik kezében.
Az Oreg Ur mar varta. Szintén szalénruhaban. Ugyancszertartdsosan, ahogy a fiu jott.

- Nem sikerilt lefzndm az 6reget - gondolta magaban a fiu. - No, hanHiszen termé-
szetes, hogy minden Moldovanak egyforman jar ag.esz

Az Oreg szertartdsos nyugalommal egy székre mtitatot
- Parancsolj helyet foglalni, kedves fiam. S moeddni a kivansagod.
A fiu ledlt:

- Mire j6 ez a komédia, édesapam? Ugyis tudod,akéirok. Mar egy hét &t elmondtam
neked, sokkal emberibb és kellemesebb formabagsdglil akarom venni Galambos Margit
kisasszonyt, vicmandi és kérosmezei Galambos M&igalsszonyt.

- Ilgaz. ElImondtad mar egy héttl De akkor ezt a kérést a fiatal Moldova Gergetgzte az
Oreg Moldova Gergelyhez. A fiu az apahoz. S akkzoa@a nem mondhatott egyebet, csak azt,
hogy: »Fiam, ha szereted a leanyt, vedd el, 1édgolgpvele«.

- Es most?

- Most egészen mas a helyzet. Most jon hozzam ietgl Ember, - hozzateszem, hogy egy
tiszteletreméltd, rokonszenvesjlalo szarmazasu és 6nalld fiatal ember - hozzam, Galamb
Margit mostohaapjahoz és megkélem a kezét.

- Es te mit felelsz neki?

- Azt felelem neki, hogy: »lgen tisztelt fiatal (&n ont nagyrabecsilom, sokra tartom, de
végtelen sajnalatomra a leAnyomat nem adhatom dehes2gil. «
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Iffabb Moldova Gergely ékzor tAgra meresztette szemét, s rabamult az apjarasak egy
masodpercre. Aztan nyugodtan lellt egy karosszékbe:

- Ulj le te is, papa. S beszéljiink okosan. Magyand®eg nekem, ha tudod, mit jelent ez a
farsangi tréfa?

Az Oregebb is lelilt, szembe a fiaval.

- Nem tréfa a dolog, fiam. Sajnos, nem tréfa. Komadlésag. En nem adhatom neked a
mostohaleanyomat. Lehet, hogy kanoni akadalyokeigmahezitik a mostohatestvérek egybe-
kelését, de ezt nem kutatom. Ezen kdnwngina segiteni. Ennél sokkal nagyobb baj az, hogy
a vilag szdjara keruliink, kbznevetség targyai lelsza zsur-mokak és vicéelések kbzép-
pontjai. Tréfa croquis-kat irnak rolunk a lapok & kétig azon fog mulatni az egész vilag,
hogy az apa elvette a mamat, a fiu elvette a léganya

- Hadd mulassanak az emberek, ha mulatni akarr@kom is én! Mindig jobb, ha mulatnak
rajtam, mintha sajnalkoznak folottem.

- En is gondolkoztam igy egy pillanatig. Azaz meigitam igy gondolkozni tégeléseim
kozott, de nem sikerilt. Ha Blau vagy Grin volndgkt, mondanam, vigye az 6rdég, nevessen,
akinek nevethetnékje van. Banom is én! De mi Mo@dovagyunk. A blszke és6gos
Moldova-fajtabdl valdk. A kik nemdatik, hogy mulassanak rajtuk az emberek. Akik nem
olyan fabdl vannak faragva, hogyigjek, amikor ujjal mutogatnak rajuk.

Az ifjabbik tirelmetlendl legyintett a kezével.

- Nem is tenné senki. Mi van azon nevetni valomeghazasodunk mind a ketten? Meg hogy
véletlenil anya és leanya az, akiket elveszink?

- Ne szépitgesd, fiam, a dolgot. Van ebben bizomkymikum. Mar a hazassagi hirlinket is
»kulonds hazassagok« cim alatt kozolnék a lapokins furcsasagot emlegetnék az emberek.
De a vastagabbja csak kéb jonne. Mert tegyuk fel, hogy a mi hazassagunkgakndlcse
lesz. Akkor az én fiam, a te dcséd, a ségorod leRivére a feleségednek. De a feleségednek
is sdgora lenne, kissdgora. A lanyombél angyomdemnfiambdl $m. Ti testvérek egymas
koézt sOgorsagi, nagybatyai és unokatestvéri viszankerilnétek, a feleségethrpedig
magam se tudnam, hogy naszom, hitvesem vagy sémgee Palyadijakatiznének ki a
lapokban a rokonsagi gabalyodas kibdngészésére.

A fiu egy pillanatig elgondolkozott:

- Lehet, hogy van valami a te okoskodasodban, @desaDe hat ezen tulteszi magat az
ember.

Az Oreg ggosen felelt:

- Egy Moldova nem teszi magat tul semmin! Es nesz lkbzmulatsag targya, még ha az
életébe kerll is.

- A csaladi ¢g! A név és hagyomanyoksgje! Dobd el magadtdl ezeket a kopott cafrango-
kat, apam.

- Inkabb az életemet. Nem volnék Moldova, ha lenamtt a Moldovak égjérdl. Es te se
vagy az, ha lemondasz réla.

A fiu nyugodtan folkelt s egész kdzel ment az apiah

- Nem akarlak kapacitalni, édes 6regem. Ha nekel az 6sdi elvek tdbbet érnek, mint egy
fiatal boldogsag, am ragaszkodjal hozzajuk. Jogodmm. Csakhogy ebBbnem az kovet-
kezik, hogy én ne vegyem el azt, akit a szivem lesZ&ott. Nem, apdm. Ebbmindbssze
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csak annyi kdvetkezik, hogy te ne hdzasodjal megdjissza szépen a te kirti maganyodba,
temetkezzél a#si birtok gondjai és 6romei k6zé, s élj nyugalmasaint eddig éltél.

Az Oreg 0sszetette a kezét az 6lében s nyugodiaszedt:

- Latod, ez mar értelmesebb beszéd. Kissé diggan, kissé idegen, nem egy jo fiu szava az
apjahoz, de legalabb értelmes. Az értelmes beszéthienesen kell felelnem.

- Légy olyan kegyes.

- Nos hat, én nem vagyok hajlandé a te kedvedégmtelani. Latod, a mult héten, amikor ott

lenn csevegtiink a kirti maganyban, megmondottarachekre, hogy ne bants engem, ne

zavarj fel medveadlmombdl, hagyjal lassan elszar&dnelernyedni. Megmondottam, hogy

neklink szilaj vért adott a végzetink, s aztifehi és elaltatni csak a magany tudja. Te mégis
kicsaltal a remetelakombol. Tehat te vagy a dslelzért, ami tértént. Ez az egyik ok, amiért

én nem vagyok hajlandé a lemondasra.

- Van talan tdébb is?

- Van tdbb is. A masodik ok, hogy mar nem vagyok gyarek. A fiatal hajtas, ha langra kap,
hamarosan elalszik magatol. Az ilyen régi, dregesefaba ha belekap a lang, az porra ég
benne. Neked, fiam, aki fiatal vagy és élésemyitva all az egész vilag. Annyi virag nyilik a
szdmodra, ahanyat le akarsz tépni. Mit neked eglpdstt szerelem? Sz&z boldog kinalkozik
érte. De én mar se nem valogathatok, se nem vé&hbi@m én a ma boldogsagat el nem
fogadom, a holnapé mar nem az enyém. Tizendt évanyag és sorvasztd szomorusagat
viseltem el, csakis teéretted, fiam. Jogom vanzidti kovetelnidled. Es most kdvetelem.

A szentimentalis hang a fiu szivére ment.

- Jogod vandlem &ldozatot kérni, apam. Jogod van ra, eldsmeksmakarmi aldozatot ki
tudsz gondolni, mind meghozom érted. Csak ezt getegem. Vagy talan kodvetelheted
télem, hogy egy hosszu életen keresztil, amdiitezh all, hitvany és nyomorult és boldog-
talan legyek?

Az oreg megfogta a fia kezét:

- lgen, fiam. Jogom van ra. Mert miféle aldozatozdl te nekem? Mindbssze annyit, hogy
varsz négy-ot eszted Tobbet nem. Ne félj, nem élek sokkal tovabb. Aldbvakbdl sohase
kerilt ki hetvenéves aggastyan. Hirtelen haltak mégl, erejik teljeben. Igy fogok én is ki-
menni a vilagbdl. S mi az a négy-6t esztendked, aki kezdetén vagy az életednek? Semmi.
S taldn még okosabb is neked, ha varsz enidyi idatha még se vert olyan mély gyokeret a
szerelem a szivedben, mint gondolod? Akkor ez &réarakozas megment egy életre vald
csalodastol. Ha pedig 6rok a szerelmed - én hisgkkd, ha ezt mondod, - mi az a négy-o6t év
neked? Csak ésebb, igazabb, férfiasabb lesz a szerelmed entdyialdit. Es a leany?
Gondolj a leanyra is. Mb ma? Egy fejletlen gyermek. Igazatinbés vétek asszonnya tenni.
Bimbd kordban letérni a rozséat! Hamarabb lesélbednya, mint 6. S amikor csak kezdeni
akarja a boldog életet, mar elvirult, 6regedletant anydka lesz Igde.

- Ha tudnéd, hogy mit kivansélém, apam, nem beszélnél igy hozzam. Ne feleddbgly ha
benned Moldova-vér van, szilaj és fékezhetetlerérazérem is olyan. Te oltottad belém, te
vagy a hibasa. S én tudom és érzem, hogy négyzteneei sorvadas énbBm csinalna
megtort, elvénhedt, kiszaradt aggastyant. Kivamditiea és én sz6t fogadok. Kinald négy-ot
év boldogsagat, s én lemondok érte az egész éldtede ne akard elhalasztani a boldog-
sagot arra az &te, amikor mar vagy nem élek, vagy pedig nem vehdtasznat.
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Egy ideig egy szo6t se széltak apa és fia. Az eginelmetlendl jart fol-ala a szobaban, a
masik beletemetkezett a karosszékbe, $ememaga elé nézett.

Jo félora telt el igy, egyhangi némasagban.
Az Oreg torte meg Ujra a csendet:

- Ha sz&z évvel korabban éltiink volna, fiam, tudtarima ra modot, hogyan intézzik el a

dolgunkat. Azt hiszem, kronikas torténet is szdh 1@ Moldovak régi irdsai k6zott, hogy két

testvér egy leanyt szeretett. Puskaval a kezokbembdtak a kirti fizesek kozé. Ott a Tisza

mentén cserkésztek emberekre, egyik testvér a masikak az egyik jott vissza. Es elvette a
leanyt. Ha idegenek volnank, akkor a sors is ddanth&dzottiink. Egy fekete golyd és egy
fehér golyd elég ahhoz, hogy megmondja, melyik égggsondes, melyik legyen hangos. De
igy nem tudok megoldast. Nem tudok.

Ifju Moldova cs6ndesen mosolygott:

- Ha a vigjatéki megoldas helyett a dramait keres@tlenaron, bizony bajos a megoldas,
édes 6regem. De segit talan az elhalasztas. Nesathabre, hisz arra nem vallalkozik egyi-
kink se. De egy hénapra, hat hétre, mondjuk, @ttehhalasztani a dontést. Talan elmehet-
nénk utazni valamerre, Olaszorszagba, a Riviévagy akar Egyiptomba, vagy a szentfoldre.
Egy honap alatt jut az embernek valami az eszéliénéisen ha mindig egy dolgon téri a
fejét. Mit szolnal hozz& éregem, ha egy-egy hénapreaznank mind a ketten?

Oreg Moldovanak megvillant a szeme. Ranézett a.fiar
- Egyatt?

- Ha akarod, egyutt, ha akarod, kulon-kilon. Az aeigy. Levélben Ugy is érintkezhetlink
folyton, s k6zdlhetjik egymassal az idedinkat esseinket.

- lgazad van. Utazzunk. De kulon-kalon.
- Ahogy akarod.

- Maradjunk amellett, hogy kulon-kilon. Es még nsiee Es menyasszonyainkkal nem
érintkeziink addig. Csak levélben értesitjitet.

- Rendben van.

- En megyek Palermoba.

- En Nizzaba megyek.

- Es méahoz egy honapra Gjra itt talalkozunk. Eakiontiink.
- M&hoz egy hénapra itt.

Megdlelték egymast és kezet fogtak.

Most mar mosolygott mind a kétt

Az Oreg szolt €lszor:

- Fiu te. Az id j6l elmult mar folottiink. Két oran tal vagyunk. Mevagy éhes?
- De bizony éhes vagyok, mint egy farkas.

- Akkor héat gyeruink ebédelni.
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V.

Id 6sb Moldova Gergely
iffabb dMdova Gergelyhez

Palermo,oktéber 15.
Kedves Fiam!

Harmadnapja vagyok itt. Ugyanennyi ideig tartotttdavasuton és hajon, szarazon és
tengeren. Tehat hat nap letelt az egy honafldil s ez a hat nap a legcsekélyebb
valtozast se idézted@bke a gondolkodasomban, se az érzéseimben, degaEimban,
se a szandékaimban.

Az Ut a vasuton hosszl volt és unalmas. Ultempués hallgattam a vonat zakatolasat.
Senkivel se beszéltem, utasokkal nem baratkoztmerisoknek kitértem az Utjukbol.
A hajon is igy utaztam. Egész éjszakakon Ultemdglteten, s néztem a holdvilag
ezustjébl beragyogott tenger hullamait.

Gondolkoztam. Semmi egyebet nem tettem, csak gkodi@m. S mondhatom neked,
kedves Fiam, ma és most is ott vagyok, ahol hgpalsgzedtt voltam.

Nem tudok semmi okosat kieszelni. Azt belattam athon is, s belatom most is, hogy
bizonyos mértékig a te oldaladon van az igazsagndsek azért, mert fiatal vagy, s az
igazsag mindig a fiatalsagé, de a dolog lényegé&beaked van igazad. Szerelmes lettél
egy fiatal leanyba, s el akartad venni feleségiNildg legtermészetesebb dolga. Aztan
elmentél az apadhoz s elmondtad neki szerelmegdsamgyait. Ez is természetes.
Megkértél, hogy nézzem meg a szerelmesedet, sraliiag a kotentl frigyet. Megint
csak természetes és rendjén valé dolog.

Mégis, akarhogy kutatom és szigoru biré6 szeméveéméa magam dolgat, a magam
cselekedeteimben se talalok hibaztatni valét. Ugszé nélkil szentesitettem az elhata-
rozdsodat, amig csak arrél volt sz0, hogy szerelvesgy és hézasodni akarsz?
Leanyomma fogadtam, akit aradda akartal tenni.

De Te mindezzel nem érted be. Kizavartal remetesgjepedig én kézzel-labbal tilta-
koztam ellene. Kiszdlitottal a vilagba, emberekédzedig én Ova intettelek, hogy ne tedd.

Tetted, felelj érte. F6lébresztetted az alvd oargzlbirkdzzal meg vele.

Mindezt azért mondom csak, hogy lasd és tudd, lemighg nem valtoztam meg. Se a
nagy ut, se a nagy magany, a magamra hagyottsaguaeth megvaltoztatni.

Varjuk tehat az idét6l. Még harom hetiink van.
Adjon Isten minden j6t. Olel szeteapad
Moldova Gergely.

Iffabb Moldova Gergely
idésb Moldova Gergelyhez.

Nizza, oktéber 15.
Kedves Apam!

Nem gyzom bevarni a leveledet, pedig az volt a szandékmyy neked adom at az
els) sz6t. A fiuhoz ugy illik, hogy varja be az apa meegjitasat, s csak azutan feleljen.
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Hogy mégis hamarabb irok, csak az ideges turelmmdfpem az oka. De tartézkodni
fogok attél, hogy a mi nagy Ugyurikbeszéljek. Csak arra szoritkozom, hogy elmond-
jam, hogyan és mikép élek, mint t6ltdm a napjairaatiéta elvaltunk.

Hat napja, Edesapam, telies hat napja. Hat napiidtslehetne mesélni. Kilénésen
ilyen tindéri helyél. S mégse tudok neked semmit se mondani. Elutaégtamegérkez-
tem. Ennyi az egész. Joforman azt se tudom, hotygmiiton jottem, miféle varosokon
keresztll. Csak arra emlékszem az utrél, hogy guddé gyorsvonat folyton zakatol és
egyre beszél. Szdz és szaz mérfoldon keresztllignegly és ugyanazt a mondast
ismétli a vonat. Nekem mindig azt zimmogte a flleydgyre azt zimmogte:

- Lemondani nem lehet! Lemondani nem lehet! Lemandam lehet!

Hiadba kérdeztem, arra sohasem kaptam valasztnvajoa mondas ram vonatkozik-e,
vagy teredd? Avagy mindkéttkre.

Itt valahol lakom, valahol étkezem és jarom az kaic&s a tengerpartot. Monte-Carléba
is be-benézek. Bizonyos vagyok benne, hogy mostrmagyon szép publikuma van a
Riviéranak, s hogy temérdek errefelé a szép assgsmyhazai ismés. S én még nem
lattam egy szép arcot se, s nem beszéltem egydsaatise.

A jatékteremben se voltam még. Bbls lathatod, hogy nem vagyok még rendben.

Harom hetiink van még, édes 6regem. Nagyh@rom hét. Talan hoz valamit. De én
nem varok éle semmit.

Turelmetlentl varom a leveledet. Talan az hoz valaktindenesetre okos volna, ha
nagyon &riin leveleznénk.

Olel szeret fiad
Moldova Gergely.

Id 6sb Moldova Gergely
iffabb dMdova Gergelyhez

Palermo,oktéber 21.
Kedves Fiam!

Leveleink keresztezték egymast. De azt hiszem, mogyis Ugy irtunk egymésnak - te
is nekem, én is neked, - mintha mar felelnénk aanég levelére. Hiaba, a vér az vér,
flam. Nagy orOmmel tapasztaltam ezt a leveleden.

Erdekes, killénos, csudalatosan bajos varos ezegzRalermo. Olcso, mesésen olcsod, s
a lakossaga mintha csupa herceg volna, évezredislfé/al. A pincér a frakkjaban, a
kocsis a bakjan mindmegannyiokeloség. A diledez kiralyi palota kopott ruhaju
komornyikjai és portdsa mindmegannyi nagykovetirdlohddé-arus az utcan, a rénd

a sarkon, a cseléd a piacon anngkeloséggel és fontossaggal végzi a dolgat, mintha a
vilagot kellene kormanyoznia és nemzetek jolétgéing minden lépésidt

Szeretem az olyan embereket, akik fontosnak ésodékttartjak a létezésuket és a
cselekedeteiket. Aki azt hiszi, hogy mindig nagyoivel, legalabb a maga dolgat
tisztességgel vegzi.
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Es szerencsés nép is ez a sziciliai. Mifelénk d# &gfeliebb makkot terem a diszno-
nak és zsivanyt az utasnak. Itt minden fa narascsitbom, flige vagy olajbogyo. A
virhgnak, a gyimolcsnek, de még a levélnek isaillen és értéke. A babér és mirtus
keritésnek &, a narancs pedig &idek.

Mi kicsaljuk a foldi®l az életet, nekik az 6liikbe hull. Médik a szegényebbek. Ahol a
természet gazdag, ott az embernek kell szegéngmeliel igy tapasztalom. A kdves és
szikes féldben terem a gazdag nép. Ez lesz azdgazs

Ha ®lem flggne, itt maradnék az egész honapon kered2gilalighanem megyek
tovabb. Napolyba, talan Romaba. Egy igen érdekagyan okos és feltitien szép
asszonnyal hozott dssze a véletigrsalogat, hogy utazzam tovabb. Magyar asszony, s
én alighanem vele tartok. Tudod, a te kedvedétttéra a te kedvedért. Azt hiszem, ha
tarsasagban vagyok, ha szérakozom, akkor talagdatiia vérem, s elkalandoznak a
gondolataim onnan, ahol nem kellene jarniok.

Nem tudom meég, hogy mi lesz, de valami mindenedesz S akarmilyen valtozas
torténik, nekiink csak hasznunkra lehet.

Isten veled. Ha utazom, idejében értesitlek. Vagipd mit? Hataroztam. A kovetkiez
leveledet killdd mindenesetre Napolyba, Hotel Eden.

Szervusz
Oreg Moldova Gergely.

Iffabb Moldova Gergely
asb Moldova Gergelyhez.

Monte-Carlo,oktéber 21.
Kedves Apam!

Képzeld csak: az elmult éjszaka lumpoltam. Vidamsasadg akadt, cigany is volt,
pezs@ is folyt. A kaszindban is voltam és jatszottamlaviait vesztettem is, de vigye el
az ordog, a j0 kedvemet kdzben visszanyertem.

Ugy esett, édes dregem, hogy egy igen tisztes madgssasaggal akadtam 6ssze. Egy
jolelkii néni, egy csudaszép és csuda okos leany, s jokédsasag hozza. Miért ne
menjek a vidamak kozé, amikor szomorl vagyok? -dgtam. - Es elmentem a
vidamak kozé, s jokedviettem magam is.

Bolond ember az, édesapam, aki a banataval csigalidzza be magat. A maganossag
melegagya a szomoruséagnak. Mitiduljon f6l az ember, aki bezérkdzik a szomorusa
gaval?

Neked is azt ajanlanam, hogy mulass, szérakozzilkép tarsasagot keress. Mozogni
kell az embernek, ha nem akarja, hogy a lidércikgsa véreét.

Ha jol sejtem, holnap Ujra vidam leszek. Eqgy kindladt terveziink, 6regem, csapj fel te
is katondnak. Az 6rom katonajanak.

Olel szeret fiad
Gergely.
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Id 6sb Moldova Gergely
iffabb dldova Gergelyhez.

Napoly,oktéber 26.
Kedves Fiam!

Fonn voltam a Vezuv tetején. Rettenetesen szégeliftesen nagyszer De azért nem
mennék fol tobbet. Mert odafonn is csak azt lattamijt idelenn is tudhattam volna,
hogy lent szép a vilag.

Ezért mentem én fol a hegy tetejére?...

Megmondom kuldnbedszintén, nem aizhany6 kedvéért masztam foél a magasba. A
szép asszony kedvééf. kivankozott fol. Es szép asszony kedvéért az emissg a
Vezuvra is folmegy.

A szép asszonyrol kulénben ugyanazt konstataltanit @ hatalmas hegyt. Font is
szép. De lent mégis csak jobb.

Mit szbInal hozzé, ha 6reg Moldova Gergely valaoibndot csinalna? Oriilsz neki?
Szered apad
Gergely.

Iffabb Moldova Gergely
asb Moldova Gergelyhez.

Monte-Carlo,oktéber 26.
Edes 6regem!

Sietve irok csak néhany sort. Ha nincs kifogasdéehe] meg fogok hazasodni. Egy
expressz-levélben, esetleg egy siirgdnyben elkiildteiz apai aldasodat.

Bizhatsz bennem. A menyedre bliszke lehetsz.
Szereb fiad
Gergely.

Id 6sb Moldova Gergely
iffabb dldova Gergelyhez.

Réma,november 3.

Aldasom read és frigyedre, kedves Fiam. Annal nagyarommel dvozollek, mert a
mai napon én is orok frigyre léptem a vilag legsetreméltébb asszonyaval. Ha a

Tizedikén otthon lesziink. Akkor telik le az egyhpos terminus.
Szereb apadGergely.
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VI.

Fiatalabb Moldova Gergely pesti legénylakasan hajteanagy takaritast rendez Spirdé Antal,
a nagysagos uribéges legénye. Két takaritd6 asszonyt rendelt besggik az ablakokat
tisztitotta, a kilincseket fényesitette, a masilpalot kefélte, a butorokat porolta. Spird
Antalnak személyesen is tele volt a két keze dabdszelbztetni kellett, aztan jol béfeni,
virdgokrél gondoskodni, az egész kis lakast melefygsé, otthonossa tenni.

Kissé ideges is volt Spiré Antal. A takaritd assmmak is, bar nem sokat tartott réluk és
muaveltségi allapotukrdl, egyre mutogatta a két tdeireamit tegnap estefelé kapott.

- Hat itt van. Nézzék. Ez nem kdzonséges dologedyik strgbnyt az 6éreg nagysagos Uur
kildi Milanébdl. Tudjak maguk, hogy hol van Milan@aszorszdgban van. F&l®laszor-
szagban. Valamikor hozzank tartozott, de elvesiteltlagy kar érte. Szép varos, nagy varos,
finom véaros. Tobbet ér, mint Szeged. Azt sitrgorazidreg nagysagos ur, hogy: »Holnap
délben otthon vagyok. Tizenkékor a lakasban leszek. Ha a fiam hamarabb jonn@djao
meg neki, hogy ne tirelmetlenkedjék. Délben ottdksa talalkozénvioldova Gergely.

A két takaritdé asszony nagy szemekkel nézte adurést.

- Mondja csak, Bertné - kérdezte az egyik a masiktol, - kapott mar anag életben valaha
stirgdnyt?

- Még soha.

- No én se, hala Istennek.

Spir6 Antal nem allta meg sz6 nélkul:

- Mért mondja, hogy héala Istennek?

- Azért, mert egyszeribe meghalnék ijedtemben,lingtsyt kapnék.

- En'is - tette hozza Be6ké. - Nem lehet abban jo, ami olyan sebesen jon.
Spir6 Antal a masik taviratot iscelette.

- Ezt a fiatal gazdam kildi. Béddbahol a csaszar lakik. Meg Rothschild. Ez a kénb-
gyobb Ur a vilagon, a csaszar meg a Rothschild.itéen kildi a fiatal gazdam a slirgdnyt.
Hallgassak csak: »Holnap délben otthon vagyok. nkietibkor a lakdsban leszek. Ha az
apam hamarabb jonne, mondja meg neki, hogy nenétlenkedjék. Délben ott leszek a
talalkozén.Moldova Gergely

Benkoné a fejét razta.
- Furcsa - igy vélekedett. - Nekem ugy tetszik,yhognd a két telegraf egészen egyforma.
- Csakugyan, - mondja a kovérebb takatérakkurat ugyanaz.

- Ez az, ami nem megy a fejembe - mondotta Spit@lAnHogy ilyen egyforman tGzennek az
urasagok.

- Onnan lesz az, - gondolta Bémié, - hogy nyilvan egyforman vag az eszok.
- Ez lesz az - hagyta helyben a kévérebbik is.

- Magam is Ugy vélem - mondta ki a dérdz6t Spiré Antal, s kitessékelte a két némbert.
Aztan Ujra aiizre rakott, fen§illattal beszagositotta a szobakat, s visszavosruitti.

Pont tizenketikor csengettek. Az dreg volt. Azéskobaban ledobta a bundajat.
- Itt van mar a fiam?
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- Még nincs. De mingyart jon - felelt Spiré Antal.

Az Oreg bement a bélsszobakba. Még joforman be se tette maga mogo#jtaz, megint
csengettek. A fiatal érkezett.

- Az apam maér itt van?
- Eppen most jott.

Egy perc még, s benn a bilszobdban atdlelve tartottdk egymast apa és fitAnAmoso-
lyogva, vidaman néztek egymasra.

- Kissé megcsappantal, fiam.

Iffabb Moldova Gergely kissé elpirult.

- Téged se hizlalt meg a fiatal boldogsag, édesapam
Most az dregen volt a pirulas sora.

- Mar az igy szokott lenni. A boldogséag a lelketldlja, a testet fogyasztja. De hol hagytad a
kis menyemet? Latni szeretném.

- Nem hozhattam még el. Fiatal, gyenge teremtégvidelte kissé a hosszu utazas. De az (]
mamarol beszélj inkabb, apus. Hol hagytad az (g&ugmat?

- Nem hozhattam még el, fiam. Mar nem olyan figdtaljy konnyen birja a hosszu utazést. A
fogadéban hagytam, ahol megszalltunk.

- De ma még latom, ugy-e?

- Foltétlendl. S én is latni akarom a lanyomat.analigy csinalhatnék, hogy egyutt toltjuk az
estét. Négyesben. Az nagyon szép lesz.

- Persze. Nagysazetesz. Csak még @bb...
- Nos, mi kell ebbb?

- Még ebbb ol kidiskuraljuk magunkat. Hogyszinte legyek, én neked még egy-két kis
vallomassal tartozom.

- En is neked, fiam. Hogyne. Hiszen még egyikiinkusa, hogy kicsoda, micsoda az anyja
és a leanya. Hogy ismerkedtiink meg, hogy hazaskdissze.

- Ez az, apam. Ezt akartam én is mondani.
- Hat kezdjed meg. Beszélj, fam. Mondd el a haagad torténetét.
- O kérlek. Az eléség a tied. Az etssz6 mindig az apat illeti meg.

- De én &tengedem az &gget neked. Kilonben is, vallomasrol l[évén szihbeh fiu tarto-
zik vallani az apanak.

- Ahogy parancsolod, apadm. Bar én jobb szerettelmayda te kezded meg a sort. Minden-
esetre pedig eddb becsengetem Spirét.

- Mit akarsz a Spir6tol?
- Cognacot. Igy szarazon nem lehet okosan beszélni.

- Lehetni lehet, fiam. De nem érdemes. Tehat hozassognacot. Igy ni. Es kocintsunk. gy
ni. Es most beszél].

- Nem kezdenéd meg inkabb te, apam?
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- Ha akarod, megtehetem. Ambar, megvallom, némodalpmmal tolt el, hogy igy hiazddol
az el$ségbl. Csak nem csindltal valami bolondot? Te, az éspjdzan, vilagos féjfiam.

- Nem, édesapam. Bizom benn&, Isizonyos vagyok a dolgomban, szeretni fogod aijén
hitvesemet, bliszke leszel raja. De velem, - velal@nt nem leszel egészen megelégedve.
Ream talan haragudni is fogsz. Es joggal. En himazapam, nem voltam hozzészinte és
igaz. Egy napig vagy keéig nem voltam a te mélto fiad.

- Megallj, fiu! Ne folytasd. Mégis nekem kell kezusm. Mert €n is hibaztam. Es a fiu hibaja
mindig kisebb, mint az apdé. En is hibaztam. Meggs&. Nem hazudtam ugyan, de nem is
mondottam meg a teljes igazsagot.

Iffabb Moldova Gergely tagra nyilt szemmel bAmultéaegre:
- Te, apam? Az lehetetlen.

- Emlékezel még reé bizonyosan. Palermobdl irtakedhdeveélben, oktdber huszonegyedike-
rol volt keltezve a levelem, hogy megismerkedtem szgp, kedves, ékelo és rokonszenves
asszonnyal. Egy magyar asszonnyal, akinek a kede#i§hanem megvaltoztatom az uti
programmomat.

- Emlékszem ra. Igy volt.

- Nos hat, akkor nem volt igaz, fiam. Hazudtam jaféan. Mert az asszonyt, akirsz6 volt,
mar ismertem. Nem véletlenil talalkoztam vele, Inard@n kértem r4, hogy j6jjon utanam
Palermoba.

- Es ez az asszony?

- Jol sejted, fiam, 6zvegy Galambosné Margit véltrégebben eljegyzett aram. Abban a
korban, amelyben én vagyok, fiam, nem lehet egyp@tatt két szerelemre gyulladni.

A fiu folkelt és megodlelte az apjat. Es elkaptaeadt és megcsokolta.
- No! Bolond vagy? Te nagy gyerek.
Es elkapta a kezét 6reg Moldova Gergely.

- Csak héalas vagyok neked, és boldog vagyok, a@oha életemben nem tudtam volna
megbocsatani magamnak, ha Gtjat allom a boldogsedfods most mar nem vétek az én
vétkem se, amit ellened elkdvettem.

Most az 6reg nézett meglepetten.
- Fiu, csak nem?

- De igen, apus. En se idegen leannyal ismerkedieq En se véletlenil talalkoztam vilagot
jar6 magyarokkal. En se lettemitlen szerelmemhez, amikor hazassagot kotdttem. A te
menyed, édes j6 apam, Galambos Margit. Hites fgéebtek édes leanya.

Egy pillanatra komorra valt 6reg Moldova GergelgarMebn maga elé nézett, mint aki
tépebdd gondolatokba merlt. Inkdbb maga elé dérmogtet mifidhoz intézte a szavakat,
amiket mondott:

- Mégis az lett a vége. Ki fognak nevetni. Mulaimgnak rajtunk. Szinpadra keruliink, vagy
ostoba novelldkba. Adgos Moldovak.

A cognac utan nyult, s gyorsan lehajtotta az italttan a fiara nézett, akinek gondtalan,
meleg tekintete az apjan pihent.

- Téged nem bant ez a rettenetes gondolat?
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A fiu mosolygott.

- Nem apam, én boldog vagyok. Nagyon boldog.

Oreg Moldova Gergelynek is mosoly iilt erre a szaggletére.

- Hiszen én is boldog vagyok. Az a kilénos, hoglbg vagyok, s mégis faj, ha kinevetnek.
Iffabb Moldova a karja alaifkte a kezét.

- Hadd nevessenek. Kacagjanak az emberek, ahoggkakon kifér, ha jol esik nekik. De
fogadni mernék veled, apam, olyan jidm ma nem nevethet senki a vilagon, mint mi ketten:
a két Moldova.

Az Oreg ranézett.

- lgaz. Tébb eszed van, mint az apadnak. Csak semek az emberek. Mi jobbiziiet neve-
tank.

Karonfogva megindultak kifelé.
- Gyerlnk az asszonyokhoz. Siessunk.
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Ezredes ur Kozsibrak

l.
Miért épen Kozsibrak?

A régi vilag iréinak jobb dolguk volt. Sokkal jobKulon paripajuk volt, szarnyas paripdjuk,
amely vitte 6ket, ragadta latatlan vilhgokba, meseorszagba,étiimdlysagba, s utkdzben
sohasem kérte a konduktor a korutazasi jegyet. Aldbmak nincsen szarnya, amde tarifaja
van, hatésagilag helybenhagyott tarifaja. Kolkgyen a talpan, aki megbirkézik vele. Es
muzsaja is volt a régi irébnak, mazsaja, aki homioksdkolta. Fejbeverés, az igen, az jut a
mai ironak, de csok kevés, nagyon is kevés. Esdrégabb, mint a 16.

Bevonul a mai ir6 a dolgozé-szobéajaba (ha van rekipagara zéarja az ajtét. Még kikialt:
- Akarki keres, mondjatok, hogy nem vagyok itthon.

Az »akérki« alatt nem pénzes levélhordot ért, merhem keresi. Az »akarki« alatt hitelez
ért, mert az keresi.

Egyedil van most, azt hiszi, egészen egyediil, héwigozhatik. Pedig dehogy van egyedill,
dehogy van egyedil. Mlazsa ugyan nincsen vele, heqinykokényszeth viragarci muzsa,
de van vele szdrnyeteg, gnédm, mano, lidérc, dbsiszorkany, satanfajzat ezeregy, vagy tobb
is. Mind radl a lelkére, hogy ne repllhessen, nyodik az agyat, hogy ne gondolkodhassék,
guzsha koéti a képzgtehetségét, hogy ne szalldogaljon. Halyogot vormakemére, s akkor
nem lat, viaszkot tdltenek a flilébe s akkor nen, tetsinegezik kezét-labat s akkor nem
mozoghat.

Tessék az ilyen tarsasagban dolgozni és alkot@mne?lamikor a zsibongd banda ratehénkedik
a fejedre, a nyakadra, a valladra, amikor némedgdsiilinek a karjaidra, masok elejbéd hasal-
nak az asztalra, nagy kerek halszemokkel belebakda irdsodba és repedt fazékhangon
belekotyognak a mondanivalédba.

- Hehehe, - rohdg a képedbe egy voroékéanocska, - persze, igy korimyCsak kar, hogy
mar Maupassant megirtactted. Valamivel szebben természetesen, de elvégne lehet
minden ember Maupassant.

Gyorsan ¢sszetéped a kéziratodat és mast kezddila iH#&gis igaza van ennek a szemtelen
kis manénak? Nem lehetetlen. Az ember annyit ioléas dssze-vissza, hogy mar maga se
tudja, mit irt6 és mit irt mas.

Irjunk Gjat. De az 6todik mondatnal a kezedbe kap fsztes képtorpe:

- Huj, huj. Megbolondult az ur? Tizezer emberredékieti ki az dreg Varga Pétert a sar-
bogardi temetbe? Hatha présbe csavarja, ha vajba kisiti, hafelégyagdalja, akkor se lesz
tizezer lélek Sarbogéardon.

Duhésen eldobod a papirost. Ujat kezdel. De egindasil a filledre.

- Igy jar az ember, amikor Veronardl ir és nem widrondban. Hat van ott az érdzélén
rombadlt vadaszkastély? Nincs. Erdsincs. Hanem szalami-gyar van, négyszaz munkas
dolgozik benne.

Minden mondatodba belekét a sok 6rddgszulottje.
- Ezért majd meggytilik a bajod a kiralyi tgyésszel!
Hamar kitorlod.
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- Kivancsi vagyok, mit sz6lnak majd a mamak azrilgzemérmetlenséghez.
Gyorsan eltinteted.

- Minden foldbirtokos visszakuldi a lapot, ha argeszt) olyan bolond lesz és kiadja ezt a
szamarsagot.

Megint kevesebb lesz a kéziratod tiz sorral.

- Fiatal ar, fiatal ur! JO lett volna egy kis tamgdet tanulni. Hisz a magentai csata sokkal
késsbben volt.

Ujra aldozatul esik tiz sor.

- Persze, persze, - mosolyog egy békaszaju sz@émyetKozhelyekkel dolgozunk. Ostoba
kozhelyekkel. Pfuj!

Kitorlod.

- Elmés fordulat. - rohoég rad a fejed bubjarél dglérc. - Jokai Mér is ugyanebben a
szituacioban ugyanezeket a szavakat hasznalta.

Megint csak torolsz.

A végin nem marad semmi. Mindenki elvisz egy-egletét, egy-egy fordulatot, néhany
mondast a satanok kozul: az évatossag, a gondassémlékezés, a korultekintés, a torvény-
tisztelet, a szemérem, az egyéniség, a tudas.

Joszte elé j6 6reg Kozsibrak ezredes ur, tégekl mnkeg. Terad nem vigyaz semmiféle mano,
dzsin, lidérc vagy egyéb boszorkany-fajta. Mertntsgs volt az életed, és becsiletes és egye-
nes. Es csdndes volt az elmulasod. Nem nagyonltiégyeamikor jottél, nem nagyon bantak,
amikor voltal, s nem nagyon féiftek vele, amikor elmentél. Senki se jegyezte HEketed
folyasét, senki se sajnalta élted elmulasat.

Sok mané vigyaz az élet rendjére és mindenféleutatdira, de teveled, azt hiszem, a manoé
se tobdik. Joszte hat elé j6 dreg Kozsibrak ezredesged irlak meg.

.
Akit betoltak az életbe.

Kozsibrak Vendel ezredes Ur, a hatvanharmadik ggaied parancsnoka, ahogy mondani
szokas, derek, jora vald katona volt. Olyan kateakxbeli szarmazék: az dregapja is katona
volt, az apja is s katonaiskolaba kildotte a Iitif. $t a nagybatyja is katona volt, a s6gora
is, az unokadccse s az egész csaladjanak mindien lif@gy roviden fejezzem ki magamat, a
Kozsibrak-csalad minden ségorsagaval egyetembeméesalad volt.

O maga, méar mint Kozsibrak Vendel ezredes Ur szeznély, kadétkoraban két aranysavot
viselt a gallérjan, két-két gombbal. Ez a legtddninjt egy kadét gallérja savokban és gombok-
ban elbir; ekkora kitiintetés csak a kadétok legfbak jut osztalyrészil savokban és
gombokban. Subaltern-tiszt koraban iséelsgény volt mindig Kozsibrak Vendel és a
hadsereg disze maradt természetesen mint torzsti€zyonyoriség volt ranézni a régitési
tablazatara.

J6 katona, j0 bajtars, jo férj, j6 apa - ez volizKibrak Vendel ezredes ur. A hatvanharmadik
gyalogezred pedig valdésagos mintaezred volt a hegben. Haboruban ugyan nem tiintette
ki magat, de ennek semmi egyéb oka nem volt, cgpkBpen nem volt habord. De fegyelem
volt az ezredben, rend, tisztasag, egészség. rigmbal, amikor tetszik, johetett a brigadéros
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vagy divizionarius, a hatvanharmasoknal nem tal&tmi kivetni valot. Ott nem volt kidés
a nagygyakorlatokon, nem volt kimaradas a varoskmaezred volt szoval, amit katonasan
ugy fejeztek ki, hogy Kozsibrak-ezred.

A Kozsibrak-név a rend, a fegyelem, a katonai Kigagy kifejeéje lett lassacskan a hadseregi
mianyelvben. Aki a Kozsibrak katonaja volt, az eo is&atona volt.

Torték is magukat a tisztek, hogy odakeriilhessenétzsibrak ezredébe. Es nota is volt rola,
hogy aki sorozaskor a Kozsibrak ezredébe jutdttnjédkozott azért az édesanyja.

Csak egy baja volt Kozsibrak Vendel ezredes Uregl, nagy baja. Nem volt lanya. Pedig
mindennél a vildagon jobban szerette volna, hogyddagyen. Egy kis leanyka, akit Klaranak
keresztelt volna, az volt a Kozsibrak Vendel egyretiagy kivansaga.

Addig-addig kivanta, amig megadta a j6 Istenke.yLjéit és Klaranak keresztelték. Akkorka
volt az egész csupan, mint egy jokora baka-okoladg volt, és Klara lett a neve. Gyenge
volt, mint a nadszal, halvany volt, mint a liliorf&lénk volt, mint a fecskefiok, de lany és
Klarika, és Kozsibrak Vendel ezredes Ur minden bgéhga.

Dehogy is adta volna ki a kezg#lKozsibrak Vendel reggéit estig. Etette, itatta, dajkalta,
csititgatta, mintha nemcsak az apja, de az anyjdeit volna. Vett neki egy szép fehér kocsit,
ernybvel a nap és széllellen, csipkékkel és aranyszegéllyel, messze folddm volt tobb
olyan gyerekkocsi. Es a kocsit tologatta Kozsibkndel ezredes dr. Mindig a kocsit
tologatta. A szobaban, a folyosén, az utcakon,tatex@ken, az eéthen, mindig a kocsit
tologatta az ezredes Ur, az aranyszegélyes, csiphéskocsit, amiben azleanykaja fekudt,
a kis Klarika.

Az ezred hadd legyen ezred; a tisztek mulassariaikjak; a legények pihenjenek, rajok fér, a
puskak rozsdasodjanak, ugy sincs haboru, az ezaskiskocsit tologatta, dzkis Klarikajat.

Orom volt nézni a marcona katonat, aki folkaptaaedjat, hogy ne cs6rompdljon, s tologatta
az 6 Klarikajat. Es hogy tudott ra vigyazni, hogy tudeele banni. A kis lany csak ranézett
nagy szemeivel a szigori ezredes Grré,nsindjart tudta, mi kell a kicsikének. Es adott inek
vizet, adott neki tejet, jatékot vagy mast. Amizamébe volt irva.

Es beszélni tudott vele Kozsibrak ezredes Gr, amikég nem is értette a sz6t. A komman-
dotdl hajdan rekedt hangja olyan volt, mint a faszld, amikor elcsevegett a kicsikével:

- Tofityi, nofityi, csiri-biri-csari.

A kis lany megértette. Csak Ugy repesett az afgeafé&edves beszédre. Es akarhogy sirt, egy-
szerre elcsendesedett, amikor az apja azt monkighogy »tofityi, nofityi, csiri-biri-csari.

A Kozsibrak-ezred kissé zlllésnek indult kdzbenlegények ki-kimaradoztak, a tisztek el-
ellumposodtak, s amikor paradéra kirukkoltak, nemgett a Iéptdk alatt a fold Utemesen, s
amikor nagygyakorlatra mentek, Ugy potyogtak a rgg& jobbra-balra, mint ében a
legyek.

- Rongy ezred a Kozsibrak-ezred, - mondtak nemsokatonaék s a tiszteket blntetdsb
helyezték at a hatvanharmasokhoz, s néta is lédt hpgy: »boldogtalan az az édesanya,
kinek hatvanharmas lesz a fia«.

Ezredes Ur Kozsibrak pedig dajkalta a kis Klaritatogatta a kis kocsijat és fuvolahangon
dudolgatta neki:

- Tofityi, nofityi, csiri-biri-csari.
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A tdbornoki kinevezés, pedig soron volt mér, csékeltt, csak késett. Kozsibrak Ur nem
nagyon kereskedett utdna. Ha nem jon, nem jorijmahpat itt lesz. Addolog a kis Klari és a
kocsija. Azt tologatta ezredes Ur Kozsibrak, nemega karriérjét.

Egyszer mégis csak jott a ve&dragysag. Tabornok lett Kozsibrak ezredes ur. Dak cs
cimzetes. Jott mindjart a nyugdijazés is.

Kozsibrak ur nem is mérgalott. Nevetett:
- Elég volt a katondskodasbdl. Nem nevelem tovalmaa gyerekeit, csak a magamét.
Es tolni kezdte az aranyszegélyes, csipkés feteneglgocsit:

- Gyi te fakd, gyi te sarga. Megyunk PensionopalisBbl megy a papuka, vele megy a
Klarika. Tofityi, néfityi, csiri-biri-cséri.
A kis baba nagyot nevetett a bd@bsn.

Il.
Akit kitoltak az életb él.

Nem is olyan rossz dolog a nyugdijas allapot kagknal. Plane, ha mar valaki tAbornoki sor-
ban van, amikor a nyugdijbdl konnyebb megélni egrigzn, mint a fizeté$b nagyszerien.
Hatha valakinek még dolga is van hozza, fontosyn&gmoly dolga. Akkor valésaggal
gyongyallapot a nyugdijas allapot.

Méar pedig Kozsibrak Vendel nyugalmazott véréagy urnak tébb dolga volt, mint barkinek
Pensionopolis varosaban. Hogyne. Tologatni a kadsihte és nevelgetni a kicsit utébbacs-
kan. Tanitgatni minden szépre, minden jora. Nensikimlog az. Mondogatta is az apja
sz&zszor is, nem egyszer:

- A legnagyobb jot tették velem, amikor nyugdijberdettek. Mi lett volna eldlh a torékeny
viragszalbol, ha nem az apai szem melegében nekehagyra. Hitvany kis penészvirag lett
volna beble. Es nézzétek meg most.

Hat csakugyan, meg kellett nézni Kozsibrak KlaEs.gyonyoiiség volt ranézni. Szép, nagy,
erss, okos, j6. Es mi mindent tudott? Tobbet, mint pggpok. Mert minden megtanulhato
tudoméanyon kivil tudott tornazni, Uszni, eveznirdsolyazni, vivni, lovagolni, amihez a
plispokok mégse nagyon értenek. Es beszélt vagyebtam és valamennyin okosan beszélt.
Es Ugy tancolt, mintha elefantcsontbol lett voldaka és gy énekelt, mintha gyémantbol lett
volna a gégéje. Tokéletes leany volt a Kozsibraéwenagy Klarija.

Kéroje is akadt volna, nem egy, talan szaz is. Mégitipamaradt Kozsibrak Klara. Az egyik

neki volt kevés ember, a masiknakolt szegény leany, az apanak pedig nem volt hoEda

t6 férfi senki a vilagon. Lett volna Antoniusz ésiridis egy személyben, Kozsibrak Vendel
vezébrnagy akkor is rafogta volna a pisztolyt, mint menétire, aki megkérte. Valamelyikre

ra is sutbtte Kozsibrak ur, a fule mellett sivitelta golyd. Még ma is nagyot haile.

Aztan szép lassacskan elmaradtak @kéA legritkabb ember szereti, ha célba l16voldoznek
ra, amikor leanykébe megy. Klarika pedig elkezdett szaradni és fodnyaA szeme
szegletében apro rancocskak ultek korbe, a széjeskiéske pedig lefelé kezdett hajladozni.

A vezébrnagy semmit se latott ebb Az 6 szemében Klari a fiatalsag volt, a szépség, a
tokély. Még mindig az 6lébe Ultette esténkint ggtstott a félbontott hajaval.
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Es ahogy simogatja, simogatja, egyszer, minthamviadeiistot latna benne. Es még egyet és
Gjra egyet.

- Te Klari! Mivel mosod a hajadat?

- Vizzel apus. Szappanos vizzel.

- Az nem lehet. Hiszen némelyik egészen szinehagyot

A lany szomoruan mosolygott:

- De apus, hisz a#sz haj. Mit akarsz, hiszen mar harminckét éves oagy
Az 6reg felhérdilt, mint a vadkan. Azutan lefordallszékésl.

Harom nap, harom éjjel fekiidt mozdulatlanul, nénréimt egy darab fa. Akkor hoztak neki
egy nagy tolokocsit, abba tették. Keze-laba, fé@doéna volt. A szeme mereven nézett
maga elé, nem birta mozgatni. Alig hallott. Besizdélam tudott, csak motyogni. Valami
olyasmit, hogy:

- Tofityi, nofityi.

Klara legalabb erre értette. Lehetett mas is.

Szegény, szép, okos Klarika. Mar nem tancolt tébbha, nem is énekelt gyémantos hangjan.

Semmit se csinalt, csak szomoruan tologatta azgg, mmerev embert abban a nagy, fekete
kocsiban.

Meddig tologatta? Mar nem is olvasta a heteketomapokat, az éveket. Es nem is beszélt
senkivel. Es nem is ment sehova. Es Oregedettosadott, hervadt. Es tologatta az dreget és
csititgatta, mint egy gyereket.

Kozsibrak Vendel nem mozdult meg hosszu évekenk @daidt, fekiidt és nézett. Minden
ize merev és mozdulatlan és halott, csak a kétesébmds néz. Odatapad ez a két nagy fekete
szem a leanyra és szérgionddal kiséri minden mozdulatat. Ha csak egampdtra is elmegy
mellble a leany, a két szem ijeéen forogni kezd, s meg nem all, amig csak Ujra mam
pillantja gondozd@rét.

Vajjon miket lat ez a két szem? Egy halott embermleken két szeme. Latja-e vajjon a rom-
last és pusztulast, amitdicés gond, keserliség és szomorusag végbevitt atésr&nronajan?
Vajjon ebben a két szemben is 6reg, toporodott avddka lett-e a vilagszép Klarikabol?

Ott Ult Klari most is a fekete toloszékotl és simogatja a beteg embert. A két szem pedig
nézi, nézi.
Es ahogy a lany lagy keze végigfut a beteg arcdyszerre csak megmozdul.6Bb a feje

tesz egy mozdulatot, azutan a keze, laba. Es rmapan foltapaszkodik a székeén, egyenesre
fesziti ki a mellét, katondsan tartja a fejét, aétgedig oda teszi a lanya fejére. Es megszélal:

- Klari! Klarikdm!

Sikongva borul a leany a keblére:

- Apa, apa! Meggyodgyultal.

Az Oreg katona lassan leveszi kezét a leanydegeodaszoritja gyermekét a mellére.

- Nem, Kléarika, csak meghalok. ElImegyek szolgaseho felsége hadseregébe. S neki nem
kell a béna katona, épkézlab katona kell neki.

Klari sikoltva vag kdzbe:
- Nem, nem! Most mar biztosan meggyogyulsz.
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- Hiszen csak a sz6 mas, fiacskam, az értelem agyaondd, hogy meggyogyulok, mondd
ugy, ha neked ez a sz6 kedvesebb.

Es megfogta a két kezével a leany hervatag arcat.

- Nézz a szemembe. Latni akarlak még, amig laowkuSzegény, kicsi gyermekem! Edes
kis leAnyom. Ugy-e, mi hogyan szerettik egymastemm tartunk haragot egymasra. Pedig
megoltik az életlinket, te az enyémet, én a tiedeipan a nagy szeretettel. Tudod, a kocsi
tette, a tolékocsi. Amivel én téged betoltalak &th&, amivel te engem kitoltal az éléltb
Nem kellett volna olyan nagyon szeretnink egymasin kellett volna odakoétnink az
életlinket egymas kocsijahoz. Latod, mas ember ahacsijat tolja, s akkor megyoeé.

Tobbet nem szo6lt ezredes Ur Kozsibrék. Hatrahamtyats meghalt.
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Karacsonytol karacsonyig.

l.
Karacsony estéje.

A Moszkvan tul, Szemlyanojgorodban, az Ohotnij-Rjadzéldségpiac kdzelében lakott a
j6zanéleti Bjelov Alekszandrovics Kuzma, hagyma- és zoldséeleed életeparjaval, az
erényes és szép Bjelova Nikolajevna Praszkovjdatacsony estéje 1évén, a derék hazaspar
vendéget is latott baratsagos hdzaban. A férjnekefpikori pajtdsa, Bogomolyev Ivanovics
Fedor volt ez a kedves vendég, akinek az Istenajobiblvitte a dolgét, s jolhajtd divataru-
Uzletet juttatott neki a Tverszkoj-boulevardon,uskn-szobort6l a harmadik hazban.

Tedt ittak a j6 meleg szobdban. Egyre ittak a tedtt a vizet. Ha az egyik vagy masik pohér
Ures lett, az asszony toltott a szamovarbol. Afiéa ittak. Mindenik egy-egy darab cukrot
tett a szajaba, azon keresztll szlrcsolgette atosll forré italt. Igy olcsébb. Kevesebb
cukortdl is édesebb lesz a tea.

Csak hébe-hbéba szélott az egyik vagy a masik. Azoagy j6forman semmit. Asszony csak
akkor beszéljen, amikor kérdezik.

- JO dolgod van neked, Alekszandrovics Kuzma. Sékatgy melegiizhely és egy szép
feleség. Nagyon sokat ér.

- Sokat - felelt Alekszandrovics Kuzma. - Nekem atoér, mert szeretem. De amugy draga
portéka a feleség. Sokba keriil. A ruha, a kaldprtas, a cseléd. Nem sajnalom: Isten bizony,
nem sajnalom Nikolajevna Praszkovjatél, de azéigarportéka az asszony. Ne hazasodjal
meg, Ivanovics Fedor. Csak ha muszj;.

- Nono, - vélekedik lvanovics Fedor - nem egésapndll a bal. Nem egészen. Nekem
példaul j6 volna egy j6 feleség, csakhogy éppesstaje valogatja. Ha teszem olyan asszony
volna, mint Nikolajevna Praszkovja, - csékolom agir kezét - tdbbet érne nekem, mint
amennyit nyom aranyban. Selyemben és barsonybatngén, mennyezetes agyban ringat-
nam, gyémantokkal és rubintokkal aggatnam teleasia pezsgpen firészteném minden
este.

- No, r4 is menne a gyonybtizleted a Tverszkoj-boulevardon. Egy varost rétldidlteni az
asszonyra, nemcsak egy boltot, ha ugy tartod, ahmmdtad.

- Egy vérost lehet szerezni vele, nem elkéltenip2&dd csak, ha Nikolajevna Praszkovja ott
allna a boltomban, micsoda nagy jaras-kelés votheeggeltl estig. Aki csak gavallér ar van
Moszkvaban, mind nalam venné a nyakkinds a selyem harisnyait. Es nem alkudna senki
se, amikor ilyen barsonyos kéitkapna a portékat. J6 dolgom volna nekem is, igkézt
mondom én, csOkolom a draga kezét, NikolajevnazRoaga.

Erre ittak egy csészényi teat. Es Ivanovics Fedorfatto meg is csokolta a Nikolajevna
Praszkovja kezét. Nedves, cuppands csoékot nyodiatt r

Ebben a pillanatban &zakos kezek durvan foltarjak az ajtot és 6t sisakmber rohan be,
magasra tartott revolverekkel.

- A car nevében! Senki se mozduljon!
Egy mésik elkialtja:
- Fol a kezekkel, vagy lovok.
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A tedzok megrémilten tartottak fol a két kezdketeds ibrik még mindenikben benne volt.

Két pribék odalépett a Bjelov Alekszandrovics Kuzhda moge, s és zsineggel dssze-
kotozték a kezeit. Masik kéttaz asztal fiokjaban kezdett babrélni, s egy Osspektt
papircsomot vett ki onnan, irasok voltak, levelgiivek.

- Itt van minden - nevetett az egyik. - Hehe! Answ rendrség mindent tud. Gyere csak
vellink, Alekszandrovics Kuzma.

- Jézus irgalmazz - nydgte keservesen a megrésg#dbay s lerogyott ajultan.

Mar nem latta, mikor az urét elhurcoltdk. Nem hdlpamikor ez kétségbeesetten nydgte:
- Az Isten legyen veled, Nikolajevna Praszkovjageny jo feleségem.

Még a lépcérol is hallatszott siré hangja:

- Mit akartok velem? Hova visztek? Artatlan vagyok!

Azutan csondes lett minden.

Nikolajevna Praszkovja ott fekudt a féldén. Minthalott volna. Ivanovics Fedor nézte egy
darabig, azutan a fejébe nyomta a sapkajat és elmen

A hazmesterné fulkéjedt megallt:

- Nézz f6l csak galambom a Bjelov Alekszandrovieeia lakasdba. Az asszonyka szegény-
ke ajultan fekszik a padlon.

A hazmesterné vékony hangon felelt:

- Megyek mar, szentem. Késziltem mar fol. Sok éenért a hazban, ilyenkor mindig el
szokott ajulni egy asszony.

Il.
A férj foliegyzései.

- januar 9.

Egy becsiletes porkolab adta ezt a darabka papadte irok, s egy akkora kis plajbaszkat,
mint a kisujjam. Az 6rdmat adtam érte cserébe. Kimekem az éra? Azt hiszem, az én 6radm
mar lejart. Holnap visznek, ahonnan nincs vissgatéhz dlombanyakba.

Istenem, miért? Azt mondjak, a car élete elleretdrtAz asztal fibkjaban ott volt a levél réla.
Es a magam irasaval a fogadalom rajta: »Megtesiztan engem Ugy segéljen!«

Valami gazember csempészhette a fiokba. Istenabg &z €égben, és nem tartod r&a méltonak
szegény szolgadat, hogy rea tedddvédzedet, legalabb sujtsd le a gaz arulét. Verd meg
legsulyosabb atkoddal, hogy ranehezedjéhdls lelkére az én szomoru pusztulasom. Verd
meg, én Istenem, mind a két kezeddel.

Es oltalmazd meg szegény és josagos NikolajevnszRogjamat. Védd meét, aki gyenge
és elhagyatott, vigasztald meg, aki olyan banasoay®morult. Ami szerencsét és boldog-
sagot elvettéldlem, neki adjad mindet, Istenhez mélté kamatokkal.

Ez lesz az én mindennapi imadsagom.
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- februéar 12.

Oh mily nyomorult vagyok! Beteg, gyonge, gyavaémarnem birja a nehéz munkét, testem
megrogy a korbacscsapasok alatt, laz gyotor, ékiség, s valami rettenetes nyugtalansag és
félelem nehezedik ram mazsas terhével. S nem vagjggkebds, elég bator, elég elhatérozott,
hogy bilincseimmel szétzizzam koponyamat, hogyltzakheztessem magamat, vagy meg-
probaliam a szokést. Vagy elmenekilnék, vagy adgyemek. Mindegyik jobb volna a
mostani kinszenvedéseknél.

Azt hiszem, a Nikolajevna Praszkovja emléke nemedngeghalni. Az én végtelen nagy
szerelmem tartja bennem a lelket. Es végtelen gggfiletem megrontd 6rddogoém irént.

Vajjon mit csinal szegény szép hitvesem. Ha josten, bizonyosan partjat fogta a jolelk
derék, a i lvanovics Fedor. Hiszen neki régi vagya volt, hadyan édes, j6, szépsége&s n
aruljon a boltjaban, mint az én kis galambocskédeddImeg, j6 Istenkém, hogy igy legyen.
Hogy gond ne nehezedjék kicsi kis galambocskamra.

- marcius 6.

Vért kopok. Olyan vékony és attefszagyok, mint a papir. Es olyan sarga is, mint egpi
oklevél. Sokaig mar nem birom.

Néhany napja valami agyrém kinoz. Valami borzasztélom, amely éjjelenként ram 0l és
szivja a véremet.

Hol van most Nikolajevna Praszkovja? Bizonyosalvamovics Fedor boltjaban.

De ha ott van, mindig mellette és mindig korllogé,elhalmozza kedveskedéssel és ajandé-
kokkal, vajjon nem inog-e meg szegény gyonge tarsthiNem lesz-e tlulsagosan halas és
elismeb a sok jotéteményért?

Istenem, tedd, hogy én hamarébb haljak meg, moyh elbukik.

Es még egy sotét gyanu ropkod a lesteen az éj baglyaival egyiitt. Vajjon neirhozott-e
engem ide, lvanovics Fedor? Hogy megkaparitsa &ségalambocskamat.

Nem tudom hinni. De nem tudom nem hinni. Hiszen hetmatett mas ellenségem, csak ez az
egyetlen baratom.

- 4prilis 17.

Itt van a vég. A szalman fekszem és varom az elhi#abilincset is levették mar rolam, ez a
legbiztosabb jel, hogy holnapig meghalok.

Csak még imadkozni akarok Nikolajevna Praszkovjaés meg akarom az atkok legna-
gyobbjaval atkozni gyilkosomat, Ivanovics Fedort.

Isten, hallgasd meg egy haldokld utolsé imajat.

*

Ezen foljegyzések a 3549-es rab, é&tteBjelov Alekszandrovics Kuzma szalmazsakjaban
talaltattak. Moszkvaba kilde6kl esetleges kézbesités avagy megsemmisités céljabdl

A rab csaladja értesitetadhalalarol, mely aprilis 18-an kdvetkezett bediisz folytan.
Olvashatatlan alairas.
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[l.
Az asszony foljegyzeései.

- januar 9.

Semmit se tudok meg réla, hova vitték szegény Aakdrovics Kuzméat. Mindenhonnan
elkergetnek. A renttféondk annyit mondott, hogy ne jarjak a nyakara égafogbe a szamat,
kulonben magam is bajba kerlilhetek, mint egy igeszedelmes dsszeeskifelesége.

Bizonyos, hogy valami gonosz ellensége gyanuba rievszegény j6 Alekszandrovics
Kuzmat, aki artatlanabb, mint egy ma sziiletettiar@, a lagyszii, a gyermekkedétya jo,
a hi, 6 legyen kiralygyilkos?

De mit tehetek én, szegény asszony? Sirok és imadkoHogy a j0 Isten kegyelme Ovja
meg és hozza vissza hozzam draga j6 férjecskénugly ftiss maradjon és egészséges és
bizalommal legyen irantam, igaz szeretettel érguliuhitvese irant.

Es imadkozom a megvalto jo istenkéhez, hogy subalkezével verje meg a legjobb ember
gonosz megrontojat.

Istenkém, hallgasd meg szegény, szerencsétlerddzdlgnadsagat.
- februar 12.

A nyomortél, az éhsédt, a sziikséglatastol legalabb megdévott a j6 istelkeagyok Bogo-
molyev lvanovics Fedor boltjaban, a Tverszkoj-bwatelon, a Puskin-szobortdl a harmadik
hazban. lvanovics Fedor j6 hozzam, udvariaszédeny, majdnem szolgaian alazatOs.a
gazda, mindig megcsokolja a kezemet, amikor jov&kégyek, mintha én volnék az G,

Szinte természetes is. Olyan j6 ésbaratja volt elszallt galambocskamnak, hogy ranatis
valami azé nagy liségébl és baratsagabdl. A j6 Isten meg fogja aldaniiabaratot és
Onzetlen jotedt.

Szegény uramért nagyon faj a szivem. Azt mondjaihésiaba vitték. A gyengét, a torékenyt
elvitték sok ezer versztnyire, az 6lombanyak g\slkevegijébe.

Mindennap gyertyat viszek a szenti&zek, hogy 6vja meg Alekszandrovics Kuzmét.
- marcius 6.

Gond nélkll élek, szinte szégyenlem a nagy féngprapat, az uri j0létet és kényelmet. De
Ivanovics Fedor azt mondja, ho@ytartozik mindezzelp csak kotelességét teljesibi,csak
annyit juttat nekem, amennyit megérdemlek.

Azt mondja, én vagyok azszerencsecsillaga. Hogy amiéta nala vagyékhdzza a vagyon,
a jolét, a tekintély. Istenem, hat mi van azonahhdl a nagy aranyhalmazbdl, amihez az én
segitségemmel jutott, nekem is juttat igazsagosalesnt?

Es azt mondja, hogy nagyon tisztel és szeret. Egépzrajtam van a tekintete és szinte
perzsel a nézésével. De hat ki nem szereti a sz&Et? Ki nem volna halas érte?

Szegény Alekszandrovics Kuzma! Mit csindlsz te aik¢jég orszagaban? Elsz-e még?
Szereted-e a te kis galambocskadat?

Ha rea gondolok, pedig mindig rea gondolok, 6ssmesza szivem fajdalmaban, de 6ssze-
szorul az 6klom is. Gyenge asszony vagyok, gyavehétetlen, de annak az egy embernek -
Isten agy segitsen ért dofnék a szivébe, aki miatt szenved és sorva@hadraga hitvesem,
aranyos férjecském.
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- 4prilis 17.

Isten legyen irgalmas gyenge éénbs lelkemnek. De tehettem-e egyebet? Olyan j6 volt
hozzam nagy elhagyatottsagomban, olységes, olyan gyengéd, hogy nem tudtam nemet
mondani.

Szegény Alekszandrovics Kuzmam! Most mar azérekellimadkoznom, hogy soha, de soha
ne térj vissza.

Megbocsatanal ugyan, tudom, hogy megbocsatanat, jineragy és nemes, s megértenéd,
hogy nem tehettem mast. De azért ne térj vissza m&s ne térj vissza.

S ezért a vétekeért is arra szalljon a bitneg bosszualldé haragja, aki rAnk zaditotta ezt a
sulyos csapast.

V.
Megint karacsony van.

Megint karacsony van. A Tverszkoj-boulevard egyy&npalotajaban, a fényes palota egy
pompas termében Ulnek Bogomolyev Ivanovics FedorsZyp felesége Bogomolyeva
Nikolajevna Praszkovja. A gazdag lakoma utan p&zisgnak, gyongydz francia pezsét.

Es Ivanovics Fedor egymasutan bontogatja ki a cgoka, telve draga ékszerekkel, finom
csipkékkel, pompas ajandékokkal.

- Ez is a tied, dragam. Ez is. Ezt a hajadban fogeelni, gyonydii arany hajadban. Ez meg a
nyakadra vald, ez a hAromszoros gyongysor. A fidedeg ezeket a boutonokat akaszd, hogy
megirigyeljen minden hercegn

- Milyen bokezi vagy, Ivanovics Fedor. Mintha nem is a feleségddék, hanem a szefet.

- Mindenem vagy. A feleségem vagy, a sz@rgtaz anydm, a gyermekem, a testvérem, a
baratom, az tdvosségem és a karhozatom. Mirddieiziszeres jar neked, dragdm, s akkor is
én maradok az adésod.

A pezs@ kicsit nehézzé tette az asszony fejét. De ezenykidsegiteni. Odaul a férje olébe és
a vallara hajtja a fejét. Igy nem is olyan nehéz.

- Semmi se sok, ami neked jut, kis dragasagom dassa a boldog férj a fiilébe. - Te el se
hinnéd, mi mindenre volnék képes teérted. Jorazras igazra, hamisra, mindenre kaphat6
vagyok, ha neked jél esik, neked 6romet okoz. Aszdm, gyilkolni is tudnék érted.

Az asszony gligyog a fiilébe:
- Nem, nem. Azt te nem tudnad. Hiszen olyan j6 vagy
A férfi megint iszik.

- Hat éppen azért, mert j6 vagyok. Csak nem gomtj&is bogarkam, hogy a rosszért rosszak
az emberek? Dehogy. Jésagbdl. Latod, ha egy j6 mmbeéhezik az anyja, a felesége, vagy a
gyermekei, akkor rabolni megy értik. Lop, 6l, mindenegtesz, hogy ne szenvedjenek,
akiket szeret. De ha rossz ember, akkor magattsjebban s inkdbb azok haljanak éhen,
semhogyb belemenjen a veszedelembe. Nem mindig gonosz erkiegonoszat cselekszik.
Néha nagyon j6 ember.

- Ne mondd azt, édes. Ha igy beszélsz, a tavaigickanyra kell gondolnom, életemnek erre
a legrettenetesebb napjara. S akkor ma, amikomolgytelenil boldog vagyok, feltamad
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bennem a bosszuvagy és dilgiet, és a szeretet napjan atkoznom kell férjentkgyat és
életem megrontojat.

A férfi kibontakozik az 6ldl karokbdl és felugrik. Fel-ala jar egy-két percgtan hirtelen
megnyugszik.

- Nem szeretek efl beszélni. Es nincs is igazad, dragam. Mert akégi boldogsagodat
felddlta, bizonyos, hogy gonosz ember volt. De mggaké megalapitotta az Ujat. Tehat j6
ember volt, akarki volt.

- En pedig mindennap imadkozom, hogy a j6 Istejevaeg legsulyosabb csapasaival.

Ivanovics Fedor arcabol éttik minden vér. A két szeme Uvegesen bamul magafekin
leborul az asztalra.

- Az Istenért, mi bajod?

Barsonykezek cirégatjak, pehelyajkak csokolgatjak.

- Fedor! Fedorkam!

A férfi rAnéz merev szemmel.

- Valamikor meg kell tudnod. Megmondom, hogy nedkezzal a pusztulasomért. En voltam.

Nikolajevna Praszkovja néz, néz maga elé. Aztdmebsskad a férfi labainal. Aztan kapasz-
kodni kezd rajta folfelé aprd, fehér kezeivel. Artderesi a kezével az arcat, hogy simogassa.
Keresi az ajkaval az ajkat, hogy csokolgassa.

- Hat te voltal? Te? Képes voltal ra? En értem!lkayial? En értem! A karhozatba mentél?
En értem! Ezt a sulyos kovet vetted a szivedre®ilgm. Oh, mennyire szeretlek, te édes, te
draga, te jo!
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A DOMOtor Joska szamara.

A DOomotor Joska szamara csak olyan szamar voltf minden mas szaméar. Azaz mégse
egészen olyan. Derék, jéindulatd, becslletes szaalgrami elvégre nem minden szamarrol
mondhaté. Dolgos is volt, firge és jaAmbor. A Domdaidska gyermekei harmaséaval is fel-
maszhattak a hatara, a j6 szamar cgek €s cipeltéket. Nem rigott, nem agaskodott, fahoz
se dorgolte az oldalat s még akkor se okvetetleztkelth a csintalan kolykok jol belerugtak a
vékonyaba, vagyikfavessével végigsuhintottak a nyakan.

- A taligaban is célaranyosan viselkedik - szokRomo6tor Joka dicsérgetni az allatjat. - Nem
kell annak ostor. Csak azt mondom nekid,ggkkor megy. Azt mondom: ho, akkor all. llyen
j6 allat ez a Csillag. Bizony Isten...

Ugy hivta a gazdaja, hogy Csillag, mert volt naky szép fehér csillagja a homloka kézepén.
Meg hoka is volt a jobb elslaba. Egyébként sziirke volt a Csillag, szamarioftéhoz
képest.

Errél a jéravald, emberséges szamarrdl vagyok elmorilaegly torténetet, agy, ahogy
Tapolca tajan mesélték nekem. Ott is tértént az baaugyan igazan megtortént.

*

Pater Medardus, meg frater Polonius vigan ballagtepolcai orszaguton. A frater merilel
a péater hatul. Nem tiszteletlenség okabol volt emegforditott rend, hanem azért, mert egy
kordé volt ketdjuk kdzott. A frater hlazta, a pater tolta.

A kordé pedig meg vala rakodvédggesen. Bluza volt rajta egy zsékra vald, meg keékor
volt késo, alma, meg lasponya, két gagogo lud, harom gisipsirke, jokora csomé zeller,
poré, kalacs, tard, pojna, de meg kukoricamalé is.

Mindenféle j6 dolog volt a laptikdn s ezért talanndanom se kell, hogy pater Medardus,
meg frater Polonius koldulé baratok voltanak, abflséges sziret utan jokedvvel décogtek
hazafelé a klastromba. De azt mar mégis el kelldanam, - mert egyébként senkise tudna -
hogy forré nyar lévén, meg dél tajt adjch két pap éisen szuszogott és izzadott. Nehéz is
lévén a talyiga, kovérek is Iévén a papok, bizoeynrcsudalni vald, hogyoségesen it
réluk a verejték a napos, poros orszaguton.

- Még egy darabon hldzzad buzgdsaggal, Poloniusétest biztatta Medardus a tarsat. -
Mindjart elérjik az erét, ott hiseliink egyet, falatozunk is, de még szundikalunk is

- JO lesz bizony, Medardus atydm - felelte Poloraser. - Bképpen a szunditas lészen
kivanatos, mert hatra vagyon még a munka nagyjaa Azeredek hegy, az az irgalmatlan
nagy hegy, akire a klastromot épitették die®deink...

- Elédeink dicsek voltak valbban - hagyta helyben a dolgot Medsrgéter. - A hegy
ellenben nem diés Eppenséggel nem mondhaté divsk...

- Csak az a hegy ne volna, az a hegy ne volnaajtedbtt a frater.
- Bizony az j6 volna - helyeselte a pater.

S kdzben ballagtak nagy lassan tovabb. A fratetah@pater tolta a laptikat s izzadothsan
mind a ketb.

- Ha az a hegy nem volna, minden j6 volna - goiddtathind a ketten.
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De a hegy csak volt s mér latszott is megszr meredekje. Eit a latvanytdl még jobban
verejtékezett a két pap...

*
Mégis elérték az efdl. Meg is pihentek a joison, falatoztak is, szundikaltak.
- Csak az a hegy ne volna, csak az ne volna - ébettdvégre a frater.
- Bizony az j6 volna - hagyta helyben az lgyett@pa

S erre folvetette aldzatos tekintetét pater Medadtukorilnézett a tajon. S mit latott ekkor
pater Medardus?

Nem latott semmi kilonoset. Csak a DOmOtor Josked,Imeg a szamarat. Olyan allapotban

voltak ezek ketten, hogy a Dom6toér Joska Ult wigaban és aludott. Egy kicsikét horkolt is.
A szamar ellenben a laptika elé volt fogva s finggtogtatott. Ezt nyilvan jobbnak itélte az
alvasnal...

Hat ennyit latott pater Medardus. S ez neki eldgama, hogy igy széljon:

- J6 az Isten s nekem van egy ideam Polonius 6csém.

- Mondjad atyam. Filem szivattyd, amely magabajaiibics beszédedet.

- Azt mondom, Polonius testvér ujfent, hogy jo steh. Volt hegy és nincs hegy...
- Tisztellek atyam, de nem értem szavaidat. Rejtaéfyyon a te beszédedben...

- Mindjart vilagossadg tdmad az agyadban, fivétkdp, ha korultekintesz és szemugyre
veszed azon szamarat, mely ott a kdzelben lathato..

- Félek atyam, hogy tdbb szamarat latok, mint ted:é

- Bdlcs dolog az 6nelmélyedés, fiam. De ne besakljiidbavalésagokat. Cselekedjiink.
Eregy oda a kordéhoz, amelyet amott latsz. Fogadtka hoka szamarat, szép csendesen, hogy
a paraszt fel ne neszeljen. Majd fogd be a mi giekbe, Ulj fel a tetejébe s menj Isten
hirével. A tobbit bizd ram. S tapasztalni fogodgyagazat beszéltem: volt hegy és nincs
hegy.

Almélkodva hallgatta a bolcs beszédet Poloniuvéess ugy tett, amint neki rendeltetett. De
elbbb monda:

- Val6ban, két szamar van jelen. A masik én vagyok.

*

A papék tele szekere kidocogott a csegsh DomMotdr Joska Csillagja csak olyan buzgo6-
saggal huzta fel a meredek hegynek, mintha a jggadaja tgyeiben jarna el. Hidba, szamar
a szamar.

Pater Medardus pedig fogta magat, odaallott a Domiiiska szekere elé, a szamar helyébe.
Két kezével belekapaszkodott a laptika két rGd@mbarta a kovetkezetlet...

Ha ebre tudta volna, talan nem varta volna. Mert Dom@ska nagyot triisszentvén, egy-
szerre csak félneszelt. De nem az volt ad disiga, hogy folnyissa a szemét, de az volt az
els dolga, hogy felemelje a kezét s az ostoraval nalggmzon - a papra. Ne vétessék e t
rossz névenj a szamarnak szanta.

Medardus péter csak allt, csak vart. DOmOtor Joskg Ujra félemelte a kezét s Ujra nagyot
hazott ra az ostorral. S felemelte a kezét harnmdsz negyedszer is, 6todszor is, hatodszor
is s mindannyiszor végigsuhintott a papon. Mindbgzor Utott, annal nagyobbakat tétt. S

41



kdzbe fol se nyitotta a szemét. Mar ezt igy sz@dmotor JoskaO konyv nélkiil is érti a
szamar dirigalasat, csak ugy, mint a kakas a kikdoddst.

De mar ezt nem &llta Medardus atya sz6 nélkil.rAandta, hogy:
- Na...

Erre folnézett DOMOtor Joska. Nagyot nézett. Stpw. iHogy igy megvaltozott Csillag. Ezt
még sose tette. Azt mondta r& DEMOtor Joska:

- Ejhal...

Most megszélalt Medardus pater s valamivel hossmalteszélt. Igy szolt az almélkodé
paraszthoz:

- Edes felebaratom! En pater Medardus vagyok. Azsz szamarad vagyok. Helyesebben én
pater Medardus voltam s a te szamarad lettem. MBgs$ebben a te szamarad voltam s pater
Medardus lettem.

DOmotor Joska csak nézett. Nyilvan nem értettelgodloA pap meg beszélt tovabb.

- Mindjart megértesz. En pap voltam, baréat, inneszamszéd klastrombdl. Tudod-e, mire
tesz a pap fogadalmat? A tisztasdgra, az erénysgizeéességre. Ezt ugy hivjak, hogy coli-
batus. Te ehhez nem értesz, de én szent eskinaelidortam ra. S jott egy lazasid jott egy
szépséges asszony és én eskitskttem. Bint kovettem el, a legnagyobbat, megszegtem az
Istennek tett fogadalmat...

Nagyot s6hajtott Medardus atya, majd igy folytatta:

- Nagy indmért nagy blntetést mért ram az ég. Szamarréazvatott. Négy labon kellett
jarnom és szekeret, meg igat hiznom. S az volrsosy hogy addig legyek lenézett, meg-
vetett igavon6 barom, amig egy istetfégambor férfiu alaposan megfenyit. Amig jél meg
nem korbacsolnak, mindig szamérnak kellett maradnom

Most a kezét nyujtotta DEMOtor gazdanak, joI megrdzgy végezte:

- Te voltél az a derék, emberséges férfiu, aki engegvaltottal keserves sorsomtél. Koszo-
ndém ezt neked s aldalak érte. Legyen minden j6bsred, legyen aldas minden munkadon.
Meg is csOkolta Domo6tor gazda két orcajat s Ujrag mijra aldast kivant a fejére. Aztan
elment haza.

Domotor Jéska is elment haza. Hat mit tehetetta®lHa mar olyan nagy baj érte? Ballagott
szomoruan és huzta a kordajat, mint egy szamar.

*

Domotor Joska egy ideig nagyokat busult. De aztardglt egyet. Az ember még se lehet el
ugy egymagaban. Szamar nélkil. Mondta is az assainy

- Bemegyek fiam Simegre a vasarra. Veszek egy satnm@a simegi orszagos vasaron
mindig akad szamar.

Aztan ugy volt, hogy a szamar is csak elvolt egly+apig a klastrom udvaran. Lelegelte a
flvet, ami ott Btt s elpusztitotta a bogancsot. De aztan, hogytzsbkellett neki adni, a
papok gondoltak egyet. Minek a klastromban szarv@f2dtak héat frater Poloniusnak, hogy
vigye el a szamarat Sumegre, a vasarra. Akad adigngazdajuk a szamaraknak.

lgy esett, hogy a stimegi orszagos vasaron egysesate szembe kerlltek: DOmotor Joska,
meg a szamara.

Hogy a szamar mit gondolt, nem tudom. DOmotor J@ékayondolta:
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- Nini. Hisz ez a Csillag! Ezer kozil is rabsmernéit a szép fehér csillag a homloka
k6zepén, hoka a laba, a nézése pedig egy csoppéitaeott. Ez az én derék, j6 allatom.

Meg is vette a csacsit. Desbb odasugott a fiilébe, hogy senki meg ne hallja:
- Ugyan, ugyan, szent atyam! Hat nem rostelli?riligamar kellett ujra kezdeni?...

A szamér bdlintott ra a fejével. Azt, hiszem, mindezamér bblogat a fejével, ha valamit
sugnak a fllébe...
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A nagy probléma

Szégyenlem, igazan szégyenlem, hogy egy almomadt ekeleséinem. Még hozza egy
bolondos, furcsa aimomat. De hat mit tegyek, amé&oember az igazan szépet sohase éli at,
mindig csak almodja, almodja? A val6sag saros, rszes) izzadsagszagu. Az alom a lélek
virdgja: szines, illatos, selymes.

Megyek aludni, almodni is talan.

Hogy mért nem tudja az ember az almérelmegszabni, megrendelni, megcsinalni? Hogy
gazdag lakoméakat egyék almaban, aki éhes, arartvbigdljon, aki koldus, szerelmet élvez-
zen, lazas szerelmet, aki elhagyatott. Ennyivekwggan adésa a természet az embernek.
Hogy karpaétolja almaban, amit elvoiie éltében.

De nem teszi. A forditottjat teszi. A &8 embert rémekkel ijesztgeti az alom is, az éhessel
Tantalusz minden kinjat szenvedted végig. A nyothanég nyomorultabb lesz, a szegény
még koldusabb, az elhagyatott puszta szigeten bgly&igyok és varangyok kozott. Es
szazszor jaj aimosnek. Neki keselylk tépdesik a majat, furiak kdkgszakadékokon és
irdatlan rengetegeken végig.

En kacagom a rossz almokat. Nékem mindig szép alnannak, mert szeretek.

Lam, most is, szépen lefekszem, s magamra htuzoonygsaplanomat. Az éjjeli szekrényen
€g a gyertya, odateszem ad @jgarettat is, aztan behunyom a szememet.

S maris latok egy képet. Ott vdn egy magas bérpalota legmagasabb ablakabdl hajlik
Apro, fehér kezével integet. A& haj sator szinte elboritja az egész fejét, esakeme
villog ki az arany kdzul, mint a gyémant aigiybol.

Csodalatosan szép.az egyetlen a vilagon, akit képtelen vagyok szektimodni.

Vajjon meddig lesz az enyém? Vajjon mivel tudnany agaforrasztani magamhoz, hogy
soha el ne szakadhassunk egymastol?

Megvan. Valami igen nagyot, valami igen hatalmagakami emberf6lottit kellene teremteni,
ami a vilag elé emberévé tenne. Hod@ylehessen a vilag élsasszonya.

De most mar nem latot. Nem latom integétfehér kezét, arany hajat, fényes szemeit. Hova
lett, merre lett? Még almomban se tudétnmegtartani?

Helyette latok egy nagy sokadalmat egy nagy térsé@ddalt voros barsonysator, a tetején
arany koronaval. A kiraly képvisge Ul benne, egy mozdulatlan arct viaszkember, attell
egy mozdulatlan arcu viaszkasszony, a feleségelléibe tabornokok és miniszterekufak

és akadémikusok, s végig a térségen uri nép, eptridtok egyszerre, akarmerre nézek.

Mit keresek én ebben a sokadalomban? Csak neemétnta dicéség?

A kezemet ratdmasztom egy csudalatos alkotmanymalyamellettem all. Valami gépezet-
féle, félig hajo, félig madar. Kerekei is vannaknta szekérnek.

Mindenki engem bamul, s én elkezdek beszélni. Gaudolog ez az alomban val6 beszéd.
Tudom, hogy alszom és almodom, s mégis beszéIndinSkamikor hozzafogok, sejtelmem
sincs rola, hogy mit fogok mondani. Magam is csaskzé elhangzdsa utdn ismerem meg a
sajat gondolataimat.)

Tehat beszélek:
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- En azt hiszem, hogy a repiilés vagya eggialz emberrel. Ha volt glember, akkor mar ez
az el$ ember szeretett volna repulni. Felszallott egy dnagbtte, s6 szeretett volna utana
széllani. Hogy allatokra fellljon, hogy kocsikatagtson, hogy hajokat épitsen, hogy vas-
rudakon szaguldjon, mind-mind Kdsbi vagy szulotte. Az edskivansag az egek felé tort.

- S ime, az utolsok kozl valo, amely valora valik.

- Hogy lehet az, hogy szazezer év se tudta meglaazel$ emberi vagy beteljestilését? Mert
mindig rossz Uton kereste az emberiség a nagygmabmegoldasat.

- Az emberek szazezrei, tudosok és bolcsek, @&selés maniakusok mind-mind szdzadok
6ta mar ketté osztottak a nagy feladatot. Ugy gtéklohogy a repiilés titka voltaképpen két
titok: elbszor fel kell szallni a magasba, azutan sebesdédetdni a felemelt, tomegnek
bizonyos iranyban. Mind a két problémat megfejtettie kulon-kulon. Egydtt nem.

- Es ez természetes. Az emelkedéshez nagy térfagdhts kicsi suly. A mozgashoz és
erokifejtéshez kis térfogat kell és tomorség, teh@ynsily. Ami fel tud emelkedni, maréee

is alkalmatlan a gyors és biztos mozgasra. Ami tk@&gnyebben mozog és sebesen jar,
alkalmatlan a folemelkedésre.

- Megmondom énoknek, hogy mi a repiilés titka. Akall tudni, egy helyben mozdulatlanul
megallani. Ha én kitalalok egy olyan valamit, argyehelyben, barhol és barmily magas-
sagban egy fix pont gyanant meg tud allani a lékeg, széval olyan éket rejt magaban,
amelyek a vonzGét és a légaramlatokat egyarant paralizaljak, akkegoldottam a reptilés
problémajat.

- Megallni a leve@ben. Olyan kodzelfeky a gondolat. Hat a kis gyerek hogy tanul jarni?
Sehogy. Hibb megéalini tanul. Egyenest megallni. Ha allni taklkor mar jarni is tud.

Az emberek ajtatosan hallgattak és hozZ@érbodlogattak a fejokkel, amig beszéltem. Csak a
viaszkarcu bobiskolt a barsonyséatorban. A felesdigaben nemO majd folfalt sziirke, iires-
nézég szemével. Ugye-e mondtam, hogy az asszonyok mégkéach a hiresség a legbizto-
sabb eszkdz.

Most babralni kezdtem a gépemmel. lgazitottam raffavarokat, meginditottam valami
rejtelmes efforrast, majd Gjra megszolaltam:

- Ki akar velem folszalini? - kérdeztem harsanyvsto- Akarkit elviszek magammal. El-
szallitom, ahova kivanja. Azutan visszatérek egyedi

All néma csond. Senki se jelentkezik. Mindenki asiki@a néz.
Kéjelegve néztem ezt az ingadozast Es Gjra kémfezte
- Nem jelentkezik senki?

A katonak kozt egy kis mozgolédas keletkezett. ¥églém allt egy dreg katona. Generalis
volt, lehetett vagy hetven esztésd Totyakosan kozeledett felém. Aztan kihtzta mangdit
egy fiatal baka. A hangja mégis bizonytalan vatjkor mondta:

- Folszallok! Fur Kaiser und Vaterland.
Megsajnaltam az treget.
- TAbornok Urra még nagy sziiksége van a hadserelyeek viszem magammal.

Az Oreg visszalépett a sorba. Olyan boldogan ragiyagképe, mintha a Szent Istvan-rendet
akasztottak volna a nyakaba.

- Elviszem az én régi, kiprébaltiseges kisémet. Cézar!
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Nagy, fekete kutyam egy intésemre beugrott a gdpbeitana. Nem vartam egy pillanatig se,
nem néztem a hatast, a kovetk@ercben mar a magasban lebegtem.

Lehettem vagy haromszaz méternyire az embersokadélott. Most aztan lenéztem. S most
mar tudtam, hogy miért akar az ember minden argilné Azért, mert onnan folith az
emberek olyan kicsinyek, de olyan kicsinyek. Mirftaangyak. Vagy mint az emberek.

El, el innen. El hozza.

Mint a siraly, sebesen és nyilegyenesen repilpargéReplilt a killvarosba, repilt egy magas
bérpalota legmagasabb ablaka felé, ahonnan apér, kéz szokott blcsut integetni.

Es mint egy galamb, gy széllok az ablakparkanyra.

Cézar vinnyogva beugrik az ablakdanpedig, az én gke csudam, felém nyujtja fehér kis
kezét.

- Gyorsan, gyorsan, segitsen be.

Most vettem csak észre, hogwart, hogyo utra 0ltdzott. A fején kacér kis sapka, hajlékony
testén rovid, alig térdig érszoknya, amely albél egészen kilatszott vékony fiplgyonyof
laba.

- Hat nem hallja? Adja ide a kezét.
- Te vartal, édes?

- Persze, hogy vartam. Tudtam, hogy folszall saomthogy ide jon. Csak nem mehetett mas-
hova?

- Az igaz.
- Adja ide a kezét. Beszallok.

Folsegitettem. Miért ne? De azért mégis Ugy éreztegy szamarsag volt feltalalni ezt a
repubgépet. Most itt maradhatnék.

Cézar keservesen vonitott, amikor a gép megint medsi f6l a magasba. Es repiiltiink,
repultiink az apr6 hazacskak és apré emberkék .folott

Nem mertem ranézni. Csak egy ugyetlen mozdulaéggnk van.

S hatha fél? A & mindig bator az elhatarozasban, de gyava a KgtelHaé most remeg, én
is remegni fogok. S az vesztiinket jelenthetné.

Csak az iranyt néztem. S szalltunk sebesen, biztosaigodtan. A nagy térségtt| ahol az
embersokadalom vart, ahol a vords barsony-satott,abenne két viaszkarci emberrel, ott
megallitottam a gépet. S lassan leszalltunk. Heggrd ugyanoda, ahonnan félemelkedtem.

Hallom a sokasag riadalmat. Felzig az éljen, angjisné leghatalmasabb kialtas a vilagon.
Kenddk lobognak. Az emberek ugralnak és tancolnak. Egyraelgetik,6k részegek az én
dicssségemdbl. Meg van oldva a nagy vilagprobléma.

Most mar a foldon all a gép s én kiszallok. Es disamot.

Elobb egy fehér kéz latszik, azutan egy kacér saplayabke haj sator, két apro labacska.
Utébb az egészateljes fejedelmi szépségében.

A sokasagon moraj fut vegig. Az éljen elhal. A Kenem tapsolnak. A keib# nem lobog-
nak. Csak a tagra nyilt szemek bamulnak.
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A nét nézik. A csudaszepsh A tokéletes formait, az arany hajat, a villogését, a mesebel
szépségét. A sok éhes férfiszem, a sok irigy agszem ratapad, mint a piéca é&e. Es az
én véremet szivjak, az én véremet.

Hat ezért volt minden? Ezért a nagy, a vildgraGzat egeket meghdditd diseg? Elértem,
amit ember elérhetett, kivivtam az eget a foldristen lettem, szazezer esztékdegna-
gyobb embere.

S ime, egy asszony szépsége homalyba donti mindgiséigemet. Nem vagyok mar senki és
semmi. Por vagyok és féreg s a gépem, az én csuelag&zemétre vald rongy.

Folemelem a kezemet, hogy 6sszezUzom az egésnysigot.
*
Most mar ideje folébredni.

- Te szamér te, ostoba szamar - mondom magamnakmiaden alapos jogcim nélkdl. -
Miért akartad 6sszezuzni a te hatalmas alkotasddat? az asszony szépsége még hatalma-
sabb? Hiszen ez igy van jél, igy van rendben. \tatin eszedbe jutott volna-e valaha, hogy
megcsinald ezt a csudaalkotast, hanemha egy ass¥dny

Igen, igen. Az asszonyért vallalom a lehetetlenazSasszonyért 6sszezizom a meglév
Mert csak egy hagy probléma van a vilagon.

Az asszony.
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Lacika beteg

Onagyséaga a kalyha mellé tolta a prémmel béleliabiréket, behunyta a szemét s elkezdett
himbalozni. Akarmilyen kicsi dolognak lassék isgpdaudomany a hintaszéken valdé himba-
l6zas. Ugy, hogy szinte mozdulatlannak lassék tahins mégis folytonos iitemes ringasban
tartsa magat. Se nagyorsmdhajolni, se tulsagosan hatéid nem szabad, mert mindjart
I6késeket kap a himbald alkotmany, a labbal valagas pedig egyszeriien nem szép.

Hat baj is az? Hiszen nincsen a szobaban senld, a¢acika. S6 is olyan csdndes, olyan
mozdulatlan, olyan elmélazé, hogy egy csoppet sarjpanyuskat.

Mindegy. A szép asszony mindenkinek szép akar Jenég a kis fianak is. Leginkabb pedig
maga-maganak, még akkor is, amikor annyira elmarigondolataiba, hogy joforman se lat,
se hall.

A nagy magéabaszallas értheOnagysaga fontos elhatarozastehll. Arrél van szo, hogy
megcsalja az urat. Egy ora, legfeljebb masfél étdvanvisszavonhatatlanul megcsalja az
urat.

- Hogy miért teszem? - gondolja a szép asszonyer Bkom van ra. Egyik sulyosabb mint a
masik. Ebszor is minden baradm megcsalja az urat. Akarmilyen sorrendben néa&et
VEgig, egyet se talalok, akiért csak a kis ujjammaiizbe merném tenni. Az asszony nem lehet
olyan fiatal €s nem lehet olyan 6reg, nem lehetmmlyzép és nem lehet olyan csunya, hdgy h
legyen. Nem tudom elhinni, hogy olyan retteneti@s legyen az, amit mindenki elkévet. Es
ha hin is, az se baj. Nem latom be, hogy miért legyelaZmregyetlen imtelen ismefseim
kozul?

- Masodszor. Mi is a masodik ok? Masodik ok, hodgréiak is hitelenek. Még nem voltth
férfi a vilhgon. S ha akadna egy, bottal kellengoayerni. Mert megérdemli a szamar. A férfi
mar keresztilment mindenfajtétlenségen, miétt csak ra is gondolna, hogy megkdstolja a
hiséget is. Mar tudniillik a mi tséglinket. Micsoda hallatlan szemtelenség kell hozza
olyasvalamit kovetelnigiiink, amit 6k nem is tudnanak nyujtani, még ha akarnak is. ¢Pedi
nem is akarjak.

- Harmadszor. Tyhii, ez nagyon fontos. Miiséyg? Egy szamar illuzié. En példaul mind-
ezoraig i voltam az uramhoz. S nincs egyetlenegy igis@m, aki elhinné rélam. Akivel
csak beszéltem életemben, mar mindenkivel hirb¢éakoEs akivel nem beszéltem? Azzal
plane. Még az uram se hitte egy percig se, hogyaoutata vagyok. Talan ha megcsalom,
akkor hinni fogja.

- Azutén, - azutan az 6rdog vigye el az egész Bagantézményt. Hat hdzassag az, amiben
én az urammal élek? Elvett, mert csinos voltamdaggzvoltam, 6l tudtam 6lt6zkddni és
megvolt elégedve a pedigrémmel. En meg hozzamemem,a késim kozt nem volt killénb

s mert az dregeimnek szerfolott tetszett. Csak vagyok bolond, hogy egy férj miatt dssze-
vesszem a szlleimmel és a rokonsdgommal? Egyepekelta tették volna az életemet.

- Szerelem? Mit ad a szerelem? Héat tudom én? Ba asgtatudom, hogyan tud szeretni a
férjem. De hogy mas hogyan tud szeretni, arroeba@gm sincs. Mar pedig akarmilyen jo
véleménnyel legyek is a férjetiy azt mégse tudom elhinni, hogy valamiféle dolagbaa
legkuldnb az egész vilagon. Kildnosképpen a szetmea nem. Okvetlenil vannak masok,
akik tizesebben, odaad6bban, igazabban és hivedbdeak szeretni. Kildnben nem lett
volna érdemes a szerelmet foltalalni.

48



- Minden tokéletesedik, finomodik, nemesedik a gdla. LAm, az a konyv, amit tiz évvel
ezebtt a konyvek konyvének tartottak, ma ostobasdg eansmben. A szomszéd gréfék
szal6nja a legszebb dolog volt, amit leanyalmaimddandtam képzelni. Az én mai szalobnom
szebb s nekem mér a mai szalonom se tetszik. Amirg idedlis bali ruhara vagytam
valamikor, abban ma el nem mennék az Operaba, hesddiet igérnének se. Minden
igénylnk b és tokéletesedik. Miért legyek épen a szerelerkbanrervativ?

- Hat igen. Vannak természetek, amik vagyak nélildk. Milliok halnak meg és nem ettek
soha osztrigat és nem ittak soha pétzsBarisban se t6lti minden ember a telet és Odéten
ben a nyarat. Boldogok lehetnek azok is, a magud#tjanézerint. Elhiszem, hogy sehova se
vagyodik, aki nem mozdult ki életében a kunyhéjab@ én latni akarok, mert megtanitottak
nézni. Es elindulok folfedézutra a szerelemben is. Amerika se volna meg, hiise
vagyott volna ismeretlen tajékok felé.

Onagyséaga kacagott eziistcsetigéscagassal.

- Ugy van, kedves uracskam. Elhataroztatott: 6n teeg csalva. Ki van mondva az itélet.
Fellebbezni csak birtokon kiviil lehet, - a séhillza.

A hintaszék lagyan hintazta tovabb a szép asszonykahintaszéknek az ilyen nagy
elhatarozas nem imponal.

A kis Lacika pedig csondes és mozdulatlan maradegesz id alatt. Jonevelésfiucska.
Nem zavarja a mamat, amikor ilyen nagy gondjai @&nn

I
Csongetnek. A szép asszony felkapja a fejét. Aa @dkony cimpai remegnek, mint a
versenyparipédé a starttl

A kovetked percben mar belép a kivalasztott. Csinos fiu, &bsdfiu. A la bonheurgnagy-
saganak a kidségek dolgaban egészen j6 izlése van.

A fiatal ember széket hiz a kalyha kdzelébe, lediindg egészen k6zémbos dolgokrdl kezd
beszélni {nagysaga barabirol), gydngéden cirdgatja a szép asszony fehér, fokmaét.

Igaz, majdnem elfeledtem volna megrajzolni aztdér, iamely a csbngetés és a fiatal ar meg-
jelenése kdzé esett; e@hagysaga arra hasznalta fel, hogy a magasha sa#dstiszeliden
I6balgatta a kezeit. Eita kézll leszall a vér s a kéz marvanyszerien fehér lesz.

Ebbdl latnivald, hogy a szép asszony sok mindenre glhmaioi masnak talan eszébe se jutna
hirtelen. Igy torténhetett, hogy ebben a pillanathacika jutott eszébe. Hogy Lacika benn
van a szobaban és csondesen, mozdulatlanul Géaydin.

Még Lacika meg talalna latni, ha a vendég valamyatatlan mozdulatot tesz.
- Lacika, aranyos fiacskam. Gyere csak ide, drggasaVendég van.

Lacika nem felel. Lacika nem mozdul.

Most mar a vendég is szél hozza:

- Szervusz, Lacika! Gyere ide, Lacika, kapsz vatlami

Lacika erre se reagal. Bizonyosan elaludt.

A mama megnézi, hogy mit csinal a Lacika. Kulonera ki akarja kildeni a nevebhoz,
elobb fol kell kelteni.
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Lacika csakugyan alszik. Az arca piros, az ajkaepses, kis melle ésen zihal. Ahol a mama
megérinti, a keze, a nyaka tlizes, mint a parazs.

- Istenem, Lacikanak laza van.

Becsodngetik a nevé@mot, becsdngetik a szobalangk is megérintik a Lacika nyakabk is
konstataljak, hogy Lacikanak laza van.

A fiatalember is megérinti a Lacika nyakatj & azon a véleményen van, hogy Lacika lazas.
- Mari, az Istenért, hamar @mérot.

Mar erre folébred Lacika és elkezd nyafogni.

- Nem kell a Bmérs. Nincs ld&zam. Csak melegem van.

Megmeérik. A mama idegesen tépi fol kis matrozruhydgéfiatal ember idegesen olvassa az
or4jan a perceket:

- Még nincs 6t perc?
- Nincs. Csak harom és fél.

A hatralew masfél hosszabbnak tetszik, mint az elmult negfedde végre elmulik. A
homer elbkertl. Mind a négyen egyszerre nézik. Lacika pédig utana:

- En akarom megnézni, mama.

Harminckilenc és fél. A szép asszony elhalvdnyodiktan Olbe kapja a fiat, viszi a masik
szobdba. A nevéhd, a szobaleany utdna sietnek. A konyhabdl hozzégdtlakozik a
szakacsné is. S a halészobabdl lazas kapkodag/dsalbevés-vevés hallatszik.

A fiatalember egymaga maradt a szalonban. Allt &t maga elé. Mit csinaljon most?
Elmenjen? Maradjon?

- Ostoba helyzet, - mormogta magaban. - Ostobazéelfez a kolyok is jobbkor kaphatta
volna a lazét.

Végre, nagysokara visszajon a szép asszony. Egygpedzi a vendéget, mintha keresgélne
az emlékezetében:

- Ejnye, ejnye. Ki ez a csinos fiatalember? Eskaies itt?
Azutan hirtelen eszébe jut minden. S még meg isadvéndégnek:

- De j6, hogy maga itt van. A jo istenke kuldte @adérem, siessen, rohanjon az Erzsébet-
koratra. Otvennégy ala. Ott lakik a haziorvosunla & fold alol kaparja is ki, hozza ide
rogton.

A vendég bamészkodik, azutan elmegy. Ej, nincs aerommi kilonos, hogy egy aggdédo anya
elszalasztja a doktorért.

Félora mulva mar vissza is jon a doktorral. Egyakdillantast kap az asszonytol.
Es megint magara marad. S megint néz maga elé amaéadjon, menjen?

Onagysaga visszatért a doktorral. A doktornak naggmmoly a képe. A doktornak mindig
komoly a képe, amikor a betébfon. Ez mar hozzatartozik a mesterséghez, mgrudretté-
hez a mosolygas.

- Nem mondhatok egy@&le semmit, asszonyom. Nyugalom, gondos apolasa.ddjd aztan
meglatjuk. Mindenesetre irok valami csillapité $zer

Es irt valami csillapité szert. A receptet odataetteasztalra és elment.

50



A fiatal ember csak nézett.

- Ugyan, édes baratom, hat mért nem szalad a patia orvossagért? Ezt megtehette volna
kérés nélkil is.

Valdésaggal haraggal mondta émtagysdga. S nyomban visszasietett a betegszobaba.

- lgaza van, gondolta a fiatal ember. Es elszalguiitikaba és meghozta az orvossagot.

A szobaleany mar az ajtéban elvetile taz Givegcsét. 8 most ott Ult magaban a szalénban.
Nézte a képeket, lapozgatott egy ujsagban, megeezésztalon hevérkonyvek cimlapjait
és vart.

Vart egy fél raig, vart egy 6raig, vart masféligra
S amikor elunta a varast, elment.

- llyen pechem van nekem.

Minddssze ennyit gondolt magaban.

Marinak, a szobalanynak, j6 dolga volt a kdvetkempokban és hetekben. Mindennap
délutan harom orakor pontban megjelent a fiatalemizgyon szerényen és nagyon ovatosan
csongetett és halkan megkérdezte az ajtét nyitdtdtar

- Mi ujsag? Fogadnagysaga?

Es Mari felelt:

- Onagysaga nem fogad. Lacika beteg.

- CsOkolom a kezédinagysaganak. Jobbulast Lacikanak.

Es a fiatalember egy koronat nyomott a Mari nytiaott markaba.

gy ment ez egy hétig, két hétig, harom hétig. Meain Unta meg, de a fiatalember megunta.
Az Otvenedik napon elmaradt.

Lacika pedig mar réges-régen egészséges volt,anmrakk.
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A félkeziek

A doktor mesél.

- Mi orvosok sokat meglatunk az élet nyomorusadadsészépségeithy ami mellett az embe-
rek rendszerint elsétalgatnak, mintha a vilag legkdégesebb dolgai volnanak. S néha
bizony furcsakat tapasztalunk. Hogy @&ég, a kényelem, a nyugalom, a jolét sokszor guszti
és 0l. Hitvannya teszi a testet és hitvannya atelRorvaszt, betegségeket kild az emberekre,
ellenallasra képtelenekké teékiet. Viszont...

Egyikiink k6zbevéagott:

- Viszont a j0lét nagyon alkalmas segédeszkdz @&szsgg é€s az @®wvisszaszerzésére. A
gazdag ember elmegy az egészsége utan, még haerkefisz keresnie. A rossz gyomrunak
ott van Karlsbad, a rossz labunak Pdstyén, a sdsinek Fired, a rossz veséjinek Vichy, a
rossz tudejunek Egyiptom. A szegény ember elpusztbetegségbe, a gazdag megveszi
pénzért.

- Dehogy - mondja a doktor. - A szegény ember t§lbbnmeg se kapja azokat a bajokat,
amik a gazdagot a sirba viszik. Gyomortagulas, eszdirosodas, kdszvény, idegesség,
paralizis, mind a gazdagoknak talaltdk ki, nemz&h&a holmi osztriga-mérgezésr Egyéb-
ként eltereltetek az 6svényefhrAzt akartam mondani, hogy mar sokszor lattanszeincia-

kat a varatlan jéléten elpusztulni, viszont gyaki@meént meg a szemem lattara, hogy a legna-
gyobb nyomorusaghbdl fakadt a jolét, a boldogsamegelégedés. Mint ahogy a legfinomabb
sparga is tragyabobrki.

Elmondok nektek egy esetet, hogyan lett a legndgygbmorbdl a legnyugalmasabb jélét.

A fovaros kozelében, egy kicsike kozségben lakott eggéld joravalé héazaspar. Ugy a
harminc korul jarhatott a férfi, huszonharom-huseyy koril az asszony, de mindenik
idosebbnek latszott tiz eszténel. A férfi - megalljatok csak, azt hiszem, Galarsbak
hivtak, Albertnek vagy Jozsefnek, erre mar nem Blemérget venni - valami maganvalla-
latnal végzett irodai munkét. Az asszony meg vdnitmezett, §z6tt, mosott, végezte a
haztartas dolgait. Ami nem kicsiség, mert haronreieolt a haznal. Es meg kellett élnitik
vagy hatvan-hetven forintb6l havonként. Ezért ismtak vidékre lakni, s bizony még igy se
kerllt vasarnapokon se tydk a fazékba.

Mondom, nagy nyomorusagban éltek, rémes szegéngsé@ls a nyomorusag sok mindent
megeszik: a fiatalsagot, a szépséget, a szereimehetséget. A rosszul taplalt embernek
ritkdn van joékedve, nincsenek otletei, s nem isiadyon szeretni. A rosszul taplalt ember
unatkozik s nem sziiletnek zsenialis gondolatai.

A sorsnak igen.

Megesett egyszer, annak mar vagy nyolc esztentlegy az asszony bement a varosba,
holmi kis bevasérlasra. Ugyan mi kellett neki? Gytapmildl harisnydkat kot a kolykdknek,
holmi batisztmaradék, antib maganak varr egy blazt, s néhany selyemdarabbdéiraiz
uranak fabrikal nyakkerédet. A varosban az efféléhez mégis olcsdbban jenazer.

Egész nap l6tott-futott az asszonyka, s délutant rhapa vasuton. Egy harmadik osztalyu
kocsiban Ult s éppen szamolgatta, hogy micsodaégesskoltekezésbe bocsatkozott. Négy
korona 6tvennyolc fillért koltott. Nagy pénz!

- Milyen kénnyelnti teremtés vagyok. Még megblntet a jo Isten.
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Ugy magéaba morogta. Es ugyanabban a pillanatbaséges recsegés-ropogéas. A végitélet
napja. Uvegszilankok, fadarabok, csomagok ropkodtédkvegben, az egész kocsi félemel-
kedett a magasba, mintha repiini akarna, aztarhdetua mélységbe, mintha a poklok
fenekére széllna. Irt6zatos, dklfagyasztd sikoltas toltdétte meg a lebegA szegény Kis
asszonyka is nagyot sikoltott, valami rémségesafajet érzett, azutan cséndes lett koruldtte
minden. Mar nem érzett semmit.

Ejszaka nyitotta ki megint a szemét. Otthon fekézltagyaban. Mellette a férje térdepelt a
foldon és zokogott. A gyerekek beléje csimpaszKodtair6 emberbe, s vele sirtak. Egy 6reg
bacsi, feltirt ingujjakkal, szorgoskodott az asszony korilés fiatalabb Urral egyitt kdtdz-
gette, pdlyazgatta.

Az asszony szepegve kérdezte:

- Istenem, mi tortént velem?

- Vasuti szerencsétlenség. De maga szerencsésenemekyilt.

Az asszony a férjét kereste a szemével:

- En nem tehetek réla! Ugy-e, nem haragszol?

A férj foléje hajolt és megcsokolta.

- Oh, te szegény kis madaram! Mar hogy haragudaéR €sak sajnallak. Faj valamid?
- lgen. A bal karom. De nem nagyon.

Az Oreg doktor a két fiatalabbhoz fordult, mikozbaanésre készultek.

- No, latjak az urak! Hat nem kiilonos? Eppen akaaja faj neki, szegénynek. Pedig mar
nincsen is balkarja. Mindig igy szokott ez lenmgim.

A szomoru csalad egyedil maradt. Sirtak, kesereitelesz mar most bélik? Egy dolgos
kézzel kevesebb. Egy nyomorék a hazban...

Az asszony a megmaradt kezével simogatta a férjéohat.

- Meglasd, édes, megsegit a j6 Istenke benniinkemésy fogok halni, s nem leszek a terhed-
re. Elvehetsz egy Uj asszonyt, szép asszonyt, péhadegseqgit a jo Isten, s én meghalok.

Reggelig sirdogaltak ébren. A gyerekek velik siéftagg s ugy aludtak el egymas utan a
foldon.

Reggel Galambos Albert egy kis kavérdtt a gyerekeknek és a betegnek, s aztan - hidba,
kotelesség az kotelesség - nagy szomoruan bebilibivatalaba. Ment, ment, mendegélt és
keseti gondolatok kdévalyogtak a fejeben. Nyomorék feleségn. Egy félkez asszony.
Szegény embernek nem szabad félkeziinek lennie. fégggzental mosni, vasalniyZni, a
gyerekeket 6ltoztetni? Ha valami elszakad a haztem, tudja megvarrni. Rongyosan fognak
jarni, piszkosak lesznek a gyerekek, eqgy j6 fatanrkeril tobbé az asztalra. Szegény ember-
nek nem a karjat kellene 6sszezuzni a vasutonbnkéfejét. Ha az Isten szeretné a szegény
embert!

A hivatalaba amikor ért, &mtke megszoritotta a kezét.
- Galambos Ur, j6jjon csak egy széra az én szobamba

Istenem, mi lesz eldl? Talan a hivatalat is elveszti. A szerencsétigrsghase jar egyma-
gaban.

- Kedves Galambos ur, nem kellett volna olyan tififzo lelkiismeretesnek lennie. llyen szo-
moru eset utdn nyugodtan otthon maradhatott vodtemy napig. Menjen is azonnal haza, s
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addig ne is j6jjon a hivatalba, amig szegény fglesteljesen fel nem épul. A pillanatnyi
szilkségletekre fogadja ezt a csekélységet (egy &dmnkjegyet nyomott a markaba), a
jovore pedig tudatom magaval, hogy munkaival nagyon waggyok elégedve, s a fizetését a
duplajara emelem.

Galambossal forgott a vilag. Okolnyi konnyek fudtivégig az arcan. Azt se tudta mondani,
hogy k6szonom.

A gazdéja latta a meghatottsagat.

- Jél van, j6l, Galambos. Most csak a szegény aysz@l totdjék. Siessen haza.
Tamolyogva ment ki Galambos a gazdaja szobajabdl.

Odakinn elfogték a hivataltarsai. A kezét szoraidaEgy csomo bankét nyomtak a kezébe.
- Magunk kozt gyajtottik. Fogadd szeretettel.

Sohase volt annyi pénze Galambosnak, mint moskambhant haza, a szegény betegéhez.
Az egész uton olvasta. Hiszen ez egy es#tenis elég!

Alig tudott bemenni a kis szobaba, amikor hazggramszédasszonyok egész raja népesitette
be a szobat. Egyik se jott Ures kézzel. Levestdkpzbecsenyét, csirkéket, finom, draga
befbtteket, j0 ebs borokat. A gyerekek egy-egy sarokban iltek s amiidmajszolt valamit.
Kalacsot, siteményt, husocskat eszegettek. Zgsridkvarral volt tele a képlk, s gy ragyo-
gott, olyan jéllakottan.

A doktor is ott jart. Es kijelentette, hogy egy jkéat se fogad el a kezelésért. A patikus
ingyen adta a gyogyszereket és kotéseket.

Utébb jott egy igen finom ar. Valami vasut-igazgafbis a részvétét fejezte ki. Es beszélt
valami megszavazott karpotlasrol. S egyszerre ezakseket kezdett lerakni az asztalra.
Egyre rakta, egyiket a masik utdn. Nem akart veg&ani. Istenem, hogy ennyi pénz is van
a viladgon!

Azutan jott egy Ur a laptol. Egy riporter Ur. Akiiges volt beszélgetést folytatni a beteggel, a
ferjjel, a gyerekekkel, a szomszédokkal. S a végém penzeket tett az asztalra. A lap
gyujtotte. Es még tovabb is fogja folytatni aiggst.

Amikor végre magara maradt a csalad, Galamboskigilh@z evésnek, ivasnak. Egyre evett,
egyre evett, s finom italokat szopogatott hozzéefeg asszony csak nézte s mosolygott. Még
sohase evett az ura ilyen jot és sokat.

S amikor Galambos elmesélte a nap torténetét, akkegyre mosolygott az asszony. Val6-
saggal ragyogott az arca. S boldogan susogta:

- Hiszen egészen gazdagok lettiink! Istenem, hatmaenarébb tudtam volnal...
S amikor este lefeklidtek és Galambos megkérdezessapnykat:

- Babikam, f4j a beteg karod?

Nevetve mondta az asszony:

- Edesem, hogy’ fajna? Hiszen nincs!

Két nap, harom nap, négy nap, egyre folytak az @hyok, egyre gyarapodott a haz.
Valdsaggal usztak adbégben. Negyednapra Galambos nekiindult, hogy bgmédvatalaba.

Ment, ment és gondolkozott az étdtriMilyen kilénds is minden. Jon egy nagy szerencsé
lenség és aldas fakad dlel. De mégis jobb lett volna, ha vele térténik esnnazzal az aldott,
jolelkr asszonnyal. Egyszerre csak rakialtanak:
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- Vigyazzon! Menjen félre! Bolond maga?

A hata mogott meg rettenetes bugas, tlutllés. FMes ugrani, nem tudja, hogy merre.
Gyorsan visszafordul, hogy nézze, mi jon, de mirdin fekszik s éles fajdalom nyilallik at
a testén. Egy automobil szaladt rajta keresztithsHett az orszagut pora.

Galambos csak nézett a ledbg, nézett bamban. Megprobalt foltdpaszkodni, sezaiesett.
- Alighanem a karom tort el - gondolta magabars fufcsa. Nekem is a bal karom.

Egy jésagos arcu 6reg ur hajolt foléje.

- Nagyon faj?

- Semmise faj. Csak nem tudok felkelni.

- No, majd hazavisszik automobilon. Hol lakik?

Galambos megmondta. Foltették a kocsiba és vitt&a.hEgy 6ra mulva mar nem volt bal
karja. Tobol le kellett vagni, mert nagyon 6sszezlzta a gégkoc

Nagy szenzacio lett a dologbol. Hogyne. Amikor #sj feleség egyszerre fekszik a beteg-
agyon, levagott karral. Meg azért is, mert az aotoilan, amely a szerencsétlenséget okozta,
egy aktiv miniszter lt, aki azonfelltl grof is vél milliomos. A lapok hasabos cikkeket irtak
a dologrdl. Meghato, romantikus részletekkel. Hdték a kegyelmes urat. Minek is vesz az
ilyen ember kormanyrudat a kezébe!

Mit meséliek sokat? Megint megindult a beteglatagaEs senkise jott lres kézzel. hdk
is jott, pénzzel. A kollégak is jottek, pénzzel. Aagok is jottek, pénzzel. A kegyelmes ar
napjaban kétszer is jott, rengeteg sok pénzzel.

Mire a félkezlek felkeltek az agybodl, gazdag embereltak. Mindegyiknek a feje alatt
féltucat takarékpénztari konyv. A gyerekeket a melgi jotékony emberek bebiztositottak.
Alapitvanyokat tettek a neveltetésikre. Galambosaadkezében volt (a jobb kezében) a
kinevezési okirat. A gréf megtette j0szagigazgakéss egy kis kastélyt ajandékozott neki a
birtokan. Szép darab félddel.

Es mintha hozzajuk tapadt volna a szerencse, afodtak, mindenen aldas volt. A birtok
egyre 1ott, a kastély egyre széplilt, s a grof nemiayg dicsérni: még sohase volt ilyen kibiin
j6szagigazgatdja.

Es gombolyddtek mind a ketten és szépiiltek éslddimk. Csak most latszott igazan,

micsoda bajos asszonyka a Galambosné. Amikor selyenart és nagy tollas kalapban,
féderes hintdban, kulénb volt messzi kérnyék minasszonyanal.

Ma Galambos egyik leggazdagabb foldbirtokosa a imegly. Virilista €s megyebizottsagi
tag. A gyerekei csudaszépek és csudaokosak. Marvatenak azota, egyik jobb és szebb,
mint a masik.

Csupa ragyogéas a Galambos-par élete. Es csupadeszefe egész életiik mézesheteknek a
lancolata. Es amikor esténként meleg szeretettdetisijnak, s az asszony ott csiing a férje
nyakan, akarhanyszor szerelmesen sugja a fulébe:

- Te, 6regem. Nem veszed észre? Félkézzel sokiadhiolehet dlelni, mint keivel.
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Kati néni hagyatéka

Az Ugyvéd-képvisél becsdngette adjunktusat:

- Kedves Bérdy, egy igen fontos Ugyet kell ma déledlintéznie. Magam akartam a kezembe
venni, de lehetetlen. Nagyon stisganacskozas van ma a képvikékban, azt pedig - sajnos
- nem lehet masra bizni. Tehat a még fontosabbatkadl biznom.

- Fonok ar meg lehet dyzédve, hogy lelkiismeretesen végzem el a rambizétt &ot.

- Meg vagyok réla gyzédve, kedves Bardy. Hogy az 6rddgbe ne volnék mégfgive rola?
Hiszen ha nem volnék réla medggdve, nem biznam onre a feladatot. De azért mégis
szilkségét érzem, hogy az Ugyet kilondsen a lekd@ssem. Az iroda igen tetemes jovedel-
mérl van sz0, s az iroda érdeke elvégre mindnyajurdelés. Legbkép pedig az 6nok
érdeke, az alkalmazottaké. Mert én mar valahogy tonegek lenni iroda nélkdl is, de az iroda
nem tud meglenni nélkilem, 6ndk pedig nem tudnaglemni az iroda nelkal.

- Ugy van &nok ur, egészen ugy van.

- Kulon jutalmat is igérek 6nnek, kedves Bardyhar,az ligyet sikeresen intézi el. Tekintélyes
jutalmat. Tiz szazalékot az iroda jovedelidieb

- Halasan kdszonomaorok Ur.

- Tehat arrél van szé, kedves Bardy ur, hogy egyyateki leltart kell felvenni. A Majsay
Katalin kisasszony hagyatékat, vagy egyszeriientan€aiét. Igy ismerték az egész varos-
ban.

- Magam is hallottam rolaphok ar. Valami kilénc aggéz volt.

- Es gazdag. Nagyon gazdag. A rokonsag, amely dekér képviseletével megbizott (a fel-
hatalmazast majd vigye magaval), félmilliéra becaidagyonat.

- Sok pénz.

- Nem sok. A lanynak, amikor hisz éves korabanséya jutott, kétszazezer korona vagyo-
na volt. Azért nem ment férjhez, mert szérnyen fukat, félt, hogy csak a pénze kedveéeért
veszik el, s majd az ura elveri a vagyonat. Inkéitleany lett s kuporgatta a garast. Gyimol-
csOztette, papirokat vaséarolt, uzsoraskodott émival gyljtotte a vagyont. Negyven éven ke-
resztil. Nem koltétt magara semmit. Egy kis odulad&ott, egy vén cselédet tartott, krumplit

evett és vizet ivott. A legpesszimistdbb szami@sist is lehet a hagyaték egy fél millio. De

én azt hiszem, hogy tébb, sokkal tobb.

- Egy-két 6ra mulva kiderulphok ar.

- Bizonyos dolgokat mégis a figyelmébe ajanlok, ve=dBardy ur. Nem szabad megfeled-
keznie a fukar emberek, lédep az aggszek természetrajzardl. Ezek rendesen rejtegetik a
pénziket, dugdossak, titokzatos helyekanik. Végig kell kutatni a ruhdkat, az ocska
harisnyakat, a kopott szoknydk béléseit. A szaldlazsis at kell kutatni, a batorokban rejtett
fiokokat kell keresni. Nem arthat a padlot felszedrmpincében és a padlason kutatni, a falon
a repedéseket kibiteni. Ne felejtse el, kedves Bardy ur, hogy am& jovedelméi és
dicssségédl van sz, a mibl tiz szdzalek ont illeti meg.

- A dicssségldl is, fondk ar?
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- A dicstségll kap huszat, kedves Bardy ur. A szomszédokat lssp kihallgatni, a hdzmes-
tert, a cselédet. Minden vallomas arra szolgalhagy Ujabb pénzrejtekhelyeket fedezziink
fel, ami mind az iroda javéra szolgal, s az dnrjay&edves Bardy ur.

- Fonok ar, ami embedt kitelik, én meg fogom tenni. Ugyvéd leszek, debeKeszek,
vizsgalobird és betétolvaj leszek egy személyben. Ami pénz abban adrafddtalalhatd, én
felkutatom.

- Tudom, kedves Bardy Gr. Azért bizom meg éppeneiael a nehéz feladattal. Es most,
szerencse fel, Isten 6nnel, kedves Bardy ur, seetadpviselhazba.

Bardy Ur meghajolt €& is sietett. Osszeszedte az aktait és rohant arekslgutcaba, a Kati
néni tanyajara.

Oreg este volt mar, amikor az lgyvédképvisaiég mindig fel-ala szaladgalt az irodai
szobdjaban. Ma nem ment el a klubba, pedig egysatan is megigérte, hogy ott lesz; nem
ment el egy lip6tvarosi vacsorara, pedig egy sayzany is megigérte, hogy ott lesz; s nem
ment el a kaszindba, pedig egy notériusan két ballégékos is megigérte, hogy ott lesz.

Fol és ala jart a szobdjaban, s varta Bardy uidyBur most fontosabb a miniszternél, a szép
asszonynal, a rossz kartyasnal.

Csakhogy Bardy ur nem jott. Folyton nem jott.

Az ugyved-képvisél mar elszivott vagy harminc cigarettat, megivotjwaiz kupica szilva-
palinkat, s elmondta Bardy urat magaban mindenamk,nem jo, csak joravalo, tisztességes,
szorgalmas irodavezitek nem. S Bardy ur még mindig nem jott.

- Ez a Bardy ur, ugylatszik, még Ugyesebb embent gwndoltam. Szoval, ez a Bérdy ar
gazember. Valahogy magahoz kaparintott par szakezenat a hagyatékbdl és megszokott.
Tizet egy ellen, hogy megszokatt.

Ebben a pillanatban aztan betoppant Bardy ur.

- Csakhogy itt van, kedves Bardy ur. Mar féltemgyoneg se jon, kedves Béardy ur. De csak
most jovok r4, hogy minél kébben végzett, annél kedwdsb a dolog, mert annél tdbb dssze-
irni valé akadt.

Béardy ur kesertien mosolygott.

- Nincs panaszom a munkara. Osszeirni valé akédt el

- Pénz? Készpénz?

- Az nem. Pénz csak igen jelentéktelen 6sszedgdtiétl Rendkivil jelentéktelen.
- Mégis, mennyi?

Bardy ur ebvette az irasait.

- Pontosan akarom megmondani, az iratokbdl. Tedat polt, mindjart, a harmadik oldalon,
készpénz volt: hdrom korona 6tvenhét fillér. Es ey huszondtkrajcéros.

- Kedves Bardy ur, 6n meg van kerglilve. Szazeétetn itt sz0, érti? Szazezrékr

- Igen. Ertem. Es mindebbtalaltatott harom korona 6tvenhét fillér. Es eggi huszonot-
krajcéaros.
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- Nem mondtam én maganaked, hogy a pénz el van rejtve? Hogy kutatni kedhat, hogy a
fold aldl kell kikaparni, vagy régi harisnyakbdbkni, vagy a falbol kikotorni.

- Felastuk a foldet, kapartuk a falat, szétszedtidkitorokat, folfejtettiik a ruhdkat, s talaltunk
0sszesen harom korona 6tvenhét fillért. Es egyhmégzondtkrajcérost.

- Nem értem. Megall az eszem.

- En se értettemphok ar. Nekem is megallt az eszem. Egy kicsit mégtnis all. De utébb,
hosszas vizsgaldédés utan, megértettem mindent.

- Hat akkor mit &ll itt? Miért nem beszél? Miértenagyardzza el nekem is, amit maga mar
ert?
- Hat kérem szépen, a Majsay Katalin kisasszonydta@ga, vagy masképpen a Kati nénié -

latott. A hagyaték all vagy szazotvenezer darahinély pedig a legkuléndsebb darabbdl, ami
egy aggsiz hagyatékaban elképzeltet

- Beszéljen mar vilagosabban, kedves Bardy ur.

- Fondk ur, bocsasson meg, de az egész jogaszvilagbamexik, hogy az én &dasom
rendkivil vilagos. Ha egyéb érdeme nincs is, age#sag el nem vitathatdleé. Csak az
kivdnatos, hogy az embert Kethyugalommal hallgassak meg.

- Tehat kelb nyugalommal fogom meghallgatni. Elvégre nem éryoagz 6rokos.

- Ez a szerencséjejrfok ur. Mert ha 6n volna az 6rokos, nem sok oréeheék a hagyaték-
ban. Mert ez a hagyaték all sok-sok ezer férfikighlsonadragbdl, nyakke&tbdl, harisnya-
bél, amikhez jarul par szdz selyem héalding, papwesermérder, inggomb, nadragtarto,
szivartarca, kamasli, horgolt ing, haskés mas efféle férfinak vald j0szag.

- Micsoda? Elment a maga esze?

- Az enyém? Nem,6hok ar. De hogy a Kati nénié elment, az nem éppéstetlen. Mert,
mondom, amit a Kati néni tanyajan lattam, az mesaliée A szobdi tele ladakkal, a padlasa
tele ladakkal, a pincéje tele ladakkal. Es a lank férfiholmikkal. Csupa kopott, porladt,
szinehagyott, szétesett férfiholmival.

- Nem értem. Kilénben is abszurdum, amiket magsefgckedves Bardy ur. Hiszen van egy
betegség, amit fetisizmusnak hivnak, de ez fédilpstg, s éppenséggel nem szlizek beteg-
sége. Amikor lopkodnak az emberek keztyukéi, asebkendket, harisnyakdiket. Ez egy
eltévelyedés, egy perverzitas, dgulet. De itt lehetetlen.

- Nem is ugy all a dolog, ahogy &nbk ar képzeli. Egészen méaskép. Valami ideal alakja
élhetett a Kati néni lelkében, vagy valami vagygyhoeki is legyen szerelme és szerelmese.
Es elképzelte magarol, hogy férje van, egy imatéttu, aki valahol él és valamikor eljon.
Es - ezt mar a hazbeligkttudom, a cselédest, a hazmesteft, a boltosoktdl - Kati néni
mindig és mindig varta az draga férjecskéjét. Es folyton bujta a boltokaigyhkedves meg-
lepetéseket vasaroljon neki. Divatos nyakkikad, finom ingeket, draga selyemharisnyékat.
»A legszebbet adjak nekem« - mondotta mindig aokbln. »A legdragabbat, a legjobbat.
Az én férjecskémnek nagyon finnyas izlése van.« darta szegény, hogy asszonynak
nézzék. Azt szerette volna, hogy egy gyoiyfarfit képzeljenek melléje. Azt kivanta, hogy
irigyeliék a férjéért. Es koplalt és fazott és dgkstt és lesovanyodott, hogy annal jobban
irigyeljék az emberek.

- Ej, ez se kertilhet szazezrekbe.
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- Fonok ur téved. Még tobbe is kerllhet. Mert negyveig €salta a vilagot Kati néni, azaz,
hogy csalta 6nmagat. Az élete vége felé méar sensuijeolt. Csak addssaga. Es még mindig
jarta a finom Uzleteket, legalabb rendelgetni, [ nem szallitanak neki.

A fondk haragosan jart fol-ala az irodaban.

- Szoval felsultiink, Bardy ar. Alaposan felsultidknagy hagyatékbol nem jut az irodanak
semmi. Az a nyomorult némber megcsalt benniinketfoSan megcsalt.

Bardy ur bdlogatott a fejével.
- Megcsalt a bestia. Es éppen &blwlt tiz percent az enyém.
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Négy legény és egy kisasszony.

A kisvaroska szalléjaban, mivelhogy mar éjfél ukén éra felé jart az il csak négyen ultek
az eétteremben. Ugyanazok a négyek, akik tegnapméy tegnapétt is, meg mindig
utolséknak maradtak a vendébén, holottok voltak mindennap az élk, akik letelepedtek a
torzsasztal koril. Tiszteletremélté buzgdsag egyvegalabb is férfias kitartas, amely inkabb
dicséretet érdemel, semmint gancsot.

Hogy kik voltak 6k négyen? Hat a varoska aranyifjusaga. A helyilligencia viraga.Ok
intéztek minden lovagias Ugyét rendeztek minden balbk voltak mindenhol asgtancosok,
6k az egyetlenek, akik a viragkilldés és éjjeli zgpe@nyori szokasainak még hddoltakk
azok, akik ablakokat, tukroket, poharakat, &igiket és makacs fejeket torni szoktakit S
néha (bar igen elvétve) még hazassagot is.

Szobval, igen tekintélyes és derék ifjak, foglalkezzerint pedig a segédjedya jarasbiro-
sagi iktatd, a szolgabirdi gyakornok és az ugyvédhoegyszersmind a helyi kézlony tarca-
irGja és verskadie.

Ma egyébként ne csodalkozzék azon senki, ha azifusag valamivel ké&sbb, illetoleg
valamivel korabban tér nyugovéra. A mai nap ugyaaisnzaciot hozott a varoskaba, olyan
szenzaciét, amely valamivebiebb megbeszélést igényelt. Uj szintarsulat jothraskaba, Gj
szintarsulat, mely egy honapra vonult be a szalatdrmébe. Ma volt az élglbadas.

- Csodalatos, - adjaemegfigyeléseit a segédjedyz csodalatos sajatossaga a stin@szet-
nek, hogy mindig a legéregebb hdlgyek jatsszakia seerepeket. A tavalyi naiva legalabb
negyvenot esztedd volt, az idei legalabb 6tvenot.

- Az se utolso6 dolog, - Véli a szolgabirdi gyakdenohogy a szubrett nem kevésbbé hajlott
kornak 6rvend.

- Nem is szélva a dramaiobrorol, aki az egész szintarsulat nagyanyja lehetnezéliga
szeretném tudni, hogy mit csinalnak ezek a holdig&l korukban?

- Ne bantsatok a dramabsrvt - mondja a negyedik. - Vitorlai bar meg vannghvig latszik,
hogy egykor nemes hajé volt. Egyébként mondok rmekedamit, fiuk. Lattam én ma fiatal
maveészt is, formasat, kedveset és szépet. Csakhogy nemmadonnak kozt kereskedtem.
Ejnye, de szép lany, istenem, be szép.

- Az 6rdog vigye a szemedet, hat te is észrevettgditant fol a segédjegyz- A kis Barany
Katét, aki egy haromszavasszobalany-szerepet daoti®@De még hogy domboritott!...

- Furcsak vagytok - mondja a harmadik. - Mi Ferkéuar a szinhazban arrél beszélgettiink,
hogy csakis ezzel a kislannyal fogunkaidmi az egész szinhazbdl. Elvégre a szépség mégis
csak a legfbb a nfivészetben.

Erre aztan nagy kavarodas lett a fiuk kozott. Beszéissze-vissza; egyiknek se lehetett a
szavat érteni, annyira kiabaltak. Es a veleje a lsedzédnek, kiabaldsnak, hogy mindenik
maganak akarta lefoglalni a felfedezé$sdgét, s ezzel a kizarélagos udvarlasi jogot.

Végre sz6hoz jut az tgyvédboijtar, egyszersmindya kézlony tarcairdja.

- Hat az bizonyos, hogy négyen egyszerre nem Kbeink egyazon hdlgyeménynek. Abbél
kulonféle bajok Bnének ki. Osszeveszink, Utjaban allunk egymasnakjnsannyian el-
verjuk a par garasunkat, ha tul akarjuk licitalgymast. Ezért van nekem egy emberséges
inditvanyom.
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A tobbiek etsen halljukoztak.

- A dolog nagyon egyszier A varoskaban négy udvarlasképes fiatalember Vaharman és
a negyedik, akit szerénységem tilt megnevezni. 8Mashcs mit tartanunk és igy legokosabb
és legcéliranyosabb, ha egymés kozott megalkuszsimkegegyezink.

- Hogyan?

- Nagyon egyszerten. A szinhdz négy hétig maraadnitipedig négyen vagyunk. Tehat jut
mindegyikre egy hét. Ezalatt a hét alatt, aki épperos, kurizalhat, amennyi csak belefér.
K6z0s koltségen vasaroljuk a viragot, kdzosen ffiked ciganyt, egylttesen gondoskodunk
pezs@krol és vacsorakroél és éjjeli zenékrA sorosnak egyikiink se all az Gtjabat mkabb,
ahol csak lehet, tamogatjuk kozo$wl. Es amikor a hét letelt, jon az @lstan a masik, a
masodik utan a harmadik, s végul a negyedik. Witps

Hat persze, hogy j6 lesz. Olyan hamar megegyehelyy egy par csirkét nem lehet olyan
hamar bevasarolni a piacon. Mindjart sorsot is &zt sorrendet illéteg.

A szolgabird-gyakornok volt az éls

O volt az egyetlen ember, aki masnap szmékingb@mjeheg a szinhazban. Micsoda fényes
szmokingban, istenem. Barsony gallérja volt egéggd még az ujjai kore is barsony 6v volt
varrva. Pesten se lathat az ember ilyen szmékifggomblyukaban voros szdégfolt. Es
voros szegfbol akkora bokrétat nyujtottak fel a szinpadra Bar&atanak, hogy két kézre
kellett fognia, ugy is alig birta.

A masodik felvonas utan a gavallér tisztelgettievészd 6ltdzojeében. A harmadik felvonés
utan a helybeli ciganyzenekar kisérte hazdieéserdt szallasara.

No, volt mit beszélni a varosban. A szolgabirdilgyaok kiesett az dsszes lanyos mamak
graciajabol, de a tivészrbébe beleesett, mint a légy a tejfélbe.

Masnap mar a lakasan tette tiszteletét. EzUttadaidakrétaval. Es este személyesen kisérte
haza a szinhazbdl. Es éjjiel a ciganyokkal tancoltalaka alatt. Es harmadnap egyiitt vacso-
raztak. Kaviart ettek és langousteot. Es pézsak. Es a honoraciorok elforditottak a
fejoket, mikor meglattakket.

De szomoruan soOhajtozott a nyolcadik napon a sholjagyakornok. Istenem, hogy ilyen
hamar mulik el nyolc nap. Am a fiu gavallér volt: t8©tdl talpig. A nyolcadik napon levetet-
te a barsonygalléros szmokingot. Es senki se fatihet a szép Katd kozelében. A leanyos
mamak visszavették a graciajokba.

De bezzeg nem a jarasbirésagi iktatot. Mert mogada a bolondjatO hordta a barsony-
galléros szmoékingot és a sok piros szegfiit, pidmsat. O latogatott fel az dltdsbe, 6
dirigalta a ciganyokaty rendelte a kaviaros, peZsgvacsorakatjt tartotta zullott ifjunak a
helybeli intelligencia, $ volt minden titkos irigységnek a célpontja.

Nyolc napig. Nyolc gyonydr napig.
Aztand is visszallt a torzsasztalhoz, szomoruan és keveMinek is van becstilet a vilagon?

A harmadik héten a segédjegykdvetkezett. A pompas, a bevalt recipe szerints@dy-
galléros szmaokingban és irigylésremélto sikerrel.

Egyébként nagyon mulatsdgos harom hét volt ez@skaban. Az emberek egyik nevetésb
a masikba tltek, csak az ugyvédboijtas,duzzogott szérnyen.

Milyen hosszu is az a harom hét, amit végig kedhivagy heti boldogsagért.
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Végre s is folvette a barsonygalléros szmokingOtis kitizte a piros szegt. O is kiildte a
bokrétat. Végre, végre.

Csakhogy lihegvesja kuldottje és jelenti:

- Onagysaga foldhoz csapta a bokrétat és dsszetaposta.

Azutan jelentkezik az dltézeltt tiszteletteljes vizitre.

Visszajon az lzenet:

- Elhordja az irh4jat innen, ha nem akar a sepiiely@&zelebbi ismeretséget kotni.

Ejiel kovetkezett az éjjeli zene. Szegény ciganydeantotték szappanos mosdovizzel. A
barsonygalléros szmdoking is kapottdiel

Es masnap is, harmadnap is, negyednap is egyilassamasikat kovette. Az ligyvédboijtart,
egyszersmind a helyi kozlony tarcairdjat ésdétta szép Barany Kata a kozelébe se bocsa-
totta. A virdgai kirdpultek az ablakon, a verskéteemkilonben. A ciganyok mar nem is
akartak vele szerenadra vonulni, a vendiggledig mindennap Ujra kérdezte:

- Mikorra is méltoztatik a pezég vacsorat 6hajtani? Mar ki is van fizetve.

Mi lehet ennek az oka? Istenem, mi lehet az oka®eEmagyok ocsméanyabb, mint a tdbbi,
hitvanyabb se vagyokosostobdbbnak se vagyok mondhat6. Elledkeg. Aki csak ismer,
azt mondja, a legintelligensebb, legkedvesebbHegmebb vagyok a kompaniaban.

Valtig torte a fejét szegény fiu, nem tudott rajpan 6 nagy szerencsétlenségének a titkara.
Végre mar végtelen konnyelmiiségekre szanta maggsh eEtségbeesésében. Ekszereket
vasarolt, arany orat, brilians @yit. O a brilians, a brilians. Nem hiaba olyan keymé
szokta az asszonysziveket meglagyitani.

Nem lagyitotta meg. Visszakapta a csomagot is,ofeliilanul. Es visszakapta akkor is,
amikor tok nélkll kuldte és kifizetett szamla k&tében. Pedig igy mar csakugyan nem
szoktak ékszereketimészi kordkben visszakuildeni.

- Meg0l ez a kis kdristalany, megdl - nyogte az\igipojtar baratunk, egyszersmind a helyi
kozlony versirdja. - Hogy maradjak én itt a varasbautan a rettenetes kudarc utdn? Es hova
menjek, ha itt nem maradok?

Hat bizony ilyenkor gavallér ember alig tehet egtebminthogy véséarol egy j6 finom
Browningot és szonikabe puffantja magat.

Tehat az ugyvedbojtar is vasarolt egy j0 finom Bnow-pisztolyt es toltéseket is vasarolt
hozza és meg is toltotte a j6 finom Browningotldaeleket is irt, bacsuzo leveleket.

Es mikor mar minden levelét megirta, a homlokéepot:

- Egy dolog lehetséges! Ez a ledny szeret. Szeselmeéém. Igazanészintén, becslletes
szivvel szeret. Nem akar velem olyan |éha viszdwmgtdeni, mint masokkal, mert sokkal
tobbre becsul. Eskiiszom, hogy imad ez a leany.

Es ezzel a fiokjaba zarta a jo finom}Browningot.Ié&tette a barsonygalléros szmokingot és
felvette az Uinnepélyes redingotjat. Es elment Bakatahoz és megkérte a kezét.

Es megkapta.
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A modell

- Mivészet ide, iivészet oda, a tiwészet is szerencse dolga, asszonyom. Lassa, érrhen
mint épitészben esetleg egy nagy templonigpdnie rejpzhetik, de sohase fogok templomot
épiteni. Legfeljebb haromszobas munkaslakasokaty t@an holmi kerti filagoriakat. Szaz
esztendben ha egy templomot épitenek nalunk, s hol leépekzaz esztetidnulva?

Jol értettem? Ott, ahol 6n? Hat persze, hogy bti] &n. De csak Ugy, ha szerencsém van.
Mert ha pechem lesz, akkor 6n a menyorszagba kerii sohase talalkozunk. Minden
szerencse dolga. Lassa, egy fiatal szobrasz esedggszobrassza lesz, anélkil, hogy valaha
egy monumentalis tme csak palyazhatott volna. Egysgem nincsen neki elég nagy
miterme, nincsen pénze modelekre, nincs se idejmoska a tanulméanyokra.

Hogy mondja? Hogy a fastek jobb dolga van? Annak sincs jobb dolga. Semkksiecs j6
dolga, csak akinek szerencséje van. Hany fdginy igazan ragyogo tehetség van ugy vele,
hogy végigél egy életet, szépen meg is hal, s realg ki se deril réla, hogy voltaképpen mit
tud. Jobban mondva, mit tudna, ha tudna.

Ez lehetetlen? Dehogy is lehetetlen. Hat tegye Hogy torténelmi képeket tudna festeni.
Nagy, hatalmas vasznakat, csatajeleneteket, diadabavonulasokat. Mondja, lehet ilyes-
valamit préba-szerencsére festeni? Vagy ha lehebtegyvolna r4& a modja? Tuil fogadni
harminc-negyven modelt, tuédszerezni szaz és szaz kibjalmezt? Még vaszonra és festékre
valéja sincsen. S mit csinalna vele, ha meg iefesta képet? Cikkeket irnanak réla, s plane
még nem is j6 cikkeket. Tessék ébmegélni. Mondhatom magéanak, hogy az ilyen talemto
hacsak valami szerencsés véletlen napfényre nemahamnyit ér, mint a gyongy a szemét-
dombon. Ha egy tyuk kikaparja, az is félreloki.

- Keve Péter? Mert éppénjutott az eszébe? Onnekdsvolt a legkedvesebb piktora, mint
annyi masnak? Nos, hat neki volt is szerencséje Blk, de valamicske csak volt. EImond-
jam a torténetét? Kivancsi ra?

- lgaza van. Bolond kérdés volt. Asszony mindenvancsi. Nos, hab is ugy kezdte, mint a
tobbi is mind. Festegetett. Az iskoldban nagyomasi formas figuradkat, azutan kéb
tajképeket. Meglehés szirke, meglehés lapos tajképeket. Mindegyikben volt valami, de
mindegyikl®l hianyzott valami. Csak a kezével festette a kép nem a szivével. Rette-
netesen hideg volt valamennyi, élettelen, unalmas.

- Hogy mil®l élt akkor? Honnan tudjam én, mikémaga se tudta? Istenem, hany ember van,
aki csak él, él, s nem tudja minek és nem tudjagsmib elvégre egyszer-masszor mégis csak
megvették egy-egy képét. Tudja, nalunk az olcs@képmegveszik, ha még olyan rosszak is.
A draga senkinek se kell, ha még olyan j0 is. Egy-eépet megfestett két-harom 6éra alatt.
Eladta egy hét alatt. S megélt az &rabol egy h@nagy aztan kiszamithatja, hogy minden
hénapban legfeljebb egy-egy hetet koplalt. Mi eali@észetben?
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Azt kérdezi, hogy lett mégis hires ember? Szergaesdt. A szerencséjét Mariskanak hivtak.

- lgazadn nem tudom a masik nevét. Taldmaga se tudta. De nem is tartozik a dologhoz. Az
se, hogy mikép ismerkedtek meg. Elég az hozz4, ledgstette a dt.

- Nem is tudom, hogyan mondjam ezt meg maganak.l¢iéstette, mert szikségét érezte
annak, hogy valamit adjon neki. S egyebe nem eshik a Mivészete. Hat képet adott neki.
Péter ezt massal is megcselekedte, maskor is. Erdék ra, egyszer volt egy szokatlanul
csinos tajképe a tarlaton. S akkoriban egy udwaaratcsos meghivta ebédre. Vannak olyan
udvari tanacsosok, akik nagyon szeretnekiaészekbe és kivalosagokba kapaszkodni, s jog-
gal, jog nélkiil ebédeket adnak a tiszteletokreelR&ment az ebédre, hanem masnap elkildte
a képét az udvari tanacsosnak ajandékba. Az ebgdrirtéz koronat, a kép megért étszazat.
Két honapig ebédelhetett volna &lel Péter, dé odaadta egy ebédért. A Mariskaval is igy
tett.

- Mi lett a képpel? Azéta festett rola dtvenetAslegcsudalatosabb képeket. A hajnal, a nap-
lemente, a flrélzd, a vihar, a szivarvany, a szépség, a fiatalsdgagy, a varakozas, a
remény, a hiusdg, mindmegannyi 6smert és hires képindhez a Mariska allt modellt.
Ezeket a képeket annal konnyebben festhette, reartisikellett hozzajok kosztiim.

- Igen, igen, agy volt. Kozben hires ember lettekett Mivesz, elismert tekintély, nagyhiir
tanar, gazdag ember. Hanem ez nem ment egyszesaie,szép lassacskan. Tudja, tonkre
menni, elpusztulni egyszerre lehet, de féllendldnimagasba jutni csak apranként. S kézbe
folyton-folyvast ott volt mellette és korllotte anly. Az 6 inspiratora, azt mivészete. AKi
nélkil sohase lett volna senki és semmi. Aki elttez& az igaz utra. A vak ember is lehet
biztos kalauz. Lam, ez & nakinek semmije se volt, csak a szépsége és atiedié, tokéletes
mestert csinalt a filbol, aki pedig &zzépsége és fehér teste nélkil nem volt senlkdréms

- Ugy van, tugy. Nem is tehetett egyebet. Elvettestegiil. Mit adhatott volna neki egyebet?
Ha nem lett volna neki mas, csak a modellje, tat@yfizeti, vagy keres utdbb masikat,
szebbet, tokéletesebbet. De neki tobb volt ez §, lakit pedig nem szeretett soha, egy
pillanatig se. A muzséja volt, a géniusza.

- Hét lehetett boldog ez a hazassag?oAéarjet akart, a férj modellt akart. Az egyiknek az
volt a vagya, hogy belekeriljon a vilagba, a méakkaz volt a kivansdga, hogy maradjon az
atelierben. Az egyik draga, fényes ruhakra vagyothasik mindent le akart réla szedni, hogy
ne maradjon egyéb, csak a modell.

- lgaza van. Mindig az asszony adsabb. A modell is ésebb lett a ivésznél, a kép az
alkotéja folé kerllt. A nagyhir mivész vitte utdbb a hitvesét, ahova vagyodott. Swzbh,
balokba, tarsasagokba. Ahol korllrajongtak, baleatdk, udvaroltak neki és frivél vicceket
sugtak a fulébe.
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- Téved, asszonyom. Nem lett féltékeny a férj egscpe se. A féltékenység melegagya a
szerelem. Aki nem szeret, minek féltene az? Egésiésindl fakadt Péter kesertisége. Az volt
a baja, hogy a feleségét vitte a balokba, estélyekbe, mulatddgges mire odaért, a modellje
volt vele. Az a B, akit mindenki latott lefestve, ruhatlanuls®szrevette az emberek szemén,
hogy mindenki azt nézi az asszonyan, amit a maafeigépnek talalt. Adoét, a formait, a
mellét, a meztelenségét. Keve Péterné helyett miadhajnalt, a naplementét, a vihart, a
szivarvanyt, a szépseget, a hiusagot vezette arkasj aki nézte az asszonyt, mindenki ugy
nézte, mint aki mar maskép is latta.

- Bizony, ez rettenetes. Hatha még azt is hozzgvesgy a borbélyhoz ha betért borotval-
kozni, az asszonya képe mosolygott le r4 hianytizétben. Obskurus mulatohelyeken a
felesége ruhatlan képe diszelgett a falakon. Ahesak nem illik mennie egy tisztességes
férjnek, mindenditt ott volt a hites felesége, kblijodo arcokra ragyogott le héfehéire.

- JOl sejti. A nagy rivésznek mintha kiesett volna az ecset a k&zétem tudott tobbet
festeni. Amire a modell paratlan volt, arra a fetphasznavehetetlen lett. Egyszerre veszett el
miavészet is, boldogség is.

- Mit csinalt? Semmit. Utobb probalgatott festenggint csak tajképeket. Megletistsziirke,
megleheds lapos tajképeket. A mikben mindegyikben volt wa@jas mindegyikBl hianyzott
valami. S amikor latta, hogy ez nem megy tovédhis,azt mondta, hogy ez nem megy tovabb.

- Igen, azt tette. Nagyon szép temetése volt.

- Nem emlékszik? Igazan nem emlékszik? Pedig @tisolt, én lattam. Nagy fekete kalap
volt a fején, oriasi strucctollakkal, amik lehajlait a fejére. Fekete selyemruhaban volt, igen
szolid, olajz6ld disszel. Az 6ve is olajz6ld selyinvald volt.

- Ugy-e, hogy igazam van? Lam, lam, ilyenek magsszanyok. A ruhajéra, ami rajta volt,
emlékszik. A hozza tartozé tragédiat elfeledte.
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Késon.

Az utcan lucskos, hideg, mocsko$ idan. Az emberek sietve loholnak, efkyalatt, amikre

hé esik, s viz csurog le roluk. A férfiak kalucsambjarnak, ami a hé-viz keverék habarcsban
agy cuppog, mint a csamcsogd ember szaja, amiktwomeszik. Az asszonyok felkapjak a
szoknyajukat, de nincs kdszonet benne. Vége arsbbsnyas, lakktopanos nyarnak és kora
6sznek. A selyemharisnya és lakkeipintokban jar ilyenkor, vagy automobilon. Az utgar
csak a kotott pamutstrimfli szorult és az esetlem&sni. Az is tele van frocskolve sarral.

A fényesen kivilagitott boltok mind Uresek, a cikisakatokat nem nézi senki. Mindenki siet.
Csak minden ezredik lIépésre van egy-egy bolt atkkom, ahova 6zonlik be a sokadalom, s
ahol nagy csoportok néznek be az ablakokon. Nerézkitalalni, hogy az efféle boltok folé
az vagyon kiirva, hogy »Sajt, vaj és csemege«.

Micsoda slrgés-forgas az efféle boltokban. Neméatdirasonlé forgalmat se divat, sem
miavészet, se irodalom. Egy rakads citromsérga kalwibaérdekesebb latvanyossag a nép
szamara még a mozik szenzacios gyilkossagi képandiat még az oldalas, a j6 zsiros
sonka, a szép piros szalonna.

Seregesen allanak az emberek a boltajtéit.eAz egyik azon tanakodik, hogy mit vigyen
haza a familidnak, mert Ures kézzel sehogyse ildrazaérkezni, a masik azon tanakodik,
hogy mit volna legjobb bevasarolni, ha egyaltakretne valamit bevaséarolni. Tapasztalasbol
tudom, hogy a pénztelen embernek mindig sokkal ollgyz étvagya és sokkal finomabb az
izlése, mint annak, akinek van némelyes pénze.

Egy télikabatos, didetyg 6szib haju ember all a kirakat @t az el$ sorban. Latszik rajta,
hogy valogat, s éppen a mai vacsoraja menujéaaliisze. De még nincs egészen tisztdban
magaval. Hagyma, ecet van otthon, ahhoz parisie§z.|De valami finomabb ddtel is
6hajtandd volna. Példaul bouillon-hering, vagy Hetén maquereau. Csak j6 volna tudni,
hogy melyik olcsébb. Elvégre egy vacsorara mégdthdiiaz ember vagyonokat.

Egyszerre egy kéz ereszkedik a vallara. Valaki,adisonyabb nalanal, a hata mogul szere-
tett volna valamit latni. Az ember visszafordul.yg® all mogotte. Se nem fiatal, se nem veén,
se nem szép, se nem csunya asszonyféle.

Olyan furcsan nézik egymast. Végre is az asszodialsneg:
- Ugy-e, maga az? Bertalan?
- Nini! Angyal Margit. Bizony Isten az Angyal Matgi

- Mar nem az. Mar régen nem az. Cserepesné ldiiebels az is mar csak voltam, 6zvegy
Cserepesné vagyok. Szép magatdél, hogy megismert.

A férfi megfogta a & kezét, s kivonta a tomegb

- J6jjon egy kicsit el innen. Beszélgesstink. Nagsgmnem lattam. Mar legalabb tiz eszten-
deje.

- Tobb. A r6k a datumokra jobban emlékeznek. Tudja pontosamnynedeje nem talal-
koztunk? Tizenkét eéve. Es ép decemberben volt. Megasak! December hetedikén volt.
Eppen holnap lesz tizenkét éve.

- Alighanem maganak van igaza, Margit. Tényleg ddmerben volt. Egykét héttel karacsony
elott. Akkor éreztem a nyomorusdgomat, a szegénységeanhkitvanysagomat. Még csak
annyi pénzem se volt, hogy karacsonyi ajandékoyelegnaganak, s egy szép fekete ruhat

66



magamnak. Hogy illerieen megtarthassuk az esktivinkabb eltintem a szemedklsem-
hogy hozzakdssem az én nyomorusagomhoz. Pedigtspeidargit, bizony isten szerettem.

- Tudom Bertalan. Az csak a gazdag embereknél szdicdgy rosszasagbol hagyjak el egy-
mast. A szegény ember kényszeriugédlitelen a szerelméhez. Nem is haragudtam magéra.
Csak megsirattam.

- Es egy évre réa férjhez ment.

- Hat igen. Azt is kényszeruségbMit csinaltam volna egyebet?
- lgaz. Persze, hogy igaz.

Egy kicsit ellagyult a férfi:

- Legalabb boldog volt Margit?

- Igen. Egy darabig. Négy vagy 6t évig. Addig mext ynindenlink, mert a férjem elég ol
keresett. Kétszaz koronaja volt egy honapra. Igépen éltiink. Amig csak beteg nem lett
szegeény.

- Hat beteg lett?

- Nagyon beteg. Furcsa az a szegényebb sorsi ekkbenagyon. En megfigyeltem. Egészen
j6l tudnanak boldogulni és megélni, ha betegség meia a vilagon. De valaki mindég
beteg. Vagy a férfi, vagy az asszony, vagy a gyeke¥alaki mindig beteg. Es azon elpusztul
az egeész csaladd. Toénkremennek az egészsegesek.

- Az bizony lehet.

- Bizonyos. Az én uram két esztendeig volt betegétSesztendeig nem ettiink joravalo ételt,
nem szivtunk friss levég, nem aludtunk egy éjszakat keresztll se én, ggeeekek. Mert
gyerek is van. Kett Egy fiu meg egy leany.

- Nagyszeii. Két gyerek. Egy fiu meg egy leany. Amikor csalétitre gondoltam, mindig
igy kivantam, hogy egy fiam legyen, meg egy leanyom

- Hat nincs csaladja? Nem hazasodott meg?

- Nem. Nem mertem. Ha mar magat nem vettem el Naagit szerettem, minek vettem
volna el mast, akit nem szerettem?

Az asszony megszoritotta a férfi kezét:
- Szép magatol. Ez igazan szép magatol.

- Nem is volt joforman mire. Tudja, kis hivatalonarv Nyolcvan koronas. De biztos. Es
mellékkeresetem is van. Ejszaka korrektor vagyok lagnal. Az is nyolcvan korona. Meg-
élni elég, de hazasodni kevés. Plane, ha két gyereln. Pedig én mindig két gyereket
kivAntam magamnak.

Az asszony elgondolkozott:

- Nem kevés. Meg lehet lgdd €lni, kildndsen ha az asszony is keres. Nekém lsarondm
van egy masamoduizletben. Kalapokat csinalok. Cgak &, hogy egészség legyen. Ha
egészség van, akkor a kevés is sok, de ha betegsggkkor a sok is kevés.

A férfi dnérzetesen nézett az asszony szemébe:
- En egészséges vagyok, mint a makk. Sohase vébamlyan beteg.

Ahogy igy nézte az asszonyt, gondolta magaban:yeEje csinos maradt ez a Margit. Ki
hitte volna, hogy ilyen csinos marad?«
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Az asszony is a férfit nézte. »Latszik, hogy egéges. Es szép is. Majdnem szebb, mint
amikor 6ngyilkos akartam lenni miatta.«

Es szolt az asszony:

- Hala Istennek - j6 6raban legyen mondva - nekemwsssemmi bajom. Es a gyerekeknek
sincs semmi bajuk. Két vasgyuro az én két kdlykem.

S most nagy szemekkel ranézett a férfira:
- Mondja, Bertalan. Nem kivancsi maga a gyermekeiidem akarja megnéziet?
A férfi is melegen nézte az asszonyt:

- Hogyne! Persze. Eppen mondani akartam, hogy tsearedket megnézni. Mikor lehetne
megneézni a gyermekeit?

- Akar mingyart - szOlt az asszony. - Most. Azéitagn meg a csemegelzlett] hogy
valami vacsorat vigyek haza a gyerekeknek. Egwdigkat, egy kis parisit. Es magamnak is.
S ott talalkoztunk. Tizenkét év otabstor.

Valami kedves zene volt a hangjaban, amikor ezelketdta. A férfi elérzékenyedett:

- En is vacsorai szempontbdl alltam a kirakéttelTudja mit? Gyeriink vissza. Bevasarlunk
valami vacsorat. Talan egy Uveg bort is. Es énigbbm magahoz a vacsordmat. Es egyutt
fogunk vacsoralni.

Melegen nézett az asszony szemébe:

- Egyitt fogunk vacsorélni!
Visszafordultak. A férfi sietett be a boltba.
- Maga vérjon itt kiinn!

Es bevasarolt. Sonkat, szalamit, parisit, majakdtulEs gyiimolcsot is vett. Es fiigét, egy
egész skatulyaval. Megdgtelnek szardiniat, hozza vajat €s egy lUveg bomészmélyit,
nyolcvan krajcar egy liter. Azutan mandulat is va#a hajaban, (azzal lehet Vielliebchen-t
jatszani) s hozza malagésit is vett. Hogy oriljenek a gyerekek.

Vagy 6t csomaggal megterhelten és egész madgélvel megszegényedve jott ki Bertalan a
boltbol.

Az asszony mindenaron segiteni akart a cipelésben.
- Adja ide a csomagokat. Nem val6 az, hogy fédege.

- Bocsanat - szOlt Bertalan. - Csak az vald, hodgri cipelje a csomagokat. Asszonynak
nem valo ez. Kulondsend@sen, amikor a szoknyajét is fel kell fognia.

Szinte véletlenul lenézett Bertalan az asszonyrszgéra. Bizony az saros volt. Es adjip
sarka félretaposva. Es a harisnyaja vastag panigniyar

Mentek egymas mellett. A férfi egy kissé szérakbxoit. Olyasféle gondolatok bantottak,
hogy kissé tulkoltekezett. Nem volt egész biztosnee hogy két hatos maradt-e a zsebében,
vagy hdrom? Ha harom van, akkor még megjérja. Akkég adhat egy hatost a hdzmester-
nek, aki vacsora utan kiereszti, egyet otthon, amitazamegy, s egy marad holnap reggelre.
De ha csak keftvan? A legnagyobb bajok szarmazhatnak abbdl.

Nézte az asszonyt. Ejnye, mégis csak megviseleej ddtegsege, a két gyerek, s az a hosszu
tizenkét esztertid Es két gyereke is van. Két gyerek! Szdirspk gyerek az a két gyerek.
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Szétlanul ballagott az asszony oldalan vagy tiamtegig. llyen messze lakik. Egészen kiinn
a kulvarosban.

Végre egy haz étt megall az asszony:
- Itthon vagyunk!

A kapu be van csukva. Ezek a kilvarosi nyomorutiniesterek mar kilenc ora felé becsukjak
a kaput.

Mi lesz most? Most mar folfelé is kapupénzt ketetni. Csak legaldbb a bort ne vette volna
meg, vagy az éételt, akkor rendben volna minden.

Az asszony vidam tekintettel nézett réa:
- Majd én csdngetek. Maganak tele van mind a k&t ke

- Csbngessen, édes Margit. Legyen olyan szivessfamedig ma este el fog bocséatani. Ugy-
e, elbocséat?

Az asszony tagra nyilt szemekkel nézett ra:
- Miért?

- Késsn van. Nagyon kém. Talan nem illik ilyenkor latogatoba menni. Azutdolgom is
van. Tudja, a korrektor-hivatalom. Mar benn kelldaenem. Nem gondoltam, hogy ilyen
késhn van.

Szépen atrakta a csomagokat az asszony kezébggeaeigdbb forron megcsoékolt.
- Talan holnap.

Aztan gondolt egyet:

- Esetleg csak holnaputan. Most mar tudom, hogyeathdk.

Mar jott is a hdzmester, s az asszony nem merigsbk&suzkodni.

- Holnap vagy holnaputan. Isten vele Bertalan.

Es mar dongoétt is a kapu. Bertalan éppen csak rifgy az egyik hatosat a hazmester kezébe
nyomni. Ott &llt a decemberi lucskos éjszakaban.

A labaval rugta a foldet:
- Mindig késn jovok.
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Az asszony és a leany

Kissé almosan, kissé faradtan, kissé szirkén kédlfholgy Ult fol a reggeli gyorsvonatra.
Szerencséjuk volt, kaptak egy kulon fulkét. Ottedfezték a kalapskatulyakat, az eny

tartokat, a kézitaskdkat, elhelyezték a kalapcakaiket levettek a fejuki, aztan szembeliltek
az ablak mellett.

- Csak menne mar a vonat - mondta az egyik. - dnfiejigyan biztosan megfajdul a zakato-
lastél, de legalabb egyedil maradunk.

- Olyan mindegy - mondta a méasik. - Minden mértféleésik egy-egy allomas, s minden
allomason felszall néhany utas. Fogadni mernéky heghn maradunk magunkban.

Csaknem egyforma volt a két.nMintha ikertestvérek lettek volna. Mindegyik maga
karcsu, séke. Mindegyiknek kék szeme volt, fekete pillajarégyogdan fehérdse. Bizo-
nyos, hogy testverek.

S mégis, milyen mas, milyen egészen mas mindes#irge egyforma arc és egyforma termet

mellett is. Az egyik lagy, hajlékony, puha; a makiksé szogletes, kissé Ugyetlen, kissé szer-
tartdsos. Az egyik ugy Ul a lagy vankoson, hogwtezbeléjik temetkezik; a masik egyenesen
helyezkedik el, mint egy fiatal kadét, akinek mégca sziksége kényelemre. Az egyik ke-

resztbe veti a labat, egyre izeg-mozog, minden&zgesztussal kiséri, graciozus, hajlékony,

lagy mozdulatokkal; a masik egyenesen (l, szintedulatlan, s bizonyos szigorusag latszik

rajta, amit Snmagaval szemben gyakorol.

Hat ezen nincsen semmi kilonds, hiszen az embemek agyformak. De ezek egyformak.
Mar mondtam, mennyire egyformak. Csakhogy éppergyik asszony, a masik leany. Az
egyik egészen fiatal asszony, aki csak nemrég fghez, a masik egészen eladd lany, aki
bizonyosan nemsokéra férjhez megy. Ki hinné, hogy par hét vagy hénap ilyen nagy
kulonbségeket teremt?

A vonat mér szinte megindult, amikor még valaképeh kocsiba. Nevetni fognak: csakugyan
egy jol 6lt6zott, j6 megjelenéscsinos fiatalember. Ezt ugyan nem volt nehéZ&ita

A fiatalember megemeli a kalapjat:

- Bocséanat, holgyeim, de egyetlenegy helyet sdtaatéaz egész vonaton. Kénytelen vagyok
az 6n6k maganyat megzavarni.

A kovetked pillanatban mar ott Ult a kocsi tulsé sarkédn, 2aigagjaba temetkezett. Olyan
szorgalmasan olvasta az unalmas hireket, minthaifgaptenné.

Bocsanatot kell kérnem, de diblmem lesz semmiféle vasuti kaland. A fiatalemterdiatal
hoélgyek nem bonyolddtak valami érdekes beszélgetésforman nem is néztek egymasra.
(Az oldalt-pislantas nem szamit.)

Nem is volt alkalom az ismerkedésre. Se vasutiesmsetlenseég nem tortént, se rablomerény-
let, de még kisebbretickalamitds se. Még a kdnyviiket se ejtették le gyei, hogy a fiatal
urfi gyorsan felemelhesse és udvarias mosollyajuimassa. (llyenkor hirtelen meg szokas
nézni a kdnyv cimét, s mindjart kész a beszélgetkalom.)

Ha mindent hiven le akarok irni, legfeljebb aztyezhetem még fel, hogy a fiatal ar végre is
megunta az ujsagolvasast, s kiment a folyoséracegarettat elszivni. Mintsem hogy enge-
delmet kérjen az ember a dohanyzasra, inkdbb kinteggaz okosabb és a kényelmesebb.
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A két o szinte egyszerre az 6lébe tette a konyvet.

- Csinos fiatalember - mondta az asszony a leanynak
- Nagyon intelligens arca van - felelt a leany.

- Vajjon hové utazik?

A kérdésre nem jott felelet. Hanem a fiatalemb#njidsza, s ujra a helyére Ult és ujra ujsagot
olvasott.

Most mar nem lehetett beszélgetni, csak gondolkodni
- Csak oda ne j6jjon, ahova mi megyunk - gondokaép asszony.
- Csak oda jonne, ahova mi megyunk - gondolta p Ezny.

Jo, jO, hiszen ugyis tudom, hogy mar mindenki &ital Csakugyan egy helyre utaztak.
Ugyanarra a furére. Ugyanabban a hotelben szalltak meg, s mindengggnannal a table
d’hote-nél ebédeltek.

Es meg is 6smerkedtek természetesen. Nem valagnyeg modon, nem valami szokatlan
formaban. Egyszeriien Ugy, hogy azelasarnapon a szép asszonyt meglatogatta az ura. S
amikor harmasban mentek le az ebbd| a lépasn taldlkoztak a negyedikkel, a vasuti
utitarssal.

A férj mar messzil kialtozott feléje:
- Ejnye, ejnye, dregem, hat te is itt vagy?
- Mar negyednapja. Es még itt maradok harom hétig.

- No, ez okos. Nem is reméltem, hogy ilyen kedéesasagot szerezhetek a feleségemnek és
az angyomnak.

A kovetked pillanatban mar talestek a bemutatason. Azutanitegpédeltek, egyiitt vacso-
raztak, egyutt kisérték ki a férjet a vonathoz.agZsntil is mindennap és minden pillanatban
egyutt voltak. Harmasban sétéltak, harmasban fakjdtarmasban csdnakaztak, mulattak,
tréfalkoztak.

Az emberek rendesen azt hiszik, hogy legszebbaaz2des-kettesben. Nem igaz. Harmasban
a legszebb. Amikor keihek-ketbnek mindig vannak k6zos gondolatai, kdzos titkenjkaol

a harmadik nem tud. Amikor az ember harmasban lggtzé amig beszél-beszél, az egyik
azt hiszi réla, hogy banalitasokat mond, a mastkhézi rola, hogy a legédesebb dolgokat
meséli.

A furdében tanakodtak az emberek valtig, hogy vajjon kindiarol az érdekes fiatalember;
a szép asszonynak-e, vagy a szép leanynak? Meropgmant fontos. B fligg, vajjon
hazassag kertl-e ki a dologbdl, vagy valopor.

A furdé-inspektor, aki nagy emberisnéehirében volt, azt ésitgette, hogy kézfogd lesz a
dologbél. A furdorvos ellenben botranyra tippelt. S akar az eggdiz | akar a masik, - ebben
egy véleményen voltak - a fiirdek csak hasznél a dolog. Mindenképpen reklam.

Az egész harom héten azonban, amig az érdekeshagyatt volt, nem tortént semmi kilo-
nods dolog. Egyik nap ugy mult el, mint a masik:asét, furdéssel, csénakazassal, kirandu-
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lasokkal. Még az asszonyok se vettek észre semldindset. A fiatalember egyikomel se
bizalmaskodott jobban, mint a masikkal, egyiken delmjtette hosszabban a szemét, mint a
masikon. S a holgyek kozil se tintette ki egyikjadsban. Pajtasokként viselkedtek. Mint
harom j6 pajtas.

Kettesben sohase lathket senki.

A megfigyebk mar kezdték unni a dolgot. Hat persze, hogy ré@a pz, hogy annyi kivancsi
érdekbdot lova tesz ez a kilonos triasz. Vagy igy vagy wgyyalami j6jjon ki az esetb

Es elmult a harom hét és nem jott ki semmi. Csafotizki, hogy a harmadik hét hetedik
napjan a fiatalember csomagolni kezdett, kifizettezamlajat s kocsit rendelt, amely majd
estére kivigye a vonathoz.

A vacsoranal még egyiitt lltek, mint rendesen. @dgdn joizlien ettek, mint maskor, s nem
is pezsgztek és nem is ciganyoztak. Erzékenyek se volakneruak se voltak. Ki latott mar
ilyen bucsuestét?

A két holgy mindegyikének harom szal piros rozséd eokeblén. Ennyi az egész, ami a
blacsura mutat. De ebbse lehetett kiokosodni. Olyan egyforma volt a kiét bokréta, hogy
sejteni se lehetett, melyik kapta s#il/bmelyik kapta szindl.

A furdé-inspektornak mégis megvolt a maga véleménye dréés€i is mondotta nyiltan:
- Gyerekek, - mondotta - ez a fiatal ember vagyyoagstoba, vagy nagyon okos.
A furdéorvos maskép vélekedett s nyilatkozott is rogton:

- A férfi az mellékes az ilyen dologban. & a %, mindég csak aé Es én azt tartom, hogy a
jelen esetben a holgyek vagy nagyon jok, vagy naggsszak.

A kis asztalnal, ahova annyi kivancsi szem széd@tt, néhany percig nem beszélt senki.
Mind a harman a tanyérra néztek s nyilvan maguldarélkedtek. Bizonyosan a bucsuzas
jart az eszokben.

Es gondolta a leany:

- Hala neked Istenkém, hogy mar elmegy.
Es gondolta az asszony:

- Istenem, héat csakugyan elmegy!
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Akik egyszer se halnak meg.

Elgondolni tudom még milyen volt. Magas, vékonyloany. Csak egy iranyban féglott (a
tudosok is ugy szoktak): hosszaban. S kézben vékwargdt a karja, combja, beesett a melle.
De azért csinos fiu volt, mint a legtobb mellbetBggy, fényes két szeme volt, puha, flrtds
haja, fekete kis bajusza, az arcan pedig az a ypimokét vérrozsa. Azért a fehér arcért, azért a
piros két rozséért szinte érdemes mellbetegneki.ldleg azért is, mert a mellbetegé a
legszebb halal. Nyugalmas, csondes, kinlddas néfald. Fiatalon hal meg, amikor még
mindenki szereti; csondesen megy el, hogy senkiasarjon; s amikor méar halalra hunyja a
szemét, azt hiszi, csak most kezd élni...

Csak egy baja volt Bertalan K&dzmérnak. Szegény Wdfjy gonoszsag volt, amikor valaki
feltalalta a szegénységet. Azaz nem is a szegéelysaigltak ki, hanem a gazdagséagot. Es
vele teremtették meg a szegénységet. Ezzel is agyunk, mint a csaladfakkal. Folul csak
egy név van, alul mar szaz meg szaz. Egyétdmek ezer iilkunokaja van. Es egyetlen gazdag
ember tizezer szegényet csinal.

Vagy a szegénységet kellene Kkiirtani, vagy a mudlipeeget. Az utObbival alighanem
kénnyebb lesz megkiizdeni, mert az Isbenmald; a masik Kiirthatatlan, mert azt emberek
csinaltak.

Mondom, Bertalan Kazmér szegény volt mint a tempkegere. Es sorvadasos, tehéat bizo-
nyos, hogy el fog pusztulni. Ki is mondték ra a wogk: elélhet egy féleszte6d De ha
elmegy Egyiptomba, kihlizza két esztendeig is.

Elkuldtik héat Egyiptomba. Sokan: rokonok, isgwik, jobaratok, iskolatarsak. Mintha
mindenkinek fajt volna a kis ujja, annyit koltétikim fejenként. Hatha, a sok kis ujjtél meg-
marad egy egész ember?...

* * %

Nem is kellett volna talan az elejét elmondanomitak&ppen itt kezédik a torténet. Kaird-
ban, ahol nincsen hidegség, nincsen fagy, ninagth hehéz kéd. Minden meleg: a leveg
szivek, a vér. Nem fazik a test és nem fazik &lédmhse hervad a virdg, mindig csak nyilik.

Itt latta meg Kazmeér Jankéat. Azaz, beszéljink okodanka latta meg Kazmért. Janka, a kis
hollandus, akinek $ke volt a haja és tejh a bore. De az arcocskajan neki is vérrézsak
nyiltak €s a szeme is nagyon tag volt és fényesthaibelladonat csopogtetett volna beléje.
Es a melle is Ggy zihalt, mint a Kazméré.

Csodalatos dolog, de az egyforma defektus is venidsézeforraszt. Ugy kell annak lenni,
hogy a repkény a tolgyet keresi, hogy befussa, tmgygatapadjon az indaival. De a repkény
mégis csak a repkényt szereti. Vele Olelkezik. iyytdegfeljebb csak arra jo, hogy mind a
ketten belekapaszkodjanak.

A tolgy a papa volt. A gazdag hollandus, akinekrg@étbanyai voltak a tranzvali niesg-
geken és nagy gyarai odahaza, hollandus foldonydNagszteletremélté tolgy, félmillio évi
jovedelemmel. Csak kapaszkodijatok bele vékony tioklal, hervatag repkénykék...

Minek szaporitsam a sz6t. Megszerették egymastmiazs Johanna, a magyar fiu és a
hollandus leany. Olyan gyonyo6rien tudtak kettedggdgni.

Egyszer csak odadllottak az 6reg tolgy elé és naodothanna:
- Apa, add rank az aldasodat. Mi szeretjik egymast.
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Most az 6reg gyémantbanyasz kezdett kohogni, pegan volt a melle, mint egy bivalyé. Es
szabadkozott, hogy igy-ugy, fiatalok vagytok mélig smeritek egymast, meg betegek is
vagytok mind a ketten. Raérunk arra még.

Johanna okos kis lany volt, nem hagyta magat.

- Fiatalok vagyunk? A fiataloknak val6 a szerelemnaéboldogsag, a férfikoré a gond és
munka, dregségé a nyugalom és pihenés. Hogy afigrjsk egymast? De szeretjik egymast,
Osmeretséghl baratsag lehet csak, hazassaghoz szerelem kigan&s hogy betegek
volnank? Meg akarunk gyogyulni. Azt hiszed, nekimkyakozas vald, sorvasztd epekedés?
Megelégedés kell nekiink, boldogsag. Jobb orvossagiat a sok creozot és chinin...

Az oOreg csak himmogott. Majd meggondolja. Tudakézd fiatalemberdl. Micsoda
familiabol vald, kik a rokonai, milyenek az 6sszektesei. A doktorral is beszél majd...

- Majd megléatjuk. S most hagyjatok békében.

Az Oreg tudakozddott. Amit Bertalan Kazmeérrdl metgtit, se jO, se rossz. Fiatal ember mint
a tobbi. Vagyona nincs, 6sszekottetései nincsediidkasai - ej, minek egy sorvadasos ember-
nek kilatas? Alapos kilatasai csak a halélra vanii@kulni se sokat tanult. Dolgozni meg

semmit se dolgozott. Minek tanuljon és minek doigz aki Ugyis meghal? Meghalni munka

nélkdl is lehet.

A doktor meg ezeket mondta:

- Alaposan készen van mind a KetA tidejuk akkora, mint az 6klom. Elélhetnek egygé
isten killonds kegyelmébkettéig. Ha tovabb élnek, megeszem a fejemet...

Az Oreg tolgy nagyon elszomorodott. Az a kedvesgj@nyofi gyereke, a Janka! Nincs mar
tobb tideje, mint egy jokora 6kol. Meg fog halnintieetetlenlil. Nem él csak egy eszté&nd
Hat legyen legalabb egy esztendeig boldog.

Es behivatta a gyerekeket:

- A jov6 hdnapban megeskisztok. Vagy akarjatok mér & li@ten? Akartok holnap a paphoz
menni? Hat j6, megeskiisztok holnap. Lakast nemt&eatnotok, Ugyis mindig utazni fogtok.
Oda mentek, ahova akartok, ahol mindig siit a nd@pddroltok a melegség utan. Es minden a
tiétek, ami j6 és draga. Pénzetek lesz, amenn¥i ksth Adok harmincezer forintot minden
esztendre, vagy adok tvenezret. Az is kevés? Adok szérelgy élietek, mint a hercegek,
mint a kiralyok... En édes gyermekeim.

Es sirt az 6reg tolgy. Es Olelgette a gyerekeketkipedig koriilolelték mint a repkény.
Ej, mit. Egy esztendeig tart az egész. Legfeljedittblg.
Harmadnapra meg is volt az eskiv

* * %

A két haldoklobol egy eleven par lett. Szépek Jolés boldogok. Es éltek gond nélkiil.
Mindig a napon, mindig melegben. Mentek a tavasanutvarosrol-varosra, orszagrol-
orszagra. Es csak ott maradtak és addig, ahols€gamdca termett.

Micsoda csodalatos gyumoélcs a szamdca. Csupaéblatsupa édesség és lagysag. Mint a
szerelem. Orvossag és taplalék. Meg kellene pribladrgy nem gyogyitja-e a tauészt?
Bizonyosan gyogyitja. Aki a szamdcaval egyutt jégsa vildgot, nem hal meg sorvadasban.

Kazmér és Johanna mentek a szamdéca utan. Tunisgiékig. Mindig a napon voltak és
mindig egymas mellett voltak. Es élték, a haldoklok.
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Es szerették egymast és beszéltek a halalrol. Miadialalrdl beszélgettek. Hogy egyiitt fog-
nak meghalni és egyméas mellett fognak pihenni. dbgais éltek egymasnak és egymasért.

Jottek egy gyonydirtajra. Ahol 6rokos a nap es orokds a meleg. Esyiyikodtek a szépsé-
gekben, amit lattak. Es mondta Johanna:

- Ha mar meg kell halnunk, itt haljunk meg. Esaltidjunk. Latod ezt a csodalatos két palmat,
oridsi mind a kett és csupa illat és édesség. Ezek alatt fogunk pihen

Es Kazmér is mondta:
- Ennél szebb sir nincs a vilagon. Micsoda kilagtenem, micsoda kilatas a tengerre.

Es szaladtak a varoshoz és megvették a foldet.z&ladtak a szobraszhoz és faragtattak
csodaszép emlékkovet. Es szaladtak az épitészimsméttattak hatalmas mauzéleumot.

- Itt fogunk meghalni és itt fogunk pihenni!

Es multak az évek és szaporodtak a mauzoleumokptegyban, a piramisok aljan volt a
mauzoleumok; Tuniszban egy csdndes oazisban, Sdban a romok kdzt épitettek siremlé-
ket, Taorminadban az aréna hata mogoétt, Palerméimamnaacserében, Capriban a kék grotta
mellett, Sorrentéban a tengerpart f6l6tt, hegyngigassagban, Napolyban a Vezuv tetején,
Athénben az Akropolis mogott, Jeruzsalemben a sdestzomszédjaban, Indiaban a buddha
temetben.

Dehogy tudom én felsorolni mindet. Széz sirjuk adt ¥s széaz obeliszkilk. Bk éltek. Ot
évig, tiz évig, tizenotig, haszig. Meghalt a csaladésok éltek. Kidbltek a baratjaik ek
éltek. Pusztult a vilag &k élnek még most is.

Minden év 0] siremléket hoz nekik és Uj fiatalsagmebt.

Sohse fognak meghalni. Mindig ifiak maradnak éslbgbk. Mindig beszélnek a halalrdl és
sohase halnak meg. Nem tudjak kivalasztani az igiagimléket. Mindentinnen olyan szép a
kilatas a vilagba.
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Ferfihiiség

- Férfiniség! Larifari. Minek arrdl beszélni, ami nincs?

- Ej, dehogy is nincs, dehogy is nincs. Van féréiag, amely éisebb, megbizhatdbb, kitar-
tébb, mint az asszonyé. Csakhogy valamivel ritkiébb

- Egyaltalan nem létezik. Azért is van, hogy nenkasesik mar az életben. A férfitdl nem
kivan érintetlenséget a szerelmese s nem kdvesebali liiséget a hitvese. Mar pedig ilyes-
miré6l nem mond le egykedviien az egéézmem, hacsak a leghalvanyabb reménysége volna
rea, hogy megrizheti. A lemondas évezredes egyuttélés eredményepssza, hidbavalo
kiizdelem dizte meg. A 6 lemondott rola, mert se mé&ggni, se kivivni nem tudta.

- Ej, nem is kell aiséget kivivni. Olyasvalami aibég, mint a muzikalis érzék: vagy megvan
az emberben, vagy nincs meg. Es sohase valakihggunia hivek, hanem mindig csak
onmagunkhoz. Az asszonynal is igy van, a férfiaeAkiben megvan ailség gyodkere, annal
mindegy, hogy kihez koti az életét, mindenképpénmarad hozz4, akiben pedig nincs meg,
az mindig csapodar lesz. A férfi egy gorillahoz is  maradna, a csapodar az elevenné valt
miléi Vénuszt is megcsalna. Akiben benne variigély, abban benne is marad. Vagy talan az
asszonyoknal nem igy van? Nem 6smer akdrhany agszi hiven kitart gonosz, csuf,
rosszindulatl, csapodar férje mellett és akarhargkat megcsalja a megtestesilt jésagot,
szépseéget, becsiletet éséget?

- Ne keverjék ¢ssze a férfidolgokat az asszonydddgl Noben van Biség, meg nem
érdemelt Biség is, foloslegesiBég is, mert adnek az alaptermészete éskg és ragasz-
kodas, mert ezt latta maga korubt erre nevelték és beleoltottak azt a gondolatogyh
minden litlenség az altalanos megvetésnek dobja oda préalaui férfi, az egészen mast
még j6forman gyermekkoréban kioktatjak, hogy céeteé élien.Ot kinevetik, kigtnyoljak,
pipogyanak tartjak, haiihmarad a szerelméhez és dnmagahoz. Az asszonyhazgidzhit
szerint, mert th akar maradni, a férfi azért, mert nem tuderen lenni. Az egyiknél adség
érdem, a masiknal gyavasag vagy tehetetlenség.t lehat ilyen korilmények kozott
férfiniségbl beszélni? Nem. Nincs férfilség. Vagy talan tud ra példakat? Mondjon el egyet-
kettot.

- Példat? Példat azt nem tudok. De egy legendaktadférfiniségbl. Ha azzal is beéri,
elmondom.

- J6. Mondja el. Mert valéban csak legenda formejdlehet a férfiiségbl beszélni.
- Hat elmondom.

A legenda.

Valamikor régen, mesék idejében, mesék orszagaltaké€ hires amazon: Olympia és
Messalina. s volt mind a ket tisztelt hadvezér, sok §gelmes csata megvivoja. Békében,
a tanacsban is bdlcs szavu volt a két Kit@sszony, az alshely jutott nekik mindig a
kiralyné oldalan.

Olympianak is, Messalinanak is volt férje, akit drivszeretett. Az Olympia férje a legszebb
férfi volt Amazonorszagban. Nagy, sotétsaegondorfurti, Apollé-termeti férfi volt, idealja

az emberi szépségnek. Aki csak ranézett, szerelgyubtadt iranta. Es emellett komoly,
mélyérzés, cseng szavu férfi volt, aki gyonydien énekelt, pompasan pengette a lantot s
olyan csudaszép dalokat irt felesége bajairdl, hagyyezett, aki dalait olvasta.

76



A Messalina férje felényire se volt ilyen kivalééha, Ures fecségvolt, bort és kalandokat
kedveb. Szép se volt. Szatirarczu, csuf legény, gorbedregyesfiil, csampas jarasu. De
kedélye volt, temperamentuma, s tudottkkel banni, mint senki mas.

Nos hat az Amazonorszag valami hdboruba keveradstomszéd szigetekkel. Ahadsere-
get mozgositottak, a hajokat rendbeszedték s abeglkészen volt az indulasra.

A vezérek, Olympia és Messalina bucsuztak a fétjeik

- A haboru sokéig fog tartani. Egy évig, esetletdig is. Az ellenség sok, szivos édHeia
védekezésben. De azértogpi fogunk és diadalmasan tériink vissza hozzatolegosztjuk
veletek babérainkat.

A férjeknek kénny szokott a szemdkbe:
- A harcok istene vegye partfogasaba fegyvereteket.

- Csak egyet igérjetek meg, folytattdk a bucsuzdzmok. - Hogy hivek maradtok hozzank,
amig visszatértink. Hogy még gondolatban se fogémkibnket megcsalni.

A férjek eskiidoztek:

- Még csak gondolatban se lesziink hozzatételbnek. Az istenek Ugy segitsenek meg
benniinket.

A két vezér most mar megnyugodva ment el a haboruba

S ahogy kitették a labukat Amazonorszagbdl, Olynipige bezarkdzott szobajaba s tobbé
nem jott eb. Egymagéban Ult napokon és éjjeleken altal ésésntart és vart. A szerelmes
leveleket 6zonével kildték neki az otthon maradecds rok, 6 egyet se bontott fel, egyet se
olvasott el. Hetekig, hénapokig még a napot sea.l&fisak olyankor kerllt &l amikor
kovetek érkeztek a taborbol. Azokat kihallgattada@r mert egy driasdiskolteménybe fogott
felesége haditettéit, harmincharom énekben.

Bezzeg Messalina férje, a szatitfeyidam életre adta magat. Bor, dal, asszony o$jaiin
valtogattak egymast, mint a szép szomszéd séhiajtdidacsak asszony és lany volt a szige-
ten, 6 mindmegannyi korul legyeskedett s addig nem nyotgoanig a haléjaba nem csalta
oket. Férfi még nem volt olyan csapodar és kicsapongnt épperd, a hibajos Messalina
férje.

Teltek a napok és teltek a honapok. Mar a masositead vége felé jartak, amikor az
amazonok diagsséggel bevégezték a haborut.

Husz hajoval indultak Gtnak, negyvennel tértek zassEs mind telve volt zsakmannyal,
kincsekkel, rabszolgakkal.

A nép véllain hordta korul a két gzelmes hadvezért, Olympiat és Messalinat. A kirdlyn
kincsekkel halmozta éket. A férjeik csdkokkal.

Ugy latszik, az utobbi esett legjobban &sdknek, mert ahogy vége volt az srommamornak,
siettek hajlékukba. No igen, ilyenkor annyi sokz#dsi valojuk van a szerelmeseknek.

Mi tortént ezen a gyonyaréjszakan a két vezér palotajaban, azt nem jegyektetorténe-
lem. Csak azt, ami masnap reggel tortént.

Messalina a férje karjan lement a kertbe sétalig ioha ilyen szerelmesnek asszonyt nem
lattak. Az egész lelke a szemében ult, amikor adbgn férje kezét, arcat, hajat simogatta. Es
minduntalan foléje hajolt és csdkolgatta:

- Te édes, te j6, taihLatom, hogy bevaltottad igéretedet, megtartotisididet.

77



Az Olympia h&za zajos volt mar naphasadtakor. Agban allt a Bs asszony. Vihar Ult a

szemében, korbacs volt a kezében. S mint egy kutygy vagott végig a gyonybrferfi
arcan. Es a cselédeit hivta és a vérebeit eresaidtincaikrol:

- Verjétek ki a nyomorultat. Kergessétek, hajszolfa amig lélek van benne. A pokolba az
ilyen hitelen, hitsze§ gazemberrel.

Eddig van.
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A moral.

- Szamarsag. Egyfdinem értem, masfél nem tudom, hol itt a moral.

- Hm. Ha nem értett meg, nem is lesz konnyu a dalg&imagyarazni. En azt hiszem, a
férfinél a Miség mindig a szerelem rovasara megy. A naigédp elsorvasztja a szerelmet,
mint a meleg kiszivja a rozsa illatat.

- Es a moral?

- A moral némileg immoralis. Az a tanulsaga a letferak, hogy a férfival ugy kell banni,
mint a kovacs a vassal. Latta mar, hogy a kovagydiocsinalja a patkét? Ugy csinalja, hogy
egy vasdarabot beletesz a pardzsba. S ott hagyjg, fahér izzovéa lesz. Es akkor elkezdi
kalapalni, hajlitani, gorbiteni. Es az izz6 vadéiany és engedékeny és szo6fogadd. De csak
ugy, ha a kovacs nem engedi egészen kihilni. Agsak egy keveset veszit a melegéb
Ujra a tizbe vele. Es megint és folyton. Mert ha egyszeiilkih vas, szoriy nehéz Gjra
felheviteni. Vagy nem is lehet tobbé.

- A vasat?
- Nem. A férfit.
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Két szinész, egy kabat

Hol volt, hol nem volt, bizony én mar nem tudom.&ikanyszor, ha présbe csavarnanak, se
lehetne béllem egy varosnevet kivenni. Hidba, minden embemmdlsra van a memoridja
trenirozva. Az egyik megjegyzi a neveket, a madielgti. Vannak, akik Parisb6ol nem
oriztek meg egyebet az emlékiikben, csak hogy mifigleliket ettek végig, masok a kégkr
ismernek a varosokra, megint masok csak a termézggtségekre emlékeznek vissza.

A torténetet még tudom, de a helyet és a székepeveit mar nem. Ha tehat varoskarol
beszélek, az hazugsag lesz, amikor neveket embimk koltott nevek lesznek, de a mese
maga, az igaz.

Tehat vandorkomédiasok vannak a varoskaban, s Katimékos, a jellemszinész éppen a
festéket mossa le a képerNem siet valami nagyon a tisztadlkodassal, mgyan kinek
mosogassa magat ebben a rongy fészekben s @mnirenEk? A zsebében egy arva fitying se
lézeng, isméise nincs senki, éleget a direktor két okbdl nem addstdr mér adott, masod-
szor maganak sincs pénze), ugyan hova mehet ilyenkéndorszinész vacsorara? Sehova. S
hogy sehova se menjen, ahhoz bizony nem kivantatdmi nagy sietség.

Lassan mosogatja le a festéket a képg€alman 6cskds. S magaban morfondal:

- Megyek haza. Lefekszem aludni. S olyan vacsdrabdok magamnak, hogy a csaszar se
eszik kilonbet.

Most kopognak az ajton. Félénken, halkaibb] merészebben,dsebben utobb.

- Bujj be!

Bedllit egy jokéfi, meglett kékbeli magyar.

- JO estéket!

- JO estét, j0 estét.

- Mért kbszont az Ur kétszer is j0 estét?

- Hogy maganak is legyen, nekem is jusson. A jéléssohasem lehet eleget kivanni.

- Voltaképpen magam is azért jottem, hogy mind téok&nek j6 estét csinaljak. Meghivndm
az urat, ha nincs ellenvetése, szerény hazamb&ki®gyagyaros vacsorara. JO lesz az étel és
szivesen kinalom vele. Nekem meg és becses csat@dojb estét szerez majd egy ilyen
vidam urnak a kedves tarsasaga.

Kalman szinésznek felvillant a szeme. Ezt a jonistekiildte s éppen a k&lbillanatban.
Sietett is a szives invitalast rohamosan elfoga8misak a forma kedvéért tette hozza:

- Hat olyan nagyon szereti bAtyamuram a szinészetet
Az O6reg megtorilte a bajszat.

- Hogy 6szinte legyek, én bizony semmi szeretni valét nafldk rajta. A szinésznép
dologtalan és rendetlen fajta, rossz figgténzpazarld6. A magam kedveeért akar feléjuk se
néznék. De az Erzsike leanyom bolondul a komédi&@ithon nem lehetne tartani egy estén
se, még ha leszdgeznék is a szoknydjais bizgatott, hogy hijjam meg écsémuramat est-
ebédre. Mondja, hogy olyan szépen szaval, minthgeiket mondana fol. El akarja tanulni a
szép, finom beszédet, amit bizony erre mifelénleket hall. Hacsak a templomban nem.
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Az Oreg aztan szépen elkdszont, a szinész pedmeszéegigérte, hogy egy féléra mulva
teszi tiszteletét.

Igen am, csakhogy az ilyen latogatashoz valamiviléa fekete kabat is kellene. Fekete
kabéatja pedig Kalman 6csénknek nem volt még akkeraamit a kisujjara felhuzhatna. Az
egész truppnak Osszevissza csak egy fekete kabadlja a Gyula nivészé, a tarsulat

bonvivantjaé.

El kell mondanom a helyzet illusztradldsara, hogyuldyés Kalman a legjobb cimborék,
lakotérsak, koplalotarsak, testi-lelki j0 barat@k.mijok volt, mindig megosztottdk egymas
kozott, ami annal kbnnyebben ment, mert tobbnyém@ rolt semmijok.

Kéalméan biztosra ment. A fekete kabatot megkapjahBgy aztan mit csinél vele, abéimar
nem volt egészen biztos. Gyula masfélszer akkotg munt 6, hogy tobbet ne mondjak.
Olyan hosszu karjai voltak, amilyen révideket aemsKalmannak adott. A kétol egyutt
még lehetett volna valahogy két rendes tetine@tbert csinélni, de igy, kulon-kulén, az egyik
Abraham lajtorjaja volt, a masik meg liliputi allést

Mindegy. Ruhat cseréltek. Cserélniik azért kelletert egyikiknek se volt tobb annal az

egynél, amiben télen-nyaron jart. A Gyuldé a mandaaidt fekete ruha volt, egy hosszu,

szokatlanul hosszu Ferencz Jozsef-kabat, amégerrfénylett. De hat ez nem baj. Elvégre az
arany is fénylik. A Kalmané ellenben egy hihetdiletarka és hihetetlenll kurta kockas zaké
volt. Ez nem fénylett, ellenben kopott. De elvégrearany szintén kopik.

Mondom, Kalman atvette a fekete 6ltozetet s elkiézgtendolkodni. Hogyan vegye fol ezt a
ruhazatot, hogy a szikséges testrészek némikémmdikaljanak belle?

Lassan bar, de sikeriilt az 6ltdzkddés. Az ujjak&ét karon afsen be kellett gyurni, a
kabatszarnyait belitit fel kellett tiizdelni. A nadragot korilbelil tégdfelhajtotta a riivész,
igy ment el vacsoréra.

Mondhatom, egész csinos fiu volt ilyeténkép. Es pasan érezte magat.sBtor, mert a
vacsora kitiifh volt. Egy esztendeje nem evett ilyen sok finomsags sok is volt az enni-
val6. Honapok 6ta nem evett ilyen sokat. Masodsalyan szivesen kinaltak, mintlgalett
volna a szatmari puspok. Es harmadszor, istenemmduszor, mondom, mert harom az szent
szam, az Erzsike olyan szép volt, mint egy andyslokos és tivelt és finom. Ugy nézett fol

a szinészre, mint valami félsb Iényre, s Ugy hallgatta, mint az orakulumot.

Kalman pedig beszélt kézzel-labbal. Szavalhiaebdtt, evett, ivott, egyre olyan mozgasokat
tett, amik a kabéat begyurt ujjait kicsalogattak.

Erre aztan az 6reg is beleszélt a tarsalgasba.

- Ocsémuram, hol csinaltatta ezt a kabatot? Ugyitethogy egy kicsikét nagyocska.
Kalman elpirult.

- Az édesanyam kuldte hazulrél. S bizony nem t@lélta pontos mértéket.

- Persze, persze. Az anydk odahaza mindig nagyobkajondoljak a fiukat, mint amilyenek.
No, csak vesse le, 6csém, a kabatot. Ugyis melegdedenn.

Tobb se kellett Kalmannak. Egyszeriben lenn vdl Bbkabat. S ezzel az étvagya is nagyobb
lett, a szomjusaga is megihs a beszédessége is megjott. Olyan kedvesdeaityan elmés,
hogy Erzsiké flilig belészeretett.

Joval éjfél utan volt, amikor hazafelé készilt.viedle a hires kabatot. S a kabét ugy illett ra,
mintha a testére 6nt6tték volna.
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- Istenem, mi tortént ezzel a kabattal?
Az Oreg hazigazda jaiz nevetett.

- Hehehe! Ez az énitmem. Tudja, 6csémuram, nekem mesterségem is voinasterségem.
Szabd vagyok, azaz csak voltam, varosi szabd, gaddasagra nem adtam a fejemet. Ra-
igazitottam a kabatot. A pesti szab6 se csinaljg kiddnben.

Csakugyan, a kabat kifogastalan volt. Ez aztarbatka

Mégis nagy félsszel ballagott haza Kalman 6cskgaz,| a kabat most pompas. De neki.
Hanem hogy veszi fol holnap az igazi gazdaja, Gynilaész ur?

Ugy sompolygott az agyahoz, ahogy a lump férj stokazatérni, holmi éjszakai kirandu-
lasrél. Mezitlabra vetkezett mar ottkiinn, s olyakhn fogott a vetkédéshez, hogy Gyula
mavésznek masnap sejtelme sem volt réla, mikor ketéthhaza a# cimboraja.

Bezzeg, amikor f6l0ltdz6tt a sajat ruhajaba, akkeg magara nem 6smert.

- Istenem, héat én ekkordbdttem volna az €jjel? S ugyan 6l Hiszen egy falatot se ettem.
Felrdzta Kalméant szinlelt almabal:

- Ember, mit csinaltél disz6lt6zetemmel?

- En? Micsoda 6ltozettel?

- Hat a fekete kabatommal. Nézd, milyen lett.

- Hozza se nyultam. A szinét se lattam. Vakuljalgnte a szinét is lattam.

- De hiszen rajtad volt az este. S akkor még jd. ®Imost olyan kicsike, hogy a fiam se
hordhatna, ha volna fiam.

- Hm. Csakugyan rajtam volt. De akkor még olyanskdasvolt, hogy végigsepertem vele az
utcat. Valami 6rdongdsség tortént vele. Vagy mastagz eszembe. Az éjjel esett adb.es
Zapore$ esett. Bizonyosan attdl ment 6ssze a kabat.

- Ej, hiszen egészen szaraz az utca.
- Persze, hogy szaraz. Miért ne volna szaraz?
- Ha az e esett volna, akkor nedves volna az utca.

- Csacsi te. Mindig ugy szokott lenni, hogylah esik az &5 azutan folszarad. Ennyi az
egész. Hagyjéal aludni.

Es befordult a falhoz és nem felelt tobbet. Az jgamgy a masik se kérdezett tobbet. A kurta
kabat még mindig jobb, mint a semmiféle kabat.

Hanem estére Gyula mester mégis cédulat ragakrtnttoltdodje ajtajara. A cédula szbvege
igy szolt:

- Itt fekete kabat kolcsOn adatik vacsorai célokvacsorazni lehet az én kabatomban: a
plébanosnal, a jegymél, a patikusnal, a mesteremberek kozil pedignécsasztalosnal,
kadarnal, kovacsnal, varganal, csizmadianal, péknékzarosnal, hentesnél. Szabdnal valo
vacsorazas kizarva.

Kéalméan olvasta a szigord hangu hirdetményt s nek@ite tobbet kdlcson a kolléga fekete
kabétjat. Ez az oka, hogy nem vehette el felesggirllo szép Erzsikét. Pedig szerette volna.
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Lulu nyaral

Lulu ebben az esetben neié hanem férfi. Ezt a kedvéxorilményt mar messiir elarulja
nagy, gondosan apolt, & bajusza, nemkulonben a ruh4zata is. Mivelhogpeem ruhéa-
zatarol van szo, el kell mondanom, hogy Lulu nagyélasztékosan 6ltozkodik. Még soha
nem lattak rajta vasalatlan nadragot vagy gyur§tikkendt. A mellénye kifogastalanul
fehér és a gallérja olyan magas, mint egy porosdagiazté. A fején, ilyenkor nyaron,
Girardi-kalapot hord, a szemén pedig monoklit. &sase téveszti 6ssze a kett

De azért nincs tdkéletes boldogsag a vilagon. lyamacs. Lulu csak kividl kifogastalan.
Csak a kils megjelenése. Belul mar hianyossagok vannak, nadgdliemetlen hianyos-
sagok.O nem tehet réluk, ezek a hianyossagskégi keletiiek, Ugyszélvan veleszillettek.
llyen hianyossaga példaul, hogy pénztelenul jotiiggra. Igaz, hogy foga se volt, amikor a
vilagra jott és haja se volt. De ezek utobb négghk. St még utdbb nagyrészt ki is hullottak.
De a pénz csak nem akart mégin Ha hébe-héba valamelyes keriilt is hozza, ugyadia
meg nala, mint rostaban a viz.

- Azt hiszem, abban van a hiba, hogy november mis#edikén szilettem - szokta Lulu
mondani. - Huszonhetedike a legrosszabb nap az ég#mpban. Az embernek mar nincs
pénze é€s még nincs pénze. Nekem az egész életajtaenl ez a huszonhetedike.

Tovabbi nagy hianyossaga volt Lulunak, hogy igeerge volt a memoriaja. Ha ma pénzt
kért kblcson valakél, holnapra mar agy elfelejtette, mintha szivacdsablték volna ki az
emlékezetéll. Igy aztan sokan ugy vélekedtek rola, hogy rdssatd. Pedig sz sincs réla.
Csak az emlékétehetsége volt rossz, a szandéka az mindég jo volt.

Ugyanebbl a hianyossagabdl magyarazhaté meg, hogy némelggkképpen a 6k, unal-
mas legénynek tartottdk. Ebben se volt igazuk. Legalabb hét vagy nyolc viccet tudott
konyv nélkul, vasarnapokra és Uinnepekre pedig kélérésségei voltak raktaron. S ezeket
agy tudta varialni és kombinélni, hogy egy kis sresével még elmés fiunak is tarthattak
volna. Persze, ha az a rossz memdria nincsen. YDak#iyhanyszor megesett, hogy ugyan-
azoknak az embereknek ugyanazt a viccet hét naptszér mondta el. A hetedik napon
persze mar vasvillaval akartak nekimenni s Lulisesltudta képzelni, hogy mi bajuk lehet
ezeknek az embereknek. S milyen butak! Nem is nekea legjobb vicceken. Pedigmaga
olyan j6izliket kacag rajtuk. Bizonyosan meg sett@ie

Még egy hianyossagat emlitem meg Lulunak, ami ntfagngancsak erény. Ez a ragaszkodas
és kitartas. S ezért igazan a becstelenséggelokatasszindulatslem, hogy ilyen kitlit
kvalitasokat is hibak gyanant sorolok fel. De nehetek réla, mikor a Lulu ragaszkodasa és
kitartdsa szintén tulzott volt némileg. Ha példiuilt veled reggelizni, még éjfélkor is a nya-
kadon logott. Ha meghivtad vendégul egy naprageitael nem hagyott volna egy hdnapig.
Ha atment a szomszédba egy kis baratsagos bessttyetarmadnap keriliveHa egy szép
asszony kozelébe fért, érakig, napokig, hetekig tégitott az oldala méill. (Ezért a férfiak
haragudtak rd.) S ha egyszer elment egy asszon§lnselha tobbé vissza nem tért. (Ezért az
asszonyok haragudtak ra.)

Kulonben mit is beszélek annyit rola? Olyan vottilgen volt. Mégis derék, jo fia volt. Csak
a nyaralassal volt baja tavaly. (Azt hiszem, anidémkuilonben.)

Otszor pakolt mar s mindannyiszor Ujra kipakoltnig bajok jottek kézbe. Egyszerosse
fordult az id, azért nem ment Abbaziadba, egyszer meg nagyotdkisinap, azért nem ment
a Riviérara.
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Egy alkalommal mar paraszthajszalon mult, hogyesh mtazott. Mar szervezte a tarsasagot,
Osszeirta a turat, beszerezte a legdivatosabb apditet, sikeriilt bevasarolnia egy mese-
szef porcellan-6ltdzetet,66 mar a tengernagyi sapkaja is megvolt s mindenitegfinom,
kolcsonkért kofferekbe becsomagolva. De nem mehelemégse. Az utolsé pillanatban
kiderilt, hogy egy megveszekedett garasa sincs Aitelszdvetkezet ugyanis, amely remé-
nyei utols6 horgonya volt, édbe keriilt. Eppen egy nappal hamarébb, mint ahagyhitelét
bizonyosan megszavaztak volna.

Mult, mult az id lassacskan s Lulu csak Pesten maradt. Mar magasetdstellte, hogy, a
nagy vilagfi, nem jarhatja ilyenkor azogkeld furdéket, £t még a kevéshé aleloeket se.
Pedig mar Dunakeszivel is beérte volna.

No, ha elutazas nincsen, legalabb legyenek kirésokl gondolta. Es szombaton este dssze-
toborzott egy tarsasagot.

- Fiuk, gyertnk ki holnap Bestige, Pumpiékhoz.
- De hiszen meg se hivtak bennilinket!

- Dehogy nem. Eppen tegnap kaptafbiﬂk képesleveladapot. Hogy gygr[]nk ki mind.
Nagyszeii paprikascsirkével varnak. Es tards lepénnyel. iRinoorokkal. Orék harag, ha
mind ki nem megyunk.

- Hat gyerink ki.

Es ki is mentek. Igaz, hogy senki se véikat, igaz, hogy nem volt paprikascsirke, se taros
lepény, de legaldbb nem is irt senki képeslewdpnt. Hanem azért j6l érezték magukat. A
korcsmabol keritettek bort, fekete retket, sajamon éltek. Ha paprikascsirke nincs, j6 a
fekete retek is.

Es hancuroztak, ugréltak, szaladgaltak a kertberkoBasok voltak, versenyfutdasok s
footballoztak egy tokkel.

Egyszerre csak Lulu elvadgodik és elkezd sivitamt @ malac, amikor olik.
- Mi baj? Az Istenért, mi baj?

- Kificamitottam a labamat! Istenem végem van, vegan.

- Mér hogy volna véged?

- El akartam utazni. Eppen holnap akartam elutAbbiaziaba.

Nagynehezen beviszik a hazba. Ott leteszik egyngingd Es megvizsgéljak a labat. Torés
nincs, daganat nincs, kék folt nincs. Csak Lullb&laszornyen,

No, ha kiabal, hat bizonyosan faj valamije. Elédhazza, a tarsasag hazamegy, de Lulu kinn
marad a nyaral6ban.

Reggel bekopogtat hozza a szobalany.

- Mit méltoztatik reggelizni? Kavét vagy teat?

Lulu diihbe gurul.

- Mit kavé, mit tea nekem? Csokoladét akarok. Gaskenyeret mézzel.

Nosza van lotas-futds a hazbanotBiemteni csokoladét, dkremteni mézet. Mert sok
minden van a hazban, csak éppen ez nincs.

Reggeli utdn Lulu eszeveszetten csdnget.
- Ujsagokat kérek.
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- Bocsanat, nekiink csak a helybéli tarogato jar.
- Az nem kell. A évarosi lapokat adjak ide. Meg akarom nézni, berareera balesetem?

Minden villat végigkoldultak, hogy kdlcsonkérjék lapokat. Ezekkel Lulu elszérakozott
délig.

Délben az ebéd ellen igen sok kifogas emeltetdtt Altal. O nem ilyenekhez van szokva. A
leves e6sebb legyen, a hus izesesebb. Es tobb fogasdll, ibb fogas, hogy az ember ne
legyen kénytelen egyfajta étellel teletdmni magésalatak kozil legjobban szereti Lulu az
angol mixpikle-t, a tésztak kozt az olasz maccamnigratain-t. Es fekete kavé is legyen.
Fekete k&vé nélkil az ebéd hianyos. Fekete kaudiingk ebéd olyan, mint a tdnc zene
nélkal.

Ebéd utan Lulu aludni szeret. Nem sokat, csak egy. ®e ezalatt olyan csend legyen a

h&zban, hogy a légy zimmdgését is meg lehesseanhal mosogatast és az asztal lerakasét
elvégre el lehet halasztani egy oraval. A gyerekgleglig legjobb elkildeni a szomszédba.

Vagy az erdbe. Ha larmazni akarnak, larmazzanak ott.

Délutan el nem lehet az ember egy kis als6s néirnpi baratunk, ha mar ilyen szerencsét-
lenség tortént a hazdban, aldozza fel magat s nembe a varosba, a dolgai utan.

Es a hazigazda tudjon becsiiletet. Micsoda hazigeaita az, aki elnyeri a vendége pénzét?
Tisztességes hazigazda veszit, ha vendége van.kMégben azt hihetné az ember, hogy
szandékosan torette ki a vendége labat, hogy dlezed a pénzét.

llyesmit nem tir el Lulu. Inkabb nem is fizet, ha veszit. De hamyakkor konydrtelen. A
nyakara Ul a szerencséjének és kihasznalja alapbBaden osztas utan kontra. Es a végén
fizetni kell. Nincs hitel.

Este az egész csaladnak ott kell {ilnie a Lulu ddydl. O nehezen alszik el és szereti a
tarsaséletet. Legfeliebb egy-két oraval keveseblsznak a hazbeliek. Abba még nem halt
bele senki. Es aki nem akar 4ldozatokat hoznieazivion vendégeket.

Egy hét mulva az 6sszes cselédek felmondtak a hazbasalad lesovanyodott, pedig hizni
mentek ki a nyaraléba. A gazdanak nagyon lapos ablterszénye, Lulu minden pénzét
elszedegette als6sban. Mértnem huncut, hogy fillérekbe jatsszék. Ha kartyat, legyen
kartya. Dontson a szerencse.

A masodik héten mar mindenféle doktorokat hozaRekt6l, hogy vizsgéljak meg a nagy-
beteg Lulut. Mind azt mondta, hogy nincs semmi blagdran felcsaphat tavgyaloglénak ilyen
labakkal.

Lulu csak nevetett befelé.

- Mit tudhatja azt a doktor, hogy nekem faj-e aal@h vagy nem f4j a labam? Nem tudok
rédallani. Sajog és faj. Punktum.

Es ez elvégre igaz is. Nem a doktor jarkal a L@liod laban. Es ha még nem tud menni,
akkor marad. Maskor majd vigyazzanak jobban, hagheverjenek kévek a pazsiton. Hogy a
gyanutlan vendég ne zUzza magéat 0ssze a hazbélekydlmisége miatt. Még oriljenek,
hogy karpotlast nem kér a nyomorékka tett 1abaért.

A kovetked vasérnapon kihivtdk vendégekll az 6sszes klulimetitokat. Automobilon
jottek s kijelentették, hogy Lulut elviszik magulkka

Csakhogy este, amikor indulni kellett, Lulu megimm tudott rdallani a labara. Olyan
rettenetes fajdalom fogta el, hogy kicsi hijja &judt volna. Sikoltott fajdalméaban. Mindenki
belatta, hogy ilyen keserves allapotban nem leaeasréllitani szegény fiut.
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A harmadik hét végén a Pumpi-csalad tanacskozétsbasre. Meghivtak a csalad baratait is.
Az asszony a kovetkézbterjesztéseket tette:

- A férjem mar a haromszorosra emelte a konyhapgeizede igy se tudok boldogulni.
Kénytelen vagyok Ujabb emelést kérni. Harom hét ékaszakacstm volt, az utolsé éppen
ma hagyott itt. Magamnak kell m&zindm. Harom hdénapra vald csirkét, libat és kacsét
szereztem be. Es a baromfiudvar treséBe nincs egy lvegre valo se. Ez igy nem megy
tovabb!

A férj igy adta &l panaszat:

- A feleségemet nem ¢yom pénzzel. Az egyik elszedi haztartasra, a mélsikeri kartyan.
Az Uzletemet elhanyagolom, mert délutdn nem mehateldrosba. Déléit meg mindig
almos vagyok, mert sohasem alszom ki magamat. ktgjkall virrasztanom Luluval. Es
innom kell vele nehéz borokat. Nekem pedig a doktegtiltotta a nehéz borokad. pedig
nem iszik maskép, csak koccintassal és exre. Azehi, a borkereské&dél a szamlam mar
milliokra jar. Bar inkabb a nyakét térte volna ki ge a labat!

A tandcskozas j0 sokaig tartott. Mar Lulu tirelrekiedni kezdett a szobgjaban. Torka-
szakadtabdl kiabalt:

- Micsoda diszndsag az, egy szegény beteget igamadggyni!

Végre Pumpi besietett hozza. Es kartyaztak reggEkgittak a nehéz borokat, a cognacot
exre. Pezsgis kerult valahonnan. Hajnalban mér Lulu biztatsazigazdat:

- Eredj aludni. Neked reggel dolgod van.
- Vigye az 6rdog a dolgomat. Még egy poharral.

Es ittak még egy poharral. Es még eggyel. Es nzémeggyel. Végre Lulu tgy elaludt, mit a
bunda.

Mar délfelé jart az i@, amikor masnap felébredt. Csdngetett. Nem jon iséi&balt. Nem
jon senki. Poharakat vagott a féldhdéz. Nem jon senk

Iszonyu dihbe gurult Lulu. Orditott, ahogy kiférioakan:

- A csokoladdémat! Vajat és mézet!

Nem jon senki.

Lulu nagynehezen kivanszorog az agybdl. Két ba@msaszkodik, ugy indul kifelé.

Sehol senki. A hazban nincs egy lélek se. A szalvakek, a konyha Ures, a veranda ures, a
kert Ures.

Végre egy cédulat talalt valamelyik kilincsen:

»Utdkuréra Helgolandba mentink.
Pumpi.«
Lulu meglehatsen értelmetlen abrazattal nézett kortl. Még eggikidolgozott benne a
borgz. De egy fél ra mulva mégis tisztaban volt a hettel.
- Ezek megszdktek!

Elkezdett koriljarni a szobakban, konyhdban, ékdskban Ujra. Valami reggelireval6t
keresett. Egy morzsa kenyér se volt a hazban. Seamniti meg lehetett volna enni.
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- No, ezek alaposan megszdktek.

Lulu most szépen visszament a szobdjaba és OltazKkdrdett. Folvette a jol kivasalt
nadragot, a kifogastalan fehér mellényt, gyodyosokorra kototte legujabb divatu nyakra
valéjat, foltette Girardi-kalapjat, a bal személypmta a monoklit €s ment a vasut felé. Egy
cseppet se bicegett.

Az alloméason egy ei®sztalyu jegyet vett Pestre. A kupéban vig meldatidiatylt. Pesten
pedig az el§ ismeksének a nyakaba borult:

- Méar rég nem nyaraltam olyan kellemesen, mindan.

87



A cica.

Harom Kkis cica jatszadozott a klub kertjében. Igeaiklub kertjében, mert roppanblaivek
lettiink mi pestiek, néhany eszténdta. Minden klubnak van holmi kertje is s a johiak
még macskajuk is van, amely ilyenkor kis cicdkkallkda megajandékozni a klubokat. Egyre
kivancsi vagyok. Vajjon a kis cica mit gondol élétaszan, hogy ki hoziaet. A golyara
aligha gondol, mert az embereket szallit. Igy azt&icanak nem juthatna mas madar, leg-
foliebb egy cinege, vagy veréb. Az meg bolond lesacskakat szdllitani, hogy aztan
megegyék.

Azt hiszem, a macska kénytelen maga szallitanc@akat. De aztan alig lesznek harom-négy
hénaposak, mar nem titik velok. Magukra hagyjéket.

Még j6 az ilyen cicanak, ha klubban lakik. Ott nggan egy csomé ember, aki juttat neki
valamit a kapucinerjéh. Sét a minap egy jelesebb kéjtaki az utolsé bdlény nevet viseli a
tarsasagban, ekkép rendelte meg a délutani italat:

- Nekem egy hideg feketét! A cicdknak egy langyjstt

A cicak szerették is. Mindig korulotte ugrdndoztajatszadoztak a nadragja szeélével. Kulo-
ndsen az egyik, egy csikos tigrisdg, az értette a modjat, hogy tejecskét csaljon jhielki
adakoz6tél. Korllduruzsolta, a fejét hozzadorzsolidmaszott a laban és az 6lébe lilt.
Széval, addig kedveskedett, addig hizelkedett, davigtt beble valamit. (Furcsa, hogy a
cicak vilagaban is a tigriséeiek kozul kerdl ki a legtobb stréber.)

A nagy kol ekdzben (méb igy szokta) éladasokat tartott a macskakrol altalaban, a tigris-
szoruekisl kalonosen.

- Nincs gyonyorubb allat a macskanal. A legtokélebd teremtmények kozul vald. Csupa
mozgékonysag, csupa rugékonysag, csupa gracia.aMggme is mozog s hol hosszu, éles,
hol kerek, észinte. Es tiszta, csudalatosan tiszta. Tobbszésakszik napjaban, mint egy
grisette és tokéletesebben. Még a talpa is tig#zagpedig legenda, amit a macskarél mesél-
nek, hogy hamis. Bizonyos ravaszsag van benngyaaz De ez a ravaszsag csak az intelli-
gencia jele és nem a rosszasagé. Olyan a macshszsaga, mint az okos asszonyé. Az is
ravasz, az is ovatos, az is korultekinle csak addig, amig valaki egészen kozel ereszti
magahoz. Akkor egyszerre eltiinik a ravaszsagahaielvagtak volna olléval. Nézzétek ezt a
kis cicét, ahogy barsonyos mancsaival jatszik veldgy-e, egészen behlzza a kérmeit? Ha
egy Uj ember kdzeledik feléje s az kezd el jatszadeele, akkor kiereszti éles kis kdrmeit.
Nem tdmadésra, hanem esetleg védelethéppen gy kész baratot fogadni, mint ellenséget.
De ha egyszer is megggbdott rola, hogy barattal van dolga, soha tobbénelé szedi a
karmait.

A koltoét kozben hivtak kartyazni. Egy kis chemin de felt etakuloban. Azon csak részt kell
venni.

- Hogyne. Jovok azonnal. De mit is akartam mondéga2. Nektek a kutya aikéges éllat.
Nektek a kutya a megbizhatd, ragaszkodé baréat,yawoelit, amikor a gazdaja beteg s a sirja
folott agyonéhezteti magat, amikor a gazdja meghiaisék ezek, fiuk, novellakba valo
mesék. A macska aihallat. Mar ezerszer hallottam, néhanyszor magalattam, amikor a
kutya megtamadta, megharapta, esetleg meg is d¢fgilaagazdajat. A macska soha.

Megint atszélt a kartyazokhoz:
- Rogton, fiuk. Egy perc mulva koztetek vagyok. Ambndjak, hogy a kutya béator. Hogy
nekimegy a nagy vadnak is. Igen, amikor a gazdajaata mogott tudja, a puskajaval. A
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vadasz-szenvedély kozben béator a kutya is, de akaawindig az. Ez a csopp éllat itt az
O0lemben, mar ez se ijed meg a legnagyobb kuty&oNskimegy, pedig senki se kergeti,
senki se biztatja. Egymaga megszalajt haromnégjrhas kutyat.

Ez mér megint a kartydsoknak szolt:

- A nyer6tol jobbra betlok. Mar Gtban is vagyok. Csak mégakatrtam mondani, hogy mégis
csak az ad az allatnal, hogyan mozog. A macska csupa grésiga baj, csupa kecsesség.
Lagy és hajlékony a teste, puha, ring6 a jarasateSmem is hinné az ember, hogy férfi is van
a macskak kozott.

Ezzel meg is indult a kartyaasztal felé.

- A cicuska velem jon. A cicuska lesz az én maseoih. A cicuska j6 kabala. Mi van a
bankban, fiuk? Tartom.

Lellt a kartyazok k6zé. A macskat az Olébe vette.efyyik kezével cirbégatta a cicat, a
masikkal Utbtte a slagereket.

Valdsaggal dlIt belé a pénz. Ugy nyert, ahogy akait ®bbet is nyert.
Kbdzben cirdgatta a cicat:

- Finum cica, bdlcs cica, kedves cica. Hej, pindégjet az én cicukamnak, jo, finum tejet!
Egy egész pinttel. Kapsz cicukam, kibicpénzt.

Valdsaggal tejbe flirosztotte a kis cicat. A maskikirigykedve nézte messair
Mielétt elment, a beszédes k®linég némi magyarazatokkal szolgalt a hallgatdsagnak

- Latjatok, fiuk, a természet ismerete még a k&rigd is j6. Azzal, hogy én aprdra ismerem a
macskak természetrajzat, elszedtem a legények dazegskéjét, irjatok fol magatoknak:
tigrisszrl kis cica jo kabala.

Megsimogatta még a kis cicat:
- Finum cica, okos cica! - azutan szépen elment.

A j6llakott cica pedig bevette magat valami zughaadlason vagy a pincébe s aznapsd
keriilt tdbbet. Pedig valtig keresték: masnak isekievolna egy kis cicaszerencse.

Bezzeg masnap megint ott kereskedett a pikkolozbeeiség koril. Es nagyokat ugralt,
amikor megdsmerte azt a nadragot, amelyhez & kéoltartozott.

- Egy hideg feketét nekem, egy langyos tejet akémak! - igy rendelkezett a kéls az
Olébe vette a j0 kis cicat. Es simogatta és dételges a cirmos ott duruzsolt, hizelgett,
dorgbbzott korulotte.

Kis vartatva megszolalt a kélt

- No, vitézek, fegyverfoghat6 legények! Mi volnayddgs chemin de fer-rel?
Akadtak vallalkozok. Par perc mulva mar kdrben gaviasut.

A koltonek nem nagyon kedvezett a szerencse.

- A cicukat! Hol van az én tigriséei kabalam?

Megint az 6lébe vette a macskat, de a slagereklesgkedtek.

Alig egy 6ra mulva a kit visszaadta a tegnapi nyereséget, meg is teténiaga pénzével.
Aztan fogta a cicat s ugy elhajitotta, hogy az akilva menekiilt a pincébe.
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- Persze, igy kell nekem. Megérdemeltem ezt a $agok - magyarazta a kdla nem kartya-

z6 emberiségnek. - A cicat vettem az dlembe s a aidegrosszabb kibic, a legcsalfabb
kabala. Nem is lehet az méskép. Csalfa, megbiztiatatavasz allat a macska. Nem kell
egyéb, csak a szemét nézzétek. Ha josagosan méztkérek a szeme, ha élesen néztek ra,
egyszerre éles lesz &mnézése is és lencseformaju a szeme. llyenkorhlegy hova vaghatna

a karmét.

Egy kis szunet.

- Igen, a macska karmai. Ez maga is valésagos reémyl. Eles, gorbe, szélegednint a
sasnak a ése. De nem olyan nyilt. Dugva hordja a fegyveréintmaz olah a kését a
csizmaban. Ha megnézed a macska talpat, az sibersmnyos. Lagy és forméas. A karmai el
vannak dugva adve alatt. De ha félrenézel, mar beléd vagja. Skig koréom végigszalad az
egész Brodon. Es nemcsak megsebez, de meg is mérgezakigyo.

Megint egy kis szlinet.

- Milyen més allat a kutya) a becsiiletes harcos, aki csak nyilt csataban tam&szor
megadja a jelet a harcra, hangos ugatassal. Milgjelmeztetne, hogy »csatara fol!, most
tamadok!« Es mindig szembe rohan. A macska oldah#sad és néman. Fortelmes harc-
modor.

Megint egy kis szlinet.

- Ha valami hasonlatot keresnék, azt mondhatnamy leokutydban férfitermészet lakik, a

macskdban asszonytermészet. A kutya mindig gyanak@mjadja a jovevényt és bizalmat-

lanul, a macska hizelegve és kedvesen. A kutya mrdgndnogy félelmet ébresszen, a macska
korulduruzsolja, hogy elaltassa a gyanakvasat. &dhan foltétlenil megbizhatsz, ha mar
hozzad simult, a macskatél akkor ke&dgkedni, ha mar az 6ledben Ult.

A kolto vette a kalapjat és botjat és utra készilt.
- Ugy kell nekem. Minek biztam egész életembenaassrkban és macskakban.

Es elment. Ha j6l ismerném a természetrajzét, Siatgenném, hogy valami szép asszonyhoz
ment latogatdba. Kiprébalni, ha vajjon a cica sttdassz kabala-e?
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