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R á c z v id é k i k alan d ok .

......... Míg különféle gondolatok közt a város
utczáin, bizonyos irány nélkül, fel s alá bolyongtam, 
azalatt közel egy óra telt el. Vérem kihűlt s az éj 
hűvös szellője felköltött komoly reflexióimból. Haza 
akarók térni, hogy lepihenjek. Széttekinték. Egy eme­
letes ház mellett valók, melyen túl, jobb kéz felől, 
messze nyüló üres tér folyt el, a vak sötétség alig 
engedte sejteni a szemközt álló egyes házak elmo­
sódott alakjait. Egy ablak sem világított többé. Az 
idő éjfélen túl volt s a város népe mindenütt nyu­
galomra hajtá fejét. Csend és mély homály ural­
kodott mindenfelé.

A ház, mely mellett megállók, a többi föld­
szintes épületeken jóval felűltolva fejét, sötét rém­
ként látszék mintegy kémlelődni a csendes város 
felett. A földszinti magasabban álló ablakok alatt 
sorban mindenütt egy-egy vastáblával elzárt négy­
szögű nyílás látszék, miként nagyobb városokon a 
pinczelakások ablakai. Egy pár ily nyilásból a vas- 
táblák eresztékein keresztül bizonyos fénysugár ötlött 
szemeimbe. Magam sem tudom: vizsgaságból-e, kö­
zelebb léptem az egyik ablakocskához, honnan a 
keskeny világvonal előtört. Azonban alig közelítet­
tem a házfalhoz, egyszerre ismeretlen helyről két. 
sötét férfialakot láttam sebesen felém közelítni. Mi­
előtt veszély esetére elővigyázatról gondolkozhattam 
volna, mindkettő mellettem termett s kémlő sze­
mekkel tetőtől talpig végigméregettek.

1 *
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Mind ez pillanat müve volt. Talán elfuthattam 
volna: mert ifjú lábaim bizonyosan könnyebbek va- 
lának, mint a két ismeretlenéi: azonban komoly ve­
szélyről nem is álmodám s a hirtelen megjelent két 
egyént nem is tarthatám másnak, mint e vidéken 
czirkáló éji őröknek, —  kik engem talán tolvajnak 
gyanltának, nem egészen ok nélkül. Éppen ezért czél- 
talannak, sőt talán károsnak is tartám a futást; — 
azonkívül hogy ezt katonai hiúságom sem engedé. 
Azonban a két éji tünemény alig végzé el a szoros 
kémlelődést: jól láthatám, hogy az egyik öltönye 
alól hirtelen egy villogó fegyvert ránta ki s ugyan­
azon pillanatban, mielőtt még félreugorhattam volna, 
nagy erővel felém szúrt s a fegyver oldalamba merült,

—  Gazember! kiáltám a gyilkosnak, égő dühre 
gyúlva s egyszersmind kezem gépszerűleg oldalam 
mellé kapott, keresve fegyveremet, mely azonban, 
szerencsétlenségre, nem volt nálam.

—  Öld meg a gaz kutyát! szóla a másik 
rácz nyelven, méreggel összeszorított fogai közöl, — 
szúrd le !

Az előbbi ismét felém irányzá a handzsárszerű 
eszközt: de én ekkor sebesen félrelépve, az aczél 
csak balkaromat sérté meg.

Az előbb kapott seb azonban mély és hathatós 
volt. Érzém, hogy vérem bő patakban rohan kifelé. 
Erőm gyengülni kezdett, —  szemeimre homály eresz- 
kedék, —  nem bírva tovább lábaimon állani, a földre 
roskadtam, ámde még eszméletem nem hagyott el 
egészen.

—  Gyilkos ! segítség ! kiáltám a földön heverve, 
mert nem hivém, hogy oly városban, hol a mi se­
regünk állomásozott, kiáltásom után a gyilkosok 
mellettem maradni s megölni merészeljenek.

—  Szúrd agyon, —  öld meg egészen, dühöngött 
ismét az előbbi ösztönző. Ha élve marad: elárúl



bennünket s a gaz faj nyakravalót készít számunkra. 
Nem tudocl-e hogy apádat is a varjak vacsorálták föl?

E szavakra a fegyveres felém lépett. Láttam 
az éles eszközt kezében villámlani. Fejem fölött 
állott s mintegy méregetni látszék: hová szűrjön.

—  Mit csináltok itt?  szók most egy újon ér­
kezett egyén. Ördög és pokol, —  ismét gyilkosság! 
Gaz nép, félre, mert ha meghalt, istenemre utána 
küldlek mindkettőtöket.

Ez utóbbi igék tompúló érzékeim előtt már úgy 
tetszettek, mintha csak a föld alól szállottak volna 
föl. Szemeim elé sűrű fátyol tolúlt, —  füleimbe csak 
valamely tompa zúgást hallék s az is megszűnt, —  
eszmélet nélkül maradtam.

Midőn ismét magamhoz jövék, egy könnyű tá­
bori ágyon hevertem. Fölöttébb gyönge valék s ér­
zékeim tompúltak. Érzém hogy oldalam szorosan át 
van kötve; e körülménynél fogva visszaemlékeztem 
a velem történtekre s tudám, hogy meg vagyok se- 
besltve: de ez emlékezet homályos és zavart volt, 
miként elmúlt nehéz álomkép: azt azonban, hol va­
gyok s mikép hozattam fekvő helyemre, egyátalában 
nem sejdíthetém.

Nagy nehezen fölvetém pilláimat. Széttekinték. 
A hely sötét volt, csak messze tőlem látszott va­
lamely mécs pislogó világa. A fogyó lámpa távol­
ságából tüstént tudhatám, hogy nem saját laká­
somon vagyok s egyszersmind hogy a terem, melybe 
hozattam, fölöttébb tágas. Ágyam mellett nem volt 
semmi, csupán egy szék, melyen felső öltönyöm hevert, 
—  túl ezen semmit sem láthatók, talán a sötétség 
vagy erőtlenségem miatt. Fölfelé irányozva nézésemet, 
kivehetőm, hogy a terem alacsony, de terjedelmes 
boltiven nyugvék. Egyéb körülményről nem tudtam 
magamnak számolni.

Daczára tehetetlen erőtlenségemnek s anélkül
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hogy tudtam volna: minő helyre, minő kezek közé 
jutottam, föl akarók kelni. Megkísértette ni néhányszor, 
de siker nélkül, még csak testem felső részét sem 
bírtam fölemelni. Azonban ezen többszöri sikertelen 
erőlködés közt a könnyű ágy meg-megmozdúlt s 
mindannyiszor hangosan recsegett terhein alatt. Végre 
fölhagytam a hasztalan próbával s mozdulatlan hely­
zetben vizsgálva meresztém szemeimet az előttem 
elterült sötét űrbe.

Kevés idő múlva azonban küzdelmem után egy 
emelt alakot láték ágyam felé csendesen közelítni. 
A férfi lábujjhegyen jött, oly halk léptekkel, hogy ha 
nem látom, füleim észre nem veszik közeledtét. 
Csupán egy köpenyszerű takaró függött vállain, 
egyébként csak a test legközelebbi fehér ruházata 
világított elém. Szó nélkül egészen hozzám jött, —  
itt kémlelve lehajlott föléin s suttogó csendes han­
gon kérdé:

—  Nem alszik ön?
—  Nem, mondám erőtlenül. Hol vagyok?
—  Tehát ne mozduljon ön, szóla az ismeretlen, 

a nélkül hogy kérdésemre válaszolt volna. Sebe je­
lenleg jól be van kötve, de ha nyugtalankodni talál 
ön: a kötés és seb szétnyílik, a vér elered, és akkor —

—  De nekem lakásomra kell mennem, szólék 
határozottan, bár oly erőtlen hangon, hogy magam 
is alig haliám beszédemet. Akárki ön, kérem, legyen 
oly szives, segéljén lábomra s vezessen szállásomra.

—  Az kétszeresen lehetetlen, szóla a férfi. Le­
gyen ön békében. Még nem telt el egészen az éj, 
ön legjobb, legbiztosabb karok közt van. Aludjék, ha 
lehet, én távozom.

— Megálljon ön, szólék türelmetlenül, —  nekem 
haza kell mennem. Én honvéd vagyok, holnap indűlni 
tartozom új állomáshelyemre.

—  Egyátalában nem történhetik meg, felelt az



éji tünemény egy sóhajtás után. Sebe ki fogja önt 
menteni. Mit önnek most tenni kell, az a pihenés.

— De hát hol vagyok ? Azt legalább tudni sze­
retném, szólék némi nyugtalansággal.

— Baráti karok közt, felele az ismeretlen, elé­
gedjék most meg ezzel. Majd később többet tu- 
dand ön.

—  Úgy tetszik, szólék merően az idegenre füg­
gesztve lankadt szemeimet, hogy én önt láttam va­
lahol, s e hang nem egészen idegen előttem.

-—  Meglehet, válaszolt emberem, fölismerhető 
sötét kifejezéssel s annál jobb önre nézve. De most 
engedelmeskedjék ön intésemnek, habár ön az en­
gedelmességet -------Igen, pihenjen, aludjék ön. Jó
éjszakát.

Ezt mondva hirtelen elhagyó ágyamat s lassan 
tovább lépegetve, a merről jött, alakját nemsokára 
a vak sötétség egészen benvelé. Engem ismét az 
előbbi csend és bizonytalanság vett körűk

Darabig még ébren maradtam: de elmém sokkal 
tompúltabb volt, mintsem a nálam megjelent egyénről 
gondolkozhattam volna. Csak homályos, zavart képek 
úsztak lelkem előtt, miként félálomban, míg végre 
a teljes kimerültség erőt vön rajtam s tartós és 
mély álomba sülyedtem.

Midőn fölébredtem, valamennyire könnyűitebh- 
nek órzém magamat. Már ekkor nappal lehetett, 
bár a teremben, melyben valók, még mindig fél­
homály uralkodék. Fölpillanték. Az alacsony és inkább 
széles mint hosszú ablakok erős vastáblákkal va­
lónak elzárva, melynek hasadékain csak kevés nap­
világ lopódzott be. E vastáblákból azt gyanítám, hogy 
ugyanazon épületben vagyok, mely mellett megtá- 
madtatttam, és ha ú g y: akkor mindenesetre azon 
pinczeszálláson, melyet láték. Ezt igazolta az ala­
csony boltozat s a teremnek padozat-nélküli, egy-
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szerű földezete. A teremben körűlpillantva, jól lát­
hatóm, hogy ez igen tágas s a piszkos barna falak 
mellett köröskörűi számos hordók és nagy ládák 
tűntek szemeimbe; ezenkívül távolabb egy nyugágy, 
mely éppen mint az enyém, egyszerű és könnyen 
tovább vihető volt. Az egész fölöttébb komor, rideg 
s visszataszító jellemmel birt.

Éppen azon gondolkoztam, vájjon álom volt-e 
vagy valóság az éjen azon ismeretlen tünemény, 
midőn ugyanazon alakot látám felém közeledni. Csen­
desen lépegetett, mint az éjen, hihetőleg hogy, ha 
aludnám, föl ne verjen nyugalmamból. Ismét egészen 
ágyamig jött s látva nyitva-levő szemeimet, tüstént 
megszólított:

—  Reményiem, jól aludt ön az éjen kapott 
sebe daczára, mondá ő, miután ágyam mellé székre 
ült. Nem fáj-e a seb ?

—  Nem, felelék embei*emnek, szemeimet merőn 
arczára függesztve, melynek halvánvsága, de egy­
szersmind finomabb vonásai a félhomályon keresztül 
is átragyogtak.

—  Nem érez ön éhséget? kérdé ismét a kü­
lönös gondviselő. Készen van ön számára egy kis jó 
erős leves.

—  Köszönöm, nem utasítom el: de kérem önt 
előbb, mondja meg hol vagyok? aztán segéljen minél 
előbb szállásomra.

—  Mi az elsőbbet illeti, szóla ő, ezt szükség­
telen önnek tudnia; —  másodikra nézve már meg­
mondtam az éjen, hogy ezt az ön ereje nem engedi 
s egyátalában veszélyes volna az ön életére nézve. 
Nyugodjék meg ön s most elhozom a reggelit.

Ezt mondva ismét távozott. Jól láthatóm, hogy 
mig beszélt, többnyire mélyen a föld felé csüggeszté 
szemeit. Arczán valamely sötét balsors s elszántság 
volt fölismerhető: de vonásai, minél tovább vizs­
gáltam, annál inkább ismerősöknek tetszettek előttem.
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Nem sok idő múlva az ismeretlen visszajött, 
egy csészét és kanalat hozva kezében. Leült ágyamra 
s miután a kanállal meghűtögeté a párolgó nedvet, 
lassanként, apró adagokban, számba töltögeté. A 
meleg erős leves fölöttébb jól esék gyengült tes­
temnek, s ez alkalommal egyszersmind közelebbről 
szemlélhetém gondviselőm arczát. Nem volt többé 
kétségem, csakugyan fölismertem őt.

—  De hát mennyi ideig kell még itt maradnom ? 
kérdezőm szokott türelmetlenséggel őt, miután az 
étek elfogyott. Én egyátalában nem szeretek idegen 
helyen lenni, főleg hasonló helyzetben.

Társam gyöngéden mosolygott s aztán szóla:
—  Tudom jól, hogy ön bátor, de talán mégis 

nem véli,magát itt egész bátorságban?
—  Oh igen. mondám egész bizalommal, hogyan 

ne? Hisz már tudom, ismerem önt.
—  Engem ? szóla emberem némi rémülettel.
—  Igen, igen, válaszolék, —  emlékezhetik, egykor 

egy kalandot beszélt el életéből a tábori tűz mellett. 
Nem csalódom, ön honvéd, miként én.

—  C sitt! mondá az ifjú hirtelen s kezét szám 
felé mozdítá, —  csitt! egy szót se erről!

—  Hogyan? szólék csendes hangon. Nem va­
gyunk bátorságos helyen? Ön megcsalt engem.

—  Ön bátorságban van, mig én élek, válaszolt 
Cserni némi sötét bánat kifejezésével. De önnek itt 
nem szabad múltamat emlegetnie, mert e hely ellen­
séges, —  ez nem a magyar tábor. Mindazáltal ne 
féljen ön semmit, —  Ígérem egy hajszála sem fog 
meggörbűlni.

—  Ne féljek? szólék némi sértett önérzettel. 
Nem, de ön egykor számoland arról, hova vitt és 
hol tartott engem mintegy fogva.

— Én csak Istennek fogok számolni, szóla az 
ifjú ünnepélyesen, mialatt ég felé emelé még mindig



ragyogó szép_ szemeit. Még egyszer mondom, legyen 
nyugodtan. Önt csak velem együtt érheti veszély; 
— mig én itt vagyok és élek, ön a legnagyobb 
bátorságban van. mire nézve kétszeresen szükséges 
önre nézve hogy hallgasson s békében legyen.

Szólni akartam, újólag kérdéseket tenni: de az­
után ismét megváltoztatám szándékomat. Csak sze- 
meimet függesztém merőn mozdulatlanúl az ifjú ar­
czára. Ő rám tekintett egy perezre; de mintegy 
visszarettenve merev, beható nézésemtől,miként bűnös, 
hirtelen, villámként elfordítá tekintetét aztán gyorsan 
távozott.

Többféle kétségek közt hányattam. Hol vagyok, 
minő helyen? Miért e titkolódzás s hallgatási pa­
rancs? E földalatti üreg mi czélra van itt? s minő 
szerepet visel benne az ifjú ember, ki már egykor 
különös, regényszerű kalandja s érdekes külseje által 
részvétemet annyira fölingerelte? Annyit láttam, 
hogy jelenleg a hallgatás csakugyan legtanácsosabb, 
mert védtelen helyzetemben eszélvtelen volt volna 
magamat netalán veszélynek kitenni: de erősen el­
határoztam, hogy mihelyt erőm helvreálland s távoz­
hatom, ha lehet, titkon fogok kiszökni, nehogy va­
lamely fogadás visszatartóztasson a gyanús helynek 
rögtöni megvizsgáltatásától. Ezzel úgy hittem akkor, 
hazámnak s az ügynek tartozom, bármennyire há­
látlansággal fizettem volna ez által a jelenlegi szives 
ápolásért. Több okom volt a gyanúra Csenii ellen. 
Ő, miként én, honvéd volt; —  miért rejtőzék tehát 
ez alacsony üregbe, nyomorúlt vászonöltönybe bur­
koltan? s ha csakugyan igaz utón járna: miért a 
félénk kerülő tekintet ? miért intett hallgatásra, midőn 
ismert állását említőm?

Nem annyira a félelem, mint e kérdések fö­
löttébb élénkén foglalkodtaták lelkemet: noha, más­
felől megvallom, az ifjúnak minden biztatásai mellett



sem hittem életemet egész bátorságban. így telt el 
néhány óra. Ez idő alatt, senkit sem láttam a tág 
teremben. Este felé tagjaimban hideg borzongást 
éreztem, melyet aztán igen erős forró láz követett ; 
ez alatt nem tudtam magamról semmit s mozdulatlanul 
feküdtem ágyamon.

Ismét sötét éj volt, midőn valamennyire ma­
gamhoz jövék. Széttekinték, —  a terem éppen ügy 
volt miként előbbi éjen, —  a haldokló mécs tőlem 
messze pislogott, csak alig vetve némi sárgás rezgő 
világot a füstös falakra és boltívre. Féleszméletem 
közt, először ingerült fantáziámnak ügy tetszék, 
mintha valamely sírboltban hevernék; mellém kép­
zeltem leesett koporsóm födelét s a mély, hallgatag 
csend borzasztólag hatott rám. Szólni akartam: de 
erőm egészen elhagyott, s e mellett ajkaim, nyelvem 
szárazait valának mint égő keinencze. Lassan-lassan 
azonban rendeződni kezdtek eszméim. . . . Fölismertem 
a valót, —  helyzetem egészen tisztán állott előttem. 
Fölöttébb gyenge valék s e mellett égő szomj epesztó 
ajkaimat. Mennyire erőmtől telhetett, szólottám né­
hányszor, —  nyögve és fohászkodva inkább, mint 
kiáltva: de vagy senki sem volt jelen, vagy gyen- 
gűltségem miatt hatástalanabb volt hangom, semmint 
valaki, főleg ha álomba volt merülve, meghallhatta 
volna. így kínlódtam darabig. Végre úgy tetszék, 
mintha valami sötét alakot láttam volna a távolban 
pislogó mécs körött. Erősebben meresztém szemeimet, 
s kevés idő múlva már nem egy, hanem két árny­
szerű tüneményt vettem észre a sárgás világfolya­
dékban. Kiáltottam ismét minden erőmből: de e 
szózat nem volt erősebb mint a gyönge csecsemő 
nyöszörgése. A két alak nem jött közelebb, csak azon 
helyen mozogtak, miként ha két földalatti gnóm 
vagy deamon lebegett volna szemeim előtt. Végre 
úgy láttam, hogy az egyik a mécset kezébe véve
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elül megindul. . . azon irányban, melyben én fekvém. 
Még most is emlékezem: e sötét, talán ismeretlen 
alaknak közeledése mennyi gyönyörrel tölté el szi­
vemet. Mert a gyötrő szomj már tűrhetlenné lön. 
A két egyén halkan közeledett, —  hosszú kísér­
teties árnyékot vonva maga után a komor földalatti 
üregben. Nem akartam addig szólni, míg közelebb- 
közelebb nem léptek, mert a távolból úgy is siker 
nélkül erőltettem volna hangomat. Végre mintegy 
tíz lépésnyire megállapodtak, s az egyik a lobogó 
mécset vigyázva egy, a fal mellett álló hordóra liely- 
hezteté. Ez Cserni vala . . . .  ugyanazon érdekes ifjú, 
—  kit már Melánia, a szép rácz leánynyal való kaland­
járól ismerünk. —  Könnyen megismerém őt. Arcza, 
mely különben is szokatianúl halvány volt, most a 
lámpa sápadt világánál halotti színben tűnt ! föl. A 
másik egyént nem ismerém, —  csak annyit láttam, 
hogy felső öltönyét egész füléig fölhúzá, —  különben 
inkább ifjúnak tetszett, mint vénnek vagy csak kö­
zépkorúnak is.

Miután mindketten megállották s a mécs jó 
helyen állott az ismeretlen körülnézett s társához 
íordúlva szóla:

—  Nem hall itt bennünket valaki ? Bátorságban 
vagyunk ?

—r Óh nem, senki sincs, szóla amaz.
—  De én amoda egy fekhelyet látok, kezdé 

ismét az újon jött, —  s mintha feküdnék rajta 
valaki.

—  Ah az nem hall semmit, feleié Cserni, —  
azon ficzkó élet-halál közt lebeg . . . aztán jelenleg 
alszik i s ; —  egész délután lélek sem jött bele, oly 
mély álomba volt merülve.

—  Tanácsos lesz mégis megtekinteni szóla az 
idegen s ezzel egyenesen ágyam felé indúlt.

Én látva a vendég közeledtét, rögtön egészen
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homlokomig arczomra rántám a takarót, —  sze­
meimet lezártam s a legmélyebb alvást kezdtem 
színlelni.

Az idegen, miként lépteiből észrevehetőm, köz­
vetlenül ágyamhoz jött. Rizonyosan megvizsgálta: 
ha vájjon alszom-e ? s megcsalatva tettetésem által, 
ismét távozott. Én pedig újólag felnyitám sze­
meimet.

Bármily epesztő szomjúság kínzott: még sem 
akartam egy hanggal is elárulni ébrenlétemet. Moz­
dulat, nesz nélkül ügyeltem a két egyén minden 
szavaira s tetteire. Úgy véltem hogy ha egymással 
váltandó beszédjüknek tanúja lehetek, igen fontos 
íelfödözéseknek jutandok nyomába.

—  Alszik, szóla az idegen, társához érve, tehát 
végezhetünk. íme fogadja ön megbízási okiratomat.

E szavakkal egy összehajtott papirt vett elő 
kebléből s Cserninek nyújtá át. Ez átvéve az iratot 
s aztán közelebb hajóivá a mécsvilághoz, néhány 
perez alatt átfutá tartalmát.

—  Jól van, szóla azután, megelégszem. Tehát 
tudni szeretném, mily megbízással keresett fel ön 
engem ?

—  A vezér, szóla az idegen, legelőször is érte­
sülni kíván arról: mennyi és minő hadiszer talál- 
tatik itten az önök gondviselése alatt?

—  Nézzen körűi ön, válaszolt Cserni, ezen hordók, 
melyeket lát, lőporral vannak telve. . . .

—  Ez is? kérdő az ismeretlen némi meglepe­
téssel, azon hordóra mutatva, melyen az egyszerű 
mécs pislogott.

—  Igen, felelt amaz. Ez itt mind . . . kivétel 
nélkül.

—  Az istenért, szóla az idegen élénkebben, 
vegy% el róla az égő mécset. Veszélyes dolog. . .

—  Hm, felelte Cserni, hideg mosolylyal, legyen



öli nyugodtan. A halál itt csak olyat érhet, ki azt 
keresi. —  Nem látja ön, hogy én bátor lélekkel 
vagyok. Lelietne-e így, ha veszélytől kellene tartani ?

— Igaz, igaz, mormogá az ismeretlen . . .  de 
mégis nem ártana nagyobb óvatosság —  s ezt mondva 
mintegy pár lépéssel hátrált előbbeni helyétől.

—  Lőfegyver, folytatá Cserni hideg nyugalom­
mal, nincs több száznál: de ezek a legjobb álla­
potban. Ha addig, míg rájok szükség lenne, meg 
nem semmisülnek.

—  Hogyan? mondá az idegen, —  miként érti 
ezt ön ?

— Magam sem tudom, felele Cserni egykedvűen. 
Azonban tudhatja ön, hogy ily időben s hasonló 
helyen semmit sem tarthatunk bizonyosnak. Csak 
az imént nyilatkoztatá ki ön félelmét, —  s talán 
nem ok nélkül. Ki tudja, ha egy csendes éjen nem 
fog-e az egész raktár velem és az egész házzal a 
levegőbe repülni ?! —

—  Mentsen Isten, szóla az új társ halkan. A 
vezér azt mondá, hogy nem sokára reménye van e 
várost visszafoglalni a magyaroktól. Azonban serege 
számára lőpor szükségeltetnék . . s éppen azért sietne 
e hely birtokába jutni. Reményű hogy addig. . .

—  Mintegy mennyi idő alatt történhetnék ez 
meg? kérdó Cserni a jövevényt,

—  Azt nem tudom: — az nekem nem izené 
meg, válaszolt amaz. Tudja ön, én még most a ma­
gyar seregben szolgálok. . . . nem tudom: meddig, 
így azonban talán még többet használhatok ezen 
ügynek —  —

—  Jól van, az nekem mindegy, vága közbe 
Cserni, bizonyos szigorú, sőt mondhatnám megvető 
kifejezéssel. Nincs okom, sőt jogom sem az ön ál­
lását vizsgálni. —  Én csupán a kérdésre felelel% Van 
valami, melyre nézve ön felvilágosítást kíván?
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—  Csupán ennyi volt, szóla a kérdezett. S ön­
magámra nézve annyit mondhatok —  s azért is 
mondám, miszerint a magyar seregben szolgálok, 
hogy ha —  netalán —

—  El ne áruljam önt ? szóla Cserni hevesen. 
Nem hiszem, hogy alkalom lenne rá. Egyébiránt 
ügy vélem, az ügy, melynek szolgálni szoktunk, 
nemcsak babérokat oszt, de gyakran áldozatot, életet 
kíván, s erre mindennek, ki magát valahova föl- 
ajánlá, el kell készülve lennie.

— Ebben igazsága —  van — önnek, szóla a 
vendég némi akadozással. Most tehát én távozom, 
mert holnap jókor indúlni fogok. Isten önnel!

így szólva kezét nyújtá Cserninek, ez azonban 
a mécs felé nyúlt s érintetlenül hagyá a kinyújtott 
jobbot. Az idegen fölebb luízá arczára öltönyét, aztán 
mindketten megindúltak, mély homályban hagyván 
az előbbeni lát kört. —

Kevés idő múlva azonban újra valaki közelge 
felém. A mécs már ekkor ismét régi helyén álla. 
Az alak ágyamhoz lépett. —  termetéről Cserninek 
ismertem. Halkan hajlott le hozzám, figyelve légzé­
semre, de nem szólott semmit.

—  Ébren vagyok, megszólalók gyönge, de fáj­
dalmas hangejtéssel, nincs semmi szükség a lappangó 
vizsgálgatásra vagy kíméletre.

—  Miként érzi ön magát? kérdé a szörnyű 
ember oly gond- és szeretetteljes hangon, mintha 
csak virasztó anya kérdezné beteg gyermekét. Azon­
ban e szemtelen contrast még élesebbé tévé küz­
désemet.

—  Néhány perez óta fölöttébb rosszúl, felelék, 
annyi nyomatékot erőtetve gyönge hangomba, meny­
nyit csak lehet.

—  Nincs önnek valamire szüksége ? szóla ismét 
amaz az előbbi kifejezéssel.



—  Legelőbb is, mondám némi szünet után, 
óhajtanék egy világos lámpát hozatni kettőnk közé, 
hogy önnek szemeibe tekinthetnék.

—  Ön tehát bizonyosan nem aludt, szóla Csend, 
a nélkül hogy mozdúlt, vagy hangját változtatta 
volna. Kihallgatta ön együttbeszédünket. Annál jobb.

E szemtelen felelet újra egész erőben vissza­
hozta érzelgős fájdalniamat. Darabig azonban nem 
szólottám semmit. Éreztem, hogy szemeimben két 
forró könny tolúlt.

—  Mondja meg ön nekem, szólék elvégre, van-e 
itt önön kivűl egyén, kihez kérést intézhetnék?

—  Mi volna az, mit én nem tehetek ön szá­
mára? kérdé a fiatal.

—  Régóta szomjazom, válaszolóm fájdalmas han­
gon. Ha volna akárki, kinek kezéből egy ital vizet 
nyelhetnék, mert inkább bármely kegyetlen ellenség 
nyújtsa azt, mintsem saját fajombeli, ki árúlóvá Ion.

Cserni nem szólott, hanem kezét kezemre hely- 
hezteté. E kéz azonban nem remegett, —  aztán, jól 
hallóm, egy sóhaj szakadt ki kebléből.

—  Ön igaztalan irántam, monda azután söté­
ten. Meglátandja egykor, hogy nem valék árúló; e 
vélemény nem alapnélkűli ugyan, de mégis fáj öntől. 
Ön sajnálni fog —  igen sajnálni, ha van önben 
részvét az emberi szerencsétlenség iránt: de egé­
szen elkárhoztatni nem. Hibáztam, de nem vagyok 
egészen bemocskolva s hibámat nagyszerűen akarom 
kitisztítani. De elég most ennyit. Elhozom önnek az 
italt s tudja meg, hogy a kéz, mely azt átnyújtja, 
oly tiszta az árúlástól, mint az adandó viz cseppjei.

Ezt mondva sebesen távozott, engem a legna­
gyobb kételyek közt hagyván hátra. Ily világos ta­
núságok közt is még mindig volt bennem valami 
titkos szózat, mely ez embert nem kárhoztató egé­
szen. Szavai s egész magaviseleté inkább szeren-
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esetlent, mint tökéletes bűnöst mutatának. Azonban 
valamely rejtett szenvedély, valamely titkos s nagy­
szerű terv tűnt ki mellékesen ejtett szavaiból, 
melyek sötétek, kétértelműek valának, mint oracu- 
lumok vészjóslatai. De a nyugodtság, mely egész 
lényén fölismerhető vala, mely azonban egy remény­
telen jövőt, egy nagyszerű resignatiót, mint boldog­
ságot árúit el, azon meleg, baráti gondoskodás, melv- 
lyel gyöngeségemet ápolta s minden óhajtásomat 
lehetőleg teljesítő, sokképen szelídítették az ész 
kemény Ítéletét.

Nem sok idő múlva Cserni visszajött egy pohár 
fris vízzel. Ittam, mert már tovább lehetetlen vala 
tűrnöm az égető szomjúságot.

—  Az éj még nem nagyon messzire haladt, 
szóla ápolóm, miután visszaadtam az üres poharat.
<innék pihennie kell s nekem egy kis álomra van 
szükségem. —  Nyugodjék ön békében. Jó éjszakát.

Nem szólottám semmit. Ő távozott. —  E percz- 
től fogva megváltoztattam magamviseletét. Nyu- 
godtnak, gondtalannak mutattam magamat, mintha 
mi sem történt volna, s epedve vártam, hogy né­
mileg felüdűlve a gyanús helyről távozhassam.

Az éj többi részét csaknem álom tálánál töltőm 
el. Így folyt el néhány nap. Mialatt sebem behegedt 
s erőmet folyton növekedni érzém. Gyakran éjen­
ként, midőn senki sem látott, megkísértettem a föl­
kelést, s midőn erre elég erős valék, ide s tova 
kezdők lépegetni.

Eleinte járásom gyönge volt és ingadozó: azon­
ban lassan-lassan biztosabb, szilárdabb. Nappal fe­
küdtem s átalában úgy színleltem, mintha még 
íölállani sem bírnék más segedelme nélkül. Cserni 
folytonosan a legnagyobb figyelemmel volt helyze­
tem iránt; ő maga nyújta ételt és italt; s midőn 
—  előttem titkolt —  foglalkozási engedék: órákat

Obernyik: Össz. Munkái. IV. k. 2
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ült ágyam mellett, mely idők alatt rendesen egy­
szerű, érdektelen tárgyakról csevegtünk, minden­
esetre olyanokról, melyek jelen körülményeire s az 
említett éjen hallott ánílási tervekre legkisebb vo­
natkozással sem voltak. Kívüle más nem igen 
jelent meg a boltüregben, ágyam felé pedig éppen 
nem közelített senki.

Midőn már —  hála az ifjúi éveknek — döb­
beni erőmet csaknem egészen visszanyertem: elha­
tározása megkísérteni titkolt tervemet, s bármi áron 
menekülni a kellemetlen szállásról. Éj volt. —  erős 
föltételem elűzte az álmot, midőn mások mélyen pi­
hentek. Körülnéztem. —  semmi zajt nem hallék. — 
egy élőt sem lát ék —  csak a mécs égett mindig 
ugyanazon helyen, hol máskor gyenge, derengő vi­
lágot osztva szét bizonyos távolságra. Halkan föl- 
állottam, rám öltéin ruhámat s megindültam azon 
irányban, merre a lámpa pislogott. Lassan, nesz 
nélkül lépegettem előbb-előbb, vigyázva és magam 
előtt tapogatva, nehogy valamibe ütközve lármát 
okozzak, s egyszersmind magamat megsértsem. így 
haladva egészen azon helyig jutottam, hol a mon­
dott lámpa világított. Itt már tisztán láthatára a 
közelebbi tárgyakat: de egyszersmind élesebben is 
kelle vigyáznom, hogy • valamely ébrenlevő vagy éb­
redő meg ne lásson. Megállva körültekintek. Nem 
messze a lámpától egy ágy álla, éppen mint az enyém 
s rajta egy alak pihent, miként látszék, mély álomban. 
—  Csendesen, vigyázva, lábujjhegyen az ágy felé men­
tem. Cserni volt, szemei lehunyva — szunnyadva. Arcza 
halvány volt, mint egyébkor, halványabb, mint mi­
dőn első ízben látám s a sötéttel küzdő lobogó világ 
kísértetiesen röpkédéit a szép, de hervatag arcz 
márványán. Ezen vonásokban azonban nem volt 
semmi szigorú, semmi rettentő, vagy bűn marczo- 
nasága. Úgy feküdt, mintha ott feledett halott volt
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volna az életből fönmaradt némely szenvedések nyo­
maival. Darabig nem távozhattam, annyira érdekes­
nek, lekötőnek látszott most előttem ez alak, melyet 
még eddig e börtön hajlékban nem volt alkalmam 
igy tisztábban vizsgálhatni. Végre mennem kelle. 
Az alvó mellett egy fényes tőr hevert, látszólag föl­
bontott keble mellől csúszva ki a kemény fekhelyre 
Ezt magamhoz vevém s aztán úgy, miként jövék, 
visszavonultam.

Ezentúl nem messze kellett mennem, s már a 
terem végén vagyis előrészón valék. Egy nagy és 
erősnek látszó vasajtó álla előttem, mely természe­
tesen be vala zárva. Körűlvizsgálva az ajtót, úgy 
találtam, hogy a kulcs a zárban van s tüstént a 
legnagyobb óvatossággal a felnyitáshoz kezdék. Hal­
kabban mint óramutató haladása, fordítám a kulcsot, 
vigyázva még légzésem lassú susogására is. A zár 
engedett, lassan odáhb tolúlt, —  azonban még egy 
másik fordítást kelle tennem. Ez is sikerült: de mi­
dőn a zár egészen fölnvilt, hangos csattanást okozott 
az erős vasretesz, akár történetesen, akár pedig — 
mi inkább hihető —  kiszámítva igy készítetvén a 
művész keze által. Hirtelen félbehagytam a munkát, 
figyelve, ha nem leend-e az okozott zajnak valami 
következménye. Félrevonúltam —  s innen látám, 
hogy Cserni hirtelen felüté fejét, s aztán gyorsan 
talpra ugorván kémlelve széttekintett.

—  Ki az ? mit akar ? szóla aztán az ébredő ke­
mény hangon.

Semmit sem feleltem.
—  Ki jár itt ? szóla ismét Cserni, s egyszersmind 

az ajtó felé jött, melytől nem messze állottam, még 
nem tudva mitevő leendek.

Közelebb érve észrevőn. Merőn rám bámúlt, 
mintegy hitelt nem akarván adni szemeinek.

—  Mit akar ön itt, kérdő aztán, midőn egő-
2 *
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szén fölismert, inkább bámulat, mintsem szigoní 
hangján.

— Darabig nem válaszoltam, csak mozdulatlanul 
állék, miként kőszobor, a félhomályban.

—  Hogyan, miért hagyá el ön ágyát? szóla 
ismét Cserni közelebb lépve hozzám.

—  Ki akarok menni, mondám határozottan.
—  Miért? hova? lön ismét a kérdés.
—  Szállásomra, felelék daczosan, —  tovább nem 

maradhatok e förtelem tanyáján.
—  Menjen ön vissza ágyába, szóla Cserni fél­

parancsoló és szánakozó hangon. Hogy mikor térhet 
ön szállásra, azt én fogom meghatározni.

E nyilatkozat egészen fölingerelt. Most, midőn 
erőm nagyrészint ismét visszatért, vérlázító gondo­
lat vala egy árúló akaratától ftlggeni.

—  Még eddig nem tanúltam meg, szólék heve­
sen, más határozata nyomán intézni lépteimet — s 
itt, e helyen bizonyosan nem tanúlandom meg. A 
kormány és király nevében, kinek tisztje vagyok, 
felszólítom önt, bocsásson e helyről békével.

Cserni keresztbe foná mellén kezeit, mintegy 
szánakozó kicsinyléssel tekintett rajtam végig, aztán 
válaszolt:

-— Azt hiszi ön, hogy e szavak talán bírnak 
még rám nézve valami hatással? Egyébiránt ha ön 
nem tanúit még meg más akaratától ftlggeni: jár­
jon legalább saját józan esze és szives tanácsom 
nyomán. Ön most nem távozhatik; —  ezt mint jó 
barátja mondom önnek.

—  Uram, szólék epével, ki hatalmazta fel önt, 
hogy magát barátomnak nevezze? Nem gondolta-e 
meg, miszerint ez rám nézve megbecstelenítés, s ezt 
bárminő volt is önnek szolgálata köröttem, rangom 
és tiszti becsületem el nem tűrheti!

Cserni ajkába harapott. —  egy lépést hátrált.



Arczára tekintettem, kékes halványság terült el rajta. 
Darabig nem szólott semmit.

— Ha önt, szóla elvégre, e sérelemért meg 
akarnám boszúlni, csak az ajtót kellene feltárnom, 
hogy ön eszeveszett czéljának indúljon: azonban el­
tűröm ön hevességét —  s talán hálátlanságát —  
tévé hozzá fojtott hangon. Most még nincs semmi 
elkészítve az ön távozására, s azért itt kell marad­
nia, mert másként, tudja meg ön, bárminő véle­
ménynyel van ön felőlem, remegek önnek életéért.

—  Vagy inkább saját nyomoré életéért, szólék 
mintegy megvetőleg, csak igen kevés hatást gyako­
rolván rám az előbbi meleg kifejezéssel elmondott 
beszéd.

—  Talán ez is állhat, szóla Cserni hidegen, 
vállvonítva. Sokkal inkább ismerem önt, semmint ne 
tudnám, hogy holnap első teendőjének tartaná, ben­
nünket a katonai hatóság előtt följelenteni.

—  Nem tagadom, szólék büszkén, szokatlan va­
gyok a hamis Ígéretekhez.

— Tehát ön egyáltalában nem távozhatik, vála­
szolt Cserni.

—  S én mégis el fogok menni, szólék ismét 
ingerültebben, bármibe kerül is, —  és ti remegje­
tek, árúlók, —  halál és gyalázat lesz készen szá­
motokra !

— Halál? monda Cserni, hideg megvetéssel. 
Véli ön, attól remegek? Inkább attól félek, hogy 
nem találnám meg azt, vagy nem úgy, miként én 
akarnám. Menjen ön vissza nyúghelyére s ne erő- 
ködjék hasztalanúl, megváltoztatni akarván azt, 
mit ön nem ért, de mi, a titkos sors folyása­
ként , minden küzdelem ellenére el fog következni. 
Véli ön, hogy ápoltam volna önt veszélyes sebében, 
ha önnek vesztét kívánnám ? De éppen azért, s mivel 
ön nem ismeri a körülményeket: kötelességem be­



látásom szerint meggátolni önnek saját kárára in­
dáit törekvéseit. Még egyszer mondom, térjen ön 
vissza nyughelyére s várjon tőlem és az időtől.

— Innen e helyből csak egy út van számomra, 
mely kifelé vezet, mondám türelmetlenül, —  nincs 
szükségem többé gondviselésére, — az eddigi ápolást 
köszönöm, de bálából s annál kevésbbé félelemből 
nem engedem magamat bebörtönöztetni. Én szabad 
vagyok s majd meglátom: lesz-e valaki, ki engem 
föltartóztasson utamban!

Ezt mondva sebesen az ajtó felé merték, hogy 
azt fölnyitva, távozhassam. Azonban Cserni hirtelen 
utamba lépve föltartóztatott.

— Igen, lesz, szóla emeltebb hangon s az én 
vagyok. Vissza ez ajtótól, különben erőszakhoz 
nyúlok, s izmos kezeivel hátralökött egy pár lé­
pésnyire.

— Meg ne illessen, meg ne illessen ön, kiáltám 
vad dühtől lángolva, —  kezei megfertőztetik teste­
met ! Ha ön erőszakot basznál: jó, én is erővel fo­
gok kirontani. Nem bánom, ha egyikünknek halnia 
kell is.

És ismét az ajtó felé törtem, mely előtt a su­
gár halvány ifjú álla mozdulatlanúl, miként már­
ványszobor, élő gátat képezve a kimenetel előtt.

—  Oktalan, monda mintegy szánakozó mosolv- 
lyal Cserni, mit akar ön?! Ép, egészséges korában 
sem volna ön képes elmozdítani innen. — És ő 
csakugyan valót szólott, mert még alig üdülve föl 
betegségemből, akár szétmorzsolhatott volna idegze- 
tes kezeivel.

De ón akkor hevemben nem gondoltam meg 
semmit. Oda rohantam a szilárdan álló ifjúhoz s 
félre akarám mozdítani helyéből: ámde minden erő­
köd ésem sikertelen vala.

—  Mivel ön nem akar a jó tanácsnak engedni,



kezdé Cserni némileg ingerülten, tehát, mint gyer­
meket, önmagam fogom visszavinni fekhelyére.

így szólván átölelt kezeivel s fölemelt, hogy 
tovább vigyen.

—  Hozzám ne nyúljon ön! szólék fuldokló ha­
rag és kimerültség közt, —  nem felelek semmiről 
s egyszersmind az ő ágyáról fölvett tőrrel védni 
kezdém magamat, hogy karjaiból kiszabadulhassak. 
E tusa közben a tőr hegye Cserni karjába merült 
s kihagygvaut vére végig ömlött rajtam.

■ —' ! Mit tesz ön ? kiálta a megsebesített ifjú ha­
ragra gyülva s kezei lehanyatlottak rólam. Én is­
mét szabad valék. Azonban látva a bőven patakzó 
vért: egyszerre visszaiszonyodtam tettemtől. Fenrna- 
radt gyöngeségem s az átszenvedett küzdés külön­
ben is testemmel együtt lettemet is megtörte. Né­
mán állottam, fejem szédelegni kezdett s nem valék 
képes, ha lehetett volna is, távozni.

—  Eszelős! mondá Csémi megvetőleg, —  miért 
nem tudtad alkalmasb helyre s mélyebben taszítani 
a tőrt ? Ellenségeink bizonyosan megköszönték volna 
önnek s én megérdemlőm öntől, mell életét men­
tettem meg s most azt akarom, hogy bátorságban 
távozhassák innen.

Le valék verve. Sajnáltam tettemet. Azonban 
gyöngeségem közt is több büszkeség élt bennem, 
semmint bocsánatot kérve kezemet nyújthattam 
volna a sértett ifjúnak.

E perczben a vasajtó, melyről fönebb szólék, 
hirtelen fölnyilt s a másik pillanatban már egy 
fegyveres rácz állott mellettünk.

—  Kapitány, monda az újon jött, lármát hal­
lottam. Valami bajnak kell lenni. Parancsold, hogy 
öljem meg ezen kutyát.

E szavakkal éles fegyverét felém szegezé, várva 
csak egy intést, csak egy jeladást.
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—  Vissza! kiálta Cserni a rácznak a legtisz­
tább léleknyugalommal és parancsoló felsőséggel. 
Ezen szegény beteg, tévé azután hozzá, mintegy 
részvéttel, forró lázban szenved. Nem tudja: mit 
cselekszik. Forró betegségében kiugrott ágyából s 
most nem bírom ismét oda visszavinni.

— Értem, kapitány, válaszolt a rácz tompa 
tudatlanságával: —  de a v é r! —  istenemre, én vért. 
látok.

—  Igen, megsértettem szegényt, szóla Cserni. 
Tőröm, mely keblemben hevert, oldalát sérté meg, 
midőn karom közé fogtam. Jer, vigyük vissza ágyába.

Cserni intett szemeivel, hogy engedelmesked­
jem. —  Nem annyira félelemből, mint inkább tel­
jes kimerültségem miatt békén szenvedtem, hogy a 
két egyén karjára vegyen s ismét ágyamra he­
lyezzen.

—  Most távozzál, Tódor, szóla Cserni a rácznak. 
—  állj tovább őrt odakllnn. Itt nincs többé szük­
ség rád.

—  Jól van, kapitány; válaszolt amaz, ha va­
lami baj lesz: csak szólítson — s ezzel rögtön 
távozott.

—  Nincs valami baja önnek? kérdé Cserni, le­
hajolva hozzám, —  nem tört föl behegedt sebe? — 
s mindezeket ismét oly meleg, oly részvétteljes han­
gon mondá el, hogy gondoskodása éles gúnyként 
metszette át szivemet.

—  Az istenért, távozzék, távozzék ön tőlem, 
nyögém tompán. Kétszeresen meggyőződött ön. Igen 
gyönge vagyok, hadd pihenjek.

—  Tehát nyugodjék ön, mondá az ifjú. Legyen 
csendesen, mintha misem történt volna. Én már el­
feledtem. Feledje ön is.

Ezzel megszorítá gyöngéden mellettem lankad­
tam heverő jobbomat s aztán távozott.



A végbemenent esemény után csak igen keveset 
aludtam reggelig; de lelkem a kiállott kedély- sőt 
szenvedélyhullámzás közt megtörve, kimerülve volt, 
tagjaim az erőm feletti tusa miatt remegve vonag- 
lottak. Bizonyos tompa, merev nyugalomba valék 
stllyedve s lankadtabban, betegebben fekvém, mint 
előbb. . . .

Az ezen éjt követő napok semmit sem külön­
böztek a többi lefolytaktól. Cserni szokott gondos­
kodással járt köröttem. Ritkán, keveset szólott, — 
én még fösvényebb voltam a szavakban s hidegebb, 
visszatartóbb mint bármikor.

Hat nap foly el így, mely alatt ismét kipi­
hentem a mondott éj behatásait. A hetediken, késő 
este midőn már a világ nyugalomra tért, megjelent 
ágyamnál Cserni. Lehajolt fölém s részvéttanúsító 
hangon kérdé: Nem alszik ön?

Szavaiban, nem tudom: minő titkos rezgés volt, 
mely mintha félelmet, elfogúltSágot, vagy egy ne­
hezen titkolható benső küzdést mutatott volna, —  
oly megható erővel futotta el a halló idegeket.

— Nem alszom, szólék egyszerűen s szemeimet 
az ifjúra fttggesztém; de a sötétség miatt nem lát­
hatóm : minő lélekállapot tükröződik annak vonásain.

Cserni leült ágyam szélére: darabig hallgatott; 
de mély csendben könnyen kivehetém, hogy keblét 
néhányszor félig elfojtott sóhajtás feszíté.

—  Ön holnap este —  éjen vissza fog menni 
szállására, vagy hova akarand, szóla végre az ifjú 
oly megindúlt hangon, mintha a legmélyebb szerelem 
mondta volna ez igéket.

E rezgő, tompa és bánatos hang s a remény­
telen hír annyira meglepett, hogy egyátalában nem 
valék képes felelni.

Néhány perczig néma csend következett.
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—  Úgy látszik, kezdé ismét az ifjú, mintegy 
csüggedt keserűséggel, hogy ön kevósbbé örvend 
szabadúlásának, mert az az én kezeimből jő. Ön, 
miként a nagy világ, nem tud, vagy nem akar kü­
lönbséget tenni a szerencsétlen és aljas bűnös közt. 
Ön, miként mondám, holnap szabadon mehet minden 
veszteség, minden további sérelem nélkül. Én magám 
fogom önt innen kivezetni és elkísérni.

Nem tudám elhatározni; e szavakra mit feleljek. 
Ö árúló volt azok szerint, miket láttam és hallottam: 
de szabadúlásomnak hire s különösen a kebel leg­
mélyebb rejtekeiből fölszakadt bárig nagy mérték­
ben szelídítették lelkem eddigi szigorát.

—  Köszönöm, szólék elvégre. Ha talán ön ezért 
s az eddigi szívességért valami hálatettet igényel: 
szóljon. —  Hogyha elveimmel és becsületemmel 
nem ellenkezik: teljesítni fogom azt.

—  Igen, én azt hiszem, szóla némi hallgatás 
után Cserui, miszerint számot tarthatok ön rokon- 
szenvére, sőt sajnálatára. Nem kívánom, hogy ön 
titokban tartsa azokat, mik önnel itt történtek, nem 
hogy elhallgassa ittlétemet; sőt inkább, ha valami 
részvétet igényelhetek: csupán abban határozódik 
óhajtásom, hogy ön egykor íödözze föl a valót azok­
nak, kik engem ismertek.

—  Hogyan? kérdém csodálkozva, —  ön maga 
ad rá szabadságot, hogy eláruljam?

—  Igen, válaszolá Cserni határozottan, a mikép 
ön akarja nevezni. Azonban hogy minden körül­
ményt pontosan elbeszélhessen ön, legfőbb óhajtásom 
volna, ha ön ismerné történetemet s tudhatná az 
okokat, melyek e helyre vezettek.

—  Azokat tudni legégőbb vágya szivemnek, vá­
laszolók s csakugyan jelenleg semmit sem kívántam 
jobban, mint valami fölvilágosltást nyerhetni e kü-
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Ionos ifjú legközelebbi élettörténetéről, mert nem 
hivém, hogy csupáii könnyelműség volt volna, mi 
őt e helyre hozta s e sötét boltüregben tartotta 
árúiéként.

-—  Tehát hallja meg ön, mondd Cserni s Ítél­
jen ön, ítéljenek mások is : mert mint mondám, aka­
rom, óhajtom, hogy ön azok előtt, kik ismerőnek, 
leplezze a most titkos okokat, érzelmeket. . . . Egy 
van, mi az élet irtán még felmarad az emberből, —  
folytató aztán az ifjú áthatott ünnepélyes lélekkel 
—  s ez a jó hír, becsület, —  ez a lélekhallhatat- 
lanság ezen a világon . . .  a többi por, hamu és hiú 
álom! Nehezen esnék tudnom, hogy mindenki el­
kárhoztat, mindenki utálattal emiíti nevemet a 
halál után.

—  A halál után ? 'kezdőm csodálattal és némi 
szorongás közt.

— Ne szakaszszon most félbe, szóla Cserni fáj­
dalmas komolysággal. Vannak perczek, midőn lelkünk 
megnyílik egészen, ha szinte nem olyan van is ol­
dalunknál, ki velünk érezne, bennünket felfogni akarna 
vagy tudna. A rózsa egészen kitárul, mielőtt virága 
elhervadna s szirmait lehullatná, akár a nap suga­
rainak szerelme, akár hideg ború űl fölötte. . . Ön, 
ha nem tartozott is barátaim közé, mivel talán kö­
zelebbről nem ismert, ön bármily hideg de nemes 
lelket bír sajátjául. A velem történt küzdés ezt bi­
zonyítja. Önben bízom, önben reményiek, hogy tel- 
jesítendi kivánatomat s nem hagyandja a mostani 
szenny- és sötétségben heverni nevemet: de elmon- 
dandja, miket halland, elmondandja a valót, mert 
minden szentekre esküszöm, ön valót fog hallani!

— Ezt fogadom, mondám tompán, nem kevéssé 
áthatva a komoly ünnepélyes beszéd által.

—  Tehát hallja ön röviden történetemet, szóla
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Cserni s következő elbeszélést mondá el ismét 
életéből

„Azon megnyert csata után, melynek következ­
tében ön fogságba tétetett, mi mint győzelmes sereg, 
nagy örömmel és pompával vonultunk be e város 
falai közé. A nap ünnepi volt s a város azon része, 
mely irántunk rokonérzelemmel viselteték, viszhan- 
gozá örömünket. A másik rész szobáiba vonult el: 
de amazok zenével éljenkiáltásokkal jövének a nap 
hősei felé. Az utczák telve voltak hullámzó népso­
kasággal. Gyermekek, ifjak aggodt öregek sietének 
fogadni bennünket. Virágokkal hintek utunkat; —  
az ablakokban pedig nők és leányok ragyogtak ki, 
üdvözleteket integetve. —  Éppen ezen épület alatt 
vonultunk el, melyben most vagyunk. Midőn már 
szorosan a ház mellett jövénk: hirtelen egy szép 
rózsa hullott egyik ablakkól lábaimhoz, mely a ma­
gasból lerepülvén előbb könnyen megérinté fövegemet 
s aztán a földre esett. Én lehajoltam a gyönyörű 
virághoz, egyszersmind pedig fölvetém szemeimet, 
azon tájra, melyről a rózsa lábaim elé szállott. Az 
emelet egyik ablakában egy hasonlíthatlan szépségű 
fiatal hölgyet pillanték meg, ki vidáman és pajkosan 
mosolygott a szőke fürtök sugarai közöl. Ő észrevevé, 
hogy a lehajított virág kezeim közt van. Én egy 
csókot nyomtam a rózsa nyíló szirmaira, mely éppen 
aként mosolygott, mint az ablakbeli gyönyörű szűz 
rubintszája, aztán keblemre tűzvén az iilatos virágot 
a sorok után tovább mentem; azonban távozásom 
közben még egyszer megfordúlva visszatekinték a 
keblemen ülő virág szebb testvérére, mely tekintet 
alatt szemeink egy rövid perczben két ellobbant vil­
lámként találkozának egymással.

Ez egyszerű, de véletlen esemény néhány nap 
alatt megnyitá előttem a közelebbi ismeretség aj­
taját a leánykához. Ily időben, a lelkesedés idejében



könnyebben lehullanak a társas élet, elvonúltság és 
illem szorító kötelei. Nem akarom hosszabban elő­
adni napról napra fejlődő szerelmünk lépcsőit. Szi­
vem az első szerencsétlen láng után ismét könnyen 
szikrát kapott, s csakhamar tűztengerré változott, 
miként előbb. Melánia feledve lön, vagy inkábn 
azon szerelem, mely benne, általa élt, mint lélek a 
metempsychosis tanai szerint, más élőbe küldé su­
gárerejét. Én ismét szerettem és szerettetém.

Alvine gazdag, tekintélyes háznak egyetlen 
gyermeke vala. Csupán atyja élt, anyját rég elveszté. 
Legkisebbé sem lehete ugyan reményem, hogy őt 
valaha nőmmé tehessem. Ezt jelenlegi állásomon 
kivűl, a leányka atyjának mérhetlen gazdagságával 
összenőtt büszkesége sem engedé: —  azonban ne­
kem nem volt czélom, nem kinézésem. A valódi sze­
relem nem számít, csak érez s én égő szenvedélyem 
boldogsága közt sohasem gondoltam arra, hogy ha 
egykor pályám másfelé szólít: talán el kell hagy­
nom őt örökre s a föld legszebb gyermeke más 
egyén karjai közt engem feledni fog.

Ne csodálkozzék ön, hogy az első szerencsétlen 
szívviszony után ismét fogékony voltam a szerelem 
iránt. Ki egyszer szeretett, mindenkor fog szeretni. 
A forró kebel olyan, mint a nap, mely ha egyszer 
kigyűlt, folytonosan lángolva árasztja szét melegét, 
s ha este lenyúgszik vagy a tél napjaiban tőlünk 
messzebb távozik: akkor mások fölött terjeszti el 
sugártengerét. Alvine szép volt, mindazon kelleme- 
ket föltaláltam arczán, mik egykor Melániában le­
bilincseltek; lelke kedélydús s e mellett merész és 
férfias, mely hasonló korszakban a csaták fiát nem 
kevéssé ragadja meg. A tiszta és gyöngéd női lélek 
hősies tűzzel olvadt egybe szemeiben, hóarczán ma- 
gasb szellem hajnala sugárzott. Szerettem és imád­
tam őt.

2Q
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Azonban nehány heti pihenés után egy napon 
tudtunkra adatott, miszerint következő reggel in­
dúlni fogunk, miként a jól értesültek állíták, ismét 
valamely hadi vállalatra. Most láttam csak: minő 
iszonyú fájdalmas leend a megválás. Azonban még 
ekkor a szenvedély hullámai nem hágták meg a kö­
telesség és katonai büszkeség szirtoszlopát. Készen 
valék az indúlásra.

Midőn Alvinetől — atyja jelenlétében —  búcsút 
vettem: ő utánam jött ’s halkan súgá fülembe: — 
Éjfél felé elvárom önt a kertben. Még néhány szóm 
leend négy szem közt.

Nem kell mondanom, hogy pontosan megjelen­
tem a kitűzött helyre. E házhoz egy kisded kert 
tartozik, melyben gyümölcsfák és virágok vannak ül­
tetve, hol gyakran órákat tölténk együtt Alvinával. 
Az éj szép, csendes volt, telt hold ezüst világa de­
rengett a város fölött. Nem aludtam semmit a mon­
dott idő előtt. Éjfél tájban elmenteni a kert felé! 
könnyen átléptem az alacsony kerítésen s várakoz­
tam. Még senki sem volt jelen, csak a félhomály 
rajzolt a távolban forró képzelmem elé tündérala­
kokat, melyek ismét feloszlottak s a csendes éji 
szellő lengető a kert lombjait.

Végre az előttem elnyúló utón csakugyan egy 
alakot láttam felém tartani. Dobogó szívvel indúl­
tam feléje. A megpillantott egyén lassanként köze­
ledett : de, mennyire kivehettem, nem nő, hanem 
férfi volt. Mi ez ? gondolám, —  föl van fedve a ter­
vezett ártatlan légyott s most büntetni akarják a 
vélt csábítót ? Azonban a kétséges egyén egészen 
hozzám ért. Honvéd volt ez, éppen mint én csinos 
egyenruhában, oldalán karddal: de az egész termet 
fölöttőb ifjú életidőt árúit el. Az ismeretlen megálla 
előttem s némán nóze darabig szemem közé, én



sem lévén képes a bámulat s meglepetés miatt csak 
egy igét is ejteni.

—  Kicsoda ön, mit akar e helyen ? szóla végre 
a kisded termetű katona, erőtetve ejtett mély han­
gon, melynek azonban eredeti tiszta csengése ez ál- 
arcz alól is fölismerhető volt.

—  Én? én? szóíék akadozva, félve nem ma­
gamért, hanem a kedves leányért.

—  Igen. ön, folytatás ismét az előbbi, —  de 
miért szükség kérdenem? Ón Alvinehez jött titkos 
légyottra —•, ő mindent megvallott. Ön visszaélt egy 
leány jóságával. Tagadja ön?

A féltékenység minden kínjai tépték idegeimet. 
E férfi, gondolám, talán egy nálamnál jobban ke­
gyelt udvarló, kinek a leány lelkiösmeret parancsául 
tartá szánd okolt lépését kivallani s most számolni, 
talán vívni akar velem.

—  Igen, uram, szólék neki bátorodva, nem ta­
gadom, azon leánykához jövék, mert szeretem őt, 
jobban életemnél.

—  Hm. szóla a kis honvéd ajkai körött bizo­
nyos mosolylval. Ön csábító. Én is szeretem azon 
hölgyet s esküszöm jobban, erősebben, mint ön. E 
mellett állíthatom, miszerint előttem neki semmi 
titka sincs. Ezt láthatja ön is. Tehát, kérdem, visz- 
szalép-e ön, vagy meg fog vívni velem ?

—  Önnel? válaszolóm bizonyos lenézéssel, még- 
egyszer végig tekintve a vélt vágytárs gyermekded 
gyönge testalkatán.

—  Igen, velem, szóla amaz. Vagy vonakodik? 
fél ön ? gyávának kell neveznem ?

—  Félni ? én ? kiáltám hevesen. Isten neki, 
tehát legyen!

E szavakra kezem kardom markolatára szőrűit, 
ki akarván azt vonni hüvelyéből: de e pillanatban 
az előttem álló kisded honvéd mellemre veté ma­



32

gát, kezeivel átölelé nyakamat s gyöngéd arczát 
keblemen rejté el.

— Tehát meg akarnál ölni, —  rossz ember, 
szóla egészen megváltoztatott hangon, melynek fu- 
volaszerű kedves zenéje nem volt ismeretlen előt­
tem s ezer édes érzelmek rajzának föl egy perczben 
szivemben.

—  Alvine, te vagy, te vagy-e? kiáltám forró 
szerelem hangján a mellemen csüngő alaknak, mert 
az édes ajkak az ő mennyei hangján szólották, — 
s egyszersmind visszavonva magamat letekinték az 
arczra, melyen végre fölismertem egészen a feled- 
hetlen vonásokat.

—  Óh, ne nézz, ne nézz rám, nyögdelé a gyö­
nyörű teremtés, szégyenltem magamat ! Ne nézz 
szemeimbe, mert elolvadok.

De én nem hallgattam e szavakra, lehajoltam 
hozzá, —  hosszan ittam az üj érdeket nyert arcz 
ritka kellemeit lelkemhe. Mosolygva tekintém körűi 
csinos öltözetét, a kisded kardot, mely oldala mel­
lett függött, a könnyű föveget, mely alól fürtéi 
aranygyűrűkben hulltak le hónyakára. Aztán meg­
csókoltam tiszta homlokát, szemeinek gyémántcsil­
lagát és végre a rubintszáj fakadó rózsabimbaját.

—  Óh, mit mondasz mindezekre ? monda a leány 
önszemrehányó kifejezéssel. Úgy-e ostobát tettem ? 
Őrült, eszelős vagyok? Mert, lásd, nagyon, igen 
nagyon szeretlek. De azért nem haragszol rám, 
ügy-e, ezen tettemért?

—  De hát miért, —  hogyan mondhatod ezt ? 
szólék szerelem hangján, mindeddig azt vélve, hogy 
e tett csupán vidám leányszeszély következménye.

—  Óh vigy, vigy el tehát magaddal, monda 
Alvine kérve. Lásd, meg kell halnom, ha te távol 
leendsz. Melletted, közeledben akarok lenni minden
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időben. Védni és ápolni, ha kell. Vigy, óh vigy el 
magaddal.

Fontolgatás vagy ellenvetés helyett viharzó 
örömmel karoltam át a kedves lényt. Most már egy 
perczig sem akartam késni, nehogy a hölgy megvál­
toztassa föltételét. Oly boldog, oly elégűlt valók.

Sietve távozánk, nem gondolva meg mit teszünk. 
Az éj még mindig szép és csendes volt. Az ég tiszta 
kúpjáról a hold mosolygott le kalandos utunkra: 
de a horizon szélén szürkülő vékony fellegfátyolon 
ottan-ottan egy-egy halvány; villámfény reszketett, 
mintha a sors haragjának jelképe volt volna. . .

Másnap jókor hajnalban csakugyan indúltunk. 
Alvine velem jött. Együtt fáradtunk a nap égető 
melegében, •—  együtt pihentük lei lankadtságunkat. 
A  gyönge női test hihetetlen erővel kűzdé le a ka­
tonai élet szenvedéseit. Nem csüggedt, nem panasz­
kodott, ha éheztünk, szomjaztunk vagy éjente csípős 
szél és hűvös esőben vándorolnunk kelle. Láttam, 
hogy arcza a szokatlan fáradalmak miatt halvá­
nyaiddá, fénytelenebbé lön: de azért lelki ereje nem 
hagyta el, szerelme nem gyöngült s ha tűrni kelle: 
ö álla mellettem vigasztaló angyalként.

Néhány hétig most ide majd amoda utaztunk, 
sehol sem töltve huzamost* időt. Végre csatába eresz- 
kedénk az ellenséggel. A győzelmet könnyű nyereség­
nek tekintők, mert a másik fél csak csekély szám­
mal volt. Mielőtt a hareztérre indúltunk volna: 
forrón kértem Alvinet, maradna hátra s ne kocz- 
káztatná életét, szabadságát: de őt semmi kérés 
nem birhatá rá, hogy tőlem elmaradjon. Szerelme s 
azon hősies lelkesűltség, mely sajátja vala, ösztönzék: 
sorainkkal együtt szemébe tekinteni az ellenségnek. 
Midőn végre a csapatok előre indúltak s az ágyúk 
mennydörögni kezdőnek, láttam hogy Alvine arcza

Obernyik : Óssz. Munkái. IV . k. 3
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szokatlan biborfényben égett s szemei electrikus 
hírfolyamot löveltek.

A csata kifejlődött, —  a mi csapatunk bosszú 
vonalban csatároző kísérletre küldetett előre. Foly­
tonos tüzelés közt haladtunk tovább-tovább a bokros 
egyenetlen területen. Balra tőlünk a középpont ágyúi 
morogtak s ezen túl távolabb a balszárny terjesz­
kedők ki. Alvine mindenütt velem, mellettem lépdelt. 
Megtörlé izzadt homlokomat s aztán tovább mentünk. 
Még most sem tudom miként történt, mert azon 
nap után senkit sem kérdeztem meg többé az ese­
mények fejlődése felől. —  elég az hozzá, hogy el­
nyúlt csapatunk hirtelen két oldalról egy nagyobb 
számú seregtől lön mintegy bekerítve. Közö­
lünk többen elhullottak s vezénylő tisztünk csak­
hamar észre ve vén hátrányos helyzetünket, tömött 
sorokba állttá az egészet s visszavonúlást paran­
csolt. Ez csendesen, teljes rendben történt meg. 
Már nem messze valánk ágyútelepünktől, midőn az 
ellenség hátunk mögött összesítve erejét üvöltve 
ránk vonta. Süvöltő golyózápor repült sorainkra s 
többen elhullának. Arczot kelle mutatnunk s vissza­
vernünk a bősz csoportot. A liarcz heve nőttön nőtt. 
— az ellenség dühösen vitt, s mi nem akaránk többé 
engedni, mert ez engedés futásszerű leendett. A két 
ellenfél közelebb jutott egymáshoz. Én az elősorok- 
ban harczoltam, a leányka, mint mondám, szünte­
lenül oldalamnál. Már némely vakmerők egészen 
hozzánk közeledtek s karddal és szuronyokkal tá- 
madának meg bennünket. E pillanatban egy pisztoly 
irányoztatik felém a támadók részéről s a golyó 
balkaromat fúrja át. Alig hogy a seb fájdalmát 
érezni kezdőm: parancs érkezik a fővezérségtől. hogy 
rögtön vonüljunk vissza. Én titkolni akaróm Alvine 
előtt bajomat. Gyorsan visszaindúltunk: de erőm 
lépésről lépésre fogyni kezdett. Szemeim elé homá­
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lyos ködfátyol tolúlt, míg végre-íélájúltan hullottam 
a földre.

Mi történt ott velem, már nem tudhatom; csak 
annyira emlékeztem homályosan, hogy midőn erő­
vesztve elesém, Alvina kétségbeesett fájdalomsikol­
tással boriílt rám. Ezek után egészen elhagyott esz­
méletem.

Midőn ismét magamhoz jöttem, egyszerű tábori 
kórházban fekvém gondos ápolás alatt. Sebem nem 
volt veszélyes: de fájdalmam és a vérveszteségből 
eredt gyöngűltség kényszerítőnek orvosi ápolás alatt 
a kórházban maradnom.

Mihelyt gondolkozni és emlékezni tudtam: rög­
tön a szerencsétlen szerető jutott eszembe. Hol van ? 
Mi sors érte őt? —  ezek valának a kérdések, me­
lyeket azonban ápolóim közöl senki sem tudott meg­
fejteni. A leggyötrőbb kétségek közt kínlódtam.

Végre néhány barátom jővén látogatásomra. 
Ezektől megtudtam, hogy azon szárnyon történt 
visszavoniílás daczára a legnagyobb győzelmet vet­
tük ellenségeinken. A mieink egészen az ágyútelepe­
kig hátráltak s itt a vakmerőén előnyomúlt nép 
nagy veszteséggel veretett hátra kartácsaink jól 
irányzott zápora által. Alvine, midőn kétségbeesve 
rám borúit, hasztalan inteték társaim által, hogy 
velők együtt távozzék. Nem hagyott el. Talán ha­
lottnak vélt s a reménytől fosztott szerelem előtt 
nem volt többé elég sötét jövő. Midőn végre az ellen­
ség visszaveretett s túl űzetek azon helyen, hol én 
megsebesülve elesém, társaim csupán engem talál­
tak meg, még mindig eszméletlenül heverve; de a 
leányka sehol sem volt látható. Az ellenség minden 
bizonynyal fogolylyá tevén, elhurczolá az élőt, míg 
velem, a halottnak gyanítottál ki sem gondolt a 
gyilkos tömegből. A csata végeztével társaim a többi 
halottakkal és sebesültekkel engem is visszahozának
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s jelenleg a tábori kórházban ébredtem föl halál- 
szerű ájulásomból.

Csupán ennyit tudtam meg a történtekből: de 
e kevés is elég volt tisztában lenni az iszonyú bi­
zonyosságról. Alvine kétségkívül az ellenség zsák­
mányává lön, —  legrettentőbb sors, mit csak gon­
dolhattam.

A kettős fájdalom súlya alatt kétségbeesve el­
sőben nem volt más gondolatom, mint hogy föltépve 
sebem borítékait, folyni engedjem véremet, mígnem 
meghalok. De aztán meggondoltam, hogy Alvine még 
bizonyosan él, talán szerelmem segélyét igényli,, — 
s ha csakugyan rám nézve el van veszve, ha hal­
nom k e ll: legalább mellette, hozzá közel haljak meg. 
Tudni akartam, hol van, minő sorsban, mert a bi­
zonytalansággal nem volt erőm sirba menni. Látni 
óhajtottam még egyszer, akármibe telnék, ha szinte 
jó híremet, becsületemet adandottam érte árúba — 
az élettel már úgy is mit sem gondoltam. E legyőz- 
hetlen vágyak közt megért lelkemben a határzat, 
mely által pályám minden gyönyörrózsáit, büszke­
séget, kötelességérzetet, hitvány, tört kóróként porba 
tapodtam.

Néhány nap múlva többé sebem nem szükségelt 
ápolást és orvosi segélyt. Elhagvám a kórházat: de 
a helyett, hogy csapatomhoz visszatértem volna: 
egy éjen czondra álruhába öltözve elhagyám a vá­
rost s csavargó mellékutakon elértein a ráczok tá­
borhelyére.

Senkisem gyanító kilétemet s mivel elleneink 
nyelvén elég jártassággal bírtam, könnyen forogtam 
közöttök s csakhamar felvilágosításokat nyertem 
Alvine sorsáról. Ő csakugyan elhurczoltatott, mint 
hadi fogoly. Szerencsére vagy szerencsétlenségre, 
mielőtt a boldogtalan a felbőszült, vad csoporttól 
valamely méltatlanságot szenvedhetett volna: a csa­
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pat fővezére megpillantá őt s parancsot ada embe­
reinek a becses foglyot a táborba vezetni, —  talán 
bizonyos emberi szánalomból, vagy talán —  mi in­
kább hihető, mivel már akkor éles szemei fölismer­
ték a férti-öltöny alatt lappangó gyönyörű szüzet.

A csata végeztével Alvine fölfedé a vezér előtt 
nemét és rangját, reményelve, hogy így annál köny- 
nyebben visszanyerendheti szabadságát. Ámde éppen 
az ellenkező történt. A rácz csapatvezér egy erő­
teljes, negyven éves férfi volt, telve vad, hódíthatlan 
szenvedélyekkel. Rövid idő alatt őrjöngő szerelemre 
gyűlt a kecses hölgy iránt s csak azon föltét alatt 
Ígért számára életet és szabadságot, ha a hölgy ne­
jévé leend; —  ellenkező esetben a hadifogság leg­
nagyobb szigorával s vak dühre izgatott népe min­
den kegyetlenségeivel fenyegető őt.

így állának a dolgok, midőn én a rácz táborba 
érkeztem. Mind ezeket bizonyos egyéntől haliám meg 
a vezér környezetéből, ki mellette segéd vagy fegv- 
verho^Hozói szerepet viselt. Mert nem kíméltem 
semmi fáradságot, semmi utánjárást, csakhogy Al- 
vinéről minél több bizonyos értesítést vehessek, s 
ha talán lehetne, közelébe juthassak.

Alvine kétségkívül azt hivé, hogy ón halva ma­
radtam a csatamezőn. Élénken képzeltem szenve­
déseit. Ott az idegen helyen, mindenkitől elhagyatva 
a vad, feldühűlt nép körében, hol az életen kívül 
még nagyobb kincset is veszthete vala, minő lehetett 
rá nézve az élet! A vezér naponta gyötrötte szen­
vedélyes ajánlatával. Ez jól ismerve a leányka csa­
ládi nevét, annál inkább erős volt föltételében. Ha­
tártalan úr volt fölötte s remegnie kelle méltán 
kitörendő haragjától.

Cserni itt néhány perezre félbeszakasztá beszé­
dét, jobb kezével elrejté arczát, keble mélyéből egy 
mély sóhajtás szakadt föl, s aztán így kezdé ismét:
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Szerencse hogy homály föd bennünket, mert azon 
pontnál, hova értem, nem merészelnék az ön szemei 
közé tekinteni s félnék hogy ön meglátja szégyentől 
pirosló arczomat. Tettem nyomorult, talán aljas is 
volt, —  bár bűnösnek azt nem érzem. Csak az ek­
ként kifejlett sors, lángoló szerelem és a legked­
vesebb lény iránti forró részvét ragadhattak hasonló 
tettekre.

Azon egyénektől, kiktől értesítéseket szoktam 
venni, megtudám, miszerint a fővezérség nagy ju­
talmakat szokott osztogatni azoknak, kik a ma­
gyar tábort kikémlelik s onnan bizonyos tudósi- 
tásokat hoznak, —  hogy azonban ily veszélyes mun­
kára csak igen kevesen szoktak vállalkozni. Tüstént 
elbatárzám magamat. Elmenék a fővezérhez s ma­
gamat kémül ajánlám föl, reményelve, hogy ha ezt 
teszem s azon emberrel, ki Alvine sorsát kezében 
tartja, érinkezésbe jövök, sikerűlend legalább egv 
pillanatra megláthatnom őt.

Ajánlatom elfogadtaték, sőt ügyes eljárásom 
esetére nagy pénzbeli jutalom igértetett számomra. 
Álruhámban elhagyám az ellenség hadiszállását s 
visszajövök e városba. Minő leverő és fájdalmas volt 
itt, hallanom nevemet néhány szökevény megemlí­
tése alkalmával s megtudnom egyszersmind hogy, 
újabb szigorú határzat erejénél fogva, bizonyos halálíté­
let vár rám a hadseregnél! Nevem meg volt becste- 
lenltve. Többé vissza nem térhettem. A haláltól nem 
féltem ugyan: de most nem hagyhattam még Alvinet 
bizonytalan sorsának. Rám nézve már nem volt többé 
remény, mert hogyan, minő életet élhettem volna a 
szerelem legragyogóbb boldogsága közepeit is, meg­
vetve, rossz hírben, bújdokolva és gyalázatos halált, 
várva fejemre ?! De Alvine, ő még reményelhetett. . .  
ab ő sem többé, ha én örökre boldogtalan valék.

Néhány nap múlva, mintha foglalkozásomat
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Beszéltem miket nem láttam, —  értesítéseket adtam 
teljesen költött anyagból s költött színekkel. El­
mondtam, miknek ráfogása a mieinknek nem ártha­
tott s az ellenség füleit pedig gyönyörködteté. A 
vett hírek kielégítők teljesen a fővezért —  műkö­
désem megdicsértetett s jutalmául szép összeg pénz 
nyomatott kezembe . . . Átok e summára! Még az 
egész épen van, —  nem költők el belőle csak egy 
fillért sem. Holnap önnek fogom átadni, hogy a nyo- 
morú szerzeményt, adandó alkalommal, emberi jóté­
kony czélra fordítsa.

Alvinet nem láthattam ez alkalomkor: pedig 
többször és huzamos időt tölték a vezér lakásán. Az 
emberekben nem bíztam, különben levél vagy izenet 
által tudósítottam volna, hogy életben és hozzá kö­
zel vagyok. — Már ekkor a vezér szerelmi unszo­
lásai sürgetiőbbek s egyszersmind fenyegetőbbek 
valának. Azzal rettentő a védtelen leányt, hogy ha 
visszautasítja lovagias ajánlatát : őt a vad nép fék­
telen szeszélyének engedi át; —  állása és az idők 
viszonyából kifejlett helyzet fölhatalmazá őt hasonló 
tettre, a nélkül, hogy az osztó igazság méltó boszú- 
jától volt volna oka rettegnie. És ha képzelt volna 
is megtorlást: mit gondolt ezzel önző, de egy­
szersmind legyőzhetlen szerelme?!

Kevés időre azután, midőn a mondott első vál­
lalatot elvégeztem, a vezér ismét magához hivata. 
Bizalmát már ekkor, a mint láthatára, egészen meg­
nyertem. Most egy levélkét ada kezembe, melyet 
icle e helyre kelle elhozni, hol most vagyunk. Nem 
szükség talán mondanom, — mert az eddig látot­
takból tudhatja ön, —  miszerint e hely az ellen­
ségnek titkos lőpor- és fegyvertárául szolgál, melyre 
a magyarok mind eddig rá nem találtak. Itt, e föld­
alatti boltban van elrejtve, szükség esetére, több
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száz mázsára menő lőporkészlet, s bizonyos számú 
fegyver. A vezér e helyet jól ismeré, mint ki még 
nem oly rég volt kénytelen e város falai közöl a 
magyarok elől kivonulni. És e ház, történetesen éppen 
az, melyben egykor Alvine lakott, —  s melyben 
atyja még most is lakik; azon ház, melynek abla­
kából egykor a szép rózsa fövegemre s aztán elém, 
a földre repült; —  s végre azon ház, melynek ker­
téből szép holdvilágos éjen együtt távozánk: Alvine 
és én a szerelem kíséretében, örömteljes perczek 
közt, kétes jövendőbe, —  melyben már előre hara­
gos lánggal égett fejünk fölött a sors büntető 
boszúja.

A mondott megbízatás alkalmával szerencsés 
voltam a vezér bensőbb termeibe juthatni. Miután 
ő a szükséges leveleket s egyéb utasításokat átadá. 
távozám. A termek egyikében Alvine jött elém, szo­
morún, földre csüggesztett fejjel. Halvány és hervadt 
volt, mint harmadnap előtt leszakasztott virág, — 
de még mindig szép, még szebb mély bánata gyász- 
szinében, mintsem azelőtt, ü  nem ismert meg, mert 
különcz öltözetem egészen megfoszta előbbi alakom­
tól s egyátalában nem látszott a körötte levő tár­
gyakra figyelni. De én hirtelen mellé léptem s e 
szavakat súgám fülébe: Tégy meg mindent, mit a 
vezér kívánni vagy követelni fog, —  aztán ennek 
lépteit hallván, sebesen távozám, csak képzelve, de 
nem tudva, hogy Alvinet minő lélekállapotbau, mily 
érzelmek közt hagyám hátra.

Ekkor láttam először e helyet, mely még mind 
ez időig titokban tudott maradni a mieink szemei 
előtt. Valami különös benyomást tőn rám e boltüreg 
már akkor. A reményvesztett szerelem és pálya 
ábrándos tervei ébredtek föl már akkor lelkemben 
ennek látására. —  sötét remények, borzasztó gon­
dolatok, melyek azonban éppen azért valának ked­



vesek lelkem előtt. —  A szerencsétlen vad örömmel 
rohan megsemmisítő remények, kétségbeesett tervek 
karjaiba. Azonban e tervek, bármily zordonak s 
ábrándosak valának is akkor, most már a végtelje­
sülés órája felé közelgenek s minden kétségen kívül 
, valósággá válandnak.

Midőn elleneinkhez újólag visszatértem, a vezér 
egy-két bensőbb embereitől titokban baliám beszél­
tetni, miszerint urok rövid időn nősülni fog. Miként 
mondák, azon szép fogolynő lend hitvesévé s né­
melyek ezen kívül tudni akarák, hogy a vezér, e 
nősűlés után végkép el akarja hagyni jelenlegi pá­
lyáját. 0, így említek, hitvesével együtt a magán­
élet kényelmeibe térend vissza s e végett már ér­
tekezletbe bocsátkozék a magyar és polgári hatalom 
főnökeivel, kiktől reményű, hogy ha önkényt elha- 
gyandja az ellenség ügyét, a megtérőnek az eddi­
giekért bocsánat s javainak szabad élvezhetése fog 
megadni.

Mindez nem volt előttem váratlan, sőt bizton 
reménylettem, hogy adott intésem következtében, 
Alvine engedni fog. Mit képzel ő terveimről ? —  nem 
tudhatám. Ezek iránt még önmagam sem valék 
tisztában: azonban mindenek előtt ki akarám őt 
szabadítni a legfőbb veszély örvényéből. Künn, a szabad 
életben oly sok út látszék előttem nyílni vagy a 
a szerelem viszonti élvezetére, vagy rosszabb esetben 
—  nem mondom boszúállásra; de legalább az egy­
más melletti halálra.

Boldogtalan én, —  gyakran édesebb reményál­
maim közt nem gondoltam meg, hogy rám nézve 
már minden elveszett, —  hogy lángoló szerelmemben 
mindent föltevék a koczkára s mindent elvesztettem. 
Csupán egy maradt még m eg: —  nyomorú életem 
s ezt már nem akarám híjában, nyomtalanul elpa­
zarolni. A becsület és jóhír pályája elsülyedt. Mit,
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teheték, ha szinte Alvine visszaadatott volna is ? Hol, 
minő emberek közt élhettem volna félelem s becs­
telenség nélkül? Számomra nem maradt fenn, csak 
egy választás: de ez egyetlen czélnak kelle kezembe 
adnia a teendők fonalát s e czélnak — kénytelen- 
ségnek eszközzé kelle válnia egy nagyobb, de iszonyú 
föltétel végrehajtására.

E végett mindenekelőtt arról kelle gondos­
kodnom, hogy — bizonyos időben legalább — közel 
legyek Alvinához, ha majd a férj karján nővé leend. 
Nem kétkedtem benne, hogy a gyermeki szeretet 
visszavívandja igényeit s a leány menthető tévedése 
útjáról legelőbb is az apai karok közé fog sietni. E 
biztos remény ezen házig, ezen épület alatt fekvő 
boltüregig vezeté eszméimet. Még nem valék ma­
gammal egészen tisztában: mit teendek, de elha- 
tárzám, hogy itt várom be az üj párt, •—  a még 
mindig forrón szeretett hölgyet s a férjet, kit most 
már kettős okom leende gyűlölni.

Nem mondom e l : minő eszközöket használtam 
föl, hogy ide jussak. Már eddig is oly sokat beszél­
tem el, miknek megemlítésénél felettébb nyomasztó 
volt a tényekrőli emlékezéseknek szavakká válniok. 
De el kelle mondanom múlt sorsomból a főbb té­
nyezőket, mert nem akarám leplezni hibámat: de 
egyszersmind számolnom kelle az inkább szenvedély 
miatt eltévedt mint bűnös életről. Elég annyit em­
lítenem, hogy néhány hét óta itt vagyok, mint fel­
ügyelője e helynek. Ritkán mentem ki a városra, s 
mindeddig önön kivűl senki sem tudja itt létemet. 
E rejtett boltüreggel különben is senkisem gondol, 
—  egy kereskedői raktár czím alatt áll az egész. 
Azon egy pár ember azonban, ki itt velem van, szo­
rosan vigyáz, nehogy idegen szemek betekinthesse­
nek a rejtek titkaiba.

Azon egyénektől, kik a többször említett rácz



vezér körében bensőbb ismeretségben állának velem, 
folytonosan értesítéseket vevék Alvine sorsáról. Leg­
közelebb bizonyos egyén, szinte tudósítást hoza szá­
momra felőle levél által. A vezér csakugyan oda­
hagyja jelenlegi állását, Személye a mieinktől 
biztosítva van, miután letéve fegyverét, odahagyandja 
az ügyet, melyért eddig harczola. Ő —  óh miként 
mondjam ki ? üj nejével terjedelmes javaira fog köl­
tözni, hogy ott háborltlanül élvezze a szerelem kéjeit. 
Előbb azonban ide jőnek el, Alvine atyjához, ki erről 
már kétségkívül tudósítva van. Itt, ez épületben 
fogják megtartani a boldog nászünnepélyt. . . E nap 
éppen a holnapi leend. . .

íme, ezek éltem legközelebbi eseményei, foly- 
tatá Cserni kevés szünet múlva. Nem igénylem, 
hogy ön ezek hallása után, talán valamely álrész­
véttől elkapatva, rögtön védelmemre keljen s hom­
lokegyenest megváltoztassa eddigi véleményét: csak 
azt óhajtom, hogy mindannyiszor, midőn fölöttem 
Ítélet hozatik ön vagy mások által, emlékezzenek 
vissza az elmondottakra s vegyék tekintetbe egy 
szenvedélyektől ostorozott kebel benső életét. . .

Cserni végzé beszédét, Hosszú hallgatás követ­
kezett. De én érzém, hogy még nincs minden el­
mondva. A múlt föl volt tárva előttem : —  de a 
jövő ?! Mi rejtezhetik ez ember lelkében, kinek min­
den szavaiból olvasható vala egy nagyszerű resig- 
natio ? Miért, mi czólból jött ide, és töltött el annyi 
időt e földalatti üregben ?

—  De hát mit akar ön már most tenni? kér- 
dém végre az ifjút, megtörve a hosszú hallgatást. 
El akarja a hölgyet talán ragadni?

—  Óh nem, monda Cserni, miért? Ez aljas és 
önző tett leendne. Aztán hol, mikép reményiének én 
már boldog életet, ki zászlómat, a becsület és kö­
telesség pályáját elhagyom?
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—  Mit teh á t?— szólék újólag elfogultan — Ön 
valami titkos szándékot rejteget, mely talán iszo­
nyúbb mint gondolni merészelném. Halni akar ön ?

—  Nem ezt tenné-e ön jelen helyzetemben ? 
kérdé Cserni komoran. Tűrné-e ön, mint férti, má­
sok lenézését, gúnyját, vagy talán gyalázatos bün­
tetést s legjobb esetben bolyongó, rettegő életet?

—  Az öngyilkosság nem mindenkor bátor lélek 
ténye, válaszolék kitérőleg. Gyakran a gyönge fo­
lyamodik ebhez kétségbeesésből .. Az erős tűr s 
nagygyá lesz a szenvedésekben. Ön még ifjú, ily 
éltet semmivé tenni igaztalanság volna a gondvi­
selés ellen.

— Hm, mondá Cserni, fölismerhető keserű mo- 
solylyal, ki fogja meghatározni: meddig terjed az 
erő és a gyöngesóg határa a lélekben? A nagy 
gyengeség, hatásánál fogva, az erő birodalmába léy> 
át. És a gondviselés?! Azt hiszi ön, hogy azon fő­
hatalom, melyről beszélnek, számba vesz egy parányi 
emberéletet ? Nyomorú balvélemény! vétkezem-e én. 
—  rend elleni dolgot teszek-e, ha itt hagyok egy égő 
tengert —  az élet szenvedélyeit? Vétkezem-e a 
gondviselés ellen, midőn ugyanazon gondviselés már 
ezrek halálát nézte el a csatamezőn s a polgárok 
eszeveszett lázongási közt? — .Ne higyje ön, hogy 
többek vagyunk egy tengeri hullámnál, mely egyik 
perczben még az ég csillagait tükrözi vissza s a 
másikban már széttörik s az egészbe oszlik föl. A 
gondviselés csak az egészet tekinti, —  egyeseket 
nem. Ha ön, ha valaki valami működéssel megsem­
misíthetné az egész élő tenyészetet: ez talán meg- 
rendítné a gondviselést, mintha valamely láng ki 
tudna apasztani minden vizet a föld szinén: de mit 
gondpl azzal a teremtő kéz, ha e lőlek néhány évvel 
előbb elevenít más testet, —  s e testből előbb fej­
lődik más élet?! Az egész változatlanúl marad meg.
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mint a tenger, ha egy húlláma feloszlik. A virág, 
mely kora tavaszszal elhervad, a féreg, mely reggel 
létre jő s este már meghal, jobban teljesítik az élő 
világ feladatát, mint a százados tölgy s hosszúéletű 
állatok, mert anyagot adnak különféle tenyészet 
előállítására s csupán ez czélja a természetnek. Mint 
gyermek, csak a munkában gyönyörködik, s elrontja 
müvét, hogy ismét újért fáradjon. Teljesítsük tehát 
föladatát! —  Azért adá úgy Is keblünkbe a rontó 
szenvedelmeket, hogy előbb keressük a halált. Én 
már hevégeztem egészen pályámat, most —  most 
nem vagyok egyéb holt tömegnél, mely új alakokat 
vár. A pálya rövid volt s nem is kőjteljes: de nyugtot 
ad ez eszme: p i h e n n i  f o g u n k !

E sötét eszmesorozat, megvallom, különös hatást 
tőn rám; nem tudtam mit felelni a feketevérű 
philosophiára. Mikép hasonló esetben történni szo­
kott, ismét mély hallgatás következett, mely után 
az ifjú lágyan megnyomva kezemet, szó nélkül tá­
vozott.

A következő nap, miként képzelni lehet, kü­
lönféle érzelmek és gondolatok közt folyt el. Csernit 
csak igen ritkán és akkor kevés időre láthatám. —  
Talán önkényt nem akart velem időt tölteni s be­
szédet váltani; —  talán általam nem ismert fog­
lalkozásai tárták el. —  Az est végre eljött. Mint­
egy kilencz, tiz óra közt lehetett, midőn az épület 
emeletéből vidám zene hangjai hatottak le hozzám, 
tompán ugyan és megtörve: de annál andalítóbban, 
annál regényszerűbhleg. E helyzetben, a csak ke­
véssel azelőtt hallott elbeszélés s egyszersmind gya­
nított sötét tervek után nem mondhatom el: mi 
visszás, megrázó s elhódító behatást gyakoroltak a 
jókedv e hangjai idegeimre. —  így válnak, gon­
dolám, az életben a vidámság s könynyű kedély 
örvendő hangjai gyakran halsors és vész gyász­
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dalaivá. Mert az élet tűzhányó hegy oldalán vírúló 
növényhez hasonló. Gyakran akkor söpri el azt a 
vész, midőn legbujábban terjeszti szét virágszir­
mait s adja át illatát a szellőnek. . . Most még 
mennyi ömlengés, fényes remény oda fenn; —  de 
minő készületek ide lenn?! Ki tudta volna csak a 
néhány órai jövőt is megjósolni ? s kinek erejétől 
függhetett azt eltávoztatni ?!

Tőlem talán? —  Mit tehettem volna én? —  
Egyszer már megkísértettem a szabadulást, hogy a 
gyanús ifjút tönkre tegyem; most szintén azt kíván­
tam volna tenni, hogy őt megszabadítsam ? De mitől ? 
Tudtam-e én nyilván, mit akar ő? Aztán, ha följe­
lenteném s vészes szándoka — bármi volt legyen is
—  dugába dől: nem leendtem-e csakugyan árulója 
a szerencsétlennek ? A katonai szigorú hatóság, a 
hadi törvény csak a múltakért vonandotta őt szám­
adásra s rólam, a följelentőről senki sem tudta 
volna: mit és minő vészt akartam eltávoztatni? Ez 
esetben az emberi részvétnek nem súlyosb gyűlölete 
szállott volna-e rám, mintsem az ő fejére? Végre 
azon időpercztől, melyben a szerencsétlennek ka­
landját végig hallgatám, inkább szomorú szánalom­
mal adóztam neki, semmint kárhoztattam volna őt. 
Távol valék ugyan attól, hogy tetteit egészen hely­
benhagytam vagy a sors és elkerűlhetlen kénysze­
rűség kifolyásának tartottam volna. Ezt már szigo­
rúbb, hideg véralkatom sem engedé, ki t. i. még 
eddig soha sem éreztem a szerelem óriási nagyságát:
—  de viszont az emberi közös érzetből, a férfias 
lovagiasságból következett, hogy visszaborzadtam, 
árúlója lenni egy inkább szerencsétlen, mint gonosz 
szívvel biró egyénnek.

Ily küzdelmek közt, —  mintegy félóra után, 
midőn a bájos zenehangok füleimben kezdének re­
zegni, Csernit láttam felém közelítni. Fejébe föveg
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volt nyomva, mely alól dús hajsátora folyt alá. De­
rekán egyszerű blouse volt körűlkötve s e mellett 
oldalánál egy rövid kard ftlgge hüvelyében.

—  Itt az idő, szóla az ifjú mellém érve, indúl­
junk, és hangjában valami benső izgatottság, bizo­
nyos kedélyháborgás látszott remegni.

—  Én nem megyek, nem akarok innen egy 
tapodtat sem menni, szólék elfogúltan, —  szükséges 
önre nézve, hogy itt maradjak.

—  Minő helytelen beszéd ez ? ! — kiáltott az 
ifjú némileg ingerülten. Esküszöm, hogy ha ön most 
nem távozik : úgy sohasem fog többé e helyről 
kilépni.

—  De az isten szerelméért, szólék ismét, me­
legebben mint véralkatom sajátja vala, fogadja föl 
tehát ön az egyet, hogy kímélni fogja életét.

—  Hm, válaszolt Cserni keserű gúnynyal, hisz 
ön még nem tudja: mit akarok én. Ne higyje ön, 
hogy bár szerelmem és balsorsom elkábltott, azért 
őrjöngő vagyok. Ön bizonyosan helybenhagyandja 
tettemet. De ám miért akarná ön, hogy járjon a 
gép, mely már végképen lefolyt ? Én hamar elvé­
tem a futást, a kerekek megtörve, elromolva vannak. 
Ilyen az élet: az egyik siet, a másik lassan forog 
le oda, hova mindnyájan térendők vagyunk. Higyje 
ön, van az egyénekben valamely csalhatlan ösztön, 
bizonyos öntudat nélküli sorsismeret, melynélfogva 
az élő lény megérzi, ha számára rövid élet szabatott 
ki. Ez nem sejtelem, nem okoskodás szülötte, nem 
épül múlt tapasztalatokon vagy jövőbe pillantó elő- 
jóslaton: de magyarázhatlan ösztönkép bele van 
oltva a testbe és lélekbe egyaránt. Tekintse ön 
körűi az ilyeseket s meglátandja: mennyire sietnek 
élni. Miként a növény, mely hamar elhervad, már 
kora tavaszszal virágzik, gyümölcsöt hoz: úgy az 
ilyenek, bár erőtlen testalkat, betegség nem



Siettetik is a halált, hamar fejlenek, —  leikök hamar 
és gyorsan átszenvedi az ifjúság lángérzelmeit — 
többet vagy kevesebbet, —  s aztán a kiégett, el- 
gyötrött kebel kész a megsemmisülésre. -— így, 
ilyen vagyok én. Érzem, tudom, vesznem kell. Azért 
ne szóljon ön. Senkisem képes föltartóztatni a sors­
szerű kónytelenséget. Menjünk s hagyjon ön engem 
saját sorsomnak.

Cserni e szavakkal megfogd karomat s ve­
zetett.

Hallgatva menénk a kijárásig. Itt vezetőm meg­
nyitván a már egv ízben említett vasajtót, kiléptünk 
rajta. Aztán a nehéz vas zárt maga után gondosan 
bereteszelte s néhány lépcsőn fölfelé hágván a kapu 
alá s innen az utczára jutottunk. Az éj sötét, liold- 
talan, de csendes volt, —  a város utczáin egy-egy 
lámpa pislog nagy távolságra egymástól s itt-ott az 
ablakokból csillogó fény töredezett felénk. Nem 
tudom: fönmaradt gyöngeségből-e vagy bizonyos ke­
délyrázkódás miatt, melyet el nem tagadhattam, 
lábaim remegtek alattam. Alig értünk a szabadba, 
Cserni egész gyöngédséggel megfogván karomat, 
ismét vezetni kezdett.

—  Merre, hol van az ön szállása, ha innen 
tájékozni tudja magát? kérdé Cserni elfogultan.

—  Óh igen, válaszolám fojtott hangon — amoda; 
a ház ide látszik, de jó nagy távolságban. Csak

ezen a hosszú téren kell átmenni.
— Jó, igen jó, —  mondá az ifjú, mintegy más 

tárgyon lebegvén gondolatival. Ekisérem önt darabig. 
Nem kérem, hogy megengedje. Megtörténhetnék, hogy 
a kapott seb miatt elgyöngűln.e az útban. így nyu- 
godtabb leszek.

Nyugodtabb! gondolám. Mennyi ideig? Hány 
percznyi nyugalomért fárad érettem.

—  Köszönöm, szólék. Úgy érzem, semmi bajom.

4 »
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Azonban örvendenék, ha egészen szállásomon fogad­
hatnám el önt.

—  Az nem lehet, —  az nem lehet, válaszolt 
Cserni élénken. Máskor szerencsémnek tartottam 
volna. De most ennek már vége. Tehát ott, azon 
templomig elkísérem önt.

E kitűzött határczél ismét megdöbbentőleg hatott 
lelkemre. Talán azért akar a templom körében válni 
el tőlem, hogy ott aztán imádkozzék.

Hallgatva értünk az egyházig. Itt megállapodott 
Cserni. Elbocsátá kezemet.

—  Most tehát meg kell válnunk, szóla oly 
hangon, mintha befedett koporsóból hangzott volna 
ki, oly siket és tompa volt.

Semmit sem szóltam: de nem mozdúlék he­
lyemből.

—  íme, folytató a szerencsétlen, azt mondám, 
hogy ön kezébe adandóm azon pénzt, melyet egykor 
gyanított szolgálatomért adott az ellenség. Fordítsa 
ön valamely jótékony czélra. Szegítsen vele szűköl- 
ködőket, árvákat —  —  vagy -—

Szavai megszakadtak; —  némán nyújtott ke­
zembe egy összegyűrt papirosomét, melyet én szintén 
hallgatva rejtettem zsebembe.

—  Most tehát a megválásnál bátorkodhatom-e 
egy kézszorítást kérni öntől? kezdé Cserni ismét, 
még tompábban és siketebben, mint azelőtt, hogy 
szavai átrezgék minden idegeimet.

—  És én többet kérek, válaszolék megindúlva, 
többet kérek öntől. Teljesítse kivánatomat, ha még 
a lángoló szerelmen kivűl képes ön más érzeményt 
viszonozni.

—  Mit, mit akarhat ön? kérdé Cserni gyer­
mekded, remegő örömmel.

—  Egy ölelést, egy baráti csókot! kiáltó fuldo­
kolva. Barátom, éltem megmentője, jöjj karjaimba!

4Obernyik : Ossz. Munkái. IV. k.
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Szó nélkül, tompa, elfojtott zokogás közt veté 
magát a boldogtalan kebelemre. Néhány perczig he­
vert ott. Érezte s érzém én is, hogy hosszú, na­
gyon hosszú időre, talán örökre fogunk egymástól 
megválni.

—  Szerencsétlen, gondold meg, mit akarsz tenni, 
szólék a karjaim közt pihegőnek. Gondold meg az 
élet becsét. Ki még szeretni és érezni tud, az nem 
lehet egészen boldogtalan.

—  Óh igen, mondá Cserni, kifejtőzve keblemről. 
Számomra éppen azért nem nyilhatik több öröm, mert 
forrón, olthatlanúl tudok szeretni. Isten önnel, foly- 
tatá aztán hirtelen visszaragadva a fértias szilárd­
ságot. Isten önnel. Emlékezzék egykor rám.

—  Isten önnel, mondám még egyszer, kezét 
megrázva, aztán ő hirtelen hátat fordított s gyorsan 
vissza lépegetett, —  alakját az éji homály csakha­
mar eltakará szemeim elől.

Én még ott állottam a hűvös éjben. Azt hivém, 
ha távozásomat képzelni fogja, visszatérend s a 
templom küszöbén, vagy valamelyik kőállókép előtt 
könyörögni fog. Hasztalan várakoztam. Több perez 
telt el —  ő még sem jött.

A toronyóra, fölöttem tizenegyet kongott. Én 
még folytonosan a tömött sötétségbe meresztéin sze­
meimet, miként ki gyötrő álomból fölrettenve látni 
véli s keresi a rémalakot, mely előle eltűnt. Azon­
ban semmit sem láttam, — hang nem jött füleimbe.

Végre érezni kezdém a hűvös éji lég behatását, 
Tehát inegindúltam az elkezdett irányban s néhány 
pillanat múlva szállásomon valék.

A lefolyt napok, az elbeszélt események, —  az 
ifjú elszánt lelkülete oly csodásnak, rendkívülinek tet­
szők most előttem, miután ismét régi rendes helye­
men valék. Ámde legkisebbé sem kételkedhettem a 
szomorú valóság fölött. Az átadott pénzcsomó meg­



győzhetett, ha kételkedtem volna, hogy mindez nem 
volt álom vagy phantasia szüleménye.

Nem bírtam fris erővel, sőt pihenést igénylő 
lankadtságot éreztem, —  hisz csak az elmúlt éjen 
sem sokat aludtam. Azonban még sem feküdtem 
le. Fel s alá jártam szobámban, —  néha-néha óra­
negyedig ácsorogtam ablakomnál, s hosszasan néz­
tem a kivilágított emeletét azon épületnek, melynek 
legalsó boltüregét csak nem rég hagytam el, —  
minő gondolatok- és érzeményekkel ? s minő fájó is­
meretével az ottani körülményeknek !!

Még mindig nem tudtam elhatározni: mitevő 
leendek a szerencsétlen ifjút illetőleg. Ha kegyelmet 
eszközölhetnék ki számára s megtarthatnám az élet­
nek! Ez eszme fölöttébb ingerlő volt szivemnek. 
Azonban reggelig már mit sem tehettem. Azt hittem, 
idővel megjő a határozat s jelenleg nem is valék 
oly kedélvhaugulatban, hogy valamit komolyan, ész- 
szerűleg meg tudtam volna fontolni.

Már éjfél elmúlt s ón még mindig fenn vir- 
rasztottam. Egy óra felé a többször mondott ház 
emeletében elenyészett a fényes világítás. Csupán 
egy ablakból derengett még ki némi tört sugár, 
aztán néhány perez múlva ez is elsötétült.

Ott a néma magányban, a lefolyt eseményektől 
átrázatva mintegy új kínos érzelmet költött föl ben­
nem a mondottak szemlélete. Ez érzelem csupán a 
részvét és átvett, magamra képzelt lélekállapot víz- 
sugára vala, és mégis oly fájó, oly nyomasztó. Mit 
erezne itt, gondolám magamban, egy forró, tánto- 
rlthatlan szerető, miként Cserni, —  ki többé nem 
bírhatja az imádott lényt, s még csak parányi re­
ménye sem lehet ahhoz. Mit szenvedhetne, midőn 
látja hogy ablakai az épületnek, melyben a kedves 
lény koszorúzott fejjel, de kétségkívül vérző szívvel 
tartá menyegzőjét, egyszerre elsötétülnek. . . A még



világító lakosztály a hálótermet képezi. . A szűz 
menyasszony ott van, —  halványan oldja le fejér 
lepleit. Az ágy függönyei szétvonúlnak s ő ott fekszik 
dagadó párnákon —  másnak kincse. . . .! Most a 
gyertyafény ott is k ialszik-------

E pillanatban egy iszonyú csattanás s menny­
dörgésszerű bömbölés rendítő meg idegeimet, Abla­
kom üvegei hangos csörrenéssel rázkódtak össze, 
mikéntha ezer ágyú és bomba szakadna szét. Midőn 
fölpillantottam, rémitő vörös láng közt látám az 
érdeklett ház szétszakadozott falait. Iszonyú látvány 
volt ez, melytől még most is, annyi idő után bor­
zadni kényteleníttetem. A különféle összeomlott 
anyagokat talált tűz áradatként terjedt el. vérvörös 
tengere közt sziklákként nyúlva ki egy-egy faltö­
redék vagy még most is dőléssel fenyegető tető­
rész. . . Koronként ismét új-új dörgés és rázkódás 
szakadozott, s ilyenkor kődarabok, égő üszkök, láng
és füst szóródott szerteszét-------újabb rombolás a
rombolás fölött. De nem kísértem leírni e gyászos 
és hajborzasztó eseményt . . . nincs rá elég erő, em­
lékezete még most is élénken fáj s e fájdalom­
ban nincs semmi édes; —  hideg, vérfagylaló az, és 
iszonyító.

Néhány perez alatt az utcza, lakásom alatt is. 
egészen megtelt elréműlt sokasággal. Én is lemen­
tem a nép közé. Senki sem tudta, hogyan, miért 
történt ez iszonyú esemény. Találgattak, okoskodtak, 
tudakozódtak: de a valót, az igaz okot csak én tud­
tam. Ok azonban boldogabbak voltak, mint én e tu­
datom mellett.

Az égő épületromhoz senki sem merészelt kö- 
zelítni. Sőt ez, miután, elég későre, a hatóság in­
tézkedni kezdett, meg is tiltaték. így ón sem me­
hettem a döledékekhez; pedig későbben a lőpor nem 
tőn több fölvetést. Bizonyosan az egész készlet légbe



repült. Kedvem és bátorságom volt volna megtekin­
teni a helyet, —  hisz a részvét vonzott ahhoz. Azon­
ban nem bocsáttattam.

Reggelre kelve néhány vizsga és egyszersmind 
bátrabb egyén kerűlgeté a pusztulat szomorú helyét: 
de még a romba dőlt épületig senki sem merészelt 
menni. Föltettem magamban, hogy színről-színre meg­
tekintem a széthánvt maradványokat. Fölléptem az 
omladékokra. —  Valóban ez megdöbbentő kép volt a 
szemlélőnek. Itt-amott még egyes füstgomolyok ka­
varogtak föl a legalsó osztályból —  legközelebbi 
kórházamból. A kőfalak egy heiyen szétdúlva, dara­
bokra törve voltak, másutt a légbe repült, de ismét 
visszahullott töredékek halomba tornyosúltak. Semmi 
sem maradt épen, semmi romlatlanúl, —  mindenütt 
a dúló elem romboló hatalma. Alig lehete megis­
merni : ez vagy ama töredék hol állhatott, —  minő 
ezélra használtaték. Belebb lépve a romok közé, egy 
emberi holttestre akadtam. Széttépett ruházatáról 
még annyit gyanítani lehete, hogy egykor nő volt: 
—  de a füst s égés szinte koromfeketévé változtaták 
öltözetét. Az alakjából kivetkőztetett test . . .  de 
nem többet erről. Iszonyodom még a visszaemlékezés 
képeitől is ... E holttest bizonyosan a szerencsétlen 
Alvineé lehetett.

Cserni tetemeit hosszú keresés után sem talál­
tam. Őt közelebbről érve a kirontott elem borzasztó 
ereje, kétségkívül, ezer darabokra szaggattatott s a 
megmaradt testrészeket tűz emészté föl. . .

E lélekrázó esemény után minden perez, mit 
még a városban kelle töltenem, százszorosán kínos 
Volt különben is izgatott lelkemre nézve. Aztán rég- 
új állomáshelyemen kellett volna lennem. . . Azért 
sietve fölkészültem s a következő hajnal már útban 
talált a felső dunai hadsereghez.
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P e r s e p o l i s .

Ha az utazó a rengeteg Ázsia benső részeiben 
vándorolván, a hajdan virágzó Persia tereire lép: 
számtalan különféle tartományok nyílnak meg előtte. 
Itt égig nyúló sziklás begyek, melyeknek mesés 
ormai egykor felűlórtek az özönvizén, —  majd il­
latos térség, tiszta folyamoktól hasítva; —  amott 
ismét száraz, kihalt, tenyészet nélküli sivatagok, 
hol csak egy-egv kiaszott bokor zörög a szélben s 
ismeretlen kődarabok tesznek tanúságot az ezred­
évekkel ott virágzott pompás városokról. Most el­
hagyva, lakatlanul, hallgatva nyúlik el a síkság ten­
gere ; — a gyors sakál borzadva rohan át a puszta 
sivatagon, üvöltve keresvén vidéket, hol égető szóra­
ját enyhíthesse s lombok árnya alá fekhessék a ke­
leti napsugarak verdeső heve ellen. Messze távolban, 
hol a délibáb tündérgyermekei ezüst fátvolaikkal 
játszanak, egy karaván üget tovább, sietve szomjas 
tevéivel. Pedig e helyek a régi ős időkben, a ha­
talmas nagy királyok korszakában gazdagon öntö­
zött, termékeny vidékek valának; —  azon időben, 
midőn az Oxus folyama negyven ágra osztatott, 
hogy az átmetszett térséget nedűvel ellássa, s midőn 
a hatalmas Cyrus számtalan csatornákon vezette a 
Gyndes folyamát a szomjú földeken keresztül.

Ott áll a Persis, hazája az egykor vitéz, lova­
glás és szép érzelmű népnek, mely azonban a zsar­
noki iga alatt nem fejthető ki azon mértékben te­
hetségeit, miként a természet ajándékai által arra 
különben hivatva volt, s mely éppen oly hamar alá- 
sülyedt a puhaság s elkorcsülás örvényébe, mint 
mily rohanó sebességgel kiterjesztő hódító hatalmát 
a különféle tarka népcsaládokon. ■—  A déli rész a



tengerre —  az ismert Persa öbölre támaszkodik, 
egyenes, sivatag homokkal borított térségben futva 
le a kék vizekig. A föld puszta és terméketlen; —  
a forró égöv szárasztó heve, a nap égető sugarai s 
a Kirmán pusztáiról jövő mérges szelek meghiúsít- 
nak minden emberi munkát. Sőt a kiégett partokhoz 
a tengeren sem lehet közelítni, mert a sekély viz 
s lapályos part nem alakíthat kikötőket. A tengertől 
azonban némi távolságban a föld emelkedni kezd, 
s a homokos sivatag talajt gazdag mezőségek váltják 
föl, számtalan folyamoktól öntözve s kövér csordák 
által népesítve. A keleti égalj mindenféle ízes gyü­
mölcsei kínálkoznak itt az epedő ínyeknek, s az 
égető forróságot ln'ís szellők enyhítik. Tovább-tovább 
haladva éjszak felé a kellemes vidéket ismét magas, 
zordon hegyormok váltják föl, melyek a Taurus 
hegysor egyik lánczolatát képezik. Itt ismét elvész 
a buja tenyészet, a föld kemény, száraz és termé­
ketlen, s csak nomád, vagy vadász népcsoport lelhet 
tanyát és élelmet a szántóvasnak nem engedő terü­
leten. Az égrefutó hegycsúcsokon még a melegebb 
évszakokban is szüntelen tiszta hó fejérlik, s fagy- 
laló szél foly le a völgyekbe. Ezen szigorú s zordon 
hegyvidék volt bölcsője az egykor hatalmas persa 
népnek: innen rontott le tengerárként, meghódítá a 
puha Ázsiát, s hatalmas hullámai egész a Hellen 
partokig elhempelyegtek: de ott aztán Marathon és 
Plataea vasszikláin darabokra törtek.

Itt, ezen tartományban állanak ma is még Per- 
sepolis vagy Tschil-Minar felséges romjai, mint szer­
tezúzott tündérpalota töredékei, —  itt állanak elha­
gyatva, kevesektől ismerve ős látogatva, sőt szinte 
elfeledve. Miként zsarnok férj özvegye, kihez a bá­
nat s az egykori szigorú parancsolótói fönmaradt 
tartózkodás tiltja a közelítést; miként elhullott gyil­
kos, vagy meggyilkolt szerencsétlen sírja, egyedül,
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meg nem keresve, alig említve enyésznek lassan- 
lassan az idő emésztő lehétől a még most is pom­
pás szobrok és falak, melyek egykor a világ egyik 
csodái lehettek, s melyek szemlélésénél nem annyira 
a minden dolgok változandóságára, mint inkább azon 
eszmére ragadtatik a szemlélő lélek, hogy a hatal­
masok müvei még az emésztő idő s romboló 
istenség erejével is daczos kitartással meg tudnak 
küzdeni.

Hol a mondott tartomány hegylánczolata elvég­
ződve, a térés síkság egyenes vonalban megindúl, 
ott feküsznek a még mindig ékes és csodás marad­
ványok, úgy tekintve le a hegyekről a térségre, 
miként a magas partról vízre ereszkedni készülő 
triumphalis hajó. A hegysor, mely a legszebb szürke 
márványt termi bensejében, félhold alakjában szét­
nyíló kart képez, mely mintegy ölelve tartja a ro­
mok hátsó részét, mig előrésze messze a síkságra 
kiterjed. Az egész egy szép amphitheatrum alakját 
viseli, három tágas terasse-al, egyik a másik fölött 
emelkedve. A falak a hegyekből került márványból 
épitvék s a nagy négyszög kődarabok oly mesterileg 
vannak egymásra rakva, egymáshoz illesztve, hogy 
az összeforrasztás alig tűnvén föl, az egészet egy 
tömegnek vélné a néző. Márványlépcsők vezetnek 
az alsó terasseról a felsőbbekre, s azontúl porticu- 
sok és díszes oszlopok tűnnek föl, melyek azonban 
az ismert öt nevezetesebb oszloprendek közöl egyik­
hez sem számláltatnak. A kapunál colossalis ter­
metű mesés állatok alakjai vannak kifaragva, s 
aztán több lépcsőkön s oszlopzatos helyeken hatolva 
keresztül, hajdani lakszobák maradványai láthatók. 
A falakon mindenféle képek, különféle emberi ala­
kok : királyok, ezeknek kisérői: rabszolgák, persák, 
médusok, egyptomiak, sőt még távolhoni szerencsé­
nek is látszanak. Ott áll a király, egy fejjel maga­
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sabb a többi alakoknál, feje fölött egy geniushoz 
hasonló őrző f  e r u e r, előtte az oltár, melyen szent 
tűz lobog, s az oltár fölött a M i t h r a vagy nap 
golyója . . . aztán csodás állatok, a szárnyas és szár­
nyatlan egyszarvú, kutyák: —  a mágusok előtt szent 
állatok, a mesés m a r t i c h o r a s ,  mely Ctesiasnál 
leiratik, s melynek lólábai, oroszlán-dereka és em­
beri feje van —  s melynek neve e m b e r ö l ő t  je­
lent —  szakállal és fején diademmal vagy tiarával; 
továbbá oroszlán, mely éppen az egyszarvút tépi 
szét, s végre a griff, mely Aelian szerint, egy indiai 
négylábú állat, hegyeken fészkel, pusztán lakik, és 
az aranyat őrzi.

Mit jelentenek e különféle mystikus alakok? 
—  ki rajzolta, kinek parancsára rajzolta oda azo­
kat ? . . .  ki tudná megmondani.

Ez alakokon kivűl csudálatos, nem ismert irás 
látszik a falakon, egyszerű, de más hetükhöz nem 
hasonlítható jegyekből, mintha valamely bűvös kéz 
jegyzetté volna oda, hogy senki se értse, csak ő, ki 
talán általuk lelkeket tud idézni, holtakat támasz­
tani. A nyelv, melyen ezek Írattak, népével együtt 
rég elenyészett, egy emlék, egy könyv sem maradt 
fenn belőle, mely azt magyarázhatná s a késő em­
beriséget a rejtélyes jegyek megfejtésére vezet­
hetné . . . s mégis az emberi fáradhatlan szorgalom 
hangot adott a halottnak, s kikutatá az oda irt igéket 
s azok értelmét,

Az irás, mely különös, ékalakú vonalokból ösz- 
szetett betüjegyekből áll, szóról-szóra igy hangzik:

„Xerxes vitéz király, királyok királya, Darius 
király ivadéka, a világ uráé.“

A parányi athénei sereg óriás csatát vívott a 
persa Coloszszal. Alig tiz-tizenötezer ember harezolt 
nyolczvanezer ellen: —  azonban mi a számból hiány-
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zott, bőven kipótoló a lángoló tűz és lelkesedés. A 
szabadság és honszerelem hőssé edzett minden küz­
dőt, sereggé növelt minden harczost. De az ellen­
ség is vitéz, büszke s győzelemhez szokott vala. A 
hatalmas Cyrus bajnokai, Ázsia még el nem puhult, 
kemény küzdői fenyegetők a kis Attikát s vele 
Göröghont leigázással, gyalázatos rabszolgasággal. 
Miletus már elesett, —  a jonai hellen városok persa 
hatalom alatt valának, —  térés Euboea, Attikával 
szemközt, meghódolt a nagy királynak, ki épp oly 
gazdag volt, mint hatalmas s ki most több harczost 
külde a kicsiny Athén ellen, mint mennyi lelket ez 
falai közt számlálhatott.

A történetiró, az olvasó még jelenleg is némi 
remegéssel emlékezik az egyenetlen csatára, mely 
nagyszerűen szép, mert elvért vivatott, s mert a 
győzelem talán hihetlennek látszanék, ha a hellen 
vitézség és elszántság meg nem szógyenítettek volna 
minden emberi számítást és természeti rendet. E 
nép többet tőn, mint képzelt istenei —  a természeti 
elemek. Ezek kiszabott törvény szerint, erejükhöz 
mért, s annálfogva kiszámítható eredménynyel mű­
ködnek. Athén többet tőn. Ő megrontá, összezavaró 
az okoskodás fonalát, kiveté sarkából a következtető 
észt, s bizonyító, hogy ereje fölötti dolgokat növel­
het az ember, csak akarjon elszántan, ernyedetlenűl; 
—  megmutató, hogy vannak esetek, midőn a konok 
makacsság s eszeveszett düh az állhatatosság, ret- 
tenthetlen bátorság fénypalástjában jelenhetig meg, 
s istenné lesz emberek között.

Egy napi kemény csata után a persa sereg 
megverve, összezavarodva, szégyen és félelemtől 
űzetve, futott a tengerpart hajóihoz, melyek felé a 
győztes sereg legbátrabbjai nyújtók ki kezeiket, 
hogy a szaladó ellenségtől a futás eszközeit elra- 
ragadják. Marathon térés mezeje terítve volt hol­



takkal és sebesültekkel, mindazok közöl, kik a nagy 
király seregének virágát képezték. Futott a nyalka 
persa, a büszke méd, az erős saciai s Ázsiának 
többi népei tarka vegyietekben chaoticus áradattal 
rohantak a tengerre. Á rabszolgák halvány ijedelem 
közt szedék föl a pompás sátorokat, vagy ott ha- 
gyák azokat az egyszerű győzőknek, s aztán siettek 
uraik után, remegve hitvány életűkért. Athén népe 
villámként üldözé őket, s elhagyván a nyomorulta­
kat, erősebbek után sietett, hogy méltó áldozatot 
adhasson a sértett nemzetjogért az alvilági istenek­
nek. —  Harmodius és Aristogiton árnyai meg valá- 
nak boszúlva!

Lángoló hévvel s a szabadság szent dühétől 
égve, űzé az ifjú Leontis társaival a futó ellenséget. 
Vértől párolgó fegyverével már egész azon helyig 
hatolt, hol, a tábor közepén, a persa sereg legfőbb­
jeinek sátrai valának kifeszítve. Egy a többinél ma­
gasabb s egyszersmind ragyogó szövettel bevont sátor 
álla előtte, melynek előrészét nehéz selyemfüggö­
nyök takarók. Két rabszolga állott fegyverben a be­
menetelnél, félelmesen tekintgetve szerteszét, merre 
a kemény győzők irgalom nélkül öldösték kelet sze­
rencsétlen fiait. Leontis közeledtére az egyik rab­
szolga sebesen elhagyá állomását s félrehajtván a 
sátor előleplét, annak benső részébe eltűnt, a másik 
remegve várta a halált a kérlelhetlen vitéz kezéből, 
melyet azonban nem talált meg, az ifjú erősebb 
küzdő ellen tartva fenn nem erejét, hanem idejét.

A sátor benső világában ez alatt érdekes je­
lenet vonhatta volna magára a néző figyelmét. Egy 
deli növésű hölgy álla ott, szégyen és haragtői pi­
ruló arczczal, de kiről a legelső pillanat meg nem 
mondható: férfi-e vagy nő valóban ? —  Fején könnyű 
turbánszerű föveg nyugodott, mely alól gazdag barna 
haj hullámzott alá. Mellét övig szoros pánczéling



borítá, melynek ragyogó pikkelyei a nap megtört 
sugaraival játszadoztak. Alsóbb tagjain biborszin ke­
leti öltöny folyt alá egész a kisded lábfejekig, melyekre 
vékony boríték helyett, erős fértisandalok valának 
szíjjakkal fűzve. A hölgy jobbján könnyű hajító dárdát 
tartott, míg baljával egy mellette nyugvó paizsra 
támaszkodék, derekán pedig rabnője remegő kézzel 
akará bontogatni az erős, vértszerű aczélinget: ámde 
a munka sikerét megrontá a félelem. A nő alig le- 
hete túl a huszonöt éven. Ez arcz azonban nem 
látszott szerelemre és csábításra teremtve. Szigorú, 
komoly és harczias volt az, mintha vadűző Artemis 
vagy a hadakozó Pallas Áthene volt volna fegy­
verrel övezve; legalább e pillanatban eltűnt a mo­
solygó báj a vonásokról. Nem az öröm vagy sze­
relem rózsája, hanem a harag s fájdalom villáma 
látszott égni a szép arcz haván, a büszke homlokon 
szikrázó szemekben keserű, de mégis kevélv érzelem 
lángja reszketett.

E pillanatban a sátornyílásnál levő függönyök 
hirtelen szótvonültak, s egyike a rabszolgáknak, kik 
előbb a bejáratnál őrködének, ijedten rohant a sá­
torba, s rémülettől földúlt arczczal a fegyveres nőhez 
futván, előtte térdre veté magát.

—  Fuss, fuss, asszonyom, rebegé a szolga ijedten, 
szakadozott szóval, a hellenek jőnek, — itt vannak, 
tüstént sátorodban lesznek.

—  Hazudsz, nyomorúlt rabszolga, szóla a szép 
Amazon lángoló arczczal. —  saját veszendő élted 
aggaszt. Oly hirtelen nem ronthatott ide az el­
lenség.

—  Öless meg legkínosabban, feszíttess keresztre, 
mondá a szolga, földig hajtván arczát s egyszersmind 
úrnője ruhaszegélyét néhányszor megcsókolá, hahogy 
szavaim nem valók. Én drága éltedért vagy szabad-
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Ságodét remegek. Fuss, mentsd meg magadat, asz- 
szonyom.

Alig végzé ez igéket, kívülről a boszús győzők 
vad örömrivalgásai szóródtak be, a vitéz athénei s 
a maroknyi plataeai népé. kik szétterjedve űzék 
a futókat, s fellengő diadalmi mámorukban a harczias 
paean menvdörgő verseit liarsogák.

A nő arcza egy perezre elhalaványodék, miként 
fogyó nap, s aztán sokatjelentőleg égre veté szemeit. 
E tekintetben mintegy méltó váci fejezé ki magát a 
sors, végzet s nem kedvező istenek ellen.

— Jer tehát, kövess gyorsan, szóla a hölgy fel­
ragadva a könnyű paizst és dárdát s indulni akart, 
hogy a sátor hátsó részén elillanhasson.

—  Megálljatok! dörgött most egy szózat, s a 
sátor előrészén Leontis álla villámló szemekkel, iz- 
zadtan és porral lepve a nagy nap munkája után.

A nő hirtelen megfordtílt, leereszté fegyverét: 
ámde büszke bátorsága egy cseppet sem tört meg. 
A két rabcseléd bódoló tartózkodással vonult félre 
két oldalra.

—  Mi ez? szóla az ifjú görög, miután figyel­
mesebben körülnézett s a fölhevűltség ittassága va­
lamennyire tisztább fölfogást engede, —  mi ez ? Nő, 
és rabszolgák?! Ezek nem férfias vitézséghez méltók. 
Szolgák! kiáltá aztán, visszafordulva a sátornyílás 
felé, — jértek, vigyétek e foglyokat a városba!

—  Nem, foglyotok nem leszek, kiáltá a hölgy 
büszke keserűséggel. Ölj meg, ha az isenek segítnek, 
egyenlő csatában: ámde győzelmi ünnepeteket nem 
fogom diszesíteni. Harczolj, miként férfi ellen, mert 
én is harczolni jövék népetek ellen.

így szólva fölemelő könnyű hajító dárdáját, s 
az ifjúra irányozva ellökő. Leontis sebes hajlássa 1 
félrevonúlt a süvöltő érez hegye elől, s a fényes ge­
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rely a sátor szövetfalát átfúrva, végével fönakadt a 
kisded nyíláson, melyet okozott,

—  Ah Ah rimán! kiáltá a nő, inkább boszúsan, 
mint kétségbeesve, midőn látta, hogy fegyvere si­
ker nélkül repült ki kezéből, —  s ragyogó paizsával 
elíödé arczát, inkább hogy boldogtalansága szégyenét 
elrejtse, semmint hogy drága életét oltalmazza.

E perczben néhány könnyű fegyverzetű harczos 
lópe be azok közöl, kik a csatadöntő nehéz fegy­
verzetű bajnokok mellé valának adva a hellé­
neknél.

—  íme, szóla Leontis ezekhez, e nő és rabcse­
lédek hadi zsákmányunk tömegét és értékét fogják 
növelni A király ilynemű fegyvereseivel nekünk nem 
illenék csatázni. Fogjátok meg s adjátok át rabszol­
gáimnak, kik őket s vagyonukat a városba fogják 
vinni.

—  Hab nőd nem leszek, sem neked, sem az 
athenei népcsoportnak, kiáltá a hölgy villámló sze­
mekkel, melyek tűzcsillagokként szikráztak az arcz 
égő hajnala fölött. Meg tudok halni, ha kell, —  s 
ezt mondva, a fegyveresek felé rohant, nemét meg­
haladó erővel rántá ki egynek kezéből fegyverét. E 
pillanatban azonban Leontis gyorsan mellé szökött 
a határozott nőnek, átölelé őt erős karjaival s a 
fegyvert —- nem minden küzdés nélkül —  kicsa­
varta a gyöngébb kezekből.

—  Jertek, fogjátok meg a maenadot, szóla az 
ifjú a harczosoknak. Zevsre esküszöm, ha e nő mel­
lettünk harczolt volna: azt hinném, hogy önmaga a 
várost védő Pallas szállott le hozzánk. Minden­
esetre a jobbak számából valónak látszik. De bárki 
legyen, most az istenek hatalmunkba adták. Fog­
játok meg azért és vigyétek! Ő a város rabszolgálói 
közé tartozik.

—  Rab vagy magad s rabnép minden, ki veled



egy várost Lakik, kiálta a nő duzzadt ajkakkal. Mind­
nyájan lázadó rabszolgái a nagy királynak, ki egye­
dül úr a föld színén. Most győztetek: ámde eljő 
még a boszúállás és igazság napja s vészszel, pusz­
tulással fogtok lakolni!

—  Asszony vagy, szóla Leontis büszke kicsiny­
léssel, s Így megvetem káromlásodat. Nők dolga az, 
hogy nyelvvel inkább mint fegyverrel viaskodjanak, 
folytatá ismét, mialatt a könnyű fegvverzetűek meg­
ragadván a szép hölgyet és a két cselédet, azokat 
maguk közt elvezették.

A hölgy kénytelenül indúlt meg a durva har- 
czosok körében. Mikép áldozatra szánt szűz lépe­
getett meggyőzetve, de nem elcsüggedve azok kö­
rében, kiket megvetett, de nem félt. Leontis pedig 
elhagyva ezeket tovább indúlt, hogy mint tehetlen 
oroszlán Újabb zsákmányokat nyerhessen.
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Másnap Athénban fényes győzelmi ünnep tartaték, 
—  a legdicsőbb pompanap, melyet nép tarthat, mert 
a nemzetnek önmagát, saját erejét volt oka dicső­
íteni, honűai elszánt vitézségének s a jelen nagysá­
gának örülni. A város nagy örömpalotává lön —  a 
győzelem fényes templomává varázsoltaték át, hol 
különbség nélkül mindenki örvendett, s nemzetével 
együtt fölmagasztalva érzé önmagát. Nem volt egyén, 
ki lakában maradt volna; —  a gyermek elhagyta 
játékait, s a népes utczákra tódúlt, hogy láthassa a 
közörömet, melynek okát ő is érteni és érezni lát­
szott; —  az aggott korú örömkönyűktől csillogó 
szemekkel tántorgott ki küszöbén, mert lelke fiai 
vitézségében s a Tlaza dicsőségén újra megitjodott. 
A házak lapos födelein kecses nők, ifjú virágzó le­
ánykák s rahszolgálók álltak különféle csoportok­
ban. —  A nép áldozni akart az isteneknek, hálát



adván az egyedül önmaga által kivívott győzelemért. 
Nagyszerű pompamenet indúlt az áldozattételre. Elől 
a két Archon ment hosszú violaszln palástban s 
utánuk a tanács, koszorúzott fejjel, aztán a győ­
zelmes sereg egy része, nehéz fegyvezetben, széles 
paizsokkal, mintha csatára készülne. A harczedzett 
férfiakat kitűnő szépségű fegyvertelen ifjak követék, 
virágokkal koszorúzva s kezökben egy-egy olajágat 
tartva, kik egyszersmind Zevs s Ares tiszteletére 
magas röptű hymnusokat zengének. Aztán egyszerű 
tunikába öltözött ékes aranyhajú gyermekek. Ezeket 
Athén élő gyöngyei követék —  a legelső családok 
szüzei, fejeiken fátyollal takart kosárt vive, mely- 
lyekbe zsenge gyümölcsök, pogácsák, liszt, sódarabok 
s borostyánlevelek valának rakva az áldozatra. E 
csillagsor után zenészek lépegettek, néhányau fuvo­
lával s ugyanannyian lanttal, kiket ismét a rhapso- 
disták csoportja követett, hangos torokkal Homér 
ismert verseit énekelve. Végre hajlékony testű tán- 
czosok és tánczosnők lépegettek, koronként a zene 
hangjainál ügyes mozdulatokban mutatva föl müvé- 
szetök büverejét. A menetet legtarkább néptömeg 
fejezte be, tengerhullámként torlódva előre: —  ko­
moly tisztviselők, philosophok, sycoplianták, szónokok, 
költők, művészek, hetairák, mesteremberek, keres­
kedők s henye rabszolgák jól öltözött vagy rongyos 
csoportja, meztelen fejjel és rövidre nyírt hajjal; 
—  aztán vidám, fürge gyermekek, idegenek, ezer 
meg ezer különbféle alakokban és vegyületben.

A hosszé népmenet mind az oltár köré sereglett, 
hogy az isteneknek, de legfőkép a megtartó Zevs- 
nak hálás áldozatait végbevigye. Száz tulok kövér 
részei égtek a meggyújtott máglyákon, mialatt ko­
szorúzott ifjak és leányok karai körben magasztaló 
hymnusokat zengenek a legmagasb istenatyának. 
Aztán, az áldozat befejezhetvén, az agorára gyűlt a
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uep. rendelkezendő az ellenségtől nyert gazdag 
zsákmány fölött. Az archonok márványból készült 
ülőhelyeikre ereszkedének, a sokaság pedig tömött 
koszorűkban öblösödött el azok között. Á hírnök 
csendet hirdete, az éltesebb archon halkan föl­
emelkedve üléséből szóla a néptengernek:

—  Athénéi polgárok! isteneinknek megtevők a 
tartozott áldozatot: hátra van még, hogy a hadi 
martalékról rendelkezzünk. Tudjátok, hogy ősi és 
nemzeti szokás szerint is ebből egy tizedrész a vá­
rosunkat védő istenségé. A mi azonban innen meg­
marad, az közigazság szerint is, a hazát s annak 
vitéz harezosait illeti. A hadi szerencse számtalan 
drágaságot: barmokat, fegyvert, sátrakat, ékes szö­
vetet. rabszolgákat és nőket adott hatalmunkba. 
Rabszolgák! hordjátok a nép szeme elé a hadi 
zsákmányt.

Erre a háta mögött álló rabszolgák előhordák, 
vagy vezeték a roppant ragadmányt, melyet a gaz­
dag kelet kénytelen adott a szegény és kisded ál­
lamnak. Előhajtattak a gyönyörű, nemes vérű arab 
paripák, kövér ázsiai tulkok és juhok. Némelyek 
persa, babilóniai vagy tyrusi ragyogó szöveteket 
hozának, s ismét mások az ékkövektől villámló arany, 
ezüst kar- és nyakkötőket, gyűrűket s eg3éb éksze­
reket rakák le. Mindezek után a hadi foglyok se­
rege jőve, nem lánczok közt ugyan, de a rabság sötét 
tekintetével. Jöttek deli, izmos harezosok, gyönyörű 
méd ifjak erőteljes tagokkal, hadi teherhordó szol­
gák, kik a rabság által csak kényurakat valának 
változtatandók. Aztán lépegettek a rabságba jutott 
nők serege. Persia tiszta arczú hölgyei, Susa és 
Ekbatana hókeblű gyöngéd női, Armenia éjszemű 
asszonyai, s a mai Circassia csodaszép némberei, 
sőt hellennők is Jónia szép ege alól, s számos egyéb 
fajbeliek jöttek levert, borongó arczczal, mert hiszen

5Obernyik; Ossz. Munkái IV. k.



számosán kő,.őlök nem csupán a szabadságot sirat- 
liaták. Háuyan látták kedveseiket elhullani mellet­
tük. s minő jövő várakozott rájok a méltán büszke 
és kérlelhetlen győzők hatalmában ? !

Leghátűl a hadi foglyok közt a szép bajnok­
hölgy jőve egyszerű női öltönyben, s megállóit többi 
társnői mögött. Halkan szétjártatá tekintetét az ör­
vendő s újságkivánő sokaságon, s aztán földre füg­
gesztő szemeit, mint két csillagot, melyek a látkör 
ködében elsülvednek. Arczát nem annyira a bánat, 
mint inkább a haragvó fájdalom sötét fellegei bo­
ríték. Szinte fejjel kitűnt a többi rabnők sokasága 
közt, s ki egyszer megpillantá, az nem emlékezett 
többé a szerencsés harcz többi nyereményeire s 
csekélynek tartá az eléhordott drágaságokat,

—  Athénéi nép, szóla az archon, miután a so­
kaság végig szemlélhető a sok gazdagságot, úgy 
hiszem, legjobban eleget teszünk minden kívánatnak, 
ha e harczi zsákmányt közvásárra bocsátva, a leg­
többet ígérőknek eladjuk. A bejövő pénz tizedrésze 
elég leend, hogy abból gazdag oltárajándokot te­
gyünk le védistennőnk templomába. A többi pénz 
hovafordítására nézve a tanács a néppel együtt 
gondoskodni és végezni fog.

A néptenger hangos tetszésrivalgással jelenté 
helybenhagyását,

A szép amazon, kit Leontis a múlt napon ha­
talmába kerített, e perczben pár lépéssel előbbre 
jött. Arcza élénkebben kezdett lángolni s fölemelve 
szavát ekkép beszélt :

—  Athén férfiai, kezdé igéző hangon, de m ell­
nek ömlengő szavai a bátor elszántság szikráit lö- 
velték, ti győztetek, mert a hadi szerencse úgy akará. 
Máskor másnak fog adni isten diadalt. Ámde most 
rabotok vagyok, s határozhattok sorsom felől tet- 
széstek szerint. Atliéneiek! ti szabad népnek, szabad



férfiaknak mondjátok magatokat, s ha igy nem hin­
ném magam is : nem szóíanék most közöttetek, mert 
rabszolgákra nem pazarolnám az igéké', s nem is 
reményleném, hogy azokat szabad emberekhez illő 
tettre gerjeszthetném. — Én gazdag vagyok, athé- 
neiek, rokonaim tekintélyes javakkal bírnak Ázsiában 
s jól tudom: nem engedik, hogy családuk egyik 
tagja más nép közt szolgáljon, rabság napjait élve 
szigorú kénvúr parancsa alatt. Én tudom, hogy ér­
tem nagy váltságdíj fog adatni, akár a városnak, 
akár bármely egyesnek. Azonban, mig ez elérkez­
nék, a ti határozatotok szerint már rabnő leendtem, 
s a rabszolgaság foltját Scamander minden hullámai 
sem moshatják le az emberről, —  mennyivel ke- 
vésbbé nőről! Athénéi férfiak, én nem könyörgök 
gyáván, nem hullatok könyeket, nem koldúlok kegy- 
ajándekot, csak azt kívánom, mi nektek nem ke- 
vésbbé hasznos. Ti szabad nép vagytok, határoz­
zatok szabadon, szenvedélytől menten. Fllggeszszétek 
föl addig gyalázatos eladásomat, míg rokonaim közöl 
valamelyik a követelt vásárdíjat meghozandja, nehogy 
néhány napig vagy csak óráig is másnak sajátja le­
gyek. Nektek mondom ezt, az athénei népnek : mert 
szükség, hogy a szerencsés engedjen a szerencsét­
lennek, —  szükség, hogy a szabad, független népet 
még saját indulatai se tartsák igában.

Az agorán levő sokaság, a minden jóra szintúgy, 
mint rosszra könnyen tántorítható kedélyes athénei 
nép hullámzó tengerként mordúlt föl a bátor, deli 
nő ezen beszédére. Számtalanan dicsérték a kérelmet, 
becsűlék a nemes kivánatot. Némelyek azonban még 
buszútól égve az ellenség minden tagja iránt, hangos 
zúgásban nyílvánlták a helybennemhagyást.

E kedély- és véleményhangulatot látva Leontis, 
hirtelen a középre lépett. Miként az ég, mely ki­
bontakozva a vihar felhőiből tiszta szépségben ra­
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gyog le : oly igéző volt a bátor ifjú a tegnapi harcz 
után. Hosszú, bő palástját vállára vetve, körűlhor- 
dozá szemeit, aztán így kezeié és szónokolt:

—  Hazafiak! én vagyok az, ki ezen harezos 
hölgyet —  kezében fegyverrel —  tegnap foglyommá 
tettem. Igénylem, —  sőt szükség, hogy meghallgas­
satok. Jól tudom, miszerint a szabad, bátor férfi 
csupán férfiak ellen szokott csatára kelni s én leg­
alább pirulnék, nemcsak gyáva nőt, de még rabszol­
gát is megtámadni. —  Igaz az is, hogy az asszony 
sokban elnézést érdemel, s a győzelmes nép öröm- 
napján a kegyelem és engedékenység gyakorlása az 
istenek elé föltett oltárajándok gyanánt tekintethetik. 
Ámde nem kell feledni, hogy midőn kegyelmet aka­
runk gyakorolni, könnyen önmaguk ellen véthetünk. 
Én azt tartom, athéniek, hogy az ártatlanokat kí­
mélni kell: de a haza elleneit, kik akár ezelőtt ár­
talmasok valának, akár jövendőre veszólvlyel fenye­
getnek, büntetni és eltiporni kötelességünk. Azt 
mondhatja talán valaki: ez csak asszony, tőle félni 
nem lehet, tőle félni gyávaság volna. De meg kell 

-gondolni athéniek, hogy e nő, —  saját vallomása 
szerint is, —  nagy hatalommal bir, s hogy ha sza­
badon hocsáttatik: éppen azon ok, mely jelenleg ha­
zánk ellen fölfegyverzé, jövendőben még inkább in­
gerelni fogja, hogy minden befolyását, kincseit, 
hatalmát a mérlegbe vesse hazánk újólag leendő 
megtámadására. Jól tudhatjátok, a nagy király ud­
varában mennyi befolyást gyakorolhatnak az asz- 
szonyok; azt pedig említnem is fölösleges, hogy a 
médusok ezen visszaverés által nemhogy megsem­
misítve volnának, sőt még nagyobb tűz fogja őket 
hevíteni Athén, egyedül Athén ellen. Asszonynak 
gynaeceum a helye s midőn ily nő messze partokra 
viszi fegyverét egy nép leigázására: ez kettős bő­
szét érdemel. Ily példa még a kételkedőket, gyá­



vákat is talpra állítja. Mit akartok inkább, athé- 
neiek? Véteni egyszer a szelídség és kegyelem 
ellen, vagy hazátok veszélyes elleneit megjutalmazni ? 
Mit akartok inkább: rabszolgává tenni-e egy asz- 
szonyt, vagy pedig hazátokat ? Válaszszatok! Én már 
választottam. Én ez asszonyt, mint fegyveres ellen­
séget, eladatni kívánom, követelem.

E szavakra harsogó kiáltás mennydörgőit a nép 
ajkairól. A közkívánat világos lön, —  a nő eladatni 
határoztatott. A talán még megmaradt csekély ki­
sebbség vagy félve hallgatott, vagy hangja nyom­
talanul enyészett el a harsogó népkiáltásban.

Az archon fölemelve pálczáját csendet inte a 
hullámzó népnek, aztán hallgatás következvén, ért­
hető szóval mondá:

—  A népakarat eladását kívánja ez asszony­
nak. Legyetek csendben, — a kikiáltó kezdje el 
munkáját. '

A fogolynő redőkbe voná sötétült homlokát. 
Arczán majd a vihart jósló esthajnal haragos bibora, 
majd a fogyó holdvilág halvány fájdalma szökdösött. 
Az archon szavai végeztével előbbi állásából hátra 
lépve a többi foglyok csoportjába rejté magát.

A kikiáltó most előlépett a középre, s hangos 
ér'cztorokkal kezdé:

—  Polgárok, figyeljetek! A rabszolgavásár 
kezdődik. — Ezen asszony árúba bocsáttatik a 
város által. — Ötszáz drachma, ötszáz drachma! 
ígérjetek!

—  Ezer drachma, kiálta büszkén Leontis, az 
ötszáz igen csekély ár, szégyenleném e nőt oly ke­
vésre becsülni.

— Tehát ezer drachma, kiálta ismét a kikiáltó, 
ezer drachma. Ki igér többet ?!

—  Ezerötven. szóla egy eorinthi rabszolgakal­
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már a tömegből, ki már régóta hiúzszemekkel me­
rengett a kecses nő deli alakján.

— Ezerszáz, mondá Leontis, könnyen odavetve.
—  Kétszáz, kiálta a kereskedő látható aggoda­

lommal a büszke ifjú árigéretei miatt.
—  Kétszázötven! hangzott egy tompa szózat a 

tömegből.
—  Háromszáz, monda a rabkereskedő. —  Any- 

nyit kétségkívül megér, tévé hozzá magában.
—  Egy talentum, kiálta Leontis büszkén, 

— egy talentum, ki bírni akarja, ígérjen többet,
—  Egy talentum! sőhajta a corinthi s vissza­

vonulva, fejét rázá a magas Ígéret miatt.
—  Egy talentum, szóla a kikiáltó, —  egv ta­

lentumnál ki igér többet? kérdé, miután mindenki 
elnémult a túlhajtott ár miatt.

-— Ha senki sem szól hozzá, kezdé Leontis, az 
asszony enyém. Hírnök, jelentsd ki ezt a népnek.

A kikiáltó emeltebb hangon szóla a soka­
ságnak :

—  A méd asszony Leontisé fog lenni egy talen­
tumért. A vevő egy talentumot fog fizetni a vá­
rosnak.

Ezután a többi foglyok és foglalt tárgyak el- 
adatása következett, melynek bevégeztével a nép 
elégűlten takarodott haza, mindenki magával vivén, 
mit a tömérdek zsákmányból maga számára vá­
sárlóit.

De bármily becses tárgyak valának is a ra- 
gadmányok számában , s bármennyi vevő legeltető 
szemeit örömmel új szerzeményén: a legnagyobb rész 
sokkal inkább csodálá Leontis gyönyörű rabnőjét, 
mintsem saját szerzett kincseit, s mindenek szemei 
rátapadtak, midőn a szép amazont egyszerű laka 
felé vezető.

A nap a nyugoti kék vizek alá bnkott, s a
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nappal zajgó életlárma az éj csendébe veszett el. A 
reggtől estig mozgékony népség lakába tért pihenésre 
vagy a csendesebb családi örömök élvezésére. Éjfél 
közelgett, —  az utczák némán állanak, a lakszo­
bákban kialudtak a mécsek; —  az álom istene el­
hívta az arczokról és szemekből az örömöt vagy 
bánatot.

Az ifjú és gazdag Leontis lakának azon osztá­
lyában, mely gynaeceumnak neveztetett, egy szo­
bában még rezgeti az éjvilág. Kis kerek asztalon, 
mely ta legszebb pentelikosi márványból készült, 
egy mécs álla. Tarka kagylóból átalakított teknő- 
jében fényes lánggal égett a tiszta olaj. A szoba az 
akkori idő leggazdagabb kényelmével kínálkozott. 
Tyrusi bársonynyal bevont kerevet nyújtózott az 
egyik fal mellett, mig ezzel szemben a legtisztább 
afrikai gyolcscsal takart ágy édesen kínálkozott nyu­
galomra. Elül, a tág szoba mélyében' parosi már­
ványdaraboknak adának életet a művész kezei. Egyik 
szögletben Erős mosolygott, mellé varázsolt nyíló 
rózsabokrok homályából, másikban Aphrodité. A hátsó 
részen nagy ezüst medeneze fénylett, tiszta vizében 
halkan rezegve a mécs lángfénye, s az innen egész 
az ágyig vezető babyloniai szőnyeg szépségét más 
mellékeszmék feledteték a nézővel.

A kisded kerek mávány asztalon nagy ércztükör 
előtt a már ismert fogolynő ült az éjcsendben. 
Felső bő palástját gondatlanul maga mellé ereszté 
le, keleti fövegét az asztalra tévé; haja. mely azelőtt 
hosszú tekercsben feküdt fején, most tömött lepel­
ként nyúlt le vállain. A hölgy nyugalomra készült: 
de e készület a szokottnál hosszabb időt igényelt. 
Könnyen látható vala, miszerint a deli nő nem szo­
kott hozzá, szolgálatára álló segédkezek nélkül vé­
gezni e foglalkozást.

Még a hölgy nem raká le mind azon öltönyeit,



melyeket az éji pihenés igényelt, midőn a Yénus 
képszobra mellett egv ajtó, egyébként ízletesen el­
takarva a virágcsemeték által, megnyílt s Leontis 
lépett be házi öltönyében. Halkan közeledett a lo- 
toslomb sátora mögül s szinte lassan haladt tovább- 
tovább, mintha nem akarná vagy nem merné a rab­
hölgyet csendes foglalkozásában háborítani. Azonban 
alig közeledett a háttal ülő nő felé, ez tüstént 
megpillantá a mozgó alakot nagy ezüst tükrében. A 
hölgy gyorsan fölugrott, egy pillanat alatt magára 
rántá mellette heverő bő pepliunát s megfordulva 
daczos pillanatot lövelt az ifjú felé. ki meglepetve 
szépségétől mozdulatlanul álla helyében.

— Mit ? szóla a nő méltóságteljes, de még is 
kissé remegő hangon, bátorkodói ide jönni, ilv időben 7 
Azt akarod-e, hogy kénytelen legyek meggyőződni, 
miszerint a hellennép, miszerint te magad épp oly 
szemtelen vagy, mint kegyetlen ? Parancsolom, tá­
vozzál. mert bár rabnőd vagyok is, Úgy hiszem, az 
álmot s éji nyugalmat nem fogod tőlem elrabolni.

—  Nem, nem, szóla Leontis, szerelemittas lánc­
szemekkel merengve a hölgy szép arczán és sugár­
alakján, nem, gyönyörű nő, — ne érezd magadat rab­
nak, itt én vagyok a te rabszolgád. Tedd le a fe­
leimet, tedd le a haragot irányomban. Aphrodité 
országában nincs úr, nincs szolga. Te nem vagy 
egyéb, mint enyém, s ón a tied egyenlően.

Ezt mondva tált karokkal a nő felé lépett, ez 
gyorsan hátrálni akart a felgyűlt ifjú előtt: de a 
mögötte álló nehéz márványasztal gátoló lépteit. Az 
ifjú oly közel ért hozzá, hogy gyors lehellete a nő 
arezát érinté: ez azonban elszántan nyújtotta ki 
jobbját Leontis felé, s nemét meghaladó erővel löké 
vi-za a heves ifjat, hogy az két-Három lépésre tán­
torgott visszafelé.

A görög ifjú arezát lobogó láng bíbora futó ót.



— Mit? rebegett sértett büszkeséggel s égő 
haraggal az ifjú, nem kevéssé ingerélve azon esz­
métől, hogy rabnő meré kénynra ellen fölemelni 
kezét. —  merészelsz ellentállani ? Nem tudod-e hogy 
én ura vagyok életednek is. Azt akarod-e, hogy rab­
szolgáimat előparancsolva, erőszakkal csikarjam ki 
azt, mit követelhetek?

A hölgy nem felelt e szavakra. Csend követ­
kezett, mely alatt a nő arczán lassankint lesimúltnk 
az indulatrohamok. Homloka szétömlött a redőkből. 
szája mosoly felé hajlott; — csak szemöldei mu­
tattak szigorú határozottságot s szemeiben bizonyos 
nagyszerű sőt elrémítő eszme láttatott fölvillámlani, 
mely talán éppen a látszólagos nyugodtság mellett 
még borzasztóbb volt az előbbi fölkorkácsolt, szen­
vedélyárnál.

—  Jó, szóla végre a nő erőtetett öumeggyőzés 
hangján, bocsáss meg, ha feledém sorsomat. Rabod 
vagyok, igyekszem megszokni e helyzetet. Nem én 
vagyok első, nem is utolsó. Tied vagyok.

Ez utóbbi szavak a kétségbeesett boszú önfel- 
áldozási remegésével mondattak, mely éppen a magát 
teljesen átadó szerelem hangjához hasonlított. A 
tüzes ifjú, különben is kényúri öntudatában nem 
képzelhető mást, minthogy a nő könnyen magya­
rázható büszkesége meg van törve. Erős karjaival 
átölelte a karcsú termet élő oszlopát, s égő ajkai a 
lángoló arczhoz tapadtak.

A nő némán, ellentállás nélkül omlott az ifjú 
kebelére.

* .

Ejfél rég elmúlt, a fogyó hold magasan álla az 
égbolton, a keleti látkör halvány szürkületben je­
lenté a rózsaújjú hajnal születését. Még minden 
csendes volt Athén utczáin.



A délkeleti oldalon sötét homályban állt a tenger 
kék szőnyege, csak a hold elkésett sarlója vonva 
villogó fényoszlopot a lágyan mozgó felületen. A 
phalerumi kikötőben számtalan hajó ült, miként 
óriás vizi madár, közelebb vagy távolabb a parttól. 
Voltak nagy kereskedő hajók Tyrusból és Sidonból, 
Syrakusából s a közeli daczos Aeginából, a nagyobb 
rész görög szigetekről. Nehány hajó indulni akarván, 
részint a parton részin távozandó jármüveken mozgás 
és élet zsibongott. A parton itt-ott pattogó tűz égett 
mellette különféle nyelvű, arczú és öltözetű népség 
mozgott, járt-kelt és mnkálkodott, —  A málhákat 
izmos rabcselédek hordák a különféle hajókra, míg 
másfélül a vidám matrózok a jelesebb költők verseit 
dalolva húzák-vonák a köteleket s egvengeték he­
lyökre az evezőszárakat.

A keleti égív ezalatt világosodni kezdett, fénylő 
szürkületén lágy rózsaköd olvadt át. A távol tenger 
lapja fölcsillámiott s rezgő játéka összefolyva a tá­
madó hajnal sugaraival az ég felé lövelé visszavert 
aranyát. Az indűlókészen álló hajók e közben el- 
oldák a part czövekein nyugvó köteleket, — az 
evezők belemarkoltak Neptun hideg testébe, s a 
gályák csikorogva haladtak tovább-tovább a tenger 
mélyén.

E perczben egy nő sietett gyors, szinte futó 
léptekkel a kikötő felé. Födetlen fején a hajnal első 
szellője röpíté jobbra-balra hajának dús fátyolát. 
Halvány arczán egy kiégett világ fájdalma, de egy­
szersmind a büntető istenség haragja. Égő szemei 
mozdulatlanul a kikötő felé meredtek s nyitott lihegő 
szája alig bírja a fris léget pihegő keblébe lehelni.

Mikorra a nő partra ért, már akkor az elindult 
hajókat a kifeszített vitorlák és evezők sebesen ra­
gadták minden parczben tovább-tovább.

—  Megáldjatok, kiálta a nő, miként csak kimé-



íűlt ereje engedé, az ott levő hellenek előtt idegen 
nyelven szólva, megálljatok! Térjen vissza valame­
lyik közőletek s vigyetek engem is magatokkal ke­
letre. Gazdag dljt fogok adni.

—  Utunk sietős, hangzott az egyik hajóról, s 
egy személyért nem hátráltathatjuk utunkat.

—  Két talentum a díj, ki visszatér, hogy föl­
vegyen, kiálta a nő kétségbeesett hangon. Két ta­
lentum, térjetek vissza.

Az egyik hajótól e szavakra kis késedelem 
múlva, eloldák a mellék csónakot. Két evező ült 
bele, s néhány perez múlva partnál volt a csónak; 
újabb perez haladt, s a hölgy a gálya födöze- 
ten állott.

A nő erre kelet felé fordítá arczát, kezeit szen­
vedélyesen kiterjesztő a támadó hajnalfény felé. Hal­
vány arczán remegve játszottak az első tiszta su­
garak s fölötte az enyésző hold úszott tovább az 
égbolton. A hölgy imádkozni látszott.

A hajó ezalatt a nagy tengert hasítá s mind 
messzebb távozott a parttól.

A nő ekkor a part felé fordúlva egész a hajó 
széléig lépett a födólzeten. Égő szemei szikrákat le­
véltek. A nap éppen ekkor bukott föl háta mögött a 
tiszta vizekből. A hölgy két szeme, mint pár fön- 
maradt fényes csillag, világított még a regg suga­
rainál is.

—  Hellenek, athéneiek, kiálta lángoló dühhel a 
parton foglalkozó néhány embernek, — athéneiek, 
hallgassatok meg. Mondjátok meg a városban, hogy 
Artemisia, Halicarnass királynéja, kit a nép tegnap 
a piaczon rabszolganőként eladott, visszatér hazá­
jába. Mondjátok meg, hogy nem visz egyebet vissza 
magával Athénből az engesztelhetlen boszúnál; — 
nem hagy egyebet, mint elkezdett boszúállást s
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nem fog' mást visszahozni, mint haragot, vészt és 
romlást az athénei nép fejére.

Az ingerültség kimerítő lélekzetét, de kevés idő 
múlva, mintegy új daemontól tüzelve, még emeltebb 
hangon folytaié:

— Igen, mert vissza fogok térni újra, esküszöm 
a kelő nap tüzére, — vissza fogok térni, s megtor­
lóm a vett sérelmet. Megboszúlom magamat, el­
rablóit kincsemet. —  pusztulást hozok rátok, vá­
rostokra, az egész népre! Legyetek átkozottak!

A távol üre s a fogyó hang nem engedé a töb­
bit hallani.

Ott álla Artemisia az elzengett hangok után.
Még látszott halvány arcza, ellentétéül a ha­

bokból kiemelkedett nap mosolygó biborfényének. 
Aztán lassanként alakja a többi tárgyak körrajzaival 
vegyült egybe. —  A hajó csak sötét pontként lát­
szott úszni a távol síkságon.

Azon nap reggelén Leontis tőrrel meggyilkolva 
találtatott a női termek egyikében.

II.

Vouülj félre kis időre a múlt kor nagyságát fe­
dező éjfátyol, —  engedj a képzelem hajnalkarjainak! 
— Sülyedj le sötét felhő, mely a régi idők emlékei 
fölött ülsz, —  a költészet meleg napja leheli rád 
sugarait! —  Emelkedjetek ki az enyészetből, épül­
jetek föl újra leomlott falak, városok, paloták, mau- 
soleumok! Emelkedjetek föl, miként fényes granit- 
onnok az éjködből, ,ha ez a nap ragyogványa előtt 
a völgybe sillyed. Épüljetek föl oly pompában, oly 
ragyogásban, miként egykor állottatok, hasonlóül a 
tündérpalotákhoz, melyek egy varázsütésre nőnek 
föl a legpusztább helyeken.........



Elhagyva a mosolygó Hellast, Persia virágzó 
terein vagyunk.

A roppant birodalom legnevezetesb tartománya 
Persis fekszik előttünk. Innen keltek föl, innen ter­
jedtek szót egykor Cyrus vitéz harczosai. leigáz va a 
gyáva Ázsiát. —  Itt áll Persepolis, a mőrhetlen bi­
rodalom méltó fővárosa, a nemzeti erő, hatalom köz­
pontja, jelképe, nagyjainak gyűlhelye, istenként 
tisztelt királyainak koronázási városa, szék- és te­
metőhelye.

E várost ez okokért a persa nép büszkeségének, 
féltő kincsének, nemzeti palládiumának tekinté. Nagy­
szerű romjaiban gyönyörrel bámúljuk még most is 
a hajdani erőt, gazdagságot, mérhetlen hatalmat, 
mely előtt az újabbkor óriás müvei is szinte re­
megve törpűlnek el. Az idő és emberi szenvedély 
daemona összetördelé, eltemeté a felséges épltvé- 
nveket s jelenleg akként tekintünk rájok, miként 
tengeralatti tündérvárosra, melyhez közelítni nem 
lehet s csak távolról a habok kristályhomályán által 
gyanítjuk pompáját, benső ragyogását,

A hajdankor nemzeti hiúsága és önzése nem 
számlálá e várost a világ hét csodái közé. De arra 
nincs is szüksége. Az élettelen tárgyak úgy, miként 
az emberek közt, nem mindenkor azoké az elhirhedt 
nagyság és dícskoszorúja, melyeket és kiket rövid­
látó, hízelgő vagy gyönge fejű irók fölmagasztaltak. 
Mennyi magas érdem kiemelkedett nagyság és fen­
ség nincs itt és amott elmellőzve, meg nem említve 
sőt elfeledve?!

Persis tartományának leggyönyörűbb síkságán, me­
lyet Aradex folyama fut keresztül, állott egykor Perse­
polis, a nagy királyok fővárosa. Az elömlő nagy térséget 
hegyek zárják be, melyek tetejét sötét fényűk, som­
fák, mandula- és vadgesztenyék, a jóillatú tömjént, 
gumit és mannát termő fák árnyaznak be. Alant, a



buja síkságon gazdag vetések, kertek és ültetvények 
diszlenek, melyek közt az élőfák koronás királyai, 
a pálmák emelkednek ki s a vidám mezőségen ra­
gyogó virágok ezernemű csillagai vannak szétszórva. 
Á térséget átkaroló begyek, lepvék kisebb-nagyobb 
épületekkel, melyeket karcsú oszlopok emelnek s 
különféle szeszélyes alakban és nagyságban tekint- 
getnek le az árnyas ligetek sátora közöl. A város 
egyik szélével sziklás begyekre támaszkodik, széles 
terjedelemben, számtalan kőbázaival, melyek közt 
imitt-amott a hegyekig nyúló paradeisosok vagy is 
mulató és vadászó kertek —  a persa nép legfőbb 
kéjhelyei vannak alkotva. A királyi palota szorosan 
a hegy tövében emelkedik ki, keletre az egész a 
bérezek márvány sziklájáig terjedve. Maga a föld­
hát, melyen a hatalmasok ezen laka áll, büszkén 
magasodik föl, szép kettős emelt terrasset képezve, 
melyek fénylő s tarkás erekkel átforrt négyszög kö­
vekkel van kirakva. A terrassera simán faragott s 
kettéosztott márványlépcsők vezetnek, s ezek mellett 
kétféléi különféle csemeték és fák tarkáiknak, 
hulló virágaik kellemes illatát árasztva szét, fenn 
pedig a szintér előrészén két magas oszlop nyúlik 
föl Ízletes díszítményekkel. A lépcsők fölött álló 
nyitott triumplialis kapu egy oszlopcsarnokba vezet, 
mely számtalan pilastereken nyugszik, s ezeken 
mindenféle élő és mesés állatok alakjai vannak vagy 
rajzolva élénk fresco festéssel, vagy metszve has-relie­
fekben. Ugyanily állatok vannak óriási nagyságú kő­
darabokból kifaragva, álló vagy fekvő helyzetben 
mindenik négyszög-oszlopnál. Itt vannak az orosz­
lánok, bikák, tigrisek, lovak, egyszarvúk, itt van 
a griff és martichoras s más egyebek, melyek fe­
nyegető helyzetűkben szinte megdöbbentik a nézőt. 
A porticus födele tiszta hegykristály, mélyen délben 
áthatnak a napsugarak s éjen a méla hold és csil­
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lagok átszűrt fénye tllndérvilágltást terjeszt szer­
teszét. Áthatva az első porticuson, ismét egy másik 
peristylium nyílik meg, szintén oly renddel, miként az 
első, állatfaragványokkal, melyek a hegyek felé for- 
dúlvák s a falakon számtalan irattal persa betüje- 
gyekből, melyekben az isten nagysága s a király 
hatalma dicsőíttetik. E porticusokból nyíló tág elő­
terem közepén nagy kőmedencze áll, ezüsttel sze­
gélyezett körzettel. Ebben a Choaspesből vezetett 
víz kristálycseppjei buzognak. A nagy királyok 
csak ezen folyam vizéből szoktak inni, valamint 
egyedül calyboni bort s assosi kenyeret ízleltek. 
Az előterem több lakószobába vezet, melyek a nagy 
király udvari emberei, cselédei, testőrei, eunuchjai 
számára rendelvék. Minden osztály olvszerű pompával 
fölkészítve, milyen másutt önmagának az uralkodónak 
benső termeiben sem látható.

Azon rész, mely a hatalmas kénvúrnak szál­
lásául van rendelve, ez előrészen túl még néhány 
lábnyival emelkedik fölebb, hova mozaik lépcsők ve­
zetnek, s ezek mellett ismét kétfelől többféle csodás 
alakok vannak művészkezek által kimetszve. Itt áll 
az oroszlán, mely ökröt tép szét, itt a térdelő teve, 
itt a szárnyas feruerek, griffek és sárkányok, s más 
bizarr költeményei az emberi phantaziának. Az itt 
megnyíló terasseon hasonlóúl nagy peristylium vezet 
a tündérpalota bensőbb részeibe. Háromszáz hatvan 
szoba van , mindnyájan magasabb vagy alacso­
nyabb kúptetőkkel, melyeknek ragyogó hangjai, kü­
lönféle rajzokkal ékesen czifrázva, mint megannyi 
dicső menny borúi a néző fölé. Itt úgy látszik, a 
természet kincsei egészen ki vannak rabolva, hogy 
valamely világfölötti hatalom meglopá a nap, hold és 
csillagok ékszereit, s idehalmozva szétontá azokat, 
Ott, azon nagy terem ajtói, melyeket két angyal- 
szárny alkot, az arany és rubint tűzfényében égve,



egy tág térre vezetnek, hol a boltiv tarka plian- 
tasmái a padolat ébenfa-tükrében kétszereztetnek; 
—  a néző félve lép a padozat jegére, mert alatta 
végtelen mélység látszik örvényleni; — amott a 
másik szoba tyrusi szőnyegek szivárványaival van 
bevonva. Belépteddel a talap megmozdul lépted alatt 
s a puha, ruganyos szövetek visszalökik lábaidat. 
Azt vélheted, valamely ingó láp terűi alattad, vagy 
talán földrengés hullámzata zavarja járásodat. Át- 
menve a művészet e játékán amott, azon nagy terem 
borítva van fákkal és virágnövényekkel. Ugv látszik, 
a palota osztályaiból kertbe léptél. A fák ott állanak, 
mintha padlatból nőttek volna ki. nem látsz gyö­
kereiknek készült s fölállított edényeket, minden 
ügy van rendezve, hogy a csalódás gyönyöre egész 
legyen. A íigefa érett gyümölcsökkel kínál, mig 
Persia büszkesége —  a rózsa — szétterjeszti virá­
gainak édes illatát. A düs csemeték lombjai közt 
szökőkút viz-sugára lövell föl s alabást medenczébe 
hullatja az ezüstfolvam szétporlott eseppjeit. —  E 
benső kertből más terembe lépsz, az ajtó bezáródik 
utánad s nem látsz többé sehol kijárást, bármint 
keresed is azt. A falak köszörűit érczlemezzel bo- 
rítvák, s mind megannyi tükör élénken verik vissza 
a tárgyak alakjait. Akármerre mégy, mindenütt ten- 
magadat s árnyadnak árnyát láthatod kisebb-nagyobb 
alakzatokban, hogy végre nem tudod: hol van az 
űr, hol a falak, kúp és föld. A terem, mely ezután 
következik, közepén két oszlopsoron nyugszik, me­
lyeknek koronáin egy-egv térdeplő teve van kifa­
ragva : e két oszloprend, a perspectiv szabálya szerint 
a távolban kisebbedik, mig végre megszűnve s a fal- 
festvényben folytatva, ügy látszik, mintha végetlenbe 
terjedne. A földnek különféle ékkövekből kirakott 
mozaikján ezerféle szín és fény összeolvadt harmó­
niája villog szemedbe s nem ritkán lábaid oly drá­



gaságókra tápodnak, melyok egész országokkal föl­
ömének. De ki tudná lerajzolni mindazon vakító 
szépséget, bűvös változatosságot, fényt, s művésze­
tet, mely minden osztályban, minden lépten meglepi 
elragadja s kábítja a nézőt ?!

Mind e lakszobák és kéjhelyek központján áll 
egy óriási terem, hol a királyi trón van elhelyezve. 
E terem kihallgatási helynek van szentelve, midőn 
a nagy uralkodó birodalma főbbjeivel tanácskozik 
vagy idegen tartományok küldötteit fogadja el, s 
széles uralma kérelmeit szine elé bocsátja. E te­
rem tágasb és pompásb mindegyiknél. Magas kúp- 
tetője központjáról fénylik le a Mithra, vagy nap, 
művészileg rakva egybe különféle drágakövekből, 
melyeknek remegő sugarai kimondhatatlan bűvös 
fény- és színjátékban olvadnak egybe. A sápadt opál 
a brilliánt vizével egyesülve a rubint égő füzében 
vész el, melynek fényhullámzását ismét egy sima 
aranylap veri vissza, hogy a ragyogvány mindenfelé 
szétáradjon. Ezen éjben is világító nap körött a 
küptetőn ismét szárnyas fereurek alakjai festvék, 
óriási körrajzokban, de melyek a magasban csak 
gyermeknagyságúaknak látszanak. A falakon a király 
hatalmát és nagyságát jelképező ábrák díszlenek. 
Festve van a király fényes trónjában, mögötte álló 
paizsos és lándzsás testőrökkel, feje felett egy rab­
szolga napernyőt tart; előtte hosszá sorban jelennek 
meg a hódolók és kérelmezők különféle alakjai. —  
Másutt emberek küzdenek vadállatokkal. Mintegy 
középen a trón áll, kék selyem mennyezettel födve, 
mely aranycsillagokkal van átszőve, s melynek benső 
világát egy nagy vert arany szőlőtő képezi —  a 
lydiai gazdag Pythius ajándoka. —  E szőlőtő a leg­
drágább kövekkel van kirakva, s a rajta függő für­
tök gerezdjeit szintén drágakövek és gyöngyök képe­
zik. A mennyezetről piros bársony függönyök borul-
ObernyiH : öss%. Munkai. IV, k. fi
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nak kétfelől a szőnyegekre. A trón előtt zsámolyszók 
pihen, egy görnyedő emberalakot képezve, melynek 
hátán nyugtatja lábait az uralkodó, midőn a trón­
ban űl. S e trón mellett a falon perzsa ékalakú be- 
tltjegyekből e szavak olvashatók:

Xerxes vitéz király, királyok királya, Darius 
király ivadéka, a világ uráé.

Mintegy nyolcz év telt el már a marathoni dia­
dal után; az évnek éppen azon része volt, midőn 
Xerxes, a hatalmas persa király Fersepolis falai 
közt mulatott. A roppant palota megnópesűle a kí­
sérők, testőrök s udvaronczok számtalan seregétől. 
Itt valának a félisten hatalmú uralkodó kóréhen, 
Persia legfőbb és legnevezetesh férfiai, sőt asszo­
nyai is, miután a persa nők rendszerint követni 
szokták férjeiket, akárhova mentek is azok. Néme­
lyek a férfiak közöl, tisztüknél fogva, tartoztak kö­
vetni a királyt, mások sikert váltak dicsszomjukuak, 
ha az uralkodó hízelgői számát növelték. Sokan új­
ság- vagy kalandvágyból jöttek, vagy pedig csupán 
azért, hogy a nagy udvar fényét s gazdag kéjeit 
élvezhessék.

A nagy birodalom főbb emberei, a hatalmas 
satrapák s udvariak a nagy kihallgatási trónterem- 
ben valának összegyűlve. A király gazdag trónjában 
űle, miként a falon rajzolva van, —  mögötte paizs- 
és lándzsával felkészült testőrök állanak, mindnyájan 
a messze Aethiopia szülöttei s nagyobb részt eunu- 
oliok. A király erőteljes férfi, minőnek lenni illik a 
nagy Cyrus utódának; arczán még az ifjúkor színe 
mosolyog, ámde nagy fekete szemeiben bizonyos 
bágyadt tűz remeg, s eléggé érthetőn elárúlja, hogy 
a szélesen országló királynak sokkal több alkalma 
van a gyönyörkelyhek szürcsölésére, mint sok egye­
beknek. A tanácskozásra meghívott alattvalók fö­
löttébb tiszteletteljes távolban állanak a királytól,
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csupán Artabán, Xerxes nagybátyja ul a trónhoz 
közelebb egy bíborral bevont alacsonyabb széken. 
A tanácskozást önmaga a király kezdő meg.

— Hív szolgáim, így szóla az egybegyűltekhez, 
kik feszült figyelemmel hallgaták parancsoljuk sza­
vait, —  tanácskozásra hiválak egybe bernieteket, 
hogy akaratomon kívül meghallgassam a ti vélemé­
nyeiteket is. Jól tudjátok, miként egy a nyűgöti 
tenger közt fekvő parányi liellen állam nagy igaz- 
talanságot követett el dicső atyám Darius ellen, se­
gítvén a lázadó jónok kárhozatos ügyét s fölégetvén 
birodalmam egyik nagyobb városát — Sardest. És 
e vakmerő tett még mind ez ideig sincs megbün­
tetve, mert azon hadjárat, melyet felséges elődöm 
és atyám intézett a nyomorult rablók ellen, az is­
ten akaratából nem sikerűit, nekem pedig uralko­
dási gondjaimat fontosabb ügyekre kelle fordítanom. 
Most Egyptoin le van igázva, keleten seki sincs, ki 
hatalmamat háborítaná, — most tehát idő és alka­
lom volna a vétkes Athént megfenyíteni. Én ugyan 
nem tartom az egész ügyet oly igen fontosnak, mert 
Attika sőt Hellas is csak kevéssel fogja növelni 
birtokomat. Mindazáltal, megvallom, a boszúállást 
úgy tekintém mint elhunyt dicső atyámról rám ma­
radt tartozást, melyet egyszersmind saját fényem is 
végbevinni igényel. Szóljatok tehát, halljam véle­
ményeiteket, mert szükség, hogy a szolga tanácscsal 
és tettel segélje páráncsolóját.

Xerxes végező. A beszéd végeztével néhány 
pereznyi hallgatás következett, részint mivel egyik 
a másiktól várá, hogy értelmét nyilvánítsa, részint 
mivel egyik sem tudá: minő tanács leendne ínyére 
a nagy királynak, már pedig alig vala egynek is 
bátorsága, meggyőződését leplezetlenül kitárni. Végre 
Mardonius, a seregek fővezére, pár lépéssel közele­
dett a trónhoz s levetvén magát arczczal a földre,

6*
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homlokával érintő azt, s aztán fölállva s szokás sze­
rint kezeit felső öltönye ujjaiba mélyen bevonva, be­
szélni kezdett.

—  Dicső király! szóla Mardonius kellő hódo­
lattal, de hadfihoz illő bátorsággal, bölcsen mondá 
ki ajkad a szót, hogy a boszúállás a helléneken di­
cső atyádról, a nagy Dariusról rád maradt tartozás­
kép fekszik rajtad. Kinek, a föld hátán melyik 
népnek lehetne azt megengedni, hogy boszúlatlanúl 
sértse meg a világ uralkodóját, Ázsia erős oroszlá- 
nát, a királyok hatalmas királyát? Nyolcz éve már, 
mióta a szemtelen ellenség ujjong örömében, mert 
az egyszer Ahrimán megtompltá a nagy király se­
regeinek fegyverét: — nyolcz éve, hogy a fájdalmas 
kudarcz megtorlásért ordítoz, mint Hyrcaniának éhes 
tigrise. Fölség! fegyvereid előtt semmi sincs lehe­
tetlen, országok, népek állnak királyi pálczád alatt, 
mennyit a földnek bármely hatalmasa alig bír elő­
számlálni. Isten szereti, védi ős segíti legerősb feje­
delmeit, tehát győzelmet fog adni. Határozz hábo­
rút felség a helíenek ellen s te diadalmaskodni 
fogsz. Mi legcsekélyebb rabszolgáid, mindnyájan ké­
szek vagyunk érted, dicsőségedért küzdeni, s ha kell 
fegyver vagy nyomor által meghalni. Kérelmem ez: 
mondd ki a háborút s vezess bennünket Athén ellen.

E szavak után Mardonius ismét leborúlt a földre, 
homlokával érintő azt, s aztán halkan felállva visz- 
szaállott helyére. Xerxes nyájasan fordítá egy pil­
lanatra Mardonius felé lankadt szemeit, gyaníttatván, 
hogy az elmondott beszéd nem hatott kedvetlenül 
lelkére. E tekintet nem kerülő el a tanácskozásra 
egybehívott országnagyok figyelmét, s a háború esz­
méjétől lelkesítve mindnyájan készek valának az 
előbb szólott értelme szerint nyilatkozni. Most azon­
ban fölállott székéről Artaban, a király ("nagybátyja, 
tisztes ősz, de még karra és tanácsra legerőteljesb
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a széles birodalomban. Mély hódolattal meghajolva 
a király előtt, így kezdé:

— Nagy király! imádva tisztelt öcsém! hall­
gasd meg szavaimat. Mardoniusnak rá nézve jó okai 
lehetnek, hogy háborút javasoljon a görögök ellen, 
de nekem viszont helyes okaim vannak ezen taná­
csot kárhoztatni, s azon szándokról téged lebeszélni. 
Mardonius harczfi, ő újabb kitüntetést, hatalompályát 
s talán gazdagodást keres a bábomban, a hihető 
veszteségben pedig semmit sem koczkáztat egyebet 
hitvány életénél, mely különben sem az övé, hanem 
a tied király, mindnyájunk uralkodójáé. Én azonban 
nem saját hiúságomnak akarok áldozni, nem önhasz­
nomat keresem, hanem a birodalom erejét, hatalmát, 
dicsőségét kívánom fontai tani, a trónnak, királyom­
nak, kihez vérségi kötelek kapcsolnak, tekintélyét 
saját és családom vérével, sőt becsületemmel is 
megvásárolni kész vagyok. Én szivemen viselem 
Cyrus trónja dicsőségét, mert abban csekély szemé­
lyem is osztozik, megaláztatása rám is homályt vet, 
mert maradékaink fognak itt ezután is végetlen idő­
kig uralkodni. Mardonius ily érdekviszonynyal nem 
dicsekedhetik. Mit árt neki a persa birodalom borús 
jövője, a királyi fény csorbája? — Ámde legyen, — 
tegyük föl, hogy Mardonius vagy akárki más meg- 
hóditandja Göröghont, halomra ontja annak városait; 
kérdem, mit nyertünk azzal? Minő drágakövet tű­
zött ő a nagy királyok koronájába? Egy tengereken 
túl eső szegény és' parányi tartományt fogott meghó­
dítani, mely kincsekkel nem tölti meg tárainkat, nem 
adhat még csak gazdag ajándékokat sem a király­
nak, ha csak a hódolatjelűl adott földet és vizet 
gazdag ajándoknak nem tekintjük. Sőt inkább e távol 
eső tartomány igazgatása az ottani csend és rend főn- 
tartása, a kísértendő lázadások leküzdése több kin­
csébe kerűleud/ a nagy birodalomnak, mint mennyit



jelenleg fél Ázsia kormányzása igényel. És ha — 
ini sokkal valószínűbb — a persa hadsereg ismét 
egy második marathoni meggyaláztatást lesz kény­
telen szenvedni, —  óh, akkor, fölség, jobban tudod, 
mint én: minő kisebbség leend e kétszeres vissza- 
veretés eddig győzhetlen hírünknek, kétségbe nem 
vont hatalmunknak! Minél nagyobb sereg fog indúlni 
flraecia ellen, s minél parányibb ennek nagysága: 
annál nagyobb lesz a rajtuk történt gyalázat, —  mit 
ugyan ősz fejem soha se érjen meg, inkább még 
most, e perczben költözzem el nagy őseim után! Ott 
királyok, számtalan királyok ellen vívandsz, mert 
mindegyik szabad polgár egy-egy király, kinek szé­
les birodalma a szabadság. És e harcz, ez óriási erő 
előtt eltompulnak a persa nyilak és dárdák, meglá­
gyít Inak a sisakok, vértek, pánczélok és paizsok, el­
lankad méneid tűzgyorsasága s megbénul a halhat- 
lan sereg vitézsége. Én, óh király, vészt látok előtted 
a Oraecia elleni hadjáratban, s mivel az igaz szó 
szentebb előttem még életemnél is : én háromszoros 
nemre szavazok.

Xerxes e beszéd alatt már régen átszegző tekin­
tetet lóvéit eszélyes rokonára. Eddig bágyadt szemei 
élénk tűzben kezdettek fónyleni az öreg felé s nyug­
talan mozdulataival nyilván elárúlá: mennyire nincs 
megelégedve nagybátyja óvatos tanácsával.

— Hah, kiálta a király éles hangon, tőled, ro­
konomtól kell-e ilyeket hallanom ? ! Kudarczról, meg- 
gyaláztatásról beszélsz ? Mi lehet nagyobb kisebbség, 
mint eltűrni azon sérelmet, mit a hellénektől szen­
vedtünk vala? —  Azt kivánod talán, hogy Ázsia 
meghajoljon a földnek oly parányi szöglete előtt, 
melyet mulató kertnek is kicsinylene a nagy Cyrus 
bármely utóda ? Látszik, hogy elaggott lelkedben 
nincs már helye a kellő büszkeségnek s gyávaságod 
gyalázatot akar hozni királyi fejemre is ! Tehát tűr-
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jllnk el mindent e szemtelen rablóktól, tűrjük el, 
hogy ők szabjanak törvényt nekünk, kik Ázsia és 
Afrika fölött uralkodunk! —  Szégyeld magadat, — 
valónan, ha tisztes korod s a rokonsági viszony nem 
oltalmazna, azon büntetést szabnám fejedre, hogy 
míg én győzelmes seregemmel görög rabszolgáimat 
megtanítom a kellő engedelmességre: azalatt neked 
itt kellene maradni palotám asszonyai őrzésére, 
mert félénkséged inkább a nők közé rendel, mintsem 
a harczos és bátor férfiak körébe.

E kemény szavak után mély csend következett. 
Senki sem mert e perczben sem javalólag, sem rossza- 
lólag föllépni. A szünet alatt azonban a király némi­
leg lecsendesűlt az első felgerjedésből. Kevés idő 
múlva Artaban ismét fölkelt s mélyen meghatott, 
remegő hangon igy kezdé:

— Uram, parancsolóm és rokonom! Hogy félénk 
és gyáva nem vagyok, azt megmutattam mind más 
alkalmakkor a küzdő sereg élén, mind pedig külö­
nösen most, midőn véleményemet oly leplezetlenül 
előadám, bár ez könnyen életembe kerülhet, szinte 
oly könnyen bizalmadat veszthetém el általa, mi 
drágább még életemnél is. Jó, fölség, határozz há­
borút, ha úgy akarod; — hatalmad van erre, s mi 
engedelmeskedni tartozunk. Azonban még egyet mon­
dok. —  Mardonius javalja a harczot, én kárhozta­
tom azt. Ő szerencsét jósol fegyverednek, én csak 
veszteséget látok előre. — Legyen! nekem is vannak 
gyermekeim, ellenfelemnek is. Adjuk oda mindketten 
legkedvesb birtokunkat — gyermekeinket, zálogúl a 
had kimenetelére. Ha a vállalat sikerülni fog: üssék 
el fejemet jobbkezemmel együtt, mint fölségárú lónak 
s gyermekeimet is hasonló sors érje; ha pedig a 
hadjárat dugába dől s általa fényed meg lesz homá- 
lyosítva: akkor Mardonius és gyermekei lakóijának 
a mondott büntetéssel. —  Ennyit akarék mon­



dani újólag: több szava nincs e tárgyban hű szol­
gádnak.

E kebel mélyéről fakadó beszéd a meggyőződés 
és érdekeltség hangján röppenve el a tiszteletet 
gerjesztő ősz ajkairól, mélyen megillető a királyt. 
Homloka redői lesimúltak, szemei némi megilletődés- 
sel fordúlának Artabán felé, midőn ez meghajolva 
leült. Azonban a király nem szólott rokonához sem­
mit, hanem a többi főemberekhez fordulva mondá :

— .Kívánom, hogy szóljatok ti is.
Mindnyájan hallgattak. Mert bár a király há­

borúra volt hangolva: de jól tudák, hogy a bölcs 
Artabán véleménye a tanácskozásokban ellensúlyozni 
szokta Xerxes akaratát. A főemberek tehát, nem 
tildák, melyiknek véleméye mellett nyilatkozzanak. 
Végre Artachaeas lépett ki a többiek köréből. 0 
már hajlott korú volt s tanács-, önállás- és bá­
torságra nézve Artabánhoz legközelebb álla.

—  Nagy király, szóla Artachaeas, ne essék rám 
haragod, ha én is bátran s önállólag leplezem föl 
véleményemet. Óh király, nem azok leghűbb szol­
gáid, kik minden akaratodat föltétlenül helyeslik, 
hanem kik odavetik, ha kell, életüket is, hogy a 
veszélytől visszatartóztassanak. Én tehát, bár látom 
haragodat, mely fenséges rokonod ellen gerjedt, hű 
szolgád akarok lenni, noha jól tudom, hogy csekély, 
tőled messze álló személyem még inkább ki van 
téve boszúdnak. Én azonban nem tanácsiok semmit: 
csak imádva esdlek, óh fölség, ne menj a hellenek 
ellen. Ók igen messze, más világrészben, tengeren 
túl laknak s mi csak vad vitézségüket ismerjük. 
Dicső atyádnak Dáriusnak sikeretlen hadjárata nem 
fekszik rajtad, felség, szégyenkép, mert e hadjáratot 
nem te intézted s mert a hellenek nem szomszédos 
nép, annyival inkább nem alattvalóid, s végre mert 
a múlt évek szerencséi elfeledtetek a csekély vesz­
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teséget, — a következő idő pedig még inkább el- 
feledtetendi azt. Hol van azon ország, király ős nép. 
mely ne szenvedett volna — ha más okból nem, az 
elemek csapásai miatt, visszaveretést, veszteséget V 
Dicső atyád a Scytbák ellen sem volt szerencsés: 
mégis azért űl-e bármi kis homály az istentől föl­
szentelt trón fölött? —  Nem, óh nem fölség, tiszta, 
dicső sugárokban ragyog az: —  ámde ha e hadjá­
ratban szerencsétlenséget szenvednél —  én legalább 
inkább most haljak meg; máskülönben én leszek 
az első, ki a fegyvert élted, dicsőségedért föl fogja 
övezni.

A két öregnek egymásután jött, s szívből for­
rott beszéde mély hatást tőn a királyra, ki különben 
is szelíd, kegyelemre hajló, sőt gyönge lelkű volt. 
Xerxes tehát nyájasan jobbját nyújtván Artabánnak, 
igy szóla:

—  Meggyőztetek. Hegyen mellőzve a hadjárat. 
Mert szükség, hogy a király, bár nála van az aka­
rat hatalma, figyelembe vegye bölcs alattvalói ta­
nácsát. És te, nemes rokon, ne csodáld fölgerjedó- 
scmet. Szivemen saját és a birodalom dicsősége fek­
szik. Azonban hirtelenkedésemet ifjabb korom ős 
tapasztalatlanságom mentse ki, s ügy hiszem meg­
bocsátasz, midőn bennem az ember megbánja azt, 
mit az uralkodó hibázott. Add tehát most kezedet 
kiengesztelődós jeléül, s a hadjárattal együtt legyen 
feledve az egész esemény.

Artabán e kegyteljes szavakra fölkelt ülőhelyé­
ből, s könnyező szemekkel fogadá el a kinyújtott 
királyi jobbot, s aztán térdre ereszkedve egy csó­
kot nyomott uralkodója kezére.

—  Az én éveim már megszámítvák, szóla csak­
nem zokogó hangon az agg férfi, ámde te fölség és 
a nép meglátandják jövőben : mennyire igazságom 
volt, midőn e háborút eltávoztatni javasoltam.
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A király felállott trónjából, méltósággal magá­
hoz emelé rokonát, s aztán rövid időre átölelve őt 
megfordult s benső termeibe távozék. Artabán illendő 
távolságra követé őt, s nyomában a testőrök lép­
deltek. A többi főemberek pedig, miután földig meg­
hajoltak, távozának a palotából . . . .

Más nap Xerxes által a hegyek közt nagy­
szerű vadászat tartaték — a persa királyok legked­
vesebb élvezete. Több ezer rabszolga fogá át az 
erdőt, fölzaklatni s meghajtani a rejtező vadakat. 
Ezekkel száz meg száz vadászkutya szagiáit, futkosott 
s üzé a felrezzent állatokat. A király fényes kísé­
rettel lovagolt az erdőben, kísérettel, milyen más 
országokban egy egész megindult hadsereget ké­
pezne. A persa királyok ezt csak csekély vadászki- 
séretnek nevezék. Xerxes egy büszke arab ménen 
ült; a nemes vérű állat nyugtalankodva rágcsáló a 
tajtékos aranvzabolát. Bíbor nyeregtakaróján kék 
zaphir rosettjei csillagzottak, s a tiszta vertarany 
kengyel villogott a smaragd zöldjétől, míg az ezüst­
lemezzel borított kantáron az amethyst violái nyila­
doztak. Öltözete könnyű, házias vaía, turbánszerű 
fövege fehér bársonynyal volt átkötve s a tollat, 
mely a fölött ingadozott, koronaalaké gyémántcsat 
foglaló fövegéhez. Vállán egy kézív és tegez bevert, 
drágakövekkel kirakva, mindkettő s a nyílvesszők is 
mindnyájan aranyzott végekkel valónak czifrázva. Két 
gyönyörű ifjú, gazdagon öltözve, nyilakat, dárdákat 
és lándzsákat vivének nyomába. A király vadászki- 
sérete, mely a mulatságban résztvenni jogoslttatott, 
Persia legfőbb embereiből álla. Hozzá közel lovagolt 
Artabán, inkább felséges rokona iránti hódolatból, 
mintsem szenvedélyes kedvtelésből szánva el magát 
a fáradságra. Ott volt Mardonius, láthatólag komor 
arczczal a tegnapi csatavesztés miatt, — a szép 
Gergis, Megabvzus, Ariabignes a király testvére, de



csupán élvekért futó férfi. Smerdomenes s a széles 
birodalom legbüszkébb de legjelesb lovagja Masis- 
tius. Ezektől több száz lépésnyi távolban mintegy 
tízezer fegyveres ember állongott, csupa szokásból s 
a vadászat fényét növelni, nem pedig abban bármi 
módon résztvenni.

A vadászoknak külön pontok mutattattak ki egy 
szép tisztáson s aztán kiki saját állomására térve 
várá a nap szerencséjét. Nem sok időre hangozni 
kezdett a számtalan hajtők csörtetése, s az óriás- 
nagyságú ebek csaholása, különböző hangmodorban, 
a mint egy vagy más vadat vettek űzőbe. Aztán 
egyes vadállatok bukkantak ki a sűrű cserjésből s 
utánuk nyilak és dárdák repültek. Idővel sűrűbben 
nyomultak a kergetett vadak, s itt-ott tömött se­
regben rohantak, gyakran a lovagok paripája alá 
menekülve, úgy hogy a tüzes állatok ágaskodtak és 
kapáltak az ijedtség miatt. Már néhány vad vérében 
feküdt, erős kezek által átdöfve. Most azon hely 
felé, hol a király állott, egy nagy vadkan közelgő. 
Xerxes kilőve feléje nyilát, de ez a vad fölött re­
pülvén el, ez sebesen tova iramlott. A király egy 
dárdát kapott el fegyverszolgája kezéből, s gyorsan 
az elhaladt vad után bocsátá. Ugyané perczben 
mások is lövöldözve a vadkanra, ez végre átszegezve 
Összerogyott. Az ott álló rabszolgák gyorsan az elej­
tett állathoz futottak, mellette meglelék a kiráiy 
által sikeretlenűl elhajtott dárdát s egy közölök vil­
lámsebességgel üté azt a hörgő állat szivébe.

Midőn a hajtás véget élt, s a leölt vadállatok 
fölszámláltattak, a leejtett vadkan mellett álló rab­
szolga mintegv magas dicsérzettel voná ki a dárdát 
az állat oldalából, s magasan kiáltó: a nagy király 
fegyvere a vadállat szivén ment keresztül! Xerxes, 
ki a csalárdságot nem vehető észre, diadaltól ra­
gyogó szemekkel vetett egv tele erszényt az udvari



szolgának. Ha a hizelgő megcsalatást sejdltheté: 
kétségkívül elég szellemereje volt volna az alacsony 
kedveskedést nyomban szigorúan megbüntetni.

A király azonban mit sem gyanított, sőt feltü­
zelve az első vélt szerencse által, magához inlé fő- 
udvarmesterét, s néhány szót monda neki.

— Főurak, kiálta az udvarmester, miután a ki­
rály mellől távozott, —  a legnagyobb király akarata 
az, hogy miután az első hajtás megtörtént, most 
minden segítség nélkül üldözzük a felriadt vadakat. 
—  kinekkinek merre tetszik. A háromszoros kürt- 
hang leend jel a visszatérésre.

Mig e beszéd hangzott, addig a vadásztársaság­
hoz távolról egy lovon ülő alak közeledett. A fölál­
lított fegyveres kiséret mindenütt tiszteletteljes 
készséggel nyitott utat a lovagnak. Egy nő volt az, 
oly korban, midőn az első fiatal évek gyöngéd virá­
gai helyébe az érettebb időszak kellemei díszítik az 
arczot. A nő hosszú, bíborral szegett selyem öltönyt, 
s ezen felül egy rövidebb palástszerű ruhát viselt, 
melynek finom szövete ezüstcsillagokkal volt behintve. 
Fejét könnyű görögös föveg borítá. Kisded, de erő­
teljes paripája büszkén emelé gyönyörű terhét, s a 
gyöngyökkel kirakott aranyos kantár, s a lovagnő 
kezében csillogó dárda vakító sugárjátékot vertek a 
néző szemébe a déli nap ragyogó fényénél.

A királyi kinézésű hölgy fölismerve tüstént a 
királyt, hozzá annyira közeledett, mennyire ezt a 
bevett s szükségkép megtartani szokott udvariasság 
követelte. Aztán Xerxes előtt nyergében oly mélyen 
meghajolva, hogy feje szinte paripája nyakát érinté, 
hódolatteljesen szóla:

— Leghatalmasabb király! minden előrejelen- 
tés nélküli érkezésemet mentse ki a legforróbb vágy, 
melynél fogva azon magas szerencsében, hogy felsé­



ged oldala mellett lehessek, részesülni e nap leg­
főbb élvezetének tartam.

—  Halicarnass királynéja, ki éppen oly bölcs, 
mint bátor és vitéz —  válaszold Xerxes királyi 
nyájassággal, —  mindenkor legdrágább gyémántja 
udvaromnak.

így szólva, miután mint hatalmas uralkodó ele­
get mondott, paripáját sarkantyúba kapva, a vadak 
után száguldott. Környezete kisebb-nagyobb távol­
ságban utána vágtatott.

Artemisia pedig miután a már ismert főembe­
rek közöl némelyeket barátságosan üdvözölt, Mar- 
donius felé léptete s halk susogó hangon így szóla 
hozzá:

— Maradj társaidtól egy kissé hátra, néhány 
szót akarok veled váltani.

A vadászsereg többi tagjai a király nyomában 
eltűntek az erdőben. Mardonius pedig és Artemisia 
csak lassan lépegettek azok után. Midőn már senki 
sem láttatott körükben, ki a beszéd tanúja lehetett 
volna: a királynő Mardonius felé fordúlt.

—  Arczod komoly, szinte haragosnak látszik, 
szóla Artemisia több mint puszta részvéttel. Ez 
nincs ok nélkül. Mi történt? Mert én most érkezve 
semmiről sem értesültem.

— Tehát úgy nem tudhatod, válaszolt Mardo­
nius tompán, hogy a görögök elleni hadjárat most 
már nemcsak elhalasztatott, hanem örökre el fog 
maradni.

— Hogyan? kiáltá élénken a bátor nő, hisz a 
király eddig szüntelen égett a boszúállástól. Mi vál­
toztatta meg akaratát?

— Rokona, Artabán s az öreg Artaehaeas, kikre 
legtöbbet szokott hallgatni a felség, hathatós sza­
vakkal lebeszélték őt szándokáról.

— Haha! szóla a királynő gúnyos kaczagással,
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—  a király! ő holnap ismét mást fog akarni, — 
arra esküszöm.

— A dolog nem oly könnyű, a hadjáratról le­
mondás tegnap nyilvános tanácskozás utján dönte­
tett el. Jól tudod, hogy bármily nagy is az emberi 
büszkeség, dicsvágy, édesebbek a nyugalom gyönyö­
rei, —  s ennek szónokai rendesen nem rosszul szá­
mítanak.

— 1 fali! kiáltá az ingerült nő szikrázó szemek­
kel, —  ez nem történhetik meg. Én halálos boszút 
esküdtem a görögöknek, s különösen Athénnek. Míg 
élek, ők nem fognak nyugodni haragomtól. Húszezer 
fegyverest gyújtók már össze a nagy király paran­
csa alá, mind a leggyakorlottabb zsoldosokat Thrá- 
cia- és Phrygiából. ü t nagy gálya áll fölszerelve 
minden kellékekkel a hadjáratra, — és most ennyi 
áldozat és fáradság mellett dugába dőljön-e müvem V 
Nem, nem! Dőljön Athén!

—  Ez alkalommal nincs mit tenni, szóla Mar- 
douius csüggedten. Mi csak akkor adhatunk tanácsot 
a királynak, ha arra felszólítanak. Idővel — talán.

—  Most, most, válaszolt élénk nyugtalansággal 
Artemisia, —  ma vagy holnap. Éltemet, —  akárki 
életét e tervért. Légy segédein s minden sikerülni 
fog, veszszenek, kik utamban állanak.

—  Mindenben melletted leszek, szóla Mardonius 
kissé élénkülve a bátor nő erőteljes szavaira. Ámde 
most siessünk a többiek után. Elmaradásunk köny- 
nyen felötlő lehetne. —  Isten veled!

— Megállj, Artabán, Artachaeas itt vannak-e a 
vadászaton V Nem vettem őket észre.

—  Itt vannak, monda Mardonius, a király kö­
zelében —  s azzal megeresztve lova kantárszárát, 
az erdőbe eltűnt.

Artemisia még mindig csendesen lépdelt tovább 
tovább, redőkbe vont homlokán a lélek gondjai tűk-
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röződvén. Aztán egyszerre, mint valamely merész 
eszmétől lelkesítve, areza kiderült s dárdájával 
könnyedén egyet suhintva, paripáján szélsebességgel 
vágtatott tova a szép amazon.

Benn az erdőben ezalatt vad gyönyörrel folyt 
a vadászat. A király fölhevűlve az első vélt szeren­
csétől, mindenütt legelői járt lován, Áriában és Ar- 
tachaeas pedig nyomában, nem akarva uralkodóju­
kat a történhető veszélyben egyedül hagyni. Már 
jól elhaladtak az erdőben s több vad ejtetett el 
egyik vagy másik fegyvere által: de mind a félén­
kebi) fajból; —  hiányzott valamely czimeres vad, 
mely a vadászatok koronája szokott lenni s mely 
megadja az egésznek a heroicus kéjt. Most azonban, 
midőn a király tovább léptetett, a cserjés bokrok 
közt nagyobbszerű vad tűnt föl. Egy kitűnő hím- 
oroszlán volt ez, kedvére heverve az árnyas rej- 
tekben. Előtte a megölt zsákmány véres darabjai 
hevertek s piros nyelve égő lángdarabként nyülon- 
gott ki szájából. Arany sörénye tömött csomókban 
folyt le kétféléi nyakára s az izmos tagok pihenő 
helyzetben is rettentve mutaták föl a borzasztó erőt, 
mely uralkodik minden állatok fölött,

—  Fölség, szóla Artabán, a mint megpillanták 
az erdők királyát, ne vonüljunk-e hátra?

— S gondolod, kérdé Xerxes vakhitű kevély­
séggel, hogy e vad nem remeg azon hatalomtól, mely 
most előtte áll?!

— Nagy király, feleié Artabán, hiszem, hogy 
Ormuzd és amschaspandok minden időben védnek, 
mint hozzájok hasonlót, azt is tudom, hogy ha ve­
szély fenyítene: csak akkor volna okod őrizkedni, ha 
mi mindnyájan darabokra szaggatt atünk. De gondold 
meg, hogy életed milliók élete.

A király, ki különben is sajátjának tartotta a



nap dicsőségét, még inkább föl ingerült ez óvó 
szavakra.

—  Szegyeid magadat, Artabán! büszke szemre- 
nyássál. Te itt is oly őrizkedő vagy, mint az orszá­
gos ügyekben. E vadat bírnom k e ll!

—  Ekkor a munka és veszély mienk, s a dics 
felségedé. Én kénytelen vagyok királyom és a ve­
szély közt állani.

—  Semmikép sem, viszonzá a király élénken. 
Fáradság nélkül nincs dicsőség. Parancsolom, hogy 
senki se hajtson fegyvert a vadra, mig én meg nem 
engedem.

Mig e szóváltás tartott, addig a jóllakott orosz­
lán nyugodtan fekvők vaczkában, csupán gyémánt- 
ragyogású szemeit forgatá a hivatlan látogatók felé. 
Aztán látva, hogy azok nem távoznak, csendesen föl­
kelt fektéből s egv komor, megvető tekintetet vetve 
a vadászokra, oldalra fordult s távozni akart.

A nemes vérű paripa megpillantva a mozgó fe­
nevadat, horkolni, ágaskodni kezdett, mialatt száján 
fehér tajték forrott.

—  Rajta tehát! kiálta a király, s fölegyene­
sedve nyergében, megcsóválta a ragyogó dárdát, s a 
hatalmas vad felé hajltá.

A fegyver süvöltve repült az oroszlán felé: de 
a nyugtalankodó paripa miatt kissé elhibázva a vad 
sűrű sörényén keresztül hajtva, hegyével a földbe 
fúródott.

Ugyané perczben Artabán gyorsan kapva le vál­
láról egy gyöngyökkel kirakott vadászkürtöt, három­
szor belé fújt, s a kürt harsogása szerte hangzott a 
rengetegben.

Az oroszlán azonban megérzó a veszélytelen 
illetést, —  hirtelen megállapodott s iszonyú ordítás 
után, mely szakadó mennydörgésként százszorozta- 
tott a bérezés erdőségben, hirtelen hasra feküdt.



Két izmos lábát előre nyújtá, sörényének tömött sátora 
felborzadt, s szemei égő tűzszikrákat löveltek. Ily 
helyzetben kinyújtott lábain halkan előbb-előbb csú­
szott, szemlélgetve az irányt, melyben támadójára ro­
hanhasson. Véres száját félig felnyitva, előtűnt (dó 
éles fogainak márványsorát, s bojtos farkát a légben 
csóválá, majd a kemény földet ostorozd azzal. Az 
állatok királya állott szemközt az emberek legha- 
talmasb fejedelmével.

Ezalatt a vadászat részesei meghallva a har­
sogó ktlrthangot és ordítást, sietve lovagoltak á tusa 
színhelyére.

Xerxes látva a bőszűlt vadállat támadó szán- 
dókát, gyorsan kapá másik dárdáját s sebesen meg­
csóválva ismét a vadra löké. A hajtő-fegyver most 
nem ment hasztalan. Érczhegye az oroszlány szivébe 
fúródott.

Az iszonyú vad megrázkódott a dárda ütésére, 
aztán elkezdett a bősz fájdalom és düh hangján még 
rettenetesebben ordítani, hogy a hegyek rengettek 
a szörnyű hang korbácsa alatt. Végre a sebhedt vad 
gyorsan fölállott, szemeit végig forgatá számos el­
lenségein s látva maga előtt a bizonyos halált, meny­
nyire tudott, sebesen tovatűnt a bokrok közt.

—  Hol fegyverhordozóm ? ordított a király a 
legvadabb kéjlángra gyúlva a nagyszerű zsákmány 
fölött. Utána ! s e szavakkal elkapva az apród által 
nyújtott dárdákat, sietve vágtatott a sebhedt vad 
után, merre őt fájdalomüvöltés s a bőven csörgő vér­
nyom vezették.

Vadásztársai és kísérete nyomban követé a pil­
lanat által elragadtatott fejedelmet.

Az űzés sokáig tartott, még sem lehete az orosz­
lánt beérni, noha a fttvön végig nyúló véres vonal 
azt látszék bizonyítani, miszerint a vadnak csupán 
vérveszteség miatt is el kell vesznie. Most. egy szik-
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lás hegyrész álla a vadászok előtt. A földterület ter­
mészet által szétszórt éles kődarabok miatt csak ne­
hezen volt járható. A meredek sziklafal azonban 
csak igen gyéren volt benőve bokrokkal és törpe 
facsemetékkel.

r— Ott, ott van az oroszlán, szóla egy a király 
kíséretéből, a sziklás hegyoldalra mutatva. S a kiálló 
grá nitszirtekre tekintve feltűnt a királyi vad, a mint 
az egy meredek és keskeny szirtpárkány tetején 
ülve, nyelvével ütött sebét nyalogatá, melyből még 
mindig hosszan nyúlt ki a fényes dárdanyél.

A hegyrész, hova a vadállat menekült, meredek 
sziklafalak s kopár élekből volt összehalmozva, ügy 
hogy a sebesült állathoz lehetetlen vala embernek 
közelítnie.

— Rajta! mond a király, ejtsétek le egészen a 
vadat. Ma asztalomnál fog étkezni, ki azt hatalmába 
kerítendi.

E szavakra többen dárdákat hajigálának a vad 
fe lé : de a hely magassága nem engedé azokat oda­
jutni. Többen leszállva a lovakról az éles kőhalma­
zokon keresztül mászva közeliiének a bérczfallioz, 
hogy kevesebb távolból megölhessék a vadállatot, a 
távolabb állók pedig nyilakkal kísérték az erejefo- 
gyott áldozatot elérni.

Minden ottlevő szeme az oroszlán felé volt irá­
nyozva. Azok közt, kik a hegyfalhoz közelebb ha­
toltak, ott volt az öregebb Artachaeas is, mintegy 
ifjú tűzzel óhajtva királya előtt kedves dolgot vinni 
véghez. Artemisia, Mardonius és több mások hátra­
maradtak. s még mindig lövöldözték nyilaikat. Arta­
chaeas azalatt egy szirttömegre kapaszkodott föl, 
mely nem nagy távolságra esék az oroszlántól, s 
kihajtá a vadra dárdáját. Ugyan e perczben a ki­
rályné is nyilat fektetett tegzére s ő is czélozott, 
— de Artachaeas fejére.
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— Megvan, megvan! kíálta az egész sereg 
örvendezve, midőn az ősz bajnok kópjája derekát 
éré a vadnak, s ez atszegezve, vonaglások közt a 
szikláról lehenteredett: — ámde éppen azon pillanat­
ban az amazon nyila is nyakszirten találta Arta- 
chaeast, az ősz férfi a szirtlapon összerogyott.

A király látta: mint hullott le az oroszlán a 
vadászok lábaihoz, de azt is, hogy Artechaeas nyíllal 
átütve összerogyott.

—  Ki volt e vakmerő! ordított a király nemes 
haragra gyülva, —  ki merészelte jelenlétemben ezt 
tenni?! — Ormuzdra esküszöm, nem fogja a keresz­
tet elkerülni.

Az egész kiséret hallgatott, mert valóban senki 
sem tudhatá: kinek nyílvesszeje találta Artachaeast, 
annyira mindenki figyelme az oroszlánnal volt el­
foglalva.

—  Felség, kezdé Artabán, a tény bizonyosan 
véletlenségből történt. Másként el kellene szörnyed- 
nem ennyi gonoszság fölött.

Ez alatt nóhányan a szerencsétlen áldozatot, 
fölemelve karjaikon tova akarák vinni, hogy vele 
más utón a városba menjenek.

—  Vigyetek királyomhoz, szóla töredezett han­
gon, az életében csak uralkodójához hűséget tamilt 
haldokló, —  vigyetek az ő színe elé. () mellette 
akarok meghalni.

A király helybenhagyást intett, s a vivők tel­
jesítők a parancsot.

—  Fölség, szóla elhaló hangon Artaehaeas, téged 
ármány és cselszövény környez, — én látom, — 
azért kell meghalnom. Vigyázz magadra, —  őriz­
kedjél! —  Ezt mondva lassú nyögéssel kilehelé 
életét.

—  Inkább akartam volna, szóla Xerxes mélyen 
megilletődve, éltem végéig minden vadászati gyö­

7 *
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nyörtől megfosztatni, mintsem e miatt Artachaeast 
halottnak látni.

A király megfordítá paripáját s komoly arezczal 
megindúlt; kísérete követé. Az egész utón egy szót 
sem váltott, annyira megszállta lelkét a fájdalom.

Néhány testőr dárdákon emelé Artachaeas hul­
láját, az első tanyáig.

Halicarnass királynője azonban nem vesztegelt. 
Az egyik gát, mely merész czélja kivitelének útjában 
álla, már el volt hárítva. Bátor lelke tovább foná 
tervszálait. A szép és szellemdús hölgynek, kit ön­
maga a király is kitűaőleg tiszteletben tartott, nem 
volt nehéz, a maga részére megnyerni a mágusok 
egy részét, kik a király körében valának. Ezekkel 
egyesülve, megindűlt a titkos cselszövény láthatlan 
gépe, hogy felforgassa a király és tanácsa hatá­
rozatát.

Éj volt. A hölgy énekkar-dalai, melyek a ki­
rályt minden este andalító hangokkal szokták álomba 
ringatni, már elnémúltak. A palotában mindenki 
aludt, csak egy-két. testőr virasztott, a nagy ural­
kodó álma fölött. Xerxes csendesen pihent arany- 
nyoszolyájában, azon ágyban, melynek fejénél 5000 
s lábainál 3000 talentum volt mindenkor ládákba 
elzárva. Éjfél elmúlt, —  a király alvása nem volt 
tartós. Úgy tetszék, mintha tompa zúgás hatna fü­
leibe, minő néha az erős földrengést szokta meg­
előzni, nem tudva: honnan, minő tájról jő? Echao- 
tikus zúgást szellőhez hasonló susogás követé. A 
király figyelni kezdett: A susogás folyt, de később 
oly gyöngéden, oly andalítólag, mintha remegő fa­
leveleket zörgetne a tavasz szellője. A király még 
semmit sem láthata, csak a hang olvadt át mindig 
kedvesebb zengzetúvé. Aztán egy halk mennydörgés 
következett, mint valami távoli vihar hangja s a 
bensőbb termekből halvány sápadt világ látszott ki­
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ömleni. Futó alaktalan árnyak mozogtak a falakon, 
csak alig válva ki a holdvilágszerű remegő fényfo­
lyamból. A király meglepetése még nagyobb lön, 
midőn egyszerre a mozgó árnyak egygyé olvadtak, 
s egy sötét alak vala tisztán kivehető, a mint ágyá­
tól nem messze megállapodék. A tünemény hosszú 
királyi öltönyt, de fején hadsisakot viselt. Termete 
legalább egy fejjel nagyobb az élő emberekénél. 
Arcza halvány és sötét, csak alig lehete azon jel­
lemző vonásokat találni; -—  szemei fény és élénkség 
nélkül tompa fájdalommal meredtek a nézőre. A 
túlvilági jelenet közelíteni látszék, nem lépve, csak 
mintegy suhanva, mint könnyű hajó vagy ködgo- 
moly, —  arcza folytonosan a király felé volt fordűlva.

—  Ki vagy te ? kiáltá végre a látvány által szo­
rongatott fejedelem, —  ki vagy? szólj!

—  Látod öltönyömön, ha arczomat nem ismer­
heted is, megszőlala a szellem zúgó keserű hangon. 
Én egykori elődöd Cyrus vagyok.

A hatalmas király, kit milliók imádtak, kiugrott 
ágyából s arczczal leborúlt a tünemény előtt.

—  Ne imádj engem, ez csak istent illet, em­
bert nem, szóla a szellem áthatóbb hangon. Tedd 
kötelességedet, -—  az által fogsz engem tisztelni.

— Miért hagvád el siri nyugalmadat, óh nagy 
szellem? kiálta a király, miért jővél hozzám, el­
hagyva királyi temetőhelyedet.

—  Miért ? szóla a tünemény szigorúan, —  mert 
elfeledkezél kötelességedről, mely vállaidon fekszik. 
Parányi utóda nagy elődöknek! te porba tiprád a 
dicsőséget, melyet mi számodra szereztünk. E dicső 
birodalom fénye meghomályosúlt, —  a trón le van 
alázva s az istenéhez hasonló hatalmat sugárzó czi- 
daris *) gyermekjátékká vagy asszony ékességgé fajúit

*) A persa királyi korona.
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homlokodon. Egy maroknyi népcsoport, mely dicső 
atyádnak, Dáriusnak sikerrel szegült ellene, békében 
él tőled a nyugoti partokon. Te megengeded, hogy 
a félvilág remegve meghajoljon egy kis tartomány­
nak még kisebb szöglete előtt. Ámde, ime megmon­
dom, s az bizonynyal be fog teljesedni, hogy ha 
nem sietsz a kellő büntetéssel, az örök hatalom fé­
nye nem fog rád sugárzani. A nap csak gyalázatodat 
látandja, a föld népei nem fognak előtted megha­
jtani. -—  idő előtt kigúnyolják nevedet, s előbb meg­
éred hatalmad teljes elenyészését, mintsem őseid sír­
jába tétetnél. Rólad nem fog halálod után is senki 
hódolattal emlékezni. Kicsiny és megvetett leendsz, 
mert elpazarlád a fény és hatalom rád öröklött kin­
cseit. Neved le lesz törölve azon helyekről, hova 
eddig a hízelgés föliratá. De boldog légy, ha sie- 
tendsz kötelességedet teljesíteni, melyet tőled e dicső 
nép öröklött hire követel. Légy bátor és állhatatos. 
—  Dicsőség veled!

E szavakra ismét halk dördület reszketett a 
légben, s az éji jelenés hirtelen eltűnt. Minden csen­
des és sötét lön, mintha mi sem történt volna,

A király még folytonosan azon hely felé me- 
reszté szemeit, hol a tünemény állott. Tagjain hideg 
veríték ütött ki. Csak lassan tért magához a bámu­
lat, félelem és a rendítő intés megrázó hatása után.

Midőn egészen magához tért, hangos szóval 
kiáltá testőreit.

— Nem vettél valami neszt észre itt a benső 
termekben? kérdé a király a megjelenőtől.

— Semmit, föl ség, felelt a t estőr.
A király darabig gondolkozott, Önmaga előtt is 

kétséges volt: ne álomnak tartsa-e az egészet?
—  Járj körűi itt a termeken; tekints meg min­

dent gondosan, nem találsz-e valami nyomára, valami 
jelére némi éji látogatónak.
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— Nagy király, szólt az őr, mi oly szigorúan 
őrködünk, hogy a jó vagy rossz szellemeken kivűl 
palotádba senki sem jöhet be.

A király megrázkódott a szellem említésére.
—  Menj csak, menj, monda szokatlan jósággal, 

tekints meg mindent, s aztán megkettőztetve az őr- 
ségett egy rész ide, a legközelebbi osztályba álljon 
vigyázatra.

A rabszolga összejárá mécsvilággal a legköze­
lebbi termeket. Nemsokára remegve, halványan tért 
vissza kényura elé.

— Mi történt? kérdé nyugtalanul a király.
—  Uram, szóla a rabszolga térdre omolva, én 

nem akarok vétkezni, —  nem mondhatom ki a vak­
merő tettet.

—  Szólj mi történt, riadt rá a király inkább a 
telelem, mint harag miatt.

—  Nagy király, kedvezz életemnek, könyörge 
az őr. Ez valamely bűvös gonosz kéz működése.

—  Kegyelem van fejeden, szóla a király, mél­
tósággal. Halljam: mit láttál.

—  Felség, kezdé ismét amaz szaggatva, azon 
felirat ott a nagy trónteremben, azon felirat, mely 
királyi nagyságodat és hatalmadat hirdette, le van 
egészen törölve, nem látható a falon többé.

Mintha hegyes nyíllal érintették volna Xerxes 
szivét. Hiúság és büszkesége mélyen sértve voltak. 
Hirtelen nem jött szó ajkaira; pedig méltósága kí­
vánta, hogy elrejtse a szolga előtt megilletődósót.

—  Csupán az? szóla a király. Mit sem tesz. 
Én parancsoltam letörőitetni. Nincs egyéb figyelemre 
méltó ?

— Nincs, fölség, mondá a testőr, megvigaszta- 
lódva.

A király ismét elutasító magától rabszolgáját, s 
újólag lefeküdt drága nyoszolyájába: de álom nem
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jőve szemeire. Bámulat, felelem, sértett dicsvágy 
elűzék tőle a kivánt nyugalmat.

Reggel alig jött el ideje a király előtti kihall­
gatásoknak, Xerxes tüstént hivatá Artabánt s elbe­
szélve előtte a nevezetes történetet, igy folytató:

-—  Most tehát a te hivatásod, mint ki legkö­
zelebb állasz a trónhoz, hogy királyodnak és roko­
nodnak egy fontos szolgálatot tégy. Nem akarom, 
hogy kívüled más is tudja az éji eseményt. Jöjj el 
tehát este titkon hálószobámba s feküdjél le azon 
ágyba, mely az ón használatomra van rendelve. 
Lássuk meg fog-e ismét jelenni a túl világi szellem 
s mit mondaná neked, ki nem vagy király, de azért 
annak szokott helyén töltőd az éjét.

Artabán figyelemmel s vakhitű bámulattal hall- 
gatá a királyt.

—  Uram és rokonom! szóla aztán, midőn Xer­
xes végzé beszédét, bocsáss meg, ha ismét kényte­
len vagyok kifogást tenni akaratod ellen. A miket 
elmondál, csodálatosak és fontosak egyszersmind: 
de éppen azért nem helyeselhetem elmondott terve­
det. Noha vérrokonod, mégis méltatlan vagyok arra, 
hogy helyedet bárhol és bármi kevés időre elfoglal­
jam: s ha azon szellem oly komolyan intett a há­
borúra: bizonyosan meg fog boszankodni a játékért.

De a király most sem engedett éltesebb rokoná­
nak. A teendő kísérlet elhatároztatott.

Este midőn már mindenki pihenésre tért, eljött 
Artabán a király benső termeibe s magára öltve az 
uralkodó ruháit, lefeküdt a királyi ágyba, melyben 
most, édes nyugalom helyett, gond, rettegés és ag­
godalom várá a pihenni akarót. Az éj beállott. 
Mindenfelől sötétség és hallgatás uralkodék.

Éjfél tájban ugyanazon hangok kezdtek meg- 
újúlni, melyek a legközelebbi éjen, s fölváltva enyésző 
zúgás és dörgés után halkan terjedő szelíd fény­
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folyam áljában föltűnt a szellem, éppen oly alakkal, 
miként előbb, csakhogy jelenleg homályos vonásai 
több fölgerjedést tanúsítottak.

—  Rossz tanácsadója gyönge uralkodódnak, 
szólt Artabánhoz a nagy szellem, neked volna kö­
telességedben ösztönözni királyi rokonodat a bo- 
szíjló hadjáratra. Ámde, te nem hogy ezt tennéd, 
sőt inkább szűkkeblű tanácsoddal lerontod kirá­
lyod fellángolását. Azonban te lásd, ha e taná­
csodért magad is keményen lakolni fogsz. Mert ime 
kimondom, hogy ha tovább is beszéddel és tettel 
hátráltatod a boszúállást: nem leend soha csendes 
álmod, vagyonaid elpusztulnak, családod kivész, s 
tenmagad nyomorúltan fogsz elhalni. Gondold meg 
ezt —  és térj jobb útra!

E szavak után a szellem hirtelen elenyészett, 
semmi nyomot sem hagyva maga után, mint a lé­
lekben kelt rettegést és borzalmat.

A király, mihelyt meghalld a szellem isméti 
megjelenését s rendítő fenyegetéseit, másnap tüstént 
egybehivatá birodalma főembereit.

Ragyogó királyi öltözetében, fején a fényes tia­
rával ott űle most a bibortrónon. De feje fölött a 
falon nem volt látható többé az őt dicsőítő felirat. 
— Nem messze tőle Artabán és Artemisia ültek 
kisebb székeken; —  a többi országnagyok távolabb 
állának.

—  Még csak néhány nappal ezelőtt, így kezdé 
Xerxes beszédét, helyeseknek látszó tanácsok által 
indíttatva lemondtam a görögök elleni jogszerű 
boszüállásról. Most azonban minden körülményeket 
újra megfontolva, lerontom előbbi határozatomat s 
hadat, pusztúlást akarok, fogok vinni a hellenek 
földére. Nem kívánom e tárgyban tanácstokat hal­
lani, mert akaratom ki van mondva, és ti nem akar­
hattok mást. Megvárom tehát tőletek, hogy min­
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denki sietni fog, erejét, vagyonát, sőt ha kell, életét 
is föláldozni urának. Én pedig fogadom és esküszöm 
a tiszta napvilágra, hogy nem nyugszom addig, míg 
boszút nem veszek a görögökön. íme lássátok, íoly- 
tatá, mialatt egyik kezével a fal felé mutatott, a 
nevemet dicsőítő felirat le van innen törölve s ko­
molyan ígérem, hogy nem újlttatom ki addig, míg 
Athén előttem porba nem hajol, mert csak akkor 
tartandom magamat vitéz királynak. Akaratomat 
hallátok, —  a szerint intézzétek tetteteket.

Az országnagyok földig hajoltak a királyi aka­
rat előtt.

Csupán Artemisia állott föl, hogy beszéljen.
—  Nagy Fölség, szóla az épp oly kecses, mint 

bátor nő, mi jobbágyaid és rabszolgáid csak örvend­
hetünk hősies határzatodnak, mert alkalmunk leend 
újólag tántoríthatlan hűségünket bebizonyítani, s 
koronád gyögyei közé hatalmadnak újabb ékkövét 
tűzhetni. A munka mienk lesz, tied a dicsőség napja. 
A görögök vakmerősége meg lesz boszúlva s Athén 
el fog pusztíttatni. Parancsolj indűlást s a nap nem 
fogja elvégezni évi futását, midőn már fejedelmi 
szemeid Athén füstölgő romjaiban gyönyörködhetnek.

A király látható kéjjel hallgatá a szép nő aj­
kairól a biztató jósigéket. Nyájas fejintéssel vála­
szolt rá, s azután elbocsátá főembereit. . . .

És az óriási hadjárat elkezdődött. Miként viha­
ros felhő, mely rohanó pályáján szüntelen nő, tö­
megesedik s fenyegetőbb alakot ölt, indűlt meg és 
vonult tovább-tovább a roppant tarka sereg, melyet 
több száz tartomány öntött együvé hullámzó, kavargó 
áradattá s egymástól különböző, idegen népei szün­
telen új-új tömegeket nyeltek magukba.

Ily roppant sereg nem indúlt meg sem az­
előtt, sem azon idő óta soha!



Közel három millióra ment a harczosok száma’1). 
Négy ezer hajó szele a tengert Graecia partjai felé 
s fölszámítva minden kíséretet, mely a táborral vo­
nóit, több mint öt millióra lehete tenni a hadjárat 
egyéneit.

Ennyi embei^nem bódításra, de lakosúi is igen 
sok volt volna a kisded Hellasnak.

Az iszonyú sereg nem talált maga előtt gátat, 
akadályt. A bérezek lesimúltak, a völgyek beteltek 
előtte. A szárazon átvezették a tengert s a tengert 
a hol kelle szárazzá változtaták. Miattok kiapadtak 
a források s Graecia alig tudá ivóvízzel ellátni a 
sáskasereget.

Azt leliete mondani, hogy ha a föld megnyíl­
nék, nem volna képes elnyelni a tengersokaságot, 
és ha az égbolt leszakadna: elégtelen volna azt be­
borítani.

A hatalmas sereg föltartóztatlanúl haladt, előbb- 
előbb, meghódítva, magához csatolva, vagy eltiporva 
minden népet, mely útjába esett. —  A thermopylaei 
hősök, Leonidas véráldozata a hír örök koszol úját 
megszerző ugyan: de elégtelen volt a vészt Görög­
országtól elhárítani.

Hellasnak már egy része meg volt hódítva, a 
persa sereg Attica földére lépett be. Az athéneiek 
a delphii jósigékre támaszkodva s Theinistocles láug- 
lelke által vezetve, védelem nélkül hagyák városu­
kat s a tengeren lebegő hajóikon kerestek üdvöt, 
győzelmet. Azonban a népség egy része hátrama­
radt a városban, megvédendő azt, ha lehet Xerxes 
milliói ellen. A harcz rövid volt. A persa hangya- 

sokaság megmászta a város és Akropolis falait. 
A nép legyilkoltatok. A város kiraboltatott, föl- *)

*) Ez a szám ugyan hihetőleg az akkori historicusoknak 
nagyon is adakozó túlzása.
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gyújtatott. Házai, templomai, mulatóhelyei földig 
rontattak.

Mialatt Cecrops és Thesaeus büszke városa fö­
lött a lángok pusztítottak: látni lehete az utezákon 
egy pánezélba öltözött nőt, miként őrültet dühöngeni 
Most égő llszköt vetett egy még épfen maradt házba, 
majd a menekülni akarókat —  öreget, asszonyt, 
gyermeket vagy hajadont ütött át dárdájával. Arcza 
lialavány a dühtől, szemei iszonyú gyönyörben égnek, 
ajkai remegnek a szédítő boszú mámorától.

E nő Artemisia.
Fenyegetése s jóslata iszonyúan teljesedett.
Halicarnass királynéja meg volt boszúlva. Athén 

hamuban s alaktalan kőhalmozokban feküdt lábainál.
Hár később a persa sereg Salamis- és Plataeá- 

nál hősileg visszaveretett is : de Athén el volt 
pusztítva.

Xerxes és Artemisia Salamisnál visszaveretve 
ugyan, de nem megsemmisítve tértek vissza Ázsiába. 
Mardonius még iszonyú sereggel maradt hátra Grae- 
eia félelmére. De legtöbb volt Athén lerontása. 
Xerxes, mint diadalmas uralkodó vonúlt be Perse- 
polisba, s kevés idő múlva újólag a királyi palota 
falán ragyogtak a betűk:

.,Xerxes vitéz király, királyok királya, Darius 
király ivadéka, a világ uráé.“

Másfél század folyt le Graecia fölött.
A hellen nép lezengé ifjúkora dalait, meghar- 

czolá a szilaj erő és lelkesedés tusáit, s e vad erő 
meglankadt, elfáradt, kimerült a sok testvérharezban.

A marathoni, salamisi és plataeai napok letűn­
tek, s velők az erőteljes, fáradni nem tudó, tánto- 
ríthatlan bajnokok, kik gyakran egy egész kort, 
egész hazát képviseltek nevökkel. Thermopyle dicső­
sége nem virúlt fel többé. A félvilággal küzdeni ta­
núit harczias szellem kihúnyt, mint a hérosi korszak
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ábrándos, vállalkozó szelleme. A hajdani nagy férfiak­
nak csak sírjaik s emlékoszlopaik maradnak fenn, 
hogy néha-néha szent ihletre gyújtsák az elpuhúl- 
tabb kor fiait. Sparta egykori vasereje megtörve, 
Athén önmüveltségében elfajúlva. Thébének nem szü­
letett több Epaminondása, s a Perikies és Aristides 
korát visszaidézni az isteneknek sem állott volna ha­
talmukban.

így akará a végzet, vagy talán igy kelle a té­
nyeknek alakúlniok az emberiség történetében.

Éjszakon azonban egy új hatalom tűnt föl az 
erő, vitézség gazdag fénysugaraival, hogy mint nap 
szétáraszsza a dicsőség ragyogványát, s egyesítvén a 
leigázott hellen népet, messze tartományok kövér me­
zeire vezesse a győzhetlen phalanxokat, melyek ed­
dig csak a kisded hazák szabadság harcsaiban, vagy 
siralmas testvértusákban bizonylták be a görög erő, 
fegyelem és rettenthetlen vitézség magas előnyeit. 
Fülöp vitézsége s ármánya győzött; Cheronea talán 
letörlötte volna Hellas egéről Marathon és Salamis 
csillagait, ha a győztes király és sereg nem szint­
úgy görög lett volna, miként az igába hajtott álla­
mok. A hellen nép csak hellen által döntethetett 
meg. —  Sándor vaskarja ismét szétszórd s leveré a 
nyugtalan titánokat. Görögország függetlensége le­
tűnt örökre, miként szép csillag a látkör tengeré­
ben. Demosthén hasztalan mennydörgő el megrázó 
szónoklatait; a hősök hiában küzdöttek, — az anyagi 
erő túlnyomó lön, s Athén és Sparta egyformán meg- 
hajták fejeikéit az idegen hatalomnak.

Ámde Hellas ereje azért még nem volt meg­
semmisítve, de egyesítve. Az egykori szilaj erő ki­
tombolta magát. A féktelen hegypatakok, melyek 
szirtoromról szirtoromra hányák vad szökdeléssel viz- 
sugáraikat, s gyakran széttöredeztek, most nagy, 
hatalmas folyammá egyesülőnek, mely erőteljesen
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tolá tovább sodró hullámait, hogy eláradjon, szétte­
rüljön, s előbb pusztulást, majd miként Egyiptom 
szent folyója, termékeny áldást hagyjon maga után. 
líellast nem idegen barbar uralkodó hajtá kormány- 
pálczája alá, hanem olyan, ki már azelőtt fel vala 
jogosítva Olympián versenyezni. Aristoteles egykori 
növendéke nem akarhatta semmivé tenni Graecia 
régi dicsőségét, sőt új koszorúkat kívánt aggatni a 
nemzeti dicsőség oltárára, Hellas parányi államai 
elveszték ugyan önállásukat: de a nemzet megvolt, 
s a kis államokra szakadozott nép helyett egy nagy 
egyesült birodalom állott elő a hír- és dicssovár ifjú 
király erőteljes kormánya alatt, ki bebizonyítandó 
vala, mit tehet az egy czélra egyesített hellen vi­
tézség, műveltség és vállalkozó szellem.

Hellas még mindig szép, bájos s megradó volt, 
Oltárain jóillatú áldozattüzek égtek, s a szent ber­
kek magas röptű lxymnusoktól zengének. Olympia 
még folytonosan lángra tudá gyújtani az ifjú lelke­
ket egyszerű zöld koszorúival, melyek, miként a sze­
relem szívből felforró, de mesterkéletlen ajándokai, 
éppen az által tudtak annyi elragadó ingert szétön­
teni. Pindar lángbetükkel Írott győzelmi énekei még 
hevítek a forró déli vért. A nemzeti érzelem és val­
lás által hevűlt művészek megtestesült phantasiái 
még állának a templomokban. Arcadia boldog pász­
torok sípjaitól zengett, Corinth gazdagsága nem fo­
gyott, s Athén még mindig élénk, mozgékony s vi­
dám volt. Ifjai tanulák ismerni a régi kor jeleseit, s 
űzék a szerelem csábító játékait. Hölgyei müveitek, 
bájolók valának, mint a lefolyt erényesb, de durvább 
korban nem. A kellem és szépség rózsaszín fátyola 
födözé még bűneiket is, ha ugyan bűnnek le­
het nevezni, bárminő alakban és körülmények közt, 
a természet legszebb tüneményét — a szerelmet.



Sándor, kit nagynak nevezett a világ, egyesítni 
kezdé Göröghon harczosait, hogy a már akkor ros- 
kadni indúlt Persiát meghódítsa, sőt egész Ázsia 
fölött kiterjeszsze a görög név dicsőségét.

Serege nem vala számos, ha a szem Ázsia ren­
getegeire, a nagy király temérdek népére s kime- 
ríthetlen gazdagságára tekintett. Ámde ő helléneket, 
vala vezérlendő, kik már több ízben bebizonyíták 
a szellem túlnyomóságát a tömeg fölött, s a mi ta­
lán hiányzott a mérlegben, a túlsúlyt megadá az 
ifjú uralkodó óriás szelleme.........

Athén egyik népesebb utczáján, magas platá­
noktól árnyalva álla egy ház, egyszerű, miként a 
városnak többi magánépüíetei, így hozván azt magá­
val a demokratikus köztársasági szellem: azonban 
a lakosztályok benső része csínt, pompát és valódi 
keleti kéjt lehelt minden szögletből. A szobák elren­
dezése és jellege egyedül női lakást gyanítt atott. 
Benn a falak fénylő alabástrom havától ragyogtak, 
s a corynthi oszlopok koronáin arany és elefánt- 
csont czifrázatok emelék az építészet pompáját. Az 
ékesen festett mennyezet, a babiloni szőnyegekkel 
bevont padozat szépségével versenyzett, melyekben 
kitűnő művészek kezei valának felismerhetők. Az 
aranyvirágokkal átvert blbor-pamlagok és székek 
a festett falakon álló ezüsttükrök játékaiban sok­
szoroztatok meg, s figyelmes szemlélő könnyen át­
látható, hogy e lakban több tartományok gazdag 
müvei vannak, éppen annyi gonddal, mint költséggel 
egybehordva.

A legbenső teremben, mely az úrnő hálókam­
rája volt, minden meghaladó a többi osztályok pom­
páját. Az ágy dagadó párnái , earthagói hószín 
gyolcsból készülve, habzó selyem függönyök mögül 
tekintének elő, miként a tenger fehér fodrai, midőn 
a szerelem istennője kiszállt közőlük. A falakon
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Göröghon legelső művészeinek kezei varázsoltak elő 
csábító nyomokat az eszményített szépség ezernemű 
alakjaiból s a bútorok bíbor- és selyemtakaróin szem­
kápráztató szlnvegyületben pazar pompa ragyogott. 
A szögletek és fülkék mélyedéseiben márvány-szob­
rok álltak, lebilincselő, megragadó phantastikus ál­
lásokban mutatva föl a plastica tökélyeit. Ott álla 
a kézijas gyermekisten, ott Aphrodité s Zevs atyá­
nak több szerelmi tárgyai. A szobában könnyű illat- 
pára fátyola terjengett, miként tavasz lágy köd­
rétegei, melyet a regg szellője hajt tovább. A kis­
ded oltárkán arany vásában a legfinomabb afrikai 
ambra égett, az edény keskeny nyílásokon bocsát - 
ván föl az édes illatfelhő selyemszálait. Ez illat él­
tető és kábító volt, miként maga a szerelem; meg­
nyitó az érzékeket s mámoros ittasságba meríté a 
lelket; — ezerféle szép álmok tündérképeit szőtte 
át a phantasián.

A bejövettel szemközt alacsony kerevet állt, 
tömött tyrusi biborral borítva. A pamlagon egy 
hölgy hevert, félig ülő helyzetben. Öltözéke legegy­
szerűbb házi pongyola, a vékony szövetű tiszta fe­
hér tunica még csak át sem volt szorítva övvel 
keble alatt s az ezenfelül gondatlanül odavetett pa­
lást inkább a kerevetet s a földet takará be sűrű 
redőkben. A nő szép és fiatal. Színe halvány, de tiszta 
és gyöngéd, mint a gyöngyvirág hava s lelkes szen- 
vedéíytelt nagy fekete szemei legfényesebben ragyog­
nak a terem drágasági közt. Elterült hollófürtei, 
mint fekete vízesés folynak le keblére, a kinyúló 
parányi lábacskák könnyeden nyugosznak a puha 
bíboron, mintha két szép fehér galamb pihenne ottan.

A hölgy mellett a kerevet előtt fekete fából 
készült öltöző asztalka áll, három lába aranyozott 
hajlással szeszélyes kígyóalakot tüntetve föl. Rajta 
pazar gazdagság és fényűzés van egybehalmozva.
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A felrakott ékszerek a csillagok ezernemű szinpom- 
páját villogtatják. Köztük arany szelenczékben a 
veres fehér és fekete porok az arcz és szemöld 
festésére, mi általános szokás vala az athénei 
nőknél.

És minden gazdagság, kényelem daczára a hölgy 
homlokán komoly felleg látszik ülni. Hőditó szemei 
egy pontra vannak szögezve; a máskor örömre, 
mosolyra s kéjre szokott száj az unalom s melan- 
cholia keserű vonásával vesztegel. Az egész egy 
felhős nyári hajnal; fekete fátyol alá takart rózsa- 
bimbó.

E hölgy az athénei Thais, korának egyik leg­
híresebb leánya, — szép és kedves, minő a görög 
éghajlat alatt Aspasia és Lais honában születhetett, 
hetaira miként azok.

Tudjátok-e, mi volt Athénben a hetaira?
Lángoló meteor, mely szikrázik és elpattan s 

mely kedves bámulatot gerjeszt a lélekben. Cso­
daszép virágcsemete, melynek illata édes, de 
hódító.

Örömre született, az öröm rózsáit függeszteni e 
halvány élet arczára!!

Szépségét a természet adá, —  ő kellemet páro­
sított mellé. Lelkét magas miveltségre emelte, —  e 
nélkül nem hódíthatott volna sziveket, nem lehetett 
volna öröme a világnak.

Ő költészete volt a világnak: —  a közélet szí­
nésznője, játszva indulatokkal és szenvedélyekkel, 
bölcsekkel és királyokkal.

Oldala mellett megifjúlt az aggkor, feledte ko­
molyságát a philosoph, s ember lön, — lerakta 
gondjait az államférfi, s emberi örömöket érze; 
szépsége lelkesítő a költőt, a festész és szobrász 
alakjáról lopta el a vászonra vagy márványra a leg- 
magasb ideál szépség vonásait.

Obernyik: Ossz. Munkái IV. k. 8



Ilyen volt Thais.
Athénben születve és neveltetve szelleme nem 

mindennapi kiképzésben részesült. A. tudós könyv- 
búvár ismereteit csodálta s rabjává lön ; — a sopbista 
éles elménczsége által győzetett le; —  a költő és 
művész izléstudománya s merész eszméitől elragad­
tatva borúit lábaihoz; —  a mindennapi emberek 
közöl egyiket kellemes táncza, másikat lantja szőtte 
hálójába. Mindenkié volt és mégis senkié, mint 
önmaga a nap, mint a madárdal vagy mint a hús 
forrás.

Hire Graecia határain túl elhatott. A gazdag 
külföldi talentumokat áldozott, hogy megismerhesse. 
Dús kincsek özönlöttek lábaihoz, arany, ezüst, drá­
gakövek környezték, mint a holdat a csillagok. Pazar 
kézzel költhette vagyonát s még se fogyott. Lakása 
fényben s pompában túlszárnyalt minden mást Hel- 
lasban. Költők énekelték bájait, ifjak őrjöngtek 
szerelméért. Keresett, csodált, imádott volt minden 
nők felett.

Ez volt Thais, a hetaira. Ennyi fényt, boldog­
ságot, ragyogást pazarolt rá a természet és sors, 
—  s mégis jelenleg borús arczczal, kimerült, kedély- 
telen tekintettel úl kerevete vánkosain.

Mi bánthatta e nő kebelét? Kevés volt-e még 
számára a gondviselés örömforrása? Szűkmarkúnak 
látszott-e előtte az istenkéz, mely szerelem zápo­
rával hintette fejére az élet legszebb ajándokait ? 
Panaszkodhatott e bármi kis részben az örök igaz­
ság ellen, hogy nem élvezett valamit azok közöl, 
mik az ember életében elérhetők ?

És mégis szemei bágyadtan nyugosznak a szoba 
csillogó pompáján, kedvetlen, elégületlen vonásai 
nyilván elárulják az önmagával, az élettel ki nem 
békéit lélek nyugtalan hullámzását.

Meghitt rabnője már perczek óta hallgatva áll



az ajtó mellett, a nélkül, hogy ez látná a régi hű 
cselédet.

—  Asszonyom, kezdé végre a rabnő, midőn 
látta, hogy úrnője legkevésbé sem akar jelenlétére 
figyelmezni, — asszonyom, az idő dél felé jár; talán 
parancsolod, hogy felöltözni segítselek?

Thais semmitsem válaszolt s nem is hallá a 
nő figyelmeztetését, tompa, merev, élettelen tekin­
tettel merült egy bizonyos pont szemléletébe, a 
nélkül, hogy valamit vizsgálni, vagy gondolni lát­
szott volna.

—  Asszonyom, ismétlé a hű cseléd hangosab­
ban, dél közéig, szükséges volna felöltöznöd.

Thais meghallá e másodszori felszólítást, nagy 
égő szemeit rabnője felé fordító, mintegy kérdő te­
kintetet vetve a szolgálóra.

Ez harmadszor ismétlé figyelmeztetését s egy­
szersmind közelebb lépett úrnőjéhez.

— Néhány levél van nálam számodra, szóla 
újólag a rabnő, —  kötelességemnek tartóm, mielőbb 
útszolgáltatni.

E szavakkal úrhölgye elé lépvén, több levélte­
kercset nyújta át.

Thais hidegen, gépszerűleg fogadta el a leve­
leket, — darabig néma részvétlenséggel szemléié 
azokat, aztán megvető arczkifejezéssel egy szögletbe 
hajító mindnyáját.

— Ah úrnőm, mit cselekszel?! kiálta föl ije- 
delmes csodálattal a rabnő, ki ilyféléket ezelőtt so­
hasem tapasztalt; — a levelek mind Athén legelső 
polgáraitól Írattak hozzád.

—  És ha királyok Írták volna is, mit tesz az? 
kiálta Thais indúlattal s megvetéssel. Thaisnak 
nincs kedve e nyomoréit önzők nyilatkozatait ol­
vasni.

— A mint szépségednek tetszik, szóla alázatos
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hízelgő hangon a rabcseléd: de azt mégis el kell 
mondanom, hogy már ma többen akartak látogatást 
tenni nálad, azonban kénytelen valék visszautasí­
tani a derék férfiakat, mivel még nem valál fel­
öltözve.

—  Helyesen' történt, feleié Thais hideg laco- 
nicus rövidséggel.

—  Itt volt a gazdag Dinias s a szép Aristar- 
chon, folytatá tovább a csevegő rabnő, ki az eddigi 
fagyos egykedvűségben, felfogása szerint, csupán 
női szeszélyt, vagy valami szerelmi viszonyból eredt 
boszüságot gyanított; — kívántak volna látni a 
hősies Proxenes, a büszke Chares, és Stratocles, 
mindnyájan ifjak és gazdagok. De leginkább fájlalta, 
hogy nem juthatott hozzád, „Parmenio. Jól ismerhe­
ted őt, legalább Ilire után. 0 a maczedoniai ifjú ki­
rálynak legkedvenczebb udvari embere, e mellett 
deli és lovagias. Ez csupán a mai napot tölti még 
Athén falai közt s holnap visszaindúl hazájába. 
Sajnálta, hogy nem láthatott, azonban azt mondá, 
hogy ha küldetési ügyei engedendik, még ma sietni 
fog, hogy Athén legszebb hölgyét láthassa.

—  Félre e nyomorult csevegéssel! riadt föl tü­
relmetlenül Thais. Mit nekem e büszke bábok ? 
mit akarnak ők ? szerelmet ? Én nem szeretem, sőt 
gyűlölöm mindeniket. —  El! távozzál te is. lia  va­
laki keresni fog: mondd, hogy nem akarok senkit 
elfogadni.

—  Asszonyom, rebegett a rabnő még inkább 
megrémülve s tisztelettel hátrálva úrnője előtt, — 
határozott akaratod-e ez ? nem kell-e később ta­
lán megbánnom, ha e parancsot pontosan teljesí- 
ten lem ?

—  Kimondtam, szóla Thais hidegen, enyém a 
határozat, tied az engedelmesség.

— Parancsodat át nem hághatom s nem is



fogom áthágni soha, szóin sóhajtva a rabnő, —  s 
meghajtván magát, a teremből gyorsan távozott.

A szép hetaira magában maradván, ismét szó­
rakozott gondolatokba merült, junói szemeit merőn 
szegzé maga elé, csak pilláinak selyemszárnyai moz­
dultak néha-néha, mint az égen függő csillag, mely 
önmagából ontja a fény tűzszikráit.

Darab idő telt el így. Végre a hölgy, mintha 
valami eszme villant volna föl agyában, élénk tűzzel 
ugrott föl s bő palástját magára rántva, a teremben 
sebes léptekkel föl s alá kezdett járni. Szemei lel­
kesült lángot szórtak s halvány arcza haván hajnal­
szerű rózsafény szövődött át.

Kinyitá ajtaját s az elutasított rabnőt szó- 
lítá be.

—  Halld, szóla Thais a nőnek, ha Parmenio 
keresni fog, elfogadom őt. Mihelyt érkezik: vezesd 
hozzám, —■ — ámde csak őt, egyedül őt. Érted ? 
— A többieknek nem fogom magamat mutatni. 
Egyedül Parmenio jöhet hozzám.

—  Értem, asszonyom, felelt a rabnő, parancsod 
szerint fog történni minden.

—  Most jer, föl akarok öltözni, folytatá Thais, 
mert késő van, mint mondád.

Azzal asztala mellé ülvén, a rabnő segíté őt 
öltözésében. Arcza, valamely eszme által hevítve, 
rózsalángban égett, szemei tisztábban ragyogtak a 
gyémántnál, szája körött vidám de lelkesült mosoly 
repkedett. Hajának bársonysátora hosszan beárnyalá 
a liliomnyakat A rabnő különféle fonadékban csigás 
gyűrűkben foná azt feje köré. Néhány perez múlva 
bűvös szépségben tűnt föl a hetaira, miként a 
nap, mely aranyfelhők közöl tekint a földre.

Est közelgett. A nap a nyugoti mesés tartomá­
nyok fölött álla. Az Acropolis kúpjainak árnyai sö­
téten nyúlongtak a keleti tenger felé. —  Parmenio
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nem csalta meg a rabnő gyanltását, ismét eljőve 
s késedelem nélkül bebocsáttatott a kellemes rtmő 
termébe.

—  Hogyan, szép Thais, szólt a belépő Parmenio 
a bűvös szépségű hölgyhöz, te talán boszút akarsz 
állni hazádért, Athénért Macedónián, hogy oly ne­
hezen adsz engedélyt láthatásodra.

— Szavaid talán többet tartalmaznak, mintsem 
gondolád, jegyzé meg Thais könnyű mosolylyal.

■—  Ez kemény boszú lenne, szóla ismét Par­
menio. így Athén vcgre is ura volna Macedóniának, 
mert mi mindnyájan —  bár egyébként szabad fér­
fiak — rabjaivá lettünk szépségednek.

— Parmenio így gondolkozik? kérdő csintalan 
bájjal a hetaira.

— Én láttalak s ez elég, hogy örökre hódoljak 
kellemeiduek. Melyik hellen az, ki meg ne győzet- 
nék a szépség fegyverei által. Én Anacreonnal tar­
tok, ki azt mondja: „a s z é p  nő t ű z n é l ,  f e g y ­
v e r n é l  h a t a l m a s a b b . "  —  Sándor népeket, 
tartományokat tud hódítani, te sziveket és lelkeket, 
— te hatalmasabb vagy Sándornál.

—  Ámde más költőitek azt mondják, hogy a 
nő gyönge, s önmaga Anacreon is éppen azon helyen 
említi, miszerint a hölgynek a szépségen kivűl egyéb 
fegyvert nem adott a természet. Tehát én is ezen 
eszközhöz folyamodom. Meglássuk lesz-e hatása ? 
Szóljunk komolyan, Parmenio. Megvallom önzésemet, 
azért fogadám el látogatásodat, hogy jó szive­
det, befolyásodat s talán rokonszenvedet igénybe 
vegyem.

—  Parancsolj — monda ez. Mit csekély körű 
hatásom végbe vihet, mind azt kész vagyok fölaján­
lani Graecia legelső szépségének.

Thais darabig hallgatott, aztán szóla:



— Sándor Ázsiába, a persák ellen készül had­
járatra.

— Igen, pár hó múlva indúlunk, felelt Parmenio. 
De mit tartoznak az országos ügyek a szerelem 
földi istennőjére?

—  Én kérni akarlak, mondá a hölgy édes hí­
zelgéssel, hogy ha befolyásod van Sándornál, esz­
közöld ki számomra, miszerint Macedónia királyával, 
s a minden kellenek vezérével, mint barátnő, udvari 
hölgy vagy bárminő név alatt Ázsiába mehessek.

Parmenio lelkes szép szemeit csodálkozva for- 
dltá a hölgy felé.

—  Te tréfálsz, Thais! szóla kis szünet után 
mosolyogva.

—  Nem, nem, válaszolt ez még meggyőzőbb 
komolysággal, határozatom a sereggel, ha lehet, a 
király körében, Ázsiába menni.

—  Ah, szólt Parmenio, feledtem, te megelégel­
ted az egyszerű polgárokon kivívott diadalokat, s 
ezeket eldobod örömest egy királyért. Uralkodót 
akarsz győzelmi kocsid előtt látni. Ámde jól vigyázz. 
Sándor nem könnyen hódítható, — inkább meg 
tudja jutalmazni azokat, kik munkán s fáradalmakon 
keresztül a hősi dicsőség oszlopához vezetik, mint­
sem azokat, kik a kéj és gyönyör lágy ölelési közt 
a jövendő koszorúkat letépik fejéről.

— Macedónia nagy királya ez iránt teljes bá­
torságban lehet, válaszolt Thais némi magasztosság­
gal. En nem tudom: azon szépség, melyet sajátom­
nak mondanak, leend-e rá nézve hatással: ámde azt 
ígérem, hogy bárminő szerelmet tudnék is gyújtani 
az ifjú hős keblében, soha sem igyekezném őt föl­
tartóztatni pályáján. Sőt inkább esküszöm, miszerint 
mindaz, mit szépségem tehet, arra fog irányoztatni, 
hogy a király végbe vigye azt, mire hivatva van, 
végbe vigye nagyszerű küldetését s képviselve egész
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Göröghont, hódításai közt bevégezze a sors köve­
telését, mely Görögország hajdani történetén, szen­
vedésein s jelenlegi méltóságán alapúi.

—  Mit tesz ez? kiálta Parmenio bámulattal.
—  Boszút állani hazámért, a görög népért; 

tanúja lenni a boszúállásnak, mely most az egykor 
hatalmas Persia ellen készül, felele Thais lel­
kesülten , mialatt szemei nem földi lánggal ra­
gyogtak.

—  Boszút állani ? szóla felkaczagással Parmenio,
— miként ? Boszút állani ?! Minő eszme ez ? A 
hölgy szeretni, vigasztalni s gyönyört adni teremte­
tett. Bizd a népek és országok ügyeit férfiakra, 
kiknek ez, istenek után, gondjuk. A te szemeidhez 
nem illik a harag, gond és boszú, miként Erős ke­
zébe Zevs mennyköve. A hajnalcsillag nem nézhet 
haragosan a földre. Te csupán a mi örömünk légy. 
így szerethetünk, így hódolhatunk kellemeidnek.

— Mert ón hutaira vagyok ügy-e ? de azért 
helleunő vagyok, s talán inkább mint mások, mert 
nekem nincs családom, kit szerelem karjaival fűznék 
magamhoz, —  az én családom a nép, melynek kö­
rében élek. Én ismerem e nemzet történetét, éppen 
oly jól, mint országos férfiúitok, történészeitek vagy 
bölcselkedőitek. Tudom mennyit szenvedett ez egy­
kor a médusoktól, s bár Athén hatalmasan vissza- 
veré a nálánál nagyobb Gygast: tudom mégis, 
hogy volt idő, midőn a nagy király serege fölégeté 
Cecrops várát, s halomra öleté benne a tehetlen 
honmaradtakat. Most azonban a végzet kereke meg- 
fordúlt, s a hatalmas istenek Hellas fölött seregbe 
csoportosúlva boszúló kezekkel vissza akarják szórni 
a nyilakat és tüzet azok ellen, kik egykor hazám 
ellen csóválták. Én hellennő, én athénei vagyok,
— látnom kell, miként hajlik meg az egykor büszke 
s még most gazdag Méd a görögök érdemlett csa-
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pasai alatt. Tombolnom kell vesztükön, miként ők 
ujongtak egykor Athén siralmas pusztulása fölött. 
Részes akarok lenni a diadalban, pusztításban, gyúj­
togatásban. S érzem, ez így fog lenni. Nem csak 
Socrates birt daemonnal, ki neki megjelenté a teen­
dőket, — nekem is van ilyen. Athénnak sok és ve­
szélyes ellenei valának, kik méltatlanúl bántak a 
jobb sorsra érdemes hazával. Ezeket most mi bün­
tetjük meg, —  másokon majd egyebek fognak bo- 
szűt állani.

Míg a hölgy ezeket jósnői lelkesedéssel el­
mondd, Parmenio ámulattal teljes tekintetet füg­
gesztett Thaisra, kinek szemei lobogó fényben csil- 
lagzottak, s arcza fejér márványán a hajnal égő 
rózsái nyiladoztak. A férfi hallgatott, a nem várt 
jelenet csodálat kötelékeivel lánczolá nyelvét.

—  Ne csodálkozzál e lelki állapotomon, folytatá 
aztán kevés szünet múlva a hetaira kissé csillapul­
taid) és szelidebb tűzzel. Egy idő óta utálattá vált 
a világ, az emberiség sőt önmagam is előttem. Ifjú 
voltam és szép, midőn a világ elragadott s én a 
világot. Örömet adtam ennek s ez is azt nekem: 
de az öröm keserű utóízt hagyott nálam. —  Min­
dennap hódolók seregétől valék környezve, ámde 
azok nem önmagamat szerettek, s nem volt csak 
egy sem annyi közöl, ki mint szellem szellememre 
hatott volna. Az ember pedig csupán mint lélek 
élhet, örülhet, lehet boldog, nagy és dicső. Mint a 
lant, melyen sokféle kezek játszanak, elzengettem a 
hiú örömek danáit, de a húr, ha érintetlen álla, 
puszta, hideg, élettelen volt. Egy szép oltár vagy 
oszlop valék, melynél mindenki szívesen áldozott, 
mindenki bámulva merengett: ámde ez oltár, ez 
oszlop nem volt senkié, —  mindenkié volt. Virág- 
koszorú valék, melylyel a szilaj vendégségben a 
homlokot és kehelyt megkoronázzák s mely míg
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elterjeszti bű villa tát a mámor gyönyörei közt, a 
jókedv elmúltával elhányatik, lábbal tapodtatik. 
Meguntam, elátkoztam e nyomorít szerepet. Gazdag 
valék, fény hullámzott körűlem, kényelem ringatott 
karjain: de volt-e czélom, melyért ez életben küz­
döttem, s mely erőt, lélekemelkedést kölcsönzött 
volna? Hékétlenné lettem magammal, sorsommal, 
a világgal. Az édes szavak üresekké váltak, mert 
megszoktam mindennap hallani azokat. Gazdagságom 
halvány fénynyel sugárzott felém, nem volt bája az 
aranynak, gyémántnak, gyöngyöknek és selyemnek; 
—  ezek csak egy élettelen élet koporsó- és sír-ékei 
valának. Minden gyönyörét élveztem az életnek, — 
most szenvedni akarok. Eddig csak azt ismertem, 
mi vidám, kedves, öröm- és kéjadó; —  most látni, 
eszközölni akarom a boszúállást, öldöklést, harczot, 
pusztítást. E nélkül meg lesz halva lelkem egészen. 
Eddig a valóságnak éltem, most egy eszméért, vá­
gyért gondolatért élek. E nélkül nem lehet boldog­
ságom. Elérem-e vagy nem az égő föltételt ? az 
mindegy, utánna kell mennem. —  Ezért ha részvé­
tet táplálsz irántam kebledben, segíts, hogy Sándor­
ral Ázsiába mehessek.

A macedóniai főember megigéré a kedves nő 
kivánatát, egészen más érzelmek és gondolatok közt 
távozott, mint minőkkel belépett. Ő egy müveit, el­
més s vidor kedélyű nőt vélt ott találni s talált 
szellemet, mely megvetve az átélt világi örömöket, 
lerázta magáról a mindennapi vágyakat. 0  sze­
relmet keresett Thaisnál s bámulatot visz attól 
keblében.

Parmenio teljesítő ígéretét. Göröghon legszebb 
hölgye annak legnagyobb •vezérével indúlt el Ázsia 
ellen, ez hogy Hellasért, amaz, hogy Athénért bo- 
szút álljon.

¥ Hí
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Nem a  költő, a történész föladata leirni Sán­
dornak ázsiai hadjáratát, mely talán még inkább 
nagyszerű, még inkább csodás, bámulatgerjesztő 
leendett, ha abban nem görög kar és fegyver volt 
volna a tényező. Az egész Hellas egyesült ereje vi­
szonylagosan nem tett most többet, mint azelőtt 
másfél századdal a kis A thén; annyival inkább, mi­
vel Persia ereje már ekkor sokkal roskadtabb volt, 
mint Dárius ős Xerxes fénykorában.

Azonban a hadjárat így is nagyszerű, így is 
dicső volt, Ázsia még tömérdek erőt és kincset 
rejtett magában s a nagy királyok milliókat állít­
hattak ki védelműl a berontott Herkules ellen. 
Ámde Granicus és Issus szomorúan bizonyíták be, 
hogy Persia minden kincse s fegyverese nem elég 
gátat vetni a szellemileg sokkal hatalmasabb görög- 
vezér ellen. —  Darius Codomannus még egyszer ösz- 
szegyűjté roppant táborát, s felragyogott az inkább 
csodaszépségű és pompájú, mintsem harczólni tanúit 
sereg. A nemezis karja már elkezde működni. Száz­
ötven év múlva azon nép pusztítá Persia virágzó 
téréit, melynek városai ezelőtt a most szorongatott 
birodalom harczosaitól elpusztíttattak, s kik egykor 
önhitt büszkeséggel követelők, hogy előttök egész 
Graecia kardrántás nélkül meghajoljon.

Ar arbelai csatanap szétszórta, elpusztította 
Darius iszonyú számú seregét. A szerencsétlen ki­
rály futott, néptelen, országtalan, nem bírva egyéb 
kincset életénél. A sors ezt sem hagyá meg. Árúló 
kéz által megöletett. Persiának nem volt többé ki­
rálya. Persia a kis Göröghonnak egy része, egyik 
meghódított tartománya lön.

Sándor, miként félisten, diadalpompával tartotta 
bemenetelét Persepolisba, az egykor világhódító s 
most lábainál heverő Persia birodalom fővárosába, a 
nagy királyok temetkezési helyére.
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A fényes városban, honnan azelőtt félvilágra 
szóló parancsok osztattak, mely azelőtt idegent csak 
mint hódolót vagy rabszolgát szokott látni falai kö­
zött, liol földet csókolva jelentek meg a gazdag 
satrapák és külföldi királyok, most Hellas fegyve­
resei mint győzők tanyáztak, —  azon Hellasé, 
melyet azelőtt a persa királyok alig ismertek. —  A 
tündérpompájú királyi palotában a görög hódítóvezér 
Úté fel szállását, hol azelőtt Göröghon és a görög 
függetlenség megsemmisítéséről tartattak tanácsko­
zások és hozatott elhízott határozat, Cyrus és Da- 
rius bibortrónja most egy kis tartomány fejedelmé­
nek szolgált, ennek nyíltak meg a száz, meg száz 
ragyogó term ek; előtte hajoltak meg az udvari 
nők, eunuchok, s a gőgös főemberek. Minden úgy 
állott, mint régente; a falakon még ott voltak a 
király hatalmát jelző festmények, élő gúnyképekként 
tekintvén le a nagy catastrophára. Ott állottak a 
dicsőítő feliratok, a sors meghazudtolta hiú tartal­
mukat, mint rendszerint meg szokott hazudtolni 
minden emberi gőgös dicsekvést, bizonyítva, hogy a 
végzet, isteni erő és tények elkerűlhetlen folyama 
nagyobb, erősebb a halandó minden erőködéseinél.

Azonban, míg Persepolis állott : addig a persa 
nép, ha le volt is győzve: de nemzeti léte nem 
volt elbénítva, megsemmisítve. A hatalmas főváros, 
mint verő s z ív , még központja volt a leigázott nép­
nek, még életet oszthatott mindenfelé, még jelképe 
lehete a nép életének. A régi emlékek, a királyok 
sírjai, az egykori fényes trón, a templomok, oltárok, 
oszlopok s nagyságot lehelő ábrák, feliratok még 
mindig megőrizték a nemzet emlékét, öntudatát, ér­
zelmét. Míg e főváros állott; a persa nép lehelete 
leigázott, adófizető: de a nemzeti genius nem repült 
el, —  a nép nem feledte el önmagát, léteiét, múlt­
ját, —  nem enyészhetett el. . . .
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Homályos éj volt. Persepolisban, a királyi-lak 
termeiben fényes vendégsereg gyűlt össze, mintegy 
győzelmi lakomát ülve annyi diadal után. Ott 
ültek a görög sereg éltesb és fiatalabb vezérei, 
mindnyájan harczedzett hősök, kik már ezer halállal 
állának szemközt, — de azért a görög véralkat és 
dicsőségérzet csapongó vidámságával. Ott ült Sándor 
s mellette a gyönyörű Thais, mintha egy halhatlan 
isten sugáröltönyű csillagot hozott volna le magával, 
ízletes ingerlő étkek feküdtek az asztalon, Ázsia 
kimeríthetlen gazdagságából. Zamatos drága bor 
fénylett az arany és ezüst serlegekben. Édes illata 
a rózsakoszorúknak, melyekkel a poharak és vendé­
gek fejei körlttettek, a válogatott étkek és szét­
hordozott füstölők ingerlő párájával vegyült egybe, 
hogy a legkedvesebb mámor ingerültségét öntse az 
idegekre. Hellas és Persia csábító rabnői szolgáltak 
a kedvre gyűlt vendégeknek, a bor és tömjén illa­
tánál még ingerlőbb mosolyokat osztogatva szerte­
szét. Közben-közben bájos alakú tánczosnők muto- 
gaták föl a kecses testmozdúlások ezernemű vará­
zsait s a különféle zenészek és énekesek forgó­
szélként ragadák egyik érzelemből a másikba a 
fölvert kedélyeket.

De legcsábítóbb volt az est tündérei közt 
Thais. Szépsége, szelleme, műveltsége az egész ven­
dégsereget elbűvölte, lebilincselte. Egyiket édes mo­
solya nyilazott át, másikat nyájas tekintete ragadott 
el, harmadik hallgató bájain merengett. Önmaga a 
macedóniai hős feledte harczosit, dicsőségét, óriási 
hirszomját s terveit, —  egyedül a szép hetaira lá­
tásán merengett; őt csodálta, lelke benne, rajta élt 
s a fölzaklatott szenvedély tűzszikrái löveltek lelkes 
szemeiből, égtek arcza fenkölt vonásain.

Éjfél után a zajos társaság eloszlott: de Sándor 
még a teremben maradt Thaiszszal. —  Álom nem



akart jőni a király szemeire. Lelke nem tudott le­
csillapodni.

—  Egy ily perez, szóla Sándor ürömittasan a 
bűvös hölgyhez, fölér Persia minden gyöngyeivel s 
India aranyával.

Tliais könnyű mozdulattal kisiklott az ölelő 
karok közöl s néhány lépéssel távolabb ült a feje­
delemtől.

—  Te kerülsz engem ? kiálta a király lángolón, 
—  engem, kinek kegyeiért milliók esengnek ? Ifjú 
vagyok; tetteim betöltők az egész világot eddig is, 
meddig emberi erő érhet, parancsolok. —  Te meg­
veted szerelmemet ?!

—  Te félisten vagy, Sándor, szóla komoly nyu­
galommal Thais. Az emberek téged imádnak, s te 
azt nem titkolod el. Te több vagy, legalább több 
akarsz lenni, mint egyszerű halandó. Tisztelhetlek, 
hódolhatok hatalmad, nagyságodnak: ámde éppen 
azért nem merészlek szeretni, nem szerethetlek.

—  Mit ér nekem az imádás, mit őr hatalom ?! 
Te, egyedül te ne imádj, hanem szeress engemet. 
Előtted ember vagyok, miként mások. Mit ér ne­
kem a szerencse, mit érnek a kivívott diadalok ? 
mit Ázsia meghódított városai, tartományai, arany­
bányái, gyöngyei, ha nálad örömet nem találhatok! 
Én örülni akarok, mint halandó. Elhánynám koroná­
mat, dicsőségemet, gazdagságomat szerelmedért.

—  Sándor, válaszolt a hetaira mosolylyal, bizo­
nyítsd be, hogy nem akarsz lenni több puszta em­
bernél. Egy félisten előtt visszarettenek. Add jelét, 
hogy gyönge halandó vagy s ón szeretni foglak.

—- Mit tegyek?
—  Miért jövől át meghódítni Ázsiát? szóla 

Thais. Hogy tartományokat hódits ? Ez telhetetlen- 
ség. —  Hogy ezereket leöless a csatamezőn ? —  ez 
kegyetlen vérszomj. —  Hogy nevedet a késő unó-



1 2 7

kák is emlegessék ? . . ez kisszerű hiúság és önzés. 
—  Hogy Ázsia ízes gyümölcseit, borát élvezhesd ? 
Ez hitvány gyönyörvadászat. —  Te nem jöhettél 
egyébért, a sors nem küldött el másért s Hullás 
egyesült népe nem áll, nem küzd melletted egyéb­
ért, mint azért, hogy az összes Göröghonért bőszéit 
állj a persákon az egykori sérelemért.

—  Hát nincs-e megboszúlva Görögország? kérdé 
Sándor türelmetlenül. Granicus Issus és Arbela bő­
ven megtorlá Darius és Xerxes merényeit. Persiá- 
nak nincs többé királya a hajdani vérből, —  Per- 
sia rabszolgája Graeciának. Mit lehet még kívánni?

—  Sokat, igen sokat, válaszolt a hetaira élén­
ken. Xerxes egykor fölégeté Athént, a védtelen 
Athént csupa bőszéiből, s visszatért polgárai csak 
elhamvadt üszkeit lelék az egykori városnak. Te 
meghódítád Persiát: ámde Persepolis még áll, fény­
ben ragyogva, mint azelőtt. —  Sándor, a persa föl­
égeté egykor Athént. Ha ember vagy s nem akarsz 
több lenni: m egíté li boszúlnod hasonlóval e tettet, 
s Persepolisnak tűz által kell elpusztulnia!

A király bámulva, meglepetve tekintett, bor- 
és szerelemitassága daczára is, a merész nő arczára.

—  Kételkedel? monda a nő gúnyos mosolylyal. 
Ki fogna ezért kárhoztatni? minden görög dicsőitui 
fogja nevedet. —  Király, kezdé azután ismét a szen­
vedély ellenállliatlan étijével, tudd meg, hogy én 
szeretlek: ámde Macedónia királya csak úgy nyer­
heti meg T h aist, a görög hölgyet, ha bőszéit áll. 
Másként esküszöm a Styxre, hogy előbb meg tudok 
halni, semmint téged szerelemmel boldogítsalak. 
Igen, lakoljon Persia méltókép. Legyen fővárosa a 
lángok martaléka! Dúljon a tűz tetőin s pusztítsa 
el büszke palotáit! —  Akkor, óh akkor Sándor, a 
lángözön ropogása közt, megmutatom neked, mikép 
tudok szeretni; —  akkor tiéd vagyok egy boldog



28

perezre, —  ha kell egy életre. Szeretőd, rabszolgád 
leszek. Veled megyek mindenütt. Igen, így foglak 
szeretni.

E szavakkal a hölgy, remegő karjaival, körül­
ölelő a hős nyakát, s égő ajkai Sándor arczát érin­
tők, miként ha dél forró szele fuvalt volna rá. A 
király idegein forró láng nyargalt végig; szivében, 
fejében vad szenvedély zivatara forgott. Ereiben vére 
tűzhullámokban futkosott szilaj szökésekkel. A sze­
relem őrjöngő, vad, dühös szenvedőlyrohama magá­
val ragadta lelkét. Szélvészként rohant föl üléséből, 
s szólítá a kültermekben ácsorgó őreit.

Egy pillanat alatt ki volt adva a parancs. Per- 
sepolisnak el kelle enyésznie..........

Félóra múlva irtózatos lángtenger áradt el az 
egész város fölött. A százféle alakban örvénylő tűz- 
folyam rémes világa közt recsegve omladoztak össze 
a birodalmi város fényes palotái, templomai s ékes 
karcsú oszlopai, melyeket századok munkája hordott 
egybe, s melyeket az uralkodó persa faj büszkesé­
gének s nemzeti palládiumának tekinte.

Macedónia királya a kavargó láng fényénél sze- 
relemittasan tartá karjai közt a csábító szép höl­
gyet, míg odakünn ezerek ordítottak kétségbeesés 
közt, s egy egész nemzet életének adatott meg a 
legfájdalmasabb szivdöfés.

Másnap Sándor tovavonúlt udvarával és sere­
gével, s egyszersmind a királyi palotát is lángok 
martalékául adatá. Minden fény, a ragyogás letöröl­
tetett a kevéssel azelőtt nagyszerű királyi lakhely­
ről ; csupán a puszta, omladozó falak maradtak fenn, 
jelentve a hatalmas hódító lábnyomait.

Sándor ős Macedónia hatalma az idő örvé­
nyébe letűnt, miként Persia s vele együtt számos 
birodalmak és hódítók. —  A történelem bírói széke
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elitélte a szigorú győzőt, hevűlt pillanatában elkö­
vetett tettéért, A pliilosoph és költő többet lát e 
tényben, mint puszta emberi gyöngeségből eredt 
tévedést.

A nemesis karja iszonyú! Az eunuchok és nők 
befolyása alatt álló keleti királyok Göröghonban 
pusztításai egy kéjnő szeszélye, talán honleányi ér­
zelme által lőnek késő idő múlva irtózatosan meg­
torolva. Egy gyönyörpillanat pusztítá el Persepolist, 
nem Sándor kegyetlensége.

E g y  h alo tt története.

Ki önképzés és tapasztalat-szerzés végett uta­
zik, az minden kétségen kivől, messze hagyva a gőz­
hajók s vasutak kényelmeit és gyorsaságát, sőt az 
előfogatok vagy gyorskocsik döczögtető gymnastiká- 
ját is, az úgynevezett apostolok alkalmatosságán 
szokta bejárni a látogatásúl kitűzött vidékeket.

Épen így valék én is, ki a legközelebb lefolyt 
évben hazánknak némely, még eddig nem látott ré­
szeit valék beutazandó. Vándorlásomat gyalog kezd­
tem és végeztem, s épp azért sokat láttam, hallottam 
és tapasztaltam, mik gyorsabb utazásnál rejtve ma­
radtak volna előttem.

Azonban nincs szándékomban : útleírást adni; s 
nem mintha talán ez nem bírhatna kellő érdekkel, 
hanem mert utazásom folyamából oly kalandocskát, 
vagy nevezzük bárminek, adhatok elő, melyet leírni 
mind magamnak gyönyörteljesebb, mind talán az 
olvasónak élvezetesebb a már eléggé elkoptatott uta­
zási rajzoknál.

Tikkasztó augusztusi nap volt. Sz* faluban ebé-
O bernjik  : Össz. Munkái. IV . k. 9
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delvén: még az éjre M* városba akarók érni, hol 
kényelmes!) helyen jobban kipihenhetem magamat, s 
új erőt nyerhetők a további fáradalmakra. Mintegy 
három órakor délután indúltam el a nevezett hely­
ségből, s mivel a czélúl kitűzött város csak mint­
egy két mértföldnyi távolságra feküvék a déli állo­
máshelytől : bizton reménylettem, hogy eléggé edzett 
gyalogló lévén, még napszállat előtt el fogok érni, 
hova igyekeztem. Azonban alig haladtam mintegy 
fél mérföldet: lábaimban szokatlan elnehezűlést és 
fáradságot kezdtem érezni. Tagjaim bágyadtak valá- 
nak, s egész testemben valamely betegséghez ha­
sonló gyöngeséget kelle tapasztalnom, a nélkül, hogy 
a rosszúllótnek egyéb jeleit vehettem volna észre. 
Több Ízben le kelle ülnöm, hogy pihenjek, s ha újra 
meg újra a továbbmenésre erőtetém magamat: ke­
vés távolságra már ismét az előbbi telietlen lankadt - 
ság szállott meg, úgy, hogy az idő legnagyobb részét 
az útfélen pihenve kelle elvesztegetnem.

E körülmény inkább boszantott, semmint ag­
gasztott ugyan: azonban lassankint elenyészett a re­
mény, hogy az éjét a városban tölthessem. Még alig 
valék túl utam fele részén, a nap már a láthatár 
szélén égett s ragyogó sugarai vízmentes irányban 
vetődtek bágyadt, hideg arczomra. A pacsirta még 
fenn dalolt a légben; nyugatról hűs szellő lebegett 
felém, s a tiszta ég kék boltját csak egy felhő sem 
homályosítá.

Hol találok éji szállást magamnak? —  e gon­
dolat foglalkodtatá most elmémet, miután reményem­
ben megcsalatkozám. Egv magasabb dombon pihenve, 
körülnéztem a tájat. Sehol semmiféle ház vagy tanya 
nem volt látható. A város, hova szándékoztam, 
hosszú távolságban mutatá érczfedelű tornyait, me­
lyeken a leáldozó nap végsugarai szikráztak. A vi­
dék szelíd emelkedésű hegyekkel volt rakva, imitt-



amott fiatal erdők feküdvén azokra. Túl azokon min­
den irányban mi rejtőzött? nem tudhatám.

Még egyszer összeszedém minden erőmet, s 
tőlem kitelhetőleg gyorsan folytatám utamat, —  a 
sorstól vagy történettől várva azt, mit már számí­
tásom szerint nem reményelhettem. Lassan folyta­
tott gyaloglásom közben a nap elhúnyt, csak lángoló 
szerelmét hagyva vissza az esthajnal tűzbiborán. A 
vidék csendesedni kezdett a nappal különféle zajá­
tól, —  az est és éj nemsokára bekövetkezendő vala.

E körülmény hathatósan kezde inteni, hogy 
számomra éji nyughelyről gondoskodjam. Nagy ne­
hezen magasabb dombra hatoltam föl, honnan a kör­
nyék nagyobb részét beláthatám. Az ég nyugaton 
már kékes lángszínben kezde halványulni, s nem 
messze a horizontól föltűnt az esthajnal bájos csil­
laga, miként kedves magzat, kit a lehunyt jeles férti 
hagy maga után mintegy vigasztalóul a szolgaság éjé­
ben. A madárdal elhallgatott, az itt-ott süketen hall­
hatott emberhangok elnémultak. Csak néha-néha 
szállott át füleimhez egy-egv csengetvű vagy kolomp 
elhaló zengése, melyet a lengő nyugati szól tört 
hangokban vitt az enyészetnek. Széttelrinték. Nyu­
gatra messze síkság vonúlt el, kövér legelő- és szán­
tóföldekkel. Keletre a hegyes vidék volt túlnyomó, 
melyet nagyobbrészt erdő norltott, Amott a rablók­
tól, itt a netalán létező vadaktól nem valók egész 
bátorságban. Mégis végre az utóbbi részt választám, 
azon oknál fogva, mivel az erdőség valamelyik ré­
szén mind kényelmest) fekhelyet készíthetendek ma­
gamnak, mind a következhető éji hűvös lég ártal­
mától inkább védve lennék.

Tehát, leszállva a dombról, keletre tértem, hogy 
éji tanyát találjak. Alig haladtam az úttól félnegyed- 
nyire, midőn kisebb kerek halmocskán alacsony fa­
keresztet pillanték meg, rajta a szokott feszülettel.

9 *
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A kereszt nem régi lehet; rajta még csak kevés 
nyomai látszottak az évszakok viszontagságainak: de 
a rögtönzött munka siető kéznyomait árúiá el, s a 
hihetőleg erősebb éjszaki szél az egészet dél felé 
liajlítá, ügy hogy mintegy fenyegető helyzetijén dőlt 
oldalra. Körötte elszórva néhány lelapult földhányás 
mutatkozék, melyeken magasra nőtt a buja gyep. 
vékony fűszálain mutatva a természet éltető erejét, 
mely a holtak fölött, a néma sírokon tenyészetet, vi­
rágokat tud előteremteni. Az egész kisded temető- 
helyről tőn bizonyságot.

Nem sokáig fontolgattam. Itt akartam éji szál­
lásomat választani. Más körülmények közt ugyan 
ily messze eső, az emberektől elszigetelt sirkert nem 
legkellemesb éji tanya leendett: most azonban hol 
találhattam volna biztosabb, bátorságosabb helyet? 
Bár a holtak hazája sohasem volt Ínyemre: azonban 
minden babonás téveszméktől ment valók s akként 
gondolkozám, hogy ha talán a vidéken rablók ka­
landoznának, azok leginkább fognák kerülni e helyet, 
egyszersmind az elhagyatott mindenkor örömest me­
nekül a hitvallás enyhadó szárnyai alá.

Nyugodt lélekkel keveredtem le tehát a puha 
pázsit bársonyszőnyegére s pihentem fáradalmam 
után. A lankadtság és késő idő felkölték étvágyamat, 
de, szerencsétlenségre, nem számítván ily körül­
ményre, utravalóról nem gondoskodtam előre. Tehát 
éhen kelle kihúznom az éjét. •—  Az est gyönyörű 
volt. Az egészen telt hold már fölvonúlt a hegyek 
mögött, ezüst hullámokban ftlrüsztve a tájat. Itt-ott 
a tiszta égen egy-két halvány csillag pislogott, mint 
fogyó mécs. Az erdőkben jobbra és balra fülemilék 
csattogták andalító dalaikat, s köröttem a fűben 
ezer meg ezer bogárka rezegteté száraz szárnyait. 
A vidám prücsök egyhangúlag czirpelt, s néha-néha 
fejem fölött a légben szárnysuhogása hangzott egy-
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egy madárnak, mely elkésve, az erdőben búgó pár­
jához siete.

Mily magasztos és költői az éj ily magánya a 
lélekre nézve, ki azt élvezni tudja! A s z ív  ilyenkor 
megtelik legszentebb érzelmekkel, melyek csak nagy, 
csak fönséges gondolatokat költhetnek föl a lélekben. 
Az isteni, a teremtő erő roppant nagysága az emberi 
parányiság m ellett! A napnak letűnt aranylámpája 
után a hold szelíd ezüst fáklyája. A balzsamos lég 
mintha könnyebb, tisztább, aetheribb volna, mint 
máskor; a gyémántfény, mely szétözönlik, mintha 
fejünkbe, szivünkbe hatva, összeolvadna nemesebb 
lényükkel, s azt megtisztitná, átszellemítné. Az élet, 
mintegy lerázza magáról salakját s megtisztúlt sugár­
öltönyben emelkedik az ég felé, —  oda, honnan annyi 
szépség, annyi jóság mosolyg le, mintegy gyönyör­
ködve abban, mi e földön megható, szent és tiszta, 
mint önmaga az ég!!

Ily érzelmek közt, fennűlve egyik sirdombon, 
hosszan merengtem a hold szelíd arczán. A szellő, 
mely mellettem elsuhant, kedves zenét susogott fü­
lembe. Oly édes, oly boldogító, egyszersmind ma­
gasztos kedélyhangulatban valék elhagyott magá­
nyomban is. Lelkem, mintha egybeolvadt volna a 
holdsugárral, a szellővel és virágok illatával, mely 
köröttem mindenfelé áradozott a légben. Azonban 
mindennyi elragadtatás mellett is végre lankadtságom 
mind inkább-inkább erőt vön rajtam. Tagjaim szo­
katlan nehézséggel vontak lefelé. Lefeküdtem. A sir, 
melyen azelőtt ültem, szolgált fejemnek vánkosul.

Arezomat a föld felé fordítva: kéjtelve szíttam 
magamba az édes, frisítő illatot, mely a fejem körött 
hajladozó növényekből kifejlett. Kedves pihenés szállt 
egész testemre. Szemeim még nyitva valának, leg­
alább én úgy valék meggyőződve: de lassankint. a 
külső tárgyak behatásai gyöngébbek lőnek. Ön­



tudatom enyészni látszott, —  némi tompa, hódító 
aléltság bilincselt le. A ftllemiledal lassú méhdön- 
gicsélésként hangzott fülembe, el-elhalva, mint távol 
zene. A hold fénye sötétülni látszott.

Egyszerre úgy tetszők, mintha a föld alattam 
tisztább, átlátszóbb anyaggá kezdene átváltozni. Mint 
az ég, mely kiderül felhőiből, a durva hantok át­
eresztek a fénysugarak erejét. Mindig mélyebbre: 
mélyebbre hatott e változás. A föld többé nem volt föld 
alattam, hanem valamely világos kristályszerü tömeg, 
miként a tó tiszta vize, mely fölveti a fenéken rejtező 
tárgyak élénk képeit. A hold mélyen ereszté ezüst 
sugarait e tömör, de áttündöklő testbe, megvilágítva 
azt. Tisztán láthattam, mit rejt a föld gyomra több 
lábnvi mélységre, mintha csak vastag üvegboríték 
választaná azt el tőlem.

Néhány sirüreg tűnt föl egymástól nem nagy- 
távolságra alattam, s mindenikben egyszerű kopor­
sóban egv-egy halott pihent, felém fordult arczczal. 
Az aluvók katonai egyenruhában valának, oldalok 
mellett karddal, mely többé nem vala kivonandó 
védelem vagy támadás végett ellenségre. Mindnyájan 
fiatalok, az ifjúság virágzó korában. Arczuk nem 
változott semmit, csak az életszín helyett szomorú 
halványság fátyolozá azokat. Túl e magányos sírokon, 
külön nagy űr mutatkozott, melyben rend, különbség 
nélkül feküdtek számtalan hullák, egymás mellett 
s egymáson, a mint kegyelet nélkül beíehányattak. 
Ezek közliarczosok valának.

Azon pont alatt, hol fekvőm, kitűnő szép holt­
test nyugodott. Sápadt arczán csak alig látszottak 
még az ifjúkor első barna pelyhei. Szelíd vonásain 
mintha szokatlan fájdalom árnyéka vonúlt volna el. 
homályosan, alig észrevehetőig, de éppen azért meg­
ható és hódító alakban. Ügy feküdt ott, mint alvó 
Adonis, ki a vadászat után halványán dől le a fák



árnya alá. —  Mennyi ily szép ifjú élet van így 
elrejtve a föld kérlelhetlen kebelébe!!

Idegeimen hideg rezgés futott végig ezek szem­
léletére: de azért el nem fordíthatám szemeimet a 
szép, szabályos arcz, hideg és merev tökélyeiről.

Míg bennem e lázszerű változás végbement: 
nyilván hallhatták füleim, hogy az ifjú halott mély. 
hosszú sóhajt bocsátott föl kebeléből, —  sóhajt, 
mely épp oly forrónak, épp oly epedőnek tetszék, mint 
a mily hideg lehete a szív, melynek fenekéről az 
fölszakadt.

—  Irgalmas é g ! kiáltók föl magamban Ézéchiellel, 
kit az Úr keze hajdan emberi csontokkal megrakott 
pusztára vezete ki, —  irgalmas ég! hát élnek-e ezen 
holttetemek ?

És ki tudja, fűzém tovább gondolataimat, ha az 
emlékezet, öntudat, s minden más érzelem, mi az 
életet föltételezi, nem maradnak-e meg bennünk a 
halál után is? Ki tudja, nem magunkkal visszük-e 
a sírba örömeinket, bánatainkat? A természetben 
nincs balál, csak változás, s ezen átalakúlás, mit 
mi halálnak nevezünk, oly erős, oly megsemmisítő-e, 
hogy a föld alatt pihenő test többé nem érez. nem 
gondol, nem emlékezik a múltra, nem tudja a jelent, 
nem lát be a jövő titkaiba ? . . .  Ki tudja: vájjon az 
elhúnytnak nincsenek-e legalább álmai, szépek, igézők, 
gyönyörteljesek; vájjon nem tűnnek-e ott fel a 
múltak képletei, a jelen valódi alakjai? vagy még 
inkább ki tu dja: vájjon a halott, miként a delejes 
álomba szenderűlt, nem tisztábban látja-e a napi 
eseményeket bármi távolról is, nem tekint-e be 
biztos pillantással a jövendő rejtett méhébe ?!

Míg ily kétes gondolatok hányták lelkemet: a 
másik sírban pihenő megszólalt. Hangja tompán, de 
azért tisztán, érthetőleg hatott fül hozzám, hogy 
minden igéjét világosan kivehettem.



—  Te ismét sóhajtasz, Adolf, hangzott a túl­
világ! szózat. Mi bánt? Nem elég nyugalmas-e síri 
pihenésed? vagy a korán kihúnyt élet után bán­
kódol? Az ég így akarta, nyugodjál meg akaratán.

—  A h ! kezdé az előbbeni, nem csupán az 
ifjanta elhullt élet virágát siratom én. Meghalni 
közös sors, ha egyszer születtünk: ámde meghalni 
reményekkel gazdagon s nem a természet s ese­
mények rendes forgása szerint, de irigy, árúló kéz 
által, ez több mint egyszerű halál. S aztán ha tudnám, 
hogy senkit sem hagytam hátra, ki utánam két­
ségbeessék s forró könnyeit hullassa a sírra, melyben 
nyugszom . . .  de én utánnam oly lény keserg, kinek 
minden sóhajtása megzavarja legcsöndesebb pihe­
nésemet : minden könnycseppé fölháborítja a boldogság 
legtisztább tengerét; —  a h ! ez nem nyugalom, nem 
túlvilági kéj, —  ez százszoros, ezerszeres kín, melyet 
csak elkárhozott lelkek érdemlenének.

—  S te utánad élő lény keserg? kérdé rész­
véttel a másik halott. Talán szüle, testvér, vagy 
éppen ifjú kedvesed?

—  Igen, ez utóbbi, lön a szomorú válasz.
i —  S hogyan tudod, hogy ő nem feledt el téged ? 

A hölgyek könnyen felednek. Ma sirnak könnyek 
záporával, s holnap új egyén keblén keresnek és 
találnak vigasztalást, Az ember gyönge, míg él; 
szerelem, hűség, hamar hervadó lombok az élet 
fáján, változó színek az emberiség arczán. Örök csak 
az Isten.

— ■ Óh, ne szólj így ő róla, az én Laurámról, 
mondá fájdalommal az ifjú nyugvó. Szerelme hű 
hozzám még a halálban is, miként a nap, mely 
sohasem hagyja el a földet, s ha messzebb távozik: 
minden tavaszszal visszatér, hogy behintse szerelme 
millió ajándékival. Jól tudom: mennyire kesereg 
ő értem, miként szenved halálom miatt, 0  ide



jár naponként síromhoz. Megszámlálja a füvet annak 
halmán, megcsókolja mindeniket, mert rám nem 
nyomhatja a legszebb ajkakat. Mindennap maroknyi 
földet visz el keblében a hantokból. Hallom elfojtott, 
vagy élénkebb zokogását. Látom a könnyeket, melyek, 
miként gyémántcsillagok, hullanak fölóm. A nö­
vények gyökerein! eszivárognak e könnyek, mint édes 
harmat. Azok boldogabbak, mint én. Óh, én nagyon, 
nagyon boldogtalan vagyok!

Az ifjú elhallgatott kissé, aztán rövid idő múlva 
így kezdé ismét :

—  Laura e helytől nem távol lakott, azon er­
dőkkel borított hegyeken túl. Kis házacskája, né­
hány nap elforgása alatt, rám nézve mennyi öröm 
tanyája volt! 0 szeretett engem az ifjú szív egész 
lánghevével. —  s én őt, —  ah, e szerelmet még a 
sírban sem tudom feledni! Midőn e környéken tá­
boroztunk, a kellemes tavaszi estéket mellette, édes 
társaságában . töltém; el. Ilyenkor, ha szánk, néma 
volt is, szivünk a hűség esküjét mondá el minden 
perczben. Az alkony csendében meghallgattuk a csa­
logány ömlengő panaszát, elmerengtünk a cserme­
lyek zúgásán, s az esti szellőtől rezgő levelek édes 
olvadozásba hozák lelkünket. Oly boldog valék, 
minő boldogtalan vagyok most.

De Laurát nem csupán ón szerettem. Társaim 
közöl egy más szintén égett a kedves leányért. Zord, 
komor tekintetű férfi volt ez, kinek sötét lelke fe­
kete szemében s haragos pillantásaiban tükröződött. 
I)e balsejtelem azért nem aggasztott. A szép hölgy 
engem szeretett, s elég önérzettel is bírtam semmit 
sem félni a tolakodó vetélytárstól.

Egy este éppen együtt ültünk Laurával a mezei 
házacska előtt. Puha keze kezemben nyugodott. A 
nap tűzkoronájá már a nyugati halmok fölött égett, 
s véknyan elnyúló felhőkre lehelé sugarai aranyát.



A vidék zöld és illatos volt, miképp most, ezerféle 
színű virágok nviták meg kebleiket az esti enyhítő 
szellőnek. Szemeink egymás tekintetébe olvadtak. 
—  Egyszerre a leányka kezét remegni, vonaglani 
érzém az elmémben, arcza elhalványult, miképp le­
tűnő csillag. Nem tudhatám. mi bánthatja a kedves 
lény kebelét.

—  Te remegsz, szólék szelíd hangon a hallga­
tóhoz. Mi bánt? beteg vagy?

—  Nem látod, válaszolt ő tördelt zenével. Ott 
jő ama férfi, ki gyakran háborgatja szerelmünket. 
Tőle félek én.

Fölpillantottam. A komor vetélytárs közelgett 
felénk az erdőből kilépve. Már nem volt távol 
tőlünk.

—  Bohóság: mondám mosolyogva, miért félsz? 
Azon ember nem lehet veszélyes. Te szeretsz en­
gem s én téged —  óh, ne mondjam ezt többször, 
nem találok rá szavakat. Csak minszivtlnk hozhat 
ránk veszélyt, de ez mindkettő állhatatos, azt hi­
szem, mint ott azon örök sziklák. — 'nem, nem, 
mint önmaga az ég. Bátorodjál, ha ő gyöngédtelen 
vagy követelő találna lenni: akkor ezen kard. mely 
csupán ellenségim ellen van szánva, nem késnék 
czéljával ellenkező szolgálatot tenni.

—  Óh kedves, susogá a hölgy remegve, mialatt 
keblemre liajtá hideg arczát, én nem tudom : mitől 
rettegek, de tenmagad sem vagy képes fölbátorítni. 
Én rosszat sejtek a jövőre nézve, —  és azt hiszem : 
a szerelem sejtelmei sohasem hazudnak, mert azokat 
titkos, magyarázliatlan, de hatalmas érzelem su- 
galja. Ez ember veszélyt hozand ránk egykor. —  
hogyan, —  mikép? azt nem tudom; de félek, sőt 
tudom: előérzetem nem fog csalni.

—  Mi rám veszélyt hozhat, válaszolám komo­
lyan, az nem ő leend. Éltem minden pil anatban
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koczkára van téve, de sorsom Isten kezében. Eb­
ben bízom én. Ha ő nem akarja, hogy boldog le­
gyek : akkor különben is hasztalan minden véde­
lem. Ügy-e így van, édes szerelmem?

A leány nem válaszolt semmit, de mély sóhaj­
tása elárúlá, hogy még a hitben vetett bizalom sem 
nyugtatá meg a legegélyesebb lelket.

E közben a férfiú közeliinkbe érkezett. Pillan­
tásaink találkoztak. Szemei sötéten, zordonan sik­
lottak rajtam végig, mint vihartól ragadt fekete 
felhő. A leányka félénken simult hozzám közelebb- 
közelebb. hogy oldalamon érezhetőm szive gyors 
dobbanásait.

E hármas együttlét azonban nem tartott sokáig. 
Búcsút véve a leánykától, társammal együtt vissza­
tértem a táborba.

Darabig némán haladtunk egymás mellett. 6, 
mert jelleménél fogva szótalan s hallgatag v a la : én. 
mert lelkem inkább az elhagyott kedves lény kö­
rött tóvelygett, s a sötét kedélyű utitárs iránt ke­
vesebb rokonszenvvel viseltettem, semmint kedvem 
volt volna a hallgatást megtörni. Ezenkivűl a leány­
kának oly élénken tanúsított aggodalma mélyebben 
hatott rám, s bár félénk vagy babonás hitű nem 
va lé k : a szerelem nyugtalan félelme némileg átszi­
várgóit az én lelkembe is.

Végre társam megtörő a hosszas csendet.
—  Holnap csatánk lesz az ellenséggel, monda ő 

komoran.
—  Igen, reményiem, sőt némileg tudom, meg­

jegyzem, mintegy érdektelenül.
—  Reményiem, folytatá amaz, mindketten el­

szántan fogunk liarczolni. Egymástól nem távol 
leendünk, s ha veszély fenyegeti akármelyikünket: 
a másik segélni fog erejétől kitelhetőleg, miként 
lovaghoz illik. Ámde a jövendő kétes. Te szeretsz.
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s én is, —  szerelmünk tárgya azonegy lény. Ha én 
netalán elesem : akkor legalább, nincs ki ver­
senyezzen veled a legdrágább birtokért; —  akkor 
utolsó sóhajtásom áldást fog rátok mondani. He 
szintén, ha te a harcztéren maradnál; ígérd meg, 
miszerint legfőbb kivánatod leendne, hogy Laura 
engem boldogítson. Engedd meg, hogy ezen nyilat­
kozatoddal mehessek ő elé. Engedd meg, miszerint 
elmondhassam, hogy te kívánod, óhajtod, hogy ha­
lálod után én bírhassam ót.

—  Soha, soha! kiálték hévvel. Nevezd hiúság­
nak vagy bárminek; de lelkemnek oly jól esik re­
ményiem, hogy a leányka, ha én nem leszek i s : 
inás férfit nem választaná magának. A szerelem még 
a halálban, halál után is önző. Egyébiránt, ha egy­
szer elhúnytam, egyedül tőle függ. emlékemen gyá­
szolva csüggeni, vagy pedig ismét új viszonyát kötni 
a szerelemnek.

A vetélytárs végig mért szemeivel. Oly koszo­
sak, vészjóslók voltak e szemek, mintha halálitéle- 
temet kellett volna leolvasni azokról.

Többé nem váltottunk egy szót sem egy­
más közt.

Másnap csakugyan csatát harczoltunk az ellen­
séggel. Önérzettel mondhatom, hogy elszántan, vi­
tézül harczoltam. Mindenütt az első sorokban állék, 
vagy nyomúltam előre, támadtam és védtem. Nem 
kerestem a halált, de nem is féltem attól. Mit ke­
restem, az a kitüntetés volt; —  győzelemmel ko­
szorúzva s előléptetve mi szép volt volna Laura 
lábaihoz borúlni s eléje rakni le a hír, dicsőség s 
magasb rang repkénvfüzérét! És ez bizonynyal meg 
is történt volna. Az ellenség fegyvere mindenütt 
kegyelmezett életemnek. A golyó repülő zápora, az 
ágyúk bömbölő tüze szerencsésen kikerült. Embereim 
diadallal nyomúltak előbbre.



Győzelmes haladásom közt egy ízben oldalra 
pillan ték, megtekintendő, ha az egész csapat jön-e 
velem egy vonalban. Szemeim az iszonyú vetélytárs 
alakját ismerek föl egy ponton, a mint ez lőfegy­
verrel, melyet közvitéz kezéből vön el, hosszan czé- 
lozott. Borzadva látám, hogy a cső egyenesen felém 
van irányozva. Szólani, kiáltani akarék: de e percz- 
ben a lőfegyver eldurrant. Tagjaim megrázkódtak, 
egész testemben forró melegség futott végig. Még 
láthattam az orgyilkos sápadt arczát égő fekete 
szemeivel, a mint tekintetét éhes vadként felém me- 
reszté . . .  s a másik perczben eszmélet nélkül rogy­
tam a földre.

Az enyészettel küzdés rövid és csaknem fájda- 
lomtalan volt. Társaim még tovább folytaták a kez­
dett liarczot s velem senki sem gondolt. Ott hever­
tem a többi halottak és sebesültek közt, vérrel és 
porral lepve. Lelkem elhagyd a testet: sajnálkozva 
tekintvén vissza a letűnt reményteljes életre.

Másnap a hű szerelem fölkeresé holttestemét. 
A forró könnyek többé nem adhatának életet . . . azt 
semmi sem adhatja vissza többé! Bajtársaim gyá­
szolva tevének a sírba, azt hivék mindnyájan, hogy 
az ellenség fegyverének vagyok áldozata. De Isten, 
ki mindent lát, jól tudja a sötét tettet, s úgy hi­
szem, nem fog késni megbüntetni egykor a legun­
dokabb gonoszságot.

Azóta, ha reggel meggyújtja a nap fáklyáját, 
vagy ha esténként kioltja szent tü zét: a bánatos 
leányka meglátogatja ez egyszerű sírt. Én látom őt 
ilyenkor omló haja fátyolában búsongani. Megszám­
lálom könnyeit, hallom szlvrepesztő nyögéseit, s min­
den sóhaj, mely itt értem elrepül, ezerszerte jobban 
fáj, mint a méltatlanul szenvedett halál. Óh, a ha­
lott sorsa iszonyú, ha érte fájdalmas szív eped. ,*a 
földön élők nem tudhatják ezt, Azt vélik, csak ők
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szenvednek, mi pedig pilientliik csendesen, háborít- 
lanúl. És jól van ez így, mert ha tudnák: szenve­
déseik kétségbeejtők volnának. Az élet elmúlhatik, 
letűnhetik . . .  de a forró szerelem a föld alatt is ól, 
mint télen a virágtő; —  a kehel kihűlhet, de az 
elhagyottak iránti. . . .

A többi hangok, melyek ezután következtek, 
zavartan folytak össze fülem és értelmem előtt. 
Csak némi tompa zúgást hallottam. A föld is, mely 
előbb oly átlátszó volt, homályosodni s látásom előtt 
elzáróim kezdett. Lassanként a tünemények söté­
tülni, enyészni kezdettek, mint változó ködfátvolkép 
ábrái, míg végre semmit sem láthattam.

Még darabig gondolkoztam a különös látványon, 
de a tiszta eszmélet elhagyott. Idővel értelmem is 
gyöngülni kezdett. Az álom ellenáll katlanul szállta 
meg pilláimat. Igen gyönge valók, hogy ellene kűzd- 
hettein volna, s kis idő múlva mély álomba sü- 
lyedtem.

Midőn fölébredtem, a nap már fölemelé királyi 
arezát. Sugarai millió harmat gyémántjain törtek 
meg. A madár reggeli dalát zengő, s a fris szellő a 
virágok édes illatát liozá felém.

Fölkeltem és széttekinték. Alattam az egyszerű 
sír volt, s közel hozzám a fakereszt, miként tegnap 
láttam. Minden csendes volt, semmi jele az érdekes 
látványnak. Álom volt-e mindez? kérdém magam­
tól, s több okom volt azt nem tartani csupa 
álomnak.

Sokáig nem tudtam megválni a helytől. Némi 
szent tisztelettel és félelemmel viseltettem a han­
tok iránt, melyek alatt a szerencsétlen ifjú nyugo­
dott. Körüljártam, szorgosan megnéztem á sírt. A 
mondott látogatásoknak semmi jelét sem találtam 
a»>n.

Végre indúlnom kelle kitűzött utamra. Az éji



nyugalom eléggé visszaadta erőmet, csak lelkem 
nem volt szokott erejében. Szórakozott, zavart, iz­
gatott vala az. De azért megindúltam s elérve az 
országutat, honnan éji tanyámra tértem, gyorsan 
íolytatám utamat a mondott város felé.

Mintegy ágyúlövésnyire visszatekintettem még 
egyszer az elhagyott érdekes hely felé. Mily nagy 
lön bámulásom, midőn a temetőben sugár ifjú nő­
alakot pillantottam meg. A hölgy tiszta hófehér öl­
tönyben állott a sír mellett, s fejének könnyű fá- 
tyolát a regg első szellője lebegteté.

Egy eszme villant föl bennem e látványra. E 
hölgy nem a halott által elbeszélt leányka-e ? Ki 
látogatná más a korán kihunyt ifjú sírját? Igen, ő 
minden bizonynyal azon hölgy, őt a szerelem hozta 
ide: —  ő Laura, nem lehet más.

Még mindig ott álla a sír mellett, ottan-ottan 
le-leliajolva, mintha a hantokon tenyészett virágokat 
csókolgatná. Nem bocsáthattám volna meg önma­
gámnak. ha e látvány után elég hideg vagyok, uta­
mat tovább folytatni. —  Nem, nekem látnom kelle 
a leánykát, kinek élettörténetét s fájdalmait már 
ismerni véltem.

Tehát megfordulva, ismét a temetőhely felé 
irányzám lépteimet. Mindig közelb-közelb jutottam 
az érdekes alakhoz. Már fölismerhettem, hogy fején 
barna hajsátor terűi el, s arcza halvány, miként a 
legmélyebb szivfájdalom.

Hogyan lépjek eléje ? Megszólítsam-e és mi­
ként? —  e kérdések foglalkodtatának. Azonban a 
hölgy megpillantván, hogy egyenesen felé intézem 
utamat: hirtelen megfordúlt s gyorsan az erdő felé 
távozott. Léptei könnyűk valának, mintha valamely 
tündér lebegne előttem. Ámde engem még jobban 
fölingerelt e nem remélt távozás. Nem gondolva sem­
mit gyöngédséggel vagy illemmel, nyomába indúlék
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a hölgynek. Ú azonban meghiúsító minden fáradsá­
gomat. Mint reszkető bolygőfénv vonúlt tova előt­
tem. bármint siettem is utolérni, —  míg végre a 
liget lombjai elfödték látásom elől.

Mit tehettem? Merre, hova üldöztem volna őt 
tovább? S aztán lovagiasság volt volna-e az isme­
retlent, ki velem, mikép látszék, találkozni nem 
akart, fárasztani, zaklatni? megállapodtam. A hölgy 
eddig is minden kétség kivűl szemtelen tolakodó­
nak képzelt. Visszatértem, s még egyszer és harma­
dik ízben a sírkerten mentem keresztül.

Ismét körülnéztem a halmocskát, melyen az 
éjét eltöltém. Semmi jelt sem találtam azon. mi a 
szerető leányka ottlétét tanúsította volna. De hát 
miért is?  A legnagyobb, a mély szívfájdalom, soha­
sem keres gyönyört vagy vigasztalást némely hiú 
külsőségek fölállításában. A legyőzhetlen bánat puszta 
és sivár, miként Sahara égető homokja . . . ámde 
azért egy perczig sem kétkedőm, hogy a temetőt 
látogató hölgy nem más volt, mint Laura.

Aztán feltartóztatás nélkül tovább folytatóm 
utamat.

A szeszé lyes h ölgy.

Vidéki kis város utczáján forró júliusi nap 
szórá szét lángoló nyilait: de belül a falak közt, 
kényelmes szobában, hús légmérséklet adott envhet 
a vidék legszebb gyermekeinek. A legújabb divat 
szerint készült, drága zongora felnyitva állott. Jenny 
szenvedélylyel űző a zenét, s gyakran méla hold­
világos estéken, ábrándos lelkét lehelé a zengő han­
gokba. Ámde most némán állott a hangszer, s rajta
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szétszórva hevertek a különféle hangjegyek, mintha 
dühöngő vihar zavarta volna egybe a könnyű papír­
darabokat. Az előrészen dagadó pamlag mellet, kis 
asztalka volt helyezve, fölötte karesii chinai virág­
tartóval, melyben tarka tömegben szorultak egybe 
Flóra kedves szülöttei, melyeket a nyár heve nem 
ellankasztott, de vidám életre hívott elé. A büszke 
piros rózsa a fehér liliom szűz színe mellett emelé 
föl királyi bíborát, s a hervatag sárga ibolya le­
hajolva el-elhullatá egy-két sápadt levelét, miként 
kihamvadt örömöket ; mig a fris georgina hasadó 
bimbói feslő reményekként tűntek föl e teljesülések 
képe mellett. Kisded tömbben az egész emberi élet 
volt jelképezve, visszatükrözve.

A gyönyörű Jenny az asztalka mellett nyugvó 
pamlagon ült, s hallgatva tépdele össze ujjai közt 
egy-két viráglevelet, Arcza égő bíbora szokatlan 
izgatottságot mutata, mely azonban csak emelé szép­
sége csábító varázsait. A hozzá közel ülő ifjú keb­
léből mély sóhaj szakadt fel, a nélkül, hogy valamit 
szólott volna. E sóhaj nem volt az ifjúkor ér­
zelgős fájdalmának szülötte. A redős homlok, az egy 
pontra szegzett szemek öntudatlan elmerengése, 
az arcz fátyolozott bánata sejdítteték, hogy a forrón 
szerető szív bánata mély és nem képzelt forrás­
ból ered.

Gusztáv pillantása azon virágszirmok nézésébe 
mélyedt el, melyeket a legszebb hó ujjak mintegy 
öntudatlanúl tépdeltek szét. Lelke, mintha mondta 
volna, hogy legszebb napjainak örömei úgy hulltak 
el, miként e viráglevelek s ugyanazon kéz által 
szaggattalak el, talán szinte öntudatlanul, de ir­
galom nélkül.

E különczszerű néma csöud azonban nemsokáig 
tartott. Néhány pillanat múlva a leányka hirtelen 
fölkelve helyéből, a fölnyitott zongora előtt álló
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székre veté magát, s alabást-ujjacskáit végig futtatá 
az ezttstzengésű hangszeren.

Az előbbeni komoly jelenet néhány perczei után 
az hitte volna a figyelmes és emberismerő néző, 
hogy a fiatal szív felrázott szenvedélye valamely 
búskomor adagióban fog széthullámzani, vagy pedig 
haragos viharhangok szakadoznak le a húrokról. 
Nem. —  Jenny vidám, tánczra ingerlő csárdást 
kezde szokott ügyességgel és vidorsággal zongoráján 
játszani.

Az ifjú, e szeszélyes contrast hallatára, mintegy 
kétségbeesve csapá tenyerét homlokára, aztán ha* 
sonlóúl felszökve üléséből, a térés szobát néhányszor 
végig sétálá, s végre a zongorázó hölgy előtt álla- 
podék meg, ki mintha misem történt volna, gond­
talan könnyelműséggel látszott a vidám dal kivi­
telébe merülni.

—  Jenny, Jenny, azt istenért! megszólala idő 
múlva az ifjú oly hangon, mintha mindenik szavába 
lelkének egy-egy darabját lehelné —  Jenny, hát 
csakugyan szándoka kegyednek megölni szivemet ? 
egyszersmind szép fekete szemeivel oly keservesen 
tapadt a szép kínzó nézésébe, hogy csupán e tekintet 
az ellenséget is lefegyverezhette volna.

A leányka válasz nélkül hagyá a s z ív  metsző 
panaszos hangjait. Csupán kis idő múlva vállait 
voná fel.

—  Irtóztató, irtóztató! szóla elnyomott mély 
bánattal Gusztáv, látva a hölgy hidegségét, s ragyogó 
szemei fényét egy pár széttört köny fátyola voná be.

—  De hát mit akar, miért panaszkodik ön ? 
megszólala végre Jenny, anélkül, hogy az ifjúra 
tekintene, s keze a szokott gépies gyakorlattal űzé 
tovább a kulcsokon játékát,

—  Lehetséges, lehetséges-e, mondá alig ért-
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hetőleg Gusztáv, hogy ily remekét a természet ez 
egy pontban Így elhanyagolta ? ! Teremthetett-e napot, 
mely egyik órában rózsákat varázsol elé sugaraival, 
s másikban megfagyasztja a harmat fényes gyön­
gyét? Teremthetett-e mennyet, melynek egyik tá­
jára gyötrelmek, kínok és könnyek vannak fel Írva ? 
Teremthetett-e angyalokat, kik most égi ajánclokot 
hoznak le a hivőknek, majd lángpallossal, égő kí­
gyókkal ostorozzák, kik szeretik hitöket, istenöket ?!

—  Ez sok, ez igen sok az én csekély egyéni­
ségemért, szóla kedélyes nyugalommal Jenny. Lát­
szik, hogy ön iró és költő. De kérem hát, magya­
rázza meg, folytató aztán szeszélyes gúnynyal; 
miben vagyok én hasonló a naphoz, mennyhez, an­
gyalokhoz, ha ugyan nem vagyok hiú, midőn ekkép 
értelmezem az öu szavait,

—  Hányszor mondtam már, válaszolá Gusztóy 
férfias nyíltsággal, hogy kegyed szeszélyes, szeszé­
lyes a legnagyobb mértékben. Ah, istenem ! e sze­
szély minő sötét felhő szelleme dús egén! Óh Jeirny^-- 
kegyed szép, szép, mint ifjú sziget, mely most bukott 
fel .a tengerből, s rajta új teremtés kezdődik, szel­
lemdús, mint Aspasia. vagy Rolandné. Lelke, érzelme, 
fogékony, szive jó, ízlésvilága kiképzett, csupán 
hiányzik, hogy tökélyes legyen: de ez egy, ez m- / 
vény a csöndes tenger tükörén, féreg a rózsa illatoSsN 
kebelén; kegyed a nap, melynek minden perczben 
fogyása van s majd ismét teljesen eléragyog. Öli 
csak irtózatos szeszélyeit tudná leküzdeni!!

—  Valóban? szóla Jenny az előbbi gúnyos mo- 
solylyal, de mely leginkább bizonyító e perczben, 
hogy az ifjúnak teljesen igazsága van. Szép, igen 
szép, folytató, aztán elhagyva a zongorajátékot, s 
kezeit ölére ereszé. S hányszor nem mondá ön ne­
kem egyszersmind azt is, h o gy —  hogy engem szeret?
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Valóban különös vonzalom! örvendetes tanújele az 
igaz szerelem nek!

—  Miért, hogyan érti ezt kegyed ? kérdé Gusz­
táv némileg megütközve.

—  Hogyan? Kérdezheti ezt oly egyén, ki azt 
igényli magának, hogy ismeri az embereket, a lélek 
mozzanatait? Én nem kívánom —  s öntől Iegke- 
vésbbé, hogy a szerelem egészen vak legyen : 
ámde mégis különös, hogy ön legyen kivétel ezen 
általános szabály alól, s ön akarja azt látni, mit 
mások éppen nem vesznek észre.

—  Ó h ! Istenem ! foliászkodék benső érzelemmel 
az ifjú. ha oly csekélyeknek látnám is a tárgyakat, 
hogy Kárpát legmagasb csúcsa csak vakandtürásnak 
tetszenék előttem: mégis kénytelen volnék kegyed­
ben ez egyetlen, de óriási hiányt fölfedezni. Nem, 
nem csalhatom magamat, nem csalhatom kegyedet.

—  Mert ön nem szeret valódilag, mondá Jenny 
némi daczczal.

—  Igen, szeretem kegyedet, Jenny, jobban mint 
saját szivemet, boldogságomat, Szerelmem —  nem, 
nem, nincs ige, nincs nyelv ennek kifejezésére. Ha 
Vezúv és Aetna örök tüze egygyé folyna, egygvé 
olvadna —  mind, mind hideg jégdarab volna keb­
lem lángja mellett. Ámde a mily forró és halhatlan 
szerelmem, szintoly valódi és életteljes az. Én nem 
akarok s nem tudok üres ábrándozó lenni, nem, 
miként holdkóros, alaktalan ideálképeket ölelni. Én 
számot vetettem magammal, sorsommal, eszménvtár- 
gyammal és jövőmmel. Óh, Jenny! kegyednél nem 
nyer-e helybenhagyást az ily szerelem ? Vagy mondja 
meg, miért, honnan állíthatja hidegségemet ? Talán, 
hogy gyöngeségeit, csupán négy szem közt, fölfe­
dem ? De hát miért teszem ezt? Nem azt óhajta­
nám-e , hogy kegyed tökélyes legyen. mennyire 
ember az lehet? Nem azt akarnám-e, hogy egykor
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teljesen boldogíthasson engem? Óh Jennv, higyje 
el, éppen azon perczben tanúsítom legtántorithat- 
laiiább szerelmemet, midőn egyetlen hibájára figyel­
meztetem.

—  Szép, szép szavak, kezdé a leányka némileg 
megragadtaivá. De lássa ön, én még mást is hoz­
hatnék föl, mi ön melegségét nem éppen —  ah, de 
mit beszélek én?

—  Beszéljen el mindent, kérem, követelem. 
Tudnom kell minden kételyt, mert ez egyben vádat 
s kétséget nem tűrhetek magamon.

— • Eh. gyermekség, parányiság magában. Már 
elfeledtem.

—  Nem, nem ! tudnom kel], másként az okot, 
nem-létezőnek kell hinnem.

—  Oh igen, nagyon is létező! kiálta Jenny ke­
délyesen. Elmondom, de aztán ki ne kaczagjon. 
Vegye úgy, mikép akarja, hiúságnak, büszkeségnek, 
vágy éppen szeszélynek, vagy éppen mindhárom­
nak —  - -

—  Csak bátran, hadd halljam kárhoztatásomat!
Jenny végig futtatá könnyű kezecskéjét néhány­

szor a zongorán, aztán szóla:
—  Igen, kimondom, csak úgy mint ötletet, min­

den belőle vonható következtetés nélkül. Azt mon­
dám, miszerint ön oly sokszor nyilatkoztatta előttem, 
hogy szeret. Ön iró ; müveivel a közönség gyakran 
találkozik a lapokban. Más költők azonban, ha szí­
vok tárgyat választott, tüstént megéneklik kedve­
seiket. Ez már elmaradhatlan. Költeményeik vagy 
beszélyeik nyilván tanúsítják, talán akaratuk elle­
nére is elárúíják: lelkök kivel foglalkozik. És tette-e 
ön ezt valaha, annyi idő óta? Jött-e öntől csak egy 
árva sor is, mely irántami lelkesűlést mutatott 
volna? Ismétlem, e szavakból ne vonjon ön semmi 
következtetést. Én a halhatlanítást ön által nem
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kívánom, nem kívántam soha, sőt nem is akarom, s 
ha rajtam áll, meg nem engedem. Csupán bámulni 
tudok e körülményen, vagyis inkább ezáltal fel tu­
dom fogni önnek irántami érzelmeit. Kit a költő nem 
ideálkép szeret, azt nem is szereti valódilag, mert 
ő másképpen nem tud szeretni. Ennyi legyen most 
önnek elég, még egyszer megjegyezve, miszerint az 
olcsó dicsőséget sohasem szomjaztam s az elmon­
dott mellőzést magában véve szeretem ugyan: de, 
Istenem, látom, én nem szerettetem ügy, mikép kí­
vánnám.

Gusztávnak úgy tetszék, mintha e szavak vé­
geztével a leányka szemeiben egvpár könny kris­
tálya folyt volna szét.

—  Kegyed méltatlanul vádol engem, Jenny, 
szóla benső megindult hangon az ifjú, meglátandja, 
méltatlanul vádol, s lelkes szemeit mozdulatlanul 
függesztő a leánykára.

— Ej. hagyjuk el ezt már, mondó a leányka, 
ismét szokott szeszélyes könnyelmű kedélyhangula- 
táha ragadtatva. Úgy hiszem, ön még nem hallotta 
tőlem azon szép Uj zenedarabot, melylyel mesterem 
legújabban megajándékozott, s melyet ön kedvéért, 
ki a művészi, mélyebb tanulmányozást igénylő zene­
müvekben annyira gyönyörködik, néhány nap óta a 
legnagyobb szorgalommal tanultam be Hallja ön 
Székelyünktől a „Nyárleveleket,"

És Jenny, mintha misem történt volna, ismét 
átszaladt ujjaival a kulcsokon s a fantastikus darab 
legnehezebb lianghullámzatait bámulatos könnyű­
séggel, egyszersmind érzelemdüs bensőséggel játszó 
el, csábító, édes dallamokat csalva ki a húrokból. 
Oly szép. oly igéző volt zongorája mellett ! Az öul- 
ledező hangfolyamok mintha változékony lelkének 
tavaszából sugárzottak vagy virágzottak volna ki.

—  E hölgyet semmi sem változtatja, semmi



sem gyógyítja meg, gondolá magában Gusztáv szo­
morúan s levert, sötét kedélylyel álla ott, semmit 
sem hallva a gyönyörű szerzemény hangjaiból__

Midőn az ifjú végre távozni készült, Jenny mo­
solyogva kelt fel ülőhelyéből.

—  Reményiem, mondá a leányka szívélyes 
hanggal, ön nem távozik tőlem nehezteléssel, egy­
szersmind hószin kezecskéjét nyűjtá Gusztávnak.

Gusztáv a kedves kezet forrón nvomá égő 
ajkaihoz.

—  Lássa ön, folytatá Jenny szokatlan jósággal, 
az engem fölöttébb szomorítna, ha ön kedvetlenül 
távoznék innen. Én nem vagyok oly rossz, miként ön 
talán képzeli. Talán szeszélyes vagyok, megengedem 
önnek; ámde tűrje el ez egy hibámat, ha az csak­
ugyan létezik, már én nem tehetek róla: a termé­
szet erősebb a szokásnál, s talán nem áll hatalmam­
ban, megjobbítani magamat; talán, ha ezt tehetném 
is, akkor nem az volnék többé, ki most vagyok. 
Aztán akarom, igénylem, hogy az általam nyilvá­
nított észrevételt feledje el ön. Semmi következte­
tést, semmi tényt öntől annak megczáfolására! Ez 
határozott akaratom.

—  Isten kegyeddel, Jenny! rebegé az ifjú tom­
pán, fájdalmas nyugalommal.

—  Isten önnel, mondá a leányka, s Gusztáv 
távozott.

Jenny kevés idő múlva megfordúlt s nem gon­
dolva azzal, vagy nem tudva, minő fájdalom töviseit 
hagyta a legjobb szívben, ifjúi gondtalansággal foly­
tatá zongorajátékát.

Gusztáv azonban hazaérkezett lakára: de lelke 
nyugtalan volt s tele kínzó fájdalommal. Szerelme 
határtalan volt, mint bánata. Fel s alá járt szobá­
jában, de felkorbácsolt szívfájdalma nem tudott le- 
símúlni. Óh, mint szereié e leánykát, s mennyire



vérző kíunal ostorozd a hideg, kegyetlen szeszély, 
mit szerelme egyetlen tárgyában minden alkalommal 
tapasztalt! A szoba szűk köre, a zárt lég  hősége 
elviselhetlennek tetszék előtte. Visszagondolta elmé­
jében a legközelebb lefolyt perczeket, Gyakran vá­
dolta önmagát, hogy talán igaztalan volt a szép. 
legkedvesb teremtmény irányában. Hisz az még oly 
ifjú, olv tapasztalatlan, s hányszor nem adá már 
jeleit a legbecsesb vonzalomnak. Majd ismét sajnáld, 
hogy erősb szavakkal nem igyekezett őt hibájára 
figyelmeztetni. Hisz a férfinak kötelessége és fel­
adata növelni, irányozni a hölgyek lelkét; s oly 
szellemdús lélek mennyire idomítható, mennyire ala­
kítható. A szerelmi gyengeség minden küzdelme 
megrohanta szivét.

Szép holdvilágos est következett a forró napra. 
Gusztáv nem maradhatott szobájában. Látnia kellő 
még egyszer azon lakot, hol élte egyetlen reménye 
volt rejtve, miként gyöngy a csigában. Talán va­
lami jelt vehetne észre, hogy a leányka megbánta 
tettét, szavait, talán megláthatná, gondolkozva, me­
rengve állani ablakában, a telihold fényén legeltetve 
ábrándos kék szemeit. Elment az utczára. hol a ked­
ves lak álla, dobogó szívvel vonűl el a szemközt 
díszlő fasor mellett,

Jenny szobájában élénk gyertyafény é g e tt : az 
ablakok nyitvák a hűs esti szedőnek. Az ifjú forró 
csókokat röpített föl kezével a kedves lak felé. Óh, 
ő bizonyosait megbánta, ő gondolkozik, ő szenved, 
gondolá önmagában Gusztáv. Míg e boldog álmák 
közt ringatá magát, ismét fűiébe csengett az ismert 
zongorahang. Ingerlő polka röpkedő zenéje hatott 
füleihez, oly vidáman, oly könnyelmű szeszélvlyel 
játszivá, mintha látná az elégült, csapongó kedélyű 
arczot.

—  Ah, istenem, ördög és pokol! kiálta fájda­



lommal az ifjú, s kínnal sebzett szívvel tántorgott 
vissza magányos lakába.

Az éj csak igen kevés álmát hozott szemeire, 
de iriégis valamennyire enyhűltebben kelt föl ágyá­
ból. Hisz az itjúi ép erőnek kevés kell. A múlt nap 
kellemetlen, kínos benyomása kissé elmosódott lel­
kében. Ez már többször is volt Így, s lassanként a 
szenvedéseket is megszokjuk. Meghalhatunk terhök 
alatt: de a szokás szelídíti a fájdalmak terhét. Mit 
egyáltalában nem feledett, az a leányka vádja vala 
a költő szerelme ellen. —  Talán igazsága volt, 
tttnődék a forró vérű ifjú, talán igazsága volt, 
mennyiben ő még nem láthatá müvemet, melyben —

É megszakadt gondolat után lángolni kezdő 
arczczal nyitá fel Íróasztala egyik fiókját s figyel­
mesen kezde átolvasni egy kéziratot.

E beszély, melyet egykor a szerelem leglázasb 
perczeiben készített vala, cziműl a kedves leányka 
nevét viselé. A mű nem volt mesteri, hiszen nyuga­
lom nélkül ki készített valaha remeket! de teljes 
volt az a legszebb fantázia képeivel s megható ben- 
sőség tűnt ki minden sorából. A szavak lángoltak, 
a képzelem szárnya magasan járt, s minden betűje 
elárűlá, hogy Írója a tárgy s még inkább az ennek 
alapúi szolgáló élő eszménykép iránt lelkesülve van. 
Oh, oly boldog volt akkor, midőn lelkét az egyszerű 
papírra kiöntheté!!

Gusztáv végig olvasá a kéziratot, aztán szemei 
gondolkodva függöttek egy irányra szegezve.

—  Ah, istenem, monda magában, szerencsétlen 
korlátolt tehetség! Ez nem ő. Nincs erőm: vissza­
adni őt akkint, mint szivemben él. Minő nyomorú 
festés! így  volt-e az Isten, midőn a világot teremte ? 
Pedig e világ szép ; de ő legszebb a világon. —  Óh, 
ha isteni hatalommal bírhatnék, bírhatnám ragyogó 
dicsőségét a napnak, énekét a fülmilénék, arany-



rózsáját a tavaszi hajnalnak, virágékességét a mező­
nek s gyöngyeit a széles tengernek, hogy mind­
ezeket egy képben, egy alakban az ő hasonmására 
ruházhatnám! Ah, de talán még így sem volnék 
elégűlt ideálképemmel!

—  Mindegy, folytató aztán ismét kis hallgatás 
múlva; többé nem adhatok hozzá semmit, pedig ér­
zem, mennyire hiányos, de nem is vehetek el a 
rajzból, holott látom, érzem, hogy a szavak, kitéte­
lek csak gyöngítik a gondolatok nagyszerűségét. Én 
többet nem tudok.

E szavakkal csinos borítékba takará a .müvet, 
s bepecsételve, önmaga adá a postára.

Gusztáv azon irók közé tartozott, kiknek mü­
veivel csak ritkán találkozik az olvasó világ. Ámde 
midőn egyszer-egyszer föllépett: mindenkor mara­
dandó, kedves hatást, hagyott maga után bármely 
megjelent dolgozata. Ő nem hiúságból, annyival ke- 
vésbbé anyagi díjért dolgozott : de mindenkor azon 
benső ösztön és sugallatból, mely vezeti a valódi köl­
tőt és tehetséget, s mely nélkül az iró nem egyéb 
puszta kézművesnél vagy napszámosnál. Ugyanazért 
dolgozata bármely szerkesztő vagy vállalkozó által 
mindenkor legnagyobb örömmel fogadtatott, az ol­
vasó közönség pedig figyelmes vala a neve alatt 
megjelent munkákra; mert müvei kedves utóhangot 
hagytak a lelkekben, minő a fülmile énekének visz- 
hangja a zöldűlő berkekben.

Egy hét múlva a csinos beszély egyik olvasot­
tabb divatlap hasábjain csakugyan napvilágot látott.

Jenny hullámzó kebellel s égő arczozal ült le 
painlagára, midőn a megérkezett divatlap egyik 
czikke fölött saját nevét pillantó meg. Rögtön végig 
futá a lángoló ifjú által odaidézett sorokat.

A leányka hó arezán égő láng rózsája röpkédéit, 
és szive hangosan dobogott olvasás közben.



— Tehát ő mégis szeret, gondold magában, 
annyira, oly költői hevülettel, mikép kivántam, óhaj­
tottam. Minő érzelemteljes festés! Minő jelei az 
óriási szenvedélynek! Mindenütt, mindenütt forró, 
szótáradó, ragyogó, miként déli nap. Ö nagyon, na­
gyon szerethet engem, mert e mü nem utolsó egy Ott­
létünk óta készült. Az nem lehet; bizonyosan régóta 
rejtegető ezt irószekrényében. O nagyon, nagyon sze­
rethet engem!!

—  Ámde másfélül minő vakmerőség volt tőle 
ezt tennie?! így fűzé tovább gondolatait és érzel­
meit. Nem megmondám-e tisztán és határozottan, 
hogy az ilyes olcsó dicsőítést nem kívánom, nem 
akarom s meg nem engedem. Igen. ez gyöngédte- 
lenség, lovagiatlanság! —  A világ figyelmének, nyel­
vének tárgyúi odalökni. Ali, mennyire boszan- 
kodom!

És egy —  az ilyes jellemeknél szokott szeszély- 
változattal a leányka kék szemeibe keserű könny­
cseppek lopództak, s ingerült haraggal taszító tova 
magától a színes boritékű divatlapot.

Ily lélekállapotban találd őt legkedvesb társ- 
és barátnője, a fiatal és kellemdús Adél.

— Kedvesem, ily egyedül és szomorúan V szőla 
a belépő leányka, meglátva Jenny komoly arczát és 
könnyben úszó szemeit.

Jenny szótlanül kelt föl üléséből, és szinte né­
mán csókold meg az élénk, de szelídlelkű leánykát.

— Ah. de mégis csalódom, folytató Adél, te 
nem valál egyedül, sőt a legjobb társaságban. Ked­
ves divatlapunkkal mulatál, ügy-e? Ismét valami 
szívrehatót hozott, ügy látom. S e szavakkal fölvevő 
az asztalon heverő lapot.

—  Hagyd el, kérlek, semmi érdekes benne, 
monda Jenny üres hangon, mely alatt sok feküdt, s 
ki akard venni a lapot a szép gyermek kezéből.



—  Nem, nem adom. Már minő irigység ez? 
íeddőzék Adél. Én is látni akarom legalább —  s a 
szoba másik 'szögletébe futott az óhajtott ragad- 
mánynyal.

—  Úgy-e: J e n n y ? mondá hamisan a leányka, 
olvasva a megjelent beszély czimét. J e n n y  —  és 
szerzője Gusztáv; persze, természetesen, mindjárt 
gondoltam, kitaláltam. Ahá, már most értem köny- 
nyeidet; ezek örömkönnyek. Meg is érdemli. Én is 
örülök, valóban magamon kivűl vagyok.

És én boszankodom, meg nem bocsáthatók érte, 
mondá Jenny ingerülten.

—  Ezt nem komolyan mondod, válaszolt Adél, 
némileg megütközve barátnője arcz- és hangkife­
jezésén.

— Óh, igen, kiálta amaz, s nem is fogom el­
tűrni e vakmerőséget. E nyomorúlt irkafirka nem 
érdemel egyebet tőlem, minthogy tűzbe vettessék.

—  Az istenért, mit beszélsz? mondá Adél el­
rettentve. Lásd, én nem adnám az egész világért, 
ha valódi költői kedélyű és keblű ifjú méltatna sze­
relmére, s nem hiúságból, hidd meg, nem : hanem 
mert az ily tünemények legtisztább s legerősb bi­
zonyságai az önzetlen, nemes irányú szerelemnek. 
Azért, édes Jennym. e lapot tedd el, őrizd meg jól, 
s meglásd, még későbbi éveidben is, a sors bárminő 
változásai közt, gyakran édesen fog lelked mulatni 
e sorokon, melyeket talán jelenleg nem tudsz érde­
mük szerint méltatni.

Óh igen, óh igen, kiálta gúnyos, keserű ne­
vetéssel Jenny. Add csak e lapot, s meglátod, érdeme 
szerint méltatom azt.

E szavakkal elkapá Adél kezéből a sors-üldözte 
divatlapot.

—  Jer csak utánam, érdemlett helyére teendem 
a beszélyt.



—  .leány, az istenért, ne légy gyermek, gon­
dold meg, mit cselekszel, mondd szokatlan komoly­
sággal Adél, s egyszersmind mindenütt nyomában 
haladt barátnőjének.

Jenny egyenesen a konyhába sietett.
A tűzhelyen a rég meggyújtott fahasábok pat­

togó lánggal égtek. Jenny az égő fűzhez lépett, s a 
divatlapot egyenesen az izzó tűzbe bocsátá.

—  Ez sok, mondá Adél, ki nem talált több 
szót az elkövetett, tett fölötti csodálatában s egy­
szersmind nemes boszúságában.

Jenny némán, mintegy daczos, de egyszersmind 
elégtlletlen arczczal fordúlt vissza szobájába. Adél 
követé őt.

, -r Kedves Jennym, kezdé itt ismét a jó gyer­
mek. fölöttébb szerettem volna, ha nem vagyok ta­
núja ezen tettednek. Egykor bizonyosan meg fogod 
azt bánni, mert igaztalan volt, s mind ő ellene, mind 
tenmagad ellen vétkezél. Szegény Gusztáv! én szá­
nom őt. Én azt hiszem, ügy képzelem, hogy a költő 
az egész világnak kiönti ugyan lelke és szive kin­
cseit: de gyakran, talán gyakrabban mint képzel­
nék, csupán egyért szól az egészhez; egy által óhajt 
figyelemben tartatni, helybenhagyatni, dicsértetni és 
szerettetni. A közönség többi része csupán a lég, 
vagy sziklafal, melyen ezen egynek magasztaló szó­
zata viszhangzik. És azt hiszem, a melegkeblű íróra 
nézve nincs semmi szomorítóbb, lélekölőbb, mintha 
azon egyén, kiért ő érzelmeit egybeforrasztá gondo­
lataival, kit lelke magas tárgyúi tűzött ki maga 
előtt: ha azon egyén megveti, visszautasítja nem 
csupán az embert, mert ez talán egyedül a hiúságot 
sérti, hanem a lélek és kebel legtisztább és magásb 
vonzalmát. Lásd, édesem, én azt hiszem, ha elköve­
tett tettedet Gusztáv megtudandja, végtelenül fog 
szenvedni. Kérlek azért, legalább neki ne add tudtára.



—  S miért? hadd tudja meg ő is, válaszolt 
még mindig ingerült hangon Jetiiig ; azonban hang- 
mozdulatai elánilák, hogy a tett után lelke a leg­
nagyobb küzdésben vala.- —  De kérlek, ne többet 
már erről, terhemre van hallgatni.

Adél egy szót, sem hoza fel többé a kényes 
tárgyról," s kevés idő múlva a két fiatal leányka is- 
jnét jó kedvvel kezde csevegni virágokról, öltönyök­
ről, tánc z vigalmakról s több efélékről. A hölgyek 
ily könnyen tudják meggyilkolni a lelket s utána 
mosolyognak, dalolnak, mintha misem történt volna.

Egykét nap múlva fényes estély tartatott Sz"né 
asszonyság termeiben, hova a születés- és névnapi 
alkalom díszes vendégsereget gyűjte egybe. Ott való­
nak a kis város majd minden előkelő családai, fiaik­
kal és leányaikkal. Ott volt a még mindig csinosan 
öltöző B*né asszonyság is kellemes leányával, Adéllal. 
Csupán egy csillag hiányzott a szép számból, egy 
ékköve a hölgykoronának: ezen egy Jenny volt. Á 
gyönyörű leánykának, számos ifjak sajnálatára, honn 
kelle maradnia bizonyos hirtelen jött betegség miatt, 
mely gyöngélkedő édesanyját érte.

Az óra tizenegyet mutata, a pompás asztal gaz­
dagon meg volt terítve, de az étkek mégsem hozat­
tak fel. A ifjak hízelgő, szerelmet színlelő nyilatko­
zatai a jelentkező éhség miatt gyérűlni kezdőnek: 
a leánykák gyomrukat üresebbnek érezék a nagyobb 
rész szép szavainál; az éltesebb nők óráikat néze­
getők, tudniillik azok, kik órával bírtak: szóval az 
egész társaság általánosan azon kedves helyzetben 
volt. melyben nem szükség jó étvágyat óhajtani egy­
másnak.

—  Kire várakozol m ég, édesem ? megszólító 
JB*hé asszonyság az éppen közelében ülő háziasszonyt, 
kivel legbizalmasabb viszonyban volt mindenkor.

— Kedvencz költőnkre várakoztam eddig, vá-
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laszolá a jó asszonyság; de, miután, amint látom, 
d hozzá ma nem leend szerencsénk, mindjárt paran­
csolom, hogy tálaljanak.

—  Ah, Gusztáv ma nem jövend el, ezt tudhat­
tad volna, jegyzé meg némi. alig észrevehető gúny- 
nyál B*né asszonyság. Ma Jeiinvt kell vigasztalnia, 
mintán édesanyja oly beteg.

—-' Nem gondolnám, hogy emiatt meghívásomat 
elmulasztaná, válaszold önérző büszkeséggel Sz*néasz- 
szony. Inkább más oknak kelle közbejőnie.

Alig hangzottak el e szavak, csöndesen, halk 
suttogással, miként nők között szokott történni, mi­
dőn az ajtó felnyílt, és Gusztáv lépett be a tár­
sasághoz.

A kedvelt költő és szerény társalgó érkezése 
köz örömmel fogadtaték. Gusztáv arcza derűit és 
vidám volt. Szemei mintegy elégűlt fénynyel lángol­
tak. A figyelmes, lélektanilag vizsgáló könnyen sej- 
dltheté, hogy a szerző még nem volt értesítve : 
minő sors érte legközelebb kiadott művét.

A vacsora tehát elkezdetett s élénk vidámság- 
közt folyt le. A pazar étkezés végeztével a nők 
szomszédszobába vonultak, a férfitársaság nagyobb 
része pedig még a megrakott asztal mellett maradt, 
hogy mások egészségére, s önmaguk épülésére po­
harakat ürítsenek. Gusztáv azonban, mint ki egy­
általában nem tartozott a pohárhősök dicséretes 
osztályába, a hölgyekkel együtt távozott s éppen 
1 t*né asszonysággal társalga.

A liarcztéren maradt ifjak nemes lelkesűléssel 
sorban élteték a társaság nőszemélyeit, kiknek a 
szépnemhez tartozniok szerencséjük volt, aztán a 
város többi jelen nem levő hölgyeiért ürítének poha­
rakat, s hogy végre a szives udvariasság teljes le­
gyen, miután az ismeretes hölgyvilág száma nem 
mérkőzhetett a föltett boros üvegek mennyiségével,



a rettenthetlen fogyasztók egymást kezdek magasz­
talni és éltetni, s a többiek közt egy fiatal egyén, 
ki az irodalomban különösen gyönyörködék, Gusz­
távra, mint a város kitűnő fényes csillagára s iro­
dalmunk egyik bajnokára emelt poharat.

Harsogó j éljen-rivalgás követé a jeles toasztot, 
mert valóban Gusztávot büszkeségének tartá a város 
jobb része s most, a férfiak örömlármája közt, a nők 
is barátságos üdvözletét s helybenhagyást integet­
tek Gusztávnak.

— Valóban, mondd lkaié asszonyság a mellette 
ülő ifjú költőnek, annyi éddel, mennyivel nő tud 
annak idejében szólani, ez a legméltányosabb fel­
köszöntés volt az egész estén. Ön valótlan megér­
demli. Legközelebbi beszélye, mely a divatlapban 
megjelent, gyöngye lehet akánnely irodalomnak.

Gusztáv szerényen hajlott meg a magasztaló 
szavakra. Ő nem várá s annál kevésbbé igényié ez 
elismerést és dicséretet; azonban az ilyesfélét egy­
általában nem szokatlan dolog hallani jeles fiatal 
embernek, oly anyától, kinek felnőtt, hajadon leánya 
van, s annálfogva a dicséret alatt lappangó czélzatot 
éppen nem lehete gyanítani.

—  Nem tartozik legrosszabb müveim közé, vá­
laszold szerényen Gusztáv, csakhogy kissé ábrándos, 
kevés benne a valódi élet, ezt el kell ismernem.

— Óh természetesen, folytatá B*né asszony, 
némi mosolylyal, ez meglátszik; ámde az minden­
kor ügy van, midőn az iró inkább forró érzelmei, 
mintsem a természet vagy műszabályok után rajzol. 
Mert hiszen talán csak nem fogja a mi költőnk ta­
gadni, hogy e mű dolgozásában a szerelem vezette 
ujjait; hisz, ha a név nem volna is kitéve, köny- 
nyen rá lehetne ismerni az élő ideálképre.

—  Ezt nem tagadom, jegyzé meg nyíltan, de 
némi szeméremmel Gusztáv.
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—  Nem is lehet, folytaid a nő némileg éleseb­
ben. Akaratlanúl is úgy irt volna ön, mint, irt akarva, 
kitűzött terv és czél szerint. Ám mindegy, a mű 
szép, sok reményre jogosít. S hát aztán ön mit 
mond azon fogadtatásra, melyben az illető helyen 
részesült ?

—  Erről valóban nem vagyok értesülve, mondd 
az ifjü, kétes tekintetet függesztve a nőre.

—  Talán jobban, mint én, válaszold ez szelíd 
mosolylyal: hanem önnek érdekes okai lehetnek el­
tagadnia.

—  Okaim ? Egyáltalában nem. Becsületemre 
mondom, semmit sem tudok. Azt hiszem: bármely 
ilyféle mű egyéb fogadtatásban nem részesülhet, 
mint hogy elolvastatik, s aztán tetszés vagy nem­
tetszés érzelme mellett félretétetik.

— Ha önnél igy áll a dolog: akkor nem fürké­
szem a tárgyat tovább, szóla komolyan a nő; sőt 
sajnálom, hogy ez eszmét megpendítém. Tehát hagy­
juk az egészet.

—  Nem, nem. Most már ón akarom tudni, mi­
ről kegyed kétségkívül értesítve van, mondd Gusztáv 
növekedő érdekkel. Kegyed felvilágosítást fog adni 
nekem.

— Soha, hallgassunk az egészről.
—  De én kérem, követelem.
—  A tárgy komolyabb, semmint, ha ön még 

értesülve nincs, én legyek a besúgó. Ezt ön nem 
kívánhatja.

—  ,Jó; tehát ezen kezdemény alapján holnap 
nyomába fogok jutni az egésznek. Felvilágosítást, 
teljes felvilágosítást fogok követelni ott, hol ezt nyer­
hetek. Erre jogom van, s ha nincs is. e jogot ki 
fogom küzdeni.

—  Ezt ön nem teendi.
—  Ha kegyed a kétes szavak értelme felől fel
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nem világosít: mindenesetre tenni fogom. Erre es­
küszöm.

—  Tehát úgy inkább kimondom, azon föltét 
alatt, hogy ön sem szóval, sem magaviseletével el 
nem árúlandja, hogy értesítve van, annál kevésbbé, 
hogy ki által?

—  Ezt ígérem, erre esküszöm, mondá komoly 
ünnepélyességgel Gusztáv, ki fölhevűlésében nem gon­
doló meg: mit igér.

—  Tehát, kezdé lassú susogó hangon B*nó asz- 
szony, ki —  közbevetőleg legyen mondva — minden 
jó indulata mellett örvendett, hogy a fontos ese­
mény kimondására mintegy kényszerítve van; tehát 
ön bizonyosan hallott már valamit oly egyének vagy 
könyvek és iratok tnegégetéséről, melyek nem tet­
szettek, vagy éppen károsaknak, veszélyeseknek, sér­
tőknek Ítéltettek.

—  Értem, értem, mondá halk hangon az ifjú, 
mialatt feje, mintha óriási teher nehezednék rája, 
hajlott alá. Értem. Talán nem is érdemlett egyebet.

—  Óh igen, szóla mintegy lelkesűléssel a nő. 
Mindenesetre többet érdemlett, habár a mű ezer­
szer silány volt volna is. Mit vél ön? Vegye csak 
elé kissé a férfiúi büszkeséget, melyet a szerelem 
kisebb-nagyobb mértékben mindenkor meg szokott 
bénítani. Vegye csak elé ezt. S vegye elé azon büsz­
keséget, mely önt, mint Írót, mint költőt nemcsak 
megilleti, de melylyel ön tartozik magának. Vegye 
elé mind ezeket, és szóljon: mit mond ezen tettről ?

—  Ő szeszélyes hölgy, oly jó, oly nemes szív, 
oly szeretetreméltó, csakhogy irtóztató szeszélyei — —

—  Szeszélyes? mondá élesen B*né asszony, ki 
anélkül, hogv mások kisebbítésében gyönyörködött 
volna, részint szivéből sajnáló a jó ifjat, részint ön­
maga is, mint felnőtt hajadonnak anyja, örömest rótta 
meg, főleg ifjú ember előtt, más leányok hibáit. —



Szeszélyes? Ne mentse au ezzel. Müveit nőt nem 
ragadhatnak ily messze szeszélyei, nem mondom, hogy 
akkor, midőn szeret; de nem még akkor sem, ha 
egyáltalában nem érdekeltetik azon egyén által, ki 
ellen ily vétket követ el. Igen, mert én véteknek tar­
tom és nevezem az ily tettet. Hibázzon valaki szenve­
délyből s különösen szerelemből —  bármely fiatal 
szív —  férfi vagy nő; feledje el bár az illem és 
törvény szabályait; ragadtassák végletekre: az ily 
egyént szánni fogom, de kárhoztatni nem. Ámde 
midőn valaki a szerelem ellen vétkezik, azt talán 
saját keblében megtagadja, annak nemes mozzana­
tait hamis bálványokért vagy szeszélyből elnyomja, 
vagy talán mások hódolatát nem méltányolja, azt 
hidegen tapodja: ez előttem nem kisebb, mint 
szentségtörő, vagy oly embertelen barbár, ki a más- 
hitftek áldozatait gúnyosan megfertőzteti. Ez ment­
séget előttem nem talál.

—  Ne többet, ne többet ! sóhajtja Gusztáv, ez 
összezúzza lelkemet.

—  Tehát helyesnek mondjam a történetet foly- 
tatá növekvő hévvel a nő. Azt mondjam, hogy ön 
nem érdemlett egyebet? —  hogy ez a legszebb, 
legtermészetesb tett ? hogy ön örvendhet, midőn forró 
érzelmei ekkép méltányoitatnak.

— Óh azt se, azt se, susogá Gusztáv; ez gyil- 
not ver szivembe.

—  Lássa ön, bocsásson meg, hogy ily bátran 
merek szólani, de talán kötelessé/, miután ennyire 
mentünk. Ha önt mindennapi embernek tartanám, 
kemény, edzett szívvel s közönséges, könnyen csil­
lapítható szenvedéllyel: nem szólanék; ámde ön 
forró, lángoló vérű ifjú s mint költő, nem könnyen 
tud megválni azon ideálképtől, melyet élénk, teremtő 
fantáziája ezer szépséggel felruházott. Ön mélyebben 
érzi a fájdalmat, mint más. s talán éppen szeretettel
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öleli azt; mikép a hindu nő, elragadtatással rohan 
a lángokba. Ámde ifjú. költő, a fájdalom bár édesnek 
látszassák is, bár kéjjel szorítsuk keblünkhez, mégis 
szivet tép, lelket emészt és az életerőt fogyasztja. 
Megvallom, ön talán nem fog ezért vádolni, én önt 
sajnálom, s jobban sajnálom, mintha csupán közöm 
séges egyént látnék önben. Ön szeszélyes nőt szeret;; 
e nő szép, szellemdús, ifjú, kellemes: annál rosszabb 
önre nézve. Sok hiba kigyógyítható* magunk és má­
sok á ltal: de a szeszélyes lélek igen ritkán, s az 
ilyen nem boldogltásra, de örök, kifogyhatlan kín- 
és szenvedések előteremtésére van a természet által 
előállítva. Hallgassa meg egy önt becsülő nő taná­
csát : ha lehet, kűzdje le szivében e szerelmet. Iiigy- 
je meg ön, félek kimondani, az ily tettekben, mi­
lyenről beszéltünk, én nem csupán oly kezeket látok, 
melyek minden öröm virágait széttépik, oly kezeket, 
látok, melyek önnek csöndesen, halkan előre sírját 
ássák meg. A sír kedves fátyol alá van takarva, 
szerelem hajnalderűje mosolyog fölötte; de az mégis 
mélyebbre, mélyebbrehalad. Én féltem önt, remegek 
önért, mert ön nemléte veszteség mindnyájunkra. 
Ha tehát —  még egyszer mondom —  önnek sze­
relme kioltható, oltsa ki azt. s ön boldog leend. .

E szavakkal gyöngéden megszorító a nő az ifjú 
forró kezét, s fölkelve helyéből, távozott, Gusztáv 
némán, lecsüggő fejjel, mozdulatlanéi maradt a 
pamlagon.

Az estély ezután nemsokára véget őrt. Éjfél 
után kevéssel mindenki lakába sietett. Mindenki 
édes nyugtató álomnak adá magát a mulatság után; 
csak Gusztávot nem engedők nyugodni fájdalmai.

Másnap sietett jókor Jennyhez. Mióta a beszély 
megjelent, még nem látta a leánykát. Nem akará 
magát előtte mintegy dicsekvőleg mutatni. Most,



a i éji értesítés után, remegő szívvel lépett be ;i 
hölgyhez.

Gusztáv fájdalmat sugárzó, halvány arcza élénk 
ellentétben álla a szép leány mosolygó színével. 
Szeme csillagai ragyogtak, arcza a nap égő pírját 
mutatá a havas legtisztább csúcsán; ajkai oly vi­
dáman, oly édesen mosolyogtak, mintha misem tör­
tént volna, sőt a legkedvesb hírre várná az óhajtott 
lovagot.

E tiszta, derült vidámság elrémlté és szinte 
lefegyverzé az ifjút. A szép, imádandó alak, melyről 
egészen bűvös szerelem ragyogott — ah, ez nem 
lehet-e oly kegyetlen, oly könnyelmű, annyira em- 
öerietlen.

Ámde Jenny nem kevésbbé lepetett meg, midőn 
megpillantá Gusztávnak feldúlt, kétségbeesett voná­
sait. A halotti halványság, mint élő vádirat állott 
előtte az elkövetett lélekgyilkolásért, mint üldöző 
rémszellem, mely fölkel koporsójából, hogy, bár hall­
gatva, semmit nem téve, puszta alakja által gyötör­
jön, ostorozzon.

—  Mi bántja önt? Beteg ön? szóla némileg 
elfogúltan Jenny az ifjúhoz, arcza oly élettelen, 
csüggeteg.

—  Nem, óh nem, válaszolá emez síri hangon. 
Semmi bajom, csupán az éji mulatság, gyönge va­
gyok. Jenny, kérelemmel jöttem kegyedhez, nem 
fontos, könnyén teljesíthető. Reményiem, nem fogok 
szenvedni visszautasítást.

Szóljon ön, mondá Jenny édesen.
—  Divatlapjaimnak azon példánya, melyben leg­

közelebbi saját müvem megjelent, történetesen több 
kezeken menvén által, eltévedt. Bizonyos irodalmi 
czélból azonban rögtön szükségem lévén a mondott 
beszélyre, kérem kegyedet, legyen szives néhány 
napra saját példányát átadni. Ez az egész.



Jenny arcza hirtelen lobogó lánggal borúit el, 
azután épp oly gyorsan ismét elhalványodott. Gusz­
táv hallgatva, sóvár pillanattal leste a leány ajkairól 
a feleletet.

—  Valóban, megvallom, kezdő kis szünet után 
a leányka, csak alig kűzdhetve le hangjának resz­
ketegségét, sajnálnom kell, hogy némi különös okok 
miatt önnek kérelmét nem teljesíthetem. Higyje 
meg ön, teljes lehetlen.

Gusztáv halvány arcza rémítő kifejezést váltott 
e szavakra,

—  És miért nem? és miért nem? Azon külö­
nös okot kívánnám tudni, rebegé fuldokló hangon a 
szerencsétlen.

Jenny sejteni kezdé, hogy az ifjú a történtekről 
értesítve van: azonban a nőkkel ily ügyekben velők - 
született lélekjelenléttel legyőző megrettenését.

—  Ön el fogja hinni, szóla erőtetett nyuga­
lommal, hogy midőn ezen igénytelen kérelmet meg­
tagadtam, azt teljesíteni nem áll hatalmamban. A 
divatlap azon példánya, folytató vontatva, eltévedt 
házunknál; szégyen kimondanom, de valóban elve­
szett, nem tudom, hol van.

—  Oh, ő még hazudik is, hazugsággal tetézi 
alávaló tettét! sóhajta magában Gusztáv.

—  Igen, eltévedt, elveszett! kiáltó aztán a le­
ányhoz, annyi fájdalommal és tűzzel, mennyire az 
eddig előrement tények s a mostani újabb bizony­
ság felizgathatták. Eltévedt, elveszett, mert kegyed, 
nem tekintve semmit, nem tekintve, hogy saját tel­
kemet, szivem legszentebb érzelmeit adtam kegyed 
elé azon sorokba, nem tekintve semmit: hideg ke­
zekkel tűzbe vétó müvemet, mint nyomorú irkafir­
kát, vagy oly bűnös iratot melynek léteznie nem 
szabad, melyet meg kell vetni, el kell tapodni. 
tűzre kárhoztatni.



Jenny arezát ismét égő láng. bíbora futá át, 
nem szóla semmit, csupán ragyogó szemeit húzá 
összébb, s piros ajkait némi daczczal fölveté.

—  Jenny, az ég szerelmére! szóljon, folytatá 
Gusztáv a sz ív  legmélyéről szakadozott szavakkal, szól­
jon kegyed, hogy e tény, melyet kimondtam, nem való, 
hogy az csak rágalom, melylyel szép lelke liliomát 
be akarják fertőzni, vagy hogy az csupán álom, 
beteg, lázas lelkemnek rémálma ; mondja, hogy a 
szerelem által felzaklatott fantáziám ködszüleménye, 
mely, mikép égő erdő, önmaga körött iszonyú gőz­
alakokat teremt. Jenny, szerelmemre kérem, szóljon.

Jenny folytonosan némán maradt.
Való tehát, minden való, nyögé gyötrelemmel 

az ifjú. Óh, mondja meg Jenny, megbántottam-e 
kegyedet, mert érzelmeimet a költészet világába át­
vivőm, mert felmutatám a világnak, hogy idealvilá- 
gom kegyed, Jenny; hogy eszméimet Jenny vezérli, 
lelkemet ő gyújtja fel, szivaimnak ő kölcsönöz súlyt, 
erőt és fényt. Hát boszankodik-e a teremtő, hogy a 
tavasz első pacsirtája őt dicsőíti s a fülmile neki 
szenteli énekét? Én áthatva, kegyed és a szerelem 
által felmagasztalva, adám oda müvemet, miként 
szent hymnust, melyet az ihletett próféta vagy vér­
tanú elragadtatott perczeiben készít. Oly szentek 
voltak minden érzelmeim, oly tiszták, mint hajnal­
sugár, mely a tengerből kikelve a harmatgyöngyön 
újra megtisztúl. Kegyed megvetette, kigúnyolta, el­
kárhoztatta — és —  és meggyalázta érzelmeimet. 
Kegyed megsértő bennem az embert és gyilkot 
ütött az iró szivébe. Fájdalmamat, haragomat, meg­
vetésemet költhető föl, —  és — és — óh nagy Isten, 
én nem űzethetek ily nemtelen sivár indúlatokkal! 
Én, bármi történt is, mindenkor szeretem, imádom 
önt, Mert a költő szelemre született,

E szívgyötrelemmel ejtett szavak minden más
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alkalommal legmélyebben illették volna meg a leány 
kebelét. Talán megbánta volna tettét, könnyek om­
lottak volna szép szemeiből, talán karjaiba omolva 
a lángoló ifjúnak, meleg szavakkal kért volna tőle 
bocsánatot. Ámde most, hibás tettének mogrovása, 
s a bár fájdalommal jött szemrehányás elkeserítő, 
megkeményíté .Tenny szivét, s a keletkezett keserű 
harag áttört arcza tiszta tükörén.

—  Igen, szóla végre .Tenny némi hideg szigor­
ral, ön tudja a történtet, én azt nem tagadom. De 
szükség-e azért annyira elkeseredni s mintegy dor­
gálva szólni hozzám ? Miért és mily jogon ? Ha 
megbántam tettemet: úgy szükségtelen önnek min­
den ékesszólása; ha pedig nem: akkor a szemrehá­
nyás nem fog arra vezetni. Ön túl a rendén komoly, 
és magas szemponthói tekinti a dolgokat, talán en­
gem is, s ez, a mennyire hízeleghet hiúságomnak, 
annyira okot adhat szűnteleni félreértésekre, versen­
gésekre. Én azt kívánom és szükség is, hogy engem 
ne tekintsen többnek, mint csupán egyszerű hölgy­
nek, kinek tehát gyöngeségei lehetnek, s vannak is, 
de melyekért mégsem kell kétségbeesni, vagy en­
gem eíkárhoztatni. Vegye tehát az elkövetett tényt 
könnyelműségnek, gondolatlanságnak, vagy éppen, 
miként ön akarja, női szeszélynek, melyért azonban 
annyival kevésbbé van joga önnek ellenem meg­
rovást tenni, mivel jól emlékezhetik rá, miszerint 
világos szavakkal megtiltám, hogy engem válaszszon 
költészete tárgyául.

—  Tehát csakugyan megbántottam kegyedet 
ezen parancs ellen végbevitt tett által. Szóljon 
Jennv. megbántottam ?

—  Azt nem mondhatom, válaszolt a leányka 
szelídülve; de lássa ön, lehetnek pillanatok, midőn a 
túlvitt szenvedély, vagy inkább ennek érzelgő mo­
dora terhűnkre van. Én szeretem az írót, ki magas



eszmékkel foglalkozik, kedvelem a költői kedélyt: 
ámde bocsásson meg ön e nyíltságomért, udvarlónál 
vagy kedvesnél az örökös komoly, túláradó, mintegy 
szüntelen fájdalommal telt szenvedély egyhangú, 
unalmas, sőt elrettentő a vidámságot kedvelő hölgyre 
nézve. Legyen ön iró és költői könyve közt, Író­
asztala mellett, midőn papirosra teszi gondolatait: 
de rám nézve ne legyen több, mint csupán férfi, ki 
engem szeret, értem él s örvend, nem pedig szenved 
szerelme miatt.

—  Oh Istenem! sóhajta Gusztáv, hisz legköze­
lebb éppen hidegségemért vádolt kegyed, mert még 
egy sorban sem tanúsítám addig forró szerelmemet.

—  Eh, ne vegyen ön minden könnyelmű szó­
szaporítást. valódiságnak, mondá a szeszélyes leány. 
Azon pillanatban talán úgy érezhettem, de ez nem 
mindennapi, nem maradandó jellemből folyt vala. 
Én azt kívánom: legyen ön ember és férfi, mikóp 
mások. Éljen és élvezzen, s ne szenvedjen szün­
telen. Lássa ön, más ifjak használják az élet pilla­
natait. Foglalkodásuk után fenmaradt idejökben va­
dásznak, lovagolnak, társaságokban jelennek meg. 
Ilyen legyen a férfi s ne csupán könyveinek s lát- 
hatlan, alaktalan eszméknek éljen. A természet is 
hamarább adott fegyvert a férfi kezébe, mintsem 
tollat és könyvet, hamarább és könnyebben kimu­
tatta a vadat, melyet űzzön, a paripát, melyen 
ugrasson, mint a versek és beszélyek élettelen tár­
gyait. Legyen ön férfi, éljen vidáman, ne kerülje a 
társaságokat, vegyüljön néha-néha a többi ifjak so­
rába. Ilyennek óhajtanám én önt.

—  Kegyednek igazsága lehet, Jenny, mondá 
a meghatott ifjú, hisz én élni és halni tudnék ke­
gyedért. ,

—  És csak azt kívánom, hogy éljen ön. H alni! 
jól tudom, hogy ön meg tudna halni a szenvedély



terhe alatt, fájdalom által emésztve: de az ily halál, 
ha szinte megtörténnék is, nem tudná megnyerni 
részvétemet. Képzelje ön, hogy két ifjú versengne 
szerelmemért, s én mindeniket egyenlőn becsülném. 
Az egyik szerelmében elepedve szállna sirba; a má­
sik pedig talán vetélytárssal párbajt viva, értem 
kapott sebben halna el. Kérdezhetué-e még ön, 
hogy legalább a halál után: melyiknek emlékezete 
volna kedvesebb előttem, melyiknek sírját látogat­
nám meg? A férfias lélek, a hölgyért vitt, csata, a 
szerelemért kapott seb, talán halál, ellenállhatlanúl 
lánezolják le a szivet.

Gusztáv, mint sok más — talán minden —  sze­
relmes ifjú az ó helyében, nem gondolá meg, hogy 
e szavak, e nyilvánl ott jellem vagy legalább gou- 
dolkodásmód csak fellobbanó szeszély müve, mely 
ha szinte néhány nappal tovább tart is, mint némely 
más ily óhajtások, mindazáltal nem tart örökké s 
annál kevésbbé hat a lélekre, vagv foly abból, csu­
pán az indulatok fölszinenek hullámzó változása, 
miként a felhő gyois alakúlásai, vagy a víztükör 
gyürűzete. A szeszélyes lélekben semmi sincs ál­
landó, csupán az örök változás; semmi sincs biztos, 
csupán a gyors enyészet. A változás élet föltétele, 
ámde a szeszélyes elme vihar által űzött köd képe, 
szíriről szirtre ömlő hegypatak, röpködő pillangó 
játszó színe, egyikben sem található nyugalom, ki- 
indúlási alap. állandóság.

És e találkozás után csakugyan majdnem egészen 
megváltoztál á az ifjú eddigi életmódját. Könyvet 
közt, dolgozó-asztala mellett csak kevés időt töltött; 
a nagyobb reszt fiatal társai köreben különféle szó­
rakozásnak áldozá. Resztvett . azoknak egyforma, 
gyakran unalmas időtöltéseikben, férfias, néha-néha 
vad, kicsapongó mulatságaikban A vadászatokban 
főszerepet vitt, éjjeli poharazásaikat nem kerülte, s



uem ritkán oly térre ragadtatott, a túlűzött. szilaj 
kedv oly kedvtöltésekbe merítette, melyek károsak 
leendtek egészségére nézve, ha erejét azon eszme 
nem tartotta volna szüntelen fris erőben, hogy e 
vidám zajgó életmóddal a kedves leányka kedvét 
nyeri meg, szerelmét teszi ingatlanná. A szellemdús 
egyénekre nézve a lelkesítő eszmének van azon 
hatása, mely a közönséges lelkeknél a test ereje 
által éretik el, s hol magas, a szellemet elragadó 
eszme működik, ott a test ritkán gyönge és erőtlen. 
És valóban, ha néha-néha büszke paripáján Jenny 
ablaka alatt elugratva, ez fehér kendőjével üdvöz­
letét inte a lángoló ifjúnak, vagy ha valamely va­
dászat fáradalmai után a leányka lágyan íetörlé 
homlokáról az izzadás-csepeket: ilyenkor az ifjú !eg- 
boldogabbnak hitte jelenét és jövőjét.

Ily térre ragadva, a szenvedélyes mulatságokban 
gyakran nem hiányoztak egyik vagy másik tüzes, 
néha éretlen és műveletlen czimborákkal össze- 
koczczanások. Gusztáv nem kérésé az ilyes vitákat, 
de gyáván nemis hátrált elüttök s már jelleménéi 
fogva is, becsületének, lovagiasságának feladásával 
sohasem engedő befejezni a viszályt. A következ­
mény szinte előrelátható vala. Egykor hevesebb 
vita alkalmával, kölcsönös bántalmak után,az ellenfél 
párbajra szólítá fel őt. A viadalt nem lehete el 
nem fogadnia, s ez alkalommal a szerencsétleu te­
temes sebbel távozott a csatahelyről.

A kapott seb először nem látszott oly igen 
veszélyesnek: de éppen ez okból, a kellő időben elha­
nyagolt orvosi segély és ápolás miatt kevés idő 
alatt égő fájdalmak terjedtek el minden tagon, >  
test és lelek ereje megtört s a sebesült aléltan, sz.inte 
eszmélet nélkül fekvők ágyában.

A hír, mikép történni szokott, nem késett szájára 
venni ez eseményt, annyival inkább, mivel a sze-
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rencsétlén áldozat iránt Szinte mindenki melegen 
érzett s részvéttel viselteték. Jenny is tudá az ese­
ményt, és zongorája mellett némi hangfogásokat 
kísérlett, midőn a legtisztább szivek leánya, Adél, 
rettenve, pihegve nyitott be hozzá.

— Az istenért, rebegé a kedves gyermek, te 
talán nemis tudod a borzasztó újságot, hogy Gusztáv 
— Gusztáv —

—  Hogy Gusztáv párbajt vívott és sebet kapott, 
egészíté ki látszólagos nyugalommal Jenny.

—  És te ezt oly nyugodtan, oly hideg egyked­
vűséggel mondhatod ki?! feddőzék Adél. Tudod-e, 
hogy a seb veszélyes, fölöttébb veszélyes, legalább 
azt mondják. Ő eszméletlenül fekszik.

—  Na, természetesen, én nagyon fájlalom ez 
esetet, szóla Jenny. De hát mit tegyek? Meggyó­
gyíthatom-e én? Bekötözhetem-e én sebét?

— Nem, nem, mondá amaz, de mégis —  mégis, 
óh én nem tudom magam sem, mit tennék: de azt 
érzem, hogy legalább kellene valamit tenni.

—  Tehát mit tennél, édesem ? szóla Jenny némi 
fensőbb szánalommal a gyermeteg leányka ártatlan 
és szivből jött egyszerűségén.

—  Legalább hát sírnék, ha mást nem tudnék 
tenni. Igen, sírnék, mint a záporeső, mondá emez, 
mialatt szemei edényéből két folyó gyémántcseppet 
törlött ki.

—  Az mitsem használna. —  Aztán valóban 
mi szükség is volt neki párbajt vínia? Ezt nem 
hagyhatom helyben. Gyöngéd költőnek nem kellett 
volna oly egyének közé elegyednie, kiknek élet­
módja nem egyezett az övével s egváltalában nem 
szolgálhatott neki példányképűl. Valóban, ha ezt 
meggondolom: elhidegűl bennem a szánalom.

—  Jenny, Jenny! szóla mintegy megrettent 
hangon Adél, bocsáss meg, de ha nem ismernélek,



azt kellene mondanom, hogy rossz szived vau. Nem 
neked áldozta-e fel minden tetteit ? Te igaztalan
vagy-

Jenny nem szólott semmit, csupán, szokása 
szerint, piros ajkait görbeszté fö l; azonban barátnője 
távozása után, nyugtalan kebellel járt alá s fel 
szobájában, mig végre asztalkája mellé ülve irni 
kezdett:

„Kedves Gusztáv! igy hangzott a levél. Hallárn 
szerencsétlen esetét s miatta legmélyebb szánakozást 
érzek szivemben ön iránt. Nem tudom, a seb, melyet 
kapott, mennyire veszélyes: de úgy hiszem, az ég 
óhajtásom szerint fogja ön baját bevégezni. Ha önnek 
a betegség kínos perczei közt némi enyhületet vagy 
legalább örömet hozhat az én részvétem: győződjék 
meg, hogy én is szenvedek ön miatt s kérni fogom 
minden nap az istent, hogy ön minél előbb megje­
lenhessen nálam, midőn önt óhajtva s meleg kebellel 
elvárja Jenny.14

Az összehajtogatott színes papírral egy leány- 
cseléd Gusztáv lakására sietett.

Gusztáv azonban nem olvasható el a sorokat. 
Ö forró lázban, öntudat nélkül feküdt ágyában. 
Egyetlen hű öreg szolgája ápolá. Az orvosok kevés 
reményt nyújtottak életéhez.

Néhány nap telt el. A veszély nem fogyott, de 
növekedett. Éj volt. A hű öreg cseléd, miután több 
éjét álmatlanul átvirrasztott szeretett ura mellett, 
ellankadt, kimerült s a megtört test gyöngesége 
győzött az akarat hatalmán. A beteg föleszmélt 
ájúlásszerű állapotából; felült ágyában és szétte­
kintett. Szolgája székben pihent s a falhoz támasztva 
fejét, édes álomba volt merülve. A világernyő mögé 
gondosan elhelyezett mécs csak fátyolozott derűt 
hinte el a szobában. Gusztáv fölöttébb gyöngének 
érzé magát: de öntudata világos lön; emlékezett



mindenről, eszébe jutott Jenny és szerelme. Mint 
szelíd szellemárny lebegett még mindig meleg 
fantáziája képein a szép leányka, fülébe hangzottak 
egykori édes szavai, s mintha forró arczán érezte 
volna könnyű, gyöngéd újjainak enyhítő hatalmát. 
Szemei az ágya mellett álló asztalka felé fordúltak, 
megpillantó ezen a rózsaszínű levélkét, mohón nyújtó 
ki feléje remegő kezét, megragadó s nem tudva, de 
érezve, kitől jő az, erősen szorító kebléhez. Aztán 
fáradságos igyekezettel fölkelt, tántorgó léptekkel a 
pislogó mécshez vonszolta magát s tévedező szemeivel 
elolvasó az odarajzolt sorokat.

Óh szerelem, ifjú sziveknek magasztos hitval­
lása ! E sorok szolgáltak az elszállandó lélekre nézve 
vigasztaló imáúl s biztató lelki szózatúl.

—  Óh Istenem! mondó magában az ifjú, mi­
közben szemeiben túl világi öröm ezer csillagfénye 
ragyogott, ő csakugyan szeret engem! Óh ha még 
egyszer láthattam volna, csak egyszer! De az nem 
lehet, —  nem lehet, mert én meghalok, érzem vé­
gemet. Meghalok ím, folytató aztán a kedvelt köl­
tővel, még most is a költészet kertében szaggatott 
virágokkal körítve halottas ágyát:

Meghalok ím, s nem bú, nem bánat erőszaka öl meg, 
Sebben nem halok el, nem is aggság visz tova engem.
És nyomoresztendők; de korán, ép, ifjú koromban —
Oh szerelem, lelkem szép üdvössége, te ölsz meg!

És valóban úgy volt.
— Azonban nem; kezdé ismét mintegy iszony­

nyal, itt nem halhatok meg, hozzá oly távol! Lega­
lább közelében érjen el a végpillanat, ott, hol ő jár, 
hol ő szívja a leget, hol aj tai mosolya után egy- 
egy csillag gyúl ki az égen és szemei tüzétől égőbh 
a rózsa színe, iilatosb az ibolya, láttára előbb feslik 
a bimbó nyíló öröme s tisztább harmat száll az ég­
ről. Igen, ott, egyedül ott kell meghalnom, sóhajtó
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í ’l utolsó határzat lángjától megkövesűlt szemeit 
élénken meresztvén ki. Ott, ott, o tt!

E határzattal felállt, csöndesen ágvához lépett 
vissza, ismét megpihent. Aztán hozzá kezdett a sze­
relmi láz utolsó müvéhez. Halkan, nesz nélkül, ne­
hogy az öreg szolga figyelme fölébredjen, magára 
kezdé ölteni ruháit. E munka csak lassan és sok 
fáradsággal ment végbe, ámde utóljára győzött a 
makacs határozottság. Az öltözés i t̂án ismét pihenni 
kelle, mert csekélv ereje kimerült. Az egész idő 
alatt kimeredt, félelmet, sőt iszonyt gerjeszthető 
szemekkel tapadt az öreg szolga nézésébe, mintha 
ellensége, gyilkosa volt volna az, remegve, hogy ha 
fölébred, szerencsétlen szándokában meg fog aka­
dályoztatni.

Az öreg szolga, ébren akarván az éjét, átvirasz- 
tani, nem zárá be estve a beteg szobáját. így 
Gusztáv sok fáradság és zörej nélkül csöndesen fel­
húzva a kilincset, kilépett az udvarra. A szelíd és 
tiszta fris nyári éj lege valamennyire erőt kölcsön­
zött a kimerült idegeknek s a beteg lassan, de pi­
henés nélkül lépegetett át az udvaron a térés ut- 
czára.

Éjfél órája jól túlhaladt, s a fogyni kezdő hold 
már magasan álla a felhőtlen égholton. Az éji ka­
landor itt-ott a falakhoz támaszkodva pihent ottan- 
ottan, s aztán tovább folytatá ábrándos útját. Bár 
a test e merész munka alatt mindinkább veszté 
különben is csekély erejét: de a lélek hatalma annál 
jobban növekedett, minél közelebb-közelebb jutott 
azon házhoz, hová utolsó vágyai ragadták. Halvá­
nyan, kiaszott termettel, tévedező léptekkel inkább 
sírból fölkelt és visszatérő halotthoz hasonlított az 
ifjú a sápadt hold fényénél, mintsem élő, még most 
is szenvedéllyel biró lényhez.

Már nem messze volt a kedves lakása, már



176

látható a házat, mely szelíden, biztatólag látszott 
előtte állani; hol azonban nem szabadúlást, életet 
keresett, de hol halni akart. A hold szótáradó ezüstje 
ragyogva mosódott el az ismert ablakok üvegein, 
mintha a szobák ki voltak volna világosítva. Gusz­
táv szive nem képzelhető örömórzet súlya alatt kez­
dett remegni, lábai ingadozóbbak levének. Az eddigi 
fáradság most már teljesen kimeríté utolsó erejét; 
hegedni kezdő mély sebe az utazás alatt előidézett 
mozgás által felszakadt, szétnyílt. Érzé tagjain a 
bőven leszivárgó meleg vért. Szemei homályos fá­
tyollal vonultak be s minden ellenkűzdés daczára 
félájúlva omlott az utcza porába.

Azonban a lélek előtt lebegő erős föltétel csak­
hamar ismét visszaadd teljes eszméletét; föl akart 
állani, de tagjai nem bírták. Minden kísérlet, erő­
feszítés sikertelen vala. A kimerült tagokban többé 
nem vala, erre tehetség.

—  Óh nagy Isten, rebegé az itjú, a szelíd hold- 
fényhez emelve kialudt szemei világát, óh hatalmas 
isten, adj erőt, ne engedj itt meghalni! Hold, le ne 
szállj a tengerbe! nap, föl ne emeld világító fáklyá­
dat, míg én oda —  oda nem megyek, hol meghalni 
akarok. Természet, sors! bámultalak és szerettelek 
mindenkor: de most megvetlek, elátkozlak, ha a 
haldoklónak végső, egyetlen óhajtását teljesíteni nem 
engeditek. Nagy isten, te nem lehetsz oly kegyetlen!

És e szavakkal kinyújtott kezeivel tolva odább 
magát, mászni kezdett a hideg földön. Hallhatólag 
pihegve, hosszú fájdalmas lélegzeteket szíva, kétség- 
beesett végerőködéssel vonszolta magát tovább-tovább, 
úgy hogy e kínos, szinte reményfosztott küzdés te­
kintete borzadályteljes szánalmat gerjeszthetett volna 
a szemlélő lelkében.

Végre irtózatos munka után elére a mindenkor 
nyitott kaput. Az ismert házieb ugatva rohant eléje:



asöftban fölismerve a nyomorult fetrengőt, hízelegve 
kezdé arczát s aztán a szerencsétlen nyomában 
csurgó fris vért nyalni. Ö, az őrjöngős szenvedő, a 
bá» felé csúszott tovább-tovább, lassú csigázattal, s 
a kutya híven követé mindenütt.

• Jenny hálóterme az előszobán keresztül a tor- 
náczra nyílt. Gusztáv egész idáig hatolt, merev, hi­
degülő, vértől fosztott tagokat hozva kedvese ajtaja 
•elé. De a szív még mindig forró, szenvedélytelt volt 
s a néma márványarezon az öröm némi lágy sugára 
derengett, midőn fejét azon küszöbre hajthatá, mely 
a szép leányka szobájába vezetett.

Darabig mozdulatlanad hevert a hideg kövön. 
A vér még mindig vékony piros szalagként csörge- 
ilezett sebéből: aztán néhány perez múlva lázas vo- 
naglás rázta össze áléit tagjait. Lecsukódott szemei 
ismét feltárultak.

—  Tehát itt vagyok, mondá elhaló szóval, mi­
ként fuvola enyésző hangja a távolban; itt vagyok, 
hol ő is él, hol most szelíd éji álmát aluszsza. Minő 
álmai lehetnek most! Óh nem képzeli, hogy —  — 
de ne is képzelje, —  ne tudjon semmit. Lásson 
álmában tündérörömöket, rózsatavaszt, én pedig, óh 
nekem minő álmaim leendnek! —  —. Igen, ő itt 
szokott járni, ezen küszöbön suhannak el lábai, —  
itt -—  itt, — és forró csókjait hinté hideg ajkaival 
az élettelen deszkára.

—  Minő boldog vagyok, kezdé aztán ismét fel­
magasztalt lélekkel, minő boldog halálom! Együtt 
pihenünk miudketten, érzem közelléte édes hatalmát, 
tagjaimon lágyán hevítő láng árad el. Szemeim előtt 
gyönyörű képek! Ő fekszik o tt , fehér patyolat- 
ágyában, angyal viraszt álma fölött, keble fehér rózsa, 
kinyúló keze lefüggő gyöngyvirág, a hold ezüst fá­
tyollal leplezi arczát. Oh ö szép, igen szép. Már itt

12Ob.Mnyik; Öcsi. Munkái IV. k.



lebeg, előttem, megdicsőűlve, az angyal karján. Me­
gyek, én is megyek.

E bangókra néhány tompa csuklás következett, 
A másik perczben a hold a hajdan szép ifjú hullá­
jára hinté világát.

Midőn a szelíd ég piros gyermeke, a fris reg 
eljött: egy nőcseléd fölkelvén, kilépett a tornáczra 
Tüstént megpillantá a szerencsétlen ifjú holttestét, 
s közelebb lépve a hullához, fölismeré úrnője ked­
vesét.

A leány rettenve, elborzadva futott be Jennyhez
Ez még akkor puha párnáin szunnyadva pihent. 

A cseléd kétségbeesett berohanása azonban fölret- 
tenté nyugalmas álmából.

—  Nagys;id, az istenért, lebegő a leány szinte 
öntudat nélkül, Gusztáv úrli —  Gusztáv —

— Gusztáv ? Mit akarsz mondani ? rebegé Jenny, 
felnyitván szemei kék csillagát.

— Ő itt van, — itt, nagysád ajtaja előtt — 
itt van —

—  Itt? kérdő Jenny másnemű meglepetéssel; 
az. Istenért, menj, gondod legyen rá, hogy be ne 
jöjjön. Minő ötlet ez?

Ő nem fog bejőni. nagysád, ő itt fekszik, a 
küszöbre hajtva fejét.

—  Betegen? mondá Jenny.
—  Halva, megmeredve, nagysád, válaszold a 

leány.
— Irgalmas ég! kiálta elszörnyedve, s kiugor- 

váu ágyából, hirtelen magára rántá pongyoláját. Egy 
pillanat alatt az előszobán keresztül Gusztáv hűlt 
testénél termett.

Lehajolt a hideg hullához, ki életében őmiatta 
annyit szenvedett. Ölébe emelé, kibontakozott fehér 
kebléhez szorítá az ifjú fejét, sárga, dermedt arczát.
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E kebel bármily szép, meleg és életteljes volt is, 
nem adhatott többé életet az elköltözöttnek.

—  Mindenható Isten, ő csakugyan meghalt, ki- 
álta keserves hangon Jenny, kinek fájó érzeményei 
közé e perczben a vádló lelkiismeret szórásai is 
vegyültek, —  ő meghalt!

— Igen, meghalt és kegyedért, szerelemből. 
Kegyed vitte őt sírba, szóla előtte egy hang, a hű 
öreg szolga reszketeg, szlvhasgató hangja, ki föl­
ébredvén, eltűnt urát keresni jött és föl is találta, 
hogy örökre elveszítse, s most látva a kiszenvedett 
ifjút, roskadozó lábakkal s könnyben úszó szemekkel 
állt. a hulla mellett. Az Isten fizesse vissza a kisasz- 
szonvnak!

A kis város népe legmélyebb részvéttel kiséré 
sírjába Gusztávot. Jenny is ott volt a temetésen, 
csupán Adél hiányzott. Ah, ő nem jelenhetett meg. 
Minden őszintesége és gyermetegsége mellett sem 
engedhető a leányi szemérem, hogy égő, vörös, kisírt 
szemeit a nagy közönség kiváncsi tekintetének be­
mutassa.

És Jenny, Jenny? — Őróla ez esemény után 
csupán annyit jegyzett föl az ily tárgyak történésze, 
a hír, hogy a következő farsangi bálokban ő tarta­
tott a tánczvigalmak királynőjének, s leg|)ecsesebben 
tánczolá a deli mazúrt és ingerlő polkát.

Iker-testvérek .

A közelebb lefolyt karácsonyi ünnepeket egyik 
régibb barátomnál töltvén el, Ízletes ebéd után a 
kandalló tüze mellé vonúltunk s szivart gyújtva, 
barátomnak kellemes szőke neje szívélyes mosolylval 
nyújtá felénk a párolgó fekete kávét.
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A gyermeteg, szelid házinő angyalarczáu legel­
tetve szemeimet, éppen azon fájdalom merült fel 
bennem, hogy ifjabbkori hiú ábrándképeim miatt 
szomorú nőtlenségben kell megőszűlnöm, holott 
egy vidám kedves nő mily, boldoggá képes tenni 
a férfit!

Merengéseimből a belépő cseléd ébresztett fel, 
ki sárosán és átázva, a közel eső postaállomásról 
a hírlapokkal együtt egy levelet kózbesíte bará­
tomnak.

Mig én mohón a napi hírek után nyúltam, 
addig barátom a töretlen levelet hitvesének adá át.

—  Női kézírás, de nem ismerem, jegyzé meg 
egykedvűen barátom.

A nő feltörő a levelet s megpillantva az alá­
írást, mintegy öröm és megrettenés hangján kiálta:

— A zárda fejedelemasszonyától!
Én a távirdai sürgönyöket betűzgetém, midőn 

kevés idő múlva a nő könnyei hirtelen előtörtek » 
zokogva mondá:

—  Meghalt, —  szegény Benigna néne meghalt!
— Meghalt?! viszonzá a férj igazi, benső szá­

nalommal. —  Szegény szenvedő! Most végre tehát 
megtalálta a boldogságot.

A szép nő mindegyre sírt, szemeinek gyémánt- 
cseppjei a nyitott levélre hullottak, melyet újra, 
meg újra átolvasott. Szinte óhajtani kezdém magam 
is a halált, hogy aztán ily szemek forró harmata 
hulljon hantjaim fölé.

A jelenet érdekesebb volt, mintsem a száraz 
hirlapolvasás tovább leköthetett volna. Mintegy kér- 
dőleg tekintettem hol barátomra, hol —  és minden­
esetre gyakrabban —  a kecses Niobe-arczra.

—  A boldogúlt nevelője, s legmeghittebb társ­
nője volt hitvesemnek a kolostorban —  kezdé ba­
rátom felém fordúlva. —  Mindketten mondhatlanúl
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szeretők egymást. Nőmnek természeti jó hajlamán 
kívül, azt hiszem, a boldogult hölgynek köszönhetem 
házi üdvömet. Nemde Luiza?

—  Szegény jó Benigna! —  szóla Luiza, a nél­
kül, hogy férjének különben sem nagy nyomatéké 
kérdésére felelne.

—  Persze, természetesen, nőm darabig vigasz- 
talhatlan lesz e haláleset miatt, —  folytat á tovább 
amaz. — És valóban, azon szerencsétlen egyén meg 
is érdemli a szánalmat, Ha tudnád, minő különös s 
egyszersmind sztvszaggató, lelket sújtó élettörténet 
jutott azon hölgynek osztályrészéül! De ezt meg is 
kell hallanod. Nőm, ha első fájdalmát kisírta, majd 
a hosszú estén elbeszéli neked a boldogűlt törté­
netét. Úgy-e, Luizám, el fogod beszélni a törté­
netet ?

Luiza fejével némán igent intett, mert fájdalma 
miatt a szó elfúlt ajkain . . .

A délután lefolyt, az est eljőve, s engem kettős 
érdek késztetett, hogy a nő némán tett Ígéretét 
igénybe vegyem: az érdekesnek mondott történet, 
és a kedves nő ajkairól lezengő elbeszélés.

Fölszólításomra tehát a szives nő ekképpen 
kezdé:

„Mintegy tiz éves lehettem, midőn szülőim által, 
neveltetés végett, a Sz*-i apácza-kolostorba vitetém, 
A zárda szent nénéi közöl egy szelíd, de rendesen 
bánatos arczú, halvány hölgy csakhamar kitűnő haj­
lammal kezde irántam viseltetni. Szülőimtől távol 
ki nem mondhatom: minő jól esett nekem e meleg 
ragaszkodás, s a mint ez napról-napra nőtt, én is a 
legnagyobb figyelemmel s odaadó engedelmességgel 
viszonzám e szeretetet. Ez apácza Benigna volt. 
Reggelenként, fölébredésemkor rendesen őt láttam 
legelőbb, ő vele imádkoztam, neki mutatám be 
mindenkor először bevégzett apró munkámat, s örö­
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möm határtalan volt, ha dicséretét kiérdemeltem, s 
magamon kivűl ragadt, ha kötelességem kitűnő tel­
jesítése következtében lágyan és anyaikig megcsó- 
kolá homlokomat.

„Szellemi neveltetésemet e jó nőnek köszönhe­
tem. Gyakran, ha karjába fogódzva, nyári estéken, 
föl s alá sétáltunk a kolostor kertében, szelíd, át­
ható szavakban beszélt előttem a női szelídségről, 
türelemről, keresztyéni szeretetről. Én élénk figye­
lemmel hallgattam beszédét, inkább, mint bárkiét. 
Gondviselése alatt, idővel, nem érzém terhesnek a 
szülői háztól távoliételt, s ha néha atyám és anyám 
látogatására haza vitettem, a csak rövid megválásra 
is könnyek közt bocsátott el s én keservesen sírtam 
mindannyiszor karjai közt.

„Négy évig voltam a zárdában, ennek élteté­
sével örökre oda kelle hagynom a rám nézve ked­
vessé vált helyet. Elindülásom előtt az egész éjét 
álom nélkül töltöttük mindketten, a pislogó mécs 
mellett beszélgetve. Ez éj halálomig emlékezetes 
marad rám nézve. Szegény Benigna halványabb volt 
mint máskor, pedig arcza rendesen a hervatag fehér 
rózsa leveléhez volt hasonló. Egy idő óta nem úgy 
bánt többé velem, mint növendékével, hanem úgy 
nézett, mint legbensőbb barátnőjét. Bennem a kettő 
volt öszpontosítva: a hű tanítvány s a szerető 
társnő. Nem tudom: melyikünk fájdalma lehetett 
szívszaggatóbb ?

„És e nő mégis most lekűzdé nehéz fájdalmát 
én értem, részint hogy az enyémet terhesebbé ne 
tegye, részint, hogy lelki ereje legyen, utoljára el­
mondani az életre, jövőmre tartozó tanácsait. Mintha 
mindeddig keveset tett volna arra nézve, hogy ta­
nításai nyomán boldog legyek. Én némán hallgat­
tam őt.

—  Luiza, kedves gyermekem, szóla aztán, te



az életbe fogsz kilépni. Boldog leendesz, mert hiszen 
ki jó szívvel s keresztyéni állhatatos hittel bir, —  
az boldog.

Bátorságot vettem magainnak, s felelék, könnyes 
szemeimet ráemelve:

—  És ön —  ön, ki oly páratlan lélekkel s 
minden földi dolgot megszégyenítő hittel bir, bol­
dog-e ?

—  Igen, az vagyok, most már az, mert benned 
egy magas szellemű nőt fogok átadni a világnak, 
— s ez örömem, büszkeségem, boldogságom. Az ég, 
midőn előbbi éltemet szivszaggató fájdalmakkal hal­
mozta el, éppen ezt akarta, s én megnyugszom aka­
ratában. Én itt, és most már csupán Benigna va­
gyok, a hajdani Teréz meghalt, elenyészett, boldog­
talansága vele együtt. A kolostorban, édes Luizám, 
nemcsak a nevet változtatjuk meg. Elesnek tőlünk 
a világi élet fájdalmai is a névvel együtt. Teréz 
boldogtalan volt, fájdalmak sújtották: de Benigna, 
hidd meg nekem, oly boldog, mikép csak lehet.

Bármennyire megszoktam is minden szavának 
kivétel nélkül hitelt adni, mégis e beszédben, már 
csak életkoromnál fogva is, annyival inkább meggon­
dolva a szelíd lelkű nő örök bánatot mutató arczát, 
kételkednem kelle.

Forró szavakkal, kézcsókok mellett kérém: be­
szélné el élettörténetét. Elmondám, hogy szereteté- 
nek e legnagyobb nyilvánítását akarom magammal 
kedves emlékűi elvinni. Némi vonogatás után mégis 
végre engedett kérelmemnek.

„Életkorom három évvel haladta a tiedet, édes 
Luizám, — így kezdé Benigna,,,—  midőn egy jeles 
ifjúval ismeretséget kötöttem. 0  egy régi, de nem 
fölöttébb gazdag család sarjadéka volt. Szüléi mái1 
akkor nem éltek. Anyját azon időpontban veszté el, 
midőn iker-testvérével együtt a világra jött. Nem



sokkal később atyja is elhalt, s a hátrámaradt va­
gyonból a két árva nem fényesen ugyan, de elég 
illendően neveltetett, mígnem teljes korukat elérték, 
s a szülői javak kezökbe adattak.

„Ez időpont azonban még nem jött el, midőn a 
két iker-testvér közöl az egy pár óranegyeddeí 
idősebbnek hajlamát megnyertem. Aurél. —  így ne­
vezők őt, — teljesen megérdemlő vonzalmamat. Nem 
megvetendő alak és vagyon, s e mellett tiszta je l­
lem s müveit lélek, kortársai közt a nagyobb szám 
fölé emelők őt; —  e mellett, ha talán hiúságont 
többet kívánt, családi összeköttetései elég fényesek 
valának.

„Ámde mit beszélek sokat? En szeretem őt. K 
szerelem az elismerésen s tiszteleten alapult, annál- 
fogva állandó, változhatlan volt.

„Aurél csak ritkán s keveset beszélt előttem 
is iker-testvéréről. Ez. kit Kálmánnak neveztek 
merőben ellentéte vala bátyjának. Már az iskolában 
munkátlanság s tivornya közt pazarlá el pénzét és 
idejét. Később, megvetve gyámjai s testvére mindem 
intéseit, kicsapongó társaival romlott életmódba stt- 
lyedett. kávéházakban, kártyaasztaloknál töltő éjeit, 
s végre iskoláit be sem végezve, Bécsben, mint ka­
landor és szerencselovag, mocskold be elődei szép 
nevét.

„Félév múlva Auréllal való ismeretségem után. <> 
elérte a teljes kort s a szülei örökség átadatott neki. 
Mielőtt azonban velem örökre összeköttetnék, Uécsbe 
szándékozott utazni, hogy egyrészről eltévedt test­
vérével a vagyonra nézve osztályos egyességet, kössön ; 
másrészről hogy, ha lehet, őt a jobb erkölcsre 
visszavezesse. Terve az volt. hogy mihelyt utjából 
haza tér, velem késedelem nélkül az oltárhoz lépend 
Az időpont visszajövetelóre pontosan meg volt ha­
tározva.



„Nem képzeled, édes Lujzám, mily boldog valek 
a távoliét ezen ideje alatt. Ő, bár messze, képze­
temben mindenkor mellettem volt. Örömmel szem­
léltem minden nap legnvugtát, mert . tudám,; : hogy 
elmúlása is közelebb hozott a forrón óha jtott perczhevs, 
(xondolataim csak jövendő boldogságomon tévedeztek. 
Mindennap megnéztem ruhatáramat. Az élettelen 
selyemszövetek csak szerencsémet látszottak fülembe 
susogni. Csendes magányomban kiválogattam: melyik 
öltönyben fogadandom őt, —  melyiket veszem mar 
gamra menyekzőm napján. Elkészített menyasszonyt 
ékszereimben, koszorúmban mintha ő mosolygott 
volna felém: s-n csipkéim, gyöngyeim az ő szerel­
méről szólották, némán és titkon, de mégis világosan 
érthetőleg. Százszor megpróbáltam: melyik virág 
illik jobban hajfürteim közé: a piros vagy fehér 
rózsa-e, vagy a tarka szegfű? Ha ez hiúságnak 
mondathatott: legalább az a valódi, tiszta szerelem 
hiúsága volt.

„A megérkezésére rendelt napnak előestéje meg­
érkezett. Keblem az idő közeledtével már is lázasan 
kezdett dobogni. Mily nagy volt meglepetésem és 
fájdalmam, midőn az napon Auréltól a követkézé 
tartalmú levelet kaptam a postáról:

„Kedves jó Terézem! Mélyen fájlalom, hogy 
szomorúságot kell okoznom szelíd telkednek. Kéz­
vonásaimról láthatod, hogy ujjaim reszketve Írják e 
sorokat. Egy véletlenül jött. betegség ágyba szögezett, 
s nincs reményem, azt legalább hetekig elhagyhatni. 
Onfájdalmaim s szenvedéseim parányik annak meg- 
meggondolása mellett, hogy tégedet kénytelen vagyok 
megcsalni, s adott szavamat be nem válthattam. 
Azonban vigasztalódjál, s légy jó reményben. A 
betegség nem veszélyes, csak gyönge vagyok, s az 
orvos határozott tanácsa szerint pihenésre és ma­
radásra van szükségem. Mihelyt azonban mozdul-



hatok, rögtön iudúlaudok, s talán előbb, mintsem 
gondolnád, nálad lesz —  szerető Aurélod.*

„Képzelheted, e levél minő fájdalmat, aggo­
dalmat okozott lelkemnek. Nem mintha a levél sza­
vainak nem hittem volna, sőt inkább mert szerelmem 
lázas képzelgése nagyobbnak rajzolá a bajt, mint a 
miként a sorokban festve volt. Ébren beteg ágyában 
állott előttem, elalélva, szaggató fájdalmakkal küsz­
ködve s rövid álomban meghalni láttam, halaványan, 
elkékűlt ajakkal. Valóban a képzelgés kínai na­
gyobbak a valóénál.

„Másnap éppen szobámban munkaasztalomnál 
ültem foglalkozás nélkül, mert erőm arra nem volt. 
Egyszerre ajtómon kopogás támad. Kedvetlenül 
mondám a „szabad" szót, Az ajtó nyílik, és —  és 
Aurél lép be szobámba.

„Az első perczben meglepetésemnél erősebb 
volt a szerelem és öröm. Hangos sikoltással ro­
hantam az érkező elé, s keblére vetém magamat, 
De aztán ott, nem bírva el a többféle érzelmek hir­
telen jött súlyát, ájulva rogytam a földre.

„Midőn eszméletem visszatérni kezdett, az ő 
ajkai forró érintését érzém hideg homlokomon. Egy 
pamlagon feküdtem, Aurél mellettem ült, figyelmes 
szemeit rám szögezve. Fölöttébb halvány volt, mit 
már a rövid időpercz alatt, érkezésekor is tapasz­
taltam. Szemei bágyadtak valának és fénytelenek, 
s általánosan egész arczkifejezése komolyabb, fa­
gyosabb és sötétebb, mint annakelőtte. Én ezt mind 
a betegség következményeinek tartám, —  még így 
is szép és kedves volt előttem, — s legkedvesebb 
nem gyanított megérkezése.

„Gyöngéd szemrehányásomra, hogy küldött tu­
dósítása daczára, véletlen érkezése által miért ké­
szített ily alig elviselhető pillanatot számomra, rö­
viden elmondó, hogy a betegség csakugyan nem volt



költött tény, hogy miudazáltal ez nem gátolta jöve­
telét, ámde meglepetést akart szerezni számomra, 
nem gondolván meg, hogy a két ellenkező behatás 
elviselhetlen lesz idegeimnek. Ez nehezen esett, hogy 
oly kevéssé látszék ismerni szivemet, —  de hall- 

- gattam.
„Hogy kedvesebb tárgy által feledtessem mind­

kettőnk részéről a lefolyt nehéz pillanatot, menyeg­
zőnkről szólottám, melyre részemről minden készen 
volt. Ő egy-két, napi halasztást kívánt a kitűzött 
időponton túl, melybe örömest adtam egyezésemet, 
noha megvallom, csodálatosnak látszott, hogy éppen 
ő akarja tovább tolatását azon szertartásnak, melyet 
addig oly hőn óhajtott, s mely miatt elkerűlhetlen 
útjára is oly kedvetlenül indúlt. Azonban még ezen 
körülményt is a lefolyt betegség maradványának tu- 
lajdonítám. Aztán őt mondhatlanúl szerettem, s így 
megnyugtattam kedélyemet,

„Néhány nap múlva az eskető végbement, 
én mondhatlanúl boldog valék. Férjem szeretett, én 
pedig imádtam őt. Ő úgy látszék, nem ólt másnak 
vsak szerelmemnek. A házból csak ritkán távozott, 
egész napjait s estéit velem, társaságomban tölté. 
(3 is boldognak, elégűltnek látszott: azonban kedé­
lyén mindenkor bizonyos komolyság, hogy ne mond­
jam, csüggetegség volt észrevehető. Arcza rendesen 
sötétebb, borúltabb volt, mint azelőtt, ismeretségünk 
régibb napjaiban. Azt hittem, hogy mind ez a nős 
élet komolyabb, valódibb helyzetéből eredő okok szü­
leménye. Gyakran, ha szobája magányában meglep­
tem, izgatott és szórakozott hangulatban találtam 
ét, melyből csak nehezen tért ismét a vidámabb, 
bizalmas társalgás terére. Homloka ilyenkor ag­
gasztó redőkbe volt vonva, melyek talán minden 
más nőt elrettentettek volna, csak engem nem, ki­
nek a hitvesi szeretet és kötelesség közepeit nem
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volt. más gondolatomban, mint őt a legboldogabb 
férjjé tenni s szerelmem ezerféle nyilatkozatai által 
oszlatni el a gondokat, melyek felől nem akartam 
tudakozódni, —  csupán megédesíteni, feledtetni ki- 
vántam azokat.

„Mintegy két hót folyt el Így. Egy napon fér-* 
jem szokatlanabból komolyan tért vissza rendes 
délelőtti sétájáról. Ebéd fölött alig ejtett egy-két 
szót, míg végre nyugtalan tudakozódásom után, 
gyöngédért megfogva egyik kezemet, kijelenté, mi­
szerint hirte’en közbejött körülmény sürgős és talán 
hoss-ú időre terjedő távozását kívánja. Én annyival 
inkább megrettentem e szavakra, mivel ő, a férfi, 
oly kitűnő kedvetlenséget mutatott ez utazás miatt. 
Telkemet valamely vész érzete nyugtalanító s csak 
alig volt erőm: kérdést intézni hozzá, hogy mikor 
és mennyi időre akar távozni? —  A felelet még 
inkább aggasztó szivemet. Ő tüstént, a következő 
reggel volt elutazandó, elmaradása idejét nem tudó 
bizonyosan megmondani, csak annyit említett, hogy 
az kétségenkivűl, igen hosszúra fog terjedni. Egyéb­
iránt, állítása szerint, utazása czélja Bécs és a 
testvére közt még mindig fenforgó kellemetlen 
ügy vala.

„Én elfogúlva hallgattam s a délután az uta­
zásra szükséges készületek közt telt el. Férjem 
ezalatt munkaszobájában nagyobbrészint Írással fog­
lalkozott. Mit irt ő ez idő alatt, nem tudhatám.

„Midőn másnap az indúlás percze elközelgett, 
férjem különösen meg vala indúlva. Szemeiben könny­
cseppek fénylettek, én pedig zokogva feküdtem kar­
jai közt. —  „Teréz, — mondó férjem fojtott hangon, 
mialatt engem gyöngéden kebléhez szorított, én minit 
mondám, hosszú időre távozom. Ki tudja: mi tör­
ténik az alatt ? Reményelhetem-e, kedves Teréz, hogy



ti; mindenkor hű leen desz hozzám s más egyén meg 
nem fogja ingatni szerelmedet ?“

„Mondanom sem kell, hogy e szavak kétszere­
sen fájdalmasan estek szivemnek. Egyfelől a kétség, 
másfelől e kérdésben benfoglalt jelentése annak, 
Hogy ő hosszú, igen hosszú időig fog távol lenni. 
Alig volt erőm egy-két hangot lebegni, azonban 
rövid aggodalmas kérdéseimre mindenkor kitérőleg 
válaszolt, s azt mondá, hogy csak szerencsés vissza­
érkezésével fog utazása felől kimerítő fölvilágosítást 
adni számomra.

„Midőn néhány perez múlva távozott, a kocsi 
elindúlta után is többször vissza-visszatekintgetett 
felém, ki márványszoborként állottam a kapuban s 
kendőmmel integettem neki istenhozzádot, azután 
szobámba térve, néma könnyek közt vetőm magamat 
painlagőmra.

„Oly elhagyatva, oly boldogtalannak érzőm 
keblemet.

„Másnap még föl sem száradtak könnyeim, ma­
gányosan ültem szobácskámban, midőn az ajtő hir­
telen fölpattant, s férjem vidám arczczal, ragyogd 
szemekkel rohan elém s ölelésemre.

„Csodálatos, ugyanazon nemű meglepetés, mely 
a legközelebbi alkalommal földhöz.sújtá a hajadon 
leányt, most örömmel töltő el, fölemelé a hitves 
kebelét.

— Aurél, Aurél! —  kiáltám s egy perez alatt 
karjai közt valék.

Ki hitte volna? Ez volt életem utolső boldog 
pillanata.

—  No de az mégis nem szép tőled Aurél, kez­
dőm, hogy másod Ízben is ily átráző meglepetést 
készítesz nekem. Aurél, ez nem gyöngédség.

—  Másod ízben? —  kérdő Aurél csodálkozva, 
—  hogyan?
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— Hát talán nem emlékezik az én férjem, — 
folytatám kedélyesen, — hogy a minapi első érke­
zése is ily véletlenül történt, aztán kedélyem nem bir- 
hatta meg annak súlyát.

— Férjem? Minapi érkezés? —  szóla Aurél 
oly szemeket meresztve rám, mintha eszméletem 
tisztaságában kétkednék.

—  Az Istenért, Aurél, ne nézz így rám, — 
hiszen csak nem álmodom s nem vágyok tébo­
lyodon.

— Nem, nem, de ha tébolyult nem vagy, akkui­
én fogok megőrülni.

— Aurél, elrémítesz ! Tegnapi elutazásod kü­
lönös volt, de most megérkezésed még különösebb.

—  Tegnapi, tegnapi, — mondá Aurél mintegy 
fogai közt. — Tegnap még tizenkét mértföldnyire 
valék tőled távol s a minap, melyről talán beszélsz, 
ágyamba szegezve feküdtem Bécs egyik épületében.

—  Meg nem foghatom, — szólék, —  hát nem 
vagyok-e hitvesed?

—  És te csakugyan hitves vagy ? —  kérdé 
Aurél.

—  Igen, tied, — te vagy férjem.
— Óh nem, nem, csalódok Jaj nekem s jaj 

neked, ha szavaid valók.
—  Aurél? hogyan? ne kínozd lelkemet.
—  Jobb volna talán, ha nem tudnál semmit, 

mert gyanításoin fájni fog, —  éles sebet vág szi­
vedbe. 0  volt az, bizonyosan ő volt az, —  a nyo- 
tn örült!

—  K i? kicsoda? szólj, Aurél!
—  Testvérem, — szóla Aurél oly hangon, mintha 

halált kellett volna kimondania.
,,És valóban úgy volt. En nem az Aurél hitvese 

valék, hanem a hozzá mindenben hasonló iker-testvéré.



ki azalatt, mig Aurél beteg-ágyában szenvedett 
bizonyos dolgai végett hazájába utazott.

„Azonban sem akkor, sem azóta nem tudhatám 
meg ez emberietlen tett minden körülményeit. Csupán 
a sivatag, a lelket rázó való állott előttem iszonylí 
tisztaságban. Mindketten meg valánk csalatva.

„Fájdalmamat nem akarom rajzolni, -—  arra 
még most is képtelen volnék. Akkor bódult, zavart 
valék. Csak annyit tudok, hogy lelkem is meg volt 
hasonolva. Férjemet szerettem, mert Aurélt képzeltem 
még mindig benne: de emezt sajnáltam, mélyen 
sajnáltam, mert jól tudám. hogy vesztesége égő kí­
nokkal ostorozá keblét.

Alig emlékezem már együttlétünk további per- 
ezeire. Úgy hiszem, vigasztalni akartam őt, melyre 
ő keserűen mosolygott, s csupán e szavak csengenek 
még fülembe, melyeket többször lázas dühhel mon­
dott el előttem: „A nyomorúlt meg fog la kölni e 
tettéért!“

Másnap Aurél búcsú nélkül távozott. Ez fájt. 
mondhatlanúl fájt. Csak egy kézszorítást, egy szives 
istenhozzádot sem nyerhettem tőle. A szolga, ki 
rögtöni elutazását jelenté, egyszersmind egy levelet 
adott tőle kezembe, melyben röviden ezek állottak:

„Asszonyom, nem volnék méltó egykori sze­
relmünkre, ha legkedvesb kincsem elorzását, bár­
kin is, meg nem boszúlnám. E czélból tehát tá­
vozom. Szivemből óhajtom, hogy ön még boldog 
legyen, hahogy férjétől s tőlem megfosztva boldog 
lehet. Ez életben nem fogja önnek csöndét meghá- 
borítni Aurél. “

Minő napokat éltem ez idő után, könnyen kép­
zelheted kedves Luizám. Mindennap remegtem, hogy 
testvérgyilkolás hírét fogom venni. Hála az égnek, 
ez nem történt meg a szó teljes értelmében. Mintegy 
hő múlva tudám meg, hogy Aurél egyik meghitt



ttanítja külföldön az elkövetett tett miatt párbajra 
kényszerítő az iker-testvért, melyben ez elesett. Most 
'ízabad voltam ugyan: ámde Aurél nem jött, . —  ő 
netoi is lehetett volna az enyém, —  s aztán, mi 
leginkább fájt, ő meg is hidegűlt irántam.

Midőn férjem elesett: egyik öltönyében egy 
hozzám ezíipzett levelet találtak. Aurél híven ke­
zembe juttatá Azt. A levél Így hangzott:

„Kedves Teréz! Ha e levelet olvasod, jele, 
hogy én többé nem létezem, mert csak halálom 
esetére akartam néma betűkben szökni hozzád. Most 
már tudhatod: mit tettem; ámde előtted, csupán 
előtted szükség, hogy néhány szóval menteni igye­
kezzem magamat. Midőn először nálad megjelentem, 
csupán látni akartalak, mint testvérem leendő nejét. 
A tévedés, melyre nem valék elkészülve, a jóllehet 
másnak szánt, de engem mélyen meghatott meleg 
fogadtatás, forró szerelmed, mely a meglepetés per- 
czében ájúlásban nyilatkozott, engem egyszerre va­
lódibenső szerelemre gyúlasztottak irántad. E percztől 
fogva lelkem mintegy ki lön cserélve, megbántam 
ifjúi könnyelmű tetteimet, s láttam, hogy oldaladnál 
jó útra tért, boldog férfi lehetendek. Azonban még' 
így is sokáig és erősen küzdöttem magamban, mig 
végre a csábító szerelem varázsa győzött s test­
vérem képében nőül vettelek. Most tehát érted már 
komolyságomat, melyet birtokod sem volt képes föl­
deríteni érted elutazásom okát. Én azt hittem, hogy 
ha az első zivatar elől elvonulok, minden le fog 
csöndesűlni s még boldogok lehetünk. Ámde csa­
lódtam. Nem csodálom, mert szerelmedért talán 
én is mindenre képes volnék. Jelenleg a meghalt 
szelleme csupán azért kér, hogyha éltemben ellened 
vétket követtem is el, ne átkozd el nevemet, emlé­
kezetemet, mert bűnöm legnagyobbika szerelmemből 
ered. Élj boldogul, s ha ottan-ottan rám gondolsz,



tudd meg, hogy én még a síron túl is felőled álma- 
dozom, —  örökre szerető Kálmánod. “

Hogy hosszas ne legyek, édes Luizám, röviden 
mondom el, miszerint ez idő óta bezárúlt előttem 
egészen a világ. Aurél felől nem hallék többé semmit 
s több tekintetben nem is kívántam hallani. El­
vontam magamat minden társaságtól, csupán köny­
veim s egy-két emlékdarabom valának társal­
kodóim.

Két évet töltöttem igy. Ezalatt megért lel­
kemben a határozat: lemondani tökéletesen a vi­
lágról, mely, hitem szerint, számomra nem terem­
hetett többé örömöket. Megvallom, a végelhatározás 
és kivitel nem volt minden nehézség nélkül. Hisz 
még ifjú valék s oly kevés perczekig láttam a bol­
dogságot: ámde végre győzött önerőm s talán egy 
fensőbb lény sugallata, mely megmutató a nyuga­
lomra, elégűltségre s boldogságra vezető útat.

És azóta csakugyan boldog is vagyok, hidd meg, 
édes Luizám. A világról lemondás csupán a hatá­
rozás perczében látszik elviselhetlennek; —  mihelyt 
ezt túlhaladtuk, lelkünk tüstént tisztúlni kezd a 
szenvedélyektől, míg végre egészen lerázva magáról 
e földi érdekeket, csak a legderűltebb gyönyöröket 
fogadja el. Igen, édesem, én most nem térnék vissza 
a világba, bárminő csábító ígéretekkel hízelegnék 
is az, —  mert itt nyugalmat érzek lelkemben —  
s azt hiszem a léleknyugalom legfőbb boldogság. 
—  De te azért térj vissza az életbe. Téged még 
tarka remények röpködnek körűi, s hiszem is, hogy 
élvezni fogod az örömök rózsáit. . . .  Én pedig 
csupán egyet várok, egyet reményiek . . .  a halált, 
mely . . . .“

Itt a kiömlött könnyek elfojták a szép elbeszélő 
szavait. A történet különben is véget ért. Csak 
azt sajnálom, hogy ezen esemény, az én toliam által
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előadva, korául sincs oly érdekes miut nekem, ki 
azt a szende és kellemes szőke nő picziny ajkairól 
hallottam lezengeni.

Ámde erről nem tehetek.

A  rózsabál.

V** mezővárosban rózsabál tartatott. Tudja-e a 
nyájas olvasó: mi az a rózsabál ? Szokásban van né­
mely helyeken, évenkint május végén vagy junius 
elején, midőn a természet már kellemekben oly gaz­
dag, midőn a virágok elseje —  a rózsa — már ki­
tárja bimbait, —  szokás némely helyeken, mintegy 
a virágok királynéjának ünnepére, tánczvigalinat 
rendezni. Nem akarjuk, mert nincs itt helye, e szo­
kás eredetét nyomozni, csak azt említjük meg —  s 
alkalmasint, ha mások nem, a tánczkedvelő leánykák 
lielyeslendik megjegyzésünket — hogy e szokás köl- 
tőileg szép, gyöngéd s mintegy a hajdani kedélydús 
görög világba varázsolja vissza lelkünket. Mennyi­
szer énekelték meg már a rózsát, Anacreontól fogva 
a mai tájköltőig, s mennyiszer fogják azt még meg­
dicsőíteni ! A rózsa hasonló az élethez, a szerelem­
hez, a szép leánykához —  mindeniknek vannak vi­
rágai és tövisei. A rózsa nemcsak szép, nemcsak 
pompás, hanem illattal is gazdag, melylyel a színdús 
györgyike s a gyöngéd camélia nem dicsekedhetik. 
A rózsa oly kecses virág, másként kétségkívül nem 
használnák azt szép hölgyek elnevezésére, s minden­
esetre ha virágzása ideje tánczvígalommal tisztelte- 
tik meg, önmagának az ünnepély tárgyának is jeles­
nek, szeretetreméltónak kell lennie, mert ki fogja



tagadni, hogy a ki közünnepélylyel megtiszteltetik, 
az e megdicsőítést meg is érdemelte?

A kisded vidéki városban tehát rózsabál tarta­
tott. A helység nem volt ugyan népes, —  de az idő 
oly szép, oly vidám vala, s a városka ifjai annyira 
tánczkedvelők, mint tán sehol, és ez a mai kedély- 
telen világban mindenesetre igen nagy érdeműi 
róható fel. A város leánykái pedig sokkal inkább 
jók, sokkal inkább keresztyéni szeretettel teljesek 
valának, mintsem megengedhették volna, hogy az ő 
elmaradásukkal a tánczkedvelő ifjak megúsztassa­
nak ártatlan kedvtelésüktől. Adjuk hozzá, hogy a 
várostól köröskörűi nem nagy távolságra eső falvak 
ifjai és hölgyei szintén nem akartak elmaradni fővá­
rosuk szellemétől, s így csoportosan jelentek meg a 
vidám tánczvígalomra, —  mindezeket egybefogva az 
eredmény az lön, hogy a bált megelőzött néhány 
óra alatt, a kis város oly élénk, oly népes volt, mint 
tán azelőtt soha.

Az ily vigalmaknak különösen azon jellemük 
van, hogy a tánczra készült leánykák kirekesztőleg 
rózsafűzérrel vagy koszorúval ékesítik föl magukat. 
Ah, minő szép is ez egyszerű pompa, melyet a ter­
mészet, —- saját éghajlatunk — nyújt gazdag tár­
házából. Mint illenek a piros rózsák a sima szőke 
fürtök fölé, vagy a fehérek a szöghaj bársonyán! 
Mint mosolygnak ott, mintha együttéreznék az ár­
tatlan szivek boldog perczeit. Szép élet és szép ha­
lál rájok nézve egy éj rövid ideje alatt!

Esti kilencz óra felé már a tánczra készült 
hölgyek szívdobogva várták, hogy a késedelmes ko­
csis előrobogjon. Előbb nem is volt volna szabad az 
öltözőszobák édes titkaiba bepillantani. Most már 
azonban bátran tehetjük azt. Egyik fényes űri ház­
nál kettős ezüst tartókban égnek a gyertyák, a hí­
zelgő tükör föl van állítva; —  a szobában külön­
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féle nőöltönydarabok hevernek kellemes rendetlen­
ségben. A tükör előtt a szép Nelli áll kigyült, piros 
arczczal, melyet arra talán egy édes gondolat lehelt. 
Arcza némileg büszke, de mégis oly kedves, oly jó, 
—  órákig elmerengenél vonásain, ha egyszer meg­
pillantottad. Karcsú termete kissé emelt, miként 
fölnyílt liliom. E helyzetben, e hullámzó fehér vi­
galmi öltönyben látva őt, a képzelet már lejteni 
látja, könnyen, kellemmel, szellemszerűleg, mint 
midőn kedves tárgyról álomképeket fűzünk ma­
gunknak.

Most kerekek gördűlőse hallik, s a kocsi meg­
áll —  közel, a kapu alatt. Ah ez az! Tudjátok-e 
minő édes rettenést szül ilyenkor a hölgyre nézve 
ez egyszerű kocsizördűlés? Nem? Úgy hát magunk 
sem tudjuk azt leírni, kimagyarázni. De Nelli még 
nem indulhat, még hiányzik valami; —  a szép ró­
zsakoszorú nincs fejére illesztve.

Most a szobaleány fut be mintegy megijedve, 
pedig valójában nincs oka megrettennie, mert őt 
nem éri azon kellemetlen sors, hogy a tánczvígalom 
édesen gyötrő perczeit érezni kénytelen legyen.

—  Kisasszony, a kocsi előállott, szóla a leány 
lihegve.

—  Hamar, hamar csak Emmi, hozd be rózsa- 
koszorúmat, mondá elfogulva Nelli. Hogyan is fe­
ledhettük el ezt eddig?!

Emmi sebesen távozott, a szép hölgy pedig 
addig még egyszer egy futó tekintetet vete tükrébe, 
kisded kezeivel egy kissé igazítani látszott fürtéin, 
pedig, az igazat mondva, azokon mi igazítani való 
sem volt. De már ez így megy, ha más okból nem. 
csupa időtöltésből.

Emmi azonban csakhamar visszajött, —  de, óh 
ég, arcza most már igazán megrettent volt, alig 
tudott szavakat rebegni:



—  Kisasszony, a koszorú nincs helyén.
—  Hogyan? az nem lehet, szóla Nelli izga­

tottan.
—  Hacsak be nem hozta kisasszony, mondá a 

szobaleány.
—  Én nem, én nem —  kiálta a boldogtalan 

hölgy, s egyszersmind sebesen futott ki az ajtón a 
koszorú keresésére.

Ámde a hol nincs, ott a legbűvösb szépség sem 
teremthet semmit. A koszorúnak csak hűlt helye 
volt. A dolog röviden ez: A szép Nelli egy nem 
messze faluból érkezett leányka vala. A háznál, 
hová szállani szoktak ilyes alkalmakkor, egyszers­
mind két pajkos gyerkőcze uralkodott, nagyreményű 
örökösei a háziúrnak. Ezek estefelé megpillantok 
egyik asztalkán a gyönyörű virágkoszorút, s nem 
törődve semmit bállal, szép hölgygjel, szokással, 
addig játszottak a füzérrel, mig rajta tökéletesen 
megmutatták a romlatagság igazságát.

E szomorú tényállás csak később, valóságos 
törvényes nyomozás után, jött világosságra, mely 
alatt a kocsis a kapu alatt egy kissé szigorú ész­
revételeket tőn a pajkos úrfiak helytelen eljárására,

Nelli keserves könnyeket hullatott a koszorú 
sorsa miatt. Miképpen ne sírna a tánczvígalomha ké­
szülő hölgy, ha valami nem kedve szerint történik, 
főleg ha ily ártatlan örömről kell lemondania. Azon­
ban virágkoszorú ily későn s ily kisded városban 
már sehol sem vala kapható. Á szép gyermek is 
tehát megtörlé szemeit, s jobbnak tartotta koszorú 
nélkül jelenni meg a bálban, mint otthon a meg­
történt de nem változtatható tény fölött egész éjen 
át sopánkodni.

Á toronyóra kilenczet kongott. Nelli épen e 
pillanatban ült föl kísérőivel együtt kocsijába.

—  Ah már kilencz óra, sohajta Nelli, — a ví­



galom bizonyosan elkezdődött, pedig én a legelső 
tánczra voltam Emil által fölhíva.

A kocsi megindúlt, fájdalmas észrevételre egyik 
kisérő sem szólott semmit.

Két férfiegyén ült a kocsiban Nellivel együtt. 
Az egyik az édesapa — anyját a jó gyermek jókor 
elvesztő; —  másik azon egyéniségek közöl való, 
milyenek, úgy látszik, napról napra fogynak a mos­
tani anyagias világban. Bálint úr, mintegy negy­
venöt éves fiatal, nőtlen, nem éppen közel rokona 
vala Nellinek, de a családhoz szorosan ragaszkodók. 
Ő a háznál, a cseléden kivűl, mindenféle szerepet 
vitt. Unalmas órákban sakkozott az apával, pa- 
tience-ot rakott a mamának, mig ez élt, sétálni ki- 
sóré a kisasszonyt, fölmondatá leczkéjét az úrfival, 
fontos ügyekben idestova küldetett, s több más 
eféle, mikkel csak a bizalom megtisztelé. Szüntelen 
nősülni készült, s mégis nőtlen maradt, s a rokon­
ság daczára néhanőha fél udvarló szerepét játszá, 
miért ugyan nem ritkán kedélyes boszantásoknak 
lön tárgya, milyenekhez csak hölgyek tudnak. Min­
dent kész volt teljesíteni, mi csak erejétől és szor­
galmától kitelt, s élni sem tudott volna a kedves 
rokon háza nélkül, pedig otthon nem megvetendő 
vagyon birtokosa vala.

Az apa jellemzéséről mit sem szólhatunk. Csu­
pán annyit említünk meg, hogy miután oly kitűnő 
szép leánynyal bírt, igen tiszteletreméltó egyéniség, 
—  mi legalább mindenkor hódolunk a szép hölgyek 
szülőinek.

Valóban, midőn a kocsi a vígalom helyéhez ért. 
már akkor a táncz javában folyt. Nelli a zene hal­
latára feledé koszorúját, feledé keserű bánatát, kép­
zeletében már ott volt, ifja karján, a repülő párok 
sorában. Könnyű szökéssel szállott le kocsijából s fiatal 
zergeként ugrált föl a lépcsőkön, úgy hogy csak az



Ügyes Bálint tír volt képes vele mindenütt egyen- 
lépést tartani. Fenn azonban megállapodott, hogy 
néhány lépéssel elkésett, atyját bevárja.

Az előcsarnokban már élénken hallatszott a vi­
dám zene. Ugyanitt a belül vígadó nők és urak 
cselédjei állongtak különféle csoportokban, néme­
lyek szintén örvendve a boldog találkozásnak, mások 
suttogó, halk beszéddel elfoglalva, melyben megbí- 
rálgaták a bálra jött egyik vagy másik tírfinak vagy 
kisasszonynak öltözékét, hajékét, termetét, sőt ar- 
czát, oly élesen, oly műértőleg, mint bármely kávé­
asztal egyénei; vagy elmondák, hogy ez és ez a 
kisasszony melyik uracsnak küldött b i 11 e t d o u x-et, 
mit adott a boldog uracs jutalmtíl a szerencsepos­
tának, ez és emez tírfi kit fog nőül venni, s 
egyik vagy másik szép leányka mikor lép oltár elé 
—  mind fölöttébb épületes és fontos híreket, me­
lyeknél csak az a kár, hogy valamelyik divatlapszer­
kesztő fültanú nem lehet, máskint egy egész havi 
tárcza kerülne ki a dilettant újdondászok jól érte­
sült híveiből.

Távolabb e fontos tudósításokkal biró érdemes 
egyénektől, s nem messze a tánczterembe vezető 
ajtótól egy fiatal leányka álla, szinte mozdulatlanig, 
szó nélkül. Kihez is szólott volna? Senki sem volt 
hozzá közel, s úgy látszék mintha senki sem ismerné, 
vagy legalább senki sem gondolna vele semmit. 
Pedig ez igénytelen alak oly szép volt, minőt csak 
a természet képes teremteni. Öltözete nem gazdag, 
sőt szegényesnek mondható, de azért nem pórias: 
fölfűzött haja szőke, mint a hullámzó érett gabona, 
'szemeibe mintha az ég egv-egy darabja lopta volna 
be magát. Ámde arcza halvány, oly halvány, mint 
a méla hold, mely az erdők fölött áll. Jobb kezében 
egy tálacskát tartott, melyben néhány fris rózsa­
bimbó s egy egész rózsakoszortí hevert.
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A boldog Nelli nem látá meg a leánykát. Ő 
visszafordulva atyjára várakozott, s midőn ez meg- 
érkezék, gyermeki szendeséggel karjába fogódzva 
sietni akart a zajló tánczterembe.

E pillanatban a fűzért tartó leányka eléje lé­
pett s megszólító :

—  Tessék e szép virágból! mondá, oly zengze- 
tes, de mégis bánatos hangon, hogy lehetetlen vala a 
figyelmet és részvétet egyszerre föl nem ébresztenie.

Ámde Nelli figyelmét egyelőre nem annyira a 
csinos gyermek, mint inkább a reménytelenül eléje 
jött rózsakoszorú nyeré meg. Mintha valamely tün­
dér, vagy jótékony szellem lépett volna útjába, s 
az ajándékozná meg ez ártatlan, de jelenleg oly 
drága kincsesei.

—  Ah, rózsakoszorú! sóhajta örömmel Nelli, — 
papa, ezt meg kell _ vennünk, s az öltözőszobában 
mindjárt fölteszem. Úgy-e papa, megvesszük?

— Igen hát, gyermekem, hogyne? lön a jó 
atya válasza, s egyszersmind már zsebében keres­
gélt, hogy apró pénzdarabokat találjon.

—  Mi az ára e koszorúnak? kérdé az egy 
kissé kíméletlen és aristocratikus Bálint úr a 
leánykától.

Nelli megrántó egy kissé az ügyetlen rokon 
ruháját s feddő szemeket vetett rá.

—  Ne kérdezzük, súgá a jó gyermek, majd 
papa ad neki, a mit akar, mindenesetre többet, 
mint mennyit ér, —  s a koszorú után nyúlt, me­
lyet a virágárús leányka remegő kézzel nyújtott 
feléje.

—  A kisasszonynak nem pénzért adom, vála­
szolt a szegény hölgy Bálint úr kérdésére. Örömömre 
fog szolgálni, ha a kisasszony gyönyörűséget talá- 
land e csekélységben. Óh igen, —  nagyon jól fog 
illeni e fehér rózsafűzér a kisasszony szép geszte-



2 0 1

uyeszín fürteire, folytatá némi kesernyés gyönyörrel, 
olyan lesz vele mint szép menyasszony.

—  Valóban nemsokára az lesz, kezdé ismét 
a vigyázatlan Bálint úr, —  jól találta édesem.

Nelli ismét rendreutasító, daczos tekintetet ló­
véit a rokonra.

—  Tudom, ók tudom, kezdé reszketeg hangon 
a szegény leány, a mi földesurunkat fogja boldo- 
gítni kezével. Éppen azért akarok e csekélységgel 
szolgálni leendő úrnőnknek.

—  Ismer engem ? kórdé Nelli kissé megüt­
közve, csak most tekintve figyelmesebben a leányka 
halvány, szép arczára.

—  Óh igen, kegyed vidéken lakik, —  ma dél­
után mutatták az emberek az utczán. Legyen kegyed 
boldog és elégűlt e helyen, azt óhajtom.

E szavak tiszta kedélylyel, de mégis oly sötét, 
bús érzelemvegyűlettel mondattak, mintha könnyek 
voltak volna kisérői. Látszott, hogy a hölgynek, inig 
e szavakat ejté, arcza gyöngén kigyúlt, aztán még 
jobban elhalványúlt mint előbb. Midőn szavait el­
végző, hátralépett s szemeit komolyan a földre 
függesztő.

A teremben a zene elhallgatott. Nelli atyjához 
lépve, ennek néhány szót súgott fülébe.

—  Adj valamit, papa, e leánykának, mondá 
halkan, én majd addig fölillesztem a koszorút, s 
magával vonván Bálint urat, sietett egy különálló 
szobába.

Azonban ideérve, tétlenül állapodott meg, s ke­
zében leeresztve a virágfűzórt, komoly gondolatokba 
látszott sülyedni.

Bálint úr kedélyesen sürgető, hogy tegye fejére 
a koszorút, de a hölgy némán s mozdulatlanéi maradt.

—  A manóba, évődék Bálint úr, próbáljuk föl 
már azt a virágfonatot. Kiváncsi vagyok látni, mi­
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ként áll. Szépen van készítve, meg kell vallani. No 
csak rajta!

—  E leányka magaviseleté meglepett engem, 
kezdé végre Nelli komolyan, a nélkül hogy az ösz­
tönző szavakra figyelne. E bánatos halvány arcz, az 
érdek irántam, kit alig ismer, valami titkos okot 
rejt magában. Nem gyanít ön valamit?

-—  E n ! én ? Már mit gyanitnék én ? A leány 
szegény s talán beteges, azért halvány és szomorú. 
S az érdekeltség? —  a gazdag iránt mindenkor ér­
dekeltséggel viseltetik a szegény. Árt azért nem 
szabott, mert a vagyonos apa generositásától igy töb­
bet remél. Tudom én, —  már a világon ez igy megy. 
Hanem meg kell vallani, hogy a koszorú igen szép, 
—- senkinek sem lesz szebb a vigalomban.

—  És a leányka —  nemde szinte szép? kérdé 
Nelli fontosán.

—  Szép, szép biz az, —  valóban, —  manóba, 
de liogyan, miért tesz ily kérdést kis rokon?

—  Ismernem kell őt, —  tudnom: kicsoda, minő 
állapotú, —  sorsát, ha lehet, élettörténetét. Tudnom 
kell mindenesetre.

Bálint úr nagy szemeket meresztet a különös 
óhajtás miatt a leánykára.

—  Hát hiszen én azt ab invisis elmondhatom, 
szóla ő, a leány —  no a leány —  gyermeke vala­
mely szegény sorsú kézmi vésnék. Hadd lássuk csak, 
—  igen, alakja, ruházata legalább nem mutat egész 
pórszármazást. Anyja, vagy atyja, vagy mind a kettő 
meghalt és szegénységben hagvá őt, s most kötö- 
getésen és varrogatáson kivűl ezen ártatlan kere­
settel segítget szükségein. No nemde, most már is­
meri őt és sorsát, kis rokon? De hagyjuk ezt és 
siessünk.

—  Nem, nem, ez engem nem elégít ki. Eélek, 
hogy ennél valami több van a lepel alatt. Azért is
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önhöz fordulok. Önnek segítnie kell engem, segitnie 
óhajtásomat, érdekemet.

—  Miben szolgálhatok ? kérdé Bálint úr szokott 
udvariasságával, melyet sohasem tévesztett szem 
elől, mihelyt valamely lovagias szolgálatot remélt 
teljesíthetni.

—  Ön ez estén figyelemmel leend e leánykára, 
mondá komolyan Nelli. Vigyázni fog minden tetteire. 
Megjegyezni, hogy kikkel beszél, kiket tart figye­
lemmel, s ha távozik, utána menend ön egész la­
kásáig, —  ezt megjegyzendi magának s holnap meg- 
tudandja származását, sorsát, életviszonyait.

—  Én? én? mondá Bálint úr némileg kétel­
kedve s mentegetőzve. Kérem, ez már sok volna. 
Én szemmel tartsak itt egy szegény virágárus leányt 
s ha távozik, futkossak utána éjnek idején ?! Nem. 
már ez sok volna. Még utoljára hírbe kevernének 
miatta. A manóba, a leány szép, sohasem láttam 
szebbet, —  azaz hogy csak egyet, —  igazi tá ki a 
lovagias nőtlen rokon, Nellire kacsintva, —  könnyen 
gyanú támadhatna. Nem vagyok már valami eszelős 
fiatal suhancz. Nem, kis rokon, ily provincziát nem 
vállalok fel. Sok volna rangomhoz és életkoromhoz.

—  De ha talán komoly érdekem, boldogságom, 
egész éltem boldogsága függ tőle, mondá áthatott 
bensőséggel Nelli, —  akkor sem? Ha szerelmem, 
szivem kívánja, köteles tudni e leány kilétét?

—  Hogyan, —  mint megijeszt ! szóla az egy­
szerű Bálint úr.

—  Most nem mondhatok többet, csak annyit, 
hogy ha ön jó rokon, ha ön szeret: teljesítni fogja 
kivánatomat. Mert ez nem szeszély, de nagyon is 
okszerű vágy. Úgy-e megteendi ön, a mire fölkértem, 
folytatá szivolvasztó nyájassággal Nelli s egyszer­
smind puha fehér kezeivel végigczirógatá a lovagias 
nagybátya arczát, oly hizelgőleg, oly bűvös-édesen.



miként csak hölgyek, még pedig szerelmes hölgyek 
képesek tenni.

—  Jól van, jól no, —  megteszem, mi tőlem ki­
telik, — a lehetetlenségre senki sincs kötelezve, 
még a legnagyobb galantság mellett sem. De, meg­
mondom, ingyen nem teszem ám. Jutalmat várok.

—  Mit adhatok én? kérdé Nelli.
—  Egy csókot, igen, egy szives rokoni csókot, 

mondá Bálint úr föllelkesűlve, —  a nélkül semmi 
sem lesz az egészből.

—  Meglesz, ha hiven és pontosan eljárandott 
ön mindenben.

—  Előre követelem, előre. A nélkül egy ta­
podtat sem megyek s még csak rá sem pillantok 
arra a leánykára.

—  A tett után, mondá határozottan Nelli, s e 
szavakra az atya lépett be az alkuvókhoz.

—  Hogyan, mi dolog ez? mondá a belépő, 
látván, hogy még nincs leánya fején a koszorú. Te 
nem is sietsz? Emil ezóta vár a tánczra. Hamar 
illeszd föl fejedre. S ezzel egy asztalon álló tükörhöz 
ment, hogy annak állását kissé megigazítsa.

—  Papát vártuk csupán, szóla pirúlva Nelli, 
tudván hogy ajkai, először éltében, atyja előtt nem 
valót szólnak. Aztán Bálint úrhoz hajolva lassú 
hangon sngá:

—  Atyám meg ne tudjon semmit kivánatomból.
Bálint úr engedelmesen intett fejével.
Nelli most, mintha mi sem történt volna keb­

lében, vidáman a tükörhöz lépett, s rövid idő alatt 
fölilleszté fejére a koszorút. Oly jól állott az ott. 
A fris fehér rózsák mosolyogva futák körűi sima 
halántékát. A hölgy szép volt e koszorúval, mintha 
valamely ifjú tündér, vagy a tavasz élő jelképe 
volt volna.
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—  No szépen áll-e? kérdé a tükörtől atyja 
felé fordulva Nelli.

—  Igen, nagyon szépen, lón a válasz. Rád nézve 
annyival kedvesebb lehet e nemremélt virágfüzér, 
mivel az valóságos kedveskedés, —  ajándék. A le­
ányka egyátalában nem fogadott el érte semmi 
jutalmat.

—  Hogyan ?! szóla Nelli kedvetlen csodálattal 
s látni lehetett volna, hogy gyöngéd arczán némi hal­
ványság futott át.

—  Hasztalan kínáltam, erőtettem, mondá az apa, 
nem fogadott el semmit, s midőn végre a pénzt 
tányérjába akartam csúsztatni, hirtelen elrántá azt, 
s egyszersmind maga is távozott.

—  Menjen ön hamar utána. Tudnom kell róla 
valamit, sugá Nelli Bálint úrnak, mialatt atyja mellé 
lépve, ennek karján a tánczterem felé lebegett.

Az atya büszkén lépdelt, gyönyörű leányát ve­
zetve s észre sem véve; hogy a jó rokon elmaradva 
tőlük, sebesen futott le a lépcsőkön, semmibe sem 
véve a 45 évet s a meglehetősen elhízott test­
tömeget.

Az apa még útjában folytonosan a virágárus 
leányka különösnek látszható szívességéről beszélt. El­
mondó, hogy az adandó pénz mindenesetre kielégítő 
leendett, s hogy a leányka szegénynek látszik. El­
mondó, miszerint meg kell vallani, hogy ritka szép­
ség, csak nagyon halvány és bizonyosan beteg vagy 
szenved, s több eféle, de mely megjegyzésekre itt a 
bál előcsarnokában talán a világ egy leánya sem 
figyelmezett volna, főleg ha a lélekben a táncz és 
zene által felköltött képleteken kivűl más érzelmek 
is zajongtak.

Benn a hullámzó teremben csakhamar tánczba 
ragadtatott Nelli Emil által, ki őt már békétlenűl 
várá. A leányka édesen hajtó fejét a szép ifjú keb­



2o6

lére s oly könnyen lejtett, mint csillagfutás a nyáii 
éjben. Aztán szünet következők, sétált és csevegett 
az ifjúval, vidáman, szorító elfogultság nélkül, mintha 
mi sem történt volna. Egy szót sem szóla előtte a 
koszorúról és leánykáról. Talán a boldog perez gyö­
nyörei közt mindezek emléke elmosódott lelkében. 
Talán csak titkolá érzelmeit. A hölgyek oly ügyesen 
tudják gondolataikat, szenvedélyeiket rejtegetni!

Nyugóra következett. A fáradt társaság nagyobb 
része az éttermekbe távozott —  a pezsgős üvegek 
és frisltők mellé. Nelli a tánezteremben maradt s 
Emil karján sétált föl s alá, ottan-ottan kémlő sze­
mekkel tekintgetve a nagy ajtóra, ha nem érkezik-e 
még az oly fontos ügyben elküldött megbízott.

Végre érkezők az, szokatlanúl föllievűlt arcz- 
csal és izzadt homlokkal, mintha legalább is két 
mazurt és három csárdást lejtett volna el. Azonnal 
Nellihez közeledett és szinte karjára fűzé a pihegő 
leánykát.

—- Kérem önt, szóla Emilhez édesen Nelli, 
nagybátyámmal néhány szót akarnék váltani négy 
szem közt.

Emil hódoló fejhajtással távozott.
—  Mily rettentő sokáig járt ön! panaszkodék 

Nelli, miután Emil az étterembe tűnt el. Pedig 
tudhatá: minő kíváncsian vártam!

—  Hogy is ne, pattogott a véleménye szerint 
nagy munkát végzett hős, —  az is jó, hogy most 
itt vagyok. A manóba, —  ezek a női szeszélyek! 
—  Be kellett járnom Tolnát Baranyát, —  azt vél­
tem, már reggelig sem lesz vége. —  Átizzadtam, 
sárba léptem a sötétben. Egészen újra kellett öl­
tözködnöm. Hogy tetszik, ily időben, ily alkalommal 
ily éji expeditió?!

—  Nos, nos, utolérte ön a leányt, megtalálta 
szállását, megjegyezte azt magának? —
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—  Utolérni? hogyne értem volna utói, midőn 
úgy futottam, mint valamely színlaphordozó. Megta­
láltam s megjegyeztem-e szállását ? —  A manó tudja, 
hol van annak a szállása, ha nem a sírban, vala­
mely kriptában, vagy éppen a szent Gellért hegyen.

—  Ugyan miként tud ön bohóskodni ily komoly 
tárgynál? feddőzék a szép Nelli.

—  Bohóskodni? Azt éppen nem akarom. Valóban 
a tárgy komoly, komolyabb mint kegyed képzeli, 
kis rokon. Azt csak én tudom. Ha nem tudnám kivel 
beszélek, azt kellene hinnem, hogy kegyed is vala­
mely valódi vagy legalább öntudatlan ismeretség­
ben és összeköttetésben van azon különös lénynyel. 
Azon hölgy, —  azon halvány leány nem is lehet 
egyéb, mint valamely nyugtalan feljáró szellem, kí­
sértet, boszorkány, vagy éppen lidércz.

Bármennyire alaptalanoknak, vagy legalább té­
vedésen épülteknek látszhattak is e szavak, mégis 
nagy mértékben fölingerlék a leányka különben is 
éber figyelmét.

—  Beszéljen, ugyan beszéljen ön már egyszer 
komolyan a dologról, mondá nyugtalanul Nelli.

—  Igen, hát beszélni akarok. Hallja, kis rokon: 
Kimenve ez épületből, a harmadik vagy negyedik 
háznál utolértem azon hölgyalakot. Lassan, nesz 
nélkül lépegettem nyomába, nem hiszem hogy észre­
vette volna, miszerint követem útját. 0 folytonosan 
haladt az egyenes utczán. Azt véltem, majd valahol 
csak meg fog állapodni, mit is vélhettem mást? 
Dehogy. Már a város vége felé valánk, s ő szün­
telen azon irányban ment tovább. Végre elmaradt 
a város is. Képzelheti kegyed csodálkozásomat. Már 
azt hittem, hogy nem is e városból, hanem vala­
melyik közel eső faluból való a kis sátán, s vissza 
akartam térni, mert azt csak nem tehettem, hogy éj­
nek idején talán mérföldre gyalogoljak, —  midőn
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végre egy kertforma hely állott előttünk, melynek 
fái között ő hirtelen eltűnt előlem.

—  Ah igen, valamely városkivűli major lakója, 
szóla Nelli, bizonyosan kertészleány s onnan hozá a 
virágokat.

—  Kertészleány! Jó is volna. Hallja csak tovább. 
Természetesen, ha már eddig jöttem, be akarók a 
vélt kertbe is menni, egészen lakásáig. Be is mentem, 
miután egy széles és nyitott ajtót találók két árok 
között. A hölgyet ismét megpillantám, a mint az a 
sötét fasor alatt tovább-tovább lengett. Itt már, a 
sűrű lombok sátorában, kétszeres homály uralkodók, 
mirenézve meggyorsítám lépteimet, hogy valamikép 
el ne veszítsem őt szemeim elől. Azonban jobbra és 
balra tekintve, bizonyos fehér, szoborszerű, mozdu­
latlan alakok tűntek föl előttem. Aztán elveszett 
lábaim alatt az út, —  egy dombhányásban botiám 
meg, úgy hogy csaknem előrebuktam, s midőn ismét 
egy-két lépést tettem, egész testemet megütöttem 
valami keményen és meredten álló tárgyba. Mi le­
hetett az, —  gondolja csak és borzadjon; —  fa nem 
volt, mert simának és jéghidegnek érezték tapogató 
kezeim. No mi volt, gondolja-e kis rokon?

—  Nos, valami kődarab, talán épülethez való.
—  Igen, épülethez való, oly épülethez, melyben 

nagyon csendes és zaj nélkül fogunk egykor lakni 
mindnyájan. Sírkő volt, kis rokon, igen sírkő. —  s 
én valamely szép kert kelyett, tökéletesen teme­
tőben valók.

—  Csodálatos! szóla Nelli élénk figyelemmel.
—  Csodálatos ám, de egyszersmind borzasztó 

is. Magányos éjen, egyedül, temetőben lenni, valóban 
gyönyörű mulatság lehetett. A kisértet ezalatt örökre 
eltűnt szemeim elől. Én sem sokat gondolkoztam; 
—  hirtelen megfordúlva siettem kifelé, a merre 
jöttem. Szerencsémre csakhamar megtaláltam az
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utat, melyen odacsábíttattam. Sebesen, vissza sem te­
kintve rohantam hazafelé s csak akkor vevék szabad 
lélekzetet, midőn az egész átkozott tanyát odahagyva 
végre ismét a város falai közt találtam magamat.

—  Ez különös, fölöttébb különös, szóla Nelli 
mintegy gondolatokba mélyedve. De ön nem jól 
tette, hogy tovább is nyomban nem követte őt. Ez 
érdekes fölfedezés lett volna, méltó talán valamely 
ügyes iró tollára. Ah, önben nincs semmi lovagias 
szellem, semmi vállalkozási hajlam! így elszalasztani 
a legszebb alkalmat a legnagyobbszerű kalandra! 
Ez gyávaság, kislelkűség!

— Köszönöm szépen, szóla Bálint úr, egyátalá- 
ban nem vágyom az olcsó dicsőségre. Sohasem ke­
restem a Don Quixotte-féle kalandokat. Azon leány, 
vagy miféle, koszorút hoz ide, kegyednek ajándé­
kozza, kit sohasem ismert életében, aztán egyedül, 
sötét éjen a temetőbe tesz sétát — valóban ez nem 
mindennapi dolog s nem sok rokonszenvet költhet 
irányába a lélekben. —  Én nem voltam soha fé­
lénk, gyáva; de mióta az asztalmozgatás divatba 
jött, mióta a szellemekkel iratnak, velők mintegy 
társalkodnak, —  azóta, megvallom, kissé iszonyodom 
az ilyesféle kalandoknál. Aztán azon lény oly hal­
vány, oly túlvilági arczú volt, hogy szellemtüne­
ménynek is beillenék.

—  Mert neki bizonyosan fájdalmai vannak, meg- 
jegyzé komolyan Nelli, — s talán most azért ment 
a slrkertbe, hogy valamely rokona vagy szülői hant­
jain kisírja bánatát. Óh bizonyosan.

—  Talán éppen elhúnyt kedvese sírján!
—  Nem, kedvese még bizonyosan é l . . .  de, de . . .
—  De? és honnan tudja vagy képzeli azt, kis 

rokon ?
—  No, csak úgy mondom. Sejtelmem van s ez 

ritkán szokott csalni.
Ofeeroyik: Ossz. Munkái. IV. k« 1 4
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—  S nem mondaná el nekem e sejtelem alapját?
— Most nem lehet, jókor volna. Majd talán máskor.
—  Jó, jó, megnyugszom abban is, kezdé a kissé 

hihűtőzött lovag. De nekem meg azon sejtelmem 
van, hogy gyomrom ez átkozott kéjutazás után fö­
löttébb üres. Ha kegyednek tetszenék, sétálnánk be 
az étterembe. -

—  Azon föltétellel, mondá Nelli, hogy ön hol­
nap elvégzi azt, mit ez éjen el nem végezhetett. 
Egyátalában tudnom kell e leányka sorsát.

—  Már azt Ígérem. Nappal bármire kész va­
gyok. Most pedig indúljunk.

Ezzel a beszélgető pár az éttermekbe távozott, 
s mit és mennyit fogyasztott el mindenik az ízletes 
ételekből és italokból, azt már csakugyan kímélet­
lenség volna a szives olvasókkal tudatni.

Nyugóra után a vigalom még tovább folyt, minden 
nevezetesség nélkül. A hajnal már kigyúlt keleten, 
midőn Nelli, kísérőivel együtt, szállására viszszatért.

Mi történt ezalatt a temetőben ? Mit csinált ott 
a leányka addig, míg a boldog vigadó sereg hábo- 
rltlan élvezte az élet örömeit ? . ..

Menjünk vissza az idők láuczolatán egy kissé. 
Mik itt következnek, azok a vigalom napja előtt 
mintegy évvel történtek.

II.
A sirkertőr leánya.

A nap leáldozik. Nyugatról hűs szellő lebbené- 
sét érzem. Add kezedet, leányom! —  hadd járjam 
be néma vidékem határait.

így szólott a V**-i sírkert agg őre fiatal leá­
nyához, s a hölgy szeretetteljes mosolylyal kelt föl 
ülőhelyéből.

—  Az ég oly tiszta, szóla Jusztina, a pacsirta



utolsó dalát zengi a légben. Oly igen szeretem az 
est szépségeit!

—  Ez éppen hetvenedik napja születésemnek, 
megjegyzé az ősz. Sok fáradság, semmi jutalom! 
tévé hozzá, redőkbe vonva magas homlokát,

A szép leány gyöngéd szemrehányás tekinteté­
vel függesztő atyjára tiszta szemeit.

-v- Jól tudom, mit gondolsz, felelt az apa, meg­
szorítva leánya kezét, Te gyermekem vagy, s én 
boldog vagyok szeretetedben. Azonban ez az ég ál­
dása, s Istenemnek adok érte hálát. De az embe­
r e k ! . . .  Egy egész élet fáradalmaiért mi jutalmat 
vettem az emberektől ?!

—  S nem szeretett-e anyám is oly forrón, mint 
én szeretlek? nem boldog volt-e nős életed? Mit 
vártál az emberektől ? Talán, ha a világ kellőleg ju­
talmazott, volna, házi körödben nem ólvezesz annyi 
örömet. Oh atyám, nekem fáj tőled e keserűség.

Ezalatt a pár megindult, — a gyöngülni kezdő 
öreg a virúló leányka kezén. A temetőkert utczáin, 
a sírok közt haladtak tovább, tovább. Mintha a ha­
lál szelleme saját testvérével, az álom szelíd nem- 
tőjével tévelyegne a csendes hazában.

A sírkert agg őre nem egészen ok nélkül pa- 
naszkodék, ő egykor, kora ifjúságában, kiszakasztva 
magát családja karjaiból, katonává lön. Számos éve­
ket tölte ott, a nélkül hogy előléptetésnek örvend­
hetett volna; végre, miután hosszú évsoron keresz­
tül szolgált és fáradozott oly czólért, mely szűk 
érdekkörén kivűl esett, megvált a seregtől. Meg­
törve, betegesen, korosán tért vissza hazájába. Hosz- 
szü utaiból, messze tartományokból nem hozva ma­
gával egyebet, mint néhány sebet, melyekre minden­
kor büszke maradt —  s egy vigasztaló nőt Svájcz 
regényes hegyei közöl. A nő híven kiséré őt a távol 
hazába, megosztá szegénységét, nyomorát, szenve­
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déseit, miként csak nő képes azt tenni, enyhítő bajait, 
ápolá gyöngeségeiben. Akis Jusztina, a szelíd s mégis 
külföldi vidám és kedélyes nőnek hasonmása, csak tíz 
éves vala, midőn a hitves sírba szállt. Az egykori ke­
mény harczos forró könyeket hullatott hitvese hideg 
tetemére. Saját kezeivel ásá meg sírját, s e megválás 
után még elégületlenehb, még békétlenebb lön kü­
lönben is zordon kedélye, melyet a szépen serdülő 
leányka minden igyekezete s szerelme csak alig volt 
képes néha-néha megnyugtatni.

Az ősz apa hallgatva ment egy darabig leányá­
val, aztán megállapodék. Egy magas domb mellett 
volt, mely alatt bizonyosan családi sírbolt lehetett, 
oly nagy, oly széles vala az. A domb tövében, szem­
ben a megáílott párral, egy nagy emlékkő tolá föl 
fejét, melynek időtől barnáit színén világosan lehete 
látni, hogy évtizedek óta jelöli az örök nyugalom 
tanyáját, de a magas kőbe vésett sox-ok némelyike 
fris aranyzással csillogott, s bennök élénken törtek 
meg a rálövelt napsugarak. A sírdomb lapos tetején 
pedig fris virágok nyíltak, melyeket csak kegyeletes 
kéz tenyészthetett a haszonvételre vagy szépségre 
nem szánt hantokon.

A nap éppen lebukni készült, a láthatár alá.
A leányka látva az öreg hallgatagságát, s is­

merve el-elborúló kedélyét, más irányt akart adni a 
fájdalmas képzeletnek.

—  Atyám, szóla ő a szokottnál édesebb han­
gon, nézd csak mily szép az est! A nyugati ég ra­
gyogó tűztengerben olvadoz, míg a búcsúzó nap 
rezgő aranyfátyolát a keleti hegyormokra leheli. 
Amott északra zöld róna távolában merül el a szem, 
s az esti szellő, mint kedves hírnök, nemlátható 
tárgyak hangjait röpíti füleinkbe. Nézd, ott fenn, az 
églv közepén, két sas lebeg fekete pontként, onnan 
tekintve az elbúvf) nap fényébe, mig a pacsirta,



mint függő ezüst csengetyü, hangzik le. s estima­
ként utolsó dalát zengi el a teremtőnek.' Óh, mi 
szép a természet!

—  A természet szép, szóla az agg, —  s te fo­
gékony vagy annak szépségei iránt. Ezt nem kár­
hoztatom, —  anyádtól szállott rád örökségül; — 
ámde félek, hogy jó szived a természet kebelén te­
nyészve föl, gyakran elviselhetlen fájdalmakat fog 
szenvedni az emberektől.

—  Az emberek jók, —  ömlenge a fiatalság áb­
rándjával Jusztina; —  a világ most nem olyan, mint 
korodban. Akkor, mint gyakran emlegetéd, viharos 
idők valának. Nem csoda, ha sokat kelle szen­
vedned.

Az öreg hallgatott, de redőkbe futott homloka, 
s komoly vonásai ellenmondának.

—  Nézd e temetőt, kezdé ismét a leány, nem 
legtisztább jele-e az ember szeretetének ? Mennyi 
ékes sír! mennyi emlékeztető fejfa! Mig az ember 
virágot kész ültetni elhunyt kedvese sírjára: addig 
a szeretet nem hagyta el kebelét, —• s míg ez meg­
van az emberek közt: addig az öröm és boldogság 
is velük lakoznak édes testvérekként.

Az apa keserűen rázta fejét.
—  A virágok, szóla ő sötéten, miket a sírokon 

látsz, csak nyomorúlt ékszer, melylyel az ember sa­
ját hiúságának hizeleg. Ők, miként gyermekek, já­
tékokban gyönyörködnek, s ha ezeket az élők közt 
fel nem találják, hiúságukat a temetőbe ültetik át. 
A büszke sírkövek —  a kegyeletnek e látszólagos 
jelképei nem egyebek altatás és önámítás jeleinél, s 
a temetők, márványlapjaikkal, egy nagy, szentnek 
tartott könyv, tele szemtelen hazugságokkal. Óh 
igen, én ismerem a világot, embereket: —  nézd, ott 
ama büszke emlékoszlop magasan nyúlik ég felé, s 
aranyozott betűin ragyogva játszik a múló estsugár,
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—  egy fájdalmas özvegy emeltető azt férjének; —  
négy héttel ezelőtt bánata nagy volt, mint öröklőt. 
A sírkövet ékes vasrostélylyal szándékozott körül­
venni, azonban most a második menyegző költségei 
s örömei elfeledteték yele e határozatot. Amott, 
azon egyszerű csekély sir egy dúsgazdag tetemeit 
födi; gyermekei, a mőrhetlen örökségen czivódva, 
hidegen vetették a sír fölé az egyszerű követ, mely 
úgy áll, mintha szégyenlené a lapjába vájt iszonyú 
hazugságot. És itt ezen sírbolt, mely mellett állunk, 
s mely fölött magasan emelkedik föl a családi ra­
vatal, nem elhagyatva áll-e? Az elhúnyt földesura 
vala e helynek, egyetlen gyermekére fényt, nevet, 
gazdagságot hagyott: s mégis meglátogatja-e az egy­
kor szeretett magzat a puszta hazát? Nem, —  ő 
távol földeken kőjeleg, míg atyja sírhantjai fölött 
megnőnek, s el is hervadnak a virágok.

—  De én megújítom azokat, ha elhervadnak, 
mondá meleg vidámsággal Jusztina. Én ültettem 
azokat, én ápoltam eddig is. —  És ne vádold oly 
korán az elhúnytnak gyermekét. Ő messze földre 
utazott. Talán még csak most tudhatá meg jő atyja 
halálát, s siet hogy minélelőbb annak sírjára borúi­
hasson. Óh, ő eljövend bizonyára nemsokára, ezt re­
mélem, hiszem, bár őt nem ismerem is. Ő eljövend, 
s örülni fog, hogy idegen kéz nem hagyta pusztán 
a kedves sírhalmot, hanem virágokkal cliszíté föl azt.

—  Lehet, lehet, kezdé ismét az agg ugyanazon 
hangulattal. Te saját szived után Ítéled az embere­
ket: —  ámde tanúid meg, hogy a világon minden 
mi valónak, állandónak mondatik, csak üres szó. 
Csak egy van e földön igaz és változatlan igazság: 
hogy a szegény önmegtagadásra és szenvedésre van 
teremtve, s hogy annak már születésével le kell 
mondania reményeiről, örömeiről, az élet legédesb 
vágyairól. Igen, leányom, a szegény származásúnak
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nem lehetnek érzelmei, mert azok nem vétetnek 
figyelembe, s munkája, élte, szenvedései csak esz­
közök a hatalmasok kezében. S a szerelem, —  a 
szerelem legszebb virágai irgalmatlan lábbal tapod­
tatnak el. —  Jusztina, folytatá megindúlt hangon 
az ősz apa, s szava átrezgé a leány kebelét, te szép 
vagy és ifjú, s e mellett minden iránt, mi szebb, fino­
mabb, fogékony. Őrizkedjél a gazdagabbaknak tet­
szeni. Ők nem hinnék, kikaczagnák kebled legszen­
tebb érzelmeit. Hódolatodat adónak tekintenék, s 
hidegen áldoznák föl szerelmedet hiúságuknak, ön­
hasznuknak. Igen, leányom, ezt ősz apád mondja, ki 
nemcsak a sírok közt, de egyszersmind a sír szélén 
áll, —  őrizkedjék szerelmed a gazdagoktól, vagy pe­
dig szived tandíja meg jókor a legnagyobb áldoza­
tokat is elszenvedni.

Jusztina némán és odaadó figyelemmel hallgató 
atyját. Szép kék szemei az ég tiszta boltján téve- 
deztek, s pillája selyemszálain egypár könny harmata 
reszketett. Úgy látszék, hogy apja intései nem száll­
nak terméketlen kebelbe.

A végső szavaknál azonban a leányka tekintete 
egyszerre a távolba mélyedt, mely előtte szétönté 
tarka tengerét. Szemei pillanatról pillanatra egy 
irányra tapadtak. A látkört szegélyző halmokról le- 
kigyózó úton magas porfelhő verődött fel, mely, 
mint vésztő] űzött ködoszlop, óriásként felnyúlva 
sebesen tolúlt elébb-elébb, s melynek néha-néha sza­
kadozó fátyolán át egy homályos alakot lehete meg­
pillantani. Jusztina öntudatlan vágygyal követé sze­
meivel a közeledő jelenetet, nem tudva még: mit, 
és miért? — Minő titkos sugallat szól néha a lé­
lekben. akarat, öntudat nélkül, nem jósolva világo­
san semmit, s mégis valamely végzetszerű, homályos 
és magyarázhatlan érzelemmel töltve el a szivet és 
kedélyt ?!
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Az út perczről perezre közelebb hozta a siető 
tüneményt, s egy kanyarulatnál a síkságon átfutó 
szellő oldalra űzé a fölrepkedő portömeget. A ho­
mályos boríték megszakadt, s belőle egy ifjú lovag 
alakja bontakozék ki, mint díszes fiatal élőfa a völgy 
ölét megszállott köd enyésztével. Szőke fürtéi arany­
fátyolként terűitek a lég szárnyaira, arczliava át- 
tilndöklött a még több ölnyi távolból is, s élénk 
ellentétet képezett a sötét gyászruhával, melyet vi­
selt. Büszke paripája szélgyorsasággal röpült vele, s 
csakhamar a sírkert kapujához érve, hirtelen meg­
állapodott.

Az ifjú után nemsokára egy lovászféle cseléd is 
érkezék. Ez leugrék hirtelen lováról, s lesegítvén a 
paripáról ifjú gazdáját, a lovakat kezdé jártatni.

A gyászos fiatal egyenesen a temetőbe sietett.
—  Nézd, nézd csak atyám, kiálta rezgő elfo- 

gúlt hangon a leányka, minő érdekes ifjú közéig 
felénk a temetőbe. Sokba mernék fogadni, hogy ő 
az, kiről éppen most beszélőnk. Lásd, egyenesen 
idetart.

Az apa és leánya ezalatt lassan megindultak 
kisded lakásuk felé. De az érkezett ifjú néhány 
perez múlva előttük álla.

—  Melyik itt a földesúri sírbolt? kérdé a jöve­
vény azon nyájas hangon, mely a műveltebb rendet 
jellemzi.

—  Éppen onnan jövünk, válaszoló az agg em­
ber. Menj leányom, mutasd meg. Én már fáradt 
vagyok. Szobámba térek pihenni.

Jusztina szó nélkül megindult az ifjúval. Egy­
más mellett mentek a szűk úton, hogy oldalaik 
csaknem érinték egymást. A néző azt vélhette volna, 
hogy édes testvérek, vagy rokonok, — vagy talán 
arái egymásnak, — úgy összeillettek.

A sírhoz érve, az ifjú megtekinté a nagy erű-



lékkövet, s az ebbe vésett ragyogó betűket. Mig ezt 
vizsgálta, szemeibe egypár könny tolult föl. A leányka 
ezalatt fölemelé egy perezre a jövevényre tekintetét. 
Látta annak szemeiben a könnyeket.

Az ifjú most körűljárá a sírdombot. Nem lehete 
észre nem vennie az azon díszlő virágokat, melyek 
a  leggyöngédebb kegyelet ápoló jeleit bizonyítók.

— Ki ültette ide atyám sírjára e virágokat? 
kérdé az ifjú szeretetteljes hangon. Rokonaim távol 
laknak, s én egyetlen gyermeke vagyok elhúnyt szü­
lőimnek.

Jusztina nem válaszolt semmit. Érzé hogy arcza 
lángol. Szemeit a föld felé függeszt é.

—  Ki ülteté e virágokat? kérdé a férfi másod­
szor is. Kegyednek tudnia kell.

— Én tettem azt, mondá most a leány remegő 
hangon, mintha félne, hogy e figyelem meg fogja 
bántani a szép ifjút. Ha talán nem helyesen tet­
tem —  —

— Sőtinkább fogadja érte legforróbb hálámat, 
—  s ezzel a fiatal örökös kinyújtó jobbját, hogy az 
ártatlan leánykának, elismerésül, kezét megszorítsa.

Jusztina mintegy gépszerűleg nyújtó oda remegő 
kezét. Érzé, hogy az egy perczig az ifjúéban fe­
küdt, — érzé a gyöngéd szorítást, mely villanyfo­
lyamként szökött át minden idegein. E percztől 
fogva úgy tetszék, mintha valamely édes varázslat 
szállotta volna meg lelkét.

Midőn a deli ifjú távozott, még egyszer háláját, 
fejezé ki a gyöngéd gondoskodásért, megigéré, hogy 
többször meglátogatja szeretett atyja sírhalmát. Az- 
táu búcsút vön, s paripájához indúlt. Jusztina a 
házhoz tért, édesatyjához. Onnan pillantó meg, hogy 
a látogató még egyszer visszatekinte ő felé, s aztán, 
lovára vetve magát, kísérőjével együtt a városba 
száguldott.



A tavasz hátralevő napjaiban, s hús nyári es­
téken gyakran eljött Emil, a gazdag egyetlen örökös, 
a slrkertbe. Órákig elcsevegett a szép leánykával. 
Néha-néha holdvilágos estéken megjárták együtt, 
egymás mellett a temetőt, mely most rájok nézve 
élet és öröm tanyájává vált. Elmulattak a fölkelő 
holdvilág szépségén, meghallgaták a fülmile esti 
dalát, s aztán elválva édes álomra hajták fejeiket.

Az ősz apa jól sejté, hogy ez ismeretség föl 
fogja költeni, vagy már föl is költötte leányának 
különben is ábrándos, forró érzelmeit. Miért nem 
akadályozd meg tehát azt? Miért nem inté, figyel- 
mezteté újólag leányát? Ő, kinek e tekintetben 
erős, szigorú elvei valának! —■ Óh, ki mondhatná 
meg?! Talán nem félt nagy veszélytől. Talán azt 
hivé, hogy ez eset kivétel lesz az ő általa vallott és 
rettegett nagy szabály alól. Talán nem tartá le­
hetetlennek, hogy leánya, ha csakugyan szeretni fog, 
örökre meghódítsa a különben is nemeskeblű ifjút. 
Óh a szülői sz ív  oly gyönge azon pontnál, midőn 
gyermekére hiú vagy büszke . . . .  s az öreg való­
ban büszke volt leányára, és nem ok nélkül.

A forró nyár után eljött az ősz. A természet 
lassan-lassan vetkezni kezdé szépségeit. A fák levelei 
sárgúltak, — a madárdal elhallgatott, —  a virágok 
kiasztak, elhullaták színes koronáikat. A sírokon 
pusztaság kezdett uralkodni, mint odabenn. Jusztina 
titkos fájdalommal nézé e lassú halált. Már anyja 
sírhalmán is elfonnvadtak a virágok. Egyedül az 
Emil családi sírboltján dlszlettek még azok. Jusz­
tina itt nem engedé elhervadni a virágokat. Este 
megöntözgeté azokat, éjjelre betakargatá a hús lég 
és dér ellen. Gyakran leheletével melengető, ha a 
nap elrejté arczát.

Ilyenkor lehajolva a szeretettel ápolt növények 
fölé, halk hangon súgá nekik:



— Hervadjon, hervadjon el minden a termé­
szetben, —  mit bánom én? tépje le a mező szép­
ségeit az ősz keze. Csak ti virúljatok! Csak ti vi­
ruljatok, Emil örvendeni fog élteteknek.

S midőn az esti homályban tiszta hangon meg­
csendült a városban az esti harang, ilyenkor a leány 
térden állva imádkozott édesanyja sírjánál. Miért 
könyörgött ő? Miért könyöröghetett egy forrón sze­
rető hölgy a magány édes perczeiben?!

Aztán a tél zordon napjai következtek, s töbh 
időre elválaszták egymástól az ifjú párt. Emilnek 
ezalatt alkalma volt komolyabban megfontolni a 
leányka helyzetét. Nem lehete nem látnia ennek 
forró ragaszkodását. Talán szerelem volt ez már, 
gondolá, talán azzá fejlődhetik idővel. Mindkét eset­
ben készen állott határzata. 0 nem szerété a leány­
kát, legalább nem azon mindenható érzelemmel, 
mely átkűzd minden akadályokon, előítéleteken. 0 
szerelemről nem is szólt soha a szép gyermek előtt. 
De hiszen volt-e erre szükség, hogy a gyöngéd, oda­
adó szivet megnyerje ? . . .  Emil elhatárzá, hogy ezen- 
túlra kerülni fogja a hölgyet, s bizton remélé, hogy 
az újabb inger- és reménytől nem táplált érzelem 
magában föl fog emésztetni, nagyobb fájdalom nél­
kül elenyészni.

Jusztina még boldog volt a tél komor napjaiban, 
mert remélt. 0 csak a tavasz megérkeztét várá, mi­
dőn ki fog zöldűlni a mező, fölcsattanni a madár­
zene, midőn ő ismét megújitandja a sírdombon a 
virágokat, s Emil meglátogatja, nem a temetőt, nem 
a családi sírboltot, hanem őt, őt, szive ezt súgta 
neki.

Azonban a tavasz langy napjai megérkeztek, s 
Emil nem jőve. A gólya már a háztetőn ült, a 
fecske reggelenkint a leányka ablaka alatt csevegé 
dalát, —  a fű zöldűlt, s a slrhalom fölött nyílásnak
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indúltak a virágok . . . ámde Emil nem jött meglátni 
azokat. Ő azt kivé, hogy nemes tettet követ el, 
midőn visszavonja magát egy talán mindent odaál- 

- dozandó szerelemtől: pedig ha tudta volna, hogy a 
gyógyszer már késő volt, hogy a leányka többé nem 
tudott feledni!

így múltak a napok. A természet még mindig 
szép és gazdag volt, mint minden tavaszszal; de 
azért Jusztina oly szegény, oly boldogtalan volt ennyi 
szépség és gazdagság közepeit. Még mindig megön­
tözd este a virágokat, s tiszta éjeken ugyanannyi 
forró könnyet sirt azokra. Néha egész éjszakákon eí- 
tébolygott a puszta sírok közt, hol azelőtt ketten 
együtt ültek, jártak, beszéltek. Az arra menő, ha 
ilyenkor látta volna karcsú, légies alakjával mint 
lebben el a sírdombok mellett, azt kelle vala hinnie, 
hogy valamely szellem jár ott, keresvén a helyet, 
hol a test porló maradványai pihennek.

Az ősz ember ekkor már szeretetteljes, de ko­
moly előterjesztéseket tőn leányának. Inté, hogy fe­
ledje el azt, kit úgy sem bírhatott volna; szóval, 
elmonda mindent, mit csak hasonló esetben a szülő 
elmondhat. De jelenleg már későn!

—  És miért feledjem őt, válaszolt ilyenkor 
Jusztina, ha szinte képes volnék is ezt tenni ?! 
Miért? Én szeretem őt, forrón, czél, számítás nél­
kül. E szerelem és a lefolyt boldog napok emléke­
zete életem kincse, üdvem, büszkeségem. Miért akar­
nám azoknak emlékezetét szivemből kiirtani ? A 
hullócsillag kigyúl, ragyog, s aztán sebesen rövid 
pályát futva be, szétpattan, kihamvad, elenyészik. 
Miért gyúlt tehát ki ? Hogy néhány perezre legalább 
éljen és boldog legyen. így vagyok én, így van az 
életem. Ha ő azt mondta volna előttem: szeretlek, 
s most, miként tévé, elhagyott volna, akkor — 
akkor talán feledni, gyűlölni tudnám, mert őt ámí-
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tónak kellene mondanom. De ő sohasem hazudott 
szerelmet. Ő bűntelen. Egyedül én vagyok a hibás. 
Mit bánom én? Sokkal jobb boldog álmok, mint sB 
vatag kínok közt elhalni. . . .

A május hó vége újdonságot hozott a kis vá­
rosnak, hogy Emil, a gazdag ifjú földesúr, letelvén 
a gyászév, szép nőt hozand házához. Ezután kevés 
napokkal volt tartandó az emlékezetes rózsabál.

Jusztina még egyszer akará látni Emilt, látni 
a boldog arát, megszemlélni, hogy az szép-e, bol­
dog-e? Óh a szenvedély legvizsgább minden lélek- 
mozgalmak közt.

így, ily szándékkal kötözé ő össze kis kertéből 
s a családi sírboltról a virágokat s a koszorút. El­
ment a vígalom előcsarnokába. Volt alkalma, észre1 
vétlenül, meglátni Emilt. Hogyan találkozott Nel- 
livel, még pedig néhány perezre, azt már fönnebb 
bőven előadtuk.

A báléjt követő reggelen Bálint úr kilencz óra 
felé ébredt föl. Azonnal eszébe jutott fontos megbí­
zatása; ámde több jeles tulajdonai közt a kényelem- 
szeretet nem utolsó helyet foglalván el benne, kö­
rültekintett, s meglátván egy kis asztalkán az ágya 
mellé készített reggelit, ezt rövid idő alatt fölhör- 
penté, aztán befelé fordúlt s csendesen aludt tizen­
egyig. Midőn végre fölkelt, oly jól esett egy pipa 
török dohány nyárias pongyolában, s csak akkor 
kezdett gondolkodni komolyabban a felöltözködésről. 
midőn a melléktermekből jött ismeretes csörömpö­
lésről bizonyosan tudhatá az ebéd ideje elérkezését. 
Délután látogatásokat kelle tennie, lovagias köte­
lesség szerint; mert bár a tánczvigalomba éjfél után 
érkezék, mégis volt ideje és alkalma a papához, 
mamához, bátyám- vagy öcsémuramhoz udvarias lá­
togatásra megigérkezni úgy, hogy midőn végre késő



estve kipirulva és vidáman megérkezék, s az ember- 
szerető Nelli a virágárus leánykáról kíváncsian tu­
dakozódott, Bálint úr annyit sem tudott annak sor­
sáról mondani, mint mi számos olvasónőnkéről, pedig 
bizton elhiszszük, hogy ők még kelleme'sbek, csábí­
tóbb szépségűek, mint a szegény, halvány Jusztina.

Minő szigorú rendreutasítást s megfeddést kel­
lett ez elmulasztásért eltűrnie a kissé könnyelmű, 
ledér nagybátyának Nelli édes ajkairól, azt elbe­
szélni nem ide tartozik. Az eredmény az lön, hogy a 
megfenyített lovag harmadnapra mindjárt reggel, 
midőn még az éj harmata sem száradt föl egészen, 
útját egyenesen a temetőnek irányzá.

Nem tévesztheté el a sírkertet. Hisz a városka 
oly kicsiny volt; azért is egy negyedórái séta után 
Bálint úr átlépte a temető kapuját,

Alig haladt innen néhány lépést, előretekintve, 
egy félig készült sírban bizonyos ősz férfit láta az 
ásással foglalkozni. Bálint úr egész bizalommal kö­
zeliié a komoly munkával elfoglalt agghoz, s rövid 
köszöntés után a bálban látott leánykáról kezdett 
részvéttel tudakozódni.

Az ősz ember föltekintett, merőn a kérdező 
szeme közé néze, aztán tudni akará, hogy ki és 
miért óhajt tudni valamit a leánykáról?

Bálint úr őszintén elmondott mindent. Hisz 
miért titkolódzott volna? Erre különben sem volt 
utasítása, s ezt áthágni, vagy ennél többet tenni, 
mindenkor hibának, lovagiatlanságnak tartotta.

Az öreg ember újólag merev, átható pillanatot 
szögezett a gazdag úrra, ásóját maga elé szúrá 
a földbe, s erre támasztva fáradt tagjait, fáj - 
dalom és keserű gúnynyal elöntött szavakban vá­
laszolt :

—  A leány az én gyermekem, uram. 0 és a mi 
ifjú földesurunk egy év óta szeretik egymást. Igen,



uram, ők szerelmesek egymásba. Az ősz végezté­
vel . . . de minek beszéljek el mindent? —  elég az 
hozzá, hogy most leányom, ez éjfél óta Emil úrnak 
menyasszonya, —  örökre az övé.

Most már Bálint úr meresztett nagy szemeket 
a tudósító apára, mert ily fölfedezést álmában 
sem várhatott. Szó, mozdulat nélkül álla a sír szá­
jánál.

—  Igen uram, ismétlő még egyszer az apa a 
bámuló jövevénynek. Leányom menyasszony. Óh, s 
ő oly szép, oly kedves ez állapotban! Jerílnk, uram, 
megmutatom, szívesen megmutatom menyasszony 
leányomat.

És e szavakkal hihetetlen erővel és gyorsasággal 
ugrott ki, ásójára támaszkodva, a félig végzett sír­
gödörből, s Bálint úr elé lépve újólag halkan 
mormogá:

— Jerílnk, uram, megmutatom!
Bálint úr gépiesen, szó nélkül követé az előre- 

ment agg embert.
A kisded házhoz érve, beléptek annak konyhá­

jába, aztán egy szűk szobácska következők. Oly 
néma, oly esendes volt ott minden. A szobába érve, 
láthatá a jövevény, hogy ennek közepén halotti 
ágyon, kiterítve feküdt a tánczvigalmi szegény leány.

Talán még szebb volt, mint életében. Feje kö­
rött egy szép fris koszorú volt helyheztetve. Az 
ablakon be-belebbenő szellő szeszélyesen játszadozott 
ennek virágaival, s a halott öltözetének foszlá­
nyaival.

Bálint úr, ki ilyes jelenetekhez nem szokott, 
alig pillantott végig a szép hullán, tüstént sietett 
ki a gyászos házból, s az ősz embert még csak nem 
is üdvözölve, hazafelé rohant.

Itt kimerülve, fúldokolva beszélő el Nellinek a 
látottakat.
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—  Csitt, csitt, inté a leányka az élénken be­
szélőt. Emilnek még nem szabad semmit megtudnia. 
Még most nem. Ha látná a kiszenvedett hölgyet, 
talán a szánalom, részvét; —  talán mindennek vége 
lenne. A meghalt leánykán úgy sem segíthetünk 
semmit.

A jó leány nem tagadhatá meg önérdekét. 
Ámde ezért nem vádolható. Ez így megy a vilá­
gon. . . .

Mintegy harmadnapra a mondott esemény után 
egy nyájas perezben arájának elmondá Nelli a gyá­
szos történetet, s aztán önmaga lön indítványozója, 
hogy a szerencsétlen leányka sírját látogassák meg.

Egy szép estén történt ez. A nap éppen úgy 
álla a láthatár szélén, mint akkor, midőn Emil első 
ízben látogatá meg atyja sírhalmát. A mátkapár, 
kart karba fonva, először is a családi sírboltot 
szemléié meg. Az ősz apa is velük ment roskadozó 
lábakkal. Midőn innen újjával megmutatá Jusztina 
sírját, egy madárka a légből sebesen ereszkedett 
az új halomra, s annak tetején elkezdé esti énekét.

—  Oh csitt, csitt, szóla Nelli áthatva. Nézd, a 
szerencsétlen sírjára egy madárka szállá, hogy ott 
elzengje olvasztó dalát. Talán az elköltözött szellem 
küldi e dalt nekünk üdvözletül és búcsúszóúl! Óh, 
ő bizonyosan boldog!

Néhány perez múlva Jusztina sírjánál állott 
Emil és Nelli. Ott forrón szoríták meg egymás ke­
zét. Érzék, hogy e helyen szerelmük áthatóbbá, 
szentebbé, tisztúltabbá válék. — Óh hányszor nem 
áll így az ember más boldogsága sírján, melyből a 
szeszélyes, sőt kegyetlen sors játéka szerint az övé­
nek kelle kivirágzania!
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A z ifjú  C arbonari.

Képzelet most szabad vagy.
Hiszen szabad voltál mindenkoron te szikrázó, 

vad üstököse az emberi léleknek: de a zsarnokság 
bősz hatalma bilincseket igyekezett verni lábaidra, 
aljas eszközök által megbénította erődet, kioltotta 
füzedet, kigúnyolta, lehurogatta lelkes szavaidat.

Most szabad vagy, szabad a gondolat.
Menj tehát, terjeszd ki szines szárnyaidat, mint 

ború után fölmosolygó menny ragyogó szivárványát, 
—  emelkedjél fel büszkén, szabadon a magasságba, 
utazd körűi a világot, s állapodjál mint ékes su­
garú csillag, hol mulatni, andalogni kedved leend.

Hová, hová ragad csapongó gerjedelmed, te ifjú 
meteor? —  Ne szállj túl a tengereken. Hagyd 
Francziaország és Albion nagyságát, s ne fordúlj 
még a nagy Oczeán felé, melyen túl a szabadság új 
világa nyit varázskarokat. Nézd egy kissé az ó tar­
tományok ifjú népeit, — tekintsd fájdalinaikat,,^,tö­
rekvéseiket.

Itália fölött állsz. Alattad a háború fergetege 
dühöng. A szabadság bátor gyermekei véres, elke­
seredett csatában pazarolják életöket a szabadság- a 
népjogért.

Szólj, szólj, —  látom, mondani készülsz va­
lamit. . . .

—  Több mint 30 évvel ezelőtt e hon határai 
közt szintén fölharsant a szabadságért a harcz za ja: 
de a küzdők elnyomattak. A népet még nem lelke- 
síté egészen keresztül a függetlenség szent gondo­
lata. A bátor harczolók nagyrészt elhullottak, vagy 
fogságba hurczoltattak.

182*-dik évben egy szép nyári est tűnik föl. A
OWrnvik: Ossz. Munkái IV. k. ln



nap égő hajója szikrázva zuhan lefelé az ég kék 
taván, hogy a türrhenum tengerbe vesse magát. Az 
ékes villa czitrom-, narancs- és szőlőbokrok közt te­
kint el messzire, mint a felöltöztetett szép meny­
asszony. Keletre a száraz felé szelíd halmok vonói­
nak föl, mintegy lépcsőül a távolról hallgató Apen- 
ninéknek, melyre a nap olvadt arany habokat lövell 
a vékony ködpalást felett, mely a szirtek vállait! 
lebeg, —  míg a völgyekben legelő nyájak ezüst, 
hangú csengetyűi tisztán emelkednek a derűit ég 
felé. Nyugotra a villához tartozó kerten túl a nagy 
tenger végtelenén merül el a szem, s a kék mérliet- 
lenségből kibontakozó egy-egy vitorla és árbocz 
nyomtalanéi vész el, — mint a lélek számtalan gon­
dolatai. A szellő lágy, de frisítő.

Két alak, férfi és nő, jár föl s alá a kert te- 
kervényes utain. Mindenik ifjú, • mindenik szép,
— mint a két első csillag, mely az égen pályáját 
megkezdé.

—  És miért nem akarod te megmondani atyám­
nak, hogy szeretsz, szóla a hölgy igézőn függesztve 
fekete szemeit az ifjúra, —  ő bizonyosan nem kés­
nék megegyezni szerelmünkben.

Az ifjú nem szólt, de kebeléből egy hosszú só­
hajtás lángja szakadt föl.

A leány megretten. Kemény, mondhatni fenye­
gető kifejezéssel tekintett a férfira, s szóla:

—  Te nem szeretsz engem, Cola, ámítani akarsz,
— s talán —  itt eltakarta szemeit.

—  Óh Istenem, nem szeretlek ? felelt hirtelen 
az ifjú. Te mondhatod ezt Júlia? Szeretlek, mint a 
midenható a világot, melyet létrehozott! szeretlek, 
mint virág a harmatot, mely kelyhében feloszlik; 
szeretlek jobban önmagámnál, életemnél —  óh de
—  de —

— De ? mit akarsz mondani Cola ?
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—  Atyád soha sem adja nekem kezedet.
—  Nem, s miért?
— Atyád gyűlöl engem, ha ismer, s pedig is­

mernie kell. Én nem csalhatom meg, — nem tagad­
hatom el, mi vagyok, főleg midőn lelkem legfőbb 
büszkeségét találja annak tudatában. S ő talán már 
tudja is, —  s akkor mindketten érezni fogjuk ha­
ragja súlyát.

—  Mit sem értek Cola, szólj világosabban. — 
Ne hagyj kínlódni. Ah tapintsd szivemet, mind do­
bog. Szólj, szólj, mitől remegsz?

—  Én carbonári vagyok, rebegé az ifjú tompán.
—  Carbonári ? Mi az ? kérdő elfogúlatlan bá­

mulattal a leány.
E pillanatban léptek hangzanak. Az atya jött. 

Júlia, remegni kezdett. Az ifjú beszéde s egy tit­
kos sejtés kapta meg szivét. Halványan mint a 
mellette álló liliom, várta be, az ifjú karjához fo­
gódzva az érkezőt. Ez csontos, szigorú tekintetű 
férfi volt, őszülni kezdő hajszálakkal, de még ép 
erőben.

Az atya két-három lépésnyire az itjú pártól 
megállapodott. Szemeit hol egyikre, hol másikra for- 
ditá. Arcza pirúlni kezdett.

Néhány másodperczig mély hallgatás volt. Végre 
Júlia azon lélekerővel, mely a forrón szerető höl­
gyek sajátja, kibontakozott az ifjú kezéből. Atyjához 
szökve gyöngéden megfogá kezét, s szóla:

—  Atyám, ismered-e ezen ifjút? ő szeret en­
gem. Nézd, nézd, mily nemes vonások, mily sokat 
Ígérő arczl Atyám, ha engem szeretsz —

—  Mit ? -—  mi ez ? szóla az öreg akadozva s 
látható fölgerjedéssel.

Az ifjú most elhatározottan, bár némi tartózko­
dással kedvese atyjához lépett.

15'
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—  Igen, uram, mi egyedül az atya megegyezé­
séért könyörgttnk.

—  Mi ez ? Ördögbe! —  pattant föl az agg. 
Megbolondült-e a világ? Urunk testére eszküszöm, 
ha nem látnám e két macska-alázatosságú arczot, 
hinném, hogy tréfát akarnak űzni. Ifjú signore, 
megbolondult ön ? — Mióta —  ki által —  miként 
meri ön hinni, hogy egy gróf Porzia önnek veszte­
gesse el leánya kezét?

Uram, szóla komoly ünnepélylyel az ifjú, szük­
ségtelen talán mondanom, miként Gardini Cola szintén 
oly fényes, sőt talán még régibb patríciusoktól veszi 
eredetét, mint ön.

Az öreg gróf ajkain ördögi mosoly futott át, 
—  S azt véli ön, szóla aztán gúnyos méreggel, 
hogy tekintetbe jöhetne önnél jelen esetben, ha 
szintén Róma első építőitől tudná is lehozni szár­
mazását?! Mit érnek a sok és jeles ősök, ha azok 
fényét az unoka elhomályosítja, megbecsteleníti.

—  Uram, riadt föl az ifjú, —  de aztán el­
nyomva a keletkező dühöt, ajkába harapott.

— Csak rajta, csak rajta, kiáltott Porzia nö­
vekvő méregtől lihegő kaczagással. —  Csak rajta. 
Hiszen ön boszankodhatik, mert még eddig nem 
nevezem önt saját nevén, sőt a lég gyöngédéiül kife­
jezéseket használtam egy páríütő és hazaárúló irá­
nyában.

—  Ah Isten, tartóztasd karomat, kiáltá magán 
kívül Cola, s feje keblére hanyatlott,

Júlia, mint égből leszállt angyal, egy perczben 
mellette termett, s esdőleg fordította felé szemeit, 
melyek meg tudnák állítani a romboló vihart, s kér- 
leltetni az utolsó ítéletet,

—  Igen, igen, folytató tovább lángoló dühhel 
a gróf, vagy azt véli ön. nem tudom, nem tudjuk, 
hogy ön a carbonarikkal áll titkos szövetségben,



s fölforgatni, nyomorba sülyeszteni akarják e szép 
hazát. Gyalázatos banditák, kik nem akarnak is­
merni törvényt s jogos felsőséget. Köszönje ön, 
hogy most itt saját villámban van, másként lánczra 
verve adnám át az igazság boszúló kezének. De 
egyszer eljövend az óra. Vigyázzon ön, s őrizkedjék 
haragjától annak, kinek leányára mer pillantani vá­
gyaival.

Cola di Gardini megkapá a leány kezét: —  Ah, 
ha ő atyád nem volna! susogta alig érthetőleg. 
Az elnyomott boszú elkapá a következő hangokat.

Gróf Porzia leányához lépett. Szigorít arczczal 
bontá ki kezét az ifjú karjából, s magával tova­
vezető. Ez mint áldozatra szánt lépegetett mel­
lette. A fájdalom elrablá lélekjelenlétét és sza­
vait. . . .

Nem sok idő múlva a villához tartozó kert 
néma és csendes lön. A három egyén sehol sem volt 
látható. . .

Éj lett. Az ég, mint millió gyöngyöktől csillogó 
korona, fedezte a várost, melynek határában a mon­
dott esemény végbe ment. A házak ablakai nagyobb 
részt már sötétek valának; csak nehány utczai 
lámpa pislogott még, —  s egy-egy elkésett hazatérő 
lakos lépései kongának a rossz kövezeten. Sötéten ál­
lott már a tér, melyen gróf Porzia palotája emel­
kedett, csak nagy ablakai látszának bámúlni az üres 
sötétségbe. A gróf szobájában alvék; de leánya, 
mint maga a fájdalom, ébren volt, s könnyek közt 
virrasztóit a hószin párnákon. A tenger felől az éji 
szellő koronként különféle hangokat hozott majd kö­
zelebbről, majd távolabbról.

Egyszerre a palotától nem messze eső egyik 
utczáról emberek zaja lön hallható. A lárma köze­
ledni látszék, míg végre egyes érthető kiáltások 
bontakoztak ki a zaj chaoszából.

2 2g
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Lépések hangzottak, s koronként sebesen vág­
tató lovak lábpattogása törte meg az egyhangú 
zsibajt.

—  Fegyverre, fegyverre! kiabálák nehányan a sza- 
ladozók, kik maguk sem tudák: mi történt, s mit 
akarnak.

— Le a lázadókkal! — halál a carbonárik fe­
jére, ordítá nehány zsoldos olasz katona, mi 'alatt 
fegyvereiket csörgetve a Porzia palota alatt tova 
vonültak.

Júlia fölttté az ágyban fejét, s dobogó szívvel 
hallgatózni kezdett.

Most egy nagy csoport tódúlt be zajongva az 
utczába.

—  Fussunk, fussunk, kiáltozd némelyik.
Lehetett hallani, hogy a csoport egy része se­

besen megindúlt az utcza másik vége felé.
—  Megálljatok! kiálta rájok egy erős érczhang. 

Így kell-e megrettenni minden szélzúgásra?! —  ki 
áll előttetek ellenségkép? Azon nehány zsoldostól 
féltek-e, kiket mint bősz szelindekeket ellenünk 
uszítanak. Megálljatok, ha mondom. Inkább a tarpeii 
szikláról zuhintsanak le, mint magamat gyáván meg­
adjam. Jertek, álljunk ellen, űzzük szét a nyomorül- 
takat, s ha nem akartok, jöjjetek legalább, tépjétek 
darabokra testemet, ne engedjétek, hogy az ellenség 
fölkonczoljon. Kiontott véremnek édes lesz, ha ba­
ráti kezekből veendem a halált. Jertek, ha bátor­
ságtok nincs: döfjétek mellembe fegyverteket.

Mintegy percznyi szünet következett. Azután 
zúgó vihar módjára csapott föl az e v v i v a kiáltás, 
s a fegyverek összecsördűltek.

Alid csendesűit le az éljenkiabálás, nem mesz- 
szire katonai vezényszó s tolúló csoport rendes lé­
pései valának észrevehetők. ■—  Katonák, katonák!
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lármázák némelyek kétségbeesve, némelyek a dühtől 
égve. Fegyverre, fegyverre!

Nehányan titkon elfutottak, de a csoport na­
gyobb része helyén maradt,

A katonák fölvonák lőszereiket s a lázadókra 
tüzeltek. A szabadság bajnokai erre vad ordítással 
rontottak a sereg sűrű csoportjába.

Alig hangzott el az első lövés mennydörgése, 
a házak ablakaiban itt-ott remegő fénysugarak kez­
denek föllobbanni. Némely ablakokon azután ember­
fejek tünének elő: de melyek megpillantva az iszonyú 
jelenetet, egy perczben ismét bevonülának, —  s 
a gyertyák eloltattak. Csak néhány házablakban ma­
radt még világ.

A Porzia palota egyik ablakában azonban hal­
vány éjlámpa sugárai törtek át, s a csatazaj kez­
detével liliomfejér kéz voná szét a nehéz függönyö­
ket, A felnyílt táblák űrén csodaszép nőarcz tekin­
tett le a zordon jelenetre.

Egy másik ablakában ugyanazon háznak a gróf 
tolta ki fejét.

— Le a lázadókkal! halál a honárúlókra! ri- 
valt le palotájából. Vitéz katonák, semmisítsétek 
meg a gaz czimborákat!

Egy két házablakból lövés is történt, többnyire 
azonban sikerületlenül. A fölkelőkre-e, vagy a kato­
nákra, bajos lett volna megmondani.

A csata folyton folyt, Számos áldozatok hul­
lottak. A sebesülteket baráti karok fogák föl, s 
hátra liurczolák.

Nem messze a palota mondott két ablakától 
utczai lámpa alatt egy ifjú ült a földön, ölén egy 
haldokló sebesültet tartva. Gyöngéden emelé föl a re­
megő fejét, hogy arczvonásait megvizsgálhassa. A 
haldokló alig látszott eszmélni. Csak néha nyitotta 
fel kissé homályos szemeit.
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—  Mit kivánsz, mit tegyek Jeppo ? kérdé nyug- 
talanúl az ápoló.

Senki sem felelt.
Darab idő múlva azonban a sebesült fölesz­

mélt. Rátekintett, kinek ölén nyugvók, s töredezett 
hangon nyögé:

—  Cola di Gardini, boszúlj m eg!
E név a palota ablakában álló hölgy ftllébe ha­

tott, s elnyomott sikoltás röppent le ajkairól.
Istenemre, megboszúllak, százszorosán boszúllak 

meg, szóla az ápoló, mialatt barátja feje, mint ne­
héz kő, lehanyatlott, s ölében mozdulatlantól hevert 
hideg terhével.

Az ifjú felállva, a hullát csendesen a kövezetre 
ereszté. Ugyanekkor a nyitott ablak felé tekintett, 
—  s a négy szem történetes találkozásán egy világ 
fájdalma, s egész menny üdve villámként rohant 
át. Az ifjú mondhatlan fűztől érzé egész lényét 
hevűlni.

Fegyverét kivonván az ég felé tartá, elszánt, 
túlvilági tekintettel.

E pillanatban a gróf ablakából egy lőfegyver 
hosszú csöve nyúlt ki, lefelé irányozva.

Cola egy csoport elszánt bajnok körében állott, 
kik őt fölhívák, legyen vezérük e határzó perczben 
életre halálra.

—  Igen, szóla a bajnok ifjú, esküszöm, vezetni 
foglak harczra, győzelemre. E koránt kihúnyt éle­
tet meg kell boszúlnom. • Halál a zsarnokra; jer- 
te k ! —

Ezt mondva indúlt. A gróf, ablakából, feléje 
irányzá lőcsövét.

—  Hah, veszsz, árúló! kiálta a dühödt főúr, ti 
vagytok okai mindennek. Ismerünk.

Júlia szobája ablakából, meghalld a mondott 
szavakat. Szemébe villant az ügyesen irányzott cső.

3 3 2
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Éles sikoltással kiáltott atyjához, s futni akart en­
nek szobájába.

A lőfegyver eldördült. Cola, kínos rángások után, 
a földre rogyott. É pillanatban a hölgy feje is egy­
szerre eltűnt az ablakból. Ájültan esett a padlatra.

Midőn ismét fölébredt, minden csendes volt. 
Csak néha hallatszott távolról nehány lovas katona 
dobogása, kik a városban föl s alá száguldoztak, 
hogy az itt-ott megzavart békét helyreállítsák vagy a 
helyreállítottat biztosítsák.

Magyarország egyik éjszaki megyéjében ki nem 
ismeri Munkácsot? —  E helyet, melyhez ősidőből 
oly sokféle lelket emelő, az újabb korból pedig szo­
morú emlékezetek vannak kapcsolva.

A vidék fölötte szép. A keletről összefűzött 
hegyláncz vidáman tekint a szép rónára, melynek 
zöld tengere nyugotra elfolv, s melyen mint végső 
családtag egyedül áll a domb, hol a vár mutatja 
büszke épületeit.

Az utas tündérvárnak hiszi ez erősséget, midőn 
oly csábító szépen tűnik föl a látkör szegélyzetén; 
oly vidám, oly büszke nagyságot mutat kívülről: 
pedig néma falai közt nyomon! élet tengődik, s meg 
van fertőztetve általa a szabadság égi ajándoka.

De a zsarnokságnak szüksége volt ily falakra, 
hogy kígyói okossága őrűltházat állíthasson azok 
számára, kik érezni, gondolkodni s gondolataikat 
kimondani merték ellenére a fölállított szabályoknak.

A nap i-agyogva függ az égíven. Az országúton 
egy kocsi halad Munkács felé. Egy olasz gróf űl 
benne gyönyörű leányával.

A hölgy, a kocsi puha párnáira hajtá fejecské­
jét. Halavány arczán mozgó árnyékok röpkédnek. Az 
apa gyakorta és nyugtalanúl tekint get leányára.



— Nem érzed magadat rosszabbul, gyermekem, 
kérdé a gróf, megfogva a leány forró kezét.

—  Nem atyám, lön az egyszerű válasz.
—  Kezedet nagyon forrónak érzem, félek, hogy 

ismét lázad van, kezdő ismét az öreg aggódó 
hangon.

A leány hallgatott. Fénylő szép szemeit a kies 
vidékre függeszté. hol a nagyszerű ékes vár, mint a 
tengerek mosolygó fata morganája állt előtte a me­
leg nap fölverődött ködfátyolábau.

Mindez néhány évvel történt a kezdetben el­
mondottak után. A leányka nagyon beteg volt. Or­
vosai utazást, s némely magyarországi fürdőket ja­
vasoltak ; s az apa most, leánya kedvéért hazánk 
szebb vidékeit utazá be.

A beteg hölgy fölötte nagy gyönyört talált ho­
nunk szép vidékeiben. Úgy látszott, mintha itt erősb, 
vidámabb volt volna. Valamely titkos, ösztönszerű 
remény vagy eszme emelte lelkét. —  A futó csillag 
legszebb lánggal ég. midőn földünkhöz közeledve 
örökre elmúlik. . . .

Estefelé a gróf a várat látogatta meg leányá­
val. Vezetőjük a kis kápolnát is megmutató nekik, 
mely a vár egyik sarkán áll, honnan a legszebb ki­
látás nyílik a vár vidékére.

Alant gyönyörű síkság ömlik el, fölragyogtatva 
élénk fűsmaragdját, melyet csak Anglia mutathat, s 
melyen szabadon legelteti az erőteljes pásztor kövér 
nyáját, míg benn fuladt, penészes légben hal el 
az élet.

A leány sokáig, nagyon is sokáig nézte a gyö­
nyörű tájképet, melyet isten utánozhatlanül vetett 
oda a látkör rónájába.

Ez alatt megcsendesűlt künn a harang tiszta 
szózata. Az utazók kérdésére előadd a vezető, hogy
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e haraugszó után a várbeli foglyok jövendnek az 
ottan tartatni szokott templomi imára.

A gróf és leánya egy székben helyet foglaltak.
Kevés idő múlva jöttek a szerencsétlenek, halk 

egyhangú kopogással. A hajdan bátor, nemes és lel­
kesült arczok most kiaszva, megsárgúlva és elfony- 
nyadva a börtön lege és reménytelen élet súlya 
aíatt. Szemök kialvó fénye, halvány ajkaik, csüggedt 
tekiutetök bizonyítják, hogy meg lehet végre a lel­
ket is ölni, bármily erős volt is ez, bármily maga­
san szárnyalt hatalmas eszméivel: de egyszersmind 
hogy e lélekgyilkosság a legiszonyúbb, legkárlioza- 
tosb bűn, mit az emberiség ellen elkövetni lehet.

Voltak a foglyok közt még fiatalok, kiknek tes­
tűk időnap előtt meghajlott a rabság fájdalmai 
miatt. Ki adhatja vissza nekik valaha az elrablóit 
örömöket ?!

Egy ezek közűi éppen a grófi hölgy mellett ha­
ladt el. Ez rá tekintett. Arczán mély sebhely nyoma 
volt látható. De különben egykori szépség romjai 
mulattak még rajta.

A grófnő láthatólag összerázkódott, Arczát láng­
folyam önté el, majd halvány lön, mint az esti ég. 
Atyja rémülten tudakozó e föltűnő változás okát.

A leány állttá, hogy semmi baja sincs. Egy szót 
sem árúit volna el atyjának, ha mindjárt élete, üdve 
forgott volna kérdésben.

Az ének megzendűlt. A lelki atya elvógzé az 
oltár mellett imáját. Ezalatt a hölgy irónját előve- 
vén, imakönyvének végső, tiszta lapjára sietve e 
szavakat irá:

„Megismerólek, kedves-kedves szenvedő! —  Az 
iszonyú gyászéj óta még mindig élek, mert azt hit­
tem, hogy te meghaltál; most meghalok, mert te 
élsz, —  minő életet ?! Ha talán némi vigasztalást 
adhatna, itt, az egyház falai közt, azon pillanatban.



midőn a szent jelek fölmutattaknak, esküszöm, hogy 
hozzád mindenkor hű valék, s mást nem fogok sze­
retni soha, E végszavaimban istenhozzádot mondok 
örökre, a leirt betűkre lelkemet leheltem, s utolsó 
forró csókomat adandják vissza azok ajkaidnak. A 
túlvilágon viszont fog látni Júlia. “

Midőn az istentisztelet véget ért, a szerencsét­
len foglyok visszaélőüláuak a templomból. Azon pil­
lanatban, midőn az említett fiú felé közelített, a 
leányka halkan s észrevétlenül ereszté imakönyvét a 
mellette elhaladó lábaihoz. Ez fölemeld a könyvecs­
két, a hölgyre tekintett, —  megismerő őt, s elta­
lálva a gyöngéd, titkos gondolatot, magához rejté a 
hit könyvét, —  s távozott.

Ki tudná, elmondani, mit érzett és tőn, midőn 
a könyvet fogházában föltárva elolvasá a beleírt, 
sorokat ?!

A gróf több időig mulatott Munkácson egy csi­
nos kibérelt szálláson. Júlia nem akart e helyről 
távozni: de semmit sem szólott atyjának e történe­
tekről. . . .

Egy éjen erős zivatar dühöngött, Szél és menny­
dörgés zaja vegyült egybe rémletesen s hideg eső­
cseppek verék az ablaktáblákat. A gróf fönvirasztott 
beteg leánya mellett, ki mint lemenő hold halavá- 
nyan feküdt ágyában.

A kapun erős kopogás volt hallható. A szolga 
kiment megnézni* ki alkalmatlankodik ily vészes éj 
idején.

Egy idegen lelkész a vele jött templomszolgá­
val kért bebocsátást, kiket a zivatar kényszerített, 
az első háznál, hol világot láttak, megvonúlni, míg 
a vihar elcsendesedik.

A szelíd lelkész mentegetve magát a kénysze­
rült alkalmatlankodásért, röviden előadá, miként ő 
egy haldokló olasz fogolyhoz hivatott föl a várba,



kit ő már azelőtt is jól ismert, s ki, miután a ha­
lottak szentségeiben általa részesült, karjai közt a 
más életre szenderűlt,

Júlia némán hallgatta végig az elmondott tudó­
sítást. . . .

Reggelre a zivatar elvonult, s a nap ragyogva 
állott a hegyek ormain. A beteg nem engedé tá­
vozni magától az egyházi atyát. Titkon szólott vele 
néhány szót.

Úgy látszott, hogy a lelkiatya némi rábízott tit­
kot is mondott el a betegnek. De ezek mik lehet­
tek, azt senkisem tudja. Mit tudhatunk, annyi, hogy 
a meghalt fogoly szobája falain a sok föliratok közt, 
melyeket —  mint egykor a girondisták —  a kőfalra 
jegyzett, ez is ott állott: Júlia.

A szerencsétlen leány nem sokkal élé túl e na­
pot. Atyjának soha sem mondott semmit szenvedé­
seiről. A lelketlen apa büntetve volt.

Munkács temetőjében egy kitűnő sir áll, a bol­
dogtalan olasz grófhölgy sírja. Ha néha a képzelet, 
elröpűlve mint őszi köd e sírra száll, midőn onnan 
ismét felröppen, forró gyöngycseppeket hagy vissza 
a halom fűvirágain.

E cseppek a szánalom könnyei.
És most emelkedjél fel ismét, képzelet, —  kö­

vesd légi szabad pályádat, s szállj gyorsan más ha­
tárokra !

M e l á n i a .

A hajdan és újabb kor nagy féríiainak, kiket e 
nagyság következtében balsors förgetegitól látunk el­
borítva, tagadhatlanül sok boldogság jutott osztály-
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részül. Szabadság mellett zsarnok Igája ellen öved- 
zék fel fegyvereiket; korszakuk előítéletei s bal 
véleményei ellen harczolva, a maradékot boldogító, 
emberbaráti ideáljokat követve, új, még nem hallott 
eszméket, tudományt hirdettek akármelv esetben, bár 
félreértés, gyűlölség, üldöztetés, kínok és halál lett 
légyen is a fénylő érdemkoszorú helyett a pályabér : 
ők férfiak voltak, lelkök bátran viseíé a szenvedése­
ket, terveik szentsége s igazsága reményt adott, 
hogy egykor a jobb ügy nemcsak egyes kebleket, 
de egész nemzeteket fog által melegítni ideáljokért, 
és nagy körben éltek. Munkáktól, tettektől nem pe­
dig évektől számíták az életet. Keresztfán és vérpa­
don csak magukat, nem az ügyet, melyben s melyért 
éltek, látták elvetni; s akkor is a jobb keblűek rész­
vétét s könnyeit szemlélhették éltökért remegni. A 
halál után, mely reájok nézve csak dicsőséget árasztó 
lehete, bizton várák, hogy dalokban, vagy a szigo­
rún ítélő utódok ajkain magasztaltatni fognak. Ne 
mondjátok ezeket boldogtalanoknak. Óh jól értem 
Ossián szelíd alakú hőseit, kik bizonyossá tétetve, 
hogy a nehézhangú bárdok dalaiban élni fog nevük 
haláluk után, bátran rohantak a csatatérre s nyu­
godtan hányák be szemeiket. A dics és részvét, bár 
halál után adassék is, örömlángra gyújtja a kebelt, 
s megenyhíti a sors bármi dühöngő csapásait.

A szelídebb nőnemnek az ily vigasztalás szen­
vedéseiben istentől nem adaték. Bármily lélek la­
kozzék bennök, bármily érzemények, fonó szenvedel­
mek dagaszszák keblüket: kisebb körre s egy pá­
lyára vannak kiszemelve. A nőnek szive s keble 
az, mi a férfira nézve külvilág és sors.

Ezen tengerben, ezen vulkánban öröm és bánat, 
gyönyör és viharzó kín különféle vegytlletben vágy­
nak lerakva, s akármelyiknek csak egy érintés kell, 
hogy örök hullámzásban tartsák. A férfi segédeket



találhat magának küzdelmeiben de óh. a szegény 
nőnek, önmagának egyedül kell elvégezni a tusát, 
ha az érzemények rémei ellene csatára kelnek; s ha 
győz, hányán méltányolják ezen életboldogság oltá­
rán tett önfeláldozást? mert hisz ezt, mint egy tar­
tozást nézik, s mert ezen áldozat-lángok csak ma­
gára a személyre, nem pedig egy egész népre vonat­
koznak, mint hajdan Iphigenia föláldoztatása; ha 
pedig szenvedélyei erőt vesznek rajta: ég és föld 
fölkel a boldogtalan ellenébe, s az egyszer tévedett­
nek szive s öntudata repesztő fájdalmain felül a 
világ kárhoztató Ítéletének mennyköve villog feje 
fölött, nem gondolva arra, hogy az élet hegyi folyam, 
bármily erős legyen is önerejével utat törni magá­
nak, mindig és mindig a kerűlhetlen körülmények 
nyílásai és lejtői vezetik a pályán, melyen folyása 
lezúg.

így vagy úgy, a nőkebel kevesektől értetik, a nő 
fájdalmai, küzdései kevesektől ismertetnek s keve­
sebbektől nyernek részvételt. A szenvedéseket pedig 
mondhatlan fokra csigázza az, ha nem ismertetnek, 
nem tudatnak, s senkinek szive nem szőrül, könyje 
nem hull. Azonban ha az emberlélek a síron túl 
hallja és tudja, mit róla és fölötte mondanak, em­
lékezetbe hagynak; talán ha egy ily örök gyötrel­
mek közt élt s holt hölgy fájdalmait fölidézzük a 
feledés sírjából, s bár gyöngéd erővel s halvány szí­
nezettel a világ elé, részvétért esengve kitárjuk: 
az elköltözött szellemárnyék némi enyhületet élve­
zem! a földön kiszenvedt tömérdek kínaiért, melyek­
nek lángjaiban élte, miképen elégett ház fala, ösz- 
szeomlott.

1.
Leáldozni készült a nap s ragyogó sugarai vesz­

teni kezdék erejöket. Azon meleg nyári napok közűi
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való est volt, hol a felhő és enyhítő szél nélküli 
hosszú nap lankasztó forrósággal múlt el, s minden 
óhajtással néz a hűvös, nyugalomra intő éj elé. Még 
minden élő mozgott sőt élénkebben, mint a nap le- 
folytában. Utolsó mozgás vala ez, mint haldokló 
végső vergődése, melyet az éji általános nyugalom 
vala felváltandó. Lassanként csendesedni kezde a 
tá j; az állatok serege egymást követve pihenésre 
tért, s nyugatról enyhítő szellő támada.

Egy kisded de jól épült falusi házacskához tar­
tozó csinos, jól rendezett s búja tenyészető kert 
zöld lombjai alatt magányosan űle egy némberalak. 
Mozdulatlan helyzetében, távolról, Phidias remek­
művének vélhető a néző: de közelebbről vizsgálva a 
némán ülőben élő, kellemes hölgyet fedezliete fel, 
milyet sem művész márványból vagy vásznon elő 
nem állított, sem lángelméjű költő szavakkal le nem 
irt. Mert hiszen elmondani valamely bájszópségű 
tárgyról, felhevűlve vagy hidegen, hogy az szép, ezt 
minden jó ízlésű s el nem fogúit ítélő megteendi, 
ámde utánozni a természet akármely nagyszerű szép­
ségét, arra még nem született művész.

A ti festőitek s költőitek akár a keblükben élő 
ideált, akár a természetben látott tárgyat akarják 
utánzással előállítani, ezt csak bizonyos közelítéssel 
tehetik; s bizony ezen közelítés még az olvasónak 
vagy nézőnek képzelete által segíthetve sem egyen­
líti ki az élő formák közé öntendő tárgynak szép­
ségét s nagyszerűségét. Illattal s színpompával diszlő 
virághoz csak földben s ápolás után ugyanazon nemű 
magból nyilliatik hasonló: minden utánzás messze 
maradand a kellemes eredetitől; ideálját pedig léte­
síteni, hogy a mű annak tökélylyel megfeleljen, csak 
az istenségnek áll hatalmában.

Miért akarjam én parányi tehetséggel lerajzolni 
az említett ülőnek kellemalakját, Mikép a tökéletes
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idomú termetet, a kellemesen domborult mellet, a 
szűz havasok tetejénél fehérebb nyakat, a rózsaaj­
kakat, a felhőtlen égnél tisztább halvány fejet, s 
lágy hajnalszinnel vegyült arczot, s szemeit, melyek 
—  óh nem, semmit szemeiről, mert fájdalom, ezek­
nek bizonytalan tévedező forgásaiból ítélve, ezen 
lénytől a látás égi ajándoka meg vala tagadva. A 
néző nem hiheté, nem akará hinni, hogy a termé­
szet ily tökéletes idomú szépség mellett remekmű­
vén ily csorbát hagya esni: azonban mit használt a 
kétkedés, ha huzamosb szemlélés után a kedvetlen 
valóról meg kelle győződnie?

A láthatár szélére bukott a nap, és sugarai, 
melyeket eddig a fák lombjai eltérítettek, vagy meg­
törve bocsátottak át, teljesen vetődtek még egyszer 
a leány arczára, s a nem távol emelkedő erdős hegy 
oldalára gyengén és bágyadtan, mint elhaló lányka 
búcsucsókja szerelmese ajakán. Ugyanekkor nyugot- 
ról hűvösebben kezde szállani a szellő, a forró nap 
után, enyhítve s vidámítva, mikép a vigasztalás sza­
vai. Midőn a hölgy érezni kezdé arczán a nap lágy 
sugarait, ajkait megnyitá s szájából bájos édes han­
gok folyának, nemkülönben, mint Memnon szobrából, 
midőn a reggeli legelső aranysugár tisztán lövel- 
lett reá.

—  Hiába —  szólt ő —  hiába rezg oly szelíden 
arczomon éltető sugárod; hiába röppensz el mellet­
tem enyhítő szél. Nap, te világosságot nem adhatsz, 
s te szellő engem nem enyhítesz. Másoknak s nem 
nekem vagytok ti teremtve. Én nem láthatom a tájt, 
hol növelkedém, s melyet ragyogó sugaraid minden 
reggel megvilágítanak. Nem a szép rónát és hegye­
ket, melyeken keresztül suhansz. Semmit sem látok, 
csak fájdalmimat. Köröttem, keblemben, lelkemben 
nincs csak egy parányi fény is. Óh vakságom söté- 
tebb az éjnél, mert ennek mosolygó holdja és csil-

Obernyik: Ossz. Munkái IV. k. 16



lagezrei bájfényt hintenek a láthatárra; sötétebb a 
vihar borújánál, mert ezt villámfóny szegi koronként 
keresztül. Itt nincs a reményvilág legkisebb szikrája 
is. Mint a fojtó legű sírboltban föliclűlt, koporsó fö­
delén ülő halott világosság nélkül, csönd és rémké­
pektől környezve, s hideg élettelen csontvázakat 
illetve: úgy állok e földön eltemetve, reménytelenül, 
elveszve, kétségbeesetten.

Míg e szavak bús csengéssel leröppentek a 
leány ajkairól, a kertet határzó folyó túlpartján egy 
férfi-alak állapodék meg, ki a közel eső országúton 
elhaladtában megpillantva a kitűnő hölgyet, lépteit 
a kert felé intézé, s majd kevés kétkedés után egy 
merész szökéssel a folyót áthaladó. Most lassú s té­
velygést szinlő lépésekkel közeledék a szép búsongó 
felé, s midőn az utolsó hangok elnémúltával látná, 
mikép a szép ülő minden zavar s meglepetés nélkül 
várta érkezését, csakhamar fölfedé e nem várt kö­
zönyösség okát, a leánytól néhány lépésre állást vön.

Az idegen még az ifjúság nyíló korszakát élé, 
vonásain éretlenség s határozatlan jellem tűnőnek 
föl. Szabályos arcza hófehére bizonyos hal ványság­
gal vala bevonva, mely nem bánat vagy szorgalmas 
munka: de rendetlen, kicsapongó élet következmé­
nyének mondathaték. Szemeiből álomtól elvont órák 
vétkei mutatkoztak, beesve s fényöktől megfosztva 
valónak. Arczvonásai azonban igen sok nagyot és 
nemest látszottak eredetileg bírni s nem kevesb lé- 
lektulajdont s férfiúi szilárdságot: azonban ezen 
vonzó s nagyjótigérő arczkifejezés annyira torzítva 
vala részint a még gyermeki, határozottságot nem 
nyerhetett, részint a feslett élet által elferdített s 
kora -vénséget képző vonásoktól, hogy a néző két­
ségbe vonathaték: vájjon inkább szépnek mint rút­
nak mondassék-e? bár tagadhatlan vala, miszerint a 
szépségnek is sok ajándékit birá alapvonásaiban.
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A világtalan leány azonközben ismét fölnvitá 
rózsaajkait, szólani kezde, magánbeszédet folytatandó. 
A csodálat s hirtelen fellobbant, szenvedélyteljes sze­
mekkel reámeredő ifjú újólag közelebb lépett, karjait 
mellén keresztbe foná s mély csendben hallgatá.

—  Volt idő —  szóla a hölgy —  volt idő, mely­
ben én is boldognak mondhatám magamat. Napok 
folytak el tiszta örömélvezetben. Óh csak most ér­
zem, mily szépek voltak azok, mily boldogságot és 
kéjt lehelők!

Volt idő, midőn ifjak vidám serege lengé körűi 
a virúló Melániát, midőn dalait lantja húrjairól szá­
zan hallgatók, százan magasztalták és csodálák, mi­
dőn sorsát irigyelni lehete, s ő gyönyört talált má­
soknak irígyletében. Igen, volt idő, midőn láthatóm, 
hogy a lét kedves és örömteljes. Mit ér, mit ér? 
Boldogságom rövid vala, mikép selvemlepe szerelem­
szaka, s hasonló a tenger örvényitől körzött puszta 
szirtfokon feledett gyermek bájálmához, melyben 
midőn anyját véli átkarolni, a hullámförgeteg zaja 
akkor költi fel elnyeléssel fenyegetve a remény nél­
küli irtóztató valóra. Óh én nem tudom, azért nyer­
tem-e a parányi örömet, hogy eltűntével annál szív- 
repesztőbb legyen jelenlegi iszonyú sorsom, vagy 
pedig azért kell-e szenvednem, hogy a múlt annál 
virúlóbb legyen. De mit tesz, mit tehet ott a régi 
öröm, hol a jövő veszve van ? Csak még egyszer, óh 
csak még egyszer egy óra, —  nem, egy perczig lát­
hatnám a szép természetet, egy lángtekintettel szív­
hatnám magamba annak minden bájait, egy búcsú­
pillanattal futhatnék végig a nagyszerű tárgyak, szí­
nek s alakok pompáján! Csak még egyszer! De ez 
nem lehet! A világ szép, óh a világ igen szép, s 
én vígasztalás nélkül szállandok síromba.

E legmélyebb fájdalommal nyögdelő s végezetre 
az elfojtódás csendesen elhaló szavakban, élő sze­

xe*
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renesétlen, de bájos hölgy ajkain elzengve bizonyo­
san sokkal több hatáserő létezhetett, mint itt ez 
egyszerűen álló, holt sorokban. S valóban az ifjú 
szokatlan erőtől érezte magát megragadtatni. Lei­
kébe égő fáklya dobatott, s az, mikép a régóta ost­
romolt vér egy halomba torlott gyúlékony marad­
ványai a puszta falak között, ismét és ismét iszo­
nyúbb lángra gerjedt. Tűzoszlopként nyúlt föl benne 
a láng, borzasztólag ingatva, s inkább-inkább ger­
jesztve a részvét és bánat szellője által. Szemei 
pillantás nélkül függtek a halvány arczon s pihegő 
kebelen, s hogy kellemeit annál jobban élvezhesse, 
halkan féltérdére bocsátkozott. így térdelt, s ily 
szemekkel nézett föl hajdan a hellasi ifjú az istennő 
bájos alakja előtt.

A leány darabig némán marada, mozdulatlanéi 
és csendesen mint a kis tóvíz tükre, ha a vihar, 
mely fölötte hullámokat dagasztott, eltűnt. Majd 
jobb kezével a mellette heverő lant felé nyúlt, ölébe 
helyezé, s hóujjai, mint valamely művésztől készített 
elefántcsont kulcsok, végig futva a húrokon a lant­
ról néhány hang lebbent el a tiszta esti légben.

Az ismeretlen térden közelebb csúszott a szen­
vedő hölgyhez annyira, hogy lantját arczával érint­
hető. Feszült figyelemmel várt. El akará nyelni a 
hangokat s magába temetni, hogy tovább ne ter­
jedjenek.

A hölgy dalolni kezdett:

Te, ki bírod a látás égi kényét!
Óh nézd el, nézd el : mily szép a világ,
Ha kelni s hunyni látod a nap fényét,
Midőn gyöngycseppben reszket fii, v irág;
Vidám arczát ha látod kedvesednek,
S körödben bájos kedv, gyönyör röpkédnek :
Éld, óh éld, mely kéjt az élet nyújt,
S szánd, kit terhes vaksága sújt.



A vaknak nincsen, nincsen ab világa,
Folv élte, mint éj, némán hidegen;
Homályba oszló árnyék boldogsága.
Körötte e föld puszta, idegen.
Átokként nyomja lényét, szív és elme 
Forr, s ah nem érhet keblet lángszerelme,
És eltörpül mint pusztán nőtt növény.
Keblében a hit, szeretet és remény.

Lelkében gyötrő fúriák módjára 
Rohannak egybe múlt, jövő s jelen.
Vad képzemény ragadja föl karára.
Miként sajkát vész rémes éjjelen.
S teremt agyában egy, szörnyű világot;
Melyben rémképek nyújtnak társaságot;
S küzd e rémekkel, küzd szünetlenül,
Míg kínos kétség örvényébe dűl.

Vigasztalásért ő nem tér hozzátok,
Vigasztalás rá nézve veszve van:
Érte csak részvét kőnyjét hullassátok 
Ellágyulás szelíd óráiban.
S ha hölgyként átfog a gyönyörnek árja 
S szíved, mint ifjú, kebelét kitárja :
Éld, óh éld, mely kéjt a látás nyújt,
S szánd, akit sorsa vaksággal sújt.

Már rezgettek a megütött húrok mintegy fáj­
dalmukban, midőn a leány bezárt ajkaira egy gyön­
géd, de forró ajaktól jövő csókot érzett nyomatni. 
Az égi tűz ölhet, de nagyobb lánggal nem égethet, 
mint e hirtelen ellebbent ajkérintés. A hölgy reme­
gett, mikép az ujj áltól pendített húr, arcza friss 
bíborszinnel festődék, keble hallhatóan dobogni s 
láthatóan emelkedni kezdett. Hallgatott. Egy kevés 
vakhittel talán vélheté, hogy a fájdalmasan elzen­
gett dal után maga az istenség valamely angyalt 
klilde hozzá, s az nyomta szájára a bűvös csókot, 
oly villanyhatású, oly lelketrázó volt ez, de ő jól 
érző, miszerint ezen csók emberi, még pedig ifjúi 
ajkaktól jőve, s kevés idő múlva kezeit csendesen 
körűlhordva szőla halk susogással:
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—  Atyám, kedves, te vagy itt?
Senki sem felelt.
A szegény gyermek elragadtatásához egy kis 

félelem kezde társulni. Ismét körűlvivé kezeit a lég­
ben s hangosabban, de remegve kérdé:

—  Ki van itt?
Semmi hang, semmi felelet.
A világtalan hölgy kebelében lassanként teljes 

erőben ébredt föl a női büszkeség és szemérem, nem­
különben a talán balsorsa kigünyoltatásának legke­
serűbb érzelme. A fölhevűlt ifjú vér csendesedni 
kezdett, de szivében még harag és engedély, fájda­
lom és kéj liarczoltak, homlokán néhány vékony redő 
vonült, s éles keserűséggel szóla:

—  Ki elég vakmerő egy balsors csapásitól ül­
dözöttön gűnyjátékát gyakorolni? Annyira megve­
tésre méltó e szerencsétlen, hogy őt kiki bűntelenűl 
teheti csapongó gonosz kedélye eszközévé ?! Óh em­
ber, lia valaha téged is a szigorú szerencse hatalma 
megront, midőn elhagyatva és kigűnyolva átkozandod 
sorsodat, akkor emlékezzél meg, hogy egykor a sze­
gény világtalan leány szenvedéseit megutálva, midőn 
őt ferde kényed játékává tevéd, méltó vagy a kín­
teli csapást tűrni, méltó vagy, hogy a kigűnyolt sze­
rencsétlen átkai által elkárhozzál.

—  Igen, én el vagyok kárhozva, szóla az ismét 
elébe térdelt ifjú csengő szavakkal, s hangjai élő 
tűzesőként hullottak a leány keblére, •—  érzem, én 
el vagyok kárhozva. Mióta bájhangodat hallottam, 
mióta kellemeidet láttam, a világnak, magamnak 
elveszve vagyok; Istennel, emberekkel mitsem gon­
dolok, s elátkozva pokol tüzét érzem lelkeniben föl­
csapni, s minden rémeit ellenein fölkelni. Óh leány! 
ha fájdalmat okozék szivednek, ha merészségem ter­
hel: leimádkozandom százszorosán bűnömet, s tége­
det térdeimen kérlek : bocsáss meg a vakmerőnek,
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ki bájaid hatalmától elragadva illetni meré virág- 
ajkaidat.

Melyik nősziv volt valaha érzéketlen az esengő 
szerelem ellenében? Hol a küzdő viszonlángot nem 
talált, ott kötelesség fojtotta el a szerelem szikrát; 
azonban ez esetben is a barátság szelíd rész­
véte bizonyosan jutalmul adaték a merész vál­
lalkozónak. De hol a s z ív  még tárgyat nem talált 
lángjaiban ég; hol a meleg kebel annál inkább ég 
szerelemért, mivel sújtva, elhagyva feledve érzi 
magát: csoda-e, ha a bátor szerencsehős jő és 
győz?

Az ifjú szavai után hallgatás következék. A 
meglepetés, harag és hiúság, csodálat s föllobbanó 
heves indulat összesen vívtak a szerencsétlenben, a 
következményt nem nehéz eltalálni. Csendesűlt de 
szinlett hidegséggel szóla:

—  Honnan jösz s ki vagy?
—  Ifjú, miként te, balsors alatt vérző, miként 

te. Óh te világtalan vagy, s gyötrelmidet ez okozza, 
én látok s szenvedéseimet ez növeli. Valóban szép 
leány, ha tudnám, hogy szived meg nem lágytil sze­
relmem iránt, óhajtanám: bár inkább eleve meg­
foszt atva a szem fényétől s hallástól, arczodat soha 
se láthattam s ezüst-hangjaid csengését soha se hall­
hattam volna. Bocsáss meg nekem!

—  Ifjú, te igen bátor vagy. A boldogtalan 
azonban haragot nem táplálhat. S most légy jó, 
menj, távozzál. Vannak boldogok, menj azokhoz, s 
hagyd a szerencsétlent.

—  Soha — kiálta hangosan az ifjú —  engedj 
itt maradnom, némán, ha kívánod, s mozdulat nél­
kül, mikép a kert fái, melyek bírják a gyönyörélvet 
téged mindennap körükbe jőni. Engedd meg ezt szép 
hölgy!

A leány némán hallgatott.
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—  Melánia! —  kiáltá egy tisztes agg férfihang 
a ház felől.

A leány botját kezébe fogva, fölkelt ülő­
helyéről.

Az ifjú megragadá s melegen szoritá meg a 
leány hókezét.

—  Te mégy? ígérd meg, hogy máskor, hol­
nap és mindennap ezen helyre kijövendesz. ígérd 
meg ezt.

—  Eljövendek —  susogá csendesen a leány.
Ez lassú és vigyázó lépésekkel ment a ház

felé. Az ifjú pedig darabig égő szemekkel nézve a 
deli hölgyet, visszaindúlt s a folyón ismét átszökve 
eltűnt.

II.
Az egyszerű, de csinos kert a házzal együtt 

egy rónatájon fekvő faluban állt, melynek földe a 
félkörben elvonúló hegysor által ha tároltatott. A he­
gyekig terjedő sík tér szép és termékeny vala, s a 
lejövő hegypatakok által a mező tiszta vízzel látta- 
ték el. A falunak lakói a nem egyesült hitvallók 
közé tartoztak, s a házban, melyről szó vala, e köz­
ség érdemteljes hitszónoka lakozék.

Ez aggkorú, tisztes férfi nem magyar törzsből 
vévé eredetét. Őseit Görögország határiról jöttéknek 
állitá, s e tekintetben némi büszkeséggel párosúlt 
gyöngeséggel bírt, elődeit a messze századokig Hel- 
las dicsőséggel ragyogó korszakába vinni fel. Ezen 
alapból mindenhez, mi e nemzethez, vagy csak em­
lékezetéhez tartozott, határtalan szeretettel ragasz- 
kodék. E század 3-ik tizedében történt görögországi 
mozgalmakban s szabadságtusákban a legmélyebb 
részvétet hordott szivében s csupán hivatala s csa­
ládi köre tartóztatá, hogy az őshazának vad elnyo­



mói ellen segédül ne menjen ; annyival inkább, mi­
vel ifjú éveiben ezen eszmétől lelkesedve, tanulmányai 
mellett el nem mulasztá tagjait munkában edzeni, 
s fegyverforgatásban gyakorolni. így akart méltó 
lenni vitéz őseire. A zajos ifjúság elmúltával korosb 
éveiben csend s nyugalom után vágyott, s ezeket 
tisztes hivatalában hű neje oldala mellett fel is ta­
lálta. Itt a magányban a megszelídült, de még elég 
erős férfiúi láng ős cselekvő erő a komoly tudomá­
nyokban keresett magának táplálékot, s különösen 
a philosophiai ismereteket ragadá meg lelke egész 
hevével. E tekintetben is legtöbbre becsülte a régi 
görög bölcseket, melyeknek olvasásán határtalan 
kedvvel mulatott. Tudni, mit ők tudtak, s élni, 
mint néhány erkölcs-példány, élt, ez volt az érde­
mes férfi czélja és feladata. Es ezt el is éré. Tu­
dománya és erényes élete mindenkitől becsűltetett s 
önmagának a sors ellenében állhatatos, erős lelket 
tett fáradozásai által sajátjává. Azonban szükséges 
is volt. hogy a tudós férfi a szerencse és történe­
tek ellenében ily erős lélekállást vegyen magának. 
Valóban a jámbor lelkiatya nem vala méltó a bal­
sorsra, mely őt üldöző. Forrón szeretett hölgye öt 
magzattal ajándékozó meg őt, s kevés év lefolyta alatt 
mind az öt élő, mindannyi virúló, bájos reménye a szü­
lőknek egymást követve elhúnyt. A gyöngéd anya fáj­
dalma leirhatlan vala s önmaga a mélyen sérült atya is 
kénytelen Ion műiden szerzett tudományt s erőt 
gyászérzete legyőzésére használni. Azonban egy új 
reménysugár derenge a szerencsétlen szülőknek. Az 
ég egy angyalát küldő le, hogy enyhítse az apa és 
anya kínait, s ez angyal egy kisded nőmagzat alak­
jában szállott alá az ismét mosolygó nő ölébe. A 
szülők feledék az elliúnytakat s az újon született 
gyermeket az atya Melániának nevezé.

Úgy látszék, mintha a jótékony istenség, a so-
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kát szenvedett szerető párnak ezen újszülöttben bő 
kárpótlást akarna nyújtani szenvedésökért. Mikép 
feslő virágbimbó zöld bokrétáról, mint aranyszínű 
narancs a lombdús faágról: úgy csüggött a ritka 
kellemű gyermek anyja forró kebelén. Mi az elhalt 
testvérekben szépség és báj, élénk vidámság s ne­
mes lélektulajdon föltaláltattak, azok mind egyesítve 
s magasb lépcsőre emelve láttattak a virúló Melá­
niában. Kétségbe jőve a néző: lángelméjét csodálja-e 
inkább vagy a tökéletes test- és arczidomot. Tizen­
ötödik évében mint égből szállott istennő, mikép a 
költészkor kellemalakjai állott szépségpompájában. 
Mit az ifjúi képzelet legforróbb álmai, legmagasb 
lelkesedés közt dicsőt és ragyogót teremthet, az 
csak az ő alakját érheté föl. A természet egy szép­
ségideált akart megtestesíteni s többszöri próba 
után, melyek közelebb vagy távolabb esének a nagy 
képhez, alkotá s fölmutatá őt a világ nagy templo­
mában, mikép ragyogó oltár előtt buzgó hitszónok a 
szent hitjelt fölmutatja, mely előtt a nép remegő 
szivfélelmével hajt fejet. A földön élő hölgynem vi­
rágkoronája, s koronájának ragyogó köve vala ő, 
a földi kellemek összes kinyomata, harmóniája.

A gyönyörben úszó atya önmaga foglalkozott 
leánya nevelésével. Fáradtság és költség csekély dol­
gok valának előtte. A gyermek elméje lángként 
emésztette fel az elébe hordott tárgyakat. Atyja 
kitűzött eszme, és terv szerint akará tanítani leá­
nyát. Erős, állandó lelket, bátor, csttggedetlen szivet 
s tudományos művelődésen alapúit, szilárd erkölcsöt 
akart sajátjává tenni. E nevelésben a régi korban 
feltűnő nagyszerű női jellemvonások lengtek előtte. 
S valóban kevés idő alatt némely idegen nyelven 
kivűl fölvezette a fogékony leányt az istenség vi­
lágos fogalmához, az emberi méltóság s erény di­
csőségéhez s a bűn ocsmányságához; megtanítá őt
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az életet, hol szükség kívánja, megvetni s a lélek­
nek halhatatlan részét mindenekfölött szem előtt 
tartani. E komolyszerű tudományokon kivűl bevezeté 
a szépmüvészetek közé is. Honi és külföldi magas 
költők müveit olvasá gyakran a leány, vagy lantja 
húrjain édes hangjának kétszeres szépsége emelé 
azok lágy dalait. Az ifjú sereg ilyenkor, melyet 
szépsége s zenéje magához bűvölt, az annyi kelleni 
s túlvilági hang összes varázshatása által elragad­
tatva, tündérajkról angyalhymnusokat képzelt fülébe 
zengeni.

De a sors szenvedésekre tűzé ki a jámbor csa­
ládot. Még égi örömben úsztak a boldog szülék, 
midőn a kedves gyermek egy reménytelen nyavalya 
következtében szemére homályt érze ereszkedni. A 
leány világtalanná leve s a fájdalommal küzdő anya 
könnyei apadhatlanúl folytak legbájosb reménye ösz- 
szeszakadtán. A szorgalmas atya azonban orvosol- 
tatni akará a búsongó magzatot; s egy ügyetlen 
szemorvos, kinek kezei a fiatal kor bűnei miatt 
reszketeg-gyengék valának, aranytűjének hibás rán­
tásai által örökre eloltá a legszebb földi csillagpár 
fényét. A leány örökre fosztva lön a látás égi aján­
dékától. Mikép a hangos berekben egy égi csatta- 
násra elmúlnak a kis dalosok énekei, úgy némúlt 
el egyszerre minden bájos hang az ajkakon s a lant 
húrjain. A csodálok serege elmaradt s magában ha­
gyatott gyötrelmeinek kínos martaiétól; a sok fáj­
dalomtól terhelt szelíd anya is nemsokára elluinyt 
kor s bánat súlya alatt. Az ősz atya egyedül ma­
radt leányával.

És azon idő óta, midőn a boldogtalan leányra 
nézve a világ örökre bezárúlt, lassanként hervadni 
kezdett az előbbi szépség, elhalt a kellem azon 
gyöngyfénye, mely oly bűvölő vala, s időről időre 
fogyott a szerencsétlen hanyatló életereje. Óh hol



remény nincs, ott vigasztalást egy angyal sem hoz­
hat. Melánia roskadt. Melánia arczán a rálehelt ró­
zsafény helyett halvány sápadtság terűit el. —  és 
mégis szép vala ő, mint elfödött nap, melybe nézni 
akkor is vészes a gyenge emberi szemnek.

Nem annyira a szerencsétlenség vala mégis 
elviselhetlen, mint a hidegség, mint az elhagyatás, 
melyet szenvednie kelle, neki, ki éppen most lépe be 
az élet legragyogóbb korszakába, s ki szokva vala 
csodálóktól, imádóktól környeztetni. Egy istenség 
elhagyott oltára vala ő, s pedig hol a szív szerettetni 
óhajt s rokontársakat, szerelem-barátokat vágy fűzni 
karjaira, ott az elhagyatás maga is fagyszellője min­
den föltenyészhető örömvirágnak.

A magasb lélek valamint örömeiben nem szi­
laj, nem csapongó, úgy fájdalmaiban sem gyáva. 
Ajkai mások előtt panaszra nyílni ritkán szoktak, 
veszteségeit magányban egyedül viseli. Azonban a 
s z ív  keserveinek mégis ki kell ömleniök, mint a he­
gyekbe rejtőző forrásocskáknak szükség előtörniük. 
A magaskeblű költő, ki dala lágy hangjain olva­
dásba hozza érzelmeidet, szintén úgy bánatát önti 
eléd, mint a gyáva néptömeg, mely panaszaival 
minden lépten fáraszt. Melánia is érzé, hogy szük­
sége van szenvedéseinek gyászleplét felnyitni. Ámde 
ki előtt ? A csodálok serege eltűnt. Belőle csak egy 
hidegen vigasztaló sem maradt. Az anya különben 
is mélyen érzi gyermeke kínait; azonban a szülék 
valamint gyermekeik játékai közé nem illenek, igv 
fájdalmaik is jobban összeforrnak más hasonló keb­
lekkel. A szerencsétlen senkit sem talált. Ekkor elő­
vette a lelketlen társat, mely hajdan örömének tol­
mácsa volt, s melynek hangjaiban érzelme mindig 
hű viszhangra talált. Most borzasztókig kelle szere­
pet változtatni. Elővette a lantot, elzengte rajta 
fájdalmas énekét, többet nem, s mégis volt miért



hálát adhatott a sorsnak. Némileg könnyűit gyöt­
relme s a lhí társat kebléhez szorítá s meleg csók­
jaival árasztá el a hideg, érzéketlen száraz fát s 
kifeszűlt húrokat.

III.
Mióta az idegen ifjú Melániánál a kertben 

megjelent s szerelmi forró csókját ajkára tűzé, szebb, 
elviselhetőbb élet tűnt elé a szenvedőnek. Való, hogy 
szemén, lelkén még most is sötét éj uralkodók, de 
ezen éj, mely ezelőtt hasonló volt ahoz, melyben a 
rettegő rémképeivel küzd, most a szerelmesnek azon 
éje vala, melyben a nappal föltűnt képek s tünemé­
nyek ismét hosszú bájsorban tűnnek az élénk kép­
zelet elé.

Tehete-e mást, mint szeretni azon egy itjat, ki 
a többek közöl őt, a szerencsétlent boldogtalansága 
jégsivatagjain fölkereső? Tehete-e mást, mint sze­
retni a melegkeblű leány \ az ifjút, kinek minden 
hangja forró érzelem élénk kinyomása volt? Hisz 
alakját úgy sem láthatá s bármi undorító vonások­
kal birt volna, róla képzelődésében mindig a leg­
kedvesebb képeket állítható lelke elé.

Gyakran, ha az estve enyhítőleg leszállt, vagy"* 
az alkony lángszine égett a darabonként úszó fel­
hőkön, vagy a hold ezüst fénye ábrándosán ömlött 
el a hallgató tájon, együtt ültek a szeretők a fa 
lombjai alatt s ezen örömek árjában olvadt föl ér- 
zeményök.

—  Óh legkedvesebb leány, mondá ilyenkor az 
ifjú, karjai közé szorítva az epedő hölgyet, bárcsak 
láthatnál, láthatnád a világot, láthatnál engem.

—  Valóban, szóla a leány, lángoló arczát annak 
keblére hajtva, én téged látlak, igazán, ón téged 
látlak.

—  Óh bár úgy volna, viszonzá az ifjú.



—  Én téged látlak, ismétlé a leány. Szavaid 
nekem megmutatták arczodat. Minden hanglejtés be­
szédedben egy-egy különböző tagrészt jelelt ki nekem 
alakodból, s most én egészen ismerem vonásaidat.

—  S milyen vagyok hát én? kérdé az ifjú.
—  Itt előadá a ieány kedvese arczát, miként 

az képzeletében élt. A leány nem csalatkozott. Az 
ifjú csakugyan olyan volt.

—  De miután az alakodat láthatom, ismerhe­
tem —  folytató a leány —  tudnom kell nevedet is. 
Ha talán valaha elhagynál, ha többé e képet nem 
láthatnám, mert borzasztó rémek eltolnák a szeren­
csétlen elől, óh akkor legalább nevedet tudhatom, 
nevedet gyötrelmeim közt, nevedet, mint valamely 
varázs-szót említhetem. Szólj, miként neveznek?

—  Nevezz engem Lászlónak, mondá a kérdezett.
— n László! szól a hölgy, ez szent királyunk

neve. Őrizni fogom e nevet. Elmém rejtekében anyám 
neve mellé helyezem.

így múltak el napok és hetek. Az ifjú azonban 
nem azok közöl való volt. kik állandó s tiszta sze­
relmet képesek ismerni. Fenékig kiürítni az öröm- 
kelielyt, kiszívni, mint méh a virág balzsamát, s 
oda hagyni, s ismét mást keresni, ez volt a vétkes 
szokás, melyet kora ifjúságától kezdve megtartott. A 
szerencsétlen hölgy elégületlen levéli a sorssal, vad 
kedvvei veté magát a mosolygó öröm karjaiba. Erősb 
volt, mintsem éldelni a kínálkozó gyönyört, kételke­
dett volna, gyöngébb s forróbb, mintsem a csábítás­
nak ellen állhatott volna. Szörnyű álmából csak 
akkor ébredt, midőn a szerelem bájszigetéről ifjától 
elhagyatva a vétek örvényén lelte föl magát.

IV.
Idő múlt. Melánia nem látogatá a kertet. A 

virágok még nyíltak, a fák lombjai diszkoszomként
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fedek az ágakat. Hiába. Melánia nem kérésé azokat, 
nem nyugodott árnyukban, nem izlelé illatjukat.

Némán és magánosán ült szobájában. Halvány 
s kétségbeesett arczán megrémült volna, ki még 
csak kevéssel ezelőtt a virágzó hölgyet láthatá. Ar- 
cza vonásaiból titkos bánatnál többet lehete sejteni.

Kisded szobájában volt egy hely, mely a ház 
szent helyének, larariumának mondathaték. Oltárka 
volt ez, fekete posztóval borítva, fölötte jó nagyságú 
ezüst feszület néhány szent képpel. Anyja, míg élt, 
ide járt naponként imádkozni. Halála óta ez a hely 
lát ogatlanúl álla, mert Melánia, kit a hevesvérű fia­
tal kor s később szerencsétlensége minden vallási 
meleg érzelem és kötelesség iránt hideggé tőnek, 
felejté anyja példájaként az oltár előtt könyörgést 
röpíteni ég felé. Most azonban egyszerre különös 
vallási buzgalom szállá meg a világtalant s a kelő 
nap, valamint az esti végsugarak, az üdvözítő képe 
előtt találák őt, hol csendes, de forró szavakban 
mondá el imádságát.

Valóban indítólag szép s meglepő látványt nyújt a 
e szerencsétlen könyörgő. Színtelen, behullott arcz- 
czal, összetett kezekkel, vállain rendetlenül elomló 
barna fürtökkel térdepelt ott, míg világtalan sze­
meit bizonytalan állásban magasan emelte ég felé. 
Tedd e térdeplő hölgyet bármely kőszívű halandó 
elé, s ha kérésére nem hajol, egy szikra sincs 
keblében azon erényből, mely emberiségnek nevez­
tetik. Mennyivel jobban remélhető, hogy isten, ki 
végtelen kegygyei bir, megadja az oly igen forró 
könyörgést.

Atyja nem tudá, mit véljen leányának e válto­
zásán. Bement egy reggel szobájába. Melánia éppen 
imádkozott. Atyja csendesen és figyelemmel lépe kö­
zelebb, s miket elmondott könyörgéséből világosan



megérthető: btinbocsánat, halál s az ég boszúállása 
valának.

Vannak pillanatok az embernek s különösen 
a szerencsétlennek életében, midőn a lélek szokott 
állásából kiemelve élénkebben érzi nyomorúságát, 
szenvedéseit. Régi, eltűnt boldogabb órákra hű visz- 
szaemlékezés, sivatag jövőre kietlen kilátás s öröm- 
telen jelen súlya egyszerre rohanják meg a lelket. 
A gőzpárával terhelt légben újra támadnak zivata­
rok, igy a boldogtalan szívben ismét és ismét külső 
ok nélkül is föltámadnak a fájdalmak.

Jaj nekünk ilyenkor, hogy emlékezet s remény 
kisérnek bennünket, nem geniusként, de gyötrő 
eumenidákként lángostorral állanak megettünk. Jaj 
nekünk ekkor, hogy valaha édes órák jutottak a 
sorstól; minden elmúlt öröm, minden gyönyörpercz 
szigorú hitelezőként, borzasztó szorossággal fizetteti 
magát vissza s enyhületet előbb nem találunk, míg 
a lélek előbbi szokott állásába nem tér.

Ily lélekállapotban vélé lenni leányát az egyház 
agg szolgája, s mikép mindig, most is szelíden akarta 
illetni a szerencsétlen fájdalmát. Várakozott, míg 
imádságát elmondá, s midőn a leány véget ért, az 
atya megszólítá:

—  Kedves leányom, Melánia!
A világtalan megrettenve fordúlt meg az oltár­

tól, merről az apai hang fülébe zengett.
—  Édes gyermek! szóla ismét az öreg, te irnád- 

kozál s én hallottam imádat, Dicsérem, hogy Isten­
hez térsz szerencsétlen sorsodban, mert a boldogta­
lannak, kire a világ hidegen tekint, egyedül a vallás 
árnyában kell biztos enyhet keresni. De kedves leány, 
mi bántja lelkedet? mit kértél az istentől?

A szerencsétlen leány még mindig térdeplő hely­
zetben remegve tapogatott maga körűi lehajtott fő­
vel, hogy atyja lábait átfoghassa.



A gyöngéd apa közelebb lépett boldogtalan 
gyermekéhez, lehajtott az előtte tévedezve mozgó 
kéz után, de a leány hirtelen és szorosan ölelte kö­
rűi az atya lábait s hangosan kezdett zokogni.

Az agg mélyen megindult e fájdalmon és érzé­
kenyen szóla:

—  Miért sírsz te Melánia?
Az elsőnél hangosabb zokogás lön a felelet.
—  Leányom, miért e kesergés? kezdé ismét. 

Mit akarsz szegény atyáddal? Nem tudod-e, hogy 
minden nyögés, minden fájdalomsóhajtás, mely tőled, 
boldogtalan gyermekemtől jő , villámként sújt és 
fúrja által szivemet. Igen, Melánia ! azon boldog­
talan időtől, melyben reád nézve a világ örökre el­
tűnt, anyádnak s nekem egyedül tőled fttgge bána­
tunk vagy vigasztalásunk. Anyádat sírba vivé a fáj­
dalom s ime én előtted állok leverve balsorsom 
által, megtörve az idő s szakadatlan atyai kínok 
súlya alatt.

Az öreg elhallgatott kissé. Szavai mélyen érdek- 
lették a leányt. Zokogása csendesedni kezdett. Fe­
lejtő kevés időre jelen iszonyú sorsát. Csend lön: s 
kevés perez múlva az agg ismét így kezdé:

—  Ha láthatnád atyádat, Melánia! Ha látnál 
engem gyermekem. —  De jer, hisz a te finom ujjaid 
látnak, jer, tapintsd végig arczom redőit, tar fejemet, 
s a néhány szál ősz hajat. Testem legörbedt, lábaim 
reszketve tartanak, s járásom tévedező. Ezen gyön- 
geséget mind balsorsod okozá. S te még is sírsz 
előttem. Oh te nem tudod, hogy több fájdalom juta 
a szülőnek, ki ily szerencsétlen magzatot bir, mint 
magának a szerencsétlen magzatnak.

A leány szünteté zokogását, csak egyes meg­
szaggatott hangokban jövőnek föl keble mélyéből 
mint haldoklóból a távozni nem akaró életerő egyes 
csuklásokban. Homlokára szorítá aztán egyik kezét,
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míg a másikkal atyja lábait tartá ölelve; majd szi­
vére nyomá kezét, mintha lenyomni akarná ott a 
mondhatlan fájdalmat ; mélyen sóhajtott, s a sóhaj­
tás után egy félig elfojtott keserves nyögő hang emel- 
kedék feldagadt s ismét összeszorúlt kebeléből, ar- 
ezát világtalan szemeivel atyjára emelé s ismét 
leeresztő s karjai újólag átölelték az öreg lábait.

—  Mindig bizonyos erős és férfias lelket tapasz 
faltam benned, Melánia, kezdé ismét. Szedd rendbe 
magadat. Tárd fel atyád előtt kebledet. Mondd meg, 
mi új fájdalom emészt. Darab idő óta szokatlan ag­
gályt, mondhatnám kétségbeesést, vettem arczodon 
észre, hűtsd ki keservedet; s ha lerakod előttem 
titkodat ; te és én könnyebbűlni fogunk.

A boldogtalan csendesen s keserűen rázta fejét- 
Sóhajtott s hallgatva maradt.

—  Istened előtt kitártad kebledet. Isten után 
atyád áll hozzád legközelebb, hogy fájdalmadat értse.

A leány elbocsátá atyja lábait, két kezével ar- 
czát fedé be: de reszkető sóhajtásai szakadatlanúl 
hangzának.

Az apa elhallgatott. Gondolkozott, mi bánthatja 
gyermekét. De a felindulás megtörő különben is 
öreg aggott erejét. Lábai nem bírák. Roskadva eresz­
kedett le egy közel álló székbe s a szerencsétlen 
magzat utána csúszva lángoló könnyes arczát apja 
térdén nyugtató. Csend lön. Az öreg arczvonásain 
elevenen tükröződök a gond s a mély nyugtalanság, 
a különféle tárgyakra, okokról-okokra repülő s bi­
zonyosságot még sem találó lélek. Leánya könyör­
gése volt az, mi vezető elméjét. A bűnbocsánatké- 
rés s annál fogva bűnelismerés, a boszúért fohász 
szörnyű s hihetetlen képzetek felé ragadák őt. El- 
csábíttatást, leányártatlanság elvesztését gyanított : 
de egy tekintet az előtte térdeplő szerencsétlenre
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s az inkább megvetésnek mint csábításnak kitett 
sorsára, borzadva ránták őt vissza e szörnyű gyanútól. 
Ah mikép kételkedett volna ő a tőle nevelt, az ő 
elveit magáévá tett, erős lelkületű s szerencsétlen­
ségedzett leány erényében, ha szinte kemény sorsa 
miatt nem lett volna inkább azért szánandó, mivel 
minden örömektől megfosztva kelle hervadnia, mint 
a csábítás veszélyeitől vala féltendő. És mikép ter­
helje szerencsétlen gyermekét e gyanúval a gyen­
géd apa, a szenvedő leányt, kinek egész boldogsága 
csupán atyja szeretető vala?

S mégis, igy tlinődék az öreg, mi lehet tehát, 
mi leánya szenvedéseit oly mélyre sülyeszté, mit 
jelent a régóta magába vonult s mindig alább csüg­
gedő lélek? a beesett, színtelen arcz, az ajkak szo­
katlan halványsága, álmatlanul töltött éjeken a sóhaj- 
tozások? Miért érezné most éppen szerencsétlenségét 
teljesebb mértékben, vagy talán vér- és léleknyava- 
lya, mely a magára hagyott képzelet rémeitől táp- 
láltatva mindig és iszonyúan növekedik ? De ha igy, 
miért a buzgó könyörgés, miért a bűnbocsánat ? 
Talán csak előkészület a mindig jöhető halálra ? Úgy 
de önmaga kéré ezt s a bűnbocsánat-kérés mily 
forró s a bűn súlya érzelmében vala mondva: az 
nem csekélyebb, mindennapi vétkekért lehete! És 
a boszúállás az égtől ? kire kér ő boszúállást ? Va­
lóban itt valami nem közönségesnek, nem gyaní- 
tottnak kelle lappangani.

Nem szükséges, s hiú fáradság lenne az öreg 
lelkiatya szivharczait, belső küzdéseit festeni. Ar- 
czán időnként különféle, de mindig keserű s mély 
gondot árúló vonások képződtek. Szemeit most 
leányára fordítá. A szegény mozdulatlanúl maradt 
mindig ugyanazon helyzetben. Szemei a lankadt- 
ság miatt hunyva valának. Szivütéseit érzé az 
atya, s forró arcza égeté térdeit, melyeken nyug-
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vék. Néha-néha tagjai görcsösen rázkódtak, mint 
sírokon nőtt gyönge fa a megszűnt vihar után.

—  Nincs boldogtalan édes leányom, folytatá is­
mét az öreg, közeledni akarván czéljához, de hangja 
gyengűltebb s rezgőbb leve, nincs boldogtalan, csak 
az, kit bűn ostoroz. A természet vagy sors csapásai 
rendesen magukkal hozzák az enyhtíletet s tűrés- 
erőt, Ha emberektől sértetünk, mások szelíden tör­
lik le fájdalomkönnyeinket. Amazokon szelíd megnyug­
vással, ezeken szelíd megvetés által kell győzelmet 
venni. S a s z ív  és erkölcs, ha kellemessé nem is, 
legalább elviselhetővé teszi mindegyiket. Míg e két 
genius birtokunkban van: addig szerencsétlenek le­
hetünk, de boldogtalanok nem; addig az élet min­
dig szép, mindig becses előttünk, s nincs miért un­
juk meg napjainkat. A bűn, igen a bűnös kínos ön­
tudata az, mely sírja boldogságunknak. S te óh sze­
líd és szerencsétlen leányom, miért kérnél az égtől 
halált; szived tiszta, miként akkor volt, midőn elsőt 
dobbana. Senkit sem sértél. Hiv valál mindig a val­
lás és illendőség törvényeihez! úgv-e jó leány ?

Egy hosszú sóhajtás lön a felelet, melynek vége 
elfojtott nyögésbe ment által.

—  Sóhajtasz? nem felelsz? monda az erre el 
nem készült apa. Hah! téged valamely bűn terhel.

A leány, hangosan zokogni kezdett, •
—  Te sírsz ismét sírsz, monda remegve az 

öreg. Itt valamely szörnyű rejtezik. Azután redőkbe 
szedé homlokát s sötét gondolatokba mélyedt, Ha 
talán el volna csábítva. Ily távol, ily szerencsétlen­
ségben. Hiszen az erdő rejtekeiben lappanganak a 
mérges kígyók.

• —  Melánia! mondá lágyan az öreg, mindeddig 
megőrzéd ártatlanságodat. Ha tisztán állsz Isten s 
atyád előtt: töröld meg szemeidet s feledd el a pil­
lanatot, melyben háláért esdekeltél Isten előtt. De
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ha bűnös volnál, ha elcsábítva s vétked érzetében 
kértél halált; akkor igen, Melánia, jobb a halál a 
gyalázatos életnél.

—  Ölj meg engem apám! tégy semmivé! sikol- 
tott fel zokogva a leány.

Az atya teljesen érté e szavakat.
—  Nyomon!! kiálta éles, de egyszersmind resz- 

keteg hangon, te bűnös vagy nemde, el vagy csá­
bítva, s keze akaratlanul hajlott baloldalára a fegy­
ver helyére,

—  Ölj meg! bűnös, meggyalázott vagyok, só- 
hajta mély hangon a leány.

—  Hah, szerencsétlen! mondá a fájdalomban 
dühös s erkölcsiségben buzgó agg —  készülj, 
halnod k e ll! s ifjú erővel ugrék rejtett éles fegy­
vere után.

Melánia térdelő helyzetben kezeit összetéve s 
világtalan szemeit égre emelve várta bátran és nagy 
lélekkel a halált. Miért félt volna a legszerencsét­
lenebb lény a haláltól, melyet jókor megvetni ta­
núit? Egy sóhaj sem emelkedett az életért kebelé­
ből; csupán egy fohásza lebbent el sebesen és for­
rón az örök istenséghez. Halvány volt, mint a hal­
dokló, s szép mint a fehér rózsa.

Az atya fölötte álla éles fegyverével.
—  Készen vagy? Imádkozál lelkedért? kérdé 

fojtott hangon.
A nyomorúlt csendesen inte fejével.
Az öreg felvoná tőrét, s ismét leereszté. Sze­

mei lángoltak, homlokát összébb voná, arczán a 
legirtóztatóbb küzdés jelei látszottak. Még egyszer 
fölemelé a hideg aczélt: de karjai lelankadtak s 
reszketve ejté a földre fegyverét. Ajkai körűi keserű 
vonások húzódtak. Székbe veté kimerült tagjait.

— Hah, ostoba öreg! szóla, fejét megrázva, te 
akarsz-e benyúlni az istenség munkáiba, melyet is­
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mét előállítani nincs hatalmadban ? Borzadj vissza a 
vakmerőségtől! S mit, ha éltet tészsz egy csapásra 
semmivé. S mit akarnál a gyilkossággal elnyerni? 
Visszahozhatod-e általa az elveszett ártatlanságot? 
Soha. Itt veszve van örökre. Vigyázz, hogy midőn 
az erkölcsi tisztaságot akarod czélba venni, érte 
olyat ne tégy, mely a hűn éjébe vezessen!

E szavak oly lassú hangon mondattak, hogy a 
szerencsétlen értelmöket ki nem vehető. Mindig 
ugyanazon helyzetben várá a halált.

—  Melánia! szóla az öreg gyengűlten, kelj fel. 
Én meg nem ölhetlek. Te élni fogsz, ámde te gyil­
kosa levél szerencsétlen atyádnak.

Melánia kétségbeesés hangján sikolta fel s tér­
dein csúszva ismét ölelni akará atyja lábait.

Az öreg fölkelt s roskadó léptekkel tántorgott 
más szobába a legemésztőbb kinok tűzárjában hagyva 
nvomorúlt lányát.

V.
Három év múlt el. Rövid időszak azokra nézve, 

kiket mosolygó öröm leng körűi, de örök idő a re­
mény nélkül szenvedőknek.

Melánia még élt. Keble, szive összezúzva, ér- 
zeményei elhamvadva, élte fonalai eltépve, a kínosan 
tűrő lélek ereje tartá fenn a testet, vagy éppen gyöt­
relmei nem engedők elenyészni, mint haldoklót a 
körűlte síró kedvesek hangjai új kínteljes életperczre 
szokták felrázni. Csendes volt, mint a földalatti néma 
üreg, halvány és gyenge, mikép az éltető nedv nél­
kül elnyilt virág, mikép a hold reggeli képe, midőn 
fénye a nap ragyogó sugaraiban vész el. Midőn meg- 
csalatva látá magát attól, kit a legforróbb indulat­
tal fűze magához, midőn az őt elhagyá a mélyen 
sértettet, fájdalmában, kínjaiban, epedő szerelmében 
s bűnében, midőn nem birt semmit és senkit, még
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csak az öntudat tisztaságát sem; akkor azt vélte, 
hogy legboldogtalanabb mindenek közt, s e boldog­
talanság már magasabb lépcsőt nem találhat. Csa­
latkozott. Anyává lön s új világ, új élet tárúlt föl 
előtte, öröm vagy kin magvait magában rejtő. Igen, 
a szerencsétlen még mint anya élvezhetett volna 
örömet gyermekében. Ámde neki ez tiltva volt. A 
gyermek sírt s Melánia nem láthatá őt, a gyermek­
kel idegen kéz foglalkozott; s mert a kiszáradt 
anyai keblen tápot nem találhata, idegen ölben nö­
vekedett s az anya ezt még csak nem is láthatá. A 
gyermek mosolygott oly szépen s édesen s ártatla- 
núl, mint teremtés után a legelső hajnal; Melánia 
nem láthatá a mosolygó magzatot. Ez jobban leveré 
a szerencsétlen lelkét, mint minden eddigi szenvedés. 
Nem az elcsábítás, elhagyottság s vétek terhelé most. 
Gyermeke akármely áron kedves volt előtte s dü­
hös vágyában a szeretett gyermeket láthatni még 
egyszer minden kínt, minden vétket s pokol fáj­
dalmait magára, lelkére veendett volna.

Tudjátok-e, mi kincset bir az anya gyermeké­
ben, mi földöntúli gyönyörólvet annak látásában ? 
Az ügyefogyott szegény, ki egész napon át az égető 
nyári melegben nyomasztó munka mellett görbedt, 
estve vidáman szorítja eléje röpeső gyermekét szi­
véhez, s örömkönnyeivel együtt égi enybület száll 
reá. Az anyának nincs más szép, nincs más becses, 
nincs oly elragadó, mint az ölében fekvő magzat, A 
világ, a föld, a természet minden bájait gyermekén 
találja fel. Szemeiben a felhőtlen, nyílt eget, arcza 
eleven szinvegyületén a virágos mezők tarkaságát, 
mosolyában a szelíd tavasz vidámságát, alvó lágy 
lelielletében az est és regg újító szellőit, s hangjá­
ban a megzendűlt berek énekeseit, s ha szelíd re- 
begő hangon őt szólítja, azt hiszi, hogy a mennyek 
angyalai szólnak hozzá égből kölcsönzött hangokon.



Ez a kéj legmagasabb pontja, ez a földön elrejtett 
túlvilági, mennyei üdv, istenűlés.

Melánia nem éldelheté e mondhatlan földi gyö­
nyört, s mivel attól el vala zárva, a kínok legsöté­
tebb örvénye nyílt meg érzelmei előtt. Most, most 
érzé, hogy a legfőbb kéjt csak egy perezre is élni 
jótét leendene, mely után a megfosztatás elviselhe­
tővé s édessé válnék. Gyakran, ha a gyermek kis­
ded ágya előtt lehajolva ajkaival érinté annak hom­
lokát s parányi száját, ha ujjaival végig tapintá 
gyengén mint árnyéklebhenés a finom arezot és an­
nak minden részét, ha kebelén halvány kezében 
tartá piros apró lábait, s a kicsiny csendesen aludt 
el az anya ölében, —  óh, ekkor mit nem adott volna 
egy pillanatért a deli gyermekre?

Gyakran az oltár elé térdelt s lángoló szavak­
ban bocsáta buzgó imát istenhez:

—  Isten, küldj vigasztalást régen küszködő szi­
vemnek. Nem kérek sokat. Csak egy óhajtás, egy 
vágy emeli lelkemet, azért könyörgök hozzád. Hadd 
lássam meg egyszer gyermekemet, csak egy pilla­
natra, csak egy futó csillagként elmúló pillanatra. 
Nem kérem, hogy láthassam a világot. Minek nekem 
a világ? De mutasd föl gyermekemet, melyet szül­
tem s én áldani foglak, mint senki még nem, tisz­
telni oly tisztelettel, mit csak egész buzgó tömeg ké­
pes feléd intézni. Maradjon tőlem homályba borúltan 
minden, nap, hold és a föld határa, sötétség vegyen 
körűi, csak e gyermeket láttasd meg velem e sötét­
ből kiragyogva, mikép drága gyémánt fény. Szólj mi 
áldozatot vársz e kegyért, s én teljesítem. Kívánd: s 
keblemből véremet ontom. Kívánd: s öntestemet 
vetem tűzre áldozatiíl. Kívánd: s magam hágok 
a máglya lángjaiba, csak utolsó pillanatimban gyer­
mekem arcza sugározzák elém. Nemde, uram! 
megadod a szerencsétlen forró kérését. Hisz te
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jó vagy, hisz te mindenható vagy s én oly sze­
gény, oly nyomorult! Térdeimen kérlek s kérni fog­
lak, s térdeimen adandók hálát. Vedd el életemet, 
vedd el az örök élet reményét, melyet örökség gya­
nánt rendelsz a szegény halandónak; tégy lelketlen 
vázzá, tégy őrültté, csak gyermekemet, gyermekemet 
engedd egyszer csak egyszer, megláthatnom.

De midőn hosszú idő alatt mindennap ily csengő 
kérelemmel járult az oltárhoz, s midőn mégis sike- 
retlen vala minden, mint sírbolt fölött elzúgott só­
hajtás, midőn szemein, mint lelkén sötétség maradt: 
akkor a gyászos hölgy a kétségbeesés némaságával 
zárta gyermekét kebeléhez, s lassú hangon mondá: 
Most már halni akarok!

És még egyszer megzendűlt öldöklő bánattal a 
lant, mikép a harangok érczhangja a nagypénteki gyász 
némasága után, ámde zengése nem húsvéti napot hirdete, 
halált jelentő lélekharang bús hangjai voltak azok:

Balsors s bűn terhe nyom,
Nincsen szivemben bek,
Tép a vad fájdalom,

-S belől sóhajtás ég. —
„Sóhajts szegény leány 1 
S enyhül kínod talán."
„Anyám, most jobban ég!“

Az atya, ki szorgalmasan figyelmeze leánya szen­
vedéseire s belállapotára, át nem láthatá az érzelmet, 
mely a dal szülője leve. Melánia tovább énekelt:

Anyám nézd keblemet,
Lásd : mint dobog, mint fáj,
Mint nyom ki könnyeket 
Az érzelemdagály.
„Sírj —  s tán enyhülsz szegény.“
„Anyám már sírtam én,
S szivem még jobban fáj 1“

A dal következő vógsorai kemény, de reszke- 
teg hangon mondattak el:
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Síri boldogságod
Hajh mért nem éldelem?
Pihen, mint kisded ott 
A s z ív  és szerelem.
„Jer sírba hát leány 1“
,Anyám a vész után 
Itt csendes kebelem.'

—  Igen, szóla magában, érzem, reám nézve 
nincs egyéb hátra a halálnál. A fáradott, a szenvedő 
pihenést kíván, s ha vagy a külvilág, vagy érzelmei 
nyugodni nem hagyják, ha minden remény a gyöt­
relmek éjében nyom nélkül elveszett, ha vázként 
összetörpűlt előtte az élet, s örömek helyett fájdal­
mak madarai csattogják körűi, akkor óhajtva néz a 
halál elé, s ime ez jóltevőleg orvosolja meg szenve­
déseinket, ezek pedig szelíden oszlatják el a sem- 
misűlés borzalmát. Miért éljek én, én, kinek élte 
nem egyéb, mint napvilág nélküli bolygócsillag, 
terméketlen homoksivatag, melegség nélküli jégtar­
tomány, kiégett hamu és rom. Igen, halni kell. Meg­
várjam-e, míg a gyermek fölnevelkedve ha karjaival 
átölel, atyját kérdezendi tőlem. Ne, ne, lássa ő soha 
anyját, mikép én nem láthatára őt, ne emlékezzék 
róla, legalább ne jobban, mint gyermekkori szelíd 
álmairól. És ő elfeledend engem! Óh ez mégis iszo­
nyú! S ha mégis az anyai nevet említendi, akkor 
mutatni fogják neki a földet. Én már akkor a föld­
anyával rokon test leendek. —  S mégis, úgy látszik, 
mintha valamely láthatlan nem sejtett láncz gyen­
gén vonna vissza a léthez. Mi ez? Gyermekem? 
Mit tehetek én ő érette ? a segédtelen, nyomorű, 
elvetett! Mit ? Óh bár tehetnék érte, hasznáért, sze­
gény, árva, elhagyott magzatomért! Hah mi tolong 
föl keblemre, fejemre! Vissza! Nem! Igen, a sze­
rencsétlen még boszüra vár; érte még boszút áll­
hatok.

A boldogtalan anya elmerülve halkkal, mint va­
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lamely gépmű megindult kereke, ismétlé e szavakat. 
A szerencsétlen fiú még koszára vár, még köteles 
vagyok boszüt állni érte!

—  Igen, szóla magába térve, boszüt a hűtlen 
szeretőn, boszüt a méltatlan atyán.

Melánia most mélyen slllyede magába. Napok 
múltak s mozgás, hang, cselekvény nélkül ült egye­
dül, magányban. Lelkén ellenkező gondolatok, érzel­
mek tolongtak, hullámzottak, kűzdtek. Megöldökölni, 
széttépni minden szerelmi gyengéd érzelmet, mely 
keble mélyében eddig ismeretlenül hevere ott, mi­
kép elszórt gyúlékony anyag a föld mélyén, ez nem 
lehete egyszerre, ez nem vala oly könnyű. Most 
mozgásba, lángba jőve minden elfojtott régi gerje- 
lem. Óh, a nősziv oly szaggathatlan erővel tud sze­
retni, s hűtlenség, csalódás kínai közt is tart egy 
tűzszikrát, egy magvacskát előbbi örömeiből, virá­
gaiból, ismét föléledhetőt, ismét fölvirágozhatót, s ha 
ezen szikrát, ezen magvat kioltani, kitépni akarod, 
erőre kap ismét csapongó lánggal, ismét gyökeret 
vert növénynyel leend dolgod.

Láthattátok volna e szótlan ülő halvány nőala­
kot nagyszerű különös indulatoktól elfoglalva, meg­
ragadva, Ki merné, ki tudná megmondani: mi küz­
delmek, mi változások forrtak, rohantak által kebe­
lén? Ki láthatá? s ha tudná is, ki Írná le a forgó 
örvény mélyében mikép zúgnak egymásra, egymás 
ellenében a hullámok, mikép alakúinak. Rejtve, sö­
téten, kietlenül szelíd és iszonyú indulatok csatatere 
lön a boldogtalan szive. Egy nagyszerű dráma volt 
belső lénye, melyben a felállított különféle jellemek, 
szenvedélyek folytonos zajlásban kifejtésnek sietnek. 
Az anyai szeretet, a szerencsétlen gyermekért bo- 
szúállás ezen egy, mit érte tehetni reményle, hatal­
masan, mint egy királynő követelte jogai, kivánatai 
teljesítését a női szerelem pedig, ez igénytelen sze­
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líd hölgy, hóujjával szánalmas mosolylyal lebbenté 
föl az emlékezet rózsaleplét, mely mögött viruló bá­
jaiban tűnt föl a múlt gyönyörélvezet kisded, rövid 
útja, de virágokkal rakott kertje. A tusa kétes vala, 
végre az anyai szeretet napja hatalmas erővel vívá 
ki magát a többi indulat ködalakjai közűi, s az el- 
széledtekből egy íVj rém alakúit, megtartva a csata- 
tért magasan fölnyúlva s markában véres aczélt vil- 
logatva s ez a boszúállás alakja volt.

Melánia most ismét kifejlett borúiból, nyugodt 
és csöndes volt: de lelke nem boldog nyugodtsággal, 
csak hideg határozottsággal birá a borzasztó csen­
det. Gondosan kérésé fel az atyjától elejtett tőrt s 
biztos helyre elrejté.

VI.

Ismét hónapok múltak el. Künn a természetben 
lehulltak a dús lombozatok s hóvihar űzé játékát, 
a boldogtalan lelkén semmi sem változott.

Az atya kénytelen lön csodálni a szokatlan élet­
erőt, mely leányát föntartá. Az elhervadt sirlakó 
halott alakjában mozgó szerencsétlen még élt. Ö 
nem tudá még a szörnyű föltétet, mely az élethez 
kapcsolá.

—  Valóban leány, szóla neki, bámúlnom kell, 
hogy naponként életben talállak. Reád, szerencsét­
len gyermekemre nézve most is, mikép eddig, egyéb 
jót halálnál nem óhajthatok s a szörnyű pillanatban, 
midőn ellened fegyvert ragadék, reménylém, hogy a 
római meggyalázott asszony példájaként magad ta- 
szltandasz szivedbe gyilkos aczélt. Te erre gyenge 
valál, de éppen ezen gyengeségnél fogva ismét hin­
nem kelle, miszerint az öntudat s hasonlíthatlan 
gyötrelmek hosszú sora összerágják rövid idő alatt 
élted gyökerét. S íme az életnövénynek csak virágai



hullottak le, a törzsök még most is áll. Valóban 
ezt csodálni vagyok kénytelen!

—  Óh kedves atyám, még én köteles vagyok 
élni gyermekemért.

—  Gyermekedért? s mit tehetsz te ő érte?
—  A boszúállást atyám.
—  Boszúállást, ki felett?
—  A hűtlen, a csábító fölött. —  Lásd atyám ő 

irtóztatólag fosztott meg gyermekemtől s gyerme­
kemet tőlem. A szerencsétlen kisded valahányszor 
fölsír, hozzám boszúállásért sír —  én megboszúlan- 
dom őt!

—  Mit beszélsz boldogtalan ? Miért e borzalmas 
hiú remény?! Jövend-e eléd az ismeretlen, a soha 
nem látott, a messze távozott?!

—  Igen, ő eljön egykor, érzem, neki el kell 
jönnie. Óh atyám, hosszú kínos küzdelmeken által, 
indulatok iszonyú harcza után fejlett bennem teljes 
erőben e boszúgondolat, ki tudná elbeszélni, mint 
dőltem gyötrelmekről gyötrelmekre, egymást űző s 
felváltó gondolatokról gondolatokra, míg e végsőn 
állva, melylyel együtt a halál van kapcsolatban, 
bizton várom e nagy szándék teljesültét.

—  Te álmodál s álmaidról beszólsz gyer­
mekem !

—  Nem, édes atya, ez nem álom, ez élet szét- 
lebben s többé nincs, ha a visszaemlékezés sugarai 
némi fényt nem vetnek reá, eltűnik nyomtalanúl, 
mint az elhaló szivárvány, ha a nap arcza elborúl. 
Nem is képzelődés áltüneménye, bár tagadhatlan, 
hogy mi világtalanok őlénkebb képekkel gyötre- 
tünk: de a képzelet alakjai nem állnak, mikép va­
lamely festmény maradó egyformaságban, azok mo­
zognak s újabb alakokat öltenek, mikép a remegő 
■ délibáb, vagy a sötéten fölvonúló föllegek. Ti, kik 
látást birtok, a kültárgyakat ismeritek, de a lélek



benső lényét s ennek különféle működéseit csak mi 
láthatjuk, mikép szerencsétlen börtönrab a köröttei 
dolgokat. Azon boszúgondolat, mely bennem él, 
több mint álom, mint képzelgés, nem is sejtés vagy 
előérzet, magasb, alaposabb —  az hit, rokon azzal, 
mit az okosság istenről s lélekről tanít. Nemde 
tőled haliám, hogy az isten lényét, a lélek halhatat­
lanságát semmi sem tanúsítja alaposabban, mint azon 
meggyőződés, mely ezekről az emberi kebelben rej­
tezik. Ezt te tanítád s váljon ha ily egyszerűséget 
érdeklő tárgyban az egész tömeg hite szükségképeni 
s annak meg kell történni, miért ne lenne akármely 
egyed hite is elkerűlhetlenűl való s megtörténendő ? 
Hisz Isten él fölöttünk s a vétkesnek büntet- 
tetnie kell!

Az atya kétes csodálattal rázá fejét leányának 
e megfogliatlan agyréme fölött,

VII.
Egyedül ült a tisztes agg asztala mellett. Kö­

rötte irományok és szent könyvek voltak fölnyitva.
Az ajtó nyílt, s néhány öregből és ifjúból vegyes 

sereg lépe be, s a seregben kitűnőleg egy férfi és 
nő a legközelebbi pillanatban oltár elé állandók s 
örökre egyesűlendők.

Melánia a szomszéd szobácskábán meghallá a 
nősülő ifjú szavait s megismeré azokat. Egy láz­
betegség heve és fagya válták fel egymást tagjain. 
Szive sebes és kemény ütéseket tőn s tetemei re­
megve vonaglottak, mikép haldokló merevűlő tagjai. 
Lassú, elnyomott sóhajtással kérésé meg tőrét s hi­
deg kebelébe rejté.

S most még egyszer rövid, de iszonyú kebel- 
harcz viharzott el fölötte. A hajdan oly kedves hang 
ismét fülébe csengett, oly tisztán s kellemesen, mi­
kép egykori szerelme fénypontján. Óh hisz a szám­



űzött, hazájától feledett hősnek, ki boszúfegyverrel 
ront az anyaföld határaira, ha a bérczekről ennek 
termő, virágzó síkjaira belép, a fülébe zendűlt pász­
torok és vadászok dala, szintén oly szivet emelő, 
szintén oly ellágyitó, mikép ifjúkori letűnt napjai­
ban, s a kedves visszatekintés honában elfolyt örö­
meire szelíden rántja vissza karját fegyverétől.

Melánia összerázódott s tehetlenűl rogyott ülő­
helyére.

De most határoznia kellett, vagy inkább telje­
síteni a nagy föl tétet. Jól hallá, hogy az ifjú mint 
jegyes lópe házukba. Tehát más mátka, új hűtlen­
ség, és ő végkép feledve! Sebesen indúla el s néhány 
lépést téve állva marada. Keblében egy zavaros 
világ forgott körűi tengelyén, s az indulatok, mikép 
elemek, tornyosúltak föl s omlottak egybe. Legyö­
kerezve maradt helyén, ereje, föltételét végrehajtani, 
elhagyá.

Ekkor a gyermek felsikoltott s hangosan sími 
kezdett. Egy nehéz álom fölijeszté a csendesen szen- 
derűltet s kinyújtva karjait anyja és segítség után 
kiáltott. Az anya feledve mindent bőszűlten rohant 
fiához.

—  Igen, szóla töredezett lágy szóval, értem e 
hangot. Jól értem én ezt kedves gyermek! Lásd 
egy pillanatra megíeledkezém gyötrelmeinkről. Bo­
csáss meg ártatlan szenvedő, bocsáss meg nyorno- 
rúlt anyádnak, ki még most is elég gyönge volt 
gyermekén kivűl szerelme felé merengeni, s a bű­
nösnek megengedni. Ne sírj, hisz megboszúllak, hisz 
szivemet, szerelmemet, éltemet, lelkemet adom e 
boszúért árúba! Ne sírj, hisz te azt nem tudod, 
hogy anyád utolszor szőrit kebeléhez.

A kisded mitsem érte anyja szavaiból, kezeivel 
körűlfoná a hozzá szorúlt halvány nő nyakát. Ez 
megcsókolá gyermeke lángoló hajnalarczát forrón
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jégajakival, azután ismét s ismét harmadszor.
—  Óh s én most a végperczben sem láthatom 

meg arczodat! szóla mély lehelettel a nő, s gyer­
meke karjaiból kifejlve borzasztó nyugalmas arczczal 
kilépett a másik terembe.

Itt az összegyűltek néma félelem- és részvéttel 
tekintének az előtűnt siralak felé. Az ifjú ráismerve 
a szerencsétlenre, az öntudat kígyóit érzé szivére 
rohanni. Arcza hasonló leve a halvány hölgyéhez s 
reszketve keresett támaszt tagjainak.

Iszonyú érzet az, mely a bűnösé, főkép ha go­
noszságának áldozata jelen meg nyomorúságában 
előtte. Már csak a képzelődós és álom is elég méltó 
büntetéssel sújtani a kárhozottat, mennyivel inkább 
a való. Brutusnak öldöklő lehete Caesar szellemé­
nek előtűnése, pedig gyilkossága hon- s szabadság­
szerelem égi erényéből folyt. Mit érezhete itt az 
ifjú, ki egy letört életet láta maga előtt megjelenni 
és semmi önérzet nem lágyithatá a visszaemlékezés 
villámait ?

—  Kik vágynak nálad, atyám? kérdé gyenge 
hangon Melánia.

—  Menj vissza szobádba, gyermekem, —  szóla 
szelíden az öreg,

—  Kik vágynak nálad? ismétlé a szerencsétlen.
—  Egy ifjú pár, férfi és nő, oltár elé lépendők.
—  Engedd szólanom velük, •—  esenge Melánia, 

—  hol van a hölgy?
A menyasszony szemérmesen közeledők a világ­

talanhoz.
—  Te vagy a nőjegyes? —  szóla hozzá lágyan 

az, —  te vagy a boldog jegyes ? Nemde gyönyörér­
zetben olvadoz kebeled ? De óh ne örvendj felettébb. 
Lásd, a sors változékony s minden, mi a világon 
van, egyszersmind magában hordja a nemlét mag­
vait. Boldog csak az, ki semmit sem veszthet. Ennek
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egy nagyszerű remény ragyog —  a halál. Te sokat, 
igen sokat veszthetsz. Most e pillanatban égi kéjben 
úszva nézesz nemde ifjú jegyesednek arczára. Óh de 
egy perez, egy pillanat s elsötétül előtted min­
den látvány s szerelmesed halottalakban jő eléd s 
hideg kezét adja érzéktelenűl az örök egyesüléshez. 
Úgy van, gyermek, jól megnézd ifjad arczát. Lehet, 
többé soha sem látandod őt. Nézd meg az egyenes 
homlokot, a görbe orrt, a lágy, szőke hajat, a kék 
szemek fényét, a karcsú magas termetet, mindent, 
mindent, mi lényén oly igen hízelkedik szemeidnek. 
Nézd meg s készülj őt elveszteni.

A körűlállók bámúlva tapasztalák, hogy a világ­
talan az említett részek festésében nem tévedt, a 
gyenge leány pedig hangosan zokogni kezdett

—  Te sírsz, gyermek, szóla a világtalan, óh a 
kinek fájdalomkönnyei vágynak, még örömkönnyekre 
is tarthat számot. Vezess jegyesedhez!

A siró hölgy a remegő ifjúhoz vezeté Melániát 
s helyére visszatért.

—  Nemde te ismersz engem ifjú ? mondá foj­
tott, halk hangon a nyomorúlt.

—  Nem emlékezem, felele idő múlva dobogó 
kebellel az ifjú.

—  De én jól ismerlek téged, viszonzá amaz.
—  Engem ? kérdé, s ki vagyok én ?
—  Hah László vagy, a hűtlen, a csábító, sikolta 

Melánia s kezével sebesen voná ki tőrét kebléből 
s egy pillanat alatt hihetlen erővel véré az ifjú 
szivébe.

Ifjú és hölgy egy perez alatt zuhantak a földre. 
Ez élet nélkül, amaz nemsokára vonagolva kiadá 
lelkét.

Az összegyűlt népség rémülten rohant el s az 
atya szédelgve tántorgott ki segítségért. Egyedül a 
jegyes borúit csókjaival elholt ifjára.

Obernyik: Ossz. Munkái. IV. k. 18
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Midőn az agg néhány cseléddel visszaérkezett, 
a kis gyermek állt vidám arczczal, mikép hajnal 
szelíd fénye a csatatéren a halottak fölött, kezével 
anyja elomló barna haját fejtegető s a merevet me­
legen rázá és költögeté.

—  Nem akar ébredni anyám, szóla angvalhaug- 
ján. Alszik.

—  Örökre, gyermekem, szóla fuldokolva a ros- 
kadó öreg.
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K ö lc se y  F eren cz h ázi köréb en .

T í z  év folyami el nem sokára, mióta Kölcsey 
sírban nyugszik.*) E nemzet, melyet jelesei iránti hi­
degséggel szoktak közönségesen vádolni, még min­
dig élénk fájdalommal emlékezik a korán kialudt 
életre, mely szerényen és igénytelenül, még oly so­
kat Ígért tenni, —  s minden bizonynyal egy népre 
kiható tettek pályáját még csak most kezdette 
volna meg. — Kik őt közelebbről és személyesen 
ismerék, ez ismeretséget bizonyosan életök egyik 
kincsének tekinték: de még az olyanok, kik felőle 
csak hírből hallottak valamit, s legfölebb csupán

§ (Iveiből alakítottak maguknak róla képzetet, több- 
áré szeretet s tisztelet egybeolvadt érzelmével em- 
keznek a férfiról, kit a Tisza zöld partján egy­
te r ű  sír fedez. Mert a tiszta erkölcscsel párosúlt 

magasb szellemnek megvan azon titkos, magyaráz- 
hatlan, varázserejű hatása, hogy távolról s kevésbbé 
ismerve is hódolatra ragadja a lelket, s míg tehet­
sége, szorgalma bámültatik: a szív emberiségét, 
hazát ölelő érzelmei, ragaszkodást, szeretetet csal­
nak ki, mint a tavasz virágokat s madáréneket. Az 
erény, kebeltisztaság fogalmait az istenség csak né­
mely emberekben testesíti meg; s ha a szivek az 
ily egyének felé hajolnak, s a szeretet nekik áldo- 
zik: ez a valódi, — természet által tanított és ki­
jelentett erkölcsi hitvallás a sokaságban.

Nem szándékom Kölcsey életrajzát adni. Éhez,

*) Ez essavt 1848-ban irta Obernvik. F. .(.
* , l
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azonkívül, hogy adataim sincsenek, nem érzek ma­
gamban elóg erőt. Egykor, talán ő is megtalálaudja 
saját életirásának Plutarchját, kinek hősei ideálké­
pen ragyogtak előtte, mert ezeknek szenvedései, s 
erényeiből merítette egyrészről keblébe az erőt: 
tűrni remény, díj nélkül, s a geniusa által sugalt 
utón, tántorodás nélkül megállani. Ő nem volt nagy 
események zajos tengerére vetve: de a valódi élet- 
író fel tudja keresni s előadandja azon kisebb jelen­
tőségű pillanatokat, az élet szűkebb körében föltűnt 
jellemvonásokat, melyek nem kevésbbé bizonyságot 
tesznek egy philosophiai öntudattal s elvvel biró 
lélek tiszta erkölcséről, mint a zajosabb élet nagy­
szerű tettei.

Csupán néhány vonást szándékozom közölni 
Kölcsey jelleméből, a házi csendes élet tűzhelyénél. 
Nekem azon fájdalom teljes öröm jutott osztályrésze­
mül az életben, hogy mellette legyek a korán el­
hunytnak utolsó éveiben, s oldalamnál lássam lehul­
lani a szép csillagot, melyet akkor, ifjú álmaimban 
szent hévvel szerettem és bámúltam. Es tanúja vol­
tam házi boldogságának, vágyainak, reményeinek, 
szenvedései közűi némelyeknek; tanúja valék a 
végső-betegségnek, mely lelki és testi erejét föl- 
emészté, tanúja halálának. Azon tiszta emberbaráti, 
leplezetlen szeretetnél fogva, mely szivének kény­
szerű kifolyása vala, gyakran részt vevék társasá­
gában, —  s önérzettel mondhatom, némileg szeren­
csés valék megismerni, s arra, érzem, nem valék 
egészen méltatlan. Ne várjon tőlem senki meglepő 
gondolatokat, fénylő eszméket. Midőn a férfira em­
lékezem, kit saját atyámként tiszteltem, komoly 
gyászérzés borítja keblemet: " s há az entnusiasmus 
és szenvedély nagy szavakban szokott kitörni: az 
érzelem hangja legtöbbször egyszerű és csendes 
folyású. . . .
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Ki Kölcseyt, akár mint irót és politikust, akár 
mint társas- és családélet emberét akarja megítélni, 
nem kell felednie, hogy ő még ifjú volt. Szükség­
telen talán mondanom, miszerint nem éveit értem, 
hanem a lélek fejlődését, azon utón, melyen tehet­
ségei, mint burokban rejlő viráglevelek kibontakozva 
alakot és színt váltanak, s azon ponton, melyen az 

j/a világ- és emberekkel érintkezésbe jővén, abba és 
■ ezekhez hozzászokik, magának álláspontot és hatás­

kört jelöl ki, és az érzemény ábrándos képeitől 
megválva, a hideg tapasztalat és emberismeret nyo­
mán megtanulja az életet valódilag ismerni, ezt esz­
ményeivel összehasonlítja, a csalódások és benső 
küzdelmek után a lélek egyensúlyba jő, s eléri azon 
magaslatot, melyre a természettől, tehetségeinél 
fogva, hivatva lön; eléri azon stádiumot, hol a ki­
fejlett és concentrált szellemi erők többé nem saját 
magára az egyénre befelé munkálnak, nem rejtve, 
titokban forronganak, hanem kifelé az életre hatnak, 
az emberekre irányozva mutatják ki munkássá­
gukat. Mindenki tudja, hogy a lőlek fejlődési ideje 
nem mindennél egyenlő; s míg némelyek kora ifjú­
ságukban már tisztában vannak magukkal, s az élet­
tel: addig mások csak igen csendes léptekkel lát­
szanak haladni, s mert vagy a szellem nagy tehet­
ségei még nyugvásban vannak, s sokszor talán nem 
helyes pontra irányoztatnak, vagy, mert a lélek és 
kebel forrongó tüze előbb saját kráterében kell, 
hogy fölemészsze magát, s a szenvedélyek izzó lá­
vája kihűljön: sok időig nem alkalmasok arra, hogy 
némileg saját énjöket megtagadva, az életre hassa­
nak, s magok elé tetteket, hatásteljes pályát tűz­
hessenek.

Ez utóbbiak száma az emberek közt bizonynyára 
igen kicsiny, ilyenek csak meleg költői lélekkel 
született egyének lehetnek. Ezeknek szellemük hosszú,
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igen tartós ifjúsággal van megáldva, vagy átokként 
megverve az égtől. Ilyen volt Kölcsey. 0 még csak 
kevéssel halála előtt, negyvenedik évén túl volt 
azon életponton, hol az ábrándok oszlani kezdenek, 
s a kebelben lángoló tlszkök- és meteorokból egy 
szép ragyogó csillag olvad egybe, vezérfényűi az 
életpályára a munkák és törődések éjjelében. —  
Igen, ő még ifjú volt. Elfolyt élete csupán egy 
nagyszerű jövendő reményéül tekintetheték: mert 
csak akkor kezde még a földre szállani érzelmei 
egéből, hova a lélek, mint valamely elrejtezett szel­
leme elröpűlt; elfolyt élete csak nagyszerű előké­
szület volt; —  a próféta és bölcs éiete a puszta 
magányában, hogy az önképzés, eszmélkedés nagy 
munkája után eljőjön mennyei igazságokat prédi­
kálni, vagy Mózes időzése a hegytetőn, villám és 
felhő közepeit, hogy a népnek lehozza az Istentől 
megszentelt törvények jelentését. Nem is lehet más­
kép. Gyermek- és ifjúkora, —  mint némely egyko­
rúitól hallám, —  annyira elmerült, annyira kivűl 
volt az életen, hogy gyakran a körötte történt dol­
gokra sem figyelt, s rólok nem is volt tudomása. 
Még mint gyermeknek, debreczeni tanúló korában, 
—  így beszélik, — annyira szenvedélyévé lön a 
tanúlás és olvasás, hogy asztalánál egész éjeket 
virrasztóit át könyve mellett, s csak miután az erő 
teljes kimerülésével a szellem meghódolt a termé­
szeti kénytelenségnek, szunyadt el ülőhelyében, aka- 
ratlanúl, önkénytelenűl. Kik a gyermekre felügyeltek, 
s gondviselésével meg valának bízva, gyakran ke­
ményen inegtilták neki az ily éjszakázást, s bünte­
téssel fenyegetek. Ők a különben is gyönge testal­
katú tanulót, halál- vagy elmezavarodástól féltették, 

i-h mint hogy csakugyan egy szegény iskolatársa, ki 
hasonló, mindent feláldozó szorgalommal feküdt neki 
a tudományoknak, korán sírba szállt. Midőn pedig,



az iskolai szorgalomidő végeztével, szünnapokra a 
Szilágyságba eső Sző-Demeter regényes fekvésű 
faluba kiment: rokonai minden könyvet elrejtének 
előle, — azon tilalommal, hogy ne merjen olvasni.
Ő azonban, kinél az olvasás életkellók, lélekszükség 
volt, titkon elcsente a ház padlásán heverő poros 
hírlapokat; —  azokat észre nem vétetve, kihordta 
a szőlőhegyre, s ott elrejtvén mulatság színe alatt 
járogatott ki, hogy senkitől sem látva, élvezze a tiltott 
fa gyümölcsét, míg végre ezen is rajta kapatott, s meg- 
dorgáltaték. Nem kell azonban gondolni, hogy egész if­
júságában soha egy vidámabb percze, egy zajosabb pil­
lanata nem lett volna; sőt hallottam említtetni, misze­
rint néha, —  természetesen csak ritkán, —  részt vett 
kortársainak, rokonainak némely tréfás, vidám kaland­
jaiban , azonban nem olyanokban, melyek a tiszta 
erkölcsöt és szemérmet sértenék. De mind a mellett 
is ijfúkorának nagyobb része úgy folyt el, hogy a 
világgal, az élet kéjeivel igen keveset gondolt, v a -. 
lami stoicus-fóle nyugalom, és az élet bajainak föl 
sem vevése jellemző életét. Azt mondják, hogy sok; 
szór hetekig, sőt hónapig munkáiba, godolat- és ér­
zelemvilágába temetve, még az évszakok állását 
sem tudta, s gyakran, midőn már az aratás közel- % 
gett, kérdezte néha ebéd vagy reggeli közben gaz-1 
dálkodó testvérétől, ha már elvógezték-e a szántást ? 
s szüret tájban, hogy közel van-e már az aratás ? 
Ilyenkor aztán fel világosító-felelettel nem sokat tö­
rődve, bement újólag szobájába, könyvei s órzemé- 
nyei közt ismét elfeledni a vett tudósítást.

El nem hallgathatok itt egy róla szóló anekdotát, 
melyet egyik rokona beszélt egykor előttem. Fiatal 
éveiben, —  így szól a krónika, —  szokott éji virasz- 
tása után csendesen aludt egy, még az egyszerű 
ősekről maradt, romladozott házacskában, midőn, 
véletlenül reggel a megbomlott sövényből készült



282

kémény kigyúl. A cselédség lármát üt; — egy a 
többiek közöl rémülten fut be az alvóhoz, s két­
ségbeesve kelti föl, mondván, hogy a ház ég. A 
fáradt költő és philosoph fölpillant, s a vett rérnű- 
letes tudósításra nyugodtan ezt feleli: —  „Hát olt­
sátok !“ —  Oh Istenem, de nagyon ég ám, —  felel 
a töprenkedő cseléd. „Hát nagyon oltsátok11, felel a 
háboritlan stoicus, s azzal befelé fordul, hogy tovább 
aludjék. “ Mennyiben való ez kezeskednem róla nem 
lehet: annyi igaz, hogy a testi világtól származó 
bajok, csapások nem ingatták meg kedélyét: ezek 
irányában nem ugyan apathiával, — mert ez meg­
bénult, nem erős lélek jele, —  hanem nyugodt 
philosophiai elvvel, ataraxiával volt felfegyverkezve. 
Mik őt leginkább meghatották, s fájdalmat okoz­
hattak lelkének, azok inkább ideáinak nem való- 
síthatása, a keblében táplált és őrzött erkölcsi elvek, 
igazságok megsértése vagy elsülyedése lehettek. De 
erről majd később. Kora halála után azon testvé­
rének, kit a többiektől megkülönböztetve igen forrón 
szeretett, s kivel minden javára nézve osztatlan ál­
lapotban élt, ennek elhagyott özvegye és egyetlen 
gyermeke érdekében is át kelle vennie osztatlan, 
de az elhúnyt testvér balfogásai miatt megcsökkent 
javak gazdasági kezelését. Mind a mellett is, hogy 
tőle valamely kizáró gonddal űzendő gazdálkodást, 
minden csekélységre kiterjedő figyelmet még csak 
várni sem lehetett: helyes tapintata, okos számí­
tásai, s minden fösvénységtől ment takarékossága 
'pem csak helyrehozák minélelőbb az elidegenített 
hagy részét: de üjabb szerzeményekkel is gyara- 
pitották ősi javait. Ez idő óta, mint gyám és párt­
fogó, mélyebben szövődött az elhagyott anya és fiú 
érdekviszonyaiba s a családi élet nyugalmát és 
örömeit nagy mértékben élvező. Saját vallomása 
szerint, sehol sem érzé magát boldogabbnak, mint



283

azon házfedél alatt, mely védenezei megelégedését 
magában rejté, s azon család kebelében, mely őt 
atyjánál jobban tiszteié, s sejtett óhajtásait is meg­
előzni, nem nyilvánított szükségeit is leggyöngédebb 
gondoskodással teljesítni igyekvék. Boldog volt és 
boldogított. Szokott életrendé ez vala: reggel kilencz- 
tiz órakor kelt, —  ha csak a későbbre terjedő éji 
munka több nyugalmat nem igényle; s a felkelés 
idejétől a reggeliig, —  kivéve a netalán érkezett 
újságlapok szorgalmas olvasását, —  semmit sem 
dolgozott. Reggelit családja körében költé el, melynél 
rendesen a ház és gazdálkodás körülményeiről vett j 
tudósításokat, —  s adott rendeléseket. Tavaszszal 
és őszszel, midőn a nap éltető sugarai oly kedvesek, i 
reggeli előtt vagy után háza előcsarnokában szerete 
üldögélni, élvezve a langy verőfény és falusi lég 
kellemes benyomását. Ilyenkor örömest kezdett és 
folytatott beszédet családja tagjaival vagy a házánál 
levő ifjakkal, —  s nem szükség talán mondanom, 
miszerint az ily beszélgetések mindenkor igen kel­
lemesek és tanulságosak voltak egyszersmind. Álta­
lában ebédig keveset dolgozott: ha ugyan, ottan- 
ottan egyedül maradva, a munkás szellem gondolatai, 
eszméi terveket nem főztek, vagy kész és elkezdett 
müvei elrendezésén, javításán nem szállongtak. Egyéb­
iránt ily időkben örömest tekinte meg némely gaz­
dasági javításokat, vállalatokat, vagy majorságához 
tartozó állatokat, főleg melyeknek különb nemesebb 
fajtáit ő hozatta meg az addig elhanyagolt gazdál­
kodásba. Az ebéd csak későcskén hozatott fel. Ilyenkor 
néha vidáman társalgóit asztala személyzetével: de 
olykor-olykor elmerült, hallgatag, komoly volt; s 
arczán világosan lehete látni a szellem más vidéken, 
más térekeni tévedezését. Ez esetben alig ejte egy­
két szót, figyelmetlen volt a körötte történtekre, s 
a többi személyek váltott beszédére, melyet azok
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rendesen kiméivé a gondolatokba sűlyedt szellemet, 
csak halk hangon szoktak folytatni, mit ő azonban 
egyátalában nem kívánt, sőt szerette, ha a körötte 
levők szabad, nyílt társalgásban tölték idejöket.

Ebéd után, melynél sokáig ülni leginkább ter­
hére volt, magához vévé fekete kávéját, mely igen 

—. erős szokott lenni, s ha az igen ritkán történt estéli 
theázást kivészszük, egyedüli izgató ital volt, melylyel 
élt. Ez ismét vagy az előcsarnokban történt, ha már 
vagy még a szép napok gyérebbek valónak, vagy 
pedig dolgozó szobájában Azonban általában ebéd 
után már elmerűltebb s a munkára alkalmasabb 
volt; a minthogy a délután rendesen vagy olvasás 
és irás, —  vagy szobájában sebes lépések közti 
járásban telt el. A vacsora legtöbbször folytonos 
munka közt találta, mely után ismét, csaknem ki­
vétel nélkül, mindig és legörömestebb dolgozott 
egész az éj legkésőbb órájáig, —  rendesen éjfél 
utánig; de ha munkái megszaporodtak, vagy fárad- 
hatlan tűzszorgalma hajtá egész hajnalig.

Mint mondám, sehol sem érezte magát oly bol­
dognak, mint családja kebelében. Itt munkálkodott 
legörömestebb; itt pihente ki aunyi fónynyel, mint 
önmegadó szorgalommal vitt hivatala terheit. Mert 
ő szinte sohasem vett részt pályatársainak mulat­
ságaiban, s míg azok hivatalos foglalkozásuktól meg­
maradt üres idejöket különféle örömeknek szén- 
telék: addig az éj csendes óráiban vagy egy-két 
kedvencz könyvét, például Hornért és Gőthét vévé 
elő, vagy házához irt levele mellett ült. Hazajö­
vetelének a rendes megyei gyűlésekről legutolsó cse­
léde is szívből örvendett, mint szinte a közellakó 
szomszédok, —  a különben is minden szépre és jóra 
fogékony tiszaháti magyar nép, — fakadozó öi'ihn-,X^ 
mel köszönték megérkező jelesöket. Általában talán 
semmi sem jellemzi inkább Kölcsey szép lelkét, s a



feddhetlen nemes kebel önkénytelen hódító hatását, 
mint az, hogy noha igen ritkán történt meg, miszerint 
egyiket vagy másikat cselédei közöl elkövetett hi­
bája miatt, keményen megfeddjen, mindazáltal 
legutolsó embere is inkább eltűrte volna a legnagyobb 
kinokat, mintsem, hogy valamely kihágásáért szeme 
elé idéztessék. A hibát elkövető egyén ilyenkor 
szorgosan került minden találkozást, — aggódva 
tudakozódott: ura mit szólott róla; s egy szemre­
hányó szó, egy szelíd de határozottan szigorú rosz- 
szaíás elég volt a hibásnak büntetésül. Szép bizony­
sága annak, hogy a durvább embert is lehet némileg 
szelidebb eszközök által féken tartani. Általában a 
hibák iránt szigorú, de a büntetésben igen enge­
dékeny volt. A különben is gyöngéd és szelíd költői 
érzelmeken kivül meg volt lelkében azon alap, mely 
minden szép és nagy tettnek szülője, s mely nélkül 
mint egyesek, úgy egész népek sem haladhatnak az 
erkölcsi műveltségben, ■—  t. i. a humanitás. Egy 
róla hallott történetecske bizonyítsa és fejezze be 
állításomat. Egykor, már főjegyző korában, a megyei 
székvárosból hazafelé indúlván, a hivatala szerint 
őt vinni tartozó forspontos engedetlenkedni s fele­
selni kezdett. 0 elunva a szép szót, az alispán szál­
lására parancsol hajtatni, s itt leszállva kocsijából, 
elpanaszolja a kocsis durvaságát. Az első alispán 
különben is rokona, barátja, s természetesen nagy 
tisztelője a szelíd hivatalnoknak, nemes haragra 
lobban a vakmerőségen, s mennydörögve parancsolja 
egyik hajdújának az engedetlen! forspontos megpál- 
czáztatását. Most már Kölcsey ijedt meg, hogy 
miatta a szerencsétlen bűnös keményen fog lakolni; 
csendesítni igyekvők a miatta haragvót; de ez már 
magáévá tévé az ügyet, mint szigorú biró, példásan 
akará büntetni szeretett barátja sérelmét. Alig gon­
dolható, mennyi törődést szenvedett a meleg ember­
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baráti kebel, míg végre sikerűit lecsendesítenie a 
a boszús bírót, —  s mind ő, mind kocsisa megret­
tenve a büntetéstől, gyorsan tovább hajtottak.

Sokan talán gyöngeségnek tartandják benne, 
hogy családjához annyira ragaszkodott; —  hogy 
mint nem rég megjelent országgyűlési naplója mu­
tatja, —  legnagyobb politikai pályája közepett is 
oly melegen és lágyan emlékezik háznépéről, s oly 
epedve vágy vissza a forró, ápoló karok közé. De 
nem kell feledni, hogy éppen a mindennapi élet szük­
ségeiről nem gondoskodható, fárasztó lelkierőt ki­
merítő munkákkal elfoglalt embernek van leginkább 
szüksége gondos hű kezekre; nem kell feledni, hogy 
a költő szeretni és szerettetni óhajt, hogy végre, 
ha példákkal kell bizonyítni, a franczia forradalom 
legerősh. legmunkásabb hősei a legnagyobb elvtusák, 
pártkűzdelmek, életkérdések közt, oly örömest pi­
henték ki fáradalmaikat családaik, kedveseik köré­
ben. Danton, a hatalmas conventtag, legfőbb örö­
meit jószágán elvonulva éldelé, s önmaga a hideg, 
megtestesült elv és statusphilosophia, Robespiejre, 
gyakran édesen álmodozott egy. a megalapított sza­
bad alkotmány és politikai rend után éldelendő csa­
ládi életről. S miért is ne? Minél magasabban 
nyúlik föl az é!őfa lombkoronája, vész- és idővel 
daczolni, annál inkább ragaszkodnak gyökerei a 
földbe, mely neki életet ad.

Ifjikkali társalgását érintem. Kölcsey talán 
sehol sem volt kedvesebb, szeretetreméltóbb, sehol 
sem látszott inkább helyén lenni, mint az ifjak kö­
rében. Ha valaki látta őt csoportjában azon fiata­
loknak, kik házához törvényi gyakorlat végett, nagy 
számmal, összegyűltek; látta a halvány szelíd arczot, 
melyről tudomány és szellem sugárzott, —  a magas 
kopasz homlok gyér hajszálakkal, mint vékony ezüst- 
koszorúval körítve; ha látta az egyébkor vidám ifjú



arczok komoly ügyeimét, tiszteletteljes kifejezését, 
a néma hallgatást, mely vigyázva lesett el minden 
parányi szót a —  hogy úgy mondjam — mester 
ajkairól: akkor akaratlanéi Hellas hajdani böl­
cseire kelle emlékezni s visszaidézni a lélek fantá- 
siájának Socratest vagy Platót tanítványai körében. 
Az ily egyllttbeszélgetések kétségkívül, maradandó 
édes emléket hagytak a szívben és lélekben, mely 
mindannyiszor midőn megújul, legszebb kincse lesz 
múltnak és jelennek. S az, mi az ily társalgásokat 
oly varázsédes komolyságuk mellett annyira kívá­
natosokká tévé, azon ritka tulajdon volt, miszerint 
az ékes, egyszerű nyelven elmondott tanulságok 
mellett, a mester soha sem követelt magának sem 
csalhatlanságot, sem tekintélyt, — s mi legfőbb, so­
hasem éreztette azt hallgatóival, hogy széles isme­
retei, s az eszmék miket közölni akar, azért hozatnak 
elő, mert egy, a szorgalom és gondolkozás által 
az ismeretek végtelen régiójában magasan álló férfi 
beszél, tanítóképen, magáuál kisebbekhez; sőt inkább 
beszéde úgy volt intézve, mintha föltenné, hogy a 
mondandókat hallgatói is éppen úgy tudják, mi­
ként ő, s ellenkező véleményt, fölvilágosltást min­
denkitől szívesen venne. A legcsekélyebb ismeretet, 
a leggyöngébb készültséget tanúsító megjegyzés vagy 
kérdés sem indított nála mosolyt, vagy kicsinylő 
mellőzést. Föltette, hogy ki az ismeretek egyik 
ágában járatlan, azért kitűnő, haszonvehető egyén 
lehet más szakokban; s általában, mindenkiben in­
kább az e mb e r t ,  a morális oldalt, mint a hideg 
tudományosságot tekintette szigorúbb szemekkel.

Szép és követésre méltó példa idősb tudósaink­
nak, politikusainknak, kik többnyire képzelt nimbu- 
saikból büszkén tekintenek le a fiatalabb egyénekre, 
s bár magukat tanítókúl, irányadókúl akarják föl­
vetni , hidegen éreztetik sokszor csak önalkotta
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nagyságukat, —  s aztán az ifjabb kor által megta­
gadott elismerés, figyelem és tanulni nem akarás ellen 
panaszkodnak!

Kell-e mondanom, hogy a mellette levő ifjak 
kivétel nélkül vetélkedtek az irántai szeretet- és 
tiszteletben? Nem. Hiszen az ifjúság oly örömest 
hódol a szellemi felsőbb erőnek, s oly édes odaen- 
gedéssel hajol meg, egész a szolgaságig, az előtt, 
kinek lelkében hódol. Az ifjúban ez a léleknek sze­
relme, mint szíven uralkodni szokott az érzéki.

Emlékezem, hogy midőn egy az ő jelesebb gya­
kornokai közöl az ezek számára nyitva levő s vá­
logatott munkákból álló könyvtárból kivitt könyvet, 
szerencsétlenségből tintával kissé bemocskolta s 
tudva főnöke tisztaságszeretetét, — vígasztalhatlan 
volt, s várta a kemény megrovást, mely azonban be 
nem következett. Máskor, egy megyei törvényszék 
ülése alkalmával, ifjai, egyik a másikban bizva, gon- 
datlantil magára hagyák őt a megye termében. A 
segéd nélkül maradt bajnok ülés végeztével, kény­
telen volt fölnyalábolni az előadott, s zöld asztalon 
heverő pörök nagy tömegét, s fáradtan czepelé föl 
a főjegyzői szállásra. Útja a jegyzői iroda előtt ment 
el, hova betekintvén, s látván ifjait kényelemben 
eresztgetni a pipafüstöt, szelid panaszszal szóla: „Hát 
nincs nekem emberem ?!“ ^

Az ifjak megpillantva a pfros akták alatt gör- 
nyedőt, szélvészként rohantak segítségül, szógyen- 
pirúlva kértek bocsánatot, s magok közt egymást 
vádolva, szinte verekedés- és párbajra keltek szere­
tett főnökük iránti figyelmetlenségökért. Más aszta­
lánál nem örömest vett részt: de házánál a vendég 
szívesen láttatott, —  természetesen olyan, kivel 
lelke és szive egybehangzóit. Mert különben sem 
értvén, s nem akarván érteni a nagy világ csalárd, 
színeskedő nyelvét, a vele találkozó csakhamar tud-



hatá, ha jelenléte kedves-e vagy nem. Ha nála ven­
dégsereg gyűlt össze: vidám, fesztelen, jó kedélyű 
volt, —  főleg az asztal felett, Ilyenkor örömest 
ereszkedett tréfás mulattató beszédbe, vagy ártatlan 
társas játékba. A társaság egyik-másik elménczebb 
tagjainak tréfás ötletein, vagy elbeszélt mulattató 
történetecskéin jó ízűén kaczagott; s önmaga is több 
elmés anekdottal tudá fűszerezni a vendégek mulat­
ságát. Az ily anekdotok az ő ajkairól hallva külö­
nös új érdeket, ragadó bájt nyertek. Nem azért,
mintha valamely —  talán keresett elméssóggel öl­
töztette volna fel azokat: hanem mert a tréfa, főleg 
ha kissé szabadabb, csapongóbb, kétszeres erőt nyer 
az által, ha valamely szelíd, komoly egyén szájából 
jő. Ezt alkalmasint nem tagadandja senki, főleg ha 
meggondolja, hogy a comicum is éppen az által gyö­
nyörködteti a jó ízlést, mert a nevetséges; költői
forma komolyan szép fátyola alól mosolyog fel. S
mily romlatlan, tiszta kebel volt Kölcseynek sajátja, 
csak azon egyszerű vonás is bizonyítja, hogy egykor, 
vidám, zajgó társaság közepeit egy, kissé ^askos 
történetecskét hallván tőle elbeszélni: világosan lát­
tam, hogy a 47 éves férfi a csiklandós hely emlí­
tésénél, mint valamely 16 éves leányka, fülig elpi­
rult. Hol ez történik, ott szinte felesleg minden to­
vábbi jellemrajz. —  Sokszor azonban az ily társalgás 
közepett, legkedvesebb vendégei körében, a tréfás 
szóváltások után, az addig vidáman mulató költő 
egyszerre komolylyá, szótalanná lön. Arcza elborult, 
gondolkodóvá lön, s többé nem figyelt a társaság 
csevegéseire. Lelke ilyenkor olyan lehete, mint a 
Balaton, mely legcsendesebb időben fölemelkedik 
ágyában, s hullámai fölzajdúlnak. Ekkor aztán ven­
dégei s hozzátartozói vagy elhallgattak, vagy magán 
hagyák őt szobájában gondolatainak s érzelmeinek. 
—  Minő benső élete lehetett az ily léleknek.

Obernyik : Ö33z. Munkái. IV. k. 19



adö

Az olvasó nagyobb része tudja a múltakból: 
mily tántoríthatlan volt ő politikai elveiben és pá­
lyáján. Éppen ilyen volt, mint tisztviselő és biró az 
igazság- és megvesztegethetlenségre nézve. Előtte, 
mint némely munkáiból is kitűnik, a hajdankor s 
különösen Athén dicső korabeli nagy jellemek ál­
lottak példányképűl, s jól tudjuk, hogy többek közt 
a franczia forradalom legtántoríthatlanabb s önzet­
lenebb szabadsághősei is, nagyobb részint a régi 
görög és római nagy embereket tették maguk elé 
mintaképül. —  Nem jut eszembe, hogy Kölcsey va­
laha házát egy vagy más, hozzá, vitt ajándékkal 
gazdagította volna: de azt igenis tudom, miszerint 
több, tetemes értékű kínálatokat határozottan vissza­
utasított vagy mért az ügy, melynek pártolására 
kéretettjlelkiösmerete előtt nem látszott igazságosnak 
s lelke ellen Ítélni, —  pénzért, — nem akart; vagy,' 
mert, ha szinte meggyőződését követhető is: pirúlt 
volna megfizettetni azért, mi iránt határozott véle­
ményét kimondani s pártolását mérlegbe vetni* már 
maga az igazság és emberiség szent ügye követelte, 
így ő hivatalának, csekély fizetésén kivűl, nem is 
vette semmi anyagi hasznát, s háza oly egyszerű, 
fénytelen volt, mintha semmi egyéb nem lett volna 
k ö l t ő é n é l ,  még pedig m a g y a r  k ö l t ő é n é l .  
Azonban rend, tisztaság s ezekből kifejlő némi úgy 
nevezett comfort otthonosak voltak házánál, ő maga 
a tisztaságot szükségei közt legelsőnek tette, s azt 
követelte is. Naponta többször mosdott; a legkisebb 
szenny, tisztátalanság nem kerülte ki figyelmét és 
megróvását. A külső csínból másokra nézve is gyak­
ran következtetést húzott,

Nem hiszem, hogy találhatandok valaha embert, 
ki annyira a hozzátartozók teljesen szeretetére és 
boldogítására legyen teremtve, mint ő ; teremtve ? — 
nem jól mondám. Azon tiszta, vidám kedély, —
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nemtelenebb szenvedélyektől kiforrott szív, a nélkül 
azonban, hogy e lélek szép lángjai kialudnának, —  
azon nyugodt öntudat, mely keblét boldogítá, s mely 
szemeiből és arczárói lesugárzott; azon valódi philo- 
sophi magasabb életpont, melyről nyugodtan tekintett 
a nagyvilág bolondságaira, —  s végre az isteni köl­
tészet, ez örökké mosolygó gyermeke a léleknek, az 
örök szép iránti lelkesület —  mind ezek saját gon­

dolkodásának, munkáinak, s önmegtagadásának gyü- 
mölcseiűl tekintethettek, hogy annálfogva az ő lelke, 
jelleme saját teremtményei valának. Nyugodt, csen­
des és tiszta kedélye, más szenvedélyek és önző 
vágyaktól hajtott lelkek mellett úgy tűnt fel, mint 
egy szép mosolygó táj, hol tiszta nap hinti el meleg 
sugarait, s este csendes holdvilágban a kies halmo­
kon pásztorttlzek lobognak, —  vagy mint a görög 
tlassieusok, és Göthe némely munkái a vad franczia 
regények mellett. Ha kelt: vidáman ment eléje ki­
csiny családa, s megjelenését derültség követé. Sa­
ját bajaival, fájdalmaival másokat nem terhelt. Eze­
ket magába temette, mint tenger a mélység örvé­
nyeit. Fájdalmaiban elvonúlt, hallgatag lön; —  de 
azért nem zordon, nem nehéz kedélyű. Ilyenkor fáj­
dalma igazán b ú volt. De mik lehettek e fájdalmak ?

Mindenki tudja, hogy Kölcsey kitűnőleg szerété 
hazáját, nem csak azon szerelemmel, mit sokan 
szájukon hordoznak s a természeti, —  de csak in­
kább állati ösztönnél fogva éreznek is: hanem azon 
szerelemmel, mely egy kedves egész életen keresz­
tül táplált ideálképért forró lánggal loboghat; sze­
relemmel, minőt érezhették Pericles és Cató, Zrínyi 
és Washington, vagy a Gironde szerencsétlen hősei, a 
Hogy ily honszerelemmel a szabadság eszméje vál- 
hatlan kapcsolatban van, azt talán mondanom fölös­
leges, s a fönnebbi, hasonlitásúl felhozott példák 
mindenesetre bizonyítják. E tárgyat most fejtegetni
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nem akarom; mit jelenleg mondani szándékom, az. 
miszerint ezen magasztos honszerelem, egy szabad 
haza iránti olthatlan, de el nem ért vágy, tömérdek 
mély kínokat okozott Kölcseynek, melyeket sem a 
múzsa vigasztaló csókja, sem családja szeretete nem 
enyhítettek egészen, s melyek élte alkonyát sok­
képen megkeserítették, s lelkét föleinészték. Kétség­
kívül mindenki fog emlékezni az 1832/w-ik ország- 
gyűlés után történt sérelmekre, mindőn az akkori 
ahsolut kormány által jobbjaink félreértett, vagy 
mindenesetre elnyomni akart törekvései, s a kikűzdeni 
czólzott szabadabb elvek miatt, egyének támadtattak 
meg. Az elvekért szenvedők sem sokan, sem a szen­
vedések mód nélküliek nem valának ugyan; azon­
ban a czél tisztán állott, elnyomni a nemzet függet­
lenségét, önállását, s erőre, fényre vezető kifejlődé­
sét, —  s a törvénytelen, igaztalan üldözések már 
magukban is elegendők lehettek arra, hogy egy 
honszerelemben szinte ábrándos lelket mély, gyógyit- 
hatlan bánattal töltsenek s a fölizgatott költői bús 
képzelet elé, —  különösen kicsinységünk, elmaradá­
sunk érzetében, —  szomorú reménytelen jövőt — 
örök elsülyedést rajzoljanak. És hogy a remények 
láthatára annál sötétebb, pusztább legyen, 1838-ban 
Pest, hazánk ifjú büszkesége árvíz által halomra 
döntetik, s a hív, a fájdalom, a pusztulat szomorú 
alakja kietlenebbé teszik a szomorú valót, —- ho­
mályosabbá a jövő aggasztó képeit. Ily körülmények 
közt csoda-e, ha a haza százados sérveit különben 
is mélyen érző lélek, a lélek, mely hazájához egy­
kor ezt mondá:

„ — —  —  omladékidon
Reszketve fognék szét omolni.w

s mely szerelme szent tárgyát féltékeny Othellóként 
őrizte volna minden sérelemtől .̂ —  <psoda-e, mondom,—



ha e lélek, ily szomorú kilátások közt, csüggedni 
kezdett, s nagyszerű fájdalma vigasztalhattam^ 
leve ? Én láttam e fájdalmat. Tanúja voltam a gyász­
nak, mely lelkén mint sötét felhő borongott. Tisz­
teltem e szent bánatot, —  félve közelítettem a ko­
moly halvány szenvedőhöz, ki, mint elfátyolozott 
hongénius, vagy Brutus képszobra, gyakran némán, 
csüggedten ült a többi jó kedvű egyének körében.
Ily körülmények közt született későbbi versei közt 
a Z r í n y i  m á s o d i k  é n e k e ,  hol a költő nehéz 
fájdalmában minden reményről lemond e nemzeti 
jövője iránt, —  s hogy e lemondás benne hitté váltí 
azt ezen versnek báró Wesselényi előtti felolvasásai­
kor saját szájából haliám. Úgy született a csak tq-~? 
redékben maradt Ferróe szent fa czímű beszély ke­
serű bevezetése. Ily körülmények tehetők azt, bogy 
többé semmi sem adhatván vigasztalást, a hazájáért 
oly hőn lángoló lélek gyakran egy jobb, szabadabb 
föld felé pillantgatott, — s többször nyilvánító vá­
gyát elköltözni szeretteivel az új világba. Vájjon 
ez oly egyénnél, ki jobban mint bárki más tartá ez 1 
elvet: „hazádnak rendületlenül légy hive óh ma- L  
gyár! “ valódi, meggondolt óhajtás volt-e, vagy talán 
a nemsokára jobb világba költözendő szellem ti-/ 
tokszerű sejtelme és előérzete, —  meghatározni 
nem merném. Hogy azonban az ily szomorú kilátá­
sok magánéletét megmérgezék, említenem szükség­
telen, s fájdalom, ő azon öröm- és vigasztalásban 
sem részesülhetett, hogy a fekete napok elmúltával, 
a szebb idő földerűlését velünk együtt megérhette 
volna. Most azon nagyszerű eszmék, melyekért ő 
politikai pályáján vagy azon kivűl, annyi emésztő, 
gyönyörrel, annyi kínos önfeláldozással vívott, de 
reményleni alig-alig mert, nagy részben teljesűlvék, 
sőt némi tekintetben túlhaladvák.

Most a nép szabad. Az Erdélylyel egyesülés, —



óhajtásainak legkedvesb gyermeke, -—  melyért kü­
lönösen lángszavakat emelt, meg van nyerve, —  de 
a szív és kebel, mely ezeknek örvendene, néma és 
hideg — örökre.

Úgy van, aggasztó jelen s rideg jövőbe pillan­
tással kelle Kölcseynek bevégezni életpályáját. Azon­
ban mintha a sors némi vigaszfényt akarna hinteni 
a lélek gyászára, mintha a világ érzené, hogy tőle 
nemsokára meg kell válnia, élte utolsó évében is­
merői, tisztelői, barátai egymást érve keresék őt fel 
falusi magányában, —  s ezek számában különösen a 
veterán irodalmi bajnok, Szemere Pál, ki a láng- 
keblfl költő és szónok lelkét leginkább ismeré, s an- 
nálfogva legforróbb szeretettel csatlakozott hozzá, — 
továbbá b. Wesselényi Miklós. Ez utóbbi az akkori 
királyi táblán folyó nevezetes pőrét jőve, —  Kölcsey 
hathatós segélyével —  kidolgozni s bevégezni. A 
munka b. Wesselényi megérkezése előtt is folyt, és 
eljövetelével ismét egy hétig, folytonos nappali és 
éji erőmegfeszítéssel végeztetett be. Nem hibázok, 
ha mondom, hogy e pihenés nélkül vitt munkálat 
sokat tett Kölcsey bekövetkezett betegségének súlyos­
bítására, s halálára. A letisztázott' pörbeli felelet 
oly hosszúra terjedt, hogy azt a már akkor magát 
gyöngének érző, de fáradhatlan hazafi, segítségem­
mel az eredetivel összevetvén, felolvasása két napig 
folyt, oly móddal, hogy az egyik nap kora reggtől 
éjfél utáni két óráig fenn valánk, s mégis másnap, 
csak este végezők be az összehasonlítást. Ezen per­
beli feleletnek egy része a Kölcsey munkája, mely 
dolgozat tanúságot tesz éles dialektikája, ügyvédi 
tehetségéről, —  természetesen az ügyvédi elnevezést 
oly értelemben használva, a mint Demostlienes és 
Cicero vagy XVII. Laios Tipm^miKi wntÁi js ügy­
védeknek neveztethetnek. Báró Wesselényi elmenetelé­
vel már igen gyengének érezte magát, azonban, nem



akart elmulasztani egy a megyétől rábízott birói 
kiküldetésbeli eljárást, s ez alkalommal megbűtvén 
magát, mihelyt már betegen haza érkezék, legott 
ágyba esett, melyből többé föl sem kelhetett.

Egy hót elég volt lerontani az életet, mely 
hazájának még annyi hasznot vala hozandó. Beteg­
ségét nem szenvedő türelemmel, mert a munkás 
léleknek nehezen esett, hogy tehetetlenül az ágyhoz 
legyen szegezve. A láz forró perczei alatt egy ver­
set készített agyában: de melyet tollba mondani s 
annál kevésbbé leírni már nem volt ereje. E mű. 
—  mindenesetre kétszeresen becsessé leendő, —  
vele együtt sírba ment. Egy szót nem szólott halá­
láról. Míg betegsége könnyebbnek látszott, azt nem 
reményié, — a nyavalya sülyosodtával pedig már 
ritkán volt tiszta eszmélete. Egyébiránt gyöngélke- 
dése alatt többször említé előttem, mily kevésre 
nézi a törékeny életet, mely minden perczben ezer 
veszély erejének van kitéve.

Az időben, midőn e betegség és a bekövetke- 
kezett halál történt, még igen ifjú, mondhatnám 
gyermek valók, —  mégis mélyen éreztem a vesz­
teséget, mely a hazát —  s vele együtt engem 
érend. Ott feküdt előttem az elalélt erő, mely más­
kor szóvillámokat tuda lövellem, ott feküdt, ki mun­
kában és erényben a gyermekifjú előtt ideálképként 
ragyogott, —  kit gyakran a titkos lélekvonzalom 
atyaként tekintetett velem. Ott ültem éjenként 
ágyánál. Mily gyakran, —  midőn az erőtlen testet 
fekhelyében megfordulni segítém, vagy fejét föleme- 
lém, mily gyakran jutott eszembe, mit a haldokló 
Mirabeau az ő fejét tartó szolgájának mondott: 
„ s o u t i é n s  c e t t e  t é t é ,  l a p l u s  f o r t e  de 
l a  F r a n c é ! 2 A halál napját megelőzött egész 
éjen haragos vihar dühöngött. Sűrű, vastag fel­
hők borítók az eget, a villámár kisértetes fény­
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nyel remegett a csendes szobában, hol a halvány 
éjlámpa elrejtve pislogott, s a még halványabb 
félélet kialudni készült. Mennydörgés rázta az ég 
sarkait. Talán az ég is bánkódott vagy boszankodott, 
hogy örök törvénye most az egyszer nem örvend­
hetett kivételnek. A beteg majd csendesen feküdt, 
majd lázas nyugtalansággal hánykódott. Ez a ha­
lállal végkűzdés vala. Alig szunvadtam néhány per- 
czet. —  Reggelre a zivatar elszűnt, —  a beteg is 
csendesebb lett. A nap ragyogva gyűlt ki keleten,
—  kilencz óra felé elkezdődött a haldoklás percze.
— Sógornője, ki soha sem mozdült ágyától, térdre 
esve imádkozott; én néma fájdalommal néztem az 
elköltöző életet, — s hű szolgája befogta a halott­
nak szemeit . . . .

Ki a jeles elhunytát, annyira csak s oly közel­
ről ismerhető is, miként én, annak e kora és re­
ménytelen halálon keletkezhető fájdalma felett, egy 
boszús érzés uralkodhatott. Boszús, de azért elcsüg­
gesztő érzés. Zúgolódás a sors, gondviselés ellen, 
mely az elmét a kedély ösvénye felé ragadja. Mit, 
ezt kérdőm akkor magamban, e világ nem csupán 
anyagok, életet nyert anyagok küzdtere-e ? A gond­
viselés, vagy a minek akarjuk nevezni, gondol-e az 
állítólag létező és fennmaradó szellemmel? —  s ha 
igen, ha bebörtönözve azt egy törékeny testbe, te­
hetségeit mint oltártüzeket felgyújtó: miért engedi, 
hogy a hatalmas szellem kénytelen legyen itt hagyni 
munkássága szép pályáját, mihelyt az anyagi erők 
megbomlanak? miért nem idomítja *a testet elég 
erőssé, betölteni az élet rövid éveit s gépül szolgálni 
a lélek nagy munkáinak ? Nem, a szellem e világon 
nem jő tekintetbe a sors örök törvényeiben. Az 
emberi lélek csak gyöngébb vagy erősebb láng- 
fénye a futó csillagnak, mely sokszor annál gyor­
sabban szétpattan, minél gyorsabban szórta szét
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gazdag sugarait, csak bájló színe a szivárvány­
nak, mely föltűn, gyönyörködtet s elmúl. A ter­
mészet örök gépként halad végetlen pályáján, s míg 
milliárd élőket teremt, semmivel sincs több gonddal, 
kedvezéssel a legnagyobb ember, mint a legundokabb 
féreg irányában. Sőt éppen azt, kit vak szeszélyből 
kitűnővé tőn, kibe fáradhatlan erőt, lángoló vá­
gyakat öntött, éppen azt sújtja érzékenyebben, s a 
nyugtalanul törekvő, pihenést nem ismerő tűzbe 
eiőre bele leheli a romlás magvát, azt mondva ki 
neki jóslatul, mit Andromache Hectornak: „jó em- 
ber,  t é g e d  t e n j é l e s s é g e d  f o g  me g ö l n i . "  — 
És e kételyek, e boszús érzelmeket gerjesztő igaz­
ságok mindannyiszor megújulnak keblemben, vala­
hányszor, mint most, Kölcseyről emlékezem, s el­
mémben a ritka tökélyekkel biró költő és hazafi 
elsölyedt pályafutását visszateremtem, melyen egy­
felől még nagy reményekre jogosító müvei és tettei, 
másfelől egy alacsony puszta sír maradtak a nem­
zetnek és emberiségnek gazdag, de egyszersmind 
szomorú örökségül.

Vahot Imre.*)
Vahot Imre született 1820-ban Hevesmegyében, 

Gyöngyösön. Atyja , herczeg Eszterházy uradalmi 
ügyésze lévén, kötve volt a helyhez, hol evang. val­
lásban született gyermekeit — Sándort és Imrét 
csak kath. tanodába adhatá, mely körülmény azon­
ban, éppen úgy mint a regényes Mátravidők s a va­
lódi magyar élet, fölöttébb jótékony s elhatározó 
befolyással volt a gyermekek szellemi fejlődésére, 
sőt egész életirányára. A katholikus vallás gyakor-

:) Megjelent i 85i-ben. F.



latának költői színezete már korán fölingerlé s meg- 
ragadá a növendék fiúk képzelő tehetségét, s atyjuk 
mint fölvilágosodott férfiú, nem gátolá őket ab­
ban, hogy előbb a katholikus s csak később a pro­
testáns hit elvei- s tanaival ismerkedjenek meg. 
Anyjuk —  ki leánykorában néhány csinos költeményt 
irt —  meghalálozván, a pár hónapra ezután szintén 
elhúnyt atyjuk 1831-ben Eperjesre —  az evang. 
kollégiumba küldé őket, kik előtt hely, vallás és 
nemzetiség tekintetében egészen új, idegen világ tá­
ráit föl itt, melylyel egy időig sehogy sem tudtak 
megbarátkozni. —  Sándor, csendesebb természeténél 
fogva nyugodtan túré új helyzetét, s az elhagyott 
kedves szülőföld, a szép magyar világ utáni vágyait 
már akkor versekbe kezdé önteni; míg az élénkebb 
s nyugtalanabb véralkatú Imre azon nyers eredeti- 
ségű, daczos s néha a kicsapongásig eleven növen­
dékekkel szeretett társalogni, kik az idegen elemek 
közepeit magyarságukat minden áron, tiszta épség­
ben akarták fentartani, s mindenek fölött uralko­
dóvá tenni. Mind e mellett utóbbinak a tanulás, 
olvasás , ember- és életismerési búvárkodás már 
zsengekorában főszenvedélye volt, s iskoláiban min­
dig a legelsők sorában foglalván helyet, mind komoly 
dolgokban, mind az ifjúkori csínyek elkövetésében 
bizonyos irányadó, vezéri tekintélylyel birt iskola­
társai fölött. A szépmüvészetek iránti különös haj­
lama már sJnte jókor kitűnt : — mint tanuló a 
zene-, festészetben, a táncz- és szavalásban ügyes­
sége kiváló jeleit adá, s hő vonzalommal viseltetett 
a színpad iránt is, mely akkor Eperjesen majd német, 
majd magyar vándorszínészek által töltetett be.

Mindez, főkóp azon körülmény, miszerint 15 
éves korában, midőn a fensőbb tanodákba lépett, az 
eperjesi kollégiumban már több idő óta létezett ma­
gyar nvelvmivelő társulat egyik legbuzgóbb tagjává
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lön, s ez által az önképzés, magán stúdium utján is 
kedve és alkalma volt magát többoldaliílag művelni, 
—  képességeinek fejlesztésére eldöntő befolyást gya­
korolt. Tudni kell, hogy ez időben Eperjes a ma­
gyar protestáns ifjak valódi Jénáját képezé, s virágzó 
kollégiuma keblében a legjobb ifjú tehetségeket 
öszpontositá. Ezen ifjak az idő szelleme által föl­
ébresztett nemzeti irányú művelődést tűzték ki tö­
rekvéseik főczélpontjáúl, s ezek körében a testestül 
lelkestűi magyar Vahot Imre természetesen nem 
maradhatott hátra, sőt képességeinél fogva csak­
hamar zászlói szerepet vitt. Már 16 éves korában, 
midőn bölcsészeti tanúlmányait bevégzé, a derék 
Vandrák tanár vezetése alatti magyar nyelvművelő 
társulat jegyzője volt, s leginkább irányadó, tudo­
mányos kritikái által s költői müvek szavalatábán 
tüntette ki magát; míg a társulat örömünnepein sa­
ját humoristikai dolgozatainak könnyűded előadásá­
val mulattató a nagyszámú hallgatóságot. Később 
ezen nagy kiterjedésű társulat, mely a sárosmegyei 
ellenzék tagjait kebelébe fogadá, veszélyesnek tar­
tott iránya miatt fensőbb rendelet által egy időre 
felfüggesztetett.

Mint joghallgató, 17 éves korában az eperjesi 
kollégium elöljáróságának felhívása következtében 
egy évig a bölcseleti osztály hallgatóinak a magyar 
nyelv philosophiáját és történetét magyarázó, s a mi 
igen sajátságos, hallgatói nagyrészint idősebbek vol­
tak nálánál, s mi még különösebb, a rendkívüli ifjú 
tanárt bizonyos politikai demonstratio miatt az öre­
gebb tanárok számos pályatásaival együtt börtönre 
ítélték. Ekkor már a nyilvános irodalmi téren is 
működni kezdett s különösen a „ R a j z o l a t o k 11 
1837-ki hasábjain több müve jelent meg.

Elvégezvén iskoláit, egyik nagy befolyású rokona 
dikasterialis hivatalra akará őt alkalmazni: azonban
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a hivatalkodás iránt legkisebb rokonszenvet sem 
érezvén magában, törvénygyakorlat végett vissza­
ment Eperjesre, hova annyival inkább vonzódott, 
mert ezen város egyik legszellemdúsabb s valódi köl­
tői lelkű hölgyéhez a legbensőbb érzelmi viszony 
csatolá, mi szinte határozó fordulatpont vala élet- 
folyamában. Ugyanekkor Galícia egy részét s Krak­
kót is meglátogatá.

Az 1838-dik év végén Pestre jött jurateriára: 
azonban szívesebben gyakorló magát az irodalomban 
mint a törvénykezésben s nem csak az időszaki 
sajtó terén, hanem önálló müvek dolgozásában is 
kisérté erejét. Ez időben —  tehát 18 éves 
korában — irta Z á c s  n e m z e t s é g  czimű törté­
neti szomorújátékát, mely a censurai viszonyok miatt 
keletkezése után csak két évvel később kerülhetett 
színpadra, s bár e mű jó sikerrel adatott: de a 
hosszas halasztgatás a magasabb irányú, komoly tör­
téneti drámák Írásától egészen visszariasztá. 1839-ben 
Pozsonyba —  az országgyűlésre s innen megrongált 
egészsége helyreállítása védett Gráfenbergbe utazott, 
hol a vizgyógymódot, félévig használván, Prisznicz- 
s a grafenbergi gyógymódról egész könyvet irt, mi 
azonban még most is kéziratban hever nála. Ezek 
bevégeztével Porosz és Csehország némely neveze- 
tesb helyeit meglátogatván, hosszasabb időre Becs­
ben telepedett meg, hol korunk egyik legjelesebb 
műismerője, dr. Henszlman Imrével szoros baráti 
frigybe lépett, s ennek útmutatása mellett a biro­
dalmi székváros gazdagon összehalmozott műkin­
cseivel, s átalán véve a régi és új világmüvészet 
minden ágaival közelebbről megismerkedék, mi egé­
szen új irányt adott műizlése- és tudományának; 
míg ő barátságos viszonzásúl Hanszlmant a magyar 
nyelv- és irodalommal ismertető meg, s hatályosan



eszközlé ez alapos tudományt! férfinak a magyar 
irók sorában fölléphetését.

Az 1840-dik év tavaszán Bécsből Pozsonyba s 
innen Pestre tért vissza, hol letevén az ügyvédi 
vizsgálatot, egészen az irodalomnak szenteld életét, 
sőt vagyonát is. Ekkor két éven át legtöbbet dol­
gozott az Athenaeum- és Figyelmezőben, s ki az ő 
csupán tudományos, leginkább történeti és szép- 
műtani czikkeit olvasá, alig hihette, hogy mindez 
egy 20 éves ifjú tollából eredhessen, ki azonban ko­
moly irodalmi szereplése mellett az élet örömeit is 
vidáman tudá élvezni. Még akkor ő a Schedel-Bajza 
pártnak kedvencz és nagy embere volt: de később, 
miután a követelt tekintély befolyása alól emanczi- 
pálta magát, s mint önállású iró, az ő tanaikat is 
nyiltan meg meré támadni, vége lett a barátságnak 
s protectori szerepék folytonos üldözéssé fajúit irá­
nyában. —  Midőn Garay 1842-ben a Regélőt meg- 
indítá, V. Imre ehhez csatlakozott, s e szépirodalmi 
lapnak két éven át legszorgalmasabb, lehet mondani, 
irányadó munkatársa volt.

Az ifjú iró viharos, küzdelmes irodalmi pályá­
ját a családi élet örömeivel akarván édesíteni, már 
23 éves korában a főváros egyik legszebb hölgyével 
kelt egybe, ki a hű nőnek ős jó anyának valódi pél- 
dányképeűl szolgálhat.

1842 és 43-ban rokona K o s s u t h  Pesti hír­
lapjában a fővárosi újdonságok rovatát kezelte s 
ezenkivűl a roppant közönséggel biró lapban több 
politikai, művészeti és irodalmi czikket közlött. 1843- 
ban K o s s u t h  magával vitte őt az országvülésre 
Pozsonyba, honnan amannak hírlapjába egész cyklu- 
sát irá a pozsonyi leveleknek. Ugyanekkor adá ki 
az O r s z á g g y ű l é s i  a l m a n a c h o t  több jeles 
publicista és költő közremunkálásával, ő maga az 
országgyűlés kitünőbb tagjait jellemezvén abban.

3oi
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Ugyancsak Pozsonyban tartózkodása alatt irta leg­
első vigjátékát O r s z á g g y ű l é s i  s z á l l á s  név 
alatt, mely a Pálfi-teremben Egressi Gábor jutalom- 
játékaül a legkedvezőbb sikerrel adatott, s később a 
nemzeti és minden vidéki szinpadon osztatlan tet­
szésben részesült, sőt fordításban a német szín­
padokra is fölkerült. Ezután a következő években 
több színmüve is, mint M é g  e g y  t i s z t ú j i t á s ,  
F a r s a n g i  i s k o l a , K ö l t ő  és k i r á 1 y, Z á c s 
n e m z e t s é g ,  V é n  c s a p ó d d r ,  É l j e n  a honi ,  
K é z m ű v e s ,  Ö r e g  és f i a t a l  or v os ,  s legújab­
ban a B á n y a r é m  kisebb-nagyobb sikerrel szín­
padra hozatott, s bár a színi kritika kezelői s az 
általa gyakran szigorúan megbírált színészek nagyob- 
bára ellenséges indulattal viseltettek iránta: még sem 
bírták csak egy színmüvét is a csupán egyszer adat­
hatott, azaz, bukott drámák kategóriájába szorítani.

1844-dik év második felében az Erdélyi János­
tól csekély számú előfizetőkkel átvett P e s t i  D i ­
v a t l a p  szerkesztését kezdé meg s egész 1848-dik 
év végéig —  tehát ötödfél éven át —  folytatta azt, 
sajátos nemzeti irányban, s ebbeli működése a ma­
gyar irodalom és művészet s főként társaséletünk 
nemzeties kifejlődésére valódi tényező hatással volt, 
elannyira, hogy a Divatlap folytonos izgatása s lel­
kesítő buzdításai következtében történt azon örven­
detes fordulat, miszerint nyilvános vigalmainkban a 
magyar társalgás, táncz és öltözék a forradalom 
előtti utolsó években már, ügy szólván, egészen di­
vattá válni, legalább az idegenek felett kiválólag 
uralkodni kezdett. Ezen tősgyökeres társadalmi re­
formok, ezen tisztán nemzeties irány miatt sok el­
lenségekkel kelle a szerkesztőnek küzdenie, írókkal 
és nem Írókkal, kik közöl azonban később számta- 
lanan az ő elveire tértek át. Legnagyobb ellene volt 
ez irányban a Honderű, melylyel sok időig keserű



harczot kelle vívnia, miután az említett lap a nem­
zeti sajátság és jellem tökéletes demoralisatiójára 
törekedett, akarva vagy nem akarva, azt most nem 
szükség vizsgálgatni. E keserű polémia végre is a két 
szerkesztő közti párbajjal végződött, mely azonban ve­
szély nélkül múlt e l; —  a harcznak valódi eldöntését 
azonban a közvélemény ítélete hozta meg; mert a 
Divatlap túlélte az álmiveltségű Honderűt, s midőn 
végre az előbbi megszűnt is : nem a közönség részvét­
hiánya, hanem egyedül a körülmények hatalma miatt 
szakadt meg. A Divatlap nemzeti képcsarnokában 
majd minden újabbkori jeles magyar iró és művész 
arczképe megjelent s művészeti tekintetben is fölötte 
becses gyűjteménynek lehet azt mondani. Megemlí­
tendő még, hogy midőn Y. Imre lapját megindítá, 
az akkor még kevéssé ismert Petőfi Sándort lapja 

' mellé segédül hívta meg s ez által a vidéken szo­
morú körülmények közt tengődött ifjú költőt hiva­
tása helyére, a fővárosi életbe vezeté be, és sorsát 
nem csak anyagilag javitá, hanem tehetségének to­
vábbi fejlesztésére is nagy befolyássál volt, minthogy 
Petőfinek nálánál buzgóbb pártolója, lelkesítője s gya­
kori megtámadói elleni hathatósb védője nem léte­
zett. Mint hálálta meg .Petőfi . Va.hot.nak -ezen nemes 
tettét, azt talán említenem is fölösleges.

1846-ban a Divatlap folytonos szerkesztése mel­
lett, még egy más, nálunk a maga nemében egészen 
új s fölötte nagy fontosságú irodalmi és művészeti 
vállalat létrehozását is eszközlé a M a g y a r  f ö l d  
és n é p e i  czimű statistikai és történeti föld- és 
népismét tárgyazó folyóirat kiadása által, mely 6 
füzetben, 18 képpel, tartalmas szöveggel jelenvén meg 
1500 példány kelt el belőle. E folyóirat 1848-ban a 
közbejött forradalmi időszak miatt félbeszakadt: de 
talán nyugodtabb időkben ismét folytattatni fog. Mi 
legalább azt kívánjuk. —  1847-ben ismét Pozsonyba



utazott, adatokat gyűjtendő az országgyűlési életből, 
miknek nyomán 1848-ban az o r s z á g g y ű l é s i e m -  
lék czimű történeti és szépirodalmi almanachot a 
legjobb írók közremunkálásával s a szabad sajtói jog 
teljes gyakorlatával adá ki. S mind ezen korszerű 
vállalataiban nem csak mint jó tapintatú szerkesztő, 
hanem mint számos önálló müvek szerzője is ki­
tüntető magát. Q

A forradalmi időszak első katastrophjánál, 1848-ik 
év elején, midőn a császári sereg Budapestre üevo- 
núlt, V. Imre egy időre elhagyá a fővárost: de a 
mint visszatért, csakhamar elfogatott. Azonban fog­
ságából, még mielőtt a forradalmi sereg Pestre visz- 
szajött volna, néhány vallatás után, kezesség mellett 
szabad lábra állittaték. A mint a fölkelő sereg april 
hó folytán fővárosunkba bevonúlt: két kiadó is fel- 
szólitá őt politikai lap szerkesztősére; de ő ezt nem 
válalta el, sőt a háborús idők változó viszontagságai 
közepeit saját lapját sem folytatá, az egész évet 

1 hallgatag visszavonúltságban töltvén el, s azon igen 
kevés irók közé tartozott, kik a forradalom alatt 
semmiféle hivatalért nem folyamodtak. Azonban a 
következett 1850-ik évben B á n y a r é m  népies szín­
müvével ismét föllépett az irodalom elpusztúlt terén, 
s nem sokára ezután H o n v é d  ő r a n g y a l a  czimű 
kis regényét adá ki, mely azonban két héttel meg­
jelenése után betiltatott —  kéziratban több színmüve 
van készen, melyek adatását későbbre kell halasztania.

Közelebb, a múlt év végén Losoncz város feldu- 
latásának megjelent leirása annyira meghatá részvevő 
keblét, miszerint a szerencsétlen város fölsegélésőre 
„Losonczi  P h ö n i x “ czim alatt egy emlékkönyv ki­
adását hirdető, mely eszme, részint a nemz. irodalom 
érdekébén oly hatalmas viszhangra talált a magyar- 
olvasó közönségnél, hogy a bizonytalan sajtóviszonyok 
daczára is 2000-nél több előfizető jelentkezett, mi
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igazat szólva, nem csupán a losoncziak balsorsa 
iránti részvétnek, hanem egyszersmind a kiadó is­
mert jó nevének, irodalmi hitelének és gyakran ta­
núsított ügyes szerkesztői tapintatának is tulajdo­
nítható. Y. Imre e nagyszerű vállalatának létreho­
zásában már félév óta fáradozik, s az eléje gördült 
tömérdek akadályokat csüggedetlen buzgalma, tevé­
kenysége, szilárd türelme és kitartása által végre 
mégis elhárítván, miután az első kötetet a jelen 
körülmények közt lehető legjobb ős bővebb tarta­
lommal kiállttá, most már a II- dik kötet szerkesz­
tésével foglalkozik, s számtalan munkái és küzdelmei 
közepeit azon emberbaráti öröm ős büszkeség emel­
heti kebelét, hogy —  miként a lapokban hirdető —  
már eddig is tetemes összeggel járült a szerencsétlen 
város segélyzéséhez. E jótékony vállalat mellett 
ugyancsak ez év elején egy szépirodalmi és művé­
szeti folyóiratot is indított meg „ R e m é n y 4 cziin 
alatt, melyből eddigelé már 3 füzet jelent meg, s 
melyben legjobb nevű Íróink müveit látjuk válta­
kozva feltűnni.

Vahot Imrének sokoldalú írói tehetségét, 12 
évi folytonos irodalmi munkásságát, vállalkozó te­
vékenységét s azon anyagilag is nem kisszerű áldo­
zatát, minélfogva szüleitől öröklött szép vagyonának 
legnagyobb részét a házi, családi szükségeket töké­
letesen födözni nem képes irői pálya szigorúsága 
emésztő föl, —  a valódi magyar érzelmű közönség 
igenis tudja méltányolni: de annál kevésbbé leg­
több irótársa, kiket pedig ő kellően méltányolni s 
megbecsülni soha el nem mulasztott. S valamint 
fölöttébb csalatkozik, ki azt hiszi, hogy Y. Imre az 
irodalom által meggazdagodott: ügy szintén tévedés­
ben vannak azok is, kik V. Imrét a magyar aka­
démia tagjának tartják. Némely öregebb Írónak sér­
tett hiúsági érdeke nem engedő meg azt, hogy ő,

O bernyik : Ossz. M unkái. IV. k 2 0
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ki a helyett, hogy szolgailag bókolt volna nekik, 
, több évvel ezelőtt az ő tanaikat is nyíltan meg meré 

támadni, elvitázhatlan érdemei dacára is ezen kitün­
tetésben —  ha ugyan mai világban ez kitüntetés, 

i —  részesüljön, sőt egyike a parókásoknak nem rég \ említést tevén minden magyar szinműiróról, V. Imre 
■ nevét nem tartá méltónak ezek közé sorozni, miután V. 
Imre vakmerő volt az általuk túlságosan dicsőített 
‘Kisfaludy Károlyinak némely hitványabb színdarabjait 
megbírálni? Egyébiránt V. Imre az ily pártoskodó 
mellőzések miatt legkevésbbé sem epeszti magát, 
tudván azt, hogy nem ő az első, ki érdemeinek ju­
talmát leginkább csak öntudatában találhatja fel.

Yahot Imre gyorsan és igen sokat szokott dol­
gozni. Nem lehet tagadni, hogy sok müvein ennek 
nyomai láthatók is. Úgy látszik, ő inkább arra van 
teremtve, hogy irodalmunk extensiv erejét növelje, 
mintsem hogy halhatlan, classikus müveket hagyjon 
maga után. Azonban a mi körülményeink inkább az 
elsőt kívánják, s különben is Írónak az a hivatása, 
hogy korára hasson s főleg nálunk, hogy olvasó kö­
zönséget teremtsen, nem pedig hogy évekig szobá­
ban ülve álljon elő oly müvei, melyet majd csak a 
maradék fog élvezhetni. Hiszen, való, szép az, mi­
dőn mondják, hogy az ember előbb jár koránál, vagy 
azt meghaladja: —  azonban igen szépen köszönöm 
én a művésznek, ha nem talált arczképem hiányait 
azzal akarja mentegetni, hogy majd unokám magára 
ismerend s élvezetet talál benne. Y. Imre valódi 
édes szülötte e kornak, melyben ;él, gyermeke e 
nemzetnek, melyet oly hőn szeret. 0  korára és nem­
zetére akar és tud hatni. Csak folytassa e pályát 
oly munkássággal és lelkiismeretességgel, mint eddig 
tévé, s ne hajtson semmit azok gúnyjaira, kik őt 
magyarnadrágos táblabirónak sat. nevezik. Nekünk 

! nemzetiség kell mindenek felett, e romlatlan magyar
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jellem. Hagyják meg ezt nekünk, s mi sem irigyel­
jük az ő külföldieskedésöket, theájukat, opiumos do­
hányukat, melyek már nem egy embert rontottak 
meg végképen.

V. Imre magánjelleme, minden dicséret nélkül 
mondva, egy a legtisztábbak közöl. Sokan érezhe- 
tőleg megcsalták őt: de ő senkit, s mint egyszerű, 
affectálástól ment lélek soha sem igyekezett alatto­
mos utakon anyagi jobblótet, fényes állást vívni ki 
magának. Azon csendes jó humorú phlegmát, mely 
neki sajátja, alig képzelhetné az, ki őt soha sem 
látta s legfölebb journalistikai éles csatáit olvasta. 
Fárasztó munkái után legörömestebb szokott mulatni 
kevés legjobb barátai körében s zajosabb élveivel 
össze van nőve a valódi magyar jó kedvtől elma- 
radhatlan czigányzene, melynek hallása nem egyszer 
járatta el vele a vidám magyar tánczot, hogy más­
nap megújult lélekkel folytassa terhes munkáit . . 
Ő még életének legszebb, legerőteljesb szakában 
van s mind a vállalkozás terén, mind önállású mü­
vekben fel vagyunk jogosítva tőle még sok jót, sok 
életrevalót várhatni.

B írálatok .

1846. junius 15-kén először Dóm Sebastián nagy 
opera 5 felv. Irta Seribe; zenéjét szerzetté Doni­
zetti. — Talán tudva van mindenki előtt, miszerint 
e dalmű legutolsó a nagy zeneköltő eddigi szerze­
ményei közt, miután szerzője, ennek megírása után 
csakhamar súlyos nyavalyába esett, melyben mind 
ez ideig sínylik; de ha e müve utolsó lesz is a je­
les szerzőnek; legalább végső szerzeményével egy
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nagyszerű emléket hagyand hátra, s ád által a ma­
radéknak.

Nem csalatkozunk kétségkívül, ha azt mond­
juk, hogy Donizetti müveit valamely természetes 
könnyűség, tisztaság, derültség bélyegzi; az ő dal­
lamai a hallgatóknál egyszerre meggyökereznek, vérré 
és testté válnak, átfolynak a lélekbe, szívbe; érezzük, 
mintha azon hangok már előbb bennünk éltek volna, 
s most saját lelkünk, szivünk, szólna a költővel 
együtt ; s éppen ezért D.-ben a mélyebb zeneértő 
gyakran hiába keresné a mesterség czifra alkotását, 
a sötét mély phantasiát; —  az ő dallamai édesek, 
nem borzasztók vagy kínzók; őt szeretjük inkább, 
mint bámtíljuk. —  Azonban ez általános jellemzés 
jelen dalművére nem egészen alkalmazható. A szerző 
itt az egyes dalok szépségével dűs és ragyogó phan­
tasiát látszik párosítni; és e phantasia itt mintegy 
nagyobbszerűünnepélyesebb gondolatokat, meglepőbb, 
átrázóbb hatással merít föl a mű dalfolyamából lel­
künk elé. Állításunk bizonyltásáúl elég lesz felhoz­
nunk az első felv. vége felé előkerülő zivatar táma­
dását és elszünését, s ezen időközben a Camoens 
ihlettel telt dalát, —  s ismét a második felv.-ban 
a homokpusztán történt jeleneteket és dalokat, Doni 
Sebastián s Zayda gyönyörű párdalát, s a dühös 
féktelen arabok harczias zenéjét. —  De ezt nem szük­
ség egyes helyek kiemelésével bizonyítgatnunk; itt 
az egész darab szól és bizonyít. Nem hibázunk ha 
azt mondjuk, hogy Donizettinek ezen müvével kevés, 
talán egy darabja sem állja ki a versenyt.

Csupán a darab végén láthatni valami lankadást: 
de ezt inkább a szöveg hibájáúl lehet felróni, miután 
ez annyi vész és tusa után, egyes tört mondatok­
ban végződik, s e mesét nem valamely föllázadt 
szenvedély kitörése zárja be. — Mi az előadást illeti, 
arról is sok jót mondhatunk. A szereplők elég szór-



galmat tanúsítottak; azonban úgy látszik, hogy ezen 
opera szerepe nem tartozik a könnyűek közé, mind 
azért, mivel a zene, melyet a szereplőnek hangjával 
kisérnie kell, erős, mind azért, mivel a hangok leg­
inkább fenn járnak. így  például Wolf a czimszerep- 
ben gyakran oly magasra kénytelen hágni, hol fáj­
dalom, ő már nem bír elég tiszta csengő hanggal, s 
e mellett az éneklés sok erőbe kerül. Schodelné 
(Zayda) sok bensőséggel és drámai tűzzel énekelt: 
csak kár, hogy igen-igen ritkán lehet érteni a dal 
szavait, melyeket a tiszt, művésznő elmond. S habár 
daljátékban a hang és játék a fődolog, a vers szavai 
pedig csak mellékesek: mindaz által nem szükség 
hosszasan mutogatnunk, ének és játék, s követke­
zőleg a szereplő mennyit nyer a szöveg szavainak 
érthető kiejtésével. És ez nem csupán a mi meg­
jegyzésünk. —  Igaz, hogy az operát kinyomva kiki 
megveheti a csarnokban: de mikor oly szép a zené­
vel együtt szavakat és mondatokat az éneklő szá­
jából hallani, —  s mikor a kinyomott opera nagy 
része nem egyezik a színpadról lehangzó dalokkal! 
Benza (Camoens) igyekezetét,, mutatott, csakhogy a 
szerep nem az ő szakmája. Őt örömestebb látjuk 
kedélyes, víg szerepekben. Azonban nem hagyhatjuk 
említetlenűl Udvarhelyi (Don Juan de Silva) erőtel­
jes énekét. A közönségnek ismét oka lehetett meg­
győződni, hogy Udvarhelyi hangjához hasonló szép 
érczhang igen ritka helyen található, s hogy benne 
mit vesztett a színpad kellő kiképzés és iskola hiá­
nya miatt.

Füredy (Abagaldos) szép hangjában még mindig 
nehezen feledhetjük a népdalok hőseit. Éneke csak 
nehezen akar a megszokott reszketősből kisimulni; 
s pedig operában ez főkellék volna. —  A kiállítás 
ügyes, csinos és fényes. Csak az arab nőket óhajta­
nók keletiesebben öltöztetni. A színház tömve; —
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s a jeles mű bizonyára nemcsak fentartja magát a 
színpadon, hanem sok ideig kedvencz darabja is le- 
end a közönségnek. ____

Szept. 18. R o m e o  és J ú l i a .  Szomorújáték 
Shakespearetól. —  Ismét nagy gyönyörrel láttuk 
és hallottuk a szerelem édesen zengő csalogányát, a 
tündéri Júliát derék Lendvaynénk által a legbájo- 
lóbban képviselve. — Lendvay mint Rómeó beteg­
sége daczára is igen erélyesen s művészi szabatos­
sággal játszott,

—  19. A l v a j á r ó .  Opera Bellimtől. Valamint 
Rómeóban a Lendvay párt, úgy ezen Operában Wol- 
fot és Hollósy Cornéliát látni és hallani a legna­
gyobb műélvezet; amazok szavalva, emezek pedig 
énekelve, a lehető leggyöngédebb modorban tudják 
a szerelem isteni érzelmeit kifejezni. Különösen 
Hollósy C. Amina szerepében olyan mint a legdi­
csőbb, leggyöngédebb költői gondolat, mely egy 
magasabb világi álomkép gyanánt vonul el leikeink 
előtt, Ilyen a párja után epedő fülemile legszebb 
éneke, melyet még a természet is örömámulattal lát­
szik hallgatni. —  Nincs is Hollósy Cornéliának ennél 
sikerültebb s egyéniségéhez illőbb szerepe! —  Lu 
kácsi Antónia Liza szerepét ugyancsak tönkre tette 
tompa hangjával s hamis énekével.

Novemb. (>. Saint-Leon mint hegedűvirtuoz hang­
versenye. A művészetnek csak egy nemében is tö­
kéletesnek lenni, nagy dolog; két egymástól egészen 
különböző művészetben tökéletesnek lenni, rendkívüli 
dolog. Ily rendkivüliséget láthatunk Saint-Leonhan, 
ki miután tánczával csodálatra ragadá a közönséget, 
e hangversenyben hegedűt véve kezébe bizony ítá, 
hogy mint zeneművész is bámulatra méltó Saint- 
Léon egészen Öle Bull modorában já tsz ik ; szellem­
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dús előadása a lehető legszivrehatóbb; egészen át­
járja az ember belsejét: hegedűjéből a legszebb, leg- 
olvadozébb énekszóra hangokat tudja kicsalni; —  
s rendkívüli technikai ügyessége felülmúlhattam Az 
általa előadott, Rossini Teli, és Donizetti Lammer- 
moori Lucia czimű operája s holland dallamok fö - 
lötti változatok saját szerzeményei valának; s mint 
szerző is kitűnő jeles.

Ez aztán ember a talpán, ki szive —  és értel­
mének vezérlete mellett, kezével, lábával ily cso­
dálatos dolgokat visz végbe a művészet bűvös or­
szágában ! —  A művész remek előadása egészen el­
ragadd a közönséget. —  Köszönet a derék müvész- 
és emberbarátnak, hogy ezen előadás jövedelmét a 
pesti kisded-kórház javára szentelő. — Működött 
még ez alkalommal Füredy is, ki Szénfynek egy csi­
nos magyar dallamát (Rég veri már a magyart a te­
remtő) érczhangjával gyönyörűen énekló. Volange 
Lajos műkedvelő zongorázott, meglehetős technikai 
ügyességgel, de minden lélek és megindító hatás nél­
kül. A hangversenyt az „Eskü11 czimű opera első 
felvonása előző meg, melyben Hollósy Cornélia, Fü­
redy és Wolf szép hangjainak harmóniája jó hatással 
volt a közönségre. —  E lapban említve volt né­
hányszor, hogy a hangversenyek körűi harisnyát és 
írakkos szolgákat használni, a nemzeti színház állá­
sával meg nem egyező; és ime, most egy időtől 
magyar ruhás szolgák végzik a hangversenyek kö­
rüli szolgálatot. Miért is az igazgatóság ezen czől- 
szerű intézkedését méltányos dicsérettel említeni el 
nem mulaszthatjuk.

—  9. M o n t e c h i és  G a p u l e t t i p á r t .  Nagy 
víg opera 4 felv. Bellimtől. Rómeót Schódelnó, Júliát 
Hollósy C., Tibáldot Wolf személyesiték; nézők rop­
pant számmal oly annyira, hogy egy negyeddel a
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darab kezdete előtt helyünkre a nagy tolongás miatt 
csak bajjal juthattunk.

Ha mindazon szépségeket, melyeket a főszerep­
lők énekben és előadásban az első hangjegytől kezdve 
az utolsóig kifejtettek —  birálólag analysalni kel­
lene ; bírálatunk e rovatba nem férne. Hányszor lát­
tuk már Rómeót; —  és ezen mi Rómeónk még is 
örökös zöld tavasz, mely újabb és újabb mondhat- 
lan kellemmel áraszt el bennünket. Meglepő volt az 
ének és előadásban a harmónia s azon „művészi 
tökéletesség1', mely Rómeóban ma estve a nagy költő 
szellemével kelt versenyre; és ha e pillanatban egy 
elhasznált phrásist akarnánk jelentékenynyé tenni, ki 
kellene mondanunk, miképpen azon nemes versenyben 
ma „Schodelné maga magát, sőt magát a költőt is 
meghaladta.“ —  Hollósy C.-ban a velőkig ható ke- 
rekded, lágy, majd atom darabokra feloszló fuvola­
szerű ének magasztalandó.

E kedves teremtésnek több kedves perczei va- 
lának, s méltó Júliája mindenben azon Rómeónak, 
kinek énekét mint mindig, úgy most is lángoló tűz 
és éltető lélek hatotta át; azon tiszta szellemi tűz, 
mely soha sem enyészhet el, mely nem mesterkélt, 
de folytonosan tápláló életnedvét, saját költői egyé­
niségétől, úgyszólván keble teremtő istenétől köl­
csönzi.

Valóban köszönet az igazgatóságnak, hogy ha 
a közönséget ily gazdag élvezetben, oly jutányos 
áron részesíti.

—  13. Lendvayné jutalomjátékáúl először: „A 
k é p m u t a t ó . 11 Vigj. 5 felv. Moliere „Tartuffe“-je 
után Roth kiadása szerint fordította. Fekete Soma. Mi­
dőn lapjaink ezelőtt néhány héttel hirdetni kezdték, 
hogy nemzeti színházunknál Moliere „Tartuft'e"-jét 
készülnek előadni; megkisértém, gondolataimat Moli­
ere darabjairól általánosan s különösen a képmuta­



tóról is leírni. Nem lesz talán érdektelen s tanúság 
nélküli, ha most, az említett vígjáték szinrehozatala 
alkalmával ezen gondolatokat az olvasó világ elé ve- 
zetendem.

Mindenek előtt megjegyezni kívánom, hogy ap­
róságokkal időt vesztegetni nem akarok. Színi, s 
mondhatni egész kritikánknak azon nagy s már 
megrögzöttnek látszó hibája van, hogy a jobbak e 
térről elvonúlva, s a bíráló tollat, melyet művészi 
stúdiumot csak nevéről sem ismerő ujdondászféle 
napszámosok kezelve, ezek szenvedéllyel, és sület- 
lenségök miatt, parányiságokkal bibelődéssel inger­
ük a türelmet s vezetik félre az olvasót e komolyabb 
vizsgálódás teréről. Azon kritikus, kinek csupán az 
apróságok kapják meg figyelmét, s a nélkül, hogy a 
mű beljébe hatna, ezeket ostorozza legszembetű­
nőbben kimutatja nyomorít kicsinységét; ki pedig 
tollát a szenvedélytől engedi ragadtatni, az magát 
mint kritikust azonnal megsemmisítette. —  De tér­
jünk Moliere-re.

Moliere, mint tudjuk, erejét és hírét comicai 
jellemek előállításában tévé le, bő forrást nyújtva e 
részben az emberek különféle félszegségei, hibái, os­
tobaságai, sőt vétkei s másrészről, azon vizsgálódó 
szellem, mely az eféle anyagoklS[T fölkutató, kivá­
lasztó és nagy műgonddal alakba öntó. Az ily elő­
állított jellemek küzdései, másokkal s a körülmények­
kel összeütközései teremtik aztán nála a comicai 
situátiókat, a csomót, de —  mint alább meg lesz je­
gyezve, — nem egyszersmind a kifejtést is. Charac- 
terének a szükséges ismertető jelekkel felruházá­
sában s kivitelében nagy szorgalammal s psvchologiai 
igazságú törekvéssel járt el. Az- ő jellemei egysze­
rűek, kiválók, élénk színezetűek, s mindenek fölött 
szigorún következetesek és magokhoz mindvégig 
hivek.
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S valóban e hűségben annyira megy, jellemeit 
oly vaskövetkezeteséggel tartja meg az egyes fölmu­
tatott alakban, hogy éppen ez által túllép a határon, 
s a psychologia törvényeinek fölöttébb erőltetése 
által éppen a psychologia ellen vét, s oly hibákba 
esik, melyeket talán nem minden szem vészén észre, 
s melyek minden esetre csak nagyra vállalkozó szel­
lem hibái lehetnek.

Az emlitett okból három lényeges hiba fejük 
ki Moliére charactereiben. Nevezetesen az első az, 
hogy az ő személyei, —  természetesen főszemélye- 
ket értek —  nagyobb részint, csak egy kiváló ol­
dalról ismertetnek; azok, hogy úgy szóljak lelki ar- 
czulatuknak csak egy bizonyos részét mutatják fel, 
az emberi természet egyéb jelei és nyilatkozatai pe­
dig elfeledve, eltakarva vannak; már pedig ez hom­
lokegyenest ellenkezik a psychologiával; mert az 
ember nem mutat fel semminemű jellemet egyéb tu­
lajdonok ingredientiái, egyéb sajátságok árnyéklatai 
nélkül. Moliére személyei ezért többnyire olyanok, 
mint egy iszonyú magasságra fölállított száraz fa, 
mely körűi puszta terméketlenség uralg, holott azok­
nak csemetéktől köritett zöld élőfákhoz kellene ha­
sonlítani : vagy pedig hasonlók azok valamely orvosi 
stúdium végett elkészített, emberi taghoz, melyben 
mig az idegek nagy szorgalommal fölkeresve és ki­
választva vannak, a véredények és más táprészek 
széttépettek, kihányattak. S mind ez miért? Mert 

vjl Moliére egy bizonyos jejeé plasticai kikerekítésében, 
az egész embert feledi; —  ő nem embert rajzol, 
csak az ő abstrakt jellemének ad emberi nevet. Nem 
lehet ugyan tagadni, hogy "a komoly drámában is gyak­
ran a személy élete csupán valamely fölvett lelkiálla­
pot vagy szenvedélyben nyilatkozik. De nem kell 
felednünk, hogy a drámai hős egészen más tekintet 
alá jő, mint vígjátéké Annak állása rendkívüli, nem



normális állás; ott a szenvedély ereje meghomályo- 
sítá, háttérbe szoríthatja az* emberi lélek többi élet- 
nyilatkozmányait. De a comicum hőse a minden­
nap embere, ő azon természetes kerékvágásban van, 
melyben az embereket rendszerint látjuk, s annál- 
fogva nincs rá ok, hogy a léleknek egy bizonyos sa­
játsága a többit egészen elhomályosítsa. —  Ha már 
valaki kérdené, hogy váljon Moliére a nagy iró, e 
gondolkodó művész, miért esik ezen hibába ? —  a 
fönebbi okon kívül még megjegyezném, hogy Moheré­
nél nem találunk szivet. Nála a hideg ész alakit 
és teremt, emberi érzelemből nem igen fakadt ki 
müveiből semmi; s éppen azért jellemeiben érzelmek- 
és kedélyhullámzásra fektetett comicai lélekál- 
lapotokat minél kevesebbet találunk: hanem talá­
lunk hidegnél hidegebb szüléket, jégkeblű gyerme­
ket és hitveseket, —  miért? mert Moliére hidegen 
kigondolt jellemálarczainak mindent föláldozott, s 
azoknak ügyes, mesteri kivitelén kívül nem is gon­
dolkozott, hogy az emberi szívbe pillantson.

És ezen hidegség, ezen minden emberiséget 
megtagadás, a jellemek ezen nevetségessé tételére 
irányzott dühös törekvés sokszor annyira megy, 
hogy minden ügyesség, minden találékony csalfaság 
mellett türelmünk veszni kezd, vagy éppen, mint a 
méltatlanul elámított és kijátszott „George Dandin“ 
olvasásánál, bennünk az emberi jobbérzés leközdi a 
csodálkozást, s műre és művészre boszankodva, tesz- 
szük le a könyvet, — komolyan intő például, hogy 
az iró elméjén s csapongó képzeletén kívül szivét is 
megkérdje a mű készítésénél, mert az olvasó vagy 
néző érzelmeit szintén úgy, sőt még inkább nem lehet 
a számításból kifelednünk, mint müértő hideg Ítélő 
tehetségét.

Másik hiba, mely Moliérenél a jellemek fölöt- 
tébbi következetességéből kifejlik; azon merev, meg-



kövűlt határozatlanság, krystállizált egyalakúság, 
melyben legtöbb személye első föllépésétől a darab 
végéig előttünk áll. Alig lehet valami csökönyösebb 
mozdulatlanságot, megátalkodottabb helybenmaradást, 
soványabb statusquot csak képzelni is, mint Moliére 
némely characterei, még pedig mindazon körülmé­
nyek s kényszerítő drasticus helyzetek daczára, 
melyek csupán Moliére makacs keze alatt nem te­
hetnek változást a jellemeken s azok irányán.

És ez ismét nagy tévedés a psychologia s va­
lószínűség ellen: mert a világon minden változik s 
különösen lehetetlen, hogy az ember, annyiféle okozat 
hatása alatt, mennyi egy darab folyamában jellemére 
munkálni végig meg nem szűnik, ha nem is egészen, 
legalább némi részben ne módosuljon és változzék; 
de különben is a teremtő geniusnak nemcsak az kö­
telessége. hogy személyeit ilyen vagy amolyan jel- 
lemrajzzal fölléptesse, hanem, hogy a fölállított em­
beri jellemet a körülmények hatalma s benne rejlő 
mag szerint örökös forrásban, pezsgésben tartsa, s e 
szerint tovább fejtse s idomítsa. Máskép a művész 
folytonosan élőt nem teremthet, hanem müve mind­
járt születése után meghal, s csak mint mozgó gép 
futja le kiszabott szakmáját. Igen, még egyszer 
mondom, hogy hol a jellem oly változatlan marad, 
mint Moliére sok darabjaiban, ott valódi benső életet 
nem láthatunk. —  Örvendve kell azonban megval- 
lani, hogy Moliére némely darabjait ezen vád nem 
illeti, mint ezt példáúl a „Férj-iskola“ s még in­
kább a „Nők-iskolája“ czímű vígjátékok bizonyítják. 
Ezen utóbbi különösen a legszerencsésb teremtménye 
Moliérenek. Mennyi élet, valószínűség, psychologiai 
mély tapintat; minő kedves, szerencsés comicai jel­
lem. s különösen mennyi életteljesség s okszerű fej­
lődés van itt Ágnes személyében öszpontosítva! Itt 
Moliére nemcsak nagy, de egyszersmind szeretetre



méltó is ; holott másrészről a különben igen nagy 
szorgalommal és ügyességgel kidolgozott .,Etourdi“ 
végig vonuló ostobaságai utoljára nevetés helyett 
inkább bosszankodást szülnek bennünk  ̂ melyet még 
Mascarille — a fourburn imperátor —  ügyes cs lei 
sem képesek egészen feledtetni. —  Ki csak kevéssé 
jártas is a művészetben, érezni fogja az itt elmon­
dottak igazságát, s meg vagyok győződve, hogy 
minden műbarát ezerszer több élvezetet talál 
példátíl egy „Donna Diana" jellemének pontról-pontra 
vitt fejlődésében, minden pillanatban mutatkozó élet­
nyilatkozatiban, mint némely remekeknek hirdetett 
Moliére-féle darab mozgó múmiáinak, beszélő ércz- 
szobrainak szemléletében.

A jellemek rajzolására, s következetességben 
tartására fordított nagy gondból még egy harmadik 
hiba is merül föl Moliérenél, mely ugyan kevésbbé 
észrevehető, mint a többi, de egyszermind általa 
Moliére mind positiv, mind negatív hibát követ el.
—  Különösnek látszik talán, de valóban ügy van, 
hogy az ember ritkán mutatja magát olyannak, 
minő ő valóban; hogy azon oldalt, melyet valamely 
titokszerű benső ösztön hibásnak, helytelennek súg 
legtöbbször eltitkolni, s oly, —  mindenesetre ked­
vező, — még pedig rendszerint hibáival ellenkező 
sajátságokat, —  jellemet akar mutatni, melyekkel 
valóban nem bir. És ez az emberi hiúságban gyö­
kerező psychologiai mély igazság; mert valamint 
testi hibáit senki sem mutatja örömest: úgy, ha 
lehet, mindenki kész, erkölcsi és lelki gyöngeségei 
helyett áljelességeket, színlelt jellemet tolni föl a 
világ szemeibe. — Ha nem mondanám is, minden 
gondolkodó egy tekintetre átlátja, hogy ezen emberi,
—  sok tekintetben ártatlan, — képmutatás minő 
kimeríthetlen kincsbánya a szorgalmas comicus köl­
tőnek ! És mit tesz Moliére, a nagy mester ? Da­
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czára minden ember- és világismeretnek, daczára 
a kiszámithatlan haszonnak, személyeit, kevés kivé­
tellel, egyszerre olyanoknak mutatja be, a minők 
valósággal. Nem igyekszik ott takarni gyengeségeit 
szinte senki, személyeinek nagyobb része leplezetle­
nül mutatja föl félszegségeit, sőt sokszor önmaga 
beszéli elő s rajzolja le gondolkodásmódját, mi pe­
dig a jellemfestésnek legügyetlenebb, de egyszers­
mind valószínűtlen neme is. Mennyivel többet nyerne 
némely moliérei jellem, és mennyi kedves comicai 
situatiokra adhatna alkalmat, ha félszegségeit, gyön- 
geségeit rejtegetné, aztán itt és ott a valón rajta 
kapatna, zavarba jönne, stb. Mint mondám, itt Mo- 
liére a positiv bibán kívül, negative önmaga ellen 
vétkezett.

Nem fogom fejtegetni Moliérenek kisebbszerű 
botlásait —  Elhallgatom, mennyire örömest él ő da­
rabjai fölfejtésében az ügynevezett „Deus ex ma- 
china“ beerőszakolt s oly igen könnyen kínálkozó 
eszközökkel. Megengedem, hogy, ha Moliére most 
élne, ezeket nem használná: noha némileg jogunk 
volna követelni, hogy már azon korban is, színda- 
dabjai csomóját, a bennök működő jellemek erejével 
oldotta volna fel. Csupán egyet akarok megemlíteni.

Moliére igen sokszor akart hatást gyakorolni a 
comicum legalsóbb neme által, s a burlesque modor 
felé hajlik. Nem azért említem ezt, mintha ezen 
modort egészen kárhoztatnám: annyival inkább, mi­
vel ezen nemben is lehet a költőnek ragyogni; 
azonban, hogy e téren az iró koszorút érdemeljen, szük­
séges, miszerint tréfái talpraesettek, elmések legye­
nek; s ha már Moliéret e mezőn vizsgáljuk, kény­
telenek vagyunk megvallani, ha csak elfogúltak nem 
akarunk lenni, hogy az ő burlesque tréfái többnyire 
nem csak durvák, de egyszersmind tompák anyagiak 
azon éltető, s a lelket frisítő szellem nélkül, mely



azokban megkivántatnék. A Scapin által zsákba búj­
tatott, s jól elpáholt öreg Géronte s a „Botcsinálta 
doctorban“ levő (ltlegekkel doctorrágrádualtatás általi 
tréfa még ezek közt nem legrosszabbak; de mit 
mondjunk azon sok pofozásokról, melyek itt és ott, 
minden bennök rejlő elmósség ős satyrai él nélkül 
szűkölködve, utoljára —  bocsánat ha kimondom — 
a gyomort fölémelyítik. Jól tudom, hogy a Moliére 
kora, minden túlvitt finomságaiban is, még sokkal 
durvább volt, mintsem sok ilyenben megbotránko- 
zott volna; de ha az Íróra korának befolyása mun­
kált is, megkívánnám mindazáltal más oldalról, hogy 
a régibb századok közönségéhez mért anyagiság 
kérge alatt az iró szellemét bámúlhassuk, mint az 
Aristophanesnél és Swiftnél történik. Midőn Aristo- 
phanest olvasom: nem vagyok többé a régi athénei 
lakos, s annálfogva tréfáinak, csípős gúnyainak nagy 
része előttem a szemérembe, erkölcsi jó őrzésbe 
ütközőnek látszik ugyan: azonban ezen nem helye­
selhető üldözet alatt sem győzöm eléggé bámúlni 
azon elérhetlen hatalmas szellemet, mely legkisebb 
tréfáinak annyi életet, metsző élességet s daemoni 
gúnyt tudott kölcsönözni. És itt eszembe ötlik, mi­
szerint Kölcsey egy helyen azt mondja Moliéreről, 
hogy ez csak azért nem érte utói a nagy görög co- 
micust, mert neki a franczia királyi udvar szemin­
téseit figyelemben kellett tartania. Én azt hiszem, 
hogy Kölcsey ez állításban igen tévedett. Moliére 
úgy nem lett volna soha Aristophanes, mint Voltaire 
nem Sophocles.

Ezen pontot Moherénél, miszerint az ő comicai 
ereje szereti személyeit gyakran a bohózat körébe 
levonni, azért emelőm ki, hogy innen áttmenjek 
Tartuffe czinní darabjára. Moliére itt némileg éppen 
az ellenkező botlást követi el. Tartuffe ugyanis 
nagyon komoly, s nincs meg benne teljesen a comi-
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cai hatás. Félre ne értessem. Nem azt akarom 
mondani, hogy a képmutató gyalázatos jelleme s 
vétkei, s az ezeknek felmutatásával eléretni kívánt 
erkölcsi czél oly nagyszerű s magas volna, hogy az 
nem férne meg a comicum határai közt. Nem. Mind­
egy az, a comicus költő akármily tárgyat választott 
ki magának, csakhogy e tárgyat egészen a comicum 
körébe vonja be s dolgozza föl, vagy más szavak­
kal, hogy tárgyán a forma hatalmával egészen ural­
kodjék ; mert hisz nem kell említenem, hogy csupán 
az, mely a költés nemeit egymástól külön választja; 
s ha szinte egy Othellót, vagy III. Richárdot vesz 
is a comicus tolla alá, csak belőlök a tragicus 
Othello, és Richárdtól egészen különböző hatással 
biró személyeket alakítson, —  vádolni nem fogom. 
S már most. mit látunk Tartuffenél? Nem azt-e? 
hogy itt ezen komolyszerű tárgyat Moliére nem 
tudta egészen a forma ereje által legyőzni, hogy a 
képmutató ottan-ottan, s különösen a 4-ik és 5-ik 
felvonásban ijesztő arczát ki-kiüti a vidám múzsa 
álarcza alól, s olynemű hatást idéz elő, mit a sla- 
girai bölcs már régen a tragicus költő elé szabott; 
s ezen eltévesztett hatás nyilván mutatja, hogy Mo­
liére ezen erős színezettel rajzolt jellemen nem tu­
dott tökéletesen hatalmat venni, s ez őt, mint ke­
ményszájú paripa, sok helyen elragadja. így van ez 
Moliérenek „Don Juan“ czimű darabjában is. A köl­
tőnek, s különösen a comicusnak határtalan zsarnok­
nak kell lennie tárgya fölött. Aristophanes, ki pól- 
dáúl a sophisták bűneit ostorozva, annyira hatalmában 
tartja tárgyát, annyira a comicum körébe bájolja 
személyeit és a cseíekvényt, hogy még azon jelentés 
is, hol a kitanított Feidippedes jámbor atyát meg­
veri, —  mondom még ezen természetei leni gonosz 
tett is, oly comicussá lesz keze alatt! — És itt fek­
szik az igazi erő és művészet.
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Azonban mind ezen tévesztés mellett is meg 
kell vallani, hogy a Tartuffe jelleme mesterileg van 
rajzolva. Nem kell mondanom, miszerint már ma­
gában a képmutató nevezetben fekszik, hogy Moli- 
érenek ezen személye kivétel azok közöl, melyekről 
mondtam, hogy az emberi természettel ellenkezőleg, 
hibáikat, félszegségeiket, leplezetlenül mutatják föl. 
Ezenkívül, ha szinte a képmutató végig megmarad 
is annak a mi, s jelleme nem változik, legalább 
azon mozgás mégis meg van szerepében, hogy cha- 
raetere előttünk bontakozik föl. És már az is nagy 
előny Moliére többi megkövült jellemrajzai mellett. 
Tartuffe képmutatása meglepő, és gonoszságával s 
éles elméjével összhangzásban áll.

Csupán egy vonásról kételkedem, hogy meg­
felelne a nagyszerű rajznak. Nekem úgy tetszik, 
hogy midőn Élmire cselt vet Tartuffenek, ez nagyon 
könnyen hisz. A képmutató már jelleménél fogva 
éleseszű és gyanakvó. Elmire előbbi viselete egyál­
talában nem jogosítja föl, hogy most annyi szerelmi 
kedvezést szívből jöttnek higyjen. Én legalább ha­
sonló esetben nem hinném. Való, hogy a szenvedély 
vak; de ez inkább a tiszta szerelemről áll, nem 
pedig a hidegebb és durvább állati ingerről. — 
Azonban bármint legyen is, ez nagy hiányt a da­
rabban nem okozhat; s Tartuffe meg nem szűnik 
művészileg kigondolt és átvitt jellem lenni. Nem 
mondhatom ugyanezt Orgonnál. Ezen nyomorult 
ember, ki apa és férj, még pedig fiatal szép nő férje 
—  annyira el van vakítva Tartuffe által, hogy sem 
a két szép és jeles gyermek, sem a kecses nő nem 
nem bír rá nézve semmi hatással. Hiszen igaz az, 
hogy kedvenczeknek sokszor sikerűi győzni a ter­
mészet kötelein; de mégis, hogy férj és apa oly 
ostoba lehessen, mint ezen Orgon, ez ha lehetséges, 
s a művészetben fölállíttatik is: vele a költő jóíz- 
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lésű nézője, részéről boszankodásnak egyebet nem 
nyerhet. —  Ezen nem ember, — ezen, hogy ki­
mondjam, baromnál butább egyén, leányát akarja 
Tartuffehez erőltetni, fiát elkergeti, neje szépsége 
iránt semmi féltékenységgel nem bir, s végre minden 
javait családjától elvéve Tartuffe kezébe adja. Ily 
taplószivű, gúzsidegű, korpa-agyvelejű, minden ér­
zelem-szenvedélytől megfosztot, s a vegetátiónak 
békánál, halnál alsóbb lépcsőn álló eszeveszett bolond 
mi kedvező hatást és bírálatot idézhet elő ?! Ilyet 
csak Moliére teremthet, ki, mondám, főjellemeinek 
föláldoz mindent; s mihelyt valahol egy kis önálló, 
erős színezetű charaktert alakít, az embert számba 
sem veszi.

Moliére, ki —  és itt figyelmet kérek —  a le­
rajzolt jellem által legtöbbször nem az embert mu­
tatja föl, hanem ezt amabban elrejti, megfojtja; 
kinek charakterei, nagyobb részben az emberi ter­
mészet élőfáján élődő növényekhez, fagyöngyhöz ha­
sonlónak, melyek élnek ugyan, de az emberi 
természetet eltakarják, fölemésztik. Ugyanez áll 
sok tekintetben Elmiréről is, kinek túlvitt hall­
gatag erénye oly könnyen elsziveli, hogy a szegény 
fiú a háztól elűzessék; de ugyanazon hallgatag 
erény oly ügyesen tud Tartuffeval kaczérkodni, hogy 
az ember szinte örülne, bizton várva a hatalmas 
kifejlést, ha nem tudná, miszerint egy oly elvekkel 
biró nő lehetetlen, s teljes lehetetlen, hogy más pilla­
natban, bármi czélért, kéjhölgyként ajánlja magát, 
ha csak sziliből is, egy idomtalan majomnak.

Mondom, bátran merem állítani, hogy ezt be­
csületes nő nem teszi, nem teheti. Ellenben a da­
rabban előjövő kisebb szerepek, mint Damis, Marane, 
Valéré és Dorine élethűn, s kedves világításban 
vannak rajzolva, élő bizonyságául ismét annak, mi­
szerint Moliére ott, hol valamely hidegen kigondolt,
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s a személyre erőszakolt jellemet nem akar festeni, 
egészen embert állít elő, nem pedig kificzamúlt eszű 
s érzelmű idétleneket.

Ezeket irtain Moliéreről és Tartuffjéről, ezelőtt 
néhány héttel, s most miután e darabot színpa­
dunkon végig néztem, nincs ok, miért kimondott 
nézeteimet visszahúzzam, vagy megváltoztassam. — 
A színpadra került fordításról s előadásról nem 
fogok sokat szólani. Hogy az előadott transuntium 
transumti-féle szöveg messze marad az eredeti je­
lességétől mindenki képzelheti. Egyet azonban el 
nem hallgathatok. Midőn Moherénél Tartuffe először 
megjelen, s meglátja Dorine fedetlen nyakát: ken­
dőjét kivonván zsebéből, a leánynak nyújtá, kérve 
hogy keblét takarja el. Alig lehet művészibb je l­
lemvonást képzelni, mint Moliére ezen helye. Ezen 
egy vonásban előttem áll az egész Tartuffe, előttem 
a képmutatás álarcz alá rejtett titkos vágyaival. Az 
ily vonások azok, melyek előtt tisztelettel tartozunk 
meghajolni, s melyeknek dicséretére szavakat nem 
találok. És színpadunkon Tartuffe csupán megdor­
gálja Dórinet, hogy keble födözetlen. Ha a nemzeti 
színpadon ily vétkes kihagyások történnek: úgy 
még hozzá szoktatnak bennünket, hogy utoljára 
mint vidéki szokás, a fő személy csak levélben 
jelen meg. És ez oly színháznál történt, mely keb­
lében annyi jeles egyéneket bír, kik az előadandó 
szöveget az eredetivel összevethették s e hiányt ki­
pótolhatták volna.

Mi az előadást illeti: Fáncsyról jól tudjuk, hogy 
a Tartuffe-féle szerepekben helyén vau. Szentpétery 
sok erőt kölcsönzött Orgou szerepének, s különösen 
némely helyeket, igen nagy hatásra emelt. —  Lend- 
vayné fájdalom nem találhatott elég tért Dorine 
személyében művészi tehetségének. Mi egy Dorine 
szerepe és Lendvayné ! Komlóssy Ida helyett talán
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komolyabbszerü női alaknak kelle működnie, például 
Laborfalvv Rózának, Fejér Lilának, főleg ha hangja 
kitisztul, szép jövője van színházunknál. — Még 
egyet: Tartuffe szerepét szeretném Egressy Gábor­
tól látni, nem mintha Fáncsyval meg nem eléged­
hetnénk, de mivel mindenkor élvezet: művészileg 
kivitt jellemet talán más oldalról is felfogva, és elő­
adva látni.

Nov. 17. Johanna és Jeanette. Színmű 2 felv. 
Irta Seribe, ford. Csepreghy L. —  Ezen darab szín­
műnek neveztetik a szinezédulán. Mihelyt ezen ne­
vezet alatt: s z í n m ű  most nem annyit értünk, hogy 
vígjáték, —  s pedig bizonyosan nem értünk, —  a 
színháznak, —  rendezőségnek igazsága nincs. A ne­
vezett színdarab ugyanis sem több sem kevesebb 
vígjátéknál. Ezt megjegyezni nem egészen szükség­
telen; mert nem mindegy az akárminő szempontból 
nézünk valamely darabot, s bizonyosan, ha jelen 
müvet nem ügy ítéljük meg, mint vígjátékot, akkor 
sokképpen más véleményt mondunk róla. E lapok 
egyik színbirálatában volt már említve, miszerint a 
legkomolyabb tárgyat is lehet comice feldolgozni, s 
ez éppen oly való mint megfordítva az, hogy Sha­
kespeare némely szomorújátékában a legbohózatosb- 
nak látszó valódi humor a legerősb tragicai ha­
tást idézi elő. — Nem kell tehát elámíttatni attól, 
hogy jelen vígjátékban oly érzésteljes jelenetek 
vannak egybeszőve; mert itt a legfinomabb érzel­
mek nyilvánúlása, s a könnyek, miket hullani látunk, 
minden bizonynyal comicai, még pedig igen kedves 
comicai hatást szülnek. E vígjáték szemléleténél oly 
formán vagyunk, mint midőn Hornéinál Ilector és 
különösen Andromache siró gyermekén nevet,
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mint Hőinél- mesterileg írja. —  Igen jól teendi a 
rendezőség, ha adatáskor e müvet vígjátéknak ne­
vezendő

Nov. 25-én. Világ szin játéka. Dráma 4 felvonás- 
han. Húgó Károlytól. —  Azalatt, míg közönségünk 
nagyobb része meleg részvéttel Játszók fogadni e 
müvet: a kritika nem hódolt egyhangúlag a közön­
ség nyilvánított tetszésének. S ez, oly műnél, mely 
a másiktól követett kerékvágástól annyira eltér, nem 
is lehet máskép. Múl: számunk még hozá e szinmű 
birálatát; kimerítőbbet alig-alig adhatnánk, —  má­
sodik, s harmadik adatás után i s ; ellenkezőt pedig 
éppen nem. Csupán egy van a mondott bírálatban, 
mire némi megjegyzést tenni el nem mulaszthatjuk. 
Mondatik ugyanis ott: „ s z e r z ő  s z o k a t l a n o k  
e l ő t e r e m t é s é b e n  l e l i  k e d v é t ,  mi n c s a k  
ö r v e n d e n ü n k  l e h e t . “ Megváltjuk, mi a kérdés­
ben forgó műhöz hasonló szokatlanok látásának nem 
örvendünk. Szeretjük, sőt óhajtjuk, hogy a költő ne 
e mindennapiság porában játszszék, ne a másoktól el­
énekelteket vegye újra húrjaira, hanem egyszer­
smind megkívánjuk, hogy a csapongó képzelete ne 
vigyen oly tájakra, hova őt nem követhetjük; ne 
vegyen elő oly hangokat, melyek lelkűnkben semmi 
húrt nem illetnek, szóval a költő és müve legyen 
nagy, a sokaságon felülemelkedett, de —  ha t. i. 
ránk hatni akar, —  ne legyen különcz. Az életben 
is a különczök neve egyszersmind nagyok, s míg 
ezek csodáltainak, amazok legtöbbször kinevettetnek. 
Mi legalább a természetet nem ott bámúljuk, hol a 
működő erők rendétől eltérve csodaszülötteket mutat 
föl, hanem ott, hol a szokott nem- és fajban nagyot, 
szépet, kitűnőt állít elő, mert különben példáúl a 
siami ikrek, vagy némely törpék inkább tanúsítanák
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a természet fönségót, mint egy Alcibiades. vagy 
Aspasia. —  Nem állítjuk mi azt, hogy az ily szo­
katlan tárgy feldolgozásában, mint minő a világ 
szinjátéka. semmi elismeréssel nem kell hódolnunk 
a phantasia azon erejének, melynek tarka, bizarr 
játéka szemeinkbe villogtatja csábító színeit: de 
annyi bizonyos, hogy a legnagyobb mesterek műre­
mekei nem ily különcz tárgyak körött tűnnek föl. 
Hiszen ott van példáúl Hugó Viktor csapongó kép­
zeletének szüleménye —  Han-d’Island. A világ bi­
zonyosan nem számlálja, s nem is számlálandja e 
monstrumot a nagy tehetségű költő becsesb müvei 
közé; s pedig Hugó Victor hol mutat föl oly me­
rész, csoda phantasiajátékot, mint az említett rém- 
regényben? —  Aztán jól tudjuk, miszerint különö­
sen a drámának olyannak kell lenni, hogy habár az 
mint egy az emberiség életéből kiszakasztott darab 
mutattatik fel előttünk : mind amellett is képzele­
tünkben egyszerre oda tudhassuk illeszteni a földre 
a tért, melyen cselekvő személyei föllépnek, s ezek 
és a szőtt történet ne legyenek kirívó ellentétek 
—  csodák az emberiség nagy egészében, hanem in­
kább meg legyenek a vékony láthatlan szálak, me­
lyek azokat, képzeletben, társasághoz, ennek többi 
egyéneihez kötik; —  különben a dráma terrénuma s 
személyei olyanok lesznek, mint Swiftnél a híres 
flying island —  repülő sziget —  s ennek ábrándos 
lakosai. S végre, ha a színmű valamely philosophiai 
igazságot, magasb világnézetet akar szemünk elé 
állítani, szorosan megkivántatik, hogy azon philoso­
phiai tétel vagy világnézet ne czáfoíja meg önma­
gát; jelen műben az történik, és igy e mű nem 
csak azon igazság ellen vét, hogy a természeti álla­
pot erényei nem állanak ellentétben a civilisatiő 
bűneivel, —  mint ezt az előbbeni számunkban levő 
bírálat mondja, —  a szerző tévedése nagyobb, mert



ő saját maga hazudtolja meg a fellállítni kívánt 
tanúságot. Mert ha Sanchó úgy állíttatik föl, mint 
egy, a civilisatió bűneivel és bolondságaival ellen­
tétben álló erény és józan ész hőse: úgy tudni akar­
juk : hol szerezte ő ezen jelességet ? A természet 
ezt nem adja; azt tudjuk, s különösen az emberi 
művelődés története kétségkivülivé teszi. Tanúlta 
tehát, s tanúlta a bölcs Vermudótól. Ha nem tanúlta 
volna: semmivel sem leendett jobb, mint azon ter­
mészet gyermekei, kik egymást türelem- és szere- 
tetből jóízűen fölfalatozzák. Úgy de önmaga Yermudó 
nem a civilisátiónak köszönhető e, hogy növendékét 
ily szép tanokra s erkölcsre vezethető? Egy Sokra- 
tes vagy Cato bizonyosan nem a természeti —  ösz­
tön s vaderőn kívül más törvényt nem ismerő — 
állapotban, hanem egyedül a civilisatió ismeretei, 
bűnei és gyöngeségei közt teremhetett, s mutatha­
tott példát az utókornak is. A mű iránya tehát —  
mikép említők —  maga magát meghazudtolja; noha 
mind a mellett is, hogy a felállítani kívánt igazság 
homokon nyugszik, —  a színpadon nincs erkölcsi 
hatás nélkül —  s ennek leginkább örvendhetünk.

Deczemb. l . B á n k  bán.  Eredeti történeti dráma 
5 felv. Irta Katona József. Déézsi, vidéki színész 
Biberach szerepében lépett föl. —  Biberach szerepe 
nem tartozik a könnyűek közé. Déézsi még küzdött 
vele. Ha ő le nem győzte a szerepet: legalább ez 
sem fogott ki ő rajta. Eltalálni ily jellemnél a biztos 
utat, csak többszöri kisérlós után sikerülhet még a 
gyakorlott nagy tehetségnek is. S a színész egyéni­
ségétől is sok függ. Nevezetesen Déézsi hangjában 
nincs meg azon lágyság, színlelő hamis édeskedés, 
alázatosság, meghunnyászkodás, miket a mondott 
szerep igényel. Azonban Déézsi szorgalommal mű­
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ködött, Úgy látszik, hogy ő stúdiummal s meggon- 
doltsággal fog szerepeihez; s így, ha helyes irányt 
követend: a siker nem fog elmararadni. —  A király­
nőt Szatmáryné adá, s nála még kirívóbbá Ion a 
szerző hibája, miszerint tudniillik Gertrudból egy 
igen-igen midennapi, hogy ne mondjuk aljas nőt 
teremtett a színpadra. Azonban erről, s a szóban 
forgó különben derék és nagyszerű dráma hiányairól 
talán más alkalommal bővebben szólandunk.

1850. oct. 4-én Shakespeare H am 1 e t j  e került 
színpadra, 7-én pedig Romeo és Júlia adaték ugyan­
csak a nagy britt költőtől. Ez utóbbiba különösen 
szép számú közönség gyűlt össze, s így az igazga­
tóság választékos Ízlése a közönség részvétével ta­
lálkozott. Shakespeareról annyi elmondatott már 
mind külföldi celebritásoktól, mind hazai íróinktól, 
hogy alig lehet többé valami föl nem említettet 
mondani, ha csupán azon eljárást akarjuk követni, 
mely szerint Shakespeare a Horatius nil admirari- 
iéle szabálya alól mindenkor kivételt képezett.

Hamletet, az óriási müvet, nem egyszer láttam 
és olvastam. Tudva van, miszerint e dráma sujetje 
Belleforet történeti beszélyéből van merítve. E be- 
szélyt, nem ismerem s nem is azért említém meg, 
mintha én is ezen drámatárgyúi szolgáló novella 
alapján akarnék Shakespearera hivatkozni annak 
megmutatására, hogy a költő teremtő ereje már 
készen levő, ismert tárgyat is dolgozhatik fel az 
eredetiség minden kétségbevétele és hátránya nélkül. 
Annyit akarok megjegyezni, miszerint ha soha ezen, 
történeti alapon készült, beszély nem létezett volna 
is: Hamlet tárgya nem volt ü j: t. i. nem volna 
Shakespeare-é eredetileg, mert a görögök s kttlö-



nősen Aeschylos Orestese nem egyéb, mint Hamlet 
a hellenek vallási és polgári civilisatiója között.

Távolról sem szándékozom ezzel mondani, hogy 
Shakespeare Hamleté Aeschylos után van dolgozva, 
sőt inkább amaz ettől annyira különbözik, mennyire 
csak egy önálló, teremtő szellem müve más viszo­
nyok, más civilisatio mellett különbözhetik, egy vi­
szont óriási, de hasonló tárgyú költői műtől. Csupán 
arra akaróin emlékeztetni az olvasó világot, hogy 
Hamletet ha hasonlítgatni s talán birálni akarjuk, 
Aeschylossal lehet párvonalba tenni, és e végett 
nem lesz talán érdektelen a nagy görög tragicusnak 
azon egybefüggő darabjai tartalmát röviden előadni, 
melyekben Orestes gyászos eseményei foglalnak 
helyet, minthogy nem mindenki ismeri a görög tra- 
gicusokat.

Három egybefüggő müvet találunk, melyek 
együttvéve egy trilogiumot képeznek, s melyekben 
az érdek leginkább Orestesre vonatkozik, ő benne 
központosul. Az első mű czíme Agamemnon, a má­
siké Choephorei, a harmadiké Eumenides. E hármat 
mint említőm, ügy lehet tekinteni, mint egy ösz- 
szefüggő egészet, minő például Schiller Wallen- 
stein-ja.

A g a  m e m n o n mintegy előjátékot képez. A 
darab ott nyílik meg, midőn a trójai had bevégez­
tetik s a szerencsétlen város fegyver és tűz marta­
lékává lesz. Egy toronyőr Argosban, ki tiz hosszú 
év óta vigyáz éjjelenként a Trója lerontásáról jelt 
adó tűzre, végre megpillantja azt s Clvtemnestra. 
Agamemnon neje egy különös festői dictioban mondja 
el, mikép nő és terjed a tűz. Aztán megérkezik 
Agamemnon és a rettenetes jósnő Cassandra, ki a 
győzelmes visszaérkezés és pompa alkalmával ihle­
tett lélekkel mond szörnyű jóslatot a balsorsú Atri-



dák házára. Alig mondatnak el a látnoki lélek 
iszonyú visiói, Clytemnestra látszik meggyilkolt 
férje fölött állani. Agamemnon Aegisthusért, az 
új szeretőért öletik el. Itt az első darab, az előjá­
ték vége.

A C l i o e p h o r a i  kezdetén ürestest látjuk 
atyja sírján keseregni. A sötét jóslat, mely azelőtt 
Cassandra ajkairól Agamemnonért remegteté a nézőt, 
most Clytemnestrának egy rémes álmát halljuk el­
beszéltetni, melynélfogva a férjgyilkosnő kebelén, 
álmában gyermekpólyában egy kígyó hevert, mely 
emlőiből vért szíván ki. Orestes fájdalomszűlte ha­
tározata ingatlanát áll. Előbb megöli a házasságtörő 
Aegisthust, aztán anyján akar boszút venni. Az anya 
kitárja fia előtt kebelét, mondván: Megállj, tiszteld 
az emlőket stb. De Orestes nem hallgat az anya 
parancsoló esdekléseire. Megöli őt. E gyilkosság 
nyomában egyszerre következő catastroph nagysze­
rűen tragicai. A szerencsétlen gyilkos fiú iszonyú 
alakot lát maga előtt, melyek csupán neki tűnnek 
fel, —  másként láthatlanok.

A szörnyű látványok szünet nélkül szaporod­
nak, — közelednek —  a fúriák ezek, vér csepegvén 
szemeikből. A sokképpen gyötrött fiú elfut még vérrel 
párolgó kezekkel.

A trilogium harmadik darabja E u m e n i d e s  
ismét nagyszerű, megható és festői ponton kezdődik, 
melynek párját az egész világirodalomban hasztalan 
keresnők. Delphiben az Apollo temploma áll előt­
tünk; a főpapnő elbeszéli, mikép a szent hajlékban 
egy férfi könyörög az Isten előtt, véres keze kivont 
gyilkot tart és egy olajágat. Körötte bizonyos nő­
alakok alusznak, gorgonok inkább, mint valódi nők, 
szárny nélkül, fekete öltözetben, szemeikből méreg 
folvdogálva. Orestest megszánja Apollo s míg a fu-



riák mellette alusznak, elfut. Ekkor megjelen egv 
magas, halvány árnyalak —  Clytemnestra szelleme 
—  s fölrázza az iszonyú fúriákat az üldöző boszúra. 
Ezek fölébrednek, keresik Orestest, nem találják s 
kiáltják fogd meg, fogd meg! /.«/?«) visszakö­
vetelik Apollótól martalékukat, ki azonban elűzi 
őket templomából. A színhely változik, Orestes 
Athénben az areopag előtt viszi ügyét a fúriák ellen. 
Ezen pörben az istenek közöl Apollo ős Pallas is 
részt vesznek. Az areopagi szavazatok egyenlők: 
azonban Pallas, Orestes részére nyilatkozván, a bűnös 
fölmentetik s örömdalok végzik be az egészet, mi­
után a drámai kiengesztelődés koronázza a tragicai 
szenvedéseket.

Ezen egybevonva elbeszélt tartalomból is kép­
zelni lehet az aeschylosi mű óriási nagyságát. Ham­
letet nem lehet az említett művel összehasonlítani, 
mikép nem lehet a természetnek semminemű külön 
szépségeit.

Az egyik görög és pogány mű, a másik keresz­
tény és északi ógalj szülötte, mindenik nagyszerű, 
mindenik colossalis a maga nemében. Mindazonáltal 
ha és midőn Hamletnek philosopliiai eszmékben gaz­
dagságát, érzelemmélységót stb. bámúljuk; ugyan­
akkor meg kell vallanunk, hogy Aeschylos müve 
kerekdedségben, az alapeszme tragicai nagyságában 
felűlhaladhatja Hamletet. Hamlet mint keresztény és 
gyöngéd fiú, bármennyire föllázadjon is lelke atyja 
megöletéseért, nem lehet anyagyilkos, és ezért szen­
vedései, ha felettök gondolkozunk, még mélyebbek, 
még iszonyúbbak: de Orestes tragicaibb személy, s 
annál tragicaibb, mert kétszeresen szerencsétlen, 
mint kinek egyrészről atyja elöletik, másrészről anya­
gyilkos lesz. Aeschylos fúriái, kik Orestest üldözik, 
több és imposansabb félelmet gerjesztenek, mint az
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öreg Hamlet szelleme, emez csupán a tiú fájdalmát 
kelti fel nagyobb mértékben, amazok a bűnös gyer­
meket ostorozzák s Így általok a tragicai hatás kö­
zelebbi és rettentőbb s egyszersmind természetes!) 
is, —  mert csak nem egyének, mint a lelkiismeret 
kínainak personificatioi. Hamlet csak szenved és atyja 
meggyilkolásának kipubatolására számított színjáték 
előadatásán kívül alig tesz valamit: Orestes megöli 
anyját, ős így ő drámaibb egyén. De a végpont 
Aeschylosnál engem nem elégít ki. A kiengesztelő- 
dés és szerettetés kimenete erőszakolt. Oly kétsze­
res szenvedés után, mint a minő az Orestesé, a sze­
rencsétlen vég engesztelhet csak ki, mert bármit 
mondjon is a költő, a nézőnél fenmarad az eszme, 
hogy az ily ember örökre boldogtalan marad. E te­
kintetben Hamlet jobb, mert noha halála nem 
a fő drámai cselekvénynek kifolyása, de benne 
megnyugszunk miként a terhes betegségben szen­
vedőén.

Nagy előny még az Aescliylos müvében a Sha- 
kespeare-é fölött a drámai nagyobb terjedelem, Aga- 
memnon, a győzelemből visszatért hős, előttünk 
öletik meg a házasságtörőktől. Ez által a néző mint­
egy a maga leikéből adja Orestesnek a szenvedése­
ket és kétségbeesett tette alapját. Hamletben mind­
ezek csak elbeszéltetnek —  még pedig egy phantom 
által, ki rettenthet ugyan: de meg nem győzhet, s 
bármit beszéljen is Hamlet, hogy az ő apja Apollo, 
Hercules s minden volt a másik csábító mellett: ezt, 
ha akarom hiszem, ha akarom, nem. De midőn Aes­
chylosnál szinről-szinre látjuk a világhírű hős Aga- 
memnont Aegisthus mellett —  s látjuk legfényesebb 
—  dicsősége közt elöletni: magunk is könnyen Ores- 
resekké válunk fájdalmunkban. Szóval Hamletben 
több az elbeszélői és philosophiai szépség, Aescliylos



drámaikig imposant, motivált és rettentően követ­
kezetes.

Csak a főbb vonásokat akartam a két coloss 
müveiből érinteni. Ha valaki ezekből Shakespeare 
iránti tiszteletlenséget vonna ki, az sem engem, sem 
Aeschylost nem értené s az ilyennel nem vitatkoz­
nám egy perczig sem.



Z Á R S Z Ó .

Hosszas kutatás, tudakozódás után sikerűit 
Obernyik müveit összegyüjtenem, miket 4 kötetbeu 
itt nyújtok a magyar olvasó közönségnek, a gyűjte­
ményt teljesnek nevezhetem, amennyiben minden 
hozzáférhető megjelent és meg nem jelent müvet 
felvettem, hogy vannak még lappangó müvek, vau 
rólok tudomásom, de ezek megszerzésére irányzott 
törekvéseim hajótörést szenvedtek azon indolentián, 
melylyel tudakozódásaimban találkoztam. Mentse e 
körülmény úgy a gyűjtemény teljességének, mint 
az életrajznak hiányait. Meg kell még említenem, 
hogy szándékosan hagytam ki néhány csekélyebb 
becsű kritikát, miknek elhagyása által az iró alakja 
csorbát nem szenved.

Végre, hogy a mű sokkal későbben jelen meg, 
mint amely időre hirdetve volt, valamint az itt-ott 
előfordúló nyomdahibákat a boszniai hadjárat reám 
végzetes következményének kérem tulajdoni itatni.

Fehértemplomon, 1879. jan. 4.

Ferenczy József.
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Napóleon) francziából ford. Huszár Imre 40 kr.

A Nibelungok. Prózában magyarította és jegyzetekkel ellátta 
Felsman József 4 rézmetszettel kötve 1 frt 40 kr.

Pap Dénes. Parlament Debreezenben 1849-ben 2 kötet. 4 frt.
Pót ellik in ()(lo)l, 1849. évi magyar hadsereg feloszlásának okai az 

aradi és temesvári táborzással 1 frt 80 kr.
Quinet Edgár. A forradalom. Francziából fordította Gróf Károlyi 

Tibor. 2 kötet 3 frt.
Remellay Gusztáv. A nőnem befolyása hazánk múltjára Regényes 

krónika. Egy kőre metszett csinos képpel 1 frt.
A szabad királyt városok és polgárainak országtörvényes igazai 

magyar hazánkban. 1840. Ara (io kr.

Szabó Béla. Magy. korona országainak státusjogi és monarchiái 
állása a Pragtnatica sanctio szerint. 1 frt.

—  —  A magyar örökösödési jog alapelvei b o kr.
Szalay László. A horvát kérdéshez. 80 kr.
.— —  Magyarország története, 6 kötet. Ára mind a hat kötetnek

2 3 frt 12 kr.
—  —  Második Rákóczy Ferencz bujdosása I. kötet. 1. és 2. füzet.

2 frt 40 kr.
—  — Erdély és a porta, i b b y —  i b S y . 3 frt.
—  —  Galanthai gróf Eszterházv Miklós.

I. kötet 4 frt., finom kiadás
II. és 111. kötet 10 frt, finom kiadás

Magyarország nádora.
b frt. 

14 frt.



Szász Károly. Trencséni Csák. Történeti beszély tiz énekben 2 frt. 
—  —  Ugyanez diszkötésben. 3 frt.
Szent István király jinnepe 4 képpel 5o kr.

Szilágyi Virgil. Az uj kor története. iá id  — 17811. 3 fűzet 3 frt.
-------Éjszakamerika tfjjténete és a Pyrenaei félsziget története.

1 frt 40 kr.

Tabódy József. Munkács múltja és jelene Magyarország történe­
tében. íz  kömetszettel 1861. 3 frt.

Tegzes. Kik a valódi fertálymágnások r 60 kr.

Télfy János.' Magyarok őstörténete. Görög források a scithák 
történetéhez 1 frt 20 kr.

—  —  Athén harmincz zsarnoka. Regény egy kötetben Fűzve,
i frt 80 kr.

—  —  Corpus juris attici, Graece et latiné. E fontibus composuit,
commentario indicibusque instruxit 8 frt.

Thaly Kálmán. A nagyszombati harcz. Hadtörténeti epizód a 
kuruczvilágból. Kömetszetü csata-térképpel. Toldalékul a 
györvári harcz 1 frt 5o kr.

— — Rákóczy-tár. Történelmi érdekű naplók, emlékiratok, leve­
lezések, pátensek, hadi szabályok, országgyűlési diariumok 
és törvényczikkek gyűjteménye. 11. Rákóczy Fenencz korához. 
I. köt. (A Széchényi országgyűlési tábor kőnyomatu tér­
rajzával.) ■ 3 frt 5o kr.
Ugyanaz 11. kötet tartalma:
"Szekesi gróf Bercsényi Miklós levelei, B. Károlyi Sándor, 
1703— 1711. A gróf Károlyi-nemzetség levéltárában levő 
eredetiek után. Szerző arczképével. 3 frt 5o kr.

Toldalék. Észrevételek gróf Széchényi István hitel czimü munká­
jában. 60 kr.

Toldy István. Régi Magyarország. A magyar birodalom politikai 
viszonyai a honfoglalástól a szathmári békéig. Történelmi 
és politikai tanulmány. 1  frt 80 kr.

Török János. Magyarország Prímásai. Közjogi és történeti vázlat. 
Tizenöt prímás arczképével és számos archaeologiai és 
heraldicai ábrával. Kötve - 7 frt.
Diszkiadás 10 frt.

Victorin József. Visegrád hajdana és most. Egykori királyvár 
és székváros története s leirása. Különös tekintettel a vár­
romok megóvására 70 kr. Finoman kötve. 1 frt 40 kr.
Német nyelven is kapható.

Weber Gynla. A pápaság története. II. kötet, Hires történeti mű. 
Ára 8 frt 80 kr.

Budapest, 1879. Rudnyánszky A. könyvnyomdájából.
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