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ELSŐ RÉSZ

I.

A walesi herceg kézfogása

1.

Lángné Nagykanizsánál felébredt. A lány a 
másik divánon összekuporodva, lélegzet nélkül 
aludt a mintás pléd alatt. Lángné a kezefejével 
rést dörzsölt a kupéablak párafüggönyén: a szom­
széd sínen marhaszállító vonat állt, sovány, fehér 
ökrök álmatlan szemekkel bámultak rá vissza. A 
vonat fele kívül maradt a fedett hangáron, a sa­
laktöltésekből kinőtt akácfák télies kopaszsággal 
rezegtek a hajnali bőséggel ömlő fűtőházi füst­
ben. Most a marhavonatot tolatni kezdték, sikí­
tottak a vasutas fütyülök, piros zászló lebbent 
nieg a résben, majdtösszecsattantak az ütközők, 
dallamos reccsenésük végigszaladt a kocsisoron. 
A másodpercnyi csendben, amely a dörrenést 
követte, éles, örvendezően alázatos férfihang szó­
lalt meg: „Jó reggelt, méltóságos uram, hova, 
hova?“ A választ már nem értette, mert a kupé 
ajtaja kinyílt, karszalagos fiatalember állt meg a 
küszöbön és az útlevelet kérte. Lángné átnyúj­
totta a passzusokat és feszülten várta a hatást. A 
fiatalember egy pillanatra fürkészve kipislogott 
a felgyűrt katonakabát gallérja és a szemébe hú­
zott sapka közül, aztán közönyösen ennyit rnon-
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dott: „Köszönöm.“ A vámvizsgálat hasonlóan
símán, eseménytelenül, agnoszkálás nélkül folyt 
le. Lángné ingerült csalódással csapta be a félig 
nyitvahagyott fülkeajtót.

Négy hét előtt Hegyeshalomnál másként visel­
kedtek a hatóságok. A községi elöljáróság kivo­
nult a perrónra, a főjegyző üdvözlő beszédet tar­
tott. Csakugyan, fehérruhás lányok: egy nyolc­
éves csöppség átnyújtott Lilinek egy fehér rózsa- 
csokrot és elszavalt egy hazafias verset. A rendőr- 
kapitány, a vámőrparancsnok és a főhercegi ura­
dalom intézője leviziteltek a kupéban. Mikor a 
vonat kigördült, a helybeli rezesbanda a him­
nuszt játszotta.

Most is, amikor felébredt és nem is a hangok­
ból, szavakból, hanem a jellegzetes hazai indó- 
házi zajból megérezte, hogy a határra érkeztek, 
felkészült valamelyes ünneplésre —  utóvégre az 
országért is eleget strapálták magukat. A hazai 
lapok is folyton írták, hogy Magyarországnak 
szereztek dicsőséget a külföldön. A walesi herceg 
kczetfogott Lilivel s •vidáman megkérdezte:

—  Hogy van, hogy van, kisasszony?
Lili elpirult és hebegett valamit, az ostoba, pe­

dig előre a szájába rágták, hogy mit kell felelnie. 
Egy rendező az utolsó pillanatban odaugrott és 
válaszolt helyette angolul. Aztán a herceg még 
megkérdezte, hogy milyen nemzetiségű.

—  Á, magyar? -—  lelkesedett. Érezni lehetett, 
hogy szereti a magyarokat. Végül búcsúzáskor 
mégegyszer megrázta Lili kezét. Ö úgy látta, 
bár Lili nem vett észre semmi különöset, hogy 
alaposan, majdliogy nem jelentősen megszorí­
totta. A Casino Municipalban, ahol a nagy gálát 
tartották, egész éjjel a herceget figyelte s megál­
lapította, hogy többízben Lilin felejtette a tekin­
tetét.

Mindenki egyetértett abban, hogy Lilinek volt
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a legszebb lába és a legtökéletesebb felsőteste. 
Deauvilleben a leghíresebb francia szobrász kö- 
nyörgött, hogy megmintázhassa Lili félaktját, 
rózsaszín márványból, de ebbe már nem egyezett 
bele. Mindenki el volt ragadtatva Lili mellétől. - 
Viszont a választás eredménye nem volt meglepő. 
Mindenki tudta, hogy most valamelyik nagy ál­
lamra kerül a sor. Ezt a francia diplomácia előre 
kicsinálta. De három héten keresztül Lili mégis 
a világ érdeklődésének középpontjában állt. Egy 
egyszerű, dunamenti magyar lány, akinek a ké­
pét minden illusztrált lap lehozta Európában és 
Amerikában, a mozikban vetítették, el akarták 
szerződtetni Hollywoodba! Egy délamerikai hi- 
ganynábob névjegyen megkérte a kezét. Egy nor­
vég erdőmilliomos el akart válni miatta kártyás 
teleségétől, —  igaz, hogy végül kiderült, hogy 
nem is a felesége. Egy kis magyar lány, akivel 
a walesi herceg kezet fogott! S most megérkez­
nek Nagykanizsára, a magyar határra és mind­
ezt egyszerűen nem veszik tudomásul!

2.

Tulajdonképpen már Nizzában kezdődött a 
lehangoltsága. Az ünnepségek befejeződtek, a 
táncverseny után,"hajnalban, egy francia rendező 
hazakísérte őket, mert a magyar kísérők már 
délután elszöktek Biarritzba. A Hotel Ruhlban 
laktak, az olaszok szomszédságában. Az olasz 
lánynak csak a nagy fekete szeme szép, egyéb­
ként csontos és lomha. Velük barátkoztak össze 
leginkább, de velük sem tudtak beszélni. Általá­
ban, az volt a legkellemetlenebb, hogy senkivel 
sem tudták igazán megértetni magukat, ő  vala­
hogy gagyog németül, de franciául, vagy leg­
alább angolul kellett vona tudni. A többi anyák
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állandóan a zsűritagok körül lebzseltek, gyúrták, 
puhították, kapacitálták őket, de ő csak moso­
lyogni tudott rájuk. A holland anyáról azt plety- 
kázták, hogy minden éjjel másik zsűritagnál 
aludt, —  testes, szőke, aránylag fiatal -nő volt 
—  el lehet képzelni, hogy a pletyka igazat mon­
dott. ő  természetesen . . . ő semmiféle tisztesség­
telen eszközt nem vett igénybe, de mégis Lilinek 
volt a legnagyobb erkölcsi sikere. Annál bosszan­
tóbb, hogy az elutazást megelőző délelőtt egy­
szerűen ott felejtették őket a hotelben, többé fe­
léjük sem nézett senki a rendezőség tagjai közül. 
Délután félháromkor indult a vonatjuk, ő Lilivel 
és az olaszokkal még egyszer végigsétált a Prome- 
nade des Anglais-11. Bosszantotta, hogy a korzózó 
tömeg milyen közönyösen vonult el mellettük. 
Fel sem ismerték őket. A norvég erdőmilliomos 
két lépésre autózott el a nőjével és nem is köszönt.

Igaz, hogy Lilit főkép csak estélyixuhában és 
fürdőtrikóban látták s ekkor már útrakészen, 
azt a szürkésbama angol kosztümöt viselte, amit 
a pesti szalon ajánlott fel s amit nem kell vissza­
adni. Az estélyi ruháért, sőt a strandpizsamáért 
már korán reggel elküldték a boyokat a cégek. 
Lili előbb alig akarta felvenni az estélyi ruhát: 
elől két laza ezüstfehér lebernyeg,, alig hogy elfedi 
a kebleket, hátul viszont egészen a tarkóig ér a 
széles, lepkeszerű gallér. A''pipacspiros pizsama 
viszont teljesen szabadon hagyja a hátat, jóval 
derékon alul, —  kétségkívül szokatlan modell. 
Lili, miközben valósággal erőszakkal öltöztette, 
bőgve hajtogatta:

—  Mit szólna ehhez Lajos, ha látná?
—  Ne bőgj, —  förmedt rá Lángné. —  Ilyen 

szemekkel akarsz kiállni az emberek elé?
—  Én inkább nem állok ki, mama! —  vála­

szolt a lány kapkodva, mert a kebléről folyton
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elcsúszott a lebernyeg. De végeredményben 
mindig azt teszi, amit az anyja akar.

—  Ne sírj! —  vigasztalta végül. A Lajos nem 
szól semmit, most a Szarvasban sakkozik dr. 
Spanyollal.

Pál Lajos bőrgyógyász, Lili nemhivatalos vő­
legénye, dr. Spanyol fogorvos, a Sakkor titkára 
a legjobb barátja. Lajos kezdettől tiltakozott, 
hogy Lili résztvegyen a versenyen —  háromszor 
szakítottak is emiatt. Lili szerelmes Lajosba, aki 
a házasság dolgában tartózkodóan, kitérően visel­
kedett, de mégis a legszigorúbban ellenőrizte Lili 
minden lépését. Másfél éve, hogy megnyitotta a 
rendelőjét és tekintettel a gusztustalan szakmára, 
amit választott, nem megy túlságosan jól neki, 
mert a város szinte egyetlen nagy szemmel lesel­
kedik, hogy ki lép be a kapuján. A rendelő, 
eléggé bután, a Nádor-utcára nyílik, majdnem 
szemközt a cukrászdával. Csak a katonatisztek 
fordulnak be hetykén, szinte vidáman, de ebből 
még nem lehet megélni.

3 .

A vonat elindult, Lili még mindig nem ébredi 
fel. Lángné, hogy kissé túladott a méltatlanko­
dásán, a nizzai rendezőség figyelmetlensége és a 
hazai fogadtatás elmaradása miatt, kénytelenül 
foglalkozni kezdett a közeledő kisvárossal, ahon­
nan négy hét előtt a csőcselék nagy ünneplése és 
magnéziumfónyképezés kíséretében világgá in­
dult a lányával. A család és Szafirék társasága, 
a polgári előkelőségek nem jelentek meg a pálya­
udvaron, —  a férjét is erőszakkal tudta csak ki­
cipelni. őszintén szólva, legmélyebben azt hitte, 
hogy soha többé nem fogja viszontlátni őket. 
Párizsban és a Riviérán sokszor úgy érezte, hogy
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sohasem látja többé a Nádor uccát, áhol egy 
nagy fűszerkereskedés és a város legnagyobb 
vendéglője férjének, Láng Edértek nevét viseli a 
homlokán.

Most, hogy a vonat pillanatonként közeledett 
a Nádor uccához, ismét tudomásul kellett vennie 
az otthonát: elől a büdös söntés, az olcsó pá­
linka és a patkányszagú csavargók bűzével. 
Nemzeti szenteket és gömbölyű szerzeteseket áb­
rázoló plakátok alatt állandóan üldögélt négy-öt 
rongyember, a város hulladéka: trógerek, akikért 
ide szalajtották a kocsisokat vagy a cselédeket, 
ha valami piszkos és baromian nehéz alkalmi 
munka akadt: szénlapátolás, jéghordás, pöce- 
gödörtisztítás, vagy ha valami iszonyú terhet 
kellett cipelni a város egyik végéről a másik 
végére. Jóformán a családhoz tartoztak, mindent 
tudtak, ami a házban történt, mert szabadon 
beszéltek és veszekedtek előttük. A söntésben 
az idősebb lány, Viki dolgozott egy paraszt csa­
possal. A következő szoba már vörösabroszos 
volt: itt iparosok, vasutas altisztek és vásáros 
parasztok szoktak spriccerezni, hadonászni, ha­
zulról hozott szalonnát és kolbászt falatozni. 
Ennek a szobának fokhagyma és állottsörszaga 
volt. A következő szobában már fehérrel volt te 
rítve: a különszoba, itt kezdődött Lángné tu­
lajdonképpeni munkaköre. Ide jártak az agg­
legények, a nőtlen, kisebbrangú köztisztviselők, 
a fatelepi és gázgyári hivatalnokok, általában 
azok a jobbfajta emberek, akiket nem 
vettek fel a kaszinóba. Az asztalokon 
gyűrűben foltos szalvétahengerek, só- és pap­
rikatartó, ecetesüveg, sőt imitt-amott fogpisz- 
kálótartó is. A falon nagy arányrámás tükör, 
jobboldalt Kossuth, baloldalt Rákóczi olajnyo­
mata. Aztán egy nagy, üres terem következett, 
a városi vigadó. Fehér, aranypettyes falak
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nagy, már hólyagos tükrök, régi foszló 
színlapok. Pókhálós gázlámpák, amelyekről 
évek óta nem került le a poros fenyőgirland. A 
terem végében kis deszkaszínpad, a félig félre- 
lebbent függönyön aranylantot tartó múzsa. Itt 
szokták tartani a bálokat és a műkedvelőelő­
adásokat.

A bálterem ajtaja az udvarra nyílt, amely két 
részre volt osztva. Hátul jégvermek, kocsiszí­
nek, istállók és a szemétdomb, az elülső rész 
kis kert. nyáron régebben ott vacsoráztak a ka­
szinói urak. Nagy, árnyékos ecetfa, körülötte 
két ágyás gombvirággal, árvácskával és tea- 
rózsatőkével. Az egészet elkeríti a magas zöld 
rács, amelyre repkényt futtattak. A kertből nyí­
lik a kaszinó, a barna dohányzószoba, ahol ki­
ült bőrfotőjök csücsülik körül a nagy, ovális 
asztalt. A falon még Tisza Kálmán olajképe bi­
zonyítja, hogy a kaszinó urai mindig tisztelték 
a hatalmonlévőket. A második szoba a vörös- 
lapétás társalgó, ahol aranyifjak biliárdoznak 
és idősebb urak diskurálnak, a harmadik a 
kártyaszoba, ahol valamikor havi fizetések és 
sikkasztott százasok úsztak el egyetlen estén.

4 .

Lángné az utolsó pillanatig bízott, hogy mind­
ezt nem látja többé. Hitt a mesében, hogy Lilibe 
beleszeret valami nábob, a helyszínen gyorsan 
megesküsznek s őt is elviszik magukkal világ­
körüli nászutukra. A leggyűlölködőbb viharok 
után indultak el. A férje, aki egyébként közöm­
bös, öszvérszerűen türelmes ember, két hétig 
ordított, hogy mit akar ezzel a szegény gyerek­
kel és mibe fog mindez kerülni, de ő nem 
engedte eltéríteni magát. Mindent feltett erre a
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lapra. Kétezer pengőt fektetett bele, jóformán 
mindent pénzt, amit még megmozdíthatott. A 
legnagyobb harcot Jenő sógora vívta ellene, a 
pesti gabonacég bevásárlója, földbérlő, akinek 
fogata van s tagja az úri kaszinónak is. Jenőék 
már tizenkét éve nem érintkeztek velük, az asz- 
szonyok csak családi temetéseken szoktak ta­
lálkozni. Jenőnek német felesége van és két för­
telmesen csúnya lánya, az asszony halálosan 
gyűlöli őt. De Jenő —  ahogy széltében-hosszá- 
ban mondja a városban —  sajnálja az öccsét s 
amikor a háború után egymásután háromszor 
fizetési nehézségekbe került mindig kisegítette, 
de mindig azzal a megjegyzéssel, hogy 
utoljára, mert nem hajlandó a sógornője köny- 
nyelműségét finanszírozni.

Még a férje özvegy nővére is, aki fehérnemű- 
varrásból élt, szembefordult vele, amikor Lili 
megválasztását kierőszakolta. Ez a cigánvkodó 
öregasszony, aki Jenőéktől a pletykákat hordta, 
s akinek ő annyi alamizsnát dugdosott, egy­
szerre a legalattomosabb ellensége lett. Az egész 
városban hirdette, hogy el akarja keríteni a lá­
nyát. Csak az idősebb lánya, Viki, állt törlietet- 
lenül mellette. Végigdrukkolta a lielyi és buda­
pesti izgalmakat, a legkisebb irigység, féltékeny­
ség nélkül. Viki két évvel idősebb, mint Lili és 
pontosan az ellenkezője. Fekete, kócosán gön­
dör haja van, nagy szenvedélyes szeme, széles 
szája, csípőben kissé túlhízott, vaskos,- kövér 
lábszára, de mégis sokkal mozgékonyabb, mint 
a karcsú, szőke, álmosszemű, vékonybokájú 
kisebbik lány. Viki ritka eszes, már kislány ko­
rában mindenfélét összeolvasott. Csupa tempe­
ramentum, az üzlet lelke* akárcsak ő volt lány­
korában és fiatalasszony korában. Lili félénk, 
alig érdekli valami, sokszor szinte mafla, hamar 
sír és unalmasan szolid. Gyönyörű, ezt az egész

12



világ elismerte, de mikor például félmeztelenül 
végigillegett a deauvillei strand pódiumán, ő, 
mint anya, megérezte, hogy csak úgynevezett 
hideg elragadtatást ébreszt. Érezni lehetett a le­
vegőben, hogy nem gyújtotta fel az igazi, per­
zselő lelkesedést. A francia szobrász is azt 
mondta, igaz, hogy rajongva —  hogy a legszebb 
gyerekteste van.

Lili inkább az apjára üt, nem testileg, de ter­
mészetben. Viki ráhasonlít, a fia . . .  a íia egyi­
kükre sem. Talán szegény bátyjára, aki harminc 
év előtt minden kimutatható ok nélkül öngyil­
kos lett Győrben.

5 .

Most először gondolt rá, mit szólhat Elemér 
Briinnben Lili sikeréhez. Talán nem is jutott cl 
hozzá a hír és ha eljutott, bizonyára utálattal 
napirendre tér felette. Lángné régebben sokat 
töprengett, hogyan került a fiú a családba. 
Mióta beszélni kezdett, mindenkivel szemben 
bizalmatlan, tartózkodó volt. Közepes tanuló­
ként elvégezte a gimnáziumot, anélkül, hogy 
egyetlen barátot szerzett volna s hogy akárme­
lyik tanára rájött volna különc hallgatagsága 
nyitjára. Nőtlen professzorai, akik a Láng-féle 
vendéglőben abonálták a kosztot, gyakran 
mondták neki, hogy nem értik. A fiú olvasmá­
nyaiba bújt, sokat mászkált egyedül a határban, 
az üzletben nem lehetett hasznát venni, mert a 
vevőket szórakozottságában elengedte fizetés 
nélkül. Egyformán távoltarlotta magát az apjá­
tól és az anyjától. Egyszer, talán tizenkétéves 
lehetett, váratlanul megkérdezte tőle:

—  Mondd, mama, igaz, hogy te megcsalod a 
papát?
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—  Ki mondta ezt neked? —  kérdezte ré­
mülten.

—  A Rózsi néni mondta németül a Jenő 
bácsinak.

Egyszer lizenötéves korában rajtakapták, 
amikor kilopott a napipénztárból egy ötkoronást. 
Akkor az apja elverte, s ő faggatta félórákig, 
hogy kivegye belőle, mire akarta elkölteni a 
pénzt. A fiú hirtelen nőtt, anyajegyes arcán már 
kiütköztek a szakállszőrök. Lángné először esz­
mélt rá kellemetlen meglepetéssel, amit a lá­
nyainál természetesnek tartott, hogy a fiú is 
nemi lény. A városban két év előtt országos bot­
rány kerekedett, egy fiatal tanár véletlenül ösz- 
szetalálkozott nagy csapat diákkal a nyilvá­
nos házban s ahelyett, hogy keltő lélekjelenléttel 
feltalálta volna magát s megjátszotta volna a 
nyomozót, aki csak azért ment oda, hogy rajta­
kapja őket, ijedten tárgyalásba kezdett velük 
és végül kölcsönös hallgatásban kiegyeztek. A  
fiúk azonban nem tudták megőrizni a titkot, 
mire a tanárt állásvesztésre Ítélték, négy hete­
dikest kicsaptak, három hatodikost és két ötö­
dikest eltanácsoltak, ahogy ezt annakidején ol­
vasni lehetett a fővárosi lapokban is. Lángné 
most arra gondolt, hogy a fiú, ahogy a városban 
nevetve és szemhunyorgatva mondani szokták 
—  szintén „lejárt a Pöltenberg Ernő uccába“, 
mert a szerelem uccáját a városi tanács az aradi 
vértanúról keresztelte el. De a fiú pirulásából, dü­
hösen szégyenkező tiltakozásából érezte, hogy 
nem erről van szó. „Hát akkor mire kellett ne­
ked a pénz? —  kérdezte most már dühösen, 
mert amíg azt hitte, hogy a fiú szerelmi célokra 
lopta a pénzt, átfült izgalommal, de jóindula­
túan beszélt vele. A fiú csökönyösen hallgatott, 
mire dühéhen ő is megpofozta. Máig sem tudja, 
mire kelleti neki az öt korona. Könyvet, füzetet
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számlára vásárolt a könyvkereskedésben, cuk­
rászdában sohase látták, nem sportolt. . . most 
arra gondolt Lángné. hogy már akkor meg 
akart szökni, világgá akart menni az öt koro­
nával.

Akkor csúnyán elverte, de a fiú ettől kezdve 
még kevésbé állt szóba vele. Csak érettségi után 
engedett fel a komor egykedvűsége. Az elutazá­
sát megelőző betekben szinte derűs lett, nyilván 
örült, hogy elszabadul hazulról. Brünnben a 
vegyészmérnöki fakultásra iratkozott be és az 
év végén nem jött haza vakációra. Nyárára egy 
besztercebányai családhoz ment nevelőnek két 
fiú mellé, akiket a pótvizsgára készített elő. A 
második év derekán, hosszú hallgatás után le­
velet írt és bejelentette, hogy megnősül. Láng 
azonnal felutazott Brünnbe, de harmadnap már 
vissza is érkezett, mert a fiú gorombán kikérte 
magának, hogy apja a magánügyeibe beleszól­
jon. Majdnem kidobta. A harmincnyolcéves 
mor.va menyasszonynak könyv- és műkereske­
dése volt Briinn legforgalmasabb uccáján. Láng 
megnézte közelebbről az üzletet. Értelmetlen, 
fantasztikus képek lóglak a kirakatban, a német 
és cseh könyvek glédái fölött, amelyeknek ki­
állításáról lerítt, hogy úgynevezett forradalmi ki­
adványok. Láng tanácstalanul érkezett haza. 
Megvonta a fiú havi pénzét, mert azt hitte, hogy 
ezzel eltéríti őrült szándékától. Azóta —  most 
már ötödik éve —  a fiú nem adott életjelt ma­
gáról s ők is csak kerülőd tón, volt osztálytársá­
tól tudták meg, hogy csakugyan megnősült, el­
végezte az egyetemet, jó állása van egy textil­
gyárban és van egy hároméves fia. Lángné 
alapjában könnyen beletörődött fia elvesztésébe. 
Hogy a férje hogyan intézte el magában a dol­
got, nem tudja, mert huszonnyolcévi házasság 
Vitán még mindig nincs tisztában azzal, hogy
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Láng Ede a világ legsivárabb, legérzehnetle- 
nebb, legostobább, vagy pedig legzárkózottabb 
embere-e?

Öt annakidején a rokonok hozták össze a fér­
jével, miután előzőén változatos események tör­
téntek vele.

6 .

Az apja ispán volt egy nagy zsidó bérleten, 
az anyja korán meghalt s ő tizennégyévesen 
egyedül maradt a parasztok és az állatok között. 
Megszokta, hogy a béreslányok tizenhároméves 
korukban kazlakban, bokrokban, istállókban 
asszonyokká lesznek s közömbös lett az állatok 
szeme előtt lejátszódó, vegetációjával szemben. 
Tizenhatéves korában a bérlő fia, gazdásznöven- 
dék, beleszeretett, ekkor az apját el akarták bo­
csátani a birtokról, ö  utálta a fiút, ugyanakkor 
már Pestre akart szökni egy mezőgazdasági 
gépügynökkel. Az apja azonban, hogy meg­
mentse állását, már előbb feküldte a fővárosba. 
Pesten távoli rokonoknál kapott lakást és varrni 
tanult. A gépügynökkel egyszer beszélt telefo­
non, randevút adott neki, de az ügynök nem 
ment el a randevúra. Többé sohase látta. A ro­
konok földhözragadt szegény emberek voltak, a 
nagybácsi pincérközvetítő, a nagynéni egy nagy- 
mezőuccai éjszakai kávéházban ruhatárosnő. 
Éjjel-nappal szabadon mászkálhatott volna, de 
este nyolckor mindig hazatért és lefeküdt. A var 
roda mellett volt egy szép csemegeüzlet, ennek 
a kirakatában látott először ananászt és lazacot. 
Ez az emléke olyan elevenen élt benne, hogy a 
Riviérán állandóan lazacot és ananászt követelt 
a pincérektől. Jól fésült, szőke, csucsorított szájú 
segéd szolgálta ki, ha leszaladt uzsonnáért. 
A segédnek megtetszett a zömök, melles, vörös-
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hajú leány, beszédbe elegyedtek, egyszer a se­
géd megvárta s azontúl minden este hazakísérte. 
A segédet Albert úrnak hívták, mint kiderült, 
híres műkedvelő volt a kereskedelmi alkalma­
zottaknál. Felvitte a körbe s a legközelebbi elő­
adáson már rá is kiosztottak egy kis szerepet.

Mérsékelt sikere volt, de előadás után elmen­
tek egy körúti zenéskávéházba, végül a segéd a 
kissé becsipett lányt konflison elszállította a la­
kására. De nem történt semmi, mert a segéd 
még a télikabátját sem tudta lefejteni róla, olyan 
keményen védekezett. Ekkor szakított Alberttel 
és mikor másnap a segéd várta a varroda előtt, 
nem fogadta a köszönését, nem állt szóba vele, 
peckesen elment mellette.

—  Mi az, kisasszony, haragszik? —  kiáltott 
utána Albert és úgy nevetett, mint ahogy a sze­
rep szerint szokott a mükedvelőelőadáson.

Ekkor megutálta Albertét. Rövidesen haza­
került Pestről, mert az apja gyorsan férjhez 
akarta adni.

7.

Egy rokon bőrkereskedő hozta össze a partit 
Láng Edével, akinek akkor még csak fűszer- 
kereskedése volt. ötezer korona hozományt ka­
pott. Láng Ede csendes, magas, sovány, száraz 
fiatalember volt. A komikumig szerényen visel­
kedett, ő butának tartotta. Láng nem akarta 
vele elhitetni, hogy szerelmes belé. Megtörtént 
az esküvő s az asszony a nászéjszakán látta a 
férje arcán a meglepődést, amikor megállapí­
totta, hogy ártatlan szüzet vett feleségül. A férfi 
ismerte rossz hírét, amelyet a környéken el is 
túloztak, mert Pestre való hirtelen távozását az­
zal magyarázták, hogy ott akarja megszülni 
vagy elhajtatni a gyerekét.
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Most, utólag, sajnálta, miért nem engedett a 
gépügynöknek, akit háromszor is kikergetett a 
szobájából, amikor egy hétig náluk lakott, hogy 
a környékbeli birtokosoknál lebonyolítsa az üz­
leteit. És megbánta, miért nem hagyta, hogy Al­
bert a műkedvelőelőadás utáni hajnalon levegye 
a télikabátját. Félévi monoton házasélet után 
teherbe esett a fiúval, idejében és szinte a bába 
segítsége nélkül megszülte. Három hónap 
múlva vaktában írt Albert régi címére, nem 
volna-e kedve elszerződni első segédnek a Láng 
Ede céghez. Valójában azt hitte, hogy a levél 
nem találja meg Albertét, de harmadnap jött a 
válasz, hogy a segéd a hét végén érkezik. A férje 
csak aziránt érdeklődött, hogy ismeri-e a szak­
mát, nem kifogásolta, hogy Albert egy asztalnál 
étkezett velük s hogy általában úgy bántak vele, 
mint családtaggal. Az asszonynak három éven 
át volt csendes viszonya Albertiéi, közben meg­
született Viki, de az asszony egész biztosan 
tudta, hogy a lánynak Láng Ede az apja. Há­
rom év után Albert ráúnt az asszonyra és csii- 
nya, előbb suttogó, majd egyre hangosabb, a 
kirobbanás veszedelmével fenyegető veszekedé­
sek után egy éjjel búcsúzás nélkül távozott. Az 
asszony ekkor sokat szenvedett és szinte má­
niákusan rávetette magát az üzletre. A férje 
hajnaltól estig talpalt, de rossz üzletember volt, 
nem vezető egyéniség, saját magánál is alkalma­
zott. Ö kezdeményezett, ő csinált meg mindent. 
Ekkor építtetett a Jenő jótállásával a banktól 
fölvett pénzen új szárnyat az üzlethez és szinte 
egymaga megcsinálta a kocsmát és kimester- 
kedte, hogy a kaszinó is hozzájuk költözzék. A 
kaszinót egy fiatal fővárosi iparművésszel ren- 
deztette be.

A városban akkor pletykázni kezdték, hogy az 
asszonynak viszonya van a fővárosi iparművész-
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szel. A pletyka teljesen alaptalan volt, sőt éppen 
ebben az időben már beletörődött a férjéhez 
való közelségébe és amikor már a kocsma, a ka­
szinó és a vigadó üzemben volt, megengedte ma­
gának a fényűzést, hogy megszülje Lilit. Rövid­
del Lili születése után azonban egészen meg­
magyarázhatatlanul csakugyan viszonya volt 
egy idősebb, kocsisbor-ívó, erősen alkoholista, 
nőtlen alügyésszel, akit végeredményben mindig 
utált. A vonat éppen kifordult a Balatonhoz, 
amikor az asszony az alügyészhez érkezett. Szép 
kék reggel volt égen és vízen s ő sóhajtva álla­
pította meg, hogy összesen két férfi volt az éle­
tében —  a férjét beleszámítva, három. Ha ma 
kezdhetné, bizonyosan sokkal több lenne. Ha ő 
jutott volna el tizennyolcéves korában Párizsba 
és a Riviérára, ha vele fog kezet a walesi herceg, 
ő nem reked meg a Nádor uccában.

Lehet, hogy ő a legelvetemedettebb anya a vi­
lágon, de ő . . . ő nem esett volna kétségbe, ha a 
walesi herceg nemcsak kezet fog Lilivel. . . Os­
tobaság, de azon az estén olyan feltűnően ked­
ves volt Lilihez s olyan jelentősen megszorította 
a kezét, hogy szinte várta, hogy a hotelajtón be­
kopogjon az udvarmester és diszkréten megkér­
dezze, hogy a királynő nem volna-e hajlandó 
kettesben vacsorázni a trónörökössel? Lehet, 
hogy alávalóság, de egész természetesen el 
tudta képzelni, hogy lányai épúgy asszonyok, 
mint ő, aminthogy nővé érésük kezdetétől nyíl­
tan beszélt velük, higiéniai tanácsokat adott ne­
kik, ellenőrizte idomaik kozmetikáját. Lili min­
dig nehézkes, tartózkodó és humortalan volt, de 
Vikivel sokszor úgy elmalackodott, mint a vele 
egykorúakkal.
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8.

Lángné tulajdonképpen kezdettől tudta, hogy 
Lili nem való a szerepre, amit szánt neki s amire 
a teste látszólag kijelölte, ö , nemcsak mert 
minden idejét lekötötte az üzlet, de hajlamból és 
meggyőződésből is, szabadjára hagyta a lányait, 
ám félszemmel azért mindig figyelte őket. Tisz­
tában volt például azzal, hogy Vikinek kislány­
korában voltak szenvedélyes barátkozásai fiúk­
kal s tudta, hogy tizenhatéves korában hosszú 
ideig egy aranygalléros vasúti tiszttel volt jó­
ban, valami Ardó Gusztival, akit három év előtt 
áthelyeztek Gyöngyösre. Ez az Ardó, ha szabad­
napos volt, állandóan ott lebzselt a rosszszagú 
söntésben, tréfálva komiszkodott a rongyba bu- 
gyolált törzsvendégekkel. Ha Vikinek le kellett 
mennie a pincébe, vagy a jégverembe, hogy le­
rakassa a frissen érkezett árut, segítés örve alatt 
gyakran lekísérte. Sohasem mentek le kettesben, 
a csapos, a kocsis vagy egy pincér mindig velük 
volt, de Viki azért ilyenkor mindig kivörösödve 
és kócosabban került elő. Lángné eleinte meg is 
kérdezte tőle:

—  Mit csinálsz tulajdonképpen Ardóval a pin­
cében?

—  Én? —  feleselt vissza Viki hetykén. Mit 
csinálnék?

Nem lirlatta tovább és sohasem jutott eszébe, 
hogy hirtelen meglepje őket, mert érezte, hogy 
nincs szükség rá, Viki minden fülledtsége elle­
nére sem veszti el a fejét, ha nem akarja. Liliről 
sokkal kevesebbet tudott. Életében jóformán 
Lajoska az első férfi s ennél meg is ragadt. 
Sohasem dolgozott a boltban: az apja, akinek 
családi kérdésekben sohasem volt álláspontja s 
aki tulajdonképpen sohasem akart határozottan 
semmit, ezt az egyet nagyon határozottan nem
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akarta. Lángné is, bár a nagyobbik lányt sok­
kal jobban szerette, szintén rájött, hogy Lili nem 
a kocsmába való. Vikinek örömet okozott a 
durva munka, a talpalásban, emelgetésben, a ré­
szeg népséggel való ordináré feleselésben lehü- 
tötte a túlfűtöttségét. Ügy tudott pattogni, ká­
romkodni, mint egy munkásasszony, ha szom­
bat éjjel utánamegy az urának a kocsmába, ahol 
a férfi már elitta egész heti keresetét. A kocs- 
mázó népség respektálta is, egy-egy energikusan 
felcsattanó mondattal meg tudott akadályozni 
már-már elháríthatatlan verekedéseket, egy-egy 
kedélyes szóval kinyitotta a megkeményedett 
öklöket. Az urak között is népszerű volt, a ka­
szinótagok is be-belátogattak hozzá, jövet-menet 
megálltak a söntésasztal előtt és leereszkedő, 
szaftos galantériával dévajkodtak vele, újonnan 
hallott pikáns vicceket meséltek neki. A lány 
nem ijedt meg a disznóságoktól, kigyulladt tő­
lük, nagyokat nevetett és ötletesen riposztozott. 
Lángné is beszaladt a nevetés hallatára, elmon­
datta magának mégegyszer a viccet és együtt 
nevetett rajta Vikivel. Lili, ha néha bement a 
söntésbe, annyira idegenül, kellemetlenül fino­
man hatott, hogy még az idült alkoholisták is 
észrevették, kényelmetlenül érezték magukat és 
bosszúsan elcsöndesedtek.

A lány a lakásban élt, többnyire egyedül, mert 
alig érintkezett valakivel. Nem azért volt magá­
nyos, mert utálta az embereket, vagy félt tőlük, 
de nem keltett benne különösebb hiányérzést a 
magányossága. Általában kevés dolog érde­
kelte és születése óta olyan házban élt, ahol ren­
geteg ember fordul meg félórákra és többé- 
kevésbé valamennyi közönyös. Magányossága 
nemcsak rajta múlt. Rosszhírü család volt a 
Láng-család. Az asszonynak Alberttel való vi­
szonyáról épiigv beszélt annakidején az egész
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város, ahogy mindenki tudta, hogy az alügyész- 
szel, mikor és hol találkozott, mert ez a viszony 
már egészen nyílt volt. A gazdag fakereskedő és 
építővállalkozó Szaíirék társaságához tartozó jó 
családok nem engedték, hogy a lányaik a Láng­
lányokkal barátkozzanak.

9 .

Lili egyetlen barátnője Kormos Lenke volt, 
akivel együtt járt a polgári iskolába. A lány 
apját, a pénzügyi szemlészt korruptsága miatt 
nyugdíjazták. Lángokkal is régi, illegális össze­
köttetésben állt s az anyja, amikor a szemlész 
még hatalom volt, erősen forszírozta ezt a ba­
rátságot. Kormos Lenke a polgári után a tanító- 
nőképezdébc iratkozott, az apácákhoz, de az első 
év végén kimaradt. Győrben három hónap alatt 
megtanulta a nőikalap-szakmát. A magas, asszo­
nyos külsejű, kreol lány ezután is egyike volt a 
város kegyes hölgyeinek, akik Úrnapkor a kör­
menet sátrait pünkösdi rózsával díszítették. So­
kat dolgozott és jól keresett, mert együtt haladt 
a divattal, de megvolt benne az a közönségesség 
és vidékiesség is, amely a divatos modellt annyi 
ízléstelenséggel ellensúlyozta, hogy a város kon­
zervatív hölgyei is feltehették a fejükre. Este a 
lány nagy csapat fiatalemberrel mászkált a kor­
zón, nyáron kirándult velük a hegyekbe s ő volt 
az első nő, aki a szigorúan kettéválasztott uszoda 
helyett már évek előtt a szabad Dunába járt fü­
rödni a fiúkkal. Lili nem tartott vele. Nem ér­
zett különösebb vonzalmat Lenke iránt, de egy­
részt az anyja rákényszerítette a barátságát, 
másrészt magányosságában mégis jól esett neki, 
hogy néha benéz hozzá egy félórára és elfecsegi 
pletykáit és furcsa eseteit. A képzeletét nem in
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dították meg, a pletykák csupa közömbös ember­
ről szóltak és szinte értetlenül hallgatta végig 
vallomásait a különös érzésekről, amelyek a fér­
fiakkal való egyelőre még nem „jóvátehetetlen" 
handabandázásai közben támadtak benne —  de 
mégis Lenke volt a kapcsolata a családon túli 
világgal.

Tulajdonképpen Lajoskával is Lenke révén is­
merkedett meg, mert a fiatal urológusnak, aki 
csak nemrég telepedett le a városban, eleinte 
nem volt társasága és szinte akaratlanul Lenke 
udvarába sodródott. Lajoska is Lángéknál abon- 
nált ebéd- és vacsorakosztot. Már féléve járt oda 
délben és este, amikor még nem is tudott Lili 
létezéséről. Egyszer, nyáron negyedórával a va­
csora előtt a Megyei Gazdasági Takarékpénztár 
előtt ácsorgott s várta, hogy a Szent András- 
templom elüsse a hetet. Jött Kormos Lenke.

—  Hova megy ilyen korán? —  kérdezte a dok­
tor, mert a korzó félnyolckor, vacsora után kez­
dődött s ezt az időpontot épúgy be szokták tar­
tani, ahogy a korzó határait, a takaréktól a 
tisztikaszinóig terjedő uccarészt, nem volt ildo­
mos átlépni.

—  Lángékhoz! —  felelte Lenke.
—  Mit keres maga Lángéknál?
—  Megnézem Lilit. Két hete nem voltam nála.
—  Micsoda Lilit? Én csak Vikit ismerem. 

Lángéknál van egy Lili is?
—  Nem ismeri? Szép lány. Csak egy kicsit 

furcsa.
—  Mért furcsa?
—  Olyan csöndes és hideg.
—  Hogy lehet, hogy én még nem láttam?
Együtt fordult be Lenkével a Láng-ház kapu­

ján. Átvágtak a kaszinókerten, az udvar végébe, 
ahol a doktor még sohasem járt. Szemben a jég­
veremmel volt Lángék privátlakása, az alacso-
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nyabb házrészben, amely tulajdonképpen az ős­
ház, mert ekörül épült ki Lángné nagyra vágyá­
sából a hatalmas épülettömb, a város legnagyobb 
háza. Míg az épület uccai frontja és általában 
üzleti szárnyai részben cseréppel, a kaszinórész 
pláne palával volt födve, a lakóházon megma­
radt a régi mohos fazsindely. A lakással is ke­
veset törődtek. Három szobából állott, de az első 
tulajdonképpen nem számított, mert a nagy, 
egész falat ellepő garderóbszekrénv nem ruhát 
rejtegetett: ide raktározták el a pezsgőt, a finom 
francia konyakokat és likőröket, amelyekre csak 
ritkán volt szükség, évenként egyszer-kétszer, ha 
valami miniszter érkezett, vagy fővárosi vállal­
kozó, aki a megkaparintott közmunka után ban­
kettet adott a városi uraknak, vágj' ha valaki 
sikkasztott. A szoba közepén volt egy aranyo­
zott rokokóasztal és három szalónszék, amilyet 
vidéki fotógráfusok használnak a fénykép dísz­
letéül, de senki sem emlékezett rá, hogy valaki 
leült volna a garnitúra köré. A másik szoba 
afféle ebédlő volt, négyszögletes asztal, mintás 
kelimterítővel, körül bőrüléses, bőrtámlás szé­
kek, régimódi trumeau, támlás dívány, a falon 
néhány családi fénykép és fürdőfénykép fatör­
zsön. Ebben az ebédlőben emberemlékezett óta 
nem ebédeltek. A család a kocsma különszobá- 
jában étkezett, de sohasem egyidőben, mert va­
lamelyiküknek mindig dolga akadt. Lili az 
ebédlő díványán aludt, de napközben a háló­
szobában tartózkodott, az összetolt ágyak előtt 
nyújtózó sézlongon, mert az ebédlő sötét volt az 
ablak előtt terebélyesedő akácfától. Lenke a 
hálószoba ablakán szokott beszólni, ha megláto­
gatta Lilit s rendszerint az ablakon át mászott 
be a szobába. Ezúttal Pál doktor is elkísérte és 
benézett az ablakon. A lány piros grenadin- 
slafrokban feküdt a díványon s mikor észrevette
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a feketebajúszos, fehérruhás', panamakalapos, 
középmagas, jómegjelenésű férfit, zavartan fel- 
tápászkodott, miközben esetlenül a térdére fe­
szítette a slafrokját. Lenke bemutatta a doktort, 
aki erőltetett fölénnyel, de a lány szépségétől 
érezhetően megilletődve szólalt meg:

—  Furcsa . . .  féléve idejárok és még egyszer 
sem láttam Lilikét az étteremben 1

—  Ritkán megyek fel! —  mondta Lili.
—  Nem is magának való az a környezet.
Lili megrázta a fejét.
—  Nem azért. . .  de úgysem tudják a haszno­

mat venni.
—  Hát mit csinál egész nap? —  kérdezte 

Lajoska.
—  Mit csinálok? Istenem . . . semmit. Rakos­

gatok és kézimunkázok.

10.

így ismerkedtek meg. Pál doktor ezentúl na­
ponként megállt az ablak alatt. Vagy tíz nap 
múlva egyszer Lángné meglátta és megkérdezte 
tőle:

—  Mért nem megy be a szobába, doktor úr?
Ettől kezdve háromnegyed órával a vacsora

előtt beült a hálószobába. Később délben is ta­
lálkoztak. Ebéd előtt sétáltak vagy tíz percet, de 
szigorúan az emberek szeme előtt. Lángné is­
merte Lili alárendelt természetét, amely minden 
határozottan ráirányuló indulatnak, sőt rendel­
kezésnek azonnal engedelmeskedik, hacsak nincs 
alapvető ellentétben a hajlamaival. Mindig azt 
tette, amire felszólították, amire figyelmeztették, 
amit parancsoltak, vagy tanácsoltak neki: az 
anyjára is, bár sohasem volt köztük igazán ben­
sőséges viszony, rendszerint ellenkezés nélkül 
hallgatott —  igaz, hogy soha fontos dolgot nem 
beszélt meg vele. De Lilinek eddig is voltak fon-
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tos dolgai. Pál doktor imperatív természet volt: 
az a férfifajta, amelyik nyomban neveli, kom- 
mandírozza a nőt. Amikor —  egy-két beszélge­
tés után —  ráeszmélt, hogy Juli lényére sem a 
Láng-család rosszhíréből, sem a kacér Igénkével 
való barátságából nem lehet következtetni, nem 
is gondolt többé holmi könnyű flörtre. A mos- 
datlan szájaktól hangos kocsma tövében, ilyen 
anya és ilyen nővér mellett meg tudott maradni 
gyanútlannak, pirulónak és csendesnek —  első­
sorban ez a felfedezés lelkesítette Pál doktort.

Hiába gyógyította a szerelem undok betegsé­
geit s hiába flangírozott szinte tüntetőén Lenke 
társaságában —  legőszintébben szigorú morális 
és illendőségi követelései voltak azzal a nővel 
szemben, akit méltónak tartott arra, hogy sze­
resse. Kéthetes ismeretség után otthagyta Lenke 
társaságát és eléggé hálátlanul, eltiltotta Lilit a 
lánnyal való érintkezéstől, függetlenül attól, 
hogy neki köszönhette a most már szerelemmé 
fejlődött ismeretséget. Sőt egy hétre összeveszett 
dr. Spanyollal is, akihez pedig eddig egyik leg­
komolyabb szenvedélye, a sokszor hajnalba 
nyúló sakkparti fűzte, mert dr. Spanyol kijelen­
tette, hogy Lili sem lehet különb, mint az anyja 
és a nővére, csupán eddig még „nem jött ki be- 
lőle“. Pál nem hitt dr. Spanyolnak, de a gyanú 
megfogant benne és szigorúan irtotta a tünete­
ket, amelyeket öröklött feslettsége önkéntelen 
jeleinek tartott. Keményen rászólt Lilire, amikor 
észrevette, hogy szokása keresztbevetni a lábait. 
Ha néha, nagyritkán Lili valami könyvet vett a 
kezébe —  inkább azért, hogy tétlen és gondolat­
tá lan várakozását valahogy megszcenirozza — , 
elkérte a könyvet, összevont szemöldökkel felül­
bírálta és ítélt:

—  Ez az ocsmányság igazán nem magának 
való.
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Lili mindenben engedelmeskedett neki, nem­
csak, mert szerette, de hálásan is azért, mert en­
gedelmeskedhetett valakinek. Mindeddig szabad­
jára hagyták, azt csinálhatott, ami jól esett neki, 
de eddig nem esett jól neki semmi, igaz, hogy 
rosszul sem. Most jött valaki, aki mindenbe bele­
szólt, aki minden mozdulatát számontartotta, 
minden szavával törődött: aki végre megmondta, 
hogy milyen legyen és ő olyan lett.

11.

A vonat megállt, nyomban meg is indult és 
Lili felnyitotta a szemét.

. —  Hol vagyunk? —  kérdezte riadtan.
—  Csak Fonyódon. Nem vagy éhes?
—  Nem nagyon.
— Menj ki a mosdóba, hozd egy kicsit rendbe 

magad, aztán majd átmegyünk az étkezőbe.
A leány először felhúzta a térdeit, aztán ki­

bújt a pléd alól. Csak harisnya volt a lábán, a 
cipőjét betolta a dívány alá s most lenyúlt érte. 
Amikor ülve, magasrafeszített lábfejét belebuj­
tatta, látni lehetett a világsikert aratott lábszá­
rakat. Aztán a térdére könyökölt, majd lassan 
talpraállt, lesimította a ruháját. Az ajándékba 
kapott angol kosztűm gyűrött volt. Lángné meg 
is jegyezte:

—  Ez se valami príma gyapjú! .. .
A vékony, nyúlánk gyerektest olyan elcsigá­

zottan imbolygott a hullámzó fülke közepén, 
hogy Lángnénak egy pillanatra megesett rajta a 
szíve. A kék szemei elszürkültek, kicsinyek vol­
tak, szinte beragadtak, mint a csecsemőé, az 
orra sápadt és fényes, a szájaszéle barnáspiros, 
A karját hátrafonta és ásított.

—  Na, este tízkor otthon vagyunk! —  mondta 
Lángné szinte gyengéden.
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—  Bárcsak már otthon lennénk! —  sóhajtotta 
a lány.

Az anyja most a kezébe nyomta a nécessaire-t:
—  Itt van! Menj, hozd rendbe magad. Aztán 

iszol egy forró kávét és mingyárt máskép fogod 
érezni magad.

A lány az ujját beledugta a bőrtáska fülébe és 
néhány pillanatig szórakozottan himbálta. 
Bámulta a pesti parlament fotográfiáját, amely 
a kupé falát díszítette.

—  Csak Pesten ne kellene kiszállni! —  sopán­
kodott hirtelen.

—  Várnak bennünket a déli vasútnál, nem le­
het becsapni őket. De majd megmondod nekik, 
hogy fáradt vagy!

A lány kiment a fülkéből. Lángné arcáról még 
több rosszkedvűség tükröződött, mint eddig. 
Aztán rándított a vállán. Ha hibát elkövetett, 
nem azt, hogy a lányt kizavarta a jégveremre 
néző szobából. Jót akart neki, megpróbálta, 
hátha ki tudja szabadítani a piszkos, sárga, 
nagyképű, hazug, zabálástól böfögő és ívástól 
ökrendező városból, amelyet huszonnyolc éve 
utált és szinte élvezettel megbotránkoztatott. Ezt 
a szép, fehér, vékony testet otthagyni a pocako­
soknak és a szőrösfülűeknek, amilyenné ott a 
legkülönb férfiak is lesznek! Jót akart neki, igaz, 
hogy —  magának is. Ő is el akart valahogy me­
nekülni vele együtt. Jobbat kívánt neki, mint azt 
a szerelmet, házasságot, csalást, amit végigcsi­
nált a városban. De egy szépségkirálynő, akivel 
a walesi herceg kezetfogott és folyton a vidéki 
urológus után bánkódik! Mindennap levelet írt 
I.ajoskának, de Lajoska egyszer sem válaszolt. 
S most mindez rá, Lángnéra fog szakadni, mert 
nem elég, hogy otthon a fejetetején áll minden, 
hogy szinte megoldhatatlan anyagi bajok vár­
ják, amelyeket a férje, ha lehet, távollétében
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még inkább összekuszált: a bankkal való hada­
kozás, mert a váltók lejártak, a megalázkodás 
Jenő előtt, most ráadásul itt van ez a Lajoska is! 
Nem merte megmondani Lilinek, hogy Viki még 
Párizsba megírta neki, hogy Lajoska az utazá­
sukat követő napon felmondta a vendéglői abon- 
nement-t is, Staubnétól, a volt főállatorvos özve­
gyétől liazahordatja a kosztol s azóta minden­
napos vendég Szatíráknál. Ha megmondta volna, 
még kevésbé bírt volna vele.

12.

ü  tulajdonképpen sohasem lelkesült a gondo­
lattól, hogy Lili Lajoska felesége lesz.

Sokszor összezördült a doktorral, így a pesti 
választás előtt is, amikor nyílt színvallásra 
akarta kényszeríteni a házasság dolgában. Ak­
kor egy hétre el is maradt, Láng Jenőnével járt 
a cukrászdába, de végül megint visszajött. Sze­
reti a lányt s akkor mégis csak az látszott az 
egyedül elképzelhető megoldásnak, hogy Lajoska 
idővel, ha majd lehet, elveszi. Hozomány . . .  er­
ről a mai viszonyok mellett szó sem lehet. A vá­
rosban eléggé közismert a Láng-üzlet állandóan 
hajszálon függő sorsa: mindenki őt okolja, pe­
dig ő csak annyiban hibás, hogy túlbecsülte ezt 
a parasztian, baromian igénytelen fészket, ezt a 
szekértábort. Mégis csak harmincezer ember la­
kott benne s amikor ő odakerült, nem volt az 
egész városban valamirevaló helyiség, ahol jobb­
fajta ember egy félórára letelepedhetett volna 
valamit enni-inni és kicsit eldiskurálni. A régi 
kaszinóba alig járt valaki. Igaz, hogy az új 
helyiség is csak eleinte fizetődött ki, amíg 
meg nem szokták. A Szarvas-kávéház, a Duna- 
parton, afféle félbordély volt, a férfiak a kövér
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kaszírnőérl és a női zenekaréri látogatták. 
(3 azit hitte, hogy ezeknek az embereknek 
mégis vannak igényeik, elkezdett építkezni, 
szervezni. Talán, ha a házassága jobban sike­
rül, a férje jobban leköti, nem tombol benne 
ennyire az alkotási vágj', de még a gj'ereksztilés 
is csak hetekre tudta benne elcsitítani a türel­
metlenséget: hogjr történjék valami. Szeretett 
tárgyalni építőmesterekkel, veszekedni a lomha 
kőművesekkel, szerette a mész és malter szagát, 
a rumlit, amivel az építkezés járt.

De ennek a városnak nem kellett ‘ semmi újí­
tás. Itt tulajdonképpen békében sem voltak ab­
ban az értelemben úriemberek, mint másutt, 
ahol a környékbeli földbirtokosok a városban is 
tartanak lakást. A kaszinó tagjai jórészt a vá­
rosi és járási tisztviselőkből, tanárokból, néhány 
tiszteletbeli ügyész-ügyvédből, orvosokból, a két 
bankigazgatóból és pár jobbmódú zsidóból ke­
rültek ki, mint amilyen a sógora. De ezek sem 
bírták a klubéletet, ebéd után inkább aludnak 
egj'et otthon, a bőrdíványon, este átjártak egj- 
máshoz, nyáron a kertekben ingujjban kártyáz­
tak a lámpahólj'ag udvarában, saját szüretelésü 
boraik mellett s nem is vették észre, hogy az 
erős, borsos jázminillat összekeveredik a káni­
kulai disznóólak bűzével. Télen korán lefeküd­
tek, vagy piknikeltek vagy a kultúrházban hall­
gatták a gimnáziumi történelemtanár beszá­
molóit a környékbeli ásatásokról s vetített álló­
képeken megbámulták Chilét vagy az azbeszt­
gyártást, aszerint, hogy milj'en képeket kapott 
kölcsön a Közművelődési Egyesület a központ­
tól. Még nem vált szükségletükké a nyilvános 
élet, ami már kultúráltabb, nagyvárosibb jelleg­
zetesség. A köztisztviselők különben is több­
nyire iparos vagy paraszti sorból cseperedtek 
fel, a polgármester apja például papiszabó; ma
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is él az öreg Tahanyi, természetesen nyugalom­
ban, de körmenetkor, még mindig ő tartja a 
baldachin első oszlopát Stanzl prelátuskanonok 
előtt. Csörsz bácsi, a főjegyző apja valamikor a 
kutakat tisztogatta, ha megiszaposodott bennük 
a víz s azonkívül, bár sohasem tanulta a hen- 
tességet, az egész környéken ő volt a legkereset­
tebb böllér. Csak az árvaszéki elnök eredt úri­
családból, az apja, a cseh kapitány,, tizenkét 
évig élt a garnizónban és mikor meghalt, az öz­
vegye, aki összebarátkozott a városi családok­
kal, végkíp ottrekedt, különben is a íia akkor 
már a harmadik gimnáziumba járt. De vitéz 
Králikban sem maradt semmi a kincstári apá­
ból, ő is eliparosodott, sörtebajszot növesztett, 
hasa támadt, az inge mindig kilátszik a mel­
lény és nadrág résén, akárcsak a polgármester­
nek, mert a százhúszkilós polgármester diktálja 
a divatot, aki afféle „természetes4' ember, meg­
vet minden mesterkedést és úgy beszél, ahogy a 
szája nőtt.

A zsidó ügyvédek és bérlők természetesen 
hozzájuk idomultak, a kalapjuk zsírosabb, mint 
az igazi uraké, túlzott zaftossággal beszélik a 
tájszólást, bicskával szalonnáznak, büdös pa- 
rádi vízzel isszák a bort s a lányaik a legduha- 
jabbul táncolják a csárdást a bálokon. Ezeknek 
építtette ő a kaszinót, rendeztette be a pesti 
iparművésszel, tapéláztatta ki a falakat, ame­
lyekre másnap már ráfirkálták a biliárd-point- 
eket. Ezeknek hozatott fayence-virágcserepeket 
a társalgóba, hogy a nyugdíjasok beléjük ver­
hessék a pipájuk szutykát. S mindezeken túl 
három-négy hónap múlva a kaszinó fokozato­
san elnéptelenedett, az öregebbek otthon marad­
tak, az aranyifjúság visszaszokott a Szarvasba, 
a női zenekarhoz —  három agglegénynek kellett 
égetni egész este a gázt és télen fűteni a renge­
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teg fát zabáló zöld cserépkályhát. Csak nyáron, 
mikor az udvarban lehetett kártyázni, emelke­
dett kissé a forgalom, ha történetesen aznap 
este nem hívták meg egymást a présházakba. 
Természetes, hogy ilyen körülmények között az 
építkezés nem amortizálódott, mert a kaszinó 
nem fizetett bért. Ö annakidején azt hitte, hogy 
ha szép otthont nyújt nekik, odaszoknak és a 
fogyasztásból búsan megtérül a befektetés.

A különszoba eleinte kifizetődött, mert a város 
jóhírű borvidék központja volt s azelőtt egész 
éven át jártak-keltek a pesti, sőt a külföldi bor- 
kereskedők és ügynökök. De a háború óta a bor 
nem cikk, különben is, a gazdák a háború alatt 
elhanyagolták a szőlőjüket. Nem kaptak rézgáli- 
cot, a tőkék elsorvadtak, a minőség nagyon le­
romlott. Most már csak kilenc fixfizetéses, kiszá­
mított pénzű abonáns ül délben és este a kiilön- 
szobában és szombaton, a függetlenségiek, a vá­
ros vékonypénzűjei és dühösei, akik nincsenek 
benne semmiféle pakliban, üzletben. A vigadó 
valamikor, farsangban minden szombat és vasár­
nap estére előre le volt foglalva, de a háború 
után, mióta megépítették a Kultúrházat, a Kato­
likus Kört és az Ipartestületet, ott tartják a jobb­
fajta bálokat és nekik csak a szervezett munká­
sok és a gázgyári temetkezőegylet táncestélyci 
jutnak. Minden évben próbálkozik egy oda­
vetődő színtársulat a vigadóban, de három félig- 
iires háznál többet nem tudnak kicsikarni a vá­
rosból. Ö már régen mozit akart csinálni a te 
remben, de a moziengedélyt egy cséplőgéptulaj­
donos, az alpolgármester sógora kapta meg.

A söntés és a fűszerkereskedés aránylag még 
jövedelmeznének, de nem tudják fedezni a költ­
ségeket és a kamatokat. Ő megpróbált az 
infláción keresni, német márkára spekulált, de 
rosszul. A tőzsdén is kísérletezett, ez sem sike-
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riilt. Ekkor szinte mindent elölről kellett kez­
deni. A viszonyok közben folyton romlottak. 
Az emberek adósak maradnak: nincs pénz és
nincs munka. Állandóan túl voltak terhelve, 
folyton fuldokoltak. Amikor elutaztak, a helyzet 
már menthetetlennek látszott, ö  tulajdonkép­
pen azért is erőszakolta ki a választást, mert ez­
zel akarta kivágni magát. Ki tudja, ha szerencsé­
jük lesz, talán otthagyják az egészet és az­
tán bánja is ő, ha a háta mögött összedől min­
den. Arról álmodni sem lehetett, hogy Jenő még- 
egyszer megmentse őket. A német felesége ki­
kaparná a szemét, ha segítene. Jenő meg is 
mondta Edének a választás után:

—  Remélem, ezek után nem számítsz rám 
többet?! Hiába is számítanál.

A férje kétségbe volt esve és először életében 
ordított vele, később sírt is.

—  Csak bízd rám —  nyugtatta meg fölénye­
sen — , nem fogunk többet rászorulni a jószí­
vére! Majd még ők lesznek boldogok, ha szóba 
állunk velük!

Valljuk be, hogy a hencegés kicsit korai volt! 
Nem sikerült úgy semmi, ahogy elképzelte. Igaz, 
hogy a walesi herceg kezetfogott Lilivel, de ki­
nek imponál a Nádor uccán a walesi herceg? 
Kétezer pengőt elköltött —  ismerjük be, hogy 
semmi haszna. Ö nem bánta meg, legalább látta 
Párizst, az Atlanti óceánt, meg a Földközi ten­
gert —  ezzel mindenesetre többet ér az élete — , 
de Lili mégcsak nem is látta. Üres szemekkel, 
folyton holtfáradtan, az idegen beszédtől meg- 
siketülten, az idegen ételektől éhesen és szerel­
métől szenvedve lézengett az éjszakai villany­
fényben épúgy, mint a trópusi napsütésben.

—  Bárcsak már otthon lennénk —  mondta az 
előbb is.

Most tehát mennek haza. A walesi herceg ke-
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zetfogott Lilivel, ez az egész, amit hazavisznek 
Megbuktak. A határon nem fogadták őket. a 
kalauz és a kupé utasai sem veszik észre, hogy a 
királynő utazik a vonaton. Nincs nábobvőlegény, 
nincs filmszerződés, nincs kétezer pengő. Sze­
gény Lili, még nem tudja, hogy Lajoska sincs. 
Még ha meg is bocsátaná neki, hogy királynő 
lett, azt, ami most következik, a bukást, a han­
gos összeomlást, ezt biztosan nem állja végig. 
Nem olyan fából van faragva.
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II.

A királynő lába

1 .

A királynő lába a Váci uccában volt látható, 
a CPBH harisnyagyár főelárusítóhelyének kira­
katában. Füstszínű és ahogy a kereskedelmi kői 
tészet stílusában mondani szokták: lehelletszerű 
selyemharisnya feszült a királynő lábán és fenn, 
ahol hirtelen, mint egy torzó, befejeződött, fod­
ros, zöldselyem harisnyakötő díszítette. A király­
nő lába rózsaszínű volt, egy árnyalattal rózsa­
színűbb, mint amilyen a valószínű testszín. A 
viasz színezését kissé eltúlozták, bár nem túlsá­
gosan, mert Fillér úr, az ortopédiai szobrász, 
akivel a CPBH az öntést végeztette, kijelentette, 
hogy sohasem látott ilyen rózsaszín lábakat, 
bőrkeményedés, szépséghiba nélkül, nem be­
szélve a formák arányáról és összhangjáról.

A királynő lábát ezer pengőért vette meg a 
CPBH örök áron és azzal a joggal, hogy önt 
vényben, fotográfián és újsághirdetésben szaba­
don sokszorosíthatja. A váciuccai korzózók csa­
patosan megálltak a kirakat előtt. A nők általá­
ban azt állították, hogy a láb idealizálva van, 
különösen a szára, mert a bokák vékonyságát az 
illusztrált lapokban megjelent képek után nem
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lehetett kétségbevonni. A férfiak, főképpen az 
idősebbek és a diákok, hosszabb ideig tartózkod­
tak a kirakat előtt és a maguk alantas módján 
elképzelegtek a királynő lábáról. Egy középkorú 
arisztokrata ,aki hírhedt volt a női lábak iránt 
tanúsított különc érdeklődéséről, beállított a 
CPBH hoz és meg akarta vásárolni a királynő 
lábának szobrát, de a cég, a vezérigazgató, Kof­
fer űr legnagyobb sajnálatára, nem állhatott ren­
delkezésére. Egyéb híján az arisztokrata is vett 
két tucat CPBH-harisnyát.

Ugyanakkor, amikor a láb „eredetije" meg­
jelent a CPBH kirakatában, a hirdetési oszlopo­
kon is feltűnt életnagyságéi fényképreproduk­
ciója a következő szöveggel:

„ A z  e g é s z  v i lá g  a  k i r á l y n ő  Iá b a  e lő t t  h e ­
v e r t ,  m e r t  C P B H  h a r is n y á t  v is e lt .  —  K a p ­
h a t ó  m in d e n ü t t

A CPBH az első héten négyezer pár selyem­
harisnyát adott el a királynő lábának segít­
ségével.

A harisnyagyár fiatal, alig hároméves vállal­
kozás volt és mindeddig nem tudta magára vonni 
a közfigyelmet. Egy Amerikából hazatért har 
mincötéves fiatalember, Hoffer S. Sándor alapi 
tóttá a CPBH-t, minden előzetes szakismeret 
nélkül, mert Clevelandban minden egyébbel fog­
lalkozott, csak textíliákkal és kötött-szövött áru­
val nem. Párizsban megismerkedett egy magyar 
textilmérnökkel, akinek volt egy műselyemszí- 
nezési „eljárása" s amikor Hoffer hazatért Bu­
dapestre és nem talált semmi életképeset, amibe 
belekapcsolódhatott volna, hazahozatta a textil­
mérnököt és az Aréna úton, egy volt nyári ka­
baré helyiségében megalapította a gyárat a ko­
lorista találmányára. Úgynevezett félkészítmé­
nyekkel dolgozott, a gyár tulajdonképpen csak
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a színezést végezte. De hiába dobta piacra a leg­
andalítóbb pasztellszíneket, a vállalkozás sehogy 
sem akart virulni. Már a tőkéje végére járt, ami­
kor ezer pengőért megvásárolta a királynő lábát.

Lángnét Gordon, egy elterjedt illusztrált lap 
fotoriportere hozta össze a CPBH-val. Az asz- 
szony sohasem hallott a CPBH-ról, nem tudta, 
mit jelent a négy betű. Megkérdezte a fotóripor­
tertől, de a fotoriporter zavartan kijelentette, 
hogy ő maga sem ismeri a négy betű megfejté­
sét. Csak annyit tud, hogy a GPBH ügyesen 
hirdető, feltörekvő selyemharisnyagyár. Amint­
hogy Hoffer valóban önkényesen választotta a 
cég nevéül a CPBH-t. Csak utólag tudta meg, 
amikor már a céget bejegyeztette és védjegyez­
tette, hogy az efajta betűk kezdőbetűk szoktak 
lenni, tulajdonképpen a vállalat teljes nevét kel­
lene lerövidíteniük, ő  csak abból indult ki, hogy 
a harisnyagyárak, fonalgyárak és általában a 
nagystílű vállalkozások egymásmellé rakott 
nagybetűket szoktak átvilágítani a transzparen­
sekkel a newyorki Broodwayn, a párizsi nagy 
boulevardon és a berlini Kurfürstendammon.

De a titokzatos négy betű csak a királynő lába 
lévén lett közismert Budapesten.

2.

Pontosan harmincnyolc főnyi csoport várako­
zott a Délivasút perrónján, a rendőrök érezhető 
bosszúságára, mert olyan nagy számban ren­
delték ki őket a királynő fogadtatására, mintha 
tömegeket kellett volna kordában tartaniok. A 
rendőrök most a harmincnyolc emberen tombol­
ták ki rendfenntartó szenvedélyüket, percenkint 
oszlatták, hátraszorították, előreküldték, jobb­
ról balra átcsoportosították őket. Javarészt ma-

37



samóclok, boltilányok, moziszínésznőjelöltek, 
környékbeli budaiak és uccagyerekek adták a 
tömeg zömét, s akadt köztük öregasszony is, aki 
a farkasréti temetőbe indult sírlátogatásra s 
most megszakította útját, hogy lássa a királynőt. 
De alig jelent meg öt-hat férfi, nem számítva az 
újságírókat, akik benfentesen sétáltak a kordo­
non belül kissé gúnyos vagy fölényes arckifeje­
zéssel, mintha nem vennék egészen komolyan a 
riport-alkalmat. Csak a fotóriporterek viselked­
tek halálosan komolyan, gépeikkel megszállták 
a perónnak azt a részét, amely előtt fehérkesz- 
tyüs állomásfőnök szerint a génua— budapesti 
közvetlen kocsinak meg kell állnia.

A vonat hat perc késéssel befutott. A kupé 
ablakában először Lángné jelent meg, moso­
lyogva integetett a koromtól maszatos, sárga­
kesztyűs kezével. A vonat még mozgásban volt, 
amikor Gordon Benő, a moziszínészkülsejű fotó- 
riporter felugrott a lépcsőre és nemsokára ő is 
feltűnt a fülke ablakában. Aztán, mintha lök- 
dösték volna, előkerült Lili, sápadt arccal, za­
vartan, ijedten. A perrónról felhangzott az 
éljen, kissé egyenetlenül és bizonytalanul, a 
hangzavarban erősen dominált a női cérnahang. 
Most Lili kényszeredetten elmosolyodott: érezni 
lehetett, hogy nem saját jószántából. Lángné 
mozdulatlan, de elvékonyodott szájjal, sziszegve 
rászólt:

—  Mosolyogj, te szerencsétlen!
Gordon közben letolta a kupé ablakát és ki­

adogatta a bőröndöket a hordároknak. A per- 
rón összevissza csipogott, kotkodácsolt, lökdöső­
dött, a rendőrök sorfala megingott. Közben kat­
togtak a kazetták, a mozioperatőr kurblizott, 
valaki, inkább viccből, megint elkiáltott egy él­
jent és a közönség most már lelkesebben üvöl­
tött. A rendőrök ekkor nagy erővel rohamoz-
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lak, azzal az ürüggyel, hogy a királynőnek sza­
baddá akarják tenni a kijáratot. Egy idősebb 
utast, akinek semmi köze sem volt az ünnepély­
hez, sőt epebajos ellenszenvvel nézte az egé­
szet, feldöntöttek, s csak a hordároknak sikerült 
megakadályozni, hogy a hölgyek végig ne tapos­
sanak rajta. Lili szédülten, száraz torokkal, csi­
karó gyomorral, a ragadós mosdatlanság tuda­
tával, gyámoltalanul sodródott a tömeggel és 
mosolygott, mert Lángné, szinte gonoszul, állan­
dóan rajta tartotta a szemét. Az újságírók köz­
refogták a lányt, aki nem tudott kinyögni egy 
összefüggő mondatot. Végül igazi királyi stílus­
ban ezt ismételgette:

—  Nagyon szép volt, igazán nagyon szép 
vo lt. ..

Lángné időközben megszólalt:
—  Beszélj valamit a walesi hercegről. . .
Az újságírók várakozásteljesen fölemelték a 

ceruzájukat. Lili esdekelve nézett az anyjára. Az 
asszony alig tudta türtőztetni a dühét.

—  Mondd el már, hogy mit mondott.
—  Mit mondott, nagyságos asszony? —  kér­

dezték az újságírók mohón.
—  Azt mondta, hogy nagyon szereti a magya­

rokat, s hogy Budapest a legszebb város a vi­
lágon.

Az újságírók feszülten jegyeztek. Lili félve 
figyelte a ceruzák szaladását. Arra gondolt, hogy 
a mama hazudik, a walesi herceg nem is mon­
dott semmit. Csak azt mondta: how do you do 
—  és végül: thank you! Egy pillanatra megret­
tent, hogy a mama hazugságából valami nagy 
kellemetlenség lesz. Végre kisodródtak az uc- 
cára. Gordon már a taxiban ült, a csomagok kö­
zött, a mama mellette helyezkedett el és neki 
csak kettőjük között, a résben jutott tenyérnyi 
kényelmetlen hely. Fájt a feje és a háta és alig
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vett részt a diskurzusban, ami mögötte Gordon 
és az anyja között élénken megindult. Álmosan 
nézegette az uccákat: melegen sütött az őszi nap 
a Várhegyre és a Vérmezőre. A budai gyér for­
galomban még feltűnt a járkelőknek, a Lánc­
hídon túl már közönyösen haladtak el mellettük 
és csak azok a kisvárosias férfiak és nők néztek 
utánuk, akik minden autóba benéznek, mintha 
állandóan ismerősök után kutatnának.

3 .

A taxi megállt a körúti hotel előtt, amelynek 
árbocán tiszteletükre kibomlott a nemzeti zászló. 
A kapuban zsakettes hoteligazgató fogadta őket, 
virágcsokorral a kezében. Aztán villásreggeli a 
szálloda breakfast-roomjában. Gordon a király­
nő reggelijét is megörökítette, de ekkor Lilin 
végkép kitört a fáradtság.

A hotel az elsőemeleti luxusappartement-t 
ajánlotta fel a királynőnek. Gordon is fölment 
velük, mert le akarta fotografálni a királynőt 
abban a lakosztályban, amelyben előtte nagy 
külföldi művészek, politikusok laktak, sőt nem­
régiben egy vallásalapító is.

—  Üljön le, Ben —  mondta bizalmasan és ott­
honosan a mama — , ja igaz, hoztam magának 
olasz cigarettát —  és megkínálta a retiküljéből 
kihalászott dobozból. —  Lili előbb megfürdik 
és átöltözik.

Csengetett a szobalánynak és megrendelte a 
fürdőt. Gordon, aki amerikaias foglalkozásához 
illően Bennek becéztette magát, leült a díványra, 
Lángné a plüssfotőjbe. Lili állva maradt.

—  Liliké, Liliké, hát nem mesél semmit? —  
kérde zte Gordon atyaian.

—  Nagyon szép volt —  mondta Lili fásultan 
— , de most olyan fáradt vagyok.
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—  Állandóan fáradt, ott is mindig fáradt volt 
és mindig valami baja volt, hol a fejével, hol a 
gyomrával —  mondta Lángné ingerülten, meri 
Gordonnal leplezetlenül beszélt, előtte nem kí­
mélte a királynő presztízsét. Gordon a választás 
óta szinte a családhoz tartozott.

Most az asszony mesélni kezdett: elmondta a 
legaprólékosabban a párizsi, a deauvillei és a 
rivierai tartózkodás részleteit. Aztán panaszko­
dott is: hogyan bízták őket a sorsukra Niz­
zában, hogyan nem vették tudomásul Nagykani­
zsán. Gordon fel volt háborodva a nizzaiakra és 
mentegette a kanizsaiakat, de miközben beszélt 
és a fülével, a mamára figyelt, a szemét állandóan 
Lilin tartotta. Már a választás előtt, az első pil­
lanatban kiválasztotta magának a királynő jelöl­
tek közül Lilit. Mikor megismerte a könnyed 
mamát és a szilaj nővért, azt hitte, hogy nem 
lesz túlságosan nehéz eset. A választás előestéjét 
is velük töltötte, egy divatos café-restaurant-ban 
megvacsoráztatta őket, egész éjjel tartotta a lel­
ket a tűlizgatott mamában.

—  Ahogy én látom az anyagot, a kislány hors 
concours áll! —  mondotta vagy tízszer is és a 
mama egyre nagyobb optimizmussal nézett a 
másnap elé. Éjfélután bárba mentek. Ben Lili 
mellé ült, az asztal alatt nyomban átfogta a csuk­
lóját, de a lány keze olyan élettelenül csüggött 
ki az ujjai gyűrűjéből, mint egy juxbaba a zsi­
nóron. Gordon azután táncba vitte: a lány köny- 
nved, de nincs igazi ritmusérzéke. Kétségkívül 
hatással volt rá a fotoriporter eleganciája, olaj­
fényes, középen elválasztott fekete haja, ábrán­
dos, nedves szemei, nyúlánk, hajlott alakja, 
amelyet a kissé színészesen túljól szabott ruha 
dekoratíven öltöztetett, de a fiú és a mulató­
hely bűvölete csak pillanatokig tartott, mert a 
lány végig rosszkedvű volt, tele félelemmel, lelki-
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furdalással. Állandóan a bejáraton függött a te 
kintete, összerezzent, ha valaki belépett. Azt 
hitte, hogy Lajoska titokban feljött utánuk, hogy 
kikémlelje őket, bármely pillanatban itt lehet, 
megáll a jazz előtt, csípőre tett kézzel és gúnyos 
dühvei.

A fotoriporter eleinte abban bízott, hogy Lili 
lehangoltsága csak vidékies elfogódottság, gya­
korlatlanság. Miután megivott három pohár 
pezsgőt, táncközben egészen közelsimult hozzá 
és a fülébe súgta:

—  Csinálnék magáról egy aktfényképet!
A leány nem húzódott el, kötelességszerűen 

végigtáncolta vele a túrt, amíg a jazz abba nem 
hagyta, de mikor visszakísérte az asztalhoz, má­
sik székre ült, szemben Gordonnal. A fotoripor­
ter Viki mellé került, dühében duhaj lett, 
egymásután öntötte tele a saját és a Viki poha­
rát. Viki jó partner volt, hamarosan szintén be 
csípett, pertut ivott vele és viszonozta az asztal 
alatt a térdével küldött üzeneteit. Végül egész 
féloldalával rádőlt és lehúnyt szemmel énekelt.

Másnap a fotoriporter minden idejét lefoglal­
ták a választás eseményei. De nem feledkezett 
meg Lángékról, sőt a fotográfus látszólagos tár­
gyilagosságával, mint aki foglalkozásszerűen ért 
arcokhoz és formákhoz, próbálta a zsűritagokai 
Lili mellé hangolni. A lány végül első lett és 
Gordon nem győzte eléggé hangsúlyozni Láng- 
nénak, milyen döntő szerepe volt a győzelem­
ben. Az ünneplés során a fotoriporter némikép 
háttérbe tolódott, mert a királynőt egyszerre kö­
rülvették a notabilitások, drámaírók, színészek, 
nyugalmazott miniszterek, kokottok, úgyannyira, 
hogy Gordon csak hajnalban válthatott vele né­
hány szót a hotel kapujában.
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4.

Ben azóta is folyton vágyódott Lilire. Most 
idegesen hunyorogva figyelte, amint a lány le­
rakja a kosztümkabátját s a zöld, ujjatlan 
blúzból kicsüggnek az oltásos, fehér gyerek­
karjai s ahogy lassú pihegéssel emelkednek a 
kis mellek, majd a köhögéstől hirtelen, rémülten 
ugornak egyet, mint a megzavart házinyulak.

—  Meghűlt? —  kérdezte Ben.
—  Kicsit! —  felelt Lili.
—  Hát mi újság, Gordonka? —  kérdezte 

Lángné, miközben kirakta a toalettszereket.
—  Van újság! —  mondta Gordon.
—  Na, micsoda?
—  Bemek ajánlatot kaptak..
—  Milyen ajánlatot?
—  Ne nevessenek: a CPBH megvenné reklám­

célokra Liliké lábát!
—  Hogy hogy? —  kérdezte Lángné, meghök- 

kenve a furcsa üzleti ajánlattól.
Lili elképedve nézett rá.
—  No, nem kell megijedni mingyárt, nem 

vágják le a lábát, Liliké —  nyugtatta meg 
Ben nevetve. —  Csak viaszmásolatot csinálnak 
a lábáról és ráhúzzák a reklámharisnyát.

Lángné kis szünet után megrázta a fejét.
—  Nem, Ben, ezt mégsem lehet!
—  Nem látom át, hogy miért ne lehetne? —  

erősködött Gordon. —  Öt perc alatt elkészül és 
a gyár ezer pengőt fizet érte!

Lángné gondolkozni kezdett. Ezer pengő, a 
költségek fele megtérülne. De nem, mégsem . . . 
ezt igazán nem teheti meg ezzel az ijedt, agyon­
gyötört gyerekkel. És .. . akárhogy is van, az 
otthoniakkal sem.

—  Nagyon szép —  mondta — , de e z t. . . úgy-e
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mégsem lehet, hogy a meztelen lábát valaki ki­
tegye a kirakatba?

—  Először is nem meztelen, mert rajta van a 
harisnyal

—  Ehhez nincs is szükség Lili lábára —  
okoskodott Lángné. —  Csináljanak egy szép 
lábat és fogják rá, hogy a Lilié.

—  Sajnos, nem lehet —  magyarázta Gor­
don. —  De meg, ha ráfogják, hogy a Liliké 
lába, akkor az, ugyebár ugyanannyit jelent, 
mintha csakugyan az övéről mintázták volna. 
Másrészt a cég közjegyző előtt akarja megcsinál­
tatni a másolatot, hogy a közönség elhigyja, hogy 
csakugyan az övé.

—  És hogy képzeli? —  kérdezte Lángné. —  
Hogy csak úgy odatartja pucéran az egyik 
lábát?

—  Nem kell megijedni! Fölvesz egy fürdő- 
trikót és negyedóra alatt kész az egész. Máskor 
is látták már fürdőtrikóban. És negyedóra alatt 
keres ezer pengőt.

Lángné töprengett.
—  Nem, fiam . . .  nem. Ez mégis sok lenne . .. 

—  mondta csendesen.
Lili eddig rémülten hallgatott. Most rekedten 

megszólalt:
—  Mama . . .  én úgysem csinálom meg ! 

Erről ne is beszéljen Gordon.
—  Ahogy parancsolja —  felelte Gordon 

rosszkedvűen — , én csak azt akartam, hogy a 
dicsőségen kívül valami haszna is legyen ebből 
a históriából.

—  Nem kell! Úgy-e, mama, te sem akarod?
—  Nem fiam. Most csak menj be a fürdőszo­

bába, hozd magad rendbe, fiam.
A lány gyanakodva fürkészte az anyja tekin­

tetét. Észrevette a hangján, hogy már kevesebb 
biztonsággal tiltakozik.
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—  Úgy-e nem egyezel bele, mama”? —  szólt 
vissza az ajtóból.

—  Ugyan, hagyj, kérlek! —  förmedt rá 
Lángné. —  Majd megbeszélek mindent Gor­
donnal.

5 .

Lili levetkőzött, enyhe jóérzése támadt, ami­
kor lehámozta magáról az utazás kormától és 
izzadságától impregnált ruhát. Amikor beült a 
fürdőkádba, önkéntelen kíváncsisággal megnézte 
a lábát, amiért ezer pergőt akarnak adni. Aztán 
hirtelen elmerítette a víz alá, mintha attól tar­
tana, hogy valaki a kulcslyukon leselkedik. Nem 
volt tudatosan szemérmes, a testével szemben 
nem érzett semmiféle ideges vonzalmat vágy- 
idegenkedést és nem is ápolta nagyobb izgalom­
mal, mint amilyennel fésülködött vagy manikű­
rözött. Még a Lajoskával való csókolódzás után 
sem támadt olyan élménye, amely a saját fizi­
kuma iránt szenvedélyesebb érdeklődést keltett 
volna benne. Tudott mindenről, de még képze­
letben sem élt át semmit.

Fürdés közben, évek óta először, eszébe jutott 
a bátyja. Ritkán foglalkozott vele, de szinte misz­
tikus szerepet játszott a képzeletében. Hat évvel 
idősebb nála, ő tizenhároméves volt. amikor a fiú 
elkerült hazulról. Nem laktak egy fedél alatt, mert 
a fiúnak a kaszinó-fronton alakítottak át a rak­
tárból egy szobát s ez még titokzatosabbá avatta. 
Egyszer bement a szobájába, amit Elemér rend­
szerint gondosan lezárt. A fiú nem volt otthon, 
közben véletlenül szétdúlta a mértani idomait. 
Elemér azt hitte, hogy Viki követett el ellene 
szándékos merényletet. Sokat veszekedtek, most 
is összeverekedett vele, de Viki erősebb volt, a 
falnak szorította és véresre karmolta a keze-
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fejét. Viszont, mikor egyszer öt verte meg az 
anyja, önkéntelenül a fiú szobájába menekült. 
Elemér akkor odaadta neki a pasztellkrétáit s 
ő úgy emlékszik, mintha ma lenne, hogy egy el­
rontott rajzlap másik oldalára katonákat rajzolt. 
S most fölmerült egy emléke, amely mindeddig 
teljesen elmosódott. Ö nem lehetett több hét­
évesnél, Viki tíz, Kormos Lenke kilenc, Elemér 
tizenhárom. A fiú a jégverem mögött, napon me­
legített esővízben fürdött és öreg függönyökből 
sátrat eszkábált a kád köré. Vikinek jutott 
eszébe, hogy kilessék: milyen a férfi. Lassan a
függönyhöz lopództak s a szakadáson egymásután 
bekukucskáltak. 0 is benézett, de sokkal jobban 
félt, semhogy látott volna valamit. A fiú nem is 
vett észre semmit, míg Lenke, aki nem tudta tür­
tőztetni izgalmát, hangosan föl nem vihogott. 
Elemér kiugrott a fürdőkádból, meg akarta ker­
getni őket, de összecsuklott, mert ráeszmélt, hogy 
teljesen pucér és rémülten visszamenekült a sá­
torba. Onnan kiabált felháborodott szégyennel a 
röhögve menekülő lányok után. Ő aztán el is fe­
lejtette az egészet és mindmáig nem is jutott 
eszébe.

6.

Lajoskával a nyáron együtt járt a strandra. 
Lajoska csókjaitól borzongásmentes boldogságot 
érzett s többnyire az jutott az eszébe, hogy 
doktorné lesz. Doktornénak lenni: ez nem csu­
pán annyit jelentett, hogy társadalmilag maga­
sabbra jut, hanem főként, hogy végre olyan ház­
ban fog lakni, amelynek nincs állandóan tárva- 
nyitva a kapuja. Mióta emlékszik, mindig az 
volt az érzése, hogy az uccáról látni lehet az 
ágyát, minden intim mozdulatát. A lakás, a 
folyton nyitott kocsmán keresztül, belefolyt az
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uccába : soha sem érezte, hogy négy zárt 
lat között él. Ettől volt egy ideges tudata, 
amely hasonlított a meztelenséghez, védtelen- 
séghez. Mindig irigyelte azokat a lányokat, akik 
az iskolából hazafelé jövet, hazatértek a zöld­
vagy feketerácsos kapukon, amelyek rendszerint 
zárva voltak, hogy csengetni kellett vagy leg­
alábbis dühös kutyák rohantak elő a kapu csat- 
tanására. Ezeknek a házaknak lefüggönyözött 
ablakaik voltak, madeirahimzésű vitrázsok zár­
ták el a kiváncsi tekinteteket. A kapufelőli olda­
lon, a fehér fal és a szomszéd kert magas pa- 
lánkja között szűk, kavicsos vagy sárgaföldes 
szoros vezetett befelé, amíg az udvar kertté szé­
lesedett. Virágágy volt a kert közepén, porcellán- 
gólya meresztette piros csőrét a virágok közül, a 
rózsafák karóin üveggömbök s a kerti utak mo­
hos kővel vagy jogtalanul megtartott színes szó­
dásüvegekkel voltak beszegve. A ház előtt ve­
randa, amelynek oszlopai közül nyáron ki lehe­
tett szedni az üvegablakokat. Ilyen házban akart 
Lili doktorné lenni s az igényei Párizs és a vi­
lágfürdők után sem növekedtek.

De Lajoska igazságtalan volt, amikor a vá­
lasztás miatt összeveszett vele. Hiszen eleinte ö 
büszke volt a győzelemre! Csak amikor doktor 
Spanyol, aki mindig intrikált ellene, hírül hozta 
neki, hogy a városban fel vannak háborodva s 
hogy Szafirné szerint „Lángné már megint nem 
fér a bőrébe" —  kezdett tiltakozni.

—  Remélem, ebből elég volt —  mondta szigo­
rúan. —  A pesti választáson talán mégsem fog­
nak résztvenni?

Lilinek eszeágában sem volt Pestre menni, 
bár a fényképe megjelent a fővárosi illusztrált 
lapokban és az országos választás rendezősége 
levelet írt, hogy különös súlyt helyez a megjele­
nésére. Lángné sem határozott még végképpen.
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De a doktor egyszer nagyképűen, inkább az 
atyai barát hangján, ám azért óvatosan, nehogy 
valami kötelezőt mondjon, szóval minden célzás 
nélkül kifejtette álláspontját Lángné előtt, hogy 
szerinte „nem helyes Lilit kitenni az effajta iz­
galmaknak, esetleges csalódásoknak, azonkívül 
a pletykáknak, amelyek ilyenkor elkerülhetetle­
nül fölmerülnek14.

—  Kedves doktor —  mondta Lángné nyersen 
— , valamit már régen akartam mondani magá­
nak. Ha maga most megkéri a Lili kezét, akkor 
azt parancsolhatja neki, amit akar.

—  Jól tudja, nagyságos asszonyom, hogy meg­
tenném, ha módomban állna . . .  —  hebegett La- 
joska.

—  Én nem tudok semmit —  folytatta az asz- 
szony most már nagyon agresszíven — , csak azt 
tudom, hogy amíg én vagyok az anyja, addig 
azt teszi, amit én akarok!

—  Ahogy parancsolja, nagyságos asszony, —  
mondta Lajoska hideg udvariassággal és ener­
gikusan húzott egyet a nyakkendőjén.

Sértődötten távozott. Este már be sem ment 
Lilihez és ettől kezdve nem járt étkezni a külön- 
szobába sem, a szállásadónője fiával hazahor- 
datta a kosztot. Lili, amikor aznap Lajoska 
késett, azt hitte, hogy sok betege volt és eléje 
ment a Nádor uccára. Lajoskával nem találko­
zott, de a kultúrház előtt beleütközött dr Spa­
nyolba.

—  Nem tudja, Józsi, mi van Pál doktorral?
—  Azt hiszem, a cukrászdában láttam.
—  A cukrászdában?
—  Ha jól láttam, Láng Jenőékkel.
Lili tudta, hogy Lajoska csak felületesen is­

meri a nagybátyja családját és hogy a két lányt, 
a vele egykorú Lujzát és az egy évvel idősebb 
Trudet még nem is mutatták be neki. Az anyja a
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két visszataszítóan csúnya lánynak tulajdonítja 
a sok keserűséget, amit Jenőéktől el kellett szen­
vedniük. Jenő felesége, Rózsi néni, a bécsi nő, 
Lángné szerint egészen csinos volt, amikor ide­
került és amíg a két, szinte ikerszerűen egy­
másra hasonlító, kampósorrú, fésülhetetlen hajú, 
sötétbarnabőrű lány a világra nem jött, jó vi­
szonyban voltak egymással a sógornők. De eze­
ket a lányokat nem tudta megbocsátani Rózsi 
néni a mamának, mert ők hárman, beleértve 
Elemért is, kiskorukban feltűnően szép gyerekek 
voltak. A gyűlölködés a bölcsőjüknél kezdődött 
s minél inkább nőttek, annál inkább életre-ha- 
lálra ment. Jenőné szövetkezett Szaíirékkal, akik 
főkép azért gyűlölték őket, mert az építkezések­
hez nem tőlük szerezték be az épületfát, a cse­
repet és a palát. Ebből az üzleti gyűlöletből fa­
jult el később a társadalmi hajsza. Jenő bácsi 
nem azonosította magát a feleségével, de az 
agresszív, okos nő a vagyonát egészen a kezében 
tartotta. Ha Jenő bácsi a kaszinóba ment és ta­
lálkozott velük az udvarukon, mindig megállt 
néhány barátságos szóra, de a viselkedésében 
volt valami ijedten tartózkodó, mintha attól tar­
tott volna, hogy rajtakapja a felesége.

Ezekhez ült be Lajoska a cukrászdába, dokítor 
Spanyol szerint.

—  Nézze, Liliké —  szólalt meg a fogorvos 
protektori hangon — , már régen meg akartam 
mondani magának valamit. Tudom, hogy ellen­
ségének tart, de higyje el, hogy én csak jót 
akarok.

—  Elhiszem —  mondta Lili és érezte, hogy 
kiszárad a szája.

—  Csak azt akarom mondani magának, Liliké, 
hogy hagyja a Lajost. Biztos, hogy a Lajos is 
szereti magát, de megjósolom magának, hogy
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nem fogja feleségül venni. Lehet, hogy ma még 
akarja, de nem fogja.

Lili érezte, hogy homloka kihiil a kánikulai 
alkonyban.

—  Nem kényszeríti senki —  rebegte.
-—  Egy ilyen fiúnak, aki két éve hagyta ott az 

egyetemet, nem szabad ilyen korán megnősülnie. 
És ha egy orvos megnősül, akkor —  ne hara­
gudjék —  a mai világban csak sok pénzzel nő­
sülhet. Első asszisztens volt Nékámnál, igazán 
nem arra való, hogy itt dögöljön meg. Én is rö­
videsen szedem a sátorfámat. De ha egyszer 
megnősül, az Isten se kaparja ki innen.

Lili jódarabig nem válaszolt..
-— Mondja, Józsi —  kérdezte aztán csendesen 

— , Lajos bízta meg magát, hogy ezt meg­
mondja nekem?

Spanyol ijedten tiltakozott.
—  Isten ments! Sőt, meg is kérem, ne szóljon 

neki erről a beszélgetésről. Én csak jóindulatúan 
figyelmeztetni akarom magát.

7.

Ez a diskurzus sokban hozzájárult ahhoz, 
hogy Lili engedett Lángnénak, aki közben csak 
azért is, mert mindenki ellenezte, elhatározta, 
hogy fölmennek a pesti választásra. Lajoska egy, 
hétig nem jelentkezett és Lili vörösre sírta a sze­
mét. De megint megjelent az ablakban Kormos 
Lenke: a friss pletykái szerint Pál doktor kö­
zönséges hozományvadász, el fogja venni a ször­
nyeteg Láng Trudet. Tegnap Szafiréknál egymás 
mellé ültették őket az uzsonnánál. Lili kínlódott, 
szégyelte magát és most már ő sürgette, hogy 
induljanak Pestre. Lenke kinevette:

—  A legnagyobb sikered van, Pesten meg fog-
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nak bolondulni érted és egy ilyen vacak bőr­
orvosért tönkrebőgöd magadat! Tudod, hányat 
kaphatsz ebből a fajtából?

l)e Lili nem akart kapni egyet sem, ő 
Lajoskához ragaszkodott, hogy doktornőt csi­
náljon belőle egy rácsoskapus házban. Azért az 
indulás előtt néhány nappal mégis kihúzta ma­
gát, szinte hősiesen próbálta megjátszani a szép­
ségkirálynőt. Végiglejtett Lenkével a korzón, 
erőltetetten mosolygott, fogadta a gratulációkat, 
amelyekkel a távoli, közönyös ismerősök bosz- 
szantották. Egyik este a takarék előtt majd­
nem beleütközött Lajoskába és Láng Trudeba. 
Ekkor megragadta Lenke karját és berántotta 
magával a sötét Eötvös uccába, mielőtt Lajoska 
észrevette volna őket. Hazáig bőgött.

8 .

A pesti választás eredménye, az országos siker 
mégis imponálhatott Lajoskának, mert a haza­
térésüket követő harmadik napon beállított.

—  Gratulálok! —  mondta gúnyosan. —  Re­
mélem, a mama meg van elégedve?

Lili elsírta magát.
—  Lajoska, drága Lajoska, ne bántson engem. 

Maga tudja legjobban, mennyire nem tehetek 
semmiről!

Keservesen, megállíthatatlanul sírt, majd 
csuklani kezdett, mint egy csecsemő.

A doktor megindult és vigasztaló szavak köz­
ben simogatta a haját. A lány ráomlott a mellére 
és körmeivel megkapaszkodott a hátában, a szö­
vetben. Ekkor Pál doktor a térdére ültette és 
hosszú, oktató szónoklat után megbocsátott neki.

De Lili már másnap észrevett a doktor maga­
tartásában bizonyos feszélvezettségét, tartózko-
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dúst. Következetesen kibújt a séták alól. Mióta 
Láng Jenőikkel és Szafirékkal összebarátkozott, 
úgy látszik, nem szívesen mutatkozik vele. Ki 
tudja, miket hallott róluk ezektől? Tudta, hogy 
az asszonyok az anyját halálosan gyűlölik. De az 
anyja végül is nem csinál mást, csak reggeltől 
éjfélig harcol a kocsmában a részegekkel és a 
pökhendiekkel. Lajoska óvatos perfidiával sok­
szor belekezdett, hogy „a mamáról megmondja 
a véleményét'* —  ilyenkor elállt a szívverése, at­
tól félt, hogy kimond az anyjáról valamit, amit 
neki nem szabad hallania, ami neki fájni fog, 
amiért szégyelnie kell magát.

Mikor a párizsi útra került a sor, Lili mégis 
megkötötte magát és kijelentette az anyjának, 
hogy nem megy el. Ekkor Lángné idézte a 
beszélgetést, amelynek során a doktor a házas­
ságra való célzás után dadogva kitért a nyilat­
kozás és a további tárgyalás elől.

—  De egyáltalában? —  kérdezte Lángné — , 
megkérte-e tulajdonképpen valamikor a ke­
zedet?

—  Direkt nem kérte meg —  mondta Lili — , 
de sokszor célzott rá. Dehát, mondd mama, mit 
akar akkor tőlem, ha nem akar feleségül venni?

—  Mit tudom én? —  kérdezte dühösen Lángné 
és otthagyta a lányt, mert a különszoba ajtaja 
csengett, vendégek érkeztek.

De mégsem utazott volna el, ha Lajoska 
napról-napra lanyhábban nem viselkedik. Hir­
telen még kevesebb ideje volt számára. Ed­
dig nem volt fontos ember a városban a kezdő 
urológus, de most éppen a Lilivel való kapcso­
lata révén lett jelentékeny. Szafirék fölfedezték 
és mindent elkövettek, hogy elhódítsák. Lajoska 
tulajdonképpen kezdettől respektálta a város 
hierarchiáját s éppen, mert eleinte nem kapott 
sehova meghívást, mert nem vették be a jó tár-
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saságba, csatlakozott annakidején Lenkéhez. De 
most, hogy Lili révén híres ember lett, kezdte át­
érezni a jelentőségét: hogy az elithez kezd tartozni 
s nem is esett olyan nehezére érvényesüléséért 
lassú érzelmi áldozatokat hozni. Lili abból is 
érezte, hogy elhidegiil tőle, hogy már a komman- 
dírozást sem csinálta a régi nyerseséggel. Ekkor, 
mint akinek minden mindegy, beleegyezett, hogy 
elmegy Párizsba. Mikor közölte Lajoskával, a 
doktor előbb meghökkent, majd száraz, hivata­
los hangon így szólt:

—  Helyes, csináljon, ami akar! De nekem ma 
is változatlan az álláspontom.

Lili úgy látta, hogy megkönnyebbült, amikor 
elment. Szinte örült, hogy van ürügye még 
inkább lazítani a kapcsolatot. S ő megint végig­
sírta a napokat, miközben Lenke és Viki 
vigasztalták.

—  Hidd el, nem rendes ember!
ő  már tudta, most is tudja, hogy nem rendes 

ember, de szerette és még ma is szereti. Nem sza­
kítottak formálisan és egész mostanáig élt benne 
egy csöppnyi reménység, hogyha hazamegy, ta­
lán még rendbe lehet hozni a dolgot. . .

Az anyja bekopogott a fürdőszobaajtón:
—  Mi lesz? Lekéssiik a vonatot!
Kiszállt a fürdőkádból.

9 .

Egy pillanatra olyan haragot érzett az anyja 
ellen, amilyenhez eddig sohasem volt bátorsága. 
Ezt a rettegő szenvedést főképpen neki köszön­
heti. Az apjára gondolt: mi történhetett vele és 
az üzlettel négy hét alatt? Az apját akkor látta 
először haragosnak, mikor elutaztak és látta dü­
hében és tehetetlenségében sírni is. Furcsa, hogy
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az apja, ez a csöndes, lassújárású, őszülő, 
kopaszodó ember eddig mennyire nem sze­
repelt az élete alakulásában. Valahogy soha­
sem számított.

Most elképzeli, amint áll a fűszeresboltban, 
hajlott nyakkal, mintha mindig kelése lenne 
s kibámul az uccára, nem a szemközti házra, 
hanem a kövezetre —  vagy ahogy korán reggel 
lábujjhegyen átsiklik az ebédlőn, hogy fel ne éb­
ressze, de ő egy pillanatra mindig fölveti a sze­
mét! Valamikor sokat ült a térdén, most is vala­
hogy vonzódott hozzá, de mert soha nem kért, 
parancsolt, vagy nem tiltott el semmit, ez a von­
zalom nem volt több egy érzésnél, amelyből so­
hasem lett sajátos, személyes viszony. Az anyja 
volt minden, nemcsak az üzletben, de a család­
ban is, mióta visszaemlékszik. Amikor az apja 
indulata négy hét előtt hirtelen kitört, szeretett 
volna szolidáris lenni vele. De a papa dühe hamar 
kifáradt —  a mama hangja, svádája, lendülete, 
okossága pillanatok alatt legyűrte. Végül a papa 
tehetetlenségében elsírta magát s akkor a mama 
hideg ereje végkép győzött. A papa ezután már 
csak az összeomló üzletet siratta, de a mama 
maliciózus volt, hetykén hencegett, végül meg­
nyugtatta, hogy amig őt látja, addig ne féljen. 
Mi lehet otthon? Lajoskán kívül is, mi vár rájuk 
otthon? Most szinte lelkiismeretfurdalást érzett, 
hogy kétezer pengőbe került a királynősége, 
ezzel is sietteti az összeomlást. Megnézte a lábát, 
amely e pillanatban ezer pengőt ér. Gyorsan fel­
öltözött, mintha el akarná rejteni a lábát —  de 
közben egész biztosan tudta, hogy az anyja már 
megkötötte a vásárt. És tudta, hogy a mama ere­
jének épúgy nem tud ellenállni, ahogy az apja, 
senki sem tudott.
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10.

Mikor kilépett a fürdőszoba ajtaján, azonnal 
leolvasta az anyja arcáról, hogy a láb- 
eladást elhatározták. Az anyja előbb hízelkedve, 
majd bölcselkedve bizonygatta, hogy az „ügy 
csak az első pillanatra látszik olyan fantaszti­
kusnak". Lili nem hevesen, inkább csak a maga 
számára sírt. Gordon csitította atyáskodva:

—  A legelőkelőbb úrinők hagyják magukat le- 
fotografálni, szépségápoló-, fürdősó-, melltartó­
reklámokhoz. Ma mindenki úgy keres pénzt, 
ahogy lehet —  természetesen tisztességes úton...

Végül a mama határozott. Lili tudta, hogy 
minden további ellenkezés hiábavaló. Elnyomta 
a sírást és most már csak percenként pottyant a 
mellére egy nagy könnycsepp. Már nem is 
haragudott a mamára, nem tudott rá haragudni, 
mert a cinikus elhatározottságában is megérezte 
a kétségbeesést. A mama kétségbeesése mindig 
dacos volt. Ilyenkor a legkeményebb és a leg- 
liazárdabb. Ha elvesztett egy csatát, nem adta 
meg magát, hanem kétségbeesésében mindig va­
lami fantasztikus módon próbálta kivágni ma­
gát. Most csak azt akarta, hogy a kétezer pengő­
ből legalább ezer visszatérüljön, hogy ne érkez­
zenek egy fillér nélkül haza, ami pillanatnyilag 
még súlyosabbá tenné a helyzetet. Ha ezer pengő 
van a retiküljében, mégsem érzi magát annyira 
védtelennek.

Hát jó, adják el az ő lábát. Otthon, a nádor - 
uccai korzón azóta már úgyis azt mondják, hogy 
az egész testét eladták. Behúnyta a szemét és 
képzeletben kinyújtotta a lábát. Kinyitotta a sze­
mét, mert Gordon kezét érezte a vállán. Gordon 
mosolygott s azt mondta, hogy „egy női láb nem 
is erotikus, hanem művészi látvány, mint a gö­
rög időkben. Kinek jut eszébe egy görög szobor
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előtt arra gondolni, hogy . . .  ?“ Lili nem is hal­
lotta, mit beszél, távolról szűrődött hozzá a 
hang, amikor Gordon megtelefonálta a CPBH- 
nak, hogy az ügy rendben van, tizenkettőkor 
ott lesznek a telepen.

Háromnegyedtizenkettőkor érkeztek meg az 
arénaúti gyárba. A kapuban, javarészt izgatott 
nőkből álló személyzet élén, Hoffer S. Sándor ve­
zérigazgató várta őket. A vezérigazgatónak há­
rom szál rózsa volt a kezében. Afféle „gumi- 
ember“ volt, alacsony, kövér, de nem pocakos, 
inkább, mintha minden testrésze, a feje, a karja, 
a törzse, a lába különböző alakú felfújt léggöm­
bökből állna. Barna, bőrszárú nadrágja, kicsiny, 
szinte női nagyságú cipőkre omlott, kabát nem 
volt rajta, sárga selyemingéhez félkemény, hosz- 
szúszárú gallért és piros selyem nyakkendőt vi­
selt. A haja nullásgéppel volt nyírva, mint a bir­
kózóké, a tarkójától a füléig forradás húzó­
dott —  amerikai autókatasztrófa emléke. Nagy, 
gömbölyű, barnára sült arca volt, erős álla, fé­
nyes tokája, kis, mosolygó szája és gyermeki kék 
szeme: az egész ember arra való, hogy meg­
testesítse az európai képzelet szerint az amerikai 
üzletembert. Amikor a királynő és az anyja le­
szálltak az autóról, eléjük sietett és kézcsók he­
lyett erőteljesen, fiúsán megrázta a kezüket. Át­
nyújtotta Lilinek a csokrot és betuszkolta őket a 
kapun.

11.

Az üvegfalas irodában nagyméretű amerikai 
íróasztal uralkodott s talán a gyár egész eddigi 
levelezése tornyosult rajta. Telefón, házitelefón, 
diktafón, rugonyra szerelt vastag ceruza, sas­
szárnyú írókészlet, csiszolt üveg papírnyomó: a 
modern üzletember leltári fölszerelése, A falon

56



távlatos felvétel a gyártelepről, a fényképezés 
korlátlan technikai ravaszságának jóvoltából 
óriásra túlzott méretben, kiszakítva az arénaúti 
házsorból, amelyben a barakkszerű épület való­
jában eltörpül a három- és négyemeletes bérhá­
zak között. A képen valósággal felhőkarcolóvá 
nőtt: teherautók álltak a kapu előtt, sürgő-forgó 
munkások rakták meg őket a CPBH harisnyás- 
dobozaival. A másik falon nagy, bekeretezett kar­
tonlap, hosszú, lefelé keskenyedő téglalap-alakú 
tarka skálával, a gyár sajátos színkreációival. 
Az iroda előterét csőbútorgarnitúra töltötte ki. 
A vezérigazgató a kipárnázott fotőjökbe ültette 
le Lángékat és a fotóriportert. Az asztal meg volt 
terítve, bizarr, aszimmetrikus kék ábrák tarkí­
tották az asztalkendőt s a kis szalvétákat, ame­
lyekhez harmonikusan illettek a hasonló min­
tájú piros-kék tányérok. Lángné furcsálkodva 
vette szemügyre a garnitúrát.

Hoffer mingyárt meg is jegyezte:
—  Ezt még Amerikából hoztam. Ott most 

nagy üzlet a modern iparművészet. Teljesen ki­
szorította az antikot.

Lángné nem volt túlzottan tájékozva a ré­
gebbi amerikai ízlésről sem s ezért csak ennyit 
mondott:

—  úgy?
—  Igen és ez nagyon helyes —  mondta Hoffer 

nagyképűen. —  Itt, az óhazában lassan terjed ez 
is, mint minden. Cégünk például minden frap­
páns dolgával megbukott. Itt még a régi ízlés 
uralkodik!

Gordon helyeselt.
—  Ahhoz viszonyítva, hogy csak a mi szak­

mánkban mi van Berlinben —  mondta — , mi 
bizony rettenetesen maradiak vagyunk!

Hoffer eddig is Lilin tartotta a tekintetét, de 
Lángnéhoz beszélt. Most a lányhoz fordult:
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—  Amerikában e g y  szépségkirálynő annyit 
keres ilyenkor reklámon, hogy egész életére el 
van látva. Én ott voltam Galvesfonban, mondha­
tom . . . Miss Universe egészen közepes volt és 
ma villája és jachtja van!

Lili bíborvörös lett, feszengett.
—  Hja, Amerikában —  mondta Gordon só­

hajtva — , Amerika egészen más.
Lángné tartani akarta a rangját és bizonyos 

méltósággal jegyezte meg:
—  Nálunk az ember nem is azért csinálja az 

ilyesmit, nem üzleti szándékkal. Csakhogy kisza­
baduljon kicsit a kisvárosból, megnézze a nagy­
világot, szórakozzék.

Hoíler közbevágott:
—  Ez is a helyes. De a szórakozást össze 

lehet kapcsolni az üzlettel. Én például akkor is 
el lennék ragadtatva a kisasszonytól, ha . . . egy 
szalonban vagy bárban találkoznék vele. Ugyan­
akkor azonban nekem kell a kisasszony lába —  
és szakszerű pillantással újra megnézte Lili lá­
bát. A lány ijedten behúzta a csőfotöj alá. —  
Gratulálok magamnak az ötlethez, hogy eszembe 
jutott —  folytatta Hoffer —  s a kisasszonynak 
sem kell szégyelnie. Egy ilyen láb közkincs, az 
egész világé. És úgye, költségeik is voltak az 
útra, a rezsi így megtérül . .

Lángné arra gondolt, hogy csak a fele 
térül meg.

—  Ha ebben a városban lenne üzleti szellem, 
a kisasszonyból ezreket lehetne kihozni. Például, 
amilyen fogai vannak: egy fogpasztagyárnak ez­
reket érne ez a fogsor És így tovább —  elnevette 
magát. —  Nem akarom részletezni. Mindenesetre 
egy jó menedzser kellett volna.

Gordon védekezve közbeszólt:
—  Szó sincs róla, normális időkben sok min-
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dent lehetne csinálni, de mikor olyan rosszak a 
viszonyok. Kinek lehet itt már eladni valamit?

Hoffer öntudatosan, magabízó mosollyal felelt:
—  Majd én megmutatom magának, hogy ki­

nek! Az emberekből ki lehet venni az utolsó fil­
lért is, csak ötletek kellenek, ötletek! Egy ilyen 
reklám, mint a kisasszony! —  mondta bókolva. 
—  De —  és előre nevetett az ötleten, ami eszébe 
jutott —  rádiógyárnak nem lenne jó reklám.

—  Miért? —  kérdezte Lángné.
-—  Mert nem beszél.
—  Miért nem beszélsz? —  kérdezte Lángné 

édeskésen, de a hangján átütött a bosszúság.
A szolga ekkor behozta a lunchöt. Hideg fo­

gas, hideg sült csirke, mignonok, banán, 
grapefruit, amerikai mogyoró. Lili alig nyúlt az 
ételhez. A mama sokat evett, még a grapefruitvel 
is megbirkózott. Hoffer közben közelebb húzta 
Lilihez a széket.

—  De, úgy-e, boldog, hogy az ország legszebb 
lányának érezheti magát?

—  Igen! —  mondta Lili fásultan.
—  És most mit fog csinálni?
—  Hazamegyek, aztán majd . . . lesz vala- 

hogy.
—  Persze, már van valaki, akit szeret? —  tu­

dakolta Hoffer hamiskásan.
Lili kényelmetlenül összecsuklott, nem felelt. 

Lángné túlhangosan közbevágott:
—  Van; kinek nincs ebben a korban! De per­

sze, az ilyesmi még nem számít. Hol vagyunk 
még attól?!

Lángnét ebben a pillanatban az érdekelte, 
hogy ez a jóképű Hoffer nős-e, vagy nőtlen. Sze­
rette volna tudni, van-e valakije. Nem, nem volt 
éppen a walesi herceg, inkább olyan volt, mint 
egy jó pofa jazzdobos, de sugárzott belőle az 
életrevalóság, eszesség, egészség. Egy világlátott
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üzletember, ízig-vérig amerikánus és férfinak 
is kifogástalan. S bár szemtől-szembe látta a 
gyárat, a kis, sáros udvar végén a r,gi, garázs­
szerű épületet, amelynek alacsony falaira ferdén, 
párhuzamos síkokban aránytalanul nagy üveg­
tetőt raktak, mint amilyenekkel a komoly gyár­
vállalatokat fedik, hogy szinte az egész úgy fes­
tett, mint egy gyerek az apja cilinderében, —  
most mégis a szemtelenül felnagyító fénykép­
nek hitt, amely szemben lógott a falon. S 
megint működött anyai-asszonyi képzelete, akár­
csak akkor, mikor a walesi herceg kezetfogott 
Lilivel. Ismét észrevette, hogy ez a Hoffer az 
üzleti kapcsolaton jóval túl izgul, lelkesedik Li­
liért. S ezúttal nem is tévedett, mert Hoffer köz­
ben valóban sok kellemes eshetőséget gondolt 
végig Lilivel kapcsolatban, ha egyelőre nem is 
adta fel az amerikai üzletember nyersen kedé­
lyes hangnemét és tárgyilagosan közvetlen pózát. 
De amikor Gordon felállt, hogy felvételt készít­
sen a lunchről, Hoffer még közelebb tolta a cső- 
fotöjt Lilihez és széles, kivattázott vállával, vala­
hogy kísérletképpen, súrolta a lány vékony kar­
ját. A lány elhúzódott tőle.

12.

Megérkezett a közjegyző, alacsony, tojásfejű, 
keménykalapos, szakállas, ráncosszemű, pápa­
szemes, az állam és a törvény tekintélyét repre­
zentáló öregúr, fekete zakó, fehér, kemény ing, 
fekete nyakkendő: mert ennek az aktusnak is 
olyan komolyan és néma ünnepélyességgel ké­
szült neki, mint egy végrendelet felbontásának. 
Megindultak a gyártelep felé, a sáros udvaron át. 
Elől a közjegyző, aktatáskával a hóna alatt, mö­
götte Lili és Hoffer, végül a mama és a fotóripor-
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tér —  mint egy lakodalmi menet. A közjegyző 
szótlan, gólyaszerü méltósággal haladt a műhely 
felé, ők egy pillanatra megálltak az udvar köze­
pén, a napban csillogó kék Buick-kocsi előtt. 
Hoffer megnyomta a kürtöt, az állati üvöl­
tés egy pillanatra megnevettette őket. Láng- 
né, mikor ismét megindultak, félhangon meg­
kérdezte Gordontól, hogy a Buick Hoffer saját 
kocsija-e, mire Gordon csípősen megjegyezte, 
hogy az övé, de nem bizonyos, hogy ki van 
fizetve. Lángné meglepetten nézett rá, aztán vé­
delmébe vette Hoffert: „Na hallja, ez egy ilyen 
embernek igazán nem lehet tétel“ —  mondta — , 
mert egyre több szolidaritást érzett vele. Gordont 
ez a szolidaritás is lehangolta: nem tépázhatta 
meg túlságosan Hoffer presztízsét, mert mikor rá­
beszélte Lángnét az üzletre, csupa szépet mon­
dott róla. De már az irodában kezdte megbánni, 
hogy összehozta őket. Kétségkívül ő is keresni 
akart, de amikor észrevette, ahogy Hoffer a lány 
csupasz karjához törleszkedik s ahogy beszélge­
tés közben mintegy véletlenül, mint aki leejt va­
lamit, több ízben a kezefejére fekteti a tenyerét, 
az üzletiességén felülkerekedett a féltékenység.

— Mit szólna ahhoz, nagyságos asszony, ha dél­
után én is leutaznék magukkal? A lapnak is kel­
lene még fotografálnil —  kérdezte ■ hirtelen, 
mert a négyórás utazásra gondolt, amikor hár­
masban lesznek a kupéban s a kisvárosra, ahol 
az egyetlen fővárosi ember jelentősége egy­
szerre megnövekszik. Lángné nem fogadta lel­
kesen az ajánlatot. Tudta, mi vár rá otthon: a
háború abban a pillanatban megkezdődik, ami­
kor átlépi a küszöböt. A férje, szegény, eleinte 
talán megint próbál ordítani, majd, amikor ő 
túlordítja, gyámoltalan rémülettel összeros- 
kad. Viki beszámol az intrikákról és az 
orvtámadásokról, amiket a sógorék azóta elkö-
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vetitek. Elmondja a piszkos pletykákat, ami­
ket terjesztettek róluk s hogy Lajoskával hogy 
áll az ügy. Lili még aznap este beszélni akar 
majd Lajoskával . . . Nagy robaj, szaladgálás, 
mindnyájan egyszerre fognak beszélni. . .  ő 
csapkodja az asztalt, Viki bevágja az ajtót, a 
férje időnként szinte komikusán összecsapja a 
tenyerét, Lili bőg, —  már látta a különszoba- 
asztalt, amelyre végül, amikor a vihar elcsitul, 
Láng Ede két karral rákönyököl és a tenyerei 
közé szorítja a fejét. Látta a hálószobadívánt, 
amelyen Lili hason fekszik, arcát a szarvas- 
gobelines párnába nyomva, hogy csak a teste 
rángásán lehet észrevenni, hogy sír —  mint 
egy gyászházban. Hogyan helyezze el ebben a 
tablóban Gordont?!

De visszautasítani nem lehet, mert Gordon 
a lap számára akar fotografálni és külön­
ben is le van kötelezve a fotóriporternek. 
S arra gondolt, hogy talán jó is, ha idegen 
is lesz jelen, talán ő is és a többiek is tekintet­
tel lesznek rá, mérsékelik magukat s a vihar 
elhalasztódik másnapra. S hogy így előre el­
képzelte és részletezte a vihart, már nem is félt 
tőle olyan nagyon. És az állomáson azért biz­
tosan sokan lesznek: külváros, a gyárilányok, a 
katonák elöntik a perrónt, a cselédek elké- 
redzkednek a féltizeshez. ő k  mindig népsze­
rűek voltak lefelé, különösen ő értett a nép 
nyelvén, elbeszélgetett a vasutas altisztnékkel 
a füszeresboltban, tegnapról maradt sóskiflit 
adott a gyerekeknek, ha hozták a vasárnapi 
borosüvegeket. Nem volt olyan nagysága, mint 
a többi boltosné, aki, ha kiteszi a lábát az üzlet­
ből, egyszerre dánjává, magánemberré változik, 
peckesen lépked s biccentve köszön vissza az 
iparosasszonyoknak, mintha nem belőlük élne. 
Vikit is szerették, mert húszéves korában is
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tegezte a gyárilányokat, akikkel együtt járt a 
Deák Ferenc uccai elemibe és mert minden 
leereszkedés nélkül, meggyőződéssel, hajnalig 
táncolt a munkásbálokon. Lilit viszont egysze­
rűen azért szerették, mert olyan hibátlanul szép 
volt, mint azok a moziszínésznők, akiknek 
levelezőlapportréi egyre inkább kiszorították a 
szentképeket a külvárosi lakásokból.

—  Nagyon örülünk, ha lejön velünk, Ben —  
mondta végül — , bár kicsit zavaros odalent a 
helyzet. Képzelem, milyen rendetlenség van. 
Négy hét óta egyedül áll a ház. Igaz, hogy 
Viki otthon van . . .

—  Ha Viki otthon van, akkor nincs baj! —  
felelt Gordon meggyőződéssel.

Megérkeztek az épülethez, beléptek az üres, 
üvegtetős, világos raktárterembe, amelynek egyik 
sarkából HofFer rövid piros plüssdívánnal, pliiss- 
fotöjjel, állótükörrel és spanyolfallal budoárt 
rögtönzött.

13.

Lili lábának plasztikai megörökítése tulajdon­
képpen csak jelképes aktus volt: az anyja
fürdőruhára vetkőztette, eperszínű flanell-fürdő- 
köpenyt vetett rá s aztán Fillér úr megkérte, 
hogy foglaljon helyet a széken és fektesse végig 
vízszintesen, könnyedén a lábát a ládából ki­
domborodó viaszanyagon. Mikor elkészült a ne­
gatív, bokán felül bele kellett nyomnia a láb­
fejét a puha, nyúlós tömegbe —  s már át is 
esett rajta. Lili a mennyezetnek fordított fejjel, 
siralmas arccal dőlt hátra a széken s eleinte nem 
is annyira utálatot és megaláztatást érzett, in­
kább rendkívül félszegséget. A terem végében, kö­
zel az ajtóhoz, várakozott HoH'er és Gordon, mert 
Lángné megkérte őket, hogy ne tartózkodjanak
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a közelben: a lány rendkívül szégyenlős. Nyúj­
tott nyakkal leselkedtek, de a látvány nem 
volt izgalmas. Legfeljebb egy pillanatig, ami­
kor Lili a szorosan összevont flanellköpenyből 
kidugta a csupasz lábát, hogy úgy hatott, 
mintha a köpeny alatt nem lett volna rajta 
semmi. De mikor az ingujjas, kötényes Fillér úr 
munkához látott, dagasztani kezdett és plani- 
rozta a viaszt s a láb érintkezésbe jutott a ma- 
szatos masszával, a látvány elvesztette minden 
vonzóerejét. Legfeljebb groteszknek hatott, 
semmiesetre sem erotikusnak.

Lángné a szék mögött állt, mint az aggódó 
anya az operációs-szobában, ha a lánya a műtő­
asztalon fekszik. Abban is volt valami az 
operáció szcenériájából, hogy a férfiak a sarok­
ban várakoztak, az obiigát férfirokon, vőlegény 
vagy még inkább a csábító, aki idegesen szívja 
a cigarettáját, amíg meg nem bizonyosodik, 
hogy a lány komplikációk nélkül túlesett a ve­
szélyen. Amikor Fillér úr végül bejelentette: 
„Köszönöm szépen, készen vagyunk, kisasszony1* 
—  Lili felugrott és egylábon, sántikálva, besza­
ladt a spanyolfal mögé. A lába viszketett, csik- 
landóan: szégyenében és undorában is szinte 
nevetnie kellett. Egy munkáslány forróvízzel 
lelt lavórt tett elé, mosolygós áhítattal letérdelt 
előtte s miközben az anyja nevetve vigasztalta, 
szappannal lemosta a lábát. Lili leszegte a fejét, 
komoran figyelte a munkáslány kezemozgását és 
nem szólt egy szót sem. A férfiak közben át­
beszéltek a spanyolfalon, Lángné tréfásan vála- 
szolgatott nekik, majd kiment hozzájuk.
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14.

Liliben most feltört az utálat és önútálattá 
fokozódott, önbüntető gondolatai és elhatáro­
zásai fogantak. Ezek után ő szakít Lajos- 
kával, ő szabadítja meg minden kötelezettségtől. 
Mikor nagy kínnal beleegyezett a lábeladásba, 
nem is gondolta végig a következményeit. A 
választás végeredményben csak játék volt, hiszen 
minden vidéki majálison választanak szépség­
királynőt. A tengerparton is csak strandolt és 
táncolt, legfeljebb többen és intenzívebben bá­
multák, mint otthon a Duna-strandon. Mindez 
bármelyik jóképű és jóalakú gazdag lánnyal 
is megtörténhetett volna, aki nem szépségkirály­
nőként utazik Deauville-ba és a Riviérára, ha­
nem saját passziójából. Az estélyi ruha és a 
strandpizsama, bár gyűlölte, végeredményben 
olyan volt, amilyet a nagyvilági nők vi­
selnek, ha egyébként a legdecensebbek is. De 
ez az utálatos aktus, ez a tárgyilagosságá­
ban komikus és talán éppen erotikátlansága 
miatt megalázó üzlet, ez az ipari célokra való 
reklám-prostitúció egy csapásra elértéktelení- 
tette, elzüllesztette önmaga előtt. Ha viszonya lett 
volna valakivel, nem lenne ekkora baj, mert 
nem plakatíroznák ki. De hogy vegyen el egy 
komoly orvos egy lányt, aki eladta a lábát? —  
kérdezte magától és önkínzó objektivitással eleve 
igazat adott az orvosnak, aki nem vesz el egy 
ilyen lányt. Hogy lehet valaki feleség, akit 
térden felül az egész világ ismer a kirakatból 
és a plakátról?! Gordon azt mondja, hogy min­
den reklámhoz élő modellt szereznek, a has 
kötőkhöz és a míderekhez is. De hol akad egy 
jóízlésű iiriember, aki ilyen modellt feleségül 
venne ? összerándult. Rémes, hogy a mama
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mi mindenbe beleviszi! Most hát itt van, 
vége mindennek: holnapután kiteszik a lábát a 
Váci uccán, egy hét múlva kiragasztják a pia 
kátokat a Nádor uccán: Lajoska minden sarkon 
láthatja az ő meztelen combját, amit valójában 
még sohase látott.

Ó, hiszen ha lenne ereje, bátorsága, oda­
menne a viasszal telt ládához és széttaposná a 
mintát. De az anyja egyetlen szigorú pillantásá­
val úgyis megfékezné. Mi lesz ezután? Mi lesz 
vele Lajoska nélkül? . . .  Még ha most, amikor 
hazaérnek, ki is békülne vele, mi lesz, ha majd 
kiragasztják a plakátokat és Szafirék röhögve 
köriilállják? Dermesztő, szoros fájdalmat érzett 
a szive körül. Ki kellett belőle ölnie Lajoskát, 
mert méltatlanná vált Lajoska szerelmére. Most 
már tudta, hogy sohase lesz esküvő, cigányzenés 
lakodalom a Vigadóban,, nász a rácsoskapus, 
üvegverendás házban, a madeira-hímzés mögött. 
Lehet-e elképzelni, hogy egymás mellett feküd­
jenek a két ágyban, férj és feleség és a férj gyen­
gélkedés közben hirtelen megkérdezze: „Melyik 
is az a lábad, amelyiket eladtál?“ Lehet-e elkép­
zelni, hogy Lajoska —  aki gyűlölte a rövid szok­
nyát, az anyjáról szokott beszélni s a vénkis­
asszony nővéréről, aki azért maradt meg örökre 
lánynak, mert a vőlegényét elgázolta a vicinális 
—  meg tudja ezt bocsátani?

ö  nem tudja még, mi lesz. Mit ér azzal, 
hogy királynő ? Ha legalább tanult volna 
valamit! Ha Lenkétől megtanulta volna a ka­
laposságot vagy járt volna továbbképzőbe, 
ahol varrni és gépírni tanítottak, ő  nem tudja 
mi lesz, az anyja majd megint kitalál valamit 
Talán belehal vagy beleőrül ebbe a boldogta­
lanságba, de Lajoskát nem lehet felelőssé tenni 
és . . .  az anyjára sem tud igazán haragudni.
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Az anyja is boldogtalan s ha a spanyolfalon túl 
vidáman nevetgél is, ő tudja, hogy üvölteni sze­
retne á kétségbeeséstől, mert nincs semmi terve 
és most belekapaszkodik minden képtelenségbe...

15.

Mialatt Lili öltözködött, Lángné és a férfiak az 
ablaknál beszélgettek. Holl'er diszkréten már át­
nyújtotta az asszonynak az ezerpengős boríté­
kot. Lángné, amikor kivette a zsebkendőjét, hogy 
kifújja az orrát, a retikiiljébe csúsztatta.

—  Gyönyörű láb. gyönyörű test! —  lelkesedett 
Koffer csámcsogva. —  Kár, hogy már délután 
utaznak. Nem lehetne holnap reggel? Csinálhat­
nánk még egy autópartít.

—  Sajnos, nem —  mondta Lángné — , már 
úgyis tótágast áll otthon minden.

—  A nagyságos asszony három üzletet vezet 
otthon ! —  magyarázta Gordon, aki attól félt, 
hogy Lángné esetleg marad és reggelig át kell 
engednie Hoffernek a terepet.

—  Három üzletet? —  kérdezte HofTer respek- 
tussal.

—  Egy éttermet, egy gyarmatárut s azonkívül 
az enyém a kaszinó —  mondta Lángné.

—  Vidéken ez jó üzlet szokott lenni!
—  Valamikor! —  vágta rá Lángné indulato­

san. —  De a mai viszonyok között?
—  Az ember azt hinné itt, Budapesten, hogy 

a kisvárosban kisebbek a bajok! —  jegyezte meg 
fontoskodva Gordon.

—  Hogy mondhat ilyet, Ben? —  kiáltott fel 
Lángné. —  A vidék döglött meg először. Egy 
pengő olyan nagy pénz, hogy mindenki meg­
bámulja.

Hoffer energikusan közbeszólt:
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-— Akkor fel kell költözni Pestre!
—  Hja, ha ez ilyen könnyű lenne. A pestiek 

meg vidékre menekülnek . . .
-—  De maguknak igazán könnyű, nagyságos 

asszony ! Most itt a konjunktúra. Fel kell 
jönni, nyitni egy éttermet: „Étterem a király­
nőhöz!“ Én mingyárt egy évre előre abonálnék. 
Ha Liliké minden étkezéskor megmutatja magát 
az étteremben . . .

—  Ó, én nem hiszem, hogy erre lehet bazírozni
—  vágott közbe Lángné. —  A pestiek nem ilye­
nek. Égy-két hónapig még izgatja őket, de aztán 
jön az új szépségkirálynő és . . .

—  Egy ilyen lány, kérem erősködött Hoffer 
ne haragudjon, ez több mint reklám. Ez

már üzleti tőke —  természetesen jó értelemben 
mondom. De ne vegye rossznéven, maguk ezt 
itt Európában nem értik. Már maga az, elköl­
tözni valahonnan, ez maguknak szinte elkép­
zelhetetlen! Amerikában az ember úgy változ­
tatja a városokat, mint a pipáit. Ha az egyiket 
kiszítta, jön a másik. Ha valahol kezd rosszul 
menni, az ember megváltja a jegyét, még csak 
csomagot sem visz magával. De itt, ha valaki 
négy órát utazik, végrendeletet csinál, mintha 
az Óceánon kelne át, pedig az is gyerekjáték
—  nyolcszor megtettem! Itt inkább egy hely­
ben maradnak akkor is, amikor szabad szem­
mel lehet látni, hogy nem érdemes, hogy nincs 
üzlet, nincs vevő, nincs kilátás! Kényszeregyez­
kednek, tovább vurstliznak, csődbe mennek, 
rokonoktól könyörögnek, végül éhenhalnak 
vagy öngyilkosok lesznek. Nem gondolnak 
arra, hogy másutt, esetleg a szomszéd városban 
az uccán fekszik egy csensz és egyszerre megint 
fenn vannak a magasban.

—  Ez így van —  mondta Gordon — , csak­
hogy . ..
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—  így van —  szakította meg Lángné — , de 
ha ismerné például az uramat! Az uram 
csakugyan inkább a Dunába ugorna, semhogy 
most, ötvenöt évvel, megszokjon egy új életet. 
Ha öt évben egyszer, fel kell ugornia Pestre, fél- 
holtan jön haza. Két napig vattát dug a fülébe, 
mert a lármától zúg a füle.

—  De itt van a lánya, nagyságos asszony! —  
szólt közbe Hoffer.

— - A lányaim, igazgató úr, mert kettő van! 
És hogy lehet őket férjhezadni a kisvárosban, 
ahol harmincötéves fiatalembereknek még nincs 
egzisztenciájuk vagy ha van, éppen csak annyi, 
hogy nem halnak éhen és ruházkodnak vala­
hogy?

—  Na látja. Azért mondom, hogy fel kell köl­
tözni Pestre.

—  Én jönnék, akár haza se mennék többet.
Hoffer szinte a vonat indulásának percéig

állandóan kapacitálta Lángnét a Pestre költö­
zésre. A körúti étteremben együtt ebédeltek. 
Hoffer egyre lelkesebb lett; bár Lili nem vál­
toztatott hűvös magatartásán, az asszony visel­
kedését bíztató ígéretnek tartotta. Már pezs­
gőt akart bontani, de Lángné, hogy demon­
strálja polgári szolidságát, lealkudta bur­
gundi vörösre. Hoffer vitte a szót, amerikai 
analógiáival, bókjaival, vicceivel —  Gordon 
kedvetlenül kontrázott neki az asztal végén. 
Lili időnként mintha fölélénkült volna, próbálta 
tartani magát, de újra és újra visszaesett sötét 
hangulataiba. Egyre gyorsabban dobogó szívvel 
félt a kisvárostól, ahova négy héten keresztül 
gyötrelmesen hazavágyott.

—  Aztán, ha majd feljönnek, én veszem 
kezembe a Liliké dolgát! —  mondta Hoffer. —  
Nagy nőt csinálunk belőle, divatos nőt. S a
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végén férjhez fogjuk adni! —  és az koccintásra 
emelte a poharát.

Mikor félórával a gyorsvonat indulása előtt 
fölmentek a hotelszobába, hogy csomagoljanak, 
Lángné megjegyezte, hogy „Lili kicsit kedve­
sebb lehetne Hofferrel“. A lány csodálkozva 
ránézett: ennyi sírás után az anyja még mindig 
nem tudja, hogy mi ment végbe benne? Hogy 
micsoda rémület van benne —  amúgy is rette­
gett a hazatéréstől, hát még így, eladott lábbal! 
S hogy mégis rejteget valahol a tudata leg­
mélyén egy szikrányi reménységet: hátha csoda 
történik és Lajoska megérzi, hogy nem tehet 
semmiről, őt sajnálni, vigasztalni, gyógyítani 
kell. Mindezt nem tudná a mama?

De talán az anyja is tisztában van vele, hogy 
Lajoska nem fogja sajnálni és gyógyítani. 
Ezzel, úgy látszik, az anyja hamarabb számolt, 
mint ő. Már a Riviérán számolt vele, amikor 
mindenkivel, aki egy pillanatra rajiafelejtette a 
szemét, össze akarta hozni. Most Hofferre 
spekulál. Már talán azt is elhatározta, hogy fel 
fognak költözni Pestre. Talán azt is, hogy 
Koffer el fogja venni feleségül.

A vezérigazgató kocsiján hajtattak ki a keleti 
pályaudvarra.

Most hát elkerülhetetlenül indulnak haza. 
A pályaudvar perrónján nagy a mozgalmas­
ság, újság- és banánárusok, cigarettáslányok, 
hordárok, üzletemberek, tyúkok, csempészek, 
rokonok, vőlegények, menyasszonyok és detektí­
vek gomolyognak. Nemzetközi vonat; ezzel men­
nek haza a világ végére. Vájjon utazik-e isme­
rős? Nem lát egyetlen hazai arcot sem. Gordon 
lefoglalt egy fülkét, már elhelyezte a csomago­
kat. Lili le ül a leeresztett ablakhoz. Az óráját 
nézi: három perc és aztán . . .

—  Komolyan mondom, gondolja meg, nagy-
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ságos asszony —  ismételte Hoifer, isten tudja 
hányadszor. —  Ha feljönnek, minden elkép- 
zelhetőt el fogok követni. . . Rám biztosan szá­
míthatnak !

Már sípolt a kalauz, amikor odaugrott a nyi­
tott ablakhoz és feladott Lilinek egy doboz 
bonbont.

—  A viszontlátásra, Liliké! —  lihegte ágas­
kodva és kezetnyujtott a lánynak.

A lány tétován adta oda a kezét. A vonat 
mozgásba jött. Lángné elővette zsebkendőjét és 
integetni kezdett.

—  Integess te is! —  szólt oda Lilinek.
A lány keservesen felállt, elővette a zsebkendő­

jét és lanyhán, gépiesen lobogtatni kezdte.
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III.

A királynő hazatér

1.

A megérkezésre így emlékszik vissza Lili:
A kivilágított perrón zsúfolt volt, ő még 

a mozgó ablakból cikkázó gyorsasággal és pon­
tossággal végigmustrálta az arcokat. Mingyárt 
megállapította, hogy Lajoska nincs a várako­
zók között. Elsőnek Kremsiernét fedezte föl, a 
rituális mészáros feleségét. Azután Vikit látta 
Pepi nénivel, a papa fehérnemíívarrónő húgá­
val —  mit keres itt, hiszen ő terjesztette a leg­
gonoszabb pletykákat? Majd a feketebajuszú 
bankpénztárost, aki az uccán mindig úgy meg­
nézte. Tornallyai bácsit az ármentesítőtől. 
Pufit, Elek tisztiorvos tizennégyéves kövér fiát, 
akinek akkora keble van, mint egy lánynak. 
Mikor megállt a vonat és őt lesodorták, Kormos 
Lenke nyakába esett, Lenke adta tovább Viki­
nek, Viki Pepi néninek, Pepi néni Annusnak, a 
cselédjüknek, aki kezetcsókolt neki. A szemlész 
is ott volt, Lenke apja. Távolabb, rezerváltan, 
a főállatorvos a feleségével, aki valamikor szí­
nésznő volt, biztos, az cipelte ki. Aztán csak 
összemosódó masszát látott. Hallotta az éljene­
ket és az artikulátlan össze-vissza beszédet.
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—  Mi az, hivatalos üdvözlés nincs? —  harsant 
fel a közelében Gordon hangja.

Aztán a mama hangja és Vikié:
—  Mi az? Miért nem jött ki a papa?
—  Nem tudott jönni, majd megmagyarázom.
Pepi néni hangja a mamához:
—  Rossz néven veszed, fiam, hogy itt vagyok? 

—  sápítozza a szegény, gonosz rokon hanglejté­
sével. —  Akkor már itt sem vagyok.

—  Csak maradjon, Pepi néni —  válaszol a 
mama megvetéssel. —  De nekem mindent vissza­
mondták, amit maga . . .

Majd Gordon üvöltő hangja a tömeg felé:
—  Egy pillanatra tessék együttmaradni!
Magnéziumvillanás, kattanás, újabb éljenzés. A

tömeg eloldozódik.
Lili a kocsiban a mamával és Gordonnal. Vasút 

ucca, a kapuk előtt lócák, bámészkodó gyerekek, 
útálkozó asszonyok, ugató korcs kutyák. Tóbi 
bácsi, a rendőr. Ma az alsó patika inspekciós. 
A vörös segéd kinn áll az ajtóban. Mióta elmen­
tek, egy ház leégett, a Dorner kalaposé. Az árok 
szélén rokkant teherautó, elgurult a hátsó ke­
reke. A Vasút uccából nyílik a Pöltenberg Ernő 
ucca, most indul a katonai patrul ellenőrizni a 
házakat. Kilenc óra elmúlt, a takarodót már el­
fújták.

A kocsi befordult a Nádor uccára. Lili szeme 
egyre furcsább képeket lát. Mikor a Mezőgazda- 
sági Takarék elé értek, az egyemeletes palota, 
ormán a méhkassal, egyszerre elkezdett inogni. 
Ferde szögben egymáshoz hajlottak a falak, 
majdnem összeértek, mint a nevetséges, őrült 
képeken, amilyeneket Lili Párizsban egy tárlaton 
látott. A könyvkereskedő kirakatából szinte ki­
hajolt a nagyfülü Penkala-ember, a ruhásboltban 
a viaszfejű nők gőgösen biccentettek —  kiknek 
a feje lehet, kik adták el a fejüket? —  A temp-
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lom méltóságos gyásszal állt a város fölött, mint 
a pap ornátusban a koporsó előtt. Féltizet konga­
tott. A Szarvas-kávéház nikotinszínű függönnyel 
fedett ablakán piros plakát hirdette a női zene­
kart. A kövér kaszírnő és Lehotay szolgálaton- 
kívüli százados, a tulajdonos, az ajtóban állnak. 
\  női zenekar már játszik és énekel:

Ki őrli tested s lelkedet?
A nő.
K i szül is ki az, ki eltemet?
A nő, a nő, a nőőőő . . .

Lajoska már sakkozik Spanyollal. Talán most 
üti le a királynőt.

Az ucea, szerencsére, üres, Féltíz. Ilyenkor jobb 
emberek már nem szoktak sétálni a Nádor uccán. 
Néhány tiszt csörtet el a járdán, megállnak és 
röhögnek. Végre, végre a Láng-ház! A fűszer­
kereskedés már zárva, a söntésben még ég a 
gáz, a csapos az ajtóban áll, a pádon egy 
ismerős tróger a mellére esett fejjel alszik.

Végre az udvar, a kaszinó-kert, a pinceszag, a 
gúlába állított söröshordók. A kaszinó ablakai 
sötétek. A papa a vigadó ajtaja előtt áll, kemény­
kalapja a füléig ér. Nem tesz egy lépést sem 
feléjük, ő odaér, az apja félszegen, nem harag­
tól, inkább aggodalomtól megdermedt: fel kell 
ágaskodnia, hogy elérje a borotválatlan állát.

—  Hát megjöttél? —  kérdi Láng monotónul.
—  Igen, papa.
Már az anyja is odaér Gordonnal.
—  Szervusz —  mondja a mama hűvösen. —- 

Mi újság, Ede? •—  de be sem várja a választ:
—  Gordon úr, pesti szerkesztő, lekísért ben­

nünket.
—  Részemről a szerencse! —  és olyan búsan 

nyújtja a kezét, mintha kondoleálna. Aztán hir­
telen rászól Gordonra, aki már tovább akar 
menni: —  Tessék vigyázni, ott egy tócsa van!
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—  Mi az, esett? —  kérdi Lángné.
—  Délután vihar volt.
Délután vihar volt —  hallja Lili, mikor 

Kormos Lenkével, aki közben áradozik és lelken­
dezve kérdezik, elindul a lakás felé.

2.

A következő negyedórában azonban már tel­
jes erővel tombolt a vihar.

Lili Kormos Lenkével hátramegy a lakásba, 
ahol állott, szirupos szag árad a garderobe- 
szekrénybe rejtett italoktól. A büszke cselédlány 
lelkesen sürög körülötte a piros grenadin-slaf- 
rokkal, amelyben Lajoska először látta.

-T- Hát hogy volt? —  kérdi Kormos Lenke 
siirgetődzve. —  Mesélj, mesélj!

—  Majd mesélek! —  mondja bágyadtan. —  
Itthon mi újság? —  kérdi aztán élénkebben, de 
hangsúlytalanul, mintha nem túlságosan érde­
kelné.

—  Itthon . . . semmi —  felel Lenke szintén 
tetetett közönnyel. —  Készülök fel Pestre őszi 
modellt nézni. Különben majd kikérdezem az 
anyádat, mit látott Párizsban.

Lili most egyenesen megkérdi:
-— Mi van Lajossal?
—  Mi van? Mi lenne? A.mi volt. Remélem, 

már nem izgat? Olvastam a lapokban, hogy a 
walesi herceg . .. hogy hányán megkérték a 
kezedet.

—  Nem is kérték meg! —  mondja Lili. —  
Szóval, mi van vele?

—  Semmi. Ami volt.
Lili lefekszik a dívánra, előbb nyitott szem­

mel nézi a gázlángot.
—  Csak nem vagy boldogtalan, te hülye!



Ilyet még senki sem látott! Az ember nem 
hinné, hogy valaki, akivel ilyen nagy dolgok 
történtek, úgy jön vissza, mintha . ..

—  Lenke, drágám, olyan dögfáradt vagyok. 
Ne haragud j, de olyan . . .

—  Nekem ne beszélj, én látom . . .
—  Hagyj most egy kicsit. Gyere el holnap 

délután, majd beszélünk . ..
Most hirtelen nem állta tovább, megfordult 

s ahogy Lángné már Pesten vizionáriusan előre 
látta, belefúrta az arcát a szarvasgobelines pár­
nába. Lenke a díván szélére ült és a hátára tette 
a kezét.

—  Hogy milyen ostoba vagy! Igaz, hogy én 
is ostoba vagyok, hogy első este így kipakkolok 
neked mindent. De hogy lehet valaki olyan 
szamár, hogy még most is így a szívére veszi?

Lili nem szól, kapálódzik egvet a gyönyörű 
lábával.

—  Mit törődsz vele —  folytatja Lenke — , az 
egész világ a tied lehetne és most bőgsz itt, mert 
a bőrgyógyász nem ment ki az állomásra. Ezért 
a jellemtelen fráterért! Ötödnap, hogy elutaztál, 
már week-endre ment velük Aligára . ..

—  Kivel? —  kérdi Lili tompán.
—  Szafirékkal és Láng Jenőékkel. Szombat 

délutántól hétfő reggelig az egész banda lenn 
volt. Amikor hazajött, Viki meg is mondta neki 
a véleményét.

Lili rémülten visszafordul.
—  Viki beszélt vele?
—  Mi az, hogy beszélt? Leszedte róla a ke­

resztvizet.
Mit mondott neki ? —  rebegi Lili szinte esz­

méletlenül.
—  Az egész városban per „szegény gyerek" 

emleget téged. Hogy te egy „szegény gyerek" 
vagy, a mamád feláldoz téged. Hogy ő végtele-
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nül sajnál téged és ilyesmit. Viki aztán meg­
mondta neki, hogy lehet, hogy te nem vagy 
olyan gazdag, mint Láng Trude, de azért nem 
vagy olyan szegény se, hogy Pál doktor nélkül 
ne tudj egzisztálni.

—  Rémes! —  mondta Lili sötéten. —  És mit 
felelt Lajoska?

—  Azt mondta, hogy nem érdemli meg ezt 
a hangot, mert ő szeretett téged. Azt is tudja, 
hogy nem tehetsz semmiről, de senki se kíván­
hatja tőle, hogy lehetetlenné tegye m agát. . .

—  Én nem is kívánom! —-  mondta Lili alig 
hallhatóan.

—  Na látod. Hej, ha én a te helyedben len 
nék! Mit tudnék én csinálni, ha a helyedben 
lennék!

Lili nem felelt. A szája összehúzódott, mintha 
limsóval kenték volna lse, a szemei megnőttek.

—  Holnap azért is lejössz velem a kor­
zóra —  erősködött Lenke -— , röhögni fogsz 
mindenkire. Kivisszük ezt a jóképű Gordont is. 
Majd meglátod, milyen pukkadás lesz, ha ez­
zel a Gordonnal meglátnak. Spanyol doktor 
úgyis azt hiresztelte, hogy az anyád fix tari­
fáért árult. Most úgy kell viselkedni, mintha 
igaz lenne: meglátod, hogy fognak respektálni, 
ha úgy viselkedsz.

Lili hirtelen felült. Gyorsan, nagyon gyorsan 
egyedül akart maradni.

—  Hagyj, Lenke —  mondta könyörögve — , 
szeretnék lefeküdni. Hetek óta nem aludtam ki 
magamat.

Lenke felállt!
—  Hát jó. Szervusz. Azt hittem, annyit fogsz 

mesélni. No, ne hülyéskedj. És aztán igazán 
aludj, ne kínlódj.

Elment. Lili becsukta az ablakot, mert be-



hallatszott rajta az össze-vissza kiabálás a kü- 
lönszobából, ahol az anyja, az apja és Jenő 
bácsi már javában harcoltak. Átment az ebéd­
lőbe, nem gyújtott világosságot. Gyorsan le­
dobta magáról a slafrokot s csak úgy, nadrág­
ban és kombinéban bemenekült a paplan alá, 
mint a gyík a kő alá, hogy semmi sem látszott 
ki belőle, összekuporodott, a térdeit maga alá 
húzta. Nyitott szemmel feküdt a paplan bar­
langjában, lélegzetvisszafojtva, mintha azt 
akarná, hogy ne vegye észre senki, hogy a vilá­
gon van.

3.

Lángné a meghökkent Gardont Vikire bízta, 
mikor kiderült, hogy a vihart nem lehet elha­
lasztani. A férje, amint egyedül maradtak, kö­
zölte vele, hogy Jenő tíz órakor átjön, hogy 
minél előbb tisztázza velük a delgokat.

Viki a kaszinóba vezette Gordont. A tár­
salgóban már nem volt senki. Zöld kártya- 
asztalon szervírozta fel Viki Gordon vacsoráját, 
a hideg karmonádlit céklával. A fotoriporíer 
kényelmetlenül érezte magát, mert a levegő­
ben tömör, piszkos felhők alakjában lógott a 
családi veszekedés. De Vikin nem fogott a 
súlyos hangulat. Nyugodt, fesztelen, fölényesen 
cinikus volt. A Pesten abbamaradt flört hangján 
kezdte a beszélgetést Gordonnal:

—  Úgy örülök, Ben, hogy itt vagy! —  
Gazság, hogy soha egy sort se írtál nekem.

—  Annyi dolgom volt, fiam, ezzel a válasz­
tással. De úgy is tudtam, hogy lejövök és akkor 
majd . . .  De hol van Lili?

—  Lili lefeküdt! —  mondta Viki.
—  És ki volt az az asszony, aki vele volt?
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—  Lány. Kormos Lenke. A barátnője. Lili 
biztos egész éjjel nem fog aludni a hülyeségektől, 
amikkel tíz perc alatt agyontraktálta.

—  Hallom, hogy a Lilinek itt van valami 
szerelme?

—  U gyan!. . . egy szélhámos .. .
Gordont érezhetően lehangolta, hogy Lili 

nélkül kell töltenie az estét. Nem így képzelte. 
Azt hitte, hogy nagy fogadás lesz, bankettszerü 
vacsora a királynő megérkezésének tiszteletére, 
lelkes, álmélkodó vidékiek, akik előtt lehet 
reprezentálni a nagyvárost és a férfiszépséget. 
Vidéki muri, ivászat és ki tudja, mi még. Most 
itt ül a bor-, pipa- és gázszagú szobában, 
szemben Tisza Kálmánnal és a dákótartóval, 
mely mint egy rokkant hárfa, lapult a falhoz 
a homályos sarokban. Megint meg kell elégednie 
Vikivel, aki, mióta Pesten utoljára látta, hízott 
valamit, asszonyosodott. Most fölfedezte, hogy 
fekete bajusza van és arany szemfoga. A ke­
zei durvák, a körmei manikűrözöttek, fényezet- 
tek, de szegélyük szürke a munkától. Szinte ért­
hetetlen volt, hogy a királynő testvére. Annyira 
másfajta: egészében tulajdonképpen jól hat, de a 
teste igazán nem arra való, hogy szemet gyö­
nyörködtessen. Pattanásig vérmes, szinte 
provokatíven követeli, hogy egészséges, nem 
túlságosan finom igényű férfiakban gyors ger- 
jedelmet támasszon. Zöld, jószabásű, divatos 
ruhát visel, de anélkül, hogy meg lehetne 
magyarázni, mitől, tomposnak hat. Valamikor 
a széles medencéjével arra való lett volna, 
hogy gyerekeket szüljön. Az a nőtípus, aki 
ha egyszer valakié, mindig neki fon­
tosabb a férfi, mint amilyen fontos ő a 
férfinak. Tulajdonképpen nem is lehetetlen, 
hogy már volt valakié. Ahogy egy pillan­
tással végigtekintett a nagy házon, udvaron s
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elképzelte a sok zeg-zugot, a színeket, a jég­
vermet, a pincét, a raktárakat, a hordóhegye­
ket, arra gondolt, hogy itt lehet bujkálni, 
meglapulni, itt sok minden történhetett vele. 
Viszont Lilit a szőkeségével, érzékenységével, 
enervált fáradtságával, tejfehérségének szüle­
tett tisztaságával, eleganciájával és a csendes­
ségével nem tudta elhelyezni ebben a környe­
zetben.

—  Szóval, miattam jöttél le? —  kérdezte a 
lány évődve.

—  Elsősorban tényleg miattad.
—  Jó vicc!
A szemben lévő különszobában ekkor már 

dübörgött a veszekedés. Csak össze-vissza 
hangzavart lehetett hallani. Gordon hiába fülelt, 
nem jutott el hozzá egy artikulált szó s ez 
még inkább idegesítete. Csodálkozva bámulta 
a lányt, aki mintha nem is vette volna tudo­
másul, hogy mi folyik odaát.

—  Mondd, tulajdonképpen mi van itt? —  
tudakolta.

—  Krach! —  felelte Viki és vállat vont.
—  Mit jelent az, hogy krach?
—  Családi perpatvar, —  felelte Viki gú­

nyosan. —  Derék nagybátyám van odaát.
—  Ügy látszik, mégis rosszkor jöttem.
—  Ugyan, mit törődsz vele. Látod, engem 

egyáltalában nem zavar.
—  Mondd, van itt egy valamirevaló hotel? 

—  kérdezte, mert szeretett volna odébbállni.
—  Csak nem képzeled, hogy máshol fogsz 

hálni? Van hely elég! A vendégszobában már 
csinálják az ágyadat.

A vendégszoba valamikor Elemér diákszobája 
volt, mostanában csak ismerős kereskedelmi uta­
zóknak szokták kiadni egy éjszakára vagy az 
újonnan áthelyezett köztisztviselőknek, akik
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még nem béreltek állandó lakást. A szoba a 
kaszinószárny végén volt, az ablakai már a léc­
kerítésre, azon túl a Dunapartot szegélyező be­
építetlen telkekre néztek. Ardó Guszti, a vasutas 
is itt lakott két hétig, amikor áthelyezték Gyön­
gyösre, mert már 15-ére felmondta a lakását. 
Viki akkor esténkint belopódzott hozzá, lihegve 
és röhögve éjfélig dulakodott vele, kéjesen elkese­
redett védekezéssel. Kék foltok maradtak a kar­
ján, hosszú csókok szürke nyomai a nyakán —  
Gusztinak viszont véres, csíkos hegek húzódtak 
a kezefején, azonkívül izomláza támadt — , de 
egyéb nem történt. Ennek már több mint három 
éve, azóta jóformán meg sem fordult a vendég­
szobában, ahol ma Gordon fog aludni.

4.

Odaát most tetőfokára ért a vihar. Láng Ede 
támadásával kezdődött, amelyet Lángné törvény­
szerűen, pillanatok alatt visszavert.

—  Te teszel nekem szemrehányást? Huszon­
nyolc éve dolgozom itt egyedül! Az egész élete­
met elnyúztam ebben az üzletben ! Dolgoztál 
volna te!

Láng már erre a megjegyzésre letört, ö  csak­
ugyan nem tudott dolgozni. Testileg kiskora óta 
gyenge volt s ha néha rábízták egy üzlet diplo­
máciai lebonyolítását, mindig a feleségének kel­
lett rendbehozni, amit elrontott. Nem is a koc 
kázat miatt, de a kisméretűsége, áttekinthetősége 
miatt ragaszkodott annakidején csak a fűszer­
üzlethez s értetlenül, szédülő félelemmel nézte, 
ahogy a felesége körül a nagyüzem kibontakozik. 
Az apja még hajnaltól késő estig a szentkönyvek 
mellett ült, mialatt az anyja és a nővérei 
az üzletben dolgoztak. A bátyja tizenegyéves ko-
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rában Bécsbe került, self made mán, csak mikor 
már meggazdagodott, tért vissza a kis városba. 
Akkoriban az volt a dolgok rendje, hogy a férfi 
érintkezik az Istennel és a szelemmel és az asszo­
nyok az emberekkel és az anyaggal. Ö már nem 
búvárkodott a tanokban, csak a világtól elfordult 
apja félszegségét, az emberekkel szemben való 
bizalmatlankodó félelmét és az emberekkel való 
bánásmód ügyetlenségét örökölte tőle. Már nem 
volt bölcs, de hiányzott belőle az üzleties okos­
ság, az adok-veszek triviális tudományához való 
érzék is. Mélabús ember volt, aki rosszul érzi 
magát a világon, mert már elszakadt a múlttól és 
nem tud kapcsolódni a jelenhez. A családja is a 
jelent jelentette számára. A fejét mindig kissé 
lehajtotta, mintha kelés lenne a nyakán és attól 
félne, hogy hozzáér a kemény gallérhoz. Állandó 
lelkiállapota a félelem volt. Félt a fűztől, mert 
gyerekkorában leégett a szomszéd ház, —  ha 
valaki tíz lépésre eldobott egy cigarettát, oda­
szaladt és eltaposta. Félt a kutyáktól, félt a kato­
náktól, általában mindenkitől félt, aki közelített 
hozzá. A rendőrök kedélyesen bejártak a kocs­
mába egy pohár borra vagy sörre, szemhunyorí- 
tással fizettek, de ha Láng meglátott egy rendőrt, 
mindig azt hitte, hogy rájöttek valamire. Egyszer 
a tisztiorvos, aki új ember volt a városban, fel­
jelentette őket egészségügyi kihágásért: ekkor
kezdődött a gyomorsava, belebetegedett a tárgya­
lásba, holott a felesége ügyes védekezésére fel­
mentették őket. Amikor jött a háború, egyre- 
másra jelentek meg a tilalmak és rendeletek: 
akkor attól félt, hogy haditörvényszék elé állít­
ják, mert rémülten látta, hogy az asszony, 
függetlenül a rendeletektől, azt csinált, amit lehe­
tett: árut halmozott, a ritka cikkeket, a csokoládét, 
a rizst eldugta, maximális áron felül árult lisztet 
és cukrot a beavatottaknak, kenyérjegy nélkül
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adott kenyeret és láncolt is, ha alkalom volt. A 
Károlyi-forradalom alatt beverték az ablakaikat, 
mert náluk volt az úri kaszinó. A komműn alatt 
túsznak vitték el, a család, szerencsére, baj nél­
kül eljutott Burgenlandba.

Mint túsznak nem volt éppen rossz dolga, a 
földmívesiskolában tartották fogva huszonketted- 
magával. Ott még volt ennivaló, de a városban 
már koplaltak a forradalmárok. Négy hétig 
nem mert aludni, mert attól félt, hogy érte jön­
nek és felkötik. A fehérek a feleségét vitték be 
a különítményparancsnokságra, mert valaki fel­
jelentette, hogy román tisztekkel tivornyázott. 
Éjfélkor engedték el, miután egész sereg ta­
núval bebizonyította, hogy csak a románok kivo­
nulása után tért haza Burgenlandból. Aztán 
megindult a pénz: az asszony hazárdul valutá- 
zott, akkor kellett először Jenőhöz fordulni, ami­
kor az egész forgótőkét, sőt a lányok félretett 
hozományát is elvesztette német márkán. Aztán 
következtek az adóvegzatúrák: a forgalmiadó­
ellenőrök, volt századosok és menekült főszolga- 
bírák, eredeti úri hivatásuk hangját és modorát 
használták vele szemben, nem vették le a kalap­
jukat, nem adtak neki kezet, úgy bántak vele, 
mint a vádlottal. Ö rettegett tőlük és még mé­
lyebbre hajtotta a fejét, ha beléptek. De jött a 
felesége, néhány percig diskurált s már meg is 
teremtette velük a jó viszonyt. Aztán következett 
a második összeomlás. Egy rumgyári ügynök 
1928-ban azt tanácsolta Lángnénak, hogy a 
tőzsdére kell menni; ő szokott, elszánt módján 
minden mozgatható pénzén papírt vett a tőzs­
dén. Megint elveszett minden. A harmadik össze­
omlásnak már nem a felesége volt az oka. Az 
üzletek kezdtek maguktól rosszul menni. A 
kaszinó elnéptelenedett, a fűszerbolt és a söntés 
forgalma csappant, az abonánsok elmaradtak.
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A forradalom után alakult keresztény nemzeti 
Városi Takarékpénztár összeomlása elvitte a fél 
város pénzét, a kereskedők tönkrementek, a 
gyárak redukáltak, a hivatalok leépítettek. A 
környékbeli parasztok eladták a lovaikat, hogy 
be sem tudtak többé jönni a hetivásárra. 0  
mindezt tehetetlenül nézte és most már attól 
félt, hogy öreg korára éhen fog halni. Legjobban 
félt a feleségétől, aki okos asszony, de ezekkel a 
végzetes jelenségekkel, amelyekkel az egész világ 
nem tudott megbirkózni, még mindig egyénien, 
ötletekkel, trükkökkel próbálja felvenni a harcot.

5.

Láng azt hitte, hogy a bátyja és a sógornője 
elsősorban folytonos nyugtalanságáért, szeszélyes 
vállalkozókedvéért haragszanak a feleségére, 
mert ezek a tulajdonságai végeredményben min­
dig nekik kerültek pénzükbe. Nem tudta, hogy 
Jenő felesége elsősorban a gyerekek miatt akarja 
kiüldözni őket a világból és talán azért is, mert 
az asszonyok évtizedek óta irigyelték Lángnét, 
mert aféie hetérának tartották, aki fenékig 
kiélvezi az életet. Láng nem tudott arról, 
amit az egész város tudott, hogy a felesége 
megcsalta. Sohasem szerette szenvedéllyel a 
feleségét, ötezer korona hozományért vette 
el, rokoni házasságközvetítő hozta őket össze. 
Lánykorában rossz híre volt, de a valóság rá­
cáfolt a rossz hírére. Végeredményében rendes 
asszonynak tartotta, aki állati módon tud dol­
gozni, a maga módján szereti is a családját. 
Mindig elismerte, hogy eszesebb, különb nála, 
csak az izgága természetétől, a folytonos aktivi­
tásától rettegett, mert mindig új és új dolgokat 
talált ki, hogy a végén új és új bajok támad­
janak.
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A gyermekei közül Vikit szerette a legke­
vésbé. Túlságos temperamentuma, vihogó élet­
kedve époly idegen volt neki, mint a felesége 
túlzott aktivitása. A lány sem mutatott iránta 
soha semmi gyengédséget, sőt később, amikor 
már az üzletben dolgozott, komisz volt hozzá s 
mert üzletemberi tehetetlenségét korán fel­
ismerte, nyíltan le is nézte. Láng nem sokat fog­
lalkozott vele sem valóságban, sem képzeletben. 
Szinte észre se vette, hogy a szeme előtt nővé 
érik, sőt túlérik, A fia . . .  a fia fájl neki. A fiú 
époly konok volt, mint az anyja, az anyja ag­
resszivitása, kapálódzó színessége és felületes­
sége nélkül. Konok volt, de emögött a konok- 
ság mögött valami titkot sejtett, valami mély­
séget, ami visszariasztotta.

Mikor megjött a levél, melyben bejelentette, 
hogy megnősül, felutazott Briinnbe és először 
beszélt vele egyszerű, érzelmes apa módján, 
ahogyan mindig szeretett volna. A fiú nem ha­
tódott meg, már késő volt, ehhez a hang­
nemhez kisgyerekkorában kellett volna hozzá­
szoktatni. Nean bírta az érzelmességét és kere­
ken kétségbevonta az apja jogát, hogy beleavat­
kozzék a dolgaiba. Mikor hazautazott, a vona­
lon egyszerűen, apaian, majd kiszakadt a szíve. 
Tizenhat óráig utazott, talán először életében 
volt ideje, nyugalma, békessége átengedni ma­
gát hosszabb ideig egy fájdalomnak. Otthon a 
zűrzavarban, a forgószélben, amit állandóan 
tevékeny felesége és Viki kavartak s az állandó 
drukkban, hogy valamit megint rosszul csinált 
s hogy valamiből megint valami baj lesz, soha­
sem ért rá ennyire átélni egy érzést. Később a 
seb behegedt, ám néha, amikor bajban volt, 
eszébe jutott, hogy lva az Isten jobban szeretné, 
lehetne olyan fia is, aki élete nehéz pillanataiban 
mellette van.



6.

Lilit szerette legjobban. A szőkesége és a 
fehérsége zavarba hozta uevan, ha testi közeibe 
kerültek, ahogyan a durva, izzadt kéz fél meg­
érinteni a minden ujjlenyomatra érzékeny sely­
met, de a lány passzív, fáradt, mélabús termé­
szete leginkább hasonlított az övéhez. A három 
gyerek közül csak az ő jövőjével törődött mint­
egy lelkiismeretfurdalással s néha még a neve­
lésébe is próbált beleszólni. A felesége és a 
gyerekek kiskorukban természetesnek tartot­
ták, hogy az életük a boltokban zajlik le, ott 
játszanak, ott készítik el a leckéket, segítenek, 
ha hirtelen segíteni kell, mert a bolt nemcsak 
fárasztó és fülledt volt, de érdekes is. Embe­
rek jöttek-mentek, látni lehetett az uccai for­
galmat és a városból befutott minden friss hír. 
Egyszer Láng, amikor Lili tizenkétéves korá­
ban a söntésben játszott és egy részeg ember 
cbszcénül elkáromkodta magát, megfogta a 
gyereket a karjánál fogva és szinte durván 
átlökdöste a lakásba. Akkor érthetetlen eréllyel 
elrendelte, hogy „a gyerek többé ne tegye be 
a lábát az üzletbe". Viki is jelen volt, de ez cso­
dálatosképpen nem bántotta Lángot. A felesége 
könnyen belenyugodott Lili elkülönítésébe. 
Ügyetlen és gyáva volt, amúgy is alkalmatlan 
arra, hogy valaha is hasznát vegyék. De Lángot 
legnagyobb kétségbeesései idején is megnyug­
tatta, hogy legalább a gyerek élete nem olyan 
csúnya és zaklatott, mint az övék. Többet, 
mint ennyit, nem tudott adni neki apai szerete- 
téből, legfeljebb még némi gyengédséget: hogy 
reggel lábujjhegyen haladt át a szobán, ha aludt 
s ha hátrament a magazinba, néha megállt a 
másik oldalon és belesett a hálószoba ablakán.
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7 .

Az ö elképzelése a családi életről más volt, 
mint amilyent élni kényszerült s különösen 
ünnepek idején fájt neki, hogy ez az
idill megvalósíthatatlan. Családfő volt, de 
még sohasem prezideált az asztalfőn. A 
család sohasem ült körül egy ünnepre
megterített asztalt, amelyre két ezüst gyertya­
tartó fénye vetül. A különszobában, ahol két 
óra tájban, amikor az abonánsok már elmen­
tek, ebédelni szoktak, egyiküknek sem volt 
állandó helye, mindenki oda ült, ahová eszébe 
jutott. . .  Amikor Lilit szépségkirálynővé vá­
lasztották és a fűszerbolt vevői rajongtak a 
szépségéért, előbb csak örült, hogy a lányát 
mások is a legszebb lánynak tartják, nem­
csak ő. De a bátyja másnap beüzent érte a 
kaszinóból és az udvarban hosszan fel és alá 
sétált vele. Megmagyarázta neki, hogy a család 
nem tűrheti, hogjr egyik tagja résztvegyen egy 
nyilt leányvásáron. Megigértette vele, hogy el­
tiltja a feleségének, hogy Pestre vigye Lilit. 
Akkor gondolt rá először, hogy az ő kislányá­
nak is olyan teste van, amilyent a férfiak 
megkívánhatnak. Ez annyira megrémítette, 
hogy elhatározta, hogy szembeszáll a felesé­
gével. Lángné nagy meglepetésére a sarkára 
állt, „nem tűröm“ —  mondotta — , „nem enge­
dem", de végül a felesége hideg, támadó ellen­
állásán hamarosan összeomlott az ereje. Tehe­
tetlenségében és reménytelenségében sírt is. 
Hiába volt minden veszekedés és sírás. Nem 
tudta megakadályozni, hogy elutazzanak. Más­
nap hallotta, hogy dr Pál, akit jóravaló, rokon­
szenves fiatalembernek tartott és ismerte Lili 
iránt tanúsított komoly vonzalmát, lemondta az 
abonnement-t. Amikor ezt Viki előtt szóba
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hozta, a lány hepciásan vállat vont: „ez legyen 
a legnagyobb baj“ —  mondta —  a mama úgy­
sem szívesen adná Lilit a doktorhoz s álta­
lában, bízzon csak a papa mindent a mamára, 
ö  titokban, bármennyire félt is, azért bízott 
a mesében, hogy az asszony valamilyen 
eredménnyel tér haza, talán valóban férjhez- 
adja Lilit egy milliomoshoz. De a bátyja köz­
ben nem hagyta nyugton. Világos volt, hogy 
nem önként teszi, hiszen ők mindig szerették 
egymást, de a sógornője uszítja s Jenő 
Rózsitól majdnem ugyanúgy fél, mint ő a 
feleségétől. Nem múlt el nap, hogy ne érte 
volna újabb fenyegetés. A váltólejáratok napja 
közeledett. A megérkezés délelőttjén megint 
nála járt Jenő és bejelentette, hogy még este 
eljön „tisztázni a dolgokat és leszámolni".

—  Veled nem tárgyalok! Te hagytad, hogy 
a fejedre nőjjenek, majd Bertával elintézek 
mindent! —  mondta baljósán.

8.

Most hát itt ült a feleségével, aki kemény 
léptekkel fel-alá járkált a szobában. Az asszony 
már felülkerekedett.

—  A bátyád nem ajándékozott neked egy 
fillért se —  magyarázta hevesen — , minden 
be van táblázva a házra. Az épület legalább 
kétszer annyit ér, amennyi teher van rajta!

—  De ha most a bank nem prolongál? —  
kérdezte Láng siralmasan.

—  Akkor se fogunk kétségbeesni.
—  Mit lehet akkor tenni?
—  Sok mindent. El is lehet menni ebből a 

városból.
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-— Elmenni? —  motyogta Láng maga elé 
nézve. —  Hova lehet menni?

—  Mindenhova. Máshova. Pestre, ha éppen 
akarod tudni. Láttad volna, mit csináltak ve­
lünk Pesten!

—  De ebből még nem lehet megélni. És én . .  . 
én, fiam, nem tudnék Pesten lakni, ahhoz én 
már idős és fáradt vagyok, hogy . ..

—  De a lányaid fiatalok és . . .  és imég akarnak 
valamit az élettől! Férjhez is akarnak menni 
és it t . . .

—  A doktor is kimaradt az étteremből! —  pa­
naszolta Láng.

—  Annyi baj legyen —  mondta Lángné — , 
sohasem voltam elragadtatva tőle. Ha rajtam 
áll, nem is adnám hozzá. Éhenkórász.

—  De hogy képzeled, hogy én el tudok menni 
innen?! -—  tört ki ismét Lángból.

—  Nem én akarom, a bátyád tűr ki a vá­
rosból !

Nem folytatta, mert az ablakból kivetődő 
fényben meglátta Jenőt. Lassú léptekkel, a 
tócsákat kerülgetve közeledett, fekete kemény­
kalapban, sárga gumikabátban. Jóarcú, egész­
ségesen piros, jól ápolt úriember volt, valami­
vel magasabb és pocakosabb, mint Ede, akihez 
hasonlított. Olyan fekete bajusza van, amely­
ről látni, hogy mindennap kikötik, mialatt a 
gazdája a reggeli lapot olvassa. Négy évvel idő­
sebb Edénél, de tíz évvel fiatalabbnak látszik. 
Tudatos, rugalmas léptekkel jár, a potentát fon­
toskodó mozgásával. Lakkorrú cipője van s a 
fényes bőr beszélgetés közben gyakran oda­
vonzza a tekintetét.

—  Jó estét! —  köszöntött be komolyan, gesz­
tus és arcjáték nélkül.

—  Jó estét —  felelt Lángné nyomban élesen.
Csak most emelte le lassú mozdulattal a ke-
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ménykalapját, amely alól előtűnt fényes, őszes- 
fekete, gondosan elválasztott frizurája. Minden 
haja megvolt, holott az öccse tarkója már fény- 
lett. Aztán úgy bujt ki a gumiköpenyből, mintha 
valaki lesegítette volna róla és felakasztotta az 
álló fogasra. A mutatóujjával lepeckelt egy lát­
hatatlan pelyhet a kék kabátjáról.

Leült, hogy a szék nyikorgóit, mert a testé­
vel együtt a tekintélyét is ráhelyezte.

—  Hát megjöttetek! —  mondta és maga elé 
nézett, mint a bíró, aki megnyitja a tárgyalást.
---- Amint látod! —  felelt Lángné élénken.

—  Ideje volt! —  jegyezte meg minden hang­
súly nélkül.

—  Addig maradtunk, amíg értelme volt! —  
válaszolt Lángné agresszíven. Aztán még éle­
sebben: —  És addig, amíg jól esett!

—  Teljesen igazad van —  mondta Jenő el­
fojtott bosszúsággal, erőszakoltan mosolyogva. 
—  De nem ártott volna, ha hamarabb meg­
jöttök, mert a dolgok most már a körmünkre 
égnek. Kevesebb időnk van, hogy kitaláljunk 
valamit.

—  Ahhoz, hogy kitaláljunk valamit —  felelt 
Lángné csípősen — , elég öt perc is. Feltéve, ha 
csakugyan ki akarsz találni valamit!

-—  Én mindenesetre véget akarok vetni ezek­
nek a komédiáknak —  mondta Láng selypítve, 
mert közben elharapta egy szivar végét.

—  Én is! —  vágta rá Lángné.
—-  Hiszen akkor együtt vagyunk! —  szögezte 

le Jenő és rágyújtott a szivarra.
—  Hát kérlek —  szólt sürgetve Lángné.
Jenő, aki igazában gyenge, puha ember volt s

borsódzva indult el hazulról a nagy leszámolásra, 
a biztonság kedvéért elővette úgynevezett tár­
gyalási modorát, a rutinos keménységet, amely- 
ivei üzletfeleivel szokott érintkezni.
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—  Ahogy parancsolod —  mondta hűvösen. —  
Azt tudod, hogy csütörtökön lejárnak a váltók. 
Én, sajnos, nem tudok többé befolyást gyakorolni 
a bankra.

Láng Ede a tenyerei közé szorított fejét most 
mélyen leejtette, hogy az orra szinte beleütkö­
zött az asztallapba.

—  Nézd —  szakította félbe Lángné Jenőt — , 
most ne arról beszéljünk, ezt úgyis tudjuk. Arról 
beszéljünk, hogy a feleségednek miért olyan sür­
gős, hogy még ma este, hogy jóformán meg se 
tudtam mosakodni. . .

—  Kérlek —  szakította félbe Jenő energiku­
san — , a feleségemet hagyd ki a vitából. Rózsi 
egyáltalában nem befolyásol abban, amit csi­
nálok.

—  Ezt magad se hiszed el! —  nevetett fel élesen 
Lángné. —  Te nem vagy olyan komisz ember, 
hogy egy éjszakát se tudj várni.

Jenő egy pillanatra lehiggadt, mert még most 
is hizelgett neki a sógornője jó véleménye.

—  Én nem vagyok komisz ember —  mondta 
kissé nyugodtabban — , de el akarom intézni 
ezeket a dolgokat.

—  Holnap is van nap. De a feleséged . ..
—  A feleségem legfeljebb a könnyelműséged 

miatt haragszik rád. És a viselkedésed miatt 
haragszik, amivel megbotránkoztatod az egész 
várost!

Most már benne voltak a nyílt ütközetben.
—  Az egész várost? —  sipította Lángné gúnyo­

san. —  Csak benneteket és a dicső társaságot, a 
haute volée-t! Én csakugyan nem vagyok olyan 
finom és előkelő, mint ti. Csak kocsmárosné 
vagyok, reggeltől éjszakáig büdös parasztokkal 
és gonosz hatóságokkal verekszem. Én sohasem 
akartam betolakodni közétek. Én csak rakkoltam 
és senkivel sem törődtem. Miattam . . .
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—  De tönkretetted a családodat a nagyzási 
mániáddal. Nem elég, hogy anyagilag tönkre­
tetted, erkölcsileg is. Belevitted ezt a szegény 
gyereket egy históriába . ..

—  Mibe vittem bele? — - kérdezte Lángné fe­
nyegető hangon.

—  Kellett neked végigcipelni az egész 
világon, meztelenül? Mit gondolsz, mit hisznek 
ilyenkor az emberek? Mindenki előre figyelmez­
tetett, hogy mi lesz ebből.

—  De hát mi lett belőle? —  kérdezte Lángné 
műcsodálkozással.

—  Én is figyelmeztettem Edét —  folytatta Jenő 
—  és ahogy hallom, ez a Pál doktor is meg­
mondta. Itt van egy rendes fiatalember, akihez 
tisztességgel férjhez mehetet volna és m ost. . .

—  Nem fáj érte a fejem! —  vágott közbe 
Lángné hetykén. —  Lilinek igazán különb sorsot 
szántam, mint ezt a .. .

—  Képzelem, hogy milyen sorsot.
—  Az az én dolgom, hogy milyen sorsot! Min­

denki törődjön a saját gyerekeivel!
Láng Ede riadtan közbeszólt:
—  Berta, fiam . .. csendesebben, Berta, 

fiam . . .
—  A fiaddal is sokat törődtél! —  dobta oda

Jenő. í
—  A fiamat ne sajnáld. A fiam a maga útját 

járja. Rám sincs szorulva, nemhogy rád. 
A fiamat is ti vadítottátok el tőlünk. A felesé­
ged már gyerekkorában rágalmakkal úszította 
ellenünk.

—  Mondtam már, hogy a feleségemről ne 
beszélj! Én nem azért vagyok itt, hogy vesze­
kedjek. Békés likvidációt akarok. Azt akarom, 
hogy az öcsémet öreg napjaira ne a város 
tartsa el.

—  Azért teszed a torkára a kést!



—  Semmiféle kést nem teszek a torkára. 
De ebből a folytonos toldás-foldásból elég volt. 
Ne tetszett volna építkezni ! Ne tetszett volna 
nagyzási mániába esni! Ez nem Párizs, nem a 
Riviéra! Ennek a városnak nem volt szüksége 
luxusrestaurantra. Itt szolid emberek laknak, 
akkor is szolídak voltak, amikor még nem volt 
ilyen nagy a nyomorúság! Annak is a felesé­
gem az oka, hogy te . . .

—  A feleséged is segített bennünket tönkre­
tenni!

—  Ugyan mivel? —  kérdezte gúnyosan Jenő.
—  A télen is ő vitte el tőlem a kultúrházba 

a nőegyleti bált.
—  Nem igaz. Honnan veszed ezt?
—  A húgod mondta, Pepi néni mondta. Rózsi 

kardoskodott leghangosabban, hogy az idei bált 
ne itt a Vigadóban tartsák.

—  Azt tudod, hogy én szeretem a húgomat
—  mondta Láng Jenő védekezve — , de azt is 
tudom, hogy a legrosszabb szája van az egész 
városban. —  Aztán ismét támadóan: —  A nő­
egyleti bál azért ment el tőletek, mert tavaly 
három asszony kiszakította a ruháját a székek­
ből kiálló szögeken. Mert itt mindig olyan 
wirtschaft volt, hogy soha senki sem törődött 
semmivel.

—  Megfizettem a ruhákat, Ócska, átcsinált 
vacakok voltak és én megfizettem, amennyibe 
újonnan kerültek!

—  Különben se lehet tönkremenni azon, 
hogy egy bállal kevesebbet tartanak nálatok!
—  vitatkozott Jenő.

—  De nemcsak a bál! Az egész társaság 
harcolt az üzlet ellen is. Mit szóljon egy idegen, 
ha a saját sógornőm nem tőlem vásárolja a 
fűszert?
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—  Mert messze van. A város másik végéről 
küldje ide élesztőért a cselédet?

—  Ha egy szót szóltok, hazaküldettem 
volna. De másról van itt szó. Ahol lehetett, 
ártani akartatok nekem. És ebben a piszok­
fészekben semmi sem könnyebb. Kell is ezek­
nek tiszta szalvéta, rendes áru! Vályú kell nekik, 
nem restaurant. Én már úgyis azzal az elhatá­
rozással jöttem haza, hogy pakkolunk .. .

Ede riadtan nézett fel, de Jenő is meg­
hökkent. Ő azzal a szándékkal indult el, hogy 
kitessékeli őket a városból, mert a feleségétől 
addig úgysem lesz nyugta. Elhatározta, hogy 
áldozatokat is hajlandó hozni a családi nyu­
galma érdekében. Pénzt is felajánl, amivel 
másutt kezdhetnek valamihez. De most annyira 
belehevült a vitába, hogy már nem tudott egy­
könnyen beletörődni, hogy letroonfolják.

—  Hohó, ez neon megy olyan könnyen! —  
mondta.

—  Miért?
—  Előbb itt mindent el kell intézni.
—  Akár most elintézhetjük. Úgyis tudod, 

hogy nem tudok fizetni. A bank akár holnap el- 
árvereztetheti az egészet! Bánom is én!

Ede rémülten nézett rá.
—  Jenőkém —  mondta aztán a bátyjának — , 

csak nem hagyod, hogy ez a szégyen .. .
—  Minden a banké lehet és a tietek, nekem 

semmi sem kell! A Rózsi akár holnap beülhet 
a kocsmába.

—  A feleségem nem ül he kocsmába! —  kiál­
totta Jenő sértődötten. —  Kikérem magamnak, 
hogy folyton a feleségemet. . .

—  Én már régen kikérhettem volna magam­
nak, hogy beleszólj a családi dolgaimba, hogy 
a gyerekeimmel mit csinálok! Aki így viselke­
dik, az hitelező, nem rokon! Aki annyira
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hagyja befolyásolni magát egy asszonytól, az 
nem férfi, nem testvér . . .

Jenő felállt.
—  így nem tárgyalok tovább. Holnap gyere 

be az irodába, Ede, ott majd megmondom, 
hogy mit határoztam

Ede is fölkelt a székről és az ujjait tördelve, 
állt a veszekedők közé.

—  Jenőkéin, ne menj el . . . Berta, az Is­
tenért . ..

9.

Ekkor nyílt az ajtó és belépett Viki. Az arca 
piros volt az indulattól és a pohár bortól, amit 
Gordon társaságába elfogyasztott.

—  Mi van itt? —  kérdezte. —  A rendőr be­
kopogott a kaszinóablakon, megkérdezte, hogy 
kit gyilkolnak Lángéknál! összeszalad az egész 
város erre az ordításra.

—  Mert nem tudnak várni reggelig! —  
lihegte Lángné és leült a székre. —- Azt szeret­
nék, ha most éjfélkor nekivágnánk gyalog az 
országútnak.

—  Senki se kívánja! —  mondta Jenő ridegen.
Viki arrogánsul fordult felé:
—- A Rózsi néni megmondta előre dr Spa­

nyolnak . . .
—  Rózsi néni nem is beszélt dr Spanyollal.
—  A Rózsi néni szerint a mama végleg kom­

promittálta a családot és most betelt a mérték! 
Németül mondta: Dér Krug ist voll!

—  A Rózsi néni nem szokott beszélni az 
anyádról.

—  Csak az anyámról beszél! Rögeszméje a 
mama. Azért akarja kikergetni a világból, mert 
a gyerekei. . .
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—  Hallgass! —  kiáltott fel váratlanul Láng 
Ede, aki tudta, hogy mi következik.

—  .. . mert a gyerekei csúnyák, mint az 
ördögök és mi mégis csak kinézünk valahogy! 
—  fejezte be Viki nagy lendülettel s az arca 
szinte gonoszra változott.

—  Hazudsz! —  lihegte Láng Jenő sápadtan 
és ugyanakkor Lángné is közbekiáltott:

—  Fogd be a szád! —  mert ezt a kegyetlen 
kártyát még ő sem akarta kijátszani Jenő ellen.

Jenő visszazökkent a székre. Viki brutális 
megjegyzése szíven találta. Mióta a lányai 
megszülettek, gyötrő kérdés volt számára, hogy 
mások is észrevették-e, amit önmaga előtt is 
rejtegetett. Előbb azt hitte, hogy ,,ki fogják 
nőni" csúfságukat, később az apai szem kissé 
megszokta a barna bőrüket, a négeres drót­
hajukat, a lapátfogakat és az orrhangot, ame­
lyen beszéltek. S mert szerette őket, idővel ezek­
ből a torz arcokból kierőszakolt a maga számára 
valami bájt is. Értelmes lányok voltak, könnyen 
megtanultak a nevelőnőktől németül és fran­
ciául, tudtak társaságban viselkedni s mert egy­
forma magasak s hasonlítottak is egymáshoz, a 
Pestről hozatott elegáns gyerekruhákban jól ha­
tottak. Legalább is azt hitte, hogy jól hatnak.

Egyszer, vagy hét év előtt, egy hazafias jóté­
konysági ünnepélyen, amelyre a megyeszékhely­
ről az alispán is átjött, a két lány is szerepelt: 
nemzeti viseletben táncoltak tizenkettedniaguk- 
kal palotást. Akkor az alispán, aki az első sorban 
ült, pontosan előtte, hirtelen megigazította a 
cvikkerét és miközben az egymással szemben 
bokázó lányaira mutatott, elképedi mosolygással 
odafordult a mellette levő polgármesterhez:

—  Kiék ezek a förtelmes gyerekek? —  kér­
dezte.

A polgármester tudta, hogy Láng Jenő ül a
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hátamögött, riadtan az alispán fülébe súgott 
valamit, mire az alispán komikus meghökkenés­
sel bekapta az ujját:

—  Puff! —  mondta.
ő t akkor valósággal földhözvágta ez a meg­

jegyzés. Az alispán, hogy jóvátegye az önkénte­
len tapintatlanságot, előadás után megkereste 
és tüntetőén gratulált neki : ő vérvörös lett, 
átizzadt a keze, hamarosan el is ódalgott az 
alispán közeléből, pedig szeretett a megyei urak­
hoz törleszkedni. Aztán minden erővel igyekezett 
elfelejteni ezt a sérelmet. S hogy a lányok nőitek, 
a kisvárosi társaságban egyenrangúak voltak 
a többi úrilánnyal s a fiúk is ugyanúgy táncoltak 
velük s ugyanúgy küldték nekik a születésnapi 
csokrokat, mint barátnőjüknek, a feltűnően csi­
nos Szafir Évának: lassanként el is mosódott az 
emléke. De most, hogy Viki kegyetlenül az arcába 
vágta, hogy „ördögien csúnya“ gyerekeknek az 
apja, ez az elaltatott fájdalom és szégyen teljes '  
erővel kiújult. Viki durva őszintesége úgy hatott 
rá, mint a közvélemény, a város kritikája, amit 
előtte époly gondosan titkolnak, akik függnek 
tőle, vagy csak egyszerűen kímélni akarják, mint 
ahogy a férjek előtt a feleségek csalásait. S a 
biztonságérzete, amely amúgy sem állt eiős 
lábon, amikor ennek a mégis csak kínos, testvér­
gyilkos aktusnak nekikészült, egy csapásra meg­
ingott. Lángné is megérezte ezt és mert minden 
elszántsága és ordinárésága ellenére is volt benne 
emberség, rászólt Vikire:

—  Menj ki, Viki. Senki se hívott. Menj vissza 
Gordonhoz.

Ede kétségbe volt esve és a vonakodó lányt ki­
tuszkolta az ajtón. Ekkor kis szünet támadt.

—  Rémes! —  mondta Láng Ede.
Jenő összeráncolt homlokkal nézett maga elé.
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A szivarját gyors egymásutánban döfőgette a 
hamutartóba. Lángné felállt:

—  Tulajdonképpen mit akartál velünk közölni? 
—  kérdezte csendesebben. —  Mert eddig csak 
kiabáltunk!

Láng Jenő nagynehezen összeszedte magát:
—  Igazad van —  mondta hangsúlytalanul, vi­

gyázva, hogy nyitott sebét el ne árulja. —  Rémes, 
hogy ezeket a dolgokat nem lehet nyugodtan 
megbeszélni.

—  Nem én vagyok az oka! —  vágta oda 
Lángné megint támadóan.

—  Én sem! —  felelt Jenő megint keményeb­
ben.

—  Az Isten szerelmére, ne kezdjétek újra! —  
nyöszörgött Ede.

—  Nem, dehogy kezdjük —  legyintett búsan 
Jenő. —  Te, úgy-e, azt mondod -—  fordult 
Lángné felé — , hogy úgyis el akartok költözni 
innen!

—  Legfőbb vágyam!
—  De Jenőkéin —  szólalt meg hirtelen Ede 

— , hogy képzelitek, hogy mi most elmenjünk 
innen? Itt születtem, veled egy házban, itt van 
mindenkim eltemetve. És . . .

—- Majd lejársz sírlátogatásra! —  intette le 
Lángné. —  Most nem a halottakról van szó, 
hanem az élőkről.

—  Nézd —  kezdte újra Jenő egész más han­
gon, mert egyre jobban ellágyult — , én is más­
kép képzeltem. Te is tudod, hogy nem vagyok 
komisz ember . . . hogy szeretem az öcsémet.

Lángné még most sem tudta megállni, hogy 
közbe ne vágja:

—  Csak az a bajod, hogy hagyod befolyásol- 
tatni magadat.

Jenő most már nem reagált a piszkálódásra.
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—  De a viszonyok elvadultak —  folytatta — , 
te is önfejű vagy . . .

—  Nem én vagyok önfejű! —  mondta Lángné 
dacosan.

—  Te is sok mindenben hibáztál, talán Rózsi­
nak sincs mindenben igaza . . .

—  Egész biztos, hogy nincs!
—  Mindegy. H á t. . .  én is azt hiszem, hogy 

jobb lesz, ha elmentek innen. Hajlandó vagyok 
elhinni, hogy a Lilivel nem történt semmi baj...

—  Nyugodt lehetsz, nem történt.
— Sőt, hogy másutt, például Pesten ez nem­

csak, hogy nem baj, hanem előny. De itt senki 
se mossa le erről a szegény gyerekről, h o g y . ..

—  Engem abszolúte nem izgat! Ellenben . . .  
—  és most Lángné egy hirtelen ötlet sugallatára 
elszánta magát a győzelmes hazugságra. —  E l­
lenben megmondhatod mindenkinek, Rózsinak 
is, hogy a „szegény gyerek" rövidesen férjhez 
megy.

—  Hogy-hogy? Kihez? —  kérdezte Jenő meg­
lepetéssel.

—  Egy gyároshoz!
—  Na hiszen . . .  —  dadogta Jenő elképedve 

— , hát akkor . . .  akkor direkt jó, ha fölmentek 
innen Pestre!

—  De miből fogunk Pesten megélni? —- 
kiáltott fel Ede sopánkodva.

-— Nem fogunk éhen halni —- nyugtatta meg 
Lángné érdesen.

—  Erről is akarok még beszélni —  folytatta 
Jenő egyre idegesebben. —  Tudniillik, az üzletre 
lenne vevő.

—  Kicsoda? —  tudakolta Lángné élesen.
—  Lehotay százados, a Szarvas-kávés. Vál­

lalná a terheket és még adna párezer pengőt is.
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-—  És hogy képzeli, hogy neki jobban ki fog 
fizetődni, mint nekünk? —  kérdezte Lángné 
gúnyosan.

—  Azt hiszi, a hatóságok jobban pártolnák 
és talán megint ideszoknának az urak is. Mégis 
csak nyugalmazott százados és máskép vezetné 
az üzemet, mint ti. A Szarvast becsukná és át­
hozná a kávéházat a Vigadóba, mert ez a hodály 
úgyis holt tőke.

—  Szóval. . .  —  mondta Lángné epésen —  
amíg oda voltunk, eladtátok a fejünk fölött a 
háztetőt.

—  Nem adtuk el —  mondta Jenő ismét inge­
rülten — , még most is rajtatok áll. Különben is, 
jogom volt tárgyalni. . .

—  Jogod volt, hogyne lett volna jogod! —  szólt 
közbe Lángné lesújtóan. —  És már egy szót sem 
szólok! Minden megállapodást aláírok. Akár 
most.

—  Nem olyan sürgős.
—  Ráér holnap is, úgy-e?
Jenő felállt, a fogashoz ment és lassan belebújt 

a gumiköpenyébe.
—  Ede holnap alá fogja írni ! —  mondta 

Lángné és leült egy székre —  és én leszek a leg­
boldogabb ember abban a pillanatban, amikor 
aláírta és amikor a vonat elindul velünk innen! 
Most végre majd élhetek embermódra és a 
leányaim is! Rózsi nem is tudja, hogy milyen 
jót cselekedett velem. Huszonnyolc éve egyetlen 
imádságom: elmenni innen. Egyébként ne fe­
lejtsd el megmondani Rózsinak, hogy a lányomat 
azért nem adom Pál doktorhoz, mert egy pesti 
gyáros veszi feleségül.

Jenő már az ajtó kilincsén tartotta a kezét. 
Mélabúsan nézett az öecsére. Mikor ide jött, az 
egész úton keményítenie kellett magát, hogy mi­
nél kérlelhetetlenebb legyen. Abban a biztos tu-
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(latban ült le az asztalhoz, hogy a kezében van 
minden ütőkártya, hogy a végén annyira győzni 
fog, hogy még nagylelkű is lehet s most rosszízűén 
érezte, hogy legyőzték. Atyai szíve olyan ütést 
kapott, hogy megint hosszú időbe telik, amíg fáj­
dalmas zavar és gyanú nélkül tud ránézni a 
lányaira. Bertát végeredményében boldoggá 
teszi, hogy kikergeti innen, hogy felköltözteti 
Pestre. A kislány, akiről azt hitték, hogy elzül- 
Iött, állítólag egy gyáros menyasszonya. Minden 
jót kíván ennek a kislánynak, de most az ő sze­
gény csúnya kis gyerekeire gondolt s irigyelte tőle 
a gyárost. Hogy ő ezt megmondja a feleségének, 
ha most hazamegy, ahol az asszony vérszomjasán 
várja, hogy mit végzett? Hogy ő most ezzel a 
családi himenhírrel állítson be hozzá? Nem őrült 
meg, hogy még forróbbra hevítse a poklot, amit 
ez a száraz, okos, kegyetlen német asszony fütött 
az életéből.

Lassú léptekkel kopogott hazafelé a néptelen 
főuccán és csak mikor már egészen keserű volt 
a szája, vette észre, hogy idegességében elrágta 
szivarja végét. A Regalia Média levelei megoldód­
tak s megállt egy gázlámpánál, hogy megpró­
bálja összenyálazni. De nem sikerült. Ekkor 
csüggedten eldobta.

10.

Mikor Viki az elfajult veszekedés lármájára 
mégis elszánta magát, hogy beavatkozik, Gordon 
egyedül maradt egy félbe maradt butéliával a ka­
szinó kártyaasztalánál. Gordon nem volt mindig 
fotóriporter, fiatalabb korában verseket írt, 
újságíró is volt egy napilapnál. Régen olvasott és 
gondolkozott is, de egyszer kiment két hónapra 
Berlinbe s ráeszmélt, hogy a jövő a kameráé. 
Ettől kezdve a színház és a sport körül élt. Volt
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néhány nagysikerű ötlete és néha szépen keresett. 
Szerette a foglalkozása mozgalmasságát, kalan­
dosságát, szeszélyességét, a tömegektől túlterhelt 
sporttribűnöket, az operettszínházak görl-öltözői- 
nek sikoltozását, mintha valaki kerti öntözőcső­
vel kergetné a vidám, meztelen lányokat. Érkező 
külföldi nagyságokat fotografált, nagyképű poli­
tikusokat vett orvul célba, amikor nem voltak be­
állítva a nyilvánosság számára és minden évben 
egyszer végigkísérte gépével a szépségkirálynő- 
választást, amelynek döntésére csakugyan némi 
hatást gyakorolt. Ilyenkor mindig szerzett ma­
gának egy félévre való kis barátnőt, bár a király­
nőt sohasem sikerült elérnie, meg kellett elé­
gednie valamelyik udvarhölggyel.

Most, hogy itt ült az alacsonymennyezetű, fa­
lusias szobában s körülötte dúlt a kisvárosi 
családi patába, már megbánta, hogy a királynőt 
lekísérte otthonába. Az egyetlen enyhítő körül­
mény Viki, aki vacsora közben már elmondott 
neki mindent, a gonosz rokonságot, amely 
számlálta, hányat kell aludniok, amíg 
Lángék hazaérkeznek, hogy abban a pillanat­
ban megrohamozhassák őket, Lili urológus­
szerelmét, aki elárulta a királynőt a gonosz 
rokonoknak és a „társaságinak, amely évtize­
dek óta gyűlöli a mamát.

Tulajdonképpen szamárság volt, hogy lejött 
velük. De mikor Pesten ismét meglátta Lilit, 
úgy megkívánta megint, hogy minden határozott 
cél nélkül utána kellett jönnie. S hogy észre­
vette, hogy Hoffer egyre fényesebb szemmel nézi 
s egyre szorosabban kerülgeti, csak azért is ra­
gaszkodott hozzá. De a boldogtalan szerelem 
nem az ő esete. S a cigányveszekedés, amely 
közben állandóan áthallatszott és lármája egyre 
erősödött, szintén lehűtötte.

Amikor egyedül maradt, hirtelen az eddiginél
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is élesebben felsivított Lángné hangja. Neki is 
régi emléke a családi patába s ha tizenhétéves 
koi’ában, amikor először kezdett újságok körül 
forgolódni, el is költözött hazulról egy garszón- 
házba, jól ismerte a lélektanát: a kispolgári
mohóságot, amellyel minden veszekedési alkal­
mat megragadnak. Veszekedés színház előtt, 
színház után, utazáskor, általában, amikor á 
monoton életben valami kisszerű vagy nagy for­
dulat áll be. Ezek is, a hazaérkezés pilanatában, 
rákezdték, mint a szenvedélyes kártyás, akit ha 
meghívnak vacsorára, alig tudja kivárni, hogy 
leszedjék az asztalt. A veszekedés az egyetlen 
alkalom, amelyen keresztül túladhatnak indula­
taikon: hiszen mindenkit respektálnak, minden­
kitől félnek, aki fölöttük vagy alattuk van. A 
gazdagoktól, az erős emberektől és a hatóságok­
tól, nemcsak kényszerből, de önkéntelen tiszte­
lettel is, a néptől, mert belőle kerülnek ki a be­
törők, gyújtogatok, a kommunisták, az ébredők, 
az ablakbeverők, a rendőrök, a terrorista min­
denesek és a vevők. De egymásba korlátlanul 
beietéphetnek a vérségi kapcsolat jogán s meg is 
teszik. A dühös családfőnek sohasem jut eszébe 
a vendéglőben, hogy földhözvágja a leveses- 
tálat, de otthon, a saját szervizével bátran hős- 
ködik. Egymás között, a családban megvívhat­
ják az összes küzdelmeket, amelyekből kint az 
életben, a nagy dimenziók között gyáván vagy 
csak óvatosan kivonják magukat. Minden ön­
tudatlan osztálygyűlöletüket, lázadásukat, el­
nyomott elnyomó-ösztönüket és uralkodói ke­
gyetlenségüket szabadjára ereszthetik egy ilyen 
nagyobbszabású családi patáliában. Itt Lángné 
a forradalmár, Viki a petrolőr, a nagybácsi és 
a nagynéni képviselik a hatalmat, a vagyont és 
a tekintélyt, az apa az öntudatlan, mindig be­
gyulladt kispolgár és Lili az elnyomott, aki, ha
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felszabadítják is, nem tud mihez kezdeni a 
szabadságával.

Azt lehetett hinni távolról, hogy boldoggá 
tették ezzel a királynőséggel. Hogy majd tudja 
élvezni a legmagasabb kozmetikai és szexuális 
rangot, amellyel megajándékozták s kiaknázni 

■ a premier plánt, amelyben odaállították a 
férfiak többsége elé, akiknek számára a leg- 
szuggesztívebb kerítő a nyilvánosság. Vannak 
férfiak, akik csak a nyilvánosság szankciójával 
tudnak szeretni s nem is képesek megkívánni 
a nőt, mielőtt egy széles közvélemény nem 
nyilatkozott meg a nő kívánatossága mellett. 
De ez a Lili alkalmatlan arra, hogy a nagy­
szabású testi reklámnak hasznát lássa. Olyan 
szép, hogy minden rendkívüli megtörténhetett 
volna vele, még a filmregény is: hogy egy 
milliárdos első látásra annyira beleszeret, hogy 
a helyszínen nyomban törvényesen feleségül 
veszi. De a szépsége jóformán semmiféle 
kapcsolatban sincs az értelmével, még az ideg- 
rendszerével sem —  ezt hamarosan észre kell 
vennie annak, aki közelebbről megismeri. Ez 
az alapjában enervált, fáradt, egyáltalában nem 
cukros szépség, akiről szemre azt hinné az 
ember, hogy a teste szinte determinálja a színes 
szerelmi életre, hogy tele van lappangó kompli­
kációkkal, valójában csakugyan arra való, 
hogy egy kétágyas hálószoba és egy kisvárosi 
veranda méretei között maradjon. Gordon élete 
legunalmasabb órái közé sorolta a délutáni 
utazást Pesttől hazáig. Lángné jóformán végig­
szunyókálta a négy órát s ő már félóra múlva 
nem tudott Lilivel mihez kezdeni, mert semmi­
féle témát sem tudott végigvinni. Nem érde­
kelte semmi abból, amit látott, amit átélt, csak 
kicsinyes szorongás ült a szemében, időnként 
vacogott a foga és úgy olvasta az elszaladó
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állomások neveit, mint az elháríthatatlanul kö­
zeledő végzet jelzéseit. Nem, azért nem buta, 
csak az érdeklődése szűk a kisvárostól, a kis- 
polgáriságtól és a született kisstílűségtől. Nem 
való arra, hogy a testével hazárdjátékot űzzön, 
amely esetleg hajnalra, egy vad parti után a 
házasság nyereségével zárul, de ha a lap 
rosszul forog, esetleg tovább kell játszania a 
teste tétjével.

Ez a vásári szépségkultusz nem véletlenül, 
ötletszerűen keletkezett. A szélső, önmagát fel­
adó polgárság, amely valamikor csak a függöny 
résén engedte a világba kukucskálni a lányát, 
akire kérlelhetetlen apák és vadul érzékeny 
idősebb férfitestvérek vigyáztak, mint a vér­
ebek —  ma azon a ponton lett a leghazárdabb, 
ahol valamikor a legóvatosabb volt. Az agyon- 
őrzött fiatal lány ma kinn van a piacon, nem­
csak mint szépségkirálynő, de mint egyszerű 
testi plebejus is. A cél, minél többet meg­
forgatni a nyilvánosság előtt, hátha éppen ott, 
ahol nem is lehet rá számítani, sikerül vala­
milyen megoldás. A polgárlányok már a régi, 
szabályos házassági piacon nem kelnek el, saját 
körükben, nem találják meg a tisztességes, háza­
sulandó fiatalembert, nem marad tehát más 
hátra, mint hercegekre vagy milliomosokra 
spekulálni vagy egy lengyelzsidó filmmágnásra, 
aki megleli bennük azt a sex appeal-ideált, 
amelyből néhány hónapig öt világrészben dol­
lárt lehet kitermelni. De Lili sem a főúri 
mésalliance-ra, sem a démonságra, sem a film- 
színésznőségre nem alkalmas. Ö vagy a saját 
módján intéződik el, vagy sehogy.

Nem, mintha erkölcsösebb lenne, mint ma 
általában mindenki, de körül van határolva. Az 
ő számára az egyedüli megoldás a vidéki orvos. 
Ö arra való, hogy egy életen keresztül egy
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ádámcsutkás, tirannizmusra hajló, ápolt baju­
szai, ereskezű férjnek ellenkezés nélkül enge­
delmeskedjék, az édes gyerekcsípőit szétter­
pessze a gyerekeitől, a férj gallérjait meg­
mentse a klór pusztításaitól s ügyeljen, hogy a 
cseléd sámfára tegye a lakkcipőjét, ha hazajön­
nek a bálból s az ezerszer ismételt, buta szen­
tenciáit tartsa a világ legbölcsebb aranyszabá­
lyainak s a világ legnagyobb tudományos ered­
ményének. hogy egy könnyelmű főhadnagy 
vére háromszori oltás után negatív.

Ezt a nyílegyenes sorsot most alaposan elgör­
bítette a nyilvánosság, a királynőség. A doktor 
enélkül tán elvette volna, talán a család elle­
nére is, amelynek deplaszirtságát, társadalmon- 
kíviiliségét Gordon nyomban megérezte bizo­
nyos, nem is határozott jelekből, amikor leszáll­
tak a vonatról. Elvette volna annak ellenéré, 
hogy —  amint Vikitől értesült —  itt anyagilag 
is baj van. De most már nem fogja elvenni, 
mert ha akarná, sem merné —  talán önmagá­
nak sem hinné el, ha közvetlenül meggyőződ­
nék is róla, hogy a lány ártatlanul tért vissza. 
Mert innen érthetően úgy képzelik el ezt a 
négy hetet, mint egy színestáblás, pikáns re­
gényt, amelynek legalább minden oldalára esik 
egy hálókocsi-kaland vagy grandhotel-orgia.

A publicity, amelynek Gordon kamerájával 
szenvedélyes és indiszkrét munkása volt, itt 
szemmelláthatóan bajokat okozott. Az ilyesmit 
persze nem lehet előre tudni. Vannak nők, akik 
udvari szobából, házmesterlakásból, amelybe 
sohase süt a nap, olyan biztosan lépnek ki a 
vakító rivalda elé, mintha a bába jupiterlámpa 
világításánál segítette volna őket a világra. 
Tegnap még a szobaúr gyömöszölte őket az 
előszobaszekrénynél s másnap úf»v tudják kéz­
csókra nyújtani a kígyófejben végződő kezüket
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u walesi hercegnek, mintha meg lennének győ­
ződve arról, hogy az egész világon csak egyedül 
ők vannak a nőiség testi titkának birtokában. 
Ezeknek nincs nemzetiségük, fajuk, osztályuk, 
vallásuk— ezeknek nincs talajuk, egyformán hu­
musz nékik a főúri függőkért, a frakk gomb­
lyuka és az ucca. De Lilinek a kisvárosi, kispol­
gári ablak cserepében volt a talaja s arra való 
volt, hogy idővel a doktor konyhakertjébe plán­
tálják kalarábé és kapor között, hogy lassanként 
hozzájuk dísztelenedjék és hasznosodjék.

11.
i

Erre a kis társadalomtudományi kiruccanásra 
tanácstalanságában fanyalodott Gordon, mert 
egyébként hivatása már régen leszoktatta az el­
mélkedésről. Az ő számára a világ mindig annyit 
ért, amennyire érdekes és főként aktuális volt. 
Amikor a közönség az átmeneti gazdasági fellen­
düléstől optimista volt és az arisztokrácia és a 
nagyvilág élete iránt érdeklődött, pólóversenye­
ket, főúri vadászatokat, skotch-terriereket, an- 
goramacskákat és premiertoaletteket fotografált, 
amikor megnőttek a bajok és minden társaság­
ban az ínség, a munkanélküliség és a kommu­
nizmus veszélyeiről beszéltek, kilakoltatottak pil­
lanatfelvételeivel, szegényházi imbecillisek, alko­
holisták, koldusok és éjszakai intellektuális hó- 
lapátolók zsánerképeivel tűnt fel. A munka 
izgalmában már régen nem érezte át az ellen­
tétes témák közt a távolságot. A gép közönyös 
volt a kép szociális tartalmával szemben s egy­
formán reagált a fényre és az árnyékra. A szép- 
ségkirálynőválasztás is csak fotografálási alka­
lom volt, nem is komoly s fontos Gordon szá­
mára, legfeljebb akkor vált szubjektivebbé, ha
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egyik-másik jelöltet erősebben megkívánta. Lili 
valahogy fontosabb volt neki, mint eddig bár­
melyik királynő, azért is jött le utána Pestről 
teljesen megalapozatlan reménységekkel. De most 
már csak azt érezte, hogy csapdába esett, a hét­
órás gyorsig nem tud mozdulni s a kiábrándító 
körülmények között egyelőre az vált számára 
legsürgősebbé, hogyan lehet innen leggyorsabban 
kikászolódni. Az elmélkedő intermezzo tehát 
csak rövid ideig tartott, mert Gordon annyira 
sem volt komoly ember, hogy akár a saját gon­
dolatait hosszabb ideig komolyan vegye. A mes­
tersége olyan, mint a vadászé, aki ha a puskát 
célzásra emeli, nem érez ellágyult részvétet a 
vaddal szemben, de azért a vadásznak is vannak 
másodpercei, amikor kényelmetlenül vizionálja 
a haldokló őz szemeit. Ilyen elérzékenyülés volt 
á röpke kis részvét Gordon részéről Lili iránt, 
de a következő pillanatban már csak morcos volt, 
mert eljött Pestről. A körúti kávéházba vágyó­
dott, ahol hajnalig szokott ülni újságírókkal, 
könyvügynökökkel, bohémkedvű magántisztvise­
lőkkel, professzionátus kártyásokkal, elzüllött 
sportemberekkel, akikkel csak az kötötte össze, 
hogy javarészt egyfelé laktak, hogv egyikük sem 
szerette, hogy hajnalban, amikor az ember szé­
dül a nikotintól s inkorrektségei, adóssá­
gai, meg nem írt levelei foglalkoztatják, 
egyedül kelljen hazabandukolnia. S a pesti 
lakása hiányzott, az ötödikemeleti üveg­
tetős műteremszoba ; ott hullamód tudott 
aludni délig, annak ellenére, hogy a szomszéd­
ban zeneiskola volt, amelyben az utóbbi évek­
ben már nem zongorázni, hegedülni és gordon- 
kázni, tanítottak, hanem szaxofonozni. S ha 
már itt van a vidéken, legalább megnézhetné a 
vidéki éjszakát, amelynek durva regényessége 
úgy vonzza a nagyvárosi fantáziát, mint valami
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exotikum, holott a lényegben nem külön­
bözik a pestitől, csak méretekben és dekorációk­
ban és legfeljebb abban, hogy az obszcenitáso- 
kat és az érzelmes tangók szövegét tájszólásban 
ejtik ki. De a vidéki kaszírnő, a vidéki hotel­
szobaasszony, a vidéki éjszakai mulató —  ez 
az, amiről a pestiek azt mondják, hogy „feltét­
lenül meg kell nézni“ s ő, ha a laptól leküldték 
valamilyen vidéki városba, mindig meg is nézte 
leereszkedő ál-tárgyiagossággal, fontoskodó ér­
deklődéssel, mint a fehér ember, aki a benn­
szülöttek furcsa élvezeteit tanulmányozza. Igaz, 
hogy végül többnyire kiesett a tanulmányozó 
szerepből, mert mindig talált egy „érdekes 
arcot“, amely különlegesen vonzotta, vagy egy 
„eredeti” nőt, akivel érdemes volt elheccelődni 
—  s különben is a vidéki városokból a vonatok 
hajnalban indulnak, már nem volt érdemes le­
lefeküdni a hotelben s valamivel el kellett verni 
az időt. Mikor kocsiztak befelé a pályaudvarról, 
felfedezte a Szarvas-kávéházat, hallotta a női 
zenekart: „Békebeli dolog, ilyesmi már nincs 
Pesten” —  mondta Lángnénak. Mennyivel ér­
dekesebb lenne közelebbről szemügyre venni a 
tamburáslányokat, mint itt ülni ebben a bús­
komoly szobában s hallgatni a családi rikácso­
lást. Viki kedves, mulatságos, tulajdonképpen 
egészen gusztusos, de vele sem lehet ebben az 
atmoszférában kezdeni valamit . . .  A leg­
okosabb lenne odébbállni, mielőtt Viki vissza­
jön. Nem törődik vele, hogy mit gondolnak 
ezek róla. Különben sem találkozik velük talán 
soha többé az életben.
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12.

Már el akart tűnni, amikor megállapította, 
hogy a gépe és a kézitáskája nincs a szobában. 
Viki már biztosan beszállította a vendégszobába. 
Reggel ugyan visszajöhetne értük, hiszen 
a kocsmát bizonyára korán nyitják, de 
mégsem lehet csak úgy szó nélkül faképnél 
hagyni őket. Sokkal egyszerűbb, ha minél 
hamarább bemegy a szobába, mintha lefeküdnék 
és amikor már minden elcsöndesedik, kiszökik 
a városba. Valami csak nyitva lesz még éjfél 
után is. Ebben aztán meg is állapodott magával 
és elhatározta, hogy amint Viki visszatér, azon­
nal elvonul.

A lány már ott is volt, a szokottnál pirosabb, 
vöröségő arccal és a szokottnál is temperamen- 
tumosabb mozdulattal bevágta maga után az 
ajtót. Belevetette magát a karosszékbe, keresztbe 
dobta a lábát és a karosszék támláját a karja 
alá szorította.

— - Na mi az? Mi történt?— kérdezte Gordon.
—  Most végre megmondtam a magamét! —  

lihegte s arckifejezésében a düh és a kielégült- 
ség derűje keveredett.

—  Hát mi a baj tulajdonképpen?
—- Semmi. Sok minden. Ez egy hosszú törté­

net, téged úgysem érdekelne, Gordonkám. De 
én megmondtam a nagybátyámnak, amit még 
a mama sem mert volna megmondani. A végén 
szinte kidobtak, —  de hallod, hogy azóta mi­
lyen csönd van odaát?

—  És most mi a helyzet? —  kérdezte Gor­
don nem túlságos érdeklődéssel.

—  Jaj de melegem van! —  s a tenyerével 
legyezte magát. —  Tíz évet adok az életemből, 
hogy így megmondhattam a magamét.

—  S z ó va l... rendbejönnek a dolgok?
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—  Gordonkám —  szólalt meg a lány más han­
gon, szinte lelkesen — , Gordonkám, én azt hi­
szem, hogy felmegyünk Pestre!

—  Kicsoda? —  kérdezte Gordon meglepetve.
—  Mindnyájan! Itthagyjuk ezt a pocsolyát. 

Ha tudnád, hogy én milyen boldog leszek, ha 
igaz lesz!

—  És mikor? —  tudokalta Gordon.
—  Ha megyünk, akkor biztos, hogy rövidesen. 

Te, ha ez sikerül. .. Most tárgyalnak róla . . .  Én 
nem félek Pesttől, inkább reggeltől-estig dolgo­
zok az egész család helyett, mint egy barom, hi­
szen itt is ezt csináltam. De úgy-e, te is segíteni 
fogsz nekem?

—  Hogyne! —  mondta Gordon.
—  Neked vannak összeköttetéseid. Láttam, 

mikor Pesten voltunk, hogy mindenkit ismersz. 
És talán ezzel a buta Lilivel is lehet kezdeni vala­
mit. Talán ott jobban férjhez is lehet adni. 
Vagy . . .  mit tudom én?!

— Egész biztos —  mondta Gordon fanyarul, 
mert Hoffer jutott az eszébe.

—  De mondd, mit lehet nekem Pesten csinál­
nom? —  kérdezte hirtelen kétellyel.

—  Mit? Sok mindent. Majd utána nézünk —  
felelte Gordon bizonytalanul.

—  Csak huszonegyéves vagyok, fiam, úgy-e 
nem is hinnéd? Elhíztam egy kicsit.

—  Dehogy!
—  Elhíztam, ne tagadd, dehát, mért vigyáz­

tam volna itt magamra? Nekem itt nem kellett 
senki, nem tartottam érdemesnek. Lili más, 
ő nem dolgozott, különben is sovány típus. 
Eddig ez nem volt élet, Ram, az egész életem­
ből az a néhány nap számít, amíg fenn voltam 
a választáson. Örökre hálás vagyok neked, hogy 
olyan kedves voltál hozzám . ..

A kipirult, izgatott lányt szinte átlelkesítette és
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megszépítette az emóció és az új élet elképzelése 
s ahogy élénk mozdulataitól a teste megfeszült, 
az izgalmából lassanként Gordonra is átragadt 
valami.

—  Igazán örülök, hogy Pestre jöttök —  
mondta most már több hévvel — , nem is nektek 
való a falu, Lilinek sem, neked sem, meg az 
anyádnak sem. Az anyád is nagyszerű asszony.

—  Ugy-e, gondomat viseled, Ben?
—  A legnagyobb mértékben —  felelte Gordon.
Viki most évődni kezdett:.
—  Majd meglátom. Nem vagyok benne olyan 

biztos. Ha Pesten leszünk, máskép fogsz beszélni.
Gordon erősködik:
—  Tévedsz.
—  Ismerem a pestieket. Ha vidékre jönnek, 

mindent megígérnek, aztán Pesten . ..

13.

Egy ajtó kinyílt és becsapódott. Viki, aki 
minden ajtó hangját ismerte a házban, felpattant, 
mert a különszoba udvarra nyíló ajtajának gye­
reksíráshoz hasonló nyikorgása hallatszott.

—  Most megy el! —  mondta, amikor egy pilla­
natra meglátta a lassú, kedvetlen léptekkel el­
vonuló Jenőt.

Aztán kilépett az ajtón az anyja, majd Láng 
is, aki hátramaradt, hogy eloltsa a gázt és le­
zárja az ajtókat. A mama egyenesen a világos 
kaszinóablak felé tartott, Láng Ede, anélkül, 
hogy feléjük nézett volna, hátrament a lakásba.

Mire az asszony odaért, Viki már ki is nyi­
totta az ablakot.

—  Na, mi van, mama? —  kérdezte izgatot­
tan.

—  Hála Isten, túl vagyunk rajta —  felelt
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Lángné sóhajtva, rekedt fáradtsággal a hang­
jában. —  Szegény Gordon, maga alaposan meg­
járta. így szórakoztatjuk vidéken. Ügy-e, nem 
haragszik, de nem tehetünk róla.

—  Ugyan, kérem.
—  Adtál neki legalább rendes vacsorát? —  

kérdezte Lángné Vikitől.
—  Ó, igen, kitűnő volt! —  felelte Gordon.
—  Azt mondd meg, mama, hogy mit végezte­

tek —  sürgetődzött Viki. —  Megyünk Pestre?
—  Valószínű.
—  Ben, hallod, megyünk!!?
—  Remek! —  mondta Gordon minden meg­

győződés nélkül.
Lángné ásított.
—  Erről még szeretnék magával tanácskozni, 

Ben —  mondta és a tenyerével a száját verdeste. 
—  Örülök, hogy Pestre megyünk, de tudja . . . 
félek is egy kicsit.

—  Mitől, nagyságos asszony?
—  Ügy-e maga majd segít nekünk?
—  Nekem már megígérte! —  vágta közbe Viki.
—  Hoffer is megígérte! —  mondta Lángné. —  

Mondja, milyen embernek tartja Hoffert? Mert 
én, úgy-e, csak egy délelőtt voltam vele együtt.

Gordon egy pillanatig töprengett a válaszon. 
Ezek most Pestre mennek és belé vetik minden 
reménységüket. Nem volt túlságosan lelkiismere­
tes ember, de kényelmesebb, hogy akár elmélet­
ben is kötelezettségeket vállaljon. Ezért nem 
merte Holtért lekicsinyelni, holott szíve szerint 
jólesett volna, mert ha letett is Liliről, még 

. mindig ingerelte a gyáros délutáni mohósága.
—  Azt tudom, hogy elég jól áll. A gyárnak 

kezd jó híre lenni. Azt hiszem, rendes ember.
Lángné sóhajtott.
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—  Majd meglátjuk —  mondta. —  Nagy el­
határozás. De most meg kell néznem, mi van 
Lilivel.

—  Lili már lefeküdt —  mondta Viki.
—  Én is rém fáradt vagyok. Most jön ki be­

lőlem. Csak rokonok ne lennének a világon!
—  Tessék csak egész nyugodtan lefeküdni, 

nagyságos asszony —  mondta Gordon.
—  Te is lefekhetnél Viki. Gordonkám, úgy-e, 

látom még reggel?
—  Sajnos, nem valószínű. Délben muszáj 

Pesten lennem.
—  Van egy tízórás vonat is!
—  Azzal csak  félháromkor érkezhetnék 

Pestre.
—  Sajnálom, Ben . . .  Na, de hiszen majd 

Pesten! Hova lehet írni magának?
—  Legjobb a laphoz.
—  Hát jóéjszakát, Ben! Viszontlátásra Pes­

ten!
Az asszony eltűnt a gúlába rakott söröshor­

dók mögött. Visszaültek az asztalhoz. Még volt 
vagy kétujjnyi bor a butéliában, kiöntötték és 
kiitták.

Amikor a sötét udvaron keresztül megindul­
tak a vendégszoba felé, Viki belékarolt, mert 
Gordon majdnem elbotlott a sötétben.

14.

Viki meggyujtotta a gázlámpát, afféle zavaros 
berendezésű szoba tűnt elő. Diákszoba: amely­
nek gyarlóságait vidéki hotelszoba-garnitúrá­
val pótolták. A régi könyvespolc még a sa-' 
rokban állt, most kétéves menetrend feküdt 
rajta, egy utazó felejtette ott. A falon egyet­
len reprodukció ráma nélkül, rajzszegekkel oda-
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erősítve: Rembrandt öreg rabbinusa. Még Elemér 
ékesítette vele a szobát, mikor hetedikes ko­
rában művészettörténetet tanult. Az ajtón régi 
felragasztott tanrend maradványai, máig sem 
sikerült lekaparni. Egyébként barna faágy, fris­
sen húzott párnákkal, piros szőrtakaró fekete 
csíkokkal, zöldterítős asztal, tálcán vizesüveg, 
vizespohár, hamutartó, vaskályha, vasmosdó, 
fehér pléhlavór és pléhkancsó, a szokott fekete 
sebekkel.

—  De hiszen ez remek! —  mondta Gordon 
búsan és leült az ágyra.

—  Remeknek éppen nem remek —  mondta 
Viki — , de egy éjszakát ki lehet benne bírni.

Az ablakhoz ment és lehúzta a megsárgult 
vászonrollót, melyen két széles, párhuzamos 
piros sáv szaladt függőlegesen végig. Az alsó 
szélén egyenetlen mintájú, cikk-cakkos ábrát 
hagyott a nyirokká tömörödött esővíz. A rolló 
szerkezete rosszul működött, a zsinór vagy két­
szer kicsúszott Viki kezéből. Végül fel kellett 
állnia egy székre, hogy a zsinórt újra elcsípje. 
Amikor sikerült megfékeznie a rakoncátlankodó 
függönyt, a zsinórt dühösen rácsomózta az ablak 
kilincsére.

Gordon hátradőlt az ágyon és rágyújtott. 
Miközben a lány a rollóval erőlködött, figyelte 
a mozdulatait, amelyek túlélénken fejeződtek 
ki az alakján, mintha nagy testi megerőltetésébe 
kerülnének. Minden izma dolgozott, szinte az 
egész testével végzett minden kis mozgást. 
Amikor a lány felállt a székre s ágaskodó teste 
megfeszült, Gordon gyorsabban szívta a cigaret­
táját.

A lány leugrott a székről, megállt az ágy előtt 
és nevetve mondta:

—  Gordonkám, aludj jól! Reggel még látlak, 
mert én nyitom ki az üzletet.
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Gordon felült.
—  Maradj még egy kicsit . . . Szívjunk el 

még egy cigarettát.
—  Lekésel a vonatról! —  mondta a lány. —  

Összesen három órád marad alvásra.
—  Legfeljebb lekések. Na, maradj még egy 

kicsit.
—  Kérlek, szívesen, de csak egy kicsit. . .  —  

felelte a lány — , rágyújtott és leült a székre. —  
Egészen kifulladtam ettől a vacak rollótól. . .  és 
ezektől az izgalmaktól. —  Majd újra, szinte extá­
zisbán: -—  Gordonkám, ha ez igaz, hogy mi 
Pestre megyünk lakni!

Gordon nyugtalanul felállt, az ablakhoz sétált 
s megrántotta a rolló szélét.

—  Pompás, hogy feljöttök! —  mondotta szó­
rakozottan.

—  Te, Ben —  lelkendezett a lány — , nekem 
volna egy ötletem! Mit szólnál ahhoz, ha meg­
tanulnék fényképezni? Természetesen tőled! 
Nagyon tanulékony vagyok.

—  Látod, erről lehet beszélni! —  mondta 
Gordon minden lelkesiiltség nélkül és az ágy fe­
jének támaszkodott.

—  MÚndd . . .  és mennyi idő alatt lehet 
megtanulni?

—  Attól fü g g . . . Ha szorgalmas vagy, azt hi­
szem, félév alatt.

—  Műtermed is van, vagy csak a lapnál dol­
gozol?

—  Hogyne lenne. A Munkácsy uccában. 
Akkora, mint egy táncterem. Van egy kis öltöző 
és persze . . .  fürdőszoba . . . teljes komfort.

—  Képzelem, mi van ott! . .. —  vihogott
Viki.

—  Semmi különös.
—  Hallom, hogy most mindenki aktot foto- 

grafáltat.
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—  Na és? Nekem olyan mindegy, hogy bun­
dában vagy meztelenül. Éri akkor fotográfus 
vagyok.

—  Mondd, lányok is?
—  Lányok is! Nincs benne semmi . . .
Viki fölnevetett.
—  Most jut eszembe . . .  Jó alak vagy. Lili el­

mondta, hogy már első este fölajánlottad neki, 
hogy lefotografálod az aktját.

Gordon zavarba jött.
—  No igen —  mondta — , minden szép ala­

kot szeretek lefotografálni.
—  Akkor rám nem lenne gusztusod.
— - Hogy mondhatsz ilyet? Rád? Nemcsak 

mint fotográfusnak, hanem elsősorban mint fér­
finak —  és a szék mögé lépett.

—  Ezt elhiszem! —  mondta. —  Ehhez nem 
kell éppen szép akt!

—  Angyali nő vagy, Viki! —  szólt Gordon 
meleg megvetéssel és szorosan mellé állt.

A lány hátravetett fejjel visszanevetett rá.
A fiú lehajolt, gyorsan megcsókolta, aztán 

hirtelen elengedte.
Viki felugrott a székről, megrázta magát.
—  Mégis megyek, fiam —  lihegte és a tenye­

rével legyezte magát.
—  Ne menj még —  és keményen megfogta a 

csuklóját.
—  Nem tudsz fölkelni idejében.
—  Mondtam már, hogy ne törődj vele!
A lány ki akarta tépni a karját a tenyeréből. 

A fiú erősen szorította.
—  Mi az? Birkózni akarsz? —  kérdezte a 

lány rekedt nevetéssel.
—  Szívesen!
—  Na, engedj!
Gordon elengedte. A lány megint búcsúzott.
—  Szervusz, Ben és aludj jól!
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—  Szervusz —  mondta Gordon. —  T e . .. 
—- kiáltott rá szinte durván —  hát mégis elmész?

—  Mit csináljak itt? Éjfél van, fiam!
Gordon az ajtóhoz került és nekitámasz­

kodott.
—  Nem mész!
—  De mennem kell.
A fiú átkapta a derekát, de a lány erős volt, 

minden izmát meg kellett feszítenie, hogy ki ne 
szakítsa magát. Most dühös, passzionátus bir­
kózás kezdődött, ökölcsapások, karmolások es­
tek, kíméletlen inzultusok, amelyeknek nyoma 
később úgy fog sajogni, mintha egy bot vagy a 
szekrény sarka ejtette volna őket, de egyelőre 
csak a támadási kedvet és a támadási kedvet 
fokozó kéjes ellenállást növelték. Viki már két­
szer kiszabadította magát, de Gordon újra és 
újra megkaparintotta. Végül a lány ellenállása 
gyengült, ha kezeivel tovább hadakozott is. Való­
jában lett volna testi ereje, hogy megvédje ma­
gát, de a vad, befejezetlennek induló játék köze­
pén hirtelen eszébe villant, hogy ők Pestre 
költöznek, most valami más kezdődik, eddigi 
életétől elszakad. Ettől a ráeszméléstől önkén­
telenül lazult a védekezése. Eddigi flörtjei köz­
ben mindig vigyázott magára, mert minden el- 
\adultsága ellenére is respektálta a testi ártat­
lansága jelentőségét, de most, amikor az egész 
család sorsa a levegőben lóg, amikor üzlet, 
otthon felborul, ez a respektus nem volt eléggé 
hatásos fék. Az izmai nem a fáradtságtól és 
gyengeségtől ernyedtek, hanem ettől a hirtelen 
támadt felismeréstől. A következő pillanatban 
azért tovább küzdött, de érezte, hogy a harc rö­
videsen eldől, hogy az ösztönös ellenállása nem 
működik igazán és már csak ijedtséggel és némi 
kómikummal vegyes érdeklődéssel várta, hogy 
mi történik vele, ha legyőzik.
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15.

Csend és sötét volt a szobában, csak a gyufa 
sercegett egyszer, mikor Gordon rágyújtott és a 
cigaretta piroslott.

Váratlanul éles csettenés hallatszott. Viki 
felpattant az ágyról. Gordon is felült. Mindket­
ten az ablak felé néztek. Gordon elnevette magát.

Csak a rolló szabadult el az ablakkilincsről.
Viki megkönnyebbülten fellélegzett. Gordon 

kényelmesen, fáradtan visszadőlt a párnára.
—  Na, megyek —  suttogta Viki, mert ösz- 

tönszerűen nem mertek hangosan beszélni.
—  Aludj jól, fiam —  mondta Gordon, látha­

tóan beletörődve a lány távozásába.
—  Reggel látlak, úgy-e?
—- Hogyne —  felelte a lány.
Megfogta a kilincset, visszanézett és valahogy 

nem érezte szükségét, hogy gyengéden vagy ép­
pen csókkal búcsúzzanak. Kilépett a sötét ud­
varra, elindult a lakás felé. Félúton megállt, 
mintha végig akarta volna gondolni, ami tör­
tént vele, de mielőtt még eszmélkedett volna, 
megvonogatía a vállát és tovább ment- Lábujj­
hegyen haladt át az ebédlőn, egy pillanatra meg­
állapodott Lili dívánánál: a királynő aludt. Mi­
kor belépett a sötét hálószobába, az anyja a 
félálom hangján megszólalt:

—  Bezártad az előszobaajtót?
—  Igen —  felelte Viki.
Lángné visszasüppedt az álomba. Évek óta 

minden éjjel ezt kérdezte tőle, mert rendszerint 
Viki szokott utoljára lefeküdni. Ö most is 
bezárta az ajtót, ezt az automatikus mozdulatot 
épúgy elvégezte, mint máskor.
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II. R É S Z

I.

A nős ember

1 .

A nős emberrel a nagykörúti drogériában is­
merkedett meg Viki. Fogpasztát, kézfinomítót, 
borotvaszappant és szemöldökcsipeszt vásárolt 
és a nős ember ráadásul „bevaporizálta“ japán 
chiprepermeteggel. A nős embert Korompay- 
nak hívták, övé volt a nagy, kétkirakatos kör­
úti drogéria s egy svéd önborotvagyár kizáróla­
gos képviselete. Volt egy felesége is, negyven­
éves, magas, korán őszült, csontos, szótlan, 
barátságtalan hölgy, aki a kasszában ült, fehér 
köpenyben és egész életunalma, minden fel­
adott küzdelme s egy hosszú testi betegség már 
megszokott fájdalma benne volt az undorodó te­
kintetben, amellyel a pénzt a vevőktől elvette 
és a fiókba hányta. A nős ember magas, sovány, 
szökés, komikusán fürge mozgású férfi volt, az 
arca kissé hasonlított a feleségére, a lépései 
inkább táncmesterre vallottak, mert chas- 
sée-kban csúszott át egyik vevőtől a másik­
hoz. Mindenkivel a hirtelen kitörő lelkesültség 
hangján beszélt s a nőkre úgy nézett világos­
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zöld szemével, mintha kancsal lenne: ferde 
szögben ,alázatos rajongással, alattomos csá­
bítással. Viki, amikor kétszer-háromszor meg­
fordult a drogériában, azt hitte, hogy a nős 
ember rajongása csak üzleti rajongás, de egyszer, 
amikor Korompay átnyújtotta neki a csomagot, 
észrevette, hogy az ujjaival lágyan végigzongorá­
zik öt ujja billentyűjén. Akkor az ajtóig kísérte, 
még jobban félrehajtotta a fejét, hogy kancsalab- 
bul nézhessen rá és megkérdezte tőle:

—  A környéken méltóztatik lakni?
—  Igen! —  felelt Viki nevetve, közvetlenül.

—  Itt a Dohány ucca és az Akácfa ucca sarkán.
—  Ez csakugyan közel van! Az én rayonom!

—  jegyezte meg Korompay lelkesen. —  Boldog 
leszek, ha minél gyekrabban lesz szerencsém!

2.

Ebben az időben Viki már ritkán találkozott 
Gordonnal. Nyolc hónap telt el, mióta felköl­
töztek Pestre, ő  mingyárt azután, hogy a lakás­
sal valahogy rendbejöttek, feljárt Gordon mű­
termébe, hogy kitanulja a fotografálást. Eleinte 
nem került sor tanulásra, heteken át még a ka­
zetta szerkezetét sem ismerte meg Viki. Minden 
alkalommal elhatározták, hogy legközelebb hoz­
záfognak, de mindig a következő találkozóra ha­
lasztották.

Vikinek körülbelül három hónapig volt úgy­
nevezett forró viszonya Gordonnal. A hatodik 
héten mindketten úgy érezték, hogy egy kicsit 
szeretik is egymást. A hatodik héttől kezdve 
azonban fokozatosan ellanyhultak s már 
voltak olyan pásztorórák, amikor mindketten 
szívesebben foglalkoztak volna a fotografálás- 
sal, mint egymással. De erre sem került sor, 
mert Goidon, aki realista volt, előbb óvatosab-
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bán, később nyíltan lebeszélte: „Nem pálya —  
mondta — , amúgy is túl van zsúfolva!” —  hogy 
Vikire úgy hatott, mintha féltékeny lenne a 
foglalkozására, nem szeretne konkurrenst ne­
velni magának. A harmadik hónap után Viki 
néhányszor a megbeszélt időben fölment a mű­
terembe, de zárva találta: Gordon nem volt ott­
hon. Később ő sem tartotta be a rendez-vous- 
kat, de szeszélyesen és rendszertelenül a viszony 
tulajdonképpen még akkor is tartott, mikor Viki 
közelebbről megismerkedett a nős emberrel. Ér­
zelmileg az elhidegülés már teljes volt, de Viki 
számára nem volt különösebb eset, ha néha azért 
fölment hozzá és egy délutánt vagy egy estét 
együtt töltött vele.

Tudta, hogy előbb-utóbb végkép el fognak 
szakadni egymástól, de nem vette tragiku­
san a szakítás kilátását. Röviddel Pestre költö­
zésük után hamarosan rájött, hogy Gordon nem 
az az ember, akire rábízhatja magát és aki akár 
neki, akár a családnak komolyan hasznára lehet. 
Sok hazugságon rajtacsípte s bár csakugyan 
mindenkit ismert, bárhol megfordultak, színházi 
főpróbákon, filmbemutatókon, futballmeccsen, 
Viki megérezte az emberek vele való viselkedé­
séből is, hogy Gordon jelentéktelen, nem fontos 
ember, az úgynevezett nagyvilágnak, csak a pe­
riférián él, csak statisztája és kellékese annak a 
színháznak, amelynek a kisvárosi távlatból egyik 
hőseként hatott. Azt is hamarosan megállapította, 
hogy állandóan két-három jelentéktelen szín­
házkörüli nővel bajlódik és hogy folytonos 
pénzzavarral küzd. Pestre költözésük második 
hetétől kínos ügy lappangott köztük. Az anyja 
jégszekrényt akart venni, mert az októberi idő 
váratlanul fölmelegedett. Otthon nem volt jég­
szekrényük, a romlandó dolgokat a jégveremben 
tartották. Gordon ajánlkozott, hogy kedvezmé­
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nyes áron szerez valami újfajta hűtőkészüléket. 
Lángné átadott neki százötven pengőt és Gor­
don megígérte, hogy három-négy nap múlva 
leszállítja a frigidaire-t. Négy nap eltelt, az 
ötötdik napon még meleg volt és Lángné 
egész nap izgatottan várta a hűtőszekrényt. 
A hatodik napon azonban lehűlt az idő s a kö­
vetkező héten már nemhogy jégszekrényre nem 
volt szükség, de fűteni kellett. Aztán jött a locs- 
pocs és jöttek új izgalmak és bajok —  el is fe­
lejtkeztek az egészről. Csak mikor már megint 
számítani kezdett minden fillér, jutott eszébe 
Lángnénak, hogy Gordonnál van százötven pen­
gője, amit vissza lehetne kérni. De kellemetlen 
lett volna nyíltan visszakérni, mert Gordon eleinte 
sok szívességet tett nekik, reprodukciókkal 
látta el a csupasz falakat, színházi és mozije­
gyeket szerzett s néhányszor, ha kint vacsoráz­
tak s véletlenül Koffer nem ért rá s Láng Ede 
—  mint rendesen — < nem akart velük menni, 
ő fizette a cechei és taxin vitte őket haza. De 
most megint május volt s a dohányuccai ötödik 
emeleti lakásban négy fokkal melegebb a hő­
mérséklet, mint az uccán.

3.

A pénz abban az időben vált ilyen fontossá 
Lángéknak, mikor Viki a drogériában barát­
kozni kezdett a nős emberrel. Lehotay nyugal­
mazott százados, aki átvette az otthoni üzlete­
ket, az adósságok vállalása után még tizenegy- 
ezerötszáz pengőt fizetett le Lángné kezéhez, 
mikor felköltöztek Budapestre. Lángné a pénz­
ből csemegekereskedést akart nyitni: mióta
pesti lakos lett és a lánykorából ismerős 
uccákat járta, egyre gyakrabban kísértette a la­
zac, az ananász és Albert emléke. Disztingvált,
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gusztusos üzlet a csemegebolt, majdnem olyan, 
mint a boltok arisztokratája, a patika. Finom 
és tiszta árú van benne s a vevők jobbfajta 
emberek, mert hideg vacsorát vagy Ínyencséget 
nem a cselédek, sőt rendszerint még csak nem 
is a feleségek, hanem többnyire a férjek vásá­
rolnak. Kocsmáról, fűszerkereskedésről hallani 
sem akart: lazac és ananász, a két előkelő étel­
nemű azt jelentette a volt kocsmárosnénak, amit 
a vassal és acéllal dolgozó lakatosnak az arany 
és a platina. Hoffer személyesen segített neki 
helyiséget keresni, de belső városrészekben min­
den tíz lépésre díszelegtek a kirakatokban a csá­
bító csendéletek s a bérek magasak voltak.

Az Aréna úton, közel a CPBH-hoz volt egy 
üres bolthelyiség, de Lángné az utolsó pillanat­
ban visszalépett a bérlettől, mert volt annyi üz­
leti érzéke, hogy ráeszmélt, hogy a nyomorúsá­
gos vidéken nem lehet lazacot és ananászt el­
adni, itt a kenyér is ínyencfalat. Végre sok 
meddő keresés és tárgyalás után elhatározták, 
hogy tavaszra halasztják az üzletalapítást. Köz­
ben természetesen fizetni kellett a hromszobás 
lakás bérét és az élet is pénzbe került. Lángné 
optimista volt, eleinte nem túlságosan vigyá­
zott a pénzre. Csak akkor riadt meg, amikor 
januárban megkapta a folyószámlakivonatot a 
bankfióktól, ahol a kis tőkét elhelyezte s meg­
állapította, hogy néhány hónap alatt a pénz egy- 
harmadának a nyakára hágtak.

Pedig Lili révén is befolyt vagy 1500 pengő. 
Hoffer csakugyan kezébe vette Lili menedzselé­
sét. Egy autókarosszériagyár, egy szappan gyár 
és egy iparművészeti műhely megvették a ké­
pét píakátnak és vignettának. A képeket Gordon 
készítette, vonzó eredetiséggel, de amily sor­
rendben követték egymást a vállalatok, olyan 
sorrendben fizettek kevesebbet. Ezt a hanyatló
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értékelést Lángné az egész vonalon észrevette. 
Amikor először jelentek meg, mint állandó pesti 
lakosok, a dunaparti korzón, a tömeg összetorló­
dott körülöttük, mutogatták egymásnak Lilit, 
leplezetlenül mustrálták, amit nem is lehetett 
rossznéven venni, mert hiszen önként szolgál­
tatta ki magát a nyilvánosságnak s mindenkinek 
joga volt, hogy a „hivatalos11 bírálat után egyéni 
véleményt is alkosson róla. Nemcsak Lilinek, 
még neki is kínos volt ez az első kivonulás —  
hamarosan be is menekültek az egyik szálloda 
halijába. Amikor először jelentek meg egy fő­
próbán, a szenzáció még eleven volt s egy sereg 
ismert név, írók, színészek, színésznők és női 
szabók és autóképviselők mutatták be magukat 
nekik Gordonnal. De már az első vacsora az elő­
kelő café restaurantban főkép a pincérek között 
támasztott izgalmat, mert a hűvös, tudatosan tar­
tózkodó közönség azzal éreztette exkluzivitását, 
hogy a tömegszenzáció hősnőjéről nem vesz tu­
domást. A következő főpróbán már látni lehe­
tett, hogy kezdik megszokni őket, kezdenek na­
pirendre térni fölöttük. Ismeretségi körük tu­
lajdonképpen alig bővült. A sok ember közül, 
akikkel összejöttek, senkinek se váltak annyira 
fontosakká, hogy keresse a velük való gyakori 
érintkezést. A jelentősebb ismerősöket vissza­
tartotta a társaságuktól hírességük ordináré ex- 
ponáltsága, aminthogy volt ebben a hírességben 
valami komikum is, ami miatt nem lehetett őket 
egészen komolyan venni. S amellett Lili félszeg- 
sége, társalgási tehetetlensége még azokat is eí- 
bágyasztotta, akiket nem zavart a nyilvánosság 
leplezetlenségre feljogosított érdeklődése. Lilivel 
egyelőre nem lehetett mihez kezdeni. Egy szín- 
igazgató jelentékeny összeget ígért, ha fellép az 
őszi reviiben. Nem lett volna semmiféle aktív 
szerepe, csak a képek végén, a tabló centrumá-
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bán kellett volna megjelennie sokféle kosztüm­
ben. Előbb hallani sem akart a színházról, majd, 
amikor az anyja, Hoffer és Gordon együttesen 
megpuhították, végre elszánta magát, megjelent 
a próbán. De két-három nap múlva kiderült, 
hogy hasznavehetetlen, mert ha színpadra lép, 
megdermed, a mozdulatai mint egy automatáé 
s ijedtében annyira elváltozik az arca, hogy a 
szépsége eltűnik. Az igazgató lemondott a szere­
peltetéséről, holott a királynő színpadi debűjét 
már erősen reklámozták. Ugyanígy járt a film­
mel is: amikor a gép elé állt, hogy próbafelvételt 
csináljanak róla, az arca eltorzult, kiderült, hogy 
„nem jó filmarc“ s hogy alig észrevehető orr­
hangja, amely beszédhangjának szinte megindító 
lágyságot adott, a mikrofonon túlságosan meg­
nőtt. Ez a két út, a színház és a film tehát bezá­
ródott Lili előtt. Közben körülbelül el is teltek 
a királynőség mézeshetei s Hoffer rájött, hogy 
a reklámkonjunktúra múlóban van. Lángné is 
beletörődött, hogy kevésbé csillogó megoldás­
ról kell gondoskodnia. Mi lehet Liliből? —  
dobta fel Lángné többször a kérdést, egy­
másután elvetette a varrodát, a kalaposságot, az 
irodát, az iparművészetet, mert megállapította, 
hogy effajta munkákhoz nincs készsége. 
Megint nem maradt más, mint a szépsége, 
a teste s ez a test is csak a szabályos keretek 
között, a házasságban válhatik értékké. Viki 
más. Viki már alig bírja a tétlenséget. Két cse­
léd helyett dolgozik, főz, takarít, ő sürgeti a leg- 
türelmetlenebbül, hogy kezdjenek már valami­
hez, nyissák meg a boltot, különben elmegy más­
hová, elszegődik boltilánynak, akár a nős em­
berhez, Korompayhoz, a drogériába, de nem tud 
így élni, megőrül az unalomtól. A férje és Lili 
minden melankóliájuk ellenére is láthatóan ott­
honosan érezték magukat az ötödikemeleti zárt
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szobákban, de neki és Vikinek folyton hiányzott 
a világgal való állandó kapcsolat, amelyet a 
kocsmán keresztül megszoktak. Hiányzott a moz­
gás, a robaj, az uccán jövő-menő emberek vál­
tozatossága, a hírek, amelyek frissiben eljutot­
tak hozzájuk —  itt, az ötödikemeleti, pesti bér­
házban, ahol csak a szomszéd háztető látszott, 
szinte vidékibbnek érezték magukat a tétlen és 
eseménytelen délutánokon, mint a Nádor uccá- 
ban. Vikivel nem lesz baj, ő majd megtalálja a 
helyét. Bár semmi kézzelfogható bizonyítéka 
nem volt rá, egészen bozonyosra vette, hogy Vi­
kinek viszonya van Gordonnal. Nem esett éppen 
jól neki, de nem is volt lesújtva, mert tudta, hogy 
Viki sorsa ezen múlik. Az ő sorsára se volt kü­
lönösebb hatással, hogy kinek adta oda magát. 
De Lilinél minden azon múlik, hogy feleségül 
vegyék, Lilit férjhez kell adni.

A legtermészetesebb és legegyszerűbb az 
lenne, ha Koffer venné el feleségül. Kicsit Hof- 
ferben is csalódott ugyan, az ő rangját, jelentő­
ségét, nimbuszát is megtépázta a közelség, 
amelyben most, a gyakori együttlétben látta. 
Már tudta, hogy nem az ország nagyiparosai 
közül való s lassanként észrevette az iroda 
falán kifüggesztett gyári felvétel túlzásait 
is: hogy a CPBH kis betónbódé a sáros
udvar végén, amelyhez valahogy, nem egészen 
arányosan, jogosan kapcsolódik a belvárosi üz­
let és egy fél házat ellepő transzparens az Ok­
togonon. De ha már a régebben megcsodált ame- 
rikaiassága is széllelbéleltségnek hatott rá, 
mégis jobb parti, mint otthon a kisvárosban 
akárki, Lajoskáról nem is beszélve.

Természetesen nem biztos, hogy elveszi, mert 
erről eddig még nem beszélt. Aztán Lilin is mú­
lik valami. Lajoskát már nem emlegeti, de unal­
mas rosszkedve sokszor az idegekre megy.

128



4.

Lángné tehát elhatározta, hogy Hoffer elveszi 
Lilit feleségül. Hogy Hoffer el is vegye, ehhez 
arra volt szükség, hogy mindenképpen megtart­
sák a környezetükben. A lány láthatóan nem 
tartott ellenszenvet iránta, sőt a sok új, futó is­
merős között, a zavarban, amely Pestre költö­
zésük óta elfogta, szinte beléfogódzott, mint 
egy régebbi, már meghittebb barátba. S aztán 
hatással volt rá Hoffer buzgalma is, amellyel se­
gíteni akart rajta. Már beletörődött, hogy a 
szépségét megpróbálják értékesíteni, megszokta, 
hogy a saját lábával találkozzék valamelyik 
uccasarkon, ahol hónapok után még nem ra­
gasztották át orfeum- és poloskairtó-plakátok­
kal a királynő lábát. A láb-plakát egyébként a 
Nádor uccán sem keltett felháborodást. Szafi- 
rék megpróbálták ugyan járatni a szájukat, de 
a városban akkorra már elterjedt a hír, hogy 
Láng Edéék Pestre költöznek, hogy Lilit egy 
gyáros veszi el feleségül s a szóbeszédtől eltúl­
zott legendák is elterjedtek. A kisváros közön­
sége bizonyos büszkeséggel olvasta a plakát 
szövegét, szinte komolyan vette, hogy az „egész 
világ a királynő lábánál hevert".

Pál doktorral nem találkozott többé. Kor­
mos Lenkétől értesült másnap, hogy Lajoska 
hazautazott az anyjához, aki állítólag súlyosan 
megbetegedett. Lili tudta, hogy megfutott előle. 
Egyszer arra gondolt, hogy talán félt, hogy nem 
állja meg és mégis elmegy hozzá, hiszen azért 
szerette. Máskor viszont arra gondolt, hogy a de­
monstratív elutazással hozta végkép tudomására 
a városnak, hogy többé nincs közük egymáshoz. 
Lángné szerint Rózsi néni tanácsolta neki, hogy 
elutazzék. Egyre valószínűbben hangzott a
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pletyka, hogy Láng Trudet Össze akarják hozni 
Lajoskával.

Mikor elköltöztek, Lili szinte ünnepélyesen le­
mondott Lajoskáról, de boldogtalansága válto­
zatlanul hozzákötötte. Sőt, mióta nem látta, nem 
tudott róla, nem csókolózott vele, nagy átalaku­
láson estek át az indulatai: testileg kezdte nélkü­
lözni Lajoska közelségét. Azelőtt legfeljebb, ha 
gondolt rá, hogy valamikor, ha majd megesküd­
tek, Lajoskáé lesz testileg is, most sokszor fél­
éjszakán keresztül nem aludt, mert átfült a teste 
eddig ismeretlen, elcsigázó nyugtalanságtól. 
Eleinte közös szobában aludt Vikivel. A nénjére 
már otthon gyanakodott, anélkül, hogy önmagá­
nak be merte volna ismerni. Sokszor lesütötte a 
szemét a kékárkú szemétől, —  már abban az idő­
ben, amikor Ardó Guszti két hétig Elemér szobá­
jában lakott s Viki minden este éjfélig benn volt 
nála. De most szinte lehetetlen volt észre nem 
vennie a lány leplezetlen manipulációit, hogy 
viszonya van Gordonnal. Ügy viselkedett, mint aki 
nem is titkolja, mint egy asszonynővér. Lilinek 
eleinte szégyenletesen fájt a felfedezés, hogy a 
testvére nem szűz. De később, néha irigyelte is 
Vikit, mert azé lehet, akit szeret. Viki már tizen- 
kétéves kora óta hajtogatta, hogy nem várja 
meg a házasságot, ha egyszer szeretni fog va­
lakit, gondolkozás nélkül az övé lesz. Már hét­
éves korában tőle tudta meg Lili, hogy ők hogy 
születtek. Akkor még ő is a hálószobában aludt 
együtt a szülőkkel és hosszú ideig remegett, 
hogy egyszer a Vikitől teljes részletességgel is­
mertetett aktus a füle hallatára lejátszódik.
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Most néha úgy vágyódott Lajoskára, hogy 
megundorodott magától. De Lajoska nem volt 
ott, ellenben délutánonként HofI'er jött fel feke­
tére. Az anyja ilyenkor tízperces diskurzus után 
bocsánatot kért, mert nem tudja nélkülözni a 
délutáni alvást, Vikinek a konyhában akadt 
dolga. Az apját Lángné, röviddel Pestre érkezé­
sük után, délutánonként száműzte egy közeli 
kávéházba.

—  Ne ülj folyton itthon, egy férfinak mégis 
csak kell valami után nézni! —  mondta Lángné.

—  Mit keresek én a kávéházban? —  kérdezte 
Láng Ede csodálkozva.

—  Próbálj ismerkedni, valami üzletet csi­
nálni. Pesten minden a kávéházban történik! 
—  magyarázta Lángné.

Láng szeretett volna otthon maradni, csende­
sen meghúzódni egy sarokban, vagy bevásárolni 
a boltokban, vagy segíteni a ház körül, de so­
hase volt rá szükség. Végül olyan lelkiismeret- 
furdalást érzett a feleslegessége miatt, hogy 
szinte örült, hogy a kávéházban vezekelhetett. 
Rendszerint uzsonnáig olvasgatta a lapokat, 
amelyek egész kevéssé érdekelték, aztán elindult 
hazafelé, óvatosan körülnézve minden sarkon, 
mert félt a forgalomtól.

Egyszer valamivel korábban érkezett haza s 
hosszas csengetés után Lili nyitott neki ajtót. 
Egyszerre eszméltek rá mindketten, hogy Lángné 
tervszerűen hagyta a lányt egyedül Hofferrel. 
Amikor apa és lánya egyedül maradtak, nem 
mondták ki, amire gondolnak, de mindketten 
tudták, hogy ugyanazt gondolják.

—  Régen ment el a mama? —  kérdezte Láng 
rosszkedvűen.

—  Fogalmam sincs —  felelt Lili.

5.
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—  Hova mehettek ilyenkor?
—  Nem mondtak semmit.
Lángné negyedóra múlva hazaérkezett. A kö­

zelben megtekintett egy bolthelyiséget. Mikor 
Lili átment a másik szobába, Láng Ede, hosszú 
idő után először, ismét megpróbálta összeszedni 
magát.

Legalább Viki maradt volna itthon! —  
kezdte.

—  Viki a dolgai után jár.
—  Hogy lehet egy lányt egy fiatalemberrel 

egyedül hagyni a lakásban?
—  Miért? Mi történik vele?
—  Tudom, hogy semmi —  mondta Láng 

gyorsan — , de . . .  nem szokás. És mit gondol 
az a fiatalember, ha látja . ..?

—  Semmit se gondol. Hoffer nem a te ked­
vedért, nem is az én kedvemért jár ide, hanem 
Lili kedvéért. Veled hagyjam egyedül? —  kér­
dezte megsemmisítő gúnnyal.

Láng nem felelt, legszívesebben már vissza­
vonult volna.

—  Hoffer szereti Lilit, ezt a vak is látja és én 
azt akarom, hogy elvegye feleségül. Ez csak elég 
tisztességes dolog?

Lángot nem nyugtatta meg ez a beszélgetés. 
Ezentúl korábban járt haza a kávéházból. Rend­
szerint nem találta a feleségét otthon, de ha 
nem is ment el hazulról, a konyhában vagy a 
harmadik szobában tartózkodott. Ő a szomszéd­
ban, a hálóban leült a divánra és csendesen ci­
garettát töltött. Időnkint benyitott, mintha dolga 
lenne az uccai szobában, az ebédlőben, ahol Lili 
a régi dívánja sarkában kuporgott, Hoffer szem­
ben ült vele a széken, amit közelebb húzott a 
dívánhoz. Láng sohasem tapasztalt semmi rend­
elleneset, de nyomban azután, hogy benyitott
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hozzájuk, az asszony is bekukkant és mintha 
hirtelen sürgős közölnivalója lennel, látszólag 
nyugodtan rászólt:

—  Ede, gyere csak!
Ilyenkor nagy összecsapások voltak köztük. 

Egy alkalommal Lángné nyíltan oda vágta:
—  Mit zavarod folyton őket? Szeretik egymást 

és ha akármi lesz is? Ma a férliak vagy azt a 
nőt veszik feleségül, akinek százezrei vannak, 
vagy azt, akivel. . .

—  Berta, az Istenért! —  vágott közbe Láng. 
-—  Hogy mondhat ilyet egy anya a saját lá­
nyáról?!

—  . . .  akivel jól érzik magukat —  fejezte be 
Lángné enyhébben, mint ahogyan eredetien 
elgondolta s aztán liátatfordított neki. De Láng 
ezután még hamarább jött vissza a kávéházból 
és nem mozdult az őrhelyéről. Hoífer egyre ide­
gesebb lett a tudattól, hogy az öreg a szomszéd 
szobában csőszködik. Holott eddig igazán nem 
történt semmi, legfeljebb, ha a kezét vette néha 
a kezébe, de hamarosan el is eresztette, olyan 
élettelenül, mártíri eltökéltséggel engedte át. 
Hoífer sejtette, hogy az asszony meg akarja 
fogni, férjhez akarja adni hozzá a lányt. Ezen 
sokat mosolygott magában, mert fölöttébb ra­
vasz embernek érezte magát s tudta, hogy nincs 
olyan mesterkedés, amellyel őt be lehetne fonni. 
De a lány tetszett neki, egyre jobban kívánta s 
tartózkodása, amelyet ajándékokkal, látszólagos 
önzetlen buzgalmával nem tudott leküzdeni, in­
gerelte is. Sokszor viszont éppen ez a tartózko­
dás vette el a kedvét a céltalan időtöltéstől.

—  Mondja, Lili, ugye maga nem szívesen van 
velem?

—  Dehogynem .—  felelte a lány.
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—  Mindig azt érzem, ha itt ül mellettem, 
hogy valahol egész máshol van.

—  De igazán nem.
—  Tudna maga engem szeretni?
—  Erről még nem gondolkoztam, —  felelte 

a lány őszintén.

6.

Ilyen válaszok után határozta el, hogy nem 
megy többet Lángékhoz. Egyszer három na­
pig elmaradt, akkor Lángné fölkereste a gyár­
ban.

—  Erre jártam, gondoltam benézek, —  
mondta az üzleties udvariassággal viselkedő 
Hoffernek.

—  Nagyon örülök. Foglaljon helyet, nagysá­
gos asszony.

—  Mondja, Sándor, mért nem jön hoz­
zánk? Maga is cserbehagy bennünket? Gordont 
hetek óta nem látni. így bízzon az ember a ba­
rátaiban?

—  Rengeteg dolgom van most, —  mondta 
Iloffer. -—  Kezdődik a tavaszi szezon.

—  Egy félórája csak van néha a mi szá­
munkra is? Legyen hozzám őszinte, összevesz­
tek Lilivel?

Hoffer most hangot változtatott.
—  És különben is —  mondta panaszkodóan 

— , őszintén szólva, azt hiszem, hogy Lili nem 
örül nagyon a látogatásaimnak.

—  Téved! —  vitatkozott hevesen. —  Ha ép­
pen tudni akarja, ő küldött ide.

Mikor Lángné hazament és elmondta Lilinek, 
hogy meglátogatta Hoffert és az ő nevében, az 
ő megbízásából eloszlatta a félreértéseket, Lili 
tiltakozott, de végül az anyja elhallgattatta.

—  Én azt akarom, hogy ez a Hoffer elvegyen.
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—  De én nem szeretem, mama. És különben 
is, sohasem fog elvenni.

—  Honnan tudod?
—  Ha el akarna venni, beszélne róla.
—  Lajoska beszélt róla, mégsem vett cl, —  

vágott vissza Lángné gúnyosan.
Hoffer bárom nap múlva ismét megjelent s 

megint elkezdődtek a kettesben töltött, aka­
dozó, eseménytelen iildögélések. Egy tavaszi 
délután azonban, amikor Láng Ede a szokottnál 
is gyakrabban zavarta őket, búcsúzáskor ezt 
mondta Lángnénak:

—  Holnap megkocsikáztatnám Lilit a hegyek­
ben. Ma van az első szép nap. Remélem, hogy 
holnap is . . .

—  Én elengedem, csak ne hajtson túlgyorsan.
—  Na és . . .  Liliké?
—  Én még mindig influenzás vagyok —  fe­

lelte Lili védekezve.
—  Annál inkább —  erősködött Hoffer — , a 

tiszta hegyi levegő csak használhat.
Láng Ede másnap egész délelőtt tiltakozott, 

de nem tudta megakadályozni, hogy Lili dél­
után két órakor be ne üljön Hoffer kék Buick- 
jába. Budán még tél volt, de a Hidegkúti úton 
már érezni lehetett a poshadt avar párás, fül­
ledt, tavaszeleji szagát. Lili elálmosodott, aliig 
tudta nyitvatartani a szemét. Mikor a hűvös­
völgyi erdőhöz értek, Hoffer lassított, majd 
egy szép tájkép előtt megállította a kocsit.

—  Nézzen itt körül! Én gépember vagyok, 
de ez gyönyörű! Hát nem jobb itt, mint a szo­
bában?

—  De igen —  felelt Lili révedezve.
—  Maga még talán nem is látta a budai he­

gyeket? De érzem, most is másra gondol. . .
—  Dehogy.
Lili megfeszítette a nyakát, de —  másod-
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percnyi tusakodás után —  nem akadályozta 
meg, hogy Koffer ráhajoljon és megcsókolja. 
A kis, húsos száj rátapadt és Lili minden ellen­
állása abban merült ki, hogy szorosan össze­
zárta ajkait. Aztán érezte, hogy a férfi keze a 
kehiére téved. Nem ellenkezett. Nem volt kel­
lemetlen érzés, sőt a szédülés, ami elfogta, 
majdnem jólesett. De ez a kellemesség nem 
volt semmiféle kapcsolatban Koffer személyével. 
Amikor Hoffer egészen magához szorította, hir­
telen erélyesen kitépte magát a karjából.

Hoffer nem bántódott meg, egyelőre megelé­
gedett ennyi eredménnyel.

—  Halad a dolog —  állapította meg ravaszul.

7.

Lili ezen az éjszakán szinte semmit sem 
aludt. Ébren hánytorgott a nyugodtan alvó Viki 
mellett. A délutáni kaland felzaklatta, de Hoffer 
kerek arca fel sem merült a képzeletében. Az 
izgalom, ami benne rekedt, megint csak Lajos- 
kához kapcsolódott. Máspap gyűlölte magát, 
hogy nem védekezik Hoffer csókjai ellen. Ezen­
túl hetenként kétszer-háromszor kiautóztak, hol 
Budára, hol Gödöllő vagy Fehérvár felé. Hoffer 
egyre fesztelenebb és mohóbb lett és Lili sok­
szor halálosan kétségbe volt esve, mert ellenállás 
nélkül engedi, hogy napról napra többet derít­
sen fel belőle. Egy este az autó nem kanyarodott 
be a Dohány uccába, tovább futott a Rákóczi 
ötön, befordult az Aréna útra és megállt a gyár 
előtt. Hoffer csak ott mondta meg, hogy egy fon­
tos aktát, amelyre még este szüksége lesz, ma­
gához akar venni. Bementek az irodába. Az igaz­
gató felcsavarta a lámpát és mintha csakugyan 
papírért jött volna, keresgélni kezdett az író­
asztalon.
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—  Pech! —  mondta és csettintett az ujjúval 
— , azt hiszem, bent felejtettem a főüzletben. 
No, de ha már itt vagyunk, megiszunk egy 
cointreau-t.

Beöntött a poharakba, leült a lány mellé a 
dívánra, folytatta a flörtöt, átkarolta és megcsó­
kolta. A lány hirtelen ráeszmélt, hogy komoly 
veszélyben forog. Elhúzódott tőle, de a férfi 
most már vehemensen rátámadt.

—  Ne, Sándor! —  mondta előbb rémülten, 
könyörögve.

De Hoffer most már le akarta gyűrni s ekkor 
a lányból kitört a kiáltás. Olyan hang szakadt 
ki belőle, amely neki is idegen volt.

—  Hagyjon engem! —  förmedt rá durván.
—  Hát nem szeretsz? —  lihegte Hoffer.
—  Nem szeretem! —  rikácsolta Lili azon a 

hangon, amelyen valamikor az anyja pörleke- 
dett a kocsmában. —  Nem szeretem! Ki nem 
állhatom!

Hoffer elengedte, megigazította a nyakken­
dőjét.

—  Miért van úgy megijedve? —  kérdezte 
uversen. —  Nem bántja itt magát senki! Na, 
menjünk!

Lili kivette a tükröt a retiküljéből és rendbe­
hozta a haját. Hoffer leoltotta a villanyt és ud­
variatlanul, anélkül, hogy hátranézett volna, ki­
lépett az udvarra. A lány megszeppenve kullo­
gott utána. Az úton hazafelé nem beszéltek.

8 .

Körülbelül ezzel a kínos esettel egyidőben 
történt, hogy Viki egy tavaszi délelőtt elment a 
nős ember drogériája előtt, egy pillanatra meg­
állt s megnézte a kirakatot, aztán elindult a Bel­
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város felé, ahol Gordonnal volt bizonytalan ran­
devúja. A Rákóczi út sarkán megállt, mert a 
jelzőlámpa tilost mutatott, amikor valaki oldal­
ról beköszönt az arcába.

—  Kezeit csókolom —  mondta a nős ember 
bosszú kacsintás kíséretében. —  Hova ilyen 
korán?

—  A városban van dolgom —  felelte Viki 
nem barátságtalanul, de nem is túlságosan in- 
vitálóan.

—  Ha megengedi, együtt mehetünk! Meglát­
tam az üzletből és ha nem haragszik. . .  —  
—  mosolygott Korompay és ferde tekintete alá­
zatos hálát sugárzott.

—  Kérem —  szólt Viki kurtán.
Gyalog indultak el fölfelé a piszkos, a nap­

fényben rikítóan rongyos és fültépően lármás 
Rákóczi úton. A nős ember először számon- 
kérte tőle, hogy régen nem járt az üzletben.

—  A múltkor annyi mindent összevásárol­
tam —  magyarázta Viki — , hogy most bosszú 
ideig nem lesz szükségem semmire.

—  Azért benézhetne egy pillanatra —  kérlelte 
Korompay lágyan. —  Igazán boldog lennék, ha 
befújhatnám egy kis parfőmmel.

A beszélgetés eddig még az üzletember és a 
vevő közt folyt. Viki is ebben a hangnemben 
válaszolt:

—  Nem szeretem túlságosan a parfőmöt és 
nem akarok visszaélni a szívességével —  vála­
szolta.

—  Ó, ezt minden állandó vevő igénybe veszi, 
de a kisasszony különös örömet okozna, ha 
igénybe venné.

—  Miért?
—  Mert szeretném megtartani az állandó ve­

vőim között. Tudniillik....  a boltos is ember, a 
droguista' is. ö  is különbözőképpen reagál
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azokra, akik megfordulnak az üzletben. Ne ha­
ragudjon, kisasszony, de már az első pillanatban 
nagy hatással volt rám.

Viki nevel
—  Mivel?
—  Hát kérem? . . .  ki tudja ezt pontosan meg­

mondani . . .  a megjelenésével, az egész lényé­
vel.

—  Nagyon hízelgő —  mondja Viki nevetve. 
—  És ha még el is hinném I . . . .

—  Higyje e l . . .  A legkomolyabban.
—  De ilyet nem illik mondani egy házas fér­

finak. Tudtommal Korompay úr nős ember. Az 
a hölgy, aki a kasszában ül, a felesége?

Korompay lehunyja a szemét, felsóhajt:
—  Igen, a feleségem .. . szegény!
—  Miért szegény?
—  Nem akarom ezzel a családi szerencsét­

lenséggel untatni a kisasszonyt.
—  Csak egészen bátran . . . Szünpatikus, csi­

nos hölgy.
—  Valamikor csakugyan csinos volt, de . . .
—  Most is az! —  vágja közbe udvariasan 

Viki.
—  De tizenkét év óta beteg.
—  Mi baja?
A nős ember néhány pillanatig hallgat.
—  Nagyon beteg —  mondja aztán — , kicsit 

kényes megmondani, de megpróbálom. Szóval, 
olyan baja van, hogy az orvos tizenkét év óta 
eltiltotta a házastársi élettől.

Viki meghökkenve elnémul, nem akar többet 
tudni az asszony betegségéről. Nem szemérem­
ből, inkább közönyből, mert ez a gusztustalan 
intimitás nem érdekli különösebben. De a nős 
ember most már panaszkodik.

—  Elképzelheti a kisasszony, mit jelent az 
egy férfinak, aki, mint én, még fiatal —- mert
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hála Istennek, bár negyvenhétéves vagyok, de 
olyan fiatalnak érzem magam, mint egy húsz­
éves.

—  Szegény asszony! —  sajnálkozik konven­
cionálisán, türelmetlenül Viki.

—  Igen, az asszony is szegény, de én talán 
még szegényebb —  mondja a nős ember —  
Tizenkét évig úgy élni, ahogy én! És nemcsak, 
hogy feleségem van és még sincs feleségem. De 
ilyen helyzetben mindkét fél állandóan ideges, 
az asszony is, én is. Nagyon sokat kínlódunk 
mind a ketten.

Viki most oldalról rápillant és fölfedezi, hogy 
a nős ember bánata hazugság. Majdnem elne­
veti magát a ripacsszerűen eltúlzott hamis bo­
rongáson, amely az arcát beárnyékolja. Ez a 
svihák nem úgy fest, mint aki a felesége beteg­
sége miatt lemondott az élet örömeiről. S bizo­
nyára nem ő volt az első, akinek ujjain végig­
zongorázott, amikor átadta a csomagot.

—  Úgy-e, nem haragszik —  folytatta Korom- 
pay — , hogy ezzel kipakkolok, de ilyenkor, 
amikor ilyen szép, fiatal, nekem való nővel ta­
lálkozom, mindig szörnyen el vagyok kese­
redve. Sokszor gondoltam már rá, hogy elválok 
az asszonytól.

—  Ilyenre gondolnia sem szabad —  mondja 
Viki fölényesen.

—  De az embernek csak egy élete van —  
szavalja Korompay —  és ezt az egy életet nem 
áldozhatom fel végképpen másért, bármilyen 
sajnálatraméltó is az illető.

—  Nem szabad ennyire önzőnek lenni!
—  Hát a feleségemnek szabad? Ha én néha 

azt mondom neki: nézd, anyukám, ez az élet 
tűrhetetlen, én neked adom a péceli házamat 
és adok tisztességes havi apanázst -—  a tíz kör­

140



mével rohan nekem. A feleségem megkövetel­
heti tőlem, hogy véglegesen lekössem magam?...

—  De hiszen segít az üzletben is!
—  Segít, segít, de ezt egy alkalmazott is el­

végezhetné.
—  Nézze csak, Korompay úr —  akarja most 

már befejezni Viki a kényelmetlen beszélgetést 
— , hogy jövök én ahhoz, hogy ezeket a diszkrét 
magánügyeket végighallgassam?

—  Higyje cl, kisasszony, nem mondom el 
mindenkinek! Csak annak mondom el, akiről 
érzem, hogy érdemes rá és megért engem. De a 
kisasszonyt az első perctől, amikor bejött az 
üzletbe. ..

—  De hiszen nem is ismer! . . .
—  Nem fontos . . . nekem van szemem.
—  Nem is tudja, hogy ki vagyok, a nevemet 

sem tudja.
—  Az sem fontos . . .  De ha meg akar tisz­

telni, akkor most megmondja.
Viki nem becsüli sokra Lili királynőségét, de 

ha idegenekkel összekerül, mégis mindig a 
királynővel való kapcsolatának hangsúlyozásá­
val vezeti be az ismerkedést. Most is meg­
mondja, hogy az idei szépségkirálynő nővére.

—  Á, igen —  mondja a nős ember más han­
gon, kicsit csalódottan, nagyképűen, fontos­
kodva, mint akinek a dologról véleménye van 
— , szép lány, láttam a képét, valami kozmetikai 
reklámon is rajta volt. De ha szabad őszintének 
lenni.. .

—  Csak tessék!
-—  Megmondom nyíltan, nem vagyok túlsá­

gosan elragadtatva ezektől a szépségkirálynő- 
választásoktól.

—  Miért? —  kérdi Viki megütődve. —  Ma­
napság . . .
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—  Igen, de az emberek ma is arra gondol­
nak, h o g y . . .

Viki kényszeredetten nevet.
—  Mire gondolhatnak? És ha ismerné a hú­

gomat . . .?!
—  Igen, tudom, biztosra veszem, dehát szó­

val, ezen a téren más ízlésű vagyok. Általában 
konzervatív ember vagyok. A hangoshíradó­
ban láttam egy ilyen választást, olyan, kérem, 
mint amikor a lóversenyen 'fölvezetik a starthoz 
a lovakat. Volt már lóversenyen?

—  Még soha. Nem is érdekel.
—  Engem sem —  mondja felvillanó szem­

mel. —  Csak az ügetőre járok.
Viki még ügetőn sem volt.
—  Pedig meg kell néznie. Ha egyszer meg­

nézte, minden versenyre kimegy. Én is így jár­
tam: egyszer kimentem, nem volt jobb dolgom 
és egy év múlva már két lovam futott a me­
zőnyben zöld-piros dresszel. Sajnos, a kezem 
alatt nem nyertek a lovak, de ahogy eladtam 
őket, azonnal favoritok lettek. Ilyen az én for­
mám. Ha megengedi, egyszer kikísérem az 
ügetőre.

—  Majd egyszer —  hagyta helyben Viki szó­
rakozottan, mert az Eskü tér és Váci ucca sar­
kán már fölfedezte Gordont, aki hosszú idő 
után először hamarabb jelent meg a rendez- 
vous-n, mint ő.

—  Bocsásson meg —  mondta Viki hirtelen 
— , várnak rám.

Korompay csalódottan kérdezte:
—  Elmegy? Jaj, de sajnálom.
—  Hiszen találkozunk még.
—  Ügy-e, megígéri, hogy hamarosan bejön 

az üzletbe.
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—  Ha arra járok, örömmel.
De két hétig nem ment be a drogériába, mert 

minden megmagyarázható ok nélkül Gordonnal 
való viszonya új lángra lobbant. Délutánonként 
megint együtt voltak a műteremben.

9 .

Lángné akkor veszítette el először a lélek­
jelenlétét, amikor HofTer elmaradt a háztól. Ki­
faggatta Lilit, de a lány az inzultustól még min­
dig megzavartan, nem mondta el a részleteket, 
bár körülbelül sejttette, hogy mi történt. 
Lángné nem tehetett neki szemrehányást —  
mégsem követelheti a  lányától, hogy engedje, 
hogy elcsábítsák a gyárirodában. Viki is pró­
bálta kivallatni:

—  Nekem csak megmondhatod! —  erőszakos­
kodott, amikor az eset után következő negyedik 
estén együtt vetkőztek.

Lili már fölvette hálóingét, bebújt az ágyba, 
hátatfordított neki.

— Nem, nem, utálom! —  mondta sötéten.
—  Miért? —  kérdezte Viki. — Miért nem 

mondod el, hogy mi volt?
—  Hagyj békén —  förmedt rá a lány, be­

hunyta a szemét és nem szólt egy szót sem.
Viki nem érdeklődött tovább. Sohasem voltak 

egymással bizalmas lábon. Nem, mintha Viki 
szerette volna, hogy ugyanolyan legyen, mint 
amilyen ő, de sokszor azt hitte, hogy nem is nő. 
önmagára gyakran dühös volt, hogy ki van 
szolgáltatva a testének és bár Gordonhoz semmi 
sem köti, legkevésbé valamilyen érzés vagy meg­
becsülés, néha ebéd után, ha elnyújtózik a dí- 
vánon, pillanatok alatt ellenállhatatlanul megér­
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lelődik benne a kívánság, hogy elmenjen hozzá. 
Ilyenkor lehunyja a szemét és erőitetten aludni 
próbál, de pár perc múlva többnyire felpattan 
és elindul a Munkácsy ucca felé. Sokszor gon­
dolt rá, amikor hosszabb ideig nem járt Gor­
donnál: mi történnék, ha a fiú közben elköltö­
zött volna a Munkácsy uccából s a műteremben 
egy idegen fényképészt vagy festőt találna? 
Nem, nem bizonyos, hogy visszafordulna a kü­
szöbről. Gyakran megleckéztette magát , mert 
rossz taktikus: nem tudja elhitetni a férfiakkal, 
mint a legtöbb nő, hogy az ,,ügy“ kevésbé fon­
tos neki, mint nekik, holott a nőnek általában 
úgy kell viselkednie, mintha odaadása önfelál­
dozás lenne, mintha azért, amit ad, nem kapna 
semmit. Sőt később, amikor Gordonnal való 
szerelmük lanyhult, dühös szégyenkezéssel ál­
lapította meg, hogy a férfi viselkedésében egyre 
több az erőltetettség —  mintha csak udvarias­
ságból, a szituáció kényszeréből vagy gyávaság­
ból ölelte volna meg, de őt ez nem zavarta: leg­
feljebb utólag, hazafelé menet bosszankodott 
rajta. Sokszor a homlokáig elpirult, ha nyilvá­
nos helyeken fölfedezte magában, hogy pillana­
tok alatt úgy kíván meg férfiakat: színészt a szín­
padon, fiatal arisztokratát a bárban, sőt a szép 
szőke pincért az étteremben, ahogy a férfiak kí­
vánhatják meg a nőket. Önmagáért való jóság 
és szükségesség volt számára a testi szerelem, 
melyben pillanatnyilag fel tudott áldozni min­
den tisztességet és méltóságot és nem értette, 
hogy Lili ilyen halálos útálattal védekezik ez 
ellen az alapjában jóképű, rokonszenves, ga- 
vallérosan áldozatkész és szemmelláthalóan sze­
relmes Hoffer ellen, akit ő férfinak is egészen 
kívánatosnak tartott.
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10.

Viki ezután nem firtatta tovább, hogy mi tör­
tént a gyárirodában, de Lángné sehogy sem tu­
dott beletörődni Hoffer elvesztésébe, mert két­
szeresen keresztülhúzta a számításait. Egyrészt 
gondolatban már túlságosan beleélte magát, 
hogy a veje lesz, másrészt —  és pillanatnyilag 
ez volt a súlyosabb szempont —  szüksége volt 
Iloffer segítségére, sőt anyagi közreműködésére 
is. Most már legfőbb ideje, hogy megnyissa az 
üzletet. Tisztán látta, hogy ha sürgősen nem fog 
valamihez, tél elejére felélik a pénzüket. Éppen 
most akart komolyan hozzálátni, hogy ismét 
helyiséget keressen s arra számított, hogy Hof­
fer autóján bejárhatják egy délután a várost s 
aztán, ha a bolt alapítására kerül a sor, ha nem 
is kér közvetlenül pénzt Hoffertől, majd úgy 
irányítja a dolgokat, hogy a gyáros önként fel­
ajánlja vagy talán ő fogja ajánlani neki, hogy 
csendestársként lépjen be az üzletbe néhány 
ezer pengővel. A bankban levő pénzük máris 
kevés volt a csemegeüzlet megnyitásához, a be­
rendezésre talán elég lett volna, de árura és 
forgótőkére alig. Most az egész terv felborult. 
Hoffer tíz napja nem jelentkezett. Sokszor 
szeretett volna nekiesni Lilinek, de nyíltan nem 
vonhatta felelősségre és szeszélyekkel, inge­
rültségével gyötörte. Lili bűntudattal tűrte a 
szekatúrát, mert érezte, hogy egy kicsit a család 
sorsáért is felelős. Végül Lángné elhatározta, 
hogy kimegy Kofferhez a gyárba és beszél vele.

Hoffer ezúttal nyílt barátságtalansággal fo­
gadta, hogy nem is merte a keresztnevén szó­
lítani. Igazgató úrnak címezte, mint amikor elő­
ször volt a gyárban, hogy eladja a királynő 
lábát.

—  Nagyon rosszul esik mindnyájunknak —
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kezdte bizonytalanul — , hogy igazgató úr ilyen 
hirtelen elmaradt tőlünk.

HoíTer most is túlhalmozott munkájára hi 
vatkozott, majd külföldi üzletbarátai látoga­
tására.

—  És nem is számíthatunk rá, hogy rövide­
sen szerencsénk lesz? —  kérdezte Lángné.

HoíTer letette a ceruzát az íróasztalra, felállt, 
keresztbevetette a lábát s a tenyerével rnegtá- 
maszíkodott a csőfotőjben.

—  Nézze, nagyságos asszony —  mondta ün­
nepélyesen, de ridegen — , nyíltan akarok ma­
gával beszélni.

—  Ez a legokosabb! —  mondta Lángné re­
ménykedve, lelkesebben.

—  Nem akarok kertelni —  folytatta HoíTer. 
-  ön  is tudja és hazudnék, ha tagadnám, hogy 
nekem Liliké nagyon tetszett, sőt ma is tetszik.

—  Maga is tetszik Lilinek! Ez nem vitás.
—  Lehet, hogy nem vitás . . .  de Ameriká­

ban megszoktam, hogy kimondom nyíltan, amit 
gondolok és akarok. Igyekeztem bebizonyítani, 
hogy Liliké .. .

—  Ne haragudjon —  vágott közbe Lángné 
— , de én, mint tapasztalt asszony mondom, 
hogy nem tudott vele bánni.

—  Lehet, hogy nem tudtam vele bánni, de 
mindenesetre bebizonyítottam, hogy mióta csak 
felköltöztek, állandóan törődök az ügyeikkel. 
Sajnos, nem rajtam múlt, hogy nem lehetett 
nagyobb eredményeket elérni.

—  Ebben tökéletesen igaza van. Lili olyan 
ügyefogyott. . .

—  És a viszonyok is rosszak- Sajnos, ma 
nem lehet egy ilyen szépségkirálynőséget hosszú 
ideig gyiimölcsöztetni. Színház, mozi nem sike­
rült, a reklámok befagytak. De még mindig itt 
voltam én! —  mondta hangsúlyozottan.
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—  Ezért nagyon is hálás vagyok magának!
—  Erről van szó, nagyságos asszony. Én 

kimondtam nyíltan, végül is maga okos asz- 
szony, magának meg lehet mondani. Hajlandó 
lettem volna komolyabb áldozatokra is .. .

—  Ha . ..? —  vágott közbe Lángné idegesen.
—  Nézze —  folytatta Hoffer más hangon — ,

én nem titkolom: nem akarok megnősülni.
Elvből. Sohasem fogok megnősülni, ostoba­
ságnak tartom, hogy az ember lekösse magát. 
Tizenhétéves koromtól vándoréletet élek, meg­
szoktam a szabad mozgást. Ezt kijelentem nyíl­
tan, én nem nősülök, de mellettem egy 
nőnek akkor is jó dolga van, épúgy megbe­
csülöm . . . csak éppen az a tudat, tudja . . .

Lángné kábultan hallgatta. Végül monotónul 
ezt mondta:

-—  Furcsának tartom, igazgató úr, hogy ezt 
így szemtől szembe megmondja egy anyának.

—  Mert őszinte vagyok —  mondta Hotfer 
önérzetesen — , egy pillanatig sem akartam 
félrevezetni. S hogy látom, hogy nem érem el a 
célomat, nem erőszakoskodom, hanem lojálisán 
visszavonulok.

Lángné néhány pillanatig tanácstalanul ült a 
széken. Végül nagynehezen felállt.

—  Hát akkor . . . igazán sajnálom!
—- Én még jobban. De becsületes ember va­

gyok, nem akarok becsapni senkit. . .

1 1 .

Lángné letörten lépett ki az uccára. Nem, 
nem viselkedhetett máskép. Ilyesmiről még 
csak tárgyalni sem lehet, ez az, amiről egyálta­
lában nem lehet tárgyalni. A legnagyobb osto­
baság, hogy Hoffer tárgyalt róla. Azzal, hogy
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kijelentette, hogy semmi körülmények között 
nem vesz feleségül senkit, elejét vette minden 
további diskussziónak. Csak nem köthet nyílt 
üzletet HolTerral azon az alapon, hogy hajlandó 
lenne bizonyos áldozatokra? Ű mégsem kerítője 
a lányának. Az is elég kínos, hogy Vikije 
valószínűen viszonya van Gordonnal, —  de ezt 
csak sejti, ezt még nem mondta ki senki hango­
san és ehhez nem kérték ki előre a beleegyezé­
sét. Ezt neki nem kell tudomásul venni s ha 
úgy tetszik, azt hiheti, hogy nem is igaz. S ha 
igaz lenne is, nem tehetne ellene semmit.
De ha ezek után visszahívná Hoífert: már 
csakugyan nyílt vásár lenne, nyílt beleegyezés. 
Arra is gondolt néha, hogy vannak anyák, 
akik egész símán tűrik, hogy lányaik
eltartják a családot a barátjukból. De ő, amikor 
Lilit Hofferral mindenáron össze akarta hozni, 
nem sajátmagára, nem is a családra gondolt, 
csak Lilire. Ha a lányok sorsa elintéződnék, 
abbahagyná ezt az egész handabandázást. Ő, 
éppen azért, mert férjhez akarta adni, nem 
királynőién, csak ahogyan egy polgárlányhoz 
illik, elvesztegette a nyolc hónapot, nem
vitte sehová, nem mutogatta, egyedül hagyta
őket a lakásban, elengedte őket autó- 
túrára . . .  és különben is, Hoffer mindig inkább 
úgy viselkedett, mint a szerelmes s nem mint 
csábító . . .

Most mi lesz? Minden terve HoíTeren alapult. 
Honnan kerítsen pénzt az üzletnyitáshoz? Itt 
nem lehet bankhoz fordulni, nincs Jenő, aki 
jótáll. Tajtékzó düh vei gondolt Hofferre, 
aki még csak annyi fáradságot sem vett magá­
nak, hogy hazudjon, még egy kis házasság­
szédelgésre sem volt hajlandó . . .

Most először életében volt pesszimista, sokkal 
inkább, mint amikor német márkán elvesztette
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a lányok hozományát, vagy mikor eltőzsdézte a 
forgótőkét, vagy amikor hazafelé jöttek a Rivié­
ráról. Július volt és ő kiszámította, hogy ha na­
gyon óvatosan élnek, akkor is legfeljebb csak 
novemberig futja a pénzből. Először életében 
érezte a hiányát, hogy a férjére ilyenkor nem 
lehet számítani, nem lehet áthárítani semmit a 
gondoktól, még csak kibeszélni se lehet magát 
vele az embernek.

12.

Lángné egyelőre azzal adott túl kétségbeesé­
sén, hogy ingerültségével és kíméletlen meg­
jegyzéseivel naphosszat kínizta férjét és Lilit. 
Ezekben a napokban fedezte fel például, hogy 
.,Lili egész nap nem csinál semmit", hogy „a 
konyha és a takarítás derogál a királynőnek"
—  a „ királynőt" olyan gúnyosan hangsú­
lyozta, mintha Lili lett volna felelős a rangjáért. 
„Ingyenélőkről" beszélt és a férjével való egy­
oldalú vitákban ismét sor került a családra: Je­
nőre és Rózsira, akik végeredményben minden 
bajnak okai. Láng Ede ebben az időben napon­
kint korán reggel eltávozott hazulról. Az asz- 
szony meg sem kérdezte, hova megy: azt hitte, 
hogy csak veszekedés elől menekül. Ede még 
nem tudta, hogy a bajok közelről fenyeget­
nek, bár azt már közölte vele, hogy az üzlet­
nyitásról egyelőre le kell mondani. Igaz, hogy 
abban a formában, hogy „ma, amikor min­
denki tönkremegy, egyelőre nem érdemes pénzt 
fektetni a bizonytalanba".

—  De hát akkor —  kérdezte Ede — , mit 
csináljak én?

—  Találj ki valamit! —  mondta az asszony.
—  Ideje lenne, hogy kitalálj valamit. Próbálj 
alkalmi üzleteket kötni.
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Láng Ede tudta, hogy sohasem fog kitalálni 
\alamit s hogy a világ legalkalmatlanabb em­
bere az alkalmi üzletekre, ö  kiismerte magát a 
fűszeresboltban, ahova folyton visszavágyott, 
ahol a fiókokon kis zománctáblák jelezték az 
áru nevét, ahol mérlegek vannak, amelyek pon­
tosan mutatják a súlyt és ahol szabott árak 
uralkodnak. De hogy ő anélkül bonyolítson le 
egy üzletet, hogy tudná, hogy az áru micsoda, 
hogy valójában mit ér s megpróbáljon keresni 
egy hasonlóan gyanútlant, akit becsaphat? Nem 
is tudta végiggondolni egy ilyen kávéházi üzlet 
bonyodalmait és kockázatait; a márványaszta­
lon való titokzatos számításokat két vizespohár 
tövében, miközben az áru valahol vidéken van 
beraktározva, vagy zárolva, vagy a vámhivatal­
ban, ahonnan a címzett nem tudja kiváltam, 
vagy most került árverés alá egy tönkrement 
nagykereskedő szuterénjében, vagy egy urasági 
lakásban, —  sőt gyakran anélkül is megkötik 
az üzletet, hogy az áru egyáltalában nincs, nem 
is létezik. Ö az apróhirdetési oldalon csak az 
„Állást kap“ rovatot böngészi. Nosztalgiát ér­
zett egy jelentéktelen, alárendelt állás után, 
amelyben reggeltől estig keményen dolgozni 
kell, mindig megmondják, hogy mi a teendő és 
csak szorgalmasnak, hűségesnek és becsületes­
nek kell lenni. Mióta nem ült a boltban, elvesz­
tette önmaga előtt is a létjogosultságát, de leg­
inkább fájt neki, hogy amikor beleszól va­
lami családi ügybe, valahogy maga is érzi, hogy 
ebben a tétlenségben, feleslegességben még ke­
vésbé van joga tiltakozni és rendelkezni, mint 
valamikor. Délután a kávéházban kiírta a címe­
ket és reggel korán elindult, sorfalat állt, ahol 
raktárnokot, fűszerkereskedősegédet, helyi ügy­
nököt, vagy idősebb bizalmi embert kerestek.

Legmélyebben volt egy titkolt terve, amit ön­
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maga előtt sem konkretizált, annyira forra­
dalmi volt. ő, aki szerelem nélkül vette el fele­
ségét, ahogy apái sora is —  mert az volt a dolgok 
rendje, hogy összeillő családok és kis vagyonkák 
egyesüljenek — , vakbuzgón tisztelte a házasság 
és a család fogalmát. Bár sohasem érezte jól 
magát henne s jóformán csak meglapult a fele­
sége mellett, most hogy az asszony dühös letört- 
ségéből megérezte, hogy elvesztette a biztonsá­
gát, arról álmodozott, hogy ha valami szerencse 
álláshoz segítené, végre magához kaparinthatná 
a család vezetését. Ó, ha most alapíthatna vala­
milyen, akármilyen kicsiny egzisztenciát, ami­
ből lakást és ennivalót lehetne előteremteni: 
megmutatná, hogy az ő csöndességének, türel­
mének is vannak határai! Rendet teremtene itt, 
ha egyszer lenne jogcíme hozzá. Huszon­
nyolc éve tűr, de most letörné az asszony 
hóbortjait —  minek az a háromszobás, kom­
fortos lakás, melyben szinte szégyenkeznek az 
otthoni repedt bútorok; kettőben, ha muszáj, 
egyben is el lehetne lakni?! Csemegeboltot akar 
nyitni, holott nem ért hozzá és ez a flanc, amit 
az öltözködéssel művelnek s az esti mászkálá- 
sok, vacsorázások! És letörné Vikit is, aki a 
legbántóbban viselkedik, nem felel a kér­
déseire, reggel elmegy, délután elmegy, 
senki sem tudja hova. Néha éjjel jön 
haza és az anyja meg sem kérdi, hol volt. Ilyen 
lehetett az anyja lánykorában, mikor az egész 
környéken azt beszélték, hogy . . . Amikor az 
egész család tiltakozott, hogy elvegye, a rossz 
híre miatt . . .  De az anyja jobb volt a h í r é n é l . 
Lehet, hogy ez is jobb, mint amilyennek látszik. 
Vad és lelketlen, de talán azért mégsem . . . De 
ő, akármilyen gyalázatosság is • ..  s akárhogy 
erőlködik is, ha isten megbünteti is- nem 
tudja szeretni ezt a lányát. S ha —  isten ments
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—  bebizonyosodnék róla, hogy elbukott, hogy 
elzüllött.. . akkor . . . akkor „elűzné a háztól" 
Eszébe jutott, hogy Zentay méltóságos úr, az 
Árméntesítő főmérnöke is „elűzte a háztól" a 
lányát, amikor egy főhadnagy elcsábította! És 
ha az anyja, aki él-hal a lányért, tiltakoznék, 
akkor azt mondaná neki: rendben van, mehetsz 
vele te is! S akkor ő kettesben maradna Lilivel. 
Nem merte beismerni önmagának sem, hogy 
tulajdonkép erre vágyódik, ez a célja. 
Embertelenül szenvedett, mikor a szomszéd 
szobában Lili egyedül maradt Hofferrel s neki 
tűrnie kellett. .. Bár végeredményben nem félt, 
mert tudta, hogy Lili más, Lili nem Viki, vele 
nem történhetik semmi baj. Ez az édes, 
szomorú kislány inkább meghalna . .. Napról 
napra jobban hasonlít szegény boldogult édes­
anyjára . . .

Ilyen ábrándokkal és bánatokkal indult el 
mindennap, hogy délben letörten és kétségbe­
esve térjen haza s még nagyobb szögben meg­
hajtsa a fejét, mint máskor. A feleségének nem 
merte bevallani, hogy miben kereskedik, mert 
bizonyosra vette, hogy kicsúfolja.

—  Most keresel állást, mikor mindenki le­
épít? —  kérdezné metszőén Berta és igaza is 
lenne, ha ezt kérdezné. Hiszen nyár óta, mióta 
a gazdasági válság mindent megölt, a gyárak 
beszüntették a munkát, halomszámra mennek 
tönkre az emberek és a kávéházban is már csak 
tilos valutákban van üzleti forgalom. De most 
már csak azért sem tudta feladni délelőtti út­
ját, mert ez a mindennapi reménység tartotta 
benne a lelket.
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13.

Nem Láng Ede kapott állást, hanem Viki. 
A nős embernél, Korompaynál a drogériában.

A Hoffer-ügy zavarában tulajdonképpen 
nem is jutott eszébe a nős ember. Eddig az any­
jának csak futólag beszélt róla, mint valami 
jelentéktelen, kissé komikus alakról, aki legfel­
jebb arra jó, hogy a boltoslegényes érdeklődése 
révén olcsóbban jutnak droguákhoz. De most, 
amikor Viki látta az anyját tanácstalanul és fan­
táziátlannak, amilyennek még sohasem, hogy 
először életében semmit sem tud kitalálni: felve­
tette, hogy beszél a nős emberrel. Az anyja 
bizalmatlanul legyintett.

—  És ha akceptál is, mit tud az ilyen fizetni? 
Legjobb esetben nyolcvanat.

—  Egyelőre az is valami! . . .  És ha egyszer 
már bent vagyok . . .

A lány déltájban lement a drogériába, ahol 
véletlenül egész sereg vevő nyiizsgött. Korompay 
éppen egy idősebb feketeruhás hölgyet szolgált 
ki, de mikor észrevette Vikit, átadta a vevőt a 
segédnek és hazzálejtett.

—  Csakhogy végre látom! —  lelkendezett. —  
Azt hittem, végleg megfeledkezett rólam.

—  Dehogy! —  felelt Viki. —  De, sajnos, nem 
jöhettem. Családi dolgaim voltak.

—  Tudja, hogy én már nyomoztam maga 
után! —  mondta Korompay szemhunyorítva. 
—  Megtaláltam a házukat: úgy-e ötödik emelet 
négy alatt laknak?

—  Igen —  mondta Viki jólesően, mint aki 
céljai számára kedvezőnek tartja az atmoszfé­
rát. Hirtelen hátrafordult, mert érezte, hogy 
valaki erősen nézi. Az asszony szegezte rá 
a tekintetét, hogy szinte a bőrét szúrta. Ez a 
tekintet nem volt fenyegető, inkább firtató,
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megállapító és lekicsinylő. Mintha ezt akarta 
volna kifejezni: tehát ez lesz az új nője, ez a 
szélescsípőjű, vastaglábű, ez a trampli? Nem 
féltékeny tekintet volt, sőt inkább útálkozóam 
tehetetlenül belenyugvó, —  mint aki megszokta, 
hogy időnként bejön a drogériába egy nő, aki 
miatt a férje otthagyja azt a vevőt, akit éppen 
kiszolgál, mert a ,,zsánere“ tűnt fel a láthatá­
ron; kövérkés, kissé tömzsi, egészséges színű, 
nagymellű, ahogy ő szokta mondani csám­
csogva, „akin van egy kis hús“, „akin van mit 
fogni“ —  szóval pontosan az ellenkezője a 
létratermetnek, deszkamellnek, csontnak, bőr­
nek, ami ő. Korompayné tizenkét év alatt szám­
talanszor asszisztált férje nőügyeinek kezdeté­
nél s már gyakorlata volt, hogy ösztönösen 
megérezze, mikor kezdődik egy új eset. 
Már nem is volt kíváncsi a férje új 
nőire, sohasem beszélt róluk, nem vonta fele­
lősségre. Most is csak jól megnézte s ami­
kor a lány visszanézett, elfordította a fejét és 
kibámult az ajtón.

Viki ettől kezdve kényelmetlenül érezte magát 
a drogériában és hirtelen a vevő hangján szó­
lalt meg:

—  Egy üveg szájvizet kérek!
—  Ó, parancsoljon -— szólt Korompay meg- 

hökkenve s ellibegett és hozta az üveget. —  
Nagy üveg. de kicsinek számlázom —  mondta 
aztán édeskésen.

Viki kivette a retiküljéből a pénztárcát és el­
indult a kassza felé. Az asszony hidegen, mali­
ciózusan, mint egy köztisztviselőnő a felet, vé­
gigmérte és így szólt:

—  Nagy üveg?
Viki zavartan felelt:
—  Igen.
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Az asszony a nagy üv-eg árát kérte. Korom­
pay odaugrott és rákiáltott az asszonyra:

—  Mondtam, hogy a nagy üveg kicsinek 
számít!

—  Nem tudtam —  felelt az asszony közönyö­
sen és vállat vont.

—  Kifizethetem a nagy üveg árát is! —  
mondta Viki agresszíven.

— - Szó sincs róla! —  tiltakozott a nős ember. 
Korompay, hogy eloszlassa az incidens kínos 

hatását, rajongóbban kancsalított rá, mint bár­
mikor.

-— Mikor láthatom? —  kérdezte az ajtóban 
suttogó lágysággal.

Viki már az aszfalton állt, el akart köszönni, 
rosszkedvű és bizalmatlan volt. De hirtelen meg­
gondolta magát.

—  Én is szeretnék magával beszélni —-  
mondta.

—  Boldoggá tesz. Mikor és hol?
-— Magának mikor a legalkalmasabb?
—  Amikor parancsolja.
—  Most nem ér rá? Volna egy szabad órám.
—  Most? —  kérdezte Korompay tűnődve. —  

Hogyne, most is ráérek! Kérem, akár mingyárt... 
Tíz perc múlva rendelkezésére állok. Merre
megy?

—  Haza fogok m enni.. .
—  Tíz perc múlva találkozhatunk valahol. Hál
hol?

—t— Igazán nem tudom, hogy itt a közelben .. .
—  Mondjuk, a Nemzeti Színház mögött
—  Nekem mindegy. Most jut eszembe, úgyis 

van még valami elintéznivalóm. Tehát tíz perc 
múlva várom. Biztosan jön?

—  Biztosan! —  mondta Korompay lelkesen. 
Viki lassan elindult a Nemzeti Színház felé.

Az asszonnyal való jelenet után sokkal
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bonyolultabbnak látta a drogériában való 
elhelyezkedést. Ezzel az asszonnyal min­
dennap találkozni, sőt megbarátkozni vele, 
hízelegni neki?! A beteg emberek mind gono­
szak s ez már most gyűlöli őt, amikor még 
nem is gyanakodhat, amikor még nincs is ok rá. 
Maga a nős ember is tulajdonképpen elviselhe­
tetlen lenne, ha ugyanakkor nem lenne komikus 
is. A szöcskeugrásai, kábító kacsintása, gyors, 
makogó beeszéde s a nevetéskor W-alakban 
gyűrődő ránc a beesett arcán, mely mögött 
hiányoznak a fogak; állandóan külön-külön 
hívják fel magukra a figyelmet és külön-külön 
groteszkek. Ez az a férfi, akinek aztán igazán 
könnyű lesz ellenállni! Ettől nem félti magát. 
Tegnap délután Gordonnál volt, ma délután is­
mét odakészül. Most egyszerre megbolondultak, 
megint nem tudtak egymás nélkül meglenni, 
újra felfedezték egymást. Soha ilyen zavartalan, 
soha ilyen passzionátus nem volt a viszonyuk; 
már egyáltalában nem érdekelte őket, hogy mi 
történik velük innen és túl a másfél órán, 
amíg együtt vannak. Viki például a fürdő­
szoba ajtaján és öltözködés közben elmesélte 
Gordonnak a Hoffer-ügyet. Gordon egy elrom­
lott öngyújtót próbált lángrakelteni s végül 
minden megjegyzése ez volt:

—  Lili egy reménytelen eset!
Gordon már régen közömbös volt a Láng­

család sorsa iránt és Viki nem vette 
tőle rossz néven a közönyét. Tudta, hogy 
a háztól való elmaradásának igazi oka az 
elsikkasztott frigidaire, erről neki is megvolt a 
lesújtó véleménye, de végeredményben nem is 
bánta, hogy Gordonnal otthon nem kell talál­
koznia. Már régen unalmasnak és feleslegesnek 
tartotta a vele való diskurzust. De, ami­
kor az otthoni bajok őt is kihozták a
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sodrából, szinte hálás volt Gordonnak, mert 
nála nem kellett gondolkozni, hallgatni a 
sóhajokat és a mama zavaros terveit, mert 
a vele töltött délutánok mindig visszaadták már- 
már megrendült cinizmusát, frivol optimizmu­
sát, amely megakadályozta, hogy a fenyegető 
veszélyeket túlságosan a szívére vegye.

A Nemzeti Színház sarkán most feltűnt a 
nős ember. Sietett, a szökkenésektől szabályo­
san megszaggatott tánclépései hasonlítottak a 
síelő mozgásához. Mikor odaért, le kellett fékez­
nie magát, mert majdnem nekiütközött.

—  Itt vagyok, parancsoljon! —  lihegte.
—  Van egy kis ideje? —  kérdezte Viki.
—  Amennyit parancsol.
—  Talán menjünk be egy mellékutcába.
Befordultak a Rökk Szilárd uccába. A lány

kis fontolgatás után beszélni kezdett.
—  Arról van szó, kedves Korompay úr . . . 

Ügy-e, maga nekem jó barátom?
—  Ilogy lehet ilyet kérdezni?
—  Szóval arról van szó, hogy nálunk, otthon 

bizonyos zavarok vannak . . .
—  Mint mindenütt! —  mondta udvariasan 

Korompay.
—  Nem akarom most részletesen elmondani, 

hogy mi történt. Azt tudja, hogy nemrég köl­
töztünk fel Pestre. Voltak némi kilátásaink, 
sajnos, csalódtunk sok mindenben és .. .

—  Mindent tudok! —  szólt közbe Korompay 
bátorítóan.

—  Szóval —  folytatta Viki — , én nem tudom 
tétlenül nézni, ahogy a bajok összegyűlnek. Sze­
retnék valamit dolgozni.

—  Dolgozni? —  kérdezte csodálkozva Korom­
pay és összeráncolta a homlokát.

—  Igen. És . . . most azt akarom megkérdezni
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magától, nem tudná-e hasznomat venni a dro­
gériában?

Korompay füttyentett.
—  Tudniillik én szeretek dolgozni —  folytatta 

Viki. —  Gyerekkorom óta folyton dolgozom. 
Vidéken üzletünk volt.

—  Biztos, hogy tudnám használni a kisasz- 
szonyt a drogériában —  mondta Korompay 
fontoskodva —  és nincs is elvi kifogásom el­
lene. D e . . .  -—  és hirtelen elakadt.

—  Kérem —  mondta Viki lehangoltan — , 
ha valami akadálya van, csak mondja meg 
egész nyugodtan.

—  Szó sincs róla, nincs semmi akadálya, de... 
Muszáj magának mindenáron dolgozni? —  
kérdezte lágyan.

—  Mondtam, hogy szeretek dolgozni.
—  Nagyon szép, hogy szeret dolgozni, de azt 

a pénzt, amit munkával megkereshet, én például 
szívesen felajánlom anélkül is. Én sem állok 
valami rózsásan —  folytatta hirtelen óvatosan 
— , de maga igazán megérdemelné, hogy . . .  és 
azért, hála Isten, a drogéria még mindig a leg­
első a környéken. Szóval én szívesen.. .

—  De miért adna maga nekem pénzt, ha nem 
dolgoznék? —  kérdezte Viki ártatlanul.

—  Hogy miért? —  álmélkodott Korompay, 
aki e pillanatban elhitte, hogy Viki nem érti el 
a célzást. —  Hogy miért? Hogy könnyítsék a 
helyzetén. Már a múltkor megmondtam magá­
nak, hogy mennyire érdekel, milyen szimpati­
kus, mennyire tetszik nekem! S ha megengedné, 
hogy időnként együtt legyünk, elmenjünk va­
lahová, moziba, ügetőre, strandra, week-endre... 
Hát ezért. . .

—  Ne vegye rossznéven —  mondta Viki ha­
tározottan — , de nekem ez nem konveniál. Én 
dolgozni akarok s ha nem megy . . .
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—  Hogyne menne! —  vágott közbe a nős 
ember. —  Maga nem kérhet tőlem olyat, amit 
nem teljesítenék. Ha a drogériában akar dol­
gozni, már el is van intézve. Csak . . .  —  kezdte 
hirtelen más hangon, elkomolyodva.

—  Csak mondjon el mindent! —  bátorította 
Viki.

—  Tudja —  folytatta rosszkedvűen — , a fe­
leségem, mint minden beteg ember, szeret kel­
lemetlenkedni. Nem akadályozhatja meg, hogy 
szerződtessem, nincs beleszólása. . .  De jobb 
szerettem volna, ha . . .

—  Majd igyekszem megbarátkozni vele!
—  Nehéz lesz! Nekem se sikerült! —  mondta 

a nős ember viccesen.
—  Szóval, magának mégis kellemetlen lenne!
—  Ugyan! —  legyintett búsan. —  Attól félek, 

hogy inkább magának.
—  Akkor talán mégsem.
—  Hova gondol? Azért nem olyan veszélyes 

a helyzet. Meg tudom én védeni magát. Mikor 
akar belépni?

—  Akár holnap —  feleli Viki.
—  Mondjuk holnapután —  szólt Korompay, 

aki örült az egy napnak is, amellyel prolongál­
hatja az elkerülhetetlen kellemetlenséget. —  Bár, 
őszintén szólva, jobb szerettem volna, ha . . .

Átvágtak a Rákóczi líton, egy autó elválasz­
totta őket egymástól és csak akkor kerültek 
össze ismét, amikor befordultak az Akácfa 
uccába.

—  Nézze, Korompay úr —  mondta Viki — , ne­
kem családom van. Mit mondanék az apámnak, 
miért kapom a pénzt, ha nem dolgozom?

—  Igaz, igaz —  bólongatott a nős ember, 
mint aki kifogyott az érvekből.

—  Legyen szerencsém egyszer nálunk ■—  
mondta Viki.
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—  Ha megengedi? —  mondta nem túlságosan 
lelkesen.

—  A szüleim nagyon fognak örülni.
A kapuhoz értek.
—  Mikor lenne a legalkalmasabb?
—  Amikor maga akarja.
—  Mondjuk, holnap.
—  Akár holnap is.
— Holnap még mint privát ember! —  mondta 

Korompay viccesen. —  Mert holnapután már én 
vagyok a főnök. És maga nem ismer engem. Én 
vagyok a legszigorúbb főnök Budapesten.

Mindketten erőltetetten nevettek, amikor el­
búcsúztak.

160



II.

Mi újság otthon?

t .

Tavernari mester, a telepatikus fenomén, meg­
jelent a pódiumon. Nagy taps fogadta. Frakkban 
volt, a fekete mellényéből vörös zsebkendő bugy- 
gyant a fehér ingmellre és a félhomályos terem­
ben úgy hatott, mint a vér, vagy mint az ördög 
parolinja. A Vigadó nagyterme háromnegyedrész­
ben megtelt várakozásteli kispolgári okkultisták­
kal. Korompay és Viki a második sorban ültek. 
A nős embert minden érdekelte, ami látványosan 
érzékfölötti, vásárian misztikus. Ez a hajlama a 
harctéren kerekedett, amikor koronát táncoltat­
tak a papíron és szegény Relhák önkéntesnek, 
Kecskemétről, kijött, hogy a legközelebbi ütkö­
zetben el fog esni. Harmadnap csakugyan ott 
maradt a Strypánál. Korompay akkor még csak 
azt mondta: „Lehet, hogy van benne valami11. 
Mikor azonban 1917-ben tizennyolcnapi szabad­
ságra hazaengedték a frontról, egy ezredtársával, 
akivel a kávéházban találkozott, fölkeresett egy 
jósnőt, aki megjósolta neki, hogy nem lesz hősi 
halott. Csakugyan, egy hét múlva, kicsapongó 
éjszaka után, szerzett egy nemibetegséget és többé 
nem is ment vissza a frontra. Igaz, hogy a jós-

11 Zsoll Béla: A királynő családja 161



lat erejét egész sor szolgálatvezető őrmester meg­
vesztegetésével is fokozta, de ettől kezdve hívő 
okkultista lett, a divatbajött akaratátviteli, grafo­
lógiai, kézjósi és kézrátevői mutatványoknak ál­
landó publikuma és páciense. 1921-ben tagja lett 
egy asztaltáncoltató társaságnak: az Erkel uccai 
udvari lakásban beszélt Napóleonnal és boldogult 
nagyanyjával s azonkívül itt ismerkedett meg is­
mét egy tömzsi, kövér nővel, akivel majdnem 
két évig vigasztalódott felesége betegsége miatt. 
Az okkultizmus irodalmába is belemélyedt és el­
méletből és gyakorlatból azt a meggyőződést 
szűrte le, hogy egy ilyen kitűnő, melegszívű és 
eszes ember nem fejezheti be halállal a létezését, 
bogy Korompay droguista nem veszhet el a ter­
mészetben.

Tavernari mesternek olasz neve volt és vékony, 
fölfelé pödrött olasz bajusza. Egész folyékonyan 
mímelte a tört magyarságot, de pillanatnyi ön- 
feledtségében néha egész folyékony magyarság­
gal beszélt.

Némi teoretikus bevezetés után: bogy „van­
nak az emberben titokzatos erők" és hogy „az 
ember mindenáron hinni akar valamiben" —  el­
mondotta, hogy már Mussolini előtt is bemutatta 
tudományát és a Duce autogrammos fényképet 
adott neki. Londonban Lord Rothermere, a ma­
gyarok nagy barátja is megtisztelte produkcióját 
jelenlétével. Amikor a kissé hosszadalmas elmé­
leti és történeti előzmények végére ért, harsányan 
ezt mondta:

—  És most be fogok önöknek mutatni egy se­
reg jellemző példát!

Izgatott moraj a teremben.
—  Ki lenne olyan szíves a nagyérdemű közön­

ség köréből —  folytatta — , hogy felfáradna a pó­
diumra? De olyan hölgyet vagy urat kérek, aki 
mediális képességet érez magában!
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A moraj megduzzadt: mozgás, csoszogás, női 
nevetés, kiváncsi fejforgatás. Mielőtt azonban 
bárki elhatározhatta volna magát, Korompay 
már elindult a pódium felé.

Viki az utolsó pillanatban elkapta a nadrágja 
szélét.

—  Hova megy? Maradjon, Dezső! —  suttogta 
dühösen.

De Korompay nevetve kiszakította magát az 
ujjai közül és már fenn is volt az emelvényen. A 
közönség röhögve, viharos tapssal fogadta, ö  
meghajolt, mire a taps megismétlődött. Viki 
vérvörös lett, lehajtotta a fejét és elbújt az 
előtte ülő kövér öregasszony mögé.

2.

Nem először érezte magát ilyen kínosan Korom­
pay mellett. Az ügetőn a droguista volt az az em­
ber, aki azon a bizonyos kappanhangon biztatta 
a lovakat, amelyre mindenki felfigyelt és 
amely miatt állandóan tömegek állták őket 
körül nevetve. A színházban ő volt az, aki, 
mikor a színpadról elhangzott vicc nyomán 
feldördült a tömegnevetés, utólag még neve­
tett egyet s hozzá úgy nevetett, mint a 
rossz színész: hahotázott, de minden ha-t
külön lökött ki magából, hogy a nézőtér 
most már rajta nevetett és minden látcső 
rájuk szegeződött. Ha a helyi vonaton kirándul­
tak a környékre, az útitársakkal mingyárt disku- 
rálni kezdett; nem egyszer előfordult, hogy a 
megszólított úriember rosszkedvűen elfordult, je­
lezvén, hogy a további társalgáshoz nincs kedve, 
de Korompay nem vette észre, erőltette a beszél­
getést, hogy Vikinek percekig kellett rángatnia a 
kabátja szélét, amíg abbahagyta. Ha az uccán
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csoportosulás támadt, nyomban odalépett és 
erélyesen megkérdezte:

—  Mi van itt?
Az emberek meghökkentek a szigorú hangtól és 

ijedten előadták, hogy mi történt. Nemrégiben, 
mikor együtt mentek hazafelé a cirkuszból, a 
rendőr be akart vinni egy munkáskülsejű embert. 
A tömeg azt állította, hogy minden ok nélkül.

—  De valamit csak csinált? —  kérdezte Ko- 
rompay és összevonta szemöldökét.

—  Azt mondja a rendőr, hogy koldult —  
mondja egy sárga überzieheres, keménykalapos, 
borotválatlan éhenkórász.

—  Hát nem koldult? —  tudakolta a droguista 
szigorúan.

—  És ha koldult? Mit csináljon mást?
—  Adjanak neki munkát, akkor majd nem 

koldul —  szólt közbe egy sötétruhás, jobban 
öltözött fiatalember, aki kereskedősegéd vagy 
fogtechnikus lehetett.

Korompay nem válaszolt, keresztültolta magát 
a tömegen s valahogy utat is engedtek neki, mert 
azt hitték, hogy detektív vagy rendőrtiszt civil­
ben, vagy valami befolyásos emberbarát, aki se­
gíteni fog a kolduson. Mikor a rendőrhöz ért, 
megint energikusan megkérdezte:

—  Mi van itt?
A rendőr önkéntelenül szalutált és azt mondta:
—  Ez az ember koldult!
—  Nem koldult! —- szólt közbe egy sapkás, in­

telligens arcú, gallérnélküli munkás. —  Tüzet 
kért, azt látta maga!

—  Koldusnak legyen koldulási igazolványa! —  
mondta joválisan egy pipás, őszszakállas, ki­
kefélt, botratámaszkodó aggastyán, aki afféle ál­
lami nyugdíjas lehetett és tisztelte a törvényt.

—  Én nem vagyok koldus! —  tiltakozott az
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őrizetbe vett negyven év körüli alacsony, vékony 
emberke. —  Szakmunkás vagyok, vaseszter­
gályos.

—  Munkanélküli! —  mondta az intelligens 
arcú.

Most Korompay kérdezett:
—  Mióta nem dolgozik?
—  Fél éve! De nem igaz, nem koldultam!
—  Ne (hazudjon! —  förmedt rá a rendőr. —  

öten is látták
—  Akkor sem koldultam! Tüzet kértem!
—  Hagyja futni, biztos úr —  mondta egy mes- 

senger boy — , mi baja van abból az államnak, 
ha koldult?

A rendőr megvetően végigmérte, aztán ismét a 
fogolyhoz fordult.

—  Maga részeg is! —  mondta. —  Dől belőle a 
pálinka.

—  Belőlem? —  kérdezte a munkás felhábo­
rodva. —  Mitől lennék én részeg?

—  Érezni, fiam, a lehelletén! —  erősítgette a 
nyugdíjas öregúr szelíden.

—  Kérem, uram, ön jobbfajta embernek látszik
—  fordult a munkás Korompay felé — , pálinka- 
szagú vagyok én? —  és rálehelt.

Korompay hátrált egy lépést. Néhány pilla­
natig tusakodott:

—  Bizony, maga büdös a snapsztól, barátom!
—  mondta végül.

—  Na látja —  mondja a rendőr — , egy-kettő, 
induljunk, öt tanú látta, hogy koldult.

Viki türelmetlenül topogva várta a járda szé­
lén, de mikor visszajött, a haragját elfojtva, in­
kább éreklődve kérdezte meg tőle:

—  Mondja, Dezső, mi öröme van abban, ilyes­
mibe belekeveredni?

—  Emberi kötelesség, Viki —  mondta a nős 
ember nagyon szaporán. —  Intelligens embernek
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segíteni kell fenntartani a rendet, mert különben 
leszedik a fejünket!

Csakugyan, ő volt az, aki gyilkosság esetén be­
jelentést, szokott tenni a rendőrségen, hogy a dro­
gériában megfordult a személyleírásnak meg­
felelő ember. A gazdasági válság kezdetén kibon­
takozási tervezetekkel árasztotta el a lapok szer­
kesztőségeit és a minisztériumokat. A tervezet lé­
nyege az volt, hogy egy évig államilag le kell pe- 
csételtetni a gépeket és minden munkát kézzel vé­
geztetni —  ezzel egy csapással véget ér a munka- 
nélküliség. Mikor behozták a statáriális bírásko­
dást, tüzesen helyeselt. Ott volt az első akasztá­
son s megállapította, hogy „távolról sem olyan 
borzalmas, mint amilyennek hinné az ember“ . 
Viszont ugyanakor, mikor lelkes támasza volt az 
állami és társadalmi rendnek, éles harcokat ví­
vott —  tűhegy mondani szokta —  az állam „túl- 
kapásai“ ellen.

ö  írta a legtöbb panaszos levelet az adó, a 
villanytarifa és a lakbérek ellen s ha az adó- 
végrehajtó időnként foglalt nála az üzletben, 
ököllel fenyegetődzött:

—  Csak csináljon, ami jól esik! Majd én meg­
mutatom maguknak odabenn. . . !

Ügy fenyegetődzött, mint akinek hatalmas 
'  barátai vannak vagy titkos fegyverei. Mert 

ugyanúgy, ahogy mint spiritiszta, mint állam­
polgár is lehetetlennek tartotta, hogy akár a 
halál, akár az állam csak úgv kurtán-furcsán el­
bánjon vele.

3 .

Viki négy hét alatt részletesen megismerte 
ezt az izgága nagyzási hóbortot és tudta, hogy 
az emberekben komikus hatást kelt. Most is bi­
zonyosra vette, hogy ki fogják röhögni. Csak­
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ugyan, már maga a megjelenése derültséget kel­
tett. A közönség nevetett a tánclépésein, a ma­
gas, sovány, szögletes alakon, a gépies rugal­
masságon, amellyel meghajolt, a kancsal tekin­
tetén, amelyet a fenoménra függesztett, mintha 
ő akarná elvarázsolni. Tavernari mester nyom­
ban kiaknázta a groteszkségét:

—  Nagyérdemű közönség! —  kezdte. —  Min­
den tulajdonság benne van egy emberben, csak 
tudni kell, hogyan lehet felébreszteni. Uraságod 
otthon például szelid családapa! Bizonyára 
olyan szelid, hogy meg sem mer mukkanni, 
mert őnagysága szigorú asszony!

Nagy röhögés.
—  Rá sem mer nézni egy idegen hölgyre! —  

folytatta a fenomén. —  De ön szeretne hódító 
jelenség lenni!

Percekig tartó röhej.
—  Egy Don Juan —- mondja a mester. —  

Nézzen erősen a szemembe: ön most egy Don 
Juan! ön most megy a korzón! —  és Korompay 
lassan elindult. —  Most megy a Hungária-szál- 
loda előtt. Látja?

—  Látom—  mondja Korompay révedezve.
—  Szemben jön egy höl gy. . .  A hölgy . . .  a 

hölgy Fedák Sári.
Óriási taps.
—  Ön ránéz Fedák Sárira, aki visszamoso­

lyog. ön csatlakozik hozzá és beszélni kezd. 
Beszéljen!

—  Imádott művésznő —  kezdi Korompay 
nagyon gyorsan, legrajongóbb hangján, kan­
osaiul, törzsét előrehajtva — , már régóta vá­
rom az alkalmas pillanatot. Engedje meg, hogy 
lábaihoz rakjam hódolatomat!

A transzban egy segédkori szerelmi levelező 
elmosódott mondatai törnek fel Korompay tu­
data alól.
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—  Ékszert adjon neki! —- mondja a feno- 
mén. —  A mellényzsebében van egy brilliáns 
fülbevaló!

Korompay benyúl a zsebébe, kiveszi öngyúj­
tóját és átnyújtja a képzeletbeli Fedák Sárinak. 
Az öngyújtó földre esnék, de a fenomén ügyesen 
elkapja.

Elemi taps és lábdobogás. A fenomén most 
kiereszti a transzból, Korompay meghajol és fo­
gadja a gratulációkat. Viki szenvedve össze­
kuporodik a széken, a körülötte ülök feléje for­
dulnak és a fülébe tapsolnak.

Második szám:
—  ön most bíró, törvényszéki elnök, én va­

gyok a vádlott. Üljön le az asztal mellé.
Korompay leül.
—  Nyissa meg a tárgyalást! —  parancsolja a 

fenomén.
—  Mivel van vádolva? —  kérdezi Korompay.
—  Agyonrúgtam a nagynénikém macskáját. 

Gyilkos vagyok. Érti?
—  Igen —  felel Korompay és az emberek gu­

rulnak a kacagástól, az asszonyok sikoltoznak.
Korompayból hirtelen ordítva kitör a vér- 

szomj:
—  Akasztófa! Akasztófa! —  üvölti.
—  Nem lesz ez sok? kérdezi a fenomén.
—  Példát kell statuálni! —  vágja ki az ezer­

szer hallott közhelyet, amely meggyőződéssé, 
hitté, lelki tartalommá vált benne.

Az igazán tomboló tetszés azonban csak ak­
kor robbant ki, amikor Tavernari mester orosz­
lánná varázsolta Korompayt. A nős ember négy­
kézláb kúszott a pódiumon, időnkint felmor­
dult, csattogtatta a fogait, végül felbőgött, de a 
bőgése inkább kukorékolásra hasonlított. Min­
den főnöki szigorát, polgári önérzetét, a koldu­
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sokkal és munkanélküliekkel szemben érzett 
gyűlöletét és a túlkapó hatóságok iránt táplált 
haragját belesűrítette a félelmetességébe. A né­
zők egymást bokszolták, csípték az elragadta­
tott jókedvtől, rángatództak, mint egy egzotikus 
istentiszteleten. Vikinek villogott a szeme a ha­
ragtól, égett az arca a szégyentől, végül, ami 
nagyon ritkán esett meg vele, kicsordult a 
könnye. Ellentétes érzései támadtak: legszíve­
sebben elagyabugyálta volna ezt a gyanútlanul 
röhögő, a közönség tetszését szinte a bajnok 
vagy művész fölényével inkasszáló hülyét, aki 
már közeledett felé- Ám egyúttal először állapí­
totta meg, hogy valamikép összetartozik vele. 
Eddig sohasem bántotta Korompay nevetséges­
sége és az önkritikátlanság, amellyel nevetsé­
gességét viselte, most azonban valahogy azono­
sította magát vele, mint egy családtaggal s ami­
kor majd megpukkadt dühében, egyúttal valami 
zavart részvétet is érzett iránta.

Mikor Korompay leült mellé, a lány, anélkül, 
hogy feléfordult volna, a fogai közül félhalkan 
rászólt:

—  Miért csinál ilyeneket, Dezső?
—  Milyeneket? Nagyszerű alak ez a Taver­

nán 1
Viki megállapította, hogy sejtelme sincs róla, 

hogy félórán át félholtra röhögte rajta magát ez 
a banda, amely azért jött ide, hogy megnézze, 
hogyan lesz az emberi lélekből Dummer August. 
Nemcsak, hogy nem tudta, hogy bohóc volt, de 
büszke, hogy az események középpontjában áll, 
hogy nézegetik, ujjal mutogatnak rá. Mikor 
vége volt az előadásnak és lefelé sodródtak a 
lépcsőn, még mindig körülgyűrűzték őket, az 
emberek megálltak és nevettek és ő kihúzta ma­
gát és visszanevetett rájuk. Viki végül egy oldal­
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ajtón kiszöktette a Vigadó uccába. Bosszúsan 
hallgatott. De Korompay még mindig gyanútlan 
volt és lelkesen kérdezősködött:

—  Milyen voltam, mint oroszlán? —  kérdezte 
évődve, mert úgy látszik, ebben a szerepben tet­
szett magának leginkább.

—  Hagyjon békében! —  mondta Viki nem 
dühösen, inkább durcásan. —  Maga sokszor 
olyan, mint egy gyerek!

—  Miért, Viki? —  mentegetődzött. —  Min­
denki hisz valamiben. Én hiszek a lélek halha­
tatlanságában!

Viki most már elkeseredett tehetetlenséggel 
elfordult. Korompay belé akart karolni, de nem 
engedte.

—  Ügy látszik, magát kellett volna meghipno- 
tizáltatni, hogy kicsit jobb legyen hozzám! —  
mondta végül.

4 .

Viki ekkor már ötödik hete dolgozott a dro­
gériában, de a nős ember csak az arcát csókolta 
meg néhányszor, azt is erőszakkal. Minden har­
madik este együtt vacsoráztak, vasárnap dél­
után kimentek az ügetőre, egy vörösbetűs szer­
dán pedig kilátogattak Pécelre, ahol Korompay- 
nak villája volt: az Ella-lak, amelynek homlo­
káról már leestek a fekete betűk, de az új me­
szelésen keresztül még átütöttek sötétebb nyo­
maik. Általában sokat voltak kettesben és a nős 
ember ilyenkor mindig fészkelődött és kapko­
dott, de ha Viki rászólt, nyomban visszahúzó­
dott.

—  Jól van, na! —  mormogta. —  Ígérem, 
hogy jó leszek.

A nős ember eleinte csalódottságot érzett, 
amikor rájött, hogy Vikit nem teheti csak úgy 
máról holnapra barátnőjévé. Szemre úgy festett
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s abból, hogy a szépségkirálynö nővére, szintén 
sok mindenre következtetett. De kénytelenül 
beletörődött. Engedékenységének, türelmének 
az volt a magyarázata, hogy szerelmes lett 
Vikibe. Elhatározta, hogy elválik a feleségétől és 
el fogja venni. Ez az elhatározás nem is érzelmi 
magból nőtt meg, hanem erkölcsi, társadalmi 
hiúságból s a munka polgári értékeléséből.

Amikor először járt Lángéknál, csak az asz- 
szonyt és Vikit találta otthon. Lángné elbűvölő 
előzékenységgel fogadta, hálálkodott, hogy ál­
lást adott Vikinek, „amire talán ma még nincs is » 
olyan égető szükség, de mindig jó, ha van va­
lami az ember kezében”. Többször kiment, ma­
gukra hagyta őket, miközben Korompay lelke­
sedett a mamáért, aki okos asszony és még min­
dig szép, majd, mikor Lángné behozta a teát és 
szendvicseket, dicsérte a teát és a lazacot, amit 
Lángné fontos alkalmakkor mindig fölvett az 
étrendbe. Később kissé elkomolyodott és előbb 
a királynő után érdeklődött.

—  Lilinek fáj a fejel —  mondta Viki bosszú­
san.

—  És kedves édesatyja?
—  A papa nincs itthon.
A második látogatáskor —  Viki már egy 

hete dolgozott a drogériában —  végre meg­
ismerkedett Lilivel, aki az anyja erőszakolására 
néhány percre bement a szobába. Korompay 
egy démont várt és meglepődött a szelíd, fá­
sult kislány láttára: előbb bókolt neki s meg­
jegyezte, hogy még most is van raktárában két 
és fél láda szappan, amelynek minden egyes da­
rabját a királynő képe díszíti.

—  Bár én, őszintén szólva, jobb szeretem így 
látni Lilikét —  mondta oktatóan — , ilyen egy­
szerűen', háziasán! Higyje el, így, blúzban és
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aljban talán még szebb, mint a lenge képeken, 
amelyeket az illusztrált lapokban láttam.

Lili elutasítóan azt válaszolta, hogy már el is 
felejtette, hogy valaha királynő volt. Majd vissza­
ment a konyhába, mert mióta Viki a drogériába 
járt, ő segített a háztartásban.

Korompay harmadik látogatásakor már nyíl­
tan megmondta, mi fáj neki:

—  Nem értem, nagyságos asszony, hogy ked­
ves férjeurával miért nem találkoztam eddig?

—  Véletlenül soha sincs itthon!
—  Ha szabad őszintén megkérdeznem, csak 

nem személyem ellen van kifogása?
—  Ó, dehogy! Az uram is nagyon hálás, hogy 

Vikit . . .
—  Ez megint más kérdés —  mondta Korom­

pay fontoskodva —  és más kérdés az, hogy mit 
szól az én látogatásaimhoz?

—  Nagyon meg van tisztelve!
—  Tudniillik, el tudom képzelni, hogy bizo­

nyos előítéletei vannak velem, mint nős ember­
rel szemben. Ami alapjában jogos is.

—  Szó sincs róla —  tiltakozott Lángné.
—  Jogos, ha általában vesszük, de az én ese­

tem, úgy-e, más? Az én szegény feleségem . . . 
De hiszen, tetszik tudni, Viki biztosan el­
mondta . ..

—  Valamit mondott —  bólintott Lángné.
—  Szóval, ha én ide feljövök, akkor ezt más­

kép kell venni. Akkor van okom rá. Akkor én .. .
-—  Mi tudjuk, hogy Korompay úr egyszerűen 

jóbarát! —  vágott közbe Lángné.
—  Jóbarát is vagyok —  folytatta a nős ember 

magyarázó hangon — , de úgy-e, megelégedhet­
nék azzal, hogy Viki kisasszonnyal, aki külön­
ben a legjobb munkaerő, csak hivatalosan érint­
kezem. De ez —  ha szabad magamat így kife­
jeznem —  mélyebb barátság a szokottnál !
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Én szeretném megnyugtatni kedves férjét, hogy 
nem kell tartania semmitől, mert ami azt illeti, 
ha nős is vagyok, de mindenen keresztül korrekt 
is vagyok!

Hiúságában, tisztességéről alkotott illúzióiban 
volt megbántva, mert Viki apja nem vett tudo­
mást róla, sőt tendenciózus távollétével pálcái 
tört fölötte. Szigorú, kemény családfőt képzelt 
el a háttérben, aki állandó harcban áll miatta a 
családdal s mert talán nincs elég hatalma, hogy 
kidobja a házból, azzal fejezi ki megvetését, hogy 
látogatásai idején elmegy hazulról. Valójában 
eleinte Lángné küldte el hazulról: nem akarta, 
hogy esetleg zavaróan hasson Korompay vizit­
jeinél. Később azonban, mikor a nős ember 
egyre több méltatlankodással reklamálta, egy 
délben elővette a férjét.

—  Hol mászkálsz egész délután? —  kérdezte 
—  Ma maradj itthon! Jön Korompay és sze­
retne megismerkedni veled!

Láng Ede védekezve mondta:
—  Jobb szeretnék nem itthon maradni
—  Miért? —  kérdezte gyanakvóan és táma­

dóan Lángné. —  Mi kifogásod van Korompay 
ellen?

—  Nincs semmi kifogásom, d e . . .  —  g s  
köhögési rohamba menekült a mondat vége elől.

—  A főnöke! —  magyarázta szinte kiabálva 
Lángné. —  Ahelyett, hogy örülnél, hogy a mai 
időkben kapott állást és hogy olyan jól bánnak 
vele?! . . .

—  Én nagyon örülnék, d e . . .
—  Mit de? —  kérdezte Lángné gúnyosan.
—  De Berta! Egy nős ember!
—  Egy nős ember ma nem az, ami valamikor 

volt! —  magyarázta Lángné. —  Egy nős ember 
ma bármelyik pillanatban elválhat! És legalább 
ki van próbálva, hogy el tud tartani egy feleséget!
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5.

De a negyedik látogatáskor Lángné erőszak­
kal betuszkolta Edét a szobába. Korompay a 
legbecsületesebb ábrázatát öltötte fel, a legszo­
lidabb modorát vette elő s mintha Viki nem 
is lett volna a világon, egyetlen ambíciója 
volt, hogy megszerezze Láng Ede bizalmát. Az 
apa félszeg szótlanságát és tartózkodását még 
mindig ellenségeskedésnek érezte —  holott nem 
volt több idegenkedésnél és a szabálytalantól, a 
törvényellenestől való félelemnél —  és minden 
leleményét és hevét kimerítette, hogy megtörje 
ezt az ellenségeskedést. Beszélt küzdelmes ifjú­
koráról, mert tudta, hogy az ilyesmi az öreg­
urakat meghatja: hogy tizennégyéves kora óta 
maga tartotta el magát, később szegény özvegy 
nővérét is, aki már meghalt. Aztán elmondta, 
hogyan alapította meg a drogériát abból a pénz­
ből, amit segédkorában a szájától és a fiatalság 
bolondságaitól elspórolt. Dicsérte magát, mert 
nincsenek szenvedélyei: nem cigarettázik, nem 
iszik, nem kártyázik, nem jár lóversenyre —  
legfeljebb ügetőre — -, de valami passziót csak 
megengedhet magának egy ember, aki állandóan 
dolgozik? Láng Ede mindenre helyeslőén bó­
lintott. „Igaz, hogyne'1 —  mondogatta, de gya­
nakvó arckifejezése nem változott. Aztán a há­
zasságról beszélt Korompay:

—  A legjobb férjnek indultam, tessék elhinni
—  mondta, majd mentegetődzve folytatta: —  
Furcsa, hogy ilyen intim dolgokat kifecsegek, 
de ne haragudjék, kedves Láng úr, én a család­
hoz tartozónak érzem magam.

—  Joggal, Korompay úr! —  mondta Lángné.
—  Mi is úgy tekintjük, mint egy családtagot.

—  Szerelmi házasság volt —  folytatta a nős 
ember — , de hamarosan rájöttünk, hogy téved-
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tünk. Az ilyesmi nem ritkaság. Már akkor el­
váltam volna tőle, de szegény asszony meg­
betegedett és egy beteg asszonyt nem lehet 
csak úgy otthagyni! De mindennek van határa! 
A betegsége miatt pláne pokol lett az életem. 
Most, kérem, fizetek egy háromszobás lakásért 
évi kétezerötszáz pengőt és nincs olthonom.

Láng kényelmetlenül feszengett.
—  Nem lehet gyógyíttatni?
—  Sajnos, nem. De most már tetszik tudni, 

miért érzem én itt jól magamat? Ha ide fel­
jövök, ez egy kis kárpótlás az elveszett otthonért'

—  Mindig szívesen látjuk, úgy-e, Ede? —  
mondta Lángné.

—  Természetesen —  rebegte Láng bizonyta­
lanul.

—  Még csak annyit szeretnék mondani, ked­
ves Láng úr —  folytatta a drogista — , hogy 
ugyanakkor, mikor tisztességes ember vagyok, 
üzletember is vagyok. És mikor kedves lányát 
alkalmaztam, önzés is vezetett. Az én üzle­
tem, hála Isten, nem érzi annyira a gazda­
sági válságot, mint más üzlet a szakmában, 
mert nekem olyan renomém van, hogy Budáról 
s a Lipótvárosból is jönnek hozzám a vevők. De 
egyedül vagyok abban a nagy üzletben, mert 
a feleségem úgy-e, nem számít. A segédek, 
jobb nem beszélni róluk: minden két hónap­
ban változás. Az egyikről kiderül, hogy nem 
tudja a szakmát, a másik kokaincsempész, a 
harmadik tolvaj, a negyediknek izzad a keze. 
Nekem kellett végre valaki, egy bizalmi ember 
és merem mondani, hogy megtaláltam Vikiben. 
Valóságos csoda, kérem, hogy valaki négy hét 
alatt így belejöjjön valamibe! Micsoda ösztöne 
van, hogy hol kell megfogni a dolgokat. . .

—  Ne dicsérjen a szemembe, Dezső —  szólt 
közbe Viki évődve.
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—  De igen, el kell mondanil Ott volt a rak­
tár, egy szalmakazal, minden a hegyén-hátán, 
mert sohasem volt időm, hogy rendet csináljak. 
Bevitte magával a háziszolgát és három nap alatt 
úgy nézett ki az a hodály, kérem, mint egy sza­
lon! Szortírozva minden, pontos leltár minden­
ről, az utolsó gramm mosóporig.

—  Ezt még tőlem tanidta! —  mondta Lángné 
büszkén.

—  Hja kérem, a női kéz! Ez az, ami az én 
életemből hiányzik, az igazi női kéz! Mert sze­
gény beteg feleségem otthon, a háztartásban 
sem tud rendet tartani.

—  Nem lehet csodálni egy beteg asszonytól
—  mentegette Láng Ede.

—  Erről van szó, kérem. Az ember tűr, de a 
betegség miatt nem mehet tönkre minden! Itt 
egy vállalat sorsáról is szó van, amit én csinál­
tam a semmiből. Higyje el, azóta tért vissza a 
munkakedvem és az életkedvem, amióta Vi k i .. .

Láng Edének, bármennyire is nem szerette 
Vikit, azért hízelgett kissé ez a rajongás.

—  Nem is tudnám többé nélkülözni. Van 
valaki, akivel kibeszélhetem magamat. Végül is
—  mondta nyomatékosan —  ma olyan világot 
élünk, amikor mindennapos, hogy valaki korri­
gál az elhibázott életén.

—  Ez kétségtelen! —  mondta Lángné.
—  Szóval: csak kötelességemnek tartottam, 

hogy ezt megnyugtatásul elmondjam.

6.

Mindezt a meggyőződés magávalragadó tüzé- 
vel adta elő Korompay. Valóban, hogy bele­
szeretett Vikibe, ebben döntő része volt a lány 
tagadhatatlan üzleti ügyességének, tájékozódó-
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képességének, svádáijának. A raktárban csak­
ugyan rendet teremtett, bevezetett egy új ellen­
őrzési rendszert, az eladásnál olyan leleményes 
volt, hogy a vevőre, aki bejött egy üveg haj- 
szeszért vagy lábsóért, vagy önborotváért, min­
dig rásózott még két-háromféle apróságot. 
Pillanatok alatt fel tudta kelteni a nők bizal­
mát, ha akadozva és suttogva valami kényes 
portékát kértek. Korompay sokszor néhány 
lépésnyi távolságra elragadtatva hallgatta, hogy 
társalog a vevőkkel, közvetlen, kissé ordi- 
náré hangon, de valahogy a cinkos módján, 
azzal az indiszkrécióval, amit az emberek szíve­
sen vesznek orvostól, kozmetikustól, masszőrtől, 
fodrásztól, általában azoktól, akik a testükkel 
foglalkoznak és ez a közvetlenség sokkal inkább 
kötötte őket, mint az udvariasság vagy alázatos­
ság. Négy hét alatt külön vevőköre alakult 
ki Vikinek, amely, amikor belépett az ajtón, 
nyomban a „fekete kisasszonyát kereste. Ha 
Viki történetesen a raktárban volt, Korompay 
fürgén beszaladt érte. Ilyenkor mindig meg 
akarta csókolni, de a lány bosszús nevetés köz­
ben lerázta magáról:

—  Meg van őrülve, Dezső! Itt az üzletben?...
—  Nem, sőt! Menjen, drágám, keresik!
A feleségével életre-halálramenő harcai vol­

tak, mióta Viki először jelent meg a drogériá­
ban.

Az asszony azzal kezdte, hogy, mintha vélet­
lenül történt volna, összetört egy nagy, teli 
éteres üveget, amely a kassza mögött levő kis 
laboratóriumasztalon gllt- Ekkor az ura ráordí­
tott, mire majdnem elájult. Korompay hátra­
vezette a raktárba a támolygó asszonyt, leültette 
egy székre és ezt dadogta:

—  Mi bajod?
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—  Még kérded? —  mondta az asszony és 
egész testében remegett.

—  Várj kérlek, mingyárt megmagyarázom.
—  Nekem ne magyarázz semmit —  sivította 

az asszony — , én nem bánom, akármit csinálsz 
a nőiddel! —  kiabálta. —  De eddig volt legalább 
annyi szégyenérzet benned, hogy nem hoztad 
ide az üzletbe, hogy nem itt előttem . . .

—  Ne kiabálj velem, mielőtt meg nem ma­
gyaráztam . . .  —  és becsapta a raktárajtót, hogy 
a polcokon a tégelyek és üvegek összeverődtek. 
—  Nekem itt kell valaki, akiben megbízhatok, 
aki segít nekem. A személyzet nem ér egy fityin- 
get és egy beteg asszonyt nem dolgoztathatok! 
Hányszor kértelek, hagyd az üzletet, maradj 
otthon, nem neked való. Legalább az a nyomo­
rúságos étel lenne ehető . . .

—  Persze, szeretnéd! Hogy itt annál szaba­
dabban . . .

—  Olyan szabad vagyok, amilyen akarok —  
csapott az asztalra Korompay. —  Nem én va­
gyok az oka, hogy beteg vagy! Te pancsoltad 
el magadat, mert . . .

—- Akkor is a te pénzedet sajnáltam .. .
—  Ki mondta, hogy sajnáld? Nem mondtam, 

hogy feküdj be egy szanatóriumba? Könyörög­
tem, de neked Kispestre kellett menni a bábá­
hoz . . .

—  Mert akkor még sajnáltam a pénzt! Mert 
nem tudtam, hogy úgyis ki fogod szórni 
a cinkáidra! Ez a nő el fog takarodni innen, mert 
különben . ..

—  Mi lesz különben? Különben . . .
—  Nem fogod megérni, hogy én menjek 

el! —  csapott le az asszony. —  De majd meg­
mutatom, hogy kikergetem innen.

—  Azt próbáld meg! A drogéria nekem fon­
tosabb, mint a te mániáid! Tisztességes úri-
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lány, jó családból való. Csak te hiszed, hogy 
mindenki mingyárt leadja magát! És ha beválik 
az üzletben, akkor nincs az az isten, aki miatt 
elküldöm! Jó lesz, ha nem komiszkodsz vele, 
mert megmutatom, hogy van bennem elég. . .

Az asszony most szinte rohamszerűen sikol­
tozni kezdett:

—  A nyakamra hozza a cinkáit! A szemem 
előtt. ..

—  Ne ordíts, ismerem ezt! —  kiáltott rá 
Korompay és elszánt léptekkel kiment a raktár­
ból. Aztán beküldött hozzá egy segédet egy pohár 
vízzel. Negyedóra múlva az asszony halálsápadtan 
visszaült a kasszába. Viki nem tudta, mi történt 
a raktárban, odalépett hozzá és udvariasan 
bemutatkozott. Az asszony nem nyújtotta a ke­
zét. Az üzletben éppen nem volt vevő, ő csak 
dacból is beszélgetni akart vele. Az asszony 
hidegen elfordult és ezt mondta:

—- Menjen a dolgára, kisasszony!
Viki vérvörös lett, a körmeit belemélyesztette 

a tenyerébe. Már oda akart vágni mindent, de 
Korompay félrevonta és ezt mondta neki:

—  Nem kell törődni vele! —  és a homloka 
előtt mozgatta az ujjait. —  Dilis!

Viki ekkor elhatározta, hogy csak azért is 
felveszi vele a harcot. Másnap elment a kassza 
előtt, nem köszönt neki. Az asszonyt megint áju­
lás környékezte. Űjabb jelenet a raktárban:

—  Nem köszönt! -—  üvöltötte.
—  Mert megsértetted! Mert goromba voltál 

hozzá! Mert a vevőket is elriasztod a sértő mo­
doroddal!

—  Azt akarod, hogy én köszönjek neki előre?
—  Azt szeretném, ha tisztességesen bánnál 

vele, ahogy úriasszonyok szoktak!
Ettől kezdve néma, de eltökélt harc folyt a 

két nő között. Az asszony gyűlölködő, merev arc­
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cal ült a kasszában és sokszor arra gondolt: 
mennyi méreg van a drogériában, amivel egy 
pillanat alatt ki lehetne oltani mindhármuk 
életét. A saját életét is, mert nagyon terhére volt. 
A lány úgy tett, mintha nem venne róla tudo­
mást, csak ha a vevőket kiszolgálta, kiáltott rá 
túlzott, nyers vidámsággal:

—  Kassza! Egypengő negyvenhét!
Az asszony gyűlölete akkor érte el tetőfokát, 

amikor kiderült, hogy Viki valósággal mozgó­
sítja, újjászervezi, újjáteremti az üzletet. Egyre 
fokozódó rémülettel látta, hogy a lány nemcsak 
hogy egészséges, gömbölyű és fiatal, de az üzlet­
nek is új lendületet ad.

Az asszony gyűlöletével párhuzamosan nőtt 
Korompay szerelme. Mióta megismerte a csa­
ládot, vágyai és érzései még inkább meg­
komolyodtak. S most, amikor az volt a célja, 
hogy Láng Ede előítéleteit szétoszlassa és ki­
erőszakolja a bizalmát, már úgy viselke­
dett, mint egy vőlegény, akinek legfontosabb 
a család jó véleménye. Közben alkalmi nők­
kel barátkozott, de már megérlelődött benne 
a vágy, hogy Vikit élettársává tegye. Minden 
megvan benne, ami kell : nekivaló test,
kedély és a legjobb munkatárs! Csak akkor 
gyávult meg, ha arra gondolt, hogy egyszer majd 
meg kell mondani a feleségének, hogy adja át a 
helyét a kasszában Vikinek.

Amikor most elment, Lángné diadalmasan 
állt az ura elé: /

—  Na, mit szólsz? —  kérdezte majdnem fe­
nyegetően.

Láng Ede félig meggyőzve, de még mindig 
bizonytalanul válaszolt:

—  Szó sincs róla, tisztességes embernek lát­
szik —  mondta, aztán pár másodpercnyi hall­
gatás után sóhajtva: —  De mégis! Nős!

180



—  És ha nős! Holnap elválhat!
—  De a válás kettőn múlik! Hátha az asszony 

nem akar?
—  Ez pénzkérdés! —  vágta rá az asszony tel­

jes biztonsággal. —  És neki van pénze! —  fe­
jezte be büszkén.

Szombat este volt, háromnegyedkilenc. Viki 
nem sokkal Korompay távozása után fölvette 
a kalapját. Az anyja, mióta Pesten laktak, most 
kérdezte meg tőle először, hogy hova megy. A 
lány, aki már elszokott a kérdezősködéstől, nem 
erőltette meg magát valószínű hazugságért. Azt 
felelte, hogy fáj a feje, lemegy egv félórára szel­
lőzni. Lángné szemrehányó tekintetet vetett rá, 
mint aki mindent tud, —  de nem tartóz­
tatta. Viki félóra múlva csakugyan visszajött. 
Fenntjárt Gordon lakásán, de a fiút nem találta 
otthon. A levélszekrénybe bedobott egy cédulát, 
amelyen közölte vele, hogy vasárnap három 
órakor újra meglátogatja. Másnap csakugyan 
otthon találta. Félhatkor ment el tőle, mert 
Korompayval megbeszélte, hogy hatkor érte 
jön, kiautóznak Budafokra egy halászcsárdába, 
ahol az ember szemláttára fogják a halat és a 
szemeláttára főzik meg a halászlét. Korompay 
ugyanis, -—  ahogy mondani szokta —  szereti 
látni, mi az, amit megeszik.

7.

Lili, mióta Viki a drogériában dolgozott, so­
kat volt egyedül. Lángnénak új terve támadt: 
kávéházi ruhatárat akart bérelni, mint valami­
kor a nagynénje, akinél lakott, amikor Pesten . 
varrni tanult. Rendszerint kora délután elment 
hazulról és mindennap más nagykávéházban 
uzsonnázott. Láng Ede még mindig állás után 
járt, de már kevesebb biztonságérzettel —  dél-
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után néha otthon maradt s ilyenkor Lili újra és 
újra megállapította, hogy nagyon szereti az ap­
ját, de nagyon nehéz vele beszélgetni. Láng kö­
zölte Lilivel a terveit: állást keres s aztán 
majd ő veszi kezébe a dolgokat, sőt arról ábrán­
dozott, hogy ha máskép nem megy, ők ketten 
külön költöznek. Lili eddigi tapasztalatai és 
emlékei alapján nem tudta elképzelni, hogy az 
apja az anyjától függetlenítse magát. De néha, 
amikor Láng Ede odaállt a nyitott ablakhoz és 
bámulta a délutáni napfényben pirosló házte­
tőket, ő is felsóhajtott, amikor az apja meg­
kérdezte a füstszagú széltől:

—  Mi lehet most otthon?
Liliben felsajgott a fájdalom. Május volt. a 

jégverem körül zöldpettyesek az akácok, melyek 
két hét múlva olyan porosak lesznek, mintha 
megőszültek volna. Az udvaron felszárad a 
mély télén téli sár, amelyen Lajoska csak kőről 
kőre ugrálva tudott elkecmeregni a lakásajtóig. 
Most már nyitva lehet hagyni az ablakot, kabát 
nélkül lehet sétálni a Nádor-utcán s ilyenkor 
úgy árad a városba a Duna vízszaga, mint a jó 
ételszag a nyitott konyhaajtón az udvarra. Még 
nem érezni az alsóvárosi sertésszállások bűzét, 
ami nyárelejétől őszig megszállja a várost, be­
veszi magát az étel ízébe és a kölnivíz illatába. 
Lajoska találkozik a Takarék előtt Láng Trude- 
val, Kormos Lenke már bujkál a parkban a 
fiúkkal . . .  Friss, sárga csibék legelik a gazt a 
gránitkockák közül a Nádor uccán . . . Csak­
ugyan, mi lehet most otthon?

Az anyja csak hivatalos leveleket kapott ha­
zulról s egy-két ismerőstől, akikkel véletlenül 
találkozott az uccán, hall jelentéktelen híreket. 
Nem halt meg senki és nem ment férjhez senki 
azok közül, akik rokonszenvüknél vagy gyűlö­
letüknél fogva közelálltak hozzájuk.
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—  De jó lenne még egyszer otthon lenni! —  
suttogta az öreg és mélyen lehajtotta a fejét.

Nem, azért nem is lenne jó. Most jobb itt, ahol 
el lehet mosódni, bújni, ahol már megint nem 
ismeri senki, ahol nem kérdez senki semmit. 
Még a házban sem tudták eleinte, hogy ő volt 
az idei királynő . . .  Az anyja hencegett el vele 
a házmestemének is, pedig folyton illusztrált 
lapot tart az egyik kezében, amikor a másik ke­
zével kinyitja a liftet.

—- Majd lejösz velem, ha meglátogatom sze­
gény boldogult nagypapáék sírját —  mondta 
Láng Ede.

Nem, ő nem megy le, csak akkor menne le, 
ha Lajoska vinné magával. De Lajoskának esze- 
ágában sincs eljönni érte. S már Hoffer sem 
jön érte a kék Buick-kal —  állapította meg fá­
sult öngúnnyal. Szinte automatikusan, anélkül, 
hogy megbeszélték volna, Lili átvette Viki munka­
körét a háztartásban. Ha lassabban és ügyet­
lenebből is, kitakarította a lakást és idővel meg­
tanulta, hogyan kell elkészíteni a primitívebb 
ételeket. Az anyja csak addig gyötörte a szeka- 
túráival, amíg Viki le nem szerződött a nős em­
berhez, de a visszatért optimizmusával arányo­
san enyhült az ingerültsége, szeszélyessége is. 
De mégis máskép bánt vele, mint eddig. A lány 
megérezte, hogy az anyja elejtette, feladta —  
mint az impreszárió a fiatal tehetséget, akibe 
sok munkát invesztált s nem váltotta be a 
hozzáfűzött reményeket. Mindig tudta, hogy 
Vikit jobban szereti, de a család jövője szem­
pontjából érezhetően őt tartja a fontosabbnak, 
ő állt mindig a haditervei középpontjában. Most 
azonban egész lendületével belefeküdt Viki és 
a nős ember ügyébe. Sokszor napokig alig szólt 
hozzá s ha szólt, főkép a háztartás pillanatnyi 
dolgairól. Hofferről már nem beszélt, már nem
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kérdezett tőle semmit. Csak olyankor csattant 
fel, amikor valaki a WC-ben égve felejtette a vil­
lanyt, vagy eltört valamit —  mert az első hetekben 
alig múlt el nap, hogy egy tányért vagy poharat 
a földre ne ejtett volna. Volt egy hamis Alt- 
Wien-szerviszük, amit a Láng-házaspár huszon­
ötéves házassági évfordulójára ajándékozott egy 
kávébehozatali cég, amellyel üzleti összekötte­
tésben álltak —  rikítóan bazári portéka, de ők 
a nagy cég iránt tanúsított tiszteletből el sem 
tudták képzelni, hogy nem valódi és nem ér 
meg százakat. Egyszer, a nős ember látogatása 
után, ebből a szerviszből tört el egy csészét és 
az anyja napokig kínozta:

—  Mit csináljon veled az ember? —  kérdezte 
szinte óránként kétségbeesetten és összecsapta 
a tenyerét. —  Az embernek legyen egy lánya, 
akit semmire sem lehet használni!

A másik variáció:
—  Viki tíz évig vezette a háztartást és soha­

sem tört el semmit.

8.

Lili végül símán beletanult, az anyja már 
szinte ki sem járt a konyhába. Közben állandó 
lelkifurdalásban élt, mert Hoffert elriasztotta a 
háztól. Sokszor arra gondolt, hogy talán mégis 
engedni kellett volna neki —  hát érdemes magát 
tartogatni valakinek? .. . Lajoskának? Talán 
Vikinek van igaza, aki még nem is végzett Gor­
donnal és már ezzel a nős emberrel adja magát 
össze. A nős ember állítólag el akarja venni. . . 
A mama szerint mindenki nősülni akar. De 
talán csakugyan mindegy, hogy az ember kivel 
adja össze magát. Ez a nős ember csúnya, nevet­
séges és öreg, ő nem tudná megszokni a közel­
ségét, de lehet, hogy Viki már megszokta. Hoffer

184



sem volt szép s ha nem is volt direkt nevetséges, 
de a hencegése és az amerikai pózai sokszor el­
viselhetetlenül ellenszenvesek és az ő tizennyolc 
évéhez viszonyítva, Hoffer se volt fiatal a har­
minchét évével. És mégis — ■ ez a legundorítóbb 
az egészben — , mióta Hoffer elmaradt, sokszor 
rajtakapta magát, hogy hiányzik neki. Nem 
maga Hoffer, de a szinte már sorrendben fölkel­
tett izgalmak, borzongások, bágyadások, amelye­
ket a fogdosódás keltett benne, ö  utólag mind­
ezt az izgalmat átutalta oda, ahol Lajoska 
iránt érzett boldogtalan szerelme tompán, de 
konokul sajgott. De most meggyanúsította ma­
gát, hogy a jóleső testi izgalmaknak a lelki szen­
vedésekkel való összekapcsolásával talán csak 
mentegetni akarta magát önmaga előtt, szépí­
teni a szégyenletes valóságot, hogy maguk a 
csókok és kapkodások kellettek neki. Az első 
napokban, amikor látta az anyja kétségbeesett 
letörtségét, már majdnem elhatározta, hogy ki­
megy a gyárba Hofferhez és magasra emelt ka­
rokkal ezt mondja: „Csináljon velem, amit 
akar.“ De mikor elképzelte magát Hoffer kezei 
között, összerándult és tudta, hogy nem tudná 
megtenni. Nem Hofferra vágyódott, amikor 
érezte a hiányát és nem Hoffertől irtózott, ami­
kor érezte, hogy nem tudná megtenni. Hiszen 
tisztában van vele, hogy ez a dolgok rendje. >ö 
még csak nem is erkölcsös, már nincs fel­
háborodva, ha megtudja más lányokról, például 
Vikiről, hogy megteszi. Még csak az anyjától 
sem kellene félnie, hiszen az anyja . . . !

Reggelenként ő járt a csarnokba bevá­
sárolni. Eddig tulajdonképpen körül sem né­
zett még a házban. Most megállapította, hogy 
az V. emeleti folyosón egyik szomszédjuk, Ke­
lemen Kálmán nevű gyümölcsbehozatali vállal­
kozó, a másik dr. Trost Frigyes nyugalmazott
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kúriai bíró. Kelemenék lakásából rádióhang­
szóró, Trosték lakásából kutyaugatás hallat­
szott, de sohasem látott az ajtajukon kilépni 
élő embert. A negyedik emeleten, a lépcső­
ház kanyarulatánál, festett kéz kinyújtott ujja 
ingatlanforgalmi iroda irányát mutatta. A har­
madik emeleten kiszegezett kartontábla szerint 
dr. Nesztinger Kornél ügyvéd május elsején 
Pannónia ucca 23. szám alá költözött. A máso­
dik emeleten csak „magánzók" laktak minden 
cégér nélkül, az első emeleten az üvegre festett 
vörös íny fehér fogakkal Toldi Miklós fogtech­
nikus közelségét jelezte. Hogy kik élnek még a 
nagy házban, erről egyelőre nem tudott. Egy  
szer, amikor hazafelé tartott a csarnokból, kar­
ján a tele cekkerrel, a teliszegezett kapun fölfe­
dezett kis, ötujjnyi kartonlemezt a következő 
felírással: „Med. univ. dr. Kuncz Imre, v. kli­
nikai adjunktus. IV. 17.“ Dr. Kuncz Imre —  
a név, talán a rövidsége miatt is, úgy csengett, 
mintha fiatalemberhez tartoznék. A házban 
tehát lakik egy fiatal doktor, vájjon ki lehet, 
milyen lehet? Vájjon hasonlít-e Lajoskára, 
van-e kis, fekete bajusza és neki is vakítóan 
tiszták és eresek a kezei? Másnap, mikor lefelé 
ment a lépcsőn, a negyedik emeleten megállt és 
szemével megkereste a tizenhetes számú lakást. 
Udvari saroklakás volt, közel a cselédlépcső­
höz. Ekkor, minden ok nélkül, bizonyosra vette, 
hogy a doktor nős. De amikor visszafelé beszállt 
a liftbe, mielőtt még becsapta az ajtót, sietve be­
ugrott egy fiatalember, kis fekete bajusszal —  
fehér eres kezekkel —  és Lili megesküdött 
volna, hogy dr Kuncz Imrével szállt fel a ma­
gasba. A fiatalember szerényen irámosolygott, ő 
elfordult, de érezte a nyakán, hogy mohón bá­
mulja. Mikor a negyedik emelethez értek, várta, 
hogy megállítsa a liftet és kiszálljon, de a férfi
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nem mozdult. Mikor a lift megállt, a fiatalem­
ber udvariasan kinyitotta az ajtót, előre engedte, 
hogy a lány némi előnyt nyert. Hallotta, hogy 
követi és már azt hitte, hogy szemtelenkedni 
akar, utána menni a lakásba. Nem nézett hátra, 
de hirtelen hallotta, hogy egy kulcs megzörren 
egy zárban —  ekkorra már ő is a lakásukhoz 
ért és miközben az ajtót kizárta, félszemmel ol­
dalt nézett. Megállapította, hovy a fiatalember, 
akit Kuncz doktornak tartott, Kelemen déligyü- 
mölcskereskedő, a szomszédjuk.

9 .

De Lili képzeletében ettől kezdve erjedni kez­
dett a Kuncz-legenda, amelyen a láthatatlan 
doktor alakját valahogy Lajoskával perszonifi- 
kálta. Vagy háromízben ment fel együtt a liften 
egy sötétzöldruhás, gyüröttkalapos, ráncolthom- 
lokú, rosszkedvű fiatalemberrel, aki látszólag 
ügyet sem vetett rá. A negyediken szállt ki, de 
Lilinek sohasem jutott eszébe, hogy a doktorral 
azonosítsa.

Kuncz doktor nem bontakozott ki a képzelgés 
ködéből, —  de rövidesen megérkezett doktor 
Spanyol a Nádor-utcából. Délután félöt tájban, 
mikor Lili éppen egyedül volt otthon, csenget­
tek. A lány kiment, kinyitotta az előszobaajtó 
egyik ablakát s alig tudta az udvarias meglepe­
tést mímelni a kínos megütközéstől, amikor dok­
tor Spanyol teliszájjal, de máris szemtelenül és 
gúnyosan mosolygó ábrázatát meglátta a rács 
mögött.

—  Kézit csókolom, Lili! —  mondta Spanyol 
szelesen, vidékiesen-vidáman és az ablakon ke­
resztül benyúlt a kezéért, hogy megcsókolja. —  
Úgy-e váratlan vendég vagyok!
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Lili kizárta az ajtót és beengedte.
—- Hogy kerül maga Pestre, Józsi? —  kér­

dezte mindjárt védekezve.
—  Aranyat venni. Mert amióta ez az arany- 

nyavalya tart, vagy micsoda, nem lehet a ren­
des szállítóktól kapni!

—  Sikerült?
—  Sikerült, a fene egye meg, de milyen mé­

regdrágán! —  panaszkodott, miközben az elő­
szoba-fogasra felakasztotta a kalapját és ka­
bátját.

—  Hát hogy van, mi újság Liliké? tudakolta, 
miközben beléptek az ebédlőbe. Körülnézett. —  
Hogy milyen szép itt maguknál! Hova néz ez az 
ablak?

—  A Dohány uccára! —  mondta Lili.
—  Hiszen ez szóról szóra az otthoni ebédlő! 

állapította meg dr. Spanyol.
—  Üljön le, Józsi —  mondta Lili fokozódó 

kényelmetlen érzéssel.
Spanyol leült.
—  Hol vannak a többiek? A nagyságos asz- 

szony, Viki, Láng bácsi?
—  Viki a közelben, egy drogériában dolgozik, 

üzletvezető. A papa és a mama ebéd után el­
mentek hazulról.

—  Jaj, de sajnálom! Szóval, Viki elhelyezke­
dett. Na és maga? Azt hittük odalenn, hogy ma­
gából tudja Isten micsoda nagy nő lett! Nem is 
hinnék el, ha elmondanám, hogy ilyen szép má 
jusi délután itt ül egyedül a lakásban, az ott­
honi piros slafrokban. Egyszer azt mesélték, hogy 
férjhez ment! És egy báróról is beszéltek. Mi az 
igazság?

—  Egyik se, amint látja!
—  De menyasszony csak volt?
—  Nem egészen.
—  Valami harisnyagyárossal?!

188



—  Nem voltam menyaszony!
—  Egy vasúti főtiszt látta egyszer autóban egy 

fiatalemberrel. Az volt a vőlegény?
—  Lehet.
Most más, lelkesebb hangon:
—  Hát, Lili! . .. Hogy én hogy örülök magá­

nak ! Alig változott, csak egy kicsit sápadtabb, so­
ványabb. Kicsit meglátszik magán a mozgalmas 
nagyvárosi élet.

—  Na hiszen! . . .  Ha tudná, hogy én hogy élek 
Pesten —  felelt Lili védekezve.

—  Csak ne exkuzálja magát, nem érdemes. Jól 
teszi, ha úgy él, ahogy jól esik. Megengedheti ma­
gának. Egy nagyváros egészen más, itt nem kell 
törődni senkivel, itt nem járatják az emberek a 
szájukat!

Lili ideges tiltakozással kérdezte:
—  Otthon talán azt hiszik rólam, hogy én . . . 

tudja Isten mit csinálok?
Spanyol nevetett.
—  Ugyan kérem! Semmit sem hisznek. De föl­

teszem, hogy van annyira okos... És mit törődik 
maga azzal, hogy mit hisznek otthon?

—  Törődni nem sokat törődöm, csak .. .
Spanyol közbevágott:
—  Otthon is sok minden megváltozott. Azt 

tudja, mi történt Lajos és Trude között?
—  Nem tudok semmit.
—  Az egész város azt hitte —  már el volt in­

tézve — , hogy hozzá fogják adni. Tőlem egyszer 
tanácsot kért Lajos, mondtam neki: „Nézd, fiam, 
megmondom a szemedbe, a lány nem szép, sőt, 
valljuk meg, nagyon csúnya, több, mint csúnya, 
de el kell ismerni, okos, művelt és jólnevelt és 
negyvenezer pengő ma olyan nagy pénz, hogy 
talán az államkasszában sincs annyi!“ Bevallom 
őszintén, azt tanácsoltam neki, vegve el és aztán
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költözzenek Győrbe, mert ott mégis nagyobb 
jövője van egy rendelőnek!

—  És . . . mi történt? —  tudakolta Lili fe­
szülten.

—  Nézze, Lili, én most is megmondom magá­
nak kereken, ahogy már otthon megmondtam: 
maguk nem voltak egymáshoz valók! Lajos kis 
doktor, sohasem lesz belőle más, mint egy kisvá­
rosi orvos, maga p e d ig ... ezzel a szépségével! 
megjelenésével! . . . Maga igazi királynő! Magá­
nak ez való: Párizs, Riviéra, Pest! Tudom, hogy 
haragszik rám, mert én sohasem titkoltam meg­
győződésemet.

—  Nem, nem haragszom.
—  Pedig mindkettőjüknek csak jót akartam!
—  Elhiszem! —  rebegte Lili izgatottan. —  De 

még nem mondta el, hogy mi történt azután.
—  Ja, igen. Szóval, mikor maguk felköltöztek 

Pestre, mindenki azt hitte, hogy befejezett tény, 
hogy Lajos elveszi Trudet. Tartozom megmon­
dani, hogy Lajos nagyon búsult maga 'után. T i­
zenegykor, amikor le szokott jönni a Szarvasba 
Lángéktól vagy Szafiréktól. . . Igaz is, tudja mi 
van Szafirékkal?

—  Nem tudom.
—  Belekeveredtek valami panamába. A pénz­

ügyi palota építkezésében ők is benne voltak. 
Most rájöttek valamire —  benne állt a pesti la­
pokban is. —  Két hét alatt Szafirnak vissza 
kell fizetni az államkasszába huszonnégyezer 
pengőt, különben bekasztlizzák az öreget. Vi­
szont, ha megfizeti, akkor kész a Szafir Adolf 
és Fia —  „1047 öl rakterűiét a vasútnál** —  és 
röhögött.

Spanyol az élvezettől csámcsogva adta le a 
rossz híreket, de Lilit nem érdekelte Szafirék 
krízise és izgatottan sürgette:

—  Na és mikor Lajos este lejött Szafiréktól?
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—  . . .  Szóval, sokszor mondogatta: „Bará­
tom, én mégis nagy marha vágyik, nem kellett 
volna senkire sem hallgatnom, nem kellett volna 
törődni a várossal! Én mégis csak azt a lányt 
szeretem!" Az arcába nevettem, mert isme­
rem Lajost. A negyvenezer pengő hozomány 
egészen megvadította. . .  Jó fiú, de a legönzőbb 
kutya a világon. Az anyja postamesterné volt fa­
lun, a nővére távirdász, az is azért maradt vén­
lány, mert Lajosért mindig kétszer kellett be­
fizetni a beiratást az egyetemen! Elnőzte, elitta!

—  A nővére azért maradt lány, mert a vőlegé­
nyét elütötte a vonat —  próbálta védeni Lili 
Lajoskát.

—  Az már a harmadik vőlegénye volt! Nem 
tudott férjhezmenni a szerencsétlen, mert soha­
sem volt egy egész inge Lajos miatt! Még tavaly 
is küldözgettek neki pénzt, pedig már önálló 
rendelője volt!

—  Csodálom, Józsi —  szólt közbe a lány éle­
sen — , hogy ha ilyen véleménye van Lajosról, 
mégis barátkozik vele!

—  A legjobb barátom ma is! —  erősködött 
Spanyol. —  De a barátság engem nem vakít 
meg. Eszes fiú, lehetne belőle valami, de meg 
kell állapítani, hogy önző és lusta. Nem tanul. 
Mióta eljött a klinikáról —  szerette a professzo­
ra, asszisztens volt — , nem vett a kezébe egy 
könyvet vagy folyóiratot. Pedig éppen az ő szak­
májában minden hónapban kitalálnak valami 
újat. Látja, én is egy koszos kisvárosban élek, 
de nekem jár egy sereg szakfolyóirat, én hala­
dok a korral, úgy dolgozom, mint akármelyik 
fővárosi fogász . . .

—  Mondja már az Istenért, folytassa! —  vá­
gott közbe Lili szinte könyörögve s topogott a 
türelmetlenségtől.

—  Hát igen. Szóval Lángné, a Jenőné, liama-
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rosan rájött, hogy Lajos mégse parti. Jól esett 
neki, hogy üthetett magukon egyet azzal, hogy 
elcsalta, de amikor arra került volna a sor, hogy 
Lajos valamelyik nap előáll a lánykéréssel, ak­
kor egyszerre eszükbe jutott a valláskülönbség. 
Aztán megjelent a városban egy linzi szőrmeke­
reskedő, megszállt a „Magyar király“-ban, de 
Lángéknál étkezett. Lajos is megismerkedett 
vele, nem sejtett semmit. Egy hét múlva Szatí­
ráknál volt búcsúvacsora, mert a linzi másnap 
utazott. Lajost nem is hivták meg. Másnap 
Trude nem jött ki a korzóra. Este Lajos találko­
zott Jenő bácsival a Takarék előtt és Jenő bácsi, 
mintha nem tudna semmi előzményről, ezzel fo­
gadta: „Gratulálhatsz, Lajos, a lányom meny- 
asszony!“ „Melyik? —  kérdezte Lajos meghök- 
kenve — , a Lujza? „Nem, a Trude“ —  felelt 
Jenő ártatlanul. „Kivel?11 —  tudakolta Lajos. 
„Ezzel a linzivel, Alois Sengerrel.“ „Ahá —  
mondta Lajos és úgy érezte, hogy a Nagy Taka­
rék méhkasa ráesett a fejére — , fogadd őszinte 
Szerencsek ívánatomat I “

—  É s . . . ?  —  tudakolta Lili visszafojtott lé­
legzettel.

—  Lajos rémesen el volt keseredve, szidta 
Lángékat, mint a bokrot. Egy hétig antisze­
mita volt, mindenfelé kiabálta, hogy pogromot 
kell csinálni a zsidók ellen. Egy hétig én sem 
álltam vele szóba, hiszen maga tudja, önérzetes 
zsidó vagyok! Egy hét múlva bocsánatot kért 
tőlem és félig sírva bevallotta, hogy hatezer 
pengő adósságot csinált már a házasságra. Mert 
közben elköltözött a garszónlakásból, kivette a 
Salamon-ház uccai frontját.

—  Ott a Dunaparton, a Várnál, a rácsoskapu- 
sat a kerttel? —  kérdezte Lili fájdalmasan, mert 
az a ház régen kedvence volt, a sok között vala-
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mikor ezt is kiszemelte, hogy oda költözik, ha 
doktornő lesz.

—  Igen! Aztán tudja, két hétig folyton ivott 
és cigányozott a Vigadóban —  ott, maguknál 
-— , mert most oda vitte a „Szarvas“-t Lehotay 
kapitány. Egy remek kaposvári cigány volt ott 
akkor. Sokszor a hátamon kellett hazavinni. 
Aztán, egyszer csak mindennap együtt lehetett 
látni a Kormos Lenkével.

—  Lenkével? —  riadt fel Lili a kábulattól, 
amelyben percek óta dr Spanyolt hallgatta.

—  Lenkével! —  ismételte Spanyol. —  Maguk 
nem leveleztek Lenkével?

—  Egyszer írt nekem, én feleltem, de többet 
nem kaptam választ.

—  Szóval Lenkével. Egy este aztán jött Lajos 
röhögve és azt mondta: Lenke fenn volt nála a 
rendelőben és .. . sejti, hogy mi történt.

Lili a szégyentől, haragtól, zavartól kínlódva 
elfordította a fejét.

—  Mindig indiszkrét volt a Lajos, minden nő­
ügyét azonnal kifecsegte. Meg kell hagyni, ma­
gáról nem fecsegett. Még azt is elmondta, hogy 
a Lenke szűz volt. őszintén szólva, nem hit­
tem volna. Most viszonyuk van, az egész város 
szemeláttára. Nem titkolják, szinte hencegnek 
vele. Lajos azt hiszi, ezzel áll bosszút Lángékon. 
Valami igaza van, mert Trude még mindig sze­
relmes bele, cédulákat küldöz neki. Az anyja 
azért is sürgeti az esküvőt.

Lili minden erejével megkapaszkodott a szék 
karjában. Tulajdonképpen már régen biztos 
volt, hogy Lajoska visszacsinálhatatlanul el­
veszett és nem csalódott Kormos Lenkében 
sem, akiről mindig tudta, hogy minden kitelik 
tőle. De hogy látta az ő egyetlen szerelmét, így, 
exhumálva, kiterítve, ilyen gusztustalanul fel­
boncolva: egyszerre fogta el a végtelen fájdalom
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és a végtelen undor. Szinte önmagának is érthe­
tetlen erőfeszítéssel még kikísérte a fogorvost az 
előszobába és amikor Spanyol kedélyes udvari­
assággal sajnálkozott, hogy a családdal nem 
találkozott, Lili valami affélét is rebegett, hogy 
biztosan a család is sajnálni fogja. Később nem 
is emlékezett, hogy került vissza a szobába, csak 
rémlett neki, hogy a gyomra émelygett és a fe­
jére valami feszes sapka kapcsolódott és ő le­
sodort a földre egy vázát. Mikor felnyitotta a 
szemét, a diványon feküdt, az apja halálsápadt 
arccal, könnyes szemmel hajolt föle. Aztán ész­
revette, hogy valaki puha kézzel magasra emeli 
a kezét csuklójánál fogva. Felnézett s meglátta 
a sötétzöldruhás, ingerülten közönyös fiatalem­
bert, akivel néhányszor együtt ment fel a liften. 
A fiatalember, miközben a kezét fogta, rossz­
kedvűen kinézett az ablakon s időnként a má­
sik tenyerében ketyegő órájára pillantott.
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III.

Bűnügy

1 .

Dr. Kuncz Imre másfél éve nyitotta meg a ren­
delőjét az akácfauccai bérházban. A másfél év 
alatt alig akadt egyéb esete, mint néhány „első- 
segély“ —  ha a szomszédok valamelyikének hir­
telen valami baja esett. Vagy segített, vagy nem, 
—  de másnap már nem hívták a beteghez, nyil­
ván azért az orvosért küldtek, akivel állandó 
összeköttetést tartottak. Talán azért sem ma­
radtak meg nála, mert különc, rosszkedvű em­
bernek látszott és meglehetősen elhanyagolt kül­
seje sem keltett sok bizalmat. Nem volt házi­
orvos-típus, cukorkás doktor bácsi, aki térdén 
lovagoltatja a gyereket, esetleg viszonyt sző a 
fiatal mamával és ha valami komoly baj van, 
konzíliumra hívja a professzorokat. Inkább tu­
dóstípus volt, tudósnak is készült, Lipcsében ad­
junktus volt a világhírű gégészprofesszor mel­
lett, dolgozatokat írt a „Münchener Medizini- 
sche Wochenschrift“-be és volt néhány kezelési 
újítása, amit már több klinikán sikerrel alkal­
maztak. Mindez régen történt, két év előtt —  
ekkor költözött haza Lipcséből, mert az apja, 
dr. Kunz Bertalan, aki Pest környékén volt
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körorvos, meghalt és az anyja nem tudta többé 
nélkülözni a fiát. Az öreg körorvos homoepata 
volt, ezért sokszor ellentétbe került a hivatalos 
orvosi közvéleménnyel, mint Írásban is harcias 
terjesztője a hasonszenvi gyógymódnak. A 
fiatal doktornak meglehetősen közömbös volt ez 
az ellentét, de mert megérezte, hogy az apjának 
öreg korában szinte élesztő mániájává vált a 
meggyőződéséért való kiállás, gyengédségből 
éveken keresztül hetenként vitalevelet váltott 
vele: hagyta, hogy kioktassa, lefitvmálja s az 
öregek irigy fölényével elintézze a természettől 
eltávolodott orvostudományt. Mikor meghalt, az 
anyja Flóra lányához költözött, aki Galgóczy 
László, minisztériumba beosztott állami főmér­
nöknek volt a felesége, ő  hazatért Lipcséből az­
zal a szándékkal, hogy elhelyezkedik valame­
lyik klinikán és tovább folytatja a tudományos 
munkát. Volt professzora lelkes ajánlólevelet 
adott neki, a pályázathoz mellékelte eddigi iro­
dalmi működésének bizonyítékait és várta a ki­
nevezést. Szinte feleslegesnek tartotta, hogy a 
sógora megkérje a belügyminisztert is az inter­
vencióra: —  olyan biztosra vette, hogy elnyeri 
az adjunktusi állást.

Az egyetem azonban megokolás nélkül visz- 
szaadta a kérvényét és mást nevezett ki. Közben 
valaki kiderítette, hogy a körorvos abban az idő­
ben, amikor ledoktorált, még zsidó volt. A fiatal 
Kunz már evangélikusnak született, tipikusan 
vidéki úri légkörben nőtt fel: főbíró, plébános, 
patikus, uradalmi intéző, környékbeli birtokos 
volt a család társasága s az ő gyermekkori ba­
rátai is ebből a körből kerültek ki. Bár otthon 
sohasem szidták a zsidókat, a falubeli zsidó bol­
tost ő is alacsonyrendü lénynek tartotta, szinte 
a paraszton alulinak s amikor Kecskemétre ke­
rült a gimnáziumba, ahol Goldschmied fűszeres
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fia két osztállyal fölötte járt, nem állt vele szó­
ba. Az anyja a szolnoki főállatorvos lánya volt, 
távoli rokonságban egy volt földművelésügyi 
miniszterrel, a nagybátyja huszárőrnagy. Tizen - 
kilencéves volt. amikor egy partecédulából meg­
tudta az apja zsidó származását: Hamburgban 
meghalt egy nagybátyja, valami tojásexportőr 
és húszezer márkát hagyott rájuk.. Ez a felfede­
zés átmenetileg nagy zavart támasztott benne, 
megbolygatta a biztonságérzetét és főkép azért 
költözött örömmel Lipcsébe, mert attól félt, hogy 
baráti körében ettől a származási hibától elveszti 
egyenrangúságát.

2.

A professzor, akit hallgatott és aki később 
maga mellé vette adjunktusnak, történetesen 
zsidó volt s mert nagy tudósnak és nagy és 
tiszta embernek tartotta, kezdett megbékülni 
,,félvér“ mivoltával. Egyszer az agglegény pro­
fesszor meghívta vacsorára, nagyon intimen be­
szélgettek és ő valahogy feltárta előtte konflik­
tusát, mire a tanár ezt mondta:

—  Hja, nehéz beletörődni, hogy az ember 
zsidó! Vannak, akik egész életükön keresztül 
nem tudnak beletörődni, de van, aki végül meg- 
békül és egész jól érzi magát. Én például ki­
tünően érzem magam, pedig nekem is voltak 
kritikus korszakaim. Nekem is fájt, mikor kire­
kesztettek a Burschenschaftokból és később, 
mikor ötször mellőztek a kinevezéseknél. De a 
háborúban törzsorvos voltam. Egyszer az Infan- 
tarie Sanitáts-Anstaltot olyan faluban állítottuk 
fel, amelyet előző nap szó szoros értelmében 
rommá lőttek az oroszok. Nem maradt egyetlen 
ép fal, a rutének és lengyelek egy szálig elme­
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nekiütök, hogy amikor bevonultunk, azt hittük, 
hogy egy hátborzongatóan sovány macskán kí­
vül, amely a görögkeleti templom romjain nyá­
vogott s amelyet le kellett lőni, mert megveszett, 
nincs élőlény a faluban. Reggel öt órakor felkel­
tem, hogy sétáljak egyet, elindultam az iiszök- 
és vályoghalmaz között, a keskeny sávon, amely 
valószínűleg a falu főuccája lehetett. Égett ge­
rendákon kellett átugrálnom, az árokban fel­
koncolthasú tehén feküdt, jobbról-balról gáz­
tól felfordult kutyák —  de egy kanyarulatnál, 
kidőlt terméskő-oszlopon, mint békés falusi ház 
előtt nyáreste a pádon, öreg kaftános, szőrkucs- 
más zsidó üldögélt, körülötte a földön hat kis­
gyerek —  a legidősebb nem lehetett több ötéves­
nél. Az öreg zsidó kis tüzes kék szemei alig lát­
szottak ki a tincsei és ráncai közül. Pár lépésre 
megálltam és hallgatództam, de az öreg fel sem 
figyelt, valamit kántált és a gyerekek utána 
mormogták. Időnként a gyerekkórus ellanyhult, 
egyik-másik elhallgatott, még fel sem kelt a nap, 
elnyomta az álom. Az öreg ilyenkor nem is em­
beri, hanem állati gyengédséggel oldalbabökte 
az alvó gyereket és félig éneklő hangon 
mondta:

—  Ság’ scliön! Mondd szépen!
A kisgyerek erre kinyitotta a szemét és ijed­

ten tovább mormolt. Visszafordultam, nem akar­
tam őket zavarni. Valóságos gyermeki, vagy ha 
úgy tetszik, bibliai hangulat fogott el. Tegnap 
itt még csata volt, ágyú, gáz, tűz, dögvész, —  
de az öreg zsidó a friss romok között már to­
vábbadja a három-négyéves gyerekeknek ,,a 
zsidó titkot*1, a tudományát, bölcseletét, irodal­
mát, intellektualizmusát. Ekkor megértettem, 
hogy maradt fenn sokezer éven át az Ószövet­
ség és hogyan maradtak meg a zsidók annyi 
mindenen keresztül.
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Kuncz Imrét meghatotta, sőt anélkül, hogy 
azonosította volna magát az öreg zsidóval, né- 
mikép lelkesítette ez a történet.

—  De van ennek a kérdésnek egy másik ol­
dala is —  folytatta a professzor nevetve. —  
Ugyanabban az összelőtt faluban egy másik 
romhalmaz elé fiatal, fürge zsidó kirakott né­
hány doboz konzervet, szardíniát, pár tábla 
csokoládét, vagy két kiló kapadohányt, —  rá­
bízta a feleségére és a lányaira, hogy adják el 
— , aztán elindult frontokon, tábori csendőrö­
kön, tilos, járványos vidékeken keresztül, hogy 
valahonnan Lembergből vagy az orosz vonalon 
túlról, Brody-ból újabb árut szerezzen. Persze, 
az árai pokolian magasak voltak, igazi uzsora­
árak, hogy a katonai parancsnokság kénytelen 
volt közbelépni. Enzingen vezérőrnagy a tiszti 
étkezésnél meg is mondta nekem:

—  Látja, professzor, ez a baj a zsidókkal -—  
kezdte kedélyesen, mert szeretett velem vitat­
kozni. —  Ahol megjelennek, nyomban ki akar­
ják szívni az utolsó csepp vért is!

—  Igaza van, excellenz —  feleltem — , de 
nézze meg, hogy hol uzsoráskodnak ezek a zsi­
dók. Ahol mindenki más nemcsak az üzletet, 
de magát az életet is reménytelennek tartaná. 
Disznó, lelketlen uzsorások, elismerem, de ha 
egyáltalában nem lennének itt, akkor nem 
lenne még az a pár doboz konzerv, szardí­
nia, dohány és csokoládé sem, akkor csak ro­
mok lennének! Itt is, ahol a világ éppen elsüly- 
lyedt, üzletet csinálnak, de az üzleti erkölcsöt 
csak akkor lehetne számonkérni tőlük, ha kö­
rülöttük szilárd lenne minden más vonatkozás­
ban is az erkölcsi rend! Ettől függetlenül azon­
ban csak törje le őket, ha huszonöt márkát
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mernek kérni egy doboz csempészett francia 
szardíniáért.

A vezérőrnagy elgondolkozott, aztán nevetve 
ezt mondta:

—  Valami igaza van, professzor.

3 .

Kuncz dr. ezt a beszélgetést sohasem felejtette 
el, akkor sem, amikor hazajött Pestre s amíg a 
pályázat el nem dőlt, a sógora tetuzó, zsentris- 
kedő, városban is provinciális, érdes és etikettes 
bürokrata társaságában élt, ahol paraszt, mun­
kás, zsidó —  ha néha szóbakeriilt —  legfeljebb 
afféle nyersanyagnak számított, amit ők a hi­
vatalokban feldolgoznak „állam“-má. Mikor 
megjött a döntés híre és megtudták az okot is, 
amiért nem nevezték ki adjunktussá, Kuncz dr. 
először szégyent érzett, aztán felháborodott, az­
tán valamelyes dacos elhatározottság fogta el. 
Az anyja talán még nála is mélyebben meg volt 
bántva, fel akart rohanni a miniszterelnökhöz, 
de Kuncz nem engedte. A sógora a háta mögött 
megint beszélt a belügyminiszterrel, de a bel­
ügyminiszter kijelentette, hogy az egyetemi au­
tonómiával szemben teljesen tehetetlen. Imre 
ekkor elhatározta,, hogy rendelőt nyit és csak 
azért is megmutatja, hogy tőlük függetlenül is 
folytatja tudományos munkáját. Heteken ke­
resztül keresett lakást, míg egyszer a Dohány- 
ucca tájára tévedt és ekkor gúnyos demonstrá­
cióként elhatározta, hogy ezen a vidéken nyitja 
meg rendelőjét, mert itt túlnyomórészt zsidók 
laknak. így akadt rá az akácfauccai bérházra, 
amelynek harminckét lakója volt. Mikor kivette 
a lakást, arra számított, ha csak ez a harminc­
két család fordul hozzá, már megél valahogy.
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Nem jelezte, hogy gégespecialista, ebből éppen 
elég van Pesten, egyetemes prakszist akart foly­
tatni. Közben majd talál valami ambulanciát, 
ahol mint specialista is dolgozhatik. Az anyja, 
a nővére és a sógora kétségbe voltak esve, hogy 
a gettóba költözött, de ő gúnyosan ezt mondta:

—  Akármit beszéltek, úgyis zsidó vagyok.
Valójában azonban csak értelmileg tudott ka­

cérkodni ezzel a gondolattal. Egyszer látott egy 
zsidó temetést: a liturgia szinte nevetségesen 
hatott rá.

—  Gajdolás —  állapította meg —  és a gyász­
nép és a személyzet hangos és kegyeletien.

A házbeliektől dr Kuncz testileg idegenkedett: 
a konyháikból kiáramló ételszagtól, a folyosó­
rácsra kirakott fülledt ágyneműtől, a nagyfülű 
gyerekektől, a folyton izgékony bakfis lányaik­
tól, veszekedő és méltóságteljes asszonyaiktól, 
nyegle kamaszfiaiktól, a pocakos, többnyire bús, 
cukorra, vesére, érelmeszesedésre gyanús férfi­
aktól. Ezek nem tartoznak a professzor egyik 
kategóriájába sem, ezek nem tudják a zsidó tit­
kot és nem is lehetnek regényesen, tisztességte­
lenül élelmesek, hiszen lerí róluk a kicsinyes 
gond, a tüskésen védekező óvatosság és az élve­
zetek fantáziatlansága. Ezekre nem is az a jel­
lemző, hogy zsidók : kispolgárok, akikben már 
elmosódtak a nagy erények és a nagy bű­
nök is, akárcsak minden más kispolgárságban. 
Ha néha első segélyt adni behívták valahová, 
megállapította, hogy tulajdonképpen csak any- 
nyiban különböznek a keresztény kispolgárok­
tól, hogy rosszabbak az idegeik, ijedtebbek. 
hogy jobban félnek a haláltól. Másfél év után 
sem tudta megszokni őket, barátságtalanul, 
rosszkedvűen jár-kel köztük, folyton azzal a 
tervvel, hogy visszamegy Lipcsébe, ahol még 
most is hamarosan magántanár lehet.
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Ebben a hangos, primitív természetét leple­
zetlen őszinteséggel élő házban, a szinte egzo­
tikus, kreol alakok között lehetetlen volt észre 
nem venni Láng Lili finom figuráját, folytonos 
bánatától és zavartságától szinte előkelő tartóz­
kodássá vált magatartását és világos szépségét. 
Kuncz, midőn először ment fel vele a liften, alat­
tomosan szemügyre vette és amikor kiszállt a ne­
gyedik emeleten, megállt és figyelte, melyik la­
kásba tér be. Ötödik emelet négy: délben meg­
nézte a címtáblán, hogy ki lakik ott: Láng Ede, 
magánzó. Másnap felületesen érdeklődött a ház- 
mesternétől Láng Ede magánzóról és családjá­
ról. Amikor megtudta, hogy a szőke lány az 
idei szépségkirálynő, neheztelve napirendre tért 
fölötte. Olyan, mint egy zárdaszűz, mint egy 
gróf kisasszony: mindent elképzelt róla, csak ezt 
nem. Nem tudta biztosan, hogy mi a szépségki­
rálynő szerepköre, de bizonyosra vette, hogy a 
lány valahogy a félvilághoz tartozik, valahol a 
leplezett prostitúció mesgyéjén csillog. Megve­
tette Láng Edét, akit sohasem látott s aki biz­
tosan hasznot húz a lányából. Mikor legköze­
lebb ismét együtt mentek a liften, már rá sem 
nézett, de állandóan ingerült volt, ha találkozott 
vele. Bosszantotta a stílszerűtlenség, hogy ezt 
az egyáltalában nem köznapi, szinte nemes ala­
kot, a jó fajtára valló vékony lábakkal és ke­
zekkel, gyanútlan, tiszta tekintettel és előkelő 
megjelenéssel, bizonyára épúgy értékesítik, mint 
a női tucatárut. Ezek a kisemberek még a kerí­
tés stílusához sem értenek. Amikor délután 
a rendelő díványán feküdt és olvasta a folyóira­
tait, sokszor eszébe jutott, anélkül is, hogy az­
nap látta volna. Mikor hazatért vagy elment ha­
zulról, mindig felnézett az ötödikre: hátha meg­
látja, vagy meglátja, hogy ki jár hozzájuk —  
biztos, férfiak járnak hozzájuk. Majd leküzdve

202



tartózkodását, kérdezősködni kezdett a liáz- 
mesternétől Lángék életmódjáról. Az asszony 
szerint mostanában egyetlen férfivendégük egy 
idősebb úr, körúti droguista, akinél a nagyobb 
lány alkalmazásban van.

4.

Amikor most élesen, szinte rémülten csenget­
tek s ő kinyitotta az ajtót, egy halálsápadt, haj­
lottnyakú, reszkető ajkú öreg embert talált a 
küszöbön.

—  Doktor úr . . .  az ég szerelmére! —  lihegte 
Láng Ede. —  A lányom . . .

—  Mi történt?
—  Elájult. Mikor hazajöttem, eszméletlenül 

találtam . . .
Dr Kuncz visszament a rendelőbe, fecskendőt, 

koffeint és kámfort vett magához. Nem ismerte 
Lángot, még nem tudta, hogy a harminckét 
lakó közül melyikhez hívják. Az öreg futva ira­
modott a cselédlépcsőnek, időnként megállt és 
meg támaszkodott a korlátban, mert elállt a lé- 
lekzete. Kuncz csak akkor tudta meg, mikor az 
ötödik emelet négy előtt megállt és kulccsal ki­
nyitotta az ajtót, hogy a szépségkirálynőéknél 
van baj.

Ételszagú hálószobán keresztül jutott be a 
testszagú ebédlőbe. Minden bútor olyan volt, 
amilyennek a falon keresztül behúnyt szemmel 
bármelyik lakás interieurjét elképzelte. De az 
ebédlődívánon ott feküdt a liftpartnere, a szőke 
lány, aki néha a kelleténél jobban foglalkoz­
tatta. Ahogy ránézett, megállapította, hogy vér­
szegény, rosszultáplált. Megfogta a pulzusát, 
lassan és rendetlenül vert. Most az orvos tárgyi­
lagosságával rendelkezett, az öregtől vizes tö­
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rülközőt kért, aztán szétnyitotta a piros slafro- 
kot, lehúzta a kombinéját és a hidegvizes ruhát 
a keblére fektette, a szíve fölé. A karjába koffein- 
injekciót adott s néhány másodpercig figyelte a 
hatást. Végül odaszólt az öregnek:

—  Semmi komoly! Idegkimerültség és vér- 
szegénység!

Miközben fogta a csuklóját és számolta a 
megélénkülő pulzusverést, egy pillanatra sem 
engedte szóhozjutni magában a legparányibb 
elfogódottságot sem Most Láng Ede rogyott le 
a székre, kimerültén a félelemtől s asztmatiku­
sán lihegett.

— - Nem érte valami izgalom? — - kérdezte 
Kuncz közönyösen.

—  Nem tudom, egyedül volt itthon.
A lány arcába lassanként visszatért a vér. 

Megmozdult és félig felnyitotta a szemét. Az 
öreg nyomban a díványhoz ugrott és amikor a 
lány szeme találkozott a szemével, föléhajolt és 
bátorítóan mosolyogva, suttogva kérdezte:

—  Hogy érzed magad, drágám? Történt va­
lami?

A lány megrázta a fejét. Tulajdonképpen 
csak ekkor vette észre Kuncz doktort, aki még 
mindig fogta a kezét. Az érdeklődés gyenge fé­
nye lobbant fel a szemében. Most a doktor ha­
jolt fölé:

—  El tudná mondani, hogyan lett rosszul?
A lány halkan felelt:
—  Magam sem tudom . . . csak elszédültem . ..
—  Volt valami előzménye?
A lány nem felelt mingyárt.
—  Semmi —  mondta bizonytalanul.
Dr Kuncz megérezte, hogy elhallgat valamit 

és Láng Ede felé fordult:
—  Azt hiszem, jó lenne, ha kicsit átfáradna a 

másik szobába.
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—  Kérem —  egyezett bele Láng Ede és ijedten 
kihátrált az ajtón.

Most a doktor szinte kíméletlenül tette fel 
a legintimebb kérdéseket: emésztésről s hogy nin- 
csenek-e zavarai a periódusaival. Közben min­
den ok nélkül, csakhogy minél brüszkebb legyen, 
még azt is megkérdezte, hogy nem émelyeg-e, 
nincsenek-e hányingerei? A lány gyanútlanul til­
takozott. Végül türelmetlenül tudakolta:

—  Szóval, mégis mi történt? Mondja meg 
őszintén!

—  Lehet, hogy felizgattam magam —  felelt a 
lány nehezen. —  Volt egy látogatóm.

—  Na és? —  kérdezte Kuncz emelkedő érdek­
lődéssel.

—  Tulajdonképpen nem fontos! —  mondta a 
lány kitérően.

—  Csak mondja el bátran, az orvosban meg­
bízhat! —  biztatta dr Kuncz, aki valami erotikus 
színezetű valloniást várt.

—  Hazulról volt itt valaki. De nagyon kérem 
—  folytatta élénkebben — , erről ne szóljon az 
apámnak, senkinek.

—  Kérem. Tehát hazulról volt itt valaki. Ro­
kon?

—  Nem. Ismerős. Egy fogorvos.
—  Na és mit akart az a fogorvos?
—  Nem akart semmit. A volt vőlegényem ba­

rátja és . .. és elmondott bizonyos otthoni dol­
gokat.

—  Ettől izgatta fel magát?
—  Azt hiszem.
—  Miért nem szabad ezt az apjának tudnia?
—  Mert nem akarok ezekről az ügyekről be­

szélni —  szólt Lili idegesen és pillanatra be­
hunyta a szemét. —  Most megint napokig tár­
gyalnának róla és nekem nem kellemes erről 
diskurálni.
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Kuncz elengedte a kezét. Bosszantotta, hogy 
jóval az orvosi érdeklődésen túl kíváncsi volt, 
hogy mit mondhatott a lánynak a vidéki fog­
orvos.

—  Ez nem helyes —  szólalt meg nagyon hűvö­
sen, szinte bosszúsan. —  Nem szabad magába 
fojtani a dolgokat. Ha megbeszélnék, talán köny- 
nyítene magán.

—  Nem, Isten ments! —  mondta Lili és véde­
kező gesztust tett a kezével.

Kuncz elővette a receptkönyvet, leült a székre 
és a térdére fektette a blokkot.

—  Hát kérem, vigyázzon (magára. Elsősorban 
egyék rendesen. Úgy-e, keveset eszik? —  kér­
dezte, miközben a receptet írta.

—  Igen.
—  Nincs étvágya?
—  Tulajdonképpen van! De mikor evésre ke­

rül a sor, mintha valami összeszorítaná a torko­
mat.

—  Aludni tud?
—  Nem nagyon.
—  Most felírtam valami port —  mondta végül 

a doktor és felállt.
Lili a karjait a feje köré koszorúzta.
—  Doktor úr a házban lakik? —  kérdezte más, 

élénkebb hangon.
—  Igen.
—  Dr Kuncz Imre?
Az orvos meglepetten nézett rá.
—  Igen! Honnan tudja?
—  Mindennap olvasom a névtábláját. Az)t hi­

szem, néhányszor együtt is jöttünk fel a liften.
—  Ahá, most már emlékszem! —  felelt Kuncz 

kurtán. Az ajtóhoz lépett és kiszólt:
—  Tessék, már be lehet jönni!
Láng Ede ijedt arcán szolgálatkész bizalom­

mal hallgatta a doktort.
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—  Ezt a receptet tessék megcsináltatni! —  
aztán Lili felé fordult. —  És étkezés után három­
szor napjában bevenni. Ma maradjon fekve, nem 
kell az ágyban, lehet itt a díványon is. És ha 
holnap nem érzi magát egészen jól, tessék le­
üzenni értem.

A leány mosolyogva bólintott. Dr Kuncz arca 
változatlan maradt.

—  Mivel tartozom? —  kérdezte Láng Ede, de 
a doktort nem bántotta a tapintatlanság, hogy a 
lány előtt intézze el a honorárium-kérdést. A 
látogatás ettől még kimértebbé, még hivatás­
szerűbbé vált.

—  Hat pengő —  mondta üzleties hűvösséggel.
Csak amikor lefelé ment a lépcsőn, kérdezte

meg önmagától, hogy tulajdonképpen mi ellen, 
ki ellen védekezett ennyi hűvösséggel és tárgyila­
gossággal. Végül bosszantotta, hogy csak önmaga 
ellen védekezik, hogy a lány, akit egyszer-két- 
szer látott, máris annyira foglalkoztatja, hogy 
ilyen erőteljesen kellett elhárítani a hatását. 
Ostobaság: kis szőke zsidólány, detronizált szép­
ségkirálynő, ki tudja, milyen gusztustalan ka­
land történt vele az ebédlődíványon? De a követ­
kező pillanatban már nem tudta elhitettni magá­
val Lili züllöttségét és nem tudta eléggé meg­
vetni a vásári szépségkirálynőségéért sem. Min­
den áron múló esetté, első segéllyé akarta minő­
síteni és objektív aktussá degradálni, hogy le­
meztelenítette a felső testét, de a rózsaszín gyer­
mektest tapintása és látványának emléke erő­
sebb volt —  ebből a testből, a lány kék tekinte­
téből, csendes, bágyadt szavaiból kényelmetlen 
vonzás áradt s olyan meggyőző erővel sugárzott 
az ártatlanság, hogy semmiféle orvosi cinizmus­
sal sem lehetett egyetlen valószínű érvet vagy 
tünetet vagy gyanúokot felhozni ellene.

Az apja belediktálta a port és mielőtt az anyja
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és Viki hazaérkeztek volna, elaludt. Másnap 
Lángné kikérdezte az ájulás részleteiről, de a 
lány nem mondta meg neki, hogy dr Spanyol 
ottjárt s mit mesélt.

Délelőtt kitakarított, elvégezte a dolgát a kony­
hában s látszólag annyira rendbejött, hogy az 
anyja ebédután nyugodtan elment hazulról. Láng 
Ede azonban otthon maradt, ő sem érezte jól 
magát, kicsit szédült és a térdei fájtak — , de 
főkép azért nem ment állás után, mert Lilit 
nemi akarta egyedül hagyni. Csakugyan, Lili dél­
után ismét erős szúrást érzett a szíve körül és 
megkérte az apját, hogy hívja fel Kuncz doklort.

Dr Kuncz ezután még kétízben látogatta meg 
a lábadozó Lilit és a kétszeri hosszabb, formai­
lag szigorúan „orvosi11 beszélgetés hatása alatt, 
erőltetett rosszhiszeműsége helyett most már 
némi fölényes részvéttel védekezett saját, túlzott­
nak tartott érdeklődése ellen.. Már tudta, hogy 
nem démon, még csak nem is korbeli „szabad 
nő“ s a szépségkirálynősége is áldozat: mert a
lány meggyőző elkeseredéssel rázta le előtte ma­
gáról dicsősége kínos emlékeit. Hézagosán meg­
ismerte a vidéki szerelmet is, mely idegösszerop­
panásának oka volt. Közben megismerkedett 
Lángnéval is, aki túlhangosan és teátrálisan ját­
szotta az aggódó anyát, de közönségessége és 
az orvosi mindentmegértéssel visszaélő asszonyi 
leplezettlenség, amellyel a lány testi-lelki intimi­
tásait latolgatta, visszataszítóan hatott rá.

—  Mondja doktor úr, úgve férjhez kellene 
adni? —  kérdezte, mert a régiek szerint egy 
fiatal lány mindenfajta betegsége ellen a házas­
ság a legjobb orvosság.
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A doktor azonban csak azért is így felelt, na­
gyon szárazon:

—  Igazán nem látom át, hogy miért lenne 
sürgős.

Fenhangon azzal érvelt, hogy Lili rosszullété- 
nek közvetlen oka van: álmatlanság, vérszegény­
ség és kimerültség, nem kell tehát messzebb oko­
kat keresni. De főkép az asszonynak akart min­
denáron ellentmondani s az elcsépelt közhely vál­
totta ki belőle az ellenkezést. Semmiképpen sem 
ártana neki, ha férjhezmenne! végül is fejlett, 
kész tizenkilencéves nő és neki végeredményben 
mindegy, hogy férjhezmegy-e vagy sem. Nevet­
séges lenne, ha háromszori találkozás, orvosi ke­
zelés után ebben a kérdésben szubjektiven, érzel­
mileg állást foglalna. A lány páciens, aki, ha két­
ségkívül inkább foglalkoztatja is, mint például 
Toldi Miklósné, a fogtechnikus felesége, akinek 
három hét előtt halszálkát vett ki a torkából: 
csak azért, mert érdekesebb eset. . . nem is 
annyira orvosilag —  hiszen az orvos pszicholó­
gus és egy kicsit szociológus is! Finom külsejű, 
kissé degeneráltan szép nő, akiben azonban 
egészen primitív, gyerekes, vidékies, idillikus 
vágyak élnek és egyenetlen értelem, mely egyik 
pillanatban szinte meglepően fogékony, a másik 
pillanatban pedig kiábrándítóan köznapi vagy 
talán inkább infantilisen fejletlen. Mindez azon­
ban nem ok arra, hogy állást foglaljon abban a 
kérdésben, hogy Lili férjhezmenjen-e vagy sem. 
A harmadik napon már nem hívták fel Lilihez 
és ő igyekezett minél kevesebbet képzelegni róla. 
De ettől kezdve akaratlanul is figyelte, mi 
történik az ötödik emelet négy alatt. Anélkül, 
hogy ellenőrizte volna, a lépcsőházban tévedhe- 
tetlenül felismerte Vikit és Korompayt. Aztán 
egy délelőtt találkozott Lilivel, amint a csarnok­
ból hazatért, cekkerrel a kezében.

14 Zsolt Béla: A királynő családja . 209



—  Jó reggelt, hogy vagyunk? —  kérdezte or­
vosi leereszkedéssel.

—  Köszönöm, jobban! —  felelt Lili barátsá­
gosan.

—  A porok használtak?
—  Igen —  felelt Lili és elnevette magát. —  

Szabad őszintének lenni, doktor úr?
—  Hogyne!
—  Megvallom, csak egyet vettem be. Akkor 

este, mikor rosszul lettem.
Kuncz nagyképű megértéssel felelt:
—  Nem kell mindenáron bevenni! Ha anélkül 

is jól érzi magát . . .
—  Hát —  sóhajtott a lány és fanyarul mosoly­

gott is — , a jótól még messze vagyunk.

6.

Liliben, mióta megismerte a doktort, szétosz­
lott a Kuncz-legenda. Legnagyobb csalódása 
volt, hogy nem olyan, amilyennek elképzelte: 
egyáltalában nem hasonlított a bonvivános-bor- 
bélylegény-dzsentris doktor-típushoz, amit La- 
joska megtestesített. Bármi lehetne a foglalko­
zása, s a keze sem volt fehér és eres, hanem barna 
és izmos, mint egy kétkézimunkásé és a csukló­
jától lefelé is fekete pelyhek borították. S Lili 
Kuncz pózában emberi hidegséget érzett, az 
egyéni részvét teljes hiányát, ami nem volt ké­
nyelmetlen, amikor betegen feküdt a díványon 
és kikérdezte, mert a doktor szinte személyte­
lenné vált tőle: el tudott mondani neki olyan 
gusztustalan és intim dolgokat, amilyeneket még 
sohasem mondott ki hangosan —  de a liftben 
kellemetlenül hatott. S Lajoska óta Lilinek a 
doktor nem csupán a szakembert jelentette, aki 
gyógyít. De Kuncz csak egy ember, akinek el­
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mondott mindent, aki derékig meztelenül látta, 
a mellére borogatást lett, a hőmérőt bedugta a 
hóna alá: csupán azért, mert ez a hivatása.

Egy héten keresztül mindennap találkoztak a 
ház előtt vagy a kapu alatt, vagy a liftben és a 
doktor mindennap szóról szóra ugyanazt kér­
dezte: hogy van, milyen az étvágya, hogy al­
szik—  aztán nem kérdezett többet, de mintha 
elharapta volna a szót, mintha sejttette volna, 
hogy szeretne még valamit kérdezni. A lánynak 
végül fel is tűnt ez a konok és hangsúlyozott 
szakszerűség: hiszen már nem volt beteg, szem- 
melláthatóan összeszedte magát, miért bújik 
hát el a doktor, ahányszor csak találkozik 
vele, a foglalkozása közhelyei mögé, miért nem 
beszél vele másról, akármiről, momentán dolgok­
ról, időjárásról, amivel a négymásodpercnyi 
időt, amíg a liften együtt vannak, ki lehetne 
tölteni? S az is feltűnt neki, hogy a doktor min­
dennap pontosan ugyanabban az időben tér 
haza, mint amikor ő visszaérkezik a csarnok­
ból. Egyszer meg is kérdezte tőle:

—  Doktor úr, már ilyen korán járja a bete­
geit?

—  Nem! —  felelte Kuncz — , a kávéházban 
szoktam reggelizni és lapokat olvasni, félkilenc- 
től tízig.

—  Érdekes, hogy milyen pontos időbeosztása 
van —  jegyezte meg Lili minden célzás nélkül.

Kuncz elvörösödött és először maradt a liftben 
teljesen szótlan. A negyedik emeleten bosszúsan 
elköszönt. Négy napig nem találkoztak, de az 
ötödik napon, amikor Lili éppen meg akarta in­
dítani a liftet, a doktor befordult a kapun s 
szinte futott, hogy még indulás előtt elérje.
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7.

A drogériában közben a nők között folyt a 
néma harc, egyelőre baljóslatú eseménytelenség- 
gel. Korompayt sokkal inkább aggasztotta a 
felesége rejtélyes szótlansága és alattomos en­
gedékenysége, mintha jeleneteket csinált volna 
naponként. Valahogy sejtette, hogy készül 
valamire, lesben áll. S már azért sem bánt volna 
egy kis veszekedést, mert egy összecsapás hevé­
ben könnyebben odaválghatta volna, amit már 
régen eltökélt: hogy elég volt, meg akar szaba­
dulni tőle. Ezt már végkép elintézte magával. 
Viki után most már valósággal beleszeretett a 
Láng-családba is. Lángné ordináréságában min­
dig hatásos eszessége, folyton működő fan­
táziája, perdülő mozgékonysága ép úgy elra­
gadta, ahpgy Láng Ede szűkszavú komorsága, 
mely mögött megfontoltságot, mértéktartó ószö­
vetségi bölcsességet sejtett, mély respektust 
keltett benne. Bár érezte, hogy még nem törte 
meg teljesen az ellenállását, napról napra foko­
zódó elégtétellel állapította meg, hogy egyre 
többet enged merevségéből. Állandóan hiúbb 
lett önmaga előtt is arra, hogy7 méltó maradjon 
bizalmukra és becsülésükre, ezért a legkorrek­
tebben értelmezte —  amint mondani szokta —  
félreérthető nősemberi szerepét. Amikor közölte 
Vikivel, hogy hamarosan elválik a feleségétől, a 
lány nem volt éppen elragadtatva, az első pilla­
natban sehogy se tudott megbarátkozni a gon­
dolattal, hogy Korompay felesége legyen.

—  Az ilyesmit százszor meg kell fontolni! —  
mondta neki komolykodva.

—  Miért, Viki? Jogom van az életemmel ren­
delkezni. Szeretem magát és ha maga is . . .

Viki hirtelen közbevágott:
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-— És különben is . . . magának sohasem lesz 
elég bátorsága, hogy megmondja a feleségé­
nek . . .

—  Nekem? —  hencegett Korompay.
—  Na, majd meglátja! Hamarabb, mint hinné!
A nős ember e beszélgetés után félig-

meddig már vőlegénynek számított s a lány 
ezentúl ellenkezés nélkül tűrte, hogy megcsó­
kolja —  viszont a nős ember nem is akart 
többet. „Majd a válás, majd az esküvő után!" 
—  bátorította magát s a szerelmét egyelőre apró 
vőlegényi gondoskodásokban, figyelmességekben 
élte ki. Vigyázott az egészségére, nem engedte, 
hogy izzadtan hideg vizet igyék, betakarta pléd­
del, ha hűvös volt az autóban, bár, miközben a 
takaró széleit begyűrte a lábai alá, nem tudott 
ellenállni a kísértésnek, hogy végig ne simo­
gassa. Amikor feladta a kabátját, a szájával a 
hajához ért. Eddig sohasem volt ilyen kisigényű, 
ilyen önmegtagadó nőkkel szemben —  de most 
sokszor büszke is, hogy képes erre a türel­
mes, erkölcsös szerelemre. S ha néha mégis 
fegyelmezetlen gondolatai támadtak, Láng Ede 
komor, bizalmatlan tekintetének víziója észre- 
térítette.

S hogy ilyen erkölcsös, ilyen tisztességes lett, 
az erkölcsi kritikája is érzékenyebben műkö­
dött. A Láng-családnak csak egy tagjával nem 
volt kibékülve: Lilivel, a szépségkirálynővel. A 
szépségkirálynőségről már eleve megvolt a vé­
leménye —  ezt kifejtette Vikivel való első hosz- 
szabb beszélgetésük alkalmával is s hogy azóta 
megfigyelte Lili másodrendű helyzetét a család­
ban és egyszer-egyszer a kicsapó ingerültséget, 
amellyel az anyja bánik vele, arra gyanakodott, 
hogy a lánynak valami régi bűne van, valami 
botrány, —  talán emiatt is kellett eljönniük a 
kisvárosból. Ügy képzelte, hogy Lili a szülei el­
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lenére erőszakolta ki a szépségkirálynőválasztást 
s ki tudja, kivel-mivel kompromittálta a csalá­
dot. Tapintatból nem mert kérdezősködni Vikitől: 
de Lili szűzies külseje nem tévesztette meg, őt nem 
lehetett becsapni, ismert ő már madonnaarcú 
nőket, akik a legmindenrekaphatóbbak voltak. 
És aztán a felesége is, eleinte állandóan azzal 
próbálta előtte lecsepülni Vikit, hogy a szépség­
királynő nővére. Szóval minden oka megvolt 
arra, hogy Lilire gyanakodjék és fokozta az 
ellenszenvét, hogy a leány tartózkodó, néha 
szinte fitymáló viselkedést tanúsított vele szem­
ben.

De ezen túltette magát —  végül is, ahogy a 
dal mondja: „minden jó családban kell egy
rossznak lenni“ Ettől Viki még lehet a legren­
desebb, a legtisztességesebb, a legkülönb, amint­
hogy az is. Már abban is különbözik tőle, hogy 
dolgozik, férfimunkát végez, üzletember, különb, 
mint tíz férfi. Már a könyvelésbe is beletanul, 
már írógépelni is tud, valóságos csoda. —  S 
emellett nevetségesen korrekt. Nemrég toalett­
szappan és mosópor kellett a Láng-háztartásnak 
s Viki készpénzért akarta megvásárolni. Már 
oda is küldte a pénzt az asszonyhoz a segéddel, 
de ő az utolsó pillanatban megállította:

—  Meg van őrülve? —  förmedt Vikire. —  
Pénzért akar vásárolni?

—  Igen! —  felelte Viki önérzetesen. —  Miért 
ne?

—  Ne vicceljen! —  mondta a droguista. —  
Ilyet még nem hallottam! Egyszer és minden­
korra vegye tudomásul: ha szüksége van vala­
mire, szó nélkül csomagolja be és vigye haza.

—  Ez nem úgy van! —  vitatkozott Viki. —  
Maga engem először is megfizet, másrészt pedig 
hiányzik a leltárból. . .
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—  Ugyan, ne bolondozzon! —  intette le Ko- 
rompay. —  Sokkal több jár magának.

Viki ezentúl gyakran vitt haza kisebb-na- 
gyobb csomagokat. Korompav állandóan kér­
dezgette, hogy nem fogyott-e ki az othoni kész­
let és ha nem, akkor is szinte mindennap rátuk­
mált valamit. Már régebben észrevette, hogy az 
uccán mindig megáll, ha lát egy fajkutyát 
s ilyenkor képes leguggolni a kutyához és 
percekig értelmetlen gyengédségeket gügyögni 
neki. Kutyakiállítás volt a Tattersalban, Ko- 
rompay egy vasárnap délelőtt kiment és meg­
vette a szépségdíjat nyert nőstény őzpincset, 
Miimit, aki a pedigré szerint másféléves, apja 
Dombrády Fuxy, anyja Krausz Lulu. Délután 
Korompay felvitte Lángékhoz a kutyát. Viki bol­
dog volt és hálából elhatározta, hogy este nem 
megy cl Gordonhoz, pedig a vasárnap estéket 
mindig vele szokta tölteni. Lángné is azonnal 
belebolondult a kutyába. Láng Ede ösztönösen 
elhúzódott tőle. A kutya is, rejtélyes ellenszenv­
vel, megugatta és sohasem békült meg vele vég­
kép. Lili nem szerette a kutyákat. Vérvörös 
lett a szégyentől és utálattól, amikor meg­
tudta, hogy Mimi volt a Tattersalban a szépség­
királynő. De másnap mégis meg kellett sétál­
tatnia, mert az anyja ráparancsolt, hogy vigye 
magával a csarnokba, hadd levegőzzön, mozog­
jon egy kicsit a szegény kutya. A kutya fel­
tűnést keltett a házban is: tipikus színésznő­
kutya, metresz-kutya —  mondogatták —  és a 
Láng-családban való hirtelen megjelenését meg­
lehetősen rosszhiszeműen kommentálták.

De nemcsak a házat foglalkoztatta a kutya, 
hanem Korompaynét, a beteg asszonyt is. Mayer, 
az öreg segéd, aki üzletalapítástól dolgozott a dro­
gériában, az első pillanattól gyűlölte Vikit hetyke 
modora és kivételes helyzete miatt s később,
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amikor a lány alaposan a körmére nézett s né­
hányszor rajtacsípte kisebb csalásokon, bosszú­
ból kémszolgálatot teljesített az asszonynak. 
Tőle tudott meg mindent Korompayné, mert a 
segéd a droguistának is bizalmi embere volt; 
gyakran küldött fel vele gyümölcsöt Lángnénak, 
gyógybort Láng Edének és most is őt bízta meg, 
hogy vegyen a kutyának pórázt és szájkosarat 
és váltsa ki az ebvédjegyét az elöljáróságon. A 
botrány akkor tört ki, amikor az asszony Mayer- 
től értesült, hogy vasárnap Viki és Korompay a 
kutyával sétáltak a Margitszigeten, mint egy fia­
tal gyermektelen házaspár. Ez már több volt, 
mint amennyit szótlanul el tudott viselni. Más­
nap reggel öltözködés közben kicsattant belőle:

—  Kutyát vesz a pinkájának, de én nem ve­
szek magamnak egy rongyot!

—  Miért nem veszel? Ott a pénz, vegyél! —  
felelt Korompay ridegen.

—  Nekem nem kell! Én tudom, hogy ez hova 
vezet! Én ülök a kasszánál. Nem akarok kol­
dulni! Éhen fogsz dögölni, ha tovább folytatod! 
—  kiabálta.

—  Ez a te régi rögeszméd! —  mondta Ko­
rompay: —  Honnan a fenéből veszed ezt?

—  A fele forgalom sincs, mint tavaly volt! —  
mondta az asszony. —  A végrehajtóval veszek­
szik az adóhátralék miatt ! De a pinkájának 
jut fajkutyára.

—  Hallgass! —  kiáltott dühösen Korompay 
és belevágta az ágyba a hajkefét. —  Nem tűröm, 
hogy cinkának nevezd! És különben is, mi az, 
hogy cinka? Senkitől se hallottam ezt a kifeje­
zést, csak tőled. Űriasszonytól még nem hallot­
tam . . .

—  Én nem vagyok űriasszony!
—  Ezt úgyis tudom. És ha éppen tudni aka­

rod . . .
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Az asszony a fülére tapasztotta a tenyereit.
—  Semmit se akarok tudni, mert már mindent 

tudok!
—  De ha éppen tudni akarod, én mindket­

tőnk érdekében elhatároztam, hogy . . .  Be kell 
látnod, ez nem mehet így tovább, rosszabb a 
halálnál, az őrültékházánál. . .  —  és az öklével 
verte a homlokát.

Az asszony ekkor valóban szinte őrjöngeni 
kezdett.

—  Azt már nem, fiam! Nem válók el tőled!
—  toporzékolt. —  Akárhogy lítállak is, nem fo­
god megérni. Az a bestia nem fog röhögni raj­
tam. Nem válunk, nincs neked annyi . . .  Az a 
vacak nem fog kinevetni a sa ját ágyamban . . .

-—  Mindig a legnagyobb tisztelettel beszél ró­
lad. Csak sajnál téged. Én is sajnállak, mond­
hatom . .,

—  Engem ne sajnáljon senki —  rikácsolta.
—  És ha mind a ketten beledöglünk is, akkor 
sem . . .

—  Majd meglátjuk! Yan még bíróság is! —  
mondta fenyegető hangon Korompav.

—  Inkább végzek veled is, te kutya, meg ma­
gammal is!

-— Tudom, hogy a legszívesebben megmér­
geznél, mint a szolnoki arzénes asszonyok, akik 
a föld alá tették a férjeiket.

—  Meg is tenném.
—  Jó, hogy mondod! Majd előadom a váló- 

pöri tárgyaláson.
—  Nincs tanúd!
—  Nem kell tanú! Ha rád néz a bíró, elhiszi. 

Olyan vagy, mint egy méregkeverőnő.
Az asszony nem tudott szólni a fojtogató gyű­

lölettől. Most a férfi csendesebb hangon szólalt 
meg:
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—  Ha okos lennél, lehetne veled máskép is 
tárgyalni.

Az asszony obszcén gorombaságot lökött ki 
magából. Korompay sem maradt adós. A nyitott 
ágyakon keresztül-kasul feküdtek a párnák, —  
az egész kép olyan volt, mint egy illusztrált lap­
ban a gyilkosság színhelye.

8.

Vagy három héttel a jelenet után, délelőtt fél­
tizenegykor detektív jelent meg Lángék laká­
sán. Csak Lili és Láng Ede voltak otthon. A de­
tektív felmutatott egy házkutatási parancsot és 
közölte Láng Edével, hogy a rendőrségre följe­
lentés érkezett, amely szerint Láng Viktória hu­
szonkét és féléves kiszolgálólány, aki Korompay 
Dezső droguista cégnél van alkalmazásban, ál­
landóan fosztogatja az áruraktárt s feltehető, 
hogy az ellopott árucikkeket a család tagjai ér­
tékesítik. Lili először elképedve hallgatta a vá­
dat, majd ugyanazt a szúrást érezte a szíve kö­
rül, amely doktor Spanyol látogatása után az 
ájulást megelőzte. De most nem engedte magát 
leteperni az izgalomtól, mert meglátta az apját, 
amint egész testében reszketve, halálsápadtan 
kapaszkodik az asztalba s az ujjaival automati­
kusan dobol rajta.

—  Ez kérem, rágalom! —  suttogta Láng Ede 
rémülten.

—  Majd meglátjuk! —  felelt a detektív hide­
gen, de minden rosszindulat nélkül.

A detektív átkutatta a lakást: a fürdőszobá­
ban talált egy másfélliteres és egy félliteres fel- 
bontatlan kölnivizes üveget, az udvariban négy 
flakon francia parfőmöt, tizenkét darab angol 
levendulaszappant és az ebédlőtrümó-fiókban öt
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aranyozott pudertartót. Mindezt lefoglalta és 
magáhozvette, mint bűnjelet és az ebédlőben vá­
rakozó Láng Ede elé tartotta:

—  Hát ez mi? —- kérdezte gúnyosan, de meg­
értőén, mint aki megszokta az ilyen szcénákat.

Láng Ede pillanatokig szótlanul szemlélte a 
bűnjeleket.

—  Biztos pénzért vette! Ajándékba is kap­
hatta! —  rebegte.

A detektív nevetett.
—  Akkor a cég nem jelentette volna fel! —  

mondta.
—  A cég?.. . A cég jelentette fel ? —  kérdezte 

Láng rémült liitetlenkedéssel. —  De kérem, ez 
lehetetlen! Tegnap este még nálunk volt Ko- 
rompay úr! Itt vacsorázott! Ilyet még sem le­
het feltételezni valakiről!

—  Sajnálom —  mondta a detektív. —  Majd 
a főkapitányságon minden tisztázódik.

Most a félig nyitvahagyótt ajtó résén bebújt 
a szobába Mimi, az pzpincs és először dühös 
ugatással Láng Ede felé rohant, majd, mikor 
észrevette az idegent, feléugrott és a nadrágja 
után kapkodott.

—  Tessék ezt a kutyát eltávolítani innen! —  
intézkedett a detektív, hátrálva, zordonul.

Lili fölemelte a nyakörvénél fogva és bedobta 
a fürdőszobába.

—  Talán a nővéremet tessék megkérdezni! —  
mondta ideges nyugalommal a detektívnek. —  
Mi nem tudunk semmiről!

—  Már megtörtént. A kollégám a drogériába 
ment.

—  Ott majd úgyis kiderül minden! —  bizony­
gatta Láng Ede. —  Korompay úr ki fogja je­
lenteni, hogy félreértés volt.
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—  Ha félreértés, annál jobb! —  mondta a de­
tektív. —  He nekem parancsom van, hogy a 
feleségét és önt előállítsam. Hol a felesége?

—  Valahol a városban.
—  Itt hagyok egy cédulát és a kisasszony majd 

lesz szíves és közli vele, hogy saját érdekében 
azonnal jöjjön fel a főkapitányságra, második 
emelet 371. alá. Figyelmeztetem, hogyha nem 
jelentkezik, rendőrrel állíttatjuk elő.

Láng Ede pillanatok alatt aggastyánná válto­
zott, összezsugorodott. Csoszogva követte a de­
tektívet. Lili is mészfehér volt, a melle össze­
szorult, a fejére rákapcsolódott a feszes sapka. 
De összeszedte minden erejét és bátorította az 
apját:

—  Csak tartsd magad, papa! Nem lesz semmi 
baj!

—  Hogy lenne baj, miért lenne baj? —  pró­
bált fölényeskedni Láng Ede kínos, grimaszos 
mosollyal. —  Ártatlan vagyok és Viki is ártatlan! 
—- de a hang törötten, cserepekben hullott ki 
szájából.

Lili az eszméletlenség küszöbéről rántotta visz- 
sza magát. Most nem szabad elájulni, ki kell 
találni valamit, most cselekedni kell. Mi történ­
hetett itt? Lehetséges, hogy Korompay följelen­
tette? Viki csakugyan mindennap hozott haza 
valamit a drogériából. Talán összevesztek? T a­
lán nem akart engedni neki és most ezzel áll 
bosszút? Nem, képtelenség, hiszen tegnap úgy 
ült itt, mint egy szelíd vő. Boldog volt, hogy a 
mama minden dolgába beleszól, az üzleti ügyeibe 
is . .. félfüllel hallotta, hogy a mama ki akarja 
vele béreltetni a szomszédos kiadó üzlethelyisé­
get, ahol egy késes most ment tönkre, át akarja 
törelni a falat, kozmetikai szalont nyitn i. . .  A 
mama itt is építkezni akar. Lehetetlen, hogy 
Korompay, aki tegnap még rajongott ezért a „ra-
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gyogó ötletért'1, ma följelentette volna Vikit lopá­
sért és a papát orgazdaságért!

Lili még nem tette be a lábát a Korompay- 
drogériába, de most elhatározta, hogy lemegy és 
megtudja, mi történt. Az idézőlapot feltűnően el­
helyezte az ebédlőasztalon, aztán kiment az elő­
szobába és felvette a kalapját. A kutya vadul 
ugatott a fürdőszobában s a szomszédban Trost 
kiíriai bíró kutyája valamivel mélyebb hangon 
tercelt neki. A konyhában eloltotta a gázlángot, 
amelyen már fortyogott a húsleves. Kilépett a 
folyosóra és mikor elindult, észrevette, hogy a 
lábai tőle függetlenül úgy csapódnak a betonra, 
mint a dobverők. Lenézett az udvar mély csö­
vébe és ekkor szédülés és émelygés fogta el. 
Megkapaszkodott, körülnézett, a folyosók vélet­
lenül néptelenek voltak, —  még örült is, hogy 
a házbeliek nem vették észre a papa és a 
detektív elvonulását. Nagynehezen lejutott a ne­
gyedik emeletre. Megállt és hirtelen úgy érezte, 
mintha nagy, nyitott sebből sugárban csorogna 
el a vére s egyre gyengébb és hidegebb. Meg­
fogta a korlátot, aztán inkább ösztönösen, mint 
tudatosan —  vakmódra —  elindult, doktor 
Kuncz lakása felé. A csöngetésre azonnal ajtót 
nyitott az orvos. Elképedve nézett rá:

—  Az istenért! Mi van magával? —  kérdezte.
Becsukta mögötte az ajtót. Ebben a pillanat­

ban kicsúszott Lili alól a padló. A doktor a kar­
jába vettte és bevitte a rendelő díványára. Vizes­
borogatást tett a homlokára, aztán a mellére. 
Reszkető kézzel nyitotta ki a blúzát. Injekciót 
adott neki. Aztán körülnézett, megpillantotta a 
még bevetetlen ágyát, gyorsan rádobta a takarót, 
hogy mikor föleszmél, ne lássa a reggeli rendet­
lenséget.

A lány negyedóra múlva magához tért.
—  Mi történt magával? —  kérdezte.
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—  Rémes! —  mondta a lány. Megrázta a fejét 
és lehunyta a szemét. —  Elszédültem a folyosón. 
Magam sem tudom, hogy kecmeregtem idáig.

—  Megint felizgatta magát valamivel?
A lány válasz helyett keservesen sírni kezdett.
—  Miért sír? Na ne sírjon! —  vigasztalta a 

doktor.
—  Adja ide a zsebkendőmet! —  kérte a lány.
A zsebkendő a dívány mellett feküdt. A doktor

fölemelte és a kezébe adta. A lány olyan erővel 
dörzsölte a szemeit, mintha a szemgolyóit bele 
akarta volna nyomni a koponyájába.

—  Mi baj van megint? —  kérdezte Kuncz sze­
líden. —  Mondja meg szépen.

—  Doktor úr! —  zokogta a lány, hogy a vizes 
törülköző majd leugrott a kebléről. —  Az apám...

—  Mi történt?
—  Az apámat bevitték a rendőrségre . ..
—  A rendőrségre? —  kérdezte értetlenül a 

doktor. —  Miért?
—  Valaki följelentette a nővéremet.. . hogy a 

drogériából hazahoz bizonyos dolgokat és .. .
—  A nővére hol van? —  tudakolta a doktor.
—  Azt hiszem a drogériában . . . Reggel oda­

ment.
—  őt is bevitték?
—  Nem tudom. Nem érteni az egészet.
—  A droguista meg a nővére talán összevesz­

tek?
Lili tagadóan rázta a fejét.
—  Nem hiszem . .. Tegnap este még nálunk 

vacsorázott!
—  Hát ez igazán misztikus, —  jegyezte meg 

Kuncz kis szünet után. —  Milyen címen vitték 
be az édesapját?

—  Orgazdaság, —  felelt Lili alig hallhatóan.
—  Nevetséges! —  legyintett Kuncz. —  Ezért
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nem tarthatják ott. Nem lesz semmi baj. Biztos 
valami névtelen följelentés, bosszú. Majd tisz­
tázza magát!

Most a lány szinte görcsösen sírni kezdett.
—  Doktor úr . . .  én ezt nem bírom tovább! . . . 

Én nem tudok így élni. Folyton ezek a szörnyű­
ségek .. .

—  Milyen szörnyűségek? —  kérdezte Kuncz.
A lány egész testét rázta a sírás. De hirtelen

fegyelmet erőltetett magára, leszárította a köny- 
nyeit és felült a díványon.

—  Ne haragudjon, -—  mondta szipogva —  
hogy így megzavartam, de ez a borzasztó eset. . . 
és nem tudtam tovább menni. Hirtelen nem tud­
tam a lépcsőn elindulni sem fölfelé, sem lefelé. 
De most le kell mennem a drogériába.

—  Ebben az állapotban nem lehet.
-—  De —  folytatta mereven maga elé nézve — , 

valamit csak kell csinálni. És a mama sincs itt­
hon . . .  Nem hagyhatom ennyiben . . .

—  Negyedóráig feküdjön nyugodtan. Ne sír­
jon, ne is beszéljen. Én se beszélek. Mire rendbe­
jön, a papa már talán otthon is lesz!

A lány visszafeküdt a díványra, pár percig 
egészen nyitott szemmel bámult a szürkésfehér 
plafonra. Aztán észrevette a műszereket és a 
műtőszéket.

—  Doktor űr! —  szólalt meg hirtelen szinte 
mániákusan. —  Nem mehetnék én el ápoló­
nőnek?

Kuncz a fejét rázta.
—- Miért akarna ápolónő lenni?
—  Mondja, doktor úr, egy ápolónő bentlakik 

a kórházban?
A doktor átfogta a csuklóját, mintha megint a 

pulzusát nézné, aztán lassan, óvatosan, de most 
már leplezés nélkül a kezébe vette a kezét.
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—  Most ne gyötörje magát, —  mondta —  majd 
rendbejön minden. Nem engedem le a drogé­
riába. Felkísérem szépen a lakásba s ha túl lesz 
ezeken az izgalmakon, egyszer majd kibeszéli 
magát velem alaposan.

A lány feltápászkodott, alig tudott megállni a 
lábán. Érezte, hogy hiába ellenkeznék, úgysem 
jutna el a drogériáig.

—  És talán majd tudok is valamilyen tanácsot 
adni, —  fejezte be a mondatot doktor Kuncz.

A lány keze megrándult a kezében. A doktor 
hirtelen elengedte, mert ráeszmélt, hogy a kelle­
ténél tovább tartotta. A lány észrevette, hogy a 
blúza nyitva van, sietve begombolta, a doktor el­
kapta róla a tekintetét. Aztán felkísérte a lépcsőn, 
bevezette az ebédlőbe, ahol az asztal mellett, ke­
zében az idézővel ott állt Lángné s úgy ömlött 
belőle a felháborodás és a gyűlölködés, mint a 
geizirből a forróvíz.

9 .

Dr. Kuncz ekkor már két hét óta nem láto­
gatta meg a családját s most, hogy elindult a Do­
hány uccán a vendéglő felé, elhatározta, hogy 
ebéd után kimegy a Széna térre. Evés közben 
csoportosította a tényeket: nem lehet többé leta­
gadni, hogy minden védekezés ellenére vonzódik 
a lányhoz. Eddig még nem volt mélyebben sze­
relmes; itt Pesten még csak állandó viszonya sem 
volt senkivel. Hogy ennek a kényelmetlen lelki- 
állapotnak felidézésében mekkora szerepe van a 
lány testének, amelyet csak addig tudott orvosi 
hűvösséggel nézni, amíg szemtől szemben állt 
vele, de távolról ugyanúgy kísértette az a sá­
padt, rémült kis arc, a rózsaszínű, száraz bőr és 
a kicsiny, gyöngyházfényű kebel, mint akármi­
lyen laikust —  s hogy mekkora szerepe van az
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inkább egyszerűségében, fantáziátlanságában és 
folytonos ijedt védekezésében gyökerező jóra- 
valóságának, ha úgy tetszik, tisztességének —  
ennek a kérdésnek eldöntését már nem is tar­
totta fontosnak. Jó diagnoszta volt és megállapí­
totta, hogy megtörtént vele, ami mindenkivel 
megtörténhetik: a harminckétlakásos bérházban 
egyszerre mindenkinél jelentősebbé kezdett válni 
Láng Lili, az idei szépségkirálynő, a magánzó 
leánya, akihez sem társadalmilag, sem szellemi-' 
lég nem volt semmi köze, akinek bulvárhíressége 
egyenesen visszataszítóan hat rá és érzelmileg 
sem kötötte hozzá egyelőre más, mint a nyugta­
lanság, még inkább: a bosszúság, mert akarata 
ellenére nyugtalanítja. Sajnálta is, de ez a rész­
vét nem volt őszinte, bárhogy próbálta is, hogy 
úgy hajoljon fölé, ahogy egy társadalmilag és 
kulturálisan magasabban álló ember szokott 
megrendülni a mélységben élők bús és piszkos 
élete fölött. Az érdeklődése fokozódó izgalmát 
már nem tudták tompítani a lehangoló tények. 
Hiába hajtogatta: zsidó wirtcsaft, ételbűz, ma- 
szatos ablakok, ujjlenyomat a tükrökön —  hiába 
akarta elképzelni, mint szépségkirálynőt, ahogy 
a zsűri professzionistái és csámcsogó kéjencei 
gusztálják. A vidéki urológust, akit Lili a kis­
városban szeretett, hiába próbálta nevetségessé 
tenni önmaga előtt, néha már féltékeny is volt az 
emlékére. Lili keveset beszélt róla, de ezen keresz­
tül is kialakult előtt a nyegle vidéki doktor —  
elszégyelte magát, ha felfedezte, hogy akaratla­
nul rivalizál vele. Ilyenkor megpróbálta kine­
vetni magát és az egész ügyet —  fel is kacagott 
hangosan, de nem őszintén. Az anyját, a nővérét 
és a droguistát is hiába sorakoztatta fel. A lány 
világosan elkülönült tőlük —  mintha sohase tar­
tozott volna hozzájuk —  előbb is azért kér-
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dezte tőle, hogy eímehetne-e ápolónőnek, mert 
el akar menekülni közülük.

De itt van ez a bűnügy, ez a kétsoros napihír 
az újságban, ez a bolti lopás, háziszarka a dro­
gériában, orgazda szülők —  az öreg Láng nem 
hasonlít ugyan az orgazdákhoz, de ehhez a bün- 
fajtához nem kell Lombroso-fej, orgazda lehet 
valaki apostoli szőrzettel, mártíri soványsággal is. 
Mindenáron bele akarta gyömöszölni Lilit ebbe 
a napihírbe, bár nehéz volt megható vergődésé­
ről megfeledkezni attól, hogy a nővére esetleg 
lopott és hogy az apja és az anyja kupeckedtek a 
lopott holmival. Most azért is akarta megláto­
gatni a családját, mert arra várt, hogy a nem túl­
ságosan magasrendű, de legalább pózaiban, al­
lűrjeiben, külsőségeiben tisztább környezet ellen­
téteivel hasson rá. Az anyja: nagyasszony, a nő­
vére: úriasszony, a sógora: úriember —  mind­
egyik a saját kódexe, etikettje, divatlapja, 
maszkja szerint él s ha ő mögéjük lát is és sok­
szor éppen e tartalmatlan külsőségek miatt fity­
málja is le őket, most szinte kezdi hinni, hogy ezek 
a modorosságok értékesebbek, mint amilyenek­
nek a puritánok és a forradalmárok tartják őket; 
esztétikai biztosítékok, mert miattuk nem fordul 
mingyárt az életük szennyével a világ felé, miat­
tuk látszik a helyzetük a legnagyobb belső zűr­
zavar, anarchia idején is szervezettnek, rende­
zettnek. Minden illemszabálynak fegyelmező 
ereje van és a kispolgárok élete éppen azért olyan 
gusztustalan és feldúlt, mert nincs semmi eti­
kettje, mert a mindennapi dolgokban csak addig 
mértékletesek s addig fegyelmezik az ízléstelen­
ségüket, amíg muszáj, csak annyit adnak ma­
gukra, amennyi elkerülhetetlen és az első kényel­
mes percben úgy dobják le magukról az életmód 
szabályait, mint a cipőt, ha este hazamennek az 
üzletből vagy a kabátot, amit kánikulában rá­
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vetnek az ágyra. Az egész akácfauccai ház ing­
ujjban jár és még csak papucsban sem; stoppolt 
harisnyában, amelyből minduntalan kibújik a 
bütykös hüvelykujj.

A félhomályos szénatéri biedermeier-ebédlő­
ben még nem szedték le egészen az asztalt. 
A fehér damasztterítőn ott álltak a talpas 
borospoharak a maradék vörösborral. Az anyja 
elgondolkozva ült az asztalfőn, nagy karosszék­
ben, a pápaszeme lecsúszott az orra csücskére s 
messzelátó szemeivel pislogva figyelte az órainga 
lassú mozgását. A nővére kendőbe burkolva, a 
dívány sarkában kuporgott. Imre azonnal meg­
érezte a nyomott hangulatot és érdeklődve für­
készte az arcokat.

—  Csakhogy végre eszedbe jutottunk! —  
mondta az anyja felnézve, de valahogy még 
kevesebb lelkesedéssel, mint máskor.

—  Ezen a héten különösen el voltam foglalva
—  felelt Imre, miközben megcsókolta az anyját, 
kezetfogott a nővérével és leült a dívány másik 
sarkába.

—  Talán jobban megy a rendelő? —  kérdezte 
az anyja.

—  Ahhoz viszonyítva . . .  •—- mondta Kuncz 
és átnyúlt az asztalon a gyufatartóért. Rágyúj­
tott. —  Valahogy mendegél. De nem is a rende­
lés miatt nem jöttem. Ennek így csakugyan 
nincs sok értelme. Szeretnék ismét dolgozni az 
orvosi szaklapokba és aztán majd .. . négy hétre 
kimenni Lipcsébe.

—  Most? —  kérdezte az anyja. -—  Inkább ta­
lán ősszel.

-—  Én is ősszel gondoltam —  felelt Imre és a 
nővérére nézett, aki fázékonyan összerázkódott.
—  Valami bajod van, Flóra? —  kérdezte. —  
Miért vagy olyan zöld?
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—  Semmi —  felelt a nővére és összébb­
húzta magán a kendőt.

—  Beteg vagy?
—  Dehogy!
—  összevesztetek Lacival?
—  Ugyan —  legyintett az anyja, mintha azt

akarta volna mondani: „Ha csak ennyi baj
lenne!4

—  Különben menj be Lacihoz —  mondta az 
öregasszony. —  Mi sem tudjuk, mi történt. Be­
szélj vele.

—  Laci itthon van? —  kérdezte Kuncz meg­
lepetten.

—  Igen. Nekünk sem szólt előre semmit, vá­
ratlanul szabadságot kért. Azt mondja, kimerült, 
nem bírják az idegei -— mondta az anyja hide­
gen, hitetlenül.

—  Egész éjjel fel és alá sétált a szobában —  
jegyezte meg komoran Flóra.

—  Kimerült? Úgy néz ki, mint az élet' —  
morfondírozott az öregasszony.

A doktor bement az úriszobába. A sógorával 
eredetileg barátságos, de nem mély rokoni kap­
csolatot tartott. Galgóczy csak az utóbbi időben 
neheztelt rá, egyrészt, mert rajta keresztül sző­
kébb körükben is nyilvánosságra kerültek a 
család zsidó vonatkozásai, másrészt, mert a 
doktor a gettóban nyitotta meg a rendelőjét 
s ezzel mintegy demonstratíven elszakadt tőlük. 
De alapjában vonzódott Imréhez, különcnek 
tartotta elvonultsága és ápolatlan külseje miatt, 
amit a tudós mániájának tartott, de szí­
vesen elismerte értelmi fölényét, sőt kissé túl is 
becsülte a lipcsei sikereit. Mérnök volt, de korán 
a bürokráciába került s ezért tisztelte a tudóst, 
aki önmagától is kitalál valamit.

—  Ha nem jöttél volna, telefonáltam volna
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érted! A nőknek nem tudom ezeket az ügyeket 
elmondani —  kezdte Galgóczy. —  Nagy bajban 
vagyok, öregem.

—  Mi a baj?
—  A fene vigye el —  csettintett az ujjával 

bosszúsan. —  Tegnap bemegyek a hivatalba: a 
fegyelmit megelőző vizsgálatról. Már a múlt hé­
ten sejtettem, azért voltam olyan rosszkedvű. De 
különben te nem is voltál a héten nálunk. Szó­
val, amíg le nem fut, kényszerszabadságon va­
gyok.

—  Miért? —  kérdezte dr Kuncz meghökkenve.
—  Mert most egyszerre felkotorták ezeket a

tízéves dolgokat. Köztünk szólva, mindig tudtam, 
hogy egyszer valami nagy disznóság fog kisülni. 
Két év előtt szóltam is az öregnek, a tanácsos­
nak, mert csak úgy találomra lerevideáltam egy 
elszámolást: minden hajamszála az égnek állt! 
De az öreg megnyugtatott, azt mondta, bízzam 
csak ezeket a dolgokat a számfejtőségre. Sze­
mélyesen csak két építkezést ellenőriztem: egy
laktanyát, meg egy adóhivatalt —  nálam, bará­
tom, minden rendben volt. Nem is tudom el­
képzelni, milyen alapon lehet engem belekeverni 
ezekbe az ügyekbe —  de most egyszerre agyon 
akarnak purifikálni mindenkit.

—  Beszéltél a miniszterrel? -—  kérdezte Kuncz.
—  Jelentkeztem, de nem fogadott.
—  És a tanácsos?
■■—  Az öreg már egy hét előtt beteget jelentett. 

Különben őt is felfüggesztették.
Kuncz tétován nézett rá.
—  Nem tudom, öregem, hogy mivel segíthet­

nék én rajtad —  mondta aztán.
—  Ebben a dologban te úgyse tudsz segíteni 

—  mondta Galgóczy fanyarul. —  Nem is erről 
van szó. Különben is, délután felszaladok Korn-
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huber államtitkárhoz —  Adám bácsi régi jó em­
berem, együtt csapolták az apámmal az ecsedi 
lápot, együtt szárcsáztak vagy három évig — , az 
öreg sokat tehet. Egy biztos, hogy engem csak 
berántottak, de ártatlan vagyok. De félek, hogy 
Flóra és a mama túlságosan megijednek —  tu­
dod, hogy mingyárt milyen nagy hűhót csapnak 
mindenből. Szóval, a dolgot szeretném ostyában 
beadni nekik. Gondoltam, kitalálnánk valamit. 
Tegnap azt mondtam, hogy szabadságot kértem, 
mert az idegeim kimerültek, már az egész ügy­
osztály észrevette. De éppen most agyonlovagol­
tam és agyontenniszeztem magam. Majd kicsat­
tanok. Neked kellene megértetni velük, hogy ez 
a jó szín nem jelent semmit, hogy megvizsgáltál 
és igazán le vagyok romolva —  akkor talán 
elhinnék.

—  A lapokba nem kerül bele ez a dolog? —  
kérdezte Kuncz.

—  Ki van zárva! —  nyugtatta meg inkább ön­
magát Galgóczy. —  Nem adják ki, már az öreg 
miatt sem. Az öreg veje Permetzky, a párt egyik 
alelnöke. A pártot nem kompromittálhatják 
vele. Szóval, úgy-e megteszed. Megmondod, hogy 
megvizsgáltál és hogy idegkimerültség . . .

Dr. Kuncz visszament az ebédlőbe és közölte 
az asszonyokkal, hogy Laci idegei kimerültek 
és ezért okos, hogy szabadságot kért, jó lesz a 
fiút kímélni. Aztán a faggatás elől azzal tért ki, 
hogy haza kell sietnie, mert négy órakor kezdő­
dik a rendelése. A villamoson, hazafelé, minden 
lehangoltsága ellenére is —  az anyját és a nővé­
rét féltette az izgalmaktól —  többízben nevetnie 
kellett. Bűnügy az Akácfa uccában, bűnügy a 
csendes Budán, a földrajzi és osztálykülönbség­
nek megfelelően! Ott bolti lopás és orgazdaság, 
itt úri panama: egyre megy.
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Egyáltalában nem volt meggyőződve a sógora 
ártatlanságáról. Tudta, hogy mindig erejükön 
felül költekeztek, folyton vendégeskedtek, a Ri­
viérán kártyáztak, hogy Flóra hozományából 
már nincs egy fdlér sem, az anyja kis magán- 
vagyonát is folyton dézsmálják és hogy Laci 
nagyban játszik a kaszinóban és költséges nő­
ügyei is voltak. Az anyjának is öröme telt ebben 
az életmódban —  ő sohase vitatkozott velük. Re­
mek eset: azért ment át Rudára, hogy amúgy iga­
zában meg tudja vetni ezt a piszkos gettót, hogy 
erőt merítsen Lili vonzásával szemben az ellen­
álláshoz s most a bolti lopással és az orgazda­
sággal szemben a családjában kapott egy igazi, 
nagybetűs bűnügyi szenzációt.

Nem, egyikhez sincs semmi köze, egyikből sem 
kér. ö  hazajött, mert az anyja inkább konven­
cionális anyai pátoszból követelte, hogy a fia 
közel legyen hozzá — , de sohasem vette észre, 
hogy igazi szüksége van rá. Az öregasszony 
kitűnően érezte magát a nagy vacsorákon, 
vidéki rokon- és ismerőslátogatásokon, hajna­
lig tartó piknikeken, tennisz- és pólóversenye­
ken és a pátience kártyáival —  mivel tudta 
volna megszépíteni az öregkorát? De ezek 
közt a zsidók közt, ahova megsértett önérze­
tével meggondolatlanul fejest ugrott, szinte 
civilizátlanság élni. ö  nem zsidó, nem úr: 
ő fiatal orvos, valamikor tudós akart lenni, 
professzor; vissza fog menni oda, ahova való, 
ahol a helye van. Sem az anyja miatt, még 
kevésbé azért az alattomosan belélopakodott 
ostoba érzés miatt, amelyet e pillanatban, hála 
Isten, már nem is konstatál magán, nem marad 
itt tovább egy napot sem.

Ahogy belépett a szobájába, nyomban az író­
asztal elé iilt és megírta levelét a lipcsei profesz- 
szornak, amelyben kérte, hogy vegye vissza' maga
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mellé. Egy hét alatt megjöhet a válasz. Mikor a 
levelet befejezte, föllélegzett —  szinte már látta 
magát fehér köpenyben, amint a mindi" mo­
solygó, mindig joviálisán dörmögő Branch pro­
fesszor után elindul a linoleumos folyosón a 
műtőszoba felé.

10.

Lángné az első pillanattól tudta, hogy a föl­
jelentés a beteg asszony bosszúja. A felháboro­
dása elsősorban a „tutyi-mutyi“ Korompay 
ellen irányult, aki folyton csak fogadkozott és 
beszélt, de „nem tudta elintézni ezt a közveszé­
lyes perszónát“. Most nagyhangon esküdözött, 
hogy Viki többet nem teszi be a lábát a drogé­
riába, ilyesmiknek nem teheti ki magát. Mi­
közben gyorsan átöltözött —  mert a legjobb, 
a riviérai ruhájában akart megjelenni a rend­
őrségen, hogy már külsejével rácáfoljon a 
vádra — , végigszaladt a régi, kocsmai károm­
lások egész skáláján. Lili dermedten és szégyen­
kezve hallgatta: ilyen leplezetlen paraszti mocs- 
kolódásokat eddig csak a nyitott ablakon át 
hallott a jégverem mögül, a kocsiszínek tájéká­
ról. Fokozta obszcenitásuk pirító hatását, hogy 
a kövér asszony fehérneműre vetkőzve kénysze­
rítette bele magát a szépségkirálynő-választás óta 
már kihízott ruhadarabokba. Szinte megváltás­
ként hatott Lilire a csengetés, melynek hang­
jára kimehetett a szobából.

Korompay bukott be az ajtón. Feldúltan, el­
ferdült szájjal, forgó szemekkel.

—  Hol van Viki? —  kérdezte lihegve.
—  Viki nincs itthon —  felelt Lili csodálkozva. 

—- Hát nem tudja?
—  Mit? Ki van itthon?
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—  Csak az anyáin. A papát.. . hát nem 
tudja? A papát bevitték a rendőrségre.

—  De magyarázza meg, kérem, mi történt? 
A drogériában azt mondják, hogy Vikit elvitte 
egy detektív. Mért vitte el? Hej, azt a... —  kezdte 
rá most nekivadulva és őt se feszélyezte a kifeje­
zések megválogatásában Lili jelenléte. A kutya is 
üvölteni kezdett és Lángné is kikiabált az ajtón 
keresztül.

—  Ne jöjjön bel —  harsogott. —  Még öltö­
zöm. Na, ezt jól megcsinálta.

—  Én? Mit? Hát tehetek én róla?
Maga! Az én üzletemben ilyesmi nem 

fordulhatna elő!
—  De engedjen meg, nagyságos asszony. . .
—  Mit engedjek meg? —  rikácsolt Lángné. 

—  Most, amikor az uram a rendőrségen van! És 
Viki! Hol van Viki?

—  Nem voltam egész délelőtt a drogériában, 
adófellebbezési tárgyaláson voltam —  lihegte.

Lángné most kilépett az ajtón. Már rajta volt 
a ruha, de blúza hátul még nem volt begom­
bolva.

—  Vegye tudomásul, hogy a felesége csinálta 
az egészet!

—  De hiszen a feleségem sem volt bent az 
üzletben! Reggel rosszul érezte magát, otthon 
maradt!

—  Kapcsold be a blúzomat —  förmedt 
Lángné Lilire. —  Vegye tudomásul, azért vit­
ték el, mert a Korompay-cég följelentette, hogy 
lopja az áruraktárt. És az uram és én is fel va­
gyunk jelentve orgazdaságért.

—  A Korompay-cég? —  álmélkodott kábultan 
a nős ember.

—  Igen. Maga idejár a házamhoz, minden­
félét össze-vissza beszél, befurakodik a bizal-
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inunkba. Az ember elnézi magának, hogy nős 
ember, hisz magának és akkor ilyen mocsokba 
rántja az embert.

-—  Én? —  kérdezte bűntelensége tudatától 
végkép elkeseredve Korompay. Aztán, mint aki 
hirtelen tisztán Iát mindent, sziszegve mondta:
—  Igaza van, az a bestia, az a . . . Direkt ezért 
maradt otthon! Tudta, hogy ma egész dél­
előtt az elöljáróságon verekszem!

—  Maga az oka! —  mondta Lángné. —  Már 
régen rendet kellett volna teremtenie. Vegye 
tudomásul, hogy Viki többet nem teszi be a 
lábát a drogériába!

A nős ember már attól is kétségbe volt esve, 
hogy a tiszteletreméltó családot egy —  mégis 
csak —  hozzátartozója ilyen kínos helyzetbe 
hozta, de ez a fenyegetés szívén találta.

—  De drága nagyságos asszony — - mondta 
szinte könyörögve — , várja ki a végét! Most 
végre eljött a leszámolás ideje —  és megrázta 
az öklét.

Az asszony föltette a kalapját.
—  Most ne beszéljen annyit össze-vissza, jöj­

jön velem a rendőrségre és szabadítsa ki őket.
—  Az ügyvédemért kellene telefonálni.
—  Majd a trafikból —  mondta Lángné indu­

lóban. —- Még szép, hogy Lilit itthon hagyták
—  és becsapta maga mögött az előszobaajtót.

A trafikból Korompay telefonált az ügyvéd­
jének, ki már a kapuban várta őket, amikor a 
taxival odaérkeztek. A főkapitányság második 
emeletén, a 371. számú szoba előtt egy pádon 
ott találták a detektív társaságában Láng Edét, 
a térdére könyökölve, fejét a tenyerébe hajtva.

—  Láng úr! —  mondta Korompay esdekelve.
—  Bocsásson meg, kedves jó Láng úr! Két perc 
múlva el van intézve minden.

234



—  Szedd össze magad, Ede! —  szólt rá 
Lángné, mint aki fitogtatja a lélekjelenlétét.

Láng Ede fölnézett és alig hallhatóan meg­
szólalt:

—  Milyen borzalom, fiam, milyen borzalom!
Az ügyvéd is mondott néhány megnyugtató

szót Láng Edének, aztán bementek a szobába. 
A fogalmazó éppen Vikit faggatta.

—  Hogy lehet az, hogy önnek engedélye volt, 
hogy hazavigye az árut és mégis itt a cég föl­
jelentése? Céges levélpapír, cégbélyegző, alá­
írás !

Viki hetykén felelt:
—  Nem értem.
—  Szóval, ön nem hiszi, hogy a cégfőnök 

jelentette föl?
Ekkor lépett be Korompay.
—  Hogy jelentettem volna föl, fogalmazó úr? 

Hogy lehet ilyent elképzelni?
Az ügyvéd kezdett beszélni.
—  Bocsánat, doktor Sümegi Lehel ügyvéd 

vagyok. Korompay úr, az állítólagos följelentő 
és az összes gyanúsítottak megbízottja. Ebből 
méltóztatik következtetni az ügy jellegére.

—  Amennyiben? —  kérdezte a fogalmazó.
—  Korompay úr, a drogéria egyedüli cég- 

tulajdonosa, nem jelentett föl senkit.
—  Hát ez a följelentés? —  nyújtotta át a leve­

let a fogalmazó az ügyvédnek. Korompay az 
ügyvéd háta mögött ágaskodva, mohón lesett 
bele.

—  Közönséges impertinens hamisítvány! —  
kiáltotta drámaian.

—  Ez nem az ön aláírása? —  kérdezte a fo­
galmazó.

—  Szó sincs róla.
—  Hát kié?
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—  A feleségemé, akivel rossz viszonyban élek, 
sőt akitől bizonyos mértékben válófélben vagyok.

—  Mi az, hogy bizonyos mértékben? ■—  kér­
dezte akadékoskodva a fogalmazó. — • Beadta 
már a válókeresetet?

—  Még nem. De még ma beadom. Méltóztatik 
tudni, egy beteg asszony, akivel szemben eddig 
bizonyos kíméletet tanúsítottam. Pokollá tette 
az életemet, életveszélyes fenyegetésekkel terro­
rizált, de én hosszú időn keresztül azon az ál­
lásponton voltam, hogy .. .

—  Ezt tessék elmondani kérem a válópöri 
tárgyaláson! —  szakította félbe a fogalmazó. 
—  Itt az a kérdés, joga van-e a feleségének a 
cég nevében följelentést tenni? Van-e cégjegyzői 
jogosultsága?

—  Hogy lenne kérem! —  méltatlankodott 
Ivorompay. —  Beszámíthatatlan asszonyra csak 
nem bízom a céget.

—  Akkor hogy tehetett följelentést?
—  Bosszúból —  magyarázta Korompay har­

sogva. —  Mint mondtam, beteg asszony, tizen­
két év óta beteg és most, mert már betelt a 
mérték és tudja, hogy én elhatároztam, hogy . . .

Az ügyvéd közbevágott:
—  Kérem jegyzőkönyvbe venni, fogalmazó 

űr, hogy a följelentés alaptalan.
—  A legteljesebb mértékben! —  erősítette meg 

az ügyvéd kijelentését Korompay.
A rendőrfogalmazó valamit ráírt a levélre, az­

tán lediktált egy háromsoros jegyzőkönyvet, 
amelyet Korompay olyan ünnepélyesen írt alá, 
mint az államférfiak a szövetségi okmányokat.

—  Eszerint —  mondta a fogalmazó — , Láng 
Ede kihallgatásától el is tekintek.

—  De hogy kapok én elégtételt? —  harsant 
fel Lángnéból. —  Hogy jövök ahhoz, hogy en­
gem alaptalan rágalmak miatt meghurcoljanak?
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Az ügyvéd csitította:
—  Kérem, ezt mi majd elintézzük!
—  Ha akar, tegyen följelentést hatóságelőtti 

rágalmazásért! —  mondta a fogalmazó.
—  Az ember nem érezheti magát biztonságban

—  kiabált Lángné a rendőrfogalmazó felé ha­
donászva.

—  Ne kiabálj, mama —  mondta Viki félhan­
gon.

—  Szóval, meg akarja tenni a följelentést? —  
kérdezte a fogalmazó idegesen.

—  Ettől eltekintünk! —  válaszolt helyette az 
ügyvéd.

A fogalmazó most behivatta a folyosóról Láng 
Edét, aki támolygott, hogy a detektívnek kellett 
támogatnia.

—  Az eljárást ön ellen is megszüntetem! —
—  mondta a fogalmazó.

—  Köszönöm szépen! —  rebegte Láng Ede 
csöndesen.

A lépcsőn lefelé menet, Korompay belekarolt 
a nehezen lélegző, szédülő öreg emberbe, mi­
közben szinte esdekelve kért tőle bocsánatot és 
fogadkozott, hogy szörnyű bosszút áll ezért 
a gyalázatosságért. Az asszony még mindig ri­
kácsolva, gyorsan emelkedő keblekkel hajto­
gatta :

—  Ki ad ezért nekem elégtételt? — ■ majd 
előreszólt Korompaynak: —  Vegye tudomásul 
Korompay, hogy Vikit többet nem engedem le 
a drogériába!

Korompay, anélkül hogy kikarolt volna Láng 
Edéből, hátrafordult.

—  De drága, jó nagyságos asszony! —  
mondta szinte sírva. —  A feleségem még ma 
repül! Hogy képzeli, hogy ezt megbocsátom? 
Sümegi doktor úr holnap reggel beadja a váló- 
pört.
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11.

Három óra elmúlt, mire hazaértek. Mindnyá­
jan kimerültek az izgalomtól. Az asszony is ke­
vesebbet beszélt a szokottnál, szaggatott fél­
mondatokban, indulatszavakban rekapitulálta a 
történteket. Viki már nevetett is, csak Láng Ede 
volt szótlan, az arca szürke és gyűrött, az orra 
megnyúlt és viaszosán fénylett.

Lili beadta az ebédet. Gyorsan ettek, Lángné 
és Viki a fürdőszobában átöltözködtek. Láng 
Ede lefeküdt a díványra.

—  Nem vagy jól, papa? —  kérdezte Lili.
—  Kicsit rosszul vagyok —  felelte Láng Ede 

csöndesen köhécselve.
Négy órakor megérkezett Korompay. Az arcán 

meglátszott a harc, de a győzelem is. Két óráig 
viaskodott az asszonnyal az ügyvéd segítségével. 
Az asszony először tört-zúzott, véresre karmolta 
a saját arcát —  természetesen hallani sem akart 
semmiféle válásról —  végre az ügyvéd azt 
mondta:

—  Nagyságos asszony, ha így viselkedik, 
kénytelenek leszünk elmeorvosi megfigyelést 
indítványozni!

—  Be akarnak csukatnü? —  rikácsolt az asz- 
szony. —  Én fogom becsukatni ezt a gazembert!

Végül testileg belefáradt a handabandázásba 
és üvöltésbe. Leült az ágy szélére és sírni kez­
dett, hogy Korompay szinte megsajnálta.

—  Ne hagyj el, Dezső! —  zokogta. —  Hát el 
tudsz engem hagyni?

—  De én tartottam magamat —  mesélte 
Korompay. —  Ismerem ezeket a könnyeket. 
Mondtam neki: „Most, hogy kiordítottad maga­
dat, beszéljünk végre emberi nyelven!“ Erre 
megint eszét vesztette és azt felelte, hogy ve­
lem nem tárgyal. „Helyes, mondta az ügyvéd,
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Korompay úr csak menjen le a drogériába, 
majd mi nyugodtan megbeszélünk mindent." 
„Magával sem tárgyalok —  rikoltotta az asszony 
— , maga bérenc, az őrültek házába akar csukat- 
ni!“ Negyedórába tartott, amíg megint belerok­
kant s végre erőtlenül, nyöszörögve kérte, hogy 
hívassuk fel a bátyját. A Piarista uccában pa­
tikussegéd, Kübek Ernő, régi patikus-dinasztia
—  emelte ki Korompay még most is büszkén.
—  Mire visszajöttem, az asszony már nem volt
a szobában, átment a szalonba és magárazárta 
az ajtót. Már féltünk, hogy csinál magával va­
lamit. De megjött a sógor, bekopogott, először 
nem is válaszolt, aztán végre beengedte. Üjra 
sírt és üvöltött, csak úgy ömlött belőle a pisz- 
kolódás. Félóráig tartott, amíg kijött Kübek és 
azt kérdezte: „Meg vagy bolondulva? Most
akarsz elválni, tizenhat év után?" Nézd Ernő —  
mondtam neki — , te is férfi vagy, jobban meg­
érted. Tudod, hogyan élünk tizenkét év óta! Ez 
még nem volna baj, de gyűlöl engem, a han­
gomat is gyűlöli, hidd el barátom!" „A fenét 
gyűlöl —  mondta Kübek — , minden beteg em­
ber türelmetlen, ideges." De most életveszélye­
sen megfenyegetett —  magyaráztam neki. „A, 
legyintett Kübek, melyik férj vagy feleség nem 
fenyegeti meg életveszélyesen a másikat? Ez 
csak olyan beszéd." De kitelik tőle -— mondtam.
—  Honnan tudod, hogy mikor vesz magához a 
drogériából valami mérget és belekeveri a leve­
sembe? „Ugyan —  hitetlenkedett a sógorom — , 
túlsókat olvasod az újságokat." De ami az új­
ságban van, az igaz —  feleltem neki — , épúgy 
megtörténhetik velem is. „Hát mihez akarsz 
kezdeni vele? —  kérdezte végül. —  Beszéljünk 
most már erről." „Nézd —  mondom — , én 
most negyven . .. negyvenegynéhányéves va­
gyok, akárhogy sajnálom is Terát, de neki is,
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nekem is jobb lesz, ha különválunk." Hát 
ami azt illeti, mondta Kübek, hiszen sok 
öröme neki sincs abból, hogy együtt vagytok! 
De hát egyelőre hallani sem akar róla. Szí­
vesen adnék neki havonként kétszáz pengőt 
és ráíratom a péceli házat, mert nekem is fon­
tos, hogy meg legyen mindene. Ott nyugodtan 
ellakhat és azért ez nem jelenti, hogy én nem 
leszek neki továbbra is jóbarátja, sőt talán jobb, 
mint eddig..." „Hát majd megpróbálom, mit le­
het tenni", mondta Kübek és megint bement az 
asszonyhoz. Az ügyvéddel lenéztünk a drogé­
riába, persze a feje tetején áll minden, mert sem 
én, sem Viki nem voltunk benn. Körülbelül egy 
óra múlva aztán lejött Kübek és azt mondta, 
hogy az asszony kezd beletörődni, de még min­
dig félti, hogy csinál magával valamit. —  Mar­
haság volt egyedül hagyni —  mondtam aggódva.
—  Mit csináljak? Inspekciós vagyok! —  véde­
kezett Kübek. —  Szóval, én ma már szállodában 
lakom.

—  Na, hála Isten, csakhogy már itt tartunk
—  kiáltott fel Lángné önfeledten.

—  Kérem —  mondta Korompay mosolyogva 
és odalépett Viki mellé, a vállára tette a karját 
-— , nekem két év előtt egy jósnő megjósolta, 
h o g y . . .

—  Most ne a jósnőről beszéljünk! —  szakí­
totta félbe Lángné energikusan. —  Maga és 
Viki, azonnal menjenek le a drogériába, ahol a 
feje tetején áll minden. Én egy kicsit még körül­
nézek itthon, megnézem, mi van Edével. ..

—  Talán nem érzi jól magát a . . .  kedves 
papa? —  kérdezte Korompay, óvatosan kísér­
letezve a családi hanggal.

—  Azt hiszem! . . .  És aztán —  mondta 
Lángné ismét keményen —  majd én is le­
megyek a drogériába. Már régen lementem
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volna, mert szeretnék egy kicsit belenézni a dol­
gokba. Huszonnyolc évig vezettem három üzle­
tet, talán értek egy kicsit hozzá. De eddig ter­
mészetesen nem akartam lemenni.

Korompay lelkesedve mondta:
—  Most már igazán nincs semmi akadálya!

12.

Viki és Korompay elbúcsúztak, rövidesen Láng- 
né is követte őket. Lili leszedte az asztalt. Még 
őt is bizonyos nyugalom és megkönnyebbülés 
fogta el, mikor kiderült, hogy Viki sorsa egye­
nes irányba térül. Valami mégis rendbejött. De mi 
lesz vele, hogy jön az ő sorsa rendbe? Az orvosnál 
tett délelőtti kényszerlátogatása óta érezte, 
hogy neki is van valakije, van egy barátja a kö­
zelben. Nem tudott rá úgy gondolni, mint férfira, 
mint Lajoskára —  inkább Elemért, a bátyját 
képzelte olyannak, mint amilyen Kuncz doktor. 
M ost már nem volt számára csak orvos, valahogy 
azt hitte, számíthat rá, nemcsak a testi bajaiban. 
A következő pillanatban azonban már túlzott­
nak érezte ezt a föltevést. Nem tudta elképzelni, 
hogy Kuncz doktorral egyszer majd úgy sétál fel- 
alá az uccán, vagy egy fasorban, mint valamikor 
egy másik orvossal... Lajoskával. Mint férfi nem 
is tetszett neki, nem volt még csak jóképű sem, 
vasalatlan ruhát viselt s puhagallért. Másrészt 
viszont nagyon is respektálta: anélkül, hogy 
tudott volna a tudományos múltjáról, előkelő 
családjáról valamit —  távolinak, túlkomolynak, 
fölötteállónak tartotta az udvari lakásba húzó­
dott rendelő ellenére is. Ilyen embereknek ő 
nem szokott igazán tetszeni.

Bement az ebédlőbe, hogy megnézze az apját, 
aki a díványon feküdt. Kinyitotta az ajtót és
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csöndes hörgést hallott. Odaszaladt a dívány­
hoz.

—  Papa! —  kiáltotta. —  Papa, az istenért!
Láng Ede nem felelt.
—  Papa, papa, mi bajod?
Az öreg felnyitotta a szemét. —  Elemér . . .  —  

motyogta és aztán csak artikulátlan hangok pe­
regtek ki belőle.

Lili kirohant a folyosóra. Egy pillanatig ta­
nácstalanul megállt, nagy rémülete közben is 
eszébe jutott, hogy ma már másodszor kell „mo­
lesztálnia" a doktort. De nem lehetett egyebet 
tenni. Kuncz nyomban felszaladt, injekciót adott 
az öregnek. Félóra múlva magához tért.

13.

Négy napig ágybanfekvő beteg volt Láng Ede. 
Kuncz alaposan megvizsgálta és megállapította, 
hogy érelmeszesedése van és vesebaja. Mind­
két betegség meglehetősen előrehaladott, de 
hogy a katasztrófa mikor következik be, 
nem lehetett kiszámítani. A doktor csak Lángné- 
val közölte őszintén a diagnózist és azt tanácsolta 
neki, hogy hivasson egy specialistát. De Lángnét 
megnyugtatta férje viszonylagosan javuló álla­
pota és megígérte, hogy majd ha megint lábra- 
áll, elmegy vele egy professzorhoz. A második 
napon Láng aránylag jobban volt, az asszony 
már nem is maradt otthon, lement a drogériába, 
ahol szenvedélyes munkába és tervezgetésbe kez­
dett. Lili, aki lesoványodott és megcsúnyult az 
izgalmaktól, alig mozdult el a beteg mellől. Arra 
gondolt, hogy táviratoztat az anyjával a bátyjá­
nak, akit eszméletlenségében emlegetett. De még 
mindig bízott benne, hogy nem lesz szükség rá. 
Délutánonkint feljött a doktor, megvizsgálta. Az
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öreg elálmosodott s ők átmentek a másik szobába 
és egy félórát elbeszélgettek. Ezeken a napokban 
rémült gyengédségétől, amellyel az öreg halálra­
ítélttel foglalkozott és a halálos ágy szélén, a ret­
tegésben született kislánvos humorától, amellyel 
a betegben a lelket akarta tartani, az orvos még 
kevésbé tudott ellentállni a vonzásának. A lány 
is kezdett átmelegedni Kuncz egyre érezhetőbben 
sugárzó rokonszenvétől. Arra még mindig nem 
gondolt, hogy szeretheti, de már nem kételke­
dett, hogy több neki egyszerű páciensnél. S hogy 
ott ültek a díványon, ijedten eszébe jutott, hogy 
a doktor látta meztelenül, borogatást tett a fe­
detlen mellére és eszébe jutott Hoffer, akivel. . . 
szinte el sem tudja ma már kpézelni, hogy jutot­
tak a csókokig és... A nyugtalanságok, amelyek 
akkor kínozták, most már teljesen elültek benne. 
Lajoska is elmerült az ájulás ködében, de néha 
nagyon messziről és nagyon kicsinyítetten fel­
tűnik és egy kicsit még f á j .. .

A negyedik délután Kuncz megvizsgálta az 
öreg Lángot és feltűnően gyengének és lehan- 
goltnak találta, de nem számolt a közeli vesze­
delemmel. Az öreg egész nap álmos volt, tizper- 
cenként elaludt és felriadt. Most is, vizit közben, 
elnyomta az álom. Ezen a napon Kuncz a szoká­
sosnál rövidebb ideig maradt a lánynál. A sógora 
ebéd után telefonált s kérte, hogy sürgősen sza­
ladjon át a Széna térre. Kuncz hamar elbúcsúzott 
s a lánynak még rosszul is esett, hogy a doktor 
ilyen gyorsan távozik: azt hitte, már unatkozik a 
társaságában. Mikor a doktor elment, még egy­
szer benyitott az ebédlőbe s hogy látta, hogy az 
öreg békésen alszik, a szomszéd szobában az 
ablakhoz húzott egy széket, leült és kibámult a 
háztetőkre.

A háztető ormán szokatlanul nagy, tarka 
macska ült. Mimi, a kutya valahogy besurrant
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a félig nyitvahagyott ajtón a szobába, felugrott 
az ágyra és amikor meglátta a háztetőn a macs­
kát, vadul ugatni kezdett. Lili megrettent, hogy 
az ugatás felébreszti az öreget, felkapta a kutyát 
és kidobta a konyhába. Aztán visszament a szo­
bába és megint benyitott, hogy megnézze, nem 
ébredt e fel az apja a kutyaugatástól. Láng Ede 
mozdulatlanul feküdt. Lili megnyugodva vissza­
ült a székre, kinyitotta az ablakot. Szép enyhe 
májusi délután volt, a gránitkockákon egy ok­
távval magasabb hangot vertek ki a kocsik vas­
kerekei, az autókürtök is mintha vígabban üvöl­
töttek volna s ő közben pillanatokra Kuncz 
Imrére is gondolt. Ekkor egy autógumi robbanás- 
szerű hangon elpukkadt. A nagy tarka macska 
megijedt és egyetlen lendülettel felszaladt a ké­
ményre, majd a kémény másik falán lesiklott. 
Lilit különös nyugtalanság fogta el, benyitott a 
szobába, aztán lábujjhegyen a díványhoz ment. 
Az apja mozdulatlanul feküdt, az arcát csak 
sejteni lehetett a függönyök félhomályában. 
Lili gyáván, irtózattal, két ujjal megérintette az 
öreg homlokát. Elkapta a kezét és felsikoltott.

A sikoltás olyan éles volt, hogy a kuf^a meg­
hallotta a konyhában. Szűkülő, rémült ugatásba 
kezdett. A szomszédban Trost kúriai bíró kutyá­
jára is átragadt a félelem. A kúriai bíró feléb­
redt délutáni álmából és hallani lehetett, amint 
dühös szidalmak kíséretében megverte a kutyát.

így halt meg Láng Ede.
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HARMADIK RÉSZ

I .

Különvillamos

í .

Korompay délután két órára rendelte a külön- 
villamost a Rókushoz. Lángné ezt a fényűzést 
utóbb felesleges pénzpocsékolásnak minősítette, 
épúgy, mint a partecédulákat s a lapokban közzé­
tett gyászjelentéseket és attól sem volt túlságosan 
meghatva, hogy Korompay a temetés napján be­
zárta a drogériát és a lehúzott redőnyre kira­
gasztotta a cédulát: „Haláleset miatt zárva.“ De 
Korompay mohón vetette rá magát a gyászra, 
mert ez volt az első kínálkozó alkalom, hogy a 
családhoz való immár hivatalos tartozását átél­
hette és dokumentálhatta. Tárgyalt, szervezett, 
intézkedett —  mint ahogy a család egyetlen 
férfitagjához illik. Utóbb kiderült, hogy a külön- 
villaimossal kapcsolatban Lángnénak volt igaza: 
amikor háromnegyed kettőkor a szőkébb család 
elhelyezkedett a kupéban, összesen heten ültek 
szétszórva a padokon. Valamivel háromnegyed 
után megjött Gordon és szótlan köszönéssel leült 
Viki mellé. Korompay, aki csak felületesen is­
merte, úgy üdvözölte, mint az üzletébe betérő
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vevőt. Személyes ügyének tekintette a külön- 
villamost és tudta, hogy ha most ilyen üresen in­
dul el, blamálja magát vele.

Szeretett volna vadidegeneket behívni egy kis 
ingyenes villamosutazásra, hogy igazolja magát 
Lángné előtt. Néhány perccel két óra előtt meg­
érkezett Kuncz doktor, aki az utolsó pillanatban 
határozta el, hogy, mint az elhunyt kezelőorvosa, 
részt vesz a temetésen. Megállt a perrón küszö­
bén, köszönt, de nem ment be, nem akarta a 
családot megbontani. Ekkor Elemér, aki Lili 
mellett ült, felkelt és kiment a doktorhoz a 
perrónra. Csöndesen, kevés szóval, cigareittázva 
beszélgettek.

Lángné és Viki a kocsi elején ültek: az asz-
szony sűrűn lefátyolozva, szájábagyűrt zsebken­
dővel. Viki fekete köpenyben, divatos gyászpár­
tával, ölébeejtett kézzel. Mellette Gordon, elmé­
lyült, gonosz arckifejezéssel: arra gondolt, hogy 
Viki négy nap előtt jelentette be neki, hogy 
másállapotban van. Éppen jókor! —  gon­
dolta Gordon és leszegte a tekintetét. A kocsi 
másik sarkában ült Lili vakító fehéren a fekete 
kalap és fekete kosztűm keretében, kicsinyre 
sírt szemekkel. Már senki sem sírt, csak Pepi 
néni zokogott fel szinte szabályos időközökben 
hangosan és majdhogynem hivatásszerűen —  
otthon, a kisvárosban, ahol a város minden 
jobbmódú kereskedőcsaládja vele javíttatta a fe­
hérneműjét, afféle siratóasszony volt a zsidó­
temetéseken. Lángné jól ismerte ezt a hivatásos 
sírást és ezért a fátyol mögül többízben feddően 
rápillantott. Pepi nénivel szemközt, teljesen izo­
láltan, mintegy a szégyenpadon ült Láng Jenő, 
hideglelősen beburkolódzva az elegáns gumi­
kabátjába, amelyre fekete karszalagot varratott. 
Senki sem állt vele szóba; csak félórával előbb 
viharzoltt a gyászházban a hangosságában ke­
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gyeletlen jelenet, melynek során Lángné egy­
szerűen Láng Jenőt vádolta ímeg azzal, hogy az 
öccse gyilkosa. Valóban, a bűntudat kiült az 
arcára, úgy érezte magát, mint a gyilkos, akit a 
helyszíni szemlére visznek.

Már két óra volt, de Korompav még a járda­
szigeten nyüzsgött mint egy állomásfőnök s a 
kalauzzal, meg a vezetővel tanácskozott. Még 
várt valakire, nem tudta kire; valakire, aki csök­
kenti a kocsi sivár néptelenségét. Már kezdte fel­
adni a reményét, amikor az utolsó pillanatban 
őszesszőke, kékszemű, sovány, féligmeddig jól­
öltözött férfi, keménykalappal a kezében, köze­
ledett a vilamos felé.

—  Ez a Láng-féle különvillamos? —  kérdezte 
lihegve.

—  Igen! —  mondta Korompay örömmel. —  
tessék beszállni, mingyárt indulunk.

A szőke, kékszemű öregember felmászott a 
villamosra, odaköszönt Elemérnek és a doktor­
nak, aztán kissé túlhangos jónapottal belépett a 
kupéba. Mindenki kíváncsian felnézett, de senki 
sem ismerte. Az idegen egyenesen Lángnéhoz 
sietett, lehajolt, kezetcsókolt és azt mondta:

-—  Fogadja részvétemet!
—  Köszönöm —  mondta Lángné csöndesen és 

idegenkedve fürkészte az arcát.
—  Ugye, nem ismer meg, nagyságos asszony? 

—  kérdezte a keménykalapos.
—  Albert! —  kiáltott fel a meglepetéstől. —  

Hogy kerül maga ide?
—  Olvastam a gyászjelentést az újságban —  

felelt Albert. —  Megengedi? És leült Lángné 
mellé. —  Egész odavagyok. Még csak ötven­
nyolcéves volt szegény? Elélhetett volna még 
vagy húsz évig.

—  Igen, szegény! —  kezdte Lángné, de nem 
folytatta, mert mindenki odafülelt. A kocsiban
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valahogy kegyeletlenül, bántóan hatott a hangos 
beszéd. Albert is elnémult és most kényelmetlen 
csönd támadt. Fellélegzettek, amikor Korompay 
felszállt és a vezetőnek megadta a jelt az indu­
lásra. Előbb azonban még egy kis incidens tá­
madt: a kalauz figyelmeztette Elemért, hogy a 
kocsiban nem szabad dohányozni. Korompay 
nyomban beavatkozott: vitatkozni kezdett a ka­
lauzzal, hogy a kiilönvillamoson érvényesek-e az 
általános szabályzatok. Szerinte, ha ő bérel egy 
kocsit a társaságtól, azt teszi, ami jólesik neki. 
A kalauz szerint a szabályzat szabályzat minden 
körülmények között — , de ő megértő ember s 
ha majd kijutnak a városból, a futballpályán túl, 
nem fogja észrevenni, ha az urak cigarettáznak.

Pepi néni még jajdult egy dermesztőt, aztán 
elindult a villamos. A bőgő-zörgő zajban a fe­
szültség kissé megoldódott. Lángné és Albert 
most már folyamatosan beszélgetni kezdtek. 
Gordon és Viki halkan diskuráltak. Mikor a vil­
lamos a Teleki téren egy pillanatra megállt, hal­
lani lehetett, amint Albert ezt mondja:

—  Négy évig önálló voltam Kiskőrösön! A 
múlt hónap elejéig ügynököltem, de most már 
ennek is . . .

Korompay ide-oda cikázott, előrement a veze­
tőhöz a parancsnoki hídra, majd egy zacskó 
cukrot nyújtott át Vikinek. Aztán még a koszo­
rúkat rakta rendbe. Láng Jenőhöz is letelepedett, 
megsajnálta a kiközösítettségéért, de főként Ele­
mérrel próbált beszélgetésbe elegyedni. Fölöt­
tébb ambicionálta, hogy Viki misztikus bátyjá­
nak barátságát megszerezze. De nem tudott egy 
helyben maradni, folyton ide-oda száguldott, 
mint egy kirándulás vezetője, aki rendelkezésre 
akar állni, ha valakinek valami különös kíván­
sága vagy jogos panasza van.
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2.

Tulajdonképpen Korompay fáradhatatlan szer­
vező és intézkedő szenvedélyének volt köszön­
hető, hogy Elemér a temetésre hazajött Brünn- 
ből. Lángné, őszintén szólva, nem nagyon akarta: 
borsódzott a fiával való találkozástól, amikor 
ilyen zavaros és kétes a család egész helyzete, 
csak mintegy önmaga előtt való igazolásként fel­
vetette Korompay előtt: imilven szomorú, hogy 
nem tudja a fia lakáscímét! Korompay azonban 
túlbuzgóiméban azonnal táviralozott a brünni 
rendőrfőnökségnek, hogy kutassák ki Láng Ele­
mér címét és értesítsék apja haláláról. A brünni 
rendőrségnek könnyű dolga volt: Láng Elemért, 
a Derner-Folkestone vegyigyár mérnökét, mint 
pronoszírozott szélsőbaloldalit, állandóan nyil­
vántartották. Mikor a detektív későn este beko­
pogott, azt hitték, hogy megint ki akarják vala­
melyiküket hallgatni, mint annyiszor —  sohasem 
tudltak rájuk bizonyítani semmit —  és a szokott 
gúnyos derűvel betessékelték a detektívet. Mi­
kor Elemér elolvasta a táviratot, előbb megdöb­
bent, aztán elszomorodott, aztán elfacsarodott a 
szíve. Alig tudta visszatartani a könnyeit. Vég­
kép szakított a családdal, de azzal sohasem szá­
molt, hogy egyszer testileg is el fognak múlni. A 
papa már régen nem jelentett számára sokat, 
de most, hogy nincs többé, nem tudott védekezni 
a banálisán jelentkező fiúi megrendülés ellen.

A felesége, aki keményebb fából volt faragva, 
nem értette meg teljesen ezt az ellágyulást, de 
nem vitatkozott, amikor közölte vele, hogy haj­
nalban elutazik a temetésre. Az asszony tudta, 
hogy Elemér sohasem számolt le teljesen a kon­
venciókkal s gyakran megfigyelte, például a gye­
rek nevelése közben, hogy tipikusan polgári ér- 
zelmesség és regényesség jelentkezik benne. Prá-
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gai gazdag cipőgyáros leánya volt és egyetemi 
hallgatónő korában tisztán etikai és esztétikai 
felháborodásból fordult szembe a fennálló tár­
sadalmi renddel —  a fiú forradalmisága csak 
egyéni sérelmekben gyökerezett.

Elemér megcsókolta alvó fiát, tárcájába tette 
a fényképeket, mint egy kispolgári apa és a 
kofferjével kigyalogolt a hajnali állomásra. A 
vonaton annyira elővette a fájdalom, hogy még 
sírt is. Amikor azonban fáradtan és álmosan be­
nyitott az akácfauccai lakásba, egy pillanat alatt 
már ugyanazzal a sértődött és idegenkedő ellen­
szenvvel nézte a családját, amilyennel érettségi 
után otthagyta őket. Tizenkétéves koráig tulaj­
donképpen azért nem fejlődtek ki a családias 
érzései, mert a szülei nem törődtek vele —  
ezekre az évekre esett a sok építkezés, szervezés: 
mindenki el volt foglalva, minden szoba fel volt 
dúlva. A gyereknek eleinte fájt magárahagyott- 
sága, mert ekkor még csupa érzés volt és csupa 
közlési vágy és nem volt senki, aki érzéseit viszo­
nozza, meghallgassa és a kérdéseire válaszol­
jon. A leányok még kicsinyek voltak s a gimná­
ziumban az osztálytársai valahogy az első pilla­
nattól kirekesztették a társas életükből, nyilván 
otthoni intelemre. Nem hívták meg sehová és ha 
ő meghívott valakit, nem jött el hozzá, a szülők 
nem engedték el a kocsmaházba. Eleinte csak a 
kocsmának tulajdonította ezt a fájdalmas és szé­
gyenletes elszigeteltségét, gyűlölte a kocsmát és 
haragudott a szüleire, akik nem találtak különb, 
úribb foglalkozást, akik a söpredéknek is szol­
gái és a pálinkás-pénzből élnek. Amikor egyszer 
a természetrajztanár előadást tartott az osztály­
ban az alkohol pusztításáról, ő szenvedélyes 
antialkoholista lett és másnap a söntésben való­
ságos agitációt kezdett a vevők között. Ekkor az 
anyja megverte. Később elhatározta, hogy el-
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szökik hazulról. Kilopott a kézikasszából egy 
ezüst ötkoronást, de rajtacsípték. Az anyja órá­
kig faggatta, hogy mihez akart kezdeni a pénz­
zel, de a legnagyobb verésre sem mondta meg. 
Tizenkétéves korában az apja elküldte Jenő 
hácsiékhoz egy írással —  ő a nyitott veranda 
alatt leült egy padra, hogy megvárja, míg Jenő 
bácsi aláírja az írást —  ma már tudja, hogy váltó 
volt. Mialatt várt, Rózsi néni Jenő bácsival né­
metül izgatottan vitatkozott. Még nem beszélt 
németül, de mindent megértett. Rózsi néni indig- 
nálódott, hogy Győrben összetévesztették Bertá­
val. ö  is Lángné és Berta is Lángné —  talán róla 
is azt hiszik, hogy megcsalja az urát. Elemér 
akkor még nem tudta, hogy mit jelent, ha 
egy asszony megcsalja az urát —  otthon főkép 
a pénzről beszéltek, és azt hitte, hogy a csa­
lás is a pénzzel kapcsolatos, hogy az anyja vala­
mit vett vagy eladott az apja tudta nélkül —  és 
minden célzatosság nélkül megkérdezte az any­
jától:

—  Mondd mama, igaz, hogy te megcsalod a 
papát?

A fiú nem nyugodott, amíg meg nem tudta a 
csalás jelentését, végül Viki magyarázta meg 
neki, aki csak tízéves volt, de sokkal job­
ban tudott mindent a férfiról és nőről, mint a 
már kamaszodó fiú. Megutálta az anyját, tulaj­
donképpen akkor szakadt ki a családból. Az 
apját is megvetette, mert nem kergette el az any­
ját, vagy mert olyan gyámoltalan, hogy nem 
tudja, hogy megcsalják. Egyszer meg is akarta 
mondani neki, de végül mégsem merte. Mikor 
Viki nőni kezdett és ő felfedezte, hogy fiúkkal 
bujkál, más okkal sokszor belekötött, ököllel ron­
tott neki, de a lány erősebb volt és rendszerint 
elverte. Kétségbeesetten észlelte, hogy Viki keb­
lei bontakozni kezdtek —  a lány már tizenegy­
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éves korában feltűnően fejlett volt —  ő szégyelte 
magát, hogy a melleivel elárulja a világnak a 
romlottságát —  hiszen a vele egykorú lányok­
nak még egészen lapos volt a mellük.

Nyolcadik gimnáziumba járt, amikor a lány 
Ardó Gusztival, a vasutassal flörtölt és ekkor 
bizonyosra vette, hogy Viki elbukott. Ettől kezd­
ve máig, a temetés napjáig, nem állt vele szóba. 
Csak Liliről maradt tiszta, meleg emléke. A lány 
későn fejlett, vérszegény, esetlen kisgyerek volt, 
amikor Brünnbe ment —  s most, hogy a perrón- 
ról az ablakon át nézte őket, csodálkozott, 
hogy a gyerekkori viszonylatai még ma is érvé­
nyesek.

Ez a zavaros családi konfliktus nagy bonyo­
dalmakat idézett elő az életében. Először vallá­
sos lett, szinte mániákusan, reggel és este tem­
plomba járt és irtózattal védekezett minden 
szexuális vonatkozású jelenség vagy szó hatása 
ellen. Ha például valamelyik osztálytársától va­
lami trágárságot hallott, elmenekült, testi rosszul - 
lét fogta el. Amikor tizenhatéves volt, osztály­
társai már javarészt túl voltak a szerelmi pró­
bán, ő még a kamaszbetegségeken sem esett át. 
Érettségi bankett után az egész osztály levonult 
a Pöltenberg Ernő uccai házba, ő előbb nem 
akart velük menni, de erőszakkal lecipelték és 
addig ugratták, amíg bement egy szőke, sovány 
lánnyal a szobába. A lány meg akarta csókolni, 
előbb védekezett, majd felállt s ugyanúgy, ahogy 
valamikor a kocsmában a részegeket el akarta 
téríteni az alkoholtól, lelkére beszélt a lánynak, 
megpróbálta visszavezetni a tisztesség ösvé­
nyére. A lány először röhögve hallgatta, de kissé 
meghatotta, ha nem is az ékesszólása, de a naivi­
tása. Mindenesetre némi rokonszenv támadt 
benne iránta. Végül a fiú nagynehezen, szinte 
dadogva ezt mondta;
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—  Meg szeretném kérni valamire?
-—  Mire?
—  Mondja azt a fiúknak nyögte ki — , 

hogy megtörtént.
—  Miért? ■—  kérdezte a lány.
—  Ki fognak röhögni, ha megtudják, hogy .. .
Két korona helyett tíz koronát adott a lány­

nak és amikor visszatértek a szalonba, a fiúk 
megtapsolták és diákos hőbölgés közben, gú­
nyos diadalmenetben vitték vissza a Nádor 
uccába.

Másnap egyedül kirándult a Vértes aljába, a 
tízkilométernyire kezdődő dombvidékre. A Duna- 
parton haladt lefelé, gyors léptekkel, menekülve 
egy émelygős, édeskés, piszkos szag elől, amely 
megrekedt az orrában. Június vége volt, a dom­
bok kék felhőből, aminek a Duna-hídról látszot­
tak, egyre inkább kibontakoztak csenevész és 
rendszertelen bokorerdőikkel, ormótlan szikla­
síkjaikkal, amelyekkel a hatvan— hetven mé­
ternyi emelkedéseket a geológiai szeszély itt-ott 
szinte alpesi vidékké varázsolta. Ő nem a ké­
nyelmes ösvényen ment fel a tetőre, amerre a 
szénégetők szoktak, hanem öncsigázó vággyal a 
szikla kiugró szögletein kapaszkodott fel. Mikor 
pihegve, agyonizzadva felért, megállt és lené­
zett a Dunára. A víz és erdő illata keveredett a 
szélben, amely kiszellőzte az orrából az éjszakai 
rossz szagot. Most arra gondolt, milyen kár, 
hogy a vonatokat és autókat feltalálták: amikor 
az ember gyalog vándorolt egyik helyről a má­
sikra, nem kellett pénz az utazáshoz, mégcsak 
határozott úticél sem; kis cók-mókkal neki 
lehetett vágni a bizonytalannak, s az ember va­
lahol csak kilyukadt. Ekkor már elhatározta, 
hogy a brünni egyetemre iratkozik —  Pestre 
úgysem vennék fel, két elégséges van a bizonyít­
ványában —  és többé sohasem jön vissza. Hol

253



van az megírva, hogy az embert örök szálak kö­
tik a földrajzi véletlenhez, ahol megszületett és 
az emberekhez, akikhez véletlenül becsöppent, 
a szülőkhöz, akik véletlenül életrekeltették, test­
vérekhez, akikben állítólag ugyanaz a vér kering 
és mégis egészen mások, idegenek? Miért kell 
egy életen keresztül felelősnek lennie a csa­
ládja dolgaiért, bűneiért, szégyenéért? Miattuk 
érezte magát kirekesztettnek mindenünnen, 
azért vette körül szégyenkor az iskolában és 
tegnap is azért járatták vele a bolondját, mert 
védtelen volt, mert félt, hogyha vitatkozik, vagy 
szembeszáll valakivel: a szemébe vágják az iga­
zat; védtelenné tette a hiedelem, hogy mindenki 
tudja, hogy az anyja megcsalja az apját s hogy 
Vikire úgy néznek a városban, mint egy . .. Sok­
szor észrevette, hogy az osztálytársai is azzal a 
bizonyos túlfűtött kíváncsisággal bámulják . . . 
Mi köze neki mindehhez, miért vállalja mind­
ezt? Itt van a szabad, széles világ: ez a fehér or­
szágút Bukarestben kezdődik és Ostendében 
végződik. Az ember elindul, elszakít minden 
kapcsolatot, elmegy idegenek közé, ahol nem a 
családja szerint ítélik meg.

Akkor még arra is gondolt, hogy Brünnben 
hamarosan keres magának valami kis exiszten- 
ciát, ami mellett még tanulhat is és Lilit kiviszi 
magához. Lili csak tizenhároméves, testileg és 
lelkileg még tízéves sem, olyan fejletlen és rom­
latlan: őt még meg lehetne menteni. Időnként 
eltökélte, hogy az anyja elé áll és azt mondja, 
hősködve: „Én nem bánom, hogy mi volt eddig 
és mit csináltok ezentúl, de a húgomat nem en­
gedem!“ Bár maga is érezte, hogy ezt a gyere­
kes elhatározást nehezen válthatja valóra, a 
dombtetőn felemelt érzéssel töltötte el, hogy van 
valami közeli életprogramja: függetleníti magát 
a gyűlölt családtól és kimenti a bugát a „mo­
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csár“-ból. Már jóval elmúlt dél, amikor leeresz­
kedett a sziklán és elindult hazafelé. Vagy más­
fél kilométernyire a domboktól, a kiöntésben 
parasztgyerekek fürödtek meztelenül. Javarészt 
a derékig érő víz szélében fröcsköltek, kergették 
egymást és birkóztak. Nyolc-tízéves fiúk és lá­
nyok, nemnélküliek —  csak egy nagyobb, nyú 
Iánk, koránfejlett lány vált ki közülük fel­
tűnően.

Elemér megállt a parton, a lány vette először 
észre és hirtelen szégyennel nyakig elmerült a 
vízben. A többiek nevetve süvítettek felé gyere­
kes trágárságokat, majd az egyik fiú elkiáltotta: 
„zsidó, zsidó!“ A kiáltástól Elemér megriadt és 
elsietett. Mikor visszanézett, látta, hogy a gye­
rekek leguggolnak és a hátuljukat mutogatják 
felé. Ezek a parasztgyerekek együtt fürdenek, 
biztos, hogy így meztelenül szinte elkerülhetet­
lenül, játékból, előbb „megcsinálják", mielőtt 
tudnák, miről van szó. A kislány például nem 
lehetett több tizenháromévesnél. A tegnapesti nő 
a Pöltenberg Ernő uccában, szintén parasztlány 
volt, tájszólásban beszélt. Ezekből a zsellér­
lányokból lesznek az ilyen nők, ha bekerülnek 
a városba. Pepi néninek volt egy tizenkétéves 
szolgálója, egy rendőr elcsábította, azóta foly­
ton ide-oda zsuppolják. Az aranybarnabőrű kis­
lány is egyszer majd . . .  ha eddig nem . . .  Ö 
már azt is olvasta az újságban, hogy részeg pa­
rasztok a saját lányukkal. . .

Nyugtalansága akkor sem múlt el, amikor 
beért a városba.

Otthon hátrament a lakásba, a hálószobaszek­
rényből ki akart venni egy tiszta gallért, mert a 
rajta levő a forró napon puhára izzadt. Ami­
kor benyitott a hálószobába, meglátta Vikit, 
amint kombinéban állt a tükör előtt és púde- 
rozta magát. Reggel még kellemes nyár volt, de
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dél óta betört a városba a kánikulai forróság. 
A fiú, amikor meglátta Vikit, becsapta maga 
előtt az ajtót. Mindig haragudott a lányra, aki 
kislánykorától fesztelenül öltözött, vetkőzött 
előtte, sőt, mintha célzatosan mutogatta volna 
a testét neki. Dühösen átment az udvaron a szo­
bájába —  ma is emlékszik, Ostwald egyik köny­
vét olvasta akkor — ■ elfeküdt az ágyán, de az 
olvasás nem ment. Felkelt, már vacsoraidő volt, 
nem volt étvágya, gyorsan bekapott néhány fa­
latot, aztán elindult a zárda felé, a Fő uccán, 
amerre nem sétálnak a korzózók. Már be­
sötétedett, nagy kerülővel, a gőzmalom és a sze­
méttelep mögött, kiment az állomásra. A nyolc- 
óráhuszas már kifutott, a kocsik a féltizes- 
hez szállingóztak. A perrón néptelen volt, a 
resti elé kirakott fehér asztalok üresek, csak a 
szélső asztalnál ült az öreg alügyész, aki valami­
kor sokat járt hozzájuk és egy kétcsillagos 
vasúti tisztviselő, akinek a legnagyobb bajusza 
volt a városban. A jelzőharang alatt állt a rend­
őr, egy hordár nagy mintaládát cipelt, ami­
lyent az utazók szoktak magukkal hozni Buda­
pestről s a rendőr gyanakodva mustrálta: hátha 
női hulla van benne. A pénztár ablakánál csak 
ketten álltak: egy bajúsztalan, aranyfogas férfi, 
akinek ruhájáról és viselkedéséről első pillanat­
ban meg lehetett állapítani, hogy a mintaláda 
hozzátartozik és egy sárga szalmakalapos, túl- 
élénken festett, tóllboás, piszeorrú nő, bizonyo­
san valami kaszírnő.

ö  bedobott az automatába egy húszfillérest, 
égetett mandulát akart, de bajuszpedrő jött ki 
helyette. A zsebébe csúsztatta, hónapokig hor­
dozta magával, amíg szét nem mállott, hogy 
csupa maszat lett a zsebe.

Az utazó jelentős pillantásokat vetett a nőre. 
aki mosolygó beleegyezéssel jelezte, hogy nem
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tudja megőrizni közönyét a férfi pillantásainak 
ellenállhatatlanságával szemben. A nő ment ki 
előbb a perrónra, leült egy üres padra, a bala­
tonfüredi plakát alá, majd megjelent a perrónon 
a férfi is, cigarettára gyújtott, elsétált a pad előtt, 
a nőre nevetett, a nő visszamosolygott. Végül, az 
utazó mellé ült, elővett egy újságot és a lapok 
mögül félhangosan megszólította a nőt. A nő 
leplezetlenül, hangosan válaszolt, megindult 
köztük a diskurzus. Bejött a féltízes, mindketten 
felszálltak rá; utas csak egy érkezett: a városi 
pénztáros, valószínűen a megyeszékhelyről. A 
vonat elment, a rendőr becsörtetett a harmadik 
osztályú étterembe, felhajtott egy fröccsöt. Az­
tán a perrón lámpáit kioltották; csak egyetlen 
körtét hagytak égve a söröző alügyésznek és a 
nagybajuszú vasutasnak, ö  is elindult lassan 
hazafelé a Vasút uccán, de nem akaródzott haza­
menni. A Pöltenberg Ernő ucca sarkán egy pilla­
natra megállt, aztán elszántan bekanyarodott, 
bement ugyanabba a házba, ahova tegnap, az 
érettségi bankett után a fiúk becipelték. A sza­
lon ajtóüvegén keresztül megkereste a tegnapi 
lányt és kihivatta a kapussal. A lány régi isme­
rősként üdvözölte, belekarolt és bevitte magával 
a szobájába, ő  el volt szánva, hogy most meg­
teszi. Az utolsó pillanatban azonban kétségbe­
esett szégyennel és undorral hőkölt vissza. Az 
anyjára gondolt. . .  És Vikire és Ardó Gusztira... 
akik ugyanezt ugyanígy . . .  A lány most már 
nem volt kedves és elnéző; trágár sértődöttség­
gel szidta: minek jön ide az ilyen, aki... Hazáig 
futva menekült.
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A különvillamos a sörgyárakhoz ért. Elemér 
szeretett volna szabadulni ezeknek a soha be 
nem vallott, soha nem konkretizált élmények­
nek tolakodó emlékétől, amely éppen most tört 
fel benne, amikor az apja temetésére megy. De 
Kuncz doktor a perrón ajtajának dőlve, a másik 
oldalon kihajolt, —  jobbfajta embernek látszik, 
csak annyit tud róla, hogy ő volt az apja kezelő­
orvosa és hogy amikor még arról volt szó, hogy 
néhány napig itt marad, felajánlotta a díványát 
a rendelőben, de erre nem lesz szükség, mert ő 
még ma éjjel visszautazik Brünnbe. Bizonyos, 
hogy ezeknek a családi emlékeknek döntő szere­
pük volt abban, hogy forradalmár lett, a mai rend 
ellensége. Amikor kiment Brünnbe, még semmit 
sem tudott erről az eszmekörről és mozgalom­
ról; német kollégája elvitte egy szeminá­
riumba és ő szinte automatikusan fogadta be 
az agitációt. Nem érzett magában képessé­
get a propagandára, de nagyjában tudott helye­
selni, saját életviszonyaira alkalmazni min­
dent, amit az előadóktól hallott és a brosúrák­
ban olvasott. Egyszer egy egyetemi magántanár 
tartott előadást az individualizmusról, amelyet a 
polgárok az új világrendtől legjobban féltenek; 
logikusan bebizonyította, hogy az individualiz­
must csak az a rend juttathatja uralomra, amely 
nem a családokra, hanem az egyénekre alapozza 
a társadalmat. Az egyén a mai rend súlyát leg­
közvetlenebbül a családi életen keresztül érzi. 
Ezek a közhelyek szubjektiven hatottak rá, a 
családjától való szabadulási vágyának adtak el­
méleti és erkölcsi alapot. A feleségét szintén az 
előadói pódiumon látta először: az őszhajú, fia­
talos arcú asszony „Nő a mai Oroszországban11
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címmel tartott nagyon érdekes felolvasást. Azt 
akarta bebizonyítani, hogy az igazán őszinte és 
egészséges együttélés, mely a polgári házasság­
eszmény, szintén csak abban a társadalomban 
képzelhető el, ahol férfi és nő egymáshoz törő 
vágyait nem kormányozzák vagyoni és vagyon­
konzerváló érdekek és kényszertörvények.

Előadás után kiderült, hogy egyfelé laknak. 
Ugyanazon a villamoson mentek haza. Az asz- 
szony szólította meg, az úton beszélgettek. Az 
asszony megállapította, hogy a fiú zöld és 
egyenetlen, de értelmes és mohón kap minden 
új gondolaton. A fiú viszont szinte kényelmetle­
nül állapította meg, hogy a nő megsemmisítőén 
okos és észrevette azt is, hogy ősz haja elle­
nére az arca lányos és a nagydarab teste fe­
szes és fiatalos. Ettől kezdve gyakran találkoz­
tak a villamoson —  majd az asszony egyszer 
meghívta, hogy menjen be hozzá a könyvkeres­
kedésbe. A fiú ekkor kezdett intenzívebben ol­
vasni. Egy este az előadás túlhosszúra nyúlt a 
pártkörben, az asszony éhes volt, bementek egy 
kávéházba. Vacsora közben a nő rajongás­
sal beszélt egy fényképsorozatról, amely a szov­
jet-orosz gyermekvédő intézményeket reprodu­
kálja. Másnap a fiú bement az üzletbe, hogy 
megnézze a mappát. Kiderült, hogy az album 
fennmaradt az asszony lakásán. A nő aznap este 
meghívta teára. Bizarr, modern garszónlakás 
volt, a legszükségesebb bútorokkal, plafonig érő 
könyvespolcokkal. Ezentúl gyakran feljárt 
hozzá: elvtársak voltak, összemelegedtek, a fiú 
hálás volt az okosságáért s az asszony örült, 
hogy a fiú tanításai nyomán rohamosan fejlő­
dik. Még ma is homályos, hogy adódott ebből az 
intellektuális viszonyból minden átmenet nélkül 
olyan helyzet, amelyben férfiként és nőként ke­
rültek szembe egymással. Először akkor kapta
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rajta magát, mikor egy este a ruhája rövid ujja 
visszagördült a hófehér, vaskos, meztelen kar­
ján, amint egy könyvet leemelt a polcról. Ez a 
fehérség ezentúl gyakran felmerült előtte, vakí­
tóan, ilyenkor mindig azt mondta magának 
védekezve: „Hiszen az anyám lehetne". Ekkor 
még mindig nem volt dolga nővel, de csakugyan, 
sokszor úgy érezte, hogy megtalálta benne az 
elvesztett anyját. Így folyt ez az elmélyülő, me­
legedő barátság hónapokig, anélkül, hogy tör­
tént volna valami. De jött a május elseje, a 
munkásság tüntetett, estefelé a tüntetés rom­
bolássá fajult, villamosokat döntötek fel, be­
törték az ablakokat, egy rendőrt agyonlőttek 
—  ők is résztveltek a felvonulásban, de a rend- 
örattak után felszaladtak az asszony lakására. 
Késő este a tüntetés mégegyszer fellángolt, való­
ságos ostromállapot volt a városban. Éjféltájt a 
fiú erőltetett hősködéssel mindenáron haza akart 
menni: hiszen csak három ucca az egész. De az 
asszony megérezte rejtett szorongását és lebe­
szélte: semmi értelme sincs esetleg a rendőrsé­
gen tölteni az éjszakát.

—  Akarsz nálam maradni? —  kérdezte.
A fiú ottmaradt. Anyai gyengédség és fölény 

volt az asszony odaadásában —  jóság és tapasz- 
taltság, amellyel átsegítette a fiút betegessé vált 
testi és lelki zavarain — , ugyanakkor azonban 
a nagy fehér test, rácáfolva az ősz hajra és a 
szellemétől kapott méltóságára, tele volt fiata­
los szilajsággal. A fiú eleinte szinte bele­
veszett a megtalált örömbe és átmenetileg 
az asszony szenvedélyes intellektualitása, foly­
ton éber forradalmi kriticizmusa is némikép el­
mosódott. Igazi mézeshetek voltak ezek, akár­
csak a polgárokéi. Az asszonyt —  aki már 
három férfit ismert életében, három ember­
rel lakott együtt s békésen szétvált tőlük —
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hála és meghatottság töltötte el, amikor in­
kább megérezte, mint megtudta, hogy a fiú nála 
hagyta ártatlanságát. Nagyrészt ez volt az oka 
későbbi sorozatos engedékenységének is. A nő 
nem akart házasságot kötni az anyakönyvvezető 
előtt, de a fiút nyugtalanította a „közös háztar - 
tás“, hiányzott neki az együttélésük teljességé­
hez a külső szankció, túlfiatal volt még s a fel- 
nőttes aktus komolysága, hitelessége imponált 
neki s legbelül a házasságon kívüli szerelemmel 
kapcsolatban semmiféle teoretizálással nem tudta 
elcsitítani a gyerekkori sérelmekben gyökerező 
aggályait. Büszkén megírta a szüleinek házassága 
tervét —  ekkor jött fel Brünnbe a szegény papa 
és ő kíméletlenül kiutasította. A felesége na­
gyon csendesen, fölényesen megfeddte; meg­
magyarázta, hogy tulajdonképpen illogikus, 
amit csinált; vagy egyáltalában nem kellett vol­
na értesíteni a szüleit, vagy pedig ha már kö­
zölte velük a hymen-hírt és az apja eljött hozzá, 
nem lett volna szabad rideg elvi alapra he­
lyezkednie: hogy senkinek sincs joga beleszólni 
a magánügyeibe, hanem meg kellett volna győz­
nie arról, hogy helyesen cselekszik, meg kellett 
volna barátkoztatnia a házassága gondolatával, 
meg kellett volna nyugtatnia. Amikor az asszony 
teherbe esett, meg akart szabadulni a gyerektől, 
mert félt, hogy a gyerek akadályozza szabad­
ságában és aktivitásában, de a fiúban egyszerre 
zsidó familiáris vágyak és víziók ébredtek: gye­
rek kellett neki s az asszony ismét engedett. A 
fiú megszületett, az asszony az elvei szerint 
akarta nevelni, az új gyermekhigiéna, a pszicho­
analízis és a Dayton-elmélet tanulságai szerint. 
Elemér azonban valósággal komikus kispolgári 
apa volt, pöszén gügyögött a csecsemővel, csör­
gőt vett neki, rég elfelejtett magyar népdalokkal 
altatta és később, mikor járni kezdett, négykéz-
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láb lovagoltatta a hátán, szóval ugyanúgy, mint 
egy fűszeres, vagy főkönyvelő.

Mióta megvolt a gyerek és Elemér családi éle­
tet élt, sokszor lelkiismeretfurdalással konsta­
tálta, hogy a forradalmisága kihűl, megcsappan. 
A feleségét imádta továbbra is, a gyerek nem 
vont el semmit a szerelméből, de a mozgalom 
bán már inkább csak szolidaritásból tartott ki 
mellette: nem érezte a gyötrő és lelkesítő fel­
háborodást, amellyel nemrégen még az egész 
világgal harcban állt. Már el tudta képzelni az 
életet anélkül is, hogy a társadalmi rend gyöke­
resen megváltozzék —  így, a mindennapi mun­
kában és egyenletes családi boldogságban meg 
tudott volna békülni sorsával. Azt hitte, hogy az 
asszony ebből a visszavonulásból semmit sem 
vesz észre.

Igen, ma már bevallja, hogy nem tud úgy 
gyűlölködni elnyomókkal és kizsákmányolókkal 
szemben, mint évek előtt: ma már egy kicsit 
féltené is a világot, a gyerekét a felfordulástól. 
Igaz, hogy a mai társadalom tele van gonosz 
igazságtalanságokkal, sokszor szinte szégyen 
benne élni; de az ő élete mindennek ellenére 
tele van jó kis örömökkel is. ö  ezen az úton 
keresztül, a forradalmon keresztül kapta meg, 
amit gyerekkora óta nélkülözött: a családot. 
Lehet, hogy csakugyan kispolgár —  most 
eszébe jutott a délelőtti jelenet: az anyja 
a karosszékben ült, amikor megérkezett, körü­
lötte félkörben Viki, Pepi néni, hátul a szoba 
homályában Jenő bácsi —  mint Catilina, 
mikor Cicero már elmondta ellene megsemmi­
sítő beszédét, ö  lehajolt, hűvösen megcsó­
kolta az anyját és közben a szemével Lilit 
kereste. Nehezen indult a beszélgetés, már nem 
sírtak —  kivévén Pepi nénit — , már csak han­
gosan sóhajtoztak. Korompav nyüzsgött a szo-
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bábán, intézkedett, rendezkedett, közben min­
dig visszatért Vikihez és gyöngéden és fon­
toskodva lehajolt és suttogott hozzá. Ekkor át­
ment a másik szobába, ahol Lili feküdt össze­
történ. Itt fölengedett a szíve, a lány ágya szé­
lére ült és még sírt is vele egy verset. Megjött a 
doktor, hogy megvizsgálja Lilit, kimehet-e a 
temetésre. Kénytelen volt visszamenni a másik 
szobába, és most már ő is leült a gyászoló fél­
körbe, a rokonok közé. Az anyja ekkor bágyadt 
hangon a kisfia után érdeklődött. Mintha kicserél­
ték volna, mohón benyúlt a pénztárcájába és ki­
vette a legújabb fotográfiáját. A képen a fiú fél­
meztelenül egy boxlabdát dögönyözött. Az anyja 
odahívta Korompayt és bánatán át is büszkén 
mondta:

—  Nézze, Korompay! Az unokám!
—  Ragyogó gyerek! —  mondta Korompay. —  

Hány éves?
— Üt.

—  Legalább hétnek látszik! És milyen 
muszklijai vannak!

—  Ha ezt szegény apád láthatta volna! —  
sóhajtott az anyja és a zsebkendőjével vörösre 
dörzsölte a szemeit.

Viki is elkérte a fényképet és így szólt:
—  Jó pofa!
Ekkor Elemér a füléig elpirult; szégyelte ma­

gát kispolgári apahencegése miatt, a felesége 
mosolygó, korholó tekintetét érezte magán és 
gyorsan visszacsúsztatta a képet a tárcájába.

4.

Koldusok és virágárusok között vonultak be 
a temetőbe. A hagymakupolás halottasház zöld 
kerámia-cserepe szikrázott a síksági forróság­
ban. Fokokkal volt melegebb, mint bent a vá­
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rosban —  ez már az alföldi homoksivatag. A 
halottasház mögött, az árnyékban magányos autó 
állt. Pontosan a temetőiroda előtt Pepi néni 
folyamatosan sírni kezdett és most már Lángné 
is hangosan zokogott. Eddig Láng Jenő vezette 
a karján, mert minden gyűlölködésük ellenére 
is betartották a szokást, amely előírja, hogy a 
halott férfitestvére támogatja az özvegyet gyá­
szában. Láng Jenő most bement a temetőiro­
dába elintézni a formaságokat és beszélni a 
pappal.

Korompay is követte. Mialatt a többiek kinn 
várakoztak, Lili öt ujjával kapaszkodott Ele­
mér karjába, holtsápadt arcán nagy könnyek 
gurultak végig, szinte tömören, mint a glicerin­
könny a rossz moziban. Albert oldalt állt. le­
hajtott fejjel, időnként filozofikusan széttárta a 
karját: „Hja, az élet!“ Az ő felesége is itt van 
eltemetve: szegény Paula, negyedik éve nem
fizeti érte a harmadik osztályú sírápolási díjat, 
dehát miből fizesse? Kuncz doktor félrehúzó­
dott, a föltett kalapos, közönyös, hangos teme­
tői alkalmazottak, akik mintha egy gyárudvaron 
jönnének-mennének, növelték idegenkedését — , 
időnként aggódó pillantást vetett Lilire. Reggel 
rossz bőrben volt, tulajdonképpen nem lett 
volna szabad megengedni, hogy kijöjjön a teme­
tésre, de a lány kétségbeesetten tiltakozott, ami­
kor arról is szó esett, hogy otthon hagyják. Viki 
és Gordon a fal mellé, az árnyékba húzódtak. A 
lány még most sem tudta kikényszeríteni magá­
ból a fájdalom legparányibb jeladását sem: „Sze­
gény papa, szegény jó papa“, hajtogatta sokszor 
egymásután, mint a színész, aki érzi, hogy fals 
a hangja és meg akarja találni az igazit. De a 
temetőtől azért most meghökkent: arra gondolt, 
hogy rövidesen meg kell operáltatnia magát. De 
hogy csináltatja meg az operációt, hogy Korom-
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pay észre ne vegye? Az anyjának nem kell szólni, 
egész bizonyos, hogy máris tudja. Nem beszélt 
vele erről, de az anyja a tekintetével már szá- 
monkérte, hogy . .. Pokoli meleg van, a kapu­
tól az irodáig megfájdult a nyúlt agyveleje. 
Hova lett Korompay? Most lép ki az irodából 
Jenő bácsival és egy öreg zsidóval. Már megint 
intézkedik, rendezkedik. Gyászszalag van a ka­
lapján. Rémes alak. Már jön felé, azt mondja 
neki:

—  Legyen erős!
Ó, bárcsak gyenge lenne. De mit csináljon? 

ő  sajnálja szegény papát, de ha nem tud egy 
könnyet kipréselni a szeméből. Most mindenki 
sír, ő is előveszi a feketeszegélyes zsebkendőjét 
és eltakarja a szemét. Ez az érzelgős Korompay 
még azt találja hinni, hogy nincs szíve. Most 
sokkal jobban irígyli Lilit, mint amikor szépség­
királynő lett: hogy ilyen őszintén ájuldozik. Pe­
dig nem vesztett többet szegény papával, mint 
ő . . . A doktortól mindenesetre szép, hogy kijött 
velük: hiszen alig kéthetes ismerős. Vagy talán... 
Lili és a doktor? Lehet! Mindenesetre ez a dok­
tor fölvehetett volna egy sötétebb nyakkendőt.

Elemér szigorúan összeráncolja a homlokát 
—  nyilván most is fölényeskedik az útálatos 
pozőr — , de a szája széle remeg: visszatartja 
a sírást. Keménynek, férfiasnak akar hatni. A 
mama túlságosan hangosan sír. Ez nem a máma 
sírása: majdnem ofyan erőltetett, mint a Pepi
nénié. Meggyőzőbb lenne, ha egyszerűbben, 
csendesebben csinálná.

Gordon a melegtől elcsigázottan, szótlanul 
dőlt a ház falának. Arra gondolt, hogy amikor 
Kálnásyt, a nagy színészt temették —  csak halá­
lakor derült ki róla, hogy zsidó — , olyan nagy 
vihar volt, hogy mindenki bőrig ázott. Az egyik 
operettprimadonna visszafelé, a csukott autóban
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kombinéra vetkőzött, mert nem akart meghűlni. 
Ki kellett volna hozni a gépet: bár tegnap Ko- 
rompay tiltakozott ellene —  a szépségkirálynő 
apjának temetése —  talán el lehetett volna he­
lyezni a képet a lapokban. Ügy sincs pénze, itt 
a holtszezon, a strandfelvételekkel már torkig 
vannak az újságok. Ezek a pénznyavalyák egé­
szen tönkreteszik. Ha nincs különvillamos, ki 
sem tudott volna jönni a temetésre. Az utolsó 
pengőjét elreggelizte, egy szakaszjegyre valója 
sem maradt. Reméli, hogy Viki nem kér tőle 
pénzt az operációra. Valami ebben a dologban 
úgysem stimmel, bár a lány esküszik, hogy nem 
volt dolga a droguistával. Na, mindegy! Szegény 
Láng bácsi! Csendes, buta ember volt. a légy­
nek sem ártott. Mindenesetre jobb n ek i. ..

Elindultak a halottasház felé. Lángné vette 
először észre HofTert, aki a kapuval egyvonal- 
ban, az árnyékba húzódva, egyedül várakozott. 
Mikor az asszony meglátta az igazgatót, alig 
tudta elfojtani a jóleső meglepetés jeladását, de 
észbe kapott és élesen feljajdult. Ekkor Pepi 
néniből és Liliből is kitört a sírás. Most már Ele­
mér sem tudta visszatartani a könnyeit, csukló 
zokogásba kezdett. Korompay harsányan kifújta 
az orrát. Albertnek is átnedvesedett a szeme, sőt 
pillanatokra Vikire is átterjedt az elérzékenyü- 
lés: nem belülről jött, inkább, mint a pszichózis. 
Mikor Lángné Jenő karján az ajtóhoz ért, Hofl'er 
odalépett, megemelte a kalapját és kezet nyúj­
tott az asszonynak.

—  Igazgató úr! . . . —  sikongott az asszony- 
kitárt karral. —  Mit szól ehhez igazgató úr?!

—  Fogadja legőszintébb részvétemet! —  szólt 
Hoffer és a vehemens gesztustól önökéntelenül 
visszahúzódott.

A ravatalosteremben alacsony emelvényen 
feküdt Láng Ede deszkakoporsója. A kis csoport
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szorosan körülállta, csak Hoffer és Kuncz vonult 
hátrább. Hoffer Lilit nézte : soványabb lett,
mióta nem találkoztak, remek nő, feketében és 
ilyen alabástromszínűen hasonlít egy lányhoz, 
akit Filadelfiában látott az esküdtszék előtt. 
Csak az barna volt és valamivel idősebb. Lelőtte 
a mostohaapját, aki leitatta és erőszakoskodni 
akart vele. Az az öreg gumikabátos: Láng Ede 
bőrkötésben, a „gonosz“ bátyja. Az a férfi, akibe 
kapaszkodik, biztosian a briinni Elemér, akit néha 
emlegettek. Szegény Lánghoz hasonlít, de a szája 
olyan, mint Lilié. És ki lehet ez a fiatalember, 
itt jobbról? Biztos valami rokon a kisvárosból. 
Csak arra kiváncsi, miből élnek Lángék? Hiszen 
már akkor is végére jártak a pénznek . . .

A temetői alkalmazottak, akiket a halálüzem 
érzéketlenné tett minden gyásszal szemben, han­
gosan, feszélyezetlenül intézkedtek. Kívülről pa­
raszti női hang hallatszott: kertészlányok dis-
kuráltak át egyik sírról a másikra. A várakozás­
ban megint elcsitult a sírás, szótlanul, mereven 
nézték valamennyien a fekete posztóval letakart 
ládát. Végre jött a pap és a kántor. Megkezdődött 
a szertartás. A kántor szívettépően énekelt, a 
rabbi rövid, de minden érzékenységet felzaklató 
búcsúztatót tartott. A templomszolga most Ko- 
rompayhoz lépett és mielőtt megakadályozhatta 
volna, éles késsel elnyisszentetíte a kabátja hajtó­
káját. Korompay inegütődve hátrált, de amikor 
látta, hogy a családtagokkal ugyanezt teszi, 
megnyugodott, sőt bizonyos elégtételt is érzett. 
Neki is megtépték a ruháját, ahogy az ősijdtus 
előírja s ezzel mintegy végkép szankcionálódott 
a családhoz való tartozása

Csak Viki vette észre a tévedést, mert akarat­
lanul figyelt minden mozzanatot. *Belül egyálta­
lában nem volt vidám, sőt egyre komorabb, riad- 
tabb: eszébe jutott, hogy egyszer ő is meg fog *
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halni, ugyanitt fekszik majd a ravatalon — , de 
mióta beléptek a halottasházba, állandóan neve­
tési inger gyötörte —  s most ez a balfogás 
majdnem kiszabadította belőle a hangos röhejt. 
Szerencsére befejeződött a szertartás. A szolgák 
fölemelték a koporsót. Elől Jenő és Elemér vet­
ték a vállukra, hátul a peckes, kidüllesztett 
mellű Korompay, s az egyik alkalmazott.

A menet elindult a sír felé, a sivatagi úton. 
Lili közben annyira rosszul lett, a forróságtól is, 
hogy a doktornak bele kellett karolnia. Hoffer 
mögöttük lépkedett, de a lány még nem vett róla 
tudomást. Derék kis lány! —  gondolta Hoffer 
önmagát rábeszélően —  az egyedüli, aki igazán 
gyászolja! Az öregasszony színházat csinál, Viki 
még csak azt sem. Kár volt otthagyni, még el­
venni sem lett volna legutolsó dolog, ö  két és fél­
év múlva negyvenéves. Hja, ha pénze lett volna... 
Bár most már ez sem akadály -— , kinek van ma 
pénze? Senkinek. Annakidején egész szépen ke­
resett a lábán. Tízezer pár harisnyát adott el. 
De ér ez valamit? Mindenki tönkremegy előbb- 
utóbb. Ö  is. Legalább megmaradt volna neki a 
lány . ..

A nyitott sír előtt Láng Jenőből hirtelen állati 
üvöltéshez hasonló hang szakadt ki. „Ede, Edus- 
kám, testvérem!“ —  bömbölte mély, rekedt, időn­
ként dermesztőén magas hangoktól megszakított 
búgással, hogy mindenkinek elállt a szívverése. 
Ekkor valóban őszintén sírtak. Még a sírásók is 
zavartan, ritmustalanul szórták a koporsóra a 
földet. Lángné csak most, ahogy a deszkaláda 
eltűnt a szeme elől, eszmélt rá, hogy többé nem 
fogja látni, szidni, megvetni, sajnálni ezt a csen­
des, türelmes, ijedt, „korlátolt" embert, 
aki éppen a tehetetlenségével folyton irritálta, 
hogy kemény, energikus és kíméletlen legyen! 
A gyengesége nélkül talán sohasem tudott volna
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olyan komiszul erős lenni. Most pillanatokig 
úgy érezte, hogy ő is elvesztette minden erejét. 
Huszonkilenc évig hálótársa, élettársa. Furcsa, 
hogy valaki, akivel az ember együtt hált egy 
életen át, most mereven fekszik egy ládában és 
itt marad a földben, tíz kilométerre a lakástól 
és nem marad utána más, csak tizenkét klórtól 
kimart rojtos gallér, két pár cipő, amelyeknek 
fölfelé kunkorodik az orruk, fényesfenekű nad­
rágok és fényeskönyökű kabátok, rikító tarka 
ingek, hosszú alsónadrágok, stoppolt harisnyák 
—  ez marad az egészből. Ekkor csakugyan gyá­
szolt és a sírása már nem is volt drámai: csen­
desen, mélyről bugyborékolt. Most már Pepi 
néni sem jajgatott, Jenő is elnémult, csak állt a 
sír előtt, bazedóvosan kiugró, üveges szemmel 
nézte, hogyan púposodik, hogyan formálnak 
belőle piramist a napban csillogó lapátok.

5 .

Lili mindaddig, míg a férfiak a koporsót a 
vállukra nem emelték, csak testileg érezte magát 
kimondhatatlanul gyengének. A lábai, mintha a 
levegőben lebegtek volna, de egyébként teljesen 
éber volt. Egyre kénytelenebből kapaszkodott a 
doktorba, miközben fájdalma hol égőén fellob­
bant,, hol elködösítette a tudatát: a hosszúkás, 
sárgás arc, a gyanakvó kék szemek, amelyek ál­
landóan úgy féltették, hogy egyúttal meg is val­
lották, hogy nem tudják m'egvédeni, most tűn­
nek el végkép a világból. Most ráeszmélt éles 
kínnal, amit eddig csak . homályosan sejtett, 
hogy ők ketten összetartoztak a családban. 
Mama és Viki, az apja és ő —  két szembenálló 
front. Milyen gyalázat, hogy nem tudta jobban 
szeretni, mint ahogyan szerette —  hiszen, ami­
kor tele volt keserves mondanivalókkal, amelyek
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a közölhetetlenségüktől milliószor jobban fájtak 
—  olyan jó lett volna mindent elmondani neki... 
De ha megpróbálta, a suta, értetlen válaszai 
miatt félbenhagyta. Olyan egyszerűen, a maga 
módján képzelte el a világot. . .  és mintha sze­
gény, nem is akart volna megtudni semmit, 
mintha félt volna a bizonyosságtól. . .  ő  is csak 
most, itt a temetőben meri kimondani önmaga 
előtt, kerülgetés nélkül megvallani magának, 
hogy az anyja, amíg bele nem fáradt, minden 
litjukba kerülő férfival össze akarta boronálni... 
igen, mint egy kerítőnő . . .  ahogy éppen lehe­
tett . . . már a Riviérán is annak, aki éppen jött... 
Biztos, hogy Vikitől is tud mindent . . . hogy 
Gordonnal . . .  és hogy most „úgy“ van . . . 
hiszen erre még ő is rájött, akaratlanul is, mert 
a mama ezeket a dátumokat már kislánykoruk­
tól nyilvántartja. Ezt mondta volna el az apjá­
nak, szegénynek? Ezzel csak hamarabb meg­
ölte volna. De lehet, hogy mindent sejtett. . .  hi­
szen egyszer, egy délután, váratlanul azt mondta 
neki, hogy ha máskép nem megy, ők ketten kü­
lönválnak a családtól. Ö akkor tragikomikusnak 
tartotta ezt a kijelentést, nem tudta elképzelni, 
hogy az öreg megállna a saját lábán s még róla 
is gondoskodnék . . .  holott. . .  Igen, el kellett 
volna menni akárhová, akárhogy . . .  akkor ta­
lán még ma is élne. Hátborzongató ez a polipos 
sirás . . .  Jenő bácsi most mer nyíltan sírni, mert 
nincs itt Rózsi néni. ..

—  Miért nem hal’ meg Rózsi néni? —  ciká­
zott át hirtelen rajta a kívánság. Lajoska, 
Lajoska! Még mindig Lajoska. Örökké Lajoska? 
Hát nem lesz ennek vége? Ha rendes ember 
lenne, eljött volna a temetésre. Az állomásra 
sem ment ki, amikor megérkeztek a Riviérá­
ról. Most, hogy a papa sincs, mi lesz vele ott­
hon? Mama és Viki a drogériában, ő egyedül
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a savanyú konyhában, mint a mindenes, a kutyá­
val. Mind a ketten szépségdíjat nyertek, a kutya 
is. A doktor, aki szorítja a karját, jó, okos, 
fanyar, rosszkedvű. Bárcsak tudná szeretni! Még 
ha a doktor nem szeretné is. Bárcsak tudná sze­
retni, akár .boldogtalanul —  ez megérdemelné 
ezerszer inkább . . .  De ő mégis, mégis . . .

Borzalom, hogy itt viszik az apját. Nem lehet 
ezt megakadályozni? Papa, papuska, hát iga­
zán?! Hát nem áll többet az ablaknál? Milyen 
fagyos volt a homloka, amikor hozzáért: mint 
a csúszós, nedves ablaküveg télen . . .

Papuska, édes papuska . .. Most megint mu­
száj hangosan'sírni, pedig nem akar. —  Milyen 
nagy zsebkendői voltak szegénynek. Volt egy 
vörös zsebkendője zöld csíkokkal —  mint az 
almakofák ernyői a piacon. Mi lenne, ha le- 
ugorna az ötödik emeletről? Nem is leugorna, 
leszédülne. Ha lenéz az udvarra, úgy is szívja 
magához a keramit. Nem is kellene leugorni, 
csak elengedni magát. A doktor rohanna le elő­
ször. A doktor megállapítaná, hogy medence­
csonttörés. Két lépésre van a Rókus. A szépség­
királynő öngyilkossága. Akkor sem jönne el 
Lajoska?

Mintha valami ütés érte volna, oldalt nézett 
—  és elfogta Hoffer profán, mohó tekintetét. 
Lili csak ekkor tudta meg, hogy Hoffer is kint 
van a temetőben. Hogy mert idejönni, az apja 
sírjához ? A papa a másik szobában lesett, 
mialatt ő Hofferrel. . .  és —  rémes —  talán az­
zal a tudattal halt meg, hogy ő is! .. . Talán ab­
ban a hitben halt meg, hogy a kislánya is rin- 
gyó lett! . . .  Ringyó, ilyen szót a temetőben nem 
szabad elgondolni sem! Hogy mert ez a Hoffer 
idejönni? Biztosan olvasta az újságban a parte- 
cédulát: gyászolják gyermekei: Elemér, Viki és
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Lili —  és a homlokába szaladt a vér, arra gon­
dolt, hogy ö tavasszal az autóban Lilivel. . .
' —  Doktor úr —  szólalt meg rekedten. —  Dok­

tor úr . . . egy kicsit álljunk meg.
— Le akar ülni a padra?
—  Nem, nem! —  suttogta és erősen megszorí­

totta a karjával. —  Csak pihenjünk egy kicsit!
De amikor a koporsó dobogva lemerült a gö­

dörbe, egyszerre úgy érezte, hogy ő süllyed el a 
hideg mélységbe. A doktor észrevette, hogy 
megsokszorozódik a súlya, átkarolta, kivezette 
a csoportból, eltámogatta a húsz lépésre lévő 
pádhoz. A szemfüles Korompay nyomban ott 
termett: megkérdezte, nem kellene-e a men­
tőkért telefonálni. Kuncz szinte gorombán el­
küldte. A közelben aranyozó dolgozott egy fris­
sen felállított sírkövön, elszalasztottá egy pohár 
vízért. Megint injekció — - szegényke, szegényke! 
—  motyogta a doktor feltartózhatatlan érzéssel. 
Húsz lépésre hullott a föld Láng Ede koporsó­
jára, asszonyi sírás-rívás, Láng Jenő most bő- 
dült el, mint a bika, amikor a tagló éri. A kán­
tor, hogy sürítse az apokaliptikus hangulatot, 
hasogató torokhangon újból énekelni kezdett. 
Kuncz egyszer éppen egy zsidó temetésen álla­
pította meg, hogy a groteszken, elidegenítőén 
hat rá a rituálé —  de most őt is magával so­
dorta. A forró napsütésben is lúdbőrzött, amikor 
a bús ének felharsant, szinte azzal a rendeltetés­
sel, hogy megforgassa a láthatatlan kést a szí­
vekben, amelyek olyan biztonságosan dobog­
nak, mintha azt hinnék, hogy örökké fognak 
dobogni. Most együtt gyászolt Lilivel: biztos, hogy 
szeretlek, gondolta keserűen, de mit tehetek ve­
led ? Injekció —  nem tudok rajtad segíteni. 
Vissza kell mennem Lipcsébe, sörszagú torko­
kat tükrözni, anginákat ecsetelni, mandulákat 
csipkedni, kutatni a kórokozó után. Akinek ki-
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vették a manduláját, könnyebben kap vakbél­
gyulladást —  olvasta a minap egy német orvos- 
professzor tollából az orvosi lapban. Valahol 
csak utoléri az embert a baj. Baj, hogy szeret­
lek? Baj, fiam, nagy baj, kis királynő. Most még 
magadhoz térítlek, aztán csomagolok. Nagyot 
sóhajtott és számolta a pulzusát: hatvankettő. 
Lehetetlen, hogy Brauch professzor ne fogadja 
vissza. Sohasem értette, miért volt hozzá közvet­
lenebb, barátibb, mint a többi asszisztenshez. 
Kéthetenkint meghívta magához vacsorára —  
ezt még az első tanársegéddel sem tette meg, pe­
dig az rigai zsidó volt. Dehát lehet azt tudni, 
miért szeret valakit az ember?

6.

Mikor Lili magához tért, első pillantása az 
anyjára és Hofferra esett. Vagy tíz lépésre álltak 
a pádtól és beszélgettek. Lángné még akkor is, 
amikor a legőszintébben utolérte a gyász, fél­
szemével állandóan Hoffert figyelte. Tehát ki­
jött, mit jelent az, hogy kijött? Csak egyszerű 
formalitás? Mindenesetre beszélni kell vele . ..

Mikor a szertartás befejezése után Pepi néni 
karján elindult a sírtól, nyomban Hoffert ke­
reste a szemével, de Láng Jenő elébe lépett 
és felhorkanásoktól megszakított sírással ezt 
mondta neki:

—  Itt, az öcsém sírján kérlek, Bertái Ha vala­
mit elkövettem ellenetek, bocsáss m eg. . .

—  Megbocsátok! —  mondta Lángné türelmet­
lenül. —  Mit érek vele, ha nem bocsátók meg?

—  Nézd: én tudom, hogy máskép is lehetett 
volna. Most már úgyis késő —  szipogta. —  De 
szeretnék segíteni a gyerekeken.

Lángné, Hoffer jelenlététől is optimistán, ön­
érzetesen válaszolta:

18 Zsolt Béla: A királynő családja 273



—  Köszönöm! Nincs szükség a segítségedre. 
A gyermekeim meglesznek enélkül is —  és Hof- 
ferhez fordult.

-—  Nagyon hálás vagyok, igazgató úr, hogy 
kijött —  mondta, már mesterkélten túlzott bá­
nattal. —  Ilyenkor igazán jólesnek az embernek 
a barátok . . .

—  Szegény, jó Láng bácsi —  sopánkodott 
Hoffer is bensőségesen. -—  Erre igazán nem gon­
doltam, olyan egészségesnek, fesztnek látszott...

—  Boldogult drága öregem is végtelenül saj­
nálta, hogy igazgató úr egyszercsak elmaradt 
tőlünk . .. Állandóan emlegette igazgató urat.

Hoffer zavartan köhécselt.
-—  Ha megengedi —  mondta aztán formális 

udvariasság mögé rejtve az invitálás felett ér­
zett örömét -— legközelebb egyszer felnézek. 
Még ott laknak az Akácfa uccában?

—  Igen.
—  De Liliké sincs valami fényes kondíció­

ban . . .
—  ő  a leggyengébb. De Viki is odavan, neki 

pláne szerencsétlen a természete, mert nem tud 
sírni.

Lloffer folyton Lilit nézte.
—  Lilikét el kellene valahova küldeni a 

nyárra.
—  Ó hiszen, ha lehetne! .. .
—  Nem lenne okosabb, ha most autón vinném 

be a városba? A rázós villamos nem tesz jót 
neki.

Lángné szeme felvillant.
—  Csakugyan, talán jó lesz! Mindjárt szólok 

is neki!
Megvárta Lilit, aki úgy lépkedett a doktor 

karján, mint aki operáció után először sétál a 
kórház kertjében.

—  Jobban vagy? —  kérdezte.
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—  Igen —  felelt Lili.
—  Birsz menni?
—  Igen.
—  Nem akarsz pihenni egy pádon?
—  Nem.
—  Mondja, doktor úr, nem fog neki megár­

tani a hosszú villamos-út?
— - Nem hiszem! Most már nem! —  felelt 

Kuncz kurtán.
—  Hoffer felajánlotta az autóját. Gondoltam, 

hamarabb otthon lennél.
Lili ellenségesen felnézett az anyjára:
—  Nem megyek! —  jelentette ki erőteljesen. 

—  Szó sincs róla!
—  Ahogy gondolod! —  mondta Lángné meg­

lepetten, haragosan. Aztán a várakozó Hoffér­
hez fordult, bánatos hangon:

—  Lili a családdal szeretne maradni. A báty­
jával nyolc éve nem volt együtt. Érthető. De, 
úgy-e, megígéri igazgató úr, hogy rövidesen lát­
juk? Most úgyis otthon ülünk nyolc napig, na­
gyon fogunk örülni, ha szerencsénk lesz.

Megérkeztek a halottasházhoz. Hoffer elkö­
szönt, felkurblizta az autóját és kalaplengetve 
elhajtatott előttük. Lili elfordította a fejét.

—  Ki volt ez az autós? —  kérdezte Elemér.
—  Egy gyáros . . . Hoffer . . . Egy harisnya­

gyáros —  felelt a lány idegesen, mint aki irtó­
zik a bővebb magyarázattól. Aztán szinte szenve­
délyesen, könyörögve suttogta: -—  Elemérkém! 
Valamit szeretnék tőled kérdezni. ..

—  Mit szívem?
—  Nem mehetnék én el veled?
—  Velem? Hova? —  kérdezte megütődve Ele­

mér.
—  Brünnbe! —  felelt a lány.
—  Miért?
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Kuncz doktor, hogy megkímélje a magyaráz­
kodástól, közbevágott:

—  Feltétlenül jót tenne Lilinek a környezet- 
változás!

—  Ügy-e, jót tenne, doktor úr! —  mondta 
Lili. —  Mondd, elmehetek veled?

Elemér nem válaszolt azonnal. Ó, boldog 
lenne, ha elvihetné, most mingyárt kiemel­
hetné innen, hiszen gyerekkora óta egyik leg­
szebb vágya, —  de a felesége nélkül nem ígér­
het semmit. Nemcsak tőle függ . . .  és a felesége 
nevetségesnek tart minden családi szentimenta- 
lizmust. Ha az ember a családdal elkezd, soha 
sincs vége —  mondaná. De ha megmagyarázza 
neki az itteni helyzetet, akkor talán . . .  Nem fog 
ártani, ha lesz valaki a könyvekereskedésben, 
aki szükség esetén helyettesíti, bár ehhez sokkal 
műveltebbnek kellene lenni, mint ez a szegény, 
elhanyagolt gyerek . . .  De a fin mellé is régen 
kellene valaki.. . már nagy gyerek, nem lehet 
csak a cselédre bízni. .. Ezt meg lehetne magya­
rázni az asszonynak. És ő . . . amúgy is régóta 
szeretné, ha a gyerek megtanulna m agyarul. . . 
mert hiába, hogy neki teljesen mindegy, ő nem­
zetközien gondolkozik, nem ismeri ezeket a kü­
lönbségeket, de néha mégis rosszul esik, hogy a 
gyerek csak németül és csehül beszél.

—  Kérlek! —  mondta most már hangosan. —  
Én ma éjjel hazautazom, megbeszélem a dolgot 
a feleségemmel, aztán rögtön írok neked.

—  Beszéltél már neki rólam?
—  Hogyne —  felelt Elemér zavartan, mert 

valójában nem emlékezett, hogy beszélt volna 
róla.

—  A feleséged nem fog ellenkezni?
—  Nagyon jó ember a feleségem. . . -  

mondta kitérően.
—  Még valamire szeretnélek megkérni.
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—  Mire?
—  Ne szólj erről a mamának.
—  Nem szólok.
—  És úgy-e, doktor úr, maga sem szól?
—  Dehogy.
—  Doktor úr —  mondta és elérzékenyülve 

rávetette a szemét — , hogy én mennyi gondot 
okozok magának!

—  Szót se érdemel, Liliké —  felelt Kuncz el­
fordulva. Eleresztette a karját, mert már kiér­
tek a temetőből.

7.

A különvillamos gyors, szaggatott, folyton vi­
dámodó bugással eliramodott a város felé. Bent 
a kocsiban fáradt csönd volt, mintha mindenki 
kiadott volna magából minden indulatot. Csak 
Pepi néni tartott ki a sírás mellett, de a gyűjtő 
fogháznál, a hősök temetőjén túl ő is abba­
hagyta —  mint a zenész, ha befejezte a játékot, 
s megtörli hangszerét, mielőtt visszatenné a 
tokba — , leszárította a könnyeit és a zsebken­
dőjét begyömöszölte a retiküljébe. Lángné mel­
lett Albert ült, szemközt Viki és Gordon. Lili 
Láng Jenő és Pepi néni között bágyadozott 
félig lehunyt szemmel. Elemér és a doktor a 
perrónon álltak, az egyik jobbról, a másik bal­
ról engedte el a szeme előtt a lassan döcögő 
vidéket, nagy mezőktől megszaggatott külváro­
sokat, céltalan gyárkéményeket, sírkőraktára­
kat, pesti csárdákat és a tanyai nyárfák előőr­
seit. Korompay állandó mozgásban volt. A sör­
gyárnál elővette zsebéből a vaporizátort és kölni 
vízzel felfrissítette a megszorult levegőt. Majd 
kiment Elemérhez: reggel óta, mióta megérke­
zett, folytonosan kereste az alkalmat, hogy hosz- 
szabban beszéljen vele.
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—  Én vagyok az idősebb: megengeded, hogy 
tegezzelek? Hiszen tudod, hogy rövidesen sógo­
rok leszünk —  és nyújtotta a kezét. Elemér kel­
letlenül elfogadta. —  Egy percre le kell jönnöd 
a drogériába —  folytatta — : a legszebb és leg­
nagyobb üzlet a körúton. Csak azért, hogy lásd, 
hogy nem valami vacak kis illatszertár. Külön­
ben, doktor úr biztosan ismeri.. .

Kuncz bizonytalanul bólintott.
—  Mióta Viki a drogériában dolgozik —  foly­

tatta hízelkedve, a testvéri hiúságára számítva 
— , új vér van az üzletben. —  De . . .  —  és Kuncz 
doktor felé fordult aggódva —  mi van Lilivel? 
Ezek a folytonos ájulások ! Nekem már régen 
nem tetszik.

Kuncz hűvösen viaszolt:
—  Nagyfokú vérszegénység! Levegőváltozás és 

környezetváltozás kellene neki.
—  Falura kellene küldeni —  jegyezte meg Ko- 

rompay.
—  Valahova mindenesetre —  vetette oda 

Kuncz. —  A fontos, hogy el Pestről.
—  Most tenne jót neki a Riviéra —  mondta 

Korompay malaciózusan. —  Ez a Gordon min­
denáron le akarta fotografálni a temetést, de én 
már tegnap megmondtam neki, hogy nem en­
gedem.

—  Miért akarta lefotografá'lni? —  tudakolta 
Elemér.

—  A szépségkirálynő apjának temetése —  
magyarázta Korompay, mintha a kép feliratát 
olvasná.

— Ki volt a szépségkirálynő? —  kérdezte 
Elemér.

—  Lili. Te nem is tudtad?
—  Nem.
—  Ejnye. t
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Eleméi' meghökkent, nyomban arra gondolt, 
hogy mit szólna a felesége, ha megtudná, hogy 
egy szépségkirálynőt akar a családba vinni. De 
szerencsére nem olvas polgári lapokat. Polgári 
prostitúció anyai felügyelet alatt, szexuális áru­
mintavásár ! Most alaposan szemügyre vette 
Lilit: nem, nem, állapította meg, lehetetlen, egy 
tekintete, egy hangja, egy mozdulata sincs, 
amelyre gyanakodni lehet.. . Mindenesetre az 
egész szépségkirálynőséget le fogja tagadni a 
felesége előtt s Lilinek megmagyarázza, hogy ne 
is beszéljen róla. Felháborító, hogy ilyesmibe is 
belevitték. Biztos, hogy a mama hajszolta bele... 
A mama szegény, mindenre képes. .. Hogy 
milyen jó lesz megint messze lenni innen!

Kuncz doktor e pillanatban szintén arra gon­
dolt, hogy a lány elmegy Pestről. Hála Isten­
nek, ő is elmegy. Remélhetőleg, egy-két hét 
alatt elintéződik a lipcsei ügy. Addigra talán 
odaát, a Széna téren is rendbejönnek valahogy a 
dolgok. Micsoda őrültség volt itt letelepedni! 
Szinte álmélkodva nézett be a villamosba. Hogy 
kerül ő ezek közé a derék emberek közé, az öreg 
magánzó temetésére? Mikor nem kapta meg a 
kinevezést, nyomban vissza kellett volna for­
dulni Lipcsébe. Rossz pszichológus: mingyárt az 
apja temetésén meg kellett volna éreznie, hogy 
anyja sopánkodása, ha nem is volt hamis, de 
afféle pillanatnyi temetési hangulat, vagy póz, 
mint amilyent ina is sokat látott.

Amikor a kinevezési pofon után rájött, hogy 
az anyja osztályától egy világ választja el, da­
cosan bele akarta magát élni, hogy zsidó. E l­
ment zsidónak: milyen ostobaság ! Az entellek- 
tüell, hacsak egy kicsit kreatív szellem, nem 
keresztény és nem zsidó, nem polgár és nem 
proletár, őt nem lehet ezek szerint az átlagos 
jellegzetességeken alapuló megkülönböztetések
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szerint osztályozni. Ő dolgozhatna a telavivi 
zsidó klinikán épúgy, ahogy valami amerikai 
kutatóintézetben, amelyet baptisták tartanak 
fenn, vagy akár a moszkvai egyetemen. Egy 
ipari munkás vagy bankár, az más, annak nem 
mindegy, hogy New York vagy Moszkva; a kis­
polgárnak sem, mert a kispolgárt még az önzé­
sénél is jobban jellemzi, hogy nincs fantá­
ziája, hogy nem tud elképzelni másfajta élet­
viszonyokat, mint amilyenekbe beletanult; de 
az entellektiiell osztályfölötti osztály, felekezet- 
fölötti felekezet, legfeljebb az egyik vagy másik 
kategória azért rokonszenvesebb neki, mert 
kedvezőbb, hálásabb talaja a szellemnek. Egyik­
hez sem tartozik elválaszthatatlanul. Vissza kell 
menni Lipcsébe még akkor is, ha nem tudja már 
beváltani az önmagához fűzött reményeket: sok­
szor meggyanúsította magát, hogy azért hagyta 
ott Lipcsét az anyja első szavára, mert érezte, 
hogy fogytán van az ambíciója, a kutatási kedve 
és nem jut előbbre. De az is méltó feladat : a 
meglevő eredményeket állandóan nyilvántartani, 
együtthaladni a fejlődéssel. Legkésőbb három 
hét múlva Lipcsében lesz, addigra Lili is elmegy 
Briinnbe. Nagyon helyes; valóságos téboly lett 
volna még jobban belelovalni magát ebbe az 
érzésbe. Ez a lány megérdemelné ugyan, hogy 
szeresse, ez a szépségkirálynő a ritka uralkodók 
közé tartozik, akik különbek, mint az alatt­
valóik. De talán könnyebb is lesz likvidálni 
az egész ügyet, ha tudja, hogy elmegy, mert itt­
hagyni ezek között... nehezebb lett volna. Már 
hozzá is lehet fogni a likvidáláshoz . . .  Sze­
rencse, hogy eddig nem árulta el magát. És kü­
lönben is —  sóhajtotta —  a lány szerelmes a 
vidéki urológusba.

Lili arcába lassanként visszatért a szín. A re­
ménység, hogy Elemér elviszi magával, hogy
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elmehet s itthagyhatja a konyhát és a kutyát, 
felfrissítette. Az anyja ugyan mindenáron be 
akarta beszélni neki, hogy zöldresápadt s 
hogy okosabb lett volna Hofferrel bemenni 
autón, de ő keményen megnyugtatta: Na­
gyon jól érzem magam, mama ! „Úgy? —  
kérdezte Lángné. —  Annál jobb“ —  éles szög­
ben elfordult tőle és folytatta Alberttel a be­
szélgetést. Korompay is odaült hozzájuk és most 
hármasban, élénken tárgyaltak. Lili a villamos­
zörgésen keresztül íoszlányosan hallotta, hogy a 
mama Albertét városi ügynöknek akarja szer­
ződtetni a drogériába. Egyelőre csak percentre 
—  mondta Korompay. —  Percent! —  legyintett 
Albert búsan, lemondóan. —  Budatétényben 
lakom, hogy jövök én be percentből a helyi 
érdekűn?

A sörgyárak után csárdaszerű kocsma festett 
cégtábláján kicsattanó képű magyar ember 
előtt rózsaszínű virstli párolog a tányéron. A 
torma, mint a tejszínhab, a császárzsemlye ge­
rezdjei aranyozottak. Pepi néni megsemmisítő 
éhséget érez, Láng Jenő a melegben elszunyó­
kál, Viki és Gordon hátatfordítanak, mint a ha­
ragosok. A lány utálja a fiút, mert ő okozta a 
bajt, a fiú, mert a lány nem vigyázott magára. 
Csak amikor egy üres halottaskocsi jön szembe, 
gondolnak egy pillanatra megint a halálra és a 
halottra, akit kinthagytak a forró homokban és 
az idősebbek arra is gondolnak, hogy egyszer 
majd őket hagyják kint a Rákoson és a sör­
gyárak táján más lesz éhes és más néz 
vágyódva és topogva a nyilvános illemhely felé, 
amely mellett a villamos elrohan. Aztán a 
különvillamos beszalad az első népes városi 
uccába, a megállónál felugrik a rikkancs a dél­
utáni lappal. „Megint gyilkosság" —  mondja 
Korompay. —  „Kit öltek meg már megint?"
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—- kérdi Lángné. —  „Egy elvált asszonyt, mez­
telen hulla, autókulccsal verték szét a fejét, 
valami sofőr lehetett a gyilkos." Láng Ede 
halála, a mindennapos halál, kezd elfakulni 
a szenzáció mögött: most erről beszélnek, mint 
a többi számozott villamoson. A különvillamos 
jellege megszűnik, már egy a sok között, amely 
menetrendszerűen, minden különös színezet nél­
kül ide-oda szaladgál a fővárosi uccákon. Már 
bent vannak a városban, az életben: Láng Jenőt 
már a vasúti menetrend érdekli, Pepi néni 
virstlit eszik a vasúti vendéglőben, Lángnét 
szorítja a cipő ; arra gondol, milyen különös, 
hogy a fia ennyire idegen neki, de az unoka 
aranyos. És Hoffernek telefonálni fog, ha nem 
jelentkezik hamarosan.

Elemér a fiára gondol: reggel otthon lesz,
holnap kedd, megint intézőbizottsági gyűlés, de 
kimenti magát, mert fáradt, egész éjjel uta­
zott és egész nap dolgozik a gyárban. A fele­
sége majd meg fogja magyarázni; ő otthon 
marad és eljátszik a gyerekkel. És csak har­
madnap veti fel a felesége előtt a Lili-ügyet —  
határozza el némi aggodalommal. —  Kuncz dok­
tor mérlegeli, kaphatott-e már választ a leve­
lére Lipcséből. Lili most csak fürödni szeretne, 
mert átizzadt, aztán aludni napokig... Csak Ko- 
rompay maradt meg a metafizikus hangulatban, 
odaül Viki mellé és azt mondja neki bánatosán:

—  Egyik este majd elmegyünk Trattnernéhoz. 
Most ő a legjobb médium. Majd megidézzük 
szegény papa szellemét.

—  Ugyan hagyjon a csacsiságaivall —  för- 
medt rá Viki türelmetlenül. —  Egész idő alatt 
úgy fáj a vakbelem, hogy alig tudom egyenesen 
tartani magamat.
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—  Az Isten szerelmére, csak nem valami 
komoly?

Lángné gyorsan közbevágott:
—  Már régebben vannak irritációi, de azt hi­

szem, most már igazán meg kell operáltatnia 
magát.
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II.

Lili doktorné lesz

1.

Tulajdonképpen minden rendbejött: Korom- 
payné végre belenyugodott a válásba, Viki ope­
rációja minden komplikáció nélkül s anélkül, 
hogy Korompay a diagnózist kétségbevonta 
volna, sikerült; Kornhuber államtitkár kedve­
zően elintézte Galgóczy mérnök fegyelmi ügyét. 
A drogéria forgalma ugyan felére csappant, 
de nyár van, sokan elutaztak, mindenütt be­
köszöntött a holtszezon. Igaz, hogy a rossz üz­
letmenetnek egyéb okai is lehetnének: a ház­
ban például már három bolt kiadó, de Lángné 
szerint, aki most a beteg asszony helyén a kasz- 
szában ül Korompay drogériájában, gazda­
sági válságban is felülmaradhat, aki nem ve­
szíti el mingyárt a fejét. Ha a drogéria rosszul 
megy, akkor ki kell találni valamit, hogy jobban 
menjen. Milyen anyaggal dolgoznak például a 
kozmetikusok? Azzal, amit a drogériából vásá­
rolnak. Miért ne lehetne a drogéria és a kö­
zönség közül „kikapcsolni11 a kozmetikusokat.
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miért ne lehetne magának a drogériának koz­
metikai üzemet létesíteni? Ez volt Lángné gon­
dolatmenete.

A szomszédban néhány hete becsukott Brózig 
Simon késes: csak egy ajtót kell áttörni a köz­
falon, újra festetni, modern csőbútorgarnitúrát 
venni, páholyokat építtetni, feltűnő cégért ki­
találni, természetesen gépeket beszerezni és egy 
vizsgázott kozmetikust szerződtetni; ezen a for­
galmas vidéken, a „bulváron", ahogy Korompay 
mondja, virágzó üzlet lehet a testápolás, pótol­
hatja a drogéria veszteségeit.

Viki, aki kezdte beleélni magát a tulajdo­
nosnő szerepébe, sokkal szkeptikusabban fo­
gadta a mama indítványát, mint Korompay, aki 
friss fiúi lelkesedésében eleinte mindent helye­
selt, amit a mama ajánlott. Viki ellenvetései kö­
rülbelül így hangzottak:

—  A legnagyobb cégek mennek tönkre, min­
denki leépít, mindenki csökkenti a rezsit: pont 
mi vegyünk új terheket a nyakunkba? Korom- 
paynak nincs készpénze, hitelt kell fölvenni a 
gépek beszerzéséhez, a házbér is nagyobb lesz 
—  és ettől függetlenül, múlt szombaton este is 
beverték egy sereg bolt kirakati ablakát a mun­
kanélküliek. Ki tudja, mi lesz?

—  Szóval tétlenül nézni, hogy a drogéria 
tönkremegy? . —  kérdezte támadó gúnnyal 
Lángné.

—  Ohó! —  tiltakozott nevetve Korompay. —  
Ettől még messze vagyunk.

—  Vegye tudomásul, fiam —  mondta okta- 
tóan Lángné — , hogy azok mennek tönkre, 
kik nem találják fel magukat. Minden időnek 
megvan a maga konjunktúrája. A járványban a 
koporsósok gazdagodnak meg. A nők ma inkább 
mindenről lemondanak, mint a testápolásról.
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Már senkinek sincs egyebe, csak a teste. Ezt észre 
kell venni.

—  Tökéletesen igaza van a mamának! —  he­
lyeselt Korompay.

—  Az merül el, aki nem tempózik, hogy a víz 
fölött maradjon —  fejezte be a vitát Lángné.

Végül elhatározták, hogy bérbeveszik a késes­
üzletet. Lángné tárgyalt a háziúrral, aki kuláns 
volt és alig huszonöt százalékkal kért többet a 
két boltért, mint amennyit eddig a drogériáért 
fizettek. Ez volt Lángné első győzelme. A má­
sodik, hogy, amikor már senki sem ad és kap 
hitelt, ő megállapodott a gépgyárral: kétévi ké­
nyelmes lefizetésre szállít gépeket és még hozzá 
pengőben kell fizetni, holott minden egyes darab 
francia importáru. A kőművessel is Lángné tár­
gyalt, az eredeti költségvetésből lealkudott 
hatszázötven pengőt és, bár eredetileg nem került 
szóba, a megmaradt összegért a kőműves kö­
telezte magát a kirakatablakok megnagyobbítá- 
sára is. Ekkor Viki ellenkezése is alábbhagyott. 
Augusztusban kezdenek az építkezéshez és szep­
tember közepére megnyílik „az üzem". Lángné 
eredetileg azt tervezte, hogy Lili lesz a kozme­
tikai szalonnak legalább szimbolikus vezetője: 
ebben az üzemben még mindig ki lehetne ak­
názni a szépségkirálynőségét! De Lili kereken, 
ridegen kijelentette, hogy semmi kedve a koz­
metikai szalonhoz. —  „Mi van veled?" —  kér­
dezte Lángné meglepődve. —  „Semmi. Még 
gyenge vagyok !“ —  felelte Lili. —  De hiszen 
csak ősszel nyílik meg?" —  Lili dacosan nem fe­
lelt. Általában Lili a temetés óta megváltozott. 
Határozottabb, nyíltabb, bátrabb lett, sokszor 
egyenesen arrogáns. Mi esett belé? Senki sem 
érti ezt a változást. Hoffer például megint el­
kezdett járni a házhoz, Lángnénak van szeme 
az ilyesmihez: ha Lili most okosan viselkedett
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volna, a gyáros feltétlenül megkérte volna a 
kezét. De megtette vele, hogy midőn egy dél­
után olyankor ment fel, amikor Lilin kívül nem 
volt otthon senki, félóráig hagyta csengetni és 
végül nem engedte be.

Hoffer elpanaszolta Lángnénak, hogy hallotta 
belülről a lépteket közeledni és távolodni; való­
színűen kikémlelt az ablakon és amikor meg­
látta a gyárost, nem nyitotta ki az ajtót. Más­
kor viszont beengedte, de az előszobában fel­
vette a kalapját, bocsánatot kért Hoffertől, hogy 
nem fogadhatja, mert a doktor fix időre ren­
delte magához.

Igen, a doktor. Arzéninjekciókat ad neki vér- 
szegénység és gyengeség ellen. El kell ismerni, 
hogy jobb színben van, kicsit meg is hízott. A 
temetés után komolyan féltette: úgy nézett ki. 
mint egy hektikás,, nem hitte volna, hogy ilyen 
hamar összeszedi magát. Most minden délután 
lent van a doktornál. Ahogy a házmesternétől 
hallja, reggel, amikor a csarnokba megy, szin­
tén találkoznak.

Korompay, aki még mindig szentül meg van 
győződve, hogy Lilinek múltja van és valamikor 
szégyent hozott a családra, meg is jegyezte nem­
rég:

—  Ne haragudjon, kedves mama, de nem 
tartom helyesnek, hogy Lili mindennap lejár a 
doktorhoz. Különben is ez a doktor, amint hal­
lom, gégespecialista és ha Lili beteg, menjen 
egy rendes belgyógyászhoz. Egy házban az 
ilyesmi komoly félreértésekre adhat okot. Úgy-e, 
nem veszi rossznéven, kedves mama, de a család 
reputációja érdekében . . . nem szabad elfelej­
teni, hogy Liliről, azok után, hogy szépség­
királynő volt, sok mindent föltételezhetnek.

Lángné tudta, hogy Korompay Lilit, a szép­
ségkirálynői múltja miatt, afféle ledér nőnek
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tartja, de nem vette védelmébe, mert azt hitte, 
hogy Korompaynak Vikiről alkotott vőlegényi 
illúziói teljesebbek lesznek, ha ezeket Lili rová­
sára is táplálja. Ebéd után szólt Lilinek:

—  Tulajdonképpen meddig tart még ez az 
arzéninjekció?

—  Hat napig —  felelt Lili odavetően és to­
vább evett. Az arzéntől az utóbbi időben nagyon 
megjavult az étvágya.

—  Na, hála Istennek! —  sóhajtott fel Lángné. 
—  Akkor legalább nem kell mindennap lemász­
nod a doktorhoz.

Lili most felnézett.
—  Miért baj az, hogy lemászok? —  kérdezte 

kihívóan.
—  Mert a házban már beszélnek.
—  Beszéljenek.
—  Mi van veled?
—  Semmi.
—- A temetés óta nem lehet rád ismerni. Ki 

beszélte tele a fejedet? A doktor? Talán ez is 
el fog venni, mint Lajoska? —  kérdezte epésen.

Lili vérvörös lett.
—  Semmi közöm a doktorhoz. Ilyesmi senki­

nek sem jutott az eszébe.
—  Hát akkor mit akarsz tőle?
—  Mit akarok? De hiszen kezel! Ha parancso­

lod, abbahagyhatom az injekciókat.
—  Nem parancsolom, —  mondta Lángné eny­

hébben — , de ha befejezed . . .
—  Ha befejezem, akkor majd . . . —  folytatta 

a lány indulatosan és keservesen kitört. —  Ne­
kem nem lehet egy jóbarátom? Nekem csak a 
kutyával szabad itthon ülni?

—  Tessék lejönni a drogériába. Nem esik 
le a korona a fejedről, ha végre dolgozol. Sze­
gény apád nem akart beengedni a kocsmába: 
rendben van. De ez nem kocsma, ez drogéria,

19 Zsolt Béla: A királynő családja 289



itt nem kell félni semmiféle ocsmányságtól. És 
ha megtanulnád a kozmetikát . . .?! De nem 
akarsz dolgozni, úgy szeretnél élni, mint egy 
igazi királynő. Hát ez így nem mehet tovább, 
fiam. Elsején idejön egy mindenes, az majd el­
végzi a háztartást és vagy azt csinálod, amit 
én parancsolok, vagy dolgozol, ahogy mindenki 
dolgozik, vagy pedig . ..

—  Vagy pedig? —  kérdezte Lili ellenségesen.
—  Vagy pedig. . .  —  dübörgött Lángné, az­

tán hirtelen mást gondolt: —  Ez a Hoffer vissza 
akart jönni, most már biztos, hogy el is vett 
volna, ha nem vagy hozzá ilyen neveletlen! Na­
ponként bejár hozzám a drogériába panasz­
kodni. Még most is rendbe lehetne hozni ezt a 
dolgot, ha megjönne az eszed. Vagy ezt, vagy 
pedig tessék törni a nyakadat és segíteni ne­
künk, akik dolgozunk. Tessék választani! . . .  —

Nagy léptekkel kiment, becsapta maga mögött 
az ajtót.

Lili nagy erőfeszítéssel koncentrált ereje ki­
merült. Fáradtan leült a székre az ablak mellé, 
ahonnan a háztetőket szokta nézni. Csak las­
sanként tért vissza a bizakodása. Rövidesen meg 
kell már jönni a levélnek. Elemér csak egyszer 
írt, Kuncz doktor címére jött a levél, ahogy 
megbeszélték. Nincs elvi akadálya, hogy hoz­
zájuk költözzék, de a mostani lakásuk kicsiny, 
szeptember elejére remélhetőleg találnak meg­
felelő nagyobb lakást, akkor azután —  szabad 
az út.

2 .

Kuncz doktor megtöltötte az injekciófecsken­
dőt, bedörzsölte Lili karját éterrel, amikor meg­
szólalt a csengő. A viceházmester munkanélküli 
cipőfelsőrészkészítő-lánya üldögélt az előszobá-
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bán a rendelési idő alatt, nehogy magának a 
doktornak kelljen beeresztenie a ritka, véletlen 
pácienst. Kuncz a csengő hangjára egy pillana­
tig felfigyelt, aztán beleszórta a tűt a lány kar­
jába.

—  Megvagyunk! —  mondta.
A postás csengetett, a vicelány behozta 

a levelet, a doktor nyugtalanul nyúlt utána. 
Messziről felismerte a német bélyeget s a bo­
rítékon Brauch professzor írását. Megjött a 
lipcsei levél —  most tehát eldől minden.

—  Bocsásson meg! —  mondta a doktor ide­
gesen és az ablakhoz lépett. —  Csak átfutom 
ezt a levelet!

Lili figyelte az arcát. A doktor előbb vörös 
lett az izgalomtól, aztán lassanként elfakult a 
színe. Mire befejezte a zolvasást, egészen bele­
sápadt. Csak fegyelmezettségén múlt, hogy 
mikor végére ért a levélnek, az arca nem muta­
tott szertelenebb indulatot a rosszkedvnél, össze­
gyűrte a levelet és a zsebébe gyömöszölte.

—  Hát —  mondta erőltetett nyugalommal —  
most aztán alaposan benne vagyok a csávában!

—  Hogy-hogy? —  kérdezte a lány.
—  Könnyű ide hazajönni, de nehéz megint 

kikecmeregni innen!
—  Rossz hírt kapott?
—  Megjött a válasz Lipcséből.
—  És?

—  És —  folytatta a doktor nagy lélegzettel —  
nem mehetek vissza Lipcsébe.

A lány riadtan nézett rá.
—  Miért nem? —  kérdezte csendesen.
—  A professzor azt írja, hogy a gazdasági 

válság miatt a klinikai személyzetet felére csök­
kentették. Azzal biztat, hogy talán majd jövőre.
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De, hogy én még egy évig it t . ..? Na —  és kény­
szeredetten mosolygott — , most aztán maga itt­
hagy engem!

Csakugyan, eddig úgy beszélgettek az utazás­
ról, a lány Brünnről, a fiú Lipcséről, mintha 
közös út előtt állanának, közös úticéllal. A teme­
tés óta eltelt három hét alatt a közeli távozás 
együttes tervezgetésén kívül láthatóan semmi 
féle új motívum nem tette szorosabbá a kap­
csolatukat. De a doktor sokszor akaratlanul úgy 
képzelgett injekció után a lipcsei jövőről, mintha 
belekombinálta volna Lili szerepét is s a lány 
egyszer megkérdezte, hogy hány órányira van 
vonaton Bríinn Lipcsétől. A doktor, aki foly­
ton résen állt, a következő pillanatban már 
ellensúlyozta az elszólást egy száraz megjegyzés­
sel, de a lány annyira gyanútlan volt saját ér­
zéseivel szemben, hogy nem is vette észre áruló 
őszinteségét.

Kuncz küzdött a szerelem ellen, de a lány nem 
is tudta, hogy ez az őszinteségre, bizalomra in­
gerlő, otthonosan megnyugtató barátiság, amely 
az orvossal szemben napról napra erősödött 
benne, már-már szerelem. Annyira nem hasonlí­
tott ahhoz a szérelemhez, amelyet valamikor 
Lajoska iránt érzett, hogy nem ismert rá. Hiány­
zott hozzá Lajoska leckéztető, egzecíroztató szi­
gora, legénykedése, férfiaskodása, peckes, vidé­
kies dendisége —  s valahogy hiányzott belőle 
Hoffer erotikus okvetetlenkedése is, mert a dok­
tor egyetlen önfeledt gesztussal vagy tekintettel 
sem árulta el, hogy a lány testileg foglalkoz­
tatja.

Kuncz, amikor most a levelet zsebregyűrte, 
valósággal megrémült a gondolattól, hogy itt kell 
maradnia. Már nem is a csalódás fájt neki, hogy 
Brauch professzor nem veszi vissza s hogy nem 
folytathatja a munkát: most, hogy sarokba szo­
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rította a válasz, már be kellett vallania magának, 
hogy el sem tudott volna menni Lipcsébe a lány 
nékiil. Az utolsó pillanatban bizonyosan meg­
mondta volna neki, hogy menjen vele, elvitte 
volna magával. A rossz hír Lilit is lesújtotta. Pil­
lanatok alatt megcsappant benneabrünni utazás 
várakozásának izgalma. Bár sosem beszélték meg, 
de a lány valahogy úgy képzelte, hogy ugyan­
azon a napon, ugyanazzal a vonattal fognak el­
utazni. Amíg Elemért nem látta ismét szemtől 
szembe, valahogy úgy képzelte el, mint amilyen 
a doktor. S azóta is, hogy újra együtt volt a báty­
jával, Elemér alakja gyakran összecserélődött a 
doktoréval. A bátyja valódi arcvonásai elmosód­
tak, ő még mindig egy másik Elemérre emléke­
zett élénkebben, aki kiugrik a fürdőkádból és 
meztelenül megkergeti őket, mert belestek a sá­
torba, amely mögött fürdik a kocsmaudvaron. 
A levele, amelyben megírta, hogy szeptember 
elejére várja, először boldoggá tette, de most, 
hogy Kuncz doktor elkülönült a közös úti­
tervtől, még a levélre is gyanakodni kezdett : 
nem is olyan lázas invitálás; mint amilyen az ő 
lázas elkívánkozása, sőt mintha valaki fogta 
volna Elemér kezét, hogy mérsékelje lelkesedé­
sét. Először hökkent meg a bizonytalanságtól s 
az ismeretlen sógornőtől, akiről csak annyit tu­
dott, hogy nagyon magas és ősz haja van.

A doktor csüggedten leült a díványra, már 
nem tudta palástolni a letörtségét. Úgy lapult 
meg, mintha a lány előtt megszégyenítették 
volna a férfiasságában. Lili megérezte, hogy jobb 
magára hagyni és felállt.

—: Azért —  mondta a doktor erőltetett derű­
vel —  ne féltsen engem, majd kitalálok valamit!

293



3.

Lili, amikor felment a lakásba, mintha vala­
hogy magában az utazásban is kevésbé hitt 
volna, mint eddig. Egész sereg eshetőségre gon­
dolt, amely az utolsó percben meghiúsíthatja. 
Mikor este Lángné, Viki és Korompay megjöttek 
a drogériából, már szinte feladta az egész szépen 
kirajzolt jövőt. A mamáék még délután elhatá­
rozták, hogy a tűrhetetlen kánikula miatt házon- 
kívül vacsoráznak. Viki és Korompay között vita 
kerekedett; a droguista szerint a gyászév elején 
nem illik zenés helyre menni, Viki szerint viszont 
Pesten minden rendes helyen zene van és az 
„ilyen dolgokért csak a kisvárosban szólják meg 
az embcrt“. Végül ötven százalékra kiegyeztek: 
Korompay vetette fel a margitszigeti tejcsarno­
kot, ahol rádiózene van, nem lehet tehát szoro­
san vett zenés helynek venni, —  mert akkor 
ugyebár, ez az akácfauccai ház is zenés hely, 
itt is szólnak reggeltől-estig a lautsprecherek.

Lili most ismét akarattalan volt: az anyja pa- 
rancsolóan rászólt és ő ellenkezés nélkül öltöz­
ködni kezdett. Zsúfolt autóbuszon uatztak a szi­
getre. Lángné, Lili és Viki között ült feketében, 
de már fátyol nélkül s üdén piros volt az izzadt­
ságtól. Fiatalos, fekete kivágott ruhájára könnyű 
piros selyemsált vetett. Lili soványságában, rosz- 
szulszabott hosszúujjú ruhájában, kis fekete 
szalmakalapjában s a gyér, pislogó világításban 
elmosódott mellettük. A kutya Viki ölében ült, 
két mellső lábára támaszkodva, szürke macska­
szemei érdektelenül révedeztek. Korompay a 
perronon fogódkozott a bőrben, időnként jelen­
tősen, mintha titkos jelet adna le, bepislogott a 
kocsi belsejébe. Lángné viszonozta a pillantásait, 
hasonlóan cinkos tekintettel. A túltömött kocsi­
ban egy fehérkalapos, kékkabátos, fehérnadrá-
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gos iiatalember Lili lábának feszült, előbb a zök­
kenőknél, később a zökkenőktől függetlenül 
nyomkodta a lány térdét és a karja íve alatt le- 
mosolygott hozzá. Lili elhúzta a térdét, amennyire 
lehetett, elfordult és kinézett az ablakon. Sok 
villanykörtét és sok világos nyáriruhát látott. A 
kastélynál néhányan leszálltak, a fiatalember 
előrenyomult, megunta Lili közönyét, megállt 
Vikivel egy vonalban. Lili a szeme sarkából 
figyelte; a fehérnadrágos Vikinél folytatta a ma­
nipulációit. Viki provokatív gúnnyal felnézett, de 
nem egészen elutasítóan. —  „Szép kutya!“ —
súgta lágyan a fiatalember, mire Viki elmo­
solyodott és megsimogatta a kutyát. Lángné 
is észrevette a jelenetet, feddően nézett Vikire, 
aztán aggódva kikémlelt a perronra. Megnyugo­
dott, mert Korompay elmerülten vitatkozott egy 
ismeretlen férfivel. (Arról vitatkozott a pékmes- 
terkülsejüvel, hogyan kellene Budapestből világ­
fürdőt csinálni.) „Hol szokott ez a kutya sé- 
tálni?“ —- búgta a fiatalember, mire az idősebb 
úr, aki eddig Viki mellett újságot olvasott, kí­
váncsian felnézett, mintha őt is érdekelné, hogy 
hol szokott sétálni a kutya.

Ekkor végre Lángné közbelépett, túlhangosan, 
de látszólag célzat nélkül megkérdezte Vikitől :
—  Nem kell még leszállni ? —  „Még nem !“
—  felelte a lány. —  Hol tetszenek leszállni? —  
tudakolta a fiatalember. —  A tejcsarnoknál! —  
felelt Viki. A fiatalember barátságosan mosoly­
gott Lángnéra: —  A következő megálló! —  Meg­
érkeztek. Korompay lesegítette őket, Viki hátra­
fordult: a fehérkalapos fiatalember néhány lé­
pésre követte őket. Már hallatszott a lautspre- 
cher: a torreádor-indulót közvetítette —  nem 
Sevillából —  csak az Angolparkból.

Leültek egy páholylugasban, Korompay a fe­
hérköpenyes pincértől körözöttet, szalámit és

2 85



csokoládés tejbegrizt rendelt. A fiatalember le­
telepedett a szomszéd asztalhoz s úgy helyezke­
dett el, hogy a két lányt szeinmeltarthassa. 
Korompay a kutyát az asztal lábához kötözte és 
pasztőrözött tejet adatott neki vacsorára. Lili 
most arra gondolt, hogy nagyon megcsúnyulha- 
tott, ha a fiatalembernek mindegy, hogy vele, 
vagy Vikivel kezd-e ki. Csakugyan, az autóbu­
szon senki sem tett rá megjegyzést, nem ismer­
ték fel, holott régebben mindig akadt, aki rajta 
felejtette a szemét vagy szomszédjának hirtelen 
súgott valamit. Ügy látszik, már a szépségé­
nek is vége. Mire fogják őt használni. Briinn- 
ben? Elemér majdnem azzal kecsegtette, hogy 
gyereklány lesz a fia mellett, pesztra! Tulajdon- 
donképpen nem is tudja, szereti-e a gyerekeket, 
Mindenesetre nem bolondul úgy értük, mint a 
nők szoktak a kisbabákért és a kutyákért. Le­
het, hogy Brünnben máskép, de ugyanolyan 
rosszul fogja érezni magát, mint ezek között. 
De milyen jogon érzi ő magát rosszul ezek kö­
zött? Hiszen ő ugyanolyan, mint V ik i. . .  ő is 
engedte magát fogdosni Hoffertől. És ha La- 
joska abban az időben feljött volna, akkor vele 
is megeshetett volna ugyanaz, ami Vikivel. Ta­
lán a vakbéloperáció is. Miért különb Lajoska 
Korompaynál? Igen, csak a doktor különb, mint 
ezek, mint ő! Mit csinálhat most a doktor, ott­
hon van az udvari rendelőben vagy hol kószál­
hat? Folyton Korompay beszél, Viki jeleket vált 
a fiatalemberrel.

Korompay éppen azt meséli, hogy fentjárf 
Trattnernénál, a médiumnál és megidéztette vele 
a papa szellemét. A papa ezt mondta: „Légy 
éber! Eleget mondtam.“ Ebben a pillanatban 
Viki riadtan kapta el a szemét a fiatalemberről 

hátha Korompay megfogadja szegény papa 
tanácsát? Korompay azonban el van foglalva
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azzal, liogy fontolgatja, mire vonatkozhat sze­
gény papa titokzatos intelme. —  Mi az, hogy 
légy éber? —  kérdi Lángnétól tanakodva. Viki 
döbbeneté fokozódik: csakugyan van valami 
ebben a spiritizmusban? Szegény papa bosszút 
állt rajta a túlvilágon a sok komiszságáért és 
figyelmezteti Korompayt, hogy jó lesz vigyázni? 
Az operáció után nem folytatta a viszonyt Gor­
donnal, pedig a fin folyton a nyakára jár, nem 
hagyja békén. Már-már megingott, mert sok­
szor bizony rosszul alszik és pocsék dolgokról 
álmodik, különösen vasárnap délután, mikor 
nincs drogéria . . .  és ő azelőtt megszokta, hogy 
felmenjen a műterembe . .. hiányzik neki. De 
nem, nem teszi, nem engedi magát mégegyszer 
olyan kínos helyzetbe hozni. Elég volt egyszer 
az operációból. Elaltatták és a mama szerint re- 
prokulhatatlan dolgokat beszélt álmában. Légy 
éber! Mit jelenthet ez? Hát igazán vannak szel­
lemek?

Lángné végre megtalálta a földöntúli üzenet 
magyarázatát:

—  Hogy is hívják azt az öreg segédet a drogé­
riában?

—  Mayer.
—  Nekem első perctől nem tetszett! A szeme 

sem áll jól.
—  De mama kérem! —  méltatlankodott Ko- 

rompay. —  Tizenöt éve van nálam!
—  Ha látta volna, hogy röhögött, mikor elvitt 

a detektív! szólt közbe Viki.
' —  Nem tudom elképzelni. Viki!
—  ő  hordta a híreket a feleségének is! —  

mondta Lángné.
—  Nem biztos! —  védte az öreget Korompav.
—  Egész biztos! -— vágta ki Viki.
—  És biztosan lop is! —  jegyezte meg Lángné.
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—  Nem tudom, hogy lop-e —  mondta Viki, 
—  de néhányszor rajtakaptam, hogy a vásárlóit 
összegnél kevesebbet mond be a kasszának.

—  Mi haszna lenne belőle? —  kérdezte Ko- 
rompay.

— Mit tudom én? —  mondta Viki. —  Lehet, 
hogy vannak privát kuncsaftjai, akiknek áron 
alul árúsít.

—  Szegény Edus! —  sóhajtott a mama. Ha 
csakugyan van túlvilági élet, lehet, hogy ezt látta 
a magasból!

— Az öreg különben is lassú és ügyetlen, — 
vádaskodott Viki.

—  Kicsit már nehézkes, de kitűnő szakember!
—  De öreg —  vitatkozott Lángné —  és meg­

bízhatatlan! És a mai nehéz viszonyok között 
sokszorosan meg kell nézni, kivel dolgozik az 
ember.

Korompay már megbánta, hogy szóbahozta 
Láng Ede földöntúli üzenetét. Ez lett belőle : 
az öreg Mayert, aki üzletalapítás óta nála van, 
ki akarják tenni a küszöb elé. ő  sok mindenben 
hallgat rájuk, mert elismeri —  bár neki nincse­
nek előítéletei, hogy már fajuknál fogva több 
üzleti érzék van bennük. Nem mintha nem tar­
taná magát elsőrangú üzletembernek, de... ezek 
a zsidók mindig tudnak valamit, amit más nem 
tud, amire más nem is gondol: egy fogást, egy 
fineszt —  ezzel szerezték meg a vezető szerepet 
az üzleti életben. De az öreg Maycr —  ez egy ke­
gyeleti dolog. Együtt voltak segédek, az ő ifjó­
gának, önállósításának, beérkezésének tanúja !

—  Hát egyezzünk ki! —  mondta erőltetett 
kedélyességgel. —  Én nem küldöm el Mayert és 
Albertnek elsejétől kezdve adok negyven pengő 
fixet!

Albert fixuma körül már napok óta folyt a 
csendes vita, de Lángné nem erőltette a dolgot,
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nehogy lúlmoliónak hasson és Korompaynak 
kedvét szegje, hogy sokkal fontosabb kérdések­
ben hallgasson rá. Különben is, majd esküvő 
után úgyis az történik, amit ő akar.

De most azért jól esett neki, hogy Albertén 
segíthet, ifjúsága kalandjának hősén, ifjúsága 
csemegéjén: lazac, ananász! öreg totyakos —  
és elmosolyodott, hogy ezzel a vén csirkefogó­
val valamikor szinte naponként behúzódott a 
vendégszobába . . . délután három és négy kö­
zött, —  miközben szegény Ede hajlottan állt a 
füszerboltban és nézte a papsajtot a Nádor ucca 
gránitjai között. Csak úgy felöltözve, futólag, mint 
a tyúkok a baromfiudvaron . . .  hogy ezt a szeg- 
fűszegszagú, dohos öregembert egyszer szeret­
hette, hogy ez egyszer komisz is lehetett hozzá 
és megszökhetett előle, mikor megcsömörlött 
tőle ? De őt akkor fogvatartotta a műkedvelő- 
színpad bűvölete: micsoda mandarin volt ez az 
Albert a San Toy-ban. —  Nagyon hízik Berta ' 
ezt merte neki egyszer mondani, mikor még 
megvolt a szőke bajusza és szegény Ede nem 
mert rászólni, ha délelőtt bajuszkötőben szol­
gálta ki a vevőket, pedig a jobbfajta iparosasz- 
szonyok illetlenségnek tartották a bajuszkötőt 
és kimaradtak miatta.

—  Nézze, nekem Albert nem fontos, nekem 
csak az üzlet a fontos. Es ha én Albertét forszí­
roztam, csak azért tettem, mert évekig dolgoz­
tam vele és tudom, hogy kitünően lehet hasz­
nálni. De ha maga így ragaszkodik Mayerhez...?

—  Nem ragaszkodom, csak . . .
—  De látom, hogy ragaszkodik . . . !
—  Öreg ember . . . családos . . .
—  Hát jó -—- mondta Lángné. —  Hiszen csak 

eszembe jutott erről a szellemidézésről —  és hir­
telen az asztal alá nézett:

—  Jézusmáriám, hol a kutya?!
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Korompay rémülten felugrott.
—  Eltűnt a kutya! -— kiáltotta és a comb­

jára ejtette a kezét.
Viki ráförmedt:
—  Mert maga rosszul kötptte az asztallábá­

hoz!
—  Amennyire lehetett, megkötöttem!
— , Most aztán keresse meg a kutyát !—  pa­

rancsolt rá.
—  Nem vetted észre, amikor kiszabadult? —  

kérdezte Lángné Lilitől.
—  Nem! —  felelt a lány, bár úgy rémlett 

neki, hogy mialatt el volt foglalva a gondolatai­
val, látta eltűnni a bokrok között.

—  Ezt jól megcsinálta! —  vádolta Viki kese­
rűen. —  Most aztán, hogy találjuk meg itt a sö­
tétben?.

Korompay vaktában kirohant a parkba, Viki 
és Lángné kétségbeesetten tanakodtak. Az asz- 
szóny most rákiáltott Lilire:

—  Miért örülsz úgy? Ügyis tudom, hogy min­
dig örülsz, ha m i. . .

—  Nem örülök —  felelt Lili és elfordult, 
megrántotta a vállát.

—  De látom az arcodon, hogy örülsz!
—  Nem örülök! Egész másra gondoltam.
A fehérkalapos fiatalember minden mozzana­

tot szemmeltartott. Nagyokat nevetett s most 
felkelt és erőltetetten komoly arccal ar, asztaluk­
hoz lépett.

■ — Bocsánat — kezdte, —  a kutyát keresik?
—  Igen! —  felelt Lángné ellenségesen.
—  Véletlenül láttam, amikor elszaladt.
—  Szólhatott volna.
—  Nem akartam kérem tolakodni!
—  Merre ment a kutya? —  kérdezte Lángné 

sürgetve és felállt.
—  A strandfürdő felé! —  mutatta a fiataléin-
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bér, tehál pontosan ellenkező irányban, mint 
amerre Korompay elszaladt.

—  Menjünk! —  parancsolt Lángné Vikire. —  
Te maradj itt —  vetette oda még mindig hara­
gosan Lilinek -—  és ha Dezső közben visszajön, 
mondd meg neki, hogy egy úr útbaigazított ben­
nünket, elmentünk a kutyát keresni!

A fiatalember is velük ment. Lili egyedül ma­
radt és pillanatok alatt elvesztette minden bá­
torságát. A húsz perc alatt, amíg Korompay 
visszajött, öt férfi akart leülni asztalához s ő 
egyre ijedtebben utasította el őket. Közben észre­
vette, hogy a pincérek is gyanakodva méregetik: 
ki fizeti ki a cechet? Rémülten gondolt rá, hogy 
nincs nála egy fillér sem. A kényelmetlen érzés­
ben, amely elfogta, szégyen és védtelenség válta­
kozott. Tudta, hogy képtelenség, de valahányszor 
egy magányos fiatalember befordult a tejcsamok 
kertjébe, mindig abban reménykedett, hátha 
véletlenül idevetődik a doktor . . .  hiszen alapjá­
ban nem is volna olyan abszurdum: ebben a 
melegben könnyen eszébe juthat, hogy kijön a 
szigetre. De nem, Kuncz doktor, szegény dok­
tor, most szaladgál a városban, tanácstalanul. 
Micsoda ostobaság arra gondolni is, hogy ami­
kor neki eszébe jut, hirtelen megjelenik, mint a 
mesében. Törődik is a doktor vele -—  most a sa­
ját bajával van elfoglalva.

Végre Korompay visszatért. Leült az asztalhoz 
és lihegő sopánkodással jelentette, hogy a kutya 
nincs sehol. Mikor Lili közölte vele, hogy a ma- 
máék elmentek a strandfürdő felé a kutya után, 
Korompay felugrott, hogy utánuk rohanjon.

—  Maradjon itt, kérem —  tartóztatta Lili 
szokatlan szelídséggel. —  Eltéveszti őket... és én 
nem ülhetek itt egyedül

Korompay tehetetlenül leült.
—  Igaza van, bocsásson meg —  mondta fuj-
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falva. —  Mindenütt kerestem, mindenkit kér 
deztem, senki sem látta. Valaki biztos felkapta 
és hazavitte!

A várható szemrehányásoktól való félelem ki­
ült az arcára. Lili megsajnálta.

—  Lehet, hogy a mamáék megtalálják! —  vi­
gasztalta.

—  Á —  legyintett Korompay lemondóan. —  
Ebben a sötétben, ebben az erdőben? Szó sincs 
róla! Holnap ugyan vehetnék egy másik kutyát, 
de maga tudja, hogy Viki mennyire bele van bo­
londulva ebbe a . . . ebbe az állatba.

—  Ugyan! —  nyugtatta Lili. —  Majd szerez 
neki egy másikat, ha nem kerül meg! —  Egyik 
kutya olyan, mint a másik!

—  Egyik dög olyan, mint a másik —  tört ki 
Korompayból. —  De aki kutyaszerető, azzal ezt 
nem lehet megértetni!

De mikor Lángné, Viki és az új ismerős dia­
dalmasan visszatértek a kutyával, Korompay 
lelkesedett a leghangosabban. Lili ekkor érzett 
először némi elnézést a droguista iránt. Hiszen 
ez már ugyanúgy el van nyomva, agyon van ter­
rorizálva, ahogyan szegény papa és ő is. Csak 
alattomosan mer lázadozni. Az előbb megpróbált 
óvatosan sikraszállni az öreg Mayerért, akit bi­
zonyára szeret. . . Es csak a hátuk mögött merte 
a kutyát dögnek nevezni, holott bizonyára halá­
losan utálja a kutyát. .. fis most kénytelen tán­
colni a boldogságtól, becézni és gügyögni a 
döghöz és sugárzó csodálkozással hallgatni a 
mama életmentő hőstettének történetét.

—  Az utolsó pillanatban érkeztünk. Én vet­
tem észre. Egy hajós éppen be akarta vinni a 
sleppre!

—  Berkes! —  mondta a fehérkalapos fiatal­
ember és kezet nyújtott Korompaynak. Aztán
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villogó szemekkel elköszönt a társaságtól, a nők 
hálás áradozása közben. Viki mindaddig kísérte 
a tekintetével, amíg el nem tűnt a víztorony 
mögött.

Rövidesen ők is elindultak hazafelé. Lángné 
most már nem bízott senkiben, személyesen, az 
ölében vitte haza a kutyát.

4.

Kuncz doktor a lány távozása idán lement az 
uccára. Sokáig járkált össze-vissza, nem volt 
hová menni, még csak egy kollégája sincs 
Pesten, akihez a közös tudományos érdeklődés 
fűzné. Az anyja, miután Kornhuber államtitkár 
közbelépésére csakugyan sikerült eltussolni Gal- 
góczy panamaügyét, az izgalmakat kipihenendő, 
leköltözött Erdélybe volt bíró unokaöccséhez, 
aki most Dicsőszentmártonban ügyvédi praxist 
folytat. Galóczy végre kivehette a rendes sza­
badságát és feleségével együtt elutazott Brioniba 
lovaspólózni. Ők nem hiányoztak Kuncznak, 
sőt kényelmesebb volt, hogy nincsenek itt, 
nem kell nekik beszámolni semmiről. Ere­
detileg is az volt a terve, hogyha Lipcsé­
ből kedvező válasz érkezik, az anyjával csak 
annyit közöl, hogy néhány hétre kilátogat s 
majd csak onnan értesíti, hogy belátható időn 
belül nincs szándékában visszajönni. Az anyja 
végeredményben könnyen beletörődött volna, 
hogy néhány hétből néhány év lesz. Hiszen a 
Széna téren is elmúltak a bajok, akár csak 
Lángéknál. A nagy panamát eltussolták, csak 
két tisztviselő a nem fogalmazói szakon kapott 
dorgálást, kisebbfokú hivatali mulasztások miatt 
s egy Szafir nevű vidéki építési vállalkozót he­
lyeztek vizsgálati fogságba. Már minden lelki­
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furdalás, kötelezettség nélkül elutazhatott volna, 
nem vádolhatta volna egyikük sem, hogy cser­
benhagyta őket.

És most itt kell maradni, nem lehet elmenni... 
Még csak megélni sem lehet itt, itt mindennek 
vége! Az orvosok télen havat lapátolnak, a hi­
vatásos hólapátolók miből éltek a télen? Kis 
pénzének, mely az apai örökségéből maradt, 
rövidesen a végére jár. Dolgozni, kutatni, tudo­
mány? És a lány, akiért talán még itt is tudott 
volna maradni, három hét múlva felül a brünni 
vonatra . . .  Ez a vonat megy tovább Lipcse felé 
és ő lemerad a vonatról —  most vad izgalom 
fogta el, képzeletben futott a vonat után, hogy 
az utolsó pillanatban felkapaszkodjék rá . . . 
Nem, ebbe nem lehet beletörődni.

Vacsora után ideges újságolvasás közben egy 
amerika bűnügyi szenzációi révén jutott eszébe 
a fantasztikum, hogy kivándorol az Egyesült Álla­
mokba. Reggel már nem vette egészen komolyan 
hirtelen elhatározását, de délelőtt azért felment 
az amerikai követségre. Ügy tudta, hogy az or­
vosokat és a művészeket a kvótán felül is be­
engedik az Unióba. A konzul azonban közölte 
vele, hogy bár ez a kivételes eljárás formailag 
még érvényben van, gyakorlatban már nem al­
kalmazzák. Az amerikai válság miatt arányszá­
mon felül senkit sem engednek be, sőt jövőre 
a kvótát is csökkentik és az is lehetséges, hogy 
bizonyos időre teljesen felfüggesztik a bevándor- 
fást. Kuncz lesujtottan hagyta el a követség épü­
letét. —  Hát nincs kivezető rés ebből az egér­
fogóból? —  Az uccán megnézte az embereket. 
Ezek mind itt élnek, többnyire el sem mozdul­
nak innen —  beletörődtek, hogy örökké itt fog­
nak élni? Egy nagy divatáruboít megszűnik: mit 
csinál egy divatárus, ha a boltja megszűnik? 
Biológiai rejtély, hogyan élnek ezek az emberek,
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például a munkanélküliek —  a halak a vízből 
vonják ki a levegőt, amelyet belélegzenek, a 
növények kis kémiai laboratóriumok, ame­
lyek a sziklából is elő tudják állítani a szük­
séges táplálékot, sőt vannak élősdiek, ame­
lyek a halott, kiszáradt fa oldalából is tud­
nak annyi életnedvet szívni, hogy fennmaradja­
nak — t de miből él egy ember Pesten munka nél­
kül, pénz nélkül, magárahagyatva? Misztikus dol­
gok ezek. Ugyanilyen misztikus, hogy ő hogyan 
tudott az Akácfa uccában élni hónapokig, mi­
kor szinte gyerekkorától megszokta a nagy, tá­
gas szobákat, a vidéki úriházat a kli­
nika csöndességét, a magától értetődő tisztasá­
got, a szagtalan civilizációt —  most már sok­
szor nem is veszi észre, hogy nyakig benne van 
a maszatban. . .  A fürdőkád olyan ripacsos, 
hogy eleinte nem mert beleülni, aztán meg­
szokta s most már úgy látszik, hogy végkép itt 
kell ragadnia. Ki tudja, mitől undorodik meg 
az ember örökre? ö  talán igazában nem is a 
panama miatt, —  hanem tavaly Szilveszterkor 
idegeneden el végkép Galgóczyéktól: hajnalban 
bement a fürdőszobába, felfordult a gyomra, 
amikor látta, hogy a fayence fürdőkádat tele ök- 
röndözték. Általában, képtelenül durva tónus 
uralkodott ezen az estén. Az asszonyok is be vol 
lak rúgva, nevükön nevezték a dolgokat és ki­
adták férjeik rusztikus hálószobatitkait, öt  
egy fekete cigányszépség, valami borászati fel- 
ügyelőné csuromvizesre spriccelte a teli üveg 
szódával. . . Galgóczyék még hónapok utón is 
röhögve emlegették . . .

Mikor délután Lili lejött hozzá, ismét elfogta 
a szégyenhez hasonló érzés: legérzékenyebben
mégis az sújtotta, hogy a lány előtt bukott meg. 
Lili nem mert kérdezősködni. A doktor nem ri­
degen, de tartózkodóbban bánt vele: valahogy
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olyanformán, mint aki érzi, hogy le van lep­
lezve, hogy már tudják róla, hogy nincs joga a 
fölényhez, amellyel eddig a kis paciensével bánt. 
A lány megérezte mindezt: tapintatos volt, nem 
is említette az utazást s hogy felvidítsa, elme­
sélte neki a kutya margitszigeti kalandját. E k­
kor a doktor is fölengedett, nevetett és valahogy 
visszatért a kedve.

El kell menni, akárliová is és ha egyedül is: 
úgy sarkalta magát, mint a versenyfutó, aki 
semmiképpen sem akar kimaradni a mezőny­
ből. Este az ágyban eszébe jutott, hogy a hol­
landok fiatal orvosokat exportálnak Jávába 
a tropikus betegségek leküzdésére. Ö többször 
lebeszélt már kétségbeesett, éhhalál szélére sod­
ródott orvosokat erről az exotikus romantikáról, 
de most elhatározta, hogy másnap felmegy a 
követségre és informálódik.

Lehet ennek az cxotikumnak más oldala is, 
mint a romantika —  próbált vitatkozni eredeti 
álláspontjával — , ha az ember belefekszik, ta­
nulmányozza a tropikus betegségeket, szép 
eredményeket érhet el! Európa és Amerika 
csak egy kis dülőútja a világnak . . .  és a föld­
gömb nagyrésze orvosilag, higiéniailag még fel- 
szántatlan. ő  még csak harmincegyéves, a nagy 
orvosok, fölfedezők ötvenen felül bontakoznak 
ki és éppen mostanában olvasta, hogy Batávia 
nagy, civilizált város, operaháza is van. Ott épp­
úgy lehet itt élni, ha nem jobban, európaibban, 
mint itt Európában .. .

Másnap fölment a holland követségre, ahol 
közölték vele, hogy az északi valuták megren­
dülése, a holland bankok összeroppanása és az 
általános gazdasági válság miatt egyelőre minden 
egészségügyi expedíciót felfüggesztettek. Ta­
lán, ha majd a viszonyok megjavulnak, újra... 
Mindenesetre előjegyezték: német egyetemi
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muitja és irodalmi szereplése miatt az elsők kö­
zött fogják meghívni, amint a viszonyok meg­
javulnak. De addig . . .  —  gondolta Kuncz ke­
serűen és szinte kárörömmel —  a bankok össze­
omlása miatt dögöljenek meg a malájok malá­
riában és a leprában . . .

5 .

Végre megérkezett a végleges válasz Brünn- 
ből: Elemérék szeptember hatodikára várják 
Lilit. Augusztus tizenhetedike —  most már leg­
főbb ideje, hogy az anyjának bejelentse a távozá­
sát. Lili előre borsódzott a jelenettől, amely vi­
haros lesz és sokszor felsebzi az érzékenységét. 
Ez az aggodalom is nyomasztotta s az idegen 
környezettől, nyelvtől, szokásoktól és az isme­
retlen sógornőtől való szorongása is folyton fo­
kozódott. Amíg az utazás a levegőben lógott, 
magának a változásnak elképzelése még bál­
térbe tudta szorítani az aggályait, de hogy most 
húsz nap múlva szembe kell nézni az egész hely­
zetét véglegesen megmásító fordulattal, sokszor 
jobban szerette volna visszacsinálni az egé­
szet. Ki tudja, hogy fogadja majd a brünni asz- 
szony, milyen impressziót kelt benne első pil­
lanatban s mennyire fogja a vele való bánás­
módban éreztetni, ha esetleg csak kényszerűség­
ből egyezett bele, hogy velük éljen? S aztán ki 
tudja, milyen szigorú vagy csak sajátságos élet­
elvei, szokásai vannak? Negyvenkét éves, több 
mint húsz évvel idősebb nála. Lehet, hogy bele 
kell illeszkednie egy életrendbe, amely na­
gyobb követeléseket támaszt vele szemben, mint 
amilyeneket teljesíteni képes. Hiszen ő, amit 
tud, azt is csak félig tudja: a főzése csak koty­
vasztás, a kézimunkái is csúnyák, a helyesírást
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sem tudja s a németben Összecseréli a névelőket. 
Tudja, hogy az asszony okos és nagyon művelt 
—  már csak ezért sem állhatja meg köztük a he­
lyet. Kuncz doktor is okos és művelt, de vala­
hogy tapintatosan az, mint a nagyon erős em­
ber, aki a gyengékkel nemcsak hogy nem érez­
teti az erejét, sőt nem is hozza őket abba a hely­
zetbe, hogy az egyenlőtlen erőviszonyok kiderül­
jenek.

—  Nem örül? —  kérdezte a doktor, miköz­
ben a lány fanyar arckifejezéssel olvasta a le­
velet.

—  Tudja Isten . . .  azt hittem, hogy jobban 
fogok örülni.

De Kuncz örült a lány kedvetlenségé­
nek. Egy hét előtt ajánlkozott a bécsi libériái 
követségnek: elmegy orvosnak a dzsungelbe. A 
néger köztársaság a háború után szívesen fo­
gadta a fehér orvosokat, mert saját fiaival, akik 
európai és amerikai egyetemeken szereztek dip­
lomát, többnyire kellemetlen tapasztalatokat 
szerzett. Ezek elsőrendűen képzett orvosokként 
térnek haza, akad köztük, aki feltűnő tehetsé­
get tanúsított a fehér egyetemeken és mikor ki­
kötnek Monroviában, még idegenkedve, fölénye­
sen néznek körül. Aztán négy-öt év múlva egy­
szerre csak lekopik róluk a fehér tudomány: a 
klíma, a környezet és a múlt visszarántja őket 
s doktori diplomával űzik őseik mágikus ku- 
ruzslását. A monroviai államférfiak titokban ta­
lán szintén jobban bíznak a mágusokban mint 
az orvosokban, a totemekben, mint a szérumok­
ban, de a világ felé civilizációt akarnak mu­
tatni s ezért beengedik a fehér orvost, aki rend­
szerint elpusztul valahol a bozótban a láztól, 
vagy a viskitől.

Kuncz több ízben megállapította, hogy a libé­
riái terv öngyilkos őrültség, de most már ko-
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nokságból ragyaszkodott hozzá. Lipcsében 
nincs szükség rá, Amerikában, sőt Jávában sem 
-— ha a fehérek nem reflektálnak a munkájára, 
elmegy a feketékhez. Mintha ezzel bosszút állna 
a fehér civilizáción, mintha ettől összeomlana 
Európa?! Nem, ettől még nem dől össze a fehér 
civilizáció —  de hogyan áll ettől függetlenül? 
Gyenge lábon állhat, ha éppen azokat kénytelen 
kiejteni az öléből, akik leginkább reprezentál­
ják, akik legjobban be vannak avatva a titkaiba! 
Neki csak joga lenne egy munkahelyhez, egy 
egzisztenciához valahol a fehér világban? De 
két kontinens nem akar tudni róla: hát akkor 
jöjjön Afrika, ahol legalább még a közvetlen, 
őszinte emberevés van divatban.

A hét végén megjött a válasz: Libéria nem 
ad beutazási engedélyt, mert a kaucsuk-krach 
miatt egyelőre minden immigrációt kormány- 
hatóságilag beszüntettek. Őszintén fellélegzett, 
mikor bizonyossá vált, hogy rajta kívülálló erők 
megakadályozzák, hogy elmerüljön a bozótban 
és a moszkitó és az egyenlítő továbbra is trópusi 
legenda marad számára.

De most már kimerült a találékonysága, vég­
kép nem tudta, hogy hol van a helye a világ­
ban.

6 .

Lili még mindig halogatta az utazás bejelen­
tését, holott már csak két hét választotta el a 
szeptember hatodiki terminustól. Az utolsó öt 
nap alatt egyébként is keveset foglalkoztatta, 
mert Kuncz doktor megmagyarázhatatlannl, 
búcsú nélkül való eltűnése minden egyéb izgal­
mát háttérbe szorította. Egy hete, hogy az utolsó 
injekciót kapta, de Lili ezután is lejárt délutá­
nonként a rendelőbe. Ebben az időben, amikor

309



már nem volt jogcímük a találkozásra, nem is 
keresték a jogcímet, mert kivirult bennük a lep­
lezetlen bensőség: a közeli elválás félelmében 
olyan gyengéden törődtek egymással s osztoztak 
egymás hangulataiban, hogy csak egy ki nem 
mondott szón múlott, hogy a szerelem végre 
mindkettőjükbe proklamálódjék. De Lili csak 
akkor tudta meg, hogy ez a barátság, szolidari­
tás, respektus, részvét és önmagáért való jóság, 
amit a doktor iránt érez, egész lényét betölti, 
amikor Kuncz bejelentés nélkül eltűnt.

Délután lement a negyedik emeletre, becsen­
getett, de senki sem nyitott ajtót. Először azt hitte, 
hogy még nem ért vissza a vendéglőből, ahol 
ebédelni szokott és félóra múlva ismét becsen­
getett. Öt napon keresztül mindig azzal a re­
ménnyel szaladt le, hogy végre otthon találja. 
Növekvő ijedelem fogta el. A doktor megszökött 
—  állapította meg —  és álmatlan éjszakáin ezer­
szer tette fel a kérdést: hát neki következetesen 
ez a sorsa, senki sem marad meg mellette? Sem 
vőlegény, sem barát? Micsoda ember lehet ő, aki 
nem tud megtartani senkit? Micsoda nő, akiről 
csak így szó nélkül leválik minden férfi? Ő tudja, 
hogy a doktor nagy zavarban van és az életé­
ről, jövőjéről, a tudományáról van szó, ami biz­
tosan fontosabb neki! De annyit csak megérde­
melt volna, hogy elbúcsúzzék tőle, ha elutazik? 
Mert biztos, hogy végkép elutazott. Akadt köz­
ben valamelyes megoldás: hiszen folyton levele­
zett, mindig választ várt valahonnan. De nyu­
godtan elbúcsúzhatott volna, hiszen csak bará­
tok voltak . . . ö  minden jót kívánt volna neki 
az új élethez —  ennyi lett volna az egész.

A lélegzetelakasztó, szívdobogtató, álmatlan 
kínlódás, az üresség és reménytelenség, ami el­
lepte, kezdett hasonlítani ahhoz a boldogtalan­
sághoz, amiből egyszer már kikecmergett . . .
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Ebben a negatív formában tudta meg végre, 
hogy szereti a doktort. Céltalanul szereti, mert 
nem fűződnek hozzá tervei. Ments Isten, nem 
is gondolt rá soha, hogy elvegye. Talán nem is 
menne hozzá . . . ő  tudja, hogy nem hozzá való... 
és ez hamarosan kiderülne . . . Csak most ré- 
mítően hiányzik neki, a látszólag közönyös, nem 
érzelmes, barátias beszélgetések hiányoznak . . . 
még az injekciós tű kis, szúrós fájdalma is hány- 
zik. Nem, nem akart doktorné lenni. Ügy, ahogy 
eddig volt, úgy is jó lett volna . ..

A doktor eltűnése a családot is foglalkoztatta. 
Lángné élvezettel csepiilte Kurczot:

—  Na látod —  mondta Lilinek, —  mindig 
mondtam, hogy nem kell annyit lemászkálni 
hozzá. Most aztán szó nélkül megugrott.

—  Miért ne utazott volna el? —  védte Lili 
kétségbeesett zavarral. —  Nem tartozik nekem 
bejelenteni, hogy elutazik.

—  Egy rendes ember, aki mindennap érint­
kezik egy úrilánnyal, be szokta jelenteni, ha el­
utazik.

—  De hiszen már egy hete nem kezelt! Ha 
még kapnám az injekciót, biztosan szólt volna.

—  Jó, jó, de ebből csak az a tanulság —  fe­
jezte be Lángné, —  hogy nekem mindig igazam 
van.

Lili önmaga vádjaival szemben is védte a dok­
tort. Csakugyan: mért kellett volna ünnepélye­
sen elbúcsúznia? Kije ő neki? Miről volt szó? 
Azt hitte, hogy együtt fognak elutazni, legalább 
Brünnig, mert hiszen Lipcse felé Brünnön kell 
átutaznia. Tizenhat órát együtt lettek volna a 
vonaton. Tizenhat óra —  mióta ismerik egy­
mást, összesen nem voltak együtt ennyi ideig. 
A vonat megérkezik Brünnbe, Elemér várja az 
állomáson, aztán a vonat elindul, a doktor még 
kinéz az ablakon, integet a kezével, amíg a vo-
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nat el nem kanyarodik valami híd alatt. . .  és 
vége! Talán soha többé nem látták volna egy­
mást. Lipcsében a doktor biztos elfelejtette 
volna.

Most azt kell gondolni, hogy mindez már 
megtörtént, hogy a doktor tovább utazott Briinn- 
ből.

De nem tudott beletörődni ebbe a meg nem 
történt utazásba. Az ötödik napon elszánta ma­
gát a reggeli bevásárlás után, mikor beszállt a 
liftbe, megkérdezte a házmesternétől:

—  Nem tetszik tudni, Kuncz doktor hol van?
—  Nem tudom —  felelt a házmesterné cso­

dálkozva. —  Hétfőn leadta a kulcsot, azt mondta, 
hogy körülbelül öt napig elmarad.

Ez a beszélgetés pénteken történt. Lili szom­
baton korán délelőtt megint csengetett a doktor 
ajtaján. Csüggedten ment fel a lakásba és hozzá­
fogott a főzéshez. A család már annyira napi­
rendre tért a doktor szökése felett, hogy nem is 
ugratta vele Lilit. Délután négy óra tájban a 
lány letörten az ablaknál ült az ebédlőben és 
arra gondolt, hogy épen ilyen időtájt halt meg 
szegény papa. Ekkor csengettek. Felállt és kö­
zönyösen indult ajtót nyitni.

A küszöbön borostásan, füstösen, mosolyogva, 
útitáskáját lóbálta a doktor. Lili elsápadt, előbb 
nem tudott szólni, aztán nagynehezen kinyögte:

—  Hol járt, az Istenért?
A doktor belépett, becsukta maga mögött az 

ajtót. Egy önkéntelen mozdulatot tett felé, 
mintha magához akarta volna kapni, de végül 
csak a kezét fogta meg hosszan, szorosan és vi­
dáman:

—  Úgy-e, már azt hitte, hogy elvesztem ?
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Hajnalban, amikor a tépelődés végkép elcsi­
gázta, Kuncz lecsavarta az éjjeliszekrény-lámpát 
és aludni próbált. De a sötétben a fáradtság, 
amely szemeire nehezedett és amelyet összeté­
vesztett az álmossággal, elmúlt s negyedórányi 
izzadt hánykolódás után újra felgyújtotta a vil­
lanyt. Az asztalon kétrét hajtva, felbontatlan 
orvosi hetilap feküdt a borítékjában. Utána­
nyúlt, feltépte, átlapozta. Semmi sem keltette 
fel az érdeklődését. Már el akarta hajítani a 
szoba másik sarkába, amikor a hátsó borítékol­
dalon apróbetűs, hosszú hirdetésen akadt meg 
a szeme.

A hirdetés szerint Oroszországban, a Don-vi- 
déken, Zemlanszkája és Rosztov között új város 
épül, mely afféle adminisztratív centruma lesz a 
Donec-medencének. Itt egyesítik a kultúrintéz­
ményeket, az újonnan épült vasutak innen ágaz­
nak ki és a csatorna innen tart a tenger felé. Már 
kész a világ egyik legnagyobb egészségügyi in­
tézménye, amely az Azovi-tenger partvidékének 
s a Dnyeper és a Dón közének Higiéniai köz­
pontja lesz. Az orosz kormány a mammutklinika 
vezetőállasait elsőrendű európai és amerikai 
szakemberekkel akarja betölteni. Jelentkezni a 
bécsi és berlini követségeken lehet.

Kuncz először napirendre tért a hirdetés fö­
lött. Bár politikailag és társadalomszemléletileg 
közönyös volt, Oroszországgal szemben felületes, 
de merev, elutasító álláspontot foglalt el. Hogy 
mennyire nem volt számára reális, bizonyítja, 
hogy legkalandosabb tervezgetései közben sem 
jutott eszébe. Jávát és Libériát, a fekete világtá­
jakat is inkább el tudta képzelni jövendő ott- 
honánl, mint Oroszországot, a vörös földrészt.

Nem volt polgár, legalább is ezt sokszor hang-

7.

313.



súlyozta önmaga előtt; mint tudjuk, volt egy el­
mélete az entellektüell osztálytalanságáról, de 
amit olvasott, hallott a szovjetről: eszerint, ha 
etikailag és szociológiailag talált is volna mel­
lette tárgyilagos érveket, önmagát sohasem tudta 
volna elképzelni benne. Nem volt lázadó termé­
szet, sőt bírta a fegyelmet: Lipcsében is megle­
hetősen szigorú volt a diszciplína, sokszor tizen­
négy órát is dolgozott egyhuzamban, de ez a fe­
gyelem és munka önként vállalt kötelezettség 
volt, nem durva kényszer, amelyen ferdeszemű 
ázsiaiak őrködnek. Lehet, hogy a szovjet tiszteli 
a tudományos szabadságot, de Lipcsében talál­
kozott egy német orvossal, aki nemrég szökött 
haza Oroszországból. Ez az orvos elmondta neki, 
hogy mindaddig, amíg nem élt Oroszországban, 
egyáltalában nem érdekelték a közügyek, a po­
litikai és szociális kérdések. Neki mindegy volt: 
a császár, vagy Ebért, vagy Ruth Fischer, őt 
csak a vese foglalkoztatta. A kievi egyetemi 
kórházban ő vezette a vesesebészeti-osztályt: re­
mekül megfizették, a klinika költségvetését ő 
szabta meg, annyi pénzt kapott a munkájához 
amennyi jól esett; de egyszerre a világ min­
den veséjénél fontosabb volt számára, hogy az 
ember nem mehet oda, ahová akar, nincs egy 
bár az egész városban, nem lehet selyeminget 
kapni —  csupa olyasmi, ami azelőtt egyáltalá­
ban nem érdekelte. Egyszerre szabadságharcos 
és kéjenc lett az azelőtt politikailag indifferens 
és szinte az aszkézisig szolid orvosból. Sem a 
fizetése, sem a kitüntető bánásmód és tekintély 
nem tudta kárpótolni ezekért a hiányérzésekért.

Igen, valószínű, hogy minden valamirevaló 
entellektüel így reagálna, a légkör kihozná belőle 
ezeket az önkéntelen igényeket, amelyek nem 
fontosak, nem személyes ügyek, ha úgy ahogy, 
intézményesen kielégítik őket; de ha elfojtják
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őket, akkor egyszerre kiderül róluk, hoppra 
különcnek fontosabbak a mániánál, a tudósnak 
fontosabbak a tudománynál: hogy egyszerűen 
nem lehet nélkülük élni.

Viszont ezzel szemben itt van a polgári társa­
dalom, amelynek a szellemi és polgári szabad­
ság az alapja, az individualizmus az életformája. 
De ha a polgári társadalom bajba kerül, akkor 
a szabadság és az egyéni önrendelkezés egy­
szerre átalakul az egyén magárahagyottságává. 
Mindenki segítsen magán, ahogy tud! A polgári 
társadalom annyira respektálja az egyén sza­
badságát, hogy az éhhalálába sem akar bele­
avatkozni. A szovjet viszont cserébe az aszké­
tákra szabott létminimumért, amit állítólag biz­
tosít, csecsemőkorától haláláig, megvásárolta a 
jogot, hogy beleavatkozzék mindenfojta egyéni 
életmegnyilvánulásba.

Mi a jobb? Mit akar ő végeredményében? 
Dolgozni. . .  és most kimondja nyíltan: csalá­
dot alapítani. Igen, ez a szerelem, amely ellen 
annyit védekezett, amelyet olyan sokszor pró­
bált dezillúzionálni, most már megingathatatlan 
tény és ennek a szerelemnek le kellene vonni a 
konzekvenciáit. S be kell ismernie azt is, hogy 
ezen a területen csakugyan polgár: nem tudna 
benne bujkáló, piszkos viszonnyal kielégülni. 
Neki nevelésénél, ízlésénél, fantáziájánál vagy 
talán vérré vált előítéleténél fogva éppen ezen az 
egyetlen egy területen kényszerűen alkalmaz­
kodnia kell a polgári társadalom törvényeihez: 
ő igenis házasságot akar kötni azzal a nővel, akit 
szeret. A két polgári princípiumhoz, a munká­
hoz és a családalapításhoz ragaszkodik. Mindent 
megtett, hogy megvalósíthassa ezeket. Két pol­
gári világrészben: az Ó-ban és az Űj-ban, sőt a 
fehérben és feketében keresett egy munkahelyet
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eHegy házat: egy lakást, ahol megalapíthatja az 
otthonát. Nem rajta múlik, hogy nem sikerül. . .

Felkelt az ágyból és fel és alá sétált a szobá­
ban. A paradoxon izgatta fel: íme, ez a szovjet­
hirdetés kínálja az egyetlen lehetőséget, hogy 
megtalálja a polgári egzisztenciát és a polgári 
idillt. A polgári egzisztencia és idill azonban ott 
kínálkozik, ahol már nincs polgárság. Most mit 
tegyen? Az utolsó lehetőségig ragaszkodik atyái 
világához, az úgynevezett kultúrvilághoz: még 
csak nem is akar benne hatalmat vagy rangot, 
vagyont szerezni. De mit tehet arról, ha ebben 
a felfordult világban, a polgári társadalmon 
belül nem valósíthatja meg legpolgáribb céljait? 
Most menjen a Don mellé proletárnak, hogy pol­
gár lehessen?

8.

De mikor a zemlaszkájai szerződéssel a zse­
bében a bécsi gyorvonatról egyenesen a lányhoz 
szaladt, mint az orr-, fül- és gégeklinika ve­
zetőfőorvosa s a roszlovi egyetem reménybeli 
tanára, hirtelen ráeszmélt, hogy célhoz ért, de 
eltévedt, mert más célhoz, mint amelyért 
tulajdonképpen az egész versenyfutás folyt. 
Rendben van, most utazhat a Don mellé, már 
van munkahely, már van egzisztencia. Mehet 
egy világba, ahol becsukódik mögötte a kapu, 
ahol olyan egyedül lesz, mint még sehol, ahol 
egyelőre szinte el sem tudja képzelni, hogy az 
ég ég s a kakas ugyanúgy kukorékul, mint 
másutt s ahol —  még ha nem is élnének benne 
változatlanul a beléje nevelt előítéletek és az ol­
vasmányoktól és hallomásoktól táplált gyanak­
vások —  elképzelhetetlen önmegtagadásba, eset­
leg éhségbe és lerongvolódásba kerülhet, amíg 
megszokja az életet, ha egyáltalában meg tudja
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szokni. Nem, sem teste, sem lelke nem kívánja^  
szétesésében is érthetőbb, kezelhetőbb, mégis 
csak testére szabottabb polgári társadalom he­
lyett a kommunizmust; nem a világnézete, társa­
dalomszemlélete változott meg, hanem a világ és 
a társadalom tudta elviselni a gondolatot, hogyha 
a lány elmegy, ő ittrekedjen . . .  De most mesz- 
szebb lesz tőle, mint bármikor. Mert ebbe a ka­
landba, még ha a lány akarná is, nem viheti ma­
gával . . .

—  Hol volt, az istenért? —  lebegte a lány 
most már mosolyba enyhülő ijedtséggel.

—  Bécsben! —  felelt Kuncz. —  Bocsásson meg, 
hogy nem búcsúztam el, de . ..

—  Többször kerestem a rendelőben —  
mondta a lány.

—  Talán megint valami baj volt?
—  Nem —  mondta Lili csendesen.
Kuncz ránézett nyitott, meleg szemekkel:
—  Nem akartam bejelenteni az utazást. . . 

már szinte nevetségessé váltam önmagam előtt 
is. De most sikerült. El fog képedni, ha meg­
mondom, hogy hova megyek.

—  Hova? —  kérdezte Lili.
- —  Oroszországba.

Lili nem képedt el, hála a nők politikai és 
földrajzi tájékozatlanságának. Oroszország és 
Brünn époly egzotikus és idegen volt neki, mint 
a Biviera, amelyről alig hozott haza több él­
ményt, mint amennyit egy utazási iroda plakát­
jai előtt szerez az ácsorgó. Amit Oroszország­
ról hallott, annyi, hogy ott elosztották a pénzt 
egyenlő részre, senkinek sincs több, mint a má­
siknak. Sokat gyilkolnak, éheznek, fáznak, sza­
badszerelem van, szabad magzatelhajtás. A szü­
zességet nem ismerik és a gyermekeket az állam 
neveli. De őt most Kuncz érdekelte, nem Orosz-
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o * z ág. S mindegy, hogy Oroszország, vagy más­
hová megy, most csak attól rémült meg, hogy 
végkép elszakadnak egymástól.

—  Mikor indul? —  kérdezte csüggedten.
—  Maga mikor is utazik?
—  Szeptember hatodikén.
—  Nekem tizedikén kell Berlinben lennem. 

Szóval ez éppen jó. És körülbelül a hónap végén 
indulok Moszkva felé.

A lány sápadt volt, a szája remegett, de nem 
tudott szólniü A doktor több ízben kinyitotta a 
száját, mintha mondani akart volna valamit, az­
tán más gondolt, elővett a zsebéből egy mappát.

—  Érdekli, hogy hova megyek?
—  Hogyne.
Kuncz eddig a széken ült, most a lány mellé 

telepedett a díványra. A térdük összeért, a 
művészi fotográfiákból álló mappát kiteregette, 
hogy az egyik lapja a lány ölébe ért. Magya­
rázni kezdett:

—  Ez az új klinika, látja? Úgy-e, furcsa épü­
let? Egészen csupasz: dísztelen, nagy síkok,
semmi kő, csupa ablak. Ez itt egy kórterem . . .  
nem fehér falak, mert a fehér nyugtalanítja a 
a szemet. Világoskék és a lámpák is világos­
kékek. És minden kórterem felett kinyitható 
telő. Ez itt egy műtőszoba a földszinten. A fel­
szerelés . . .  —  és végigmutogatta a mappát.

A lány idegenkedve, szórakozottan nézte a 
képeket. Nem érdekelték. Más érdekelte és fél­
tékenyen hallgatta a doktor egyre növekvő or­
vosi lelkesedését, mert Kuncz valóban el volt 
ragadtatva a tökéletességtől, amellyel a kórhá­
zat megépítették és megszervezték.

—  Lehet, hogy pocsék világ —  mondta —  de 
kórházat tudnak építeni s úgy látszik, törődnek 
a beteg emberrel.
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A mappa utolsó képe: orvosi lakások m  Don 
mellett, a folyóra nyíló nagy terraszokkal.

Lili hirtelen előrehajolt, a szeme kifényesedett, 
az arcát elöntötte a pirosság. Földszintes kis vil­
lák voltak az orvosi lakások, nem az új tárgyi­
lagosság stílusában építették őket. Népies, vidé­
kies dekorációk a homlokzatokon, rácsos kerítés 
és rácsos kapu a kis kertek előtt.

Lili megismerte a házat. Nem volt ugyan 
hajszálra olyan, mint a dunaparti Lakatos-ház, 
melyben Lajoskával akart lakni a madeira­
hímzés mögött, nem a Dunára, csak a Donra 
nézett s mit tudja ő, milyen világban, ahol éh­
halál van, állítólag halomra gyilkolják az embe­
reket; de mégis, ilyen házban talán ott is lehet 
élni.

—  Úgy-e csinos? —  kérdezte Kuncz.
—  Nagyon! —  mondta a lány.
—  H á t. . .  én itt fogok lakni. Persze, eleinte 

furcsa lesz.
—  Miért? —  kérdezte Lili tettetett tárgyila­

gossággal. —- Dolgozni fog, ismerősöket szerez. 
Azért ott is bizonyára emberek az emberek.

—  Na igen —  mondta Kuncz kedvetlenül. —  
De . .. nagyon egyedül leszek.

—  Eleinte —  vitatkozott Lili szokatlanul 
élénken —  aztán majd megszokja.

—  Nem tudom . .. nem olyan egyszerű. Vol­
tak kint kollégáim, akik három hónap múlva 
megszöktek.

—  Biztos, hogy megszokja majd —  mondta 
Lili és szinte dédelgetve, megigézve simogatta 
meg a képet. Szép kis ház.

Kuncz becsukta a mappát és a székre tette. 
Most egymás mellett ültek a díványon, egészen 
szorosan. A térdük nem mozdult, mintha még 
mindig rajta feküdne a mappa. Egyikük sem
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szólt, mintha várták volna, hogy a másik ki­
mondja, amit mindketten mondani akarnak.

—  A fő, hogy együtt utazunk —  szólalt meg 
végül a doktor.

—  Briinnig —  szökött ki a lányból csendesen, 
lemondóan . ..

Kuncz megfogta a kezés és sokáig nem szólt.
—  Brünnig mindenesetre —  ismételte —  de... 

ha akarja . . .
Ránézett a lányra, akinek a mosolytól és a 

szeme sarkában megjelenő egyetlen csepp könny­
től kifényesedett az arca.

—  Na mi baj? —  kérdezte.
—  Semmi —  mondta a lány.
Most már derülten néztek egymásra. A kezét 

nem eresztette el. Így ültek néhány percig szót­
lanul. Kuncz átkarolta és magához húzta. Egy 
pillanatig őrült felelőtlenségnek érezte, hogy 
nem tud lemondani róla, hogy önzőén elviszi 
magával a járatlan útra, amely mindennek 
alkalmasabb, mint nászúinak. De a lány 
a mellére hajtotta a fejét és lehúnyt szem­
mel, úgy maradt sokáig. Olyan jól, olyan ottho­
nosan kezdte érezni magát, mint aki hosszú, 
kényelmetlen utazás után végre a saját ágyá­
ban fekszik le.

0 .

Lili még aznap este megmondta az anyjának, 
hogy a doktor felesége lesz. Lángné percekig 
szótlanul bámult rá, aztán összecsapta a kezét.

—  Meg vagy bolondulva? Megkérte a ke­
zedet?

—  Igen! —  mondta Lili.
—  Egész határozottan?
—  Hogyne.
—  És te? Te mit mondtál neki?
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—  Mit mondtam volna, mama?
—  Ide, az egyszobakonyhás rendelőbe?
—  Ide is mennék, mama, m ert. . .  —  kezdte 

dacosan, de az anyja közbevágott:
—  Eh, marhaság! Egy ilyen udvari lyukba. És 

miből fogtok megélni?
—  Elutazunk, mama —  mondta Lili.
—  Elutaztok? Hova? Mikor? Mire?
—  Berlinbe! Egy hét múlva.
—  És addigra elvesz? Vagy csak úgy? . . . 

házasság nélkül?
—  Dispenzációt kell kérni.
—  Dispenzációt? És mit csináltok Berlinben?
A doktor szerint egyelőre nem kell megtudnia

a családnak, hogy Oroszországba költöznek és 
Lili most már néhány pillanatig nem tudja, mit 
válaszoljon.

—  És mire utaztok Berlinbe? Csak úgy luftra? 
Hogy képzeled ezt?

—  Nem! —  mondta Lili. —  Imrének van 
valamilyen állása.

—  Imrének, Imrének! —  tört ki Lángné. —  
Egyszerre Imre lett ebből az alattomos, bolyhos 
doktorból! Szóval ezért volt az injekciózás és a 
délelőtti flangérozás? Azt hiszed, nem tudom? 
A hátam mögött csináltad, mintha már nem is 
lenne anyád, mintha már engem is eltemettek 
volna szegény papa mellé —  panaszkodott érzel-

• mesen.
—  De mama! —  mondta Lili, aki szinte már 

lelkiismeretfurdalást érzett, hogy kijátszotta az 
anyját —  én is csak ma tudtam meg! Ma mondta 
meg, hogy . . .

—  És mit tudom én, hogy ki ez az ember? 
Mégis csak felelős vagyok érted! —  sápítozta 
Lángné. —  Nekem nem mindegy, hogy ki veszi 
el a lányomat, pláne idegenbe, külföldre. Per­
sze, amit én akartam, az nem kellett. Te mindig
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elkülönítetted magadat a családtól. Ezt a Hof- 
fert, aki igazán neked való jó külsejű, jómódú 
fiatalember, kiútáltad innen. Mialatt az ember el 
van foglalva a munkával, te itt összebandlérozol 
egy idegennel, mit tudom én, kivel? Tudom, 
hogy csak arról van szó, hogy azért is doktorné 
akarsz lenni. . .  de tudod, mi egy doktor? Most 
persze itthagy bennünket a kisasszony; szegény 
Vikinek kellett magát feláldozni a családért. 
Hozzá kell mennie ehhez a jóravaló ökörhöz, 
mialatt a kisasszony Berlinben fog parádézni!

—  De mama —  védekezett Lili félig sírva —  
én szeretem a doktort. Te nem ismered . ..

—  Nem szeretem az ilyen csendes, kimért, 
túlzottan korrekt embereket, ezekről szokott a 
házasság után kiderülni, hogy . . .  •—  aztán meg­
rántotta a vállát. —  De mindegy, bánom is én. 
Egész életemet feláldoztam a gyerekeimért, ez 
a köszönet. Elemér úgy bánt velem a temeté­
sen, mint egy idegen .. . Igazi Láng-dolog . . .  
Mert az én családomban a gyerekek imádták a 
szüleiket.

Az arca borongós volt, Lili is elérzékenyült. 
E pillanatban elhitte neki, hogy rossz gyereke 
az anyjának.

—  Hát mit csináljak, mama?
—  Csinálj, ami jólesik. De a saját felelőssé­

gedre. Na és? —  mondta most a mindennapi 
hangján —  miben fogsz elmenni Berlinbe? Eb­
ben a három vacak nyári ruhában és a hat 
műselyem kombinéban? Nincs egy rongyod, 
amit felvehetsz. Egy hét múlva férjhez akarsz 
menni és nincs egész harisnyád.

—  Talán majd . . .  —  rebegte Lili.
—  Így van, ha a hátam mögött csinálod eze­

ket a dolgokat. Hogy képzeled? Most üljek 
neki és kapkodjak össze valamit? És ha az a 
doktor feleségül akar venni, mért nem tolja ide
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a képét és mért nem kér meg az anyádtól, ahogy 
rendes emberek szokták?

—  Akar veled beszélni —  mondta Lili, bár 
eddig eszükbe se jutott a formális leánykérés.

—  Csak beszéljen —- fenyegctődzött Lángné. 
—- Én nem akadályozhatlak meg, hogy a vesz­
tedbe rohanj, nem kényszerítlek, nem is akar­
lak kényszeríteni, de majd alaposan megmon­
dom a véleményemet annak a doktornak.

Vérig sértette a hiúságát, hogy ez mafla lány, 
ez a „lassú viz“, nélküle csinálta meg ezt a par­
tit. Ha már nem Hoffer-szerű ember, akiből az 
egész családnak haszna van, akkor legalább az 
az asszonyi öröme lenne meg, hogy ő szőtte- 
fonta, mesterkélte össze ő ket. ..

10.

De amikor Kuncz Lili kérésére másnap meg­
jelent és önmagának komikus ünnepélyességgel 
megkérte a lány kezét, Lángné már nem volt 
harcias, csak méltóságteljes és fölényes.

—  Figyelmeztetem, doktor úr, ez még gyerek, 
egészen gyerek.

—  Tudom, nagyságos asszony, mindent tudok.
—  És muszáj maguknak egy hét alatt meg­

esküdni?
—  Sajnos, muszáj, mert a szerződésem szerint, 

pontos időben Berlinben kell lennem.
—  De nem engedhetem el a gyereket kelengye 

nélkül!
—  Nem fontos, ezen majd segítünk.
—  Megmondom őszintén, —  mondta Lángné 

végül sóhajtva, —  nehéz szívvel egyezem bele. 
Hogy ezt is elengedjem idegenbe...? Egyik 
gyerekem már úgyis külföldön él, most a mási­
kat is elveszítsem?
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—  Nyugodtan rám bízhatja.
—  H á t. . .  ez ellen már úgyse lehet tenni. De 

mért ne maradhatnának maguk Pesten?
—  Itt meglehetősen reménytelen helyzete van 

egy orvosnak. Többen vagyunk, mint Bécsben. 
És különben is, amint mondtam, állásom van 
egy klinikán, ahol vezető főorvos leszek.

—  Isten adja, hogy sikerüljön, —  mondta 
Lángné hitetlenkedve. —  Kedves családja hol él? 
—  kérdezte rokoni közeledéssel.

—  Itt Pesten. De most nincs itthon sem az 
anyám, sem a nővérem. Az anyáim Erdélyben 
nyaral egy rokonnál, a nővérem a tengernél van 
a férjével.

—  És mit szólnak majd ahhoz, hogy távollé­
tükben megnősül?

Kuncz mosolygott.
—  H á t. . .  majd tudomásul veszik. Nem szó­

lunk bele egymás dolgába.
Lángné sóhajtott:
—  Istenem, persze, hogy nem. Egy mai szülő 

mindig csak utólag tudja meg.
Kuncz inkább humorosan, mint bántóan 

reagált Lángné éppenséggel nem barátságos ma­
gatartásán.

—  Ezen is átestünk, —  mondta, gmikor lement 
a rendelőbe, hogy a fekete kabát és csíkos 
nadrág helyett felvegye a mindennapi zöld ru­
háját. —  Még jól ütött ki a dolog, mert megeshe­
tett volna, hogy csókolóznia kellett volna Láng- 
néval, sőt, esetleg a szenvedélyesen családias Ko- 
rompay is egy rokoni csókot cuppantott volna az 
arcára.

De szerencsére, másnapra kiderült, hogy Ko- 
rompay erősen helyteníti Lili házasságát.

—  Mire esküszik meg? Miből fogja eltartani? 
Éppen őt várják a külföldön. Szeretném látni



azt a szerződést. Egy információs irodához kel­
lene fordulni, —  hajtogatta Lángné kedvet ke­
resve, míg Viki rá nem szólt:

—  Ne beszéljen bele, Dezső. Nem maga a 
menyasszony.

Korompay mosolyogva fordult felé:
—  Igaza van, én csak a vőlegény vagyok, a 

maga vőlegénye, —  mondta émelygősen.
Lángnéban győzött az anyai hiúság. Házivar­

rónőt rendelt a házmesterné révén és gőzerővel 
varratni kezdte a staffirungot.

11.

Az utazás napjára tervezték a házasságot, 
maguk sem tudták, hogy egy nappal hamarább 
házastársak lesznek. Reggel kilenckor elmentek 
a városházára a dispenzációért. Tíz órára elké­
szültek az iratok, meg volt az engedély. Ekkor 
Kuncz nevetve mondta:

—  Akár most meg lehetne csinálni.
—  A mama nélkül?
—  A mama megbocsát. Legalább elkerülnénk 

a felvonulást, a rumlit.
—  Ebben a ruhában?
—  Ez aztán igazán mindegy.
Lili még mindig aggódott.
—  A mama rettenesen meg lesz sértve.
—  Bízza csak rám a mamát. Nem mindegy, 

hogy ma vágj" holnap?
Lili nagy jókedve megcsappant, amikor a 

taxin a Csengery uccai elöljáróság felé hajtattak. 
Tudta, hogy a mamának még nagy tervei meg­
hiúsulásánál is nagyobb sérelme, hogy nélküle, 
az ő játékai nélkül jött létre ez a szerelem és 
házasság és ha most a házasságkötés aktusából 
is kihagyják, -—  ezt sohasem fogja megbocsá­
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tani. De már megérkeztek az elöljárósághoz s a 
doktor, mint aki fejébe vett egy heccet, most 
végig akarta csinálni.

Bementek az anyakönyvvezetőhöz, Kuncz el­
intézte, hogy soronkívül megesketik őket. Csak 
a két tanú hiányzott. Az altiszt adta a tanácsot, 
hogy nézzen át az adóhivatal előcsarnokába, 
ahol mindig sokan várakoznak, többnyire ren­
des úriemberek. Lili még most is vonakodott, 
próbálta lebeszélni, de ő nevetve csitítgatta:

—  Ugyan, hát nem mindegy, hogy kik a 
tanuk?

Beléptek a váróterembe. Lili szégyenkezve és 
gyáván az ajtónál maradt, Kuncz körüljárta a 
termet. A kályha mellett felfedezett egy intel- 
ligensarcú, jólöltözött, idősebb férfit.

Odalépett hozzá:
—  Bocsánat, —  szólította meg —  dr. Kuncz. 

Egy nagy szívességre szeretném megkérni.
Az idegen felállt, zavartan, szinte védekezve 

kérdezte:
—  Engem . ..?
—  Nekem itt esküvőm van a szomszédban 

és a tanuk elkéstek . .. illetve . . .  az esküvő ide­
jét előbbre kellett hozni, mert délben feltétlenül 
el kell utaznunk . .. Lenne szíves vállalni a tanú­
ságot?

—  Kérem, —  mondta zavartan az idegen — , 
itt adótárgyalás van. — - Aztán elmosolyodott. —  
De tessék várni, mingyárt megnézem, hogy me­
lyik szám van soron.

Éppen akkor engedték be a 407-eset, az ő 
száma 429 volt.

—  Nem tart soká? —  kérdezte.
—  Pár perc. És ha szabad kérnem, nincs ura- 

ságodnak valamilyen ismerőse másik tanúnak?



Az idegen körülnézett, aztán egy kövér, mé- 
szároskülsejű férfit, aki az ablakdeszkának 
támaszkodott, megszólított.

—  Bónis ú r . .. van egy negyedóra ideje?
—  Miről van szó? —  kérdezte a kövér.
Kuncz neki is megmagyarázta.
—  Hát kérem, —  nevetett a kövér — , hátha 

szerencsét hoz az adótárgyalás előtt.
Az idegent Deutsch Jenőnek hívtak, stukkó és 

tapétakereskedő, a kövért vitéz Bónisnak, aki 
nemcsak hogy nem volt mészáros, de órás és ék­
szerész. Akkora kezei voltak, hogy Kuncz nagy 
belső vidámságában folyton azon gondolkozott, 
hogyan fogja meg ezekkel a nagy újakkal az 
óra láthatatlan csavarait.

A tanuk bókoltak a szép menyasszonynak, 
akit még ebben a tréfás hangulatban is utóiért 
a hagyományos meghatottság, az életreszóló lé­
pés fontosságának ünnepélyessége. Alig hallha­
tóan mondta ki az igen-t és szinte sértette, 
hogy Kuncz nevetve, fölényesen vágja ki, mintha 
nem venné egészen komolyan a fogatlan, kopasz 
úriembert a hirtelen magárakapott ferencjózsef- 
kabátban, a ferde nemzetiszínü szalaggal a mel­
lén. Gyerekkorában így néztek ki a Petőfi-szo- 
bornál a negyvennyolcas honvédek.

A tanuk gyorsan aláírták a jegyzőkönyvet és 
siettek vissza az adóhivatalba, könyörögni, ne­
hogy a köraktárakba szállítsák a bútoraikat és 
az üzletberendezésüket. Kuncz karonfogta Lilit, 
aki félszegen botorkált mellette. Kicsit csalódott 
volt: hát igazán, ennyi az egész? ö  most már 
asszony, ő most már doktorné? ő  most már 
boldog?

De amikor kilépett a kapun, az erjedő dinnye- 
és szurokszagú uccára s az emberek összevissza 
szaladgáltak, mintegy pánikban, mintha min­
denki valami bosszúszomjjal rohanna valahová,
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vagy bekötött szemmel keresné, akivel összetar­
tozik: egyszerre tudatára eszmélt a változásnak. 
Nem ismerte Pestnek ezt a vidékét, sejtelme sem 
volt, hogy merre kell elindulni az Akácfa ucca 
felé. A doktor karonfogta és vezette. S ekkor 
tudta, hogy ettől a küszöbtől kezdve most 
már együtt mennek. A doktor vezeti s ő mindig 
tudni fogja, merre kell menni és mit kell csi­
nálni. Hirtelen nagyon vidám lett és nagyon 
nyugodt. Lépést váltott, mint a katona, aki el­
vétette a tempót, mert bele akart illeszkedni a 
doktor ütemébe.

—  Hát ezen aránylag könnyen túlestünk, —  
mondta a doktor nevetve és ő is bement a játé­
kos katonásdiba, verte az aszfaltot a sárgaráncos 
amerikai cipőjével most vígan meneteltek a 
szennyes Dob uccán, hogy mindenki utánuk 
nézett. Egy öreg tincses zsidó patriarcha 
feddőn nézett rájuk, neveletlen nyíltságukért: 
nem tudhatta, hogy éppen negyedóra előtt 
hódoltak egy félig hűdött bürokrata és két 
keserű adófizető közreműködésével a polgári 
házasság szentségének. A Körút sarkán Liliben 
már végkép szétoszlott az árnyék, mely a há­
zasságkötési aktus gépiessége, szinte parodisz- 
tikus komolytalansága miatt ráborult: most
már tudta, hogy az egészben az a fontos, hogy 
így együtt mennek, egyfelé, egy ütemben s ezt 
senki sem zavarhatja meg, legfeljebb ők maguk. 
Trapp, trapp, —  paskolták a cipőjükkel az asz­
faltot, de mikor elhaladtak Korompay drogériája 
előtt, Lili hirtelen elernyedt. Hátha a doktor rá­
jön, hogy tévedett? Hátha csalódni fog benne 
mindenképpen? Hiszen neki ma este . .. vagy 
holnap este . . .  viszonya lesz a férjével. . .  vagy 
hogy is mondják ezt a házasságban. Most ez kö­
vetkezik. Ettől a gondolattól egyszerre közelebb
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szorult a doktorhoz, de a következő pillanatban 
már el is húzódott tőle.

—  Na mi baj? —  kérdezte Koncz nyugtala­
nul.

-—  Semmi, —  felelte Lili, —  de a tekintete el­
árulta a szorongását.

—  Még mindig fél a szemrehányástól?
—  Nem . . .  csak .. .
-—  Ugyan!
Nem, Lili már nem félt otthoni jelenetektől, 

mamától: hiszen már itt van otthon, a karján, 
akár itt az uccán is, mindenütt, ahová a doktor 
vezeti... Oroszországban, ahol állítólag minden­
kit megölnek, de ahol olyan bájos kis házak is 
vannak. Nem, nem erről van szó... De most tola­
kodva felmerült előtte Hoffer képe a gyárirodá­
ból. A' feldúlt, izzadt léggömb, amelytől akkor úgy 
megrémült. Ezt a képet elhesegette, de az emléke­
zés tapintatlansága most múltjának egy olyan 
mozzanatát vetítete elé, amely abban a pillanat­
ban, amikor átélte, szinte kiesett belőle. Egyszer, 
még szépségkirálynőválasztás előtt, a strandon 
elment Lajoska kabinja mellett. A kabin ajtaja 
félig nyitva volt, ő önkéntelenül benézett, mert 
már fürdés után voltak, együtt akartak haza­
menni s ő azt hitte, hogy Lajoska már felöltö­
zött. Csak egy másodpercig nézett be és már 
el is kapta a fejét. Lajoska háttal állt a tükör 
felé fordulva, éppen a nyakkendőjét kötötte. A 
felsőruha még nem volt rajta, csak a cipő, a ha­
risnya, a rövid alsónadrág és az ing. Ö elsza­
ladt s az egészből most csak az a V-betű maradt 
meg, amelyben a fuszekli az alsónadrág között 
a kékselyem harisnyakötő a csupasz lábszárába 
mélyedt.
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12.

A berlini gyors este kilenc órakor indul a 
Keletiről. Kuncz még hazafelé menet megren­
delte a hálófülkét. Most ott állnak a perrónon, 
Lili szürke utikosztümben, kötött kék sapká­
ban, virággal a kezében, Kuncz baszkbaréttal a 
fején, újságokkal a hóna alatt. A virágot Korom- 
pay hozta Lilinek, mert Korompay akkor is 
tudja, mi illik, amikor mások nem tudják, ő  
nem helyeselte, most sem helyesli ezt a házassá­
got, így vaktában, napok alatt hozzámenni vala­
kihez, anélkül, hogy megismerhetnék egymást s 
csak így nekiszeladni a világnak s teljes mérték­
ben osztja Lángné ingerült, feloldhatatlan ellen­
kezését. De mindegy: a nászutazó sógornőnek
virág já r . . . annak ellenére, hogy ha már férj­
hez ment, elemi kötelessége lett volna legalább 
felkérni házassági tanúnak. Lángné is vérig van 
sértve: Most már duplán, mert még arra sem
tartották érdemesnek, hogy meghívják az eskü­
vőre s csak azért is doktor úrnak szólítja a vejét. 
Legszívesebben ki se jött volna, de ezt mégsem 
tehette meg a lányával. Viki jóindulatú közöny­
nyel szemléli őket, eltréfál a doktorral, aki 
őszintén mulat rajta, de őszintén örül is, hogy 
ez a mulatság már csupán néhány percig tart. 
Viki belül kicsit elkeseredett: nem, a doktor nem 
tetszik neki, szolid, jelentéktelen, éppen Lili­
nek való. De milyen jó nekik, hogy elmehetnek 
a nagyvilágba! Ő például még nem látott belül­
ről hálókocsit sem.

Ezt ki is mondja hangosan, mire Kuncz fel­
ajánlja neki, hogy felkíséri a fülkébe. Korompay 
is velük tart. Lili most egyedül marad az any­
jával.

Lángné még mindig sértődötten, de elérzéke- 
nyültén mondja:
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—  Nem is volt időm, hogy beszeljek veled, pe­
dig egy anyának kötelessége ilyenkor . . .

Lili bíborvörös lesz, elhárító mozdulattal fel­
emeli a kezét.

—  Mindent a hátam mögött csináltál, hogy 
nem jutottam hozzá, hogy megmondjam ne­
ked . . . egy asszonynak tudni kell bizonyos dol- 
dokat és . . .

De a kalauz most sípol, a hordárok rohannak, 
a mozdony pöfékelni kezdett. A fülsiketítő zaj­
ban elvesznek Lángné szavai.

—  Beszállni —  ordítják a kalauzok, Lili gyor­
san átöleli az anyját, két arcán megcsókolja 
és riadtan, mint aki fél, hogy lemarad, a 
lépcső felé szalad. Viki és Korompay lefelé 
bugdácsolnak a lépcsőn, Kunc lehajol, nyújtja 
a kezét Lilinek, aki fürgén felugrik. Aztán 
Kuncz leereszti a folyosó egyik ablakát és Lili 
mosolyogva, kipirultan kihajolt. Egy pilla­
natra eszébe jut, mikor megérkeztek a déli- 
vasuti állomásra, ugyanígy állt az ablakban, 
komoran, fáradtan és az anyja folyton a fülébe 
sziszegte: mosolyogj, te szerencsétlen! Most mo­
solyog, nem is tudna komoly, szomorú arcot 
vágni. A hátamögött áll a férje, a karjával átível 
a vállán, a kesztyűs kezével az ablak rézrúdját 
markolja meg. Lángné szorosan a kocsi mellé 
és csak ennyit mondott:

—  Vigyázz magadra!
Aztán ajtócsapkodás, sistergés, fütty, az áru­

sok mégegyszer utoljára harsány hangon pró­
bálják felébreszteni a vásárlókedvet: a vonat 
elindul.

Lili integet, amíg a perion el nem tűnik. 
Lángék még ott maradnak a perrónon, néhány 
pillanatig szótlanul ácsorognak. Lángné hirtelen 
felkapja a fejét. Egy nyurga, elegáns, fekete nő
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karonfogva megy el mellettük egy börberyruhás, 
idősebb, rosszkedvű férfivel és ezt mondja:

—  Tudod ki volt ez?
—  Nem, —  felel a férfi szórakozottan.
—  A tavalyi szépségkirálynő.
—  Annyi baj legyen, —  felelt a férfi.
Lángné sértődötten elfordítja a fejét, Viki

röhög.
—  Ne röhögj! —  förmed rá Lángné kemé­

nyen, mire a lány elhallgat és Korompay idege­
sen mozgatja a nyakát a gallérban. A pályaud­
var kijáratánál újabb kellemetlenség támad: ki­
derül, hogy Lángné a nagy izgalomban elvesz­
tette a perrónjegyét. Másodszor is meg kell 
fizetni.

13.

Kuncz szorosan Lili mögött állt, amíg a per­
lőn el nem tűnt. A lány egy darabig még kibá­
mult, amíg el nem merültek a lámpák és a vonat 
bele nem szaladt a sötétbe. A doktor kinyitotta 
a fülke ajtaját és a lány belépett. Levetette a kosz­
tümkabátját és a kalapját, idegenkedve körül­
nézett. —  Kuncz leült az alsó ágyra, ahol majd 
Lili fog aludni, megfogta a két kezét és gyen­
géden leültette maga mellé. Aztán átfogta és 
hosszan megcsókolta. A lány úgy érezte, hogy a 
vonat megállt, vagy a levegőben repül, minden 
zörej, minden ellenállás nélkül.

Most a doktor felállt.
—  Látod, ugye mégis együtt utazunk? —  

mondta.
A lány is felállt és a doktor a két vállára tette 

a kezét.
—  Sohasem hittem volna, nem is lehet ezt el­

hinni, —  rebegte a lány szédülten.
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A doktor most nyers, leplezetlen közvetlen­
séggel, mint aki a sajátjával bánik, magához 
kapta és megpaskolta a fenekét, mint egy gye­
reket.

—  Most már elhiszed?
A lány vérvörös lett és nevetve elfordult.
—  Na, —  mondta a doktor nyújtózva -— , én 

most kimegyek a folyosóra, amíg levetkőzöl.
A lány egy pillanatig bizonytalanul nézett kö­

rül. De a doktor józan hangja megnyugtatta.
—  Itt a bőröndkulcsom, —  mondta, —  leszel 

szíves kivenni a pizsamámat . . .  a toalettsze­
rek abban a kis neszesszerben vannak és az in­
gek fölött van egy könyv, amit éppen most ol­
vasok, azt is kiveheted.

Lili átvette a kulcsot. A doktor ránevetett és 
kiment

A folyosón nem volt senki. Kuncz a sötét ab­
laknak támasztotta az arcát és gondolkozott.

Különös dolog: ő most férj, rendes, polgári 
férj, a szépségkirálynő férje. Ártatlan, szűz fe­
leséget visz oda, ahol a szüzesség elavult pol­
gári babona. A szabályos polgári házasságot kö­
tött egy szűzlánnyal, ahogy elő van írva. Meg­
tette a kötelességét a törvénnyel és az erkölcs­
csel szemben. S ez a szépségkirálynő is, akit ott, 
ahol a nemi kizárólagosság az erkölcs, sőt a tár­
sadalom alapja, azért állítottak ki a világ férfiai 
elé, hogy minél többen megkívánják és megve­
gyék, megvédte magát még az anyja ellen is, —  
megőrizte magát neki, a tisztességes fiatalember­
nek, aki Isten és az emberek előtt magáévá teszi. 
Mindketten mintaképei a polgári tisztességnek, 
ő  dolgozni akar, sőt többet: alkotni, sőt segíteni 
akart rajtuk, az embereken, a polgárokon. 
Mindketten erényes emberek, az utolsó pil­
lanatig, az utolsó szabályig betartottak mindent, 
amit az iskolakönyv és a hit- és erkölcstan elő­

333



ír. Volt keresztény is, megpróbált zsidó is lenni, 
de ez sem használt. Ő, ha tiltakozik is polgári 
mivolta ellen, mégis többé-kevésbé ide tartozott. 
S hogy mennyire tele van, szinte vérévé vált pol­
gári konvenciókkal, bizonyítja, hogy, bár, kine­
vette a házasságkötési aktust, nélküle mégsem 
tartotta volna teljesnek, véglegesnek, megnyugta­
tónak az együttélésüket. S például a legnagyobb 
megértéssel viseltetik a nők nemi szabadsága 
iránt, de összedőlne benne minden, ha most ki­
derülne, hogy a lány előtte már volt valakié.

Szóval, ő igazán nem túlságosan alkalmas 
arra, hogy kiszaladjon ebből a világból a má­
sikba, ahol homlokegyenest ellentétes elvek, fo­
galmak, szokások uralkodnak. Tulajdonképpen 
rosszhiszemű volt, amikor aláírta Bécsben 
a szerződést, mert nemcsak hogy nem hiszi, hogy 
a kommunizmus különb életet és embert teremt, 
de tele van vele szemben ellenszenvvel és aggo­
dalommal! De mit csináljon, ha az egész vilá­
gon nem kap másutt „munkát, kenyeret" —  
ahogyan az uccán a tüntetők kiabálni szokták —  
és egy otthont, ahová ezt az ösztönösen, kioltha- 
tatlanul kispolgári, érzelmes, családias kis fele­
séget, akinek rózsaszín mellére most oda lehetne 
festeni egy csámcsogó gyerekszájat, —  elvihetné.

ő  szeretett volna itt maradni. . . még most is 
hazárd könnyelműségnek, felelőtlenségnek érzi, 
hogy ezt a kisvárosi, édes, fehér szüzet vaktában 
beleviszi a robajos vörös világba. Meg is mondta 
neki, —  de a lány bárhova el akar menni vele... 
Mennyivel jobb lenne itt maradni vele, akár egy 
kis falú ban ...! De ha egyszer még a polgári 
otthon-ideát, a kertes házat is csak ott találják 
meg, ahol már nincs polgár.

Különös világ, amelyet azért kell elárulni, 
hogy az ember hű maradhasson hozzá.

A vonat időnkint megállt és tovább rohant, s
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ö érezte, ahogy oldozódnak a szálak, amelyek 
még ide kötötték. Az anyja, a nővére —  ő jó fiú, 
jó testvér, szeretettel gondol rájuk, de ez a sze­
retet sajnos, nem segíthet egyikükön sem, ennek 
a szeretetnek nincs szüksége közelségre, együtt­
működésre. Az ajtó mögött van, akivel most már 
összetartozik, —  még ma is megmagyarázhatat­
lanul, de nem is fontos, hogy meg lehessen ma­
gyarázni. Mert ez az összetartozás éppen azért 
megmagyarázhatatlan, mert végzetszerű, mert 
magától értetődő különben is, ha azért rohan 
neki egy kiismerhetetlen ellenszenves, esetleg 
halálos kalandnak, csakhogy mindig vele ma­
radhasson, —  akkor bizonyára ő a legfontosabb 
neki a világon.

Komáromnál csak a külföldi valuták érdekel­
ték a fináncokat. Nála nem volt több, mint 
amennyit a rendelet engedélyez; ő majd Ber­
linben kap előleget a követségen. A vonat elin­
dult, átcsörgött a vasúti hídon, Kuncz megfor­
dult és lassan lenyomta a kilincset. A fülkében 
sötét volt, a doktor tapogatózva kereste a kap­
csolót, de nem találta.

—  Alszol? —  kérdezte.
A lány néhány másodpercig nem felelt.
—  Nem, —  mondta csöndesen.
A doktor halkan nevetett és a sötétben vet­

kőzni kezdett.
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III.

Mimi

1.

Szeptember utolsó vasárnapja, megint nyári 
meleg kéthetes lucskos ősz után, csak a fákat 
koppasztotta meg a szél és az eső. Délután ki­
mennek az ügetőre, Lángné ezúttal először 
életében, ötvenedik születésnapja tiszteletére. 
A születésnap tulajdonképpen szerdára esett, de 
elhatározták, hogy csak vasárnap fogják meg­
ünnepelni, amikor ráérnek, családi ebéd kereté­
ben. Az ebédre egyébként csak Albert hivatalos. 
Gordont csupán feketére invitálták meg, mert 
most már nem akarják túlságosan a házhoz 
szoktatni. Korompay reggel korán megcsókolta 
az alvást tettető Vikit és a helyi vonattal kiuta­
zott Pécelre, meglátogatni a beteg asszonyt. 
Mert ő továbbra is jó barátja, nem hagyja el, 
minden második vasárnap délelőttjét vele tölti. 
Már negyedik hete lakik a Láng-lakásban. Lili 
férjhezmenetele után a mindig praktikus mamá­
nak jutott eszébe, hogy meg lehet takarítani a 
drága hotelszámlát. A válóper október 7-én 
úgyis meglesz —  a pár nap igazán nem szá­
mít. Korompay a lányszobában aludt, Viki Lili 
díványán az ebédlőben, de a nász harmadik este
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már beteljesedett. Korompay önmegtagadása 
csődöt mondott a közelségen s a lány is oko­
sabbnak tartotta, ha hirtelen hevületében enged 
neki, amikor nincs lélekjelenléte a részletek ér­
zékeléséhez, mint ha megvárja a hivatalos nász­
éjszakát, amelynek az ártatlanság és nem az 
odaadás az attrakciója. Szóval, okosabb volt pil­
lanatnyilag átesi az ügyön, ahogy Korompay 
mondta —  egy önfeledt pillanatban. —  Csak­
ugyan, a hálás, boldog áradozása bizonyítja, 
hogy nem merült fel benne a legparányibb ké­
tely sem . . .

Viki gyorsan beleszokott a feleség szere­
pébe, az emóció nélkül való odaadásba s nem 
is éjszaka, hanem nappal érezte Korompay je­
lenlétének terhét. S nem is az üzletben, ahol 
már kő kövön nem maradt; mert kőművesek, 
asztalosok, mázolok és műszerészek párhuzamo­
san dolgoztak, hogy a nagy mű a szezon kezde­
tére elkészüljön. De fojtogató volt az otthoni va­
csorákon és ha kettesben kimentek valahova a 
zöldbe: folyton kotyogott és ő nem tudott 
odafigyelni. Lángné is sokszor alig tudta türtőz­
tetni magát, hogy ki ne törjön. Ez az émelygős, 
patétikus hang, mintha mindig mást mondana, 
mint amit érez, hízelegne, vagy leplezne vala­
mit: holott valószínűen őszintén boldog köz­
tük. A drogériában nincs baj, ott az asszony 
már ugyanúgy uralkodott, mint régen a Nádor 
uccában. Megjöttek a gépek, az apróhirdetésre 
naponkint tucatjával jelentkeztek a kozmetiku­
sok. ő t reggeltől estig elfoglalják a tárgyalások 
és az organizálás, —  alig látja Korompayt, aki 
segéddé degradálódott a saját boltjában, mint 
valamikor Láng Ede a fűszerüzletben.

Kicsit aggasztotta ugyan Korompayt, hogy 18 
százalékos kamatot kell fizetni az adósságok 
után s egyébként is, az őszi szezon sehogysem
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akar megindulni. Az adóval is jobban szoron­
gatták, bár Lángné elvarázsolta a forgalmi- 
adóellenőrt, aki most udvariasabb, mint 
azelőtt. S a végrehajtó, akivel régebben 
majdnem ölre ment, most barátságos és 
inkább rábeszélő, mint fenyegető. Mindez 
a mama diplomáciai sikere. S aztán Lángné 
optimizmusa is elzsongította. Igaz: hogy most 
rosszul megy, de meg kell várni a kozmeti­
kát; —  bombaüzlet lesz! Hát ő megvárja . . .  és 
különben is, most a mézesheteit éli, ráér foglal­
kozni ezekkel a sivár dolgokkal, az esküvő után. 
Majd ha visszajönnek Bécsből, ahol egy hetet 
fognak tölteni. Mert most. . .  micsoda nő! mi­
csoda temperamentum! —  és csettint az ujjával.

Ugyanekkor azonban nem feledkezik meg 
arról sem, mivel tartozik a nőnek, akivel tizen­
nyolc évig akárhogy is, jóban-rosszban együtt 
élt. El kell ismernie, hogy végül nobilisán visel­
kedett. Belement mindenbe, beleegyezett a vá­
lásba. Kétszáz pengő helyett ugyan kétszázötven 
pengőt csikart ki, de ezt is meg lehet érteni: vé­
gül is nem halhat éhen. Most, utólag megérti a 
gonoszkodását is. Egyrészt beteg, másrészt na­
gyon ragaszkodott hozzá, nagyon is szeret­
hette . ..

Mikor nagynehezen akadozva előadta: „hogy 
ő világéletében melegszívű ember volt és most is 
kötelességének tartja, hogy egyszer-egyszer meg­
nézze, mi van az asszonnyal, aki tizennyolc 
évig mégis a nevét viselte, —  anya és lánya 
szinte egyszerre vágta, rá:

—  Dehát természetes! Csak menjen ki.
Különös jókedvük kerekedett, amikor az első 

vasárnap délelőttöt nélküle töltötték. Korompay 
most másodízben látogatja meg az asszonyt. Az 
első vizit az asszony viharos sírásával kezdődött, 
majd, mikor csillapítani próbálta, a sírást mós-
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datlanszájú vádak követték, régi, szégyenletes 
emlélkek felkavarása, Korompay már meg­
bánta, hogy hallgatott szivére. De mikor meg- 
kondult a harang, beharangoztak a misére, az 
asszony elcsitult, gyorsan átöltözött s ő elkí­
sérte a templomba. Mise után, mintha kicserél­
ték volna, melankolikusan, de nyugodtan el­
beszélgetett. Vonatindulásig sétáltak a villa 
kertjében. Végül talán csókkal váltak volna el, 
ha az asszony hirtelen nem követeli tőle, hogy 
javíttassa meg a kályhákat, mert kiégett belőlük 
a chamotte.

—  De lelkem, —  mondta Korompay —  abból 
a kétszázötven pengőből erre csak futja?!

—  Te egy komplett házat Ígértél nekem. —  
mondta sziszegve —  és én nem lakhatom olyan 
házban, amelyikben télen meg kell fagyni!

—  Majd a jövő héten beszélünk, —  búcsúzott 
Korompay, mert szerencsére befutott a vonat.

A második látogatás pontosan ugyanígy 
pergett le. Az asszony ismét vehemens sírással 
kezdte, hogy mise után végül borongós őszi han­
gulatban megenyhüljön. A pályaudvaron hosszú 
vita után sikerült elintézni a kályhakérdést, —  
ahogy Korompay mondta: fifti-fifti-alapon. A 
fele költség őt, a fele költség az asszonyt terheli. 
Tiszta lelkiismerettel indult hazafelé. Boldog 
izgalommal szállt le a vonatról, de mint mindig, 
amikor az akácfauccai lakás felé tartott, volt 
benne egy kis szorongás, egy kis kényelmetlen 
is. Valahogy ő sem érezhette magát egészen jól az 
Akácfa uccában, de ezt sohasem akarta, merte 
tudomásul venni. A Nyugati előtt vett egy csokor 
rózsát születésnapi bukétának s úgy állított be a 
házba, mintegy háztűznéző a Folies Gapriceban. 
Mimi, a pincs ünnepi kék szalaggal a nyakán, 
virgoncán körülugatta. Most már megszerette ezt 
a kutyát —  mióta Viki szobájában alszik, mín-
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den reggel berohan, felugrik az ágyára és meg­
nyalja a szemét. Még mindig csak utólag fedezi 
fel a tévedést —  egy pillanatra meghökken a 
bajszától —  de aztán úgy tesz, mint aki ezt 
gondolja: ha már egyszer itt vagyok, kiörülöm, 
kihízelgem magam. Csak akkor ront be Vikihez, 
amikor ő felkel és kinyitja előtte az ebédlőajtót. 
Ekkor beront, megkergül, percekig pereg a díván 
előtt, farka körül a boldogságtól.

—  Na gyere ide, na gyere ide! —  motyogja a 
kutyának és csettint az ujjúval. A kutya felszö­
kik és el akarja kapni a kezét. így érnek be a 
konyhába, ahol Viki az újonnan alkalmazott 
mindenesnek segít az ünnepi ebéd elkészítésében. 
Nagy kék kötény van a bordó szövetkosztümje 
előtt: új ruha, az ügetőn fogja felszentelni. Ko- 
rompay meg akarja csókolni a nyakát, de a lány 
anélkül, hogy hátranézne, a vállával eltolja ma­
gától.

—  Menjen innen, tele lesz zsírral! És vigye be 
a kutyát a konyhából, mert itt folyton zabái! 
Már úgyis olyan kövér, mint egy hordó.

Korompay komikus ijedséggel kihátrál, maga 
előtt tereli a kutyát az ebédlőbe. Mimi már az 
ajtóban támadó ugatásba kezd. Korompay elő­
ször a pompás ananászt pillantja meg az asztal 
közepén, majd észreveszi Albertét, aki a lábát 
felhúzta a díványra, mert a kutya belekapott. 
Úgy látszik, Mimi a szegény Láng Ede iránt 
érzett ellenszenvet átvitte Albertre. Lángné, aki 
éppen a poharakat rakja ki a kredencből, pat­
togva kergeti át a lányszobába. Mikor vissza­
tér, egyenesen Korompay karjába szalad:

—  Isten éltesse sokáig mama, —  lelkendezi a 
droguista lágyan és átöleli, megcsókolja Láng- 
nét.

—  Százhúsz évig! —  dupláz rá Albert.
Lángné kibontakozik az ölelésből.
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—  Na, ezek igazán szép rózsák, —  mondja el­
ismerően és elindul, hogy a lányszobából áthoz­
zon egy vázát. Mikor az ajtót kinyitja, a kutya 
be akar szökni a szobába, de egy rúgással visz- 
szariasztja.

—  Na, hogy mulatott? —  kérdi, miközben a 
rózsás vázát az asztal közepére teszi.

—  Ahogy már ott mulatni lehet! —  feleli 
Korompay túlzott fanyarsággal.

—  Na, na! Megint volt misén?
—  Igen! —  de látszik, hogy kínosan érinti, 

hogy Lángné szinte gúnyosan érdeklődik a mise 
iránt. Egymás vallási ügyeibe nem illik beleavat­
kozni. Ezt jobb elkerülni, különösen a zsidók­
nak. Különben is el akarja terelni a beszélgetést 
a péceli látogatásról és az öreghez fordul.

—  Maga is kijön velünk az ügetőre, Albert 
bácsi? —  kérdi fölényes jóindulattal.

—  Ha kivisznek?
—  Volt már ügetőn?
—  Majd éppen ő nem volt, —  szól Lángné, 

miközben kirakja az evőeszközöket és a szalvé­
tákat. —  Már harminc év előtt minden pénzét a 
lovakon vesztette el!

—  Látja, én lóversenyre nem teszem be a lá­
bamat, —  mondta Korompay.

—  Miért?
—  Elsősorban nem érdekel. Az igazi szolid ló­

sport a trapp. Ott nincs összebeszélés, lefekvés, 
doping, ott nem csalnak, mint a gyepen. Másod­
sorban, —  és huncutul nevet —  egyszer, még 
segédkoromban, az utolsó vasamat elvesztettem 
egy olasz lovon és akkor megesküdtem a temp­
lomban, hogy nem teszem be többet a lábamat 
a lóversenyre. A következő vasárnap kimentem 
az ügetőre, mert . . .  ugy-e én csak azt fogadtam 
meg, hogy lóversenyre nem megyek? ügető és 
lóverseny mégsem ugyanaz?
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—  Remek! —  vigyorgott Albert.
—  Nagy mester maga, Dezső! —  nevet Lángné 

erőitetten, elnézően.
—  Hát így lettem én ügető-törzsvendég. Jobb 

időkben még lovaim is voltak.
—  Hogy hívták a lovait? —  kérdezte Albert 

hozzáértően.
—  Mókus és Priscilla.
Albert a fejéhez kapott:
—  Ejnye, ha tudtam volna! Ez a Priscilla . . .  

ugye fekete mén volt, a farán egy fehér folttal?
—  Igen.
—  Hét év előtt egyszer elvesztettem rajta a 

lábravalómat is.
Újabb nevetés. De Lángné már únta a lova­

kat, kiment előlük a konyhába, hogy az ebéd 
után nézzen. Korompay és Albert most beleme­
legedtek a lósportba. A droguista elővett a zse­
béből egy turfprogramot és szenvedélyesen ta­
nulmányozni kezdték. Végre Viki is megjelent 
az ajtóban, a kötényét csak a szobában vetette 
le és a díványra dobta. Lángné leült az asztal­
főre. Először a velőlevest dicsérték, aztán a meg­
javult időjárást.

—  Igazi versenyidő, —  jegyezte meg Ko- 
ro
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—  Mindenki boldog, aki fiatal! —  mondja Al­
bert békítőén.

—  És akinek pénze van! —  vágja rá Lángné.
—  De kinek van ma pénze? —  kérdezi Albert 

búsan. —  Az a vigasztaló, hogy senkinek sincs.
Most arról beszéltek, hogy már a legnagyobb 

neveknek sincs. Már a Rothschild sem a régi, ■—  
búsul Albert, —  mert minden szegény zsidó bá­
natos, ha a gazdag zsidó tönkremegy.

—  Sőt a hercegprímás is letört, —  dupláz rá 
Korompay, mert ő sem akar alulmaradni, —  
tőle is elvették birtokai nagy részét!

—  Bár, ami azt illeti, nekünk speciálisan nincs 
okunk különös panaszra . . .  —  mondja Lángné,
—  nem arról van szó, hogy jobban ne mehetne, 
de ahhoz viszonyítva. . .  És majd a kozmetika.

—  Remek üzlet lesz! —  lelkesedik Albert.
—  És különben is, amíg ilyen pulykát adnak az 
embernek, addig nincs baj —  és felemelte a po­
harát. —  Éljen az ünnepelt anya, illetve öröm- 
anya!

—  Éljen!

2.

Koccintottak, ittak, Lángné sokat evett, Viki 
unatkozott és ivott. Albert feldöntött egy poha­
rat: a bor Viki felé csörgött, mire hamaros ke­
resztelőről pajzánkodtak. Ebéd végén riadtan 
jelentette a mindenes, hogy egy úr vár az elő­
szobában, be akar jönni.

—  Milyen úr? Fiatal? —  kérdezte Viki fel­
élénkülve, mert azt hitte, hogy Gordon, aki dél­
előtt a lapnak fotografált, már megérkezett.

—  Nem. Egy idős!
—  Nem mondta meg, hogy mit akar? —  kérdi 

Lángné.
—  Azt mondta, hogy a szomszédból van!
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—  A déligyümölcsös? De hiszen az nem öreg!
—  Talán a méltóságos úr, —  kockáztatja meg 

Korompay hitetlenkedve, mert erre a megtisztel­
tetésre is mer komolyan gondolni.

—  Ki az a méltóságos úr? —  tudakolja Albert.
—  Tröszt, a kúriai bíró, —  magyarázza 

Lángné.
—  Csak nincs valami baj? —  kérdi Albert, 

aki ösztönszerüen fél a bíróktól.
—  Ugyan! Nyugalmazott, —  nyugtatja meg 

Korompay, mintha valóban csak ezért lenne ve­
szélytelen a bíró látogatása, mert már penzio- 
nálták.

—  Hát akkor ne hagyja várni! —  kiált a 
mindenesre Lángné. —  Vezesse be!

Mindnyájan feszülten figyelik az ajtót. A 
magas, a kortól már nem is görnyedt, hanem 
léniává merevedett aggastyán belépett az ebéd­
lőbe. Kopasz, szemüveges, arisztokratikusan ki­
aszott figura, valaha vörösesszőke lehetett, a 
szemöldöke fehérségén még átüt némi szőkeség. 
Sárga papucsban, fekete nadrágban, kékszegé­
lyes dohánybarna házi kabátjában csak úgy át­
ugrott, ahogy a szomszédok szokták, holott még 
sohasem beszéltek egymással.

—  Jónapot, —  kezdi barátságos, de nyers 
hangon, mint aki tudja, hogy alsóbbrendűekhez 
érkezett. —  Zavarom magukat?

—  Dehogy, —  mondja Lángné barátságosan.
Az öreg fülkagylójához feszíti tenyerét.
—  Nem hallok elég jól, tessék egy kicsit han­

gosabban!
Korompay feláll, közelebb lép hozzá.
—  Szó sincs róla, méltóságos uram, dehogy 

tetszik zavarni! üvölti a fülébe.
Az öreg mosolyogva bólint.
—  Tessék helyet foglalni, —■- mutat a díványra 

Lángné.
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Az öreg lezökken; szinte csoda, hogy nem hal­
lani a csontjai csörgését.

—  Arról van szó. . .  —  kiabálja a kúriai bíró, 
—  hogy ez az én Buksi kutyám az utóbbi idő­
ben nagyon nyugtalan. Asszonyt kellene neki 
szerezni.

Nagy nevetés.
—  Gondoltam . . .  itt van ez a maguk kis ku­

tyája, ugye? Az Isten is egymásnak teremtette 
őket.

Korompay a legkancsalabb tekintetével, leg- 
igézőbb mosolyával válaszol:

—  Kész örömmel, méltóságos uram!
De Viki felcsattan:
—  Hogy lehet ilyet mondani, Dezső?
—  Miért, Viki? —  kérdi Korompay, egy csa­

pásra elvesztve a bátorságát.
-—  A szomszéd kutya, csak rá kell nézni, 

tiszta korcs. Pincsi- és foxi-keverék. Csak nem 
gondolja, hogy ezt lehet!

—  Valami baj van kérem? —  kérdi Tröszt fü­
lelve, mert nem érti, amit beszélnek.

Most Lángné veszi át a szót:
—  Arról van szó, méltóságos uram, —  magya­

rázza visítva, —  hogy meg kell bocsátania, de 
ez a mi kutyánk, ez egy szépségdíjat, első díjat 
nyert kutya! Tiszta rassz. Ha parancsolja, elő­
kereshetem pedigréejét. .. Viszont, sajnos, mél­
tóságod kutyája keverék és mi nem engedhet­
jük, hogy . . .

—  Fene tudja, milyen fajta, —  mondta a kú­
riai bíró kedélyesen. —  A menyemtől kap­
tam, hogy ne legyek egyedül. . .  De azt csak 
nem lehet róla mondani, hogy nem szép kutya?

—  Nagyon szép kutya, méltóságos uram, —  
mondja Lángné elbűvülően, —  csak a kutya­
szakértők veszik észre a különbséget. . .  Mi min­
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denben a (legnagyobb örömmel rendelkezésére 
állunk méltóságos uramnak, de ezt a legna­
gyobb sajnálatunkra, nem tehetjük . . .

—  Szóval, —  mondta az öreg derűsen, —  ko­
sarat kapok.

—  A legnagyobb sajnálatunkra, —  mondta 
Lángné.

—  Nahát! —  és feltápászkodott. —  Baj, nagy 
baj. Most aztán mehetek háztűznézőbe máshová. 
Hát bocsánat, —  és elindult az ajtó felé —  min­
den jót. Csak maradjanak, maradjanak, kitalá­
lok egyedül is. —  Körülnézett. —  Ennek a la­
kásnak ugyanaz a beosztása, mint az enyémnek!

De Korompay mégis kikísérte az előszoba­
ajtóig, hajlongva elköszönt tőle, mint a vevő­
től. Mikor visszajött, az asszonyok nyomban rá­
támadtak. Csepülték, mert az első szóra hajlandó 
volt Mimit egy méltatlan házasságba bele­
engedni.

—  Egy fajkutyának rögtön vége van, ha egy 
korccsal keveredik, —  magyarázta Viki s most 
hosszú, szakszerű diskusszió indult meg a ku­
tyák fajbiológiájáról és erkölcstanáról, amit Ko­
rompay a nők tájékozottságától elálmélkodva és 
bizonyos bűntudattal hallgatott.

—  Vigyázni kell a kutyára, —  mondta végül 
Lángné — , nem lehet hagyni, hogy akármilyen 
jött-ment hímmel összeadja magát!

Ebben aztán mindnyájan megegyeztek. Ka- 
rompay is belenyugodott. Lángné most felszele­
telte az ananászt és közben megérkezett Gordon 
is. Korompay a megcsalt férjek régi törvénye 
szerint ellenállhatatlan rokonszenvet érzett 
Gordon iránt és most is lelkesen üdvözölte. De 
Lángné barátságtalanul nyújtotta a kezét. Nem 
azért barátságtalan, mert tudja, hogy Viki foly­
tatni fogja vele ezután is a viszonyt, —  isten 
tudja, hogy mit eszik rajta. . .  Bár, —  az ilyes-



mit úgysem lehet megakadályozni, —  sóhajtott, 
mint aki ismeri az asszonyi természetet. —  
Itt van ez az Albert is . . . ez sem volt valami 
nagy dicsőség. Ez a Gordon most hozott két szál 
szegfűt a születésnapjára és azt hiszi, minden 
rendben van. Inkább a százötven pengőt adná 
vissza, amit másfél éve kicsalt a frigidaire-re és 
aztán elsikkasztott. Ezért nem vett máig sem 
jégszekrényt.

Ez az ananász is azért olyan ízetlen, élvezhe­
tetlen . . .

Vége.
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