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| Fejezet
0SZI ROZSA

1.

1918 oktober huszonhatodikdn érkeztem Pestre. tvhniszportvezét két bosnyak katonét
szallitottam a 17-es hdlgségi kdrhazba. Bbb tizenegy hénapig a maramarosszigeti korhaz-
ban légtam, hamar behegedt combldvéssel, amelgztividegesség diagnodzisaval tetézett
Siket szolgalatvezétormester joindulata. Az irataimra rovid Uton egysieer ravezette az
irodadban, hogy a szivem alkalmatlan a frontszolg@laA korhazbandként Uzletekkel és
kartydzassal foglalkoztam. Vitathatatlan, hogy Y@tehetség vagyok: percek alatt megtanu-
lok minden bonyolult jatékot. A kérhazban nemcsanzi nyertem, amelyb j6l éltem,
mialatt a tobbiek mocsingot éstif répat ettek, de hasznos kartyaaddsokat is deenez
elvsorban Siket szolgalatvedebrmestert, akit alsésban kifosztottam. Természeteman
fizetett, de etil kezdve annyi kimaradasi engedélyt kaptdie,tamennyi jol esett. Kébb
bevett az Uzleteibe is. Pesti fil volt, letdrt gaddbdl vald, apja foldiveléstgyi szak-
feliigyeb valahol Arvaban. Hamar meghalt és 6zvegye a vgrstmai postahivatalban kapott
allast. Az6rmester mar a gimnazium als6 osztélyaibdl kijatbeersenyekre. Hatodikbol
kicsaptak, mert az egész osztalyt beugratta vegpeshalmozasba. Tizennyolcéves koraban
bukmékerirodaban dolgozott. A béke utolsé évébemultobe katonanak, szoval standbeli
volt, amikor a haboru kitort, szakaszvegzemnajd 6rmester. Csak két hétig volt a fronton és
szepszisgyanus sebbel, amelyet a bakancs tortkansanazakuildték. lde-oda vandorolt a
monarchia spitéljaiban, tokéletesre kifejlesztedtedekkolas technikgjat: orvosok mellett
schreiberkedett, Ugyfeleket szerzett katonaszabaddktoroknak, zupagrmestereknek.
Végul megrekedt Szigeten, ahol hamarosan nagyoliitia helyrségi korhazban Gombai
fotorzsorvosnal és Prihak alezredesnél, a kérhazgsmaknal is. A dtdérzsorvos fogorvos
volt békében, most északolt strammsaggal leplezte orvosi tajékozatigatsaAmikor
végigsétalt tiztagu kiséretével a kortermeken, lamgaigtatta meg lelkiismeretét, hogy
botrdnyokat provokalt a werterekkel és apéldel, a piszkos ablakok, a nendieésszelen
elrendezett polcok és hanyagul vezetett laztablaktnBeteg csapattisztétteltanult kdrom-
kodasokat harsogott €s mindenkit, akivel 6sszeakaelfenyegetett, hogy kikildi a frontra.
De senkisem féltole, mert a szanitécek és betegek egyforman tutitiyy a frontra csak az
megy ki, akit Siketbrmester kiselejtez és visszakild a kadderhez. Adaioan dlt el minden,
ahol Siket teljhatalmuan &llitotta ki a hadtestpasamoksagtol kovetelt ,frontdinsttauglich”
kontingenst. Bképpen azokat kildte ki, akiknek nem volt pénzidgwakiket nem lehetett
valami munkéra befogni.

2.

A parancsnok Prihdk alezredes volt, de hetekig fandult meg az iroddban. Tizenhétben
bejott az AOK-rendelet, hogy a korhazak, az elsmaghmtt hadiszallitasi csalasok miatt lassak
el sajat magukat élelmiszerrel. A Spital az autarkiegvaldsitasara kétszaz holdat bérelt a
hercegi birtokbdl, mely kocsin haromnegyeddéranyiéaidt Szigethl. Prihak alezredes étt
kezdve visszavonult a birtokra gazdalkodni. Az AQtésitasa szerint élsorban hazinyulat
és kecskeét kellett tenyészteni a katonai husszidtsteglezésére. Az alezredes bolondja lett a
hazinyul-keresztezésnek, attanulmanyozta az eggghradalmat a legfantasztikusabb (j
valfajokat produkalta. A kastélyban lakott puccelévovaszaval és Loncival, a belosztaly



foapolorbjevel, akivel olyan legalizalt viszonyban élt, hoggvnapi vacsorajan a térparancs-
nok, a btorzsorvos és a meghivott magasabbrangu civiledaséigdban is helyet kapott az
asztalnal. Sikebrmester s ké&bb én is, j6 viszonyt tartottunk Loncival. A keziiekart, t-
képpen azzal, hogy nem vette észre, amit nem &elegenni. A nyulat és a kecskét megette a
kérhaz, de a diszndOzsirt, a baromfit, a vajatjet &s a bab, a kaposzta és répa kivételével a
tobbi kerti veteményeket eladtuk a keresketbk a varosban. Lonci is kapott a péfizide
csak borravalokat: végeredményben mégis csak cselédoldogan gfrte a harisnyajaba a
tizeseket, amikor mi szadzasokat kerestink. A kbégzabo- és susztetimelye is nekink dol-
gozott: katonai hatalmunkkal elnémitottuk a cipliosokat, ha panaszkodtak, hogy el
vesszik a kenyeriket. Kidsh egyre merészebbek lettiink s ha véletlenul vadiakngepobol
kiutaltak néhany zséak rizst, vagy csokoladét, Sikér nem a kis szigeti piacon, hanem
Pesten értékesitette. Egy arénauti I6verseny-kavéblfa tranzité-allomas, innen vitték szét
a varosba az arut a lancolok. Eleinte Siket szeasély utazott fel Pestre, k&b, hogy
cinkossagunk megszilardult, mar engem is felktlddtenkor kiallitott egy ,transzportot”,
ami annyit jelentett, hogy athelyezett néhany betteglamelyik pesti korhdzba, vagy olyan
Filial-Spitalba, amelyet csak Pesten keresztiltithenegkdzeliteni. A habori négy éve alatt
a vonatok tele voltak kévalygd betegtranszportokkalbaka nem tudta, hogy egy reggel
miért olvassak fel pontosan éznevét a kérteremben, miért allitjdk sorba az uoivahogy
BrassObdl Pardubitzba, Laibachbél Satoraljadjhelyidramarosszigedt Siklésra dobjak,
egyik agyrol a méasikra. Siket a transzportokat haka fel az &ruszallitdsra; a santa, a fél-
kard, a tudbeteg és vesesorvadasos katonédk a szabad forgdlkindd ritka kdzsziikségleti
cikkekkel megrakott héatizsdkokkal docogtek az &fisma, mint a sovany 0©szvérek.
Analfabéta hegylakOkat, mocokat, szlovénokat, mitéh és bosnyakokat valasztottunk Ki,
akiknek eszikbe se jutott, hogy nem a hadviseldskében cipeltetjik velik a rakoméanyt.
Pesten aztan lerakodtal akio-kavéhaz pincéjében.

3.

1918 oktéber 26-an én is ide szallitottam az &mubftal a zsiron, rizsen és csokoladén kivil
olyasmit, aminek akkor Pesten a legnagyobb ritkadégke volt; odesszai kaviart. Dids
newi székely tanito-hadaprod hozta a megszallott ukikdatobol, mellékesen vérbajt és
bolsevista eszméket is hozott, de Siket és érkaverral totdtink. Volt vagy 6t kilo. Siket
potom olcs6n megvettesle. Amikor kdzoéltem Kroloviccsal, a Tokio tulajdoséval -
valamikor hires zsoké volt -, hogy mi van a zsaklizsszecsékolt. Még aznap este eladta
egytételben a dunaparti Deli-étteretpihcérének.

Aztan lelltink és kartyaztunk. Amint emlitettente&ra kartyahoz, Krolovics zaroraig leadta
a kaviar arat. Az asztalt korulalltak a vendégeéketseny-alakok, lancolok, alban cigaretta-
kereskedk, - csupa 16g6s. Kis riadalom tAmadt, amikor bettéa patrull, de Krolovicsunk, a
kaplar szivart adott minden bakanak egy kupicdadatrull vallvonogatva elvonult. Valaki a
kibicek kdzul megjegyezte, hogy most mar napokt adgie az egésznek, tudniillik a habora-
nak. De lepisszegték, mert olyan lehetetlen lapbikicandtam be a rekontrat, hogy mindenki-
nek elallt a lélegzete. Zaréra utan megkerestenosmyd@kjaimat - szemkozt aludtak egy
Uvegesbolt Iépégen. Nagynehezen folkeltettebiket és elindultunk a Keleti felé. Leraktam
oket a varoteremben, megmagyaraztam nekik, hogyetegglckor értiik jovok. En, ha arut
hoztam Pestre, mindig a Fehér Sas szallodabamrakt&eleti mellett.

Reggel nem taladltam a bosnyakokat. Végigjartam mnyékbeli butikokat, kocsmékat, de
Muhamed és Dome nem kerlltels.eNyilvan meglogtak, vagy bevittéket a katonarend-
6rség - az irataik ugyanis nadlam maradtak. A dolégevedményben nem izgatott talsdgosan.



Siket majd elintézi az irodabol, ha a 17-es éedggi érdelddik. Elindultam a Tokio-k&dvéhéz
felé, hogy reggelizzek. A korut sarkdn meggondoltaagam. Meleg nap volt, @utani
fulledtség. Elhataroztam, killok egy dunaparti Kzterraszara. Eddig nem mertem bemen-
ni mas kavéhazba, mint a Tokiéba. Bar dnkéntesdkaglltam, alig akadt a monarchidban
nalam rosszabbul 61t6zott katona. Nem volt szivetraeruhara kolteni, bar a kérhazi szabo
megcsinalta volna ingyen. De 06sztonds dvakodashbhdtam a ,jo kit effektusarol.
Apam, aki Benefalvan, a bihari hegyik6zségben koltos, pénzkdlcsdiiz minden eladhat6
eladéja és minden megvebevewje, nemcsak addig hordta a ruhat, amig rongyokban

leszakadt réla, de mindig ugyanabbdl a piszkoskszszdvetbl csindltatta meg az Ujat is.

4.

- A paraszt higyje, hogy nem telik, csak egy ruhamamondta bolcsen apam, aki minden este
felkészult arra, hogy a parasztok ragyujtjak a hak#r szép vagyona volt, de a visko,
amelyben laktunk, alig kilonb6zott a parasztok hékas a két lakdszobaban sem volt més
bator, mint ami feltétlenll szikséges. A falubamkcs jegyd volt nadrdgos ember, aki
elméletben épp oly védtelendl ki volt szolgéltatwant mi, mert csenttors tiz kilométerre
volt télink. A parasztoknak, akik k6z6tt mindig volt szd&@gos katona, tobb fegyverik volt,
mint a csendroknek. A jegy#nek is volt vadaszfegyvere. Joggal félt a parasatpkert az
asszonyok hadisegélye korul mindig baj volt. Mifegyman féltiink a fegyvett, a kutyaktol

€s a parasztoktol.

Itt a faluban tanultam meg az aranyszabalyt: algemijol megy a zsidénak, kiflségekkel

ne provokélja a kérnyezetét. Amikor maganuton edzégm a négy elemit és apam elkildoétt
Szigetre a polgariba, a parasztoknak azt mond@y imasnak adott, mert itthon mar nem tud
enni adni. Két étestvérem volt, az egyik tiz, a masik hét évvésabb nalam; ezek otthon
maradtak, vezették a haztartast, segitettek atbémes olyan hamar megéregedtek, mint a
roman parasztasszonyok. Anyam akkor halt meg, arkiét@ves voltam. A bihari faluba mar
nem is jott veliink. Négyéves koromban kolt6zkodtidd Homalyosan emlékszem hosszu
gyaloglasra, szekér- és vicindlis-utra. Anydm mégjoBztokban halt meg, Orosz-Lengyel-
orszagban, az orosz-japan haboru idején. Hogy pogrolt-e, vagy csak egysiewnvéres
fosztogatas, nem tudom. Az utolsé pillanatban meltikk s jottiink, amig ide értiink. Nem
tudom, miért éppen itt alltunk meg. A kdrnyékbedidok nagyrésze meég tincseket hordott, de
apam egyszer és mindenkorra levagatta. Tovablhigségesen tanult és fanatikusan vallasos
volt, de engem mar inkabb parasztgyereknek, miitdégyereknek o6ltoztetett. Amikor a
zsidok megfeddték, azt mondta:

- Aki még nem esett at a haza kiiszobén a felesditggdm, fHskodhet! Aki még nem szaladt
haromezerhatszaz kilométert, nem tudhatja, hodydqmilnia egy zsidonak!

Igen, én is betartottam mar iskolaskoromban, hoggi@ mosddjék be a kérnyezetébe, mint
az erdei vad, amely télen fehér, nyaron szidsszel avar-barna. Ne hivja fel magara a
figyelmet, mert csak igy tud egzisztalni a szimteleszedelemben, a vadaszok és vadorzok
puskacsove étt. Amikor Szigetre kerlltem a polgariba, majd adskedelmibe, tudatosan
vigyaztam, hogy mefizzem a szintelenségemet. Nem voltam markans ,zsidéorrom
egyenes, a fulem sem kajla, a labaim sem goérbésésserdkoromban még vorés hajam
tizéves koromra valésaggal északivakst.



5.

Katz J. Jeéinek hivnak. A Jeft Janossa illetve JanivA magyarositotta szigetisa#om,
Spitz fidakeros, aki négy nyelven; magyarul, nénsgtrgonul, ruténul és romanul beszélt, de
mar kizarélag magyarul dalolt, karomkodott és ntayat lovat. Egészséges, kdonnyéglm
optimista, alighanem zavartalanul boldog ember. lyyerekeit tizéves korukban elkergette
hazulrél s varta, hogy 6reg napjaira valamilyenzesnkarrierrel feitnjenek és tdAmogassak,
de egysalre nem to6dott velik. Felesége, akit Minanak hivtak, mar neinldez hozzaszok-
hatott, mert a legrendkivilibb események, mint gemla betegség, a halal, vagy a szomszéd-
ban kigyulladt hdz sem tudtdk annyira felrazni, yhaigka és monotdn gagogasa, amely
szigorian a pillanatnyi hazieseményekkel volt kafates, vagy vordés madarszemének
tekintete felélénkdlt volna. Spitz, mintha mar nisrwette volna észre a felesége létezését. Ha
nagy robajjal hazatért kosztolni, majdhogy nem p&tté az asszonyon, mint a magas
kiisz6bon, amelyben sohasem botlott meg. Az assimoigy szolgalta ki, mint aki nincs
jelen, holott mashol sem volt.

Ez az asszony olyan volt, mint egy 6reg hazibdtant egy 6ra, amelynek rozsdas rugdzata
még funkcional, de mar nincsenek mutatoi és a mapjioptak a szdmok. Az eleven élet-
telenségnek Tibetben sem akadhatnak hasonlé csodéyen egy ilyen 6reg zsiddéasszony.
Keveset jar, keveset beszél, alig alszik, harmmaeégyven kdzott kihullanak a fogai, alig
eszik és befelé kunkorodd ajkai legfeljebb annyiy@inak szét, hogy a kavéscsupor széle
beleférjen. Ez az asszony elfelejt mindent, csanif nem felejt el. Remek konyha volt
Spitzéknél, - mialatt az dregasszony az asztalrv&geéjat itta, zabaltunk a fuvarossal és teli
szdjjal diskuraltunk, mintha csak ketten lettinkn@oa szobaban. Spitz oktatott, ahogy

mondani szokta, kiraffinalt.

- Ugy nézel ki - mondta egyszer -, mint egy momagy egy osztrak. Semmiesetre sem nézel
ki zsidonak.

Csakugyan, etspillantasra senki sem tartott zsidénak, - igaz&dgan arcom volt, mint egy
katonai csaladbdl szarmazd bakatisztnek, akinekadfgat egy tucat kildnbdényelvi
garnizon anyakonyvi hivatalaibdl lehetne csak d&kitani. Hamar rgjottem, hogy az arcom
apam aranyszabalyanak, a kdrnyezetbe valé belerassakl megvaldsitasaban nagy segitsé-
gemre van. Nem éppen buta arc, de szerencséseegssmhem ébreszt varakozast, érdekl
dést, vagy rokonszenvet, dézdtes bizalmatlansagot sem. Az arcomtél mindenttiedme
szlav, magyar, német, szlovén. S ha valaki az anlomkarta volna megallapitani, hogy mire
valé vagyok, adotiszti, financdijnoki, vagy valayeih finomabb iparossegédi - oOras,
ékszerész vagy segédportasi palyara kiuldott vdadealehettem fogorvos, allatorvos, vagy
patikus is. Az arcom, ha nem is fehér, de szlrgevtat, amelyre barmifajta kozépsieég
rairédhat.

Ez a mimikriarc, mely éppen semmitmondésaval viililenas arra, hogy minden tisztazatlan
helyzetben médom legyen vele utdlag allastfoglagtkban hozzdjarult kékbi sikeres
palyam kialakitasahoz. A kartyaban is sokat segiteem volt az a bizonyos mozibél ismert,
fegyelmezett, merev kartyamarvanyarc. A partnek@ililo azorjitette meg, hogyha sokaig
firkészte az arcomat, egyszerre csak azt vette,dszgy mar nem is latja. A zsido tudomany,
amellyel apam 6téves korom 6ta, ha nem is bial&aktfanatizmussal, de a hagyomanyos
kotelességérzettel nyaggatott, nem hagyott az amcomyomot, mert sohasem érdekeltek a
talmud bolcseinek dbeszéd, idoszelitlen és elvont példazatai és az impozans, de Gacéld
agyonkomplikalt logikai levezetések. Aki szenvegdllmélyedt a zsidé tanuldsba, annak
letorolhetetlenll bevéslitek az arcdba az okoskodas, a fontoskodas, azés,de guny és az
alattomos ¢g vonasai. Zsidosagom nem volt bennem mitosz, antbdlcseleti allasfoglalas,
vagy érzelmi szolidaritds, hanem egy$zaéitapot, amelynek kényelmetlenségét mar négyéves
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koromban kénytelen voltam felismerni. De hasonldam volt k6z6m a monarchiahoz, vagy
a magyarsaghoz sem. Ez is csak allapot volt, aredbgtecsdppentem. Biharban tébbnjielv
vidéken allapodtunk meg, ahol egyforma kezdetleggssn élt minden nemzetiség. A rosszul
fizetett, athelyezésre harminc éve vard, a kiuzdedeivelefaradt tanit6 nem volt alkalmas
arra, hogy a magyar nyelven kivil, amelyre megbétnitnagyar 6ntudatot, vagy illiziokat
plantaljon belém. A kbzigazgatas senmstiiitt massal, mint a csenddel, renddel, az adéval és
a pénztelen addéhatralékosok robotmunkéara valé Befo@l, de dképen azzal, hogy a
parasztok valasztdson j0l szavazzanak. Szigetesidé zntelligencia” mar magyar volt, de
nekem, aki a fiakerosnal laktam és a polgaribafartnem volt vele sok kapcsolatom, mert
fiaikat a gimnaziumba irattak. Valojaban hat éutalaiota Bialosztokbdl ide kerdltink, nem
is volt iddm lelkileg és szellemileg ezzé, vagy azz4 valnidmpan sokkal ésebben benne
volt még a reszketés veszélyeztetett puszta élétiids a szinte allati térekvés, hogy az
idegen hegyi faluban sorsunkat biztositsa azzalyednegyedil lehet biztositani: pénzzel,

rr 7z

semhogy alkalmas lettem volna idedlok befogadésatardetésére.

6.

Erdekelt a tanulas, mert mint a kivandorlé az (dman, meg akartam tanulni a nyelvet, a
szokasokat és az ismereteket, amelyek az 0] teregdéniétfenntartdshoz elengedhetetlendl
szilkségesek. Az iskolat ugy fogtam fel, hogy alkdlrad arra, hogy olcson és gyorsan
eltanuljak mindent, ami nélkillézhetetlen s amit,nean jarnék iskolaba, nagyodeszitéssel
innen is, onnan is hosszusidlatt lehetne csak 0sszeszedni. Jeles tanulonvolie beldl
sohasem melegedtem fel az iskola, mint erkélcgzmiény irant, - olyan viszonyban voltam
vele, mint egy palyaudvarral, ahonnan el lehet nitaz vilagha. K6zben pénzt kerestem,
elvsorban kartyaval. Spitz fiakeros tanitott meg ai§émar tizenharom éves koromban
fosztogattam a kocsisokat.

- Csodagyerek! - mondték a fiakerosok. - Egy kaFgank! Moric! A legjobban als6zik
Varadtol Szigetig!

Késsbh, kereskedelmista koromban magyar levelezéstzt®geazoknal a keresk&hél,
akik mar beszéltek magyarul, de irni még nem tudistektl éltem s még apamnak is
kuldtem haza a keresetem feleslgiéb

Tizennyolc éves voltam s mondom, ha megvoltak ibé&dvago, koromhoz dltargyismere-
teim, k6z6mbds maradtam vallasi, tarsadalmi eszeénkdtelezettségek és szolidaritasok
irdnt. Ekkor elvittek a haboraba. A haboru a legshé alkalmas arra, hogy idealok mellé
lek6sson. De e nem nyilvanossagnak szant feljegikbésn allitom, hogy a két és fél év alatt,
amig a fronton és a kdérhazakban voltam, egyetlemeishang, vagy csak patetikus frazis
sem (tétte meg a fiillemet. Allitom, hogy semmi sedijet jobban denacionalizalni az egysze-
ri népet is, mint a haboru. Ne felejtsiik el, hogycaimég ilyen helyzet, amelyben az egyes
ember hajlamai és érdekei pillanatnyilag ennyitentétesek lennének az allam céljaival és
érdekeivel. Az allamnak az az érdeke, hogy az e@gyaber otthagyja sajat életkorét és
elmenjen oda, ahol egyébként soha nem lett volmaskésaldéja s 6nzése és életdsztone
ellenére rohanjon bele a legnagyobb bajba s szids#tgn haljon meg. Holott egész életében
minden energiajaval és ravaszsagaval arra torekdumjy a bajokat elkerilje s az életét
fenntartsa. Minden allamd@k tisztdban van azzal, hogy a haboru egy-két haraatt ez az
érdekellentét élesen jelentkezik, ezért harit minigdelbsséget az ellenségre. A habora utolsé
évében nem talalkoztam senkivel, akiiljyte volna az ellenséget. Az arkokban és a
korhdzakban olyanfajta szolidaritds alakult ki derséges egyenruhdju katonak kozt, mint
két konkurrens banyavallalat munkésai kdzt, akid@gna pokolban dolgoznak.
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7.

Még kevésbé volt alkalmas a haboru arra, hogyrszéédlcsi fogalmakat plantaljon belém.
Otthon, a csalddban, ahonnan kulénben tizéves kmommar elkerlltem, érthigtn nem
alakult ki hatarozott erkélcsi rend. Apam, aki gydjtott haz és a szuronybéimentette meg
az irhajat s a midriinket, a csendes, sunyi, bihari faluban, aholz kééges jarokélis ugy
surrant, mintha rosszban térné a fejét, nem erkélesk szerint, hanem mindig a pillanatnyi
szilkség, vagy taktika sugallatara cselekedett.eHatétt, efszakos és mohé volt; ha meg
kellett hiznia magéat, csuszémaszo és mézesmazusgy @ helyzet diktalta. Elvette, amit
elvehetett, de minden este azzal a kockazattaldfeld} hogy egyetlen éjszaka esetleg
elvesznekdle mindent. Akit Glddznek s aki éjjel-nappal a paseletét védi, nem lehet etikus
lény. Az elnyomott és a szegény ember felragjarkdlesot, legfeljebb ha akkor nem, mikor
valamilyen dnfelaldozé fanatizmus, vagy 6nsanyargaektariussag esasége keriti hatal-
maba. A haboriban azonos célért s egyforma vezérgysarcoltunk, de ha alkalom kinalko-
zott r4, mindenki hajland6 volt szomszéd bajtaseésara javitani a helyzetén. Amikor a
menettel kiértem a frontra, leraktam a hatizsdkoamtrokban Kkijelélt helyemen, érés
alatt: - mialatt hatramentem a latrinara, kiloptédle a négy rezervakonzervemet. Mikor
Szigeten betettek a menetbe, Spitz tanacsara vestgmkonnyi tevessrplédet, mert a
kincstari ,dekni”, a marhanehéz I6pokroc magaba #tvizet s den tiz kilbval nehezebb
volt téle a riisztung. Amikor a ldvészarokbatszior vettem él a plédet, a szakaszvedehki
mar tiz honapja kinn volt a fronton, megfogta, &gen gyurta-gyomoszolte, aztan ezt
mondta:

- Fenej6 takardja van, 6nkéntes ar! Mellette makatiétha elhull.

Mint a keselyi, Ggy keringett korilottem azontdl. Utkdzet alatindig a nyomomban jart,
holott otthon szelid falusi suszter volt s még liokaptista. De itt csak az volt a fontos, hogy
esetleg kbnnyebb és melegebb takard alatt huzdadbgta hideg szeptemberi éjszakaban, ha
a szomszeéd bajtars a meszesgodorbe keril. Egyigkérzet utan, hisz lépésre az allastol
fekldt egy orosz tiszti hulla, hanyatt adsjtterepen és a sarga tiszticsizmaja talpat fotditot
felénk. A bakancsok lehamlottak a labunkrdl, mirgagir s a bakak, kilondsen a parasztok,
akiket a csizma 6nmagaért is izgatott, egész nap tanakodtak, hogyan lehetne megszerez-
ni az orosz tiszti csizmat. Tisztjeink is megérkztiogy a parasztbakak valdésaggal transzban
vannak a csizmatdl. A szdzadparancsnok ,kikotéshetealatt megtiltotta, hogy valaki
kimerészkedjék az arokbdl. All6 harc volt, csakait pukkant egy-egy l6vés, de hatan
sebesiiltek meg, amig a hetedikkégzakara mégis lerancigalta az orosz ti$zticsizmat és
mindjart felhlzta a sajat lAbéra. Loptunk is, dbbetett s még csak az a lovagiassag sem volt
meg bennink, ami a ponyvaregény alfoldi haramiaibik a szegényeket nem bantottak. A
kis ukran vagy lengyel paraszttol éppugy elloptuiyikot, vagy a disznoét, mint a zsidotél a
libat s a nagyobb birtokokrél az éléskamrdban ntasadkakat, zsiros bodonoket, &tedket.

S ha mar nem lehetett lopni, akkor céltalanul gtetitik, ami éppen elénk kerilt: a gyu-
molcsfakba beleddftik a szuronyt, letéptik a pal&ak betortiik a véletlenlil épen maradt
ablakokat, feltizeltiik a zongorakat, letapostulet@seket. Sefteltliink az elesetééktiszedett
targyakkal, csencseltiink a foglyokkal, - ahogy mastserkészek mondjak - s ékkel
ugyanugy bantunk, mint a targyakkal - atgazoltuajiuk, ha elénk keriltek. Mindegy: gyerek
vagy Oreg, szutykos vagy dama, senkit sem feszgtlyeem a sajatoje emléke, sem a
betegsédt val6 félelem.



8.

Ne csodalkozzék tehat senki, hogy nem voltak idedljés skrupulusaim: ebben a vilagban
mindkett annyit jelentett, mint fegyvertelennek lenni. Amik1918 oktoberében Pestre
érkeztem, éppen olyan piszkos voltam béliimint kivilrél. S amikor most betliltem a duna-
parti kAvéhazba, szakéllasan, a mocskos étgyuhamban s ferdére taposott bakancsban, a
pincér azért nem Utkozott meg a rondasagomon, ebeen az idben mar senki sem Utkdzott
meg semmin. Egy rokkanbtiadnagy ult a szomszéd asztalnal: nem volt aldtieel srapnel.
Még észre sem vették. En is csak futdlag néztem wiggn volt, mint a kiasott koponya,
amelynek a fele hianyzik, de a masik felén rajtaadia hus,& a pir is. Itta a hadi-feketét és
mohdn olvasta az ujsagot. Vilagos fehérkavét readelNem volt kenyérjegyem, dupla arért
kaptam a kenyereslanyt6l egy karéj kukoricakenyehet asztalon feklidt az ujsag, - nem
voltam rendszeres ujsagolvaso, fogalmam se volelgzétol, legkevésbé a belpolitikai
mozgalmakrdl. De tudtam, hogy mindenki békét al@dipdalmas, vagy megegyezéses,
annexiés, vagy nem annexios, kdzos, vagy kulontbéetbékét. De azon a napon, amikor
Tisza bejelentette, hogy elvesztettik a habordetledil nem olvastam ujsagot s nem is
hallottam réla. Régota sejtettem, hogy a vége jielénk, - am, hogy hogyan lesz vége, hogy
mi jon utana, arrél sejtelmem sem volt s ha gormzttkm réla, legfeljebb egyéni szem-
pontbél. Egész jol megvoltam ebbe a hdboruba, biekisztencia volt, szép pénzt kerestem -
és ha arra gondoltam, hogy vége lesz, nem Oriilgam, nem is voltam kétségbeesve. Biztam
a szerencsémben, a szlrkeségemben, az dvatossagésnhakartyaban. Pénzem egy részét
Spitznél deponaltam, aki vigyaz ra és visszaadjkdnem. Mindenesetre elhataroztam, hogy
mielott vége lesz a haborunak, hazamegyek Benefalvasatadomrol hét hdnap 6ta nem
kaptam hirt. Mi lenne, ha most kesi&l mennék haza Szigetre, Varadon keresztil, aonna
mindig akad kocsi Belényes felé? Igen, lehet, Hmpanézek egy-két napra, mert ki tudja, mi
lesz, ha vége lesz.

De tiz perccel k&b mar vége is volt.

Haromnegyedtizenegykor bejott a kavéhazba egy délgyhas, harminconfeliili, moleté,n
ledlt a szomszéd asztalhoz és rd&m mosolygott. Ada rajottem, hogy nem lehetek olyan

yoa Ve

mocskos és borotvalatlan, hogy utcan, vonaton,Haigan ne akadjorbnaki rammosolyog.
Kulonben is, koran délétt volt s ilyenkor a 8k megelégszenek a harmadrérdakmannyal,
mert a j0 palik még alusznak. Kéeh bdlintott, én immel-ammal visszabdlintottam, yog
nem banom, ha odall.

- Ibi vagyok - mondta -, honnan jott, kis manus?

- M&ramarosszigett - mondtam.

- Nem rossz hely! Azt hittem, direkt a frontrol.

- Azt mar nem. Abbol mar elég volt.

- Hanyas? - kérdezte szakggam.

- Otvenkettes.

- Szegény férjem harminckettes voléhadnagy.

- Na jo, j6 - mondtam. - Haditzvegy. Ki nem hadiégy?
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- Becsiiletszavamra. Grodeknél esett el. Ugy-e albatek egy reggelit?
- Miattam rendelhetsz.

- De kifizeti?

- Attol fugg.

A nd nevetett.

- Kérek egy cigarettat.

Kihaldsztam a zubbony zsebélilegy békebeli Memphist.

- Szavamra, Memphis! - lelkesedett @-rfeketebdis, tizennégyes. Maga tele lehet pénzzel,
onkéntes! Miért nem borotvalkozik meg? Mért ilyeyskos?

- Nincs idbm.

- Akar borotvalkozni? J6jjon el a Hammam-filba, vesziink egy dupla kabint. Mingyart meg
is borotvalkozhat.

A g6z- és kadflrd volt abban az isben a legbiztonsagosabb garni, ott a katonaidresed
nem razziadzott. De most, déitl tizenegykor menjek el vele a fiftoe? Igaz, hogy nincs
semmi dolgom a délutani vonatig. Elmehetnék ugyahokioba is, ahol biztosan akadna
kartyaparti. De aztdn mégis a fardnellett dontdttem. Eésorban a melegviz és a borot-
valkozas miatt.

- Na menjunk - mondtam. - De akkor mingyart! - Htdén és fizettem.

A Ferenc Jézsef téren nem volt rendkivili mozgasagsDe amikor a Fuédutcdhoz értiink,
mintha a horddbdl kiltotték volna a csapot, egyszbezudult a térre a@sselék.

Csukaszirke és entente-barna katonaruhak és diaegk-civilek, koztiik nagyon solbnA
jardan mentink s bar a hadibzvegy, megérezve adddbzeeszélyt, szorosan belémkapasz-
kodott, hirtelen a jardara felcsapott tomeg lendfilek sodraba keriltem, amely, mint a
gépszij a munkast, elkapott és bevagott a kavakgaspébe. Visszafordulva még lattam,
amint a hadibzvegy a Kereskedelmi Bank falahozt\apifelemelt 6klokkel hadonaszott;
bizonyara karomkodott is. Ritka pech; a ,torténéleam utolsé pillanatban elvitte a biztos
palit. Most hat benn voltam a témegben s bar krtaka kecmeregni béle, ellenallhatatlanul
sodort magaval. Az orditasbdl csak szavakat vekiem. a kiraly... a kiralyhoz... a kiralyhoz
akarunk menni - ésodott fokozddd viharossaggal és egységességgel.aMdeak szoborhoz
értink, szaval6kdrus szabalyossagaval deklamakgész tér:

- A kiralyhoz akarunk menni! A kiralyhoz! Eljen a&ly! Eljen a békekiraly!

Varatlanul visszabkoltek és elnémultak. A Lanchid pesti lGidiél elallta az utat egy szazad
bosnyak, felemelt puskacsovét forditva felénk. Algh, a tomeg folé emelkedve, egy tiszt
allt felemelt karddal: ha suhint, a puskat nyomhssitik. De aztdn nem suhintott. A
tomegldl kivalt harom tiszt és elindult a bosnyakok fefftn meglehdisen hatul alltam, de
onnan is latni lehetett, ahogyan a bosnyakok keré@hbegremegett a puska. A bosnyak tiszt
kardja még merevebben bokoétt az ég felé. A mi hdismiink most hozzalépett. Ot percig
sem tartott a tanacskozas: a bosnyélkafinagy kardja lassan lekonyult. A mi tisztjeink
hirtelen megfordultak s boldog szenvedélyességgetantottak ki a kardjukat. Egyszerre
kialtottak ugyanazt:

- Emberek! Szabad az at! Megyiink a kiralyhoz!

- Elien a kiraly! - orditott a tdmeg, a vallara kam harom tisztet. Csak most lattam, hogy az
egyik kozuluk, aki kihdzott karddal a tomeg feletibolygott, az alltalansdhadnagy, aki az
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eldbb a szomszéd asztalnal reggelizett a kavéhazhagy kerlt ide ilyen gyorsan? Plane a

tomeg €lére? A fene hitte volna réla, amint ottgodtan Ult, itta a pocsék kavét és olvasta a
lapokat, hogy pillanatok alatt nekimegy a bosnyakkanak. Hajszalon mult, hogy le nem

puffantottdk. Igaz, szépen van dekoralva; két sigtaudisa, nagyezustje, kisezlstje. Ha jol
sejtem, vaskeresztje is, - s az is igaz, hogynsiaelvitte az allat. De éppen ezért, - nem volt
neki elég?

10.

A bels varudvarig nem &llitott meg benninket semmifélen&talom. A rendrok ugyan
nyomunkban jartak, de tanacstalansagukban nemkldgizbe. Vildgosan leritt az arcukrdl,
hogy nem rokonszenveznek a tomeggel. A éevkl semmiféle témegmozgalommal nem
rokonszenveznek. A forradalom szamos embernek dgzapat, fosztogatasi vagy érvényesi-
lési alkalmat, vagy bukést és halalt jelent - adéemek permanenciat. S ki rajong olyasmiért,
amiért napokig nem lathatja a csaladjat Pestkoery@kHa rajtuk mulnék, bizonyara
elbannanak a ésselékkel és el is tudnanak banni, - de a szemuki@nlatszik a bizony-
talansag, nem ismerik ki magukat, nem tudjak, kiyveni van a tomeg mogott, amely éljenzi
a kiralyt, Karolyit, a nemzeti tanacsot, a békéttoaadalmat - hatha holnap mégis ezek
lesznek az urak s kdzuluk kerdl ki@képitany? De a beléjik nevelt rendcsinald dsztiilvé
mégis ntikddni kezdett. Valamelyik reatisztnek eszébe jutott, hogy szabadon kell hagyatn
a jardat. Masodpercek alatt végigszalad a tomegenlearias parancs:

- Tessék kérem szabadon hagyni a gyalogutat!

igy egyeztek ki 6nmagukkal: a kocsiutat atengedtdarradalomnak, a jardat meg fenntar-
tottak a régi rendnek. S a tdmeg respektalta isndészeti intézkedést; altalaban folottébb
vigyazott, hogy ne kdvessen el durva, anarchikugjzmapi bluntétorvénykonyvbe Utkaz
dolgokat. Egy kolyok kovet hajitott egy gazlampkéfea szomszédai megfogtak és lepofoz-
tak. Nem, ez a tomeg nem ment fel a jardara, anakaemdrok eltittottdk és mindenaron a
kirallyal, a torvényes kirallyal, a békekirallyakart beszélni. Nem volt igazi forradalmi
tomeg: csak az allamhatalom és a régi rend gyeggeséezte meg, de nem eszmélt ra sajat
erejére. Tehat a kirdlyhoz megyunk - allapitottamagnérdelddve. - Jelzem, mar lattam
egyszer a kiralyt, még tréonérokos kordban, amikegldtogatta a hadosztalyt Dorna Vatran.
Két lépésre dlem elvonult a vonal étt, ewltetett katonas Iéptekkel. Kicsit emlékeztetett a
fotorzsorvosra, de a békebeli fogorvos sokkal jobdbmmgyenletesebben jatszotta a kemény
katonat. A kiraly tizléepésenként kiesett a szerépébitinodott, vagy busan mosolygott.
Mintha azt kérdezte volna magéatol: pont ebben dibam kellett nekem, a tébbsz6rés boldog
csaladapanak, a szép hegyi kastélyok és a bék#lsaasaherguti firéhelyek turistaruhas
kedvebjének beleesnem? Akkor is részvétet és vonzalmeatem a kirdly irdnt. Hat még ez,
ami most kovetkezik, - mit akarnaklé? A békét joval régebben akarja, mint a témegaEs
valasztojogot is, amit itt szintén kiabalnak. De ha most meg is adjad&s, mit sz6l hozza
Benefalvan a jegyz és a szolgabirdé? Lattam valasztist Benefalvaeyrddetk a parasztokat
€s a mocokat a jarasi székhelyre ésldrd haza éltti téren glédaba allitottaéket. Akkor
kinyilott a nagy tdlgyfakapu és kilovagolt rajtaf@ird. Lépésben a valasztok k6zé hajtott,
azok engedelmesen szétvaltak. Akkorohid leszamoltatta a kettészakitott tdmeg kisebb
részét, - ezek voltak az ellenzéki szavazok. A#awetkezett a tdbbség leszamolasa, a
korméanypértiaké. Tiz perc mulva az ablakbdl kihireleaz eredménytPassovits Tihamér
doktort ezennel megvalasztott képvieek jelentem kiAztan az emberek elmentek a nagy-
kocsméba, mindenki ihatott egy pohar palinkat gsokaegy szafaladét. Mehettek vissza, a
hegyek kozé.
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Mar most: mit ér, ha a kiraly itt a Varban akarrigér, vagy megad, - nem mehet el
mindendvé a hegyek kdzé és a tanyakra, hogy szessryellebrizze, mit csinalnak! Az
lenne j6, ha minden Uugy maradna, ahogy eddig Miltesz, ha ezek az alattomos, mindenre
kaphatd parasztok, akikbh ha berugnak, kijon az igazi vadsag, azt tesaikjt akarnak?
Percek alatt nem lesz bird, jedypap, zsidd. Minden felborul, senki se vigyaz résksenki
se fizeti, amivel tartozik. A varosi emberek nemdjéil, hogy mi térténnék a végeken, ha nem
lenne fék. Az ilyesmi mindenkinek inkabb érdekentha zsidénak, aki egyedul él a falun,
valami laza és masodpercek alatt megszakado segbets a kozigazgatassal, amely ilyenkor
sajatmagat sem tudja megvédeni. Eféle gondolatdikjza fejemben a bélsvarudvaron,
ahol, talan a visszhangtél, a larma visitova vékaiogt, mint az iskolaudvaron, amikor a
gyerekek a tanév utolsé tizpercében kitddulnak és nincs sem tanari tekintély, sem
fegyelem, sem a megtorlastél valé félelem.

11.

Koroskoril az emeleti ablakokban ijedt és zavacolar Ugy pislogtak az udvarra, mint a
proliasszonyok, ha lenn, a vizvezeték korul, megigl a rendrség, hogy atkutassa valaki
utan a hazat, akit koréznek - s egyikik sem tudkam azo6 férje, vagy fia kerilt-e bele az
éjszaka valamilyen kalamajkaba. De felfedeztem lag§j-arcot, amely nem volt sem ijedt,
sem zavart, hanem vérig sértett, - hogy meri bétElena labat ez a csurhe?! Ide eddig
legfeljebb szelid vidékiek jottek Szent Istvankwagy az iskolak, amelyeknek a tanito a
botjaval elmagyarazta, hogy melyik szarnyon kikakihogy hol lakik a kiraly, a kiraly! S
most az egyik eteemeleti ablak hirtelen kitarult s a parkanyéara tigemy koromfekete,
gondorfurti, sapadtarcu, dulttekintefiatalember kibontotta a nemzetiszilmbogét. Hirtelen
csond tdmadt és a fiatalember athaté torokhangeonosolva, ezt kiéltotta:

- A kirdly Godolbn van! Azt Gizenjuk a kiralynak, hogy a magyar i§gseszélni akar vele!

- Igen, beszélni akar vele! Elien a kiraly! - visamgozta az udvar. Valaki a mellettem
torléddk kozul felismerte a gondorfiittés csodalkozva ezt mondta:

- Hiszen ez a Rappaport!

Ajaj, Rappaport! - mondtam magamnak. - Rappaptirtmingyart baj lesz. Miért éppen
Rappaport? Hogy furakodott ez be a palotaba és hagit az ablakhoz? En is sok ajton
bejutottam, nem zéaszloval, hanem &aruval, de seri&isét, amikor besurrantam. Am ezt a
Rappaportot az apja nyilvan nem tanitotta meg &gy a zsiddo maradjon az arnyékban! Ez
a Rappaport egyenesen a kirdllyal akar beszélnipaMal a kirallyal, akivel eddig a
legnagyobb urak, a miniszterek és a bankelndkdlsak Ggy beszélhettek, bakérdezett: -
Milyen volt a termés? - Koszéném, kielégifelséges uram. - Es most ez a Rappaport akar
beszélni a kirallyal, zaszloval a kezében!

Ereztem, hogy nagy baj van kés#ign.

Mar jott is a baj. Egy lovasreitszakaszban utolsokat lobbanhatott a drill ésised), mert
kivont karddal a tdmegbe rugtatott. A mi tisztjeiskkihiztak a kardjukat, hogy harcoljanak.
De a civilek ész nélkil menekulltek, egymast tagoataudvarbol kivezétkeskeny boltivek
alatt. Talan azért, mert beléilra rendrokkel voltam szolidaris, nem szaladtam el. Hogy Ug
mondjam - kérhazparti voltam. - Elképzeltem, minenha a betegek és a werterek ugyanigy
fellaizadnanak Siket ellen. Egy dihdésen felém lavagindrtisztre a lehét legbaratsa-
gosabban r& is mosolyogtam. S még mondtam is Vialamiihiszem, ezt:

- Feliigyeb Ur, tévedés! En nem tartozom kozéjik, én csak...
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Tobbet nem mondhattam, a szajam telecsorgott yéragly slukkokban nyeldestem. Aztan
elvesztettem az Ontudatomat. Arra eszméltem, hodgveghben imbolygok s ismeretlen
civilek 6sszefont kezukd régtonzott hordagyon visznek lefelé a Varhegye#g@n. Ebttem
egész sor ilyen eleven hordagy doécogott, a sziampaseleg hegyoldali napsiutésben és a
pokoli larmaban, amilyet a front 6ta nem hallotta&sebem f4jt ugyan, de tudtam volna jarni
is s a legszivesebben mingyért kiszabaditottamavohagamat a lelkes s bossziszomjas
szanitécek kezéth Hova visznek ezek, nekem semmi k6z6m az egé8zieny bevisznek a
Conti utcaba, ahol a falhoz allitanak. Katonaruh&imgyok, senkisem hiszi el, hogy éppen a
furdobe késziltem a haditzveggyel, amikor... A @ndk is meg akartam mondani, hogy én
éppen ellenkezen... hogy mi a véleményem egy forradalomrél, abetyRappaport beszélni
akar a kirallyal...

Leértink a Lanchidhoz. A ,6sselék” megallitotta a maganfogatokat és konflisoka
kiszdllitotta az utasokat s a sebesilteket raktea feelylikbe. Engem harmadmagammal
kétfogatos gumirddlerre dobtak fel. A kocsis melggtriletlen katona Ult és orditott. A jaro-
kelok korulozonlotték a kocsikat, mint a maramarosdziggaszok békében Fedakét, amikor
vendégszerepelt a Bob hercegbetgték a Kossuth-notat, a Marseillaiset, a Rakoahiliot,

- fenyegebdztek és rohdgtek, de eskiiszom, volt olyan is,s&ki Moccanni sem mertem, a
hadbir6sagtol, a statariumtdl dideregtem, aztatelem a mellemhez kaptam. Megvan-e a
brieftasnim, amiben a vagyonom van s a pénz, akidtvéarért kaptam a Tokidban? Tudtam,
ha a vildg 0sszédl s ha felkbtnek, mint lazitdt, Siket az akasztafa is eljon kovetelni a
rae$ részt, mert pénzdolgokban sohasem ismert tréfatoriaftasni megvolt, ez kissé
visszaadta a biztonsdgomat. Csdkonydsen hitteny hagralamivel, akkor pénzzel ki lehet
maszni a legnagyobb bajbdl.

Csak a Lanchid kdzepén vettem szemigyre a szonismdd8alrél alélt civil vérzett, jobbroél
az alltalan. Az ijes#t félarcra most raszaradt a vér, olyan egyenletaserha indianvorossel
bemazoltak volna. Nem t@dott a sebével, kiabalt, hadonaszott a tomeg felé.

- Rémes! - nydszorogtem és megboktem a konyokommvillesz ebbl, fohadnagy ar?
- Nagyot kaptal? - kérdezte fortelmesen vigyorogva.

- Nem tudom. De sokkal jobban érdekel, hogyan shabak ebldl a slamasztikabol?

- Legrosszabb esetben felkbtnek benniinket, pajféglt szinte vidaman.

Felkdtnek? Mi az, hogy felkbtnek? Igen, neki kdinpeki mindegy. Neki nincs élla. Az
ilyen ember nem is akarhat mast, mint vilagvégigenl arccal nem is lehet majd élni, ha
egyszer az élet megint rendesen folyik. Ha levekanaruhat, olyan lesz, mint az eleven
halal. De hogy jovok ahhoz, akinek megvan az akerkutyabajom? -6tt sebem hat nap
alatt behegedt - az életrevaldsagommal és az Ugpessnel akkor is feltilmaradtam, amikor
mindenki csak veszitett, vackolodott és szenvedethogy jovok ahhoz, hogy ezzel a
félarcaval egyitt megddgoliek, amikor mar ninckabori? Hidba volt az apai aranyszabaly.
Itt Glok a hintdban, expondltan, Gnnepelten, mikiedm néz, a szemeével simogat, - kell a
fenének! En sohasem akartam diszhinton bevonufal, raellett akartam cstiszni mindig.

12.

A pesti hidénél megint rendrok. Jon a soiiz! Most kellene elszelelni, ha lehetne. De nem
lehet, a tomeg vigyaz ram. Kilh szivvel vartam a golyét, a vér alatt is észieetett venni az
arcom gyava sapadtsagat. De két kocsi mar baj hélidrdiilt a rendrok ebtt. En a
harmadik kocsiban Ultem - a si@tmost is elmaradt. Azért hatrakaptam a fejement ki
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attol tart, hogy a loévés hatulrdl éri: a szemerélkaizott a rendrokével, akik azzal a haragos,
de passziv tekintettel néztek utanunk, amellyabfiparasztlegénykorukban a vonat utan:
kapanyél helyett most a puskémstamaszkodtak.

Behajtottunk a Dorottya utcdba. Az orromon koppeaidmi. Felkaptam a fejemet. &z
lany hajolt ki a harmadikemeleti erkébyr Fehér virag koppant az orromon, azt hittem,
krizantém. Oszir6zsa volt. Bizonyosan tudom, hogy &lsz lany volt, aki ezen a napon
elvszor dobta el adszirézsat. A Lanchidon még nyoma se volt semmif@iggnak, de a
kovetked méasodpercben mér minden ablaklé&kzirozsa zuhogott. Mire a Gizella térre
ertink, a kocsikat, az egész utcéat ellepte, mirggenblyukban, minden civilkalap €s minden
katonasapka mellett fehérlett. Sohasem fogom memgiérEgy masamddlany ledobott egy
virdgot, - valésagos fakircsoda, hogy ébhz egyetlen viragbdl az egész utcat, az egész
varost, az egész orszagot etdfghér virdgtenger lett. Senki sem adta ki a jelsgénki sem
avatta szimbolumma; maig sem tudom, mi ennek krtitk a megfejtése...
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Il. Fejezet
AZ ALLTALAN F OHADNAGY

1.

A Kaérolyi-palotaban a vendégszobaban helyezteleehtinket, sebesllteket. A fiatal gréfn
€s egy németil bes#éidosebb holgy, a kulcsdbnmosta ki és kdtbzte be hevenyészetten a
sebeinket. A grofth zavarbaefien gyonyoi volt - ha ranéztem, el kellett kapnom a szeme-
met: a hamvasbarna haja, az acélkék, csillagszarkeze, a laba, a dereka, mint egy Gains-
borough. Mintha ékszerkirakat ablakat betdrték aodttem s most az Uvegnél is jobban
védené dlem a kicsiségi tudatom. Otthon, Bankon is ismertegy grofrbt: Pritzingen-
Kerstenaunét. Apdm héziorvos volt a kastélybanesekkoromban engem is felvitt magaval,
ha érte kuldték a kocsit. Pritzingen-Kerstenau gighf festett, mint egy 6reg urasagi kertész,
a skot Marion gréfé, mint a korabeli 6i emancipéacios mozgalmak vezéra mint példaul a
képes lapokban percenként reprodukalt Lady Pankhkéigvetlenil azutan, hogy a rémdk
megtépaztak. Emlékeztetett egy eldugott falubaw kickensi arvahaz elhizott feluggel
nojére is, akinek keze alatt a gyerekek elrongyoléadnanardé sem ad a kiilsejére. A groéf, ha
talpon volt, olyan széles szalmakalapot hordothtraz olasz lovak és kék inget, sarga ceig-
nadragot és szandalt. Gyakran lattam pernmetdza hatan. Apam prostata-bantalmak ellen
kezelte s kénytelen-kelletlen bélcseleti vitdkalytatott vele. A grof ateista volt, de olyan
felllrél és imperativen, ahogyan csak egy latifundiumtuch szembeszallni az Istennel is.
Apam tipikusan XIX. szazadbeli ember volt: humaggshumanista, idealista €s pozitivista -
amellett szkeptikus - szelid és tirelmes minderdé@nvéleménnyel és ellenféllel szemben.
A grof kegyura volt a kdzségnek és amikor az edgile plébanosa kiprédikalta, elhatarozta,
hogy becsukatja a templomokat. Szegény 6éregem midg#domaciajat latba vetette, hogy
eltéritse a szandékéatol.

Pritzingen-Kerstenau grof halado vilagszemléletétfébb egyoldall volt: Isten létezését nem
ismerte el, de az emberékrakik felett a 47.000 holdon uralkodott, szinté&am vett tllsago-
san sok tudomast. Val6jaban nem ismert sem Istent,embert. A tajékozatlan és optimista
szabadgondolkodé kordokben varakozasteljesen szanwoitdk az antiklerikalis gréfot, mint a
magyar dari osztaly kevés felvilagosultjanak egyikét, daldesem jart kdzulik a birtokon s
ha megprobalta volna, be sem engedik. A grof dgffin, zarkdzottabb volt, mint akarmelyik
kornyékbeli istenhi§ feudalis - bar meg volt ¢zddve, hogy demokrata, mert hanyagul és
kopottan 6ltozkodott hdzonkival is, otthon nem tettemegkllonboztetni a kertéséés a
legrozogabb fogatokon jart, igaz, hogy pompas leahk

Apamat ebszor éjszaka hivattak a kastélyba. A grof éppentdal jott vissza Bécsh a
tanartdl, de este mar olyan fajdalmai tamadtakyheogrofrd siurghsen felhivatta apamat, a
falusi zsid6 orvost. Mingyart megnyerte a csataahzogy kozénséges injekciéval &tmeneti-
leg megszintette a fajdalmait. Volt a faluban keéasy orvos is, de a régifajta urakban, még
a kiralyokban is még élt a babona, amely a zsid@orak magikus tudast tulajdonitott -
mintha apam, Danos Armin dr nt@gott volna még valamit azokbol aids titkokbol,
amelyeket a zsidOk a babiloni fogsag alatt ellestelciganyasszonynak is elhitték, hogy
j6ésolni tud, a zsidénak is, hogy tud gydgyitanits&gtelen, hogy apam rendszeres kezelése
javitott a grof allapotan,éfeg kdzérzetén. Minden nap felvitette a kastélybanslyen
mértékben jobban érezte magét, olyan mértékbemaabatapamat dihds és konfuzus ateista
bblcseletébe. Apam szerényen mosolyogva bélogatatibnként csak azért csindlt ugy,
mintha ellenkeznék, hogy a gréf ne vegye észrey hbgeszmésnek tartja. A grof istentelen
volt, de egyébként csaszarhmaterialista, de pénzigyi dolgokban fukar. Apakneakszor
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harom évig nem fizetett s arrél nem is esett segyHonoralja a parasztok gyogyitaséat, ami
apamat az oriasi birtok szétszort tanyai kozt szieljesen lekototte.

2.

Szegény 6regem naphosszat jarta a cselédputrikalt,ablaktalan és kéménytelen vertfalas
szobakban o6ten-tizen laktak egymas hegyén-hat&emeencefiistben, a légyfélben és az
emberszagban, amely efajta cselédlakastianébfajul. Apam gyakran elvitt magaval - lattam
felpuffadthasu csecsdinullakat, csé@igéptl letépett karokat, megkéselt legényeket, fél-
holtra vert asszonyokat, undoritban oOtvaros fejekétreli csaladtagtél teherbe ejtett fiatal
lednyokat, vakon sziletett és vitfejyerekeket, - de megléen bajos gyerekarcokat, véarat-
lanul tiszta és értelmes szemeket és graciozus utaiptat is, amelyeknek azonban egy-két
év utan nyomuk sem maradt. Eleinte undorodiélitkf mert piszkosak, betegek, blidosek és
nyersek voltak. De apam tekintetében részvét étdatbn elkeseredés volt. Szegény 6regem,
sohasem mondta, hogy sajnaljam vagy szeresseng@nysket, - de ahogyan allt a rékaszagu
szobdban, mérte a lazat és kopogtatta idgétetbolhatdl felmart gyerekhatakat, beoltotta a
csecserpket, batoritotta az utolso tédafatokat kopkodl heptikas dregeket és ahogyan a
fehérneniszekrényeken féltékenyerdrkods anyamtol ellopott lepédiket rateritette a
szalmara, ahol a parasztasszony sziilni fog, mirddenaradandébb tanitas volt. Cinkosok is
voltunk apammal: nem arultam el anyamnak, hogyreg topja a szl parasztasszonyoknak
a rumburgi lepedit.

Ezek a parasztok egymas kozt is zarkozottak, riklegekszor kegyetlenek voltak. Csalad-
tagjaik halalat latszélag a lefifosebben fogadtak. Nem titkoltdk, hogy megkdnnyéiek)

ha szabadulnak a tehetetlen 6refektagy a munkaképtelendit S ha a gyerek meghalt,
mielott napszamba kildhették volna, minden megindultsdgil vitték haza a hetivasarrol a
hénuk alatt a narancssarga puhafa koporsét - anmgsnar Ugyis Gjra allapotos volt. De
mikor szegény apam hirtelen lefordult a csézaréh éanyakrol, mint Szent Jakab napjan a
bucsura, felkerekedtek az asszonyok, az 6regeyferekek - s a férfiak is, akiknek nem volt
dolguk a foldeken s végigsirtak az utat a doktadida zsid6 temeig, akkor megéreztem,
hogy bennlk is van josag, ha valaki megérinti benaimélyen elvermelt emberséget; ha
valaki egy kicsit j6 hozzajuk és ugy segit rajthlogy végil nem tesziket még inkabb
rabszolgakkd és nem csapja ddet. Egymashoz ritkan tudtak jok lenni; férj a &ggel,
szub a gyerekkel, mert sokkal tdbbet kinlodtak egyi#tegymastdl, semhogy ne érezték
volna folyton egymas terhét. De ha alkalmuk voly é&is joravalésagra, egyenesen kaptak
rajta; példaul az allatokhoz jok voltak s a vandgéinyekhez is - altaldban az idegenekhez,
akik erre vebdtek. Nem voltak a sz6 teoldgiai és erkolcsi éréden keresztények - az
asszonyokban is csak szokas és babona volt a vatlésderekasan viselkedtek a pappal, akit
a grof ateizmusa fél koldussorban tartott, meghtifk prédikacioit, ingyen dolgoztak a
foldjén vasarnap - csak azért, mert tudtak, hogyragag nem szereti a papokat. A gréfot sem
gyulolték, mint szemeélyt - inkdbb végzetnek, istenésayak tartottak, mint a szegénységet,
betegséget, a munkat s a rossgaast, amellyel amugyse lehet eredményesen szedllms
Inkadbb alattomos kis aljassagokkal harcoltak elletaptak a fajat, fosztogattak a magtart s
kint a me®n a lomhaséag és felllletesség szabotazsaval katakitgyébként rossz szét nem
mertek mondani réla; az arcuk inkabb rémilt, myilgkodo volt, amikor a grof megjelent

a tabla szélén, vagy a csggépnél. A groforol, nem tudni miért, hamisan érzelmes elképze-
léstiik tamadt. Az angoloénarcanak unottsagat, kedélytelenségét talan szadgmnak és
megkinzottsdgnak vélték, s rendetlen és egysakizkodésédl arra kovetkeztettek, hogy a
grof sajndlja a ruhdzkodaséara a pénzt. Azért isatdk, mert nem tud magyarul. Magukra

17



gondoltak, akik elvesznének, ha idegen nép kdzélmémek. A grofth 35 éves hadzassag utan
csakugyan nem tudott egy magyar szét séinnémetil is csak torve beszélt. S ha a bolond
groftél még kitelt néhanapjan valamelyes varatlsamberséges gesztus, az angokgyen-
letesen, megingathatatlanul volt jegesen érzéketlem is rosszasaghbodl, de az alsétiekd
életviszonyaiban vald tokéletes jaratlansagbdl. Mégk nem is érzett a parasztok és a
polgarok irant ellenszenvet; tajékozatlanul, széraktan, asitva, minden érdé#tés nelkil
allt veliik szemben.

3.

Mikor apam meghalt, a grof, aki orvosa halallérétalalravaltan lefekidt az agyba, Marion
gréfnot kildte le hozzank, hogy kondoleéljon anyamnakydm a rendében Ult a sdmlin. A
gréfn belépett, anyam feldllt, letorolte konnyeit és tragglt. A grofré tanacstalanul
felnézett az alacsony plafonra s végigjartattaeangt a szoban, amelynek falait koroskorul
eltakartak a zsufolt kdnyvespolcok. Majd gyanakodvdobjre pillantott, de nem (Ult le,
hanem egy lépéssel kbzelebb ment. A szaja megntpzdumasodpercekig nem jott ki a szé
szajan. Olyan zavartan kereste a szoveget, hogynera megsajnaltam. Nem tudta, nyujtsa-e
a kezét; végll belesullyesztette a porkdpenyegbébse Ebbb tort németséggel probalt
beszélni, majd angolul folytatta:

- O, a j6 doktor... Tehat meghalt... - mondta katégban.
Anyam abbahagyta a sirast, angolul valaszolt:
- K6sz6ndm, kegyelmes asszony, hogy idefaradt...

A grofnét nem lepte meg, hogy a banki zsidé doktorné amdwdszeél. Az angol a vilag
legtermészetesebb dolganak tartja, hogy mindernkiangolul. Bdlintott, megint kereste a
sz6t, azutan ezt kérdezte:

- Pénzik van?
- Van! - mondta anydm meglepetten, kissé élesen.
- Jar még maguknak egy félév. A szamtarté majditikigazan sajnalom.

llyen emlékem volt a grotitél s azontul is, amikor a hadikérhazbawsdbb éuri hdlgyek
latogattak benniinket, mindig Ujra megallapitottéiogy alig lehetoket megkulonbdztetni
egymastoél: mindegyikben volt valami gépiesen ledted), hivatasos részvét, amely bele-
fulladt a tajékozatlansdgukba és a szérakozottdgukindegyik elkdvetett valamilyen
tapintatlansagot s mindegyikben volt a kifienhazvezéinobol, aki divatjamult, rikitd
holmikba 6ltdzkodik, amelyek j6 anyagbdl késziltelyan, de a széltetlen ruhasszekrény
dohat &rasztjak, - mintha a divatlapokat ugy nyigsévolna nekik, ahogyan a napilapokat a
dauphinnek.

4.

De ez a groéfé olyan gréfrd volt, amilyennek azok képzelik, akik sohasem latteeg grofiot

- vagy mint a szinpadi grééna karzatr6l. Mondom, nem mertem ranézni, a sziijedten
kalapalt és sajogni kezdett a sebem, a hianyzénala szép 6t latok és vagyam tadmad ra,
mindig belekap a gorcs azdtl allcsontomba; - eszembe jut, hogy szérnyetegyalagMikor

a grofro bekototte a vékzfejemet és lemosta az arcomrél a vért, ezt mondta:
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- Ismerem oOnt latasbékliadnagy ur.

Hogyne ismert volna - mindenki ismert Pesten. Eftavo az eleven halélfej, aki utan
megfordultak a gyerekek az utcan és elképedve baknoteg nemcsak az éptesk, de a
féllaba és kartalan rokkantak is. Figura voltamt®esmint a ,szaladdé ember”, az idegsokkos
népfelked, akit hirdetési oszloptdl hirdetési oszlopig Idkéar 6rdogkent belékdltozott panik.
Alltalan féhadnagynak hivott mindenki a varosban. Egy kimetetlapilap le is fényképezett;
hazafias szbveget irt a fénykép ala, de mégis awzzaélzattal kozolt le, amellyel az emberi
szornyeket; az 6sszéth ikreket, a kétfdj eszkimdwbt és a torpe dvel hdzassagot kdwriast.
Hogyne ismert volna a grd&n- porig sujtott, hogy ismer. Csak akkor enyhilhigelen
tdmadt erotikus dih gyodtrelme és megalazottsag@gysne, amikor a grodn befejezve az
apolordi tevékenységet, folyamatosan beszélni kezdettoZittan j6 zenei filem van, - a
mondta: - Onok a forradalom élsnartirjai - parnamba furtam a fejemet, annyirdetéez a
szégyenletesen lres és lapos frazis. Es azomshlsszonokolt, szajkozott: beavatottan, mint
aki mindenaron dokumentalni akarja, hogy fontoseyze van a dolgokban, - de ugyanakkor
minden szavabdl érzett, hogy nincs tisztaban alrvackal, 6sszefuggésekkel, még kevésbé
az események jelesgégével. Pacifista, demokrata és szentimentalisgbanat szélamokat
hadart, mint egy jotékonysagi bazaron a lady pasen- jatszotta a szerepet: a forradalom
elsh asszonyaét. Olyan volt, mint a legtébh, mki hires férfihoz tartozik s amikor a férfi
nincs jelen, kothbb a kolbnél, fesbbb a fesbnél. llyenkor a b nevetségessé és ellenszen-
vessé valik a dilettantizmusaval s arulé elszoladaamelyldl kideril, hogy valéjaban még
annyi faradtsagot sem vett, hogy fellletesség héklémélyedjék a férje dolgaiba, - és ezt a
dilettans és fellletes jelleget csak fokozta, hagg grofnd volt, aki csak most tanult jarni az
alacsonyabbrerid emberek kozoétt. NekemoKéppen azért volt kinos hallgatnom, mert
allandéan eszembe juttatta Erikat. Ha lehinytamesnemet - azt hittem, hogy Lobl Erika
beszél a szobaban. Erika éllitlag a menyasszonglertiyidom, hogy nem az, mert bedlilr
mar régen szakitottam vele. Erika is forradalmgazj hogy csak hetek oOtas-is jaratja a
szdjat, szajkozik és ugrat, hogy nem vagyok elégdikalis. Nincs két honapja, hogy feljott
velem a Korbe; amig nem volt érdekes, divatos é&zalges, kotéllel sem tudtam volna
felvonszolni. De mi6ta a Kost sokat irtak s a parlamentben allanddéan sz \alé s a
rendbrség néhanyszor - igaz, hogy eredménytelenll - Hatkst tartott az Anker-kozben,
minden este ramakaszkodott.

5.

A szeminariumi éladasok untattdk, de a folyosdkon és az olvasétenerityagaskodott a
nagyszaju kolykdkkel: 6sszemelegedett mindenfélm&d@lakkal s nem volt olyasriiltség,
amiért ne lelkesedett volna. Mi dolgoztunk tovaflytattuk a tudoméanyos munkét bent a
kisteremben: hallgattuk azéeldasokat és &dasokat tartottunk; Mach érzékletelmélétér
Henry Georgeil, a darwinista etikarél, Oswaldrdl, Freudrél, aasHinav foldreformrél és
Naumann Mitropa-tervét. Azon a napon, amikor a bolgarok megko6totték Bkidegyver-
sziinetet, hataroztuk el, hogy egy ciklust rendezanKIX. szazadbeli magyar irodalom
atertékelésének programjaval. Ram, aki négy horepgaolvaltam a filozéfian, kész magyar-
francia szakos tanar voltam és egy elfeledettkélf az imadott tanaromtdl, Riedl Frigyébt
Ujra felfedezett Bulla Janosbol doktoréltam, - Kegn&sigmond atértékelésének feladatét
osztottak ki. Ez a szép s fontos munka a kis szdblyt s az volt a célja, hogy a haboru
utan képzett szellemi elitgarnitura alljon rendelb&re. De mialatt mi a szeminariumi szoba-
ban dolgoztunk, kint a nagy szobaban, a folyosé®a termekben dérémbdltek a tlirelmet-
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len taknyosok és radikalizaltak az izgékony leanyakik mar edre viszonyt folytattak a
forradalom szamlajara. Rosszfajta idegenek, tomewk és forradalmarnak 6ltézott patkany-
arcuak, agitatorok és refitkémek allanddan elégedetlenkedtek a Kor hivatalagatartasa-
val; csepulték az intellektualizmuséat, amelyhez weizetk ragaszkodtunk. Ultimatumokat
intéztek hozzank, hogy jelentstk ki a szocialistakiaald csatlakozasunkat, holott mi mindv-
€gig szivésan kitartottunk reformista-radikalisgari killonallasunk mellett.

6.

Erika ezeket a vadakat és koveteléseket szeméiymsitisként szogezte ellenem. Azt hiszem,
ebben az iében mar megcsalt a jogasszal, aki a Szent Imre &Kgrértolt at hozzank s
Bokanyi-kalapot, orosz inget hordott és szabadketsiet a Ma-ba. Tudtam, hogy Erika nem
elészor csal meg, - nem is titkolta, hogy mialattanton voltam, szeréfe volt dr Kollonics-
nak, a lll. szdmu anatomiai intézeisntanarsegédének. Erikaimészettorténetet hallgatott a
filozéfian, de Fuchs Boriska néwsztalytarséjével, akivel egyitt jart a Vaczi-utcai gimna-
ziumba s medika lett, mar az &lbetekben atjart a Szvetenay-utcaba. Amikor eleteged
rokkantotthonbdl, éppen Fuchs Boriska példalodbasaudtam meg, hogy Erikanak valami
kéze volt Kollonicshoz. Egyszer éppen akkor menteinErikaékhoz, amikor Kollonics
tavozott. Lobl nogyogyasz professzor, Erika apfadrzsorvos volt a vaci kisegikorhadzban s

a felesége is a hét harom napjan kinn lakott f&ia egyedil élt a lakasban a cselédekkel, -
nem volt nehéz megallapitani, mi tortént, iielmegérkeztem. Ebben azoélkn még
kinlodtam Erika aljassagatol, de nyiltan fésdégre vonni mar nem mertem. Mar nem volt
allam, mar halalfejem volt s pillanatig sem altattanagam azzal, hogy Erika megbocsatja.
Kbdzvetlenlll hazaérkezésem utan, amikor a feketddrmsal fedett, behegedt sebbeisebr
kezdtem kijarni, Erika még mindentivé magéval cipadncertre, szinhdzba, korzora. Akkor
még Uj voltam szornyetegnek, s olyan makabreskiatkd, hogy akarhol megjelentiink,
mindenki rank nézett - s ilyenkor Erika pimaszukrémsimult, tlintetett a gyengédségével, a
szolidaritasaval, az &ltéletmentességével. Azt hitte, mindenkiben bordorigzteletet
ébreszt. De ha megéleltem, nem is titkolta az &$ér. Ugy rendezte, hogy minél kevesebb
alkalmunk legyen a szerelmeskedésre. En kétségbaaijh voltam utalva, - bevallom, fortel-
mes megalaztatdsok értek szerelmi téren. Egysaekoa Erika majdnem nyilt utalkozéssal
visszautasitott, megszdlitottam egy prostitudltabeet mellékutcdn. Mikor a gazlampa ala
értink, a B sikoltozva elszaladt. Maskor az tortént, hogy gyetemi kdnyvtar ékt egy
harmincéves, csinos, de csontos, férfias kiillggaszruhas feketesrmegkérdezte, hol lehet
eladni régészeti kdnyveket. A férje archeologus, wéesett Albaniaban, szeretné a konyvtarat
értékesiteni. Felkisértem a konyvtarigazgatéhok eliizékenyen fogadta és megallapodott
vele, hogy masnap atnézi a konyvjegyzéket. A Féekrierén el akartam koszonrile, de
kért, kisérjem el. A budabtitcai haz €itt, amelyben lakott, meginvitalt, hogy menjek fel,
nézzem meg a konyvtart. Felmentem, - elég gazdégegyeny volt, §ként a délamerikai
inka-asatasokra vonatkoz6 anyagbdl. Megsaccoltatam, mennyit ér - mondtam egy
0sszeget, hozzatettem, hogy nem vagyok szakde nyugodt lehet, az egyetemi kényvtar
nem fogja becsapni. Aztan el akartam menni, dé taridztatott. Egyszerre csak a divanyon
alt mellettem. Nyilt gerjedelem lobogott a szeméblegalabb akkor agy lattam, de lehet,
hogy az egész csak képambds volt. De akkor Ugy éreztem, hogy ezt az asszealgmi
perverzitas: nekromania vagy ilyesféle inspirdljgalan a haléllal akar szeretkezni. Kiro-
hantam, napokig nem tudtam szabadulni a rettéigésnlott, ha most visszagondolok, lehet,
hogy csak egy szerencsétlen dzvegy volt, akinglkashban végre hosszw idtan megjelent
egy akarmilyen férfi.
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7.

De Erika - Erika még ismert engem abbol adbid, amikor megvolt az allam. Azt hiszem,
csinos, barnalyt, nyuldnk, izmos, jél fejlett fil voltam, bar aztomdték, hogy sok rajtam a
lanyos vonas. Kilondsen a szajamat dicsérte Eriamig megvolt. Ers is voltam - szegény
apam mindennél fontosabbnak tartotta, hogy testdemegalliam a helyeme® alacsony,
keszeg, madéarcsontu volt, - mar tizenhat éves kbaonkét fejjel magasabbrattem nala.
Nem, mintha kdzvetleidseim tulsagosan sokat lltek volna a szobban, -dédapam is
orvos volt, egyike a mult szdzadekevés zsid6 doktorainak - 1816-ban Balatonfiireden
praktizalt s a dombos kdrnyéket jarta naphoss#atcaijan. 1830-ban kilon helytartétanacsi
megbizassal Gyrbe kuldték koleraorvosnak. Nagyapam 1848-ban Hhdtévésorvos volt, a
forradalom nagy csataterein vezette a tabori laggrmajd Aradon és Komaromban masfél
évig fogsagban tartottdk. Kozvetléseim e megprobaltatasok ellenére is megmaradtak lat
szllag satnyaknak, kisnovieknek, a kezik és labuk keskeny volt, mintéaén Mediterran
jellegik volt, olaszos, spanyolos, ami a Dunantasid6snak hatott. Apam majdnem hajszal-
pontos masa volt nagyapamnak. Pesten, BécsberriébdPatanult: segédorvos volt a bécsi
klinikdn, majd Pesten a ROkusban, ahol meg is nhatatt volna. De hazajott Bankra, ahova
nagyapam orvosként a Bach-korszakl edlvonult. Mar s volt, Pesten vette feleségil
anyamat, egy Berg néwhajduhadhazi nagybérlanyat. Nagyapam még négy évig élt, de a
praxist teliesen atengedte apamnak. Szegény Oragmm vagyott vissza Pestre, - az
oregekkel ellentétben nem térekedett kbzszerepléspolitika csak a legelvontabb fokokon
érdekelte és a leggyakorlatibb formaban, az embé#diy formajaban. Karrier helyett a
konyveket valasztotta: nem is annyira az orvosiyjk@ket, noha a faluban is allandéan lépést
tartott a tudomanyaval, mert minden szakfolydird@®tlj konyvet megszerzett, - de ezeknél is
sokkal szenvedélyesebben a természettudomanyiléselsii niiveket. En is koran bevettem
magam a konyvek kozé: mar tizennégy éves korombagirma magukhoz /oltek, hogy
amikor apdm a tanyakat jarta, délutdnokon keresiil mozdultam ki a szobabdl. De apam
azzal a tulzassal, amellyel az olyan &kialkalmazzak az Uj pedagogiai elveket, akiket
pontosan ellenkéz médon neveltek, ha rajtacsipett a divanyon, albolyékeimre tamasz-
kodva a konyv éiltt hasaltam, kikergetett a szabadba. J6forman bbtdtl a vizbe, hogy
usszam, hataslora Ultetett s részt kellett venn&iimaadaszaton.

8.

Nem is tartottak benntinket zsiddknak - maga a &ild&t tucat zsid6 csalad sem szamitott
maguk kozé. A szatdcsok, kocsmarosok, foltozé dzadsdrongyszeik elmagyarosodtak
ugyan, de ragaszkodtak a vallasi ortodoxidhozaliguhaztartast vezettek és hétkéznapokon
is templomba jartak. A mi csalddunk mar semmit $ernitt a vallas formai hagyomanyaibdl
s azt hiszem, gyermekkoromban egymas kozt is letpkel ha egyszer-kétszer esett sz6
zsidosagunkrol. Veszprémben, a piaristakndl, algifremaziumot végeztem, tanultam ugyan
zsido hittant, de bevallom, kényszeredetten, mifajenelmélyilés és érdéldés nélkul, -
kilonben is az egész hittantanulas inkabb a kdielamtargy gépies abszolvalasa volt. A
piaristak nem éreztették velem a felekezeti kiilégbks, ebben az iskoldban Bacsanyi Janos
volt valamikor tanar. Csaladunk otthon, a kérnyédkbea birtokoscsaladokkal és koztisztvi-
sebkkel érintkezett. A plébanossal, ébfroval és a jegywel inkabb afféle névnapi viszonyt
tartott, egészen szoros baratsagban Pulay Kazrosiekkal voltunk.

A nyolcvanegy éves Pulay nagypapa egyitt volt Haeswédnagyapammal Komaromban,
ahonnan megszokoétt és hat évig emigralt Franciagkem és Angliaban. Fia a kiegyezés utan
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magasrangu miniszterialis tisztvisdétt, kétszer ésilt; el$ felesége, akdt a fia szlletett, az
esztergomi primasi j0szagigazgat6 lanya volt. Easszony hamar meghalt s Pulay Andrés
elvett egy szegény, de urhatnAm sarosmegyei diddayptr Hat évvel késbb meghalt a fiatal
Pulay is és a fil ezentll a mostohaanya pesti éakésnagyapja, Kazmér bacsi haza kozott
kallodott. Amikor leérettségizett, beirattdk a magyari gazdasagi akadémiara s a nyarat
ezentul Bankon toltotte. Ot évvel voltssebb nalam, de a faluban én voltam az egyediili
nekivald ,ari” tarsasag. Druszam volt, - engem DaBmdrének hivnak - de az unokdban mar
elkoptak a nyugatra emigrélt nagyapa hagyomanygiazdasagidiskolan elparlagiasodott s
nemcsak hogy nagyapja régi, liberalis szemléletédekdnyvkultirgjanak, de semmiféle
szemléletnek ésiweltségnek nem volt r4 hatdsa. Gyakran felhdbtriiogy komiszul banik

a parasztokkal. Egyszer éppen akkor rugott a kaasis, mikor a nagyapja megjelent a
tornacon. Az oregnek, aki halkan beszélt, ekkor ngddrgsvé mtt meg a hangja és ki-
kergette az unokajat a hazbdél. Bandi harom napigtoth Veszprémben s amikor hazajétt, az
Oreg csak azzal a feltétellel engedte be a hazbketret fog a paraszttal, akit megragott. llyen
rendesen programatikus aufklérista volt Kazmér ibacde apam nem banta, hogy a vad
Pulay-gyerekkel maszkalok, mert szerinte tulzo#tlemi érdekbdésemnek nem artott, hogy
ellensulyozdodott a fil nyerseségiét

De amikor csak lehetett, Gjra visszaszOktem PulagdB6l a konyvtarba. Végképp akkor

szakitottam vele, amikor egy délben a templomtéesidozta és veréssel fenyegette a falusi
kocsmérost, aki a kocsmaceche kifizetését kértéayPBandihoz lerandultak a gazdasz-

kollégai és veszprémi kavéhazi baratai - ilyenkagyn mulatsagot csaptak a Heller-

kocsmaban, mert Kdzmér bacsi ndirte a ricsajt a hazban. Most Heller Simon kocsmaros

legutébbi ricsaj szamlajat prezentalta neki. BasuBtvetette a labat, suhintott a botjaval,
aztan ezt mondta:

- Micsoda piszok zsidé temp6 ez?! Az utcan kéréazp?
Heller groteszken héatrélt, de impertinens élesdéggdelelt:

- Kértem én mar a fiatalirtél a kocsmaban is. Kagzineg, hogy nem megyek fel az 6reg
nagysagos urhoz.

- Na, csak ezt prébald meg, piszok zsidd! Ha godj@rsz a fenekedbe, akkor johetsz.

9.

Nem zsidd érzékenységemben bantott ez a jelenet, mae is jutott eszembe, hogy azo-
nositsam magamat a kis szakallas, pocakos, étsdfbléller kocsmarossal. Apam, aki szerette
a parasztokat, idegenkedett estla kis zsidoktol, akiknek volt elég pénzik ahhbegy
civilizalt életet éljenek - s a gyerekeiket mégigyanugy kiterelték az utcara, mint a
parasztok. Lakasuk a kocsma meg a bolt mogott, nik@gbban elhanyagolt és antihigiéni-
kusabb, mint a cselédeké, mert a polituros pol@orok jobban kihangsulyozték a piszkot
és a rendetlenséget. Heller volt a hitkbzség elnb&gy talmud-tudés - apam szerint, ha az
ember a keresztény klerikalizmus ellenfele, nenongkenvezhet a zsidé klerikalizmussal
sem s ha a skolasztikus filozofiat idejétmultnatjaa ugyanezt az allaspontot kell elfogadnia
a sdrszalhasogatd, okoskodo, bravuroskodé zsidé takatidaval szemben is. Kilénben is,
ezt a Hellert egyszer orgazdasagért perbefogtéMlitélag lopott buzat vasarolt a grofi
cselédekil - s bar a veszprémi torvényszék bizonyitékok ydadban felmentette,
mindenkiben, benniink is, megmaradt a gyanu, hogytisztességes ember.
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Mondom, nem felekezeti szolidaritasbdl utaltam rRedpy Bandit, &t talan még az itkeb-
bek irant tartozé tisztelethb sem, mert, mint a gyerekek altalaban, magam sszeltem,
inkabb komikusnak, unalmasnak tartottam az éregéketkezdetil idegenkedtem Banditdl,
mert baratsagunk mindkét oldalrdl kényszeredett woért nagyapja éppugy forszirozta, mint
az apam. Most jol jott, hogy az arcaba vaghattam:

- Ronda dolog, hogy igy beszélsz egy hetvenéveagdrberrél.
Bandi élesen felémfordult. Azt hittem, végigvadasj.

- Mi k6z6d hozz4? - kialtotta. - Fogd be a szakinyas! Persze, véded a zsidot, 6sszetartasz
vele.

Hogy Osszetartok vele, azért, mert zsid6? - képthldyeség. Sohasem jutott eszembe, hogy
azért, mert valaki zsid6, kdzelebb all hozzam.

Ha anyai rokonaim, a hajduhadhazi Bergek betopgant@hogyanok mondtak, absteckert
csinaltak Hadhaz és Bécs kozott -, mindig éreztergy apam és én mennyire rokonabbak
vagyunk Pulay Kazmeér bacsival, mint ezekkel a kiesekém, arnak és locsiszarnak
Oltozott zsidokkal, akik otthon ittak, kértyaztahkgztek, ugyanigy rugtak a paraszt utan,
ahogyan Pulay Bandi -, de ha feliltek a gyorsv@nafitalakultak kupecekké: als6ztak a
pamlagok kozé Allitott disznétbdronddn, zsargon vicceket meséltek, egyedil unékét
molesztaltak s az étké&zocsit betoltotték poharazé hangossagukkal; Bécakeimg-hotelek-
ben laktak, a Kartnerstrassen cserkészték man, s a sarkokon sokdig alkudtak veluk.
Zavaros emberfajta volt ez: a magyar Ur és a zsimh@len parlagias kirivd tulajdonsagaval.
Ha nalunk toltdttek egy napot, a végi probara tették a vendéglatd jolneveltséglinket,
kulobndsen anyam batyja, Alfréd, aki a leggazdagdebkovérebb és legharsanyabb volt
kozottuk. Egyszer pénteken délutan érkezett, naggyasszal. Megmosdott, szétosztotta az
ajandékokat, anyamnak kazsmir sélat, apdmnak skasabej papirnehezéket, nekem eziist
zsebdrat hozott.

- Ez a konfirméaciés ajandékod - harsogta. - TizemmAéves vagy, ugy-e? Mikor lesz az
Unnepség?

Apam nem gondolt r4, hogy zsidé ritus szerint kondiltasson. Alfréd arrogansan féel
ségre vonta érte.

- Ti itt a Dunantulon egészen elfelejtettétek, hagiddk vagytok. Egyszer majd eszetekbe
juttatjak. En is érintkeztem a kornyékbeli urakldgok is tudjak, ahogy én tudom, hogy csak
Uzletet akarunk csinéini egyméassal. Mi kdzel lak@szlarhoz - hat honapig bent lakott az
egész csalad Nyiregyhazan. Legjobb komaink seakaltliink széba. Uzletet ugyan csinal-
tak tovabb is, de akik aZat beengedtek a hazba és meghivtak ebédre, hasalédhazaknal
targyaltak vellink.

Na igen, Tiszaeszlar - akkor én még nem éltem éshadlottam, hogy itt is hullamokat vert
volna. A grof vagy nem hallott réla, vagy nem érelek - a grofot végeredményben barotol
lefelé mindenki: dzsentri, k6zigazgatasi tiszt\visgbolgar, paraszt, zsid6 egyforman nem
érdekelte. A faluban és a kérnyéken Pulay bacsiadtka legnagyobb tekintélye s talan @&z
elbitéletmentes felvildgosodottsaga és parancsoknjelssége nem engedte volna kifdijli a
tomegindulatot.

A parasztokat még kevésbé érdekelte Tiszaeszlaek esak azt hitték el és arrdl eszmél-
kedtek, amit sajat életkbrikon belul lattak és sapatak. A zsidok, akiket ismertek, nemcsak
hogy nem vettek vért a keresztény lanyoktol, déves korukban felfogadtédiket cselédnek -
igaz, hogy baromian megdolgoztatt@et, de hust adtak nekik s még valami pénzt ist ami
parasztanyak, akik elsején megjelentek a konyhdmegvittek a tanyara. A faluban minden
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zsidonak volt tanyai kiscselédje: takaritottak adiehozhatatlan lakdsokat, mosdattdk a
mosdathatatlan gyerekeket, tegezték a kdlykdokerzék visszategeztéiket. Néha pofonokat
kaptak, de a zsid6asszonyok Ugy vigyaztak az ansdigukra, mint a sajat lanyaikéra. Min-
denesetre jobban éltek, mintha otthon kallédtakhad kazlak kozt, répat ritkitottak volna
fillérekért és a nagy zsufoltsdgban betegséget; gggreket kapnak.

10.

Ez a nyomott, békés légkdr, amelyben éltink, neth alkalmas semmiféle tomegindulat

kifejlesztésére, - sem antiszemitizmusra, sem z8itaddatra. De Alfréd onnan jott, ahol a
zsidok sérdotten és tamadoan éltek egységes tombdkben, ajeié@mlék még eleven s az

elnyomas alél valb felszabadulas még ma is csak kaomjunktura, amelyet a vagyonosodas
és éervényesitlés érdekében mindenki mohdn kihasamdg, lehet.

Alfréd egyik este azzal a szandékkal, hogy kompti@ljon bennlnket tintéen elment a
falusi zsidotemplomba, ahol még mi sohasem jartsiriklokhangjaval tulénekelte azoel
imadkoz6t. Masnap az utcan sétalt szelid, kevédszendrabdl kihozhatatlan apammal.
Elmentek Pulay bacsi haza&#| az 6reg a verandan olvasott s betessékkéte Alfréd mind-
jart meg akarta nézni a gazdasagot. Pulay backjadatkészen végigvezette az udvarokon.
Alfréd fitymalkodott, semmivel sem volt megeléged¥e Oreg liberalis, aki nyolcvan éves
kordban is még minden koreszmét befogadott, a gagthan val6ban konzervativ volt,
részben, mert jobban érdekelte a vildg, mint a, ftddzben, mert 6reg is volt az Ujitashoz.
Alfréd pimaszul kritizalt:

- Hogy lehet ilyen teheneket tartani? Kétszeramejgit hozok ki az én teheneitib

Oreg cselédek kdvalyogtak az udvaron, - AlfrédkatZva mérte végigket, mint a sovany,
piszkos, kdcos, hasznavehetetlen lovakat a nygwétmban.

- Ezeket mind aludni killdeném! - magyarazta. - Berhogy igy nem fizet a fold.

Csakugyan, a cselédek javarésze hatvanon felll deliakadt koztik nyolcvanas is, Pulay
bacsival egyids. Az 6regur elképzelhetetlennek tartotta, hoggdiie ket a birtokrol, ahol
évtizedek O6ta tanyaztak s val6ban lassan, dregeégimodian piszmogtak. Alfréd aztan
megkérdezte Kazmér bacsitél, hogy biztositotta-€mileteketitz ellen és a termést elemi
csapasok ellen. Amikor megtudta, hogy Kazmér béwesk 6ta letagadtatja magat a biztositasi
ugynokok ebtt, akvizitori hangon magyaréazta neki a biztositésngéit. Majd megmondta
neki, hogy otthon nagy biztositasi tarsasag lUgyn@ikfandd jutanyosan megcsinaini vele
egy kombinalt biztositast. Kazmér bacsi vendéglémbvariassagbol mar-mér raallott: uri
baratjanak, apamnak akart szivességet tenni attdlzl6zegény dregem ekkor kifogyott a
békefiréséldl és haragosan ezt mondta:

- Ne csinald meg, Kazmér. Jobb, ha bemész valakebszprémi Ugynokséghez és azzal
csinalod meg. Meg kell nézni tobb ajanlatot és caatan donteni. Kiloénben is, Alfréd
Ugynoki megbizasa csak Hadhaz kornyékére szol.

Apamat vérig bantotta, hogy ségora a vendégségéceskedésre hasznalja fel. Alfrédet az
elmaradt Uzlet miatt majd megutotte a guta mergéHamafelé menet goromban félstégre
vonta apamat.

- Nalunk nem szokdas - magyarazta apam - hogy leendert valahova meghivjak, beugratja a
hé&zigazdéat gyanus Uzletekbe.
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- Mi az, hogy nem szokas? Mi az, hogy gyanus ulefd érdeke, hogy biztositsa magat. Es
ha ma este begyullad a fazsindelyes haza? Es haphelver mindent a jég? Egy fillérrel sem
szamitottam volna neki tébbet, mint mas. Miért apsksek én?

Nem, Alfréd nem értette meg, hogy egy uri hdz, &yrbdz nem kavéhaz, ahol adnak és
vesznek. Az elrontott Uzlet miatt 6rokharagot tartgppadmmal. Csak a temetésére jott el
megint Bankra és tllokhangjaval tulsirta a gyasgglilekezetet.

11.

Itt fekszik mellettem, a Karolyi-palota vendégszidbak masik agyaban egyése, szepis,
borotvalatlan, gyanus rongycsomé - még a haboribamegle, hogy ilyen szakadt és
piszkos fehérnefi viselhet valaki.

Y%

A divanyon feketeszakéllas kapitany - a fllcimp&ggta le a rentitkard - egy medikus, akit
a Korkol ismertem, mar bekotozte és elallitotta a vérzésist aléltan piheg. A gréfnés a
hazvezeaind csak a kapitdnnyal és velem foglalkozik - megbtihegd, hogy visszahdkol a
piszkosinges 6nkéntédteés néhany zavart és leplezetlenil idegeblgbnal tdbbet nem valt
vele. Aztan a grofh és a hazvezéns kiment és par perc mulva megjelent az inas ésngyro
csomoénak atnyujt egy haldinget. Hosszu, selyemiigiléaranysarga szegéllyel, a mellén
aranysarga groéfi koronaval. Egészen kdzel hajohgyemberhez.

- Nem méltoztatnék felvenni ezt az inget? - kérdi.

Az dnkéntes minden fontolgatas nélkil ledobja ansyes kincstéari ingét és belebujt a grofi
haléingbe. De habfehér ingben még inkabb orditpaflansaga.

- A frontrdl jottél? - kérdezem, az orromat fintatga.

- Dehogy - lamentalt -, MaramarosszigétrTranszportot hoztamolhadnagy ur. Még ma
vissza kellene mennem. Szeretnék minél hamarabb...

Méar a kocsiban megutaltam, amikor nyoszérogve kaejédhogyan lehetne kimaszni ébla
slamasztikdbdl. Nem a gyavasaga miatt, - véglilasiem is rettegek az életemért, én se o6rul-
nék, ha az éalltalan arcom alatt kotelet tekernénalgakamra. Amiért mindjart elviselhetetle-
nul ellenszenvessé valt, a hangja volt, - pontadgan, mint Alfrédé. Ugyanaz a tulékhang s
mikdzben a legzamatosabb paraszti kifejezések &dwek a beszédében, a legdurvabb és
legjellegzetesebb szoérendi hibakat véti. Filozoptagyok, aki a fronton a bakéak beszétléb
pillanatok alatt megallapitottam, hogy ki hova valbz a maramarosszigeti rongyember
hangban és stilusban megdébBent hasonlitott Alfrédhez: ha lehlinytam a szemeiat,
hittem, hogy nagybatyam fekszik mellettem. S ugyygam szemérmetlen volt a hangszineze-
tében is: aldzatos, de nyersen és leplezetlenid pamikhang, - nem banja, hogyha gyava
kutyanak vagy gazembernek is tartjak, de a& sginhdzban a sajat gyerekét is hajlando
letaposni. Kint az Egyetem-utcan még mindig duhttrgtomeg; lehet, hogy néhany puska el
is slilt s mintha a kapun dérémbdéltek volna. Az aniké a grofi haldingben, nem birta tovabb
és hgni kezdett.

- Féhadnagy ur, engedjenek engem el innen. Meglatjakalkz, 4gyuzni fogjak a hazat!

- Fogja be a szjat! - kialtott r& most az eddigtlan szakallas kapitany. - Mit keveredik a
tomegbe, ha ilyen gyava frater?

- Kérem, éppen a fuéthe akartam menni, amikor...
- Ezt helyesen tette volna! - vagta ra a kapitdmyauodva.
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Az onkéntes sirva feltdpaszkodott:

- ... Elvitt a tdmeg. Transzportot hoztam, kérermig&tisl, bosnyakokat a Garnizonspitalba.
Még ma délutan vissza akartam utazni a félhatossal.

A szakallas kapitany felallt, az ajtohoz tdmolygoByenge volt a vérveszteséigtde
kibotorkalt a folyosora és behivta a gréf inasat.

- Hogy hivjak magat, fiam? - kérdezte az inastal.

- Péter.

- Idehallgasson, Péter! Rugja ki innen ezt az dlako
- De, kérem, kapitany ur... - sirankozott az 6n&ént

- Hapték! - orditotta a kapitany, a rongyalak fétigat és vigyazz-allasba merevedett. - Kehrt
euch, mars! - vezényelte a kapitany.

- De kapitany ur, alassan kérem - szipakolta azébtds. - Aki innen most kimegy...
istentudja...

A kapitany az inas felé fordult:

- Van itt valahol egy hatso ajt6?

- Van kérem - felelte a megriadt inas. - A szaliték és a szemetesnek.
- Vezesse oda ezt az urat és rugja ki. Haptak!ljindu

Az 6nkéntes tenyereivel a szemét torilgettébklkatonasan Iépdelt, de kdzel az ajtbhoz az
inas elé ugrott és majdhogynem szaladt, mint aiil &I, hogy blacsuzoéul beleragnak az
Ulepébe. Még komikusabb volt, hogy a piszkos zulhqgrarolijara kihajtotta a selyem halo-
ing aranysargaval szegélyezett gallérjat. A szurige ott maradt az 4gy mellett a padlén, a
groéfi koronat a mellén, elvitte magaval.
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lll. Fejezet
ROZSIKA

1.

Az inasnak adtam egy Otvenest az 6cska porkdpdnyem@ely a cselédfolyosdn l6gott a
fogason. Rdadasul adott egy micisapkat is, amithiigygam a fejemre, hogy eltakarta a kotést.
Aztan az inas atvezetett a parkon, a hatso udsait&jahoz, amely a Kaplony-utcéra nyilott.
Kulén kapott egy huszast, merteb kinézett, milyen odakint a lewegAz utca Ures volt:
minden izgalom a homlokzati oldalra torlédott.

- Mehet, uram, nyugodtan - sopankodott az inakoes@n teszi. En is meglognék, ha lehetne.
Mit csinaltak ezek az emberek két hét alatt a phloi?

Az inas is sértve érezte magat, mert a palotat Haaza és kaszarnyava zillesztették az
ujsagirok, a szocialistak és a katon@kis begyulladt, mert valdszinvolt, hogy végiil mégis
megrohamozzak az egész hazat. Amikor az inas lbemdigottem a kisajtot, atbillentem a
masik jardara. Kozonyoégyelgoként pillanatra megélitam egy ismder kirakat ebtt: Ugy
viselkedtem, mint akit mindennél jobban érdekelaekzhatlan halinacsizmak és a papirlakk-
cipok. Lassan elindultam a Magyar-utca felé, ahol eggkl sem jart, mert a sarkokon, az
Astoria-szalloda és a Maison Frida kozott kétoldddtarta a renttkordon. Mar azt hittem,
kelepcébe estem, de eszembe jutott, hogy egysméomerre jartam - adtirak suszterjének
csempésztem Szigétrbort - atjarohdzon jutottam ki a Muzeum-koratra. Agpedik kapu
volt az atjaréhazé. Az udvaron és az emeletekendes#z Uvegezett zart folyosok egyik
ablakaban oreg, kovér buldogg-kutya unatkozott lFamla masodikemeleti ablakokbabi n
télikabatokat, tisztikdpenyt, prémeket séefettek.

A kutyan kivil mintha nem is lakott volnasény a hazban. - A Muzeum-kéruton az egyetem
elott didktlntetés, - a refddk ugyanolyan tanacstalanul viselkedtek, mint adbédon.
Legfeljebb azzal kisérleteztek, hogy a kozlekedézkdzdknek és a mindennapi dolguk utan
jaré kdozonydsoknek biztositsak a szabad utat. Nekarat nyitottak - a porkdpdnyegben és
micisapkaban legfeljebb ugy festhettem, mint a desj - a kdzrendészetet azonban e
napokban a kézonséges gyilkos is csak tizedrésgbdekelte. Az Astoria étt csetepaté
tAmadt a renttok és a didkok kozott. Valaki a levidme btt, - mire beszaladtam a Goélyavar
udvarara.

Az Esterhazy-utcéig futdlépésben tettem meg az AraOtthon-kor eitt allt egy konflis.
- A Tokié-kavéhazba! - hebegtem és beleugrottafiz Aréna-uton!

A kocsis kifordult a Rakoczi utra, itt még nem vddrradalom, csak fdlhé zsufoltsag a
jardakon. Ugyanazt éreztem, amit a fronton, am&azaprok mar elhelyezték a robbano-
anyagot az ellenfél allasai alatt, de a parancsigphkeég nem adta ki a rendeletet, hogy
meggyujtsak a kandcot. Agszirdzsa mar elontdtte az utcét, ott volt a gomitdyaoan, a
katonasapkak mellett, szlintelenlibza#t az emeletekt, sét mar el is tapostak a jardan, -
néhol ugy hatott, mint az olvaddé ho, amélylit-ott kis piszkosfehér buckadk maradtak. A
Nagykorut és a Rakoczi Ut keresztdasénél lattam egy lovasrémt aki nemcsak a sapkaja,
de a lova szemellefip mellé is6szirdzsat zott, - lehet, hogy csak azért, mert a nagy
virdgdivattol eszébe jutott falusi legénykora, aomikirdgot hordott a kalapja mellett. De az is
lehet, hogy méar a reficség is megkergilt. Bevallom, irtéztam a rumlitéinely azzal
kezdhdott, hogy pontosan engem vagtabsebr fejbe. Akkor még nem ismertem fel igazdban
a zavar nagy Uzleti lehggtégeit. Egydire csak a sebem sajgott, igaz, nem veszélyeseibbnk
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a filem égett a pimasz banasmaodtol, amelyben dagiaio volt részem. A grofot és a grétfn
orulteknek tartottam, - csakliitséggel lehetett megmagyarazni, hogy az orsgsik éeggaz-
dagabb arisztokratdja és egyik legszebb damajagélbdorrongani katonaszdkevényekkel,
ujsagirékkal, szocialistakkal, nyugtalan zsid6 kokkel. A szakallas kapitanyra nem hara-
gudtam, évek O6ta megszoktam, hogy a magasabb,da@azeszébe jut, megallit az utcan, le-
pocskondidz. Alig akadt nap, hogy ne lett volngémiin valamilyen tiszttel, mert sokkal
szérakozottabb voltam, semhogy vigyadztam volna, diwgy ebirdsosan szalutéljak s mindig
I6gott a wikkelkamasnim. De miattam sértegethetettn hallottam az egésdlsemmit, csak
mereven alltam, szorakozottan néztem a szikrazdélze vagy ki se zokkentem a hangula-
tombdl, vagy a gondolataimbdl. Engem nehéz megsérée feketeszakallas kapitany sem
sértett meg. Végeredményben még halas is voltam neg§y meggyorsitotta a tavozadsomat
és kirugott.

2.

Az 4lltalan Bhadnagy mar szubjektivebben foglalkoztatotbant velem a legelndaben. A
gréfno, akarhogy is leplezte, nem tudta titkolni, hogyedyadik az 4polatlansagomtdl, - nem
tehettem rola, hogy nem jutottam el féibg; - a kapitany megvetett, mert gyava voltam és a
sajat szempontjabdl igaza is volt. Eszembe setjutoggy amikor megusztam a héborut, itt
dogoliek meg a varos kbzepén ed@uri palotaban. Az alltalanbhadnagy sem vett ember-
szamba, de inkdbb gunyos, mint durva volt, - talarlltalansdga miatt nem éreztette velem
szemben azt a folényt, amit a robusztus kapitalyenlember, ha felettem is van, mégis
kevesebbnek érzi magéat anndl, aki, ha piszkos exsvadatlan is, de mégis csak ép és nem
visszataszitd. De az is lehet, hogy az alltatdvadinagy zsido6 volt, - bar ehhez biztos szemem
van, csonkasidga miatt nem tudtam pontosan megatkapNos, ha zsid&rult zsido... Lat-
szik a kitiintetésein és a sebesulésén is és ahageggel is nekiszaladt a bosnyak puskak-
nak. Tipikus forrokalyha-6lél A haboruban val6 vitézkedését még megértettasmertem
zsidokat a fronton, akik csak azért is meg akantékatni. A szazadunkban példaul volt egy
pesti bkonyveb kadettaspirans, aki félt a szdzadkutyatél, Mabdlinakit Csapon szedtlink
fel, amikor kijottiink a menettel, de ez é&kdnyveb jelentkezett mindig eimek veszélyes
patrullszolgalatra. Meg akarta mutatni, - meg igatta, mert egy reggel ott logott fejjel lefelé
a drotsovényen. llyen ambiciéim, hala istennek, weitak. En a fronton is belemosédtam a
tomegbe. De ahhoz, hogy az ember ezt a belemostésielembl alaposan keresztil tudja
vinni, ki kell vetksznie minden hilsagabol s nemddni vele, ha szerdt-szemben gyava
kutyanak is tartjak.

A Keleti palyaudvar féll is I6volddzés hallatszott. A kocsis bekanyarodotSzovetség-
utcaba. Csak a Dohany-utcanal tért magahoz anmggy, Gjra meg tudta ragadni a gypl

- Itt vannak az orosz foglyok - szOlt hatra fogvgea. - Hajnalban megindultak Pest ellen
Kenyérmearol.

Na, ez nem valoszin gondoltam -, foglyok, akik kihiztak a habortemériltek meg, hogy
bejojjenek Pestre csatazni. Biztos régen szétszaklad I6gnak hazafelé.

- Azt mondjak, 6t napja nem kaptak enni - magyarazkocsis. - ADrség otthagytaket.
Most bejonnek Pestre és kirabolnak mindent.

Az Istvan-ut és Nefelejts-utca sarkdn megallitottakocsit. A Baross-téren civilek és kato-
nak torlddtak egy menetszazad korll. A menetszaktattjei a leve@be bttek, de a témeg
mar nem tagitott. Olyan szorosan kdzrefogta a léatn hogy nem tudtak Ujra télteniolés
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férfiak kapaszkodtak a katonak karjadba, Oleltékciégltak oket, 6szirézsakat itzkodtek a
sapkajuk mellé és a puskajuk csévébe.

- Mehet tovabb - mondtam a kocsisnak. Azéta semrtidiogy az a menetszazad bejutott-e a
palyaudvarra. Egyaltalaban: a hat betami ezutan kovetkezett, személyes tapasztalaitg|
tudok valamit. Mikor a kocsi megallt a Tokioddl mar forgott velem a vilag. A kavéhaz tele
volt a torzsk6zonséggel: minden lancost, kartydst,és stricit ismertem arcrdl. Mindenki
gyanutlanul ugyanazzal foglalkozott, amivel normadiskben, a habora alatt. A sarokban a
sipisek kartyadztak, a kupecek nagy pénzeket szakddt az asztalra, adk cigarettat és
koronéat kértek. Masodszor tapasztaltam ezen a ndmmgy a nagy események szinhedyét
néhany lépésre, az emberek teljesen informalatlaragy ha tudnak is réluk, az utolso percig
nem hagyjak magukat zavartatni.

3.

Krolovics, a tulajdonos, egy kartyaparti folé haj#Amikor véletlendl felpillantva meglatott,
intett a kezével: varjak kicsit, - nem tud eljoazi asztaltol, amig az osztast le nem jatszottak.
Csak akkor ult az asztalomhoz.

- Magat reggel Ota keresi Siket. Azt hiszi, megkb@opénzzel.
- Hol van?
- Magat nyomozza a varosban. Mi van magaval? Meétbra fejével?

- Leldktek a villamosrél - mondtam. Nem akartamdzasan magyarazkodni, hogy mi tortént.
S attdl is féltem, ha a rumlinak vége lesz, kinyamdk a tlintdiket. Ha valami besugd
megtudja, vagy maga a kavés, aki pénzért vagyeadibiztonsagaért mindenre képes, hogy
hol kaptam a sebet, még bekdp a hekusoknak.

- Hallotta, hogy a Keletinél 16voldoznek?

- Igen, hallom, van valami. Pocsékul néz ki. Ninganak sargasaga? Iszik valamit?
- Adjon egy teat - feleltem -, fazom.

Krolovics maga hozta a teat.

- Nem akar aztan jatszani? - kérdezte.

- Nem - mondtam. - Nem vagyok j6l. Meglatja, détuta nagy hecc lesz. Azt mondjak,
jonnek az orosz foglyok Kenyérmigsl és szétszednek mindent.

- Fenét szednek. Nincs fegyverik. De mi van magaval
- Lehet, hogy seblaz.

- Miért nem ment be mingyart a Rokusba? Ki kotdme
- A menbk, a helyszinen.

- Ha rosszul van, menjen at a Bethesdaba, ide,rmiHa-Utra. Igaz, hogy arra is hagy muri
van. Hallom, tele van a Liget, tlintetnek Tiszarellett lakik a Hermina-aton. De itt a hazban
IS van orvos.

- Megvarom Siketet - mondtam.

- Ha akar, fekidjon le addig valamelyik szeparébdaid sz6lok Mancinak, vigyen be parnét
és takarot.
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Manci volt a nappali kasziip csinyabb és éregebb, mint Mimi, az éjszakai,akszorot is
berendeltiik éjjeli szolgalatra. Krolovics mindenlraékiadta a szeparékat. Itt tartottak
igazgatOosagi Uléseiket a csempészek, a zugarusalghaukik és a slepperek, itt vették at az
orgazdak a zsdkmanyt, itt taldlkoztunk mink is kdieinkkel, amikor Maramarosszigétfol-
hoztuk az arut. A szeparé csak tizedsorban szadgatielmi célokra. A lancosok és spillerek
nem nagyon kivanjak aot) legfeljebb akkor, ha nikotintol, sze8kés az uzleti, vagy jaték
izgalmatél kimerllve, nem tudtak elaludni s nyuamtsiagukban vagy unalmukbagval
zsongittatjdk el magukat. Krolovics erre is berahkedett, két kasziGt és két fiatal kenye-
reslanyt tartott. En egyikkel sem voltam jéban, tmaranylag szemtelenil nagyigéiek
voltak s kulonben is, az effajtaébkkel mindig kurtan banok. Ha elmegyek velik az rdta
fizetek, de semmi duma, semmi bizalmaskodas. EZekiébeli rok is megpréobaltak velem
baratkozni, - tudtak, hogy pénzem van - Uzletelekngerek a kartyan s bar minden alka-
lommal durvan elutasitottatiket, Ujra és Ujra le akartak vagni egy pohar korgalagy egy
tizkoronasra. dlem aztan nem kaptak ki semmit. Haragudtak is ranattdk a mosdatlan
szajukat, ha meglattak, ilyeneket mondtak:

- Csunya anyad lehetett.
Vagy:

- Menj odébb, olyan budos vagy, mint egy gorénk..legkisebb teid akkora, mint egy
lovasrendr...

Azt akartak, hogy a kavéhéazi kozénség kinevessemady megbecsilésben alltam a kartya-
tudasom miatt. Nem is tudtak soha megzsarolni éigy érejéig sem. Majd éppen ezeknek!
Most, hogy Krolovics raparancsolt Mancira, hogy sees nekem agyat a szeparéban, igy
pofazott:

- Na, végre megkaptad a magadét, te piszok alaklndncok bunydztak meg, vagy a
hekusok?

A Tokiéban, ahol az alvilagi Uzlet és szerencs&j@lszigetelten tovabb folytatta Gzemét,
még senki sem tudott a forradalomrél, vagy legaiébiem tulajdonitott neki jeletgséget. Ez
az 6reg tyuk még nem hallott a varudvari csatardég nem tudta, hogy @szirézsa a divat,

- csak azt tudta, hogy ha az embernek a fejét heweagy a findnc teszi, aki rajtacsipi a
csempészésen, vagy a réndaki szétugrasztja a sarkon, ahi@dkdvet, cigarettat, szacharint,
vagy hamisitott kenyérjegyet akar eljuttatni a zughoz.

- Elég volt a szévedt - mondtam neki gyengén. - Tedd le azt a vacakohénj a fenébe.
A n6 6szinte duhvel felldzadt:

- Hogy joévok ahhoz, hogy dgyazzak neked? Mi vag§oR Az anyad? Az 6reg is megkap-
hatja tlem. Nem vagyok cseléd, nem arra s#dtem! Amit én most kivanok neked, te
piszok frater.

- Kivanj amit akarsz, csak ne lassalak.

Odavagta a parnat és a takarot. Kbzben levetettembbonyomat. A lany nagy szemeket
meresztett, amikor meglatta a selyemhaldinget.

- Micsoda ing van rajtad? - kérdezte rohdgve.
- Halding.

- Hol vetted?

- Menj a fenébe - és lefekidtem.
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- Kit raboltal ki? Es mi az a korona ott a melle@dd@#aro vagy, vagy grof vagy?
- Az - mondtam -, de most mér igazdn menj a...

A kiszobbl még visszafreccsentett rdm egy gorombasagotn dt@agta az ajtét. Cudarul
fajt mindenem. A fejsebemet nem éreztem, de azzegs$emet hol a hideg rézta, hol le
kellett ragni magamrdél a takarot, mert sultefttdm alatta. A szememet mintha gombos-
tikkel szurkaltédk volna - pillanatrél-pillanatra zewgdott s a végén alig maradt &el annyi,
amennyivel ki lehetett latni a szemhéjak kozallkgam. Arra ébredtem, hogy valaki durvan
razza a vallamat. A szunyograjbél, amely a fllemi@mogott és a szemendielropkddott,
csak sokara valt ki két élénken féhyhranycsillag és egy tisztisapka gombjahtézott
6szirdzsa.

- Hol a pénz? - kérdezte egy isiehang a szunyogfélhmaogul.

4.

A hang arra az itte emlékeztetett, amikor még csak kepakéntes voltam s nem cimboraja
Siketnek. Akkor orditott igy rdm, ha végigment atkémen és aostdrzsorvost utdnozva

s sy

leszidott, mert nem volt &rasosan 6sszerakva a polcom. Siket Ult a divadl¢isz hogy lett
beble féhadnagy? Mi tortént azéta, hogylképtettek? Lassankint derékig kibontakozott a
szunyogfelibbsl: a melle csillogott a medaliaktél, szebben vakdralva, mint az alltalan.

- A pénz a zubbonyzsebemben volt a brieftasnimbanagyaraztam neki. Most, hogy
folébredtem, mindjart arra gondoltam, hogy Mandiaazir® kiemelte a zubbonyzsebetib
A szunyogok ijedt ziim-ziimmel szétrebbentek, aza®i 0sszetorlodtak a szemerdtiel

- Ellopték - nyoszorogtem. - Csak & lophatta el.

- Milyen n6? - Gvoltott Siket.

- A kaszirr®, a Manci. Csak volt a szobaban.

Siket felkapta a széra zubbonyomat, kivette a pénztarcéat és izgatddiryitotta.
- Te allat! - mondta. - EIment az eszed? Hiszeveitt az egész pénz!

- Megvan? - kérdeztem hulyén, hitetlenal.

- Részeg vagy? Mit ittal?

- Duplarumos teét.

- Mit csindltal a fejeddel? - vette észre a koponga a megszirkult kotést.
- Beverték.

- Kik?

- A rendbrok.

- Hol?

- A Véarban.

Siket nem értette a dolgot.

- Hogy kerultél a Varba?
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Olomnehéz nyelvvel, nagyon kuszan, még elmondtantmént. S hogy a selyemhaloing is
hogy ragadt rajtam.

A fejemre tette kezét, aztan megfogta a kezemet.

- Ldzad van - mondotta. - Legalabb harmincnyolcne=eessen beléd, mit keveredsz
ilyesmibe? Még itt meghalsz nekem. Bevitetlek egshiézba.

- Nem! - tiltakoztam ijedten. - Kérhazba nem. A kézban talal meg leghamarabb a katonai
rendbrség.

- Ne beszélj marhasagokat! Vége az egésznek. 8sjthiea én is otthagytam Szigetet! Az
egész kérhaz szétszaladt.

- Nem, nem! - sirankoztam. - Kérhdzba nem megyakmNeszem ki magam... Magyarazzam
meg a rendrségnek, hogy furgbe akartam menni a hadidzveggyel, amikor...?

- Ertsd meg, te 6kor, az egésznek vége.

- Nincs vége - lamentaltam. - Nem lehet, hogy eggkezenek... A katonasag fog @ani. -
Aztan révedezve végigmértem és nyujtott hangondaten:

- Miéta vagy bhadnagy?

- Tegnap ota - rohogott Siket.

- Elbléptettek?

- Hogyne! - mondta nyeglén.

- Ki?

- Tomor.

- Kiaz a Tomor?

- A szab6. Ha akarod,@éptet téged is! Csak gydgyulj meg. Akarsz hadrieggi?
- Nem - tiltakoztam. - Nem akarok.

- Te allat! Ha hadnagyként vagy zaszldsként szete|diszti végkielégitést kapsz.
- A végén ugyis mindenkit felakasztanak! - sirartlaoz

- Mit csindljak veled? Tényleg nem akarsz kérhaxieani?

- Nem! - tiltakoztam szenvedélyesen.

- Lehivatom az orvost a masodik emedetMég megddglesz itt a szeparéban.

Visszajott az ilsebb orvossal, aki feliletesen megnézte sebenent@eelen zuzddas, a
koponyacsontomnak semmi baja. Aztan megmérte ankiizat0.3 fokot mutatott. Csévalta a
fejét, kopogtatott mellemen és a hatamon. Végulaifeggjtotta, hogy spanyolgyanus vagyok.

- Kérhazba, de azonnal! - mondta.

- Nem megyek korhazba!

Az orvos Sikethez fordult.

- Azonnal jarvanykorhéazba veléhadnagy ur!

Maga Siket is korlilnézett a szobaban, kerestéhadihagy urat. Aztdn nagyon dntudatosan
felelt:

- Beszallitom, doktor ar! Addig is, mit kell adneki?
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- Minél tébb kinint.
Mikor a doktor elment, Siket karomkodott, pocska@aitt, de nem engedtem.
- Kbzkdrhazba nem megyek! Nem szaladok a karjaikba!

Erészakkal is elcipelhetett volna, amilyen tehetetieltam. De barmilyen konyortelen is volt
egyébként, velem megleldsen engedékeny volt. Toprengett, hogy mit csinaljon

- Az Isten akarhova tegyen! - kdromkodott. - Miéem akarsz bemenni a Rokusba, mikor
féléraja magyarazom neked, hogy nincs kiraly, niregbrség és a kérhazban is... A kutya
sem to6dik senkivel. Nem érted?

- Nem megyek!

- Mit csinaljak veled? Vigyelek az anyamékhoz? \égy szobajuk, most éppen ures. Végul
mind megbetegszenelléd. Megdldd a csaladom.

Az ajtbhoz ment és kiszolt:

- Manci! - kialtotta.

Jott a kasziré:

- Parancsolj velem, édes e@hadnagyom! - negédeskedett ginyosan.
- Hozass csukott konflist! - parancsolta Siket.

Tudtam, hogy Siket tébbszor aludt Mancival, hastelPestre, - a leanyok itt mind kedvelték,
mert rokre nem sajnalta a pénzt. S a leany, ha gunyosaotcés a bhadnagyi sarzsira,
végeredményben azon semddptt volna meg, ha tabornoki, vagyimuhaban latja. Itt

7 7

minden, ami rendellenes és térvényellenes, magatehdo.

Megjott a kocsi, Siket végigcepelt a cikoriaszagivaron. Az Ut alig tartott 6t percig, de
végtelenul hosszunak tint. Mikor a kocsi elindatgég vilagos volt, mire az Aréna-uttél a
Verseny-utcai hazig értink - legalabb is nekem sob&tedett. Két dologra emlékeztem
késsbb, az egyik, amit Siket még a kocsiban mondott:

- Az anyam és a hugom j6 emberek, de nem szeret&iddt. Az apam Alsdkubinban a
néppart elndke volt, nagy antiszemita. Az anyadm jobbgan haragszik ratok... Tudod, hogy a
nok...

- Akkor nem megyek oda - tiltakoztam.

- Te tulok! Nem kell nekik tudni, hogy zsid6 vagyz igazi nevedet se kell nekik bemondani.
Katz, nem j0. Varj csak... Most nemcsak sarzsiliehanevet is valaszthatsz, amilyet akarsz...
Kemenes, vagy Katona. Mi lenne... mondjuk... Karsiara

- Nem valtoztathatom meg a nevemet engedély nélkul.

- Mondtam méar, hogy most minden megvaltozik. Pote aeved ne valtozzék meg, amikor
talan Eur6pat maskép fogjak hivni?

5.
A mésik dolog, amire kébb visszaemlékeztem, az utolsd fény volt, amely wszmélet-

lenségem hosszl sotétsége kovetkezett. A fény émpaliarol pislogott a Verseny-utcai
l[épcHhaz félhomalyaban, egy tilméretezett réztablarbélgen a kdvetkegzszoveg volt:

33



Sikettarjani és végfalusi
SIKET BARNANE
m. kir. foldmivelésugyi feltgyél
Ozvegye
m. kir. postakezého.

A réztabla fénye a kdvetképillanatban kialudt. De amikor hat hét mulva mabamtértem,
a réztabla szévegét kivdlrtudtam. Arra is emlékeztem, hogy mar nem Katzmakak, de az
0j nevemet elfelejtettem. Onnan tudtam meg, hogy&as Janosnak hivnak, hogy egy
szke, alacsony, kerekméllkisirt kékszer, slafrokos, huszévkorili leany igy szélitott meg:

- Na végre, hogy magahoz jott, Kamaras r... Oteztiondtunk mar magarol...
A tenyereimmel toroltem a szememet és hilyén azezéem:

- Kihez van szerencsém?

Odalépett az agyamhoz és nyujtotta a kezét.

- Rozsika vagyok - mondta. - A Vladimir haga.

- Vladimir? Ki az a Vladimir?

A ledny mosolygott:

- En vagyok a Siket Vladimir htga.

Vladimir, - nem a laztél felejtettem el a nevétje masfél évig dolgoztam egyutt Sikettel és
sohasem jutott eszembe, hogy érldldm a keresztneve irant. Axmestereknek, tiszteknek
kulonben sincs keresztnevik. Vladimir! - ugyanolyaeglepetés volt, mint az, hogy engem
Kamarasnak hivnak.

- Hozok egy kis huslevest, Kamaras ur. Aztan kapteggta haldinget. Ez locspocsos a sok
priznictél, meg az izzadastol.

Kiment a szobabdl, a jardsanak olyan hangja vaitt emselyemalsészoknya suhogasa. Hozta
a huslevest, lellt az agy szélére, szalvétat tekardra és szaksten kanalazta a szamba,
mik6zben én valtozatlanul hanyattfeklidtem. A lelvigsés sos volt, de mohon nyeltem.

- Vladimir délre hazajon - mondta a leany kedvesemogy fog 6rulni, hogy végre jol van.
Nagy gondban volt maga miatt.

Letette a tanyért az asztalra, aztan behozta &t ing

- Itt a tiszta ing - mondta -, a sajat inge. d9ds lesz, - és a szabalyosan dsszehajtott grofi
haléinget megfogta a gallérjanal. Kibontotta ésetgbtte, mint egy lobogét. Nagy rokon-
szenvvel nézett a koronéra. Aztdn az 4gyhoz lépdidtam mogé allt és ezt mondta:

- Most prébaljon feldini.

Megprobaltam, hol a jobb kdnyokdmmel, hol a bal wikbmmel svungot venni, de nem
sikerillt. A ledny a hatam ala nyult avds tenyerével, fellltetett és a parnaval megtarotsz
aztan kezdte lehazni rélam a lucskos inget.

- Ne restelje magat - mondta Rézsika batorito#ttam én mar ilyet. Félévig sveszter voltam
a Kaszelik kisegdt korhazban.

Nagy nehezen belebujtam a grofi haldingbe. A Idaipaskolta a parnat és visszafektetett.
- Na ugy-e, mindjart maskép érzi magét?
- Hogyne - mondtam -, kosz6ndm, igazan...

34



Csakugyan, tivOs és dkép kdnnyi volt az ing. A szivemen eddig allandé nyomast térez a
selyemingben mintha felszabadult volna.

- Most hivatom a borbélyt! - rendelkezett R6zsik®lyan szakalla van, mint egy szentnek.
Aztan majd megmosdatom.

- Ilgazan restellem, hogy annyit édlik velem. Maga apolt, amig itt dégltem?
- Vladimir mindennap felkildte az orvost.
- Nem is tudom, hogy mi tortént azéta. Nem emlékszemmire.

- Majd Vladi elmondja. Rémes, kiloéndsen itt a kdkgn, a Loversenytérnél egész éjjel
I6voldoznek. Majd meghallja Viaditol. Este jott mBgzsonybdl, még nem is beszéltem vele.

- Pozsonybdl? Miért ment oda?
- Szénért mentek.

- Rézsika, draga - szdlaltam meg hirtelen mas hangwst mar teljesen €beren és céltuda-
tosan. - Ugy-e, nem haragszik, ha megkérem... lbensigen volt egy brieftasni, lesz szives
megnézni... attol félek, hogy kiesett, mikbzbersros lettem.

- A pénzét Vladi vette magahoz - mondta Rozsikanygegtatva. - J6 helyen van, ne féljen.

- Nem félek, csak attdl féltem, hogy kiesett. - &gt hogy masra terellem a beszédet,
végigjartattam a szoban a szememet, majd ezt mondta

- Jaj, de kellemes szoba ez! Szeretem a fehérreethezobat. A kedves mamaagysaganak
is szeretném megkészonni...

- A mama nincs itthon - mondta Roézsika. - KirenélelHajmaskérre a fogolytaborba, ahol
likvidaljak a postahivatalt. Egy hét 6ta egyedigjyank ebben a lakdsban. Ha maga nem lett
volna itt, régen elszaladtam volna. Egész éjjeh diavoldozés... itt az ablak alatt is... Benn a
Keletin is, az uvegcsarnokban. Osszevissza lyukgatiz (vegtét. A mama csak
huszonhatodikan jon vissza. Karacsony masnapjan.

- Most hanyadika van?
- December tizenhét.
Vacogtam.

- Nincs elég meleg a szobaban - magyarazta Rézsikdig van mar szenem. De Vladi
megigérte, hogy hoz harom zsékkal. Az egész vanosbes szén. Viadi a szénhivatalnal
van, a minisztériumbam szerzi a szenet.

- Aha - gondoltam. - Mér dolgozik...

- Tudja, hogy Vladidhadnagy lett? - kérdezte a ledny bliszkén.

- Valamire emlékszem.

- Négy nappal a forradalomédt jott ki a kinevezése. Azért Iéptették soronkiell, mert

amikor az oroszok bementek Szigetre, a kdérhaz péitz€lete kockaztatasaval az utolso
pillanatban magahoz vette. Atvitte Nagybanyarail&s hiany nélkil vissza is adta. Ugy-e,

nagyon jo fia Viadi?
- Nagyon!

- Amibta Szigeten volt, minden héten kétszer irtnaméanak és mindig kuldott valami
ajandékot, zsirt, meg csokoladét, szardiniat. Ne&gyorosz bundat kildott a névnapomra.
Nerzet. Megér egy vagyont, de nem merem felvenmiit razt mondjak, hogy a leszerelt
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katonak lehuzzak az utcan az embkartélikabatot is. Rendes ember lett Viadi. Pediglott
bevonult, azt hitttik, hogy elzillik. Maméaval naggréai voltak a l6verseny és a kartya miatt.
De a katonasag embert csinaltdbel Erre volt j6 a habord. A haboruban egész algtas

- Istenem - jutott eszembe -, mi lehet Benefalvdidtan az apammal és évéreimmel?
A ledny mintha kitalalta volna a gondolataimat, leatdezte:

- A maga csaladja hol él, Kamaras ur?

- Erdélyben.

- Persze, nem lehet most megtudni réluk semmit.

- Miért? - kérdeztem.

- Erdélybe nem is tovabbit levelet a posta. Onmaide. A demarkacion tul nem jut egy levél
se.

- Mi az a demarkacio?

A leany a maga avatatlan médjan megprobalta magyara

- Utazni se lehet? - kérdeztem.

- Vannak, akik utaznak, de menetrend nincs. Haldélka sziilei?
- Benefalvan.

- Az Ugy-e, a székelységben van?

- Nem. Biharban, Belényes korl.

- Oda akar utazni?

- Szeretnék, minél hamarabb.

- Arrél beszélni se lehet. Legalabb harom hétig mém utazhat. Es ki tudja, hogy addigra mi
lesz. Rémes, Kamaras ur. Hany ember szakadt ehladi®@ol. Engem is... - és elfutotta
szemét a konny. - Adlegényemél hat hete nem tudok semmit. Juliusig itt dolgozoft7-es
postahivatalban. Nalunk volt albé&rlAkkor athelyezték Szakolcéra... Morvaorszag [detér
van. Utoljara oktober 20-an irt. Az6ta egy szotEseirok neki minden masnap, hatha megkap
valahogyan egy levelet. A postan ugyan azt mondjélgy kizart dolog, Isten tudja, mi van
vele azota. Lehet, hogy mar nem is él.

- Na, ez nem valészin
A leany szipogva folytatta:

- lgaz, hogy Krajniknak hivjak... szlovdk szarmazaBesten élt tizenegy évig és egészen
elmagyarosodott, csak a kiejtése volt egy kicdibeOMi is tudunk totul. Kamaras ar biztos
tudja, hogy a papa halélaig Alsokubinban éltiink&kan. Pesten is totul povedaltam Franci-
val, - de azt hiszem, magyarul érez, bablesohasem beszéltem vele. Most kardcsonykor
akartunk eskudni. Megkértem Vladit, hogy Pozsonyhatakozédjék utana. Pozsony kozel
van Szakolcdhoz. Most varom, megtudott-e réla viladR&émes ez, Kamaras Ur, magéanak is
rémes lehet. Rosszabb ez a forradalom, mint a bdBdoglyoktdl is lehetett levelet kapni.

Kopogtak. Jott a borbély. A leany sirva kiment.
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6.

Siket®l tudtam meg, hogy mi tértént, - hogy megolték Atskikialtottdk a kdztarsasagot, s
hogy minden csupa ideiglenesség, bizonytalansagddetargia. A kormanyban és a fontos
helyeken gyakorlatlan, j6hiszénemberek Ulnek, akik tanacstalansagukban boldogpnak
mindenkin, aki jon valamilyen tippel. Most, hogydnhét év utan sok tapasztalat és
0sszehasonlitasi alkalom birtokaban nézek vissekreza hénapokra, meg kell allapitanom,
hogy sem a miniszterek, sem a partvezérek, semeidviarsadalmi egyéniségek kdzt nem
akadt, aki benne lett volna valami disznésagbawmiszont akarmilyen ,okos vagany” az
utcardl, aki irdnyitas, szervezeés, rendcsinalageikiszemelt maganak egy tertletet, amelyen
korlatlan intézkedni és sarcolni akart, megkaptiakta mindenre felhatalmazé pecsétes irast.
igy jutott Siket is a szénrekviralasra utasité kényfelhatalmazashoz. Pesten nem volt szén,
kultelki jégvermekben rejtegették s megfizetheteti@ra volt. Siket, az agyondekoralt
fohadnagy, csak felment a kereskedelmi minisztériyndlsairézsaval a gomblyukdban s
néhany perc alatt mar megkapta a felhatalmazagty hundenitt, ahol nagyobb mennyi-
ségben, akar maganosok kezén is, szenet talélzah&éznalatara lefoglalhatja s bonnal
fizethet, amelyet a kincstar majd bevalt. Most, kaamimeglatogatott a betegagyamnal, éppen
Pozsonybdl jott, tizinyi osztaggal. Megtudta egy vasutastol, hogy a ®ogzsijvarosi palya-
udvaron kilenc vagon porosz szén van tarolva, ame#lya szétszaladt hadtestparancsnoksag
téli futését kellett volna fedeznie. Siket megjelent Poygban a felhatalmazassal: a helyi
nemzeti tanacs oda is adta volna neki a szenea €mcialistak tiltakoztak, 6k mar lefog-
laltdk a helybeli munkasoknak. Siketleb targyalt velik, majd azzal fenye§erott, hogy
Pest6l kér karhatalmat. Majdnem vérengzés lett a szémilgy a végén 6tven percentre Ki-
egyeztek. Siket megrakatott 6t vagont, azutan amakyt egy mozdonyvezatel még azon

az éjszakan véletlenll atlokette Marcheggnél Aidzr A tippet egy bécsi szénnagykeres-
kedtol kapta, - a pénzt, amit a bécsi a szénért kiftzeteegosztotta az osztaggal, de a
kétharmada a zsebében maradt.

Elmondta, hogy mik a tovabbi tervei a szénnel. [B&lenar bejelentette a szénkormany-
biztossagnal, hogy a pozsonyi szenet nem sikeréisaereznie - a lakossdg megrohanta a
teherpalyaudvart és kosarakban hazavitte az usdsdnig. De felhatalmazast kért, hogy
Ausztridbdl szerezzen szenet - illegalis Uton ugyknmost Ugy-e, csak az a fontos, hogy a
villanyvilagitasban ne legyen katasztrofalis UizevazaHa Pest csak egy éjszakéara elstététedik
- magyarazta -, tomegmeészarlas lesz. Siket perbées szenessel megallapodott, hogy a hat
vagon pozsonyi szenet eldirigaltatja Bruckneudorfbaugyanugy, ahogy Marcheggnél
atlokette Ausztriaba, most visszaltketi Magyaragbza Nagyszér terv volt, - ugyanazt a
szenet, amit egyszer mar eladott a bécsinek, mikstraany pénzén visszavasarolfdet A
hasznot természetesen megfelezik.

- A versenyutcai lakas cimét adtam meg a bécsimakndta Siket. - Lehet, hogy egy hét is
beletelik, amig a vagonok eljutnak Bruckba. Har&tvjon a cimemre, felbonthatod. Amint
megjon, Rézsika szaladjon el a Tokibba és mondjg Krelovicsnak, hogy megjott a bécsi
uzenet.

Rézsika Iépett be, a szeme ki volt sirva, csosz@@ta a slafrokja lecsuszott a balvallarol a
fajdalomtél. Siket méar kdzolte vele, amit legényéél megtudott Pozsonyban. Krajnik most
is Szakolcan van, ahol mar a csehek az urak. Ma@mtiseknek hivjak, nagy hazafi és nem
akar tudni senkéil és semmifl. Ugy latszik, jokor jott neki a politikai valtosa megszaba-
ditotta a megunt és tigos jegyessédt Most megint kitdrt Rézsikabdl a zokogas. Siket
gyengéden raférmedt:

- Ne Bgj, na! Oreg is volt hozzad s milyen ronda volt! Hdaéztem a mozgd adamcsutkajara,
bele tudtam volna ragni! Svihdk volt, mindig tudtaimilj, hogy megszabadultdlié!
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De Rézsika tovabb bombolt.

- Ne sirj, a mindenségit! Az apad lehetett volngagienegy éves volt, képzeld - fordult
felém - és Bg utana.

- Vladikdm - zokogta. - Te nem tudod, te nem érted.
Siket felcsatolta a kardjat és fejébe vagta a gapka

- Elég volt, ne jajgass! Nem birom hallgatni. Magyal meg neki, Kamaras... vigasztald
meg, a kutyamindenit. Hogy lehet egy ilyen vorogd€rajnikért cirkuszt csinalni!

7.

Megvigasztaltam Roézsikat. Egy hétig szipogott ayaég szélén, etetett, itatott, lehtzta és
feladta az ingemet. Az élsnapokban még csak a tenyerévdissége esett j6I a hatam
kbzepén, de minél egészségesebb lettem, annalbréddatem, hogydi tenyér. Meglehéis
gépiesen a lelkére beszéltem, hogy ne sirassaikogjmigyje el, nem érdemes. S hogy egy
ilyen szép, huszéves, jocsaladbol vald urileagtt elyitva all a vilag... Tobbizben a mellemre
borult és ott sirta ki magat. Aztan én is megfogtakezét és atyaian simogattam a hajat. Eqy
este, akarmennyi szenet is rakott a kalyhara, bassehogy sem akart atmelegedni - kint
fortelmes havasésesett és egyik sdiz a masikat kovette. A leany fazott, félt, bolddeya
volt, elhagyott menyasszony - s mi egyedul voltimkakasban. Mar elfatéttik minden
szenunket és még mindig meg kellett fagyni. A le&kdgnyei hidegek voltak, amikor réa-
hullottak az arcomra. Hogyan, hogyan nem, egyszmak mellettem fekidt a takaro alatt.

Krajnik persze elvitte a lanysagat Szakolcara, miegdhelkeseredettebb asszonyi odaadassal
lett most az enyém. Reggelig velem maradt. Arradtem, hogy labujjhegyen indul az ajté
felé.

- JO reggelt, Rozsika! Hova megy? Meg fog fagyni.
- Megfz6m a reggelit - mondta feleséghangon.

igy mondhatta Krajniknak is. A vilag legtermészetats dolganak tartotta, hogy a férfi
basaskodjék, nyujtozkodjék a takard alatt, miadattasszony a vékony slafrokban a kdves
konyhaban megfagy a spirituézé elbtt.

Eddig is szolgalatkész, gyengéd és gondos volettde az éjszakatdl olyan lett, mint egy
szolgalo. Azokra a cselédekre emlékeztetett, alikaawombot lelopjdk a gazda tanyérjarol,
hogy a katonaknak megszolgaljak a szerelmesketisagit. Hogy fokozatosan visszatért az
életebm, megjott az étvagyam, - Rézsika a reggeli tedzaionnas rantottat stitétt, holott az
egész varosban alig lehetett kapni tojast. Ebédigsesontot, nagy husokat, étf tésztat
fehér lisztll. Ez a © csak testi eszkdzokkel tudta kifejezni a szerelmigiolt, mosott,
mosdatott, j6l taplalt és nem ismert hatart az ddsban. Anyai és cselédi hajlamai voltak, -
minden primitiv aldozatra kész - hajlandé lett wohobotolni értem, hogy eltartson, mialatt

dogléom a divanyon.

Karacsony dltt egy nappal érkezett Bédsla tavirat. A vagonok Bruckneudorfban vannak és
varjéak a tovabbi intézkedést. Siket mar harom napja is nézett felénk. En mar talpraalltam,
de csak kisebb sétat tettem a kornyéken. RoOzsita @itaviratot a Tokidba s ott talalta

Siketet. Egyitt jottek haza. Siket ragaszkodotizAphogy elkisérjem, - mert nem tudott jol

németl. Mikor R6zsika megtudta, hogy vele utazdmatarra, egész napdptt.

- Biztos nem j0ssz vissza, te sem j0ssz visszgodaita.
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- Dehogynem! Holnaputan itthon vagyok.
- Le is bhetnek ott a hataron.
- Ugyan, dehogy.

Kényelmetlen volt, hogy Rézsika Siketttlsem leplezte az értem val6 aggodalma szenve-
délyességét. Siket gyanakvon mért végig, de jobldtak, ha nem sz6l semmit. Csak a sotét
vasuti kupéban, Bicske korul jegyezte meg:

- Ugy latszik, a higom elhitte, hogy Kamaras vagy..
- Angyali n5 a hugod - mondtam -, neki készénhetem az életemet.

De 6szintén szoélva, oriltem, hogy megszabadultanttélrs az volt a tervem, hogy ha
visszajovok Pestre, nem kolt6zom vissza a Verseogba.
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IV. Fejezet
ERIKA

1.

Ma van januér tizenkilencedike, - november husztedike 6ta a &varosi Konyvtarban
dolgozom. Munkédm lelkesit, mert a kezemen megy 9zt a négyéves kulfoldi konyv-
anyag, amelyhez a haboru alatt a konyvtar nemtpitth&gyébként sok baj van. Legnagyobb
baj, hogy a kormany sem ragaszkodik a hatalomhoznidszterekben van elég tudas,
tisztesség, & még batorsag is, de nincs bennik egyéni hatalgmvilindenki a nagy
programot akarja megval@sitani, de a® elsszlet nehézséddtazonnal felugrik a helyét,
mindenki borsédzik az elhatarozastol, a hataraetlyban valé dontéstés a feladsségél,
vagy mintha ugy érezné, hogy nem illeti meg a batalA proletarok, parasztok és zsidok,
akiket az Osszeomlas a hatalomba kényszeritett, miéglig nem hiszik el a sajat
illetékességuket, azoknak a pozicidknak a bettiesamelyeket éttiik az arisztokracia és a
dzsentri, a birtokos magatél éddd ontudataval és jogaval foglalt el. Az az érzéseogy a
kormanynak rossz és nyomaszt6 alom, hogy a tuddlgioddszobabdl, a redakciobdl, a
kavéhazbdl és a falurdl a torténelem betuszkéket a miniszteri szobaba, amelyet egy
serbdott és ellenséges burokracia, csillapithatatlace uts a parlamenti kormanyzasbol
kirekesztett partok hatalmi mohdsaga és egyénitkdidzése allandé ostrom alatt tart.

A kommunistdk maris forradalmat akarnak csinalnioeradalom ellen, - s a miniszterek
ahelyett, hogy elintéznékket, délebttonként az elndkhtz szaladnak lemondani. Az ellen-
forradalom is tapaszkodik, a kézigazgatas szabatalagnasok korill is csoportok kezdenek
kialakulni, - de ha a miniszterekhez befut a jedspnem adnak ki semmiféle utasitast, hanem
lemondanak. Felugrés miniszterek, ahogy felugrasy&éoknak nevezik azokat, akik nem
jatsszak végig a partit. Szemtanatol hallottam,yhagnikor Karolyiék hazatértek Belgradbol
és kozolték Franchet D’Esperay feltételeit, az Bgésnisztertanacs sirt, - beleértve a
szocialistakat is. Egy minisztertanacs, amely akdegfajdalmasabb nemzeti katasztréfara,
kérusban sirdssal valaszol, ahelyett, hogy megtal@ cselekvés pillanatnyilag egyedul
gyakorlati modjat, vagy a katasztrofanak a kdzvéleynfelé vald taktikus interpretalasat, -
nem tud korményozni. Ebben a kormanyban nincs neg aninimalis cinizmus sem,
amennyi nélkil Platon allamat sem lehetne kézheartia

2.

November 25-én érkezett meg a kinevezésem Kunfolkdrasigyi miniszter privatlevele
kiséretében. Nem vagyok szocialista, Kunfi is tudj@am, hogy a polgéari radikalisokhoz
tartozom, - kapcsolatunk inkdbb abbdl szarmazikyhte szeminariumi éadasokon, ahol én
filologiai kérdésekkel foglalkoztam, felkeltettemagam irdnt az érdekdését. Kunfi
filozopter volt, ma is foglalkozik nyelvészettel é@@dalom-elmélettel. A kisékevélben
felkért, hogy keressem fel, mi¢d elfoglalom az alladsomat. Felmentem a Hold-utcé&be|
még Tisza kultuszminiszterének titkara It Kunfisziobjaban és azzal akarta demonstralni
az ancien regime-hez val6 ragaszkodasét, hogy htasi§ megvarakoztatott. Amikor végre
bejutottam, Kunfi nem értette, hogy a titkar méatatott meg, mert masfél 6ra 6ta nem volt
semmi dolga. Faradt és rosszkédwlt és mesterségesen kellett felajzania magéagy ho
optimistabb pillanatokban megfogant tervét érzélden & tudja adni. Megbizott, hogy
allitsam Ossze egy haromszaz kotetes falusi konyataldgusat. Az volt a terve, hogy a
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legeldugottabb tanyabokrot is ellatja konyvtarlamegbizatas nyomban elinditotta bennem a
tervezgetés izgalmat, - féloraig egyutt improviakla kilonbda konyvcimeket, mikdzben
Kunfi jegyzett. A kihallgatdsnak a titkar vetett ged. Jelentette, hogy a nagyvaradi
nagyprépost kér audenciat...

A minisztérium folyoséjan filozopteri szenvedélygmmég mindig a pompas népkoényvtar
terve kototte le. A 1épéhaz lejaratanal valaki megérintette a vallamat.

Sélyom doktor volt, ujpesti tanar, aki barati ktkhitiz tartozott. A Karolyi-kormany nevezte
ki a forradalom utan a kdzépiskolai osztaly csopmed-helyettesévé. Tanacstalan, fanyar
mosollyal magyarazta, hogy nem tud csinalni sem#iit.aktdkkal, amelyekhez nem ért,
remekdil eltorlaszolnak minden reformtérekvést. Aztat mondta:

- Kllénben is, az egész Ugy szerintem halalra té&lwvel
- Mért? - kérdeztem aggodalmasan.

- Ez a kormany két dolgot nem akar tudomasul velniegyik, hogy elvesztettilk a haborut s
a haboruvesztés konzekvencidit le kell vonni. A ikjésogy a hatalom megtartdsdért nem
szabad visszariadni a végeszkdzokil sem. Ebben a kormanyban nincs senki, aki sziikség
esetén merne lovetni.

- Hat akkor mi lesz?

- Megbukunk, kollégam, - mondta alcinizmussal. -riasjd visszajonnek a régi urak, akik
alairnak és lovetnek!

Magam is lesujtottan tusakodtam. Nem voltam nadistaaa sz6 békebeli értelmében, de
elviselhetetlen volt a tudat, hogy az a szabalgtalipszis, amely efselemista korom 6ta ott
l6gott az iskola falan és minden cikcakjaval bebfgdott, elvaltozzék. lgaz, hogy az én
arcom integritasanak mar vége volt, de keservasmefbaratkozni az eslistggel, hogy az
orszag arca is az enyémhez torzul. Oktéber 6tavettam részt mozgalomban, - visszatértem
a kdnyveimhez és a tudomanyos munkahoz. De mégisnéém a TerlletvédLiga nagy-
gyulésére, amikor az Orszég-téren a Duna nemzetkomyi®anitdsa ellen szazezren
titakoztak.

Senkiben sem volt elég valosagérzek, hogy szamaljdatasztrofa kovetkezményeivel. A
folyton szikilé hatarok kozott a haborus szenvedésen, a hézaténegek szocialis
kildtastalansagan, a kozellatasi bajokon, a komstarés ellenforradalmi agitacion kivil a
honfibu is fokozta az elkeseredést és a rendetiens@ kormany Kkiirta a valasztasokat, de
nem mert pontos terminust adni, mert hazaéruldtrédita volna, ha a rezsim a megmaradt
terlleten lefolytatott valasztassal szentesiti kapesolt terlletek elvesztését. A sééls
szocialistak fenyegétiztek, hogyha a parlamentben a partnak nem lességle, szétkergetik
az orszaggylést. A parasztok lassunak tartottak a foldbirte&tssztasat és anarchikusan el-
foglaltdk a foldeket, elkergették a kdzigazgatdsa doldesurat - s ahol a foldbirtokmegoszlas
véletlenll aranyos volt, ott jobbhijan - pogromendeztek.

A szabadsag sokhelyiitt azzal kéddtt, hogy a tobbi nadragosokkal egyutt kiperzgeté
zsidokat is. A paraszt nem tudja, éhivan sz, - a haborabdl négy év utdn hazatérvedent
széteében, kihullva, kililve, Uresen talalt, - vagyont, csaladot, allami&sadalmi rendje
megszokott kereteit, - s most tajékozatlansagalaragi maga koril. A baka négy éven
keresztll dihos volt a magasabb sarzsira s mogtétuesen, hegedt sebekkel és majdBs
virulens bacillusokkal a szervezetében, hazajoiddenki sarzsi neki, aki nem éhes és nem
rongyos, aki nadragot visel és akinek nem vitta ségyéves szél a zsuppot a haza télejér
Ha a grof tAbornok ebben aldyletrangsorban, a hadisegéllyel manipulalo jégyanester, a
falusi zsido kaplar, vagy freiter. Hazulrél, Bankisaggaszto hireket kaptam. A gréfék mar a
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forradalom el§ hetében elutaztak Angliaba az asszony rokonaMoat tudtam meg azt is,
hogy Pulay béacsi augusztusban meghalt s druszangiBaz unokaja, hadnagyként olasz
fogsagba esett és még mindig nem jott haza. A febgidingben menekilt Veszprémbe. A
zsido boltosok bezartak az lzletet, beszegezt@kas lablakat és meglapultak a kdzeli biz-
tonsagosabb varosokban. Anyam, abban a reménybgn,ahszegények orvosanak dzvegyét
senkisem fogja bantani, nem akarta otthagyni Barlkoen Pesti el sem tudtam képzelni,
hogy ez a leigazott, roboton, részegségen és ¢saldzekedésen-verekedésen kivil minden
egyéb aktivitasra képtelen nép, amelynek csendgesdetmességében nemcsakilgietet, de
még rejtett dacot sem éreztem, felkerekedjék s ak&sztelenség cselekvésre lenditse. De
bizony anyam leveled azt latom, hogy Bankon is baj lesz. Hiaba kidérke apam
koporséjat sirva a temigie, a doktor-haz pinceablakait maris beverték. jparvost Nuster
Albinnak hivjak, Erdélybl kertult Bankra. Sopronban volt korhazi segédona&rradalom
utan nem ment haza, megprobalt a kérnyéken letdtep8zasz ered&t mint a jarasidszol-
gabird, - Siebert, aki nalunk volt jedyz 6 is hozta Bankra. Ez a két szasz megvaltoztatta a
falu és a kornyék intelligenciajat. Ertbethogy az uri osztaly nem fogadta tllsagos rokon-
szenvvel a forradalmat. Eleinte nagyon megijedéwhult a varosba. De ez a Nuster atment
ellentamadasba. Polgdiséget szervezett a kornyékbeli urakbol és akkaariskor nem volt

rd ok, csunyan elagyabugyalta a csoporthaiertanakodo, vagy a groteszken eltorzult jel-
szavakat kiabal6 parasztokat. Mar-mér fehér terceimalt, amikor Pépardl kikuldtek egy
osztagot. De az osztag parancsnoka, egy székesdehégyvédjeldlt, hamarosan lepaktalt
vele. A parasztokat most nagyobb korddban tartottdikt régen az urasagi tisztek és a
csendrok.

3.

De megjelent a faluban a kommunista agitator isz&KiPistdnak hivtak, gyerekkorombal
emlékszem r&: harom évvel lehet fiatalabb nélamzaKwvadr fia volt - a vadr nem a
faluban, hanem az eflden lakott és a grof bizonyara kirdgta volna, hajtodja, hogy a fiat
Pestre adta papneveldébeolgz, tejkéfli, duzzadtszaju, vizesszérfia volt, egyszer-kétszer
lattam vakacioban. A forradalom kitorésekor otthagy pesti papneveldét. Pesten a bolsik
kozé kerilt, - a Visegradi-utcdban nylzsgott, onkaldték le dunantali agitaciéra. Furcsa
kommunista volt, - a papnevelde fegyelékiszabadulva, ivott ésaadétt, hadat lzent
minden tekintélynek, rendnek, é&#orban az egyhaznak, - viszont ugyanakkor tovabb
lobogott benne a zsidogilet. Egyszerre lazitott a szegény papok és aésgepsidok ellen.
Az Oreg Grosz rongyszét] aki tizenegy gyerekével és nagy szegénységhemaradt a
faluban, Ugy Ossze-vissza verte, hogy be kellefflismi Veszprémbe. Ez a bolsevista-
antiszemita agitator, ahogyan vidékérkez ismesokil hallom, nem kuribzum: majd
minden faluban megtalalhato.

Ebben a zavarban j0 lett volna utanozni Anatolenégeelmult és szorakozott kbnyvtarosait,
akik, mint a kolostorba vonult baratok, csak akkeszik észre a vilag végét, amikor mar a
folidnsokba is belekapott a lang. De nem tudtanszgye visszafilozopteresedni, holott prog-
rammul tiztem ki magamnak mar csak visszataszitd gkilsniatt is. A kultuszminiszté-
riumban, ahol eredetileg tanari kinevezést kértiiasé talan tapintatlanul is k6zolték velem,
hogy a megcsonkult arcom nem alkalmas arra, hdgijefie a katedrara, mert a gyerekekben
kezdetben részvétet ébresztene,6kBsazonban nyomasztéan és - tekintve a gyerekek
komiszsagat - iével komikusan is hatna. Mondom, szerettem volnaamag kivonni a moz-
galmakbdl, - de ha Francebdl, Romain Rollandbalr&kbol, ezekdd a tipikus filozopterek-

b6l a Dreyfus-per justizmordja ,zoon politikon’-t csilt, én végigcsinaltam a milliokon
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elkdvetett justizmordot: a vildghaborut és a foaladh most feltarta éttem az ezeréves
justizmordot, amelyet a magyar népen kovettek epafasztkonyvtar katalogusanak 6ssze-
allitdsa annal inkabb lelkesitett, mert a haborudkarell megismertem és megszerettem a
parasztot. Amint mar elmondottam, apam a grofiéfihzak szegényeinek orvosa volt, a
fronton azonban megismertem a benné rigtsadalomalkotd €és civilizatorikus lebetgeket

is. Amellett, hogy szorgalmasan gyujtéttem Simo@gigmond Magyar nyebr-ének a
gyermeteg és szaftos paraszti anekddtakat, szélhsek a flilem hallatara keletkezett
népdalokat, tdbbé-kevésbé megismertem azt az mrcamelyet ravaszul csak ritkan mutat
meg: amellyel az uri Magyarorszag felé fordul. Mdsbgy a falusi kdnyvek kataldogusat
allitom 6ssze a kdnyvtarban, vildgosan latom, hamyygész bizonytalansagnak, rendezetlen-
ségnek egy teoretikus tévedés az oka, adledyforradalom letérilt az egyedil elképzethet
irAnybdl. Jasziék és az egész szellemi vezérksaigdsan a német szociologian négtsk s
még most is az intellektualis és az urbanus pnoleéd kdzéposztaly-orszagra szabott
szempontok szerint akarjak atformalni ezt a paoaiszégot.

4.

A kormanyban még mindig csak teoretizalnak a faldé&ssl. A Buza Barna-féle reformterv
nem lenne rossz, de a Karolyi-parti miniszterekagka kifogasuk, hogy Uzeéhte nélkil
megvalodsithatatlan. Vannak, akik nyiltan hangoakathogy a nagybirtok kartalanitdsa nélkul
nem lehet hozzanyulni a magéantulajdont jelefiildh6z. A hivatalos kommunista part a
szOvetkezeti gazdalkodas mellett agital, de azldilfés a déldunantuli paraszt, aki a
legnyugtalanabb, nem fiidik az elméletekkel és motivaciokkal: azonnal foldkar, mert a
h&boruban volt, mert szenvedett, mert megsebewgélt, jar neki, mert nincs neki. Mar nem
bizik a régi Kossuth-partban, amely mégis csak Aokgaskodd dzsentri, uripart utévédje. A
radikalisokrol, bar kormanyon vannak, alighanem rietad és ha igen, nem érti mit akarnak.
A szocialdemokratak csak az tizemi tanacsok, a rélniak megszervezésével foglalkoznak
s azonkiviul megbuktatjdAk a hadigyminisztereket @selntébb fontos miniszteri tarcat
csikarnak ki a polgari baloldaltol. Most, valasmiésbtt éppen a belligyminiszteri tarcéat
akarjak, - nyilvan, mert Magyarorszagon régebbem se valaszt6tol, hanem a bellgy-
miniszterd| fliggott a valasztas eredménye.

A leghatasosabb agitacié a hazatdéduld foglyokéedgdel akadnak koztik, akik atélték az
orosz Kerenszkij- és bolsevista-forradalmat. Ez@stnihazatérve azt latjak, hogy a paraszt,
holott mar a régi értelemben nincsenek is urai sEndrei, akikil tartania kellene, még
mindig nem vette el, ami elveldeigazaban ennek a laikus kommunista propagandéraka
legnagyobb hatdsa. A Pds#tiekildott oroszinges, nagyhaju didkagitatorokaldtelenek
nem értik meg. De a vidék lassankint bolsevizal@parasztkatondktol. - Egyes klerikalis és
svab vidékeken pedig visszatér régi urainak ésamaglj hatasa ala. Nincs mas segitség, csak
ha a vérosi intellektudlis radikalizmus és a sadei@okracia hamarosan attér a paraszt-
demokréaciara.

Januar elején a konyvtarban felkeresett Z. all&éntit régi radikalis, aki ifjukoraban az
amerikai demokracidval foglalkozott s tobb jelemt@k konyvet irt rola. Kozéltem vele
aggodalmaimat €s szempontjaimat.

- Parasztdemokracia, gy, ahogy 6n képzeli, batié@ddast jelent! - mondta legyintve.

- Atmeneti balkanizalodast - valaszoltam -, de védményben a franciak és a skandinavok is
keresztulestek ezen a véalsagon.
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- A francia féldosztas utan harminc évig inség azlorszagban.

- Szerintem - vitatkoztam -, a foldbirtokreform #ése olyan kérdés, amely természeténél
fogva nem tud pihenni addig, amig nem jut el a rgghoz. Nem engedik pihenni azok,
akik a méasok foldjén fivelik a foldet.Der Bauer ist kein Spielzeiglidéztem.

- A magyar foldreformot csak akkor lehetne megdsin&a lenne, aki finanszirozna!
- Akkor mi lesz?

- Nincs jobb, mint a kollektiv megoldas. Ez az atp@hol egyetértek a kommunistakkal. A
kisparaszt-allam kulénben is mindenitt meghaladditipot, kilonésen most és nalunk,
amikor elvesztjiik legfontosabb ipari terlleteinkida felosztanank a foldet, éhenvesznénk,
mert az 0Onall6 termelésben gyakorlatlan zsellérek céelédek talan meég annyit sem
termelnének, amennyi sajat csaladjaiknak elég.

- De ha nem adunk a parasztnak foldet, a forradaleeszti a parasztot.

5.

Az allamtitkar vallat vont. Tipikus megtestégdt volt annak a haborudt felnstt intellek-
tudlis generacidnak, amely radikalis polgar managitan s a polgari tarsadalomban élt, de
szoros szellemi és érzelmi kapcsolatban volt aisliomussal. A szocializmus irant vald
rokonszenv és az irodalomnakivaszetnek és tudomanynak a szocialista dialektikéalé
szaturalédasa méar a mult szazad végén megindéh&any nagyjeledsédi, tipikusan polgari
vagy tarsadalomszemléletileg allast nem foglaldllearmek a szocializmushoz valé nyilt
eléerkezésében kulminalt. Ezek a szellemek azonbmtiagdista korukban sem lettek
proletarszellemek, - szuggesztivitAsuk és néfisggiik révén eisorban tovabbra is koruk
polgari intellektualisaira hatottak s nagyban hgazdtak ahhoz, hogy a haborbgléppen a
legértékesebb polgéari rétegekben tamadtak kételyepolgari rend véglegességében. E
kételyeknek akkor még nem voltak a maiakhoz hasemimbeszdk targyi alapjaik. A
kapitalizmusnak legfeljebb csakoskzaki izemzavarai tamadtak, de a struktura egész sy
megingathatatlan volt. A nagytdomegek és a kivatisag viszonylata a korszellem szerint
sokkal magatdl értétobbnek latszott, mint a habord utan, semhogy a tékegocialis
allapota és a kevéshé érzékenyebbekben nagyoldittaybndolatokat ébresztett volna. A
szocializmusnak az ugynevezett polgari elitre Viaddasa elssorban szellemi és erkélcsi
okokban kereserdd A legel$ szellemi ok maga a tudomanyos marxizmus, amelyeskes
torténelemszemlélete és bonyolult, de a végletédigkus és zart gazdasagi tanai vonzé
ellentétben allottak azzal a végkép soha meg ngalrfmazott eklektikus eszmekdorrel, amely
a francia forradalom jelszavaibol, a XIX. szdzabbzibfiajabol, természettudomanyabol,
regényirok aforizmdibél, demagogok frazisaibdl ésanchesterizmusbdl leész kozhelyeket
egyesitett a polgari ideolégia fogalmaban. A spellemberét megejtette a definiciok és
torvények e kemény tette a definiciok és torvéngekemény rendszere, amelynek éppen
tudomanyos merevségében volt a varazsa. Szembamlégkeni, humanitarius és ruganyos
liberalis jelszavaival, amelyek orszagonként ésepdint mast és mast jelentettek. Marx
allitott és nem tagadott, nem kételkedett, alkat@dplatokat, embertudomanyt akkumulalt
maveiben 6tletek, szubjektiv filozofiai eszmek és iegsziok helyett. Az intellektuel, aki mar
végokig kiélvezte a kulturaval valdé onceélu jatékot, éet és vilag pillanatnyi térvényének
kodifikalasat, orommel vetette meg a ldbat egy mindehézkessége ellenére is attekinthe-
tobb, allanddbb szellemi talajon.
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6.

A forradalom szerintem azért van halalra itélvertmadikalis polgari elit, kizarélag ennek a
vonzasnak enged. Intelligencia és parasztsag asgmef - mint Franciaorszagban, ahol a
radikalispart, a délfrancia kisparasztsag és asviispolgarsag és intelligencia szévetsédéb
kerilt ki, - még megmenthetné ezt az iranyatvestietegy korben forgd forradalmat. De
senki sincs a polgari vezdt kozil, aki a szocialistakon és a kommunistakoesza il batran
atnyulna a paraszthoz. Az intelligencia sznobizmygagyithatatlan: békében urabb volt az
arnal, most proletarabb akar lenni Weltnernél ésfifidl. A régi radikalispartb6l egyre
tobben hagyjak ott nyiltan a polgari frontot s neaic hogy kitizik a jogtit, de Bucharinbdl
idéznek.

7.

Februar harmadikan az Oktéber harmincegyedike-t&dkoztam Mihalkdval. Messair
megismertem gorbe ,huszarlabair6l’ és a hianyz&Zeahét boritd fekete bandazsrol. A
szemét értem vesztette el a Montellon. A dinerefh Wifiséges, talalékony, mulatsagos és
bator. Nem volt szolgatermészet - bar az egészddisetikara irigyelte dlem szolgalat-
készségeéeért, valdjaban ugy szolgalt, mintha nemangara, hanem onkéntes lelkesedkésb
véllalta volna szerepét. Amikor a kézigranat letéptfélarcomat, kiugrott a kavernabdl és
Olben vitt a fedezékbe. A balszeme koézben kifadgt,addig nem tett le, amig a szanitécek at
nem vettekdle. Csak Laibachban talalkoztam vele Ujra. A sedmmdrabb gyogyult, mint az
enyém, - nem golyo, szikladarab Utotte ki a szemdérom honapig fekidtem Laibachban.
Mih&lka ugyanabban a kérhazban, a legénységi texemérta, hogy labra alljak. Mindketten
rokkantak voltunk s én kieszkdzéltem a kérhazpasaoktdl, hogy Mihalka velem
maradhasson.

Minden reggel megjelent a betegszobaban, az apdidmaskorét lassankint kisajatitotta.
Mosdatott, etetett,é6 meg is borotvalt s levagta a kezem és a labaairdijja hosszuraatt
kormoket. Régi kedvét mar visszanyerte. Otthonkabivolt, Orsovardl szarnyvasut épitésr
vonult be katonanak. A munkasmozgalom tavoli hudéppen csak hogy megérintette, - ha
nagyritkAn szajara kerllt valamilyen szocialistdise®, groteszkil, tudalékosan hatott.
Ereztem, gloli az urakat, de ez a ghplet inkabb alattomos cstfolodasban nyilvanult meg
A kavernaban egyutt laktam egy Mayer tidvadnaggyal, aki az aradi kozraktarnal volt
Kistisztviseb. Gyotorte a legénységet, &wrban 6reg népfelkelcseh puccerét, de latva
Mihalkaval valé baratsagos viszonyomatyriként megprobalt belekapcsoldédni a kedélyeske-
désiinkbe. Ez a Mayer is Alfrédsiezsidoé volt, - bator katona, de olyan fitogtatodss,h
ahogyan a parvenu fitogtatban gazdag. Mindenaram akarta mutatni, hogy a zsid6 bator,
de a legkisebb célzasra, amellyel a leplezetlemilszemita szlovén ezredparancsnok
zsidésagat érintette, apprehendalt, fenyedgitt, hogy felsbb forumnal keres elégtételt.
Engem az effajta sérelmek nem izgattak, a lovégbarg ahol végeredményben allando volt
a nemzetiségi és felekezeti torzsalkodas. De M@ptgion leveleket készilt irni a liberalis
lapoknak. Engem irigyelt, mert a zsidosdgom eglgiesn nem feszélyezett abban, hogy
mindenkivel a legmagatélérteisbb kapcsolatot tartsan® példaul nem tudta megtalaini a
legénységgel vald érintkezés hangjat sem, holottetleniil megprobalt zamatoskodni,
népieskedni. En csak a magam maédjan beszéltem ¢sliikégis megértették és azt hiszem,
amennyire teltdlik, szerettek is.

Mayer egy aranylag csendes este megint megprébéiflikdval baratkozni. Vicces akart
lenni, de humortalansadga ram kinosan, Mihalkaragpedratéan hatott. A kubikos minden
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valasza olyan talpraesett volt, hogy Mayer alélreggkabb kicsuszott a talaj. Mihalka éppen
a gumiparnamat fujta fel, amikor a hadnagy azt ézeltle:

- Mondd, hé, Mihalka...

- Parancsol a hadnagy ur - vagta magat haptakheiids, mikbzben az ujjaval befogta a
parna szelepét, hogy a belehelt leyeg vesszen karba.

- Mondd csak, Mihalka fiam - csikorgott a hadnaggj&ban a kozvetlenség -, szeretnél ur
lenni?

- Hat a hadnagy Uur...? - kérdezte Mihalka és nyoniimvette a szdjaba a szelepet és duzzadt
pofaval tovabb fujta. Nagyon komikus volt. Nem famit titkolni a karéromoémet s én is
nevettem. Mayer vérvoros lett, de kénytelen volewvenevetni.

- Fene szemtelen paraszt vagy! - mondtéfegett vigyorgas mogul villamlott a szeme.

Mayer a hatam mogott kétszer is megprobalta eilimi tolem Mihalkat, de visszaharcoltam.
A hadnagy nem tudott beletitini sorozatos vereségeibe, Gjra és Ujra tréfasatolggdo
diskurzusokat kezdett vele. Egyszer, mikozben aoa@t felszolgalta, azt kérdezte Mihalka-
tol, mibol élt civilben 6sz6l tavaszig, amikor nem volt munkéja.

- Hitelbdl - mondta Mihalka.
- Hol kaptal te hitelt, te &grolszakadt?

- Van Szentesen egy nagyon rendes kocsmaros.suitdakell menni feszt a beton mellett,
aztan a harmadik utcan, a szegényhéaznal balradéit mekem hitelt. Italt, meg készpénzt is.
Meg is adtam neki mindig, kamatot se szamitott. Mekona véletlentl a hadnagy Urnak?
Azt is Mayernek hivjak...

- Nem rokonom - tiltakozott védek&m Mayer.

- J6 ember, derék zsidd6 ember - morfondirozott Ménamikozben betdltdtte a bort a
poharainkba, aztan kis sziinet utan:

- De mégis csak zsidéember...

Mayer hozzavagta az aluminiumpoharat. Mihalka eltigfélszemével ramkacsintott. Tudta,

hogy zsidé vagyok, de maskép, mint Mayer. Erezigyrén mar elbirom a zsidésagomat, de
Mayerben a legkisebb érintésre is felszisszen akexi és tdmado zsidé. Viszont szégyelte
leleplezni magat és végul mindig veliink nevetett.

8.

Mihalka tragar torténetei kifogyhatatlanok. Valamgih feljegyeztem, elkilldtem a Nyl
nek. Simonyi megkdszonte tabori lapom. Egyszerl atwtét sz6, hogy mi lesz habora utan.
Lesz-e valasztdjog, lesz-e foldosztas.

- Fenét lesz! - mondta Mihalka. - Nekem ne is aakafbldet. Ha én innen élve hazakerilok,
nem dolgozok tobbet. Kiskoromtol a féldben laktamint a giliszta. Ha megérem a végét,
varosba megyek. A villamoshoz, vagy a vasuthoz.

- Ha kapnal tiz holdat, mit csinalnal vele?
- Eladnam - mondta Mihalkészintén.
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Laibachban a kérhazbol allanddan kiszokott a varosinddta a éket és agy loditott, mint
egy vadasz. Meses#en adta €, hogy a grofkisasszony leintett neki az emélefielment
hozz4, selyemingben varta, - késstig ki se jott a szobajabél. Meg hogy egy fekdieér
zsid6 6zvegyasszony azt ajanlotta neki, vegyeliéln ibe a boltba, nem is kell dolgozni neki,
csak éjszaka végezze a dolgat... Fesziilten haligatthazugsagait, amelyeket ug§tsiont,
mint a népmeseét.

A legénységi korteremben harcban allt egy baptistszterrel, aki zagyva kenetességgel
hirdette a betegeknek az Igét, kantalt nekik sgmtbkat prédikalt és hirdette a kdzeli vilag-
végét. Mikor a legahitatosabb volt a hangulat, Nkiaéelertffent. Vagy valami tragarsagot
mondott, amibl egyszerre kirobbant a rohdgés és elsoporte aelselygngulatot, vagy allat-
hangokat utanzott.

Amikor Pestre vittek benntinket, engem a hadirokkdtitonban helyeztek el, Mihalkat ki
akartak vinni a Méria Valéria barak-korhazba, hady varja meg, amig kiszuperaljak. De
megint kiharcoltam, hogy velem maradhasson. Erikbea az évben minden nap bejart
hozzam. Az el pillanatban eldit, hogy Mihalka nem sziveli Erikat. Valossieg sovanynak
tartotta ahhoz, hogy mintrtessék neki és Erika ugy bant vele, minhanne a éhadnagy:
rendelkezett vele, hazavitette vele a csomagjeireridelte a lakasra, hogy segitsen a
személyzetnek. S azt hiszem, hamarébb észrevetite¢ mErika arcan az irtdzo idegenkedést
az arcomtol. Nem szolt, de ha Erika bejott hozzalkomorodott és valamilyen triggyel
kibdalgott a szobabdl.

9.

S aztan szét kellett valnunk. Engem végkép elbottakta hadseregbés Mihalkat pedig kihe-
lyezték a barakba. Toébb mint hAromnegyed éve nagamaamikor az Oktéber harmincadika-
téren 0sszeakadtam vele. Veregettem a hata kéesgidtam, hogy miért nem keresett fel,
pedig amikor a kdrhazbdl elmentiink, megadtam nédddc@asom cimét.

- Egyszer voltam ott a Bajza-utcdban - mondta -aziemondtak, hogy atiadnagy ar a
konyvtarban van. Nem akartam zavarni.

- Hogy élsz? Van valami munkad?

- Az éppen nincs. A félszemem miatt nem vesznellamoshoz. Pedig csak kalauz akartam
lenni, nem vezét Félszememmel is megtalalnAm a lyukat a jegyen.he€éig soréskocsis
voltam Koébanyan, de rondabb munka a kubikosndl is. Jégvéiieketi rakodni - fene tori
magat!

- Mibél élsz? Egész j6 ruhad van.

HUmmOogott.

- Van pénzed?

- Annyi van, amennyi kell.

- Adok pénzt, ha...

- Nem, nem - haritotta el. - Koszénordhé&dnagy ur, van elég.

- Hol lakol?

- A Drava-utcaban. - Felcsillant a szeme. - Fekeatstag munkasasszonynal.
- Nem mondod meg, mith élsz? Csak nem lettél zsivany?
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- Ragasztok - mondta nagynehezen.
- Mit?

- Plakatot.

- Miféle plakéatot?

- A kommunistaknak.

- Hogy a fenébe keriiltél oda?

- A sorosoknél volt egy proli, az vitt fel a Viséghi-utcaba. Kétszazast fizetnek egy napra.
Plakéatot ragasztok, ropiratot osztogatok a kocsmasdkb

- Csak nem lettél bolsi?

- Mit tudom én, mi vagyok. Kutya vagyok, szegénybemvagyok. Es ha agyonvagnak, akkor
sem megyek vissza kubikolni.

- Hallgass ide, Mihalka. Szerzek munkat. Ott kaljynod azt a bandat.
Mihélka felltotte a fejét:

- Nem banda az¢hadnagy ar. Urak is jarnak oda, még papok is. Diakgyvedek urifk...
Tudja, Bhadnagy ur, ki var ott minden este, amikor a platk&szoljuk?

- Ki?

- A kisasszony.

- Milyen kisasszony?

- Erika kisasszony, a menyasszony.

Mar tiz napja nem lattam Erikat, akkor este varatldeljott a Bajza-utcai szobamba, mintha
olyanfajta lelkiismeretfurdalas hajtotta volna, bmi olyasvalaki érezhet, aki régota nem
latogatott meg egy beteget, aki ugyan terhére garg helyzeténél fogva kételessége volna
gyakran folkeresni. Az utols6 honapokban mindenr ggkentkezése hasonld volt, - mintha
kozben elfeledte volna azt is, hogy élek, de hriedl homlokara csapott: ,Csakugyan, mi van
Déanossal, a félarcaval?” Feljott azzal az eltokgtel, hogy amilyen gyorsan csak lehet,
essunk tul a dolgon. &z6r mindig ki akartam dobni, aztan letérten belgoygltam, hogy el
kell fogadnom ugy, ahogy adja magéat, mert rajtaiknincs dm, legaldbb is azt hiszem,
hogy nincs. Harom éve tartott a viszonyunk - akkezdhdott, amikor kimentem a frontra, a
menetszazad indulasat megl estén. Nem is gondoltam ilyesmire - Erika hecbele egy
fellengss, tragikus bucsujelenetbe Az utolsd éjszakavagy a Ma este vagy soliacimi
fércdrama lihe§ felvonasvégébe. Mar régen esedékes volt, hogkjgku ebzoleg szamta-
lan flbrtje volt, s kis hija, hogy 1912-ben, amilegyitt nyaraltunk Velencében, tizenhatéves
koraban nem tortént meg vele. Megbokrosodottédéityy volt, - emlékszem, milyen kinzdan
foglalkoztatott az aktja, a Montellon, ahonnantlalé a velencei siksagra és tisztébien
kivettem a Zeiss-sel a San Marcot €s Marittimo &eranak kdrvonalat. Bar a bldcsuestén a
huszonnégyéves Erikaval volt viszonyom, font a bdetején a bakfis teste kisértett és kinzott.

10.
Egy hétig bent laktunk a Bauer és Grinwaldnal,raatébség kikergetett benniinket a Lidora.

A Bainsban szalltunk meg, ott nyaralthl Richard dr egyetemi tanar a lanyaval. Apam még
egyetemi éveibl ismerte a fiorvost, aki fiatal kordban tuddsnak indult s hadiliis, ké$bb
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azonban elsodorta a nagyvilagi praxis. A plutolkats a szinés#k szakorvosa lett, francias
szakallt viselt, szirke keménykalapot s fehérbstétgilopcit. Apam idegenkedettle, a
vidéki orvos, mintha Balzac hasonld cimegényébl 1épett volna ki, félszeg és bizalmatlan
volt a sarlatdnnak 0lt6zott nagyvilagi kolléga ead&gaban. Csak ebéd és vacsora utan
talalkoztunk, apam és &gyogyasz a terraszon szivtak el szivarjukat, -raatgprofesszor
sietett az Exelsiorba, ahol gazdag klienseiveldigjrkartyazott.

A kabandink szomszédosak voltak a plageon. A psafesritkan jott le a strandra. Erika
tobbnyire egyedull 16fralt a homokban. Kihivéan, lgesen Iépdelt s olyan biszkén hordta
frissen sarjadt i ékességeit, mintha az egész plageon egyedilreddlett volna keble és
csipje. Velem, aki két és félévvel voltamoésebb nala, eleinte anyaian bant. Belnsit
negyvenes férfiakkal probalt kikezdeni a legpimabia leplezetlenséggel, de tulsagosan
gyerekes volt ahhoz, hogy barki i§saamba vette volna. Ekkor beleszeretett Enricoba, a
olasz pincérbe. A pincér barr@ab, négeresen gonddrhaju, villogoszeds piszkoskorih
volt s nagyhotelhoz ilen elegans vasalt frakkjaban és kemény plasztrainjBenntinket i$
szolgalt ki s amikor kissé kdzelebb hajolt és med&#te, hogy mit valasztunk a menikartya
kollekciéjabol, mindig érezni lehetett a hagymagsta Azon az emeleten, ahol Erikdék
laktak, Enrico volt a szobapincér isoéll professzor kértyazott s Erika tizszer is becstng
Enricot, de a pincér ki nem allhatta, mert folytdmcoltatta. A pincér délkétt a plageon
dolgozott, Erika ott is percenként kéftet valamit, tejet vagy gytimoélcsot hozatott a kabana
ba, félmeztelenll fogadta a pincért, - de Enricdkaizott a megszokott meztelen labszaraktol.
Faradt, agyonszekalt pincér volt, eszébe se jathitland. Engem Erika éjjel-nappal izgalom-
ban tartott, - figyeltem a pincérrel val6 mestedsmlt, féltékeny voltam Enricora. Végul
Erika foladta a pincért, délben ezt mondta nekem:

- Ennél rosszabb modoru és hanyagabb pincér nmegész hotelben!
- Hagymaszagu - mondtam, hogy még jobban elveggnatgusztusat.

- Hagymaszagu? - kérdezte Erika és bosszUalloayogaty fel a szeme. - Meg fogom
mondani a maitre d’hotelnek.

Ebéd utan odalllt az asztalunkhoz és azt mondta:

- lgazad van. Csakugyan hagymaszagu. Szélok ap&égk, ki a maitre d’hoted, hogy e
hagymaszagu pincér a vendégek arcaba leheljen.

Most mar ki akarta ragatni Enricot. A professzoaggtlanul megemlitette a maitre d’hotel-
nek, hogy a kiszolgalé pincér nem eléggé 4polt. atma d’hotel, miutan Erika ram is
hivatkozott, engem is megkérdezett, de lelkifurdladd bizonytalan valaszt adtam. Enrico
aznap este mar nem dolgozott az étteremben, aentHiitotel csakugyan kidobta. Két napig
nem alltam széba Erikaval, mert tonkretett egy Dlesaladot. Megtudtam, hogy Enriconak
felesége van, harom gyereke és Oreg anydsa, alsk keayér nélkil maradtak Erika miatt.
De harmadnap mégis lementem a plagera és barmensyele voltam felhaborodassal, nem
tudtam ellenallni Erika lendlletének, amellyel mdeigy sem a felitteknél, sem a pincérnél
nem volt sikere, jobb hijan ram vetette magat. Gsikpercig tudtam jatszani a k6zémbost,
aztan csinaltam, amit parancsolt. Beusztam velataid, beledlt és I6ditottam, lesegitettem,
amikor szédult, mikbézben ugy helyezte el magat rgakaban, hogy a legexponaltabb fell-
letével érintkeztem. Aztan két napig megint kerilltesak az ebédnél lattam - s ha ganyosan
ramrohogott, fulig pirultam, mert éreztem, hogyaayl védekezésem ellenére is tisztaban van
vonzasa erejével.
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11.

Egy este apaAm bement a San Marcora, ahol konckyt-veekem is vele kellett volna men-
nem, de a hajéallomason szinte akaratlanul csukzatszamon a hazugsag, hogy faj a fejem,
inkdbb lefekszem. Visszamentem a hotelbe, a haltbegtalaltam Erikat, aki keresztbefont
labakkal fixirozott egy vorosképangolt, aki az tzleti levelezését végezte és gabad sem
volt visszanézni. Amikor meglatott, odajott hozzésncsufolédva kérdezte:

- Miért nem mentél a hangversenyre?
- F4j a fejem - mondtam.
- Gyere egy Kicsit maszkalni.

Elmentiink az Exelsiorig, - a hotel mogétt huzédasdwszagu vad bozotban Erika kezdte a
csokolodzast. Eleinte gydmoltalanul viselkedtenidmZppen félszegségtitlsagosan vadul
és durvan. Végul én ijedtem meg a sajat feldultsdagbés minden atmenet nélkul ajanlottam,
hogy menjink haza. Apdm még nem jott vissza, - idgig még a terraszon uldogéltink,
aztan Erika felment. Mi a masodik emeleten laktuikka harmadikon - a néptelen Iéphaz-
kanyarodonal elblacsuztandle. A lany, aki két lépddokkal magasabban allt, hirtelen
magahoz szoritott, megcsokolt, aztan szaladni kefelgelé. Automatikusan utdnaszaladtam.
A szobdja ajtajaban megallt, nekivetette a hatablésgve kérdezte:

- Talan be akarsz jonni, nem?

Nem feleltem.

- Nem banom, bejohetsz - mondta -, de vedd tudoknidsgy hiaba jossz.
- Csak nem gondolod, hogy...

- Véarjal - mondta a lany -, majd kisz6lok, ha bejtdz.

Néhany perc telt el, aztan kikialtott:

- Lehet!

Az erkélyen &llt anyaszilt meztelenil; negyedhaid, uentl bizonyara nem lathatta senki,
de én irtdzva rohantam ki a szobébdl.

- Disznd! llyen disznd! - sziszegtem és ijedtembepartam magam mogott a szobank ajtajat.
Harmadnap elutaztunk ROméba. Nem is lattam azté&at-csak tizendtben az egyetemen.

Az egyetemen Kfvészettorténetet hallgatott PasteilerHecklertl, Gerevichél, esztétikat
Bedthy®6l, s ugyanakkor esti kurzuson rajzolni tanult Bud2e bejart minden Riedl-6réra is,
amely akkor divatos volt, mint Bergson kollégiuneaBorbonneon, - maganhintdk vartak a
Muzeum-kératon a lipétvarosi leanyokat. Ebben aébé&h én voltam Riedl famulusa:
vezettem a szeminariumi naplét, 6sszeallitottarolllkvalok turnusait s hazakisértem a pro-
fesszort az Andrassy-uti lakasara. A siiketek médahl) allandéan védekéznguanyjaval s a
nagy csendben zavartalanul kifaragottg&lzdefiniciok és oOtletek originalis megformulazott-
sagaval beszélt Taingdy akinek tanitvanya volt, Arany Janosrol, akit &m aki6l a legjobb
magyar essay-monografiat irta s a Nyugat iréirklket hivosen, de pontosan értékelt s
Kosztolanyi kivételével, nem szeretett. Bajosantyiies volt, irodalomtorténeti @dasai
hoseitl a legnagyobb passzioval leplezett le emberi @scidasan megfogalmazott obszcén
motivumokat. Nemrégiben hajszoltak meg a SzekfU-tugtt. Maga Apponyi allt fel az
Akadémian, ahol évek 6ta nem fordult meg s komaregpirongatta, mert az Akadémia
kiadasaban megjelent Rakdczi-konyv lektorakébsetiitette, hogy a bécsi magyar térténész
szétoszlassa a nemzet legszentebb illuzidit. Riedeti humorral valaszolt a hajszara, -
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egyszer, amikor szObakertlt, rekedt, nehézkes &anggt mondta: ,A grofok azt akarjak,
hogy a tudomany Ugy apportirozzon nekik, mint aaszeb.” Nagyratartotta Szekfit, nem
mint stilisztat, de mint egy Uj torténettudomanyesilélet atultétjet a magyar szellemi
életbe. ,Kar, hogy akadémiai torténettudomanyunkdmam egészében zsiddkézben van -
mondta. - A zsidok tulsagosan tisztelik a nemazétzidkat, csak en face mutatjagk meg a
histériai figurat, mint a torténelmi arcképcsarnolajképei. Mar a profilt sem merik meg-
kockaztatni, nem beszélve arrol, hogy a hatuljwégkép eltitkoljak.” Hasonlithatatlan élve-
zet volt csendesen ballagni a kérgalléros, nagpkelarendetlentl féstlgszhaju, Krisztus-
képi barattal, aki sokkal ink&bb illett a parizsi Pdes Artes hidjara, mint a pesti utcara.

12.

Mindig szerelmes volt valamelyik tanitvanyaba. Wggnvedett, mint a diak, amikor a leany
letette az utolsd vizsgajat és elhagyta az egydtedreg anyjaval élt az Andrassy-Gti haz
elhangzott a feltevés, hogy ez az angyali szellestilég sohase érthdz, stz volt. Eppen
Herceg Ferenét prelegélt és amikor Simon Zsuzsa tiregényét elemezte, masodpercekig
néman kereste a sz6t a regény ddatdulatanak kdzléséhez. Végil kimondta, de belgvo
sOdott: a leany megesett...

Mozgas, fllledt izgalom a zsufolt teremben, ahodtBg, Négyessy és a tdbbiek ugyanolyan
erkolcstelenségnek tartottak az irodalomban a fasiicidkra valé utalast, mint hazafiat-
lannak a szocialis igények megszolaltatasat.

Napokig beszéltek és pirultak a leanyok a katediaangzott ,verista” kifejezést és a tobbi
szakokon is izgatottan targyaltak a forradalmin&eédi mozzanatot.

13.

A professzor platonikus szerelmidiaz egész egyetem tudott. A tdbbség, antdIgiar Kidt-
kozott a késbbi gonosz és kérlelhetetlen tanar, kinevette @&sefglilte, de benninket ikebb
korét, meghatott az esetlenség, amellyel kdnyvégzcmkrot és virdgot adott a hélgynek és
ahogyan a kollokviumokon zavartan dadogott, amiaerelme beszélt Pekar Gyula Tatéar-
rabsag cirth kompoziciojarol.

Erika el$sorban azért ujitotta fel velem a lidoi baratsagoert tudott Riedllel valé szoros
kapcsolatomrél. Ez a#sz, finom, gyermeteg kulonc vonzotta és rajtam datig akart
kozeljutni hozza. Biz6leg Adyhoz jart fel medika-baraijevel a Magyar Kirdly-szalloba, de
a beteg és részeg kdlhamar megunta és kidobattieet. Most RiedIt imadta, siiket angyalnak
nevezte, de a professzor éppen ezt az izgagayvéglakangos zsidolanytipust nem allhatta.
Holott tobbnyire zsidélanyokba szeretett bele, Zidlenatag, telt, halk és szelid tipus vonzotta
- a prerafaelita arc, amilyeneket egyik kedvencant® Gabriel Rosetti festett vaszonra és
szonettjeiben. Néhanyszor ¢sszehoztam Riedllelkides volt, hogy a tanar a harmadik
dialogusndl elnémult és a kapuig nem szolt egy sedt. Erika lesben allt a tanar szobaja
elétt, de a professzor ilyenkor érakig nem mert kijpramgem kért meg, hogy finoman és
tapintatosan tavolitsam el. Mint a Lidon, karpailaa pincérért, Erika most Riedl helyett
fanyalodott rdm. Déléttonként a szabad 6radkban a muzeumkodnyvtarban zialgo- Ried|
hivta fel a figyelmemet két elfelejtett, legalalsbkielben nem értékelt kdte; Komjathy
Jerbre és Bulla Janosra -, készitanulmanyaimhoz ekkor csindltam a cédula-katalbgus
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Komjathy kevésbé vonzott, nagy formaérzékével ésflkm bdlcsad elemeivel, afféle
Reviczky-Vajda-Nietzsche-keverék volt, de Bulladszms magyaros népiessége és néhol
Kbélcseyre emlékeztételokvenciaja megragadott. Egy napon Erika megjedekbnyvtarban,
letlt velem szemben, szépirodalmi kdnyveket kértaésal szérakozott, hogy a legujabb
irokbdl jegyzett ki aforisztikus szellemes mondattokDélben egyltt mentink el a kényv-
tarbol, bar minden 6ntudatommal tiltakoztam a lsgiellen. A balkon-aktjAnak emléke Ujra
és Ujra kozbeszélt. Aztdn meghivott, felmentem Bpzmegismerkedtem a tarsasagaval,
zsurokra és koncertekre jartam vele, mikzben dflan azt éreztem, mintha fontos egyetemi
orékat bliccelnék. Csodkolodztunk, féltékenykedtiegymasra €s sokszor hetekig nem
beszéltiink. Ha egy flortje tulsagosan felmelegeddtianyagolt s ilyenkor megvigasztaltan
visszatértem a normalis munkdmhoz. De mindig vj§dzhozzam. Az egyetemen kbzismert
volt a szerelmiink, - azt hiszem, folottébb nevetséighettem, mert mindenki tudta, hogy
Erika megcsal. Amikor bevonultam katonanaksebr a killsejével vett tudomasul. A hajaban
addig csillogé aranyozott abroncsot hordott, - mesetette és puritan soétét ruhdba 6ltoz-
kodott, mint egy hadifeleség, vagy hadidzvegy, ekimar letelt a gyaszéve. A felszerelé-
semet is egyiitt vasaroltuk. valasztotta ki a takar6t, a gumiparnat, aluminidémgeket és
droguakat. Leirtam mar, hogy a frontra valé indoitdat megdiz6 estén az enyém lett.
Reggel hatkor indult a menetzaszléaljd&nyai fel§palyaudvarrél. Erika dlelt, csokolt, sirt
a keblemen, integetett és a tavolodo vonatréliati@aég bele is ajult egy ismeretlen katona
karjaiba. Emlékszem, a kovetKetAzas szavakkal bucsuzott:

- Ha gyermekem leszled, megtartom akkor is, ha Isten ments, nem latidbé. Nem
banom, akarmi térténik is, de nem megyek vele drozs.

Freudot eléggé ismertem, hogy a mondat az egésefatgalkoztatott. Benne volt a meg-
baratkozas a gondolattal, hogy esetleg elesem. gydrake leszélem - majd éppeid fogja
megszilni - &llapitottam meg Pragerhofnal hajnaltzarnvonaton - majd éppenohl
Richardnak, a hires kiretprofesszornak a lanydildkem az Gton s a frontrol sem irtam neki
hetekig. Csak amikor a Montellérél meglattam a $&arco korvonalait, jutott eszembe és
belémcsimpaszkodott a képe. Irtam neki hetenkitézet s tiz honap mulva megsebesiltem.
Amikor hazajottem, nem szerettem, de nem mertenalkdgini le. Ragaszkodtam hozza, aki
még ismert abbdl az ahol, amikor nem volt halalfejem és ragaszkodtam félkty eljegy-
zésiinkhoz is, - bar tudtam, ha sor kertlne ra, vesmém feleségil éssem jonne hozzam.

14.

Mihalka kozlése nem lepett meg. Erika -ékmmar irtam - a habord utolsé hdnapjaiban,
amikor feljart velem a Korbe, az oroszingesekkealgyhajuakkal, az tvdikkel, a fecse-
gokkel és az ultraradikélisokkal cimboralt. Ameddigitam, eltitkoltam magamdt is, mert

ki voltam szolgéltatva neki, hogy ebben aéhen is mar leplezetlendl zullbtt életet élt. Sok
helyrél, maig sem tudom pontosan, hogy honnan, eljutotzédm a pletyka, hogy Erika mar
mindenkivel hazamegy, aki pillanatnyilag megtetsaiki. De a pletyka nélkll is régota érez-
tem, hogy egyetem, esti aktrajzolas, habord, falcad, mind csak I€éha ideoldgiai igazolas-
keresés zabolatlansdganak. Azt is tudtam, hogyalaa nem is szenvedélyes természet; ezt
az 0sszevissza szerelmi életet nem annyira az @értagald 6romért, mint unalombdl,
felelotlenségbl, experimentéaciobol, hecébdivatbdl csinalja. Soha sem volt semmiféle
értelmi vagy erkolcsi kozpontja; a fellleteseketgtégeszthette, amikor latszélag nagy
lelkesliltséggel és informaltsaggal allast foglajy destészeti irany, konyv, vagy politikai
mozgalom mellett, - de csak én tudtam, hogy laégg&kenvedélyes kiallasai pillanatnyiak s
nincs bennik semmifélészinteség s eszességével és svadajaval poétoljaatuda izlését.
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Apjaval valé viszonya is olyan volt, mint ditarsé; a professzor soha seréltette meg
magat, hogy a leanyad#t titkolja cinizmusat, hazard passzidit és pénz&éld mindenre-
kaphatosagat. Emlékszem, Erika vigyorogva mesélie anLidon, hogyan lop ki minden
reggel az apja zsebé&lbegy Otvenlirast - a kartyas professzor a kartn wa bankjegyeket
szdmolatlanul begydmdszolte a nadrdgzsebébe. &zikaes kora 6ta tudta, hogy az apjahoz
miért jarnak fel a hatsolépas az ebkelo damak és az urilanyok.

Az anyja nem szamitott: agyagstiarca, amelyet, mintha a szobrasz nem fejezettaviodn
Oreg kakadu, télen a Gerbeaudban, nyaron a HangliNlgkem télen irasjelek nélkul
karatyol6 perzsabunda volt, nyaron gyaszolé merbn§ire fekete ruhat viselt lila dvvel.
Osszevissza jaratta a szajat embeiekakiket nem ismerek, szinészékr akik nem
érdekeltek.

A férfiakkal vald sziintelen babrakon kivil - ahogwegallapitottam, igazdban csak az
Oltozkodeés izgatta. Nemcsak az utolso divat szeuindzkodott, hanem igyekezett stilsmar
alkalmazkodni a személyes szituaciokhoz is, amethddekertlt. Amikor példaul kimentem a
frontra, feketébe jatsz6 sététbarna puritan ruliéttomint aki jelezni akarja, hogy felkészil a
gyaszra is. Amikor hazajottem so6st6r mutatkoztam félarccal a nyilvanossagtteegy
koncerten, estélyiruhajanak volt valamelyes diaksga szabasa. Most, hogy felmentem a
Visegradi-utcaba s a nagy teremben, ahol marcoman&k, kolerikus prolik, almarcona
zsidok, megéraarcu, oredethozgalmi bk feszes-begyes bakfisok, arnyékoltsiaemedikak
és alhirlapirok nylzsogtek, mindjart megtalaltanik&r forradalmi kosztimje volt, mint a
szinészté, aki békében orosz didklanyt jatszott. Oroszailigyanaz a Mancy-szalon varrta
a Parisi-utcan, ahol nagy- és kisestélyi ruhajapan kimondit csinaltak. Az ablakdeszkanak
tdmaszkodva diskuralt egy Leninszakallagrkhbatos fiaval, aki alig lehetett huszéves.
Apoltsagardl latszott, hogy burzsua, aki tatarnaiszkirozta magat ésddtetetten otromba
mozdulatokkal jatssza az ipari munkas nehézkességéeremben nem tédtek velem.
Mindenki nylizsgott, iratokat, aktakotegeket, ujsaguagokat cipelt ide-oda, @it egy ajton
€s visszajott egy masikon - mint egy nagyvallalatiajaban a tisztvisék a szezonkampany
idején. A rejtélyesség és marconasag az oltozké&bésinyilvanult meg. Az arckifejezések
inkabb nagykeéfiskodbk és arrogadnsak voltak, mint félelmetesek. Csakram végeén, egy
kétszarnyu ajté étt allt egy Brkabatos, revolveres 6érias feketebajszu, szurok$zmraszt-
legény tanyérsapkasan, - az egyetlengakaftettem, hogy el merné sitni a fegyverét.

15.

Erika észrevett, elvorosodott és az arca eltoraulbaragtol. Valamit mondott a Lenin-
szakdallasnak, ez megfordult és gunyosan varta &léd@semet, mint apa a tudatlan és
neveletlen fiaét. Altalaban észrevettem, hogy aikalajnalkozo, maliciézus leereszkedéssel
bannak veliink, radikalisokkal és demokratakkalondjuk, ahogyan a tudds lemosolyogja a
laikust, aki 6sszevissza halandzsazik. A matemsitikali meg Ugy a zsurnalisztat, ahdiky
fitymaltak benninket. Az intellektuel kifejezés st vagy svihakot jelentett. Stlyosabban
vadolo jeld volt, mint a burzsoa. De nem annyira az igazi igroint a mozgalomba
belekeveredett félintelligencia, a gimnazistak6él®s egyetemi hallgatok és a fogsagbol
hazakerilt kistisztvisék, vidéki alhirlapirok és nem érvényesilt irodaloiar A Lenin-
szakallas elséves jogasz volt, amint kétsb megtudtam, jdmddu zsakkereskdi - Zipser
Ervinnek hivtadk és hosszUsoru szabad verseket\iiras Ujsagba. Maliciozus mosollyal a
szaja sarkaban fogadta fellletes bemutatkozasomiat, aki ebre tudja, hogy zagyva,
polgéri, marxista szempontbdl értelmetlen hilyekégBgok mondani.
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- Miért jottél ide? - formedt ram Erika. - Nem tudpmi értelme van leselkedni utanam?
- Eszemben sincs - feleltem. - Erre jartam, megtakaegyszer nézni, mi van itt.

Zipser, a Leninszakallas csecgemsipjére tett kézzel, nagyon felély de mutalé hangon
kérdezte:

- Netalan be akar iratkozni?

- Azt nem - vélaszoltam minden ellenséges él nékilde azt hiszem, szabad a bemenet?
Legalédbb is senkise allitott meg a kapuban.

- Szabad, szabad, csak az a kérdés, milyen sz&l@ékki hozzank jon, 6rommel fogadjuk,
ha kételyei vannak, meg@gzik. De ha valaki azért jon hozzank, hogy esetisgimatoljon
valamit... - €s megprobalt félelmetes arcot vagni.

Duhbe jottem.

- Nézze, kedves Zipser elvtars - mondtam neki Okrat - Senki se akar itt kiszimatolni
semmit, mert ami térténik, mindenki tudja.

- Na mit? - kérdezte kihivéan Zipser.

- Ez a legindiszkrétebb 6sszeesklvéese a torténelemmondtam neki. - Fecs#g 6ssze-
eskilvése. A holgyek és a zsurnalisztak kifecsegsédirnak mindent.

- Nem gondolja, hogy ebben a kdrnyezetben kissénedka viselkedése? Mit szbdlna, hogy
ha intenék annak a&ltkabatos embernek ott az ajtéban?

Oszintén bevallom, nemcsak hogy nem ijedtem megyakolyogtam.
- Kérem, intsen - mondtam.
Nem intett. De Erika, aki eddig dermedten hallgatobst megszolalt:

- Kérem, Zipser elvtars, ne intsen a kedvemérpdaig Iégy szives, ne folytasd. Ugyis menni
akarok, kisérj haza.

Mialatt a ruhatarban a jelvényes ruhataros elvtaesrpokoli rendetlenségben kabatjainkat
kereste, Erika sziszegve szidott.

- Mért jossz fel ide? Es ha mar feljossz, mért seamkedsz? Hajszalon mult, hogy meg nem
kaptad a magadét. Csak az arcodnak kdszénheteg neog bantottak. Visszaélsz vele, hogy
téged nem lehet meguitni.

Elsapadtam.
- Na j6. Nem avatkozom tobbé a dolgaidba. De endgja az alvilag.

- Neked az. Nekem nem. Nagyon sajnalom, ha neked te¢szik. Ha finom emberekkel
akarsz érintkezni, menj el valamilyen ellenforradiaklubba. A Karolyi-partba, vagy a
radikalispartba.

- Széval ezek az ellenforradalméarok.

- Ugyanolyan ellenforradalmarok, mint Wekerle, $zbyi, Mikes plspok, vagy Lanczy Leg,
akiket internaltattatok. Talan a te kizsakmanyol@gati demokraciadd és humanizmusod,
amely éppen olyan aljas kapitalizmus.

- Ne folytasd, nem érdekel, ne szajk6zz. Mindenfbidyeséget Osszefecsegsz, amiket
folszedsz a fitidtol.
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Sohasem voltam féltékeny Erikara, most sem féltgkegidl tamadtam ra. De mégha lenne
is valami jogosultsaga ennek a bolseviétéletnek, akkor is eze#t a viszketeg 6ktol,
pimasz és éretlen szakallas csedsddtt, gogds Marx-talmudistaktol és a fizetett bérsviha-
koktol sohasem lehet lid¢ semmi. Most mar nem bantam, ha Erika lemaradmplaz
arcomra valé utalas utan.dsk6r mondta meg szefitszembe, hogy szanalmas vagyok.

A lépcdHhazban tobbizben megalltunk, mikdzben a legéledafijezéseket vagdostuk
egymashoz.

- Egyszer és mindenkorra kérlek, hogy ne avatkébbdt a dolgaimba. Végeredményben
nincs olyan kapcsolat koztink, hogy...

- JO, hogy leszdgezed - mondtam kurtan, kemény8mnoval, a jegyességink nem érvényes.
- Nem - mondta Erika dacosan.

- Toébbet nem is jossz fel hozzam?

- Nem.

- Rendben van. Tudom, eddig is csak azért jottétt sokkal hiabb vagy, semhogy be merted
volna vallani, hogy utélod a halalfejemet.

- Nem igaz! - tiltakozott Erika. - Eit még ugyanugy szerethetnélek, mint &ttelDe
elidegenedtemdted - elé$sorban vilagnézeti alapon. Nem értelek, hogyantldhenkor a
kényvtarban babralni, amikor mindenkinek...

Mikor igy beszélt, hasonlitott a grofnéra, akinereoklatatdl a parnaba furtam a fejemet a
Karolyi-palotaban.

- Elég, elég! - mondtam energikusan. - Ezentul ietiirném, hogy fel gyere hozzam.

Leértiink a kapualjba. Hirtelen elhallgattunk, meft katonaruhas alak fordult be az utcarél.
Az egyik Hhadnagy volt, a masik zaszlés. Baratsagos issként koszontotték Erikat. Erika
érdekbdve fogadta a koszontést. A zaszlos igisemlt nekem is, de nem jutott eszembe, hol
is lattam. Végre rajottem; ez volt az a mocskoséatds, akivel egy hinton vittek be a
Kérolyi-palotaba, amikor a&szir6zsa hullani kezdett az ablakbdl. Az 4grélsdakpiszkos-
inges Onkéntes, aki a gréfnétdl kapott egy grofoinget és akit a feketeszakallas kapitany
kidobatott az inassal, mert nem birta hallgatnyavg nydszorgéset. Hogy lett ébkaaszIos?
Es bolsi?

- Kik ezek? - kérdeztem szarazon Erikatol.

- Siket Bhadnagy, a part gazdasagi hivatalanak egyik GgzeA zaszlést Kamarasnak hivjak
- s nagy respektussal folytatta. - Ott volt a Roheillaban, amikor megolték Tiszat.

- Ez? - dmélkodtam. - Ez a piszkos, gyava alak®dBicsak henceg vele!

- Nem 6 mondta, Siket dhadnagytdl tudom. Nem allitom, hogy6lte meg Tiszéat, de a
csendrokets fegyverezte le. Ezt itt mindenki tudja réla.

Nem hittem az egésébegy sz6t sem. A talalkozés csak fokozta émelymése
- Kérlek - mondtam és megalltam a Vaci-Ut sarkavienj vissza. Nem tartoztatlak.

De Erika nem olyand aki elmegy, ha kildik. EImenni akkor szeret, liamyorognek neki,
hogy maradjon. Csak jott tovabb mellettem szétlaalBajza-utcaba, hozzam.
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V. Fejezet
KOTTINGBRUNNI LOVERSENY

1.

Marcius 23-an érkeztem vissza Pestre Benefalv&@sék februar huszonotddikén tudtam
magamnak it szakitani, hogy utana nézzek, mi tortént tulajdmpen az apammal és a
névéreimmel. Tobb levelet irtam nekik, de sem a lena¥h jOtt vissza, sem valasz nem érke-
zett. A szénhivatal Utjan érdékltem Varadon a kormanybiztossagon és onnan aztga me
nyugtatd valaszt kaptam, hogy Benefalvan nem tédémmi rendkiviili s a forradalomnak
aldozataul esett megyei halottak, vagy sebesulteddtk nincs Katz ndi keresked. Nem
haltak meg, ez a fontos - kulonben is izgalmasimmeteltak, folyton el kellett tolnom a
benefalvi utazas #pontjat. Brucknal szerencsésen attoltuk a szenglyéshalomra, de a
bécsi széniigynok invitaldsara elhataroztuk, hogy riépot Bécsben toltink. Bécs még
Pestnél is szomorubban festett - a hotelekben hiday acetilénnel vilagitottak s a
vendégbkben alig lehetett ennivaldt kapni. Mi az Erzherzaégrlban szalltunk meg. Siket
el este megismerkedett egy svajci Uzletemberrel, edidb schwitzerisch dialektusban
beszélt, majd weanerischben, végul kiderult rétagyhsoproni magyar, leszerelt katona s
most tzsdeirodaja van Zurichben. Bécsbe azért jott, ritekthet valamit most csinalni. A
korona zuhan s néhany svdjci frankért 6temeletésterschutzos hazakat, egész gyartele-
peket lehet kapni. Este elvitt benniinket egy banbgy élet volt és mindenféle ennivald és
kulfoldi ital. A svjcit Krunyinak hivtak, eredegi) Krén volt. Becsuletszavara kijelentette,
hogy soha semmilyefse nem volt zsido.

- Az apam ponzichter Sopronban - mondta buszké&fit lehetne csinalni Pesten? - kérdezte
aztan.

- Mi szénben dolgozunk - magyarazta Siket. EImondtki az Uzletet, amelyet lebonyoli-
tottunk.

- Szén? - gondolkozott Krunyi. - Nem rossz. Lehet@ami nagyobb dolgot is csinalni.
- Hol? - kérdezte Siket.

- Kattowitzban.

- Hol van az? - kérdezte Siket.

- Sziléziaban. Nekem van kapcsolatom Korfantyhoz.

Sohase hallottuk Korfanty nevét. Krunyi megmagy&raz

- Szabadsadts, de j6 Uzletember. Fegyverért lehide tkapni porosz szenet. Az olaszoknak is
én kozvetitettem. Gulyasagyukért a milandi vizeknek tizendt vagon antracitot szallitot-
tam. Az a kérdés, tudnak-e az urak hasznavdiedianyagot adni?dkép az utolsé évekih
valot, langszorét és Infanteriegeschitzot?

Siket elgondolkozott.
- Megprébaljuk. Azt hiszem, talalunk valamit.
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Masnap hazautaztunk Pestre, azzal az elhatarozheggl felhajszoljuk a fegyvert, amelyért
Korfantytdl szenet lehet kapni. Krunyival megélldpmk, hogy a kdvetkéz szombaton
utanunk jon. A dtetlen vonaton plédekbe burkolédzva aludtunk Pes&ijiglkor érkeztiink a
Keletire s még betértiink egy tedra a Tokibba. Magita teAmat, halalosan faradt voltam,
elbdcsuztam Sikeit

- Hova mész? - kérdezte gyanakodva.

- Dogfaradt vagyok, lefekszem.

- Hazamész a Verseny-utcaba? - kérdezte kdzonyosen.

- Nem akarom felébreszteni Rozsikat. Befekszenaifiehér Sasba.

Nem, mar Bécsben elhataroztam, hogy nem megyekaviasVerseny-utcaba. Nem lehet
kibirni ezt a minden pillanatban jelenéegondoskodast, a személyem korul valé sziintelen
fontoskodd elfoglaltsagot s a pillantasomat leagedelmességet, - s a rendszerességet sem,
amellyel minden este befekszik az agyamba. E& asak egyféleképpen, feleségmaéddra tud
szerelmeskedni: mindennap ugyanabban é&bed tz, takarit, vdsarol s a szeretkezést is
mindennapi munkanak, kellemes hazkortli kbtelessédgartja. Azt hiszem, meggzodése,
hogy a férfiak is magatolértetonek tartjdk a szerelemnek ezt a modjat s attglharegyszer
megfeledkezne réla, a férfi ugyanigy megbantédndékiha elfelejtett volna ebédet vagy
vacsorat §zni. Holott én nem birom adkkel valé huzamosabb egyuittlétet, eddigiigyeim
maximalisan féloraig tartottak. ,Itt a pénz, itt ami” alapon. Sohasem tudtam egész éjszakat
egy fedél alatt eltblteni admel: - R6zsika is csak addig nem ment az idegeiammdg gyenge
voltam s még az effajta pszichikai ellenkezésre gelnervm. De minél ink&bb visszatért az
egészségem, annal kevésbé birtam. Allandéan aztegre mint amikor a priznitat
megindult az izzadas a dunyha alatt. Az emberdnig@ ragaddés fulledtségt hogy az egész
cakumpakkot leragna magardl. Nem megyek vissza raevig-utcaba, még ha meg is kell
lbgnom Siket dll - végeredményben van annyi pénzem, hogy valankbedhetek.

A Fehér Sasban kivettem a régi szobamat és mingglatidtam. Déléltt tizkor arra
ébredtem, hogy Siket rdzza a vallamat.

- Katz! - orditotta. - Piszok csirkefogé ellenfatedmar vagy.
- Mi tortént? - kérdeztem, mikdzben a szememetsiijem.
- Mit csinaltal a hugommal? - Gvoltotte.

- Mit, az Istenért? - kérdeztem rémuilten.

- Bevittelek az anydm hazéba, hogy fel ne fordaljuécan, te ocsmany disznd... és meg-
rontottad azt a szegény...

- Honnan veszed? Egy sz0 se igaz az e@diszb

- Gyereke lesz, érted, te bitang, a hugomnak!

Ajaj, errél nem lett volna szabad megfeledkezni.

- Kérlek - dadogtam -, légy szives...

Az Oklével folyton az orrom kdzelében hadonaszott.

- Mi az istennyilat csindljak veled?! Rézsit math@dtra vertem. Agyonverjelek? Ezt a
szegény marhaon ..
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Majdnem sirt. A felhaborodéasa és a fajdabsainte volt. Minden embernek sziiksége van ra,
hogy legyen valakije, akit van tde elképzelése. Siket azzal a tudattal taimélegskrupu-
lustalanabb dolgokat, hogy R6zsika az, aki nensgét a torvény, sem a tizparancsolat ellen.
Eszébe sem jutott, hogy Krajnik, a volt albééks wlegény és a huga kozott esetleg szintén
torténhetett valami. Ha lelkifurdalasa tamadt, hiFra dnmaga mellett is enyhikdril-
ménynek sorolta fel, hogy a higa szelid, hazialgjodoés sizz. Most nem tudta elviselni a
bizonyitékot, amely ezt az egyetlen tisztességemdlat is szétoszlatta.

Természetesen védekezni akartam, - de nem taphtémdnem gyavasagbol nem mondtam
meg neki, hogy Rézsika, sajnos, médizéleg Krajnikkal is... Ha megmondom, egyrészt nem
hiszi el, masrészt csak fokozom a diihét és téradggnver. Forradalom van, még az ujsagok
sem irnak meg, ha megtalalndnak az agyban holtke vA rendrség még azt a faradtsagot

sem venné maganak, hogy kinyomozza a tettest.

- Kérlek - vacogtam -, ne kiabdlj, ne bants. Mina§ak?

- Ez az, hogy mit csindlj? - tajtékzott Siket. - &®zerencsétlen tetves azt hitte, hogy valami
elbkeloség vagy, uriember, j0 csaladbdl vald. Bled grofi haldingnek. Most megmondtam
neki, hogy egy vacak maramarosszigeti zsido vagy.

- Bihari vagyok - mondtam enyhén tiltakozva.
- Pdlisi vagy! - orditott Siket - és egy ilyen tesvgalicianer mert hozzanyulni a hGgomhoz!

Binbandan hallgattam, de fellélegzettem. Akarmi igétit, Siket nem engedi, hogy a poélisi
elvegye a hugét. Bizonyara Rozsikat is kidbrant#ifdtogy Katz vagyok és nem Kamaras.

- Mit csindljak? - mondtam alszentll, megtdrt hamgoHogy lehet ezt jovatenni?
Siket megcsorgette a kardjat.

- El fogod venni! - kiéltotta.

- Elvenni? En?

- Igen. Kulénben ledurrantlak, mint egy kutyat!

- De nem is fog hozzam jonni azok utan, hogy tuldgagy...

- Az a baj, te allat, hogy beléql szeretett. Azt djanhogy neki mindegy. Hogy mit szeret egy
ilyen piszkon - a fene tudja! Utallak, de a kom&@zmammal rugdoslak az anyakdnyvvézet
elé, ha meg akarsz légni. Az én higomnak nem tesgnytelen gyereke!

- Ami ezt illeti - dadogtam halkan -, lehetne vaiaosinalni. Orvoshoz kellene...

- Az nem megy orvoshoz! Nincs vita. Még egyet: anmdaak nem szabad megtudni. A mama
felakasztana magéat a padlason a ruhaszaritokotelrenegtudnd, hogy a leanya egy ilyen
bldos zsidbhoz megy feleségul. Az iratokat nemaaaeki latni.

Megint reménykedtem.
- Iratokat? Egyetlen iratom sincs. Se sziletésijtvanyom, se...

- Majd lesz! - intett le Siket. - Krolovics majd gezerzi, vagy csindltat, ha nincs, ebben ne
reménykedj. Még egyszer figyelmeztetlek: engem opwtsz, megcsalhatsz, elarulhatsz, de
a hugomat nem hagyom! Most 6lt6zz fel és azonnibkd vissza a Verseny-utcaba. A mama
mar megjott - neki persze, hogy Roézsika allapotesn mondjuk meg. Mér tudja, hogy
Roézsikdnak $legénye van. Ebéd utdn haza megyek és megnézemhaliyzet. Ne préobal]
meglépni, mert megtaléllak a vilag masik végén is!
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3.

Rézsikaval sohasem kerllt sor részletes magyaraskad Amikor beléptem, a mama, a
postakezéin megdlelt, két arcomon megcsokolt és mingyéart ketet. Rozsika a hénom ala
bujt, én a karomat félszegen kinyujtottam s csakda mertem a tenyeremet ratenni a hatéara.
Ebédre tyukleves volt csigatésztavaift ftyuk tormaszosszal és kukoricamalé alsokubini
modra, vajjal és tejfellel. Ebéd utan megjott Sikett borral telt Gveget allitott az asztal
kozepére, hogy az edények megcsorrentek. Itt egggyan - allapitottam meg mélabusan -,
nem lehet csinalni semmit. Utalom a bort, de Siledém diktalta. - Katz lehet antialkoholista,
de Kamarasnak muszdj inni. Siket gyilkosan nézesteanembe, amikor a jegyespar egész-
ségére kocintott. A bor a fejembe szallt és célémzidtem, hogy szeretnék visszavonulni a
szobamba. Siket elkdszént, a mama elment a po#thgahogy ledbltem a divanyra, bejott
Roézsika. A szeme panaszos volt, de nem vadlé. begilem a divany szélére.

- Megmondta Vladi, hogy mi van velem?

- Meg.

- Azt hittem, te is el akarsz hagyni - szepegte.

- Dehogy!

- Engem mindenki el akar hagyni! - tort ki blel a siras.

- Ne sirj. Eszem agéban se volt.

- Tudom, hogy csak azért jottél vissza...

Magamhoz vontam.

- Dehogy azért. No, ne sirj, no...

Es mar ott is fekiidt mellettem. Egymas mellett alnk este hatig.

- Nem baj - mondta Rozsika megbocsatoan, amikébfetitink. - Nem baj, hogy nem az
vagy, akinek hittelek. Nem te tehetsz rola, handadiO mondta, hogy Kamarasnak hivnak.
Szeretlek, Jani és veled akarok maradni, amig élek.

Na - gondoltam fanyarul -, ez egy kicsit sok. Mémaig nem téédtem bele, hogy a helyzet
végleges. Kelepcébe estem, de majd csak kikecmeajakogyan béle. Ebszor a gyerek-
ugyet kell elintézni. Még nem lehet energikusatéfeli, de ha ezzel aswel megint egyuitt
élek néhany napig, agyis megteszi, amit akarok.

4.

Méasnap koran reggel Siket értem kildte a Tokio I, hogy azonnal menjek at a kavé-
hdzba. RoOzsika a kapuig kisért s a sarokig int#getentha elutaznék. Krolovics vart a
kavéhaz ajtajaban és azonnal bekildott a szepaB8kat grog mellett targyalt egy kapi-
tannyal, akiél kiderdlt, hogy Nyul Konradnak hivjak. Elosztrdka®mtt magyar szarmazasu
aktiv tiszt, aki a forradalom utan itt maradt, amkiderilt, egy séke, lanyos ké{
fiatalember miatt. Megtartotta eredeti beosztadattanai parancsnoksagon, az egész valtozas
csak annyi volt, hogy letépte a sapkardzsat éskattt a Nemzeti Tanacsra. Munkakére
masodrend, de Siket szempontjabdl a leghasznosabb: mar erléabatt is sokat elintézett
rajta keresztil. A hadiszallitdsi versenytargyatasd tisztan burokratikus segitségével
kisebbmérdt lizletekben hasznaveblietegit) volt. Aktakat, amelyek eredetileg alul voltak, az
aktahegyek tetejére csempészett és ha masképpikenilts a szallitdsra vonatkozé dontések
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leirdsandl és expedialasandl jart a kezikre, akjkka volt. Az igazdn nagyszabasu hadi-
széllitasokat természetesen nem tudta befolyastengiket megelégedett hisz-harmincezres
Uzletekkel is: maramarosszigeti marha- és I6kupstcptotezsalt Nyul kapitanynal, aki pesti
textileseket, fehérneisoket és kotszerészeket juttatott Siketen kereszigkti Uzletekhez
versenytargyalason kivil. Megkénnyebbulten tdv@&ksit mondtam mar, hogy Siket rosszul
beszélt németil és Nyul kapitany alig tudott maglavinden sz6t megértettek ugyan, de
farasztottabket a nehézkes targyalas.

- Végre! - mondta Nyul kapitany magyarul.
- Endlich! - mondta Siket németdil.

A tervet mér kibzték. Abbdl indultak ki, hogy a romanok, cseheksesrbek &llandéan
eldrenyomulnak, a varosok és katonailag fontos kdzségesz sora veszélyben van. Nyul
kapitany szerint Siketnek meg kell szerezni a tallnaazast a még meg nem szallt, de
kozvetlenul veszélyeztetett kozségek katonai l@8dhek irdnyitasara. A kapitany vallalko-
zott ra, hogy a honvédelmi minisztérium illetékesztdlyvezetjétol megszerzi a kilritési
parancsot. E&sorban a Felvidék johet szamitdsba mindeiékeheg kell szervezni egy
osztagot, amely a varosokban megszallja a kaszéhga a fegyvergyarakat és a fegyvereket
bevagonirozza. A legnehezebb természetesen atvimagonokat a mar megszallott vidéke-
ken. Ausztrian keresztll lehetetlen fegyvert csesmpi a szocialistak minden tehervonatot
atvizsgalnak és ha fegyvert talalnak, elkobozzajeHen ut Csapon és Lembergen keresztil
vezet Kattowitzba. De ezen a vonalon is megvansaélg, hogy a szabadcsapatok lefoglaljak
a fegyverszallitmanyt. Nyul kapitanynak tamadt dodtlete. Szerezni, vagy nyomatni kell
cédulakat, amilyeneket az entente-hadsereg ragiaszimgonokra. Ezekhez a vagonokhoz
még a kdzonséges vagonfosztogatdk sem mertek pydligi.

- Igen, de hol kapunk ilyen céduldkat? - kérdeietS

- A Rékosrendgm bsven van minta - mondta. - Ha van egy nyomdaszadaslja és
megcsinélja.

Ebben maradtunk. Oriasi iizlet! - gondoltam - de rlenme okosabb szén helyett pénzért
eladni a fegyvereket? Mindjart ki is mondtam haragoa véleményemet. A szenet elrekviral-
hatjak utk6zben, megrohanhatjak, de kilénben is) ket tudni, hogyan alakul a szén éara,
mert most mar akarmilyen zavarosan is, de kezd mdegiii a nemzetkozi forgalom. Nyul
kapitany mindjart mellém allott.

- Nemcsak egyszébb és biztosabb, - mondta -, de hasznosabb is.vEegy ma nyugati
valutéat lehet kapni: dollart, fontot, aranyat. Kanfynak van valutaja. Es kilonben is, szenet
kénnyebben is lehet szerezni, mint ilyen nyaktéiton. S egyaltalaban miért kell az Ggybe
belekapcsolni a svajcit, aki a tippet adta?

A cserelzletet feladtuk: csak nemesvalutadért adegivert. A svajcit mégsem tudtuk ki-
kapcsolni, mert Korfantyval neki kellettédésziteni az Gzletet. Ha csak ugy beédllitunk a
vagonokkal éizetes megbeszélés nélkil, rateheti a fegyverekkezat és nem ad értik
semmit. Egydire tehat megéllapodtunk abban, hogy Nyul kapitaregsmerzi a kilritési
parancsot Siketnek, aki kozben kemény legén§klid katondkbdl megszervezi az osztagot.

5.
Masnap végigjartuk a kaszarnyakat Sikettel. Alipdwy ember Iézengett az udvaron s akiket

megszolitottunk nem Aallt kdtélnek. Valaki azt tas@ta a Tokidban, hogy menjink fel a
Visegradi-utcaba a kommunista partba, ott lehepMeres embereket kapni. A kommunistak

60



parthadserget szerveznek, mindenkit felvesznek,jed&ntkezik. S azonkivil az egyetlen
kalandvagyé s nyugtalan fegyvernem, a tengerésarndin egységesen hozzajuk tartozik.
Ezeket minden vad Ugyhoz meg lehet kapni. Harmadi&ptan felmentink Sikettel a
Visegradi-utciba. A teremben Ugy nylizsgott a tormegt egy palyaudvaron, mikor egyszer-
re harom vonat indul. Siket bement egy irodaba.yégpercig targyalt, azutan kijott értem.
Az irbasztal ditt hosszuhaju, fekete szemiveges, szdgletes pofdcEatalember lt. Mint
minden bolsi, ez is tiz évvelddebbnek akart latszani koranal.

- Bemutatom Kamardés elvtarsat - mondta Siket. -nBemar csak azért is megbizhatnak,
mert... - és szigortan ramnézett - mert ott vétbheim-villaban...

Bevallom, fogalmam se volt réla, hol van a Roheiftavés mi6l nevezetes. De csak
biccentettem és igyekeztem folényesen és kemémgantenézni vele.

- Szbval - magyarazta Siket -, értsik meg egyni@stucska elvtars. - Nem kell eskiidoz-
noém, hogy szivvel-lélekkel ide tartozom. Hamarabliam bolsevista, mint sokan az elvtéar-
sak kozul. Engem mar tizenhétben megmitt Dez$fi hadaprod, aki Odesszabdl jott haza
rokkantan és elmagyarazta az egészet.

Dezsfi volt, ki Odesszabdl hozta a kaviart, amit eladkta Deli-étteremnek.

- Koztlnk - folytatta Siket - csak az a kilonbskggy sokkal kevesebb jeléisiget tulajdo-
nitok a plakatnak, a ropcédulaknakt s népgwléseknek is, mint a fegyvereknek. Azért
jottem, hogy fegyvereket szerezzek a partnak. Avédelmi minisztérium engem bizott meg
a hatarszéli varosok katonai kitritésével. Biztghsékell helyeznem minden hadianyagot.
En ezeket a fegyvereket a part kezébe akarom nuttaelfegyverzett proletariatus nélkiil
nincs forradalom.

Kukucska hatarozatlanul nézett ram.

- Pénzt akarnak az elvtarsak? - kérdezte nyersen.

Mindenki hordta a pénzét, nem is tudott volna mgsradolni.

- Dehogy pénzt! - indignalodott Siket -, ez nemetizBator embereket, adjon nekem, elvtars.

Embereket adott Kukucska, emberekkel nem spordiehivatott egy kétméteres, szurok-
szenti, feketebajuszu, dskabatos parasztot, Tuli elvtarsat, aki az ajtdfat ellt 6rt, kézi-
granattal az oveben. Siket hisz embert kért, Tivlides folényesen bolintott, mint aki
egyetlen ujjmozdulatival akar ezreket tutlatazsolni.

- Meglesz - mondta -, mikorra kell?
- Reggelre - mondta Siket. - Hatkor indul a kilonab
- Akkor most lemegyunk ide a Strimflibe.

Elkészontink Kukucskétoél, aki még mindig jatszetdlink szemben a bizalmatlant, mert egy
allamellenes 6sszeeskivés benfentese hivatalbdbidmat az efs jott-mentben, aki betért az
utcarol. De éreztem, hogy valGjdban nem nagyontjgghogy becsapjuk-e, vagy sem a
fegyverekkel. Ha pénzt kértlink volndlg, bizonyara alaposan utana jar, kik vagyunk, de
abbol, hogy 6sszeszedlink néhany fegyveres alakityrosebb baj nem keveredhetik. Hogy
mégis megnyugtassa a lelkiismeretét, hozzam foadudizt kérdezte:

- Elvtarsam csakugyan volt a Roheim-villdban?
- Igen, - feleltem.

Mit felelhettem volna ott. Csak hajnaltajban, milegyedil maradtam Sikettel, tudtam meg,
hogy a Roheim-villaban 6lték meg Tiszat.
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6.

A Strimfli a Stumpfl-kocsma, a Sziget-utca és aedisdi-utca sarkan volt. Zsufolt sontéseé-
ben nem lehet latni a fuétt De Tuli hangjara egymasutan valtak ki ,gyendeaal’ felhsbol
haramiaszér alakok. Egy vorosabroszos asztalnél Tuli, Sikeegg forradasosarcu vitorla-
mester, megkototték az Uzletet. A vitorlamestenwkegy gépfegyvere és tizenhat fegyvere-
se. Siket élleget adott neki és éjfélkor a Tokidéba rendelte. ridr Kukucska szobajaban
elhataroztam, hogy semmi korilmények kozott sertokavelik. Ebbb csak a kalandtol
féltem, most mar a kalandnal is jobban a vitorlaemd és a tengerészedit

- Muszaj nekem veletek menni? - kérdeztem Ovat&deati|.

- Musz4j! - csorrent Siket.

Kis szlinet utan Gjra kezdtem:

- Csak arra gondoltam... hogy Rézsika... ROzsikat sBzeretném itthagyni... ilyen éllapotban.
- Meg kellene sirgetned az iratokat Krolovicsnal.

Akarmennyire szerette Siket a hugat, ha Krolovicbsazélt, a k6zos Uzleti tigyek targyalasa
kézben nem jutott eszébe a csalédi lgy.

- Most ugyis odamegyek - mondta -, majd beszéldd ve
- Ha meglesznek az iratok, akar masnap megtarkhatjeskigt. Még ezen a héten.

- Gyava kutya vagy! - sistergett rdm. - Inkadbb e$kimint rizik6. Mar Bruckban észrevet-
tem, hogy a leggyavabb zsido vagy. Mingyart eheszt fejed. Miattam maradj itthon. Ugyis
hasznavehetetlen vagy. De annyit mondok, hogy $ex&jovok és ez a hazassag még mindig
nem lesz rendben...

- Jo, j6 - gondoltam -, a fontos, hogy nem kellztégennem ebben a jatékban: varosokat
fosztogatni, atsvindlizni az arut fegyveres cseheké&ranokon, lengyeleken.

7.

A Tokidbdl megléptem, miétt a tengerészek megérkeztek volna. Reggel tizigltain.
Rézsika elmondta, hogy Vladi hajnalban itt jartblmsizott. Hosszabb dte elutazott.
Aggodalmaskodott, mert valami meghatottsdg voldv&Ecan. A mama é&s meg is ijedtek,
hogy esetleg nem jon vissza élve.

- Nem tudod, hova megy?
- Uzleti Gt - feleltem én -, csak miattad nem mentele.

De kézben arra gondoltam, milyen pompas megoldaseleha Siket valéban nem jonne
tobbé vissza. lgaz, hogy szazszor eltiinhettem yolégeredményben most is nyitva all
eléttem az ajtd. Mindennap eszembe is jutott, hoggwdkedem a tdmegben. Marhasag, amit
mond, hogy utanam jon és megtalal. De mégsem tudtbagyni. Ami pénzem van, mind a
vele valé cimborasag révén kerestem. Valahanydhaté&oztam, hogy szakitok vele, mindig
ugyanaz a kényszeitétlenség fogott el, ami a nyekartyast, aki tudja, hogy ideje felallni,
mégsem tudja befejezni a jatékot.

De most legaldbb tudtam, hogy nincs PesterbsBiban ezt adtigyet kell elintézni. Eskiés
természetesen nem lesz. Biztosra vettem, hogy 3ikedjjel is elfelejtette Krolovicsot az
iratokra figyelmeztetni. Most még nem hagyom ebg megvarom, hogy Siket visszajon-e a

62



nagy pénzzel, - de addig feltétlenul elcsinaltatgyereket. Harom napig idillikusan éltiink
Roézsikaval. Tiz utan keltem, akkor atmentem mamkidba. A lancosokat figyeltem, akik
most idegen valutaban dolgoztak. Dollar, font, eavéjiank, lej, dinar, szokol, - majdhogy
elbszor hallottam idegen pénznemek nevét. Aztan hesxalbz (zletbe s amikor az &ls
szazdolldrost a tarcamba csusztattam, megvolt grgmmm: dollart kell venni minden
pénzért, aztan szedni a satorfamat és kimenni Aglesi Apam sokszor lamentalt, hogy
miért nem ment Benefalva helyett New Yorkba, ahbétyja él. Fél Bialosztok az East Siden
lakik s mindegyiknek j6I megy. Spittis hallottam, hogy Szigeit sok zsiddé vandorolt ki
Amerikdba s még a haboru alatt is kildozgettek pészcsomagot a rokonoknak, amig
Amerika is ellentink fordult. Ha most Siket hazag@s lead valamit a nyeresédbnem is
varok tovabb, megyek Amerikaba.

De a gyereket addig kell megakadalyozni, amig Siketa nem jon. Egy hétig nem hoztam
szOba a dolgot, végre egy éjszaka, amikor Rozdikanaboldogan fekudt mellettem, hogy
majdnem megfojtottam, szarazon ezt mondtam:

- Szivem, a gyerekl akarok veled beszélni.
Rézsika szeme felcsillant.
- Tessék, dragam.

- Tudod, hogy szeretném... illetve én se bannamnde ezt a mai vilagot. Mit tudhated
az ember? Annak is nehéz és bizonytalan a sorsméalel.

- Csak nem akarod, hogy?... Hiszen tudod, hogymeke
- Tudom, tudom. De gondolkozz. Ertsd meg, hogy...

- Ha nekem gyerekem lesz, biztositlak, hogy amiglék...
- De ma nem tudhatja senki, hogy meddig él.

- Més rbk is szilnek...

- Nem! - férmedtem ra. - Nem akarom!

- Nem akarod? - nézett ram elképedve.

Maris sirt, mingyart sirt.

- Nem! - mondtam durvan.

- De ha én mér...

- Ne disputdlj kérlek, nem lesz gyerek punktum!ztada, amikor lattam, hogy tulsagosan
bantom, enyhébben ezt mondtam: - Majd egyszergsgitha a dolgok rendbejonnek. De
most nem.

- Nem veheted ebtem ezt a...

Most mar tulsdgosan idegesitett és tlirelmetlersziddiéam:

- Ha azt akarod, hogy elmenjek...

- Nem akarom! Dehogy akarom! - vagott kbzbe. - Blisgppen azt hittem, hogy a gyerek...
- Amit mondtam, megmondtam: vagy a gyerek, vagySiumssz!
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Rémes Bgés, hisztérias konybrgés. Aztan dihbe gurult éaraamba vagta, hogy azért
merek vele ilyen komiszul banni, mert tudom, hodgd¥ nincs a kdzelben. Tudja tehéat, hogy
Siket terrorizalt engem erre a hazassagra, vagg. diugrottam az agybdl és gyorsan huzni
kezdtem a harisnyamat.

- Mit csinalsz? - kérdezte esdégén.

- Megyek. Most, azonnal.

Osszetett kézzel konyorgott:

- Ne menj, Janikam. Csak ezt ne! Az lesz, amitskdvlondd meg, mit csinaljak?

Siket csakugyan elfelejtett szélni Krolovicsnaki@ok miatt, viszont én Krolovicstol tudtam
meg egy kils Thokdly-uti baba cimét. Rozsika harom napig fekéidakdsan. A mamanak
azt mondtuk, hogy vidéki rokonaimat megyink megjatai. Kézben a Fehér Sasban laktam,
délebtt valutaztam a Tokioban, délutan kartyaztam, menden pénzem dollarban fekidt és
szukségem volt koronéra is a folyo kiadasok fedaee A baba egymaga négyszazat kapott.

Harmadnap konflison vittem haza Rézsikat. Mikozkenvéllamra dlit szenvedéllyel és
megadassal, megigértettem vele, hogy Sikétt adltitkolja az operaciot, egyike nem
sz6lunk az tgy semmit. - Ké8bb majd azt mondjuk, hogy a természet kézbelépett.

8.

Harom hét mulva diadalmasan megérkezett Siket. }d#eKrunyi, a svajci ,poncichter” is,
akivel Kattowitzban taldlkozott. Nagy aldomas valtTokidban, mikozben a szeparéban
felosztottak a nyereséget. Huszonotezer svajckfrakerestek a tengerészek kielégitése utan.
Siket és Krunyi tizet-tizet kapott, Nyul kapitanyot) nekem Siket odadobott kétezret, de
hangsulyozta, hogy nem mint Uzlettarsnak, hanem sdigornak. Csak ekkor kérdezte meg,
hogy megvolt-e mar az eskiivAmikor megmondtam neki, hogy Krolovics még mind&m
csinalta meg az iratokat, Siket nekitamadt a k&alésnde két napig megint nem tortént az
Ugyben semmi. Harmadnap délutan éppen aludtam semartcai szobamban, amikor
becsortetett. Megrémultem, mert azt hittem, hoggzhoaz iratokat és masnap menni kell az
anyakonyvvezéthoz. De csak felrancigalt s amikor a civiruhAmiaréam felvenni, ram-
parancsolt, hogy 0ltézzem zaszI6si uniformisombanfison mentink a Visegradi-utcaba a
kommunista partba. Siket volt annyira okos, hoggzétr puskat a nyolcezétdeszallitott a
bolsiknak is. Rajott, hogy érdemes tartani vellkapcsolatot.

Ettdl kezdve két hétig minden délutan feljartunk a gigali-utcaba. En Gntam ezt a harso-
gast, csortetést, nylizsgést, de hamarosan megsedléaetleg egyediil, letiltem a sarokba s
ugy tettem, mintha ujsagot olvasnék. Az ujsag skelé@lt, csak az Amerikaba valé szdkés
foglalkoztatott. Percenként zavartak ugyan, dedggsan tiszteltek ahhoz, hogy zarkoézott-
sagomat ne respektaltak volna. Siket 6sszemeldgadedrt-birokraciaval, otleteket adott,
megreformalta az adminisztraciét, - a masodik Egén mar betettek neki egy irdasztalt
Kukucska szobajaba. Most mér ketten intézték agartiasagi Ugyeit. Igen, ebben volt Siket
utélérhetetlentl nagy: a sansz felismerésébenzalomh megnyerésében, a kasszahoz valo
kozelférkozésben. En csak alattomosan, csendben, sziirkeségeszivossagom erejével
csipegettem fel az aranylag kis pénzeket, de Silegérezte a nagy pénzt, megrohamozta,
bevette és kiépitette korulotte legalisnak latsadaiasait. Mar bent il a bolsi kasszanal s az
ajté ebtt Tuli elvtars védte minden veszedelem ellen. Emgezért cipelt magéval, mert
egyebre a hitelét még fokozta azzal, hogy elhitettezaigyilkos vagyok. Kioktatott, hogy
lehetleg egyaltalaban ne jartassam a szamat, mert thdtgy, fogalmam sincs, mi készul itt
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és mibl van sz6é - nem azért, mert mintha intelligenciakntidbonyolult lett volna, de mert
egyaltaldban nem érdekelt. Kizarélag Amerika értlel&e bolsik tiszteltek szétlansagom
miatt: hallgattak, 6sszeszoritottszjishek tartottak, aki nem fecseg, hanem cselekszik.

igy folyt ez két hétig, amig végre bemondtam azlmaat. Kijelentettem, hogy nem tudom
tovabb jatszani a szerepet, engedjen vissza a bakMegint legyavazott és lemarhézott, de
beleegyezett. Siket csak a legritkdbb esetben lfomelg a kdvéhazban: a partban nagyobb
Uzletet latott, mint a szénben vagy a valutabahtéo jon a pénz - az az érdekes, hogy nem
Oroszorszagbdl, hanem tobbnyire Berfihbsot Parisbdl és Trieszth is. A bolsipénz
megigézte Siketet, egyee nem té6dott semmivel. Az iratokkal és az esktrel sem.

9.

Amikor utols6 este felmentem vele a partba, furedalkozdsom volt. Egy leannyal talal-
koztam a kapu alatt, aki Siketnek mar régen tetspealakja volt és az embernek az volt az
érzése, hogy csak az ujjat kell begorbiteni érileet36bbszdér mondta, hogy ha lesz egy kis
ideje, rdszan egy éjszakat. A leany egyszer odalépezam és ezt kérdezte:

- Ugy-e, Kamaras elvtars?

- lgen.

- Lobl vagyok - mondta a leany.

- Orvendek.

- Nem haragszik, ha megkérdek valamit?

- Parancsoljon.

- Itt a partban elterjedt, hogy elvtars 6lte megzat.
Pirultam, hebegtem.

- Tulzés kérem, - mondtam.

A leany észrevette zavaromat.

- Nem faggatom tovabb, bocsasson meg. lgaza vamtadansag, hogy igy a mellének
szegezem a kérdést. Nagyon oOrulok, hogy megismeédsnmég jobban, hogy hozzank
tartozik.

- Na - gondoltam -, legbb ideje odabballni. E¢sperctl kezdve kényelmetlenil viseltem a
gyilkos nimbuszat. A végén még rajtam szarad, hagyltem meg Tiszat és engem fognak
felakasztani. Még szerencse, hogy van alibim. AgsegTokio tudja, hogy eszméletlendl
spanyolban fekidtem oktober 31-én a Verseny-utcdbanaz aggodalom megszilarditotta
elhatarozasomat, hogy nem teszem tébbet a lAborWédegradi-utcdba. Négy nap mulva,
amikor utoljara kisértem fel Siketet, ezzel &bLnewi leannyal a partépilet kapualjaban
talalkoztam az alltalarbhadnagy tarsasagaban. Ezzel az alltalannal vigekidtalmenetben
a Karolyi-palotaba és a vendégszobaban egymastimieli@idtiink. Azdta nem talalkoztam
vele, - most, amikor megpillantottam a kapualjbamdjart rossz kabalanak tartottam. - Elég
volt! hatdroztam el magamban. Addig nem is tettemababam a Visegradi-utcaba, amig ki
nem tort a kommunizmus.
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10.

Mondom, eredetileg Amerikaba akartam szokni, ddilkéton, Benefalvan keresztiil. Nem
akarom magamat mentegetni, de nem volt nap, hoggaomeloltam volna apamra és a
névéreimre. Nem szentimentélisan, nem is tulsagoéematdéan. Nalunk a csaladban isme-
retlen volt az érzelmesség. Apamat égémeimet megkeményitették a kemény kalandok és a
kemény terep. Engem is ebben a zordon légkorbéuttede - nem neveltek, mert nevel@sr
nem lehet beszélni. Mindenki attél félt a csaladbd@yy a legkisebb ellagyulas kifelé, vagy
akéar egymasfelé, gyenge jelenség lenne, vagy anadlitbképesség, a varatlanra, a leg-
rosszabbra vald felkészilés karara megy. Apam mirglzelmességen tuladott a templom-
ban. A koran megoregedett, az Isten hatamogot feluban megrekedtéwéreim pedig
nemcsak érzelmetlenekké, de azt hiszeiyatlgonoszakka valtak. Ahogy elkildtek Szigetre
két rend ruhaval, amit az apam régi ruhdibol szakaht, két garnitira fehérnérel és
bucsucsok nélkdl, - ez volt a normalis elvalas avitigunkban - gyakran egy egész életre is.
Apam vagyoni helyzeténél fogva Uriasan gondoskadhatolna rélam, de ahonnan jott,
Oroszlengyelorszagban s a bihari hegyekben még isemarték a ,masodik generacio”
fogalmat, a jomodu apa pénzdékeltord, vagy uraskodo filét. Sem az elvalas ridegségét, s
a hasz forintot, amit a kezembe nyomtak, amikogéviés koromban elkildtek Szigetre az
iskolaba, nem tartottam sérelmesnek, igazsagtatann@y volt ez mindenitt az isnder
csaladokban. Midta Szigeten s &Bbk itt Pesten talalkoztam korombeli zsidé fiatalem-
berekkel, akik az apjuktol kapott apanazsbél jdelél hotelben laktak, billiardoztak a
jogaszkavéhazakban, huszartisztek lettek a haborésatarsasagi életet éltek, sokszor
dohogtam, mert kidobtak a vilagba, mint a kutbaiy&kolyket. De neheztelésem nem apam
ellen szélt, hanem az egész kategoria ellen - matndim, a mi kdreinkben elterjedt szocialis
szabaly és népszokas ellen. Hogy én Szigeten kédtyasti konyvelésh, instrualasbol
éltem, csak utblag tartottam természetellenesnele, didkkoromban pillanatig sem éreztem
igazsagtalannak, hogy a felesleges pénzemet isddmpamnak kildom haza. A térvény agy
szoOlt, hogy a gyermeknek kotelessége segiteni laiszia fidi szeretetnek egyetlen kézzel-
foghaté dokumentuma a pénz volt, amit a fill az cipgre havonként feladott a postan. Ot-
tiz forintokat kuldtem haza havonként, hogy az 6eeddbbihez tegye, az ezresekhez,
amelyeket gyljtott és még évéreim ebtt is ismeretlen helyre dugott, hogy ha ratérne&gm
ne taldljak. Csak kisebb 0sszegeket adott ki keapate maga a vagyon a rejtekhelyen
allanddan egyiitt volt, - még bankba sem merte teneit sohasem felejtette el, hogy minden
pénzét ott kellett hagynia a bialosztoki takarélgbé@rpan, amikor éjszaka mezitlab menekiilt.
Véleménye szerint fegyvertelentl és ruhatlanul tlefmenekilni, de aki pénz nélkil lesz
foldonfutova, menthetetlenll elveszett. S mertréé@an készen allott a menekilésre, sem
Véaradra, sem Belényesre nem adta be a pénzét-rmbdgy mondani szokta: éjszaka nincs
nyitva a pénztar.

Nem voltam tehat érzelmes kapcsolatban a csaladhrdmaigyanolyan vallasi parancsnak
tartottam a vellk valdé szolidaritast, mint a tobhualis ebirdst. Ma mar az egész vallasos-
sagbdl csak a csaladiassag kotelessége maradt enegrb. Apam arcat is nehezen tudtam
elkuloniteni emlékeimben a szigeti €s galiciai 6rsglokétdl, - elkeseredett, rosszindulatu
névéreim arcara pedig mar egyaltalaban nem emlékeZbemmikor lattam, hogy Siketnek,
aki szintén nem volt érzelmes terméfizemilyen érzelmi kitdrései vannak anyjaval és
hagaval kapcsolatban, kissé megszégyenulterbszakkal fel akartam ébreszteni magamban
valamilyen gyengédséget, vagy vagyodast. Nem tudt@gyodni utdnuk, - inkdbb a
felelosséget szitottam magamban a sorsuk irant. Oregre@sb&ét B - s én itt vagyok
fiatalon, pénzem van, katona vagyok, vagy mi, -el@#ségem gondoskodni az életbizton-
sagukrol. Mindenesetre elhataroztam, hogy legfdésa kovetked hét elején lemegyek
Benefalvara.
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Senki sem tudta bizonyosan, hogy a falu roman keaare, vagy hozzank tartozik-e még. Az
irregularis harcok ingadozo frontjanak hataran tkd lehet, hogy pillanatnyilag senkié se
volt. J6W hét elején feltétlendl leutazom - hatédroztam éhké@nt, de aztan megnyugtattam
magamat, hogy apamnak, bar kozel jar a hatvanhlyan odsztone van a veszedelmek
megsejtéséhez, mint az indiannak; biztos, hogyregpal a baj étt mar jelt adott neki az
0sztone és védett helyre menekuilt. KEétre nem utaztam el tehat, de Siket is rajtam
tartotta a szemét Rbzsika miatt, aki nem engede#izOléldl. Egyszer, amikor Siketnek
varatlanul eszébe jutott, hogy mi van az esgkikkel és Krolovicsot majdnem megverte a
késedelem miatt, Ovatosan felajanlottam Siketnekgyrhamis iratokat talan nem is kellene
igénybe venni, lemehetek Benefalvara az eredatikéat. De Siket nyomban atlatott rajtam
és megfenyegetett, hogyha el merem hagyni a varisktt a higa gyerekének nevet adtam,
az alloméason puffant le. Nem tudta, hogy a gyeir&sy) még nem mertilk megmondani neki,
- még nem rendeztik meg a természet beavatkozakdszaitat. Ezt a szinhazat arra dzed
tartogattuk, amikor Siket megint eljar a Versengala, - mert most mar hetek 6ta nem volt
otthon, én is csak percekre talalkoztam vele a lk@=igan. Ravetette magat a kommunista
partra, - mar kitirta Kukucska elvtarsat a kassizéledfelé buktatta, sajtolgyi referenssé.
Egyedul gazdalkodott a rubelekkel.

Miutdn napokig nem lattam Siketet, mégina biztonsdgérzetem. Utdlag szinte komikusnak
tartottam a fenyegetéseit, hogy ha ellégok, a foeisik végén is megtalal. Még Pesten sem
taldlna meg, ha akarndm. Csak el kellene koltozK@ivanyara vagy a Ferencvarosba, nem
beszélve arrdl, hogy barmikor atldghatok a hataktwst mar szévogettem is a szokés terveit.
Elébb lemegyek Benefalvara, aztdn ki az orszagbodl l@ardékal. Azért nem mertem oly
modon elhagyni Rozsikat, hogy reggel viszem a sapkamintha a Tokioba mennék és tébbé
nem lat.

A legkisebb célzastél, amely az utazasra vonatkoRiizsika jeleneteket csindlt, atsirta az
€jszakat - s hajnalban mindent jéva kellett tenn8aerencsére Krunyi, a svajci taviratozott,
hogy a hét elején Pestre jon. R6zsika nem tudotietid s a tavirat német szévegét ugy
forditottam le, hogy Vladi életbevagd lzleti Ugyeiatt masnapra Bécsbe var. Este jott a
tavirat és reggel mar utazni akartam a hét éranéwevaradi gyorssal. R6zsika most is meg-
csinalta a nagy jelenetet €s amikor kissé érdeseteitem, még le is zsidozott. Azutan bocsa-
natot kért és megesketett a sziuleim életére, haspzajovok. Reggel kikisért az allomasra -
hala a Bk hiszékenységének és gondolattalansaganak -, ettm €szre a kupé oldalara
akasztott tablan a felirast: Szolnok, Puspoklad&tagyvarad, Kolozsvar. Adknek - ezt
azoOta is szamtalanszor észrevettem, minden isnkémil legkevésbé fekszik a foldrajz.
Roézsika biztosan azt hitte, hogy Bécsbe Varadoedztiil vezet az Ut.

11.

Nagy kendlengetés, indult a varadi vonat. Minden kis allon#dsmegallt és a menetrend
szerinti négy és féldra helyett hét 6raig tartatti Este negyednyolckor érkeztem Véaradra.

Szobat kerestem a széllodakban, de sehol g#itidk. Végul megszalitam a Rimandczyban,
amelynek éplletéberbgflrds is volt s a paras, nedvesfall szobak nem voltgknotlermesz-
téek, mint a tobbi hotelben. Lementem a Royal-kavbaaamely L alaku volt - az L rovi-
debb szardban j6I6lt6zott férfiak éskniltek a kerek asztal koril, feketéztek, lapotastak
és vitatkoztak, az L hosszabb szaraban pedig aksatkora bokott kalappal kartyaztak. Az
uri szarnyban meguzsonnaztam, aztan hatramenteértgagokhoz. Egy alsOsparti mellett
kikotottem. Nagyban ment a jaték. Negyedora mulvasébelltem: egy gyerekorvosbél, egy
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marhakupectl és egy szinh&zi hirlapirobdl alakult a parti. Neémdom, mennyi ideig
jatszottunk - a{g( fustben csak a lapokat lehetett latni, de az flearcat nem. Vacsorara
rantottaba vagdalt virslit ettem, - csak ugy, jakékzben, mert a partnerek nefirték az
idolopéast. Zarorakor atkoltoztink a szembenéleszalloda mésodikemeleti szobgjaba. A
szobdban nemufottek, kabatban-kalapban ultik koril az asztaltpidcér is télikabatban
szolgalt fel, - adpincér plane baranyb kucsmaban, bekecsben lilt az ajtonal, hogy készen-
létben legyen, ha rajtunk Utnek. Ebben az élvetegsban a forradalmi kdzigazgatas nagyon
is puritan volt és kiuléndsen a zardra utani kadga4ildozte. Hajnalra a kezek vordoskék
huscsomodkkeént logtak ki a télikabat ujjabdl, aainjk elgémberedtek - de egyetlen lap sem
esett az asztalra. A jatékosok Ugy kapaszkodtapakba, mint az életménta kotélbe. A
partnereim borostas, elkinzott, vorossédemaszsarga arca orokre elveszett a fusbfedim és

a reggeli kodben, amely, mikor a szallodabdl kidptaz egész varost elrejtette.

Huszonnégyezer koronat nyertem, csak ugy tegsn a nadragzsebembe, nem tettem a
dollarokhoz, amelyeket tébbszérosen begomboltobeéebemberdriztem. Mar a konflison
elaludtam, mikor kivitt az allomasra, hogy még glér a belényesi vonatot. A pesti gyorsot
sem fitotték, de a torott ablakokat legalabb befedtékzkiegl, vagy kartonnal, - de a
belényesi vicinalis egyetlen kupéablaka sem voltAeponat igy is tele volt és az emberek
egymast iitotték testiik melegével. Iszonyiizovolt. A februari szél késeket hajigalt be az
ablakokon, a vonat kanyargasa szerint hol joblnol, balrél, pontosan az ember fulébe
furédott. Maris éreztem a szaggaté filfajast. Edgndason a vonat hdromnegyed oéraig
latsz6lag minden ok nélkil vesztegelt. Leszalltane&rementem a postakocsihoz. Ez volt az
egyetlen kupé, amelynek ablaka volt. A postakoesieti 6tszazért megengedték, hogy
Vaskohig lefekiidjem a fllkében. A postas nem fé#rh, mert nem vitt semmiféle értéket,
néhany tucat levél és harom hordoé juhsajt voltggse rakomanya. A postakocsi személyzete
harom emberd allott s mindharomnal puska volt. Mar tartanilktl attol, hogy a hegyekb

a vonatradnek az irreguléris csapatok.

12.
Vaskohig aludtam. A postas keltett fel. Az allomasehany roman paraszt és két céend
acsorgott. Megszolitottam a cséniket.
- Ormester, lehet itt valami kocsit kapni?

Zaszlos egyenruhaban voltam, de nem allitom, hoggrasim tulsdgos tiszteletet gerjesztett.
A torvényes idkbol bennlk rekedt reflexmozgas egyetlen rangés faady még ikodott
bennik, a szétvetett labukat kissé 6sszébb ralgak @ijjuk is siklott néhany centimétert a
puskaszijon, - aztan eszukbe jutott, hogy &k idem olyanok, hogy meg kellien magukat
erdltetniok. Negyeduton abba is hagytak a tisztelgést.

- Hova akar utazni, zaszIos Ur? - kérdezte a ¢géndester.

- Benefalvara.

- Mit keres ott?

- Meg akarom tudni, mi van az apammal.

- Oda hidba megy - mondta majdnem karoréend - Nem talal ott mast, csak égett gerendat.
- Hogyan, az Istenért?

- November mésodikéan felégették a falut.
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- Kik?

- A parasztok.

- Gyilkolas is volt? - kérdeztem reszketve.

- Volt.

- Kit 6ltek meg?

- A jegyzot és az eqgyik erdészt gték.

- Nem ismerte véletlenll az apamat? - kérdeztem.
- Kiaz?

Kissé nehezemre esett megmondani. Ha a ésendgtudja ki apja-fia vagyok, még inkabb
megrendul a tekintélyem. De ha végére akartam jgrdolognak, ki kellett mondanom a
nevet.

- Katz... - mondtam.
- A fiszeres Benefalvan?

Az érmester arcardl leritt, hogy nincs j6 véleménnyebpamrél. A hangja most mar egészen
k6zbnyds, majdnem lenéxolt.

- Ismerte? - kérdeztem.
- Ismertem.
- Nem tud réla semmit?

- A hullajat nem talaltuk meg - mondta. - Haromlawolt 6sszesen. A jegye, az erdészé és
egy Craciun nelvparaszté. - 51-es képlar volt, akit a jegyjedott a vadaszfegyverével.

- Nem hallott arr6l, hogy mi lett az apammal, megeereimmel?
Az 6rmester a fejét razta. Aztan vallat vont.

- Lehet, hogy élbb elment, miditt kitdrt a szabadsag. Napokkablelh lehetett tudni, hogy
készll valami... Lehet, hogy a kedves papa megiésltalébballt a csaladdal.

- Dehét a falubeliek csak megvannak valahol. Hatendber lakott Benefalvan.

- A magyarok elmentek. Ki Varadra, ki Csabéara, manok meg atmentek a hegyeken és
most bddznek rank a szabad csapatokkal.

- De valaki csak akad, aki felvildgositast tud amnapamékrol. Csak latéket valaki? Mégis
csak kimegyek Benefalvara.

- Nem ajanlom - mondta a csénd, arra van a legnagyobb [6voldozés.

Nem szeretem, ha 16voldoznek, de mégis elhataroztenmgy mindenképpen megkeresem
apam és testvéreim nyomat. Ot 6ra utan mar sotét emste csak nem fognakdbzni egy
falura, amelyben Aallitélag egyetlen ép haz sincsméh fuvarost fogadtam irgalmatlanul
drdgan. Eszor megalltunk Hollédon, ahova a falub6l magyakokil tobben menekultek.

13.

A kocsmanal megéllitottam a szekeret, az ivO tedt bozontos katonaruhasokkal és
hosszuhaju, borotvaltképbocskorosokkal, bagé- és metilalkohiddbel. Amikor beléptem,
csokkent a larma. B$zOr gyanakodva, aztan mikor lattdk, hogy egyediglyok, megnyu-
godva, 8t kissé szemtelenul méricskéltek. A fuvaros romaénlmagyarul kérdéskddtem,
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van-e koztuk benefalvi. Nem tudték, édivan sz0, csak hosszas vonakodas utan kerilk el
sOntésasztal méll egy magyarviselét 6reg paraszt, aki amint kiderdlt, félvér volt: idél
magyar, félig roman. A csaladneve Varga, a keresenTitusz. Ezen a savon minden
masodik csaladban megtortént a keveredés s a rkagederacidban &k csak el, hogy
életkdrulményeik révén mivé valnak; magyarrda, vagsgnanna. Aki a megyei Utépitéshez,
vasuthoz vagy ad&furészhez kerllt - magyar lett, aki fenn a havaghintotte a fat, roman.
A nyelvik is kevert. Az egyik nyehdb kerilt ki az alany, a méasikbél az allitmany, vagy
forditva. Varga Titusz is ezen a nyelven beszé@taliy lehetett béle kikényszeriteni a szot.
Ezek a parasztok tele voltakifiudattal. Amikor a szabadsag eljutott hozzajuknboltak,
gyujtogattak és haracsoltak - s egy pillanatig $&telkedtek abban, hogy sokféléneikért
elbbb-utébb el kell jonnie a buBdésnek.

Jegydt, zsidot, csendtt dltek, gépeket romboltak a flrésztelepen, - mypsra vették, hogy
mindezért egyszer fizetni kell. Valahanyszor nyltkocsmaajté s idegen jelent meg a
kiisz6bon, azt hitték, hogy itt vannak az urak V&rhd megyehézardél. Az irreguléris harcok
a kdzelben folytak, de még a harcosok sem hittéggy la 16vold6zés elddnt valamit s végképp
6k lesznek az urak. Biztosra vették, hogyéazblgabirdk, a csézan, bricskdn elmenekilt
birtokosok és a flirésztelepi igazgatok megint Gsseik magukat €s ha nem holnap, akkor
holnaputan az egész volgy hangos lesz a éssmobardl kihallatszo jajveszékel@stkarom-
kodastol és konyorgést

De egyebre még az urak nem tértek vissza, - addig is égglpal folyt a végnélkuli ivaszat.
Az egész hegyvidéek részeg volt, Varga Titusz gytilkzeme is vérben forgott, a szjabiit d
a faszesz. Bizonytalanul bamult ram, mint aki newfja, hogy cseritség, vagy katonasag
van-e mogottem, vagy pedig még mindig szabad-enofymasznak lenni, mint ahogyan
mostanaban a paraszt a nadragos sarzsival banik.

- Voltal katona? - kérdeztem.

- Nul

- Miért vagy katonaruhaban?

- Fiamé volt, meghalt.

- Mondd csak, ismerted te Katzot a falubol?

- Dal

- Mi lett vele?

- Elment.

- Nem halt meg?

- Nem. Elment élbb. Még oktdber... vonaton. Allomasrol!
- Nem tudod, hova ment?

A részeg ember bizonytalan mozdulataval felemekez&t és az ablakon kimutatott.
- Arra...

Arra, arra. En is hiilye vagyok, hogy ilyet kérdélet ElIment. Vonattal, idejében. Az éreg
zsid6, mint az indian, megéreztérel. Tulajdonképpen a legokosabb lenne visszaforduln
Semmi keresnivaldm Benefalvan. De valami egészegeidszdr elérzékenyililés mégis arra
biztatott, hogy ha mar itt vagyok, megnézzem a fadlyét, amelyben gyerek voltam.
Fizettem egy pint pélinkat Varga Titusznak, aztalilfem a kocsira és tovabb hajtattam.
Husz percig baktattunk hegynek folfelé, a sarolsoliia torkolt. Most mar a ritka I6voldézést
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is lehetett hallani. A lovak idegeskedtek a fuvanesn akart tovabb hajtani. Raigértem a
kialkudott bérre, - céltalarériltség volt, de most mar mindenéron fel akartarmiju
Benefalvara. En sem rajongtam éppen a l6voldozésérimég élt bennem a habords katona
viszonylagos értékelése, amellyel a gyalogsagi pwskzélyét valésaggal lenézte az agyué, a
gépfegyveré és a langszordé mellett. Kildnbensiak magyon szakadozottan, szeszélyesen
hallatszott a 16voldozeés. A falu mélyedésben fekatfiggé biztos helyen a két front mogott.
Mire felértlink, a I6volddzés elnémult, - este valiszabadcsapatok bementek a falvakba inni,
zsédkmanyolni, dkkel ewszakoskodni. Negyedhold volt, de a hoé vilagitottfatu helyén
csakugyan nem maradt mas, mint néhany hdélepte dgerés beomlott, fustosotal, - a
jegyzlak és a cserdatlaktanya maradvanyai, a porig égett fahazak koktggkerestem apam
fahazanak helyét. Bottal kotortam a havat, hathandradt valami ruhadarab vagy bator-
tormelék. De nem talaltam semmit, csak azodalé vezed labnyomokat. Furcsa nyomok
voltak: a fenyves szélén megszakadtak, nem vezstteva sem. Biztos, hogy Bialosztokban
is maradtak ilyen labnyomok, amelyekkel az déregngat vett, amikor éjszaka nekiszaladt a
vilagnak. Hova mehetett vajjon? Taldn a hullam zasetette Keletre, ahol zsidonak lenni
alland6 halalveszedelem ugyan, de mégis csak jaidpg, kd6z6s masszaban egyitt rettegni,
mint egyedll ellenséges parasztok kozott, a hegpenlehet, hogy a Balkadnra szaladt, a
mellén a pénzével és Athénben, vagy Szofidban #ekn vagyont keres, vagy elveszit
mindent. Lehet, hogy Szalonikiben lesz utcai péhay&agy fedélkozon atmegy Amerikaba
s ha majd szazhlusz éves koraban meghal &/@eaimet is elviszi valamilyen betegség, az
eurdpai kdvetségek atjan fogjak keresni az orokadstielveheti a millioit.

A kozséghazéat felégették az iratokkal egyitt. Alazdamat a torténelem piszkos hullama
sodorta ismeretlen partok felé. Nem féltettem aagér, mert akarhogy is kotortam a havat,
pénzt nem talaltam alatta. De éreztem, hogy nidlobé multam, nincsenekégményeim, se
felmersim, se leme&im, se irott bizonyiték arrél, ki voltam és ki vadjy Am akkor még
nem tudtam értékelni azéelyt, hogy huszonegyéves koromban olyan l&égeim vannak,
mint a ma szlletett csecsének, akit hAromezer dollarral a pélyaban kitettédapu ala.

14.

Amikor visszatértem Pestre, mar harom napja komemus volt. A Keletiél egyenesen
folytatni akartam az utamat Bécs felé, de az alkfémdkségen kozolték velem, hogy egye-
I6re semmiféle vonat nem indul a hatar felé. Nyomiigdtiint, hogy a nagy Baross-téri kaosz
megstnt, fojtott rend és szinte ijesznéptelenség foglalta el a helyét. Este félkileott 8
még kitartottam az elhatarozasom mellett, hogy meagyek vissza a Verseny-utcdba. Mialatt
vartam a villamost, azon toprengtem, hogy Budagyuajpesten keressek-e lakast. Minden-
esetre lappanganom kell valahol, amig kijuthatokoeszagbdél. Bizonyosra vettem, hogy
kijutok az el$ napok feszessége és ébersége utan talalolérigptlen rést, amelyekék-
pénzzelki lehet tagitani annyira, hogy kicsuszhassangta.r&iketet mindenesetre kerini
fogom, azt hiszem) sem ér ra kis dolgokkal, csaladi tigyekkel foglatkio Cegléden vettem
egy Voros Ujsagot, amelyben folytatélagosan kdokolészovjet-kinevezéseket. Siket nem
kapott éppen jelentékeny allast, - mialatt Kukucshaars, akit kiszoritott a gazdasagi
hivatalbdl, foldmiveléstgyi helyettes népbiztod, leteki csak a dvéarosi jovedéki hivatal
egyik direktériumi tagsaga jutott. Sejtelmem simék, milyen hataskore lehetett ebben az
alladsban - de val6szinhogy nem fogadta volna el, ha nem lennének dsigei.

Végre jott a villamos. ljedt, ideges csondben lUlekutasok, csak a vedanellett szénokolt
hangosan egy tanyérsapkas suhanc, zagyvalta allsaésra kommunista szélamokat; Le-
torjuk a nemzetk6zi burzsoaziat! Megvédjik a pearek forradalmat! - Az utasok zordan,
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lesutott szemmel, vagy félt gallérjukba dugott fél fiillel hallgattak. Akineilsdgosan az
idegeire ment a hangossaga, leszallt. A eiemegsokalta a szénoklatot, mert az aggteleki-
utcai megallénal raszolt:

- Ne beszéljen annyit elvtars, mert még nekimegyaaminek.
- Hogy jon maga ahhoz, hogy leintsen? Micsoda fateadalmi szemtelenség ez?

- Nézze elvtars - mondotta csendesen a Yeze€én mar akkor szervezett munkas voltam,
mikor maga még nem is élt. De ez villamos, nem pé&Bg.

A tanyérsapkas tovabb hepcidskodott, az utasokrésggy, mely Rakoczi-uti €s a mellékutcai
kisburzsoakbdl kerlt ki, s négy éven at védte gyaem hatarokat, ijedten leugralt, ahol a
tanyérsapkas mar azzal vadolta a wzdtogy megszegte a szesztilalmat, mert a lehalktén
palinkaszaga van, - én is leszéalltam. Automatikdsagiultam vissza s elindultam az egyetlen
otthonos, ismés vidék, a Tokio felé. Veszélyestkl csataidk - gondoltam -, csak a maga-
szriek kozott érezheti magat az ember némi biztoresaghlar nem bantam, ha Sikettel
O0sszeakadok, - végeredményben mégis csak jeleamvahmaszt ebben az Uj vilagban, s
azonkivil még mindig nem tudom, hogy #éhivan sz6. Egyéke latom, rend van és szesz-
tilalom. A Voros Ujsadgban is csupa tilalom, fegywiselési tilalom, csoportosulasi tilalom.
Tilos z&réra utén igazolvany nélkil az utcan taaini. Tilos kékpénzt és idegen valutét
kiadni vagy kovetelni, még a bélyedgigs is tilos: akinek bélyeggjteménye van, annak be
kell szolgaltatni az é&llamnak. Mi ez? mi lesz ithjit lehet itt csinalni, hogy lehet itt
egzisztalni? - ezek a kérdések motoszkaltak benitmvalamikor, most kell apam arany-
szabalyahoz alkalmazkodnom: nem tolakodni a# stgba, nem vallalni semmit, lel&tg
munkat sem. Mar a Karolyi-forradalom alatt is aléan rosszul éreztem magam zaszlés
egyenruhaban, bar valéjaban nem volt veszélyest émera zaszI6si egyenruhaban is ugy
festettem, mint egy lezullott hadifogoly.

15.

A ké&véhaz kdozbnsége nem valtozott. De szokottreght larma volt a kdvéhazban, bar a
pasasok nem latszottak ijedteknek, inkabb hatdeosr#Etnak és tanacstalanoknak. Latszott,
hogy még nem indult meg bennik a spekulacié: hahak a kibuvok, az Uj rend gyenge
pontjai? Egydire azt érezték, hogy a Karolyi forradalom lazasatfm egy brutalis allam-
hatalommal és végrehajtdé hatalommal keriiltek szearnely mindent eltilt s az a baj, hogy a
h&boruval és forradalommal szemben, amelyben sest& mindent eltiltottak, kiméletlen-
ségével és szervezettségével érvényesiteni istilidjaatalmat.

Krolovics rosszkedien fogadott s azonnal bevezetett a szeparéba.
- Azt hittem, meglogott - mondta -, okosan tettthaoRossz ik jonnek.

- Lenn voltam a falumban. Ha tudom, mire jovok z&snem sietek Pestre. Még az is
okosabb lett volna, ha atlégok a demarkéacion a nakidoz.

- En is arra gondolok, hogy atmegyek Bécsbe. Deslémgy vonat se megy és a vorosok
jobbanérzik a hatarokat, mint a haboraban.

- Mi van Sikettel? - kérdeztem.

- Harom hete nem lattam. Egyébként - és a tarcajgblh - megcsinaltattam a hamis iratait a
hadzassaghoz. De most mar nincs rajuk szikség. M#rnndt, csak személyazonossagi tanu és
mehetnek az anyakényvveébbtz. Elveszi a lanyt?
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- Nem tudom biztosan, - mondtam zavartan. - El@k#rgni az biztos.

- Ezek itt el fognak venni mindent, meglatja. Tedgyok aruval, kékpénzzel, a nyakamon
maradt egy csomé zalogtargy, amit a kartyasok nedatak visszavaltani. Folyton Uzenek
Siketnek, hogy jojjon be végre a kavéhazba, elégtstdolgoztunk egyitt. De Siket nem jon.
A végén még kidertl, hogy igazi bolsi lett.

- Na, ez ki van zéarva, - mondtam.

- A fene érti, hogy tudtak negyvennyolc 6ra alahdet teremteni. Biztos az oroszoktol
tanultdk. Minden hazban van kémjuk, az utca tele wa@o$rokkel, olyan keményen masi-
roznak, mint békében a katonak. Az egész varosgyekerezték, csak nekik van fegyverik.
Mar k&véscsészebe se merek italt adni, mert hakegjhak, fegyhaz! Az egész lizlet meg van
bénitva.

- Nyavalyés gy, Krolovics Ur, - sGhajtottam.
- Az Istenért, mondja, hogy elvtars. Es altalalmszéljen halkabban.
Eddig 6 se beszélt halkan, de most hirtelen raszakadhaleé.

- Hat elvtars, - folytattam csdndesen, - tudjagpam, vagy valamilyen mas okos ember - mar
nem emlékszem pontosan -, azt mondta, hogy akaigamkat akar keresni, annak oda kell
menni, ahol a legtébb dolog el van tiltva. A szad@ban csak tisztes polgari haszonra lehet
dolgozni és barki konkurrense lehet az embernegeEgsak meg lehet élni. De aki véllalja a
rizikot és a tilalmat kiaknazza, vagyont szerezi#giam azt mondta, hogy minden nagy
vagyon a tilalombél sziiletett. Es kiilénben is,laldmbol lesz a licenc. Amikor a tilalmas
Uzlet olyan hatalmass#&nhogy az allamhatalom sem bir vele, akkor az aliem tehet mast,
mint belép Uzlettarsnak.

- lgen, de nem a kommunizmusban. A haboruban ®kltitva minden, de mit tudtak a
katonak és a burokratak, hogy az lUzletemberek beimpaljdk a dolgukat? Akik elléniztek
benntnket, azoknak sejtelmik sem volt a trik&bkCsak ha egyenesen valaki a karjukba
szaladt, akkor csipték el. De a bolsik tele vannagunkfajta emberrel, - ezek behunyt
szemmel tudjak, hogy hova kell nyulni, mit hol kiedresni és megtalalni. Ezekkel nehéz lesz
kibabralni.

A kavéhazbdl nyugtalan morajisddott be, majd egy mély és katonas férfihang. Kroev
azonnal folugrott és kiszaladt. Utdna mentem, dgatitam az ajtoban. Vorés allt a terem
kbzepén és ezt kialtotta.

- Elvtarsak, zaréra! Mindenki menjen haza! Ne cstygsuljanak. Harom embernél ha tobb
van egyltt, a jdrnek joga van fegyveresen szétoszlatni.

Krolovics valdésaggal kilokdoste a vendégeket. Shtgtgulatban valtunk el. Egyedil indul-
tam Gtnak a Keleti felé. A Fehér Sasban akartamsad@lpi, de portas helyett tanyérsapkas,
revolveresr fogadott. A Fehér Sast elrekviraltak a palyaudvarossrségnek. Végigjartam a
Baross-téri zug-hoteleket, de sehol sem volt szbldaz perc hianyzott a tiz 6rabdl s tudtam,
hogy akit igazolvany neélkil taldlnak, bekisérik &rszobara. Semmi kedvem se volt
dollarokkal és kékpénzzel a zsebembenéeszobara kertlni. Végstanacstalansagomban
nem tehettem egyebet, mint elindultam a Verseng-fal&. R6zsika vart ram, amint kidertilt,
minden este megteritett és megvetette az agyamat, amoknak a regényeknekismi,
amelyeket még Alsdkubinban olvasott.
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16.

Kilénoés, de néhany nap mulva jol éreztem magamatsikRéval. Nem mintha jobban
szerettem, vagy birtam volna, mint d@ttlde ebben a veszélyes vilagban j6 fedezék patt.
hittem, ennél lathatatlanabb nem is lehetek: edgyvamét partdjos sarga versenyutcai hazban,
szurke foldszinti lakd. S mint mar emlitettem, &b @illanattél megéreztem, hogy a kommiin
részben nem nekem valé s nem tarthat sokaig. Nkgralyi-forradalomban is ezt éreztem és
igazam is volt. Akarcsak a hegyi parasztok, magaritsem, hogy a régi urakat a hatalom és
a korméanyzas sziletett, gyakorlott tulajdonosagleg és blntetlenll lehet kiakolbélitani. De
a Karolyi-forradalomban legalabb volt egy-két grdk dzsentri - de most, ha a grofok és az
urak akarnanak is velik menni, ezek a visegradidtzkok nem is engedik. A Karolyi-
forradalomban résztvett tigyvédeket, orvosokat,rtd@ is elkergetik. Semmi bizalmam se
volt az autdn szaguldo, elszantképhiszéves drkabatosokban, akik a séff mellé
vérengdarcu tengerészeket Ultettek, - csak Siketet csmdalaki latszolag testestil-lelkestll
odaadta magat ennek a bandanak. Legnagyobb metdepet, RoOzsika is helyeselte a
kommunt, de honleanyi szempontbdl. Keveset jartamarasban, joforman csak a Verseny-
utcatél a Thokoly-utig terjgd tton, de itt is, ott is hallottam, Gsen hazafias kisemberékt
nyugdijas koztisztvisékilseji, csdszarszakallasoktol: ,Jonnek az oroszok éséeikn az
entente-ot.” Rézsika is az entente-ot szidta ésavar oroszokat. En, aki fentjartam a
Visegradi-utcaban, rohdgtem, ha arra gondoltamy lezga tarsasag fogja letérni az entente-
ot. Még ha az oroszok segitségeével le is tornékorake j0solnék nekik nagy jéuz A haza
megmentéséhez sincs mindenkinek joga.

Csak percekre taldlkoztam Sikettel, rendszerirg, emhikor valamelyik findnccal hazaugrott
és rekviralt élelmiszert, elkobzott vasznat és deom borokat hozott, - a vamnal zsdkma-
nyolta s hazaszallitotta, mert azért mindig esadtoét a csalad. De ebben a®dlgbn ideges és
zarkozott volt. Még élktem is bolsevista frazisokat hangoztatott és miaggattam, hogy mi
van, mi lesz, - a hivatali titoktartasra hivatkdzés legorombitott. Midta lemaradtam niédl

a Visegradi-utcaban, gyavanak és megbizhatatlatarédtt és Rozsika irant valé gyengéd-
séglsl atengedett neki személyes hasznélatra. Ujra réskitfizte eskiignk terminusat, de
most mar csak azért sem akartam elvenni ROzsikétt, Imzonyosra vettem, hogy a kommuin
nem tart soka és nem is kell megvarnom a végéajahegy mégis csak kicsusszanhatok a
hataron a pénzemmel. Hetek teltek el egyhanguseniiv hazasélettel és a Tokibban valo
lebzseléssel. Naprél-napra lemértem éppen a tolieébsuttogd informacioibdl - ezek jartak
a varosban -, hogy novekszik a rendszer elleni@gy. Mar nemcsak a nacionalista, de a
szocialista fellangolasnak is vége volt - a bur@kujgyanugy rettegteldlilk, mint a munka-
sok. Hamarosan azt is észrevettem, hogy a hazlmplidélete ellenliink fordult. Tudtak, hogy
Siketnek magas rangja van és lattdk hazatérni enapokkal. Ha akér én, akar Rézsika
kiléptink a lakasajton s 6sszeltkdztiink valameb#dval, hallottuk a sziszegést, amelybe a
karomkodast fojtottak. Ugyanolyan ellenségeskedgts benntinket is korll, mint Patécs
elvtérsat, a féllabu szabolegényt, aki hazbizalati,\de ugy bant a lakdkkal, mint a legelve-
temedettebb haziur. Azutan kdvetkezett a felvidédboru és kijott a mozgdsitasi parancs.
Patdcs elvtars nekem is kézbesitette a behivitsilkRoSikethez szaladt és térdenallva
koényorgott, hogy mentsen meg a katonasagtol. Sietmkodott, mondta - hogy nem lenne
kar értem, ha megdogdinék, a haborut is végigdeddol, de Rézsika nem tagitott, amig at
nem ment vele a hadiigyi népbiztossagra és ki neata lacfelmentésemet.

Siketet természetesen szolgélati érdéklzintén nem vitték ki a frontra. A haboru miatégn
kevesebb élelmiszer jutott Budapestnek, de mi miéglin nem éreztiik a hianyt. Am ekkor
hallottam ebsz6r hangos kifakadasokat a rendszer ellen - azekbmar nem tédtek a
kovetkezményekkel és mert mi voltunk a legkdzeldt#mgosan szidtak bennlinket az ablak

74



alatt. En parancsoltam RoOzsikéara, hogy alljon soslza élelmiszerjegyekkel, nehogy a
kornyékbeliek gitt beismerjik, hogy van mindeniink. De egy csutdnikamikor alig jutott
egy kis kaposzta és margarin a tobbieknek s Roisitt allt a sorban, majdnem megverték
az asszonyok.

- Ezt is el akarjak élink zabalni? Budos burzsuj, tele van a speizalgReeig hoztak nekik a
szovjethazbdl egy pulykat!

A pulyka nem volt igaz, de két naptlcsakugyan kaptunk Sikéttegy fél diszn6t. Naprol-
napra jobban idegesitett a hazbeliekilglete. Otthon elhataroztam, hogy a Lakashivataltol
mas lakést kérek, de az uton a Tokio felé mindergidikéltem, hogy a kovetkézhuszon-
négy 6rdban mégis megszokdém. Mar hallottam a Teakipbogy a Muran keresztil a leg-
kénnyebb. A Tokibban egyébként mindent tudtak éekéem volt olyan gyaszos a hangulat,
mint mashol. A térzsvendégek lassan-lassan kitapilgaa gyenge pontokat és kezdték
kiaknéazni a tilalmat. Ebben a kdvéhazban a pincé&rglganyok voltak és csak forma szerint
vették kdztulajdonba a vallalatot, egyébként Kraewolt az Ur. J6forman mar csak itt élt a
régi polgari rend a szabadverseny, az individugéilalkozas. Kékpénzért, postapénzért,
ékszerért mindent lehetett kapni a Tokiéban. Az enelb éjszaka jartak a kliensekhez,
hatsélépaskon, a régi gazdagokhoz, akiknek volt kékpénzilar@syuk és most 8k éltek
jobban, mint a prolik, akik uralkodtak. Krolovicsegszervezte a fél varost. Mar hetven cime
volt, ahova nemcsak libat, zsirt, nullaslisztet adgemarkacion atcsempészett francia italokat
is szallitott. A Tokibban nem merte megszegni daykarés az italtilalmat, de a Nagy Janos-
utcdban és a Nyul-utcaban fontos szovjetfunkciaisék neve alatt berendezett két rulett-
klubot. Sokaig nem tudtam, hogy ezekben az UzletekBiket is benne van-e. Krolovics
tagadott és titkolédzott. De egyszer varatlanul jelegt Siket és bevonult Kroloviccsal a
szeparéba. Az ajtot nem zartak be és én utanukement

- Mit akarsz itt? - kialtott rdm Siket. - Mars kiennal!
- Nem értelek - sirankoztam -, hetek 6ta nem &idem széba. Nem avatsz bele semmibe.
- Most nem tudlak hasznalni. Lattam, hogy mar aolaidejében sem birtad idegekkel.

- Dehogy nem birtam. Csak Gvatos vagyok. Tégedyiglimeztetlek. En mondom nem tart
sokaig. Okosabban tennéd, ha kiallnal. S egyakalatem latom, hogy hol van itt az Gzlet?
Araval kereskedni, azt megértem, de hogy mi értelime exponalni magat az embernek,
amikor mindenki ellenetek van és a végen el fodwmagetni...

- Nem vagyok kivancsi a joslataidra. Mar régeneiglgtalak volna, ha az a szerencsétl&n n
Fogd be a szad és Ul] le, - aztan Krolovicshozutval folytatta:... ezek most a haboru miatt
is megvannak ijedve és meg akarnak logni. Mondjg mekik, hogy lehet Gtlevelet kapni.
Persze, csak valutéért.

Ez Siket, - mégis zsenialis ember. Nem vesztetta #djét. Nagy Uzlet - gondoltam -, a
bankarok és arisztokratdk minden pénzt megadnaldtlbghatnak a hataron. Ugyanekkor
felvillant bennem a remény, hatha én is hozzajothagy utlevélhez?

17.

De mégis én taldlkoztam a nagy Uzlettel, - igagyheéletlenll s az is igaz, hogy végul
csunyan rajtavesztettem. Viszont e nélkul sohasétgum volna el oda, ahol ma vagyok. Mint
a bakkaraban, ahol az ember egy rossz lap miatszlvegy tétet, de esetleg éppen ennek a
kozbekeveredett rossz lapnak kdszonheti, hogy atké® jatszmékat sorozatosan megnyeri.
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A rosszul sikerlt stikli nélkil sohase jutottamine el Sanct Moritzba, sem az Iranyi-utcai
Otszobas lakasba, ahol ma élek.

Szobval, egy délben, majus elején, Ultem a Tokidohamely meglehésen néptelen volt, mert

a kémek mar napok ota razziahirekkel ijesztgetteédralégeket. Siket figyelmeztette a kavest
is, hogy gyanakszanak r4. Egyébként is izgatotivbléf - a tiszai hdboru sorsa még neéit d

el s a burzsujok remégeménység kdzben vartadk a hireket: megverik-eevégvordosoket,
jonnek-e a felszabaditok? A bolsik tudtak, hoggknbssag nagyrésze elleniuk drukkol, éppen
ezeért a kegyetlenségig fokoztak a szigort. Telé &oldros rémhirekkel, tomeges kiveégzések-
rél, Dundba dobalt arisztokratakrol, elevenen elftildankigazgatdkrél suttogtak a varosban.
Tény, hogy percenként igazoltattak az utcan minlenlakinek nem volt irdsa arrél, hogy
miért nincs a fronton, mindjart bevitték, nem isnmikatonaszokevényt, hanem mint
ellenforradalmart. Aki tehette, nem is ment ki azama. Siket és Krolovics is abbahagytak az
utlevélizletet, mert minden poszton kicseréltékeghizhaténak latsz6 embereket is, a még
megbizhatdbbakkal. Krolovics azért valahogy kiiitétea pincét: kis csomagokban mindent
elszallitott Pestdjhelyre Dujanovics elvtarshoz, ettani direktorium elndkéhez. Ez a
Dujanovics békében vasas volt, hires sztrgjkveler. tizenketbben feketelistara tették a
munkaaddk és az orszag gyaraibol kizartak.

Dujanovics ekkor kibérelt egy pestujhelyi kocsmatzsosztalytudatos elvtarsak nala ittak el
heti bériket. J6 szénok volt, eléggé képzett meaxide mint kocsmaros, mégis elkorrumpé-
l6dott s a habor( alatt részt vett az Uzleteinkbdildije volt Krolovicsnak, mindketten
horgosi bunyevacok. Ez volt a helyzet, amikor d@étalitem a néptelen Tokiéban és belépett
egy 6szes, vékonycsontu, magas férfi. J6 szdlekBszilt, elhasznalt zoldessziirke zakkoét
viselt és atizzadt barna kalapjat ledobta a szodnaggtalra. A pincér gyanakodva vette at a
rendelését, - feketét kért. Krolovics éppen nenmt beht a helyiségben. Néhany perc mulva
belépett és falfehér lett az ijedtséigtEloszor azt hittem, hogy felismert benne valamilyen
bolsi hatésagi személyt, aki eljott érte, hogy madalmi térvényszeék elé allitsa. De Krolovics
magahoz térve meglepetésbmemcsak ijedtnek, de boldognak is latszott. fek@acsintott

€s szokatlan tisztelettel Iépett az asztalhoz. Btélgneghajolt és suttogva mondta az oreg-
arnak:

- CsOkolom a kezét, kegyelmes uram. Az Isten saena... minek kdszOnhetem ezt a
megtiszteltetést?

Az oreg ur fanyarul nézett fel ré:

- Bejottem Turbeserdyol parasztszekéren. Latom, felszantottdk a versdygpaZoldséget
termeltek benne. Nagyon Ugyes. Enni kell az emimeiek

Ki lehet ez az ember? - toprengtem - aki bejon &sebyrol és az egész kommunizmusbol
elbszOr azt veszi észre, hogy a loversenypalyat feteitéik és bevetették? Krolovics zsoké
volt, hires zsoke, derbigytes - a kavéhazat sem japémdrosarol, hanem a Tokio nelorol
nevezte el. Nagy Ur lehet, kegyelmes ur, biztasfata régi idkbol.

- Beszélnem kellene veled - mondta az 6reg hangosan

- Halkabban, kegyelmes uram - rémuldozétt Krolovicengem figyelnek. Azt hiszik, ellen-
forradalmar vagyok. Az ember korll van véve kémékRepincérektl sem tudok semmit.
Minden pillanatban j6het valaki.

- Van itt valami szeparé?
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- Oda nem mehetiink be, kegyelmes uram. Tessék zellképmi lenne, ha éppen akkor
jonnének, amikor kulénszobaban targyalunk exceidetttal. Mind a ketinket vinnének a
parlament pincéjébe. Ha szabad mondanom, kegyelraes - €s most egészen halkra fogta a
hangjat, hogy én se hallottam semmit.

Az 6reg majdnem unottan, félig lehinyt szemmel dadth, aztan bolintott. Krolovics
mindjart atjott az asztalomhoz és lellt szemkogzékre. Csendesen, monotonul, mintha a
legk6zombosebb dolgokrdl diskuralnank, ezt mondta:

- Idehallgasson, Katz ar... pardon, Kamaras elvidisst vegye a kalapjat és induljon el itt az
Aréna-uton a Liget felé. De ne siessen, sétaljant aki 6ril a szép majusi napnak. A Feld-
szinhazndl, kézel a z6ld hazhoz, van egy pad, lginh de. Maganal van a félmentési
igazolvanya?

- Mindig nalam van.

- Széval ott Uljén le. Az dregur majd utana megyaitiny grof ar, - biztos hallott a hires
Maitiny-istallorol.

- Nem hallottam.

- Nem fontos. Uljon le és varja meg. Majd maganatoedja, mit akardlem. Biztos, valami
fontosat akar, masképp nem jott volna ide. Nemhadoim itt a kdvéhazban, mert ha
rajtacsipnek vele, végem van. Siket ma is lUzergy higyazzak. Ha beszélt az 6reggel, ne
j6jjon mindjart ide, hatha latja valaki, hogy miratten a Tokiébdl mentek el. Csak estefelé
j6jjon vissza és referaljon.

18.

Vettem a kalapomat és elindultam a Liget felé.

Megprobéaltam andalogni és oriilni a szép majusi alapnahogyan Krolovics &irta. A Feld-
szinhaznal, nem messze a z6ld hazikétol, megtaiatpadot. A ligetbervképp gyerekek és
nok voltak, férfiak nem mertek a padokon lebzselrgrtnminden pillanatban johetett a voros
patruj. Engem kétszer igazoltattak, mig az Oregégérkezett. Leult, kohogott és vart.
Nyilvdn nem nézett meg alaposan a kadvéhazban éstuméta bizonyosan, hogy azonos
vagyok-e Krolovics emberével. Végre én tértem megmasagot.

- Azt hiszem, Krolovics... - kezdtem.

- Igen. lde hallgasson, baratom. Mondja meg Kralswak, hogy... varjon csak, ma hanyadika
van?

- Tizenhetedike - mondtam.

- Hat nézze csak... Julius 6todikén k&di@@ Kottingbrunnban a loverseny. Fel kell kildeni a
lovakat Bécsbe.

- Kinek?

- Krolovicsnak.

- Honnan?

Az Oregur tirelmetlenkedett.

- O mar tudja. Alagrél. Tizenkét 16. Majus huszonnyalikara el kell intézni. Menjen fel
ezekhez a szovjeturakhoz... beszéljen valakivébvAknak meg kell szokni a terepet.
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Megint jott egy patruj. Mindketten @lettilk az igazolvanyunkat. A patrujvegetdiak
lehetett, burzsoa eredetmert dnkéntelen tisztelettel szalutalt, amikorasta a gréfi nagy-
birtok termelési biztoséatél kiéllitott igazolvanyolmogy a volt gréf ma a kollektiv gazdaséag
kertésze. De volt velik egy csontosarcu proli,rem volt ilyen tekintélytisztél

- Mit keresnek itt fényes détgt? - firtatta. - Ha mar nincsenek a fronton, miéam
dolgoznak?

Az 6reg nyugodtan valaszolt:

- Famagért jottem. A foldmivelésligyi népbiztossagrat Awndtak, varni kell, amig sorra
kerllok. Hat varok.

- Es maga? - fordult hozzam.

- Lathatja, elvtars, hogy rokkant vagyok.

De a proli nem engedett:

- Mit sugtak-bugtak az ébb?

- Most ismertem meg ezt az urat - mondtam tgyeklent
- Urat? Honnan tudta, hogy ur?

- Elvtarsat, akartam mondani.

- A legokosabb lenne - mondta a patrujvéhér fordulva -, ha bevinnénk ezeket az urakat.
Meg kellene kérdezni, mi beszélnivaléja van egy gyobfnak és egy ellenforradalmar kiiisej
alaknak délditt tizenegykor a Ligetben.

- Hallgasson ide, elvtars, - mondtam vakéesr, - ha tudni akar rélam valamit, kérdezze meg
Kukucska elvtarsat, a népbiztoshelyettest. Majdegmondja magéanak, hogy ki vagyok.

- Mondja meg inkdbb maga - biztatott a jéindulaafrpjvezed.

- Kukucska elvtars is tudja és az egész Visegréahi-u hogy ott voltam a Roheim-villaban...
A proli bizalmatlanul legyintett.

- Ezt mondja ma mér minden ember a varosban.

De mégis lejjebb szallt a hangja, amikor Kukucsléphiztoshelyettesre hivatkoztam. A
patrujvezeb indulast vezényelt és a gyanakvo proli tavozébég misszaszolt:

- J6 lesz vigyazni, urak, - és gunyosan, feny@gemegnyomta az ,urak”-ot.

Csondben Ultiink, amig a patruj el neintta fak kozott. Aztan a kegyelmes, nem is nagyon
felhaborodva, kivancsian kérdezte:

- Maga ott volt?
- Dehogy voltam. De ez mindig hatasos.

- No, ez most mellékes, - folytatta a grof, - miagyeégzink, nem szabad sokaig itt maradni.
Szoval, ne felejtse el a datumokat. A lovaknak bosgolcadikan Bécsben kell lennick. A
koltséget a Yokey-klubban kifizetik. Jaliusban mdngliaban kell futniok. Erti?

Ertettem, hogyne értettem volna. A lovak azért meanadhatnak ki a kottingbrunni loverseny
mezdnyekbl, mert Magyarorszagon kommunizmus van. S ha Maggaadgon az emberek
még hadiallapotban is vannak az angolokkal, a madpyeak méar kibékultek az angol
lovakkal. A lovak... Megértettem mindent, felbedsiil az lizlet hatalmas méreteit. Ezeknek a
gréfoknak mindig Bécsben volt a vagyonuk. Es sedlduzat sem sok nekik a I6ért. Mentem
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hazafelé a Verseny-utcdba s azon gondolkoztam,amomesterkedjem ki, hogy én kisérjem
fel a lovakat Bécsbe. Siket nem mehet velik, meowjst-hivatala van. Krolovicsot, mint

YT

gyanus egyént, szemmeltartjak. Csak én johetekitzsiva.

Este mentem vissza a Tokiéba. A teli kavéhazban tfiemfel senkinek, hogy Krolovics az
asztalomhoz 0lt. EImondtam neki mindent. Kroloviegg éjjel Gzent Siketnek.

19.

Siket szabdalyos kiviteli engedélyt szerzett, iketegy, a régi statusboél ott rekedt alséd
beosztasu foldmivelésiugyi minisztériumi tisztvisel egy hizott libdért kiallittatott egy
hamis engedélyt. Az engedély alapjan Alagrol akgdnul beszallitottak a lovakat
Koébanya fel§palyaudvarra. A kdézénséges marhavagonok nem allkaknaersenylovak
hosszabb Utra val6 szdllitAsara, - ehhez spe&iatisik kellenek, - de a nagy kavarodasban
eltintek az alagi és a pesti allomasrél is. Siket agedaly felmutatasa utan raparancsolt a
teherpalyaudvarshokére, hogy kerestesse meg a Lovaregylet verseaglfitd kocsijait.
Masnap reggelre megjott az értesités, harom kocsg#di palyaudvar holtvaganyan all, a
fondk azonnal intézkedik, hogy Pestre hozzak a vagaino

Huszonegyedikén délutdn hat orakor kezdtik megkadést. A lovak bevagonirozaséat az
alagi istalloszemélyzet végezte. Siket, Krolovisst@ a rampa szélén alltunk. Most mar nem
j6hetett kdzbe semmi, szabalyos gy, van engedéhataron sem okoskodhatik senki. Mar
elintézett Ugy volt, hogy az istall6fidkon kivil émazom a lovakkal Bécsbe. Kulén atleveél
nem kell, akarcsak az istallofiuk, kaptam egy hamyidtparancsot, a foldmiveléstigyi minisz-
térium lotenyésztési osztalyatol, mely folszolibcdt hatdsagokat, hogy mindenben legyenek a
segitségemre. &z0r lattam kozedl versenylovakat. Tulsagosan sovanyak. Nyolc lowat
bevagoniroztunk, négy volt hatra. A mozdony is mieg#ett, hogy betolassa a szallitmanyt a
Keletire, ahol majd hozzékapcsoljak a Bruck fel&uid személyvonathoz. Siket a
mozdonyvezdinek borravalot igért, aztan leszallt a mozdonyInégyediknek hozzank
csatlakozott, kedvtelve nézte a berakodast. Sa@#tedeggyujtottuk az acetilén-lampat. Mar
csak egy 16 volt a rampéan, de makacskodott és yéparcig tartott, amig megfékezték. A
sOtétben nem vettik észre, hogy a rampéat és a okgompillanatok alatt megszallta egy
fegyveres csapat. Vegyes patruj volt, vords kato@gkvorosorok. A vezebjik odalépett
hozzank, nem lattam az arcat, mert hattal aliéageissagnak.

- Mit csinalnak itt? - kérdezte nem éppen félelrsete

- Lovakat rakunk be a foldmivelésiigyi népbiztosg@gancsara, - mondta Siket. - A
szocializalt lovak Bécsbe mennek, cserébe arutriloérte. Itt van az engedély.

- Szabad? - mondta a patrujvézenajdnem udvariasan és a vilagossag felé fordult.
Ranéztem, megismertem. Az alltaléhddnagy volt.

Mialatt az engedélyt vizsgalta, Siket egyik lAbdadimasikra &llt, talan még sohase lattam
ilyen idegesnek. Aztan az alltalan leeresztetteztka papirossal és ezt mondta:

- Sajnédlom, kérem, de délutdn hatkor kaptam a pacan hogy a lovak kicsempészését
akadalyozzam meg. Itt a palyaudvaron valaki gydogtt €és megkérdezte a féldmiveléstgyi
népbiztossagot, hogy szabalyos-e a lovak kiszsdlitd sz6l6 engedély. A népbiztossagon
nem tudnak semmiféle engedélyr
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- Kérem, elvtars, - mondta Siket izgatottan, - sakctévedés lehet. Nézze meg mégegyszer,
szabalyos, pecsétes engedély. Kukucska elvtarsasd@bl. Magam is szovjet-tisztvisel
vagyok a jovedéknél. Csak nem gondolja elvtarsyfog

Az élltalan agy beszélt, mint akinek nagyjaban kiib6és, hogy az engedély igazi-e, vagy
hamis-e, de mindenesetre elvégzi, amit rébiztak.

- Kérem, - mondta, - orllnék, ha az elvtarsak dismék magukat. Mindenesetre be kell
mennunk adkapitanysagra. Ott majd kideril, hogy tévedés epltagy sem.

- Kérem - mondta Siket nyeglén -, menjink. Semiiadgasom. Be fogom bizonyitani.

A vorossrok kozrefogtak benntinket. Csak hat ember maraizai a vagonokrzésére. A
mozdonyvezdt folszallt a mozdonyra és vijjogo futtyszoval eluitn A gépész siratta az
elmaradt hasznot. Szétlanul Iépkedtink a szurorkyok6zo6tt, a villamosmegalldig.
Felszalltunk egy ures kocsiba, amélyaz alltalan intézkedésére levették a jelzéstldios

a sarokba bujt, messze Sikdts lehajtott fejjel, 6lébe ejtett, 6sszefont kdadkremegett.
Siket inkdbb a vordsoknek adresszalva,ddb nyegléskedett: majd elintézi a vasutast, aki
hamis feljelentést tett ellenlink; kiilldnben is aakyilletve elvtarsak orrot fognak kapni, hogy
megakadalyoztak egy fontos szovijetiizlet lebonysditaNekink nem 16 kell most, hanem
ennivald és bakancs a katonaknak. En inkdbb aéitérh, hogy elveszik a pénzemet, a
dollarjaimat. Felakasztani nem fognak és kulonbgnnem én szereztem az engedélyt.
Eletemben most lattamésizor versenylovakat.

Az alltalan egyedul allt kint a hatsé peronon. Sikiment hozza és megkérdezte, szabad-e
ragyujtani.

- Hogyne, parancsoljanak, - mondta udvariasanltdaal.

A Baross-tér és az Orczy-Ut sarkan Siket elkdvetgyt példatlan ostobasagot. Ha megkér-
dezett volna, minden &vel megakadalyozom. Pénzt ajanlott az alltalanhalgy engedjen
benniinket szabadon. A legnagyobb hilyeség volgzdéllitalan inkabb malici6ézusan, mint
duhosen fogadta az ajanlatot. Siket zavartan \idtsaehelyére. Most még csak az kell, hogy
megvesztegetés kisérletéért is fedskgre vonjanak bennlinket. Az alltalan nem szédt ad
vororparancsnoknak. Csak atadott benniinket s az eggesdkedésédl latszott, hogy minél
gyorsabban szabadulni akar innen. Nem mondom, talgynszenvvel viseltetett irdntunk, de
az éjszakai vorokapitanysagtol egyenesen irtdzott. Egy civil haligiaki benniinket, Siket
ragaszkodott az engedély valodisagahoz. En azzikeétem, hogy joggal hittem, legalis
Ugyrél van sz6. Kozben a foldmivelésligyi népbiztossagndion megérkezett Kukucska
elvtars. Siket vele szemben is fenntartotta, haggragedély torvényes, de a vordsparancsnok
mar hatérozott. Beraktak bennlinket a rabszallitobaués éjjel féltizenkdtkor atszallitottak

a gyujvfoghazba. A tiszok szomszédsagaban, harom kiiltibadteriltink.
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V1. Fejezet.
A FEHER KAKAS.

1.

Beismerem, hogy félek a haléltél. Pontosabban szdi@lan nem is a halaltdl, hanem a
kotélaltali halaltol félek, amellyel tegnap kKésste sujtott S. tanacselndk gyorsitott tanacsa.
Tobb mint bizonyos, hogy holnaputan hajnalban kazgk.

Félelmem nem egysZemalalfélelem, hanem disorban lvos esztétikai irtbzas a halal e
mavileg eballitott nemésdl. Azt sem tagadom, hogy kivancsi vagyok, tehatetnék meég
élni. Sohasem volt izgatobb a vildgon, mi tortéaikdzeljowben - s én mar nem tudok meg
beble semmit. Mintha detektivregényt olvasnék s a zZiggimasabb fordulatnal holtan
fordulnék le a székt. Sohasem fogom megtudni, ki a gyilkos.

A gyorsitott tanacs szerint a gyilkos én vagyok.iyész szerint 1919 majus 4-én hajnalban
az abonyi vasutallomas kozelében felakaszttattakatiba Flora huszonhétéves cigany-
legényt, aki kiirtotta Salamon Bence tanyasgaza@ddadgt és elrabolt mindent, ami mozgat-
haté volt a tanyan. A front a Tiszandal volt. Engarsorozobizottsag nem nyilvanitott front-
szolgéalatra alkalmasnak s a hadtapterileten ram bigy tabori cserddi osztag vezetését.
Majus masodikan vették észre az embereim a raltkbggiagot, masnap Cegléden elfogtuk a
ciganyt. A szolnoki hadbirésag elé allitottam, &tidlisan halélra itélték és felakasztottak.
Nem voltam tagja a haditérvényszéknek, de enneloréiikénynek bizonyitdsara nem is
kerilt sor. Csak az distizpercben kiséreltem meg védekezni. Aztan udsaszdrako-
zottsaggal hallgattam, amit Gigyész, bir6 és tamsizéinek és csak gépiesen valaszolgattam.

A véddm megkérdezte ugyan a birdsagtol, mit kellett vakranem, amikor a kdzénséges
rablogyilkost elfogtam? Ha futni hagyom, a ma émemn torvények szerint tibpartold
vagyok. Ha elfogom, személyes szabadsagaban koolatoTalan harom lépés tavolsagbdl
nyomaba kellett volna szédndm mindaddig, amig a kommin meg nem bukik ézaigem
térnek helylkre a torvényes hatésagok? Az elnOKrerniasitotta a véd, azon az alapon,
hogy tiszteletlen a birésaggal szemben. Kovetkezettasik vadpont. Rablas és személyes
szabadsadg megsértése. A vad szerintélamkyai palyaudvaron elraboltam Maitiny grof
tizenkét versenyparipdjat és atadtam a kommunatidsshgnak Kamaras és Siket urakat, akik
a grof megbizasabol a grof tulajdonabard lewakat biztos helyre akartak atmenteni. Siketet
és Kamarast a gyidfoghazban vettélrizetbe és Maitiny grofot is az én kdzbelépésem
kovetkezményeként vitték be a gyilje a tiszok kdzé. Lovakat raboltam tehat és miattam
zartak be harom j6 hazafit. Csak mikor méar végeaéanuk kihallgatasanak, akkor ismertem
fel Kamarasban azt a szutykos 6nkéntest, aki nesletilt a kocsiban aiszirézsa napjan és
mellettem fekiidt a Karolyi-palotdban. Erdekes, hagwikor a Kbanyai palyaudvaron
letartoztattam, nem ismertem fel benne a forradabmjtarsat. Most utdlag megleptek
nacionaléjanak adatai is. Baikke volt és nem latszott karakterisztikusan zsidonagégis azt
hittem, hogy az. De hallottam az adatait, Kamanrasrigjak. Erdélyben szilletett, Csikboco-
nadon, reformatus valldsu, erdészeti és banyasastolat végzett. Kicsit zavart volt,
érzésem szerint félblem. Azt hitte, hogy elarulom ,forradalmi” multj& talan kifejezést
adok annak a gyanumnak is, hogy nem egészen aakstpitrend védelmében akarta
kicsempészni Bécsbe a versenylovakat. Természeteggrszot sem széltam. Maitinyi grof,
akit ebzoleg hallgattak ki, olyan fényes bizonyitvanyt aititki a két tanu, Siket és Kamaras
megbizhatésagardl, hogy az én véleményem Ugysemitsttivolna. Es killénben is, - mar
feladtam a harcot. Nemcsak az igazamért, de aanédet folyé harcot is.

81



2.

Megtudtam, hogy Siket és Kamaras a legszorosabbskégiba kertlt a tldszokkal, volt
miniszterekkel, bankérokkal és magasrangu koziselkkel s hervadhatatlan érdemik,
hogy sikertlt megszerveznitk a gyiffighaz érszemélyzetének nagyrészét, hogy a tuszok
kifelé vald érintkezését, levelek be- és kicsemgsdtz aelsegitsék. Szegeddel és Béccsel
leveleztek a tuszok, a két derék ellenforradalni@réniikodésével, - nem vitas ezekutén,
hogy tanuvallomasuk minden szempontbdl hitelt éleieg kell allapitanom, hogy nem
voltak hazugok és agresszivek. Nem mondtak péltidgy megkinoztattardket, - amit tobb

tanu, akiket sohase lattam, szemrebbenés nélltaitall

Pestre tulajdonképpen azért keriltem vissza, meidvarosbél ellenforradalmi megmoz-
dulasok hire érkezett és a hadtapszolgalatosokilbelkety részét visszarendelték a kdz-
éplletek és a kozuizemékzésére. Engem Kunfi hozatott vissza. Megtudtayhegt vagyok
Abonyban és személyesen intervenidlt Bohmnél, haiggzakildjenek. Bohm berendelt
magahoz Ceglédre, - komikus histéria - de maga Bd&emvolt kommunista. Amikor
négyszemkdzt maradtunk, kétségbeesett idegess@guemtalt a taknyosokrol, akik ebbe az
orult kalandba belerantottdk az orszagot és a partot

Marcius huszonegyedikén, amikor kitdrt a kommunigmmagam is a leggy@tob panikkal

és lelkivalsdggal kizdottem. Esztelen ésds felebtlenségnek tartottam, hogy Kérolyiek
odaadtdk a hatalmat a Visegradi-utcanak, amelhjdtutképpen mar nem is volt, mert a
vezebk a gyiljpfoghazban lltek. A gyengeség teteje volt, hogy Killiék a bolsivezérekkel,
akik mogott még csak szamottetbmegek sem élltak. De még a védekezés elmulasébs
is nagyobb hiba volt a kormany rés@érhogy a Vyx-jegyzék utdn maga is nacionalista
elkeseredés hullamara kertlt, amely az () hatata&naegallapitdsa utan magavalragadta a
kozvéleményt. Az orszag, amely a haboru alatt dolaképpen nem @jblte igazan egyik
ellenségét sem, most féktelenulufte a nyugati demokraciakat, amelyeknek nem volt
surghsebb dolguk, mint megfojtani a négyhdnapos magyanakraciat. A kdzvélemény
felnaborodasa valéban nem volt alaptalan, de a &oymak nem lett volna szabad elve-
szitenie a szemmértékét s még kevéshé felllniadeithetetlen és kalandos reménységek-
nek. Ha Koronghy doktor, aki a konyvtarban kollég&wit s mint buzg6 katolikus és
konzervativ, ellensége volt a demokracianak, demmsa21-én lobog6 lelkesedéssel jelentette
ki, hogy az orszagért az 6rdoggel is szabad szégeik- a kormanynak legalabb azt kellett
volna tudnia, hogy az 6rdog nem elégseszivetséges. - Majd az oroszok! - mondtak az
utcan a nacionalistak. - Majd Lenin leszadmol a myugnperializmusokkal! Minden jel arra
vall, hogy a kormany is elhitte, hogy Lenin rovidasatkel a Karpatokon.

3.

lgaz, hogy ez a hazafias langolas csak két hétigttamert Kun Bélaék sokkal tigyetleneb-
bek és mohdébbak voltak, semhogy megnyergelték vé#naacionalista hév mindjart meg-
csappant, amikor a kormany rendeletileg becsukattaltokat, megszallta a gyarakat és a
foldbirtokot kiszolgaltatta a javarészt kontar tikéi megbizottaknak. En egyetlen pillanatra
sem hittem az oroszoéghengerben, még kevésbé a ,szocialis termelés’réiem egy
h&boruvesztes és hdboruban all6 szegény és kszgigian.

Aki most e bucsusorokat irom, nemcsak hogy nemamolkommunista, de tulajdonképpen
Kérolyista sem. Az akasztofa arnyékdban talan skdlaadalisnak lennem; egyséen csak
ember voltam és - magyar. Nem akartam mast, csaly ha orszag szabad, szocialisan
kiegyenlitett és fivelt allamma legyen s mert gyermekkorom oOta sagnalszenvedéseiért,
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elnyomatasaiért s megszerettem és értékeltem ee beyjit felszabaditatlan, de jéravald és
hasznos éikért és tehetségekért a magyar népet - termésektdartottam, hogy ne az
uralkodéosztalyhoz, hanem a néphez &dggn és amennyire tudok, segitsem felemelke-
désében. Még azt is meg kell mondanom, hogy taagyok, magyar nyelv- és irodalomtanér
és szenvedélyesen 4polom, kutatorblen telhebleg fejlesztem Arany Janos nyelvét, amely
a nép nyelve. Természetesen, nem végezhettem sokaiaboriban nem harcoltam érte s
nem érte veszitettem el a félarcomat, a forradatatt hidba készitettem el a falusi és tanyai
konyvtarkataldogust, mert mire sor kertlt volna agraddsitasara, mar Bucharint tanitottak a
tanyakon is.

4.

Amikor most feljottem Pestre, jelentkeztemo&dpitanysagon, ahol megbiztak a palyaudvari
ellendrzéssel, aztan felkerestem Kunfit a kézoktatasinggbiztossagon. A Béathory-utcéra
nyilé miniszteri szobaban (lt, ije$zn sarga volt, mintha magas laza lenne. Megkdsatnte
neki, hogy intervenialt a felhelyezésem érdekébesakugyan jobb a sajat agyamban aludni.
Egyébként valbban nem nagy a kulénbség, mert mutkjgppen a legjobban szeretném szedni
a satorfamat és elmenni innen... Anyadm Gracba nidtnakkommiun kitérésekor, nem tudok
réla semmit.

Kunfi minden meglepetés nélkil nézett ram.

- Nem csodalom, hogy el akar menni és ha tehetlsmitaaz érdekében... Végeredményben
rokkant. Majd talan felhelyezzik a bécsi kbvetseghe

Elhataroztam, hogy most egészmzintén beszélek vele.

- Ne haragudjon kérem, ha mondok valamit. Egésaemta$ztikus. BeszélteméBmmel.
Kétségbe van esve és szidja a rendszertsl@nifolteszem, hogy. ériletnek tartja, ami itt
torténik.

- Nem is vitas, hogyrulet - mondta Kunfi tompéan.

- Az a szerény véleményem, hogy dnnek mégis csak kéllett volna maradnia, hogy ha 6n
szeparalja magat, vagy...

Kunfi kbzbevéagott:

- lgen, beszéltem Garamival, néittl emigralt. Azt mondta, azért megy el, hogy legyaki
majd vissza tud jonni.

- Onnek is ezt kellett volna tennie.
Kunfi razta a fejét.

- Szerintem hidba megylnk el, nem mi fogunk visszaj Egészen mindegy, hogy
maradunk-e, vagy megyun®k fognak visszajonni.

- Kik?

- Ok! A régiek.

- Nem lehet mast tenni - folytatta -, mint maradte. az ember ide tartozik, velik kell menni
akkor is, amikor elvesztik az eszuket. Nem lehegana hagyni egy népet, amikor sllyos
beteg. Mi torténhetik? Az orvos is ramegy a betggséEs aki ilyenkor elmegy, vagy

elvonul, akarva, nem akarva, a masik oldalhoz akatlik. Inkabb maradok itt abban a biztos

tudatban, hogy velik egyutt halalra vagyok itéwm@mtsem, hogy hamis latszatba keveredjek.
Es kulénben is, felék vagyok azért, ami tortént. Kenyeret,§tvmunkat, igazsagot akartunk
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adni az orszagnak, s rajtunk keresztil rohantak eze§ a svihakok és senkik. Akaratlanul is
mi voltunk a szallascsinaloik. Viszont Kun Bélaéaiek szallascsinaldéja. Ha megbukik, olyan
mérhetetlen hatalmat ad nekik vissza, amil§earegszebb idejikben sem almodtak.

- S 6n mindezt tudja és itt Ul ebben a szobaban?

- Holnap atkoltézom egy masikba. Mar van edlgim. Szamuelly... De ott maradok a masik
szobédban, mert ha egy bécsi kdvéhaz terraszan, (iieék tudnam, hogy mihez kezdjek az
életemmel. Remélem, mar rajott, hogy az uUgynevegewatélet ezentdl amugy sem ér
semmit.

Sirt. En is sirtam. Tudtam, hogy vége mindennekazsmar nélkiile is tudtam, hogy a
maganélet nem ér semmit.

5.

A maganéletem valéban nem érte meg, hogy ragasakodpzza. Anyamrdl eddig keveset
irtam, kapcsolatom sohasem volt vele igazan szaorest koran jelentkez intellektudlis
hajland6sdgaim miatt egyoldaluan apamhoz voltaneadege rajongdsommal és szerete-
temmel is. Anyam inkabbiitte apam bdlcselkédelvonultsagat és keresztényien j0sagos
magatartasat szemben a szegényekkel. Kuloncségriekd, amit épp ugy meg kell szokni,
mintha kéartydznék, vagy ritka bélyeget gyuijtene.élkil, hogy valamikor megbantottuk
volna egymast, csaladunk mar gyerekkoromban kdttéegyik fele apambdl és kidém
kerllt ki, a masik anyambdl, az dreg csetiddaki még anyam dajkaja volt és egy papagajbdl,
amelyet anyam még Hadhazrdl hozott magaval.dgekoromban viszonylatunk gyengéd és
magatoélérteétdé konvencié volt. Kuldnben is, az utolsé évekbemy adilalkoztunk. Anyam
ragaszkodott a faluhoz, én a fronton voltam, mach&zakban. Néhanyszor meglatogatott a
rokkant otthonban, sirt egy verset, fehértierésarolt, aztan visszautazott Bankra a cseléd-
hez és a kakaduhoz. A forradalom aldttibben levelezett velem a nyugtalanité jelensé-
gekl. Utolsé levelét marcius huszonkettedikén kaptasgpmegirta, hogy Alfréd batyja
lejott érte Bécstl s most készil atszokni vele egyitt Ausztridbaz8kés nyilvan sikerult.

6.

Most, hogy varom a hohért a celldban, mindenesaineketttnknek jobb, hogy nincs itt a
kozelben. Ami Erikat illeti, utoljara junius elejdattam. A kommunizmus kitdrése utan az
els héten kétszer felkeresett a Bajza-utcaban, azissell ideig nem keriltéelBesoroztak s
kikldtek tabori csenstnek a Tiszahoz. Amikor visszajottem Pestre, ndalkiaztam vele, de
nem is érdekelt mar, hogy mi tértént vele.

Tudtam, hogy apja, aégyodgyasz feleségével mar januarban Svajcba kottoadhikor
megtudta, hogy Szende Pal pénziugyminiszter hetseawdlékos hadinyereségi adoval akarja
sujtani a gazdagokat. Azt hittem Erika utdnuk méwoigy rduant a vorés démonsagra, vagy
rideg okossagaval raeszmélt a vordés démonsag veseelDe négy hét mulva véletlentl
talalkoztam vele az Oktdber harmincegyedike-téidyajas rezervaltsaggal Udvozolt, mint
régi baratot, mint akivel sohasem volt kdzeleblpdsmlata, de jogot formalhat ra, hogy az
élete valtozasairol informalja. EImondta, hogy s lesz, majus elsején mar fol is Iépett
az Oktogonon, ahol a teherautdkrél szavalta eggl&ivnagyar koth méjusi 6dajat. Most a
Warrenné mesterségélbkészil a leany szerepére, egyébként baratai kaan&zovjet-
hazban, gyakran ott is étkezik, szemeélyesen iskhariBélat és Szamuellyt is.
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- Es te? - kérdezte nem tulsagosan nagy édékbel.

- En? - mondtam véllat vonva. - Utalom az egészet.

- Akkor miért vagy itt?

- Hol legyek? De az egész ugy fojtogat, mint edikggallér. llyen éretlen, buta, gonosz...
Erika k6zbevéagott.

- Kérlek, ebttem igy ne beszél|. Ha ellenforradalmar vagysthrheg magadnak! Akarmilyen
j6baratod is vagyok...

- Ha akarsz, foljelenthetsz! - mondtam vigyorogva.
- Nem jelentlek fel - mondta élesen Erika -, daséjdekedben figyelmeztetlek, hogy...

- Nincsenek sajat érdekeim - legyintettem, aztéorggn kezet nyujtottam neki. - Isten aldjon,
sok szerencsét a szinpadon!

Menni akartam, de nem eresztette el a kezemet.s8ohakart elengedni, ha én akartam
elmenni.

- Csak nem haragudtal meg ram?
- Dehogy - mondtam. - Ezért a kis vilagnézeti kidédgert...

Erételjesen kitéptem a kezemet a kedéds elindultam a Dorottya-utca felé. Hatra se exgzt
nem is lattam tébbet. De junius huszonnegyedikékomaz ellenforradalomban monitorok
agyuztdk a Dunapartot, engem is kivezényeltek efpfegyverosztaggal az Akadémiahoz.
Kés) estig ott voltunk, de dolgunk kevés akadt. Aligdtiem el két szalagot. Amikor este
visszakommandiroztak benniinket a kaszarnyaba, dlmerErikaek haza étt. Az egyik
voroskatona - vasmunkasiuezet - észrevette, hogy a haz egyik ablaka vilagosidztém
és megallapitottam, hogy Erika szobajaban ég amyill A laAmpagyujtast ezeken a napokon
halalbiintetéssel sujtottak. Magam mentem fel kérdaval és a hazbizalmival kinyittattam a
lakasajtot. Erika szobdjaban égett a villany, deaba Ures volt, a nyitott szekrényekben mar
nem volt holmi. A hazbizalmi, mintha emlékezettnayl hogy megéks este megallott a haz
elbtt egy olasz rendszamu auté. Az utdbbi napokbabszilr hozta haza Erikat. Erikanak
most bizonyara valamelyik olasz missziostiszttel dalga. Lehet, hogy az olasz tiszt mar at
is vitte a hataron. Biztos Sankt Moritzba megy pjalaoz, vagy Isten tudja, hova. Ez volt az
utols6 nyom, amelyet Erika hagyott.

7.

Mondom, a maganéletem nem fokozhatta bennem aisétént. Itt alltam félarccal, csalad,
n6 és barat nélkil és foldresujtva a csalédastol,yhagsok joszandékbdl, tanulasbdl,
tanitasbol mi lett: ez a kontar, ostoba, gonosresi&arrikatura. Szabadsagot és kulturat
akartunk és borton és durvasag lettleel Amikor a kommunizmus megbukott, lett volna
idom menekilni. A Peidl-kormany utolsé napjan maga fKiument értem, hogy Uuljek fel a
vonatra, sziikség lesz rdm odakint, - de én Iézt¢kn és bebujtam az agyba a Bajza-utcai
szobaban. Nem, nem megyek kulféldre, gondoltaram Erika utan, sem azért, hogy tovabb
harcoljak. Nem mintha nem hittem volna abban, hsxpbadsag és kultira elbukhatatlan és
kompromittalhatatlan, de olyan mélységes volt ayéag csalédottsagom, hogy képtelen
lettem volna hasznosan helytélini értuk.
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Nem, nem megyek, - hataroztam el. Megiizentem Kakfihogy Pesten maradofszintén
szOlva, nem hittem, hogy a hatésagokkal kilénodedilemetlenségem lesz. Nem vettem
részt semmiféle kilénleges akciéban, egyetémdim a parasztkonyvtar-katalégus - katona-
nak pedig mindenkit besoroztak, aki itthon volt.tikktisztekkel, arisztokratakkal, miniszteri
tisztvisebkkel taldlkoztam a tiszai fronton, akiket bizonydmam fognak felélsségre vonni,
mert részben engedtek a kényszernek, részben rogégks magyar foldért harcoltak. De
kulonben is, nem tulajdonitottam olyan jel&s#get a személyemnek és a szereplésemnek,
hogy kilén szamonkérjéklem a viselkedésemet.

Lehet, hogy ha a lovaknak a bécsi loversenyre kasiallitdsat nem akadalyozom meg, nem
is lett volna semmi bajom. Mindenesetre @bd hincselekménylil indult ki a nyomozas s
csak utdlag jutott el a ciganyhoz, akit atadtam aaditbrvényszéknek, mert megolt egy
parasztcsaladot. Augusztus tizenharmadikan fogtak Fendrségen valaki belémragott, de a
tobbiek leintették, - nyilvan haborus rokkantsagamatt kaptam kegyelmet. A vizsgaldbird
kajan udvariassaggal bant velemolitl a Marko-utcaban Gltem harom napig, majd Kivitiek
gyujtébe.

Amint mondtam, nem a halaltél félek, hanem a halékttl az utalatos...

8.

Meg kellett szakitanom az irast, mert megzavaitidcom briccseszes fiatalember tort be a
cellamba, a foghdut félretaszitottdk az ajtobol. Nem irom le, milyg&ndgar szavakkal
gyalaztak s nem fontos, hogy lekdpdostek és megsigh. Ezeket a jelenségeket véglil is az
utols6 hetekben megszoktam; sokszor az egész hdmditott. Nem irom le, hogyan csufoltdk
a halalfejemet s hogyan sujtott az egyik briccsegi@llel a sebforradasomra. De meglepett,
hogy tulajdonképpen semmi egyébért nem vontaksfedélgre, csak azért, mert zsido vagyok.

Mit akarnak ezek a zsidosagomtol? - tettem fel magk apatikusan a kérdést -, mi kdze
mindannak, amiért artatlanul, vagirdsen itt Glok a siralomhazban, a zsidosagomhot? Mi
csinaltam én huszonegy éves életem soran,émibsidosagnak lett volna haszna? A haboru-
ban nem a zsidékért harcoltam. A Karolyi-forradatbam a parasztok kezébe akartam kdnyvet
adni, a kommunizmus alatt allitlag felkottetteny egganyt, mert egy magyar parasztcsala-
dot irtott ki. A gréf lovait sem mint zsidé tartath vissza! Miért zsid6érdek az, hogy a groéf
ne nyerje meg a bécsi derbyt?

Hiszen csak most, az akasztéfa alatt jutott eszembe a rugasok eszembe juttattdk hosszu
évek utan, hogy zsido is vagyok. Az apdm a szegrargsztokat ingyen gydgyitotta én
magyar nyelvet akartam tanitani az iskolaban - sah@ban igaz, hogy a zsidok évtizedeken
at kiszipolyoztdk a magyar népet, akkor, még haaftalmar voltam is, végeredményben
vissza akartam juttatni a magyar néphez, amit d@kselvettek éle. Rendben van, rosszul
akartam, nem tiszteltem a monarchiat,6ak alkotmanyt, Bnés vagyok. De miért orditjak
joforman kizardlagos vadként ellenem, hogy zsidgyek? Elfogott a fajdalmas, de majdnem
komikus kétségheeséfia mar a zsidosagomért kell meghalnom, legalabtertetvolna
huszonegy éves életemben zsiDé' csak az utolsé percben lettem az - halalostt el
rugasok megtéritettek.

Jott azérseég és kituszkolta a legényeket. A foglar megkéad&lem, akarok-e papot. Kis-
gyerekkorom 6ta nem lattam rabbit, de most ezt rraond

- Hadd jsjjén...

86



VII. Fejezet
NAGYSZABASU TRANZAKCIO

1.

Ma egész délutan targyaltunk Krunyi hotelszobdjaliéminyi a francia érdekeltség meg-
bizottja és nem takarékoskodik a pénzzel. A fraroidekeltségnek az a kikotése, hogy a
kormany az 6sszetiinemzetggiléssel ratifikaltassa az Uzletet. llyen mozgalnigg&ben egy
kormany sem stabil - mégis csak biztosabb, ha égytraanyos testiilet torvénybe iktatja a
vasutak otven évre vald bérbeadasat.

Krunyi optimista, korlatlanul folydsitja az @égeket. Itt Sankt Moritzban o6riasi élet van s
minden hotelszobaban valami nagyszabasu nemzetiidiziakcio készul. Most beszéltem
Roézsikaval, aki informalédott Krolovicsnal az &lBudai és Hegyvidéki Konstruktiv
Termelési és Fogyasztasi Szovetkezet jegyzéseili@gadl. Az Ugy jol all, a kormany
mellett egy zsid6 nagybank is bekapcsolddott. Lrelk@tottem Rbzsikanak, hogy Krolovics -
aki Ugyvezet igazgato lesz - tartsa titokban a zsidé nagybadkk&ltségét. R6zsika kdzolte
velem a szovetkezet siirgonycimét is: ,Konstrukctén’természetesen nem vallalok semmi-
féle lathato szerepet a szbvetkezetben. SikettMdész, elndknek valdsiteg sikeril meg-
nyerniink Holler Janos propagandaminisztert. Roézgiédatlanul tanulékony. Midta
feleségul vettem - oktéber negyedikén volt az e§kkiva Calvin-téren, az én tanum Pernaky
Jerd bard volt, szintén tusz, R6zsikaé az 6reg Maigndf -, rohamosan féjtlik damava s
Uzleti érzéke csiszolodik, mint egy zsidoé.

Anydsom természetesen otthagyta a postat, vellkilk d& Irdnyi-utcai lakasban, alelnéie

lett a Belvarosi NMszOvetkezetnek. Sem rajta, sem RoOzsikan nem lats&gg, hogy a
Verseny-utcaban laktak. Inkabb rajtam latszik, hdgymalyos vidékekdl jottem, de
estélyeim élkelo résztvewi faragatlansagomat csikboconadi székelységemnajkldmitjak. ..

Most 6lt6z6m vacsordhoz. Szmoking kotéleSiket, mint a kormany megbizottja, diploma-
ciai Utlevéllel van itt - a hotel személyzete Hegsandternek, vagy Monsieur le Ambassedeur-
nak szélitia. Engem csak egysmsm Herr Direktornak szélitanak, mert kereskezk
jelentettem be magamat. Ma este a Langres mardu&iket rojével fogunk vacsorazni. A
markitél elvalt és e pillanatban valéfélben van eggaszi textiles huszéves fiatél, aki a
h&boru alatt a rouen-i hadikérhazban, ahol onkéapeddrd volt, feleségll vette. Adtud
valamit németll s én vagyok a tolmacsuk. Mar kée haszonyuk van, de beszélni nem
tudnak egymassal. Maskor Krunyi a tolméacs, akiddftalan francia - de Krunyi ma este
taviratot kapott, stkgsen Parisba kellett utaznia.

Itt I6g a hotelhallban egy pestbnakivel a Visegradi-utcaban talalkoztam. Ez valadeany,
aki megkérdeztestem, hogy én odltem-e meg Tiszat. Siketnek mar Resiszett, de most,
hogy itt talalkoztak, néhanyszor egyitt volt veddt j6 viszonyba kerllt a csaldddal, az
Oreggel végigkartyazott két éjszakat. De aztangatharquise és elsodorta a peséti. Most
velem probéal kezdeni. Megszélitott, mint régi iséstrés hivott a barba, hogy igyunk meg
egy pohar whiskyt. Blszkén visszautasitottam. Ng$#or még kisérletezett velem, aztan
megallapodott egy sioktatonal.

Kezdem végképp megszokni, hogy Kamaras vagyok,eés zsid6. Néha ugyan felébred
bennem a vonzodas, ha a szomszéd asztalnal zdadérikereket hallok zamatosan diskural-
ni, de aztan eszembe jut, hogwBisnek, feszesnek, lovagiasnak kell lennem, - amagyar
uriembert autentifikalja Nyugat-Eur6paban. De neghagt higyje valaki, hogy elfelejtettem
apam aranyszabalyat, a kornyezetbe valé belemasodés ebben a kérnyezetben a
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legbiztonsagosabb - mindenki egyforman 6ltézik, ogpAxdszon. Ma lent maradni, kopottnak
lenni, szirkének, prolinak, vagy zsidonak latszdeiveszélyes. Nem akarok sem felfelé, sem
lefelé elkulondlni attdl a kérnyezétt amely j6forman egyenruhaként hordja nappal a
briccseszt és este a szmokingot és a kis bajug&keSajszomat minden reggel kikotom,
hogy minél szorosabban simuljon. Es nem véllalokrs#éle hivatalos megbizatast. Hivata-
losan csak Siket van itt Sankt Moritzban. En cedkécs vagyok és minden felebég nélkiil
Uzleti tandcsado.

Ejiel félegy. A francia éivel vacsoraztunk. Krunyi kozben telefonhoz hiv&teetet Parisbol.
Arrél van sz6 - természetesen csak parlamentiikaldfs utan -, hogy a franciak esetleg
hajlandok bérbevenni a postat és a telefont is...

- Vége-
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