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I. Fejezet
0SzI ROZSA
1

1918 oktober huszonhatodikan érkeztem
Pestre. Mint transzportvezetd, két bosnyak
katonat szallitottam a 17-es hely6rségi kor-
hazba. EI6bb tizenegy hdnapig a maramaros-
szigeti korhdzban logtam, hamar behegedt
combldvéssel, amelyet a szividegesség diagno-
zisdval tetézett Siket szolgalatvezetd Grmester
jéindulata. Az irataimra rovid Uton egysze-
rlien ravezette az irodaban, hogy a szivem al-
kalmatlan a frontszolgalatra. A kérhazban f6-
ként Uzletekkel és kartyazéassal foglalkoztam.
Vitathatatlan, hogy Kkartyatehetség vagyok:
percek alatt megtanulok minden bonyolult ja-
tékot. A kdrhazban nemcsak pénzt nyertem,
amelybdl jol éltem, mialatt a tébbiek mocsin-
got és fOtt répat ettek, de hasznos kartyaadd-
sokat is szereztem: els6sorban Siket szolgélat-
vezetd Ormestert, akit alsosban kifosztottam.
Természetesen nem fizetett, de ett6l kezdve
annyi Kimaradasi engedélyt kaptam tdle,
amennyi jOl esett. Késébb bevett az Uzleteibe
is. Pesti fia volt, letort uricsaladbdl vald, apja
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foldmdveléstigyi szakfeliigyel6 valahol Arva-
ban. Hamar meghalt és 6zvegye a verseny-
utcai postahivatalban kapott allast. Az érmes-
ter mar a gimnazium alsé osztalyaibol kijart
a loversenyekre. Hatodikbdl kicsaptak, mert
az egész osztalyt beugratta veszteséges hal-
mozésba. Tizennyolcéves kordban bukméker-
irodaban dolgozott. A béke utolsd évében vo-
nult be katondnak, szdval standbeli volt, ami-
kor a haboru kitort, szakaszvezetd, majd &r-
mester. Csak két hétig volt a fronton és szep-
szisgyanUs sebbel, amelyet a bakancs tort a
sarkan, hazakildték. Ide-oda véandorolt a
monarchia spitaljaiban, tokéletesre kifejlesz-
tette a dekkolas technikajat: orvosok mellett
schreiberkedett, Ugyfeleket szerzett katona-
szabaditd doktoroknak, zupas Ormestereknek.
Végil megrekedt Szigeten, ahol hamarosan
nagyobb Ur lett a helydrségi kérhazban Gom-
bai f6torzsorvosnal és Pribak alezredesnél, a
korhazparancsnoknal is. A f6tdrzsorvos fog-
orvos volt békében, most erdszakolt stramm-
saggal leplezte orvosi tajékozatlansagat. Ami-
kor végigsétalt tiztagu kiséretével a korterme-
ken, azzal nyugtatta meg lelkiismeretét, hogy
botranyokat provokalt a werterekkel és apolo-
nokkel, a piszkos ablakok, a nem el6irassze-
rién elrendezett polcok és hanyagul vezetett
laztablak miatt. Beteg csapattisztektdl eltanult
karomkodasokat harsogott és mindenkit, aki-
vel Osszeakadt, megfenyegetett, hogy kikuldi
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a frontra. De senkisem félt t6le, mert a szani-
técek és betegek egyforman tudtdk, hogy a
frontra csak az megy ki, akit Siket 6rmester
kiselejtez és visszakilld a k&derhez. Az irodéa-
ban d6lt el minden, ahol Siket teljhatalmutan
allitotta ki a hadtestparancsnoksagtol kdvetelt
»frontdinsttauglich* kontingenst. F&képpen
azokat kuldte ki, akiknek nem volt pénzik,
vagy akiket nem lehetett valami munkara be-
fogni.

2.

A parancsnok Prihak alezredes volt, de he-
tekig nem fordult meg az irodaban. Tizenhét-
ben bejott az AOK-rendelet, hogy a korhazak,
az elszaporodott hadiszallitasi csalasok miatt
lassdk el sajat magukat élelmiszerrel. A Spi-
tal az autarkia megvalositasara kétszaz holdat
bérelt a hercegi birtokbdl, mely kocsin harom-
negyeddranyira fekidt Szigett6l. Prihdk alez-
redes ettGl kezdve visszavonult a birtokra gaz-
dalkodni. Az AOK utasitasa szerint els6sorban
hazinyulat és kecskét kellett tenyészteni a ka-
tonai hussziikséglet fedezésére. Az alezredes
bolondja lett a héazinyul-keresztezésnek, atta-
nulmanyozta az egész nyulirodalmat a legfan-
tasztikusabb (j vélfajokat produkalta. A kas-
télyban lakott puccerével, lovaszaval és Donéi-
val, a belosztaly féapoléndjével, akivel olyan
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legalizalt viszonyban élt, hogy névnapi vacso-
rajan a terparancsnok, a fétorzsorvos és a
meghivott magasabbrangl civilek tarsasaga-
ban is helyet kapott az asztalnal. Siket 6rmes-
ter s kés6bb én is, j6 viszonyt tartottunk Lon-
cival. A kezlnkre jart, féképpen azzal, hogy
nem vette észre, amit nem kell észrevenni. A
nyulat és a kecskét megette a kdrhadz, de a
disznozsirt, a baromfit, a vajat, a tejet és a
bab, a kaposzta és répa Kivételével a tobbi
kerti vetemeényeket eladtuk a kereskeddknek
a varosban. Lonci is kapott a pénzb6l, de csak
borravaldkat: végeredményben mégis csak
cseléd volt, boldogan gyd(irte a harisnyajaba a
tizeseket, amikor mi szézasokat kerestiink. A
korhdz szab6- és suszterm(helye is nekiink
dolgozott: katonai hatalmunkkal elnémitottuk
a civil iparosokat, ha panaszkodtak, hogy el-
vesszik a kenyeriiket. Kés6bb egyre merészeb-
bek lettiink s ha véletlenul valamelyik depdbol
kiutaltak néhany zsak rizst, vagy csokoladét,
Siket mar nem a kis szigeti piacon, hanem
Pesten értékesitette. Egy arénauti IGverseny-
kdvéhédz volt a tranzitd-allomas, innen vitték
szét a varosba az arut a lancolok. Eleinte Si-
ket személyesen utazott fel Pestre, kés6hb,
hogy cinkossagunk megszilardult, mar engem
is felkuldott. Ilyenkor kiallitott egy ,transz-
portot”, ami annyit jelentett, hogy athelyezett
néhany beteget valamelyik pesti kdrhazba,
vagy olyan Filial-Spitalba, amelyet csak Pes-
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ten keresztiil lehetett megkdzeliteni. A habord
négy éve alatt a vonatok tele voltak kovalygo
betegtranszportokkal. A baka nem tudta, hogy
egy reggel miért olvassak fel pontosan az 6
nevét a kdrteremben, miért allitjdk sorba az
udvaron, hogy Brass6bdl Pardubitzba, Lai-
bacbbol Satoraljatjhelyre, Maramarossziget-
rél Siklosra dobjak, egyik agyrol a masikra.
Siket a transzportokat hasznélta fel az aru-
szallitasra; a santa, a félkar(, a tid6beteg és
vesesorvadasos katonak a szabad forgalombdl
kivont ritka kozszukségleti cikkekkel megra-
kott hatizsakokkal docogtek az allomésra, mint
a sovany Oszvérek. Analfabéta hegylakokat,
maocokat, szlovénokat, ruténokat és bosnyako-
kat valasztottunk ki, akiknek esziikbe se ju-
tott, hogy nem a hadviselés érdekében cipeltet-
juk veluk a rakomanyt. Pesten aztan lerakod-
tak a Tokio-k&véhaz pincéjeben.

3

1918 oktober 26-4n én is ide széllitottam az
arut, ezlttal a zsiron, rizsen és csokoladén Ki-
vil olyasmit, aminek akkor Pesten a legna-
gyobb ritkasagi értéke volt; odesszai kaviart.
Dics6fi nevii székely tanit6-hadapréd hozta a
megszallott ukran kikot6bdl; mellékesen vér-
bajt és bolsevista eszméket is hozott, de Siket
és én is a kaviarral torédtink. Volt vagy
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ot kil6. Siket potom olcsdn megvette téle. Ami-
kor kozoltem Kroloviccsal, a Tokio tulajdono-
saval — valamikor hires zsoké volt —, hogy
mi van a zsakban, 6sszecsokolt. Még aznap este
eladta egytételben a dunaparti Deli-étterem
fépincérének.

Aztén lelltink és kértyaztunk. Amint emli-
tettem, értek a kartyahoz, Krolovics zaroréig
leadta a kaviar arat. Az asztalt korulalltak a
vendégek, I6verseny-alakok, lancolok, alban ci-
garettakeresked6k, — csupa légos. Kis riada-
lom tdmadt, amikor benézett a patrull, de
Krolovicsunk, a kaplar szivart adott minden
bakanak egy kupicaval. A patrull vallvono-
gatva elvonult. Valaki a kibicek kozil meg-
jegyezte, hogy most mar napok alatt vége az
egésznek, tudniillik a haborunak. De lepisz-
szegték, mert olyan lehetetlen lapokkal mond-
tam be a rekontrat, hogy mindenkinek elallt a
lélegzete. Zarora utan megkerestem a bosnyak-
jaimat — szemkozt aludtak egy uvegesbolt
Iépcs6jén. Nagynebezen folkeltettem Gket és
elindultunk a Keleti felé. Leraktam O6ket a
varoteremben, megmagyaraztam nekik, hogy
reggel nyolckor értiik jovok. En, ha arut hoz-
tam Pestre, mindig a Fehér Sas széllodaban
laktam, a Keleti mellett.

Reggel nem taldltam a bosnyékokat. Vegig-
jartam a kornyékbeli butikokat, kocsmakat, de
Muhamed és Dome nem kertiltek el6. Nyilvan
meglogtak, vagy bevitte ket a katonarenddr-

10



ség — az irataik ugyanis nalam maradtak. A
dolog végeredményben nem izgatott tulsago-
san. Siket majd elintézi az irodabdl, ha a 17-es
hely6rségi érdekl6dik. Elindultam a Tokio-
kavéhaz felé, hogy reggelizzek. A korut sar-
kadn meggondoltam magam. Meleg nap volt,
es6 utani fulledtség. Elhataroztam, killok egy
dunaparti kavéhaz terraszara. Eddig nem
mertem bemenni méas k&véhazba, mint a To-
kidba. Bar 6nkéntes kaplar voltam, alig akadt
a monarchidban ndlam rosszabbul 6lt6z6tt ka-
tona. Nem volt szivem extra-ruhara kolteni,
bar a korhazi szab6 megcsinélta volna ingyen.
De 0sztonds dvakodasbdl lemondtam a ,,jo
kils6" effektusardl. Apam, aki Benefalvan, a
bihari hegyikdzségben volt boltos, pénzkdl-
csonz6, minden eladhatd eladdja és minden
megvehetd vevlOje, nemcsak addig hordta a
ruhat, amig rongyokban leszakadt rdla, de
mindig ugyanabbdl a piszkos sziirke szévetbdl
csinéltatta meg az Gjat is.

4,

— A paraszt higyje, hogy nem telik, csak
egy ruharal — mondta bolcsen apam, aki
minden este felkészilt arra, hogy a parasztok
ragyujtjak a hazat. Mar szép vagyona volt, de
a viskd, amelyben laktunk, alig kulénb6zott a
parasztok hazaitdl és a két lakszobaban sem
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volt méas bator, mint ami feltétlentul sziikséges.
A faluban csak a jegyz6 volt nadragos ember,
aki elméletben épp oly védtelenil ki volt szol-
galtatva, mint mi, mert csend6rors tiz kilomé-
terre volt télink. A parasztoknak, akik kdzott
mindig volt szabadsagos katona, tébb fegyve-
rik volt, mint a csend6roknek. A jegyz6nek is
volt vadaszfegyvere. Joggal félt a parasztok-
tol, mert az asszonyok hadisegélye korul min-
dig baj volt. Mi egyformén féltink a fegy-
vertdl, a kutydktol és a parasztoktol.

Itt a faluban tanultam meg az aranysza-
balyt: akarmilyen jol megy a zsidonak, kul-
sOseégekkel ne provokalja a kdrnyezetét. Ami-
kor maganuton elvégeztem a négy elemit és
apam elkuldott Szigetre a polgariba, a parasz-
toknak azt mondta, hogy inasnak adott, mert
itthon méar nem tud enni adni. Két nétestveé-
rem volt, az egyik tiz, a masik hét évvel id6-
sebb nalam; ezek otthon maradtak, vezették a
haztartast, segitettek az tzletben s olyan ha-
mar megoregedtek, mint a roman paraszt-
asszonyok. Anyam akkor halt meg, amikor
kétéves voltam. A bihari faluba mar nem is
jott vellnk. Négyéves koromban koltozkdd-
tink ide. Homalyosan emlékszem hossz( gya-
loglasra, szekér- és vicinalis-Utra. Anyam még
Bialosztokban halt meg, Orosz-Lengyelorszag-
ban, az orosz-japan habord idején. Hogy po-
grom volt-e, vagy csak egyszer(i véres foszto-
gatas, nem tudom. Az utolsé pillanatban me-
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nekiltunk s jottlnk, amig ide értlink. Nem tu-
dom, miért éppen itt alltunk meg. A kornyék-
beli zsidoék nagyrésze még tincseket hordott,
de apdm egyszer és mindenkorra levagatta.
Tovabbra is hiségesen tanult és fanatikusan
valladsos volt, de engem mar inkdbb paraszt-
gyereknek, mint zsiddgyereknek oltoztetett.
Amikor a zsidok megfeddték, azt mondta:

— Aki még nem esett 4t a haza kiiszébén
a felesége hulldjan, héskddhet! Aki még nem
szaladt haromezerhatszaz kilométert, nem tud-
hatja, hogy kell lapulnia egy zsidénak!

Igen, én is betartottam mar iskolaskorom-
ban, hogy a zsidé mosodjék be a kornyezetébe,
mint az erdei vad, amely télen fehér, nyaron
szlirke, 6sszel avar-barna. Ne hivja fel magara
a figyelmet, mert csak igy tud egzisztélni a
szlintelen veszedelemben, a vadaszok és vad-
orzok puskacsove el6tt. Amikor Szigetre kerul-
tem a polgariba, majd a kereskedelmibe tuda-
tosan vigydztam, hogy meg6rizzem a szintelen-
ségemet. Nem voltam markans zsidd, az orrom
egyenes, a flilem sem kajla, a labaim sem gor-
bék és csecsemdkoromban még vordés hajam
tizéves koromra val6saggal északiva szokilt.

5.
Katz J. Jen6nek hivnak. A Jen6t Janossa
illetve Janiva magyarositotta szigeti lakés-
adom, Spitz fidkeros, aki négy nyelven; ma-
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gyarul, német-zsargonul, ruténul és romanul
beszélt, de méar kizar6lag magyarul dalolt, ka-
romkodott és ndgatta a lovat. Egészséges,
kénnyelmd, optimista, alighanem zavartala-
nul boldog ember volt. A gyerekeit tizéves
korukban elkergette hazulrdl s varta, hogy
oreg napjaira valamilyen pénzes Karrierrel
feltlinjenek és tdmogassak, de egyelére nem
tor6dott velik. Felesége, akit Minanak hivtak,
mar mindenhez hozzaszokhatott, mert a leg-
rendkivilibb események, mint amilyen a be-
tegség, a halal, vagy a szomszédban kigyulladt
haz sem tudtak annyira felrdzni, hogy ritka és
monoton gadgogasa, amely szigortan a pilla-
natnyi haziesemenyekkel volt kapcsolatos,
vagy vordos madarszemének tekintete felélén-
kilt volna. Spitz, mintha mar nem is vette
volna észre a felesége létezését. Ha nagy ro-
bajjal hazatért kosztolni, majdhogy nem atlé-
pett az asszonyon, mint a magas kuszobon,
amelyben sohasem botlott meg. Az asszony is
ugy szolgélta ki, mint aki nincs jelen, holott
méshol sem volt.

Ez az asszony olyan volt, mint egy 0reg
hazibator; mint egy 6ra, amelynek rozsdas ru-
gozata még funkcional, de mar nincsenek mu-
tatdi és a lapjan elkoptak a szamok. Az ele-
ven élettelenségnek Tibetben sem akadhatnak
hasonlé csodai, amilyen egy ilyen 6reg zsido-
asszony. Keveset jar, keveset beszél, alig al-
szik, harminc és negyven kozott kihullanak a
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fogai, alig eszik és befelé kunkorod6 ajkai leg-
feljebb annyira nyilnak szét, hogy a kéaves-
csupor széle beleférjen. Ez az asszony elfelejt
mindent, csak f6zni nem felejt el. Remek
konyha volt Spitzéknél, — mialatt az oreg-
asszony az asztal végén kavéjat itta, zabal-
tunk a fuvarossal és teli szajjal diskuréltunk,
mintha csak ketten lettiink volna a szobaban.
Spitz oktatott, ahogy mondani szokta, kiraffi-
nalt.

— Ugy nézel ki — mondta egyszer —, mint
egy morva, vagy egy osztrak. Semmiesetre
sem nezel ki zsidonak.

Csakugyan, els6 pillantasra senki sem tar-
tott zsidonak, — igazdban olyan arcom volt,
mint egy katonai csaladbol szarmazd baka-
tisztnek, akinek csaladfajat egy tucat kilon-
bdz6nyelvl garnizon anyakdnyvi hivatalaibél
lehetne csak ¢sszeallitani. Hamar rajottem,
hogy az arcom apam aranyszabalyanak, a kor-
nyezetbe val6 belemosddasnak megvalositasa-
ban nagy segitségemre van. Nem éppen buta
arc, de szerencsésen semleges; nem ébreszt
varakozast, érdeklddést, vagy rokonszenvet, de
el6zetes bizalmatlansagot sem. Az arcomtol
minden lehettem: szlav, magyar, német, szlo-
vén. S ha valaki az arcomrol akarta volna
megallapitani, hogy mire valé vagyok, ado-
tiszti, financdijnoki, vagy valamilyen fino-
mabb iparossegédi — 0ras, ékszerész vagy se-
gédportasi palyara kuldott volna. De lehettem
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fogorvos, allatorvos, vagy patikus is. Az ar-
com, ha nem is fehér, de szirke lan volt,
amelyre barmifajta kozépszerliség rairddhat.

Ez a mimikriarc, mely éppen semmitmonda-
saval volt alkalmas arra, hogy minden tiszta-
zatlan helyzetben médom legyen vele ut6lag
allastfoglalni, sokban hozzajarult késdbbi si-
keres palyam kialakitdsdhoz. A kéartyaban is
sokat segitett, — nem volt az a bizonyos mo-
zibdl ismert, fegyelmezett, merev kartyamar-
vanyarc. A partnert inkdbb az Grjitette meg,
hogyha sokaig furkészte az arcomat, egyszerre
csak azt vette észre, hogy mar nem is latja.
A zsid6 tudomany, amellyel apam oOtéves ko-
rom Ota, ha nem is bialosztokai fanatizmus-
sal, de a hagyomanyos kotelességérzettel nyag-
gatott, nem hagyott az arcomon nyomot, mert
sohasem érdekeltek a talmud bolcseinek bo-
beszéd(, id6szerdtlen és elvont példazatai és
az impozans, de oOncélian agyonkomplikait
logikai levezetések. Aki szenvedéllyel mélyedt
a zsidd tanulasba, annak letdrolhetetlendl be-
vésOdtek az arcdba az okoskodas, a fontosko-
das, a kérdezés, a guny és az alattomos gbg
vonasai.Zsiddsagom nem volt bennem mitosz,
ontudat, bolcseleti allasfoglalas, vagy érzelmi
szolidaritas, hanem egyszerd allapot, amelynek
kényelmetlenségét mar négyéves koromban
kénytelen voltam felismerni. De hasonl6an
nem volt k6z6m a monarchidhoz, vagy a ma-
gyarsdghoz sem. Ez is csak allapot volt,
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amelybe belecseppentemj Biharban tébbnyelvi
vidéken allapodtunk meg, ahol egyforma kez-
detlegességben élt minden nemzetiség. A rosz-
szul fizetett, athelyezésre harminc éve varo,
a kizdelembe belefaradt tanit6 nem volt al-
kalmas arra, hogy a magyar nyelven kivdl,
amelyre megtanitott, magyar 6ntudatot, vagy
illuziokat plantaljon belem. A kozigazgatas
sem tor6dott méssal, mint a csenddel, renddel,
az addval és a pénztelen adohéatralékosok ro-
botmunkara valo befogasaval, de féképen az-
zal, hogy a parasztok vélasztadson jol szavaz-
zanak. Szigeten a zsidd ,intelligencia” mar
magyar volt, de nekem, aki a fiakerosnal lak-
tam es a polgariba jartam, nem volt vele sok
kapcsolatom, mert fiaikat a gimnaziumba Irat-
tdk. Valgjaban hat év alatt, midta Bialosztok-
bdl ide keriltink, nem is volt idém lelkileg és
szellemileg ezzé, vagy azza valni. Apamban
sokkal er6sebben benne volt még a reszketés
veszélyeztetett puszta életlinkért és a szinte
allati torekvés, hogy az idegen hegyi faluban
sorsunkat biztositsa azzal, amivel egyedil le-
het biztositani: pénzzel, semhogy alkalmas let-
tem volna idealok befogadasara és hirdetésére.

fi.
Erdekelt a tanulds, mert mint a kivandorl6

az Uj hazaban, meg akartam tanulni a nyelvet,
a szokésokat és az ismereteket, amelyek az (j
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terepen val6 létfenntartdshoz elengedhetetle-
nil szikségesek. Az iskolat ugy fogtam fel,
hogy alkalmat ad arra, hogy olcsén és gyor-
san eltanuljak mindent, ami nélkildzhetetlen
s amit, ha nem jarnék iskolaba, nagy er6feszi-
téssel innen is, onnan is hosszu id6 alatt le-
hetne csak 0Osszeszedni. Jeles tanuld vol-
tam, de belll sohasem melegedtem fel az is-
kola, mint erkolcsi intézmény irant, — olyan
viszonyban voltam vele, mint egy palyaudvar-
ral, ahonnan el lehet utazni a vilagba. Kézben
pénzt kerestem, els6sorban kartydval. Spitz
fiakeros tanitott meg alsézni, méar tizenharom
éves koromban fosztogattam a kocsisokat.

— Csodagyerek! — mondtak a fiakerosok.
— Egy kartya-Frank! Modric! A legjobban al-
sozik Varadtél Szigetig!

Késbbb, kereskedelmista koromban magyar
levelezést végeztem azoknal a keresked6knél,
akik mar beszéltek magyarul, de irni még nem
tudtak. Ezektél éltem s még apamnak is kuld-
tem haza a keresetem feleslegébdl.

Tizennyolc éves voltam s mondom, ha meg-
voltak is korbe vagd, koromhoz ill§ targyis-
mereteim, kozombos maradtam vallasi, tarsa-
dalmi eszmények, kotelezettségek és szolida-
ritasok irant. Ekkor elvittek a h&boruba. A
haboru a legkevésbé alkalmas arra, hogy idea-
lok mellé lekdsson. De e nem nyilvanossagnak
szant feljegyzésekben allitom, hogy a két és
fél év alatt, amig a fronton és a kdrhazakban
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voltam, egyetlen eszmei hang, vagy csak pate-
tikus frazis sem utotte meg a filemet. Alli-
tom, hogy semmi sem tudja jobban denacio-
nalizalni az egyszer(i népet is, mint a habora.
Ne felejtsuk el, hogy nincs még ilyen helyzet,
amelyben az egyes ember hajlamai és érdekei
pillanatnyilag ennyire ellentétesek lennének
az allam céljaival és érdekeivel. Az allamnak
az az érdeke, hogy az egyes ember otthagyja
sajat életkorét és elmenjen oda, ahol egyéb-
ként soha nem lett volna keresnivaldja s 6n-
zése és életdsztone ellenére rohanjon bele a
legnagyobb bajba s sziikség esetén haljon meg.
Holott egész életében minden energiajaval és
ravaszsagaval arra torekedett, hogy a bajokat
elkerllje s az életét fenntartsa. Minden allam
el6re tisztdban van azzal, hogy a haboru egy-
két honapja alatt ez az érdekellentét élesen je-
lentkezik, ezért harit minden felelGsséget az
ellenségre. A haborl utols6 évében nem
talalkoztam senkivel, aki gydildlte volna az
ellenséget. Az arkokban és a korhazakban
olyanfajta szolidaritas alakult ki az ellenséges
egyenruhdju katondk kozt, mint két konkur-
rens banyavallalat munkasai kozt, akik egy-
forma pokolban dolgoznak.
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7.

Még kevésbé volt alkalmas a héboru arra,
hogy szilard erkolcsi fogalmakat plantéaljon
belém. Otthon, a csaladban, ahonnan kiilénben
tizéves koromban mar elkerlltem, érthet6en
nem alakult ki hatarozott erkdlcsi rend. Apam,
aki a ragyujtott haz és a szurony el6l mentette
meg az irhajat s a mi boériinket, a csendes, su-
nyi, bihari faluban, ahol a kdztnséges jaro-
kel6 is ugy surrant, mintha rosszban térné a
fejét, nem erkolcsi elvek szerint, hanem min-
dig a pillanatnyi sziikség, vagy taktika sugal-
latara cselekedett. Ha lehetett, erészakos és
moho volt; ha meg kellett hiznia magat, csu-
sz0masz0 és mézesmazos — ahogy a helyzet
diktdlta. Elvette, amit elvehetett, de minden
este azzal a kockazattal fekldt le, hogy egyet-
len éjszaka esetleg elvesznek t6le mindent.
AKit uldoznek s aki éjjel-nappal a puszta éle-
tét védi, nem lehet etikus Iény. Az elnyomott
és a szegény ember felrigja az erkdlcsot, leg-
feljebb ha akkor nem, mikor valamilyen on-
felaldoz6 fanatizmus, vagy Onsanyargatd szek-
tariussag eszel6sége keriti hatalméaba. A ha-
bordban azonos célért s egyforma vezényszéra
harcoltunk, de ha alkalom kinalkozott ra, min-
denki hajland6 volt szomszéd bajtarsa rova-
séra javitani a helyzetén. Amikor a menettel
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kiértem a frontra, leraktam a hatizsdkomat az
arokban kijelolt helyemen, a I6rés alatt: —
mialatt hatramentem a latrinara, Kiloptak be-
I6le a négy rezervakonzervemet. Mikor Szige-
ten betettek a menetbe, Spitz tanacséra vet-
tem egy konny( teveszdOrplédet, mert a kincs-
tari ,,dekni“, a marhanehéz Iépokroc magaba
itta a vizet s es6ben tiz kiloval nehezebb volt
tle a risztung. Amikor a l6vészarokban el6-
szOr vettem el6 a plédet, a szakaszvezet®, aki
mar tiz honapja kinn volt a fronton, meg-
fogta, élvetegen gyurta-gyoémoszolte, aztan ezt
mondta:

— Fenej6 takardja van, onkéntes ar! Mel-
lette maradok, hatha elhull.

Mint a keselyl, ugy keringett korildttem
azontdl. Utkozet alatt mindig a nyomomban
jart, holott otthon szelid falusi suszter volt
s még hozza baptista. De itt csak az volt a
fontos, hogy esetleg kénnyebb és melegebb ta-
karé alatt hGzodhat meg a hideg szeptemberi
éjszakdban, ha a szomszéd bajtars a meszes-
g0dorbe kerll. Egyszer, Utkdzet utan, huasz
Iépésre az llastol feklidt egy orosz tiszti hulla,
hanyatt a lejt6s terepen és a sarga tiszticsiz-
maja talpat forditotta felénk. A bakancsok le-
hamlottak a labunkrdl, mint a papir s a bakak,
kilonosen a parasztok, akiket a csizma 6nma-
gaért is izgatott, egész nap azon tanakodtak,
hogyan lehetne megszerezni az orosz tiszti
csizmat. Tisztjeink is megérezték, hogy a pa-
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rasztbakak valosaggal transzban vannak a
csizmatol. A szazadparancsnok ,,Kikotés" terhe
alatt megtiltotta, hogy valaki kimerészkedjek
az arokbdl. All6 harc volt, csak ritkan pukkant
egy-egy lovés, de hatan sebesultek meg, amig
a hetedik kés6 éjszakéara megis lerancigélta az
orosz tisztr6l a csizmat és mindjart felhizta a
sajat labara. Loptunk is, ahol lehetett s még
csak az a lovagiassag sem volt meg bennink,
ami a ponyvaregény alféldi haramidban, akik
a szegényeket nem bantottak. A Kkis ukran
vagy lengyel paraszttdl éppugy elloptuk a tyu-
kot, vagy a diszn6t, mint a zsido6tdl a libat s a
nagyobb birtokokrdl az éléskamraban maradt
sonkékat, zsiros bodonoket, befétteket. S ha
mar nem lehetett lopni, akkor céltalanul pusz-
titottuk, ami éppen elénk kerult: a gyumolcs-
fakba beledoftiik a szuronyt, letéptik a pa-
lankokat, betdrtik a véletlenil épen maradt
ablakokat, feltuzeltlik a zongorakat, letapos-
tuk a vetéseket. Sefteltiink az elesettektdl el-
szedett targyakkal, cséncseltiink a foglyokkal,
— ahogy most a cserkészek mondjak — s a
nékkel ugyanugy bantunk, mint a targyakkal
— atgazoltunk rajtuk, ha elénk kertltek. Mind-
egy: gyerek vagy oreg, szutykos vagy dama,
senkit sem feszélyezett sem a sajat néje em-
Iéke, sem a betegségtdl valo félelem.
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8.

Ne csodalkozzék tehat senki, hogy nem vol-
tak idealjaim és skrupulusaim: ebben a vilag-
ban mindkett6 annyit jelentett, mint fegyver-
telennek lenni. Amikor 1918 oktdberében
Pestre  érkeztem, éppen olyan piszkos
voltam belilrél, mint Kivilr6l. S amikor most
beliltem a dunaparti kavéhazba, szakallasan,
a mocskos és gy(rott ruhamban s ferdére ta-
posott bakancsban, a pincér azért nem (tkdzott
meg a rondasdgomon, mert ebben az id6ben
mar senki sem (tkdzott meg semmin. Egy
rokkant féhadnagy ult a szomszéd asztalnal:
nem volt alla, elvitte a srapnel. Még észre
sem vették. En is csak futdlag néztem meg:
olyan volt, mint a kidsott koponya, amelynek
a fele hianyzik, de a masik felén rajta ma-
radt a huas, s6t a pir is. Itta a hadi-feketét és
mohon olvasta az Ujsdgot. Vilagos fehérkaveét
rendeltem. Nem volt kényérjegyem, dupla
arért kaptam a kenyereslanytél egy karéj ku-
koricakenyeret. Az asztalon fekldt az Ujsag,
— nem voltam rendszeres Ujsagolvasd, fogal-
mam se volt a helyzetrél, legkevésbé a belpoli-
tikai mozgalmakrdl. De tudtam, hogy min-
denki békét akar, diadalmas, vagy megegye-
zéses, annexids, vagy nem annexios, kozos,
vagy kilon békét, de békét. De azon a napon,
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amikor Tisza bejelentette, hogy elvesztettik a
haborut, véletlenil nem olvastam UGjsagot s
nem is hallottam réla. Régéta sejtettem, hogy
a vége felé jarunk, — am, hogy hogyan lesz
vége, hogy mi jon uténa, arrdl sejtelmem sem
volt s ha gondolkoztam rola, legfeljebb egyéni
szempontbdl. Egész jol megvoltam ebbe a ha-
bordba, biztos exisztencia volt, szép pénzt ke-
restem — és ha arra gondoltam, hogy Vége
lesz, nem oriiltem. Igaz, nem is voltam két-
ségbeesve. Biztam a szerencsémben, a szlrke-
ségemben, az dvatossagomban és a kartyaban.
Pénzem egy részét Spitznél deponaltam, aki
vigyaz ra és visszaadja, ha kérem. Minden-
esetre elhataroztam, hogy miel6tt vége lesz a
h&borunak, hazamegyek Benefalvara. A csa-
ladomrél hét honap Ota nem kaptam hirt. Mi
lenne, ha most kertildvel mennék haza Szigetre,
Véaradon keresztll, ahonnan mindig akad ko-
csi Belényes felé? Igen, lehet, hogy hazanézek
egy-két napra, mert ki tudja, mi lesz, ha vége
lesz.

é o 0.

De tiz perccel kés6bb mar vége is volt.

Haromnegyedtizenegykor bejott a kaveé-
hazba egy félgyaszruhas, harminconfelili, mo-
lett ng, lelilt a szomszéd asztalhoz és ram mo-
solygott. Arra mar rajottem, hogy nem lehe-



tek olyan mocskos és borotvalatlan, hogy ut-
can, vonaton, kdvéhazban ne akadjon né, aki
rammosolyog. Kildnben is, koran délel6tt volt
s ilyenkor a n6k megelégszenek a harmadrendi
zsdkméannyal, mert a jo palik még alusznak.
Kérd6en bdlintott, én immel-ammal visszabo-
lintottam, hogy nem banom, ha odaill.

— Ibi vagyok — mondta —, honnan jott,
kis manus?

— Maramarosszigetr6l — mondtam.

— Nem rossz hely! Azt hittem, direkt a
frontrol.

— Azt méar nem. Abbdl mér elég volt.

— Héanyas? — kérdezte szakszer(en.

— Otvenkettes.

— Szegény férjem harminckettes volt. F6-
hadnagy.

— Na jo, j6 — mondtam. — Haditzvegy.
Ki nem hadidzvegy?
_— Becsuletszavamra. Grodeknél esett el.
Ugy-e, rendelhetek egy reggelit?

— Miattam rendelhetsz.

— De kifizeti?

— Attol flgg.

A n6 nevetett.

— Kérek egy cigarettat.

Kihalasztam a zubbony zsebeib6l egy béke-
beli Memphist.

— Szavamra, Memphis? — lelkesedett a n6
— feketebetlis, tizennégyes. Maga tele lehet



pénzzel, onkéntes! Miért nem borotvalkozik
meg? Meért ilyen koszos?

— Nincs idém.

— Akar borotvalkozni? Jojjon el a Ham-
mam-furd6be, vesziink egy dupla kabint. Min-
gyart meg is borotvalkozhat.

A gbz- és kadfiirdd volt abban az id6ben a
legbiztonsagosabb garni, ott a katonai renddr-
ség nem razzidzott. De most, délelétt tizenegy-
kor menjek el vele a fird6be? lgaz, hogy
nincs semmi dolgom a délutani vonatig. El-
mehetnék ugyan a Tokidba is, ahol biztosan
akadna kartyaparti. De aztan mégis a furd6
mellett dontéttem. Els6sorban a melegviz és a
borotvalkozas miatt.

— Na menjink — mondtam. — De akkor
mingyart! — Felalltam és fizettem.

A Ferenc Jozsef téren nem volt rendkivili
mozgalmassag. De amikor a Furdd utcahoz ér-
tink, mintha a hordobdl kiutotték volna a csa-
pot, egyszerre bez(dult a térre a csicselék.

Csukaszirke és entente-barna katonaruhak
és fiatal gyerek-civilek, koztiik nagyon sok né.
A jardan mentink s bar a hadidzvegy, meg-
érezve a kozeledd veszélyt, szorosan belémka-
paszkodott, hirtelen a jardara felcsapott to-
meg lendlletének sodraba kerlltem, amely,
mint a gépszij a munkast, elkapott és bevagott
a kavargas kozepébe. Visszafordulva még lat-
tam, amint a hadiozvegy a Kereskedelmi Bank
falahoz lapitva, felemelt 6klokkel hadonéaszott;
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bizonyara karomkodott is. Ritka pech; a ,,tor-
ténelem™ az utolso pillanatban elvitte a biztos
palit. Most hat benn voltam a témegben s bar
ki akartam kecmeregni beldle, ellenallhatatla-
nul sodort magaval. Az orditasbol csak szava-
kat vettem ki:__ akirdly... a kiralyhoz.,,
a kirdlyhoz akarunk menni — erésodoétt foko-
z0d6 viharossaggal és egységességgel. Mire a
Deak szoborhoz értiink, szavaldkorus szaba-
lyossagaval deklamaélta az egész tér:

— A kiradlyhoz akarunk menni! A Kirély-
hoz! Eljen a kiraly! Eljen a békekiraly!

Vératlanul visszah6koltek és elnémultak.
A Lénchid pesti hidféjénel eléllta az utat egy
szazad bosnyak, felemelt puskacsovét forditva
felénk. A jardan, a tomeg folé emelkedve, egy
tiszt allt felemelt karddal: ha suhint, a puskat
nyomban elsutik. De aztdn nem suhintott. A
tomeghdl kivalt harom tiszt és elindult a bos-
nyakok felé. En meglehetdsen hatul alltam, de
onnan is latni lehetett, ahogyan a bosnyakok
kezében megremegett a puska. A bosnyék tiszt
kardja még merevebben bokott az ég felé.
A mi harom tisztiink most hozzélépett, 6t per-
cig sem tartott a tandcskozas: a bosnyak f6-
hadnagy kardja lassan lekonyult. A mi tiszt-
jeink hirtelen megfordultak s boldog szenve-
délyességgel 6k rantottak ki a kardjukat. Egy-
szerre Kialtottdk ugyanazt:

— Emberek! Szabad az ut! Megyink a ki-
ralyhoz!
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— Eljen a kiraly! — orditott a témeg, a
vallara kapta a harom tisztet. Csak most lat-
tam, hogy az egyik kozlluk, aki kihuzott kard-
dal a tomeg felett imbolygott, az alltalan f6-
hadnagy, aki az el6bb a szomszéd asztalnal
reggelizett a kavéhazban. Hogy Kkerllt ide
ilyen gyorsan? Plane a tdmeg élére? A fene
hitte volna rdla, amint ott nyugodtan (lt, itta
a pocsék kaveét és olvasta a lapokat, hogy pilla-
natok alatt nekimegy a bosnyak puskanak.
Hajszalon mult, hogy le nem puffantottak.
Igaz, szépen van dekoralva; két signum lau-
disa, nagyezistje, kisezlstje. Ha jol sejtem,
vaskeresztje is, — s az is igaz, hogy a srapnel
elvitte az allat. De éppen ezért, — nem volt
neki elég?

10.

A bels6é varudvarig nem allitott meg ben-
niinket semmiféle karhatalom. A rend6rok
ugyan nyomunkban jartak, de tanacstalansa-
gukban nem léptek kozbe. Vildgosan leritt az
arcukrol, hogy nem rokonszenveznek a tdmeg-
gel. A rend6érok semmiféle tomegmozgalommal
nem rokonszenveznek. A forradalom szdmos
embernek szabadsagot, fosztogatasi vagy er-
venyesilési alkalmat, vagy bukéast és halalt
jelent — a renddrnek permanenciat. S ki ra-
jong olyasmiert, amiért napokig nem lathatja
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a csaladjat Pestkornyéken? Ha rajtuk malnék,
bizonyara elbdnnanak a csécselékkel és el is
tudndnak banni, — de a szemilkben mar 14t-
szik a bizonytalansdg, nem ismerik ki magu-
kat, nem tudjak, ki vagy mi van a tdbmeg mo-
gott, amely éljenzi a kiralyt, Kéarolyit, a nem-
zeti tanacsot, a békét, a forradalmat — héatha
holnap mégis ezek lesznek az urak s kdzulik
kerll ki a fékapitany? De a beléjik nevelt
rendcsindlo 6szton végul mégis mikddni kez-
dett. Valamelyik rendértisztnek eszébe jutott,
hogy szabadon kell hagyatni a jardat. Masod-
percek alatt végigszalad a témegen az udva-
rias parancs:

— Tessék kérem szabadon hagyni a gyalog-
utak

igy egyeztek ki 6nmagukkal: a kocsiutat at-
engedték a forradalomnak, a jardat meg fenn-
tartottdk a régi rendnek. S a tdmeg respek-
talta is a rendészeti intézkedést; altalaban f6-
I6ttébb vigyazott, hogy ne kdvessen el durva,
anarchikus, a kdznapi blntet6torvénykonyvbe
utkdz6 dolgokat. Egy kolyok kdvet hajitott
egy gazlampa felé: a szomszédai megfogtak és
lepofoztak. Nem, ez a tdmeg nem ment fel a
jardara, amikor a rendérok eltiltottak és min-
denaron a Kirallyal, a torvényes kirallyal, a
békekirallyal akart beszélni. Nem volt igazi
forradalmi témeg: csak az allamhatalom és a
régi rend gyengesegét érezte meg, de nem esz-
mélt rd sajat erejére. Tehat a kirdlyhoz me-
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gylnk — allapitottam meg érdekl6dve. — Jel-
zem, mér lattam egyszer a kiralyt, még tron-
orokos koraban, amikor meglatogatta a had-
osztalyt Dorna Yatran. Két lépésre télem el-
vonult a vonal el6tt, eréltetett katonas léptek-
kel. Kicsit emlékeztetett a f6torzsorvosra, de
a békebeli fogorvos sokkal jobban és egyenle-
tesebben jatszotta a kemény katonat. A Kiraly
tizlépésenként kiesett a szerepebdl, eltlinddott,
vagy busan mosolygott. Mintha azt kérdezte
volna magatol: pont ebben a rumliban kellett
nekem, a tObbszords boldog csaladapanak, a
szeép hegyi kastélyok és a békés salzkammer-
guti fard6helyek turistaruhas kedvel6jének
beleesnem? Akkor is részvétet és vonzalmat
éreztem a kiraly irant. Hat még ez, ami most
kovetkezik, — mit akarnak téle? A bekét joval
régebben akarja, mint a tomeg. Es a valaszté-
jogot is, amirdl itt szintén kiabalnak. De ha
most meg is adja, kérdés, mit sz6l hozzé Bene-
falvan a jegyzd és a szolgabir6? Lattam va-
lasztast Benefalvan; beterelték a parasztokat
és a mocokat a jarasi székhelyre és a f6bird
haza el6tti téren glédaba allitottak éket. Akkor
kinyilott a nagy toélgyfakapu és kilovagolt
rajta a fébird. Lépésben a valasztok kozé haj-
tott, azok engedelmesen szétvaltak. Akkor a f6-
bird leszdmoltatta a kettészakitott témeg Ki-
sebb részét, — ezek voltak az ellenzéki szava-
z0k. Aztan kovetkezett a tobbség leszamolasa,
a kormanypartiaké. Tiz perc mulva az ablak-
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bél kihirdette az eredményt: Passovits Tiha-
mér doktort ezennel megvalasztott képviseld-
nek jelentem ki! Aztan az emberek elmentek a
nagykocsmaba, mindenki ihatott egy pohar
palinkat és kapott egy szafaladét. Mehettek
vissza, a hegyek kozé.

Mar most: mit ér, ha a kiraly itt a VVarban
akarmit iger, vagy megad, — nem mehet el
mindenivé a hegyek kozé és a tanyakra, hogy
személyesen ellendrizze, mit csinalnak! Az
lenne j6, ha minden Ugy maradna, ahogy eddig
volt. Mi lesz, ha ezek az alattomos, mindenre
kaphat6 parasztok, akikbdl, ha berignak, ki-
jon az igazi vadsag, azt teszik, amit akarnak!
Percek alatt nem lesz biro, jegyz6, pap, zsido.
Minden felborul, senki se vigyaz rank és senki
se fizeti, amivel tartozik. A vérosi emberek
nem tudjék, hogy mi torténnék a végeken, ha
nem lenne fék. Az ilyesmi mindenkinek
inkabb érdeke, mint a zsidonak, aki egyedil
él a falun, valami laza és mésodpercek alatt
megszakadd szOvetségben a kozigazgatassal,
amely ilyenkor sajatmagéat sem tudja megvé-
deni. Eféle gondolatok jartak a fejemben a
bels6 varudvaron, ahol, talan a visszhangtdl,
a larma visitéva vékonyodott, mint az iskola-
udvaron, amikor a gyerekek a tanév utolso tiz-
percében kitddulnak és mar nincs sem tanari
tekintély, sem fegyelem, sem a megtorlastdl
valo félelem.
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Koroskorul az emeleti ablakokban ijedt és
zavart arcok. Ugy pislogtak az udvarra, mint
a proliasszonyok, ha lenn, a vizvezeték kordl,
megjelenik a rend6rség, hogy atkutassa valaki
utan a hézat, akit koroznek — s egyikik sem
tudja, nem az 6 férje, vagy fia keriilt-e bele
az éjszaka valamilyen kalamajkéaba. De fel-
fedeztem egy lakaj-arcot, amely nem volt sem
ijedt, sem zavart, hanem vérig sértett, — hogy
meri betenni ide a l4bat ez a csirhel! Ide
eddig legfeljebb szelid vidékiek jottek Szent
Istvankor, vagy az iskolak, amelyeknek a ta-
nitd a botjaval elmagyarazta, hogy melyik
szarnyon ki lakik s hogy hol lakik a Kkirdly,
a kiradly! S most az egyik els6emeleti ablak
hirtelen kitarult s a parkanyara ugrott egy
koromfekete, gondorfirt(i, sapadtarcu, dult-
tekintetli fiatalember kibontotta a nemzeti-
szin( lobogét. Hirtelen csond tdmadt és a fia-
talember athaté torokhangon, raccsolva, ezt
kiéltotta:

— A kiraly Godollén van! Azt (zenjuk a
kirdlynak, hogy a magyar ifjusag beszélni
akar vele! )

— lgen, beszélni akar vele! Eljen a kiraly!
— visszhangozta az udvar. Valaki a mellettem
torlodok kozil felismerte a gondorfirtlt és
csodalkozva ezt mondta:
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— Hiszen ez a Rappaport!

Ajaj, Rappaport! — mondtam magamnak,
— Rappaport, itt mingyart baj lesz. Miért ép-
pen Rappaport? Hogy furakodott ez be a pa-
lotdba és hogy jutott az ablakhoz? En is sok
ajton bejutottam, nem zaszl6val, hanem aru-
val, de senkise latott, amikor hesurrantam.
Am ezt a Rappaportot az apja nyilvdn nem
tanitotta meg arra, hogy a zsidé maradjon az
arnyékban! Ez a Rappaport egyenesen a Ki-
rallyal akar beszélni! Magaval a Kirallyal,
akivel eddig a legnagyobb urak, a miniszterek
és a bankelnokok is csak Ugy beszélhettek, ha
0 kerdezett: — Milyen volt a termés? — Ko-
szonom, kielégitd, felséges uram. — ES most
ez a Rappaport akar beszélni a kirallyal, zasz-
loval a kezeben!

Ereztem, hogy nagy baj van készil6ben.

Mar jott is a baj. Egy lovasrendérszakasz-
ban utolsdkat lobbanhatott a drill és a hiség,
mert kivont karddal a tomegbe rugtatott. A mi
tisztjeink is kihuztadk a kardjukat, hogy har-
coljanak. De a civilek ész nélkil menekiiltek,
egymast tapostak az udvarbol kivezetd kes-
keny boltivek alatt. Talan azért, mert belulrél
a rend6rokkel voltam szolidaris, nem szalad-
tam el. Hogy Ugy mondjam — korhazparti
voltam. — Elképzeltem, mi lenne, ha a bete-
gek és a werterek ugyanigy fellazadnanak
Siket ellen. Egy dihdsen felém lovaglé rend-
Ortisztre a lehet6 legbaratsdgosabban ra is mo-

3 Zsolt: Kakasriidsl 33



solyogtam. S még mondtam is valamit, azt
hiszem, ezt:

— Feliigyel6 Gr, tévedés! En nem tartozom
kozéjuk, én csak ...

Tdbbet nem mondhattam, a szajam telecsor-
gott veérrel, nagy slukkokban nyeldestem. Az-
tan elvesztettem az dntudatomat. Arra eszmél-
tem, hogy a leveg6ben imbolygdk s ismeretlen
civilek 6sszefont kezikbdl rogtonzott hord-
agyon visznek lefelé a Varhegy lépcsdjén.
El6ttem egész sor ilyen eleven hordagy doco-
gott, a sziruposan meleg hegyoldali napsttés-
ben és a pokoli larméaban, amilyet a front 6ta
nem hallottam. A sebem fajt ugyan, de tudtam
volna jarni is s a legszivesebben mingyart ki-
szabaditottam volna magamat a lelkes s bosz-
szlszomjas szanitécek kezébbl. Hova visznek
ezek, nekem semmi k6zém az egészhez? Még
bevisznek a Conti utcaba, ahol a falhoz alli-
tanak. Katonaruhaban vagyok, senkisem hiszi
el, hogy éppen a firdébe késziltem a hadi-
ozveggyel, amikor... A renddrnek is meg
akartam mondani, hogy én éppen ellenkezGen...
hogy mi a véleményem egy forradalomrdl,
amelyben Rappaport beszélni akar a kiraly-
lyal...

Leértlink a Lanchidhoz. A ,,cs6cselék” meg-
allitotta a maganfogatokat és konflisokat, ki-
szallitotta az utasokat s a sebesilteket rakta
fel a helyikbe. Engem harmadmagammal két-
fogatos gumiréddlerre dobtak fel. A kocsis

34



mellett sériletlen katona (lt és orditott. A
jaro-kel6k korilozonlotték a kocsikat, mint a
maramarosszigeti jogaszok békében Fedakét,
amikor vendégszerepeit a Bob hercegben. Bég-
ték a Kossuth-notat, a Marseillaiset, a Ré-
kéczi induldt, — fenyegetddztek és rohogtek,
de eskiiszom, volt olyan is, aki sirt. Moccanni
sem mertem, a hadbirdsagtol, a statariumtol
dideregtem, aztan hirtelen a mellemhez kap-
tam. Megvan-e a brieftasnim, amiben a va-
gyonom van s a pénz, amit a kaviarért kaptam
a Tokidban? Tudtam, ha a vilag 6sszed6l s ha
felkotnek, mint 1azitét, Siket az akasztdéfa ala
is eljon kovetelni a rées6 reszt, mert pénzdol-
gokban sohasem ismert tréfat. A brieftasni
megvolt, ez kissé visszaadta a biztonsdgomat.
Csokonydsen hittem, hogy ha valamivel, akkor
pénzzel ki lehet maszni a legnagyobb bajbal.

Csak a Lanchid kdzepén vettem szemugyre
a szomszédaimat. Balrol aléit civil vérzett,
jobbrol az alltalan. Az ijeszt6 félarcra most ra-
széaradt a vér, olyan egyenletesen, mintha in-
didnvorossel bemazoltdk volna. Nem tor6dott
a sebével, kiabalt, hadonaszott a tomeg felé.

— Rémes! — ny0dszorogtem és megbodktem
a konyokémmel. — Mi lesz ebb6l, féhadnagy
ar?

— Nagyot kaptal? — kérdezte fortelmesen
vigyorogva.

— Nem tudom. De sokkal jobban érdekel,
hogyan szabadulunk ebbél a slamasztikabdl?
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— Legrosszabb esetben felkotnek bennin-
ket, pajtas! — felelt szinte vidaman.

Felkotnek? Mi az, hogy felkotnek? Igen,
neki konnyd, neki mindegy. Neki nincs alla.
Az ilyen ember nem is akarhat mast, mint vi-
lagvégét. llyen arccal nem is lehet majd élni,
ha egyszer az élet megint rendesen folyik. Ha
leveti a katonaruhat, olyan lesz, mint az eleven
halal. De hogy jovok ahhoz, akinek megvan az
allam és kutyabajom? — I6tt sebem hat nap
alatt behegedt — az életrevalésdgommal és az
ugyességemmel akkor is fellilmaradtam, ami-
kor mindenki csak veszitett, vackolodott és
szenvedett, — hogy jovok ahhoz, hogy ezzel
a félarcaval egyiitt megdogoljek, amikor mar
nincs is haboru? Hiaba volt az apai aranysza-
baly. Itt Gl6k a hintdban, exponéltan, lnne-
pelten, mindenki ram néz, a szemével simogat,
— kell a fenének! En sohasem akartam disz-
hinton bevonulni, a fal mellett akartam csdszni
mindig.

A pesti hidfénél megint rendérok. Jon a
sortliz! Most kellene elszelelni, ha lehetne. De
nem lehet, a tdémeg vigyaz ram. Kihdlt sziv-
vel vartam a golydt, a vér alatt is észre lehe-
tett venni az arcom gyava sapadtsagat. De két
kocsi mar baj nélkil elgorddilt a rend6rok el6tt.

36



En a harmadik kocsiban tltem — a sortiiz
most is elmaradt. Azért hatrakaptam a feje-
met, mint aki attdl tart, hogy a ldvés hatulrdl
éri: a szemem talalkozott a rend6rokével, akik
azzal a haragos, de passziv tekintettel néztek
utanunk, amellyel fiatal parasztlegénykoruk-
ban a vonat utan: kapanyél helyett most a
puskacsOre tamaszkodtak.

Behajtottunk a Dorottya utcaba. Az <rro-
mon koppant valami. Felkaptam a fejemet.
Sz6ke lany hajolt ki a harmadikemeleti erkély-
rél. Fehér virag koppant az orromon, azt hit-
tem, krizantém, @szirdzsa volt. Bizonyosan tu-
dom, hogy a sz6ke lany volt, aki ezen a napon
el6szor dobta el az 6szirdzsat. A Lanchidon
még nyoma se volt semmiféle viragnak, de a
kovetkez6 masodpercben mar minden ablakbdl
Oszirdzsa zuhogott. Mire a Gizella térre ér-
tink, a kocsikat, az egesz utcat ellepte, min-
den gomblyukban, minden civilkalap és min-
den katonasapka mellett fehérlett. Sohasem
fogom megérteni. Egy masamaddlany ledobott
egy viragot, — val6sagos fakircsoda, hogy
ebbbl az egyetlen viraghol az egész utcét, az
egész varost, az egész orszagot elonté fehér
viragtenger lett. Senki sem adta ki * jelszot,
senki sem avatta szimbolumma4; maig sem tu-
dom, mi ennek a titoknak a megfejtése...
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Il. Fejezet
AZ ALLTALAN FOHADNAGY
1

A Kérolyi-palotaban a vendégszobdban he-
lyeztek el benninket, sebesulteket. A fiatal
grofné és egy németil beszéld idésebb holgy, a
kulcsarnd mosta ki és kotozte be hevenyészet-
ten a sebeinket. A grofné zavarbaejtéen gyo-
nyord volt — ha ranéztem, el kellett kapnom
a szememet: a hamvasbarna haja, az acélkek,
csillagszeme, a keze, a laba, a dereka, mint egy
Gainsborough. Mintha ékszerkirakat ablakat
betdrték volna el6ttem s most az Uvegnél is
jobban védené télem a kicsiségi tudatom. Ott-
hon, Bankon is ismertem egy grofn6t: Pritzin-
gen-Kerstenaunét. Apdm héziorvos volt a kas-
télyban s gyerekkoromban engem is felvitt
magéaval, ha érte kildték a kocsit. Pritzingen-
Kerstenau gréf agy festett, mint egy oreg
urasagi kertész, a skot Marion gréfné, mint a
korabeli néi emancipaciés mozgalmak vezér-
néi — mint példaul a képes lapokban percen-
ként reprodukalt Lady Pankhurst, kdzvetle-
nil azutan, hogy a rendérok megtépaztak. Em-
Iékeztetett egy eldugott faluban Iévd dickensi
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arvahaz elhizott felugyel6ndjére is, akinek
keze alatt a gyerekek elrongyolddnak s mar 6
sem ad a kulsejére. A grof, ha talpon volt,
olyan széles szalmakalapot hordott, mint az
olasz lovak és kék inget, sarga ceignadragot
és szandalt. Gyakran lattam permetez6vel a
hatan. Apam prostata-bantalmak ellen kezelte
s kénytelen-kelletlen bolcseleti vitdkat folyta-
tott vele. A grof ateista volt, de olyan felllrél
és imperativen, ahogyan csak egy latifundium
ura tud szembeszallni az Istennel is. Apam
tipikusan X1X. szézadbeli ember volt: humé-
nus és humanista, idealista és pozitivista —
amellett szkeptikus — szelid és tiirelmes min-
denféle ellenvéleménnyel és ellenféllel szem-
ben. A gréf kegyura volt a kdzségnek és ami-
kor az egyik falu plébanosa kiprédikalta, el-
hatdrozta, hogy becsukatja a templomokat.
Szegény Oregem minden diploméciajat latba
vetette, hogy eltéritse a szandékatol.
Pritzingen-Kerstenau grof haladé vilag-
szemlélete folottébb egyoldalu volt: Isten [é-
tezését nem ismerte el, de az emberekrol, akik
felett a 47.000 holdon uralkodott, szintén nem
vett tulsdgosan sok tudomast. Valdjdban nem
ismert sem Istent, sem embert. A tajékozatlan
és optimista szabadgondolkodd koérokben va-
rakozasteljesen szamontartottak az antikleri-
kalis grofot, mint a magyar féuri osztaly ke-
vés felvildgosultjanak egyikét, de senki sem
jart koziluk a birtokon s ha megprébalta
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volna, be sem engedik. A grof dolyfosebb, zar-
kozottabb volt, mint akarmelyik koérnyékbeli
istenhivé feudalis — bar meg volt gy6z6dve,
hogy demokrata, mert hanyagul és kopottan
0ltozkodott hazonkival is, otthon nem lehetett
megkilénboztetni a kertészétél s a legrozogabb
fogatokon jart, igaz, hogy pompas lovakkal.

Apamat elészor éjszaka hivattak a kastélyba.
A grof éppen délutan jott vissza Bécsbol, a
tanartol, de este mar olyan fajdalmai tdmad-
tak, hogy a grofné slrg6sen felhivatta apa-
mat, a falusi zsid6 orvost. Mingyart meg-
nyerte a csatat azzal, hogy kdzonséges injek-
cioval dtmenetileg megsziuntette a fajdalmait.
Volt a faluban keresztény orvos is, de a régi-
fajta urakban, még a kirdlyokban is még élt
a babona, amely a zsido orvosnak magikus tu-
dast tulajdonitott — mintha apam, Danos Ar-
min dr meg0rzott volna még valamit azokbol
a blivos titkokbol, amelyeket a zsidok a babi-
loni fogsag alatt ellestek. A ciganyasszonynak
is elhitték, hogy josolni tud, a zsidonak is,
hogy tud gyogyitani. Kétségtelen, hogy apam
rendszeres kezelése javitott a grof allapotan,
féleg kozérzetén. Minden nap felvitette a kas-
télyba s amilyen mértékben jobban érezte ma-
gat, olyan mértékben avatta be apamat diihos
és konfuzus ateista bdlcseletébe. Apam szeré-
nyen mosolyogva boélogatott s idénként csak
azért csinalt ugy, mintha ellenkeznék, hogy a
grof ne vegye észre, hogy rogeszmésnek tartja.
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A grof istentelen volt, de egyébként csaszarhd;
materialista, de pénzugyi dolgokban fukar.
Apamnak sokszor harom évig nem fizetett s
arrél nem is esett sz, hogy honorélja a pa-
rasztok gyogyitasat, ami apamat az 6riasi bir-
tok szétszdrt tanyai kozt szinte teljesen leko-
totte.

2.

Szegény Oregem naphosszat jarta a cse-
lédputrikat, ahol ablaktalan és kéménytelen
vertfalas szobadkban 6ten-tizen laktak egymas
hegyén-hatan, a kemencefistben, a légyfelh6-
ben és az emberszagban, amely efajta cseléd-
lakasban blzzé fajul. Apam gyakran elvitt
magaval — lattam felpuffadthast csecsemé-
hullédkat, csepl6géptdl letépett karokat, meg-
késelt legényeket, félholtra vert asszonyokat,
undoritéan 6tvaros fejeket, kozeli csaladtagtol
teherbe ejtett fiatal lednyokat, vakon sziile-
tett és vizfejl gyerekeket, — de meglep&en ba-
jos gyerekarcokat, varatlanul tiszta és értel-
mes szemeket és graciézus mozdulatokat is,
amelyeknek azonban egy-két év utdn nyomuk
sem maradt. Eleinte undorodtam télik, mert
piszkosak, betegek, buddsek és nyersek voltak.
De apam tekintetében részvét és tehetetlen elke-
seredés volt. Szegény 6regem, sohasem mondta,
hogy sajnéljam vagy szeressem a szegényeket,
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— de ahogyan allt a rokaszagu szobaban,
mérte a lazat és kopogtatta a tet(it6l, bolhatdl
felmart gyerekhatakat, beoltotta a csecsemoé-
ket, batoritotta az utolsd tlid6cafatokat kop-
kddb heptikas oregeket és ahogyan a fehér-
nemdszekrényeken féltékenyen 6rk6d6é anyam-
tol ellopott lepedbket rateritette a szalmara,
ahol a parasztasszony szilni fog, mindennél
maradanddbb tanitds volt. Cinkosok is vol-
tunk apammal: nem arultam el anyamnak,
hogy az 6reg lopja a szulé parasztasszonyok-
nak a rumburgi lepedéit.

Ezek a parasztok egymas kozt is zarkdzot-
tak, ridegek, sokszor kegyetlenek voltak. Csa-
ladtagjaik halalat latszolag a leghlivisebben
fogadtak. Nem titkoltak, hogy megkonnyebbiil-
nek, ha szabadulnak a tehetetlen 6regektdl,
vagy a munkaképtelenektél. S ha a gyerek
meghalt, miel6tt napszamba kildhették volna,
minden megindultsadg nélkil vitték haza a he-
tivasarrél a honuk alatt a narancssarga puha-
fa koporsét — az asszony mar ugyis Ujra
allapotos volt. De mikor szegény apam hir-
telen lefordult a csézérdl és a tanyakrol, mint
Szent Jakab napjan a bdcsura, felkerekedtek
az asszonyok, az oregek, a gyerekek —s a fér-
fiak is, akiknek nem volt dolguk a foldeken s
végigsirtak az utat a doktorhazt6l a zsidé te-
met0ig, akkor megéreztem, hogy benn(k is van
j6sag, ha valaki megérinti bennik a mélyen
elvermelt emberséget; ha valaki egy kicsit jo
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hozzajuk és gy segit rajtuk, hogy végil nem
teszi O6ket még inkabb rabszolgakka és nem
csapja be Oket. Egymashoz ritkan tudtak jok
lenni; férj a feleséggel, szil6 a gyerekkel, mert
sokkal tobbet kinlodtak egydtt és egymastol,
semhogy ne érezték volna folyton egymas ter-
hét. De ha alkalmuk volt egy kis jéraval6-
sagra, egyenesen kaptak rajta; példaul az alla-
tokhoz jok voltak s a vandorlegényekhez is —
altalaban az idegenekhez, akik erre vetddtek.
Nem voltak a sz0 teoldgiai és erkolcsi értelmé-
ben keresztények — az asszonyokban is csak
szokés és babona volt a vallds —, de derekasan
viselkedtek a pappal, akit a gréf ateizmusa fél
koldussorban tartott, meghallgattak prédika-
cidit, ingyen dolgoztak a foldjén vasarnap —
csak azért, mert tudtdk, hogy az urasag nem
szereti a papokat. A grofot sem gydilolték,
mint személyt — inkabb végzetnek, istencsa-
pasnak tartottdk, mint a szegénységet, beteg-
séget, a munkat s a rossz id6jarast, amellyel
amigyse lehet eredményesen szembeszallni.
Inkabb alattomos kis aljassagokkal harcoltak
ellene — loptak a fajat, fosztogattdk a magtart
s kint a mez6n a lomhasag és fellletesseg sza-
botazsaval karositottak. Egyébként rossz szot
nem mertek mondani rola; az arcuk inkabb
rémilt, mint gyGl6lkédé volt, amikor a grof
megjelent a tabla szélén, vagy a cséplégépnél.
A grofnérél, nem tudni miért, hamisan érzel-
mes elképzelésuk tamadt. Az angol n6 arcanak
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unottsagat, kedélytelenségét talan szomorudsag-
nak és megkinzottsagnak vélték, s rendetlen
és egyszer( oltozkodésebdl arra kovetkeztettek,
hogy a grof sajnalja a ruhazkodasara a pénzt.
Azért is sajnaltdk, mert nem tud magyarul.
Magukra gondoltak, akik elvesznének, ha ide-
gen nép kozé kertlnének. A gréfnd 35 éves
hdzassag utan csakugyan nem tudott egy ma-
gyar szét sem, s6t németil is csak torve be-
szélt. S ha a bolond groftol még kitelt néha-
napjan valamelyes varatlanul emberséges gesz-
tus, az angol n6 egyenletesen, megingathatat-
lanul volt jegesen érzéketlen; nem is rossza-
saghbol, de az alsorendlek életviszonyaiban
vald tokeéletes jaratlansagbdl. Még csak nem is
érzett a parasztok és a polgérok irant ellen-
szenvet; tajékozatlanul, szoérakozottan, &sitva,
minden érdeklddés nélkil allt velik szemben.

3

Mikor apdm meghalt, a grof, aki orvosa ha-
lalhirétdl halalravaltan lefekudt az agyba,
Marion grofnét kaldte le hozzank, hogy kon-
doleédljon anyamnak. Anyam a rendel6ben (lt
a samlin. A grofné belépett, anydm felallt, le-
torolte konnyeit és meghajolt. A gréfné ta-
nécstalanul felnézett az alacsony plafonra s
végigjartatta a szemét a szoban, amelynek fa-
lait koroskorll eltakartak a zsufolt konyves-
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polcok. Majd gyanakodva a fotdjre pillantott,
de nem (lt le, hanem egy lépéssel kdzelebb
ment. A szaja megmozdult, de masodpercekig
nem jott ki a sz6 szgjan. Olyan zavartan ke-
reste a szoveget, hogy majdnem megsajnal-
tam. Nem tudta, nyujtsa-e a kezét; végul bele-
stllyesztette a porkdpenyege zsebébe. El6bb
tort németséggel prébalt beszélni, majd ango-
lul folytatta:

— O, a jo doktor... Tehat meghalt... —
mondta konstatal6an.

Anyam abbahagyta a sirast, angolul véla-
szolt:

— Ko6szoném, kegyelmes asszony, hogy ide-
faradt ...

A gréfn6t nem lepte meg, hogy a banki
zsidd doktornd angolul beszél. Az angol a vi-
lag legtermeészetesebb dolganak tartja, hogy
mindenki tud angolul. Bolintott, megint ke-
reste a szOt, azutan ezt kérdezte:

— Pénziik van?

— Van! — mondta anyam meglepetten,
Kissé élesen.

— Jar még maguknak egy félév. A szam-
tartdé majd lekildi. Igazan sajnalom.

Ilyen emlékem volt a gréfnérél s azontul is,
amikor a hadikérhazban idésebb féuri holgyek
latogattak benniinket, mindig ujra megéallapi-
tottam, hogy alig lehet 6ket megkuldnboztetni
egymastol: mindegyikben volt valami gépie-
sen leereszkedd, hivatasos részvét, amely bele-
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fulladt a tajékozatlansagukba és a szérakozott-
sagukba. Mindegyik elkdvetett valamilyen ta-
pintatlansagot s mindegyikben volt a kimends
hazvezeténdb6l, aki divatjamult, rikitd hol-
mikba 6ltozkddik, amelyek jo anyagbol készil-
tek ugyan, de a szell6zetlen ruhasszekrény do-
hat arasztjdk, — mintha a divatlapokat ugy
nyirbaltak volna nekik, ahogyan a napilapo-
kat a dauphinnek.

4,

De ez a grofné olyan gréfné volt, amilyen-
nek azok képzelik, akik sohasem lattak még
grofnét — vagy mint a szinpadi gr6fné a kar-
zatrol. Mondom, nem mertem réanézni, a szi-
vem ijedten kalapélt és sajogni kezdett a se-
bem, a hidnyz6 allam. Ha szép nét latok és
vagyam tamad ra, mindig belekap a gorcs az
ell6tt allcsontomba; — eszembe jut, hogy szor-
nyeteg vagyok. Mikor a grofné bekototte a
vérzé fejemet és lemosta az arcomrdl a vért,
ezt mondta:

— Ismerem ont latasbél, féhadnagy dur.

Hogyne ismert volna — mindenki ismert
Pesten. En voltam az eleven halalfej, aki utan
megfordultak a gyerekek az utcan és elképedve
bamultak meg nemcsak az éptestiiek, de a fél-
labu és kartalan rokkantak is. Figura voltam
Pesten, mint a ,,szalad6 ember", az idegsokkos
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népfelkel6, akit hirdetési oszloptdl hirdetési
oszlopig 10kott az Ordogként belékoltozott pa-
nik. Alltalan féhadnagynak hivott mindenki
a varosban. Egy kiméletlen napilap le is fény-
képezett; hazafias szoveget irt a fénykép ala,
de mégis azzal a célzattal kozolt le, amely-
lyel az emberi szérnyeket; az 0sszen6tt ikre-
ket, a kétfejl eszkimdn6t és a torpe nével hé-
zassagot koté oriast. Hogyne ismert volna a
gréfné — porig sujtott, hogy ismer. Csak ak-
kor enyhiilt a hirtelen tadmadt erotikus dih
gyotrelme és megalazottsagom szégyene, ami-
kor a grofnG, hefejezve az apolonGi tevékeny-
séget, folyamatosan beszélni kezdett. Atkozot-
tan jé zenei fiilem van, — a hang modulacio-
jabol megérzem a széveg hamissagat, alapta-
lansagat. Amikor a grofné ezt mondta: —
onok a forradalom els6é martirjai — parnamba
fartam a fejemet, annyira sértett ez a szégyen-
letesen Ures és lapos frazis. Es azontul is csak
szénokolt, szajkoézott: beavatottan, mint aki
mindenaron dokumentalni akarja, hogy fontos
szerepe van a dolgokban, — de ugyanakkor
minden szavabdl érzett, hogy nincs tisztaban
a fogalmakkal, dsszefliggésekkel, még kevéshé
az események jelent6ségével. Pacifista, demo-
krata és szentimentalisan népbarat sz6lamokat
hadart, mint egy jotékonysagi bazaron a lady
patroness, — jatszotta a szerepet: a forrada-
lom els6 asszonyaét. Olyan volt, mint a leg-
tobb no, aki hires feérfihoz tartozik s amikor
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a férfi nincs jelen, koltébb a kolténél, fest6bb
a festénél. llyenkor a nd nevetségessé és el-
lenszenvessé valik a dilettantizmuséval s arul6
elszblasaival, amelyb6l kideril, hogy valéja-
ban még annyi faradtsagot sem vett, hogy fe-
liletesség nélkil belemélyedjék a férje dol-
gaiba, — és ezt a dilettans és fellletes jelleget
csak fokozta, hogy a nd grofné volt, aki csak
most tanult jarni az alacsonyabbrend( embe-
rek kozott. Nekem foéképpen azért volt kinos
hallgatnom, mert allandéan eszembe juttatta
Erikat. Ha lehunytam a szememet — azt hit-
tem, hogy Lobi Erika beszél a szobaban. Erika
allitlag a menyasszonyom, de tudom, hogy
nem az, mert belllr6l méar régen szakitottam
vele. Erika is forradalmar, igaz, hogy csak he-
tek 0ta — @ is jaratja a szajat, szajkozik és
ugrat, hogy nem vagyok eléggé radikalis.
Nincs két hdnapja, hogy feljott velem a Kor-
be; amig nem volt érdekes, divatos és veszé-
lyes, kotéllel sem tudtam volna felvonszolni.
De midta a Korrél sokat irtak s a parlament-
ben alland6an sz6 volt réla s a rend6rség né-
hanyszor — igaz, hogy eredménytelenil —
hézkutatast tartott az Anker-kdzben, minden
este ramakaszkodott.

5.

A szeminariumi el6addsok untattak, de a fo-
lyosokon és az olvaséteremben izgagaskodott
a nagyszaju kolykokkel: dsszemelegedett min-
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denféle kocos alakkal s nem volt olyan 6rilt-
ség, amiért ne lelkesedett volna. Mi dolgoztunk
tovabb, folytattuk a tudomanyos munkat bent
a kisteremben: hallgattuk az el6adasokat és
el6adasokat tartottunk; Mach érzékletelméleté-
rél, Henry Georgerdl, a darwinista etikarol,
Oswaldrdl, Freudrol, a skandinav féldreform-
rol és Naumann Mitropa-tervér6l. Azon a na-
pon, amikor a bolgarok megkototték a kilon
fegyverszlinetet, hatdroztuk el, hogy egy cik-
lust rendezlink a XIX. szazadbeli magyar iro-
dalom atértékelésének programjaval. Ram, aki
négy hdénapja abszolvaltam a filozéfian, kész
magyar-francia szakos tanar voltam és egy
elfeledett kolt6bdl, az iméadott tanaromtal,
Riedl Frigyest6l ujra felfedezett Bulla Janos-
bdl doktoraltam, — Kemény Zsigmond aterte-
kelésének feladatat osztottdk ki. Ez a szép s
fontos munka a kis szobaban folyt s az volt a
célja, hogy a haborl utan képzett szellemi
élitgarnitira alljon rendelkezésre. De mialatt
mi a szeminariumi szob&ban dolgoztunk, kint
a nagyszobaban, a folyosokon és a termekben
doromboltek a tlrelmetlen taknyosck és radi-
kalizaltak az izgékony leanyok, akik mar el6re
viszonyt folytattak a forradalom szamlajara.
Rosszfajta idegenek, torreddornak és forradal-
marnak 0ltdzott patkanyarcuak, agitatorok és
rendérkémek allanddan elégedetlenkedtek a
Kor hivatalos magatartasaval; csepllték az
intellektualizmusat, amelyhez mi, vezeték ra-
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gaszkodtunk. Ultimatumokat intéztek hozzank,
hogy jelentstik ki a szocialistakhoz val6 csat-
lakozasunkat, holott mi mindvégig szivosan
kitartottunk reformista-radikalis polgari ki-
I6nallasunk mellett.

6.

Erika ezeket a vadakat és kdveteléseket sze-
mélyes tdmadasként szdgezte ellenem. Azt hi-
szem, ebben az id6ben mar megcsalt a jogasz-
szal, aki a Szent Imre Korbdl partolt at hoz-
zank s Bokéanyi-kalapot, orosz inget hordott és
szabadverseket irt a Ma-ba. Tudtam, hogy
Erika nem el6szor csal meg, — nem is titkolta,
hogy mialatt a fronton voltam, szeret6je volt
dr Kollonicsnak, a Ill. szamd anatémiai in-
tézet n6s tanarsegédenek. Erika mlveészettor-
ténetet hallgatott a filozéfian, de Fuchs Bo-
riska nevl( osztalytarsnéjével, akivel egyutt
jart a Yéczi-utcai gimnaziumba s medika lett,
mar az elsd hetekben atjart a Szvetenay-utca-
ba. Amikor elengedtek a rokkantotthonbdl,
éppen Fuchs Boriska példalddzasaibdl tudtam
meg, hogy Erikanak valami kdze volt Kollo-
nicshoz. Egyszer éppen akkor mentem fel
Erikdékhoz, amikor Kollonics tavozott. Lobi
négydgyasz professzor, Erika apja fétorzsor-
vos volt a vaci kisegité korhazban s a felesége
is a hét harom napjan kinn lakott ndla. Erika
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egyedul élt a lakasban a cselédekkel, — nem
volt nehéz megallapitani, mi tortént, miel6tt
megeérkeztem. Ebben az id6ben még kinlodtam
Erika aljassagatél, de nyiltan felel6sségre
vonni mar nem mertem. Mar nem volt allam,
mar halalfejem volt s pillanatig sem altattam
magam azzal, hogy Erika megbocsatja. Koz-
vetlenil hazaérkezésem utén, amikor a fekete
bandazzsal fedett, behegedt sebbel, elészor
kezdtem kijarni, Erika még mindeniivé ma-
gaval cipelt: koncertre, szinhdzba, korzéra.
Akkor még 0j voltam szérnyetegnek, s olyan
makabresk-attrakcio, hogy akarhol megje-
lentiink, mindenki rank nézett — s ilyenkor
Erika pimaszul hozzdmsimult, tuntetett a
gyengédségével, a szolidaritasaval, az elditélet-
mentességével. Azt hitte, mindenkiben bor-
zong6 tiszteletet ebreszt. De ha megoleltem,
nem is titkolta az irtézasat. Ugy rendezte,
hogy minél kevesebb alkalmunk legyen a sze-
relmeskedésre. En kétségbeejtéen ra voltom
utalva, — bevallom, fortelmes megaldztatasok
értek szerelmi téren. Egyszer, amikor Erika
majdnem nyilt utdlkozassal visszautasitott,
megszolitottam egy prostitualtat a sotét mel-
Iékutcan. Mikor a gazlampa alad értiink, a né
sikoltozva elszaladt. Maskor az tortént, hogy
az egyetemi konyvtar el6tt egy harmincéves,
csinos, de csontos, férfias kilsejl gyaszruhas
fekete n6 megkérdezte, hol lehet eladni rége-
szeti konyveket. A férje archeologus volt, el-
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esett Albaniaban, szeretné a konyvtarat érté-
kesiteni. Felkisertem a konyvtarigazgatohoz,
aki el6zékenyen fogadta és megallapodott vele,
hogy masnap atnézi a konyvjegyzéket. A Fe-
renciek terén el akartam koszonni t6le, de kért,
kisérjem el. A budai féutcai haz el6tt, amely-
ben lakott, meginvitalt, hogy menjek fel, néz-
zem meg a konyvtart. Felmentem, — elég gaz-
dag gydjtemény volt, f6ként a délamerikai
inka-&satasokra vonatkozé anyagbol. Megsac-
coltatta velem, mennyit ér — mondtam egy
Osszeget, hozzatettem, hogy nem vagyok szak-
ért6, de nyugodt lehet, az egyetemi kdnyvtar
nem fogja becsapni. Aztan el akartam menni,
de a nd tartoztatott. Egyszerre csak a diva-
nyon Ult mellettem. Nyilt gerjedelem lobogott
a szemében, legalabb akkor ugy lattam, de le-
het, hogy az egész csak kepzel6dés volt. De
akkor ugy éreztem, hogy ezt az asszonyt va-
lami perverzitas: nekroménia vagy ilyesféle
inspirdlja — talan a haldllal akar szeretkezni.
Kirohantam, napokig nem tudtam szabadulni
a rettegést6l. Holott, ha most visszagondolok,
lehet, hogy csak egy szerencsétlen 6zvegy volt,
akinek a lakasadban végre hossz( id6 utéan
megjelent egy akéarmilyen férfi.

7.

De Erika — Erika még ismert engem abbol
az id6bdl, amikor megvolt az allam. Azt hi-
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szem, csinos, barnabérd, nyulank, izmos, jol
fejlett fia voltam, bar azt mondték, hogy sok
rajtam a lanyos vonas. Kilondsen a szajamat
dicsérte Erika, — amig megvolt. Erds is vol-
tam — szegény apdm mindennél fontosabbnak
tartotta, hogy testileg is megalljara a helye-
met. O alacsony, keszeg, madarcsontd volt, —
mar tizenhat éves koromban két fejjel maga-
sabbra néttem nala. Nem, mintha kozvetlen
Gseim tulsagosan sokat Ultek volna a szoba-
ban, — mar dédapam is orvos volt, egyike a
mult szazadel§ kevés zsidé doktorainak —
1816-ban Balatonfiireden praktizalt s a dom-
bos kornyéket jarta naphosszat a kocsijan.
1830-ban kilon helytartotandcsi megbizéssal
Gy6rbe kildték koleraorvosnak. Nagyapam
1848-ban honvédtdrzsorvos volt, a forradalom
nagy csataterein vezette a tabori lazaretet,
majd Aradon és Komaromban masfél évig fog-
sagban tartottdk. Kozvetlen Gseim e megpro-
baltatdsok ellenére is megmaradtak latszdlag
satnyaknak, kisnovésleknek, a keziik és labuk
keskeny volt, mint a néké. Mediterran jelle-
guk volt, olaszos, spanyolos, ami a Dunantu-
lon zsidosnak hatott. Apam majdnem hajszal-
pontos mésa volt nagyapdmnak. Pesten, Bécs-
ben és Parisban tanult: segédorvos volt a bécsi
klinikan, majd Pesten a Rokusban, ahol meg
is maradhatott volna. De hazajott Bankra,
ahova nagyapam orvosként a Bach-korszak
eldl elvonult. Mar nés volt, Pesten vette fele-
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ségul anyamat, egy Berg nevii hajduhadhazi
nagybérlé lanyat. Nagyapam még négy évig
élt, de a praxist teljesen atengedte apamnak.
Szegény Oregem nem vagyott vissza Pestre. —
az oregekkel ellentétben nem torekedett koz-
szereplésre, a politika csak a legelvontabb fo-
kokon érdekelte és a leggyakorlatibb forma-
ban, az emberbaratsag forméajaban. Karrier
helyett a kdnyveket valasztotta: nem is any-
nyira az orvosi konyveket, noha a faluban is
allandoan lépést tartott a tudoményaval, mert
minden szakfolyGiratot és (j konyvet meg-
szerzett, — de ezeknél is sokkal szenvedélye-
sebben a termeszettudomanyi es bolcseleti m-
veket. En is koran bevettem magam a kdnyvek
kozé: mar tizennégy éves koromban annyira
magukhoz blvoltek, hogy amikor apam a ta-
nyakat jarta, délutdnokon keresztiil nem moz-
dultam ki a szobabol. De apam azzal a tulzés-
sal, amellyel az olyan szil6k alkalmazzak az
Uj pedagdgiai elveket, akiket pontosan ellen-
kez6 mddon neveltek, ha rajtacsipett a diva-
nyon, ahol konydkeimre tdmaszkodva a konyv
el6tt hasaltam, kikergetett a szabadba. J6for-
man beledobott a vizbe, hogy Usszam, hatas-
I6ra Ultetett s részt kellett vennem a korvada-
szaton.
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8.

Nem is tartottak bennlinket zsidoknak —
maga a falubeli két tucat zsid6 csalad sem sza-
mitott maguk kozé. A szatocsok, kocsmarosok,
foltozé szabdk és rongyszed6k elmagyarosod-
tak ugyan, de ragaszkodtak a vallasi ortodo-
xidhoz: ritualis haztartdst vezettek és hétkoz-
napokon is templomba jartak. A mi csaladunk
mar semmit sem Orz6tt a vallas formai hagyo-
manyaib6l s azt hiszem, gyermekkoromban
egymas kozt is legfeljebb ha egyszer-kétszer
esett sz0 zsidésdgunkrdl. Veszprémben, a pia-
ristdknal, ahol a gimnaziumot végeztem, ta-
nultam ugyan zsidoé hittant, de bevallom, kény-
szeredetten, mindenfajta elmélyiilés és érdek-
I6dés nélkil, — kilonben is az egész hittan-
tanulas inkabb a kotelez6 tantargy gépies ab-
szolvalasa volt. A piaristdk nem éreztették ve-
lem a felekezeti kiilonbséget, ebben az iskola-
ban Bacsanyi Janos volt valamikor tanar.
Csaladunk otthon, a kornyékbeli Uri birtokos-
csaladokkal és koztisztvisel6kkel érintkezett
A plébanossal, a fébirdval és a jegyzOvel in-
kdbb afféle névnapi viszonyt tartott, egészen
szoros baratsagban Pulay Kézmér bacsiékkal
voltunk.

A nyolcvanegy éves Pulay nagypapa
egyutt volt becsukva dédnagyapammal Koma-
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romban, ahonnan megszokott és hat évig emig-
ralt Franciaorszagban és Anglidban. Fia a Ki-
egyezés utan magasrangu miniszterialis tiszt-
visel lett, kétszer nésiilt; elsd felesége, akitdl
a fia szlletett, az esztergomi primasi joszag-
igazgatd lanya volt. Ez az asszony hamar
meghalt s Pulay Andras elvett egy szegény,
de drhatndm s&rosmegyei dzsentrilanyt. Hat
évvel késbbb meghalt a fiatal Pulay is és a
fil ezentdl a mostohaanya pesti lakasa és
nagyapja, Kazmér bacsi haza koézott kallddott.
Amikor leérettségizett, beirattdk a magyar-
Ovéri gazdasadgi akadémiara s a nyarat ezen-
tal Bankon toltotte, 6t évvel volt id6sebb né-
lam, de a faluban én voltam az egyeduli neki-
valo ,,ari* tarsasdg. Druszam volt, — engem
Dénos Endrének hivnak — de az unok&ban
mar elkoptak a nyugatra emigralt nagyapa
hagyomanyai. A gazdasagi fdiskolan elparla-
giasodott s nemcsak hogy nagyapja régi, li-
berélis szemléletének és konyvkultirajanak,
de semmiféle szemléletnek és muliveltségnek
nem volt ra hatdsa. Gyakran felhdboritott,
hogy komiszul banik a parasztokkal. Egyszer
éppen akkor rugott a kocsis utan, mikor a
nagyapja megjelent a tornacon. Az oregnek,
aki halkan beszélt, ekkor mennydorgévé nétt
meg a hangja és kikergette az unokajat a haz-
bél. Bandi harom napig mulatott Veszprém-
ben s amikor hazajott, az 6reg csak azzal a fel-
tétellel engedte be a hézba, ha kezet fog a
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paraszttal, akit megragott. Ilyen rendesen pro-
gramatikus aufklérista volt Kazmér bécsi, —
de apdm nem banta, hogy a vad Pulay-gyerek-
kel maszkalok, mert szerinte tdlzott szellemi
érdekl6désemnek nem artott, hogy ellensulyo-
zbdott a fil nyerseségétdl.

De amikor csak lehetett, Gjra visszaszoktem
Pulay Banditdl a konyvtarba. Végképp akkor
szakitottam vele, amikor egy délben a temp-
lomtéren lezsidozta és veréssel fenyegette a
falusi kocsmarost, aki a kocsmaceche kifizeté-
sét kérte. Pulay Bandihoz lerandultak a gaz-
dasz-kollégai és veszprémi kavéhazi baratai —
ilyenkor nagy mulatsadgot csaptak a Heller-
kocsméban, mert Kézmér bécsi nem tirte a
ricsajt a hazban. Most Heller Simon kocsma-
ros a legutébbi ricsaj szamlajat prezentalta
neki. Bandi szétvetette a labat, suhintott a bot-
javal, aztan ezt mondta:

— Micsoda piszok zsidé tempd ez?! Az ut-
can kéri a pénzt?

Heller groteszken hatralt, de impertinens
élességgel igy felelt:

— Kértem én mar a fiatalurtél a kocsma-
ban is. Kdszonje meg, hogy nem megyek fel
az Oreg nagysagos Urhoz.

— Na, csak ezt probald meg, piszok zsido!
Ha goélyot akarsz a fenekedbe, akkor johetsz.
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9.

Nem zsidd érzékenységemben béntott ez a
jelenet, mert nem is jutott eszembe, hogy azo-
nositsam magamat a kis szakéllas, pocakos,
ételfoltos Heller kocsmarossal. Apam, aki sze-
rette a parasztokat, idegenkedett ezektdl a kis
zsidoktol, akiknek volt elég pénzik ahhoz,
hogy civilizalt életet éljenek — s a gyerekei-
ket mégis ugyanugy kiterelték az utcéra, mint
a parasztok. Lakésuk a kocsma meg a bolt mo-
gott, még rikitobban elhanyagolt és antihigié-
nikusabb, mint a cselédeké, mert a politiros
polgari buatorok jobban kihangsllyoztak a
piszkot és a rendetlenséget. Heller volt a hit-
kdzseg elndke, nagy talmud-tudés — apam
szerint, ha az ember a keresztény klerikalizmus
ellenfele, nem rokonszenvezhet a zsidé Kklerika-
lizmussal sem s ha a skolasztikus filozofiat
idejétmultnak tartja, ugyanezt az allaspontot
kell elfogadnia a sz6rszalhasogatd, okoskodo,
bravuroskodd zsido talmudisztikaval szemben
is. Kllonben is, ezt a Hellert egyszer orgaz-
dasagért perbefogtak, — allitdlag lopott buzat
vasarolt a gréfi cselédektél — s bar a vesz-
prémi térvényszék bizonyitékok hianyaban
felmentette, mindenkiben, bennlink is, megma-
radt a gyand, hogy nem tisztességes ember.

Mondom, nem felekezeti szolidaritasbol utél-
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tam meg Pulay Bandit, s6t talan még az idd
sebbek irant tartozd tiszteletbdl sem, mert,
mint a gyerekek altaldban, magam sem tisztel-
tem, inkdbb komikusnak, unalmasnak tartot-
tam az Oregeket. De kezdett6l idegenkedtem
Banditdl, mert baratsdigunk mindkét oldalrol
kényszeredett volt, mert nagyapja éppugy for-
szirozta, mint az apam. Most jol jott, hogy az
arcaba vaghattam:

— Ronda dolog, hogy igy beszélsz egy het-
venéves Oregemberrél.

Bandi élesen felémfordult. Azt hittem, vé-
gigvéag rajtam.

— Mi k6z6d hozza? — kialtotta. — Fogd be
a szad, taknyos! Persze, véded a zsidot, 0ssze-
tartasz vele.

Hogy Osszetartok vele, azért, mert zsid6? —
képtelen hilyeség. Sohasem jutott eszembe,
hogy azért, mert valaki zsido, kozelebb all
hozzam.

Ha anyai rokonaim, a hajduhadh&zi Bergek
betoppantak — ahogyan 6k mondték, abste-
ckert csinaltak Hadhaz és Bécs kdzott —, min-
dig éreztem, hogy apam és én mennyire roko-
nabbak vagyunk Pulay Kazmér bacsival, mint
ezekkel a kicsattanoképd, drnak és ldcsiszar-
nak 6ltozott zsidokkal, akik otthon ittak, kar-
tyaztak, néztek, ugyanigy rugtak a paraszt
utan, ahogyan Pulay Bandi —, de ha fellltek
a gyorsvonatra, atalakultak kupecekké: alsoz-
tak a pamlagok kozé allitott disznobdrbdron-
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doén, zsargon vicceket meséltek, egyedil utazo
néket molesztaltak s az étkez6kocsit betdltot-
ték poharaz6 hangossagukkal; Bécsben a Ring-
hotelekben laktak, a Kartnerstrassen cserkész-
tek nék utan, s a sarkokon sokaig alkudtak
velik. Zavaros emberfajta volt ez: a magyar
ar és a zsiddo minden parlagias Kirivo tulaj-
donsagaval. Ha nalunk toltottek egy napot, a
vegsokig probara tették a vendéglaté jolne-
veltséglinket, — kiilondsen anyam batyja, Al-
fréd, aki a leggazdagabb, legkovérebb és leg-
harsdnyabb volt kozottik. Egyszer pénteken
délutan érkezett, nagy poggyasszal. Megmos-
dott, szétosztotta az ajandékokat, anyamnak
kdzsmir salat, apamnak skarabeust rejtd pa-
pirnehezéket, nekem eziist zseborat hozott.

— Ez a konfirméaciés ajandékod — har-
sogta. — Tizenharom éves vagy, Ugy-e? Mikor
lesz az (innepség?

Apam nem gondolt ra, hogy zsidé ritus sze-
rint konfirmaltasson. Alfréd arrogansan fele-
I6sségre vonta érte.

— Ti itt a Dunantulon egészen elfelejtetté-
tek, hogy zsidok vagytok. Egyszer majd esze-
tekbe juttatjdk. En is érintkeztem a kornyék-
beli urakkal, de 6k is tudjék, ahogy én tudom,
hogy csak Uzletet akarunk csinalni egymassal.
Mi kozel lakunk Eszlarhoz — hat hoénapig
bent lakott az egész csaldd Nyiregyhazan.
Legjobb komaink sem alltak vellink széba.
Uzletet ugyan csinaltak tovabb is, de akik az-
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el6tt beengedtek a hazba és meghivtak ebédre,
hatul a cselédhazaknal targyaltak vellnk.

Na igen, Tiszaeszlar — akkor én még nem
éltem és nem hallottam, hogy itt is hulldmo-
kat vert volna. A gréf vagy nem hallott réla,
vagy nem érdekelte — a grofot végeredmeny-
ben barotdl lefelé mindenki: dzsentri, kozigaz-
gatasi tisztvisel§, polgéar, paraszt, zsid6 egy-
forman nem érdekelte. A faluban és a kornyé-
ken Pulay béacsinak volt a legnagyobb tekin-
télye s talan az 6 elGitéletmentes felvilagoso-
dottsadga és parancsold jellemessége nem en-
gedte volna kifejlédni a tdmegindulatot.

A parasztokat még kevésbé érdekelte Ti-
szaeszlar — ezek csak azt hitték el és
arrél eszmélkedtek, amit sajat életkdrikon
belll lattak és tapasztaltak. A zsidok, akiket
ismertek, nemcsak hogy nem vettek vért a ke-
resztény lanyoktdl, de tizéves korukban felfo-
gadtdk 6ket cselednek — igaz, hogy baromian
megdolgoztattak Oket, de hust adtak nekik s
még valami pénzt is, amit a parasztanyak, akik
elsején megjelentek a konyhaban, hazavittek
a tanyara. A faluban minden zsidénak volt ta-
nyai Kiscselédje: takaritottdk a rendbehozha-
tatlan lakasokat, mosdattak a mosdathatatlan
gyerekeket, tegezték a kolykoket és azok visz-
szategezték Oket. Néha pofonokat kaptak, de
a zsidoasszonyok ugy vigyaztak az artatlansa-
gukra, mint a sajat lanyaikéra. Mindenesetre
jobban éltek, mintha otthon kall6dtak volna a
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kazlak kozt, répét ritkitottak volna fillérekért
és a nagy zsufoltsagban betegséget, vagy gye-
reket kapnak.

10.

Ez a nyomott, békés légkdr, amelyben él-
tink, nem volt alkalmas semmiféle tdmegin-
dulat kifejlesztésére, — sem antiszemitiz-
musra, sem zsid6 ontudatra. De Alfréd onnan
jott, ahol a zsiddk sértédotten és tdmaddan él-
tek egységes tombokben, ahol a gettdemlék
még eleven s az elnyomas aldl val6 felszabadu-
las még ma is csak mualé konjunktira, ame-
lyet a vagyonosodas és érvényestilés érdekében
mindenki mohon kihasznal, amig lehet.

Alfréd egyik este azzal a szandékkal,
hogy kompromittaljon benninket tuntetéén
elment a falusi zsidotemplomba, ahol még
mi sohasem jartunk s tilékhangjaval tual-
énekelte az el6imadkoz6t. Masnap az utcan sé-
talt szelid, kevésszavd, sodrabdl kihozhatatlan
apammal. Elmentek Pulay béacsi haza el6tt,
az oreg a verandan olvasott s betessékelte Oket.
Alfréd mindjart meg akarta nézni a gazdasa-
got. Pulay bacsi szolgalatkészen végigvezette
az udvarokon. Alfred fityméalkodott, semmi-
vel sem volt megelégedve. Az 6reg liberalis,
aki nyolcvan éves koraban is még minden kor-
eszmét befogadott, a gazdasagban valdban
konzervativ volt, részben, mert jobban érde-
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kelte a vilag, mint a fold, részben, mert oreg
is volt az vjitdshoz. Alfréd pimaszul kritizalt:

— Hogy lehet ilyen teheneket tartani? Két-
szerannyi tejet hozok ki az én teheneimb6l!

oreg cselédek kovalyogtak az udvaron, —
Alfréd utdlkozva mérte végig 6ket, mint a so-
vany, piszkos, kdcos, hasznavehetetlen lovakat
a nyitott kardmban.

— Ezeket mind aludni kildeném! — ma-
gyarazta. — Persze, hogy igy nem fizet a fold.

Csakugyan, a cselédek javarésze hatvanon
felll volt, de akadt koztik nyolcvanas is, Pu-
lay bacsival egyid6s. Az dregur elképzelhetet-
lennek tartotta, hogy Kitegye 6ket a birtokrdl,
ahol évtizedek Ota tanyaztak s valdban lassan,
Oregesen, régimodian piszmogtak. Alfréd az-
tan megkérdezte Kazmér bacsitol, hogy biz-
tositotta-e az épuleteket tliz ellen és a termést
elemi csapésok ellen. Amikor megtudta, hogy
Kézmér bacsi évek Ota letagadtatja magat a
bistositasi Ugynokok el6tt, akvizitéri hangon
magyarazta neki a biztositas elényeit. Majd
megmondta neki, hogy otthon nagy biztositési
tarsasag Ugynoke, hajlandd jutdnyosan meg-
csinalni vele egy kombinalt biztositast. Kaz-
mér béacsi vendéglatoi udvariassdgbol mar-
mar réaallott: ari baratjanak, apamnak akart
szivességet tenni az Uzlettel. Szegény Gregem
ekkor kifogyott a béketlrésébdl és haragosan
ezt mondta:

— Ne csinald meg, Kazmér. Jobb, ha be-
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mész valamelyik veszprémi gyndkséghez és
azzal csindlod meg. Meg kell nézni tobb ajan-
latot és csak aztdn donteni. Kilénben is, Al-
fréd Ugynoki megbizasa csak Hadbaz kornyeé-
kére szdl.

Apamat vérig bantotta, hogy sbégora a ven-
dégséget vigéceskedésre hasznalja fel. Alfré-
det az elmaradt Gzlet miatt majd megtotte a
guta mérgében. Hazafelé menet goromban fe-
lel6sségre vonta apamat.

— Nalunk nem szokas — magyarazta apam
— hogy ha az embert valahova meghivjak, be-
ugratja a hazigazdat gyanus uzletekbe.

— Mi az, hogy nem szokas? Mi az, hogy
gyanus (zlet? Neki érdeke, hogy biztositsa
magat. Es ha ma este begyullad a fazsindelyes
haza? Es ha holnap elver mindent a jég? Egy
fillérrel sem szamitottam volna neki tdbbet,
mint méas. Miért ne keressek én?

Nem, Alfréd nem értette meg, hogy egy uri
haz, a Pulay-haz nem kévéhaz, ahol adnak és
vesznek. Az elrontott zlet miatt dérokharagot
tartott apdmmal. Csak a temetésére jott el me-
gint Bankra és tulokhangjaval tulsirta a gya-
szol6 gyulekezetét.

11.
Itt fekszik mellettem, a Kéarolyi-palota ven-
dégszobajanak masik agyaban egy széke, szep-
I6s, borotvalatlan, gyanus rongycsomo — meg
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a haboraban is meglepd, hogy ilyen szakadt és
piszkos fehérnem(it viselhet valaki.

A divanyon feketeszakallas kapitany — a
fllcimpéajat vagta le a rendérkard — egy me-
dikus, akit a Korbdl ismertem, méar bekdtozte
és elallitotta a vérzést. Most aléltan piheg. A
grofnd és a hazvezetébn6 csak a kapitannyal
és velem foglalkozik — megbocsathato, hogy
visszahOkol a piszkosinges Onkéntestdl és né-
hany zavart és leplezetlenil idegenkedd szénal
tobbet nem valt vele. Aztan a gréfnd és a haz-
vezet6nd kiment és par perc mulva megjelent
az inas €s a rongycsomadnak atnyujt egy halé-
inget. HosszU, selyem halding, aranysarga sze-
géllyel, a mellén aranysarga grofi koronaval.
Egészen kozel hajol a rongyemberhez.

— Nem méltdztatnék felvenni ezt az inget?
— kérdi.

Az Onkéntes minden fontolgatas nélkul le-
dobja a szennyes kincstari ingét és belebujt a
grofi haldingbe. De habfehér ingben még in-
kabb ordit az apolatlansaga.

— A frontrél jottél? — kérdezem, az orro-
mat fintorgatva.

— Dehogy — lamentalt —, Maramarosszi-
getr6l. Transzportot hoztam, f6hadnagy ur.
Még ma vissza kellene mennem. Szeretnék mi-
nél hamarabb...

Mar a kocsiban megutaltam, amikor ny9szo-
rogve kérdezte, hogyan lehetne kimaszni ebb6l
a slamasztikdbdl. Nem a gyavasaga miatt, —
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végll is, ha nem is rettegek az életemért, én se
orulnék, ha az alltalan arcom alatt kotelet te-
kernének a nyakamra. Amiért mindjart elvi-
selhetetlendl ellenszenvessé valt, a hangja volt,
— pontosan olyan, mint Alfrédé. Ugyanaz a
tilokhang s mikdzben a legzamatosabb paraszti
kifejezések keverednek a beszédében, a legdur-
vabb és legjellegzetesebb szbrendi hibakat véti.

Filozopter vagyok, aki a fronton a bakak be-
szédébdl pillanatok alatt megallapitottam, hogy
ki hova valé. Ez a maramarosszigeti rongy-
ember hangban és stilusban megddbbent&en
hasonlitott Alfrédhez: ba lehinytam a szeme-
met, azt hittem, hogy nagybatyam fekszik mel-
lettem. S ugyanolyan szemérmetlen volt a
hangszinezetében is: alazatos, de nyersen és
leplezetlenll 6nz6 panikhang, — nem banja,
hogyha gyava kutyanak vagy gazembernek is
tartjak, de az ég6 szinhazban a sajat gyerekét
is hajland6 letaposni. Kint az Egyetem-utcan
még mindig dihongott a témeg; lehet, hogy
néhany puska el is silt s mintha a kapun do-
romboltek volna. Az dnkéntes a gréfi halding-
ben, nem birta tovabb és bégni kezdett.

— Fé6hadnagy dar, engedjenek engem el in-
nen. Meglatjak az urak, agyuzni fogjak a ha-
zat!

— Fogja be a szgjat! — kidltott r& most az
eddig szotlan szakallas kapitany. — Mit keve-
redik a tdbmegbe, ha ilyen gyava frater?
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— Keérem, éppen a fiird6be akartam menni,
amikor...

— Ezt helyesen tette volna! — vagta ra a
kapitany undorodva.

Az Onkéntes sirva feltdpaszkodott:

— ... Elvitt a tdbmeg. Transzportot hoztam,
kérem, Szigetr6l, bosnydkokat a Garnizonspi-
tdlba. Még ma délutan vissza akartam utazni
a félhatossal.

A szakéllas kapitany felallt, az ajtdhoz ta-
molygott. Gyenge volt a vérveszteségtél, de
kibotorkalt a folyosora és behivta a gréf ina-
sét.

— Hogy hivjdk magat, fiam"? — kérdezte
az inastol.

— Péter.

— Idehallgasson, Péter! Rugja ki innen ezt
az alakot!

— De, kérem, kapitany ur ... — sirankozott
az onkeéntes.

— Haptak! —orditotta a kapitany, a rongy-
alak felpattant és vigyazz-alldsba merevedett.
— Kehrt euch, mars! — vezényelte a kapi-
tany.

— De kapitany ar, alassan kérem — szipa-
kolta az 6nkéntes. — Aki innen most kimegy...
istentudja...

A Kkapitany az inas felé fordult:

— Van itt valahol egy hatsé ajt6?

— Van kérem — felelte a megriadt inas. —
A szallitoknak és a szemetesnek.
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— Vezesse oda ezt az urat és rugja ki. Hap-
tak! Indulj!

Az Onkéntes tenyereivel a szemét torilgette.
El6bb katonasan lépdelt, de kdzel az ajtdhoz
az inas elé ugrott és majdhogynem szaladt,
mint aki attél fél, hogy buacsuzéul belerignak
az Ulepébe. Még komikusabb volt, hogy a pisz-
kos zubbonya parolijara kihajtotta a selyem
halding aranysargaval szegélyezett gallérjat.
A szurtos inge ott maradt az agy mellett a
padlon, a grofi koronat a mellén, elvitte ma-
gaval.
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[11. Fejezet
ROZSIRA
1

Az inasnak adtam egy 6tvenest az 6cska por-
koponyegért, amely a cselédfolyoson l6gott a
fogason. Raadasul adott egy micisapkat is,
amit agy huztam a fejemre, hogy eltakarta a
kotést. Aztan az inas atvezetett a parkon, a
hatsé udvar Kisajtajdhoz, amely a Kaplony-
utcéara nyilott. Kulén kapott egy huszast, mert
elébb kinézett, milyen odakint a levegb. Az
utca Ures volt: minden izgalom a homlokzati
oldalra torlodott.

— Mehet, uram, nyugodtan — sopankodott
az inas. — Okosan teszi. En is meglognék, ha
lehetne. Mit csinaltak ezek az emberek két hét
alatt a palotabdl |

Az inas is sértve érezte magat, mert a palo-
tat kavéhazza és kaszarnyava zillesztették az
Ujsagirok, a szocialistak és a katonak. O is be-
gyulladt, mert valdszinl volt, hogy veégul
mégis megrohamozzak az egész hazat. Amikor
az inas bezarta mogottem a kisajtot, atbillen-
tem a masik jardara. Koézonyods 6gyelgékent
pillanatra megalltam egy ismerds kirakat el6tt:
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agy viselkedtem, mint akit mindennél jobban
érdekelnek a vizhatlan halinacsizmak és a pa-
pirlakkcip6k. Lassan elindultam a Magyar-
utca felé, ahol egy lélek sem jart, mert a sar-
kokon, az Astoria-szalloda és a Maison Frida
kozott kétoldalt elzarta a rend6rkordon. Mar
azt hittem, kelepcébe estem, de eszembe ju-
tott, hogy egyszer, amikor erre jartam —a f6-
urak suszterjének csempésztem Szigetrdl bort
— atjar6hazon jutottam ki a Muzeum-korutra.
A negyedik kapu volt az atjaréhazé. Az udva-
ron és az emeleteken csend, az lvegezett zart
folyosok egyik ablakaban 6reg, kovér buldogg-
kutya unatkozott bamban, a masodikemeleti
ablakokban ndi télikabatokat, tisztikdpenyt,
prémeket szell6ztettek.

A kutyéan kivil mintha nem is lakott volna
él6lény a hazban. — A Muzeum-kératon az
egyetem el6tt didktuntetés, — a renddrok
ugyanolyan tanacstalanul viselkedtek, mint a
Lanchidon. Legfeljebb azzal Kkisérleteztek,
hogy a kozlekedési eszkdzoknek és a minden-
napi dolguk utan jaro kdzonyodsoknek biztosit-
sék a szabad utat. Nekem is utat nyitottak —
a porkdponyegben és micisapkaban legfeljebb
ugy festhettem, mint a zsebtolvaj — a kdzren-
dészetet azonban e napokban a kdzonséges
gyilkos is csak tizedrészben érdekelte. Az As-
toria el6tt csetepaté tamadt a rend6rok és a
didkok kozott. Valaki a leveg6be 16tt, — mire
beszaladtam a Golyavar udvarara.
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Az Esterhdzy-utcaig futdlépésben tettem
meg az utat. Az Otthon-kor el6tt allt egy kon-
flis.

— A Tokié-kdvéhazba! — hebegtem és bele-
ugrottam. — Az Aréna-uton!

A kocsis kifordult a Rakoczi Gtra, itt még
nem volt forradalom, csak felting zstfoltsag
a jardadkon. Ugyanazt éreztem, amit a fronton,
amikor a szap6rok mar elhelyezték a robbano-
anyagot az ellenfél allasai alatt, de a parancs-
noksag még nem adta ki a rendeletet, hogy
meggyujtsdk a kandcot. Az Gszir6zsa mar el-
ontotte az utcat, ott volt a gomblyukakban, a
katonasapkak mellett, szlntelentl es6zott az
emeletekrél, s6t mar el is tapostdk a jardan,
—néhol Ugy hatott, mint az olvadd ho, amely-
bél itt-ott kis piszkosfehér buckak maradtak.
A Nagykorat és a Rakdczi Ut keresztezOdésé-
nél lattam egy lovasrendért, aki nemcsak a
sapkaja, de a lova szemellenz6je mellé is 6szi-
rozsat tlzott, — lehet, hogy csak azért, mert
a nagy viragdivattol eszébe jutott falusi le-
génykora, amikor viragot hordott a kalapja
mellett. De az is lehet, hogy mar a renddrség
is megkergllt. Bevallom, irtoztam a rumlitdl,
amely azzal kezd6dott, hogy pontosan engem
vagtak elészor fejbe. Akkor még nem ismer-
tem fel igazdban a zavar nagy uzleti lehetd-
ségeit, Egyeldre csak a sebem sajgott, igaz,
nem veszélyesen. Inkabb a flilem égett a pi-
masz banasmadtol, amelyben a palotaban volt
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részem. A gréfot és a grofnét Grulteknek tar-
tottam, — csak 6riiltséggel lehetett megmagya-
razni, hogy az orszdg egyik leggazdagabb
arisztokrataja és egyik legszebb damaja, dssze-
all forrongani katonaszokevényekkel, (jsag-
irokkal, szocialistakkal, nyugtalan zsidd koély-
kokkel. A szakéllas kapitdnyra nem haragud-
tam, évek 6ta megszoktam, hogy a magasabb
sarzsi, ha eszébe jut, megallit az utcan, lepocs-
kondiaz. Alig akadt nap, hogy ne lett volna
afférom valamilyen tiszttel, mert sokkal sz6-
rakozottabb voltam, semhogy vigyaztam volna
arra, hogy el6irasosan szalutdljak s mindig
I6gott a wikkelkamasnim. De miattam serte-
gethetett: nem hallottam az egészbdl semmit,
csak mereven alltam, szorakozottan néztem a
szikrazo szemébe vagy ki se zokkentem a han-
gulatombol, vagy a gondolataimbdl. Engem
nehéz megsérteni, a feketeszakallas kapitany
sem sértett meg. Végeredményben még halés
is voltam neki, hogy meggyorsitotta a tdvoza-
somat és kiragott.

2.

Az alltalan fohadnagy mar szubjektivebben
foglalkoztatott. O bant velem a legeinézébben.
A grofn6, akéarhogy is leplezte, nem tudta tit-
kolni, hogy émelyedik az apolatlansdgomtal,

- nem tehettem réla, hogy nem jutottam el
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fird6be; — a kapitany megvetett, mert gyava
voltam és a sajat szempontjabdl igaza is volt.
Eszembe se jutott, hogy amikor megusztam a
haborut, itt dogdljek meg a varos kozepén egy
féuri palotdban. Az éalltalan féhadnagy sem
vett emberszamba, de inkdbb gunyos, mint
durva volt, —talan az alltalansdga miatt nem
éreztette velem szemben azt a félényt, amit a ro-
busztus kapitany. llyen ember, ha felettem is
van, mégis kevesebbnek érzi magat annal, aki,
ha piszkos és borotvalatlan is, de mégis csak
ép és nem visszataszitd. De az is lehet, hogy
az alltalan féhadnagy zsidé volt, — bar ehhez
biztos szemem van, csonkasaga miatt nem tud-
tam pontosan megallapitani. Nos, ha zsido,
Orilt zsidd... Latszik a kituntetésein és a se-
besulésén is és ahogy ma reggel is nekiszaladt
a bosnyak puskédknak. Tipikus forrékalyha-
olelé. A haboruban val6 vitézkedését még meg-
értettem, — ismertem zsidokat a fronton, akik
csak azért is meg akartdk mutatni. A szaza-
dunkban példaul volt egy pesti fékonyvel6
kadettaspirans, aki félt a szazadkutyatol, Mal-
vintdl, akit Csapon szedtlink fel, amikor kijot-
tink a menettel, de ez a f6konyveld jelentke-
zett mindig elsének veszélyes patrullszolga-
latra. Meg akarta mutatni, — meg is mutatta,
mert egy reggel ott 16gott fejjel lefelé a drot-
sovényen. Ilyen ambicidim, hala istennek, nem
voltak. En a fronton is belemosddtam a to-
megbe. De ahhoz, hogy az ember ezt a belemo-

73



sodast onvédelembdl alaposan keresztll tudja
vinni, ki kell vetkdznie minden hidsagabdl s
nem torédni vele, ha szemtél-szemben gyava,
kutyénak is tartjak.

A Keleti palyaudvar fel6l is 16voldozés hal-
latszott. A kocsis bekanyarodott a SzOvetség-
utcdba. Csak a Dohany-utcanal tért magahoz
annyira, hogy Ujra meg tudta ragadni a gyep-
16t.

— Itt vannak az orosz foglyok — szoélt
hatra fogvacogva. — Hajnalban megindultak
Pest ellen Kenyérmezd&rél.

Na, ez nem valészin(i — gondoltam —, fog-
lyok, akik kihOztak a haborat, nem &riltek
meg, hogy bejojjenek Pestre csatdzni. Biztos
régen szétszaladtak és lognak hazafelé.

— Azt mondjéak, 6t napja nem kaptak enni
— magyarazta a kocsis. — Az 6rség otthagyta
Oket. Most bejonnek Pestre és kirabolnak min-
dent.

Az Istvan-at és Nefelejts-utca sarkan meg-
allitottam a kocsit. A Baross-téren civilek és
katondk torlodtak egy menetszdzad kordl. A
menetszazad altisztjei a leveg6be I6ttek, de a
tdmeg mar nem tagitott. Olyan szorosan kozre-
fogta a katonékat, hogy nem tudtak ujra tol-
teni. N6k és férfiak kapaszkodtak a katonak
karjdba, olelték és cibaltdk Oket, Gszirdzsakat
tlzkodtek a sapkajuk mellé és a puskajuk cso-
vébe.

— Mehet tovabb — mondtam a kocsisnak.
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Azbta sem tudom, hogy az a menetszazad be-
jutott-e a palyaudvarra. Egyaltalaban: a hat
hétr6l, ami ezutan kovetkezett, személyes ta-
pasztalatbol alig tudok valamit. Mikor a ko-
csi megallt a Tokio el6tt, mar forgott velem a
vilag. A kavéhaz tele volt a térzskézonséggel:
minden lancost, kartyast, nét és stricit ismer-
tem arcrol. Mindenki gyanutlanul ugyanazzal
foglalkozott, amivel normalis id6kben, a héa-
boru alatt. A sarokban a sipisek kartyaztak, a
kupecek nagy pénzeket szamoltak le az asz-
talra, a n6k cigarettat és koronat kértek. Ma-
sodszor tapasztaltam ezen a napon, hogy a
nagy esemenyek szinhelyét6l néhany lépésre,
az emberek teljesen informéalatlanok, vagy ha
tudnak is réluk, az utolsé percig nem hagyjak
magukat zavartatni.

3

Krolovics, a tulajdonos, egy kartyaparti
folé hajolt. Amikor véletlentl felpillantva
meglatott, intett a kezével: véarjak Kicsit, —
nem tud eljonni az asztaltol, amig az osztast
le nem jatszottdk. Csak akkor Ult az asztalom-
hoz.

— Magat reggel 6ta keresi Siket. Azt hiszi,
meglogott a pénzzel.

— Hol van?

— Magat nyomozza a varosban. Mi van
magaval? Mi tortént a fejével?
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— Leloktek a villamosrél — mondtam. Nem
akartam hosszasan magyarazkodni, hogy mi
tortént. S attol is féltem, ha a rumlinak vége
lesz, kinyomozzék a tiintet6ket. Ha valami be-
sugd megtudja, vagy maga a kavés, aki pén-
zert vagy a licenc biztonsagéért mindenre ké-
pes, hogy hol kaptam a sebet, még bekdp a he-
kusoknak.

— Hallotta, hogy a Keletinél 16voldoznek?

— Igen, hallom, van valami. Pocsékul néz
ki. Nincs magénak sargasaga? lIszik valamit?
— Adjon egy teat — feleltem —, fazom.

Krolovics maga hozta a teat.

— Nem akar aztan jatszani? — kérdezte.

— Nem — mondtam. — Nem vagyok jdl.
Megléatja, délutanra nagy hecc lesz. Azt mond-
jak, jonnek az orosz foglyok Kenyérmezdrdl
és szétszednek mindent.

— Fenét szednek. Nincs fegyverik. De mi
van magaval?

— Lehet, hogy seblaz.

— Miért nem ment be mingyart a Rokusba?
Ki kotozte be?

— A ment6k, a helyszinen.

— Ha rosszul van, menjen at a Bethesdaba,
ide, a Hermina-utra. lgaz, hogy arra is nagy
muri van. Hallom, tele van a Liget, tintetnek
Tisza ellen, ott lakik a Hermina-aton. De itt
a hazban is van orvos.

— Megvarom Siketet — mondtam.
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— Ha akar, fekidjon le addig valamelyik
szeparéban. Majd sz6lok Manoinak, vigyen be
parnat és takarot.

Manci volt a nappali kaszirng, csunyabb és
Oregebb, mint Mimi, az éjszakai, de sokszor 6t
is berendeltiik éjjeli szolgalatra. Krolovics min-
den célra kiadta a szeparékat. Itt tartottdk
igazgatosagi Uléseiket a csempészek, a zug-
arusok, a zugbukik és a slepperek, itt vették
at az orgazdak a zsakmanyt, itt talalkoztunk
mink is klienseinkkel, amikor Maramarosszi-
getrdl folhoztuk az arut. A szeparé csak ti-
zedsorban szolgalt szerelmi célokra. A lancosok
és spillerek nem nagyon kivanjak a nét, leg-
feljebb akkor, ha nikotintél, szeszt6l és az (iz-
leti, vagy jaték izgalméatdl kimerilve, nem
tudtak elaludni s nyugtalansagukban vagy
unalmukban nével zsongittatjdk el magukat.
Krolovics erre is berendezkedett, két kaszirnét
és két fiatal kenyereslanyt tartott. En egyik-
kel sem voltam joban, mert ardnylag szemte-
lendil nagyigényliek voltak s kildnben is, az
effajta ndékkel mindig kurtdn banok. Ha el-
megyek vellk az utcarol, fizetek, de semmi
duma, semmi bizalmaskodas. Ezek a tokidbeli
nék is megprobéaltak velem baratkozni, — tud-
tak, hogy pénzem van — Uzletelek és nyerek a
kartyan s bar minden alkalommal durvan el-
utasitottam Oket, Gjra és Ujra le akartak vagni
egy pohar konyakra vagy egy tizkoronasra.
Télem aztan nem kaptak ki semmit. Haragud-
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tak is rdm, jarattdk a mosdatlan szajukat, ha
meglattak, ilyeneket mondtak:

— Csunya anyad lehetett.

Vagy:

— Menj odébb, olyan bidds vagy, mint egy
gorény... A legkisebb tet(id akkora, mint
egy lovasrendor ...

Azt akartdk, hogy a kavéhazi kozonseg ki-
nevessen, de nagy megbecsilésben alltam a
kéartyatudasom miatt. Nem is tudtak soha
megzsarolni egy fillér erejéig sem. Majd ép-
pen ezeknek! Most, hogy Krolovics raparan-
csolt Mancira, hogy vessen nekem &gyat a
szeparéban, igy pofazott:

— Na, végre megkaptad a magadet, te pi-
szok alak! A financok bunydztak meg, vagy
a hekusok?

A Tokioban, ahol az alvilagi Gzlet és szeren-
csejaték elszigetelten tovabb folytatta Uzemét,
még senki sem tudott a forradalomrol, vagy
legaldbb is nem tulajdonitott neki jelentéséget.
Ez az dreg tyuk még nem hallott a varudvari
csatarol s még nem tudta, hogy az &szirdzsa
a divat, — csak azt tudta, hogy ha az ember-
nek a fejét beverik, vagy a financ teszi, aki
rajtacsipi a csempészésen, vagy a rendor, aki
szétugrasztja a sarkon, ahol tlizkdvet, cigaret-
tat, szacharint, vagy hamisitott kenyérjegyet
akar eljuttatni a zugérushoz.

— Elég volt a szévegh6l — mondtam neki
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gyengén. — Tedd le azt a vacakot és menj a
fenébe.

A n6 Oszinte duhvei fellazadt:

— Hogy jovok ahhoz, hogy agyazzak ne-
ked? Mi vagyok én? Az anyad? Az Oreg is
megkaphatja télem. Nem vagyok cseléd, nem
arra szerz6dtem! Amit én most kivanok ne-
ked, te piszok fréater.

— Kivanj amit akarsz, csak ne lassalak.

Odavégta a parnat és a takarot. Kozben le-
vetettem a zubbonyomat. A lany nagy szeme-
ket meresztett, amikor meglatta a selyemhalo-
inget.

— Micsoda ing van rajtad? — kérdezte ro-
hogve.

— Halding.

— Hol vetted?

— Menj a fenébe — és lefeklidtem.

— Kit raboltal ki? Es mi az a korona ott
a melleden? Bar6 vagy, vagy grof vagy?

— Az — mondtam —, de most mar igazan
menj a...

A Kkuszobrél még visszafreccsentett ram egy
gorombasagot, aztan bevagta az ajtot. Cuda-
rul fajt mindenem. A fejsebemet nem érez-
tem, de az egész testemet hol a hideg razta,
hol le kellett ragni magamrol a takarot, mert
sultem-féttem alatta. A szememet mintha gom-
bostlikkel szurkaltak volna — pillanatrél-pil-
lanatra zsugorodott s a végén alig maradt be-
I6le annyi, amennyivel ki lehetett 1atni a szem-
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héjak kozul. Elaludtam. Arra ébredtem, hogy
valaki durvan rdzza a vallamat. A szlnyog-
rajbol, amely a fulembe zimmogott és a sze-
mem el6tt ropkddott, csak sokara valt ki két
élénken fényld aranycsillag és egy tisztisapka
gombjéhoz tzott 6szirdzsa.

— Hol a pénz? — kérdezte egy ismerds
hang a szunyogfelhd mogl.

4

A hang arra az id6ére emlékeztetett, amikor
még csak kezdd Onkéntes voltam s nem cim-
bordja Siketnek. Akkor orditott igy rdm, ha
végigment a kortermen és a f6tdrzsorvost
utdnozva leszidott, mert nem volt el6iradsosan
Osszerakva a polcom. Siket Ult a divany szé-
[én — hogy lett bel6le f6hadnagy? Mi tor-
tént azota, hogy el6léptették? Lassankint de-
rékig kibontakozott a szunyogfelh6b6l: a
melle csillogott a medaliaktol, szebben volt de-
korélva, mint az alltalan.

— A pénz a zubbonyzsebemben volt a
brieftasnimban — magyaraztam neki. Most,
hogy folébredtem, mindjart arra gondoltam,
hogy Manci, a kaszirnd kiemelte a zubbony-
zsebembdl. A szunyogok ijedt zim-ziimmel
szétrebbentek, aztan ismét Osszetorlddtak a
szemem el6tt.

— Elloptdk — nydszorogtem. — Csak a n6
lophatta el.
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— Milyen n6? — Uvoltott Siket.
— A kaszim8, a Manci. Csak 6 volt a szo-
baban.

Siket felkapta a székrél a zubbonyomat, Ki-
vette a pénztarcat es izgatottan kinyitotta.

— Te éllat! — mondta. — Elment az eszed?
Hiszen itt van az egész pénz!

— Megvan? — kérdeztem hilyén, hitetle-
nal.

— Részeg vagy? Mit ittal?

— Duplarumos teat.

— Mit csinéltdl a fejeddel? — vette észre
a koponyamon a megszurkilt kotést.

— Beverték.

— Kik?

— A rend6rok.

— Hol?

— A Vérban.

Siket nem értette a dolgot.

— Hogy kertltél a Véarba?

Olomnehéz nyelvvel, nagyon kuszan, még
elmondtam, mi tortént. S hogy a selyemhalo-
ing is hogy ragadt rajtam.

A fejemre tette kezét, aztan megfogta a ke-
zemet.

— Lazad van — mondotta. — Legalabb har-
mincnyolc. Fene essen beléd, mit keveredsz
ilyesmibe? Még itt meghalsz nekem. Bevitet-
lek egy korhazba.

— Nem! — tiltakoztam ijedten. — Kor-
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hazba nem. A kérhazban talal meg leghama-
rabb a katonai renddrség.

— Ne beszélj marhasagokat! Vége az egész-
nek. Sejtheted, ha én is otthagytam Szigetet!
Az egész kbrhaz szétszaladt.

— Nem, nem! — sirankoztam. — Korhazba
nem megyek. Nem teszem ki magam... Ma-
gyardzzam meg a rendérségnek, hogy flrd6be
akartam menni a hadiézveggyel, amikor...!

— Ertsd meg, te 6kor, az egésznek vége.

— Nincs vége — lamentaltam. — Nem le-
het, hogy ezek gy6zzenek... A katonasag fog
gy6zni. — Aztadn révedezve végigmertem és
nyujtott hangon kérdeztem:

— Miota vagy féhadnagy!

— Tegnap Ota — rohogott Siket.

— El6léptettek!

— Hogyne! — mondta nyeglén.

— Ki!

— TOmOr.

— Ki az a Tomor!

— A szabd. Ha akarod, el6léptet téged is!
Csak gyogyulj meg. Akarsz hadnagy lenni!

— Nem — tiltakoztam. — Nem akarok.

— Te éallat! Ha hadnagyként vagy zaszlds-
ként szerelsz le, tiszti végkielégitést kapsz.

— A végén agyis mindenkit felakasztanak!
— sirankoztam.

— Mit csindljak veled! Tényleg nem akarsz
kérhazba menni!

— Nem! — tiltakoztam szenvedélyesen.
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— Lehivatom az orvost a mésodik emelet-
rél. Még megddglesz itt a szeparéban.

Visszajott az id6sebb orvossal, aki felllete-
sen megnézte sebemet. Jelentéktelen zuzddas,
a koponyacsontomnak semmi baja. Aztan
megmérte a lazamat: 40.3 fokot mutatott. Cso-
vélta a fejét, kopogtatott mellemen és a hata-
mon. Végul megéllapitotta, hogy spanyolgya-
nas vagyok.

— Korhézba, de azonnal! — mondta.

— Nem megyek korhazba!

Az orvos Sikethez fordult.

— Azonnal jarvanykérhazba vele, féhad-
nagy Ur!

Maga Siket is korulnézett a szobaban, ke-
reste a féhadnagy urat. Aztan nagyon ontuda-
tosan felelt:

— Beszaéllitom, doktor ar! Addig is, mit
kell adni neki?

— Minél toébb kinint.

Mikor a doktor elment, Siket kdromkodott,
pocskondiazott, de nem engedtem.

— Kozkoérhazba nem megyek! Nem szala-
dok a karjaikbal

Erészakkal is elcipelhetett volna, amilyen
tehetetlen voltam. De barmilyen konyortelen
is volt egyébként, velem meglehetésen engedé-
keny volt. Toprengett, hogy mit csinaljon.

— Az Isten akarbova tegyen! — karomko-
dott. — Miért nem akarsz bemenni a Rdokusba,
mikor féléraja magyarazom neked, hogy nincs
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kiraly, nincs rend6rség és a korhazban is ...
A kutya sem tor6dik senkivel. Nem érted!

— Nem megyek!

— Mit csinaljak veled! Vigyelek az anya-
mékhoz! Van egy szobajuk, most éppen Ures.
Végul mind megbetegszenek téled. Megdlod a
csaladom.

Az ajtbhoz ment és kiszolt:

— Manci! — kialtotta.

Jott a kaszirné:

— Parancsolj velem, édes egy f6hadna-
gyom! — negédeskedett gunyosan.

— Hozass csukott konflist! — parancsolta
Siket.

Tudtam, hogy Siket tdbbszor aludt Mandi-
val, ha feljott Pestre, — a leanyok itt mind
kedveltéek, mert n6kre nem sajnélta a pénzt.
S a leany, ha gunyosan célzott is a féhadna-
gyi sarzsira, végeredményben azon sem lep6-
dott volna meg, ha tdbornoki, vagy ndéi ruha-
ban latja. Itt minden, ami rendellenes és tor-
vényellenes, magatol értet6dd.

Megjott a kocsi, Siket végigcepelt a cikéria-
szagu udvaron. Az (t alig tartott 6t percig, de
végtelenul hosszlnak tlnt. Mikor a kocsi el-
indult, még vilagos volt, mire az Aréna-uttol
a Verseny-utcai hazig értiink — legalabb is
nekem — besotétedett. Két dologra emlékez-
tem késébb, az egyik, amit Siket még a kocsi-
ban mondott:

— Az anyam és a hugom jo emberek, de
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nem szeretik a zsidot. Az apam Alsdkubinban
a neppart elndke volt, nagy antiszemita. Az
anyam még jobban haragszik ratok ... Tudod,
hogy a nék...

— Akkor nem megyek oda — tiltakoztam.

— Te tulok! Nem kell nekik tudni, hogy
zsidé vagy. Az igazi nevedet se kell nekik be-
mondani. Katz, nem j6. Varj csak... Most
nemcsak sarzsit, hanem nevet is valaszthatsz,
amilyet akarsz... Kemenes, vagy Katona. Mi
lenne... mondjuk... Kamarast

— Nem valtoztathatom meg a nevemet en-
gedély nélkiil.

— Mondtam mar, hogy most minden meg-
valtozik. Pont a te neved ne véltozzék meg,
amikor talan Eurdopat maskép fogjak hivni?

S

A masik dolog, amire kés6bb visszaemlé-
keztem, az utols6 fény volt, amely utan esz-
méletlenségem hosszu sotétsége kovetkezett.
A fény egy réztdblarol pislogott a Verseny-
utcai lépcséhaz félhomalyaban, egy talmére-
tezett réztablarol, amelyen a kovetkezd széveg
volt:

Sikettarjani és végfalusi
SIKET BARNANE
m. Kir. foldmivelésugyi felugyel6
0zvegye
m. Kir. postakezel&nd.
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A réztdbla fénye a kovetkez6 pillanatban
kialudt. De amikor hat hét mulva magamhoz
tértem, a réztabla szOvegét Kkivilrél tudtam.
Arra is emlékeztem, hogy méar nem Katznak
hivnak, de az Uj nevemet elfelejtettem. Onnan
tudtam meg, hogy Kamaras Janosnak hivnak,
hogy egy szoke, alacsony, kerekmell(, Kisirt
kékszem(, slafrokos, haszévkorili leany igy
szolitott meg:

— Na végre, hogy magahoz jott, Kamaras
ar... O0tszér lemondtunk mar magarol...

A tenyereimmel toroltem a szememet és hi-
lyén ezt kérdeztem:

— Kihez van szerencsém?

Odalépett az agyamhoz és nyujtotta a ke-
zét.

— ROzsika vagyok — mondta. — A Vladi-
mir hdga.

— Vladimir? Ki az a Vladimir?

A leany mosolygott:

— En vagyok a Siket Vladimir hdga.

Vladimir, — nem a lazt6l felejtettem el a
nevét, — de maésfél évig dolgoztam egyutt Si-
kettel és sohasem jutott eszembe, hogy érdek-
I6djem a keresztneve irant. Az 6rmestereknek,
tiszteknek kilénben sincs keresztnevik. Vladi-
mir! — ugyanolyan meglepetés volt, mint az,
hogy engem Kamarasnak hivnak.

— Hozok egy kis huslevest, Kamaras ur.
Aztén kap egy tiszta héaldinget. Ez locspocsos
a sok priznictél, meg az izzadastol.
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Kiment a szobabdl, a jarasanak olyan hang-
ja volt, mint a selyemalsészoknya suhogésa.
Hozta a huaslevest, lelilt az agy szélére, szalvé-
tat tett a takarora és szakszer(ien kanalazta a
szamba, mikdzben és valtozatlanul hanyatt-
feklidtem. A leves hig és s6s volt, de mohon
nyeltem.

— Vladimir délre hazajon — mondta a
leAny kedvesen —, hogy fog orilni, hogy
végre jol van. Nagy gondban volt maga miatt.

Letette a tanyért az asztalra, aztan behozta
az inget.

— Itt a tiszta ing — mondta —, a sajat
inge. JO hlivos lesz, — és a szabalyosan 0ssze-
hajtott grofi haldinget megfogta a gallérjanal.
Kibontotta és lebegtette, mint egy lobogot.
Nagy rokonszenwel nézett a koronara. Aztan
az agyhoz lépett, a hatam mogé allt és ezt
mondta:

— Most prébaljon felulni.

Megprébaltam, hol a jobb konyokémmel,
hol a bal kénydékdmmel svungot venni, de nem
sikerllt. A leany a hatam ala nyult a h(ivos
tenyerével, felultetett és a parnaval megta-
masztott, aztan kezdte lehdzni r6lam a lucskos
inget.

— Ne restelje magat — mondta Rdzsika ba-
toritoan —, lattam én mar ilyet. Félévig svesz-
ter voltam a Kaszelik Kkisegitd korhazban.

Nagy nehezen belebujtam a gréfi haldingbe.
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A ledny felpaskolta a parnat és visszafekte-
tett.

— Na ugy-e, mindjart maskép érzi magat2

— Hogyne — mondtam —, kdsz6ném, iga-
zan ...

Csakugyan, hlivos és fokép konny( volt az
ing. A szivemen eddig &llandé nyomast érez-
tem, a selyemingben mintha felszabadult
volna.

— Most hivatom a borbélyt! — rendelke-
zett Rézsika. — Olyan szakalla van, mint egy
szentnek. Aztdn majd megmosdatom.

— lgazén restellem, hogy annyit torédik
velem. Maga apolt, amig itt doglédtem?

— Yladimir mindennap felkildte az orvost.

— Nem is tudom, hogy mi tortént azéta.
Nem emlékszem semmire.

— Majd Yladi elmondja. Rémes, kuléndsen
itt a kornyéken, a Ldversenytérnél egész éjjel
I6voldoznek. Majd meghallja Vladitdl. Este
jott meg Pozsonybol, még nem is beszéltem
vele.

— Pozsonybdl? Miért ment oda?

— Szénért mentek.

— ROzsika, draga — szOlaltam meg hirte-
len mas hangon, most mar teljesen éberen és
céltudatosan. — Ugy-e, nem haragszik, ha
megkérem... a zsebemben volt egy brieftasni,
lesz szives megnézni... attol félek, hogy Ki-
esett, mikozben rosszul lettem.

— A pénzét Yladi vette magahoz — mondta



Rdzsika megnyugtatva. — J6 helyen van, ne
feljen.

— Nem félek, csak attol féltem, hogy Ki-
esett. — Aztan, hogy masra tereljem a beszé-
det, végigjarattam a szoban a szememet, majd
ezt mondtam:

— Jaj, de kellemes szoba ez! Szeretem a
fehérre meszelt szobat. A kedves mama 6nagy-
saganak is szeretném megkdszonni...

— A mama nincs itthon — mondta Rozsika.
— Kirendelték Hajméaskérre a fogolytaborba,
ahol likvidaljak a postahivatalt. Egy hét Ota
egyedul vagyunk ebben a lakasban. Ha maga
nem lett volna itt, régen elszaladtam volna.
Egész éjjel ez a 16voldozés... itt az ablak
alatt is... Benn a Keletin is, az livegcsarnok-
ban. Osszevissza lyukgattdk az Uvegtet6t. A
mama csak huszonhatodikan jon vissza. Ka-
racsony masnapjan.

— Most hanyadika vanf

— December tizenhét.

Vacogtam.

— Nincs elég meleg a szobadban — magya-
razta Rozsika. — Alig van méar szenem. De
Vladi megigérte, hogy hoz harom zsakkal. Az
egész varosban nincs szén. Vladi a szénhiva-
talnal van, a minisztériumban. O szerzi a sze-
net.

— Ah& — gondoltam. — Mér dolgozik...

— Tudja, hogy Vladi féhadnagy lett! —
kérdezte a leany biszkeén.
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— Valamire emlékszem.

— Négy nappal a forradalom el6tt jott ki
a kinevezése. Azeért léptették soronkivil el6,
mert amikor az oroszok bementek Szigetre, a
korhaz pénztarat élete kockaztatasaval az
utols6 pillanatban magéhoz vette. Atvitte
Nagybanyara és filler hiany nélkil vissza is
adta. Ugy-e, nagyon jo fid Vladi?

— Nagyon!

— Amiodta Szigeten volt, minden héten két-
szer irt a maménak és mindig kildott valami
ajandékot, zsirt, meg csokoladét, szardiniat.
Nekem egy orosz bundat kildott a névna-
pomra. Nerzet. Megér egy vagyont, de nem
merem felvenni, mert azt mondjak, hogy a le-
szerelt katondk lehlzzék az utcan az emberrdl
a télikabatot is. Rendes ember lett Vladi. Pe-
dig miel6tt bevonult, azt hittuk, hogy elzullik.
Mamaéval nagy harcai voltak a I6verseny és a
kartya miatt. De a katonasag embert csinalt
bel6le. Erre volt j0 a habord. A haboriban
egesz anyas lett.

— Istenem — jutott eszembe —, mi lehet
Benefalvan?! Mi van az apammal és a n6vé-
reimmel?

A leany mintha Kitaldlta volna a gondola-
taimat, azt kérdezte:

— A maga csaladja hol él, Kamaras ur?

— Erdélyben.

— Persze, nem lehet most megtudni réluk
semmit.
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— Miért? — kérdeztem.

— Erdeélybe nem is tovabbit levelet a posta.
Onnan se ide. A demarkacion tal nem jut egy
levél se.

— Mi az a demarké&ci6?

A ledny a maga avatatlan modjan megpro-
balta magyarazni.

— Utazni se lehet? — kérdeztem.

— Vannak, akik utaznak, de menetrend
nincs. Hol laknak a szilei?

— Benefalvan.

— Az Ugy-e, a székelységben van?

— Nem. Biharban, Belényes koral.

— Oda akar utazni?

— Szeretnék, minél hamarabb.

— Arrol beszelni se lehet. Legalabb harom
hétig még nem utazhat. Es ki tudja, hogy
addigra mi lesz. Rémes, Kamaras ur. Hany
ember szakadt el a csaladjatél. Engem is ...
— 6s elfutotta szemét a konny. — A vélege-
nyemrdl hat hete nem tudok semmit. Juliusig
itt dolgozott a 77-es postahivatalban. Nalunk
volt albérld. Akkor athelyezték Szakolcara...
Morvaorszag hataran van. Utoljara oktober
20-4n irt. Az6ta egy szot se. En irok neki min-
den masnap, hatha megkap valahogyan egy
levelet. A postan ugyan azt mondjak, hogy ki-
zart dolog, Isten tudja, mi van vele azota. Le-
het, hogy mar nem is él.

— Na, ez nem valészind.

A leany szipogva folytatta:
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— lgaz, hogy Krajniknak hivjak ... szlo-
vak szarmazasl. Pesten élt tizenegy évig és
egészen elmagyarosodott, csak a Kiejtése volt
egy kicsit totos. Mi is tudunk tétul. Kamaras
ur biztos tudja, hogy a papa halalaig Also-
kubinban éltlink Arvaban. Pesten is to-
tul povedaltam Francival, — de azt hiszem,
magyarul érez, bar errdl sohasem beszéltem
vele. Most kardcsonykor akartunk eskudni.
Megkértem Yladit, hogy Pozsonyban tudako-
zddjék utana. Pozsony kozel van Szakolcahoz.
Most varom, megtudott-e rola valamit. Rémes
ez, Kamaras Ur, maganak is rémes lehet. Rosz-
szabb ez a forradalom, mint a habord. A fog-
lyoktol is lehetett levelet kapni.

Kopogtak. Jott a borbély. A leany sirva Ki-
ment.

fi.

Sikett6l tudtam meg, hogy mi tortént, —
hogy megolték Tiszat, kikialtottdk a koztarsa-
sagot, s hogy minden csupa ideiglenesség, bi-
zonytalansag, 14z és letargia. A kormanyban
és a fontos helyeken gyakorlatlan, johiszemdi
emberek (lnek, akik tanacstalansagukban bol-
dogan kapnak mindenkin, aki jon valamilyen
tippel. Most, hogy tizenhét év utan sok tapasz-
talat és osszehasonlitasi alkalom birtok&ban
nézek vissza ezekre a honapokra, meg kell al-
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lapitanom, hogy sem -a miniszterek, sem a
partvezeérek, sem a vezet§ tarsadalmi egyéni-
ségek kozt nem akadt, aki benne lett volna va-
lami disznésagban, — viszont akarmilyen
,0KO0S vagany" az utcarol, aki iranyitas, szer-
vezés, rendcsindlds cimén kiszemelt magénak
egy teruletet, amelyen korlatlan intézkedni és
sarcolni akart, megkapta t6lik a mindenre fel-
hatalmazd pecsétes irast. igy jutott Siket is
a szénrekviralasra utasito kormanyfelhatal-
mazashoz. Pesten nem volt szén, kiltelki
jégvermekben rejtegették s megfizethetetlen
ara volt. Siket, az agyondekoralt féhadnagy,
csak felment a kereskedelmi minisztériumba,
Gszirdzsaval a gomblyukadban s néhany perc
alatt mar megkapta a felhatalmazast, hogy
minden(tt, ahol nagyobb mennyiségben, akéar
maganosok kezén is, szenet talal, a kdz hasz-
nalatara lefoglalhatja s bonnal fizethet, ame-
lyet a kincstar majd bevalt. Most, amikor meg-
latogatott a betegagyamnal, éppen Pozsonybdl
jott, tizfényi osztaggal. Megtudta egy vasutas-
tol, hogy a Pozsony-Ujvarosi palyaudvaron
kilenc vagon porosz szén van tarolva, amely-
nek a szétszaladt hadtestparancsnoksag teli
flitését kellett volna fedeznie. Siket megjelent
Pozsonyban a felhatalmazassal: a helyi nem-
zeti tanécs oda is adta volna neki a szenet. De
a szocialistak tiltakoztak, — 6k mar lefoglal-
tdk a helybeli munkasoknak. Siket el6bb tar-
gyalt yelik, majd azzal fenyeget6dzott, hogy
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Pestrél kér karhatalmat. Majdnem vérengzés
lett a szénligybll, — a végén o6tven percentre
kiegyeztek. Siket megrakatott 6t vagont, az-
utdn a rakomanyt egy mozdonyvezetével még
azon az éjszakan véletlenul &tlokette Mar-
cheggnél Ausztridba. A tippet egy bécsi szén-
nagykeresked6t6l kapta, — a pénzt, amit a
bécsi a szénért Kifizetett, megosztotta az 0sz-
taggal, de a kétharmada a zsebében maradt.

Elmondta, hogy mik a tovabbi tervei a
szénnel. Délel6tt mar bejelentette a szénkor-
manybiztossagnal, hogy a pozsonyi szenet nem
sikerlilt megszereznie — a lakossag megro-
hanta a teherpalyaudvart és kosarakban ha-
zavitte az utolsdé szemig. De felhatalmazast
kért, hogy Ausztriabol szerezzen szenet — il-
legalis Gton ugyan, de most Ugy-e, csak az a
fontos, hogy a villanyvilagitdsban ne legyen
katasztrofalis Uzemzavar. Ha Pest csak egy éj-
szakara elsotétedik =— magyarazta —, témeg-
mészarlas lesz. Siket persze a bécsi szenessel
megallapodott, hogy a hat vagon pozsonyi
szenet eldirigaltatja Bruckneudorfba s ugyan-
ugy, ahogy Marcheggnél atlokette Ausztriaba,
most visszaloketi Magyarorszagba. Nagyszer(i
terv volt, — ugyanazt a szenet, amit egyszer
mar eladott a bécsinek, most a kormany pén-
zén visszavasarolja téle. A hasznot természe-
tesen megfelezik.

— A versenyutcai lakds cimét adtam meg
a bécsinek — mondta Siket. — Lehet, hogy
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egy hét is beletelik, amig a vagonok eljutnak
Bruckba. Ha tavirat jon a cimemre, felbont-
hatod. Amint megjon, Rozsika szaladjon el a
Tokidba és mondja meg Krolovicsnak, hogy
megjott a bécsi Uzenet.

Roézsika lépett be, a szeme ki volt sirva,
csoszogva jart s a slafrokja lecsuszott a bal-
valléarol a fajdalomtol. Siket mar kozolte vele,
amit a volegényér6l megtudott Pozsonyban.
Krajnik most is Szakolcan van, ahol mar a
csehek az urak. Mar Frantiseknek hivjak,
nagy hazafi és nem akar tudni senkirdl és sem-
mir6l. Ugy latszik, jokor jott neki a politikai
valtozas, megszabaditotta a megunt és ny(igos
jegyességtdl. Most megint kitort Rozsikabol
a zokogas. Siket gyengéden raférmedt:

— Ne bdgj, na! 6reg is volt hozzad s mi-
lyen ronda volt! Ha ranéztem a mozg6 adam-
csutkajara, bele tudtam volna ragni! Svihak
volt, mindig tudtam, 6rilj, hogy megszabadul-
tal tole!

De Rdézsika tovabb bombolt.

— Ne sirj, a mindenségit! Az apad lehetett
volna. Negyvenegy éves volt, képzeld — for-
dult felém — és bég utana.

— Yladikdm — zokogta. — Te nem tudod,
te nem eérted ...

Siket felcsatolta a kardjat és fejébe vagta
a sapkajat.

— EIlég volt, ne jajgass! Nem birom hall-
gatni. Magyarazd meg neki, Kamaras... Vvi-
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gasztald meg, a kutyamindenit. Hogy lehet
egy ilyen vorésorru Krajnikért cirkuszt csi-
nalni!

4.

Megvigasztaltam ROzsikat. Egy hétig szi-
pogott az agyam szélén, etetett, itatott, lehuzta
és feladta az ingemet. Az els6 napokban meég
csak a tenyere hlivossége esett jol a hatam ko-
zepén, de minél egészségesebb lettem, annél
inkabb éreztem, hogy néi tenyér. Meglehet6s
gépiesen a lelkére beszéltem, hogy ne sirassa
Krajnikot, higyje el, nem érdemes. S hogy egy
ilyen szép, huszéves, jocsaladbol vald urileany
el6tt nyitva all a vilag... Tdébbizben a mel-
lemre borult és ott sirta ki magat. Aztan én
is megfogtam a kezét és atyaian simogattam
a hajat. Egy este, akdrmennyi szenet is ra-
kott a kalyhara, a szoba sehogy sem akart at-
melegedni — kint fortelmes havasesd esett és
egyik sortliz a mésikat kovette. A ledny fa-
zott, félt, boldogtalan volt, elhagyott meny-
asszony — s mi egyedil voltunk a lakasbhan.
Mar elfutéttuk minden szeninket és még min-
dig meg kellett fagyni. A leany kénnyei hide-
gek voltak, amikor rahullottak az arcomra.
Hogyan, hogyan nem, egyszerre csak mellet-
tem fekidt a takard alatt.

Krajnik persze elvitte a lanysagat Szakol-
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cara, de annal elkeseredettebb asszony! oda-
adassal lett most az enyém. Reggelig velem
maradt. Arra ébredtem, hogy labujjhegyen in-
dul az ajto felé.

— JO reggelt, Rozsikal Hova megy! Meg
fog fagyni.

— Megf6zom a reggelit — mondta feleség-
hangon.

igy mondhatta Krajniknak is. A vilag leg-
természetesebb dolganak tartotta, hogy a férfi
basaskodjék, nyudjtézkodjék a takaré alatt,
mialatt az asszony a vékony slafrokban a ko-
ves konyh&ban megfagy a spirituszf6zd el6tt.

Eddig is szolgalatkész, gyengéd és gondos
volt, de ettdl az éjszakatdl olyan lett, mint egy
szolgald. Azokra a cselédekre emlékeztetett,
akik a libacombot lelopjdk a gazda tanyér-
jardl, hogy a katonaknak megszolgaljak a sze-
relmeskedés strapajat. Hogy fokozatosan visz-
szatért az életerdm, megjott az étvagyam, —
Rézsika a reggeli teahoz szalonnas rantottét
sutott, holott az egész varosban alig lehetett
kapni tojast. Ebédre vel6scsontot, nagy hu-
sokat, — foOtt tésztat fehér lisztbél. Ez a n6
csak testi eszkozokkel tudta kifejezni a sze-
relmét. Apolt, mosott, mosdatott, jol taplalt és
nem ismert hatart az odaadasban. Anyai és
cselédi hajlamai voltak, — minden primitiv
aldozatra kész — hajlandé lett volna robotolni
értem, hogy eltartson, mialatt déglém a diva-
nyon.
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Karacsony el6tt egy nappal érkezett Becs-
bél a tavirat. A vagonok Bruckneudorfban
vannak és varjak a tovabbi intézkedést. Siket
mar harom napja nem is nézett felénk. En
mar talpraalltam, de csak kisebb sétat tettem
a kornyeken. Rozsika vitte a taviratot a To-
kidba s ott talalta Siketet. Egytt jottek haza.
Siket ragaszkodott hozza, hogy elkisérjem, —
mert nem tudott jol németil. Mikor Rézsika
megtudta, hogy vele utazom a hatarra, egész
nap bogott.

— Biztos nem jossz vissza, te sem j0ssz
vissza — hajtogatta.

— Dehogynem! Holnaputén itthon vagyok.

— Le is I6hetnek ott a hataron.

— Ugyan, dehogy.

Kényelmetlen volt, hogy Rézsika Siket el6tt
sem leplezte az értem val6 aggodalma szen-
vedélyességét. Siket gyanakvon mért végig, de
jobbnak latta, ha nem szl semmit. Csak a so-
tét vasuti kupéban, Bicske korul jegyezte
meg:

— Ugy latszik, a hagom elhitte, hogy Ka-
maras vagy...

— Angyali n6 a higod — mondtam —, neki
kdszonhetem az életemet.

De 6szintén szblva, Oriltem, hogy megsza-
badultam a nétél s az volt a tervem, hogy ha
visszajovok Pestre, nem koltozOm vissza a
Verseny-utcéba.
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Y. Fejezet
ERIKA
1

Ma van januar tizenkilencedike, — novem-
ber huszonhetedike Ota a Févarosi Konyvtar-
ban dolgozom. Munkam lelkesit, mert a keze-
men megy keresztil a négyéves kulfoldi
kényvanyag, amelyhez a habord alatt a kdnyv-
tar nem juthatott. Egyébként sok baj van. Leg-
gyobb baj, hogy a kormany sem ragaszkodik
a hatalomhoz. A miniszterekben van elég tu-
das, tisztesség, s6t még batorsag is, de nincs
bennik egyéni hatalomvagy. Mindenki a nagy
programot akarja megvalésitani, de az elsd
részlet nehézségétél azonnal felugrik a helyé-
rél, mindenki borsddzik az elhatarozastol, a
hatarozott irdnyban valdé dontéstdl és a fele-
I6sségtdl, vagy mintha Ugy érezné, hogy nem
illeti meg a hatalom. A proletarok, parasztok
és zsidok, akiket az Osszeomlds a hatalomba
kényszeritett, még mindig nem hiszik el a sa-
jat illetékességiket, azoknak a pozicioknak a
betdltésére, amelyeket el6ttilk az arisztokracia
és a dzsentri, a birtokos magéatol értet6dé on-
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tudataval és jogaval foglalt el. Az az érzésein,
hogy a kormanynak rossz és nyomaszt6é alom,
hogy a tudosi dolgozdszobabol, a redakciobdl,
a k&véhazbol és a falurdl a torténelem betusz-
kolta Oket a miniszteri szobaba, amelyet egy
sért6dott és ellenséges burokracia, csillapit-
hatatlan utca és a parlamenti korméanyzashdl
kirekesztett partok hatalmi mohosaga és
egyeni kovetelédzése allandd ostrom alatt tart.”

A kommunistak méris forradalmot akarnak
csinélni a forradalom ellen, — s a miniszterek
ahelyett, hogy elintéznék Oket, délel6ttonként
az elnokhoz szaladnak lemondani. Az ellen-
forradalom is tapaszkodik, a kdzigazgatas sza-
botal, a magnasok korul is csoportok
kezdenek kialakulni, — de ha a miniszterekhez
befut a jelentés, nem adnak ki semmiféle uta-
sitast, hanem lemondanak. Felugrés miniszte-
rek, ahogy felugros kartyasoknak nevezik
azokat, akik nem jatsszak végig a partit.
Szemtanutél hallottam, hogy amikor Karo-
lyiék hazatértek Belgradbdl és kozolték Fran-
chet D’Esperay feltételeit, az egész miniszter-
tanacs sirt, — beleértve a szocialistikat is.
Egy minisztertanacs, amely akar a legfajdal-
masabb nemzeti katasztrofara, korusban siras-
sal vélaszol, ahelyett, hogy megtalalna a cse-
lekvés pillanatnyilag egyedul gyakorlati mdd-
jat, vagy a katasztrofanak a kdzvélemény felé
valé taktikus interpretalasat, — nem tud kor-
manyozni. Ebben a kormanyban nincs meg az

100



a minimalis cinizmus sem, amennyi nélkil
Platon allamat sem lehetne kézben tartani.

2.

November 25-én érkezett meg a Kinevezé-
sem Kunfi kdzoktatasugyi miniszter privat-
levele Kiséretében. Nem vagyok szocialista,
Kunfi is tudja rélam, hogy a polgéari radika-
lisokhoz tartozom, — kapcsolatunk inkabb ab-
bdl szarmazik, hogy a szeminariumi el6adaso-
kon, ahol én filologiai kérdésekkel foglalkoz-
tam, felkeltettem magam irant az érdekl6dé-
sét. Kunfi filozopter volt, ma is foglalkozik
nyelvészettel és irodalom-elmélettel. A kiser6-
levélben felkért, hogy keressem fel, miel6tt el-
foglalom az é&lldsomat. Felmentem a Hold-
utcaba, ahol még Tisza kultuszminiszterének
titkara Ult Kunfi el6szobajaban és azzal akarta
demonstrélni az ancien regime-hez valé ra-
gaszkodasat, hogy masfél draig megvéarakoz-
tatott. Amikor végre bejutottam, Kunfi nem
értette, hogy a titkdr mért varatott meg, mert
masfél 6ra 6ta nem volt semmi dolga. Faradt
és rosszkedvl volt és mesterségesen kellett
felajzania magat, hogy optimistabb pillana-
tokban megfogant tervét érzékletesen el6 tudja
adni. Megbizott, hogy allitsam @ssze egy ha-
romszaz kotetes falusi konyvtar kataldgusat.
Az volt a terve, hogy a legeldugottabb tanya-
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bokrot is ellatja konyvtarral. A megbizatas
nyomban elinditotta bennem a tervezgetés iz-
galméat, — feéldraig egyutt improvizaltuk a ki-
16nb6z6 konyvcimeket, mikozben Kunfi jegy-
zett. A kihallgatasnak a titkar vetett véget.
Jelentette, hogy a nagyvaradi nagyprépost kér
audenciat...

A minisztérium folyoséjan filozopteri szen-
vedélyemet még mindig a pompas népkonyv-
tar terve kototte le. A lépcs6haz lejaratanal
valaki megérintette a vallamat.

Sélyom doktor volt, Gjpesti tanéar, aki ba-
rati korlnkhoz tartozott. A Karolyi-kormany
nevezte ki a forradalom utan a kozépiskolai
osztaly csoportvezetd-helyettesévé. Tanacsta-
lan, fanyar mosollyal magyarazta, hogy nem
tud csinalni semmit. Az aktakkal, amelyekhez
nem ért, remekil eltorlaszolnak minden re-
formtorekvést. Aztan ezt mondta:

— Kuldnben is, az egész ligy szerintem ha-
lalra van itélve.

— Mert? — kérdeztem aggodalmasan.

— Ez a korméany két dolgot nem akar tu-
domasul venni. Az egyik, hogy elvesztettiik
a haboruat s a haboruvesztés konzekvenciait le
kell vonni. A masik, hogy a hatalom megtar-
tasdért nem szabad visszariadni a végsO esz-
kozokt6l sem. Ebben a korményban nincs
senki, aki sziikség esetén merne ldvetni.

— Hat akkor mi lesz?

— Megbukunk, kollégam, — mondta alci-

102



nizmussal. — Es majd visszajonnek a régi
urak, akik alairnak és lovetnek!

Magam is lesujtottan tusakodtam. Nem
voltam nacionalista a sz6 békebeli értelmében,
de elviselhetetlen volt a tudat, hogy az a sza-
balytalan elipszis, amely els6 elemista korom
Ota ott logott az iskola falan és minden cik-
cakjaval belémidegz6dott, elvaltozzék. Igaz,
hogy az én arcom integritdisdnak mar vége
volt, de keserves volt megbaratkozni az eshe-
t6séggel, hogy az orszag arca is az enyémhez
torzul. Oktdber 6ta nem vettem részt mozga-
lomban, — visszatértem a konyveimhez és a
tudomanyos munk&hoz. De mégis elmentem a
Terlletvédé Liga nagygy(lésére, amikor az
Orszag-téren a Duna nemzetkdzivé nyilvani-
tasa ellen szazezren tiltakoztak.

Senkiben sem volt elég valdsagérzék, hogy
szdmoljon a katasztréfa kdvetkezményeivel.
A folyton sz(kilé hatarok kozoétt a haborus
szenvedésen, a hazatéré tomegek szocidlis ki-
latastalansdgan, a kozellatési bajokon, a kom-
munista és ellenforradalmi agitacion kivil a
honfibl is fokozta az elkeseredést és a ren-
detlenséget. A kormany kiirta a valasztasokat,
de nem mert pontos terminust adni, mert
hazaaruldsnak tartotta volna, ha a re-
zsim a megmaradt terlleten lefolytatott va-
lasztassal szentesiti a lekapcsolt teriiletek el-
vesztését. A szélsd szocialistdk fenyeget6dz-
tek, hogyha a parlamentben a partnak nem
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lesz tobbsege, szétkergetik az orszaggydlest.
A parasztok lasstnak tartottdk a foldbirtok
szétosztasat és anarchikusan elfoglaltak a fol-
deket, elkergették a kdzigazgatast és a foldes-
urat — s ahol a foldbirtokmegoszlas véletle-
ndl aranyos volt, ott jobbhijan — pogromot
rendeztek.

A szabadsdg sokhelyltt azzal kezd6dott,
hogy a tobbi nadradgosokkal egyditt kiperzsel-
ték a zsidokat is. A paraszt nem tudja, mir6l
van sz0, — a haborubdl négy év utan hazatér-
ve, mindent szétes6ben, kihullva, kih(lve, Ure-
sen taldlt, — vagyont, csaladot, allami és tar-
sadalmi rendje megszokott kereteit, — s most
tajékozatlansagaban Ut-vag maga koril. A
baka négy éven keresztul diihds volt a maga-
sabb sarzsira s most hogy €éhesen, hegedt se-
bekkel és majd kés6bb virulens bacillusok-
kal a szervezetében, hazajott, mindenki sar-
zsi neki, aki nem éhes és nem rongyos, aki nad-
ragot visel és akinek nem vitte el a négyéves
szél a zsuppot a haza tetejérél. Ha a grof ta-
bornok ebben a gyfildletrangsorban, a hadise-
géllyel manipulalé jegyz6 &rmester, a falusi
zsido képlar, vagy freiter. Hazulrol, Bankrol
is aggasztd hireket kaptam. A grofék mar a
forradalom elsd hetében elutaztak Anglidba
az asszony rokonaihoz. Most tudtam meg azt
is, hogy Pulay béacsi augusztusban meghalt s
druszam, Bandi, az unokaja, hadnagyként
olasz fogsagba esett és még mindig nem jott
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haza. A jegyz6 haldingben menekilt Vesz-
prémbe. A zsid6 boltosok bezartdk az Uzletet,
beszegezték a lakas ablakat és meglapultak a
kozeli biztonsagosabb varosokban. Anyam,
abban a reményben, hogy a szegények orvosa-
nak ozvegyét senkisem fogja bantani, nem
akarta otthagyni Bankot. Innen Pestrél el sem
tudtam képzelni, hogy ez a leigazott, roboton,
részegségen és csaladi veszekedésen-verekedé-
sen kivll minden egyéb aktivitasra keptelen
nép, amelynek csendes engedelmességében
nemcsak gy(loletet, de még rejtett dacot sem
éreztem, felkerekedjék s akar az esztelenség
cselekvésre lenditse. De bizony anyam leve-
leib6l azt latom, hogy Bankon is baj lesz.
Hiaba kiserték ki apdm koporsojét sirva a te-
met6be, a doktor-hdz pinceablakait maris be-
verték. Az (j orvost Nuster Albinnak hiv-
jak, Erdélybdl kerllt Bankra. Sopronban volt
korhazi segédorvos, a forradalom utdn nem
ment haza, megprobalt a kornyéken letele-
pedni. Szasz eredet(i, mint a jarasi foszolga-
bir6, — Siebert, aki nalunk volt jegyz6 — &
is hozta Bankra. Ez a két szasz megvaltoz-
tatta a falu és a kornyék intelligenciajat. Ert-
het6, hogy az Uri osztadly nem fogadta tllsagos
rokonszenwel a forradalmat. Eleinte nagyon
megijedt s bevonult a varosba. De ez a Nuster
atment ellentamadasba. Polgar6rséget szerve-
zett a kornyékbeli urakbdl és akkor is, amikor
nem volt ra ok, csunyan elagyabugyélta a
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csoportbaver6dé, tanakodd, vagy a groteszken
eltorzult jelszavakat kiabal6 parasztokat. Mar-
mér fehér terrort csinalt, amikor Paparol Ki-
kildtek egy osztagot. De az osztag parancs-
noka, egy székesfehérvari ugyvedjelolt, ha-
marosan lepaktalt vele. A parasztokat most
nagyobb kordaban tartottdk, mint régen az
urasagi tisztek és a csenddrok.

3

De megjelent a faluban a kommunista agi-
tator is. Kriza Pistanak hivtak, gyerekkorom-
bdl emlékszem ra: harom évvel lehet fiatalabb
nalam. Kriza vadér fia volt — a vad6r nem a
faluban, hanem az erd6ben lakott és a grof
bizonyéra kiragta volna, ha megtudja, hogy a
fiat Pestre adta papneveldébe. Szdke, tejképd,
duzzadtszdju, vizesszem( fil volt, egyszer-ket-
szer lattam vakacioban. A forradalom Kitoré-
sekor otthagyta a pesti papneveldét. Pesten a
bolsik kozé kerllt, — a Visegradi-utcaban
nyuzsgott, onnan kuldték le dunantali agita-
ciora. Furcsa kommunista volt, — a papne-
velde fegyelmébdl kiszabadulva, ivott és né-
z6tt, hadat Gzent minden tekintélynek, rend-
nek, elsGsorban az egyhdznak, — viszont
ugyanakkor tovdbb lobogott benne a zsido-
gydlolet. Egyszerre lazitott a szegény papok
és a szegény zsidok ellen. Az oreg Orosz
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rongyszed6t, aki tizenegy gyerekével és nagy
szegénységben ott maradt a faluban, Ggy 6sz-
sze-vissza verte, hogy be kellett széllitani
Veszprémbe. Ez a bolsevista-antiszemita agi-
tator, ahogyan vidékrél érkezd ismer6soktél
hallom, nem kuriézum: majd minden faluban
megtaléalhato.

Ebben a zavarban jé lett volna utanozni
Anatole Francé elmult és szdérakozott konyv-
tarosait, akik, mint a kolostorba vonult ba-
ratok, csak akkor veszik észre a vilag végét,
amikor mar a folidnsokba is belekapott a lang.
De nem tudtam egészen visszafilozopteresed-
ni, holott programmul tlztem ki magamnak
mar csak visszataszité kilsém miatt is. A kul-
tuszminisztériumban, ahol eredetileg tanari ki-
nevezést kértem, Kkissé talan tapintatlanul is
kozoltéek velem, hogy a megcsonkult arcom
nem alkalmas arra, hogy fellljek a katedrara,
mert a gyerekekben kezdetben részvétet ébresz-
tene, kés6bb azonban nyomasztéan és — te-
kintve a gyerekek komiszsagat — iddvel ko-
mikusan is hatna. Mondom, szerettem volna
magamat kivonni a mozgalmakbol, — de ha
Francébdl, Romain Rollandbol, Jaurésbol,
ezekbdl a tipikus filozopterekbél a Dreyfus-
per justizmordja ,,zoon politikon“-t csinalt, én
végigesinaltam a millidkon elkdvetett justiz-
mordot: a vilaghaborut és a forradalom most
feltarta eléttem az ezeréves justizmordot, ame-
lyet a magyar népen kovettek el. A paraszt-
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konyvtar katalégusanak 0Osszeéllitasa annal
ink&bb lelkesitett, mert a haboruban kozelrdl
megismertem és megszerettem a parasztot.
Amint mar elmondottam, apam a grofi cseléd-
hdzak szegényeinek orvosa volt, a fronton
azonban megismertem a benne rejlé tarsada-
lomalkoté és civilizatérikus lehetdségeket is.
Amellett, hogy szorgalmasan gy(jtottem Si-
monyi Zsigmond Magyar nyelvér-ének a gyer-
meteg és szaftos paraszti anekdotékat, szola-
sokat és a fiilem hallatara keletkezett nép-
dalokat, tobbé-kevésbé megismertem azt az ar-
cat is, amelyet ravaszul csak ritkan mutat
meg: amellyel az Gri Magyarorszag felé for-
dul. Most, hogy a falusi konyvek kataldégusat
allitom dssze a konyvtarban, vilagosan latom,
hogy az egész bizonytalansagnak, rendezetlen-
ségnek egy teoretikus tévedés az oka, amelyt6l
a forradalom letérilt az egyedil elképzelhet6
irdnybol. Jasziék és az egész szellemi vezér-
kar tulsagosan a német szociol6gian neveldd-
tek s még most is az intellektualis és az urba-
nus proletar- és kozéposztaly-orszagra szabott
szempontok szerint akarjak atformalni ezt a
parasztorszagot.

4

A kormanyban még mindig csak teoretizal-
nak a foldkérdésr6l. A Buza Barna-féle re-
formterv nem lenne rossz, de a Karolyi-parti
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minisztereknek az a kifogasuk, hogy Uzemtéke
nélkil megvalosithatatlan. Vannak, akiknyil-
tan hangoztatjak, hogy a nagybirtok kértala-
nitasa nélkil nem lehet hozzanyulni a magan-
tulajdont jelent6 foldhoz. A hivatalos kommu-
nista part a szovetkezeti gazdalkodas mellett
agital, de az alfoldi és a déldunantali paraszt,
aki a legnyugtalanabb, nem tér6dik az elmé-
letekkel és motivaciokkal: azonnal foldet akar,
mert a habortban volt, mert. szenvedett, mert
megsebesilt, mert jar neki, mert nincs neki.
Mar nem bizik a régi Kossuth-partban, amely
mégis csak a kozjogiaskodd dzsentri, uripéart
utovedje. A radikalisokrél, bar korményon
vannak, alighanem nem is tud és ha igen, nem
érti mit akarnak. A szocialdemokratak csak
az lUzemi tandcsok, a hazbizalmiak megszerve-
zésével foglalkoznak s azonkivil megbuktat-
jak a hadugyminisztereket és minél tébb fon-
tos miniszteri tarcat csikarnak ki a polgari
baloldaltél. Most, valasztasok el6tt éppen a
belligyminiszteri tarcat akarjdk, — nyilvan,
mert Magyarorszagon régebben sem a valasz-
totol, hanem a bellgyminisztert6l fliggott a
valasztas eredménye.

A leghatasosabb agitacié a hazatéduld fog-
lyoké. Seregével akadnak koztlk, akik atélték
az orosz Kerenszkij- és bolsevista-forradal-
mat. Ezek most hazatérve azt latjak, hogy a
paraszt, holott mar a régi értelemben nincse-
nek is urai és csendérei, akiktél tartania kel-
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lene, még mindig nem vette el, ami elvehet®.
Igazaban ennek a laikus kommunista propa-
gandanak van a legnagyobb hatdsa. A Pest-
rél leklldott oroszinges, nagyhaju diakagita-
torokat a foldtelenek nem értik meg. De a vi-
dék lassankint bolsevizalodik a parasztkato-
néktol. — Egyes klerikélis és svab vidéke-
ken pedig visszatér régi urainak és papjainak
hatdsa ald. Nincs més segitség, csak ha a va-
rosi intellektualis radikalizmus és a szocial-
demokréacia hamarosan attér a parasztdemo-
kraciara.

Januar elején a kényvtarban felkeresett Z
allamtitkar, régi radikalis, aki ifjukorédban az
amerikai demokraciaval foglalkozott s tdbb
jelentékeny konyvet irt réla. Kozoltem vele
aggodalmaimat és szempontjaimat.

— Parasztdemokracia, Ggy, ahogy on kép-

zeli, balkanizalédast jelent! — mondta le-
gyintve.

— Atmeneti  balkanizalodast — valaszol-
tam —, de végeredményben a francidk és a

skandinavok is keresztiilestek ezen a valsagon.

_ — A francia féldosztas utan harminc évig
Inség volt az orszagban.

— Szerintem — vitatkoztam —, a foldbir-
tokreform kérdése olyan kérdés, amely ter-
mészeténél fogva nem tud pihenni addig, amig
nem jut el a megoldashoz. Nem engedik pi-
henni azok, akik a masok foldjén mivelik a
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foldet. Dér Bauer ist kein Spielzeig! — idéz-
tem.

— A magyar foldreformot csak akkor le-
hetne megcsinalni, ha lenne, aki finanszirozna!

— Akkor mi lesz?

— Nincs jobb, mint a kollektiv megoldas.
Ez az a pont, ahol egyetértek a kommunistak-
kal. A Kisparaszt-allam kilénben is mindentt
meghaladott &llapot, kil6ndsen most és né-
lunk, amikor elvesztjik legfontosabb ipari te-
rileteinket. Ha felosztanank a fdldet, éhen-
vesznénk, mert az 6nall6 termelésben gyakor-
latlan zsellérek es cselédek talan még annyit
sem termelnének, amennyi sajat csaladjaik-
nak elég.

— De ha nem adunk a parasztnak foldet, a
forradalom elveszti a parasztot.

5.

Az allamtitkar vallat vont. Tipikus megtes-
tesitéje volt annak a habor( el6tt feln6tt in-
tellektudlis generaciénak, amely radikalis pol-
gar maradt ugyan s a polgari tarsadalomban
élt, de szoros szellemi és érzelmi kapcsolatban
volt a szocializmussal. A szocializmus irant
val6 rokonszenv és.az irodalomnak, miivészet-
nek és tudomanynak a szocialista dialektikaval
val6 szaturdlodasa mar a mult szazad végén
megindult s néhany nagyjelent6segd, tipiku-
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san polgéri vagy tarsadalomszemléletileg al-
last nem foglalé szellemnek a szocializmushoz
valé nyilt elérkezésében kulminalt. Ezek a
szellemek azonban szocialista korukban sem
lettek proletarszellemek, — szuggesztivitasuk
én népszerliséguk révén elsésorban tovabbra
is koruk polgari intellektualisaira hatottak s
nagyban hozzjarultak ahhoz, hogy a habord
eldtt éppen a legértékesebb polgari rétegekben
tamadtak kételyek a polgari rend véglegessé-
gében. E kételyeknek akkor még nem voltak
a maiakhoz hasonlé szembeszokd targyi alap-
jaik. A kapitalizmusnak legfeljebb csak id6-
szaki Uzemzavarai tamadtak, de a struktira
egészséges és megingathatatlan volt. A nagy-
tdmegek és a kivaltsagosak viszonylata a kor-
szellem szerint sokkal magatol értet6éd6bbnek
latszott, mint a haborG utan, semhogy a to-
megek szocialis allapota és a kevéshé érzéke-
nyebbekben nagyobb tavlatu gondolatokat éb-
resztett volna. A szocializmusnak az Ugyne-
vezett polgéri elitre vald hatasa elsésorban
szellemi és erkolcsi okokban keresendd. A leg-
els6 szellemi ok maga a tudomanyos marxiz-
mus, amelynek feszes torténelemszemlélete és
bonyolult, de a végletekig logikus és zart gaz-
dasagi tanai vonzd ellentétben allottak azzal
a végkép soha meg nem fogalmazott eklektikus
eszmekorrel, amely a francia forradalom jel-

= 7=z

mészettudomanyabol, regényirdk aforizmaibol,
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demagdgok frazisaibol és a manchesterizmus-
bol leszlrt kozhelyeket egyesitett a polgari
ideoldgia fogalmaban. A szellem emberét meg-
ejtette a definiciok és torvények e kemény
tette a definiciok és torvények e kemény
rendszere, amelynek éppen tudomanyos me-
revségében volt a vardzsa. Szemben a kor lég-
nemd, humanitarius és ruganyos liberalis jel-
szavaival, amelyek orszagonként és esetenkint
mast és mast jelentettek. Marx allitott és nem
tagadott, nem kételkedett, alkotdé gondolatokat,
embertudomanyt akkumulalt mlveiben Gtle-
tek, szubjektiv filozofiai eszmék és impresz-
sziok helyett. A intellektuel, aki mar végsdkig
kiélvezte a kultaraval valo 6ncélu jatékot, az
élet és vilag pillanatnyi torvényének kodifi-
kalasat, orommel vetette meg a labat egy min-
den nehézkessége ellenére is attekinthet6bb,
allanddébb szellemi talajon.

6

A forradalom szerintem azért van halélra
itélve, mert radikalis polgari elit, kizardlag
ennek a vonzasnak enged. Intelligencia és pa-
rasztsag Osszefogdsa — mint Franciaorszag-
ban, ahol a radikalispart, a délfrancia kispa-
rasztsdg és a varosi Kispolgarsag és intelli-
gencia szOvetségébdl kerdlt ki, — még meg-
menthetné ezt az irdnyatvesztetten, egy kor-

8 Zsolt: Kaka-sviadal 113



ben forgé forradalmat. De senki sincs a pol-
gari vezet6k kozil, aki a szocialistakon és a
kommunistakon keresztlll batran atnyulna a
paraszthoz. Az intelligencia sznobizmusa
gyogyithatatlan: békében urabb volt az urnal,
most proletarabb akar lenni Weltnemél és
Kunfinal. A régi radikalispartbol egyre tob-
ben hagyjdk ott nyiltan a polgari frontot s
nemcsak hogy Kitlizik a jogt(it, de Bucharin-
bdl idéznek.

7

Februar harmadikdn az Oktober harminc-
egyedike-téren talalkoztam Mikalkéaval. Mesz-
szirl megismertem gorbe ,,huszarlabairol” és
a hianyz6 balszemét boritd fekete bandazsrol.
A szemét értem vesztette el a Montellon. A di-
nerem volt, hliséges, talalékony, mulatsagos és
bator. Nem volt szolgatermeészet — bar az
egész ezred tisztikara irigyelte télem szolga-
latkészségéért, valdjaban Ugy szolgalt, mintha
nem parancsra, hanem onkéntes lelkesedéshdl
vallalta volna szerepét. Amikor a kézigranat
letépte a félarcomat, kiugrott a kavernabol és
Olben vitt a fedezékbe. A balszeme kozben ki-
folyt, de addig nem tett le, amig a szanitécek
at nem vettek téle. Csak Laibachban talalkoz-
tam vele Gjra. A sebe hamarabb gydgyult,
mint az enyém, — nem golyo, szikladarab
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utdtte ki a szemét. Harom honapig fekidtem
Laibachban. Mihéalka ugyanabban a korhaz-
ban, a legénységi teremben véarta, hogy labra
alljak. Mindketten rokkantak voltunk s én ki-
eszkozoltem a korhazparancsnoktél, hogy Mi-
halka velem maradhasson.

Minden reggel megjelent a betegszobaban,
az apolénd hataskorét lassankint Kisajatitotta.
Mosdatott, etetett, s6t meg is borotvalt s le-
vagta a kezem és a labam ujjairdl a hosszlra
nétt kérmoket. Régi kedvét mar visszanyerte.
Otthon kubikos volt, Orsovardl szarnyvasut
épitésrél vonult be katonanak. A munkasmoz-
galom tavoli hulldma éppen csak hogy meg-
érintette, — ha nagyritkan szajara kerult va-
lamilyen szocialista miszo, groteszkil, tudale-
kosan hatott. Ereztem, gydloli az urakat, de
ez a gy(lolet inkédbb alattomos csufolddéasban
nyilvanult meg. A kavernaban egyutt laktam
egy Mayer nevii hadnaggyal, aki az aradi koz-
raktarnal volt Kistisztvisel. Gyotorte a le-
génységet, elsésorban 6reg népfelkel6 cseh
puccerét, de latva Mihalkaval valé baratsagos
viszonyomat, idénként megprébalt belekapcso-
I6dni a kedélyeskedésinkbe. Ez a Mayer is
Alfrédszerl zsid6é volt, — béator katona, de
olyan fitogtatéan bds, ahogyan a parvenu fi-
togtatban gazdag. Mindenaron meg akarta
mutatni, hogy a zsidé bator, de a legkisebb
célzasra, amellyel a leplezetlenil antiszemita
szlovén ezredparancsnok zsiddsagat érintette,
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apprehendalt, fenyeget6dz6tt, hogy fels6bb
forumnal keres elégtételt. Engem az effajta
sérelmek nem izgattak, a I6vészarokban, ahol
végeredményben alland6 volt a nemzetiségi és
felekezeti torzsalkodas. De Mayer folyton le-
veleket késziilt irni a liberalis lapoknak. En-
gem irigyelt, mert a zsidésdgom egyaltalaban
nem feszélyezett abban, hogy mindenkivel a
legmagatdlértet6débb kapcsolatot tartsam, 6
példaul nem tudta megtalalni a legénységgel
valé érintkezés hangjat sem, holott Ugyetle-
nil megprobalt zamatoskodni, népieskedni.
En csak a magam maddjan beszéltem vellk és
mégis megértették és azt hiszem, amennyire
telt téllk, szerettek is.

Mayer egy aranylag csendes este megint
megprébalt Mihalkaval baratkozni. Vicces
akart lenni, de humortalansdga ram kinosan,
Mibalkara pedig ugratéan hatott. A kubikos
minden vélasza olyan talpraesett volt, hogy
Mayer al6l egyre inkabb kicsuszott a talaj.
Mihalka éppen a gumiparnamat fajta fel,
amikor a hadnagy azt kérdezte téle:

— Mondd, hé, Mihalka...

— Parancsol a hadnagy ur — véagta magét
baptakba a kubikos, mikdzben az ujjaval be-
fogta a parna szelepét, hogy a belebelt levegb
ne vesszen karba.

— Mondd csak, Mihalka fiam — csikor-
goit a hadnagy szajaban a kozvetlenség —,
szeretnél ar lenni?
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— Hat a hadnagy ur...? — kérdezte Mi-
halka és nyomban bevette a szajaba a szele-
pet és duzzadt pofaval tovabb fdjta. Nagyon
komikus volt. Nem tudtam titkolni a karoro-
momet s én is nevettem. Mayer vérvoros lett,
de kénytelen volt velem nevetni.

— Fene szemtelen paraszt vagy! — mondta,
er6ltetett vigyorgas mogil villamlott a szeme.

Mayer a hatam mogott kétszer is megpro-
balta elintrikdIni t6lem Mihalkat, de vissza-
harcoltam. A hadnagy nem tudott beletérddni
sorozatos vereségeibe, Ujra és Gjra tréfasan
gytilolkod6 diskurzusokat kezdett vele. Egy-
szer, mikdzben a vacsorat felszolgalta, azt
kérdezte Mihalkatél, mibdl élt civilben 6sztl
tavaszig, amikor nem volt munkaja.

— Hitelb6l — mondta Mihalka.

— Hol kaptal te hitelt, te agrélszakadt!

— Van Szentesen egy nagyon rendes kocs-
maros... a vasuttol kell menni feszt a beton
mellett, aztdn a harmadik utcan, a szegényhaz-
nal balra. Az adott nekem hitelt. Italt, meg
készpénzt is. Meg is adtam neki mindig, ka-
matot se szamitott. Nem rokona véletlenil a
hadnagy urnak? Azt is Mayérnék hivjak ...

— Nem rokonom — tiltakozott védekez6én
Mayer.

— J6 ember, derék zsid6 ember — morfon-
dirozott Mihalka, mikozben betolttte a bort
a poharainkba, aztan kis szlinet utan:

— De mégis csak zsidéember ...
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Mayer hozzavagta az aluminiumpoharat.
Mihélka elugrott, félszemével ramkacsintott.
Tudta, hogy zsido vagyok, de maskép, mint
Mayer. Erezte, hogy én mar elbirom a zsido-
sagomat, de Mayerhen a legkisebb érintésre is
felszisszen a védekez6 es tdmadd zsidd. Vi-
szont szégyelte leleplezni magat és végil min-
dig vellink nevetett.

8.

Mihalka tragéar torténetei kifogyhatatlanok.
Valamennyit feljegyeztem, elkuldtem a Nyelv-
6rnek. Simonyi megkdszonte tébori lapom.
Egyszer arr6l volt sz6, hogy mi lesz haboru
utan. Lesz-e valasztdjog, lesz-e foldosztas

— Fenét leszl — mondta Mihalka. — Ne-
kem ne is adjanak foldet. Ha én innen élve
hazakerllok, nem dolgozok tébbet. Kiskorom-
tol a foldben laktam, mint a giliszta. Ha meg-
érem a végét, varosha megyek. A villamoshoz,
vagy a vaslthoz.

— Ha kapnal tiz holdat, mit csinalnal vele?

— Eladndm — mondta Mihalka 6szintén.

Laibachban a korhazbol allandban kiszokatt
a vérosba. Imadta a néket és Ggy ldditott,
mint egy vadasz. Meseszer(ien adta el6, hogy
a grofkisasszony leintett neki az emeletrdl,
felment hozza, selyemingben vérta., — késé es-
tig ki se jott a szobajabdl. Meg hogy egy fe-
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kete kovér zsidd Ozvegyasszony azt ajanlotta
neki, vegye el, uljon be a boltba, nem is kell
dolgozni neki, csak éjszaka végezze a dolgat...
Fesziilten hallgattam a hazugsagait, amelye-
ket Ggy sz6tt-font, mint a népmesét.

A legénységi korteremben harcban allt egy
baptista suszterrel, aki zagyva kenetességgel
hirdette a betegeknek az Igét, kantalt nekik s
példazatokat prédikalt és hirdette a kozeli vi-
lagvégét. Mikor a legéhitatosabb volt a han-
gulat, Mihalka beleréffent. VVagy valami tra-
garsagot mondott, amit6l egyszerre kirobbant
a rohogés és elsoporte a kegyes hangulatot,
vagy allathangokat utanzott.

Amikor Pestre vittek benniinket, engem a
hadirokkant-otthonban helyeztek el, Mihalkat
ki akartdk vinni a Maria Valéria barak-kor-
hézba, hogy ott varja meg, amig kiszuperal-
jak. De megint kiharcoltam, hogy velem ma-
radhasson. Erika ebben az évben minden nap
bejart hozzam. Az els6 pillanatban eldélt, hogy
Mihalka nem sziveli Erikat. Valoszin(leg so-
vanynak tartotta ahhoz, hogy mint nd tessék
neki és Erika ugy bant vele, mintha & lenne a
féhadnagy: rendelkezett vele, hazavitette vele
a csomagjait, felrendelte a lakasra, hogy se-
gitsen a szemeélyzetnek. S azt hiszem, hama-
rabb észrevette, mint én Erika arcan az irt6zo
idegenkedést az arcomtél. Nem szolt, de ha
Erika bejott hozzam, elkomorodott és valami-
lyen Gruggyel kiodalgott a szobabol.
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9.

S aztan szét kellett valnunk. Engem végkép
elbocsatottak a hadsereghdl és Mihalkat pe-
dig kihelyezték a barakba. Tébb mint harom-
negyed éve nem lattam, amikor az Oktober
harmincadika-téren 6sszeakadtam vele. Vere-
gettem a hata kdzepét es szidtam, hogy miért
nem keresett fel, pedig amikor a kérhazbdl el-
mentink, megadtam neki a lakdsom cimét.

— Egyszer voltam ott a Bajza-utcdban —
mondta —, de azt mondtak, hogy a f6had-
nagy Ur a kdnyvtéarban van. Nem akartam za-
varni.

— Hogy élsz? Van valami munkad!

— Az éppen nincs. A félszemem miatt nem
vesznek a villamoshoz. Pedig csak kalauz
akartam lenni, nem vezet6. Félszememmel is
megtalalndm a lyukat a jegyen. Két hétig so-
roskocsis voltam Koébanyan, de rondabb mun-
ka a kubikosnal is. Jégverembél kell rakodni
— fene tori magat!

— Mibdl élsz? Egész jo ruhad van.

HUmmOogott.

— Van pénzed?

— Annyi van, amennyi kell.

— Adok pénzt, ha...

— Nem, nem — héritotta el. m— Kdszonom,
féhadnagy dr, van elég.
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— Hol lakoi?

— A Drava-utcaban. — Felcsillant a szeme.
— Fekete, vastag munkasasszonynal.

— Nem mondod meg, mibdl élsz? Csak nem
lettél zsivany?

— Ragasztok — mondta nagynehezen.

— Mit?

— Plakatot.

— Miféle plakatot?

— A kommunistaknak.

— Hogy a fenébe keriltél oda?

— A s0rosoknél volt egy proli, az vitt fel
a Visegradi-utcaba. Kétszazast fizetnek egy
napra. Plakatot ragasztok, rdpiratot osztoga-
tok a kocsmakban.

— Csak nem lettél bolsi?

— Mit tudom én, mi vagyok. Kutya vagyok,
szegeny ember vagyok. Es ha agyonvagnak,
akkor sem megyek vissza kubikolni.

— Hallgass ide, Mihalka. Szerzek munkat.
Ott kell hagynod azt a bandat.

Mihalka felltotte a fejét:

— Nem banda az, f6hadnagy ur. Urak is
jarnak oda, még papok is. Didkok, ugyvédek
urinék... Tudja, f6hadnagy ar, ki var ott
minden este, amikor a plakatot faszoljuk?

— Ki?

— A kisasszony.

— Milyen kisasszony?

— Erika kisasszony, a menyasszony.

Mér tiz napja nem lattam Erikat, akkor

121



este varatlanul feljott a Bajza-utcai szobamba,
mintha olyanfajta lelkiismeretfurdalas haj-
totta volna, amilyet olyasvalaki érezhet, aki
régéta nem latogatott meg egy beteget, aki
ugyan terhére van, de a helyzeténél fogva ko-
telessége volna gyakran folkeresni. Az utolsd
honapokban minden gyér jelentkezése hasonl6
volt, — mintha kozben elfeledte volna azt is,
hogy élek, de hirtelen a homlokara csapott:
»,Csakugyan, mi van Danossal, a félarcaval?*
Feljott azzal az eltokéltséggel, hogy amilyen
gyorsan csak lehet, essiink tul a dolgon. EI6-
szOor mindig ki akartam dobni, aztan letorten
belenyugodtam, hogy el kell fogadnom dgy,
ahogy adja magéat, mert rajta Kkivil nincs
ném, legalabb is azt hiszem, hogy nincs. Ha-
rom éve tartott a viszonyunk — akkor kezd6-
dott, amikor kimentem a frontra, a menetsza-
zad indul&sat megel6z6 estén. Nem is gondol-
tam ilyesmire — Erika hecceit bele egy fel-
leng6s, tragikus bucsujelenetbe — ,,Az utolso
éjszaka** vagy a ,,Ma este vagy soha* cimi
fércdrama liheg6 felvondsvégébe. Mar régen
esedékes volt, hogy elbukjék — el6z6leg szam-
talan flortje volt, s kis hija, hogy 1912-ben,
amikor egyutt nyaraltunk Velencében, tizen-
hatéves koraban nem tértént meg vele. Meg-
bokrosodott stldélany volt, — emlékszem, mi-
lyen kinzéan foglalkoztatott az aktja, a Mon-
tellon, ahonnan lelattam a velencei siksagra
és tiszta id6ben kivettem a Zeiss-sel a San
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Marcot és Marittimo elevatoranak korvonalat.
Béar a bucsuestén a huszonnégyéves Erikaval
volt viszonyom, font a havas tetején a bakfis
teste kisértett és kinzott.

10.

Egy hétig bent laktunk a Bauer és Grin-
waldnal, aztan a héség kikergetett benniinket
a Lidora. A Bainsban szalltunk meg, ott nya-
ralt Lobi Richard dr egyetemi tanar a lanya-
val. Apdm még egyetemi éveibdl ismerte a né-
orvost, aki fiatal kordban tuddsnak indult s
habilitalt is, késébb azonban elsodorta a nagy-
vilagi praxis. A plutokratak és a szinészndk
szakorvosa lett, francias szakallt viselt, sziirke
keménykalapot s fehérbetétes antilopcipdt.
Apém idegenkedett téle, a vidéki orvos, mint-
ha Balzac hasonl6 cimd regényébdl Iépett
volna ki, félszeg és bizalmatlan volt a sarla-
tdnnak 6lt6zott nagyvilagi kolléga tarsasagé-
ban. Csak ebed és vacsora utan talalkoztunk,
apam és a nbgyogyasz a terraszon szivtak el

szivarjukat, — aztdn a professzor sietett az
Exelsiorba, ahol gazdag klienseivel hajnalig
kartyazott.

A kabandink szomszédosak voltak a plageon.
A professzor ritkan jott le a strandra. Erika
tobbnyire egyedul 16fralt a homokban. Kihi-
vOan, peckesen Iépdelt s olyan biiszkén hordta
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frissen sarjadt n6i ékességeit, mintha az egész
plageon egyedil csak neki lett volna keble és
csip6je. Velem, aki két és félévvel voltam id6-
sebb néla, eleinte anyaian bant. Felndtt, s6t
negyvenes férfiakkal probalt kikezdeni a leg-
pimaszabbb leplezetlenséggel, de tulsdgosan
gyerekes volt abhoz, hogy béarki is nészamba
vette volna. Ekkor beleszeretett Enricoba, az
olasz pincérbe. A pincér barnab6r(i, négere-
sen gondorhaju, villogészem( és piszkoskor-
md volt s nagyhotelhoz ill6en elegans vasalt
frakkjaban és kemény plasztronjaval. Ben-
nlnket is 6 szolgalt ki s amikor kissé kdzelebb
hajolt és megkérdezte, hogy mit valasztunk a
menukartya kollekcidjabol, mindig érezni le-
hetett a hagyma szagdt. Azon az emeleten,
ahol Erikaék laktak, Enrico volt a szobapin-
cér is. Lobi professzor kartyazott s Erika tiz-
szer is becsengette Enricot, de a pincér ki nem
allhatta, mert folyton tancoltatta. A pincér
délel6tt a plageon dolgozott, Erika ott is per-
cenként kért téle valamit, tejet vagy gyumol-
csOt hozatott a kabanaba, félmeztelenil fo-
gadta a pincért, — de Enrico utdlkozott a
megszokott meztelen labszaraktol. Faradt,
agyonszekalt pincér volt, eszébe se jutott a ka-
land. Engem Erika éjjel-nappal izgalomban
tartott, — figyeltem a pincérrel valo6 mester-
kedéseit, féltékeny voltam Enricora. Végil
Erika foladta a pincért, délben ezt mondta ne-
kem:
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— Ennél rosszabb modortu és hanyagabb
pincér nincs az egész hotelben!

— Hagymaszagld — mondtam, hogy még
jobban elvegyem téle a gusztusat.

— Hagymaszagl? — kérdezte Erika és
bosszualléan ragyogott fel a szeme. — Meg
fogom mondani a maitre d’hotelnek.

Ebéd utan odallt az asztalunkhoz és azt
mondta:

— lgazad van. Csakugyan hagymaszagu.
Szo6lok apanak, kérje ki a maitre d’lioteltdl,
hogy e hagymaszagl pincér a vendégek ar-
caba leheljen.

Most mar ki akarta rugatni Enricot. A pro-
fesszor gyanutlanul megemlitette a maitre
d’hotelnek, hogy a kiszolgaldo pincér nem
eléggé apolt. A maitre d’hotel, miutdn Erika
ram is hivatkozott, engem is megkérdezett, de
lelkifurdalasbdl bizonytalan véalaszt adtam.
Enrico aznap este mar nem dolgozott az ét-
teremben, a maitre d’hotel csakugyan kidobta.
Két napig nem alltam szoba Erikaval, mert
tonkretett egy olasz csaladot. Megtudtam, hogy
Enriconak felesége van, harom gyereke és
Oreg anyosa, akik most kenyér nélkil marad-
tak Erika miatt. De harmadnap mégis lemen-
tem a plagera és barmennyire is tele voltam
felhdborodassal, nem tudtam ellenéllni Erika
lendiiletének, amellyel most, hogy sem a fel-
nétteknél, sem a pincérnél nem volt sikere,
jobb hijan ram vetette magat. Csak par per-
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cig tudtam jatszani a kdzombost, aztan csi-
néltam, amit parancsolt. Belsztam vele a hin-
taig, belellt és loditottam, lesegitettem, ami-
kor szédult, mikdzben ugy helyezte el magat
a karjaimban, hogy a legexponaltabb fellle-
tével érintkeztem. Aztan két napig megint ke-
riltem, csak az ebédnél lattam — s ha gunyo-
san ramroéhogott, fulig pirultam, mert éreztem,
hogy a lany védekezésem ellenére is tisztaban
van vonzésa erejevel.

11.

Egy este apam bement a San Marcora, ahol
koncert volt, = nekem is vele kellett volna
mennem, de a hajéallomason szinte akaratla-
nul cslszott ki a szamon a hazugsag, hogy faj
a fejem, inkédbb lefekszem. Visszamentem a
hotelbe, a hallban megtalaltam Erikat, aki ke-
resztbefont labakkal fixirozott egy vorosképd
angolt, aki az Uzleti levelezesét végezte és esze-
agaban sem volt visszanézni. Amikor megla-
tott, odajott hozzam és csufolodva kérdezte:

— Miért nem mentél a hangversenyre?

— F4j a fejem — mondtam.

— Gyere egy kicsit maszkalni.

Elmentiink az Exelsiorig, — a hotel mogott
hiz6dé mocsarszagd vad bozétban Erika
kezdte a csokolédzast. Eleinte gyamoltalanul
viselkedtem, aztan éppen félszegséghél tulsa-
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gosan vadul és durvan. Vegul én ijedtem meg
a sajat feldultsagomtol és minden atmenet
nélkll ajanlottam, hogy menjink haza. Apam
még nem jOtt vissza, — egyi ideig még a ter-
raszon uldogéltiink, aztan Erika felment. Mi a
masodik emeleten laktunk, 6k a harmadikon
—a néptelen lépcs6hdzkanyaroddnal elbucsuz-
tam téle. A lany, aki két lépcs6fokkal maga-
sabban allt, hirtelen magahoz szoritott, meg-
csokolt, aztdn szaladni kezdett felfelé. Auto-
matikusan utanaszaladtam. A szobdja ajtaja-
ban megallt, nekivetette a hatat és rohdgve
kérdezte:

— Talan be akarsz jonni, nem?

Nem feleltem.

— Nem banom, bejohetsz — mondta —, de
vedd tudomasul, hogy hiadba jossz.

— Csak nem gondolod, hogy ...

— Vérjal — mondta a lany — majd Ki-
szolok, ha bejohetsz.

Néhany perc telt el, aztan kikialtott:

— Lehet!

Az erkélyen allt anyaszilt meztelenil; ne-
gyedhold volt, lentr6l bizonyara nem lathatta
senki, de én irtézva rohantam ki a szobabdl.

— Disznd! llyen diszn6! — sziszegtem és
ijedtemben bezartam magam mogott a szobank
ajtajat.

Harmadnap elutaztunk Rémaba. Nem is
lattam aztan Erikat, csak tizendtben az egye-
temen.
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Az egyetemen muivészettorténetet hallgatott
Pasteinertdl, Hecklert6l, Gerevicht6l, esztéti-
kat Beothytdl, s ugyanakkor esti kurzuson raj-
zolni tanult Budan. De bejart minden Riedl-
Oréra is, amely akkor divatos volt, mint Berg-
son kollégiumai a Sorbonneon, — maganhin-
tok vartdk a Mduazeum-kératon a lipotvarosi
lednyokat. Ebben az id6ben én voltam Riedl
famulusa: vezettem a szeminariumi naplot,
Osszeéllitottam a kollokvalok turnusait s haza-
kisértem a professzort az Andrassy-uti laké-
sara. A siiketek mélabljaval, allanddan veé-
dekezd 6ngunyjaval s a nagy csendben zavar-
talanul kifaragott jelzék, definiciok és oOtletek
originalis megformuléazottsagaval beszélt Tai-
ner6l, akinek tanitvanya volt, Arany Janosral,
akit ismert, akirdl a legjobb magyar essay-
monografiat irta s a Nyugat ir6irdl, akiket
hivosen, de pontosan értékelt s Kosztolanyi
kivételével, nem szeretett. Bajosan pletykas
volt, irodalomtorténeti elGadasai héseirdl a
legnagyobb passzidval leplezett le emberi és
francidsan megfogalmazott obszcén motivu-
mokat. Nemrégiben hajszoltak meg a Szekfu-
ugy miatt. Maga Apponyi allt fel az Akadé-
mian, ahol évek 6ta nem fordult meg s komo-
ran megpirongatta, mert az Akadémia kiada-
saban megjelent Réakdczi-konyv lektoraként
elésegitette, hogy a bécsi magyar torténész
szétoszlassa a nemzet legszentebb illGzioit.
Riedl keser( humorral valaszolt a hajszara, —
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egyszer, amikor szdbakerilt, rekedt, nehézkes
hangjan ezt mondta: ,,A gréfok azt akarjék,
hogy a tudomany agy apportirozzon nekik,
mint a vadaszeb.'4Nagyratartotta Szekf(it, nem
mint stilisztat, de mint egy 0j torténettudoma-
nyi szemlélet atultet§jét a magyar szellemi
életbe. ,,Kér, hogy akadémiai torténettudoma-
nyunk majdnem egészében zsidokézben van —
mondta. — A zsiddk talsagosan tisztelik a nem-
zeti illuzidkat, csak en face mutatjdk meg a
histériai figurat, mint a torténelmi arckép-
csarnok olajképei. Mar a profilt sem merik
megkockaztatni, nem beszélve arr6l, hogy a
hatuljukat végkép eltitkoljak.4t Hasonlitha-
tatlan élvezet volt csendesen ballagni a kor-
galléros, nagykalapos, rendetlentl fésult, &sz-
haju, Krisztus-képl barattal, aki sokkal in-
kabb illett a parizsi Pont des Artes hidjara,
mint a pesti utcara.

12.

Mindig szerelmes volt valamelyik tanitva-
nyaba. Ugy szenvedett, mint a diak, amikor a
ledny letette az utolsd vizsgajat és elhagyta az
egyetemet, 6reg anyjaval élt az Andrassy-uti
hdz maésodikemeleti lakdsidban s mi, rajongoi,
0sszelltink néha a Fiume-kavéhazban. Sokszor
elhangzott a feltevés, hogy ez az angyali szel-
lem testileg sohase ért n6hdz, szliz volt. Eppen
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Herceg Ferencrél prelegalt és amikor Simon
Zsuzsa cimd regényét elemezte, masodperce-
kig néman kereste a szét a regény dontd for-
dulatanak kozléséhez. Végil kimondta, de be-
levorosodott: a ledny megesett...

Mozgas, fulledt izgalom a zsufolt teremben,
ahol Bedthy, Négyessy és a tObbiek ugyan-
olyan erkolcstelenségnek tartottak az iroda-
lomban a testi funkciokra val6 utalast, mint
hazafiatlannak a szocialis igények megszolal-
tatasat.

Napokig beszéltek és pirultak a lednyok a
katedran elhangzott ,,verista*“ kifejezést6l és a
tobbi szakokon is izgatottan targyaltak a for-
radalmi jelentéségli mozzanatot.

13

A professzor platonikus szerelmeirdl az
egész egyetem tudott. A tobbség, amelyb6l mar
kiltkozott a késébbi gonosz és kérlelhetetlen
tanar, Kinevette és lecsepiilte, de benninket,
szlikebb korét, meghatott az esetlenseg, amely-
lyel konyvet, mézcukrot és virdgot adott a
hélgynek eés ahogyan a kollokviumokon za-
vartan dadogott, amikor szerelme beszélt Pé-
kar Gyula Tatarrabsag ciml kompozicidja-
rol.

Erika els6sorban azért Gjitotta fél velem
a lidoi baratsagot, mert tudott Riedllel vald
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szoros kapcsolatomrél. Ez az 6sz, finom, gyer-
meteg kulénc vonzotta és rajtam keresztil
akart kozeljutni hozza. El6z6leg Adyhoz jart
fel medika-baratnéjével a Magyar Kiraly-szal-
I6ba, de a beteg és részeg koIt hamar meg-
Unta és kidobatta Gket. Most Riedlt iméadta,
sliket angyalnak nevezte, de a professzor ép-
pen ezt az izgaga, tolakvd, hangos zsiddlany-
tipust nem allhatta. Holott tébbnyire zsidé-
lanyokba szeretett bele, de az &lmatag, telt,
halk és szelid tipus vonzotta — a prerafaelita
arc, amilyeneket egyik kedvence, Dante Gab-
riel Rosetti festett vaszonra és szonettjeiben.
Néhanyszor 0sszehoztam Riedllel, de Kkinos
volt, hogy a tanar a harmadik dialégusnal el-
némult és a kapuig nem szélt egy szot sem.
Erika lesben allt a tanar szobéaja el6tt, de a
professzor ilyenkor érakig nem mert Kijonni,
engem kert meg, hogy finoman és tapintato-
san tavolitsam el. Mint a Lidon, karpotlasul a
pincérert, Erika most Riedl helyett fanyalo-
dott ram. Délel6ttonként a szabad orakban a
muzeumkonyvtarban dolgoztam — Riedl hivta
fel a figyelmemet két elfelejtett, legalabb is
kelléen nem értékelt koltére; Komjathy Je-
nére és Bulla Janosra — készil6 tanulma-
nyaimhoz ekkor csinaltam a cédula-katalégust.
Komjathy kevésbé vonzott, nagy formaérzéké-
vel és konfuz bolcsel6 elemeivel, afféle Re-
viczky—Vajda—Nietzsche-keverék volt, de
Bulla szlavos magyaros népiessége és néhol
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Kolcseyre emlékeztetd elokvencidja megraga-
dott. Egy napon Erika megjelent a konyvtar-
ban, ledlt velem szemben, szépirodalmi kony-
veket kért és azzal szoérakozott, hogy a leg-
Ujabb irokbol jegyzett ki aforisztikus szelle-
mes mondatokat. Délben egyutt mentink el a
konyvtarbol, bar minden dntudatommal tilta-
koztam a baratsadg ellen. A balkon-aktjanak
emléke Gjra és Gjra kozbeszolt. Aztdn meghi-
vott, felmentem hozz4, megismerkedtem a tar-
sasagaval, zsurokra és koncertekre jartam vele,
mikdzben allandban azt éreztem, mintha fon-
tos egyetemi orakat bliccelnék. Csokolodztunk,
féltékenykedtiink egymasra és sokszor hetekig
nem beszéltlink. Ha egy flortje talsadgosan fel-
melegedett, elhanyagolt s ilyenkor megvigasz-
taltan visszatértem a normalis munkamhoz.
De mindig visszajott hozzdm. Az egyetemen
kdzismert volt a szerelmunk, — azt hiszem, 6-
I6ttébb nevetséges lehettem, mert mindenki
tudta, hogy Erika megcsal. Amikor bevonul-
tam katonanak, el6szor a kilsejével vett tu-
domasul. A hajaban addig csillogé aranyozott
abroncsot hordott, — most levetette és puritan
sOtét ruhaba 6ltozkodott, mint egy hadifeleség,
vagy hadidzvegy, akinek mar letelt a gyasz-
éve. A felszerelésemet is egyutt vasaroltuk. O
valasztotta ki a takarot, a gumiparnat, alumi-
niumedényeket és droguékat. Leirtam mar,
hogy a frontra valé induldsomat megel6z6 es-
tén az enyém lett. Reggel hatkor indult a me-
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netzaszléalj a kébanyai felsGpalyaudvarrol.
Erika olelt, csokolt, sirt a keblemen, integetett
és a tavolodo vonatrél lattam, még bele is ajult
egy ismeretlen katona karjaiba. Emlékszem, a
kovetkezd lazas szavakkal bucsuzott:

— Ha gyermekem lesz téled, megtartom
akkor is, ha Isten ments, nem latlak tobbé.
Nem banom, akarmi torténik is, de nem me-
gyek vele orvoshoz ...

Freudot eléggé ismertem, hogy a mondat az
egész Uton foglalkoztatott. Benne volt a meg-
baratkozas a gondolattal, hogy esetleg elesem.
S ha gyereke lesz t6lem — majd éppen 6 fogja
megszulni — allapitottam meg Pragerhofnél
hajnalban a vonaton — majd éppen Lobi Ri-
chardnak, a hires kiretprofesszornak a lanya!
Gydloltem az uton s a frontrdl sem irtam neki
hetekig. Csak amikor a Montellérél meglattam
a San Marco koérvonalait, jutott eszembe és
belémcsimpaszkodott a képe. irtam neki he-
tenkint kétszer s tiz honap mulva megsebesul-
tem. Amikor hazajottem, nem szerettem, de
nem mertem elszakadni téle. Ragaszkodtam
hozza, aki még ismert abbdl az idéb6l, amikor
nem volt halalfejem és ragaszkodtam félko-
moly eljegyzésunkhoz is, — bar tudtam, ha
sor keriilne ra4, nem venném feleségiil és 6 sem
jénne hozzam.
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14.

Mihélka kozlése nem lepett meg. Erika —
err6l mar irtam — a haboru utols6 hénapjai-
ban, amikor feljart velem a Korbe, az orosz-
ingesekkel, nagyhajuakkal, az tvoltékkel, a fe-
csegbkkel és az ultraradikalisokkal cimborait.
Ameddig tudtam, eltitkoltam magam el6tt is,
mert ki voltam szolgéltatva neki, hogy ebben
az id6ben is mar leplezetlentl zullott életet élt.
Sok helyr6él, maig sem tudom pontosan, hogy
honnan, eljutott hozzdm a pletyka, hogy Erika
méar mindenkivel hazamegy, aki pillanatnyi-
lag megtetszik neki. De a pletyka neélkdl is
régota éreztem, hogy egyetem, esti aktrajzolas,
haboru, forradalom, mind csak Iéha ideoldgiali
igazolaskeresés zabolatlansaganak. Azt is tud-
tam, hogy valdjaban nem is szenvedélyes ter-
meszet; ezt az 6sszevissza szerelmi életet nem
annyira az 6nmagéaért valé 6rémért, mint una-
lombdl, felelétlenségh6l,  experimentaciobol,
heccbél-divatbol csinalja. Soha sem volt sem-
miféle értelmi vagy erkdlcsi kozpontja; a fell-
leteseket megtéveszthette, amikor latszolag
nagy lelkesultséggel és informaltsaggal allast
foglalt egy festészeti irany, konyv, vagy po-
litikai mozgalom mellett, — de csak én tud-
tam, hogy latszélag szenvedélyes kiallasai pil-
lanatnyiak s nincs bennik semmiféle Gszinte-
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ség s eszességével és svadajaval poétolja tuda-
sat és izlését. Apjaval vald viszonya is olyan
volt, mint a b(intarsé; a professzor soha sem
erbltette meg magat, hogy a leanya el6tt tit-
kolja cinizmusat, hazard passzioit és pénzért
val6 mindenrekaphat6sagat. Emlékszem, Erika
vigyorogva mesélte mér a Liddén, hogyan lop
ki minden reggel az apja zsebébdl egy 6tven-
lirdst — a kartyas professzor a kértya utan a
bankjegyeket szamolatlanul begyomdszdlte a
nadragzsebébe. Erika tizéves kora éta tudta,
hogy az apjdhoz miért jarnak fel a hatsélép-
csbn az el6kel6 damak és az urilanyok.

Az anyja nem szamitott: agyagszin( arca,
amelyet, mintha a szobrész nem fejezett volna
be. 6reg kakadu, télen a Gerbeaudban, nyaron
a Hangliban. Nekem télen irasjelek nélkul ka-
ratyol6 perzsabunda volt, nyaron gyéaszolo6
mert tobbnyire fekete ruhat viselt lila 6vvel,
Osszevissza jaratta a szajat emberekr6l, akiket
nem ismerek, szinészekrél, akik nem érdekel-
tek.

A férfiakkal valo szlntelen babrakon kivil
— ahogy megallapitottam, igazaban csak az
Oltozkodés izgatta. Nemcsak az utolsé divat
szerint ruhdzkodott, hanem igyekezett stilsze-
rden alkalmazkodni a személyes szituaciokhoz
is, amelybe belekerllt. Amikor példaul kimen-
tem a frontra, feketébe jatsz6 sotétbarna pu-
ritan ruhat oltétt, mint aki jelezni akarja,
hogy felkészil a gyaszra is. Amikor hazajot-



tem s el6sz6r mutatkoztam félarccal a nyilva-
nossag elétt egy koncerten, estélyiruhajanak
volt valamelyes diakonissza szabasa. Most,
hogy felmentem a Visegréadi-utcaba s a nagy
teremben, ahol marcona katonak, kolerikus
prolik, almarcona zsidok, megéraarcu, 6regedd
mozgalmi nék feszes-begyes bakfisok, arnyé-
koltszem(i medikak és alhirlapirok nylzsog-
tek, mindjart megtalaltam Erikat; forradalmi
kosztiimje volt, mint a szinészn6é, aki békében
orosz diaklanyt jatszott. Orosz bluzat ugyanaz
a Mancy-szalon varrta a Parisi-utcan, ahol
nagy- és kisestélyi ruhait és japan kimonoit
csindltdk. Az ablakdeszkanak tamaszkodva
diskuralt egy Leninszakallas, bérkabatos fil-
val, aki alig lehetett hlszéves. Apoltsagarol
latszott, hogy burzsud, aki tatdrnak maszki-
rozta magat és erdltetetten otromba mozdula-
tokkal jatssza az ipari munkas nehézkességet.
A teremben nem tor6dtek velem. MindenkKi
nyuzsgétt, iratokat, aktakotegeket, ujsagcso-
magokat cipelt ide-oda, eltlint egy ajton és
visszajott egy masikon — mint egy nagyval-
lalat irod4jdban a tisztvisel6k a szezonkam-
pany idején. A rejtélyesség és marconasag az
Oltozkddesikben nyilvanult meg. Az arckifeje-
zések inkabb nagyképliskdoddk és arrogansak
voltak, mint félelmetesek. Csak a terem vé-
gén, egy kétszarnyu ajté el6tt allt egy b6rkaba-
tos, revolveres Orias feketebajszu, szuroksze-
md parasztlegény tanyarsapkasan, — az egyet-



len, akir6l feltettem, hogy el merné sitni a
fegyverét.

15.

Erika észrevett, elvorosodott és az arca el-
torzult a haragtdl. Valamit mondott a Lenin-
szakallasnak, ez megfordult és giinyosan varta
a kozeledésemet, mint apa a tudatlan és ne-
veletlen fidét. Altaldban észrevettem, hogy a
bolsik sajnalkoz6, maliciozus leereszkedéssel
bannak vellink, radikalisokkal és demokratak-
kal, — mondjuk, ahogyan a tud6s lemosolyog-
ja a laikust, aki 0Osszevissza halandzsazik. A
matematikus veti meg Ggy a zsurnalisztat,
ahogy Ok fitymaltak benniinket. Az intellek-
tuel kifejezés ostobat vagy svihakot jelentett.
Sualyosabban vadolo6 jelz6 volt, mint a burzsoa.
De nem annyira az igazi prolik, mint a mozga-
lomba belekeveredett félintelligencia, a gimna-
zistak, els6éves egyetemi hallgatok és a fog-
sagbdl hazaker(lt kistisztvisel6k, vidéki alhir-
lapirok és nem érvényesilt irodalmarok. A
Leninszakallas els6éves jogasz volt, amint ké-
s6bb megtudtam, jomddu zsakkereskedd fia —
Zipser Ervinnek hivtak és hosszlsord szabad
verseket irt a Voros Ujsagba. Maliciézus mo-
sollyal a szdja sarkaban fogadta feluletes be-
mutatkozasomat, mint aki el6ére tudja, hogy
zagyva, polgari, marxista szempontbol értel-
metlen hilyeségeket fogok mondani.
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— Miért jottel ide? — formedt ram Erika.
— Nem tudom, mi értelme van leselkedni uta-
nam?

— Eszemben sincs — feleltem. — Erre jar-
tam, meg akartam egyszer nézni, mi van itt.

Zipser, a Leninszakéllas csecsem6, csip6jére
tett kézzel, nagyon felulrél, de mutalé hangon
kérdezte:

— Netaladn be akar iratkozni?

— Azt nem — valaszoltam minden ellensé-

ges €l nélkil. — De azt hiszem, szabad a be-
menet? Legalébb is senkise allitott meg a ka-
puban.

— Szabad, szabad, csak az a kerdés, milyen
szandékkal? Aki hozzank jon, érommel fogad-
juk, ha kételyei vannak, meggydzzik. De ha
valaki azért jon hozzank, hogy esetleg Kiszi-
matoljon valamit... — és megprobalt félel-
metes arcot vagni.

Dihbe jottem.

— Nézze™ kedves Zipser elvtars — mond-
tam neki oktatéan. — Senki se akar itt Kiszi-
matolni semmit, mert ami torténik, mindenki
tudja.

— Na mit? — kérdezte kihivéan Zipser.

— Ez a legindiszkrétebb 0sszeeskiivése a
torténelemnek — mondtam neki. — Fecseg6k
Osszeeskivése. A holgyek és a zsurnalisztak
kifecsegnek és kiirnak mindent.

— Nem gondolja, hogy ebben a kérnyezet-
ben kissé vakmer6 a viselkedése? Mit szolna,
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hogy ha intenék annak a bérkabatos ember-
nek ott az ajtoban!

Gszintén bevallom, nemcsak hogy nem ijed-
tem meg, de mosolyogtam.

— Kérem, intsen — mondtam.

Nem intett. De Erika, aki eddig dermedten
hallgatott, most megszolalt:

— Kérem, Zipser elvtars, ne intsen a ked-
vemert. Te pedig legy szives, ne folytasd.
Ugyis menni akarok, Kisérj haza.

Mialatt a ruhatarban a jelvényes ruhataros
elvtarsnd a pokoli rendetlenségben kabatjain-
kat kereste, Erika sziszegve szidott.

— Mért jossz fel ide! Es ha mér feljossz,
mért szemtelenkedsz! Hajszalon mdlt, hogy
meg nem kaptad a magadét. Csak az arcodnak
kdszonheted, hogy nem bantottak. Visszaélsz
vele, hogy téged nem lehet megdtni.

Elsapadtam.

— Na jo. Nem avatkozom tébbé a dolgaidba.
De ez itt maga az alvilag.

— Neked az. Nekem nem. Nagyon sajna-
lom, ha neked nem tetszik. Ha finom emberek-
kel akarsz érintkezni, menj el valamilyen el-
lenforradalmi klubba. A Karolyi-partba, vagy
a radikalispartba.

— Szoval ezek az ellenforradalmarok.

— Ugyanolyan ellenforradalmarok, mint
Wekerle, Szterényi, Mikes plspok, vagy Lan-
czy Leo, akiket internaltattatok. Talan a te Ki-
zsdkmanyol6 nyugati demokraciad és huma-
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nizmusod, amely éppen olyan aljas kapitaliz-
mus.

— Ne folytasd, nem érdekel, ne szajkdzz.
Mindenféle hilyeséget Osszefecsegsz, amiket
folszedsz a fididtol.

Sohasem voltam féltékeny Erikara, most
sem féltékenységhb6l tdmadtam ra. De mégha
lenne is valami jogosultsdga ennek a bolse-
vista Orlletnek, akkor is ezekt6l a viszketeg
ndktél, pimasz és éretlen szakallas csecsemOk-
t6l, g6gos Marx-talmudistaktol és a fizetett
bérsvihakoktdl sohasem lehet bel6le semmi.
Most mar nem bantam, ha Erika lemarad ro-
lam, az arcomra vald utalds utan. El&szor
mondta meg szemt6l-szembe, hogy szanalmas
vagyok.

A lépcs6hazban tdbbizben megéalltunk, mi-
kdzben a legélesebb kifejezéseket vagdostuk
egymashoz.

— Egyszer és mindenkorra kérlek, hogy ne
avatkozz t6bbet a dolgaimba. Végeredmény-
ben nincs olyan kapcsolat koztunk, hogy ...

— Jb,, hogy leszogezed — mondtam kur-
tdn, keményen. — Szoval, a jegyességink
nem érvényes.

— Nem — mondta Erika dacosan.

— Tobbet nem is jossz fel hozzam!

— Nem.

— Rendben van. Tudom, eddig is csak azért
jottél, mert sokkal hiubb vagy, semhogy be
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merted volna vallani, hogy utalod a halalfeje-
met.

— Nem igaz! — tiltakozott Erika. — Ett6l
még ugyanugy szerethetnélek, mint azel6tt. De
elidegenedtem t6led — els6sorban vilagnézeti
alapon. Nem értelek, hogyan lehet ilyenkor a
konyvtarban babralni, amikor mindenkinek...

Mikor igy beszélt, hasonlitott a gréfnéra,
akinek szonoklatatél a parnaba furtam a le-
jemet a Karolyi-palotaban.

— Elég, elég! — mondtam energikusan. —
Ezentul nem is tlrném, hogy fel gyere hoz-
zam.

Leértink a kapualjba. Hirtelen elhallgat-
tunk, mert két katonaruhas alak fordult be az
utcarol. Az egyik féhadnagy volt, a masik
zaszI6s. Baratsagos ismer6sként kdszontotték
Erikat. Erika érdekl6dve fogadta a kdszon-
tést. A zaszlos ismer6s volt nekem is, de nem
jutott eszembe, hol is lattam. Végre rajottem;
ez volt az a mocskos dnkéntes, akivel egy hin-
ton vittek be a Karolyi-palotdba, amikor az
Gszirdzsa hullani kezdett az ablakbol. Az 4g-
rolszakadt, piszkosinges onkéntes, aki a grof-
n6tél kapott egy grofi haldinget és akit a fe-
keteszakéllas kapitany kidobatott az inassal,
mert nem birta hallgatni a gyava ny6szorgé-
sét. Hogy lett ebb6l zaszl6s? Es bolsi?

— Kik ezek? — kérdeztem szérazon Eri-
katol.

— Siket féhadnagy, a part gazdasagi hiva-
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talanak egyik vezet6je. A zészlost Kamaras-
nak hivjdAk — s nagy respektussal folytatta.
— Ott volt a Roheim-villaban, amikor meg-
Olték Tiszat.

— Ez? — almélkodtam. — Ez a piszkos,
gyava alak? Biztos csak henceg vele!

— Nem & mondta, Siket féhadnagytdl tu-
dom. Nem allitom, hogy 6 6lte meg Tiszat, de
a csendéroket 6 fegyverezte le. Ezt itt min-
denki tudja rola.

Nem hittem az egészbél egy szét sem. A ta-
lalkozéas csak fokozta émelységesemet.

— Kérlek — mondtam és megéalltam a VAci-
éit sarkdn. — Menj vissza. Nem tartdztatlak.

De Erika nem olyan ng, aki elmegy, ha kil-
dik. ElImenni akkor szeret, ha konydrognek
neki, hogy maradjon. Csak jott tovabb mel-
lettem szétlanul, a Bajza-utcaba, hozzam.
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5. Fejezet
KOTTINGBRUNNI LOVERSENY
1

Marcius 23-4n érkeztem vissza Pestre Be-
nefalvarol. Csak februédr huszonétodikén tud-
tam magamnak id6t szakitani, hogy utana
nézzek, mi tortént tulajdonképpen az apammal
és a ndvéreimmel. Tobb levelet irtam nekik,
de sem a levél nem jott vissza, sem valasz nem
érkezett. A szénhivatal Utjan érdekl6dtem Va-
radon a korméanybiztossagon és onnan azt a
megnyugtatd valaszt kaptam, hogy Benefal-
van nem tortént semmi rendkivdli s a forra-
dalomnak &ldozataul esett megyei halottak,
vagy sebesultek kozott nincs Katz nevi ke
reskedd. Nem haltak meg, ez a fontos — k-
I6nben is izgalmas heteim voltak, folyton el
kellett tolnom a benefalvi utazas idépontjat.
Brucknal szerencsésen attoltuk a szenet He-
gyeshalomra, de a bécsi széniigyndk invitala-
sara elhataroztuk, hogy két napot Bécsben t6l
tink. Bécs még Pestnél is szomorubban fes
tett — a hotelekben hideg volt, acetilénnel vi-
lagitottak s a vendéglékben alig lehetett enni-
valot kapni. Mi az Erzherzog Kariban szall-
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tink meg. Siket elsd este megismerkedett egy
svajci Uzletemberrel, aki el6bb schwitzerisch
dialektusban beszélt, majd weanerischben, vé-
gul kiderQlt réla, hogy soproni magyar, lesze-
relt katona s most tdzsdeirodaja van Zirich-
ben. Béesbe azért jott, mert itt lehet valamit
most csinalni. A korona zuhan s néhany svajci
frankért Otemeletes, mieterscliutzos hazakat,
egész gyartelepeket lehet kapni. Este elvitt
benniinket egy barba, nagy élet volt és min-
denféle ennivald és kulfoldi ital. A svéjcit
Krunyinak hivtak, eredetileg Kréon volt. Be-
csuletszavara kijelentette, hogy soha semmi-
lyen 6se nem volt zsido.

— Az apdm ponzichter Sopronban —
mondta blszkén. — Mit lehetne csinalni Pes -
ten? — kérdezte aztan.

— Mi szénben dolgozunk — magyarazta Si-
ket. ElImondta neki az Uzletet, amelyet lebo-
nyolitottunk.

— Szén? — gondolkozott Krunyi. — Nem
rossz. Lehetne valami nagyobb dolgot is esi
nalni.

— Hol? — kérdezte Siket.

— Kattowitzban.

— Hol van az? — kérdezte Siket.

— Sziléziaban. Nekem van kapcsolatom
Korfantyhoz.

Sohase hallottuk Korfanty nevét. Krunyi
megmagyarazta:

— Szabadsaghés, de j6 Uzletember. Fegy-
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vérert lehet t6le kapni porosz szenet. Az ola-
szoknak is én kozvetitettem. Gulyasagyukért
a milanoi vizmilveknek tizendét vagon antra-
citot széllitottam. Az a kérdés, tudnak-e az
urak hasznavehetd§ hadianyagot adni? FOkép
az utolsod évekbdl valét, langszorét és Infan-
teriegeschitzot?

Siket elgondolkozott.

— Megproébaljuk. Azt hiszem, taldlunk va-
lamit.

o)

Masnap hazautaztunk Pestre, azzal az elha-
trozassal, hogy felhajszoljuk a fegyvert,
amelyért Korfantytdl szenet lehet kapni. Kru-
nyival megallapodtunk, hogy a kovetkezd
szombaton utanunk jon. A flitetlen vonaton
plédekbe burkolddzva aludtunk Pestig. Ejfél-
kor érkeztiink a Keletire s még betértiink egy
teara a Tokidba. Megittam a tedmat, halalo-
san faradt voltam, elblcsuztam Sikett6l.

— Hova mész? — kérdezte gyanakodva.

— Daogfaradt vagyok, lefekszem.

— Hazamész a Verseny-utcaba? — kér-
dezte kozOnydsen.

— Nem akarom felébreszteni Rozsikét. Be-
fekszem ide a Fehér Sasba.

Nem, mar Bécsben elhataroztam, hogy nem
megyek vissza a Verseny-utcaba. Nem lehet
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Kibirni ezt a minden pillanatban jelenlévé
gondoskodast, a személyem korul val6 sziinte-
len fontoskod6d elfoglaltsdgot s a pillantaso-
mat les6 engedelmességet, — s a rendszeresse-
get sem, amellyel minden este befekszik az
agyamba. Ez a n6 csak egyféleképpen, feleség-
maodra tud szerelmeskedni: mindennap ugyan-
abban az id6ben f6z, takarit, vasarol s a sze-
retkezést is mindennapi munkanak, kellemes
hazkorili kotelességnek tartja. Azt hiszem,
meggy6z6dese, hogy a férfiak is magatolér-
tet6ddnek tartjdk a szerelemnek ezt a modjat
s attél tart, ha egyszer megfeledkezne rdla,
a férfi ugyanugy megbéantdédnék, mintha elfe-
lejtett volna ebédet vagy vacsorat f6zni. Ho-
lott én nem birom a nékkel valé huzamosabb
egydttlétet, eddigi ndugyeim maximalisan fél-
Oréig tartottak. ,,Itt a pénz, itt az aru* alapon.
Sohasem tudtam egész éjszakat egy fedél
alatt eltdlteni a nével: — Rodzsika is csak
addig nem ment az idegeimre, amig gyenge
voltam s még az effajta pszichikai ellenke-
zesre sem volt erdm. De minél inké&bb vissza-
tért az egészségem, annal kevésbé birtam. Al-
landdan azt éreztem, mint amikor a priznitz-
t6l megindult az izzadas a dunyha alatt. Az
ember meg6ril a ragadds fulledtségtél, hogy
az egész cakumpakkot lerugna magarél. Nem,
megyek vissza a Verseny-utcaba, még ha meg
is kell légnom Siket el6l — végeredményben
van annyi pénzem, hogy valamihez kezdhetek.
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A Fehér Sasban Kivettem a régi szobamat
és mingyart elaludtam. Délel6tt tizkor arra éb-
redtem, hogy Siket razza a vallamat.

— Katz! — orditotta. — Piszok csirkefogd
ellenforradalmér vagy.

— Mi tortéent? — kérdeztem, mikdzben a
szememet dorzsoltem.

— Mit csinaltal a higommal? — (voltotte.

— Mit, az Istenért? — kérdeztem rémdlten.

— Bevittelek az anyam hazaba, hogy fel ne
fordulj az utcéan, te ocsmany diszn6é ... és meg-
rontottad azt a szegény...

— Honnan veszed? Egy sz0 se igaz az
egészhol!

— Gyereke lesz, érted, te bitang, a hugom-
nak!

Ajaj, err6l nem lett volna szabad megfeled-
kezni.

— Kérlek — dadogtam —, légy szives ...

Az oklével folyton az orrom kozelében ha-
donészott.

— Mi az istennyiléat csinéljak veled?! Ro-
zsit mar félholtra vertem. Agyonverjelek?
Ezt a szegény marba nét...

Majdnem sirt. A felhdborodéasa és a faj-
dalma 6szinte volt. Minden embernek szik-
sége van ra, hogy legyen valakije, akirdl van
ude elképzelése. Siket azzal a tudattal csinalta
a legskrupulustalanabb dolgokat, hogy Ro-
zsika az, aki nem vét sem a torvény, sem a
tizparancsolat ellen. Eszébe sem jutott, hogy
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Krajnik, a volt albérl6 és vdlegény és a huga
kozott esetleg szintén torténhetett valami. Ha
lelkifurdaldsa tdmadt, bizonyara énmaga mel-
lett is enyhit6korilménynek sorolta fel, hogy
a huga szelid, hazias, dolgos és sz(iz. Most
nem tudta elviselni a bizonyitékot, amely ezt
az egyetlen tisztességes abrandjat is szétosz-
latta.

Természetesen védekezni akartam, — de
nem tapintatb6l, hanem gyavasagbdl nem
mondtam meg neki, hogy Rézsika, sajnos, méar
el6z6leg Krajnikkal is... Ha megmondom,
egyrészt nem hiszi el, masrészt csak fokozom
a dihét és tényleg agyonver. Forradalom van,
még az Ujsagok sem irndk meg, ha megtalal-
nanak az agyban holtra verve. A rend6rség
még azt a faradtsdgot sem venné maganak,
hogy kinyomozza a tettest.

— Kérlek — vacogtam —, ne kiabélj, ne
bants. Mit csinaljak?

— Ez az, hogy mit csinalj? — tajtékzott
Siket. — Ez a szerencsétlen tetves azt hitte,
hogy valami el6kel6ség vagy, Uriember, jé
csaladbol val6. Bed6lt a grofi haldingnek.
Most megmondtam neki, hogy egy vacak
méaramarosszigeti zsido vagy.

— Bihari vagyok — mondtam enyhén til-
takozva.

— Pdlisi vagy! — orditott Siket — és egy
ilyen tetves galicianer mert hozzanydlni a ha-
gomhoz!
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Blinbandan hallgattam, de fellélegzettem.
Akarmi is tortént, Siket nem engedi, hogy a
polisi elvegye a hugat. Bizonyara Rézsikat is
kidbranditotta, hogy Katz vagyok és nem Ka-
maras.

— Mit csinaljak? — mondtam alszentul,
megtort hangon. — Hogy lehet ezt jovatenni?

Siket megcsorgette a kardjat.

— EI fogod venni! — kiéltotta.

— Elvenni? En?

— lgen. Kilénben ledurrantlak, mint egy
kutyat!

— De nem is fog hozzam jonni azok utan,
hogy tudja, hogy ...

— Az a baj, te allat, hogy beléd szeretett.
Azt mondja, hogy neki mindegy. Hogy mit
szeret egy ilyen piszkon —a fene tudja! Utal-
lak, de a komiszcsizmammal rugdoslak az
anyakonyvvezetd elé, ha meg akarsz l6gni. Az
én hugomnak nem lesz torvénytelen gyereke!

— Ami ezt illeti — dadogtam halkan —
lehetne valamit csinélni. Orvoshoz kellene...

— Az nem megy orvoshoz! Nincs vita. Még
egyet: a mamanak nem szabad megtudni. A
mama felakasztand magat a padlason a ruha-
szaritokotélre, ha megtudnd, hogy a leanya
egy ilyen budds zsidohoz megy feleségil. Az
iratokat nem szabad neki latni.

Megint reménykedtem.

— Iratokat? Egyetlen iratom sincs. Se szi-
letési bizonyitvanyom, se...
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— Majd lesz! — intett le Siket. — Krolo-
vics majd megszerzi, vagy csinaltat, ha nincs,
ebben ne reménykedj. Még egyszer figyelmez-
tetlek: engem meglophatsz, megcsalhatsz, el-
arulhatsz, de a hugomat nem hagyom! Most
Oltozz fel és azonnal koéltézz vissza a Ver-
seny-utciba. A mama mar megjott — neki per-
sze, hogy RoOzsika allapotos, nem mondjuk
meg. Mar tudja, hogy Roézsikénak vélegénye
van. Ebéd utdn haza megyek és megnézem, mi
a helyzet. Ne prébalj meglépni, mert megta-
lallak a vildg masik végén is!

3

Rdézsikéval sohasem kerilt sor részletes ma-
gyarazkodasra. Amikor beléptem, a mama, a
postakezel6né megolelt, két arcomon megcso-
kolt és mingyart letegezett. Rozsika a honom
ala bujt, én a karomat félszegen kinyujtottam
s csak lassan mertem a tenyeremet ratenni a
hatara. Ebédre tyukleves volt csigatésztaval,
fott tyuk tormaszosszal és kukoricaméié also-
kubini mddra, vajjal és tejfellel. Ebéd utan
megjott Siket, két borral telt Gveget allitott az
asztal kozepére, hogy az edények megcsorren-
tek. Itt eljegyzés van — allapitottam meg
mélabdsan —, nem lehet csinalni semmit. Uta-
lom a bort, de Siket belém diktalta. — Katz
lehet antialkoholista, de Kamarasnak muszij
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inni. Siket gyilkosdn nézett a szemembe,
amikor a jegyespar egészségére kocintott. A
bor a fejembe szallt és célozni kezdtem, hogy
szeretnék visszavonulni a szobdmba. Siket el-
kdszont, a mama elment a postara. Alig hogy
led6ltem a divanyra, bejott Rézsika. A szeme
panaszos volt, de nem vadlé. Lellt mellém a
divany szélére.

— Megmondta Yladi, hogy mi van velem?

— Meg.

— Azt hittem, te is el akarsz hagyni —
szepegte.

— Dehogy!

— Engem mindenki el akar hagyni! — tort

ki bel6le a siras.

— Ne sirj. Eszem agaban se volt.

— Tudom, hogy csak azért jottél vissza...

Magamhoz vontam.

— Dehogy azért. No, ne sirj, no ...

Es mar ott is fekudt mellettem. Egymas
mellett aludtunk este hatig.

— Nem baj — mondta Rozsika megbocsa-
téan, amikor felébredtiink. — Nem baj, hogy
nem az vagy, akinek hittelek. Nem te tehetsz
réla, hanem Yladi. © mondta, hogy Kamaras-
nak hivnak. Szeretlek, Jani és veled akarok
maradni, amig élek.

Na — gondoltam fanyarul —, ez egy Kicsit
sok. Még mindig nem tor6dtem bele, hogy a
helyzet végleges. Kelepcébe estem, de majd
csak kikecmergek valahogyan bel6le. ElGszor
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a gyerek-tgyet kell elintézni. Még nem lehet
energikusan fellépni, de ha ezzel a n6vel me-
gint egydtt élek néhany napig, Ugyis meg-
teszi, amit akarok.

4.

Maésnap koréan reggel Siket értem kildte a
Toki6 pikoldjat, hogy azonnal menjek at a
kavéhazba. Rozsika a kapuig kisért s a saro-
kig integetett, mintha elutaznék. Krolovics
vart a kavéhaz ajtajaban és azonnal bekildott
a szeparéba. Siket grog mellett targyalt egy
kapitannyal, akirdl kidertlt, hogy Nyul Kon-
radnak hivjék. Elosztrdkosodott magyar szar-
mazasu aktiv tiszt, aki a forradalom utan itt
maradt, amint Kiderult, egy szbke, lanyos
képld fiatalember miatt. Megtartotta eredeti
beosztasat a katonai parancsnoksagon, az
egész valtozas csak annyi volt, hogy”™letépte a
sapkardzsat és feleskudott a Nemzeti Ta-
nacsra. Munkakore masodrendd, de Siket
szempontjabol a leghasznosabb: mar a haboru
alatt is sokat elintézett rajta keresztil. A hadi-
szallitasi versenytargyaladsoknal tisztan bu-
rokratikus segitségével kisebbméretl zletek-
ben hasznavehetd segit6 volt. Aktékat, ame-
lyek eredetileg alul voltak, az aktahegyek te-
tejére csempészett és ha masképp nem sike-
rilt, a szallitsra vonatkozd dontések leirdséa-
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nél és expedialasanél jart a kezlkre, akikkel
jéba volt. Az igazdn nagyszabastu hadi-
szallitasokat természetesen nem tudta befolya-
solni, de Siket megelégedett hisz-harmincezres
Uzletekkel is: maramarosszigeti marha- és 16-
kupeceket protezsalt Nyudl kapitanynal, aki
pesti textileseket, fehérnemU(soket és kotszeré-
szeket juttatott Siketen keresztul szigeti Uz-
letekhez versenytargyalason kivil. Megkony-
nyebbulten Gdvozoltek — mondtam mar, hogy
Siket rosszul beszélt németil és Nyul kapi-
tany alig tudott magyarul. Minden sz6t meg-
értettek ugyan, de farasztotta 6ket a nehézkes
targyalas.

— Végrel — mondta Nyul kapitdny ma-
gyarul.

— Endlich! — mondta Siket németul.

A tervet mar kif6zték. Abbol indultak ki,
hogy a romanok, csehek és szerbek alland6an
elérenyomulnak, a varosok és katonailag fon-
tos kozségek egész sora veszélyben van. Nyul
kapitany szerint Siketnek meg kell szerezni a
felhatalmazéast a még meg nem szallt, de koz-
vetlenll veszélyeztetett kozségek katonai Ki-
uritésének iranyitasara. A kapitany vallalko-
zott r4, hogy a honvédelmi minisztérium ille-
tékes osztalyvezet6jétél megszerzi a Kitritési
parancsot. Els6sorban a Felvidék johet sza-
mitasba mindenekel6tt meg kell szervezni egy
osztagot, amely a varosokban megszallja a ka-
szarnyakat és a fegyvergyarakat és a fegyve-
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reket bevagonirozza. A legnehezebb természe-
tesen atvinni a vagonokat a mar megszallott
vidékeken. Ausztrian keresztll lehetetlen
fegyvert csempészni, a szocialistdk minden te-
hervonatot atvizsgalnak és ha fegyvert talal-
nak, elkobozz&k. Egyetlen Ut Csapon és Lem-
bergen keresztlll vezet Kattowitzba. De ezen
a vonalon is megvan a veszély, hogy a szabad-
csapatok lefoglaljak a fegyverszallitméanyt.
Nyul kapitanynak tdmadt dontd oOtlete. Sze-
rezni, vagy nyomatni kell céduldkat, amilye-
neket az entente-hadsereg ragasztott a vago-
nokra. Ezekhez a vagonokhoz még a kozonsé-
ges vagonfosztogatok sem mertek eddig
nyulni.

— lgen, de hol kapunk ilyen céduldkat? —
kérdezte Siket.

— A Ré&kosrendez6n béven van minta —
mondta. — Ha van egy nyomdaszod, lema-
solja és megcsindlja.

Ebben maradtunk. Orisi lzlet! — gondol-
tam — de nem lenne okosabb szén helyett pén-
zért eladni a fegyvereket? Mindjart ki is
mondtam hangosan a véleményemet. A szenet
elrekviralhatjak atk6zben, megrohanhatjak,
de kilénben is, nem lehet tudni, hogyan alakul
a szén ara, mert most mar akarmilyen zavaro-
san is, de kezd megindulni a nemzetkozi for-
galom. Nyul kapitany mindjart mellém allott.

— Nemcsak egyszer(ibb és biztosabb, —
mondta —, de hasznosabb is. Fegyverért ma

154



nyugati valutat lehet kapni: dollart, fontot,
aranyat. Korfantynak van valutaja. Es kilon-
ben is, szenet kdnnyeben is lehet szerezni, mint
ilyen nyaktoré uton. S egyaltalaban miért kell
az Ugybe belekapcsolni a svajcit, aki a tippet
adtali

A cserelizletet feladtuk: csak nemesvalutaért
adunk fegyvert. A svajcit mégsem tudtuk ki-
kapcsolni, mert Korfantyval neki kellett el6-
késziteni az Uzletet. Ha csak ugy beallitunk a
vagonokkal el6zetes megbeszelés nélkil, rate-
heti a fegyverekre a kezét és nem ad értik
semmit. Egyel6re tehat megdallapodtunk ab-
ban, hogy Nyul kapitdny megszerzi a kilri-
tési parancsot Siketnek, aki kdzben kemény
legényekbdl, j6 katonakbdl megszervezi az 0sz-
tagot.

S

Masnap végigjartuk a kaszarnyakat Siket-
tel. Alig néhany ember lézengett az udvaron s
akiket megszdlitottunk nem allt kotélnek.
Valaki azt tanacsolta a Tokidban, hogy men-
junk fel a Visegradi-utcdba a kommunista
partba, ott lehet fegyveres embereket kapni.
A kommunistak péarthadserget szerveznek,
mindenkit felvesznek, aki jelentkezik. S
azonkivul az egyetlen kalandvagyé s nyugta-
lan fegyvernem, a tengerész, joforman egyse-



gesen hozzajuk tartozik. Ezeket minden vad
ugyhdz meg lehet kapni. Harmadnap délutan
felmentlink Sikettel a Visegradi-utcaha. A te-
remben Ggy nylizsg6tt a tdmeg, mint egy pa-
lyaudvaron, mikor egyszerre harom vonat in-
dul. Siket bement egy irodaba. VVagy tiz percig
targyalt, azutan kijott értem. Az irdasztal el6tt
hasszUhaju, fekete szemiiveges, szbgletes po-
facsont( fiatalember Glt. Mint minden bolsi,
ez is tiz évvel id6sebbnek akart latszani koréa-
nal.

— Bemutatom Kamaras elvtarsat — mondta
Siket. — Benne mér csak azért is megbizhat-
nak, mert... — és szigortian ramnézett — mert
ott volt a Roheim-villaban...

Bevallom, fogalmam se volt réla, hol van a
Roheim-villa és mir6l nevezetes. De csak bic-
centettem és igyekeztem folényesen és kemé-
nyen szembenézni vele.

— Szbval — magyarazta Siket —, értsik
meg egymast, Kukucska elvtars. — Nem kell
eskiidozném, hogy szivvel-lélekkel ide tarto-
zom. Hamarabb voltam bolsevista, mint sokan
az elvtarsak kozil. Engem mar tizenhétben
meggy6z6tt Dezs6fi hadaprod, aki Odesszabol
jott haza rokkantan és elmagyarazta az egé-
szet.

Dezs6fi volt, ki Odesszabdl hozta a kaviart,
amit eladtunk a Deli-étteremnek.

— Koztlink — folytatta Siket — csak az a
kilonbseg, hogy sokkal kevesebb jelent6séget



tulajdonitok a plakatnak, a ropcédulaknak, sdt
a népgydléseknek is, mint a fegyvereknek.
Azért jottem, hogy fegyvereket szerezzek a
partnak. A honvédelmi minisztérium engem
bizott meg a hatarszéli varosok katonai Kitiri-
tesével. Biztonsagba kell helyeznem minden
hadianyagot. En ezeket a fegyvereket a part
kezébe akarom juttatni. Felfegyverzett prole-
taridtus nélkdl nincs forradalom.

Kukucska hatarozatlanul jiézett ram.

— Pénzt akarnak az elvtarsakl — kérdezte
nyersen.

Mindenki hordta a pénzét, nem is tudott
volna masra gondolni.

— Dehogy pénzt! — indignalddott Siket —,
ez nem U(zlet. Bator embereket, adjon nekem,
elvtars.

Embereket adott Kukucska, emberekkel nem
spérolt — behivatott egy kétméteres, szurok-
szem(l, feketebajuszu, bdrkabatos parasztot,
Tali elvtarsat, aki az ajtaja el6tt allt 6rt, kézi-
granattal az dvében. Siket hisz embert Kkért,
Tali elvtars folenyesen boélintott, mint aki
egyetlen ujjmozdulataval akar ezreket tud el6-
varazsolni.

— Meglesz — mondta —, mikorra kell!

% Reggelre =— mondta Siket. — Hatkor in-
dul a kulénvonat.

— Akkor most lemegytnk ide a Strimflibe.

Elkdszontink Kukucskéatol, aki még mindig
jatszotta veliink szemben a bizalmatlant, mert
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egy allamellenes 0Osszeeskiivés benfentese hi-
vatalbol nem bizhat az els§ jott-mentben, aki
betért az utcar6l. De éreztem, hogy valdjaban
nem nagyon izgatja, hogy becsapjuk-e, vagy
sem a fegyverekkel. Ha pénzt kértink volna
t6le, bizonyara alaposan utana jar, kik va-
gyunk, de abbdl, hogy 0Osszeszediink néhany
fegyveres alakot, — kilondsebb baj nem ke-
veredhetik . Hogy mégis megnyugtassa a lel-
kiismeretét, hozzdm fordult és ezt kérdezte:

— Elvtarsam csakugyan volt a Roheim-vil-
ldban?

— Igen, — feleltem.

— Mit felelhettem volna ott. Csak hajnal-
tajban, mikor egyedil maradtam Sikettel, tud-
tam meg, hogy a Roheim-villaban 6lték meg
Tiszat.

6.

A Strimfli a Stumpfl-kocsma, a Sziget-utca
és a Yisegradi-utca sarkan volt. Zsufolt son-
tésében nem lehet latni a flstt6l. De Tali hang-
jara egymasutan valtak ki ,,gyenge alban" fel-
héb6l haramiaszer( alakok. Egy vordsab-
roszos asztalnal Tuli, Siket és egy forradasos-
arcu vitorlamester, megkototték az Uzletet. A
vitorlamesternek volt egy gépfegyvere és ti-
zenhat fegyverese. Siket el6leget adott neki és
éjfélkor a Tokioba rendelte. En mar Kukucska
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szobajaban elhataroztam, hogy semmi korl-
mények kdzott sem tartok vellk. EI6bb csak a
kalandtdl féltem, most méar a kalandnal is job-
ban a vitorlamestert6l és a tengerészektol.

— Muszéj nekem veletek menni? — kérdez-
tem Gvatosan Sikett6l.

— Muszaj! — csorrent Siket.

Kis szlnet utan Gjra kezdtem:

— Csak arra gondoltam... hogy Rdézsika...
Rdzsikat nem szeretném itthagyni... ilyen al-
lapotban.

— Meg kellene surgetned az iratokat Krolo-
vicsnal.

Akarmennyire szerette Siket a hugat, ha
Krolovicsal beszélt, a kozos Uzleti tgyek tar-
gyaldsa kozben nem jutott eszébe a csaladi
ugy.
gi Most (gyis odamegyek — mondta —,
majd beszélek vele.

— Ha meglesznek az iratok, akar masnap
megtarthatjuk az eskivét. Még ezen a héten.

— Gyava kutya vagy! — sistergett ram. —
Inkdbb eskivé, mint rizik6. Mar Bruckban
észrevettem, hogy a leggyavabb zsidd vagy.
Mingyart elveszted a fejed. Miattam maradj
itthon. Ugyis hasznavehetetlen vagy. De any-
nyit mondok, hogy ha visszajovok és ez a ha
zassag meg mindig nem lesz rendben...

— Jo, j6 — gondoltam —, a fontos, hogy
nem kell részt vennem ebben a jatékban: va-
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rosokat fosztogatni, atsvindlizni az arut fegy-
veres esetieken, ukranokon, lengyeleken.

7.

A Tokiobol megléptem, miel6tt a tengeré-
szek megérkeztek volna. Reggel tizig aludtam.
Rdézsika elmondta, hogy Yladi hajnalban itt
jart, elblcstzott. Hosszabb id6re elutazott.
Aggodalmaskodott, mert valami meghatottsag
volt Yladi arcan. A mama és 6 meg is ijedtek,
hogy esetleg nem jon vissza élve.

— Nem tudod, hova megy?

— Uzleti Gt — feleltem én —, csak miattad
nem mentem vele.

De kozben arra gondoltam; milyen pompas
megoldas lenne, ha Siket valéban nem jénne
tobbé vissza. lgaz, hogy szazszor eltlinhettem
volna, végeredményben most is nyitva all el6t-
tem az ajtd. Mindennap eszembe is jutott,
hogy elkeveredem a tdmegben. Marhasag, amit
mond, hogy utdnam jon és megtalal. De még-
sem tudtam elhagyni. Ami pénzem van, mind
a vele valé cimborasag révén kerestem. Vala-
hanyszor elhataroztam, hogy szakitok vele,
mindig ugyanaz a kényszer(i tétlenség fogott
el, ami a nyer6 kartyast, aki tudja, hogy ideje
felallni, mégsem tudja befejezni a jatékot.

De most legalabb tudtam, hogy nincs Pes-
ten. Els6sorban ezt a nélgyet kell elintézni.
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Eskivé természetesen nem lesz. Biztosra vet-
tem, hogy Siket az éjjel is elfelejtette Krolo-
vicsot az iratokra figyelmeztetni. Most még
nem hagyom el a nét, megvarom, hogy Siket
visszajon-e a nagy pénzzel, — de addig feltét-
lendl elcsindltatom a gyereket. Harom napig
idillikuséan éltiink Rézsikéval. Tiz utan keltem,
akkor atmentem mar a Tokioba. A lancosokat
figyeltem, akik most idegen valutaban dolgoz-
tak. Dollar, font, svajci frank, lej, dinar, szo-
kol, — majdhogy elészor hallottam idegen
péznemek nevét. Aztan beszalltam az Uzletbe
s amikor az els6 szazdollarost a tarcamba
csUsztattam, megvolt a programom: dollart kell
venni minden pénzeért, aztan szedni a satorfa-
mat és kimenni Amerikdba. Apam sokszor la-
mentalt, hogy miért nem ment Benefalva he-
lyett New Yorkba, ahol a batyja él. Fél Bia-
losztok az East Siden lakik s mindegyiknek jol
megy. Spitzt6l is hallottam, hogy Szigetrél sok
zsidd vandorolt ki Amerikaba s még a haboru
alatt is kuldozgettek pénzt és csomagot a ro-
konoknak, amig Amerika is ellenink fordult.
Ha most Siket hazajon és lead valamit a nye-
reségbdl, nem is varok tovabb, megyek Ame-
rikaba.

De a gyereket addig kell megakadalyozni,
amig Siket haza nem jon. Egy hétig nem hoz-
tam szoba a dolgot, végre egy €jszaka, amikor
Rézsika olyan boldogan fekidt mellettem,
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hogy majdnem megfojtottam, szarazon ezt
mondtam:

— Szivem, a gyerekrdl akarok veled be-
szelni.

Rdézsika szeme felcsillant.

— Tessék, dragam.

— Tudod, hogy szeretném... illetve én se
bannam. De nézd ezt a mai vilagot. Mit tudhat
elére az ember? Annak is nehéz és bizonyta-
lan a sorsa, aki mar él.

— Csak nem akarod, hogy?... Hiszen tu-
dod, hogy nekem...

— Tudom, tudom. De gondolkozz. Ertsd
meg, hogy...

— Ha nekem gyerekem lesz, biztositlak,
hogy amig én élek...

— De ma nem tudhatja senki, hogy meddig
él.

— Maés nok is szilnek...

— Nem! — férmedtem rd. — Nem akarom!

— Nem akarod? — nézett ram elképedve.

Maéris sirt, mingyart sirt.

— Nem! — mondtam durvan.

— De ha én mar...

— Ne disputéij kérlek, nem lesz gyerek
punktum! — aztan, amikor lattam, hogy tul-
sagosan bantom, enyhébben ezt mondtam: —
Majd egyszer, szivem, ha a dolgok rendbejon-
nek. De most nem.

— Nem veheted el t6lem ezt a...
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Most mér tulsagosan idegesitett és tlirelmet-
lendll részéltam:

— Ha azt akarod, hogy elmenjek...

— Nem akarom! Dehogy akarom! — vagott
kdzbe. — Hiszen éppen azt hittem, hogy a gye-
rek. ..

— Amit mondtam, megmondtam: vagy a
gyerek, vagy én. Slussz!

Rémes bOgés, hisztérias konydrgés. Aztan
diihbe gurult és az arcomba vagta, hogy azért
merek vele ilyen komiszul banni, mert tudom,
hogy Vladi nincs a kdzelben. Tudja tehat, hogy
Siket terrorizalt engem erre a héazassagra,
vagy mire. Kiugrottam az &gybol és gyorsan
hizni kezdtem a harisnyamat.

— Mit csindlsz? — kérdezte esdeklGsen.

— Megyek. Most, azonnal.

Osszetett kézzel kdnyorgott:

— Ne menj, Janikdm. Csak ezt ne! Az lesz,
amit akarsz. Mondd meg, mit csinaljak!

Siket csakugyan elfelejtett széIni Krolovics-
nak az iratok miatt, viszont én Krolovicstol
tudtam meg egy kilsé Thokoly-uti baba cimét.
Rdzsika harom napig fekudt a lakasan. A ma-
méanak azt mondtuk, hogy vidéki rokonaimat
megylnk meglatogatni. Kdzben a Fehér Sas-
ban laktam, délel6tt valutaztam a Tokioban,
délutan kértyaztam, mert minden pénzem dol-
larban fekidt és szilkségem volt koronara is a
folyd kiadasok fedezésére. A baba egymaga
négyszazat kapott.
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Harmadnap konflison vittem haza Rézsikat.
Mikdzben a vallamra délt szenvedéllyel és
megadassal, megigértettem vele, hogy Siket
el6tt eltitkolja az operaciot, egyel6re nem szo-
lunk az Ugyrél semmit. — Kés6bb majd azt
mondjuk, hogy a természet kdzbelépett.

8.

Harom hét mulva diadalmasan megérkezett
Siket. Vele jott Krunyi, a svjci ,,poncichter
is, akivel Kattowitzban talalkozott. Nagy aldo-
mas volt a Tokidban, mikdzben a szeparéban
felosztottak a nyereséget. Huszonbtezer svajci
frankot kerestek a tengerészek kielégitése utan.
Siket és Krunyi tizet-tizet kapott, Nyul kapi-
tany 0tot, nekem Siket odadobott kétezret, de
hangsulyozta, hogy nem mint zlettarsnak, ha-
nem mint sogornak. Csak ekkor kérdezte meg,
hogy megvolt-e mar az eskivé. Amikor meg-
mondtam neki, hogy Krolovics még mindig
nem csinalta meg az iratokat, Siket nekita-
madt a kavésnak, — de két napig megint nem
tortént az tgyben semmi. Harmadnap délutan
éppen aludtam a versenyutcai szobamban, ami-
kor becsortetett. Megrémiltem, mert azt hit-
tem, hogy hozza az iratokat és masnap menni
kell az anyakdnyvvezet6hoz. De csak felranci-
galt s amikor a civilruhamat akartam felvenni,
ramparancsolt, hogy o6ltézzem zaszl6si unifor-
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misomba. Konflison mentiink a Visegradi-ut-
caba a kommunista partba. Siket volt annyira
okos, hogy 6tszaz puskat a nyolcezerb6l leszal-
litott a bolsiknak is. Rajott, hogy érdemes tar-
tani veluk a kapcsolatot.

Ett6l kezdve két hétig minden délutan fel-
jartunk a Visegradi-utcaba. En uUntam ezt a
harsogast, csortetést, nylizsgést, de hamarosan
megszoktam. Lehet6leg egyedil, letltem a sa-
rokba s Ugy tettem, mintha Ujsagot olvasnék.
Az (jsag se érdekelt, csak az Amerikaba valo
szokés foglalkoztatott. Percenként zavartak
ugyan, de tulsagosan tiszteltek ahhoz, hogy
zarkdzottsdgomat ne respektaltdk volna. Siket
osszemelegedett a part-burokraciaval, otleteket
adott, megreformalta az adminisztraciét, — a
masodik hét végén mar betettek neki egy ir6-
asztalt Kukucska szobajaba. Most mar ketten
intézték a part gazdasagi ugyeit. lgen, ebben
volt Siket utolérhetetlenul nagy: a sansz felis-
merésében, a bizalom megnyerésében, a kassza-
hoz valo kozelférk6zésben. En csak alattomo-
san, csendben, sziirkeségem és szivossagom
erejével csipegettem fel az aranylag kis pénze-
ket, de Siket megérezte a nagy pénzt, megro-
hamozta, bevette és Kiépitette kdrulotte legalis-
nak latsz6 hadéallasait. Mar bent 0l a bolsi
kasszandl s az ajté el6tt Tuli elvtars védte min-
den veszedelem ellen. Engem azért cipelt ma-
gaval, mert egyel6re a hitelét még fokozta az-
zal, hogy elhitette: Tisza-gyilkos vagyok. Ki-
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oktatott, hogy lehet6leg egyaltalaban ne jar-
tassam a szamat, mert tudta, hogy fogalmam
sincs, mi készll itt és mir6l van sz6 — nem
azért, mert mintha intelligenciamnak talbo-
nyolult lett volna, de mert egyaltaldban nem
érdekelt. Kizéarélag Amerika érdekelt. A hol-
sik tiszteltek szdtlansdgom miatt: hallgattak,
Osszeszoritottszaju hésnek tartottak, aki nem
fecseg, hanem cselekszik.

igy folyt ez két hétig, amig végre bemond-
tam az unalmast. Kijelentettem, hogy nem tu-
dom tovabb jatszani a szerepet, engedjen visz-
sza a Tokidba. Megint legyavazott és lemarha-
zott, de beleegyezett. Siket csak a legritkabb
esetben fordult meg a kavéhazban: a partban
nagyobb Uzletet latott, mint a szénben vagy a
valutdban. Folyton jon a pénz — az az érde-
kes, hogy nem Oroszorszaghol, hanem tobb-
nyire Berlinb6l, sét Parisbdl és Trieszthdl is.
A Dbolsipénz megigézte Siketet, egyel6re nem
tor6dott semmivel. Az iratokkal és az eskivo-
vel sem.

9.

Amikor utolso este felmentem vele a partba,
furcsa taldlkozadsom volt. Egy leannyal talal-
koztam a kapu alatt, aki Siketnek mar régen
tetszett: jO alakja volt és az embernek az volt
az erzése, hogy csak az ujjat kell begorbiteni
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érte. Siket tobbszdér mondta, hogy ha lesz egy
kis ideje, raszan egy éjszakat. A leany egyszer
odalépett hozzam és ezt kérdezte:

— Ugy-e, Kamaras elvtarsi

— lgen.

— Lobi vagyok — mondta a leany.

— Orvendek.

— Nem haragszik, ha megkérdek valamit?
— Parancsoljon.

— Itt a partban elterjedt, hogy elvtars olte
meg Tiszat.

Pirultam, hebegtem.

— Tulzas kérem, — mondtam.

A leany észrevette zavaromat.

— Nem faggatom tovabb, bocsasson meg.
Igaza van, tapintatlansag, hogy igy a mellé-
nek szegezem a kérdést. Nagyon o6rulok, hogy
megismertem és még jobban, hogy hozzank tar-
tozik.

— Na — gondoltam —, legfébb ideje odabb-
allni. Els6 perctdl kezdve kényelmetlendl vi-
seltem a gyilkos nimbuszat. A végén még raj-
tam szarad, hogy én Oltem meg Tiszat és en-
gem fognak felakasztani. Még szerencse, hogy
van alibim. Az egész Tokio tudja, hogy eszmé-
letlendil spanyolban fekiidtem oktdber 31-én a
Verseny-utcaban. Ez az aggodalom megszilar-
ditotta elhatarozasomat, hogy nem teszem tob-
bet a labomat a Visegradi-utcaba. Négy nap
mulva, amikor utoljara kisértem fel Siketet,
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ezzel a Lobi nevi lednnyal a partépilet kapu-
aljaban talalkoztam az alltalan f6hadnagy tar-
sasagaban. Ezzel az alltalannal vittek be diadal-
menetben a Karolyi-palotaba és a vendégszo-
baban egymas mellett fekldtiink. Azo6ta nem
taladlkoztam vele, — most, amikor megpillan-
tottam a kapualjban, mindjart rossz kabal&-
nak tartottam. — Elég volt! hataroztam el ma-
gamban. Addig nem is tettem be a ldbam a
Visegradi-utcaba, amig ki nem tért a kommu-
nizmus.

10.

Mondom, eredetileg Amerikaba akartam
szokni, de kertl6uton, Benefalvan keresztil.
Nem akarom magamat mentegetni, de nem volt
nap, hogy ne gondoltam volna apdmra és a n6-
vereimre. Nem szentimentalisan, nem is tul-
sigosan rémlatéan. Nalunk a csaladban isme-
retlen volt az érzelmesség. Apamat és névérei-
met megkeményitették a kemény kalandok és
a kemeény terep. Engem is ebben a zordon lég-
korben tartottak — nem neveltek, mert neve-
Iésr6l nem lehet beszélni. Mindenki attol félt a
csaladban, hogy a legkisebb ellagyulas kifelé,
vagy akar egymasfelé, gyenge jelenség lenne,
vagy az ellenélloképesseg, a varatlanra, a leg-
rosszabbra valé felkészulés kardra megy.
Apam minden érzelmességen tuladott a temp-
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lomban. A koran megoregedett, az Isten hata-
maogott levd faluban megrekedt névéreim pedig
nemcsak érzelmetlenekké, de azt hiszem, id6vel
gonoszakka véltak. Ahogy elkildték Szigetre
két rend ruhaval, amit az apam régi ruhai-
bél szabattak at, két garnitura fehérnemivel
és bucsucsoknélkil, — ez volt a normalis el-
valas a mi viligunkban — gyakran egy egész
életre is. Apam vagyoni helyzeténél fogva Uria-
san gondoskodhatott volna rélam, de ahonnan
jott, Oroszlengyelorszagban s a bihari hegyek-
ben még nem ismerték a ,,masodik generéci¢"
fogalmat, a jdémddu apa pénzébdl feltord, vagy
uraskodo fiuét. Sem az elvalas ridegségét, sem
a husz forintot, amit a kezembe nyomtak, ami-
kor tizéves koromban elkildték Szigetre az
iskolaba, nem tartottam sérelmesnek, igazsag-
talannak, — igy volt ez mindenutt az ismerds
csaladokban. Miota Szigeten s késdébb itt Pes-
ten talalkoztam korombeli zsidé fiatalemberek-
kel, akik az apjuktol kapott apanazsbdl jol él-
tek, hotelben laktak, billiardoztak a jogaszka-
véhazakban, huszartisztek lettek a haboruban
és tarsasagi életet éltek, sokszor dohogtam,
mert kidobtak a vildgba, mint a kdtba a ku-
tyakolyket. De neheztelésem nem apam ellen
sz0lt, hanem az egész kategoria ellen s mond-
hatnam, a mi koreinkben elterjedt szocialis sza-
baly és népszokés ellen. Hogy én Szigeten
kartyabdl, esti konyvelésbdl, instrualasbdél él-
tem, csak utdlag tartottam természetellenes-
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nek, — de didkkoromban pillanatig sem érez-
tem igazsagtalannak, hogy a felesleges pénze-
met is jomodu apamnak kildém haza. A tor-
vény gy szolt, hogy a gyermeknek koteles-
sége segiteni a szileit, m— a fili szeretetnek
egyetlen kézzelfoghatd dokumentuma a pénz
volt, amit a fil az apa cimére havonkeént fel-
adott a postan, 6t-tiz forintokat kildtem haza
havonként, hogy az dreg a tobbihez tegye, az
ezresekhez, amelyeket gy(ijtott és még a néveé-
reim el6tt is ismeretlen helyre dugott, hogy ha
ratornek, meg ne talaljak. Csak kisebb 6ssze-
geket adott ki kamatra, de maga a vagyon a
rejtekhelyen allandéan egydtt volt, — még
bankba sem merte tenni, mert sohasem felej-
tette el, hogy minden pénzét ott kellett hagy-
nia a bialosztoki takarékpénztarban, amikor
éjszaka mezitldb menekilt. VVéleménye szerint
fegyvertelenul és ruhatlanul lehet menekulni,
de aki pénz nélkul lesz foldonfutova, menthe-
tetlendl elveszett. S mert &lland6an készen &l-
lott a menekilésre, sem Varadra, sem Belé-
nyesre nem adta be a pénzét, mert — ahogy
mondani szokta: éjszaka nincs nyitva a pénz-
tar.

Nem voltam tehat érzelmes kapcsolatban a
csaladommal, de ugyanolyan vallasi parancs-
nak tartottam a velik valé szolidaritast, mint
a tobbi ritualis el6irast. Ma mar az egész val-
lasossaghol csak a csaladiassag kotelessége ma-
radt meg bennem. Apam arcat is nehezen tud-
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tam elkiloniteni emlékeimben a szigeti és gali-
ciai 6reg zsidokétdl, — elkeseredett, rosszindu-
latd ndvéreim arcara pedig mar egyaltalaban
nem emlékeztem. De mikor lattam, hogy Si-
ketnek, aki szintén nem volt érzelmes terme-
szetli, milyen érzelmi kitérései vannak anyja-
val és hugaval kapcsolatban, kissé megszégye-
nlltem s erdszakkal fel akartam ébreszteni ma-
gamban valamilyen gyengédséget, vagy va-
gyodast. Nem tudtam vagyodni utdnuk, — in-
kabb a felel6sséget szitottam magamban a sor-
suk irant, 6reg ember és két nd — s én itt va-
gyok fiatalon, pénzem van, katona vagyok,
vagy mi, — kotelességem gondoskodni az élet-
biztonsagukrol. Mindenesetre elhataroztam,
hogy legkésébb a kovetkez6 hét elején leme-
gyek Benefalvara.

Senki sem tudta bizonyosan, hogy a falu
roman kézen van-e, vagy hozzéank tartozik-e
még. Az irreguléris harcok ingadoz6 front-
janak hatéaréan fekidt, — lehet, hogy pillanat-
nyilag senkié se volt. Jovd hét elején feltét-
lendl leutazom — hataroztam el idénként, de
aztan megnyugtattam magamat, hogy apam-
nak, bar kozel jar a hatvanhoz, olyan 6sztone
van a veszedelmek megsejtéséhez, mint az in-
diannak; biztos, hogy egy nappal a baj el6tt
mar jelt adott neki az dsztone és védett helyre
menekilt. Hétr6l-hétre nem utaztam el tehat,
de Siket is rajtam tartotta a szemét Rdzsika
miatt, aki nem engedett ki az 6lébdl. Egyszer,
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amikor Siketnek varatlanul eszébe jutott, hogy
mi van az eskivdnkkel és Krolovicsot majd-
nem megverte a késedelem miatt, Ovatosan
felajanlottam Siketnek, hogy hamis iratokat
talan nem is kellene igénybe venni, lemehetek
Benefalvara az eredeti iratokért. De Siket
nyomban &tlatott rajtam és megfenyegetett,
hogyha el merem hagyni a varost, miel6tt a
higa gyerekének nevet adtam, az &lloméason
puffant le. Nem tudta, hogy a gyerek nincs,
még nem mertilk megmondani neki, — még
nem rendeztik meg a természet beavatkoza-
sénak latszatat. Ezt a szinhazat arra az idére
tartogattuk, amikor Siket megint eljar a Ver-
seny-utcaba, — mert most mar hetek éta nem
volt otthon, én is csak percekre taladlkoztam
vele a kdvéhazban. Ravetette magat a kommu-
nista partra, — mar kitarta Kukucska elvtar-
sat a kasszabol, felfelé buktatta, sajtougyi re-
ferenssé. Egyedul gazdalkodott a rubelekkel.

Miutan napokig nem lattam Siketet, meg-
n6tt a biztonsagérzetem. Utdlag szinte komi-
kusnak tartottam a fenyegetéseit, hogy ha el-
I6gok, a fold mésik végén is megtalal. Még
Pesten sem talalna meg, ha akarndm. Csak el
kellene koltozném Kébanyara vagy a Ferenc-
varosba, nem beszélve arrdol, hogy barmikor
atloghatok a hataron. Most méar szévogettem
is a szokes terveit. EI6bb lemegyek Benefal-
vara, aztan ki az orszagbhol a dollarokkal.
Azért nem mertem oly modon elhagyni Ro-
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zsikat, hogy reggel viszem a sapkamat, mint-
ha a Tokidba mennék és tobbé nem lat.

A legkisebb célzastol, amely az utazésra vo-
natkozott, Rozsika jeleneteket csinalt, atsirta
az éjszakat —— s hajnalban mindent jova kel-
lett tennem. Szerencsére Krunyi, a svjci tav-
iratozott, hogy a hét elején Pestre jon. Ro-
zsika nem tudott németil s a tavirat német
szovegét ugy forditottam le, hogy Vladi életbe-
vago uzleti Ugyei miatt masnapra Bécsbe var.
Este jott a tavirat és reggel mar utazni akar-
tam a hét déra otvenes varadi gyorssal. Ro-
zsika most is megcsinalta a nagy jelenetet és
amikor kissé érdesen leintettem, még le is zsi-
dozott. Azutan bocsanatot kért és megesketett
a szlleim életére, hogy visszajovok. Reggel
Kikisért az alloméasra — hala a nék hiszékeny-
ségének és gondolattalansagdnak —, nem vette
észre a kupé oldalara akasztott tablan a fel-
irast: Szolnok, Puspokladany, Nagyvarad,
Kolozsvér. A n6knek — ezt azéta is szamta-
lanszor észrevettem, minden ismeret kozil leg-
kevéshé fekszik a foldrajz. Rézsika biztosan
azt hitte, hogy Bécsbe Varadon keresztll ve-
zet az (t.

11.
Nagy kenddlengetés, indult a varadi vonat.
Minden kis allomasnal megallt és a menetrend
szerinti négy és félora helyett hét éraig tartott
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az Ut. Este negyednyolckor érkeztem Varadra.

Szobéat kerestem a szallodékban, de sehol
sem fltottek. Veégul megszélltam a Rimano-
czyban, amelynek épuletében g6zfurd6 is volt
s a paras, nedvesfall szobak nem voltak olyan
dermeszt6éek, mint a tobbi hotelben. Lementem
a Royal-kavehazba, amely L alakd volt — az
L révidebb szaraban jololtozott férfiak és nbk
ultek a kerek asztal koril, feketéztek, lapot ol-
vastak és vitatkoztak, az L hosszabb szaraban
pedig a zsidok tarkéra bokott kalappal kar-
tyaztak. Az ari szarnyban meguzsonnaztam,
aztan hatramentem a kartydsokhoz. Egy alsds-
parti mellett kikotdttem. Nagyban ment a ja-
ték. Negyedora mulva én is belltem: egy gye-
rekorvosbdl, egy marhakupech6l és egy szin-
hazi hirlapirébdl alakult a parti. Nem tudom,
mennyi ideig jatszottunk — a sird flstben
csak a lapokat lehetett latni, de az ellenfel
arcat nem. Vacsorara rantottéba vagdalt virs-
lit ettem, — csak ugy, jaték kdzben, mert a
partnerek nem t(irték az id6lopést. Zardrakor
atkoltoztunk a szemben lev6 szélloda mésodik-
emeleti szobajaba. A szobaban nem flitottek,
kabatban-kalapban Ultik koril az asztalt. A
pincér is télikabatban szolgélt fel, — a f6pin-
cér plane baranybdr kucsmaban, bekecsben dlt
az ajtonal, hogy készenlétben legyen, ha raj-
tunk Utnek. Ebben az élveteg varosban a for-
radalmi kozigazgatds nagyon is puritan volt
és kuléndsen a zarora utani kartyazast ul-
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dozte. Hajnalra a kezek vordskék huscsomadk-
ként logtak ki a télikabat ujjabol, az ujjaink
elgémberedtek — de egyetlen lap sem esett az
asztalra. A jatékosok Ugy kapaszkodtak a la-
pokba, mint az életmentd a kotélbe. A partne-
reim borostés, elkinzott, vorésszemd, viasz-
sarga arca Orokre elveszett a flstfelh6ben és a
reggeli kodben, amely, mikor a szallodabdl ki-
Iéptem, az egész varost elrejtette.
Huszonnégyezer koronat nyertem, csak ugy
begylrtem a nadragzsebembe, nem tettem a
dollarokhoz, amelyeket t6bbszordsen begom-
bolt bels6 zsebemben &riztem. Mar a konflison
elaludtam, mikor Kkivitt az allomasra, hogy
még elérjem a belényesi vonatot. A pesti gyor-
sot sem f(itotték, de a torott ablakokat leg-
alabb befedték deszkaval, vagy kartonnal, —
de a belényesi vicinalis egyetlen kupéablaka
sem volt ép. A vonat igy is tele volt és az em-
berek egymast flitotték testiilk melegével. Iszo-
nyu bliz volt. A februari szél késeket hajigait
be az ablakokon, a vonat kanyargasa szerint
hol jobbrol, hol balr6l, pontosan az ember
fulébe farodott. Maris éreztem a szaggato
fulfajast. Egy éallomason a vonat haromne-
gyed oraig latszélag minden ok nélkil veszte-
gelt. Leszalltam és el6rementem a postakocsi-
hoz. Ez volt az egyetlen kupé, amelynek ablaka
volt. A postakocsi vezetdi 6tszazért megenged-
ték, hogy Yaskobig lefekudjem a fulkében. A
postas nem félt t6lem, mert nem vitt semmi-
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féle értéket, néhany tucat levél és hdrom hordo
juhsajt volt az egész rakomanya. A posta-
kocsi személyzete harom emberhdi allott s
mindharomnal puska volt. Mér tartani kellett
attol, hogy a hegyekbél a vonatra 16nek az ir-
regularis csapatok.

12.

Vaskohig aludtam. A postés keltett fel. Az
allomason néhany roman paraszt és két csend-
dr acsorgott. Megszdlitottam a csend6roket.

— Ormester, lehet itt valami kocsit kapni?

ZaszIl6s egyenruhdban voltam, de nem alli-
tom, hogy a sarzsim talségos tiszteletet ger-
jesztett. A toérvényes id6kbdl bennik rekedt
reflexmozgas egyetlen rangas formajaban még
mUkodott benniik, a szétvetett labukat kissé
Osszébb raktdk és az ujjuk is siklott néhéany
centimétert a puskaszijon, =— aztan esziikbe
jutott, hogy az id6k nem olyanok, hogy meg
kelljen magukat er6ltetniiik. Negyeduton abba
is hagytak a tisztelgést.

— Hova akar utazni, zaszlos r? — kérdezte
a csenddrérmester.

— Benefalvéra.

— Mit keres ott?

— Meg akarom tudni, mi van az apammal.

— Oda hidba megy — mondta majdnem
karorvendben. — Nem taldl ott maést, csak
égett gerendat.
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— Hogyan, az Istenért?

— November masodikén felégették a falut,

— Kik?

— A parasztok.

— QGyilkolas is volt? — kérdeztem reszketve.

— Yolt.

— Kit oltek meg?

— A jegyz6t és az egyik erdészt lel6tték.

— Nem ismerte Vvéletlenil az apamat? —
kérdeztem.

— Ki az?

Kissé nehezemre esett megmondani. Ha a
csenddr megtudja ki apja-fia vagyok, még in-
kdbb megrendil a tekintéelyem. De ha végere
akartam jarni a dolognak, ki kellett monda-
nom a nevét.

— Katz ... — mondtam.

— A fliszeres Benefalvan?

Az 6rmester arcar6l leritt, hogy nincs jo vé-
leménnyel az apamrol. A hangja most mar
egészen kdzonyds, majdnem lenézd volt.

— Ismerte? — kérdeztem.

— Ismertem.

— Nem tud réla semmit?

— A hullgjat nem talaltuk meg — mondta.
— Harom hulla volt 6sszesen. A jegyz6é, az
erdészé és egy Craciun nev(d paraszté. — 51-es
képlar volt, akit a jegyz0 lel6tt a vadaszfegy-
verével.

— Nem hallott arrél, hogy mi lett az apam-
mal, meg a névéreimmel?
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Az O6rmester a fejét razta. Aztan vallat vont.

— Lehet, hogy el6bb elment, miel6tt kitdrt
a szabadsdg. Napokkal el6bb lehetett tudni,
hogy készll valami... Lehet, hogy a kedves
papa megtudta és odébballt a csaladdal.

— Dehét a falubeliek csak megvannak va-
hol, Hétszdz ember lakott Benefalvan.

— A magyarok elmentek. Ki Véradra, ki
Csabéara, a romanok meg atmentek a hegyeken
és most 16doznek rank a szabad csapatokkal.

— De valaki csak akad, aki felvilagositast
tud adni az apamékrdl. Csak latta Gket va-
laki? Mégis csak kimegyek Benefalvara.

— Nem ajanlom — mondta a csend6ér —,
arra van a legnagyobb l6voldozes.

Nem szeretem, ha l6volddznek, de mégis el-
hataroztam, hogy mindenképpen megkeresem
apam és testvereim nyomat, 6t Ora utan mar
sOtét van — este csak nem fognak 16d6zni egy
falura, amelyben allitélag egyetlen ép haz
sincs. Roman fuvarost fogadtam irgalmatla-
nul dragan. EI&szér megalltunk Hollodon,
ahova a falubdl magyarok kozil tébben mene-
kiltek.

13.
A kocsmanal megallitottam a szekeret, az
ivo tele volt bozontos katonaruhasokkal és
hosszlhaju, borotvaltképl bocskorosokkal,
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bagd- és metilalkoholblizzel. Amikor beléptem,
csokkent a larma. El6szor gyanakodva, aztan
mikor 1attdk, hogy egyedil vagyok, megnyu-
godva, s6t kissé szemtelenll méricskéltek. A
fuvaros romanul, én magyarul kérdezdskod-
tem, van-e koztik benefalvi. Nem tudték, mi-
rél van szo, csak hosszas vonakodas utan ke-
ralt el6 a sontésasztal mell6l egy magyarvise-
letli 6reg paraszt, aki amint kider(lt, félvér
volt: félig magyar, félig roman. A csaladneve
Varga, a keresztneve Titusz. Ezen a savon
minden masodik csaladban megtortént a ke-
veredés s a masodik generacioban délt csak el,
hogy életkorilményeik révén mivé valnak;
magyarra, vagy romannd. Aki a megyei Ut-
épitéshez, vasuthoz vagy a gézfirészhez kertlt
— magyar lett, aki fenn a havasban dontotte
a fat, roman. A nyelvik is kevert. Az egyik
nyelvbdl kerdlt ki az alany, a méasikbol az al-
litmany, vagy forditva. Varga Titusz is ezen
a nyelven beszélt, de alig lehetett bel6le ki-
kényszeriteni a sz6t. Ezek a parasztok tele vol-
tak blintudattal. Amikor a szabadsag eljutott
hozzajuk, romboltak, gyujtogattak és haracsol-
tak — s egy pillanatig sem kételkedtek abban,
hogy sokféle blineikért el6bb-utébb el kell jon-
nie a bunhddesnek.

Jegyz6t, zsidot, csenddrt oltek, gépeket rom-
boltak a flrésztelepen, — bizonyosra vették,
hogy mindezért egyszer fizetni kell. Valahany-
szor nyilt a kocsmaajto s idegen jelent meg a
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kiiszObon, azt hitték, hogy itt vannak az urak
Varadrol, a megyehazarol. Az irregularis har-
cok a kdzelben folytak, de még a harcosok sem
hitték, hogy a 16voldozés eldont valamit s vég-
képp 6k lesznek az urak. Biztosra vették, hogy
a f6szolgabirdk, a csézan, bricskan elmenekiilt
birtokosok és a flrésztelepi igazgatok megint
osszeszedik magukat és ha nem holnap, akkor
holnaputén az egész volgy hangos lesz a csend-
Orszobéarol kihallatszo jajveszékeléstol, karom-
kodastdl és konyorgéstdl.

De egyel6re még az urak nem tértek vissza,
—addig is éjjel-nappal folyt a végnélkiili iva-
szat. Az egész hegyvidék részeg volt, Varga
Titusz gyulladt szeme is vérben forgott, a sza-
jabol doélt a faszesz. Bizonytalanul bamult
ram, mint aki nem tudja, hogy csenddrség,
vagy katonasag van-e mogottem, vagy pedig
még mindig szabad-e olyan pimasznak lenni,
mint ahogyan mostandban a paraszt a nad-
ragos sarzsival banik.

— Voltal katona? — kérdeztem.

— Nu!

— Miért vagy katonaruhéban1l

— Fiamé volt, meghalt.

— Mondd csak, ismerted te Katzot a falu-
bol?

— Da!

— Mi lett vele?

— Elment.

— Nem halt meg?
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— Nem. Elment el6bb. Még oktober ... vo-
naton. Allomasrdl!

— Nem tudod, hova ment?

A részeg ember bizonytalan mozdulataval
felemelte a kezét és az ablakon kimutatott.

— Arra...

Arra, arra. En is hillye vagyok, hogy ilyet
kérdek téle. Elment. Vonattal, idejében. Az
oreg zsidd, mint az indian, megérezte elbre.
Tulajdonképpen a legokosabb lenne visszafor-
dulni. Semmi Kkeresnivalom Benefalvan. De
valami egészen idegenszer( elérzékenytlés
meégis arra biztatott, hogy ha mar itt vagyok,
megnézzem a falu helyét, amelyben gyerek vol-
tam. Fizettem egy pint palinkat VVarga Titusz-
nak, aztan feliltem a kocsira és tovabb haj-
tattam. HUsz percig baktattunk hegynek fol-
felé, a saros Ut hoba torkolt. Most mar a ritka
I6voldozest is lehetett hallani. A lovak ideges-
kedtek a fuvaros nem akart tovabb hajtani.
Raigértem a kialkudott bérre, — céltalan 6rilt-
seg volt, de most mar mindenaron fel akartam
jutni Benefalvara. En sem rajongtam éppen a
I6voldozésért, de még élt bennem a haborus ka-
tona viszonylagos értékelése, amellyel a gya-
logsagi puska veszélyét valdsaggal lenézte az
agyué, a gépfegyveré és a langszor6é mellett.
Kulénben is, csak nagyon szakadozottan, sze-
szélyesen hallatszott a I6voldozés. A falu mé-
lyedésben fekudt, eléggé biztos helyen a két
front mogott. Mire felértink, a 16voldozés el-
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némult, — este volt, a szabadcsapatok bemen-
tek a falvakba inni, zsakmanyolni, nékkel er6-
szakoskodni. Negyedhold volt, de a h6 vilagi-
tott. A falu helyén csakugyan nem maradt mas,
mint néhany holepte gerenda és beomlott, fis-
tos kofal, — a jegyz6lak és a csenddrlaktanya
maradvanyai, a porig egett fahdzak kozott.
Megkerestem apam fahazanak helyét. Bottal
kotortam a havat, hatha itt maradt valami ru-
hadarab vagy batortormelék. De nem taldltam
semmit, csak az erdd felé vezet6 labnyomokat.
Furcsa nyomok voltak: a fenyves szélén meg-
szakadtak, nem vezettek sehova sem. Biztos,
hogy Bialosztokban is maradtak ilyen labnyo-
mok, amelyekkel az 6reg svungot vett, amikor
éjszaka nekiszaladt a vildgnak. Hova mehetett
vajjon! Talan a hulldm visszavetette Keletre,
ahol zsidonak lenni allandé haldlveszedelem
ugyan, de mégis csak jobb a nagy, kdzos masz-
szdban egyutt rettegni, mint egyedul ellense-
ges parasztok kozott, a hegyen. De lehet, hogy
a Balkanra szaladt, a mellén a pénzével és
Athénben, vagy Szofidban spekulacion va-
gyont keres, vagy elveszit mindent. Lehet,
hogy Szalonikiben lesz utcai pénzvalto, vagy
fedélkdzon atmegy Amerikaba s ha majd szaz-
hisz éves koraban meghal s a névéreimet is
elviszi valamilyen betegség, az eurdpai kovet-
ségek atjan fogjak keresni az 6rokost, aki fel-
veheti a millioit.

A kozséghazat felégették az iratokkal egyutt.
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A csaladomat a torténelem piszkos hullama so-
dorta ismeretlen partok felé. Nem féltettem az
oreget, mert akarhogy is kotortam a havat,
pénzt nem taldltam alatta. De éreztem, hogy
nincs tébbé multam, nincsenek elézményeim,
se felmenGim, se lemenGim, se irott bizonyitek
arrol, ki voltam és ki vagyok. Am akkor még
nem tudtam értékelni az el6nyt, hogy huszon-
egyéves koromban olyan lehet6ségeim vannak,
mint a ma szuletett csecsemdnek, akit harom-
ezer dollérral a polyaban kitettek a kapu ala.

14.

Amikor visszatértem Pestre, mar harom
napja kommunizmus volt. A Keletirél egyene-
sen folytatni akartam az utamat Bécs felé, de
az allomasfénokségen kozolték velem, hogy
egyelére semmiféle vonat nem indul a hatar
felé. Nyomban felt(int, hogy a nagy Baross-téri
kdosz megszlnt, fojtott rend és szinte ijesztd
néptelenség foglalta el a helyét. Este félkilenc
volt s még kitartottam az elhatarozasom mel-
lett, hogy nem megyek vissza a Verseny-ut-
caba. Mialatt vartam a villamost, azon top-
rengtem, hogy Budan, vagy Ujpesten keres-
sek-e lakést. Mindenesetre lappanganom Kkell
valahol, amig kijuthatok az orszaghbdl. Bizo-
nyosra vettem, hogy kijutok az els6 napok fe-
szessége és ébersége utan taldlok egy Grizetlen
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rést, amelyet kékpénzzel ki lehet tagitani any-
nyira, hogy Kkicsuszhassanak rajta. Siketet
mindenesetre keriilni fogom, azt hiszem, 6 sem
er ra kis dolgokkal, csaladi tigyekkel foglal-
kozni. Cegléden vettem egy Vords Ujsagot,
amelyben folytatélagosan kozolték a szovjet-
kinevezéseket. Siket nem kapott éppen jelen-
tékeny allast, — mialatt Kukucska elvtars,
akit Kkiszoritott a gazdaségi hivatalbol, fold-
mivelésugyi helyettes népbiztos lett, neki csak
a févarosi jovedéki hivatal egyik direktériumi
tagsaga jutott. Sejtelmem sincs réla, milyen
hataskore lehetett ebben az alldsban — de va-
I6szindi, hogy nem fogadta volna el, ha nem
lennének lehet6ségei.

Végre jott a villamos. ljedt, ideges csondben
ultek az utasok, csak a vezet6 mellett szono-
kolt hangosan egy tanyérsapkas suhano,
zagyvalta a haboris és a kommunista szlla-
mokat; Letorjik a nemzetkdzi burzsoaziat!
Megvedjuk a proletdrok forradalméat! —
Az utasok zordan, lesitott szemmel, vagy fel-
tart gallérjukba dugott fél fullel hallgattak.
Akinek tulsagosan az idegeire ment a hangos-
saga, leszallt. A vezetd is megsokalta a szo-
noklatot, mert az aggtelekiutcai megallénal ra-
szolt:

— Ne beszéljen annyit elvtars, mert még ne-
kimegyek valaminek.

— Hogy jon maga ahhoz, hogy leintsen?
Micsoda ellenforradalmi szemtelenség ez?
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— Nézze elvtars — mondotta csendesen a
vezetd —, en mar akor szervezett munkas vol-
tam, mikor maga még nem is élt. De ez villa-
mos, nem népgyCilés.

A tanyérsapkas tovabb hepciaskodott, az
utasok nagyrésze, mely Rakodczi-uti és a mel-
Iékutcai Kisburzsoakbdl kerdilt ki, s négy éven
at védte a magyar hatérokat, ijedten leugralt,
ahol a tanyérsapkas mar azzal vadolta a veze-
t6t, hogy megszegte a szesztilalmat, mert a le-
heletének palinkaszaga van, — én is leszall-
tam. Automatikusan fordultam vissza s elin-
dultam az egyetlen otthonos, ismerés vidék, a
Tokio felé. Veszélyes id6k, csataidbk — gon-
doltam —, csak a magaszOriiek kozott érezheti
magat az ember némi biztonsagban. Mar nem
bantam, ha Sikettel dsszeakadok, — végered-
ményben mégis csak jelent valami tAmaszt eb-
ben az Gj viladgban, s azonkivil még mindig
nem tudom, hogy mir6l van szo. Egyelére la-
tom, rend van és szesztilalom. A Voéros Ujsag-
ban is csupa tilalom, fegyverviselési tilalom,
csoportosulasi tilalom. Tilos zardra utan iga-
zolvany nélkil az utcan tartézkodni. Tilos kék-
pénzt és idegen valutat kiadni vagy kovetelni,
még a bélyeggydjtés is tilos: akinek bélyeg-
gyljteménye van, annak be kell szolgaltatni
az &llamnak. Mi ez! mi lesz itt, mit lehet itt
csinalni, hogy lehet itt egzisztalni! — ezek a
kérdések motoszkaltak bennem. Ha valamikor,
most kell apam aranyszabalyahoz alkalmaz-
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kodnom: nem tolakodni az elsé sorba, nem val-
lalni semmit, lehet6leg munkat sem. Mar a
Karolyi-forradalom alatt is allandéan rosszul
éreztem magam zaszIlés egyenruhéban, bar va-
I6jdban nem volt veszélyes, mert én a zaszlosi
egyenruhaban is Ugy festettem, mint egy leziil-
16tt hadifogoly.

15.

A kavéhaz kozonseége nem valtozott. De szo-
kottnal kisebb larma volt a kdvéhazban, bar
a pasasok nem latszottak ijedteknek, inkabb
hatarozatlanoknak és tanacstalanoknak. LAét-
szott, hogy még nem indult meg bennik a spe-
kulacié: hol vannak a kibavok, az Gj rend
gyenge pontjai? Egyel6re azt érezték, hogy a
Karolyi forradalom lazasaga utan egy bru-
talis allamhatalommal és végrehajté hatalom-
mal keriltek szembe, amely mindent eltilt s az
a baj, hogy a haboraval és forradalommal
szemben, amelyben szintén sok mindent eltil-
tottak, kiméletlenségével és szervezettségével
érvényesiteni is tudja tilt6 hatalmat.

Krolovics rosszkedv(ien fogadott s azonnal
bevezetett a szeparéba.

— Azt hittem, meglégott — mondta —, oko-
san tette volna. Rossz id6k jonnek.

— Lenn voltam a falumban. Ha tudom, mi-
re jovok vissza, nem sietek Pestre. Még az is
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okosabb lett volna, ha atlégok a demarkacion
a romanokhoz.

— En is arra gondolok, hogy atmegyek
Bécsbe. De egyel6re vonat se megy és a voro-
sok jobban 6rzik a hatarokat, mint a haboru-
ban.

— Mi van Sikettel? — kérdeztem.

— Héarom hete nem lattam. Egyébként — és
a tarcajaba nyult — megcsinaltattam a hamis
iratait a hazassaghoz. De most mar nincs rajuk
szikség. Nem Kell irat, csak személyazonossagi
tanu és mehetnek az anyakonyvvezet6hoz. El-
veszi a lanyt?

— Nem tudom biztosan, — mondtam zavar-
tan. — EI akarok logni az biztos.

— Ezek itt el fognak venni mindent, meg-
latja. Tele vagyok araval, kékpénzzel, a nyaka-
mon maradt egy csomo zalogtargy, amit a kar-
tyasok nem tudtak visszavaltani. Folyton
uzenek Siketnek, hogy jojjon be végre a kavé-
hazba, elég sokat dolgoztunk egyutt. De Siket
nem jon. A végén még kiderdl, hogy igazi bolsi
lett.

— Na, ez ki van zarva, — mondtam.

— A fene érti, hogy tudtak negyvennyolc
Ora alatt rendet teremteni. Biztos az oroszok-
tol tanultdk. Minden hazban van kémjik, az
utca tele van vordsérokkel, olyan keményen
masiroznak, mint békében a katonak. Az egész
varost lefegyverezték, csak nekik van fegyve-
rik. Mar ké&véscsészébe se merek italt adni,
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mert ha rajtakapnak, fegyhaz! Az egész Uzlet
meg van bénitva.

— Nyavalyas gy, Krolovics ar, — séhaj-
tottam. )

— Az Istenért, mondja, hogy elvtars. Es al-
talaban, beszéljen halkabban.

Eddig 6 se beszélt halkan, de most hirtelen
raszakadt a rémdlet.

— Hat elvtars, — folytattam csondesen, —
tudja, az apam, vagy valamilyen mas okos em-
ber — mar nem emlékszem pontosan —, azt
mondta, hogy aki igazan sokat akar keresni,
annak oda kell menni, ahol a legtébb dolog el
van tiltva. A szabadsagban csak tisztes polgari
haszonra lehet dolgozni és barki konkurrense
lehet az embernek. Eppen csak meg lehet élni.
De aki vallalja a rizikot és a tilalmat kiak-
ndzza, vagyont szerezhet. Apdm azt mondta,
hogy minden nagy vagyon a tilalombol szii-
letett. Es kilénben is, a tilalombdl lesz a li-
cenc. Amikor a tilalmas uzlet olyan hatalmassa
n6, hogy az allamhatalom sem bir vele, akkor
az allam nem tehet mast, mint belép Gzlettars-
nak.

— Igen, de nem a kommunizmusban. A ha-
boruban is el volt tiltva minden, de mit tud-
tdk a katonédk és a burokratédk, hogy az lzlet-
emberek hogy csinaljak a dolgukat? Akik el-
lendriztek benniinket, azoknak sejtelmiik sem
volt a trikkokrok Csak ha egyenesen valaki
a karjukba szaladt, akkor csipték el. De a bol-
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sik tele vannak magunkfajta emberrel, — ezek
behunyt szemmel tudjak, hogy hova Kkell
nyulni, mit hol kell keresni és megtalalni. Ezek-
kel nehéz lesz kibabralni.

A ké&véhazbol nyugtalan moraj sz(irddott be,
majd egy mély és katonas férfihang. Krolovics
azonnal folugrott és kiszaladt. Utana mentem,
de megalltam az ajtéban. Vordsér allt a terem
kdzepén és ezt kidltotta.

— Elvtérsak, zaréral Mindenki menjen ha-
za! Ne csoportosuljanak. Harom embernél ha
tobb van egyltt, a jarérnek joga van fegyve-
resen szétoszlatni.

Krolovics valosaggal kilokdoste a vendége-
ket. Sotét hangulatban valtunk el. Egyedil in-
dultam utnak a Keleti felé. A Fehér Sasban
akartam megszallni, de portas helyett tanyér-
sapkas, revolveres 6r fogadott. A Fehér Sast
elrekviradltak a palyaudvari vorosérségnek.
Végigjartam a Baross-téri zug-hoteleket, de
sehol sem volt szoba. HUsz perc hianyzott a tiz
6rabol s tudtam, hogy akit igazolvany nélkil
talalnak, bekisérik az 6rszobara. Semmi ked-
vem se volt dollarokkal és kékpénzzel a zsebem-
ben az Grszobara kerulni. Végsé tanacstalan-
sdgomban nem tehettem egyebet, mint elindul-
tam a Verseny-utca felé. Rdzsika vart ram,
amint kidertlt, minden este megteritett és meg-
vetette az agyamat, mint azoknak a regények-
nek hésn6i, amelyeket még Alsokubinban ol-
vasott.
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16.

Kulénods, de néhany nap mulva jol éreztem
magamat Rozsikéval. Nem mintha jobban sze-
rettem, vagy birtam volna, mint azel6tt, de eb-
ben a veszélyes vilagban j6 fedezék volt. Azt
hittem, ennél lathatatlanabb nem is lehetek:
egy hatvandt partajos sarga versenyutcai haz-
ban, szirke foldszinti lak6. S mint mar emli-
tettem, az els6 pillanattél megéreztem, hogy a
kommin részben nem nekem val6 s nem tart-
hat sokaig. Mar a Karolyi-forradalomban is
ezt éreztem és igazam is volt. Akarcsak a he-
gyi parasztok, magam se hittem, hogy a régi
urakat a hatalom és a kormanyzés szlletett,
gyakorlott tulajdonosait végleg és biintetlendl
lehet kiakolbolitani. De a Karolyi-forradalom-
ban legalabb volt egy-két grof, sok zsentri —
de most, ha a gréfok és az urak akarnanak is
vellk menni, ezek a visegradiutcai alakok nem
is engedik. A Karolyi-forradalomban részt-
vett (gyvédeket, orvosokat, tanarokat is elker-
getik. Semmi bizalmam se volt az autéon sza-
guldd, elszantképdi, hiszéves bérkabatosokban,
akik a soff6r mellé vérengzdarci tengerésze-
ket Ultettek, — csak Siketet csodaltam, aki 1at-
szblag testestiil-lelkestul odaadta magat ennek
a bandanak. Legnagyobb meglepetésemre, R4-
zsika is helyeselte a kommint, de honleanyi
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szempontbdl. Keveset jartam a varosban, jo-
forman csak a Verseny-utcatdl a Thokoly-utig
terjed6 dton, de itt is, ott is hallottam, erGsen
hazafias kisemberekt6l, nyugdijas koztisztvi-
sel6kulsejli, csaszarszakallasoktol: ,,Jonnek az
oroszok és elintézik az entente-ot.* Rdzsika is
az entente-ot szidta és varta az oroszokat. En,
aki fentjartam a Visegradi-utcaban, réhdgtem,
ha arra gondoltam, hogy ez a tarsasag fogja
letérni az entente-ot. Még ha az oroszok se-
gitségével le is tornék, akkor se josolnék nekik
nagy jovét. A haza megmentéséhez sincs min-
denkinek joga.

Csak percekre talalkoztam Sikettel, rendsze-
rint este, amikor valamelyik financcal haza-
ugrott és rekviralt élelmiszert, elkobzott vasz-
nat és demizson borokat hozott, — a vamnal
zsdkmanyolta s hazaszallitotta, mert azért
mindig eszébe jutott a csalad. De ebben az id6-
ben ideges és zarkdzott volt. Meg el6ttem is
bolsevista frazisokat hangoztatott és mikor
faggattam, hogy mi van, mi lesz, — a hiva-
tali titoktartasra hivatkozott és legorombitott.
Miota lemaradtam mell6le a Visegradi-utca-
ban, gyavanak és megbizhatatlannak tartott
es Rozsika irant valé gyengedséghdl atengedett
neki személyes hasznalatra. Ujra és Ujra Ki-
tlzte eskivénk terminusat, de most mar csak
azért sem akartam elvenni Rézsikat, mert bi-
zonyosra vettem, hogy a kommun nem tart
soka és nem is kell megvarnom a végét, —
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valahogy mégis csak kicsusszanhatok a hata-
ron a pénzemmel. Hetek teltek el egyhangudan,
intenziv hazasélettel és a Tokidban vald leb-
zseléssel. Naprél-napra lemértem éppen a to-
kiobeliek suttogd informécioibdl —ezek jartak
a varosban —, hogy noévekszik a rendszer el-
len a gy(ldlet. Mar nemcsak a nacionalista,
de a szocialista fellangolasnak is vége volt —
a burzsujok ugyanudgy rettegtek téliik, mint a
munkasok. Hamarosan azt is észrevettem, hogy
a hazbeliek gydlolete elleniink fordult. Tud-
tak, hogy Siketnek magas rangja van és lattdk
hazatérni a csomagokkal. Ha akar én, akar
Rézsika kiléptink a lakasajton s 6sszeutkodz-
tink valamelyik lakdval, hallottuk a szisze-
gést, amelybe a kdromkodast fojtottak. Ugyan-
olyan ellenségeskedés vett benniinket is kordl,
mint Patdcs elvtarsat, a féllabu szabdlegényt,
aki hazbizalmi volt, de Uugy bant a lakokkal,
mint a legelvetemedettebb haziur. Azutan ko-
vetkezett a felvidéki haborl és kijott a moz-
gositasi parancs. Patdcs elvtars nekem is kéz-
besitette a behivot. Rozsika Sikethez szaladt
és térdenallva konyorgott, hogy mentsen meg
a katonasagtol. Siket karomkodott, mondta —
hogy nem lenne kar értem, ha megdogolnék,
a haborut is végigdekkoltam —, de R6zsika hem
tagitott, amig &t nem ment vele a hadugyi nép-
biztossagra is ki nem hozta a felmentésemet.
Siketet természetesen szolgalati érdekbél
szintén nem vitték ki a frontra. A habord
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miatt még kevesebb élelmiszer jutott Buda-
pestnek, de mi még mindig nem éreztlik a hi-
anyt. Am ekkor hallottam el6szér hangos ki-
fakadasokat a rendszer ellen — az emberek
méar nem torddtek a kdvetkezményekkel és
mert mi voltunk a legkdzelebb, hangosan szid-
tak bennunket az ablak alatt. En parancsoltam
Rdzsikéra, hogy alljon sorba az élelmiszerje-
gyekkel, nehogy a kornyékbeliek el6tt beis-
merjik, hogy van mindenlnk. De egy csitor-
tokon, amikor alig jutott egy Kkis k&poszta és
margarin a tobbieknek s Rdzsika is ott allt a
sorban, majdnem megverték az asszonyok.

— Ezt is el akarjak el6link zabaim! Bldos
burzsuj, tele van a speiza! Reggel is hoztak
nekik a szovjethazbol egy pulykat!

A pulyka nem volt igaz, de két nap elétt
csakugyan kaptunk Sikett6l egy fél disznot.
Naprol-napra jobban idegesitett a hazbeliek
gy(lolete. Otthon elhataroztam, hogy a Lakas-
hivataltol més lakast kérek, de az dton a Tokio
felé mindennap eltokéltem, hogy a kovetkezd
huszonnégy Oraban mégis megszokom. Mar
hallottam a Tokidban, hogy a Murén kereszt(l
a legkonnyebb. A Tokidban egyébként min-
dent tudtak és kozel sem volt olyan gyaszos a
hangulat, mint mashol. A torzsvendégek las-
san-lassan kitapogattdk a gyenge pontokat és
kezdték kiaknazni a tilalmat. Ebben a kéveé-
hazban a pincérek is vaganyok voltak és csak
forma szerint vették koztulajdonba a vallala-
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tot, egyébként Krolovics volt az ar. J6forman
mar csak itt élt a régi polgari rend a szabad-
verseny, az individudlis vallalkozéas. Kékpén-
zért, postapénzért, ékszerért mindent lehetett
kapni a Tokioban. Az emberek éjszaka jartak
a kliensekhez, hatsolépcsékon, a régi gazdagok-
hoz, akiknek volt kékpénzik és aranyuk és
most is 6k éltek jobban, mint a prolik, akik
uralkodtak. Krolovics megszervezte a fél va-
rost. Mar hetven cime volt, ahova nemcsak li-
bat, zsirt, nullaslisztet, de a demarkacion at-
csempészett francia italokat is széllitott. A
Tokidban nem merte megszegni a kartya- és
az italtilalmat, de a Nagy Janos-utcaban és a
Nyul-utcdban fontos szovjetfunkcionarusok
neve alatt berendezett ket rulettklubot. Sokaig
nem tudtam, hogy ezekben az uzletekben Siket
is benne van-e. Krolovics tagadott és titkoldd-
zott. De egyszer varatlanul megjelent Siket és
bevonult Kroloviccsal a szeparéba. Az ajtot
nem zartdk be és én utanuk mentem.

— Mit akarsz itt! — kialtott rdm Siket. —
Mars ki azonnal!

— Nem értelek — sirankoztam —, hetek ota
nem &llsz velem széba. Nem avatsz bele sem-
mibe.

— Most nem tudlak hasznalni. Lattam, hogy
mar a Karolyi idejében sem birtad idegekkel.

— Dehogy nem birtam. Csak ovatos vagyok.
Téged is figyelmeztetlek. En mondom nem
tart sokaig. Okosabban tennéd, ha kiallnai. S
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egyaltalaban nem latom, hogy hol van itt az
Uzlet? Araval kereskedni, azt megértem, de
hogy mi értelme van exponalni magat az em-
bernek, amikor mindenki ellenetek van és a
végeén el fognak kergetni...

— Nem vagyok kivancsi a jéslataidra. Mar
régen félrerigtalak volna, ha az a szerencsétlen
nd... Fogd be a szad és ilj le, — aztan Kro-
lovicshoz fordulva, folytatta:... ezek most a
habord miatt is megvannak ijedve és meg
akarnak logni. Mondja meg nekik, hogy lehet
utlevelet kapni. Persze, csak valutaert.

Ez Siket, — mégis zsenidlis ember. Nem
vesztette el a fejét. Nagy uzlet — gondoltam
—, a bankarok és arisztokratdk minden pénzt
megadnak, ha atloghatnak a hataron. Ugyan-
ekkor felvillant bennem a remény, hatha én is
hozzéjuthatok egy utlevélhez?

17.

De mégis én taldlkoztam a nagy Uzlettel, —
igaz, hogy Véletlenil s az is igaz, hogy végul
cstinyan rajtavesztettem. Viszont e nélkil so-
hase jutottam volna el oda, ahol ma vagyok.
Mint a bakkaraban, ahol az ember egy rossz
lap miatt elveszit egy tétet, de esetleg éppen
ennek a kozbekeveredett rossz lapnak kdszon-
heti, hogy a kovetkez6 jatszmékat sorozatosan
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megnyeri. A rosszul sikerult stikli nélkil soha-
se jutottam volna el Sanct Moritzba, sem az
Irdnyi-utcai Otszobas lakasba, ahol ma élek.
Szbval, egy délben, majus elején, lltem a
Tokidban, amely meglehet6sen néptelen volt,
mert a kémek mar napok Ota razziahirekkel
ijesztgették a vendégeket. Siket figyelmeztette
a kavést is, hogy gyanakszanak ra. Egyébként
is izgatott hét volt, — a tiszai hé&bord sorsa
még nem dolt el s a burzsujok remeg6 remény-
ség kdzben vartak a hireket: megverik-e végre
a vorosoket, jonnek-e a felszabaditok! A bol-
sik tudtdk, hogy a lakossag nagyrésze elleniik
drukkol, éppen ezért a kegyetlenségig fokoz-
tak a szigort. Tele volt a varos rémhirekkel,
tomeges kivegzésekrél, Dunaba dobalt arisz-
tokratakrdél, elevenen elféldelt bankigazgatok-
rol suttogtak a varosban. Tény, hogy percen-
ként igazoltattak az utcdn mindenkit s akinek
nem volt irdsa arrél, hogy miért nincs a fron-
ton, mindjart bevitték, nem is mint katonaszo-
kevényt, hanem mint ellenforadalmért. Aki te-
hette, nem is ment ki az utcara. Siket és Kro-
lovics is abbahagytak az utlevéliizletet, mert
minden poszton kicserélték a megbizhatonak
latsz6 embereket is, a még megbizhatdbbakkal.
Krolovics azért valahogy Kilritette a pincét:
kis csomagokban mindent elszallitott Pestuj-
helyre Dujanovics elvtarshoz, az ottani direk-
torium elndkéhez. Ez a Dujanovics békében
vasas Vvolt, hires sztrajkvezér. Mar tizenkettd-
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ben feketelistara tették a munkaaddk és az or-
szag gyaraibol kizartak.

Dujanovics ekkor kibérelt egy pestajhelyi
kocsmat s az osztalytudatos elvtarsak nala it-
tak el heti béruket. JO6 szonok volt, elégge kép-
zett marxista, de mint kocsmaros, mégis elkor-
rumpalodott s a habor( alatt részt vett az z-
leteinkben — foldije volt Krolovicsnak, mind-
ketten horgosi bunyevdcok. Ez volt a helyzet,
amikor délel6tt Gltem a néptelen Tokidban és
belépett egy 6szes, vékonycsontl, magas férfi.
JO szdvetbdl készilt, elhasznalt zdldesszirke
zakkot viselt és atizzadt barna kalapjat ledobta
a szomszéd asztalra. A pincér gyanakodva
vette at a rendelését, — feketét kért. Krolovics
éppen nem volt bent a helyiségben. Néhany
perc mulva belépett és falfehér lett az ijedt-
ségtél. El6szor azt hittem, hogy felismert ben-
ne valamilyen bolsi hatdsagi személyt, aki el-
jott érte, hogy a forradalmi tdrvényszék elé
allitsa. De Krolovics magahoz térve meglepe-
tésébdl, nemcsak ijedtnek, de boldognak is lat-
szott. Felém kacsintott és szokatlan tisztelet-
tel lépett az asztalhoz. Mélyen meghajol és
suttogva mondta az 6regurnak:

— Csokolom a kezét, kegyelmes uram. Az
Isten szerelmére... minek kdszonhetem ezt a
megtiszteltetést1

Az oreg Ur fanyarul nézett fel réa:

— Bejottem Turbesenydrdl parasztszekéren.
Latom, felszantottdk a versenypalyat. Zold-
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séget termeltek benne. Nagyon lgyes. Enni
kell az embereknek!

Ki lehet ez az ember? — tOprengtem — aki
bejon Turbeseny6r6l és az egész kommuniz-
musbdl el6szor azt veszi észre, hogy a lover-
senypalyat felszantottak és bevetették? Krolo-
vics zsoké volt, hires zsoké, derbigy6ztes — a
kavéhazat sem japan févarosarol, hanem a
Tokio nev( 16rol nevezte el. Nagy ur lehet, ke-
gyelmes ur, biztos futtaté a régi id6kbol.

— Beszélnem kellene veled — mondta az
6reg hangosan.

— Halkabban, kegyelmes uram — rémildo-
z06tt Krolovics — engem figyelnek. Azt hiszik,
ellenforadalméar vagyok. Az ember korul van
véve kémekkel. A pincérektdl sem tudok sem-
mit. Minden pillanatban johet valaki.

— Van itt valami szeparal

— Oda nem mehetink be, kegyelmes uram.
Tessék elképzelni, mi lenne, ha éppen akkor
jonnének, amikor kilénszobaban targyalunk
excellenciaddal. Mind a kett6nket vinnének a
parlament pincéjébe. Ha szabad mondanom,
kegyelmes uram — és most egészen halkra
fogta a hangjat, hogy én se hallottam semmit.

Az Oreg majdnem unottan, félig lehlnyt
szemmel hallgatta, aztdn bdlintott. Krolovics
mindjart atjott az asztalomhoz és lellt szem-
kozt a székre. Csendesen, monotonul, mintha
a legkdzombosebb dolgokrdl diskurdlnank, ezt
mondta:
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— ldehallgasson, Katz ar... pardon, Ka-
maras elvtars. Most vegye a kalapjat és indul-
jon el itt az Aréna-atén a Liget felé. De ne
siessen, sétaljon, mint aki orll a szép majusi
napnak. A Feld-szinhaznal, kozel a z6ld haz-
hoz, van egy pad, ott tljon le. Maganal van a
folmentési igazolvanya?

— Mindig nalam van.

— Szbval ott dljon le. Az 6regur majd
utdna megy. Maitiny grof ar, — biztos hal-
lott a hires Maitiny-istallorol.

— Nem hallottam.

— Nem fontos. Uljon le és varja meg. Majd
maganak elmondja, mit akar t6élem. Biztos,
valami fontosat akar, masképp nem jott volna
ide. Nem tarthatom itt a kavéhdzban, mert ha
rajtacsipnek vele, végem van. Siket ma is
Uzent, hogy vigyazzak. Ha beszélt az treggel,
ne j6jjon mindjart ide, hatha latja valaki,
hogy mindketten a Tokidbol mentek el. Csak
estefelé jOjjon vissza és referaljon.

18.

Vettem a kalapomat és elindultam a Liget
fele.

Megprobaltam andalogni és orllni a szép
majusi napnak, — ahogyan Krolovics el6irta.
A Feld-szinhaznal, nem messze a z6ld haziko-
tol, megtalaltam a padot. A ligetben féképp
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gyerekek és nék voltak, férfiak nem mertek a
padokon lebzselni, mert minden pillanatban
johetett a voros patruj. Engem kétszer igazol-
tattak. mig az Oreglr megérkezett. Lellt, ko-
hogott és vart. Nyilvan nem nézett meg ala-
posan a kdvéhézban és nem tudta bizonyosan,
hogy azonos vagyok-e Krolovics emberével.
Végre én tortem meg a némasagot.

— Azt hiszem, Krolovics... — kezdtem.

— Igen. Ide hallgasson, baratom. Mondja
meg Krolovicsnak, hogy... varjon csak, ma
hanyadika van!

— Tizenhetedike — mondtam.

— Hat nézze csak... Julius 6todikén kezdo-
dik Kottingbrunnban a I6verseny. Fel kell kil-
deni a lovakat Bécsbe.

— Kinek!

— Kirolovicsnak.

— Honnan!

Az Oregur tiirelmetlenkedett.

— O mar tudja. Alagrdl. Tizenkét 16. Ma-
jus huszonnyolcadikara el kell intézni. Men-
jen fel ezekhez a szovjeturakhoz... beszéljen
valakivel. A lovaknak meg kell szokni a
terepet.

Megint jott egy patruj. Mindketten elévet-
tik az igazolvanyunkat. A patrujvezet6, diadk
lehetett, burzsoa eredetl, mert énkéntelen tisz-
telettel szalutalt, amikor olvasta a gréfi nagy-
birtok termelési biztosatdl kiallitott igazolva-
nyon, hogy a volt grof ma a kollektiv gazda-
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s&g kertésze. De volt velik egy csontosarcu
proli, aki nem volt ilyen tekintélytiszteld.

— Mit keresnek itt fényes délel6tt? — fir-
tatta. — Ha mar nincsenek a fronton, miért
nem dolgoznak?

Az 6reg nyugodtan valaszolt:

— Flmagért jottem. A foldmdvelésigyi
népbiztossagra. Azt mondtak, varni kell, amig
sorra kerllok. Hat varok.

— Es maga? — fordult hozzam.

— Lathatja, elvtéars, hogy rokkant vagyok.

De a proli nem engedett:

— Mit sugtak-bugtak az elébb?

— Most ismertem meg ezt az urat — mond-
tam Ugyetlenul.

— Urat? Honnan tudta, hogy ar?

— Elvtarsat, akartam mondani.

— A legokosabb lenne — mondta a patruj-
vezet6hoz fordulva —, ha bevinnénk ezeket
az urakat. Meg kellene kérdezni, mi beszélni-
val6ja van egy volt grofnak és egy ellenfora-
dalmér kilsejd alaknak délel6tt tizenegykor a
Ligetben.

— Hallgasson ide, elvtars, — mondtam
vakmer6én, — ha tudni akar rélam valamit,
kérdezze meg Kukucska elvtarsat, a népbiz-
toshelyettest. Majd 6 megmondja maganak,
hogy ki vagyok.

— Mondja meg inkabb maga — biztatott a
joindulata patrujvezetd.

— Kukucska elvtars is tudja és az egész
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Visegradi-utca... hogy ott voltam a Roheim-
villaban...
A proli bizalmatlanul legyintett.

— Ezt mondja ma mar minden ember a va-
roshan.

De mégis lejjebb szallt a hangja, amikor
Kukucska népbiztosbelyettesre hivatkoztam.
A patrujvezetd indulast vezényelt és a gya-
nakvé proli tdvozoban még visszaszolt:

— Jo lesz vigyazni, urak, — és gunyosan,
fenyegetéen megnyomta az ,,urak“-ot.

Csondben (ltiink, amig a patruj el nem tdnt
a fak kozott. Aztan a kegyelmes, nem is na-
gyon felhdborodva, kivancsian kérdezte:

— Maga ott volt?

— Dehogy voltam. De ez mindig hat&sos.

— No, ez most mellékes, — folytatta a
grof, — mingyart végziink, nem szabad sokaig
itt maradni. Szdval, ne felejtse el a datumo-
kat. A lovaknak huszonnyolcadikén Bécsben
kell lenniok. A koltséget a Yokey-klubban ki-
fizetik. Jaliusban mér Anglidban kell futniok.
Erti?

Ertettem, hogyne értettem volna. A lovak
azért nem maradhatnak ki a kottingbrunni
I6verseny mez6nyéb6l, mert Magyarorszagon
kommunizmus van. S ha Magyarorszagon az
az emberek még hadiéllapotban is vannak az
angolokkal, a magyar lovak mar Kkibékiltek
az angol lovakkal. A lovak... Megértettem
mindent, felbecsiltem az Uzlet hatalmas mé-
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retéit. Ezeknek a grofoknak mindig Bécshen
volt a vagyonuk. Es semmi &ldozat sem sok
nekik s a l6ért. Mentem hazafelé a Verseny-
utcdba s azon gondolkoztam, hogyan mester-
kedjem ki, hogy én kisérjem fel a lovakat
Bécsbe. Siket nem mehet vellik, mert szovjet-
hivatala van. Krolovicsot, mint gyanus egyént,
szemmeltartjdk. Csak én johetek szamitasba.

Este mentem vissza a Tokidba. A teli kavé-
hazban nem tlint fel senkinek, hogy Krolovics
az asztalomhoz 0lt. EImondtam neki mindent.
Krolovics még éjjel tzent Siketnek.

19.

Siket szabalyos Kiviteli engedélyt szerzett,
illetve egy, a régi statusbdl ott rekedt alsé be-
osztasu foldmivelésiigyi minisztériumi tisztvi-
selével egy hizott lib&ért kiallittatott egy ha-
mis engedélyt. Az engedély alapjan Alagrol
akadalytalanul beszéllitottdk a lovakat Kéba-
nya fels6pélyaudvarra, A kdzonséges marha-
vagonok nem alkalmasak versenylovak hosz-
szabb utra val6 széllitasara, — ehhez specia-
lis kocsik kellenek, — de a nagy kavarodasban
eltlintek az alagi és a pesti allomasrol is. Siket
az engedély felmutatdsa utadn raparancsolt a
teherpalyaudvar fénokére, hogy kerestesse
meg a Lovaregylet versenyld-széllito ko-
csijait. Masnap reggelre megjott az értesités,
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hadrom kocsi a ceglédi palyaudvar holtvaga-
nyan all, a fénok azonnal intézkedik, hogy
Pestre hozzak a vagonokat.

Huszonegyedikén délutan hat orakor kezd-
tik meg a rakodast. A lovak bevagonirozasat
az alagi istallészemélyzet végezte. Siket, Kro-
lovics és én a rampa szélén alltunk. Most méar
nem johetett kdzbe semmi, szabalyos Ugy, van
engedély, a hatdron sem okoskodhatik senki.
Mér elintézett tgy volt, hogy az istalléfidkon
kivil én utazom a lovakkal Bécsbe. Kulon ut-
levél nem kell, akarcsak az istalléfiok, kaptam
egy hamis nyiltparancsot, a féldmivelésugyi
minisztérium 16tenyésztési osztalyatol, mely
folszélitotta a hatdsagokat, hogy mindenben
legyenek a segitsegemre. El6szor lattam kozel-
rél versenylovakat. Tulsagosan sovényak.
Nyolc lovat mér bevagoniroztunk, négy volt
hatra. A mozdony is megérkezett, hogy beto-
lassa a szallitmanyt a Keletire, ahol majd hoz-
zakapcsoljak a Bruck felé indulé személyvo-
nathoz. Siket a mozdonyvezet6nek borravalot
igért, aztan leszallt a mozdonyrdl és negyedik-
nek hozzank csatlakozott, kedvtelve nézte a be-
rakodast. Sotétedett, meggyujtottuk az aceti-
Ién-lampat. Mar csak egy 16 volt a rdmpan,
de makacskodott és néhany percig tartott,
amig megfékezték. A sotétben nem vettlk
észre, hogy a rampat és a vagonokat pillana-
tok alatt megszallta egy fegyveres csapat. Ve-
gyes patruj volt, vorés katonak és voros 6rok.
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A vezetOjik odalépett hozzank, nem lattam az
arcat, mert hattal allt a vilagossagnak.

— Mit csinalnak itt? — kérdezte nem éppen
félelmetesen.

— Lovakat rakunk be a féldmivelésugyi
néphiztossag parancsara, — mondta Siket. —
A szocializalt lovak Bécsbe mennek, cserébe
arat hozunk érte. 1tt van az engedély.

— Szabad? — mondta a patrujvezet6 majd-
nem udvariasan és a vilagossag felé fordult.
Réanéztem, megismertem. Az alltalan f6had-
nagy volt.

Mialatt az engedélyt vizsgalta, Siket egyik
labarol a maésikra allt, talan még sohase lat-
tam ilyen idegesnek. Aztan az alltalan leeresz-
tette a kezét a papirossal és ezt mondta:

— Sajnalom, kérem, de délutan hatkor kap-
tam a parancsot, hogy a lovak kicsempészését
akadalyozzam meg. Itt a palyaudvaron valaki
gyanut fogott és megkérdezte a foldmivelés-
ugyi népbiztossagot, hogy szabalyos-e a lovak
kiszallitasarol szélé engedély. A népbiztossa-
gon nem tudnak semmiféle engedélyrdl.

— Kérem, elvtars, — mondta Siket izga-
tottan, — ez csak tévedés lehet. Nézze meg
mégegyszer, szabalyos, pecsétes engedély. Ku-
kucska elvtars alairdsaval. Magam is szovjet-
tisztviseld vagyok a jovedéknél. Csak nem
gondolja elvtars, hogy?...

Az alltalan agy beszélt, mint akinek nagy-
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jaban koézoémbds, hogy az engedély igazi-e,
vagy hamis-e, de mindenesetre elvégzi, amit
rabiztak.

— Keérem, — mondta, — 0rtilnék, ha az elv-
tarsak tisztdznak magukat. Mindenesetre be
kell mennink a fékapitanysagra. Ott majd
kiderll, hogy tévedés volt-e, vagy sem.

— Kérem — mondta Siket nyeglén —, men-
junk. Semmi kifogasom. Be fogom bizonyitani.

A vorosérok kozrefogtak bennlinket. Csak
hat ember maradt vissza a vagonok Orzésére.
A mozdonyvezetd folszallt a mozdonyra és
vijjogo futtyszoval elvonult. A gépész siratta
az elmaradt hasznot. Szétlanul lépkedtink a
szuronyosok kozott, a villamosmegalldig. Fel-
szalltunk egy ures kocsiba, amelyr6l az allta-
lan intézkedésére levették a jelzést. Krolovics
a sarokba bujt, messze Sikett6l s lehajtott fej-
jel, olébe ejtett, Osszefont kezekkel remegett.
Siket inkabb a vorosoroknek adresszélva, el6bb
nyegléskedett: majd elintézi a vasutast, aki
hamis feljelentést tett ellenlink; kildnben is
az urak, illetve elvtarsak orrot fognak kapni,
hogy megakadalyoztdk egy fontos szovjetiz-
let lebonyolitasat. Nekiink nem 16 kell most,
hanem ennival6 és bakancs a katonaknak. En
inkabb attél féltem, hogy elveszik a pénzemet,
a dollarjaimat. Felakasztani nem fognak és
Kilonben is, nem én szereztem az engedélyt.
Eletemben most lattam el6szor versenylovakat.

Az dlltalan egyedil allt kint a hatsé peron-
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non. Siket kiment hozza és megkérdezte, sza-
bad-e ragyujtani.

— Hogyne, parancsoljanak, — mondta ud-
variasan az alltalan.

A Baross_-tér és az Orczy-Ut sarkan Siket el-
kovetett egy példatlan ostobasagot. Ha meg-
kérdezett volna, minden er6vel megakadalyo-
zom. Pénzt ajanlott az alltalannak, hogy en-
gedjen bennunket szabadon. A legnagyobb
hilyeség volt, de az alltalan inkadbb malicidzu-
san, mint dihésen fogadta az ajanlatot. Si-
ket zavartan visszallt a helyére. Most még
csak az kell, hogy megvesztegetés Kisérletéért
is felelésségre vonjanak bennlinket. Az allta-
lan nem szolt réla a vorés6rparancsnoknak.
Csak atadott benniinket s az egész viselkedése-
bél latszott, hogy minél gyorsabban szabadulni
akar innen. Nem mondom, hogy rokonszenv-
vel viseltetett irdntunk, de az éjszakai voOros
fékapitanysagtol egyenesen irtozott. Egy
civil hallgatott ki benninket, Siket ragaszko-
dott az engedély valddisagahoz. En azzal vé-
dekeztem, hogy joggal hittem, legalis gyr6l
van sz0. Kozben a foldmivelésiigyi népbiztos-
sagrél auton megérkezett Kukucska elvtars.
Siket vele szemben is fenntartotta, hogy az
engedély torvényes, de a vordsparancsnok mar
hatarozott. Beraktak benniinket a rabszallito
autdba és éjjel féltizenkettOkor atszallitottak a
gyljt6foghazba. A tlszok szomszédsagaban,
harom kilon cellaba kerultiink.
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VI. Fejezet.

A FEHER KAKAS.

3.

Beismerem, hogy félek a halaltol. Pontosab-
ban szolva, talan nem is a halaltol, hanem a
kotélaltali halaltol félek, amellyel tegnap késé
este sujtott S. tanacselndk gyorsitott tanacsa.
Tobb mint bizonyos, hogy holnaputan hajnal-
ban kivégeznek.

Félelmem nem egyszer(i haléalfélelem, ha-
nem elsésorban hiivos esztétikai irtézas a ha-
lal e mlvileg el6allitott nemétél. Azt sem ta-
gadom, hogy kivancsi vagyok, tehat szeretnék
még élni. Sohasem volt izgatébb a vildgon, mi
torténik a kozeljovében — s én mér nem tudok
meg bel6le semmit. Mintha detektivregényt ol-
vasnék s a legizgalmasabb fordulatnal holtan
fordulnék le a székrél. Sohasem fogom meg-
tudni, ki a gyilkos.

A gyorsitott tanacs szerint a gyilkos én va-
gyok. Az ligyész szerint 1919 méajus 4-én haj-
nalban az abonyi vasutallomas kdzelében fel-
akaszttattam Lakatos Flora huszonhétéves ci-
ganylegényt, aki kiirtotta Salamon Bence ta-
nyasgazda csaladjat és elrabolt mindent, ami
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mozgathat6 volt a tanyan. A front a Tiszanal
volt. Engem a sorozoObizottsag nem nyilvani-
tott frontszolgélatra alkalmasnak s a hadtap-
terlileten ram bizta egy tabori csend6ri osztag
vezetését. Majus masodikan vették észre az
embereim a rablogyilkossagot, masnap Ceglé-
den elfogtuk a ciganyt. A szolnoki hadbirdsag
elé allitottam, stataridlisan halalra itélték és
felakasztottdk. Nem voltam tagja a haditor-
vényszéknek, de ennek a korilménynek bizo-
nyitasara nem is kerilt sor. Csak az els6 tiz-
percben kiséreltem meg védekezni. Aztan ud-
varias szorakozottsaggal hallgattam, amit
ugyész, bird és tanuk beszélnek és csak gépie-
sen vélaszolgattam.

A védém megkérdezte ugyan a birdsagtal,
mit kellett volna tennem, amikor a kdzonséges
rablogyilkos elfogtam? Ha futni hagyom, a
ma érvényes torvények szerint blinpartol6 va-
gyok. Ha elfogom, személyes szabadsagaban
korlatozom. Talan barom lépés tavolsaghdl
nyomaba kellett volna szegbdném mindaddig,
amig a kommiin meg nem bukik és vissza nem
térnek helylkre a térvényes hatdsagok? Az el-
nok rendreutasitotta a védoét, azon az alapon,
hogy tiszteletlen a birésaggal szemben. Kovet-
kezett a masik vadpont. Rablas és személyes
szabadsadg megsértése. A vad szerint a kéba-
nyai palyaudvaron elraboltam Maitiny grof
tizenkét versenyparipajat és atadtam a kom-
munista hatésagnak Kamaras és Siket urakat,
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akik a grof megbizdsabdl a grof tulajdonaban
levé lovakat biztos helyre akartdk atmenteni.
Siketet és Kamarast a gyujt6foghazban vet-
ték Grizetbe és Maitiny gréfot is az én kdzbe-
Iépésem kovetkezményeként vitték be a gydij-
t6be a tuszok kozé. Lovakat raboltam tehat és
miattam zartak be harom jo hazafit. Csak mi-
kor mar vége lett a tanuk kihallgatasanak, ak-
kor ismertem fel Kamarasban azt a szutykos
onkeéntest, aki mellettem tlt a kocsiban az 6szi-
rozsa napjan és mellettem fekidt a Karolyi-
palotdban. Erdekes, hogy amikor a kébanyai
palyaudvaron letartoztattam, nem ismertem
fel benne a forradalmi bajtarsat. Most utolag
megleptek nacionaléjanak adatai is. Bar sz6ke
volt és nem latszott karakterisztikusan zsido-
nak, mégis azt hittem, hogy az. De hallottam
az adatait, Kamarédsnak hivjak. Erdélyben
szlletett, Csikboconaddon, reformétus vallasu,
erdészeti és banydaszati fiskolat végzett. Ki-
csit zavart volt, érzésem szerint félt t6-
lem. Azt hitte, hogy elarulom ,forradalmi”
multjat s taldn kifejezést adok annak a gya-
numnak is, hogy nem egészen a kapitalista
rend védelmében akarta kicsempészni Bécsbe
a versenylovakat. Természetesen, egy szt sem
szbltam. Maitinyi gréf, akit el6zéleg hallgat-
tak ki, olyan fényes bizonyitvanyt allitott ki
a két tanu, Siket és Kamaras megbizhatdsaga-
rol, hogy az én véleményem dgysem szami-
tott volna. Es kulénben is, — mér feladtam
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a harcot. Nemcsak az igazamért, de az élete'
mért folyd harcot is.

2.

Megtudtam, hogy Siket és Kamaras a leg-
szorosabb kapcsolatba kerult a tdszokkal, volt
miniszterekkel, bankarokkal és magasrangu
koztisztvisel6kkel s hervadhatatlan érdemik,
hogy sikerult megszerveznilk a gyujt6foghaz
drszemélyzetének nagyrészét, hogy a tlszok
kifelé vald érintkezését, levelek be- és kicsem-
pészését eldsegitsék. Szegeddel és Béccsel le-
veleztek a tuszok, a két derék ellenforradalmar
kdzrem(ikodésével, — nem vitas ezekutan,
hogy tandvalloméasuk minden szempontbdl
hitelt érdemel. Meg kell allapitanom, hogy nem
voltak hazugok és agresszivek. Nem mondtak
példaul, hogy megkinoztattam Oket, — amit
tobb tanu, akiket sohase lattam, szemrebbenés
nélkal allitott.

Pestre tulajdonképpen azért kerultem visz-
sza, mert a foévarosbdl ellenforradalmi meg-
mozdulasok hire érkezett és a hadtapszolgala-
tosok nélkulozheté részét visszarendelték a
kdzépiletek és a koziizemek Orzésére. Engem
Kunfi hozatott vissza. Megtudta, hogy lent
vagyok Abonyban és személyesen intervenialt
Bohmnél, hogy visszakildjenek. Bohm beren-
delt magahoz Ceglédre, — komikus histéria —
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de maga Bohm se volt kommunista. Amikor
négyszemkozt maradtunk, kétségbeesett ide-
gességgel lamentalt a taknyosokrol, akik ebbe
az 6rilt kalandba belerantottak az orszagot és
a partot.

Marcius huszonegyedikén, amikor kitort a
kommunizmus, magam is a leggy6trébb pa-
nikkal és lelkivalsaggal kizddttem. Esztelen
és blnds felel6tlenségnek tartottam, hogy Ka-
rolyiék odaadtak a hatalmat a Visegradi-ut-
canak, amely tulajdonképpen méar nem is volt,
mert a vezetbk a gyljt6foghdzban ultek. A
gyengeség teteje volt, hogy kibékiiltek a bolsi-
vezerekkel, akik mogott meg csak szamottevd
tomegek sem alltak. De még a védekezés el-
mulasztasanal is nagyobb hiba volt a kormany
részérél, hogy a Vyx-jegyzék utdn maga is na-
cionalista elkeseredés hullamara kerult, amely
az Uj hatarvonalak megéllapitadsa utan maga-
valragadta a kdzvéleményt. Az orszag, amely
a habora alatt tulajdonképpen nem gydil6lte
igazan egyik ellenségét sem, most féktelen(l
gydlolte a nyugati demokraciakat, amelyeknek
nem volt siirgésebb dolguk, mint megfojtani a
négyhonapos magyar demokréciat. A kozvéle-
mény felhdborodasa valéban nem volt alapta-
lan, de a kormanynak nem lett volna szabad
elveszitenie a szemmértékét s még kevéshé fel-
ulnie ellenérizhetetlen és kalandos reménysé-
geknek. Ha Koronghy doktor, aki a konyvtar-
ban kollégdm volt s mint buzgd katolikus és
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konzervativ, ellensége volt a demokrécianak,
de marcius 21-én lobogd lelkesedéssel jelentette
ki, hogy az orszagért az ordoggel is szabad
szovetkezni, — a kormanynak legalabb azt kel-
lett volna tudnia, hogy az 6rdég nem elég erés
szOvetseges. — Majd az oroszok! — mondtak
az utcan a nacionalistak. m— Majd Lenin le-
szamol a nyugati imperializmusokkal! Minden
jel arra vall, hogy a kormany is elhitte, hogy
Lenin rovidesen atkel a Kéarpatokon.

Igaz, hogy ez a hazafias langolas csak két
hétig tartott, mert Kun Bélaék sokkal tgyet-
lenebbek és mohdbbak voltak, semhogy meg-
nyergelték volna. A naconalista hév mindjart
megcsappant, amikor a kormany rendeletileg
beesukatta a boltokat, megszallta a gyarakat
es a foldbirtokot kiszolgaltatta a javarészt
kontar politikai megbizottaknak. En egyetlen
pillanatra sem hittem az orosz gézhengerben,
még kevésbé a ,,szocidlis termelés” sikerében
egy haborivesztes és haboraban allé szegény
és kicsi orszagban.

Aki most e blcsusorokat irom, nemcsak hogy
nem voltam kommunista, de tulajdonképpen
Karolyista sem. Az akasztéfa arnyékéban ta-
lan szabad banalisnak lennem; egyszer(ien
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csak ember voltam és — magyar. Nem akar-
tam mast, csak hogy az orszag szabad, szocia-
lisan kiegyenlitett és mdvelt allammé legyen
s mert gyermekkorom oOta sajnéltam szenve-
déseiért, elnyomatasaiért s megszerettem és ér-
tékeltem a benne rejl6 felszabaditatlan, de jo-
ravald és hasznos erbkért és tehetségekért a
magyar népet — természetesnek tartottam,
hogy ne az uralkoddosztalyhoz, hanem a nép-
hez szeg6djem és amennyire tudok, segitsem
felemelkedésében. Még azt is meg kell mon-
danom, hogy tanar vagyok, magyar nyelv- és
irodalomtanar és szenvedélyesen apolom, ku-
tatom s télem telhet6leg fejlesztem Arany Ja-
nos nyelvét, amely a nép nyelve. Természete-
sen, nem végezhettem sokat, — a haboruban
nem harcoltam érte s nem érte veszitettem el
a félarcomat, a forradalom alatt hidba készi-
tettem el a falusi és tanyai konyvtarkatalo-
gust, mert mire sor kerllt volna a megval6-
sitdsara, mar Bucharint tanitottak a tanya-
kon is.

4.

Amikor most feljéttem Pestre, jelentkeztem
a f6kapitanysagon, ahol megbiztak a péalya-
udvari ellenérzéssel, aztan felkerestem Kunfit
a kozoktatasligyi népbiztossdgon. A Béthory-
utcara nyilé miniszteri szobaban (lt, ijesztéen
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sarga volt, mintha magas laza lenne. Megko-
szontem neki, hogy intervenialt a felhelyezé-
sem érdekében — csakugyan jobb a sajat
agyamban aludni. Egyébként valéban nem
nagy a kilénbség, mert tulajdonképpen a leg-
jobban szeretném szedni a satorfamat és el-
menni innen... Anyam Gracbha menekilt a
kommiin kitorésekor, nem tudok réla semmit.

Kunfi minden meglepetés nélkil nézett ram.

— Nem csodalom, hogy el akar menni és ha
tehetek valamit az érdekében... Végered-
ményben rokkant. Majd talan felhelyezzik a
bécsi kdvetséghez.

Elhatdroztam, hogy most egészen Gszintén
beszélek vele.

— Ne haragudjon kérem, ha mondok vala-
mit. Egészen fantasztikus. Beszéltem B&hm-
mel. Kétségbe van esve és szidja a rendszert,
onrdl is folteszem, hogy ... Orlletnek tartja,
ami itt torténik.

— Nem is vitas, hogy Orillet — mondta
Kunfi tompan.

— Az a szerény véleményem, hogy onnek
mégis csak Kivil kellett volna maradnia, hogy
ha 0n szeparalja magat, vagy ...

Kunfi kdzbevéagott:

— lgen, beszéltem Garamival, miel6tt emi-
gralt. Azt mondta, azért megy el, hogy le-
gyen, aki majd vissza tud jonni.

— 0Onnek is ezt kellett volna tennie.

Kunfi razta a fejét.
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— Szerintem hiaba megyink el, nem mi fo-
gunk visszajonni. Egészen mindegy, hogy ma-
radunk-e, vagy megyink. Ok fognak vissza-
jonni.

— Kik!

— OK!' A régiek.

— Nem lehet mast tenni — folytatta —,
mint maradni. Ha az ember ide tartozik, velik
kell menni akkor is, amikor elvesztik az eszi-
ket. Nem lehet magéra hagyni egy népet, ami-
kor sulyos beteg. Mi torténhetik! Az orvos is
ramegy a betegségre. Es aki ilyenkor elmegy,
vagy elvonul, akarva, nem akarva, a masik
oldalhoz csatlakozik. Inkabb maradok itt ab-
ban a biztos tudatban, hogy velik egyitt ha-
lalra vagyok itélve, mintsem, hogy hamis lat-
szatba keveredjek. Es kilonben is, felel6s va-
gyok azért, ami tortént. Kenyeret, jovét, mun-
kat, igazsagot akartunk adni az orszagnak, s
rajtunk keresztiil rohantdk meg ezek a sviha-
kok és senkik. Akaratlanul is mi voltunk a
széllascsinaloik. Viszont Kun Béla a régiek
széllascsinaldja. Ha megbukik, olyan mérhe-
tetlen hatalmat ad nekik vissza, amilyenrél a
legszebb idejikben sem almodtak.

— S 0n mindezt tudja és itt Ul ebben a szo-
béban!

— Holnap atkolt6zom egy masikba. Mar
van ellenérom. Szamuelly... De ott maradok
a masik szobaban, mert ha egy bécsi kavéhaz
terraszan Ulnék, nem tudnam, hogy mihez
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kezdjek az életemmel. Remélem, mar rajott,
hogy az Ugynevezett privatélet ezentll amugy
sem ér semmit.

Sirt. En is sirtam. Tudtam, hogy vége min-
dennek és azt mar nélkile is tudtam, hogy a
maganélet nem ér semmit.

5.

A maganéletem valdban nem érte meg, hogy
ragaszkodjam hozza. Anyamrdl eddig keveset
irtam, kapcsolatom sohasem volt vele igazan
szoros, mert koran jelentkezd intellektudlis
hajland6sadgaim miatt egyoldalian apamhoz
voltam rogzddve rajongasommal és szerete-
temmel is. Anyam inkabb tlrte apam bdlcsel-
ked6 elvonultsagat és keresztényien josagos
magatartasat szemben a szegényekkel. Kilénc-
ségnek tartotta, amit épp ugy meg kell szokni,
mintha kartyaznék, vagy ritka bélyeget gy(ij-
tene. Anélkil, hogy valamikor megbantottuk
volna egymast, csaladunk mar gyerekkorom-
ban kettévalt: egyik fele apambdl és bel6lem
kerllt ki, a méasik anyambol, az 6reg cseléd-
bél, aki még anyam dajkaja volt és egy papa-
gajbdl, amelyet anydm még Hadhazrél ho-
zott magaval. Felnétt koromban viszonylatunk
gyengéd és magatolértetddd konvencié volt.
Kilénben is, az utolsd években alig talalkoz-
tunk. Anyam ragaszkodott a faluhoz, én a
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fronton, voltam, majd korhazakban. Néhany-
szor meglatogatott a rokkant otthonban, sirt
egy verset, fehérnemdt vasarolt, aztan visz-
szautazott Bankra a cselédhez és a kakaduhoz.
A forradalom alatt s(r(ibben levelezett velem
a nyugtalanitd jelenségekrdl. Utolso levelét
marcius huszonkettedikén kaptam meg; meg-
irta, hogy Alfréd batyja lejott érte Bécshdl s
most késziil atszokni vele egyutt Ausztriaba.
A szokés nyilvan sikerdilt.

6.

Most, hogy varom a hohért a cellaban, min-
denesetre mindketténknek jobb, hogy nincs itt
a kozelben. Ami Erikat illeti, utoljara junius
elején lattam. A kommunizmus kitdrése utan
az els6 héten kétszer felkeresett a Bajza-ut-
caban, aztan hosszu ideig nem kertilt el6. Be-
soroztak s kikildtek t&bori csend6rnek a Ti-
széhoz. Amikor visszajottem Pestre, nem ta-
lalkoztam vele, de nem is érdekelt mér, hogy
mi tortént vele.

Tudtam, hogy apja, a négyogyéasz feleségé-
vel mar januarban Svajcba koltozott, amikor
megtudta, hogy Szende P&l pénzigyminiszter
hetvendtszazalékos  hadinyereségi  adoval
akarja sujtani a gazdagokat. Azt hittem Erika
utanuk ment, hogy raant a vorés démon-
sagra, vagy rideg okossagaval raeszmélt a vo-
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ros demonség veszélyeire. De négy hét malva
veletlendl talalkoztam vele az Oktdéber har-
mincegyedike-téren. Nyéjas rezervéaltsaggal
Udvozolt, mint régi baratot, mint akivel soha-
sem volt kozelebbi kapcsolata, de jogot for-
malhat r4, hogy az élete valtozasairdl infor-
malja. Elmondta, hogy szinészng lesz, méjus
elsején mar fol is lépett az Oktogonon, ahol a
teherautokrol szavalta egy kival6 magyar
koltd majusi 6dajat. Most a Warrenné mester-
ségé-bll készil a ledny szerepére, egyébkent
baratai vannak a Szovjethazban, gyakran ott
is étkezik, személyesen ismeri Kun Bélat és
Szamuellyt is.

— Es te? — kérdezte nem tulsdgosan nagy
erdeklodéssel.

— En? — mondtam vallat vonva. — Uta-
lom az egészet.

— Akkor miért vagy itt?

— Hol legyek? De az egész ugy fojtogat,
mint egy sz(k gallér. llyen éretlen, buta, go-
nosz ...

Erika kdzbevagott.

— Kérlek, el6ttem igy ne beszélj. Ha ellen-
forradalmar vagy, tartsd meg magadnak!
Akarmilyen jébaratod is vagyok...

— Ha akarsz, foljelenthetsz! — mondtam
vigyorogva.
— Nem jelentlek fel — mondta élesen

Erika —, de sajat érdekedben figyelmeztet-
lek, hogy...
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— Nincsenek sajat érdekeim — legyintet-
tem, aztan gyorsan kezet nyljtottam neki. —
Isten aldjon, sok szerencsét a szinpadon!

Menni akartam, de nem eresztette el a ke-
zemet. Sohasem akart elengedni, ha én akar-
tam elmenni.

— Csak nem haragudtal meg ram?2

— Dehogy — mondtam. — Ezért a kis vi-
lagnézeti kilonbségért...

Erételjesen kitéptem a kezemet a kezébdl és
elindultam a Dorottya-utea felé. Hatra se néz-
tem, nem is lattam t6bbet. De junius huszon-
negyedikén, mikor az ellenforradalomban mo-
nitorok agyuztak a Dunapartot, engem is ki-
vezényeltek egy gépfegyverosztaggal az Aka-
démidhoz. Kés6 estig ott voltunk, de dolgunk
kevés akadt. Alig lovettem el két szalagot.
Amikor este visszakommandiroztak benntinket
a kaszarnyaba, elmentiink Erikaék haza el6tt.
Az egyik vordskatona — vasmunkas mlvezet6
— észrevette, hogy a haz egyik ablaka vilagos.
Felnéztem és megallapitottam, hogy Erika
szobdjaban ég a villany. A lampagyujtést
ezeken a napokon halalblntetéssel sujtottak.
Magam mentem fel két katonaval és a haz-
bizalmival kinyittattam a lak&sajtot. Erika
szobajaban égett a villany, de a szoba Ures
volt, a nyitott szekrényekben mar nem volt
holmi. A hazbizalmi, mintha emlékezett volna,
hogy megel6z6 este megalloit a haz el6tt egy
olasz rendszamu aut6. Az utébbi napokban
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tobbszor hozta haza Erikat. Erikanak most bi-
zonyara valamelyik olasz misszidstiszttel van
dolga. Lehet, hogy az olasz tiszt mér at
is vitte a hataron. Biztos Sankt Moritzba
megy az apjahoz, vagy lIsten tudja, hova. Ez
volt az utols6 nyom, amelyet Erika hagyott.

7.

Mondom, a maganéletem nem fokozhatta
bennem az életdsztont. Itt &lltam félarccal, csa-
lad, n6 és barat nélkul és foldresujtva a csalé-
dastol, hogy a sok joszandékbdl, tanulasbdl,
tanitasbol mi lett: ez a kontar, ostoba, gonosz,
veres Kkarrikatura. Szabadsagot és kulturat
akartunk és borton és durvasag lett belle.
Amikor a kommunizmus megbukott, lett
volna idém menekilni. A Peidl-kormany utol-
sO napjan maga Kunfi Uzent értem, hogy ul-
jek fel a vonatra, szikség lesz ram odakint, —
de én levetkGztem és bebujtam az agyba a
Bajza-utcai szobaban. Nem, nem megyek kul-
foldre, gondoltam — sem Erika utan, sem
azért, hogy tovabb harcoljak. Nem mintha
nem hittem volna abban, hogy szabadsag és
kultdra elbukhatatlan és kompromittalhatatlan,
de olyan mélységes volt az egyéni csalédott-
sagom, hogy képtelen lettem volna hasznosan
helytallni értlk.

Nem, nem megyek, — hataroztam el. Meg-
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uzentem Kunfinak, hogy Pesten maradok.
Oszintén szélva, nem hittem, hogy a hatdsa-
gokkal kulondsebb  kellemetlenségem  lesz.
Nem vettem részt semmiféle kildnleges akcio-
ban, egyetlen bliném a parasztkényvtar-kata-
l6gus — katonanak pedig mindenkit besoroz-
tak, aki itthon volt. Aktiv tisztekkel, ariszto-
kratakkal, miniszteri tisztvisel6kkel talalkoz-
tam a tiszai fronton, akiket bizonyara nem fog-
nak felel6sségre vonni, mert részben engedtek
a kényszernek, részben mégis csak magyar
foldért harcoltak. De kilénben is, nem tulaj-
donitottam olyan jelentGséget a személyemnek
és a szereplésemnek, hogy kilén szamonkér-
jék télem a viselkedésemet.

Lehet, hogy ha a lovaknak a bécsi lbver-
senyre vald Kiszallitasat nem akadalyozom
meg, nem is lett volna semmi bajom. Minden-
esetre ebbdl a blncselekménybdl indult ki a
nyomozas s csak utdlag jutott el a ciganyhoz,
akit atadtam a haditérvényszéknek, mert meg-
Olt egy parasztcsaladot. Augusztus tizenhar-
madikan fogtak le. A rend6rseégen valaki be-
Iémragott, de a tobbiek leintették, — nyilvan
haborls rokkantsagom miatt kaptam kegyel-
met. A vizsgaldbiro kajan udvariassaggal bant
velem. El6bb a Marké-utcaban ultem harom
napig, majd Kivittek a gydjtébe.

Amint mondtam, nem a halaltol félek, ha-
nem a halalnak ettél az utalatos ...
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8.

Meg kellett szakitanom az irast, mert meg-
zavartak. Harom briccseszes fiatalember tort
be a cellamba, a foghazdrt félretaszitottak az
ajtobol. Nem irom le, milyen tragar szavakkal
gyalaztak s nem fontos, hogy lekdpdostek és
megrugdostak. Ezeket a jelenségeket végul is
az utolsé hetekben megszoktam; sokszor az
egész borton orditott. Nem irom le, hogyan
csufoltak a halalfejemet s hogyan sujtott az
egyik briccseszes okollel a sebforradasomra.
De meglepett, hogy tulajdonképpen semmi
egyébért nem vontak felelésségre, csak azért,
mert zsido vagyok.

Mit akarnak ezek a zsiddsagomtol? — tet-
tem fel magamnak apatikusan a kérdést —,
mi kodze mindannak, amiért artatlanul, vagy
blnosen itt Gl6k a siralomhazban, a zsiddsa-
gomhoz? Mit csinaltam én huszonnégy éves
életem sordn, amib6l a zsidésagnak lett volna
haszna? A haboriban nem a zsidékért harcol-
tam. A Karolyi-forradalomban a parasztok
kezébe akartam konyvet adni, a kommunizmus
alatt allitélag felkottettem egy ciganyt, mert
egy magyar parasztcsaladot irtott ki. A grof
lovait sem mint zsido tartottam vissza! Miért
zsid6érdek az, hogy a gréf ne nyerje meg a
bécsi derbyt?
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Hiszen csak most, az akasztofa alatt jutott
eszembe, mert a rugasok eszembe juttattak
hosszu évek utan, hogy zsid6 is vagyok. Az
apam a szegeny parasztokat ingyen gyogyi-
totta, én magyar nyelvet akartam tanitani az
iskoldban — s ha valdban igaz, hogy a zsiddk
évtizedeken at kiszipolyoztdk a magyar népet,
akkor, még ha forradalmar voltam is, végered-
ményben vissza akartam juttatni a magyar
néphez, amit a zsidok elvettek t6le. Rendben
van, rosszul akartam, nem tiszteltem a monar-
chiat, az 6si alkotmanyt, b(inds vagyok. De
miért orditjdk joformén kizardlagos vadként
ellenem, hogy zsidd vagyok! Elfogott a faj-
dalmas, de majdnem komikus kétségbeesés:
ha mar a zsidésagomért kell meghalnom, leg-
alébb lettem volna huszonegy éves életemben
zsido! De csak az utols6 percben lettem az —
haldlom el6tt a rugasok megtéritettek.

Jott az Grség eés kituszkolta a legényeket.
A foglar megkérdezte t6lem, akarok-e papot.
Kisgyerekkorom 6&ta nem lattam rabbit, de
most ezt mondtam:

— Hadd j6jjon ...
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VIII. Fejezet
NAGYSZABASU TRANZAKCIO
1

Ma egész délutan targyaltunk Krunyi hotel-
szobdjdban. Krunyi a francia érdekeltség
megbizottja és nem takarékoskodik a pénzzel.
A francia érdekeltségnek az a kikdtése, hogy
a kormany az 0sszelld nemzetgy(léssel ratifi-
kaltassa az Uzletet. llyen mozgalmas idékben
egy kormany sem stabil — mégis csak bizto-
sabb, ha egy alkotmanyos testilet torvénybe
iktatja a vasutak Otven évre valé bérbeadasat.

Krunyi optimista, korlatlanul folydsitja az
el6legeket. Itt Sankt Moritzban ériasi élet van
s minden hotelszobaban valami nagyszabasu
nemzetkozi tranzakcié készil. Most beszéltem
Rézsikaval, aki informalddott Krolovicsnal az
Els6 Budai és Hegyvidéki Konstruktiv Ter-
melési és Fogyasztasi SzOvetkezet jegy-
zéseinek &llasarol. Az lgy jol all, a kormany
mellett egy zsidé nagybank is bekapcsolodott.
Lelkére kotottem Roézsikanak, hogy Krolovics
— aki lgyvezet6 igazgato lesz — tartsa titok-
ban a zsid6 nagybank érdekeltségét. Rdzsika
kozolte velem a szOvetkezet surgdnycimét is:

225



~Konstrukcio.** En természetesen nem valla-
lok semmiféle lathatd szerepet a szévetkezet-
ben. Siket alelnok lesz, elndknek valdszinileg
sikeril megnyernink Holler Janos propa-
gandaminisztert. Rézsika példatlanul tanulé-
kony. Midta feleségil vettem — oktober ne-
gyedikén volt az eskivénk a Calvin-téren, az
én tanim Pernaky Jend bar6é volt, szintén
tisz, Rozsikaé az 6reg Maitiny gréf —, roha-
mosan fejl6édik damava s uzleti érzéke csiszo-
16dik, mint egy zsidde.

Anyosom természetesen otthagyta a postat,
velunk lakik az Iranyi-utcai lakasban, alelnok-
néje lett a Belvarosi Nészovetkezetnek. Sem
rajta, sem RoOzsikdn nem latszik meg, hogy a
Verseny-utcdban laktak. Inkabb rajtam lat-
szik, hogy homalyos vidékekrol jottem, de es-
télyeim el6kel6 résztvevli faragatlansdgomat
csikboconadi székelységemnek tulajdonitjak...

Most 06ltozom vacsorahoz. Szmoking kote-
lez6. Siket, mint a kormany megbizottja, dip-
loméciai Utlevéllel van itt — a hotel személy-
zete Herr Gesandternek, vagy Monsieur le
Ambassedeurnak szolitja. Engem csak egysze-
rGen Herr Direktornak szolitanak, mert ke-
reskedének jelentettem be magamat. Ma este
a Langres marquizzel, Siket ndjével fogunk
vacsordzni. A markitdl elvalt és e pillanatban
valofélben van egy elzaszi textiles huszéves
fiatol, aki a hdboru alatt a rouen-i hadikorhaz-
ban, ahol o6nkéntes apoloné volt, feleségul
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vette. A n6 tud valamit németil s én vagyok
a tolméacsuk. Mar két hete viszonyuk van, de
beszélni nem tudnak egymassal. Maskor Kru-
nyi a tolmécs, aki kifogastalan francia — de
Krunyi ma este taviratot kapott, strgésen
Péarisba kellett utaznia.

Itt 16g a hotelhallban egy pesti n6, akivel a
Visegréadi-utcaban talalkoztam. Ez volt az a
leany, aki megkeérdezte t6lem, hogy én oltem-e
meg Tiszat. Siketnek mar Pesten tetszett, de
most, hogy itt talalkoztak, néhanyszor egyiitt
volt vele, s6t j6 viszonyba kerilt a csaladdal
az oreggel végigkartyazott két éjszakat. De
aztan jott a marquise és elsodorta a pesti nét.
Most velem prébal kezdeni. Megszdlitott, mint
régi ismerdst és hivott a barba, hogy igyunk
meg egy pohar whiskyt. Bilszkén visszauta-
sitottam. Néhanyszor még kisérletezett velem,
aztan megallapodott egy sioktatonal.

Kezdem végképp megszokni, hogy Kama-
ras vagyok, és nem zsidd. Néha ugyan feléb-
red bennem a vonzodas, ha a szomszéd asztal-
nal zsido Gzletembereket hallok zamatosan dis-
kurélni, de aztdn eszembe jut, hogy hiivdsnek,
feszesnek, lovagiasnak kell lennem, — ami a
magyar Uriembert autentifikalja Nyugat-Eu-
ropaban. De nehogy azt higyje valaki, hogy
elfelejtettem apam aranyszabalyat, a kdrnye-
zetbe vald belemosodast. Ma ebben a kdrnye-
zetben a legbiztonsagosabb — mindenki egy-
forman o6ltézik, mozog, készon. Ma lent ma-
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radni, kopottnak lenni, szirkének, prolinak,
vagy zsidonak latszani életveszélyes. Nem aka-
rok sem felfelé, sem lefelé elkilonilni attol a
kornyezett6l, amely jéforman egyenruhaként
hordja nappal a briccseszt és este a szmokin-
got és a kis bajuszt. Sz6ke bajszomat minden
reggel kikoétdm, hogy minél szorosabban si-
muljon. Es nem vallalok semmiféle hivatalos
megbizatast. Hivatalosan csak Siket van itt
Sankt Moritzban. En csak tolméacs vagyok és
minden felelGsség nélkil Gzleti tanacsado.

Ejjel félegy. A francia n6vel vacsoraztunk.
Krunyi kozben telefonhoz hivatta Siketet Pa-
risbol. Arrdl van sz6 — természetesen csak
parlamenti ratifikalas utan — hogy a fran-
ciak esetleg hajlandok bérbevenni a postat és
a telefont is ...

- Vége _
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ZSOLT BELA REGENYEI:
BELLEGARDE

A périzsi vonatrél Bellegarde-ban, a francia hatarallomason
lemarad egy pesti fiatalember: Wahl Le6, a Wahl és Fia gumike-
reskedés junior fénoke. E véletlen &sszehozza Kowalow Gertrud, a
forradalméar didklannyal. Szerelem és izgalmas kalandok sorozata
kévetkezik e taldlkozasho6l, amelyek végzetesen magukkal sodorjak
a pesti fiat.

A KIRALYNO CSALADJA

Lang Lili, a vidéki korcsmaros finom szépségi lednya varat-
lanul kizokken a kisvaros almos életéb6l. Pest, Péarizs, Biarritz for-
gatagdban, kéabulatdban vagyik vissza a zsalugateres ablak mogé. A
walesi herceg kezet fogott vele, de erre a kézfogésra inkdbb a ma-
méja buszke, aki nagyvildgi n6t szeretne Lilib6l. De Lili nem tud
»hagy“ né lenni. A régimdédi kispolgari boldogsagra eped. Energiaja
nincs, hogy ezért az idealért kizdjon, mégis teljesil vagya ; talan a
koltéi igazsdgszolgaltatds jovoltdb6l, mimobza érzékenysége és tiszta-

séga jutalmaul. . ;
KINOS ugy

Dr- Hell féorvos, azt hiszi, hogy nem szereti a feleségét. Egy
este, amikor moziban van feleségével és legjobb baratjaval, észreve-
szi, hogy baratja a sotétben ratette kezét az asszony kezére. Kozo-
nydsen veszi tudomésul ebbd&l a jelb6l, hogy a felesége megcsalja.
Hosszd éveken &t gy(jti errevonatkozélag a kiils6 és belsé adatokat:
amig egyszer egy kései pillanatban rdeszmél a halélos szerelemre

és belehal. . r _
POLGARI HAZASSAG

A habor( utani Pest tarsadalmi és emberi tragikumanak és
tragikomikuménak eleven kdorképe. Az elbeszélésekre tagolt kdtethdl
sajatos regény kerekedik ki, amelyet szorosan fog &ssze az alakok
koz0s csalddfaja, a kornyezet és a légkdr azonossdga. A korutak, a
bérhadzak, a kdvéhazak regénye ez a konyv s a bennik szév6dd sze-
relemé, illizioké, a bennik erjedd szomorisagé és lelki betegségé.

VILLAMCSAPAS

Schwarz Andréas 1898-ban sziiletett. Ebben az 6nvallomésaiban
a vildghdboruig — tehat 16 éves kordig — szadmol be életér6l
Mintha ,villamcsapés" hasitand meg a feketeséget, melyben vakon
botorkalunk, agy vilagitja meg a fid 6sztonéletét, ez a leplezetlenul
6szinte vallomés. Koméarom,a dunamenti varos tdrsadalméanak rajzaban
pedig a vilaghaborut kozvetlen megel6z6 kor mesteri tukorképét
mutatja meg, szinesen és lebilincsel6en.
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