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RINA KINCSE

Viragban tavaszlo havasi tajra messzirdl leskelt az aszitdé nyari sz¢€l - virdggal koriilcsokolt
kék szoknyaban lanyvirdg allott a hanyatld tavaszi napzaporban. Még nagyon fiatal volt: és
mégis, kettds teher alatt hajolt meg valla: nagy nyomor és nagy iidvosség nyomta.

S a hazra gondolt, ahol felndtt: alacsony mennyezet alatt, csipkétlen ablak mogott, képadlon,
keserli kenyéren... a néma gyermekévekre, melyeknek minden szépsége, 6rome csillagokra-
emelt szemének alomszovése volt. Es aztan: hogy sirni tudott és szabad volt sirnia. Sokat sirt,
oktalanul is, balgan €s bdven: egy szora, egy elboruldsra: hat még a szitokra, vesszozésre!
Kenyere volt a sirds, annyit sirt, hogy testvérei eluntak és nem toérédtek véle soha. Késdbb el-
apadtak konnyei: az élet megnyitotta néki legragyogobb aranykapujat.

Egy estetdjt volt ez, akkor taldlkozott Bodzzal. Boaz a férfi volt, az els6-utolso-egyetlen. Vira-
gokon attortetve jott felé az erdon és Rindnak, a szerelmet meg sem almodottnak, véres csok-
rézsakat tépett az ajakarol. Hogy féjtak azok a csokok, hogy sajgott az aluvo sejtések irgal-
matlanul 6sszeroncsolt fatyola, - de Bodz volt a férfi és azért Rina meghajtotta fejét és a szive
mélyén, feneketlenben foganni vagy6 kdnnyeit foganni se engedte.

Multak a csokok, Rina gyiijtotte Oket, mint hull6 aranyakat, gyiijtotte szépen... Mindet tudta,
mindre emlékezett. Néha, mikor magaban volt, behintette magat veliik, mint aranyéradattal.
Aranyban fiird6tt és ha aztan folkelt: szemében, mint fiirdés utan, ottmaradt egy aranycsepp...

Aztén jott a masik férfi, a Masik, a Soha, az Inkabb-a-Halal-Férfi. S a testvérek, a Rindval so-
hasem tor6dok, most kozbefogtak: pénzt, marhat, gazdag hatarrészt emlegettek. Az anya sirt
¢s sohajtott; a néne, az a gyermektdl ellepett, gunyolddott; a legény, a titkon korcsmazo,
karomkodott €s fenyegetett.

S most ott allott Rina: virdggal koriilesokolt kék szoknyaban, a nyomor ¢és iidvosség kettds
terhe alatt meghajlo vallal. A szivére, agyara hirtelen folgomolygott fekete felhd akarmi setét
volt: az idvOsség aranynapja sziinetlen kilitkozott meg6le... S mégis: valami gyotorte. Nénje
gunyszavat, batyja oklének csattandsat, anyja sirdsat hallotta egyre, s a keserves larmatol
mélyen, feneketlen szivmélyen valami foganni akart benne... Nagy, nehéz rangésok futottak at
szivén, mint a sziklan, ha mélyén forrés sziilemlik... Mi volt ez? Ugy f4jt, oly nehéz gércsben
érezte a vajudo ismeretlent, hogy percekig tébolyultan hordta koriil szemét segedelemért...
Oh... egyszerre, mintha hullam szakadna f5l benne: tudta, hogy konnyei fogantak, melyeket el
kell sirnia, hogy kimosséak beldle a gyotredelmet.

Szeliden hajtotta le imént vad kinban forgatott fejét.
- Sirnom kell... - susogta.

Hirtelen folemelte a fejét és elmosolyodott.

- Van, kinek sirnom...

Es lassu, nehéz boldogsagban indult az erdének, ahol a sziv varta, melybe, mint bibor urnaba
akarta hullatni konnyeit.

Sohajtott a viragtenger suhand Iéptei alatt. Az elsé tikkasztd sz€lbdl egy foszlany ralehelt és
megszikkasztotta csillogd piros ajakat. A fak is suhogtak; nagy, forré szomjusag kezd6dott a
f6ldon s az es6k sovargasa.

Boaz a tisztason, viragba agyalddva, magat viraggal dleltetve, ugy varta Rinat. Nem mozdult,
csak a karjat tarta ki érte. Rina pedig nem repiilt, mint eleddig. Lassan jott és 6leld karja
helyett fejét csusztatta a legény vallara. A sziiletd konnyek erdsen haborogtak benne.



- Boaz... - A hangja elcsuklott.

- Add ide ajkacskadat, megvarattal mama, csokosom.
- Boaz...

Rinénak torkdban volt mar az els6 folzokkanas.

A legény megragadta €s tavoltartotta magatol a lanyt, hogy megcsudalhassa. Nézte a rango
ajakat, hamvado szemét...

- Rina... mi lelt?
- Sirni akarok, Boaz. Ne kérdezd, miért, csak hadd sirjak neked.
Boaz 6roméhes, csokéhes szivén idegenség rangott at.

- Add ide ajkacskadat. A siras ruttd tesz és miért sirnal? Nem teszlek boldoggéd egészen,
szamit neked valami az én szerelmemen tul is?

Rina szemszogébe riadtan huzodott meg egy buta kicsi konnycsepp.
Bodz a fejét razta.

- Add ide ajkacskadat. Ha sirsz, nem szeretsz. Szomjas vagyok ¢és te a konnyeiddel itatnal?
Sirjunk, mikor a szerelem tava var, hogy belevessiik magunkat? Ah Rina - a legény szemében
a vagy messzi lidérctiizei gyultak, a vagyé, melynek targya nem a szerelmesiink, hanem a ma-
gunk nagy iidveziilése. Rina... add ide ajkacskadat, fiirdeni vagyom veled a szerelem tavanak
arany hulldmaiban... Ringani, szédiilni, felejtkezni. A konnyben meghal a csok s a csokban a
konny. Csokolj.

A legény vadul soéhajtott s magahoz vette Rinat. Csodalatos ize volt a lany csokjanak. A
visszaparancsolt konnyekkel kiizkodott s ajka attol vonaglott, lehellete attol tiizelt... S mialatt
a legénynek foldontuli gyonyoroket virdgoztatott ki magébdl, jomaga tébolyiton gyotrodott.
Most tanulta meg: hogy a konnyeknek csak egy utjuk van szabva: szivtdl a szembe s onnan a
megsemmisiilésbe. Iszonyu, ha ez utjaban visszaforditjadk a konnyeket! Szemtdl a szivig
ezernyi, apron €g6 harapassal marja vissza utjat a konny: senyvesztve, sorvasztva, kiégetve a
csatornat, mely a visszaguruld konny utdn nyitva se marad, hanem szorosan forrad Ossze,
hogy minden uj lenyelt konny uj kiizkddésben forduljon uj utat maganak. S bent a szivben...

Mi lesz a szivben a visszafoly6 konnyekkel?

Rina akkor nem gondolt ra, hogy a f6ldéon mindennek utja van szabva s ami meg nem teszi
utjat, az gyiil és varja ordjat. Rindnak eztan sokszor, sokat, mindennap kellett volna sirnia. De
Boéz mindig tiirelmetlenebb lett, ha Rina szemét hamvadozni latta és fenyegette, hogyha sir,
nem fogja csékolni tobbet. Es Rina a csokbol élt és azért viaskodott a kénnyeivel; mint
korbaccsal karamba a kitérni vagyo nydjat, hajszolta vissza konnyeit a nem-1ét fogsagéba.

Jo 1d6k sordn az anya konnyei, a néne gunyszavai s a batya titései ritkulni kezdtek: az Inkabb-
a-Halal-Férfi méssal ¢élte vilagat, mikor Boaz elhagyta Rinat. Valami nagy-nagy Bébel szivta
magaba, sokaig hire se jott, aztdn: rosszabb hire jott a halalnal.

Rina a csorgokutnal, korsomerés kozben hallotta meg. Korsgjat elejtette, aztdn az erddbe
szaladt: tépett hajjal, szakgatott kontdssel futkosott a fak kozott. Kereste, hol a hely, ahol
megoldddnak kinjai, melyik faba van beirva, hogy hazug sz6 harapott szivébe. De az a fa soha
ki se hajtott...

Mikor az egész erddt beszaladta, megallt, mint a covek és az égre nézett. Ha mar nincs irga-
lom s a terhet fol kell venni... Mit ad az Eg enyhito tekercsiil a viselhetlen suly ala...



Este volt s az alig felhds égbdl két esdcsepp hullt a ledny arcaba.
- Sirjal... sird ki magad, sohajtottak a fak.

A leany lehajtotta fejét és hazavanszorgott.

Anyja keseriien fogadta.

- Hallom eltorted a korsot és futkostal, mint a bolond az erdében.

Rina semmit se értett ebbdl. Sirds gyotorte. De nehezen akart sziiletni a sirasa. Irtozott a
karambol kilépni a konnyek sokszor visszakorbacsolt nyaja... Hivogato, cirdgatd szavakra
vart... Konnytelen kinban vergddott Rina az d4gyon. Az dreg asszonyt mégis zavarta.

- Mit haboritasz...?

- O az én anyam... reszketett 4t Rinan. Es nekem ki kell sirnom magamat. Es nem tudok mér
er6t adni a konnyeimnek...

- Mit akarsz, mit hanykolodol?
- Sirni akarok... anyam.
- Sirni akarsz? Nekem akarsz sirni? Eredj, sirj annak, akinek oriiltél. Akiért szavam nem

fogadtad. Engem ne haborits. Van énnekem béanatom, keresztem s a legnagyobb koztiik te
vagy...

Rina ezt nem értette jOl. A szive jobban fajt a szoknal.

- Anyam, tordelte, tudom, ugy lett, ahogy te mondtad. Tudom, nem fogadtam szavadat,
tudom, hogy megérdemlem az atkot, de anyam... te azért nekem mégis anyam vagy... Ha
nekem gyermekem volna, (ez a sz6 kiilon fajt, reménynek hulldja volt) az... ha akarmit
tenne... de ha boldogtalan volna... az anyanak akkor is... anya... ez azt teszi: 6rok segitség...

- Fiam, ne prédikalj, oreg vagyok, beteg vagyok. Viselje kiki néman a maga keresztjét...
Rina belemarta magat a parnakba. Szivében rettentd hasogatasokban csapodott vissza minden
szikla az eredezd konnyekre...

Masnap, harmadnap... soha se volt szabad sirnia Rindnak. Ha pirosszegélyii szemhéjjal mert
kelni, vagy hazadllitani, anyja szoval feddette. Igy azutan erdsen vissza kellett szoritania
tamadoz6 konnyeit és néha ugy tetszett, hogy minden jol megy mar; a konnyek megfagytak
benne ¢s Osszeheggedtek szivének felszakado kdsziklai... De aztan olykor uj vad vonaglasok
jottek és Rina mint a lancos allat futkosott munkai sziik kis ketrecében: a haz, az istallo koriil,
a kohintett legeldkon.

Egyszer, egy estvetdjt - forrd, régi szelek fujtak, margarétak suhogtak szoknydja alatt - ugy
érezte, nem birja mar. Sirnia kell, ah, sirnia, hangosan, észveszetten... vagy hosszan, szegény
gyerekmad, egy sziven elcsitulva.

Eszébe jutott nénje, a sokatvert, sok gyerekii. Letért az utra s lefutott hozza a faluba, nem is 6
futott, konnyei kergették, vitték, mint kitdrni akar6 erd a gépet.

- Néne, - mondta alazatosan. - Eljottem hozzad.

- Ritka szép szerencse, - szolt a néne gunyosan ¢és felnézett szopds gyerekérdl, ki hervadt
emleit gyurta. - Ejsze lakodalmadra hivsz meg naszasszonynak, te zdp menyasszony.

- Néne, - riadt el Rina. - Tudod, hogy szerencsétlen vagyok...

- Hamarabb tudtam, hogy az leszel, mint hitted.



- Néne. Mondok neked valamit. Te is csak asszonyi teremtés vagy, mint én. Tudod, milyen
egy-szenvedés a mi sorsunk. Tudod, hogy férfi fel nem méri azt soha. Ki szanjon, ha mi nem
szanjuk egymast? Hadd panaszoljak neked. Hadd sirjam ki magamat a sziveden...

A néne felkacagott.

- Sirni akarsz? Van nekem, aki sirjon, csOstiil. Megallok, mint molnar a malomalltan, ha van
egy sirastalan percem. Ki pedig maga szurta ki szemét dnmaganak, az ne sirjon a vaksagarul...

Rina kifordult a kiiszobon. Szegény szemében ujra megtorpantak a konnyek s a szarazon €go,
riadt tiizek csillogni ujra eldbuktak benne a visszariadé hullamok megél. Es Rina ment, ment,
szaraz szeme beleparazslott az ¢éjszakaba... A korcsman innen, a fordulondl vigan dalolo
legény 1it6dott Rindba.

- Azt a gyonyoriiségedet... - kurjantott a legény ¢€s beledlelt a lanyba.

Rina nem értette az olelést. Nem is tudta, mit tesz. Odaejtette fejét batyja széles kebelére €s
hangosan sirni kezdett.

- Mit sirsz n6... majd azt hittem, hogy a molnarék Lizdja vagy.

- Batyam, - esdekelt Rina, sebes konnyek kozott. - Ugy szeretnék... beszélni veled...

- Ej, mit izélsz, allj innét, ha mondom, - kialtott a legény és boros lehellete megcsapta a lany
orcajat.

- Allj az utambal...

Rina kitépte magat az 6lelésbdl és néhany 1épést ment eldre, a sdtétben. Sz€les, émelyito illatu
testbe Tlitkozott.

- Itt vagy, Tobias... - suttogta a lany, Rinara tapintva.

- Ki az, no... - huzddott el aztan. Es tovabb lépett és akkor, 6sszetalalkozon folturbékolt buja
kacagasban.

Rinanak eszébe jutott, mikor batyja korbaccsal fenyegette a kapott szerelemért... s neki, neki
minden szabad; szabad a korcsma, szabad a molnarék izzadsagtol, szappantdl szagos Lizdja,
aki felett megértdn villan egybe a férfiak szeme és szabad megiitni és csufnéven szolitni 6t,
mert a tiszta szerelemért lelkével fizetett...

Rina felszegte fejét, szeme széarazra szikkadt. Szive becsukodott, mint a kripta, ha rdzuhan a
ké. Most megértette, amit eddig soha, hogy faba, kdbe, emberszivbe, sorskonyvébe szamara
irva nincsen irgalom, hogy viselni kell gyotredelmét, panasz nélkiil, konny nélkiil, kérdés
nelkdl...

Ez 6ra 6ta nem fakadt konnye, panasza soha. Mint a kemény igaba tort barom, csak néha
nézett az égre, a foldre s néha figyelmezett sajat, kdvelzart bensdjébe... mintha odabent,
mélyen... nehéz buggyandsban, ostromban... csitt, csitt. Nem szabad sirni, senkinek, soha.

Nagy, néma évek multak.

Rina elhitvankozott: szeme nagyobb lett, csipdje keskenyebb, feje lires és mégis nehéz, de ez
a nehézség szokott volt mar és ujdonsagtalan, mint kolonc.

Egy délutan Rina az erd6 mellett iilt, fejét egy kdsziklara parndzva le. Az eget nézte: a felhdk
hidbaval6, lomha életét leste - de azoknak jo, azoknak sirni szabad, ha a nap leveszi roluk
tekintetét, ha nem birjak oktalan terhiiket.

Valaki - mekegd kecskehangon - megszolitotta.

Rina folemelte fejét a sziklaparnarol.



Alacsony, szakallas emberke allott eldtte, fura, akar egy torpe.

- Rina, kelj 61 és j6jj velem.

- Faradt vagyok és nem ismerlek, - s6hajtott a ledny és feje visszacsuklott a kore.
- Hidba vagy faradt. Velem jossz.

Megfogta a leany kezét, nyugodtan és keményen.

- JOssz, siess hat.

Magaval vonta a rengetegbe, de nem szolt tobbet. A ledny mezitlab volt s a siirii bokrok kozt
tovis, meg tiilevél sebezte 1abat, csalan csapdosta meg csiiggd kezét, lombos ag vagdosta
szembe.

De a torpe nem tor6dott vele, csak vitte, huzta, hurcolta 4t a rengetegen, mig az ismeretlenbe,
stiriibe és sotétbe nyult. Rina behunyt szemmel hurcoltatta magat; mar a tiiskét, a csalant, az
agiitést se érezte, csak mentek, mentek, mintha a legsarkban 1évo ellenségtdl: onmaguktol me-
nekiilnének. Egyszerre a fak koronai kozott halavanyzold tiizecskék gyultak. Az erdd ritkult,
aztan megszakadt, kraterként mélyiild sziklavolgy felett allottak. Lent, a tlizhanyo torokban
z0ld tiikor aludt, egészen vakon, semmit fol nem vetve, folotte halavany €g, amit semmi
égitest meg nem vilagitott.

- A téra nézz, - szolt ra a torpe a lihego lanyra.

Rina értetleniil baAmult a mélybe. A tdrpe egy kavicsot vett 6l és ledobta. Mint jégrodl pattant
vissza a ko a tiikorrdl s atrepiilt a tulso partra.

- Megnézted? Ulj le most és megtudod, miféle to az ottan.

Rina lerogyott, a torpe azonban allva maradt, szorosan mellette és erdsen, hosszan a leany
szemében nézett.

- Igen, te vagy az... Megismerem ¢én az ilyen kapukat, amelyeken at sohse léphettek ki a
kikivankozok. Kinjukban aztan 6sszeragtak a kapufélfat...

Rina eltakarta piroskarikas szegény szemét.

- Nem nézlek tobbet, - szolt a torpe és leiilt Rina mellé. - Hanem te csak nézz a téra. Nem
gondolod, miféle viz az ottan? Vagy talan te azt nem is tudod, hogy semmi el nem veszhet a
vildgon... Es minden, ami jogosan, de hasztalan kopogott kibocsattatasért, az meggyiilekezik a
megvaldsulatlansagok 6rok birodalmaban. A be nem telt almok, a meg nem sziiletett gyerme-
kek, a bevaltatlan igéretek és az el nem sirt konnyek orszdgaba hoztalak. Iszonyu birodalom
ez, az €gig ér és furcsa, ¢lettelen népei, kik meghaltak, miel6tt éltek volna, innen jarnak vissza
gyilkosaikat kisérteni. Mert visszakergetni a valoravalds utjan valamit, gyilkossag az: a
gyilkossag gyavabbik formaja, mikor nem a létezot kergetjiik nemlétbe, hanem a léteznivagyo
elott csapjuk le az élet sorompdjat. Csak a kiiszOb mds, amin visszaiizziik a 1étezni vagyot s a
1étez6t a semmibe. Es annak, ami volt, ezerszer jobb, mint annak, ami csak akart lenni. Mert
az elmuléds nyugalom, a meg nem sziilemlés 6rok nyugtalansdg. Nem a holtak, hanem a meg
nem sziiletettek lelkei az igazi visszajarok... A te konnyeid is meg vannak gyilkolva, pedig ha
azok megsziilettek volna, a megpihenés orszagaba folytak volna at. Estveli gyermek a ki-
csordult konny: aludni vagy, reggeli a ki nem csorgott: ébredésért nydszordg €s doromboli
agyanak racsozatat. Nézd a tavat, az a tengernyi viz a te konnyeidbdl gyiilt a krater fenekébe,
az a to, a te el nem sirt konnyeidnek tava, kavicsai a te konnyeidbdl, a te konnytelen hervadd
szépségedbodl, ifjusagodbdl kristalyosultak, mind az adébol, mit az 6rom helyett a gyotre-
lemnek fizettél... Hanem nézd, nézd, a t6 megérezte kozel 1étedet és 6, aki még sohse
mozdult: mozdul és koszont téged.



Rina megrendiilve pillantott a kraterfenékbe. A tiikor holt feliiletén most eziist gyongyfod-
rokat guritott a szél.

- Vesd le ruhdaidat Rina ¢s flirédj meg a toban.
- Miért? - rebegte a leany borzongva a félelemtdl. - Hiszen be van fagyva...

- Vetk6zz gyorsan és minden ruhad levesd. Konnyeidbe méssz, egy fatyolnyi foldi hazugsag
se takarhat konnyeidt6l, nem allhat falkint kozted és tova gyiilt fajdalmaid kozott.

Rina nem értette ezt. Még habozott, ujja fagyottan tapadt keblére, ruhaja gombjaira.
- Vetk6zz, kiillonben...

A torpe szeme villamlott, Rina keze elrantotta a gombokat. Lassan és mégis kapkodva fejtdzte
le szegény ruhdit, utoljara egy ingben allott a meredeken és gyotré szégyenben takarta el
arcat. A torpe szo6 nélkiil hasitotta le ingét és ramutatott a tora.

Iszonyu volt az ut. Talphasogatd, kiégett sziklatormelék kozt 1épdelt, sikamlott, néha zuhant a
lany. Vér viragzott ki a kavicson, amerre Iépett. Aztan ott allott a viz mellett. A torpére nézett.
Az erfsen integetett. Rina megérintette labujjaval a vizet... S ime: az engedett...

- Tovabb, - kiéltott a torpe.

Amint beljebb, beljebb Iépett, a viz hiivose melegedni kezdett, csak a s6 marta sebeit, gyenge
térdhajlatat. Megallott...

- Tovébb! - fenyegetett a torpe.

Rina mélyebb s mélyebbre veszett, agyékig, derékig, aztdn nyakig allt mar a csipdsen csokolo,
mardoso6an heviild hullimokban.

- Tovabb! - rikoltotta a torpe, Rina konyorgd tekintetére.

Tovabb... a viz a lany ajkaig ért. Sosan, kesernyésen csokolta szdjaszélét. Rina nem mert
mozdulni... nézése riadtan esdett fol a partra. A torpe folemelte botjat és rohanni kezdett a
meredeken, lefelé. Rina elvesztette a talajt s beledjult a perzseld, sustorgd, mardoséd feneket-
lenbe.

Mikor folszinre vetddve, partot ért, a torpe nem volt sehol. Orraban, torkdban, szemében ott
ragott a viz. Olmos bagyadtsagot, szédiilést érzett, alig birt visszavanszorogni. Otthon senkit
se talalt és elsd dolga volt, hogy Osszecsapzott hajaba fésiit meritsen. Egyszerre csak valami
hangos pendiiléssel esett ki a hajabol és csilingelve gurult be a ruhaslada ala. Rina lehajolt
érte, de nem tudta elékotorni. Gondolta; ké akadt a hajaba, az gurult el.

Anyja nemsokara hazajott és korholta Rinat, hogy oly kevés rézsét hozott. A ledny szdlni
akart, meg akarta vallani furcsa kalandjat, de a sz6 torkan akadt. Egész este furdalta a 1¢élek,
de valahanyszor ajkat szohoz probalta: nyelve megmeredt, torka elszorult. Es lassan ugy
tetszett: alomma siillyed az egész...

Napok multak, nem tértént semmi. Negyednapon Rina ujra taldlkozott a torpével. Ezuttal
gombat szedni jart, de a gombat foldre kellett téltenie és ugy nyargalni a torpe kezén.

Mikor visszatért, jo este lett. Anyja a faluba volt oda a szatdcsnal. Rina ismét fésiilédéshez
latott. Polcra téve a fésiit, kitépett haja kozt csillogni latott valamit. Odalépett, elokuszalta,
morzsolta azt a valamit a tapadd, duzzadtan nedves hajszalakbol. Csiszolatlan, de torésein at
is ragyogd kavics volt.

Rinanak eszébe jutott a multkori elgurult kavics. Gyertyat gyujtott és bevilagitott a ruhéslada
ala. A sotét ladaalattbol szemébe szurt a fény. Sepriit hozott és kiseperte a kavicsot €s odatette



a masik mellé, a polcra. Sokdig bamulta a furcsa holmit, mely ragyogobb volt a gyertya
fényénél. Hirtelen 1épteket hallott. Gyorsan felcsavarta, kendébe kototte hajat s a kavicsokat a
ladafiaba, egy kis zacskdba rejtette. Anyja zugolddva korholta, olyan kevés, olyan torott volt a
gomba.

Alig egy-két nap mulva Rina ujbol talalkozott a torpével. Epen ruhat sulykolt a messzi
csorgonal. Egy falubeli lany is ott tisztalt, de mig félrement a kifacsart ruhaval kosaraig, a
torpe kiiitotte Rina kezébdl a sulykot. Kiilonds volt: Rina nem félt tobbet a torpétdl €s a totol.
Mar nem is alélt ontudatlan részegségben a viz fenekére. Ahogy a tiikor felé kozeledett, nem
is kellett néznie a torpe vasvesszejére, hogy a vak, parancsold hatalom megejtse. Szégyen
nélkiil, sietve vetkezett, vagy huzta a vizbe és készséggel vetette magat a feneketlenbe. A
hullamok novekvé forrdsaga, sird, sikoltd muzsikdja a fajdalom gyonyoriiségébe polyalta
minden érzékét; néha sirt, néha folkacagott, ha tehetetleniil sodrddott erre-arra, ha dssze-
vissza csokolta, csiklandozta a babonas-buja ar. Kergetézott, szeretkezett a hullamokkal,
tancolt a ring6d hatukon, 0lel6zott Olelhetetlentil sikos, szétomld karjaikkal, {izte a benniik
folvetddo csillogd kavicsot, gyongyot. Furcsa volt: soha egyet is nem tudott megfogni e
kovekbdl, ha szantszandékban akarta, pedig nagyon mélybe szallt. Ott szines, atlatszo, hallga
allatok usztak koriil, smaragszemiikkel ravillamlottak, violaszin farkukkal megcsapdostak,
aztan keringtek vele, vagy tovausztak a kiilonds granatszin, égszin és safranyszin rengetek-
ben, amik a t6 mélyén sarjadtak s ahonnan egyre bugyborékolt a gyongyszem, szokokut
gyanant szivarvanylott el6 a fényld kavics.

Mikor Rina ez este visszatért és hajat kibontotta, kirazta: kopogd jégzaporként omlott ki
beldle a hofehér gyongyszem. Gyorsan felseperte €s elrejtett mindent, anyja csak fejni jart és
mar jott is. Rettentd dolog kovetkezett. A sulykolni vitt ruhakbol kettot ellopott valaki. Bar
mindkét darab Rinéé volt: anyja a sulyokkal fenyegette meg.

Azonban Rinanak mindegy volt ez: felejtve minden foldi tigyet, ez idon tul mindig csak nagy-
nagy, kiilonos titkan évodott. Egy szent volt: a részeg fiird6zés fajdalmas gyonyorén tul az
¢let szlirke kinja még jobban fajt és beldliik nézve az egész varazslat llomnak, semmi jot nem
nyujté lidércnyomasnak tetszett. Csak mikor a torpe kezén a téhoz ért... Csak akkor fogta el a
valosagnak, sét egy magasabb magakiélésnek vad, végtelen orome... Es futott és beledlte
halalos sivar életét az el nem sirt kdnnyekbdl kisugarz6 ujjasziiletésbe.

Sok-sok kara esett ezenkozben. Gylimdlcsot, rézsét, szénat, ruhdkat veszitett el, allatat elhaj-
tottak, mig odajart; de ment hiiségesen ¢€s tiirte néman anyja panaszait. Aztan odajutott, hogy
semmit se biztak rea.

- Uram, irgalmazz nekem ¢és neki. Gyermekem nincs rendben, az 6rdog kicserélte a lelkét.
Meghibbant a szegény...

Igy az anya ¢€s hagyta elkodorogni Rinat.

A ladafidba pedig gyiilt, gyiilt a kihalaszott furcsasag. Tarka-barka kddarabok, girbe-gurba
gyongyok, toredezett, homalyos kristalyok kozt csodas, tokéletes, ragyogod-tiizli csecsebecsék.
Rina maga ugy félt t6liikk és ugy féltette dket, hogy soha a zacskd korcat szét sem huzva,
egyenkint eregette beléje az uj kdveket. Egyszer azonban... Az anya a néné¢hez ment, ki ujra
sziilt, ezuttal ikreket. Rina egy éjjelre egyediil maradt és elfelejtett ajtot zarni. Meggyujtotta a
mécset és kivette a zacskot a foldre iilve, széthuzta a korcot... Uram isten, a mécs viladga ki-
aludt a fényt6l, ami onnan aradt. Rina csodalva nézte, aztan jatszani kezdett a vakitd
kovecsekkel, melyek gyémantos gloriat tiizeltek megviselt arcaba. Sokaig jatszott, egyszerre
csak arny¢k esett elibe a falra. Folriadt, azt hitte az 6rdog kisérti.

Csak egy hazalo zsid6 volt, rut és széros szemében moho kapzsisag égett. Rina ijjedten tertilt
ra, ontestével fedezve, kincseire. Es esdekelve nézett fel a sovar szembe.
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- Leanyzo6, - sz6lt a héazald - portékamat kindlni sem merem neked. Hiszen te irtoztatoan
gazdag vagy!

- En? - almélkodott el Rina a balga szon. - Nem latod, milyen rongyos vagyok?
- Hat akkor ki¢ ez a tenger kincs?

- Ez nem kincs. Ez csak kavics.

- Hadd latom... - szdlt a hazalo és lehajolt egy kdért.

Folvett egyet, hosszan nézte, forgatta.

- Hatha gyémant... - mormogta, - csak csiszolas kéne...

Rina megtantorult a szora. Azt hitte: a hdzal6 bolond ¢és félni kezdett.

- Honnan e kavicsok?

Rina nyelve megmeredt, torka bezarult. Hallgatott.

- Mindegy hat. Tudod mit? Adok neked egy szép tarka pantlikat, adj te ide nekem egy ily
kavicsot. Két hét mulva erre jarok, aztdn megvalik az igazsag.

Rina mégjobban megijedt.

- A pantlikat nem fogadhatom el, - hebegte. - Hidd el, nem érhet oly sokat a k3. Es Rina
visszagondolt a szamlalhatatlan, folmérhetetlen sok ilyen kavicsra, ami az el nem sirt kdnnyek
tavanak fenekén halmokban hever, mint a jatszé gyermekek aranyvarhomokja. Eszébe jutott,
hogy ez a sapadt sok gyongyszem, amit a hazalo két ujj kozé fogva vizsgalgat, ott fodrosodik
minden hullam szélén és buckakban sodrodik a partra. Szokdkutban szokken a gyémantnak
allitott kavics... Hogy az mind gyongy és dragakd lenne...? A hdzald, szegény, bolond.

- Mit adjak hat egy szemért?

- Adj... egy pertlit csak, ha van. Mindig elvesztem a hajambdl... mindig kibomlik, mint halo
flirdés kozben. Nézd, egérfarkafiivel van befonva hajam vége... az erdon...

A hazald szeme villant. Gyorsan huzott ki egy pertlivéget batyujabol. A kavicsot a szoros
kebelén viselt erszénybe dugta.

- Két hét mulva erre jarok, ne feledd!
- Siess most, - intette Rina és gyorsan seperte 0ssze a kavicsokat, anyjatol tartva.

Két hét alatt még tortént valami. Rina egy napon akkora két kavicsot lelt hajaban, mint a fél
okle. Csodalatosan kicsiszolt, vakité kddarabokat, melyek Osszetéve remek rozsat alkottak.
Azonban ki tudja mely akaratbol, a rézsa ketté volt torve. Ezek a kovek mar nem is fértek a
régi zacskoba €s igy Rina inge két vallcsiicskébe kototte.

Le se telt a két hét s a hazalo visszaérkezett.
- Nos, mi volt a k6? - kérdezte Rina.

- Tévedtem, nem volt gyémant. De mint kristaly is ért valamit. Ha akarod, vennék még beldle.
Szép fésiit adok értiilk. De adj 6t-hat szemet. A gyongybdl is. - Rinanak eszébe jutott, hogy
nedves hajaban tegnap kettétorte a fésiit. Felnyitotta a 1adafiat és adott.

Pér nap mulva a hazal6 ujra jott. Rina alig ismert red. Uj ruha volt rajta és uj volt az altal-
vetdje.

- Leanyzo, - szolt, - a kavicsok jo arban kelnek. Sz¢€p, uj kotényt adok, ha adsz egy marokkal!
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Rina végignézett a maga agrolszakadt mivoltan és belemarkolt a zacskoba. Majd egész
kincsét odaadta a hazalonak. A fésiit s a kotényt azonban elrejtette. Ettdl kezdve a hazalo
gyakorta jott. Zsebbel hordta Rinatdl a kavicsot s kontost, keszkendt, sarut hagyott érte. Rina
egyhez se nyult, csak titkos ordkon szedte ki Oket a ladabol. Cirogatta selymiiket s arra
gondolt, hogyha Boaz ilyen pompaban latta volna, nem kivanta volna soha meg mindazt,
amiért elhagyta 6t.

- De minden késon jon az ¢€letben, - gondolta.

Azonban tortént egyszer, hogy a hazal6é Rinat a rét sz¢1én lelte. Rina figyelmeztette, hogy nem
mehetnek a haz felé, mert anyja odabent surol.

- Mar pedig én iires kézzel el nem megyek, - szolt a hazalo.
Rina fejét razta.

- Nem adhatok semmit... azaz... itt van két k6 az ingem csiicskébe kotve. Ugy teszem egyik
rend valtozombol a masikba... nem férnek be a zacskoba... Varj, egyiket odaadom.

Rina kebelébe nvult, kihuzta ingecsiicskét s kioldott beldle egy kovet. A hazalo felhorkant...
uramfia, az alkony megderengett a k6 sugaratol. Mohon kapott utana, korme karcolta a lany
tenyerét. Es Rindnak eziist fiilbevalot adott érte.

Mikor Rina hazatériilt, 6véi a kiiszObon vartak. Az anya ajka kék volt a fajdalomtdl és egész
testében reszketett. A néne szemefehére karikdsan vilagitott, kezében tarka rongycsomot
lengetett. A batya vak diihvel nézett elejébe.

- Gyere csak, te gyonyoriiséges makvirag, te! - sikoltd a néne. - Gyere és mondd meg itt
ehelyen, honnan ez a sok cafrang! Honnan? Mit kérdjem? M¢ég a szarka is csarogja a haz-
tet6kon, hogy egy sz6rds hazaloval bujkalsz erdon, mezon... Rongyért, cifrasagért! Szegények
voltunk vilagéletiinkben, de nem voltunk soha, senkinek a...

- Szegények... rongyosak... de soha... soha.. - zokogott az anya.
- Pusztulj a falubol, kiilonben... - riogatta a batya.

- Nem, el6szor mondja meg mi igaz, mi nem, ismerje be, vallja be, kdvesse meg ocsmanysa-
gat! - visongott a néne, oly haragban, mely az irigységhez hasonlitott.

A batya 6klot emelt.

- Ne, ne bantsd... - makogta az anya ¢és homlokdra mutatott, figyelmeztetve, hogy Rina,
szegény, nagybeteg.

Rina pedig az els6 elakadasbol ocsudni probalt. Szajat nyitogatta, de torka dsszecsukddott,
nyelve megmeredt. S barmint faggattak, fenyegették, sz6hoz nem jutott.

Ejfélre jart, mikor a batya, meg a néne hazafordultak.
- Ha holnap meg nem szolal... - fenyegetdztek.

Azonban Rina ¢jszaka kilopozott egyszal kontdsben és utrakelt onnan, hol se esze, se
becsiilete nem volt mar. Estig ment, ment, akkor elteriilt a f6ldon. Kiilonos aléltsag volt ez:
nem birt haborogni a gonoszsagért, mi rajta megesett. Nem birt aggodni azért, hogy nincsen
otthona. Nem birt toprengeni rajta, mivégre jut. Csak azt érezte: minden mindegy, semmisem
¢let és az ¢let semmi. Egyediil a toba van bezdrva még az ¢ soha le nem ¢lt élete, a konnyek-
bdl kikristalyosult kavicsokba. Miért is ragyogtak ugy, miért is hozott értiik a hadzaldo annyi
szépet; rozsas keszkendt, aranyszalas papucsot, barsony rokolyat? S miért fagy torkaban a
sz0, ha titkardl szolni akar?
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Rina a mérfoldkovon iilt masnap. Fejét lehajtva varta a sorsot. Szurdalo nyilakat kiildott ra a
nap, csipds piros kis hangyak masztak hatat. Eljott az este is: harmatot izzadt a leany barna
fejére, de a sors még messzi jart.

Harmadnapon szuronyos porkoldbok nehéz 1épteitél dongott meg a fold. Rina feléjiik se
nézett von, de egyikiik hozzalépett és vallonrazta.

- Hé, te bobiskolod kis agrolszakadt, meg tudod-e nékiink mondani, merre visz az ut a
pasztorok falujaba?

- Amarra, hol felho ereszkedett most az utra.

Es remegve hozzafiizte:

- Mutassatok meg ti is nekem, merre visz az ut a volgyi varosokba!
- Csak arra, honnan joviink.

Rina elindult a volgyek felé, hol az emberek nyiizsgd, irgalmatlan varosokat épitettek. De oly
ijesztd volt valamennyi, hogy Rina egyben sem maradt egyetlen éjszakanal tovabb. Végre egy
nagy, nagy Babelbe érkezett, amelynek annyi kusza, egybetorkolld utcaja volt, hogy semmi-
képen kijutni nem lehetett beldle. Addig koszalt 6ssze-vissza a fiilhasogatd larmaban, fojto-
gatd porban, mig estére egy csuf sarga hazhoz ért, amelybe faradt és rongyos asszonyok
igyekeztek. Egy félvak Oregasszony kézenfogta 6t és kérte: vezesse a tobbi utan, mert a
1épcsékon nem bir magdban aldbotorkalni. Rina karonfogta az oreget és akkor rozoga fa-
1épcsOkdn pinceforma kis zugba ereszkedtek.

- Miféle haz ez? - kérdezte Rina.

- Ez a szegények haza, - sz6lt az 6regasszony. - Hat nem itt lakol te is? A szegénységedbol
ugy itélem...

- Ma j6ttem a varosba és nincs hova lehajtanom a fejemet.

- Ugy? Talan szolgalatba allanal? Ej, ne tedd azt. Minek a mas kutydja lenni? Maradj velem,
templomseprd vagyok, segithetsz nekem a portérlésben, mert bizony, nem latom mar jol, hol
toriilgettem, hol nem. Kapsz érte majd az ebédeimbdl, miket finom és kegyes urasszonyok
kiildenek nekem...

Rina ebben maradt €s lassan elsiilyedt elobbi élete. Csak a tobanfiirdés utan érzett honvagyat:
de az oly messzi volt, hogy harom nap se tudott volna arra gyalogolni. Meg aztan annyi volt a
dolog: harom templomot kellett naponta rendbehozni, s a varosbeli templom sokat szennye-
z6dik, mert sokaknak kell ottan vezekelni.

J6 1d6 mult el, s taldn az élet is elmult volna bele, ha egyszer csak meg nem betegszik Luca, a
templomsepréoné. Nagy nyomorusdg szakadt rajuk, Rina eziist fliggdit is elélték, nem volt
betévo falatjuk se, nemhogy orvossaguk. A templomokba mast hittak seperni.

Az Oregasszony aléltan nyoOszorgott az agyon. Rindnak eszébe jutott az inge csiicskében
hordott kavics: egy fele még nala volt. Megitatta az o6reg Lucéat és kifordult az utcara. Ment,
ment, be, a varos legcifrabb utcéi felé. De mégse mert azon arvan valami nagyobb iizletbe
nyitni, hanem csak egy kis 6szeres boltba allitott be s ott is meghuzodott a civodva, eskiidozve
kufarld népek mogott. Orak multak, mig észrevették, kozben egészen bealkonyodott. Végre is
raszolt a kopott kis boltos.

Rina iigyetleniil ment a pultig és papirbol csavargatva ki arulnivaldjat, ugy dadogta:
- Egy fényes kavicsot hoztam...

A boltos kétkedve nézett Rina rongyos kontosére.
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E pillanatban a papiron at derengés kelt s amint a lany a papirt egészen kicsavarta...
A kis boltos elobb a kore, aztan Rinara meredt.

- Teremtém... - rebegte - ne engedd, hogy 6rdog kisértsen, se azt, hogy ha nem, hat megzava-
rodjam...

Kitépte a lany kezébdl a kavicsot, forgatta s a szeme is forgott néztében. Aztan csak otthagyta
a boltot, Rinat és kifutott az utcara. Rina csak allott.

Csom¢ szakallas zsid6 csddiilt be nyomban, kovetve az oOszerest. Kézrol-kézre adtdk a
kavicsot, nézték, karcoltak és kozben érthetetlentiil hadartak tépett szavakat.

Végiil is esziikbe jutott Rina. Nekimentek és fagattak s mert Rina dsszeforrt torokkal hallga-
tott, fejiiket csovalgattak. Azonban az Oszeres egykezébe vette a kovet, maskézre fogta Rinat
¢s megindultak az esti tiizben csillamlo utcdk felé. Ott is a legvakitobb ¢kszeresboltba nyitot-
tak. Csuful kinézték Oket, de a kis O0szeres majd hajat tépve eskiidozott, hogy magaval a {66
¢kszerésszel van dolga. Végiil is, barmi rossz arccal, de beeresztették oket egy papaszemes,
dolyfosen komor férfiu szobajaba, ki mogorvan riparkodott rajuk:

- Miféle Oriilt zavar megint a kavicsaval? Hetvenhetedszer haborgatnak, lopjak idomet egy-
egy hamis joszaggal? Sietni, sietni, hogy tul legyiink a komédian!

Rina mitse értett ebbdl, az dszeres azonban intett Rindnak, hogy bontsa ki a kovet, mely ugy
tetszett kezében, mintha viaszfehér ujjai gyertydk s a felettilk égé k6 bokornyi gyertyalang
volna. A szobara vakito vilagossag tertilt.

- Ember... emberek... a ko... az igazi k8! Dehat ugyan, honnan... Uljetek le... mely nagy diadal
lesz ez ugy nékem, mint tinektek! Jekonids Oszeres, ne haragudj ram elébbeni tiirelmetlen
voltomért, de midta Eulampia hercegnd a kettétort gyémant ismeretlen felének megkeriilésétol
tette fliggdve a ndsz megiilését, élelem pokolld valtozott. Naponta ostromlott egyrészt maga a
fenséges herceg, hogy tobb szorgossaggal vezessem kutatasaimat - ¢jjem se volt mar a gond-
tol, - masfeldl a vilagesalok serege haboritott, kik hamis kovekkel akartak az igazi kincsre
kitiizott magas dijat elnyerni. Es végiil, a hazal6 maga sem hagyott nyugodnom, kit3l a
gyémant elsd felét vettem s kit6l naponta kaptam a tomlocbdl leveleket, hogy csak kerestes-
sem a pasztorok-falvabéli Rina-lednyzot, az majd a masik kovet is ideadja és neki, a hazalo-
nak igazat is bebizonyitja, hogy megfizetett a kincsekért, mikbdl palotat épitett mar
maganak...

Rina dmulva hallgatott, agyaban furcsa megvilagosulasok villamlo rakétai 16veltek, hunytak.
Hol tisztan latott fényiiknél, hol az Oriilés sotétjére aludt minden benne. Csak akkor eszmélt,
mikor a dolyfos, félelmes ur elébe allva nyajasan kérdezte:

- Mondd lednyom, te vagy a pasztorok-falvabeli Rina?

Rina bolintott.

- Igen, csakhogy mi tul a falun, a hegyekben laktunk...

- Es mondd, tetéled vette Achab, a sz6ros hazal6 a kincseket?

- Télem... vasarolt, de azok... talan mégis csak nem voltak igazi kincsek...

- Ruhadbdl itélve, a hazalo alaposan raszedett. Tudd meg, kincseidet az orszag legszebb urnéi
viselik diadémukban, fliggbikben s az Otvosmesterek, gyémantcsiszolok és gyongyfurok
amulnak, mert eskiiddznek, hogy eleddig soha nem ismert dragakéfajtak vannak kozottiik. De
mit vesztegessiink szot és 1d6t? Siessiink a herceg elejébe!
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Rina zavart lazban amult bele a torténésbe. Megsejtette, hogy nem onmagaé tobbet egyetlen
izben sem. A to¢ és a tobeli kincsekért Ot ide-oda vetd embereké. Hol van attol a Rinatol, aki
senkinek se kellett s akinek csak csok kellett von €s konnyek...

Ringd-puha hinton messze-vilaglo varba kanyarodtak. Aztan sok, sok termen at szépséges,
mennyezetes csarnokba, hol minden egy pirosbarsony volt s a terem kdzepén, elefantcsont
tronon fiatal férfi: fején korona, arcan banat.

- Mi hir, Athanaz mester, - kérdezte a herceg faradtan.

- Felséges uram, - sz6lt a mester térdet hajtva, - a legjobb. Az igazi k6 megkeriilt.
Az ifju herceg sapadtabb lett, mint az elefantcsont tronus.

- Nem akarok ujra csalodni, - sz6lt szinte sdhajtva.

- Uram ezuttal nem is fogsz. Nézd, uram!

Athanaz mester piciny eziisttdlcan nyujtotta fel a herceghez a kovet. A herceg homlokara
boldog fény suhant. Finom kezével megérintette a kincset és folemelve, hosszasan elnézte.

- Egészen biztos vagy benne, Mester? - emelte aztan lagyan, emberi boldog reménykedésben
tekintetét.

- Fenséges Uram, eskiiszom, a ko az igazi.
A herceg szemét konny felhdzte.

- Ne itéljetek meg, uralkodohoz nem ill6 gyengeségemért, - szolott azutan. - De nagy ma az
¢én linnepem. S annak, ki tinnepemet okozta, 6rok tinnepet 6hajtok biztositani...

Az 6szeres megszoritotta Rina karjat. Rina azonban most sem értett mindent. Térden, ahogy
belépte Ota, remegett a tron 1€pesdinél. A herceg lehajolt hozza és megérintette fiirteit.

- Kelj 16l és mondd meg, honnan mered a tenger kincseket és féleg, honnan a gyémant maso-
dik felét, mely boldogsagomnak zaloga... Vagy tudod-¢ egyaltalan, mily szolgalatot tettél
nekem a kdvel?

Es a herceg kérdéen pillantott az ékszerészre. Athandz mester fejét razta.
- Sz0lj neki.

Az ¢kszerész most ¢kes szavakban mondotta el Rinanak, hogyan hozta hozz4 a hézald a
gyémantkd elsd felét, melyet is a herceg futdrokkal kiildott ajandékba arajanak, Eulampia
hercegkisasszonynak. A hercegnd azonban sirva fakadt a felényi ajandékon. S hozzé a csillag-
josoktdl oly intelmet vOn, hogy ha a kettétort ¢kko felét illeszti ndszi koronajaba, kora
O0zvegységre jut. Igy aztan kitlizték a mérhetlen summakat a ké masik felére...

Athanaz mester szavai utan a herceg ujra kérdezte Rinat, honnan a kd, Rina vacogott, térde
0ssze-0sszeverddott. Probalta szora nyitni torkat, de az 6sszeszorult, jobban, mint barki elott.
Csak kiizkodott, ajka mozgott, kinosan, konydrgon:

- Ne... ne... - rebegte.
- Tolvaj - iilt az itélet az ¢kszerész szemében.
- Titok - derengett a megsejtés a herceg felfényld szemében.

M¢ég ezen ¢jjelen a herceg Gsszehivta a nagy tanacsot, hogy hatarozzanak Rina sorsa feldl.
Sokan tolvajnak, mésok Oriiltnek, ismét masok bargyunak mondtak, némelyek boszorkany-
sadgot gyanitottak a dolog megett. Azonban semmi végre jutni nem tudtak, a leAny makacssaga
torhetetlen maradt. Végiil is a herceg még az ¢&jjeli 6ran lovas futarokat kiildott Erazmusz
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mesterhez, a hires csillagdszhoz. A mester azonban nem jott meg, hanem azt irta, hogy
kiildjenek a csodas ¢kkdvekbdl nehanyat, egy hét mulva talan hozzaszolhat a torténtekhez.

E hét alatt Rina, bar nagy tisztességgel dvezve, de fogoly volt. Furcsa egykedviiséggel viselte
fogsagat: csak az 6reg Lucat szanta és neki kiildetett ezer jot, haldokldsanak vigaszara.

Egy hét mulva megj6tt Erazmusz doktor, a nagy hegyekbdl, hol a legmagasabb csucson épiilt
toronyban buvérlotta at ¢letét. Erazmusz doktor pupos, félszemii emberke volt, az arca egé-
szen elapadva, mint a mumiaké. Az ujbol 6sszehivott tanacsban nagy és félelmes tisztelettel
nyitottak utat neki s 6 ily szokkal fordult a herceghez:

- Fenséges Uram, imé, visszahoztam néked a hozzamkiildott dragakdveket, gyongyszemeket.
Tudd meg, hogy azok egytdl-egyik nemcsak valodiak - ha értékiikben felette eltérdk is -
hanem azonkiviil mocsoktalanok és igy nyugton ékithetik a legfenségesebb homlokot is.
Titkos erejli izzitdsokba dobtam a koveket, mely izzitdsok titkat el nem arulhatom, de mely
izzitasokban a kincsekhez tapadd vér és konny haragos harmatban gyongyozik ki azokon.
Tudd meg ifju és jo uram és tudjatok meg ti, tandcsbéliek, hogy e kincseken semmi ki nem
tetszett; soha emberkézen at azok nem mentek, hacsak a hazalé kezén, kinek ujja és lelke-
nyoma egyediil homalylott meg a tiizesitésben. E kovek és gyongyok hat most sziilemlettek
valamely titokzatos erdk ismeretlen kohdjaban, vagy pedig e lany a bolcsek kovét birja,
mellyel a kavicsbol kincset varazsol. Hivjatok eld a teremtést, ki nagy csodanak hordozoéja.

Rinat elévezették. Nyomorabol kivetkdzve, egyszerii pompaban, mint istenektdl rangot nyert,
allott az 1tél61 elé. Mintha megnétt volna és barmire nézett, mintha lefelé¢ nézett volna. Mélyet
hajolt a herceghez, majd a tanacsbeliekhez fordult ilyeténképpen:

- Erazmusz doktor igazat sz6lt, az altalatok kincsnek nevezett kavicsokhoz senki idegennek
konnye-vére nem tapad, hanem csak az enyém... Miért faggattok, ennek tudataban? Nem elég
azt tudnotok, hogy senki kezébdl nem tulajdonitom Sket?

Erazmusz doktor boélintott és igy szolamlott:
- A fat nem kotitek guzsba, hogy kivallja, honnan szivja gylimoélcseit.
- Ugy van, - felelte a herceg.

S a tanakodo urak, kik imént, kinpadot ajanlottak, bolingatni kényszeriiltek. Aztan még meg-
hanytak-vetettek néminemii dolgokat.

A herceg most kihirdette Rinanak, hogy a hazalo altal épitett palota és azonkiviil rang,
kényelem €s 6rom varjak az udvar fényében.

Rina a tanacskozas alatt kezébe hajtott fejjel iilt. Most nyugodtan emelkedett valaszra:

- K6szonom, fenséges herceg. S megmondom mit kérek toled. Eresszétek szabadon a hézalot
¢s adjatok neki a palotat, amit épitett. Nélkiile ma is a szegény, agrolszakadt Rina volnék.
Nekem pedig engedjétek nagy nyugodalmat és ne kérdezzétek soha az én utaimat...

- Okos leany, - bolintott Erazmusz doktor. - Az igazi bolcsek kovét birja.

...Rina aztan, kozel a nagy hegyekhez, néma toronyba koltozott, miutdn az oreg Lucat el-
temette. Az igazi ¢életet pedig egészen elfelejtette... Nem kért a fényes lakomakbol, sem a
selymekbdl, illatokbdl, fényekbdl, mert a fény, amibdl egyszer kért, massal fakult, az illat
massal avult meg, a haj-puha selyem masnak jatékos ujjai kozt kopott meg, a lakomat mas
dorbézolta csomorré.

Ures allomma zsugorodott a mult s az emlékezet. Az 6rom ezernyi uj lehetdsége, a rdesz-
mélés, hogy barmit megszerezhet s megengedhet magéanak: sohse kutatott zugaban hevert
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tudatanak, mint sutbol elé nem vett, porosodva, mallva 4jult ruhadarab. Rina hozzéaszokott:
nem ¢&lni; olyan volt, mint a tébolyult, ki dus talak k6zott, mindentdl félve sorvad éhen.

Ejente azonban mint korbaccsal ihletett fehér furia, iizte sajat lelke, hogy felpattanjon mindig
készenalld szarnyas lovara s uttalan utakon, erd6k iistokén, hegyek tarkdjan, folydk Olein at
vagtasson a téig, az el nem sirt konnyek tavaig.

S ha belehagott, az 4t nem gyonyorlott 6romdok, ki nem tombolt fajdalmak vad és irgalmatlan
orgidjaval csapott 0ssze felette s a leszijjazott vagyak tarantellai ugy csipték talpon, hogy
érjéngve tancolt a hullam-atmoszféraban. Es a kincsek, gyongydk szentjanosbogar-rajokban
akadtak hajanak szétfesziilé haloiba.

Az 0Orjongd aloméletre aztdn 4jult, tompa nappalok virradtak. Az 4julast is lerdzva, Rina
estenden ott iilt, tornyanak ablakéanal s fejét a parkényra hajtva, fésiilte, fésiilte, az ablakon ki-
zuhataglo hajat, melybdl csillaghulldsként pergett a gyémant, vérhullatdsban a rubint,
konnyek hulldsaiként a dragagyongy. Pergett, pergett ¢és aki akart és elfaradt az irdatlan
messzibe, mely Rindig vezérelt, az meglelhetett egy-egy orokkincset a zeg-zugos sziklak kozé
gurulva, szorulva.

Bar akadtak olykor kincsei, melyeknek tiizében oly szikrdzatosan ragyogott a régi konnyek
megsiiriidott csillama, hogy Rina utanuk kapott, féltiben, hogy a k6 egy babonds éran kisu-
garozza valakinek Rina titokterheit. Ezek a szemszurdan vakitd kavicsok Rindnak maradtak
¢és gyiiltek, gyitiltek egy kristaly vitrinben.

Rina olykor kinyitotta vitrinjét és féléjszakan at hagyta, hogy a szikraszord kincsszemek ra-
meredjenek. Szembenézett veliik a megfagyott, testetoltott konnyekkel s mig azok titokzato-
san, szomoruan ¢€s fenyegetdn villantottak ra valtakozva hunyo, 16veld életesdekléssel; Rina
olykor megreszketett az ¢ felfogd erején is tulérd hatalmuktol, maskor vad szeretetben,
biiszkeségben elejbiik térdepelt, meghintette veliik hajat, testét s a lelkét is...

- Ha meghalok, ti foltamadtok, ti fényes, tetszhalott Hofehérkék az iivegkoporsoban...

Igy ¢lt Rina és sokan hitték, hogy bomlotteszii és rajongva tisztelték aldott, hétkznapon
tulemeld tébolyultat.

Evek multak. A hajdanti szegény kis orszag hirrel ékesiilt szép kincsei révén. A nép, melynek
régodta nem volt mire biiszkélkedni, most magasabban hordta fejét... Es a jo és boldog herceg
egyre torte fejét, mily kelyhekben vihetné a kincshintd Rinanak haladatat. De semmi kiilsd
formaban Rina haldkat nem vett senkitdl, ajandék nem fért semmi kéztdl szivéig. Mert az egy
ajandék, mit valaha kért magéanak: szemétdombon volt rohad6 prédéja masnak.

Végre is a herceg tiszta szive egyet gondolt. J6jjon maga a hala, mezteleniil, ajandék-urna
nélkiil, jutalom-foglalat nélkiil, az emberek szivébdl egyenest csorogva Rina labahoz.

Egy fényes reggelen iinnepi menet jott Rina tornya ald. A torony aljan asitd atjaron sorban
vonultak el az emberek, mind, akiknek Rina valaha is juttatott valami jot. Es napok teltek és
ezrek és ezrek Omoltek 4t a boltiven... Rina lathatta napestig, mint hompdlyog a hala mélyen
alatta, mint csokdossa hullamolva lakanak labait.

Utolsénak négy ember érkezett, négy élettel jollakott ember, maga a herceg vezette Sket. Es
ezek, a csigalépcson felkanyarodva, a tulpartrol, az ¢életbdl, Rina kiiszobére 1éptek. A leany
dobbenve ismert rajuk... Az az élettdl fonnyadt két nd, az anya meg a néne, az az élettdl
vanyadt férfi, a batyja s a negyedik, az az ¢élettdl kidalmakodott... oh, ez, nagy, nagy fajdalom
volt Rinanak: ez maga a tdle elsemmizett élet.
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Es milyen kimondhatatlan messzibél nézett rea az a négy csodalkozd szempér: Az élék
néznek igy a koporsoba fektetettre, kirdl tudjak, hogy semmi kinnal és semmi gyonyorrel utol
nem érhetik, mert az 6rok bizonyosba emelkedett.

Es a négy ember, amint a herceg 6hajtotta, meghajolt sz6 nélkiil, nagy tisztességgel Rina elétt.
Rina megborzongott; szédiilt, ugyan mi f4j jobban azok alazatanal, kikre felnézni vagytunk
valaha?

A herceg csonden huzddott vissza a toronyfolyosora.

- Anyam, testvéreim s te, aki nekem a férfi lehettél volna. Ti most bAmultok engem, hogy a
kiralyok koronajanal szebb €ket: egy orszag népének boldog tekintetét viselem homloko-
mon... Igaz, magasban ¢élek és tdlem nem visz ut hozzatok soha tobbet. Gazdag vagyok, de
tobb annal az, hogy szoérhatom a kincset, mert kifogyhatatlan. Es tinektek egyediil e foldon
megmondhatom titkomnak felét; tudjatok meg, ha ti meg nem gyilkoljatok konnyeimet, ma is
0 volnék, a ti szegény, agrdlszakadt, siroszemii, 6leldszivii Rinatok. Az el nem sirt konnyek
tettek azza, aki lettem... De egyet mondok s ne feledjétek soha, mikor szivetek el-eldobben a
nekem jutott sors csodajan...

- Ha én csak egyszer, egyetlenegyszer kisirhattam volna magamat szivem szerént szerelmetek
édes, rejtegetd arnyékaban, szivem, mely Osszedobog az én konnyetsziild keservemmel, az
tobb lett volna nékem, mint minden dicsOség... mert egy harapas kenyér tobb az éhezdnek egy
teli lada dragakonél.

Es hatha az {ivegkoporsoban igazi halott van s nem tdmadandé Hofehérke és hatha egy napon
- szu az 1d0 - a diadémul hordott kincsek nyomtalanul, mint a kdnny, szétperegnek? Szegény
Rina.
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OLAJFA

Hajnali esOre keld arany reggelen tortént, hogy sétaja kozben Anna labahoz egy cserép virag
zuhant. A ledny, aki épen az elsé mély tavaszi lélekzeteket vette, dobbenve tekintett koril a
zsendiilo cserjék kozott, aztan a magasba. Bokrok virdgoztdk koriil a csucsfedeles, 6don
emeletes hazikot, melynek erkélyérdl a furcsa, szinte haldlos tavaszi iizenet szédiilt le elejébe.
Anna szemiigyre vette a viragot: nem is virag volt az, hanem olajfapalant, mely a nap felé
kusztatva torzsét, igen kihajolt az erkélyrdl, és lebukott, talan meghalni. Most ott fekiidt:
nehany gallya eltort, cserepét csak a fogozo gyokerek tartottak Ossze, hosszu szoke lombja
Anna 1abat cirdgatta. A leany felkialtott az erkélyre, aztan a nehéz, kicsit rozzant tolgyfaajton
probalt zorgetni: hasztalan. Mégcsak szomszéd se volt. Anna gyongéden, mint valami szép és
érzékeny sebesiiltet, felemelte a palantat és az ajtohoz tdmasztotta, hogy a hazatérék mindjart
megtalaljak és apolasba vegyék.

Kiilonos volt, hogy ez az egyszerii élmény éjjel visszajart emlékébe; a szoke novendékfa
mintha feléje esdekelt volna sebesiilt karjaval. Igen koran és némi halk lelkiismeretfurdaléssal
¢bredt. Miel6tt hivatalba ment volna, az elhagyott ligetbe iranyitotta 1épteit, a régi haz elé.
Ime, az olajfa ott csiiggedezett most is a bejarat elott. Anna Gsszerezzent és hosszan, tanacs-
talanul kémelt a lefliggdnyzott ablakokra, majd a mallo kokeritésen at a hallgatd udvarba
lesett. Senki.

Hirtelen hatarozott. Lehajolt a beteg facskdhoz és Ovatosan probalta mindkét karba venni.
Valaki elfogta eléle a napfényt. Hajadonf0s, kihajtott inges fiatal fiu, szinte gyermek. A lige-
ten tul, a szabad mezon sétalhatott, és a két emberkeriilé igy kertilt egybe a szenvedd facska
folott.

- En mar tegnap is lattam és igen sajnaltam.
- Hazaviszem, felelt Anna egyszeriien. Alapjaban véve nem is hederitett a fiura.
- Segitsek?

- Koszonom... Legfeljebb hozza a kdpenyemet... és majd ajtdkat nyit nekem... ha lesz olyan
szives.

Szinte egy szot se beszéltek Anna otthondig. A szobaban a vizvezeték kagyldjaba allitottadk a
novényt. Anna kdzben rendelkezett a fiunak; rdzza szét a csapzott leveleket, eressze meg a
vizcsapot.

Friss fold, tagasabb cserép kovetkezett este, és a beteg masnapra megvidamodott. Aranyszdoke
feje boldogan kezdett dgaskodni a nap felé, Anna kertre nyild balkonjardl. Késébb nehany
bimbd pattant rajta, és a békesség draga illatat lehelte be Anna szobajaba. Mikor mar igy
kedveskedett a ragyogd olajfasiheder, egyik estefelé kicsit batortalan kopogas riasztotta fel
Annat olvasas kozbdl. Els6 pillanatban, nem ismert a mult reggeli fiura.

- A kis védenciinkhoz jottem...

Annat megmelegitette ez a gyermeki kedvesség.

- A facskankhoz? Minden gyongédségre érdemes. J6jj0n.

Ahogy kiléptek a balkonra, a fiu lehajolt a fahoz és megsimogatta eziistveretes leveleit.

Anna most latta, hogy baratja a huszas évek elején allo ifjuember, akinek kicsit sapadt arcabol
korat meghazudtol6 tisztasagu sotétkék szem tekintett. Hatra, homlokatol véllig vetve nehéz
olajfaszoke fiirtok estek. Ahogy elmosolyodott a fa allapotan, egész 1ényébdl meghat6 lagysag
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derengett, ¢s még a nyaka is, mely kiilon feltiint Anndnak, erdteljességébdl elvesztett valamit
a fehérségével.

- Sz¢ép gyermek, gondolta Anna minden rezdiilés nélkiil.

Nehany szot valtottak és Anna megkérte a fiut, tudja meg, kik laknak az elhagyott hazban,
ahonnan védenciik esett. A fiunak erre ujbol jonni kellett, és leplezetlen 6rommel jott is.

- Valami Reisch nevii 6zvegy tandrnéé a haz. Most vitte a gyermekét Segesvarra, mert a
leanyka sulyos beteg.

- Vajjon meddig maradnak?
Anna hangjaban volt valami remegés, szeme ott tévedezett a facska szoke fején.
- Persze, ha visszajonnek...

Anna szemét hirtelen az ilyen maganos, ¢életbdl kidrvult leanyok tiszta, senki mastol nem
fakadhat6 konnye forrositotta el.

A fiu zavarba jott. Fogalma sem volt, mit kell tenni, mikor egy nonek akaratlan fajdalmat
okozott. Ajkat 6sszehuzta, mélyen hallgatott és blinbdndan nézett Anna arcaba, mely halvany
volt és finom, mint a naptalanul kinyilt virag.

Mikor lekiizdotte konnyeit, a ledny megszolalt:

- Latja. Az emberek azt hiszik, az én koromban mar nem lehet valaki balga. Es én... én ugy
megszerettem ezt a kicsi fat. Tudja, egy névény - anydm mondta, szegény -, sohasem halatlan.
Kicsi gondért annyi 6rémot ad.

- On nagyon elhagyott... Ha nem veszi rossz néven, néha eljovok énhoz.

Két napot se vart és ujra jott €s jott mindennap azontul. Megbeszélték hivatalukat, olvastak, és
olykor, lampagyujtas eldtt félvildgossagok puhasagdban Chopint muzsikaltak. Vagy elkoszal-
tak az alsévaros siilyedezd granitlapokkal kivert utcaiba, ahol arkddokkal nyujtott kezet
egymasnak a zegzugos utcasor, és az ivek felett mint fehér 6ridsvirag virult fel a hold. Anna
nyugodt, régen lehiggadt mddjan tarsalgott, Frigyes bamulatosan értett a hallgatas, a figyelem
ahitatahoz. Lassan megtelitddott koriilottiik a levegd valami finom fesziiltséggel, amelyben
¢lni, 1élekzeni névtelen gydonyor volt. Sokaig ment ez igy: egyik se tudott a masik gyonyd-
rérél. Egy semmiség dobott szikrat, villimot a fesziiltségbe, és a fiu odahullott a leany fehér
Olébe.

Az illetetlen idvOsség csak orakig tartott, a titokzat csak hetekig. Annat nyomta a nagy csoda,
mely nem ugy, nem akkor jott életében, amikor varta. Kettét tudott: hogy csak ezért a gyer-
mekért volt érdemes vilagra jonnie, hogy érdemes volt: elhordani egy reménytelen robot-
ifjusdgot; és hogy mindenki, 6nnonlelkiismerete is megkovezi, ha elveszi maganak 6rok
rabul.

A szobeszéd szennyes arjan ugy hanyodtak mar, mint két Osszekotott, tajtékhordta fehér
rozsa. Apja, anyja, minden rokonsaga gyotorte a fiut: mit akar, megbolondult? Huszonegy
éves, csinos, gazdag ¢és jovo all eldtte, és 6, 6 akar egy magéanadl tiz évvel is iddsebb szegény
¢s ismeretlen konyvelOkisasszonyt feleségiil venni, akit fekete dnzésnél egyéb nem vezethet!
Es jo, j6, most lesz valahogy, egyeldre; de mi lesz tiz esztendd mulva? Frigyes alig kész férfi,
Anna hervadd asszony! A természetet nem lehet megcsalni, borzasztdan bosszulja meg
magat: poklot készit mindkettejiiknek. - Olyan piszkokat is kezdtek besugni az ilyen ,,férfiak
kozé jar6” ndkrdl, hogy a fiu haladlrasebezve ott hagyta sziilei hazat, meghuzddott egy hona-
pos szobaban, és nem kivanta latni tobbet tulajdon anyjat, akinek ajkdn a szennyes szok
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bélyegét felstitodve latta. Ekkor jott az is, hogy Anna, nehéz vergddések utan: elkiildotte
Frigyest magatol orokre.

Nehany 6lomlassu, 6lomnehéz hét utan egy este valaki kopogés nélkiil topogott be Anna el-
¢lettelenedett szobdjaba. Frigyes lakdsadonéja varvirraszton lelkendezett Annanak, hogy
J0jjOn, nagyon gyorsan j6jjon, az urfi meghal vagy megbolondul.

A tél fehér szemmel bamult be az ablakon: Frigyes az agyon iilt, de csak azért, mert az orvos
¢és anyja kétfeldl fogtak a kezét; szép arca dult volt, a szelidség és értelem angyali vonasai
elzilalodtak rajta. Mikor Annat megpillantotta: egyszerre mintha foleszmélne:

- Elmult... mondta magéanak, szeliden huzta kezét a bilincsbdl, folallott, mosolya fehér
fénynek tetszett... Nehdny ingatag 1épés és odacsuklott Anna elé, olajfaszdke fejelombja a
ledny labara omlott. Es vér: nehany csepp forrd, ragyogo élet a halantékabol: mint oltarra
aldozas.

4

O, szép, ki boldogtalan chérub az 4gyon, ahonnan az egyik vagy masik paradicsomra kellett
¢brednie. A foldire ébredt.

Az anya, ki értekiildott volt Annanak, atengedte fiat. Olyan arccal, mint nyereményt a tudott
hamiskartyasnak. Tavasszal megvolt az eskiivd. Par nappal eldtte tortént valami. Anna és
Frigyes a balkonon iiltek. Behunyt szemmel 6lelték egymast a béke felhdsiirii illataban, labuk
alol kisiklott a valosag.

Valaki apron, bizonytalanul tipegett 4t a szoban, és rajuknyitva halkan, boldogan felsikoltott.
Aztan zavarba jott, rakpirosra szégyenkezett és dadogva kezdte a mondokajat:

- Néni kérem... szépen... Ne tessék haragudni... ez a fa... az én fam... az én olajfam... Beteg
voltam... Segesvart voltunk... sokdig... sokat sirtam érte... Megkaptuk a haz eldtt egy cserép-
darabjat... Tegnap, ahogy erre mentem az iskolaba... megéreztem a szagat... Erre senkinek
sincs... A lakoné mondta a foldszinten... hogy néni... tavaly, mikor...

Sovéany kis cicara emlékeztetd, voroshaju félszasz leanyka volt. Csokros szdja vonaglott,
hirtelen szinesedd és ujra lesapadd arcan kovér konnyek gurultak.

Anna mintha messzi magasbol esett volna kemény foldre.

- Gyermekem... mondta ¢€s kiizdott elszoruld gégéjével, a virdgot... a fat én mentettem meg,
nélkiilem elpusztult... de a tied... Vidd... el tudod vinni?

A gyermek letérdelt a cseréphez. Pihegve emelte fel, ugy vagott pukkedlit, és megindult
kifelé... Az ajtonal azonban beiitddott a fa, lehasadt egy gallya. Anna felszisszent. A gyermek
letette a fat, és artatlanul 1épett Annéhoz:

- Néni kérem... ne tessék sirni... A fat ki kell mar iiltetni... de ha nagyon szereti, én... én
mindig hozok bel6le néninek egy agat... Anna halvanyan felmosolygott és megsimogatta a kis
ledny gondor fejét.

- K6szonom kedvesem... eredj csak.

Frigyes Annéhoz lépett.

- Nem szabad sirni... A fanak jobb... ugye, ez a f6... A letort aga majd begyogyul.
Masnap egy¢b vigasszal jott.

- Valami iszonyu banalis 6tletem van... de tudja, mit? Menjlink Olaszorszagba. Olajfak...
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Kiilonds naszut volt. Anna mint valami hiivos baratnd jart férje mellett. Frigyes nem merte
megcsokolni a homlokat. De ment utdna vak 0sztonben: hogy Annatdl csak jo johet, hogy
utdna lehajtott 1¢lekkel menni, menni kell.

Velencében csak egy szobat kaptak.

- Anna?

- Ma este elmegyiink a Szent Mark templomba.

- Aztan?

- Diszittesd ki szobankat olajagakkal, granatviraggal.

Mikor Anna szobiajukba Iépett egyetlen eziist szdkeség volt az, biborcsillagokkal meg-
tiizdelve. Pillanatokra mosolyba olvadt, mintha megrogyott volna Frigyes félénk olelésére: de
kiegyenesedett.

Leiilt az asztalhoz, irdpapirt, tollat vett eld, lecsatolta keblérdl a platinatiit, férje ajandékat, és
ujjhegyébe szurt a tiivel. Frigyes csaknem zokogni kezdett. Anna nyugodtan mosolygott rd. A
vércseppet ujjardl a tollra cseppintette, és irni fogott. A férfi szivelallva nézte: milyen szép
volt most Anna! Ha eddig olyan volt, mint reggel a virdg, amit este félhervadtan vizbe tettek:
kinyilt, megteljesedett, most mintha erre a sz&pségre valaki komor koronat tett volna.

Mikor készen volt, behajtogatta az irast, mint szekereter jatékban szokds, aztan hasonlit-
hatatlan gyengédséggel nézett férjére, és elibenyujtotta a kezét.

- A nevedet... sugta.
Frigyes alairta a tudhatatlant.
- Most pedig... menjiink.

A templom fiilledt félhomalydban Anna egy oldalfiilkébe vonta férjét. Letérdelt, kést vett eld,
¢s kifeszitett a padlobol egy mozaikkdvecskét. A cédulat a paranyi tiregbe dugta, a kdvecskét
visszaszoritotta helyébe. Aztan leborult a foldre és roviden, buzgon imadkozott.

Szobajuk eldtt, mikor a hasitékon mar elibilk omlott és kezdte lerészegiteni oket az olajfa
illata, Anna még egy percig tartotta magat.

- Ne felejtsd el soha, hol van az az irds... Ha valamikor valamire... nem taldlsz feleletet, -
eskiidj meg, akkor... addig soha...

Evek szédiiltek ald. Eleinte minden tavasz elhozta nekik az olajficska emlékét. Minden
tavaszon bekopogott a Reisch leanyka egy nyilo gallyal. Egyszer aztan utoljara jott: valami
tavoli zéardaba keriilt, kékruhas kis prepanak. Anna csak formaképen emlitette neki, hogy
mikor visszatér, mutassa meg magat nagyleanysagaban. Az olajag fétiskultusza letiint, ahogy
a hazaspar romantikus szerelme kiilsdségtelen szentséggé mélyiilt. Es hulltak az évek.

Egy koranyari délutan Anna a kertrenyil6d verandan olvasott. Kékruhas, nyulank ledny jott fel
az uton, kicsit félszegiil koszont, és hirtelen szint valtott. A Reisch leanyka volt, diplomajat
hozta megmutatni. Anna elbeszélgetett vele a négy zardai esztendordl, aztan meghivta mas-
napra uzsonnara...

A tegnapi kék dresszben jott el és csak mikor letette a rontd egyensapkat, kopenyt, tiint eld
kiilondsszép, rozsdara barnult haja, dobbentden fehér borszine. Mig Anna terittetett, Frigyes
sétara ment Rikivel és megmutatta neki a kert csodajat, egy masfélméteres, halvany maglya-
kint pompall6é Yuccat. A férfi derlis 6romot érzett, mikor a leanyka vildgoszold szeme sotétre
tagult a csodalkozastol.

22



Kozben Annat vendég zavarta meg: férjének egy pesti baratja, kivel egyiitt volt az akadémian.
A vendég és Anna alig egy par szOt valtottak, joforman ra se eszméltek egymasra; Frigyes és
Rike harom rézsat hozott: egyet a kezében, kettot az arcéan.

Vidaman, zajosan liltek uzsonndhoz. A baratot felhangolta a meleg és gazdag kdrnyezet.

- Baratom, ujjongott, te vagy a legboldogabb ember a vilagon! Ilyen fiatal és szép feleséged
van, ¢és ilyen fiatal és szép anyad!

A nyari égbdl dér szakadt le, megdermedt a kedv az asztal kortil.

Este Frigyes nagyon gyongéd volt szerelmében. Anna minden remegésében megérezte a
jotehetetlen szanalmat €s ez fajt.

Nehany heti borongés szakadt Anna szivére. De lassan folengedett ez. Rikével gyakran talal-
koztak, és jelentéktelen baratsaggéd zsugorodott az elsé meleg kapcsolddas. Legalabb Annanal,
ki nem igen vette szamba, hogy Frigyes olykor egyediil is elsétalt a gyermekkel a ligetbe.

Azonban kozbejott valami. Egyszer Anna egy ligetbeli padon tildogélt férjével. Egy konyvrol
beszélt neki, és hirtelen raébredt, hogy Frigyes masra figyel. Rike jott szembe, nagyon konnyii
kék nyari kontdsben, haja kibontva, kezében kiralyipélca egyenes, sotétlila erdeililiom. Anna,
ki azt a képét tette el tudataba, mikor legeldszor jott fel idén a veranda Iépcsdjén, alig ismert
red. Erdei tiindérnek tiint, ¢és feje folemeltségében volt valami, ami az asszonyt megddbben-
tette. A félszeg gyermek erejetudd névé valt benne néhany hét alatt. Honnan e csoda? Anna
Frigyes felragyogo6 tekintetébe nézett €s elhallgatott, mint a megpattant ora.

Ezid6ben Frigyes nagyon finom volt ¢s alazatos, hozzd mélyen komoly. Annat mindez nem
nyugtatta meg. Kéztordeld gyotrelemek utdn masnap utanalopdzott a fiatalok kozos sétajanak.
De csak egyet latott: hogy fiatalon, biintudatlanul beszélgetnek és hogy soha senki olyan
szépen még nem illett 6ssze, mint ez a két nagyon sz€p, fiatal emberi teremtés, ott, Istennek
arnyal6 zold tenyerei alatt.

Mégis: messzirdl kovette Oket. Mikor a ligetentuli, favalszegett sétautra tértek, maga athagott
egy venyigekeritést, és az ut felett, a sz016k mentében kovette dket. Szegesdrotokat, hago-
padokat kellett atlépnie, harisnyajat felhasitotta, itt-ott vére cseppent el a viragos fiire. Az ut
mellett padok szordédtak, egyiken megililtek Frigyes és Rike. Anna egy szénaboglyahoz
tamaszkodott. Minden szavuk elért hozzaig. Szomorubbat, mocsoktalanabbat nem hallhatott
annal, amit hallott. Frigyes komolyan konyorgott Rikének, hogy csak a zardat ne emlegesse.
Rike torkdban konnyek gurguldztak, ki is pottyantak azutan. Frigyes onkénytelen akarta
letoriilni a gyermek kezefejére hullott cseppeket.

Rike elrantotta a kezét, és kétségbeesetten nézett Frigyesre.

- Adjon kezet Rike. Nem biin. Nem fogjuk latni egymast tobbet, és maganak nem szabad
haragudnia rdm. En Annat soha meg nem szomorithatom..... sem maga, Rike.

Rike nem felelt, csak engedelmesen, igenelve bolintott. Kézben egyik sebes konnye meg-
kergette a masikat az arcan.

Anna kimondhatatlanul megalazva roskadozott haza. Nem zavarta percre se az egész nap
halalsapadt Frigyest. Nem zavarta aztan se, mikor Frigyes helyét nem lelve 6dongott a haz-
ban.

Nehany nap mult, Anna rendezett, irt, szdmadatlan utakat tett. Bizonyos, hogy ezekben a
napokban kertilt toalettasztala fidokjaba a pirositod. A fegyver, amirdl anyosa azt josolta, hogy
utolsé6 menedéke lesz keserves asszonyi harcaban a szemoldokfestdvel, alflirtokkel egyetem-
ben. Majd... most.
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Tiz napig pirositotta magat Anna. A tizenegyedik ¢jszaka nem fekiidt le. Nehéz ¢jszakaja volt.
Hajnalban belopézott férje szobajaba. Frigyes nyugtalanul, az 4gyon keresztbevetddve aludt.
Sz¢ép hajkalaszai szétszorddtak a parnan, egy parna lecsliggott az agy parkanyan. Szétkap-
csolodott ingébdl kidomborodott csodélatos nyaka, melyre Anna nem tudott tantorodas nélkiil
nézni soha. Labujjhegyen osont az agyig, ajkat odatartotta Frigyesé folé. Par pillanatig -
méznehéz, méregnehéz pillanatig - csOkoltatta magat a férfibol arado fiatal, forrd élettel.
Néhany nagy konnye vegyiilt el a haj sapadt aranya kozott. Frigyes felébredt. Lelke pillanatra
elvesztette az id6 talajat, Annaé volt e percben, egészen, szamlalatlan 6romok tarsultak az ily
oran, igy ébredéshez... Toretleniil ragyogott fel asszonyahoz, tudatlanul adott neki ajandékot,
mindentfelérot.

Mélységes hala toltddott ki Annaban. Ugy maradt, mig a finoman arnyalt, kékhamvas
szemhéj kioltotta a tiizet, mely folott utoljara melegedett. Megnyulva, sapadottan, ragyogon
imbolygott a kiiszobon egy percig, ahogy a haldokl6 lang szokott, ahogy bolygoétiiz, mieldtt
tovairamlana.

Fuldoklo fajdalmu napok szakadtak Frigyes fejére. Velejét aszitd, meddd kutatasok honapjai
utan egy adlomtalan éjszaka itott beléje az emlék:

- Velence!

...S5z¢ditd robogas, mely alatt naszanak emlékei, sirbol kikeld szép, ijesztd halottak kavarogtak
kortil.

Tikkadt, nehézillatu nyarestén feszegette a kovet. Nem jott. Osszetdrte. Két irds volt alatta:
egy régi és egy uj. Allkapcsa 0ssze-Osszecsattant, mig az elsot kibontotta. Sargéara halvanyult,
vérrel irott eskii:

,En, Tatros Anna, eskiiszom az é1§ Istenre, hogy az elsd pillanatban, melyben megérzem,
hogy uram nélkiilem boldogabb lenne, el fogok tiinni életébdl. Isten engem ugy segéljen,
amen.” Alatta: Frigyes.

A masodik uj, de mar megfeketiilt irasu levél volt:

»Mosolyogj, hogy folytatom a hajdani romantikat €s ide rejtem masodik levelemet. De el6bb
olvasnod kell az els6t, hogy a masodikat megértsed. Tudnod kell eskiimrdl, az én igazi
eskiivémrol. Allok eskiimnek, barha késén. Gyenge voltam. Nem akkor jottem el téled, mikor
oram iitott. Ne vess meg engem ugy érte, ahogy én megvetettem magamat nalad létem utolsé
¢jjelén. El kellett volna jonnom, mieldtt szerelmem szepldtelenségét utanad vald leskedéssel
mocskoltam volna be. De még mindig eléggé siettem ahhoz, hogy keserii, egymasiranti igaz-
sagtalansagokat kikeriiljek. Mert nekem ¢ép ugy jogom lenne szemedre hanyni megtantoro-
déasodat, mint neked: megtantorodni. Két igazsdgbol egyiknek bukni kell és a tied az erdsebb;
eléobb-utébb gydzne. Reménytelen harcba minek vinni az enyémet: sarba hurcolni fehér
szerelmemet?

Erts meg: miért irok. Tudnod kell: szivemben nincs egyetlen hangja a keseriiségnek. Ki
voltam én elétted? Szegény, szomoru, id6toltott, életenkiviili leany. Es te felhoztad a napot
nekem, feljottél magad, mint a nap. Megismertem veled az angyalok O6romeit. Vajjon ra-
dobbentél te is utolsd kozos napjainkban arra, amit tiz esztendén 4t mindenki minden tekin-
tetében ramvetett: hogy hogyan mertem! Te, aki tudtad, azt is, milyen rezdiiletlen magam-
nekiadassal vettem fel mindig szerelmedet... Nem villant at soha rajtad; hogy nincs lelkiisme-
retem? Most mar tudod, hogy volt, hogy sohasem tudtalak 6rokké magaménak.

Nem mondhatom meg: hova megyek. Ha azt irndm, meghalok, elvenném a nyugtod. Ha azt:
csak elmegyek utadbol, keresnél, tudom, haldlig. Olyan egy, ki imédkozik a boldogsagodért:
(mert konyorgom, legyetek boldogok) tidveziilt, vagy hervad6 szegény asszony. Koszonom,
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hogy mikor utoljara szemembe néztél, ugy néztél, mint szerelmiink elsé hajnalanak ébredé-
sén. Ez tobb volt, mint életemtdl szamitottam, ramcseppend csepp a tuldradd 6rok malasztbol.
- Szerettelek volna megszolitani levelem élén. De hogyan?... Olajfam, rovid, 6lembehullt
idvom, sz6ke békességem?? Hidd el, nincs sz0...

Az olajfa jegyében: békével valok tdled. Koszonom neked és Istenemnek, hogy vagy, hogy
voltal nekem... Kimondhatatlan halaval, szerelemmel koszontlek:

Anna”
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VARGABETU
»Az 0 utjai végiremehetetlenek”

|

Oreganyam két Dobokai Druzsiannat emlegetett. Az egyik fiatalon halt el, a masodik - az elsé
emlékére drokbefogadott gyermek - joszerencsét csindlt, sz€p csaladja volt, nagy kort ért el.
Az elsOnek torténete itt kezdddik:

...Kohécsel, asit, a kulcsai csorompolnek - ugy bujik eld az egyhdzfi a papilak alatti pince-
lakasbol. Nyersiil cserszen a nedves homok Iéptei alatt, mig a templomig ér, mely, mintha a
lakok erds, egybetomoriilt lelke volna: uralkodik a korbefutd torha bastydkon, és azokon
tulnan a varos foldszintes, itt-ott még a forradalom 6ta rombadontott hazain. A hiivosarnyéku,
rozsaszinnapverésii korareggelbe halkan beleciterdazd verebek hirtelen megbicsaklanak a
muzsikdban ugy, mint a kulcs a fonnyadt oreg kezében; a var 6blos boltives kaputorkén at
kemény fiatal 1épésekkel nagyon deli urfi dobog eldre, kezében krémszinii selyempapirba
gongyolt titok. Szinte félretolja az Oreget, szinte felszakitja az O6reg templomajtot, aztan
eltlinik a csillogd pillérek kozott, arra, ahol az urasztala lehet. Az egyhazfi utana akar
kandikalni, orra el6tt sunyian surran be egy hoérihorgas, pulykatojasképii nebuld, vargainas
féle, ki ugyancsak cepel valami ujsagpapirba csavart bokrétat. Pillanat és ujra jon valaki. Ez
pirulva, szépen megistalja az egyhazfit, hogy beléphessen mereven kotott kerek virdgesok-
raval a templom hajnalias fehérségébe. Darocruhas, székely szolgadidk.

Most mar zomok reppenéssel riadnak szét a templom pilléreirdl a verébfelhdk. Seregben
érkeznek a diakocskak, inasok, béresfiuk; keziikben széttanult, nemzedékeken at szallo katé.
Siketitden kong az oktatasra hivo hang felettiik, s mig egyesek tétovan acsorognak, fontos-
kodva tanakodnak, a sapadtabbja a torony koriil félkort jarva magolja:

- Mézes 6tkony-vét az - 6 testdmen-tomban. Jozsué a - birdk - s Ruth kdvetik - nyomban.

Hajadonf6s kicsicselédek pironkodnak befelé¢ a varba. Polgarlednyok fejkendd aldl dithds
pillantasokat vetnek a ,kisasszonyt” sugd diakok felé. Kalapos, fehérstrimflis uri kisasszo-
nyok begyesen lépegetnek végig a didkok sorfala kozott, se jobbra, se balra nem néznek, és
mégis elpirulnak, mikor épen ,,elétte” haladnak el. A deliszép urfi mint két €gd gyertya, olyan
szemmel kémel a templomajté melldl a kaputorokba.

Az egyhazfi célzast tesz, hogy a tiszteletes ur, a varos nagypapja mar megfrustukolt. A
suhancsereg befelé tolakodik és leiil, szembe a lanyok padjaval, az urasztala koré.

- Kip-kop, kip-kop.

Begyes kis sz6ke lany topog végig a kdpadlaton. A fiuk fesziilten iigyelik. Most ér a helyére
¢s hanyavetin furakodik be a padba. Megpillantja maga el6tt az ujsagpapirba gongydlt vala-
mit. Elfintoritja arcat, de mintha ezzel 6romét leplezné. Bontja... A pulykatojasképii suhanc
pokolian vigyorog...

Fehérruhds, magas hajadon j6 a padok kozott, biiszke tartasanak ellenemond kissé lehajtott
feje, foldre szogezett tekintete. A deliszép urfi arcan a barnasagba biborcsovak gyulladnak. A
leany most 1ép be a padjaba, és riadtan bamul a krémszinii csomagra, mely mellett a tarka
mezei csokor is ott szerénykedik. Hirtelen felnéz - talan Istenre akart - de tekintete megakad
féluton, az égd gyertyaként lobogod két szemben...

Zsupsz!
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Hahota. A hegyes kis szoke dithdsen csapja ki a foldre a csomagjabol kifordulo csalanpukétat.
(Szokasa kikosarozni a tdnciskoldban az agrélszakadt didkokat, és padjan felejteni a mester-
inasok viragait.) Ki ezen mulat, ki a fehérruhds hajadon dobbenetét lesi, kit az a cseresznye-
csokréta izgat, ami zsinoron ereszkedik ala a karzatrol egy joképli polgarleany elé. Valami
régkonfirmalt diaktol.

- Ki innen a vének! acsarkodik egy pottom kicsi diak.
Senki se veszi észre, hogy a pap mar ott all, kozépen.
- Ejnye, ejnye! Hat ti fiaim nagyvasart csaptok Isten szent hazaban.

Egyszerre mindenki vasarnapi arcot csinal. A szolgalok padba siilyesztik zsebkenddbe fogott
majoranna bokrétaikat. Szétnyilnak a katék. Az dreg pap a szoszékre csoszog. Megy a katé, ki
daralja, ki pathosszal szavalja, ki nyekergeti...

- Es most szolitom gréf Simonfay Zsiga urfit.
A deli szép urfi felemelkedik.
- Melyik az elsd parancsolat, erre feleljen a grof.

Az urfi nyiltan a papra pillant, aztan a legsugarabb, legszendebb hajadonra. Hangosan,
pathetikusan szavalja, egyenest a ldnynak: En vagyok a te urad Istened... rajtam kiviil mas
Isteneid ne legyenek!

A ledny megrezzen ¢és hirtelen foldreesik padjardl a tarka mezei bokréta. Megriadt az igét61?
Vagy gonosz varazslat szelét érezte meg? A darocruhas szolgadiak holthalvanyan nézi, hogy a
deliszép urfi szemében hogy vet lobbokat a gyertyafény... Es az 6 nagygonddal, hajnalban
szedett csokra lent hever a kisasszony labanal... Jaj. Most meg is taposta tudatlanul. Meg-
taposta, mert a tiszteletes ur a leanyokra tért:

- Szo6litom Dobokai Druzsiannat.

A fehér leanyzo felemelkedik. Szeme riadtan szegddik tovabbra is a selyempapir csomagra,
ami oly nagy ¢€s olyan torékeny valamit rejt, hogy nem merte padba gyomoszdlni.

- Mindezen parancsolatoknak mi a summadja, Druzsianna leanyom?
Mintha pillanatra elakadna a 1élekzete, aztan:
- Szeresd a te Urad Istenedet teljes szivedbdl, teljes lelkedbdl és minden... er6dbdl...

A leany itt elhalkul. Homloka elfehériil, szinte vilagit. De miért, Istenem, miért? Azért a
merésznél is tobb tekintetért, amellyel Zsiga grof a feleletét igenelte? Szerencse, hogy a pap
kisegiti és egy tepsiképii szolgalot hiv fel:

- Na, Kati fiam, hat aztdn hany Isten van?
- Hat installom - erdlkddik a leanyzo, - csak egy van.
- Nagyon jol van fiam. Latszik, hogy tanultal.

...Katé végeztével masnapokon nagy volt a sietés. A kicsi cselédeket reggeli edénymosogatés,
a kisasszonyok egynémelyikét a varrdiskola, masikat szigoru édesanya varta, a didkokért mar
bolond csetepatét csapott a kollégium csengettytije.

De ma vasarnap volt.

- Szabad hazakisérnem?
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Simonfay Zsiga grof kilépett a templomajto elétt sorfalat allé didkok koziil, szorosan Dobokai
Druzsidnna mellé. Nem varta a beleegyezd bolintast. Ugyesen, simén, terelte aztan a nagy
zavarban 1évé hajadont a széles Magyarutca felé, honnan keriilével, az allén at lehetett
hazajutniok.

Udvariasan koszont el Druzsidnna elmaradozo baratnéitél. Végre az alléban voltak, csak
ketten. Mert nem igen sétalt benne szinte soha, senki. Minek? Uri embernek sz616je van, oda
megy levegdzni. Akinek nincs, az csak nem fogja ott mutogatni a szegénységét?

- Druzsianna kisasszony, kegyed tekintetére se méltatta a viragaimat. De mindegy. Fontosabb
nekem az, hogy kegyedet ma szomorunak latom. Mi oka volna ra?

A leany nagy, okos, szemrehdnyo tekintetet vetett fel az urfi szemébe.
- Kérem, installom kegyedet, szoljon.

Nehéz so6haj.

- Grof ur, legyen szives, ne hozzon tobb pukétat és...

- Es? esdeklem, szoljon hat!

- Legyen ahitatosabb, mikor Istenrdl tanulunk.

- En 4hitatosabb vagyok, mint ha urvacsorat vennék.

- De... mindig... mintha félremagyarazna a szent igéket...

Az urfi kicsit véllat vont.

- Amiért kegyedre nézek? De csak bizonyos igéknél!...

A grof megallott és erdst a leany szemébe nézett. Jaj, ha most valaki ezt latnd! Kicsi fuvasra
milyen nagy sz¢él kerekednék!

Epen most fordult be pedig az alléba Vesmas Gasparné, ki keresztanyja Druzsiannénak.

- Na, hova, hova? Konfirmaciérol? Persze, jot tesz a séta! Te ugyis sapadt vagy, violam. Hat
abban a papirban mit szégyelsz ugy télem? Addsza csak... J¢, beh szép? Na, ezt itt nem
kapaltak! A gyors kocsi hozta.

Belemosolygott szélesen a grof szemébe. Kozben megcesipte Druzsianna karjat, hogy az
értsen.

- Te gyermek, a szalagod egy helyt fel van pattanva. Grof ur, kérem, menjen egy kicsit eldre.
Van nélam egy dajkatii. - Te szegény bogar, te. Nalatok voltam, egy kis aszalt veresszoloért,
baranybecsinalthoz. (Szokasa volt a legképtelenebb dolgokért beallitani, csak, hogy koriilszi-
matolhasson mindentitt egy kis pletykamagért, amibdl terebély fakat ndvesztett.) Ne ellenkezz
velem, hanem kisérjétek vissza hozzamig. Aztan bejossz €s nalam hagyod a pukétat. Grof ur!
Parancsoljon jonni. Most pedig hazakisérnek engem.

A két fiatal kozre vette Vesmasné Csont Apolldnia asszonysagot, ki szinte nekipirult, hogy
ilyen izgalmas iigy vetéldjét kaphatta kézbe.

- Menjetek csak balfeldl, egymas mellett. Nem allok én karonak két rozsafa kozé. Hat bizony
lelkeim, szép id6 is az, amikor az ember konfirmalni jar. En is ott ismerkedtem meg
Gésparommal, isten nyugosztalja.

- Igen, kapott a szon Zsiga grof, felér két tanciskolaval.

Druzsianna 6sszehuzta homlokat, szinte szenvedore valt az arca.
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Vesmasné tovabb, folyton beszélt, mintha nem érezné, hogy az elsé kipattant szikra égeti a
fiatalokat. Pedig hogy égetett az a szikra. Tiizén keresztiil Druzsidnna csak fojtva érezte nagy,
nagy félelmét szive fenekén. A grof a kapunal kezet csdkolt Vesmasnénak, époly alazattal,
ahogy féuri daméknak szokas. Tudta, 6, hol, mit, hogyan kell...

Bent Druzsianna szinte elgyengiilt.
No, te kicsi csirke, te.

Csont Apollonia karba odlelte a leanykat. Nagy érdekldédéssel és valami gyongédséggel
szemében nézett.

- Anyad var. Azért tanacsos a teardzsakat - tear6zsa most, aprilis végén! - itthagyni nalam.
- Nagyon haragszik édes anyam...?

- Na. Nem kell félni. Menj csak szépen haza. Aztan mondd azt, hogy mostanig nalam voltal,
mert latni akartad a zsurndlt. S vartal, amig hazajottem. Végre is a keresztanyad vagyok, s
becsiiletes asszony. Nem is tudom, mit félt ugy a groftol. Annak a botra faragott szikulusnak
szanna... Hogy hijjak? Bajka? Hisz az jobbagyfiu lehet... Na, eléttem székre se iilne, nem
hogy a draga l1éanyomat neki elprédaljam! Nem tudom ¢én, vak a te anyad, nem latja, milyen
sz&p vagy? Aztan a Dobokaiak 16f0 nemzetség, a szazesztendds pikszidarius asszony se
merne elédbe vagtatni az urvacsoranal... A székelyeknél a 16f0leany grofkisasszony szamba

megy...
A rozsafehér arcon mosoly ringott at.

- Polika néni...

- Na, na. Most indulj mar haza. A viragot majd elgondozom... Tear6zsa! Ez csak mas, mint a
Bajka Moézsa utilapuval keritett kakukkfii pukétai!

Druzsianna rahajolt a viragra, felitta illatukat, mint sziverdsitot. Erdsen fel kellett idézni a
draga j6 szagot, hogy 6zvegy anyja kiiszobén at merjen 1épni, 6vatosan tette be a nehéz tolgy
kaput, még egy-két pillanatot adott maganak.

A keskeny bolthajtasokkal ativelt, észkos udvaron, a kdvel keritett gruppokban csaszar-
szakallak nyitogattak elsé zsengéiket. A futoka bukfencet vetett a téglaboltokrol, s a portuldka
rikité szényege a tornacig teriilt. Itt oly emberek laktak, akik el nem tapostak semmit.

Druzsianna kilincsig ért. Az anya - féligdsz, de nem nagyon idds, talpig gyaszt viseld asszony
- 0sszerancolt homlokkal fogadta:

- Kisasszony, hol voltal mostanig?

Ebben a hangban volt valami az itélkezd 6rokbird mindentudo szigorabdl. Ennek nem lehetett
hazudni...

- Nem nézem én, hogy maholnap partas leany vagy. Azt hiszed, nem tudom, ki szokott
templombol hazakisérni? Te... te szerencsétlen! Ugyan mi jovégre vezet mindez? Kutya
kutyaval s macska macskaval, mondta szegény apam, az efélére! Mar az sem tetszett nekem...
mikor Z¢fi grofné a Marisko kontesz kedvéért tanciskolat rendezett!! Hivott volna akkor is
magukhoz valdkat a vidékrdl, s nem egyszerii nemesleanyokat! De persze fosvény s azoknak
szallast kellett volna hogy adjon éjszakara! Most aztan nem tud ellenni tdled az a 1¢hiité grofi
kocifer! Hogy is nem szégyelli pelyhezd szakallal konfirmalni! Ha eddig megvolt istentelentil,
mit jut épen az idén eszébe!... JO is, hogy vége lesz mar ennek a... Uram bocsass meg! Hogy
az én leanyom épen a konfirmacidja alkalméval legyen szobeszéd targyava! Meg nem szen-
vedem, hogy mégegyszer végig cégéreztesd magadat vele az utcdkon! Mondd meg neki: grof
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ur, én szegény leany vagyok, mégcsak férfirokonaim sincsenek, akik megvédhetnének a vilag
szaja ellen! Ha igazi férfi, elmegy elélem!

Mind nagyobb méregbe hozta magat. Es épen, mert leanya fejlehajtva rebegett eldtte, épen
mert néma volt, és kimondhatatlanul gyamoltalan. Virdgnyi, madarnyi, akiken attapos a vihar:
szirmuk, szarnyuk ellenallasa gyengébb a lehelletnél.

1T

Romlatag koéfalakon, templomcseréppel bordazott bastyatetOkon lilaszinli paradét vont a
borostyan, és késziilt, késziilt a paradé egyre még. Oles székely legények vallukon hordtak a
kidontott novendék-fakat, és allét vertek beldle varkaputol templomig. Bent flirge fiuk cserfa-
levélgirlandokat huztak &t a karzatok kozott, padokba verddve koronat-koszorut kotottek a
lanyok. Soha maskor ilyen csacskasagot nem latott a fehér templomhajo. Az volt a legény, aki
az orgona tetejére maszott, hogy bokrétdkat tiizdeljen a legfelsé sipokra. Bajka Mdzsa a
tornyon at a padlasra merészkedett, hogy zsinéron engedje le a koronat az urasztala folé.
Meghal az anyja, ha most meglatna. Zsiga grof kacagva nézett a szédité magas padlaslyukbol
lekandikalo6 vasfejiire.

- En a jobb részt valasztom és kegyed labahoz iilok, segiteni. Ugy sem tudtam mostanaban
soha hazakisérni, eltiint mindig, mint hamupipéke. Nem tudom, valamikor szokésban volt - a
histéria professzor mondta - hogy a templomba menekiilok sértetlenek voltak. Hat ilyenképen
vagyunk mi most ketten... itt biztonsagban vagyon a sziviink.

Druzsianna mar az elsé szoknal megrazta a fejét. De kiilonos volt, nem mert az urfi blaszfé-
mias beszédeire tiltakozni. Valami babonds, félelmetes erd volt abban, hogy az Iras szavaival
varrt himet szerelmiikre.

A grof sorban adogatta fel a viragkosarbol Druzsianna keze ald a vérpiros bazsardzsakat.
Hogy tudta adni a viragot, milyen szépen, dbrandos tiizben pillantott fel veliik egyiitt, mintha
mindegyikben az ¢ teljes, biborpiros szivét nyujtand hédolo dldozat gyanant.

Mikor a nap mar kései, elnyuldé aranynézésekkel sepert végig a templom viragba, lombba
martott, szinte sotétitett falain, az dreg pap is becsoszogott, hogy utdnanézzen a pompanak.
N6, meg hogy ,,beitassa” veliik a holnapi linnepség rendjét. Nagy versengés folyt ugyanis a
leanyzok kozott, ki hanyadikul {iljon a sorban. Sirds, 6sszeveszEs is volt mar emiatt, és Kézdi
Polixéna el volt szdnva, hogy 6lébe iil Krizbai Cécinek, majd elhuzodik az eggyel lejjebb, ha
a mollruhdja ropog! - Mésok hajnali felkelést, az egyhazfi megkeriilgetését tervezték...

- Hat édes gyermekeim. Egyet majd elfelejtettem. (Pedig napok ota toprengett, hogyan adja be
ezt némely aspiransoknak.) Figyeljetek csak ide. Hogy kiket fogok megaldani. Hat fiaim, ti
ugyan tudjatok, hogy Isten aldasa mindnyajatokra egykép kitoltddik. Epen azért mindegy,
hogy kinek a fejére teszem a kezemet. De mégis, a rend s az illendéség ugy kivanja, hogy
megmondjam. Kettd vagyon itt, ki idejénél fogva elsé lehet koztetek. Mert tanuldsban mind
igen derékul viseltétek magatokat... De ugy gondolom, nem tartjatok méltatlannak az
elsdségre Simonfay Zsiga grof urfit, és Dobokai Druzsianna kisasszonyt... Simonfay grof,
ugye, méltdsagod tizenhét és fél esztenddket toltott be, ...Druzsianna, téged én kereszteltelek,
tudom most multal tizenhat. N6 lam, most mar nem baj, hogy két esztendeig betegeskedtél.
Legalabb egy groftal egyiitt ldalak meg. De kegyelmed grof ur, mért késett annyira a joban?
A filozofia klasszist jarja mar, ha jol tudom?

- Anyam asszony igen kegyes ¢€s azt tartja, nem szabad zolden venni fel az elsé urvacsorat.
Apéamuram freidenker, 6 nem t6rédott vele...
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A pap Osszerancolta a homlokat. Az 6reg Simonfay Mihdly grof istentelen hirében allott,
Voltaire volt az orakuluma. Epen azért kell b6 aldasnak szakadni a fidra, hogy tartson, hasson
jo iddkre...

Azon az ¢jjelen a friss lombok fanyar illata megédesiilt a napnyi pompazasra lekaszalt tavaszi
viragok lehelletétdl. Nehéz {innepi balzsam keveredett ebbdl. S a sok virag: mintha a falak
magukbdl viragoztdk volna ki, hogy egy sziizi nasz 6rémére csodat tegyenek. Es ¢k ketten, a
templom fOhelyén, szemben az iinnepiruhds, iinnepi arcu tomeggel, viragfelhok és alomfelhdk
kozepette... Druzsidnna nem tudta mennyei vagy foldi malaszttal fesziil patyolatdereka alatt
ujjongd szive. Osszeforrt a két {idvosség, és elragadta valami fehér extdzisba. Angyalnél
tiindokletesebb és aldzatosabb volt, mikor az aldasért a mohaba vont foldre térdepelt... Csak a
pap allt kozottiik, jobbkeze a grof, balja a Druzsianna fején. Az aldas hosszu volt akér egy
esketési beszéd. Hogyne. Jobbkézt az elsé padban ott iilt Simonfay Jozéfa, Mihaly grof vén-
kisasszony nagynénje, ki az ekklézsianak is gyiijt. Elfaradt a jo O6reg nagypap, s ahogy
mindjobban ranehezedett a két fiatal fore, Osszehajtotta azokat, hogy szinte érintették mar
egymast, ¢és egybecsokolt arcuk tiizének lehellete.

Biin volt? Mikor ismét helyiikon iiltek, Druzsidnna szeme anyja szigoru, kisirt tekintetével
talalkozott... Mert anyja mindig sirt a templomban. Sziildit siratta: apjat martalocok dofték at
negyvenkilencben, anyja belesorvadt a banatba. Urat siratta, a kollégium inspektorat, kit
vadorzok iitottek le a ,,Csokolok-nal, messzi, havasi, irdatlan erdoben, és fiat, kit a Maros
mindenesztendds poganyaldozatdul szant a sors. Igy voltak az ¢ dromiinnepeik is konnyesek.
Vagy most még egyébért is hullott az anya kénnye?

Druzsiannaban ziirzavaros érzéseket vert fel az anya komorsaga, hogy elrepitette szemét
masfelé, és akkor Polika nénit latta, sugarz6 arccal, megelégedetten. Fiatal szive ontudatlanul
talalt enyhet a mosolygd arcban, mint a napra forduld virag a veréfényben.

Polika néni 6tszor valtoztatott helyet a templomban, mig olyat talalt, ahonnan mindent kell6-
képen szemiigyre vehetett. Kozben kétszer csaknem Osszeveszett a polgarasszonyokkal, kiket
Osi helyiikre, hatrabb tessékelt. (Nézd az orcatlanjait, hova nem furakodnanak!) Végre most
félig 6lében iilt egy fiatal asszonykanak, akitdl csak egy ujjhegyni helyet kért.

Unnepség utan a nép a Magyarutcara dmlott ki a varbol. Szép, talpig fehér lanyok: keziikben
imakonyv, csipkezsebkendd, amivel az elsdé szent bor utdn szaritottdk meg fiatal ajkukat, - és
a kegyes mondasokkal telenyomtatott emléklap. Szemlesiitve Iépegettek anyjuk mellett,
didkok csatlakoztak hozzajuk, ugy sétaltak fel és ald a macskafejes jardan, vaskosaras fold-
szinti hazak, még a perzselés nyomait mutatdé romok el6tt. Dobokainé, bar a legbiiszkébb anya
lehetett, egyetlenben egyszer ment csak végig az utcan. Leanyaval ¢és Zsiga groffal kozre-
vétette magat, és linnepélyesen komor maradt. Mint vasfalon kellett volna megtornie rajta a
fiatalok tlizének. De Simonfay grof, mig elkérte Druzsidanna emléklapjat, megérintette a leany
kezét.

- Orvendj ifju a te ifjusdgodnak... olvasta. Nekem a tiszteletes ur ezt az igét mondta a kenyér-
hez. Sz¢ép ige, de nem nézik j6 szemmel, ha az ember kdveti.

- Az igének folytatdsa van, mely 6va int a meg nem engedett 6romtdl, mert egyszer szdmon-
kérik 6romeinket, szolt az anya kicsit élesen.

- Igen...? Nem ismerem a folytatast, nem vagyok eléggé jartas az Irdsban. De amit tudok, az
mar nagyon sokat mond nekem... Es mely igéket mondta kegyednek a pap, Druzsianna kis-
asszony?

A ledny remegve figyelt a beszédre. Félt, hogy a grof megbotrankoztatja anyjat, az pedig
megsérti a grofot. Most végigpillantott sajatmaga makulatlan fehérbe 61t6zott alakjan.
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- Azt mondta: maradjak mindig olyan fehér, mint a kontosom.
- No, de ilyen ellentmond¢ igék...
Hirtelen elhallgatott a grof és azt kérdezte, le fogja-e vétetni magat Druzsianna kisasszony?

- Menjiink is a fotografushoz, kapott az anya a szoén, mert ugy is volt a terve, hogy leanya
¢letének e legszebb iinnepébdl emlék maradjon fenn. De a grof beszédei utan semmi kedve se
volt mar, bar egy szot se ejtett szemrehanyasfélét, mig haza nem értek. A kozépsd hazba
nyitva, a hazi font-szOtt teritds agyak, a labas ora halk tipegése, s a fehérnemiis sifonerekben
hervadé levendula hidba kiildott békét fel¢jiik, még Druzsianna tengelicéje is hasztalan tidvo-
z0Olte vidam sikongéssal Oket, az anya Kalvin aszkéta arcaba tekintett, és szigoruan kezdte:

- Druzsidnna. Rémitd dolgot tapasztaltam mama. Mar a templomban lattam, hogy minden
igaz, amit beszélnek. De azt még se hittem, hogy annyira 1égy vele, hogy a kezedet merje
érinteni. Mit engedtél meg neki, hogy igy konfidenskedik, és még eléttem se modesztalja
magat?

- Semmit, semmit édesanyam... Igazan, igazan nem tehetek rola...

- Ami torténik, azért mindig a leany felelds! Ha megdrzod a méltosagodat, 6 se mer tolakodni!
S ha Iéhasag torténik, mint ahogy lattam, annak csak te vagy az oka!

Druzsianna sirni kezdett. Sirdsa bilintudatos szinben mutatta, ¢s az anya még szigorubban
kezdte magyarazni az Osi, kegyetlenségig puritan elveket, amelyeknek szigordban néttek fel a
familia lednyai évszazadok 6ta. Mar tudniillik a Dobokainé csalddjaban, mert csak 6 volt itt
»trunkus”, az apa beszarmazott Szikuliabol.

Az aldozocsiitortoki csodaszép hangulat fekete keseriiségbe fult. A pompas kis ebédbdl
Druzsidnna semmit, az anya majdnem semmit se evett. A délutan szotlan sziirkeségben telt el.
Druzsiannanak fajt a feje, és a kanapéra dolt. Templomba se mehetett, ahogy illett volna
urvacsora utan.

M¢ég szomorubb napok kdvetkeztek. Nem kellett tobbet korareggel a templomba jarni. Az
anya Orvendett ezen, és azon volt, hogy okos szavakkal lohassza a tiizet. Hiaba hallotta a
parasztbabonat: hogy az ¢gbdl dobott tiizeket es6 el nem oltja. Soha se hitt a babondban.

- Szamarsag az egész. Minden csak az id6 és a lelkierd kérdése. At kell esni a kesertiségen.

Druzsianna szerelme pedig, mint a szentek mellett ¢ég6 mécs olaja, nem fogyott, hanem
magamagabodl gyarapodott. S amikép gyarapodott az olaj s a tiiz, apadt az edény, sépadozott,
vékonyult a leanyz6. Gyakorta iilt keresztiilkotott fejjel a dobrama meg a receparna mellé,
mig az anya a tiizhely el6tt sebesen pergette a rokkat, és zsoltarokat énekelt, vagy azt a talalot,
keserveset:

»Fogd meg pajtas a vasvesszot, a vasvesszot,
Verd meg vele a temetdt, a temetot,

Mért nem kedvez semmi szépnek,

Semmi épnek...«

Es mégis: Druzsianna imadkozva kérte az Urat, hogy ne fusson az id6, bar semmi jot nem
adott a jelen. De legalabb tudta, hogy itt van, a varoson van az, akiért eped. Hanem ha julius
elejére fordul... Simonfdja kastélya, és aztan Leyda varosa... mint delejtii a csillag fel¢, fog
arra huzni az 6 s6hajainak csapata...

Nem is volt mar ez szerelem, valami nagy betegség volt, ugy fajt és ugy hervasztott, valami
lazféle, aminek nincs és nem is szabad hogy legyen orvossaga.
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Régebb se voltak utcakati fajtaju népek, most €épen sehova se jartak. Druzsidnna csak
vasarnap, a templomba, ahol nem illett szemetemelni a karzaton iil6 didksagra. Az anya néha
a temetObe jart ki. Leanyat kiméletb6l nem vitte a hegy miatt. Ilyenkor Druzsidnna lelkébol
kisirhatta magat. Egyszer, mikor a legjavaban sirdogalt, valaki szépen reaborult.

A leanyka felnyujtotta hozza 6lel6 karjat.
- Pélika néni...

- Ne sirj hat, na. Mindjart nem sirsz, csak halld meg, mit mondok. Zsiga grof tegnap nalam
tette tiszteletét... Azaz, hogy lattam elmenni az ablakom alatt. Te, olyan volt az epekedéstdl,
mint egy valtott. Megszoélitottam. Miért ne? Tudom, hogy az emberek menekiilnek a meg-
sz6litasaimtol. Hogy azt beszélik, hogy minden évben ujra kell huzatnom a kony6kld parnakat
az ablakfamon. Banom is én! Nem is laknam ¢én ilyen félreesé csendes helyt, mint ez a ti
kolégyom-utcatok! Bizony jo mindent tudni, mindent latni! Meglatod azt most te is! Szdval,
megszolitottam Zsiga grofot. Aztan banom is €n a hirnevemet, mikor fiatal szivek bajarol van
sz6. Nagyon halas volt, aztdn kétszer is kezetcsokolt. Hidba, csak a magnasok tudjak, mit
kivan az uri mdédi. Mondja sokszor a kosztadonéja, Firtos professzorné, hogy milyen urias
tempoi vannak! Szoéval hat kifaggattam, és mondhatom neked, meg van az haborodva érted.
Na, ugyé¢, mar gyogyulsz, eszem a szivedet!

Druzsianna mindkét kezével szoritotta keresztanyja kezét.

- Mosolyogj hat bubam, mert bizonyisten szebb vagy akkor, mint egy papista szentkép. De
aztdn meg ne szakadj az 6romtol, ha a tobbit hallod! Megigértem ugyanis a gréfnak, hogy
osszehozlak titeket. (Erezte, hogyan kezd reszketni a lany.) Holnap délutanra kérezz at
hozzam. Nalam van egy divatzsurnal, most mar igazan. Pattantyusnénak, annak a gazdag
orménynének hozta a gyorskocsi. Anyadat ez ugysem érdekli, 6 fumigélja a divatot. Pedig
milyen rajfrahuzott szoknyak jonnek be... Ekkordk né, mint egy hordo...

Druzsianna oda se figyelt. Nagy tétovaban volt. Hirtelen szomoruan, mintegy tagadéan nézett
az asszonyra.

- Mi az, hat félsz? tért magahoz a keresztanya szemléletes divatel6adasabol.
- Félek, hogy megtudjék...

- Anyad?

Druzsianna hallgatott.

- Aha! Nehogy azt hidd, hogy megsértdédom. Tudom, mi a hirem. Husvét iinnepszombatja
fejibe a diakok tablat szegeztek a kapumra: ,,Itt lakik a varos szdja.” Tudom én, hogy sokat jar
a szam, de eldszor is, csak joindulatuan beszélek. Masodszor mindig igazat mondok. S aztan,
aki sokat beszél, az legjobban el tud titkolni valamit. Ha én nem mondom el, hogy
nalam talalkoztok, megeskiiszik ra mindenki, hogy nem talalkoztok. Majd azt mondjak, ha ki
is szivarog valami: Ugyan! Vesmasné rég elkofalta volna, ha ugy volna! En pedig ne legyek
becsiiletes asszony, ha elarullak!

Ettdl az oratol kezdve Druzsidnna elkezdett sugarozni. A titkos boldogsag a legjobb szer:
gyogyszer, szE€pitdszer egyben. A leanyzd csondes volt, szorgalmatos, engedelmes, és néha
énekelt. Kiilonds énekhangja volt, valami fajdalom remegett benne, mint a pattanni késziild
hurban.

Az anya halés volt Polikanak, hogy atsegiti gyermekét a banaton.

Es elfutott az id6. A rozsalevelekként hulld tavaszi napok. Mikor Druzsianna mindennap
atment Polika nénihez, akinek 6si kertje kissé felhagyott volt és gizgazos, mint az ablakban
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sokat konyokld fehérnépeké. De volt benne egy hatra, a kdpolnadombra nyil6 ajtd, amelyen -
ha véletleniil vagy készakarva nyitva felejtddott - lattatlanul surranhatott be az arrafelé
tanulgaté didk, €s volt benne satoros kazsidval fliggdonyzott filagoria, benne gyeppad, és koriil
viragok, és lepkék, és tavasz, tavasz mindenfele. Es Druzsianna virult koztiik, mint a tavasszal
még kihajto, magukat agyonviragzoé fak, akik elsorvadnak kanikulara.

A grof szerelme gyonyoriiség volt. Kisfaludy regéit érzékenyen hangsulyozva olvasta fel, és
énekelt is néha, gitarhoz, hogy:

»Istenhozzad te szende szép holgy,
Te bus lelkemnek édene...”

Polika néninek még a Druzsiannaéndl is jobban égett az arca, mikor a szerelemnek ezt a
magasztos megnyilatkozasat latta. Ezenkiviil Zsiga grof értett a mindennap maés szerelmi
szokhoz, sohse latott viragfajtakbol hozott pukétdkat, tudott térdepelni, szendefényii szép
szovétnek hivta Druzsiannat, és a csokot a leany ruhaszegélyén kezdte... Mert Polika néninek
olykor vendégei jottek, megaztan a konyoklot se lehetett végkép elhanyagolni, és aztan 6 nem
ugy tartotta, mint Dobokainé, hogy a jegygyiiriivel kell valtani az elsé csokot. Hadd 6rvend-
jenek egymasnak, hiszen az ilyen szerelem, mint a grofé, le nem lohadhat, és micsoda biisz-
kesége volna neki, hogy 6 csinalt grofnét a keresztleanyabol. Végre is, mar libapasztorleanyt
is vett el grof feleségiil, és Druzsidnna egy kirdlyi tronra is méltd szépségében.

S a hol orzott, hol nem 0Orzott fiatalokban az ahitatbol lassan ahitozas tamadt. Druzsianna
szerelme elterebélyesiilt, és lett az a nagy, egyetlen szerelem, mely mint szornyii torvény
olvasodik egynémely fejekre, csak maga lehet a maga orvossaga, s nem fér bele a mas
sziveknek szabott medrekbe...

Nyar kezdte mar forralni az ereket, utolszor kellett talalkozni a kézsiafiiggdonyds filagéridban.
Mert a négylovas, cimeres grofi batar megérkezett mar Simonf4jardl, az urfi utan. Druzsianna
nem akart gondolni a holnapra. Addig, amig a grof itt volt, egy konnycseppel, egy sohajtassal
nem akarta csorbitani végtelen boldogsagukat. Szinte Ontudatlanul, minden szépségét,
szerelmét e napra gyiijtotte. Titkon csodaszép két zsebruhdra valot recélt, egyikbe konnyeit
fogja sirni, masikat a grofnak adja. Fehér kontosét maga mosta, vasalta makulatlanra, geszte-
nyeszin hajat balzsammal illatositotta. Még harisnyat is a konfirmacidsat, a pavafark-ramflist
huzta, pedig ki latja? De élete ez linnepén tetdtdl talpig habtiszta akart lenni.

Mikor azonban délutan anyja elé allott, az rovidesen szolt ra:

- Minek ez a cifralkodas szeredanap fejibe? Eldszor illik kérezni, és aztan 6ltozni. Ma itthon
ilsz. Le kell szedni az ecetrozsat. Maholnap elnyilik, s aztan nem lesz rézsaviziink.

Druzsidnna megtantorodott. Bar nem volt szokdsa kunyoralni, most esdekelni kezdett, és oly
szivszakadva kérte anyjat, hogy az, ki eleddig mit se gyanitott, magara eszmélt:

- Megérem, te nem Poélika nénédhez késziiltél? Megérem, cellengelni szoktatok ilyenkor a
Magyarutcaban? Csak mar az Isten elvinné innen. ...Nem méssz s punktum.

Druzsianna 0ssze-vissza szurkalta a kezét, a rozsa szedésnél. Estére nem birt a laban allani,
kirazta a hideg. Ejszaka felkelt dlmaban, feloltozott s futni akart Polika nénihez. Péar napig
fekiidt aztan, mint egy darab fa. Nem evett, nem besz¢élt. Mikor felkelt, nem vagyott ki
sehovd. Jott pedig dccsének haldla évforduldja. S hogy, hogy nem, erre a napra marjult ki az
anya bokdja: kendermagért ment a hiuba, a tengelicének, és rosszul 1épett le a gradicson.

- El fogsz menni a temetdbe. Valakinek kint kell lenni médma. Lassan méssz, hogy ki ne
faraszd magadat.

34



Druzsiannanak mindegy volt ez. Felvette fehér kontosét (pedig jaj, latni se kivanta) €s piros
rozsakat kotott koszoruba.

A temetd magas hegyoldalban volt, forradalomkor kidontott kétszaz sirkdé volt a 1épcséd a
tetdig. Es az 6 sirjok ott volt, legfeliil, ahonnan sz8l6kbe, erddvégekbe torkolt a temetd.

A sirok Ossze-vissza voltak, a borostyan ligetekké nétt felettilk mintha titkolna, hogy elfeled-
ték rég a kaszaltatast, diszitést. Es sok csalad pusztult ki itten agastol, gyokerestdl nemrégen.

Mar elmult rég a lilabolyhos tavasz, az akacbdl is csak valami hervadt, nehéz illat maradt.
Zinniak rikitottak mindenfelé, de a nap az ¢ bdrleveliikon is kacagva csokolt; nem volt itt
irgalom, a meredek, viztelen hegyre hordott viragoknak tavaszon tul el kellett aszni az elsd
naptlizek utan.

Druzsianna megallott a tetdn €s visszafordult. Szeme lassan megfényesiilt, mert az orszagutra
latott, mely Simonféjara visz. Aztan Iépett egynéhanyat a zizzend fiiben... hirtelen felsikoltott.

Mintha sirba akarna rantani, valaki térden dlelte. Valaki, aki a filben heverészett.
- Istenem... hogy kertilsz te ide?... Visszajottél...

- Nem tudod? Nem gondolod? El se mentem. Bucsuzatlan, téled! Nem, soha! Azzal a nappal
tartoztdl még nekem... nem is te tartoztdl: az élet! Az Isten vagy a fatum! Szdval a batart
hazakiildtem a praeceptorral. Kimentem Kortovésre, a Zéfi tant majorjaba. Adtam a jo rokont,
az Oreg épen kint van, nehogy egy szem elvesszen az egresbdl... Apam se banja, ha az oreg-
nek gazsulirozok egy cseppet... Kozben be-beszoktem a varosba, hirt venni feldled... Es
vartam...

- Mire?

- Mire, kicsi kincs? A mai napra. Vesmasné megmondta, hogy ma vagy anyad dkigyelme,
vagy te fogsz kijonni a sirhoz.

- S ha édesanyam jott volna?

- Akkor hozzatok futottam volna. Arkon bokron, egyenest.

- Jaj.

- A pokolba is, tudod, utanad. Ezért az egy napért.

- Ne mondd ezt igy: ezért az egy napért... Ugy f4j... mintha... mintha te... nem 6rokre...
A gréf csodalkozo dobbenéssel nézett a leanyra. Az elszégyelte magat:

- Menjiink... menjiink a sirhoz...

Odaértek. Druzsianna belehuzta a koszorut a derékontdrt oszlopot abrazold sirkdbe. Ma volt a
negyedik évforduld. Ma el6szor nem sirt sirndl. Szarazon ragyogott a szeme. Mintha nem is
volna itten. Leiiltek a sirmelletti padra. Druzsidnna pillanatokra a mélyen alant zsongd varos
tetdire, aztan a volgy messzenyuld képébe veszett. Az égperem végtelenében aranyporba
hunyt a biibajos Marosmente, abba az aranysemmibe torkolt bele a simonfai orszagut...
Milyen csoda tortént azéta, hogy imént arra bamult... A grof at akarta karolni az tidvosségbe
veszett lanyt.

- O, nem... nem... hiszen hol vagyunk... itt biin...
Zsiga grof rovidet kacagott.

- Azt hiszed? A szerelem a legfobb vallas, csak a szerelem engedelmeskedik annak a torvény-
nek, hogy szeresd felebaratodat, mint onmagadat. Csak a szerelmesiinket szeretjiik annyira...
Nem?
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- Nem.

- Hat? kevésbbé?

Druzsianna megrazta a fejét; kozben megrozsallott €s lesiitotte a szemét.

- A... jobban? Te gyonyoriiségem, te! Tudd meg, hogy téged a templomban se volna biin...
Druzsianna elsapadt.

- Valaki jon...

Folallott, elorehajolt, hogy a bokrok kozt lelasson a sirkOgradicsra. Bajka Mézsit latta, amint
konyvébe veszve kapaszkodott fel a gradicson. Idejartak az eminensek tanulni, de ez lam,
még nyaron is magol, mikézben valami urficskdk mellett praeceptorkodik. Hja, otthon nincs
falat.

- Menj, bujj el... Istenem... ha meglatnak... egy asszony is... ha anydmnak...

- Nem megyek nélkiiled.

Megfogta szorosan a leany kezét. Mar kattogott a ko. Beszéd is errefoszlott...
- Eressz... menj... menjlink...

Sebesen nyiltak, csapddtak koriilottiik a bokrok. Olykor ugrani kellett 4t a sirokon, kidolt
koveken. Az utatnyitdé urfi homlokat megcsapdostdk a gallyak. Kezét véresre hasogattak a
csipkebokrok.

De miért futottak még egyre? Valami kergette dket, de vajjon az emberek szemétdl valo féle-
lem? Bizonyos: Druzsidnna, a napok oOta heverd, banatba, magaelengedésbe, reménytelen-
ségbe zuhant most valami fiatal, forr6é életoromot érzett: futni csapkodd cserjék kozott,
lihegve, egy erds kezen...

A sz0616n tul biikkbe értek, annak is kétesztendds irtasaba, hol hindros iszalagként gallyaztak
magukbol kusza bokrokat a kivagott torzsek. Oriasi harangviragok csengették feléjiik a csend,

crer

Egyszerre Druzsianna elbotlott, féltérdre esett. A szive nem birta mar, meg egy inda is
keresztiil fekiidt az utjan. A grof gyengéden fel akarta emelni.

- Ugy elfaradtam... pihegte szegényke. - Lélekzeni sem birt. Mintha csak harmatbol volna a
tiideje.

- Hat pihenjiink... Itt nem banthat senki. Nem furcsa, hogy téged anyad és engem kereszt-
anyad kiildott a mai talalkozora?... Milyen szép vagy Druzsidnna! A szemed, az arcod, az
ajkad hogy ég!... A futastol? Vagy félsz? Attol is? Hat még? Tel... Te szendefényii szép
szOovétnek, aki égedelemtiiz-langjat gyujtottal!...

Ott bucsuztak 0k, Isten 6lében, akiknek nem volt helyiik elbucsuzni emberi szem, anyai szem
elott.

I1I

A nyar nem tett j6t Druzsiannanak. Az urfi igazan elment most mar. Mihaly grof nem is igen
hagyta Simonfajan id6t tolteni, aminthogy leveleivel is bennelakott, midta Zéfi tant a
konfirméci6 utan valami képtelenséget arulkodott be Mihdly grofnak, egy nefelejtsbokrétaval,
nemzetiszin szalaggal kifestett levélben, mit ,,alkalommal” kiildott ki Simonfajara.
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Druzsianna megvilagosodott, elfehériilt, mint a vas, ha minnél jobban izzik. Alomjarénak
tetszett, nem aludt, nem evett, valami messziségbe nézett.

Polika néni volt az egyediili, akihez at-dtment. Az anya nem banta mar, tegyen, amit akar, ugy
kezdett fajni szive lednya pusztuldsan.

Ki hitte volna, hogy az id6 nem mindig orvossag, s hogy az 6 lednyanak nincs lelkiereje?
Egy napon Pélika néni komoly széra vonta Dobokainét.

- Edes lelkem, Kalim, engedj meg, de sirba jut igy a te Druzsiannad.

- Hat mit tegyek, az Isten szerelmére? Hivjam Baricz kirdlgust?

- Nem segit az, csak megijeszti az ilyen szivbéli banatosakat. El kellene vinni a leanyt
valamerre. Ne lassa ezt a helyet, ahol minden arra az emberre emlékezteti...

- Tudtam ¢én azt, hogy nem j6 az ilyen urfiakkal széban allani! Ugye, hogy nincs bar egy sor
irasa a szegénykém szamdra! Kell is neki magunkfajta 6rokre! Igen, legyeskedni, minden
helybe massal! Aztan a magnaskisasszonyok... Itt persze Druzsianna volt a legszebb. De az-
utan...

Polika néni idaig zavartan lapult, - szokasa ellenére. De most mar felpattant:

- Na, mar az én keresztleAnyomnal szebbet a hercegkisasszonyok kozott se kap az a... hogy
verje meg az Isten!

Hirtelen elhallgatott, mas vizre tért:

- Kali. Hallgass ram. En azt mondom, engedd azt a leanyt velem. Tudod, jon az 6sz, megyek
Mokanyiaba, betakaritni holmit. Magammal vinném Boicéra, a lelkemet. Hatha jot tesz az az
aldott havasi levego...

A maskor sziklaerds anya raborult a mozgékony kis Polikara.
- Ahogy gondoljatok... ahogy 0 akarja... Te Pélika, azon nap Otasenyved egyre...
- Milyen nap 6ta?

- Jaj, Polika... Nyar elején egyszer... mit mondom, egyszer. A fiam halala napjan. Csillagos
estére jott haza. Meg voltam rémiilve, hogy veleszokott, vagy neki ment a Marosnak... Persze
megrégulaztam, pedig megfogadtam azel6tt egy perccel, hogy En Istenem! csak még egyszer
¢letben lassam! Feladtam neki a leckét, ahogy mi hallottuk, hogy hat a lednynak a diszno-
csordaval kell egyszerre hazajonni... De olyan zavart volt, mintha nem volna helyt az esze. A
hajaban szaraz cserelevél, a valla felett egy piros vércsepp. Mintha valaki vérzo ujjal érintette
volna. Nem akart felelni, hol volt, mit csinalt, hogy mocskolta be a draga konfirmacios konto-
sét. Makacskodott, hat én is kifogytam a békességes tlirésembdl, ¢€s... konfirmalt 1étére... de
megiitdttem. Egyszer... kétszer... de az furcsa volt, hogy tiirte az a verést. Az arcat {itottem...
Mintha csak jol esnék neki, szinte odatartotta a fejét, mikor félbehagytam. S Istenem, Istenem,
csak a javat akartam, hiszen csak azért tartottam kordaban, mert azt akartam, hogy a hajnal-
csillagnal fényesebb legyen... Aztdn tudod, a biblia is azt mondja, aki az 6 gyermekét szereti,
az megveri... S lelkem anyam ugy tartotta, hogy az anya veréseitdl gyarapszik a gyermek... S
az enyém Osszement azota, mint egy kicsi keztyl... Az... anyam sorsatol féltem...

Polika néni régen sirt mar. Utoljara hangosan.

- Ne mondd, lelkem Kalim, mert megszakad a szivem. Hidd bé a draga gyermeket, kérdjiik
meg, akar-¢ velem jonni?

Druzsianna bejott, mint sz€p, fehér kisértet. Akart, mindent akart, amit Polika néni tanacsolt.
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Egy hét mulva okorszekérre tltek, és elkocogtak Boicara, ahol Polika néninek anyai része
volt, egy kis két szobas, tapaszos udvarhdz, néhany mokény zsellér vagy harminc holdon.
Elég messzi volt a varoshoz, még csak falu sem volt; szétszoérva guhadtak a f6ldbdl a gomba
formaju viskoi. Lohaton jartak le népei a varosba, és egy szot se tudtak az urak nyelvén.

Ugy novembertajt mikor mar a torma is ki van asva, Polika néni egy hajnalban, rakott
okorszekér tetején, megérkezett. Nagyon jo hireket hozott. Druzsianna épiil. Segitett a szilva-
szedésnél, szilvaiz f6zésnél. Ott volt a krumplidsasnal, kukoricafosztasnal. Most mar azonban
nem mozdul ki a hdzbdl, mert nagyon erds a levegd. A kedve is jobb. Csak egy baj van: nem
akar hazajonni. O, (P6lika néni) eléhozta neki tegnap a hazajovést, de csak sirt, mint a zapor-
esO. - Hat az anyjat nem kivanja latni? - Csokoltatja, s engedelmét kéri, hogy nem tud
hazajonni. Megszakadna a szive. Meg aztan faj neki az a verés is. Minek felizgatni. Polika
kikoltozik hozza télire, ugyis fonatni, sz6tetni akar. Tavasszal aztdn visszajonnek.

Vissza is jottek méjus kozepére. - Most deriilt ki, milyen lecsperdi perszéna ez a Vesmasné
Csontt Apollonia. Hogy csak a szaja jar orokkétig. Druzsidnna semmit helyre nem jott, sét a
nagy fehérsége szinte ijesztett. Vagy egy fél esztendeig ldbon huzta, azutdn agynak esett.
Fehérségébe hamuszin vegyiilt, és lett beldle szegény, mozdulni is alig bir6 eleven csontvaz.
Mindennek fejébe az anyjatdl végkép elidegenedett. Nem nézett vele soha szembe, igent-
nemet szolt csak hozzaja. Félt téle, vagy megutalta? Mikor egyszer dlmaban az anya meg-
csokolta, felébredt és rémiilten sirni kezdett. Dobokainé 6ssze is perelt Vesmasnéval, hogy 6
forgatta ki lednya szeretetébdl, azon a nehéz télidén, mikor 16haton se lehetett Boicat meg-
kozeliteni. - Vesmasné nyelt €s hallgatott.

Druzsianna kihuzott még egy telet. Fehérborostyan hullasakor temették. - Dobokainé elszor
megvadult a fajdalomtol. Honapokon at sirt, és ¢jszakankint kifutott a temetdbe, a leanya
sirjara. Aztan elnémult és 6sszement. Olyan volt, mint a magat sorvasztd, elrogyo6 rézserakas.
Régi, rendes hazatéja ziilleni kezdett. Kis vagyonkéjaval nem térédott. Miért? Loptak, csaltak.
Garmadakban rothadt a gyiimdlcs a kertben, a fak alatt. Szép matrona kiilsejét az asszony
koszladozni hagyta. Eljart szakadt koténnyel, frissitetlen fokotovel. Hat itt se gyodgyitott az
1dd. Pedig két kerek esztendd mult a Druzsidnna temetése utan.

Polika néni sirva beszélte a romlast mindenfelé.

Dobokainé aztan fogta magat egyszer lefekiidt az dgyba és elkiildott Vesmasné utan. Pedig
elhiiltek volt egymastol, a Dobokainé sok falangatdzasai miatt. Hogy igy, ugy, csak akinek
soha se volt gyermeke, csak attdl telik ki az, ami Vesmasnétol kitelt...

- Poli... Te mégis, mindig jo voltal veliink... Megmondom én: nem akarok tovabb éIni ezen a
vilagon. Ne ijedj meg. Nem akarok én elkarhozni, mert akkor odaét se talalkozhatom a lelkem
halottammal.

(Nem is gondolt mar a tobbire, csak Druzsianndra.) Maskép akarok én elpusztulni. Isten
kegyelmébél. Epen azért kérlek tégedet, valamire. Menj el a tiszteletes urhoz, s kérd meg,
konyorogjon érettem vasarnap. Hogy az a szent Uristen konyoriiljon egy nagy betegen - mert
a lélek betegsége a legnagyobb betegség, - és vegye magéhoz...

- Hat nem akarsz te élni semmi szin alatt, Katalin lelkem?

- Nem ¢én tobbet ezen a vilagon. Mert latod, mindig egy van a lelkemben: hogy olyan
szigorura fogtam, pedig hat most mar tudom, mindent ré kellett volna hagynom, mert Baricz
kirolgus megmondta, hogy ne vadoljam magamat, mi tette tonkre, mert igy se, ugy se maradt
volna meg... Es én csak nyomorgattam... Iszonyu dolog ez, hogy nincs mod, a halotton
valamit jovatenni... Minek éljek én ekkora kereszttel, Krisztus urunk is elesett, alatta...

Polika néni felhagyott a siradssal. Gondolkozott egy kicsit. Pedig nem volt kenyere a tiinddés.
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- Jol van, Kali. Még mama elmegyek a varba, mert zsendiil a tavasz, s holnap indulok Boicéra
veteményetetni. Vasdrnapra megrendelem a konyorgést.

Kovetkez6 vasarnap az egész templom sirva fakadt oly szépen konyorgott a nagypap:

,Uram” mondta, ,,tedd a te kezedet az ¢ szivére, mert ha te csak kisujjaddal érinted az emberi
bilingds, beteg szivet: a paradicsom virdgainak balzsamaval telik meg az...”

Kérdezgették zsebkendds pukétdk megdl a vénasszonyok: ugyan kirdl lehet sz6?

Vesmasné aznap sziirkehajnalon jott meg Mokanyidbol. Délutanig ki se bujt. Tan ismét volt
valami a rovasan Dobokainéval szemben? De nem, mert délutan atizent hozzaja:

- Kali, lelkem, jere, mert nélad is betegebb vagyok!
Tudta, csak erre mozdul ki komaasszonya.

Dobokainé toporodotten, arvan, de sietdsen jott be az udvarra, nyitott be a kdzépsd hazba.
Hiaba, hogy még sziikség van ra, ez visszahozta valamelyest az erejét.

- Mi az, mit ijesztesz te engem, mikor semmi bajod, a divanban iilsz?
- Jobban vagyok mar, de te iilj le Kali, fudd ki magadat. Nagy szém van ma veled.

- Na, nekem is. Ma templom utan vizitdban volt ndlam Reoli Pepi. Azt mondta, a helyre-
alltomért imadkozott a pap... Mit csalafintdskodol? Nem lehet bizni egy szavadban sem?

- A pap az uristen akarataért és nem a mi gyarld kivansagainkért konyorog. Gyere most
velem, az els6 hazba.

Elérement és felnyitotta az ajtot... Egy karosszékben - furcsa, hogy keriilhetett oda, - katrincés
mokany menyecske iilt, igazi havasi, még a haja is a félfiile koré volt vastag varkocsban
odakanyarintva. Kiilonben takaros fehérnép volt, s az 6lében még takarosabb gyermeket
tartott, mintegy haromesztenddset.

- Tedd a foldre, Vironyika.
A kicsi lecsuszott az 61bdl, de ijedten fogozott bele a katrincéba.
- Kali... nézd jol meg azt a gyermeket.

Dobokainé ugy volt, mint aki viharba keriilt és nem tudja, mi lesz vele. Kinosan, mereven
nézte a ragyogo fejet: angyalénak tetszett, akit latott koporsoba, foldbe téve, €és aki hihetetlen
csodabol visszareppent az égbdl.

- Kihez hasonlit...?
Gydtrelmes jaj:
- Druzsidnnam...

- Na latod Kali. Ez a kicsi leany a Druzsiannaé. A te unokad... Ne nézz ram, mintha bolond
volnék... Lelkem, el ne szédiil;...

Leiiltette egy karosszékbe a holtravald asszonyt, ki szemét is eltakarta, mintha attél félne,
hogy megvakul. Gyehennatiizbe, vagy felkelé napba latott?

Pillanatig hallgatott. Vesmasné aztan a téle telhetd higgadsaggal szolt tovabb:

- Igazat beszélek. Most mar tudod, miért imadkoztattam a gydgyuldsodért. Nem mondhatod
tobbet, hogy nincs kiért €lj, és hogy sohase engesztelheted ki Druzsianna ldnyodat. Légy
anyja a gyermekének...

Vesmasné felvette s a hidegrazva reszketd anyanak 6lébe tette a kicsit.
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Mintegy alomban, mintegy tébolyultan nyult az utana... Belekapaszkodott, mint fulladé a
vizre hajlo vadrézsagallyba, mely sebez is, és mégis: élet. Nem merte nézni a gyermeket, csak
a puha kicsi, meleg kicsi valdsagat érezte, a havasillatu, ropogéshusu friss tagjait... Mintha
szive helyett szivet tettek volna kebelébe.

Félkézzel a kicsit fogta, fejét bel¢jefurta, masik kezével Polika kezébe fogdzott.

- Kalim lelkem... hallgass meg csak... Nagy biindsdk voltunk mi a te lednyod dolgaban. Te
iildozted, én keritettem Oket... S a mi fekete biliniinkért Isten a legnagyobb joval szégyenitett
meg... Mert tudod lelkem, most szinte azt hiszem, ennek igy kellett jonni... Druzsianna halalé
volt, sziiletése ota... Szedett sz6l6 volnal te most, a gyermek nélkiil... Hogy lanyod helyett
lanyod legyen, nagy nyomorusagok keriil¢jét jaratta veled az a fentvald Uristen...

Az anya konnyei boviil hullottak a gyermek szép, sima gesztenyeszin hajdba. Mintha szaritd,
puha selyemkezkenydbe.

De Vesmasné utolso szavainal felpillantott, koriilnézett, keresett valamit. Egy képet, amelyen
sdpadtan ragyogott a tavaszeldi nap. Torékeny lednyt abrazolt az, konfirmaciés ruhdban,
kezében imakonyv, emléklap, homlokan gydgyithatatlan két szenvedés koronédja.

Az anya felkelt s karjan a szorosrafogott gyermekkel eliberogyott a képnek. Mint téli oszoltan
az ujbol forrni kezdo bor sikoltva tépi fel a pecsétet: zokogva hordiilt ki beldle a szo:

- Es én téged megiitottelek! En téged megiitottelek!
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VIPERA

Lent, az iskolakert siheder feny6fai mar pezderkedtek: friss izeket dugdostak ki ujjuk begyén.
De 6 visszafordult, megvizsgélta a vakitora mosott iivegkadat, aztdn csengetett.

- Vizet kérek, Bogdan. Egyuttal menjen at az internatusba ¢€s kiildje ide valamelyik nyolca-
dikost.

Bogdan végigesodalkozott a folyosdkon. Ilyen fehérnép: formas, mint a jo gyiimélcs. Kicsit
vékonypénzii, de megvan a hossza. Es csak a laboraban iil. Délutanként is. Aldott tavaszon is.

Eszter, a tanar ezalatt csipesszel szedte ki a szeszbdl a natrium darabkat.

- Tessék.

Darab forro, szikraz6 napfénnyel jott be a didk. Mélyen, szertartva hajolt meg.

- Nem fogom sokaig lefoglalni. Egyébként nem is kellett volna ujbol magéanak jonni.
- En... szivesen jovok... valoban.

Jo negyedoraig csendben foglalkoztak a furcsa gépezetek, edények vildgaban.

- Ez is megy most. Holnap, a kelld pillanatban cserben hagy.

- A fiuk mindig besz¢lik, milyen szépek a kisérletek. Mi felit se lattuk.

- Halas publikum. - Kérem, hozza még ki a kénsavat. Aztan szabad mennie.

A fiu atnyujtotta. Sz€p, nagy, erds, tiszta keze volt. - Mikor kifelé ment, megtorpadt a mar
magara nyitott napfényben.

- Tanar urn6 kérem. Kérem szépen, tessék mindig engem hivni segiteni.
Hozzakapkodta a szo6t:
- En vegyészmérnok leszek.

Eszter felpillantott. Most latta, hogy az inge is milyen tiszta. De a szeme a legtisztabb.
Acélkék, toretlen tiikorli gyermekszem.

- K6szonom, Lente. - A fiu ismét szertartadsosan hajolt meg.

A tandr pillanatig megallott a munkaban. Milyen kedves, kiilonos, ragyogd gyermek. Tisztéra,
mint a havasi viragok, melyet vasarnap piacra hoztak csikbaszott ruhés, éneklobeszédii, fako-
sz6kére mosdatott kislednyok.

Csak papi ambituson, falusi iskolaban, varos névvel ok nélkiil felcsufolt sarfészkek gimna-
ziumaban terem még ez a fajta. Pesten - mert ott tanitott 6t évet - sohase latta. Nem is tudott
ilyféle viragardl Istennek. A kis pesti ripokok, akik koziil egy esztendore Erdély szélére
kéredzett a hatalmas kormanytol! A faradt idegeinek kellett. Ebbe a fészekbe, ahol az ujonnan
¢épiilt fényes gimnazium ugy kiidegenkedett a békés, régies kdrnyezetbdl, mint épen jomaga
az emberek eszejarasabol. Hogy féltek tdle! Egy nd, aki kamaszokat tanit! Haborus csoda-
bogar.

Na, ¢és most ez a gyermek. Hat nem mosolyogni vald furcsasag ez, hogy meglett férfiak
kényelmetleniil érzik magukat, ostobasagokat besz€lnek a tarsasagaban, ugy tartanak téle. A
csekélyke hirnevétél. Hogy valami dijat nyert az anilinfestékekrdl szolo tanulmanyaért. Es
mas ilyen semmiségekért.
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Ugyanakkor egy gyermek, egy tizenhétéves nagy csacsi jon a bizalmaval. Ajanlkozik... Itt
elszakadt a gondolatfonal. Elvagta valami kémiai probléma.

Csak harmadnap bogozott uj szalat az elszakadt gondolathoz. Ismét a ,,laboraban” voltak,
elékésziteni. Eszter eldtt mindjobban kibomlott a fiu mivolta. Leleménye, buzgalma és bajos
tigyetlenségei. Tiszta képén, melyet a nap mar Osszecirokalt aranyozd ujjaival, egy kis
pattanas. Ugy tartjak ezt, a szerelemtdl. Buzgon, lelkébdl nyalatta a szeszlampa nyelvével a
lombikot, melybe Eszter klorkalit és barnakdvet kevert. De néha, mint titokban ell6tt nyil,
szemsugara az ivegkadra surrant. Eszter keze liliomnak tetszett most, a viz alatt. Ezt nézte,
vagy a kisérletet?

A tandr liveglapot csuszatott az oxigénnel telt tivegedényre. Kiemelte a vizbol.
- Gyujtsa meg kérem, a foszfort.

Bedobtak az oxigénbe. Heves lila lobogassal telt meg az liveg. Mindkettdjiik arca tulvilagi
gloriat kapott.

- Csodaszép - mondta a fiu.

De mire mondta?

- Nézze, perc alatt elég.

A fény sapadt halalt halt.

- Kérem most ujra fiitni a lombikot.
Aztan:

- Fél maga az egértdl?

A fiu 6nérzetesen csudalkozott.

- Akkor... nézze, itt a kend6 alatt, abban a kalitkdban... nyuljon be, fogja meg és eressze az
livegbe.

A kicsi kedves allat. Riadva pottyant... hirtelen lihegni, ujjongani kezdett. Két labra allt,
tancolt, szeme csillogott, mint két fekete gyongydcske. A fiu mosolygott. Egészen, mint egy
gyermek.

- Elég.

Eszter rdengedte a hig levegdt. Elpetyhtidt, kialudt szinte a kis szegény. Ledntotték a
mamorat. Olyan szivesen meghalt volna a siirii ¢letben.

Eszter 6nkényteleniil kezet nyujtott a fiunak; ma sokaig foglalkoztatta. Hogy jott ez? Altala-
ban nem szivesen fogta meg egy fiu kezét. Ezek a kamaszok hideg ¢és lucskos tenyeriiek. De
milyen j6 volt most hirtelen egy szaraz, meleg, alig sz¢lkifujta kezet kapni az 6vébe. Mintha
marék egészséges, sziiz erdt. Tetéz marékot: alig érte at 6nnén vékony ujjaival.

Es akkor latott valamit. Nem a leheletnyi bibort a fiu arcan. Egyebet; csalhatatlan lobbanast,
melyre nincs sz és ami holtbizonyost arulkodik.

Milyen félszegen, szinte megszégyentilve tiint ki a szabadba.
- Balga fiu.

Es mégis: a szemén atgurult egy friss, tavaszi mosoly. Hidba. Hogy draga, szép, szentséges
valakinek, ez mégis legjobb itala a ndnek. Nincs, akit ne részegitne kicsit. Még a munkak,
eszmék elszant szolgaloit is.
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Kifelé tovabb se esett csorba méltosagan. De befelé Eszter mostantdl allanddan ujjongott,
mint egy kicsi ledny. Mélyen, elmeriilve végezte a dolgat, az dnzetlen, meleg 6romtudattal,
hogy nem mulhat nap, hogy ne lassa. Hogy ne vegyen draga, kenetes fiirdot tekintetébdl,
oromtiizben fellobband mosolyabdl. Aranybarna hajanak fényébdl, mely mint az életdrom
friss selyemlobogoja koszont feléje.

Dehat hova vezet mindez? - Miért kell mindig, mindennek valahova vezetni? Az emberek
talaltak ezt ki. Isten a jelennek adja a boldogsagot: vedd és edd. - O, ne vezessen sehova: de
most, most ragyogjon... Hiszen az egérke meghal, a foszfor szétcsillagzik semmivé, ha
tulsokaig 6rvend... De egy kicsit, egy kicsit lihegni a higitatlan életben, boldogsagban...

Ejjel Eszter szamot vetett magaval. Nemsokéra ujra Pest... Nem fogja soha latni tobbet. Es
valami elmul, kiéletleniil, mint erd6ben-fakadt, soha senkitdl se latott virag. O.

Egyszerre mardoso kivancsisdg gyotdrte meg. Nem nézte meg soha a kicsi fia sz4jat. Olyan
beszédes volt a szeme, tulbeszélte tobbi szépségeit. Csak homalyosan emlékezett most ra,
mint dus, édest igérd gyiimolcsre.

Nem latta nehany napig. Az érettségi irasbeliek folytak, valahol ez intézet tornatermében,
amerre Eszternek nem volt nappal keresete. Mert este eljart néha, szinte mindenki tudta
nélkiil. Kulcsa volt a teremhez és tornazott a szereken. Kellett az izmai frisseségének. Az utol-
s0 irasbelinap estéjén épen ujra lement. A terem nyitva volt. Szinte nem akarva belekialtott.

- Ki van itt?

A magas ablakokon bekaprazé napgerendéaktol alig latott. Mint aranyvizesés alatt, iilt egyik
ferde sugargerenda alatt, torna rudak, 1étrdk tombje mogott a fiu. Eszter feléjement, felis-
merte.

- Kérem, miért; nem felel?

Le volt ejtve a keze, mindakettd. Es csak nézett. Ahogy jelenésre, Eszteren atfutott, hogy ha
véletleniil meg nem latja, talan el kezd tornaszni, itt, elétte. Talan leskelddni akart, szdndé-
kosan?

Harag futotta el.
- Mit keres itt? szolt ra.

- Bocsanatot kérek. Megkértem Bogdan bécsit, hagyja nyitva. Minden buvohelyen tanul mar
valaki. A padlasfeljarat volt az enyém... De most elvették a magantanulok.

Eszter elszégyelte magat. A fiu elejtett kezén logaritmustabla fliggott. A f6ldon konyvek.

Szerette volna enyhiteni el6bbi tiirelmetlenségét. Engesztelve nézett a fiura. Az nem moccant.
Aranyat szikrazott a szeme ¢és nézett; boldogan, néman, engedelmesen. Olyan nagyon
konyorgott, olyan kiszolgaltatva. Istenem, bizonyos, ha most azt mondja: menjen; rezzenés
nélkiil menni fog, de ha azt mondja: boruljon térdre és kérjen téle akarmit, hat azt is megteszi,
mint a gyermek anyjatol, akitdl tudja, rossz soha nem johet.

A lanyba beledllott a vilag, a kornyezet, a kotelességek; az egész nap iderekesztett fiuk utan
maradt nyomaszto levego.

- Menjen, menjen... gyermek, mondta idegesen.

A fiu nehezen, szinte cammogva indult. Szive liikktetése mintha ide-oda rézta volna. Iszonyut
dongoétt a szarnyasajtd. Es akkor Eszter hangosan, maga is hallva mondta:

- Soha.
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De mire mondta? Mert nem razta hozza a fejét, hanem bolintgatott.

- - Irasbeliek végeztével minden évben kivitték a fiukat a Gyikmalba. Szép szalfaerdok voltak
arra.

Hajnalban indultak. Végig énekelték a varost, a cigdnysort, a zold hullimos mezdket. Liheg-
tetdé oldalon is fujtak. Kimasztak a hegyoldalt, melybe fehér szoknyaban guggoltak a dus-
gazdag tavasz agyoncifrazott szeretdi, viragos bokrok.

- Fiuk, szétmehettek. Délutan o6tre, a kiirtszora gyiilekeztek.

Nagy oszlodas tdmadt. Ki labdatrugni keresett tisztast, ki a kilatokhoz késziilt. Gyongyvira-
gosba, vagy a Gyikcsucsra.

- Ott gyopar is van, mondogattak.

Lente botot faragott magénak.

- Hoho, vissza! Ne feledkezzetek fiuk, ha kigyot lattok, azt nyomban agyonvégni.

Fele sem figyelt. Meg voltak bolondulva a tavasztdl, a lerazott gondtol.

- Igen, az erddben erre mar talaltak kurtakigyot.

A tandrndk a fozést dirigaltak. Esztert nem hagytdk semmihez. F6zz6n 6 csak a laboraban.

A ledny végre is eldvette kdpenye zsebébdl Whitmant és az élet énekeivel aldjafekiidt egy
vadlabdar6zsafanak. Mézszag €s méznél nehezebb muzsika hompolygott at a mélységes ég
alatt. Elaludt, kipotolta a hajnalban elmulasztottakat. Nem almodott. Csak sulytalan, tdncos
lebegést érzett, ahogy Tiindérorszagba vihet az utazas.

Nagy kidltozasra ébredt. Délebédhez zavartak.

Ebéd utan az asszonyok lefekiidtek egy-egy kopenyegre. A férfiak iddogaltak, a fiatalabbja a
fiuk utén is latott. Eszter fellopddzott, hadd ne zavarjon - lazult mar a férfiak beszédje. Fehér
kontése mint vitorla evezett bele az erdd zoldjébe. Mint kalandra, kincsre induld hajéé.
Halkan énekelt és fehér viragokat szakitott.

Sokdig ment ¢és engedte sajogva felvirulni meghatarozhatlan felmérhetetlen gyongéd
vonzalmat, amit egy gyermek fogantatott meg benne. Olyan josdgos, homalytalan boldogsag
volt ez, hogy Eszter szemesz¢lén sziilettek €s visszabuktak a draga, fiatal, tavaszi konnyek.

Kilatéhoz ért. Mondtak, hogy onnan, néha, kiilondsen-aldott napokon latni lehet az {liveg-
hegyeket, melyeken tul a székely mesefa minden évben ujra hajt.

Ott voltak: tizenkét egyforman, bordasan errefelé meredé hegygerinc: tiszta eziistbdl, a nap
elbukott rajtuk. O. -

Sokaig nézett feléjiik, arra gondolt, milyen jo, hogy elérhetetlenek, mert megmaradnak
orokre-szépnek. - Esett a nap, mire tovaindult.

Szive még jobban eldllott. Egy galagonyéanak virdgcsokrokkal tlizdelt z61d karpitja alatt...

Félrehajtotta a galyakat és megallott, a tavalyi avarbol, mar kifényesiilt ibolyalapubol vetett
agylabanal. Milyen draga volt az alvd! Csaba seregébdl, égi orszagutrol foldretévedt legény-
nek duzzado teste. A nap friss csokjaitol kipirkadt arca, melyen most egészen kiiiltek a ked-
vességek. Olyan szépre, forréra volt faradva. Messzi jarhatott, kozel az éghez. Kicsit elizzadt,
szétdobalt fiirtli fejéhez cifrabot szurva s a botra nehany csillag kotve. Csillagok vigyaztak ra,
maga behunyt csillagjai helyett. Igen, a szeme csukva volt és nem homalyosithatta el ajka
ragyogasat. Csak most latta Eszter igazabdl a fiu ajkat. Pirosbélii gylimolcs, melynek faja nem
nyult ki még a paradicsomon. Dréga, tiszta, mocsoktalan sz4j, alig pihés, serdiilé arkangyalé.
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Gyorsan, feltartatlanul szakadtak ki az Eszter szemében egésznap - hetek 6ta bujdosé konny-
patakocskak. Zihalt, ugy zokogott.

- Hat soha... igazan soha?
- Soha.

Jonnek az évek: és csokokat is hoznak talan. Jokat, becstileteseket, égetden is megaldokat. De
soha ezt - soha forrdsra még nem lelt 6kdrnyombol, iszapbdl sohse kostolt biintelen-boldog
szajét, soha legelsejét, zsengéjét fiatal, fecséletlen férfiangyal kiviragzasanak. Soha. Hogy
nézhetne ¢ azutan a vilag és - 6 - a gyermek szemébe?

Allott és szinte sebesre nézte a két szemét, mint imént, a kodok tengerein uszé iiveghegyek
lattan. A fiu - tan a raigézé nézéstdl, - nyugtalankodni kezdett. Feje lecsuszott az alajagytirt
kalaprol és mintha vagyna valami almodott puhasagba furni: ahogy oldalt fordult, bellebb
agyazta az avarba. Eszter mar azt hitte: ébred, félig visszalépett, hogy elmenekiiljon.

Jéghideg nyil cikkant le a gerincén. A elkuszalt avarbol - fekete villam - valami kificankolt.
Ssz- piros, nehéz csepp buggyant, szélylilt szét a megkivant paradicsomi gyiimdlcson. Eszter
ugrott, iszonyut tiport a kunkorodé undokra, érezte, ropog a feje a sarka alatt... és mar térdelt
a fiu eldtt. Felemelte a draga, nehéz, még visszacsukld fejet és ott, ahol a halal beleiitotte
nyilat: ott kezdte szivni, erdsen, gyotrésig, hogy érezte a torkan patakban lefutd vért és nyelte,
nyelte a vérrel kevert haldlt, kimondhatatlan elszantsdggal, szilajsaggal, viharos, eszeveszett
jotevéssel. Csokolt és é€letet adott egyszerre, minden asszonyi aldas egy pillanatban szakadt
red. - Tudta, hogy a fiu rég éber, de nem engedte el, csak mikor sok, sok vérét elitta.

Akkor lekapcsolta a szajat és raeszmélt; 6, mit gondolhat - ...ranézett. Es a z t gondolta. Fol-
nyitott, végtelen mélységii szemtengerének szinén angyalsereg rebbent keresztiil, hala és
idvosség, hatartalan, hatartalan... Es lehunyta ujra szemét és adta, nyujtotta magat, tovabbra,
¢s ajkaval egyiitt a lelke is repesett feléje... Eszter pillanatra odaadta magat a csoda eszkdzé-
nek, elég volt a vér, tudta, és mégis, mégegyszer belepette magat a hihetetlen joval; kimond-
hatatlan gyengéden megérintette, felszentelte a fiu ajkat. Aztan elvette magarol, mint
gyermeket kebelrol.

A fiu nyelvével érintette a sebet. Mit gondolt?... térdre esett, csokolni akarta a ledny kezét.
Eszter megfogta a fejét, nagykeményen €s odaforditotta a kigyo tetem felé. Szotlanul. Aztan:
- Hallgasson... menjen... A tisztason... Buzetzko tanar urnak van konyakja... fusson...

A fiubdl kiremegett a sz06:

- De tanar urné... hiszen on... on... is... a méreg! O, Istenem!

Langolt az arca, 0sszekulcsolta a kezét, alsdé szemhéjjara nagy, ragyogd gyémantok konyo-
koltek.

- Menjen, nem hallja! Parancsolom, én!

Majdnem durvan taszitotta meg a fiut. Még utana kialtott, bele az erdobe, mintha vago
ostorral kergetné:

- Fusson, fusson!
Csapddott a gyermek, mintha elszallo angyal szarnyai botladoznanak a fakban.

Eszterre rahalt a csend. Megsimitotta ujjaval ajkait. Nem volt rajta semmi repedés. Amit el-
nyelt, az nem darthat, tudta. Behunyt szemmel, hidegrazva ballagott kifelé, vissza. Koriilotte
halkan zugott a csodaesések atmoszféraja. Csordultig volt; mint az urvacsora; minden izébe
behatolt a j6 s mint nehéz korsat, vitte magat.
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Az erd¢6 szélén visszafordult, belenézett a rengetegbe.

- Koszondém.., remegte a minden titkok mogott tilonek és arca hajszalig hasonlitott az
udveziiltekéhez. - K6szondm, 6rokre.

- - Hetekig nem latta a fiut; nem tanitott érettségi targyakat. Egyszer bekopogott az a labora-
toriumba. Egy csokor havasi gyopart hozott.

- Kérem szépen, tanar urnd, mar rég vartam, hogy... - elpirult - a tanar urndének szedtem...
akkor...

Langba gyiilt, foldetnyald, aldzatos maglya volt.
Eszter nyugodtan, hidegen nézett a gyermekre, a hangja szinte vagott.
- K6szondm. De - és itt mar szurt a tekintete - azt az a k k o rt nem kellett volna kiejtenie.

A gyermek letette a csokrocskat, amit Eszter kézbe se vett. Lehajtotta a fejét, 0sszehorpadt,
ugy ment ki a terembdl, mint a kis egérke, mikor az oxigénbdl kikergették.

Nem fogja soha tudni, hany konnyre tette be az ajtot.
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