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rína kincse
Virágban tavaszló havasi tájra messziről leskelt 

az aszitó nyári szél — virággal körülcsókolt kék 
szoknyában lányvirág állott a hanyatló tavaszi 
napzáporban. Még nagyon fiatal volt: és mégis, 
kettős teher alatt hajolt meg válla: nagy nyomor 
és nagy üdvösség nyomta*

S a házra gondolt, ahol felnőtt: alacsony meny- 
nyezet alatt, csipkétlen ablak mögött, kőpadlón, 
keserű kenyéren. . .  a néma gyermekévekre, 
melyeknek minden szépsége, öröme csillagokra- 
emelt szemének álomszövése volt. És aztán: hogy 
sirni tudott és szabad volt sirnia. Sokat sirt, ok­
talanul is, balgán és bőven: egy szóra, egy el- 
borulásra; hát1 még a szitokra, vesszőzésre! 
Kenyere volt a sirás, annyit sirt, hogy testvérei 
elunták és üem törődtek véle soha. Később elapad­
tak könnyei: az élet megnyitotta néki legragyogóbb 
aranykapuját.
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Egy estetájt volt ez, akkor találkozott Boázzal. 
Boáz a férfi volt, az első-utolsó-egyetlen. Virágo­
kon áttörtetve jött felé az erdőn és Rínának, a 
szerelmet meg sem álmodoznak, véres csók­
rózsákat tépett az ajakáról. Hogy fájtak azok a 
csókok, hogy sajgott az aluvó sejtések irgalmat­
lanul összeroncsolt fátyola, — de Boáz volt, a férfi 
és azért Rina meghajtotta fejéti és a szive mélyén, 
feneketlenben foganni vágyó könnyeit foganni se 
engedte.

Múltak a csókok, Rina gyűjtötte őket, mint 
hulló aranyakat, gyűjtötte szépen . . .  Mindet tudta, 
mindre emlékezett. Néha, mikor magában volt, 
behintette magát velük, mint aranyáradattal. 
Aranyban fürdött és ha aztán fölkelt: szemében, 
mint fürdés után, ottmaradt egy aranycsep .. .

Aztán jött a másik férfi, a Másik, a Soha, az 
Inkább-a-Halál-Férfi. S a testvérek, a Rinával 
sohasem törődök, most közbefogták: pénzt, 
marhát, gazdag határrészt emlegettek. Az anya 
sirt és sóhajtott; a néne, az a gyermektől ellepett, 
gúnyolódott; a legény, a titkon korcsmázó, 
káromkodott és fenyegetett.

S most ott állott Rina: virággal körülcsókolt kék 
szoknyában, a nyomor és üdvösség kettős terhe alatt 
meghajló vállal. A szivére, agyára hirtelen föl—
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gomolygott fekete felhő akármi setét volt: az üd­
vösség aranynapja szünetlen kiütközött megőle ... 
S mégis: valami gyötörte. Nénje gunyszavát, 
bátyja öklének csattanását, anyja sírását hal­
lotta egyre, s a keserves lármától mélyen, fene­
ketlen szivmélyen valami foganni akart benne . .. 
Nagy, nehéz rángások futottak át szivén, mint 
a sziklán, ha mélyén forrás szülemlik . . .  Mi volt 
ez? Úgy fájt, oly nehéz görcsben érezte a vajúdó 
ismeretlent, hogy percekig tébolyultan hordta 
körül szemét segedelemért . .. Óh . . .  egyszerre, 
mintha hullám szakadna föl benne: tudta, hogy 
könnyei fogantak, melyeket el kell sírnia, hogy 
kimossák belőle a gyötredelmet.

Szelíden hajtotta le imént vad kínban forga­
tott fejét.

— Sirnom kell. . .  — susogta.
Hirtelen fölemelte a fejét és elmosolyodott.
— Van, kinek sirnom. . .
És lassú, nehéz boldogságban indult az erdő­

nek, ahol a szív várta, melybe, mint bíbor urnába 
akarta hullatni könnyeit.

Sóhajtott a virágtenger suhanó léptei alatt. Az 
első tikkasztó szélből egy foszlány rálehelt és 
megszikkasztotta csillogó piros ajakát. A fák is 
suhogtak; nagy, forró szomjúság kezdődött a föl­
dön s az esők sóvárgása.
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Boáz a tisztáson, virágba ágyalódva, magát 
virággal öleltetve, úgy várta Rinát. Nem mozdult, 
csak a karját tárta ki érte. Rína pedig nem repült, 
mint eleddig. Lassan jött és ölelő karja helyett 
fejét- csúsztatta a legény vállára. A születő könnyek 
erősen háborogtak benne.

— Boáz . . .  — A hangja elcsuklott.
— Add ide ajkacskádat, megvárattál máma, cső- 

kosom.
— Boáz . . .
Rínának torkában volt már az első fölzokkanás.
A legény megragadta és távoltartotta magától 

a lányt, hogy megcsudálhassa. Nézte a rángó 
ajakát, hamvadó szemét.. .

— Rina . . .  mi lelt?
— Sirni akarok, Boáz. Ne kérdezd, miért, csak 

hadd sírjak neked.
Boáz öröméhes, csókéhes szivén idegenség rán­

gott át.
— Add ide ajkacskádat. A sirás ruttá tesz és 

miért sírnál? Nem teszlek boldoggá egészen, számit 
neked valami az én szerelmemen túl is?

Rina szemszögébe riadtan húzódott meg egy 
huta kicsi könnycsepp.

Boáz a fejét rázta.
— Add ide ajkacskádat. Ha sirsz, nem szeretsz.
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Szomjas vagyok és te a könnyeiddel itatnál? Sír­
junk, mikor a szerelem tava vár, hogy belevessük 
magunkat? Ah Rina — a legény szemében a vágy 
meszi lidérctüzei gyultak, a vágyé, melynek tárgya 
nem a szerelmesünk, hanem a magunk nagy üd- 
vezülóse. Rina .. . add ide ajkacskádat, fürdeni 
vágyom veled a szerelem tavának arany hullámai­
ban . . . Ringani, szédülni, felejtkezni. A könnyben 
meghal a csók s a csókban a könny. Csókolj.

A legény vadul sóhajtott s magához vette Rinát. 
Csodálatos ize volt a lány csókjának. A vissza­
parancsolt könnyekkel küzködött s ajka attól vo- 
naglott, lehellete attól tüzelt.. . S mialatt a le­
génynek földöntúli gyönyöröket virágoztatott ki 
magából, jómaga tébolyitón gyötrődött. Most ta­
nulta meg: hogy a könnyeknek csak egy ütjük 
van szabva: szivtől a szembe s onnan a megsem­
misülésbe. Iszonyú, ha ez útjában visszaforditják 
a könnyeket! Szemtől a szivig ezernyi, aprón 
égő harapással marja vissza útját a könny: seny- 
vesztve, sorvasztva, kiégetve a csatornát, mely a 
visszaguruló könny után nyitva se marad* ha­
nem szorosan forrad össze, hogy minden uj le­
nyelt könny uj küzködésben forduljon uj utat ma­
gának. S bent a szivben . ..

Mi lesz a szivben a visszafolyó könnyekkel?
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Rína akkor nem gondolt rá, hogy a földön mind­
ennek útja van szabva s ami meg nem teszi útját, 
az gyűl és várja óráját. Rinának eztán sokszor, 
sokat, midennap kellett volna sirnia. De Boáz 
mindig türelmetlenebb lett, ha Rina szemét ham- 
vadozni látta és fenyegette, hogyha sir, nem fogja 
csókolni többet. És Rina a csókból élt és azért vias­
kodott a könnyeivel; mint korbácscsal karámba a 
kitörni vágyó nyáját, hajszolta vissza könnyeit a 
nem-lét fogságába.

Jó idők során az anya könnyei, a néne guny- 
szavai s a bátya ütései ritkulni kezdtek: az In- 
kább-a-Halál-Férfi mással élte világát, mikor 
Boáz elhagyta Rinát. Valami nagy-nagy Bábel 
szívta magába, sokáig hire se jött, aztán: rosszabb 
hire jött a halálnál.

Rina a csorgókutnál, korsómerés közben hallotta 
meg. Korsóját elejtette, aztán az erdőbe szaladt: 
tépett hajjal, szakgatott köntössel futkosott a fák 
között. Kereste, hol a hely, ahol megoldódnak 
kínjai, melyik fába van beirva, hogy hazug szó 
harapott szivébe. De az a fa soha ki se hajto tt.. .

Mikor az egész erdőt beszaladta, megállt, mint 
a cövek és az égre nézett. Ha már nincs irgalom 
s a terhet föl kell venni. . . Mit^ad az Ég enyhitő 
tekercsül a viselhetlen súly alá . . .
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Este volt s az alig felhős égből két esőcsepp hullt 
a leány arcába.

— Sírjál. .. sírd ki magad, sóhajtották a fák.
A leány lehajtotta fejét és hazavánszorgott.
Anyja keserűen fogadta.
— Hallom eltörted a korsót és futkostál, mint 

a bolond az erdőben.
Rina semmit se értett ebből. Sirás gyötörte. 

De nehezen akart születni a sirása. Irtózott a 
karámból kilépni a könnyek sokszor visszakor­
bácsolt nyája . .. Hivogató, cirógató szavakra 
v á rt. . . Könnytelen kinban vergődött Rina az 
ágyon. Az öreg asszonyt mégis zavarta.

— Mit háborítasz . . .?
— ö az én anyám . . . reszketett át Rinán. És 

ne&em ki kell sirnom magamat. És nem tudok 
már erőt adni a könnyeimnek . ..

— Mit akarsz, mit hánykolódói?
— Sírni akarok , . . anyám.
— Sirni akarsz? Nekem akarsz simi? Eredj, 

sirj annak, akinek örültél. Akiért szavam nem fo­
gadtad. Engem ne háboríts. Van énnekem bána­
tom, keresztem s a legnagyobb köztük te vagy . ..

Rina ezt nem értette jól. A szive jobban fájt a 
szóknál.

— Anyám, tördelte, tudom, úgy lett, ahogy te
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mondtad. Tudom, nem fogadtam szavadat, tudom, 
hogy megérdemlőm az átkot, de anyám . . .  te 
azért nekem mégis anyám vagy . . . Ha nekem 
gyermekem volna, (ez a szó külön fájt, remény­
nek hullája volt) az . . . ha akármit tenne . . .  de 
ha boldogtalan volna . . .  az anyának akkor is . . . 
anya . . .  ez azt teszi: örök segitség .. .

— Fiam, ne prédikálj. Öreg vagyok, beteg 
vagyok. Viselje kiki némán a maga keresztjét . . .

Rina belemarta magát a párnákba. Szivében 
rettentő hasogatásokban csapódott vissza minden 
szikla az eredező könnyekre . . .

Másnap, harmadnap .. . soha se volt szabad 
sirnia Rinának. Ha pirosszegélyü szemhéjjal mert 
kelni, vagy liazaállitani, anyja szóval feddette. Jgy 
azután erősen vissza kellett szorítania támadozó 
könnyeit és néha úgy tetszett, hogy minden jól 
megy már: a könnyek megfagytak benne és ösz- 
szeheggedtek szivének felszakadó kősziklái . .. 
De aztán olykor uj vad vonaglások jöttek és Rina 
mint a láncos állat futkosott munkái szűk kis 
ketrecében: a ház, az istálló körül, a kőhintett 
legelőkön.

Egyszer, egy estvetájt — forró, régi szelek fúj­
tak, margaréták) suhogtak szoknyája alatt — úgy 
érezte, nem bírja már. Sírnia kell, ah, sirnia, han­
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gosan, észveszetten . . . vagy hosszan, szegény gye­
rekmód, egy szivén elcsitulva.

Eszébe jutott nénje, a sokatvert, sokgyerekü. 
Letért az útra s lefutott hozzá a faluba, nem is 
ő futott, könnyei kergették, vitték, mint kitörni 
akaró erő a gépet.

— Néne, — mondta alázatosan. — Eljöttem
hozzád. ;

— Ritka szép szerencse, — szólt a néne gúnyo­
san és felnézett szopós gy rekéről, ki hervadt 
ernleit gyúrta. — Ejsze lakodalmadra hivsz meg 
nászasszonynak, te záp menyasszony.

— Néne, — riadt el Rina. — Tudod, hogy sze­
rencsétlen vagyok .. .

— Hamarabb tudtam, hogy az leszel, mint 
hitted.

— Néne. Mondok neked valamit. Te is csak 
asszonyi teremtés vagy, mint én. Tudod, milyen 
egy-szen védés a mi sorsunk. Tudod, hogy férfi fel 
nem méri azt soha. Ki szánjon, ha mi nem szán­
juk egymást? Hadd panaszoljak neked. Hadd sir- 
jam ki magamat a sziveden . . .

A néne felkacagott.
— Sirni akarsz ? Van nekem, aki sírjon, csőstül. 

Megállók, mint molnár a malomálltán, ha van 
egy sirástalan percem. Ki pedig maga szúrta ki
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szemét önmagának, az ne sírjon a vakságárul. . .
Rína kifordult a küszöbön. Szegény szemében 

újra megtorpantak a könnyek s a szárazon égő, 
riadt tüzek csillogni újra előbuktak benne a visz- 
szariadó hullámok megöl. És Rina ment, ment, 
száraz szeme beleparazslott az éjszakába . . .  A 
korcsmán innen, a fordulónál vígan daloló legény 
ütődölt Rinába.

— Azt a gyönyörűségedet. . .  — kurjantott a 
legény és beleölelt a lányba.

Rina nem értette az ölelést. Nem is tudta, mit 
tesz. Odaejtette fejét bátyja széles kebelére és 
hangosan sirni kezdett.

— Mit sírsz nő . . . majd azt hittem, hogy a 
molnárék Lizája vagy.

— Bátyám, — esdekielt Rina, sebes könnyek 
között. — Úgy szeretnék . . . beszélni veled .. .

— Ej, mit izélsz, állj innét, ha mondom, — ki­
áltott a legény és boros lehellete megcsapta a 
lány orcáját.

— Állj az utamból. ..
Rina kitépte magát az ölelésből és néhány lépést 

ment előre, a sötétben. Széles, émelyítő illatú 
testbe ütközött.

— Itt vagy, Tóbiás . . . — suttogta a lány, Ri- 
nára tapintva.
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— Ki az, nó . .. — húzódott el aztán. És tovább 
lépett és akkor, összetalálkozón fölturbékolt buja 
kacagásban.

Rínának eszébe jutott, mikor bátyja korbáccsal 
fenyegette a kapott szerelemért. . . s neki, neki 
minden szabad; szabad a korcsma, szabad a mol­
nárék izzadságtól, szappantól szagos Lizája, aki 
felett megértőn villan egybe a férfiak szeme és 
szabad megütni és csufnéven szólitni őt, mert a 
tiszta szerelemért leikével fizetett. . .

Rina felszegte fejét, szeme szárazra szikkadt. 
Szive becsukódott, mint a kripta, ha rázuhan a 
kő. Most megértette, amit eddig soha, hogy fába, 
kőbe, emberszivbe, sorskönyvébe számára irva 
nincsen irgalom, hogy viselni kell gyötredelmét, 
panasz nélkül, könny nélkül, kérdés nélkül . . .

Ez óra óta nem fakadt könnye, panasza soha. 
Mint a kemény igába tört barom, csak néha 
nézett az égre, a földre s néha figyelmezett saját, 
kővelzárt bensőjébe . . . mintha odabent, mélyen 
. . . nehéz buggyanásban, ostromban . . . csitt, 
csitt. Nem szabad sirni, senkinek, soha

Nagy, néma évek múltak.
Rina elhitvánkozott: szeme nagyobb lett, csí­

pője keskenyebb, feje üres és mégis nehéz, de ez 
a nehézség szokott volt már és ujdonságtalan, 
mint kölönc.
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Egy délután Rína az erdő mellett ült, fejét egy 
kősziklára párnázva le. Az eget nézte: a felhők 
hiábavaló, lomha életét leste — de azoknak jó, 
azoknak sírni szabad, ha a nap leveszi róluk te­
kintetét, ha nem bírják oktalan terhüket.

Valaki — mekegő kecskehangon, — megszólí­
totta.

Rina fölemelte fejét a sziklapárnáról.
Alacsony, szakállas emberke állott előtte, fura, 

akár egy törpe.
— Rina, kelj föl és jöjj velem.
— Fáradt vagyok és nem ismerlek, — sóhaj­

tott a leány és feje visszacsuklott a kőre.
— Hiába vagy fáradt. Velem jössz.
Megfogta a leány kezét, nyugodtan és keményen.
— Jössz, siess hát.
Magával vonta a rengetegbe, de nem szólt töb­

bet. A leány mezítláb volt s a sürü bokrok közt 
tövis, meg tülevél sebezte lábát, csalán csapdosta 
meg csüggő kezét, lombos ág vagdosta szembe.

De a törpe nem törődött vele, csak vitte, húzta, 
hurcolta át a rengetegen, mig az ismeretlenbe, sű­
rűbe és sötétbe nyúlt. Rina behunyt szemmel hur­
colhatta magát; már a tüskét, a csalánt, az ág- 
ütést se érezte, csak mentek, mentek, mintha a 
legsarkban lévő ellenségtől: önmag uktól menekül­
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nének. Egyszerre a fali koronái között lialavány- 
zöld tüzecskék gyultak. Az erdő ritkult, aztán 
megszakadt, kráterként mélyülő sziklavölgy fe­
lett állottak. Lent, a tűzhányó torokban zöld 
tükör aludt, egészen vakon, semmit föl nem vet­
ve, fölötte halavány ég, amit semmi égitest meg 
nem világított.

— A tóra nézz, — szólt rá a törpe a lihegő 
lányra.

Rina értetlenül bámult a mélybe. A törpe egy 
kavicsot vett föl és ledobta. Mint jégről pattant 
vissza a kő a tükörről s átrepült a túlsó partra.

— Megnézted? Ülj le most és megtudod, miféle 
tó az ottan.

Rina lerogyott, a törpe azonban állva maradt, 
szorosan mellette és erősen, hosszan a leány sze­
mében nézett.

--  Igen, te vagy az . . . Megismerem én az ilyen 
kapukat, amelyeken át sohse léphettek ki a kiki- 
vánkozók. Kinjukban aztán összerágták a kapu­
félfát . . .

Rina eltakarta piroskarikás szegény szemét.
— Nem nézlek többet, — szólt a törpe és leült 

Rina mellé. — Hanem te csak nézz a tóra. Nem 
gondolod, miféle viz az ottan? Vagy talán te azt 
nem is tudod, hogy semmi el nem veszhet à vi­

15



lágon . . .  És minden, ami jogosan, de hasztalan 
kopogott kibocsáttatásért, az meggyülekezik a 
megvalósulatlanságok örök birodalmában. A be 
nem telt álmok, a meg nem született gyermekek, 
a beváltatlan Ígéretek és az el nem sirt könnyek 
országába hoztalak. Iszonyú birodalom ez, az 
égig ér és furcsa, élettelen népei, kik meghaltak, 
mielőtt éltek volna, innen járnak vissza gyilkosai­
kat kisérteni. Mert visszakergetni a valóra válás 
utján valamit, gyilkosság az: a gyilkosság gyáváb­
bik formája, mikor nem a létezőt kergetjük nem­
létbe,* hanem a léteznivágyó előtt csapjuk le az 
élet sorompóját. Csak a küszöb más, amin visz- 
szaüzzük a léte zni vágyót s a létezőt a semmibe. 
És annak, ami volt, ezerszer jobb, mint annak, 
ami csak akart lenni. Mert az elmúlás nyugalom, 
a meg nem szülemlés örök nyugtalanság. Nem a 
holtak, hanem a meg nem születettek lelkei az 
igazi visszajárok . . .  A te könnyeid is meg van­
nak gyilkolva, pedig ha azok megszülettek volna, 
a megpibenés országába folytak volna át. Estveli 
gyermek a kicsordult könny; aludni vágy, reggeli 
a ki nem csörgött: ébredésért nyöszörög és dö­
römböli ágyának rácsozatát. Nézd a tavat, az a 
tengernyi viz a te könnyeidből gyűlt a kráter fe­
nekébe, az a tó, a te el nem sirt könnyeidnek tava,
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kavicsai a te könnyeidből, a te könnytelen her­
vadó szépségedből, ifjúságodból kristályosultak, 
mind az adóból, mit az öröm helyett a gyötrelem­
nek fizettél .. Hanem nézd, nézd, a tó megérezte 
közel létedet és ő, aki még sohse mozdult : mozdul és 
köszönt téged.

Rina megrendülve pillantott a kráterfenékbe. A 
tükör holt felületén most ezüst gyöngyfodrokat 
guritott a szél.

— Vesd le ruháidat Rina és fürödj meg a tóban.
— Miért? — rebegte a leány borzongva a féle­

lemtől. — Hiszen be van fagyva. . .
— Vetkőzz gyorsan és minden ruhád levesd. 

Könnyeidbe méssz, egy fátyolnyi földi hazugság 
se takarhat könnyeidtől, nem állhat falkint köz­
ied és tóvá gyűlt fájdalmaid között.

Rina nem értette ezt. Még habozott, ujja fa- 
gyottan tapadt keblére, ruhája gombjaira.

— Vetkőzz, különben .<.
A törpe szeme villámlott, Rina keze elrántotta 

a gombokat. Lassan és mégis kapkodva fejtőzte 
le szegény ruháit, utoljára egy ingben állott a me­
redeken és gyötrő szégyenben takarta el arcát. A 
törpe szó nélkül hasitatta le ingét és ̂ rámutatott 
a tóra.

Iszonyú volt az ut. Talphasogató, kiégett szikla­

Rina kincse — 2 17



törmelék közt lépdelt, sikamlott, néha zuhant a 
lány. Vér virágzott ki a kavicson, amerre lépett. 
Aztán ott állott a viz mellett. A törpére nézett. 
Az erősen integetett. Rina megérintette lábujjával 
a vizet. , . S ime: az engedett. . .

— Tovább, — kiáltott a törpe.
Amint beljebb, beljebb lépett, a viz hűvöse me­

legedni kezdett, csak à só marta sebeit, gyenge 
térdhajlatát. Megállott. . .

— Tovább! — fenyegetett a törpe.
Rina mélyebb s mélyebbre veszett, ágyékig, de­

rékig, aztán nyakig állt már a csipősen csókoló, 
mardosóan hevülő hullámokban.

— Tovább! — rikoltotta a törpe, Rina könyörgő 
tekintetére.

Tovább . . .  a viz a lány ajkáig ért. Sósán, ke­
sernyésen csókolta szájaszélét. Rina nem mert 
mozdulni . . . nézése riadtan esdett föl a partra. 
A törpe fölemelte botját és rohanni kezdett a me­
redeken, lefelé. Rina elvesztette a talajt s bele­
ájult a perzselő, sustorgó, mardosó feneketlenbe.

Mikor fölszinre vetődve, partot ért, a törpe nem 
volt sehol. Orrában, torkában, szemében ott rágott 
a viz. Ólmos bágyadtságot, szédülést érzett, alig 
birt visszavánszorogni. Otthon senkit se talált és 
első dolga volt, hogy összecsapzott hajába fésűt
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merítsen. Egyszerre csak valami hangos pendü- 
léssel esett ki a hajából és csilingelve gurult be a 
ruhásláda alá. Rina lehajolt érte, de nem tudta 
előkotorni. Gondolta: kő akadt a hajába, az 
gurult el. •

Anyja nemsokára hazajött és korholta Rinát, 
hogy oly kevés rozsét hozott. A leány szólni akart, 
meg akarta vallani furcsa kalandját, de a szó tor­
kán akadt. Egész este furdalta a lélek, de vala­
hányszor ajkát szóhoz próbálta: nyelve megme­
redt, torka elszorult. És lassan úgy tetszett: álom­
má sülyed az egész . . .

Napok múltak, nem történt semmi. Negyed­
napon Rina újra találkozott a törpével. Ezúttal 
gombát szedni járt, de a gombát földre kellett 
töltenie és úgy nyargalni a törpe kezén.

Mikor visszatért, jó este lett. Anyja a faluba 
volt oda a szatócsnál. Rina ismét íésülődéshez 
látott. Polcra téve a fésűt, kitépett haja közt csil­
logni látott valamit. Odalépett, előkuszálta, mor­
zsolta azt a valamit a tapadó, duzzadtan nedves 
hajszálakból. Csiszolatlan, de törésein át is ra­
gyogó kavics volt.

Rínának eszébe jutott a múltkori elgurult ka­
vics. Gyertyát gyújtott és bevilágított a ruhásláda 
alá. A sötét ládaalattból szemébe szúrt a fény.
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Seprüt hozott és kiseperte a kavicsot és odatette 
a másik mellé, a polcra. Sokáig bámulta a furcsa 
holmit, mely ragyogóbb volt a gyertya fényénél. 
Hirtelen lépteket hallott. Gyorsan felcsavarta, 
kendőbe kötötte haját s a kavicsokat a ládafiába, 
egy kis zacskóba rejtette. Anyja zúgolódva kor­
holta, olyan kevés, olyan törött volt a gomba.

Alig egv-két nap múlva Rina újból találkozott 
a törpével. Épen ruhát sulykolt a messzi csorgó- 
nál. Egy falubeli lány is ott tisztáit, de mig félre - 
ment a kifacsart ruhával kosaráig, a törpe ki­
ütötte Rina kezéből a sulykot. Különös volt: Rina 
nem félt többet a törpétől és a tótól. Már nem is 
áléit öntudatlan részegségben a viz fenekére. 
Ahogy a tükör felé közeledett, nem is kellett néznie 
a törpe vasvesszejére, hogy a vak, parancsoló ha­
talom megejtse. Szégyen nélkül, sietve vetkezett, 
vágy húzta a vizbe és készséggel vetette magát a 
feneketlenbe. A hullámok növekvő forrósága, síró, 
sikoltó muzsikája a fájdalom gyönyörűségébe pó­
lyába minden érzékét; néha sirt, néha fölkaca­
gott, ha tehetetlenül sodródott erre-arra, ha 
össze-vissza csókolta, csiklandozta a babonás­
buja ár. Kergetőzött, szeretkezett a hullámokkal, 
táncolt a ringó hátukon, ölelőzött ölelhetetlenül 
sikos, szétoinló karjaikkal, űzte a bennük fölve­
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tődő csillogó kavicsot, gyöngyöt. Furcsa volt: 
solia egyet is nem tudott megfogni e kövekből, ha 
szántszándékban akarta, pedig nagyon mélybe 
szállt. Ott színes, átlátszó, haliga állatok uszták 
körül, smaragszemükkel rávillámlottak, violaszin 
farkukkal megcsapdosták, aztán keringtek vele, 
vagy lovausztak a különös gránátszin, égszin és 
sáfrányszin rengetekben, amik a tó mélyén sar­
jadtak s ahonnan egyre bugyborékolt a gyöngy­
szem, szökőkút gyanánt szivárványlott elő a 
fénylő kavics.

Mikor Rína ez este visszatért és haját kibon­
totta, kirázta: kopogó jégzáporként omlott ki be­
lőle a hófehér gyöngyszem. Gyorsan felseperte és 
elrejtett mindent, anyja csak fejni járt és már 
jött is. Rettentő dolog következett. A sulykolni 
vitt ruhákból kettőt ellopott valaki. Bár mindkét 
darab Rináé volt: anyja a sulyokkal fenyegette 
meg.

Azonban Rínának mindegy volt ez: felejtve 
minden földi ügyet, ez időn túl mindig csak 
nagy-nagy, különös titkán évődött. Egy szent 
volt: a részeg fürdőzés fájdalmas gyönyörén túl 
az élet szürke kínja még jobban fájt és belőlük 
nézve az egész varázslat álomnak, semmi jót nem 
nyújtó lidércnyomásnak tetszett. Csak mikor a
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törpe kezén a tóhoz é r t . . . Csak akkor fogta el a 
valóságnak, sőt egy magasabb magakiélésnek vad, 
végtelen öröme . . .  És futott és beleölte halálos 
sivár életét az el nem sirt könnyekből kisugárzó 
újjászületésbe.

Sok-sok kára esett ezenközben. Gyümölcsöt, 
rozsét, szénát, ruhákat veszi tett el, állatát elhaj­
tották, mi g odajárt; de ment hűségesen és tűrte 
némán anyja panaszait. Aztán odajutott, hogy 
semmit se biztak reá.

— Uram, irgalmazz nekem és neki. Gyermekem 
nincs rendben, az ördög kicserélte a lelkét. Meg- 
hibbant a szegény . . .

így az anya és hagyta elködorogiri Rinát.
A ládafiába pedig gyűlt, gyűlt a kihalászott 

furcsaság. Tarka-barka kődarabok, girbe-gurba 
gyöngyök, töredezett, homályos kristályok közt 
csodás, tökéletes, ragvogó-tüzü csecsebecsék). Rína 
maga úgy félt tőlük és úgy féltette őket, hogy soha 
a zacskó korcát szét sem huzva, egyenkint eregette 
beléje az uj köveket. Egyszer azonban. . .  Az 
anya a nénébez ment, ki újra szült, ezúttal ikre­
ket. Rina egy éjjelre egyedül maradt és elfelejtett 
ajtót zárni. Meggyujtotta a mécset és kivette a 
zacskót a földre ülve, széthúzta a korcot. . . Uram 
isten, a mécs világa kialudt a fénytől, ami onnan

22



áradt. Rina csodáivá nézte, aztán játszani kézdett 
a vakító kövecsekkel, melyek gyémántos glóriát tü­
zeltek megviselt arcába. Sokáig játszott, egyszerre 
csak árnyék esett elibe a falra. Fölriadt, azt hitte 
az ördög kisérti.

Csak egy házaló zsidó volt, ,rut és szőrös szemé­
ben mohó kapzsiság égett. Rina ijjedten terült rá, 
öntestével fedezve, kincseire. És esdekelve nézett 
fel a sóvár szembe.

— Leányzó, — szólt _a házaló — portékámat 
kinálni sem merem neked. Hiszen te irtóztatóan 
gazdag vagy!

— Én? — álmélkodott el Rina a balga szón. — 
Nem látod, milyen rongyos vagyok?

— Hát akkor kié ez a tenger kincs?
— Ez nem kincs. Ez csak kavics.
— Hadd látom. . .  — szólt a házaló és lehajolt 

egy kőért.
Fölvett egyet, hosszan nézte, forgatta.
— Hátha gyémánt . . .  — mormogta, — csak csi­

szolás kéne .. .
Rina megtántorult a szóra. Azt hitte: a házaló 

bolond és félni kezdett.
— Honnan e kavicsok?
Rina nyelve megmeredt, torka bezárult. Hall­

gatott.
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— Mindegy hát. Tudod mit? Adok neked egy 
szép tarka pántlikát, adj te ide nekem egy ily ka­
vicsot. Két hét múlva erre járok, aztán megválik 
az igazság.

Rina mégj óbban megijedt.
— A pántlikát nem fogadhatom el, — hebegte. 

— Hidd el, nem érhet oly sokat a kő. És Rina 
visszagondolt a számlálhatatlan, fölmérhetetlen 
sok ilyen kavicsra, ami az el nem sirt könnyek 
tavának fenekén halmokban hever, mint a játszó 
gyermekek arany várhomokja. Eszébe jutott, hogy 
ez a sápadt sok gyöngyszem, amit a házaló két 
ujj közé fogva vizsgálgat, ott fodrosodik minden 
hullám szélén és buckákban sodródik a partra. 
Szökőkutban szökken a gyémántnak állitott ka­
vics . . . Hogy az mind gyöngy és drágakő lenne 
. . .? A házaló, szegény, bolond.

— Mit adjak hát egy szemért?
— Adj . . .  egy pertlit csak, ha van. Min­

dig elvesztem a hajamból. . . mindig kibomlik, 
mint háló fürdés közben. Nézd, egérfarkafüvel 
van befonva hajam vége . . .  az erdőn . . .

A házaló szeme villant. Gyorsan húzott ki egy 
pertlivéget batyujából. A kavicsot a szőrös ke­
belén viselt erszénybe dugta.

— Két hét múlva errejárok, ne feledd!
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— Siess most, — intette Rina és gyorsan sé-* 
perte össze a kavicsokat, anyjától tartva.

Két hét alatt még történt valami. Rina egy na­
pon akkora két kavicsot lelt hajában, mint a fél 
ökle. Csodálatosan kicsiszolt, vakító kődarabokat 
melyek összetéve remek rózsát alkottak. Azonban 
ki tudja mely akaratból, a rózsa ketté volt törve. 
Ezek a kövek már nem is fértek a régi zacskóba 
és igy Rina inge két vállcsücskébe kötötte.

Le se telt a két hét s a házaló visszaérkezett,
— Nos, mi volt a kő? — kérdezte Rina.
— Tévedtem, nem volt gyémánt. De mint kris­

tály is ért valamit. Ha akarod, vennék még be­
lőle. Szép fésűt adok értük. De adj öt-hat szemet. 
A gyöngyből is. Rínának eszébe jutott, hogy 
nedves hajában tegnap kettétörte a fésűt. Felnyi­
totta a ládafiát és adott.

Pár nap múlva a házaló újra jött. Rina alig 
ismert reá. Uj ruha volt rajta és uj volt az áltál- 
vetője.

— Leányzó, — szólt, — a kavicsok jó árban 
kelnek. Szép, uj kötényt adok, ha adsz egy ma­
rokkal!

Rina végignézett a maga ágrólszakadt mivoltán 
és belemarkolt a zacskóba. Majd egész kincsét 
odaadta a házalónak. A fésűt s a kötényt azonban
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elrejtette. Ettől kezdve a házaló gyakorta jött. 
Zsebbel hordta Rinától a kavicsot s köntöst, kesz­
kenőt, sarut hagyott érte. Rina egyhez se nyúlt, 
csak titkos órákon szedte ki őket a ládából. Ciró­
gatta selymüket s arra gondolt, hogyha Boáz ilyen 
pompában látta volna, nem kívánta volna soha 
meg mindazt, amiért elhagyta őt.

— De minden későn jön az életben, — gondolta.
Azonban történt egyszer, hogy a házaló Rinát

a rét szélén lelte. Rina figyelmeztette, hogy nem 
mehetnek a ház felé, mert anyja odabent súrol.

— Már pedig én üres kézzel el nem megyek, — 
szólt a házaló.

Rina fejét rázta.
— Nem adhatok semmit . . . azaz . . .  itt van két 

kő az ingem csücskébe kötve. Úgy teszem egyik 
rend változómból a másikba . . . nem férnek be a 
zacskóba . . .  Várj, egyiket odaadom.

Rina kebelébe nyúlt, kihúzta ingecsücskét s ki­
oldott belőle egy követ. A házaló felhorkant • .. 
uramfia, az alkony megderengett a kő sugarától. 
Mohón kapott utana, lrörme karcolta a lány tenye­
rét. És Rínának ezüst fülbevalót adott érte.

Mikor Rina hazatérült, övéi a küszöbön várták. 
Az anya ajka kék volt a fájdalomtól és egész 
testében reszketett. A néne szemefehére karikásán
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világított, kezében tarka rongyosomét lengetett. A 
bátya vak dühvei nézett elejébe.

— Gyere csak, te gyönyörűséges mákvirág, te!
— sikoltá a néne. — Gyere és mondd meg itt 
ehelyen, honnan ez a sok cafrang! Honnan? Mit 
kérdjem? Még a szarka is csárogja a háztetőkön, 
hogy tgy szőrös házalóval bujkálsz erdőn, mezőn 
. . .  Rongyért, cifraságért! Szegények voltunk világ- 
életünkben, de nem voltunk soha, senkinek a . . .

— Szegények . . . rongyosak .. .  de soha . .. soha 
. . — zokogott az anya.
— Pusztulj a faluból, különben . . .  — riogatta 

a bátya.
— Nem, először mondja meg mi igaz, mi nem, 

ismerje be, vallja be, kövesse meg ocsmányságát!
— visongott a néne, oly haragban, mely az irigy­
séghez hasonlított.

A bátya öklöt emelt.
— Ne, ne bántsd . . .  — makogta az anya és 

homlokára mutatott, figyelmeztetve, hogy Rina, 
szegény, nagybeteg.

Rina pedig az első elakadásból ocsúdni próbált. 
Száját nyitogatta, de torka összecsukódott, nyelve 
megmeredt. S bármint faggatták, fenyegették, 
szóhoz nem jutott.
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Éjfélre járt, mikor a bátya, meg a néne haza- 
fordultak.

— Ha holnap meg nem szólal. . .  — fenyege­
tőztek.

Azonban Rina éjszaka kilopózott egyszál köntös­
ben és utrakelt onnan, hol se esze, se becsülete 
nem volt már. Estig ment, ment, akkor elterült a 
földön. Különös aléltság volt ez: nem birfc hábo- 
rogni a gonoszságért, mi rajta megesett . Nem bírt 
aggódni azért, hogy nincsen otthona. Nem bírt 
töprengeni rajta, mivégre jut. Csak azt érezte: 
minden mindegy, semmisem élet és az élet semmi. 
Egyedül a tóba van bezárva még az ő soha le 
nem éli élete, a könnyekből kikristályosulyt ka­
vicsokba. Miért is ragyogtak úgy, miért is hozott 
értük a házaló annyi szépet: rózsás keszkenőt, 
aranyszálas papucsot, bársony rokolyát? S miért 
fagy torkában a szó, ha titkáról szólni akar?

Rina a mérföldkövön ült másnap. Fejét le­
hajtva várta a sorsot. Szurdaló nyilakat küldött 
rá a nap, csipős piros kis hangyák mászták hátát. 
Eliött az este is: harmatot izzadt a leány barna 
fejére, de a sors még messzi járt.

Harmadnapon szuronyos porkolábok nehéz lép­
teitől döngölt meg a föld. Rina feléjük se nézett 
vón, de egyikük hozzálépett és vállonrázta.
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— Hé, te bóbiskoló kis ágrólszakadt, meg 
tudod-e nekünk mondani, merre visz az ut a 
pásztorok falujába?

— Amarra, hol felhő ereszkedett most az útra.
És remegve hozzáfűzte:
— Mutassátok meg ti is nekem, merre visz az 

ut a völgyi városokba!
— Csak aira, honnan jövünk.
Rina elindult a völgyek felé, hol az emberek 

nyüzsgő, irgalmatlan városokat építettek. De oly 
ijesztő volt valamennyi, hogy Rina egyben sem 
maradt egyetlen éjszakánál tovább. Végre egy 
nagy, nagy Bábelbe érkezett, amelynek annyi 
kusza, egybetorkolló utcája volt, hogy semmi­
képen kijutni nem lehetett belőle. Addig kószált 
össze-vissza a fül hasogató lármában, fojtogató 
porban, míg estére egy csúf sárga házhoz ért, 
amelybe fáradt és rongyos asszonyok igyekeztek. 
Egy félvak öregasszony kézenfogta öt és kérte: ve­
zesse a többi után, mert a lépcsőkön nem bir 
magában alábotorkálni. Rina karonfogta az öre­
get és akkor rozoga falépcsőkön pinceforma kis 
zugba ereszkedtek.

— Miféle ház ez? — kérdezte Rina.
— Ez a szegények háza, — szólt az öregasszony. 

— Hát nem itt lat ol te is? szegénységedből úgy 
ítélem . . .
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— Ma jöttem a városba és nincs hova lehaj­
tanom a fejemet.

— Úgy? Talán szolgálatba állanái? Ej, ne tedd 
azt. Minek a más kutyája lenni? Maradj velem, 
templomseprő vagyok, segíthetsz nekem a portör­
lésben, mert bizony, nem látom már jól, hol 
törülgettem, hói nem. Kapsz érte majd az ebé- 
deimből, miket finom és kegyes úrasszonyok kül­
denek nekem . . .

Rina ebben maradt és lassan elsülyedt előbbi 
élete. Csak a tóbanfürdés után érzett honvágyat: 
de az oly messzi volt, hogy három nap se tudott 
volna arra gyalogolni. Meg aztán annyi volt a 
dolog: három templomot kellett naponta rendbe­
hozni, s a városbeli templom sokat szennyeződik, 
mert sokaknak kell ottan vezekelni.

Jó idő múlt el, s talán az élet is elmúlt volna 
- bele, ha egyszer csak meg nem betegszik Luca, a 

templomseprőné. Nagy nyomorúság szakadt rá­
juk, Rina ezüst függőit is elélték, nem volt betévő 
falatjuk se, nemhogy orvosságuk. A templomokba
mást hittak seperni.

Az öregasszony aléltan nyöszörgött az ágyon. 
Rinának eszébe jutott az inge csücskében hordott 
kavics: egy fele még nála volt. Megitatta az öreg 
Lucát és kifordult az utcára. Ment, ment, be, a
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város legcifrább utcái felé. De mégse mert azon 
árván valami nagyobb üzletbe nyitni, hanem csak 
egy kis ószeres boltba állitott be s ott is meghúzó­
dott a civódva, esküdözve kufárló népek mögött. 
Órák múltak, mig észrevették, közben egészen beal- 
konyodott. Végre is rászólt a kopott kis boltos.

Rina ügyetlenül ment a pultig és papirból csa­
vargatva ki árulnivalóját, úgy dadogta:

— Egy fényes kavicsot hoztam . . .
A boltos kétkedve nézett Rina rongyos köntösére.
E pillanatban a papiron át derengés kelt s amint 

a lány a papirt egészen kicsavarta . . .
A kis boltos előbb a kőre, aztan Rinára meredt.
— Teremtőm . . .  — rebegte — ne engedd, hogy 

ördög kísértsen, se azt, hogy ha nem, hát meg­
zavarodjam .. .

Kitépte a lány kezéből a kavicsot, forgatta s a 
szeme is forgott néztében. Aztán csak otthagyta a 
boltot, Rinát és kifutott az utcára. Rina csak 
állott.

Csomó szakállas zsidó csődült be nyomban, kö­
vetve az ószerest. Kézről-kézre adták a kavicsot, 
nézték, karcolták és közben érthetetlenül hadar­
tak tépett szavakat.

Végül is eszükbe jutott Rina. Nekimentek és 
fagatták s mert Rina összeforrt torokkal hallga-
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tott, fejüket esóválgatták. Azonban az ószeres egy- 
kezébe vette a követ, máskézre fogta Rinát és meg­
indultak az esti tűzben csillámló utcák felé. Ott is 1 
a legvakitóbb ékszeresboltba nyitottak. Csuful 
kinézték őket, de a kis ószeres majd haját tépve 
esküdözött, hogy magával a főfő ékszerésszel van 
dolga. Végül is, bármi rossz arccal, de beeresztet­
ték őket egy pápaszemes, dölyfösen komor férfiú 
szobájába, ki mogorván riparkodott rájuk:

— Miféle őrült zavar megint a kavicsával? Het- 
venhetedszer háborgatnak, lopják időmet egy-egy 
hamis jószággal? Sietni, sietni, hogy túl legyünk 
a komédián!

Rina mitse értett ebből, az ószeres azonban 
intett Rínának, hogy bonlsa ki a követ, mely úgy 
tetszett kezében, mintha viaszfehér ujjai gyertyák 
s a felettük égő kő bokornyi gyertyaláng volna. A 
szobára vakító világosság terült.

— Ember . .. emberek . . .  a kő . . .  az igazi kő! 
Dehát ugyan, honnan . . . Üljetek le . . . mely nagy 
diadal lesz ez úgy nékem, mint tinektek! Jekóniás 
ószeres, ne haragudj rám előbbeni türelmetlen vol­
tomért, de mióta Eulampia hercegnő a kettétört 
gyémánt ismeretlen felének megkerülésétől tette 
függővé a nász megülését, életem pokollá változott. 
Naponta ostromlott egyrészt maga a fenséges her-
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cég, hogy több szorgossággal vezessem kutatásai­
mat — éjjem se volt már a gondtól, — másfelől a 
világcsalók serege háborított, kik hamis kövekkel 
akarták az igazi kincsre kitűzött magas dijat el­
nyerni. És végül, a házaló maga sem hagyott 
nyugodnom, kitől a gyémánt első felét vettem s 
kitől naponta kaptam a tömlőéből leveleket, hogy 
csak kerestessem a pásztorok-falvabéli Rina- 
leányzót, az majd a másik követ is ideadja és 
neki, a házalónak igazát is bebizonyitja, hogy 
megfizetett a kincsekért, nrkbol palotát épitett 
már magának . . .

Rina ámulva hallgatott, agyában furcsa meg- 
világosulások villám ló rakétái lövettek, hunytak. 
Hol tisztán látott fényüknél, hol az őrülés sötétjére 
aludt minden Lenne. Csali akkor eszmélt, mikor 
a dölvfös, félelmes ur elébe állva nyájasan kér­
dezte :

— Mondd leányom, te vagy a pásztorokfalva- 
beli Rina?

Rina bólintott.
— Igen, csakhogy mi túl a falun, a hegyekben 

laktunk . . .
— És mondd, tetőled vette Achab, a szőrös 

házaló a kincseket?
— Tőlem . .. vásárolt, de azok . . . talán mégis 

csak nem voltak igazi kincsek . . .
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— Ruhádból ítélve, a házaló alaposan rásze­
dett. Tudd meg, kincseidet az ország legszebb 
úrnői viselik diadémukban, függőikben s az öt­
vösmesterek, gyémántcsiszolók és gyöngyfurók 
ámulnak, mert esküdöznek, hogy eleddig soha 
nem ismert drágakőfajták vannak közöttük. De 
mit vesztegessünk szót és időt? Siessünk a herceg 
elejébe!

Rina zavart lázban ámult bele a történésbe. 
Megsejtette, hogy nem önmagáé többet egyetlen 
Ízben sem. A tóé és a tóbeli kincsekért őt ide-oda 
vető embereké. Hol van attól a Rinától, aki sen-, 
kinek se kellett s akinek .csak csók kellett vón és 
könnyek . . .

Ringó-puha bintón messze-világló várba kanya­
rodtak. Aztán sok, sok termen át szépséges, 
mennyezetei csarnokba, hol minden egy pirosbár­
sony volt s a terem közepén, elefántcsont trónon 
fiatal férfi: fején korona, arcán bánat.

— Mi liir, Atlianáz mester, — kérdezte a herceg 
fáradtan.

— Felséges uram, — szólt a mester térdet- 
hajtva, — a legjobb. Az igazi kő megkerült.

Az ifjú herceg sápadtabb lett, mint az elefánt- 
csont trónus.

— Nem akarok újra csalódni, — szólt szinte 
sóhajtva.
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— Uram ezúttal nem is fogsz. Nézd, uram!
Athanáz mester piciny ezüsttálcán nyúj­

totta fel a herceghez a követ. A herceg hom­
lokára boldog fény suhant. Finom kezével meg­
érintette a kincset és fölemelve, hosszasan elnézte.

— Egészen biztos vagy benne, Mester? — emelte 
aztán lágyan, emberi boldog reménykedésben te­
kintetét.

— Fenséges Uram, esküszöm, a kő az igazi.
A herceg szemét könny felhőzte.
— Ne Ítéljetek meg, uralkodóhoz nem illő gyön- 

geségemért, — szólott azután. — De nagy ma 
az én ünnepem. S annak, ki ünnepemet okozta, 
örök ünnepet óhajtok biziositani . . .

Az ószeres megszorította Rina karját. Rina 
azonban most sem értett mindent. Térden, ahogy 
belépte óta, remegett a trón lépcsőinél. A herceg 
lehajolt hozzá és megérintette fürtéit.

— Kelj föl és mondd meg, honnan mered a ten­
ger kincseket és főleg, honnan a gyémánt má­
sodik felét, mely boldogságomnak záloga . . . 
Vagy tudod-é egyáltalán, mily szolgálatot tettél 
nekem a kővel?

És a herceg kérdően pillantott az ékszerészre. 
Athanáz mester fejét rázta.

— Szólj neki.
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Az ékszerész most ékes szavakban mondotta el 
Rínának, hogyan hozta hozzá a házaló a gyé­
mántkő első felét, melyet is a herceg futárokkal 
küldött ajándékba arájának. Eulampia herceg- 
kisasszonynak. A hercegnő azonban sirva fakadt 
a felényi ajándékon. S hozzá a esillagjósoktól oly 
intelmet von, hogy ha a kettétört ékkő felét 
illeszti nász; koronájába, kora özvegységre jut. 
így aztán kitűzték a mérhetlen summákat a kő 
másik felére . . .

Athanáz mester szavai után a herceg újra kér­
dezte Rinát, honnan a kő, Rina vacogott, térde, 
össze-össze verődött. Próbálta szóira nyitni torkát, 
de az összeszorult, jobban, mint bárki előtt. Csak 
küzködött, ajka mozgott, kínosan, könyörgőn:

— Ne . .. ne . . . — rebegte.
— Tolvaj —ült az ítélet az ékszerész szemében.
-  Titok — derengett a megsejtés a herceg

felfénylő szemében.
Még ezen éjjelen a herceg összehívta a nagy ta­

nácsot. hogy határozzanak Rina sorsa felől. Sokan 
tolvajnak, mások őrültnek, ismét mások bárgyú­
nak mondták, némelyek boszorkányságot gyanítot­
tak a dolog megett. Azonban semmi végre jutni 
nem tudtak, a leány makacssága törhetetlen ma­
radt. Végül is a herceg még az éjjeli órán lovas
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futárokat küldött Erazmusz mesterhez, a híres 
csillagászhoz, A mester azonban nem jött meg, 
hanem azt irta, hogy küldjenek a csodás ékkövek­
ből néhányat, egy hét múlva talán hozzászólhat a 
történtekhez.

E hét alatt Rína, bár nagy tisztességgel övezve, 
de fogoly volt. Furcsa egykedvűséggel viselte 
fogságát: csak az öreg Lucát szánta és neki külde­
tett ezer jót. haldoklásának vigaszára.

Egy hét múlva megjött Erazmusz doktor, a 
nagy hegyekből, hol a legmagasabb csúcson épült 
toronyban buvárlotta át életét. Erazmusz doktor 
púpos, félszemü emberke volt, az arca egészen el­
apadva, mint a múmiáké. Az újból összehívott 
tanácsban nagy és félelmes tisztelettel nyitottak 
utat neki s ő ily szókkal fordult a herceghez:

— Fenséges Uram, imé, visszahoztam néked a 
hozzámküldött drágaköveket, gyöngyszemeket. 
Tudd meg, hogy azok egytől-egyik nemcsak va­
lódiak — ha értékükben felette eltérők is — ha­
nem azonkívül mocsoktalanok és igy nyugton 
ékíthetik a legfenségesebb homlokot is. Titkos 
erejű izzitásokba dobtam a köveket, mely izzitá- 
sok titkát el nem árulhatom, de mely izzitások- 
ban a kincsekhez tapadó vér és könny haragos 
harmatban gyöngyözik ki azokon. Tudd meg ifjú
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és jó uram és tudjátok meg ti, tanácsbéliek, hogy 
e kincseken semmi ki nem tetszett; soha ember­
kézen át azok nem mentek, hacsak a házaló kezén, 
kinek ujja és lelkenyoma egyedül homálylott meg 
a tüzesitésben. E kövek és gyöngyök hát most szü- 
]omlettek valamely titokzatos erők ismeretlen 
kohójában, vagy pedig e lány a bölcsek kövét 
bírja, mellyel a kavicsból kincset varázsol. Hív­
játok elő a teremtést, ki nagy csodának hordozója.

Rinát elővezették. Nyomorából kivetkőzve, egy­
szerű pompában, mint istenektől rangot nyert, 
állott az itélői elé. Mintha megnőtt volna és bár­
mire nézett, mintha lefelé nézett volna. Mélyet 
hajolt a herceghez, majd a tanácsbeliekhez for­
dult ilyeténképpen:

— Erazmusz doktor igazat szólt, az általatok 
kincsnek nevezett kavicsokhoz senki idegennek 
könnye-vére nem tapad, hanem csak az enyém 
. .. Miért faggattok, ennek tudatában? Nem elég 
azt tudnotok, hogy senki kezéből nem tulajdoní­
tom őket?

Erazmusz doktor bólintott és igy szólamlott;
— A fát nem kötitek gúzsba, hogy kivallja, 

honnan szívja gyümölcseit.
— Úgy van, — felelte a herceg.
S a tanakodó urak, kik imént, kinpaclot aján­
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lottak, bólingatni kényszerültek. Aztán még meg- 
liánytak vetettek néminemű dolgokat.

A herceg most kihirdette Rínának, hogy a 
házaló által épített palota és azonkívül rang, ké­
nyelem és öröm várják az udvar fényében.

Rína a tanácskozás alatt kezébe hajtott fejjel 
ült. Most nyugodtan emelkedett válaszra:

— Köszönöm, fenséges herceg. S megmondom 
mit kérek tőled. Eresszétek szabadon a házalót és 
adjátok neki a palotát, amit épített. Nélküle ma 
is a szegény, ágrólszakadt Rina volnék. Nekem 
pedig engedjétek nagy nyugodalmat és ne kérdez­
zétek soha az én utaimat..

— Okos leány, — bólintott Erazmusz doktor. — 
Az igazi bölcsek kövét bírja.

. . . Rina aztán, közel a nagy hegyekhez, néma 
toronyba költözött, miután az öreg Lucát el­
temette. Az igazi életet pedig egészen elfelejtette 
. .. Nem kért a fényes lakomákból, sem a sely­
mekből, illatokból, fényekből, mert a fény, ami­
ből egyszer kért, mással fakult, az illat mással 
avult meg, a haj-puha selyem másnak játékos 
ujjai közt kopott meg, a lakomát más dorbézolta 
csömörré.

Üres állommá zsugorodott a múlt s az emlékezet. 
Az öröm ezernyi uj lehetősége, a ráeszmélés, hogy
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bármit megszerezhet S megengedhet magának: 
sohse kutatott zugában hevert tudatának, mint.sut­
ból elő nem vett, porosodva, mállva ájult ruha­
darab. Rina hozzászokott: nem élni; olyan volt, 
mint a tébolyult, ki dus tálak között, mindentől 
félve sorvad éhen.

Éjente azonban mint korbáccsal ihletett fehér 
furia, űzte saját lelke, hogy felpattanjon mindig 
készenálló szárnyas lovára s uttalan utakon, er­
dők üstökén, hegyek tarkóján, folyók ölein át vág­
tasson a tóig, az el nem sirt könnyek taváig.

S ha belehágott, az át nem gyönyörlött örö­
mök, ki nem tombolt fájdalmak vad és irgalmat­
lan orgiájával csapott össze felette s a leszijjazott 
vágyak tarantellái úgy csipték talpon, hogy őr­
jöngve táncolt a hullám-atmoszférában. És a 
kincsek, gyöngyök szentjánosbogár-rajokban 
akadtak hajának szétfeszülő hálóiba.

Az örjöngő áloméletre aztán ájult, tompa nap­
palok virradtak. Az ájulást is lerázva, Rina 
estenden ott ült, tornyának ablakánál s fejét a 
párkányra hajtva, fésülte, fésülte, az ablakon 
kizuhatagló haját, melyből csillaghullásként per­
gett a gyémánt, vérhullatásban a rubint, könnyek 
hullásaiként a drágagyöngy. Pergett, pergett és 
aki akart és elfáradt az irdatlan messzibe, mely
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Rir-áig vezérelt, az meglelhetett egy-egy örök­
kincset a zeg-zugos sziklák közé gurulva, szorulva.

Bár akadtak olykor kincsei, melyeknek tüzébcn 
oly szikrázó tosan ragyogott a régi könnyek meg- 
sürüdött csilláma, hogy Rina utánuk kapott, fél­
ti ben. hogy a kő egy babonás órán kisugározza 
valakinek Rina titokterheit. Ezek a szemszuróan 
vakitó kavicsok Rínának maradtak és gyűltek, 
gyűltek egy kristály vitrinben.

Rina olykor kinyitotta vitrinjét és féléjszakán 
át hagyta, hogy a szikraszóró kincsszemek rá­
meredjenek. Szembenézett velük a megfagyott, 
teste töltöt t könnyekkel s mig azok titokzatosan, 
szomorúan és fenyegetőn villantottak rá válta­
kozva hunyó, lövető élctesdekléssel; Rina olykor 
megreszketett az ő felfogó erején is túlérő hatal­
muktól, máskor vad szere te tben, büszkeségben 
elejbük térdepelt, meghintette velük haját, testét 
s a lelkét is . ..

— Ha meghalok, ti föltámadtok, ti fényes, 
tetszhalott Hófehérkék az üvegkoporsóban. . .

így élt Rina és sokan hitték, hogy bomlotteszü 
és rajongva tisztelték áldott, hétköznapon tul- 
emelő tébolyul tát.

Évek múltak. A hajdanti szegény kis ország 
hírrel ékesült szép kincsei révén. A nép, melynek
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régóta nemvolt mire büszkélkedni, most magasab­
ban hordta fejét .. . És a jó és boldog herceg egyre 
törte lejét, mily kelyhckben vihetné a kincshintő 
Rinának háladatát. De semmi külső formában Rina 
hálákat nem vett senkitől, ajándék nem fért semmi 
kéztől szivéig. Mert az egy ajándék, mit valaha 
kért magának: szemétdombon volt rohadó pré­
dája másnak.

Végre is a herceg tiszta szive egyet gondolt. Jöj­
jön maga a hála, meztelenül, ajándék-urna nél­
kül. jutalom-foglalat nélkül, az emberek szivéből 
egyenest csorogva Rina lábához.

Egy fényes reggelen ünnepi menet jött Rina 
tornya alá. A torony alján ásitó átjárón sorban 
vonultak el az emberek, mind, akiknek Rina va­
laha is juttatott valami jót. És napok teltek és 
ezrek és ezrek ömöltek át a boltiven . .. Rina lát­
hatta napestig, mint hömpölyög a hála mélyen 
alatta, mint csókdossa hullámot va lakának lábait.

Utolsónak négy ember érkezett, négy élettel jól­
lakott ember, maga a herceg vezette őket. És ezek, 
a csigalépcsőn felkanyarodva, a túlpartról, az 
életből, Rina küszöbére léptek. A leány döbbenve 
ismert rájuk . . .  Az az élettől fonnyadt két nő, az 
anya meg a néne, az az élettől ványadt férfi, a 
bátyja s a negyedik, az az élettől kidalmakodott
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. . .  öli, ez, nagy, nagy fájdalom volt Rínának : ez 
maga a tőle elsemmizett élet.

És milyen mondhatatlan messziből nézett reá 
az a négy csodálkozó szempár: Az élők néznek így 
a koporsóba fektetettre, kiről tudják, hogy semmi 
kínnal és semmi gyönyörrel utói nem érhetik, 
mert az örök bizonyosba emelkedett.

És a négy ember, amint a herceg óhajtotta, 
meghajolt szó nélkül, nagy tisztességgel Rina 
előtt. Rína megborzongott; szédült, ugyan mi fáj 
jobban azok alázatánál, kikre felnézni vágytunk 
valaha?

A herceg csönden húzódott vissza a torony­
folyosóra.

— Anyám, testvéreim s te, aki nekem a férfi 
lehettél volna. Ti most bámultok engem, hogy a 
királyok koronájánál szebb éket: egy ország né­
pének boldog tekintetét viselem homlokomon .. . 
Igaz, magasban élek és tőlem nem visz ut hoz­
zátok soha többet. Gazdag vagyok, de több annál 
az, hogy szórhatom a kincset, mert kifogyhatat­
lan. És tinektek egyedül e földön megmondha­
tom titkomnak felét: tudjátok meg, ha ti meg 
nem gyilkoljátok könnyeimet, ma is ő volnék, a 
ti szegény, ágrólszakadt, sirószemü, ölelőszivü 
Rínátok. Az el nem sirt könnyek tettek azzá, aki
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lettem . . . De egyet mondok s ne feledjétek soha, 
mikor szivetek el-eldöbben a nekem jutott sors 
csodáján 4 .

— Ha én csak egyszer, egyetlenegyszer kisír­
hattam volna magamat szivem szerént szerelme­
tek édes, rejtegető árnyékában, szivem, mely össze­
dohog az én könnyetszülő keservemmel, az több 
lett volna nékem, mint minden dicsőség . . , mert 
egy harapás kenyér több az éhezőnek egy teli láda 
drágakőnél.

És hátha az üvegkoporsóban igazi halott van s 
nem támadandó Hófehérke és hátha egy napon 
— szu az idő — a diadémul hordott kincsek nyom­
talanul, mint a könny, szétperegnek? Szegény 
Piina.

'
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OLAJFA
Hajnali esőre kelő arany reggelen történt, hogy 

sétája közben Anna lábához egy cserép virág zu­
hant. A leány, aki épen az első mély tavaszi lélek - 
zeteket vette, döbbenve .tekintett körül a zsendülő 
cserjék között, aztán a magasba. Bokrok virágoz­
ták körül a csucsfedeles, ódon emeletes házikót, 
melynek erkélyéről a furcsa, szinte halálos tavaszi 
üzenet szédült le elejébe. Anna szemügyre vette a 
virágot : nem is virág volt az, hanem olajfapalánt, 
mely a nap felé kusztatva törzsét, igen kihajolt 
az erkélyről, és lebukott, talán meghalni. Most ott 
feküdt: nehány gallya eltört, cserepét csak a fo- 
gozó gyökerek tartották össze, hosszú szőke lombja 
Anna lábát cirógatta. A leány felkiáltott az er­
kélyre, aztán a nehéz, kicsit rozzant tölgyfaajtón 
próbált zörgetni: hasztalan. Mégcsak szomszéd se 
volt. Anna gyöngéden, mint valami szép és érzé­
keny sebesültet, felemelte a palántát és az ajtóhoz
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támasztotta, hogy a hazatérők mindjárt megtalál­
ják és ápolásba vegyék.

Különös volt, hogy ez az egyszerű élmény éjjel 
visszajárt emlékébe: a szőke növendékfa mintha 
feléje esdekelt volna sebesült karjával. Igen korán 
és némi halk lelkiismeretfurdalással ébredt. Mi­
előtt hivatalba ment volna, az elhagyott ligetbe 
irányitotta lépteit, a régi ház elé. íme, az olajfa 
ott csüggedezett most is a bejárat előtt. Anna 
összerezzent és hosszan, tanácstalanul kémeit a le- 
függönyzött ablakokra, majd a málló kőkerítésen 
át a hallgató udvarba lesett. Sen^i.

Hirtelen határozott. Lehajolt a beteg fácskához 
és óvatosan próbálta mindkét karba venni. Valaki 
elfogta előle a napfényt. Hajadonfős, kihajtott 
inges fiatal fiú, szinte gyermek. A ligeten túl, a 
szabad mezőn sétálhatott, és a két emberkerülő 
igy került egybe a szenvedő fácska fölött.

— Én már tegnap is láttam és igen sajnáltam.
— Hazaviszem, felelt Anna egyszerűen. Alapjá­

ban véve nem is hederitett a fiúra.
— Segítsek?
— Köszönöm. . . Legfeljebb hozza a köpenye­

met . . .  és majd ajtókat nyit nekem . . .  ha lesz 
olyan szives.

Szinte egy szót se beszéltek Anna otthonáig. A
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szobában a vízvezeték kagylójába állították a nö­
vényt. Anna közben rendelkezett a fiúnak: rázza 
szét a csapzott leveleket, eressze meg a vízcsapot.

Friss föld, tágasabb cserép következett este, és 
a beteg másnapra megvidámodott. Aranyszőke feje 
boldogan kezdett ágaskodni a nap felé, Anna 
kertre nyíló balkonjáról. Később nehány bimbó 
pattant rajta, és a békesség drága illatát lehelte be 
Anna szobájába. Mikor már így kedveskedett a 
ragyogó olajfasiheder, egyik estefelé kicsit bátor­
talan kopogás riasztotta fel Annát olvasás közből. 
Első pillanatban nem ismert a múlt reggeli fiúra.

— A kis védencünkhöz jöttem.. .
Annát megmelegitette ez a gyermeki kedvesség.
— A fácskánkhoz? Minden gyöngédségre érde­

mes. Jöjjön.
Ahogy kiléptek a balkonra, a fiú lehajolt a fá­

hoz és megsimogatta ezüstveretes leveleit.
Anna most látta, hogy barátja a huszas évek 

elején álló ifjuember, akinek kicsit sápadt arcából 
korát meghazudtoló tisztaságú sötétkék szem te­
kintett. Hátra, homlokától vállig vetve nehéz olaj- 
faszóké fürtök estek. Ahogy elmosolyodott a fa 
állapotán, egész lényéből megható lágyság deren­
gett, és még a nyaka is, mely külön feltűnt Anná­
nak, erőteljességéből elvesztett valamit a fehér­
ségével.
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— Szép gyermek, gondolta Anna minden rezdü­
lés nélkül.

Nehány szót váltottak és Anna megkérte a fiút, 
tudja meg, kik laknak az elhagyott házban, 
ahonnan védencük esett. A fiúnak erre újból jönni 
kellett, és leplezetlen örömmel jött is.

— Valami Reisch nevű özvegy tanárnéé a ház. 
Most vitte a gyermekét Segesvárra, mert a leányka 
súlyos beteg.

— Vájjon meddig maradnak?
Anna hangjában volt valami remegés, szeme ott 

tévedezett a fácska szőke fején.
— Persze, ha visszajönnek . . .
Anna szemét hirtelen az ilyen magános, életből 

kiárvult leányok tiszta, senki mástól nem fakad­
ható könnye forró sit ott a el.

A fiú zavarba jött. Fogalma sem volt, mit kell 
tenni, ‘mikor egy nőnek akaratlan fájdalmat 
okozott. Ajkát összehúzta, mélyen hallgatott és 
bűnbánóan nézett Anna arcába, mely halvány volt 
és finom, mint a naptalanul kinyilt virág.

Mikor leküzdötte könnyeit, a leány megszólalt:
— Látja. Az emberük azt hiszik, az én koromban 

már nem lehet valaki balga. És én. . .  én úgy meg­
szerettem ezt a kicsi fát. Tudja, egy növény — 
anyám mondta, szegény —, sohasem hálátlan. 
Kicsi gondért annyi örömöt ád.
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— ön nagyon elhagyott . .. Ha nem veszi rósz 
néven, néha eljövök önhöz.

Két napot se várt és újra jött és jött minden­
nap azontúl. Megbeszélték hivatalukat, olvastak, és 
olykor, lámpagyujtás előtt félvilágosságok puha­
ságában Chopint muzsikáltak. Vagy elkószáltak 
az alsóváros sülyedező gránitlapokkal kivert 
utcáiba, ahol árkádokkal nyújtott kezet egymás­
nak a zegzugos utcasor, és az ívek felett mint fehér 
óriásvirág virult fel a hold. Anna nyugodt, régen 
lehiggadt módján társalgóit, Frigyes bámulatosan 
értett a hallgatás, a figyelem áhítatához. Lassan 
megtelitödölt körülöttük a levegő valami finom 
feszültséggel, amelyben élni, lélekzeni névtelen 
gyönyör volt. Sokáig ment ez igy: egyik se tudott 
a másik gyönyöréről. Egy semmiség dobott szikrát, 
villámot a feszültségbe, és a fiú odahullott a leány 
fehér ölébe.

Az illetetlen üdvösség csak órákig tartott, a titok- 
zat csak hetekig. Annát nyomta a nagy csoda, 
mely nem úgy, nem akkor jött életében, amikor 
várta. Kettőt tudott : hogy csak ezért a gyermekért 
volt érdemes világra jönnie, hogy érdemes volt: 
elhordani egy reménytelen robot-ifjúságot; és hogy 
mindenki, önnönlelkiismerete is megkövezi, ha el­
veszi magának örök rabul.
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A szóbeszéd szennyes árján úgy hányódtak már, 
mint két összekötött, tajtékhordta fehér rózsa. 
Apja, anyja, minden rokonsága gyötörte a fiút: 
mit akar, megbolondult ? Huszonegy éves, csinos, 
gazdag és jövő áll előtte, és ő, ő akar egy magá­
nál tiz évvel is idősebb szegény és ismeretlen 
könyvelőkisasszonyt feleségül venni, akit fekete 
önzésnél egyéb nem vezethet! És jó, jó, most lesz 
valahogy, egyelőre: de mi lesz tiz esztendő múlva? 
Frigyes alig kész férfi, Anna hervadó asszony ! 
A természetet nem lehet megcsalni, borzasztóan 
bosszulja meg magát: poklot készít mindkettejük­
nek. — Olyan piszkokat is kezdtek besúgni az 
ilyen ,,férfiak közé járó“ nőkről, hogy a fiú halál- 
rasebezve ott hagyta szülei házát, meghúzódott 
egy hónapos szobában, és nem kívánta látni töb­
bet tulajdon anyját, akinek ajkán a szennyes szók 
bélyegét felsütődve látta. Ekkor jött az is, hogy 
Anna, nehéz vergődések után: elküldötte Frigyest 
magától örökre.

Nehány ólomlassu, ólomnehéz hét után egy este 
valaki kopogás nélkül topogott be Anna elélettele- 
nedett szobájába. Frigyes lakásadónéja várvir­
rasztón lelkendezett Annának, hogy jöjjön, na­
gyon gyorsan jöjjön, az urfi meghal vagy meg­
bolondul.
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A tél fehér szemmel bámult be az ablakon: Fri­
gyes az ágyon ült, de csak azért, mert az orvos 
és anyja kétfelől fogták a kezét; szép arca dúlt 
volt, a szelídség és értelem angyali vonásai elzilá- 
lódtak rajta. Mikor Annát megpillantotta: egy­
szerre mintha föleszmélne:

— Elmúlt. .. mondta magának, szelíden húzta 
kezét a bilincsből, fölállott, mosolya fehér fénynek 
tetszett . . . Nehány ingatag lépés és odacsuklott 
Anna elé, olajfaszóke fejelombja a leány lábára 
omlott. És vér: nehány csepp forró, ragyogó élet 
a halántékából: mmt oltárra áldozás.

Ó, szép, ki boldogtalan chérub az ágyon, ahon­
nan az egyik vagy másik paradicsomra kellett éb­
rednie. A földire ébredt.

Az anya, ki érteküldött volt Annának, átengedte 
fiát. Olyan arccal, mint nyereményt a tudott 
hamiskártyásnak. Tavasszal megvolt az esküvő. 
Pár nappal előtte történt valami. Anna és Frigyes 
a balkonon ültek. Behunyt szemmel ölelték egy­
mást a béke felhősürü illatában, lábuk alól kisik­
lott a valóság.

Valaki aprón, bizonytalanul tipegett át a szo­
bán, és rájuknyitva halkan, boldogan felsikoltott. 
Aztán zavarba jött, rákpirosra szégyenkezett és 
dadogva kezdte a mondókáját:
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— Néni kérem . .. szépen.. . Ne tessék haragudni 
. . .  ez a fa . . .  az én fám ...  az én olajfám...  
Beteg voltam . .. Segesvárt voltunk , .. sokáig . . . 
sokat sírtam érte .. . Megkaptuk a ház előtt egy 
cserépdarabját. . .  Tegnap, ahogy erre mentem az 
iskolába . . .  megéreztem a szagát ; .. Erre senki­
nek sincs . . .  A lakóné mondta a földszinten. . .  
hogy néni ...  tavaly, mikor . . .

Sovány kis cicára emlékeztető, vöröshaju fél- 
szász leányka volt. Csokros szája vonaglott, hir­
telen színesedő és újra lesápadó arcán kövér 
könnyek gurultak.

Anna mintha messzi magasból esett volna ke­
mény földre.

— Gyermekem .. . mondta és küzdött elszoruló 
gégéjével, a virágot . . .  a fát én mentettem meg, 
nélkülem elpusztult. . .  de a tied . . .  Vidd . . .  el 
tudod vinni?

A gyermek letérdelt a cseréphez. Pihegve emelte 
fel, úgy vágott pukkedlit, és megindult kifelé.. . 
Az ajtónál azonban beütődött a fa, lehasadt egy 
gallya. Anna felszisszent. A gyermek letette a fát, 
és ártatlanul lépett Annához:

— Néni kérem . . .  ne tessék sirni .. .  A fát ki 
kell már ültetni . . .  de ha nagyon szereti, én . .. 
én mindig hozok belőle néninek egy ágat . . .  Anna
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halványan felmosolygott és megsimogatta a kis 
leány göndör fejét.

— Köszönöm kedvesem . . .  eredj csak.
Frigyes Annához lépett

— Nem szabad sírni . . .  A fának jobb .. . ugye, 
ez a fő . .. A letört ága majd begyógyul.

Másnap egyéb vigasszal jö tt
— Valami iszonyú banális ötletem van . . .  de 

tudja, mit? Menjünk Olaszországba. Olajfák.;.
Különös nászút volt. Anna mint valami hűvös 

barátnő járt férje mellett. Frigyes néni merte meg­
csókolni a homlokát. De ment utána vak ösztön­
ben: hogy Annától csak jó jöhet, hogy utána le­
hajtott lélekkel menni, menni kell.

Velencében csak egy szobát kaptak.
— Anna?
— Ma este elmegyünk a Szent Márk templomban.
— - Aztán?
— Diszittesd ki szobánkat olajágakkal, gránát­

virággal.
Mikor Anna szobájukba lépett egyetlen ezüst sző­

keség volt az, biborcsillagokkál megtűzdelve. Pil­
lanatokra mosolyba olvadt, mintha megrogyott 
volna Frigyes félénk ölelésére: de kiegyenesedett.

Leült az asztalhoz, írópapirt, tollat vett elő, le­
csatolta kebléről a platinatüt, férje ajándékát, és
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újhegyébe szúrt a tűvel. Frigyes csaknem zokogni 
kezdett. Anna nyugodtan mosolygott rá. A vér- 
cseppet ujjúról a tolira cseppintette, és Írni fogott. 
A férfi szivelállva nézte: milyen szép volt most 
Anna’ Ha eddig olyan volt, mint reggel a virág, 
amit este félhervadtan vizbe tettek: kinyilt, meg­
teljesedett, most mintha erre a szépségre valaki 
komor koronát tett volna.

Mikor készen volt, behajtogatta az Írást, mint 
szekereter játékban szokás, aztán hasonlithatatlan 
gyengédséggel nézett férjére, és elibenyujtotta a 
kezét.

— - A nevedet . . .  súgta.
Frigyes aláírta a tudhatatlant.
— Most pedig... menjünk.
A templom fülledt félhomályában Anna egy ol­

dalfülkébe vonta férjét. Letérdelt, kést vett elő, és 
kifeszitett a padlóból egy mozaikkövecskét. A cé­
dulát a parányi üregbe dugta, a kövecskét vissza­
szorította helyébe. Aztán leborult a földre és rövi­
den, buzgón imádkozott.

Szobájuk előtt, mikor a hasítékon már éli bük 
omlott és kezdte lerészegiteni őket az olajfa illata, 
Anna még egy percig tartotta magát.

— Ne felejtsd el soha, hol van az az irás .. . Ha 
valamikor valamire.. .  nem találsz feleletet, — 
esküdj meg, akkor . . .  addig soha . . .
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Évek szédültek alá. Eleinte minden tavasz el­
hozta nekik az olajfácska emlékét. Minden tava­
szon bekopogott a Reiscli leányka egy nyíló galy- 
lyal. Egyszer aztán utoljára jött: valami távoli 
zárdába került:, kékruhás kis prepának. Anna csak 
formaképen említette neki, hogy mikor visszatéi, 
mutassa meg magát nagy leány ságában. Az olaj ág 
íetiskultusza letűnt, ahogy a házaspár romantikus 
szerelme külsőségtelen szentséggé mélyült. És 
hulltak az évek.

Egy koranyári délután Anna a kertrenyiló ve­
randán olvasott. Kékruhás, nyúlánk leány jött fel 
az utón, kicsit félszegül köszönt, és hirtelen szint 
váltott. A Reisch leányka volt, diplomáját hozta 
megmutatni. Anna elbeszélgetett vele a négy zár­
dái esztendőiről, aztán meghivta másnapra uzson­
nára . . .

A tegnapi kék dresszben jött el és csak mikor le­
tette a rontó egyensapkát, köpenyt, tűnt elő külö­
nösszép, rozsdára barnult haja, döbbentően fehér 
bőrszíne. Mig Anna téríttetett, Frigyes sétára 
ment Rikivel és megmutatta neki a kert csodáját, 
egy másfélméteres, halvány máglyakint pompálló 
Yuccát. A férfi derűs örömöt érzett, mikor a 
leányka világoszöld szeme sötétre tágult a csodál­
kozástól.
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Közben Annát vendég zavarta meg: férjének egy 
pesti barátja, kivel együtt volt az akadémián, A 
vendég és Anna alig egy pár szót váltottak, jófor­
mán rá se eszméltek egymásra: Frigyes és Ilike 
bárom rózsát hozott: egyet a kezébe kettőt az 
arcán.

Vidáman, zajosan ültek uzsonnához. A barátot 
felhangolta a meleg és gazdag környezet.

— Barátom, ujjongott, te vagy a legboldogabb 
ember a világon! Ilyen fiatal és szép feleséged 
van, és ilyen fiatal és szép anyád!

A nyári égből dér szakadt le, megdermedt a kedv 
az asztal körük

Este Frigyes nagyon gyöngéd volt szerelmében. 
Anna minden remegésében megérezte a jótehetelen 
szánalmat és ez fájt.

Néhány heti borongás szakadt Anna szivére. 
De lassan fölengedett ez. Rikével gyakran talál­
koztak, és jelentéktelen barátsággá zsugorodott az 
első meleg kapcsolódás. Legalább Annánál, ki 
nem igen vette számba, hogy Frigyes olykor egye­
dül is elsétált a gyermekkel a ligetbe.

Azonban közbejött valami. Egyszer Anna egy 
ligetbe!i pádon üldögélt férjével. Egy könyvről be­
szélt neki, és hirtelen ráébredt, hogy Frigyes 
másra figyel. Rike jött szembe, nagyon könnyű
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kék nyári köntösben, haja kibontva, kezében ki­
rályipálca egyenes, sötétlila erdeililiom. Anna, ki 
azt a képéi tette el tudatába, mikor legelőször 
jött fel idén a veranda lépcsőjén, alig ismeri reá. 
Erdei tündérnek tűnt, és feje fölemeltségében volt 
valami, ami az asszonyt megdöbbentette. A félszeg 
gyermek erejetudó nővé vált benne néhány hét 
alatt. Honnan e csoda? Anna Frigyes felragyogó 
tekintetébe nézett és elhallgatott, mint a meg­
pattant óra.

Ezidőben Frigyes nagyon finom volt és alázatos, 
hozzá mélyen komoly. Annát mindez nem nyug­
tatta meg Kéztördelő gyötrelemnek után másnap 
utánalopózott a fiatalok közös sétájának. De csak 
egyet látott: hogy fiatalon, büntudatlanul beszél­
getnek és hogy soha senki olyan szépen még nem 
illett össze, mint ez a két nagyon szép, fiatal 
emberi teremtés, ott, Istennek árnyaló zöld 
tenyerei alatt.

Mégis: messziről követte őket. Mikor a ligeten- 
tuli, fávalszegett sétautra tértek, maga áthágott 
egy venvigekeritést, és az ut felett, a szőlők men­
tében követte őket. Szegesdrótokat, hágópadokat 
kellett átlépnie, harisnyáját felhasitctta, itt- 
od vére cseppent el a virágos fűre. Az ut mellett 
padok szóródtak, egyiken megültek Frigyes és
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Rike. Anna egy szénaboglyához támaszkodott. 
Minden szavuk elért hozzáig. Szomorúbbat, mo- 
csoktalanabbat nem hallhatott annál, amit hallott. 
Frigyes komolyan könyörgött Rikének, hogy csak 
» zárdát ne emlegesse. Rike torkában könnyek 
gurguláztak, ki is pottyaníak azután. Frigyes 
önkénytelen akarta le törülni a gyermek kezefej éré 
hüllőt 1 cseppeket'.

Rike elrántotta a kezét, és kétségbeesetten nézett 
Frigyesre.

— Adjon kezet Rike. Nem bűn. Nem fogjuk 
látni egymást többet, és magának nem szabad 
haragudnia rám. Én Annát soha meg nem szomo- 
rithatom....... sem maga, Rike.

Rike nem felelt, csak engedelmesen, igenelve 
bólintott. Közben egyik sebes könnye megkergette 
a másikat az arcán.

Anna kimondhatatlanul megalázva roskadozott 
haza. Nem zavarta percre se az egész nap halál­
sápadt Frigyest. Nem zavarta azután se, mikor 
Frigyes helyét nem lelve ődöngött a házban.

Nehány nap múlt, Anna rendezett, irt, számadat- 
lan utakat tett. Bizonyos, hogy ezekben a napok­
ban került toaleltasztala fiókjába a pirositó. A 
fegyver, amiről anyósa azt jósolta, hogy utolsó 
menedéke lesz keserves asszonyi harcában a szem-
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oldökfestővel, álfürtökkel egyetemben. Majd .. . 
most

Tíz napig pirosította magát Anna. A tizenegye­
dik éjszaka nem feküdt le. Nehéz éjszakája volt. 
Hajnalban belopózott férje szobájába. Frigyes 
nyugtalanul, az ágyon keresztbevetődve aludt. 
Szép hajkalászai szétszóródtak a párnán, egy 
párna lecsüggött az ágy párkányán. Szétkapcso- 
lódotl ingéből kidomborodott csodálatos nyaka, 
melyre Anna nem tudott tántorodás nélkül nézni 
soka. Lábujjhegyen osont az ágyig, ajkát odatar­
totta. Frigyesé fölé. Pár pillanatig — méznehéz, 
méregnehéz pillanatig — csókoltatta magát a fér­
fiból áradó fiatal, forró élettel. Néhány nagy 
könnye vegyült el a haj sápadt aranya között. 
Frigyes felébredt. Lelke pillanatra elvesztette az 
idő talaját, Annáé volt e percben, egészen, szám- 
iá la'llan örömök társultak az ily órán, igy ébredés­
hez .. . Töretlenül ragyogott fel asszonyához, tu­
datlanul adott neki ajándékot, mindentfelérőt.

Mélységes hála töltődött ki Annában. Úgy 
maradt, mig a finoman árnyalt, kékhamvas szem­
héj kioltotta a tüzet, mely fölött utoljára melege­
dett. Megnyúlva, sápadottan, ragyogón imboly- 
gott a küszöbön egy percig, ahogy a haldokló láng 
szokott, ahogy botygótüz, mielőtt tovairamlana.
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Fuldokló fájdalmu napok szakadtak Frigyes 
fejére. Velejét aszitó, meddő kutatások hónapjai 
után egy álomtalan éjszaka ütött beléje az emlék:

— Velence!
. . . Szédítő robogás, mely alatt nászának em­

lékei, sirból kikelő szép. ijesztő halottak kavarog­
ták körül.

Tikkadt, nehézillatu nyárestén feszegette a kö­
vet. Nem jött. összetörte. Két irás volt alatta: egy 
régi és egy uj. Állkapcsa össze-összecsattant, inig 
az elsőt kibontotta. Sárgára halványult, vérrel 
Írott eskü:

„Én, Tatros Anna, esküszöm az élő Istenre, 
hogy az első pillanatban, melyben megérzem, hogy 
uram nélkülem boldogabb lenne, el fogok tűnni 
életéből. Isten engem úgy segéljen, ámen.“ Alatta: 
Frigyes.

A második uj, de már megfeketült irásu levél 
volt:

. Mosolyogj, hogy folytatom a hajdani romanti­
kát és ide rejtem második levelemet. De előbb ol­
vasnod kell az elsőt, hogy a másodikat megértsed. 
Tudnod kell eskümről, az én igazi esküvőmről. 
Állok eskümnek, bárha késön. Gyenge voltam. 
Nem akkor jöttem el tőled, mikor órám ütött. Ne 
vess meg engem úgy érte, ahogy én megvetettem
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magamat nálad létem utolsó éjjelén. El kelleti 
volna jönnöm, mielőtt szerelmem szeplőtelenségét 
utánad való leskedéssel mocskoltam volna be. De 
még mindig eléggé siettem ahhoz, hogy keserű, 
egymásiránti igazságtalanságokat kikerüljek. Mert 
nekem ép úgy jogom lenne szemedre hányni meg- 
tántorodásodat, mint neked : megtántoroclni. Két 
igazságból egyiknek bukni kell és a tied az erősebb; 
előbb-utóbb győzne. Reménytelen harcba minek 
vinni az enyémet: sárba hurcolni fehér szerel­
memet?

Érts meg: miért irok. Tudnod kell: szivemben 
nincs egyetlen hangja a keserűségnek. Ki voltam 
én előtted? Szegény, szomorú, időtöltött, életen- 
kivüli leány. És te felhoztad a napot nekem, fel­
jöttél magad, mint a nap. Megismertem veled az 
angyalok örömeit. Vájjon rádöbbentél te is utolsó 
közös napjainkban arra, amit tiz esztendőn át 
mindenki minden tekintetében rámvetett: hogy 
hogyan mertem! Te, aki tudtad, azt is, milyen 
rezdületlen magamnekiadással vettem fel mindig 
szerelmedet . . .  Nem villant át soha rajtad: hogy 
nincs lelkiismeretem? Most már tudod, hogy volt, 
hogy sohasem tudtalak örökké magaménak.

Nem mondhatom meg: hová megyek. Ha azt 
imám, meghalok, elvenném a nyugtod. Ha azt:
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csak elmegyek utadból, keresnél, tudom, halálig. 
Olyan egy, ki imádkozik a boldogságodért: (mert 
könyörgöm, legyetek boldogok) üdvezült, vagy 
hervadó szegény asszony. Köszönöm, hogy mikor 
utoljára szemembe néztél, úgy néztél, mint szerel­
münk első hajnalának ébredésén. Ez több volt, 
mint életemtől számítottam, rámcseppenő csepp a 
túláradó Örök malaszítból. — Szerettelek volna 
megszólítani levelem élén. De hogyan? . . .  Olajfám, 
rövid, ölembehullt üdvöm, szőke békességem?? 
Hidd el, nincs szó .. .

Az olajfa jegyében: békével válók tőled. Köszö­
nöm neked és Istenemnek, hogy vagy, hogy voltál 
nekem . . .  Kimondhatatlan hálával, szerelemmel 
köszöntlek :

Anna ‘



VARGABETŰ
„Az ö utjai végiremehetetlenek"

I
Öroganvám két Dobokai Druzsiannát emlegetett. 

Az egyik fiatalon halt el, a második — az első 
emlékére örökbefogadott gyermek — jószerencsét 
csinált, szép családja volt, nagy kort ért el. Az 
elsőnek története itt kezdődik ;

. .. Köhécsel, ásit, a kulcsai csörömpölnek — 
úgy bújik elő az egyházfi a papilak alatti pince­
lakásból. Nyersül cserszen a nedves homok léptei 
alatt, mig a templomig ér, mely, mintha a lakók 
erős, egybetömörült lelke volna: uralkodik a kör­
befutó torba bástyákon, és azokon tulnan a város 
földszintes, itt-ott még a forradalom óta romba- 
döntött, házain. A hüvösárnyéku, rózsaszinnap- 
verésü korareggelbe halkan beleciterázó verebek 
hirtelen megbicsaklanak a muzsikában úgy, mint 
a kulcs a fonnyadt öreg kezében; a vár öblös bolt­
íves kaputorkán át kemény fiatal lépésekkel
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nagyon deli urfi dobog e^őre, kezében krémszínű 
selyempapirba göngyölt titok. Szinte félretolja az 
öreget, szinte felszakitja az öreg templomajtót, 
aztán eltűnik a csillogó pillérek között, arra, ahol 
az urasztala lehet, Az egyházfi utána akar kandi­
kálni, orra előtt sunyian surran be egy hórihorgas, 
pulykatojásképü nebuló, vargainas féle, ki ugyan­
csak cepel valami újságpapírba csavart bokrétát. 
Pillanat és újra jön valaki. Ez pirulva, szépen 
megistálja az egyházfit, hogy beléphessen mere­
ven kötött kerek virágcsokrával a templom haj- 
nalias fehérségébe. Darócruhás, székely szolgadiák.

Most már zömök reppcnéssel riadnak szét a 
templom pilléreiről a verébfelhők. Seregben érkez­
nek a diákocskák, inasok, béresfiuk; kezükben 
széttanull, nemzedékeken át szálló káté. Siketitően 
kong az oktatásra hivó hang felettük, s mig 
egyesek tétován ácsorognak, fontoskodva tanakod­
nak, a sápadtabbja a torony körül félkört járva 
magolja:

— Mózes ötköny-vét az — ó tiestárnen-tomban.
Józsué a — bírák — s Ruth követik — nyomban.
Haj adón fős kicsicselédek pironkodnak befelé a 

várba. Polgárleányok fejkendő alól dühös pillan­
tásokat vetnek a „kisasszonyt^ súgó diákok felé. 
Kalapos, fehérstrimflis úri kisasszonyok hegyesen
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lépegeinek végig a diákok sorfala között, se jobbra, 
se balra nem néznek, és mégis elpirulnak, mikor 
épen ,,előtte“ haladnak el. A deliszép urfi mint 
két égő gyertya, olyan szemmel kémei a templom­
ajtó mellől a kapulorokba.

Az egyházíi célzást tesz, hogy a tiszteletes ur, a 
város nagypapja már megfrustukolt, A suhanc- 
sereg befelé tolakodik és leül, szembe a lányok 
padjával, az urasztala köré,

— Kip-kop, kip-kop.
Begyes kis szőke lány topog végig a kőpadlaton. 

A fiuk feszülten ügyelik. Most ér a helyére és 
hányavelin furakodik be a padba. Megpillantja 
maga előtt az újságpapírba göngyölt valamit. El- 
f intorit ja arcát, de mintha ezzel örömét leplezné. 
Bontja. . .  A pulykatojásképü suhanc pokolian 
vigyorog . . .

Fehérruhás, magas hajadon jő a padok között, 
büszke tartásának ellenemond kissé lehajtott feje, 
földre szögezett tekintete. A deliszép urfi arcán a 
barnaságba biborcsóvák gyulladnak, A leány most 
lép be a padjába, és riadtan bámul a krémszinü 
csomagra, mely mellett a tarka mezei csokor is ott 
szerénykedik. Hirtelen felnéz — talán Istenre akart 
— de tekintete megakad félúton, az égő gyertya­
ként lobogó két szemben., .
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Zsupsz!
Hahota. A hegyes kis szőke dühösen csapja ki a 

földre a csomagjából kiforduló csalánpukétát. 
(Szokása kikosarozni a tánciskolában az ágrólsza- 
kadt diákokat, és padján felejteni a mesterinasok 
virágait.) Ki ezen mulat, ki a fehérruhás hajadon 
döbbenetét lesi, kit az a cseresznyecsokréta izgat, 
ami zsinóron ereszkedik alá a karzatról egy jóképű 
polgárleány elé. Valami régkoníirmált diáktól

— Ki innen a vének! acsarkodik egy pöttöm 
kicsi diák.

Senki se veszi észre, hogy a pap már ott áll, 
középen.

— Ejnye, ejnye! Hát ti fiaim nagyvásárt csap­
tok Isten szent házában.

Egyszerre mindenki vasárnapi arcot csinál. A 
szolgálók padba sülyesztik zsebkendőbe fogott ma­
joránna bokrétáikat. Szétnyílnak a káték. Az öreg 
pap a szószékre csoszog. Megy a káté, ki darálja, 
ki páthosszal szavalja, ki nyekergeti. ..

— És most szólítom gróf Simonfay Zsiga urfit.
A deli szép urfi felemelkedik.
— Melyik az első parancsolat, erre feleljen a 

gróf.
Az urfi nyilán a papra pillant, aztán a legsugá- 

rabb, legszendébb hajadonra. Hangosan, patheti-
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kusan szavalja, egyenest a lánynak: Én vagyok a 
te urad Istened . . .  rajtam kivül más Isteneid ne 
legyenek!

A leány megrezzen és hirtelen földreesik pad­
járól a tarka mezei bokréta. Megriadt az igétől? 
Vagy gonosz varázslat szelét érzte meg ? A daróc- 
ruhás szolgadiák holthalványan nézi, hogy a deli­
szép urfi szemében hogy vet lobbokait a gyertya­
fény . . .  És az ő nagygonddal, hajnalban szedett 
csokra lent hever a kisasszony lábánál... Jaj. 
Most meg is taposta tudatlanul. Megtaposta, mert 
a tiszteletes ur a leányoki a tért :

— Szólítom Dől okai Druzsiánnát.
A fehér leányzó felemelkedik. Szeme riadtan 

szegődik továbbra is a selyempapi,r csomagra, ami 
oly nagy és olyan törékeny valamit rejt. hogy nem 
merte padba gyömöszölni.

— Mindezen parancsolatoknak mi a summája, 
Druzsiánna leányom?

Mintha pillanatra elakadna a lélekzete, aztán:
— Szeresd a te Urad Istenedet teljes szivedből, 

teljes lelkedhől és minden . . .  erődből.. .
A leány itt elhalkul. Homloka elfehérül, szinte 

világit. De miért, Istenem, miért? Azért a merész­
nél is több tekintetért, amellyel Zsiga gróf a fele­
letét igenelte? Szerencse, hogy a pap kisegiti es 
egy tepsiképü szolgálót hiv fel :
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— Na, Kati fiam, hát aztán hány Isten van ?
— Hát instállom — erőlködik a leányzó, — csak 

egy van.
— Nagyon jól van fiam. Látszik, hogy tanultál.
.. . Káté végeztével másnapokon nagy volt a

sietés. A kicsi cselédeket reggeli edénymosogatás, 
a kisasszonyok egynémelyikét a varróiskola, mási­
kát szigorú édesanya várta, a diákokért már bolond 
csetepátét csapott a kollégium csengettyűje.

De ma vasárnap volt.
- -  Szabad hazakisérnem?
Simonfay Zsiga gróf kilépett a templomajtó előtt 

sorfalat álló diákok közül, szorosan Dobokai Dru- 
zsiánna mellé. Nem várta a beleegyező bólintást. 
Ügyesen, simán, terelte aztán a nagy zavarban 
lévő hajadont a széles Magyarutca felé, honnan 
kerülővel, az allén át lehetett hazajútniok.

Udvariasan köszönt el Druzsiánna elmaradozó 
barátnéitől. Végre az állóban voltak, csak ketten. 
Mert nem igen sétált benne szinte soha, senki. 
Minek? Úri embernek szőlője van, oda megy leve­
gőzni. Akinek nincs, az csak nem fogja ott muto­
gatni a szegénységét?

— Druzsiánna kisasszony, kegyed tekintetére se 
méltatta a virágaimat. De mindegy. Fontosabb 
nekem az, hogy kegyedet ma szomorúnak látom. 
Mi oka volna rá?

68



A leány nagy, okos, szemrehányó tekintetet ve­
tett fel az urfi szemébe.

— Kérem, Instállom kegyedet, szóljon.
Nehéz sóhaj.
— Gróf ur, legyen szives, ne hozzon több pukétát 

és . . .
— És? esdeklem, szóljon hát !
— Legyen áhitatosabb, mikor Istenről tanulunk.
— Én áhitatosabb vagyok, mint ha úrvacsorát 

vennék.
— De . . .  mindig . . .  mintha félremagyarázná a 

szent igéket . ..
Az urfi kicsit vállat vont.
— Amiért kegyedre nézek? De csak bizonyos 

igéknél! .. .
A gróf megállót! és erőst a leány szemébe nézett. 

Jaj, ha most valaki ezt látná! Kicsi fuvásra milyen 
nagy szél kerekednék!

Épen most fordult be pedig az álléba Vesmás 
Gáspáréé, ki keresztanyja Druzsiánnának.

— Na, hova, hova? Konfirmációról? Persze, jót 
tesz a séta! Te úgyis sápadt vagy, violám. Hát 
abban a papirban mit szégyelsz úgy tőlem? Addsza 
csak . . .  Jé, beh szép? Na, ezt itt nem kapálták! 
A gyors kocái hozta.
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Belemosolygott szélesen a gróf szemébe. Közben 
megcsípte Druzsiánna karját, hogy az értsen.

— Te gyermek, a szalagod egy helyt fel van 
pattanva. Gróf ur, kérem, menjen egy kicsit előre. 
Van nálam egy dajkatü. — Te szegény bogár, te. 
Nálatok voltam, egy kis aszalt veresszőlőért, 
báránybecsinálthoz. (Szokása volt a legképtelenebb 
dolgokért beállítani, csak, hogy körülszimatol­
hasson mindenütt egy kis pletykamagért, amiből 
terebély fákat növesztett.) Ne ellenkezz velem, ha­
nem kisérjétek vissza hozzámig. Aztán bejössz és 
nálam hagyod a pukétát. Gróf ur! Parancsoljon 
jönni. Most pedig hazakisérnek engem.

A két fiatal közié vette Vesmásné Csontt Apol­
lónia asszonyságot, ki szinte nekipirult, hogy ilyen 
izgalmas ügy vetélőjét kaphatta kézbe.

— Menjetek csak balfelől, egymás mellett. Nem 
állok én karónak két rózsafa közé. Hát bizony lei- 
keim, szép idő is az, amikor az ember konfirmálni 
jár. Én is ott ismerkedtem meg Gáspárommal, 
isten nyugosztalja.

— Igen, kapott a szón Zsiga gróf, felér két tánc­
iskolával.

Druzsiánna összehúzta homlokát, szinte szenve­
dőre vált az arca.

Vesmásné tovább, folyton beszélt, mintha nem
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erezné, hegy az első kipattant szikra égeti a fiata­
lokat. Pedig hogy égetett az a szikra, Tüzén kei ész­
tül Druzsiánna csak fojtva érezte nagy, nagy 
félelmét szive fenekén. A gróf a kapunál kezet 
csókolt Vesmásnénak, éboly alázattal, ahogy főúri 
dámáknak szokás. Tudta, ó, hol, mit, hogyan 
kell . , .

Bent Druzsiánna szinte elgyengült,
Nó, te kicsi csirke, te.
Csont Apollónia karba ölelte a leánykát, Nagy 

érdeklődéssel és valami gyöngédséggel szemében 
nézett,

— Anyád vár. Azért tanácsos a tearózsákat — 
tearózsa most, április végén! — itthagyni nálam.

— Nagyon haragszik édes anyám .,
— Na. Nem kell félni. Menj csak szépen haza, 

Aztán mondd azt, hogy mostanig nálam voltál, 
mert látni akarjad a zsurnált. S vártál, amig haza­
jöttem. Végre is a keresztanyád vagyok, s becsüle­
tes asszony. Nem is tudom, mit félt úgy a gróftól. 
Annak a botra faragott szikulusnak szánna . , .  
Hogy hijják? Bajka? Hisz az jobbágyfiu lehet ,. . 
Na, előttem székre se ülne, nem hogy a drága 
léányomat neki elprédáljam! Nem tudom én, vak 
a te anyád, nem látja, milyen szép vagy ? Aztán a 
Dobokaiak lófő nemzetség, a százesztendős pikszi-
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dárius asszony se merne elődbe vágtatni az úr­
vacsoránál . . .  Â székelyeknél a lófőleány gróf- 
kisasszonv számba megy . . .

A rózsafehér arcon mosoly ringott át.
- -  Pólika néni . . .
— Na, na. Most indulj már haza. A virágot 

majd elgondozom .. . Tearózsa! Ez csak más, mint 
a Bajka Mózsa útilapuval kerített kakukkfű 
pukétái!

Druzsiánna ráhajtolt a virágra, felitta illatukat, 
mint sziverősitőt. Erősen fel kellett idézni a drága 
jó szagot, hogy özvegy anyja küszöbén át merjen 
lépni, óvatosan tette be a nehéz tölgy kaput, még 
egy-két pillanatot adott magának.

A keskeny bolthajtásokkal átívelt, észkos ud­
varon, a kővel kerített gruppokban császárszakál­
lák nyitogatták első zsengéiket. A futóka bukfencet 
vetett a téglaboltokról, s a portuláka rikító 
szőnyege a tornácig terült. Itt oly emberek laktak, 
akik el nem tapostak semmit.

Druzsiánna kilincsig ért. Az anya — féligősz, de 
nem nagyon idős, talpig gyászt viselő asszony — 
összeráncolt homlokkal fogadta :

— Kisasszony, hol voltál mostanig?
Ebben a hangban volt valami az Ítélkező örök-
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biró mindentudó szigorából. Ennek nem lehetett 
hazudni . . .

— Nem nézem én, hogy maholnap pártás leány 
vagy. Azt hiszed, nem tudom, ki szokott templom­
ból hazakisérni? Te . . .  te szerencsétlen! Ugyan mi 
jó végre vezet mindez? Kutya kutyával s macska 
macskával, mondta szegény apám, az efélére ! 
Már az sem tetszett nekem . . .  mikor Zéfi grófné 
a Máriskó kontesz kedvéért tánciskolát rendezett!! 
Hivott volna akkor is magukhoz valókat a vidék­
ről, s nem egyszerű nemesleányokat! De persze fös­
vény s azoknak szállást kellett volna hogy adjon 
éjszakára! Most aztán nem tud ellenni tőled az a 
léhütő grófi kóciíer! Hogy is nen szégyellj pely­
hező szakállal konfirmálni! Ha eddig megvolt 
istentelenül, mit jut épen az idén eszébe!... Jó 
is, hogy vége lesz már ennek1 a .. • Uram bocsáss 
meg! Hogy az én leányom épen a konfirmációja 
alkalmával legyen szóbeszéd tárgyáva! Meg nem 
szenvedem, hogy mégegyszer végig cégéreztesd ma­
gadat vele az utcákon! Mondd meg neki: gróf ur, 
én szegény leány vagyok, mégcsak férfirokonaim 
sincsenek, akik megvédhetnének a világ szája el­
len! Ha igazi férfi, elmegy előlem!

Mind nagyobb méregbe hozta magát. És épen, 
mert leánya fejlehajtva rebegett előtte, épen mert
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néma volt, és kimondhatatlanul gyámoltalan. 
Virágnyi, madárnyi, akiken áttapos a vihar: szir­
muk, szárnyuk ellenállása gyengébb a lehelteinél.

II

Romlatag kőfalakon, templomcseréppel bor­
dázott básiyatetőkön lilaszinü parádét vont a bo­
rostyán, és készült, készült a parádé egyre még, 
öles székely legények vállukon hordták a kidöntött 
növendék-fákat, és állét vertek belőle várkaputól 
templomig. Bent fürge fiuk cserfalevélgirlando- 
kat húztak át a karzatok között, padokba verődve 
koronát-koszorut kötöttek a lányok. Soha máskor 
ilyen csacskaságot nem látott a fehér templomhajó. 
Az volt a legény, aki az orgona tetejére mászott, 
hogy bokrétákat tűzdeljen a legfelső sipokra. Bajka 
Mózsa a tornyon át a padlásra merészkedett, hogy 
zsinóron engedje le a koronát az urasztala fölé. 
Meghal az anyja, ha most meglátná. Zsiga gróf 
kacagva nézett a szédiiő magas padláslyukból le­
kandikáló vasfejüre.

— Én a jobb részt választom és kegyed lábához 
ülök, segiteni. Úgy sem tudtam mostanában soha 
hazakisérni. eltűnt mindig, mint hamupipőke. Nem 
tudom, valamikor szokásban volt — a história 
professzor mondta — hogy a templomba menekü­
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lök sértetlenek voltak. Hat ilyenképen vagyunk mi 
most ketten . .. itt biztonságban vagyon a szivünk.

Druzsiánna már az első szóknál megrázta a 
fejét. De különös volt, nem mert az urfi blaszfémiás 
beszédeire tiltakozni. Valami babonás, félelmetes 
erő volt abban, hogy az írás szavaival varrt Ilimet 
szerelmükre.

A gróf sorban adogatta fel a virágkosárból Dru­
zsiánna keze alá a vérpiros bazsarózsákat. Hogy 
tudta adni a virágot, milyen szépen, ábrándos tűz­
ben pillantott fel velük együtt, mintha mindegyik­
ben az ő teljes, biborpiros szivét nyújtaná hódoló 
áldozat gyanánt.

Mikor a nap már kései, elnyúló aranynézésekkel 
sepert végig a templom virágba, lombba mártott, 
szinte sötétített' falain, az öreg pap is becsoszogott, 
hogy utánanézzen a pompának. Nó, meg hogy 
,,beitassa“ velük a holnapi ünnepség rendjét. Nagy 
versengés folyt ugyanis a leányzók között, ki 
hányadikul üljön a sorban. Sirás, összeveszés is 
volt már emiatt, és Kezdi Polixéna el volt szánva, 
hogy ölébe ül Krizbai Cécinek, majd elhúzódik az 
eggyel lejjebb, ha a mollruhája ropog! — Mások 
hajnali felkelést, az egyházfi megkerülgetését ter­
vezték .. .

— Hát édes gyermekeim. Egyet majd elfelejtet­
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tem. (Pedig napok óta töprengett, hogyan adja be 
ezt némely aspiránsoknak.) Figyeljetek csak ide. 
Hogy kiket fogok megáldani. Hát fiaim, ti ugyan 
tudjátok, hogy Isten áldása mindnyájatokra egy- 
kép kitöltődik. Épen azért mindegy, hogy kinek a 
fejére teszem a kezemet. De mégis, a rend s az 
illendőség ugv kívánja, hogy megmondjam. Kettő 
vagyon itt, ki idejénél fogva első lehet közietek. 
Mert tanulásban mind igen derékul viseltétek ma­
gatokat . . .  De úgy gondolom, nem tartjátok mél­
tatlannak az elsőségre Simonfay Zsiga gróf urfit, 
és Dobokai Druzsiánna kisasszonyt .. . Simonfay 
gróf, ugye, méltóságod tizenhét és fél esztendőket 
töltött be, . . .  Druzsiánna, téged én kereszteltelek, 
tudom most múltál tizenhat. Nó lám. most már 
nem baj, hogy két esztendeig betegeskedtél. Leg­
alább egy gróffal együtt áldalak meg. De kegyel­
med gróf ur, mért késett annyira a jóban? A filozó­
fia klasszist járja már, ha jól tudom?

— Anyám asszony igen kegyes és azt tartja, nem 
szabad zölden venni fel az első úrvacsorát. Apám- 
uram freidenker, ő nem törődött vele .. .

A pap összeráncolta a homlokát. Az öreg Simon­
fay Mihály gróf istentelen hírében állott, Voltaire 
volt az orákuluma. Épen azért kell bő áldásnak 
szakadni a fiára, hogy tartson, hasson jó időkre . . .
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Azon az éjjelen a friss lombok fanyar illata meg- 
édesült a napnyi pompázásra lekaszált tavaszi 
virágok lehelletétől. Nehéz ünnepi balzsam kevere­
dett ebből. S a sok virág: mintha a falak maguk­
ból virágozták volna ki, hogy egy szűzi nász 
örömére csodát tegyen -k. És ők ketten, a templom 
főhelyén, szemben az ünnepiruhás, ünnepi arcú 
tömeggel, virágfelhők és álomfelhők közepette. . .  
Druzsiánna nem tudta mennyei vagy földi malaszt- 
tal feszül patyolatdereka alatt ujjongó szive. Ösz- 
szeforrt a két üdvösség, c,s elragadta valami fehér 
extázisba. Angyalnál tündökletesebb és alázato­
sabb volt, mikor az áldásért a mohába vont földre 
térdepelt. .. Csak a nap állt közöttük, jobbkeze a 
gróf, balja a Druzsiánna fején. Az áldás hosszú 
volt akár egy esketési beszéd. Hogyne. Jobbkézt az 
első padban ott ült Simoniay Józéfa, Mihály gróf 
vénkisasszony nagynénje, ki az ekklézsiának is 
gyűjt. Elfáradt a jó öreg nagypap, s ahogy mind­
jobban ránehezedett a két fiatal lőre, összehajtotta 
azokat, hogy szinte érintették már egymást, és egy­
becsókolt arcuk tüzének lehellete.

Bűn volt? Mikor ismét helyükön ültek, Dru­
zsiánna szeme anyja szigorú, kisirt tekintetével 
találkozott . . . Mert anyja mindig sirt a templom­
ban. Szülőit siratta: apját martalócok döfték át
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negyvenkilencben, anyja belesorvadt a bánatba. 
Urát siratta, a kollégium inspektorát, kit vadorzók 
ütöttek le a „Csókolóik“-nál, messzi, havasi, irdat­
lan erdőben, és fiát, kit a Maros mindenesztendős 
pogánváldozatául szánt a sors. így voltak az ő 
örömünnepeik is könnyesek. Vagy most még egyéb­
ért is hullott az anya könnye?

Druzsiánnában zűrzavaros érzéseket vert fel az 
anya komorsága, hogy elrepítette szemét másfelé, 
és akkor Pólika nénit látta, sugárzó arccal, meg­
elégedetten. Fiatal szive öntudatlanul talált eny­
hét a mosolygó arcban, mint a napra forduló 
virág a verőfényben.

Pólika néni ötször változtatott helyet a templom­
ban, mig olyat talált, ahonnan mindent kellőképen 
szemügyre vehetett. Közben kétszer csaknem össze­
veszett a polgárasszonyokkal, kiket ősi helyükre, 
hátrább tessékelt. (Nézd az orcátlanjait, hova nem 
furákodnának!) Végre most félig ölében ült egy 
fiatal asszonykának, akitől csak egy ujjhegyni 
helyet kért.

Ünnepség után a nép a Magyarutcára ömlött ki 
a várból. Szép, talpig fehér lányok: kezükben ima­
könyv, csipkezsebkendő, amivel az első szent bor 
után szárították meg fiatal ajkukat, — és a kegyes 
mondásokkal telenyomtatott emléklap. Szem­
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lesütve lépegettek anyjuk mellett, diákok csatlakoz­
tak hozzájuk, úgy sétáltak fel és alá a macskafejes 
járdán, vaskosaras földszinti házak, még a per­
zselés nyomait mutató romok előtt, Dobokainé, 
bár a legbüszkébb anya lehetett, egyetlenben egy­
szer ment csak végig az utcán. Leányával és Zsiga 
gróffal közrevétette magát, és ünnepélyesen komor 
maradt. Mint vasfalon kellett volna megtörnie 
rajta a fiatalok tüzének. De Simonfay gróf, mig 
elkérte Druzsiánna emléklapját, megérintette a 
leány kezét.

— Örvendj ifjú a te ifjúságodnak.. .  olvasta. 
Nekem a tiszteletes ur ezt az igét mondta a kenyér­
hez. Szép ige, de nem nézik jó szemmel, ha az 
ember követi.

— Az igének folytatása van, mely óva int a meg 
nem engedett örömtől, mert egyszer számonkérik 
örömeinket, szólt az anya kicsit élesen.

— Igen. . .? Nem ismerem a folytatást, nem va­
gyok eléggé jártas az írásban. De amit tudok, az 
már nagyon sokat mond nekem.. .  És mely igéket 
mondta kegyednek a pap, Druzsiánna kisasszony ?

A leány remegve figyelt a beszédre. Félt, hogy à 
gróf megbotránkoztatja anyját, az pedig megsérti 
a grófot. Most végigpillantott sajátmaga makulát­
lan fehérbe öltözött alakján.
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— Azt mondta: maradjak mindig olyan fehér, 
mint a köntösöm.

— Nó, de ilyen ellentmondó igék. . .
Hirtelen elhallgatott a gróf és azt kérdezte, le

fogja-e vétetni magát Druzsiánna kisasszony?
— Menjünk is a fotográfushoz, kapott az anya a 

szón, mert úgy is volt a terve, hogy leánya életé­
nek e legszebb ünnepéből emlék maradjon fenn. 
De a gróf beszédei után semmi kedve se volt már, 
bár egy szót se ejtett szemrehányásfélét, mig haza 
nem értek. A középső házba nyitva, a házi font­
szőtt terilős ágyak, a lábas óra halk tipegése, s a 
íehérnemüs sifonerekben hervadó levendula hiába 
küldött békét feléjük, még Druzsiánna tengelicéje 
is hasztalan üdvözölte vidám sikongással őket, az 
anya Kálvin aszkéta arcába tekintett, és szigorúan 
kezdte:

— Druzsiánna. Rémitő dolgot tapasztaltam 
máma. Már a templomban láttam, hogy minden 
igaz, amit beszélnek. De azt még se hittem, hogy 
annyira légy vele, hogy a kezedet merje érinteni. 
Mit engedtél meg neki, hogy igy konfidenskedik, 
és még előttem se mode sztál ja magát?

— Semmit, semmit édesanyám. .. Igazán, iga­
zán nem tehetek róla . . .

— Ami történik, azért mindig a leány febiős!
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Ha megőrződ a méltóságodat, ő se mer tolakodni !
S ha léhaság történik, mint ahogy láttam, annak 
csak te vagy az oka !

Druzsiánna sírni kezdett Sirása büntudatos szín­
ben mutatta, és az anya még szigorúbban kezdte 
magyarázni az ősi, kegyetlenségig puritán elvek st, 
amelyeknek szigorában nőttek fel a familia leányai 
évszázadok óta. Már tudniillik a Dobokajné csa­
ládjában, mert csak ő volt itt ,,trunkus“, az apa 
beszármazott Szikuliából.

Az áldozócsütörtöki csodaszép hangulat fekete 
keserűségbe fuit. A pompás kis ebédből Dru- 
zsiánna semmit, az anya majdnem semmit se 
evett. A délután szótlan szürkeségben telt el. 
Druzsiánnának fájt a feje, és a kanapéra dőlt. 
Templomba se mehetett, ahogy illett volna úr­
vacsora után.

Még szomorúbb napok következtek. Nem kellett 
többet korareggel a templomba járni. Az anya ör­
vendett ezen, és azon volt, hogy okos szavakkal 
lohassza a tüzet. Hiába hallotta a parasztbabonát: 
hogy az égből dobott tüzeket eső el nem oltja. 
Soha se hitt a babonában.

— Szamárság az egész. Minden csak az idő és a 
« lelkierő kérdése. Át kell esni a keserűségen.

Druzsiánna szerelme pedig, mint a szentek
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mellett égő mécs olaja, nem fogyott, hanem maga- 
magából gyarapodott. S amikép gyarapodott az 
olaj s a tűz, apadt az edény, sápadozott, vékonyult 
a leányzó. Gyakorta ült keresztülkötött fejjel a 
dobráma meg a recepárna mellé, míg az anya a 
tűzhely előtt sebesen pergette a rokkát, és zsoltá­
rokat énekelt, vagy azt a találót, keserveset :

„Fogd meg pajtás a vasvesszőt, a vasvesszőt,
Verd meg vele a temetőt, a temetőt,
Mért nem kedvez semmi szépnek,
Semmi épnek . .

És mégis: Druzsiánna imádkozva kérte az Urat, 
hogy ne fusson az idő, bár semmi jót nem adott 
a jelen. De legalább tudta, hogy itt van, a városon 
van az, akiért eped. Hanem ha julius elejére for­
dul . .. Simoafája kastélya, és aztán Leyda városa 
. . .  mint delejtü a csillag felé, fog arra huzni az ő 
sóhajainak csapata . . .

Nem is volt már ez szerelem, valami nagy be­
tegség volt, úgy fájt és úgy hervasztott, valami 
lázféle, aminek nincs és nem is szabad hogy legyen 
orvossága.

Régebb se voltak utcakati fajtájú népek, most 
épen sehova se jártak. Druzsiánna csak vasárnap, 
a templomba, ahol nem illett szemetemelni a kar­
zaton ülő diákságra. Az anya néha a temetőbe
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járt ki. Leányát kíméletből nem vitte a hegy 
miatt. Ilyenkor Druzsiánna leikéből kisirhatta 
magát. Egyszer, mikor a legjavában sirdogált, 
valaki szépen reáborult.

A leányka felnyujtotta hozzá ölelő karját.
— Pólika néni . . .
— Ne sírj hát, na. Mindjárt nem sírsz, csak 

halld meg, mit mondok. Zsiga gróf tegnap nálam 
tette tiszteletét .. . Azaz, hogy láttam elmenni az 
ablakom alatt. Te, olyan volt az epekedéstől, mint 
egv váltott. Megszólítottam. Miért ne ? Tudom, 
hogy az emberek menekülnek a megszólításaim­
tól. Hogy azt beszélik, hogy minden évben újra 
kell huzatnom a könyöklő párnákat az ablakfá­
mon. Bánom is én! Nem is laknám én ilyen félre­
eső csendes helyt, mint ez a ti kolégyom-utcá- 
tok! Bizony jó mindent tudni, mindent látni! Meg­
látod azt most te is ! Szóval, megszólítottam Zsiga 
grófot. Aztán bánom is én a hírneveméit, mikor 
fiatal szivek bajáról van szó. Nagyon hálás volt, 
aztán kétszer is kezetcsókolt. Hiába, csak a mág­
nások tudják, mit kíván az úri módi. Mondja 
sokszor a kosztadónéja, Firtos professzorné, hogy 
milyen urias tempói vannak! Szóval hát kifaggat­
tam, és mondhatom neked, megvan az háborodva 
érted. Na, ügyé, már gyógyulsz, eszem a szivedet!

83



Druzsiánna mindkét kezével szorította kereszt­
anyja kezét.

— Mosolyogj liât bubám, mert bizonyisten 
szebb vagy akkor, mint egy pápista szentkép. De 
aztán meg ne szakadj az örömtől, ha a többit hal­
lod! Megígértem ugyanis a grófnak, hogy össze­
hozlak titeket. (Érezte, hogyan kezd reszketni a 
lány.) Holnap délutánra kérezz át hozzám. Nálam 
van egy divatzsurnál, most már igazán. Pattan- 
tyusnénak, annak a gazdag örménynének hozta a 
gyorskocsi. Anyádat ez úgysem érdekli, ő fumi- 
gálja a divatot. Pedig milyen rájfrahuzott szok­
nyák jönnek be . .. Ekkorák né, mint egy hordó .. .

Druzsiánna oda se figyelt. Nagy tétovában volt. 
Hirtelen szomorúan, mintegy tagadóan nézet az 
asszonyra.

— Mi az, hát félsz? tért magához a kereszt­
anya szemléletes divatelőadásából

— Félek, hogy megtudják. . .
— Anyád?
Druzsiánna hallgatott.
— Ahá! Nehogy azt hidd, hogy megsértődöm. 

Tudom, mi a hirem. Husvét ünnepszombatja 
fejibe a diákok táblát szegeztek a kapumra: ,,1'tt 
lakik a város szája.“ Tudom én, hogy sokat jár a 
szám, de először is, csak jóindulatúan beszélek.
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Másodszor mindig igazat mondok. S aztán, aki 
sokat beszél, az legjobban el tud titkolni valamit. 
Ha én n em  m o n d o m  el, hogy nálam talál­
koztok, megesküszik rá mindenki, hogy nem talál­
koztok. Majd azt mondják, ha ki is szivárog va­
lami: Ugyan! Vesmásné rég elkofálta volna, ha 
úgy volna! Én pedig ne legyek becsületes asszony, 
ha elárullak!

Ettől az órától kezdve Druzsiánna elkezdett 
sugározni, A titkos boldogság a legjobb szer : 
gyógyszer, szépitőszer egyben. A leányzó csöndes 
volt, szorgalmatos, engedelmes, és néha énekelt. 
Különös énekhangja volt, valami fájdalom reme­
gett! benne, mint a pattanni készülő húrban.

Az anya hálás volt Pólikának, hogy átsegíti 
gyermekét a bánaton.

És elfúlóit az idő. A rózsalevelekként hulló ta­
vaszi napok. Mikor Druzsiánna mindennap átment 
Pólika nénihez, akinek ősi kertje kissé felhagyott 
volt és gizgazos, mint az ablakban sokat könyöklő 
fehérnépeké. De volt benne egy hátra, a kápolna­
dombra nyíló ajtó, amelyen — ha véletlenül vagy 
készakarva nyitva felejtődött — láttatlanul sur­
ranhatott be az arrafelé tanulgató diák, és volt 
benne sátoros kázsiával függönyzött filagória, 
benne gyeppad, és körül virágok, és lepkék, és
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tavasz, tavasz mindenfele. És Drüzsíánna virult 
köztük, mint a tavasszal még kihajtó, magukat 
agyonvirágzó fák, akik elsorvadnak kánikulára.

A gróf szerelme gyönyörűség volt. Kisfaludy 
regéit érzékenyen hangsúlyozva olvasta fel, és 
énekelt is néha, gitárhoz, hogy:

„Istenhozzád te szende szép hölgy,
Te bús lelkemnek édene . . .

Pólika néninek még a Druzsiánnáénál is jobban 
égett az arca, mikor a szerelemnek ezt a ma­
gasztos megnyilatkozásál látta. Ezenkivül Zsiga 
gróf értett a mindennap más szerelmi szókhoz, 
sohse látott virágfajtákból hozott pukétákat, tu­
dott térdepelni, szendefényü szép szövétnek 
hivta Druzsiánnát, és a csókot a leány ruhaszegé­
lyén kezdte .. . Mert Pólika néninek olykor ven­
dégei jöttek, megaztán a könyöklőt se lehetett 
végkép elhanyagolni, és aztán ő nem úgy tartotta, 
mint Dohokainé, hogy a jeggyürüvel kell váltani 
az első csókot. Hadd örvendjenek egymásnak, hi­
szen az ilyen szerelem, mint a grófé, le nem lohad­
hat, és micsoda büszkesége volna neki, hogy ő 
csinált grófnét a keresztleányából. Végre is, már 
libapásztoi leányt is vett el gróf feleségül, és Dru- 
zsiánna egy királyi trónra is méltó szépségében. 

S a hol őrzött, hol nem őrzött fiatalokban az
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áhítatból lassan áhitozás támadt Druzsiánná 
szerelme elterebélyesült, és lett az a nagy, egyet­
len szerelem, mely mint szörnyű törvény olvasó- 
dik egynémely fejekre, csak maga lehet a maga 
orvossága, s nem fér bele a más sziveknek szabott 
medrekbe. . .

Nyár kezdte már forralni az ereket', utolszor 
kellett találkozni a kázsiafüggönyös filagóriában. 
Mert a négylovas, címeres grófi batár megérkezett 
már Simonfájárói, az urfi után. Druzsiánna nem 
akart gondolni a holnapra. Addig, amig a gróf itt 
volt, egy könnycseppel, egy sóhajtással nem 
akarta csorbítani végtelen boldogságukat. Szinte 
öntudatlanul, minden szépségét, szerelmét e napra 
gyűjtötte. Titkon csodaszép két zsebruhára valót 
récéit, egyikbe könnyeit fogja sírni, másikat a 
grófnak adja. Fehér köntösét maga mosta, vasalta 
makulátlanra, gesztenyeszin haját balzsammal 
illatosította. Még harisnyát is a konfirmációsat, 
a pávafark-rámflisl húzta, pedig ki látja? De 
élete ez ünnepén tetőtől talpig babtiszta akart 
lenni.

Mikor azonban délután anyja elé állott, az 
rövidesen szólt rá:

— Minek ez a cifrálkodás szeredanap fejibe? 
Először illik kérezni, és aztán öltözni. Ma itthon 
ülsz. Le kell szedni az ecetrózsát. Maholnap el- 
nyilik, s aztán nem lesz rózsavizünk.
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Druzsiánna megtántorodott. Bár nem volt szó-1 
kása kunvorálni, most eskedelni kezdett, és oly 
szivszakadva kérte anyját, hogy az, ki eleddig mit 
se gyanított, magára eszmélt;

— Megérem, te nem Pólika nénédhez készültél? 
Megérem, cellengelni szoktatok ilyenkor a Ma­
gyarutcában? Csak már az Isten elvinné innen.
. . .  Nem méssz s punktum.

Druzsiánna össze-vissza szurkába a kezét, a 
rózsa szedésnél. Estére nem birt a lábán állani, ki- 
rázta a hideg. Éjszaka felkelt álmában, felöltözött 
s futni akart Pólika nénihez. Pár napig feküdt 
aztán, mint egy darab fa. Nem evett, nem beszélt. 
Mikor felkeli, nem vágyott ki sehová. Jött pedig 
öccsének halála évfordulója. S hogy, hogy nem, 
erre a napra marjult ki az anya bokája: kender­
magért mmt a hiúba, a tengelicének, és rosszul 
lépett le a grádicson.

— El fogsz menni a temetőbe. Valakinek kint 
kell lenni máma. Lassan méssz, hogy ki ne fáraszd 
magadat.

Druzsiánnának mindegy volt ez. Felvette fehér 
köntösét (pedig jaj, látni se kivánta) és piros 
rózsákat kötött koszorúba.

A temető magas hegyoldalban volt, forrada­
lomkor kidöntött kétszáz sirkő volt a lépcső a
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tetőig. És az ő sirjok olt volt, légiéiül, ahonnan 
szőlőkbe, erdővégekbe torkolt a temető.

A sírok összie-vissza voltak, a borostyán lige-* 
lekké nőtt telettük mintha titkolná, hogy elfe­
ledték rég a kaszáltatást, diszitést. És sok család 
pusztult ki itten ágastól, gyökerestől nemrégen.

Már elmúlt rég a lilabolyhos tavasz, az akácból 
is csak valami hervadt, nehéz illat maradt. Zinniák 
rikitottak mindenfelé, de a nap az ő bőrlevelü­
kön is kacagva csókolt; nem volt itt irgalom, a 
meredek, viztelen hegyre hordott virágoknak ta­
vaszon túl el kellett aszni az első naptüzek után.

Druzsiánna megállott a tetőn és visszafordult. 
Szeme lassan megfényesült, mert az országúira 
látott, mely Simonfájára visz. Aztán lépett egyné­
hányat a zizzenő fűben . . . hirtelen felsikoltott.

Mintha sirba akarná rántani, valaki térden 
ölelte. Valaki, aki a fűben heverészett.

— Istenem . . .  hogy kerülsz te ide? . .. Vissza­
jöttél .. .

— Nem tudod? Nem gondolod? El se mentem. 
Bucsúzatlan, tőled! Nem, soha! Azzal a nappal 
tartoztál még nekem .. . nem is te tartoztál: az 
élet! Az Isten vagy a fátum! Szóval a határt haza- 
küldtem a praecep torral. Kimentem Körtövésre, a 
Zéfi tánt majorjába. Adtam a jó rokont, az öreg
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épen kint van, nehogy egy szem elvesszen az egréö-- 
bői . .. Apám se bánja, ha az öregnek gazsulirozok 
egy cseppet .. . Közben be-beszöktem a városba, 
hitt venni felőled . . .  És vártam . . .

— Mire?
— Mire, kicsi kincs? A mai napra. Vesmásné 

megmondta, hogy ma vagy anyád őkigyelme, vagy 
te fogsz kijönni a sirhoz.

— S ha édesanyám jött volna?
— Akkor hozzátok futottam volna. Árkon 

bokron, egyenest.
— Jaj .. .
— A pokolba is, túdod, utánad. Ezért az egy 

napért.
— Ne mondd ezt igy: ezért az egy napért. . . 

Úgy fáj . . .  mintha . . . mintha te . . . nem 
örökre . ..

A gróf csodálkozó döbbenéssel nézett a leányra. 
Az elszégyelte magát:

— Menjünk . .. menjünk a sirhoz . . .
Odaértek. Druzsiánna belehúzta a koszorút a

derékontört oszlopot ábrázoló sírkőbe. Ma volt a 
negyedik évforduló. Ma először nem sirt sirnál. 
Szárazon ragyogott a szeme. Mintha nem is volna 
itten. Leültek a sirmelletti padra. Druzsiánna pil­
lanatokra a mélyen alant zsongó város tetőire,
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aztán à völgy messzenyuló képébe veszett. Áz ég- 
perem végtelenében aranyporba hunyt a bűbájos 
Marosmente, abba az aranysemmibe torkolt bele 
a simonfái országút . . . Milyen csoda történt 
azóta, hogy imént arra bámult . . .  A gróf át akarta 
karolni az üdvösségbe veszett lányt.

— Ó, nem . . .  nem . .. hiszen hol vagyunk .. . 
itt bűn . . .

Zsiga gróf rövidet kacagott.
— Azt hiszed? A szerelem a legfőbb vallás, csak 

a szerelem engedelmeskedik annak a törvénynek, 
hogy szeresd felebarátodat, mint önmagadat. Csak 
a szerelmesünket szeretjük annyira . . . Nem?

— Nem.
— Hát? kevésbbé?
Drusziánna megrázta a fejét; közben megrózsál- 

lott és lesütötte a szemét.
— Á . .. jobban ? Te gyönyörűségem, te I Tudd 

meg, hogy léged a templomban se volna bűn. . .
Druzsiánna elsápadt.
— Valaki jön . ..
Fölállott, előrehajolt, hogy a bokrok közt lelás- 

soii a sirkőgrádicsra. Bajka Mózsit látta, amint 
könyvébe veszve kapaszkodott fel a grádicson. 
Idejártak az eminensek tanulni, de ez lám, még
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nyáron is niagol, miközben valami urficskák mel­
lett praeceptokodik. Hja, otthon nincs falat.

— Menj. bújj el . . . Istenem . . .  ha meglátnak 
, . .  egy asszony is . . .  ha anyámnak ...

— - Nem megyek nélküled.
Megfogta szorosan a leány kezét. Már kattogott 

a kő. Beszéd is errefoszlott .. .
— Eressz .. . menj .. . menjünk . . .
Sebesen nyíltak, csapódtak körülöttük a bokrok. 

Olykor ugrani kellett át a sirokon, kidőlt köveken. 
Az utatnyitó urfi homlokát megcsapdosták a 
gallyak. Kezét véresre hasogatták a csipkebokrok.

De miért futottak még egyre? Valami kergette 
őket, de vájjon az emberek szemétől való félelem ? 
Bizonyos: Druzsiánna, a napok óta heverő, bá­
natba, magaelengedésbe, reménytelenségbe zuhant 
most valami fiatal, forró életörömöt érzett : futni 
csapkodó cserjék között, lihegve, egy erős kézén ...

A szőlőn túl bükkbe értek, annak is kétesztendős 
irtásába, hol hináros iszalagként gallyaztak ma­
gukból kusza bokrokat a kivágott törzsek. Óriási 
harangvirágok csengették feléjük a csend, a ma- 
gánosság szimfóniáját.

Egyszerre Druzsiánna elbotlott, féltérdre esett. 
A szive nem birta már, meg egy inda is keresztül 
feküdt az utján. A gróf gyengéden fel akarta 
emelni.
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— Úgy elfáradtam .. . pihegte szegényke. — Lé­
lek zeni sem hirt. Mintha csak harmatból volna a 
tüdeje.

— Hát pihenjünk . . .  Itt nem bánthat senki. 
Nem furcsa, hogy téged anyád és engem kereszt­
anyád küldött a mai találkozóra? . . .  Milyen szép 
vagy Druzsiánna! A szemed, az arcod, az ajkad 
hogy ég!.. . A futástól ? Vagy félsz? Attól is? Hát 
még? Te!. . . Te szendefényü szép szövétnek, aki 
égedelemtüz-lángját' gyújtottál!.. .

Ott búcsúztak ők, Isten ölében, akiknek nem volt 
helyük elbúcsúzni emberi szem, anyai szem előtt.

I I I

A nyár nem tett jót Druzsiánnának. Az urfi 
igazán elment most már. Mihály gróf nem is igen 
hagyta Simonfáján időt tölteni, aminthogy levelei­
vel is bennelakott, mióta Zéfi tánt a konfirmáció 
után valami képtelenséget árulkodott be Mihály 
grófnak, egy nefelejtsbokrétával, nemzetiszin sza­
laggal kifestett levélben, mit ,,alkalommal kül­
dött ki Simonfájára.

Druzsiánna megvilágosodott, elfehérült, mint a 
vas, ha minnél jobban izzik. Álomjárónak tetszett, 
nem aludt, nem evett, valami mcssziségbe nézett.

Pólika néni volt az egyedüli, akihez át-átment.
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Az anya nem bánta már, tegyen, amit akar, úgy 
kezdett fájni szive leánya pusztulásán.

Ki hitte volna, hogy az idő nem mindig orvos­
ság, s hogy az ő leányának nincs lelkiereje?

Egy napon Pólika néni komoly szóra vonta 
Dobokainét.

— Édes lelkem, Kálim, engedj meg, de sirba jut 
így a te Druzsiánnád.

— Hát mit tegyek, az Isten szerelmére? Hivjam 
Baricz kirólgust?

— Nem segít az, csak megijeszti az ilyen szivbéli 
bánatosakat. El kellene vinni a leányt valamerre. 
Ne lássa ezt a helyet, ahol minden arra az emberre 
emlékezteti . . .

— Tudtam én azt, hogy nem jó az ilyen urfiak- 
kal szóban állani! Ugye, hogy nincs bár egy sor 
Írása a szegénykém számára! Kell is neki magunk­
fajta örökre! Igen, lcgyeskedni, minden helybe 
mással! Aztán a mágnáskisasszonyok . .. Itt persze 
Druzsiánna volt a legszebb. De azután .. .

Pólika néni idáig zavartan lapult, — szokása el­
lenére. De most már felpattant:

— Na, már az én keresztleányomnál szebbet a 
hercegkisasszonyok között se kap az a . .. hogy 
verje meg az Isten!

Hirtelen elhallgatott, más vizre tért:
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— Káli. Hallgass rám. Én azt mondom, engedd 
azt a leányt velem, Tudod, jön az ősz, megyek Mo- 
kányiába, belakaritni holmit. Magammal vinném 
Boicára, a telkemet. Hátha jót tesz az az áldott ha­
vasi levegő . .,

A máskor sziklaerős anya ráborult a mozgékony 
kis Pólikára.

— Ahogy gondoljátok , , ,  ahogy ő akarja . . .  Te 
Pólika, a z o n  n a p  óta senyved egyre. . ,

— Milyen nap óta?
— Jaj, Pólika . .. Nyár elején egyszer , .  . mii 

mondom, egyszer. A fiam halála napján. Csillagos 
estére jött haza. Meg voltam rémülve, hogy *eie- 
szökötí, vagy neki ment a Marosnak . . . Persze 
megréguláztam, pedig megfogadtam azelőtt egy 
perccel, hogy Én Istenem! csak még egyszer élet­
ben lássam! Feladjam neki a leckét, ahogy mi hal­
lottuk, hogy hát a leánynak a disznócsordával kell 
egyszerre hazajönni. . .  De olyan zavart volt, 
mintha nem volna helyt az esze. A hajában száraz 
cserelevél, a válla felett egy piros vércsepp. Mintha 
valaki vérző ujjal érintette volna. Nem akart fe­
lelni, hol volt, mit csinált, hogy mocskolta be a 
drága konfirmációs köntösét. Makacskodo'tt, hát 
én is kifogytam a békességes tűrésemből, és. . .  
konfirmált létére ., . de megütöttem. Egyszer . . .
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kétszer . . .  de az furcsa volt, hogy tűrte az a verést. 
Az arcát ütöttem...  Mintha csak jól esnék neki, 
szinte odatartotta a fejét, mikor félbehagytam. S 
Istenem, Istenem, csak a javát akartam, hiszen 
csak azért tartottam kordában, mert azt akartam, 
hogy a hajnalcsillagnál fényesebb legyen. . .  Az­
tán tudod, a biblia is azt mondja, aki az ő gyer­
mekét szereti, az megveri . . .  S lelkem anyám úgy 
tartotta, hogy az anya veréseitől gyarapszik a 
gyermek...  S az enyém összement azóta, mint egy 
kicsi keztyü ., . Az. . .  anyám sorsától féltem .. .

Pólika néni régen sirt már. Utoljára hangosan.
— Ne mondd, lelkem Kálim, mert megszakad a 

szivem. Hidd bé a drága gyermeket, kérdjük meg, 
akar-é velem jönni?

Druzsiánna bejött, mint szép, fehér kisértet. 
Akart, mindent akart, amit Pólika néni tanácsolt.

Egy hét múlva ökörszekérre ültek, és elkocogtak 
Boicára, ahol Pólika néninek anyai része volt, egy 
kis két szobás, tapaszos udvarház, néhány mokány 
zsellér vagy harminc holdon. Elég messzi volt a 
városhoz, még csak falu sem volt; szétszórva gu- 
hadtak a földből a gomba formájú viskói. Lóháton 
jártak le népei a városba, és egy szót se tudtak az 
urak nyelvén.

Úgy novembertájt mikor már a torma is ki van

96



ásva, Pólika néni egy hajnalban, rakott ökör­
szekér tetején, megérkezett. Nagyon jó híreket 
hozott. Druzsiánna épül. Segített a szilvaszedés­
nél, szilvaiz főzésnél. Ott volt a krumpliásásnál, 
kukoricafosztásnál. Most már azonban nem moz­
dul ki a házból, mert nagyon erős a levegő. A 
kedve is jobb. Csak egy baj van: nem akar haza­
jönni. ö, (Pólika néni) eléhozta neki tegnap a 
hazajövést, de csak sirt, mint a záporeső. — Hát 
az anyját nem kívánja látni? — Csókoltatja, s 
engedelmét kéri, hogy nem tud hazajönni. Meg­
szakadna a szive. Meg aztán fáj neki az a verés 
is. Minek felizgatni. Pólika kiköltözik hozzá télire, 
úgyis fonatni, szőtetni akar. Tavasszal aztán \ 
visszajönnek.

Vissza is jöttek május közepére. — Most derült 
ki, milyen lecsperdi perszóna ez a Vesmásné 
Csontt Apollónia. Hogy csak a szája jár örök- 
kétig. Druzsiánna semmit helyre nem jött, sőt a 
nagy fehérsége szinte ijesztett. Vagy egy fél esz­
tendeig lábon húzta, azután ágynak esett. Fehér­
ségébe hamuszin vegyült, és lett belőle szegény, 
mozdulni is alig bíró eleven csontváz. Mindennek 
fejébe az anyjától végkép elidegenedett. Nem né­
zett vele soha szembe, igent-nemet szólt csak hoz­
zája. Félt tőle, vagy megutálta? Mikor egyszer
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álmában az anya megcsókolta, felébredt és rémül­
ten sírni kezdett. Dobokainé össze is perelt Vés- 
másnéval, hogy ő forgatta ki leánya szeretetéből, 
azon a nehéz télidőn, mikor lóháton se lehetett 
Boicát megközelíteni. — Vesmásné nyelt és hall­
gatott.

Druzsiánna kihúzott még egy telet. Fehérboros­
tyán hullásakor temették. — Dobokainé először 
megvadult a fájdalomtól. Hónapokon át sirt, és 
éjszakánkint kifutott a temetőbe, a leánya sírjára. 
Aztán elnémult és összement. Olyan volt, mint a 
magát sorvasztó, elrogyó rőzserakás. Régi, rendes 
házatája zülleni kezdett. Kis vagyonkájával nem 
törődött. Miért? Lopták, csalták. Garmadákban 
rothadt a gyümölcs a kertben, a fák alatt. Szép 
matróna külsejét az asszony koszladozni hagyta. 
Eljárt szakadt köténnyel, frissítetten főkötővel. 
Hát itt se gyógyított az idő. Pedig két kerek esz­
tendő múlt a Druzsiánna temetése után.

Pólika néni sírva beszélte a romlást mindenfelé.
Dobokainé aztán fogta magát egyszer lefeküdt 

az ágyba és elküldött Vesmásné után. Pedig el- 
hültek volt egymástól, a Dobokainé sok falánga- 
tózásai miatt Hogy igy, úgy, csak akinek soha se 
volt gyermeke, csak attól telik ki az, ami Vesmás- 
nétól kitelt . . .
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— Póli . . .  Te mégis, mindig jó voltál velünk 
, . . Megmondom én: nem akarok tovább élni ezen 
a világon. Ne ijedj meg. Nem akarok én elkár- 
hozni, mert akkor odaát se találkozhatom a lelkem 
halottammal.

(Nem is gondolt már a többire, csak Druzsián- 
nára.) Máskép akarok én elpusztulni. Isten kegyel­
méből. Épen azért kérlek tégedet, valamire. Menj 
el a tiszteletes úrhoz, s kérd meg, könyörögjön 
érettem vasárnap. Hogy az a szent Úristen könyö­
rüljön egy nagy betegen — mert a lélek betegsége 
a legnagyobb betegség, — és vegye magához.. .

— Hát nem akarsz te élni semmi szili alatt, 
Katalin lelkem?

— — Nem én többet ezen a világon. Mert látod, 
mindig egy van a lelkemben: hogy olyan szigorúra 
fogtam, pedig hát most már tudom, mindent rá 
kellett volna hagynom, mert Baricz kírólgus meg­
mondta, hogy ne vádoljam magamat, mi tette 
tönkre, mert igy se, úgy se maradt volna meg.. .  
És én csak nyomorgattam. . .  Iszonyú dolog ez, 
hogy nincs mód, a halotton valamit jóvátenni. . 
Minek éljek én ekkora kereszttel, Krisztus urunk 
is elesett alatta . ..

Pólika néni felhagyott a sirással. Gondolkozott 
egy kicsit. Pedig nem volt kenyere a tűnődés.
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— Jól van, Káli. Még máma elmegyek a várba, 
mert zsendül a tavasz, s holnap indulok Boicára 
veteménvetetni. Vasárnapra megrendelem a 
könyörgést.

Következő vasárnap az egész templom sirva 
fakadt oly szépen könnyörgött a nagypap:

„Uram** mondta, „tedd a te kezedet az ő szivére, 
mert ha te csak kisujjaddal érinted az emberi bű­
nös, beteg szivet: a paradicsom virágainak bal­
zsamával telik meg az .. .**

Kérdezgették zsebkendős pukéták megöl a vén­
asszonyok: ugyan kiről lehet szó?

Vesmásné aznap szürVehajnalon jött meg Mo- 
kányiából. Délutánig ki se bujt. Tán ismét volt 
valami a rovásán Dobokainéval szemben? De 
nem, mert délután átizent hozzája:

— Káli, lelkem, jere, mert nálad is betegebb 
vagyok’

Tudta, csak erre mozdul ki komaasszonya.
Dobokainé töpörödötten, árván, de sietősen jött 

be az udvarra, nyitott be a középső házba. Hiába, 
hogy még szükség van rá, ez visszahozta vala­
melyest az erejét.

Mi az, mit ijesztesz te engem, mikor semmi 
bajod, a diváriban ülsz?
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— Jobban vagyok már, de te ülj le Káli, fúdd 
ki magadat Nagy szóm van ma veled.

— Na, nekem is. Ma templom után vizitában 
volt nálam Reolí Pepi. Azt mondta, a helyreáll- 
tómért imádkozott a pap . . .  Mit csalafintáskodol? 
Nem lehet bizni egy szavadban sem?

— A pap az úristen akaratáért és nem a mi 
gyarló kívánságainkért könyörög. Gyere most ve­
lem, az első házba.

Előrement és felnyitotta az ajtót . . .  Egy ka­
rosszékben — furcsa, hogy •kerülhetett oda, — 
katrincás mokány menyecske ült, igazi havasi, 
még a haja is a félfüle köré volt vastag varkocs- 
ban odakanyarintva. Különben takaros fehérnép 
volt, s az ölében még takarosabb gyermeket tar­
tott, mintegy háromesztendőset.

— Tedd a földre, Vironyika.
A kicsi lecsúszott az ölből, de ijedten fogózott 

bele a katrincába.
— Káli . . .  nézd jól meg azt a gyermeket.
Dobokainé úgy volt, mint aki viharba került

és nem tudja, mi lesz vele. Kínosan, mereven nézte 
a ragyogó fejet: angyalénak tetszett, akit látott 
koporsóba, földbe téve, és aki hihetetlen csodából 
visszareppent az égből.

— Kihez hasonlít . . .?
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Gvötrelmes jaj :
— Druzsiánnám . . .
— Na látod Káli. Ez a kicsi leány a Druzsián- 

náé. A te unokád.. . Ne nézz rám, mintha bo­
lond volnék. . .  Lelkem, el ne szédülj .. .

Leültette egy karosszékbe a holtraváló asszonyt,, 
ki szemét is eltakarta, mintha attól félne, hogy 
megvakul. Gyehennatüzbe, vagy felkelő napba 
látott?

Pillanatig hallgatott. Vesmásné aztán a tőle 
telhető higgadsággaT szólt tovább:

— Igazat beszélek. Mos,t már tudod, miért imád- 
koztáttam a gyógyulásodért. Nem mondhatod 
többet, hogy nincs kiért élj, és hogy sohase en­
gesztelheted ki Druzsiánna lányodat. Légy anyja 
a gyermekének . ..

Vesmásné felvette s a hidegrázva reszkető anyá­
nak ölébe tette a kicsit.

Mintegy álomban, mintegy tébolyultan nyúlt az 
utána .. . Belekapaszkodott, mint fulladó a vizre 
hajló vadrózsagallyba, mely sebez is, és mégis: 
élet. Nem merte nézni a gyermeket, csak a puha 
kicsi, meleg kicsi valóságát érezte, a havasillatu. 
ropogóshusu friss tagjait .♦. Mintha szive helyett 
szivet tettek volna kebelébe.

Félkézzel a kicsit fogta, fejét beléjefurta, másik 
kezével Pólika kezébe fogózott.
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— Kálim lelkem . . . hallgass meg csak . . . Nagy 
bűnösök voltunk mi a te leányod dolgában. Te ül­
dözted, én kerítettem őket . . .  S a mi fekete bű­
nünkért Isten a legnagyobb jóval szégyenitett 
meg .. . Mert tudod lelkem, most szinte azt 
hiszem, ennek igy kellett jönni .. . Druzsiánna 
halálé volt, születése óta . .. Szedett szóló volnál 
te most1, a gyermek nélkül . . .  Hogy lányod helyett 
lányod legyen, nagy nyomorúságok kerülőjét já­
ratta veled az a fentvaló Úristen . ..

Az anya könnyei bővül hullottak a gyermek szép, 
sima gesztenyeszin hajába. Mintha száritó, puha 
selyemkezkenyőbe.

De VesmáSné utolsó szavainál felpillantott, 
körülnézett, keresett valamit. Egy képet, amelyen 
sápadtan ragyogott a tavaszelői nap. Törékeny 
leányt ábrázolt az, konfirmációs ruhában, kezé­
ben imakönyv, emléklap, homlokán gyógyíthatat­
lan kér, szenvedés koronája.

Az anya felkelt s karján a szorosrafogott gyer­
mekkel eliberogyott a képnek. Mint téli oszoltán 
az újból forrni kezdő bor sikoltva tépi fel a pecsé­
tet: zokogva hördült ki belőle a szó:

— És én téged megütöttelek! Én téged megütöt­
telek!

103



VIPERA
Lent, az iskolákért siheder fenyőfái már pez- 

derkedtek: friss izeket dugdostak ki ujjuk begyén. 
De ő visszafordult, megvizsgálta a vakitóra mo­
sott üvegkádat, aztán csengetett.

— Vizet kérek, Bogdán. Egyúttal menjen át az 
internátusba és küldje ide valamelyik nyolca­
dikost.

Bogdán végigcsodálkozott a folyosókon. Ilyen 
fehérnép: formás, mint a jó gyümölcs. Kicsit vé- 
konypénzü, de megvan a hossza. És csak a laborá- 
ban ül. Délutánként is. Áldott tavaszon is.

Eszter, a tanár ezalatt csipesszel szedte ki a 
szeszből a nátrium darabkát.

— Tessék.
Darab forró, szikrázó napfénnyel jött be a diák. 

Mélyen, szertartva hajolt meg.
— Nem fogom sokáig lefoglalni. Egyébként nem 

is kellett volna újból magának jönni.
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— Én .. . szívesen jövök .. . valóban.
Jó negyedóráig csendben foglalkoztak a furcsa 

gépezetek, edények világában.
— Ez is megy most. Holnap, a kellő pillanatban 

cserben hagy.
— A fiuk mindig beszélik, milyen szépek a kísér­

letek. Mi felit se láttuk.
— Hálás publikum. — Kérem, hozza még ki a 

kénsavat. Aztán szabad mennie.
A fiú átnyújtotta. Szép, nagy, erős, tiszta keze 

volt. — Mikor kifelé ment, megtorpadt a már 
magára nyitott napfényben.

— Tanár úrnő kérem. Kérem szépen, tessék 
mindig engem hivni segiteni.

Hozzákapkodta a szót:
— Én vegyészmérnök leszek.
Eszter felpillantott. Most látta, hogy az inge is 

milyen tiszta. De a szeme a legtisztább. Acélkék, 
töret] en tükörü gyermekszem.

— Köszönöm, Lente. — A fiú ismét szertartá­
sosan hajolt meg.

A tanár pillanatig megállott a munkában. Mi­
lyen kedves, különös, ragyogó gyermek. Tisztára, 
mint a havasi virágok, melyet vasárnap piacra 
hoztak csikbaszőtt ruhás, éneklőbeszédü, fakó­
szőkére mosdatott kisleányok.
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Csak papi ámbituson, falusi iskolában, város 
névvel ok nélkül felcsufolt sárfészkek gimnáziu­
mában terem még ez a fajta. Pesten — mert ott 
tanitott öt évet — sohase látta. Nem is tudott ily- 
féle virágáról Istennek. A kis pesti ripőkök, akik 
közül egy esztendőre Erdély szélére kéredzett a 
hatalmas kormánytól! A fáradt idegeinek kellett. 
Ebbe a fészekbe, ahol az újonnan épült fényes 
gimnázium úgy kiidegenkedett a békés, régies 
környezetből, mint épen jómaga az emberek esze- 
járásából. Hogy féltek tőle ! Egy nő, aki kamaszo­
kat tanit ! Háborús csodabogár.

Na, és most ez a gyermek. Hát nem mosolyogni 
való furcsaság ez, hogy meglett férfiak kényel­
metlenül érzik magukat, ostobaságokat beszélnek 
a társaságában, úgy tartanak tőle. A csekélyke 
hirnevétől. Hogy valami dijat nyert az anilinfes- 
iékekről szóló tanulmányáért. És más ilyen sem­
miségekért.

Ugyanakkor egy gyermek, egy tizenhétéves nagy 
csacsi jön a bizalmával. Ajánlkozik. . .  Itt elsza­
kadt a gondolatfonál. Elvágta valami kémiai 
probléma.

Csak harmadnap bogozott uj szálat az elszakadt 
gondolathoz. Ismét a ,,laborában“ voltak, előké­
szíteni. Eszter előtt mindjobban kibomlott a fiú
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mivolta. Leleménye, buzgalma és bájos ügyetlen­
ségei. Tiszta képén, melyet a nap már összeciró- 
kált aranyozó ujjaival, egy kis pattanás. Úgy 
tartják ezt, a szerelemtől. Buzgón, leikéből nya­
latta a szeszlámpa nyelvével a lombikot, melybe 
Eszter klórkálit és bamakövet kevert. De néha, 
mint titokban ellőtt nyil, szemsugara az üveg­
kádra surrant. Eszter keze liliomnak tetszett most, 
a víz alatt. Ezt nézte, vagy a kísérletet?

A tanár üveglapot csuszatott az oxigénnel telt 
üvegedényre. Kiemelte a vízből.

— Gyújtsa meg kérem, a foszfort.
Bedobták az oxigénbe. Heves lila lobogással telt

meg az üveg. Mindkettőjük arca tulvilági glóriát 
kapott.

— Csodaszép — mondta a fiú.
De mire mondta ?
— Nézze, perc alatt elég.
A fény sápadt halált halt.
— Kérem most újra fütni a lombikót.
Aztán :
— Fél maga az egértől?
A fiú önérzetesen csudálkozott.
— Akkor. . . nézze, itt a kendő alatt, abban a 

kalitkában .. .  nyúljon be, fogja meg és eressze az 
üvegbe.
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A kicsi kedves állat. Riadva pottyant. . .  hir­
telen lihegni, ujjongani kezdett. Két lábra állt, 
táncolt, szeme csillogott, mint két fekete gyön- 
gyöcske. A fiú mosolygott. Egészen, mint egy 
gyermek.

— Elég.
Eszter ráengedte a hig levegőt. Elpetyhüdt, ki­

aludt szinte a kis szegény. Leöntötték a mámorát. 
Olyan szivesen meghalt volna a sürü életben.

Eszter önkénytelenül kezet nyújtott a fiúnak; 
ma sokáig foglalkoztatta. Hogy jött ez ? Általá­
ban nem szivesen fogta meg egy fiú kezét. Ezek 
a kamaszok hideg és lucskos tenyerüek. De mi­
lyen jó volt most hirtelen egy száraz, meleg, alig 
szélkifujta kezet kapni az övébe. Mintha marék 
egészséges, szűz erőt. Tetéz marékot: alig érte át 
önnön vékony ujjaival.

És okkor látott valamit. Nem a leheletnyi bi- 
bort a fiú arcán. Egyebet: csalhatatlan lobbanást, 
melyre nincs szó és ami holtbizonyost árulkodik.

Milyen félszegen, szinte megszégyenülve tűnt ki 
a szabadba.

— Balga fiú.
És mégis: a szemén átgurult egy friss, tavaszi 

mosoly. Hiába. Hogy drága, szép, szentséges vala­
kinek, ez mégis legjobb itala a nőnek. Nincs, akit
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ne részegitne kicsit. Még a munkák, eszmék el­
szánt szolgálóit) is.

Kifelé tovább se esett csorba méltóságán. De be­
felé Eszter mostantól állandóan ujjongott, mint 
egy kicsi leány. Mélyen, elmerülve végezte a dol­
gát, az önzetlen, meleg örömtudattal, hogy nem 
múlhat nap, hogy ne lássa. Hogy ne vegyen 
drága, kenetes fürdőt tekintetéből, örömtüzben 
fellobbanó mosolyából. Aranybarna hajának fé­
nyéből, mely mint az életöröm friss selyemlobo- 
gója köszönt feléje.

Dehát hová vezet mindez? — Miért kell mindig, 
mindennek valahova vezetni ? Az emberek talál­
ták ezt ki. Isten a jelennek adja a boldogságot: 
vedd és edd. — Ó, ne vezessen sehova: de most, 
most ragyogjon . . . Hiszen az egérke meghal, a 
foszfor szétcsillagzik semmivé, ha tulsokáig ör­
vend . . .  De egy kicsit, egy kicsit lihegni a higi- 
tatlan életben, boldogságban. . .

Éjjel Eszter számot vetett magával. Nemsokára 
újra Pest.. . Nem fogja soha látni többet. És va­
lami elmúl, kiéletlenül, mint erdőben-fakadt, 
soha senkitől se látott virág. Ó. K

Egyszerre mardosó kíváncsiság gyötörte meg. 
Nem nézte meg soha a kicsi fia száját. Olyan be­
szédes volt a szeme, tulbeszélte többi szépségeit.
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Csak homályosan emlékezett most rá, mint dus, 
édest ígérő gyümölcsre.

Nem látta nehány napig. Az érettségi írásbeliek 
folytak, valahol ez intézet tornatermében, amerre 
Eszternek nem volt nappal keresete. Mert este el­
járt néha, szinte mindenki tudta nélkül. Kulcsa 
volt a teremhez és tornázott a szereken. Kellett az 
izmai frisseségének. Az utolsó irásbelinap estéjén 
épen újra lementi A terem nyitva volt. Szinte nem 
akarva belekiáltott.

— Ki van itt ?
A magas ablakokon bekáprázó napgerendáktól 

alig látott. Mint aranyvizesés alatt, ült egyik 
ferde sugárgerenda alatt, torna rudak, létrák 
tömbje mögött a fiú. Eszter feléjement, felismerte.

— Kérem, miért nem felel?
Le volt ejtve a keze, mindakettő. És csak nézett. 

Ahogy jelenésre, Eszteren átfutott, hogy ha vé­
letlenül meg nem látja, talán el kezd tornászni, 
itt, előtte. Talán leskelődni akart, szándékosan?

Harag futotta el.
— Mit keres itt? szólt rá.
— Bocsánatot kérek. Megkértem Bogdán bácsit, 

hagyja nyitva. Minden búvóhelyen tanul már va­
laki. A padlásfel járat volt az enyém... De most 
elvették a magántanulók.
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Eszter elszégyelte magát, A fiú elejtett kezén 
logaritmustábla függött, A földön könyvek.

Szerette volna enyhíteni előbbi türelmetlensé­
gét, Engesztelve nézett a fiúra. Az nem moccant. 
Aranyat szikrázott a szeme és nézett; boldogan, 
némán, engedelmesen. Olyan nagyon könyörgött, 
olyan kiszolgáltatva. Istenem, bizonyos, ha most 
azt mondja: menjen; rezzenés nélkül menni fog, 
de ha azt mondja: boruljon térdre és kérjen tőle 
akármit, hát azt is megteszi, mint a gyermek 
anyjától, akitől tudja, rossz soha nem jöhet.

A lányba beleállott a világ, a környezet, a köte­
lességek; az egész nap iderekesztett fiuk után ma­
radt nyomasztó levegő.

— Menjen, menjen. .. gyermek, mondta ide­
gesen.

A fiú nehezen, szinte cammogva indult. Szive 
lüktetése mintha ide-oda rázta volna. Iszonyút 
dongott a szárnyasajtó. És akkor Eszter hango­
san, maga is hallva mondta:

— Soha.
De mire mondta? Mert nem rázta hozzá a fejét, 

hanem bólintgatött.
------ írásbeliek végeztével minden évben kivit­

ték a fiukat a Gyikmálba. Szép szálfaerdők voltak 
arra.
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Hajnalban indultak. Végig énekelték a várost, 
a cigánysort, a zöld hullámos mezőket. Lihegtető 
oldalon is fújták. Kimászták a hegyoldalt, melybe 
fehér szoknyában guggoltak a dúsgazdag tavasz 
agyoncifrázott szeretői, virágos bokrok.

— Fiuk, szétmehettek. Délután ötre, a kürtszóra 
gyülekeztek.

Nagy oszlódás támadt. Ki labdátrugni keresett^ 
tisztást, ki a kilátókhoz készült. Gyöngyvirágosba, 
vagy a Gyikcsucsra.

— Ott gyopár is van, mongodatták.
Lente botot faragott magának.
— Hohó, vissza ! Ne feledkezzetek fiuk, ha kí­

gyót láttok, azt nyomban agyon vágni.
Fele sem figyelt. Meg voltak bolondulva a ta­

vasztól, a lerázott gondtól.
— Igen, az erdőben erre már találtak kurta- 

kigyót.
A tanárnők a főzést dirigálták. Esztert netn 

hagyták semmihez. Főzzön ő csak a laborában.
A leány végre is elővette köpenye zsebéből 

Whitmant és az élet énekeivel alá jafeküdt egy 
vadlabdarózsafának. Mézszag és méznél nehezebb 
muzsika hömpölygött át a mélységes ég alatt. El­
aludt, kipótolta a hajnalban elmulasztottakat. Nem 
álmodott. Csak súlytalan, táncos lebegést érzett, 
ahogy Tündérországba vihet az utazás.
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Nagy kiáltozásra ébredt. Délebédhez zavarták.
Ebéd után az asszonyok lefeküdtek egy-egy kö- 

penyegre. A férfiak iddogáltak, a fiatalabbja a 
fiuk után is látott. Eszter fellopódzott, hadd ne 
zavarjon — lazult már a férfiak beszédje. Fehér 
köntöse mint vitorla evezett bele az erdő zöldjébe. 
Mint kalandra, kincsre induló hajóé. Halkan éne­
kelt és fehér virágokat szakított.

Sokáig ment és engedte sajogva fel virulni meg­
határozhatlak felmérhetetlen gyöngéd vonzalmát, 
amit egy gyermek fogantatott meg benne. Olyan 
jóságos, homálytalan boldogság volt ez, hogy Esz­
ter szemeszélén születtek és visszabuktak a drága, 
fiatal, tavaszi könnyek.

Kilátóhoz ért. Mondták, hogy onnan, néha, 
különösen-áldottl napokon látni lehet az üveg­
hegyeket, melyeken túl a székely mesefa minden 
évben újra hajt.

Ott voltak: tizenkét egyformán, bordásán erre­
felé meredő hegygerinc: tiszta ezüstből, a nap 
elbukott rajtuk. Ô. —

Sokáig nézett feléjük, arra gondolt, milyen jó, 
hogy elérhetetlenek, mert megmaradnak örökre- 
szépnek. — Esett a nap, mire tovaindult.

Szive még jobban elállóit. Egy galagonyának 
virágcsokrokkal tűzdelt zöld kárpitja a la tt. . .
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Félrehajtotta a galyakat és megállóit, a tavalyi 
avarból, már kiíenyesült ibolyalapuból vetett 
ágylábánál. Milyen drága volt az alvó ! Csaba se­
regéből, égi országutról földretévedl legénynek 
duzzadó teste. A nap friss csókjaitól kipirkadt 
arca, melyen most egészen kiültek a kedvességek. 
Olyan szépre, forróra volt fáradva. Messzi jár­
hatott, közel az éghez. Kicsit elizzadt, szétdobált 
fürtü fejéhez cifrabot szúrva s a botra néhány csil­
lag kötve. Csillagok vigyáztak rá, maga behunyt 
csillagjai helyett. Igen, a szeme csukva volt és 
nem bomályosithatta el ajka ragyogását. Csak 
most látta Eszter igazából a fiú ajkát. Pirosbélü 
gyümölcs, melynek fája nem nyúlt ki még a pa­
radicsomon. Drága, tiszta, mocsoktalan száj, alig 
pihés, serdülő arkangyalé.

Gyorsan, feltartatlanul szakadtak ki az Eszter 
szemében egésznap — hetek óta bujdosó könny­
patakocskák. Zihált, úgy zokogott.

— Hát soha . . .  igazán soha ?
— Soha.
Jönnek az évek: és csókokat is hoznak talán. 

Jókat, becsületeseket, égetően is megáldókat. De 
soha ezt — soha forrásra még nem lelt ökörnyom­
ból. iszapból sohse kóstolt büntelen-boldog szájét, 
soha lcgelsejét, zsengéjét fiatal, fecséletlen férfi­
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angyal ki virágzásának. Soha. Hogy nézhetne ő 
azután a világ és — ó — a gyermek szemébe ?

Állott és szinte sebesre nézte a két szemét, mint 
imént, a ködök tengerein úszó üveghegyek láttán. 
A fiú — tán a ráigéző nézéstől, — nyugtalankodni 
kezdett. Feje lecsúszott az alájagyürt kalapról és 
mintha vágyna valami álmodott puhaságba fúrni : 
ahogy oldalt fordult, bellebb ágyazta az avarba. 
Eszter már azt hitte: ébred, félig visszalépett, hogy 
elmeneküljön.

Jéghideg nyil cikkant le a gerincén. A elkuszált 
avarból — fekete villám — valami kificánkolt. 
Ssz— piros, nehéz csepp buggyant, szélyült szét. a 
megkívánt paradicsomi gyümölcsön. Eszter 
ugrott, iszonyút tiport a kunkorodó undokra, 
érezte, ropog a feje a sarka alatti... és már térdelt 
a fiú előtt. Felemelte a drága, nehéz, még vissza - 
csukló fejet és ott, ahol a halál beleütötte nyilát: 
ott kezdte szivni, erősen, gyötrésig, hogy érezte a 
torkán patakban lefutó vért és nyelte, nyelte a 
vérrel kevert halált, kimondhatatlan elszántság­
gal, szilajsággal, viharos, eszeveszett jótevéssel. 
Csókolt és életet adott egyszerre, minden asszonyi 
áldás egy pillanatban szakadt reá. — Tudta, 
hogy a fiú rég éber, de nem engedte el, csak mikor 
sok, sok vérét elitta.
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Akkor lekapcsolta a száját és ráeszmélt: ó, mit 
gondolhat — . . .  ránézett. És a z t  gondolta. Föl­
nyitott, végtelen mélységű szemtengerének színén 
angyalsereg rebbent keresztül, hála és üdvösség, 
határtalan, határtalan. . .  És lehunyta újra szemét 
és adta, nyújtotta magát, továbbra, és ajkával 
együtt a lelke is repesett feléje . . .  Eszitér pilla­
natra odaadta magát a csoda eszközének, elég volt 
a vér, tudta, és mégis, mégegyszer belepette ma­
gát a hihetetlen jóval; kimondhatatlan gyengéden 
megérintette, felszentelte a fiú ajkát. Aztán elvette 
magáról, mint gyermeket kebelről.

A fiú nyelvével érintette a sebet. Miit, gondolt? 
.. . térdre esett, csókolni akarta a leány kezét.

Eszter megfogta a fejét, nagykeményen és oda- 
forditotta a kigyó tetem felé. Szótlanul. Aztán:

— Hallgasson . . .  menjen . . .  A tisztáson. . .  
Buzetzkó tanár urnák van konyakja . . .  fusson . . .

A fiúból kiremegett a szó:
— De tanár úrnő . .. hiszen ön .. . ön . . .  is . . .  

a méreg ! Ó, Istenem !
Lángolt az arca, összekulcsolta a kezét, alsó 

szemliéjjára nagy, ragyogó gyémántok könyö­
költek.

— Menjen, nem hallja ! Parancsolom, én !
Majdnem durván taszította meg a fiút. Még
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utána kiáltott, bele az erdőbe, mintha vágó ostor­
ral kergetné:

— Fusson, fusson !
Csapódott a gyermek, mintha elszálló angyal 

szárnyai botladoznának a fákban.
Eszterre ráhalt a csend. Megsimitotta ujjával 

ajkait. Nem volt rajta semmi repedés. Amit elnyelt, 
az nem árthat, tudta. ’ Behunyt szemmel, hideg­
rázva ballagott1 kifelé, vissza. Körülötte halkan 
zúgott a csodaesések atmoszférája. Csordultig volt; 
mint az úrvacsora: miliden izébe behatolt a jó s 
mint nehéz korsót, vitte magát.

Az erdő szélén visszafordult, belenézett a ren­
getegbe.

— Köszönöm...  remegte a minden titkok mö­
gött ülőnek és arca hajszálig hasonlított az üdve- 
zültekéhez. — Köszönöm, örökre.

-------Hetekig nem látta a fiút; nem tanitott
érettségi tárgyakat. Egyszer bekopogott az a labo­
ratóriumba. Egy csokor havasi gyopárt hozott.

— Kérem szépen, tanár úrnő, már rég vártam, 
hogy. . .  — elpirult — a tanár úrnőnek szedtem 
♦ 4 4 akkor. . .

Lángba gyűlt, földetnyaló, alázatos máglya volt.
Eszter nyugodtan, hidegen nézett a gyermekre, 

a hangja szinte vágott.
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— Köszönöm. De — és itt már szúrt a tekin­
tete — azt az a k k o r t nem kellett volna ki­
ejtenie.

A gyermek letette a csokrocskát, amit Eszter 
kézbe se vett. Lehajtotta a fejét, összehorpadt, 
úgy ment ki a teremből, mint a kis egérke, mikor 
az oxigénből kikergették.

Nem fogja soha tudni, hány könnyre tette be az 
ajtót.
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