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rina kKincse

Virdgban tavaszlé havasi tajra messzirgl leskelt
az aszitd nyéari szél — viraggal korilcsokolt kék
szoknyaban lanyvirag éallott a hanyatlé tavaszi
napzaporban. Még nagyon fiatal volt: és mégis,
kett6s teher alatt hajolt meg valla: nagy nyomor
és nagy Udvosség nyomta*

S a hazra gondolt, ahol feln6tt: alacsony meny-
nyezet alatt, csipkétlen ablak mdgott, k6padlon,
keser(i kenyéren... a néma gyermekévekre,
melyeknek minden szépsége, 6rome csillagokra-
emelt szemének alomszévése volt. Es aztan: hogy
sirni tudott és szabad volt sirnia. Sokat sirt, ok-
talanul is, balgdn és bdven: egy széra, egy el-
boruldsra; hatl még a szitokra, vesszdzésre!
Kenyere volt a sirds, annyit sirt, hogy testvérei
eluntdk és Gem torédtek véle soha. Kés6bb elapad-
tak konnyei: az élet megnyitotta néki legragyogdbb
aranykapujat.



Egy estetajt volt ez, akkor talalkozott Boazzal.
Boédz a férfi volt, az elsé-utolsd-egyetlen. Virago-
kon é&ttortetve jott felé az erd6n és Rinanak, a
szerelmet meg sem 4&lmodoznak, véres csOk-
rozsakat tépett az ajakarol. Hogy fajtak azok a
csokok, hogy sajgott az aluvd sejtések irgalmat-
lanul &sszeroncsolt fatyola, — de Boaz volt, a férfi
és azért Rina meghajtotta fejéti és a szive mélyén,
feneketlenben foganni vagyé konnyeit foganni se
engedte.

Mualtak a csdkok, Rina gydjtotte &ket, mint
hullé aranyakat, gy(ijtétte szépen ... Mindet tudta,
mindre emlékezett. Néha, mikor magaban volt,
behintette magat velik, mint aranyaradattal.
Aranyban flrdott és ha aztan folkelt: szemében,
mint flrdés utan, ottmaradt egy aranycsep .. .

Aztan jott a masik férfi, a Masik, a Soha, az
Inkabb-a-Halal-Férfi. S a testvérek, a Rinaval
sohasem  tor6dok, most kozbefogtak:  pénzt,
marhat, gazdag hatarrészt emlegettek. Az anya
sirt és sohajtott; a néne, az a gyermektdl ellepett,
gunyolddott; a legény, a titkon korcsmazo,
kdromkodott és fenyegetett.

S most ott allott Rina: viraggal korilcsékolt kék
szoknyéban, a nyomor és Udvdsség kett6s terhe alatt
meghajlé vallal. A szivére, agyara hirtelen fol—
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gomolygott fekete felhd akarmi setét volt: az id-
visség aranynapja szinetlen Kilitkozott megéle ...
S mégis: valami gyotorte. Neénje gunyszavat,
batyja 0©klének csattandsat, anyja sirasat hal-
lotta egyre, s a keserves larmatdl mélyen, fene-
ketlen szivmélyen valami foganni akart benne . ..
Nagy, nehéz rangéasok futottak &t szivén, mint
a sziklan, ha mélyén forras szilemlik ... M volt
ez? Ugy fajt, oly nehéz gorcsben érezte a vajudd
ismeretlent, hogy percekig tébolyultan hordta
korul szemét segedelemért ... Oh ... egyszerre,
mintha hulldm szakadna fél benne: tudta, hogy
konnyei fogantak, melyeket el kell sirnia, hogy
kimossak bel6le a gyotredelmet.

Szeliden hajtotta le imént vad kinban forga-
tott fejét.

— Sirnom Kkell... — susogta.

Hirtelen folemelte a fejét és elmosolyodott.

— Van, kinek sirnom. ..

Es lasst, nehéz boldogsagban indult az erds-
nek, ahol a sziv varta, melybe, mint bibor urnaba
akarta hullatni kénnyeit.

Sohajtott a virdgtenger suhand Iéptei alatt. Az
elsé tikkasztd szélbdl egy foszlany ralehelt és
megszikkasztotta csillogd piros ajakat. A fak is
suhogtak; nagy, forr6 szomjusag kezd6doétt a fol-
don s az es6k sOvargésa.



Bodz a tisztdson, virdgba &gyal6dva, magat
viraggal Oleltetve, ugy varta Rinat. Nem mozdult,
csak a karjat tarta ki érte. Rina pedig nem repdilt,
mint eleddig. Lassan jott és oleld karja helyett
fejét- csusztatta a legény vallara. A sziiletd konnyek
er6sen haborogtak benne.

— Bodz ... — A hangja elcsuklott.

—Add ide ajkacskadat, megvarattdl mama, cs6-
kosom.

— Boéz . ..

Rin&nak torkaban volt mar az els6 félzokkanés.

A legény megragadta és tavoltartotta magatdl
a lanyt, hogy megcsudalhassa. Nézte a rang0
ajakat, hamvadd szemét.. .

— Rina ... mi lelt?

— Sirni akarok, Boaz. Ne kérdezd, miért, csak
hadd sirjak neked.

Bodz 6roméhes, csokeéhes szivén idegenség ran-
gott at.

— Add ide ajkacskadat. A sirds rutta tesz es
miért sirnal? Nem teszlek boldogga egészen, szamit
neked valami az én szerelmemen tul is?

Rina szemszogébe riadtan hazodott meg egy
huta kicsi kénnycsepp.

Boadz a fejét razta.

— Add ide ajkacskadat. Ha sirsz, nem szeretsz.



Szomjas vagyok és te a konnyeiddel itatnal? Sir-
junk, mikor a szerelem tava var, hogy belevessik
magunkat? Ah Rina — a legény szemében a vagy
meszi lidérctlizei gyultak, a vagyé, melynek targya
nem a szerelmesiink, hanem a magunk nagy (d-
vezillése. Rina .. .add ide ajkacskadat, firdeni
vagyom veled a szerelem tavanak arany hullamai-
ban . ..Ringani, szédllni, felejtkezni. A kdnnyben
meghal a cs6k s a csokban a kdnny. Csokolj.

A legény vadul séhajtott s magahoz vette Rinat.
Csodalatos ize volt a lany csokjanak. A vissza-
parancsolt kdénnyekkel kizkodott s ajka attél vo-
naglott, lehellete attdl tlizelt.. . S mialatt a le-
génynek foldontali gyoényoroket virdgoztatott ki
magabdl, jomaga tébolyiton gyotrédott. Most ta-
nulta meg: hogy a kdénnyeknek csak egy utjuk
van szabva: szivt6l a szembe s onnan a megsem-
misilésbe. Iszonyl, ha ez Gtjaban visszaforditjak
a konnyeket! Szemt6l a szivig ezernyi, apron
ég0 harapéassal marja vissza utjat a konny: seny-
vesztve, sorvasztva, kiégetve a csatornat, mely a
visszagurul6 koénny utdn nyitva se marad* ha-
nem szorosan forrad 6ssze, hogy minden uj le-
nyelt konny uj kizkddésben forduljon uj utat ma-
ganak. S bent a szivben. ..

Mi lesz a szivben a visszafolyd konnyekkel?



Rina akkor nem gondolt ra, hogy a foldén mind-
ennek (tja van szabva s ami meg nem teszi (tjat,
az gyll és véarja 6rajat. Rinanak eztan sokszor,
sokat, midennap Kkellett volna sirnia. De Boaz
mindig tlrelmetlenebb lett, ha Rina szemét ham-
vadozni latta és fenyegette, hogyha sir, nem fogja
csokolni tobbet. Es Rina a csokbol élt és azért vias-
kodott a konnyeivel, mint korbacscsal kardmba a
kitorni vagyo nyéajat, hajszolta vissza konnyeit a
nem-lét fogsagaba.

JO id6k sordn az anya konnyei, a néne guny-
szavai s a batya Utései ritkulni kezdtek: az In-
kdbb-a-Halal-Férfi massal élte vilagat, mikor
Bodz elhagyta Rinat. Valami nagy-nagy Babel
szivta magaba, sokaig hire se jott, aztan: rosszabb
hire jott a halalnal.

Rina a csorgokutnal, korsomerés kdzben hallotta
meg. Korsojat elejtette, aztan az erd6be szaladt:
tépett hajjal, szakgatott kontossel futkosott a fak
kozott. Kereste, hol a hely, ahol megoldddnak
kinjai, melyik faba van beirva, hogy hazug sz
harapott szivebe. De az a fa soha ki se hajtott.. .

Mikor az egész erd6t beszaladta, megéallt, mint
a covek és az égre nézett. Ha mar nincs irgalom
s a terhet ol kell venni. .. Mit*ad az Eg enyhit6
tekercsul a viselhetlen saly al4 . ..



Este volt s az alig felh6s égb6l két eséesepp hullt
a leany arcéaba.

— Sirjal. .. sird ki magad, sohajtottak a fak.

A leany lehajtotta fejét és hazavanszorgott.

Anyja keser(ien fogadta.

— Hallom eltdrted a korsot és futkostal, mint
a bolond az erddében.

Rina semmit se értett ebbdl. Siras gyotorte.
De nehezen akart sziletni a sirdsa. Irtozott a
karambdl kilépni a konnyek sokszor visszakor-
bacsolt nydaja ... Hivogatd, cirdgatd szavakra
vart. .. Konnytelen kinban verg6détt Rina az
agyon. Az Oreg asszonyt mégis zavarta.

— Mit haboritasz . . .?

— 6 az én anyam .. .reszketett at Rinan. Es
ne&em ki kell sirnom magamat. Es nem tudok
mar er6t adni a kdnnyeimnek . ..

— Mit akarsz, mit hanykolddai?

— Sirni akarok , . .anyam.

— Sirni akarsz? Nekem akarsz simi? Ered;j,
sirj annak, akinek oriltél. Akiért szavam nem fo-
gadtad. Engem ne haborits. Van énnekem béna-
tom, keresztem s a legnagyobb koztik te vagy . ..

Rina ezt nem értette jol. A szive jobban fajt a
szoknal.

— Anyam, tordelte, tudom, ugy lett, ahogy te
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mondtad. Tudom, nem fogadtam szavadat, tudom,
hogy megérdemlém az atkot, de anyam ... te
azért nekem mégis anydm vagy ... Ha nekem
gyermekem volna, (ez a sz6 kulén fajt, remény-
nek hullaja volt) az ... ha akarmit tenne ... de
ha boldogtalan volna ... az anyanak akkor is . ..
anya ... ez azt teszi: Orok segitség .. .

— Fiam, ne prédikalj. Oreg vagyok, beteg
vagyok. Viselje kiki néman a maga keresztjét . . .

Rina belemarta magat a parnakba. Szivében
rettenté hasogatasokban csapddott vissza minden
szikla az eredezd konnyekre . . .

Mésnap, harmadnap .. . soha se volt szabad
sirnia Rindnak. Ha pirosszegélyl szemhéjjal mert
kelni, vagy liazadllitani, anyja szdval feddette. Jgy
azutan erGsen vissza kellett szoritania tdmadozd
kdnnyeit és néha Ggy tetszett, hogy minden jol
megy mar: a konnyek megfagytak benne és 6sz-
szeheggedtek szivének felszakadé koésziklai
De aztan olykor uj vad vonaglasok jottek és Rina
mint a lancos allat futkosott munkéi szlk Kkis
ketrecében: a haz, az istallo koril, a kéhintett
legel6kon.

Egyszer, egy estvetdjt — forrd, régi szelek fuj-
tak, margarétdk) suhogtak szoknydja alatt — ugy
érezte, nem birja mar. Sirnia kell, ah, sirnia, han-
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gosan, észveszetten ... vagy hosszan, szegény gye-
rekmod, egy szivén elcsitulva.

Eszébe jutott nénje, a sokatvert, sokgyerekd.
Letért az utra s lefutott hozza a faluba, nem is
6 futott, konnyei kergették, vitték, mint Kitérni
akard er6 a gépet.

— Néne, — mondta aldzatosan. — Eljottem
hozzad. :

— Ritka szép szerencse, — szélt a néne glnyo-
san és felnézett szopds gy rekérdl, ki hervadt
ernleit gyurta. — Ejsze lakodalmadra hivsz meg
naszasszonynak, te zap menyasszony.

— Néne, — riadt el Rina. — Tudod, hogy sze-
rencsétlen vagyok .. .

— Hamarabb tudtam, hogy az leszel, mint
hitted.

— Néne. Mondok neked valamit. Te is csak
asszonyi teremtés vagy, mint én. Tudod, milyen
egy-szenvédés a mi sorsunk. Tudod, hogy férfi fel
nem méri azt soha. Ki szanjon, ha mi nem széan-
juk egymast? Hadd panaszoljak neked. Hadd sir-
jam ki magamat a sziveden ...

A néne felkacagott.

— Sirni akarsz ? Van nekem, aki sirjon, csostil.
Megallok, mint molnar a malomalltan, ha van
egy sirdstalan percem. Ki pedig maga szurta Ki
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szemét dnmaganak, az ne sirjon a vaksagarul. . .

Rina kifordult a kuszobdn. Szegény szemében
Ujra megtorpantak a kénnyek s a szarazon égo,
riadt tuzek csillogni ujra el6buktak benne a visz-
szariadd hullamok meg6l. Es Rina ment, ment,
szaraz szeme beleparazslott az éjszakdba ... A
korcsman innen, a fordulénal vigan dalold legéeny
utédolt Rinaba.

— Azt a gyonyorlségedet... — Kkurjantott a
legény és beledlelt a lanyba.

Rina nem értette az Olelést. Nem is tudta, mit
tesz. Odaejtette fejét batyja széles kebelére és
hangosan sirni kezdett.

— Mit sirsz nd ... majd azt hittem, hogy a
molnérék Lizéaja vagy.
— Batyam, — esdekielt Rina, sebes konnyek

kozott. — Ugy szeretnék . . . beszélni veled .. .

— Ej, mit izélsz, allj innét, ha mondom, — Ki-
altott a legény és boros lehellete megcsapta a
lany orcdjat.

— Allj az utambdl. ..

Rina kitépte magat az dlelésbdl és néhany lépést
ment el6re, a soOtétben. Széles, emelyitd illatd
testbe Utkozott.

— Itt vagy, Tobiés ... — suttogta a lany, Ri-
nara tapintva.
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—Ki az, n6 ... —hGzddott el aztan. Es tovabb
Iépett és akkor, Osszetaldlkozon folturbékolt buja
kacagasban.

Rin&nak eszebe jutott, mikor batyja korbaccsal
fenyegette a kapott szerelemért... s neki, neki
minden szabad; szabad a korcsma, szabad a mol-
narék izzadsagtdl, szappantdl szagos Lizaja, aki
felett megértén villan egybe a férfiak szeme és
szabad megutni és csufnéven szdlitni 6t, mert a
tiszta szerelemért leikével fizetett...

Rina felszegte fejét, szeme szarazra szikkadt.
Szive becsukddott, mint a kripta, ha razuhan a
k6. Most megértette, amit eddig soha, hogy féaba,
kébe, emberszivbe, sorskonyvébe szamara irva
nincsen irgalom, hogy viselni kell gyotredelmét,
panasz nélkil, konny nélkil, kérdés nélkil . . .

Ez 6ra 6ta nem fakadt kdnnye, panasza soha.
Mint a kemény igdba tort barom, csak néha
nézett az égre, a foldre s néha figyelmezett sajat,
kdvelzart bensGjébe ... mintha odabent, mélyen

nehéz buggyanasban, ostromban ... csitt,
csitt. Nem szabad sirni, senkinek, soha

Nagy, néma évek multak.

Rina elhitvankozott: szeme nagyobb lett, csi-
pbje keskenyebb, feje Ures és mégis nehéz, de ez
a nehézség szokott volt méar és ujdonsagtalan,
mint kolonc.
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Egy délutdn Rina az erdd mellett Glt, fejét egy
késziklara parndzva le. Az eget nézte: a felh6k
hidbaval6, lomha életét leste — de azoknak jo,
azoknak sirni szabad, ha a nap leveszi roluk te-
Kintetét, ha nem birjak oktalan terhiket.

Valaki — mekeg6 kecskehangon, — megsz0li-
totta.

Rina folemelte fejét a sziklaparnardl.

Alacsony, szakéllas emberke allott elétte, fura,
akar egy torpe.

— Rina, kelj fol és jojj velem.

— Féradt vagyok és nem ismerlek, — sohaj-
tott a leany és feje visszacsuklott a kore.

— Hiéba vagy féaradt. Velem jossz.

Megfogta a leany kezét, nyugodtan és keményen.

— JOossz, siess hat.

Magaval vonta a rengetegbe, de nem szélt tob-
bet. A ledny mezitldb volt s a siri bokrok kozt
tovis, meg tilevél sebezte labat, csalan csapdosta
meg csuggd kezét, lombos &g vagdosta szembe.

De a torpe nem tor6dott vele, csak vitte, huzta,
hurcolta at a rengetegen, mig az ismeretlenbe, s{-
r(ibe és sotétbe nydlt. Rina behunyt szemmel hur-
colhatta magat; mar a tiskét, a csalant, az ag-
Utést se érezte, csak mentek, mentek, mintha a
legsarkban 1év6 ellenségtdl: énmaguktdl menekiil-
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nének. Egyszerre a fali koronai koézétt lialavany-
z0ld tlzecskék gyultak. Az erdd ritkult, aztén
megszakadt, kraterként mélyul§ sziklavolgy fe-
lett allottak. Lent, a t(izhdny6 torokban zold
tikor aludt, egészen vakon, semmit fol nem vet-
ve, folotte halavany ég, amit semmi égitest meg
nem vilagitott.

— A téra nézz, — szolt r4d a torpe a lihegd
lanyra.

Rina értetlentl béamult a mélybe. A torpe egy
kavicsot vett fol és ledobta. Mint jégr6l pattant
vissza a k6 a tlkorrdl s atrepult a talsé partra.

— Megnézted? Ulj le most és megtudod, miféle
to az ottan.

Rina lerogyott, a torpe azonban allva maradt,
szorosan mellette és erésen, hosszan a ledny sze-
mében nézett.

-- lgen, te vagy az ... Megismerem én az ilyen
kapukat, amelyeken at sohse léphettek ki a kiki-
vankozok. Kinjukban aztan 6sszeragtdk a kapu-
felfat . ..

Rina eltakarta piroskarikds szegény szemét.

— Nem nézlek tdbbet, — sz6lt a torpe és lellt
Rina mellé. — Hanem te csak nézz a téra. Nem
gondolod, miféle viz az ottan? Vagy talan te azt
nem is tudod, hogy semmi el nem veszhet a vi-
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lagon ... Es minden, ami jogosan, de hasztalan
kopogott kibocsattatasért, az meggyulekezik a
megvaldsulatlansdgok oOrok birodalmaban. A be
nem telt almok, a meg nem sziiletett gyermekek,
a bevaltatlan Igéretek és az el nem sirt kénnyek
orszagdba hoztalak. Iszonyd birodalom ez, az
égig ér és furcsa, élettelen népei, kik meghaltak,
miel6tt éltek volna, innen jarnak vissza gyilkosai-
kat kisérteni. Mert visszakergetni a valoravalas
utjan valamit, gyilkossag az: a gyilkossag gyavab-
bik forméja, mikor nem a létez6t kergetjik nem-
léthe,* hanem a léteznivagyd el6tt csapjuk le az
élet sorompojat. Csak a kiisz6b més, amin visz-
szalizzik a léteznivagyot s a létez6t a semmibe.
Es annak, ami volt, ezerszer jobb, mint annak,
ami csak akart lenni. Mert az elmulas nyugalom,
a meg nem szilemlés 6rok nyugtalansdg. Nem a
holtak, hanem a meg nem sziletettek lelkei az
igazi visszajarok ... A te konnyeid is meg van-
nak gyilkolva, pedig ha azok megszilettek volna,
a megpibenés orszagaba folytak volna at. Estveli
gyermek a Kicsordult kdnny; aludni vagy, reggeli
a ki nem csorgott: ébredésért nydszorog és do-
romboli dgyanak racsozatat. Nézd a tavat, az a
tengernyi viz a te konnyeidb6l gydilt a krater fe-
nekébe, az a td, a te el nem sirt kdnnyeidnek tava,
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kavicsai a te konnyeidb6l, a te kdnnytelen her-
vado szépsegedbdl, ifjusagodbdl kristalyosultak,
mind az adébol, mit az 6rém helyett a gyotrelem-
nek fizettél .. Hanem nézd, nézd, a t6 megérezte
kozel létedet és 6, aki még sohse mozdult: mozdul és
kdszont téged.

Rina megrendilve pillantott a kraterfenékbe. A
tikor holt fellletén most ezlst gydngyfodrokat
guritott a szél.

—Vesd le ruhdidat Rina és flrddj meg a téban.

— Miért? — rebegte a ledny borzongva a féle-
lemtél. — Hiszen be van fagyva. ..

— Vetk6zz gyorsan és minden ruhad levesd.
Konnyeidbe méssz, egy fatyolnyi foldi hazugsag
se takarhat konnyeidtél, nem allhat falkint koz-
ied és tova gydilt fajdalmaid kozott.

Rina nem értette ezt. Még habozott, ujja fa-
gyottan tapadt keblére, ruhdja gombjaira.

— Vetk6zz, kilénben .<.

A torpe szeme villamlott, Rina keze elrantotta
a gombokat. Lassan és mégis kapkodva fejt6zte
le szegény ruhait, utoljara egy ingben allott a me-
redeken és gyotr6 szégyenben takarta el arcat. A
torpe sz6 nélkil hasitatta le ingét és”ramutatott
a tora.

Iszonyl volt az ut. Talphasogatd, kiégett szikla-
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tormelék kozt Iépdelt, sikamlott, néha zuhant a
lany. Vér viragzott ki a kavicson, amerre lépett.
Aztan ott allott a viz mellett. A tdrpére nézett.
Az erfsen integetett. Rina megérintette labujjaval
a vizet.,. S ime: az engedett. ..

— Tovabb, — kiéaltott a torpe.

Amint beljebb, beljebb lépett, a viz hlivise me-
legedni kezdett, csak a s6 marta sebeit, gyenge
térdhajlatat. Megaéllott. . .

— Tovabb! — fenyegetett a torpe.

Rina mélyebb s mélyebbre veszett, agyékig, de-
rékig, aztdn nyakig allt mar a csipésen csokolo,
mardoséan hevild hullamokban.

— Tovéabb! — rikoltotta a torpe, Rina kdnyodrg6
tekintetére.

Tovabb ... a viz a lany ajkaig ért. Sésan, ke-
sernyésen csokolta szajaszélét. Rina nem mert
mozdulni ... nézése riadtan esdett fol a partra.
A torpe folemelte botjat és rohanni kezdett a me-
redeken, lefelé. Rina elvesztette a talajt s bele-
ajult a perzsel6, sustorgd, mardosé feneketlenbe.

Mikor folszinre vetddve, partot ért, a térpe nem
volt sehol. Orréban, torkdban, szemében ott ragott
a viz. Olmos bagyadtsagot, szédiilést érzett, alig
birt visszavanszorogni. Otthon senkit se talalt és
els6 dolga volt, hogy 6sszecsapzott hajaba fésit
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meritsen. Egyszerre csak valami hangos pendi-
Iéssel esett ki a hajabdl és csilingelve gurult be a
ruhdslada ald. Rina lehajolt érte, de nem tudta
el6kotorni. Gondolta: k& akadt a hajaba, az
gurult el.

Anyja nemsokara hazajoétt és korholta Rlnat
hogy oly kevés rozsét hozott. A ledny szolni akart,
meg akarta vallani furcsa kalandjat, de a sz6 tor-
kan akadt. Egész este furdalta a lélek, de vala-
hanyszor ajkat széhoz probalta: nyelve megme-
redt, torka elszorult. Es lassan gy tetszett: alom-
ma stlyed az egész . ..

Napok multak, nem toértént semmi. Negyed-
napon Rina Gjra taladlkozott a torpével. Ezuttal
gombat szedni jart, de a gombéat foldre kellett
toltenie és Ggy nyargalni a torpe kezén.

Mikor visszatért, jo este lett. Anyja a faluba
volt oda a szatocsnal. Rina ismét iéstl6déshez
latott. Polcra téve a fés(t, kitépett haja kozt csil-
logni latott valamit. Odalépett, elékuszalta, mor-
zsolta azt a valamit a tapad6, duzzadtan nedves
hajszélakbol. Csiszolatlan, de torésein &t is ra-
gyog6 kavics volt.

Rindnak eszébe jutott a mdaltkori elgurult ka-
vics. Gyertyat gyujtott és bevildgitott a ruhaslada
ald. A sotét ladaalattbol szemébe szurt a fény.
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Sepriit hozott és kiseperte a kavicsot és odatette
a masik mellé, a polcra. Sokaig bamulta a furcsa
holmit, mely ragyogobb volt a gyertya fényénél.
Hirtelen Iépteket hallott. Gyorsan felcsavarta,
kend6be kototte hajat s a kavicsokat a ladafiaba,
egy kis zacskdba rejtette. Anyja zlgolédva kor-
holta, olyan kevés, olyan tor6tt volt a gomba.
Alig egv-két nap mulva Rina 0jbol talalkozott
a torpével. Epen ruhat sulykolt a messzi csorgo-
nal. Egy falubeli lany is ott tisztait, de mig félre-
ment a kifacsart ruhdval kosardig, a torpe Kki-
utdtte Rina kezébdl a sulykot. Kulénds volt: Rina
nem félt tobbet a torpétdl és a tétol. Mar nem is
aléit Ontudatlan részegségben a viz fenekére.
Ahogy a tikor felé kdzeledett, nem is kellett néznie
a torpe vasvesszejére, hogy a vak, parancsoldé ha-
talom megejtse. Szégyen nélkil, sietve vetkezett,
vagy hizta a vizbe és készséggel vetette magat a
feneketlenbe. A hullamok ndvekvd forrdsaga, sird,
sikoltdé muzsikaja a fajdalom gyodnyoriiségébe po-
lydba minden érzékét; néha sirt, néha folkaca-
gott, ha tehetetlenil sodrddott erre-arra, ha
Ossze-vissza csokolta, csiklandozta a babonés-
buja ar. Kerget6zott, szeretkezett a hullamokkal,
tancolt a ringd hatukon, o&lelézott Olelhetetlendl
sikos, szétoinld karjaikkal, (zte a bennuk félve-
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t6d6 csillogd kavicsot, gyongyét. Furcsa volt:
solia egyet is nem tudott megfogni e kdvekb6l, ha
szantszandékban akarta, pedig nagyon mélybe
szallt. Ott szines, atlatszo, haliga allatok usztak
korul, smaragszemikkel ravillamlottak, violaszin
farkukkal megcsapdostak, aztdn keringtek vele,
vagy lovausztak a kilénds grénatszin, égszin és
safranyszin rengetekben, amik a t6 mélyén sar-
jadtak s ahonnan egyre bugyborékolt a gyongy-
szem, szOkbkat gyanant szivarvanylott el6 a
fenyl§ kavics.

Mikor Rina ez este visszatért és hajat kibon-
totta, kirazta: kopogd jégzaporként omlott ki be-
I6le a hofeher gyongyszem. Gyorsan felseperte és
elrejtett mindent, anyja csak fejni jart és mar
jott is. Rettent§ dolog kovetkezett. A sulykolni
vitt ruhakbol kett6t ellopott valaki. Bar mindkét
darab Rin&é volt: anyja a sulyokkal fenyegette
meg.

Azonban Rinanak mindegy volt ez felejtve
minden foldi Ugyet, ez id6n tal mindig csak
nagy-nagy, kilonds titkan évédott. Egy szent
volt: a részeg flrd6zés fajdalmas gyonyorén tal
az élet szlirke kinja még jobban fajt és bel6liuk
nézve az egész varadzslat alomnak, semmi jot nem
nydjté lidércnyomasnak tetszett. Csak mikor a
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torpe kezén a téhoz ért. .. Csak akkor fogta el a
valdsagnak, sét egy magasabb magakiélésnek vad,
végtelen 6rome ... Es futott és beledlte halalos
sivar életét az el nem sirt konnyekbdl kisugarzo
Ujjasziletésbe.

Sok-sok kara esett ezenkdzben. Gyumélcsot,
rozsét, szénat, ruhakat veszitett el, allatat elhaj-
tottdk, mig odajart; de ment hliségesen és tlirte
néman anyja panaszait. Aztdn odajutott, hogy
semmit se biztak rea.

— Uram, irgalmazz nekem és neki. Gyermekem
nincs rendben, az orddg kicserélte a lelkét. Meg-
hibbant a szegény . ..

igy az anya és hagyta elkoddorogiri Rinat.

A ladafidba pedig gydlt, gydlt a kihalaszott
furcsasdg. Tarka-barka kd&darabok, girbe-gurba
gyongyok, toredezett, homalyos kristalyok kozt
csodés, tokéletes, ragvogo-tiizi csecsebecsék). Rina
maga Ugy félt téluk és agy féltette Oket, hogy soha
a zacsko korcat szét sem huzva, egyenkint eregette
beléje az uj koveket. Egyszer azonban... Az
anya a nénébez ment, ki Gjra szilt, ezittal ikre-
ket. Rina egy éjjelre egyedil maradt és elfelejtett
ajtét zarni. Meggyujtotta a mécset és Kivette a
zacskot a foldre Ulve, széthuzta a korcot. .. Uram
isten, a mécs vilaga kialudt a fénytél, ami onnan
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aradt. Rina csodaiva nézte, aztan jatszani kézdett
a vakito kdvecsekkel, melyek gyémantos gloriat ti-
zeltek megviselt arcdba. Sokaig jatszott, egyszerre
csak arnyék esett elibe a falra. Félriadt, azt hitte
az ordog kisérti.

Csak egy héazald zsidd volt, rut és sz0ros szemé-
ben moh6 kapzsisag égett. Rina ijjedten terdlt r4,
ontestével fedezve, kincseire. Es esdekelve nézett
fel a sovar szembe.

— Leényz6, — szoOlt_a hazal6 — portékamat
kinalni sem merem neked. Hiszen te irtdztatoan
gazdag vagy!

— En? — almélkodott el Rina a balga szon. —
Nem latod, milyen rongyos vagyok?

— Hat akkor kié ez a tenger kincs?

— Ez nem kincs. Ez csak kavics.

— Hadd latom... — szolt a hazalo és lehajolt
egy kdert.

Folvett egyet, hosszan nézte, forgatta.

— Hatha gyémant ... — mormogta, — csak csi-
szolés kéne .. .

Rina megtantorult a széra. Azt hitte: a hazal6
bolond és félni kezdett.

— Honnan e kavicsok?

Rina nyelve megmeredt, torka bezarult. Hall-
gatott.
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— Mindegy hat. Tudod mit? Adok neked egy
szép tarka pantlikat, adj te ide nekem egy ily ka-
vicsot. Két hét mulva erre jarok, aztdn megvalik
az igazsag.

Rina meégjobban megijedt.

— A pantlikat nem fogadhatom el, — hebegte.
— Hidd el, nem érhet oly sokat a k6. Es Rina
visszagondolt a szamlalhatatlan, folmeérhetetlen
sok ilyen kavicsra, ami az el nem sirt kénnyek
tavanak fenekén halmokban hever, mint a jatszo
gyermekek aranyvarhomokja. Eszébe jutott, hogy
ez a sapadt sok gyodngyszem, amit a hazald két
ujj kozé fogva vizsgélgat, ott fodrosodik minden
hulldm szélén és buckdkban sodrédik a partra.
Szok6kutban szokken a gyémantnak allitott ka-
vics ... Hogy az mind gyongy és dragaké lenne

..? A hézald, szegény, bolond.

— Mit adjak hat egy szemért?

— Adj ... egy pertlit csak, ha van. Min-
dig elvesztem a hajambdl... mindig kibomlik,
mint halé furdés kozben. Nézd, egérfarkafiivel
van befonva hajam vége ... az erd6n ...

A hézalé szeme villant. Gyorsan hizott ki egy
pertlivéget batyujabol. A kavicsot a sz0ros ke-
belén viselt erszénybe dugta.

— Két hét malva errejarok, ne feledd!
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— Siess most, — intette Rina és gyorsan #*
perte 6ssze a kavicsokat, anyjatél tartva.

Két hét alatt még tortént valami. Rina egy na-
pon akkora két kavicsot lelt hajaban, mint a fél
Okle. Csodalatosan kicsiszolt, vakito kddarabokat
melyek Osszetéve remek rézsat alkottak. Azonban
ki tudja mely akaratbol, a rozsa ketté volt torve.
Ezek a kovek mar nem is fértek a régi zacskoba
és igy Rina inge két vallcslicskébe kototte.

Le se telt a két hét s a hdzal6 visszaérkezett,

— Nos, mi volt a k6? — kérdezte Rina.

— Tévedtem, nem volt gyémant. De mint kris-
taly is ért valamit. Ha akarod, vennék még be-
I6le. Szép fes(it adok értuk. De adj Ot-hat szemet.
A gybngyb6l is. Rindnak eszébe jutott, hogy
nedves hajaban tegnap kettétdrte a fésiit. Felnyi-
totta a ladafiat és adott.

Par nap mualva a hazalé Gjra jott. Rina alig
ismert red. Uj ruha volt rajta és uj volt az altal-
vetdje.

— Leényz6, — szblt, — a kavicsok jé arban
kelnek. Szép, uj kotényt adok, ha adsz egy ma-
rokkal!

Rina végignézett a maga &grolszakadt mivoltan
és belemarkolt a zacskéba. Majd egész Kkincsét
odaadta a hazaldnak. A fés(it s a kotényt azonban

25



elrejtette.  Ett6l kezdve a hazald gyakorta jott.
Zsebbel hordta Rinatol a kavicsot s kontost, kesz-
ken6t, sarut hagyott érte. Rina egyhez se nyult,
csak titkos 6rakon szedte ki Oket a 1adabdl. Ciro-
gatta selymiket s arra gondolt, hogyha Boaz ilyen
pompdaban latta volna, nem kivanta volna soha
meg mindazt, amiért elhagyta 6t.

— De minden kés6n jon az életben, — gondolta.

Azonban toértént egyszer, hogy a hézalé Rinat
a rét szélén lelte. Rina figyelmeztette, hogy nem
mehetnek a haz felé, mert anyja odabent sdrol.

— Mar pedig én ires kézzel el nem megyek, —
szOIt a hazalé.

Rina fejét razta.

— Nem adhatok semmit ...azaz ... itt van két
k6 az ingem csiicskébe koétve. Ugy teszem egyik
rend valtozombol a masikba ... nem férnek be a
zacskoba ... Varj, egyiket odaadom.

Rina kebelébe nyult, kihuzta ingecsuicskét s ki-
oldott bel6le egy kdévet. A hazalé felhorkant ..
uramfia, az alkony megderengett a k6 sugaréatol.
Mohon kapott utana, Irdrme karcolta a lany tenye-
rét. Es Rinanak eziist filbeval6t adott érte.

Mikor Rina hazatérult, 6véi a kiszobhon vartak.
Az anya ajka kék volt a fajdalomtol és egész
testében reszketett. A néne szemefehére karikésan
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vilagitott, kezében tarka rongyosomét lengetett. A
béatya vak dihvei nézett elejébe.

— Gyere csak, te gyonyoriiséges makvirag, te!
— sikoltd a néne. — Gyere é mondd meg itt
ehelyen, honnan ez a sok cafrang! Honnan? Mit
kérdjem? Meg a szarka is csarogja a haztet6kon,
hogy tgy sz6r6s hazaloval bujkalsz erddn, mezén
... Rongyért, cifrasagért! Szegények voltunk vilag-
életlinkben, de nem voltunk soha, senkinek a ...

— Szegények ... rongyosak ... de soha . .. soha

.. — zokogott az anya.

— Pusztulj a falubdl, kilénben ... — riogatta
a batya.

— Nem, el6szér mondja meg mi igaz, mi nem,
ismerje be, vallja be, kdvesse meg ocsmanysagat!
—visongott a néne, oly haragban, mely az irigy-
séghez hasonlitott.

A béatya 6kl6t emelt.

— Ne, ne bantsd ... — makogta az anya és
homlokara mutatott, figyelmeztetve, hogy Rina,
szegeény, nagybeteg.

Rina pedig az els6 elakad&sbdl ocsudni probalt.
Sz4jat nyitogatta, de torka 6sszecsukodott, nyelve
megmeredt. S béarmint faggattak, fenyegették,
sz6hoz nem jutott.
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Ejfélre jart, mikor a batya, meg a néne haza-
fordultak.

— Ha holnap meg nem szoélal... — fenyege-
t6ztek.

Azonban Rina éjszaka kilopozott egyszal kontos-
ben és utrakelt onnan, hol se esze, se becsulete
nem volt mér. Estig ment, ment, akkor elteriilt a
foldon. Kilonos aléltsag volt ez: nem bhirfc habo-
rogni a gonoszsagért, mi rajta megesett. Nem birt
aggodni azért, hogy nincsen otthona. Nem birt
toprengeni rajta, mivégre jut. Csak azt érezte:
minden mindegy, semmisem élet és az élet semmi.
Egyedil a tdba van bezarva még az 6 soha le
nem éli élete, a konnyekbdl kikristalyosulyt ka-
vicsokba. Miért is ragyogtak Ggy, miért is hozott
értik a hazald annyi szépet: rozsés keszkendt,
aranyszalas papucsot, barsony rokolyat? S mieért
fagy torkéban a szé, ha titkardl szélni akar?

Rina a mérfoldkdvon It méasnap. Fejét le-
hajtva varta a sorsot. Szurdalé nyilakat kuldott
ra a nap, csip8s piros kis hangyak méasztdk hatat.
Eliott az este is: harmatot izzadt a ledny barna
fejére, de a sors még messzi jart.

Harmadnapon szuronyos porkolabok nehéz 1ép-
teitdl dongdlt meg a fold. Rina feléjik se nézett
von, de egyikik hozzalépett és vallonrazta.
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— Hé, te bobiskoldé kis agrdlszakadt, meg
tudod-e nekink mondani, merre visz az ut a
pasztorok falujaba?

— Amarra, hol felnG ereszkedett most az utra.

Es remegve hozzéf(zte:

— Mutassatok meg ti is nekem, merre visz az
ut a volgyi varosokbal

—Csak aira, honnan jovink.

Rina elindult a volgyek felé, hol az emberek
nylizsg6, irgalmatlan varosokat épitettek. De oly
ijesztd volt valamennyi, hogy Rina egyben sem
maradt egyetlen éjszakénal tovabb. Végre egy
nagy, nagy Babelbe érkezett, amelynek annyi
kusza, egybetorkoll6 utcaja volt, hogy semmi-
képen kijutni nem lehetett bel6le. Addig koszalt
Ossze-vissza a fulhasogatdé larméaban, fojtogatd
porban, mig estére egy csuf sarga héazhoz ért,
amelybe faradt és rongyos asszonyok igyekeztek.
Egy félvak Oregasszony kézenfogta ot és kérte: ve-
zesse a tobbi utan, mert a lépcs6kdn nem bir
magaban alabotorkalni. Rina karonfogta az Ore-
get és akkor rozoga falépcsékon pinceforma Kis
zugba ereszkedtek.

— Miféle hdz ez? — kérdezte Rina.

— Ez a szegények haza, —sz0It az Gregasszony.
— Hat nem itt lat ol te is?  szegénységedbdl Ugy
itelem . ..
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— Ma jottem a varosba és nincs hova lehaj-
tanom a fejemet.

— Ugy? Talan szolgalatba allanai? Ej, ne tedd
azt. Minek a mas kutyaja lenni? Maradj velem,
templomseprd vagyok, segithetsz nekem a portor-
lésben, mert bizony, nem latom maér jol, hol
torilgettem, hoi nem. Kapsz érte majd az ehé-
deimbdl, miket finom és kegyes Urasszonyok kiil-
denek nekem . ..

Rina ebben maradt és lassan elsilyedt el6bbi
élete. Csak a tébanfiirdés utan érzett honvagyat:
de az oly messzi volt, hogy harom nap se tudott
volna arra gyalogolni. Meg aztan annyi volt a
dolog: harom templomot kellett naponta rendbe-
hozni, s a véarosbeli templom sokat szennyezddik,
mert sokaknak kell ottan vezekelni.

JO id6 mult el, s talan az élet is elmult volna
bele, ha egyszer csak meg nem betegszik Luca, a
templomsepréné. Nagy nyomorUsag szakadt réa-
juk, Rina eziist fliggdit is elélték, nem volt betévd
falatjuk se, nemhogy orvossaguk. A templomokba
mast hittak seperni.

Az Oregasszony aléltan nyoszorgott az agyon.
Rin&nak eszébe jutott az inge csticskében hordott

kavics: egy fele még nala volt. Megitatta az oreg
Lucat és kifordult az utcara. Ment, ment, be, a
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varos legcifrabb utcéi felé. De mégse mert azon
arvan valami nagyobb Uzletbe nyitni, hanem csak
egy Kis Gszeres boltba allitott be s ott is meghuzé-
dott a civodva, eskiidozve kufarld népek mogott.
Oréak maltak, mig észrevették, kozben egészen beal-
konyodott. Végre is rasz6lt a kopott kis boltos.

Rina ugyetlendl ment a pultig és papirb6l csa-
vargatva ki arulnivaldjat, ugy dadogta:

— Egy fényes kavicsot hoztam ...

A boltos kétkedve nézett Rina rongyos kdntosére.

E pillanatban a papiron at derengés kelt s amint
a lany a papirt egészen kicsavarta . . .

A kis boltos el6bb a kére, aztan Rinara meredt.

— Teremtdm ... — rebegte — ne engedd, hogy
Ordog kisértsen, se azt, hogy ha nem, hat meg-
zavarodjam .. .

Kitépte a lany kezébdl a kavicsot, forgatta s a
szeme is forgott néztében. Aztdn csak otthagyta a
boltot, Rinat és kifutott az utcdra. Rina csak
allott.

Csomd szakallas zsido csédilt be nyomban, ko-
vetve az Oszerest. Kézrél-kézre adtdk a kavicsot,
nézték, karcoltdk és kozben érthetetlentl hadar-
tak tépett szavakat.

Végul is eszikbe jutott Rina. Nekimentek és
fagattdk s mert Rina Osszeforrt torokkal hallga-
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tott, fejliket esovalgattdk. Azonban az dszeres egy-
kezébe vette a kovet, maskézre fogta Rinat és meg-
indultak az esti tlizben csillamlo utcak felé. Ott is 1
a legvakitobb ékszeresboltba nyitottak. Csuful
kinézték Oket, de a kis Oszeres majd hajat tépve
eskidozott, hogy magaval a f6f6 ékszerésszel van
dolga. Végll is, barmi rossz arccal, de beeresztet-
ték Oket egy papaszemes, dolyfosen komor férfit
szobdjdba, ki mogorvan riparkodott rajuk:

— Miféle 6rult zavar megint a kavicsaval? Het-
venhetedszer héborgatnak, lopjak idémet egy-egy
hamis jészaggal? Sietni, sietni, hogy tdl legyink
a komédian!

Rina mitse értett ebbll, az Oszeres azonban
intett Rin&nak, hogy bonlsa ki a kdvet, mely ugy
tetszett kezében, mintha viaszfehér ujjai gyertyak
s a felettik ég6é k& bokornyi gyertyaldng volna. A
szobéra vakitd vildgossag terdlt.

— Ember ... emberek ... aké ... az igazi ko!
Dehat ugyan, honnan . .. Uljetek le . .. mely nagy
diadal lesz ez ugy nékem, mint tinektek! Jekdnias
Gszeres, ne haragudj rdm el6bbeni tirelmetlen vol-
tomért, de midta Eulampia hercegnd a kettétort
gyémant ismeretlen felének megkerllésétdl tette
fuggdvé a nasz meguilését, életem pokolla valtozott.
Naponta ostromlott egyrészt maga a fenséges her-
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cég, hogy tobb szorgossdggal vezessem kutatdsai-
mat — éjjem se volt mar a gondt6l, — masfel6l a
vilagcsalok serege haboritott, kik hamis kdvekkel
akartdk az igazi kincsre kit(izott magas dijat el-
nyerni. Es végil, a hazal6 maga sem hagyott
nyugodnom, kit6l a gyémant elsé felét vettem s
kit6l naponta kaptam a téml&éb6l leveleket, hogy
csak kerestessem a pasztorok-falvabéli Rina-
lednyz4t, az majd a masik kovet is ideadja és
neki, a hézalénak igazéat is bebizonyitja, hogy
megfizetett a kincsekért, nrkbol palotat épitett
mar maganak .. .

Rina amulva hallgatott, agyaban furcsa meg-
vilagosulasok villamI6 rakétai lovettek, hunytak.
Hol tisztan latott fénylknél, hol az 6riilés sotétjére
aludt minden Lenne. Csali akkor eszmélt, mikor
a dolvfos, félelmes ur elébe allva nyajasan keér-
dezte :

— Mondd lednyom, te vagy a pasztorokfalva-
beli Rina?

Rina bolintott.

— lgen, csakhogy mi tul a falun, a hegyekben
laktunk ...

— Es mondd, tetdled vette Achab, a sz8rds
hazal6 a kincseket?

— Tdélem ... vaséarolt, de azok ... talan mégis
csak nem voltak igazi kincsek . ..

Rina kincse — 3 33



— Ruhadbol itélve, a hézal6 alaposan része-
dett. Tudd meg, kincseidet az orszag legszebb
arnédi viselik diadémukban, fligg6ikben s az 6t-
vosmesterek, gyémantcsiszolok és gydngyfurok
amulnak, mert eskiddznek, hogy eleddig soha
nem ismert dragakéfajtak vannak kozottik. De
mit vesztegessink szo6t és id6t? Siesslink a herceg
elejébe!

Rina zavart lazban amult bele a torténésbe.
Megsejtette, hogy nem Onmagaé tobbet egyetlen
Izben sem. A t6é és a tobeli kincsekért 6t ide-oda
vetd embereké. Hol van attél a Rinatdl, aki sen-,
kinek se kellett s akinek .csak csok kellett von és
konnyek . ..

Ringd-puha bintdn messze-vilagld vérba kanya-
rodtak. Aztan sok, sok termen &t szépséges,
mennyezetei csarnokba, hol minden egy pirosbar-
sony volt s a terem kozepén, elefantcsont trénon
fiatal férfi: fején korona, arcan béanat.

— Mi liir, Atlianaz mester, — kérdezte a herceg
faradtan.

— Felséges uram, — szOlt a mester térdet-
hajtva, — a legjobb. Az igazi k6 megkerult.

Az ifju herceg sapadtabb lett, mint az elefant-
csont trénus.

— Nem akarok Ujra csalodni, — szolt szinte
sohajtva.
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— Uram ezuttal nem is fogsz. Nézd, uram!

Athanaz mester piciny ezlsttdlcan nyuj-
totta fel a herceghez a kovet. A herceg hom-
lokéra boldog fény suhant. Finom kezével meg-
érintette a kincset és folemelve, hosszasan elnézte.

— Egészen biztos vagy benne, Mester? — emelte
aztan lagyan, emberi boldog reménykedésben te-
Kintetét.

— Fenséges Uram, eskiiszom, a k6 az igazi.

A herceg szemét kénny felhdzte.

— Ne itéljetek meg, uralkodéhoz nem ill6 gyon-
gesegemért, — szélott azutdn. — De nagy ma
az én Unnepem. S annak, ki tnnepemet okozta,
Orok Unnepet Ohajtok biziositani . . .

Az Oszeres megszoritotta Rina karjat. Rina
azonban most sem értett mindent. Térden, ahogy
belépte Ota, remegett a tron lépcséinél. A herceg
lehajolt hozza és megérintette firtéit.

— Kelj fol és mondd meg, honnan mered a ten-
ger kincseket és féleg, honnan a gyémant ma-
sodik felét, mely boldogsdgomnak zéloga . . .
Vagy tudod-é egyéltalan, mily szolgalatot tettél
nekem a koével?

Es a herceg kérden pillantott az ékszerészre.

Athandz mester fejét razta.
— Sz0lj neki.



Az ékszerész most ékes szavakban mondotta el
Rinanak, hogyan hozta hozzd a hazal6 a gyé-
mantkd elsé felét, melyet is a herceg futarokkal
kildott ajandékba ardjanak. Eulampia herceg-
kisasszonynak. A hercegnd azonban sirva fakadt
a felényi ajandékon. S hozza a esillagjosoktol oly
intelmet von, hogy ha a kettétort ékko felét
illeszti nasz; koronajaba, kora Ozvegységre jut.
igy aztan Kkit(izték a mérhetlen summakat a ko
maésik felére . ..

Athandz mester szavai utdn a herceg Ujra kér-
dezte Rinat, honnan a k&, Rina vacogott, térde,
Ossze-Osszeverddott. Prdobalta szoira nyitni torkat,
de az Osszeszorult, jobban, mint barki el6tt. Csak
kuzkodott, ajka mozgott, kinosan, konydrgdn:

—Ne ... ne ... — rebegte.

— Tolvaj —ult az itélet az ékszerész szemében.

- Titok — derengett a megsejtés a herceg
felfényl6 szemében.

Még ezen éjjelen a herceg Osszehivta a nagy ta-
nacsot. hogy hatérozzanak Rina sorsa fel6l. Sokan
tolvajnak, méasok Oriltnek, ismét masok bargyu-
nak mondtak, némelyek boszorkanysagot gyanitot-
tak a dolog megett. Azonban semmi végre jutni
nem tudtak, a ledny makacssaga torhetetlen ma-
radt. Végil is a herceg még az éjjeli 6ran lovas
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futdrokat kildott Erazmusz mesterhez, a hires
csillagdszhoz, A mester azonban nem jott meg,
hanem azt irta, hogy kiildjenek a csodas ékkovek-
b6l néhanyat, egy hét malva taldn hozzaszoélhat a
torténtekhez.

E hét alatt Rina, bar nagy tisztességgel Gvezve,
de fogoly wvolt. Furcsa egykedviiséggel viselte
fogsagat: csak az Oreg Lucat szanta és neki kilde-
tett ezer jot. haldoklasanak vigaszara.

Egy hét mulva megjott Erazmusz doktor, a
nagy hegyekbdl, hol a legmagasabb cslicson épilt
toronyban buvérlotta at életét. Erazmusz doktor
pupos, felszemu emberke volt, az arca egészen el-
apadva, mint a mumiaké. Az 0jbol dsszehivott
tanacsban nagy és félelmes tisztelettel nyitottak
utat neki s 6 ily székkal fordult a herceghez:

— Fenséges Uram, imé, visszahoztam néked a
hozzamkildott drdgakoveket,  gyongyszemeket.
Tudd meg, hogy azok egyt6l-egyik nemcsak va-
lodiak — ha értékikben felette eltér6k is — ha-
nem azonkivil mocsoktalanok és igy nyugton
ékithetik a legfenségesebb homlokot is. Titkos
ereji izzithsokba dobtam a kdveket, mely izzita-
sok titkat el nem arulhatom, de mely izzitasok-
ban a kincsekhez tapadd vér és kdnny haragos
harmatban gyongyozik ki azokon. Tudd meg ifjd
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és j0 uram és tudjatok meg ti, tanacsbéliek, hogy
e kincseken semmi ki nem tetszett; soha ember-
kézen at azok nem mentek, hacsak a hazalé kezén,
kinek ujja és lelkenyoma egyedill homalylott meg
a tuzesitésben. E kdvek és gyongyok hat most szl-
Jomlettek valamely titokzatos er6k ismeretlen
kohojaban, vagy pedig e lany a bolcsek kovét
birja, mellyel a kavicsbol kincset varazsol. Hiv-
jatok el a teremtést, ki nagy csodanak hordozoja.

Rinat el6vezették. Nyomorabdl kivetkézve, egy-
szeri pompaban, mint istenekt§l rangot nyert,
allott az itél6i elé. Mintha megnétt volna és béar-
mire nézett, mintha lefelé nézett volna. Mélyet
hajolt a herceghez, majd a tanéacsbeliekhez for-
dult ilyeténképpen:

— Erazmusz doktor igazat szolt, az altalatok
kincsnek nevezett kavicsokhoz senki idegennek
kénnye-vére nem tapad, hanem csak az enyém

. Miért faggattok, ennek tudatdban? Nem elég
azt tudnotok, hogy senki kezébdl nem tulajdoni-
tom Oket?

Erazmusz doktor bdlintott és igy szélamlott;

— A fat nem kotitek guzsba, hogy kivallja,
honnan szivja gyimdlcseit.

— Ugy van, — felelte a herceg.

S a tanakodd urak, kik imént, kinpaclot ajan-
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lottak, bdlingatni kényszeriltek. Aztan még meg-
lidnytak vetettek néminem( dolgokat.

A herceg most kihirdette Rindnak, hogy a
hazal6 altal épitett palota és azonkivil rang, ké-
nyelem és 6rom varjak az udvar fényében.

Rina a tandcskozas alatt kezébe hajtott fejjel
ult. Most nyugodtan emelkedett valaszra:

— Koszondm, fenséges herceg. S megmondom
mit kérek t6led. Eresszétek szabadon a hazaldt és
adjatok neki a palotat, amit épitett. Nélkile ma
is a szegény, agroélszakadt Rina volnék. Nekem
pedig engedjétek nagy nyugodalmat és ne kérdez-
zétek soha az én utaimat..

— Okos ledny, — bolintott Erazmusz doktor. —
Az igazi bolcsek koveét birja.

... Rina aztdn, koézel a nagy hegyekhez, néma
toronyba Kkoltozott, miutdn az Oreg Lucét el-
temette. Az igazi életet pedig egészen elfelejtette

. Nem Kkért a fényes lakomakbol, sem a sely-
mekbdl, illatokbol, fényekbdl, mert a fény, ami-
b6l egyszer kért, massal fakult, az illat massal
avult meg, a haj-puha selyem maésnak jatékos
ujjai kozt kopott meg, a lakoméat mas dorbézolta
csomorré.

Ures allomma zsugorodott a malt s az emlékezet.
Az 6rom ezernyi uj lehet6sége, a rdeszmélés, hogy
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barmit megszerezhet S megengedhet maganak:
sohse kutatott zugaban hevert tudatanak, mint.sut-
bol el6 nem vett, porosodva, mallva ajult ruha-
darab. Rina hozzészokott: nem élni; olyan volt,
mint a tébolyult, ki dus talak kozdtt, mindent6l
félve sorvad éhen.

Ejente azonban mint korbaccsal ihletett fehér
furia, Gzte sajat lelke, hogy felpattanjon mindig
készenallé szarnyas lovéra s uttalan utakon, er-
dék Ustokén, hegyek tarkdjan, folyok Olein at vag-
tasson a toig, az el nem sirt konnyek tavaig.

S ha belehdgott, az at nem gyonyorlétt Oro-
mok, ki nem tombolt fajdalmak vad és irgalmat-
lan orgiajaval csapott dssze felette s a leszijjazott
vagyak tarantellai Ugy csipték talpon, hogy 6r-
jongve tancolt a hullam-atmoszféraban. Es a
kincsek,  gyongyok  szentjdnosbogér-rajokban
akadtak hajanak szetfeszul6 haldiba.

Az 6rjong6 aloméletre aztdn 4jult, tompa nap-
palok virradtak. Az 4juldst is lerdzva, Rina
estenden ott Ult, tornyanak ablakénal s fejét a
parkanyra hajtva, fésilte, fésilte, az ablakon
kizuhataglé hajat, melybdl csillaghullasként per-
gett a gyémant, vérhullatasban a rubint, kénnyek
hullasaiként a dragagyongy. Pergett, pergett és
aki akart és elfaradt az irdatlan messzibe, mely
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Rir-dig vezérelt, az meglelhetett egy-egy ©rok-
kincset a zeg-zugos sziklak kozé gurulva, szorulva.

Béar akadtak olykor kincsei, melyeknek ttizébcn
oly szikrdz6tosan ragyogott a régi kénnyek meg-
stradott csillama, hogy Rina utanuk kapott, fél-
tiben. hogy a k6 egy babonas 6ran kisugarozza
valakinek Rina titokterheit. Ezek a szemszurdan
vakitd kavicsok Rinanak maradtak és gytiltek,
gyliltek egy kristalyvitrinben.

Rina olykor kinyitotta vitrinjét és féléjszakan
at hagyta, hogy a szikraszér6 kincsszemek ra-
meredjenek. Szembenézett velik a megfagyott,
testetoltott konnyekkel s mig azok titokzatosan,
szomorUan és fenyeget6n villantottak rd valta-
kozva hunyo, lovet§ élctesdekléssel; Rina olykor
megreszketett az & felfogod erején is taléré hatal-
muktél, maskor vad szeretetben, bulszkeségben
elejblk térdepelt, meghintette velik hajat, testét
s a lelkét is . ..

— Ha meghalok, ti foltdmadtok, ti fényes,
tetszhalott Hofehérkék az tvegkoporsoban. . .

igy élt Rina és sokan hitték, hogy bomlotteszi
és rajongva tisztelték &ldott, hétk6znapon tul-
emeld tébolyultat.

Evek maltak. A hajdanti szegény kis orszag
hirrel ékesllt szép kincsei révén. A nép, melynek
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régéta nemvolt mire blszkelkedni, most magasab-
ban hordta fejét .. . Es a jo és boldog herceg egyre
torte lejét, mily kelyhckben vihetné a kincshint6
Rin&nak haladatat. De semmi kiils6 forméaban Rina
halakat nem vett senkitdl, ajandék nem fért semmi
kéztdl szivéig. Mert az egy ajandék, mit valaha
kért maganak: szemétdombon volt rohad6é pré-
daja maéasnak.

Végre is a herceg tiszta szive egyet gondolt. J6j-
jon maga a hala, mezteleniil, ajandék-urna nél-
kdl. jutalom-foglalat nélkil, az emberek szivébol
egyenest csorogva Rina labahoz.

Egy fényes reggelen Unnepi menet jott Rina
tornya ald. A torony aljan &sitd atjaron sorban
vonultak el az emberek, mind, akiknek Rina va-
laha is juttatott valami jot. Es napok teltek és
ezrek és ezrek omoltek at a boltiven ... Rina lat-
hatta napestig, mint hompdlydg a hala mélyen
alatta, mint csékdossa hulldmotva lakanak labait.

Utolsdnak négy ember érkezett, négy élettel jol-
lakott ember, maga a herceg vezette Oket. Es ezek,
a csigalépcsén felkanyarodva, a tulpartrol, az
életb6l, Rina kiiszObére léptek. A leany dobbenve
ismert rajuk ... Az az élettdl fonnyadt két né, az
anya meg a néne, az az élett6l vanyadt férfi, a
batyja s a negyedik, az az élettdl kidalmakodott
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. 0li, ez, nagy, nagy fajdalom volt Rinanak : ez
maga a téle elsemmizett élet.

Es milyen mondhatatlan messzib6l nézett rea
az a négy csodalkoz6 szempar: Az élék néznek igy
a koporsoba fektetettre, kir6l tudjak, hogy semmi
kinnal és semmi gyonyorrel utéi nem érhetik,
mert az 6rok bizonyosba emelkedett.

Es a négy ember, amint a herceg Ohajtotta,
meghajolt sz6 nélkul, nagy tisztességgel Rina
elétt. Rina megborzongott; szédilt, ugyan mi f4j
jobban azok aldzatandl, kikre felnézni vagytunk
valaha?

A herceg csonden huazddott vissza a torony-
folyoséra.

— Anyam, testveéreim s te, aki nekem a feérfi
lehettél volna. Ti most bamultok engem, hogy a
kirdlyok korondjanal szebb éket: egy orszag né-
pének boldog tekintetét viselem homlokomon .. .
Igaz, magasban élek és t6lem nem visz ut hoz-
zatok soha tobbet. Gazdag vagyok, de tobb annal
az, hogy szérhatom a kincset, mert kifogyhatat-
lan. Es tinektek egyedil e foldén megmondha-
tom titkomnak felét: tudjatok meg, ha ti meg
nem gyilkoljatok koénnyeimet, ma is & volnék, a
ti szegény, 4agrélszakadt, sirdszemi, O6lel6szivii
Rinatok. Az el nem sirt kdnnyek tettek azza, aki
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lettem ... De egyet mondok s ne feledjétek soha,
mikor szivetek el-eldobben a nekem jutott sors
csodajan 4 .

— Ha én csak egyszer, egyetlenegyszer Kisir-
hattam volna magamat szivem szerént szerelme-
tek édes, rejtegetd arnyékaban, szivem, mely Ossze-
dohog az én konnyetszild keservemmel, az tdbb
lett volna nékem, mint minden dicséség .., mert
egy harapas kenyér tobb az éhezének egy teli lada
dragakdnél.

Es hatha az lvegkoporsoban igazi halott van s
nem tdmadand6é Hofehérke és hatha egy napon
—szu az id6 — a diadémul hordott kincsek nyom-
talanul, mint a konny, szétperegnek? Szegény
Piina.
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OLAJFA

Hajnali es6re kel6 arany reggelen tortént, hogy
sétaja kozben Anna labahoz egy cserép virag zu-
hant. A leany, aki épen az els6 mély tavaszi Iélek-
zeteket vette, dobbenve .tekintett kortl a zsendild
cserjék kozott, aztdn a magasba. Bokrok viragoz-
tak korll a csucsfedeles, 6don emeletes hazikot,
melynek erkélyérdl a furcsa, szinte halalos tavaszi
Uzenet szédilt le elejébe. Anna szemigyre vette a
viradgot : nem is virdg volt az, hanem olajfapalant,
mely a nap felé kusztatva térzsét, igen Kkihajolt
az erkélyrdl, és lebukott, talan meghalni. Most ott
fekldt: nehany gallya eltort, cserepét csak a fo-
goz6 gyokerek tartottdk ossze, hosszu széke lombja
Anna labat cirogatta. A leany felkialtott az er-
kélyre, aztan a nehéz, kicsit rozzant télgyfaajton
probalt zorgetni: hasztalan. Mégcsak szomszéd se
volt. Anna gyodngéden, mint valami szép és érzé-
keny sebesiltet, felemelte a palantat és az ajtohoz
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tdmasztotta, hogy a hazatér6k mindjart megtalal-
jak és apolasha vegyék.

Kulonos volt, hogy ez az egyszer( élmény éjjel
visszajart emlékébe: a szbke ndvendékfa mintha
feléje esdekelt volna sebesult karjaval. Igen korén
és némi halk lelkiismeretfurdalassal ébredt. Mi-
elétt hivatalba ment volna, az elhagyott ligetbe
iranyitotta lépteit, a régi haz elé. ime, az olajfa
ott csuggedezett most is a bejarat el6tt. Anna
0sszerezzent és hosszan, tanacstalanul kémeit a le-
fliggonyzott ablakokra, majd a mallo kdkeritésen
at a hallgaté udvarba lesett. Sen”i.

Hirtelen hatarozott. Lehajolt a beteg facskahoz
és Gvatosan probalta mindkét karba venni. Valaki
elfogta el6le a napfényt. Hajadonfds, kihajtott
inges fiatal fiu, szinte gyermek. A ligeten tul, a
szabad mez6n sétalhatott, és a két emberkerild
igy kerult egybe a szenvedd facska folott.

— En mar tegnap is lattam és igen sajnaltam.

— Hazaviszem, felelt Anna egyszer(ien. Alapja-
ban véve nem is hederitett a fiura.

— Segitsek?

— Koész6ndm. .. Legfeljebb hozza a kdpenye-
met ... é majd ajtokat nyit nekem ... ha lesz
olyan szives.

Szinte egy szot se beszéltek Anna otthonaig. A
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szobédban a vizvezeték kagyldjaba allitottdk a no-
vényt. Anna kozben rendelkezett a filnak: razza
szét a csapzott leveleket, eressze meg a vizcsapot.

Friss fold, tagasabb cserép kovetkezett este, és
a beteg mésnapra megvidamodott. Aranysz6ke feje
boldogan kezdett &gaskodni a nap felé, Anna
kertre nyilo balkonjar6l. Kés6bb nehany bimbo
pattant rajta, és a békesség draga illatat lehelte be
Anna szobajaba. Mikor méar igy kedveskedett a
ragyogd olajfasiheder, egyik estefelé kicsit bator-
talan kopogés riasztotta fel Annat olvasas kozbdl.
Els§ pillanatban nem ismert a mult reggeli fidra.

— A kis védencunkhdz jottem.. .

Annat megmelegitette ez a gyermeki kedvesség.

— A facskankhoz? Minden gyodngédségre érde-
mes. Jojjon.

Ahogy kiléptek a balkonra, a fil lehajolt a fa-
hoz és megsimogatta ezlistveretes leveleit.

Anna most latta, hogy baratja a huszas évek
elején all6 ifjuember, akinek kicsit sdpadt arcabol
korat meghazudtold tisztasagu soOtétkék szem te-
kintett. Hatra, homlokatdl vallig vetve nehéz olaj-
faszoké flrtok estek. Ahogy elmosolyodott a fa
allapotan, egész lényébdl meghat6 lagysag deren-
gett, és még a nyaka is, mely kilon feltlint Annéa-
nak, er6teljességébbl elvesztett valamit a fehér-
ségével.
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— Szép gyermek, gondolta Anna minden rezdu-
Iés nélkul.

Nehany szo6t valtottak és Anna megkérte a filt,
tudja meg, kik laknak az elhagyott hazban,
ahonnan védencik esett. A fidnak erre 0jbol jonni
kellett, és leplezetlen érommel jott is.

— Valami Reisch nev(i 6zvegy tanarnéé a haz.
Most vitte a gyermekét Segesvarra, mert a lednyka
stlyos beteg.

— V4jjon meddig maradnak?

Anna hangjaban volt valami remegés, szeme ott
tévedezett a facska széke fején.

—Persze, ha visszajonnek . . .

Anna szemét hirtelen az ilyen maganos, életbél
Kidrvult lednyok tiszta, senki méastdl nem fakad-
haté konnye forrdsitotta el.

A fil zavarba jott. Fogalma sem volt, mit kell
tenni, ‘mikor egy ndnek akaratlan fajdalmat
okozott. Ajkat 0Osszehuzta, mélyen hallgatott és
blinb&dndan nézett Anna arcédba, mely halvany volt
és finom, mint a naptalanul Kinyilt virag.

Mikor lekizdotte kdnnyeit, a leany megszélalt:

— Latja. Az embertik azt hiszik, az énkoromban
mar nem lehet valaki balga. Esén... én gy meg-
szerettem ezt a kicsi fat. Tudja, egy ndvény —
anyam mondta, szegény —, sohasem halatlan.
Kicsi gondeért annyi oromoét ad.
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— 6n nagyon elhagyott ... Ha nem veszi rész
néven, néha eljovok 6nhdz.

Két napot se vart és Gjra jott és jott minden-
nap azontdl. Megbeszélték hivatalukat, olvastak, és
olykor, lampagyujtas el6tt félvilagossagok puha-
sdgdban Chopint muzsikaltak. Vagy elkdszaltak
az alsévéaros sllyedezd granitlapokkal Kivert
utcaiba, ahol arkadokkal nyujtott kezet egymaés-
nak a zegzugos utcasor, és az ivek felett mint fehér
oriasvirag virult fel a hold. Anna nyugodt, régen
lehiggadt mddjan tarsalgoit, Frigyes bamulatosan
értett a hallgatas, a figyelem ahitatdhoz. Lassan
megtelitodolt korulottik a levegd valami finom
fesziiltséggel, amelyben élni, lélekzeni névtelen
gyonyor volt. Sokaig ment ez igy: egyik se tudott
a masik gyonyorérél. Egy semmiség dobott szikrat,
villamot a feszlltségbe, és a fiu odahullott a leany
fehér oOlébe.

Az illetetlen idvosség csak Orékig tartott, a titok-
zat csak hetekig. Annat nyomta a nagy csoda,
mely nem Ggy, nem akkor jott életében, amikor
varta. Kettét tudott : hogy csak ezért a gyermekért
volt érdemes vilagra jonnie, hogy érdemes volt:
elhordani egy reménytelen robot-ifjusagot; és hogy
mindenki, onnonlelkiismerete is megkovezi, ha el-
veszi maganak 0Orok rabul.
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A szObeszéd szennyes arjan ugy hanyodtak mar,
mint két Osszekotott, tajtékhordta fehér rozsa.
Apja, anyja, minden rokonsiga gyotorte a filt:
mit akar, megbolondult ? Huszonegy éves, csinos,
gazdag és jové all el6tte, és 6, 6 akar egy maga-
nal tiz évwvel is id6sebb szegény és ismeretlen
konyvel6kisasszonyt feleségll venni, akit fekete
onzésnél egyéb nem vezethet! Es jo, jo, most lesz
valahogy, egyel6re: de mi lesz tiz esztend6 malva?
Frigyes alig kész férfi, Anna hervad6 asszony !
A természetet nem lehet megcsalni, borzasztéan
bosszulja meg magat: poklot készit mindkettejik-
nek. — Olyan piszkokat is kezdtek beslgni az
ilyen , férfiak kozé jaré“ nékrél, hogy a fiu halal-
rasebezve ott hagyta szllei hazat, meghuzodott
egy honapos szobaban, és nem kivanta latni tob-
bet tulajdon anyjat, akinek ajkéan a szennyes szok
bélyegét felsutédve latta. Ekkor jott az is, hogy
Anna, nehéz verg6dések utan: elkuldotte Frigyest
magatol orokre.

Nehany o6lomlassu, 6lomnehéz hét utan egy este
valaki kopogas nélkil topogott be Anna elélettele-
nedett szobajaba. Frigyes lakasadonéja varvir-
raszton lelkendezett Annanak, hogy j6jjon, na-
gyon gyorsan jojjon, az urfi meghal vagy meg-
bolondul.
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Atél fehér szemmel bamult be az ablakon: Fri-
gyes az agyon ult, de csak azért, mert az orvos
és anyja kétfeldl fogtak a kezét; szép arca dult
volt, a szelidség és értelem angyali vonasai elzila-
I6dtak rajta. Mikor Annat megpillantotta: egy-
szerre mintha foleszmélne:

— EImult. .. mondta magéanak, szeliden huzta
kezét a bilincshbdl, folallott, mosolya fehér fénynek
tetszett . .. Nehéany ingatag lépés és odacsuklott
Anna elé, olajfaszoke fejelombja a leany labara
omlott. Es vér: nehany csepp forrd, ragyogd élet
a halantékabol: mmt oltarra aldozas.

O, szép, ki boldogtalan chérub az agyon, ahon-
nan az egyik vagy masik paradicsomra kellett éb-
rednie. A foldire ébredt.

Az anya, ki értekildott volt Annanak, atengedte
fiat. Olyan arccal, mint nyereményt a tudott
hamiskartydsnak. Tavasszal megvolt az eskive.
Par nappal el6tte tortént valami. Anna és Frigyes
a balkonon ultek. Behunyt szemmel o6lelték egy-
mast a béke felhdsiru illatdban, 1abuk aldl kisik-
lott a valdsag.

Valaki apron, bizonytalanul tipegett at a szo-
ban, és rajuknyitva halkan, boldogan felsikoltott.
Aztdn zavarba jott, rakpirosra szégyenkezett és
dadogva kezdte a mondokajat:
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— Néni kérem . .. szépen.. . Ne tessék haragudni
ez a fa... az én fam... az én olajfam...
Beteg voltam ... Segesvart voltunk ,.. sokaig...
sokat sirtam érte .. . Megkaptuk a haz el6tt egy
cserépdarabjat... Tegnap, ahogy erre mentem az
iskoldba ... megéreztem a szagat ;.. Erre senki-
nek sincs ... A lakoné mondta a foldszinten...
hogy néni ... tavaly, mikor ...

Sovany kis cicéra emlékeztetd, voroshaju fél-
szész leanyka volt. Csokros szaja vonaglott, hir-
telen szinesedd és Ujra lesapadé arcan koveér
kénnyek gurultak.

Anna mintha messzi magasbdl esett volna ke-
mény foldre.

— Gyermekem .. . mondta és kiizdétt elszoruld
gégéjével, a viragot ... a fat én mentettem meg,
nélkilem elpusztult... de a tied... Vidd... el
tudod vinni?

A gyermek letérdelt a cseréphez. Pihegve emelte
fel, ugy vagott pukkedlit, és megindult kifelé.. .
Az ajtonal azonban beltédott a fa, lehasadt egy
gallya. Anna felszisszent. A gyermek letette a fat,
és artatlanul Iépett Anndhoz:

— Néni kérem ... ne tessék sirni ... A fat ki
kell mér Ultetni ... de ha nagyon szereti, én ...
én mindig hozok bel6le néninek egy agat ... Anna
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halvanyan felmosolygott és megsimogatta a kis
leany gondor fejét.

— Koszondm kedvesem ... eredj csak.

Frigyes Annahoz lépett

— Nem szabad sirni ... A fanak jobb .. .ugye,
eza f6... Aletort 4ga majd begydgyul.

Masnap egyéb vigasszal jott

— Valami iszonyl banalis &tletem van ... de
tudja, mit? Menjunk Olaszorszagba. Olajfak.;.

Kulonds naszat volt. Anna mint valami hivos
baratné jart férje mellett. Frigyes néni merte meg-
csokolni a homlokat. De ment utana vak 06szton-
ben: hogy Annatdl csak jo johet, hogy utdna le-
hajtott Iélekkel menni, menni kell.

Velencében csak egy szobat kaptak.

— Anna?

— Ma este elmegyiink a Szent Mark templomban.

—- Aztan?

— Diszittesd ki szobéankat olajagakkal, granat-
viraggal.

Mikor Anna szobéajukba lépett egyetlen eziist sz6-
keség volt az, biborcsillagokkal megtiizdelve. Pil-
lanatokra mosolyba olvadt, mintha megrogyott
volna Frigyes félénk olelésére: de kiegyenesedett.

Lellt az asztalhoz, irépapirt, tollat vett el6, le-
csatolta keblér6l a platinatut, férje ajandékat, és
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Ujhegyebe szart a tlvel. Frigyes csaknem zokogni
kezdett. Anna nyugodtan mosolygott ra. A vér-
cseppet ujjurdl a tolira cseppintette, és irni fogott.
A férfi sziveldllva nézte: milyen szép volt most
Anna’ Ha eddig olyan volt, mint reggel a virag,
amit este félhervadtan vizbe tettek: Kinyilt, meg-
teljesedett, most mintha erre a szépsegre valaki
komor koronét tett volna.

Mikor készen volt, behajtogatta az Irast, mint
szekereter jatékban szokés, aztan hasonlithatatlan
gyengédséggel nézett férjére, és elibenyujtotta a
kezét.

— A nevedet ... slgta.

Frigyes alairta a tudhatatlant.

— Most pedig... menjunk.

A templom fiilledt félhomalyaban Anna egy ol-
dalfulkébe vonta férjét. Letérdelt, kést vett el6, és
kifeszitett a padlobdl egy mozaikkdvecskét. A cé-
dulat a paranyi Uregbe dugta, a kdvecskét vissza-
szoritotta helyébe. Aztan leborult a foldre és rovi-
den, buzgdn imadkozott.

Szobajuk el6tt, mikor a hasitékon mar élibik
omlott és kezdte lerészegiteni Oket az olajfa illata,
Anna még egy percig tartotta magat.

— Ne felejtsd el soha, hol van az az irds .. . Ha
valamikor valamire... nem talalsz feleletet, —
eskidj meg, akkor ... addig soha...
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Evek szédiltek ala. Eleinte minden tavasz el-
hozta nekik az olajfacska emlékét. Minden tava-
szon bekopogott a Reiscli lednyka egy nyil6 galy-
lyal. Egyszer aztdn utoljara jott: valami tavoli
zardaba kerdlt:, kékruhas kis prepanak. Anna csak
formaképen emlitette neki, hogy mikor visszatei,
mutassa meg magat nagylednysagaban. Az olajag
fetiskultusza let(int, ahogy a hazaspar romantikus
szerelme kills6ségtelen szentséggé mélyilt. Es
hulltak az évek.

Egy koranyari délutdn Anna a kertrenyild ve-
randan olvasott. Kékruhas, nyulank leany jott fel
az uton, kicsit félszegul kdszont, és hirtelen szint
valtott. A Reisch lednyka volt, diplomégjat hozta
megmutatni. Anna elbeszélgetett vele a négy zar-
dai esztendGir6l, aztdn meghivta masnapra uzson-
nara...

A tegnapi kék dresszben jott el és csak mikor le-
tette a rontd egyensapkat, kopenyt, tint el§ kilo-
nosszép, rozsdara barnult haja, débbentéen fehér
bérszine. Mig Anna térittetett, Frigyes setara
ment Rikivel és megmutatta neki a kert csodajat,
egy mésfélméteres, halvany maéglyakint pompallo
Yuccat. A férfi derlis 6romot érzett, mikor a
leanyka vilagoszold szeme sotétre tagult a csodal-
kozastal.

55



Kdzben Annéat vendég zavarta meg: férjének egy
pesti baratja, kivel egyltt volt az akadémian, A
vendég és Anna alig egy par szot valtottak, jofor-
man ra se eszméltek egymasra: Frigyes és llike
barom rézsat hozott: egyet a kezébe kettét az
arcan.

Vidadman, zajosan ultek uzsonnahoz. A baréatot
felhangolta a meleg és gazdag kdérnyezet.

— Baratom, ujjongott, te vagy a legboldogabb
ember a vilagon! llyen fiatal és szép feleséged
van, és ilyen fiatal és szép anyad!

A nyari égb6l dér szakadt le, megdermedt a kedv
az asztal koruk

Este Frigyes nagyon gyonged volt szerelmében.
Anna minden remegésében megérezte a jotehetelen
szanalmat és ez fajt.

Néhany heti borongas szakadt Anna szivére.
De lassan folengedett ez. Rikével gyakran talél-
koztak, és jelentéktelen baratsagga zsugorodott az
els6 meleg kapcsolodas. Legaldbb Annanal, Ki
nem igen vette szdmba, hogy Frigyes olykor egye-
dul is elsétalt a gyermekkel a ligetbe.

Azonban kozbejott valami. Egyszer Anna egy
ligetbe!i padon lldogélt férjével. Egy konyvrdl be-
szélt neki, és hirtelen réaébredt, hogy Frigyes
mésra figyel. Rike jott szembe, nagyon konny(
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kék nyari kontésben, haja kibontva, kezében Ki-
ralyipélca egyenes, sotétlila erdeililiom. Anna, ki
azt a képei tette el tudatdba, mikor legelGszor
jott fel idén a veranda lépcs6jén, alig ismeri rea.
Erdei tlndérnek tlint, és feje folemeltségében volt
valami, ami az asszonyt megddbbentette. A félszeg
gyermek erejetudd nbvé valt benne néhany hét
alatt. Honnan e csoda? Anna Frigyes felragyogd
tekintetébe nézett és elhallgatott, mint a meg-
pattant ora.

Ezid6ben Frigyes nagyon finom volt és alazatos,
hozz4 mélyen komoly. Annét mindez nem nyug-
tatta meg Kéztordel§ gyotrelemnek utdn maésnap
utdnalopdzott a fiatalok kozos sétdjanak. De csak
egyet latott: hogy fiatalon, bintudatlanul beszél-
getnek és hogy soha senki olyan szépen még nem
illett Ossze, mint ez a két nagyon szép, fiatal
emberi teremtés, ott, Istennek arnyalé zold
tenyerei alatt.

Mégis: messzir6l kovette Oket. Mikor a ligeten-
tuli, favalszegett sétautra tértek, maga athagott
egy venvigekeritést, és az ut felett, a sz6l6k men-
tében kovette 6ket. Szegesdrdtokat, hagdpadokat
kellett atlépnie, harisnyajat felhasitctta, itt-
od vére cseppent el a viragos flire. Az ut mellett
padok szorédtak, egyiken megiltek Frigyes és

57



Rike. Anna egy szénaboglydhoz témaszkodott.
Minden szavuk elért hozzaig. Szomorubbat, mo-
csoktalanabbat nem hallhatott annal, amit hallott.
Frigyes komolyan koényorgott Rikének, hogy csak
» zardat ne emlegesse. Rike torkdban kdnnyek
gurgulaztak, ki is pottyaniak azutan. Frigyes
onkénytelen akarta letoriilni a gyermek kezefejéré
hill6t 1 cseppeket'.

Rike elrantotta a kezét, és kétségbeesetten nézett
Frigyesre.

— Adjon kezet Rike. Nem bln. Nem fogjuk

latni egymast tobbet, és maganak nem szabad
haragudnia rdm. En Annat soha meg nem szomo-

rithatom....... sem maga, Rike.

Rike nem felelt, csak engedelmesen, igenelve
bolintott. Kdzben egyik sebes konnye megkergette
a masikat az arcén.

Anna kimondhatatlanul megalazva roskadozott
haza. Nem zavarta percre se az egész nap haldl-
sqpadt Frigyest. Nem zavarta azutdn se, mikor
Frigyes helyét nem lelve 6dongdtt a hazban.

Nehany nap mult, Anna rendezett, irt, szdmadat-
lan utakat tett. Bizonyos, hogy ezekben a napok-
ban kerilt toaleltasztala fidkjaba a pirositd. A
fegyver, amir6l anydsa azt jésolta, hogy utolsd
menedéke lesz keserves asszonyi harcédban a szem-
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oldokfestovel, alfirtokkel egyetemben. Majd .. .
most

Tiz napig pirositotta magat Anna. A tizenegye-
dik éjszaka nem fekildt le. Nehéz éjszakaja volt.
Hajnalban belopézott férje szobajaba. Frigyes
nyugtalanul, az &gyon keresztbevetGdve aludt.
Szép hajkalaszai szétszérddtak a péarnan, egy
parna lecsuggdtt az agy parkanyan. Szétkapcso-
I6dotl ingébdl kidomborodott csodalatos nyaka,
melyre Anna nem tudott tantorodas nélkil nézni
soka. L&bujjhegyen osont az agyig, ajkat odatar-
totta. Frigyesé folé. Par pillanatig — méznehéz,
méregnehéz pillanatig — csokoltatta magat a fér-
fibol éarado fiatal, forro élettel. Néhany nagy
konnye vegyult el a haj sapadt aranya kozott.
Frigyes felébredt. Lelke pillanatra elvesztette az
id6 talajat, Annaé volt e percben, egészen, szam-
iala'llan 6romok tarsultak az ily oran, igy ébredés-
hez .. . Toretlendl ragyogott fel asszonyadhoz, tu-
datlanul adott neki ajandékot, mindentfelérét.

Mélységes hala tolt6dott ki Annaban. Ugy
maradt, mig a finoman arnyalt, kékhamvas szem-
héj kioltotta a tlizet, mely folott utoljara melege-
dett. Megnyulva, sapadottan, ragyogén imboly-
gott a kiiszébon egy percig, ahogy a haldoklé lang
szokott, ahogy botyg6tiiz, miel6tt tovairamlana.
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Fuldoklé fajdalmu napok szakadtak Frigyes
fejére. Velejét aszitd, meddd kutatdsok honapjai
utan egy alomtalan éjszaka tott beléje az emlék:

— Velence!

... Szedité robogas, mely alatt ndszanak em-
Iékei, sirbdl kikel6 szép. ijeszt6 halottak kavarog-
tak kordl.

Tikkadt, nehézillatu nyéarestén feszegette a ko-
vet. Nem jott. Osszetorte. Két irds volt alatta: egy
régi és egy uj. Allkapcsa 0ssze-0sszecsattant, inig
az els6t kibontotta. Sargara halvanyult, vérrel
frott eskii:

-En, Tatros Anna, eskiszém az él6 Istenre,
hogy az els6 pillanatban, melyben megérzem, hogy
uram nélkilem boldogabb lenne, el fogok tdnni
életébdl. Isten engem Ugy segéljen, amen.* Alatta:
Frigyes.

A mésodik uj, de mér megfeketllt irdsu levél
volt:

. Mosolyogj, hogy folytatom a hajdani romanti-
kat és ide rejtem masodik levelemet. De elébb ol-
vasnod kell az els6t, hogy a méasodikat megeértsed.
Tudnod kell eskimr6l, az én igazi eskivémrél.
Allok eskiimnek, béarha késén. Gyenge voltam.
Nem akkor jottem el téled, mikor érdm utott. Ne
vess meg engem Ugy érte, ahogy én megvetettem
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magamat nélad létem utolsdé éjjelén. El kelleti
volna jonndm, miel6tt szerelmem szepl6telenségét
utdnad vald leskedéssel mocskoltam volna be. De
még mindig eléggé siettem ahhoz, hogy keserd,
egymasiranti igazsagtalansagokat kikeruljek. Mert
nekem ép gy jogom lenne szemedre hanyni meg-
tantorodasodat, mint neked : megtantoroclni. Két
igazsaghol egyiknek bukni kell és a tied az er6sebb;
elébb-utébb gyézne. Reménytelen harcba minek
vinni az enyémet: séarba hurcolni fehér szerel-
memet?

Erts meg: miért irok. Tudnod kell: szivemben
nincs egyetlen hangja a keserlségnek. Ki voltam
én el6tted? Szegény, szomoru, id6toltott, életen-
Kivili leany. Es te felhoztad a napot nekem, fel-
jottel magad, mint a nap. Megismertem veled az
angyalok oromeit. Vajjon radobbentél te is utolso
kozos napjainkban arra, amit tiz esztend6n at
mindenki minden tekintetében ramvetett: hogy
hogyan mertem! Te, aki tudtad, azt is, milyen
rezdiilletlen magamnekiadassal vettem fel mindig
szerelmedet ... Nem villant &t soha rajtad: hogy
nincs lelkiismeretem? Most mar tudod, hogy volt,
hogy sohasem tudtalak ©6rokké magaménak.

Nem mondhatom meg: hovd megyek. Ha azt
imam, meghalok, elvenném a nyugtod. Ha azt:
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csak elmegyek utadbol, keresnél, tudom, halélig.
Olyan egy, ki imadkozik a boldogsagodért: (mert
konyorgdm, legyetek boldogok) Udvezilt, vagy
hervad6é szegény asszony. Kdszondm, hogy mikor
utoljara szemembe néztél, Ugy néztél, mint szerel-
mink els§ hajnaldnak ébredésén. Ez tébb volt,
mint életemt6l szdmitottam, rdmcseppend csepp a
tilaradé Orok malaszitbol. — Szerettelek volna
megszolitani levelem élén. De hogyan? ... Olajfam,
rovid, Olembehullt Gdvom, sz6ke békességem??
Hidd el, nincs sz6 ...

Az olajfa jegyében: békével valok téled. Koszo-
ndm neked és Istenemnek, hogy vagy, hogy voltél
nekem ... Kimondhatatlan halaval, szerelemmel
kdszontlek :

Anna ‘



VARGABETU

Oroganvam két Dobokai Druzsiannat emlegetett.
Az egyik fiatalon halt el, a masodik — az els6
emlékére orokbefogadott gyermek — joszerencsét
csinalt, szép csaladja volt, nagy kort ért el. Az
elsnek torténete itt kezdodik ;

... Kohécsel, &sit, a kulcsai csorompolnek —
ugy bujik el az egyhazfi a papilak alatti pince-
lakasbdl. Nyersul cserszen a nedves homok Iéptei
alatt, mig a templomig ér, mely, mintha a lakdk
erés, egybetomorilt lelke volna: uralkodik a kor-
befutd torba bastyakon, és azokon tulnan a varos
foldszintes, itt-ott még a forradalom 6ta romba-
dontott, hadzain. A hivosarnyéku, rozsaszinnap-
veréstl korareggelbe halkan beleciterdz6 verebek
hirtelen megbicsaklanak a muzsikaban Ggy, mint
a kulcs a fonnyadt 6reg kezében; a var 6blos bolt-
ives kaputorkdn at kemény fiatal lépésekkel
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nagyon deli urfi dobog e~dre, kezében krémszini
selyempapirba gongyolt titok. Szinte félretolja az
Oreget, szinte felszakitja az Oreg templomajtot,
aztan eltlinik a csillog6 pillérek kozott, arra, ahol
az urasztala lehet, Az egyhazfi utdna akar kandi-
kalni, orra el6tt sunyian surran be egy horihorgas,
pulykatojasképl nebuld, vargainas féle, ki ugyan-
csak cepel valami Gjsagpapirba csavart bokrétat.
Pillanat é Gjra jon valaki. Ez pirulva, szépen
megistalja az egyhazfit, hogy beléphessen mere-
ven Kkotott kerek viragcsokraval a templom haj-
nalias fehérségébe. Dardcruhas, székely szolgadiak.
Most mar zomok reppcnéssel riadnak szét a
templom pilléreirél a verébfelh6k. Seregben érkez-
nek a didkocskak, inasok, béresfiuk; kezikben
széttanull, nemzedékeken at szallo katé. Siketitéen
kong az oktatasra hivd hang felettik, s mig
egyesek tétovan acsorognak, fontoskodva tanakod-
nak, a sdpadtabbja a torony koril félkort jarva
magolja:
— Mobzes 6tkdny-vét az — 0 tiestarnen-tomban.
Jozsué a —birdk —s Ruth kovetik — nyomban.
Hajadonfés kicsicselédek pironkodnak befelé a
varba. Polgarlednyok fejkend6 aldél dihos pillan-
tasokat vetnek a ,kisasszonyt™ sugd didkok felé.
Kalapos, fehérstrimflis Gri kisasszonyok hegyesen
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Iépegeinek végig a didkok sorfala kozott, se jobbra,
se balra nem néznek, és mégis elpirulnak, mikor
épen ,.el6tte” haladnak el. A deliszép urfi mint
két égd gyertya, olyan szemmel kémei a templom-
ajtd mellél a kapulorokba.

Az egyhazii célzést tesz, hogy a tiszteletes ur, a
varos nagypapja mar megfrustukolt, A suhanc-
sereg befelé tolakodik és lell, szembe a lanyok
padjaval, az urasztala kore,

— Kip-kop, kip-kop.

Begyes kis sz6ke lany topog végig a kdpadlaton.
A fiuk feszllten Ugyelik. Most ér a helyére és
hanyavelin furakodik be a padba. Megpillantja
maga el6tt az Ujsagpapirba gongyolt valamit. El-
fintoritja arcat, de mintha ezzel 6éromét leplezné.
Bontja... A pulykatojasképii suhanc pokolian
vigyorog ...

Fehérruhds, magas hajadon j6 a padok kozott,
biszke tartdsanak ellenemond kissé lehajtott feje,
foldre szogezett tekintete. A deliszép urfi arcén a
barnasagba biborcsovéak gyulladnak, A ledny most
lép be a padjaba, és riadtan bamul a krémszini
csomagra, mely mellett a tarka mezei csokor is ott
szerénykedik. Hirtelen felnéz — talan Istenre akart
— de tekintete megakad féluton, az égé gyertya-
ként lobogd két szemben.,.
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Zsupsz!

Hahota. A hegyes kis sz6ke diihdsen csapja ki a
foldre a csomagjabol kifordulé csalanpukétat.
(Szokasa kikosarozni a tanciskolaban az agrolsza-
kadt didkokat, és padjan felejteni a mesterinasok
virdgait.) Ki ezen mulat, ki a fehérruhas hajadon
dobbenetét lesi, kit az a cseresznyecsokréta izgat,
ami zsinéron ereszkedik ald a karzatrol egy jokép(
polgarleany elé. Valami régkoniirmalt diaktol

— Ki innen a vének! acsarkodik egy pOttém
kicsi diak.

Senki se veszi észre, hogy a pap mar ott all,
kozépen.

— Ejnye, ejnye! Hat ti fiaim nagyvasart csap-
tok Isten szent hazaban.

Egyszerre mindenki vasarnapi arcot csinal. A
szolgaldk padba sulyesztik zsebkendébe fogott ma-
jordnna bokrétaikat. Szétnyilnak a katék. Az dreg
pap a szoszékre csoszog. Megy a katé, ki darélja,
ki pathosszal szavalja, ki nyekergeti. ..

— Es most szolitom grof Simonfay Zsiga urfit.

A deli szép urfi felemelkedik.

— Melyik az els6 parancsolat, erre feleljen a
grof.

Az urfi nyilan a papra pillant, aztdn a legsugéa-
rabb, legszendébb hajadonra. Hangosan, patheti-
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kusan szavalja, egyenest a lanynak: En vagyok a
te urad Istened ... rajtam Kivil mas Isteneid ne
legyenek!

A leany megrezzen és hirtelen foldreesik pad-
jarol a tarka mezei bokréta. Megriadt az igét6l?
Vagy gonosz varazslat szelét érzte meg ? A dar6c-
ruhas szolgadiak holthalvanyan nézi, hogy a deli-
szép urfi szemében hogy vet lobbokait a gyertya-
fény ... Es az 6 nagygonddal, hajnalban szedett
csokra lent hever a kisasszony labanél... Jaj.
Most meg is taposta tudatlanul. Megtaposta, mert
a tiszteletes ur a leanyokia tért :

— Sz6litom D6l okai Druzsidnnat.

A fehér leanyzd felemelkedik. Szeme riadtan
szegOdik tovabbra is a selyempapi,r csomagra, ami
oly nagy és olyan torékeny valamit rejt. hogy nem
merte padba gydmoszolni.

— Mindezen parancsolatoknak mi a summaja,
Druzsianna leanyom?

Mintha pillanatra elakadna a lélekzete, aztan:

— Szeresd a te Urad Istenedet teljes szivedbdl,
teljes lelkedhél és minden ... er6dbdl.. .

A leany itt elhalkul. Homloka elfehéril, szinte
vilagit. De miért, Istenem, miért? Azeért a merész-
nél is tobb tekintetért, amellyel Zsiga grof a fele-
letét igenelte? Szerencse, hogy a pap kisegiti es
egy tepsiképl szolgalét hiv fel :
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— Na, Kati fiam, hat aztdn hany Isten van ?

— Hat installom — er6lkddik a leanyzd, — csak
egy van.

— Nagyon jol van fiam. Latszik, hogy tanultal.

. Katé végeztével masnapokon nagy volt a
sietés. A Kicsi cselédeket reggeli edénymosogatés,
a kisasszonyok egynémelyikét a varroiskola, masi-
kat szigoru édesanya varta, a diakokért mar bolond
csetepatét csapott a kollegium csengettydije.

De ma vasarnap volt.

-- Szabad hazakisérnem?

Simonfay Zsiga grof kilépett a templomajto el6tt
sorfalat all6 didkok kozul, szorosan Dobokai Dru-
zsidnna mellé. Nem varta a beleegyez6 bolintast.
Ugyesen, siman, terelte aztan a nagy zavarban
Iévd hajadont a széles Magyarutca felé, honnan
kertl6vel, az allén &t lehetett hazajutniok.

Udvariasan koszont el Druzsianna elmaradozo
baratneitél. Végre az alldban voltak, csak ketten.
Mert nem igen setalt benne szinte soha, senki.
Minek? Uri embernek sz6l6je van, oda megy leve-
g6zni. Akinek nincs, az csak nem fogja ott muto-
gatni a szegénységét?

—Druzsianna kisasszony, kegyed tekintetére se
méltatta a virdgaimat. De mindegy. Fontosabb
nekem az, hogy kegyedet ma szomorunak latom.
Mi oka volna ra?
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A ledny nagy, okos, szemrehanyé tekintetet ve-
tett fel az urfi szemébe.

— Kérem, Instadllom kegyedet, széljon.

Nehéz séhaj.

— Grof ur, legyen szives, ne hozzon tébb pukétat
és ...

— Es? esdeklem, szdljon hat !

— Legyen &hitatosabb, mikor Istenrdl tanulunk.

— En 4hitatosabb vagyok, mint ha Grvacsorat
vennék.

— De ... mindig ... mintha félremagyarazna a
szent igeket . ..

Az urfi kicsit vallat vont.

— Amiért kegyedre nézek? De csak bizonyos
igéknél! .. .

A grof megallot! és er6st a ledny szemébe nézett.
Jaj, ha most valaki ezt latna! Kicsi fuvasra milyen
nagy szél kerekednék!

Epen most fordult be pedig az alléba Vesmas
Gésparée, ki keresztanyja Druzsidnnanak.

— Na, hova, hova? Konfirméaciérdl? Persze, jot
tesz a sétal Te uUgyis sapadt vagy, violam. Hat
abban a papirban mit szégyelsz gy t6lem? Addsza
csak ... Jé, beh szép? Na, ezt itt nem kapéltak!
A gyors kocéi hozta.
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Belemosolygott szélesen a gréf szemébe. Kdzben
megcsipte Druzsianna karjat, hogy az értsen.

— Te gyermek, a szalagod egy helyt fel van
pattanva. Grof ur, kérem, menjen egy Kicsit elére.
Van nalam egy dajkatl. — Te szegény bogar, te.
Néalatok voltam, egy Kkis aszalt veresszolGért,
baranybecsinalthoz. (Szokésa volt a legképtelenebb
dolgokert beéllitani, csak, hogy korilszimatol-
hasson mindenitt egy kis pletykamageért, amib6l
terebély fakat novesztett.) Ne ellenkezz velem, ha-
nem Kisérjétek vissza hozzamig. Aztan bejossz és
nadlam hagyod a pukétat. Grof ur! Parancsoljon
jonni. Most pedig hazakisérnek engem.

A két fiatal koziévette Vesmasné Csontt Apol-
I6nia asszonyséagot, ki szinte nekipirult, hogy ilyen
izgalmas Ugy vetél6jét kaphatta kézbe.

— Menjetek csak balfel6l, egymas mellett. Nem
allok én karonak két rozsafa kézé. Hat bizony lei-
keim, szép id6 is az, amikor az ember konfirmalni
jar. En is ott ismerkedtem meg Géasparommal,
isten nyugosztalja.

— Igen, kapott a szon Zsiga grof, felér két tanc-
iskolaval.

Druzsidnna 6sszehlzta homlokat, szinte szenve-
dore valt az arca.

Vesméasné tovabb, folyton beszélt, mintha nem
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erezné, hegy az elsd Kipattant szikra égeti a fiata-
lokat. Pedig hogy égetett az a szikra, Tuizén keiész-
tul Druzsidnna csak fojtva érezte nagy, nagy
félelmét szive fenekén. A grof a kapundl kezet
csokolt Vesmasnénak, éboly alézattal, ahogy f&uri
damaknak szokés. Tudta, 6, hol, mit, hogyan
kell .,.

Bent Druzsianna szinte elgyeng(ilt,

NO, te kicsi csirke, te.

Csont Apollénia karba Olelte a lednykat, Nagy
érdeklédéssel és valami gyongédséggel szemében
nézett,

— Anyéd var. Azért tanacsos a tear6zsakat —
tear6zsa most, aprilis vegén! — itthagyni nalam.

— Nagyon haragszik édes anyam .,

— Na. Nem kell félni. Menj csak szépen haza,
Aztdn mondd azt, hogy mostanig nalam voltal,
mert latni akarjad a zsurnalt. S vartél, amig haza-
jottem. Végre is a keresztanyad vagyok, s becsule-
tes asszony. Nem is tudom, mit félt ugy a groftol.
Annak a botra faragott szikulusnak széanna .,.
Hogy hijjak? Bajka? Hisz az jobbagyfiu lehet ,. .
Na, eléttem székre se Ulne, nem hogy a draga
l[édnyomat neki elprédaljam! Nem tudom én, vak
a te anyad, nem latja, milyen szép vagy ? Aztan a
Dobokaiak 16f6 nemzetség, a szazesztend6s pikszi-
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darius asszony se merne el6dbe végtatni az ar-
vacsoranal ... A székelyeknél a 16f6leany grof-
kisasszonv szamba megy ...

A rdzsafehér arcon mosoly ringott &t.

-- Polika néni ...

— Na, na. Most indulj mar haza. A viragot
majd elgondozom .. . Tear6zsa! Ez csak mas, mint
a Bajka Mozsa tilapuval Kkeritett kakukkf
pukétai!

Druzsianna réhajtolt a viragra, felitta illatukat,
mint sziverdsitét. Er6sen fel kellett idézni a draga
j6 szagot, hogy Ozvegy anyja kiisz6bén at merjen
Iépni, Ovatosan tette be a nehéz tolgy kaput, még
egy-két pillanatot adott magéanak.

A keskeny bolthajtdsokkal ativelt, észkos ud-
varon, a kével keritett gruppokban csaszéarszakal-
lak nyitogattak els6 zsengéiket. A futdka bukfencet
vetett a téglaboltokrol, s a portuldka rikitd
szényege a tornacig terult. Itt oly emberek laktak,
akik el nem tapostak semmit.

Druzsianna kilincsig ért. Az anya — féligész, de
nem nagyon id6s, talpig gyaszt visel6 asszony —
Osszerancolt homlokkal fogadta :

— Kisasszony, hol voltal mostanig?

Ebben a hangban volt valami az [télkezé 6rok-
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bir6 mindentud6 szigordbdl. Ennek nem lehetett
hazudni ...

— Nem nézem én, hogy maholnap partas leany
vagy. Azt hiszed, nem tudom, ki szokott templom-
bol hazakisérni? Te ... te szerencsétlen! Ugyan mi
jovégre vezet mindez? Kutya kutydval s macska
macskaval, mondta szegény apam, az efélére !
Mar az sem tetszett nekem ... mikor Zéfi grofné
a Mérisko kontesz kedveért tanciskolat rendezett!!
Hivott volna akkor is magukhoz valokat a videk-
rél, s nem egyszerl nemesleanyokat! De persze fos-
vény s azoknak szallast kellett volna hogy adjon
éjszakaral Most aztan nem tud ellenni téled az a
Iéhité grofi kociier! Hogy is nen szégyellj pely-
hezd szakéllal konfirmalni! Ha eddig megvolt
istentelendl, mit jut épen az idén eszébel... JO
is, hogy vége lesz mar ennekla .. « Uram bocsass
meg! Hogy az én lednyom épen a konfirmacidja
alkalméaval legyen szébeszéd targyava! Meg nem
szenvedem, hogy mégegyszer végig cégéreztesd ma-
gadat vele az utcakon! Mondd meg neki: grof ur,
én szegény leany vagyok, mégcsak férfirokonaim
sincsenek, akik megvédhetnének a vilag szaja el-
len! Ha igazi férfi, elmegy el6lem!

Mind nagyobb méregbe hozta magat. Es épen,
mert lednya fejlehajtva rebegett el6tte, épen mert
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néma volt, és kimondhatatlanul gyamoltalan.
Viragnyi, madarnyi, akiken attapos a vihar: szir-
muk, szarnyuk ellenallasa gyengébb a lehelteinél.

Romlatag kéfalakon, templomcseréppel bor-
dazott basiyatetékon lilaszini paradét vont a bo-
rostyan, és készilt, készilt a paradé egyre még,
les székely legények vallukon hordtdk a kidontott
novendék-fakat, és allét vertek bel6le vérkaputdl
templomig. Bent firge fiuk cserfalevélgirlando-
kat huztak &t a karzatok kozott, padokba verédve
koronat-koszorut kotottek a lanyok. Soha maskor
ilyen csacskasagot nem latott a fehér templomhajé.
Az volt a legény, aki az orgona tetejére maészott,
hogy bokrétakat tlizdeljen a legfelsd sipokra. Bajka
Mozsa a tornyon at a padlasra merészkedett, hogy
zsinéron engedje le a koronat az urasztala fole.
Meghal az anyja, ha most meglatna. Zsiga grof
kacagva nézett a szédii6 magas padlaslyukbol le-
kandikalé vasfejire.

— En a jobb részt valasztom és kegyed labahoz
iilok, segiteni. Ugy sem tudtam mostanaban soha
hazakisérni. elt(int mindig, mint hamupip6ke. Nem
tudom, valamikor szokasban volt — a historia
professzor mondta — hogy a templomba meneki-
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16k sértetlenek voltak. Hat ilyenképen vagyunk mi
most ketten . .. itt biztonsadgban vagyon a sziviink.

Druzsianna mar az els6 szoknal megrazta a
fejét. De kiilonds volt, nem mert az urfi blaszfémias
beszédeire tiltakozni. Valami babonas, félelmetes
erd volt abban, hogy az iras szavaival varrt llimet
szerelmikre.

A gréf sorban adogatta fel a virdgkosarbdl Dru-
zsidnna keze ald a vérpiros bazsar6zsédkat. Hogy
tudta adni a viragot, milyen szépen, abrandos t(iz-
ben pillantott fel velik egyitt, mintha mindegyik-
ben az 6 teljes, biborpiros szivét nyujtand hodolo
aldozat gyanant.

Mikor a nap mar kései, elnydld aranynézésekkel
sepert végig a templom virdgba, lombba martott,
szinte sOtétitett' falain, az dreg pap is becsoszogott,
hogy utdnanézzen a pompénak. NO, meg hogy
,,beitassa* vellk a holnapi Unnepség rendjét. Nagy
versengés folyt ugyanis a lednyzok kozott, ki
hanyadikul Gljon a sorban. Sirds, 0Osszeveszés is
volt mar emiatt, és Kezdi Polixéna el volt szanva,
hogy 6lébe Ul Krizbai Cécinek, majd elhizodik az
eggyel lejjebb, ha a mollruhdja ropog! — Masok
hajnali felkelést, az egyhazfi megkerilgetését ter-
vezték ...

— Hat édes gyermekeim. Egyet majd elfelejtet-
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tem. (Pedig napok Ota toprengett, hogyan adja be
ezt némely aspiransoknak.) Figyeljetek csak ide.
Hogy kiket fogok megaldani. Hat fiaim, ti ugyan
tudjatok, hogy lIsten aldasa mindnydjatokra egy-
kép kitolt6dik. Epen azért mindegy, hogy kinek a
fejére teszem a kezemet. De mégis, a rend s az
illend6ség ugv kivanja, hogy megmondjam. Kett6
vagyon itt, ki idejénél fogva elsd lehet kozietek.
Mert tanulasban mind igen derékul viseltétek ma-
gatokat ... De ugy gondolom, nem tartjatok mél-
tatlannak az elsésegre Simonfay Zsiga grof urfit,
és Dobokai Druzsidnna kisasszonyt .. . Simonfay
gréf, ugye, méltdsdgod tizenhét és fél esztenddket
toltott be, ... Druzsidnna, téged én kereszteltelek,
tudom most multal tizenhat. N6 lam. most mar
nem baj, hogy két esztendeig betegeskedtél. Leg-
alabb egy groffal egyditt aldalak meg. De kegyel-
med grof ur, mért késett annyira a joban? A filozo-
fia klasszist jarja mér, ha jol tudom?

— Anyam asszony igen kegyes és azt tartja, nem
szabad zolden venni fel az elsé drvacsorat. Apam-
uram freidenker, 6 nem torédott vele .. .

A pap 0Osszerancolta a homlokat. Az éreg Simon-
fay Mihaly grof istentelen hirében &llott, Voltaire
volt az orakuluma. Epen azért kell b6 aldasnak
szakadni a fidra, hogy tartson, hasson j6 id6kre ...
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Azon az éjjelen a friss lombok fanyar illata meg-
édesilt a napnyi pompdzasra lekaszalt tavaszi
viragok lehelletétél. Nehéz Gnnepi balzsam kevere-
dett ebbdl. S a sok virdg: mintha a falak maguk-
bol viragoztdk volna ki, hogy egy szlizi nész
oréomére csodat tegyen-k. Es 6k ketten, a templom
féhelyén, szemben az Unnepiruhds, Unnepi arcl
tomeggel, viragfelhék és alomfelh6k kozepette...
Druzsidnna nem tudta mennyei vagy foldi malaszt-
tal feszill patyolatdereka alatt ujjongé szive. Osz-
szeforrt a két Udvosség, cs elragadta valami fehér
extazisba. Angyalnal tiinddkletesebb és aldzato-
sabb volt, mikor az aldasért a mohaba vont foldre
térdepelt. .. Csak a nap allt kdzottik, jobbkeze a
gréf, balja a Druzsianna fején. Az aldas hossz(
volt akér egy esketési beszéd. Hogyne. Jobbkézt az
els6 padban ott Glt Simoniay Jo6zéfa, Mihaly grof
vénkisasszony nagynénje, ki az ekklézsianak is
gy(jt. Elfaradt a jo 6reg nagypap, s ahogy mind-
jobban ranehezedett a két fiatal 16re, 6sszehajtotta
azokat, hogy szinte érintették mar egymast, és egy-
becsokolt arcuk tuzének lehellete.

Bln volt? Mikor ismét helylkdn (ltek, Dru-
zsidnna szeme anyja szigoru, kisirt tekintetével
talalkozott . .. Mert anyja mindig sirt a templom-

ban. Szll6it siratta: apjat martalécok dofték at
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negyvenkilencben, anyja belesorvadt a banatba.
Uréat siratta, a kollégium inspektoréat, kit vadorzdk
utottek le a ,,Csokoloik“-nal, messzi, havasi, irdat-
lan erd6ben, és fiat, kit a Maros mindenesztendds
pogéanvéldozataul szant a sors. igy voltak az 6
oromdiinnepeik is konnyesek. Vagy most még egyéb-
ért is hullott az anya konnye?

Druzsiannédban z(irzavaros érzeéseket vert fel az
anya komorsaga, hogy elrepitette szemét masfelé,
és akkor Poélika nénit latta, sugarz6 arccal, meg-
elégedetten. Fiatal szive Ontudatlanul talalt eny-
hét a mosolygd arcban, mint a napra forduld
virdg a ver6fényben.

Po6lika néni Otszor valtoztatott helyet a templom-
ban, mig olyat talalt, ahonnan mindent kell6képen
szemligyre vehetett. K6zben kétszer csaknem 6ssze-
veszett a polgarasszonyokkal, kiket &si helyikre,
hatrabb tessékelt. (Nézd az orcéatlanjait, hova nem
furdkodnanak!) Végre most félig 6lében Ult egy
fiatal asszonykénak, akit6l csak egy ujjhegyni
helyet kért.

Unnepség utan a nép a Magyarutcara émlott ki
a varbdl. Szép, talpig fehér lanyok: kezikben ima-
konyv, csipkezsebkendd, amivel az els§ szent bor
utén széritottdk meg fiatal ajkukat, — és a kegyes
mondasokkal telenyomtatott emléklap. Szem-
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lestitve lépegettek anyjuk mellett, didkok csatlakoz-
tak hozzajuk, Ggy setéltak fel és ald a macskafejes
jardan, vaskosaras foldszinti hazak, még a per-
zselés nyomait mutatd romok el6tt, Dobokaing,
béar a legbiszkébb anya lehetett, egyetlenben egy-
szer ment csak végig az utcan. Leanyaval és Zsiga
groffal kozrevétette magat, és Unnepélyesen komor
maradt. Mint vasfalon kellett volna megtérnie
rajta a fiatalok tizének. De Simonfay gréf, mig
elkérte Druzsidnna emléklapjat, megérintette a
ledny kezét.

— Orvendj ifju a te ifjisagodnak... olvasta.
Nekem a tiszteletes ur ezt az igét mondta a kenyér-
hez. Szép ige, de nem nézik j6 szemmel, ha az
ember koveti.

— Az igének folytatadsa van, mely 6va int a meg
nem engedett 6romtél, mert egyszer szdmonkerik
oromeinket, szolt az anya Kicsit €lesen.

— Igen...? Nem ismerem a folytatast, nem va-
gyok eléggé jartas az irdsban. De amit tudok, az
mar nagyon sokat mond nekem... Es mely igéket
mondta kegyednek a pap, Druzsianna kisasszony ?

A leédny remegve figyelt a beszédre. Félt, hogy a
gréf megbotrankoztatja anyjat, az pedig megsérti
a grofot. Most végigpillantott sajdtmaga makulat-
lan fehérbe 0ltdzott alakjan.
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— Azt mondta: maradjak mindig olyan fehér,
mint a kéntosom.

— NG, de ilyen ellentmond6 igék...

Hirtelen elhallgatott a grof és azt kérdezte, le
fogja-e vétetni magat Druzsidnna kisasszony?

— Menjiink is a fotografushoz, kapott az anya a
szén, mert ugy is volt a terve, hogy leanya életé-
nek e legszebb Unnepébdl emlék maradjon fenn.
De a gréf beszédei utdn semmi kedve se volt mar,
bar egy szbt se ejtett szemrehanyasfélét, mig haza
nem értek. A kozéps6 héazba nyitva, a héazi font-
sz6tt teril@s agyak, a labas ora halk tipegése, s a
iehérnemis sifonerekben hervado levendula hidba
kildott békét feléjuk, még Druzsianna tengelicéje
is hasztalan dvozolte viddm sikongassal Oket, az
anya Kalvin aszkéta arcaba tekintett, és szigordan
kezdte:

— Druzsianna. Rémit6 dolgot tapasztaltam
mama. Mar a templomban lattam, hogy minden
igaz, amit beszélnek. De azt még se hittem, hogy
annyira légy vele, hogy a kezedet merje érinteni.
Mit engedtél meg neki, hogy igy konfidenskedik,
és még el6ttem se modesztélja magat?

— Semmit, semmit édesanyam. .. lgazan, iga-
zan nem tehetek rola ...

— Ami torténik, azért mindig a leany febi6s!
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Ha meg06rz6d a méltésagodat, 6 se mer tolakodni !
S ha léhasag torténik, mint ahogy lattam, annak
csak te vagy az oka !

Druzsianna sirni kezdett Sirdsa bintudatos szin-
ben mutatta, és az anya még szigoribban kezdte
magyarazni az 6si, kegyetlenségig puritan elvek st,
amelyeknek szigoraban néttek fel a familia lednyai
évszdzadok Ota. Mar tudniillik a Dobokajné csa-
ladjaban, mert csak & volt itt ,,trunkus“, az apa
beszarmazott Szikuliabol.

Az aldozécsitortoki csodaszép hangulat fekete
keser(iségbe fuit. A pompés kis ebédbdl Dru-
zsidnna semmit, az anya majdnem semmit se
evett. A délutan szétlan szlrkeségben telt el.
Druzsiannanak fajt a feje, és a kanapéra ddlt.

Templomba se mehetett, ahogy illett volna ur-
vacsora utan.

Még szomorubb napok kovetkeztek. Nem kellett
tobbet korareggel a templomba jarni. Az anya or-
vendett ezen, és azon volt, hogy okos szavakkal
lohassza a tlizet. Hiaba hallotta a parasztbabonat:
hogy az égbél dobott tlizeket es6 el nem oltja.
Soha se hitt a babonaban.

— Szamarsag az egész. Minden csak az id6 és a
lelkierd kérdése. At kell esni a keser(iségen.

Druzsidnna szerelme pedig, mint a szentek
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mellett ég6 mécs olaja, nem fogyott, hanem maga-
magabdl gyarapodott. S amikép gyarapodott az
olaj s a tiiz, apadt az edény, sapadozott, vékonyult
a lednyz6. Gyakorta Ult keresztulkotott fejjel a
dobrama meg a receparna mellé, mig az anya a
tlzhely el6tt sebesen pergette a rokkéat, és zsolta-
rokat énekelt, vagy azt a talalét, keserveset :

»Fogd meg pajtds a vasvessz6t, a vasvesszOt,

Verd meg vele a temet6t, a temet6t,

Mért nem kedvez semmi szépnek,
Semmi épnek . .

Es mégis: Druzsianna imadkozva kérte az Urat,
hogy ne fusson az id6, bar semmi jot nem adott
a jelen. De legalabb tudta, hogy itt van, a varoson
van az, akiért eped. Hanem ha julius elejére for-
dul ... Simoafaja kastélya, és aztdn Leyda varosa

. mint delejtt a csillag felé, fog arra huzni az 6
sGhajainak csapata ...

Nem is volt mar ez szerelem, valami nagy be-
tegség volt, gy fajt és agy hervasztott, valami
lazféle, aminek nincs és nem is szabad hogy legyen
orvossaga.

Régebb se voltak utcakati fajtaju népek, most
épen sehova se jartak. Druzsianna csak vasarnap,
a templomba, ahol nem illett szemetemelni a kar-
zaton Ul6 didksdgra. Az anya néha a temet6be
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jart ki. Leanyat kiméletb6l nem vitte a hegy
miatt. Ilyenkor Druzsianna leikébél Kisirhatta
magat. Egyszer, mikor a legjavaban sirdogalt,
valaki szépen reaborult.

A lednyka felnyujtotta hozza olel6 karjat.

— Polika néni . ..

— Ne sirj hat, na. Mindjart nem sirsz, csak
halld meg, mit mondok. Zsiga gréf tegnap nalam
tette tiszteletét .. . Azaz, hogy lattam elmenni az
ablakom alatt. Te, olyan volt az epekedést6l, mint
egv valtott. Megszoélitottam. Miért ne ? Tudom,
hogy az emberek menekilnek a megszolitdsaim-
tol. Hogy azt beszélik, hogy minden évben Ujra
kell huzathom a konyokl6 parnakat az ablakfa-
mon. Banom is én! Nem is lakndm én ilyen félre-
esd csendes helyt, mint ez a ti kolégyom-utcé-
tok! Bizony jo mindent tudni, mindent Iatni! Meg-
latod azt most te is ! Szdval, megszélitottam Zsiga
grofot. Aztdn banom is én a hirneveméit, mikor
fiatal szivek bajarél van sz6. Nagyon hélas volt,
aztan ketszer is kezetcsokolt. Hidba, csak a mag-
nasok tudjdk, mit kivdn az ari modi. Mondja
sokszor a kosztadonéja, Firtos professzorné, hogy
milyen urias tempdi vannak! Széval hat kifaggat-
tam, és mondhatom neked, megvan az haborodva
érted. Na, lgyé, méar gyégyulsz, eszem a szivedet!
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Druzsianna mindkét kezével szoritotta kereszt-
anyja kezét.

— Mosolyogj lidt bubam, mert bizonyisten
szebb vagy akkor, mint egy papista szentkép. De
aztdn meg ne szakadj az 6romtdl, ha a tobbit hal-
lod! Megigértem ugyanis a gréfnak, hogy 6ssze-
hozlak titeket. (Erezte, hogyan kezd reszketni a
lany.) Holnap délutanra kérezz 4t hozzam. Nalam
van egy divatzsurnal, most mar igazan. Pattan-
tyusnénak, annak a gazdag 6rménynének hozta a
gyorskocsi. Anyadat ez ugysem érdekli, ¢ fumi-
galja a divatot. Pedig milyen réjfrahuzott szok-
nyak jonnek be ... Ekkorak né, mintegy hordd .. .

Druzsianna oda se figyelt. Nagy tétovaban volt.
Hirtelen szomorGan, mintegy tagadéan nézet az
asszonyra.

— Mi az, hat félsz? tért magahoz a kereszt-
anya szemléletes divatel6adasabél

— Félek, hogy megtudjék. ..

— Anyad?

Druzsianna hallgatott.

— Aha! Nehogy azt hidd, hogy megsértédom.
Tudom, mi a hirem. Husvét (nnepszombatja
fejibe a didkok tablat szegeztek a kapumra: ,1tt
lakik a véaros szaja.“ Tudom én, hogy sokat jar a
szam, de el6szor is, csak joindulatian beszélek.
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Masodszor mindig igazat mondok. S aztan, aki
sokat beszél, az legjobban el tud titkolni valamit.
Ha én nem mondom el, hogy nalam talal-
koztok, megeskiiszik ra& mindenki, hogy nem talal-
koztok. Majd azt mondjak, ha ki is szivarog va-
lami: Ugyan! Vesmasné rég elkofalta volna, ha
gy volna! En pedig ne legyek becsiiletes asszony,
ha elérullak!

Ett6l az Oratél kezdve Druzsianna elkezdett
sugarozni, A titkos boldogsdg a legjobb szer :
gyogyszer, szépitészer egyben. A lednyz6 cséndes
volt, szorgalmatos, engedelmes, és néha énekelt.
Kilonos énekhangja volt, valami fajdalom reme-
gett! benne, mint a pattanni készulé hdrban.

Az anya héalas volt Pélikanak, hogy atsegiti
gyermekét a banaton.

Es elfaloit az id6. A rozsalevelekként hull6 ta-
vaszi napok. Mikor Druzsidanna mindennap atment
Pélika nénihez, akinek &si kertje kissé felhagyott
volt és gizgazos, mint az ablakban sokat konyokl6
fehérnépeké. De volt benne egy hétra, a kapolna-
dombra nyil6 ajtd, amelyen — ha véletlenil vagy
készakarva nyitva felejtédott — lattatlanul sur-
ranhatott be az arrafelé tanulgaté didk, és volt
benne satoros kazsiaval fiiggdnyzoétt filagoria,
benne gyeppad, és koril virdgok, és lepkék, és
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tavasz, tavasz mindenfele. Es Driizsianna virult
koztik, mint a tavasszal még kihajt6, magukat
agyonviradgzé féak, akik elsorvadnak kanikulara.

A grof szerelme gyonyorliség volt.  Kisfaludy
regéit érzékenyen hangsulyozva olvasta fel, és
énekelt is néha, gitarhoz, hogy:

»Istenhozzad te szende szép hélgy,
Te bas lelkemnek édene . . .

Pélika néninek még a Druzsiannaénal is jobban
égett az arca, mikor a szerelemnek ezt a ma-
gasztos megnyilatkozasél latta. Ezenkivil Zsiga
gréf értett a mindennap mas szerelmi szdkhoz,
sohse latott virdgfajtakbdl hozott pukétakat, tu-
dott térdepelni, szendefényu szép szovétnek
hivta Druzsiannat, és a csokot a leany ruhaszegé-
lyén kezdte .. . Mert Pdlika néninek olykor ven-
dégei jottek, megaztdn a konyokl6t se lehetett
végkép elhanyagolni, és aztdn 6 nem (gy tartotta,
mint Dohokainé, hogy a jeggyurtvel kell valtani
az els6 csokot. Hadd orvendjenek egymasnak, hi-
szen az ilyen szerelem, mint a gréfé, le nem lohad-
hat, és micsoda biszkesége volna neki, hogy 6
csindlt grofnét a keresztlednyabol. Végre is, mér
libapésztoi leanyt is vett el gréf feleségil, és Dru-
zsianna egy Kirdlyi tronra is méltd szépségében.

S a hol 6rzétt, hol nem 6&rzott fiatalokban az
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ahitatbol lassan &hitozas tadmadt Druzsianna
szerelme elterebélyesiilt, és lett az a nagy, egyet-
len szerelem, mely mint szorny( térvény olvaso-
dik egynémely fejekre, csak maga lehet a maga
orvossaga, s nem fér bele a mas sziveknek szabott
medrekbe. ..

Nyar kezdte mar forralni az ereket, utolszor
kellett talalkozni a kazsiafliggonyos filagoridban.
Mert a négylovas, cimeres gréfi batar megérkezett
mar Simonfajaroi, az urfi utan. Druzsianna nem
akart gondolni a holnapra. Addig, amig a grof itt
volt, egy konnycseppel, egy soOhajtassal nem
akarta csorbitani végtelen boldogsdgukat. Szinte
Ontudatlanul, minden szépségét, szerelmét e napra
gydjtotte. Titkon csodaszép két zsebruhara valot
récéit, egyikbe konnyeit fogja sirni, maésikat a
grofnak adja. Fehér kdntdsét maga mosta, vasalta
makulatlanra, gesztenyeszin hajat balzsammal
illatositotta. Még harisnyat is a konfirmacidsat,
a pavafark-ramflisl hizta, pedig ki latja? De
élete ez Unnepén tet6tdl talpig babtiszta akart
lenni.

Mikor azonban délutan anyja elé allott, az
rovidesen szOlt ra:

— Minek ez a cifralkodas szeredanap fejibe?
El6szor illik kérezni, és aztan 6ltozni. Ma itthon
Ulsz. Le kell szedni az ecetrézsat. Maholnap el-
nyilik, s aztdn nem lesz rézsavizink.

87



Druzsianna megtantorodott. Bar nem volt sz6-1
kdsa kunvoralni, most eskedelni kezdett, és oly
szivszakadva kérte anyjat, hogy az, ki eleddig mit
se gyanitott, magara eszmélt;

— Megérem, te nem Polika nénédhez késziltél?
Megérem, cellengelni szoktatok ilyenkor a Ma-
gyarutcaban? Csak mar az Isten elvinné innen.

. Nem méssz s punktum.

Druzsidnna 0Ossze-vissza szurkaba a kezét, a
rozsaszedésnél. Estére nem birt a laban allani, ki-
razta a hideg. Ejszaka felkelt almaban, fel6ltozott
s futni akart Poélika nénihez. Par napig fekidt
aztan, mint egy darab fa. Nem evett, nem beszélt.
Mikor felkeli, nem végyott ki sehova. Jott pedig
Ocesének haldla évforduldja. S hogy, hogy nem,
erre a napra marjult ki az anya bokaja: kender-
magért mmt a hilba, a tengelicének, és rosszul
lépett le a gradicson.

— EI fogsz menni a temet6be. Valakinek Kint
kell lenni mama. Lassan méssz, hogy ki ne faraszd
magadat.

Druzsiannanak mindegy volt ez. Felvette fehér
kontosét (pedig jaj, latni se kivanta) és piros
rozsékat kotott koszoruba.

A temet6 magas hegyoldalban volt, forrada-
lomkor kidontott kétszaz sirk6 volt a 1épcsd a
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tetGig. Es az & sirjok olt volt, légiéiiil, ahonnan
sz6l6kbe, erdévégekbe torkolt a temetd.

A sirok 0Osszie-vissza voltak, a borostyan lige*
lekké ndétt telettik mintha titkolna, hogy elfe-
ledték rég a kaszaltatast, diszitést. Es sok csalad
pusztult ki itten &gastol, gyokerestél nemrégen.

Mar elmalt rég a lilabolyhos tavasz, az akéchdl
is csak valami hervadt, nehéz illat maradt. Zinniak
rikitottak mindenfelé, de a nap az 6 bdrleveli-
kon is kacagva csokolt; nem volt itt irgalom, a
meredek, viztelen hegyre hordott virdgoknak ta-
vaszon tul el kellett aszni az elsd naptlizek utan.

Druzsianna megallott a tetén és visszafordult.
Szeme lassan megfényesilt, mert az orszaguira
latott, mely Simonféjara visz. Aztan lépett egyné-
hanyat a zizzend f(iben ... hirtelen felsikoltott.

Mintha sirba akarnd rantani, valaki térden
Olelte. Valaki, aki a fliben heverészett.

— Istenem ... hogy kerilsz te ide? ... Vissza-
jottél

— Nem tudod? Nem gondolod? EI se mentem.
Bucsuzatlan, téled! Nem, soha! Azzal a nappal
tartoztal még nekem .. . nem is te tartoztal: az
élet! Az Isten vagy a fatum! Széval a hatart haza-
kildtem a praeceptorral. Kimentem Kortovésre, a
Zéfi tant majorjdba. Adtam a jo rokont, az ¢reg
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épen kint van, nehogy egy szem elvesszen az egréo--
b6i ... Apdm se banja, ha az 6regnek gazsulirozok

egy cseppet .. . Kdzben be-beszoktem a varosba,
hitt venni fel6led ... Es vartam ...
— Mire?

— Mire, kicsi kincs? A mai napra. Vesmasné
megmondta, hogy ma vagy anyad 6kigyelme, vagy
te fogsz kijonni a sirhoz.

— S ha édesanyam jott volna?

— AKkkor hozzatok futottam volna. Arkon
bokron, egyenest.

—Jaj .. .

— A pokolba is, tudod, utadnad. Ezért az egy
napért.

— Ne mondd ezt igy: ezért az egy napért. ..
Ugy faj ... mintha ... mintha te ... nem
Orokre . ..

A grof csodalkozé dobbenéssel nézett a lednyra.
Az elszégyelte magat:

— Menjink ... menjiink a sirhoz ...

Odaértek. Druzsidnna belehtzta a koszorut a
derékontort oszlopot abrazold sirk6be. Ma volt a
negyedik évfordul6. Ma el6szor nem sirt sirnal.
Szérazon ragyogott a szeme. Mintha nem is volna
itten. Lelltek a sirmelletti padra. Druzsianna pil-
lanatokra a mélyen alant zsongd varos tetdire,
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aztan a volgy messzenyuld képébe veszett. Az ég-
perem végtelenében aranyporba hunyt a biibajos
Marosmente, abba az aranysemmibe torkolt bele
a simonfai orszagut ... Milyen csoda tortént
azolta, hogy imént arra bamult ... A grof &t akarta
karolni az (dvosségbe veszett lanyt.

— O, nem... nem... hiszen hol vagyunk .. .
itt bin ...

Zsiga grof rovidet kacagott.

— Azt hiszed? A szerelem a legf6bb vallés, csak
a szerelem engedelmeskedik annak a térvénynek,
hogy szeresd felebaratodat, mint énmagadat. Csak
a szerelmesuinket szeretjuk annyira ... Nem?

— Nem.

— Hat? kevésbhe?

Druszianna megrazta a fejét; kozben megrozsal-
lott és leslitotte a szemét.

— A ... jobban? Te gyényériiségem, te | Tudd
meg, hogy léged a templomban se volna bin...

Druzsidnna elsapadt.

— Valaki jon . ..

Folallott, el6rehajolt, hogy a bokrok kozt lelas-
soii a sirkdgradicsra. Bajka Mozsit latta, amint
konyvébe veszve kapaszkodott fel a gradicson.
Idejartak az eminensek tanulni, de ez lam, meég
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nyaron is niagol, mikdzben valami urficskdk mel-
lett praeceptokodik. Hja, otthon nincs falat.

— Menj. bajj el ... Istenem ... ha meglatnak
,.. egy asszony is ... ha anyamnak ...

— Nem megyek nélkiled.

Megfogta szorosan a ledny kezét. Mar kattogott
a k6. Beszéd is errefoszlott .. .

— Eressz .. . menj ... menjink ...

Sebesen nyiltak, csapddtak koruléttik a bokrok.
Olykor ugrani kellett &t a sirokon, kid6lt kdveken.
Az utatnyité urfi homlokat megcsapdostdk a
gallyak. Kezét véresre hasogattak a csipkebokrok.

De miért futottak még egyre? Valami kergette
Oket, de vajjon az emberek szemétdl valo félelem ?
Bizonyos: Druzsianna, a napok 6ta hever6, ba-
natba, magaelengedésbe, reménytelenségbe zuhant
most valami fiatal, forro életéromot érzett : futni
csapkodo cserjék kozott, lihegve, egy erfs kézén ...

A sz616n tul bukkbe értek, annak is kétesztendGs
irtasaba, hol hinaros iszalagként gallyaztak ma-
gukbdl kusza bokrokat a kivégott torzsek. Oriasi
harangvirdgok csengették feléjik a csend, a ma-

Egyszerre Druzsidnna elbotlott, féltérdre esett.
A szive nem birta mar, meg egy inda is keresztil
feklidt az utjan. A grof gyengéden fel akarta
emelni.
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— Ugy elfaradtam .. . pihegte szegényke. — Lé-
lekzeni sem hirt. Mintha csak harmatbél volna a
tideje.

— Hat pihenjiunk ... Itt nem béanthat senki.
Nem furcsa, hogy téged anyad és engem kereszt-
anyad kildott a mai talalkozéra? ... Milyen szép
vagy Druzsianna! A szemed, az arcod, az ajkad
hogy ég!.. . A futastdl ? Vagy félsz? Attdl is? Hat
még? Te!l... Te szendefényl szép szovétnek, aKki
égedelemtiiz-langjat' gydajtottal!.. .

Ott blcsuztak 6k, Isten 6lében, akiknek nem volt
helylk elbacstzni emberi szem, anyai szem el6tt.

A nyar nem tett jét Druzsiannanak. Az urfi
igazan elment most mar. Mihaly gr6f nem is igen
hagyta Simonfajan id6t tolteni, aminthogy levelei-
vel is bennelakott, midta zéfi tant a konfirméacio
utdn valami képtelenséget arulkodott be Mihaly
grofnak, egy nefelejtsbokrétaval, nemzetiszin sza-
laggal kifestett levélben, mit ,,alkalommal kil-
dott ki Simonfajéara.

Druzsianna megvilagosodott, elfehériilt, mint a
vas, ha minnél jobban izzik. Alomjarénak tetszett,
nem aludt, nem evett, valami mcssziségbe nézett.

Pdlika néni volt az egyeduli, akihez at-atment.
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Az anya nem banta maér, tegyen, amit akar, Ugy
kezdett fajni szive lednya pusztulasan.

Ki hitte volna, hogy az id6 nem mindig orvos-
s&g, s hogy az 6 lednyanak nincs lelkiereje?

Egy napon Polika néni komoly széra vonta
Dobokainét.

— Edes lelkem, Kalim, engedj meg, de sirba jut
igy a te Druzsiannad.

— Hat mit tegyek, az Isten szerelmére? Hivjam
Baricz Kkirdlgust?

— Nem segit az, csak megijeszti az ilyen szivbéli
banatosakat. El kellene vinni a leanyt valamerre.
Ne lassa ezt a helyet, ahol minden arra az emberre
emlékezteti ...

— Tudtam én azt, hogy nem jo az ilyen urfiak-
kal széban allani! Ugye, hogy nincs bar egy sor
irasa a szegénykém szamara! Kell is neki magunk-
fajta oOrokre! Igen, lcgyeskedni, minden helybe
maéssall Aztdn a mégnaskisasszonyok . .. Itt persze
Druzsianna volt a legszebb. De azutéan ...

Pdlika néni idaig zavartan lapult, — szoké&sa el-
lenére. De most mar felpattant:

— Na, mar az én keresztleanyomnal szebbet a
hercegkisasszonyok kozott se kap az a ... hogy
verje meg az lsten!

Hirtelen elhallgatott, mas vizre tért:
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— Kali. Hallgass ram. En azt mondom, engedd
azt a lednyt velem, Tudod, jon az &sz, megyek Mo-
kanyidba, belakaritni holmit. Magammal vinném
Boicéra, a telkemet. Hatha j6t tesz az az aldott ha-
vasi leveg6 . .,

A maskor sziklaerds anya raborult a mozgékony
kis Pdlikara.

— Ahogy gondoljatok ,,, ahogy 6 akarja ... Te
Pélika, azon nap Ota senyved egyre..,

— Milyen nap 6ta?

— Jaj, Pdlika ... Nyér elején egyszer ,. . mii
mondom, egyszer. A fiam halala napjan. Csillagos
estére jott haza. Meg voltam rémilve, hogy *eie-
szokoti, vagy neki ment a Marosnak ... Persze
megrégulaztam, pedig megfogadtam azel6tt egy
perccel, hogy En Istenem! csak még egyszer élet-
ben lassam! Feladjam neki a leckét, ahogy mi hal-
lottuk, hogy hat a lednynak a diszn6csordaval kell
egyszerre hazajonni... De olyan zavart volt,
mintha nem volna helyt az esze. A hajaban szaraz
cserelevél, a valla felett egy piros vércsepp. Mintha
valaki vérz6 ujjal érintette volna. Nem akart fe-
lelni, hol volt, mit csinalt, hogy mocskolta be a
draga konfirméacios kontosét. Makacskodo'tt, héat
én is kifogytam a békességes tlrésembdl, és...
konfirmalt Iétére ., . de megltdttem. Egyszer ...
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kétszer ... de az furcsa volt, hogy tlirte az a verést.
Az arcét utottem... Mintha csak jél esnék neki,
szinte odatartotta a fejét, mikor félbehagytam. S
Istenem, Istenem, csak a javat akartam, hiszen
csak azért tartottam kordaban, mert azt akartam,
hogy a hajnalcsillagnél fényesebb legyen... Az-
tan tudod, a biblia is azt mondja, aki az 6 gyer-
mekét szereti, az megveri ... S lelkem anydm Ugy
tartotta, hogy az anya veréseit6l gyarapszik a
gyermek... S az enyém Osszement az6ta, mint egy
kicsi keztyl ., . Az... anydm sorsatol féltem .. .

Polika néni régen sirt mér. Utoljara hangosan.

— Ne mondd, lelkem Kalim, mert megszakad a
szivem. Hidd bé a draga gyermeket, kérdjik meg,
akar-é velem jonni?

Druzsianna bejott, mint szép, fehér Kisértet.
Akart, mindent akart, amit Pélika néni tanacsolt.

Egy hét mulva okorszekérre iltek, és elkocogtak
Boicara, ahol Poélika néninek anyai része volt, egy
kis két szobas, tapaszos udvarhaz, néhany mokéany
zsellér vagy harminc holdon. Elég messzi volt a
varoshoz, még csak falu sem volt; szétszérva gu-
hadtak a foldbdl a gomba formaja viskoi. Lohaton
jartak le népei a varosba, és egy szot se tudtak az
urak nyelvén.

Ugy novembertajt mikor mar a torma is Ki van
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asva, Polika néni egy hajnalban, rakott Okor-
szekér tetején, megérkezett. Nagyon jO hireket
hozott. Druzsidnna épul. Segitett a szilvaszedés-
nél, szilvaiz fézésnél. Ott volt a krumplidsasnal,
kukoricafosztasnal. Most mar azonban nem moz-
dul ki a hazbdl, mert nagyon er6s a levegé. A
kedve is jobb. Csak egy baj van: nem akar haza-
jonni. 0, (Pdlika néni) eléhozta neki tegnap a
hazajovést, de csak sirt, mint a zapores6. — Hét
az anyjat nem kivanja latni? — Csodkoltatja, s
engedelmét kéri, hogy nem tud hazajonni. Meg-
szakadna a szive. Meg aztan faj neki az a verés
is. Minek felizgatni. Polika kikéltozik hozza télire,
Ugyis fonatni, szOtetni akar. Tavasszal aztan
visszajonnek.

Vissza is jottek méajus kozepére. — Most deriilt
Ki, milyen lecsperdi perszéna ez a Vesmasné
Csontt Apollonia. Hogy csak a szaja jar orok-
kétig. Druzsidnna semmit helyre nem jott, s6t a
nagy fehérsége szinte ijesztett. Vagy egy fél esz-
tendeig labon hlzta, azutan agynak esett. Fehér-
ségébe hamuszin vegyllt, és lett bel6le szegény,
mozdulni is alig biré eleven csontvaz. Mindennek
fejébe az anyjatdl végkép elidegenedett. Nem né-
zett vele soha szembe, igent-nemet szolt csak hoz-
z4ja. Félt tble, vagy megutalta? Mikor egyszer
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alméban az anya megcsokolta, felébredt és rémil-
ten sirni kezdett. Dobokainé Gssze is perelt Vés-
masnéval, hogy 6 forgatta ki leAnya szeretetébdl,
azon a nehéz télidén, mikor l6haton se lehetett
Boicat megkdzeliteni. — Vesmasné nyelt és hall-
gatott.

Druzsidanna kihuzott még egy telet. Fehérboros-
tydn hulldsakor temették. — Dobokainé el6szor
megvadult a fajdalomtol. Hénapokon at sirt, és
éjszakankint kifutott a temet6be, a lednya sirjara.
Aztén elnémult és dsszement. Olyan volt, mint a
magat sorvaszto, elrogyd rdzserakas. Régi, rendes
héazatdja zilleni kezdett. Kis vagyonkajaval nem
torédott. Miért? Loptak, csaltdk. Garmadakban
rothadt a gylmoélcs a kertben, a fak alatt. Szép
matrona kilsejét az asszony koszladozni hagyta.
Eljart szakadt koténnyel, frissitetten fokotovel.
Hat itt se gydgyitott az id6. Pedig két kerek esz-
tendé mult a Druzsidnna temetése utan.

Pdlika néni sirva beszélte a romlast mindenfelé.

Dobokainé aztdn fogta magét egyszer lefekidt
az agyba és elkildott Vesmasné utan. Pedig el-
hiltek volt egymastol, a Dobokainé sok falanga-
t6zésai miatt Hogy igy, Ugy, csak akinek soha se
volt gyermeke, csak attol telik ki az, ami Vesmas-
nétol kitelt ...
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— PAli ... Te mégis, mindig jo voltal veliink
, .. Megmondom én: nem akarok tovabb élni ezen
a vilagon. Ne ijedj meg. Nem akarok én elkar-
hozni, mert akkor odaat se talalkozhatom a lelkem
halottammal.

(Nem is gondolt méar a tdbbire, csak Druzsian-
nara.) Maskép akarok én elpusztulni. Isten kegyel-
méb6l. Epen azért kérlek tégedet, valamire. Menj
el a tiszteletes drhoz, s kérd meg, koényorégjon
érettem vasarnap. Hogy az a szent Uristen konyo-
raljon egy nagy betegen — mert a lélek betegsége
a legnagyobb betegség, — és vegye magéhoz...

— Hat nem akarsz te élni semmi szili alatt,
Katalin lelkem?

—— Nem én tdbbet ezen a vildgon. Mert latod,
mindig egy van a lelkemben: hogy olyan szigorura
fogtam, pedig hat most mar tudom, mindent ra
kellett volna hagynom, mert Baricz kirélgus meg-
mondta, hogy ne vadoljam magamat, mi tette
tonkre, mert igy se, Ugy se maradt volna meg...
Es én csak nyomorgattam... IszonylG dolog ez,
hogy nincs mod, a halotton valamit jovéatenni. .
Minek éljek én ekkora kereszttel, Krisztus urunk
is elesett alatta . ..

Pdlika néni felhagyott a sirassal. Gondolkozott
egy kicsit. Pedig nem volt kenyere a t(in6dés.
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— Jol van, Kali. Még mama elmegyek a varba,
mert zsendll a tavasz, s holnap indulok Boicara
veteménvetetni.  Vasdrnapra megrendelem a
konyorgeést.

Kovetkez§ vasarnap az egész templom sirva
fakadt oly szépen kdnnydrgott a nagypap:

,2Uram** mondta, ,,tedd a te kezedet az § szivére,
mert ha te csak kisujjaddal érinted az emberi b-
nds, beteg szivet: a paradicsom virdgainak bal-
zsamaval telik meg az .. *

Kérdezgették zsebkendds pukétdk megdl a vén-
asszonyok: ugyan Kirdl lehet sz§?

Vesmasné aznap szlrVehajnalon jott meg Mo-
kanyiabol. Délutanig ki se bujt. Tan ismét volt
valami a rovasan Dobokainéval szemben? De
nem, mert délutan &tizent hozzaja:

— Kali, lelkem, jere, mert nalad is betegebb
vagyok’

Tudta, csak erre mozdul ki komaasszonya.

Dobokainé toporodotten, arvan, de sietésen jott
be az udvarra, nyitott be a kdzépsé hazba. Hiaba,
hogy még sziikség van ra, ez visszahozta vala-
melyest az erejét.

Mi az, mit ijesztesz te engem, mikor semmi
bajod, a divariban (lsz?

100



— Jobban vagyok mar, de te Ulj le Kali, fadd
ki magadat Nagy szém van ma veled.

— Na, nekem is. Ma templom utan vizitaban
volt ndlam Reoli Pepi. Azt mondta, a helyreall-
tomért imadkozott a pap ... Mit csalafintdskodol?
Nem lehet bizni egy szavadban sem?

— A pap az Oristen akaratiért és nem a mi
gyarlé kivansagainkért konyorég. Gyere most ve-
lem, az els6 hazba.

El6rement és felnyitotta az ajtot ... Egy ka-
rosszékben — furcsa, hogy ekeriilhetett oda, —
katrincds mokany menyecske (lt, igazi havasi,
még a haja is a félflle koré volt vastag varkocs-
ban odakanyarintva. Kilonben takaros fehérnép
volt, s az Olében még takarosabb gyermeket tar-
tott, mintegy haromesztendéset.

— Tedd a foldre, Vironyika.

A Kkicsi lecstszott az 6lb6l, de ijedten fogdzott
bele a katrincaba.

— Kali ... nézd jol meg azt a gyermeket.

Dobokainé ugy volt, mint aki viharba kerilt
és nem tudja, mi lesz vele. Kinosan, mereven nézte
a ragyogd fejet: angyalénak tetszett, akit latott
koporstba, foldbe téve, és aki hihetetlen csodabol
visszareppent az égbdl.

— Kihez hasonlit .. .?
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Gvotrelmes jaj :

— Druzsiannéam ...

— Na latod Kali. Ez a kicsi leany a Druzsian-
naé. A te unokad... Ne nézz rdm, mintha bo-
lond volnék... Lelkem, el ne szédulj .. .

Lelltette egy karosszékbe a holtravalé asszonyt,,
ki szemét is eltakarta, mintha attol félne, hogy
megvakul. Gyehennatiizbe, vagy felkel6 napba
latott?

Pillanatig hallgatott. Vesmasné aztan a téle
telhet6 higgadsaggaT szolt tovabb:

— lgazat beszélek. Mos;t mar tudod, miért imad-
koztattam a gydgyuldsodért. Nem mondhatod
tobbet, hogy nincs kiért élj, és hogy sohase en-
gesztelheted ki Druzsianna lanyodat. Légy anyja
a gyermekenek . ..

Vesmasne felvette s a hidegrazva reszketd anya-
nak oOlébe tette a kicsit.

Mintegy alomban, mintegy tébolyultan nyult az
utana .. . Belekapaszkodott, mint fulladé a vizre
hajlé vadrdzsagallyba, mely sebez is, és mégis:
élet. Nem merte nézni a gyermeket, csak a puha
Kicsi, meleg kicsi valdsagat érezte, a havasillatu.
ropogoshusu friss tagjait .. Mintha szive helyett
szivet tettek volna kebelébe.

Félkézzel a kicsit fogta, fejét beléjefurta, masik
kezével Polika kezébe fogozott.
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— Kalim lelkem . . . hallgass meg csak ... Nagy
blindsdk voltunk mi a te leanyod dolgaban. Te (l-
dozted, én keritettem Oket ... S a mi fekete b(-
ninkeért Isten a legnagyobb joval szégyenitett
meg ...Mert tudod lelkem, most szinte azt
hiszem, ennek igy kellett jonni .. . Druzsidnna
halalé volt, sziiletése Ota ... Szedett szol6 volnal
te most] a gyermek nélkil ... Hogy lanyod helyett
lanyod legyen, nagy nyomorusagok keril6jét ja-
ratta veled az a fentvalo Uristen . ..

Az anya konnyei bévul hullottak a gyermek szep,
sima gesztenyeszin hajéba. Mintha széritd, puha
selyemkezkenyGbe.

De VesmaSné utolsé szavainal felpillantott,
korulnézett, keresett valamit. Egy képet, amelyen
sapadtan ragyogott a tavaszel6i nap. Torékeny
leanyt abrazolt az, konfirméacids ruhaban, kezé-
ben imakdnyv, emléklap, homlokan gyogyithatat-
lan Kkér, szenvedés korondja.

Az anya felkelt s karjan a szorosrafogott gyer-
mekkel eliberogyott a képnek. Mint téli oszoltan

az Ujbol forrni kezdd bor sikoltva tepi fel a pecsé-
tet: zokogva hordilt ki bel6le a szé:

— Es én téged megiitttelek! En téged megitot-
telek!
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VIPERA

Lent, az iskolakért siheder feny6fai mar pez-
derkedtek: friss izeket dugdostak ki ujjuk begyén.
De 6 visszafordult, megvizsgalta a vakitora mo-
sott Uvegkadat, aztan csengetett.

— Vizet kérek, Bogdan. Egyuttal menjen at az
interndtusba és kuldje ide valamelyik nyolca-
dikost.

Bogdan végigcsodalkozott a folyosokon. llyen
fehérnép: formas, mint a j6 gyumolcs. Kicsit vé-
konypénzii, de megvan a hossza. Es csak a labora-
ban Gl. Délutanként is. Aldott tavaszon is.

Eszter, a tanar ezalatt csipesszel szedte ki a
szeszb0l a natrium darabkat.

— Tessék.

Darab forrd, szikrdz6 napfénnyel jott be a diék.
Mélyen, szertartva hajolt meg.

— Nem fogom sokaig lefoglalni. Egyébkeént nem
is kellett volna Ujbol magéanak jonni.
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—En .. . szivesen jovok .. . valoban.

J6 negyeddréaig csendben foglalkoztak a furcsa
gépezetek, edények vilagaban.

— Ez is megy most. Holnap, a kell§ pillanatban
cserben hagy.

— A fiuk mindig beszélik, milyen szépek a kisér-
letek. Mi felit se lattuk.

— Halas publikum. — Kérem, hozza még ki a
kénsavat. Aztan szabad mennie.

A fil atnydjtotta. Szép, nagy, erés, tiszta keze
volt. — Mikor kifelé ment, megtorpadt a maér
magara nyitott napfényben.

— Tanar urné kérem. Kérem szépen, tessék
mindig engem hivni segiteni.

Hozzékapkodta a sz6t:

— En vegyészmérnok leszek.

Eszter felpillantott. Most latta, hogy az inge is
milyen tiszta. De a szeme a legtisztabb. Acélkék,
toret]entukdri gyermekszem.

— Koszénom, Lente. — A fill ismét szertarta-
sosan hajolt meg.

A tanér pillanatig megéllott a munkédban. Mi-
lyen kedves, kilénds, ragyogd gyermek. Tisztéra,
mint a havasi virdgok, melyet vasarnap piacra
hoztak csikbasz6tt ruhas, énekl6beszedi, fako-
sz6kére mosdatott kisleanyok.
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Csak papi ambituson, falusi iskoldban, varos
névvel ok nélkul felcsufolt sarfészkek gimnéaziu-
maban terem még ez a fajta. Pesten — mert ott
tanitott 6t évet — sohase latta. Nem is tudott ily-
féle virdgarol Istennek. A Kis pesti ripdkok, akik
kozil egy esztendbre Erdély szélére kéredzett a
hatalmas kormanytél! A féaradt idegeinek kellett.
Ebbe a fészekbe, ahol az G(jonnan épllt fenyes
gimnazium agy Kkiidegenkedett a békes, régies
kornyezetbdl, mint épen jomaga az emberek esze-
jarasabol. Hogy féltek téle ! Egy nd, aki kamaszo-
kat tanit ! Haboras csodabogar.

Na, és most ez a gyermek. Hat nem mosolyogni
valé furcsasdg ez, hogy meglett férfiak kényel-
metlendl érzik magukat, ostobasagokat beszélnek
a tarsasagaban, ugy tartanak t6le. A csekélyke
hirnevét6l. Hogy valami dijat nyert az anilinfes-
iékekrdl szolo tanulmanyaért. Es mas ilyen sem-
miségekért.

Ugyanakkor egy gyermek, egy tizenhétéves nagy
csacsi jon a bizalmaval. Ajanlkozik... Itt elsza-
kadt a gondolatfonal. Elvagta valami kémiai
probléma.

Csak harmadnap bogozott uj szalat az elszakadt
gondolathoz. Ismét a ,laboraban® voltak, el6ké-
sziteni. Eszter el6tt mindjobban kibomlott a fid
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mivolta. Leleménye, buzgalma és bajos Ulgyetlen-
ségei. Tiszta képén, melyet a nap mar 0sszeciro-
kalt aranyozd ujjaival, egy kis pattanas. Ugy
tartjak ezt, a szerelemt6l. Buzgon, leikébdl nya-
latta a szeszlampa nyelvével a lombikot, melybe
Eszter klorkalit és bamakovet kevert. De néha,
mint titokban ell6tt nyil, szemsugara az (veg-
kadra surrant. Eszter keze liliomnak tetszett most,
a viz alatt. Ezt nézte, vagy a kisérletet?

A tanar Uveglapot csuszatott az oxigénnel telt

Uvegedényre. Kiemelte a vizbdl.

— Gyujtsa meg kérem, a foszfort.

Bedobtak az oxigénbe. Heves lila lobogassal telt
meg az Uveg. Mindkett6jik arca tulvilagi gloriat
kapott.

— Csodaszép — mondta a fid.

De mire mondta ?

— Nézze, perc alatt elég.

A fény sépadt haldlt halt.

— Kérem most Ujra futni a lombikét.

Aztan :

— Fél maga az egert6l?

A filu 6nérzetesen csudalkozott.

— AKkKkor. .. nézze, itt a kendd alatt, abban a
kalitkaban ... nyuljon be, fogja meg és eressze az
livegbe.
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A kicsi kedves allat. Riadva pottyant... hir-
telen lihegni, ujjongani kezdett. Két labra allt,
tancolt, szeme csillogott, mint két fekete gyon-
gyocske. A fil mosolygott. Egészen, mint egy
gyermek.

— Elég.

Eszter rdengedte a hig leveg6t. Elpetyhidt, ki-
aludt szinte a kis szegény. Ledntotték a mamorét.
Olyan szivesen meghalt volna a siri életben.

Eszter onkénytelenil kezet nyudjtott a fidnak;
ma sokaig foglalkoztatta. Hogy jott ez? Altala-
ban nem szivesen fogta meg egy fil kezét. Ezek
a kamaszok hideg és lucskos tenyeriek. De mi-
Iyen jo volt most hirtelen egy széaraz, meleg, alig
szélkifujta kezet kapni az Ovébe. Mintha marék
egészséges, szliz er6t. Tetéz marékot: alig érte at
6nnon vékony ujjaival.

Es okkor latott valamit. Nem a leheletnyi bi-
bort a fil arcan. Egyebet: csalhatatlan lobbanast,
melyre nincs sz6 és ami holtbizonyost arulkodik.

Milyen félszegen, szinte megszégyenilve tlnt ki
a szabadba.

— Balga fiu.

Es mégis: a szemén atgurult egy friss, tavaszi
mosoly. Hidba. Hogy draga, szép, szentséges vala-
kinek, ez mégis legjobb itala a nének. Nincs, akit

108



ne részegitne kicsit. Még a munkak, eszmék el-
szant szolgaloit) is.

Kifelé tovabb se esett csorba méltdésagan. De be-
felé Eszter mostantél allanddan ujjongott, mint
egy Kicsi leany. Mélyen, elmeriilve végezte a dol-
gat, az Onzetlen, meleg éromtudattal, hogy nem
mulhat nap, hogy ne lassa. Hogy ne vegyen
drdga, kenetes flrd6t tekintetébdl, oromtizben
fellobbané mosolyabdl. Aranybarna hajanak fé-
nyébdl, mely mint az életérom friss selyemlobo-
godja koszont feléje.

Dehét hova vezet mindez? — Miért kell mindig,
mindennek valahova vezetni ? Az emberek talal-
tdk ezt ki. Isten a jelennek adja a boldogséagot:
vedd és edd. — O, ne vezessen sehova: de most,
most ragyogjon ... Hiszen az egérke meghal, a
foszfor szétcsillagzik semmivé, ha tulsokaig Or-
vend ... De egy kicsit, egy kicsit lihegni a higi-
tatlan életben, boldogséagban. ..

Ejjel Eszter szamot vetett magaval. Nemsokara
jra Pest.. . Nem fogja soha latni tobbet. Es va-
lami elmul, kiéletlenal, mint erd6ben-fakadt,
soha senkit6l se latott virag. O. K

Egyszerre mardosO kivancsisdg gyotorte meg.
Nem nézte meg soha a kicsi fia szajat. Olyan be-
szédes volt a szeme, tulbeszélte tobbi szépsegeit.
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Csak homalyosan emlékezett most ra, mint dus,
édest igér6 gyumolcsre.

Nem latta nehany napig. Az érettségi irasbeliek
folytak, valahol ez intézet tornatermében, amerre
Eszternek nem volt nappal keresete. Mert este el-
jart néha, szinte mindenki tudta néelkil. Kulcsa
volt a teremhez és tornazott a szereken. Kellett az
izmai frisseségének. Az utolsd irasbelinap estéjén
épen Ujra lementi A terem nyitva volt. Szinte nem
akarva belekidltott.

— Ki van itt ?

A magas ablakokon beképrazé napgerendaktol
alig latott. Mint aranyvizesés alatt, Ult egyik
ferde sugargerenda alatt, torna rudak, létrak
tdmbje mogott a fil. Eszter feléjement, felismerte.

— Kérem, miért nem felel?

Le volt ejtve a keze, mindakett6. Es csak nézett.
Ahogy jelenésre, Eszteren atfutott, hogy ha vé-
letlendl meg nem latja, taldn el kezd tornészni,
itt, el6tte. Talan leskel6dni akart, szdndékosan?

Harag futotta el.

— Mit Kkeres itt? szolt ra.

— Bocsanatot kérek. Megkértem Bogdan bacsit,
hagyja nyitva. Minden blavéhelyen tanul mar va-
laki. A padlasfeljarat volt az enyém... De most
elvették a magantanulok.
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Eszter elszégyelte magat, A fil elejtett kezén
logaritmustabla fuggdtt, A foldon konyvek.

Szerette volna enyhiteni el6bbi tlirelmetlense-
gét, Engesztelve nézett a filra. Az nem moccant.
Aranyat szikrazott a szeme és nézett; boldogan,
néman, engedelmesen. Olyan nagyon konydrgott,
olyan kiszolgéaltatva. Istenem, bizonyos, ha most
azt mondja: menjen; rezzenés nélkil menni fog,
de ha azt mondja: boruljon térdre és kérjen téle
akarmit, hat azt is megteszi, mint a gyermek
anyjatol, akitdl tudja, rossz soha nem johet.

A lanyba beleéllott a vilag, a kornyezet, a kote-
lességek; az egész nap iderekesztett fiuk utdn ma-
radt nyomasztd levego.

— Menjen, menjen. .. gyermek, mondta ide-
gesen.

A fil nehezen, szinte cammogva indult. Szive
luktetése mintha ide-oda razta volna. Iszonylt
dongott a szarnyasajtd. Es akkor Eszter hango-
san, maga is hallva mondta:

— Soha.

De mire mondta? Mert nem rézta hozza a fejét,
hanem bolintgatott.

------ irasbeliek végeztével minden évben Kivit-
ték a fiukat a Gyikmalba. Szép szélfaerddk voltak
arra.
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Hajnalban indultak. Végig énekelték a varost,
a ciganysort, a zold hullamos mezbket. Lihegtetd
oldalon is fajtdk. Kimasztak a hegyoldalt, melybe
fehér szoknyaban guggoltak a dusgazdag tavasz
agyoncifrazott szeret6i, virdgos bokrok.

— Fiuk, szétmehettek. Délutan otre, a kirtszéra
gyllekeztek.

Nagy oszlodas tdmadt. Ki labdatrugni keresett®
tisztast, ki a kilatokhoz készilt. Gydngyviragosba,
vagy a Gyikcsucsra.

— Ott gyopér is van, mongodattak.

Lente botot faragott maganak.

— Hoho, vissza ! Ne feledkezzetek fiuk, ha ki-
gyot lattok, azt nyomban agyonvagni.

Fele sem figyelt. Meg voltak bolondulva a ta-
vasztol, a lerdzott gondtol.

— lgen, az erdében erre mar taléltak kurta-
Kigyot.

A tanarn6k a fOzést dirigaltdk. Esztert netn
hagytak semmihez. F6zz6n & csak a laboréban.

A ledny végre is el6vette kopenye zsebébdl
Whitmant és az élet énekeivel aldjafekidt egy
vadlabdardzsafanak. Mézszag és méznél nehezebb
muzsika hompolygott at a mélységes ég alatt. EIl-
aludt, kipotolta a hajnalban elmulasztottakat. Nem
almodott. Csak sulytalan, tancos lebegést érzett,
ahogy Tindérorszagba vihet az utazas.
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Nagy kialtozasra ébredt. Délebédhez zavartak.

Ebéd utdn az asszonyok lefekldtek egy-egy ko-
penyegre. A férfiak iddogéaltak, a fiatalabbja a
fiuk utén is latott. Eszter fellopddzott, hadd ne
zavarjon — lazult mar a férfiak beszédje. Feheér
kontdse mint vitorla evezett bele az erdd zoldjébe.
Mint kalandra, kincsre indulé hajéé. Halkan éne-
kelt és fehér viragokat szakitott.

Sokaig ment és engedte sajogva felvirulni meg-
hatadrozhatlak felmérhetetlen gyongéd vonzalmat,
amit egy gyermek fogantatott meg benne. Olyan
joségos, homalytalan boldogsag volt ez, hogy Esz-
ter szemeszélén szilettek és visszabuktak a draga,
fiatal, tavaszi kdnnyek.

Kiladtéhoz ért. Mondtadk, hogy onnan, néha,
kilénosen-aldottl napokon latni lehet az (veg-
hegyeket, melyeken tul a székely mesefa minden
évben ujra hajt.

Ott voltak: tizenkét egyforman, bordasan erre-
felé meredd hegygerinc: tiszta ezustb6l, a nap
elbukott rajtuk. . —

Sokaig nézett feléjuk, arra gondolt, milyen jo,
hogy elérhetetlenek, mert megmaradnak Orokre-
szépnek. — Esett a nap, mire tovaindult.

Szive még jobban elall6it. Egy galagonyanak
viragcsokrokkal tizdelt zold karpitja alatt...
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Félrehajtotta a galyakat és megall6it, a tavalyi
avarbdl, mar Kkiienyesult ibolyalapubol vetett
agylabanal. Milyen draga volt az alvd ! Csaba se-
regébdl, égi orszagutrdl foldretévedl legénynek
duzzadd teste. A nap friss csdkjaitol Kipirkadt
arca, melyen most egészen killtek a kedvességek.
Olyan szépre, forréra volt faradva. Messzi jar-
hatott, kozel az éghez. Kicsit elizzadt, szétdobalt
flrtu fejéhez cifrabot szurva s a botra néhany csil-
lag kotve. Csillagok vigyaztak ra, maga behunyt
csillagjai helyett. Igen, a szeme csukva volt és
nem bomaélyosithatta el ajka ragyogésat. Csak
most latta Eszter igazabdl a fiu ajkat. Pirosbéli
gyumélcs, melynek faja nem nyult ki még a pa-
radicsomon. Dréga, tiszta, mocsoktalan szdj, alig
pihés, serdil6 arkangyalé.

Gyorsan, feltartatlanul szakadtak ki az Eszter
szemében egésznap — hetek Ota bujdosé konny-
patakocskak. Zihalt, ugy zokogott.

— Hét soha ... igazan soha ?

— Soha.

Jonnek az évek: és csokokat is hoznak talan.
Jokat, becsuleteseket, égeten is megaldokat. De
soha ezt — soha forrasra még nem lelt 6kérnyom-
bol. iszapbol sohse kostolt biintelen-boldog szajét,
soha Icgelsejét, zsengéjét fiatal, fecséletlen férfi-
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angyal kiviragzasanak. Soha. Hogy nézhetne 6
azutan a vildg és — 6 — a gyermek szemébe ?

Allott és szinte sebesre nézte a két szemét, mint
imént, a kodok tengerein Usz6 lveghegyek lattan.
A fil —tan a réigéz6 nézést6l, — nyugtalankodni
kezdett. Feje lecsUszott az aldjagyurt kalaprol és
mintha véagyna valami almodott puhasagba farni :
ahogy oldalt fordult, bellebb agyazta az avarba.
Eszter mar azt hitte: ébred, félig visszalépett, hogy
elmenekuljon.

Jéghideg nyil cikkant le a gerincén. A elkuszalt
avarbdl — fekete villam — valami kificankolt.
Ssz— piros, nehéz csepp buggyant, szélyllt szt. a
megkivant  paradicsomi  gyumolcson.  Eszter
ugrott, iszonylt tiport a kunkorodd undokra,
érezte, ropog a feje a sarka alatti... és mar térdelt
a fit el6tt. Felemelte a draga, nehéz, még vissza-
csuklo fejet és ott, ahol a halal beleltétte nyilat:
ott kezdte szivni, er6sen, gyotresig, hogy érezte a
tork&dn patakban lefutdé vért és nyelte, nyelte a
vérrel kevert halélt, kimondhatatlan elszantsag-
gal, szilajsadggal, viharos, eszeveszett jotevéssel.
Csokolt és életet adott egyszerre, minden asszonyi
aldas egy pillanatban szakadt red. — Tudta,
hogy a fil rég éber, de nem engedte el, csak mikor
sok, sok vérét elitta.
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Akkor lekapcsolta a szajat és rdeszmélt: 6, mit
gondolhat — ... ranézett. Es azt gondolta. Fol-
nyitott, végtelen mélységli szemtengerének szinén
angyalsereg rebbent keresztiil, hala és (idvosség,
hatartalan, hatartalan... Es lehunyta Gjra szemét
és adta, nyujtotta magat, tovabbra, és ajkaval
egyltt a lelke is repesett feléje ... Eszitér pilla-
natra odaadta magat a csoda eszktzének, elég volt
a Vér, tudta, és mégis, mégegyszer belepette ma-
gat a hihetetlen joval; kimondhatatlan gyengéden
megérintette, felszentelte a fil ajkat. Aztan elvette
magarol, mint gyermeket kebelr6l.

A fil nyelvével érintette a sebet. Mit, gondolt?
.. . térdre esett, csokolni akarta a ledny kezét.

Eszter megfogta a fejét, nagykemeényen és oda-
forditotta a kigyo tetem felé. Szétlanul. Aztén:

— Hallgasson ... menjen... A tisztason...
Buzetzké tanar urnak van konyakja ... fusson ...

A fiubol kiremegett a sz0:

— De tanar arn6 ... hiszen 6n.. . 6n... is...
a méreg ! O, Istenem !

Langolt az arca, Osszekulcsolta a kezét, alsd
szemliéjjara nagy, ragyogd gyémantok konyo-
koltek.

— Menjen, nem hallja ! Parancsolom, én!

Majdnem durvan taszitotta meg a filt. Még
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utana kialtott, bele az erd6be, mintha vago ostor-
ral kergetné:

— Fusson, fusson !

Csapodott a gyermek, mintha elszallo angyal
szarnyai botladoznanak a fakban.

Eszterre rdhalt a csend. Megsimitotta ujjaval
ajkait. Nem volt rajta semmi repedés. Amit elnyelt,
az nem arthat, tudta. ’Behunyt szemmel, hideg-
razva ballagottlkifelé, vissza. Korilotte halkan
zUgott a csodaesések atmoszféraja. Csordultig volt;
mint az Urvacsora: miliden izébe behatolt a jo s
mint nehéz korsét, vitte magat.

Az erdd szélén visszafordult, belenézett a ren-
getegbe.

— Koszoném... remegte a minden titkok mo-
gott Glének és arca hajszalig hasonlitott az dve-
zlltekéhez. — Koszo6ndm, oOrokre.

——————— Hetekig nem latta a fiat; nem tanitott
érettségi targyakat. Egyszer bekopogott az a labo-
ratériumba. Egy csokor havasi gyopart hozott.

— Keérem szépen, tanar arnd, mar rég vartam,
hogy... — elpirult — a tanar arnének szedtem
44 akkor...

Langba gydlt, foldetnyalo, alazatos méglya volt.

Eszter nyugodtan, hidegen nézett a gyermekre,
a hangja szinte vagott.
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— Koszondm. De — és itt mar szdrt a tekin-
tete — azt az akkort nem kellett volna Ki-
ejtenie.

A gyermek letette a csokrocskat, amit Eszter
kézbe se vett. Lehajtotta a fejét, dsszehorpadt,
Ggy ment ki a teremb6l, mint a kis egérke, mikor
az oxigénbdl kikergették.

Nem fogja soha tudni, hany kdnnyre tette be az
ajtot.
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SZERKESZTI: BRAZAY EM II

A ,,Pan Konyvtar" minden egyes kotete irodalmi ese-
mény. Egész sereg legUjabb csapason halad6, merész
és jelentds irodalmi m( hatarjelz6je a Pan-kiadd friss,
lendiiletes torekvéseinek. Minden egyes Pan-kdtet meg-
jelenése az olvas6 részére ritka gyonyoriséget s lelket-
szellemet nemesité hatast jelent.
A ,Pan Koényvtar" egyes szdmai miuvészies kidllitasban,
artisztikus kontdsben és olcsod arakon jelennek meg, iro-
dalmi nivojukkal az olvasok ama rétegéhez adreszélva,
mely a tisztult és abszolut-kvalitasu mivekben komoly
szorakozast, lelki és szellemi felfrissulés taldl.
A ,,Pan Konyvtar" eddig megjelent szamai 100 ezernél
tobb példanyban forognak kozkézen, megszolaltatva a
bel- és kilfold legértékesebb irdit.

A «Pan Koényvtar* keretében legkozelebb megjelennek: ligeti Erné: Mr.

Robinson; Louvret de Couvray: Faublas lovag elsé kalandja (Franyé Zol-

tan forditdsa); Brazay Emil: R6hogé Roézsi; Somlyé Zoltan: A nék néha
megbolondulnak ; Szint Gyula : Szinhaz és szerelem.

Ara 25 Lel Cenz. Dr. Fehér, primprocuror.
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