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— Valamit csinalni kellene . . .

Ha egy koporsdban mondja, amelyre mar rahdz-
nak a hantot, nem halt volna meg jobban a sz6. Szét-
folyt a szirkuletben, eltapogatott a négy falig, le-
hullt a padléra, a mennyezetet el sem érte. Megful-
ladt tompan, visszhangtalanul.

— Valamit csinélni kellene —

Hangjat felemelte, ahogy egészen bizonyosan az
élve eltemetett is kidltozik, — mit tudja, mi van tdl a
deszkan, élet-e vagy csak a sUrl, reménytelen temet6-
fold.

Figyelt. Harmadik szobabdl — er6sen szlirve »—
varrogép surrogasa hallatszott be és nyugalmas asz-
szonyi szObeszéd. Ott ég mar a gondoszlaté lampa-
fény, Gréti a kisasszonynak keze ald dolgozik és koz-
ben egy-egy biztatast ad a pokrécon jatsz6 kicsinek.

«— Valamit csinalni kellene!

Ereje tamadt a szonak, feszult, kiugrott az er-
kélyre, csak az utcan esett 6ssze, mint a talajt éré
buborék. Masfelé azonban &athatolt az ajté sikeiitd,
vastag szOnyegén, végigsuhant az ebédlé bolyhos ho-
malyan, elgydngult a gyermekszobdban, de haltdban
elérte az asszonyka fulét.

A fény is beesett vele, mikor belépett.

Alacsony volt, fodrossz6ke haju és arcat leanyo-
«an roézsaszinl hamv, ijedten kedves pillantas tette
mvonzova. Fehér vallkend6s, gyongyviragmintas kék
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dirnclli-ruhdja olyan gytretlen, olyan tiszta voii .
miniha porccllanbél volna.

— Szolitottal ?

A hirtelen felgyajtott lampavilag élesen villan |
a férfi szemébe. — Az asszony tehetetlen aggodalma
mindig idegesitette, s6t megszégyenitette. Hogy érte;
folyton buslakodik egy ilyen szinte-gyermek. aki
maga szorulna aggédé korulkarolasra. Hogy talan
még szanja is 6tl

— Nem szélitottam senkit

Hidegen, majdnem kegyetlenil mondta. Az asz-
szony tétovazott egy pillanatig. Nem mert sz6Ini,
tudta, nincsen hatalma férjének kinjai felett. Vissza-
fordult és még hallotta, ahogy a villanycsap turelmet-
lendl lecsattintédik mogotte. Az ebédlén atmenve
vaflkend6jébe lopta konnyeit. Nem haragudott Itt
nem lehetett haragudni ! Az volt az érzése, még ha
duhongene is az ura, akkor sem panaszkodhatnék.

Ketreces allat mdédjara végzett szobasétajat Aj-
ton félbehagyta és az erkélyre nyitott. Mar az ajté-
hasadasnal idegen szag csapta meg, faklyafuist vagy.
rai. Az utca lent tébb volt, mint csendes: siket volt.
Az augusztusi tikkadasban megadd rezdiletlenségben
posztoltak a gdmbakacok, lélek se jart. A varos zéme
mélyebben feklidt és most Ugy tetszett, hogy az esti
vilagossag, mely felette szokott derengeni, valamivel
rétebb, mint maskor. S6t a szembenlévd, egy id6 oOta
mindig lecsukott zsalusliazban egy ideges kéz arva
gyertyaszalakat tett sorban az ablakokba. A férfinak
agyaba szurt: igaz, igazi Akarmilyen hihetetlen: ma
unnepelni kell. Ahogy a plakat hirdette: egyltt az
ujjong6é Budapesttel.

Elfuttatta szemét az utcavégig, ahol az a széles
Utba torkollott. A fény ott is szaporodott és a sarkon
fekete embercsoport rémleti fel. Nem sokbél ver6dott
és alakjai 0sszebuUjtukban a beteg juhok mozdulatlan-
sagara emlékeztettek.

Ismét heves vagy kinozta: kialtani és hallgatozni.

De a sarkonallék nem fogtak fel szavanak ér-
telmét. Kissé megmozdultak, még 6sszébb hajoltak és
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nem tamadt tobbet semmi visszhang sehol a céltalan
er6feszitésre. A helyeit lassan, remeg6 kondulassai
megszolalt a varbeli templom nagyharangja és mind
tdmorebb, szaporabb hullamaival betemette a varost
és megfojtotta a hangot.

A férfi visszafordult a hazba, le a lIépcsén, ki az
utcara. A gyalogjarot estikék szegték, feleségének és
méas szelid asszonyoknak Ultetései. Ok egyediil nem
faradtak el a kedvességben, viragoztak és illatoztak,
mintha virrasztananak és imadkoznanak.

Odaallt a fekete csoportba. — Nagyon sapadt, a
gorvélytsl félreképl férfi suttogott. Hévvel hadona-
szott, mint aki alig bir mondanival6janak o6rémeével.

— Az egész egy oriasi t6érbecsalés.

— A, hiszen viraggal fogadtak 6ket!

Ezt egy izgagan keserl hang ejtette.

— Ebben van éppen a csel. Elaltatjak a gyanu-
jokat. Mikor mar er6sen bizton érzik majd magukat,
akkor a nemzeti hadsereg —

— Miféle nemzeti hadsereg? A fehér, amely ve-
luk operalt és atengedte 6ket a Tiszan Algy6nél?

A gorvélyes elfordult az izgagatdl és a tobbinek
magyaréazott, akik jamborak voltak, cstiggedettek és
reményt esdekl6k.

— Bakecsi cipész vette le a futar talpat . . . s a
levélben meg volt irva pontosan a haditerv,

— Te lattad, lattad baratom?

Egészen korulfogtak, a falig hatraltattak, még a
ruhdjat is meg-megériniették, mint egy szentnek. Csak
az Ujonnan jott érdekl6d6 szorult tavolabbra, a gya-
logjaro kozepére.

— Nem lattam, de olyantél tudom, aki maga
szemtanutol —

Ebben a pillanatban a kivalallo férfiba valaki
kegyetlenul beleutkozott.

— Pardon.

A hang kellemetlen volt, szinte Ujabb bantalom.
Hozza az ismeretlen egy-két lépés utan, mintegy fel-
eszmélve, varatlanul visszatorpant, jol belenézett a
meglokott férfi arcaba és azt mondtat



— Egy szora, urant. -

A sarkonallék jobbéara viseltes, kopott ruhazatui
emberek voltak, de az ismeretlen valésaggal elhanya”
golt kils6t mutatott. Beesett arcat a borosta még
hervadtabbéa tette, ruhaja, akarcsak ha benne alud-
nék, oly gydrétt volt. Eppen azért bizalmat keltett.
De barmilyen hasonsorsunak is tlint a tdbbi 6déng6-
vel, a megszélitott talan mégsem kovette volna, ha
nem széled szét az egész tarsasag.

Katona furakodott konyodkkel kozibuk és kialtott
valamit, ami azt jelenthette, hogy tilos a csoporto-
sulés.

A két egymasba botlott férfi erre lefelé indult az
utcan.

A f6tér fel6l idaig szivargott mar a csimpolya-
sz0, a trapp. A faklyafust is er6sodott és az ablakok-
ban itt mar tébb volt a parancsra gy(lt gyertya.

Az agrolszakadtnak tetsz@ férfia szétmallé szivar-
véget ragicsalt és komoran maga elé nézve hallgatott.
Most felkapta fejét és Ujra élesen szolt ra tarsara:

— Mondja kérem, mit keres 6n a sarki martirok'
ko6zott?

A kifejezés megcsipte a masikat.

— Volna szives megmondani alnevét talan?

i— A nevemet? Tegvik fel, azt mondom: Borbath.

*— Ugyan kérem!

— Aha, persze, tisztdban van vele, hogy Borbath,
a levitézlett nagytekintély( varosatya az nem én va-
gyok. De bezzeg, ha azt mondom: Korlat Kalman, ez-
zel csoppet fel nem villanyozom. Mikép ha 6n azt
mondja: Ajton Barna, nem fogja senki azt felelni: &,
orvendek!

S mert hallgatéja csak fanyar mosollyal vala-
szolt, hozzatette:

— Valamit mégis csak csinalnunk kellene!

A sz6 gyengén megrazta Ajtont

— Ugyan mit?

— Hogy ez forditva legyen!

Kiértek a fétérig. Olyan Unnepi volt az, mint
mikor a beteg ember balra 6ltézik. A hadsvét tajan



levert cégtablak helyére csak :tt-ott kerult fel a hir-
ielen festett, olcs6 Uj cégér. Az ablakokban viragta-
Janul égtek a diszitetlen gyertyaszalak és fényuknél
a homalybdl el6szinesedtek a hazak ormara tlzott,
kurta papiros-zaszlok.

Béadogsisakos katonasag torlédott elibuk. Az Ut-
test kozepén, faklyakkal meneteltek, tdmeg azonban
nem Kkisérte Oket, csak egy-egy néz6 lézengett a
gyalogjarékon.

— Dehat kit érdekel most egyetlen dolgon kivil
mas egyéb? Plane sajatmaga? — kialtott fel Ajtén.

— Engem.

— Kicsoda 6n, hogy ilyen fény(z6 lehet?

< Ugyanaz, aki 6n.

— Bocsanat. Az én fajtambdl egy megyében
csak egy van.

— Bar ugy volna. Tizben is alig akad egy, attol
1élek.

— Elcsapott féispani titkar?

— Tehetség.

— Mire nem gondol! Talan szintén irt valaha? -

— En talaltam ki egyebek kozt hasz évvel ez-
el6tt a ,Samuka érdeklédik * cim( rovatot Budapes-
ten. On pedig megirta a ,Sapadt Verseket”, ugyan-
csak Budapesten. Mégis haromnegyed éve nem volt
eszében, hogy épkézlab mondatokat tud fogalmazni.

— Mond valamit.

— Hanem a helyett kijén a sarokra . , .!

Darabig hallgattak. A zene, a katonasag elvo-
nult, csak a por, a fust kisértett még nyomukban és
az ég6 fajdalom.

— Uram. Mikor a kutya megvész, foldet és kovet
fal kinjaban, mert jot nem nyelhet.

— Ja ugy, tehat on tisztdban van azzal, mennyit
érnek azok a Bakcsi cipészhez és egyébuvé érkezd
johirek.

Ajton nem feleit. Mintha sajgé fogat piszkalnak,
ugy érintette ennek az embernek némely kijelentése.

— Nézze, kérem. En nem latom o6nt szivesen
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azok kozott, akik cip6talpakbol lesik a j6szerencséi
vagy Rudolf trénorokost varjak az oroszok élén.

— Mondja csak, egyaltalan nem tart t6lem?

— Mennyiben?

— Hogy legalabb is itthagyom faképnél?

— Mi tébbet nem hagyjuk faképnél egymast. Mi
holnap — nem, még ma! — rogzitjik azt a pontot,
ahonnan megmozditjuk ezt a féldet, amelyen allunk.

— Ugyan, van is erre maéd!

— Van, csak Ossze kel! érette esktdni.

— Ostobasag.

— Az Osszeeskiivés ostoba formajat sarki bara-
taira hagyjuk, mi okosan fogunk o6sszeeskidni: nem
Budapestért, hanem Budapest ellen.

— Nézze doktor ur, ha 6n azt hiszi, hogy ez tré-
falni valé éjtszakal!

— De mortuis nil... persze igy gondolkozik
most a magyar multrol. Hat ne is bolygassuk! Ha-
nem beszéljink a jovordl! Nekink itt életet kell te-
remteni, mégpedig azonmdd, ahogy azt masfél eszten-
deje folyoiratdban, az Igaz Erdélyben korvona-
lozta.

— Nem érzi kérem az id6k kilénbségét?

— De, tulsagosan is érzem!

— Akkor csak arrol volt sz6, hogy hadat Gzen-
junk innen annak a pesti koltészetnek, amely szerint
,.-alkony borong s pacsirta szél a fan". — Ajtén ke-
ser(it kacagott, de aztan észrevette, hogy Korlat nem
fogja fel, mi ebben a képtelenség. — Hanem ma! Ma,
amikor agy vagyunk, mint a kar, amely varja, hogy
levagjak a toérzsr6l — ma beszélni decentralizacio-
rol!

— Ez a sz6 az on talalmanya.

— Meg is blinhédtem érte! Ezek az ég6 gyer-
tyadk ... ez a fust megmondhatna 6nnek, imé a valasz
a végzett6l — a kozpontra szort vadjaimért!

— Valasz, vagy figyelmeztetés, mely aktualissa
teszi hajdani kezdeményezését. Es jelenleg tobb sziik-
ség van rea, mint masfél év elétt! Vagy mint véli on*
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Hogyan alakul a vilag és kulénésen a mi helyzet -

tink?

— Akarmit gondolok, ezt a legrosszabb lélektani
pillanatnak tartom a csatakialtasra. Halalos agynal
nem szoktunk a téli beszerzések sziikségességével to-
rédni.

— On gyodgyithatatlan romantikus,

— En nem vagyok romantikus, ahogy 6n sem ci-
nikus, a kuldénbség csak az, hogy 6n Ggy beszél, mini
aki operal és én ugy jajgatok, mint akit vagnak.

— Koszéném. Tehat mégis igazam van. Mert an-
nak van igaza, aki operal. Es barhogy faj oénnek a
nekifogas, amikor csak aggddni és gyaszolni szeretne,
neki kell fognunk, hogy megteremtsik itt a leginkabb
szukséges életfaktort.

— S miért volna az iras ez a tényez6? Amikor
minden a politikaval all vagy esik mama?

— Mert az iras az a manko, amivel a politika
altal elbuktatott ,minden" feltapaszkodhatik.

— Mit akar 6n tulajdonképpen?

— Hala lIstennek, hogy helybe értink! Folytat-
ni akarom az utat, amelyen 6n lecsucsult. Lapot in-
ditok.

— Van hozza valami alapja? Mert én mar fené-
kig kikéstoltam a pénztelen és irastalan lapalapitas
gyonyoreit.

— A legfontosabb megvan.

— A Kkéziratanyag, vagy a téke?

— A cim. ,Virraszté". Nem frappans? Hagyo-
manyos, célzatos és mégis stilusos. S mivel mar eny-
nyire vagyunk, felmegyink Krammerhez.

— Most? — Ajtén Kkivette o6rajat. Kilenc volt,
az Uj idészamitas szerint.

— Férfiak vagyunk, nem céc6zunk.

Ajtén hivos idegenséget érzett. Errél a Korlat-
tol legalabb nem tudja, kicsoda. De Krammer, — em-
lékszik, — miféle atszellemult képpel loholt mindig
az oktéberi napokban! Csakhogy mostmar, mintha
mégis, mennie kellene, vagy tan csak tehetetlenségé-



ben esik, hull valamerre, mini a k6. amelyet akara-
tos utcagyermek rugdal el6re?

Szép, széles Utrészhez értek, a térszerl Kkitagu-
lasban darab park diszlett és felette még egy ivlam-
panak is megkegyelmezett a varosi takarékossag. Fé-
nyével sarga, beteg mécsesekké hervasztotta a csonk
felé égé Unnepi gyertyakat.

Régiforma, egyemeletes haz kovacsolt vaskapu-
jat prébalta Korlat kinyitni. El6szér csak a kilincs-
nél fogva razott nagyot rajta, aztdn teljes 0&kollel
vagott vagy kett6t a zarodlapra.

Kisvartatva szinte gyermekesen flrge Iéptek
kattogtak beltlrél, mind kozelebb. A kulcs fordult
s egy férfi otlott ki a kapurésen. Vaksotétben, nagyo-
kat szokdécselve vitte 6ket folyosén, lépcsékon at
egy mar éjtszakara rendezett kis ebédl6be. A székek
a reggeli takaritashoz az asztalra, a divanra voltak
felrakva. Hanem azért Korlat nyugodtan vett ki egy
szivart a kredencen allé készletbdl, gyufat kért és le-
telepedett. Fujta a fustot és 0Osszehlzott szemmel
beszélt:

— Péter, kérlek, mint latod, Ajtén urat maris
sikerult a fold fenekébdl exhumalnom.

A haziar hangtalanul nevetett.

Pillanatra, valamelyest a sért6 kijelentés hatasa
alatt az ,exhumalt" Ujra feltette magaban a kér-
dést, ugyan mit is keres ¢ itt, mire is mehet ezzel a
németnevd, furcsa oktébristaval és Korlattal, aki a
legjobb esetben kikeresztelkedett zsid6. Vajjon iga-
zan, ebbdl lesz a cserebogar? Egy fulét-farkat el-
eresztett székely, egy joindulattal naivhak mondhato
svabgyerek és egy hetvenked6, agrélszakadt izraelita
volnanak elhivatva, hogy kitapintsdak egy halalra
itélt vilag archimédesi pontjat? Szerepik oly nevetsé-
gesnek tlnt, mint a felfuvalkodc békaké.

Miféle elindulas, miféle katyubanrekedés lesz eb-
bél, amikor fajtajanak cimeres nagyjai, a tekintély-
nek, rangnak, pénznek birtokldi kéztordelve vagy ka-
romkodva vergédnek a tehetetlenségben, és legfeljebb
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reszketnivaloikért reszketnek, nem pedig Hogy Uj le-
het6ségeken tornék a fejuket.

— A Virraszténak legkés6bb szeptember tizen-
otodikén meg kell jelenni. Nincs tehat Osszesen hat
hetiink sem. Eppen ezért még holnapra 6ssze kell
hivhunk mindenkit, akire szamithatunk,

A haéldészoba ajtajan most belllrél kopogott va-
laki. Vékony néi hang szdlott ki, szinte konyodrégve:

— Péter, Péter, ne beszélgessetek semmirdl,
amig ki nem jovok!

— "A feleségem, — fordult Krammer az urak-
hoz. — Igyekvés, igyekvés! — kialtott be hozza.

A haloszobabol kapkodo oltozkddés hallatszott,
aztan megjelent Zsuzska asszony. Latszott, hogy
szundikalt mar, a pirosabbik iélarcan ott volt a par-
natiremlés nyoma. Szinehagyott pongyolajanal egye-
bet nem kapott kézhez hirtelen, és a kontya lepotyo-
gassal fenyegetett. Friss alvastdl és friss kivancsisag-
tél csillogd szemmel leste a szot.

Krammer meghegyezett egy kis ceruzavéget.

— EIl6szdr is — mondotta faricskalads kdzben —
meg kell allapitanunk, hogy mindenkit meghivunk-e,
aki valaha tollat fogott varosunkban?

Korlat gyanakodva pillantott rea.

— Csak nem tettél igéreteket holmi flizfapoétak-
nak, vagy vérszegény riportereknek?

— Kérlek, én, igéretet? — Kkivorosodott. — De
mégis csak szamot kell vetniink a tényallassal, hogy a
a magyar irodalomnak Kazinczy el6tti koranal insé-
gesebbek vagyunk!

Korlatot, mint minden nem céhbeli embert, bosz-
szantotta a neki tudakossag szamaba mené hivatkozas.

— Semmi koziink a Kazinczy el6tti korhoz. Nem
lépunk kétszer ugyanazon foly6ba, frd:

~Tisztelettel meghivjuk Ont ma estére, fél kilenc
orara, a Krammer Péter Ur lakdsan, Kollégium-ut 10.
szam alatt tartandd irodalmi megbeszélésre.”

— A harom név ilyen sorrendben jon majd ra:
Korlat, Ajtén, Krammer, Most pedig allitsuk ossze a
névsort,
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Krammer felajanlé kézmozdulattal Ajtonra mu*
e jatott.

— Hogy kit gondolnék a Virrasztd6 munkatarsai-
nak? Hiszen egészen bizonyosan rekedtiink mi itt t6b-
ben, pennaforgaték. Csakhogy az ember nem tud egy-
masrol, mint a mas-mas helyen kivetett hajotorottek.

— A. 6n egész Erdélyre gondol?

— Es 6n nem?

— Ha felhivasaink szét is mennek, ez ebben a
pillanatban nem volna redlis szamitas. A postan kul-
dott kéziratokra keresztet vethetnénk! Semmi madd
nincsen a pénzek bekildésére sem. Ezért egyelbre

- még el6fizetdinknek is helybdl kell rekrutalédniok. —
Hat te, Péter, kire gondoltal?

— Els6sorban Ratosnyay Boldizsarra.

Korlat rossz kénét csinalt.

— Persze, te azt hiszed, ha valaki tiz nyelven
tudja mondani, hogy asztal, az mindjart tehetséges
iré is egyben.

— Nem tekintve azt, hogy in politicis csak ra ér-
demes hallgatni, a legjobb stilisztdnak tartom ma
Erdélyben.

— Akkor még korrigalni fogod véleményedet.

— A nemzeti tanacs volt elndkérél van sz6? —
<érdekl6dott Ajton.

— Rola.

— Hallottam egyszer. Jol beszél.

— Nemcsak a tehetsége volna nyereségink, ha-
nem az elanja is. Ott volt 6n, amikor elntkké valasz-
tottuk? Nem? Persze, 6n —

— lgen, én, persze — mosolygott Ajton — de
azért csak folytassa.

Most kétfelé éreztek. Krammer mint piros Un-
nepre, Ajtén mint forrohideg nyavalyara eszmélt
vissza az oktoberi laz napjaira.

— Hat ilyen ember ez a Ratosnyay; vagy ha*
ronezeren gyultink a KézmUvel6dési Haz disztermébe.
Mi neveldmunkasok kézel szdzan vonultunk be. Marton

>Gerd szerkesztd azt gondolta, hogy ez valami nagyobb-
szabasu marcius tizenotddik! Gnnepély, felallott a po-
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diumasztalhoz és elkezdett papolni a régi frazisokkal.
Szidta a Habsburgokat, éltette a negyvennyolcat. A
munkasok mozgolédtak, morogtak. Ratosnyay kilé-
pett erre és rakialtott: ,Hallgasson az avult korrup-
cio!" Hanem az & eleganciaja, jolapoltsaga éppen
nem tetszett a témegnek. Szavat pedig nem értették.
Elkezdtek acsarkodni: ,Takarodjék ... takarodjanak
mindaketten! Reakci6osak!" Ratosnyav félre akarta
I6kni Martont, egy katona felemeli ekkor a puskat
kett6juk felé és utdna még vagy heten-nyolcan. Az
emelvény emberei széttagulnak, Marton guggolva,
majdnem négykézlab menekdilt... én magam is la-
pitok kifelé! No képzelje, Boldizsar akkor felugrik
az asztalra és hatalmas hangon elkialtja magat: , A
mult halott! Vezet6é ma is kell, de vezet6 ma csak
az értelem lehet!" — Mondom vagy tiz fegyvercsé-
vel szemben.

— De kérlek Péter, forradalmi memoéarjaiddal
akarsz most mulattatni minket? ird fel: Ratosnyay,
s pont. — Aztan? — kérdezte fanyarul.

— Csang6 Benedek, a Leanygimnaziumtol, Iro-
dalomtorténész.

— Tudjuk. Parhuzam llosvai és Arany Toldija
kozott.

— Egészen mas vizeken evezel. Csangdé fogja
nekiink az olvasokdzonséget nevelni. Az ¢ tanitva-
nyai megtanuljak tisztelni a bet(it. — Aztan gondolom
még Danielt, a régészt. Asatasai magukban hatalma*
témat adnak a tudomanyos rész szamara.

— Csak ne volna egyetemi magantanar!

— Ez héatrany?

— Unalom és arrogancia, rendszerint! Vagy ga-
rantalod, hogy nem lesznek hatalmi taltengései?

— Inkéabb felirom Rézmiest a Kereskedelmi Is-
kolatdl. Tudjatok, ugy-e, milyen kitlin6 munkat irt
az erdélyi vasuthalozat kiépitésérél.

— Ha még egy tanart ajanlasz, eltépem a papi-
rodat.

— Bagya Zsolt.

Korlat, mintha megcsipték volna, felszisszent:



— Most még csal? az kell, Hogy a szélnek eresz*
tett hadsereg tisztjeit gyujtsd a fejemre!

— Egészen épkézlab versei vannak és az egyet-
len felhajszolhat6 lirikus itt,.. rajtam kival — sz6-
lalt meg Ajton. — A mellett festeget is, és ebben is
tobb, mint dilettans.

— Hopp!— utotte magat Krammer homlokon. —*
Majd elfelejtettem Bolgar Endrét. Novellista. Joétollar
valéban. Aztan itt van Werner doktor, aki nagysze-
rGen fordit . . ,

Ezek utan végkép bedugult a hazigazda tudo-
manya. Gondolkozni kezdtek, egyikiik, masikuk meg
is kockaztatott par nevet. De most mar igazan csak
olyan férfiai ,,széplelkek" kertltek még, akikrél tudva
volt, hogy szoktak olvasni, vagy hogy &ltalaban mu-
velt emberek.

— Ez nem is csuda, — elmélkedett Krammer, —>
elvégre aki volt, évtizedek 6ta futott innen, ki Pestre,
mint sotétb6l a bogar a lampafénybe. En sem fogok
itt vénilni, a cél mégis csak az, kivergddni a magyar
plénum elé.

Ajtén sotét kedvben szegte ra a szemét.

— On igy érez?

— Azt hiszem, mindnyajan.

Korlat csak legyintett.

— Mi az, hogy plénum? A plénum a tehetségek
gyujtépontjdban van. Akarhol lehet, — mormogta.
Majd a réginek tizén Uj szivarra gyujtott és elkérte
a listat. Ahogy nézegette, mind rosszabbkedv( lett.

— ElIl6szo6r is, ezek kozott alig van produktiv em-
ber. Masodszor — s ez nagy szépséghiba, nincs k6zot-
tik egyetlen asszonyi név sem.

— Persze! — A holnaposoknak megvolt a Miklés
Jutkajok, a nyugatosoknak a Kaffka Margitjuk.

Zsuzska asszony vicogni kezdett.

— Es ... a virrasztésoknak meglesza ...a, .*
Déanielné Dan Annuskajuk!

Korlat botrankozva nézett félre és Krammer
észrevette a rossz hatast.

— A fold feneke gyengén ereszt — Utotte el tré-
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iaval a dolgot, — és ml az erdélyi szellem kincses-
banyait akartuk feltarni!

Ajton arcan most jelent meg az els6 kemény vo-
nas, mint a meglocsolt névényen az elevenkedés friss
merevilése. Hozza Korlat el6vette az lgaz Erdélyt
és olvasott: ,Meg vagyok gy6zédve, hogy a tehetsé-
gek itt rétegekben rothadnak, mint a terméketlen
makk az avar alatt..

— Ez guny? — kérdezte elhariton.

— Hat igazan azt hiszi, hogy nekem mulatsag ez
a cs6d? En ont ezzel a citatummal perbe idézem, ont,
akit6l annyit vartam, amig nem ismertem és aki egy
arva oOtlettel nem szolgalt ma egész este!

Ajton a lampaba nézett. Keze mintha emészt6
gondolatokat gereblyélne, UGgy szantogatott hajanak
talnétt, fekete shrdjében.

— En aGgy hiszem, — mondta csendesen, — hogy
az egész nem egyes Otleteken és nem a tuneményes
lélekjelenléten fog mailni.

— Hanem?

— Emlékszik a torténetre: Matyas és a mokus?

— Nem. Es jobban szeretem, ha nem beszél ké-
pekben.

— Félek — szo6lt kdozbe Krammer — hogy na-
gyon is ra fogunk érni gyakorolni a Matyas erényt
és kivarni az eredményeit!

— Bar ne ugy volna! — szakadt fel Ajtonbol, *
bar hinném uajra, hogy életem legnagyobb veresége a
répcédula: ,Tudatom az olvasoval, hogy e szammal
az lgaz Erdély beszunt!" Bar atkozhatnam ismét a
vidéket el6zonl6 pesti giccset!

— On hisztérias, beteg gyermek, baratom.

— Sokan vagyunk ilyen betegek mostanaban.

Felallott. Eszrevette Zsuzska asszony fustt6l pi-
rosra ragott szemét és valami halvany onvad is szo-
rongatni kezdte. Gréti jutott eszébe. Hogy minden
bir nélkal van. Most, amikor a férfiakért 6lelés koz-
ben is reszketni szokas.

— A zarérat ugyis lekésték, -- marasztalt at
hazidr.
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— En orvos vagyok, igazolom magamat, hogy
konziliumot tartottam egy haldoklé felett.

— Mondj inkdbb sziletend6t, — tett Krammer
félig tréfas inditvanyt.

— Mondhatja mindakett6t batran.

Ajtén mélyet sbéhajtott. Nem is tudta, hanyadan
van érzelmeivel. Talan igazan elindul ma a betdlt6-
dés atjan régi alma: az erdélyi szellem életrekapasa.
De milyen aron, 6, milyen aron! EIl6bb hontalanna
kellett valnia, hogy tetszhalalaboél felébredhessen. Bal
aludhatott volna még ezer évig! Bar rothadt volna az
orokkévalosag televényévé, bimbéba falvan a soli
szép kulénakarat.

Kozel volt a kénnyekhez.

Korlat rendelkezett:

— Péter, kérlek, holnap jé koran jarasd el az
ivet, kérem Ajtén, kanyaritsa ala a nevét.

A kapuban kikémleltek. Egy 6rjarat éppen felé-
juk kozeledett és rajuk vetette az ivlampa fényében
oriasi, mozgd arnyait. Aztan falnal futottak, sebesen,
nesztelendl, mint a patkanyok.

1919 augusztus negyedikének éjtszakaja volt

Ve

Ir.

Krammerék az asztal mellett Gltek. — Temérdek
darab szalonna, sajt, vaj allott a hazaspar el6tt és ép-
pen nekifogtak a villasreggelinek. Azonban nyomban
o0ssze is vesztek, mert Zsuzska hazsartoskodott.
Nem, ma nem tdri meg, hogy férje a padléra szorja
a pipahamutl
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Az ajtén kopogtak:.; ]

Egy kisfii jott, akinek csodalatos médén a Ket
Sabaszaran kétféle harisnya éktelenkedett.

— Anyuka kéreti régtén a tanar urat.

Krammer nem mert feleségére nézni. Az meg
iette magat, hogy falatja ciganyudtra tévedt és kivere-
kedve tikogott.

— lgen, igen ... de nézd fiacskam, ebben a perc-
ben jottem haza és Ultem le az evéshez. Mondd meg
azonban, hogy egy féléran belll . . .

A Kkisfi megijedt.

— De akkor egész biztosan jon a tanar ar?

— Egészen biztosan!

A gyermek koszont és huzédozva kiment. —
Egy-két pillanat mulva Zsuzska atadta magat a még
az este oOta beléjerekesztett, boldog kacagasnak.

— Kérlek szépen, ne ostobaskodj — idegeskedett
Krammer, — mi a csudat akar ez az asszony mar
megint? Megérem, a didk nem a régészeti mizeumba
yitte az ivet Danielhez, hanem a maganlakasukra!

Nyelt még par sehogyan sem izI6 falatot, aztan
fejébe nyomta a kalapot, fogara a pipat és kilépett a
tornacra.

. — Mi az fiacskam, mire varsz, hiszen meg-
mondtam hogy menni fogok.

— Anyuka megparancsolta, hogy haza ne mer-
jjem tenni a labamat a tanar ar nélkal! —

Meglehetésen elhanyagolt kertudvaron egy rend-
kival szép, de sapadt, szenvedd arcu kisleany volt
posztra kiallitva. Alja szélétél derékig felhasadt kén-
tost viselt, Ugy, hogy lépteinél ki-kivillant a fehér-
nemdje.

— Kérem, parancsoljon erre, — mondotta ille-
delmesen és Krammert a verandara vezette.

A Kkicsi igen halkan beszélt és labujjhegyen lé-
pegetett. Krammer, aki szokva volt, hogy Zsuzska ak-
kor is noétazva rontott az ebédl6be, amikor 6 kinos
fejtorésben ,fogalmazott”, megkérdezte:

— Talan beteg van a haznal?

— Csak anyuka pihen s nem szabad felijesztenL
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Meghagyta, ha a tanar ar f6n, Jelenthetem.

Hosszas varakoztatas utan kinyilt a halészoba és-
Krammer szemben talalta magat Danielnével. Az
asszony valamikor talan olyan volt, mint a kisleanya,
de egész lénye elzilalodott az id6vel. Kivalt a sze-
mén tlnt fel ez. Ugyanazok a kicsit ferde és mégis
tagnyilasa, 6zikesotét szemcsillagok, csakhogy tele
nyughatatlan, zavaros fénnyel.

— Jonapot, kedves tanar ar. Jéjjon, jojjon. Gra-
tulalni akarok maganak, hiszen tudja, miéta hangsu-
lyozom mar az Irodalmi Tarsasagban is és mindenutt,
még annak idején, mikor lentjartak Adyék, mondtam,
szép szép az idegenek lehozasa, de allandéan a helyi
er6kbél kellene ilyesmit rendezni. J6, hogy végre
meghallotta valaki szavamat és tervemet megvalo-
sitja!

Mig beszélt, a feje tetejére baglyait hatalmas
kontybdl, a leszorité barsonyszalag felett kiszabadult
egy vastag, Osszetapadt hajvég és mint bojtos tzék,
libegni kezdett. Krammert ez szerfolott izgatta, de
nem tudta, illik-é a figyelmeztetés.

Kézben a nappaliba értek és letelepedtek.

— Legfontosabb most a programmok 6&sszealli-
tasa. Csak nem fogjak ezt kizardlag férfiakra bizni?
Latom Danielen, (a-val ejtette) roppant élhetetlen,
ami a gyakorlatot illeti, uGgyszélvan nulla, tehat
mondja, mi is lesz mara a m(sor? Persze nincs semmi
megallapitva, na ezek maguk! Ezt nem igy kell, a nék
tudnak rendezni, el6re is eljartam volna az urakat,
irja fel mindenki, mikor mit akar el6adni —

Krammer agyaban most gydlt végre egy kis vi-
lagossag. Tobbszor prébalt megszolalni, de nem jutott
tovabb annél, hogy szétvette ajakat és als6 allkapcsat
el6retolta.

— Nagysagos asszonyom — élt most vissza a
professzornénak pillanatnyi lélekzetkifogytaval —i
ugy latom, nincs tisztdban, hogy mit akarunk.

— Hat nem irodalmi &sszejoveteleket? Hat nem
ez allt az iven? Persze, politizalni akarnak, és ez csak
aragy! lgen, higgye meg, ez is megjarta a fejemet,
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-valami szervezkedés, tgye, de hiszen innak még ké-
vesbbé felel meg a maguk lakasa! Tizenegyen vannak’
felirva, iegfeljebb ha a divan karfajira is tlnek, ee
mnem szégyen, de nézze, efféléhez mégis szalon kell,
hangulat, illazio, vilagitasi effektusok.

— A politikdhoz?

— Jaj igen, én most megint az irodalomra gon-
doltam, hat mégis politikarél van sz6? Nézze, maga-
nal az anyésa is beleszélhat, és joggal, mert az ilyes-
mi veszélyes. Ne vegye rossz néven, az 0sszejovetel
szinhelye csak itt lehet!

Krammer mindinkabb 6sszezsugorodott, egészen
elszerencsétlenedett. Az asszony koézelebb kerult
hozza, és folyton feléje nyulkalt sovany, meztelen
karjaval; meg is lokte parszor. Hatarozottan értette,
hogyan kell egy férfit demoralizalni. Most, hogy Kki-
mondta, aminek negyedérdja keritette a feneket, kis
id6t hagyott a masiknak.

— Nagysagos asszonyom, bocsasson meg, de mer6-
ben tévaton jar. Az iven irodalmi megbeszélés all é«
célunk egy itt alapitandd folydiratnak megszervezése.

— Végre! Nahéat! Eppen szaz esztendeje mon-
dom, de persze ez a Pdkafalvy esperes és ez a Daniel
semmire se jok! Ott a sok alapja az lrodalmi Tarsa-
sagnak, ott Ulnek ketten, egyik az elndki s a masik a
eTitkari székben, az egyik csak politizal, a masik csak
farja a foldet. Mindig ezer idegenek Utik nyélbe ter-
veimet, maga ugyan nem idegen, maga behazasodott,
de mondja, ki az a Korlat Kalman? Miféle tekintélye
van ennek? Ram nézve ugyan a legkevésbbé fontos az
a lap, nekem mar Pesten is jottek verseim, pedig mik
azok a mostaniakhoz képest! A mai id6k nagyon ih-
letnek! Varjon, egyet felolvasok, maganak adok a
véleményére.

Kiment az ebédlébe, ott kihuzott egy kredenc-
fiokot és turkalni kezdett benne. Gy(szik, gombolya-
gok, portorlérongyok, harisnyakoték repiltek a fold-
re. Déanielné aprd, diuhos sziszegéseket hallatott, ta-
lan a cselédekre, talan férjére, gyermekeire.

Egy konyvfedéllel tért vissza aztan, amelybdl a
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terelek valaha kitép6dtek és most rendetlentl Beirt*
egyenetlen papirokkal volt teletémve. Kikeresett egy;
lapot és atnyudjtotta Krammernek,

— Olvassa hangosan. Nagyon szeretném ezt ma**
jatol hallani, tulajdonképen férfilira, férfiel6adonale
yado.

, ~Régi kardunk eltérésekor."

Krammer végigment par strofan, de tobbszor be~>
lebotlott a kusza irasba s egyszer aztan végkép el**
hallgatott. Igen sutan nézett az asszonyra, mert nem
tudta biztosan, hogy a versnek végére érkezett-e vagy
pedig a folytatasa hianyzik.

Déanielné kapkodott, keresett. A befejezés nem,
molt sehol.

— Istenem, éppen ahol a legszebb, de mit szo6t
hiozza idaig is?

— Hangulatos ... roppant hangulatos ... mély?
honfidi, akarom mondani honleanyi megindultsag su*
galmazta — de tetszik tudni, nagysagos asszonyom,
ennyib6l . . . 4gy értem, a hianyzé vég elveszi a;
poént ... a csattandt.

— Igen, ezt korozni akarom, — maga lemasolja,
sokszorositja, Daniel rettentéen ir, hogy batoritsam ai
csliggeddket ... ez azl Ez a magyar kolték mai hiva*™
tasa! A verset mindjart az els6 szamban adndk, hac
nem a mai estét édes Krammer, csakis nalam rendez-*
hetik, ebbe maganak bele kell nyugodni. Oszintéi#
szolva, Daniel is igy latja jonak, red pedig igazan
adhatnak valamit. Vagy ugy gondolja, hogy nem § ai
legtekintélyesebb ember az egész tarsasagban?

Krammernek izzadt a homloka, csakugyan, mit
tehet 6 a korrekt, szelid kis tuddssal szemben? Ha
valakit tisztelt a varoson, Daniel Kelement a szivé-*
vei. az eszével egyként tisztelte. Végs6 menedékill
eszébe jutott, hogy a meghivé mar el van jaratva, ana
ekkor megszoélalt az asszony:

— Az iv még nalam van, visszatartottam, mert
azt akartam, hogy birjam a maga beleegyezését. A’
didkot kikuldtem a kertbe almat razni, most beszoélit-*
tatom és azonnal indithatjuk. Hanem nézze, hallatlan;
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szépséghibdja intézkedésiiknek, Hogy az ivr6l éppeo
a vendégul laté haziasszony neve hianyozzék. Ugye,
maga irta az egészet? Lesz szives hat férjem neve:
utan odajegyezni: és neje.

— Bocsanat, ezt . . . ezt igazan nem tehetem. Az
ivet nem egyedul én korézém. Tarsaim tudta nélkdal...

— De mit gondol, hogyan fog esni Déanielnek, ha
sajat hazdban pont a felesége nem lesz hivatalos az
dsszejovetelre? Es azt hiszi, hogy baratjai helyeselni
fogjak ezt a tapintatlansagot?

Tollat nyomott a férfi kezébe. Kdzben oly koézel
hajolt hozza, hogy az ejjészen megrémiult.

— irja csak: neje, Danielné . . . kérem, kérem,
nem vessz@vel!l Nem Danielné. hova gondol? Az ko-
zonséges csalad! Mi Danielek vagyunk, a baré Da-
niel csaladdal rokonsagban. Daan, igen, aa-val, Daan
Annuska. — Na. Most mehet a didk. Ahol mar volt,
oda Ujra elmegy. Nagy bajt vettem a nyakamba,
higgye meg. A parkettet fel kell forgacsoltatnom, egy
kis csemegérél is gondoskodnom kell —

Krammer Zsuzskara gondolt, aki ma szintén sua-

roltatott. — Szédult. Mit is fog neki mondani? Igye-
kezett 6nmaga el6tt elfogadhatéva tenni, amit tett.
Szamolgatta, hogy hany székik is van . . . Igazan

csak hat darabra emlékezett. Ebben egy kicsit meg-
nyugodott, de aztan ijedten eszmélt, hogy hiszen a
halészobaban is van egv rend bator. Nem tudja pon-
tosan, de mintha volndnak székek ottan is . . . kell,
hogy legyenek.

Otthon belebotlott a tornacon tornyosulé vedrek-
be, haztorl6kbe és mas takarité eszkdzokbe. Maga
Zsuzska hirtelen kimosott, ro6zsaszinl nyersselyem
ruhajat vasalta. A férj porcellan toalettje mar készin
lengedezett a tornacra kiakasztva. Krammer, bar
nem gondolta at. hogy ez mind mire készul, valami
sajgé Osztbnnel Ugy érezte, hogy jobb volna nem
latni a surgolédést. S Koblének, a toklampas-képd
szolgalonak, aki a vaskilincseket Uvegpapirral dor-
zsolte, szeretett volna konyordgni, hagyja félbe az
egészet.
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De a két nd irgalmatlanul dolgozott. Maskor
ilyenkor mar patvarkodni szokott, hogy ebédeljenek,
most meglapult a divanyon. Ovatosan megkérdezte a
cselédet:

— Mondd csak fiam, Koéble Jula, nekink a halé-
szobdban hany székink van?

— Hihi, — vigyorgott a leanyzé — hat a gazda
kell Gismerje a maga holmijjat!

Végre jott az ebéd. Zsuzska bekildte a levest,
maga joval késBbb kerult eld, tlzpirosan, megelége-
detten. Ajtékat nyittatott maga el6tt, a két ruhat ma-
gasra emelve hozta és vigyazva akasztotta be a halé-
szobéaba.

— Nem allhatok el§ vele most, — gondolta meg
magat a férfi, — elrontom az étvagyat.

Csak uzsonnakor kérdezte meg Ujbol, hogy hany
székik is van tulajdonképen. Az asszony kijelentette,
hogy tiz darab.

— Akkor igaza volt Daniel professzornak.

— Jézusom, hat 6t honnan érdekelné, hogy hany
székink van?

— Nem arrdél van sz6 mostan, — intette le nejét
Krammer oktaté hangon. — Hanem, hogy lebeszélt
réla, hogy itt tartsuk az 6sszejovetelt.

— Lebeszélt? Ki beszélt le?

— Hat tudod, kérlek, amikor az ivet aldirta,
meghagyta a feleségének, hogy tarja fel el6ttink . . .

— Miféle el6ttink? Rajtad kival két irébaratod
is ott volt ma délel6tt Danieléknél?

— Ne keress kakan bogot, a professzor nem tud-
hatta. hogy nem lesziink ott mindharman!

— De, ha egyaltalan ludas volna benne, amit
nem hiszek, hat akkor tudhatta. Mert, hogy Korlat és
Ajtén effélékre kaphaté legyen, arra nem szamitha-
tott. Csakis a te bédogtalansagodra lehet ilyenkor épi-
teni! Es te belementéi? A masik ketté hire nélkiil?

— Mit pattogsz? Belathatod, hogy itt nem lehet
vendéget fogadni seregestil! Tiszta jotétemény rad-
nézve is, hogy nem kell feltorditani a sz(k lakasun-
kat! Hové is Ultetnéd az embereket? A divankarfara?
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is kilonben fs: te dirigalsz az irodalmi 6sszejévete-
lekben?

— Nem. Hanem Dénielné Dan Annuska.

— Ertsd meg, hogy a professzor ajanlotta fel a
lakasukat!

— Nem értem és nem hiszem!

— Ez a vérbeli fehérnép-logika: ami nem tetszik
nekik, azt nem hiszik. Hat tégy, ahogy jol esik, ez el
van végezve és punktum!

— Ne nyomja uagy a kefét, komorna! Bontsa ki
azt a bogot a kezévell Ne tartsa olyan kozel a vasat
a fejp6romhoz! Perzsel, perzsel! Bidos, csak ne ta-
gadja! Hagyja mar és fusson, sz6l a csengé! De a bo-
bitadja... hol a bébitaja? Nem. a nélkul ki ne men-
jen!... Déaniel, Daniel! Mit totyog annyit? Egyszer
tudjam mar a szalonban, akkor nyugodtan készilhe-
tek!

... A magasra csavart zongoraszéken Ult a tukor
elétt, onnan vezényelt.

A professzor kidovakodott a flird6észobab6l — ott
tartotta ilyenkor a toalettet, hogy utjaban ne legyen
feleségének. Egészen rendben volt mar, csak nyakken-
ddéjén latszott, hogy tukdr nélkdal és hirtelen kototte
meg.

Elibement a csengetének. Korlat koszontott be, de
sok dolgot aztan nem adott a hazigazdanak. Nem volt
hajland6é baratsagos diskurzusba elegyedni. Mogorvan
és izgatottan a szalontukér elé ment, s megigazitotta
tiapoleonos hajviseletét. Onnan Gjra a verandara for-
dult. Fel-ala jart és magaban szénokolt. Valami jegy-
zetet is szorongatott.

Szerencsére nyomban utdna megjott Krammer,
kicsit ostoba képpel, mert Zsuzska miatt mégiscsak
furdalta a lelkiismeret. Rogtén felfogva baratjanak ta-
sintatlansagat, teljes er6bdl beszélt Déanielnek, hogy
elterelje rola a figyelmet. igy sajat borus kedvét is ki-
heverte és ro"idesen oly frissen érezte magat, mint
»al a vizben. Minden Gjonnan érkez6ének leadta vic-
cét:
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— Ne tessék bemutatkozni egymasnak. Mi maé
mind taldlkoztunk!

— Ugyan hol? |

— A pesti redakciék papirkosaraban.

A vendégek kulon-kulén tétovaztak, idegendl
érezték magukat. De csak addig, amig Csangdé meg-*
szolalt:

— Hallottak, uraim?

Ez a sz6 ,hallottak" a politikai mannakat szokta
bevezetni, a csoda-tapszert, amelyet a szél sodort
erre, hogy segitsen az elsorvadéknak.

— A kitartani Uzenetet"? — reszketett ki vala-
kinek szajan.

— Nem, az semmi. Pozitivum! A francidk cserben
hagytak 6ket. A pesti bevonulasért. Bulgaria is tamad*
A kiralyi par Topanfalvara menekdlt.

— Honnan? — estek ra a hirhozéra.

— Egy Times kering a varoson.

— Olvastad?

— En nem értek angolul!

— Ez sok a jobol — csévalta fejét a professzor,

— Miért olyan jokedvliek mégis?

— Mit? Jokedviiek? — csodalkozott Csangd. —
Nem latjak, hogy mind lehorgasztott orral jarnak?

— lgaz, igaz! Képzeljék, nekem ma el6re kdszoni
egy roman ismer6sém. Biztos jel, hogy vesztiket ér-
zik! Budapest valosaggal halalugras volt résziukrél!

Ajton elsotétult. Van-é ezeknek itéletik még ?
Times, amely mar idehozta a Budapest megszallasa
utani entente-hangulatot! A bevonulas masnapjan! —
Félénken, majdnem restelkedve pillantott a kézéjuk
csap6 Korlatra. De azt most egyéb izgatta.

— Hol van Ratosnyav? Alairta az ivet?

— Hogyne, kérlek. — hebegett Krammer. mint
mulasztassal vadolt diak. — Itt van : lattam. Ra-
tosnyay.

Gyorsan sulyesztette vissza a papirt a zsebébe.

— De azért képes lesz el nem jonni!

E pillanatban nyitott be a kérdezett. Korlat nem
varta, hogy lejarjanak a koélcsénds tdvozlések.
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— Uraim! — kialtotta és korulnézett csendet
parancsolva.

— De kérlek Kalméan, a nagysagos asszony még
hianyzik!

— Minthogy 6nagysaga nem tényleges résztvevd
és az 6ra mar kilencen tul van, (ezt Ratosnyay felé "
szurta), ajanlom, fogjunk hozza.

— Tévedsz baratom, nem Ugy van ... 6nagysaga
mint . ¢ . irond vesz részt.

Korlat malomkd-szemet meresztett, de a profesz-
szor szelidsége valahogy 6t is lebilincselte és azért'
nem akart Kitorni.

— lgen, Annuska ugy szamolt be nekem, hogy az
els6 szamban mar jonni fog egy verse, esetleg egész
ciklus. Veled targyalt, ugye, Péter? Sajnalom, hogy
sem lehettem itthon, ajanlottam volna még egy-két
embert, de mar hajnalban kimentem &asatni a castrum-
hoz. a Maros mellé és csak vacsorara kerultem haza.
Akkor lepett meg az egész uggyel a feleségem.

Krammer csak ugy hdlt erre a beszédre. A he-
lyiség felajanlasa tehat semmiesetre se szarmazhatott
a professzortol.

A haziar jénak latta sirget§ kovetségbe menni
feleségéhez. — Tavolléte alatt a meghivottak mintegy
ébredezve a politikai makony kurta kabulatabol, az-
zal néztek egymasra:

— Mit akarunk? Mi is lesz itt tulajdonképen?

Bagyat kivéve mind eltoltéttek legaldabb tiz, de
némelyikik tizendt, hdsz esztend6t is abbol az élet-
korbdl, amelyben — ha van rea tehetségik, kedvik,
— hat alkothattak volna. Nem. nem hatottak ifja re-
naissance szellemeknek! Hanem inkabb vidékbe sup-
pedt, masfelé kényszerult lelkeknek, akik csak egy-
egy percre gyultak ki az elébbeni ,johirek"-re. De
aztan ezek, mint az injekcié, mar el is vesztették vil-
lanyoz6 hatasukat és az arcok visszanyerték azt a
mostandban tipikus magyar jelleget: 6lomszurke, fa-
radt szinezetet altaldban és egy vagy tobb mély ran-
®°t a homlokon.
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Rekkend meleg volt a szobaba szorulva, de abla-
kot nyitni nem mert senki.

— Ki is ez a Korlat igazsag szerint®? — tapoga-
tézott Csango.

— Orvosdoktor, — tajékozta Rézmies tanar. Az-
vel6tt kororvos volt a Mez8ségen.

A mikor Daniel visszatért, latszott arcan, hogy
kikapott. Alazatosan bocsatotta maga elé a teljes es-
télyi diszbe 061t6z6tt asszonyt.

— Udvézlém 6noket — bolintott Danielné a ko-
réje sereglé férfiaknak, akik kozul Bagyat, Ratos-
nyayt és Ajtont jol szemugyre vette. — Onok az én
reményteljes hadseregem, amely régi szandékomat
valéra valtja. Csak foglaljanak helyet uraim, ez a
terem egykor tablaval lesz megjeldlve!

Korlat hol az asszonyra, hol Krammerre vetette
pillantasat. Udvariatlan hirtelenséggel allt fel azutan,
alig-letltébél. Hanem e mozdulatanal mar o4 ie
téint arcabol minden kelletlenség Tisztan csak az ér-
dekelte, amit mondani fog.

.Holgyem és Uraim! — Tatik . . . tetik .. .“

Elhallgatott, mintha id6t adna a rékonyddésre.
Korul is nézett és fanyarul folytatta:

.lgenis: tatik, tetik. Elrendeltetik, felszélittatik.
Megidéztetik. Becsukatik. — Szenvedd alanya lettink
csomo tatik-tetiknek. Ha jelmondast keresunk, ezt
valaszthatjuk. Ebben éljuk szi(k éltinket, ebbe 6rdl-
juk bele energiankat, ibbe halunk bele, ha ugy tet-
szik. — Miért? — Hat nincsen igénk, amelyhez nem
kellene hozzaragasztanunk e gyaszos végzédést, tehe-
tetlenségiink bélyegz6jének koriratat?”

Forro, ijedt csend. Mozdulds sem tortént. Né-
mely homlokon lefutott egy izzadsagcsepp.

— Csak ne nézné magat folyton a tukoérben, vagy
bar ne venné észre mas, — aggédott Krammer aki
-numen adest" arccal figyelt.

.Soha ilyen tragikus felborulasat emberlelkek
egyensulyanak nem lattam, min* ma Erdélyben. Nem
csoda, a talaj elveszett alattunk. A vilagnak lehetett
ilven arculatja a teremtés harmadik napjan. Hataro-
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zatlan kontdrok, kédgomolyok, céltalan mozgas, pil-
lanatra megnyil6 perspektivak, utana koromsotétség; m
ma csupa jotvaras, holnap minden rosszra felkészult-
ség és egy hatarozatlan, de annal aggodalmasabb ér-
zés hogy alattunk, felettiink, korulottink nagy eréki
feszlilnek, valami készil, valami lesz, valami Gj, ami*
rednk jon, valami sors, aminek részesei lesziink, csak-
részesei, nem kovacsai ... . tatik, tetik .

Valamelyikiknek séhaja végigsuhogott a szoban,
mint felvert, riadt madar.

.Es mégsem lesziink egészen meztelen hajotorot-
tek. Csak amit a kartyalapra tettiink, azt veszthetjuk
el, politikai fels6bbséguinket és ennek korrelatumait.
De nem tettik kockara s igy nem is veszithetjuk el :
polgari és emberi jogainkat, nyeivkincstiinket, nemzeti
kultarank lehetfségeit.

Dolgozfa/z&? Nem!"

— Rég mondtam! — csapott le Danielné, mint
vércse a szora, akarha az 6 falatjat lopna el valaki.
De a hirtelen botrankozva raszegz6d@ tekintetek és-
a beszél6nek egy visszakapott, de megvetéen induld
legyintése elhallgattatta.

-Félistenné habilitaltathatjuk magunkat ma-
holnap. Idestova egy éve balancirozunk a kotélen és
tarthatjuk az egyensulyt, bal keziinkben a nemzeti
becsulet, jobb keziinkben egy Ui torténelem ... De
én brutalis 6szinteséggel kialtom: ne kérdezze senki
t6lem, hogy melyik allam polgara vagyok! Hogy de
jure, vagy csak de faclo ez az allapot! En sem ezt
nem tudom, sem azt nem tudom. Csak egyet tudok:
hogy munka nélkil — kétszer kettd négy — elpusz-
tulunk. Dolgoznunk kell, ha éIni akarunk. Kovet térni
vagy fejet torni! A kalapacs és az irotoll a mi fegy-
veriink a létért val6 kuzdelemben. En felszélitom
ondket, vegyék fel a fegyvert, amit az elhivatds 6nok-
nek kulénlegesen kimért: az irétollat.”

Mas és mas dobbanas a szivekben. Volt arc,
amelyikre most jott ra a legnagyobb elsotétulés, volt,
amelyikre halvany fény irédott. De mindenikrél le-
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torl6dott az ijedtségnek és apathianak az a keveréke,
. amely mar szinte patinazta az abrazatokat

Korlat aztan kozelebbrél véazolta, hogy mit akar
és szavait igy zarta:

— Harom kérdés, uraim. — Danielnét kifelejtette
a megszolitasbol. — Hisznek-e 6ndk benne, hogy Er-
délyben a maga laban jaro szellemi életet lehet,s6t kell
teremtentink? Es ha hisznek, vallaljak-e egy a szelle-
mi élet minden jelensége felé figyelemmel fordulé
folydirat meginditasat? Végul, ha a két praemissat
: igenléen felelik meg, kit tartanak megbizandénak a
szerkeszt6i tisztséggel?

Mig beszélt, Ratosnyay folyton mosolygott. Ahogy
a szonok elhallgatott, dnkénytelentl fordult feléje
mindenki. J6 id6k 6ta mar agy voltak itt szokva az
emberek: téle vartak iranyitast.

Ratosnyay jatékos, szinte sért§ hangon szolalt
meg Korlatnak sulyos komolysaggal ejtett szavai utan.

— Engedjék meg, hogy forditott sorrendben va-
laszoljak a doktor ur altal feladott kérdésekre. Els6-
El: a szerkeszt6i tisztet a magam részérdl felajanlom
6neki.

Korlat két embertdl félt, hogy az élre, elébe he-
lyezi 6ket a gyllekezet. Ajtonnak szerkeszt6i, Ratos-
nyaynak politikai multjatél tartott. — De Ajtén szin-
te arnyékban maradt ma és senki sem latszott itt sok’
tudomassal birni az Igaz Erdély-rél, amely egy tavo-
labb fekv6é varosban latott volt napvilagot és ott az-
tan a ,helyi vallalkozas" disztelen halalaval mult ki.

Es Ratosnyay?

— A masik, el6szor felvetett kérdésre ezt vala-
szolom: vannak napilapjaink. Megnézte a doktor Ur,
mirdl szolanak? Soha ilyen messzibehatdé nem volt
hirszolgalatunk. Hongkong és Sanfrancisco. De pro-
balja megirni, hogy mi tértént Budapesten vagv a
szomszéd Szentantalban! A cenzor Ugy huzza at hogy
letérik bele a piros ceruzaja. Es ha ma nem ir aktua-
litdst, ugyan ki lesz kivancsi az Ujsagjara? Azt hiszi,
kap most kézonséget az Einstein-elmJetnek? De ha
kapna is, hogyan gondolja tovabbithatni a szemlégjét?
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;A magyar sajtotermékeket tudjuk, ml célra Hasznal-
jak el a postan. Es ami a pénzigyi oldalt illeti, ki
Jog-e allitani egy szamot a legszerényebb kils6ben
s a legkisebb terjedelmet véve is, haromezer koronan
alul? Ha meg példanyonként harom koronan adja —
s tobbért nem adhatja — akkor is ezer el6fizetére
.volna sziiksége. Ugy éljek, ha négy-dtszazat ossze-
hoznak!

Kurtan, idegesen, szinte asszonyian felkacagott.

Korlat latta a szemeknek faradtan boélogaté tuzet,
az arcok lemondé elszontyolédasat. Mondanivaldja
légette a torkat. De Ratosnyay még beszélt, és Korlat
az elegancia hianyanak tartotta volna, ha nem hall-
gatja nyugodtan végig.

— Mindezek utan megismétlem elsé inditvanyo-
mat. Aki ilyen kértlmények kozott folydiratot létesit,
csak maga vallalhatja a szerkeszt6i tisztet.

Korlat Kalmannak ez sotét virradas volt. Nehe-
zen fegyelmezte magat. De ahogy koriulnézett, egy-
ezerre ravilagosodott, hogy a dolognak személyes
gunyba val6 forditasa a rokonszenvet feléje terelte.
Visszanyerte egyensulyat.

— Uram. En nem tréfat kértem 6nt6l. Akasztéfa-
humorhoz nyulni rossz 6men volna, holott mi élni
akarunk. On nem latja id6szerlinek a lap indita-
sat. Kérem. Kifejtette allaspontjat, kdszonjuk.

Pillanatig hallgatott, arénaban képzelte magat,
ahol most keskeny radon megy egymasfelé a két ké-
jtéltdncos. Egyiknek a masikat vagy meg kell hatral-
tatni, vagy letaszitani a mélybe —

— De ha 6n, aki hasz éve tiri, hogy ironak em-
litsék, igy gondolkozik, akkor meglehet, hogy akad-
nak, akiknek e szép cimik ugyan nincs meg, viszont
az irast kotelességuknek tekintik. Lehet, hogy gyar-
16n, gyarlébban fogjak meg a pennat, mint a toll ki-
kialtott m(vészei, dehat elvégre ir6 mégis csak az,
aki ir !

Sotétebb szin vonult 4t Ratosnyay arcan. Fejére
clvasédott most elpetyhiidése, melyet el6szér 6nmaga
+16tt is szégyelt esztendbkig. Azutan csak a vilagtol
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restelkedett miatta, amig raébredt, hogy ez a vilag,
amelybe 6 beléragadt, dehogy is var téle ir6i munkat.
S6t éppen kényelmetlennek taldljak itt a naluk oko-
sabb embert, aki respektusra szamit. Es igy leszokta
az irast. Nem dolgozott, az igaz, nagy ideje, de hogy
ezt most itt nyilvanosan egy jétt-ment alak a fejéhez
vagjal?

Hangja kellemetlentl elzdongétlenedett, mint viz-
zel telt. akadozé sipé.

— Es mit alkotott 6n eddig, hogy r&a meri irni ne-
vét egy irodalmi megbeszélést sirgeté iv ala?

— En? ... mondhatnam semmit. De a munka
feltett szandékom. Es ez ad jogot tdbbi Iépésemhez.

A hallgaték tdkon dltek. Mintha az egész targya-
las személyes vetélkedéssé fajulna. Szikség tamadt
a higgadt kodzbelépésre.

— Uraim!

Szerényen, az elszantak, a tisztaban lév6k nyu-
galmaval kért szot Bolgar Endre.

— Ugy érzem, hogy nem a lényegen kezdtiik.
Mindaz, amit Ratosnyay tanar ar felsorakoztat mint
ellenvéleményt, csak masodlagos kérdés. Pénz. cen-
zUra és expedicio. Egyik sem vihatlan hétfejd sarkany.
Csak az htinyaszkodik meg el6ttuk, akire a kézmon-
das illik: ha a szelet nézed, sohasem vetsz, ha a na-
pot, sohasem aratsz.

Korlat kezdett kellemesen forrésodni. Es ezt az
embert festették le el6tte sotét reakciosnak!

— Nézetem szerint addig nem is beszélhetink az
ugynevezett realiakrol, amig a lényeget nem tisztaz-
tuk. Korlat doktor Urnak egy mondatat jél megjegyez-
tem: ,Hisznek-e 6ndk benne, hogy Erdélyben a maga
laban jaro szellemi életet lehet, s6t kell teremteni?'*
Erre feleljenek, minden egyéb mer6 részlet, ezzel all
vagy esik az egész ugy!

Mély elégtételt érzett Korlat, hoigy ez a komoly*
megfontolt és finom ember Ratosnyay fejére olvasta
a szemponttévesztést.

De jott a varatlan fordulat.
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— Ha van egv felszabaditand6 erdélyi szellem,
az kiutkdzik a cenzuran keresztil, expedialja magat
"6s meghodditja a pénzt. De én ilyen szellemr6l nem
tudok! Mi van Korlat doktor Ur szavaiban impliciter?
Az, amit én kimondani is arcpirité blnnek, a haza-
arulas egy fajanak tartok: a lappangd meggy6z&édés,
hogy a magyarsag Erdélyt elvesziti. Holott a hitfel-
adas ma egyenérték( a jogfeladassal. Kérdezhetném,
magyar emberek hogyan mernék meginditani ezt a
megmozdulast, mely nyilt hirdetése volna annak, hogy
elszakadunk az anyatestr6l, hogyan mernék el6re
megpecsételni e leszakadast a szandékos, programm-
szerlG szellemi elktloniléssel? De nem ezt kérdem
els6sorban, hanem a dolog moréalja helyett a dolog
praktikumara térek. Ugyan mire vezetne mindez?
Felaldoznék az 6sszmagyar szellem iranti hliséget és
nem hoznank napvilagra senkit! Senkit, aki a nélkul
is el6 nem kerilne. E mostoha id6ben varni itt a te-
hetségek kihajtasat, ha azok a magyar napsutés teljé-
ben megcsoktek! Es ilyen erkélcsi és gyakorlati ku-
darc kilatasaért izenni ,eb ura faké"-t a magyar cen-
trumnak?

Korlat a ,hazaarulas" tajan még kényszeredetten
mosolygott: aha! De azutan teljesen érdektelen arcot
vagott. Rendkivil nyugodtan, ridegen felelt.

— Ha 6n ugy véli uram. hogy egy darab magyar
élet megteremtése extra vagy intra Hungariam eb ura
fakézas, én azzal szemben a magam szerényebb érveit
nem hozhatom fel, nekem nincsenek ilyen sudlyos sza-
raim. Viszont még a legszubtilisabb etikaval sem le-
het letagadni, hogy most magunkra maradtunk, és
hogy nem varhatjuk a kivulrél jové segitséget sehon-
nan. Ha tehat nem akarjuk beérni a tatik-tetikkel,
akkor egyel6re sajat magunkat kell elkormanyoznunk,
azaz elkészilnink minden eshetdségre! Hiszen egyet-
len tollvonas megpecsételheti sorsunkat!

Bolgar Endre elsapadt a szo6tol.

— De mi szikség van egy fioka szellemi életre,
ha tovabb élhetjiik az ©sszesség életét? Es mi szik-
ség lehet a szellemi kapcsolatok lazitasara akkor, ha
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— Isten bocsdssa meg hogy a szamra veszem —e
Magyarorszagtol végképen leszakitananak?

— A fioka szellemi élet megteremtésére azért
volna szikség a jo esetben, mert itt eleddig szellemi
életr6l nem beszélhettink az élet szonak valddi értel-
mében. A rossz esetr6l nem is vitatkozom, akkor
élet-halal kérdése lesz ennek a fiokanak kikoltése. S
mar ezért is kivanatos en garde helyezkedni, mert ha
mi meg nem csinaljuk, hat megcsinalja mas!

Az utols6 szavak sokatmondé jelentfségét most
még senki sem érezte meg, mert az elsé6k fogtak meg
a lelkeket.

— Hogy lehet ilyen . . . elfogultan beszélni? Itt
nem volt eddig szellemi élet? A Bolyaiak, a K6rost
Csornak, a Kemények, a Gyulai Palok foldjén? Me-
legagya voltunk a szellemnek!

— Ez igaz, uram. Melegagy voltunk, ahonnan
kitltet6détt a palanta, vagy megfulladt benne. Kert:
virdgz6 éden sohasem voltunk. Az emlitett példak
er6sen mellettem szoélanak! — De ettdl fliggetlenal:
nem egyes nagysagokon mulik csupan a szellemi élet
probaja, hanem az 0Osszességek athatottsagan, kultu-
raltsagan is. Az alkot6 ember ismerésén, értékelésén
és megbecsilésén. Csak egy idevagd kérdést meég:
miért irt on Polgar Andras néven, miéta megnyitotta
ugyvédi irodajat? Az Egyetemi Lapokban még tulaj-
don nevét hasznalta, tizenot évvel ezel6tt!

— De hogy ez micsoda tyukszemtipré pasas! —
sugta Werner doktor Krammernek.

— Ez kérem, az én maganigyem.

— Tévedés, uram. Mint az 6n esete, kétségtele-
ndl maganidgy, de mint tunet, szellemi életink hit-
vanysaganak kittése. Ha egy ugyvéd, ha Bolgar Endre
irni kezd, akkor vonakodnak megbizni egy porrel, de
adna csak fejét politikara! Ne'mt roévidesen kereszt-
név nélkdl ejtenék, és ha valahol bemutatkoznék,
megkapna a legmélyebb elismerést: &, Bolgar!

Hat ezeket a balvanyimaddkat kell megtanitanunk a
toll tiszteletére!

Nehanyan 6szinte, meglepett eszméléssel figyel-



mtck Korlatra s ez varatlan lendiletbe hozta.

— Teret kell nyitni és lehetfsedet kell adni a
bontakozé szellemi er6knek! Uj medret asni a szelle-
mi folyamatoknak! Meg kell értetni a széles rétegek-
kel, hogy a kival6 elme a legdragdbb nemzeti kincs,
melyet pusztulni hagyni a legnagyobb koénnyelm(iség
és karhozat! Felkeresni, dédelgetni, levegdt teremteni
az alkotoképességnek, itt, egyenesen itten! Es nem
holnaputan, de most, miel6tt kinézik keziinkbél az
élet poharat!

Az utols6 mondat Ambrus Zoltanbdl volt idézve,
de Korlat szajaban is jol allott meg.

Bolgar nem tudott replikazni, érvek helyében
sommasan valaszolt:

— En pedig minden kecsegteté perspektivaval
szemben azt allitom, hogy a ma felvetett decentra-
lizacio ha nem éarulés, de legaldbb is lazadas.

— A lazadas mindig id6szeritlen annak, aki el-
len kitor és mindig id6szer( annak, aki lazadni kény-
telen.

— Szoéval 6n beismeri, hogv lazad?

— Hogyne. A vaksag, a tunyasag és élhetetlenség
ellen.

— Csak egyet fogok kérdezni még ezek utan.

— Parancsoljon.

— Ha majd mas is szohoz jutott.

Bolgar észrevette, hogy a haz urnéje nyugtalan-
kodik. De varni is akart, mert azon forréjaban nem
volt mestere a szénak. Es Korlat utolsé fordulatat
szofizméanak érezte.

Danielné mint levegén a fulladd, kapott a sz6hoz-
jutas alkalman.

— Gratulalok Korlat Kalmannak, 6 az én igazi
eléharcosom. nincs helye semmi meghunyaszkodas-
nak! A férfiak mindig pesszimistak, bizni kell és ne-
kivagni, én nagyon is helyeslem ezt a decentraliza-
ciot! Mar megbocsasson kedves Bolgar, az uram mun-
kajat sem méltanyoltdk a kézpontban, neki rég kijar-
ma az igazi katedra a févarosban —
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A professzor elpirult és csak annyit kockaztatott
meg:

— Ugyan ugyan, kedvesem ...

E rovid szinetben kondult meg Csangé Benedek
tomor hangja. Felemelkedett Gltéb6l, mert mint tanaé
megszokta, hogy allva adjon el6. Sebhelyes, puska-
portél mart arca egy gyermek naiv hitében ragyogott
fel, a muzsikas székely kiejtéssel mint mézzel meg-
kenve indultak el a szok ajakarol.

Egy torténet kérezett ki bel6le. — Mikor a szé-
kely csapatok még Csucsan tul allottak, szemben &
megszall6 romansaggal, hire futamodott Martonoson,
hogy sok szegény katona bujdosik a Sdgas-erdén. Se
ruhajok, se ételok, csak a csupasz életok. Ha él§jé-
nek. toml6ében halnak, ha nem, éhen vesznek —. Mit
gondolt ekkor Szacsvai Kata asszony? Megrakta été-
les kosarat, keritett jéhangu sipct, iagy ment ki a Sa-
gas erdejébe. Megfujta a sipot, hogy elért a hang a
messzi rengetegbe. Hat csak jottek elé a szegények,
egy-ketten, rongyosan, labbelitelen — futottak vissza .
egyik a masikért, vagy harmincan is kérulvették Kata'
asszonyt és ételes kosarat. — NO, kied a székely fe-
hérnép! — dicsérgették. Hanem ha nekink passzust
keritene kifelé! ...

— Ki tudja, hany ilyen katonaja bujdosik Er-
délyben a magyar pennanak! Csak Szacsvai Kata’
sipja kell a szankba, s ha beléfajunk, agy fognak el6-
seregleni a lelki éhhalédlra itélt szellemi katonak. Ro6-
videsen egész hadsereget tudunk 6sszetoborozni! Az-
tan ha visszaerisztenek az édesanyankhoz, majd meg-
mondjuk neki: idenézzen, hogy viseltik magunkat,
amig nem pasztorolhatott minket!

Hiaba, ez a beszéd izlett a legjobban. Nemcsak
akarat volt benne, mint Korlat szavaiban, hanem hit
és romantika. A szivreriadt vér kezdett szétterefcé-
lytlni a testben. Az arcok kisimultak, megszinesedtek.

Csak Ajton nem heviilt. — O is irt valaha ilyen-
izG vezércikkeket Rabsonné elsulyedt kincseirél, me-
lyeknek csak utana kell asni . . . Igen, egyszer beléle

is ilyen kdénnyen fakadt a vallomas, ilyen bé igéretek-
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Stel. Most komorabb verettel, nehezebben szllettek
benne az igék. Vart egy pillanatig, tesz-é valaki szot
a sz6hoz. Maga elé konyokolt az asztalba, tulnézett
tarsain, Ggy vonta meg a maga mesgyéjét.

— En nem hiszek a csodatevé sipban. Mert én
azt a sipot megfajtam mar egyszer.

Valaki megnyekkent, mintha ra akarna kialtani
az Unneprontdra. De a férfi csendes, kuls6ség nélkiili
megindultsagban folytatta:

— Es mégis az indulas mellett vagyok! — Ne-
kem is van egy példam, egy nevet mondok én is: Ko-
lumbusz. A vilag e legbatrabb hajésanak nem volt
parancsa, csupan hite. Nem voltak bizonysagai, csu-
pan bizodalma. Hatvankilenc napon at csak a hitnek
és a bizodalomnak kenyerét ette. Es tarsai kimondtak
rdja a halalt, amiért magaval sodorta 6ket. Reank is
elvar ez a hatvankilenc nap: a megalazasnak, sét ha-
laira-itéltetésnek hatvankilenc napja. El fogunk in-
dulni és alig jon jo par ember velink. Azok is gyé-
ralni fognak és az eleve félreallok tapsolnak majd
szegényedésiinkén. De mi menni fogunk. Mert hiszink,
nem az egy éjtszaka Kiviritd, gyumdélcshozé Tundér
Hona-faban, hanem az erdélyi ember munkajaban, aki
tiz esztend6 alatt lencsefoldet porhanyit a Székelykd
rideg sziklaibél. Nem hisziink a tetszhalottban, aki
csak felpattan a varazsszora, de hiszink a fogantatas
csodajanak lehet6ségében, az erdélyi lélek termdékeé-
pességében, a csecsem@ szuletésében, akit emberré
-dajkalhatunk.

Elhallgatott. Mindenki véarta, hogy mond még va-
lamit, mert fel sem nézett. Krammer doébbent almél-
kodassal honoralta e proféciat, aminthogy allandéan
emindenkire egész leikével figyelt és kozben mindig
elfelejtette arcat fegyelmezni.

Korlat el6tt most vilagosodott ki Ajton tegnapi
célzasa a Matyas-erényre.

— Mindnyajan tudjuk. — kapta fel a gondola-
tot, — hogy egy snajdig roham, par o6ras perg6tdz,!
egy jol kivitt flankiroz6 mozdulat ma a semminél is
kevesebbet ér. Osszeszoritott fogsor, figyel§ szem és
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fegyelmezett agy kell ide most! Onmegtagadas, on-
kényesen vallalt overworking, varakozas — lélek*
szikkadasig. Gy6zni fogunk, de érak és napok népi
szamitanak. A verseny hosszu tavra megy!

— lgazatok van, tokéletesen igazatok. — leiken*
dezett Krammer, — nehezen, a jé Isten tudja, hogyan,
de menni fog. Hanem egyebet akarok itten némelyek*
kel megértetni, azt, amit Korlat doktor Ur mar felve-
tett egy futé mondatban. Ha mi nem allunk be a rend-
be, jon mas, aki elvégzi, amit mi akarunk, Varad. Ko-
lozsvar, Arad, mind mozdul mar. Nem az els6ségin-
ket féltem, hanem a szelleminket! Nekiink embereink
vannak, akik biztositékot nyudjtanak a becstletes kiz-
delemre.

— Arrdél mar nincs is sz6, hogy indulunk, nem
indulunk, — végzett Korlat. — Kérem, ha ugy tetszik,
térjink a realidkra!

Darabka papirosrél olvasta:

— Szerkeszt§, munkatarsak, pénz, expedicio.

— Csodalatos — szdlalt meg Bolgar Endre — de
egészen halkan.

Azonban Korlat mindig finoman, 0sztondésen tu-
dott figvelni azokra, akik ellene beszéltek.

— Mi itt a csodéalatos? — forditotta arcéat és fi-
gyelmét Bolgarra.

— Nekem az, hogy senki meg nem kérdezte még,
micsoda szellemben fog irédni az egész lap; amikor
akkora vilagnézeti kuldonbségek valasztjak el a ma-
gyarsag egyes rétegeit, ugyanakkor itt emberek ta-
nacskoznak, verbuvalnak, akik a politikaban harom-
negyed évvel ezel6tt megoklelték volna egymast.

— Az akkor volt! — soéhajtott Rézmies.

Bolgar egyetlen emberhez fordult most:

— Ajtén, 6n héroldja volt a nemzeti eszmének a
habora ésszeomlasa elétt. Es 6n 6ssze fogja tudni
egyeztetni az Igaz Erdély szellemét a Virrasztééval?,'

A megszdlitott nagy, elgondolkozé pillantast ve-
tett a kérdez6re. Krammer felelt meg helyette.

— Ha megtorténnék a legrosszabb, akkor mit.
tudjuk, milyen Uj képzetek fogjak a magyarsagot fog-



lalkoztatni és hatha szuletik majd egy eszmekor.,
amelynek gy(Grdje mogott egyarant fér meg az lIga?-
Erdély és a Virrasztd!

Ajtén kuszkodott, azutan szoélalt meg.

— Egészen bizonyos, hogy annak, amit ma haza-
fisdgnak nevezink, Gj formaja lesz, és e format (jf
arnyalatu idea fogja kitolteni.

Nagyon sapadt volt és nagyon Ovatosan engedte
el a sz6kat, mintha madarakat roppentene ki, amelyek
most probalnak el6szor szallani.

— Ki tudja, hogyan hivjak majd ezt az Uj esz-
mét — talan transszilvan magyarsagnak. — Err6l, ha
Korlat jonéven veszi. irnék is mindjart az els§ szam-
ba. Ez a kérdés minden kérilmények kozétt aktudlis.
Tragikus tény, hogy nem vagyunk eléggé 6sszen@ve
szuléfoldunkkel . . .

Korlat hlivosen szolt kozbe:

— Politikai cikkeinkre nézve mar programmba
vettem par er6t.

— Nem, ezt a témat meg kell irni!

— A cikk elfér — biztatott Krammer is, aki tud-
ta, hogy azok az er6k csakis Korlatbél fognak kitelni,
mert 6t magat is mérgesen csipkedte mindig, ha a
Hetikép-ben politizalni mert. Ezt a terrénumot Kizaro-
lag a sajatjanak tartotta.

m— Egyébirant — fordult vissza Korlat Bolgar-
hoz — nagyon szik lesz az a porond, amelyen mi
politikai tornat folytathatunk. De miért ne vitatkoz-
hatnank azon akar arrol is, hogy milyen iranyzat
boldogithatna fajtankat?

— Szép kis macskazene lesz egy ilyen folyodirat,

e Suum cuique. Hiszen igazaban mi semmi egye-
bek nen? lehetink a mai helyzetben, mint magyarok!
Tulsagos fénylizés volna barmily elkuléntlés, amikor
amugy is naprdél-napra kevesebben vagyunk.

Bolgar a fejét csoévalta.

— Se hidegek, se melegek széval , , . s mi lesz,
ha hirtelen visszadll a "égi rend?

Krammer folkialtott:
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— Akkor baratom: hie Welf, hie Ghibellin! Ak-
kor megengedem, hogy furkoésbéttal jojj nekem.

Mindenki mosolygott a groteszk kép elgondoltans
a finom, sz6ke, kicsiny Bolgar és a horihorgas, félszeg
Krammer 0sszeakaszkodva. Ezzel a vita el is volt
déntve, kivéve Ajton lelkében. O érzett valami keser(
izt. Korlatnak nem egy kiszélasa bantotta, amellyel a
volt magyar kozallapotokat biralgatta. De érezte azf
is, hogy békebonté nem lehet, hegy 6ssze kell fogniok,
mert olyan végzet fenyegetése alatt allanak, amelyet
nem lehet megharcolni Dartoskodassal. Es tudta, hogy
Korlat, mint Krammer, becsiiletes emberek. Es vajjon
nem fog-e Utni az 6ra, amikor valéban csak a dolgo-
z0. becsiletes tehetség fog szamitani itten, szemben a
dologtalanokkal, a nagyhanguakkal, a hitvanyakkal
és tehetségtelenekkel?-------

Ezenkdzben Ratosnyaynak gunybdl elhajitott sza-
va megért a lelkekben. A gyllekezet Korlat Kalmant
bizta meg a szerkeszt6i teenddékkel. V]

Bolgar csendes szomorusaggal huzédott vissza a
tovabbi vitatél. A maga szavat megtette, a maga
programmjaval készen volt: félreallani, visszavonulni
a honfidi banat és aggodalom bastyai mogeé.

Ratosnyay, midta megkapta Korlattél az Utést,
taldnyosan viselkedett. Sem jot, sem rosszat nem
sz6lt, csak tovabb mosolygott, mintha igen szoérakoz-
tatdé dolgoknak nézne elejébe a Virraszté kis jatékai-
nak megindultaval. Ez a mosolygas Korlatot ugy iz-
gatta. mint amikor cabér utcagyermekek tukérrel
napfényt vetitnek a szobdba, szemgoivonkba.

A gyakorlati kérdésekben Rézmies mutatott ta-
lalékonysagot. Az expedialast majd lebonyolitjak a
magyar vasutasok. Van, aki a jougvért. van, aki némi
ellenszolgaltatasért szétvinné a Ir~csomagokat és
behoznd a kéziratokat.

— Valami ilyen megoldasra én is gondoltam ...
de a nagy messzeségekt6l nem varok egyel6re semmit.
1d6, hossza id6 kell, amig egy, varosunkban megjele-
n6, Uj lapot tavolabbi vidékek kdzonsége megismer és
felkarol.
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Danielné egész este idegeskedett. Hiszen alig
jutott sz6hoz, egyaltalan nem voit Unnepeit kézpontja
a tarsasagnak, ahogy el6re elképzelte. Ezeket az em-
bereket teljesen lebilincselte az gy, és ez bizonyos
Jokig sértette haziasszonyi méltésagat.

— Végre egy okos sz0, persze, Daniel, ez sem
maganak jutott eszébe, csak fenn ne akadjunk ilyen,
semmiségeken, mint expedidlas, uraim, vagy meg ne
ijedjink holmi pénziigyi nehézségektél! En, Danielné
Daan Annuska biztositom 6noket, hogy az ezer el6fi-
zet6t Osszetoborozzuk. Gydjt6knek allunk be! Maid
>n kijel6lom, ki kivel. Magam Ratosnyayval indulok,
persze kocsin, csakis kocsin! — Korlat, maga olyan
slagfertig, maga fogalmaz egy kis mondokat, amivel
bedllitunk. Déaniel, maga elviszi a panamamat a taka-
ritoba. erre az alkalomra. Fesziteni kell, imponalni és
ki merné nekem azt mondani, hogy nem? Ismerem a
mfogasokat, még mikor a piknikekre gyGjtottem... jaj,
piknik, apropd, Daniel, széljon mar a komornanak!

Daniel tavozni készullt.

— Kérem, professzor Ur, — akarta elvagni atjat
Korlat — ne tessék kimenni. A pénzigyi kérdések
most jonnek szényegre!

— O, a férjem! En helyettesitem 6t, mondhatom,
.sokkal jobban! Nem talalja, doktor Ur, hogy a tervem
talpra-esett?

— A Virraszté nem szorulhat rea, hogy a kozén-
ségnek a nyakaba varrjuk, — felelte az, rideg arcaval
az asszonyt valosaggal visszahdkkentve.

— De ha 6n ilyen exklusiv, honnan a pokolbdl
remél csakugyan ezer el6fizet6t? — kérdezte Werner.
— Talan hirdetésekbdl?

— Még exkluzivabb vagyok. Kultara flizértanc-
-cal? Semmi aron. Hirdetéseket egyaltaldban nem
veszunk fel.

— Akkor kénytelen lesz megvagni a magyar
bankokat.

— A szajambol vette ki, kedves Werner, — esett
bele Danielné a széba. — Persze, 6sszehivom Jket.
De Drotleffet is, ugye. 6 is pénzember, amiért fuccsba
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ment a tankja?! Aztan ott van Galambfatvi, az csaE
fizessen. Azoknak jél megy. Hat Zarugh, hogy adta
mindig a j6 magyart, egyaltalan az érményeket most
jol meg kell szoritani, de a zsidékat is. A Gross-
bankot.

— Kérem, kérem. Hadd ©orialjon az 6rmény, a
zsid6 és a hunszékely az 6 javainak. En ezt sem tar-
tom, éppen nem tartom szikségesnek.

— A kolléga ar nem gondolkozik okosan. A va-
gyon ma inkabb kételez, mint valaha.

Korlat majdnem &hitattal razta meg a fejét.

— Szeretnék szepl6tlendl indulni a Virrasztéval!
Aldozatkészséget csak az iroktol varok, a kézénség-
nek — annak, amely a szellem adésanak érzi magat
— nem aldozatkészségére, hanem komoly szikségle-
tére apellalok, amikor a folydiratot meginditom. Azok
viszont, akiknek a nyomtatott betl irant nincs reve-
rend4juk, és csak alibiként vennék meg lapunkat 4a.
szellemi szamonkérések idejére, nem kellenek.

Ajtén Ggy mosolygott, mint az 6regek szoktak a
fiatalok bohosagain. Odalépett a szerkeszt6hoz és fél-
hangosan mondta:

— Majd megvélik, ki a gyodgyithatatlanabb ro-
mantikus.

Korlat lerazta magarél a csipkel6dést. Papirt tett
a térdére s egy masik, gylrott kis cédula alapjan fo-
galmazott.

Déanielné keserlien nyelte le a visszautasitast.
Tehat se kedélyes bankardsszejovetel, se el&fizet6-
toborzas. Pedig milyen kellemes volna kocsikazni Ra~
tosnyayval! O mégis csak a legérdekesebb férfi itten.
Bagya Zsolt csinos fid. de z6ld még, olyan anyam-
asszony katonajanak latszik. Meg sem mert szélalni
a vita alatt. Ajton? — Sotét, mint kivilagitatlan ka-
polna késé este. Es aztan: fiatal hazas!

— Most pedig szeretném a szervezési munkalato-
kat késziteni el6. Ideiglenes szerkeszt6bizottsagra gon-
dolok, tagjaiul Ajton és Krammer urakat venném ma-
gam mellé, ameddig a munkamegosztas kivanalmaival
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tisztaba jovok. — Korlat ezt iraskdzben, fel sem pil-
lantva mondta,

A veranda fel6l nyil6 ajtoban a kis Daniel-leany-
ka nyitott utat a talcakat, teritékeket hoz6 Boriskanak.

— Nincs id6énk enni! — pattant fel Korlat és ek-
kor tobben o6rajukra néztek.

Danielné sért6dotten dirigalta a szobaleanyt, de
mar mindenki nyugtalankodott, a zaréraig alig volt
még hudsz perc.

— Kinalkodjék, komorna, kinalkodjék!

Mar oltozkodtek, amikor Korlat felolvasta a be-
harangoz6 szovegét. Utolsd szavai a bucsizkodassal
keveredtek el — és az utcan szedte 0ssze az igérete-
ket: ki mit adhat az els6 szamba.

— Kitél mi telik! Hagyj most megiramodni, —
koszont el Rézmies és az 6 lendllete szétverte a tdb-
bit is.

Csak Ajton és Korlat tartottak egyutt. Korlat
hallgatott, mert alapjaban szan6 Lucifert érzett tar-
séban és legszivesebben nélkilézte volna a hazamene-
telnél. Dehat egyiranyba vitt Gtjuk.

— Az igaz, hogy jamborabb nydaj nincs az erdé-
lyinél . . . Ratosnyayn kivil nem is kérdezte senki,
hogy mi lesz a tiszteletdijakkal. Gondolt ©6n erre?
E nélkdl nincsen jov6je a lapnak. Ingyen csak a di-
lettansok dolgoznak készséggel, akiknek kitlintetés,
ha irasuk napvilagot lathat.

Ajton észrevette, hogy szinte csak maganak be-
szél. Korlat egészen elmerilt, latolt, tervezett.

— Hogy mondta? — riadt fel par lépés mulva,
és mert figyelmén tdl is felfogta értelmiket, nyersen
vagott vissza Ajton szavaira:

— Hat akkor fizetni fogok!

Ugy hangzott ez, géggel, ellenkérdést nem tdirén,
mintha milliomos mondana, holott Korlat zsebében
nem volt két korona és a fekete meg a szivar araval
hetek Ota adds maradt a kavéhéazban. De nem akart
sebezhetd pontot mutatni magan. A volt Igaz Erdély
szerkeszt6jének szép lelki csatlakozasa utan is: Kor-
lat ugy valt meg téle, mint kajan Unneprontotoi.
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~Tudatjuk azokkal, akiket illet, — olvasdkkal és
eirokkal, — hogy ez év szeptember havanak tizen&to-
dikén félhavonként megjelen6 irodalmi, tudomanyos
és politikai szemlét inditunk.

Alkalmas-e ilyen vallalkozasra a mi idénk és a
mi helyzetink? A siker kilatasaval indulhatunk-e vi-
déki varosban egyaltalan? Nyujthatjuk-e az ironak
azt a kozonséget, amelyre joggal szamot tarthat? Fel-
tettik magunknak mindezeket a kérdéseket és meg is
valaszoltuk: a lap inditasat hataroztuk el.

Akarjuk, hogy a koézénség varakozassal tekint-
sen és nem banjuk, ha kétkedd varakozassal tekint
vallalkozasunk elé. Szigord mértékkel ha mér —m
orommel latjuk . . . Csak megbecstlést kérink, tisz-
ieletbentartasat az intencionak, egy biztaté pillan-
tast a munkdba mendnek!"

Azok, akikhez e sorok intéz6dtek, elcsodal-
kozva torpantak meg a kirakatok el6tt. Miféle papir-
darab ez, amelyen csak magyar a szdveg? —

Korlat Kalman megallott a tobbi megalléval, de
nem az ivet, hanem az arcokat olvasta. Igen keser(
szivvel tapasztalta, hogy némelyeknek turelmik sem
telt: végigfutni az egész oldalt.

— Utcanép, — gondolta és tovament a maris
forré koradélel6ttben a Gombos és Goldstein papir-
sizletéig.

— Egy széket kérek, kisasszony, és a kulfoldi
folyoiratokat.
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Letlt egv konyvvel rakott asztal mégé — az
jfrogép is jol fedezte — és lapozni kezdett az Illus-
trationban. Franciaul csak a legk6zonségesebb frazi-
sokat tudta, de nem odafigyelt, amivel foglalkozott.
Az ajtora nézegetett és a kdrmét ragcsalta.

Holt évad volt. Csak néha tévedt be valaki ké-
peslevelez6lapért, krepp-papirért, — kdnyvet nem ia-
kért senki.

Ahogy nétt a feszlltsége, egy régi helyzete ot-
16tt fel benne. Mikor az els§ paciensre varakozott...
Mez8szenttamason, az agyaggoddrben épult, falunal
unalmasabb nagykozségben, ahol a pletyka volt az
egyetlen, amit forgalomnak lehetett nevezni. A pa-
rasztok inkabb a babahoz mentek, leginkdbb pedig a
faluvégi raolvasé asszonyokhoz. — Hossz(, néma kiiz-
delem folyt kozte és a kozdonség kozott. Sehogy sem >
tudott z6ldagra vergddni, mig aztan a bevonulas meg-
valtotta a dicstelen megfutamodas szandékatol.

Auto allott meg az Uzlet el6tt. Er6s parfémfelhd
hozta mint draga légkoérben a szirkeselyem-porképe-
nyes. igen alacsony, gombdlykés urhdélgyet, akinek je-
lenségéhez valami flirgeség talalt volna, de aki e he-
lyett kimért volt és méltdsagteli. S6t feltlint rajta
meég valami: az arcszin virité volta, a szemhéjak kék-
le, a szemoldivek éles vonala, sotétje.

A pénzes vev6 sugarozta villanyaram mozgasba
hozta az almos Uzletet. A pezsg8gyarosné divatlapo-
kat kért, angolokat csakis, az 6szi szezonra. Nem kér-
dezte az arakat, Osszerakott maganak nehanyat és
letett egy ezerkoronast.

A boltos évatosan Korlatra tekintett, mintha elle-
ne készulne valamit elkodvetni.

— Ha megengedi 6nagysaga, figyelmébe ajanlom
a kis ivet — és elibetolta a Virrasztd el6fizetési fel-
hivasat.

Az asszony kellemetlen arcot csinalt. Mint akit
varatlan tamadas ért.

— Mi ez?

— Ha parancsolja, felolvasom.

. — Nincs nekem id6ém arra, valami jotékonysag?
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— Magyarnyelvi foly6irat meginditasarél vau*
sz6, mindossze nyolcvan korona egy évrel

Az asszony most valéban megsért6dott.

— Amit nem ismerek, arra nem adhatok el6re
pénztl — A, megjétt az lllustration? — pillantott a
Korlat el6tt fekvd lapra. — Mar inkabb erre szanom
a nyolcvan koronamat.

Gombos Ur észrevette, hogyan harapdalja Korlat
ajkait, mialatt elvették orra el6l az ujsagot.

— So etwas! — mormogta, mikor a vevé kiment.
— Latta, doktor ar?

A szerkesztd felugrott.

— Kikérem magamnak, Gombos dr, hogy ajanl-
hassa a roviimet! Megértette? Elviszem innen az ive-
ket, a avomtatast, ha mégegyszer megteszi!

— Bocsanat ... én soha tobbet, de latta? Nem
latta?

— Persze, hogy lattam! Egész bornirtsagat. a
hamis el6kel6ség attit(idjeit!

— A festéket is? — sugta, hogy a kisasszony ne
hallja.

— Mit akar? A kultdra ragad.

Kezébe vette a beharangozét, atolvasta ujra. Mi-
lyen elszanassal is fogalmazta! Mennyire érezte, hogy
ilyen szép. komoly, cseppet sem tolakodé igéknek nem
lehet majd ellenallani! — Nagyon beborult korulétte.
Az ivek az este 6ta voltak kifiiggesztve és egyetlen
lelek nem érdekl6dott mindeddig. Igazan, senkinek
sem kell itt a magyar bet(G?

Félegyre jart, majdnem zaréid6re. Félszeg, bi-
zonytalan koru leany lépett most be az Gzletbe. Delén
ruhaja a sok mosasban elvesztette mar Ude szineit, és
ez talalt is fak6 arcahoz, hajahoz, fénytelenre viselt
lakkcip6jéhez. Az ilyenek egv-egy toliszemet vagy
olcs6 levélpapirt ha vesznek. Csakugyan tollat kért,
de nydjtotta a valogatast, tétovan korulnézett, és
szinte szégyenkezve batorkodott el6 a kérdéssel:

— Kérem szépen, itt lehet... el6fizetni a Vir-
rasztora?

— Talan o6hajtja nagysad az ivet?



— 1aén, kérem, de — elsapadt — csak egy ne-
gyedévre, ha lehet ilyen rovid idére.

Gombos Korlathoz fordult. A szerkeszt§ kivan-
csian tanulmanyozta a leanyt, de barmilyen szegényes
is volt az, nem merte megsérteni avval, hogy felajanl-
ja neki ingyen a lapot. Pedig szerette volna.

— Tessék feliratkozni, on az elsé el6fizetd, Kis-
asszonyom i

A leany fogta a tollat, amit éppen most vasarolt.

.Péter Sarolta, pénztarosnd, Verzar gombulzlet,
Szent Istvan-utca 12.“ Aztan kivette régimodi erszé-
nyét a ridiktlb8l és egy rongyos huszkoronas bank-
jegyet tett le a pultra. — Amikor eltavozott, Korlat
utanakapott a szomoru kis pénznek.

— Elteszem, héatha egyszer bemutathatom a ma-
gyarsagnak, ez volt az els6 aldozat Erdély szellemi
eleiének oltarara. Mondja, mi fizetése lehet egy ilyen
pénztarosnének ?

— Szazétven korondja ha lesz havonta.

Kis id6 multan valami parasztféle is bejott, ka-
pat téve le az ajté mellé. De nem volt kapara termett
alak: a valla keskeny, a melle sz(ik . . . tanarember,
aki félnapszambol tartott hazafelé. Kezérdl ledorzsol-
te a sarat, kivett nehany pénzt és alairt.

Aztan egy kisleany perdilt befelé. Mar messzirél
ragyogott réla a tizenhat esztendd. Szepl8s arcocskaja
folyton kacagora allt, aranyfoga impertinenstl csillo-
gott.

— Kérem féndk ur, az az aranyos Csang6 tanar
"Ui fog-e irni beléje? Hogy az hogy magyarazza Anti-
gonét! Tisztara érte atléptem a potlosok kozé! Hat
Ratosnyay tanar ar? Jaj, megbolondulok az 6romtél,
hogy télik olvashatok. Es mondja, milyen az a Kor-
lat? Azt mondjak, rém szellemes! Nem lattam soha,
pedig kdszonnék neki el6re, mint a tanar uraknak!

Korlat kicserélédstt. Agaskodott, izgult. Amikor
a kicsike kilelkendezett, némi mesterkélt lustasaggal
w5 is vette kalapjat. Par lépést csendesen ment, aztan
nekieredt. Hol kovette, hol elejébe kertlt, amig végre
is feltint a leanykanak.
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Befordultak a nagyon forgalmas, rendezetlen
Szent Istvan utcaba. Mdhely mdhelyt, bolt boltot ért-
itt, és a kisipar mindenféle szaga fillesztette a leve-
g6t. Egy kiugré utcarésznél alig volt harom arasz a
gyalogjaré és a szembejov6k Gtkézépre szoritottak a
leanykat. Korlat melléje csatlakozott.

— Segitsek?
Nem volt semmiféle veszedelem, legfeljebb 6maga,
— Korlat Kalman vagyok, — mondta aztan, ami-

re a kislany szint valtott és 6mlengeni kezdett aa
irodalomrol.

— Milyen draga, milyen naiv! — dobogott a
férfi szive.

— En a legh(iségesebb olvasé akarok lenni, én a
Virrasztot a parnam alda fogom tenni és este agyam-
ban kibontott hajjal olvasom majd, ahogy mas né
iméadkozik!

— lgen, — gondolta Korlat, — ez az. A rajon-'
gas, amit az iréi név kivalt és amibdl olyan das sze-
relmi t6két kovacsolnak masoki

— Kegyed minden irét igy olvas, kisasszonyom?!

— Nem, de akiket személyesen ismerek, mind!

— Akkor hagyjon ki engem. Mert ... — koze-
lebb hajolt a kiforrésult archoz — én azt szeretném,
ha csakis engem olvasna igy!

Gyorsan megcsokolta a gyermek kezét, aki szé-
dult madar modjara siklott be egy kopottas nagyka-
pun. A pillanatra kitarult udvar afféle reménytelen
hely volt, tele raktarral, istalléval, szeméttel, aholl
rendet, csint még a jo igyekezet sem tud teremteni.

. Diakok, didkleanyok, tanarok és bankkis-
asszonyok, még egy szakacsné is! Oly lassan gydlt ez
a hadsereg —

Korlat nehéz lelki nyomas alatt tengette napjait.
A datumok, amelyektdl Gj lendiletet vart, elteltek
a nélkual, hogy a nagyszerli megmozdulas, amelyre sza-
mitott, bekdvetkezett volna. Sem Krammer cikke a
Hetikép-ben, sem Csangoé a Székelyorszag-ban nem
hoztak meg az el6fizet6k ostromat. Most mar a szep-
tember elsejére kezdett épiteni Honap kezdetén a
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legtobb ember mégiscsak pénzhez jut, talan arra var
az ismeretlen hataiom, a tdmeg, amelynek mint or-
vos, megfoghaté gyengéjét soha kifuirkészni nem tudta.

— Mi ez a titok? — emésztette magat a kérdés-
sel és folyton nagyobb szorongas kinozta a kudarc
nyomaban. Nem volt kedve semmihez. Hidba kezdtek
szallingbzni a kéziratok, nem olvasta. Hiaba irta fel
egy hosszi kutyanyelv tetejére a gyonyorud vezércikk-
eimet: Pater, peccavi! Hidba gondolta ki, hogyan fog-
ja benne blinbanéan verni mellét a magyar mult miatt,
amelyért a magyar jelen oly irtéztatéban vezekel . . .
Szépen indulé mondatai lezuhantak, elvagédtak

szarnyukszegetten. Miért irni? Kinek? — A tdmeg,
ugy latszik, hozza van szokva a vasari csemegéhez,
valddi szellemi igényei nincsenek. — De a tanult, a

lateiner elem miért nem mozdul meg impozansadban?
Elfelejtett olvasni, ahogy az irék felejtettek el irni az
utolsé nyolc hénap alatt . . . Pénzuk is, szivik is ki-
szikkadt? Nem él hat az 6 elinduldsa latensil minden
erdélyi lélekben? Nem az Osszesség soOvargasa teste-
sul meg benne? —

Ekkortajban. amikor mar sodrodott a kétségbe-
esés Orvénye felé, Danielné megirt egy cédulat
Krammernek:

.Halaszthatatlan ugyben azonnal j6jjon!"

— Nézze, tanar ur, — fogadta aztan — egy ilyen
fontos nemzeti gy nem fog a maguk restségén és
élhetetlenségén megfenékleni. Az emberekhez érteni
kell. Maga nekem délutanra el6teremti Ratosnyayt,
kocsit is rendel, de Korlatnak ne széljon. O majd
mashova megy, neki mas szerepet szantam, oda én
nem szivesen megyek, tudja, ott varakozni kell. Csak
semmi tiltakozas, Gombos mondja, 6sszesen harminc-
hétén iratkoztak fel, ha igy megy, egy esztendé mulva
indulhatunk. Ratosnyav jo megjelenés, tekintélye is
van, az asszonyokra roppantul hat, széval ivekre van
szukségem, maga azt is hoz.

— Bocséanatot kérek. Ratosnyay elutazott nya-
ralni.

— Mi? Hat hogy mert éppen most? Amikor min-

49



Jenkinek a lapért kell faradni! Ez egyszerlen arro-
gancia!l

— En azt hiszem, 6 éppen ki akart térni az egész
megmozdulas el8l és azért hagyta el a varost.

— Szép dolog igazan! Ez aztan a férfi . . . aka-
rom mondani az ir6! Es mi itt a lelkiinket tesszik ki!
Hat akkor hozza Ajtont, az is jo6 kinézésii ember.
Szeretem az ilyen termetes, rejtélyes fekete férfi-
tipust.

— Kivitte a feleségét és a kislanyat Szovatara s
gy tudom, még nem tért vissza.

— Persze, villat is vett feleségul! S én halok meg
az idegeimmel. Soha semmi pihenére nem telik ebbdl
a nyomorudsagos muzeum-igazgatoéi fizetésbdl. De ha
egyik sem kaphato, akkor végs6é esetben maga is jo
lesz. Keritsen egy cimjegyzéket, irja fel utcak sze-
rint, ki hol lakik és 6tkor alljon a haz el6tt a kocsival.

Krammer igen bizonytalanul érezte magat. Ha
férfival volna dolga, tiltakoznék, sét talan gorombas-
kodnék. Férfiakkal mindig el tudna banni. De ndékkel!

Az ebéd alatt ideges volt, am azért utana mind-
jart tiszta ruhat kért, és futott egy cimtarért a kavé-
hazba. Abban jegyezgetett a kartyapartik alatt. Ha-
romnegyed otkor kétlovasba szallt, és félora mulva
ketten Ultek a hintéban, a héfehér Krammer és a cse-
resznyepiros Danielné. Felddcoégtek a hegytetén épult
villanegyedbe.

— El6szor is Kaali grofékhoz megyink — merje
aztdn valaki utadnuk ald nem irni! Bizalommal me-
gyek, az asszony nem is gréfné, csak bardleany, a
Degerando-ban egy héléban aludtunk.

A villa ajtaja zarva volt. — Komorna jott nyitni,
aki a bérkocsirdl rogtén megallapitotta, hogy, ezek
nem olyan urak, mint az 6 gazdai és azoknak baréatai.
Fenthordta hat a fejét, mintha tulajdon személye mar
el6ize volna az idevalé belépés nagy tisztességének.

— Kérem, jelentse be a méltésagos asszonynak,
hogy egy régi baratndgje keresi.

Danielné ezt élesen, kurtdn mondta, mintegy”
megfricskazva vele a leadnyz6 impertinenciajat.
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A grofné csakugyan barati arccal nyitott be a
ballba, de nyajassdga egyszerre megfagyott a kiiszo-
bon. Mert j6, hogy az ura fraternizal mostandban a
lateiner osztallyal, a férfiak, az mas.

— P& kedves Sophie, ugye emlékszel ream az
intézetbdl?

— Jonapot — hivoskodott Kaali grofné — igen

6rvendek — fordult Krammerhez. S hogy meg-
tarthassa a magazédast, csak t6le kérdezte: miben
allhatok rendelkezésukre?

— Nézd kérlek, — tolta magat elé Danielné —
bizonyara olvastad a helyi lapokban, hogy folydirat
indul. Te tudod, mi az a noblesse obiige. A te neved-
del kezdjuk, hogy tisztelettel hajoljanak meg a tob-
biek, akikhez ma ellatogatunk. ird ala.

— Bocsanat, nem értem egészen — fordult a
gréfné Gjra Krammerhez. Miért van szikség az én
nevemre?

— Kérlek, olvasd el. Vagy nem, Krammer, maga
olvassa fel a bevezetd sorokat. Engem faraszt, tudod,
a régi gyomoridegességem, hiszen emlékszel, te mele-
gitetted nekem a fed6ket a betegszobaban —

— Kérem tehat, tanar ur.

— Nem, a vilagért sem farasztanam méltésagodat
— szabadkozott Krammer, aki végtelen megalazénak
érezte, hogy ilyen dolyf el6tt fajon sziletett magyar
igéket recitaljon. Minek azok ide, minek? — Kozben
elkerulte figyelmét, hogy vele szemben a gr6fné nem
volt gbgbs. Ezt azonban nem is vehette észre, mert
mar azzal lépett be ide, hogy ebben a vilagban a faj-
tajat fitymalni szokas.

— Elé&fizet6ket gyuUjtink egy Uj magyar szemle
szamara és méltésagod nevével akarjuk kezdeni az
ivet.

— Igen, — magyarazkodott Danielné édes-csip6-
sen — ma ugyan nincs rangkilonbség, mert mindnya-
jan ugyanazt szenvedjuk, de azért a torténeti név
mégis imponal. Ez megtiszteltetés részinkrdl.

— Ertem most mar. Szeretném azonban tudni,
milyen irodalmi iranyt képviselnek. Mert mi konzer-
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vativok vagyunk és az olyan Gjmodi verseket nem'
szivesen eresztjik a hazunkba. Ha garantaljak, hogy
nincs 6ndk kozott valami masodik Ady Endre, akkor
alairok.

— Méltésagos asszonyom, — felelt Krammer
firgén — nemcsak garantalom, de becsuletszavamat
adom, hogy nem kell tartani koztink egy Uj Ady
Endrétdl.

A grofné érzett valami csikianddésat a mondas-
ban, de a férfi a vilag legnaivabb arcat vagta hozza
és igy csak nyelt egyet, 0sszehlzta a szemét és at-
vette az ivet. Erezte, hogy ramerészkedett egy talaj-
ra, melyen bizonytalan a laba. Nem ismeri az iroda-
lom mai értékmérgit és talan megmosolyogtatja ma-
gat. — Szép, nagy, kemény magnasasszony-betilikkei
beirta nevét az els6 rekeszbe s egy szekreterfiokbol
kikereste a nyolcvan koronat. =m— Nem ult le tdbbet,
hogy elmenjenek.

A kovetkezd villa, amely el6tt megalltak, a.
pezsgbégyarosék nyaraléja volt. A haziasszony éppen
az angol divatlapbol valasztott 6szi kosztimdét pro-
balta. Sokat kellett varni rea. Krammer rég felkelt
volna, hogy megugorjék boldogan a szabad levegére
ebbdl a fulledt parfémtél, szell6zetlen napveréstol
majdnem kotlos leveg6jl szalonbdl.

— Mért ez a kalvaria? — kérdezgette magatol.
— irni, alkotni azt igen, de agyonhajszolni, megalaz-
tatni magat? Hat érdemes? Mi koze neki tulajdonké-
pen mindehhez? Arrdl abrandozott 6, mikor irénak
indult, hogy egy ostoba kisvarost fog a kodzonyébdl
ébresztgetni?

De Danielné kitartban szegezte szemét az 6lt6z6-
szoba ajtajara, bar oly tdrelmetlen volt, hogy majd
szétmorzsolta a karszék csliggé zsinorbojtjait.

— A haboru el6tt borvigéc volt az ura, most er6-
sen felkaptak, nem ismerem, de letegezem, én, Also
és Fels@szépvizi Daan Annuska, Lassa, tanuljon, igy
kell, ha az ember célt akar ma érni.

Erésen friss volt a varvavart. Szines elfogadd
ruhdban jott, arcan virult a skatulyabdél kent rézsa.
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iején nem volt egy lélrecsetlett hajszal.

— Szervusz lelkem — ko&szont Déanielné — is-
mersz, ugye, tavalyel6tt a bazaron —

— lgen, szervusz, jonapot tanar ar, mit mondok:
tanar-ir6 ar!

— Egy szép célra jottunk kérni téled, a te koz-
ismert nemes szivedtél, édes R6zaim Tudom, a tiszt-
visel6kért is annyit tesztek, szép is a kert, hallom.
Szugyi volt allami tanar allitotta be az idén.

— Kérlek, a gyarban is alkalmaztuk a fel nem
eskudt tisztvisel6ket. De persze, ha ti kéregettek, ér-
tetek szivesen adunk még nekik.

— Nem arrol van szé, hanem egy irodalmi szem-
le meginditasarol, és el6fizetésért jottink, hiszen ti
nem vagytok azok az Uj gazdagok, akik csak a kuls6
puccra adnak!

Déanielné észrevette, hogy oktalansag csuszott ki
a szajan, de gyorsan iavitott a helyzeten.

— Nézd szivem, mindjart Kaali gréfné utan ko-
vetkezel, mondtam is Krammernek: rdgton ide, rog-
ton! A rang és pénzarisztokracia nyissa meg!

A pezsg6gyarosné meg volt szédilve, mint a
holl6 és elejtette a sajtot. Ceruzaval, énmagahoz ha-
sonl6, gdmbdélyGén primitiv betlikkel alairt.

A kovetkezd megallas egy Uri magyar porta volt.
A tulajdonos dusgazdag foldbirtokos — meg sem kér-
dezte, mit akarnak, elvette az ivet és k6zombos arccal,
latatlanba alairta.

— Kérem, kérem, nem kételkedem a nemes in-
tencioban — intette le a magyarazkodni akaré
Krammert.

Ez volt a legsulyosabb, legmegalazébb, ami &ket
érte. Krammer ott akarta hagyni az asztalra tett
pénzt, nem nyult érte. Csakhogy Danielné felszedte.

— A legszivesebben hazamennék!

— Miért? A f6, hogy adott! Pukkadjon meg a
ioldtaro paraszt!

— A gréfné legalabb belekététt Ady Endrébe.
Ez mégiscsak némi érdekl6désre vall. De igy odavetni
.a pénzt, mint a koldusnak! . , ,
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Sz616vel futtatott régimodi villahoz érkeztek,
amelynek alagsorarél a vakolat kereken omladozott-
Fent a szellos, zoldarnyékda verandan idétlatott kerti-
székeken az anya és leanykéi Ultek és egy nagy ke-
limmunkan varrtak, ki egyik végén, ki a masikon.

— Csokollak draga Irmam, — kialtott fel Da-
nielné. — Akarsz el6fizetni a Virrasztéra? Neked'
nem muszaj!

A leanyok kozul egy kis szészke felugrott és el-
sikikantotta magat:

— Jaj, a Virrasztéra? Tessék feljonni, Annus
néni!

— Jonni jertek, de pénzink nincs! — nevetett .
az O6zvegy a verandarol.

A szbszke lefutott elibUk.

— De igen, de igen! Nekem van pénzem!

— Ne bolondozz, Gabika! Isten hozott lelkem,
jonapot Krammer. Bocsassanak meg, ha nem hagyom
félbe. A hét végére igértem az Uzletnek, hogy elkészul.

— En nem bolondozok, édesanyam. Ide nézzen!
Tartsa a kezét, tanar (r!

KihGzott nyakabol egy zacskét, kioldotta a kor-
cat, és csupa aprébol Krammer markaba ontott egy
halom pénzt.

— Tegyen hozza még egy tizfillérest — tamadt
ra a féerfira.

— Hat ezt honnan keritetted, te Isten atka, te?

— Képzelje, tanar ur, ez az én modszerem. Min-
den ismer6@stdl, akivel talalkozom, kérek egy tizfillé-
rest. Miota Kkitették a felhivast, szazkilencvenkilenc
merényletet kovettem el. Tanar ur a kétszazadik és
alé! megvan a negyedévi el6fizetésem. — Tapsolt
oromében.

— Azért jarhat a kezed, folytasd a munkat,
Gabi. Bar gyujtenél mar egyszer fehérnemdre, te
szélkelep!

Krammer egészen feludult. Az Gj keserd pilula-
kat kénnyebben nyelte. Kdzben telt az id6, a nap mar
odaejtette fejét a Marosmentét szegl, esti parakba
burkol6z6 hegyekre. Krammer megéhezett, hirhalloba.
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is szeretett volna elszokni méar. De hasztalanul. Déa-
nielné hazahajtatott, hogy tejet igyék és port vegyen
be, de tarsat el nem eresztette.

— Tudja, ez az én igazi 6éram. Csakis az estet
Nappal félhalott vagyok, pont fél kilenckor éledek.
Kokott természet, azt mondjak, tehetek réla? — Es
mosolygott, mintha valami szépet mondana magardl,
restellve a dicsekvést.

— Muszaj kilenni a husznak, muszaj kilenni és
ha éjfél vet is haza!

Szerencsére kezdték mar zarni a kapukat. Uzle-
tet is csak egyet talaltak nyitva, kistizemd, szUlikos
bodegat, ,lzrael Lazar“ cégérrel. Az zletben senki
sem volt, csak a cseng6 csattant. Dénielné hatra-
rontott, be a lakészobaba, ahol a divanon hervadt
asszonysag stoppolgatott.

— Jdestét kivanunk, bocsanat, hogy most jovink.

Az egyszerl asszony nem tudta, hogyan tegyen
tisztességet az el6kel6 vendégeknek. Szégyenkezett a
szétteregetett, rongyos harisnyakért, talan a leveg6ért
is, amely a konyhéabol bearadt.

—nm Kedves j6é asszonyom, bizonyara tud roéla,
aogy varosunkban magyarnyelv( szemle indul, a zsi-
désag itt mindig kultarbarat volt, és h( magyar ér-
zelmGl. Most van alkalom kimutatni ezt.

Fiatal leany jott be a konyhabol.

— Jojjon gyermekem, hiszen én magat tanitot-
tam, amikor még el nem tiltott az orvos a strapatol.
Emlékszem, hogy szerette az irodalmat, ugye, a ne-
gyedikben . . .

— Aranka nem a fels6be jart, hanem a reforma-
tusba. lgaz, szeretett mindig szavalni.

— Ja ugy, akkor onnan emlékszem, Csép Mal-
trina tanarnd dicsérte, hogy milyen irodalomrajongo,
igen, tobbszér mondta: ez az lzrael Aranka, ahogy
ez szaval, azt hallani kell —

— En ... én Nussbaum Aranka vagyok — sza-
badkozott a ledny. — Az irodalmat azonban nagyon
szeretem.

— Tetszik tudni, csaik kényszerbdl tettuk ki &
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s6gorom nevét — pironkodott az asszony. Dehat el6-
fizetiink, hogyne, Aranka szeret olvasni, meg én is,
csak nem jol latok.

. . . Az utcara értek.

— Most pedig elbocsatom, Krammer. Vigye ezt
az ivet egyenest Korlatnak. De nehogy valami affélét
mondjon, hogy nehezen ment. El&szér is nem ment
nehezen, mert mi ez egy sziiléshez képest. Es iigye,
annak vigan kiteszik a néket, de egy ilyen délutantol
megijednek. Méasodszor mondja meg neki, hogy én
ezt a mand@vert az egész varoson végig folytatom, vi-
szont elvarom, hogy holnap Ajtén jojjén velem, addig
csak hazakeril. Maga pedig K@i lattal eljarja a ban-
kokat és meghivja hozzam a vezérigazgatokat. Hol-
nap estére. A kocsit fizesse ki a begydlt pénzbél, ez a
legkevesebb, amivel a szerkeszt6 rekompenzal engem.

Krammer Ggy érezte, mint aki leszall egy zaka-
tolé vonatrol, aki mellett elhallgat egy csattogd csép-
16gép. Mar éhes sem volt, pedig imént szédilt és
gyomra kavargoit az étlenségtél. Most neki — fél
tiz 4z 6ra — Korlathoz kell menni. Szent Isten! Az
az ember duhongeni fog, ha a dolgot meghallja. —
Nem, erre ma mar nem képes. Haza kullogott. Majd
Zsuzska ad valami j6 tanacsot. O olyan talpraesett.
Milyen j6, hogy ilyen asszonyok is vannak! Atlatszo,
mint az Gveg. Még sohasem kapta rajta semmi hazug-
sagon. Ez a Danielné pedig . . .

Reggel mar frissen megépulve, dudoraszva, bar
még mindig némi szorongassal vagtatott Korlathoz.
Roppant szerencséje volt, a kiszobre érve, bentrdl
megismerte Ajtén hangjat. Ugy megdrvendett, mint
mikor a gyermekek kérezni akarnak valahova és a
szigori anyahoz betoppan a jo nagynéni, akinek a

partfogasa biztos. — Csakhogy masfeldl feltlint neki
Korlat ideges hanghordozasa, amint Ajtonnak ma-
gyarazott.

— Erti 6n, uram, megérti? En is, de csak ha
mindketté futdébolond!

Krammernek elpéarolgott a dalos kedve. Szeretett
volna visszafordulni, de tudta, hogy ez gyavasag és
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Zsuzska nemcsak Hogy kikacagja, de megint Utra te-
szi, mert a dolog nem maradhat bevallatlanul. Hat
benyitott, de kdzben a laba mintha kihdilt volna.
Korlat egyenesen rakialtott: _

— Szeret6d neked az a fehérnép, hogy ha 6 fu-
tyul, minden ostobasagra kaphaté vagy? Ki jogositott
fel egyéni akciékra?

— Kérlek, Kalman, ez nem az a ténus, amelyben
dolgainkat tisztaznunk kell. Eppen azért jéttem, hogy
felvilagositsalak a tegnapi eseményekrél és elhataro-
zasokrol.

— Ro6lam, nélktlem! Mit csinaltatok? Az este a
kavéhazban azt mondja nekem Madarasy doktor tel-
jes rosszmajusaggal: mi az, kolléga, bealltak irodalmi
hazalénak? — Aztan hallom Wernert6l, hogy eljar-
tatok a telepet! Miért nem U0ttok fel mindjart egy
msatrat a piacon s mért nem orditjatok: hét az ara, hét!

— Csodalkozom rajtad. A te modszered fiasko-
javal csak tisztaba johettél volna?

— Az én modszerem csak akkor igazolhatja ma-
gat, ha a lap megjelent. A szellem maga fogja rekru-
taini hadseregét!

— Dehat mibdl jelenteted meg az els§ szamot is?

— Eladom . . . eladok valamit — magamat, tu-
dod? Mint férfiat, valami kovér ékszerésznének!

A szégyenletes sz6 utan elhallgatott, mint a vi-
harfelhd, ha villamat elcsattintotta. Fel és ala jart a
szUik, rendetlen dolgozoszobaban és meg-megtorolte
homlokat egy fonnyadt zsebkendével. Fanyarul mo-
solygott azutan.

— Nem taldlja furcsanak, uram, hogy itt a szel-
lem termékeivel handlézni kell? Hogy mint a fés(it
vagy a fanyell bicskat, bugyorban kell hazhoz ki-
nalni? Add ide, Péter, a gyd(jt6ivet.

Most a martirt érezte magaban.

— Kaali gréfné alairt. Mit aldoztatok fel érte?
Soha még a szinhazban sem fordul meg, olyan fos-
vény. Viranyi pezsg6sék! Nézze, Ajtén, nézze! Vira-
nyi Morné, szuletett Weintraub Ro6za. Roé6za, rovid
o-val. Aki a sajat nevét sem tudja helyesen leirni.
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aki szinte nekiugrott Gombosnak, mikor az el6fizetésit
ivvel molesztalni merte! . . . Okos dolognak tartja 6n
ezt? Kinalkodni végig a Varoson, embereknek, akik
soha el nem fogjak olvasni a Virrasztét? Jo, én most
mar elhiszem, hogy Dénielné 6sszehajt vagy Otszaz
el6fizet6t, de mondja meg 6n, aki kényes izlésl ir6-
ember. mi hasznat latja majd annak, hogy a lappél-
danyok szazai felvagatlanul a konyhatalasra vagy
egyebtivé keruljenek? llyen ambiciéja, hogy a szi-
porkaival benyomott papir higiénikus célokat szol-
galjon, csak . . . egy hulyének lehet!

Krammer elsapadt. Mert ilyen durvasagra hason-
l6val valaszolni nem tudott. Arra gondolt, hogy fel
kell borulnia a Korlattal fennall6 s neki mégiscsak
kedves baratsagnak, és frissen sarjadt irodalmi re-
ményei is fistbe mallhatnak.

Ajton megerdéltette magat, hogy mosolyogjon. Ha
5, a tand nem mutatja, hogy irétarsanak oka volna a
sértédésre, akkor a bantalom fullankjat veszti.

— Nincsen igaza, Korlat, nincsen.

— Es 6n elindulna hasonlé médon?

— EI is indulok. Felvaltom Krammert.

— Dehat mire j6 ez?

— Megvan még 6nnek a Péter Sarolta huasz-
koronasa?

— Félretettem, tudja.

— Mit gondol, hany ilyen Péter Saroltank akad,
vagy Szugyi Pistank, aki kertet as, és a napszambol
el6fizet?

— Na, és Gal Gabika! — tért magahoz Kram-
mer, — az a gyermek kétszadz embert8l szerzett 6ssze
kétszaz lizfillérest!

— Lassa Korlat, ezeken gondolkozzék. Nem
kell-¢ az ilyenek szamara megcsinalni a lapot min-
denaron? Erti, mit mondok? Péter Saroltaék megér-
demlik, hogy a Weintraub Ro6zak bet(ihtéz juttassak’
bankdikkal a betli szomjazott. Es forditva: Weintraub-
Ré6za is megérdemli, hogy draga talaspapirost vasa-
roljon a szegények lelki szikségeinek érdekében!
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— Ez mégiscsak megalkuvas! — mérgelédott *
szerkeszt6.

— Lehet. De ez a megalkuvas a hdésiességnek
egyik formaja.

— Csak ultima ratio, és feminin fajtaja. Ameddig
a tisztesség megbrizhetd, nem kell lapunkat prosti-
tualni. Erészakos pénzcsikarasok!

— Hagyja. Az erdélyi kdozonségnek nagy részét
kényszeriteni kell, hogy rakapjon a jora. Ugy, mint £
gyermeket.

Krammer lassan lélekzethez jutott és el6hozta a
bankarokkal valé tervet is. Es itt mar kénnyebben ta-
lalt megértésre.

— Mit csinaltak a roman és szasz bankok hosszu
id6k o6ta nemzeti kultdrajukért! Valésaggal megszer-
vez6dtek az allandé segitségnyudjtasra! Miért gombol -
koznanak be a miénkek? A félzsebukbdl kifizethetik
koltségeinket és annyi az nekik, mint mikor én egy
krajcart adok a koldusnak.

— Koldusnak? A Virraszté6 nem koldus, s6t
nagyhatalom lesz rdvidesen. Majd jonnek még hoz-
zank — egy kis joindulatért — a bankigazgatok!

Bekialtotta Kisfiat.

— Sz06lj anyadnak, hogy készitsen ki friss fehér-
nemit. — Ezeknek borotvalkoznom is kell? — for-
dult kérdez6n barataihoz.

— Sehol sem teszi annyira a kilsé az embert!

A fia visszajott és sUgott valamit apjanak. Kor-
lat arca elfintorodott. Restelkedve nyult az asztalra
halmozott pénzbe. Par koronat vett el az el6fizetési
dijakbol.

— Harmincnyolcast, de siess.

Alig volt par tlrhet6 épségl gallérja és éppen
most dobodott valamennyi a szennyesbe.

. Az els6 két bankvizit lejart. S a harmadikat
bojtolték éppen. Az Uvegtetejd teremben, a varakozok
Falnal futé keskeny bdérdivanyan Krammer agy egy
Féléraja unatkozott. Korlat nem Unta magat: térdére
lett papiron cikket irt, els6 haragjaban.

»Most mas dolgok vannak. — Szinhely: egy na-
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gyobb pénzintézet pénztarterme. irdasztalaik mellett
szorgoskodo kisebb tisztvisel6k, egy tavoli szegletben
fébb tisztvisel6kbdl, s6t igazgatokbdl alakult, halkan
*beszélgetd csoport. Csend, csak a negyvenpercentes
kamatlab dobogasa hallik. Es félénk kopogas. A
Virrasztd szerkeszt6je 1ép be, a halkan beszélget§
-csoporthoz ér. A tekintélyes igazgatéhoz forduli
.,Uram, egy krisztusi onzetlenséggel csinalandé lapra
hivom fel a figyelmét. Ajanlja érdekkodrében olvas-
manyul a Virrasztét." Csend. Csak a negyvenpercen-
tes kamatlab dobogéasa hallik. De az is elhalkul, mi-
kor az igazgatd, Az Igazgatd! beszélni kezd. Jobb
kéz a nadragzsebben, balkéz egy elharit6 mozdulatot
tesz, kiegyenesedik: félelmes attit(idé. Es szol: ,Ehhh,
Virraszté! Most mas dolgok vannak . . .“ Elhallgat.
Csend. Csak a negyvenpercentes kamatlab dobogasa
hallik. —*“

— S még ezeket akarta Déanielné 6sszegy(jteni.
Zarughot, ezt a sz6rosszivid 6rményt és Gross urat.
Egy jo tanacsot ugyan kaptunk téle a Kisegité Bank-
ban. Kisegitett! Varj, feljegyzem magamnak ezt a
mondast. Alkalomadtan idézni fogom: ,Mit proébal-
jak az embert 6sszegy(jteni? Kulén-kilon, stante
pede is tudjuk, mit akarnak télink szocialis, humani-
tarius vagy kultaralis cimeken, azért még nem Kkell
kalakaznunk!" — Latod, ezzel megtakaritjuk ma-
gunknak, hogy Danielnét Drotleffel lassuk kacérkod-
ni. Kivancsi vagyok —

Ajtd tarult fel mellettik, a titkar szélt ki, hogy
a vezérhez beléphetnek.

Korlat egyszerre méltosagteli, targyilagos szint
oltott, a duhét nem tartotta imponald arckifejezésnek.

A vezér el6tt lestlyedtek a pompas karszékekbe.

— Bocséanat, — szodlalt meg Galambfalvi teljesen
k6zonyds, halk hangon — hogy kézben tovabb inté-
zem aktualis dolgaimat. Az urak megértik. A bank
egész gépezete elakadna . . . Parancsolnak?

Cigarettat tolt elibok. — Folyton lapozott és
alairt, de azért érdekl6dést mutatott és e fél szamba-
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nemvevés, fél figyelem szinte fegyvertelenné tette
a két irodalmart.

—-Vezérigazgatd ar Oszinte rokonszenve, melyet
a szinhaz ugyei irant tandsit . . . felbatorit, hogy fel-
hivjuk figyelmét most alapitand6é szemlénkre.

— Kérem, igen. Hallottam rola. Mit 6hajtanak
ezzel kapcsolatban?

— Tudni akarjuk, — vagta ki Korlat merészen
— hajlandé-e a bank tamogatni vallalkozasunkat?

— Hogyan értsem ezt? El6fizetés, egyszer s
mindenkorra sz6l6 hozzajarulas, vagy allandé anyagi
tamogatas formajaban?

— Azt hiszem, az alland6é tdmogatas illik legin-
kabb egy prononszalt magyar nagybankhoz.

A hang kihivéan csengett, de Galambfalvi hideg
maradt,

— A mi helyzetiink, uraim, rendkiviul kényes ma.
Osszekottetésiink az anyaintézettel megszakadt. E
pillanatban csak annyit tudunk, hogy a kommuniz-
mus nem tette végkép tonkre. Azonban . . . 6nok is
végiggondolhatnak rajta, a nélkdl, hogy Kkifejteném,
milyen eshet6ségeknek nézink elejébe, ha kénytele-
nek volnank végleg levalni a koézponttél. A magyar
bankok éppugy centralizalva vannak, mint a szellemi
élet és ugyanolyan kinos operéacidkkal kell szamol-
niok. S a szellemi decentralizacié kevesebb vérbe fog
kerilni a pénzugyinél —

— De csak nem érintené egy valtozas az erdélyi
magyar pénzugyi élet vitalitasat? — kérdezte
Krammer.

Galambfalvi észbekapott. Hohé! Nagyon messze
ment az Gszinteségben!

— Ne térjunk el a targytdl, uraim. Meg lesznek
elégedve, ha eléfizetési ivuket sajat kézjegyemmel el-
latva korozoém a tisztvisel6k kozott?

— Ezt is kdszonjuk.

— Kérem azonkivil, mert allandé segélyt nem
nyujthatok, kidallitok egy utalvanyt ezer koronarél, a-
jovahagyott jotékonysagi alapbdl.

Csengetett, s elintézte a dolgot a titkarral.
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— Hallottad? Joétékonysagi alap. Ezt is fel-
irom, — sziszegte Korlat, amig a pénztarkalitka el6tt
varakoztak.

— Jobban szeretted volna, ha 6 is igazgatdsagi
gyllést hivna dssze, mint Zarugh?

Hatra volt még a féreménység: Franki Arthur, a
Jfovarosi méretld". A tobbszoros furd6ébérlé és haz-
tulajdonos. Akinek bdérgyara és telepe egész kis va-
rosrészt alkotott.

Krammer kapréaztaté fényt vart a pénzkiralynal.
Mar azon is csudalkozott, hogy itt lakik a bdértelepen.
Micsoda levegd, micsoda sivar kornyezet ! A lakéas
egyenesen kispolgéari és az az ember, akinek kozgaz-
dasagi képességei eldtt mindenki meghajolt, — régi-
modi, de nem antik, pecsétes irdasztaltél kelt fel.
Mégcsak valami finomabb hazi ruhdja sem volt. vi-
seltes sziirke szakkoban végezte szamitasait.

Hossz(i, csaknem nyudlfehér, nyulrézsas férfia
volt, aki Ggy mosolyogta végig -el6adasukat,
ahogy bizonyéara fiacskai jatékat szokta elnézegetni.
Ki tudja, talan néha négykézlabra is all s elvegyul a
lovasdiba —

— O, az irodalom! Nagyon szép, nagyon szép
dolog! Engem valaha rendkivil érdekelt. Képzeljék,
magam is irogattam verseket. Tamogatas? Hogyne,
feltétlendl. Eléfizetink és azonfelil — majd eljutta-
tok még valami hozzajarulast a Virraszténak, tessék
csak nyugodtnak lenni.

. . Csuromvizesen, mint az ontott trgék, kerul-
tek haza a hirtelen tdmadt zivatarban.

Korlatot bizakodé hangulat lepte meg. Pénzt
ugyan alig hoztak haza Galambfalvi ezresén feltl, de
kaptak par igéretet, f6képen azt, hogy a tisztvisel6k-
kel el6fizettetnek. — Danielné is Osszeszedett Ugy
ezer koronat, Gombosnal pedig begydlt vagy nyolc-
szaz. Az osszeg korulbeltl kitette az els6 szam kolt-
ségeit. A tdbbinek pedig magatol kell mennil



V.

A kéziratok felgylltek a szerkeszt§ asztalan és
nem tudott velik mit kezdeni. Egészen kulénds kin-
szenvedés, tehetetlenség gyotorte, amelyrél mégcsak
sz6Ini sem szoélhatott senkinek.

A maga irasainal rendkivil élesen latta a hiba-
kat, az erényeket. A masénal gyakorta mintha be-
fognak hatulrél a szemét. Sem tirelme, sem biztos
szimata, amely azonnal ratapint a j6 munkara, meg-
érezve a tehetség sajatos izét, zamatét, mint a jo bor-
kostolé az italét. Tarsszerkesztd kellene, de amikor
0 nem akar, nem tartja elviselhetének az osztozkodast
barkivel is! Még az ideiglenes szerkeszt6bizottsaggal
is koléncot vett a nyakaba. Egyképen irtézott Kram-
mer tanari bodlcseségétél és Ajton hlvés meggondolt-
sagatol, melyet kiabrandultsag is sotétitett.

Az idegen irdasok azonban szemébe kacagtak: te
vagy a forditott bird, csak a magad Ugyében tudsz
igazsagot tenni, — s ha legalabb az urak azt kuldték
volna, amit varni lehetett t6lik. De egyikik-masikuk
talan uagy vélte, itt az id6, hogy elarulja igazi, titkolt
mivoltat, rejtett irodalmi céljait. — Mit csinaljon 6
ezekkel az irasmuvekkel, melyekr6l még szerz6ik ed-
digi munkairanya sem nyujt semmi nivobiztositékot?

Es persze, mégis hozza kellett fanyalodni az ol-
vasashoz. Szinte nydgott az izetlen, nehézkes botor-
kalasban, amig kézirattol-kéziratig vergédott . . .

Szokatlan forrésag nyomta a kis dolgozészobat
amugy is. Torllgette a homlokat, Uj és 0 szivarra
gyujtott, lassan kék kabulatba falt korulotte a vilag.
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i— Hirtelen hangokat hallott a tornacon, egy idegen?
més egy unalomig megszokottat.

— Az uramat? Miféle tgyben?

Kiérezte a hanghordozasbol a féltékenység éles
mellékzongéit és pillanatra az jutott eszébe, hogy
talan a kis Grin Boske jott el, ami roppant kellemet-
lendl érintette. Eszter ugyan mostmar nem rendezi
vele a hajdani veszekedéseket, csak hallgat és mo-
gorvaskodik, de azt mégsem lehet kivanni téle, hogy
fel ne haborodjék, ha éppen szemt6l szemben all ve-
télytarsndivel.

Mit felelt a fiatal ledny, azt nem lehetett halla-
ni. De az asszony bar ridegen, utat engedett neki.

— Tessék bemenni.

Mintha piros langnyelv siklott volna be az ajton.
A vilagosbél homalyba érve, tétovazni latszott par,
pillanatig, aztan szinte tapogatdzva, mégis hirtelentl,
odatalalt Korlatig. Forré tamadas, attak, dgy tet-
szett a férfinak. Kozel volt hozza, hogy atkarolja,

A leany odadobta nevét:

— Toth Palma.

Es egyszerre realizalodni kezdett: félrehajlo feje
imént még kacér virdghoz tette hasonlova, de most
feltlint, hogy balszemének ferde pillantasa kénysze-
riti e tartasra, és hogy lépteinek imbolygé bizonyta-
lansaga rendkivili révidlatasabol ered. Mindez le-
hitotte Korlatot, kulénben sem szerette az ilyen
majdnem betegesen sugar noket.

A leany korulnézett a szobdban és felkialtott:

— Nem is gondolja, hogyan siettem én ide! Al
haromkiralyok almos csigdk lehettek hozzam ké-
pest! . , . Ha ezt a puspdk ur hallana — 1

Megréazta fejét és nevetett.

— Kérem, nem o6hajt ledlni?

— Ki nem allhatom az ulést. A vonaton olyan
balsors kisért, Gl6helyet kaptam, és beszoritottak az
ablakhoz. Majd megbolondultam, egy tapodtat sem
lehetett kijutni a zsufoltsagban a folyosora.

Mélyet lélekzett. lathatéan lankasztotta a zart,,
fUstterhes, forro levegé.
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— Egyenest Uvegcestrrél iovok. Félbehagytam a
nyaraldsomat. En, aki csak a szabadban élek, mihelyt
az iskolatdél szabadulhatok. Képzelje el, tegnap be-
megy egy paraszt a falub6l Hévizre. Megkérem, hoz-
zon nekem egy darab vajat, mert csak ilyesmikbdl
élek nyaron at. Estefelé megjéon Aron ba, éppen a
padkan ultem az 6reg Rebi nénivel, akinek az els§
hazat lakom, bontom a vajat, darab Hetikép-be van
csavarva, s azon raesik a szemem Krammer felhiva-
sara. Pakkoltam s jottem. Nem volt szekerem Hé-
vizig. Egy kis mokany léra Gltem . . . fanyeregbe !
De itt vagyok, és nekem ne merje azt mondani, hogy
az els6 szam készen van, nyomas alatt!

— Miért, kisasszonyom, talan kegyed —

«— Igen, én kolt6lany vagyok, én o6nnek csuda
verseket hoztam, garmadaval. Ha latta volna, hogy
lovagoltam velUuk, keresztil a havasi legel6kdn, a
fenyveseken, hogy szavalgattam 6ket a napsugarban!

Korlat kételkedve pillantott a leany kis kézitar-
cajara.

— Itt vannak?

— A, hova gondol? Kell is nekem iras! En néta-
fa vagyok, mint a falusi lany, aki egész nap énekel.

Egy fejranditassal hatradobta el6re iparkodo
kurta hajat, mely Ugy keretezte arcat, mint a szfinxet
merev keszkendje. — Megalldit nyugtalan sétajaban,
finom, sovany barna arcan vig aram futott at és egy-
szerre kiragyogott bel6le a vers:

Lobogd, piros kis ruhamban
Tanclépésben, szokellve jottem,
Ujrazo kedvvel csokot dobtak
A fak mogottem!

Vers versre buggyant el6 ajakan, csupa friss
iramu, fiatalos lelkendezés. Az Ujra és Ujra tamado
meglep&dés borzongaton cirégatta Korlatot. Szélvész-
labu csikok ha keresztiil robognak a tajon hirtelen,
szintehogy a foldbél kerekedvén . . . csillanva, nap-
sutdtten elzigoé tavaszi zapor, egyszerre feltindokl§
kék-sarga-csillagfehér rakétajaték! — >
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Majdnem fajdalmas ielrazatas volt neki, amikoe
végre elhallgatott ez a zeng6 piros tinemény.

— Kisasszonyom, — tarta felé karjat — adja ne-
kem ezeket a verseket!

— Azért jottem!

— Miért nem hozta el mindjart a gyGjteményét?

— Az én gyGjteményem itt van!

A fejére utott.

— Dehéat hogyan jussak én hozzajuk?

— Tessék leirni, majd tollbamondom &ket. Mert
én nem tudok egyhelyt Ulni, hogy irjak, és nem is la-
tok valami jél. Sohse vetem papirra egyetlen verse-
met sem.

Korlat, aki a cikkirason kivil minden firkalga-
tast unt, alazattal legdrnyedt most az asztal mellé és
irt, irt, csakhogy alig birta kovetni a diktalét. A leany
rovidesen el is vesztette tUrelmét.

— En ilyen tempéban nem tudok verset mondani.
Nem is jut eszembe, mi kovetkezik, mert az nalam
magatol jon. Probaljon meg, egy kereket kényszeri-
teni a hegyoldalon, hogy csendesen guruljon!

Idegesen, csaknem ingerilten hallgatott el. —<
Korlat megrokdnyodott.

— Mar pedig holnap reggel be kell adnom az
anyagot. Es ilyen gydngyszemek nélkiil?

— Nem tud gyorsirast?

— Tud Krammer.

Felugrott, ajtot nyitott.

— Andor, Andor!

Futtatta fiat baratjaért.

— Kozel lakik? Mert nekem még nincs lakasom
a mai éjtszakara. Es egyaltalan nincsen.

— A holmiit hol rakta le?

— Van is nekem holmim! Télikabatomat a nya-
rara egy kollégara biztam és ruhaim a kofferemben
maradtak kinn az alloméson.

— Nincsen senkije a varoson?

— Batyam. Hozza nem megyek. En naluk ki nem
birom.

«— Fossz emberek?
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- — Dehogy! Aranyosak, jok de tempoésak! Meg-
van a heti étlapjuk, kétszer f6tt hast ebédelnek és
.szombaton este furdenek! A cselédet nem lehet el-
kildeni, csak ha amugy is piacra megy . , ,

— Nem kapna szallast az intézetben, ahol tanit?

Toth Palma erre csak felkacagott.

— Mit térédik on ezzel? — Inkabb jonne mar
az a Krammer. Alig varom, hogy ismerjem. Ajtont is.
Ratosnyayt mar lattam! Mennyi draga emberem lesz
nekem ezentul!

Krammer most dugta be ijedt abrazatat az ajton.
Andortél annyit hallott, hogy egy kisasszony van itt,
aki hangosan kiabal az apa szobdjaban. Jél tudta pe-
dig, mit ér Korlat asszonyugyekben. Meglehetés ked-
vetlendl jott hat, kicsit hallgatézott is a kiiszébon.

— Hala Isten! — kénnyebbilt meg — irodalom
és nem szereleip.

A leany kedvesen réarontott.

— Maga az a Krammer? Nem olvastam az ira-
sait, verseken kivul nem szoktam olvasni semmit! De
.tudom, hogy ir és a véletlen a maga cikkét juttatta
hozzam megtudni, hogy itt mibe fogtak. Hat mit
mondjak el legel6szor is? — fordult Korlathoz. — A
piros ruhasat?

Es pillanat mualva Gjra kezdédétt az iménti t(izi-
jaték. Krammer, mialatt papirra vetette az apré je-
leket, mindjobban elamult. Ugy itta be a szavak el-
aradé hullamait, mint tikkadt utas a hirtelen el6-
buggyand, friss forrasvizet.

— Mennem kell, — délt végre Palma a falnak.
— Nagyon kimelegedtem itt!

— Nyissak ablakot?

— A, belllrél jon ez a meiegség! — mosolygott
.a ledny és legyezgette magat zsebkendéjével. —
Nincs még lakasom — magyarazta ismét — s ba-
tyamnak csak akkor szabad tudni, hogy itt vagyok,
ha mar elhelyezkedtem.

— Jojjon, aludjék ma nalunk, szélt Krammer
szolgalatkészen, — nincs ugyan, csak két szobank, de
az ebédl6ben van egy jo divanyunk.
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— Ohd, nagyon jél tudod, Hogy nem fogsz ma
soirézhatni — epéskedett Korlat valami tarelmetlen
féltékenységben. — Itt kell lennetek Ajtonnal késé
estig nalam, hogy mindent végkép elrendezhessink.

— Ha mast nem talalok, akkor élek a josaguk*
kai. De Ugy egész biztosra ne varjanak. — Atadta;
csomagcédulajat, aztan elkészént, még elfutkos erre*
arra a varosban . . .

Kilenc o6rakor Krammer és Korlat ajboél egyutt
voltak és titkos izgalomban lesték Ajton megjottél
Milyen nagyszerdU pillanat lesz, amikor a hossza és
nehéz szerkeszt6i munkara, vitatkozasra felkészllve
érkezik és akkor el6allanak neki a felfedezéssel.

— Még igaza lesz Csangd Eenedeknek! Még meg-
érjuk, hogy csak ugy felbolyditjuk az erdélyi tehet*

ségeket — aradozott Krammer.
— To6th Palma nem erdélyi, csak idecseppent*
— Honnan?

— Valami lapos alfoldi varosbol.

— Szinte hihetetlen.

Mikor Ajtén belépett, a két boldog varakozé ha-
marjaban nem is tudta, hogyan harangozza be a nagy:
Ujsagot. A szerkesztd, aki szerette kissé a pozokat,
néman nyujtotta at végul is a verscsomagot.

Ajton kozel dlt a lampahoz és lassan, néha egy:
szemlehdnyasra megszakitva magat, olvasasba me-
ralt. — A masik ketté varta, hogyan fog arca kivirul-
ni. De a csendes elmélyedésnél egyebet meg nem fi-
gyelhettek rajta. Mikor készen volt, felpillantott.

— Ezekbdl is kell valogatnunk?

— O, hiszen ez irigy kutya, nadlamnal is irigyebb,
— allapitotta meg Korlat,

— Buta vagyok . . . nincs itéletem, mindig tal*
koran lelkesedem s aztan jon ram a hideg zuhany
korholta magat Krammer.

— Ki a szerz6? — kérdezte Ajton tovabb is igen
nyugodtan, bar arcan mostmar feltetszett a komoly
érdekl6dés.

— To6th Palma nevd tanarné.

— Fiatal?



— Nagyon.

— Akkor még lesz bel6le valami.

— Ezek nagyszerl versek, ilyeneket én még Er-
délyben nem olvastam!

Csupa ingeriltség volt a Korlat hangja. Célzas
is lappangott szavaban a régi Ajton-poémakra.

— En sem, valéban, csak zéldek még egy Kicsit.

— Mi részegjei voltunk ma délutdn — &rulta el
Krammer Péter.

— Egy-egy soruk, egy-egy igen eredeti oOtletik
valéban sokat igér. Az egész olyan benyomast tesz,
mint a ki nem szemelt gyumoélcs. Van benne gaz is,
de van szép, ép terméspéldany is . . . F6értéke, hogy
eruptiv lira, és az ma ritkasag. Mindenki meditalgat,
teleszdévi hangulatait epikaval. Ez a leany nem. az
bizonyos. Mindossze egy jébaratra van szuksége...

Korlat arcan gyanakvo kajansag cikkazott at.

— Hogy szerelemre tanitsa?

— Nem, hanem metrikara és valogatasra.

Mint kisfidk az els6 szétpukkant szappanbubo-
rék utan, némi lehangoltsaggal fogtak munkaba.

— Mi volt a prizma, amelven at mi e verseket
néztuk? — tlndédott Korlat hangosan.

— En azt hiszem, az, hogy haromnegyed eszten-
deje nem olvastunk egy szép verset, egy Babitsot,
vagy Toth Arpadot — felelte Krammer. — Vagy tan
igaz, hogy az el6adott és leirt vers kozott van akko-
ra kulénbség, mint az él6 és lepréselt novény Kko-
z6tt? Most, hogy magamban olvasom, mintha tényleg
elfakultak volna. Tisztara, mint az algak, ha kiha-
lasszak G6ket —

. Nagyon kinos volt hazamennie. Nem az iz-
gatta, hogy at kell lopddznia az ebédlén, amelyben
az idegen leany pihen. Az ilyesmi rea nem volt ha-
tassal. Hanem milyen arccal beszél Toth Palmaval
holnap? Miféle Ugyeskedéssel leplezi el kiabrandu-
lasat?

Az ebédlében égett a villany és felesége asztal-
ra ejtett fejjel aludt, amdgy ruhasan, vendégvaron.

De Palma masnap sem bukkant fel. Csomagja

69



ott hevert az ebédlGablak alatt, nem Jott senki utéana.
Végre harmadnapon két szészke csitri allitott be érte.

Gal Gabika hugocskai, akik sugarzo biszkeséggel
mesélték, hogy Palma nénit anyukajuk az utcarél
szolitotta be a verandéara és aztan el is szallasolta a*
iertre nyilé sarokszobaban.

V.

A Virraszté kulsé alakjanak elképzeléseiben*
Korlat szép, fénytelen, meritett papirrol abrandozott
és fehér rajzlap-boritékot terveit hozzaja, vagy vila-
gos citromsargat, puritan, mdvészi betiikkel, a lehetd
legkevesebb szoveggel a fedélen, a helyett jelképes
emblémaval: faklyatartdo férfi mereven figyel a so-
tétbe: nem moccan-e valami?

De csak fényes, félfamentes papirra telt, elfo-
gadhaté aron pedig csak sotétzéld boritéknak valé
kinalkozott. A feliras jellege is a kispolgari naptar-
cimeket idézte, a kép pedig eldurvult a nyomasban.

A lap leikébe kellett vetni a bizakodast.

A szedést Korlat és Krammer uGgy lesték, mint
gyermekek a tortasitést a konyhaban. Folyton Utban,
folyton lab alatt, slrget6zve, bosszankodva, hogy a
szed6knek, a munkavezetének ez is csak olyan fon-
tos, mint a? 0j flekkenez6é korcsmat beharangozé rép-
cédula.

A korrektdra elvégzése Unnep lett volna, ha
Korlat meg nem rontja azzal, hogy mindent csak ma-
ga akart atnézni. — Volt még egy bogara, amelv a
munkatarsak el6tt érthetetlennek tlint. Tobb, alnévét®
irt cikknek szerzéjérél szét sem akart elarulni
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— Kérlek szépen, —intette le Krammer kivan-
csisagat — ha 6k igy adjak be cikkeiket, akkor bizo-
nyara kényesek az inkognitéjukra, és gavalléros szer-
keszt6 még a beltagokat sem avathatja be titkukba.

De azért folyton felhivta a figyelmet ezekre az
alkotasokra. Hogy ki az a Brutus, Scriptor, Zoilusr
arrél végul mégis Krammer rantotta le a leplet —
megpillantvan a nyomdaban az &lnéven munkalok
kéziratait. Valamennyinek betlivetése a szerkeszt§é-
vel egyezett.E szerint Korlat valami 6t legény helyett
allott a porondon.

Mikor mar szépen bontakozott a lap, és a kozle-
mények megkaptak azt a bizalomgerjeszté format,
amelyet a kéziratban kuszanak ting irasmd a nyom-
tatott bet(tél nyer, Gombostol jott a rossz hir, hogy a
cenzornak sulyos kifogasai vannak. — Korlat futott
a nyomdaba. A Transszilvanizmus cimG cikkbdl ennyi
maradt:

~Mi ez? — Erdélyi emberek megnemesult lokal-
patriotizmusa, hazaszeretet Erdélyért ... Ez az antik
fogalom a mult szdzad masodik felében elhalvanyult,
mint eszmekor ... de izzasba jott az 1916-iki szomoru
datum utan."

Itt Gres oldal kovetkezett, aztan:

~Erdély torténelmének lapjain a transszilvaniz-
must tomegjelenségként észlelhetjiik. Es a jévében?
Mi lehet még nekiink a transszilvanizmus?"

Tobb nem maradt a tanulmanybdl, csak a gon-
dolat-csoportokat elvalaszté csillagoknak kegyelme-
zett meg a cenzori ceruza.

A szerkeszt§ ezt nem értette. Hiszen a roman-
sagnak inkabb tetszetfsnek tlinhetik fel a tdrekvés:
elitni az 6sszmagyar szellemtdl Felelni persze most
mar maga fog a kozleményért, miutan Ajtontél azt
kivanta, hogy a cikk alnéven jelenjék meg. Vette a
reviziot és felment vele a cenzorhoz.

Coltea Ur a fels§ varosban, pompas két utcai szo-
baban lakott. Nem amolyan rideg legénylakasban,
mert a rekviradlasnal kikototte hogy a hazigazda
egyetlen képet, egy vazacskat ki ne merjen hordani.



Szép né6i csipkés agynemiben hevert most az
agyon, félig levetkezve. A vendég jottére felkelt
ugyan, de nem vette fel kabatjat.

— Korlat ar, a Virrasztd szerkesztfje? — kér*
dezte, de ugy, hogy nem nézett szemébe egy pillan*
tasra sem. Kuloénben is olyan nagy darab ember volt,
hogy a cingar Korlaton tdlnézhetett.

Le sem ultette. Csakhogy a megszélitott kinalas
nélkll is helyet foglalt és félretéve az asztalon Iévd
uzsonnatalcat, amelyrél par légy reppent fel, kitere-
gette a revizié lapjait.

— Ki irta ezt a cikket? — bokott rd Coltea a
Transszilvanizmusra. Elég jol beszélt magyarul, csak
kiejtésében volt valami lagysag a kett6s massalhang-
z6k elernyesztése révén.

— Barki irta, uram, érthetetlen el6ttem, miért
van torulve.

— Koszoénjék meg, hogy csak torultem!

— Miért? A semmin tul is kovetkezhetik még
valami?

A felreppentett legyek koézul egy bosszantani
kezdte a cenzort.

— Figyelmeztessen a szerz6t, hogy a ki nem
nyomtatott cikkekért is felel6sségre lehet vonni bar-
kit és a legszigorubban eljarni ellene.

— Az Aalnév alatt irt cikkekért a szerkesztd val-
lalja a felel6sséget.

Coltea elhuzta a szajat. Ez a lovagiassag hébort-
nak tlnt el6tte. Figyelmét a légyre forditotta, kapko-
dott utana és csak odadobta a szoét:

— Akar még valamit?

Korlatnak minden idege 6sszerezzent. De hitotte
méltatlankodd indulatjat és elég higgadtan, alig rend-
reutasitéan felelte:

— Azt hiszem, hogy eddig még semmit sem
akartam. De akarni akarok, megmondani pedig, hogy
ennek a cikknek térlése nem latszik el6ttem megin-
dokoltnak.

— Csakugyan?
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Coltea félbehagyta a vadaszatot. Felvette Korlat
«l61 a papirt és olvasni kezdett:

.»A magyarsag szellemi egységét meg nem bon-
totta soha a transszilvanizmus. Ugyanazon testnek
részei, mas és mas alakban, mas rendeltetéssel szol-
galjdk az egész szervezet épségét.”

— Hm. Onoék tehat a magyar szervezet épségét
akarjak szolgalni?

— A magyar gondolati 6sszeségnek, a szellemi
szervezetnek épségét, uram.

— Ezek a magyar gondolatok egy kis akadalyba
Utkdznek ezental! Es ez a cikk mintha ezzel az aka-
dallyal nem ... — kereste a szavakat — nem csinal-
na kalkulaciot . . .

Ismét a légy utan kapott.

— Nem hiszem, hogy a cikkir6 ne vetett volna
szamot minden lehet6séggel.

— Kérem, — idegeskedett a cenzor — itt nincs
sz6 lehet6ségekrdl. Itt a kocka el van vetve. Csak
tények vannak.

Korlatban, aki Ajtonnal szemben — mindenkivel
szemben! — vitatta, hogy a magyar reményeknek be-
fellegzett, most felagaskodott a diih, belekialtani ebbe
a g6gbe:

— Nem igaz! Itt magyar még a féld, mert mara-
kodnak még a koncon odakini az osztozkodok! —
De elnyelte a valaszt. Be furcsa érzéssel: életében
most el6szér tanult hallgatni.

— Akéarhogy van uram, a magyar gondolat a
magyarsag szellemi 0Osszkincséhez tartozik, flggetle-
ndl attél, hogy milyen hatarok kozoétt gondoljak.

Colteat a légy egy tavolabbi szegletig csalta.
Hattal allott és visszabeszélt:

— Ugy? De akkor a mi jogunk, hogy O6rizziik,
milyen az a gondolat, amely a mi védelmink alatt, a
mi féldinkdn megszuletik.

Mondatf(izése most mar, a sietségben bizonyta-
lanra valt.

— Es ha nekem nem tetszik egy ilyen gondolat,
«em engedem, hogy nyomtatasban legyen és ez a
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jtransszilvanizmus cseppet sem tetszik, mert e megeti
'ki ahogy akar, ugy gondol. Vagy mit mondana rélam
akarki, j6 roman ember, ha olvasna ilyeneket: ,Ne
hagyjuk 6si jelleglinket, ez futykosink és dnrendel-
kezésunk."

Korlat kacagni tudott volna. Hat menekilt-e még
nép valaha artatlanabb védéfal mégé, mint amit ez a
par sz6 jelentett? — De e par szo6 kozott ketté olyan,
volt, amely az 6sszefliggések nélkil harciasan hangi
zott: futykds és onrendelkezés!

Legyintett.

— Kérem. Ezt a cikket, latom, félre lehet ma-
gyarazni. A rosszindulat és a tulajzolt reménység ta-
ldan mast olvashat ki bel6le, mint amit mondani akar,
azt, hogy egy nép szellemi egysége nem fligg a hata-
roktol, tehat barmily feldaraboltsagban is ép marad-
hat. De, hogy viszont ugyanazon népnek mas és mas
helyzetben él6 részei jogosan és természet szerint Ut-
nek el egymastol és dédelgetik megkilonbozteté
jegyeiket.

A cenzor tdrelmetlentl hallgatott. Félszemmel,
alattomosan a legyet kisérte.

Korlat lassu meleget érzett felszallani a hatan.
A forrosag elérte homlokat. Miért beszél 6 ennek?,
Figyel ez rea? A cikk elbotlott, elesett, mint a laba-
torott 16 az akadalyversenyen, amelyet nyomban
agyonlének . . . Coltea nevetségesnek talalja az 6
er6lkddéseit, amelyeken egyszer(ien atgazolhat. Szin-
te latszik is arcan, hogy nem is gydlélettel, de una-
lommal hallja az egészet, hogy csak a légy izgatja,
amely nyugtalanna teheti kényelmes pihenéseit és
most lusta szemtelenséggel sétal a mennyezeten

Szeretett volna valahogy ugy csapni le a cenzorra,
ahogyan Krammert szokta elintézni. Csakhogy tor-
kaba szorult a gorombasag. Az asztalon hever6 piros
ceruzara nézett, mint fegyverre, mint késre, amelyet
csak a masik tud hasznalni és amely rettentéen fizet-

het neki. — Megreszketett kezében a par ricskos
papirlevél , . . talan kozelebb is emelte szivéhez a
lapokat.
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— Az ember azt sem tudja, mit irjon . . . elvégre
nem értekezhetiink mindig Multatulirél vagy a Mon-
roe doktrinarol. Sajat magunk dolgai is érdekelhetnek -
néha.

Széaraz, kellemetlen, de nem volt tamadé a hang-
ja. Nagy onfegyelmébe kerult: csak savanyunak lenni,
mogorvanak, nem harciasnak, merésznek.

Topp ... csatt! — A légy szétlapitva irt rat fen
kete abrat a halovanyzold festési falra.

— Léassa uram. Ez a légy, vagy az 6nok Virrasz-
téjal Nekem igazan mindegy. Es mégis adok egy jo-
tanacsot. — Coljea mosolygott. — Ha mindenaron a
maguk dolgairdl akarnak irni, irjanak a szerelemrdl,
azt szabad!

Korlat révid, horkantasféle hangot adott, mint a
megkotott 16, ha ravagnak. Ugy tetszett, hogy az egész "
folydirat nem éri meg ezt a megalaztatast. Hogy tébb
volna, jobb volna egy nekieresztett kdromkodas. Egy
pillanatra agy volt, hogy mindent felrig, csak hogy
odamérhessen egy Uutéssel feléré szét ennek az em-
bernek.

Es mégis, valami hajszal-gyenge eré, amely nem
engedte szabadjara a keserlU beszédet, a séhajtasnal
révidebb pillanat megkegyelmezett a Virraszténak.
Talan az a szinte érezhetetlen megkdnnyebbulés, amit
sajat sovany ujjainak némi hlvose adott homlokanak,,
ahogy végigsimitott rajta ...

Néman, félszegen, meggyotortén sietett el, —
Par perc mulva ott Glt Ajton dolgozé-szobéajaban,

A szoba tagas volt, kényelmes és jomoéddal ren-
dezett, de éppen ez tette Korlat és Krammer el6tt
baratsagtalanna. Ugy voltak benne, mint a cigany a
puspoknél, 6k sem tudtak hova szemetelni. Krammer
a pipaval, Korlat a szivaraival. A hamutartot ki nem
allhattdk, ahhoz folyton alkalmazkodni kellett, mert
hol egyikiik, hol masikuk elétt allott, s a foldon vas-
tag sz6nyegek tiltakoztak a beszennyezés ellen. Né-
mi feszélyezett hangulat Ult hat minden targyalason,
amely itt folyt le.

igy volt ma is. Korlat sziikszavian adta el6 a
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cenzorral val6é jelenetet és ez a modor csak emelte
annak sivarsagat és reménytelenségét.

— Tanulsag, hogy a politikai elmefuttatas mégis-
csak az én mdfajom.

Ajtén gyengén elpirult.

— Szemrehanyas?

— Ne legyen talérzékeny, uram. De latja: az
egyfelvonasosa, az jol van talalva. Fel sem tlint neki,
nem is emlitette.

— A szimbélum elénye, — magyarazta Kraki-
mer. — Ugy latszik, hogy a nyilt beszédet be nem
veszi, csak a szerelemrél!

— Es ezt a Colteat mdvelt embernek tartjak!
Hozza sem konyiiott a cikk mellett felhozott érveim-
hez. Lényegében egy szavamat sem értette, hanem ezt
hozzam tudta vagni, ezt az arcatlansagot!

Ajtén indulatosan tort ki.

— Dehat kit a fenét érdekel ma a szerelem?

Mint mikor megitink egy hangot és elddbbentink
rajta, ahogy rezonalni halljuk rea az ablaktablat,
vagy az ezust edényt a polcon, — valami visszafelelt
a szora. A fuggonnyel takart ajt6 mogott finom Uveg-
nem{ csbérrent meg, szinte zenei szépen, és kimond-
hatatlanul szomordan, akarha egy sziv térne 6ssze. A
faggdény mogul Gréti lépett be, kezén az édességgel,
szendviccsel, lik6rokkel megrakott talca. Arca igen
sapadt volt, két gyermekszeme tanacstalanul tagult
el. De azért uralkodott magan, és mosolygott is.

Letette a talcat, kiosztotta az asztalkenddket,
amire Krammer egészen zavarba jott, tiltakozott a
faradozas, az egész uzsonna ellen.

— O nagysagos asszonyom, mi afféle bohémek
vagyunk . . . nem szoktunk édességgel élni . . . nekiink
jo tanyér nélkdl is ., . Igazan, tessék elhinni, nem is
vagyunk éhesek!

Hebegett, habogott. Gréti asszony mindennel el-
latta 6ket, mondott néhany egyszer( szot és az ura-
t6l aggédva megkérdezte:

— Talan csak nincs baj, Barni?
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Ajton csak a fejét razta meg. Ez felelet volt és
egyben elharitas.

A szilk, vidékies nyomdahelyiségben egy vérsze-
gény, csorbafogu, festékmocskos kisleany becsUsztatta
az ivet a henger ala. A gép elkapta a lapot, a fold
megdubdrgétt, az ablak megzorrent, mintha kiszallani
vagy6 madar koppantana rea.

A Virraszto els6 nyomtatott ive belereppent Kor-
lat két markaba, s még elmazolédott a papiron a fes-
ték, ahogy izgatott mohésaggal kezdte olvasni a sa-
jat vezércikkét.

»Pater, peccavi . .

sUuram, vétkeztink, méltan sujt minket haragod
ostora. Nem az uszitok, nem a cslggeszték, — akik
itt éltink, mindannyian voltunk b(inésok . . .

Ezt olvasta el mindig legel6szor, amikor a kéz-
iratokat Osszeallitotta, amikor a korrekturat kapta,
a reviziot és most: az els6 nyomtatott ivet. Ezt a —
6 ugy érezte — hatalmas magyar mea culpat.

Mikor kész volt az olvasasaval, kitekintett a ré-
gi, rothadt falakkal, sepretlen, felemas kovezettel ék-
telenked6 udvarra. Ki, a nagykapun at a piacra, ahol
faradt, hitevesztett emberek vegyest 6gyelegtek a ho-
bortos hirhordokkal és a most is csak pénz utan fut-
kos6 kdzémbosekkel.

— Ti nem tudjatok, ti nem tudjatok . . . mondo-
gatta magaban, hogy a patikatok, az itélészéketek
el6tt jartok el, hogy készil az ir az apathiatokra, a
sebetekre, fen6dik a kés a gonoszsagotokra . . .

Kézben végighlzta kezét a homlokan és elfente
magat az els6é ivr6l rearagadt nyomdafestékkel. On-
felejtd elmeriilésben, folyton sajat vezércikkét sza-
valva indult ki az utcara, mint a vadnépek varazslai,
akik bemézolidk magukat és imakat mormolnak vé-
gig a falvakon, amikor az istenek sokideig megtagad-
tak az es6t és meg kell lagyitani rettenetes sziviiket.
Par gyermek szembekacagta, a felnéttek is mosolyog-
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lak vagy fejuket csovaltak meg rajta. Nem ismerte
senki . . .

Nehany nap mulva készen allott az ezer példany.
— Korlat olyan koran ébredt, mint valaha esklvéje
napjan. Rohant a nyomdaba. Rendelkezett, hogymin-
-den példanyt azonnal kuldjenek fel hozza. Az expe-
, didlast ugyanis maga fogja lebonyolitani. Mikoi
, azonban lehajolt a zart rendekben felallitott flzetek-

éhez, hogy felemeljen egyet a draga iras-katonakbdl,
Gombos a szamlat nyudjtotta elébe.

Korlat kedve jocskan lecsappant. Homalyosan
ugy tlnt neki, hogy a szamla Osszegénél kevesebbje
van. A gy(jtés elakadt, Danielné napok ota fekudi
s nélkille ezt a hadjaratot folytatni nem lehetett
Hazasietett. Bezarkézott szobajaba és el6vette a pén-
zeket. Kétezerdtszaz és egynéhany koronaja volt. a
.szamlan pedig kialkuvas szerint kétezernyolcszaz
allott - - .

A vilag elborult korulétte Szenvedni kezdett,
szégyenkezve, mint az iskolas, aki cukorkara koltotte
az irkapénzt. Mit tett § is? Napok 6ta innen adott
feleségének husra, kenyérre, és innen vett szivarra,
feketekavéra. Sejtelme sem volt, mennyit hordott el
igy, talan szazotven, kétszaz koronat? Talan éppen
annyit, amennyivel kikerekednék a meglév6é pénz a
szamla 6sszegére?

— Mi lesz most? Mi lesz?

igy ette magat, j6 O6ra hosszat. A gondolat, hogy

. a Virrasztd készen hever és hogy nem veheti kezébe,
nem kuldheti szét, nem prezentalhatja a néhany ki-
vancsi joismerdsnek, egészen elernyesztette. Mit is
gondol majd Ajtén és Krammer, ha megtudja a va-
l6sagot? — Ugy szerette, ha gentleman-nek tartjak!

Atkozott pénztelenség! A doktorkodas mar ez-

- el6tt sem jovedelmezett semmit. A leszerelés utan ki-

szegzett cégtablacskat legfeljebb egy-egy tajékozat-

lan, koronaval fizet§ paraszt vette komolyan. Lellt

as levelet irt Franki Arthurnak. Kérte, hogy fogana-
tositsa az igért tamogatasi
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— Rohan), Andor. Es haza ne keriilj valasz nél-
kal. B6jtold ki. akarhol van.

Nyugtalansaga nétt a lassan masz6 percekkel.
Egy 6ra mulva tért meg a gyermek. Mar az ablakban
atvette t6le és hebehurgyan repesztette széjjel a bér-
gyar tekintélyes nagysagu kék boritékjat. — Pénz
esett ki abbodl: nyolcvan korona eléfizetési dij egy
esztend6re. Es azutan réges-régi, megviselt-szind
papirlapok.

Amilyen kinban, dihben volt, mégis kacagni kez-
dett. A vannyadt papirokon Franki Arthur diakkori
versei diszelegtek. A millios gyaros ezekkel jarult
hozza a Virraszt6 tamogatasahoz. — Korlat egyszerre
megértette azt a merengd, ellagyulé mosolyt, amely-
lyel a nagyiparos vallalkozasukat honoralta volt. —
Lesodorta a papirokat a féldre; ,Szemét!” Hogy mi-
re mondta? A versekre, vagy Franki arra? — 0,
méltanyolta most a homéroszi hésotket, akik mérguk-
ben sirni szoktak.

Mialatt Andor odavolt, még tamadt egy halo-
vany reménye: Galambfalvi. Ha egyszer adott, miért
ne adna mégegyszer? — Most nem volt ideje borot-
valkozni, atoltdozni, csak Ugy, szokott elhanyagoltsa-
gaban Ulte végig a varakozas idejét az Uvegteteju
bankteremben. Mindig megkoénnyebilt, ha a titkar
nem 6t hivta be a vezérhez. Nézte a nagy kronomé-
tert a falon. Szamitgatta: mire a mutaté a kettdsén
lesz, — milyen kis valtozas! — és 6 mégis atesett
akkorig a kinos koldulason.

— Nem segélyt kérek ezuttal, csak kdlcsont. Mi-
nelyt az el6fizet6k teljesitették kotelezettségiket.. ..
meghozom —

A szegény mosonbk szoktak ilyen nyomorusagos
szavakat kitalalni a nagysagak el6szobajaban.

Mikor a fajdalmas o6tszaz koronaval kifordult a
parnazott ajton. Galamfalvi legyintett a titkarnak:

— Fond perdu!

. . . Korlat még nyitva talalta Gombost. Jéghideg
arccal fektette le a bankjegyeket egy lapito félére,
amelyen a korrekciét szoktak végezni — mert a
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nyomdahelyiség szlik volta egyetlen asztalnak sem
engedett helyet. Felvett egy szamot, a tébbit a laka-
sara iranyitotta. Gyorsan hagyta el az Uzletet as at-
vagott a téren. A Fldéra viragcsarnokban egy kis par~
fémozott nyari ibolyacsokrot vasarolt, amelyen azon-
ban nem érezte meg a hamis iilatot.

A reménytelen udvarban végigkopogott egypar
ajtén, amig megkapta a valaszt:

— En vagyok az édesanyja, 6zvegy Grin
Jakabné.

— En pedig Korlat szerkesztdé vagyok, kézit
csékolom.

Beléptek a szobaba, amely hald, ebédlé és elfo-
gado volt egyben. A fal mellett két agy, kozbul na-
gyobb asztal, korulotte az ebédlészékek. Egy sarok-
ban megint szalongarnitura. Itt az asztalkan a vaza
és a névjegykosar mellett kdonyvek is voltak kirakva.;

A kovérkés mama meg volt hatva a latogatastol.

— Nagyon sajnalom, Bodske még nincs itthon.
Ma kezd6dott az iskola és tetszik tudni, ilyenkor se-
git a tanarnéknek. A tanar urak is mind nagyon sze-
retik . . .

— Az nem csuda, nagysagos asszonyom. Bodske
intelligens, lelkes gyermek és én egy kis meglepetést
hoztam neki. Szabad ide letennem?

Elhelyezte az ibolyacsokrot és a Virrasztét a
szalonasztalkara.

— Kérem megmondani neki, hogy ez a megtisz-
teltetés a Virrasztd legelsd el6fizet6inek szol. Persze
csakis a holgyeknek.

Most aztan rohant haza, hogy birtokba vegye a
tobbi, Kkilencszazkilencvenkilenc lappéldanyt. Uzent
Krammernek, Ajtonnak, hogy délutanra jojjenek el,
meglunnepelni a pillanatot, amikor Andor kilép a ka-
pun az els§ szallitmannyal. Mert fianak kellett el-
jarni a Virrasztokkal, mas expedialasra nem termett
pénzmag.

Es aztan eljott a pillanat, amikor ott Aallottak
harman a szellemfalanx felett, ahogy Korlat szerette
nevezni a Virrasztd felrakott sorait.
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— ldehallgassatok! — vagta magat po6zba a bol-
Sog szerkeszt6 — felolvasom nektek a haboru utani
magyar sajtdé leg6szintébb és legszivbemarkolébb je-
remiadjat!

Belefogott a Peccavi-ba. Krammer hallgatta, mint

hivé a papbeszédet, de Ajton csak Osszehlzta a sze-
mét. Messzébb gondolt a hallottaknal.

— Persze 6nnek a Pasztorok cim( dramolettje a
legszebb magyar iras, ugyebar? — vagott feléje Kor-
lat. — Vagy talan dagy gondolkozik a haboru el6tti
magyar idékrél, ahogy a tobbi ,j6 magyar ember":
fenékig tejfel?

— Nem. En a Peccavit szérul-széra alairom, s6t
a végs6 kovetkeztetést is, amelv szerint vonalnyival
sem tobb a bdnnél a buntetés. A tdrokkel nem bln-
hédtok meg a halott kézény késébbi éveit, sem negy-
venkilenccel a millénium utani politikai sivarsagot és
sziikkebl(séget. En nem erre gondoltam, amikor hall-
gattam és mérlegeltem. — Kinek fajt hamardbb a
végek elleni sok vétkezés, mint nekem? Hanem azt
kérdezem, és kérdezni fogjak sokan rajtam kivul, ha
ezt olvassak: milyenek voltak ellenfeleink, hogy gy6-
zelmet, dics@séget érdemeltek? Boldogabb volt a re-
gati paraszt a magyarorszaginal? A parisi proletar a
budapestinél? Szebben, készebben halt meg az angol
katona a székely legénynél? Tisztabb kez( volt egy
amerikai allamférfiaG Tisza Istvannal? — Na latja!
Mivel érdemeltik mi jobban meg, hogy az Isten t6-
link elforduljon? Hogy mi legyink a vilag bdn-
bakjai? . . .

Ebben a pillanatban az ajt6 varatlanul felnyilt.
Danielné lépett be, egyenesen Korlatnak tartva,

— Egy kérdés, uraim! Mi lesz a tisztelet-
dijakkal?

— Nagysagos asszonyom szamit ra?

Korlat ezt oly tarelmetlenidl mondta, hogy az
asszony meglapult. Mert ebben a kérdésben fenyege-
tés is lappangott: tartsd meg a verseidet, ha ingyen
nem adod!
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Ajton érezte, hogy Korlat kiméletlensége mellet!
igazsagtalan is.

— Ezt a kérdést rendezni kell, kérem. Korlat,
on valéban minden percét a lapnak szenteli és igy
ill6, hogy meghatarozott szazalékban részesuljon a
befoly6é 0Osszegekb6l. A munkatarsak egyel6re, amig
rendes menete lesz a dolognak, varhatnak,

A szerkeszt6 kuléndés modon reagalt erre. Neve-
lett, de ez a nevetés szokott fanyar mosolyanal is
keser(ibb volt. Csak 6 tudta, mit kacag. Az o6nmar-
cangolasban eltelt déleléttre gondolt. — O, furcsa er-
délyi élhetetlenség, boldogtalansag! Ahol az ember
szégyelli, hogy elvett az 6t megillet6b6i nehany ko-
ronat . . . nem fény(zésre, csak husra, falat kenyérre.

— Hagyjuk ezt most, — tért ki roviden. Mint-
ha e percben terhére volna minden j6zan szamvetés.
— Majd én eldiszponaiom a dolgokat. Hadd inditsuk
el a lapot!

Kikialtott az udvaron labdazé Andor utan, és
szambaadta neki a példanyokat. Kozben, egy pilla-
natra kezét a gyermek Mvallara tette, mint nagy kul-
detésbe induldéknak szokés, biztatas gyanant.

A.z 6rom kiszallt fészkébd6l és berepllte a fustos
munkaszobat. — Az ablakokhoz léptek. A labadozo
Danielné megkérte Ajtont, hogy ratamaszkodhassék.
Nézték a csinos, keménykotési kamaszt, aki félig
szégyenkezve, félig onérzettel cipelte a sotétzold fa-
zettdbmeget at az Gtkodzépen. Senki sem szolt, kulon-
kulon voltak megilletédve, lesték az erdélyi irodalom
els6 tipegését. Talan a pilldkon is — a szivekben
kétségtelenul nagy, forréo kénnvek remegtek.

Andor a szemben laké Szugyi tanarékhoz tartott.

Mar estefelé volt, a tanar Gr most jott meg ép-
pen a Weintraub Réza kertjéb6l. Arca pecsenyére
stlve s a keze most is csupa reaszaradt sar, mint
akkor, amikor alairta az el6fizetési ivet.

Réaccsal keritett, nagy gonddal apolt kertben al-
lott csinoska hazuk, arra tartott befelé az 6svényen,
keskeny vallan a kapa le-lecsuszott.

Utana Andor, fedetlen fejiel, arcan zavart mo-
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sollyal, kezében a Virrasztékkal. A tanar ar a veran-
da lépcs6jén megalldit és akkor meghallotta Andor
lépteit. Megfordult, letette a kapat, és elibejott par
lépést. Faradt, elizzadt arcan kellemes ragyogas de-
ralt fel, 0sszedodrzsolte a kéF tenyerét — a sart per-
gette le réla, vagy orémének jeleképen? — és at-
vette a gyermek fiatal markaboél a lapot.

A négy ember az ablaknal allott.

Szugyi tanar fellapozta a Virrasztét. Nézegetett
valamit, széttarta 6t ujjat, mini aki t(nédik. Es szolt
is a fighoz.

— Baratom, az els6 olvas6, — Orvendezett
Krammer, mit sem tudva Grin Boskérol.

Andor visszajott és felszolt apjanak az ablakba:

— Azt kérdezteti a tanar ar, hogy mit jelent ez?

Ramutatott a kicenzuréazotl cikk utols6 monda-
taira:

.Es a jov6ben? Mi lehet nekiink a transszilvaniz-
mus?* . . -

E mondatok utan csak a cikkrészeket elvalaszto
csillagok maradtak meg. Szavak helyett arva csilla-
gok feleltek a reszket§ reménységben feltett erdélyi
kérdésre. *
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MASODIK RESZ.

A véros felsé felében egy kis korcsma allott, o»
boldog id6kbdél felejtkezvén itt, amikor errefelé még
falu terpedt, girbegurba utcacskakkal, macskafejd
jardaval és fekete sarral az utkdzépen.

A korcsmanak alacsony teteje félreépilt és a
jarda mellett, a fal mentében agyagpadkéaja hazédott,
amelyet valaha mindennap frissen kellett meszelni a
felcsap6 sar, a csepegés, a por utan. A mai aszfaltos
vilagban erre mar nem volt szilkség, de azért most is
kiallott koran reggel a mosogato-leany a meszelGvei
és meghtizta a padka aljat. Innen hivtak a kiskocs-
mat Meszelt Padkanak.

Novemberi estén alacsony, bundas emberke sza-
porazta lépéseit a Meszelt Padka iranyaba. Nem a
helyszerzés miatt sietett. Altalaban nehéz volt itt
el6zetes bejelentés nélkil helyet kapni, de a bundas
emberke effel6l biztonsagban volt. Valami mas, lelki
gond fGtotte, Ugy, hogy pofeteg, vérerekkel alafutott
arcabol mereven és messzigondolon guvadt ki 6sz
pillakkal behamvazott. két zéld szemgolydja. — Be-
nyomta a l6csOs Uvegajtot, és keresztulvagott a kilsé
ivdszoban, ahol pirosabroszos asztalokra egyszerU
munkasemberek konyokoéltek. A bels6ben mar fehér-
lett a teriték, és az alacsony gerendazat alatt Faust
és Margaréta, meg a haldoklo Pet6fi nézegették ma-
gukat a fancsali tikorben, mely az egész vilagot zéld
szinben mutatta.

A helyiség nem volt nagyobb jokora polgari
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m"ebédl6nél és mar csak egyetlen kerekasztal varako-
zott benne Uresen, vagy nyolc nekiboritott széknek
kozepette. Kivaldé jo hely volt, sarokban, sem kalyha,
sem ablak kozelében. Szakért6 és joliizetdé latogatok
valaszthattak ki maguknak. Ez szolgalt szombaton-
ként egy régen Osszeszokott barati kérnek torzsasz-
talaul.

A bérkabatos emberkéhez nyomban el8sietett a
konyhabdél Miska béacsi, a korcsmaros kebelbaratja
és totumfacja. Lesegitette a bundat, és a rendelés utan
érdeklédott.

— Felséges borunk van, kétféle is, szerkesztd ur!
Celnai és csombordi, tegnap jottek meg.

— Amelyik édesebb, abbol. Egy el6patakit is.
Tegyenek fel két szelet diszndkaréjt, egy marhabél-
szint és egy szal kolbaszt.

— Savanyukéaposztat cikaban? Ujsag. Ma vettik
ki az els6 f6t a hordébol.

— Csakis. A bélestinkbe pedig fél-literrel tobb
tejfelt. Kevesebb laskat, sok nyujtott tésztat alaja.
-J6l megtragyazzak mazsolaval! A hadsokat ropogosral

— Aztan van még egy meglepetésiink a szerkesz-
té ar szaméra.

Miska bacsi kifordult a konyhaba. De alig Iépte
at a kuszobot, a vendég utanasietett.

— Valasztani akarom a husokat.

HosszU asztalon, lapitokon fekudtek ott a Ki-
potyolt pecsenyék, olyan sirl rendekben, mint a cse-
rép a haztetén. A korcsmaros felesége éppen borsolta
a szeleteket.

— Salainé lelkem, mutassa meg nekem a leg-
szebb rézsalapit a virdgos kertjében!

Kivalasztott két jo kovéreset.

— El6szoér a karéjokat, aztan a bélszint és a
kolbaszt utoljara. De csendesen, egyenletesre!

A korcsmaros villara kapta a két legszebb rézsa-
lapit és futott vel6k a konyha mélyébe, ahonnan a
magasra épitett kemenceparkanyrol rétes fény aradt.
A tagas tlizhelyen szétteregetve, szabadon piroslott a
iovacsszénbdl izzitott parazs, felette valyucskakbol
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Osszerakott racsokon sistergett a sok szelet. A fel-
szallé fliszeres, égett g6z a szabadon nyil6 kéményen
at huzdédott ki a varosrész jellegzetes esti illataul. .,

A vendég megdirigalia, hova tegyék a pecsenyéit,,
majd kihevilve a tlzhely koérali tanacskozasban,,
visszatért az étkez6helyiségbe. —

A harom decin s az el6patakin kivial harom jo*
barat is varta mar. Egy jémoduan pocakosodasnak
induld, horgosorra telekagens, aki a bort tartotta,
éppen a lampa felé. Mind a kétféléb6l hozatott izeli-
tének és hol egyik, hol masik poharba dugdosta a
nyelvét. A maésodik, egy szép 6sz, és josagos kulsejd,
de kicsit kopottas tanarforma a korcsmaros kutyaival
mulatott, A csontokat ugyanis, igen praktikusan, a
kutyadknak volt szokasban odanyujtani, annyival ke-
vesebb szemét gydlt igy. A harmadik akéarha folyton,
mosolyogna, Ugy ragyogott, — de ezt a kils6t talan
nagy kopaszsaganak, arca kerekségének és mindig
kissé izzadt voltanak készonhette. Csészealj-nagysagu
tanyérkaban paprikat és sot elegyitett, azutan csep-
penként bort toltogetett a fliszerekhez és habarcsot
készitett bel6lUk.

— Kbostoltad a paprikat, doktorkam? Valédi sze-
gedi édes-nemes? Nem csip és nincs tégl&por ize? —
faggatta a telekagens a kotyvasztgatot.

— Tcc! — csettintett az, — felséges! Szervusz
Gerd! — koszdont a konyhabdl jové felé, — hat te
miért vagy ma ilyen fene jokedv(?

— Minden magyart vet fel mostanaban a jokedv”
Rendeltetek? — Hirtelen még kijjebb guvadt és szik-
rat vetett hideg halszeme, ahogy odatévedt sajat teri-
tékére. —e Mi ez? Csak nem szardinia? Hagymat,
Miska bécsi, hagymat! Citromot! Terringettét, ez mar
igazan kedves meglepetés!

— Borsos éara lesz ennek a kedvességnek! Hire
sincs mar évek ota —

De a ,meglepett" nem zavartatta magat az 6rom-
ben, hanem felgéngydlitette a badogfedelet és tanyér-
ra razta a halakat. Ovatosan hizta ki bel6lik a ge-
rincet, kaparta le réluk a pikkelyt, — Egészen meg-
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frisstilt a munkdban. Hagymat apritott, citromot csa-
vart, s mindezt a halakkal, az olajjal bizonytalan t6-
meggé kavarta egybe. Ez volt az 6 klUlonlegessége, a
,;jnaszkatanak® keresztelt el6étel.

— Szervusz poétal — morgott az ajté felé, mi-
koézben hivelykével kereken torulte a tanyér elkent
széleit.

Az ajtéban o6reg roncs jelent meg. Az arca csupa
izgékony, hig redd, a szeme mar csak két cvikkeriiveg
Léesett alla folyton mozgott, mini az éhes csecsemd&ké.

— Friss celnai, fiuk, friss celnai, — kdszont ra-
juk. — Megsugta Miska bacsi! Hehehe. ez az élet.
nem a kosarkotés!

Elibenyult a doktornak, felvette poharat és bele-
kostolt a boraba.

— Most mar tartsd is meg magadnak, — finto-
ritotta el arcat a doktor és bosszisan pillantott az
fogva tartotta a poéta ragadozd kedve ellen.

— Nyiry Jankoé jon-e mama? — kérdezte a
szardiniat kicifrazé busmagyar. Nyilvan vart tobbed-
maguk egyuitlétére, hogy szivéi kionthesse. — Koz-
ben dvatosan a kenyér belét kezdte tapogatni, hogv
vajjon ma délutani siutés-e, vagy csak afféle reggeli,
kihdlt portéka.

— Ger6 azt hiszi, ha lagy kenyér van, sz6l6 is
lesz, — csamcsogta a poéta, nagyokat kenve fel ma-
ganak a halpancsbol.

— Aki nem hiszi, az hazaaiuld!

Ezt a doktor vagta a poéta felé. Annak jol esett
a szuras. Gyulolte az almos hangulatokat.

— Erre iszunk, — kapta fel most Marton orra
elél a poharat, aztan odasUgta a telekadgensnek:

— Gerdi eszi a fene. Valami rossz hirt kapott,
eiszem.

— Pokafalvy esperesnél jart ma, adatokat kért
a Ndéegylet elkobzott pénzeir6l. S az, mint amolyan
jol beavatott ember, mutatott neki egy roman lapot,
mely szerint a magyarok mar nem valtoztathatnak a
békén ... na de itt jon Jankd, 6t kell kifaggatni, Ko-
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lozsvart volt Grandpierre-nél a rabonbannal egye*
temben. n.

A kulsé szobabdl a banda is bekdszont. Lmcogo.
hangok jelezték, hogy készil a muzsika. A most ér*
kez6 Nyiry Ugyvéd intett a szemével a cigany felé:

— Ez éppen joé lesz larmanak ahhoz, amit mon*
dani akarok.

Miska bacsi most futott be kétagu villajaval, me*
lyen mint felf(izott flgék, szorongtak a nyarsravont
pecsenyék. Az agens az asztal kozepére tette a
paprika-habarcsot, abba martogattak a forrd, csepegd
falatokat és igy nem tlnt fel, hogy mind el6re hajol-
tak, szinte 6sszebujtak, hallgatm a regét a két bolse-
vikbdl ... Az valéban bamulatos histéria volt! Ar-
rél szoélt, hogy Vince Sandor és Majlat Ferenc cégé-
res bolsevistak Kolozsvart vannak roman fogsagban.
S mikor a megszalloknak ki kell menni, ezt a kett6t
szabadon bocsatjak azzal a feltétellel, hogy bolsevi-
zaljak Erdélyt, f6leg a vasltasokat, mire aztan Uj
drugyuk lesz a visszajovetelre.

— Bolsevizmus? — hd6kolt Marton, a lapszer-
keszt6.

Az &agens tobbszor, dvatosan pillantott koral, mi-
alatt Nyiry magyarazott:

— Nem tudtok olvasni a hirekben! A f6, hogy e
szerint de facto kitakarodnak. Aztan Vincét és Maj-
latot majd elintézzik!

Az altalanos elképedés alatt a poéta jobbra, bal-
ra kiitta a poharakat.

— Vigyazzatok, fene nagyot ne koccintsatok, a
tukor alatt mas nyelven beszélnek, — d&vatoskodott
tovabbra is az agens. — Semmi értelme, hogy a haté6-
sagokkal osszeutkodzésbe keruljunk.

Marton Gerd nem hallani szerette a johirt, ha-
nem mint politikai mindentudé, maga lenni azoknak
forrasa. Eppen azért mas vizek felé evezett.

— Nem is a bolsevizmustol kell Erdélyt félteni,
hanem sokkal nagyobb bajtél, amely maris kikezdett
bennuinket!

— lgaz. A hazaaruldk, a cimboralok! A ,meg-
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ért6k" csak ugy hemzsegnek! — sohajtott a doktor.

— Az egyes arulokrol hamar kistl a turpissag.
Pokafalvy és Borbath nevét mar kdopve mondjak az
memberek, miéta mindenkit a ,valtozhatatlan -ba valé
beletor6désre kapacitalnak. Hanem mas Uton terjed,
mas betegség. A lelkek egyetemes megmételyezése.
Csabité cimek alatt!

A poéta pedzette mar: aha! a Virnyaszt6!

Marton Gerd hatranydlt a fogasra akasztott
bundajahoz. Egy zold fedellG flizetet hazott ki kilsé
zsebébdbl, és maga mellé tette a paprikds martassal
0sszecsepegtetett abroszra.

A poéta legyintett.

— Csak nem veszed komolyan ezt a mélté szind
boritékba bujtatott 6szi zoldséget? Hehehe . . .

Marton merev, fakéfényld szeme szintehogy meg-
éled!.

— Ezt mondja egy magyar koélt6? Egy Bodolla
Karoly? Kiket veszel te komolyan, ha nem azokat,
akik a magyar kultdra kuatjat akarjak megmérgezni?
Két honapja folyik mar az aknamunka varosunkban
és ti talan még Korlat hirhedett vezércikkét sem ol-
vastatok? Ez a kozony, ez visz sirba minden igaz
magyar ugyet!

— En . .. tudod igazan, kinek van ma felesleges,
pénze ... a forgalom erfsen megcsappant, vasarolni
senki nem mer ... — menteget6zott a telekagens és

aztan hatraszolt Miska bacsinak uj félliterért a draga
csombordibdl.

Marton Ger6 kéruljartatta szemét.

— Hat itt van, nesztek, elhoztam a magam jol-
6rzott példanyat, bar még elolvasni is aljassag!

— AKkkor olvasd csak fel Ger6kém! — biztatta
a poéta. — Neked jél allanak az aljassagok! — Tud-
ta, hogy Marton nagyon kényes szepl6tlen hirnevére.

— Egyszer legyunk tudl a vacsoran, mert aztan
elmegy az étvagyatok.

— Nem egyéb biz ez. — tlzelt a doktor, — mint
szellemi rézsasandorkodas! En megkaptam egy Vir-
oyasztét a leanyomnal, az iskolaban keritette, kézrél-
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kézre adjak a haszontalan fruskdk egymas kozott..
De Udgy is repitettem a tlzbe, mint a pinty! Olyan
ocsmany vers volt benne, hogy —

— Hogy elpirultal? A hajad tovéig? Hehehe...

Méarton Ger6 komoran botrankozott tovabb:

— A tisztelt szerz6é tanarné a Pdkafalvy iskola-
jaban! Jo6 lesz gratulalni az esperesnek és Balaskoé
igazgatonak!

— De azonban a szul6knek is! —a ingerkedett
Bodolla Karoly.

A doktor arca veresre gy(lt. Majdnem ravagott
a poéta kezére, melyet az feléje nyujtott.

— Ha ezt a f6hatosag eltlri, én a leanyomat ki
fogom venni az iskolabol! Nagyon jol tudom én, hogy
a férfiak politikailag, de a n6ék nemileg zlllenek le
az ilyen sajtétermékekt6l!

— Hehehe doktorkam! A férfiak nemi lezulltse

hol is kezd6dhetnék? A homo . . . sexualitasnal . ..
addig minden ... ne sit tibi pudor ... te hogy gon-
dolod Ger6kém? A te fehér lelkeddel? — Hangosat

csuklott s mar latszott arcan a nehéz boroknak lila-
veres foltokban kitlé tuze.

— Eridj a... ne izgasd az embert... éppen elég-
keser(i dolog ez! Majd megfagv a vicces kedved, ha
meghallod a Virraszto épiletes vezércikkét!

— Mar minek ez az irigykedés, Ger6, amiért te
nem tudsz épulletes vezércikkeket irni? Te, igazat
szolva csak olyan kispolgari kéré6dzésekhez értesz,
ragod, amit mas mar megevett.

— Kikérem magamnak, hogy parhuzamba allits
ezzel a becstelen fraterrel!

— Csuk .. .csuk . .. (ez csuklas volt) becste-
len ... az nem olyan nagy Bai ... mint hogy tehet-
séges ... a fene megenné . . de tehetséges —

Bizonyos, hogy jozanul nem merte volna ezt igy
kimondani.

Marton Ger6 erre ledobta a villat, hogy az na-
gyot csdrrent a szomszédja késén.

— Magyarorszagot csupa tehetséges ember tette
tonkre! Pokolba azzal a tehetséggel, amely nem pa-

RN



rosul puritan erkélccsel! Neked biztosan ez a csiripel§,
szélkelep fehérnép is tehetséges, ez a ... az Isten
tudja, hogy hijjak! Ez, aki rimben arulja magat a
férfiaknak! — Ho6, Miska bacsi el ne vétse, melyik
a mi vargabélesiink! — Hat most hallgassatok meg,
aztan itéljetek magatok az ugyben.

Falatozva kezdte meg és kés6bb fogpiszkalva
folytatta Korlat Kalman magyar mea culpajanak fel-
olvasasat. Csak azokat a részeket valogatta, amelyek
leginkdbb sajgattak.

.Pater peccavi . . . tiszta tudassal im ezt csele-
kedtuk: koldust ha lattunk, nem konyorultink, 6zve-
gyet, arvat eltaszitottunk, suketek voltunk, amikor a
jajsz6 mar égre kidltott. Ravaszsag, er6szak minden
este tort Ult, éhesen, ruhéatlan sirtak a gyengék . . .

im ezt cselekedtuk.

Torvény tekert atjan banditak leskédtek, gya-
natalan embert hurokkal ejtettek, fosztottak, osztot-
tak, hencegtek, nevettek . . .

Kozépszerlséget egekig emeltiink, igaz tehetsé-
get durvan kiréhogtink, kinoztunk, ellGztiink. Becsi-
lete nem volt tisztanak, nemesnek, tisztelete nem volt
csak Urifajtanak, barénak, bankarnak . , .

Mazoltak a papirt rotaciés géppel, irtak a ha-
zug szo6t farizeus képpel hivatott Judasok. Mit ma-
guk nem hittek, massal elhitettek s I6n az: kozvéle-
ménv.

im ezeket tettuk, ezeket tlrtok . . .

Megallt, kortyolt egyet és sotéten korulnézett az
elképedt arcokba.

— Nahat, tetszik a ,tehetség”?

A jambor tanar zajtalanul kucséberezett, de mi-
kor tekintete Martonéval taladlkozott, visszaeresztette
az éppen kivalasztott mandu'adobozt és figyelmet
mutatott.

Madarasy az asztalra csapott kovér, gylrls ke-
zével.

— Egy sz6t se tobbet! Ez a megveszett kutya,
hogy mit acsarkodik, hallgassa a hohér!

— De végui is én tudni akarom, hova konkludal =
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az egész! — tiltakozott Nyiry a doktor eljarasa ellen.

— Csudalkozom, hogy érdekel az efféle hitvany-
kodas! A helyett, hogy inkdbb kirukkolnatok mar

mellene!

A tobbi asztaloktdl atbamultak hozzajuk,

— Az nem olyan koénnyd, baratom, — dohogott
Méarton — nekink ma itt semmi hatalom a keziUnk-
ben nincsen. Abban pedig tévedsz, ha azt hiszed,
hogy a romanok nem adnak tag teret a demoralizal6
magyar sajtonak. A markukba réhégnek, amikor ma-
gyar ember a magyar maultat feketiti!

Nyiry vallat vont.

— Nincs itt barataim most mit tenni, hanem
majd, ha Ut az 6ra, akkor ellatjuk a bajat minden-
kinek!

Elkérte a cikket és belemerult.

A doktor szeme villant.

— Igen, majd ha ut! En fogok asszisztalni! In-
gyen. Mar most megmondom, Ratosnyayt hagyom
majd utoljara. Blntetésbdl, hogy ipszilonos magyar
létére balszéls6 és ezekkel faj egykovet!

— Hm. Egy bidos szét nem ir pedig a Virrasz-
toba!

— De hivatalos volt a szervezkedd estére! S
még kidughatja a kormit!

— Hat azt az Ajtont, azt is felkotjuk? — kér-
dezte a tanar olyan komolyan, mintha egészen kozeli,
esedékes teenddkrdél targyalnanak.

— Biza, az is meg van tantorodva, pedig telje-
sen mas gondolkozasu embernek indult. Tiszat dicséi-
tette a forradalomkor egy szép nekrolégban, — s6-
hajtott Marton.

— lgen? Hat akkor neki enyhités jar: megzsiroz-
zuk a kotelét! — A doktor nagyot kacagott ehhez a

mszellemességhez és hozzatette: 6 is osztozik, legyetek
nyugodtak!

— Mi az istenharagjan? — kacsintott a poéta a
parolg6 feketekavés ibrik megol.

— A pénzen, a finum bukaresti lejeken!

— Hehehe. Azért olyan fene elegans héat ez a
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Korlat! Megy az utcan és mivel nincsen zsebkenddgjese
bat csak szipakolja az orrat!

— Csak partold! — mordult rd& Marton Ger§ —
hiszen fel sem kért, hogy dolgozz a lapjaba! Minden
elszalasztott alak ir neki, de rad, aki harminc éve
yagy hivatasos koltd, rad fatyal!

— Jo, hat én dog fiu is vagyok, de halljuk az
agilis doktorkat, hogyan képzeli 6 az aktiv fellépést?

— EIBszor is jonni kell egy almanachnak. A ré-
gi, jogos, bennszulétt gardaval. Azutan mindenikiink
véallalkozik ra, hogy terjeszti, fliti a Virraszté ellenes
hangulatot. Felhivjuk a figyelmet, hogy valéjaban a
romanoknak gazsulal . . . pénzért —

Bodolla Karoly hatravetette magat a széken.

— Honnan veszed kérlek, hogy a romanoknak
nyal? J6 vicc! — Korlat éppenolyan borsokat tor a
romanok orra ala is! Az egyetlen ember, aki ezt meg
meri tenni a lapjaban ... — sanditott r& Marton Ge-
rére. — A mai magyar sajté gyava, csak kerités megol
vakkant, mint a kutya, Korlat azonban nemcsak hogy
mond, de megmond, s6t odamond!

— Szemfényvesztés! Porhintés a magyarok sze-
mébe! Konny( neki, az ilyennek megbocsatanak, de
mas az expondlt jo magyar ember helyzete!

— De csak nem hiszitek, hogy azon a sok fehér
lapon — mutasd csak prékatoikam — a Miatyank
van kicenzurazva?

A telekagens kezébe vette a lapot és mig atnyuj-
totta, jol megnézte a hianyos cikkeket. Aztan vala-
mivel késébb, halkan, befelé réhogni kezdett.

— Hozassatok még bort s hagyjatok mar ezt az
ostobasagot — turelmetlenkedett Nyiry. — Jobb lesz,
Zsig6, — fordult a telekdgenshez, ha arrol beszélsz,
mit szoltak az alvégbeliek, hogy a Fadgyas uradal-
mat parcellazni fogjuk?

— Hadd el, nem akarnak vasarolni. ,Majd meg-
kapjuk ingyér", ez jarja most a hitvany parasztok
kozott.

Kezd&dott egy masik izgaté téma, a pénz. Cso-
dalatos modon itt még a csondes tanarnak is voltak’
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Otletei. Kézben az agens megnyomta Marton Gerd la-
b it és aztan szép egymasutanban kiszoktek kelten a
szabadba. Sokaig allingaltak a tornac végében, a fel-
nyitott pinceajté mogott. Tanakodtak . . .

A vendégek lassan szalling6zni kezdtek hazafelé.
Amikor a két sugdoldz6 visszatért, Miska bacsi éppen
a zarorat emlegette. Akkor mindenikik el6kotorta a
negyven-dtven koronat és felszcszpetel6dtek. — Kunt
az els6 fehér hopely'nek estek és mintha tenger nép
végigsirta volna az utcat, a gyalogjard tele volt elol-
vadt nyomukkal.

Marton Ger6 a kiszobon megszoritotta Mada-
rasy doktor karjat. VisszahUzodtak a toébbitdl.

— Egy negyedérara gyere be hozzam. Lesz még
annyi idé.

Marton kimaradasait legfeljebb agara ha siny-
lette, fiai expatrialtak, Madarasynak azonban serdu-
16 ledanya volt és felesége. De borkézben mindig ho-
malyosodott az akarata és nétt a fantazidja. Erezte,
hogy valami fontosat fog hallani. Marton szerkeszt§
kozvetlentl kapta értesiléseit mindeninnen. Fent és
lent biztak benne, és Gjsagja eppen a sorok kozotti
hirekért volt népszerd.

Csak par lépést kellett menniék és helyben voltak.

Marton teljes hazat lakott. Vén, félszem( sza-
kacsndja, akit egyenesen kivalasztott csufsagaért, le-
fekvés el6tt mindent rendbetett; agyait, vizet hozott,
jol megrakta a cserépkalyhat. Az alig szell6zott la-
kasok fulledt melege szinte kézzel volt foghaté a
szobéban.

Marton azonban mint régi 6zvegyember, maga is
tudott magan valamelyest segiteni. Allasht, rumot,
talcat, poharakat hozott at a flitetlen ebédlébdl. A
dohanyzashoz is el6rakott holmit. A sok bor utan jél
esett a palinkak er6s alkoholja és a lik6rok édessége.
Gondosan 0Osszetdltdgették a kétféle italt és egymas
utan nyeltek le bel6le nehany poharkaval. Csak az-
tan tértek ra a dologra.

— Mondd, baratom, komolyan tervezed te a
Virraszté elleni hadjaratot?
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A doktorra a kérdés csaldédasként hatott.

— Ja, err6l akarsz? Hat persze, hogy komolyan!

— Es azt hiszed, hogy eléred a célt, ha lebeszé-
led a péacienseidet az el6fizetésr61? Ez abrand! En
-mér statisztikat csinaltam az el6fizet6kb6l! Hetvendt
percent nem a mi emberiink! Még csak nem is olyan,
akire nyomast gyakorolhatnank. Diakok, varrélea-
nyok, tanarok és mas fanatikus koényvmolyok, aztan
afféle pimpds urinék, akik égre forditott szemmel be-
szélnek az irodalomrol.

— Kiki annyit artson, amennyit tud!

— Nem. Félmunka nem munka! En azt mondom,
a fejszét a gyokérre kell tenni. — Tolts magadnak.
Keverd fiam, keverd. Ahogy jobban szereted!

— Szervusz. Hogy a gyokérre? Nyiltan meg-
tamadni? Tudod jol. hogy némelyek éppen azért
partolnak.

— Majd bolond a székely. Semmi nyilvanossag!
Utoljara azt is megbantam, hogv olyan locsogok el6tt
kimutattam fajdalmamat, mint Bodolla Karoly.

— Hanem?

— A két ellenséget egymassal kell elvesziteni.

— Milyen két ellenséget?

— Hat a roman atyafiakat és ezeket a magyar
kdtmérgez6ket. Ezt az ,ir6“ bandat, amelyik felgydlt
varosunkban, mint a szélt6l Osrzefujt szemét. Ki az
-0regbrdog tudta tizennyolc oktébere el6tt, hogy ki az
a Korlat? Hat Krammer, az a kelekéla svabkolyok?
Még odaadtak hozza johazbél egy leanyt! Aztan az
az égimeszel§, az a Toth Palma! Pellengér s tollu-
Icoszord kellene neki, a hajat ugyis levagta mar hoz-
zaja!

Kénnyek szivarogtak Marton Gerd szemébe.

— Es hogy ezek iranyitsak népiinket!

— J6 jo, csak térj magadhoz . .. (Madarasyban
homalyosan megvillant, hogy az érzékenységben az
italnak is van része.) Mondd ki, mit akarsz!

— Utjat allani a magyarsag tovabbi zlllésének!

— Es van tan valami radikalis ellenszered?

— Kinalkozik. Hallgass meg és segits egy Kkicsit
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a részletek atgondolasaban. Mert csak az idea van
meg. Kitling, facsarékos otlet, amilyen csak egy agens
fejében szllethetik. Zsig6 azonban szerény fit. Azt
mondta, ilyesmit nem csinalhat meg névtelen ember,
ez a vezet6knek a kotelessége.

— Fenét, Gyava kutya, minden boltjaért Janko-*
*al tartatja a hatat.

— De latod, ezt bezzeg nem rea bizta. lde ba-
torsag is kell. — Ugye, hallottad, mit mondott Bodol-
la, hogy Korlat tdAmadni meri a romanokat is?

Marton korulnézett, pedig igazan csak a szelle-
mek hallgatézhattak.

— Ha meg komolyan tamadja 6ket, akkor az or-
ddg hamar elviheti az Ujsagjat. Okos ember ezt ma
nem teszi! Elni kelll A sziv, az mas. Ahogy az 6r-
mény mondja: ,Nem mandam, csak gandalam!" . , .
Sejted legalabb, mire célzok?

— VelUk . , . végeztetni a héhérmunkat?

— Kocints ra! Van itt ész!

— Névtelen feljelentés?

— Szunyogcsipés az! Nem indulnak el rajta . . .
Ehhez mit szélsz: meg fogom a cenzort kérnyékezni!

Madarasy 0sszedorzsolte mutatdé ujjat és a hi-
velykét. A dolog csak most kezdte érdekeink

— Hogy feljelentse? Omaga, Korlat Kalmant?

— Dehogy. Hanem hogy egyszer nézze el magat.
— Alattomos 6rémmel leste, hogyan fogja fel baratja
a szot és hogyan lep6dik meg az 6 huncutsagan.

Madarasy a fejére Utott.

— Mi nem jut az eszébe! — Hirtelen megkétsze-
rez6dott el6tte a vilagot fatyolozd rozsaszin géz. —
Hogy bennefelejtsen . .

— Egy cikket, amelyikben a romansagot vesézL
— Marton feje reszketett az 6romtél. — Mit szolsz,
na, mit szdélsz ?

— A terv nagyszer(! De tudod-e, hogy sokba fog
kerdlni?

— Mikor voltam komisz, ha nagy dolgokrél volt
szol,
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— Mégis, nehéz ugy. Elvégre a cenzor is koc-
kaztat!

— Mit?

— Az allasat! Elcsaphatjak —

— Dehiszen ki fog tudni rola?

— Nem értelek. A cikket mindenki olvassa, aki
el6fizet, vagy megveszi a Virnyasztot!

— De ki fogja tudni, hogy a cenzor meg van
vesztegetve? — Elnézte! Véletlen!

— Eppen azért csapjak majd el, miféle cenzor az?

— Tévedsz baratom, ujjongani fognak, hogy
végre van ra urugy, az egészet lestoppolni. Széval: a
cenzor bentfelejti a cikket, a féndk letiltja a lapot,
bekoépertazza Korlatot és elkildi Dobrudzsaba! Mire
leveg6re kertl, kezdheti el6l, ha el nem ment a kedve
téle.

— De csak nem kuldi Dobrudzsaba?

— Dehogy nem, ha nyelvel. S Korlat nyelvelni
fog! Az 6 szamara kisebb dolog Dobrudzsa, semhogy
egy néki célzott mondatra ne replikazzon!

— Mégse értem! Mivél igazolja majd magat a
cenzor az illetékes forumok el6tt?

— Mivel? Hogy ez igy volt kicsinalva. Terv-
szer(ien, az 6 részér6l! A magasabb roman cél, a Vir-
rasztd megsziuntetésének érdekében! Kildnben pedig
t6lem viheti az 6rdég a cenzort is.

Marton Gerd itt elkomorult

— Haj, haj! Csak egy az aggaszté, amir6l nem
sz6ltam. — Gondolod?

— Inkabb nagyon vilagos el6ttem az egész,

— Pedig hat! Itt talalj ki valamit: hogy és mi-
kép férkézzem a cenzorhoz?

— De hiszen éallandéan talalkozol vele!

— Az maéas . ., nem agy értem. Nem szeretném
én ezt személyesen, szemt6l szemben kezdeni! Es tu-
dod, az arulkodot, akarmilyen nemes cél is vezeti,
mindenki lenézi . ... Ki kellene agyalni valami meg-
felelé kozvetitéot , . .

Keze megreszketett a felindultsagtél, s az asztal-
teritén végigloccsant a palinka.
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— Bar jonne mas megoldas, — soéhajtott a dok-
tor, — Az sokkal egyszerlibb, gyorsabb és radikali-
sabb volna! i}

— Ja ugy! Te vérengz6 ember vagy. En csak
erkolcsi hohérjuk akarok lenni

Kocintottak, aztan buskomor, tanacstalan hallga-
tasba sulyedtek.

Az 06sszeg, melyet Danielné Krammernek és Aj*
tonnak segitségével az 6sz folyaman 0Osszehajszolt, a
bankok és az onként el6fizet6k pénzével egyutt, Ki-
tehetett vagy tizenkétezer koronat. Hogy pontosan
mennyit, azt maga a szerkeszt6 sohasem allapitotta
meg, mert semmirél jegyzetet nem készitett. Bevétel,
kiaddas nem volt nala elkdényvelve. Még azt sem
tudta, ki mennyi id6re fizetett. Kopott iréasztalanak
fiokjaiba gylrte a Virraszto kéziratait, egyitt szam-
laival. konyveivel, szivarjaival, a levelezésekkel és a
kéziszerszamokkal.

Négy szam azt a pénzt felemésztette és a kovet-
kez6t mar csak Galambfalvi masodik fond perdu-
iével lehetett pontosan expedialni. Korlat a tobbi ban-
kokba is elkildte ugyan Andort, de alland6 segély!
seholsem akartak folyésitani. 3—400 koronaval raz-
tak le a dolgot a nyakukrol. A Kkiséré irasban az
.egyszer s mindenkorra" tébb helyen el6fordult Es
hitel nem volt a kiadoknal.

A tiszteletdij, ami szamonként 6t, mint szerkesz-
t6t megillette, jorészt apr6 kiadasaira, passziodira
ment el. Talan nem is jutott ki teljes kereken kétszaz
korona részére. A haztartdsra majdnem semmit sem
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adott. Ha felesége sirt, panaszolt, hogy ,élni mu-
sz4aj", 'egy klasszikus idézettel vette kalapjat:

— EIni nem muszéj, de hajoézni igen. Te ezt
persze nem érted.

Csakhogy a hajé most zatonyra jutassal fenye-
getett.

Sotét arccal kevergette feketéjét, fajta a fustot
délutanonként a kavéhazban. De nem panaszolt
senkinek. Ez valami furcsa szemérem volt benne:
mintha neki kellene szégyelnie, hogy bukéfélben
van a lapja. Tenger kinokat szenvedett. Es nem is
értette az egészet. Mert hisz maga igazan olyan par
vezércikkel allott el§, hogy ragyogébb verve-vel f6-
varosi lapban sem irnak. Ajtor. dramaja mindenutt
irodalmi esemény lenne, Téth Palmat kezdik szidni
és szeretni: vagyis felkeltette az érdekl6dést. Bagya
Zsolt versei minden fiatal szivet dobogasba hozhatna-
nak, s6t még Krammer is excellalt, a kozélet fonak-
sagait ironizalé cikkeinek mar nevet adtak a varos-
ban: Krammeriadak.

J6, nincs jovedelem, nincs talan még olvasasi
kedv se a mindennapi kenyér utan valé hajszaban
és a tikkaszté6 szomjban, amely az embereket a le
nem nyomhat6é hirekért gyotri, az allandé lelki fe-
szlltségben, amellyel sorsuk hovafordulasat varjak!
— De hogyan lehet az, hogy akinek keresete, vagyo-
na van, még kozombdsebb az irott magyar szoval
szemben? Hogy a sanyargatott lélek nem bélcs igék-
re, hanem a felburjanzé revolverlapokra veti magat!
Hogy a tovamenekilék koziul egy sem fordult vissza
a Virraszté ama cikkére, melynek uGgy sz6lt a sum-
maja: ,Most habord van és haborlUban legjobb itthon
alni!"

Kezdte érezni, amit sohasem hitt eddig, hogy
vilagmegvalté eszmék rothadnak meg olvasatlanul,
hogy filébe kialthatni valakinek, hogy a halala elé
megy, és nem hisz és rohan tovabb.

Ezekben az id6kben feltinéen lefogyott és csak-
nem mindenkivel Osszeveszett. Tarsai mar aggoda-
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lommal lesték’, Kova fog mindez vezetni, amikor egy-
szer mégiscsak megfordult a kedve.

Ugy jott el hazulrdl, hogy fel nem pillantott egy-
szer sem az aszfaltrél, a sotétre taposott kavéhazi
parkettet is egyverset bamulta egész a marvanyasz-
talkaig, ahol r4 sem hederitett azutan az Gjsagot falé
Krammerre. A pincérekkel nem kellett targyalnia,
azok tudtdk minden bogarat. Odatették neki a feke-
tét, a fustolni valét, sz6 nélkul. Eppen csak a rovid
szivarrél vett tudomast, meggyujtatlanul réagcsalva
rajta, végre azonban azt is kivette dohanytél elsar-
gult fogai koézul és hirtelen reatamadt baratjara.

— Te mivel gondolod, hogy szerepelni fogsz az
irodalmi esten?

— Miféle irodalmi esten?

— Amit a Virraszté rendez a Koézmuvel6dési

Héazban.

— Mikor?

— Keét héten belil. De mindenesetre még de-
cember els6 felében. Nézd kérlek — ma, amikor a

nyomtatott betl olyan nehezen készill és a nagyto-
meg nem olvas, vissza kell térnink a rhapsodosok
koraba. Podiumrél kell & szellemet terjesztenunk! Aa
él6 szénak sokkal nagyobb a szuggesztiv ereje. Azon-
kivil a szemt6l szemben valé &llas az irékat koze-
lebb is hozza a kodzdnséghez.

Krammernek tetszett a gondolat. Irodalmi est! A
Nyugat rendezett még ilyet valamikor a nagyobb va-
rosokban.

— Es a cél?

— A Virraszto fenntartdsa. Az Uj eléfizet6k is
kilencven koronat fizetnek mar. Kénytelen voltam
emelni az arat. Mid6ta kiltott & béke, minden roha-
mosan dragul.

— Azt mondjak, az engedélyhez roppant sok
utanjaras szikséges. A cikkeket le kell cenzuraztatni,
Aztan a rend6rség, a pénziigyigazgatosag, a sziguran-
ca jovahagyasail A varosi tanacstél kitalpalni az
ingyentermet!

— Eljarjuk. A keserves csak az, hogy mar min-
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denutt romanul kell Instanciaznl. De Ajtonnal majd
ezt is nyélbeluttetem. Mert én csak ezt a két szot tu-
dom, hogy: gata és plata.

Szedte magat pincérhivas nélkul és elrohant a
nyomdaba. Ott leadott egy, a Virraszté cimlapjanak
belsejére szant 0j evangéliumot, — igy vagta el ma-
ga alatt a fat, égette fel maga mogott a hidat, hogy
aztan kényszeritve legyen a megigért dolgokat meg-
valésitani. — Féléra mulva Grun Boskét széditette.

— Jaj, draga jo Istenem! Hogy kdszénjem meg
a doktor urnak, hogy eszébe jutottunk! Hat nem is
fog csalédni bennink! Tiszta fehérbe 6ltézink. Csan-
g6 tanar Or tanitvanyai akar vérpadra mennek az
irodalomért! Nézze, doktor ur!

Kinyitotta blGza elejét és megmutatott egy kis
érmet, amelyen kivil angyalka kényokolt a felirassal:
»Isten védjen!" De az érem bels§ felére Szendrey
Jalia képe volt felragasztva.

— Milyen vakité a busztje, — gondolta Korlat,
mialatt a leany tovabb aradozott:

— Egy Pet6finek lenni a felesége! Egyaltalan:
ifronak, koltének!

A sz6 szoros értelmében koénnyei szoktek.

. . . Most mar az lett volna helyén, hogy jo eleve
a hatosagokat jarjak el. Csakhogy az unalmas, kinos
kalvaria — és Korlat, mint aki a tornyot a tetején
kezdi, legel6szér a nagy, sarga-zold, kevésszavu pla-
katokat nyomtatta Kki.

A kurtalabt, vasgombfejd hirdet6oszlopokon —
ezeken a poffedt balvanyokon, melyeken naponként
friss kijelent6dések estek meg a lakossagnak mind
nagyobb ijedelmére, — ekkortajpan mar szaz rétegben
dudorodott a hivatalos ragasztmany. Erteni nem igen
értette O6ket senki, de azért mindig elterjedt, mi van
bennik, kezdve azon az els6n, hogy ,Rendteremtés
végett ideiglenesen megszallottak a varost', — egé-
szen a legutols6 gabonarekviralasokig. — Akadtak
lelkiismeretesek, akik hosszan bongészték a*napon-
kénti szoveget, s6t volt, aki zsamollyal s szoétarral
ereszkedett le orakra elibik. — A tdbbség azonban
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nem szeretett mégcsak megpillantani sem egy hirdet6*
oszlopot.

Es most kétnyelv(i plakat viritott le réluk. — Az
emberek, mint pincébdl jovék a fényben, elkaprazv®
alldogaltak el6ttuk.

Tehat akad még egy méd az Isten-tiszteleten ki-
vul, hogy magyarok o6sszegyllhessenek magyar széra?
Igen, — de kik ezek a megszélamlok? Miért nem
Marton Ger6, aki annyiszor beszélt a polgarsag ne-
vében a varoshaza erkélyérél? Miért nem Borbath, a
nagypolitikus, aki szazszor igérte meg ugyanonnan a
varosnak, hogy még a ‘emetSben. a sir mélyébdl is
6rkodni fog felettik? Miért nem jonnek most 6k,
nyilvanos gyaszban, keményen toretlentl? —

. Marton Ger6 is megalléit az egyik oszlop
el6tt. Az az érzése tdmadt, mint akit varatlanul ha-
talmasan pofonvernek. Egész sullyal érezte a magyar
elarvultsagot. Hogy nincs forum elhallgattatni ezeket
a gaz tortetéket, akik elibevagtak az igazi hazafiak-
nak! Még Toth Palma s talan Krammer ellen is le-
hetne tenni valamit a fellebbvalcik datjan, — de nem,,
nem 6k az igazi méregfogak. Korlattal all és esik
minden!

— Orokodbe, Uram. poganyok jottének!

Ett6l a naptdl kezdve, amig csak el nem lepték
a kissé tulkoran kiragasztott sarga és zold iveket az
Uj hirdetések, mindig lesunyt fejjel kullogott el mel-
lettik. Megkett6zte apré. kurtalabu lépéseit , . .

Pénteken, a Virrasztd estélve el6tt valé délutanon
a vasarnapi lapanyagot vitte fel a cenzor lakasara
atnézetni. Es nem mutatkozott ra semmi remény, hogy
az uUnnepély elmaradna. Szimatolt, ahol csak szerét
ejthette. Jdéakaratulag kérdezett, utana: megvannak-e
az engedélyek mindenhonnan. Nem szikséges-é a
nagyterem egyéb célokra aznao este? Tudni akarja,
az ujsagjaba is kitenné . .

Krammer volt a forrds. A j6 fid mindent kész-
ségesen Kkifecsegett, s ezattal némi kérkedési és
bosszantasi szandékkal. Hirét vette, hogy Bo-
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dolla Karoly Marton Ger6vel irodalmi almanachot
tervez a Virrasztd ellensulyozasara.

., . Tehat mégiscsak meglesz. Eppoly biztosan,
ahogy 6k maguk mit sem tudtak tenni idaig ellentk.
Az a cenzor-megvesztegetés a palinka rézsag6zének
szétoszoltaval ostoba alomnak tetszett. Mind tdbb hé-
zagot mutatott, akar a mallé fust.

Bus lidércnyomasként ult rajta a tehetetlenség.
Savanyud arcat mégis nyajasra szélesitette, amikor a
cenzor kapujaba ért. Colteava! mindig mézédes volt
és meghunyaszkodé. — Kopogott az ajtén, de nem
kapta valaszul az entréz-t. (Coltea mostanaban sok
francia szo6t tanult.) Mikor masodszor sem jott fele-
let, benyitott.

A szobdban mint a laké i'lrekedt szelleme, ugy
terpedt el a nehéz parfémszag. De nem volt bent
senki.

Marton Gerd benézett a haléba, ott csak a fel-
dalt agy tdnt el6szér a szemébe. De valami szimata
volt, hogy nincs egyedil és feszliltebb vizsgalédassal
rajott, hogy Coltea a paplant fejére hulzva alszik.
Masnapos lehetett, mert az agy mellett, a mosdotal-
ban borogaté kend6k aztak s egy nedves ruha a lila-
selyem paplanra is ra volt dobva.

Marton Ger6 visszatért a nappaliba. Varni fog.

Délutani alom nem nyulhat az éjtszakaba. — Kozben
az asztalon irascsomét pillantott meg. Nézegetni
kezdte ... A cenzor nagyhatalmi jogara, a piros ce-

ruza ott fekidt a papirok mellett. A lapszerkeszt6
szeme hirtelen kimeredt, orrlyuka is kitagult. Prédat
érzett. A Virraszto estélyének 0sszeallitott mdsora
hevert el6tte. Az egész kéziratanyag, at is nézve, lat-
tamozva mar a cenzor alairdsaval.

Laba elgyengult, keze erf6sen reszketett, ahogy
rakosgatni kezdte. Korlat cikkét kereste.

Nem volt nehéz megtalalni. Szlrke, olcséanyagu
kutyanyelveken udvariatlanul olvashatatlan bet(vetés.

Mikor meggy6z6dott, hogy ez az, amit Kkeres,
labbujjhegyen ismét a halo kiszobéig lopakodott.
Szivdobogva allt meg egy hosszu percig . . .
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Az alvd nem moccant, csak félig elfulladt szu-
szogasa hallatszott. Marton mos' a kivezet§ ajtot pat-
tintotta meg, és kilesett az alkonyi csendbe. Ugy lat-
szik, az a pillanat volt, amikor valami ismeretlen ha-
talom mindent egy malomra hajt ...

Visszatért az asztalhoz és atlapozta a cikket. Itt
is, ott is széles szovegrészek voltak benne piros fél-
karikaval bezarva. — Hirtelen utanakapott az asz-
talon heveré térlsgumminak. Elbotlott a keze, de
Osszeszoritotta fogat, és gyorsan Kkitorilt vagy harom
par piros félkarikat a kéziratban. Hogy mit oldott fel
a cenzori tilalom alél, arrél fogalma sem volt. Mert
szemét kodzben folyton a halészoba ajtékivagasan tar-
totta ,.. lefGjta a gummiport a papirokrél, dsszerakta
O6ket és alajacsUsztatta a tébbi kéziratnak. Ment az-
tan kifelé, gyorsabban, mint akit kirugnak. — Csak
az utcan reszketett at rajta a rémiulet: és ha Coltea
felébred az utols6 pillanatban? Ha meghallja az aj-
tésarok csikorgasat és még jut ideje, utanapillantani
a kapualjba?

De hogy is merte megtenni, hogyan is merhette?
Nem mintha bannéa, 6, dehogy, még a csontjait is va-
lami jo meleg biszkeség bizsergeti, de hogy nem ret-
tentette vissza az aggodalom, hogy kdzben felébred
és racsap a cenzor? Hogy meglatja masvalaki, cse-
léd, érkez6 vagy tavozé vendég, amikor kisurran a
hazbol?

— Valdsaggal Isten-kiséi tas volt, amit csinaltam.
Nem hidba mondta Zsig6, hogy effélét csak arra hi-
vatott ember hajthat végre — ! Most aztan bef(itot-
tem mindakettének! Korlatot és Colteat is viheti az
o6rdog.

A vasarnapi lapanyagot a nyomdaszinassal
kuldte fel j6 6ra malva, mintha aznap nem is jart
volna arrafelé.
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A terem még csak felére volt vilagitva. A paho-
lyok Ures, piros dobozokként tatongtak. Az asszo-
nyok, akiknek mosolyara els6sorban szamitott Korlat,
taldan még a harisnyat sem huaztak fel, amiben ma
este meg akarnak jelenni.

Hanem &6 mar rotta a mlvész-szoba dolomenpad-
16jat, mintha nem nyargalt volna egész nap az enge-
délyékért. llyenkor ki nem délt! Talan szazadszor
mondogatta a megnyitojat. Valésaggal magolta, még
a kifelejtett és kot6széért is visszatért a bekezdések
elejére. lzzadsagos szorgalom el6zte meg szereplését.

Onmagan és kéziratan kivil semmit figyelemre
nem méltatott, csak éppen a nagytikrot. — Kulénben
pedig ugy fehérnemdje, mint frakkja kifogastalanul
allott, lakkcip6je éppen kényelmetlenil Gjdon volt.
Még joval az estély el6tt indult meg a ruha dol-
gadban. De persze sem Krammer. sem Ajtén nem se-
githették ki ezattal. Valamelyik este aztan Kramme-
réknél egy fiatalemberrel talalkozott. Az ifja sem az
irodalmi, sem a ruhakérdésekhez nem szélt hozza.
Csak néha meredt re4d, mikor mar nagyon vagdalko-
zott. A szerkeszt6 ugyanis tudta, hogy Uj ismerfse a
leggazdagabb csaladok cgyikébéi valé. A vagyon min-
dig szalka volt szemében. Szidta hat a tékét, 6csa-
rolta a zsiddkat, emlegette a dilettdns irodalmi slepp
kidllhatatlansagat.

Kiraly Joéska azonban megtisztelve érezte magat
az egyuttlét altal. A szurkalasck nem értek szivéig,
mert hiszen t6kés 6 nem volt, csak édesapja. A zsido-
falast a volt zsidotol fel nem vette. DilettAnsnak pe-
dig éppen nem tartotta magat. Szép x.tazasok allottak
mogotte, konyvtarat szintelen gazdagitotta a legjobb
modern muvekkel — egyszer tan mondanival6i is
lesznek, hitt ebben
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Nemes gesztussal ajanlotta fel Korlatnak ruEa*
tarat, aki kénytelen volt elfogadni, — mit tehetett
volna egyebet? — de tudta, mig él, ezt nem felejti el
neki. Hogy egy gazdag kolyok oltoztesse fel a zsenit
a poédiumra! —

Kipillantott a folyoséra, mar lézengett ott par
ember. Ekkor robogott be Krammer Péter,

— Johettél volna hamardbb és ne csortess Ki
tobbet a foyer-ba! — fogadta. — Semmi érdekesség,
ha el6re ott légtok a kozonség kozott. Hat a tébbi hol
van? Ez eljaras? Kivesztek a sodrombdl a pontatlan”
Sagotokkal!

— De ne ram duhongj a tdobbiek miatt!

S Krammer mar elmerilt a maga dolgaba. Javit-
gatta még mindig a kéziratat, s kozben hatarozott
el6érzet kinozta, hogy nem fogja tudni elolvasni.

Az ajtd mind gyakrabban nyilt. Bagya. Werner,
Toth, Donogany, Ajton

Korlat titkolta izgatottsagat. Legsotétebb gondo-
lataiban rég fojtogatta a félelem, hogy Ures hazzal
kell szembendllania. Az el6csarnok széles lépcsdin
nagyon gyéren szallingéztak a hidegcsipett emberek.
Félhaz sem gydlt. A hat eL6 rend telt meg csu-
pan és a paholyokon, az Ures széksorokon ott lebegett
a ,hideg este" szomorusaga. Vagy csak azért volt ez,
mert a terem nem volt kell6éen vilagitva és alig-aiig
ftve? A koOzOonség nagyrésze egyel6re kabatban ma-
radt. Sehol, sehol a vakité vallak és ékszerek hangu—
latfUt6 pompaja! Piros orrok és 0OsszehlUzott boak,
legjobb esetben panydkara vetett bundak és nagv-
kabatok.

Vérlazité bosszUsag fliszerezte azt a szegény ér-
zést, amely a terembd@l az emelvény felé aradt. Da-
nielné nem volt sehol. Es hogvan lehessen kezdeni,
amikor a masodik mdsorszam nem érkezett meg?

A terembdl a turelmetlenség moraja szGrédott.
A karzaton a didksag mar tapsolt.

— A hangulat esik a varakozasban — mondta
Donogany, a szép, Liszt-haju zenetanar, aki kezét
folyton a f(it6testen tartotta. — Egy muffot Palmai
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nagysam! gy fazik, fagyos a kezem. Semmit ki nem
lehet igy hozni a zongorabdl!

— Muffot? — nevetett Palma — honnan lenne
énnekem és mivégre? En nem fazom sohal — Es
csakugyan, konnyd, rovid piros grenadinruhaban volt.
sovany karja, valla meztelen.

— Kérem ide a kezét — mondta a professzor-
nak, és forré ujjai kozé szoritotta azt.

— Percet se varunk tobbet. Ha eddig nem jott,
kimarad a programmbdl, annal jobb! Béagya, maga
mindjart a megnyité utan kovetkezik, én meg beje-
lentem a valtozast. — Korlat ezzel kilépett a terembe

Az emberek arcan naiv kivancsisag ult. Bizonyos,
hogy sokakat csak egy hozott ide: ,Milyen lehet az a
Korlat ... az a Toth Palma . .

A dobogén all6 ebbdl mit sem latott. A szereplés
neki paripa volt, mely elragadta és vagtatva tovaso-
dorta. Mihelyt hallgattak, Gj emberré, nagyszeriliséggé
valtozott. Es ezt a j6 ruhazat is tette. Olyan mas az,
kifogastalan holmikban allani a kivilagitott emelvé-
nyen, mint ismeretlentl, foszl6 nyakkenddvel, gallér-
ral roni az utcét.

Pedig valami bantotta és csak lassan ébredt rea,
hogy ez a vilagitas. Alulrdl jott a vakité fény és sza-
mitani sem lehetett, hogy papirjdba pillanthasson. De
erre nem is volt sziiksége. S6t a szemszuré vilagossag
olyan volt neki, mint 16 fllében az égé6 taplo.

— Holgyek és urak!

En vagyok az, aki arra merészkedtem, hogy sok
jotanacsnak ellenére lapot alapitsak. A tudatlansag
batorsaga ez, — mondottdk sokan. Olyan id6kben,
mint a mostani, mikor minden gondolkodd elmét még
megszallva tartanak a lezajlott, szinte kozmikus hai-
cok emlékei, — mikor minden lélek rautaltatott, hogy
tekintetét a még megmaradt szépségektdl is elfordit-
va, megnyugvasat egyedil ©Onmagaban keresse és
megtalalja, — mikor minden hitink kézil a nyomta-
tott betliben vald hitet dobtuk ki a hajobdl legel6szor,
— akkor alljon elé valaki, hogy meghalt hitet Uj
életre keltsen, vilagtol elfordult lelket a vilagba visz-
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szavezessen és mas eszkdze Hozza ne legyen, csalt a
toll, melyet egyszer(, becslletes ember keze forgat,
igazan bamulatba ejt§, meghat6é naivitas.

De tul ezeken a generalis akadalyokon, amelyek
ma a kultdrvilag barmely pontjan alakulé lapnak is
utjaban allananak, mennyi lokalis, csak a mi terule-
tinkhoz kotott akadaly intett vétét a vallalkozas-
nak! Messzir6l fenyegetett a vidéki varosok réme: a
kozony. Szuggesztiv tekintetével 6 mennyi ébredé§ te-
hetséget altatott el mar 6rokre! Tenni ellene nincs
mit: a szemet behdnyni. Hatad megett: suttogé guny-
szavak, szemtdl szemben: l6sag mezébe oOltdzott al-
proféciak. Tenni ellene nincs mit: a fogat 0sszeszo-
ritani. Jobbrél ragalom, balrél poézolt Kicsinylés,
tenni ellene nincs mit: kilépni batran és menni el6re.
A szemilket rddmeresztik? Elére! Oklok emelkednek,
szitok szall feléd? El6re! Kovet gorditenek? Eldre!
Szédulsz? El6re! Nem birod tovadbb? El6re! Akkor is
csak eldre!

Fent a didkkarzaton, Korlat Andor mellett egy
koran felnyudlt, sapadt sihederfia allott. Ahogy a dik-
ci6 mindjobban elragadta, meg-megszoritotta Andor
karjat. Szeme ragyogott, szajat olykor-olykor elnyi-
totta, szinte mondvan:

— Ez a te apad? llyen apad van neked?

Andor arca tlzpirossal felelt:

— lgen, ilyen apam van. A vilag legokosabb,
legelszantabb embere.

Egy halk bravé hangzott el a teremben. A han-
gulat sebesen kigyualt. Korlatnak mindez belépett a
leikébe, a nélkdl, hogy valéjadban tudomast vett vol-
na réla. Pedig mégis az vitte el6re gondolatait, az
futtatta be 6ket forrd patinaval, hogy latta az elnyilé
ajaku sihedert a karzaton. Latta Ratosnyayt elfor-
dulni a karcsu, kreol né felé, aki agy fénylett a piros-
barsony péaholy6ébélben, mint kilénds, sapadt ékszer.
Fia nem volna sikere, Ratosnyay idemosolyogna!

Es latott egy sz6ke csecsebecse asszonyt, aki kez-
dettdl fogva dekolletaltan pompéazott. Ez a né hatat-
forditott az uranak és szemébdl szikrak Uzentek:
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— Te férfi vagy! lgazi, vérbeli férfi!

Bomlottak szavai egyik a masikbol, mint szoké-
kat cseppjei. Tiltakozott ellene, hogy a Virrasztét
konjunktdra vallalkozasnak tartsak, elutasitott min-
den faut de mieux elbirdlast is. A Virraszto terjesz-
tésének foldrajzi hatarai rég tullépték a varost, so6t
magat a Kiralyhagot is. De azéit erdélyi lap minden
izében! Es aktiv lap, amely a jelen égé kérdéseit tar-
gyalja. A magunk fajdalmat!

Mikor ideért, hallotta, hogv a szivek hevesebben
vernek. Es az 6szton, mely lvegheggyé varazsolja az
atlathatatlant: mas, Uj képekre bukkant! Hirtelen
megakadt a figyelme egy a terem karzat alatti részé-
ben allingalé férfialakon. Prémbundas, pofetegarcu
ember. Nagy, kimeredt szemmel hallgat rea, néha el-
téved a pillantasa és reasiklik valaki masra. Korlat
kovette a tekintetet és Vasinca szigurancafénokig ért.

Mint a hangyaszlUras bizsergett rajta mostmar
sok mas szempar! Ezek a szemek nemcsak lelkesed-
tek, hanem aggdédtak is. Amikor néven nevezte a
fajdalmakat. Amikor hadat izent a magyar kétke-
désnek, tunyasagnak, széthuzasnak. Amikor kifejtette,
hogy Erdélyre vétek raszabaditani a kiralyhagontuli
elklonlléseket. Itt a magyarsagra nézve nem lehet
fehér, vorods, keresztyén vagy zsidé politika. Itt csak
magyar politika lehet, csak magyar vilagnézet, mert:

— Nekunk csak egy ellenfelink van s az ellen
kozds frontba kell allanunk!

Mintha sarga lampabdl vetitettek volna fényt az
arcokba. A kozonség elhalvanyult. Csak a pofeteg
emberke duzzadt arca vereslett a prém felett, csak a
meredt szeme tagult, ahogy a parazses6kép lehulld
szavak megérintették.

Zengett a taps. Zengett, mint martirnak. A leve-
g6 tapsoktol atforrosulva hompolygott fel a podium-
ra. A csecsebecse asszony kihajolt a parkanyon.
Ratosnyay hevesen suttogott paholytarsanak. A
sz6ke, sapadt didk el volt kabulva, Csangdé Benedek
csapata, mint zeng6 fehér viragcsokor larmazott egy
paholyban. Ezek a gyermekek titokban a labukkal is
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doboltak. — Es Vasinca szigurancaf6nok? Szeme
- 0ssze volt hlzva, arca merev maradt.

Az Unnepeltnek még vagy kétszer ki kellett
mennie a kézonség elé. Harmadik visszatérténél zok-
kent csak vissza a rendezésbe:

— Itt van az a n6?

Nem volt ott. Bagyanak kellett helyette szere-
pelni.

Kulénés id6 volt. A halvanybarna, sugarszép
fiatalember semmi hatast sem tett a nékre. Még a
kislanyokra sem. Versei finomak voltak és szomo-
rdak, a szerelem halk rezdiléseinek nyomaban fa-
kadtak. De most csak egyetlenegy dologra volt éhes
mindenki. Es hozza Béagya ugy készilt, hogy fel-

e-olvas, olvasni pedig egyaltalan nem lehetett.

Elvakulva, kiszolgaltatva allott a kozonség el6tt.
Akadozva, emlékezetb6l morzsolta le a verseket.
Hallotta az els6é sorbol:

— Csinos bab.

Szédulve tért vissza a gyér tapsok kozott. Bent
nem mert Palma szemébe nézni. Csendesen dolt
a falnak és megfogadta, hogy soha fel nem lép tobbet.
Kés6bb, amikor Donogany tanar az ajtéhoz indult,
Osszeszedte magat, hozzajament és figyelmeztette,
hogy kérjen lampat maganak.

Nagy futkosas tamadt. Korlat kergette Krammert
a kultartanacsoshoz.

— Mondd meg, hogy ez piszoksagi

Szerencsére Kramroer az az ember volt, akire
ha orkant biztak, majusi szell6vel érkezett célba.

— Daéanielné, — mondta a kultdrtanacsos —
hangsulyozottan csak als6 vilagitast kovetelt.

— A rancait, a csontjait akarta eltintetni ezzel!
— kialtott fel Korlat, amikor a helyzetet tisztan
-latta. — igy tenni pocsékka az indulé hangulatot!

A legkinosabb feszliltség perceiben érkezeti meg
a professzorné.

Széles ajtot nyittatott maganak Boriskaval, rész-
iben, hogy hattydprémes belép6je érvényre jusson,
részben, hogy a leany beférjen a tekintélyes ruhas-
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ftosarral. Korlat végigmérte és elfordult téle. De az
asszony ezzel nem torédott. Lelkendezve kezdett pa-
naszkodni, hogy mit allott 6 ki! Mikor els6izben
fctrakelt, pont negyed kilenckor, kiesett a kocsibdl a
kéziratanyag. Elveszett. Haza kellett menni és Ujbol
leirni mindent.

— Talan az orokkévalésag szamara? — fordult
most hozzaja gunyosan Korlat.

— De kedves szerkesztd, hiszen én az utolsé
pont vagyok!

— On asszonyom? On semmiféle pont tébbé.
Ideje lejart.

— De kérem! Daniel! Daniel! (ijedtében megfe-
ledkezett a halalra itélt vessz6rél és a-t ejtett) Kram-
mer! Hol van Krammer? Nem széltam maganak,
hogy az idegeim? Félkilencre tenni egy beteg nét!

— Ugyhat tessék Werner doktor utan azonnal ki-
menni!

— Puderezetlen? Festetlen? Még a harisnyamat
is cserélnem kell!

Boriska meghunyaszkodva rakott ki minden
szUkségeset a toalettasztalra. Korulbelil harminchat-
féle dolog volt felirva szamara, amit nem szabad
otthon felejteni. Sorban kerult el§ citrom, sutévas,
szeszégl, cip6gombolé és hazo, kéromreszeld és be-
féttek, aszpirin, méz, narancs, puder, ajakpirosito,
szemoldokfest6, kiskanal, fésl. kefe, cérnakarikak,
oll6, szarvasbdr, thermos, mentholos cukorka és kézi-
tukor . ...

— Kérlek édes, elvinni innen a puaderedet, ne ta-
madjon zavar, — sz6lt hatra Danielné Palmanak,
mik6ézben Boriska rendezkedett.

— Nekem nincs semmiféle puderem.

— Na, akkor vigye, akié, mert ha véletlenul
masféle, mint Coty arcomhoz ér, roégton soémort
kapok!

Palma és Bagya egy allvanyon uldogéltek, mint
két veréb és onnan nézték a jelenetet.

— Utdlat, utalat ... — slgta a leany.

«— Komorna, cserélje ki a harisnyamat!
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Danielné felemelte szoknyajat és kioltétte labat,
oldalvast, j6 messzire. Nagyon szép laba volt

— Kérem, nem kivanom, hogy kimenjenek, —*
mondta elnézéen, — csak majd a ruhanal.

Mégis, mindenki athuzodott a m(vész-szoba kés*
kény és hideg folyoséjara, ahonnan a terem nyilt. —e
Klnt éppen Ajton olvasott, a szlinet el6tti utols6 pont
gyanant. Krammer ott lapult az ajtéonal, nem latott,
nem hallott, nem is fazott. Neki igazan mindennél
tobb volt az, ami a pédiumon torténik!

Most felhallatszott a taps és mindjart utana
Vasinca nyitott be. Mogotte fehér csapat tint fel,
Grun Boskével és Gal Gabival az élén. A Virraszto
ma este megjelent szamaira vartak, hogy megostro-
moljak velik a kdzdnséget.

Nem mondhatni, hogy a bentlév6k éppen meg-
ijedtek, de az arcokon mégis kelletlen vonas jelent
meg. Korlat, ki mindenért felelni volt kész, el6relépett.

— Szeretném atolvasni a megnyitdé kéziratat.

Korlat a zsebébe nyult.

— Tessék.

Vasinca roviden koszont és kifordult. Amde az
ajtot kint elallottak a fehérruhasok. Es a f6nék meg*
hallotta Csangdé Unnepélyes hangjat:

— Legyenek komolyak, leanyok. Nem jétékony*
bazaron arulnak. Mint az erdélyi irodalom nemt®6i,
ugy viselkedjenek!

Egy megilleté6dott kisleany legel6szor épp 6t ki*
nalta meg a lappal. Ahogy belepillantott, szemébe ot*
16tt Korlat megnyitéja. Gyorsan odalépett Csangohoz,

— A Virraszténak ez a szama forgalomba nem
kerulhet, tanar Gr. —

Csangé egy szavara a leanyok visszarebbentek,
Nagy, csodalkozd, fajdalmas gyermektekintetek al*
kottdk kort a két beszéld koré.

— Legalabb sziveskedjék feljonni a szerkeszt6-
hoz és okat adni a letiltasnak.

— Kérem.

— Uram, — védekezett Korlat a fénok el6tt, —=
cikkemet ma hajnalban szedettem ki, cenziréazas utan,
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— Kerult mar ebbdl a szambdl nebany forga-

lomba?
— Egy sem. Este hatkor lettiink készen a f(-

téssel.

— Ez még j6. Valamennyi példanyt lesz szives
holnap felktldeni a hivatalomba, hogy ott megsem-
misithessuk.

— Az én cikkem miatt? N

— Az 0n cikke miatt.

— Uram, tudja-e 6n, hogy hibamon kivial mek-
kora kart szenvedek?

— Bizonyéara tobb ezret.

— Nem pénzben, uraml Prestige-ben! A Vir-
raszté soha még egy orat sem késett megjelentében!

Ebben a pillanatban kinyilt a mivészszoba. Da-
nielné hihetetlen toalettben jelent meg. Arcam a» pu-
der ugy allt, mint a meszelés, nem volt még eny-
hitve a pirositoval, elhatarolva a feketével, kékkel.
Még a pillai is lisztesek voltak.

— Bocséanat, itt nagyobbrél van sz6. fénok uar
hallgasson meg, miel6tt minden felborulna, nagyon
is fontos, Korlat csak héskddik ©on el6tt, a pénz, igen.
On kultarember, az volt akkor is, amikor a k. u. k.
hadseregben szolgalt, nekem a tiszttarsai mondtak,
6n nem engedheti, hogy ekkora baj legyen, a Virrasz-
tébo6l most tudunk egy kis hasznot préselni. Hamar
Csango6 a leanyokat! Vagjak ki a féndk uUrnak nem
tetsz6 részt! A fénok Ur ehhez beleegyezését adja!l

Kiszedte a tlket kész frizurajabél, mire dis haja
felbomolva esett végig a hatan.

A fénbk nem tudta, mosolyogjon, vagy mérge-
16djék. De arrdl, hogy be ne adja a derekat, szé6 sem
lehetett. Mar replltek a kimetszett lapok a serény
kezekbdl egy rakasra.

— Mert kérem, jo uram, mindig Korlat csinalja
a bajt. A hiasaga! Mit kellett ezt a cikket mar ebbe a
szamba beleszoritani? Bezzeg az én verseimmel nem
siet!

Most mar le kellett tIni Vasinca-nak. Danielné
székeket hozatott ki és addig nem irgalmazott, amig
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nem szoélalt meg a csengd. A lednyost ezadatt arattss
az el6fizet6ket. Korlat kezdett a nemzeti hés szinében
tuindokalni.

— Holnap tan indul Dobrudzsdba, — mondta va-
laki és két perc mualva mindenki suttogta, mi var a
Virrasztd szerkeszt6jére a nehany bator sz6 miatt.

— Es err6l beszélik, hogy nem j6 hazafi!

— Szegény vékony ember, hogy birja ki a hu-
szonotot!

Korlat Andor 0Osszefog6zva sétalt baratjaval a
csarnokban.

— Jelentkezziink, hogy elvallaljuk helyette a
verést, — suttogta a halovany diak.

— Az 6 fia . .. — lokték meg egymast a fehér-
ruhas leanyok. De Korlat Andor rajuk sem nézett.

— Gyeruink, Benjamin, terhemre van a larma!

Felmentek az izgatott tomegbél a galéria csen-
des folyosdjara.

— A verést én fogom vallalni. Te baratom gyen-
ge vagy és belehalnal.

A hangban volt valami elnézés.

— S aztan? — kérdezte a sapadt Benjamin. —<
Mint hés halnék meg.

— Nem gondolsz a szuléidre?

— Edesapamat nagyon-nagyon sajnalnam. Kivalt
mibdta beteges, Ugy ragaszkodik hozzam.

— Hat édesanyad? Gondold meg, hogy egy szu-
lés milyen borzaszté dolog. Es 6 szilit tégedet.

Benjamin halkra fogta a sz6t.

— Hagyd el. baratom. — Elébb is lementem a
paholydba. Olyan furcsa volt, mintha szégyelné, hogy
ekkora fia van. Az olyan szomord, amikor az ember

észreveszi, hogy terhére van ... az anyjanak ... el
is hataroztam, hogy jov6ben az internatusba koélt6zém-
— Te is?
— Hat te is?

— lgen, mar az idén be akart apam adni, de
mama éppen forditottja a tiédnek. Sirt. Azt hiszi,
hogy még mindig kisfia vagyok.

— Majd egyszobaba béreziink'.



Kezel szoritottak 6romikben. AT

Megszoélalt a csengé. A kozonség visszadzonlott *
ierembe.

— Té6th Palma . ., Téth Palma ... — hallat-
szott egy-egy szajbol.

. . . Ratosnyay el8szor mutatott ma este érdekl6-
dést a mdsor irdnt. Eleddig majdnem hatatforditott
a podiumnak és szuintelentl sugdosott paholytarsanak,
ragyog6é hizelgésekkel udvarolva koérul 6t és csip6s
megjegyzéseket téve a szerepl6kre. — A tapintatos
asszony azonban, bar szinte fénylett a boldogséagtdl,
egyben restellte is a feltling viselkedést, talan a tun-
tetést is kiérezte bel6le, azért némikép jonéven vette,
hogy Ratosnyay most komolyan az emelvény felé for-
ditja figyelmét és nem mutatja azt a folényes kdzonyt
rajta kivil minden térténével szemben . . .

Amikor a leany kilépett, a felolvasé asztal lam-
pajat vette célba és a felé ment, — szaladt szinte.
Kénny( lépéssel és mégis kicsit félszegen. Kezében
papir helyett sarga mimoézaagat tartott, amilyenek
Bagya verandajan nyiltak . . . ruhaja, haja repult. Es
tan meg sem allt még, amikor elkezdte.

Akik megszoktak a komoly meghajlast, a szer-
tartasos, Unnepélyes gesztusokat, azok egyszer(en
futébolondnak nézték.

— Szegénység ide. vagy oda, akinek még egy
jobb ruhara sem telik, ne lIépjen feli — allapitottak
meg a prémbundas hdlgyek,

De legjobban hergetett féktelen hangja, tempe-
ramentumanak szétaramlé tlize, amikor arrdél szavalt,
hogy milyen legyen O. Leirta lobog6 fantaziaval ba-
jat, szemét, szajat . . . Nem restellte kikialtani:

Biztos jarasa cél felé vezessen.

Es laba mindig Uj utakon jarjon,

Es hogyha szeret, bolondul szeressen,
Mert csak igy lehet igazan a parom!

Ratosnyay paholytarsa hirtelen kicsit elhtGzodott
a férfité6l és o6vatosan az arcaba kémeit . . , Akarmi-
lyen fegyelmezetten is kovette ez az arc a versek
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hullamver6é Utemeit, a puszta mudvészi gyonyoriség
mogott valami halk, szinte alattomos elcsudalkozas is
ott vibralt rajta . , . Egyszerre szomjusag gyotorte
meg az asszonyt. Vagyni kezdett az imént szinte tal*
teng6nek tetsz6 gyongédségek utan . . .

Lent a mivészfolyosdn Ajton majdnem vezekl6en
lépett Palma elé:

— Bocsasson meg, én sokaig idegen voltam a
maga verseihez. De most mar egészen mégnyert ve-
luk, AKi ismeri magat, az latja, hogy mindenben fedik
a lényét, hogy nincs bennuk semmi affektacio, erdlte-
tettség. Es csak a maga szajaban izzanak at vald-
sagga.

— Szoval az én verseim nem 06nall6 mualkotéa-
sok, hanem olyanok, mint a cipell6, viselni is kell
Gket, hogy szépségilk felt(injék. De héatha csak a2
ilyen vers az igazi vers?

Beszaladt a miuivész-szobadba és Bagyat is maga
utan vonva, Ujbdl a rdadra telepedett vele. — A fiatal-
emberrél mar elmult a kudarc sapadtsaga. Palma si-
kerét oly nagynak képzelte, hogy az mindennel kibé-
kitette. Valami forrt benne, arca kigyult belé és sze-
mére boldog fatyol borult. Csendesen lehajolt a fésu-
16d6 Déanielné hata mogott és megcsokolta a leany
sovany, barna kezét, ahogy az a radon pihent. Es a
kéz nem moccant, allta a csokot, beleegyezett. Hogy
ez egy teljes percig, vagy egy szembehunyasig tartott,
arra Bagya sohasem emlékezett.

Nyilt az ajté és belépett Ratosnyay.

— Gratulalni jéttem. Hol vannak a szerepl6k?
Ratosnyay vagyok — hajolt meg Palma el6tt, — en-
gedje meg, hogy tdvozdljem az estély fénypontjat,

Danielné hevesen a szavaba véagott.

— Még nem értiink a mdsor végére!

A férfi csak pillanatokig maradt, de azalatt is
mindent megtudott. Szinte leolvasta Bagya ajakérdl
a kézcsdkot.

— A leany azonban igazan olyan, mint egy exo-
tikus virag . . .

Danielné larmas sikert aratott. Emlegette a régi>
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kardot, a zaszl6t és a lédingot. A kozonség — s ta-
lan 6maga is varta, hogy az 6 kéziratat is elkéri Va-
sinca. De a f6ndknek ez eszébe sem jutott.

Aztan kijott Krammer, olyan szerencsétlen arc-
cal, mintha vagoéhidra lépne. Didkjai csak azért is
pokoli tapssal fogadtak. Példatlan népszerGiségnek
orvendett az iskoldban, mert az 6 o6rain lehetett a
legtébbet helytelenkedni. Es mert elcsitulni most sem
akartak, éppenudgy, mint mikor az osztalyba szokott
belépni, méregbe jott, a karzat felé fordult és rajuk
kialtott:

— Na, mi lesz?

Az egész terem harsogé kacagasba tort ki a ma-
gafelejtkezésen, és aztan kacagott egyhuzamban, vé-
gig .. . De miért? Mert Krammer ugyanazt mondta,
amit Korlat nyilt beszéde és Ajton szimbolikus jele'-
nete; csakhogy tréfa kontdsében. Tanitgatta a hajdan
sirva-vigadokat kacagva-gyaszolni. Es érezte, hogy
az emberek halasak az els6 nyilvanos nevetésért,
amely egy esztendd Ota magyar ajakon ki tudott
buggyanni. Egész lénye atmelegedett a tapstdl, bol-
dogan kaszalt kifelé az emelvényrél.

. . . Méasnap sok sziv felérzett, amikor a varosban
hire terjedt, hogy Korlatot a szigurancara idézték. De
hogy mit kellene tenni, azt nem tudta senki. Csak
ugy maganyosan 6gyelegtek el az emberek az allam-
biztonsagi hivatal épilete el6tt: hatha lejonni latjak ..

A szerkeszt6 szemben uUlt Vasincaval.

A f6nok cigarettaval kinalta. Korlat ezt nem
fogadta el, hanem ragyudjtott egy félszivarra, amit a
zsebében talalt.

A kihallgatas igen rovid volt. Vasinca halkan
megkérdezte:

— Mondja kérem, 6n becsuletesen Ugy adta el6 a
megnyitot, ahogy Colteatol kézbekapta?

— Dehiszen nem tarthat 6riltnek, hogy a magam
lapja ellen torjek?

— lgen, én tudom, mennyi veszédéssel, lemon-
dassal késziti 6n ezt a lapot. llyen emberre nekiink
romanoknak is sok sziikségiink lenne. Nekem nincsen
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semmi szentimentalis kapcsolatom a magyar kultara-
val, romannak szulettem és osztrak szellem( nevelési
kaptam, de nekem imponal az, aki komolyan tud szol-
galni népének.

Felkelt, benyitotta a bels6 iroda ajtojat.

— Kérem Coltea urat!

A cenzor megviseltnek latszott és mérgesnek, —
A f6nok szinte ginyosan kérdezte:

— Meri 6n Korlat ar el6tt kezét adni. hogy az
inkriminalt részeket kicenzurazta?

— Akar megeskiszém a szent kereszt el6tt! Nyo-
ma is kell legyen a ceruzamnak! Kérem ide f6ndk ur
a kéziratot!

Hatarozottsdga azt mutatta, hogy igazat beszél.
Maskiulénben meglapulé természetli ember volt. Most
az ablakhoz lépett s a papirokat laposan, szajmagas-
sagban szeme elé tartotta.

— Tessék f6nok dr, tessék megnézni, a tor-
lés helyén a papir fel van durvulva.

Korlat belesapadt a felfedezésbe.

— Akkor mégis 6énre mutat a bln, — szélt Va»
sinca ridegen.

— F6nok ar hisz egy férfi becsiletszavanak?

— A j6 Eg tudja, van-e hazafias dolgokban ko-
telez6 becsuletsz6?

— Pedig nincs mas védelmem a nyilt fogada-
lomnal, hogy a zardéjeleket nem én torultem. De ez-
zel nem azt mondom, hogy a cenzor Ur elmulasztott*
volna kotelességét. Csak egy harmadik tényez6 jatsz-
hatott itt kdzbe . . .

— Valakinek atadta olvasasra? Esetleg a nyom-
daban?

— Uram, a cikket atnéztem, Colteatdl jovet.

— Es?

— A kihUzas mar torulve volt,

Vasinca a cenzorhoz fordult.

— Nem jart onnél azidében valaki mas idegen?

Colfea 6sszeharapta a szajat. Csakugyan. — Egy
ki* murit rendezett azon az éjjelen ... S hazajévet—»
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Nagy bizonytalansag lepte meg. Most mar aztan
semmire sem mert volna megeskudni.

Vasinca futdéan belekémlelt az arcéba.

— A mi embereinknek nagyon meg kellene valo-
gatni, bogy kivel érintkeznek és ami az italt illeti...
IAz 6n életmddja nem elég puritan a tisztséghez, ame-
lyet az allam bizalmabdél betdlt. Merné-e irasban
adni, hogy a kézirathoz a lakasan mas hozza nem
férhetett ?

— Tudtommal nem , . .

Igen hatarozatlanul, szinte nydgve hangzott el
a védekezés.

Vasinca arcan megvetés tukrozott. Erezte, hogy
nem all tiszta lelkiismerettel szemben. Bizonyitani
persze itt nem volt mit.

— Nézzék uraim, barkit terhel a furcsa titokban
a hiba, valamelyikiknek blnhédni kell ... ha nem
mindkett8i Uknek.

Ugy nézett Colteara, mint akivel tavolabbi gya-
szos szandékai vannak.

Korlat bdlintott.

— Ertem. De a bintetés csak (gy teszi meg a
magéét, ha én blnh&dom. Barmilyen buntetést kial-
16k, ha a lapot azzal megmenthetem! De milyen ci-
men? Mert azt az egyet nem veszem magamra, hogv
gummiztam!

— EInézésbél ugrotta at a piros félkarikakat. Es
hiszen a szerkeszt6é Ur tudja, hogy mar az is bintet-
het§ hogy ilyesmit megfogalmazott.

— Tudom. De viszont nehéz megszakitani egy
0sszefliggé gondolatsort.

— A dolgot at fogom tenni az uUgyészséghez. P6-
nalét fizet, vagv Ulni fog a szerkeszt§ ur. Tekintve,
hogy az én informaciéim lesznek az iranyadok, nem
hiszem, hogy nyolc napnal tobbet kapjon.

— Azalatt nekilatok tervbevett politikai brosu-
rdmnak.

Coltea, bar abban a gyotrd érzésben volt, ma-
radt. hogy nem Korlat tordlte a jeleket, mégis azt
tartotta most mar, hogy Vasinca fajtajanak nem joé
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fia, mert a helyett, hogy e kitin6 alkalommal beszlun-
tetné a szajas Virrasztot, egérutat ad neki és élét ve-.
szi a botranynak. — Es kézben karomkodott a kis
cafrangra, akinek csak keresztnevére emlékezett, s
akit, fogalma sincs mar, hogy melyik utcafordulonal
szedhetett fel. Dehat hitte volna, hogy egy ilyen sze-
mélyke, ,akinek nincs nemzetisége" politikai galiba-
kat akarjon okozni? —

., Korlat kihallgatasanak délutanjan fianak
baratja, a sz6ke, nyurga Csath6 Benjamin névjegyet
vitt fel Krammer tanar uUrnak. Csathé Roébertné, a
csecsebecse asszony magahoz kérte.

Krammer kapkodott az idegességtél. Belekotott
Zsuzskaba, hogy nyakkend6éit sohasem vasalja Kki.
Hogy gallérjanak rojtos a széle és cip6i soha sincse-
nek rendesen kitakaritva. — Csathdéné alispan-leany
és hires a finnyas haztajarol!

A fogadtatas a férfiszobaban tértént. Az asszony
igen komolyan, honleanyi fajdalomban értette meg
vele, hogy gyalazat a magyarsag részérél, 6sszedu-
gott kézzel nézni Korlat sorsat. Bizottsagot Kkell
szervezni a varos el6kel6 embereib6l, amely kérje,
kovetelje a szerkeszt6 szabadonbocsatasat.

— Azt hiszik kulénben, hogy mint a juhokat, vi-
hetnek vagohidral!

Az asszony kaprazatos volt. Haja ragyogora oxi-
dalva, ajka csattan6ra, szeme mélyre, mélablsra Kki-
készitve. Ruhdja kdonnyl barsony, vallan szines se-
lyemkendé . , . ldbat ugy tartotta, hogy a torok jol
kidomborult.

— Mily szornyd lehet egy ilyen démonnal ne*-
gunkban maradni! — rémiult meg t6le Krammer.

A megbizast természetesen elfogadta. — Nyar-
galt azutan egész délutan, mig vagy hudsz embert tat
lalt, akik vallaltdk a dolgot. Kdzben egy-két helyei*
megkérdezték téle, hogy miért nem indulnak hat meg
a Csathoné rokonai? A férje persze nem arra vald.
de ott van Csathé Attila, a rabonban. Csakhogy an-
nak sok a féltenivaldja . . . Krammer Borbatbnal is
probalkozott, akinek allitdlag j6 neve van a romanok
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«l6tt. De azt hirtelen el6vette a hatzsabaja. A pol-
garmester éppen reaszolt:

— Mire valé most ostobaskodni? Ha Korlat Gr
héskoddott, viselje a kdvetkezményeit! Beugrik a kutba
és mas hadzza ki! Koszondm szépen! Egy lakatot kell
csak felkildeni, tegye a szajara!

Egy bankigazgatdé azt mondta, hogy ilyen demon-
straciokat a valéban érdemes ugyekre kell tartogatni.
Egy felekezeti isKolaigazgat6 amulassai kérdezte,
hogy kicsoda is az a Korlat Kalman?

Nehany tanar, tanit6, volt varmegyei hivatalnok
vallalkozott csak @szinte készséggel. Ezeknek csak
egy gondjuk volt: a fekete ruha. Valamennyinek
tonkrement mar ez a portékaja a hétkéznapi viselés-
ben. Es az ilyen felvonulasnak tisztességgel kell esnil

A menet mégis Osszeverddott. Sziurke, magukrél
sohasem beszéltetd emberekbdl, akiknek hajdan, a
ragyogo6 felvonulasokban csak az Ut pora jutott s a
megtaszigaltatas.

Ezt a processziot, amelynek kopottsagaban, szo-
moru elszantsagaban volt valami fajoan megdobben-
t6, s amelynek élén mint legtekintélyesebb ember, Da-
niel professzor haladt, Vasinca egy kézlegyintéssel
elintézte. Ridegen, targyilagos logikaval magyarazta
meg, hogy egy férfinak tudnia kell minden szavanak
és tettének kovetkezményét. Hogy semmi méltanylan-
dét nem talal az ilyen érzelmi megmozdulasban, ahol
a vétkes nyiltan és tudatosan lépte a4t a megenged-
het6 hatarokat. Korlat Kalmannal szemben a rendes,
hivatalos eljarast fogjak lejaratni.

A torténtek utdn a Virraszté el6fizetinek
szama toébb mint szazzal gyarapodott. A ,Virraszto
Hirei" cim( rovat pedig ciceréval szedett cikkben irta
ki az els6 irodalmi palyazatot.



HARMADIK RESZ.

A kert nem volt nagy és régen tulnétték a fak, a
bokrok. Hegy alad nyudlva, bezarva a kéfalak kozé, el-
vadulva a repkény és vadszdél6lancokban, mindig hd-
vos volt és a vilagot messzi kirekeszt§. Két gorcsos
diéfaja kozé hintaagy volt feszitve és a hintaagy el6tti
gruppokban tavasztél 6szig egyverset viritottak a régi-
madi, elaprésodott évelbviragok s a tervtelentl, de
annal dudsabban vetett egynyariak.

A haziasszony majdnem semmi gondot nem for-
ditott a kertre, mert szerinte az igy volt csak szép*
vadon és primitiven, ahogy a régi professzornék ul-
tették be valaha.

Itt pihent a feketeruhas leany, egy viseltes kerti-
széken, elejtett kézzel, fejjel, lelke mint a békés vi-
zekre eresztett csolnak kiszallt a volgykatlan felett
rezgé nyarutdi, betegulé fénybe.

Ha elvalt az emberektél, mindig mintha nagy
sulyt rakna le. Nem a magéaét, a maga kinjaitél nem
szabadult meg az egyedullétben. De a maéasokéi nem
keltették benne a nyligds érzést, hogy hordoznia keli
amazokat is.

Hordoznia —

Nem biztaté szavakkal, mert nem tudott biztata-
sokat formalni. Hanem sokkal tdbbel: mindig nyu-
godt, rezduletlen kuls6vel, le nem horgasztott fejjel,
*1 nem sotétedd homlokkal. — Ez az 6 egyformasaga
akar kozonynek, akar hivé nyugalomnak tetszhetett,,
haragudni lehetett érte és épiteni lehetett reaja.
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Az egyedillétben persze elengedte magat, de
nem hogy szétfolyjon a kétségbeesésben. A tlné nyar
bagyatag josadgat nem tudta maga fel6l elharitani
Pillaja elnehezedett és a viragok sugéarzo bdbaja,
mely a szinek Utjan nem tudott hozzaférni, az illato-
kon keresztiil megostromolta és bevette a lelkét. Hogy
6k is vannak! A verbéna, az illatok k&zétt a s6hajv’
A félhalk rezeda és a teljes, tomor violaszag! A to-
lakvd pézsma és az alomidéz6 datura . . .

Es a lagy igéret, amit 6nmaganak tesz a sziv,
hogy most egy 6ra hosszig nem érheti semmi!

Nem johet posta, nem johet vendég, hirt nem hozhat
senki.

Atadta magat a viragok dédelgetésének.

A puha fé6ld nem cserszent, ahogy feljott az aton '
a fiatal férfi, és letelepedett egy tavolabbi asztalka-
hoz. Nehany lexikonkotetet is hozott magaval, azokat
felutotte, aztan papirt, ceruzat vett el6 és munkaba -
merult, a nélkdl, hogy az alvonak latszé leanyt még
csak er6sebb pillantassal is zavarna.

Nehany perc mulva az mégis felriadt, a kényes
idegrendszerlGiek biztos érzésével, hogy nincsen tébbé’
egyedul. Pillanatig szanalommal nézte a férfi kulo-
nos buzgalmat, aztan tétovan feléjement. Az mar hal-
lotta is a lépteit, de nem nézett fel. Mikor mdbgéje
allt. akkor is csak tovabbrajzolt.

A lexikon Magyarorszag térképeire volt felnyit--
*Va, hegy és vizrajzi, néprajzi, politikai és vasuti tér-
képek allottak sort az asztalon egymas mellett. A
ffrfi vastag vonalakban huazta ki egy Magyarorszag
koérvonalait abrazold, fehér lapon a hegylancokat.
Most éppen a persanyi, a brassoi, berecki és csiki ha-
vasokat, bekeritve velik a székelységet és leszelve a*
sUrdn romanlakta vidékeket. Tervén az erdélyi ma-
gyarsag zomét hossz folyosd kotdtte Ossze Biharon
és a Szilagysagon at a nagy magyar tombbel. A tér-
kép tobbi része ugyanigy volt kidolgozva. Hegyekkel,
folyokkal, csupa természetes hatarral elktlonitve a
nemzetiséglakta teruletek, a Totfoldnek. Mararaaros-
aak, a Bansagnak jorésze. Aztan letette a ceruzat, jo
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tavol tartotta magatol a képet, er6sen szemdigyre
-vette és Ujbél maga elé helyezve az asztalra, végre a
leanyra pillantott, aki mint tUrelmes joszellem allott
felette.

— Hitem sziklaszilard. —

A sz6 nyugodt volt, megbékdlt.

— Honnan ez a terv? A Times-térkép alapjan?.

— Nem. Ezt a tervet magam készitettem. Az
angol térkép, ahogyan ismerem, nem vetett eléggé
szamot a hegy és vizrajzzal és azért is nem biztam
benne. Elvégre orszaghatarok nem vaghatjak at a he-
gyeket, folydkat, mint egy ceruzavonal. Igaz, hogy a
szerint csak Szeben, Fogaras, Hunyad és Krasso-
Szoérénymegye. na meg Besztercének északkeleti fele
vagoédnék le s az enyém szerint tébb. De ez aztan
észszer( megoldas. Fold- és néprajzi tekintetben egy-
arant. Nézze meg, hogy igy az erdélyi magyarsag
megmarad, a nemzetiségek leapadnak és mégis ren-
des, becsuletes hataraink lesznek. Es mivel ezt a tér-
képet igy meg lehet konstrualni, nyugodt vagyok.

— De tudja-e Ernd, mit kérdezett egy fogarasi
holgy az angol térkép felett ujjongéktol: ,Mi mivel
érdemeltuk meg, hogy olyan koénnyen Ilemondanak
-réolunk?”

— Anna, az abrandoknak véget kell mar vetni.
Nekiink fizetni kell, még pedig mint Antonio Shylock-
aak: a husunkkal. Ha meg a nemzetiségek jorészét
leadjuk, plane az ellenséges érzuletlieket, azzal csak
nyer a belsé konszolidalédas lehet6sége.

ElhlGzta kezét a homlokan, szemén, aztan karja-
val is nyuajtézkodott, mint nehéz munka utan.

— Ez az én tervem annyira természetes, annyira
kézenfekv@! Lehetetlen, ha van bennik a legkevesebb
joindulat is, hogy ne e szerint déntsenek. Mar pedig
az angol joindulat pozitivum. A Clerk kikuldetése ezt
vildgosan bizonyitja.

Valami kis javitani valot talalt a térképen.

— Egészen . . . egészen preciznek akarom .., j

Annat is jo csillapodas lepte meg. Csak halvar
nvan, tavol kisértett benne a riadalom: ugyan ki két-
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dez ... a térkép utan, amelyik egy vilagtél felejtet!
erdélyi varosban, maganyos kert kozepén szilletik!
De hogy ezen a férfiarcon, amely a habora fekete bor-
zalmaibol acélosan kerult ki és a toprengd tehetetlen-
cégben megbarazdasodott, most elpihenést latott, ki-
simulast, ez 6t is megvaltotta.

— Nem jott ma Ujsag, Ern6? — kérdezte igen
Ovatosan, nehogy ezzel valami rosszat idézzen, és a
férfi csaknem konnyelmden felelte:

— Nem még. De ha jon is. Engem most mar aj-
sag s egyéb kosza hirek meg nem ingatnak.

Anna ismerte az ilyen elnyugvasokat. Szulés koz-
ben — mondjak az asszonyok — jon néha rajuk és a
foldrengésben is beallanak jotékony percei. Szétlanul
Uldogélt a tovabbrajzolgato férfi mellett. Miért kétel-
kednék, miért riasztand meg. A hitet kioltani nem
szabad, a hit jobb a kenyérnél.

A kert aljabol valaki hivogatott.

— Mindent itthagyok, kavé utan visszajovok —
mondta a férfi. Olyan térképet csindlok, hogy csak
eléveszem, ha rossz hirek keringenek, és rogtdn meg-
vigasztalédom.

Kolostorfehér és kolostorcsendes folyosé nyilt a
kertb6l a héazba, csigalépcsén kellett az emeletre fel-
kapaszkodni. — Itt a kertre nyilé, kis szobaban la-
kott Anna és ide szokta haziasszonya bekésziteni
uzsonngjukat. De ma varta 6ket a cseléd a lépcsd fe-
lett. Asszonya az ebédl6be kéreti mindkett6juket. Ez
akkor volt szokds, ha kozos barataik érkeztek ven-
dégul.

— Bocsanat, akkor én atéltozom.

Anna befordult szobajaba és levetette a naptol
kissé kifakult kontosét, kerti cipdit. A nappalin ke-
resztul, az ebédl6b6l heves beszéd ver6dott at hozza.

— Oriltek vagytok, 6érultek!

Egész testében hideg reszketés jarta meg. Rais-
mert a haziasszony Pesten tanuldé fianak hangjara.
Hazajott ... a megszallott Budapestrél! —

Prébalt oltézni, de keze csak harangozott a ru-
feck kozott, nem birta az ujjakat kiforditani, a kap-
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csokat felpattintani. Lazban ragadta fel az agy kotott,
fehér takardjat, magara csavarta és atfutott 6ltozetle-
tial, harisnyaban az ebédlbbe.

Senki sem hederitett red . . .

Nehany arcba latott, de olyan zdldfakéba, ami-
lyen csak a rossz tukorbél tekint vissza, csak a tisz-
tatalan Uvegen tetszhetik at.

A hazatért azon utiruhasan, gyUrotten, elizzadtan
magyarazott a halottszinlG él6knek.

— Honnan assatok a reményeiteket? Minden er-
délyi ember biztatasért, johirért ostromolt meg at-
kozben! Es Pesten a falakrol méteres plakatok ordit-
jak hénapok o6ta a Clemenceau-vonal végleges vol-
tat! — Mit? Hogy Varad is? Persze, hogy Varad isi
Amiért csak kinyudjtjak a kezuket! Igen, igen, Kassa
és Szabadka is, Temesvar is, Arad is! Mind, mind el-
esnek, és ti a székelység bekapcsolasat beszélitek és
az angol térképet emlegetitek. Hol van ma mar az
angol térkép?

Zsebéhez kapott,

— Nesztek, itt van, elhoztam a plakatbél par
darabot, mint toalettpapirost.

Rucskds, négyszogbe apritott lapokat dobott ki
az asztalra. Reszketd kezekkel kaptak utana. Erné
rendezni, egybeillegetni prébalta 6ket . , .

Anna ott allt az ajtofélfanal és nem moccant.
Szunetlentl Ernét kémelte. Sajat fajdalman tal, amely
a szive gyokeréig megfagyasztotta, az 6 kinjait is
szenvedni kezdte.

— lIstenem, én Istenem — mondogatta gépiesen
as nézett tovabb a torzrasapadt, kapkodé férfi arcaba.

A szocsataban, amely megindult, nem vett részt.
Allt, allt oltozetlentil és csak sokara eszmélt rea,
hogyan kerilt be a mégiscsak idegen emberek kozé.
Akkor megfordult, kiment vissza a szobajaba.

. .. Lejart az uzsonna, amelynek falatjai, kortyai
izetlentl futottak le a szorongd torkokon. Anna Er-
nével a kertbe vette utjat. Az id6é megestilt, a no-
vényzet kezdte leger6sebb illatait bontogatni. Az ég,
mintha tarka kend&ket aggatna ki s a felh6k sargaja.
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rézsaszinje az arcokon is visszaverddott. Csakhogy
senki sem bamulta a pompat. Tavoli, gyodtrelmes tilta-
kozas az emberek bens@jében egyet hajtogatott: mi-
nek ez mind, amikor dgyis minden elveszett!

— Milyen j6 volna levetkezni 6nmagunkat, — ex
volt az Anna érzése.

A délutani munkahelyhez értek, Erné megalldit.
Mintha sok éve jott volna el innen. Aztan &sszecsap-
kodta a kdnyveket.

— Engem senki nem preparal tébbet ilyen pilla-
natokra!

Nem vetett vele szamot, hogy hiszen maga épi-
tette maganak a reményszivarvanyt, a sajatmaga al-
kotta térképpel. De miért bantana az emlékeztetéssel?

— En hozzam tébbet sem méas, sem maga jo hi-
rekkel ne jojjon!

Annanak eszébe jutott, milyen boldog is volt, ha
valami jot vihetett az elkinzott finak. Most ez is vé-
tekké valtozott!

— Ha kivanja — mondta szinte blinbanéan, nem
is hozom el6 tobbet ezeket a dolgokat.

Nem széltak sokaig. A leany a kdnnyeivel birko-
zott. Er6sen megrohanték, de lassan leteperte a sirast.
J6 id6 mulva csendesen figyelmeztette Ernét:

— Azt hiszem, megvan hét o6ra.

Mindig sétalni szoktak ebben az id6ben.

Erné ajka széthuzédott s a szeme egy pontra
szegez6dott.

— Volna kedve ma is sétalni?

Anna mindig visszaemlékezett rea, hogy e mon-
dés el6tt a férfi elmosolyodott. Holtfényd, hideg mo-
solygas volt!

— Business as usual!

A leany nem fogta fel pillanatokig, hogy mit
akarnak a szavak jelenteni.

— Kimélni . . . elterelni akarom —

— Az ember megsiratja a halottjat, nem tereli
el magat téle!

— Azt hittem, ha velem lehet, ha elcsatangolunk
kelten — az talan kdénnyebbségére lesz.
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— Konnyebbségemre? Nem Anna, az ekkora sze-
rencsétlenségben szamomra s a hozzam hasonlé em-
berek szamara nincsenek koénnyebbségek! Azt csak
az olyan harmonikus lelkek ismerik, (guny volt a jel-
z6n) mint maga. Nekem nem ad vigaszt semmi és
senki.

Lehajtotta fejét. Anna latta, hogy pillaja nedves
és hogy ajaka kimondhatatlan kinban reszket. Elfe-
lejtette a maga sebét, a legfrissebbeket is, amelyeket
ez a beszélgetés ejtett rajta és mindkét kezével a
férfi felé nyult, de az elharitotta a josagot. Fajni
akart, sajogni, a szenvedések fekete mélyére hullani.

— Ezt mindenkinek egyedul . . . magaban kell...
megharcolni.

Talan mar az is kihullott tudatabdl, hogy Anna
ott van vele. Megfordult és megindult a kertbdl le-
felé, egymagaban. Ugy ment, mint rogyadozé koldus.
Balkarja, mely a habordban megnyomorodott, élette-
lendl logott, Gt6détt a derekahoz.

Anna feje félrehajlott, keze a két térde kozé
csuszott, ugy ult le. Teljesen meg volt toérve . . . Meg
van olve! — gy érezte, de ez a fajdalom sem talalt
semmi kuls6é formara. Nézett mereven maga elé, mi
lesz most mar? — kérdezte néha és nem talalt semmi
feleletet. Uttalan utat latott maga el6tt, az volt az ér-
zése, hogy elfelejtett szeretni, épenugy, ahogy meg-
vakulhat valaki hirtelen, gonosz Utéstél, vagy véletlen
szerencsétlenségbdl. Nem birt emlékezni rd4, milyen
volt az, amikor kettejuk utjat olyan egyszer(inek, bol-
dogitonak, szét nem agazhaténak tudta. Valami el-
égett benne, kiesett bel6le —

Késbn, késdbn kezdett visszatalalni szerelmukhoz.
Es akkor keresni prébalt ment6 igéket:

— Nézd el neki, hiszen nagyon szenved! Majd
meglatod, egy nap letérdel eléd, az 6ledbe borul le
sf2ni.

Akkor egyszerre Ugy tetszett neki, hogy ez olyan
képtelenség most mar, mint hogy a haza ismét ép le-
gyen. Nézte a két elutasitott kezét, a bennuk reszke-
16, eltaszitott josaggal —
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Vajjon szall-e a galambpar nyugton olyan te
Jérc, ahol egyszer tlzbe héagott? . .

Abban az esztend6ben az 6sz hosszu volt és ke-
gyelmes. Beletette legandalitobb cirégatéit a napsu-
garba, és dédelgette velik hosszasan, tova be
szlUret utanig a még mindig déritetlen tdjakat.

A puszta sz6l6kben mar csendesség Ulepedett
meg. Csak egy-egy ,tollaszé" gyermek zorgette a
ssinesedd lombokat, kalapjaban nehany ottfelejtett
fillenket gyUjtogetve, s a szegények c sziretén Anna
is fillenket keresett. Enyhtlést a lelki jégverés utan.

Business as usual. Az uUzlet, mint rendesen ...
vajjon nem egyetlen eré6forras: elvégezni, amit elvé-
gezhet a legirgalmatlanabb korulmények kozott is?
— Mi volt ez benne, ez a maga dolganak keresése,
amikor minden ember kifelé figyelt, a rajta kivulesd,
mas férumokon megforduld dolgokba lesett! Ataviz-
mus, erdélyi lelkiség, amely hasonlit a féldrengéses
vidék emberének vilagahoz, aki szokva van az eltipra-
tashoz — és szokva van, hogy a maga erejébdl pro-
béaljon felelevenkedni . , .?

Az utols6 meleg napokban tértént, hogy egy dél-
utan kifekiidt a hintadgyba. Hosszi gondolathajsza
utan mélyen elaludt. — Egyszer felpillantott, ugy
rémlett neki, hogy valaki jar a kertben; Bhogy vala-
mi torténhetett, mert egy vékony, sotétzéld fluzet volt
melléje a karszékre téve. Bizonyosan a haziasszony
kaldte ki, vagy 6maga jart kint nala s ott hagyta ..,,
Régi folydirat lehet.
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A flzet nem volt 6cska és papirja toretlen. A
cimkép valami kezdetlegességgel arulta el, hogy vi-
déki nyomtatvany. Es ez a szegényes kiilsé sajgé ki-
vancsisagot keltett benne. — Ekes metszetekkel diszi-
tett, kotetvastag folydiratot annyit latott mostanaban,
angolt, francia feliratost, a kirakatokban. Az a pom-
pa idegen volt és kézombosen hagyta, de ez az er-
délyi szegényesség szoOlt hozzaja.

Kézbe vette a flzetet. Egyetlen nevet ismert a
cimlaoon lenyomottakbdl. az Ajtonét. Ki az a Korlat?
Az a Krammer? Kicsodak mindezek az ismeretlenek?

Egyel6re nem tudott olvasni. Csak az szallotta
meg, hogy imé: vannak emberek, akik prébalnak el-
indulni valamerre. — Nyugtalansag jott rea. Mintha
maga mulasztast kovetett volna el. Hogy is lehet az,
hogy majdnem két évig tollat sem fogott kezébe?
Hogy nem (zte semmi: teremteni! Elsorolta magaban
a miérteket. Tizennyolcban az Erné megsebesulése,

nyomorékra valasa . . . Osszel a jarvany, amelyet
négyszer szenvedett at. Aztan batyjanak halala, a
nagy 6sszeomlas ... a szorny( gond, amelyben azota

élnek, hogy egy kolozsvari Ujsagban ezt olvastak:
.T0lgyesnél roman jar6rok tapogatézva jonnek
el6re . .

Nekifogott a vezet6cikknek. ,Pater peccavi

Harmat futott a szemére, és lassan elmerilt a
kénnyein at olvasott iras kulonds sodrdban. — Ekkor
egy fiatalember lépett ki az utat eltakaré borostyan
mogul. Nesztelentl, hata mogott lopdzott el6re és mi-
kor mar nem titkolhatta lépteit, szeliden megszdlalt:

— Ha Korlat igy latna magat, amint az 6 cikkét
olvassa, meg volna fizetve kinlédasa, amivel ezt a la-
pot létrehozta!

A séapadt fiatal pap Annanak egyetemi évtarsa
volt és ezen a réven mert itt 6lalkodni mar jé odra
O0ta az alma mellett.

— Kulénben a maga csatlakozasat mar be is je-
lentettem neki.

Anna felemelkedett fektébdl,

— Mert maga dolgozni fog ezentdl. Dolgoznia

“
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itéli. Mi mindent igértem én a szerkeszt6nek! Verset,
prozat, kritikakat!

— En nem vagyok ugyan felel6s a maga igére-
leiért, de azért maganak nem szabad az én nevemmel
mvisszaélni.

— Engedje, hogy mindent elmondjak. Higgye el,
fontos dolgok. Talan térténelem .. . Van egy mozg6-
postas baratom. A vonat éppen az udvarom alatt
megy el és postasom, Orbai Domokos néha le-lehajit
egy Ujsagot nekem. A napokban ezt a flizetet dobta be
a kertem végébe. Gondolhatja, hogy felizgatott engem
abban a végtelen maganyomban. Egész éjjel nem
aludtam s tudja, mit csinaltam? Hajnalban begyalo-
goltam Tovisre, hogy felszalljak, mert nalam meg
sem all a reggeli vonat. Délutan mar Korlatnal vol-
tam. Hogy az micsoda furcsa ember! Valésagos barri-

IcAd van a szobajaban a Virrasztokbdl . ... Kérdez-
tem, miért nyomat ennyit? Azt felelte, ez is kevés
lesz . . . majd egyszer! Amikor atvette kéziratomat,

azt mondtam neki: ,Szerkeszt6é ar! Ne csinaljon nagy
itAzust az én dolgaimboél! Majd hozok én 6nnek mas
kéziratokat" . . . Anna. En most a kéziratokért jot-
tem. Mi gy(Glhetett fel maganal, amiéta elhallgatott!

A leany csendesen razogatta a fejét.

— Inkabb prébalok jol belejonni az angol nyelv-
ije. Propaganda atra szeretnék menni a protestans
allamokba az iskolamért. — Maga szokott utazni,
hozzon nekem alkalomadtan Kolozsvarrél egy jé an-
gol szotart. Azt hiszem, tudnék egy kis pénzt gyuj-
teni. Nagyon szegény az én iskolam. S azt kell most
menteni, meg a templomokat. Nem? . . . Mondja, mi
van a maga templomaval? Igaz, hogy el akarjak
venni?

— Jart kint valami bizottsdg a szolgabiroval,
hogy megallapitsak, hany hivem van. Persze a falu-
ban csak a vasuti 6r magyar, a tébbi hdsz mas falvak-
bol jar, amikor jar a templomba. Hat egész Ures
templomot talaltak!

— Ez gyakran van igy, hogy nincs kinek prédi-
kalni?
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— Mindig van, kinek.

— Jonnek olyan messzirgl a hivek?

— Egy mindig ott van . . . maga nem tudja, mi-
lyenek az én vasarnapjaim. A falu messze fekszik, s
a templom kérul teljes a némaség. Es én tudom, hogy
valaki bellt a templomba, pedig az 6svényen nem jott
fel senki. llyenkor vagyok a legboldogabb. Hénom
ala kapom a bibliat és megyek, mint a kiralyok pap-
jai, akik csak egy embernek tartjadk a ceremoéniat.
Kantorom nincs, magam maszom fel az orgondhoz és
énekelek azért az egyért. Aztan felveszem a textust
és @ ott Ul szemben velem, és néz redm nagy, tiszta
tekintettel, mint egy tizenotéves konfirmans. — Ahogy
legel&szér lattam az arvahaz templomaban.

Anna csodéalkozva és valami halk dodbbenetben
figyelt.

— Ha senki hivém nincs, annak prédikalok, aku
nek akarok. Ezentdl mindig igy fogom latni, fekete
ruhaban, homlokdn az aranyos 6szi napsugar . . .

Eszbekapott.
— Képzelje Anna, — de ugye, nem haragszik az
el6bbiekért? — képzelje, a plspOok Urnak fulébe ju-

tott, hogy akkor is prédikalok, ha senki sem jon el a
templomba. Figyelmeztetett az esperes utjan, hogy
nalunk ilyen esetben nem szokas megtartani az isten-
tiszteletet, protestans szertartasunknak lényege azon
az igén alapszik: ,Ha ketten-harman 6sszegy(ltok az

én nevemben ... én ott leszek tivéletek." — S az
esperes hozzatette, hogy a falubeliek el6tt bolondsag
hirébe keveredem ... De én visszairtam, hogy én tar-

tom magam egy masik igéhez, amely szerint, ha az
emberek nem jonnek hallgatni, akkor a kévek fognak
megmozdulni, hogy hallgassak Isten beszédét.

— Es a puspok dr?

— Még nem Uzent vissza! De t6lem Uzenhet bar-
mit , . . Azt hiszi, Krisztus baratait nem tartottak bo-
londoknak? — Megindité szelidséggel nézett maga
elé par pillanatig. Aztan kezébe vette a zéld flzetet.
— Most pedig felolvasom maganak a Pasztorokat a
Virrasztobdél, Valamikép az van benne, amit az imént.
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~“mondtam el magamrél. Olyanféle kitarté aldozasra
tanit ...

Egy szazesztendds, vak székely pasztor minden-
nap megnézeti unokajaval, nem vérzik-e valamelyik
unének a laba, amikor estefelé hazatér a csorda. Az
unoka végzi feladatat, mint babonas szertartast. Az
oreg halalat érzi. Magahoz hivatja a kisfiut és lelkére
koti, hogy ezt a dolgat soha el ne mulassza! Tanitsa

meg ra a fiat, az irnokait . . . Mert valamely székely
pasztor valamely Undje egyszer kardba lép, mint egy-
koron ... és ha nem lépne soha, az a f6, hogy min-

dennap minden székely varja, keresse azt a sebet az
undje talpan . . .

— Mondja, Anna, maganak nincsen valami ha-
sonlo szép allegoriaja?

— Nincs semmi, de semmi irasom.

— De lesz. Ugye, lesz nemsokara? Nézze, Uugy
kérem, mint egy fat, hogy viragozzék . . .

Annanak ugy hangzott ez. mint blnre csabités.
Es mégis, bizonytalan vagya tamadt, rég becsukott
szarnyak nyujtézkodtak meg benne! —

. Ett6l kezdve, ha Erndével volt, ugy érezte,
mint aki titkon mas vallast kdévet. Homalyosan deren-
gett lelkében, hogy talan mégsem egészen kozonyos
dolog, még honleanyi szempontbdl sem, hogy irogas-
son. Hatha vannak emberek, akiknek kriptasotét éle-
tébe valami kis vilagot visz a magyar betli mécsese?
Volt egy témaja, rég készen élhetett benne, mint a
lotuszvirag, amely a viz alatt nyilik ki és csak teljes
pompdajaban bukik felszinre. Nem hazafias allegoria,
hanem az egyéni fajdalom bimbodja volt. Nem is gon-
dolt soha ra, hogy a vilag szeme elé adja. Tartott t6-
le, hogy Erné ra sem pillantana tébbet, ha ilyen id6k-
ben 6nz6 lelki fénylizésben 6nmagéért fakadna pa-
naszra. Megirta udgy, ahogy sirni szokas: titkon, sen-
kiért, meg nem haboritva él6t vele. Aztan, szinte gyer-
mekes félelemben, nevének is csak kezd6betlivel je-
lezve, adta oda Incének karacsony utan: Az El Nem
'Sirt Kénnyek Torténetét.

Szlrke, szomoru télidé volt akkor, a fehéren eg-
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b6i érkez6 hdépelyhek vigasztalan lucsokka olvadtak
a foldon. A szép, artatlan tél nem tudott hatalmat
nyerni a vilag felett.

Sotét, borzongatés napon indult el Ince pap &
kézirattal. Egész uton olvasott. Lazban volt, amikor
korulotte dideregtek és karomkodtak az emberek a
fGtetlen, ablaktalan, sivar vagonban. Katonak 16k-
dosték és torokragd pipaftist gondérodott orra ala. —

Kocsardon szirkiuletig kellett varnia a csatlako-
zasra. — Ejbe fordulé estidén, olyan réveteg arccal,,
mint valami koézépkori szentkép, allott meg Kramme-
rék kiszobén, hova Korlat Andor kalauzolta fel.

A héarom férfi éppen szerkeszt6ségi oOrat tartotta
Mikézben Ince pap a labat térélte, a rosszul csukdédoé?*,
ajton néhany mondat csengett ki eléje.

— Mondja hat kérem, hogy ez mind nem igazi

Korlat heves, éles kifakadasara Ajton meggon-
dolt, komor hanghordozassal valaszolt.

— En jol ismerem a volt magyar aera bdineit éa
mégis azt mondom, hogy némely cikke ma is felkavar,
ja a lelkeket, hacsak emliti valaki. Minek akarunk
er6nek erejével népszerttlenekké valni?

— Ritkulunk, de tisztulunk!

— Jobb volna, marcsak okossagbdl is olyan szel-
lemben irni, amilyenben a Clerk ciml cikket tartotta.
Az, latja, vigasztalt, megépitett. Engem is, mast is-
De 6n egyszer elb(ivoli az embereket s akkor jénak
véli hidegvizzel nyakon onteni 6ket.

— Az emberek furcsak. Egyszer elblvoiédnek..
maskor visitanak az igazsagtol, mint a késtoél.

— Akkor mégiscsak meg kellene valogatni az
igazsagokat!

Ince most nyitott be. Igen illedelmesen kdszont,
aztan lellt a szerkeszt6ével szemben és csak annyit
mondott:

— Elhoztam.

Korlat nem igen emlékezett, hogy megbizta vol-
na valamivel, és mert Ince iréi készségér6l Ajtor. és-
Krammer Kkevés elragadtatassal nyilatkoztak, csi.x
ugy félszemmel nézett fel:
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Kérem.
— Tessék, tessék . . . éppen osszeallitunk — re-

pitralgatta a helyzetet Krammer. — Hosszabb dolog?
Hatha még beférne.

— Nem adom, hanem felolvasom.

— Ma este nincs erre idénk, — tiltakozott Korlat-

Ince pap arca fajdalmasan elborult.

— JO, akkor visszaviszem.

Felallott, hogy induljon.

— Csak nem fut el vele, kedves tisz'eletes uri

Inkabb felolvassuk. — Es Krammer elibetartotta ke-
zét Incének.
— A szerz6 persze 6n? — kérdezte Korlat, —

bar homalyosan derengett neki, hogy valahonnan
masfel6l igért a nat> kéziratot ugy két honappal ez-
eldtt

— Szabad egy pohar vizet kérnem? Hogy
hajnal o6ta se nem evett, se nem pihent, nem jutott
eszébe. Csak éppen a torka égett igen szarazon, mint-
ha parazsat nyelt volna.

Korlat maga el6tt hagyta jegyzeteit. Ha nagyon
unalmas lesz és nagyon hosszu, kozben atfutja a
szukségeseket.

A pap kiivott félpohar vizet és aztan olvasni kez-
dett, igen gyatran, majdnem idegesitén. Ahol neki
nagyon tetsz§ rész kovetkezett, ott majdnem érthetet-
lenre halkult. A tdbbi helyeket egyhangon morzsolta
le ... Az els6 fejezet utdn a szerkeszt§ mégis letette
a ceruzat, amellyel jatszott. Krammer pipastol ki-
nyljtotta kezét az asztalon és el6rehajolt. Ajton a
divan sarkdba huazédott, ahova nem ért el a lampa-
fény. A panaszos irds érzelmesen monoton el6adasa
ugy hatott rea, mintha valahonnan titkos, maganyos
itstdl6edény kuldene tomjénillatot feléjuk.

Mikor elvégezte a felolvasast, a pap csendesen
Olbe tette a lapokat.

A hallgaték 0Osszenéztek. Korlat elkérte Incétél
a kéziratot és titkolt megindultsaggal kezdett lapozni
benne. Csak Zsuzska mert régtén megszélalni:

— Bizonyos, hogy nagyon jo iras! Lassan indul
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ugyan, de a megoldasa semmiesetre sem sablonos!
Korlatot most még ez sem bosszantotta, pedig al-
talaban a méreg ette, ha Zsuzska véleményt nyilvani-
tott. Az Unnepi hangulat, amely betoltotte 6ket, Ki-
engesztel6en aramlott a sz(ik szobacskaban.

— Ezt nem 6n ... ezt nd irta — habogott
Krammer.

— Még pedig grande toilette-ben! — vallott vég-
re Korlat. — Hol lakik a szerz6?

— Kérem, 6 engem fel nem hatalmazott, hogy
barmit is elaruljak fel6le a neve két kezd@betiljén ki-
vil. En elvégeztem a kuldetést és indulok vissza. —»
Mozdult is és nyudlt a kabatja utan.

— Most?

— Tizenkettd utan megy a vonatom. Kérem,
szerkeszt6 ar. tegye el a novellat.

— Csak nem képzeli, hogy most Utra engedjuk?
— buzgoélkodott Krammer. Itt a divanyunk!

— En holnap prédikalok, nekem prédikalnom kell!

— Nem fogjak le, amig kimegy az allomasra?

— Mint lelkésznek, van igazolvanyom, mert éjjel
is hivhatnak beteghez. —

Lagy, hora allé éjtszakaban oszoltak.

— Es holnap ajfehérben latom viszont a templo-
momat — mondta a pap ahitatosan.

A fels6varosbol ereszkedd, sz(ik és sotétes utcacs-
kanal 0Osszeltkoztek néhany jokedvld driemberrel.
Bortél piros, izzadt arcok csillantak meg a sarki lam-
pa fényében.

— Az éj lovagjai — szolt Korlat megvetden.
— A Meszelt Padkabdl jonnek, — tette hozza
Ajtébn. — ma van a tarsasnapjuk.

Aztan elvaltak valamennyien.

Ajton lassan ballagott hazafelé. Alig megfoghat6
formaban valami nyugodalom, biztonsagérzet szallta
meg. Egész este az volt a benyomasa, hogy elveszitett
vérukkel talalkoztak az iras szerz6jében. Igen igen.
Ok harman az erdélyi testvérkeres6k és most mar
kétségtelen, hogy vannak elatkozott rokonaik, akik
felébresztésre varnak.
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Es ahogy elszenderedett, ugy t(int neki, hogy szo-
katlan ég borul féléje: idegen, tavoli, sohasem kép-
zelt élet meseszovedéke” szines, szomord és elemez-
hetetien. — Ennek az égnek szuggesztiv, sotét bldbaja
sugarzott folyton rea, amig nyugtalan és mégis hosz-
szdra nyuld alomban pihent.

Mint a vihar alatt karamba menekiil6, csapzott,
ijedtségt6l egybekergllt nydaj: szorongtak a templom-
ban az emberek. A karzatokat feketén lepte be az if-
jusag. A magyarruhas szuzek sUrd rendjei, mint ko-
porsé koridl, moccanastalanul iltek az els§ padsorok-
ban. Szalag helyett soknak fekete fatyol volt a parta-
jara tdzve.

Az arcok maguk is halottiak voltak, viaszszinGek.
A jazminkoszoruk, amelyeket konfirmacidkor tlztek
volt a ndvendékek az orgona sipjaira: hervadt temet§
illatot lengettek ala a gyulekezetre.

Kriptai csend lebegett a templom vakitéfehér
boltjai alatt az aléejtett fejeken. Mintha mindenik a
lett6 pallost varna . . .

»J0 hirt", fehér galambot, ki reppent be most a
haladlosan megszornodtottak folébe? Azoknak, akiket
az egész vilag elhagyott! Honnan? Min6t? — Ugy
tetszett: az orgona befagyott, a torkok beforrtak. Ki
mer megszoélalni most, ki mer ezekhez, akik a sorsu-
kat tudtak, barmilyen széval kozeledni?

A pap — fekete arnyék — végigment a sorok ko-
zott . . . Ugy megapadt 6 is a malt vasarnap oOta.
<Lelkes, bizakod6, Istenben boldog fiatal férfia volt...

i3r



Most megprobalt, megcsalddott, életvert dregként fiiiz*-
ta magat tova.

Halkan, szinte bizonytalanul — a kantor ujja
reszkethetett — a rendes kezd6ének helyett, mint
felszakadd so6hajtas, megindult a Galyarabok Enekei-

,»1érj magadhoz draga Sion,
Van még Néked Istened . .

Tompa robajjal allott fel a gyullekezet. Felser-
kedtek a hangok: sugarvékonyan és sziklaérdesen, de
mind dideregve, a lélek nagy, novekvd hidegrazasabol
eredezvén. Es mégis: dsszefogoztak, felk(isztak a kar-
zatig, beledtvoz6dtek ezer fiatal hang ércébe, amely
tovabbemelte az imadkoz6 dalt a magasba. Nagy-nagv
vallomas, téredelmes megadas viragzott ki az alazat
reszket§ szavaiban:

,,Azt binteti, kit szeret,
Masként 5 nem is tehet .. ."

Ezeknél a szavaknal a fejek bodlogatni kezdtek,
és egy Oreg urnak arcan, vilagtalan két szemébdl le-
futott az els6 kénnycsepp, mint az elsd lehullé ho-
pihe a halott tajra. Es egyszerre megeredtek a kénny-
patakok. Ragadt a siras? Nem. Kitdért minden mas
kénnyel valé 0Osszeflggés nélkil. Zokogé gyulekezet,
amelyikért foldi boldog hatalom nem tett egy szalma-
szalat keresztbe. Pasztortalanul idegenbe szakadt
nyaj —

Es az ének bugott, lihegett tovabb. A hétiszta
falak reszkettek! A vilag arvai, akiket mindenki el-
hagyott, 6nmagukhoz széltak és dnmagukon at a szaz-
szor magukra hagyott 6sok szoéltak hozzajuk.

Nagy, nagy er6 van az egylttsirdsban. Sokan

sirni mas, mint egyedul sirni . . . Nem oallos, enyhit6-
kéz ereszkedett a megtort nyakszirtek folé.
— O, Istenem — gondolta Anna — mi is lenne,

ha a sirék rendre mind felkerekednének! Ha megrit-
kulnanak a padsorokban ul6k, ha gyériilne a zokogas
és az ének oOsszesorvadna, elasznék, mint a kiapadé
forras.
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A pap a szészékbe lépett és felolvasta az igét, s m
kereszt felvételének kotelességér6l a magyar nagy-
péntek gyulekezetének.

Ezen a délutdnon Anna alaszallott a csigalép-
csén, felment a kertbe és a kéfalbdl nyilé ajton at,,
keresztezve a hegygerinc sétanyat, nekivagott a ta-
volnak.

Magas, barsonyzéld fennsikon tartott pihendt.

Felhéfatylas, szell6tlen-lagy janiusi  délutan
csendje hajolt a tdjakra. Tul a mozdulatlan erdé-
peremen a szemhatart almodé havasok szegték
orokkévalon és mégis mindig Ujraszépen.

— Ez a fold nem magyar fold tobbet, — mon-
dotta csendesen dnmaganak.

Ugy mondta, utols6é pihegésével a multnak, ahogy
a consummatum elhangozhatott.

A honapok ota tartd keresztrefeszités utan a
megpecsételt sors szinte nyugalom gyanant télt6dott
ki lelkében.

— Nincs mit veszitenem tobbet, és most itt allok!

Lehajtotta fejét, mintha valami Gtmutatasra var-
na. Apro, névtelen mezei viradgok ijedten simultak
hozzaja, mint a gyermekek. Lellt koézéjuk, fejét oda-
tamasztotta a vilagos mohéakkal benétt bukkhoz. A fa.
a fold, a ft4 magahoz o6lelte 6t, a lelke, mintha altat-
nak, elernyedt, pillai lecsukddtak. Messzi, messzi
ment a multba vissza alomképekért!

Valami husz évvel ezel6tt tortént, egy havasalji
parékian.

A pap gyertyafény mellett, az agyban olvasott.
Szeme visszafelé szantotta a betlsort, a biblia zsidé
szovegét.

Mellette, a hazastarsi agyban csak a leanyka
aludt, elvetett tagokkal, kifényesedett szemhéjjal.

Durva ujj koppant kivilrél az ablakon.

A pap felkelt, magara vette kabatjat és kinyi-
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tottd a tablat. A szallongé Havazasban id6sebb paraszt
allott kint — vagy csak a nyomorusag mutatta vén-
nek? — Kozs6kos, mokanyforma szegényember.

A felh6réteg e pillanatban olyan vékony volt,
Hogy a lathatatlan hold valamelyest vilAgosabba tette
.az éjtszakat.

— Mi hozott ide fiam?

A paraszt levette a baranybdrsiveget.

— A papot keresem, koénydrgok.

— En a magyar pap vagyok.

— A feleségemhez kellenél, uram.

— A feleséged magyar asszony?

— Az, konyorgok. Nem hagyta el a vallasat soha.
'Templomba onnan nem jarhatott.

Kozelebb 1épett, hogy arcat teljesen megvilagi-
totta a bentégé gyertyanak sarga fényessége. Ez az
arc tiszta alazat volt és aggodalom.

— Honnan valé vagy?

— A Gaurébdl.

— Miféle betegségben van a feleséged?

— Vizibeteg. Mar a szivéig ért . . . Azt mondja
a nasznagynénk, hogy nem huzza ki virradatig. C
adta az allatot, hogy érted jojjek. Mi szegények
vagyunk.

— Eridj a konyhdba, melegedj meg, ameddig
utrakészulok.

A paraszt szemébél kifordult a kdnny és szétszi-
vargott arcanak réancaiba.

— O megmondta, — (a feleségét értette), hogy
te nem fogsz elkildeni, uram.

Az ablak betev6dott.

s~Alkalmas és alkalmatlan id6ben" — igy szélt a
pap fogadalma és szivét ugy szoktatta, hogy az alkal-
matlan idében boldogabb készséggel engedelmesked-
jék a fogadalom parancsanak. Szomszédba vinni vi-
gaszt: szolgalat az Urnak, A messzeszakadt, arva ba-
ranyokhoz: kitiintetés az Urtél, a szolga részére
Nem a téléjtszakan havasba vivé Ut, csak a gyermek
holmaradasa gondolkodtatta meg. Gazdasszonya, az
0zvegy harangozéné éppen bent jart a varosban, tisz-
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tat vitt a nagyobbiknak, a finak. Egy suhancnyi te-
heneslegény tartozott még mindodssze a héaztajhoz.

kuratorék éppen ellenkez6 messziségben laktak és az
ut surgdés, ha a paraszt éjnek évadjan leereszkedett
érette , . . Razarhatnad az ajtét s rabizhatna Istenre.

Mast gondolt. Felébresztette a gyermeket és gon-
dosan fel6ltoztette.

A konyvtarszekrény egyik rekeszébdél el6vette az
ezUstkelyhet, a talcat és az arannyal varrt kendét,
amit egy rég elporladt patrona készithetett bdévon-
mérd szivvel és aprolékos munkaju kézzel az egyhaz-
nak. A fehérre meszelt, tagas és alacsony szobaban
a tiszta szegénység tekintett ala a kincsekre.

Mig a pap a palasttal és bibliaval egyuvé, tas-
kaba rakta a szent holmikat, a kisleany kenyeret s'.elt
le és megtoltdtt egy Uveget borral. O kis kosarkaba
csomagolt, azt majd felkdtik az 6szvér nyakara.

Kint a paraszt pokrécot er@sitett a fanyeregre.

A pap felhagott, feladatta maganak a gyermeket.
A paraszt a vezetéket fogva lépdelt el6ttik.

Az ég egyre vilagosodott.

Elértek a sziklak kozé, ahol jobbkézt nehéz, sotét
tombok fuggtek a fejuk felett, és a baloldaltél 6vato-
san elhdzédott az 6szvér. De a mélységben viz nem
arulta el magat sehol, a csend egészen eluralkodott.
A szakadékon ativel6 pallé csak lebegni latszott a
szurkeezist leveg6ben.

Vezet6juk megallitott, el6rement és letérdelve
kitapogatta a helyet, ahol a pallé a foldhoéz torkollt.
Az &llat egymas elé rakta a labait ... A felhé meg-
repedt, a hold kipillantott. A gyermek amulva nézte
a meredekre vet6dd arnyékokat.

— Edesapam. De tudja, hogy ez olyan, mint az
Egyiptomba valé menekulés. Csakhogy itt nem Sz(z-
maria néni viszi a kicsifidt. hanem Jézusbécsi a Kicsi-
leanyat.

Most kaptak ki a martra. A felh6 osszeforrt, a
sotét hirtelen tamadt. Az &allat megsiklott és térdre
esett. Talpra allvan makacskodott egy keveset, nem
akart indulni.
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Ismét késébb felnyihogott.

™ Imént nem tudhatom mi allott bele, de most
farkast érez — mondta a paraszt kdéz6mbodsen.

— Fegyver van nalam, és te biztosan hoztal
faklyat.

— Minek, uram?

— A farkast ijeszteni.

A paraszt szeme kitagult a sotétben.

— Tréfalsz, uram. A szentségvivéket a farkas
még soha meg nem tamadta.

A hé nagy foszlanyokban kezdett szakadni, az ut
nemsokara elveszett. Mostméar az &llat vezetett csu-
pan, gazdaja is csak az § Oszténéhez igazodott. Me-
redek oldalon, hegynek fel kanyarogtak.

— J6, hogy egészen sotét van — magyarazta a
paraszt. Mert az ember, s kivalt az errefelé nem ja-
ratos elszédul, ha lenéz a szakadékba.

Hurubakhoz értek, amelyek egybe voltak épitve
az istalléval, a tyukollal, mint a féldb6l egyutt Kive-
t6d6 gombak. Az alacsony falakra oriasi mokany-
stiveg alakban volt rahtzva a tet6. Keritésnek, udvar-
nak, utcanak még nyoma se. Haztdl-hazig negyedéra-
kat tartott. Es sebol semmi vilagossag.

Az Oszvér hatan el6recsuszott a nyereg. Az Ulés
igen kinossa valt. Ereszkedtek be a Gauraba.

Féltojas alaku, tagas holypadas volt az a kébori-
jott oldalban.

Voroses csillag derengett elejékbe. Egy messzi,
kerek ablak kildte a beteg, ei-elfalé fényességet.
Olyan alacsony hazboél jott, hogy elejébe kerilve, a
vastag szalmaeresz r pap homlokaig ért. Igaz, hogy
meghajtotta a homlokat, halatelten, hogy megérkezhe-
tett az tdvosséggel.

A paraszt reaborult az allatra és gyotr6dé han-
gon vadolta be magat el6tte,

— Te, igen, te mondtad nekem, amikor nem moz-
dultall — Uram, a koséar elveszett! O szentséges Iste-
nem! Mit tudjak mondani a szegénynek!

Mindkét kezével fogta a fejét és imbolygott
jobbra-balra.
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Az ablak elsotétilt, éppen akkora fej takarta el,
<% csak pillanatra, amekkora a falba tapasztott Uveg-
darab. Topogd bocskorbau szaladt ki a suhanc.

— Apam draga! — A hangja zokogott, mint aki
szornyU szorongasboél szabadul.

— Eridj vissza, mondd anyadnak, hogy itt
vagyunk.

— Hogy ahitotta pedig ... — panaszkodott a
pap felé.

A pap tudta jol, hogy errefelé a kenyeret és a
bort jéforman nem is ismerik az emberek. Szaraz
kin szoritotta el a torkat. Kutatéon, esdeklén tort fel
tekintete az egekbe ... De csak a végtelen és irgal-
matlan sotétség feszilt felette.

Nem volt szemrehanyasban, csak megalazott szé-
gyenkezésben, hogy az ég méltatlannak itélte a jo-
cselekvésre.

Szeme elfordult a magassagokrol, és readvako-
dott a parasztra, aki olyan egyszeren mondta Ut-
kézben:

— A szentségvivéket a farkas meg nem tamadta
.soha.

Az életviselt arc véarakozén meredt ra vissza.
Nem, ez a nézés nem volt reményeveszett! Ebben a
szemben az a félénk és mégis erdteli langocska lobo-
gott, amelynek annyi szegény szempar volt mar a
mécsestartéja. A hitnek tize: ,Ha te akarod, akkor
csuda torténik."

A pap Osszefogta a kezét. Az egyhazi bdlcsekre,
-a nagy tanitomesterekre gondolt. Viharban nyargalt
«at tanaikon, de egyetlen viragot, lombot nem tudott
tépni maganak, mely ez o6ranak prébalasaban ha-
szonhoz segitse. Szinte kovetel6n fordult t6lUk vissza
6dnmagaba. Hasztalan.

Kétujju tompe kesztylibe bujtatott kezecske fo-
g6zott most a karjaba. Hogy egy percre el tudott ré-
la felejtkezni! Uj sajdulas jarta at a lelkét. Még a
'gyermeke is tanaja lett a szégyenének.

— Hol volt az eszem, hoi volt az eszem, hogy
jobban fel nem kotdottem — Kkesergett a paraszt.
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— Az Ur nem téged . . . akart buntetni . . »
meégsem — rebegte a pap.

Ugy szeretett volna gyermekiké valtozni, akit6l
nem var senki semmit, aki kedves Isten el6tt!

Vézna, riadt hangocska téprengé komolykodas-
ban sagta fel hozzaja:

— Edesapam — hiszen a kosarat még azel6tt
elvesztettilk, hogy a farkas jott volna. Es a farkas
mégsem bantott minket!

Nem értette, hogy mit akar mondani ez a sz6.
Lehajtotta a fejét és megadta magat a sivar gondo-
latnak, hogy Isten kegyelme elhagyta.

— Menjunk be, — mondta végtelen szomoru-
saggal — legalabb imadkozzam felette.

Nehezen, vontatva indult meg, kezén a gyermek-
kel. Benyitott a jéghideg, nyiltkéményUl pitvar fekete
boltja aldl az els6 hazba.

Fustos, szemragd, tudofojté levegd csapta meg.

Az alacsony gerendak alatt mindenen ott volt
az asszonytalanul maradt haz gondozatlan szennyje,
A fold tapasztatlan, sardudoros. Az asztali abrosz, a
fal sorbarakott kend@i, tanyérai mosatlanok, a kor-
sok, a képek portél homalyosak.

Az egyetlen agy a balsarokban allott. Sz6ttes,
tarka parnakon Qjpiros, lombos pokréc alatt fektdt
az asszony puffedten, tehetetlenil. Ez az agynemu
bizonyosan biszkesége volt a haznak. Az agy mellett,
kis padkan egy csuporka aludttej, benne fakanal. Az-
zal hisitgette a suhanc a beteg lazas ajakat.

Az &gy felett, a bizanci Sz(izanya és Szent Mik-
los kozoétt a pap megismerte az asszony konfirma-
ciés emléklapjat. Mint a tobbi képhez, barkaag, ba-
zsalikom volt koréje tdzve.

Ez a kép, amelyen irva allott arany betlvel azt
ige: ,Légy hiv mindhalalig”, és a torz Oregasszony
alatta: utolsé elveszd hullama volt a magyarsagnak a
végtelen havas felé.

Es most odalépni a haldokléhoz, aki — ugy
tetszett — a vilag végén vart rea e pillanatig, vart
hisz, vagy még tobb esztenddén keresztil, mig a ne-
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héz és keser( halallal érdemelje ki, hogy eljojjon

hozza az Urvacsora. — Es most az agyahoz lépni Ures
kézzel, tres kehellyel . . .
Es a farkas mégsem tamadott meg — bukott fel

benne ismét a sz6, mint a kapkodd el6tt a gyonge ag.

Szeme homalyos volt a szenvedéstél, ahogy bele-
mélyllt a beteg malasztra éhes tekintetébe. Elfelej-
tette a reaszakadt szégyen nagysagat.

— O Istenem! — kialtotta a lélek hangjain, —
ne érettem sugallj csudat, hanem G&éretie, a haldokld
szegényért kuldj egy cseppnyi bort, falatnyi kenye-
ret! Te, aki az élet koronajat igéred a halalig hivek-
nek, ne engedd, hogy megcsalédva zarja le azt a két
szemet, amely annyiszor olvashatta a te igéretedet!

Es mintha keresng, hol reppen be Isten kisegit6
angyalaibol egy, korulhordozta szemét nagy remény-
kedésben.

Az asztalon csorba korsd, mellette csoméba csa-
vart csepukeszkenyd.

— Maié és tiszta viz — hallja a gyermeke sza-
vat, de szinte fel sem fogja 6ket.
Es mégis —

Odalép az asztalhoz, kinyujtja mindkét kezét,
egyiket a hideg korsora ejti, a masikat a durva kesz-
keny6re és all haldlsapadtan a feléje esdekl§ szivek
szine el6tt , . . S mintha viragot latna hirtelen Kki-
nyilni, — ugy nyilik ki el6tte most minden csodanak
titkp Olyan egyszerl az, hogy csak egy gyermek
mutathatja meg feléje az utat.

— O én Uram, te! Lasd, én fegyvert hoztam a
farkas ellen és csdvaltam fejemet a paraszt egylgyul
beszédén, de hitt benne a gyermekem és az § szava
annyit tesz, hogy a szentséget nem a kenyérben és
borban, de szentelt szandékomban hoztam magammal!

Forré hullam oldja fel megfagyott szivét, kénnyei
felsz0knek szemhéja ala, arca megéled, kigyul. Megy
biztosan, megvaltéodva az agyig. Boldogan, gyumdlcs-
gazdag fa maddjara hajlik a beteg folé.

— Paniti Anna — mondja neki csendesen, mert
leolvasta nevét az emléklaprél, — Egyeljen ram, Pa-
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tuti Anna. Isten Ugy engedi, Hogy a maié és a viz
annyit érjen magaért, mint a kenyér és a szinbor.

Baranyalazattal, héalaval boélint rea az asszony,
a keble is emelkedik. Es a pap tisztan tudja most
mar, hogy ezen az ajkon borra lesz a viz, kenyérré
a 'maié és bor és kenyér istenné az 6 lelkében. Pa-
niti Annéaért csuda esik val6jaban!

A megtoltott kelyhet, a megapritott falatot béta*
karja az aranyvarrottas keszkeny6vel. A gyertya-
fényben foldontali derengés reszket a felteritett
szentségen.

Szertartds utan a megvaltédott asszony még egy-
szer latni akarja az aranyos keszkeny6t.

— Vidd fiacskam oda — biztatja meg az apa
a kisleanyt.

Az utolsdé ragyogas, amely eljétt életébe, kibom-
lik az asszony szeme elé.

Es a beteg szemben hirtelen fényesség sziletik,
ahogy nagyon tavoli hegyormokon lobban a tliz. A feji
felemelkedik, és a szaj megérinti a kend6tartdé kezet.

Piciny vércsepp, mint lathatatlan gy(Grd rubint*
feje, tapadt ra az asszony ajakarol a gyermek keze-
fejére.

Nem volt ez alom, tisztan, vilagosan sorakoztak
fel képei, és Anna mégis nehezen tért t6lik a jelen-
be vissza. Nehezen talalt Osszefliggést feltdamadasuk
és jelent6ségik kozétt. Homalyosan eszmélve mor-
zsolgatott tétova, attalannak tetsz6 imadsagot. —

Lassan szétesett dsszefogott két keze. Es akkor
ugy tetszett, hogy madarak reppennek el a tenyeré-
bél, kulonds, valaha tan nagyon szines, fényesszép
madarak, ma elfakultukban szintehogy testetlen ar-
nyékok. Némelyikilk még visszanéz, mas meg sem
fordul, sebes, menektl§ irammal vag bele a tavoli,
estére sapadt nyugati égbe. Felszivodik, felolvad a
valétlan messzeségben.

A malt reményei szallottak el igy; felkelt, ha-
tatforditott a nyugati égnek, és megindult lefelé, a
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kéfaflal bastyazott, emberfeleitette, macanak viragzé
kertbe, a klastromfehér haz fajé csendességébe.

V.

— Anna, igaz?

Sok minden volt a hangban. Aggodalom, hogy
fajdalmat okoz, félelem, hogy ,nem igaz“. Es vak
remény, hogy hatha mégis! Es még mindezen tal is
valami.

A ledany raemelte szemét a szivszorongva arcaba
meredd papra.

— lgaz.

A férfi hallgatott darabig.

— Orokre elvaltak?

— Azt hiszem.

— Istenem!

Felkelt és jarkalt a fak alatt tertl6é flves téren.
Aztan megalloit a leany el6tt

— Maga . .. akarta igy?

— Ernének ki kellett mennie, 6 csak iderekedt
a roman megszallassal.

—Miért nem prébalta itt marasztani?

— Megérti azt, amit mondok? Neki ez a megol-
das nem jutott eszébe, és akkor jobb, ha elment A
mi sorsunkat csak ©nként szabad vallalni. Mert ezt
birni is kell . . . Ha rabeszélem, lehet, hogy itt ma-
rad. De nem biztattam egy széval sem. Nem is be-
széltik ki magunkat igazabol. Jobb igy

— Es maga, Anna?

— En itt akarok élni. Lehet, hogy ezt nem is
tudja Ernd ilyen bizonyosra. Egy és mas dolgomrol
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nem tudott mar utolsé idénkben ... EIl fogunk mulni
egymas életébdl. e * °»

— Nem szerették mar egymast?

Anna mozdulatlanul nézett az 6lébe.

— Nem tudom, — mondta aztdn csendes utana-
gondolas utan.

— Még mindig foglalkoztatja a lelkét?

— De csak azzal a tudattal, hogy mar a multé.

A pap mélyet lélekzett és lebunyta a szemét,

— Anna. Szeretnék magatol valamit kérdezni.
Mondja: latta maga az én pardkiamat?

— Igen, lattam, a vonatrol.

— Ugye, kedves?

— Olyan, mint egy fészek.

A pap szava megeredt. Beszélt, mint a gyerme-
kek, ha csalogatjak valamerre a masikat.

— Hiszen csak olyan régimédi, tapasztos falusi
haz, de reggeltdl estig veri a napfény. Es tudja-e
Anna, hogy ott mindig csend van? Még a falu is
masfelé koltozott, hogy negyvennyolcban Kipusztult
a magyarsag ... A Kkert gydonyord, elvadult para-
du som. Mindenik orgona — mindenik jazminbokor-
ban fulemule fészkel. A méhesben vadon rajzanak a
méhek. Nem szedi a méziket senki. — Hat a temp-
lom! Fehér, tiszta, mint az imadsag. Es tudja-e
Anna, hogy egy ezlstsarkos ladaban milyen térit6két
6rzok? Van egy, amelyik aranycérnabdl van recélvef
és ezlUsttel meg borpirossal kimintazva. Egyik kézot-
tik valédi csipke, szazétven év el6tt Belgiumbol
hozta egyik Galdy urasag, aki testdr volt és sokfele
jart. Az edények is csudasak . ,

— Es — tette hozza szomoru rajongasban —=
van gy, hogy csak magamnak szolgalok vel6k.

Reszket6 ujjaival most tgyetlentl nyult kj Anna
kezéért.

Az a kéz egy pillanatig megpihent az &vében.
Es ez ugy felbatoritotta, olyan bizonyossa tette, hogy
elpirulva, boldogan mondta ki, amit annyi ideje ke*
rulgetett:
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— Legyen az én feleségem, Anna. Nézze: nem
szerelembdl. J6sagbol. Aldozatbél . ..

Lehajolt a kezére.

— Szolgalni fogom.

— Milyen szomorl az élet, — gondolta a leany,

— En nem megyek férjhez soha, — mondta az-
i& egyszerlien. — Felejteni elfelejtem, de poétolni
nem tudnam magamnak Ernét. Lassa: a hitet, a bizo-
dalmat, hogy valakinek tobb vagyunk a mindennél...
csak egyszer vesziti el az ember az életben . . . Leg-
aldbb most Ggy érzem.

A pap felemelte a fejét.

— Tudtam, mit fog valaszolni, elére. De meg
akartam probalni . . , nehogy kinos, hosszu éjtszaka-
kon vadoljam magamat, hogy volt egy perc, amikor
talan megnyerhettem volna.

Felnézett, folyton, a fak koronajaba, nehogy a
kénnyei ki talaljanak peregni. Mikor ez elmalt, Gjra
ledlt a leadny elé.

— Még egy valloméssal tartozom, Anna. En ma-
gaval szemben nyomorultan, kétszinG moédon visel-
kedtem, igen.

Szinte 6rommel vadolta be magat.

— Miota novellajat elvittem Korlatnak, mennyi-
szer irt 6 mar nekem, hogy aruljam el, kicsoda maga
és hova val6. Ostromolt, hogy tegyem lehet6vé a sze-
replését egy irodalmi esten. Leveleket ktldott, meg-
cimezve nevének kezddbetlire. SzerkesztSi Uzenetek-
ben is prébalt magahoz férni. Azokat a szamokat nem
hoztam el ide. A leveleket halomra gy(jtéttem. Nem
akartam, hogy — elrabolja magat t6lem. Maga tudja,
hogy én Erné6t6l magat sohasem sajnaltam, 6 volt a
jovendébelije, de én voltam a legjobb baratja!l —
Mostmar ennek vége. Maga holnaputan vonatra ol é»
elmegy az 6 korilkbe és én leszerepeltem.

— Nem értem.

— Mindjart. Olvassa el Korlat utolsé levelét.

Anna atfutotta az Uzenetet, a szerkeszt§ valGsag-
gal gorombéaskodott Incével. Fenyeget§zott: ha erre a
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levélre sem reflektal, akkor megsziintet vele minden
Osszekottetést.

— Ne higgye Anna, hogy engem ez a fenyege-
tés kényszer(iéit a most tett vallomasra. — Mar ré-
gebb széltam volna, elblUcslzva eddigi, maga koruli
tisztemt6l, de meghallottam, hogy megvalt Ernétél.
Es akikor , . . akkor valami gonosz azt stgta nekem?
ne szo6lj a neki készuld jovérél, amig meg nem kér-
ted. Ha megtudja, hogy valahol varjak, ha talalkozik!
azokkal, akik annyival kulénbek nalad . . . elfordul
téled . . . Mondom, kissé csalafinta voltam. De még*
sem annyira, mint a mennyire lehettem volna. Mert*
latja, egyet elhallgattam, miel6tt megkértem. Nagy
fajdalmat okozok maganak vele! Nem széltam elores-
nehogy e miatt hajoljon hozzam. Tudja, hogy patré-
nusom a kollégium. Onnan joévok. A rektor megkapta
a maga iskoldjanak betilté rendeletét.

Anna elsapadt.

— Szegény gyermekek. Mit fognak csinalni . . «

A pap elnézte 6t. Vart még egy szot, hogy o6n-
magan is sajnalkozzék, de Anna csak bologatott ma-
ga elé, csendesen.

— Es mit csinadl majd maga?

— O, Istenem! ... — Ugy érezte, hogy a féld
indult meg laba alatt. Omlas, omlas, feltartéztathat-
lairul. A tervei: a tarsadalmi akci6 az épitésért, —
mert szétszort, kicsiny tantermekben, ide-odahanyt
iskoldban tanitott — az angliai 4t ... a sok josag,
amit szegény noévendékeinek tartogatott . . . amit a"
maga irgalmatlan ifjusagan at gydjtogetett . ..

Hogy is lehet egy tollvonassal mindent megsem-
misiteni! Nincs sz6, nincs panasz, nincs appellata .. ,,,
Volt, elmult. Elet, remény, munka, akarat. Mint a
fd, amit ezerszam metsz le egyetlen sarlévagas! — >
Es a szem, a sziv kezd mar hozzaszokni.

Csak kés6bb eszmélt.

— Velem? Hogy mi lesz velem? — Sebesen sza-
mot vetett: egy-két hdénapra van még pénze. Az-
alatt . . . majd csak akad valami.
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Az embereit megtanultak mar rovid terminusok
ra élni.

— Valahogy lesz. Azt azonban mégsem értem
hogy most utazzam Korlaték koérébe. Mit csinallak
én ottan?

— Megtudja az el6z6 levélb6l, amelyet valasz
nélkil hagytam. A Virraszté irodalmi estélyt ter-
vez Szovatan. Szent Istvan napjara. A midsorban
maganak is szerepelni kell. Ezer korona tiszteletdii
és a koltségek megtéritése lenne a ,szegényes ellen-
szolgaltatas".

— Ezer koronan Uj két hénapom lesz biztositva

— Mikor indul?
— Holnap délutan. Holnaputan délel6tt érkez-
ném meg.

Batortalan kérés ult ki a férfi arcara.

— Engedje meg, hogy Kocsardig elkisérjem.

— Szivesen, s6t balaval.

A vasuton Ince kuléndsen hallgatag maradt. Ta-
lan arra az id6re gondolt, amikor e tajakon keresztil
Anna els6 kéziratat vitte. —

Kocsardon ki kellett szallani és masnap hajna-
lig varakozni. A papnak joéismer@sei laktak egy ko-
zeli faluban és mar izent is nekik egy szekeres gaz
datél, hogy odagyalogolnak éjjeli szallasra. — Szép
sirna réten at vezetett az 6svény, Kolompszo rezgette
be a kés6nyari délutant s a forgatott sarju mézszagu
szell6ket gorgetett at a tajakon. Es kereken csak a
hegyek lattak lépteiket, meg a hasonfekv§ pasztorok,
utanuk bamulva hosszu kivancsisaggal.

Sokszor remegett a pap szdja. De nem bantotta
a leanyt egyetlen bizalmas szoval sem tobbet. A falu
szélén megalloit egy pillanatra és felnézett az égre,
hogy a kisértést megallotta. Illyen egyedil nem lesz
tobbet Annaval. Nem kell magat szégyélnie, hogy
nem viselt el mindent néman, nemes beletor6déssel,

A széles Uton jatsz6é gyermekek, varrogatd ofcu-
larés oregasszonyok koszongettek feléjok a hazak
padkairél, kapukiszobérél. Majorsaglarma, kutya-
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ugatas (izte e! a megnyilatkozni akaré hangulatokat.
Kénnyebb lett a kereszt,

A hézigazda és felesége a verandan uli. Az asz-
szony gyermekruhéat himezett, a férfi prédikaciot ké-
szitett, A veranda el6tt, a bolcs6ben kibontva rugda-
i6zott egy rézsas lednyesecsemd. A Kkicsi pesztra Kki-
abalni kezdett:

— Gyunnek! Itt vadnak! , . .

Egész délutan a keriben sétalgattak. A haziak
figyelmes gyongédsége, a békességes, tiszta kdrnyezet
jotékonyan vette fel 6ket, ragadta ki sajat magukbadl,
A fajdalom elforditotta roéluk arcéat: halvany ragyo-
gasban viselték a napot, meg nem terhelve senkit a
maguk kulénzart szomordsagaval.

Anna egyszer megalldit a boélcs6nél és magahoz
emelte a kisleanyt. — Ince nézte ezt a képet. Hattér-
ben a templom nyajas napsugarban, el6l a pillang6-
viragok ligete. Es Anna, karjan a kicsivel, akire csak
darabka fehér sal van tekerve... A gyermek bele-
akasztotta kezecskéjét a hajaba, és 6 hagyta garaz-
dalkodni, mosolygott is hozzaja.

Ha ez a kép nem volna egyetlen délutannak al-
mai Ha 6k harman nem volnanak széthullo, pillanat-
nyi részesei! . ...

Ince mélyet sohajtott, £,szébe jutott, mit mon-
dott Anna Ernérél: ,0 mar a malté". — igy fog ezen-
tal maga is Annara emlékezni.

. Ejtszaka, fogyd holdfénynél, reszket6 gyer-
tyalangnal: kettés halovany fényben, az eldugott Kki-
csi paroOkia boltivei aiait Ince Pal nehany sorban
elblcsuzott Annatol. A hazigazda igasfogata buzat
vitt be a varosba. Ejiéi utan indult és azon vissza-
fordult a fid.

Mikor a zsakkal rakott, nyikorgé szekér az or-
szaguira ért ki, ugy, ahogy volt, hanyatt fekve a zsa-
kokon, szeretett volna titkon lecsUszni, visszasompo-
lyogni. Ismét aztan felségesnek talalta a szandékos
elmulast a leany életébdl, amikor az ,megindul az
uton”, az 6t megillet§ jové kapujdba érkezvén. Mert
6 kaprazatos jov6t festett magaban Annanak.
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ELSO RESZ.

A Virrasztdé szovatai kirandulasahoz PuUnkosty
kultartanacsos felajanlott egy varosi fogatot. Persze
nagy talalékonysag kellett hozzaja, hogy a kocsissal
egyutt heten elhelyezkedjenek rajta. Egyikiknek fel-
valtva a kocsi hagcsojan kellett allani.

Mikor az emberrel, béronddel, szénaval megra-
kott batar kora reggel Korlaték elé érkezett, a szer-
keszt6 magabodl kikelve rohant ki a kapualjbdl.

— Forduljatok vissza! Nem tarthatjuk meg az
estélyt!

> A sziguranca engedélyével a zsebedben?

— Ti azt hiszitek, hogy a szigurdanca mérheti
rank a legnagyobb csapast! Hogy sohase hallottam
volna arrél a legigazibb istenatkarol! — Holgyeim,
bocsanat! Zudor Anna! Eletem legszebb napjainak
hittem az Onnel toltendGket. Péter, te vagy az okai
Tokéletesen meggyilkoltad a mai kirandulast! Hall-
gassatok meg, mit hozott be nekem hajnalban a
Franki Arthur fia a fardérél.

— A Franki familia hordozza a postadat? —

Ez aztan a novekv6é népszerliség! — csipkel6dott
Ratosnyay.

— NépszerlGség? . . . Hat melyiketek akar olya*
népszerlU lenni, hogy egyutt szerepel az udvarszéki
tlzolté zenekarral? — Olvassatok el, mit fir.

Ratosnyay kézbekapta a levelet.
-Kedves Korlat! A hangulat is nyélbe van Utve.
Ide asszony kellett » az én 6sszekottetéseimen kivul
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az én faradhatatlansagom. Bizony, ha nem volnék
Als6 és Fels6szépvizi Daan leany, Telegdi gréfné
nem vallalta volna az énekszamot. — ,Csakis ma-
gaért édes Danielné" — ezt mondta. De még lesz
zene is, a nélklul nincs igazi lelkesedés, megnyertem
az udvarszéki tlzoltdokat, sokan fognak érettik jonni,
az odavaldk féleg. Nagyon jok reklamnak, dobbal,
réztanyérokkal, szekereken érkeznek és végigvonul-
nak az egész telepen. Jelent vagy kétezer korona
tobbletet . .

Harsogd kacagas. — Ajton csillapitotta Korlatot,

— Menjen kérem, vegye a cok-moékjat s indul-
junk, meg fog a guta Utni a melegben, ha annyit
acsorgunk. Majd ott lefujhatjuk a tlzoltokat.

Mialatt Korlat bentjart, Anna megkérdezte:

— Honnan van Danielnének hatalma, efféléket
régtoénodzni?

— Mert az estély otlete t6le eredt. Kimenni a
jomoéda emberek kozé! Oktalansagai mellett is min-
dig Uj pénzforrasokat eszel ki. Persze — Korlatnak
le kell olykor adni egy-egy versét a Virrasztéban —m
magyarazta Ajton.

— No, nem nagyon adta be a derekat neki, —
nevetett Palma.

Hirtelen mindnyajan elhallgattak. Kellemetlen,
s6t kinos zsivaj szlrédott ki Korlaték kapualjabdl.
Eles asszonyi replika, amely siri pisszegésekre csa-
pott le csengé kalapacsaval.

— Persze! Ezt nekem, ugye? Ez a mdvészfele-
ség sorsa?

Krammer habogva kezdett tarsalogni és belepi-
rult a szégyenkezésbe. Ratosnyay egyszerGen bekial-
tott Korlat utdn. R4 nem sok hatast tett az asszonyi
esirankozdas. — Es a szerkesztd a vilag legkdzémbo-
sebb arcaval bujt el6 a csomagjaival.

— Itt mindenkinek fi6k-Martinuzziva kell valni,
ha életet akar teremteni — flizte hozza a Déanielnérd6l
folytatott vitahoz, mintha koézben el sem szakadt
volna gondolatainak lanca.
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— Jaj, ne teszéljunk most semmi komoly do-
logrol — tiltakozott Palma.

— De azt csak megengedi, hogy a mdsor rend-
jét megallapitsuk?

Korlat hangjaban volt valami elfojtott ingerult-
ség. — Annahoz fordult s felhasznalva a kocsizor-
gést, csak neki beszélt. A programuirol, melynek si-
kerilni kell, hiszen minden igénnyel, varakozassal
szadmot vetett. Krammer a vicces zsidok csalétke.
Ajtébn a busmagyaroké. Toth Palma az ifjusag, a
szerelmesek proéfétaja.

— Magam, meg kisasszonyom — mi ketten per-
sze mint az ég és a napsugar, mindenkiért vagyunk.
Az estély igazi kitevéi! . . .

Kiértek az orszaguira és kibomlott el6ttuk a
zeng6 nyari reggel. Palma le-lesz6kd@sott és ahol az
orszagut kanyarodott, el6refutott, at a ddlékon. —
Kézben nétt a meleg.

Tisztara sepert, cifrakapus székely faluba értek.

— Hanem hogy én milyen szomjas vagyok! *%
panaszkodott most a pirosra gyult, lihegé Palma.

Nekiszaladt egy furcsa kutnak, amely a kerités-
be volt beleépitve, hogy kivulrél is lehessen vizei
merni bel6le. — A gazda atszolt hozza:

— Vigyazzon a nagysaga, mer' aki ebbdl a kut-
bdl iszik, a' mind meghal.

A leany onkénytelen visszah6kélt, mire az 6reg
joizGen felkacagott:

— Ejna! Hat talan a nagysaga o6rok életre sza-
mitt e f6dén? Biza mind halalé vagyunk, kik e kut
vizébdl iszunk. — De maskép is: elmelegedve nem
ajallom, mer hideg, mint a jég. Hoznak a leanyaim
hajnalban szedett szilvat, azzal parancsoljon hittézni.

A rovidlaté Palma at a keritésen mozgd, szines
foltokat sejtett meg. A gazda leanyai jottek. Semmi
parasztos alazkodas, semmi félszegség nem volt ben-
nuk. Vidaman, Hiedelemmel koszontek és kétfelé fu-
tottak: egyik a pincébe, masik a kicsi kertbe. Pillanat
mulva a pincébdl kosarka szilvaval, a kertb6l majo-
rannabol kotott bokrétaval tértek vissza.
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Anna gyodnyoriséggel nézte a kicsiny, erdsen
tiszta életdarabon futkos6 hajadonokat. Milyen kar-
csuk, gyorsak és milyen takarosak egybeszabott kék
kontostiikben, a héfehér ingujjban! Ragyogd, sz6ke
fonataik alatt az okos kék szemek, a csattan6, hajnal-
szinG orca!

Testben, lélekben feluidulve koszontek el a
haztajtol.

A draga falucska, a tarka aratéképek, a szél-
szarnyon arado szénaillat, a lassan felkékld bérc-
csoport. melynek ©&lére igyekeztek: feszitgették a
keblek hdrjait, kilincselték a szivek ajtajat. Beallott
a hangulat, amikor minden jelentéktelen okbdl, so6t
minden ok nélkdl is dagalyba szall a jokedv. Palma
friss volt, szinte bolondos! Pedig nem készilt volt
zavartalan lélekkel erre a kirandulasra. Bagya ugy
két héttel ezel6tt kiment anyjaval havasi birtokukra
és hasztalanul strgdnyoztek érte, valasz sem érkezett
t6le. Még arra a kicsit duzzog6, de azért meleg paj-
tashangon irt levélre is néma maradt, amelyet Palma
szivdobogva kuldott el, s amely utan szertelen vara-
kozasban toltétte a napokat. Ez a tavolmaradas, ez a
nemtorédés nagyon lehangolta volt, de aztan &ssze-
harapta a szajat.

— Hat jo! A vilag igy is szép marad!

A legszertelenebbill Korlat viselkedett. Nem
lehetett raismerni. Akarha hirtelen megszabadult
volna valami sulyos lelki nyomastol, olykor-olykor
felugrott Gltébdl és vékonyan, hamisan, mint diszno-
fald kisdiak: székely notakra gyujtott.

Csak Ajton nem engedett fel. Mintha bln volna
pillangos kedvik, idénként Annara lopta tekintetét.

. Egy hélgy vart rajuk a szovatai fels6telep”
piacan. Alig térden alul ér6, gylroétt kanarisarga ru-
héban, Osszetdkolt, szélfUvasra szétmenéssel fenye-
getd battiszt kalapban. A tikkaszté kanikulaban is
fehér boa volt a nyakaba keaitve.

— Bar az 6 . . . bar rajta vernék a tizolték a
nagydobot — vicsorogta Korlat, mialatt az asszonv
feltind szivességgel csdékolta meg Annat.
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* Ugye, te vagy Zudor? Druszak vagyunk, en-

is Annanak hivnak. Lasd, mily &szinte szivvel
zarlak keblemre, pedig téled volna Kkitél féltenem
k6ltéi hirnevemet! Edesem, nem veszed rossz néven,
Toth Palmaval kozds a szobad. De szép és tagas, a
Hunyadiban. Magara lattam utana, hogy felségesen
erezd magadat. Az erd6re néz, igy a larma nem za-
varhat, a férfiak is kozel lesznek, ugyanazon a fo-
lyoson, persze a verseimet el6re el kell olvasnod, a
-te itéletedre adok, hazafiast ne mondj, azt én fogok,
kiprébalt darabjaim vannak!

Palma se sz6, se beszéd, rég el6re szokott. Mi-
kor mind felverg6dtek a hotelig, mar az agyon ult és
leikébdl karpalt Danielnéra:

— Hét ora at férfiakkal 6sszezsufolva, guta me-
legben, és az a szélkelep nem gondol rea, hogy a
harisnyakéténket se igazithattuk meg ezalatt! Ki-
I6nben pedig nézz koérul, Annacska! Erezd magad
felségesen!

Csakugyan mindennemd hasznalati edényben
fonnyadt tolgyfalombcsokor éktelenkedett. Utdbb
kisult, hogy a diszit§ elfelejtett aldjuk vizet télteni.

— Elvégre 6 kedves akart lenni — mentegette
Anna Dénielnél.

— Az 6 kedvességei, mint az Ur Gtjai, végéreme-
hetetlenek. Sohase tudni, mi célja vel6k. A télen,
-mikor Korlat ram akarta bizni a Virraszté versanya-
ganak atnézését, mindennap hivatott. Most lattad,
hogy milyen kurtan-furcsan intézett el. Valaki meg-
sugta néki, hogy dilettansnak titulaltam. Dehat ne-
kem nem szegi kedvemet!

Végignyult az agyon és szotlanul bamulta a
mennyezetet. Talan maga is elcsudéalkozott azon.
hogy ilyen félvallrol beszél, amikor még tegnapel6tt
csupa ingerultség volt, csupa rosszkedv.

Anna ezalatt kortlményesen, restelkedve tisz-
talkodott.

— Ne nézz ide — Kkelt fel végul is Palma. —
Meztelenre vetkdzott és a mosdotalba allva, vallara
szoritott egy teleitatott szivacsot. A viz végigdmlott
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rajta. Aztan beburkolézott a nyari paplanba, ledobta
magat az agyra és elaludt.

A cukrészddban tartott uzsonnanal kulonos
ember kért szabadsagot, hogy pillanatra kézéjuk te-
lepedjék. Komor jelenség, akinek szeme folott ives
eresszé ugrott el6 a homloka. Pillantasa ugy égett,
mint parazs, amelyrél véletlen lehellet felborzolta a
hamut. Nagy, nehézcsontd, szikar alakja szomorui
madarat idézett. Talan Baudelaire Albatrosatf

Csak éppen egy kérdést tett fel Korlatnak:

— Kedves szerkeszté ur, mikor hirdeti ki mar
a Virraszté palyazatanak eredményét?

A palyazat kézirataival Korlat ugy allott, mint
a mesebeli pasztorfid a harom szekrénnyel szemben.
Honnan tudja kitalalni, melyikben van az igazi Kki-
ralykisasszony?! Es most mégis félénnyel igérte:

— Egy hénapon beltl a dolgot elintéztik.

Hogy ezt igy ki merte mondani, az szorosan
Osszefliggott egy kérdéssel, amelyet a Mogyorosi-
tet6n adott fel délel6tt Krammernek:

— Mit gondolsz, volna ennek a Zudornak biztos
irodalmi érzéke és izlése? Tobbszor emlitetted, hogy
komoly kritikai munkassag all mogotte —

A leany személyével kapcsolatban titkos tervet
kovacsolt magaban. A lap legkényesebb problémajat
most mar meg tudja oldani . . .

— En megyek le a Medve-téhoz, éppen eleget
o0ltem a hatarban! — ugrott fel Palma az asztaltol.
Pedig dehogy is ult, a fele utat gyalog tette meg.

Az ég atlatszéan, halvanyzolden hajolt le és
a koérnyez6 erd6k érett smaragdja atmenetil szolgalt
a viz feketezold szinéhez. Az id6 oly tiszta volt, a
leveg6 olyan barsonyos, hogy egymagaban is felkdl-
t6tte az emberben a boldogsagot, a vagytalan meg-
elégedést.

Anna Ajtén és Krammer kozt haladt, utanuk
Danielné Korlatot vette maga mellé, hogy beszamol-
jon az estély minden tervbevett részletérél. Palma
joval el6ttuk jart Ratosnyayval, Mint a lidérclang
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futkosott, fel az oldalra, le a t6 széléig. A férfi nem
is tudta kovetni.

— Palma . . . mivel birhatnam ra, hogy szépen
mellettemm maradjon?

— Mivel? Ezt anyam is sokszor kérdezte, ha
sétalni vitt gyermekkoromban. Csakis szép mesével,
feleltem neki mindig.

— Milyen mesét akar?

— lgaz torténetet. Hiszen maga olyan sok vi-
lagot latott és én semmit.

— Sokat lattam. Magat is lattam, miel6tt az
életben talalkoztunk volna.

Palmanak ez komikusan hangzott.

— Ugyan hol? — kérdezte szinte csufolkodva.

— Kairéban. Abban a forro, paratlan hazaban,
ahol a foéldre dobott szirom 6t perc mulva szemétté
zsugorodik . . . ennek az izz6 hazanak asszonyat ke-
restem. Nem a mostaniakban, nincs ezeknek mar az
a fiatal parductestik, hanem az aluvékban, az illatos
faslikba gongyolt mamiakban. Ezekbd6l az aszott és
mégis igéz6 tetemekbdl prébaltam visszaalmodni az
Otezer éves eleven blbajt, a jar6 viragot, a zeng6 bi-
borszobrot. Bédult hidsag, halalba szakad6 igyekezet,
sikoltas volt soévargasom . . . Ismerni akarom, beszél-
ni akarok vele! Micsoda vagy, micsoda reszketés kor-
bacsolt feléje!

Ratosnyay rapillantott Palmara. Az tag szemmel
hallgatta, mint a gyermek, és kdzben a messzibe né-
zett. Egyaltaldban nem volt mar csufondaros.

— Es egyszer elémbe lépett. Csodalatosan! Ele-
fantcsont bdére alatt lampasokat gyujtott a szenve-
dély. Haja mint a sotét taxusbokor, révid, sGrd és
merev. A teste karcsu vessz@! ... A teste utan fiunak
néztem volna.

A leany ajaka kinyilt.

— A fejét ferdén tartotta, Ggy nézett ram éber,
mégis almokat kerget§ szemekkel. — Nofrit volt, a
tegcsudalatosabb ng, akinek labujja valaha a foldet
érintette.

Elhallgatott.



— Es? ... és nem tortént semmi tébb?
— Csak annyi, hogy minden napomat nala toltot-

tem, 6, bolondja voltam! — Es aztdn még jott va-
lami . . . Sokkal kés6bb és mar itt a mi hGvés ég-
aljunk alatt . . . egy este, mit tudom én, miért, elmen-

tem meghallgatni par képzelgé alnagysagot a Koz-
mdvel6dési Hazba. ?*likor mar asitas kornyékezett az
unalomtoéi, otromba taps kozétt, az emelvényre Kilé-
pett Nofrit.

— Nem, nem ! — Kkialtott Palma ijedten. Ugy
tetszett egy pillanatra, hogy mérges, édes g6z fogja
be és elfelejteti vele a tovatl(int, rdézsaszin( tavasz-
id6 tisztaszép emlékeit.

Ratosnyay érezte, hogy elsiette magat. Lehaj-
totta fejét, nem szo6lt semmit. Arcan koénnyld szomcK
riisag derengett.

Palma lopva ratekintett. Ismét megenyhilt iran-
ta, abban a gondolatban, hogy ez a férfibanat érette
szuletett meg.

— Milyen gyonyord utakat tett maga — mondta,
csak hogy szét vegyen tarsabol. — Pest, a poros,
akaciombos Alfold és Gyergyd, ezek az én uti élmé-
nyeim. Ez a mai kirandulas is esemény nekem. Ka-
cagjon rajta.

— En sokat utaztam, — bdélintott a férfi, — a
vilhgban és a szenvedélyékben. Mondhatnam ugy is:
a szenvedésekben.

Ismét elhallgatott.

— Maga, Ratosnyay? — Palma hangja bizony-
talanul akadozott, mert szava mdogott sok mindenrdl
valé tudas buajt meg, amit onkénytelentl restellt a
férfi elott.

— Maga, Ratosnyay? — mi mindent arul el ez!
Hat igy van . . . mindig is igy lesz.

Egy percre, mintegy elmélyedve, megalléit és az
ut nedves homokjaba bamult.

Palma szorongva figyelte.

— Nem tudom . . . talan félreért, — engesztelte.
— En ezt ugy értettem, hogy maga mindig olyan szé-
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igien tudta elrendezni életét. Igaz: éleimUivész hirében
al -

A nélkal, hogy idézte volna, képek bukkantak
most fel lelkében, — Odon, tagas székely paraszt-
haz, mely a varos egy holypadt, beépitetlen foltjan
ott szorult a haromszogl kert kozepében. Granitkoc-
kakon kell az utcaajtdig lebocsatkozni, — a portdl,
utcalarmatél, vendéghaboritastdol megkimélt kis pa-
radicsomba maga is bekukucskalt egyszer a deszka-
keritésen at a Gal gyermekekkel . . . Kotényes, ken-
d6s nénike daraszol a szegf(itablak kozott sargallo
kerti Gton, a faoszlopos tornacon voérésen virit a bi-
valyfuszujka. Csiz és tengelic ficserkél az ablakok
kozott felaggatott kalitokban, kényes téglaszinG ga-
lambok begyeskednek, csoékoléznak a tet6gerincen ...
Hallotta aztan erre-arra — s mintha valami titkos
szertartas helyérdél volna sz6 ilyenkor — milyen
az ,els6 haz“, ahol a férfi tanyazik, Meghor-
doit, dragan bélelt skatulya: a tapasztott padlo,
a valyogfal beboritva ezerszin( sz6ttesekkel, kereken
uléparnak, rajtuk nagy heréit macskak, okos, Urhat-
nam allatok, szokva a joszohoz és a jofalatokhoz.
Pipatartok, kavézé fémasztalkdk, faragott paraszt-
butorok, keleti balvanyfigurak, cserepek, varrottasok,
s egy nyitott kdnyvpolc, amelyen hét nyelv szétarai,
fantasztikus mesegyUjtemények, okkulista koényvek,
bibliakiadvanyok, szociolégiai munkak halmozéd-
nak . . . Soha rend: ami ma itt all, az holnap ott.
Eltev6dik egy darab hosszabb id6re s ujbol el6-
keral , . .

Tarka regetéredékek forgatagaként incselgett
tova képzelmében mindez. Kicsit belepirult s mélyet
lllekzett utana:

— lgen ... azt is beszélik, milyen pompéasan...
milyen egyénien valogatott holmik kozott lakik!

A férfi legyintett.

— Véletlentl, szeszélyb6l 6sszehordott dol-

gok . . . valami csak kell hogy stimulalja azt a nagy
maganyt, amiben élek! , . . De mit hasznal nekem
minden szép cifrasag, amikor ezentul — E szerint
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maga ismeri életmédom meghittebb oldalait ... dér
akkor tud, tudnia kell annak arnyoldalairél is ! —
Milyen iszonyla valaszfal ez kdzéttink! Egy harmatos
rézsa, akit még forré nap sem ért és egy szatir, akin
ezer folt van és ezer atok! Ne, ne razza azt a Nofrit
fejet! Maga hiszi, hogy ez igy van és én tudom, hogy
ezt a hirhedtséget meg is érdemiem. Es mégis —

A soésziklak utjara tértek, elbédorogva a tdbbitdl.

— Fusson el6re, masszék fel a fehér kupokra
ifja, blntelen, boldog ladbaval, mint sajat oltarara.
En lent varom meg, mert sudlytalannak talaltattam
arra, hogy a maga csillogé piedesztaljara lépjek-.

Palma kedv nélkll szokdelt fel a rovatkosan ki*
mosott, hoéfehér ormokra. Aztan visszafordult és le*
nézett Ratosnyayra. Mily szomorunak talalta a fér*
fit! A poézt, ahogyan allat tenyerébe tadmasztotta és
tekintete elrévedt a sziklaldbak alatt h(z6dé Vorostd
tukrére. Szive fajni kezdett. Lassan, elgondolkodva
indult meg lefelé. A sziklak tovébe érve lellt szo
nélkil Ratosnyay mellé.

— Visszajott?

— Léatja.

— Tudni akarja talan, miért végeztem a magam
vadolasat egy tétova ,és mégis‘'-sel?

— Azt hiszem, . . . jobb volna nem tudnom.
— Miért? O, miért? — felélénkilve fordult a
lednyhoz.

— Megnyugtatébb, ha valakir6l hatarozott véle*
rlényink van. Egészen jo, vagy egészen rossz.

— Ez esetben persze: rossz! Ne, ne tiltakozzék,
elarulta magat. Mert hiszen az ,és mégis"-ben ré-
szemr6l egy halk menteget6zés rejlik. Nem, nem a
feloldozas reményében! . . . Maganal én kegyelmet
nem talalok. Tudom. Pedig az egyeduli forum, amely
el6tt feltarhatnam lelkemet, megtehetném a nagy
gyonast és megnyerhetném a feloldozast. —

Ugy tetszett Palmanak, hogy Ratosnyay elhal-
kulé hangja reszket a megindultsagtol. Mily keserv
vés, hogy 5 itt nem segithet! v
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— Hogy tudnam én magat feloldani, nem, én azt
aem tudhatom, ekkora hatalma nincs embernek!

— Azt hiszi? A szepl6tlenségnek isteni hatalma
van a foldon az ilyen binok felett!

— De — dadogta Palma, akit megszéditettek a
feltaruld lelki perspektivak — csak , . . egyetlen eset-
ben! Csak ha a szanalom mellett felébred, ami tobb
a szanalomnal . . . maga a szerelem.

A férfi majdnem felszisszent.

— Ertem. Ne beszéljink tdbbet errél, — Ké-
s6bb még csak annyit mondott:

— Ma nem sziletnek Geronimak.

Palma megbénitott akarattal, szoétlanul haladt
mellette. Mint valami nagy csapas el6estéjén, kinos
és bizonytalan érzések gyotorték. Lopva nézegetett
az érette komor, majdnem tragikusan szép férfiarcba.

Hossz( utakon egy arva szot nem valtottak. A
masodszor viragzé bodzak nyers, tavaszt hazudo illa-
tat szivtak és mentek el6ére, amig az ut felkanyaro-
dott a sétanyra, ahol egy vendégl6é terraszan soréz-
hetve vart reajuk a tarsasag.

. . Amikor lefekudtek, Palma atkGszott Anna
agyaba, atolelte és hangosan sirva fakadt.

— En olyan borzaszt6 szerencsétlen vagyok |

Anna probélta csititani.

— Szivem, Annacskam . . . el6tted nem szégyel-
lem, roppant mdveletlen vagyok. Soha egy sz6t nem
tanultam az Erzsébetben. Csak 0gy atsuvadtam a
vizsgakon. Pdétolnom kellene! Azt sem tudom, ki az
a Geronima.

— No, ezt sokan nem tudjadk , , . a Don Juan
utolsé, megvalté szerelme.
— Istenem! Milyen gyonyord szerep! . . . dehat

hidba. Késé.
Reggel lefutottak a Medve-téhoz.

Palma piros furdéruhat hozott maganak. Mikor
el6jott a kabinb6i, Ratosnyay feléje Uszott egy kis
négyszogletld tutajjal. — Palma szerette volna, ha ez
'6t nem érdekli. Ha olyan mindegy lenne Ratosnyay
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kozeledése, mint ahogyan a tegnap reggel még alig
torédott vele, hogy kivel kertl szembe a kocsiban.

— Sajnos, csak egy fér el rajtam kivil a tutaj-
ban. Melyik holgy parancsol beszallani?

— K6széném. En Gszni akarok. — Anna gy
érezte, szolgalatot tesz az elharitassal.

Palma bebujt a négyszégbe. Es mint vikingrabol-
ta kiralyleany, vitette magat ki a tékozépre.

— Tud 0szni?

— En? Vizet nem lattam tizennyolc éves koro-
mig csak kuatban, meg edényben.

— Hat akkor most teljesen hatalmamban van. Ha
akarom —

Kellemes borzongas szaladt végig a leanyon.

— Mert ne felejtse, hogy a szerelemnek egy ré-
sze kegyetlenség. Es a vizben az ember sokkal in-
kabb 06sztonlénnyé véalik. Még hozza az ilyen meleg,
részegitd, puhasagos aradatban.

Forron omlott rdjuk a nap. Palma haja szikra-
zott a fényben. Barna volt rendesen, de most bronz-
nak tetszett.

— Mint egy piros tulipan, ugy ult ott a gerendan
az imént ... De gonosz virag maga, szive nincsen?
Ne razza a hajat. Nincsen szive.

Ahogy a leany bordsan reanézett, Ratosnyay
latta, hogy szemét zodldes, sotét, almatlansadg utani
gylrldk ovezik. Talan szenvedett, vagy nem aludt 6
sem? De azért szomord maradt a férfi arca.

— Egyet persze — mondta és a messzi vizre ké-
meit— nem hagyhatok magamon. — Hallotta, amint
a leany fellélekzett, hogy a témat uUjra felvették.

— Ha mar halott vagyok maganak, nem akardéit
bepiszkolt szemfed6t. Tudom, hogy engem nemcsak
ugynevezett kalandjaim miatt marnak, hanem a
félreallasomért, a tétlenségemért is! Persze azt sen-
kisem sejti, hogy az én sorsom valosagos kettés tra-
gédia. De legalabb maganak tudnia kell!

— Hogyan? — borzadt meg Palma.

— Nem dolgozom. Miért dolgozzam? Van, aki
megéri nekem, hogy legbensém titkos javait kinal-
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jaro érette a tomegnek? Szerelmet hajszolok, egy&
nd csak lépcs6é nekem a masikhoz? Eldobom 6ket,
mint a kiszopott narancsot a malabari hereegkis-
asszony? Hat nem azt keresem, aki felold a tétlen-
ség atka alél? Nem azokon gazoltam at, akik meg-
kotottek, a helyett, hogy felrepitettek volna? Nem
6rjongtem a csalédas kétségbeesésében, valahanyszor
felébredtem az alombol: nem az igazi, ez sem az
igazi! Most aztan itt vagyok maga el6tt, aki mindent
tud, amit rélam széltiben fecsegnek a senkik. Es nem
hitelt adott maga is nekik? Nem vetett-é ~"eg
maga is?

— Nem, — Palma pillanatig habozott a széban
— és ezzel talan még jobban megsértem. Sajnaltam.
Mint egy pompas fat, amely vackort terem.

— Péalma! Sajnalt engem? . . . Kész6ndm. Ko-
szoném ... A kéz, amely a vackorfat aranyalmafava
olthatta volna, legalabb szanva megsimogatja a
meddd gallyakat!

Lattak elkanyarodni maguk mellett Annat, ma-
ganyosan, széles tempdkban,

— Nézze — mutatott feléje a férfi — annak
konnyd.

Palma csak csodalkozott. Mar Utkozben, mialatt
Anna gyalog véagott at egy kanyarodon, feléje sugta
Ratosnyay: Zudor mdvei valdban tisztességére valnak
egy irodalmi nagyvarrodanak,

— Igen, kdnnyd, kénnyebb mint akar maganak
is — magyarazta most. Az ir és ir, minden emdcié
nélkdl. Annak nincs sziksége senkire.

— En szeretem Zudort. Es aztan: Anna egész
ember magaban is.

— Talan. De sem én, sem maga el nem mondhat-
juk ezt magunkrol. Mi ketien csak féj-lelkek vagyunk
és meg nem lelve a masik, hianyzé felinket, el fo
gunk veszni.

— Gondolja? — reszketett ki a leanybdl a szé.

— Magarol nem tudom biztosan. Elvégre a rep-
kény talal méas fat is maganak! . . . Latom az arcén,
banalisnak tartja ezt a hasonlatot. De maga nem
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tudja, mit értek én a repkény és a fa szimbo6luma alatt.

Csendes mozdulatokkal beljebb kormanyozta a
tutajt a néptelenebb vizek felé.

— Valahol olvastam ezt a torténetet. — Az er-
dében erds, hatalmas tolgyfa allott. Egy éjtszaka
megérezte, hogy karcsu indaval reafonodik a repkény.
Mily draga frigy volt ez: az er§ és a gyongédség el-
jegyz6dése! Aztan multak az évek. A repkény izmo-
sodott, beboritotta az egész fatdrzset. A torzs pedig
sebet kapott. Megkorhadt ... és nem a tdlgy tartotta
tobbé a repkényt, hanem a repkény tamasztotta meg
ifja karjaival a tolgyet. Mikor a repkényt letépték
rdla, a fa osszerogyott . , .

Most igazan elakadt a hangja s a szemébe kénny
szivargott.

Palmat is fojtogatta a siras. El6rehajolt, hogy
eltakarja megindultsagat.

— Latja, — mondta kés6bb Ratosnyay, — ezt
a megtartd, fenntarté tdmaszt kerestem egy életen at
mindbasztalan. Csélcsap hirbe keveredtem, én, aki
egy draga eszményt kergettem. Néha azt hittem mar:

megtalaltam. Alom volt. Most . . . most azonban —
— O, hatha most is csak amitja magat, mint
annyiszor! — kialtott fel a leany.

— Nem ettdl félek én. Nézze, ha almodunk, az
almot valésagnak véljuk. Az 6rualt ember is valosag-
nak tartja rogeszméit. De ha nem almodunk, ha éber,
ép az eszink, akkor mégis mas a bizonysagunk a va-
l6sagrol. Akkor nemcsak azt tudjuk: ez valo, hanem
azt is: ez nem alom! Nem 6riilet ... Es én tisztan tu-
dom most, ki az én igazim. — Es most, most kell
megtudnom azt is, hogy valaki elorozta magat télem.
lgaz ez Palma?

— Azt hiszem, ami engem kotve tart, ahhoz
nem talal ez a sz6: elorzas.

— Széval jol éreztem. Kotve van. Higgye el:
akarmit tettem valaha — de ami6ta magat ismerem,
miota feltlint el6ttem, mint az elérhetetlenség, meg*
blnhédtem mindenért.
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Eleredtek a konnyei és lefutottak az arcan a
vizbe.

A férfikbnnyek lattdn Palma most mar maga is
szégyen nélkul sirt, Ratosnyay csendesen megfogta a
tutaj peremén fogd6zo kezét.

— Ko8szon6m, Palma, hogy legalabb kénnyei ma-
radtak nekem.

Olyan feszilt volt a vilag.

— Mi lesz most mar ... mi legyen most mar —
kérdezte a leadny szive heves lokésekben. A sorstodl, a
emulttél, és magamagatol. Reszketd tandacstalansag
szakadt rea, a tekintete kényorgd volt, menekedd. —

Amikor ebéd utan lepihent, lelkében egy vers
kezdett haborogni.

,Hatlenség, érzem, érzem, hogy gyalazat

Elindult a vers utan. Vigye, mutasson utat.

Pirosra festett, csinos léckioszk allott a tanche-
lyiség mellett, és amig a mdsor folyt, a szerepl6k oda-
hazédtak. Tarjagos erd6k kozvetlen kozelébdl lehelt
a joszagu, langyos éjtszaka. A férfiak fel és ala jar-
kaltak, beszélgettek és cigarettaztak, vagy elvegyul-
ve a kereken leskel6d6 parasztnéppel, bekukucskal-
tak az Uvegfalon at a terembe. Danielné ide-oda fut-
kosott, kezében puderpamacsot, tikrot szorongatva.
Kézben hangosan dicsekedett:

— Ugye, ha én rendezek valamit?

A banké csakugyan omlott, mert az emberek
kodzt az a hir jarta, hogy a koronabevaltasnal Uugyis
nagyon poérul fognak jarni a pénziikkel. Es igy a gyen-
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gén vilagitott, hombarszerli termet a kézénség zsufo-
lasig toltotte meg. Vegyes, kiszamithatatlan témeg, a
k6z6s gondolatoknak, érzéseknek taldn minden fe-
gyelme nélkal.

Vagy volt mégis egy huar, amelyik mindenkiben
megérintésre vart, amelyik mindenkiben kész volt
visszhangot adni?

. . Eldl sorban vilagit a Telegdi gréfnék széke
haja, szokatlan szépsége, felvaltva a puritan, elapro-
sodott magnastipus képviselbivel. Jolfésult, jolapolf
és jololtozott zsido familidk. Aztan a vidékrél o6ssze-
gyllt csaszarkabatos papok, akiknek tanult arcan
ugy dl a rusztikum, mint a féldb6l asott szobrokon a
rdjuk tapadt sar. Kopott tanitok. Gazdak, akiknek
teher az Unnepld, a cip6 és a halk beszéd. Nyarsnye-
lést, de legaldbb is cifra szinielbadast varé parasztok.

Korlat nem birta mar Danielné fészkel6déseit.

— Nekem ne dicsekedjék a magnasaival, mert
én Telegdi Dani gréfnak is megmondtam a magaét!

— Mi? ... Mi? — izgult Krammer, aki mint
ahogy a téban nem mert csak a part mellett Uszni,
ugy a gorombasagot is csak messzirél, mas szajaban
méltanyolta.

— Képzeld, — pukkadozott Korlat, — hozzam
jon a délutan a fekete kavénal s azt kérdezi: ,Szer-
keszt§ Ur tudja garantalni, hogy feleségem j6é tarsa-

sagban fog ma este fellépni?" — ,Nyugodt lehet a
grof ur, hogy Erdélyben ma ez a legjobb tarsasag".
— Kifizettem.

Palma sotéten, lankadottan vonult meg a kioszk
hatterében. Roévid ruhaja szarnyasan szétterult a
padon, olyan volt, mint fdldre szédilt biborlepke,
Ratosnyay most elhanyagolta. Sokaig szoérakoztatta
a pompazatosan szép. ragyogdéan kedves Telegdi
Atala gréfnét. A programm kezdetével be is kisérte
a terembe. Kés6bb visszatért, erre-arra bokolt. még
Annéanak is szentelt nehany pillanatot. Végre, mikor
sajat szereplése kovetkezett, odalépett a mélyen le-
hangolt leanyhoz.

— Nem akar meghallgatni?
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Palma Osszerezzent, felemelte U4 szomord szemét,

Ratosnyay ezt a rezzenést tudomasul vette. Kar-
fan vitte be azutan a leanyt.

Maganyosan, szinte félénken ult le Palma a sze-
repl6knek fenntartott oldalszékre. Meztelen karjan
érezte a férfi kezének nyomat. Egyéb semmi sem biz-
tatta, melengette. Eleddig, akarhol, akarmi keseri-
tette, csak raemlékezett Bagya nagy, csodalkozo fe-
kete szemére, hallgatag ajakara, mindent bevallo
mosolyara, a gyongédségre, ahogy Palmaviragnak
széblitotta. Es akkor felderiilt, mintha draga szél hoz-
na Udulést feléje. De most mar ezek az emlékek el-
fakultak, tan el is rebbentek és nem volt ereje hozza,
visszahivni 6ket!

Szive legmélyéig szomord volt. — Mintha kicse-
rélték volna az 6 régi, konnyl, bolondos gyermek-
leikét!

Ratosnyay hanyagul, minden izgalom nélkul jott
ki az emelvényre. Vilagfi moédra hajolt meg és nagy
kozvetlenséggel indult el ajakérdl a sz6. — Putifar-
nérol csevegett. Mosta a fejét az ostoba Jozsefnek,
és dicsditette a gyonyord, élnivagydé asszonyt. Valo-
sagos himnuszt zengett rola! Es ugy flizte a gondola-
tokat, hogy lassanként megforditotta a sziveket, leg-
alabb is kétséget lopott beléjuk, vajjon igazan kinek
van igaza, a Szentirasnak, vagy neki? — A lelket
csiklando szellemjaték borzongatta a hallgatokat, ra-
gyogd, meglepett arcok szegz6dtek a pédiumnak,
mindbdssze egy-egy pap, egy-egy paraszt csévalta a*
fejét.

Ratosnyay mosolygott, kimérten, folényesen,
mint a bdvold a sikerudlt mutatvany utan. — Palma*
Osszehasonlitotta ezt a képet egy masikkal. A karcsu,
félszeg, szerény Béagyat latta Gjra, amint ott allott az
els6 Virraszté estélyen a gyotrd vilagitasban és g
hangja folyton akadozott . .. Még a ruha sem allt*
jol rajta, hiszen csak tizennyolc decembere o6ta vi-
selte a civilt. Ez pedig mily kénnyedén szikrazlatja a
csillamlé kigydk médjara dsszefont mondatokat!
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Valéban kigyék voltak azok. és szikrak. Bebuj-
tak a vérbe és gyujtogattak.

Ez az Osszehasonlitas arulas volt mar. Idaig nem
merte a kett6t lato lélekkel 6sszemérni. Bels6 vilaga-
nak kilon, tavoli részeiben Grizte 6ket, jaj, csak ko-
zelébe ne jojjon egyik a masiknak, jaj, csak kisz-
kédni ne érezze ket egymassal odabent! . . . Allott
a két er6 kozott és tépbédott egyforman kétfelé. Most
lehajtotta a fejét. Sodrédik mar —

S aztan ujra felpillantott. Sapadt arca kezdett
belulrdl kivilagosodni. ,Lampasokat gyudjtott benne a
szenvedély" . . .

Mikor végre maga lépett a dobogora, alomjarén,
majdnem koétyagosan, frissenhajtott versét lelken-
dezte bele a szeme el6tt, szive el6tt kavargé zlrza-
varba. A verset, amelyet e pillanatig énmagatol is
szégyelt:

Szeretném, ha kdzépkor lenne.
Hogy a testem véresre verjem.
Hogy a két térdem térdepeljen —

Hiitlenség, érzem, érzem, hogy gyalazat!
Rugd fel a testem, ezt a valyoghazat,
Rugd fel és kergesd lakojat, a lelkem
At véres foldon, szaz temetdkerten,
Kergesd a pokol kapujaig.

Mondta, mondta.
Ez a vers, — Ratosnyay érezte — fegyverletétel.
. Szuinet utan Korlat bekonferalta Annat, ki
magyar gyaszban jelent meg. Partajarol, amely sotét
gyongysorokkal atftizott hajfonataibdl volt felrakva,
fatyolszertu fekete csipke hullt ala.
Egyetlen verset mondott, életének panaszat. Ma-
gamagat siratta a ,,Kert“-ben, amelynek boldog, szép
>maganyossagat egy idegen feldulta.
Mig el6adta, csodéalkozott, hogy a kézdnség, mint
a halott, hallgat. Mikor a befejez6 sorhoz ért, és ki-
szakadt bel6le a leanysziv jajkialtasa: ,ldegen, mért
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jovél a kertbe?'* — a termen dobbent6 valtozas ém-
lott el. Volt. aki sirt. Volt, aki bravéot kialtott. So6t
akadt, aki ,bogy-volt"-ozott.

Egy szerelmi, halk panasznak?

Anna mélyen meghajolt. A taps Ggy csapott iei
alulrél hozza, mint az orkanpaskolta tenger a partnak.

A kijaratnal Déanielné magabol kikelten esett
neki.

— Ez nem eljaras, ez alacsony taktika, ez az én
zsédnerem!

A leany most sem tudta, mi tortént.

— Nem érti? Egy odriasi félreértésnek boldog
aldozata. A verset a koézonség a helyzetre alkalmaz-
ta, — gratulalt Ajtén. — Latja, azon tdprengett, mi
az a témakér, amely mindenkihez szél. Es akarata
ellenére reatalalt.

A leszerepeltek asztalokat hozattak a terraszra
és elhelyezkedtek a vacsorahoz. Enyhe éjtszaka volt,
ami a hegyek kozt ritkasagos. Lassanként mind egy-
uvé gylltek és az Osszetolt asztalok koril zart tarsa-
sagot alkottak. Korlat majdnem zsarnokian 6rkodott
Anna felett.

— Bocsasson meg, nekiink most komoly, intern
dolgaink vannak. — Tudatni akarom magaval, hogy
a Virrasztd szerkesztésében fontos valtozdsok kiszo-
bén allunk. En tébbé nem gy6zém a munkét, hogy
magam készitsem a csirizt is a cimszalag-ragasztas-
hoz és magam torjek palcat egy rosszul sikerilt cho-
ryiambus felett is. Munkamegosztas valt szikségessé
és egyben lehetévé. Széval arra kérem, vallalja el
az irodalmi rész szerkesztését.

— Dehiszen itt vannak kéznél Ajton, Ratosnyay,
Krammer!

Korlat vékony, gunyos hangon ismételte meg a
neveket:

— Ajtén, Ratosnyay, Krammer! — Nézze Zudor
Annal A szerénység a tehetség egy fokan tal mar
affektacio.

— De mikor én olyan messze leszek maguktol!

— Orbai Domokos, a mi vasutink, aki Incének is
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elhordta a Virrasztékat, elvinné maganak kétheten-
ként a kéziratanyagot és visszahozna megint hozzam.

®— Nem tudok ... ebben a percben nem tudok
semmit mondani. Minden attél figg. hogyan fogok
erre az esztenddre elhelyezkedni.

— Dehiszen allasban van . . . tudtommal.

®— Fuimus Troes.

Korlat mereven nézett az arcéba.

— Es ezt most mondjal

— Mert most voltam vele kénytelen!

— Semmi reménye, hogy allasat visszanyerje?

— Majdnem semmi. A kollégium magamagat is
alig birja fenntartani. Nem, hogy a szarnya ala me-
nekult tobbi iskolakat.

— Es mégis — van-e valami terve?

— Rokonaim vannak Hunyadmegyében. NevelO-
not keresnek egy Kkisleanyhoz.

Korlat csaknem felkacagott, — de nem tagitott
szandékatol.

— Tehat megigéri, hogy elvallalja még Hunyad-
megyében is a szerkeszt8i tisztet? Szabad radtném
a pecsétet az alkura? — Hirtelen megcsékolta Anna
kezét.

Danielné méregkeser( hangulatban volt.
Szereplése az 6ssze nem all6 krém asszonyi bosszu-
sagat valtotta ki bel6le. Zudor elhalaszta t6le a hon-
iednyi but és szerelmes versein — észrevette — 0sz-
szemosolyogtak a magnas kisasszonyok. — Egyéb re-
ményei is fUstbementék. Szerette volna példaul, ha
Telegdiékkel vacsoralhat, de Korlat réaparancsolt,
hogy uljon veluk egyutt, vagy aztan szakitson a Vir-
rasztoval. Na és Ratosnyay! Ra sem néz most, hanem
0sszebuvik Palmaval és biborosodé arccal sugdosnak
kettesben.

Az asszony el6tt ez érthetetlen volt. A vézna,
barnara suilt, agrolszakadt leany! Nem is szép, aztan
modortalan. Toalettje pedig egyaltalan nincsen. Mar
Bagya szinvallasa is bosszanté sikere volt, elvégre a
fid jo csaladbodl valé, még partié is ... és most ez a
Ratosnyay, akit viveurnak tartanak, raffinalt értének,
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bel-aminak! Akt, ugy latszik, mégsem érzi meg, hogy
mas asszonyon még az ing is selyem és nem latja,
"hogy kinek van a varoson a legszebb labal!

Mérgében Kkivorésoédott, mint a pulyka és mikoz-
ben masokkal tarsalgott, egyre Ratosnyay és Paliba
beszédét figyelte.

A férfi észrevette ezt. Arcan mosoly jelent meg
és a zsebébe nyult. Kivette onnan a legfrissebb Vir-
rasztot és a hatan irta:

— Folytassuk papiron.

Palma rajott, miért kell ennek igy lenni. De
egyébként is drvendett az otletnek. Olyan dolgok
koral tancolt a beszéd, melyeknél a szé6 kdzvetlensége
6ket magukat is zavarta.

— GyoOngének érzem magamat. Semminek —
vallotta.

— A Megvaltok mindig gydngék az élet gyakor-
lati dolgaiban. Az isteni kuldetésre er@sek.

— Félek, egyetlen éjtszaka kaprazata az egész.

— A maga részérél?

— Nem.

— Akkor ne féljen. A sirig tartd, nagyszerl élet
kézdete a mai napunk.

— De én nagyszeril életnek nemcsak a szerelmet
tartom.

— Parancsoljon ream és én beallék toliammal
komolyan az erdélyi gardaba. Eddig csak azért ko-
zeledtem hozzajok. hogy taldlkozhassam azzal, akit
mashol fel nem lelhettem . . . Maga tudja, ki lehet-
nilk, ha elszannam magam. Palma nélkial elvesztem
az erdélyi kuzdelemnek. Palmaval: a csillagos egekig
szallok. A szerelem és alkotads kettés, Oorok szertar-
tasa lesz életink — !

Mily kicsinynek, jelentéktelennek tint ehhez ké-
pest mindaz, amit Palma Bagyaval élt keresztul! Egy
vizbe esett, szegényes viragszalnak, amelynek tova-
usztan legfeljebb elbamul a szem! — A fiG egész fé-
lénk Aabrandozasa, amely & maga tartézkodasaban
egyetlen csokig merészkedett, oly messzin és valotla-
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nul csillant ide, mint Hanyatlé6 délibab, mint nappalra
égve felejtett, tavoli lampafény . .,

Irkaltak tovabb. Mint két lang, amelyet 6sszeflj
a szel, hajoltak egybe a Virraszt6 felett. — Danielné
mar nem birta tovdbb. Tancra hivta Krammert és be-
ment vele a terembe.

Mult az éjtszaka. Egyszercsak szolitotta valaki
Palmat.

— Nem jossz haza?

., . Nem jossz haza ... Szivébe nyilallott. Hon-
nan is jott el, hova int vissza ez a hang? — Vagy
ugy. ez Anna. A szalléba hivja, aludni. Ki van sa-
padva az éjjelezéstél, amikor maga langpiros téle.

Most? Aludni? — Erezte, hogy Ratosnyay
~nem®-et sugall. Megrazta fejét a nélkul, hogy felel-
ne, kulonben nem is tudta, mi torténik korulotte.

— Latja — rottdk a finom, ideges, néiesen szép
betlk — ez Zudor, a papkisasszony. Mikor megérez-
hetné, hogy — kapréazva életink rankszakadt csoda-
jatol — szivinknek aloevirag-nyilasat lessuk, hat
aludni szdlitja magat. Képes volna elszakitani minket
egymastol!

Kés6bb két kivansagat vetette papirra: Palma
igérje meg, hogy Annaval sohasem fog 0sszemeleged-
ni. Es fogadja meg f6leg, hogy soha, de soha az
életben Béagyaval nem talalkozik. —

A kioszk mar majdnem uresen allott. Csak Da-
nielné és Korlat szamoltdk még a jovedelmet és
egyezkedtek az udvarszéki tlizoltézenészek karmeste-
rével a fellépési dij korul. —

Anna ezalatt hazafelé ballagott Ajtonnal és
Krammerrel. A Virraszto bels6 Ugyeit targyaltak.

— Annéanak el kell fogadnia a felkinalt tisztet!
— itélt Krammer.

— En mégsem értem, miért nem adja at maguk-
nak az irodalmi szerkesztést?

— Hat kérem. Nem tekintve azt, hogy magat
tobbre tartja nalunk, magatél nem is fél. Mert egy
nd politikdban nem élhet az iras altal szerzett nép-,

szerUiségével, - <
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— Dehat hol van ma magyar politikai élet?

— Ennek is Utni fog az 6raja. Akarmilyen keser-
ves lesz, orokre tétlentil nem maradhatunk itten. —
Na és Korlat hia legény.

— Az én nézetem szerint a Virrasztd legnagyobb
hianya nem a szerkesztés, hanem a munkatarsak cse-
kély szama.

Ajton megnyugtatta Annat. A helyi munkatarsak
apadnak ugyan, legaldbb is ritkabban dolgoznak, mert
lassan kiderul, ki a dilettans, ki a hivatott ir6. Vi-
szont a begyepesedett, vagy nyers, félig kimdGvelt
agyak munkaba allanak. Séarba és felejtésbe stUppedt
falvakbol, soha eddig magukrol hirt nem adé varos-
kakbol kéziratok érkeznek, szemetet érd, izzadsagos
firkalmanyok kozdtt néha meglep6 irasviragokra
bukkanni kozottuk.

— Kulénben meglatja, ha atnézi a palyazat
anyagat. En belepillantottam par kéziratba és azt hi-
szem, komoly felfedezések el6tt allunk! A szellem
terén mind kevésbbé félek. Mas kérdés persze az
anyagiak ugye.

— Kérlek, ne ijeszd el ezzel az arnyoldallal
Zudor Annat, elvégre melyik irodalmi szemlénk bir-
ta egy félévnél tovabb?

— Nem mondom, csodalatra mélté, ahogy egy
esztendd oOta pontosan megjelenink, minden elsején
és tizenotodikén. De hogy ezt az imponald tényt mik
el6zik meg! Tagadhatatlan baratom, hogy a Virrasz-
tonak a hatszaz el6fizet6vel sincsen realis bazisa,
hisz ezt az 6sszeget a nyomdakdltség majdnem fel-
emészti! S ezért kénytelen aztan Korlat olyan fan-
tasztikus megoldasokat keresni, mint volt a tavaszon
a Virrasztdé Részvénytarsasag. Tud Anna err6l?

— Hallottam valamit. — S az olyan jol betott?

— Vicc lett bel6le. — legyintett Krammer. — De
keserlU falat volt eleinte. A vallalkozas, amelyet mi
az erdélyi géniusz hadikdlcsonének neveztiink. A
bankarok egy része ugy vélekedett, hogy az elvérzés
szélén all6 magyar pénzintézetek most éppen
izé ... (] orientaci6 idején nem allhatnak ki a
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placcra, mint a magyar kultira védangyalai. A masik
bankcsoport, a Csath6 dinasztidé még jobban be-
gombolkozott. Nyiry Ggyvéd csipls célzasokat is tett
a Virrasztdé internacionalis voltara. Korlat végual is
megsokallta a kontérfalazast, felugrott s rajuk Kki-
altott, mondjak mar ki nyiltan, hogy 6 koszos, féld-
nélktli zsidd, hogy nincs érdekikben egy krajcart is
adni neki, de a hazafisaggai csak fogjak be a sza-
juikat! Becsapta rajuk az ajtét s otthagyta faképnél
az értekezletet.

— Ne felejtsd Péter. Galambfalvit.

— O kivétel, ha jorészt hitsagbodl is teszi Meci
ba, amit tesz. A bankja azonban uatban van. hogy
idegen kézbe keruljon.

— Es hogyan alakult meg ezek utan mégis a

részvénytarsasag?
— Tisztara az irokbdl. Korlat, Krammer, Csan-
g6, Toth ... és igy tovabb. Csupa szegény ember,

— Es a jegyzések?

— Gondolhatja. Legtébbet még azok jegyeztek,
akiket Korlat szurkéknek titulal. Az élet alldhelyein
szorong6é kicsinyek. Danielné fogott csak péar na-
gyobb halat. Persze ezeken az 6sszegeken is a csip-
csup befolyd pénzek atka Ult, s végul is el6fizetési
dijakka szamitottuk at - - -

— igért maganak fix fizetést? — fordult Kram-
mer Annahoz.

— Haromszaz koronat ajanlott fel szamonként.

— Tobbet, mint sajat maganak! Erdekes ember
e~ a Kalman.

— Tulajdonképen mit ért Korlat azon, hogy a
Virrasztd most mar a legjobb kilatasokkal indul az
Uj esztend6nek?

— Az igazsag az, — felelte Ajton, — hogy kez-
dik mar észrevenni, kicsoda Korlat Kalman. Lassan
kivildgosodik, hogy itt egy teljesen tisztakez(, bator,
s6t kiméletlen emberrel van dolguk, aki kénnyen
megszell6ztetheti az érdekeltek lelkiismeretét.

Kiértek a féatra. Anna egy padot fedezett fel

178



a tomor, mozdulatlan fai alatt, derékig ér6 pafra-
nyok kozott.

— En lellnék egy keveset.

Csak Ajtéon telepult melléje. Krammer fel és ala
jart a sétanyon, restellte bevallani, hogy a bozétban
fél a kigyoktol.

Hire se jott még a sziurklletnek. Az ég sotétbar-
sony mezeje sUr(csiilagban allott. A leany hatradélt
és szembenézett a mennyt6l szinte levalo, szinte le-
begd tejuattal. A férfit tiszta lélekaram jarta at mel-
lette, mintha kettejuk kozott 6si kdzosségre, vérségi
kapocsra eszmélne. Erezte, hogy Anna darab erdélyi
romantikat, titkos eréforrast hozott magaval koézibuk,
amilyennel nem talalkozott még merkantil jellegd
varosukban, hova sorsa verte. Kovette a leany tekin-
tetét és szive szokatlan médon pattant fel.

— lgazsag szerint Csabanak ie kellene szallani
mar azon a hidon!

Vart egy keveset, vajjon Uzen-e vissza szomszéd-
ja titokbeszéddel. De csak Anna komoly, majdnem
ahitatos arckifejezése valaszolt.

— Ki tudja, hatha mar jelt adott — folytatta bi-
zonytalanul és egyszerre megindultan is. — Hiszi-e,
mondja, hogy annak, hogy mi most itt vagyunk, van
valami sulya?

— J6 volna hinni, és hiszem is, de alazatbdl.
Csodat . . . csak alazat tehet, — és ki tudja, mire, ta-
lan apjara gondolt, keskeny papkezére a nyomoru
méalédarab felett.

— Latja, bevallom, hogy maga el6szoér hitette el
velem a Virrasztonak kuldoétt irasaival, hogy érdemes
magaval egykenyeret ennL

Anna eltette magaban a vallomast, mint a mai
este legszebb emlékét. Sokaig nem felelt semmit.

— De ha elfogadta, hogy érdemes vallalni itt az
életet, akkor azt — bocsasson meg — valahogy kény-
nyebb lélekkel kellene tennie.

A férfi feje aldobhullott s elfelejtette szétes6 ha-
jat hatrasimitaci.

— Habent sua fata homines. Nem tudok vidam
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hajotorétt lenni . . . hiszen mi mindent elvesztettiink!

— A hazat elvesztettiilk, — mondta egyszer(en
a leany, — de megtalaltuk, Ajton, a kotelességeinket.

Felalléit és lassan megindult elszotalanodott tar-
saival a féléjuk boltoz6dd tejut alatt.

Mélyen, alomtalanul aludt el azutan.

Virradt mar, amikor felébredt. Léptek, suttoga-
sok zavartak a tornac fel6l. Tudta, hogy Palmanak
kell jonnie, és felkelt, hogy a kulcsot visszaforditsa.
— Az ablakon at ott latta kettSjuket, a hajnalpiros
égbe rajzolédva.

Ratosnyay korulnézett, s aztan kitarta Kkarjat.
Palma beleesett az dlelésbe, mint a tudatlan gyermek
a gyonyor( tlzbe. Majdnem ihletetten adta at magat
a csoknak.

Anna visszafekiidt és meg sem moccant, amikor
Palma belépett.

Milyen finom volt a régimddi, fekete selyem ru-
ha azzal a sok himzett tillcsipkével, és hogy talalt
redja a hajszalfinom fonadéku, hosszu aranylanc! A
rajtafiigg6 picinyke ora alig hallhatéan ketyegett, bi-
zonyara azért, hogy meg ne riassza a szivet, amelyen
nyugszik.

A keskeny kézen megfeszilt a glaszé-kesztyd, a
labon a kis cip6. Ma mar nem is maradhat ily csepp-
ség egyetlen asszony laba sem.

Az arc is csak egy torékeny madarkaé. A boér
petyhudten is gydngéd, a szaj hervadton is nemes,
biztosan metszett. A haj fehéren sem szegényes, ha-
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nem ezustre halvanyodott korona. Erre a szép koro-
nara huzza ra a tollas barsonykalapot, a suhog6 ru-
hara pedig bd selyemkabatot 6lt, amelyet point-lace
at6lasgallér ékesit. Kezébe par szal virdgot vess,
gyonyord, exotikus szobaviragokat, amilyenek csak
az 5 keze alatt nyilnak. Megfosztja t6lik a hazat,
hogy még pompasabb virag koltézzék be érettik: a
rézsapiros orom képében.

A kényelmes, tagas ebédl6bdl, a veranda palmat
aldl a kélépcsére siet ki a kedves dama, le a kapuig,
mert a csirreg6 kanarilarman at hallja mar a
vobogast.

— Ne félj, édes kicsi Zsolim — mondja a sapadt
finak, aki leugrik a kocsirél. De érzi, hogy a fel-
segité kéz reszket.

— Jobb volna talan, édes mamiként, elhagyni az
egészet. En —

— Tel Es ti okos férfiak mind! Mihez is értetek,
jpihelyt az id6 ilyen dolgokban kicsit borongoésra for-
dul. Majd eligazitom én. Majd meglatod, kit hozok
blinbandéan ma visszafelé, itt, magam mellett!

— O, mamikam ... de milyen szép valaki ma-
ma! Hanem varjon, be ne porosodjék az tGnnepld ru-
haja!l

A fid visszafut a napsitott lépcs6ékdon és aztan
lehozza a kicsit mar viseltes, puha kocsitakarét. Ra-
teriti az anya olére, kezet csékol. — .

— A szdja is remeg, — gondolja a dama. — ES
milyen reménytelentl all meg ott a legfels6 l1épcs6-
fokon'!

A kocsi robog, néha nagyot zokken a kifoltozat-
"fan, haborus aszfalton. A régoéta nem nyirt fak &szie-
sen tulnétték és elarnyaljak az utcat székiben. A
hazak el6tt szétterpedtek az elnehezilt estike-
bokrok . . .

A kedves kicsi damanak még sincsen @szi kedve.
Valami csacsisagra szamit, ami megzavarta a fiatalok
szép harmoniajat. Hogyan fogja 6 szétfujni azt a
semmiséget. Mint a tizes parazsrél a kénnyl fehér
hamut. Aztan legalabb meg is ismeri. Azt a hatalmas
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vetélytarsat, aki fia szivében el tudta 6t homalyost
tani. Nem baj, nem baj. Csak az 6rém piros viragé
nyiijéik ki megint a hazban. —

Mennyit is kellett szdmorkodniok az utébbi be-
tekben! Amig bevallotta, kisirta a kisfiG banatat,
mint. hajdanaban, amikor eltdért volt a palatablaja.
O Istenem, még valami nagyon borzaszté is eszébe
juthatott volna a szegénynek.

Kis csipkezsebkend6t vesz el6 a dama a gyon-
gy6s ridiktlbdl és megtorli vele a szemét.

A kocsi felkanyarog a két temet§ kozott. Siketi-
téen csattog a miutégla-atburkolat és elijeszti a csen-
des gondolatokat. Kétfeldl integetnek a temet6rozsaik.
Bagyadtan lehel az 6szi temet8szelld.

Miért is kell most mar Gjra-ajra el6venni a kis
csipkezsebkend6t? Nem, nem a csiiggedéstdl, hiszen
csak nem csitiggedhet 6 a maga boldog kildetésében?
Egyéb, a kisfia vallomasai rohantak meg: hogy éppen
itt, a két temet6 kozoétt — itt andalogtak at a ma-
just, itt kisérte hazafelé, itt ujjongta el a leany a re-
pes6 tavaszi verset:

Két temetd kozt felnevetek,
Két temetd kozt nem temetek!

Az 6 bohd kisfianak, az 6 boho6 kisleanya.

Milyen sokszor is bankodott hajdanan, mig a fia
a messziben hadaprédkodott, hogy nincsen ,otthon-
ulé gyermeke". Az ura mindig a gazdasagban, a va-
sarokon, a hivatalban. Volt id6, hogy este hazaérke-
zett a hivatalbdl és vacsora utan kocsira ult, kihaj-
tott Kozsokanyba. Hajnalig megadta ott az intézke-
déseket az ispannak és piros reggelre gordilt vissza
a fogat az udvarra. Sem nappal, sem éjjel nem volt
vele otthon senkije.

A kicsi damaval, akit szilei Szamosujvaron
gyémantkének tartottak, cicoméaztak, becézgettek. O,
dehat szép volt, dalids volt a magyar kérg, vallig
sem értek neki a szamosujvari gondorfekete gavallé-
rok. Nagyon nehéz szivvel — szinte-szinte rossz
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szivvel — adtdk oda neki mégis a dragasagos
lednyukat.

— Csak legalabb ne volna eretnek, — sb6hajtotta
nagynéni és tustént megmasitotta végrendeletét. S
a kisfia most arulta el neki kénnyek ko6zétt harais-
kodva:

----Mamikédm. 6 is eretnek!

— Ugyan menj el. A reformatusok nem is eret-
nekek, éppenudgy, mint mi drménykatolikusok.

Dehat hogy is lehetne eretnek az, akit maga a
draga j6 Szent Rozalia, az 6 védGszentje, igért meg
neki, lemosolyogva a hézioltarrél, amikor leanygyer-
mekért esedezett.

— Akinek fia van, annak leanya is lehet.

Attol kezdve megeskidt, hogy bele nem szol
majd a kisfiG vagyaiba. Akit elébehoz, az szent lesz
neki, a keblére fogadja.

. . . Csak egyszer latta! A podiumon piros ruha-
ban! De alig emlékszik rea, hiszen 6t akkor csak a
kisfidanak szereplése érdekelte — majd meghalt az
izgalomtol és azutan egész id6 alatt a konnyeivel
kuszkodott.

Most pedig . . . éppen odakanyarodik a kocsi a
Telep utols6 villaja elé, amelyik a ponkon all és a
legmesszebbre lat.

Nem tudja a jarast a hazban, de megtalalja,
holtbiztosra. Az meg mar eszébe sem jut, hogy ott-
hon ne lenne.

Kibonyolédik a takarébol, utasitja a kocsist és
aztan megindul a keskeny lépcsén, az 6sszeboruld
juzminbokrok alatt felfelé. At a kékhamvas sz616-
fartokkel gazdag verandan, egyenest az § ajtajanak.
Aprén lép, igy tanulta meg kicsin és sohasem volt
oka kés6bb sem: raszokni a megiramodasra, a kap-
kodasra.

Kopogtat.

A fiatal leany, aki odabent tétlentl Gldogél a
fejét koralzugo, fényes alomraj kozepette, felkel és
racsudalkozik. 6 mindenért rajong, ami szép, ami
finom és eredeti, — Mar pedig olyanvalaki nyit rea,
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aki mintHa most Iépce le egy 6don képbdl, vagy egy
halkszavu régies szindarabb6l. — Bizonyosan téve-
dés, hogy ide nyit be, de milyen kedves tévedés!

Elébeszokik az érkezének.

— Azt hiszem, nem engem tetszik keresni, meri
én Toth Palma vagyok, Galék a masik ajté.

— De igen, éppen téged kereslek, kedves gyer-
mekem — mondja a dadma és megfogja Palma kezét.
— Neked meg ki kel! taldlnod, hogy én ki vagyok-
Te poéta-lany vagy, aztdn neked mindent megsug a
te istenaldotta szivecskéd.

Palma a hanghordozasbdl hallja, hogy a szép™
matréna 6rmény és neki nincsen senki érmény isme-
rése. Elmegy, minden elfogédas nélkul, az ablakig
a latogatd kezén, mert az jél meg akarja nézni.

— Kedvesem, hajolj ide hozzam, — mondja a
kicsi dama és kozben az asztalra teszi le a gyényort!
viragokat. Aztan két keze kozé fogja a napégett, ke-
mény kdn arcot és csékot nyom a szabadon hordott
homlokra.

Milyen draga érintése van a kezének, az aja-
kénak!

— Tessék . . . kérem tessék helyet foglalni —*
kérleli meghatottam

A kicsi dama lell, lehGzza kesztydjét, és el6re-
hajolva Palma felé, boldogan mosolyog.

— Mondd gyermekem, szereted te a falut?

Aha! Palma kezd tisztaba jonni. Galné a minap
utazott és a vonaton 0osszeismerkedett egy el6kel6
holggyel, akinek pompas birtoka van a Kiskukull§
mentén. Es az megiizente neki, mily érémmel latna
6t vendégul maganal. De hogy lehet egy magyar fol-
desasszony ilyen torékeny, délies virag?

— Nagyon, nagyon szeretem! Egyaltalan a sza-
bad, szép természetet! Mindig beteg voltam Buda-
pesten. Persze nagysagos asszonyomnak —

— Szolits ezentul csak Rozali néninek.

— Edes Rozali néni! A legnagyobb 6rémem vol-
na, ha falun lakhatnam! Nyaranként Ugyis kiveszem
benne a részemetJ
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— Hova szoktal kimenni kedvesem?

__ Uvegcesiirre a havasok alad. Paraszthazikéban
lakom; tejjel, zsendicével, ordaval élek és lovagolok
a kis mokany lovakon. Segitek fejni, szénat gydjteni,
forgatni.

— Es jol érzed magadat?

— Mint hal a vizben! Borzasztéan szeretem a
parasztnépeket, a beszédjiket, a szokasaikat Olyan
szép az, hogy Erdélyben mindig készén a nép az is-
meretlennek is. Még az agyafurtsagaikat is élvezem,
mikor megjaratnak valamiben.

—>0, te bolondos gyermek . . . Hat aztan, ha
neked mar ez is akkora 6rém, mit vinnél véghez egy
csinos kis kurian, cselédnéppel a kezed alatt, ahol
fonatni, sz6tetni, himeztetni lehet, viragot apolni, ga-
lambot nevelni!

— En a kislibat imadom a legjobban. Gyerek-
koromban a szajamba fogtam a cs6ruket, ugy becéz-
gettem O&ket.

A mosolygé kicsi dama egyaltalan nem gondolja
meg, hogy Palma gazdasszonysaga csupa mukedve-
16skddés. F6, hogy szereti a falut, a havast. Hogy
nem irtézik a bozontos pakularoktél, bacsoktdél. Hogy
nem soévarogja a tarsasagot, az tnneplést. Umaga bi-
zony varosias asszony — nem sokat Ult kint soha a
hozomanyaval megvaltott &6si birtokon. De azért, igen
kedvesnek talalta a nyari hénapok idején. Es a fial
A fil csak ott volt boldog.

— Képzeld el, kedvesem, a mi kdriankat. El6szér
is, ahogy behajt az ember a galambblgos nagykapun,
a kicsikertet latod. Az teli van rezedaval, levendula
val. Rozsafaink is vannak, sok a patyolatrozsa koztik.
Es ecetrézsa is van, amibél a bef6ttet f6z6m. Szere-
ted a bef6ttet? Na, ndlam éppen szikség volna vala-
kire, aki felnyalakodja.

— Es milyen a haz?

— Az biza féldszintes, nem valami fényes dolog,
fiacskam. De szeretet sok fér el azért a boltja alatt.
Es négy oreg feny6fa a négy sarkéban. Te lelkem,
szazharom esztendések. Es tudod, mint az alabardo~
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sok. A széles fehér lépcs6k akarha varnak, hogy tgy
szép kis kiralyleany ieiszaladjon rajluk!

Megsimogaita gyongéden Palma Kipirult arcat

— Csak tornac legyen . Hogy nyargalhassak
azon. En nem szeretek, nem is tudok lassan jarni.

— Ambitus van egész kereken, és elSl egy kis
nyitott veranda is.

— Es az oszlopok ugye fehérek? Jaj, én mar
latom magam el6tt! A szobakat is tudom, melyik hol
van. Az ebédl6é atvagja az egész épuletet, ebbdl nyil-
nak az ajtok jobbra-balra.

— Dehat ki mondta ezt meg neked? Persze, per-
sze a poétasziv! Az megsugott mindent el6re. Azt is
biztosan, hogy az ebédl§ hatsé ajtéja Uveges és oftt
ki lehet latni a kertbe, a kertben pedig sok, sok ver-
béna N6 magatdél mar és petunia. Azok kozt all a file-
goéria. Ugyi, szeretsz lugasban (ilni? Ott aztan kénnyd
szép verseket irogatni. Hatrabb egy sor fenyé6fa j6 s
csak azon tdl a gyimolcsés s a veteményes. Ugy sze-
retném, ha kicsit nyalank volnal! Mar mi olyan faj-
tak vagyunk, szeretink etetni, kényeztetni.

— De én inkadbb koratavasszal vagynék ott lenni,
ha van sok nyil6 almafa. A nyil6 almafa a legszebb
viradgos fa a vilagon. Es hogy zsongjak a méhek! Ak-
kor aztan aludni alattuk. Felséges. Mint rézsaszind,
muzsikalé felhék alatt, A kortefa, a cseresznye
tavolrol sem olyan szép. Hideg, fehér. Mintha hoéban
volna. En édes Rozali néni, mindenben a szinest sze-
retem és a meleget.

— En tudom azt. Talald ki honnan?

— A verseimbdl bizonyosan,

— Abbdl is, de mashonnan is. En tudom azt, hogy
neked van égy kicsi képed, amelyen csupa szines vi-
rag nyilik. Szép napsugaras kert van rajta.

Hamiskdsan mosolygott a ledny arcdba és utana-
nyult az asztalon pihend kezének.

— Ez igaz! G&! néni mesélte bizonyara;
— Dehogy is. En lattam annak a kis képnek —
a'te lelked fényképének — a masolatat. Talald ki.
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Sot fugg az mos* is mindennap friss @szir6zsakkal
megkoszoruzva?

Palman végigsuhan valami h(vés borzanas,

Az 06 agya felett, ahol mi katolikusok szent-
képet 6rzink. Miért nézel ream olyan csudalkozva?
Ellopta a szemével a te kis képedet és megfestette
maganak. Mi van ebben olyan riaszt6? Istenem, hogy
reszket a kezecskéd! Hat aztan igy szégyelled te azt,
ami a legnagyobb boldogsag, aldas a vilagon? Edes
kiesi leanykam! Igazad van, igazad van. Tapintatlan
vagyok, ajtéstul rohanok a héazba!

Elengedte a remeg6, acéluijua kezet és Unnepé-
lyesebben helyezkedett el.

— Hallgass meg, kedvesem — na de csak nem
akarsz allva hallgatni, hogy ugy felpattantal a szék-
rél? Igaz, igaz, én is elfutottam az uram el6l, amikor
legel6szor kezdte meg a komoly beszédet.

Palma visszailt. Mert nem birt volna ellenkezni
a draga kicsi damaval, aki olyan boldognak latszott
— és aki olyan szépeket igért.

— Ezek a viragok , . . fogd ezeket a viragokat,
mdked hoztam 6ket, mert mondom, tudtam, hogy sze-
reted a viragokat. Hiszen'te is virdg vagy. Palma-

virag . - . igy emlit 6 téged.
A lany mar mozdult, hogy atvegye a. laza
csokrot — de hirtelen, az utolsé szavakra 6lébe hul-

lott a keze. Arca szokatlanul sapadt és éles volt,
szinte merev.

— N*kem kedvesem, senkim sincsen a vilagon az
én Kkicsi fiamon, Zsolin kivul. Azt tudod, hogy Zsolit
az apja katonanak nevelte, de igazsag szerint nem a
kett6juk joszantabdl. Egyedil a hadsegéd nagybacsi
kedve miatt. Akkor Zsolinak fényes palya igérkezett.
Es 6 olyan jo fiG. Beleegyezett. Hogy festeni szeret és
verset irni, azt csak én tudtam akkor. ,,Ra fogok én
eerre is érni, mamikam," mondta mindig nekem. ..Csak
ne széljon apukanak, mert aztdn majd azon busul,
hogy nem lesz semmi el6émenetelem, Majd irok én,
festek én alnév alalt“. llyen draga lélek 6 . . .

Milyen fényes lett az Ggyis nagyon fényes sze-
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me a kicsi damanak! Elmerengett, és nem latta meg
a leany fajdalmas nyugtalankodasat. Pedig Palma-
nak. mintha eleven szén — szén — szén pergett
volna minden széval a szivére.

— Most mar persze nincsen sz6 arrol, hogy Z*o~
lat tal engedjem a hataron. A Kkarriert ugyan most is
megcsinalna, hiszen az uram batyja ma is az, aki
volt. De mi lenne az 6si birtokkal? Meg nem tarthat-
nék bizonyara. Amig én élek, volna valahogy, ispan-
nal, kulcsaméval, — de nem, nem. Erre mar nem is
'kell gondolnom. A jo6 Isten kildétt nekiink valakit,
akiért Zsoli érommel mond le az egyenruharél. Ne-
kem meg is szakadna a szivem, ha nem igy volna,
ha oly messziben kellene tudnom a kisfiamat.

Az utols6 szavakat remegve mondta, elnydjtva,
Unnepélyesen. Es most felemelkedett, hogy magahoz
vonja Isten kuldoéttjét.

Palma mozdulatlanul Glt, félkényokre tamasz-
kodva. Kénnyek peregtek ald halottsapadt arcan.

— Nem, nem! — kialtotta mélyen, rekedten. —
Ne tessék engem atolelnil — Hatrataszitotta labaval
a széket és felallott.

A kicsi ddma csudalkozott, de nem volt meg-

ijedve.
— Gyermekem, hiszen az el6bb megcsoékoltalak t
— Az el6bb ... az el6bb! az mas volt . . . édes
jé Istenem!

Az ablak felé hatralt. Majdnem ki is tort han-
gos zokogasban! Es mégis késztette valami, hogy ma-
gat megkeményitse.

— Asszonyom, —e hat nem mondta meg 6nnek a
fia, hogy mi ketten . . . hogy kozéttunk . . .

— Kedves gyermekem, én jol tudom, hogy koz-
tetek valami kis elidegenedés van. Amikor visszajot-
tink Kozsokanybdl, azonnal keresett téged, hogy be-
szamoljon neked és megkérjen feleségiil. Es te 6t
elkerilted. Persze, azt hitted, hogy elfelejtkezett ro-
lad. Talan a hidsagodat is megsértette azzal, hogy
nem lehetett melletted a szovatai estélyen. Effélékkel
emészti magat folytonosan. Levélbe is tette a ment-
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ség«it — és le mégsem fogadtad tobbet. Na kicsi-
leanyom, Uyen makacssag éppen elkél az én vajsziv(i
fiacskam mellé. Nalunk forditva volt, az urammal a
velem. De latod kedvesem, mi postat sem kaptunk ott
9 igy az estélynék sem vehettiik hirét. Az Uj kormany-
zat beszlintette ott a postaadlloméast, de meg ... no -
hadd stgom a fuledbe, hogy zavarba ne hozzalak!

Odament az ablakig és hozzahajolt a leanyhoz,

— Korulnéztunk, rendezkedtiink. Mert latod,
aztan befagy a vilag és nem koénny( oda kijarni,
negyven kilométert szankan! Es én azt akarom szi*-
vecském, hogy még a koratavaszon . . .

Palma hatradobta fejét, hozzamerevilt az ablak-
félfahoz.

— O, ne ... ne tessék ... azt a sz6t kimondani!

A kicsi dama amulva nézte, és most mar aggodni
is kezdett. Palma hangja élessé valt, mint a fojtoga-
tott madaré.

— En nem értelek! Hiszen 6 megmondta, hogy
szeretitek egymast. Megvallotta, Hogy csékolta a
homlokodat, hogy néman bar, de beleegyeztél, hogy
szeressen! Te nem amithattad 6t, te nem is latszol
amitonak. S ha pedig egyszer szeretted, el nem felejt-
hetted, meg nem gyd(lolhetted. Mert akkor... ha ez
lehetséges volna ... de nem, az nem lehetséges! Egy
olyan angyali fiat!

osszekulcsolta a kezét PAlma el6tt. Es nézett,

nézett, szinte kényodrégve ... Es a szeme, az a ho-
lyagos, szép nagy fekete szeme Ugy, de dgy hasonli-
tott egy masiik szemparhoz . . . egy megtagadott

mennyorszag csillagaihoz.

De Palma agy volt mar, mint a részeg ember,
aki a mamoron keresztil mindent tud, mindent at-
ért, fajlal — de a mamort magaban, maga koril nem e«
tudja athagni tobbet.

— Asszonyom ., . édes jO asszonyom — vacogta
a foga kozolt —etessék Uljon csak le ... és én akkor
megmondom . e .

Latta elhelyezkedni a tétova, esddszemi asz-
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szonyt . . . maga is visszarogyott a székre, ahol az
imént Ult.

— En szerettem az 6n fiat.. . szerettem a nél-
kdl, hogy szamitottam volna ra . . . erre a megtisz-
teltetésre . . . hogy 6 engem ... én sohasem gondol-

tam tovabb annal, .hogy szeretem. De most mar—
mast szeretek.

Hihetetlen, legy6zetlen tekintet hullott red az
asszony szemébdl.

— Az oOn fia jo__én tudom, milyen nagyon
draga. De — és 0n ezt talan nem is érti meg egészen,
éppen egy masik nagy feladat az, ami engem mell6le
elszolit. Latja, hiszen megtehetném, hogy szé nélkudl
megtagadjak minden magyarazatot — de 6n — élj
6nhoz 6szinte akarok lenni — érzem, hogy csak
6szinte lehetek! Hogy meg vagyok tisztelve azzal, ha
belépillant a szivembe. — Akiért én réla megfeled-
keztem, az blndés, megtort, boldogtalan ember. De
éppen az, hogy egy szegény kall6dé lélek , . . asz-
szonyom, — megérti on ezt? Fianak nincs akkora
sziksége ream, mint annak, aki elfoglalta helyét vi-
lagomban!

— Gyermekem, hogy hiheted ezt? Senkinek a
foldon nincsen read nagyobb sziiksége. Szeret, 6, hogy
szeret, te azt nem is tudod! Es gondolj rea, téled
figg, hogy magyar kézben maradjon az 6si birtokunk!
Hogy élet tamadjon rajta —

— Egy lélek tébb, mint egy birtok, asszonyom.
Ertsen meg, kénydrgok, hogy egy magyar lelket —m
nagy lelket — kell megmentenem a magyar alkotas
szamara! — Most mar atszellemulten beszélt, most
mar a hang, az athevilé arc sziven talalta az anyat.
Most mar elhitte, hogy Palma masképen valasztott.
— De akkor nem is szerette soha az § fiat.

— Gyermekem — tett még egy halvany probat
— és az cn fiam lelkére nem gondol? Az a lélek ve-
szend6be mehet, egy bilnods lélekért — 6t hagyja el-
pusztulni, aki . . . aki soha senkinek sem vétett?

— O a Kkilencvenkilenc jé kozul vald, akihez at-
partoltam, az a szazadik, a megtér6 blinds — szélt
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palma az igazmondd gyermekek kegyetlenségével.
— Ezt a szent példat én mindig nagyon klonds-
nek — ha nem vétek kimondani: igazsagtalannak
éreztem . . . mindegy. Széval . . . mehetek mar. En
mehetek mér.
Es bolintott. O, milyen szomordan!

— Csak egyet nem értek — motyogta magama-
ganak. — Miért hajtott eleinte Ggy a szavamra. En ...
én bantottam meg kozben . . .? En vétettem el?

Palméat megrohanta valami, hogy leboruljon a
viaszsapadt, reszketdé asszony el6tt, aki itt a szeme
lattara mintha évekkel oregedett volna. Dehat van-e
ut visszafelé? Nem, nem. Inkdbb magyarazkodnia
kell. — Es megragadta a kezét és magyarazott. Hogy
milyen fenséges az a férfi és hogy milyen nagy dolog
az, amiért els6é szerelmét el kellett hagynia.

De ez mind nem érv egy anya el6tt, egy gyerme-
két imado, naiv anyasziv el6tt. — Indult a dama,
nem is figyelve mar.

— Bar sohase banna meg, sohase banna meg,
amit velink, vele tett! Fiam, szegény kicsi fiam —

Es ment lefelé, megrogyva, szinte bicegve.

— Vigyen kocsikazni egyet — utasitotta a kocsist.

Ugy érezte, leveg6 kell, egyeduillét, ugy érezte,
forog a vilag, és az 6 boldogtalan szive a tengely, a
koral forog.

Este volt, egészen este, amikorra hazaérkezett.

A szovatai kirandulas utan még toértént egy hajo-
torés. — Ahogy Korlat megjott és raikészult, hogy
kialudja a félnapi kartyazast, — mert Anna faradt*
sagat arra hasznalta fel, hogy végigals6zza Krammer-
rel az utat, — zarva talalta lakasukat. Zarva, sé6t le*
lakatolva!

Az ajté el6tt azonban, kitéve a tornacra becsap6é
es6nek, napsugarnak, a Virraszto ,phalanx"-ai sora-
koztak. A torlasz tetején pedig félfuld papendekli*
koffer éktelenkedett. Amikor Korlat ezt felemelte, a
siralmas csomagbdél minden kifordult, amit a Virrasz-
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' tokon kivil még sajat ingosagainak nevezhetett e
foldén- Sorvadt fehérnemdk, rossz cip6k, kalapok,
gondozatlan orvosi mUszerek és kéziratok- Sok-sok
kézirat, Ossze-vissza keveredve. Szent Isten! A pa-
lyamUvek is, a szétdobalt jeligés levelekkel.

Es még egy levél. — Ezt az irast azéta sem
latta, amidta a gombdlyld betlik még ilyeneket rottak
r.ekl ,Szeretett, szépséges imadott vdlegényem!"
Most annal kevésszavubb, keményebb volt az, ami
O6sszerakoédott bel6lik. ,Mivel sem az estélyre el nem
akartal vinni, sem egy vasat itthon nem hagytal, a
pohar betelt. Hogy az a szepl6s béka kint volt s hogy
ezért kellett nekem itthon 6lni, azt jél tudom. A
labad ide tobbet be ne tedd. Varrodat fogok nyitni és
nincs readd szUkségem. Mehetsz, ahova tetszik, An-
dort irasd be az internatusba, két hétre hazavittem,
szuléimhez."

Korlat kissé eltlddgélt a Virrasztokon, mint va-
lami hajotérott megmentett kincsein. Azon gondolko-
zott, hogy talan jobb igy, mert legalabb nem fekhetik
le most mindjart aludni. Neki tulajdonképen égetéen
surg6s dolga van Csangdé Benedekkel. Csak ez az at-
kozott koffer ne lenne! Mit tudjon csinalni vele? Ha
pénze volna, széalloddba cipelné, de pénzét atadta
Ajtonnak, hogy cserélje be lejre apoésa utjan. Kulon-
ben is a koffernek se flile, se zara. Es ha belépillant-
va meglatnak, mibdél all a vagyona Erdély vezet§
szellemének! Vagy ha egyetlen kézirat el talalna
-veszni!

Es sietni kell. Sietni . . . Csangé Benedeket hol
tudna most felhajszolni? Vagy Rézmiest. Téluk hal-
lotta minapaban, hogy a varosi iskolaknal tébb tanari
allas van uUresedésben.

Spargaval kototte a leszakadt kofferfl csonkjat
az éphez. Legigazibb kincsét, a Virrasztéhalmazt
-nem kellett féltenie. Azt nem lopja el senki. — Fogta
hat az otromba csomagot és megindult vele. Gy(rott
volt, elizzadt, korompiszkos, arca kifényesedve. Es
-bandukolt, cserélgetve terhét két keze kozott.

Estefeléig sikertlt megtalalnia a két tanart. S
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a&kor rohant velik PuUnkdsty tanacsoshoz, akinek el6-
adta, hogy észszer( volna a tanari kart kiegésziteni,
az allasokat betolteni, ameddig a tanacs még jorészt
magyar emberekbdl all.

PUnkosty szavat adta, hogy a dolgot a legkodze-
lebbi Glésen el6terjeszti — Mint bankot nyert jaté-
kos, olyan hangulatban igyekezett most Korlat a
ipostara. Surgonyt adott lel Annanak, aki ezdta még
haza sem érkezhetett.

— Hadd véarja a kiszobén a meglepetés, — mon-
dogatta.

Mikor ezt is elrendezte, mégiscsak érezni kezdte
a faradtsagot. De hova menjen? Ajtonékhoz? Oda

akarhogy is, de restellné ... az a figd mindig olyan
vakité zsebkenddket huz el§ és nem latta soha borot-
valatlanul. Akkor mar inkdbb Krammerék . . . Igaz,
hogy Zsuzskaval szemben soha nem viselkedett valami
gavallérmédon . . . izgatta az a nagy jézansag, az a
mindig kész vélemény, az a szinte férfihoz ill6 hata-
rozottsaga.

— Jo estét, pardon, jojjon csak, a Telegdi Dani
grof autéjan érkeztem, az estélyen felolvasott ver-
seimet is behoztam, kint felejtette, s pedig jonnidk
kell, igérte!

Ez Danielné, de igazan, mint a villamcsapas, oly
varatlan.

— Keresem a varoson, rogtén elindultam, a
fodraszkisasszony mondta ondolalas koézben, hogy
mindenki beszéli, mi tortént, hogy a felesége haza-
ment, hogy a béréndje ki van lékve az udvarra. En
segitek, mi ugyan éppen kosztosokat akartunk fogad-
ni, most rekviraltattuk vissza a szobat a kapitanytdl.
Parkettes, van benne csap is, a fiamat elkuldheti a
Virrasztok utan és Cuncikat is, jojjon, csak olyan
nyugodtan, mint haza!

Megfogta és behUzta a szerkeszt6t a kapualjba,
onnan fel a lépcs6én a verandara s a verandarol egy
tagas utcai szobaba, amelyben kényelmes bdérbutorok,
széles bever§, pompéas amerikai iréasztal allott. De
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a szoba most el volt dulva: a szeretetlenll, gondat-
lanul lakott helyiségek lehangolé képét mutatta.

— Eredetileg a Daniel dolgozdéja, de minek, van
neki a mizeumban, csak ma reggel ment ki a kapi-
tany, az agynemdit is dsszekente hajfestékkel, de ne
aggodjék, a komorna elrendez, kimos mindent, taka-
rit, tegye le a b6rondét, addig menjen a kavéhazba.
A Virrasztokat kérem el6szor elhozatni, még
takaritas el6tt. Ez mindennél fontosabb, mar kaptak
egy esOt a tegnap este. A kdpenyegemmel vannak
most beteritve. lgazat megvallva, egy vas bevaltott
pénzem sincsen, kulénben hordart fogadnék . . .

— Fogja, nekem van harom o6tlejesem. Mutatoba
kaptam egy Szovatan nyarald bojartol.

Ezzel az Uj pénzzel, amelyet el6bb jol szemligyre
vett, mint Uj rabszolgatartéjat az eladott fogoly, Kor-
lat nem a k&véhazba ment.

Felnézett az égre. A rekkenBség megint es6t
igért. Kocsit fogadott, elhajtatott volt lakasara, fel-
rakta a Virrasztokat és visszarobogott velik a Daniel,
né nyujtotta menedékhelyre.

(Vége az elts kotetnek.)
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