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DEDAPAK

Egy szazad legendai... A cimet szabadon vettem
Hugé Viktor utan (La Légende des siécles).

Nem lirikus-epikai ciklus, még csak nem is re-
gény. Csak néhany Kkis epizéd szaz esztenddbdl,
magyar névtelenek életébdl. Egyetlen csalad sorsa-
bol. Dédapak, nagyapak, apak és fiuk keserves sorsa,
négy nemzedéké. Nem koéznapok realitasai, csak ép-
pen a forduldé napok. Az egészen koznapit letakarta
a hant. Egyszer vagy masszor mindegyik magyar meg-
élte ugyanezt. Mindannyian jot akartak. Hogy nem
valt be, nem egészen az 6 blnik. Mindig egész fajta-
juké, mely szeret abrandozni. Mindig a nagyvilagé,
mely igazsagtalanul hengerel.

Hat kezdjiuk ...

A dédapak harman voltak: Lazar Laszlo, osztrak
hadnagy; Lazar Henrik, osztrak kadét; Lazar Andras,
a gazda, akit csak az a hires marcius tett katonava.
Nem testvérek, csak egyazon vétség, szegré6l-végrél,
valamelyik szépaparol, ukanyarol. A csaladfa nem
érdekel. Valami avult okmanytarban vagy vidéki
pardékian kellene megnézni, de ez nagyon poros és
medddé munka, - mert hiszen minden ember o0On-
maganal kezd6dik. Az angol mondja: aki nagyon
buszke eleire, hasonlit a burgonyahoz. Ami jo, a fold
alatt van.

Hat kezdjuk!
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. LAZAR LASzLO VEGZETE

NAGYADONYBAN
CSAK KET TORONY LATSZIK ...

Végtelen, zoldeld rizsfoldek és UGjra végtelen, zoldel6 rizs-
foldek. Itt-ott keresztben gyimélcsfak hosszu sora, pehely-
fehér, meg hajnalszini, meglrézsasan derengd bokrétakkal
gallyaikon. Jobbra az ég szélén élesen rajzolédd ciprusok,
karcstiak, magasak, mint odahaza a nyarfak. Az ut végé-
ben, szemben voérhenyes, cserepes haranglab. Hivogat
elére mélabus, kedves harangszavaval. Messze, messze az
ég aljan csipkés, hegyes — dombos, ezlstds hab: a hataron
csillogd hohegyek. El6ttik kemény, poros orszagut; lisztes
pora csipi a szemet, mint a paprika. Azutan UQjra rizs-
foldek, ciprusok, gyumédlcsfak, vérhenyes haranglab, —
foléttuk a mesebeli hohegyek. Hogy el nem olvadnak
ebben a perzsel6 napfényben! Mert foldén és égen izzik
a napfény ...

Trapp, trapp — Mantova fel6l masérozik a faradt ma-
gyar ezred.

A rizsfoldek végefogyhatatlan tengere elalmosodik.
A bokrétas barackfdk, a menyasszonyos almafak vala-
hogy jobban 6sszehlizzdak pompas viragruhajukat. Csak a
feketéid ciprusok és a veresed6 campanilek virrasztanak
és integetnek at a hatul tiinedezd masikhoz. Az ég aljan
az az ezistés fehér hab nem j6 kdzelebb, akarmilyen ke-
mények és kitartéak is a magyar bakak lépései. Itt hidba
minden virtus: az ember nem érhet koézelebb a mennyek-
hez, akarmennyit is gyalogol feléjik. Es tovabb és egyre
tovabb a fehér lisztes orszagut, se vége, se hossza; nem
vezet el a mennyorszagig. Ahhoz az ezistdés héhoz, ott az
égen nem értek el kétezer esztendeje : fatalpas rémai
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légiok sem, de késébb a Gattamelata condottiere vad har-
cosai sem, pedig azok is gy6zték virtussal!

Trapp-trapp... Mantova felél ballag a magyar ezred...

A borostds, megszakallosodott arcokra kigyongyozik a
verejték. Az agyag'barna, fiatal parasztarcokra lerakédik
az Ut pora. Mind az élet legragyogobb delén jarnak; most
valamennyi meg6szilt, fako ett6l a csipds portdl, mintha
az el6z6 kvartélyukat a sirban aludtak volna at. Mindenutt
por és por az emberek nyomaban. Csak a bokrétas barack-
fak, a menyasszonyos almafak integetnek érintetlendl,
szliziesen. Szépek, hozzajuk még a por sem mer atszallani.

Van, aki most is keményen rigja azt a kdves utat. De
itt-ott, egyik-masik mar csak duléng elére. Némelyik hatra-
lokte kocos, csapzott homlokarél a magastetejli, bodon-
forma csdkdét, — a masik lobalja karjan, mint a cigany az
Ustot. A fehér posztokabatokon szint eresztettek a valla-
kon bemetsz6 szijak; a barna borji bederesedett, a ke-
nyeres tarsoly 0sszezsugorodott. Hatul a zémokebbek
elére nyudjtott nyakkal baktatnak, mintha nyakukkal az
igat keresnék. A pocakos dobos santikal, pediglneki kel-
lene Utni a taktust, hogy jobban dobogjon ez az éreg
taljan fold.

Legeiil a botegyenes kéaplar a lépésiitemben el-elkialtja
magat:

— Hej-haj, hajra! Huj-huj, hajra!

Legott egyenletesebben dobban, ropogésabban, a ke-
mény Uton az ezer jobb és ezer bal. A kéaplar foltartja
ujjat, pattant egyet és mély, mélazé, teli hangon ragyujt:

Nagyadonyban csak két torony latszik ...
Majlandban meg harminckettd latszik ...

Ezer kiszaradt, rekedtes hang 6lelkezik a bator bariton-
nal, szomoruan, mégis biszkén:

Inkabb nézném az adonyi kettét,
Mint Majlandban azt a harminckettét...

A z6mok, testes ezredes poroszkald lovan kicsit oldalt
csuszik nyergében és odaszdl a rézsit mogotte lovaglo
hadnagyhoz:

— Lieber Lazar, mit orditanak a legények Majlandrol?



A fiatal tiszt kozelebb kapta lovat:

— Meldegehorsamst, Herr Oberst, megpillantottak a
Dom tornyait. Hat oérilnek...

Az ezredes vontatottan tette hozza: De magam is 0Ori-
16k am.

Lazar Laszlé6 hadnagy hallgatott az adonyi két torony-
rol. Kett6 meg harmincketté csak két szam, de e két szam
kozé elfér a mérhetetlen magyar fajdalom, a honvagy. Ne
tudja ezt az ezredes, ez a derék osztrak gép, melynek ber-
regését Bécsben inditjak és csak a csaszar allithatja meg.
Egyforman berreg az o6t-hat orszag hatardban, mert neki
nincsen hazaja, még szuléfoldje sincs, mert az 6 szuléfoldje
egyforma mindenitt: valamelyik garnizon, hol éppen apja
volt ezredes. Az oOreg joszivi medve, csak éppen masok-
ban nem szereti a szivet, valahogyan semmikép sem sze-
reti. Jobb neki nem érteni a legények nétajat.

— Mi az ott, kaplar Gr Monostory? Ott, ni, ott fehér-
lenek, mint a cukorsitivegek vagy a héemberek. — Kérdez-
getett a kaplar mellett baktaté kozlegény.

— Tornyok azok, Damé fiam, tornyok patyolatos mar-
vanykdébdl ...

A kéaplar Ujra pattantott a levegében ujjaival és kihuzta
szép olajos hangjan:

Inkabb nézem az adonyi kettét,
Mint Majlandban azt a harminckett6t...

A noéta utadn csond tdmadt; nem hallatszott mas, csak
az ezer jobb és ezer bal eggyé valt dobbanasa a kemény
uton. Trapp-trapp.

Az (ton kordé jott szembe; sallangos &szvér huzta.
Az oOszvér filei folott tarka-barka papirszalagokkal ékesi-
tett abroncs boltozodott, teleaggatva &sszehangolt csen-
g6kkel. A kordé magas labtdmaszté deszkajara rikité szi-
nekben képet pingalt az olasz bognéar. Valami csataképet,
melyen éktelendl, vadul verekszenek. A harcosok folott
aranyos felhéfodrok ramajaban virraszt a Madonna a gye-
rekkel és biztatja, vagy talan békiti a veszni termett fér-
fiakat. Az o6szvér meghorkant a nétazasra, hatraszegte
nagy fuleit és az arok felé forditotta otromba fejét, hogy
mutassa, mennyire nem tetszik neki az idegen néta. Az em-

9



bér a kordéban keményen fogta a zablat, hogy Kkivicso-
rogtak a haragos allat fogai és csak kilégo nyelvével csu-
folhatta a katonakat. A korszakallas lombard paraszt szén-
fekete szemei gydloletet cikaztak a masérozé szazadok
felé. A ciganyos kis fekete ledny 0sszébb szoritotta a piros
mustras kend6t vézna mellén és odabujt zordon apjahoz.

— Kaéplar ar Monostory, amond6é vagyok, szebb &am
odahaza a kese, mint ez a fattyu-l6 ...

— A gazdaja meg olyas, mint a valyogvet6 cigany...

— Hej, a ragyogd csillagat! De az a kislany mégis csak
ides 6ma — toldotta az egyik somogyi baka. — Bele-
harapnék ...

Monostory kéaplar csak egyet intett folnyujtott kezével
és Ujra harsogott a tompan-zold rizsfoldek folétt az egyre
jobban estébe szirkild ciprusok és arnyékokka néveked6
campanilek felé a szomoru, a vagyakozd, a biiszke noéta:

Inkabb nézem az adonyi kett6t,
Mint Majlandban azt a harminckett6t. ..

Trapp-trapp, trapp-trapp. Az ezred beleolvad a vége-
fogyhatatlan porfelh6be. A fehér marvanycsipke az ég
szélén rozsaszinlvé valtozott; a gydngyhaz pompajaban
jatsz6 égen legurult a langolé mez6k élg, szarazfoldi ten-
gerébe. Milan6 folé beesteledett.

... Az drias vorostégla kaszarnya kitart kapujaba be-
fordult a feketéld ember-folyam, mint ahogy titkos bar-
langl hasadékaban eltlinik az él6, zuhogd, bugyborékold
patak. Minden ajak hallgatott; csak a labak ragtadk dacosab-
ban a koveket. Odabent a legénység betodult a refekto-
riumszerl emberaklokba. A vastag falak f(itottek; a sok
olajmécs bizolgétt. A verejtékes emberek halomra dobtak
tarsolyaikat; ingujjra vetk6ztek. Egyik-masik, Ggy, ahogy
volt, atizzadtan, porosan ravetette magat nyoszolyajara.

Lazar Laszl6 és Balogh Domokos hadnagyok a tiszti-
szobabol kiacsorogtak a boltives folyoséra, mert ott volt
a leghlivosebb, habar atkozottul ddon patindja volt is a
levegbnek. Beleltkoztek az oles katonaba, ki két vodrot
cipelt. A sotétben is megismerte, hogy tisztek kozé kerilt.
Letette vodreit és allt, mint a covek. Lazar raszélt:

— Hé, akarki vagy, — vizet! vizet és Ujra vizet!
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Balogh el is akarta csenni az egyik vodrot. Azt hitte,
nagyot emel; 6sszecsuklott: a vodér mar valami mas bol-
dog ember kuckdjdban kiapadt. A fiatal hadnagy dihdés
lett. A legény fekete arnyéka meg allt renduletlentil, mint
a készent és mély hangon ismételgette:

— Infanterist Dusan Rogulics... Division... Regi-
ment ...

Lazar is hozzahajolt.

— Dusan vagy satan — mindegy. Nem vagyok kivancsi
nevedre; még nem néttél marsalla! Vizet... Erted: Was-
serl — Aqua! — lgaz: voda!

A legény valamit horvatul mormogott és az Ures csob-
rokre mutogatott. A derengd ablakfulkéb6l megvaltéan
hangzott Monostory kaplar 6blés hangja:

— Hadnagy uUrnak jelentem alassan, ez a legény a ka-
szarnya masik végébdél vald, hol a varasdiak kvartélyoz-
nak. Aszongya, 6 a maga tisztjeinek hordja a vizet...
Tessék csak utanam jonni. Tudok én itt olyan zugot, hon-
nét el sem kivankoznak a hadnagy urak!

— Az Isten aldjon, Monostory! Azt mar latom, ezer-
mester vagy. Mindig ott vagy, ahol kellesz ...

Lazar Laszl6 j6 széval érdeklédott:

— Ejnye, fiam, te mar egészen otthon vagy itt Taljan-
orszagban!

— lgenis, kérem. Tizedik esztendeje jarom ezt a foldet.
Tiz esztendeje, hogy nélkillem szantanak odahaza. Tiz
esztendeje, hogy nélkilem aratnak. Hej, csak Kkibirja az
ember valahogyan! Minden este elmondom, én Uram,
Teremtém, csak addig tarts épségben, migl otthon nem
voltam... Ki tudja, ki szant-vet akkor majd — ott a
somogyi ugaron... Hat a Csérszék Juliskaja is mar banya
lesz akkorra, mire én hazacihel6dhetem. No, de tessék csak
utdnam jonni...

A két tiszt boldogan ballagott utana, ahogy szikar alakja
meg-megjelent a boltos ablakokon bederengd, ferduld
vilagossag-udvarokon. Biszkén ment, mint a ciganyvajda,
mikor familidja el6tt lépked. Ovatosan kinyitotta a rejt6z-
kodé kiskaput.

— igy ni. A svab tiszturaknak meg sem mutatom...



A kiskapu gyonyo6r( udvarra nyilott. A kis udvar négy-
szogébe misztikusan ereszkedett a tetd folott felbukkand
teli hold barsonyos vilagossaga, hogy bevonjon mindent,
amit megnéz, ezlstpermetegével. Az arkados falakra fir-
tos koszorukat aggatott a viruld glicinia. Elképzelhetetlen,
hogyan tud megélni a verejtékes kemence-kaszarnya
szomszédsagaban ennyi bdjos, illatos hivosség. Az udvar
kozepén orokké csobogd kut, szintltig megtelt 6rids mar-
vanymedencével, melynek kozepén a kedves, pufok
angyalgyerek hancurozva biztatja a szolgalatkész delfint:
onts, énts! — Ez a csillogé, Gde ajandék a foldnek nemes
vére. Ennek keringése erdsit, fiatalit; batorit embert,
teremt viragot, életet, A két magyar fil elb(vdlve allt meg
a nedves kélapokon.

— JO estét, kis angyal! — tréfalt Balogh. — Nézd,
hogyan mosolyog rank. Mintha azt mondana: ugy-e, irigyel-
tek, hogy beleallhattam ebbe a pompas vizbe...

Lazar nevetett.

— Csempe szaja van annak a tomérdek nagy halnak...
Ma nekem mégis csdkosabb, mint a legédesebb sz4aj...

Monostory nem gy6zte elkapni az odavetett zubbonyo-
kat. A két magyar nekiesett a bugyborékold viznek, bele-
buktak porlepte arcukkal, két marékkai turkaltak kocos,
tapaddés hajukban. Mikor mar folidualt arccal nézegettek
korul, Lazar maris halatlankodott:

— Hat azért fukar kis Balaton ez a medence. Szebb
volna Fonyo6d alatt Uszkalni és estére valamelyik nekem
vilagité ablak alatt elhlzatni szegény jo6 Kunoss notajat:
Képeddel alszom el, képeddel ébredek ...

Balogh raduplazott:

— En meg nehezen hagytam el azt a Bécset. Mégis csak
az a legjobb, legkedvesebb garnizon. Halkan dudolta:

Schon bist du, doch gefahrlich auch,
Dem Schiler, wie dem Meister,
Entnervend weht dein Sommerhauch,
Du, Capua dér Geister ...

— Ugyan hallgass, Balogh. Aki abb6l a megfenekedett
Bécsbdl vetédik kozénk, valamennyi felemas magyar. Nem
egészséges levegé az. En mar csak jobb szeretem a pusztai
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forgoszelet. Kifujja az a fulembdl a német notat, a lelkem-
b6l a német lanyok képmasat, kifajja azt a valamit, ami
bennliinket éppugy fojtogat, mint itt ezeket az olaszokat...

— Ej, hat csak meg kell tapasztalnunk ezt a Milanét is.

Az egyik legénységi szobabdl halk citerasz6 hallatszott.

Monostory kéaplar, ki eddig szétlanul allt az arnyékban,
kifakadt:

— Ejnye, ez a j6 Damo-gyerek nem fér a bérébe. Meg-
mondtam mar neki, ne citerazza ezt a nétat. Nincs a pusz-
tan, odahaza. Itt még kurtavasat kapna szegény. Mindjart
fordulok, csak stgok neki valamit... A citeraszé halkan
pondgte, mintha a néta szavait is elmondana: ,Mar mi-
nalunk verbuvalnak kotéllel, — elfogjak a szegény legényt
er6vel...” Hirtelen elakadt, mintha olléval véagtak volna
el a citera valamennyi hdrjat.

— Domokos, ez a Monostory kéaplar pompas magyar.
Ha nagyur volnék, 6 volna az elsé hajdam...

— Ugyan, de nagyra vagy ezzel a paraszttal. Hat Kki-
csiszoltak a katonasagnal. Vilagot latott.

— Ertsd meg, Domokos, ez a Monostory tobbet ér, mint
tiz-hdsz kurta nemes. Csupa virtus — és a virtus ragadoés.
Nem lattad, milyen szemfiiles? Hogyan gondoskodott
rolunk. Neki koszonhetjuk ezt a békés Ujjasziletést, mert
ebben a forréd pokolban is talalt valami kis paradicsomot.
Nem vetted észre, milyen hiséges bajtars? Szabadon be-
szélhetsz el6tte. Ez nem fut az ezredeshez besuUgéassal, mint
a tobbi szedett-vedett néacié. Hogyan vigyazott most is
arra a Damd-fidra, hogy az a gyerek csupa honvagybol,
elkeseredésbdl ne énekeljen vagy citerazzon tiltott nétakat.

— Hat csak tedd meg mindjart kapitanyodnak és szol-
galj alatta. S dudolg'atta a masik: Entnervend weht dein
Sommerhauch, Du, Capua dér Geister ...

Az arkadok aldl a kaplar lépett ki, sz6ttes toriulkdzékkel.

— Szép nyari este van, Monostory ...

— lgenis, hadnagy uram. En is most, hogy atjéttem a
kaszarnyaudvaron, beszélgettem a csillagokkal. Megkér-
deztem O6ket, melyik az enyém? Melyik mutat Somogy-
orszag felé?

Lazar hadnagy jo szivvel fordult a kaplarhoz:
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— Nos, fiam, te mar igazan otthon vagy, nemcsak a
féldén, hanem az égen is...

A katona dicsekedve mesélt:

— Hat kérem, sok vasarnapot jartam én mar abban a
nagy fehér templomban, mit az olaszok Uugy hivnak:
duomo. Van ott, kérem, egy szent is k6bél faragva, aki
panyokara vetve hordja a sajat lenyUzott bé6rét... Leg-
alabb meghagytadk neki. Mindig az jutott eszembe, a mi
bérunket is lenyluzzak, csakhogy nem adjak vissza a néme-
tek. Még abbdl is dobot csinalnak, hogy annak porgése
mellett Ussik a mas népeket, kik sohasem vétettek
nekink...

— Ugy latszik, te nem haragszol a taljanokra?

— Nem én, jelentem alassan! Katona vagyok és megyek
elére, mig majd — ha Isten megsegit — a magyar féldért
mehetek elére. Hat majd akkor fogok csak — menni! Jo
nép ez itt mindenttt. Hogy 6k nem szeretnek engem?
Igazuk van. En sem szeretem a németet, pedig neki szol-
galok. Hat még aki nem neki szolgal...

... Ebben a pillanatban megszélalt a glicinias fal egyik
vilagité ablaka az arkadok folott. Edes asszonyi hang
énekelt, valamelyik ariat Bellimtél. A csicsergé hang
Osszedlelkezett a bekivancsiskodd hold éattetsz6 ezist su-
garaival, a csobogé kuat lehullé vizsugarainak Kkristaly-
utédésével, ahogy az Osszefolyd vizcseppek a rengé me-
dencetikdérbe semmisiiltek és a hang maga is csengd
ezlstté valtozott. A két tiszt és a legény mozdulat-
lanul hallgatézott a csillan6 medence mellett, mintha maga
a szobrasz allitotta volna 6ket a vizzel hanclrozé angyal
csodalatara. Arnyékuk groteszkiil téredezett meglaz udvar
kélapjain, a medence domborod6é peremén, a szakadat-
lanul levillan6 vizsugarakon.

— Domokos — sz6lt Lazar Laszl6 — e hang utan kell
jarnom. Meg kell tudnom, ki tartozik hozza?!

Azutan a harom arva magyar, a két Ur és a fold fia hall-
gatagon befordult az eldugott kiskapun az dérias ember-
hombarba, hogy meghaljon egy éjszakara. Igenis — meg-
haljon, nemhogy almodozzék. Az ilyen kaszarnya nem
mas, csak nagy tomegsir. Meg annyira faradt is volt mind-
egyik, hogy elsillyedtek eléttik a rizsfoldek, campanilek,
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a mesebeli udvar és a mesebeli ének. Még otthon sem
voltak almukban, azon a messze magyar féldon, hol szaza-
dok ota reménységek csiraznak a barna gorongyon, de
mindig banatterméssé szokkennek. Aki pedig almaban
még otthon sem jar, még otthon sem a messzeséghél, az
meghalt.

A milanéi dém szaz és szaz marvanytornyocskaja kézott
bujécskat jatszottak a csillagok. Ha a kaplar itt keresgélt
volna, aligha talédlta volna meg a maga csillagat, mely haza-
felé vilagit...

NORMA

Az ezredes lehivatta a fiatal tiszteket a parancsnoki
szobaba. Félkdrben sorakoztak eléje, mint a kerti rondeau
palankjanak covekei. Az o6reg Ur nyajasan mosolygott;
mar e kedves, ravaszkodd mosollyal sejtetni akarta, hogy
nem a rendes stratégiai megbeszélés kovetkezik, hanem
egészen mas bizalmas parancsok hangzanak el. Parancsok,
melyek azért mégis csak beletartoznak a hoditas és az
Unterwerfungl nagy tudoméanydba. Az 0Oreg végigjartatta
szemét a délceg fiatalokon.

— Meine Herren ...

Torkat koszorilte a betlik ropogtatasatol és djra korul-
hordozta rancokba rejt6z6 apré szemeit.

— Hm, feine Burschen. Hja, fesche Burschen ... Holnap
este a Scald-ban opera. Parddés. A katonai 6zvegyek és
arvak javara. Hangsulyozom: nemzeti kilénbség nélkal!
A gala-el6adas utan nagy bal. Megint csak a katonai &zve-
gyek és arvak javara. Ismétlem, nemzetiségi kiilonbség
nélkal...

KihGzta magat és kardjat oldalahoz szoritotta keszty(s
tenyerével.

— Radetzky Marsall Gr 6 Excellencidja azt akarja, hogy
tisztjei mulassanak és hoditsanak; — hdéditsanak ne csak
lomtard csatatereken, hanem — itt ravaszul mosolygott —
a lombard szivekben is!

15



— Meine Herren, Kameradén! Nincsen okosabb eszkoz
a makrancos polgarsag pacifikadlasara, mint a tanc. Akit az
ember magahoz dlel, azzal ki is békul... Az a nép, mely
mulat, muzsikal, dalol, tancol és szerelmeskedik, tobbé nem
veszedelmes. Muzsikaszora az emberek jobban megszeli-
dulnek, mint kommanddra! Fesche feine Burschen...

— No, hja, de azért a nyugtalan milanéi polgarsagot nem
tisztelhetjuk meg azzal, hogy az egész tisztikar felvonul-
jon. Nem. Meg az egész Scala-opera unalmas. En inkabb
hallgatom a j6 katonabandat, vagy valami kedves dalt
Grinzingben citerasz6 mellett. Enekelve meghalni a szin-
padon ... Boldogsag. Aki meghal, nem énekel, hanem
nydg. A bal is unalmas nekem. En nem hagyom el az én
szokott wist-partiemat. Mentek ti, fiatalok: Baron Lechner
szazados, Svoboda és Oreskovics fé6hadnagyok, von Sta-
nislawski, von Léazar, von Balogh hadnagyok.

Végigmérte Oket. Szeretettel, blszkeséggel. Azutan el-
eresztette kardja markolatat, hogy a bojt is ficankolt,
mintha a megrendelt tancokat jelezné. Az ezredes végigL
hullamoztatta kezét a levegében, mintha az aba-posztos,
feszes atilldkat simitand végig a fiatalok mellén. Azutan
lenézett a tintapackas padlora.

— Fesche Burschen ... Hoéditsatok meg azokat az olasz
asszonyokat és lanyokat. De ti magatok ne hddoljatok
meg. Vigyazat! Nem szabad senkinek azoktél a szép, tiizes
fekete szemekt6l megolvadnia. Udvaroljatok a mamaknak,
hadd lassék, hogy a legkisebb hadnagyunk is kilonb, mint
az a szarazkép(li Dante, ki Beatricet nem tudta meghddi-
tani ... Meg az a rebellis Mazzini, aki csak 0sszeeskilivé-
seken tori fejét. Ovakodjatok a carbonari lanyoktdl. Tan-
colni velik, gavallérosan. Veni, vidi, vici — mondta mar
Julius Caesar, Vae victis, — sag’ i dazu. Ne engedjé-
tek, hogy befonjanak... Még egyet. Csak a Baron Lech-
ner szazados mutathat be Signoradknak és Signorinaknak.
6 tudja, melyik gdtgesinnt. Az asszonyok szivén at kell
elfoglalni a nép szivét. De mindig csak vigyazni a kardbojt
becsuletére. Szerelem, — aber was! — Hazassag, — nix!
Mulassatok igen jol, Kinder. Gut! Dobre! J6l van! Bene!
Marsch, Kameradén!
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Lazar Laszl6 és Balogh Farkas lassan ténferegtek végig
a Via Manzoni palotai el6tt. Egyet-egyet rigtak okvetet-
lenkedd kardjukon.

— Nos, az 6reg ugyan kitanitott...

— Még dedkul is oktatott. Pedig maga mesélte, hogy
Linzben megbukott Cicero és tarsai-bdl...

— Szép csapatot kildott ki a mulatsagra. Mintha Babel
tornya alatt valogatta volna 0Ossze ...

A Via Manzoni legszebb palotdja el6tt ballagott a
két tlandr tiszt, mikor rettenetes dolog tértént, mely majd-
nem fdlboritotta a polgarsag és az osztrak garnizon kép-
zelt békéjét. Ebben a palotaban zajlik le holnap a nagy
~bal paré“. Firge, mozgékony legények a kapu aljaba allo-
gattak a pompas déli novényeket. Fényes, legyezds levell
palmak, termetes vedrekbe Ultetett babérfak, tavaszt sejt6
azalédk, fiatalsagukba serdiil6 magnéliak sorakoztak egy-
mas mellé, mint a déli nép blszke, hallgatag, ,malkontens”
el6kel6ségei. A surg6-forgé olasz suhancok filityorészve
hengergették a marvanylépcsékrél a széles bordeau sz6-
nyeget, a kapualjon &t, ki az utcaigl Eppen arra lézengett
a testes, papaszemes szamvevd drnagy, akit az egész ma-
gyar ezred is szivb6l utalt, mert 6 volt a fiatal tisztek
minden Utjanak bemondéja az ezrednél. Senki sem tudta,
miféle szerzet. Podbercsics Malter néven irta magat alg;
olasznak allitotta magat a szlovén névvel és német kereszt-
névvel. Beszélte a csaszarsag valamennyi nyelvét és kozhit
szerint arrdl almodott, hogy az ad honores ezredességet
bestigasaival érdemelheti ki. A jo6 ember megéllt az utcara
kiguruld szényegen és kivancsian szimatolt a kapu alatt
ékeskedd san-remoi erdd felé. Ebben a pillanatban a kapu
alatt dolgoz6 olasz legények nagyot rantottak a sz6ényegen.
A testes ember nagyot hemperedett és az éppen arra
robog6é brougham kocsisa nagyot pattantott feléje ostoraval
és vigyorogva Kkialtotta:

— Evviva maggiore! Austria ribalta... Feld6l Ausztria!

A szényeget huzigalé legények nagy garral kiszaladtak
és kefélgették, ujjasaikkal tordlgették a dihds embert, kit
mar a két magyar tiszt udvariasan talpraallitott.

— Barabuffa! Barraba! dsszeskivés! Maffial

2 Jankovies: Egy szazad legendai. 17



A nyakig saros ember haragosan orditott. S mintha szan-
dékosan gunyolnd a tragédiat, ott termett valami utcai
énekes és gitarja mellett érzelmesen énekelte Porta Carlo,
a milandi koltd canzonjat, a kitérdé viharrdl:

Carolina, varda, varda,

Come sguizza la saetta,

Che tronada malarbelta!

Sent el turben che ingajarda...

A katasztrofanak a kocsogkalapos Ur vetett véget, Ki
ott termett a kapualjbdl és kedves hangon kérlelte a
dihongd tisztet.

— Signor Maggiore, végtelendl sajnaljuk ezt az otromba-
sagot ... Akarja megtekinteni a termeket, a bali készilé-
dést? Akar talan kényelmes asztalt valasztani? Megizlelné
a holnapra készitett likéroket. Nagyon jok. A Petit S. Ber-
nard baratai paroltak alpesi fuvekbdl... J6 lesz valami
sziver@sitd... Végtelenil sajnalom...

Az oreg dérmogve tlnt el a kapuban, nem birt ellen-
allni a nyajas biztatasnak. Egy ujjal odaszalutalt a két ma-
gyarnak. Az utcai énekes halkan pengette gitarjat és elhalo
hangon dudolta:

Sent el turben che ingajarda ...

— Domokos — sz6lt Lazar hadnagy — itt mozog a fold
az ember laba alatt...

— Pajtas, véletlen volt.

—alLombardidban nincs véletlen. Itt mindenki egyetértett
a véletlennel. Azok a taljan legények, kik megrantottak a
sz6nyeget, a kocsis, ki elkiabalta az eredményt, aztan a
koébor muzsikus, ki itt Carolinahoz dalolt a viharrél, meg
az a kopé kocsogkalapos rendezé, ki lekenyerezte az dreget.
Fogadni mernék. Podbercsics érnagy holnap nem kellett a
balon. Nevetségessé tették, hogy elmenjen a kedve. De
most folédesgették, hogy meg ne sértédjék. Igyék a kolos-
torok Lethe vizébdl. Tudjak, neki ez kell. Holnap nem
lesz itt és nem arulkodhatik minden olaszra. Ez a szényeg
kihazta aldla a holnapi talajt...

Nevettek. Fiatalos jokedvvel belenevettek a szembe sza-
guld6 hopihékbe. Didergé olaszok siettek hazafelé és a
Duomo egyik harangja kongva imadkozta az esti Avet.
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Masnap este is csipésen terelgette a bdjti szél a hopely-
heket a Via Manzoni fel6l. Vizszintesen rohantak el a
verébfej nagysagu nedves pelyhek a Scala terraszan sugarzo
lampak el6tt; talan féltek, hogy a féldre kell hullaniok, mert
ami a foldre hull, megsemmistl, mindenkor, mindenutt.

Elékel6 fogatok torlédtak a behajté csarnok oszlopai
kozott. A fényes hintékon Osszefont karokkal boébiskoltak
a komor inasok, ezek az élettelen, faragott emberek, kik
csak az uraik parancsara ébrednek életre. Sotét, acsorgo
alakok dideregve fogtak ossze alluk alatt az atvet6 carbo-
nari kdpenyeket és irigyelték a gazdagokat. A tdmegbdl
csak egy név hangzott ki élesen:

— Giulia Grisi! Giulia Grisi! Evvival

A Scala paholyaiban megcsillantak a gyongydk és még
ragyogébban a fekete gyémantok, az asszonyok szemei. A
piatedban hullamzott a sok kavébarna meg zdéldel§ frakk.
Az érias méhkas zsongasabol idebent sem lehetett egyebet
kiérteni, mint a varazslatos nevet: Grisi, — la Grisi és Ujra
la Grisi...

Az elhelyezked6 témeg folriadt a kardesdérrenésre. A két
magyar levente igyekezett helyére paradés uniformisaban.
A frakkos sorok mormogéasa elhalkult, — a péaholyokbdl
lorgnonok mogul szemek sortiize fogta a két magyar tisz-
tet. A frakkos sorok kettévaltak, a tarka sereg kettényilt,
mint valamikor a tenger hullama a véalasztottaknak. Néman
nyitottak utat a veszedelem el6tt, az osztraknak, a straniero-
nak. A két hadnagy letelepedett a paholyok aljan. A két
csinos barna fej 6sszehajolt. Suttogtak.

— Lészlé, — pompas, ragyogd kép ez a Scala. Bajos,
tiizes asszonyok. Csabos ledanyarcok... Bizony lIsten, ez a
mi szolgalatunk legkellemesebb része. Az 6reg Radetzky
okosan tette, hogy az ezredessel ideparancsolt bennin-
ket is.

— Szépnek szép, Domokos. De valahogy ugy érzem, itt
hivatlan vendég vagyok. A magyar meg csak ottan ur, ahol
szivesen latjak.

— Unneprontd! Keserli ember lettél. Mit torédik a ka-
tona azzal, hogy szivesen latjdk vagy nem szivesen! Még
sohasem hallottam, hogy az ellenség ugy fogadja a meg-
szall6 katonat, mint atyjafiat. Hallgatom Grisi Giuliat és
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egylutt latom Milan6 szépségeit és ragyogasat. Mégis csak
inkdbb vagyok itt, hol a paripam is marvanyjaszolbdl ropog-
tatja a zabot, mint valahol Isten hata mogott Miljukovban,
hol rap-nap utan unhatom a fertds szegénységet és a kaf-
tanos zsidok scpankocoésat...

— En meg azt mondom, Domokos, egyik is, masik is
csak afféle virrasztas Jairus leanya mellett, hogy valahogy
fol ne ébredjen igaz életre, ha mar kiteritették...

A nagy barsony-figgdény szétlebbent. Harsogott a taps,
hosszan, melegen és kozben sivitott a paholyoktél, a pia-
teabdl, a karzatrol az innepelt név: Grisil Grisi! Még csak
sejteni sem lehetett, hogy a zenekarban hegedlk és trom-
bak er6lkddnek. A taps tulviharzott minden mas megsz6-
lalast.

A szinpadrél felrepilt valami szarnyalé madar, — neki-
Uutédott az orias csillar Gvegcseng6inek; megitotte azokat,
hogy ezlstcsengety(kként csendiltek. E csenduléstél Kki-
sutdtt a lelkek legkisebb mezei f6lott is a nap. E felreppend
madar Grisi Giulia hangja volt. Ujra kirobbant a taps,
tompan duboérogve — Utemesen, majd ropogva tagitotta a
Scala tomérdek boltiveit, hogy majd szétvetette a falakat,
mint Jerik6ét a kirtdok harsonaja. Egyre élesebb lett a bis,
bis, — a ,hogy volt* stvoltése. Grisi engedett és ismételt.
Ujra a ropogo6s tapsorkan. Mikor Gsszeomlottak a fliggo-
nyok, Lazar Laszl6 bajtarsahoz hajolt és sugta:

— Gyoényéri volt. De gyénydr(i ez a tombolas is. En
ebbdl is valami izz6 akaratot érezek ... Még Grisi énekébdl
is kihallom a jajszét. Ha latom a Kkipirult arcd, ékkoves,
gyobngyds damaéakat, a Vezuvra kell gondolnom. Pirkad a
lavan a venyige gerezdje, de belil forr a vulkan. Parazslik
az 0rok, a vészes tliz, melyet nekiink puszta tenyérrel kell
leszoritanunk. Parazslik a rab nemzet gydloletének wvul-
kanja. Odabent ég és forr és tombol valami.

Lazar végigsimitott dombord attillajan, mintha & s
érezné hogy valami forr és ég és tombol. Ebben a pillanat-
ban Balogh Domokos labai elé koppant valami. Lazar volt
a furgébbik; athajolt és mohdén folkapta. Apro elefantcsont-
legyez8 volt. dnkénytelentl szétnyitotta. Kifeszllt a csont-
lemezekre vont velencei csipke apr6 rozsamintaja. A
csontlemezeken apro, kusza betlk. Fiatal emberek irasai.
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Ismeretlen nevek. Az egyik csontfogon éles betlikkel Dante
mélybanatd sorai:
. nessun maggior dolore,

Che ricordarsi de tempo felice

Nella miseria ...
(Nincs semmi szomoritdbb, mint boldog idére emlékezni a
nyomorusagban.) A legyez6 fogéjan oxidalt monogramm:
A. P

A fiatal tiszt elszégyelte magat: nem volt diszkrét. Fol-
ugrott, katonadsan csszelUtdtte bokait és agaskodva, néma
meghajlassal folnyujtotta a legyez6t a feje folott szogel'd
paholy parkanyara. A péaholyban vilagszép ifju teremtés
ult fekete csipkeruhaban. Mellette 6sz halantékd, komor
nézésl férfi. Halkan beszélgettek egymassal. Lazar Laszl6
megremegett. Belekapaszkodott Balogh vallrojtjaba. Leha-
jolt és susogta:

— Testvér! Hallottad Grisi énekét? Ugyanaz a melddia
volt, Bellimtél, amit els6 este, hogy bemaséroztunk Mila-
noba, a szdokdkutas kis udvaron hallottunk ... Megtalaltam,
aki a hanghoz tartozott...

Balogh csak értetleniil razta fejét. Bajtarsa még jobban
agaskodott és folnyujtotta mégegyszer a legyezét:

— Signora, a legyezdje ...

A fiatal n6 rapillantott. Hidegen mérte végig a dalias
katonat. Pillantasuk talalkozott, de a leany szeme nem tik-
rozte vissza a hadnagy ég6 pillantasat. Az apr6 kesztyls
kéz kicsit felemelkedett a vérosbarsony parkanyon, de
csak megrezzent, mint a fehér madar. Lassan visszasimult
helyére. A leany tekintete visszavandorolt a szinpadra, hol
hullamosan Ujra szétszakadt az omlés fliggény. Egymasba
Olelkeztek Bellini édes melddiai és elsillyedett minden,
csak a Scala orias boltozatait toltotte meg Grisi éneke, —
meg a sziveknek a végtelent is befogad6 fulkéit.

Lazar visszahanyatlott a zsollyére. Behunyta szemét,
hogy ne lasson mast, csak azt, amit akart. Lassa, akit Ulve
nem lathatott, — a paholy elblv6l6 vendégét. Annak az
olasz lednynak kérdd, felel6 és mégis kegyetlen pil'antdsat.
Lassa azt az elblvolé csodat, mely csupa biiszke jésag és
csupa dacos gyd(ldolet. Ahogy Grisi énekelt, odaképzelte
magat abba az izz6 nyari éjszakaba, ahogy a csillagos ég
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alatt a szokékut forrasanal mosta le magardl a kéznapi port
és a nyomorusag verejtékét, és mégis Uinneppé valt életében
ez az este. Unneppé valtotta a dal a lathatatlan ajkakrol,
melyeket most megtalalt. Itt csukddtak 6ssze ezek a piros
ajkak, font a paholyban, néhany koényoknyire téle... Itt
kellett meghallania a legkeményebb nemet, melyet ezek az
ajkak el sem mondtak, melyet 6 mégis tisztan meghallott.
Csak a nagy éria utan félriado, egetverd taps téritette ma-
gahoz.

— Domokos — gyerink kicsit levegére.

A tomeg zUmmdogodtt, topogva tolongott kifelé. Megmoz-
dulasa nyomaban az egész szinhazat betdltdtte a finom por
és a parfimkod. Egyes csoportok &sszealltak és hevesen
okoskodtak egymassal, mintha 6sszekoccantak volna. Pedig
csak Grisit magasztaltak. A kis teremben a fekete kavéhoz
0zonlott a sokasag és hajtogatta a mokkat meg a limona-
dét. Minden zajnak ugyanaz volt refrainje: la nostra Grisi!
A mi Grisink. Mennyi gy6zelmes biszkeség, mennyi
ostromlé lazadas ebben az apr6 szoban: a miénk! Akik
nem'mondhatjak ovéknek hazajukat, ezerszeres bliszkeség-
gel ejtik ma e szot: a miénk! Ebben a kicsi széban oélelik at
a hitvany jelen utan igéré jovét.

A két katona a nylzsogé csarnokbdl egyenest a nagy
balkonterrasz ajtajanak tartott. Kiléptek a Scala erkélyére.
A téli éjtszaka cirogatasa szenvedélyesen csapta meg forré
arcukat. Fodetlen fejukre versenyezve Uulepedtek a kerge-
t6dz6 hopihék, hogy eltakarjanak barnasagot, fiatalsagot,
eltakarjak a fehérség oOreges egyenl6ségével. Lent az
utcan csak néhany sotét arnyék olalkodott; ezek is tustént
elparologtak, ahogy font megcsillant a két uniformis.

— Nos, Léaszl6?

— Hat, Domokos?

— Az a legyez6 nem is abbdl a paholybdl esett. Rossz
helyen kinaltad.

— Megeskiiszom, onnét esett. Nem rossz helyen kinal-
tam, csak rossz ember kinalta ...

A vén jegyszed6 inas fogvacogva csukta be mogottik az
erkély szarnyas Uvegajtajat. A tablak nyomban beparasod-
tak; a mogottuk lézeng6 kozonség vetitett ezerfejd arnyék-
nak latszott.
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A majomkép( vén inas mélyen meghajolt és alazatos, de
atyaskod6 hangon kérdezte:

— Ah... atiszturak — odakunt? Megh(ilnek. Istenemre,
kar volna ...

— Pedig szeretnéd, dreg. Kevesebb volna Milanéban két
idegennel. Mi magyarok megszoktuk a fagyot, nem ugy,
mint ti, napot hajhaszé olaszok. Inkdbb mondd megl kik
Ulnek a harmadik paholyban, jobbra, féldszint?

Az inas felfulelt a ,magyarok" széra. Széthlzta rancos
borotvalt abrazatat és baratsagosabban magyarazta:

— Ott jobbra? — ujjain olvasta — egy-kett6-harmadik

paholy? Hja, — az Cavaliere Mario Piermarini. Az, aki fia-
tal koraban egyitt volt a Spielbergen a Pellicoval meg Ma-
roncellival... No meg a lednya. Micsoda szépség! BU-
bajos hdélgy... Signora Anita Piermarini. Igen az az 6§ pa-
holyuk. A szomszéd paholyban Ulnek a Viscontiak, — az
o0tédikben Marchese Oroboni...

— Elég, elég, — ugyis elfelejtem a neviiket.

Kihlzta atillajabdl a kis elefantcsontlegyez6t. Még egy
pillantast vetett a balkon sokagu lampai alatt élelkezé ,AP"
bet(ikre. A legyezére tlizte névjegyét és egy tallért cslsz-
tatott a didergd jegyszedd inas markaba.

— 0Oreg, vidd ezt a legyez6t abba a paholyba. Onnét
esett a parkéira.

A Kkét jobarat letelepedett az erkély képarkanyara;
néman bamultak a havas utcara egymas mellett lerajzolédé
arnyékukra. Lazar probalgatta kitrillazni Grisi nagy aria-
jat. Az inas sebtében fordult. Visszahozta a legyezét és a
névjegyet.

— A signora koszoni. Nem ejtett le semmit.

Domokos eltakarta szajat; nevetett.

— Lé&szl6 — nélad hagyja zalogba. Hdditasz, bajtars.. -

Lazar idegesen raszolt: Hallgass. Nem érted. Mas a
nyitja!

Megberrentek a csengék. Kezdédott az utolso felvonas.
Lazar Léaszlé elétt eltdvolodott a szinpad. A zene elmerilt
tengerfenékrél muzsikalt, az ének gy csengett fiulében,
mint zsolozsmak a felh6k mdogil. Nem volt mar a Scala-
ban; csak almodta az egészet. Nem birt éberré félébredni.
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Csak arra rezzent 6ssze, hogy Ujra kitort a fergeteges
taps. Mint a szélvész suvoltott, sziszegett fileibe a sok i
betd: Bis, bis! Grisi! Grisi! Ujra félszallt a porfe'hé és a
kabité parf6mkod. Mindenki a Norma &riait dadolta maga
elé. A két tiszt is lassan, Iépésrél-l1épésre igyekezett kifelé.
A kardcsorrenésre megint szétvalt el6ttik a zsong6 ember-
tenger, mint ahogy a Vorostengter szétnyilt a valasztottak
elétt. De hat azoknak is kitérnek, akik quarantaine-bdl jon-
nek. Azoknak is, akiktél félnek és akiket nem szeretnek.
Lazar Laszl6 kemény lépésekkel tortetett keresztil a koze-
lukben lehalkulé tolongason. Az el6csarnokba akart kertlni,
hogy még a bal paré elétt belenézhessen a dacos szemekbe,
melyek ma este folemelték és lealaztak.

Piermarini Anita osszefogta szaja el6tt bundajat és g6-
gosen ellépett mellettik fogatahoz. Lazar azt sziszegte:
ime, a megfagyott tiz! Mielétt a biiszke leany besurrant
volna hintaja parnai kozé, megallt egy pillanatra. A foga-
tok kozott 6déngd rongyos gyereknek orcajan végigsimitott
puha fehér ujjaival és néhany solddt csuUsztatott a szurtos,
hideg kis kezekbe. A gyerek utdna bamészkodott, mintha
mesebeli kiralyleanyt latott volna és tovabb majszolta por-
kolt gesztenyéit. A dalids magyar is utdana bamészkodott.

— Laszl6, — blszke ez a nécid, de joszivd ...

— Domokos, csak nekiink biszke. A maga fajtajaval
szemben j6. Sokért nem adnam, ha nem volna ezzel az
attillaval lathatatlanul is ramirva a kabala: osztrak!

— Azt gondolod bajtars, — ezért?

— Azt.

A két tiszt lassan ballagott a vorés szényegen a fényes
levelG déli fak kozott a zsongd terem felé. Nézegették a
Iépcs6fokokon a kis brokattopankakat, hallgattdk a selyem-
ruhdk megreszkettet6 zizegését. Rendjeles rendezék siet-
tek el mellettik, két-harom lépcs6t kapva egy lépésre. A
teremben langyos meleg, — der(s zsibongas, kicserélt pil-
lantasak villamossaga. A zenekar hangolta a hurokat.

Lazar Laszlo egyenesen odatdrtetett Lechner baroéhoz.

— Szazados ur, te mindenkit ismersz. Mutass be Pierma-
rini Anitanak.

— Lieber Lazéar, el6szér bemutatlak Hergiswyl 6rnagv-
nénak. Azzal cseveghetsz fajtad érthetetlen nyelvén. Du
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Kurutze, Du! Magyar asszony. Zeyk Judit. Erdélybél valo.

— Boldog leszek, szazados Ur. De én most Piermarini
Anitaval szeretnék megismerkedni.

A masik tiszt tréfasan megfenyegette.

— Ugy latszik tiz, tizi Vigyazz magadra.

— Van valami kifogasod az el6kel6 olasz szépség ellen?

— Dehogy van. Ha nem volnék fiatal férj, magam is —
legaldbb megfordulnék utana. Miattam lehet elékel6, mint
Viktéria kiralyn6. Miattam lehet magasztos, mint Maria
Rafael ,lo sposalizio* képén. De...

— Széazados Ur, ennek a leanynak neve utan nem szabad
a ,de“ szdcskat kiejteni...

— Csak ne olyan paprikasan, édes fiam. Szerelmes vagy?

— Igen. Nem ismerem, de lattam; hallottam hangjat.
Szerelmes vagyok ennek a lednynak szomora pillantasaba.
Azt a tlzet, mit szomoru szemek gyujtanak, nehezebb elol-
tani, mint barmely tlizvészt. Szerelmes vagyok hangjaba.
Szazados Ur, a hang tébbet mond el a szivrdl, jellemrél, mint
akarmi. Illyen hangban nem lehet csalatkozni...

A szazados fejét razta.

— Széazados ur, meg kell 6t ismernem! Vagy végzetem,
vagy kiabrandulok. Akkor meg éppen a végzetem.

A masik tiszt belekarolt és a terem egyik oszlopa mdgé
vonta:

— Lassan az ésszel. Még lassabban a szivvel, gyerek! Ti
magyarok tistént felperzselitek valamennyi szalmakazlaito-
kat, mikor szerelemr6l vagy hazafisagrol van szd. Nézz
kordl. Itt vannak ezrediink asszonyai és leanyai. Ragyog-
nak. Buszke lehet rajuk a kincstar, a k. k. Aerar...
Osztrak tiszt létedre ne labatlankodjal az 6rség vonalain
tal. Font nem latjak szivesen, ha tisztjeink csaladokkal ba-
ratkoznak, kiknek becstiletén folt esett....

— Miféle folt? — berzenkedett Lazar Laszlo izgatottan.

— Az 0reg Piermarinit ma is titkos carbonarinak tart-
juk. Atyafisagban all Maroncellival, kivel egyutt Glt a
Spielbergen. Anita ide, Anita oda, — szép ez a feketehaju
Vénusz, — elisifierem, de veszedelmes ...

A hadnagy oda sem hallgatott. Szeme Piermarini Anitat
kovette, ki édesatyja karjan kedvesen kdszontgetve vonult
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végig a teremben. A szikar olasz elegans alakja és a karcsu
leany tineményes jelensége eltlint a kijaratnal Lazar
Laszl6 dsszelUtdtte bokajat és csak annyit rebegett:

— Ko6széndm, szazados Ur!

Belevegyiilt a sokadalomba és kisurrant. Hirtelen elha-
tarozassal odalépett a Cavaliere elé és meghajolt.

— Perdono... En nem akartam tolakodni — azzal a le-
gyezével ... En magyar vagyok. Lazar L&szl6, hadnagy.

Az Oszbecsavarodott Cavaliere biccentett. Leereszkedd
el6kel6séggel, halkan beszélt, mikézben leadnya vallara ka-
nyaritotta a prémes belép6t.

— Hadnagy ar! A legyez6rél semmit sem tudok. El
sem tudom képzelni, hogy tiszt — és pedig magyar tiszt —
ne volna a legels6 gavallér... De bocsassa meg. Mi mar
indulunk hazafelé. Csak azért jelentiink meg, hogy a joté-
kony célnak leadjuk, amit szivbél adhatunk. Mast és tobbet
mi olaszok nem adhatunk ...

A leany végigmérte a fiatal tisztet. Nedvesen csillogo
szemében volt valami bodité, valami kiralyndi, esdeklés és
visszautasitas, megadas és kizdelem.

— Ah, 6n magyar?... Akkor megért. Hadnagy ur, én
itt is nem csak Piermarini Anita vagyok, hanem fajtam-
nak lednya. Csak azutan az élet szeret6je és a tarsasag
tagja. Ha magyar, akkor megérti, hogy az elnyomottak
mindig biszkébbek, mint az elnyomdk... Ezért mi, olasz
lednyok szivinket mindig keziinkben tartjuk és szoritjuk,
ha — fajna is... Igen, szoritjuk, hogy véletlenil se eresz-
sz(ik el. Jo éjtszakat, hadnagy ur!

Elmentek. A hadnagy latta a bordeau szényegen végig-
lebegni, latta, hogy kisebbedik a lépcsé6kdn. Mar csak 6vig
latszik, — most mar csak gyonyor( feje ... Nincs. Elment.

Lazar vissza6gyelgett a terembe. Letelepedett az asztal-
hoz, hol Lechner baréné vigan csevegett Hergiswyl 6rnagy-
néval. A nagy darab, hirtelensz6ke asszony kedvesen mo-
solygott legyez6je félott. Hergiswylné Zeyk Judit kohogott
és e kozben Ugyesen sugta magyarul:

— Lazar, vigyazzon. Itt a falaknak és a parkéinak is van-
nak fulei!

A beszélgetés tovabb folyt abban a kénnyld modorban,
mely mvelt kasztok koézétt a semmitmondas mestermdve.
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Csiszoltabb volt, mint a tarsalgék pongyola beszéde; —
de kotdtt, mint a lapos versek talalkozé rimei. Meg lehe-
tett minden széban érezni az uniformis kiegyenlit§ egy-
formasagat, a katonai parancsok keresett rovidségét, a
katonai mozdulatok pontossagat. Az asszonyok is ritka
tehetséggel mdvelték az osztrak armadia hagyomanyos
hangnemét, mely ellen talan néha csak a szerelem szavai
mertek 0sszeeskidni. Széba kerilt Grisi gyonyor( hangja,
a Scala és a ,bal paré® pompas oltozetei, sok hazasséag,
miket az égben még nem kotéttek meg, csak a kedves
tiszti asszonyok jéslé képzeletében. Sz6 esett avancement-
okokrol, melyek biztosak a létran, mint az egyenlet, —
vagy bizonytalanok a harctéren, mint a kis lotto terndi.
Ropkddtek a garnizonok nevei, Pardubitztél Temesvarig
és minden helynév kiejtése elarulta a vagyakat vagy ijedel-
meket. A bajos ,fess* asszonyok mindent meg is kriti-
zaltak, de a végén minden fabelhaft volt, Radetzky apdtél
egészen a sorra kindlt cassata-ig vagy a jégbe h(tott Asti
spumanteig. Csak éppen Milané olaszai voltak a lekicsi-
nyelt illoyale Welschen* vagy ,die falschen Carbonari".
A szép Piermarini Anita is csak a ,hochnasige rémische
Lucrezia" cimet és jelleget kapta, de azért szépsége mégis
,fabelhaft" maradt...

Lazar Grisir6l beszélt; minden egyébhez elkényszeredet-
ten mosolygott. Végul azzal allt odébb, hogy reggel négy
orakor mar szolgalata van a kaszarnyaban. Még tizenot
lépésnyire sem jart a parketen a zsong6é tomeg kozott, —
jart, mint a szomoru paradés paripa, kit éppen beeresztet-
tek a cirkuszba, Lechner baréné maris kihirdette megfel-
lebbezhetetlen igazmondasat:

— Fess fill ez a Lazar, de unalmas. A magyarnak pezs-
dulnie kell, mint a magyar bornak. Ez a Lazar nem igazi
Tokaji...

Hergiswvl 6rnagyné sebesen legyezte magat és epekedve
merengett a tdmegben eltind deli katona utan. Nem egé-
szen értette 6t, csak sejtette, hogy érti. Mégis csak magyar
vérsége volt és a vércseppek egymdsra reagalnak, ha egy-
azon foldén harmatoztak.

A magyar tiszt szérakozottan imbolygdit a ruhatarba,
hol a siket inas nem is vette észre. Nem szamitott a korai
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tavozokra és éppen valami kis papirdarabot olvasgatott,
rovidlatéan, majdnem hegyes orraval hdzva ala a sorokat.
Lazar tréfasan szolt ra:

— Hé, Beppino, 6regem, a kdpdnyegemet! Csak nem
Mazzini leveleit olvassa?!

A mumiaképl szolga, akin csak két, fehér keszty(be
bujtatott tenyere volt vilagos sziget, oétdlt-hatolt és dug-
dosta a papirost az el6tte féltornyozott bundak ala.

— Nos, Beppino, ne féljen. Mi, magyarok nem vagyunk
besugok.

Fényes tallért csUsztatott a hajlongdé ember markaba,
kinek ha reszketett is a keze, egyszerre megoldédott a
nyelve.

— Hadnagy ur... Eccellenza... — hebegett az oreg
— mar hogyan is merném én Mazzinit olvasni? Itt a
padlon taldltam ezt a papirlapot. Valamelyik bundabdl
eshetett ki. Hat csak olvastam, mert igy kdénnyebb vir-
rasztanom...

Lazar maga sem tudta, miért kivancsiskodik. Senkinek
nem vallhatott 6szintén, hat kellett valakivel beszélnie, aki
koteles meghallgatnia; kellett beszélnie valamit, ami 6n-
magat nem érdekelte. Ez mar igy van szomoruan szerel-
mes embereknél.

— Hat mégis mit olvasott?

— Madonna mia, csak valami vers...

— Es mi van abban a veszedelmes versben?

— Ah, semmi... Valami Giovanni Berchet irta... Olasz
leanyrol szdl... Nos, aki az idegennek lett a hitvestarsa.

— Ugye, idegennek, a stranierénak, biztosan valami
osztrék tisztnek. Csak ki vele!

— Azt hiszem ...

— Boldog, mi?!

Az inas kiegyenesedett. Most mar hatarozottabban felelt.

— Nem, Eccellenza, nem boldog, mert mindenki meg-
tagadja. Azt mondja a vers: Atkozott, ki olasz 6leléssel —
Boldogit egy osztrak katonat!

— Ide vele! Add ide...

A hadnagy egyszerre mindent megértett. Uramfia, ez az
6 tragédiajanak magyarazo el6jatéka ...

— Add ide!
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Az inas keze remegve nehezedett a bundara, mely a kis
irdst eltakarta. Lazar még egy tallért nyomott a reszketd
nagy fehér kesztylibe és maga huzta ki a kis lapot a ruhak
aldl. Zsebébe gylrte. Kifordult a kapun a termetes ved-
rekbe Ultetett babérfak, tavaszt sejt6 azaléak, fiatalsagukba
serdild magnoliak sorfala koézt. Zavaraban talan szalutalt
is egyiknek-masiknak, vagy a palmak arnyékainak.
A hosszU sz6nyegnek utcara érd megvilagitott végére még
mindig terelgette a bojti szél a hopelyheket. Feketés fol-
tokka olvadtak, mintha megperzselte volna 6ket a sz6nyeg
vOroslé szine ...

RADETZKY

A horvat granicsar-6rék kongo lépésekkel jartak fol és
alda a Palazzo Marino el6tt. A két katona szuronyos pus-
kajat renduletlendl szoritotta széles véllara, mintha hoz-
zajuk nétt volna a fegyver. Jartak a négy-ot lépést el6re-
hatra, mint a szov6széken ide-oda hajitott vetélék. Rajuk
perzselt az izz6 nap, rajuk lehelte a forrésagot a palota
athevitett fala; majd elolvadtak a paradés fehér kabatban
az idomtalan fekete csako alatt. Talpon tartotta 6ket a
gondolat, hogy két 6ra multan folvaltjak 6ket és majd mas
olvadozik helyettiilk. Mas is! Ez a gondolat tartja az embe-
reket talpon joban-rosszban, kicsinyben-nagyban, munka-
ban, csatatéren, elnyomatas koézben, minden szenvedésben.
Mas is! Cslnya, de édes gondolat...

Csak néha rezzent meg az egyik marcona 6r kajla ba-
jusza, mikor nagyokat fajt a mellette elsurran6 emberekre.
Lenézte ezeket a karcsu, barkés, borotvalt urakat, kiknek
sotét furtjein ugy allt a folszélesedd kurtékalap, mint a
megforditott fazék, kik honuk alatt nem handzsart vagy
puskat cipeltek, hanem kényvet. De bolond dolog is az a
konyv! Szerencse, hogy nem kellett megtanulni a bet(-
vetést, mert az a kényv csak arra j6, hogy megbolygassa

a jézan, kemény, engedelmes fejeket... Az el6tte el-
libbend filigran asszonyokat is lebecsilte. Elsuhintana 6ket
egyetlen lehelettel... Nem kell ehhez a szélvész ... Meny-
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nyivel kilénb odahaza az 6 darabos Milicaja, ki az egy szal
o0korrel versenyt hlzza a szant6 ekét, ott valahol Ogulin
tajékan, a lepedénagysagu foldeken, miket minden tavasz-
szal a Karszton Ujra kell megkeresni, amiket minden ho-
olvadaskor Ujra kovekkel kell kortlrakni. Milica talan
éppen most delel az 6kér mellett, vagy éppen meghdm-
polyddik a plitvicai toban... Erre a gondolatra megcsil-
lant szlUrés szeme és baratsagosabban hunyorgatott az
el6tte kecsesen elilland két fekete leanyra. Eh mit! Jo
volna a feketekavé... Mindenitt ez a vékony feketekavé!
Mikor otthon a pincén érik a pompas szerémi szilvérium.
J6 volna mar hazamenni az erés Milicahoz; csak maradna-
nak mar veszteg ezek a bolondos taljanok! Kartacs nekik!

A forr6 napsugar éppen verejtékcseppekkel csiklan-
dozta a két granicsar élesen hajlott orrat, hogy hirtelen
tisztelegni kellett. A Palazzo Marino kapualjan két tiszt
fordult be. Hangtalanul siettek fol a széles, sz6nyeges mar-
vanylépcs6kdn. Az egyik meg nem allhatta, hogy bele ne
nézzen a lépcséfordulénal all6 fehér Niobe szomoru
arcéba.

— Mit sirsz, k6asszony! Koénny( neked buslakodni, mert
k6b6l vagy... De a mi édesanyank él és sem a szive, sem
a konnye nem tud kévé valtozni...

— Haliga, Laszloé! Meghallja az 6reg... Ezer fillel hall-
ghtozik.

A masik elkomorodott; az 6évatos meg halkan duddolta:

Schén bist du, doch gefahrlich auch,

Dem Schiler und dem Meister,
Entnervend ist dein Sommerhauch ...

Laszl6 turelmetlentl raszolt:

— Hadd mar ezt a szentimentalis ostobasagot. Ne kin-
tornazzal folyva-folyvast arrél a te Capuadrdl, a csaszari
Bécsrél! Bizony, Domokos, mondom neked, van a levegé-
ben valami fojtd, de mégis valami kitéré er6. Eppen ezek
a fényes, pompas, alvajar6 varosok Bécst6l Milandig meg-
6lnek engem. Melankolikus leszek. Ki a falura, ki innét a
palotak kozul... Szeretném a foldet tarni ekevassal vagy
a paripam patajaval... Szabad jov6t teremteni, vagy ellen-
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séget gyilkolni... Csak ne az elnyomottak, a szenveddk,
a rab lelkek kéhalmazaiban elszaradni, mint ott kint az
utcan az utca facsemetéi, abban a maroknyi meszes hu-
muszban... Domokos, van valami a levegében!

— Csitt, Laszld, meghallja az éreg... Akkor vége min-
dennek; mehetsz Isten hirével és valahol Olmutzben vagy
Miljukow tajan abrandozhatsz a szép Piermarini Anitanak
viharfekete hajarol, nefelejcs szemérdél...

— Hallgass, gyerek! Te nem tudod, mi megy végbe
korulotted...

Szétlanul kopogtak végig a loggidas folyoson. Hulvdsen
nyitottak nekik utat a sorakozé marvanyoszlopok. Az ud-
varra lenéz6 Karyatidok kozétt bujan teriltek szét a va-
zakbdl a fényeslevelli, a piros bogyés gallyak, almosan,
lustan, gyényorkddve. Balogh Domokos Ujra kezdte:

— Te Laszl6, otthon most viragzik az akac...

— Igen, Domokos. Itt meg egykettére Gjra kiviragzik az
akasztofa. ..

A nagy tolgyajté el6tt megint két granicsar tisztelgett,
éppen olyan szikar, kajla, izzadt két drias, mint a kapualja
elétt. Az ajté szarnya kitarult. Az adjutans feléjuk
sziszegte:

— Szervusz ...

Es fontos abrazattal maris elt(int a tapétas ajt6 mogott,
hogy egy pillanat mdlva Gjra benyisson és feszes allasban
jelentse:

— Excellenz! melde gehorsamst, Herr Leutnant Ladis-
laus von Lazar und Herr Leutnant Domenik von Balogh,
Infanterieregiment Seiner koniglichen Hoheit, des weiland
Prinzen Eugen von Savoyen, Bataillon Nr. 4...

A régi képekkel, gobelinekkel ékes teremben o6rias re-
naissance iréasztal mogoétt ult az ,0reg".

Apro, elny(tt abrazatd emberke, bozontos 6sz szem6ldo-
kokkel. Fogatlan szajat izlelgetve mozgatta, mintha allan-
doéan ebédelne. Gallér nélkil, kigombolt zubbonyban, ko-
pottan, tér6dotten ult ott, mint akdr a mundérban elaggott
6rmester. Csak okos, élénk szeme arulta el, hogy 6 a csa-
szar szazezer és Ujra szazezer vitéz katondjanak legvité-
zebb és leghiggadtabb vezére, kinek parancsara nemzetek
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sorakoznak és rohannak egymas mellett vagy egymasra,
csak azért, mert 6 parancsolja. Csak szigord, dermesztd
pillantasa arulta el, hogy 6 a szomord milliok és félszaz
évek 6ta Uj szomoru milliok konyodrtelen rabszolgatartdja,
aki el6tt szabad e foldnek a ragyogé napfényre viragot és
gyumodlcsot ontania, csak szabad embert nem szabad soha
teremnie, mert igy rendelte a csaszar. ,Geruhte aller-
gnadigst anzuordnen. . Mindegy, mi a neve e hatalom-
nak; egyszer(ien a csaszar... Ott Ult Radetzky, kigombolt
zubbonyaban, gallér nélkdl, ,unvorschriftsmassig”, mint
6 maga mondana. Ott Ult 6, aki szemhunyoritas nélkul
tudott statariumos itéleteket alairni, mintha csak auto-
grammul kanyaritana oda olvashatatlan nevét az utdkor-
nak ...

A két magyar tiszt kényszerlGien azt gondolta: Istenem,
hogyha ilyen ember a szabadsagért harcolt volna hosszu
életén at! Talan évtizedekkel lazasabban rohant volna
elére a torténelem... Milyen kar, hogy ez a vezér eszme
helyett embert valasztott maganak balvanyul, szabadséag
helyett a csaszart... Pedig a torténelem feledékeny: el-
felejti azokat, akik barmily nagyok voltak, csak az embert
szolgaltak, de folirja azokat, akik barmily kicsinyek voltak,
de eszmének szolgaltak...

A két tiszt allott a seregek foldi ura el6tt, mint a cdévek.
Ahogy katonasan dsszeUtotték bokajukat, megpérrent sar-
kantyUjuk, de hamar elhallgatott, mert Radetzky lepil-
lantott a parketra. Mintha azt parancsolna, hogy a sarkan-
tyuk is hallgassanak, ha 6 beszél.

— Meine Herren — servusss Ciad! — szélt kurtan, ki-
mérten és tovabb mozgatta foghijas ajkait.

— lde kérettem az urakat. Léazar atveszi Balogh adju-
tans szolgalatat. Balogh holnap indul Galicidba, a Wirttem-
berg-huszarokhoz. Azok a polydkok ott Krakké kérdl nem
férnek a bérukbe. Ugy latszik, megkivantdk a magyaros,
huszaros hatvagast... Balogh hadnagy, szerencsés utat,
— uraim, Servuss...

A tisztek par pillanatig tisztelgé allasban maradtak,
miel6tt sarkon fordultak volna. A hadvezér még egyszer
végigmérte 6ket vizsga pillantassal, mintha paradéjukon
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valami kis feslést keresne, vagy at akarna latni a domboru
melleken feszUl§ kontdson, bele a lélek kdzepébe.

Balogh Domokos arcan végigomlott fiatal vérének hul-
lamzasa. Egyszerre maga el6tt latta a szomorU g'acsorszagi
siksagokat, nagy banatkdddel, alazatos, szurtos paraszt-
jaikkal, darécingeikben, — maga el6tt latta az otthonanak
kiszemelt piszkos viskdt, az ijedt, ravasz kaftanos hazi-
gazdat. Majd szeme kaprazott. A milandéi dom ezer kecses
csipkés marvanytornya tancolt elétte és minden vizontd
Radetzky marsall abrazatat utanozta. File zsongott, Grisi
Giulia Norméjanak édes melddiajat hallotta a tornyok
minden attort rés-ékességén keresztul. Lazar e kdzben bat-
ran el6relépett egy lépést. Balogh csak a sarkantyu halk
csdrrenésébdl vette észre.

— Téabornagy Urnak alassan jelentem, boldog volnék, ha
én mehetnék a Wirttemberg-huszarokhoz Galiciaba ...

Radetzky folkapta 6sz fejét és féloldalt billentette,
mintha mas tavlatbdél akarnad méregetni a vakmerd fiut.
Kéhintett és szarazon parancsolt:

— Gutl Akkor von Balogh marad. Von Lazar holnap
indul...

Kis vartatva hozzatette:

— Adjutant von Balogh, most nincs szikségem onrel

Balogh Domokos katonasan kifordult. A masik tovabb
allt helyén, mint a vitézi emlékszobor. Akaratlanul is néze-
gette a rozsaszin( test(i, pufok amoretteket, akik a fa-
burkolat ramaiban pajzanul jatszadoztak a nagy tavasz
bajos o6romeivel. A tadbornagy folkelt és odalépett a feje
folott elnézd oles magyar elé.

— Hallja, Lazar hadnagy, nem szeretem, hogyha tiszt-
jeim akarnak engem dirigalni. Nem szeretem, ha egyal-
talan akarnak... Ha sajat kemény fejik szerint akarnak...
De azért holnap indulhat Galiciadba ...

Haromszor is fol és ala jart iréasztala elétt. Majd hir-
telen megfogta a fiatal tiszt vallrojtjat, mintha ezen az
Utvesztén igazitani akarna valamit.

— Lazar! a magyarok 6szinteségében nem szokéas kétel-
kedni. Néha be kell 8ket kicsit csukatni; néha kicsit agyon
kell Iovetni 6ket... Mert oktalan rebellisek vagytok! De
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becstiletesek vagytok, mint pusztaitok fasorai, melyek
nyiltan viragzanak és nyiltan hervadnak.

— Kreuzelement! — nevetett kézbe kellemetlentl. —
Még oreg katona létemre ostoba poézisbe esem, ha veletek
beszélek. Ez ragadés valami. Pedig én nem akarok tanulni
téletek semmit, — de éppen semmit.

Ujra fol és ala jart. Gondolkodott. Hirtelen ramordult
a hadnagyra, mintha meg akarna lepni.

— Ugy-e, fiam, a Piermarini leany miatt akarsz Gali-
cidba menni? Mindent tudok. Ott a balon is megfigyel-
tettelek. Csalddott szerelem? Was?

A magyar fid szive annyira vert, hogy végignézett sajat
mellén, vajjon nem latszik-e meg szivverése a paradés
kabat hullamzasan. Gondolkozas nélkul, keményen felelt:

— Téabornagy ur, a katonanak nincs szive.

Radetzky elmosolyodott. Elaggott, fak6 arca mintha egy
percre josagossa valtozott volna. Halkan mormogott:

— Bravo, fiG. Bar nem igaz, mégis Ugy van. Prébam
bevalt, mint mindig. En nem is Baloghot akartam Gali-
ciaba kuldeni, hanem téged. Prdbara tettelek. Bevalt. Ezt
szeretem. Egyszerlien azt akartam, hogy te magad kérd az
athelyezést. Ti gyarld sakkfigurak, ti... Hat egyszer(en
nem szeretem, hogyha tisztjeim mélyen belenéznek a
forro vérd, kavargo esz(i fajta asszonyainak szemébe. Nem.
Ez a legkomiszabb veszedelem. Az asszony hamarébb Ki-
szed titkot és h(iséget, mint az aranyborju, vagy a spanyol
csizma, — mint a hidsag vagy hohérok kotele, vagy a
katonak sortiize... En szeretem, ha tisztjeim hdditanak,
de a csatatéren és nem a boudoirban. Aki boudoirban
hodit, az maga is kénnyen meghodol...

Ujra elmosolyodott. Aztan koényértelen, merev arccal
visszabandukolt iréasztalahoz. Lapozott irashalmazaiban
és alairt parancsokat vagy itéleteket. Lazar tudta, hogy
minden alairas embereknek vagy egész ezredeknek a
sorsa. A hadnagy kemény, katonas allasban még egyszer
megszolalt:

— Téabornagy urnak alazatosan jelentem, méltéztassék
megengedni, hogy Monostory Pal kaplar is velem johessen
a huszarokhoz!

34



Radetzky tompe orra folott désszehluzodott két bozontos
szemoldoke, mint valami szirke kis madar két szarnya,
ahogy felrebbenni készul.

— Hat kérdeztelek? Mar 6 kezd athelyezgetni! Szerelmes.
Lemond... Mar azt hiszi, 6 is marsall! 6rddég vigye a
Monostorydat... Hat menjen 6 is... Hatra arc! Servuss.
Ciad. Szerencsés utat Galicidba.

A hadnagy kisietett a loggias folyoséra. Megallt a két
Karyatid kozott és lenézett a palota napos udvarara, a
vakitéan folfehérld kavicsra. Furcsa, a vilagos mélységek
mindig hivogatnak, — csak a so0tét mélységek riasztgat-
nak. Lazar Laszlo is lekivankozott. Valahogyan megvil-
lant benne a gyalazatos gondolat, ha most — most oda
levetné magat. Jbl esnék azon a fehér, fényes kavicson
elterilni és tobbé nem tudni, hogy az ember hol van, miért
van vagy volt. Szomszédsagaban a véletlen érintést6l meg-
rezdult a kévazabdl kicsing6 gally és zsiros fényl levelei-
vel, piros bogyotival belekapaszkodott abba a vallrojtba,
amit imént Radetzky is meghuzkodott. Nem — és nem.
Azért sem. A férfiéletnek szebb befejezés kell, mint a
gyavasag maximuma. Hirtelen 6 is belekapaszkodott vala-
mibe, vagy talan e gallyban Piermarini Anita emléke ka-
paszkodott 6 belé? Azutdn eszébe jutott még valami, amit
az elébb az a derék, naiv Balogh Domokos mondott: otthon
most viragzik az akac ...

Hirtelen leszaladt a széles marvanylépcsén. Nem érezte
testét és lelke nagy sulyat. Zokkend dtemben kisérték
sarkantyui csorrenésikkel, mintha sokan Kkisérnék, latha-
tatlan bajtarsak, bucstzva vagy uldézve, vagy nyoméba
jarna a legkellemetlenebb porkoladb, 6nmaga, minden férfi-
keservével, minden magyar keservével.

Mikor a két granicsar a kapuban puskajaval tisztelgett
neki, majd hogy fél nem déntotte 6ket. Kiint megérintette
az élénk és mégis almos nagyvaros izz6 leveg6je. Hancu-
rozé lanyok roppentek el mellette. Mindegyikiknek teljes-
teli piros rozsa volt kécos hajaba tlizve. Kacéran szemet
vetettek a deli magyarra, majd szemlesttve osontak odabb.
0szes Oreg ur haladt el a kapu el6tt, kalapjat kezében tar-
totta. Szomoru szemmel mérte végig a délceg, a cifra
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katonat. Sajnalta, hogy fiatal, hogy magyar, — hogy mégis
ellenség... Es odahaza most viragzik az akac... A ma-
gyar katona akaratlanul a Vezlvra gondolt. Begy0p0dso-
dott. A krater helyén venyigék pirkadnak. A lavak szélén
fugefa viragzik. Hiaba minden, a gyop alatt, a venyigék
alatt, a flgefa gydkere alatt valami forr és tombol és
lazad. Lazad a piros lazadas.

A Piazza dél Duomo egyik sarkan Balogh vart ra. Két
kézzel ragadta meg pajtasa karjat.

— Laszloi

— Mi az, gyerek!

— lIsten aldjon, kenyeres. Neked kdszonhetem, hogy itt
maradhatok. Pedig veled mennék... Veled elmegy lelkem
fele...

— Ne kotyogj. Ez szentimentélis. Erre csak annyit: az
én lelkem fele meg itt maradt. Hat kvittek vagyunk.

Balogh lassan, hangosan gondolkodott:

— Miatta mégy. Miatta maradsz. Miatta maradsz itt
félig...

Lazar eréltetett k6zémbosséggel mormolta:

— Nagy spionok vagytok. Az 0reg is, te is. Csak mas
és mas tukorben latjatok a férfi titokzatos vilagat. Te csak
a magad tukrében nézegeted a biszke, a vesztes szerelmet.
Az ExCellenz meg csak asszonykémeket lat. A mi vila-
gunk: ki a béklyobdl. Az ové: be a béklydba... Egy szét
se tobbet. Készen vagyunk.

A Duomo marvany Utvesztéjében megkondult a déli
harang'sz6. A bong6 bondulast elkapta az egyik campanile
csendilé harangja és a két hang 0Osszetlelkezett, mint az
oregebb és a fiatalabb testvér. Ketten egyltt magukhoz
hivtak a tobbit, hogy végigillanjanak az Unnepi, der(s és
mégis melankolikus melédidkkal a voérhenyes cserépteték
folott, a rizsfoldek kitart kebelébe, az almod6 havasok
labaihoz, f6l a szemérmetesen mosolygo egekig. Lazar még
egyszer odaszélt Baloghnak:

— Hallod?

— Mit?

— Az elnyomottak fajdalmat. Az elnyomottak buszke-
ségét ...
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LENKEY-HUSZAROK

Az éjtszaka maga is aludt a lengyel mezék folott. Az éj
magara huzta fekete kdponyegét és kioltotta utolsé éjjeli
mécsét is, az egyetlen csillagot, mely mindenaron virrasz-
tani akart. A lengyel mez6kdn végtél-végig saros barazdak
és kopott szegénység, végtél-végig sugdolédzé erdbk és
magukat tetszhalottaknak tetet6 koldus faluk. Itt az em-
berek sem szerették egymast; mintha egyik a masikatol a
szegénységet irigyelte volna. A szegény lengyelek féltet-
ték semmijiket és ny(igos életilket a még szegényebb
ukranoktol, ezek meg egyre attél tartottak, hogy a masik
oldalon véarnak toébben kenyérre. Mindkét fajta meg fél-
tette szegényes semmijét a mindenhaté car orszagabol
beszalling6zé kaftanos Ahasverusoktdl. Ezek a bolygo
népek meglegyforman tartottak a hallgatag lengyelektdl
és a még hallgatagabb ukranoktél, de legjobban féltek az
osztrak hivataloktél, melyek elétt mindenki hajlongott.
Ezért bizony nemcsak az éjtszaka, hanem a nappal is aludt
ezeken a lengyel mez6kdén. Aludt a nagy csénd, mert min-
dig ott jartak valahol a szomszédsagban a lengyel ulanu-
sok vagy a magyar huszarok és mindenki azt hitte, hogy
azért vannak csak itt, hogy mindenki hallgasson.

Hogyha egy-egy szazad huszar végig Ugetett a falukon
és végigtrombitalta az alvéget és felvéget, mindenki be-
takarodott az udvardba. Csak az asszonynép volt igazan
bator. Kiallt a kapufélfahoz, vagy gyorsan nyitogatta az
ablakokat, miket maskor csak akkor nyitottak, ha valaki
a viskdban félvette a néhai nevet, — no meg ha 0j szazad
huszar dobogott keresztil a széles utcadn. Monostory 6r-
mester nevetve mondotta ilyenkor:

— Fura orszag ez a nagy Halics! Furcsabb, mint maga
az Operencia... Fiuk, itt, ugy latom, csak fehérnép jon
a vilagra...

Messze jard foldon a sartengerben egyetlen sziget volt
Potozki Stanislaw pompas vadaszkastélya, szazados park
kézepén, melyben bujdoskat jatszhatott ember és hangu-
lat. Ezen a szigeten meg nem kd&thetett ki mas, csak aki
paripan jart, tehat csak a magyar huszartisztek, meg a
messze allomasukrol idevandorlé délceg ulanusok. Potozki
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vendégszeretd volt, akar rendes magyar vendégei. Mindent
adott, amit j6 barat, bajtars és ur adhat, csak egyetlen-
eggyel sohasem kedveskedett vendégeinek, — az asszonyi
mosollyal. A vig magyar fidk jol tudtak, hogy szent foga-
dast tett: asszony soha tobbé & nem lépheti az 6 haza
kliszébét. Ezt a fogadast Ugy tartotta, hogy egyszer, mikor
valamelyik lanyos kép( huszarhadnagy Uri damanak olt6-
z0tt és alkonyattal belopddzott a kastélyba bajtarsai nagy
gaudiumara, a hazigazda kardot rantott és azzal kergette
a rokolyas latogatét. Nem tudni, azért kénnyezett-e, mert
maga is nagyot kacagott a tréfan, vagy azért kacagott,
hogy elfeledtesse kdénnyeit. Hat bizony, az asszony ebben
a hajlékban régi legenda lett. Ez a lagyszivl, kemény
marku, keseszakalla lengyel csak egyszer csalddott, mikor
valami ulanus kapitany 6rokre magaval vitte azt a rokoko-
arcu fehér asszonyt. Ez a csalédas volt az 6 nagy foga-
dasa.

Ezen az estén is a sarkantyls filk ugy osontak és hal-
kan perdultek be a nagy terembe, hol Potozki egymaga-
ban Ult a spinét mellett, szemben a pompas agancsok kozé
akasztott ordas vadkanfejjel. Ujjai merengve futottak
végig a billenty(koén és Chopin notturndéi leheletszer(en
szallottak a szaz szal gyertya koré, mely beragyogta a
szépséges otthont. Folnézett. Ott alltak el6tte a deli ma-
gyarok, néman, ajtatosan. A lengyel nagyot boélintott fir-
tos Ustdkével és tUstént atcsapott a régi dalba, ujjait
kisérve behizelgé baritonjan:

Wqgier-Polak dwa bratanki
Tak do szabii, idk do szklanki...

A hazigazda folpattant a spinét mell6l és harmat tap-
solt. A szarnyas ajtoék Kkitarultak. Kisértetiesen lépkedd
inasok surrantak be, roskadozé talakkal és faradhatatla-
nul toltogették a kontusovszkat, jerzsabinkat — kapita-
nyon alul még az orosz vodkat is. A régi cselédség csak
a fiatalokrdl hitte el, hogy tlzallok. Valamint begytlekez-
tek Gomulicki ulanus 6rnaggyal élukon a vig lengyel fiuk,
tistént durrogtak a pezsgds palackok dugo6i is. Potozki
Sztaniszlausz végigsimitott deresszéke szakallan.
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— 101 durranast akarok ma este hallani! Mert kiralyi
vendéget akarok koszénteni, az egyetlent, akinek térdet
hajtok: az alomvilag urat, a mamoros jokedvet...

A szomoruszeml hazigazda ragadta fel elsének a billi-
komot és gunyos dikciot rogtonzott George Sand ellen,
aki Chopint boldogtalanna tette:

— Messieurs! Nem szeretem az asszonyt, aki férfi akar
lenni. Az ilyen dadma amphibium: a vizben is lubickol,
a szarazon is tancol. Gydlélém azt az asszonyt, aki nad-
ragot hord és a tollat térként forgatja. Ezt az els6 serle-
get George Sandnak...

A tolgypadlora vagta a kristalyt, hogy csillogva porzott
szét, mint a lebukott apr6 meteor.

— BosszU Chopinért! BosszG minden lengyelért, akit az
idegen téliink elrabol...

Minden vendég tudta, hogy amikor Sandot kd&szonti
karomolva, sajat parjara gondol, akit téle is elvitt az
idegen, az ulanus ezred egyetlen bécsi tisztje. Nevetve
folytatta:

— Még két serleget ide! Egyiket batyamra, aki lakaj lett
Bécsben. A masikat oOcsémre, aki udvaros lett Szent-
pétervarott...

Ezt a két serleget is szétcsdrrentette és azutan atszel-
lemulten bamult a spinét felé, mely félétt kis allvanyon ra-
nézett két elefantcsontra festett halovany arc: a szeliden
kemény Kosciuszko Tadé, és a komoran elegans Czarto-
ryski Adam. Az ulanusok is, a huszarok is egy pillanatra
elhallgattak, mert mindannyiulnak ugyanaz a cséaszar
parancsolt, akinél a hazigazda batyja ,lakaj" lett... Ekkor
varatlanul még valami tortént. Ahogy tobb &sszeverddott
ember kozil egyik sem tudja mi tortént, most sem latta
senki, milyen paszoméant volt a gyorsan felemelkedd kéz
koéral. Pohar repllt egyenesen a vitrin folé és telibe talalta
az odatamasztott képet. A Mefiszt6-képli sovany alak kép-
masa lefordult, mintha megélték volna. Potozki gorcso-
sen kacagott.

— Tudjatok, ki bukott le?!.— hahaha. — Mindnyajunk
legnagyobb baratja, Metternich, a kancellar... Batyam
rakta oda ezt a képet... Mégis csak borban az igazsag!
Ez a pohar igazsagos volt. Elbukott. Debuisset pridem...
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Még derisebb lett a hangulat, mikor a fiirge Zsadanyi
hadnagy a csillogé cserepek koézil felkapta a ramat és
visszadllitotta. Fejjel lefelé talalta visszatenni a kancel-
lart. Az egész vadaszterem harsogott: Bravo, Zsadanyi!
Vive la Pologne! Vive la Hongrie! Bravd, hussard!

Lenkey szazados koraljart a teremben, hol egyre mele-
gebb lett az agancsokra szerelt szaz szal gyertyatol.
Szinte maguk az agancsok égtek, mintha a falakon at vila-
gitd csodaszarvasok csordaja térne be. Lenkey minden
egyes tisztjéhez néhany sz4ét magyarul sugott:

—aEdes fiam, sokat beszélni asszonyrél, Chopinrél, a
termésr6l vagy Bécs szépségeir6l. Keveset beszélni a len-
gyelrél, olaszrél, németr6l. Magyarorszagrol éppen egy
szot se! Sokat dalolni, tébbet tancolni, ropogésan, hogy
ne lehessen sz6t érteni. Mindenkinek revanchet igérni,
vadaszatra, Tatraban medvére, Csallékézben tuzokra,
Tiszahaton kocsagra. Aztan hitessétek el, hogy a magyar
huszar boldog, hogy Galicidban lehet. Nos, addig, amed-
dig. Tudjatok. — Miért?... — Parancsolom, édes fiam!
Minden masbdl itt baj lehet, mert a kdntés még nem a
lélek, a nagy sz6 még nem mindig hitvallas. Bor kozott
sziletik bortdn és bité. Hat fidk, huj, huj, hajra, de csak
ésszel. ..

A néma inasok Ujra toltogettek. A poharak sorakoztak
a cimeres ezusttalcakon, mint a remekbe koszorult szines
dragakdévek. Valamelyik fiatal tiszt lekapott a falrél egy
balalajkat, a masik a zongorahoz ult. EI6sz6r mazur tempo-
ban csendult meg a ,W~gier-Polak dwa bratanki...“ dal-
lama, majd atcsapott csardas Utembe. A lengyelek cséko-
l6ztak, a magyarok oOlelkeztek és Utotték sarkantyls csiz-
majuk talpat. Toborzoba &allottak 6ssze valamennyien és
egyutt, férfi férfidval, roptak a vad tancot kecsesen, mégis
6si vadsaggal, mint valamikor régesrégen. Egerben.

Magyar ott a lengyelt szivesen latja,

Uj ismerédse, régi jo baratja ...

Hej, ti vitézek, koszorusdi tancban!

Vér folyik az utcan, foly a vér a hazban ...

Duborg6it bele a tdélgyfapadlé; a falon félrecsusztak az
agancsok, a vadkanfej agyarai kozil a dalidas katonak kozé
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gurult a szajaba szoritott téli alma. Lazar Laszlo folkapta
és 0OsszelUtve bokajat Lenkey szazados el6tt, Unnepiesen
atnyujtotta neki:

— Kapitanyom, a torténelem muzsaja neked szanta
Paris almajat... Tudod, miért?

Kacagtak, senkisem tudta, min nevet. Poharazas kozben
sok sz6 esett Dembinszkyrél, a széparcad Woronicky
Mieciszlavrél, legtobb a csunya Bem-apo6rdél. Minden név
utan Ujra o6sszecsendlltek a billikomok, kivilagos-
kivirradtig.

Kivilagos-kivirradtig ... Virradni virradoéit, de nem vila-
gosodott, mert nedves kod esett az egész vilagra. Mikor
Lenkey a parkban hajnallal a kengyelbe tette a labat, at-
sz06lt Lazarhoz:

— Fiam, Ugye, itt hlvosebb és nedvesebb, mint Milané-
ban? ... \

A hadnagy visszafelelt:

— lgaz, kapitanyom, de valami itt is van a leveg6ben,
aminek ize — ugyanaz ...

— Ej, no, nem volt asszony a koézelben...

— Jobb ez igy, kapitany ur!

Maga is oralt titokban, hogy nincs itt kisértés. Leg-
alabb Piermarini Anita megmarad egyedulinek...

Mikor a nagy gyopdn tdl hasadoztak a felhék, a pari-
pak is atcsaptak a sebesebb lgetésbe. Az ulanusok le-
tértek jobbra, a huszarok meg balra. Virradott a reggel
és a kotelesség.

Lazar Laszlé huszarhadnagy ropogdsat nyujtézott, majd
felkényokdlt a kopott kincstari pokrocon. A szeme égett,
halantéka luktetett. Borzas fejében Ugettek, vagtattak a
gondolatok, mint a nekirugaszkodott ménes. A paripak is
igy tolonganak &ssze-vissza. Majd az egyik, majd a masik
gondolat csapott at a vagtatasba, majd az egyik dorgéléd-
zott elére, majd a masik. Nagyot ttott oklével a homlokara
és hangosan beszélt:

— Fol, te hitvany fajzat! Rajta, rajta, r4, mulatés semmi-
hazi!
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Felfulelt. Sajat almos, rekedt hangjat hallotta. Szinte
azt hitte, mas valaki gorombaskodik vele, kivel kiallhat
lovassagi kardra.

Fatyolozott pillantast vetett a légypettyes, zapor-
0svényes, alacsony ablakra. Az utca maga valdsagos
tavaszi szantas, pasztas es6é utan. Lassan baktatott egy-
egy szekér, dsztovér gebéivel. A szekereken ciganykép(
ukran parasztmenyecskék gubbasztottak; tarka-barka szok-
nyaikat fejilkre satoroztak a szitalé es6 ellen. Ultek moz-
dulatlan széles gdomboly(iségben, mintha ezek a komor
kocsisok leakasztottdk volna a falu kis orosz temploma-
nak hagymaszer(i gombjait és cipelnék valahova fdlrakni
Uj tornyokra.

Napok oOta szakadatlan permetezett. Az es6 a szemkdzti
eresz ala terelte a két kaftanos zsidot; ott tovabb ber-
bityiltek. Az egyik komolyan gonddritette vérhenyes sza-
kadénak szdalait, a masik nyugtalanul izgett-mozgott és
magyarazé kezével meg-megakadt hosszi, koromfekete
szakallaban. A magasabbik maga volt a nyugodalmas kelet,
a fekete, O0sszenétt, sotét szemoldokével, maga a nyugha-
tatlan Ahasvérus.

— Aha, hat ezek az atyafiak keltettek fol éneklé gagyo-
gasukkal. Az 6rdog hozta 6ket éppen az én ablakom ald!

Visszazokkent a lehidalt nyoszolvara. Nagyszer(i, hogy
az ember behlnyhatja szemeit. Ez nem vaksag, hanem
latds a tavolba, — térben és idében. Ez a legnagyobb va-
razsl6 hatalom, amit Isten adhatott ennek a hanyt-vetett,
szegény embernek. Esik, egyre csak esik. Sar és sar; az
oreg fold mar atpuhult egészen a kozepéig. De nehezen
jutnak el6re ezek az ukran parasztok, azokkal a csontvazza
fogyott téaltosaikkal! Szegények — no de 6k nem érzik,
hogy szomoru az élet. Nem gondolkodnak, csak kérédznek
és nyognek, mint a barom az eke elétt... Azutan megint
csak sar és sar, ta’an egyik tengertél a masikig. A huszar-
lovak karcsu bokaja is gyokeret verne, hogyha elére akar-
nanak menni.. Es mégis kell — elére menni! Meg ezek a
nagvszakalld emberek! — rettenetesen idegenek. Pedig az
a vorhenyes nem is volna éppen csunya ember, finom met-
szésli az orra, mély és eszes a nézése, de hat a szakélla
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olyan hosszl, hogy szinte nehéz: el6re hlzza a fejét vallai
kozul. Régi lehet ez az ember, mint a biblia 6testamentoma.
Mozes konyvének korabdl maradt itt... Minek is kell a
szegény magyarnak idegen fajtak kozott élni! Olaszok,
lengyelek, rutének, zsidék...

Meg minek is permetezik ez az esé annyit? Biztosan
Oroszorszagbol jon, abbdl a titokzatos, nagy, Azsiaba
szakadt Europabol; csak ott férhet el ennyi tengernyi
felh6! Nagyok ezek, mint maga Oroszorszaglés végtelenek,
elszértak, mint maga az orosz nép a lengyel hatarkétél
Szibéria végéig.

Tudj' Isten, mégis csak szebb lehet Milanéban. A nap
ott most is izzik. Az ég sotétkék; sotétkék, mint azoknak
a rutén menyecskéknek fejikre huzott vigandja. Istenem,
de jo6 behunyni a szemeket! Az ember egyszerlien be-
csukja a lélek kis zsaluit és elstillyed a tengernyi sivarsag,
cslinyasag, mint a Scala szinpadanak sllyesztéjében a ku-
lisszdk meg a hésok. Milanot latom. A DOm marvany-
csipkéi lebegnek a tirkizégben; nem marvanykébdl van-
nak azok, hiszen az angyalok lengetik... Szakad az esé.
Behunvom szememet — és nem az es6t, ezt a galiciai es6t
hallom, — nem, ez annak a titkos, pazar kutnak csobogasa
azon a mese-udvaron, hol a gliciniak figgnek a falon,
mintha gerezdeik a mohos kébdl fakadtak volna. Ott talan
még a venyige és illatos furtjei is a falakbdl teremnek.
Nagy csoda a napfény... Hallom. Igenis, hallom azt az
éneket, mely édes és illatos, mint a lombard kertek virag-
bokrétaja és mégis fajdalmasan zokog. Faj ennek az ének-
hangnak, mikor hivatatlarok leikéhez Utkézik, mint aho-
gyan fajhat ott a kuatbol szokell§ vizsugaraknak, mikor
hozzacsérrennek, csérgedeznek a marvanymedence falai-
hoz. Ah, Anita, — enyém vagy, Anita!

Folriadt.

— Meég mindig ezek a kaftanosok tereferélnek! Kinyit-
jak az ember szemét, kegyetlentl, erdszakkal...

Folugrott és legelsének magara rantotta sarkantvds csiz-
mait. Kézben szirortan elhessegette az alomképeket. Itt
van, Galicidban, Isten hata modgott. Katona, akit odavetett
a ,Hadur", ahova jonak latta. No meg o6nmaga is igy
akarta. Elkéretédzétt Milanotol. Gallérjat keresgélte — s
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kezébe akadt a Milanébo6l hozott olasz kényv: Berchet
Giovanni versei. Ujra belenézett:

S az idegennek hitvestarsa,
Zsarnokunknak valasztottja &l
Merre huzzak én e kereszttlizben,
Kivel flizzem sorsom egybe én?
Kiért konyordgjon most az iméazé?
S melyik zaszl6 gy6zzon harc terén?

Legyintett. Keserlien kacagott. Hat minden, minden
azért van igy, mert ennek a nagy Babéinak, e nemzetiség
nélkdli, soknyelvld Ausztridnak katonaja! Furcsa, és mégis
az a konyortelentl biszke Anita volt a jé szelleme: biszke-
ségével eluldozte Milandbol. J6 ez igy, mert innen haza
lehetett vagtatni, ha otthon ég a haz. Onnét, Lombardia-
bél, sehogy sem ment volna. Mig dolméanyat rendbe szedte,
Ujra elkalandozott gondolatban. Most mar nem is fajt neki
annak az olasz leanynak kemény biszkesége, nem, igaza
volt annak. Barcsak magyar féldéon is mindenki ilyen
buszke volna. Akkor mar tovabb volnank. Haza gondolt,
arra a kis kdriara a diéfak, eperfak alatt, melynek kiiszo-
bén még valamikor kék szoknyacskaban Gldégélt és
valami orvossagos skatulyaba 0Osszegy(jtott pitykékb6l
figurdkat rakott ki, kardot, csakot, csak éppen a kirakott
paripa inkadbb hasonlitott a kerekfejli pulihoz, mely okos
arcaval hozzatolakodott és morogva ©&rizte a kirakott
holmit, hogy bizony senki at ne merjen lépni rajta. Ennek
a pulinak igazan arca volt, csinya, de szép, haragos és
mégis kedves. Jambor kutya volt; a szajaban, fogait be-
hdzva, cipelte a macskakdlykdket vinnyogdé anyjuknak,
mikor az kereste Gket. De ha idegen kozeledett a héaz
tdjara, vér futott a szeme ala, csattogtatta fogait; nem
ijedt meg a szdges bottdl, ha ravagtak, de nem is szaladt
a messze vetett csalogaté falat utan, mert tudta, hogy ami
nem hazulrél valé, csak csalétek, 6rizte a hazat, ha kell,
minden aron. Haza, haza hé&zérz6nek, mikor otthon baj
van és jon az idegen! JO szot talaltak ezek az olaszok...
Kikialtott az ajton:

— Hé, Jozsi! Jo6-6-6zsil
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Nyilt az ajtd, de nem a huszarszolga lépett be, hanem
Kisinevszkyné, a kis haz gazdéaja, ki a huszartiszteknek
szobakat adott bérbe, ha nem akadt helyiik a sz(k falusi
kaszarnyaban. Lazar hadnagy mosolyogva bamult a fia-
tal 6zvegyasszonyra, ki szards, félénk és mégis kinalkozo
pillantassal igyekezett talalkozni a fiatal katona didbarna
szemeivel.

— Parancsol, kedves jé Kisinevszkyné? — én a legénye-
met, a Joézsit hivtam...

— Herr Leutnant von Lazar... Az asszony lesutotte
szemeit. Halovany, keskeny arca elt(int a gazdag fekete
hajkorona alatt, melyet hal6 szoritott 6ssze. A huszar arra
gondolt: ilyeneket lattam a Brera bibliai képein, még sarga
togakba burkolva. Kelet ez az asszony, kelet. Mit is akar-
hat?

Az asszony el6szor akadozott, majd batran és tiizesen
beszélt:

— Nem akar jobb lakast? Ez a szegényes szoba nem
énnek val6... Odaadom az én lakasomat... En jovok ide
lakni. Odaadnam a lakasomat — még akkor is, mikor ma-
gam benne vagyok ...

A huszar nevetett és atsiklott az ajanlaton.

— Jbé nekem ez a kis kalitka. Aludni jarok ide. Aki alszik,
annak mindegy, hol van. Tudja, hogy én igazdaban a nye-
regben lakom...

Az asszony kacéran elhlzta szajat és kozelebb jott. Bi-
zalmasan megérintette a katona karjat.

— Hat ha ugy meg van elégedve itt lent, nem fizetne ki
nekem egy hénapot el6re? ...

— Kedves Kisinevszkyné... Helyettem a k. u. k. kincs-
tar fizet. Hat az nem elég j6 maganak?

— Nekem csak éppen a kedves hadnagy ur ,gut“. Azt
hiszem, ez a nedves id6 teszi, hogy az ember fejében
bolondsagok motoszkéalnak. Azt &almodtam, hogy hadnagy
urat hirtelenében elhelyezték — és a szobam ires maradt.
Sirnék utanal

6rdogbe is — gondolta Lazar, — ez az asszony ravasz-
kodik. Ez valamit sejt abbdl, mi készul a huszarok kozott.
Forditott egyet a beszéd fonalan.



— Ha dgy akarja, asszonyom, — én a Szegény had-
nagy, elére jot allok a magas kincstarért. Adok egy havi
bért kauciénak. J6 lesz igy?

Az asszony Ujra lesiitdtte a szemét és karjait egymasba
fektette.

— Hadnagy Ur igazan nobel, mint a magyar urak min-
dig. De én még valamit almodtam: azt, hogy Herr von
Lazar volt — az én uram...

Erre mar hangosan kacagott a huszar.

— En? — hogy én voltam a szegény néhai Kisinevszky...
Isten ments — hiszen az — meghalt. Hat tudja kedves jo
haziasszonyom, én is imént almodtam valamit: hogy az ura
voltam — és elvaltam magatol...

Az asszony oOtestamentomi fehér arcan gyodnge pir futott
vég'ig. Vallat vont, megnézte mégegyszer a koténye zsebébe
dugott bankdt és kifelé menet még egyszer megallt az
ajtoban.

— Nos, én hallgatok. En tudom, hogy a hadnagy Gr alma
az igaz — s ezért gondoltam, miért ne bucsuznank — egy
kicsit... De itt sokat suttognak. Mindenki tud valamit.
Azok is errél fecsegnek — és az ablak felé mutatott, hol az
alkonyatba beleszirkilt a két kaftanos alak. Mégis hallga-
tok. Inkabb le hagyom vagni a nyelvemet vagy 6zvegy ma-
radok ...

Még egyszer visszadugta fejét az ajtéban és keleti arcan
végigsurrant valami fajdalmas kacérsag. Az ajté lassan be-
csukddott.

Lazar fejét csovalta. Ez is asszony, a masik is, ott mesz-

sze Milanéban... Ez itt ebben a galiciai sarban sarjadt
lgaz, sarb6l nem teremhet palma. A masik — az palmal
Kopogtak. Szabad!

Monostory fordult be — és maga mogott reteszre zarta
az ajtot.

— Mikor, fiam? — kérdezte Lazar fojté izgatottsaggal.

— Még ma éjjel. Hajnal elétt...

— Nem arulhat el senki?

— Nem. Az a kett6 ott, meg a haziasszony, hadnagy
ur, valami ukran kengyelfutét akartak a tabornok Urhoz
meneszteni. Az mar hallgat. .

— Az Istenért, csak nem esett bantédasa?
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— A hajaszala se gorbult. Csak egy kicsit megvendégel-
tik ... 131-en volnank, — mindegyik megkinalta tabori
kulacsabdl. Megtanitottuk erre a szdra: egészségére. 131
kortyba kerilt, mire megtanulta, de rogvest el is felejtette.
Alszik a legény ...

— Beszélj fiam, Monostory!

— Hat igen, hadnagy ur, 131-en volnank, mind a ma-
sodik szazadbo6l. Hazamegylnk. Nekink egy kutya, ha
valamennyiiinket fejbe Iovet is a generélis Gr, féltéve, —
hogy el tud fogni... Mi magyar foldén akarunk elesni, ha
Isten Ugy akarja, nem pedig itt a lengyel mez6kon cifral-
kodni, mig odahaza elfogy a haza. Itt bepenészedik a szi-
vink, mig odahaza bantjak a magyart.

— Fiam, én veletek megyek.

— Jon Fiath Pompéjus f6hadnagy ur is. Megigérte Har-
sanyi érmesternek. Ma majus 28-an. Ma sotét éjtszaka lesz.
Minden remontanak patkdjat bebugyolaljuk, dsszevagjuk
az 6cska pokrécokat. Harsanyi 6rmester, meg én voltunk a
szabomesterek. Ilyen bocskort sem viselt még magyar
paripa. A néma riadd, mikor a toronyora egyet Utott. Fiath
féhadnagy ar szallasa el6tt.

— Es mit sz6l hozza Lenkey kapitany?

— Kihagytuk. Instalom alassan, nem tudjuk, er@sebb-e
az esklije vagy er@sebb-e a szive? Szent, hogy magyar em-
ber. Magyar ember csak azért ingadozik, mert becsuletes.
Ha szive viszi, akkor mar megy, mert becstletes.

Bimm-bamm... Mariampol tornyaban egyet utott. 133
paripa labujjhegyen jart a pokréc-csizméakban. Egyik sem
nyeritett, egyik sem dobbantott.

A hi paripa érti a gazdajat. A lovak is titkolddztak, mert
a 131 huszar és két tisztje hallgatott. A lovak értették, hogy
nem szabad hajrazni ebben a csillagtalan, szokni vald éjt-
szakaban.

A mariampoli orszaguton a fancsali-keresztnél leugral-
nak a legények. Leszedik a bocskort a paripak patkéjarol.
Révid katonaasok folvetik a nedves televényt. A lovak
patairdl lehantott pokrdéc és dardéc elsillyed a kozods sirban.
Monostory félkap a Szell6re és vigan szol hatra a lengyel
hantoknak:
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— Teremjen paripank patkéjanak minden kend6zésébdl
ezer sarkantyls csizma, mint ahogy egy szem magyar buza-
b6l 6lmos kalasz sarjad...

A szotlan fidk nevetnek és nevet valahol az ég is: kele-
ten aranyos derengés hasadozik az égbolt aljan. Isten mo-
solyog az igazakra aldott hajnalaval. Még meg sem indul-
tak, latjak, maganos lovas vagtat utanuk. Az 6 lova nem
hord paripa-csizmat; messzirél hallani patkéok luktetését a
gyO6pdsddott aton. Harsanyi 6rmester odasug Fiath f6-
hadnagynak:

— Aléassan jelentem féhadnagy Urnak, Lenkey kapitany
Ur jéve utanunk...

Fiath kirantja kardjat, Lazar is. A hajnali szlrktletbe
legel6szoér harsan bele magyarul a kemény parancsszé:

— Allj1Tisztelegj1

133 huszar, 133 paripa all, mint a coévek. 133 kardpengé-
ben nézi meg csillogé mosolyat napkelet.

Fiath el6re léptet.

— Edes kapitanyunk, itt vagyunk. Tégy veliink szived
szerint.

Lenkey kapitany erdlteti a kegyetlen arcot; csak két
szeme mondja: szeretlek benneteket.

Harsanyi 6rmester félkialt:

— Kapitany ur egyedudl van. Mi 133-an. Fogjon el 133
huszart. Az egyetlen vitéz, aki ezt megtudja cselekedni.
Az egyetlen vitéz, akinek 133 huszar megadja magat...

— Vissza! Ezt parancsolom. Ha nem engedelmeskedtek,
am er6szakoskodjatok, ti — ti édes lazadé fiaim. Engem
csak er6szakkal vihettek magatokkal.

Harsanyi 6rmester lepattan jobbrol és gydngéden meg-
fogja kérges tenyerével Lenkey kezét, — Monostory 6rmes-
ter odaugrat balrél és kardjaval atszeli a gyeplszarat.
Mindkett6 megcsokolja kapitanya kezét; azutan lazan o6sz-
szekotik a kantéarszarral.

— Kapitany ar! llyen rablancot még emberfia nem viselt.
Ezt a kantarszijat mar a timar is szeretetb6l hasitotta...

— Edes fiaim, furfangos zsivanyok vagytok. De &tkozot-
tul szeretlek...

Harsanyi magyarazza:
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—eKapitany ur, nem jon velink, — csak a paripaja viszi
utanunk. Kotozott marékkai, kantarszar nélktl nem lehet
a lovat igazitani. A lénak meg mi parancsolunk. Ez igy
lesz, mig lengyel mez6n lovagolunk, mert itt kapitany urat
eskuje koti. Azontul mar két a hazai fold, melynek minden
porszeme ezer eskd.

A trombita megharsant. Minden paripa el6re vagtatott,
— Lenkey kapitanyé is ...

... A faradt lovak lassan poroszkaltak a porfelh6ben,
hogy Lazar hadnagy egyszerre folkialtott:

— Hé, fiuk, latjatok-e azokat a kékes dombokat, a dom-
bokon tul a hegyeket? Hej, filk, mi van a hegyen tul? —
Aki nem tudja, azt tistént visszafelé forditjuk.

133 torokbdél harsant fol hullamosan ismétlédve, mint a
tihanyi visszhang kialtasa. El6szor dorégve: Magyarorszagi
—eazutan tompéabban: Magyarorszag! — majd elmosédva
halkan: Magyarorszag!

A paripak megérthették, mert agaskodtak, nekirugasz-
kodtak. A nagy erd6 szdvevénye pillanatok alatt dsszecsu-
kédott a szaguldék mogétt. Ejfélkor mar a hagon legelész-
tek a kipanyvazott paripak. Hullott a kantarrél a tajték, —
ropogott a porhany6 f{; 133 paripa nyugodt fujtatassal
szedte a harmatos flivet, zugott bele a gydp, mintha éjjeli
szell6 borzolna végig. Monostory &rmester atdlelte az &
Szell6-lovat és beszélt hozza:

— Ugy-e, j6, kedves kenyeres pajtasom! Egészségedre!
Hej, de j6 fi ez. Nem hidba megkéstoltatta Arpad apank
is a lovaval.

Majd lefeklidt a paripa mellé és nagyot priszkélt a csor-
gedez6 hegyi csermelyb6l.

— De j6é ez isi Ezt is annak idején rendje-moddja szerint
megkostolhattak. Azt a mindenségit! Hatha még bor folyt
volna ebben a csermelyben — és azok a poganyok viz he-
lyett tolcsvait hoztak volna prébara...

Majd kikotort bekecsébdl eldugott pokrécdarabokat és
kezdte felkotdzni a Szell§ patkojara. Ra is sz6lt Lazar:

— Hé, mi lelt, Monostory!? Csak nem akarsz vissza-
lopakodni? Hallod-e, itthon lesziink egykettére. Most mar
hallhatja a vilag nem csak lovaink dobogaséat, hanem a szi-
vinkét is...

4 Jankovics: Egy szazad legendat. 49



— Hadnagy Urnak jelentem aldssan, — csak azért, hogy
labujjhegyen jarjon a paripam. Merthogy ez mar magyar
fold.,. Ne fajjon ennek a foldnek az éles patko ...

A szal ember félpattant és kilépett a kiszokell§ gyopfe-
jes szirtre. Lenézett a hosszu volgybe, — folnézett a csil-
lagos égte. Tisztelegve odaallott Lenkey szazados elé és egy
fogassal lesimitotta a szazados kezér6l a jelképes gyepl6-
szar-béklyot.

— Aléassan jelentem kapitany drnak, odalent mar vila-
git az els6 maramarosi visk6. Még nem alusznak, mert ég a
gyertya. Hatha benniinket varnak jé falatra... Odafent a
Csaba-Gtja. Azon mentek eleink vissza nagy Azsidba. Most
a jo Isten folszedheti a mi Utunkat is melléje, hogy légyen
odafont kettés tejut. A masodikon mi jovénk vissza. Kapi-
tany 0r, eddig mi vittik — el6re. Innen most bennlnket
vigyen és mondja mar, no — utanaml

Lenkey szazados csak egyetlen szét birt kimondani, de
ez az egy sz6 elmondott mindent: multat, jelent, jovét. El-
mondott szivet és akaratot: Utanaml

Ahol a Tiszahaton végig lovagoltak a legények, akik-
nek mentéjén a portdl szurke lett a ,zsinéros mennydorgds
mennykd"”, mindenitt nétaztak a menyecskék, a lanyok, a
kunok és jaszok:

Koszorut kotottem cserfa-levelekbil,
Harmat csillog rajta 6romkdénnyeimbul,
Kinek adnam én azt, kinek adnadm masnak,
Mint vitéz Lenkey huszarszazadanak...

Valami nétds ember irta, akit mindenki szeretett, — akar-
mit szo6lt hozza a hadigyminiszter ...

AKIK ELESTEK

A voOros éghatarba feketén rajzolédik néhany fa arnyéka.
Piros az ég alja. Nyari héség gubbaszkodik a bacskai tar-
l6kon, de a nép dideregve hajtogatja: ,rossz id6é lesz hol-
nap ...“

Most is delelnek a fak tovében, azok, kik mar oOrokre
delelnek, — az elesett honvédek”-Az az egypar topolyfa
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most mar igazan fejfa; megmutatjdk ezek az eljovéknek,
hol is varnak a magyarok foltamadasra, nem is arra a nagy
féltdmadasra, mikor majd mindenkit szélitanak a harsonak,
hogy adna nagy szamadast, — nem, 6k ott a fak alatt azt
a foltamadast varjak, mikor majd a nemzet kér nagy szam-
adast ...

Kar! kar! zagyvainak a gallyakon a csavargé varjak,
0sszevissza beszélnek ezek a rosszmdju madarak. Nem
tudni, hova huznak, — a magyarokhoz, vagy a réacokhoz.
Visszaszallingéztak a szenttamasi berkekbe, hogy egymas
kozott atveszekedjék, mi is esett meg ezeken a barazda-
kon reggel?

Magéanos lovas szaguld keresztil a tarlékon. A fak alatt
lassit; ledobban az agyagos gérongyre és raveti a zabla-
szarat a razkdédd paripa tajtékos nyakara. A vasderes utana
szaglasz. Az ember el8szér folnéz a fakra, — rosszul esik
neki a varjaknak, a puszta boszorkdnyainak karogé fecse-
gése. Azutan ledobja a csakdjat és beballag a fak ala a
harom halomhoz. Keresgél a f(iben, melyet az idén gulyak

nem legeltek, — béresek nem kaszaltak. A Maria kénnye
megremeg, a vadzab letérdel a vitéz csizméja el6tt. Keres-
gél, — mig raakad harom panganétra. Azokat tlzi oda

a harom halomra, hogy a szantoévet6 el ne szantsa ezt a
harom kis dombot, mely a foéld nagybirtokaibol kijar a
nincsteleneknek is. Ez a harom panganét, mely reggel még
gyilkolt, mert raparancsolt az ember, most félmagasztosul,
mint maga a halott ember: kereszt lett bel6lik a harom
katonasiron. A széles halom alatt alusznak a fiatal P&lok
és Péterek, Miskak és Jozsik, — a névtelen parasztlegé-
nyek, a névtelen didkok. Mindegy, hogy hivtak 6ket az
életben; egyszerd, dolgos, derék embergépek voltak. Most,
hogy elmentek, nagy a neviik: honvédek. A masik két kis
domb mar csak egy-egy ember foldje. A lovas ember papi-
rost szed el§ és ir, ir levelet az elesetteknek, — megcimzi,
odatlizi a keresztté valt panganétra:

Fiath Pompéjus, honvédhuszarféhadnagy, f Elesett 1848.
augusztus 18-an a racok ellen.

Azutadn a maésiknak ir:

Monostory Gaspar, huszar6rmester, f Elesett 1848.
augusztus 18-an a racok ellen.

A 51



Semmi tobbet, mert blcstzasnak nincsenek szavai. Ha-
jadon fejéhez tartotta tenyerét és szalutalt, — az él6 féhad-
nagy a halott 6rmesternek.

A paripa folnyeritett. A maganos vitéz egy ugrassal a
nyeregbe vetette magat és sarkantyuba kapta lovat. Sza-
guldott a para felé, mely feléje hémpdlygott a bacskai tar-
Iokon. Alig kanyarodott a kis erd6 felé, — éles slvitést
hallott. A tajtékos allat dsszeroskadt. A bozdtbol szere-
zsanok ugrottak el§ és egyikik a foldre tertilt magyarnak
fejére kolintott az éles, rézzel kivert puskatussal. Arra
ébredt, hogy szekéren doécdg: nem tud megmozdulni, mert
hozza koétdozték a saraglyahoz. Cipelték Ujvidékre, Ujvi-
dékrél Mitrovicara, — egyre messzebb és messzebb.

Varasdra vitték. Napsugartalan, megvénilt levegdji
mellékutcara nézett a kis szobdnak ablaka, hova a had-
birésag beutalta. A pdkhalés falak kékes mustrajat meg-
szakitd nedves vakolasbdl kovetkeztette, hogy csak par
nap el6tt falazhattdk be a szomszédba nyilé ajtot; a slrd
racs vasrudjai kortl a kormos téglakon derengé cement-
peremekbdl latta, hogy a haz csak nem régen kaphatta Uj
rangjat: a katonai boérton cimét és jellegét. Egyedul volt
és mert nem volt senkije, megprobalt baratkozni a szoba-
val. El6szor is kezdte ezt a régi hazat sajnalni, hogyan is
zUllott e becslletes épilet ennyire? Ez el6tt ez 6cska haz
tisztes, csondes nyarspolgar lehetett. Egyszer(ien magaba
zarta a koznapi apro szenvedéseket, a koznapi tolakodo
gondokat, — a kéznapi Unnepl6be 0lt6z6tt boldogsagot.
Most ez a haz lesiklott nyomorusagaban beallott porkolab-
nak, csak azért, mert vastag falai voltak, — mint ahogyan
az elszegényedett ember, akinek nincsenek magasabb rendi
képességei, beall birkézénak vagy fogdmegnek.

A fllledt, borong6s szeptemberi napok és éjtszakak egy-
forman valtottak fel egymast, reggel-este. Mindegyik nap
ebben a korhadt padléju. vizfoltos fald lyukban arra a lat-
hatatlan 6rre emlékeztette, ki szuronyosan ballag fol és ala
az als6 tolgykapu el6tt. Mikor bekisérték, egyetlen pilla-
natra latta ezt az embert a félhomalyban. Nem volt arca,
csak uniformisa és puskaja. Ki tudja, hanyszor valtottak
hetek Ota; mégis ugyanaz az ember maradt: nincs arca,
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csak uniformisa. A napok is igy valtogatjak egymast: egy-
formak, érzéketlenek, kegyetlenek.

lgaz, itt nem bantja senki. Pedig de jo esnék, ha banta-
nak. Legalabb volna min kinlédni, ragédni. Nagy Isten, mi
van odahaza? A falhoz szoritotta a fulét, mintha idaig hall-
hatna a kardok csattogasat. Leterdlt a padléra, mintha
onnét hallhatna az agyuk doérg'ését. Tovabb adjak-e még a
vorossapkasok a jelszot: szuronyt szegezz és — el6re!?
Vagy talan mar béke van és foltamadt a meg6lt orszag?
Sziretelnek a badacsonyi széll6ben. — Behunyta a szemét,
hogy jobban rendezgethessen abban a legrendetlenebb
fiokban, a fajé fejben. Parasztlanyokat latott. Csip6re feszi-
tik izmos, napbarnitott karjaikat. Jokedvli méltésaggal bal-
lagnak a lejt6kdén folfelé, lefelé. Fejukdn a tekercsen a ha-
talmas vékak, megrakva puposan hamvas gerezdekkel. Hal-
kan, foguk kozott sziszegve dalolnak: Szlret utan lesz az
esktivém... De kivanatos derekuk van, biszkén egyenes
és mégis hajlékony, mint a nyirfavesszd. Gyerekes ostoba-
sagok. Régen volt, — nem is igaz. Kozbe esik Milané és
Mariampol, — Szenttamas és Varasd ...

... Milyen szép szal fid volt az a Fiath Pompejus ...
Hol is van most? Ott porlad a szenttamasi berekben. Iga-
zan halott volt-e, mikor beastdk a csdndes honvédek?
Hatha csak maga az anyafdld szoritotta haldlosan 6lébe? —
nem, nemi § maga latta azt a piros foltot, ott balra, a vitéz-
kotés zsindrjai kozott... 0 maga tapogatta csukléjat...
Meg az a pirospozsgas fiu atkozottul faké is volt, mint...
mint... nos, ilyen szin nincs is a vilagon, csak a masvila-
gon ...

Haliga, ki énekel? Norma ... Norma ... Furcsa, hogyan
megallt ez a hang fulében, megallt, mint az olasz kintornak-
ban. Egyet csavarint gondolatan, mint a kintorna kerekén
— és hallja. Csak nem tudja, Grisi hangja-e vagy az
Anitaé? Ott csendil-e abban a forrd, Unnepi levegdju
szinhazban vagy abban az ezeregyéjes holdvilagos Kkis
csoda-udvarban? Ez sem igaz: mese, — valaki mas meg-
irta, 6 csak olvasta ...

Megint folvaltotta egymast a napok pribék-serege. Azt a
jo szombatot félvaltotta a vasarnap. Mindig jo volt az a
szombat. Ha reggel permetezett is az es6, délre apré kék
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foltok kéklettek az égre és jo édesanyja hajtogatta: reggeli
vendég nem marad délre... Igen, ma vasarnapnak kell
lenni. Csak abbdl tudja, hogy rengeteget harangoznak. A
rab felugrott és elkidltotta: Vasarnap van, szabad nap! Ki
akarok menni! dklével dorombélt az ajtéon. A zar csikor-
dult és benézett a szikar, vén proféz. Kiall6 pofacsontjai
még jobban kiszogletesedtek, ahogy vadul végigmérte fog-
lyat. Azutan csititélag integetett vaskos tenyerével, mely-
ben vastag karikan lébalédztak a kulcsok, mint az akasztott
emberek a forgdszélben. Igen, mindegyik kulcs egy-egy
folakasztott életet jelent. A proféz mély basszusan, fon-
toskodd nyers kedélyességgel hozta ki a kerékbe tort német
szokat:

— Hallja, mit dérombdél! Az embernek még nyugta
sincs... Hat bantja valaki?

... Istenem, csak mar bantananak, — de jo is esnék!

A pantos ajté becsukddott.

Hat otthon is egészen elfelejtették? Az a komoly, tablas
kép( derék tablabir6 nem hegyezi a ludtollat, hogy irna
neki? meg az a feketebobitas aldott nagyasszony, az 6§ édes
anyja, nem r6 neki mar szdgletes, hurkos, szép betliket?
Miért nem ir legalabb annyit: édes jé fiam! Matol fogva
nem az én fiam vagy. Elvett t6lem a leger6sebb anya: a
magyar fold. Nem osztoztunk rajtad bélcs Salamon itélete
szerint. Odaadlak inkabb egészen. Vigyazz magadra, ha
engedi az Isten; — 6 vigyazni fog — az én konydrgése-
mért ... lgen, ezt irta oda a szenttamasi tdborba. Hej de
jo volna még egyszer ez életben hallani: Ugyan Laci, te
csintalan kélydk, ne légy olyan pajkos!

Elnek-e? haltak-e? Hogy is lehet valakinek olyan undok
hivatala, hogy apadm-anyam szavat becsukhatja a lada fiaba!
Hogy elsikkassza masok olelését, masok csokjat, mit mesz-
szir6l kuldtek!... Ravetddott pillantasa a csupasz, piszkos
falakra, a falak kacskaringés mustrajara. Ni, ott a falon két
ovalis sziget, nem olyan kormos, mint a tébbi vakolat. Ott
logtak a csaladi képek. Azok apja-anyja, kik itt laktak.
Eppen gy egymas mellett, mint otthon nemes és nemzetes
Lazar Péter és nemes és nemzetes Lazar Péterné Berényi
Zsuzsanna asszony képmasa. J6 emberek voltak? — vagy
gonoszak? Mi lett veluk? — Kezdett az ismeretlen régi
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lakdkkal baratkozni. Nem latta 6ket soha, mégis koruldtte
jottek-mentek. Néhany napig bolondos, abrandos gyoéngéd-
séggel foglalkozott ezekkel az ismeretlenekkel. A férfi szé-
les, vallas, borostas képl. Szeme hideg, mint a feketére
oxidalt acél. Az asszonynak két mély ranc huzdédik szaja
mellett, mely folott sotét pehely arnyékolodik. Elviragzott
déli abrazat; de valamikor igen szép lehetett... Ah, az én
apam, az én anyam szebbek, jobbak. Addig bamulta az
ovalis falszigetek kormos-porlepte peremét, mig kétségbe-
esetten megunta ezeket az idegeneket, kiket nem is latott
a képek helyén.

Belekapaszkodott az ablakracsba és beszoritotta fejét a
vasrudak kozé.

Hivés volt a vasrdma. Kockasan keresztezédik és az 6
arca meg kerek. Ami kerek, azt nem lehet soha négyszo-
gesitenil Soha, a kort sem. Ezt még a péapai konviktusban
tanulta didkkordban. Ezek a vasrudak hogy fdélmelegsze-
nek ég6 arcatéll maris melegebbek, mint izz6 bére, hiszen
perzselnek. Vérés sadvok maradnak orcajan. Sebaj. Olvas-
gatta a kopott, sargabet(is cégtablat a szemkozti raktar
kapuja folott:

ROGULIC A STIPARIU.

A nevek alatt valami horvat magyarazat. Nem érti.
Kicsodak lehetnek ezek az emberek, kiknek nevét le nem
mossa a karszti es6? Most, kora reggel jon az egyik.
Ny(tt, pecsétes, hossziu kabatot visel és oOrias, hétmér-
foldes csizmakat. Hoéna alatt gydrdtt irasok gorbulnek.
Alighogy fdlnyitotta az 6kldmnyi lakatokat, megtelik az
utca kese parasztlovakkal, nyekken6 szekerekkel, bocsko-
ros, hérihorgas fuvarosokkal. Szinte beleesnek bosnyakos
kék bugyogobjukba, lebegé, bé dardécnadragjukba; vérvéros
kend6t kotottek szénfekete, koécos tincseikre. Balkezikben
hosszunyel( ostor, jobbjukat elstllyesztik a szurtos, de
tarkara himzett nyersvaszonzekébe. Szofukar népség a
Karsztrol. Kézombosek, mint a gula. Bag6zé szajuk széra
nem nyilik, csak nagyokat k&pdésnek a szalmatérmelék
kozé. A boltbol fajtatdé, de rettenetesen élénk kovérség
gurul ki. Lobogtatja a maszatos aktdkat és kiabal, mintha
0vé volna az utca, a varos, az egész orszag. Miért harag-
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szik ez a b8sz ember? Miért ropog az ajkdn az a sok
~-napred“ és ,natrak“? A szekereken feltornyosodik a pré-
selt szalma végefogyhatatlan kotege, a sok hullaszer( zabos
zsak, a pincébdl folkivankozé zémok kis hordd. Még a
cella is megtelik szénaillattal meg boros paraval. Rémes,
mar megint visszakisértenek a régi képek: a badacsonyi
szlret a vékas lanyokkal, kik kivanatosak, — a sarjukasza-
las a tihanyi dombon, mikor mégl napfény volt az élet.
... Régen volt, hat nem igaz. Ilirtelenében csdrren valami,
masként, mint a patké meg a I6csok lancai. Borissza abra-
zatu pléhgalléros tiszt sarkantylja, 0 olvassa a szekereket.
Szent Isten! majd megorult neki, — hiszen ismerés! A Pod-
bercsics Walter, Milanébél... De nem szabad neki orilni, —
ez a nagy szallitds haborut jelent. Valahol még mindig
olik egymast férfiak, fiatal férfiak. Még mindig egymasra
uszitja 6ket a levegd, mely mindenkié és mégis mindenitt
mas és mas. A leveg6, melyben illatozik a szabadsag, mint
az 6szi szantas lehelete vagy a tavasz els6 koszontése, — a
leveg6, melyben elharsog a csaszari parancs. Hol lehet ez
a haboru? Es kié lehet? A miénk? Odahaza a Tisza part-
jan, vagy ujra Milano6 utcain?

Podbercsics szamolja a szekereket, a balakat. Nagy
hihé indul. A cs6ndes bocskorosok perelnek nekinyujt6zo
lovaikkal; most mar nem takarékoskodnak a szavakkal, —
akar otthon az anyjukkal feleselnének. H(! hahd! hi!
A kerekek nyikorognak: a keséken hosszu dagadt savok
tamadnak az ostorsuhintasoktél. A hajlott valla o6riés
csontvaz, a feligyel§ szerezsan minden elddc6gé szekér
utan egy-egy kis fakoloncot kap el a szekeresektdl és
Unnepélyesen raflizi a pantos horogra. Az a dihos kévér
ember sem haragszik mar, pajtaskodva kezel a borissza
Podbercsiccsal. A megtestesiilt jokedv( vigyorgdas, hiszen
neki akad dolga és szakad haszna, ha valahol messze Ki-
pirul a csermelyek vize a nélkil, hogy belenézett volna a
piros nap. Melyik lehet, a Rogulic, vagy a Stiparic?

...Kitarult az ajto; belépett a proféz két szuronyos
bakaval. Viszik az auditor elé. Hala Isten. Az egész hosszu
jegyz6konyv és rovid itélet: egy magyar élettel kevesebb.
Hiszen minden itélet is csak veszteségkimutatas a meg-
tamadott nemzet terhére.
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Az auditor 6regedd ur. Rendes katona, csak éppen olyan
arca van, hogy lehetetlen raemlékezni, mint ahogy az erdé-
ben sem talaljuk meg masodszor azt a fat, melynek neki-
estiink, mely megutétt. A kék folt marad, csak a fanak
nincs nyoma. A faba is bele szoktunk vésni olelkezd bet(-
ket, atnyilazott sziveket. Szépen kiforrnak és évek mdulva
rabukkanunk. Hogyan is lehetne e sziirke embert meg-
jeldlni? Igen, karddal rakarcolni a magyar szivet arcara ...

Udvarias volt, mintha a kaszin6ban, fehérasztalnal ta-
lalkoznanak. Tompa, recsegd hangon diktalt a szemiveges,
hektikds 6rmesternek, akinek asztalan keresztez6dve eme-
I6dtek gulava a ,protokollumok®.

— Neve? Lazéar Ladislaus. Csaszéari gyalogos hadnagy.

— Lazar Lészl6 vagyok. Honvédhuszar f6hadnagy ...

— Hm, az iratokban nincs nyoma, hogy a csaszar 6 Fel-
sége ilyen rangot adoméanyozott volna dnnek. De van itt
mas az iratokban, 6n parancs vagy engedély nélkil 1848
majus 28-an Galiciabol a magyar koronatartomanyba lova-
golt és Szenttamas mellett lazad6o katonak élén résztvett
csetepatékban... Kijavitotta ©6nmagat: csatapatékban ...
Nos, mit szol erre a tényallasra?

Miel6tt még Lazar Laszlo egyetlen szot felelhetett volna,
a hallgato feleletbe belevagott:

— Kérem, tudom, nem fog' tagadni. Ismert-e valami Fiath
Pompejus nevl volt huszarf6hadnagyot a Wirttemberg-
huszaroknal? meg valami Monostory nevl strazsamestert?

Miel6tt a rab valaszolhatott volna, a masik maris dik-
talt: Ismertem ... Beismerem...

Lazar foéllazadott:

— Ismertem, hogyne ismertem volna ezt a két java-
embert ...

— Kérem, ne tagadjon. Ezek mar mindent bevallottak.

— 06rnagy ur! Téved, vagy megtévesztik... Ez a kettd
onnek nem vallott semmit, 6k csak a magyarok Istenének
vallottdk meg, mennyire szerették hazajukat! A torténe-
lemnek vallottak meg halalukkal, hogy mienk az igazsag!
Ugyan kérem... A szenttamasi sancon én fogtam be mind
a kettd szemét...

— Aha! — kapta el a fonalat az 6rnagy — tehat akkor
on is bevallja, hogy ott volt! — és diktalt, mint a gép, me-
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lyet nem lehet megéllitani, migla kerék annyit nem fordult,
amennyit a rugok lenditettek. Diktalt:

— Bevallom, hogy féllazadtam a katonai parancs ellen
és fegyvert fogtam koronas csaszarom ellen...

Teltek az ivek lapos részletekkel, melyekbdl egyetlen
arva sz6t sem mondott a vadlott. Nem irta ala. Mégis 6reg
este lett, mire visszakisérték. A kongé folyos6n mar bd-
zolgott a folforditott kopdladara Aallitott petroleumlampa,
mikor betamolygo6tt odujaba. Soha még nem szerette
annyira ezt a hitvany vackot, mint ezen az estén: egyedul
volt és Urnak érezte magat ezen a néhany labnyi tinta-
foltos deszkatalajon. A szabad embert csak az unalmas
tarsasag faraszthatja ki ennyire, mint ahogy a rabot Ki-
meritette a mai hidbaval6 faggatds. Minek ez a komédia?
Elfogtak, itéljék, végezzenek. Hol marad a hires osztrak
kurzer Prozess? Az a hektikds 6rmester meg sem éri
jegyzékonyveinek végét, mert nem lesz mar ideje odairni
azt a harom, sokat mondé betlt: kmf. Ugy déIt szalma-
zsakjara, mint a fa, melynek atf(irészelték a gydkerét.
Csodéalatos, hogy éppen ma aludta el6szér hosszu id6k
utdn az igazak &almat. Hajnalban fél és ala jart és varta,
hogy Ujra lekisérik.

Ezt ugyan varhatta. Odakint mar jocskan havazott a
december és kézzel lehetett a savanyu leveg6ben fogni a
sOtétséget és a hideget, mikor Ujra reccsent a zar. Kivan-
csian méregette az auditort: ugyanaz volna, mint a mault-
kor? Sotétebb a bajsza, — festi hajat? vagy csak a téli
alkonyat homalya vet arnyékot elmosédé abrazatara? Ni,
az a mellbajos 6rmester még mindig él és ir és ir, rajzolja
a betlket, lassan és renduletlentul. Jésika Miklés Osszes
regényeihez nem kellett ennyi iras. Micsoda masina-
emberek vannak a vilagon!

— Ah, Exleutnant Lazar — csapott az auditor baratsa-
gosan a szétteregfetett aktakra, mintha csak most fedezné
fol magéat az Ugyet, vagy orilne a talalkozasnak. — o6n
1848 elején Milandban allomasozott?

— lgen.

— lgaz-e, hogy onként jelentkezett Radetzky marsall ar
6 Excellenciajanal, hogy ebbdl a fényes, kitlin6 garnizon-
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bol elhelyezzék a Wirttemberg-huszarok nem éppen nép-
szer(i garnizonjaba?

— Ez igaz.

Az 6rnagy mar diktalt. A beesett arcu, nyitott galléru
kisértet-6rmester meg irt, hogy kinjaban sercent a tolla:

Jlgaz. Athelyezésemet azért erdltettem, mert Galiciabol
konnyebb volt megszerveznem a Wairttemberg-huszarok
lazadasat és szokését. Konnyebb volt a magyar korona-
tartomanyba szoknink, hogy ott szembeszallhassunk a
csaszar 6 Felsége hi alattvaléival..

— De 6rnagy ur, kérem, ez merd badarsag, ebben a for-
méaban, ahogyan papirra kerill. En Milanéban egyszeri
hadnagy voltam és azt se tudhattam, kik a Wurttemberg-
huszarok tisztjei. Még kevesebbet almodhattam hénapok-
kal el6bb arrdl, hogy a szerbek be fognak térni Magyar-
orszagha. En Galiciabdl bajtarsaimmal hirtelen, kézés el-
hatarozashdl siettem haza, mert hogy ha megtamadjak va-
lakinek hazajat, annak otthon a helye, hogy védelmezze ...

Az auditor folallt és vele egyutt folallt a falon is széles
arnyéka, 0, arnyéka és a gyertyalang egyitt nyudjtéz-
kodtak.

— Kedves Pokorny mara elég!

Ujra visszakisérték a cellaba. Ezen az estén a gydilélet-
t6l nem birt aludni: hiszen ez az ember bosszantja meséi-
vel. Mit akar téle, hogy ha ugyis mindent tud? — és min-
dent masként tud, mint ahogy az volt? Nem 6 csinalt min-
dent Milanotél Galiciaig, hanem Kkiralyok, csaszarok, né-
pek, ahogy szokas 6ket e szoval letakarni: az idék. Cson-
des volt kuckdja, mégis raszoritotta tenyerét fileire, hogy
ne hallja azt a diktalé, sima, hatarozott hangot. Otthon az
életért vérzik az egész magyar nemzet és ¢ itt lustalkodik,
mert elrejti a vilag el6l az ostoba deszkaszal, melyet ajto-
nak neveznek, a deszkara szdgeit vas, mit lakatnak nevez-
nek. Megolik a tétlenséggel, mert a tétlenség méreg; lassan
6l, mint a Borgidk fehér pora. Megint csak belebamult a
két ovalis, vilagosoddé folt porsancos peremébe; Ujra el-
olvasta: Rogulic a Stiparic. Borzaszto, 6t arra itélték, hogy
e neveket ezerszer olvassa, mint a primitiv mester is azzal
blnteti a rakoncatlan fitkat, hogy szazszor leirjak: ,Rossz
voltam." Az utcdn megint raktak a szekereket. Horvat
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menyecske lézengett a fuvarosok kozott. A rab még job-
ban beleszoritotta arcat a rozsdas, nedves racsrudak kozé.
Nézegette a fiatal morldk asszonyt, ring6 jarasat, egyenes,
blszke tartdsat. Kecsesen, mddikasan lépked, pedig csak
paraszt. Csodalatos ez az asszonyi finomsag, melyet a ter-
mészet csak asszonyban termel ki... Csak felnézne...
Jol esnék rékialtani... Arca biztosan Anitédéra emlékeztet.
Eh, mindez gyerekség vagy mar 6rilet, hiszen ez a terem-
tés egészséges paraszt. Nem is kecses a csip6jének rin-
gasa; cammog, mint a hegyi népek fajtai, kiknek térde
nehéz munkatdél, a hegynek tarté Utemes jarastél meg-
roggyant. Végre is kivanatos minden fiatal asszony...
Az egyik fuvaroslegény lefosztotta a lovai kamutjara
tlzott szelence viragot, a menyecske mogé lopdédzott és
beletomte az asszony nyakdba. Az apr6 violas szirom-
tolcsérektdl szinte foldagadt a himzett pruszlik. A me-
nyecske nyelve rikacsolva pdrgétt, mint a rokka. Haragos
volt, de mégis kacagasba fulladt. Megsértették, de hizel-
gett neki a tréfa; kacagva kaparta ki a szelencecsomot
nyaka korul és hancurozott az emberekkel. A rab djra
nekirohant az ajténak, Okleivel doérémbdlt: Tavasz van,
eresszetek ki! Tavasz van, csatdba akarok menni! Tavasz
van, akasszatok fol!

Az ajté Kkipattant. Bevigyorgott a proféz:

— Nos, ez a kivansaga koénnyen teljestilhet! Ma, ugy-
latszik beszélhetnéke van. Tobbet fog vallani, mint eddig.
Vorwarts!

Ismét a hadbird, — a tizedik vagy szazadik, vagy ugyanaz
a rettenetes ember, aki abbdl él, hogy minden harom-négy
honapban kihlz egy-egy aktacsomét fiokjabol. Lazar
Laszl6 meg sem varta a kérdést:

— 6rnagy ur, akasztasson fol vagy lévessen agyon, csak
mar készuljink el egymassal!

— Hja, kedves exhadnagy Lazar, 6n is éppen olyan,
mint a civil peres atyafiak: azt hiszi, csakis az 6n ugye
van a vilagon ...

A sokat uldogélé hivatalos emberek nehézségével, karos-
székébe és az asztalba fogdédzva folemelkedett és kér-
kedve, dicsekedve hulzta szét a mogotte terpeszkedd orids
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faliszekrény légypettyes, molyette fliggényeit. Az akta-
kotegek sorakoztak egymas folé emeletes rendben, éppen
ugy, mint a préselt szalmabaldk Rogulic és Stiparic tar-
szekerein ... Es odakiint, a szomor( udvaron kedvesen,
meghitten csicsergett valami kis madarpar, csicsergett,
mert tavasz van, akarmit csinadlnak a hatalmasok és
blrokratak.

Lazar Laszl6 szétalanul allott helyén és oldalt, labai
mellé kellett pislogatnia, mert Ggy érezte, hogy jobbra is,
balra is feneketlen mélység tatong. A zuhanasbdl vissza-
rantotta az auditor kemény, kongé szava, mintha ezek a
szavak vasmarokkal ragadnak meg gallérjat.

—eTudja, hogy az orosz car, a minden oroszok carja
6 Felsége hamarosan leverte az esztelen magyar lazadast,
mint ahogy a henger elsimit egész hangyabolyt... Mert a
car 6 Felsége nem hagyhatta cserben felséges testvérét és
baratjat, a mi csaszarunkat...

Lazar kipirult. Ujra erdsnek érezte magat és elére
ugrott:

— Ugy!? A kozédkhordakat kellett rank szabaditani,
mert az ©6ndk Windischgratze, Rukavindja, meg ahogy
hivjdk azt a sok vasas németet, nem birt boldogulni a
maréknyi vordssapkassal...

Az 6rnagy Ujra felemelkedett és a tettenérés bizton-
sagaval hangsulyozta:

— Hat bevallja, hogy még most is titkos &sszekodttetései
vannak. Ki csempészi be ide a titkos hireket? Vallja be,
ki informalja ilyen pontosan a hadmozdulatokrol?!

A rab hiledezett és kiabalva felelt:

— En és titkos hirek? Most hallom életemben eldszér
az 6rnagy urtél az orosz betdrés hirét. Egy esztendeje
éppen semmit sem hallottam a vilagrol. Ide nézzen: ezzel
a tiz korommel szeretném kibontani cellam falat, sebes
talppal gyalog szaladnék hazaig, odaig, hol meghallhatom
a kozaklovak dobogasat. Ha ezer életem volna, mind az
ezret odavetném elibuk, ellentik, 6nok ellen!

Okleivel belevagott az iratok kozé, hogy a szalkas be-
tlkkel telefirkdlt végzések csavarogva szallingéztak a
saros padléra.
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— 6rnagy uram, ezt nem érti, mert vak a szive, siiket a
lelke, mert énnek nincs fajtdja, nincs hazaja. Szuronyt
szegezz és el6rel Az oroszok elé!

A hektikas 6rmester is folszokelt és irotollat szegezte a
rab felé. Koéhécselt. Ez a masina-ember nem is beteg! Csak
a burokracia 6rok mécsese égett arra a beesett arcra ki-
pirkadt rozsadkban. A lelkesedés valamiért, ami halott, —
él6 halotta valtoztatja hiveit is. Ez az ember is martir, —
martirja valami balga eretnekségnek, amit hivatalnak,
Dienstreglementnek vagy minek neveznek... Martirja
20—30 Ul6 esztendb6nek, mely (dvosséget igér a bronz-
éremben, melyet a csaszar babérral atfont arca ékesit, —
Udvosséget igér az Osszerakott zsoldban, melyért par
labnyi zo6ldséges kertet lehet véasarolni valahol Mahrisch-
Weisskirchen mellett...

A hivatalszobdban még csak a ,kurta vas“ emlegetését
hallotta, azutan arra ocsudott, hogy kopott celldjaban ul.
Erzi a pantokat csukléjan és mellette a nyoszolyara ké-
nyokol és rabamészkodik az idegen szerezsan, kit eddig
sohasem latdtt.

A napokra' melyek most bujkaltak koérulétte, késébb
sohasem emlékezett vildgosan. Nem tudta tisztan, hogy
mindazt, ami beleszorult lelke fol- és lehimbaladsa kozé,
megalmodta-e vagy késébb olvasta. Nem emlékezett,
igazan hallotta-e e neveket: Bem és Klapka, Paskievics
Erivanskij és Skariatin, vagy csak 6nmaga csinalta vagy
kés6bb olvasta.

Veszekedd, 6szi bdéra sopdrt végig a szlk utcan. Lazar
Laszl6 nem banta, — inkabb szerette ezt a hideg, vad
6szinteséget, mert szabad volt és akaratos —, mert a béra
maga a szemforgatast nem ismerd &serd. Jobb szerette,
mint az embereket, kiknek tarsasagat neki mar csak ha-
romra csappantotta az utolsé esztendd: az auditor, ki jo-
akardjanak nevezte magat, a minden él6t gydlolé hiva-
talnok-6rmester, ki gunyos k&éhogéssé és tollpercegéssé
fogyott, meg a proféz, ki mindennap Ujra leltarozta 6t:
megvan-e még, mint szenvedd Kkincstari darab? Kitarta
rozoga ablakat és dideregve engedte magara a racson at
is betoré borat, mely az egyetlen hatalom volt, aki &ri-
zetlenil, cenzurazatlanul be tudott hozza jonni, hiszen az
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oktéberi napsugar mar régen lemondott minden Kkisérlet-
r6l, hogy hozza beosonjon. A hirek, levelek, a gyava lat-
hatatlanok eltakarodtak ajtaja nagy lakatjanak lattara.
Az élet, ez a hallgatag tagadas, biztosan magara hanyta az
6r uniformisat és panganétosan virraszt az ajté el6tt, az
élet, kegyetlen jo egészségben, mert a lélek szenvedéseiért
rendesen a kegyetlen egészség all bosszut.

A derék boéra éppen oOsszekuszalta a mennyezet és a
sarkok pdkhaldit, hogy a két kaszas pok ijedten szalado-
zott ide-oda. A rab egykedviien nézegette Sket. Mar ma-
gat is gonosznak tartotta, aki masok ijedtségében gyo-
nyorkodik. Folrezzent; valaki mérgesen csapta be a rozs-
dasan forg6, csorrend ablakokat.

— Majd adok én magéanaki Ugy-e, jol esnék ebben a
kutya szélben valami kis tudégyulladast folszedni, hogy
aztan a birésag ne itélhessen... Még nekem Kkell vigyaz-
nom egészségére! De nem tdrink ilyen csalafintasago-
kat... Pesten az a nagyszakalli grof is hidba mesterke-
dett beretvaval vagy térrel... Agyonl6ttik mégis. Itt nem
sikeril senkinek a masvilagra megszokni! Meg a maga
olaszorszagi dsszeeskiivf tarsa, az a renegat szerb, — azt
is bitdra juttattuk, hidba bicegett mankon! Fiatal ember,
nekem kell egészségére vigyaznom, hogy az itélet el6l
meg ne szdkhessék azon a nagy kapun, mely mindenkinek
egyszer kitarul...

Lazar Laszlé felhordult és kemény marokkal megfogta
a pribék kezét:

— Mit? Agyonléttétek Batthyanyi, ezt a derék, nemes-
lelkii embert, amilyen finom 0r egy sem akad patriad-
ban!? Foélakasztottatok Damjanichot, ezt a hést, amilyen
egy sem akad egész armadiatokban!? Nos, akkor én, a
senki, legaldbb par nap mdlva szintén készen leszek...
Sebaj — tette hozza keser(ien —, ex trunco laetius flore-
bit. Levagott torzsbdl szebben sarjad ...

A meghokkent porkolab meglepéddtt, hogy valaki meg
nem torik a beadott hadbirdésagi itéletek hatasa alatt, ha-
nem még oOrulni is tud sajat itéletének. A latin székat
pedig imadsagnak tartotta és beleszolt:

— Ne misézzen itten! Bizza azt a franciskdnusra, akit
majd kell§ id6ben és helyen melléje rendeliink. Most elére!
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... A gyertyak éppugy vetitették a falra az auditor
alakjat, mint egy esztendd el6tt. Lazar belépéskor ezt a
furcsa arnyékot nézte, mert a maga feketeségében mulat-
sagosabb kép volt, mint az el6tte all6 él6 ember. A gyertya-
lang Kkitlind karrikatUrarajzolé az arnyékok vetitésénél.
A jegyz6kodnyvvezetd 6rmester egészsége is megnyugtatta:
éppugy kohécselt, mint tavaly és éppugy irdogalt, mint egy
vagy tiz esztendd el6tt.

— Na, Herr Lazar, most aztan targyi bizonyitékunk is
van arra, hogy mar 1848 el6tt is Milanéban 6sszeeskiudott
Mazzinival, meg mas efféle elemekkel...

— E-6-én?

— lgen. Nem is én. Galicidban szokésekor otthagyta
gyalogsagi téli koponyegét. Annak jobboldali zsebében
taldltunk valamit. Tartalma infamis gyalazkodas minden
joérzésl tiszt és polgar ellen...

S az Oreg kiteriti az asztalra Berchet Giovanni kolte-
ményét: Il rimorso. A lelkiismeretfurdalas.

— Hogy kerilt az a verselmény abba a zsebbe? Az
osztrak tiszt koponyegének zsebébe!?

Lazar Laszlé kényszeredetten elmosolyodott.

— Halas volnék, ha 6rnagy ur megfejtené. Mert magam
sem tudom.

Az 6rnagy szotagolva beszélt, keményen, recsegve, ahogy
csak a robot-ember ejtené a szavakat:

— Ah4, értem. A szél fujta oda. Olasz féldon a déli
sirocco. Ahogyan itt nadlunk a béraval baratkozik. No jo.
— Maris diktalt.

»---. Elismerem, hogy osztrakellenes pamflétokat hord-
tam magamnal. Arra a kérdésre, Kkit6l szereztem, meg-
tagadom a vallomast...*

— No még egyet, Herr Lazar... Megkeresésemre Pod-
bercsics Walter szamvevd 6rnagy ur, ki éppen varosunk-
ban tartézkodott szolgalatilag, vallotta, hogy véletlenil
hallott valami beszélgetést. Lechner szdzados 1848. feb-
ruar havdban, — igen, februar 6-an délelétt 11 6ra 45 perc-
kor, Balogh Domokos hadnagynak Milanéban a tiszti ét-
kezdében azt mondotta: Ez a Lazar-fid szerelmes valami
olasz holgybe. Carbonari lednyba. Balogh, beszélje ra
okosan... Nevezze meg ezt a holgyet!
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Lazar duhdsen orditott a hadbirora:

— 6rnagy Ur, én magyar vagyok. Nem vagyok besugo,
mint Podbercsics, meg az egész gyiilevész banda! En nem
ismertem olasz holgyeket. Szembesitsenek Lechner baro-
val és Baloghgal...

— Hja, szegény Baron Lechner elesett a rebellisekkel
szemben Perednél. — Belenézett irataiba. — Balogh meg
mint becsiletes osztrak tiszt elesett 1849. aug. 6-an, mi-
kor Radetzky marsall urunk 6 excellencidja visszafoglalta
azt a milandi tlzfészket... Halott hdsék tanusagaval
szemben nem tagadhat! Beszéljen hat, hogy enyhitsen
sorsan, ha egyaltaldban lehet azon még enyhiteni...

A rab egyetlenegy szét sem felelt. Nem tartotta érde-
mesnek, hogy okos szé'kat vesztegessen. Latta, ez az em-
ber valami szérny( o6sszeeskivést keres, blinbakokat, Gali-
ciatéol Milan6ig, — mikor az egész csak marcius volt,
marcius, mikor a nemzetek 6rék torvényei rigybe szok-
tek, akar igazan tavaszi meleg volt-e mar, akar nem. Tobbé
nem is Ugyelt a pattog6 diktalasra, a sok ,tagadom*“-ra.
A gornyedd6 6rmester meg irt, Gnnepélyesen, hogy tolla-
nak percegé meséjét sem lehetett hallani, csak a szu fa-
ragcsalé munkajat, mely meg6rél fat, idét, embert. Orékig
kellett végighallgatnia az 6rmester énekld, furcsa német-
ségét, ahogy felolvasta a kotetté vastagodott badarsago-
kat. Minden felolvasott esemény lang volt, mely meg-
vakitja a lélek szemét. Minden hang izzé 6lom volt, me-
lyet a derék fiilébe dmlesztenek. Hiaba, az osztrak arma-
dianak a kotélnél és golyénal gonoszabb két eszkdze is
volt: az id6 és a burokracia.

Mikor kozonydsen ballagott celldjaba két d&re el6tt,
szinte halat érzett a vén osztrak hivatalnok és faarcu fa-
mulusa irant. Eddig azt hitte egyeduliségérél, hogy az
lelkének kivégzése. Most mar Ujra nem volt egyedil. Az
ostoba kérdések odaidézték melléje a legszebbet, a leg-
jobbat, amivel, akivel eddig talalkozott életében: Pier-
marini Anita alakjat.

Végre vagy egy esztendd utan lepergették el6tte az

itéletet: a hadbirosag lefokozza kozlegénnyé és tizenkét
esztend6re besorozza a varasdi ezredbe. A révid meg-

5 Jankovics: Egy szazad legendai. 65



okolas értelmére nem figyelt, — akar szanszkrit nyelvei!
olvastak volna. Csak annyit hallott bel6le, hogy el kel-
lett itélni, mert nem jelentette fel elére a Wuirttemberg-
huszarok lazadasat. Enyhit6 kérulmények: hogy Uj ember
volt a romlott ezrednél, hogy bizonyara az elmebeteg
Lenkey, tehat feljebbvaléja megtéveszt6 szuggesztidja és
parancsa alatt allott. Stb., stb.

Az oreg, reszket6kez(i ezredes leeresztette az ivet; le-
vette szemivegét és kenetes hangon megkérdezte: kér-e
kegyelmet? Hozzatette, hogy a hadbirésag hihetetlendl
enyhe itéletet hozott, mert egyrészt a csaszar Gfelsége
népeinek meg akarja mutatni magas kegyelmét, masrészt
a tisztikart és hadbirésagot buzimi Jellacic gréf taborszer-
nagy ur Gexcellencidja emberséges szelleme megihlette ...
Szomszédjahoz atszolt és halkan hozzatette: de meg szik-
séglink van Lombardidban a magyar Kanonenfutter egyéb-
ként kitin6 emberanyagara ...

Lazar Laszlo sz6 nélkial megfordult és fejmozdulattal
intett a két granicsarnak, hogy kisérhetik vissza oda, hol
hosszU honapokig erre az itéletre vart.

Két esztendd vanszorgott tovabb az id6k lathatatlan
feneketlenségében azéta, hogy ude rizsféldek és bokrétas
gyumolcsfak kozott Mantovabdél Milandba maséroztak a
somogyi bakak. De szép is volt annak az aldott Monos-
tory kaplarnak notaja... Hat ezért kar volt annak a
hektikas érmesternek par liter tentat elirnia! Most megint
itt 1épked ugyanazon a fehér orszaguton, csakhogy akkor
lovon ult, most meg gyalogosan megyen... Ennyi az
egész, ami megmaradt mindabbol, mi kozbeesett. Akkor
élt a vildg, most haldoklik. A rizsféldeken deres az ugar.
Gibarac, a horvat kaplar, a maga borjdjat is raakasztotta
a magyar kozlegény hatara, hogy guszlicadjaval prébalkoz-
hassék a sor mellett. Ramordult:

— Nétara, magyar!

Lazar kozlegény hallgatott.

—eHat akkor hallgass, magyar! Aki leesett a I6rdl, an-
nak elvész a hangja. Majd megtancoltatnak a taljanok
Milanéban...
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Lehorgasztott fejjel baktatott a koézlegény a szomoru,
fehér orszagaton. Majd fdlemelte fejét, mint ahogy a
vakok szoktak, kik keresnek valamit, amit sohasem talal-
nak meg, — ahogy a martirok szoktak, kik csak akkor
birjak, ha félfelé néznek. Nem érezte a szirke port, mely
hosszu hengeredd felh6ben gomolygott at a fekete ugarra.
Azon gondolkozott: mar egyszer jart errefelé... Mégis
minden mas. Mi sem vagyunk soha ugyanazok, akik teg-
nap voltunk. Nincs egyéniség, mert az ember csak hitvany
tikér. Visszaadjuk a napot, ha rank sut. Mi vagyunk a
felh6, ha beboritott. M\ vagyunk a kedves vagy gyd(ldlt,
az ismerds vagy idegen emberek, azok, kik koruléttink
jonnek-mennek ...

De valahogyan a j6 horvatoknak sem ment a nota.
A magéanos campanilekban ijedten kondult meg egy-egy
harang, ahogy éppen a vad alpesi szél nekilenditette.
Mintha a szél nagy sipité lélekzetvétele kozott valaki el-
falé hangon jajdulna. Lombardia harangjai sirtak, mert
az id6 tavasztalanul szaguldott végig a szirke siksagon.
Lazar kozlegény lelkében is sirt valami, mint ez a messze
harangkondulas.

UJRA MILANO

1851. augusztus 2.

Milané minden haza kemence; égtek a falak, égett a
levegd, égtek a lelkek. A Duomo a teljesteli nyar ragyo-
gasaban még fehérebben tornyosult csipkéivel az ultra-
marin égbe, mint mas napokon. Aki atsurrant a Piazzan,
lehunyta szemeit, mert vakitott e marvanyfehérség.
A Duomo ezen a napon mar nem volt foldi épitmény, ha-
nem jelenés onnét, ahova csak a lélek mehet. A nagy tér
Ures. Egy-egy bagyadt arnyék osont keresztil a palotak
alatt és félve allt meg a falragaszok el6tt, melyeken fekc-
tedett a jelentéktelen, ismeretlen név: ANTONIO SCIESA
Eddig nem ismerte senki, nem hallott réla senki, a nagy
varos szazezreinek egyik névtelenje volt. Ma mindenki
megismerte, megszerette, senki sem tudott masra gon-
dolni, csak 6red, mert neve belefeketedett a lelkekbe. Ma
viszik Sciesa Antoniét utolséd atjara. Golydét szabott ra
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az itélet, mert a Giovine ltalia, az ifju Italia proklamacio-
jat talaltdk meg nala, — és aki csak gondolni mer Maz-
zini-ra, életével fizet. Akik olvastdk a falakra ragasztott
itéletet, néman siettek odabb. Mindenkinek eszébe jutott:
ma neked, holnap nekem. Mindenki hallgatott, mert a
hallgatdas a leghangosabb jajl A mennyég is hallgat, a
leveles sem zizeg, mikor kitér6ben van a fergeteg.

A kaszarnya irodajaban az ezredes Lazar Laszlé gyalo-
gos kozlegényt és Varesanin meg Zsivanovics kéaplarokat
szélitotta magas szine elé — a varasdi ezredb6l. Az ezre-
des koran kelt és rosszkedvl volt. Mar a folyoson leszidta
a rémult, kécos bakakat, kik hatalmas vodrokkel lézeng-
tek és sdroltdk a hepehupas kélapokat.

— Korporai Zsivanovics! Lazar koézlegény veletek megy.
Az jol tud beszélni asszonyokkal ennek az olasz népség-
nek a nyelvén. Ma hajtjuk végre a halalos itéletet — izé,
hogy is hivjak? — hja, Sciesa Anton nev( arulén.
Ti kaplarok a kapunal alltok. Lazar kozlegény folmegy a
lakdsba. Rabeszéli az asszonyt, hogy gyerekével az ablak-
hoz menjen. Ha nem akar, majd segit egy Kkis puskatus.
A fdédolog: az asszony vegye ra az ablakbdl, hogy meg-
nevezze az egész Osszeeskivd bandat... Ha megmondja
a cinkosait, kegyelmet kap a delmkvens Csak tiz-tizenot
esztend6t. Lazar, hat csak ligyesen! Ugyes sz0 itt tobbet
hasznal, mint er6szakoskodas. Megértettétek? Kehrt euch!

Sarkon fordultak és végigkopogtak a hosszu folyoson.

Zsivanovics morgott valamit. Lazar kozlegény értett
néhany horvat szot. Mintha a kaplar azt morogta volna:
Hogy a mané vinné el hési halallal az ezredest, miel6tt
generdlis lesz beldle.

Varesanin kaplar még a kaszarnya udvaran kitanitotta
Lazar kozlegényt:

— Tudod, mit kell mondanod... Ugy, ahogy az ezredes
Ur parancsolta. Az asszony majd sirdogal és az ablakbol
mutogatja emberének a gyereket. Hej, sokat megtesz az
ember az asszonyért, meg a magzataiért. Szegény ember
szandékat boldog Isten birja... Erted: az ember majd
ellagyul és kegyelemért kényorég ... Erted, Lazar?! Majd
lent azt mondjadk neki a porkolabok: ha elarulod, kitél
kaptad azt a bolond irast, az olasz Kossuth levelét, kit
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Mazzininak hivnak, — ha elarulod, kik olvassak a levele-
ket, akkor tovabb élhetsz. Még meg is lathatod valaha a
familiddat... llyenkor a férfi folpillant a sirdnkozdkra és
megered a nyelve, mert megesik a szive az arvai nagy
arvasagan... Megsugja a titkos neveket. Hat ez a poli-
tika. Hogy az Isten gyomlalna ki az emberekbél, mint a
gyomot... Hat parancs, az parancs. JO, hogy rad biztak,
Lazar. En katona vagyok, de nem sintér ...

Lazar hallgatott és sotéten bamult maga elé. Zsivano-
vics Ujra morgott valamit:

— Aztan ne légy nagyon is veliuk! Mert akkor holnap-
utan téged viszink kifelé! — Karomkodott horvatul és
foghegyrél hegyeset kopott. — A parasztok kézott nincs
igazan rossz ember, csak az urak koézott... Nem szere-
tem a taljanokat... De vigyazz, Lazar, aki az ellenség
el6tt elveszti a szivét, annak vége

A harom katona kemény lépésekkel fordult ki a var-
szer( kaszarnya kapujan. Az utcdkon még kevés ember
6dongoétt dolga utan. Egypar asszony cammogott tejes-
kocsogokkel; a szlk utcanak sarkan visszahékélt a zold-
séges ember, ki széles, hosszll kézi szekerén tolta a fel-
halmozott dinnyéket, cipollakat, zucchettikat. Meghorkant,
mint a visszarantott 16, mikor a feszes harom osztrak ka-
tonat megpillantotta és torkan akadt az 6 mindennapos
utcai operajanak szévege, mellyel felénekelte a kis racsos
erkélyek ala, mi van elad6. Ugy tett, mintha csak azért
allt volna meg, hogy verejtékét tordlgesse. A varos még
csondes volt; csak az utcdkon hullamzott keresztil-kasul
a csodaszép melddia, a reggeli harangok hivogatasa, ahogy
a karban érces basszusan kongott a nagyharang és las-
san belekapott konduldsaiba a tdbbi harangok bongasa,
mint ahogy a karban egyméasutan megindul az alt és a
szopran. Mintha fiatal angyalok banatos éneke toltotte
volna meg a néméa varost. Alighogy elhangzott a reggeli
harangsz6, a tavoli utcavégben tompa, monoton Utemek
valtottak fol. Megperdilt a siket, egyenletes dobszo, a ké-
nyortelen, a szivtelen dob, melyben mégis benne van a
..circumdederunt me“ misztikus banata.

A harom katona befordult a sikatoros régi kapualjba.
Hivds, pinceszagu levegd csapta meg izzadt homlokukat.

69



Lazar lekapta csapzott fejérdl a magasteteji fekete csa-
kot. A vakité fény utan a boltiv homalya elvakitotta. Csak
a lépcs6héaz loggias fulkéjében pirult valami kis vilagos-
sag. A falba illesztett Madonna el6tt rubintos poharban
imbolygott az 6rék mécs. A porlepte, korompatinas Ma-
donna arcan szelid pir 6mlott végig és a reszket§ arnyé-
kok a levasott, ragyas k6arcra a jésadg €él6 mosolyat va-
razsoltak, ahogy ranézett a gyermekre, ki nem ismert
bosszut, mert artatlan, ki csak szeretetet ismert, mert
mindenhatd. Hiszen ahhoz, hogy valaki emberek kozott
szeretetet és igazsagot hirdessen, mindenhatésag kell...
A két kaplar szuronyos puskajat dsszefont karjaiba szo-
ritotta és megallt a kapualjban. Lazar lehorgasztott fejjel
indult a lépcs6haznak és a Madonna el6tt keresztet raj-
zolt homlokara.

Az arnyékos udvaron egypar szarad6 oleander alatt
kosarakba font testes Chianti-palackok tornyosultak egy-
masra. Békésen, pongyola jokedvben. Az egész udvart el-
arasztotta az erjedd borszag. A nagy palack-kosarak ko-
z0tt egypar tarka ingbe bujtatott aprésag bujdoskat jat-
szott; mezitldbas kis sihederek sorakoztak korbe és fon-
toskodva adtak egymaéasnak tovabb az ég6 gyufaszalat.
Csengety(ikacajjal csufoltak azt a bajtarsukat, kinek kor-
mére égett a parazslé gyufa. Kdérusban csicsergett vala-
mennyi: ,Pis tel do. Pis t'el mantenet...” Egve adtam
at, tartsd égve a langjat. Mikor azutan a vesztes kiosztotta
az elvesztett gombot, mintha tizszer annyian lettek volna
az udvaron.

Lazar Léaszl6 kozlegény még ott allt a lépcséfulkében.
Jol estek itt a félhomalyban a zavaros gyerekhangok.
Ugyanazt a bizonytalan reménységet érezte, mint gyerek-
koraban, mikor az 6lmos égen meglatott egy tenyérnyi
kék foltot. A gyerekek zsivaja megakadt egy pillanatra
és az utcarol vészesen dorombolt az egyhangl dobszo:
tam-tam-taramtatatam...

A gyerekek is meghallottak és lelkendezd Gvéltéssel
iramodtak a kapu felé: Soldati! Gina, soldati! Stranieri...
Beppo!

A kaput a két granicsar-kaplar mar behajtotta és Zsiva-
novics labdobbantassal kergette vissza a félriadt gyerek-
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rajt. A gyerekek épp olyan gyorsan, ahogy ugrandozva,
visongva tédultak a kapu felé, elparologtak a Chianti-
palackok bastyai mogott. Az udvaron is mar csak a le-
halkult dobsz6 uralkodott: tam-tam-tamtaratam... A nagy
boltiv alatt csak a nyujtéozkodé macska sziluettje jelent
meg; alomfészkébdl riasztottak fel a meghokkent kis
emberek.

Lazar kozlegény labujjhegyen botorkalt az emeletre.
Szboges bakkancsaival meg-megcsiszott a sotét lépcsén.
Utalta a parancsot és dnmagat. Ahogy halkan kopogott
a kaszarnyaban pontosan leirt ajton, elalléit lélekzete és
szivesen cserélt volna azzal a szegény o&rdoggel, akinek
Utjara most odakiint dobolnak.

Karcsu, gyaszruhas alak jelent meg az ajtéban. A ka-
tona tétovan tisztelgett és suttogva kérdezte:

— Ez Sciesa Antonidék lakasa?

A feketeruhas n6 akadozva felelt:

— Si, si... Az Istenért, még mit akarnak ezzel a martir-
asszonnyal?

A kozlegény laba gyokeret vert. Ezt a hangot mar hal-
lotta valahol. Megismerte esztendék .utdn, mint ahogy
hirtelen dalt hall az ember lelkében, melyet nem hallott
gyerekkora oOta... Akkor, mikor még nem értettek az
emberek ahhoz, hogy hangokat viaszlemezekre orokitse-
nek meg, hogy széljon elmondott sz6 és eldalolt dal az
emberek haldla utan is; a hangok valahol a szivben rdog-
zitették meg csengésiiket. Szent Isten, ez Piermarini Anita
hangja...

A katona dadogott...

— Perdono! Perdono! — semmi rosszat sem akarok...
Kozlegény vagyok. Parancsom van. Sciesa Antonidét most
viszik a veszt6helyre... Csak az asszonnyal kellene egy-
két szdét beszélnem ...

A gyaszruhas né lihegve ragadta meg a katona karjat.

— Kegyelem? ... Ugy-e, kegyelem? ...

A férfi lemondoéan razta fejét. Alazatosan sompolygott
a karcsu fekete arnyék utan az utcai szobdba, hol az asz-
talra borulva zokogott a szegény polgarasszony, maga a
testet oltott fajdalom.
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— Asszonyom, én nem bantok senkit... Engem azért
kuldtek, hogy ... Ah, Di6 miol — hogy az 6zvegy ... aka-
rom mondani az asszony, az anya... nézzen ki az abla-
kon ...

A nyitott ablakon bearadt a reggeli nap bilivds fehérsége
és maga a teremtd nyar. Két fehér lepke karikdzva szal-
longott be a szobaba, az élet tancat ropva. Az utca mélyé-
b6l pergett a kegyetlen dobsz6: tam-tamtaratam ...

— lgen, nézzen, nézzen ki az ablakbdl és kérlelje azt a
szegény vértanudt, arulja el, kit6l kapta Mazzini proklama-
ciéjat és kik olvassak... Ha Sciesa Antonio neveket
mond, — kegyelmet kaphat.

A katona észrevette, hogy a szoba sarkdban guggol a
csOppség, az icipici kdcos leanyka. Apro kezeivel jatszik,
mert nincs mas jatéka és komoly, nagyon komoly, &,
kinek kacagnia kellene. Komoly, mert ha nem is ért sem-
mit, latja, hogy a nagyok szomorUak. Léazar Laszlé Kki-
egyenesedett. Hirtelen lehajolt és folkapta a gyermeket.

— Asszonyom, majd én tartom a kicsikét, hogy ki ne
essék az ablakon... Nézzen ki, — nézzen ki és intsen
annak a derék embernek. Intsen Istenhozzadot! Nézzen
ki, de csak akkor, ha nem fél, hogy Antonio meginog...
Ha ett6l fél, akkor — akkor ne nézzen Kki...

Most mar csak a feketehaju kis leanykahoz beszélt:

— Carina, ne félj. Nem vagyok én idegen. Non sono
straniero... Csak a ruham idegen, a szivem mar nem.
En veletek vagyok és veletek leszek. Ha a magyar szabad-
sagért nem kellett életem, a tietekért adom...

A kis ledny értelmetlendl nézett a katonara. Apro kezei-
vel belekapaszkodott a puskaszijtol kifeslett vallrojtjaba
és halkan berregett folfujt arcocskajabdl valami kis dalt.

Lent az utcan hirtelen harsanyan félhangzott a parancs-
sz0:

— Halt!

A dobszé elhallgatott a dobbanassal egyszerre, mely
jelezte, hogy tébb ember hirtelen megallt, A zokogé
asszony elnémult, arcvonasai megkeményedtek és térden
csUszott az ablakparkanyig. Piermarini Anita istapolta és
szoborként allott melléje, atkarolta az asszonyt, ki par
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perc mulva ézvegy lesz; mogottik a katona tartotta kar-
jan a gyereket, ki par perc mulva arva lesz.

Lent a szuronyos katonak kozott allt az ember a hé-
fehér haju, reszketd feji pap mellett. A delikvens mellett
allé 6rmester odaszolt:

— Sciesa Antonio! Nézzen fol ablakaira. Felesége és
gyermeke nézik és kérik, valljon cinkosairol. Megfordul-
hatunk — és kegyelmet kap.

A férfi lehajtotta fejét. Csak sététbarna, gondér furtjeit
lehetett latni, mint sotét foltot kockas inge folott. Egy
vallranditassal megigazitotta félrecsisz6 gunyajat; azutan
folpillantott. Csak szemeivel készontott folfelé. Kedves,
szelid mosollyal, mely fiatal, napégetett arcan végigsur-
rant, mint ezer Uzenés melege és fénye. Majd elforditotta
szemét az ablakrol, keményen dobbantott labaval és pa-
rancsolt, mintha 6 vezetné a katonakat:

— Tiremm innanz! Menjunk elére!

... Es ment tovabb a legegyenesebb Gton, mely a becsi-
let Gtja. Az utcan senki sem maradt, csak a tavolodé dob-
sz0: Tam-taram-tam-tam...

Lazar Laszl6 letette a kis gyermeket és karjaba kapta
az ozvegyet, ki dsszeomlott, mint a fardl levert falevél.
Végtelen gydngédséggel lefektette a kifeslett pamlagra és
betakarta kendd@jével, mert hiaba van izz6 nyar: a fajo
lélek ilyenkor is didereg. A kis leany élettelen anyjahoz
bujt és szoknyajaba kapaszkodott; most mar &6 is sirni
kezdett, pedig gyereknek sohasem volna szabad sirnia.
A magyar baka jo szivvel megcirogatta a puha kis fejet.

Azutdn meghajolt a masik nd, Piermarini Anita el6tt.
Most mar nem szalutalt; nem volt tobbé katona, hanem
csak ember, — lazadd, szomoru, igaz ember. A gyaszruhés
leany lassan kozeledett feléje, hangtalanul és odanyujtotta
hideg fehér kezét. A kozlegény a maga jéghideg tenyeré-
ben érezte ezt a finom, selymes kis kezet. Sarkon fordult
és leorrolt a sotét lépcsén. Csak éppen a loggia fulkéjé-
ben allt meg, hogy fdlnézzen a rubint poharban ég6 mécsre
és még egyszer lassa a Madonna arcat, mely most annyira
hasonlitott fajdalméban Sciesa Antonio 6zvegyének arca-
hoz. Odasorakozott a két horvat kaplar mogé. Egyetlen szo6t
sem valtottak. Mentek vissza, a kaszarnyaba, hol min-
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denki egyforma, mint a rézgomb, a vallrojt, a panganét.
Csak a szivek nem egyformak.

Ahogy a Piazza dél Duomo felé kozeledtek, mar tavol-
rol harsogott a zene. A téren korben allott az osztrak ka-
tonai zenekar és muzsikalta Bellini egyik fiilbeméaszé ope-
rajat. Majd elkésziltek és harsogva fujtdak a Radetzky-
indulé firge takarodoit. A tér Ures volt, mintha egész
Milanoé kihalt volna. Csak az egyik sarkon allott egy oszt-
rak szazados és karjara simult fiatal felesége:

— Kary, miért jatszik ma oly koran a katonabanda?

A tiszt legyintett és Hoffmann von Fallersleben versé-
vel felelt:

— Mizzerl, ismered e verset?

Sind Soldaten, ziehn herein,
Kommen vom Begréabnis her,
Missen jetzo lustig sein,

Als wenn nichts passiret ivar.
Sind Soldaten, liebes Kind,

Die nicht Téd und Teufel scheun,
Auf Commando traurig sind,
uUnd sich auf Commando freun ...

A kaszarnya kapuja becsapoédott.

A KASZARNYA ELOTT

Kapudrséget osztott ki az osztrdk ezredes Lazar Laszld
kozlegénynek, kire Sciesa kivégzése oOta semmiféle ,kato-
nai" feladatot nem biztak, 6rokds ,napos" 6rség volt a
kaszarnya napos kapuja el6tt. Kétéras valtasokkal lézen-
gett ott, teljes diszben, fején a tornyos, nehéz poszto-
csakoval és szorongatta szuronyos karabélyat karjaban,
ahogy vorschriftsmassig kivantak. Mar nem is érezte, ha
rdizzott a déli lombard napfény. Tlzet tlizzel! Lelke még
jobban izzott a napnal, a gy(lélett6l. Ezerszer és ezerszer
lépte végig feszesen az oOt-hat lépést az egyik kapufélfatol
a masikig. Mar nem is volt rovid neki ez a tavolsag, mert
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honvagya ez ot lépés alatt szazszor is megtette az utat a
szazezerszer messzebb Magyarorszag felé, melyet a hata-
lom kitérolhetett a festett térképrél, de nem tordlhetett Ki
az Ostalajbol, melybe az akarat és a hit gyokerezte bele.

Tomérdek ember ballagott és rohant, csoszogott és ko-
pogott el elbtte, 6 rd nem nézett senki, hozza nem szélt
senki; idegen volt itt mindenkinek, mint a nagy kécimer
a kaszarnya kapuja folott. A kocos olasz munkaslanyok,
kik hancurozva, fecsegve igyekeztek el mellette a Barriera
Volta sancan tdal fekv6é selyemszovbébe, kocsogkalapos
urak, kik minden reggel, délben, este erre jartak dolgaik
utan, diszes, aprokalapos, csipkesalas damak, kik paranyi
legyez6kkel riasztottdk el a hdséget és az id6t, Ggyet sem
vetettek ra, pedig de jol is esett volna, ha valaki legalabb
kérdezne tdle valamit! Odalépne valamelyik doécogé
parasztany6 és faggatna, ép-e még az 6 szerelmetes fia, a
harmadik széazadban, az a nyurga, szepl6s, vagy rakacsin-
tana egy-egy ratartdés, tarkaszoknyas leanyzé és szem-
lestitve érdeklédnék, ismeri-e a barna kaplart, ki fél-
szemére sanda, de azért helyre legény... Mi is a neve?
Bdédi vagy Dusan, vagy Gino? Ezek a varasdiak itt idege-
nek. Nincsen anyjuk errefelé, de roézsajuk sincs Milano-
ban, mert ebben a halkan zajos, hidegen izzé varosban az
utols6 szolgalé is bliszke a ,straniero“-val, az idegennel
szemben, akarcsak — Istenem, szabad-e az 6 nevét hidba
venni!l — Anita.

Csak hozna valaki egy-egy kis irast, kézszoritast, olelést,
valami szeretetet a tavolbdl, hogy utbaigazithatnd ahhoz,
akinek a kaszarnyaban szantak... De hat ezek a derék
varasdi meg modrusi parasztok megkapalnak egy par
labnyi foldet a Karszton, verekesznek, mint a gladiatorok
Caesar parancsara, jovérlek és vadak, mint a csikd, mit
csak karikassal lehet megszeliditeni, de nem irnak a
vilagért sem, mert az irds korilményes mesterség... Ha
meg neki jon levél, onnan magyar foldr6l, azt nem latja
soha. Ott reked a hadbiré-cenzor pulpitusainak ladafidban,
gyanus blinjelként. Neki nem is kell a levél, csak az ott
tapadt porz6é az irason... Talan somogyi homok volt.
Hatha elmenne a cenzorhoz: ,Hadbiré uram, tartsa meg
a levelet, csak adja ide azt a kis porzot az irasrol... Az az

75



enyém. Szerelmes vagyok azokba a homokszemekbe, mert
az én foldemrdl valdk..

Minden semminek &rilt, mert valtozatossag'. A vakité
fehér fény violas kddot arasztott a sivar utcara és a re-
zeg6, karikazé violasagban Uujra latta énmagat, hogyan
lovagol Mantovabol Miland felé, rizsfoldek, gyimolcsésdk
kozoétt. Monostory és a magyar fiuk dalolnak. Mikor a
déli kékségen végigvitorlazott egy-egy felh6gombolyag és
letompitotta a faradt és farasztd, unalmas fényt, latta
6nmagat, hogyan lovagol borongés lengyel éjtszakan a
granic felé, Lenkey huszarjaival. Mikor egészen besotéte-
dett, az éjjeli kapudllasban latta a szenttamasi mesgyét.
Ott bukik elére Monostory kaplar. Most is nevet és kezét
olyan magasra nyujtja el6re, mintha most is vezetné a
ritmust: inkabb nézem az adonyi kettét... Hova lett?
Fekete folt marad a helyén. Sotét van, de 6 tudja, hogy
ott a f( piros lett. Megoérult, hogy befordul a kapun a
tomzsi alezredes. Legaldbb vége a némasaganak, elkialt-
hatja magat. Beordit a kaszarnya kapujan, hosszan, Ki-
hazva: G-e-w-e-h-r heraus! Mindegy, mit kialt ilyenkor az
ember. Kidltani! kialtani! — ez jol esik. De a sok hallga-
tastol a hangja mar nem érces. Maga sem ismeri meg, hi-
szen csak visszhang. Visszhang, mit valami poéta Tihany
riadd leanyanak nevezett... Ki is irta? Szoérnyld, mar me-
gint ott van a Dunantudlban ...

Rémesek a gondolatok, melyeket senki sem hallgat, senki
sem cserél vissza. Tenni valamit, — ez élet. Nagy dolgot
cselekedni vagy 6riltséget elkdvetni: gyerekjaték, de tizen-
két esztendeig csak az 6ra szerepét jatszani, melyet felhlz
az 6rmester... Ketyegni, ketyegni és kopni, — ez nem
magyarnak vald. A szabad embernek nem az élet a fédolog.
Egyetlen szabad perc, gyilkos perc is tébet ér, mint ez az
ajandékozott halal-élet, melyet Jellacic adomanyozott neki,
az epedd olasz nép leszoritasara. Szamolgatott: még tizen-
egy esztendd, hat hénap, tizenhét nap...

A leveg6ben rebbent valami. Galambok riadtak fol az
almodoz6 palotdak ablakparkanyairol, verebek a kiaszott
fakrél, hogy elharsant a Gewehr heraus... Szivik meg-
dobbant egy percre, de mégis szabadok. Az elnydjtott
katonai kialtast legylirte mas, er6sebb hang, — megkondul-
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tak a harangok. Bugéasuk osszedlelkezett, mint a le nem
kotazhaté zsolozsma, mert az imadsag szabad... Ebbe az
imadsagba éles trombita szélt bele. A horvat. katonadk Ki-
tartdak a nehéz toélgykaput. Szuronyos szazadok roham-
lépésben tortek ki a kaszarnya udvararol. Latta maga el6tt
elrohanni az ismer@s arcokat. Zsivanovics kaplar nevetve
csapott a hatara:

— Magyar, nem jonnél te is verekedni?... Aztan jél
vigyazz a vacsoramra, hogy meg ne egyék az olasz éhesekl

A macskafejes kdvezeten dragonyosok patkoi csattog-
tak. 6k a kils6 lovassagi kaszarnyabol szaguldtak elére.
Valami megindulhatott a varosban: kisért a ,cinque gior-
nate* — a felkelés 0ot napjanak emléke... Lazar koz-
legény szérakozottan rantotta el a dragonyosok paripai
elél a feketekend@s, toporodott anydt, aki ott acsorgéit
a kapu kozelében.

— Grazié! Grazié! — nydgdécselte az Oregasszony.
— Di niente ... — Nincs miért...

— Croato? — Horvat?

—'N o, ungherese... — Nem, magyar...

— Ismeri Signor Lazart?

— Magam volnék ...

Az dregany06 sugva, gyorsan beszélt:

— Uzenetet hoztam. Csak vartam, mig a katonasag Ki-
vonul. Tudjuk, hogy rendesen o6n all itt &rségen. Ismeri
a kis hatso ajtét, mely atvezet a kaszarnya-folyosorél a
szomszéd palota udvaraba? Tudjuk, hogy Signor Lazart
alkalmazzak a surolasra... Mikor este ott sdrol, futydlje
halkan az ariat a Normabdl... Azt, amit két év el6tt
hallott, mikor a magyar tiszturak a szokékutnal mosakod-
tak... Azdta lezartuk a kaput. Nézze ott a kapualjat. Las-
san atjon a kulcs. Ha akarja, kinyitja az ajtéot. Ha nem
akarja, hat nem nyitja. En Piermarini Anita komornaja
vagyok...

Odébb csoszogott, mintha nem is beszélgettek volna. Be-
sotétedett. Valahonnan a hazak mdogul zavaros kiabalas
hallatszott. Egy-két sortiiz reccsenése. Ujra kiabalas.

A kozlegény lehorgasztott fejjel ballagott a valtas utan
a sotét, petyhudt leveg6j folyosén. Atédongdtt a kaszar-
nya kuatjahoz és telemerte a két kondért. A hatsé kis lam-
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panal kezdte sdrolni a poros kélapokat. Eppen arra lézen-
gett Gibarac kaplar.

— Héat te ma is szombatot csinéalsz?

— lgen. Jobb tisztogatni, miel6tt a tobbiek visszajottek.

A kaplar nevetett és odabb rugta a nedves rongycsomot.
A sortés seprl feld6lt és Lazar arcaba felfroccsent aszuty-
kos Ié.

— No jo, csak tisztogass. De hatha ujra kell kezdened,
ha a legények a csizman vért is hoznanak... — 6sszeragott
cigarettajat odavetette a feltordlt kélapokra.

A kozlegény halkan fluty6lte a Norma ariajat, melyet
sohasem tudott elfelejteni. Az alsé kapurésen lassan, hang-
talanul tolédott at a kulcs remekbe kovacsolt fogantyuja.
A nedves suroléronggyal maga felé hazta és eldugta.
A Bellini-aria elhallgatott ajkan.

Az Ave el6tt kivonult szazad nagy zsivajjal fordult be
a kapun. Hallotta a szdges bakancsok dobogasat és az izga-
tott hangokat. Szétkergették a Piazza dél Duomén a for-
rongé témeget. Megértette, hogy a legtobb civil kék foltok
aran menekult; csak ketten maradtak az utca kemény
agyan. Valami bozontos szakalla 6reg ember, aki ugy lat-
szik, csak azért igyekezett oda, mert sok embert latott
egyutt. Csak koldulni akart... Jobb neki igy; nem Kkell
tovabb barangolnia egypar soidéért. A masik, aki oda-
fekidt a nagy fehér templom lépcséire, barsonyzekés, bod-
roshaju kisfii. Halva is szorongatta irkait. Eppen véasarol-
hatta, hogy holnapra beirja azt a rettenetesen nehéz szam-
tani feladatot. S milyen kénnyen oldotta meg most a leg-
nagyobb szamadast! Meg sem mukkant. Nyitott, kivancsi
gyerekszemmel néz a magasba. Istenem, mit is lathat?
Mind a kett6t hataban érte a szurony vagy a golyo.

Hanyattfekiidt a vasagyon. Nehéz volt a feje, hogy bele-
zsibbadtak aldja gy(lrt karjai, melyek &rizték azt a formas,
nagy kulcsot. Minden szippantds a levegéb6l mazsas lett;
ez a leveg6 valahogyan szlrds, szdgletes volt minden lélek-
zetnél. Szurossa tette a tobbiek lehellete és verejtéke, meg
az a gondolat, hogy e leveg6t azok lehelték, kik az imént
még embertestvériknek rohantak neki. Az Gtemes horko-
las megtort a falakon, mint a hulldmverés a parti szirten.
Talan alomban a lelkek verédnek vissza az akaratok szik-
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lain... Behunyta szemét és latta az oldalt bukott 6reg kol-
dust. Pedig 6 ott sem volt és nem is lathatta; mégis latta.
Felhordilt: Istenem, hiszen arca az apamé! Ujra lecsukadd-
tak pillai. Mag'a el6tt latta a barsonyzekés kis halottat. Az
hanyatt fekszik. Folszisszent: Fiam! — De hiszen neki
nincs is fial Mindegy, mar elére faj; talan annak is ez lesz
a sorsa! Halnak az emberek, mert élni akarnak, élni a faj-
tajuk életét. Lassan odanyudlt, hol karjaba mélyedett a
kulcs cirddas fogantydja. Ingujjban, labujjhegyen osont Ki-
felé. Gibarac, az éjjeli kaplar az ajtdé mellett kuporgott és
szundikalt. Vigyorogva raszolt:

— Hova sietsz? Mintha gydrivaltasra sietnél matkad-
hoz ...

Lazar megtorpant, de sz6tte a tréfat:

— J6 Gibarac, téged meghivlak lakodalmamra...

Bizony, még igaza lesz ennek a derék, nyers horvatnak.
Hiszen 6 most eljegyzi sorsat Anitanak. Talan életébe ke-
rial? Mindegy. Szokik az ellenséghez, ki most egyetlen
baratja. Lassan csettent a rozsdas zar el6tte, azutan mo-
gotte. Ujra ott allt a csobog6 szokékat mellett. Meg nem
allta, egyik ujjat belemartotta a csillogé viztikérbe. Még
ez is jol esett, mert vakmer6bb lett ettél a csodaviztdl.
A pufok angyal csillan6 nedves testével szinte kozeledett
feléje és kedvesen mosolygott ra félrehlzott ajkaval, me-
lyen villogtak a gyéngyds vizcseppek a csillagfényben.
A szokott kozlegény odatartotta szajat az egyik vizsugar
ala és ivott sokd, nagyon soka. Ugy érezte, hogy minden
korty a Lethe vizébdl val6. Egyszerre semmit sem tudott
a percek el6tt elszallt multbdl, csak erfs jovit érzett.

A Kkis udvar arkéadja aldl halkan suttogta valaki:

— Buona sera...

— Ah, jo estét!

— Signor Lazar, nincs id6 kimagyarazkodni. Akar-e &at-
vergédni Piemontba? — ott gyillekezik a magyar 1égid!

— Aldott, aki odasegit...

— Rovid leszek. Apamnak még ma éjjel el kell tlinnie
Milanobdl. Bele akarjak keverni mindenbe, a ma délutani
dologba is. Pedig 6 semmit sem kockaztat lehetetlenért,
de mindent aldoz, ha igazan kell. Apamra fogjak ra, hogy
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6 hozza vissza Mazzinit... Par perc mdudlva indulunk...
Akar-e kocsisunk lenni?

Lazar szégyenkezve nézett le sarutlan labaira és gy(irott
ingujjara. Anita kérvonalait alig latta, mert a leany az
arkadoszlop arnyékaban allott, 6 meg kiint az udvaron, hol
a szokdkuat vizsugaraibdl szazszorosan kiverédd csillagfény
rahullott, mint ezistes6. Valahogyan mégsem félt ettdl a
vibralo fénytél, hogy aruléja lehetne. Csak azt tudta, hogy
e vizsugarak sustorgé loccsandsa segit neki és Anitanak,
palastolni szavuk susogasat. A viz tulsuttogta hangjukat.
A leany hadarva beszélt:

— A lépcs6hazba kikészitettem kocsisunk uniformisat.
Felolti. Harom emberélet kocsisa lesz. Apam készen varja.
Mi éjjente szoktunk kihajtani, hogyha tilrhetetlen a mila-
noi augusztus. Ez a mai is csak menekilés a hlivosbe...
A Porta Ticinese felé... Sesto Calende mellett van a bir-
tokunk ... A csatornan is a kis komp a miénk. Jerink...

A magyar katona kiegyenesedett, 6 is belépett az ar-
nyékba. Kezében érezte Anita apro, finom kezét. Ez a kis
kéz jéghideg volt az izgalomtdl, de remegett — és ezért
Lazar tenyerét égette. A rongyos katona csak ezt a kezet
érezte, csak a csodaszép hangot hallotta — és ment.

— Két sz6 mindent megmagyaraz. GyUGléltem. Szeretem.
Mikor mint osztrak zsoldos fajomat igazta: gy(léltem.
Mert mi mind gydléljuk a stranier6t. Ma 6n hazajat vesz-
tett magyar, kit ugyanaz az idegen, a straniero, igaz. Ma
mar osztalyosom. Szeretem.

A fiatal katona hangtalanul lépett mezitelen labain és
visszagondolt valamire: Istenem, csillogé délcegség'ben egy
pillantast nem tudtam kiklizdeni magamnak — és most
mint lerongyolt kozlegény kapom a leggydnydribb vallo-
mast... Lehajtotta fejét. Anita tovabb sigott:

— Szerelmemben is kegyetlen vagyok. Olasz fold leanya.
Oda csalogatom, hol... hol... — s elakadt a hangja.
— Nos, a magyar légié véres légi6... De ne feledjen el,
mikor majd ott kardot rant... A haldlos pillanatokban is
gondoljon arra, hogy érdemes élni, nemcsak valamiért, ha-
nem valakiért... Isten dvjal Utravalonak adom az egyet-
len talizmant, amit ma adhatok ...
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Labujjhegyre allt és perzsel6 csokot lehelt a magyar koz-
legény tikkadt ajakara. Azutan karonfogta és vezette,
gyorsan, biztosan, mint az édesanya a kisfiut.

Percek mulva hinté robogott a Porta Ticinese felé.
A bakon kirtékalapban, rojtos kabatban It a kocsis. A két
vasmarok, mely valamikor a magyar pusztan remekul for-
ditotta a négyest, mintha egy test, egy ideg lett volna a
négy kerék és a négy vasderes, most is rezzenés nélkil
igazgatta az Uveghintét. Vitte a rabizott oreget, akinek
Mazzini fiatal lelket ajandékozott, meg vitte a fiatal leanyt,
aki batrabb volt minden eddigi bajtarsanal. Nem gondol-
kozott, 6t is vitte valami, az a csodalatos, fatumos erd,
mely csak kivaltsagos pillanatokban szallja meg a homlo-
kot, a szivet és a kart. Az az erd, amit csak egyetlen szd
tud meghatarozni; ez a sz6: eldre.

A lombard rénasag folé feketén meredt egy-egy maga-
nos campaniie. A szenved6k virrasztd O6rei. Mérhetetlen
tavolban a piemonti hegyek, a Monté Rosa derengd ormain
aranylott valami ragyogd igéret...

Az els6 taldlkozas rovid volt, de nagy talalkozas.

— Ezredes Ur, aldssan jelentem, Lazar Laszl6 magyar
huszar berukkolt!

Turr Istvan 6sszehlzta torzonborz szemoldokét. Kezet
nyujtott.

— Isten hozott, édes fiam. EIl6szor segitiink itt rendet
csinalni. Azutan majd megylnk haza is...

Messze, a domboldalrél nétazas harsogott. Nem illettek
0ssze a hangok, mégis dlelkeztek. Az olasz katonak dalol-
tak:

Es ha talpra allott a nép,
Elére az Uristen lép.
Villamokat ad neki.. *

A maésik domboldalrél méas notak kaptak bele Goffredo
Mameli Balilla-daldba. Csengett-zengett a magyar noéta

* Dio e popolo. Mazzini hires jelszava utan irta Goffredo
|, az 1847. eM W Balllla-un &lfre
I, az olasz Petdfi, esett el R6ma

6  Jankovics: Egy szazad legendai. 81
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Garibaldi ,csardas kis kalapjarél", — majd érteni
a no6tak minden szavat:

Rongyos a kabatom,

Foltos a nadragom,

Majd hoz Kossuth tisztat,

Tarr Pista meg puskat!
Eljen Garibaldi!

lehetett



II. LAZAR HENRIK VEGZETE

LAZAR HENRIK INDULASA

Lazar Henrik élete egyenesen indult. Kis szekere mégis
masutt érkezett meg, mert letért a keresztUtnal az igazi
Utra. Ereiben a magyar vércseppek pirosabbak voltak,
mint a kékek, az idegenek.

Edesapja, Lazar Gydrgy, sudar szép ember volt. Magyar
uri fajta. A charming man minden ellendllhatatlan vonzé
erejével és bajaval ékeskedett, de természetesen terhelt
volt a magyar urak minden hibajaval is. Az egész ember
csupa temperamentum, szikrazé szellemesség, keretnek
meg gavallér a javabol.

Ahogy felkeriilt Bécsbe a magyar gardahoz, par hét
mulva ismerte az egész varos. Els6 szereplése az volt,
hogy paripajaval megel6zte Sandor Mdric gréf bravdrjait,
mert atugratta a Fleischmarkton a terebélyes bécsi koféa-
kat a zdldséges ,Stand“-jukkal egyutt. A téli balok ide-
jén meg végigparbajozott egypar francia diplomatat, mert
feleslegesen mas véleményen volt Napoleonrél, mint a
restauralt Bourbonokrél. Réadasnak végigparbajozott
egész sor derék férjet is, kik igen savanyu arccal védel-
mezték azt a becstletet, melyre a férjek hidba vigyaztak.
Az udvari szobeszéd legtobbet mesélt egyik tornajarol,
mellyel bebizonyitotta, hogy nem csak a lovat dli meg,
hanem 16 nélkul is vakmerd tud lenni.

A Herrengasse egyik palotajaban, melynek kapuja
folott hatalmas griffmadar terpeszkedett, lakott valaki,
akire a délceg gardista szemet vetett. A bolondos magyar
sarkantyldsan, mentésen, ahogy reggel szolgalatban allott,
a korahajnali 6raban felmaszott a magas emeletig a palota
barokk-ciradain, csak azért, hogy a szép asszonynak e szo-
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katlan draban ciklamen csokrot nyudjtson be a nyitott
ablakon, mert el6z6 este az asszony ezt a viragot kivanta
maganak. Lazar Gydrgy gardista Rigé lovan a szolgalat-
bol ellovagolt a Semmeringig és letarolta ott, amit talalt
Megtette, pedig az Alféld fia volt, aki utalta a ,Gorbe
orszagot”, de meg a ciklamennél szebbnek taladlta a leg-
parasztibb buzaviragot is a Dunantulrél. A szép asszony
nagyon készuletlentl vette at a kis csokrot, melyet at-
addja csak lazan kotott at és nem illesztett az akkor
Bécsben divatos, ékes ,manchette“-ba. De hat a fiatal
asszony is ebben az 6rdaban mar ledobta magardél azt a
pompas ,manchette“-t, melybe bajos termetét foglalta
napkdzben, meg maga is csak nagyon lazan volt atkotve.
Haragudott. Meg is mondta:

— Herr von Lazar! 6n megbolondult!

A gardista kacagva felelt azzal a németséggel, melyet
6nmaga fedezett fol. Ez a németség nagyon hasonlitott
valamelyik régi szittya nyelvjarashoz és a german tudo-
many nyugodtan beiktathatta volna a legavultabb patois-k
kozé.

— Comtesse, én csak nem tehetek arrol, hogy vén por-
tasa mélyen alszik és nem nyitja a kaput. Arrél meg éppen
nem tehetek, hogy a kapu télgyfabol készult. Végre nem
hordhatok a paripamon, a derék Rigon, faltoré kosokat
magammal.... Nem tartozik a garda fegyverzetéhez ...

A szépséges dama visszapattogott:

— Es ha meglatjak? Engem kompromittal...

A szal ember a kils6 ablakparkanyon, melyen allott,
0sszeltotte bokajat, hogy a sarkantyuk harangozzak el
bocsanatkérését. Nevetett, hogy fehér fogsora megcsillant:

— En gardista vagyok. Ahova mi megyink, ott mindig
hatat fordit a rend6r, mert tudja: a garda meghal, de magat
meg nem adja...

A bajos asszony tovabb szérnyulkéldott:

— Es ha leesik: agyonziizza magat a kdvezeten!

— Akiben virtus van, mindig tudja, miért érdemes magat
agyonutni...

Erre mar az emeleti laké ugy megharagudott, hogy meg-
cafolt minden tant, amit eddig a bélcsek Osszehordtak az
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érzelmek kulénféleségeirél és bebizonyitotta, hogy a harag
és a héla igen rokon érzések...

Lazar Gyorgynek legnagyobb baja az volt, hogy az Uri
fajta hibait is kalon erényként tisztelte. El6sz6r is szo6-
tarabol torolte a holnap veszedelmes fogalmat, mert csak
a mat tartotta igazi, kézzel foghato értéknek. Egyszerien
idézgette maganak valamelyik &azsiai 6se szalldigéjét:
valahogy csak lesz, mert ugy még sohasem volt, hogy vala-
hogy ne lett volna. A kdényveket sem szerette. Meggy&z6-
dott arrol, hogy csak az él6 ember érdekes, nem pedig a
telefirkalt papirosok. Amit egyszer leirtak — az meghalt.
A gondolat csak a bebalzsamozott ember. Nyiltan vallotta
azt is, hogy az egész zsidosagbdl csak az 6reg Noét fogadja
be az Uri tarsasagba, mert az sz6l6t6két, venyigét termelt
és a termést kostolgatta is. 6 volt tehat az egyetlen ar
atyafisaga kozott. A pénzt 6rizni bolondsag. A bankar valo
arra, hogy kuporgasson. Sokszor Ugetett a lovasfutar a
Dunantulba a ,bonorum director“-hoz pecsétes levéllel:
-Parancsolom, hogy a blza mar majusban kalaszba szok-
kenjen. Parancsolom, hogy minden teheniinknek ikrei szar-
mazzanak. Ugy-e, ért engemet, kedves, j6 Halasz Uram!®

Viselt dolgairél sokat sughatott az udvarnak Sedlnitzky
Jozsef grof, a sima rend6rféndk, mert az egyik udvari
balon az 6reg Ferenc csaszar a maga hamisitatlan bécsies
szavaival tintette ki a deli gardistat:

— Sie, lieber Léazar, wenns net so a liaber Kéri waren,
hatt'i sie schon langst in Italien fir den Heldentod be-
stimmt...

— Kedves Lazar, ha nem volna olyan kedves fia, mar
régen hési halalra szantam volna Olaszorszagban!

A sok virtus miatt el is érte Lazar Gydrgydt a magyar
végzet két szimbdluma: az asszony és a kard. E végzete-
ket azutan Lazar Henriknek kellett keservesen kikdszoral-
nie. A dalids gardista mindennap elhatarozta magéaban,
hogy majd ha Bécsben kitombolta magat, hazamegy,
derék feleséget valaszt maganak sajat fajtajabol. Vet és
arat. Paradés fiut nevel az 6si talajnak. Csakhogy szive
nagyonis gyorsan lobbant. Az egyik balon belebolondult
a kis Staffler Fanny baréndbe, Staffler Heinrich osztrak
generdlis aranysz6ke lednyanak szénfekete szemeibe, meg
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patyolatos puha kezecskéjébe. Tudta, hogy a szemekben
6 is tUzet gyujtott. A kezet megkérte. Csapodarsagaban
belatta, hogy ezt az apaca modra nevelt, szinte atlatszo
teremtést, ki Ggy jart a foldon, mint Fra Angelico karcsu
angyalai, nem lehet egyszerlien otthagyni.

Az oreg generalis, aki barésagat a csaszar szanaszét
fekv6 eurdpai csataterein verekedte 0©0ssze maganak,
ktlonb ember volt, mint a bécsi szalonkatonak és mélto-
sagok. Valahonnan Bozen tajarél vetédétt a kamarilla
kapujahoz és magaval hozott valamit szdl6faluja sziklai-
nak és bederengé havanak &szinteségébdl. Ezért jobban
megértette és megbecsiilte a magyar katonat, mint a tébbi
tollbokrétas osztrdk Haudegen. Odanyujtotta reszketd
kezét Lazar Gydrgynek és dadog6, halk hangjan — mert
még mindig gégéje tajékan hordta azt a kis 6lmot, melyet
hadnagy kordban Wagramnal kapott —, korulbelll eze-
ket suttogta:

— Leanyom igazan megszeretett, fiam. En nem allok az
6 boldogsaga atjaban. Ezért matél fogva fiam vagy. En a
csaszar hi katonaja vagyok. Te forré vérd magyar. Err6l
egyikiink sem tehet. Mi nem olvasunk a sors kdényvében.
En ezért mint igaz jobarat szélok hozzad. Tudom, hogy
magyar ember megtartja szavat. Becsild meg leanyomat,
mert csak igy lehettek mindketten boldogok nagy idegen-
ségtek mellett is. A szerelem rovid parddé. A szeretet
egész élet. igérd meg, hogy eskivéd napjatdél nem iszol
egy csoppel sem tdbbet, mint amennyi a borospoharad-
ban az eszedig ér. igérd meg, hogy méas asszony szemébe
csak addig nézel, mig észreveszed magadat szemében tik-
roz6dni. Ebben a pillanatban aztan sarkon is fordulsz,
igérd meg, hogy szad sohasem ejt egy széval sem tobbet,
mint amennyit mindenki meghallhat. Ha ezutdn kezembe
csapsz, nem kell valaszod. Tudom, megtartod, amit nem
is igértél.

A dalia nagyon keveset értett ebb6l a szép prédikacio-
bol, de raesett pillantasa a borotvalt, foghijas o&reg
ember arcara és megakadt két ponton: rameredt a pléh-
gallér folott pdkhaldészerlGen osszefutd kis forradasra és
benézett azokba a hideg, acélsziirke szemekbe, melyek
rebbenés nélkdl tudtdk nézni ezer és ezer fiatal katona
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sz0rnyl halalat, mert a csaszar igy parancsolta. Léatta,
hogy ezek a szemek, talan a bolcsé 6ta most el6szér az
életben, nedvesek. Usak azért, mert a vén katona leanya-
rol van szé. Az egyikben talan kénnycseppé csillant a vég-
telen 6rom, amit csak gyermekink boldogsaga valthat ki.
A masikban konnycseppé formaldédott valami nagy aggo-
das, amit csak gyermekiink jovéje valthat Ki.

Lazar Gyorgy belecsapott sz6 nélkil a feléje tartott
tenyérbe és napokon &t madarat lehetett volna fogatni
vele.

Nagy volt a boldogsag. Ferenc csaszar az egyik fogada-
son megint kitintette megszélitasaval:

— Ein liaber Kéri, fescher Kéri dieser Kéri...

A fiatal férj nem virtuskodott, nem nézett a pohar fene-
kére, nem nézett asszonyok szemébe. De hidba akarta
felejteni a régi idéket, valaki mas el nem felejtette. Talan
az az el6kel6 dama nem felejtett, akinek a megkivant cik-
lament benydjtotta, azon a nagyon egyenes Uton, mely
nem elére, hanem folfelé vezetett.

Ferenc csaszar egyik havas decemberi napon a Burgba
idézte a boldog embert, ad audiendum verbum. A garda-
tiszt gyandtlanul allt ura és kiralya elé, de tistént rosszat
olvasott sovany arcanak szandékosan d&sszehlzott ran-
caibdl.

— Liaber Lazar! lgaz-e, hogy on valahol elmesélte azt
az anekdotat, hogy fenséges és dics6 el6dom, Jdézsef csa-
szar 6 felsége lovas szobrara valaki plakatot ragasztott,
melyen ez a gunyvers allott?

Peperl, Peperl,

Es gibt b6se Zeiten!
Steig du herab.

Lass den Franzl reiten!

A gardista allotta a hatalmas Ur szUros tekintetét.

— lgaz-e, hogy ehhez még hozzaf(izétt valami egyéni
megjegyzést? Mert ha dnnek van érzéke a néphumor irant,
nekem is van, mert én ideval6 vagyok. Ich bin a Weaner...
De nem szeretem, ha katonaim ilyesmit mondanak: igaza
volt annak az utcai poétdnak. Ha az a masik, a Il. Jozsef,
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csak kalapos kiraly volt is, legalabb okos ember lehetett,
amit a Franzl-rél aligha lehet elmondani... Mondtad ezt?

— lgen, Felséges Uram!

— Nézze meg az ember, még be is ismeri.

— Magyar ember sohasem tagadja, amit mondott.

A csaszar megcsovalta remeg6 fejét.

—eNa, Du Rebell! Du Kurutzel Du Rakoczianer! Fiogyha
most nem volna a feleséged a Fanny, a kedves Staifler
baré lanya, akkor varfogsag, nehéz vas varna rad. Mit adsz
nekem, ha megkegyelmezek?

A magyar szobor tovabb allt mozdulatlanul és csengé
hangon valaszolt:

— Mein Leben! Apostoli Magyar Kiralyom! Eletemet.

A cséaszar ravaszul mosolygott. Nem szerette ezt az éles
megkilonboéztetést végefogyhatatlan cimeiben.

— Gut. Legyen neked a jokedved szerint. Steig du herab
und lass ein anderen reiten... Gyalogos leszel. Mars
Italidba.

Keserves volt a valas. A fiatal asszonyt esak az vigasz-
talta, hogy Lombardidban most nagy rend van. Miota a
carbonarik megismerték a Spielberget, ott délen csende-
sebbek az emberek. Az a lassu posta egyszer csak mégis
nagyon szomoru levelet hozott:

.Edes Angyalom! Blcstzom, mert csak egy-két percem
van a nagy indulasig, A masvilagon is szeretni foglak.
Sohse busulj: katonadolog volt. Neveld fiamat magyarnak!
Ez lesz a Te drok h(iséged hozzam. Isten veled, Fannykam!
Isten legyen fiammal! Csékold meg helyettem is, hogy ben-
ned szeresse meg apjat is. Gyorgy."

A név mar nagyon kdészan, ugrandozoé betlikkel, kihagya-
sokkal irodott. A gydrott papiroson a sarokban ott ékes-
kedett valami cenzor-ezredes olvashatatlan aldirdsa kacs-
karingokkal, hogy csak Ariadne-fonalaval lehetett volna
a névig eltalalni. A feltrei katonai korhaz parancsnoka
szignalta a levelet.

A fiatal 6zvegy csak annyit tudott meg édes urardl,
hogy valami kis csetepaté akadt Brescia mellett és egyet-
len sebesiltje Lazar Gyodrgy volt. Az atkozottak Kkil6tték
éppen a gyalogos tisztet, az osztrakot, a stranierot. Apja
révén azt is megtudta, hogy az athelyezést valami asz-
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szony vivta ki, mert irigyelte a fiatal Staffler Fannytol
a dalias embert. A csaszar meg nagyon rovid nekrolégot
mondott az udvari balon: Ka&r, hogy minden magyar
lazadé...

Nem sok maradt az elesett férfi utan: az eladdésodott
fold ott valahol a barbarok ko6zott. A pompéas miniat(r
a kis szalonban, a hires Daffingertdl. Karmazsin az atillaja,
ezlst a suUjtasa, parduckacagany a vallan takardja. Keze
a forgés magas slUvegen. Sotét haja géndorddik, szeme-
szaja buszkén mosolyog. Megmaradt utana az a levél Fel-
tréb6l. Meg a szép fiatal dzvegy...

A maganos asszony csak az egyik részt tartotta meg
abbol a feltrei bucsulevélbél. lgazan fiat szalt. HG volt
ura emlékéhez, de a gyereket mar nem akarta magyar-
nak nevelni. Az 6nndn vére mégis csak melegebben lik-
tetett szivében, mint az életéb6l olyan hamar kiesett,
emlékké préselt férfié. El6szor is megtagadta a Gyodrgy
nevet. A kis postumust a nagyapa utan Heinrichnek keresz-
telték. A gyerek otthon tébbé nem hallott magyar szot,
csak éppen egyet-kett6t, azt is akkor, mikor az 6éreg gene-
ralis térdére vette. Az 6reg a Bansagban szedte foél vala-
hol két évtized el6tt a két szot: ,szeretlek" és ,ebadta".
A masodik értelmére igen homalyosan emlékezett, de
huszarjaitol hallotta. Veszélytelen szénak hitte, mert ren-
desen a ,német" sz6 kdvetkezett utana. Arrol meg tudta
mit jelent.

Ahogy a fitcska folcseperedet.t és nagytudomanyd papok
vesz6dtek vele, otthon meg a Fraulein, hallott valamit arrol
a rakoncatlan fajrol, melyet a szegény osztrakoknak annyi
6nmegtagadassal, szeretetteljes szigorusaggal kellene civi-
lizalni. A Kkis Henrik igazi Soldatenkind-félévé nétte ki
magat, mint a birodalom szazféle fajanak egyenruhazott
hajtasai. Gondos anyja mellett pergett kicsiny élete, mint
a jol felhtzott 6raml. Az els6 zokkend egészen véletlen
eset volt, de hat a véletlen nagy ur és még nagyobb dur,
mikor az a véletlen logikaval dolgozik. Metternich kan-
cellar palotajaban valami Gnnepet rendeztek. Edesanyja
is hivatalos volt. Sugarz6 szépségében kidltozott. Magaval
vitte a kis fiut is, hadd lasson valamit a csaszarvaros
fényébdl. A ragyog6 terem emelvényén a zongorat nagy-
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sorény( fiatal ember szélaltatta meg. Hosszu, vékony ujjai
lazasan surogtek-forogtak, mintha megszallta volna valami
talvilagi szellem. A forré6 teremben a levegé orgonait,
viharzott, jajdult és ujjongott. A kis fia az egyik fehér
ajté aranyozott diszitésére konyokolt és szerette volna
a kilincset elérni, hogy megszokjék. Szérnyen Unta magat.
Azt gondolta: ez semmi! Ha majd nagy leszek és erds, én
is majd Utdm a zongorat, mint ez a furcsa ember. Hogyan
tapsolnak neki ezért a larmazasért. Mennyivel jobb volna
lent az utcan csuszkalni az Gj héban, vagy odahaza a kan-
dall6 elétt lombflrésszel kifaragni a tervezett madar-
kalitka egyik falat...

A zongoraz6 férfihoz tédult mindenki és tisztan hal-
lotta, mikor az egyik Urnak azt mondta az ifjG muzsikus:

— Fajdalom, egy szot sem tudok magyarul... pedig
magyar vagyok, de ...

Visszalllt a zongordhoz és valami melddiat jatszott,
amely megbolonditotta a kis fiut is. Megddbbentéen szép
volt. Ugy rémlett a kis fianak, mintha 6 valahol a lel-
kében mar hallotta volna ezt a muzsikat. Nem odahaza,
nem az utcan, nem a Praterban. Valahol a lelkében, talan
még miel6tt a kis Jézus erre a vilagra vezette. Még az este
otthon, mikor aludni kildte anyja és vele imadkozott,
a Miatyank vége helyett ez a dal zsongott fiilében és mikor
sotét lett a szoba és & oldalt fekidt, befogta egyik kis
kezével a fllét és probalgatta ezeket a ritmusokat hal-
lani. Masnap reggel kavébogréjével kezében anyjahoz
futott:

— Mama, lehetséges az, hogy valaki magyar legyen és
ne tudjon egy sz6t sem magyarul?

Josagos édesanyja rabamult.

— Honnan veszed ezt a badarsagot?

— Hat hogy hivjak azt a fiatal muzsikust, aki tegnap...

— Ah, dér Franz Liszt... Az sohasem volt magyar.
Német. <M j

— De 6 maga mondta. Es azutan el is jatszotta, amit
nem tudott magyarul megmondani... Mama, akarok!...
Magyarul szeretnék tanulni — Hizelegve élelte at kis anyja
szépséges nyakat. — Hiszen Lazar az magyar név...
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Az anyja szeretettel simogatta. Sokat ismételgette a
sbrav® szot, melyet a kis fi nem szeretett, mert mindig
akkor hallotta, mikor valamelyik kivansaga nem teljesilt.
Most is édesanyja elmondta neki, hogy felesleges volna
fiatal gyerekfejét azzal a kiejthetetlen magyar nyelvvel
meger6ltetni. Az Ggy sem kell soha, sehol. Senki sem érti
a pusztan kival. Parasztnyelv. Az Uriember németil, fran-
ciaul s latinul beszél. Talan ezt a nyelvet soha nem is irtéak,
csak éppen beszélték. Meg a fid par hét mualva bekerul
a bécsujhelyi akadémiaba. Katona lesz. Apja, nagyapja is
az volt. Majd ha egyszer garnizonba keriil Temesvarra,
megtanul annyit a legényétél, amennyi kell, mintahogyan,
ha Varasdon lesz allomason, raragad egypar horvat szé,
Lembergben meg egynéhany lengyel.

Szeptemberben Lazar Heinrich mar helyes kis uniformis-
ban lézengett a bécsujhelyi nagy épulet udvardn. Maga a
formaruha tetszett neki, de nem tetszett a szigord rend.
Kemény és idegen volt hozza mindenki. Szegény jé anyja
nem is almodta, hogy a fill arvanak érzi magat. Pedig arva-
nak csak azt szoktdk mondani, akinek anyja nem él. Aki
csak az apjat vesztette el, azt legfeljebb apatlannak hiv-
jak. A serdilé fid egyszer nagyapjatdl kapott levelet, azok-
kal a rendes, parhuzamos, hegyes got betlikkel, ahogyan
akkoriban minden tiszt irt. Ennek a csodalatos levélnek
nagyon megorult, biszke volt ra, mert elolvasasa utan fér-
filnak tartotta magat. E levelét zubbonyaban hordta és vala-
melyik sarokban pihen6é kézben Gjra, meg Ujra atfutotta:

-Mein junger Heinrich! 6rilék, hogy csupa jelesed van.
Tanulj, mert amit az ember tanult, az 6vé marad. Minden
mést elvehet a sors.

En magam is atéltem, hogy a katonaélet gyonyérd,
ameddig az ember a katonasapkat viseli és kard fityeg az
oldalan. Ha az ember ezeket leveti, hosszU ideig Ugyet-
len civil.

Most mar én is dreg vagyok és civilben jarok. Félember
vagyok. Pedig most mégis jobb szeretem, hogy uniformi-
som a padlasszekrényben lég, jobb annak is a pacsuli
kozoétt, mintha vén csontjaimon diszelegne. Majd egyszer
megérted, miért?

Mas idék virradnak.
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Ezért csak egyet ajanlok, amit egyetlen pajtasod sem
tud ajanlani, mert 6k is fiatalok, mint te. Ha valami pat-
varod van 6nmagaddal, ne gondolkozzal. Ulj léra. Ugess
vagy vagtass, amig este Ugy nem esel az agyadba, mint
a fadarab. Ez j6. Csak kdzben ne nézz masra, mint a pari-
pad hegyezett fulére. Egyenes Uton megy az a lo.

Vagy menj ki az erdébe és bamulj kicsit a veréfénybe.
Az jo. Akkor az ember nem gondol masra, minthogy st
a nap. Felejti, hogy éjtszaka is van. Hallgasd kicsit a mada-
rakat és probalj duadolni, dalolni, ugyanazt, amit 6k. Mes-
ter nélkdl. Iskola nélkul. Akkor az ember nem gondol
masra, mert csak 6nmagat hallja és nem masokat és nem
masokét.

Ne olvass még tulsadgos sokat. Fiatal embernek ez nem
jo, mert kénnyen elhiszi, amit nyomtatva lat. A kdényvek
inkabb az érett férfilnak valok. Ha mar tud itélni és
valasztani.

Csak két utad van. Vagy jo katona leszel, aki nem néz
soha se jobbra, se balra vagy csak ember leszel, aki
mindig néz jobbra és balra és azt valasztja, amit jozan
esze és lelkiismerete diktal. Ez a kettd: j6 katona és ember
nem mindig fedik egymast.

A pompas bizonyitvanyt Gnnepeld. Erre kildok a legény
altal egVpar tallért. Kézszoritassal: dér alté Heinrich."

Ezt a levelet az dreg generdalis akkor irta, mikor hirte-
len penzidba kuldték, mert igaza volt valamelyik fé6herceg-
gel szemben. De azt fogtdk ra, hogy kinozza a francia
granatos golydja. J6 lesz neki a nyugalom.

A fid magaval hordta e levelet és hallgatott rola. Ugy
érezte, hogy nagyapjanak és neki valami k6zos titkuk van.

Majd sorra torténtek apré események, melyek a fiu
lelkét erjeszteni kezdték. Forrt a fiatal must. Egyre tébb
emberrel taladlkozott, kivel valami ko6zos titka volt. Kara-
csony elétt szabadsagra hazaeresztették édesanyjahoz.
Ahogy a helyes, fekete fia végigballagott a Karntner-
strassen, egyre tobb csinos leany nézett vele szembe. Ezek
a kozds pillantasok kedves titkok voltak, de mindegyikik
feledtette a masikat. Nagyapja levele utan a sok kedves
kacsintas csak apré édesség volt; a bort, mely mamorit,
masok toltotték atlatszo lélek-serlegébe.
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Edesanyjanal vendéget talalt, egészen kiilénds asszonyt,
aki mas volt, mint a sok bécsi ezredesné, baréné, gene-
ralisné, udvari tanacsosné. Elesett édesapjanak valami
tavoli atyafisagabdl valé nagyasszony volt, Banécy Katin-
kanak hivtadk. Pozsonybdl érkezett a hajon, melyrél a fia
annyit abrandozott. A jokép{, nagyorrd nénémasszony
el6szér lorgnonjaval végignézte a deli kadétot, vizsgal-
gatta sokaig, mintha helyszini szemlét tartana. Megfor-
gatta, hogy még fejformajat is jobban lassa. Folkialtott:

— Ez a szem! Ez a haj! Ez a buksi fej! Egészen a
Gyuri, kislegény koraban!

Aztan jobbrdél, balrél cuppandésan megcsékolta a fiut.

— Na, kis 6csém, ez — reményiem — az els6 leany-
csok, amit kaptal...

Joiz(iet kacagott.

— lgaz, a ledanyka mar nem ezer hetes, mint te szeret-
néd, hanem o6tszaz hénapos... Tudod, én nem szamitok
rézkrajcarban, hanem mar Louis d’or-ban. Sebaj. Valtsd fol
csokomat majd valakinél, masnal...

A fil beletamolygott a nagy o6lelésbe. Katinka néni meg
katonasan toppantott labaval és kinevette:

— Ha férfi vagy, légy férfi, ne hitvany gyonge béb...
igy irta nemrég a mi legtiizesebb poétank, Petéfi Sandor...

Abbahagyta a szavalast és elkomorodott.

— Hja, igazsadg, te még nem tudsz magyarul? Te Kis
svab! Szégyeld magad. No, de eljossz hozzam a Csall6-
kozbe paprikascsirkére... Megtanitalak magyar szora,
vagy legaldbb egy-két noétara. Ha egypar magyar notat
tudsz, masnap mar folcseréled a ,dér, die, das“-t...

Kemény kézzel magragadta a fia vallat és fulébe sugta,
talan hogy az édesanyja ne hallja:

— Magyarra kell lenned... Isten Ggy segéljen! Minden
Lazar-6sod megfordul sirjaban... — Majd a szép szbke
anyahoz fordult:

— Kedves hugomasszony, ne nézzen agy ram, mintha
Zrinyi llonaval talalkozott volna! En mar csak kurucvéri
vagyok. Tudja, magyarul azt mondjak: honleany. Arra
a maguk németjére semmi okosat sem lehet leforditani.
Milyen fura volna ,Vaterlandstochter...“ Ha mar olyan
jovagasu magyart valasztott parjanak, mint a mi Gyu-
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rink volt — és lesutdott szemmel keresztet vetett —, az
Isten nyugosztalja, meg aztan ilyen keménykotésd, csi-
nos magyar fia van — s készvényes ujjaval harmat kop-
pantott az asztal fenekén —, hogy az Isten tartsa, — akkor
tanittassa a filt magyarul. Még ma kezdje. Léassa, én sze-
retem a verseket, mindenre akad, igy fejbél:

Wenn ich den Namen Ungarn hor
Wird mir das deutsche Wams zu enge...

Hat, kis hlagomasszony, maganak csak akkor szlkult a
pruszlikja, mikor szerelmes volt a magyarba? Lassa, ezt
a dalt valami Heine nevld ember irta nem rég, aki nem is
igazi német, mert Parizsban lakik, aki nem is francia,
mert németldl ir. Még csak nem is volt emancipalt és
mégis ilyen tiizesen irt rélunk. No, mondja, hat egy csdp-
pet sem szeret minket?

A haziasszony legokosabbnak taladlta e lelkes szbarada-
tot csokkal viszonozni, hogy legalabb ne a fitnak kelljen
visszaadni. De Katinka néni mar sugdolddzott a gyerek-
kel. Hiaba, egyfajtabdl valék voltak.

— Mert magyar kényvet még nem értesz, hoztam neked
német koényvet. A legszebbet. — Egészen kdozel hajolt
és sugta: — Szobadban hagytam. Ne tedd a karacsonyfa
ala. Erted, fi(, a csaszarvarosban eltiltottak a kényvet. Han-
gosan folytatta: — Esztend6re kapsz mar télem Voros-
martyt, no meg Petéfit...

Azutan letelepedett az anyaval a kavé mellé és rengete-
get mesélt a pozsonyi diétakrdl, hol a kévetek paradésabb
vitézkotést hordanak, mint a géardistak. A legutobb is a
vilagjaré anglius azt hitte, csupa fejedelem ko6zé kerilt
és a rendeket elnevezte magyar maharadzsaknak... Hogy
az a kobor szinész, Pet6fi, milyen Kkit(in6 partiét csinalt.
Megkapta a gazdag Szendrey-lanyt... Az igaz, hogy en-
nek az embernek tébb lang volt a lelkében, mint egy egész
ezred osztrak Grillparzernak... De csak jojjon a fia
a Csallokozbe. lgaz, sok ott a kukd, de lathat pompas
tazokot is. Hogy mik ezek? A bukoéknak madéareszik van,
kevés; de a tuzok nagyobb madar, mint a kétfejli sas a
Steffl-tornyan. A legnagyobb magyar ember Széchenyi
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Istvan, de a legszebb magyar ember mégis csak Kossuth
Lajos, még a szava is a legszebb; meghalljak azt még tul
az 6perencian is... Lassa, hugomasszony, ilyenek vagyunk
mi magyarok... Nekem is volt egy német 6som. De csak
a neve volt ,Németh“. Hahaha, azért igaz magyar volt.
En bizony nem vetem le a partamat. Itt az id6, hogy
az asszonyoknak is férfijellemik legyen. J6 ez a
bécsi kavé! Hogyan is f6zi, hany percig? Nézz ram, Kkis
fiam! — és hatalmas orrara mutatott. — Ugy-e, olyan,
mint akar egy tobakold szerzetesé. Ha nem tetszik, nem
tehetek réla. Azért cimerbe valé. lgazi Béanéczy orr...
Az Ukapamnak is éppen ilyen volt. Legaldbb arcomon vise-
lem a cimerinket... J6 fajta...

Csevegett tréfasan, visszakozas nélkul, mig madar-
modra csipegette a kalacsbél a mazsolakat. Majd Udjra
jobbrdl, balrél megcsoékolta a haziasszonyt.

—a Szép vagy hugom, vilagszép. A legszebb benned, hogy
annyira szeretted Gyurit... De még szazszor szebb lehet-
nél! Ha a fiadat magyarnak nevelted volna!

A Kkis kadét felszokott szobajaba. Inkabb kezet csokolt,
minthogy egy par leanycsokot kapjon a Louis dor-ban
szamitott korra vald tekintettel... Kibontotta a kdnyvet:
.Die politischen Lyriker unserer Zeit. Leipzig. 1847.“
Mohén olvasta: Herwegh Gydérgy ... Olvasta Ujra meg
ujra: ,Das Lied vom Hasse. . ,Der Gang um Mitter-
nacht...” De legjobban fulébe csengett a ,Morgenruf”
elsé refrain sora:

Die Lerche war’s, nicht die Nachtigall...

Sohasem tudta, hogy igy csenghet a német sz6, mikor az
irodalombdl csak a ,Hermann und Dorothea" béagyadt
hexametereit magyaraztak a vén tisztek, kiknek hangja
mindig Ugy hangzott a versben is, mintha parancsokat
osztananak vagy a menetelés kdzben ismételnék: egy-ketté,
egy-ketté... Ujévkor nem vihette magaval a koényvet
Bécsujhelyre, hat mindennap tanult egy-egy verset...
Mikor a postaszan befordult a nagy katonai iskola hé-
buckas udvaraba, nem sejtette, hogy a szarnyas nagy télgy-
kapu hosszu idére becsapodott mogotte. Az ezredes egy-
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szerre sokkal keményebben tartotta a filkat. Valameny-
nyien ritkabban kaptak hazulrdl levelet és a szeret6 szil6k
irott szava Ugy csengett, mintha berekedtek volna ebben
a havas télben. Az 6 édes kis anyja eddig annyit irt min-
den héten; most meg a gydngyods irads, a finom hajtasu
levélke csak azt ismételgette: ,Vigyazz az egészségedre.
Tanulj szorgalmasan. Jél vagyunk. Ezerszer csokol: Mutti.”

Hej, mi készilhet odakiint a nagy vilagban!

Mikor Kkiserkedtek a rigyek, majd kibokrétasodtak az
almafak, menyasszonyi ruhat oltott a sok cseresznyefa, a
nagy tolgykapu csak nem nyilott meg. Nem volt szabad az
erdd felé Ggetni, nézegetni a tarka parasztlanyokat, hogyan
forméasodnak, ringanak, hajladoznak kapalas kézben! Nem
lehetett a kisvarosi cukraszlanyok markaba levélkét at-
csempészni, hogy a stteményektél ragadés kis kezet meg-
érinthesse az ember, hogyha méar a hamvas kis arcot nem
szabad megcsokolni, ami mégis csak zamatosabb volna,
mint a nagyorrd néni csokja. Még a vivoleckéket is a ra-
csos teremben tartottak, akar a zimankés decemberi napo-
kon. A kadétok egész vildga a nagy udvar négyszdge ma-
radt... Nagy udvar volt, mégis csak kicsi darab tavaszi
ég mosolygott be a mohosodd cserépteték kozott. Nagy
kék négyszog volt, de csak kriptanyilas a mez6k végtelen-
ségéhez képest. A kapunal meg a sok Uléstél kifényesedett
fapadon mindig ott dlt a fakép( barkés Wimbacher, az
orokos 6érmester, aki talan Ferenc csaszar haléla 6ta el sem
mozdult onnét, meg a harcsabajszi, szemiiveges Svoboda,
a profoz, aki mellett még egy pillangé sem keringhetett
volna ki a kapun. Se be, se ki. Régebben bizony valami kis
borraval6ért elszunditottak, hogy kimehessen a kadét ur.
Most meg Ugy szalutaltak vissza, mintha mindegyikik nyu-
galmazott marsall volna, 6k maguk is egyszer sugdoléztak:

— Ez most itt a mantovai eréditmény...

Egyik este a betegszobabdl visszakertlt az alvoterembe
Henrik szomszédja, a fakoarcu, szobaszind, ideges fit, Nor-
wen Richard. Az apja valamikor ezredes volt az osztrak
armadidban, de 6sei Irlandbol palantalédtak at a stajer
hegyek kozé. A fiu alvas el6tt suttogva elpanaszolta, hogy
valami nagy dolog eshetik a vilagban. Marcius van min-
denitt ... Az édesanyjat, ki ma meglatogatta, csak par
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percig engedték vele beszélni. A rovid latogatas alatt is
egyre ott 6gyelgett a szobdban a hilzkép( 6rnagy, ki a tak-
tikat tanitja. Keresgélt a fiokokban, mintha a tegnapot
rakta volna valahova.

ElfGjtdk a mécseket. Mindenki szuszogott.

Kora hajnalkor valami furcsa eset tértént. Henrik az iga-
zak almat aludta és oOsszevissza almodott. Apjat latta,
egészségesnek, mosolygosnak, fiatalnak, mint ahogy Daf-
finger megfestette. Az 6 vallara tette kezét és magyarul
szolt hozza. Furcsa, 6 meg is értette, csak éppen nem em-
lékezett arra, mit is mondott.

Egyszerre egy-két éles puskalévés hasogatta a derengd
hajnalt. Utana nagy rezdiilés a leveg6ben és rémult csivi-
pelés. Folriadt. Bizonyosan a borosfejd vén csész 16tt be
az alvd madarak koézé. A masik oldalra akart fordulni.
A szurkuletben latta, hogy a Norwen-fia feltl nyoszolyajan
és lesovanyodott kezeivel, melyeket csonttad aszalt a ki-
allott skarlat, atinteget:

— Heinrich, Heinrich! Hallottad?! Talan ide is eljon a
marcius. ..

Henrik visszabdlintott, barha nem tudta igazan, miért
mas ez a marcius, mint a tébbi. Hat még a bajtarsak. Fa-
jankdk. Legfollebb meghorkantak és tovabb aludtak. Csak
Norwen suttogta:

— Valami torténik odakiint a vilagban, amit nem szabad
tudnunk, Heinrich. — Hanyattvetette magat parnajara.
— Majd megtudjuk jokor még, ha kolyokbél leszink —
tudod, mi lesziink? — Kanonenfutter... Te is. En is.

Henrik kérdezgetni akart.

— Csitt! Te magyar vagy! Ne mondd tovabb! A gon-
dolatok kapujahoz ma méar nem lehet odaallitani Wim-
bacher és Svoboda &rmestereket!

A masik fii nehezen aludt el. Ujra bolondokat almodott.
Nagy ur volt. Szép négyesfogatot hajtott. A négy pej ugy
szaladt, mintha egy ragdéra jarna, akar a hinté négy kereke.
A hintéban Norwen Ult és mellette Banoczy Katinka néni,
csakhogy fiatal ledny volt és nagy orraval is atkozottul
csinos. Az Uton mogotte gyonydérd paripa vagtatott, koté-
fék nélkdl. Hatraszegte biszke fejét. Lobog6 sdérénnyel re-
pult at arkon, bokron. Féktelenil, szabadon, 6 négyesével
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teljesen elmaradt. Norwen és a leany nevettek. Latod,
Henrik, ez a paripa a magyar telivér. A te lovaid csak
Osszetanult katondk, de ez a paripa maga a magyar nem-
zet... Az szeret kotéfék nélkal vagtatni...

Rosszkedviien ébredt, mikor félverte a soros baka. Had-
nagyi uniformist hozott. Ragyogé gombokkal, még ragyo-
gobb csillaggal a gallérjan. Kordbban avattdk 6ket hadna-
gyokka, mint mas esztendékben.

Az oreg generdlis, ki beszédét dadogva olvasta az oOk-
I6mnyi betlikkel teleirt papirlaprél, nem is titkolta a dol-
gokat. Megmagyarazta, hogy a csaszar ,geruhte allergna-
digst zu erlauben®, hogy egypar héttel hamarabb érjék el
a hadnagyi rang utolérhetetlen tGdvdsségét, mert a csaszar-
nak sziksége van kardot forgaté fiatalsagra ,gégén un-
dankbare Rebellen“, ,dunkle Elemente ...“

Egypar heti szabadsdg utan kinek-kinek ezredéhez kell
berukkolni. Henrik anyja nem jott el fidért; nem illik, hogy
hadnagy anyja véd6 szarnyai alatt lepjen a dicséségek el6-
irt atjara. Norwenné, aki még aggodott legyengult, cingar
fidért, bécsi fidkerossal érkezett, hogy kis hadnagyat maga-
val vigye.

— Heinrich velink jon. Hogy fog 6rdlni Fanny, ha varat-
lanul, hamarabb betoppan fia!

A takaros, egyformara oltoztetett fidk bucstzkodtak, ke-
zeltek, sugdolédztak. 6rok baratsagot igértek egymasnak.
Megigérték, ha valamelyikik elesik a csatatéren, lelke meg-
latogatja a masikat és elmeséli, hogy is volt és hogy is
van... Uj névjegyeket cseréltek. Bizalmasan megslgtak
egymasnak a sok Margot, Gusti, Mizzi nevét. A hangulat
Unnepi volt, reményteljes és kétségbeesett, gyerekes és ha-
lalosan komoly. Svoboda drmester meg nem allta, hogy a
hatarra kotott malhak koételeit meg he hlzza vastag, vords
ujjaival és az ugyeskedd bakaknak ne sziszegjen egypar
-Kreutzdonnerwetter“-t... Hadd higgye Norwenné, hogy
6 segitett igazan. Hatha méltanyolja valami csengé peng6-
vel... A bitykés orrd, napban aszalt abrazata fiakeros
megemelintette kirtékalapjat és moédikas mozdulattal se-
gitette be Norwennét a batarba, mintha viragcsokrot nyuj-
tana at lathatatlan valakinek. Kézben a nagy ezusttallérok
csOrompoltek 6ralancan, mint a szankés lovak csengetydii.
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Henriknek minden 0j volt és minden érdekes. Tréfasan el-
kapott egy tallért és jokedv(ien dicsérte:

—. De szép kincsei vannak ...

Mig a katonatisztek fontoskodva ,tették a szépet" a ha-
tarban elhelyezkedd Norwennének és fedd6 pillantassal
korholtdk a fiat, hogy leereszkedik a ,kocsishoz", kinek
szabad addés maradni, de kinek jo szoét adni aligha mélto
a ,kardbojthoz", mindkét fid kivancsian nézegette a pot-
rohos, jovialis ember ujjnyi vastag oOralancanak fityeg6
ékességeit. Volt ezek kozétt pompéas ezistérem. Eg'yik
oldalan kopaszra borotvalt, Gstékds magyar, a masik olda-
lon a sorompdnak nekiszaguldd tiizes paripa. Betlizgették:
»Sic virtus nescia freni..." A szaguld6 virtus, mely nem
ismer féket... A fidkeros magyarazta:

— Ugy-e szép! éppen kocsisnak val6. Szép lovacska...
A Jasomirgottgasse egyik udvari szobajaban lakott valami
0reg uriasszony... Nagy sz(kdsen. Lehetett vagy 90 esz-
tendés is, ha nem szaz. Attél vettem, mert a fiam hazmes-
ter abban a hazban. Ugye, szép lovacska!

Henrik epekedve nézegette; tenyerén fekidt a titokzatos
pénz... Istenem, ki lehetett az az EMERIC TECK.LY
kirél e pénzt verték? Mindegy, ki volt. Ez a 16 pompas.
Eppen olyan, mint amilyenrél az éjjel almodott. Szaguld,
kot6fék nélkil, megel6z mindent, mindenkit. De jo volna
ez a zsebora lancara, melyet j6 édesanyja igért a hadnagyi
ranghoz! A fidkeros elértette.

— Herr Leutenant... Nur lhna. — Mert oly helyes
katona ... Odaadom. Bar magam is nagyon biiszke vagyok
rad. Annyiért adom, amennyiért vettem. Emlékil a mai leg-
elsé hési napra! Na, egy dukatért...

Lazar Henrik maris kotoraszott megtakaritott pénze
utdn. A kocsis meg maris szuszogva babralt a pénzzel,
hogy leakassza a lancrél. Kdézben ismételgette:

— llyen pompas lovacska... Az az d6reg dama magyar
lehetett...

Mind nevettek. Norwenné tréfalva toldotta:

— Még csak gyalogos hadnagy... Maris paripat tart
maganak!

Az anya buszkén olelte fiat.
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— Fiam! Edes, aranyos kis hadnagyom! En kis marsal-
lom! Az a j6 Norwenné! En csak azért nem mentem érted,
hogy ne mondhassa senki a legvitézebb fidra: anyamasz-
szony katonaja ... Fiam, biszke vagyok rad!

A fit kedves mosollyal biztatta:

— Anyam! Akarom, hogy mindig biszke lehess ram!

— Az a fiq, ki szereti anyjat, csak igazi, j6 katona lehet.

Az asszony elvorosodott és lenyelte, amit még mondani
akart. A fia komolyan utana mondta: A fi(, ki szereti any-
jat, csak ig'azi, j0 katona lehet, 0 is elvérosodott és le-
nyelte, amit még mondani szeretett volna. Az asszony a
csaladja tradicidira goncolt; a fid meg arra, hogy minden
filnak két anyja van, akik valahogyan nehezen tudnak osz-
tozni a fidkon, mint akar a testamentom két perleked§ asz-
szonya, kik bélcs Salamon elé vitték a gyereket, mert mind-
egyik egészen a magaénak akarta. Hej, nincs az a bdlcse-
ség, mely ezt a vitat elddontené. Az a titkos anya a haza,
kinek odaadjuk az életet, melyet a masik anyatél kaptunk.
Lenyelte a szavakat, a gondolatokat, — talan rosszkor
mondand el. Az a puha sziv most meg sem értené. Foljaj-
dulna. De meg most minden szébeszéd frazis, 6sszekava-
rodott fejében a vén generalis beszéde, annak a titokzatos
Herweg'hnek dalai, melyeknek minden szava gyujtékandc;
kezével megtapogatta zsebében azt a szép ezlstérmet és
érezte a paripa kidomborodé, apr6 ezist-szigyét...

— Heinrich, most van néhany boldog hetiink, mely Ujra
egészen az enyém. Akarom mondani, a miénk. Kivanj ma-
gadnak valami nagy dolgot, édes fiam! Tiéd, ha meg tudom
adni. Legyen szép elsé lépésed a férfibecsulet Gtjan... Ki
tudja, mikor hozzdk a parancsot — és visznek télem.
Elvisznek...

A fil lenézett a sz6nyegre. Nem tudta, miért, egyszerre
olyan érdekesnek latta azokat az 0ssze-vissza sz6tt akom-
bakomokat, misztikus figurakat, miket Kelet almai vara-
zsoltak abba a letaposott szényegbe. Majd sima mez6k,
majd halovany pirosak, mint a foldbe szaradt vér ...

— Anyam! Menjink par napra magyar fdldre... Ha
édesapa birtoka messze van a Dunantulban, menjink a
Csallékdzbe. Bandczy nénihez. Neked is jo lesz par nap
falun. Nagyapa irta nekem: menj ki az erd6be és bamulj
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kicsit a ver6fénybe. Az j6. Mikor az ember nem gondol
masra, minthogy sit a nap... Akkor az ember nem gondol
masra, mert csak énmagat hallja és nem masokat és maso-
két... Nagyapa igen okos ember volt!

Az asszony lehajtotta fejét és halk szdval kisérletezett.

— lgen, Kkicsit utazni... Vilagot latni.. Ez j6. En a
Wachaura gondoltam. Felmegyiink a Dunan az 0j fehér
hajoval. Csodaszép. Vizen utazni: csupa béke...

— Anya, menjunk magyar foldre ...

— Henrik, sokkal mulatsagosabb volna talan a Semme-
ringre menni... Nagyszerliek a hegyek. A hegy csupa
béke... Meg aztan csodakat lathatsz. Ezeket a hegyeket
akarja valami Ghega lovag nevi mérnok keresztil farni...
6rulet ilyesmire gondolni is. Hegyeket atfarni... De Kki-
mondhatatlanul érdekes..

— Anyam, menjink magyar féldre. Miel6tt elszakadok
mindentél, szeretném azt a foldet latni, melyen... apam ...
élt valaha ...

Atnézett a miniatlirre. A skarlatpiros attillas szép em-
berre, kinek néma ajka azt mondta e képen: menj, fiam,
menj oda ...

Az asszony 6sszecsuklott. A fia az osztrak nagyapa leve-
lIét emlitette. Neki meg eszébe jutott a masik, az elhallga-
tott, a megszegett levél. Ott irta az a dalias ember, a feltrei
kérhazban. Utolszor irt. Utolszor szdlt. Ez a fiG sohasem
olvasta a levelet; — mégis tudja. Erfsek ezek az lzenetek
a masvilagrol...

LesUtotte szemeit és halkan felelt:

— Jol van fiam. Megigértem, hogy minden kivansago-
dat teljesitem. En tartom szavamat... Holnap mehetiink...

Henrik megdlelte anyjat és a torékeny asszonyt ugy
elkapta, mintha ujjong6é tancba akarna vinni. Az anya
lehajtotta szép nyakat, alazatosan, mint aki meghajol a
végzet elétt, vagy vezekel, mert nagyot vétett valami szent
parancs ellen. Nem birja tovabb a kizdelmet, — éppen a
dontd Utkozet perceiben. Henrik hadnagy, tehat férfid.
Tobbé nem a Kkisfia, kinek mese kell és simogatas. Em-
bernyi ember lett, kit az anya mar nem foghat kézen. Mas
vezeti: az id6, a lelkiismeret, a vér misztikus muzsikaja, —
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ez a sok, magasrangu follebbvald. Csak az a kérdés, ki all
legfelll, ki vezet rangban a legmagasabb polcon?!

...A z Ujdonsult csaszari hadnagy flityorészve tért nyu-
govora. Ahogy megcirégatta vadonatdj zubbonyat, Kkivette
zsebébdl a paripas ezist érmet. A hajladozé gyertyalang-
nal még egyszer megnézegette. SIC VIRTUS NESCIA
FRENI... De ki is lehet ez az tustikds magyar?! Kikaparta
a szomszéd szobdban a poros lexikont cs kereste Teckly
Imre nevét. Nem talalta. Pedig ez is valami lazadé magyar
lehetett... Hiszen az a paripa neki megy a soromponak...
Attéri... Valami nagy okéanak kell lennie, hogy a magya-
rok egyre lazadoznak ...

Elfjta a gyertyat és orult a magyar foldre...

AZ UTOLSO VACSORA CSALLOKOZBEN

A csallékozi Karcsan egészen Uj vilag varta a fiatal had-
nagyot. Katinka néni tejben-vajban flrdsztotte vendégeit
és a kis kurian a vendéglatasra mozgalmas életet rendezett.
Most ir.ar bizony nem csokolta orcan Henriket, hanem
férfiasan megrazta kezét:

— Most mar csak igy, délceg svab atyafi! Ejhaj, — ku-
lonben a derék benefai meg sarosfai szomszédsag ram
fogja, hogy belebolondultam az én dalias 6csémbe! A kadét
didk. A hadnagy mar vitéz ...

A fidnak minden tetszett a magyar falun. Tetszett a
perzselé nyarban a hivés karia. Megbaratkozott a folyoso
zugaban alldogalé kitémott tuzokkal, mert az irdatlan ma-
darban volt valami azsiai. Régi jo ismerdsoknek tartotta a
vitézkdtéses, fekete attillas ésoket a falakon, a megfeketilt,
légypettyes képeken; mar masnapra megszokta Ustokds,
csombokos fejuket, kerek barna korszakallukat, és — job-
ban szerette, mint a puderezett, sima képld német Ukapa-
kat. Baratsagosan fogott kezet a vén mindenessel, ki min-
dig oOsszeltotte bokait, mikor a fiat meglatta, — és
huszarosan szalutdlva mondta el: Dicsértessék az Ur Jé-
zus Krisztus. Ott tdl nem volt szokas kezet fogni cseléd-
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dél, — itt Csallékézben sem, — de hat ugy hallotta, hogy
ez mar nem jobbagy, hanem szabad ember; — no meg va-
lami olyan furcsa ari biiszkeség derengett abban az agyag-
barna parasztban. Egyenes maradt az, mint a nyirfa, ha
urat latott, — és tisztes volt. El kellett felejteni, hogy
szolga. Napkdzben ismételgette a kiilonds faluk neveit. —
Megyer, Kurt, Nyék... Meg is kérdezte, mit jelentenek,
talan egyértelmiek a ,Dorf* meg ,Bach" fogalmaval? De-
hogy, ezek régi vezérek, torzsek nevei és kilenc szazad
utan is ott ragadtak azon az egyetlen széles utcan, melynek
kozepén a torony vigyaz és melynek Gtjat totyogve keresz-
tezik a flegmatikus libak. Mikor pirosodé alkonyattal oda-
lopédztak a kertajtéhoz a kismagyari apré ciganyok, —
csupa didbarna kis kolyok, — és cincogni kezdtek hegeddik-
kel, a kis hadnagy rakoncéatlanul félrecsapta az ablakokra
tamasztott, voros papirrézsakkal kiragasztott szinyoghaldt.
Valahogy nekibusult, azutan meg ujjongani szeretett volna
és akar akarta, akar nem, dsszeltdtte bokait. Tudj'Isten, jél
esett ez a mozdulatlan tanc, mikor az ember csak a laba-
ban érzi a muzsikat. Eddig sohasem szeretett tancolni. El-
nevette magat, — hiszen természetes, hogy nem szeretett,
— neki kellett, mint Staffler generalis unokajanak, a bécs-
Ujhelyi akadémia ugynevezett hazi baljan megforgatni wal-
zerban a parancsnoklé ezredes kényes feleségét és tanc-
koézben azon torte a fejét, hogy mi szép van azon, hogy
az anyjanal joval korosabb dama ajka mellé kis kerek
fekete flastromot ragasztott. Hat ez a kis fekete folt volt
az egyetlen, amire arcabol emlékezett. Ahogy igy kihallga-
tott a racsos ablakon, megakadt a szeme négy-6t legényen.
Ujjukat dsszeakasztva nagy szélesen ballagtak a templom-
utcan. Ahogy meghallottak a ciganygyerekek muzsikajat,
raugrottak a kisarok pallgjara és dsszefont karral toborzot
jartak a keskeny deszkan. El6szor csak csizmas labukat
nézte, hogyan rajzolja le a kdnnyd vonalu arabeszkokat a
leveg6be. Csak késbébb tévedt szeme arcukra. Valamennyi-
nek voérds sapka csuUszott a nyakszirtjéig. Mi lehet ez a
sapka? llyet sohasem latott a szines képeken, melyekrél
a krakog6 hangu bécsujhelyi szazados palcaval magyarazta
az armadia vorschriftos egyenruhdit. Betoppant hozza
Kati néni;
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— Ugy-e, gyerek, szép itt, j6 itt. Ugy latom, maris bus-
magyarkodol! No, majd a lakodalmadon még én is sirva
vigadok és veled jarom el a kallai kettgst...

A csupa energia-asszonyember hirtelen odapillantott a
fil asztalan fekvd zseborara, melynek kis bérszijjan ott
csillogott a nagy ezUst tallér. Hatratette kezeit és rahajolt
a nagy érempénzre.

— Hat te kis svab! — nézze meg az ember, mit hordasz
itt! — Lehajolt és csokot lehelt az éremre. — Ni, a kis
labanc hogy vedlik kurucca! Hat éppen Thdkdly Imrét
vélasztottad...

— Katinka néni, — az érmen az all: EMERIC
TECKLY ... Ezt ejtitek Thokolynek?

— Mit tudom én, mit vésett oda, aki verette. Talan nem
tudott az istenadta magyarul irni. Vagy talan régente ugy
irtdak. Ismerek én is egy Tewrewket, ki nevét Toroknek
olvassa... Mindegy. Csak megismertem a kurucot...

Csipére tette a kezét

—eHadnagy uram, most aztan parbajozzal, ha nem
tetszik az orrom! Egykettd, most te csokolsz meg lecke-
pénz fejében. Ej, ne itt éppen, ahol lencsét hintett ram a
teremtd, mikor még az asztalon sem szeretem ... Hat mert
te ilyen tallért viselsz, sziletésnapodra ekkora aranyodrat
kapsz télem!

Nyari este lett, tele jésdggal. A csillagok letekintget-
tek, mint a magas ég szelid szemei. A levegé tele volt lan-
gyossaggal, mint azok az emberek, akik ha hallgatnak is,
végefogyhatatlan meleget &rasztanak a szivikbél. A Kkis
virdgos kert, meg a gyiimaélcsos felél misztikus illatok szal-
lingéztak at; ez az édesség a szeretet csodas kdzlése min-
dennel és mindenkivel. A nagy falusi csénd mélységes
hallgatasaval azt mormolta: itt vagyok, én a csénd. En
vagyok az élet, nem a zaj; mert én orokké élek; a zaj meg
elmdlik. A templomutcarél felhangzé egy-egv kurjantas,
meg a kutyaugatas az alvégrél nem bantotta ezt a csdndet,
csak aldélezte a csond méltosagat és hatalmat. A fiatal
hadnagynak ezt a sok dromét nem rontotta meg az id6n-
ként attolakod6 istallészag sem. Erezte az élet nagy valo-
sagat. Maga el6tt latta a barangolé gulyakat, csordakat,
a jambor, bamba képl tehenekkel, azokkal az 6rids szarvu
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okrokkel, melyeknek szarvat pompasabbnak talalta, mint
az osztrak vadaszkastélyokba aggatott agancsokat. Még a
két lusta bivaly is belerajzolédott képzeletébe, melyekkel
idejovet az Ut melletti pocsolyanal talalkozott. Nem birt
szabadulni a gondolattél, hogy a csorda nag'yszarva patyo-
latfehér okrei, melyek csak a nagy sarbdl viselnek hosszu
s0tét harisnyat, lenézhetik ezeket a lomha bivalyokat,
melyek fejletlen koponyajuak. Igen, lenézik, mint a fehér
ember a — négert...

Katinka néni a kertben térittetett vendégeinek. A gyer-
tyak langjat Uvegburakkal védte, hogy ne lengedezzenek
0sszevissza. A nagy diofa alatt az apré éjjeli molyok
szazaval perzselték magukat halalra a sercegé langokban.
A hazi vaszonnal teregetett asztalon a hadnagy meg édes
anyja elé kulén poharat tett és abba a magyar viragot,
az idén éppen nagyon kés6n viritd hdfehér akacfurtoket.
A fiG eddig csak a botanikabdl ismerte, — mert hiszen
Bécsujhelyi csak héarsak viragzottak... A rozsat6khoz
tlzott -kis poznakon az Uveggolydbisok csillogtak, mint a
legurult tarka meteorok —, a hatsé gyopén meg apro6 fény-
pontok rezegtek ide s tova.

— Mik azok a kis bolygé fények?

— Olyan kis csillagok, melyeket majd félvarrhatsz
pléhgallérodra, hogyha — és slgva tette hozza — levered
a magyarokat a becsiilet mezején... — Hangosan folytatta:
cstinya kis Szentjanos-bogarak... Hej, de sok minden csil-
log, ami kozelrél csak — bogar...

Julis szolgald serényen kinalta a vendégeknek a nagy tal
paprikas csirkét és ahogy a hadnagyhoz ért, mindig csi-
csOritette piros ajkat, mintha futytrészne. Félt, hogy a szép
Uj uniformisra cseppenhetne a talbél. Helyre kis lany volt.
Ki is 0ltozott zsinoros pruszlikba, skarlat-szoknyaba.
Koétélvastag kettés hajfonataba még tarka szalagot is
kotott, vagy talan valami kis lobogot tlzétt oda?

Az Uj hadnagy szeme rafelejtkezett a csinos-csintalanra.
Ahogy nézte kerek pirkadd, hamvas almaarcéat, Kipirult
sajat orcdja. Elfelejtett enni. Katinka éles szeme mindent
észrevett.

— Nono! — fil, az én hdzamban nem hat a kétszind
poszté senkire. Itt'csak egy szint szabad vallani... De most

105



ide hallgass, — igen — hallgasd a nemes varmegyét, a nem-
zetes alispan urat. Csodalatos hireket hozott Pozsonybdl.
Eppen egyik rokonodrél. Az 4m az ember a talpan.

A két asszony, 0zvegy Lazarné és Katinka néni kozott
Ult Pozsony varmegye lelkiismerete, Pet6cz Gydrgy alispan.
Egy ujjnyit toltétt a szilvanibol poharaba és akadozo,
kemény németségével mesélte:

— Az er6, ami hazahtz akkor, mikor Ustokds jar a vilag
folott, hatalmasabb a nosztalgianal is. Ezt hallgasd fiam!
Unokabatyad, Léazar Laszl6 odalent katonaskodott Lom-
bardidban. Hogy és hogy nem, kijarta a vén Radetzkynal,
hogy eleressze méashova. Athelyeztette magat a Wirttem-
berg-huszarokhoz Galiciaba. Keserves dolog lehetett, azt
a szép déli varost, a tornyos Milanot folcserélni a hatar-
menti piszokfészkekkel. Hatha mar arra gondolt, onnan
mégis kdnnyebb hazalovagolni, ha baj van idehaza...
Most azutan,— uagy latszik — igazadn baj is van, mert a
huszarok hazaszoktek. Magukkal hoztak Lenkey Janos
kapitanyukat. A fémester volt a két féhadnagy, Fiath
Pompejus és Léazar Laszl6. Parancs ide, parancs oda! A
hadigyminiszter csak miniszter, de ezek vitézek!

A hadnagy visszafojtott lélekzettel hallgatta unoka-
batyja huszaros bravurjat. Most hallotta el6szér még csak
a nevét is. Hiaba, elszakadnak az emberek egymastol,
hogyha ugy kozbeesik valami aprdsag... Bizony, nagyon
kicsiny dolgok a nagyvilagban a sirdomb, vagy az a bema-
zolt hatarsorompd... Lazar Henrik gy érezte, hogy az
apja sirja és a feketesarga utsorompd elvalasztottak mult-
tol és jelentdl.

Anyja hallgatott. Ugy rémlett, szemei nedvesek lettek.

Ebben a pillanatban még sem a fid, sem az anyja nem
értették egészen tisztan, miis volt ez? Minden csupa vélet-
len? Annak a becslletes, okos tiroli nagyapanak a levele,

az a Herwegh-kényv karacsonykor, — a zémok bécsi fiak-
keros Thokolv-pénze —, most meg az atyafisdgos Lazar
Laszl6 vakmerfsége az alispAn meséjében ... Hat ilyen

véletlenek igazgatjdk az ember sorsat, még akkor is, ha
ennek a sorsnak Utja végtdl végig egyenesen van kirakva?
Lehetetlen: a vér szolal meg, mely nem valik vizzé
sohasem.
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Katinka, a férfias asszony, kinek most egyszerre anyai
josag szallta meg kulénben kemény arcat, aki mindent
észrevett, — at is nyudlt az asztalon és megsimogatta az
6zvegy anya kezét, mely szérakozottan tépegette a pohar-
bél kiesett akacfurtot.

— Fanny, mi van veled?

A masik asszony elcsukld hangon dadogta:

— Ah, nem tudom, ilyenkor... arataskor mindig kony-
nyezik a szemem. Mindig, mikor mezékén at kocsiztam ...
Schneider professzor Bécsben azt mondta: szénalaz. Az
irlandi natha vagy mi. Ostoba betegség ...

Az asszonyon hirtelen két titokzatos hatalom vett er6t.
Valami mélységes szomorusag, majd meg valami csodala-
tos melegség a hosszu-hosszu esztenddk el6tt Feltreben
kinlédo dalias magyar irant. Majdnem a szerelem masod-
viragzasa a tulvilagra is. Csak Katinka tudta, hogy azt a
masik asszonyt nem a mezei virdgok és nem a sarji him-
pora bantja. Lekaszaltdk mar a rétet. Nincs himpor a
leveg6ben. Tudta, hogy most az anya sir. Az anya egész
életének mive ingadozik. A lélekbe irt got betlik gombo-
lyldnek; merev tradiciok letdredeznek, mert fij a pusztai
forgészél. A haziasszony jonak latta asztalt bontani.
Aludni egyet. Nappal minden mas lesz, olyan, amilyennek
lennie kell. L&zarné homlokon csokolta fiat és amit nem
tett meg, midta a gyerek kiszakadt a bécsujhelyi intézetbe,
ma szinte lopva, mintha szégyelné, hivelykujjaval Kis
keresztet rajzolt arra a napbarnitott férfihomlokra, mely
mogott most rajzott a jév6 ezer titka.

Csak a két férfi maradt lenn a kertben, — a szlikszavu
alispan és a fiatal tiszt. Keveset beszéltek, de a kevés sz6
a legtébb. A gyertyak kiégtek, sercegtek, csak a tejut vila-
gitott. Atformalta a két szikar embert arnyékka, mintha
maguk is Csaba vezér vitézeivé valnanak, hogy felszede-
16zkddjenek a tejut patkoszikras osvényeire. Az alispan
néha toltott a poharba. Kezét nem lehetett latni, csak a
borcseppek bugyborékolasa arulta el, hogy ott vannak. A
pipa parazsa is néha villamlott kettejik arcan és megmu-
tatta, hogy ezek a mulaték nagyon komolyan mulatnak.
A Szentjanos-bogarak is lepihentek, hogy valami mas
ébredezni kezdett, A viragparas éjszakai levegé egyre
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kénnyebb és kénnyebb lett. A tdlsé istallékban megdob-
bant valami. Egyik-masik 16 vagy tehén forditott egyet
idomtalan testén. A vén didfa ald keletr6l bekdszént
valami, bizonytalanul, miként a gondolat, melyet nem lehet
Gszintén kimondani vagy leirni. Ugy latszik, valahol hamar
megértették mégis, mert a pitvarbdl elnyujtott, éles hang
rikacsolt bele a bucsuzé cséndbe: valamelyik kakas kuko-
rékolt.

A fid megszélalt:

— Ejnye, de késé lett...

Pet6cz alispan vallara tette kezét és furcsan valaszolt:

— Fiam, talan még nem kés6. Csak nem tudom, nincs-e
talkoran. Menjunk ...

A kis fehérre kavicsozott kertésvényen még eg'yszer
megalltak. Csak toredékek hallatszottak a halkulé beszé-
dukbél. A fid mondta:

... Hat ezért volt a legények fején a vordssapka ...

— lgen, fiam — dérmogott az alispan mély hangja. —
Olyan beszédet még nem is mondtak soha, mint Kossuth
Lajos. — Itt hordom a zsebemben azt a pesti lapot...
Hogy is mondta? ,... Akinek keze egy nemzet zsebében
s kinek kezében egy nemzet fegyvere van, az ezzel a nem-
zettel rendelkezik...” Igen, hat ezeket az okos miniszter
mondta, de a végén, mikor a parlament tombolva adta meg
a honvédséget, — mar csak a csodalatos magyar hazafi
beszélt: ,Leborulok a nemzet nagysaga el6tt...“ Hat most
csak energia a kivitelben... En megteszem a magamét...

Befordultak a hazba.

Lazar Henrik labujjhegyen lop6dzott végig a kdria tég-
laval padlézott folyosdjan. Erezte, hogy valami puhan a
labdhoz Utédik. El6szor csak odabb akarta ragni, majd
/mégis lehajolt. Pupos hattal dérgolédzétt hozza a dorom-
bol6, almos cirmos. Megsimog'atta; nem tehetett rola, jol
esett e komoly pillanatban valamit becézni, ezen a szép,
nagy éjtszakan. Odaosont édes anyja vendégszobaja elé és
ott valami kis dereng6 pontot latott a falban. Icipici vilagito
lyuk, amely annyit tud mesélni, ha vilagit a sotétben. Hir-
telen félegyenesedett. Ha valaki kiegyenesedik, akkor mar
hatarozott. Kopogott az ajton. Halk ,herein!®
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Ott Ult édesanyja karosszékében, feldltézve, ugy ahogy
az este elvaltak. A padlén el6tte 6sszegy(lirt zsebkendd. A
fiG gyorsan felemelte. Erezte, hogy e kis csipkés kend§
nedves... Ugy nevelte 6nmagat, hogy édesanyjaval szem-
ben kell a vilagon legudvariasabbnak lenni; — de most
valami azt sugta, hogy a kis kendd felemelése helyett talan
elébb anyjat kellett volna megoélelnie. Szerencsétlen érzés
kinozta, eddig ugy érezte, § magyar, — és vele szemben
mindig csak az osztrak generalis leanya all...

Az asszony mar nem sirt. A nyitott ablak elétt folhar-
sog'ott valami magasba szarnyald, a derengésbe enyész6
csodaszép madarsz6. Az asszony szinte természetellene-
sen eréltetve elmosolyodott.

— Heinrich, mein Heinrich, — Es war die Lerche...

A fiatal hadnagy allt és allt mozdulatlanul. Csak annyit
hozott Ki:

— Anya ... én...

— Tudom, fiam — konnyitette a beszédet a szép szo-
moru asszony-— ma éjjel jelentkeztél az alispannal magyar
honvédnak__

A katona letérdelt a karosszék mellé.

— lgen ...

— Tudtam, fiam. Eddig én tévedtem vagy vétettem. Ta-
lizmanul adom majd apad levelét...

Ujra hivelykdjjaval rajzolta a kis keresztet a fid hom-
lokéra.

—eAkarhogy végzdédik: én veled leszek ...

— Anyéam!

A fiatal katona egy szoval sem birt tébbet mondani. Az
asszony Uugy érezte, nem tizennyolc évvel ezel6tt lett
anyava, hanem — most...

THERESIENSTADT

Mintha nem is 6 lett volna... Valaki méas. Vagy talan
csak valahol olvasta ezt a torténetet?

Hogyha valakinek életében rovid hetek, hénapok alatt
0sszevissza torlédnak a sorsddnt6 események, — par nap
mulva mar csak olvasgat sajat sorsa koényvében, mintha
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mas és masrol irta volna. Ez az életnek egyik kilonds ke-
gyelme nagy nyomorusagokban. Ezzel er@szakolja az élet
az emberekre a mat. A multat érdekfeszit§ olvasmannya
valtoztatja. A jov6t meg a sodrodé ember Ugy mérlegeli,
mint az akadémidk némelyik nagy ember papiros-hagyaté-
kat, melyre a misztikum pecsétje ala irédott: csak halalom
utan bontando6 fel, — évtizedek mualtan.

Lazar Henrik szavak nélkil, hangtalanul beszélt énmaga-
val.

— Hat igazan én voltam? Bécsujhely... J6 édes anyam...
Az a bajos és mégis izgalmas este abban a csallokézi kert-
ben ... A honvédhuszar-attak... Istenem, az a béri Ba-
logh kapitany, — hej, micsoda ember volt! Téle tanultam
az els6 teljes magyar mondatot: Csak elére édes fiam! Kar,
hogy ott maradt Kapolnanal! Hat az a Guyon Richard!

. az is eredeti katona volt. Nagyon tetszett nekem.
Irlandi lehetett, mint Norwen Richard, a bécsujhelyi szom-
széd. 0 sem tudott magyarul, de elére ment és kedves,
komikus parancsokat kiabalt: ,Elere! dupla Lehnung. Visz-
sza: hatba kartéacs!"

Szurtos tabori barakban szemiveges felcserek. Semmi,
csak egy osztrak goly6 volt. Azutdn az auditor hangja!
Pocakos, papaszemes ember. Ugy beszélt, mintha kom-
mandd-szavakat |6kne ki, de halkan. lgaz, Unnepi hangot
akart hasznalni. Micsoda idegenszer(, rossz németséggel
ejtette ki: Pulver und Blei...

— EI6bb annyi mindent akart tudni télem, mégis milyen
sommasan végeztek!

— Hat az a kis ablakos, mandulazoldre meszelt, otromba
épulet Pozsonyban! A vizi kaszarnya. J6 volna ott
tdl a ligeti nagy fak alatt nydjtézni a gyopdn és nézegetni
a Duna hullamait. Hja, die blaue Donau... Hova men-
nek? Magyar féldre! De nem veszik le rélam a kurta
vasat, egy percre sem!

— Egyik szép napon megint a nagy darab auditor. Ep
olyan testes, papaszemes, mint a masik volt. A gyomréan
viseli a sarga csattot kardovén, mert ott legkarcsubb...
Ez megint masik volt, de ezek az emberek mind egyfor-
mak. Becslletesek az unalomig, mert becstletik csak a
karrier becsiilete. Nekik emberek élete, népek szabadsaga
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forméas akta. A fédolog, hogy szép pecsétek és kacskarirt*
g6s alairasok legyenek rajta. Ez a létra folfelé. Hogyis
mondta valamelyik mor vezér, mikor fdlgyujtatta az
alexandriai konyvtarat? Ezekben a kdnyvekben vagy az
van, ami nincs a koranban: akkor rosszak, vagy az van
benntik, ami a koranban, akkor foloslegesek. Tehat el kell
égetnem. Szdval, ami nincs a reglementben, az rossz vagy
folésleges. Le kell tdrni.

Ez a masodik szamu auditor valami hosszu irast olvasott.
Meghatédott, rezgé pathosszal, — akar a falusi prédikato-
rok. Kihullamzottak hangjabo6l az uralkoddé cimei és az a
rész, mely szerint a haldlos itéletet 15 évi varfogsagra
nehéz vasban atvaltoztatni legkegyelmesebben kegyeske-
dett. Megokolas: mert — ezt mar széval flizte hozza a had-
bir6 —, talan nem is allott az frasban, — a lazad6 Lazar
Henrich a ,lieber Baron Heinrich Staffler von Fahnen-
treue” unokdja, meg azutdn még nem volt hasz esztendds
tette elkdvetésekor — és fiatalsag bolondsag ...

Eszrevette, hogy azok a komoly, derék &éreg tisztek cso-
dalkoztak, hogy az a konok ,Magyaré" nincs konnyekig
meghatva. A fiatal rab dacosan bamult maga elé, mintha
nem is 6 réla esnék sz6. Megsért6dott. Hat még egyetlen
golyora sem érdemes, mikor a csatatéren megérdemelte
tobbszor is azt az ostoba, vak oO6lomdarabot, — hiszen
egyenesen neki rohant zaporanak! Pedig ott tébb katona-
val allott szemben, mint a kaszarnyak udvaran az elitéltek
elétt. Bizony, egész zaszlbaljakkal. Most megkegyelmeztek

neki, de nem az — igazsagért —, pedig neki van igazai
Megsértédott; — azt a furcsa érzést érezte, mely érdemes
fiatalokat, kik mar énmaguk alkottak valamit —, fojto-

gat, mikor bemutatjak 6ket és nagybatyjukat vagy valami
hetediziglen atyafisdgukat nevezik meg azzal: ime, az volt
nagy ember, neves férfil! Ajandékba kapja fiatalsagat,
mert véletlenldl nagyapja osztrak tabornok volt, meg mert
véletlendl Stafflernak hivtdak. Ha példaul nagyapjat
Bandczynak hivnak, taldn agyonldvetik. Ajandékot kap,
mert véletlenll novemberben szlletett; — ha példaul janu-
arban szuletik, akkor mégis Pulver und Blei az osztaly-
része. Hat az a kapolnai Utkézet még mindig nem avatta
egész férfiava?
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A tojassargara mazolt postakocsiban, melynek el6tte
megnyilt ajtajan a fekete kétfejli sas folott idomtalan kis
vorhenyes kor ékeskedett, tovabb mesélt 6nmaganak,
6nmagarol. Olvasott a befejezett kényvben. Talan nem is
6 volt!

Ismételgette 6nmagaban, hangtalanul: Es még csak nem
is voltam szerelmes, egyetlenegyszer sem... igy van az,
ha az ember soha ra nem ér ...

A hatarban mellette még egy utas Ult. 6regedd, lagy
vonasu ur, kinek egész egyéniségébdl Uri kedvesség aradt
ki. Bilincs csérrent ezen a masikon is. A kurtavason &t
kezet szoritottak. Megfeledkezett arrol, hogy talan rabok-
nak is illenék egyméasnak bemutatkozniok. A masik udva-
riasan megel6ézte, pedig 6 a fiatalabb. Ugy rémlett neki,
a masik valami idegen nevet mondott. Csak a végét értette:
--.. icky.. .vagy .. .iszky ...* 0 is elmondta: L&zar, hon-
véd huszarf6hadnagy — vasban. A masik elmosolyodott.
Sajnaltak, hogy nem értik egymast. Az utitars nem tudott
németul, csak halkan ismételte: ,Wo Russen, — immer
gégén Russen. Wo Freiheit, immer fur Freiheit." Tobbet
nem hozott ki semmiféle erélkddésre. Eszrevette, hogy a
masik csukléi butykosek, deformaltak a ,vas“ alatt. A
hallgatag ember elbébiskolt a zétydg6é postabataron. Csak
mikor sokaig alldogaltak valami kis fészekben, hol szuro-
nyos katonak alltak kordl 6ket, a masik folébredt és két-
szer elkialtotta:

— Jazda! Jazda!

Ah, ez biztosan lengyel a Bem seregébdl. Azok a torzu-
lasok csukldin még 1830-ért keletkezhettek. Gyakorolta
mar magat az osztrak vasra...

Az 6 gondolatai is faradtak lettek a hatar bukdacsolasa
kézben. Minden gondolata gyalog vanszorgott, mint azé a
madaré, mely szarnyat szegte.

— lgen, még csak szerelmes sem voltam életemben. — Juj,
de csunyan horkol a szuronyos 6r a kistlésen... Mit
mivelnek azok az emberek ott a domboldalon? Ah4,
venyigét oltanak. Minek? nem iszom a borukbél. Vagy
aludtam? Mar vasarnap van ... Hiszen a gyaloguton annak
a menyecskének pompéasan kivarrott pruszlikja van...
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Kezében konyv. Imadsagos kényv lehet. Aludni mégis a

legjobb...

Mikor kinyilt a postakocsi és kemény szoval betessékel-
ték az ormétlan, szomoru épuletbe, — megint csak arra
gondolt:

— Mit csinalhat most édesanyam? Nem voltam még
csak egyszer sem szerelmes...

Ebben a nagy épuletben — akarmilyen paradoxon-
nak hangzik, valtozatosabbnak taladlta az életet. Az els6
napokban egyedil volt a celldban. Nem igaz,- nem volt
egyedill, — mindig ketten voltak, éjjel-nappal. Az egyik
a fiatal szamozott férfia. Aki lankadtan tertl le a kopott
vasagy toldott-foldott takardjara, melyen pecsét a masok
kénnye. Azutan vizet merit a markadba a homokos, kormos
talbdl, hogy kiddrzsolje az almatlansag vagy a lomha alom
perzselését szemébdl. Takarit. Mosogat és mohén varja a
rab kiutalt adagjat. Eldegélte az emberallat nyomom kiiz-
delmét a létért, melyet annyira megvet, de melybe annyira
kapaszkodik. A masik tarsa e szanalmas sar-embert6l
kulénvalt énmaga volt, a gondolkod6, de kiegyensulyozat-
lan ember, aki egyik 6rdban hetyke dac, a méasikbon fog-
csikorgaté fajdalom csak azért, mert tehetetlen, — majd
meg oktalan reménység —, néha még ostoba hilsag is,
mert csak énmagat sajnalja és mint martirt csodalja.

Egyik pitymallattal toértént valami. Az 6rmester vele
sOportette a hideg, dohos folyosot, melyre a sok-sok vasalt
ajté nyilott, mint a kriptak nyilasai. Az egyik sarokban
0sszegylrt, rongyol6d6é papirost talalt, melybe valakinek
kis csomagjat gongyodlhették, orilt a nyomtatott bet(inek.
Istenem! U(jsag! — az ablakmélyedésben tett-vett és a
seprényelét hozzalutégette a falnak, hogy az 6r ne vegye
észre: olvas, Ujsagot olvas... Nagyon régi, idejét mualt
lap volt. Mégis megakadt szeme a ritkitott néven: Pet6cz
Gyodrgy. Ni, hisz ez a jambor Pressburger Zeitung foszla-
nya. Mikortél is lehet? — olvasta: ,Az itéletet a lazadd
Pet6cz Gyorgydn ma végrehajtottdk. General von Kem-
pen mp.“

Visszadobta a lapot az 6sszesdpdrt szemét kozé. Ratapo-
sott. Kilépett az ablakfiilkébdl és megrazta osszeszoritott
okleit. Csak a csondben pipazo 6r felé, mert mas nem volt

8 Jaukovics: Egy szazad legendai. 113



kdzelben. Szeretett volna keresztultdrni az 6les vastag fala-
kon, egészen Kempen generdlisig, hogyha mas nincs kéz-
nél, ledisse bilincsével. A savanyuképld 6r nem mutatott
semmi meglepetést. Pipajat kivette agyarai kozil és mo-
rogta:

— Na, j6, j6. Kezdetben mindig igy van ...

Elcsdndesedett. énmagat kezdte figyelni, mert ahhoz
még tulsdgosan fiatal és tapasztalatlan volt, hogy a meg-
figyelést veszedelmesnek tartsa. Ez rontja legjobban az
idegeket és a tisztult itéletet, mert nem tanult még kulén-
béztetni a bolond és a hés kozott. Melyik szerepet osztotta
ki neki a sors?

Heteken, hénapokon at keservesen érezte, hogy nem
akkor szippanthat leveg6t, mikor teli tid6vel szeretné. Nem
akkor gyonydrkddhetik a napfényben, mikor eped a vila-
gossag utan. Dacos hallgatasba burkolédzott. Eh, semmi az
a tizenot esztendd! Elni hagytak, hat élni akar, csak azért
is. 6 magyar; 6nmaga valasztott. Tizendt évi martirsag, —
kibirja. Majd ha kikertil, még csak 35 esztend6s lesz. Ott-
hon tisztelettel foguak ranézni. Majd mindenki vetekedik,
hogy karpoétolja mindazért, amit e hosszu évek alatt vesz-
tett. A vilagon mégis csak az igazsagnak kell gy6zedelmes-

kednie, csak ki kell béjtélni. Egyszer(ien akarom — és ki-
birom!

Amikor a masik reggelre virradt, rendiletlensége maris
6nzd gondolatokba Utkdézott. Tizendt esztend§ — nem,

nem, addig nem is tarthat az igaztalan hatalmak uralma.
Nem! A magyar nemzet féltamad. Kinyilnak a bértonok
kapui. A lelkes ifjusag vallain viszi 6t is haza. Es ha a
magyar népnek nincs ereje, mert szazadok ota tobb vért
veszitett, mint amennyi az élethez kell? Vannak még nagy-
hatalmak. Majd rakényszeritik Ausztriat, hogy embersé-
gesen megértse a torténelem tdrvényeit, a fajok, a nemzet
jogait... Vagy mindez csak vérmes népszénokok frazisa
vagy jollakott tuddsok karosszékben kiagyalt filozofiaja?
Akkor meg — jobb igy élni, hogy az embernek leveszik a
gondot a vallairdl, rendben tartjdk, kihasznaljak, mint az
igaslovat.
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Mikor reggelente takaritott, mosogatott, soport, szinte
orult a cseléd vagy héaziasszony apré munkainak. Dolgo-
zott, haszontalan, de sziikséges valamit — és ez is lecsipett
naponta egypar percet a tizendt esztend6bdl. Megértette,
hogyha valaki cselédnek vagy szegény odrdognek sziletik,
notazva végzi a dolgat. A soprésnél probalta maga elé
dddolni azt a ndétat, melyet a kismagyari ciganygyerekek-
t6l hallott: Soprik a papai utcat...

Minden jobb lett, mikor egyik délutan szobatarsat kapott.
A kopaszodé Szenttamassy 6rnagyot. Mar eddig tapasz-
talta, hogy a fiatalsdg nem minden. Az 6regebbek mindent
jobban birnak. Nyugalmasabb a lelk(k és minél tobbet
lemorzsoltak éveikbél, annal békésebbnek latjak azt az idét,
melyet mar meg'sem élhetnek. Ha az §rnagynak fazott a feje,
zsebkenddjébdl sapkat kotott fejére és tréfasan mondta:

— Ne félj fiam. Nagyanyo-formam van, de igazadban
katona vagyok.

Mikor egyitt rottak a ,reumak" folyoso6jat, ahogy a
szomszéd ezredes elkeresztelte a sivar, hideg benyilét, —
az 6rnagy fiirgén kopogott ide-oda:

— Vedd ugy fiam, hogy most lovagolok.

0sszeakadtak a 18 évre ,kegyelmezett" ezredessel, a resz-
ketd feji Ivanyival. Ennek a kezét kinozta a csuz, melyet
még ott szerzett a szenttamasi sancokon. Még sem panasz-
kodott soha. Abrandozott, majd igy lesz, majd Ggy lesz.
Jon Garibaldi. Hazajon még Kossuth, meg a tdbbiek.
Rendesen hozzatette: barha én mar meg nem élem ...

Az 6rnagy vitatkozott:

— Nekem senkim sincs, ergo kutyabajom. Legényember
jol megél ebben a lanchordta casinéban is. Az aldo¢jat! —
ha most otthon az asszony pityeregne utanam, vagy gye-
rekek vinnyognanak: hol az édesapa...? Akkor valami
fészkel6dnék a szivem tdjan. Most végre igazan Ur vagyok,
mert nem parancsolhatok. Nem vagyok felel6s senkinek,
hanem masok felelések értem. A rangjukkal, bériukkel. Az
istenadta németje szépen eltart, mig meg nem unt, vagy én
meg nem untam 6t — és nyoszolyamon hatat nem forditok
egyik szép reggelen. J6 éjtszakat nélkul... — Halkan zim-
mogte magaban:

8* 115



Szép remények, Lillak,
Tarka képzetek,

Bajolé lagy trillak
Isten véletek ...

Henrik néha ugy érezte az alkonyati félhomalyban, hogy
a borton a kinpadnak kinyujtasa végtelenséggé, vagy a
percnyi fajdalom megosztasa fajdalom nélkili esztendék
milli6 perceire. Félni kezdett 6nmagatél. Mindennap ugyan-
azt a falat latni, ugyanazt a folyosét, ugyanazokat az embe-
reket! Hiaba valtozik minden, — Uj foglyokat hoznak, — Uj
6rséget rendelnek. Mindegy. Minden ember ugyanaz: a
nyomasztd szirkeség ide-oda lézeng6 kifejez6je. Az Or-
nagy vallat vont: Tdrj, hogy megszokhasd. Ha megszok-
tad, meg is szereted. Megtanitlak a magyar nyelvre. Nem
vagyok nyelvmester, de anyam sem volt az soha, mégis
nagyszerien megtanitott anyanyelvemre. Lazar Hein-
rich ahitatosan hallgatta. Ragadt ra a nyelv, melyet masok
nem birnak legylrni; mintha valahol ott zsongott volna
vérében.

Husvétkor két igen nagy drom érte. Egyszerre két oérias
6rom, hogy szinte nehéz volt elbirni a sors e b6kezliségét.
A varparancsnok hosszas huzavona utdn megengedte,
hogy kiadjak részére a német-magyar és a német-angol
szotarat. December oOta fekidt a két szotar a cenzlran,
de hat alaposan at kellett nézni az illetékes tisztnek,
nincs-e hozzaflizve valami tiltott lap, — meg a szétarak
nem tartalmaznak-e olyan széfordulatokat, melyek nem
egyeznek a foltétien lojalitdssal. A masik nagy ajandék
édesanyja levele volt. Az 06zvegy megirta fianak, hogy
atkoltdzott a dunantdli birtokra; ha még lehet, rendbe
hozza az eladdésodott foldeket. J6 ott a levegd, josziviek
az emberek. Az ispan nagyszerl( tamasz, az éregbéres elra-
gado tipus. De kulon kimondhatatlan 6rém volt az utéirat,
— aldott édesanyja magyarul irt harom sz6t; — az igaz,
volt benne egy hiba, de magyarul irta: ,nincz semmi
bajom*“. Igaz, sehogysem birta a ,cs“ bet(it megtanulni. A
németek nem halljak ennek a bet(i-6lelkezésnek csengését..
Német asszony létére mindig lengyelesen irta régebben
is a ,vics“-re kihangzé ismerds neveket, példaul: ,Exc.
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Feldmarschalleutnant von Kovaczevicz. . A fid mosoly-
gott magaban: Istenem, de j6 az édesanyam! Csak § a notat
sem ugy hallja, mint magyar féldon muzsikaljak... Hiaba,
a mas vér maskép hangzik vissza mindent...

Sohasem tudta, hogy ennyire lehet 6riilni harom szoénak,
hogy szazszor is lehessen atolvasni néhany betlt, mely
tobbet mesél, mint a tobbkdtetes regények! Sohasem tudta,
hogy nincs érdekfeszitébb olvasmany, mint a szétarak.
Régebben por lepte ezeket a furcsa, rideg kdnyveket. Most
pedig Ugy érzi, azokban benne van minden, amit valaha
sziv megérzett, ajk kimondott, toll leirt. Boldogan irta
vissza édesanyjanak: ,Nincs semmi bajom. Boldog vagyok.
Isten aldjon, anyam!®

A nyomorult olajmécsnél estente a cellaban probalt for-
ditani. Emlékezetbdl tudta Herwegh verseit. Megkérdezte
az érnagyot, ki mar a vasagyon szuszogott, hogyan mond-
jak jol magyarul ,Nachtigall*. A rabtars visszamorgott:

— Fulemile. Madarasz lettél vagy lirai poéta?

— lgen am, de itt a szotarban az all: csalogany ...

— Csalogany, csalogany ... Valamelyik péapaszemes
nyelvész gyartotta ... Ha ez szép, akkor visszamegyek kun
parasztnak. A nép ugy hivja: fulemile.

— De nekem nem szorul bele a verslabba ...

— Akkor ird: fulemile... Ha az ember 6t sz6t tud vala-
melyik nyelvbél, nem lehet mindjart kdélteni. Tanuld meg
el6bb ezt a harom szét: haza, anyam, kenyér... Jdéj-
szakat ...

A fiatal rab leirta:

Pacsirta volt — és nem fulemile ...

Igen, ez jo! Fulébe zsongott Herwegh sora magyarul: —
hiszen még nem olvasott Pet6fit6l semmit.

Egyik tavaszi estén prébalt magyaritani néhany sort
Hamletbél és Coriolanusbol. Kélcsonkapta Shakespearet
a masik folyos6 ,szazadosatél® Az is a cella sarkaban
talalta. A soprésnél ott feledték. Az &érnagy legyintett:

— Hagyj békét a bolcselkedd dan kiralyfinak, meg
annak a lazongdé katonanak, ki mégis csak anyamasszony
katonaja... Azokat mar régen leforditotta két magyar:
a falusi jegyz6 Szalontar6i, meg a kisk6rdsi korcsmaros
fili e». Arany és Pet6fi..,
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Els6 pillanatban elkedvetlenedett. Istenem, hat minden-
rél lekésett itt a varfalak kézott? Ha Shakespearet a falusi
jegyz6 és a korcsmaros fia forditjak, — akkor ennek a
fajnak kultardja toronymagasan dereng azok folott, akik
el akarjak torélni a féld szinérél. Csak azért sem! Almat-
lanul hanykolédott hajnalig. Turelmetlentl, gydGldlettel
bamult abba a szépséges, szeretettél csillogé hajnali
koszontésbe, mely belopédzott hozzda a magasan fekvd
ablak deszkazatlan fels§ racsain at. Ahogy nézte az isme-
retlen, tavoli hajnalodast, annak paranyi fénnyé torpult
mindennapos csodajat, — megnyugodott: hiszen mégis
eljon hozzam is a reggel. A racsok megosztjadk a sugarakat
és mindegyik sugar mégis egész szeretet... Sokan vannak
ezek a sugarak. Hat sokan jonnek hozzam, mind eljonnek.
Egyiket anyam kuldte, a masikat a fiatalsagom, a tobbit
azok, akiket nem ismerek, kik nem tudnak rélam, kik
mégis ram gondolnak, mert egy vérségbdl valék vagyunk.
A toébbiek meg igéretek. Lesz még masként... Micsoda
eré van ezekben a belop6dz6 sugarakban! Soha észre sem
vettem akkor, mikor Bécsujhely mellett kifekiidtem a
mez6re és ram sUtott a nap.

Lelkében olvadt a dac és lazadas dere, mint az utols6 ho
az igazi napfényre. Elhatarozta, hogy jo lesz. Megszoli-
totta a porkolabjat, ki eddig egy szoval sem szélt tobbet,
mint amennyit a kemény rend megkdvetelt.

— Herr Kral, van csaladja?

A vénulé katona, kinek csontos abrazata valtozatlan
volt eddig, mint a grédeni szenteké, kiket fabol faragtak,
széles kiall6 pofacsontjaira csusztatta sunyi szemeit és
mosolygott:

— Van. Hala Isten, — heten volnéanak...

— JOk? egészségesek? Sok orome telik bennik?

— Koszondm, sokat esznek ...

—'Na, Herr Kral, a var-irodaban fekszik valami meg-
takaritott pénzem. Odaadom gyerekeinek, hogy még tdb-
bet egyenek...

Az ember héatrabb lépett, hogy jobban szembe nézhes-
sen rabjaval. Megrazta kivorosodé nyakat és halkan ismé-
telgette:

— Koszdndom — készéonom! De jé urak...
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Azutdn megindult az ér nyelve:

— Nagyapam is ilyenféle rabokat 6rzétt. Brinnben. A
Spielbergen. Mi odavaldk vagyunk. Volt ott egy olasz rab...
Na, hogy is hivtak? — 1zé, na... Ja, dér Pelligo... Oder
so was... Az meg is irta valami kényvben nagyapamat...
En nem olvastam, mert nem tudok olaszul. De meg a
konyv — kozben betakarta szajat, hogy halkabb legyen
szava— ide be sem johet. Hja, nagyapam meg a Herr von
Peliggo — osszebaratkoztak. Az olaszok és magyarok csak
addig rosszak, mig be nem csukjak 6ket. Aztan mar finom
emberek...

— Mondja csak, kedves j6 Herr Kral, nem lehetne itt
valamit dolgozni ezen az ostoba takaritdson és mosogata-
son kivul? Faragni, gyalulni, vagy miegymast...

— Na ja! Talan megy. Majd protegalom. Van itt a
varban cipémihely... Csak ne olyan finnyasan! Ott szép
topanokat varrnak ari damaknak. Bécsbe. Mit? nem akar
suszter lenni? Dehogy nem. J6 foglalkozas az a mai vilag-
ban. Az emberek nem szeretnek mezitlab jarni. Ne mondja
meg senkinek, mert kilonben hét gyermekemnek nem lesz
mit enni.

Masnap reggel mar hivattak Lazar Henrik rabot az iro-
daba. Beutaltadk a ,topanokil osztalyaba. Piros brokatbol,
ezlUstds brokatbdl varrta a kecses cip6ket. Bécsnek. Oftt
babralt Szenttamassy 6rnagy is, Ugyetlen ujjaival.

— Hat a bal labra Kkicsit szlikebbre csindlom... Hadd
nyomjak a bécsi daméakat a cip6k, ha mar a szivilket nem
nyomja a magyar sors. Az én topanjaimban nem fognak a
mi sziviinkre lépni! Hat a szlk cip6 és a lelkiismeret nagy
atyafisagban allanak egymassal. Nehéz kibirni nyomasu-
kat ...

Mikor este visszakisérték a celldba, vasagya folott kis
feszlilet l6gott. SzUette fadarab, rozsdamarta kis vas-Krisz-
tussal. Kral mosolygott:

— Valamit beakasztottam szobdja falara. Nagyapam is
ezt akasztotta be a Herr von Peliggo-nak... Es az ki is
szabadult innen... Majd az Ur is kérulbelil 15 esztendd
utan. J6 az Isten, — mindig jo ...

Lazar huszarf6hadnagy elérzékenyult és megrazta Kral,
a porkolab kezét. Furcsa, mintha azdéta a deszkazatlan

119



ablak fels6é racsan at minden reggel éppen oda, a kis vas-
Krisztusra tdrekedtek volna a napsugarak, azok a lefogyott,
megcsonkitott, bebdrtondzoétt napsugarak ...

Karacsonyra mar édesanyjanak ajandékot is kildhetett,
két kis topankat, fekete brokatbél. Révid kis magyar leve-
let dugott az egyikbe:

.Edes j6 anyam! Igen j61 érzem magamat, érommel dol-
gozom. Boldog karacsonyt. Halas szeret§ fia, Henrik."

Tébbet nem lehetett irni. A cenzor Ugyis torte a fejét,
min dolgozik ,6rommel." Hatha nem a cip6kdén, hanem
valami veszedelmes terveken, talan szokésen, Osszeeskivé-
sen ... Pedig igazan jol érezte magat. Megismerte a primi-
tiv ember apro gyonyorlségeit, mert a semmiségek tor-
vényszer( visszatérése is nagy gyonyoriség. Kulon élvezett
mindent, amit a szabad ember azért nem méltat, mert egy-
szer(ien természetesnek tart. orilt, mikor a nap egy kakas-
kukorékolassal hosszabb. Hat nala is nap-nap utan a vila-
gossag egy vonalnyival odébb esik és ezért tovabb marad,
orult, ha a profunt izesebb volt, a marhahis meg nem sza-
las és kemény, orult, ha Kral porkoldab nem vagott savanyu
arcot, hanem jelentéségteljesen bolongatott. orult, ha a
tobbi rabok hirt kaptak hazulrdl.

Januar vége felé jart az id§, mire anyja kosz6nd sorai
megérkeztek. Par magyar sor. Hallotta ezt a levelet; mert
amit az anya Uzen, ha irott betd is: hallani. Minden széban
mérhetetlen édesség; hallotta az § szelid, kicsit passziv, de
mindig bajos hangjat.

Egyszerre hirtelen megszédilt. Hiszen ez idegen iras!
Edesanyja csak aléirta: kismamad. Sohasem hallott grafo-
légusokrél; ez még akkor nem volt tudoméany, de azt maga
is hitte, hogy egészséges ember masként ir, mint a betegl
Ez az iras pedig tiz évvel dregebb volt, mint az utolso levél
betli. A bet(k egyltt vénilnek, egyitt gothosodnek a lélek-
kel, melynek szolgaja a kéz. A betlk tudnak koéhogni, elre-
kedni, hordogni, sirni és haldokolni. Az alairas reszket6
sora lefelé kanyarodott.

0sszefonta karjait és leszegzett fejjel rohant fol és ala a
celldban, 6t lépés az ajtdig, ot lépés vissza a priccsfejtdl
a sarkaig. Ez a végtelenség Utja, hosszabb a bolygd zsido

120



Utainal. Az ember sohasem ér nyitott ajtéhoz, meleg kan-
dalléhoz, aldott kézszoritashoz. HosszU gyaloglas volt ez,
tobb, mint amennyivel hazaig lehetne gyalogolni.

A zar varatlanul csikordult. Kral allitott be Unnepies
abrazattal. Valahogy még orcajat is ki tudta fényesiteni,
mint akar zubbonya sarga gombjait. Bérovét is fesze-
sebbre szijazta séréskancsé termetén, hogy a hosszu pan-
ganét peckesen lapult a semmittevést6l kerekedé tompora-
hoz. Titokzatosan mosolygott.

— Na, nézezn csak ide, Herr von Lazar.. (Mi ez? — ma a
.von“-t ajandékozza a rabnak!) Szerencsés flétas ... Reg-
gel hazulrél kap levelet, most meg latogatét... Tak, tak.
Magas latogatot!

Az 6r hunyorgatott és odafektette a nyoszolya pecsétes,
foszlés pokrocara a vadonatdj, vasalt rabruhat. Aztan
tovabb sz6tte:

— Most aztan okosan. Rozum! Ha ma okos, akkor nem
sokéara el is hagyhat engem. Tak. Ne felejtse el, hogy hét
gyerekem van, akik sokat esznek. Mint a farkas, — mint

hét farkaskolyok... Egy-kettd! Atéltézni és marsch zum
Rapport!

Ezt mar Ugy vagta ki, hogy pattogtak az ,r* és ,t" betik.
Sokan pattogtak. Szegény Henriknek fogalma sem volt, Ki
lehet a ,magas latogaté”. Ki térédik 6vele? Csak azt a resz-
keteg, lehajlé alairast latta maga el6tt azon a kis levélen.
Istenem, hatha az a ,magas vendég"”, ki ezt irta... Vagy
még el6kelébb vendég? A halal? Anyja él még... Megu
razkoédott. Sebtében magara kapta a tiszta dardécot. Tiukre
nem volt, de végigmérte dnmagat. Latta és érezte, hogy
minden ugy fityeg rajta, mint a kifordult fogason. Ezt a
ruhat oles, testes emberre varrtak. Kral sirgette:

— Also6! Egy-kettd! egy-kettd!

Végigkopogtak a se vége, se hossza folyosékon. Ugy
rémlett, drakig vandorolnak és mar alig van jartanyi ereje.
Vibraltak el6tte a folsikalt kelheimi lapok és rettenetes-
nek tlnt fel a cellak cséndje. Mar mind hazamentek volna,
vagy valamennyi meghalt? & maradt utolsonak? Megval-
tas volt, mikor a széls6 fordulénal meghallotta Kuthy kapi-
tany joiz(, dormogd basszusat meg a reumas ezredes kdho-
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géssel tarkitott tompa beszédét. Az iroda el6tt paradéban
allt két marcona idegen katona, kiket sohasem latott a
folyosékon. Elére jelentették. Belépett. A varparancsnok
rendjelesen, diszben, a hatalmas feketesarga kardbojttal
ékesen allott az ismeretlen tabornok el6tt, ki éppen oda-
szolt:

—eKedves ezredes, hagyj magunkra. Négyszemkdzt
akarok a fiaval beszélni...

Kemény, semmibevevd mozdulattal kikildte a bamész-
kod6 Kralt is.

A generalis lelllt és egymasra rakta labait. Szigord han-
gon kérdezte:

— Na, Heinrich, szép Kkis ostobasagokat mdveltél.
Készond meg, hogy fol nem kététtek. En bizony légni
hagytalak volna, 6rddogbe is, azt a szép bécsujhelyi csilla-
got és a csaszar kardjat felcserélni a magyar bandaknak
hitelenségével és abrandjaival... Nos — folytatta gunyo-
san — huszarf6hadnagy uram, hogy izlik itt a koszt?

A fiatal fogoly kiegyenesedett. A vére pirosan szallt fol
rovidre nyirt hajaig.

— Téabornok Ur itt se felejtse el, hogy én magyar
vagyok.

— Ah, szaméar gyerek! Fecsegés... A csaszar lazado
katonaja vagy. Punktum. Nem is golyot, hanem akaszto-
fat érdemeltél. Csak azért nem kaptad meg ezt a just, mert
okos emberek itéltek és tudtak, hogy nem nétt be még a
fejed lagya. Reméljik, ez a két esztendd maris Kkicsit
rendbe hozta kemény koponyéadat...

Csdbndben néztek farkasszemet. A kalyhdban nagyokat
pattant a fahasab és lehetett hallani a csukott ablakon &t,
hogy a lent 6rtall6 katona éleset tisszent. A tabornok fol-
hizta szemdldokét.

— Most mar tdl vagyunk a fogas kérdéseken. En koz-
legényekkel nem vitatkozom. Szerettem nagyapadat, a
becstiletes, derék oreg Stafflert, aki még most is miattad
fordul meg sirjdban. Az & ezredében voltam Varasdon
hadnagy. Hat ezért jottem. Javadat akarom. A régi bajtars
szive szélalt meg bennem...

Ujra csénd. Most mar nem zavarta sem pattogas, sem
tisszentés és ezért széditébb volt a gyilkos csond, mely
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bizony megszéditi azt is, aki hozzaszokott Lazar alig allt
a laban.

— irsz szép kegyelmi kérvényt. Abban szanod-banod
szégyenedet. Elmondod, hogy rebellis atyafisdgod csapott
be. Esedezel, hogy bebizonyithasd hlségedet... Nehezen
fog menni, de a csaszar kegyelmes — és azt fogja mon-
dani: Kedves Kempen, a maga kedvéért...

A fil arca elfakult. Hatralt a fal melletti rozoga székhez,
annak hatdba fogédzott és hallgatta, hogyan perceg a
szU valahol a régi, tintaval lefreccsentett polcokban. A
tabornok kegyes der(vel folytatta:

— Kegyelmet kapsz. Transzferalnak valahova kézlegény-
nek Lemberg koril, vagy San Martinoba. Példaul az én ezre-
dembe. Majd adok modot, hogy bebizonyithasd batorsa-
godat és akkor — honvédhuszarféhadnagy Ur, visszakap-
hatja hadnagyi csillagat...

A rab arca még sziirkébb lett, mint a nagy iroda fistés
vakolata.

— Téabornok 0r, készéonom. Nem kérek semmit, senki-
t6l. Hitemet kovetem tovabb. Ha itt penészedem is, —
hiszek a magyar igazsag virradasaban.

Kempen generélis racsapott az asztalra, hogy szétreb-
bentek a padléra a protokollumok és ,Verpflegs*-szamlak.

— Magyar romanfrazisok! Szamar!

A rab allott mereven és halantékdban zakatolt a név:
Kempen ... Kempen ...

— Na, mint jéakarod jottem. Mint ellenséged menjek
el? 6t percet adok. 6t perc mulva vagy kurtavas, vagy
obsit a bortonbdl, 6t perc...

A tabornok folegyenesedett és hatat forditott. Kinézett
a szomoru, sivar udvarra. Hatra tette kezeit. A masik
mozdulatlanul allt és rabamult a tadbornok ideges ujjaira,
melyek a hatan olyan furcsan tolakodtak ki az arany-
paszomantos ujjasokbdl. Arra kellett gondolnia, hogy ezek
az ideges ujjak irtdk ald annak a derék csallokézi alispan-
nak, Petécznek halalos itéletét. Ezek az aranyrojtos fogla-
latba vezet6 rovid, fintorgdé ujjak oltek. Orozva, — azt, aki
védtelen volt —, azért, mert magyar volt, Ujra végignézett
6nmagan, azon a fityegd, esetlen, szliiknek bd, bének szik
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rabruhan, melynek annyira mindegy volt a beledugott

ember, — amely csak éppen ruha volt, a gyGlélkodé,
leigaz6, a burokrata ruha. Valami szikrazott szemében, —
valami régéta parazslé, — az apa virtusa. Az o6rék dac, a

mitbanomén dac. Ah, a dac erd és percek alatt erdssé tesz.
Nyugodt, kimért szoval kezdte:

— Tabornok ur, nekem nem kell 6t perc. Nekem még
kétszer 06t esztendém van gondolkodni. Semmi ,melde
gehorsamst!* En itt nem vagyok alarendelt katonaja,
hanem fogoly. Itt egyenlék vagyunk a rangban, mert én itt
ur vagyok, akit nem lehet lefokozni, legfeljebb agyon-
Iévetni vagy akasztani, mint — Pet6cz alispant... A
veszni termett ember még a marsaitoknal is nagyobb rangu
ar...

— Téabornok ur, 6n elvette magyar fajtam vérét és iga-
zat. Hala Isten, hogy hatat fordit nekem. Legaldbb tudom,
hogy ellenségem, — mert én ellenségnek mindig hatat for-
ditott ... Hahaha! Bécsujhelyi a hadtdérténetben tanultam
Condé kis anekdotajat... A nagy hadvezér valakinek,
akit utalt, a tarsasagban hatatforditott, mire az szelleme-
sen megkornyékezte: latom, hogy nem ellenségem, mert
egy Condé ellenségnek még sohasem forditott hatat...
De 6n, tabornok Ur, — minden ellenségnek csak hatat for-
dit, a védtelennek is, annak is, aki a harctéren szemben
all... Hahaha!

Kempen megfordult. Kardjahoz kapott; félig kirantotta,
de visszacsUsztatta. A rettenetes cséndet csak a kard nyisz-
szend, csorrend sikldsa hasitotta. Csak annyit morgott:

— Mars! — itt fogsz penészedni, te, — te — magyar!

Azutdn — mint aki a legnagyobb sértést vagta a masik
arcaba, kirobogott a szobab6l. Kral befordult és karon
ragadta Lazart. A folyoson gydrott kis papirost csuUszta-
tott markaba. J6 par hetes datum, — kusza, ismeretlen
betlik: 6zvegy Léazarné kiszenvedett...

A magyar rab lassan tamolygott elére. A folyoso egyik
ablakdban piszkos pohar allott, valami langyos, maradék-
vizzel. Odalépett és folhajtotta.

A kovetkez6 napon Kufsteinba szallitottak. lgaza volt
Kempennek: ott penészedéit 1866-ig ..,
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FALUN

A Kkis faluban csak a kuria tajéka takaros. Rendben
tartja az asszony, aki nem a haz asszonya.

Oktoberi es6 permetezik és 6lomszirke az Gt, a hatar,
a templomutcaba messzirél benézgd kis halom. A magas ég
is. Kihalt a kis telep, mintha mindenki napnyugtaval lehaj-
tana fejét a kemencepadkéara, vagy arra az egyetlen taka-
rora, amit még meghagyott az osztrak financ.

A kuria parkjaban kontyos menyecske sepergeti az
osvényrél a tapados levelest. Nehezebb felszedni ezt a
nagy 0Oszi sz6nyeget, mint odabent a tarka sz6ttest. A
helyre asszony felgylri kotényét és idékdzonként rata-
maszkodik a gereblyére. Lehellete parava valtozik és las-
san atszallingézik a lombtalan orgonabokrok koézil el6szoké
koédhoz, 0Osszekeveredik a kodparaval; talan egy-egy
sohajtas volt, mely keveredik az 6szbe szomorkodé ugar,
a tetszhalott erdd soéhajaival. Egyutt a foldnek sohajtésai,
az asszonyé is a tobbivel szall az Ur zsamolyahoz, mert
az Ur tudja, mit akar a fold, mit akar a fa, mit akar az
ember, hiszen az 6 végzése nélkil nem hullhat le a falevél
és 6 ruhazza fol a mezék liliomat is. Az Ur e kodbél is ki
tudja valasztani azt a sohajtast, melyet Gulyasék Mari-
caja kuldott a szirke ég felé.

A kertajté elétt kodmonds ember cuppog a sarban. Az
agyagos fold Osszeragad csizmaja feje félott; sippednek
labai, mint ahogy kenyértésztaban elmerilnek a dagasztd
karok. A kédmonds megall a pall6 mellett és bekialt:

— Hahdé? Marica ténsasszony! Mikor tlzzik ki a roz-
maringot?!

A menyecske megrazkddik; folallitia a gereblyét és
annak rozsdas fogai koziul kényesen fosztogatja a fel-
bokott porként levelest.

— Istvan, hallgasson és hordja el magat. Mi kdéze az én
rozmaringomhoz! Nyugodalmas jé éjszakat!

Az ember hlzogatja csizmait a sarbdl, de meg sem moz-
dul. Megvakarja tarkdjat. Két kérges markat szaja elé
tartja tolcsérnek és nagy hangon betelefonal a kertbe:

— Hat akkor én is kivanok nyugodalmas jé éjszakat az
apatian kis urfinak...
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— Léanchordta embere! Engem kipantlikazhat széles e
Dunantulban, meg azon tdl is. Arulhat papnak, pandur-
nak, findncnak, minden atyamfianak. De a gyerdok az
enyém. Ha arra szél valamit, hozzasujtom szeméhez ezt
a gereblyét...

A kédmoénos ember randitott egyet subdjan és vissza-
adta a kélcsont:

— Hat agy is j6. En csak a fejeddel akartam beszélni,
ha mar a sziveddel nem lehet. Meg ne band, Gulyasék
Maricaja...

A nevet mar szinte énekelte. Azutan lassan maga is
belesziirkult a szurkuletbe.

A fiatal asszony tovabb sdpodrgetett, gereblyézett, meg-
megallt; ratamaszkodott a gereblye nyelére, majd Ujra
duhosen fosztotta ki ujjaival a nedves, felbokdodott avart
a vasfogak kdéziil és minden tépésnél hangosan mondogatta:
szeret... nem szeret... Bolondsag! Majd megkérdem az
akacfa levelét, mikor Ujra kiviragzik minden... Azutan
behajitotta gereblyéjét a gyopre, lesimitotta kotényét
és folszegett fejjel bebillegett a hallgaté kariaba. Tett-vett,
szorgoskodott, benézett a kemencébe. A kirantott Kis
kemenceajton ravilagitott a parazs egészséges, helyes
orcajara. Az attizesedett tlzhelyajtécskara szemébdl nagy
kénnycsepp pottyant és hosszasan sercent. A paranyi g6z
felszalling6zott szeméhez és Ujabb kdénnycseppet csalt ki.
Ujra egy csépp, Gjra sercenés. A menyecske észbe kapott,
megdorzsdlte vordosdédé szemeit. Megddgonydzte hom-
lokat és magara zsémbeskedett:

— Mit? Te mersz sirni? Csak azért se!

Lassan leroskasztotta magat a rozoga nadszékre a lisztes
lada mellé, melyen két gyertyaszal koézott vak tukor ta-
maszkodott a két fontos vassuUlyokra, hogy le ne cslsszék.
Belebamult a tikérbe, dnmaganak integetett; gunyosan
széthlzta kivanatos, eperpiros szajat. Még egyparszor meg-
megfenyegette a tiukorbdl ragyasan, fakéon visszanézé kép-
masat oOklével, még nyelvét is raodltogette a masikra.
Rakialtott:

— Te, te cimeres! Megvénuilsz. Mi lesz veled!?

Réaborult a lisztes lada szélén két karjara és zokogott.
Most mar nem annyira kénnyeket sirt, hanem csak von-

126



tatott hangokat. Sirt parasztosan, hangosan, versekben és
mint a litaniabdl kihallatszott a konydrgés: én édes
Jézusom...

A konyhaajté észrevétlentl Kkinyilott és labujjhegyen
csinos fiucska lopakodott beljebb. Meghokkent; majd
halkan motyogta:

— Anya, miért sirdogal?

Az asszony folocsudott.

— Mi az, Misi? Hogy én sirok? Nevettem magamban,
édes fiam...

— Pedig sirt, édesanya ...

— Szedtevette kis kolyke! Hogy mered ramfogni, ami
nem igaz?!

A gyerek szétvetette labait és komoly, dacos fejét fol-
utotte:

— Mert igaz. En is éppen igy sirok, mikor édesanya
kiszid: ne bdgj!

Az asszony szeliden végigfutott ujjaival a gyerek gon-
dor fején:

— Enekeltem, fiam. Szomor( templomi ének volt, azért
emlegettem benne a kis Jézust is...

— Anyéam, nekem hiaba mesél...

— Te kis kérménfont fattyd! — Az asszony hirtelen
szaja elé szoritotta tenyerét, mintha ajkadn elhamarkodott
igazsadg szOokott volna ki. Folpattant és odarebbent a pec-
kesen allé kisfia elébe:

— Hat, én apré magyarom, nem tudod, hogy minden
magyar ének szomori? — Kedves hangjan énekelte is:

Haromszaz esztendd ota
Szomord a magyar nota ...

—e Nos, nem tetszik? Tudok én mast is... Két kézen
ragadta a gyereket és hangjat mesterségesen mélyitve
fajta:

Tanc kezddédik, furge, porge,
Csak igy szépen korbe, kérbe,
Bajusza né a legénynek,

Ne irigyeld szegénynek!
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Pergett-forgott kisfiaval; leguggolt, vadul félkapta, ma-
gasra tartotta, cuppands cs6kot nyomott a gyerekre s
azutan talpraallitotta:

— Ekkorara néjj nekem, én szemem fénye! Most taka-
rodjal a kamaraba aludni. Mire ott térdepelve elmondod:
Aki nekink ételt-italt adott, annak neve legyen aldott! —
benézek hozzad és hozok mazsolds kalacsot, madarlatta
kalacsot. Most eg'y-kettd! Rektsum, kehrt eukk! igy
mondja a német...

A Kkisfi komoly &abrazattal ténfergett ki a konyhabodl.
A menyecske télcara rakta a talakat és besurrant a Kkis
kdria ari szobdjaba, hol Lazar Henrik magaban Ult és
pipasz6 mellett olvasott. Labujjhegyen az egy személyre
teritett kis asztalra illesztette a rostélyost, a pintest a vila-
gos l6rével meg savanyuvizzel, meg az illatos, lisztes
karéjt. A gazda folpillantott. Kedvesen szdlt:

— Nos, mi az, kis Marical!?

— Edes gazdam, miért nem szegi kenyerét a nagy
ebédlében? Csak nem szégyenli magat a sok kiszdgalt
urasag el6tt, aki a falakrol nézné? Bizony Isten, Kigyel-
med elétt pirulhatnanak azok a kopasz éabrazatuak és
petrencés parokajuak, akik kibamészkodnak a ramakbol.
Az a tizennyolc esztend§ a varban nagyobb becsulet, mint
emezeknek d&sszeadérozott harom-négyszaz esztendeje ...

Lazar Henrik j6 szemmel mérte végig az asszonyt és
ramosolygott. Elkapta a menyecske hadonaszd kezét és
kezében érezte a remegd, kicserepesedett, agyondolgozott
tenyeret, melynek kérgességébdl tdobb becsiletes szeretet
és josag melegedett ki, mint a legapoltabb, a legillatosabb
ndi ujjakbol.

Az asszony kedvesen hazsartoskodott tovabb.

— Hat jo. Nem azok miatt a nagysagos és kegyelmetes
urak miatt nem megyen az ebédl6be. Hat a férfi csak férfi
marad és megbocsatja a fehérnépnek, ha nem Uveges
hintéval gyutt erre a cudar vilagra, hanem ugy a jaszol
mellél, az istallébol, mint az én Uram, a Kisisten...
Tudom, édes gazdam, azok miatt a nagyasszonyok miatt
nem megyen az Uri refektériumba! Szégyeli magat az
erny@s tincs(, krinolénos nagyasszonyok el6tt. Hej, tudom
én azt, hogy az asszony szive mindég keményebb mégla

128



sirk6nél is — a masik asszonnyal szemben. Azok a szép-
séges Uri damak ott a képeken nem bocsatanak meg,
hogy-. - Nos, nem bocsatananak meg engemet Kegyelmed-
nek. Szomorud, hogy a magyar Ur mindig azok felé néz és
azok szerint cselekszik, akik mar meg'hottak... Ez az a
megfagyott blszkeség, ami nem enged a bdjti szélre se...

Esdekl6 szemmel nézett a férfira, hogy ez mar alig
birta.

Lazar Henrik esetlentl vonogatta a vallat. Hidba dere-
sedett két halantéka, megzavarodott gyerekké valtozott,
akit6l azt kérdik az iskoldban, mi is az a malaszt? — és 6
inkabb a harom kiralyokrél, meg a szegény asszony olajos
korséjarél mesél, csak azért, mert fél, hogy a kanai meny-
nyegz6t fogjak téle kérdezni. Akadozva felelt:

— Hat én csak azért eszem a dolgézészobamban, mert...
mert az jobban fllik. Vége a nyarnak. A cigany is mar
didereg a kordéban, mert bejar hozza a szell6. Takarékos-
kodnom kell a faval, Maricam, sok pénz kell az én gaz-
damnak. — Szomortan tette hozza: ott, Bécsben, repre-
zentalnia kell a delegaciokban ...

Lazar Henrik belepirult. Valahogy szégyelte, amit 0ssze-
vissza beszélt. Hej, az a tizennyolc esztenddé mégis csak
nagy suly volt ahhoz, hogy mindig magaval cipelje. Még
az Oszinteségre és az energiara is rafektdt ez a sok keser(i
esztendd... Az asszonyt ma nem lehetett megallitani.
Tovabb berregett, mint a jatékgép, melynek elveszett a
kulcsa.

— Delegéaciok ... reprezentalni... Edes gazdam, ne be-
széljen velem deakul. Nem értem ...

Egy ugréassal a férfi térdén termett, de onnan hamar
lesiklott szemérmesen, megilletédve, letérdelt és csak ra-
konyokdlt ura térdére.

— Hat nem. Vagy most: igen! Nem banom, hogy ha ki
is hdl az a rostélyos, vagy meglangyosodik az a verdung
I6re, csak azért, mert a tanyérja mellé nem akar még egy
tanyért tenni. A nagy ebédlében. Vagy akar itt, a kdny-
vek és rubrikak kozott. Nem magamnak kérem azt a ma-
sodik tanyért. Nem. Isten a tanim. En ma is szeretem.
Csak a gazdam mar nem szeret. En csak voltam a klgyel-
medé... De az a Kkisfid, az ma is kigyelmedé... Az is

9 Jankovics: Egy szazad legendai. 129



marad mindérokkon, a jo Isten el6tt, aki 6t ajandékozta.
De az enjberek eltt nem a kigyelmedé, hanem csak az
enyém. Hat miért ne tenne oda egy tanyért még — leg-
alabb a gyereknek ...

Lazar Henrik csak egy szot hozott ki: Marica!

A leanyasszony tovabb beszélt, egyszer(ien, de olyan
okosan, ahogy ezt iskolaban nem lehet tanitani, mert ezt
a tudoméanyt csak készen lehet magaval hozni a vilagra.
A paraszt lednyasszonynak most mar nemcsak kérges
keze valt finomabba, hanem napégette homloka is fehé-
rebbnek latszott, fekete szemének csillanasa mélységesnek,
mert a lélek titkos okossaganak meséi tukrozédtek a be-
csliletes pillantasban.

— Edes gazdam, magamért nem banom. Nekem nem
kell mas neve. Megmaradnék Gulyasék Maricajanak. Nem
is kell mas becsilete. Meg van a magamé. Gyerekem van
és vele megaldott az Isten. Derék embernek nevelném. Ez
az én becsuletem. Nem vagyok az els6. A biblidban sem
olvastam, hogy papi ember 8sszeadta volna Adamot meg
Evat, mégis nagy Eva becsiilete, mert édes Gsanyjat tisz-
teli benne kigyelmed is, meg én is. Hat nekem nem kell
semmi. En az utolsé kapavagasig megmaradhatok cseléd-
nek. Csak a csalddnak kell a becsulet...

— Jol tudom, mi az a nagy dolog, amiért édes gazdam
még nem hivott az oltar elé. Onnét van, hogy lehet két
emberben egy sziv, de nincsen két emberen egy fej. Mikor
gazdam haza kerilt abbél a nagy varbol, hol a bécsiek
puhitottak a szegény magyarokat, kereste a maga szivét,
melyet tizennyolc esztendd forgasan elvesztett. Véletlenul
nalam taldlta meg. De hat — a fejink megmaradt, mind-
egyikiink vallai koz6étt, a maga helyén. — Megsimogatta
Lazar Henrik koran 6szulé fejét. — Itt a kigyelmedé, az
okos, a tanult, a biszke fej. — A maga homlokéara csa-
pott. — Itt meg az enyém, a szegény, Ures, paraszt koponya.
Hidba rakok vilagossagot ablakaba, két szemembe, belll
Ures a haz. Hat ez a nagy széles arok kozottiink, amit én
még bokorugré szoknyaban sem birok atugorni, még ha
felém is nyujtja jésagés kezét. Nem birom atugorni, ha
holtig tanulom is kényvekbél. Ugyan emelje at ezen a
gyepu-arkon legalabb a gyereket!
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Kozel volt a sirdshoz, mert karjat szeme elé tartotta és
hangja vagy egy terccel magasabb lett.

— Hat G4gy mondom, vadroézsabol nem lesz tearozsa,
vadkortébdl csaszarkorte. Mondja mar, mondja mar, mert
én nem tudom, mit akarok mondani...

Lazar Henrik folemelte a térdére konyoklé Maricat.

— Mondjam én?... Hat igen, mondom egy széval: Kkis
feleségem. Vasarnap elmegytnk a fétisztelendd Sebestyén
Palhoz hirdetésre. Jo lesz ig'y?

Az asszony talpra pattant. Hirtelen lehajolt és kezet
csokolt a szurkdlé embernek, majd szé nélkal kiszaladt.
Visszanyargalt, karjan az almos kisfiaval.

— Itt hozom nemzetes Lazar Mihalyt. Most mar el6tte
sem szégyellem magamat. Bilszke vagyok emberemre,
buszke vagyok kis emberemrel

Masnap a hajlé alkonyattal az asszony nem soépdrt, nem
gereblyézett, hanem hatratett kezekkel sétalt a kis park-
ban. Nem kellett sOpérnie, tiszta volt az Gt tegnaprdl.
Ezért ma egyszer sem surgoélédott, hanem sétalt. Szaja
zavak nélkil mozgott, de ajka mozgasabodl latszott, hogy
imadkozik, mert az ahitat maskép formalja az ajkat, mint
minden vilagi sz6. Hogy hirtelen keresztet vetett a nagy
topoly alatt, megvaltozott a szaja is. Zummdgte: Szaz
rozsat hintak a lovara, szazannyi csékot magara...

Még meg sem szamolta pontosan a rdézsadkat, meg sem
szamolta pontosan a csokokat, mintha a foldb6l sarjadzott
volna, el6tte termett a kodmonos ember.

— Adjon lIsten jo estét, Gulyasék Maricaja, az urasag
lednyasszonya...

Marica meg sem rezzent.

— Fogadj Isten, Istvan.

— Megjdttem. Utélszor. Erted jottem. J8ssz? nem jossz?

— Istvan, nem johetek. Par nap mdualva fiam neve nem-
zetes Lazar Mihaly ...

A komor ember hatrah8kélt. Valami utan lehajolt.

— Akkor egy életem, egy halalom. Egy életed, egy
halaladl
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Marica egyik kezét csip6re tette; valahogy ©&nmagara
akart tadmaszkodni, énmagaban megkapaszkodni. A masik
karja szinte élettelendl, aldzattal légott mellette.

— Istvan, csak egy par sz6t még. Mindig becstletes vol-
tam. Sohasem jarattam bolondjat, sem egyetlen széval,
sem egyetlen szemhunyoritassal. Tudom: szeret. Latom,
hogy vad, mint a szarvas az erdén. lgaz asszony — egyszer
szeret. lgaz ember nem tartja, amit nem adnak, hanem
maga veszi el. Ne keresse azt a kést a csizmaszaraban.
Johet a késsel, de csak eskiivém utan. Akkor, ha mar az
én fiam nem lesz Gulyas Misi, hanem nemzetes Léazar
Mihaly...

A férfi sotéten bamult maga elé; halk széval morogta:

— Ugy-iigy. Hat csak azt akartam mondani: elszegéd-
tem Tarnoécara bojtarnak. A kést meg azért hordom ma-
gammal, hogy majd legyen mivel a legelén kenyeret szeg-
nem. Adj kezet csak egy kézfogasra, ha mar nem kéz-
fogora!

Azutdn az ember elfogyott, az este sotét arynékaban.

Marica visszaballagott a haz felé. Csak abbdl latszott,
hogy imadkozik: a nagy topoly alatt Ujra keresztet vetett.
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I1l. LAZAR ANDRAS VEGZETE

KUTAHIA

A hé aranyfodros felh6kb6l szitalt a Purzak hegyén.
A hegyteté fehér derengésben olvadt egybe a magas ég
hideg fellegeivel. Azutan a borG fehérsége lassan zordon
feketeséggé valtozott, mint ahogy a teremtésben minden
fehérség sotétséggé valik, a fény arkangyalatol, Lucifert6l
kezdve, aki maga lett a vilagossag ragyogasabdl az éjszaka
hirnokévé. A violas dombok fél6tt a mennyég piros csikjai
kifakultak. Mig pirultak, éltek, mint a reménység. Most
megszUrta e csikokat térével az éjjel. A vérveszteség halo-
vannya tette mindannyit, mint az élet minden reménysé-
get, — mindenkor és mindenutt.

Lazar Andrés lassan bandukolt az atkozottul buckéas
kovezeten, zarkozott, hallgatdé hazak kézott, melyek abla-
kainak apré faketrecei mogdétt nem égett egyetlen mécses
sem. Ah, ezek a vendégszeretd torokok! Otthon egészen
mas, minden mas... Ez itt nem'a nyilt magyar vendég-
szeretet, mely kitarja a kaput, kitarja a lelket, mely
éjszakdk fekete kormaban vildgossagot gyujt az ablakban,
hogy oda taldljon a bolyongé vandor, mert a vandort
slsten hozta". Itt a hallgatdé hazakban idegtenség lakozik.
Otthon, a Dunantudlban is a leomlé szirkilettel kioltjak a
mécseseket. Nem szabad az Ave utan vilagossagot gyuj-
tani, mert hatha ettél vilagossag villanna a lelkekben is.
Hatha 0sszeeskiisznek azok a kemény koponyaju turaniak,
vagy bujdosé magyart rejtegetnek!? A csaszar nevelni
akarja lazadé gyermekeit.

Lazar Andras kapitany megallt. Nyilalé fajas sajgott a
lababan. Fajt rettenetesen, s mégis szerette ezt a sajgd
érzést. Pedig nem osztrdk golyéra emlékeztette. Nem, a
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szegény j6 Villam, a h(iséges, fényessz6rl pej, legderekabb
pajtasa kapta az 6lmot sziigyébe. Mikor a paripa roska-
dozott alatta és kinjaban oldalt fordult, § lecsUszott a taj-
tékos ménrél. A haldokl6 allat akaratlanul 6sszerugta bal-
laba csontjait, 06 meg tordtt csontokkal vanszorgott Dam-

janich elé: Jelentem alassan, berukkoltam. — Igen, a labara
mutatott. — Gyalog nem tudok el6re menni. Adjatok Uj
paripati

Ej, hogy is lehet lovakat csatdba cipelni?! Ember tudja,
miért verekszik és miért hal meg, de a szegény allat...
A lovasattak a legembertelenebb allatkinzas. Nem igaz, —
a lovak is hésok. Mikor a haldoklé Villam lekonyitotta
karcsi nyakat a véres szantasra, még egyszer ranézett,
megtér6 szemével bocsanatot kért, ahogy 6 féltérdre
tapaszkodott. Akkor megértette, hogy ez a paripa is hés.
Magyar 16 volt, a kisdémi csikéskertb6l. Azt is tudta, hogy
most a pusztaért esik el, hol valamikor biszkén szegezett
nyakkal szaguldott a karikas el6l. lgazan igy volt-e? Rette-
netes volt és mégis szép, vagy csak a par szaz mérfoldnyi
tavolsag és a végtelen hosszu, nagy, szomoru torténelemmé
novekedett néhany honap festi szinessé ezeket az oktalan,
nyomorusagos képeket?

Sajgé ballababan elallt a nyilalas, ahogy a palanknak
tamaszkodott. De jol esik valaminek tamaszkodni akkor,
ha az ember inog! Vagy valamivel, gyogyité narkotikum-
mal kabitottak? Mézédes illat mamoritotta. Eppen a Kkis
gyumolcsds palankjai el6tt allott. A tavaszi levegét, a
csaloka éaprilis éjjeli ébredését megtéltotte balzsammal a
millié kis joltevd, a habos, remekbe készilt viragkelyhek
ringé ékessége, mely éjjente néméan témjénez a csillagok-
nak. Igen, ez otthon is igy van éppen. Erezte, hogy kéabul
és elernyed.

Lépések kopogtak mellette. Muzulman né ballagott haza.
Letakart arca fatyola folott két fekete szem meredt ra: a
vilagité sotétség. Belebamult ebbe a két ragyogé fekete-
ségbe. Mosolygott, titkolni probalta, hogy faj valami. Maga
sem tudta, miért, de mosolygott. Hatha ez a muzulman
asszony most leejtené fatyolét arcarol, mely barna lehet,
mint nalunk az 6szi szantas... Barsonyos, mint az
arvacska leveles szirma a vén topoly aljan... Talan szép-
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séges, mint az ezeregyéjszaka meséinek kiralyleanyai...
Hatha utdlatos, piszkos, rancos parasztasszony... De
mégis asszony és a boldog vagy boldogtalan férfinak
asszony suttogasa, asszony simogatasa mindig Uj élet-
kezdés. A lefatyolozott asszony szemében az & mosolyara
hirtelen elhalvanyodott a csillanas. Uresen, ijedten mered-
tek ra e szemek, mint a lakatlan hajlék ablakai. Az asszony
furgébben indult és fatopanjanak koppanasa halkult a
sarok mogott. Lazar Andras magaban morogta:

— Mit akarsz, te bolond?! En csak foldénfuté vagyok,
itt csak a hitetlen gyaur eb ...

Valaki durvan markolta meg karjat és torokil szolt
hozza. Anatoliai katona volt. Meg sem hallotta koze-
ledését a rongyos bocskorban, de tistént érezte verejtékes
emberszagat és dohanyfustds leheletét. A beszédbdl csak
két szoOt értett: ... magyar padisah... Azt mar tudta, hogy
itt Kossuthot hivja igy a nép. Fejét razta, mert a tébbit
nem is sejtette. A katona ,igen“-nek magyarazhatta a fej-
csovalassal elmondott ,nem*“-et, mert keleten ez a fej-
razas az ,igen“ és az igenl§ bolintas a ,nem", A torok
szakallas arca vigyorgott, otromban, de baratsagosan
hatbavag'ta és sugta: ,Salem..."

Egyszerre csodalatos éles, vékony hang hasitotta keresz-
tul az esti csondot. Asszony sikoltasa, mely esdekel vagy
férfi zsoltara, mely hisz? A mecset nyilvesszé-minaretje
csucsarél melankolikusan és mégis nyugtaté biztatassal
hangzott:

— Alldhu akbar. Ashadu an 14 llaha il’Allah... Allahu
akbar! Nagy az Isten. TanuUsitom, hogy nincs istenség, csak
az Isten! Tanusitom, hogy Mohammed Isten profétaja. Joj-
jetek imadkozni. Jojjetek a megvaltashoz. Nagy az Isten-

Nem volna-e jobb itt maradni? Napkeletre nézni és
varni? Varni a hajnalodast, mely mégis csak napkeletrél
j6?! Megrazkédott; nem, nem, cselekedni, el6re menni;
ellenallhatalanul érezte azt a téméntelen drias erét, mely
az embereket nyugat felé huzza. Ez csalta ki Azsiabol a
magyarokat; ez csalta at az 6ceanon azokat, kik neki-
mentek az &serdének. Egyszerlien kellett mennidk, mert
nyugat ereje hatalmasabb a gravitaciéonal, biztosabb a
polusok magnesénél. Menni kell, hiszen tudja, Kossuth és
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bajtarsai is utana jénnek. Ez a vonzoéerd nyugat felé titkos
0sztonbdl fakad és aki O0sztoncknek ellenall, el6bb-utébb
belesorvad. Mikor a miezzin reggelre elsivitotta nagy
igazsagat, Lazar Andras mar tevehaton ringott Smyrna
felé. Violds dombok, landzsaszer(i minaretek, letakart arcu
asszonyok, bocskoros torokdk. igy volt ez hosszu, sovany
napokon at. Epedve varta, hogy a foldnek vég'e legyen.
A fold csak kot, a fold megallit és magahoz rant, de a
tenger visz és visz, magaval, végtelenbe, mert a tenger
mély, mint a hit, mert a tenger végtelen, mint a hitnek
atja...

Alkonyodott, mire Smyrna folderengett a messze par-
tokrol. A hegyek aljan, az 6bdl sarlgjaban a kis keleti
hazak gyulekeztek, mint a hamvas galambok, melyeknek
kukoricat szortak. Sdrldn tolonganak ott, ahova legtdbb
szem esett. Tavolabb is csipeget egy-kettd, tavol az éssze-
badjtaktdl, mert a magas lejtékre is hullott egy-egy tengeri-
szem. A sziklas hegyek kozott is sargul egy par torokos
fahaziko, de az életnek legtobb kiszért kukoricaja mégis
a kikot6 mellett akad. A vizek mellé témérul a legtdbb
ember; fent a dombokon csak az tengeti életét, aki tala-
lomra él, vagy akit eltartanak.

A nap vorés golydja a zoldes tenger szélére gurult és
aranyrecés, vérpiros oszlopot tukrézott maganak a hulla-
mokban. Innen a magasboél, honnét Lazar Andras bandu-
kolt, ugy latszott, ezen a t@zoszlopon nyugszik a fény-
goly6. Pedig amint elgurul a ragyogé nap-glébusz, 6ssze-
omlik az odavarazsolt langoszlop is... A csdndes vandor
faradtan allt megl és a kavicsos dsvénybe szlrta botjat.
Maga is keleti fajta volt és itt keleten még jobban meg-
szokta a merengést, mert ennek kényszer(iségét itt min-
denki a fehérl6, fényes leveg6vel szivja magaba, vagy a
vOroslé holdsarlé bagyadt udvarabél fonja tovabb. Ezért
a merengés olyan ragaddés a Dunatol keletre...

— lgen, ha az eszme ragyog, ilyen tiizoszlopot varaboél
a lelkek hullamzo6 tukrébe is. Azt hittem, ez a fényoszlop
megtaarad a lelkekben és tovabb langol. Pedig ha elmegy
az, aki az eszmét megtestesitette, a lelkek langja éppen
ugy elsimul, elfakul, mint itt a napnyugta a vizekben.
Minden lang csak tukrozédés és csalédas. Itt a vizeken
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sem marad meg a szin és a meleg... Hogy Kossuth el-
ment a magyar foldrél, nem szirkil-e el ott is a lelkek
héaborg6 tengere? Mi, magyarok is csak tikrozzik a vila-
gité eszmét, mig el6ttink all, égé ember formajaban.
Ha ez az ég6 ember elment, bennink is csak szintelen
hullam marad, valtoz6, hideg, szintelen hullam ...

Legyintett.

Eles szeme volt. Az ereszkedd sziirkiiletben is meglatta
a kis fehérlé hajot, mely ott ringott a kikot6ben. Az utolsd
fénysugarban kibetlizte a hajé nevét is: Télémaque.

— Ez a g6zds vitte Szemerét, ez visz engem is...

Félora mulva ott alkudozott a hajo korul. A g6zos
francia kapitanya végigmérte és hatarozottan Kkijelentette,
hog'y legfeljebb f(it6ként vihet valakit magaval, aki nem
fizet jegyet. Nem hitte, hogy a féldonfuté magyar erre is
vallalkozik.

Lazar Andras mezitelen fels6testét vorhenyesen vilagi-
totta meg a kazan ajtajan kiperzsel§ parazs, melyre szaka-
datlanul lapatolta a szenet. A verejték homlokarol végig-
csorgott mellére; hatara is esett egy-egy csepp kocos
hajarél, mintha hangyak csiklandoznak. A zsaratnok véros
vildgossaga, a traverzdkon himbalé olajmécsek fojto gbze,
a pokoli héség, a szokatlan nehéz munka, minden lapat-
fordulénal nyilalé fajdalom térdében, dsszevissza kavar-
tak gondolatait. Minden tancolt vele és korulotte. Azt
hitte, mar megbolondult. A nagy, testes acélhenger szaka-
datlanul folemelkedett és meghajolt elétte. A szénhalom-
bol a készén dnmagatdl rapergett labara. A sunyi képid
goréog gépész, ahanyszor a kazanhoz kozeledett, bele-
kapaszkodott a vasgerendakrol lelébalédzé szijakba, hogy
neki ne vagodjék az izz6 kazannak. A leveg6t metszeni
lehetett volna; tomor és kemény lett a széng'aztol, az olaj-
mécsek flustjétél, a verejték émelyité keverékétdl. Vallain
érezte a h@ség sulyat; jobban nyomta, mint a gabonas
zsadk a csépléskor. A gépek egyenletes ritmusat eddig sze-
rette, mert az egyenletes zaj egyet ér a csonddel: mind-
kett6 nyugtat. A ritmikus zaj még jobban vigasztal, mint
a hallgaté csénd, mert a forrongé gondolatokat bekapja a
lathatatlan gépezetbe, lecsiszolja és csiszoltan adja vissza.
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No még egy lapat szenet! Mi az drddg! Sohasem tudtam,
hogy egy lapat szén ilyen rettenetesen nehéz! Fiteni, egyre
fteni... Hogy is lehet ilyen szérny( larmat kibirni? Bele-
siketilok! Nem is a gépek larmaznak, hanem a haragos
tenger. A viz nyerit! Mintha Villam paripadm nyeritését
hallanam... Bizony Isten, a huszarattak gyerekjaték e
lapat szén vetése mellett.

— Meg az a nagy vasajté ... Azt hittem, a pokol gyerek-
mese vagy jambor legenda. Most itt van mégis el6ttem,
rettenetes piroslé kraterével. Dante volt a legbatrabb
ember: be mert menni a pokolba. De itt a vasajto folott
nem all semmi folirdas: per me si va alla cittd dolente...
Pedig ennek kellene itt allani. Olvastam, hat igy kell lenni.
Mi volt ez? De magas hangon énekel valaki! A szél sivi-
tott vagy a miezzin? Nem, harangkondulast hallottam.
Honnét? A haj6 vészharangja volt, vagy a kis magyar
falué, melyet folgyujtottak a szerezsanok? Ez a vészharang
kondulésa...

— A langokban valakinek az arca tikrozédik. Ez Kossuth
arca. Szép godndor szakalla csupa aranyos lang. Hozza
akarok menni! At a langokon. Nos, majd Amerika-
ban talalkozunk. Ott sziletik a jov6é Magyarorszaga. lgen,
az uUjvilagbol j6 haza a szabadsag. Mar valahol Goethe is
megirta:

Amerika, du hasi es besser,

Als unser Koniinent, das alté ...
Du hast keine verfallnen Schldsser,
Und keine Basalte ...

Bazalt, bazalt! De hiszen ez nem bazalt, amire estem,
hanem szén, fekete, feketité szén... Hogyan fogok tisztan
felkelni innen?

— Az a gépész, a vénulé gordg, szomoruan néz ram. De
jo szeme van, okos szeme. Hanem a masik flit6 — félel-
metes. Lolaba van. Apam mesélt tudoés professzor Hatva-
nirél. Annak székére is radlt a gonosz; l6labbal jott. Hat
ez is el6fordul? Ram vigyorog és fltyorész. Pedig nekem
nincs kedvem fltydrészni. Megbolondultam? Még nem;
csak ne himbalna minden. Nekem ez is j6. Rossz a gyom-
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rom; legalabb nem kell ennem. Olcsobb lesz az életem.
Talan soha tébbé nem kell ennem!

— Z-z-z — zug valami. Micsoda zUgas! Mar odaat va-
gyok, hisz csak a Niagara zuhoghat ennyire! Salve Ame-
rika, — Du hast es besser, als unser Kontinent, das alté ..

— A masodik fit6 felém jon. Fulemhez hajol. Suttog, de
mégis rettenetesen kiabal. Egy szét sem értek. Gorogul
beszél a gazember! Azt slgja: szédilsz, 6regem? Az én
gyomrom j6. Megeszem a te porciédat is. Azt a szép sarga
polentat. Elvégzem a lapatolast is helyetted, de azért adsz
egypar drachmat... A Matapan-fok koérdl jarunk. Holnap
reggelre mar cséndesebb minden.

— Z-z-z — z0g valami. Biztosan mar odaat vagyok. Ez
csak a Niagara lehet...
Az éjszaka, a viharos, a gonosz — reggelre megszokott.

Elvitte magaval kegyetlen pribékjeit is, az ijesztgetd kép-
zeletet, a nyomorusagot, a kisérteteket, melyek szakadat-
lan ott hintaztak a rozoga, a minden percben széthasadas-
sal fenyeget6 deszkaszalon, melynek neve almatlansag.
A tenger reggelre tikérsima volt. Minden rezdilése folyé-
kony arany. Nem egyetlen nap tindoékodlt benne, hanem
milli6 és millié nap, annyi, hog'y font a nagy égen sem
volna ennyinek helye. A gordog fit6 érthetetlen levantei
nyelvén Ujra motyogott valamit. Lazar Andras a sok kata
és para kozott csak egy szot értett meg belble: Marseille.
De a f(it6 nevetett hozza és kormos, izzadt tenyerével meg-
ragadta az § kezét. Az a nevetés és az a kormos tenyér
nagyszer(i tolmacsok voltak. Egyetlen mosoly és egyetlen
kézszoritas le tudnak forditani a vilagon minden nyelvet.

Lazar Andras most mar megértette. Ez a f(it§ egysze-
rden gorogil idézi, amit 6 még Berzsenyit6l tanult: ,A sze-
lek mérgét nemesen kialltam...“ Honnan is tudja ez az
ember e sort gorogul?! Igen, holnap mar Marseille felé
kézeledink. Kikotink!

Ah, kikotink! Ez a vilag legdics6bb igérete. Okos ember

volt, aki a horgonyt valasztotta a reménység szimboéluma-
nak ...

Visszaszoritotta a szurtos kezet. A reménység az egyet-
len, ami egy-testvérré avat mindenkit. Hadvezérek, allam-
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férfiak, osszatok reményt, és a foldon csak egy-testvérek
fognak élni — boldogan. Hogy a remény megvalésul-e, az
talan mar mindegy is.

Hogy partra szalltak, Lazar Andrasnak eszébe jutott a
nagy Napoleon, mikor Elba utan viszatért a szaznapos
tettre. Part, part — és tett! Ha gyalog is, siet vagy vanszo-
rog Parizsig, hol mindenki szabad. Siet a bujdosék Mekka-
jaba. Ez az orszag a forradalmak tlzhelye; ad legalabb kes-
keny ereszt mas orszagok szamizotteinek feje folé, addig,
mig az Ujvilag majd a vénulé Eurdpéban is megteremti az
uj vilagot...

Megindult gyalog Eurépa metropolisa felé. Egyik kils6
marseille-i teherrakodénal megallt. Rengeteg bala arut szal-
litottak Parizs felé. Bedllott a robotold rakodomunkasok
kozé, verejtékezve emelte a terheket a kocsikra. Mikor
beledobbantotta a kocsi padléjara, mind a négy kerék meg-
mozdult, mintha megijedtek volna a tehertdl és el akarna-
nak futni. Aztadn rajta maradt az egyik gordilé kocsin,
mintha igazgatna a ponyvat. Senki sem kérdezte, honnan
jon, hova megy. Mindenki azt gondolta, hozzatartozik a
rakomanyhoz, Kiséri, vigyaz rd. Az egyik provencei falu-
ban atjott hozza a masik kocsi kiséréje és feléje tartotta
a vizesbutykost, melyet a nyikorgo6-csikorg6 kuatnal meg-
toltott. Megtorolte lefelé konyuld fekete bajuszat és vigyo-
rogva kinalta neki a vizet. Eh. — J6 bor, bajtars, 6bor. A
vén fold legvénebb bora. Mit! Olasz neve: Fontana fredda!
Hat ki éljen? a koztarsasag vagy Louis Napoléon?

Mit tudta szegény Léazar Andras, qui vive? Ki éljen?
Kacagva vagott vissza: Az éljen mindig, aki neked tetszik!

A masik hatba utdtte, kenyeret és halat kinalt neki. Pom-
pas politikus vagy citoyen! — Ott hagyta a balakon.

A tavolban csepeg6 reggeli kodok kozott valami fehérlett,
valami aranygomb csillant. llyen temploma mar csak
Parizsnak lehet... Follopédzott egyik nagy ,barkara",
ahogy a rengeteg omnibuszt csufoltdk, mely reggel a mun-
kasokat viszi. A széles Manchester-barsonynadragokba
bujt kétorok, vasasok, kalapacsosok tréfaltak, énekeltek.
Az egyik torzonborz fick6 kényokével 6t is meg-meglokte
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és 0blos hangjaval fulébe nétazta a ,chére Lisette” dalat...
— Es magahoz élelt valami lathatatlan Lisettet... Hala
Isten, gondolta Lazar Andras, hogy a latin népek ilyen
pongyolak ... Nem kérték jegyét...

— Hat van még fold, ahol az emberek dalolnak?!

PARIZS

Lazar Andras kdzombosen vonszolta kizsarolt tagjait a
végefogyhatatlan Boulevard St. Germain ddon hazai ko-
z0tt. Mindegy volt neki, hogy kopott, mindegy, hova ér,
mi torténik vele akar a kovetkezd pillanatban, akar a ki-
tervelt, kisértd jov6ében. Csak egyet érzett: rettenetes, hogy
faradt, éhes, elhagyott ember ennyire k6z6mbds tud lenni.
Azzal biztatta magat, hogy ez az érzés még jo és becsiile-
tes, mert aki szégyelli, hogy elveszett, mégsem veszett el
egészen. A hazak egyre szirkébbek és unalmasabbak let-
tek. Sotét ablakaik, melyeken at az emberi hangyabolyok
ismeretlen lakéi Parizs szell6zetlenségéb6l kormos, étel-
szagl, megavasodott levegbvel tavaszt akartak magukhoz
becsalni, idegenil bamultak ra, mint a koponyak kifejezés-
telen szemiregei. A héazsorok folott 0ssze-vissza kattogott
a toméntelen kémény szélkakasa. A kémények meg a tér-
dendall6 sebesllteket juttattak eszébe, kik megadassal var-
jak a gy6ztes vihar kegyelemdofését. Az utcat tukrozé
keskeny égutcan fakoésargan szegélyezett felhdgombolya-
gok szaguldtak keresztbe és csipls zaporral fecskendezték
be a nedvesen csillogé, zokkends kdévezetei. Minden be-
nyilé utca sarkan tancba kaptak a kidobott zdldséglevelek
és a forgdészélben ugralé ujsag-rongyok. Mintha nem is
volna maés dolga és célja, konokul olvasgatta a felugré és
Ujra ledlleped6é papirfoszlanyokon az ujsagok nagyhangu
neveit: Ami du peuple, Pére Duchéne, Mére Duchéne...
Hat minden eszme szemétté valik, mint a hervadt bokréta?

Faradtan megallt és csak egyetlen szdét ismételgetett.
Azt a sz6t, melyben benne van minden. A jaj, a nem, az
igen ...

— Isteneml Istenem!

141



Csevegd ledanycsapat ropta uUtjat el6tte. A grisettek meg-
alltak ok nélkil, kacagtak ok nélkul, félkézzel leszoritottak
szoknydikat a tolakodé szél-gavallér el6l, és csintalanul a
kapunak tamaszkodoé elny(tt férfi arcaba néztek. Nyom-
ban utanuk nagyszakalla fiatalemberek loholtak; ezek is
meghorkantak, csak azért, hogy kis cseréppipajuk fistjét
kifujjak. Szokni engedik a grisetteket, mert azok a legkoze-
lebbi utcasarkon ugyis megvarjak 6ket; azutdn meg mit
nekik ez az es6t-szelet forgatdé id6. Tavasz van, — csak
azért is!

A kapu alatt két ember talalkozott, 6t nem vették észre.
A torzonborz ifju kaputos volt, a masik a b6 barsonynad-
ragos munkas. A kaputos azt sugta a masiknak:

— Ismered Marianne anyot?

A masik vigyorogva sugta vissza:

— J6 bort mér...

Egy betlit sem értett e titokzatos szavakbol. Furcsa itt
minden, csak az a Marianne adna inkabb egy falat kenye-
ret és eg'y korty bort... Hirtelen Gjabb beszélgetés setten-
kedett feléje az elhagyott utcardl. Még nem értette, de a
szavak muzsikaja magyar volt. Feszilten figyelte a két
idegent.

— Boldényi, tudod Szemere cimét?

A kérdezett a himbalé utcai lampahoz Iépett és még
kurta pipaja parazsaval is ravilagitott kis noteszére:

— En mindent tudok. Rue du Faubourg St. Honoré, 67.
Neuberg név alatt. Masodik emelet, udvarra.

Odabb mentek. Szive a torkaban kalapalt. A magyar sz6
jol esett, mint a sivatag oazisaban varatlanul kibuggyand
forras. Egyetlen korty Ujra embert formal a tikkadt van-
dorbdl, ki mar senkivé aléit. Mégsem mert ebbdl a forrasbol
tobbet inni; hatha megmérgezték. Isten tudja, kicsodak
voltak. Talan az osztrak rend zsoldos-agensei, kik bujdoso
magyarokra vadasznak? Szomoru, hogy itt, a forradalmak
fészkében Szemere kénytelen alnév alatt teng6dni, Parizs-
ban, hol a forradalom mar nem is futé esemény, hanem az
alkotmany kiegészité része... Azt hitte, itt jol lehet el-
badjni ... A sok lengyel, a sok olasz kozétt, ki var és hisz.
Sebaj, tudja a cimet, hol legalabb jotanacsot kaphat. Meg-
bizhaté, nagy embertéll
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0sszeszoritott ajakkal vanszorgott tovabb. Megkérde-
zett vagy tiz jarékel6t, merre is van az a Faubourg?...
Csupa gyereket kérdezett az utca utan. Azok még jok, nem
gyanakszanak, ha furcsa, elny(tt ember sz6l hozzajuk. Leg-
feljebb elfutnak. J6n masik.

Holtfaradtan botorkalt a sétét udvarban. Foltapogatézott
az eldugott lakasig. Kopogott halkan, tirelmesen, alazato-
san. Szomoru, lesovanyodott asszony nyitott ajtét. Meg-
ismerte a fonnyad6 arcon az ajtobol kiosond vilagossag-
ban Szemere Dina vonasait. Valamikor, igen régen, a véd-
egylet baljan latta... Két-harom esztend6 s mégis régeb-
ben volt, mint tiz esztendd el6tt... Akkor a balon korul-
rajongott nagyasszony volt, most bujdosé uranak és anyo-
morg6 életnek cseléde. Akit kikergetnek a napsitésbdl,
nagyon didereghet az arnyékban. A férfi csak birja vala-
hogy, de az arnyékban diderg6 asszony szazszorosan sze-
gény. Rekedten sugta:

— JO estét, asszonyom. Lazar Andras bujdos6 honvéd-
szazados vagyok. Igazan az vagyok. Ne riadjanak meg
t6lem. Nem koldulok. Nem béantok senkit. Amerika felé
igyekszem. En csak tanacsot akarok kérni attél, akiben
még hiszek...

Az asszony faradt szeme megcsillant. Kedvesen szdlt:

— Akkor Isten hozta. A bujdosé cim itt Parizsban meg-
nyit minden magyar otthont. TUstént sz6lok Bertalannak...

Belépett. Szemere irdasztalanal ult és irt. A deli férfi
megszurkult, mint ahogy nemcsak maga az ember, hanem
maga az emlék is el6bb megszirkil, megéregszik, mig egé-
szen el nem temeti a nagy sirasd, a valtozo kor. Végig-
mérte vendégét, bizalmatlan, firkész6 szemekkel.

— J6 estét, szdzados. Nem kérdem, kicsoda. Nem kér-
dem, honnan vetédott Parizsig. Foldonfuto, csak uagy, mint
én. Foldonfutd... Punktum. Nincs tovabb. Ez nagy
ajanlélevél — nalam. Masutt nem igen. — Ugyan, Dina,
kinalj valamit szegénységunkbdl...

— Miniszter 0r ...

Lazar Andréas latta, hogyan csillan meg Szemere szeme
e cimezésre. Vajjon mi gyujtotta ezt a tiizet azokban a
szomoru, okos szemekben? Nagy id6k, ragyogé célok em-
Iéke? Szépséges magyar remények lathatatlan, de olthatat-
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lan sugara? Vagy csak a nagyravagyd hilusag és vetélkedés
csodas gydjtélencséje? Megakadt a szava és dadogva foly-
tatta:

— Miniszter ar, Kutahiabdl jovok. Az Ujvilagba készii-
16k ...

Eppen belépett Dina és az iratokra tette a talcat, valami
kis hideg maradékkal, meg a félig kifogyott Chablis-
palackkal.

—e Nincs masunk. Egészségére. Szivesen latjuk...

Lazar Andras mohdn nyult a falat utan és az els6é kortyra
érezte, hogyan szalad vissza ereibe az élet, idegeibe az élet-
kedv. Mintha atazott csizmaiban forrni kezdene talpa alatt
az esfviz és melegen gydngyodzve szallana fel homlokaig.
Szemere folkelt és hatratett kezekkel jarkalt a telezsufolt
szobdban. Egy-egy teleirt lapot igazitott meg iréasztalan,
majd kivett a konyvespolcrél valami kényvet, szérakozot-
tan belenézett. Alighogy felesége kiment, Ujra végigmérte
a masik bujdosot.

— Hm, héat otthagyta Kossuthot?... Megszokdtt téle;
mondjuk magyaran ...

— Nem. Elmentem Kutahiabdl. Még nem tudom, mi lesz?
Mozogni, cselekedni akarok...

—e Mégis otthagyta. Okosabb. En ériilék, hogy Viddin-
nél mas utat valasztottam... A viddiniekkel az torténik,
amit megjésoltam. Helyet tiznek ki nekik. Azsiaban.
Szamkivetés szabadsag nélkal.

A koébor honvédszazados hallgatott. Szemere folytatta
kesertien, maré hangon:

— Kossuthnak, a dics6ségéhezének, kevés biintetés, mert
6 ezt érdemli a Gondviseléstél, barmi kéz altal...

Lazar dsszeroskadt a lécan és oldalt folbamult vendég-
laté gazdajara. Hat ez az eszes, nagy ember még most is
vetélkedik a masikkal, a nagyobbikkai, csak mert az a
nagyobbik? A helyett, hogy kikialtana: magyarok, magya-
rok, kezet adni a bujdosas nyomoraban, hogy ugy johes-
stink haza, mint az erd, melyet acélla kovacsolt az idegen-
ség minden tanulsaga, jéhessiink haza, mint a jovd, mely
j6, ismeretleniil, aldottan vagy kegyetlenil, de j6. Halk
sz6val magyarazta:
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— Nem, én nem hagytam el Kossuthot, csak Kutahiat.
Elmentem onnét, mert nekem ott nincs keresni valém.
Valamit mar tudok angolul. Az Ujvilagba késziilok. Ott
van még sok sziz fold. Ez nekiink magyaroknak val6. Szan-
tani, vetni. Addig maradok csak ott, mig hazajohetek.
Mikor otthon Ujra verekedni kell. Vagy lesz szerencsém,
és akkor minden krajcarom azé, ki a magyar uUgyért dol-
gozik. Kossuth is majd oda fog menni. Mar Ggy megtanult
angolul, hogy anyanyelvének hinné mindenki, aki hallja...
En csak Kutahiat hagytam el...

Szemere Ujra keményen végigmérte vendégét. Lehunyta
szlirke, elkdddsodott szemét és fanyarul beszélt:

— Jol van. Mit nyom a latban a szegény Neuberg? Alarc
alatt kell élnem... Csak ne olyan tilizesen, fiatal baratom.
Az emigraci6 nem lovasattak. Ugy kell dolgoznunk, mint
ahogy a szu 6rél, lassan, percegve. Amerika sem fog le-
borulni Kossuth nagysaga el6tt, — hogy 6t magat idéz-
zem ... Apropos: jart mar az invalidusok templomaban?
A francidk is csak halva hoztdk haza Napoleont. Ott jar-
tam és sirjanal irtam epigrammot...

Keresgélt asztalan és a kezében reszketd laprol olvasta
a két utolso6 sort:

NAPOLEON SZENT ILONA SZIGETEN:

Bolcs lettél, mikoron mar elmult minden hatalmad,
Birva hatalmad’: bdlcs nem tuda lenni agyad!

Lazar Andras felltotte fejét:

— Nekunk magyaroknak nem szabad bdlcseknek len-
nink. A bdlcs szenved és kiegyezik a sorssal. Nekiink nem
szabad! Csak nem kiegyezni, hanem kiallani, lazadni asors
ellen és merni...

Hirtelen lehajtotta koécos fejét és szeliden végezte:

— Halasan kdszéném a szives vendéglatast. En csak az
els6 tanacsért jottem. A keresztlton, mely az Ujvilag felé
vezet, azt az Utmutaté kart keresem, melyen az all: erre
vannak az igazi magyarok!

Szemere az irdasztalnal allva irt nehany sort.

— Ki adta meg cimemet?
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— Nem tudom. En ma vetédtem ide Marseillebdl. Az
utcan hallottam magyar szot. Ki ezt a cimet emlitette, azt
Boldényinak nevezte a masik.

— Ezt az embert egyel6re kerilje. Felirtam par sort.
Menjen a kis Caié des Exilés-be. Ott sok honfitarsat talal.
Azokra rabizhatja magat. Vigyazzon! Minden ragyogd
ugynek megvan az arnyéka. Minden vilagnak, az idealok
vildganak is, az alvilaga. Széval, minden tragédianak meg-
vannak a parazitai. Keresse Illlyés Palt. Juratus volt a
veszprémi kovet mellett. Ugyes ember, meg még elég fia-
tal. A fiataloknal tobb megértést talal. A vénulék egoistak.
Adieul

Lazar Andras felallt.

—e Miniszter ar, 6rok hala minden jé széért. A Nagy-
asszonynak kezét csokolom josagaért. Meghalalom, amit
velem tettek. Miniszter ar, ha majd Ujra a magyar kor-
many kerekét forgatja... Ha majd tiszteleg a dunantuli
kis szolgabiré ...

Szemere szeme megcsillant, de azutan annal soététebben
borult be. Kesernyésen mosolygott.

— Csak Kossuthot ne hozza vissza kormanyzonak, mert
akkor én nem vallalok tarcat... Adieu!

A bujdos6 letapogatddzott a pinceszagu lépcs6hazban.
A kapuban 6gyelg6 hisel6 matréna gyanakodva pillantott
utana. Még fulébe csengett sziszegé hangja: Monsieur,
Monsieur! — Gyors lépésekkel sietett a sarokig; ott mar
nem vonhatja kérdére a Madame Concierge, hogy mit
6lalkodott abban a hazban. Ujra megkérdezett vagy nyolc-
tiz gyereket, mig eligazitottak a Café des Exilés utcajaig.

A Boulevard de Montmartre egyik mellékzugdban pis-
logé lampa hirdette a célt. Lazar Andrés bizonytalanul
vanszorgott az ajté felé és onkéntelentl eszébe jutott a
tavoli bakonyi csarda, melynek apr6 ablaka vilagit a fekete
éjszakédba. Belép és nekiesnek a szegénylegények. Ostoba-
sag, hiszen honfitarsak kozé kerul itt beljebb, az emberi
civilizacio kell6s kozepén.

Gyors mozdulattal kitarta a kis Café ajtajat. Belépett
eléreszegezett fejjel, mint aki mentdovvel ugrik a hideg
tengerbe. A kerek asztalok koérul strl embertémeg zson-
gott. Els6 pillanatban csak zsivajgé zakatolast hallott, mert
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a sok idegen hang 6sszekeveredett, mint a sebesen forgo
porgettylin a szivarvany szinei. Azon sem lehet megkulon-
boéztetni a violat, zdoldet vagy voroset. Kavargd szlrkeség
pereg el6ttink. Egyetlen nyelvet, hanglejtést vagy szét sem
lehetett érteni. Az els6 percben még az arcokat sem latta
tisztan, csak tomeget latott, melynek egy arca van: az ide-
genség. Csak mikor korilhordozta kémlel§ szemét, sejtette,
hogy a szomszéd asztalnal francidk vitatkoznak. Az egyik-
nek nagy, 16g6 bajsza minden szénal helyeselve lebbent és
bizonyitotta gazdaja igazat. Vele szemben a potrohos, gon-
dozatlan kilsejl polgar csak a leveg6 utan kapkodott, hogy
onnan épitsen zsilipet baratja szdaradatanak. A harmadik,
a gondoérszakallu egy percig sem hallgatta a kétségtelendl
érdekes fejtegetéseket, hanem parhuzamosan szoénokolt a
masikkal és hegyesed6 szakallat ellentmondast nem t(irg
élénkséggel szegezte tarsai ellen, mint a gy6ztes ékszer(
fegyvert. Kézben mind a harman a legnagyobb egyetértés-
ben koccintottak Ossze lefogdozott poharaikat, melyekben
opalosan kavarogtak a szdédavizben az abszint kékell
cseppjei. A masik asztalnal mas tipusi emberek bujtak
0ssze. Furtosfejd, meg kopaszodd, lagyvonasi bohémek,
kiknek ajkarol a sziszegé hangok ugy olelkeztek egybe,
mint az 6szi erdén a szaradt, de még le nem hullott lomb
sustorgasa. Lengyel emigransok. A terem egyik sarkaban
élénk, feketebarkos fiatalok préofétaként hallgattdk neszto-
rukat, ki pergé széval mesélt valamit, nem, igazabban éne-
kelt; kozben nagyokat 6klozétt az asztal kozepére, hogy
riadtan csorrentek szét a kilritett, barndn peremezett
mokkacsészék. Ezek a menekilt carbonarik.

Feketeruhas leany allta Utjat és gyanakodva mérte végig.

— Monsieur, vous cherchez?

— Mlyés ...

— Ah, Monsieur lllez ... lllésh ... Ah, szegény
magyar...

A ledny odamutatott a legszerényebb sarokba, hol két-
harom csondes ember kényokdlt és bamult a semmibe,
0sszehajoltak, széthajoltak; majd egyutt hallgattak, majd
kulon hallgattak. Hozzajuk lépett.

— Lazar Andras, bujdosé honvédszazados volnék...

10+ 147



Az egyik zédmok magyar, akin feslett fekete atilla emlé-
kei feszlltek, kedvesen, de kurtdn koszontotte:

— Adj’ Isten jé estét! Ki kuldott ide? Honnét? Hova?

— Szemere Bertalan. Kutahiab6l, Kossuth mellél. Ame-
rikdba, — felelt a jovevény éppen ilyen kurtan.

A maésik két magyar is mormogott neveket. Lazar And-
ras nem értette Oket, csak keringtek fejében a nevek,
Kovacs, Kovacsy, Kovasoéczy... Mindegy, névtelen hsok-
nek nevezték el a honvédeket. Ezek is névtelen hdsok.
Mindegyik poharat tolt eléje. Illyés maga mellé vonta.

— Nagy sz6, amit mondasz. Nagy sz6, honnét jottél.
Nagy sz6, hova igyekezel. Hat majd odasegitink vala-
hogyan. Most mesélj valamit Kossuthrél! Hogy van?! Mit
tervez? 60 az egyetlen igazi, 6 valaki! A tdbbi csak olyan,
mint odahaza a kdrian az udvari lengyel, kit magunknak
tartottunk, szerettiink, mert bujdosott. Tovabbadtuk, mert
végre terhes lett. Masik jott. Nevét is feledtik. Most mi
volnank ilyen kegyelemkenyéren. Sebaj! Lesz, ahogy lesz!
Maskép is lesz! Mesélj Kossuthrdl...

A masik magyar poharaba akart télteni, de annyira resz-
ketett a keze, hogy nagynehezen visszaallitotta a palackot
és dadogva kérte szomszédjat:

— Tolts ... tolts... bo-bo-bort...

Illyés lefogta remegd kezét és szeliden szembe nézett a
masikkal, mint ahogyan az allatszelidit6 jésaggal, de szigo-
rdan fékezi le tdmadni készil6 tigrisét.

— lIstvan, ma tobbet nem iszol1l

A masiknak reszketni kezdett feje, arcAn minden ranca
és dadogva vagta vissza:

— A ma-magyar bajtarsak fosvények és irigyek... Vala-
hol még deakul olvastam, hogy vo-volt egy fosvény meg
egy i-irigy... A fe-fejedelem monda: ké-kérjetek valamit;
amit az els6nek ad, a masik du-duplan kapja... A fosvény
nem akart el-els6ének kérni, hogy duplan kaphasson ke-
kegyet. Az irigy pe-pedig ra-ravasz volt: azt kérte, hogy a
fe-fejedelem to-tolassa ki a balszemét. Tudta, hogy a fos-
vény akkor duplan kap. Hahaha! Annak ki-kitolattak mind-
két szemét... Hahaha. lllyés, te fosvény vagy, nem adsz
bo-bort... Irigy vagy, nem akarod, hogy én-én ihassam ...
Azért is becsipek... Bo-bort! Ab-abszintet! Hahaha! Te
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lllyés, kétszeresen fogsz berdgni, mert duplan kapod,
amit én...

Illyés nyugodtan fogta az Istvannak nevezett férfi mind-
két kezét és kurtan szotagolta a szavakat:

— Ha ma szépen csdndes maradsz, holnap én rendelek
neked egy egész pintet... Kovasoéczy pajtas, kisérd haza
a derék Pistat!

A harmadik magyar karon fogta tarsat és szép szoéval
unszolta. Az indult is, mint a kezes barany, de a szomszéd
asztaltdl még dadogva visszabeszélt:

— Hol-holnap egész pintet... A fosvénynek Kki-to-toltak
mind a két szemét... Mind a kettét. Hihihi! Holnap pi-
pintet...

Utanuk néztek, ahogy Kovas6czy és a Pista kiballagtak
a sz(k szoroson az asztalok kozott. A Pista reszketett,
mint akit a vitustanc raz. A masik atkarolta, igazgatta, de
majdnem minden asztalnal megakadtak, mert a szerencsét-
lennek rengeteg mondanivaléja volt a lengyelek, olaszok,
a franciak asztalainal. Torzult arccal mutogatott sajat sze-
meire és dadogta:

— Mindkettét! — A fosvény... irta: Moliére ...

lllyés meghatva nézett a gyamoltalan ember utan. Hal-
kan magyarazta:

— Juratus volt. A varmegye egyik legdélcegebb daliaja.
Most emberroncs. Orosz agyugoly6 Utétte meg Erdélyben:
azdta reszket és reszket. Nyomorult, de szabad ember akart
lenni. Kivandorolt. Iszik, sokat iszik, csak azért, hogy par
orara feledjen, par orara tudjon hinni. Nem fogja sokaig
hazni. Szegény jo Pista!

Nyujtézkodott és nagyot s6hajtott.

—e Hat most, Lazar Andras uram, lassunk a te dolgod-
hoz! Mig akad fedél fejed folé, az én padlasszobamban
alhatsz. Lassuk csak ... Mondj valamit... Mondd utanam:
Tisza partjan van egy hajé kikodtve... Még egyszer. No
még egyszer! A hangodat akarom hallani.

Lazar Andras nem értett semmit, de engedelmeskedett,
mint a kezes barany és diakosan ismételgette a raszabott
mondatokat.

— Jol van, jél... No még egyszer ...
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lllyés kozelebb hajolt Lazar Andrashoz.

— Az els6 Iépés a nehéz. Kezdeni, megkezdeni, ez a i6
mesterség. Talan csak értesz valamihez a kazanflitésen és
a zsédkhordason kivil? Ezekkel a munkédkkal nem lehet
New-Yorkba vergédni! Mondd példaul, nem énekelsz? Jo
baritonhangéd van.

— lgaz, pajtas, nem énekelek, hanem dalolok. Ugy, mint
a pacsirta vagy a sargarigé. Ahogy éppen jon. A taborban
én notaztam, mikor a szivek meg akartak allani. Hat ezzel
ugyan Parizsban aligha lehet valamit keresni.

A masik vallveregetén nevetett.

— Hat nem is az Opera ltalien deszkain akarlak follép-
tetni. Kicsit szerényebb deszkakon. Latom, hogy minden
magyar éretlen gyerek, valamint pénzrél esik sz6. Csak
akkor érzi magat serdiltnek, mikor politizal. Pedig ehhez
meg éppen serdiuletlen. Csak akkor szokken egész férfiava,
mikor verekedni kell. Ezt meg nem dvatosan cselekszi,
hanem virtusként... Majd megprébaljuk. Ne szégyeld
magadat, ha mas foglalkozasod van, mint megyei hivatal,
vagy huszarkodas. En is lenéztem volna magamat két-
harom év el6tt, ha Pesten pénzért muzsikalok. Ne hidd ma
sem, hogy Parizsban legy(irtem Liszt Ferencet. Otthon
talan 6 sem vitte volna sokra. Jokor ment ki. Ma d6l neki
az arany. Mi magyarok énmagunkat elfogadjuk masodkéz-
bél. Indulasnak mindenkit kicsit agyonverink odahaza.
No, de beszéljink komolyan ...

2
— Nézd, én a Passage Jouffroyban, a Café Chantantban
verem minden este a spinétet. Nem azért, mert jobban
jatszom masoknal, hanem mert a magyar emigrans a leg-
olcsébb kuli. Hja, végre nem lehet minden emigransbol
Liszt vagy Chopin... A magyar ember itt native, benn-
szulott-féle. Kiszedik erejét, aztan kiragjak ...

Lazar Andras pironkodva nyudlt at az asztalon és meg-
fogta a masik magyar karjat.

— Te, lllyés, én nagyon tudatlan vagyok. Mondd, mi
az a Café Chantant?

— lgaz, te még nem vagy ismer6s itt. Nalunk otthon a Pill-
vaxban verseket irtak, juratusok eskidtek d&ssze, alkot-
manyt fabrikaltak. Itt a Caféban pezsgét toltenek vagy
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abszintet szircsolnek és a pezsg6 gyongydzéséhez vagy az
abszint opalos mamordhoz valaki szaval, énekel vagy mu-
zsikal. Ha pedig a valakit lednyzénak teremtett az Isten,
akkor ez a valaki csillagot rag topanjaval... Azaz tan-
col, nem rop vagy ring, vagy bokazik, hanem rdg, j6 ma-
gasra ... Rendesen ndszemélyek, kiknél még én is szl-
zebb vagyok... Ez a Café Chantant.

Andras keser(ien legyintett:

— Ez mind nem nekem vald, nem a szomord embernek.
En nem mulattatok, legfeljebb rikatok. Onnét hamar ki-
tennének.

— No, csak ne busmagyarkodjal pajtas. Aki élni akar,
annak kell valamit tartalékolni a nyari melegh6l: a régi
jokedvbél! Ez a Café Chantant azért tobb am, mint az én
leirAsombdl megérted. Lebuj és Parnasszus, cédasag és iro-
dalom, zullés és politika. Minden egyutt, igazi gall dolog.
Kiall a poéta és elrecitalja valamelyik versét. Utana valami
kis Susette, Lisette, Yvette csalfa dalocskat csicsereg,
amin nevetni tud, ki még nem feledte el nevetésre hudzni
arca izmait. Megtréfaljak Dumas fiat, — Napoléon Louist,
a bukott Bourbonokat, Mariannet...

— lgaz, ki az a Marianne?

— Ohd, maris a szépet tennéd neki? Ne kezdj ki vele.
Pajtas, ,ismered Marianne anyot?“ Ez a kérdés. S ha réfe-
lelsz: ,jo bort mér“ — ez itt annyi, hogy a szocialista koz-
tarsasag hive vagy. Itt mindenki a tolvajnyelvek nagymes-
tere ... Hat a Chantantban nagyurak és kobor ciganyok
vagyunk egyltt. Ne fintoritsd orrodat. Ez itt nem a nemes
varmegye kikefélt mentében, hanem maga a viharzé, a
pére élet. A megye — baratom — szép, de termeiben tul-
sok a fringia, meg a rozsdas pityke, meg a porlepte codex.
Muzeum-szaga van. A jové szombaton a Café Chantant-
ban énekelsz egy par szamot. En kisérlek a spinéten. Punk-
tum!

— Nézd — izé — én nem tudok francia dalokat. Még
ezt a sz6t: monsieur — sem ejtem francidsan ...

— Na — ugye — de a ,Madame“-ot kdnnyebben ejted.
Ne nevess: csak a szt értettem és nem azokat, akiket
e szoval szélitasz... Te éppen kapoéra csoppentél ide. A
jové szombaton van a Passage-ban a bujdosok estéje. A
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rovidlaté Karmanowski, ki jobaratja volt a nalunk kivég-
zett Woronieczky hercegnek, lagy Chopin notturndékat zon-
gorazik. Ricciotti, akinek atyjafiat Italiaban végezték ki,
olasz dalokat énekel. Szdval a tarsasag prima ... Apropos:
téged nem akasztatott fol Haynau?

Lazar megrokonyddve bamult tanacsadojara.

— Nos, érts meg, — csak ugy ,in effigie® ... Ez reklam-
nak igen hasznos volna. Hangod mindjart mindenkinek
jobban tetszenék. Kar, hogy Haynau legalabb ezzel nem
tintetett ki. Most aranyat érne, ha versenyezhetnél
Andréassy Gyula gréffal, 6 a beau pendu, te lehetnél a
pauvre pendu! Az 6reg Radetzky mondja: Haynau olyan
beretva, kit hasznalat utan tokba kell tenni... Kar, hogy
éppen a nevednél tették tokba.

— llyés, te cinikus ember lettél...

— Hagyd el, pajtas. Idegen nyomorudsagban nem jarunk
koturnuson. Itt veszeked§ magyarokat talalsz, kik nem
birtak és nem birjak a harcot végigkliizdeni és nagy bana-
tukban kénnyes szemmel, de éhes gyomorral eleszik egy-
mas el6l a szaraz kenyeret. Segiteni akarok rajtad, hogy
abrandjaid felé csonakazhassal az ujvilagba. Itt és min-
denitt azt kell megfognod, mit valami arért eladhatsz. Szé-
val a jové szombaton ezek a szabadsagszeretének hirdetett
franciak csddilnek a Café Chantantba, mert egypar frank-
ért megvalthatjak azt a dics6 hirnevet, hogy 6k a vilag jol-
tevli, az emberiség salva guardiajanak portasai, a testvéri-
ség magvetdi. Olcsod szorakozas és kevés kockazat. Divat-
ban vagyunk mi bujdosok, hogyha egypar frankrél van
sz6. Hogyha azutan itt lejart a malmunk kereke, odabb all-
hatunk London kulvarosaba vagy még tovabb, valami
texasi farmba szolgalegénynek. Ha majd ott is készen
vagyunk, bekopogtathatunk Ujra otthon. Az osztrak zsan-
dar majd csak ad hajlékot valami kazamataban. Andras,
siess. Itt még Ujak vagyunk. A lengyelek mar régiek. Antik
m(targyak. 1830 ota lézengenek itt reménytelendl...

— lllyés, keserlien beszélsz. Hat akkor hogy kezdjem?
Ruham sincs a fellépéshez ...

— Potomsag. 180 centiméter lehetsz. Szikar. Pére Duval,
a Mont de Pitié mellett, par frankért kdélcsonoz joféle kon-
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tost. Valami vilagjaré angol kopenyét. Ne félj, nem
hizod fel azoknak szellemét, akik ezt a ruhat viselték.
A zéloghaz javité intézetének tisztité hatasa van.
Kiszell6zteti a régi szellemet. Minden darab, mi onnan
kerdl ki, elfelejteti régi gazdajat. Megyeri is kdlcsonruha-
ban jatszott, mégis megénekelte Petdfi. Laborfalvi Roéza
diadémja sem volt igazi, mikor marcius 15-én ledéfte a
Bank meg a Petur, — mégis feleségil vette Jokai. Ide hall-
gass ...

Itt elfutydlt a masiknak néhany magyar dalt.

— Ezeket fogod énekelni jové szombaton. Délel6ttén-
ként probaljuk. Kisérlek.

Lazar Andras a szlk padlasszobdban mar kora reggel pro-
balt és dalolt. Harmadnap mar meghittnek talalta kémé-
nyek kozé ékelt kalitkajat. Reggel 6 hozza sutdtt be elsé-
nek a napsugar; egyenesen a Notre-Dame tornyair6l szo-
kott be hozza, hol otthagyta rozsaszinld fatyolat. Hozza
mar aranyos biuszkeséggel jott és ragyogé arannyal fizette
a belépd dijat: aranyos biztatassal. Negyednap mar hinni
kezdett hangja sikerében is. Hogy eldalolta a hazai néta-
kat, még taps is csendult feléje a kormos hazteték aldl: a
szemkozti padlasszobanak ablakabél fiatal francia asszony
tapsolt neki. Kocos gyerekei kozott allt az ablakban, kik
hamisan, naiv 0sszevisszasagban zimdogték ugyanazt a
dalt. Helyes és kacér volt a kerek orcdju menyecske, a
z0ldségek, citromok, paradicsomok Ninon de L’Enclos-ja.
Tapsolt és kacérkodott. Beleszolt a tapsba az asszir-szakal-
las fiatal ember is, aki az egyik kémény melletti teté-abla-
kon lépett ki az ereszre és pajkosan légatta labait a h(ivos,
a napot szam(iz6 udvar keskeny aknajaba. Biztatta az éne-
kest:

— Derék dolog, j6 oroszom, — hangverseny belépti dij
nélkal...

Természetesen a pusztak dallamat, az érthetetlen nyel-
vet csakis orosznak tarthatta a jo francia didk, mert a mi
tul van a Rajnan, az mar mind kelet és a kelet csakis orosz
lehet.
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Mikor szombat este bealkonyodott, Lazar Andras mar
remegett, 6, aki sohasem reszketett agyudérgés vagy kard-
csattogas kozott, az orosz vagy osztrak armadidk szurony-
rohamaban, most remegett, mint a nyarfalevél. Pillantasa
ratévedt sajat vonaglo kezére. Valami rangatta térdizmait
is. Egyre lllyésre kellett néznie, mintha ennek kellene a
dalt kezdenie. Ez a masik magyar nyugalommal {lt a spi-
nét el6tt és kota nélkil Utdgette a billentylkon, amit
Chopin vagy Rossini, vagy a francia chansonokat szerz§
ismeretlen bohém érzett. Lazar Andras vigasztalodott:
magyar vagyok — és a magyar nagy dolgokban sohasem
ingadozik, de kis dolgokban gyava. Kénnyen meghal, de
nehezen él. A tancosnbk egyike, a pajkos Lison, ki széles
fodrd, pepita rokolyat viselt és tornyos barna fején kerek
kis kalapot, bodros tollal, akar ott messze a Dunantilban
a jo oreg paradés kocsis, kiperdult a dobogéra és csicse-
regve mondta be:

— Mélodies de la pousta, chantées par Monsicur
André...

Csaladnevet nem mondott. Hiszen az ugyis mindenki-
nek mindegy itt. Ugy sem tudjak kiejteni... Illyés lelitotte
a billentylket. Andras nem latott a teremben senkit; —
maga el6tt latta a ronasagot, a nyarfasorokat, a gémes
kutat, a magasban, hol itt a szell6ztetd kelepek, a cikkéazd,
cirpegd fecskepart, — ott, hol a nagy csillar csillogott, —
a messzir6l aranylo baranyfelh6ket. Ezért tudott is éne-
kelni, mert nem latott mast, csak a végtelent, mert nem
ismert mast, csak dnmagaban a szivét. Lecsukott szem-
mel dalolt, mert a mese is azt mondja, hogy a megvakitott
pacsirta, a megvakitott fiilemile szebben dalol, minthogyha
az ég kapraztatja. A csukott szemil honvéd dalolta:

Arvalanyhaj a siivegem bokrétaja,
Arvaleany a szerelem violaja...

Taps, kattogd, ropog6 taps. Raadast kellett dalolnia, azt,
amit a spinétnél a dirigalo Illyés leatott:

Kords barsony slivegem,
Most élem gyodngyéletem ,..
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A taps még keményebben csattogott. Még egy dalt! T(z-
zel harsogta Petéfi dalat, Egressy Béni muzsikajaval:

Talpra magyar, hi a haza ...

Azutan kipirulva tamolygott le a dobog6roél, hogy elbdj-
jék a Café valamelyik fustélgd kis zugaba. Csukott szem-
mel is meglatta, hogy akik az asztaloknal iddogaljak a
bock-ot, csacsogva izlelgetik a coup-okat, nem értették
meg. A beszélgetés, nevetgélés csak éppen elhalkult az 6
szamai alatt. Az igazi taps csak onnan ropogott feléje, a
fal mellél, az ajto fel6l, hol vendégek acsorognak, kiknek
nem futja sem egy pohar Chablis-ra, sem egy csésze feke-
tére. Hat neki mar klakkja is van? Koéruljartatta szemét
és latta, hogy akik tapsolnak, szomoru emberek; szemiiket
dorzsdlik. Ezek a szemek csillognak, de nem a jokedv
melegétél, hanem mert a lélek ez apré ablakait veri az a
szent es6, mely valahonnan messzirgl félszall6 banatfel-
hékb8l, — a magyar misztikumbél foltorlédd konnyes
fellegekbdl zaporozik. Ezek a vigad6 emberek szomoruak,
mert magyarok. Ha egyébbel nem birjak 0sszetartozasukat
hangsulyozni, egyutt sirnak a vilag minden részében, mert
meghalljak egymas hangga valt kénnyeit...

Hirtelen Osszerezzent. Az egyik asztaltél finoman 6lt6-
zott holgy kelt fel. Nyers, kozonséges, darabos egyénisége
ellentmondott pazar ruhazatdnak és még pazarabb éksze-
reinek, ellentmondott, mint a csiszolt ezUsttalcaAn talalt
burgonya paraszthéja a talca csillogasanak. A csunya, da-
rabos, gazdag asszony dacosan, mutatésan nevetett feléje
és néhany aranyat csusztatott csérompolve a spinétre
kitett tanyérba.

— A vous, cher Monsieur André! 6nnek, magyar truba-
dar ...

Visszapavaskodott asztalahoz és 0sszemosolygott az ott
mélazé 6szulé arral, kinek barna frakkjan ott viritott a
becstletrend piros kis gombja. Egyik tavolabbi asztaltol
nyomban folallt a masik ng, finom és el6keld, akar Lebrun
Vigé asszony sajat képemasan, — és édes mosollyal Kkis
levélkét vetett hangtalanul a tanyérba, 6 mar levélbe rej-
tette b6kezlségét,
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— Olvassa, baratom. Ugy-e, mi baratok vagyunk. Francia-
orszag mindig az elnyomott népekkel tart...

Végigmérte Lazar Andrast, mintha megbecsitlné értékét.
Lehunyta fekete pillai selyemernydjét, hogy bearnyékolja
beszédes pillantasat. Hogy egészen meg ne vakuljon a le-
hunyt szem(, kébor magyar hegedds.

Lazar meghatva hajlongott. Valamennyi asztalnal Ujra
kirobbant a taps. Pedig' ez a taps nem neki szélt. Nem neki
tapsolt a zémok, pdérias arcu Balzac vagy a dus furtd, ele-
gans Dumas-fils, meg az udvarukban hédolé asszonynép,
hanem annak a csodalatos két asszonynak, kik a magyar
notat bdéségesen jutalmaztak.

Visszad6lt kuckéjaba és féltékenyen szorongatta zsebé-
ben els§ aranyait. Képzeletében ragyogé napfényben jelent
meg el6tte a messze révpart és folotte csillagokbodl kirakva
.UJVILAG' Mig Ricciotti gitar mellett énekelte az izz6
déli dalt, melyhez nem kellett zongorakiséret, halkan puha-
tolta Illyésnél:

— Te, aki Parisban mindent tudsz, tudod, ki volt az a
két nagylelkdi dama?

— Hogyne tudnam, mert Parisban mindenki tudja. Az a
darabos csunya Cora Pearl, Paris legkdzénségesebb, de
leggazdagabb cocotteja. Tenyeres-talpas, mint a breton
dajkak. Annak a monoklis vicomte-nak szazezreit szorja,
csupa halabél, hogy a teknétél a szalonig megtehette a
szédiletes utat. Minden érdem a Vicomte-é, mert rogesz-
méje, hogy a rutsag szépség, épen ugy, mintahogy azonos
a bolondsag és a zseni. Elfogadhatod pénzét; jo szivvel
adta.

Andras kelletlentl megcsdrgette par aranyat.

— Es a masik?

— Olvasd el elébb a levélkét, melybe a Louis d’or-okat
gbngydlte...

Andras jamborul hitte, hogy az a tengerkék, illatos kis
boriték csak azért takarta a pénzt, mert a nemes bdkez(iség
diszkrét. Epedd pillantdsa atreppent ahhoz az asztalhoz,
hol a vilagszép asszony tlizesen visszanézett. Azutan bajos
mosolyara Ujra leeresztette selymes pillait. A férfi remegve
olvasta: ,Szivesen latom holnap teara, 6t drakor. Champs
Elysées. 39. Benéni,”
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Bajtarsa is olvasta vallan keresztil.

— Szerencséd van. Ez Parizs legszebb cocotte-ja. Nim-
buszahoz tartozik, hogy egyik nap lengyel, masik nap ma-
gyar bujdos6val teazzék. Tudod, ez jol all neki. Errdl
beszélnek a szalonokban. Hja, itt 6vék a szinhaz, az iroda-
lom, a politika, a nabobok kincse. Salve, szerencse fia, még
pedig csinos fia!

A szerencse fia szomortan bamult a dobogoéra, hol Ric-
ciotti halk, meleg tenorjan még mindig énekelgette szul6-
foldje dalait. Andras izgatottan morogta:

— Eddig kivetettem volna még barataim kozul is, ki asz-
szony pénzén éléskodik. Most ledorongol a sors ... Szerezz
nekem Pére Duvalnal valami tisztes szalonruhat. Fizetem!
Megyek arra a teara. At kell jutnom az uajvilagba, hogy
azutan visszajohessek...

0sszehajoltak, hallgattak, — ahogy a bus magyarok szok-
tak.

— J6l teszed. Mi nem tudunk neked hajéjegyet ésszezon-
gorazni. Balzac sem ad egyetlen centime-ot, Dumas-fils
sem ad egyetlen soust. Mindkettd csak irdasztalnal hédol a
nének, ki elbukott...

A két magyar lassan botorkalt kifelé, a sotét utcara. A
kijaratnal tizenkét-tizenharom esztendds, takaros, hamvas
arcu kis ledny térte magat keresztil a Café zsongd vendé-
gein. Odafurakodott Lazar Andrashoz és rabamult nyilt
blzavirag szemeivel. Miel6tt a férfi megakadalyozhatta
volna, hirtelen kezet csokolt neki. Andras szinte nyersen
rantotta vissza kezét és akaratlanul is magyarul mordult a
leanykara:

— Ejnye, ejnye, édes kis sz6gam! nem vagyok én a gydri
puspok, hogy kezet csékoljanak a gyerekek... Kis higom,
ezt nem szabad!

Egyszerre meglatta azokban a bUzavirag szemekben szi-
16f6ldje mez6it. Junius volt, — meglatta a juniusi mezéket,
kékell6 buzaviraggal, — 06leld nyiltsagukkal, kifogyhatatlan
jésagukkal. A gyerekleany zavartan, de okosan felelt:

— Arvaleany a szerelem violaja... Szép volt ez a néta.
Otthon hallottam, dajkamtol, anyamtoél. Most, hogy az ar
énekelte, Ujra otthon voltam. Pusztai ledny vagyok és —
arva...
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A férfi megsimogatta a gesztenyebarna, puha hajfona-
tokat; szétalanul lépett ki a pards, meleg éjszakaba, hol
egy-egy ismeretlen arnyék suhant el mellette, hol egy-egy
csukott hinté robogott tova titkaival.

— Ki ez a gyerek?

— Szécs Maria. Arva. Anyja, apja itt haltak meg tifusz-
ban, alighogy ide bujdostak Magyarorszagbél. Mi térédink
vele, ahogy lehet. Ugy hivjak: ,emigracié leanya."

Lazar Andras hirtelen visszafordult. Markaban szoron-
gatta azokat az aranyakat, melyeket a cslnya asszonytol
kapott. A kis leany kezébe nyomta:

— Kicsiny hagom, fogd. Els6é keresményem idegenben.
Mast még nem tudok megosztani veled. Ha nagyobb vol-
nal és én is valaki volnék, azt mondanam: eljovok érted
vagy te gyere utanam! Semmi halalkodas! Csak azt illik
megkdszénni, ami nem jar az embernek. Ez jar neked, mert
te értetted meg legjobban az én nétamat. Ha majd valaha
keresnél, — cimem: Amerika...

Kedvesen mosolygott és faképnél hagyta a kis leanyt. A
padlasszobaban levelet irt Benéni asszonynak.

-Madame, ha aranyait a hazatlannak adta volna, dalért,
melyben magaval viszi hazajat, — nem talalnék elég szép
szavakat haldmra. De mert a férfinak adta, csakis a férfi-
nak, — visszakiildém. En nem vagyok parisi, hanem ma-
gyar."

Tobbé be sem tette labat a Passage-ba. Kora reggel ki-
nalta az utcasarkon az ,Ami du Peuple" ujsaglepeddit. Ne-
velGskodott kis francia fidk mellett. Masolt kéziratokat. —
dolgozott hajnaltdl estig — és Utalta Parisi, a szabadsag
Mekkajat. Napkdzben érezte, hogy él6 ember is lebeghet ég
és fold kozott, 6t hazta a fold, az 6s talaj, mely kiarasztja
magabdl a dalt, mint az illatot és felkildi az égig a mada-
rat, hadd vigyen hirt vagyakrdél és hitekr6l. Huzta az ég,
melynek csillagai ugyanott virrasztanak, ahol az 6 gondo-
latai.

Minden este benézett kicsit a Café des Exilés fustos ful-
kéibe. Ott tudott meg minden hirt. Mindenki tudott vala-
mit:

Szemere Bertalan egyre ir és ir. Mondjak, valami nagy
dolgot tervei. Az a konyv felrazza egész Eurdpat. Masok
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meg azt mesélik, hogy csak naplét ir. Artatlan dolgokat: ,a
gyermekvilag az a kilonos vilag... A gyermekbe az ember
valésaggal belebolondul...* ,Irénke a holdat és csillago-
kat ,bon dieu“-nek nevezte...“ Szép, szép, de Szemere
veszett ember. Nincs mit varnunk téle...

Igen, olyan emberek kellenének, mint az a Garibaldi nevil
tengerész ... Azzal nem bir senki. Piemont is kiutasitja ...
Mert lelke folgyujtja az orszagokat. Talan vissza megy
Délamerikaba, vagy talan elmegy az alféldre, megsegiti a
magyarokat, 6zvegy Karadyné gulyasa mar dudolgat is
valami dalt: Garibaldi csardas kis kalapja...

Elére. Amerikaba! Ugy hirlik, Kossuth is oda tart, Majd
hoz az dollart haza, amennyit akar. Aranyszaju ember, —
arannya valik minden szava. Majd hoz Kossuth puskat...

Hat az atyafisag? Szegény Lazar Henrik, az egyik unoka-
o6ccs Theresienstadtban senyved. Lazar Laszl6 jobban jart:
az olasz légibba szokdtt. Majd csak Osszekertlink mégl
lgaz, hogy Metternich sohasem bukik meg, mert ez az
ember valdsagos Schlemihl vagy Hoffmann meséinek or-
doége. Tovabb él szazezer osztrakban. Minden osztrak hi-
vatalnoknak jut néhany uncia Metternich leikébdl...

Azok az olaszok mesélnek valami Orsini grofrol. Az am
a kemény legény! osszeeskiiszik, — elitélik, — kiszabadul,
0sszeesBiszik Ujra. Azt mondjak rola, hogy belefar a féld
kozepébe és folrobbantja a vilagot. Akar Petdfi 6riltje...
Kéar, hogy nincs egypar ilyen magyarunk...

... Es az ismer6sok! Szegény Kovacsy Pistat tegnap
szallitottak be a Salpetriére-be. Rafogtak, deliriuma van ...
Pedig dehogy. Att6l az orosz agyugolyotol reszket és mert
reszket, nem birja az italt. Egy magyarral kevesebb. Meg
a szegény Schuster! Ehezett, lopott. De adott a magyar
becstiletre. A magaét elvesztette, a fajtajaét megtartotta.
A birésag el6tt osztrak tisztnek vallotta magat, hogy ne
hireszteljék: magyar bujdosé lophatott. Megint egy ma-
gyarral kevesebb.

igy fogytak a napok és a magyarok. Egyik szeptemberi
napon Lazar Andras betoppant lllyéshez. Megdlelte.

— Most mar jé Gton vagyok. Szent Mihaly napjan utra
kelhetek. Farmer leszek Washington kézelében. Aldjon
meg az Isten!
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... Az @8szi felh6k vadul iramodtak napnyugta feldl,
mintha az egész tenger felreppent volna a magasba. A
szlrke kavarodasbél ki-kipillantott egy-két voros csik, hogy
rogtén elszomorodjék, elhalvanyodjék. St. Malo szik, hal-
szagU utcain izgatottan bolyongott ide-oda Lazar Andrés
és varta, hogy este felhlzza horgonyat a kopott ,Jules
Cartier'l — a néhany szaz tonnas hajé. Jobb hajora nem
tellett. Fogalma sem volt, ki lehetett az a Jules Cartier, Ki-
rél a hajot elkeresztelték. Betért a St. Maldi démba, a jo
Istennel néhany szét valtani. Ott, a szentély vasracsa el6tt
olvasgatta a nagy kétablakon, hogy innen indult Gtra vitor-
lasaival a kemény fejli, a kemény sziv(i breton, hogy fol-
fedezze Canadat. Mennyivel messzebb van az a vilag, me-
lyet 6, a szegény foldonfuté magyar akar felfedezni. Paris-
ban ma este azt mondjak a bajtarsak: Ujra egy magyarral
kevesebb...

Besotétedett. Csak egy-egy farosz villant bele a csillagl
talan éjszakdba. Tompan nyikorgott a horgony lanca, ahogy
folcsavartak a bretén matrézok. Azutdn nem hallott mast,
mint a tenger komor ritmusat. Nem latott mast, mint a
tavolodé faké lampakat a parton, — s a hajé mdgott a tej-
szerl, bugyborékold habdrvényt. Letamolygott a filledt kis
hajokriptdba — és mégis rézsaszinlinek latta a felleges, ke-
gyetlen éjtszakat. A hajo lejarata folott sarga rézzel kiverve
csillogott a biztatas:

Qui transtulit, sustinet.
(Aki athozott, fenn is tart!)

ETHELIND

A szan csilingelve repilt a vakité fehérségben ragyogd
orszaguton. A lehullani vagy6é hopihék riadtan menekdil-
tek a zihalo, ficankold, leszdgezett nyaku két kis mustang
elél; ijedtukben Gjra folfelé szalltak, hogy ha mar a magas-
ban a szél lekergette &ket, békésen telepedhessenek meg
az utszéli feny6kon. Az Gt peremén a feny6sudarak kivan-
csian tolakodtak elére, végefogyhatatlan sorokban, hogy
megnézzék, mintahogyan a kandi tdmeg szokta, kik sza-
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guldanak el mellettiik iiyen vad iramodassal, a csengety(k
varazslatos muzsikajaval. De hat a termetes szalfak is hidba
forditottak az ut felé féloldalt fehérre havazott torzsiuket,
hiaba nyuUjtottak ezUstfonassai atsz6tt merev karjaikat;
mire észlelhették volna, ki csilingel el kézottik, a vagtatéd
lovak és a kis szan messzesikl6 gomolyagnak latszottak
az Ut nyilegyenes irtasanak csillogé szalagjan.

Az orszagut végében a fehér kavargasban vords arany
hullott az égbél. At akart térni az ereszkeddé fehérségen
a januari nap, mely a decemberi o6nszinG viharokra
a kedves karéacsony utani hangulatot ajandékozza. Minden
nap egy vonalnyival kordbban jon a fény, — egy vonalnyi-
val kés6bben hagy el. Higyjetek benne!

A szanban ketten Ultek. A nyurga, aszott arcd, indian
arcéli farmer, aki elére hajolva kinyuUjtotta ostora hegyét
a két kinevelt mustang hatravetett fulei folé. Hozza sem
ért lovaihoz; csak mintha az ostornyélen keresztiil misz-
tikus, halk szavakat sugna a két jokedvd, vad, de engedel-
mes allat hatraszegett fllébe. A masik utas a sziirke medve
b6éréb6l oOsszeroétt takardt igazitotta Kkettdjukre és néha
megdorzsolte szirkévé dermedt fuleit.

—e God bless you, Mr. Irving. Kodszéném, hogy fdlsze-
dett. Hogy is jutottam volna én, szegény 6rddg, oda..

— O, dear Mr. Lazar, — ez csak természetes. En is ott
akarok lenni. Hogyha bekanyarodunk a féutra, majd meg-
latja, hany szan lesz eléttink. Van egy sz6, melyért mi,
amerikai polgarok, elmegytink a wild west-t6l vagy a Salt
Lake-t6l a tengerig. Ez a sz6: szabadsdg. Vagy egy ora

mulva elérjuk Washingtont... Goddam! Farkasorditd
hideg van!

Webster Daniel, az United States kuligyminisztere szép
magyar arcu férfiut kisért a Capitolba, Fillmore elndk elé.
Ez a férfiG, e szomord szemd, koérszakéllas, halovany
ember az érett dalia életre kelt, idealizalt szobra. Ebben
az idegenben két valésag egyesult csodas harméniaban,
két valésag, mely annyira elkerili egymast, hogy masokban
az egyik lebirja a masikat: a kiallott szenvedések és csalo-
dasok halovanysaga, mely banatos arcat mar az életben
fajdalmas emlékké és ellenallhatatlan emlékeztetévé for-
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malta; — és valami méas azokban a mélységes, szomoru
szemekben, ami tlz és erd és akarat. Hiaba, mégis csak a
szem a természet legpompéasabb alkotasa, mert a lélek
egyetlen nyitott ablaka. Nem azért, mert azon at lat a
lélek, hanem mert a szemen at tekint ki a lélek nemcsak
arra, ami van, hanem mindenre, ami volt és lesz. Nemcsak
az egyes emberé tekint ki e kis ablakon, hanem egy ember
lelkében egész nemzet lelke.

Az embertdmegben suttogas adoédott tovabb és tovabb,
mint ahogy a villamos szikra atszalad mindenen, ami fel-
fogja. Ez a szikra egyetlen idegen név, melyet mindenki,
aki itt szorong, elrévilve suttog:

— Kossuth... Kossuth ...

A suttogas egyszerre riadova valik, mint a halkan fol-
zeng6 muzsika, mely tombolé viharra zadul ki. Webster
szavait nem lehet érteni, — pedig az az 6 emberik, a tdme-
gek fia. Senkisem kivancsi az 6 szavaira: csak ajka mozga-
sabol latni, hogy mond valamit. Ezt a beszédet csak latni
lehet, nem pedig hallani, mert értelmét félfalja az ujjon-
gés, dobogéas, a hasogat6 taps. igy temet el az 6cean daga-
lydanak feltornyosodé hullama hab-arkaiban egy-egy Uszé
levél-tzenetet, melyet a tengerbe vetettek. Soha, senki sem
olvashatja. Elrejti a nyugtalan hullamverés orgonazé
ritmusa.

El6relép a csodatevdé idegen, aki talan a Megvaltotol
tanulta, hogyan lehet puszta szdval lecsondesiteni a
héaborgé vizeket. Megrezdill az idegen valla. Ezzel a vall-
mozdulattal egyensulyozza ki félresiklé kdpenyét, melyet
0sszemarkol félkézzel. Folszegi fejét... A Capitolban lélek-
zetet sem hallani.

— Bocsassanak meg, hogy Shakespeare nyelvét profana-
lom...

Az érces hang kezdetben nyugodt tompasaggal rezeg az
orias termen at, mint a falusi harangsz6, messzirél, rette-
netesen messzirél, — onnét, ahonnan ez az ember jott.

A szavak foszlanyai szallingéznak a fulledt levegdben,
olvadnak parava a hallgat6 lelkek hideg tartézkodasan,
Minden sz6 6nallo életté valik. Igen, e szavak élnek és nem
mint a s6hajok a Capitol jégviragos ablakain.

162



— Az emberiség sorsa kozds. E kozdsség nélkul a nem-
zetek szabadsaga nem lehet biztos...

Az emberek nem tapsolnak, hanem labujjhegyre agas-
kodnak, hogy jobban tudjak elkapni a gondolatokat,
melyek folottuk keringenek, a gondolatokat, melyek
sasokka testeslilnek. A nagy olvaszté kemencében tomegei-
nek vércseppjei egyforman forrnak — nincs itten latin
vagy angolszasz vércsepp, — egyforman luktetnek és piro-
sak, — mert itt e szegény magyar bujdos6 szavara minden
vér az élet patakjava valtozott.

— Es most az érokkévald igazsag nevében és mindenre,
ami szent és draga az embernek, — miéta csak az emberi-
ség torténelme emlékezik, nem létezett igazabb gy, mint
a magyar nemzetnek tgye...

Es ez az ember angolul beszél. Tokéletes ez az angol-
sag, mintha akar Hamlet téprengene e nyelven, — akar
Byron Childe Haroldja dalolna lelkét, — akar Longfellow
Aranylegenddja mesélne. De ez a hang mégis nagyon mesz-
szirél jon. Valahonnan, ahol most szintén leperzselt prai-
riek almodoznak, mint e csillag-orszagok nyugatan. Hol
néma vildgra ébred a pitymallat, de ahol azért halott hon-
védek rikoltjak: Ne band fiam, csak el6rel

A magyar bujdos6 driassa né6tt, — az az ember, aki
mdgoétt ma nincsen senki, nincsen semmi. Mert aki mogotte
van, csak halott honvéd vagy él6 foldénfutd. Ami mdgotte
van: a térképrdl kitorélt orszag. Ez az idegen mégis oriassa
nétt, a gy6ztes csaszarok folé, mert életében olyan, aki
eszmévé finomult.

Lazar Andras, a kopott honvédszazados elszakadt a
labaval dobog6 Irvingtél, a derék farmert6l, aki ide hozta.
Eszre sem vette masik szomszédjat, a puha kis teremtést,
aki a tolongasban kényokével, karmantyujaval néha hozza-
ért. Lazar el6re tolakodott a keskeny emberutca felé, ame-
lyet a Capitol tdmege nyitott a ,kormanyzénak“. A névte-
len honvéd remegett, mint a nyarfalevél, de siklott, bujt,
tort elére az gqmberek kozott, akik meghibbant rajongénak
tartottak, akinek jobb helyet engedni, — mert okos ember
kitér a bolondnak. Csak itt-ott hangzott fel egy-egy nyu-
godt ,I am sorry“ vagy a ,mit akar?" taglejtésben vagy
lokésben kifejezve. Ott allt végre a névtelen magyar az
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embersor S2élén. Allt egyenesen, keményen, mint valami-
kor régen, talan egy-két esztendd eldtt... Mindegy, hol is
volt, mikor ilyen feszesen tisztelgett, a papai utcan vagy a
kapolnai sancon. Fodetlen fejéhez fdlemelte tenyerét,
mintha most is homloka felett Ulne a vdréssapka. A
korméanyzé lépkedett a puha, hosszi szényegen, Webs-
ter Daniel oldalan, utana néhany magyar, — azutan
Columbia, Maryland meg a szomszédos &allamok méltosa-
gai. A sorfal zsibongott. Voltak, akik apré csillagos zaszl6-
kat lengettek feléje, — voltak, akik lopva megérintették
hozzajuk leng6 kopenyét, — voltak, akik egy marék virag-
szalat hintettek utjara, melyet a fagyos télben valami tveg-
hazbdl szereztek, csak azért, hogy elhitessék a magyar buj-
doséval, — van virag a legfagyosabb télben is. Valaki han-
gosan elkialtotta az egyik allam jelmondatat: Qui transtu-
lit, sustinet! Aki athozott, fenn is tart benniinket. Az egész
tdmeg é16 Unnep volt.

Ahogy Kossuth a szétalanul tisztelgdé magyarhoz ért,
banatos szeme megcsillant. Hozz&lépett és kereste a masik
foldonfutd kezét. Megszoritottak egymés odanyujtott
jobbjat.

— Léazar szazados?... Egyudtt voltunk otthon. Egyutt
vagyunk a hontalansagban. Isten adja, hogy Ujra talalkoz-
zunk ott, hol a szivink maradt...

A kopott honvéd allt mozdulatlanul, hangtalanul. Csak
mosolygott, mintha inkdbb sirna. Kossuth odahajolt Webs-
terhez:

— Egyik a névtelen félistenek kozul...

Odabb mentek. Lazar szazados meg allt a helyén, lelo-
gatta jobbjat, mintha villam érte volna karjat. Lassan rez-
dultek ujjai. Erezte a masik kéz melegét. Vannak kézfoga-
sok, melyek kozel jarnak a vallasi ritus erejéhez, melybdl
er6 és remény hajt ki, talan egész életmesgyékre. Lazar
Andras e pillanatban érezte, hogyha ez a mai Gnnepnap el
is halvanyodik az id6k nagy semmiségébe, hogy helyet
adjon a gydkértelen sodrédasnak, a korgdé gyomor kdznapi
hivasanak, az idegen hatdésagok ajtajan megalazkodé kilin-
cselésnek, a tomérdek ostoba gondnak, mely Ugy vagoédik
a szembe, mint a szélben fdlkavart szUrds utcai por, hogy
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elrabolja a tiszta latast, — érezte azt is, hogy keményeb-
ben all a talpan.

A sok polgar, farmer, katona tovabb 6zonlétt kérulotte.
Tiszteletteljesen kis szigetet hagytak neki, hol mozdulatla-
nul megallhat. Sokan folfelé szélesedd kurtékalapjukat len-
gették feléje is. A névtelen is csodalatosan néni kezdett —
e puszta kézszoritastol.

Egyszerre csak bajos leany allt meg el6tte. Rézsas arca
lekotott kalapja barsonyszalagjai kozott Ggy nézett ra,
mint a remekbe festett szines, finom kis miniatdr.
Fels6é teste kihajolt a ring6 krinolinbdl, mint a diszes tar-
téba foglalt viragcsokor. A kedves arcon egy kénnycsepp
gordilt le. A leany nyakarol leakasztotta a vékony Kis
lancot, melyen talizmanjat hordta és a két kis ezist érmet
odatlizte a mozdulatlanul all6 magyar szinehagyott, feslett
mentéjére ... Csak nehany sz6t dadogott:

— Ah, 6n is bujdosé magyar... Hozzon ez dnnek sze-
rencsét. Hazajanak foltamadast. Ez a két kis érempénz
nekem a legbecsesebb kincsem. Nagyapamtél maradt ram.
Az egyiken Washington képe, — a héatlapjan a ,liberty
bell“, — a szabadsag harangja, mely ha meghasadt is, kon-
dul még az igazaknak. A masikon a nyitott biblia; higyjen!
A hatlapjan a homokoéra; higyjen! Az id6 meghoz min-
dent ...

Lazar Andras, az elsodort honvéd, félszegen allt a bajos
teremtés el6tt, mint a nagy, lgyetlen gyerek. Midta Vila-
gos utan 6 is az Aldunan lépte at a magyar hatart és a
torok tisztnek szemleslitve nyujtotta at az Allah nevében
kovetelt kardot, — igy nem allott szemtél szembe ndvel.
Fejébe szallt a vér és szinte szédilten tantorodott meg.
Fogddzott a lathatatlan leveg6be. Azutan Gjra allott, mint
a nagy, Ugyetlen gyerek és csak halkan ismételte:

— Thanks! thanks!... Kd§széndém ...

Nem latta a fogyd, hullamzé témeget, — csak a finom,
lehelletszer( leanyarcot latta, a leperg6 kodnnycseppel, —
akkor is, mikor a leAny mar régen odabb illant a kavargé
emberaradatban. Hallott valami bizonytalan zajt, — csak
éppen sejtette, hogy hozza cimzett készontések. Erezte,
hogy nydajasan véllara vernek. Valaki keményen ragadta
meg karjat. Magéahoz tért, Irving volt, a columbiai farmer.
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— Mr. Lazéar, mehetink. Befogtam a széanba ...

A szan Gjra repult a vakité fehérségben, de az Gt mar
nem ragyogott. Ez a fehérség megtért, tompult patyolata.
A hopelyhek nem meneklltek toébbé a g6zolgd, vagtatd
lovak eldl; nem menekultek, igen-igen sokan voltak, —
raereszkedtek a derengd erdére. Alkonyodott. Csak néhol
villant meg egy-egy maganos haz bujdoskat jatsz6 mécse.

— Mr. Lazéar, — tudja-e, hogy ma meghdditotta Columbia
legszebb lanyat? — Gyodnyor( teremtés ez a kis Parker
Ethelind. Nagyapja ir emigrans volt. J6 fajta, szép fajta.
Fair girl! Joravalé leany... Csaladjanak is van mit tejbe
apritani... Jo lenne, tovabb verni a vasat, amig meleg...
Hallja, Mr. Lé&zar, captain Lazar, ne aludjék itt a szanban.
Megfagy a keze, laba... Meg Amerika nem az abrandok
foldje. Mindenki kapjon szerencséje utan, ott, ahol elébe
toppan...

A szan nagyot zokkent az &sszehordott hébuckéakon.

— Az a fiatal leany lelkesedett egy pillanatig... Nem
nekem szélt a talizméan ... Hanem hddolat volt, Kossuth-
nak, a nagy bujdosonak... Igazan asszonyi volt ez a hédo-
lat. Nem tudott a nagy emberhez férkézni; annak adott
alamizsnat, kinek kezét érintette a magyar kormanyzé
keze. Ezt a kis emléket én ezért a kézszoritasért kaptam.
Nem ,unnamed demigod“ vagyok, hanem névtelen buj-
dosé ...

— 0nok magyarok tet6tdl talpig férfiak, de abrandozok,
— mint az a fiatal ledny. J6, hallgatok. De meg kellett
mondanom. Hazajanak hasznal, ki 6nmagat nemcsak épen
tartja, hanem emeli...

— Ugyan, kedves gazdam, — hogyan almodhatnék az
elsodort magyar honvéd amerikai asszonyrél... Itt mene-
déket kaptunk. Készénjuk. De hidba szoritotta meg ezt a
kezet Kossuth, — azért ez a kéz nem bir kenyeret szegni
asszonynak ... Meg az asszony mégis csak idegen. Erdekes
neki a — koldus. Ahogy az amerikainak minden érdekes,
amit otthon nem Ilat unos-Untig. lgaza van, Mr. Irving, —
az életnek legmagasabb rend( beteljestilése — a né, kit
igazan lehet szeretni. De a mi kizdelminkben a néi kéz
érintése béklyo. Az a kis fehér kéz tud jelvényeket felt(izni,
de a Himalayanal magasabb gatakat rak az energia elé¢, —
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mert — egyetlen érintése puhava tesz. Pedig — ne beszél-
junk réla tébbet.

Hallgattak. A szan élesen kanyarodott a farm elé, mely-
nek maganos lampaja el6tt hullott és hullott az ég ezustje,
mely mindent betakar. Mindenre rafekidt a fehér sotétség.

NEW.BUDA

A (g'yalulatlan szalfakbol, bitykds gerendakbol osszerdétt
hajlék csondben almodott a nagy irtas kézepén. Szomszéd-
sagaban még egy par hasonld, mohos fatdrzsekbdl takolva,
szanaszéjjel, — d&sszevissza; nem ugy sorakoznak, mintha
nem rég raktak volna oda, hanem mintha ott feledték volna.
A fatdénkbe bevagott balta vallja, hogy innét nem elvando-
rol valaki, hanem telepszik. A kis ponyvasatorban is sok-
féle szerszam, létra meg kotéltekercs, flirész és kapa. Ha-
nyagul tamaszkodnak egymasnak, mint a munka hadsere-
gének még kiképzetlen Ujoncai.

A ,castle” ajtajan szalas férfi lép ki, hajadonfejd em-
bernyi ember. Kezét b6 manchester-nadragjaba mélyeszti.
Csizmaja hegyével lepeckeli a kiiszébrél az odatapadt for-
gacsokat. Folészlel a bolondozd, iramodé felhék felé és
kitartja kezefejét, hogy az es6 égi konnyét kémlelje. Hall-
gatdézik. Jobbra fordul, hallgatja, mit lobog-suhog neki a
haromszinl kis zaszld, melyet a kapufélfara tGizétt. Morog
magaban:

— Hm! Azt suhogod: messze... haza...

Bevonja. Gondosan felgongydéliti. Majd odahajol a masik
kis lobogdhoz balra. Azt is hallgatja, beszél hozza, — beszél
a zaszlonak kékségében sorakozoé sok-sok csillagahoz:

— Nos, melyik koéziletek az én jocsillagom? Azt suso-
god: Uj haza! Hat az — nincs. Az ,0j“ és ,haza“ egymast

kizaré fogalmak. Szabadsag? Az sem lehetséges — haza
nélkul....

Ezt is begdngydliti. Hatraszél:

— Kis angyalom, Klari — vidd be ezt a két kis zaszlot

szaraz helyre, mert idekiint hamar elaznanak ... Azutan adj
enni a j6 6reg Esze Tamésnak ...
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A gazda a komondorat nevezte el a kuruc katona utén,
hogy legyen a hiséges kutyajanak mindenkor ,esze" és
~tamaskodjék is, ha idegen lopédzik a maganos telepre.
Vi ajtonyilas ramajaban lehelletszer(i kérvonalak-
kal fehér alak jelent meg. Szivére szoritotta a rabizott két
kis zaszlot és elillant a gerendahdz homalyaban, mint a
iunder llona. A gazda megutdtte az ajt6 mellett 16gé gon-
got; erdsebben, gydngébben, hogy konduladsa az esti Ave
harangszavara emlékeztessen. A gong kongasara a célop-
kerités benyildjan at a keskeny désvényen mezitlabas néger
nyargalt a klUszobig és lihegve dadogta:

Boss! master! blizzard! A blizzard is coming ....

— Mi a hétveszedelem jén, te cigany?

— Postmasterl blizzard!

— Hja, a szélvész? — jél van. Hat csak jojjon.

— De az szorny(! Master!

Csak jojjon, hogyha akar. Ne félj, oreg Jim! Add ide
a postat és ne band a szelet. Mi az nekiink?! Jam alios vidi
ventos... lgaz, te nem voltadl soha magyar ar, hat nem is
értesz latinul. Olyan bolondgomba csak nalunk termett,
hogy mert magyarok vagyunk, latinul beszéljiunk... Ha jon
az a szélvész, nekink dolgozik. Kidént néhany hatalmas
torzset ott az erddszélen és nem kell napokig' izzadnunk a
tuskdk kiszedésével. A szél ingyen dolgozik. Otthon elt6-
riltem a robotot; itt meg ingyen jelentkezik a szélvész
nekem robotolni. Hat készontlek, derék blizzard!

Megveregette a néger szolga vallat.

Adsza ide a postat, Jim, — aztan te is menj hatra fala-
tozni. — Zsebregy(lrte a kis levélcsomagot.

A néger bamba nevetéssel bamészkodott a gerendahaz
ajtaja folé és az odaszogelt deszkarol vigyorogva bet(izte-

— New-Buda... New-Buda...

Nem oda Buda! fustds Jim... Févaros lesz ez mint
az a szép var ott a nagy vizen tul. A vilag legszebb vara.
Most rajtal Gyujtsd meg odabent az olajmécseseket meg
gyertyakat.

— Postmaster, nem j6. Blizzard bejon. Dént. Elégni. Te
is. En is. Jaj. Jaj.

— Egykettd, lanchordta. Készits be egy vdédér vizet is,
Ha a szél felboritja a gyertyalangot, majd ledntjuk,
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A ,coloured man“ elligetett a parancsokat teljesiteni. A
koéral palankolt hazakbél a gong szavara osszeballagott a
hallgatag gyilekezet. Egyik szikar férfi megszolalt:

— Ujhéazy mester, van-e postank hazulrél?

— Lesz fiam. Még nem néztem at. Nekem nem jén posta.
Keruljetek beljebb. itéletidd készil.

Lassu egymasutanban topogtak be a gerendas hajlékba.
A téagas, fahancs-szagl szobaban hosszu, nyers asztal, kori-
16tte padok, akar valahol messze, a bugaci csarddban. Az
asztalfénél a gerendaba szogelve feszilet, alatta a banatos
szeml Kossuth-kép. A masik gerendafalon néhany hegyes
bajsz0 meg fékotés sziluett-kép: kozottik kdzépen bajos,
finom miniatCr: a halott asszony leanykori képmasa, az
atmentett kincs a mualtbol. Az oldalfogason feslett zsindros
bekecs, hideg napokra, — meg vadaszpuska. Mindenitt a
stilus: szegénység; — mint patina: becsilet; — a leveg6:
otthonossdg. A néger altal bejelentett blizzard rastogtatja
a gerendarésekre ragasztott Ujsaglapokat meg a new-yorki
revikbdl kivagott képeket, melyek itt nem az ékességet
szolgaljak, hanem a meleget mentik.

Mind letelepszenek a hosszu asztal koré — a Kossuth-kép
ala maga a hazigazda, Ujhéazy Laszl6, az egykori sarosi
féispan. A tobbiek sorban a talak kéré. A gazda oszt a vad-
pecsenyébdl, melyet Jim gbégds arccal helyez elébe. A gazda
metszi az ijként gorbitett palcikara feszitett selyemszallal
a polentat. Eszreveszi, hogy a mellette allé l6ca lires maradt.

— Hé, Xantus, gyere kozelebb. Téged illet itt a legels6
hely. Te vagy kozéttink a Tudomanyos Akadémia, mert
minden allat porcikajarél kdlon kényvet tudndl irni. Mi
tobbiek, mig ez az istentelen Jowa-megye nem alkalmazko-
dik hozzank, csak afféle elcsapott tablabirak és szokott hon-
védek volnank...

Xantus Janos e keserl tréfalkozasra fejét csovalta:

— Laszlo, — ezt a helyet hagyjuk ma uresen. Ott Uljon
az, aki nincs kozéttiink. Nincs itt, de itt van... En meg-
értem a bretagnei haldszokat. Hogyha a familia egyik tagja
hajotoréssel elmertil, — otthon mégis teritenek neki az
asztalnal. Szép ez a babona, mert az dsszetartozas glorifi-
kaldsa azokban a kemény, de meleg szivekben. Legylnk
ma mi is babonéasak .,,
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— Hagyjuk Uresen Kerényi Frigyes helyét.

A tobbiek halkan mormoltadk: Szegény Kerényi...

Ujhazy tovabb szétte...

— Szegény Kerényi. — szegény Kerényi... Hatha bol-
dog Kerényil Keménykdtésli magyar lett a Christmannbdl:
kiallta a sargalazt... De hogy egészen magyar volt, azt
igazolta pusztulasa. A honvagy el6szér megédlte az eszét, —
azutan megallitotta a szivét.

A tobbiek hallgattak. Nem hajtottak le fejuket, csak
0sszeborultak. Egy ilyen kis &sszeborulas enyhiti a leggyil-
kosabb magyar betegséget, a honvagyat...

Ujhazy csondben kigongydlitett néhany irast az asztal-
fiabdl. Meghatva mutogatta a tobbieknek:

— Istenem, — vagy o6t-hat esztendeje csak, hogy harom
fiatal poéta szép tavaszi napon, ragyogé ifju almokkal 6sz-
szellt az eperjesi szegényes szobaban. Nem volt ott sem
erdd, sem lak, — versenyt rendeztek az erdei lakrol... A
papos Tompa Miska az 6 soha nem latott erdei lakat a béke
tanyajanak festette:

Es lelkemben nyugtaté hit éled:
Nem halt meg, csak alszik itt az élet...

A Séndornal abban a soha nem latott erdei lakban a sza-
badsag lakott, — nem parancsolt ott emberi Ur-kény, csak
az égi haboru. De hat Sandor szerint ,az Isten j6, 6 nem
sokd haragszik...* Kénnyd neki, 6t az Isten a piski hidnal
elragadta... De rank még haragszik ... Az egyetlen, aki
igazan latott erdei lakot, — meég'is Kerényi volt. Meglatta
ezt a hazat, itt ni, a miénket — az erdé kozepén. Nem ver-
selt réla tobbet: belebolondult... Hm, az az egy-két ma-
gyar vércsepp, ami ereiben csérgedezett, egészen magyarra
tette a német fiGt. A magyar vitéz; azért rossz bujdosénak.
A magyar gazda, — azért rossz kalmarnak. A magyar
ember poéta, azért rossz business-man-nek, cselszévének...

Rettenetes stvoltés jajdult a hazigazda szavaiba. A fahaz
gerendai recsegtek, ropogtak, mint a szaraz gallyak a feb-
ruari szélben. Jim, a néger szolga hérdgve rohant be.

— Postmaster! blizzardl blizzard!
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Az osszegyllt szomoru férfiak Unneplésen folallottak.
Mint egykoron 6seik, a Caraffa és Ampringen &ltal haza-
jukbol a lancos padra szam(izott galyarabok, razenditették:

Erés varunk nekink az lIsten ...

Az orgonaié férfihangokkal a blizzard éles suvéltése egy-
ideig hadakozott, de az utols6 akkordoknal mintha a szél-
vész harsonaja elrekedt volna. Xantus az imadsagos ének
végén halkan hozzaf(izte:

— A Szent Gyorgy tallérokon irva vagyon: ,in tempes-
tate securitas“. Aki viharokban megallja helyét, még meg-
latja a szivarvanyt.

Ujra leiiltek. Hallgattak. Megszegték a kenyeret. Szab6
Istvan, az egykori szabolcsi juratus, valami lepattant
heged(iharral folszeletelte a polentat. Ujhazy meg kiosz-
totta a sovany postat. Akik kaptak, mohén szaggattak fol
az apr6 piros pecséteket. Csak nehany 0Osszehajtogatott
papirlap lengett a bolondul tancol6 gyertyalang koérul, —
csak egy par kusza betlinek némasaga szélalt bele a bliz-
zard Ujra élesed6 suvoltésébe. Az Isten hata mogott meg-
bdjt gerendaszobdba ezekkel a kis papirosokkal, melyek-

nek ,piros a pecsétje, finom a hajtasa" — ezekkel az apro
betlikkel, melyeknek feketesége s6hajtas — kanyarodasa
Olelés, — egyenes sora 6svény, mely hazafelé csalogat, —

bevonult a marcona, keményre cserzett férfiak k6zé min-
den hazajar6 kisértet. Mindegyikik megérezte borostas
abrazatdn a puha kezek cirogatasat, azokét a kezekét,
melyek az irads utan az imadsagra kulcsolédtak, vagy talan
egymast tordelték a kétségbeesésben, vagy talan megadas-
sal nyudltak vissza a ,nehéz vas“ bilincseibe. Ah, ezek a
kezek, ott messze, valahol messze... A tisztes fejek 6ssze-
hajoltak, lehajoltak, mintha valaki szivére hajtanak fuluket:
dobban-e még a tetszhalott szive? Az elsillyedt Atlanti-
szon tdl alszik a tetszhalott: a fogyé magyar nemzet.

A blizzard sivitasa eltlt. Ujhazy halkan szolt:

f~ A forgdszél odabb allott. Benniinket csak a pereme
csapott meg ...

Kézay, a fiatal tiszteletes, ki most itt a tébbivel toéri a
talajt és forditja a tuskokat, halasan tette hozza:

— Aldassék az Ur neve ...



Ujhazy keresztet vetett. Kedvetlentl sz6tte tovabb a
szot.

— Nekem csak egyetlen levelem érkezett. Fogytan a
szemem vilaga. Ugy rémlik, idegen irds, — mégis mintha
valahol mar lattam volna ... Ugyan Feri olvasd fol.

Varga Ferenc, a megszoélitott zomdk magyar, kozel hajolt
a ficankolé gyertyalanghoz és legelébb is az alairast hajto-
gatta Kki.

— Emberek! — emberek! — Tompa Mihaly! a hamvai
pap... ,Levél egy kibujdosott baratom utan...* Ez Keré-
nyinek szélott volna, ha 6t életben talalja... — Olvasta

lassan, komoran:

... HosszU hervadas emészti azt a fat,
Kit nagykoraban tesznek mas foldbe at...

Az 6serd6 kis magyar telepén Ujra atvonult valami, —
most mar hangtalanul. Nem sustorgatta a szoba gerenda-
falara ragasztott Evening Héraid papirlapjait, — nem nye-
kergette és nem reccsentette az 6sszefog6dz6 gerendakat.
Atvonult valami, ami erésebb minden forgdészélnél, mert
észrevétlentl csavarja ki az ezer mérfoldre fekvd talajbol
az embergyokereket és derékban tori ketté az ember-
szalfakat. Veluk egyutt hallgatott a nosztalgia.

A lelkek fojtogatd szélcsondjében csak a legujabb tele-
pes, Lazar Andras pattant fol.

— Bajtarsak! ejnye no! Elég legyen ebbdl az 6rokoés
temetésbdél. Tompa Ujra temeti baratjat, Kerényit. Voros-
marty a sz6zatban temette az egész magyar nemzetet. , A
sirt, hol nemzet silyed el, — népek veszik koril..." érdégbe
is, talan azokat is eltemessik, akiket az osztrak in effigie
folakasztott? Kiknek neve ott ldgott a pribékek karacsony-
fajan? En élek és éIni akarok! Harminc esztendét leremény-
kedtem és lecsalodtam, — most még vagy harmincat-negy-
venet folfelé akarok dolgozni, innen, — folfelé ,de profun-
dis!“ Eletemet a hazam most mar nem hési halal formaja-
ban, hanem igaz, erds élet forméajaban kivanja. A mi
bUsmagyarkodasunk valdésagos oOngyilkossag. Egyszer(ien
éIni kell és nem folyton-folyvast haldokolni. En voltam fiit6 a
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Télémaque g6zosdn, énekes Parizsban, acs Aubume mel-
lett. Miota hallottam Kossuthot az Gjvilag foéldjén, dajra
talpra alltam... Tudom, hogy minden megy, csak éppen
nem lehet szabadsagvagyakkal amerikai farmernek hinni
magat és megmaradni magyar Urnak régi tempokkal és
tablabir6 koponyaval. Az ember nem lehet kultdr-pioner,
martir-abrazattal. Halljatok, magyar bajtarsak, &sszedt-
vOzni azt a két fémet... Bele tehat a magyar lélek vékony
aranyat abba az amerikai vert acélbal En majd még haza
is akarom vinni, amit ez a kutyanak valé szép élet itt tanit...

A tébbiek 6sszenéztek. Helyeseltek is, nem is. Fészkel6d-
tek. Varga Ferenc volt a legvallalkozobb.

— lgaza van Lazarnak. Ugy van, agy! Bele a baltaval!
Lassuk hat a gazdasagi tervet, — valami modern tervet...

Ujhazy szétlanul elhdzta fiokjabdl a hevenyészett tér-
képet. 0Osszedugtak fejuket. Valaki kozbe tréfalt: lassuk
hat a donéciot! Ujhdzy komolyan nézett kordl.

— Xantusnak adjuk irtasra ezt a parcellat, — itt a Daw-
son felé hazédd Gt mellett. Szép sik tablat lehet bel6le
kifaragni. Xantus meg is érdemli.

Valaki hatulrol morgott:

— lgen, mert 6§ szamlalja az allatok csigolyait, 6rdog
vigye a tudomanyt. Csatatéren kard, §serd6ben fejsze kell,
nem tudomany. Erre a parcellara kemény férfit, jo6 gazdat.
Hagyjuk meg Ujhazynak, — 6 féispan volt. ElUl jar.

— Eljen Ujhazy! — rikkantotta jobbrol a hoérihorgas
magyar. Csakhogy ez itt nem megye, hanem Amerika! Itt
egyenléek vagyunk. Nincs féispan, nincs kézhonvéd. Csak
dolgos ember ...

A szomszédja leintette:

— Hja, te magadnak szeretnéd ezt az erdérészt! Tud-
juk mar. Rokkant vagy. A melled Gvegszekrényében harom
golyébist is hordasz. Egyet Filipovics szerezsanaitol, egyet
Windischgratz jag'erjaitol, egyet meg Paskievics kozakjaitol
kaptal emlékbe__ Ez megérdemli a donéciot... A harom
legjobb parcellat Ujbudan.

Valaki gyapotrol meg cukornadr6l magyarazott. A masik
lebeszélte:
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— Te gyapotfat meg cukornadat akarsz ultetni? Akkor
menj Texasba...

Olajos basszussal kontrazott az egyik vallas, korszakal-
las magyar:

— Hosszabb szakallam lesz, mint AbrahAmnak, mire az
6 gyapotjabdl préselhetek magamnak zekét. Matuzsalem
leszek, mire az 6 cukornadjabdél cukrozom a kavémat...

— Azért is éljen a bacskai buzai

— Eljen a sarosi csicsokal

— Annyi itt a tusko, mint az Alféldon a Bezirker ...

— Hat még a kavics... Annyi, mint a megdermedt
magyar remeényséqg ...

— Mi mar csak egy viragot tallézunk, — a széviragot...

Kavarogtak, a hosszU deszka-asztalt Utdgették, mikor
lassan felallt Xantus és megkoppintotta poharat. Ujra meg-
eredtek az otthon, a megyén az als6 tablan megszokott
szeretetreméltésagok.

— Szallék az Grhoz... sivitotta az asztalvégén a vézna
telepes. A basszus utana dérmagte:

— Xantus székfoglalét akar tartani a New-Budai aka-
démian ...

A fiatal tudés nem zavartatta magat; nyugodt hangon
elmondta, mit akar:

— Fiuk, én zoolégus vagyok. Hat csak allatokrdl tudok
beszélni. A hangyadk nem eszik meg egymast, mikor kez-
dik 0sszehordani a leszaradt tlilevelest bolynak. A fecskék
marakodas nélktl vandorolnak, mikor bekoOszont az &sz.
A bolények csorddkban tortetnek tovabb és nem &klel6dz-
nek, mikor mdogottik kigyullad a prairie. Volna inditva-
nyom: vesszunk 0ssze, mert hogy magyarok vagyunk ...

Pillanatokra mélységes csdond tamadt, szomoru csond.
Lazar mar Xantus szavai alatt hatra osont és kdpenyébdl
kibontotta kedves hegeddjét, egyetlen kincsét, mit a pari-
zsi Café Chantant-ok éjszakaibdl ide is atmentett. A terem
kozepére perdult és végigcsUsztatta nyiretty(jét az eddig
hallgatagon virraszt6 hdrokon. Lassan, akarva, igérve,
vagyakozva, komolyan rezegett végig a mohosodd geren-
dak homalyos szdgletébdl a sercend gyertyak langjaig:
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... Ha meg egyszer azt tzeni,
Mindnyajunknak el kell menni...

A deszka-mennyezeten is Ujra meg Ujra végigszaladt a
voné arnyéka, mintha varazspalcaként megérintené az ész-
szehajlo, de szétgondolkozé magyar fejeket. Lazar hirtelen
atcsapott Egressy Béni riaddjaba és huzta a ,Talpra
magyart". Majd félemelte a nyiretty(it.

— Ugye bajtarsak, egyitt vagyunk, valamint abrandozni
kell. Szaz felé vagyunk, mikor cselekedni kéne. lde nézze-
tek!

A heged(it szétltotte térdén. A szaraz ndtafa egyet recs-
csent, — a hdrok még utolsé pendilé hangot adtak, azutan
félkunkorodtak. Meghaltak.

— lIde nézzetek. Megdltem a multat. Nem bolondultam
meg, — csak azért tettem, hogy el6re tudjak nézni. Egy-
szer majd — nem csak el6re menni, hanem — haza...

A hegtedl els6 megszoélalasara Jim is beosont. Elrévilten
fulelt az idegenszerl, — s6hajtasbol és tizbdl dlelkez6 mu-
zsikara. Majd lassan szedegette mezitelen labait és rakta
félszeg néger tancat. El6tte allt a fehér kis Klari. Csititotta,
leintette, — azutdn maga is kacagni kezdett s csak akkor
kapta aprdé dereng6 tenyerét piros szaja elé, mikor a behor-
padt heged(i nagyot hasadt és a félberzenkedd hurok utol-
sot nyikkantak. Ujhazy szomorUan nézett at hozzajuk és
harag nélkil, de keményen odaszolt:

— Nem takarodtok innen...

Ahogy a kis ledny és a vénilé néger leforrazva kiolda-
logtak, tovabb mormolta:

— Itt ma sok minden halt meg — és sok minden sziletik.

Folallt.

— Bajtarsak, belatom, hogy én ide is magammal hoztam
a megyét. Szegényes hajlékomat, szegényes irtasomat nek-
tek adom. Probaljatok meg egyutt, valamennyiért dolgozni.
Valamennyi egyért, — nem New-Budaért, hanem 0j Ma-
gyarorszagért. En tovabb vandorolok, San Antonitba, —
egyedil, szerencsét prébalni.

... Senki sem ejtett egy arva hangot sem. Ugy érezték,
nem Ujhazy megy egyedil, hanem 6k maradnak egyeddl..
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LAZAR ANDRAS HONVED BERUKKOL

A kis almafa, melyet Andras Ultetett, els6 majusat élte.
orult és el6szor tlzott ki leheletszerl bokrétaval. Az
ébredezett csemete alatt a kis Adam és a kis Eva hancuroztak
Agaskodtak, hogy elérjék az els6 viragot. A kis fia folnyuj-
totta vékony kis nyakat és igy probalkozott nagyobbra
néni. Vézna karjaival hadonéaszott és Ujjongott:

— Gyere, — Evelyn! Almai Alma!

Az apré gyermekleany busan csoévalta gondor kis fejét:

— Nincs még alma! nincs. Lovely flowers ... Nincs alma!

A két gyerek csak most vette észre a borzas mustangot,
mely a gerendahaz el6tt kipanyvazva legelészett, félnyuj-
totta busa nyakat és jokedv(i, nevetd nyeritést hallatott,
mintha azt mondana: gye-re-gye-re mar!

A kis fil odalgetett a paripahoz; atbdjt a nyugtalan 16
alatt, megmarkolta a kengyelt és igy proébalkozott felhd-
zédzkodni a kapaba. Majd meg a sérényébe kapaszkodott
és igy erd6lkodott folfelé. A furge allat kezdetben megréaz-
kodott, azutan lehajtotta nyakat és végigszaglaszta az aproé
ember kocos fejét. A lednyka dermedten tordelte kezeit:

— Adam! Szaladj el! Bekap! bekap!

A fit peckesen megvetette labait és hogy annal jobban
mutassa férfi-mivoltat, simogatta a lovat, veregette, ahogy
apjatol latta. Fels6bbséggel mormolta:

— Te gyava!

Cérnahangjan dudolta: Pej paripam patkoszege de
fényes...

Az allat, mint minden allat, mely jésagos a kisebbekhez,
fuleit hegyezte és még jobban lekonyitotta nagy fejét, hogy
az aprosag simogathassa, vakargassa, veregesse — és filelt
a nétazasra, mintha tetszenék neki a noéta.

A hazbol csontos, szikar férfi Iépett ki, napégette, indian
arcd, O’'Curry, a vidék sheriffje. Fekete ruhas fiatal asszony
kisérte lovahoz. A férfi féllabat a kengyelbe rigta, hogy
csorrent bele sarkantyuja és bérrel vont, rézpitykével éke-
sitett nadragjanak reze.

— Mam! nem birod megérteni. llyen derék ember! Bib-
lias ember volt, — hogy is tehette!
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Az asszony suttogva intett:

— Dear Mr. O'Curry, — Itt vannak gyermekeim. Ne
széljon semmit...

A férfi j6 szemmel mérte végig az aprosagokat. Leszolt
a kis filinak, ki nem tagitott a mustang mellél:

— Derék kis cow-boy...

A gyerek biszkén pattogott:

— Nem én! — én, magyar huszar ...

— Ah, yes, — nevetett a sheriff, — meglazitotta nagy
puha kalapjanak szijjat alla alatt és fejebubjardl, kalapja
tetejébdl kiszedett két piros almat. Odadobta a gyerekek
felé:

— Kapjatok el. Tietek. Minap hoztam délrél, Texasbdl...

Mikor a gyerekek az alma utan futottak, a sheriff jo
szivvel oltotte tovabb:

— lIsten ugy akarhatta, hogy 6 is Ugy akarta, a derék
j6 Mr. Andrew... Nos, én hetenként egyszer erre nézek,
hogy minden rendben van-e. Gondoljon ram, ha valami-
ben segitségére lehetnék... Illyen rossz idék! Egyedul
hagyni a gyonge asszonyt két kis gyerekkell Ez a
tanya nem valé fiatal nészemély kezébe. Itt vasokll
férfi kell. — Hallgatott és ragta a gondolatokat foghijas
szajaban. —m Most nem szdlok, mert az Uj seb éget, A
derék elment. Béke annak, aki elment. Aldas azoknak, kik
maradtak. De ha egyedill van és jobarat kell, gondoljon
dear Mam, O’Curry sheriffre, kinek nincs felesége...

Az ember a gyerekek utan nézett, majd hangosabban
szGtte tovabb:

— Szegény magyarok! Ne érezze magat elhagyottnak.
Vannak még mas maganyos emberek is. — Mellére vert:
gondoljon O’'Curry sheriffre, akinek nincs felesége ...

Az egyre jobban kapal6 paripa soérénye folott atvetette
masik labat, sarkantyiba kapta lovat és elvagtatott a kes-
keny erdei Gton. hol Lazar Andras bujdosé honvéd dén-
totte valamikor a fakat és zlzta a koveket.

A fiatal asszony, a fekete asszony, aki eddig fehér tin-
dérként jart valaki el6tt, homlokara szoritotta tenyerét.
Valamit ott lefogott vagy letakart. Gyorsan beszedelédz-
kodott a kis blokkhazba. Ott nyujtézott a sarokban a
hosszu lada, melyet még Andras gyalult az els6 irtaskor.

12 Janfcovics: Egy szazad legendai. 177



Szép tarka viragokat is mazolt ra, keserves gonddal, jam-
bor mdvészettel, ugyanazokat a viragokat, amilyenek ott
messze, a dunantuli csordas cifra szlrének altalvetdjén
tarkallottak. A ladan sarga szdggel verve aranylott: Lazar
Andrés leveles ladaja.

Az asszony reszket6 kézzel hajtotta hatra a fedelet,
melyet ura életében soha meg nem emelt volna. Gyantas
fenydillat aradt feléje, mely a ladaban dsszeverdédik a gya-
lult deszkakbdl. Gyongéd ujjakkal nyudlt a szegényes holmi-
hoz, mely tuléli az embert. Legfelil gy(irétt arkusba gon-
gydlitett dollarok. Rajta gydongyds betlk: ,lIsten veletek.
Bizzatok. Segitség az els6 ijedtségre.” Alabb 6sszecsoma-
golt levélkdteg. Fekete meg piros pecsétes hajtogatasok.
Tavoli bélyegek hosszi sora. Nem Washington, nem
Franklin képemasa, hanem kifakult bélyegek, kétfejd
sasokkal, a fiatal csaszar fejével. 6 Kreutzer, 9 Kreutzer...
Kacskaringésan kezd6d6, rendes magyar irasok: ,Tettes
Lazar Andrew urnak. . Levelek hazulrol, Magyarorszag-
bél, mely még mindig osztrak orszag. A fenéken a molyette
honvéd-atilla... Tépett. Rongy, amely mesél. Beledugva
még egy koteg iras: Gyénasom. Gydnas, nem a papnak, —
csak az asszonynak. Egy par szétszort, értéktelen amerikai
Kossuth-banké koézétt gondosan hajtogatott hivatalos iras:
.Life-Insurance-Company: Philadelphia-Gresham." Elet-
biztositasi kétvény.

Az asszony kiragadta a naplét és kifutott a napra. Ugy
érezte, nem olvashatja egyedil. Tamasz kellett neki: a
kicsinyek. llyenkor torténik a legnagyobb csoda: az er@s
szorul a leggydngébbekre; azok gyamolitanak, kik mindig
gyamolitasra varnak. Leroskadt a nagy fa ala a gyopre,
hol a fiatal majusi lombok k&zé bevetédik a napsugar és
aranyos széttessé varazsolja a gyopot, a faradt, az inga-
dozd, a szegény emberek varazssz6nyegévé, melyet ott
lehet leteriteni, ahol a nap akarja. Es olvasott.

A gyerekek labujjhegyen osontak hozza; nem zajongtak,
nem kivancsiskodtak, mert a jé gyerek mindig tudja, mi-
kor jatéka a hallgatas. Csak néman mutogattak egy-egy
felroppend madarra, az irtast keresztez6 maganyos lo-
vasra, a gydpdn maszkalé hangyakra, meg az istallébol
kisz6kd kisborjara, mely bakugrasokkal kémlel6dott és
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egyszerre megallt, mint a cévek, hogy butan bamulja a
csondes kis csalddot a nagy fa alatt.

Mig a gyerekek jatszogattak anyjuk horgolt kendéjének
hurkaival, az asszony olvasott. A gyerekek jatszottak az
apré hurkokkal, melyek biztosabbak, mint vashorgonyok
lancszemei. Jatszottak, mert ez a jaték a legnagyobb dssze-
tartozas komolysaga.

Az asszony lapozott. Olvasott. Mintha imadsagos koény-
vét forgatna...

1859. januar.

... Régebben mindenkit kinevettem volna, aki naplot
irkdi. Mi az a naplé? Halott ember gyénasa. Mikor mas
veszi kézbe, mar csak ugyanannyi, mint a hallgatas. Senki
sem hallja, senki sem érti, amit a naplé mesél. Hiszen a
holnap mar mas, mint a ma és a tegnap volt. Gyorsan val-
tozik a meglatas, hat még mennyivel gyorsabban a lélek
meglatasai. Amit ma tisztan lattam, holnap mar homalyos-
nak latom vagy megforditva.

Furcsa, hogy éppen azoéta kell naplét irnom, mioéta nem
vagyok egyedili Mindig uGgy hallottam, hogy maganyos
emberek irogatnak naplot, azért, mert nincsen senkijuk,
akinek kionthetnék a lelk(iket. Kisemberek irnak naplét,
mert ez ugyanannyit ér, mintha zsebkésiikkel a var vako-
latdba, ironjukkal meszelt falakra, gydrdjuk gyémantjaval
valami ablakba bekarcoltdk neviket. Itt voltam! A naplo
masoknal a halhatat’'ansag keresése: ha nem néttek akko-
rara, hogv mas orokitse mpg életiiket, megorokitik on-
maguk, kéfalba illesztett marvanytabla helyett a ladafidba
eldugott papirfoszlanyokon. Engem egészen mas, titokzatos
0szton kényszerit a feljegyzésekre. Boldog vagyok kis fele-
ségemmel és két apré6 magzatommal. Akarom vasakarattal,
hogy arcomon mindig csak mosolyt lassanak. De ez a
mosoly csak akkor nem valik torz maszkka, hogy ha vala-
merre kiegyenlitédik a gond és keserliség. Bezarom a
naplém zsilipéi kozé.

Széval egyszerlen kettéosztom magamat. Az egyik em-
ber a halas bajtars és reménykeddé apa. Ez az 6véké. Igen,
angyalom, ha valaha te olvasod, a tiéd és tiétek... A ma-
sik a bujdos6 magyar, kinek nincs, hova lehajtsa fejét.
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inért akarhova hajtja, lefagyasztja valamijét vagy meg-
égeti. Az egyik énem érzi, otthon van, Magyarorszagon...
Ennek ti vagytok egész Magyarorszag. A masik sehol sincs
odahaza. Fut azutan a paranyi szines folt utan, melybe a
glébuszon beleirtdk: Magyarorszag... Sohasem ér oda.
Magam el6tt tartom e glébuszt, forgatom, forgatom...
Az a kis magyar folt kicsuszik alélam...

Furcsa dolgok ezek. Két ember vagyok egy emberbe
rejtézve. Olvastam mar ilyen kétlelk(i, kétéleti emberek-
r6l. Ne gondoljatok, hogy egy kerékkel tébb vagy keve-
sebb van szegény fejemben. Nem. Bennem mind a kettd
becsuletes, rendes ember, csakhogy egyiket a nosztalgia
nevelte, a masikat az élet kedve csalogatja. Tudom, az
egész csak tehetetlenségembdl ered... Tehetetlenség va-
gyédasok megvaldsitasdban: ez a nosztalgia.

Hogy is fogom holnap latni a vilagot? Masképen, mint
ma. Vagy mindig csak ugyanazt fogom latni? Keletre
nézek, mint a muzulman, keletre. Nekem ott kel az élet
napja! Nekem, nekiink magyaroknak masként kel!

1859. januar.

Irtom az erddt. Csunya, gyilkos munka. Jékedvien illesz-
tettem a mohos fakéreghez a baltat; azutan éket vagtam
a torzsbe. Csodalatosan jol éreztem magamat. Izmaim bi-
zseregtek, ahogy forgattam a szekercét, akar valamikor a
kardot. Teleszivtam magamat a gyantas illattal, mely min-
den baltacsapasra boditobb. lett. Majd odaszoritottuk a
nagy flrészt. El6szér csak horzsolt, azutan belekapott a
torzsbe. A rastog6, zsurulé hang idegessé tett. Meg-meg-
alltam a munkaval, hogy letéréljem gyéngyodz8 verejtéke-
met, pedig korilottem fagyott. Ugy éreztem egyszerre,
hogy a fanak faj. Nyikorgoit, nydgott, majd tompa zuha-
nassal led6lt. Ott fekszik a hdéban. Rozsdas levelei lassan
peregnek dsszetort gallyairdl. Lassan hal meg a fa is.
Egyszerre rettenetesen kezdtem sajnalni a fat. Ujra térol-
kézndm kellett; azt hittem, orcam verejtékes. Szaraz volt
és csak a szemem lett nedves. Azon gondolkoztam, hogy
mégis csak borzasztd, hogy ha az ember éIni akar, valamit
meg kell dlnie. Ha az ember el6re akar menni, valamit el
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kell pusztitania. Fat, kovet, eszmét. Mindegy, mit, mégis
fajdalmas. Igen, az élet mégis faj, nemcsak nekem, de az
én életem is faj valami masnak, amit Isten teremtett.
Lehet-e ilyen gondolatokkal realisan el6re vergédni?

1859. marcius.

Most nem irtunk fat. Kitavaszodott. Utat készitek, utat
messze nyugat felé, hogy tovabb vandorolhassak, ha mar
itt nem birom. Térom a kdveket. Ez a k6 font ékeskedett
valami nagy hegy ormanak homlokan. Ralutok 6érdongds
kalapacsommal. Szikrazik a kova és az acél. Ez a pokol
szikrazasa, bent lakik abban a kalapacsban az 6rdég, mert
hiszen pusztitok! Szétcsapom, szétzlzom, ami még az
imént egy volt. A tdrmeléken szekerek fognak gazolni.
Patkok rugdossak a kaviccsa zuzott kovet. Egyszerre ugy
érzem, én is az orszaguton fekszem, én rajtam géazolnak at
szekerek, engem rugdosnak meg, Kkik el6bbre toérnek.
Valami azt sugja, miért nem iranyitod az utat kelet felé?
Hiszen tavolodéi hazulrol... Igen am, de engem is nyugat-
nak hajt a civilizacid!

Lehet-e ilyen gondolatokkal elére vergédni? Ujra két-
kedem.

1859. marcius.

Az édes asszony varr. Fehér ujjai kecsesen jarnak ide s
tova. A tl csillog kozottik, mint a liliputi landzsa. S ha
magasra huzza a fonalat, mintha nekem intene. Szeme
ugyis nekem int. A két gverek alszik. Tudom, hogy alsza-
nak, pedig az egyik beszélget valamit. Icipici, mégis milyen
nagy a nyelvtudoméanva! Csupa Uj sz6, mind csak egytagd,
mint az 6smagyar nyelv volt: ég, féld, tlz, viz ... Mindenre
Uj szot gyart almaban, szépek, jok, magyarok. Pedig csak
mi ketten értjik: az asszony meg én. Szép itt. Lustan
olvasgatok. New-Budan kaptam ezt a konyvet. Valaki
magaval hozta a falusi par’agrél, Szatmar megvébdl.
Magyarokrol mesél, kik Amerikaban jartak. Boléni Farkas
Sandor, 25 év el6tt. Eétvds Mihalv, Kélcsey kovettarsa, ki
nem birta ki otthon. Mit is magvaraz ez az Edtvés Miska?

Washingtonban bekopogtat Jackson elnéknél és megil
kérdi, mit kezdjen eladott birtoka araval.
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— Tud kereskedni?

— Nem.

— Ert valami j6 mesterséghez?

— Nem.

— Mennyije van?

— oOtvenezer forintom.

— Vissza, baratom. Ebb6l munka nélkil meg nem
élhet...

J6, én dolgozom, de nem értek a kereskedéshez.
Atkozott véletlen, hogy az ember Grnak sziiletik... Pedig
a magyar annak sziletett. Nem bizom masban, csak ma-
gamban és ezért senki sem bizik bennem. Ha nem volnék
annyira becsuletes, akkor mindenki biznék bennem, mert
az emberek ki nem allhatjdk az 6szinteséget. Az {&szinte-
ség faj. Ezért sohasem tudok kereskedni... Nem megy.
Pirulok, ha tobbet kérek valamiért, mint amennyibe nekem
keralt. Ostobasag, de ilyen balkezes 6sztondkt6l csak nem-
zedékeken &t lehet megszabadulni. Itt sullyedek. Hej, csak
kikdthetnék a révbe, valahol a Tisza partjan ...

1859. szeptember.

Indian summer ... &kdérnyalas, aranyos, oldalt perzsel§
augusztus. Ma nagyot gyalogoltam az erdén. El is téved-
tem. JO darabot kellett visszagyalogolnom. Furcsa, hogy
nagy erdén az ember nem igen nézi, jobbroél jon-e a fény
vagy balrdl, el6ttem kel-e a nap, vagy mogottem hajlik-e
nyugovora? Az ember csak megy és megy; kénnyen el-
téveszti az osvényt. Az erd6ben a vadaszok nyomai, a
falka csapésai 0Osszevissza gabalyodnak; valamelyikre ra-
tévedtem én is. Mikor kiértem az erdd szélére, akkor lat-
tam, ellenkezd irdnyban ballagtam. Tirelem, tirelem!
Vissza, ahonnan kiindultam! Széval minden Gtvesztési
vissza lehet gombolyitani, csak egyet nem: ha az ember
eltéveszti élete utjat...

En pedig ezt tévesztettem el...

Akkor tévedtem el, mikor messze idegenbe vandoroltam
és azt hittem, visszatérek szabad magyar foldre. Jobb lett
volna még a bértdnben is, osztrdk porkolabok szuronya
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mogott, — csak otthon! Nincsen szamodra hely. Akkor
tévedtem, mikor nem hittem ennek a nagy parancsnak
kérlelhetetlen igazsagdban. Most — nincs visszal...

1859. oktdber.

Lehajéztam a Mississippin, hogy atvegyem a gyapot-bala-
kat a gazdagoknak. ,George Washington” volt a hajo neve.
Gyerekesen megérultem a névnek. Ugy éreztem, velem
jar annak szelleme, aki halhatatlanna tette ezt a nehéany
bet(it. Mikor a hajé elindult, megint visszazokkentem abba
a borongasba, melyet valamelyik Uk6ésém hozott magéban
az azsiai pusztasagokrol. Belebamulni a semmibe és gon-
dolkodni. Latod, kis angyalom, milyen énzé és kényelmes
lettem! Erre a mélasagra rafogom, hogy &érokség, pedig ta-
lan az én 06sszefogd energiam szétesése, a lelki omladozas
kezdete. Ott Ultem a hajé karfajan és belelégattam a laba-
mat a rezeg6 fényes leveg6be. Mert valami nagyon huazott
a vizbe lefelé, hol alligatorok settenkedtek a g6zds utan,
— gyavan a partokat nézegettem. Ekkor folfedeztem, hogy
én semmirdl sem tehetek; az élet is csak kanyargd folyo-
viz, melyet nem lehet kormanyozni. A foly6 és az élet min-
dig csak azt tukroézhetik, ami a parton van, mindig csak
azt a kis darab partot, melynek aljan a foly6 elsurran,
— sohasem a célt, a tavoli tengert, a végtelenséget. Vira-
gos fa all a parton, — a viz azt tukrozi. Kietlen, sivar om-
ladékok nyudlnak az arba, — a viz ezeket tukrézi. Falu,
varos, rév, pezsgé élet: mindez nézi magat a szaladd tukor-
ben. Néha meg csak a magas ég, nevetd, igéré napfényé-
vel, virrasztd, biztaté vagy kétségbeejtéen messze csilla-
gaval vagy 6lomszinl forgetegével. A parton csinos leanyzé
kaszalja a sarjut, — lerongyolt, csavargé senki késziil ma-
gat a hullamba belevetni, — bliszkén hagyja ott a rabvizet
a messze robogd vandor, 6k tikrézédnek a vizben és nem
lehet 6ket odakivanni, elterelni, folcserélni, mert a tukro-
z6dés az élet torvénye. llyen el8irt Gt az én életem, — ilyen
kényszer(iség, hogy bennem tiukrézédjék, ami életem part-
jain megjelenik.

igy megyek lassan el6re a végtelenbe, mint ez a nagy
csorgedezd folyam a tengerbe. Szeretnék folszallé para
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lenni, mely legaldbb zaporként eshetik le valahol a magyar
foldre, hogy igy istapolja a fliszalat, nevelje a buzakalészt.

Kis angyalom, ne und meg e sorokat, ha unalmas is a
refrainjuk. A Cézarok azt mondtak: minden Ut Rémaba
vezet. A magyar bujdos6é koldus csak annyit mondhat:
minden gondolat magyar foldre vezet. Mas nemzetek szivei
kénnyen elszakadnak hazulrél, — elszakadnak; a magyar
szivek megszakadnak.

1859. november.

En feleségem! sokszor ram veted gydényériséges di6-
barna szemedet. Kérdezel t6lem valamit, amit soha ki nem
mondasz. Ertem a kérdésedet, de nem felelek, mert meg-
siratnal. En nem akarom, hogy megsirass eszem jarasaért,
hanem azt akarom, hogy megérts!

Ugy-e, azt kérdi didbarna szép szemed, hogyan is van,
hogy éjjel-nappal dolgozom. Latod. Pénz is all a hazhoz.
Tudod. Szeretlek is téged két gyermekiinkkel. Erzed. Min-
denben igazad van, — hiszen az enyém vagy emigracio
lednyabdl lett emigracié asszonya! Szegényes az én tudo-
manyom, de elészedem, hogy elmondjam, mennyire szeret-
lek benneteket. Bizony nektek aranyselyemmel teregetném
ki az irtast, hogy puhéabban jarnatok. Ezustpitykékkel hin-
teném be a nagy orszagutat végtdl végig, hogy nektek csil-
logjon. Skoéfiummal ékesiteném a kopar hegyeket, hogy
ne szomorkodjanak el6ttetek. Igen, igen: télen bef(iteném
a prairiet, hogy ne faznatok, langyos szell6vé valtoztatnam
a kegyetlen blizzardot, hogy nektek csak illatot hozzon.
Akacviraggal akasztanam tele ezeket a sotét Gserddket,
hogy otthon hinnétek magatokat. Te ezt tudod és szemed
mégis kérdez... Mert apr6 Adamunknak foltozott a csiz-
méaja. Apréo Evanknak kopott a zekéje. Pecsenye helyett
kukoricakasa. Kalacs helyett zabkenyér. Nem telik, pedig
telhetnék.

Sokszor hallom azokban a nagy nedves szemekben a kér-
dést: nem viszi-e el a pénzinket valami mas asszony?
asszony a régi idékbél, akit egyszer szerettél? vagy valami
ifja, kit gondozol, mert 6§ mar akkor volt, mikor a mi két
kis ikrink még csak a tejut valamelyik csillagan bolygott?
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Nem és nem. Itt irAsommal vallom, amit széval nem
mondanék el, mert megrikatna. Ha mar nem tudok szélani,
majd kdénnyebben megérted. Hat letettem a féldesurasag
magyar abrandjairél, keresked6 lettem, mert megfogad-
tam, amit Jackson elndk mondott annak a szatmari Eot-
vés Miskanak.

Eletbiztositast kotéttem a Philadelphia-Gresham-nél.
Arra megy a sok pénz.

Otthon a Dunantulban sohasem hallottam ilyesmir6l.
Mikor két éve Texasban jartam, az egyik kantinban hoz-
zam Ult a joképd ismeretlen, 6t is Jacksonnak hivtak, épp
ugy mint az elnokot. Koccintas kdzben azt mondja:

— Mr. Lazar, biztositsa életét.

Szépen vigasztalt: ram délhet a szalfa, mikor déntom.
Agyoncsap. Folrobbanhat a gyujtézsinér, mikor rosszkor
égetem meg a kandcot, ahogy térom a szirteket. Széttép.
LeszUrhat a szomszédos farmer, mert azt hiszi, elszeretem
a parjat, vagy azt hiszi, arany csorég tarsolyomban.

Mosolygva mondom:

— Engem ugyan be nem csapnak. Van is hasznom abbdl,
hogy par ezer dollart fizetnek nekem akkor, mikor mar
0sszekulcsolt kézzel almodom a te kezeddel himzett szem-
fedd alatt! Akkor mar a pénz nekem nem segit, a ti kony-
nyeteket le nem torli. Mr. Jackson, nézze csak, arra torte
a kémuaves a kaput. Fol is at, le is ut!

A jo ember kacagott.

— Mr. Léazar, on gyerekes. Gyerekesebb akarmelyik
hunkeenél, ki ma kot ki New Yorkban, hogy rabszolganak
eladja magat valamelyik pennsilvaniai banyaban. Az 6zve-
gyének fizetink. A gyerekének.

— Nézze, annak a magyar parasztnak, kit idehajt az
esze, a helyett, hogy az 6nok prairie-jén szegénylegényked-
jék, azt mondanam: Mr. Kiss vagy Mr. Fekete, fogadjunk,
hogy szaz esztend6t megél. Nézze, minden esztendéért,
mit j6 egészségben megéldegél, fizet nekiink. Ha pedig
kordbban hal meg, mintsemhogy szaz esztendés Matuzsa-
lemmé lenne, mi vesztjik el a fogadast és atyafisaganak
mi szamoljuk le csengd aranyban, amibe fogadtunk...
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Eszembe jutott valami. Majd megérted kés6bb. Egy-
szerre okos lettem. Atjart a kereskedd zsenije.

— Allright, Mr. Jackson. Fogadok.

Magas életbiztositast kotdottem. Erre megy a kereset
nagyrésze. Ezért nincs Adamunknak 0j csizmaja. Evank-
nak Uj zekéje. Ezért nincs kalacs asztalodon. De csak azért
is, — jol van ez igy. En el6re latok...

1860. december.

Hogy kinevettem par éve Périzsban szegény Szemere
Bertalant, hogy leirja gondolatait napléba, mikor nem irni,
hanem cselekedni kellene!

Most magam jegyzem fol, ami eszembe otlik. Miért?
EgyszerlGien azért, mert a papiros a legtirelmesebb tars.
Nem vitatkozik, hanem meghallgat, s6t ha akarom, még
hiségesen tovabb is mondja, amit rabiztam. Ha széval
mondandm el mindezt, mindenki ellentmondana. Akik
biztosabban allnak talpukon, mert sikereik elkapattak
6ket és nem tudjak, mi a balszerencse. Aki nagyon szeret,
példaul te, édes angyalom, ellentmondanal szeretetbdl,
mely kifogyhatatlan, mint az 6cean, ellentmondanal az
asszonyi sziv kristalytiszta szamaritanus jésagabdl, mert
minden derék és igaz asszony er@sebbnek akar latszani a
férfinél. A jo asszony Ugy tudja, hogy kotelessége meg-
tartani, fenntartani, — Ugy tudja, hogy csitigged6 asszony
még a legbatrabb férfinak is egyengeti az utat oda, hol
nincs tovabb. Nekem ezért e darab papiros kedves, mert
ellenvetés nélkul meghallgat...

Azt hittem, hogy van a vilagon hely, hol megbecsilik
és megjutalmazzadk a becsiletet és kitart6 munkat. Ha
mar odahaza nem, hol minden szik, irigy és maradi, akkor
itt ebben a vilagban, mely biszkén viseli az ,0j“ jelz6t,
melynek fogadjistene a szabadsag, mely lobogé6jara csupa
csillagot sz6tt, hogy hirdesse: itt minden orszag jo csillag
alatt viragzik. Az egész mese, nagyzasi hobort. Itt is, min-
denitt, csak egyet jutalmaznak: a vak szerencsét.

Az egyik aranyaso elzillik és éhen hal, mert csakanya
arany helyett csak sargoréngydket Ut szét, amibdl bdvi-
ben van e sartekén. Kemény koveket Ut szét, amib6l bdvi-
ben akad a hegyek pillérei k6zott; de nemcsak ott, hanem
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a nyugtalan, konyoklg, o6klézé milliok mellében is, csak-
hogy ott e kdvet szivnek hivjak. A masik aranyasé lecsap
csakanyaval a gorgetegbe és sargat szikrazik a hitvany
acél: aranyra Gtétt. Holnap mar patricius, allamférfi,
milliardos...

Az igaz ember kiall a népek elé. Belemarkol a lelkekbc
és kikidltja az igazsagot. Pedig ez bolondsag, mert az
igazsagnak két eredeti bline van. El6szdér is mindig faj;
ezért senki sem szereti. Masodszor meg mindig akkor bi-
zonyul igazsagnak, mikor mar elfelejtették. Javithatatlanul
késlekedd; nincs pontos d6raja. A becslletes igaz sz6 erjed
és erjed, mikorra tiszta borra szlrédik, az issza meg, aki
nem érdemelt ilyen nektar-italt! A-vége az, hogy az igaz-
embert pokolra kergetik és helyébe all a masik, aki ért az
igérethez. Ezt vallara emeli a nép. Az igéret gyorsan hat,
mint a kabité méreg; mar pedig az embereknek mamor
kell. Hisz senki sem torédik a holnapi fejfajassal vagy a
holnaputani véggel.

Szaz szbénak is egy a vége: nem becslletes akarat kell,
hanem szerencse. Ezért nem tudok boldogulni. Otthon nem
vettem volna észre ezt, mert azt hittem volna, ennek igy
kell lennie. ldegenben kegyetlen filoz6fussa nevelt az élet.

1860. aprilis.
Lassan vesztem a normalis talajt. Ott valahol messze
-Kint a pusztan", hol arvalanyhaj terem, — letertiltem

volna a verdéfénybe, blzavirag kozé, csipkebokor aljan —
és azt hittem volna, egészséges a vilag, egészséges vagyok
magam is. Latok mindent, ami van és ugy értek mindent,
ahogy van, ahogy az Isten adta. A misztikumokban nem
hittem volna, mert a misztikumok addig, mig meg nem va-
lésulnak, csak a lélekre nehezedd lidércek. Ha meg valéra
valtédnak, akkor beborul a lélek...

Becsiilletemre mondom, hogy aprilis 8-an nem almodtam,
mikor pisztolylovést hallottam, itt, Amerikaban, gerenda-
hazam mellett. Ki is rohantam, hogy elriasszam a Iovol-
dozot ... Sehol senki. Most tudom, mit hallottam itt, sok
ezer mértfoldnyire: Széchenyi Istvan agyonl6tte magat,
6szulé fejében a magyar reménységet...
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irjak a lapok, hogy tébolyodott volt. En nem hiszem.
Okosabb volt. mint a kora. Nem az a kor, mely mas nem-
zetek folott mar megvirradott, hanem mint az a kor, mely
Magyarorszag folott szurkil, borong, és még alig pitymal-
lik. Aki a ,Blick“-et irta (valami bukott magyar, ki erre
vetddott, hagyta nalam, ratukmalt alamizsna fejében!),
nem tébolyodott. Csak egyszerlen jaj annak, ki megel6zi
kérnyezete korat...

Széchenyi is taldn megijedt ©6nmagatél... Ahogyan
megijedtek téle masok, azok, kik tudjak, hogy az egyediili
hatalom: az embereket maradottsagukban megtartani, mert
folszabadult agyakon és fdlszabadult sziveken nem lehet
uralkodni.

Széchenyi Istvan is még 1848 elesettje: csak éppen tizen-
két esztendd utén halt bele sebeibe ...

De hat hogyan merte Széchenyi agyonléni magat, 6, aki
azt mondta: az apagyilkosnak is meg kell kegyelmezni,
olyan kevesen vagyunk... Ez a durranas, melyet itt megL
hallottam, nem megtagadasa-e az egész izgalmas, szép élet-
nek? Istenem, tartsd meg tisztanak itéletemet... Kisért a
ragalom: nagyar volt, ki Déblingbe ment az Ujépulet he-
lyett. Kényelmes volt, hogy véget vetett szenvedéseinek,
mikor olyan paranyoknak, mint én, élniik kelll! Nem és
nem! ¢ is 1848 martirja; — Kossuth is, csakhogy 6 a nagy
tagadas orokkévalésaganak golydjatél fog csak elesni,
mely lelkében megakadt...

Bajtarsak! minden magyar elesik. Mindegy, hol, Isaszeg-
nél, Aradon, az Ujépiiletben, vagy a legnagyobb ellenség-
gel, 6nmagaval szemben vivott csatan, mint Széchenyi
Déblingben... Ez magyar sors. Bolondokat irok, de igy
latom én ebben a legnagyobb bolondhazban, melyet vilag-
nak neveznek.

Urak, magyar urak, még sem vagytok konzekvensek!
Végig kellene kiizdeni minden harcot... Es nem Gtkézben
— nos — Kkitérni! Engem is megzavart ez a dorrenés. Itt
Isten hata mogott, lowa allamaban, a szomszéd szobaban;
majd belesiketlltem. Furcsa, a magyar fegyver dorrenését
meghallom sok ezer mértféldnyire. Ahogy a minap india-
nok puffogtattak szomszédomban, az igazak almat alud-
tam. Ez csak ugy lehet, hogy minden magyar, akarhol van,
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annak a nemzettestnek egy-egy sejtje csak. A legerdsebb
idegszal koti 6ket 0ssze, — a testvértelenség!

Ha Széchenyinek szabad volt, hat nekem nem szabad?
Ma még nem. Elhataroztam, hogy a meghalasnak is okos-
nak, aldénak, hasznosnak kell lenni.

Hogy ezt a zagyvasagot leirtam, kdénnyebb a lelkem.
Még aludni is fogok tudni. J6 éjtszakat! Hallgatézom: a
két kicsike hogyan beszélget dlmaban. Apro, édes szavak,
— érthetetlenek. Magyarok. Kar volna, ha egy szocska
bel6lik elkallédnék itt, az amerikai nagy olvaszté kemence
sercegésében! J6 éjtszakat.

1861. majus.

Régen nem irtam. Nincs mit. De meg ki akartam gyo-
gyulni irasaimbol. Aki sokat irkai, sokat okoskodik hidba.
Ezt mégis foljegyzem, mert a masodik eset. Ujabb valdra
valt misztikum!

Majus 5-én megint pisztolydurranast hallottam. Itten a
nyoszolyadmon. Filem mellett. Most mar tistént azt mond-
tam magamnak: ismét meghalt egy igazi magyar... Eppen
most olvastam Teleki Laszld torténetét, 6 is. Agyonlétte
magat. Ezt kellett itt hallanom.

Az idaig szallongé kébor levél meséli, hogy gyalazatos
arulassal térbe csaltdk, elfogtak, adott széval megalaz-
tak ... Rettenetes, hogy a magyar ember abban a g6gos,
emberséget és haladast prédikalé Eurdpaban a térvényen
kival all6 futébolond vagy féldonfutd! Szinte dijat tliznek
ra, mint a farkasra vagy viperara, csak azért, mert neme-
sebb, csak azért, mert testvértelen.

Tegnap este lapozgattam szegény Teleki Laszlé kony-
vét: ,La Hongrie aux peuples civilisés.“ A barbar Magyar-
orszag szol a civilizalt népekhez! Pedig ez a civilizaci6 az
igazi barbar: munkatarsai a vagyakozas, hatalom és pénz
utan, — érdek és félelem, az igazsagtalansagokat szil6 és
védelmezd rossz lelkiismeret. A civilizacidébol szam(izték
a szivet, — egyszer(ien kidobtadk, mint a homokzsakot,
mely gatolja a félemelkedést.

Széchenyi Istvan, Teleki LaszId! morituri te salutant!

Teleki Laszlé! ha meghallod szavam ott, ahova kivan-
doroltal, hangosan kérdezlek: miért tetted?!
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Ha igazdn szavadat adtad, hogy veszteg maradsz, miért
adtad? — Ha a személyi szabadsag ara tétlenség, akkor
nem kell ez a szabad mozgas. A szabadsag nem Uri igéret,
hanem t6bb, a legtdbb: a magyar szabadsag minden...

Es ha megszegettnek hitted szavadat? Hat a gentleman
sz6 fontosabb, mint a kiizdelem a nemzeti létért? En azt
kialtom: éljen a szb6szegés is, ha fajtamnak szolgal...

Nem, nem, méagnas urak, — ha k6 esik az egyenes Utra,
ki kell neki térni, verejtékesen el kell vonszolni az Gthdl,
vagy keresztil kell maszni rajta, csak megfordulni vagy
kétségbeesni nem szabad. Nem is hiszem, hogy adott sz6
adta Teleki kezébe a pisztolyt. Nem, egészen mas: a kajan
kisértet, a keleti fatum, mely riogatja azokat, kik Gj hazat
akarnak alapitani a Duna-Tisza ko6zén ...

Az Armany volt, az Ahriman. Ugy szélok, mint a po-
gany 6sdk. Erzem, hogy én is ott tartok, hogy meglatom
a pasztortiizeket, melyek felé kell tartanom és kétkedem,
odaérek-e...

1861. majus.

Lebirtam Armanytl

Elhataroztam, hogy én is megdldom magamat.

Nem azért, mert nincs tovabb, nem azért, mert kétke-
dem, hanem csakis azért, mert akarom, hogy helyembe két
jo magyar &lljon, — mert az én pisztolyom durranasa he-
lyembe két magyart tamaszt! Két magyar lelket mentek
at... Leirom szarazan, higgadtan, izgalmak nélkul, agy
ahogy van.

Atjéttem, mert hittem, hogy itt az Gjvilagban az emigra-
ci6 erdvé tomordl. Hogy innen visszatériink, gazdagon
eszmékben és aranyban. Tizenkét esztendeje bolygunk,
dolgozunk. Semmi latszatja. Mikor Kossuth itt jart és
gyujtott, kezdett parazslani, de a lang nem lobbant Kki...
Azutan egy-két évig hittiink és lelkesedtiink. Erdekesek
voltunk. Azutan veszekedtiink, 6si magyar szokdas szerint.
Terhesek lettiink azoknak, akik nem atyankfiai. Megma-
radtunk nagy falunak itt, ahol még az &serd6 is pezsgd
tézsde, mert telekre spekulalnak ott, hol most még a szirke
medve dormdég. Nem birjuk a versenyt, mert esziinket nem
csiszoltuk versenyre. Megszoktuk, hogy mi vagyunk az
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urak. Ezért a megélhetés sovany, — éppen a szaraz kenyér.
A vilag tovabb forog és az emberek felejtenek.

Révid szoval: idegenek vagyunk idegenek kozott. Most
értettem csak meg e 12 év alatt, hogy rettenetes gydnge-
ség magyarnak lenni, mert kevesen vagyunk és mindig a
kevés fogy legjobban. Fogyunk itt, mert a nagy malom
meg6rél mindenkit. Fogyunk tdl, mert irtanak, kit egész-
ségében, kit jellemében... Itt nem tudunk egymasnak
szolgéalni, hogy hazanknak szolgaljunk. Kemények vagyunk
egymashoz és puhdk masok el6tt. A magyar égig ndveszti
fajtajat, de csak 6nmaganak nem tud imponalni. A harc-
téren biszkén hal meg, de az élet csataterein megadja ma-
gat, mert nem talalta fol még a bolcsek kovét: a megmara-
das titkat. En megmutatom, hogy én felfedeztem ezt a
titkot.

Itt hamar elfogyunk. Egyiket elsorvasztja a honvagy, a
masik lezillik a kenyérért. AKki Uj jon hozzank, gyanus.
Nem azért menekil, mert magyar hite volt, hanem azért,
mert valami nyomja lelkiismeretét...

Edes hiiséges bajtarsam, megértesz.

Soha ez életben annyit nem tudok 0Osszeszedni, hogy
veletek egyltt hazamehessek. Sok pénz az a hajojegv a
nagy vizen. Meg koldus elég van otthon is. Ki segit 6szul§
emberen? ki segit azokon, kik utana maradnak? En azért
tinok el, hogy te és gyerekeink haza mehessetek. Ennek
igy kell lenni.

Megmutatom ennek a kalmar Ujvilagnak, hogy jobb
keresked6é vagyok, mint itten barki. Eletem aran két jo
magyart veszek a hazamnak e rabszolgatarté Gjvilagban!
Szallitok egy veszendd életet, mely itt nem ér senkinek fa-
batkat sem, és szerzek érte harom magyar életet, mely ne-
kem mindent megér — és fajtamnak kincset jelent, ha két
élet a harom koézill még titok is... En kildém ajandékul
a magyar foldnek.

Emigracio lednyanak hivtak, mikor el8szér taldlkoztunk;
— te megértesz emigracié asszonyai

Mire val6 volna itt e két szép gyerek szép élete? Itt, hol
erdé- és emberrengetegben minden fa mdégott és minden
derék ember mogott haramia leskelédik. Az aranyaso lelt
szerencsédért. A cow-boy szilajabb lovadért. A rabszolga-
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tartd ledt, mert csak hunkee vagy. A milliardos letit, mert
6 milliardos és te csak a templom egere.

Latod, hogy gyerekeink csoppnyiek, de mar keverik a
magyart az angollal, mert maskép senkisem értené &ket.
Mint aprosagokat bevetik az amerikai olvaszté kemencébe
és kihalasszak Gket kés6bb, mint Mr. Lazart és Miss La-
zart. 6k maguk is csak akkor érzik majd, hogy magyarok
voltak, ha valahol New Yorkban vagy Parizsban végig-
hallgatnak egy-egy magyar notat, melyet valami kébor
ciganybanda muzsikal, 6sszerezzennek, nyugtalanok lesz-
nek, érzik a titkos fluidumot a messze multhél, a messze
foldrél, mint a villamossagot, de nem tudjak, micsoda,
mint ahogyan nem tudjuk a villamossagrél sem, honnan
jon, mibdl lett?

Hat egyszerlien nem akarom, hogy a fajtamat elnyelje
a great melting potl a nagy olvaszté fazék. Nem akarom!

A nagy kordék csak vandoroljanak nyugatra. A néger
gyerekek szaladjanak szét a csillagos lobogé alatt. Az ir-
tasban, melyet én tértem, rengjen a blzakalasz ... Amerika
megemészthetsz mindenkit, — az én gyermekeimet nem
fogod félfalni! 6k hazamennek.

Tehéat szedj 6ssze mindent ami van és kelj Gtra velik,
haza, igenis haza. Mire felcseperednek, ott is szabad, jobb
vilag lesz; csak mentsd meg 6ket az Unié Minotaurusza
elél. Mentsd meg 6ket magyaroknak.

J6 megoldast taldltam. Ha szabad volt Széchenyinek,
ha szabad volt Telekinek, — nekem is szabad. A nagyokat
koveti a senki! Széchenyi odadobta magat egy ,Blick“-ért,
Teleki talan egy adott széért. En a senki, dragabban adom
magamat: két kis magyarért. Mariam, te j6 vagy, meg-
értesz és mégy velik haza.

Ne sirass, mert szeretlek.

Mar azt sem tudom, miket irkalok, egész bolondja let-
tem a gondolatnak. lgen, a magyar olyan mint a bume-
rang, ha kivetik is a hazai foldrél, visszakanyarodik. A
magyar fold a vilag kozepe, rettenetes erds a gravitacios
ereje: vissza kell esni rea!

Most még csak par jozan szot. E naplé mellett talalsz
irast. A Philadelphia-Gresham biztositasi kotvényét. Er-

192



vényes ,in case of suicide" is! Ongyilkossag esetében is.
Van pénzetek béven, Utra kelni, otthon kezdeni. Menj haza,
siess! — én élve nem mehettem volna veletek, mert nincs

mib6l. Most megszereztem egy pisztolylovéssel — és jovok
veletek lélekben. Isten velUnk!...

Az asszony lassan dsszehajtotta az irast és folallt. Fiatal
volt és karcsud, de nehezen kelt fel. EI6bb csak két térdre,
aztan féltérdre. Mikor allott, szinte tantorgott. A kis Adam
kéré hangon kérdezte:

— Anya, édes anya, mikor jon haza édesapa?

Az apré leanyka belekapaszkodott az asszony szoknyéa-
jaba és ismételgette:

— ... Mikor jén haza?

6zvegy Lazar Andrasné josagos arccal, amilyent csak a
fajdalom tud formalni —, és mégis kemény arccal, ami-
lyent az embermarvanybol csak a kétségbeesés tud faragni,

— ranézett a gyerekekre, megsimogatta 6ket és erdltetett
mosollyal mondta:

— Apa nem jén ide. Mi megyunk utana...

A fidcska ficankolt éromében:

— Utazunk! utazunk! Kordéval indidnok kozé? vasuton
nagy varosokba? Hajokon a nagy tengeren?

A kisleany sejtelmesen szomoru maradt. Hallgatott.

Az asszony mindkettét magahoz olelte.

— Gyerekek, atmegyink a nagy vizen. Utazunk napo-
kig ezlstds hajokon. Ragyog6 napfényben, csillagos éjtsza-
kakon. Megyink olyan orszagba, mely volt. Ma nincs.
Mire odaérink: lesz. Megylink Nagy-Magyarorszagba...

— Es apa mar ott van? — faggatta a kisfiu.

— Hogyne. Ott van — és mégis veliink utazik. Nappal
nem latjatok, mert épiti nektek azt a szép Magyarorszagot.
De éjjel, mikor behunyjatok szemeteket, oda Ul kis agya-
tokhoz és csak titeket néz...

Refordultak a blokkhazba.

Lepergett egy hét. O'Curry sheriff megint ott allt fél-

labbal musztangja kengyelében, félkézzel lova sérényén
jatszott.

13 Jankoévic9: Egy szazad legendai. 193



— Hat akkor Mam, megvenném ezt a kis hazat, ezt a
kis foldet. Az Ures hazat. Mert legszivesebben megvettem
volna a hazat harom lakojaval egyitt. De hat ez nem lesz
am elég a g6zosre, a nagy Utra, odahaza izesebb falatra.
Olcs6 itt a fold. A Pacific-vasttat masfelé vezetik.

— Dear Mr. O'Curry, 6n igaz jobarat. Ne tor6djék ez-
zel. Van, mib6l. Szegény Andrew életbiztositast kotott,
0 azért ment el, hogy mi kapjuk a nagy pénzt és hazame-
hessiink — Ujra magyaroknak ...

A sheriff hatralokte nagy kalapjat és megtorolte homlo-
kat. Elgondolkozva veregette lova nyakat. Aztan atbamult
az irtasba, melynek végében ezistés baranyfelh6k tolong-
tak odabb. Mintha olvasta volna az ég baranykait, hanyan
is lehetnek ebben a végefogyhatatlan nydajban. Majd hir-
telen lehajolt és kérges tenyerével félmarkolta a kis Ada-
mot, azutan a kis Evat és egymas mogé rakta Sket a nye-
regbe, mint két kedves Kkis jatékot. Gyerekesen, szomo-
rdan nevetett:

— Allright, kis Adam. Nem cow-boyl Huszar! Allright,
kis Eveline, nem prairie, — hanem puszta...

Fejét razva rakta 6ket vissza a gyopre. Kezet nydujtott
az asszonynak és tovabb feledte markdban a fekete asz-
szony fehér kezét, mint maskor.

— Mam, God bless you. En ir ember vagyok. A zéld
Erin az én hazam. Ott van am nyomor! Mikor elmentem
husz év el6tt, a bérlének ugy kellett az életét is kibérel-
nie ... Rozsdas volt a lanc a halasz csénakéan és éhen halt
a gyerek a kunyhdéban vagy a csénakban. Na, hogy is hiv-

jak — kotoraszott zsebében — leirtam magamnak, — igen
— és elolvasta — Moore Taméas panaszat, — az én hazam
sorsat:

Mikor lesz vége?/ — az égre fel

Erin zokog — Te mostohal
A hulldmokbdl rafelel
A démon hangja: hat soha!

06sszehajtogatta a gy(irott kis cédulat és betomte a zub-
bonyaba.

— Hat én ir ember vagyok. Ertem, hogy valaki az akar
maradni, akinek sziletett. Haza akar menni, ahonnan apja,
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anyja jott. Ir ember vagyok. Most csak annyit mondok:
szegény O’'Currynek sohasem lesz felesége ...

Elkoszont. Vagtatott arrafelé, hol az irtas végében
ezistbaranykak tolongtak végefogyhatatlan sorban.

Az asszony meg rakosgatott a ladaba. Gonddal hajto-
gatta a molyette honvédatillat, a szakadozott, feslett ron-
gyot, mely mesél. A gyerekek korulotte ugrandoztak: Me-
gyunk! utazunk! Apahoz — haza! Odakint egyméasutan
kiteregette a mennyég csillagos lobogdit, melyeken tébb a
csillag, mint a leghatalmasabb orszag lobogo6jan. Csupa jo
csillag. Ugyanazok, melyek most messze, magyar foldre
is néznek...
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