M A S O D I K K O NY V

A NAGYAPAK ES NAGYANYAK

Ifja Lazar Laszlo, mikor a harctereken mar nem
kereste 6t a h6si halal, meg akarja tanulni az elmulas
helyett az alkotast. Elesik a munka harcterén és ide-
gen foldbél, nem is foldrél, mert a nagy hegyek belse-
jéb6l Uzeni haza: a munka csataterén is lehet az em-
ber hés ... Higyjen ebben az unokaja!

A kufsteini rab fiat, Lazar Juliant, nem fogjak
boldog vagy boldogtalan unokak emlegetni. O beéri
azzal, hogy jeltelen kéfalra irja: itt volt Lazar Julian.
Igazan itt volt, mert hitt és tanitott. A XIX. szazad
Magyar Julian baratja volt, aki elindult a magyar
szivekbe - az 6shazat keresni. Megtalalta, biztosab-
ban, mint a tatarjaras-korabeli képemasa. Iskolas
nemzedékek fogjak emlegetni, mert téle tanultak
meg, hogyan kell hinni.

Uj-Buda szam{(izéttje hazakildte apré népét. Ret-
ten voltak, fid és leany, - de egy a lelkiik. Mind a
kett§ szenved az elmetszett gyokér torvénye alatt.
Uj gyokeret kellett ereszteniok a szerelmetes magyar
foldbe is. Ki is hajt a szivik és terem sok gondot és
banatot, mert az Uj lombozatban valami susogja:
» --. hosszU hervadas emészti azt a fat melyet nagy
kordban tesznek mas foldbe at...“ De hiszen 06k
még aprok voltak! - Itt a gallyak érezték meg a
torzs gyokerének kiszakitasat...

Egyikik sem vitte annyira, hogy akadjon élet-
rajzirojuk, vagy belekeruljenek a - lexikonba. De
becstiletesek voltak; emberek és magyarok. Ez a két
mivoltuk irta meg sorsukat. Mindig érdemes errél a
sorsrol olvasni és - tanulni beldle.

197



O5ZK



. IF). LAZAR LASZLO VEGZETE

A BEKE KATONAI

Unnep van. Csak azért, mert elhallgatott az agyu; tnnep
van, mert a halal kifaradt és pihenét tart.

A romok még fustolognek és porzanak. A derék férfiakat
temetik. A Porta Pia résén betortek az orokvarosba azok,
akik az Unita Italia igéretfoldjérél almodtak és temették
azokat, kiknek alma, az Unita Italia megvaldsult.

-Roma o morte.” Réma vagy a haléll E hajlé szeptember
hajnalan a 35-6s bersaglieri ezred legelsének kialthatta e
jelszé els6 felét: Romai Sok vitéznek csak a masodik fele
valt valova... Szerencsétlen teremtés az ember, hogy leg-
dics6bb vagyait csak gyilkolassal és rombolassal tudja ki-
vivni! — hogy legédesebb abrandjat csak akkor vélthatja
valé életté, hogyha testvér szivébe martja térét . . .
Az Unnep éara kemény munka; a legszebb unnepnek, a
nemzet nagy napjanak ara mindig vér ..,

Lazar Laszlo, a 35-06s bersaglierek ezredese, sapadtan
tamolygott a sebtében takolt fabarak betdért ablakahoz.
Remegd kézzel kapaszkodott a szalkas lécekbe. Rettene-
tesen razta a hideg. Erthetetlen, mikor szeptember 20-an
hajnalban a Porta Pia oldalan Gtott résen az 6rult tlzben
a Cairoli testvérek mellett legels6nek rohant és biztatta
szazadat: Savoia! Savoia! kialtassal, nem érezte ezt a
fagyos vihart, mely most feszllt erein végigsoport. Nem
érezte ezt a tropusi perzsel§ héséget, mely megint forralja
Vérét.

Kibamult a téredezett, pokhalos Uvegen. Nézte a dom-
bok labanal az aranyzdld csipkelevelest, melyet morzsolni
kezd az 6sz. Nézte a maganyos ciprusfakat, orokzdlden
sotétlenek, élnek, de sotétlenek, mint a multakbél itt ma-
radt ember, aki mellett elillan az élet nyara, a jovd &sze.
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Nézte felettik a messze derengé kupolat, mely bele-
boltozéddik a magas égbe, szilardan és hatalmasan, hogy
ortl neki az a magas ég. Er6s vagyok — csillogja a
kupola —, mert Szent Péter szikla volt és rea épitett az
Ur. Nem rendit meg a harcok diérgése és nem szallhat fel
hozzam az Uszkok flstje és pora; nem freccsen fél redm
a kiontott vér, mert er6s a népek igazsadga. Mert igazsa-
gukat a népek az Urra épiték...

Az aranyoszdéld lomb, a magas ég, a dereng6 kupola
nagy csondben bongjak: Unnep van, igazi piros Unnep,
amilyen csak a testvérharc utan virradhat...

Lazar ezredes végigsimitott izz6 homlokan és arra gon-
dolt: de jo volna hazamenni... Haza. Ott nem faznék
olyan rettenetesen. Visszaroskadott a véres szénabol
0sszehanyt tabori agyra.

— Atkozott malaria... Alattomos ellenség ez a romai
mocsar. Barcsak inkabb 16vés lett volna, vagy t6érdofés.
A katonanak legnagyobb ellensége a betegség. Ez nem
lovagias ellenfél, — nem katona! A betegség orgyilkos, —
a betegség gyavava teszi a legnagyobb hdst!

— J6 volna hazamenni!

Ezt motyogta magaban, pedig sohasem szokott dnmaga-
val beszélni. Aki ©nmagaval beszélget, veszett ember.
A monolég az Oregség, a reménytelenség hirmonddja.

— Haza! — igen am, de mit is keresnék otthon?!
A rinascimento ott is, odahaza is, a vége azoknak, akik
kivivtak. Akiknek kivivjak, azok meg szoktak egyezni eg'y
tal lencséért. Feldltik a koznapi koéntdst, melynek Unnepi
rojtja lerongyolédik. Futkosnak kenyér és rang utéan.
Futkosnak az élet utan. Az Unnepeknek atka, hogy nyo-
morult hétfé virrad utanuk.

— Hazamenni! Kiért? Minek? Otthon a magyarok
ujjonganak és felejtik Kossuth Lajost. A féltdamadas késén
j6 a foldonfutokra. Kinek kell itt olasz f6ldon a nagy
Garibaldi? Aspromontenal sajat kiralya ralévetett... Fél-
isten lett, de mehetett haza Caprerara parasztnak. Harcok
emberei nem kellenek a béke embereinek.

— Széval vége a nyarnak. Vége. Neki is csak tarlé ma-
rad. Atkozott malarial Az ember belebolondul ebbe a
hideg forrésagba, ebbe a forré fagyba...
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Vissza akart tamolyogni szénabdl vetett kuckdjaba.
Kénytelen volt kapaszkodni, annyira gyotérte a laz.
Zubbonya zsebében Kkis csomot tapogatott. Ah, hiszen ez
az a kis zacské foéld, amit mindentivé magaval hordoz,
hogy valamikor majd — azon a legnagyobb napon — a
feje alad tegyék. Ezen a rogén édes lesz minden alom.
1847-ben még otthon vette magahoz, mikor el6szoér indult
olasz foldre, 6da, hol Majlandban harminckét torony lat-
szik. Kikotorta zsebébdl, fololdotta a kis zacskdét. Meg kell
néznie azt a magyar féldet. Milyen a fogasa? Zsiros-e még,
teremne-e még? Szabad-e mar egészen? Foéloldotta, 6vato-
san gongyolitette ki a papirost, melybe valamikor a por-
szemeket takarta. Ne vesszen el bel6le egyetlen szem se!
Egyetlen homokszemét ki nem pétolhatja ezer uradalom,
de egész Eurdopa minden foéldje sem. Ni, hisz ez a papiros
a Pesti Divatlap 19-es szama 1847-b6l... Mi is all benne?
Eg6 szemekkel betiizgette a sarguld, rongyos papirost.

Vasarhelyi Pal sirkdvére.
Mértem az orszagot, vizeinek kisérve futasat,
Es utat a csiigg6 sziklafalakba torék.

Elfeledém, hogy utam bizonyos, s hogy amennyi nekem Kkell,
Amint megsziletém, mérve I6n a kicsi fold.

Vorosmarty Mihaly.

— Hah, megvan. Vasarhelyi Pal... Ki is az a Vasar-
helyi? lgaz, a legnagyobb magyar mérndk ... Most a hazai
rog megmondta, mit és kit neveljek fiambol! Mérnok lesz.
Nagy magyar mérndk. A mi féldinknék most nem kato-
nak, hanem mérndkok kellenek. Igen, Mazzini Giuseppe
irdsainak kiadasan lattam a jelvényt, a paholyok jelvé-
nyét, a létrat. Folotte allott: Costruire! Epiteni, igen, épi-
teni ...

Hej, az a betegség a leghitvanyabb ellenség, — gyavan
tamad, mindig orvul. Valami megbolondul a vérben és
vége minden hdéskélteménynek. Az akarat egyszerre csak
vanszorog, — a reménység ostoba, bosszanté lidérc. Lazar
Laszl6, a 35-0s bersagiiere ezred vitéze, a nagy befejezés
utan csak egyet érzett: vége a nyarnak. Akkor, mikor nem
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volt ideje megallani, sohasem gondolt arra, mi van a fiaval,
aki ezredében, de valami mas résznél, szép fiatalsagaban
tort elére, szintén a legels6 sorban, a szornyld sorban,
goly6hullas, fustfojtogatas, szuronyvillogas kozott. Hat
akkor nem volt ideje a filra gondolni, hiszen a fia egy
volt vele. Az el6re-id6k elére-embereiben éppen az el6re-
hit vérséget elnémit, szeretetet lecsittit. Most — vége a
nyarnak. A béke katonaja fiara gondol. Kéznapi gondo-
lattal: kenyeret, jovét a gyereknek. Ha mar a Porta Pia
nem tette Ozveggyé a bdajos kis Gadal Lolat, a magyar
légionarius leanyat, kit Teleki Laszl6 groéf tartott a
keresztvizre, aki sorsat bolondos-szerelmetes fejjel oda-
kototte a masik bolondos, szerelmetes gyerekhez, bekopog
az élet, nagy jogaival. Most kettének kell kenyeret terem-
teni, talan mar annak a hatalmas harmadiknak is, a piciny
gyongének, ki jénni fog, a tdbbi bimbbéhajtasnak, kik
fakadni fognak a béke szabad tavaszan. Ejnye, hogyan is
lehetett a kis Lolat odaadni ennek a fiatal gyereknek?!
Hogy is lehetett a filnak megengedni, hogy Lolat magahoz
késse?! En Istenem, mihez nincs joga a fiatalsagnak, ha a
legényblcsu a csatadk orias vérpadja el6tt megy végbe?
Morituri te salutant — koszonték a légiok Cézarukat.
Morituri te amant! — sUghattak a fiatalok asszonyaiknak.
Kenyeret! A fiabél mérnok lesz, a béke katonaja!

Egyre ezt a szdt ismételgette lazdban és lassan hanyatt
délt a szénan. A laz letakarta szemét, csak az egymast
hajszolé képeket hagyta meg a veresedd§ szemhéjak mo-
gott ... Varatlanul valami borogatast érzett forr6 hom-
lokan. Nem volt az hideg, nem volt az langyos, csak j6
volt és gyogyitd volt és aldott volt, mint a kézfeltevés
csodai.

— En édes j6 uram... Itt vagyok melletted. Osztozni
akarok dics6éségedben és fajdalmadban. A dics6ségedet
csak csodalni akarom, a fajdalmadat atveszem ..

A beteg elrévilten riadt fol.

— Mi az? Hol vagyok? Ki vagy? Az dérangyal? Hat mar
meghaltam?

A szelid, édes hang nyugodtan, szdétagolva beszélt:

— Itt vagy Roma alatt. Az o6rokvarosunk, a mi régi és
most Uj févarosunk elétt, melynek falan te is rést ttottél,
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hogy ezen a résen at bevonulhasson nemzetiink lelke...
Minden jo lesz! En vagyok, Anita... A te Anitad!

— Mi az? Uram, segits! Nem értem, hat én vagyok
maga Garibaldi? Es itt van velem Anita, Senora Anita, a
pampéak bajtarsa ...

A csodatev6é borogatas melegebben és mégis hiivoseb-
ben simult homlokara és édesen hangzott a sajat neve —
magyarul:

— LaszIl6... En vagyok, a te Anitad!

A malarias beteg egészen folébredett.

— Ah, angyalom... Hat mégis igazan 6rangyal van
itt... Eljottél hozzam, ebbe a malarias, vésszel, vadsaggal
és szeretettel, gydCldlettel és vérrel parazott Agro Ro-
mano-ra, mely évezredek oOta a hatalom és a hit stadiona,
mesebeli zsarnok kirdlyok vagy puritan paraszt tribinok,
6nimadé Cézarok, barbarok és apostolok, Cézarra valt
papak orokké Kkiviragzé birodalma. Tartsd kis kezedet
homlokomon, édes, mert az j6. Akkor megint jézanul
tudok gondolkodni.

— EImdlik, Laszlém, elmdlik. Els6 orvossagnak jé hirt
hoztam. Ma lattam fidnkat. Boldog. Kitlntették. Arany-
érmet kapott. Par nap mulva leszerel. Aztan mehet vissza
ahhoz a masik édes gyerekhez, Lolahoz, az 6 kis parjahoz.
Az mar Rémaban varja ...

— Hala az Urnak. Maris jobban vagyok. Akkor én is
par nap mulva bemegyek RO6méba, a gyerekekért. Es
viszem &6ket haza magammal Turinba.

— Hala az Urnak, a fid most mar Rémaban maradhat.
Festd lesz.

— Anitam, hogyan képzeled ezt? Mikor ilyen fiatalon
méar mérndki diplomaja van! Most festé! Eppen most, a
forrongas korszakaban. Most virradnak rank a nehéz
idék... Istenemre, harcolni kénny( dolog. A cél: legydGrni
a masikat. A béke mar ezerszer sulyosabb. A cél nehe-
zebb: egyiltt dolgozni a masikkal. Ez a mai kor még csak
pitymallat. Vilaganal az ember még nem lat jol. A fehéret
szirkének latja. A voroset kéknek, mint a vért az erek-
ben ...

— Vitéz katonam, természetesen te nem értesz mashoz,
mint Osszeesklivéshez és katonai &ttoréshez ...
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— Angyalom, éppen azért, mert mindig egy kockara
tettem fol egész életemet, megbecstilém a békebeli élet
biztossagat. A mi filnknak Utja csak realis palya lehet...

— En meg tudom, hogy a mi fiankbél festé lesz. Leg-
aladbb is Uj Vasari...

— Hat az ki a csuda?

— Fest6 ...

— Mérnok, angyalom. Ma szamokkal kell dolgozni, mert
a szamokban van az Ujkor igazi fantazidja... A cinque-
cento elmult. Nekink, magyaroknak nem volt cinque-
centonk, sem szerencsecsillagunk. Nekiink, magyaroknak
mérndkdkre van sziikséglnk.

Az asszony diadalmasan bontotta ki a kis tekercset,
melyet addig ruhdjaban rejtegetett.

— Neézd ezeket a rajzokat. Fiunk fidkjaban talaltam,
mikor veled ment Réma ala... Egyik pompasabb, mint a
masik. Nézd, hat nem pompas ez a bozontos Garibaldi-
i€i? A megtestestlt 6sember, ki a tengerek és a szabadsag
orok szerelmese... A seregek ura és ugyanakkor a cap-
rerai szantdvetd paraszt. Nézd ezt a masikat: az el6keld
Cavour. Az arc maga a finom, d6vatos, higgadt alkotmany.
Alaja lehetne irni: az alkotmany embere... Es most még
egyet neked. Hat ez ki? A ti édesapatok. Generale
Kossuth... Nézd a homlokat; olyan, mint a lélek kupolaja,
mely alatt szarnyal a nemzet ahitatos hite és folfelé toré
akarata. Es nézd banatos szemét... Ebben a szemben bus-
lakodik az egész nemzet ezeréves romantikdja ... Ezeket
fink titokban rajzolgatja. En édes uram, ezredesem, ars
una, species mille. Nekink, olaszoknak Ujra muivészet és
muivészek kellenek. Ezzel fogunk félemelkedni...

— Anita! a fiG magyar. Fiam. Ha leany volna, lehetne
olasz. Az anyja leanya. Miattad, angyalom.

— A fil olasz. — Kacagott az asszony. — Mert te hoz-
zank jottél. Bator szived szerint. — Kedvesen kacérkodott.
— No, meg egy kicsit én miattam, én édes emberem...

A katona engedett valamit.

— J6. Mondjuk, a fia joféle magyar-olasz ...

— Mondjuk, a fiu joféle olasz-magyar... — Engedett az
asszony is.
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A deresedd férfi dobbantott a padlon és a nyoszolyara
vetett kardjaval csérrentett.

— Ejnye, Anita, eddig mindig egyetértettiink, a borton
ajtaja el6tt és a vérpad arnyékaban is. Kitartottal mel-
lettem, akar Garibaldi mellett az 6 Anitaja. Az én Anitam
voltal. Es most a béke els6 sziirkiiletében 8sszekapnank?

Az asszony elkomolyodott.

— lgazad van, édes jé uram. Kitartottam minden pok-
lokon &t és kitartok mindenkoron. De akkor szeret6 meg
feleség voltam. Most anya vagyok. A mi filnk anyja. —
Rafonddott az urara, mint a folyondar a platanra. — Mikor
nem voltal mellettem, rettenetes almom volt. Az én fiam
nekiment a nagy hegynek. Ment és ment, bele a nagy
hegybe. A masik oldalon hiaba vartam. Nem jott Kki.
Elhagyott...

Finom kis kezeivel betakarta mindkét szemét.

A férfi megsimog'atta asszonyat.

— Edes fiam, babona, az az 6rokés babona! Nos, hat
ebben ti, a két és félezeréves kulturaju rémaiak mogotte
maradtok az ezeresztendds szegény barbar magyaroknak.
Nalunk kint a pusztan csak a rancos anyé hisz a péntek-
ben, az utat keresztez6 nyulak baljéslati futasaban, meg-
almodott terndkban. Anita, hozzdd nem illik ez a babona.

— En jo uram, ez nem is babona. Nem az! Ehhez te
nem értesz, mert csak az édesanyanak van ez az érzéke.
Ez valami megfejthetetlen. Mi, anyédk, latunk valamit a
jovébe. Hallunk valamit a jovéb6l! Mi megérezzik
almunkban a jové forro vagy jéghideg lehelletét. Ez azért
van igy, mert annyit virrasztottunk a gyerek mellett...
Ez a sok virrasztas valik késébb alomma, mely mindent
elmond nekiink eldre... Az én fiam bement a nagy hegybe
és hidba vartam a masik oldalon ...

A bersagliere ezredes holtfaradtan temetkezett a széna-
kupacra.

— Anitam, adj egy korty vizet! Igy ni. Most ne sz6lj
hozzam az anyak babonajarél. Gydnge vagyok, beteg, nem
a kemény katona, hanem gyava roncs. Még meg talalnék
ijedni az anya babonajatél, mert az szérnylbb ellenfél
minden csaszari hadseregnél. Majd ha Ujra talpraalltam.
Akarom! Akarom! Réma — Piemont — a gyerekek...
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Elhallgatott, 6énos lazalomban. Anita szeretettel nézte
és halkan susogta mag'a elé:

— Alszol, én jé uram. Tdl vagy a krizisen. Mindig te
gy6ztél, csatakon, szerelemben, életben. Uram Isten,
mentsd meg 6t és azutdn engedd, hogy ez egyszer én
gy6zhessek!

Anita nem gy6zo6tt. Babona mégis csak babona, hogyha
az anya szive sz6tte is. A pelyhesarcu fit, a legfiatalabb
férj még'is mérnok lett.

AMI MEG CSAK TREFA VOLT

A postakocsi otromba kerekei végigkopogtak a macska-
fejl kovezetei, mintha a sarkon tul bagyadtan dobolnanak.
A sz(k utcaban, a ,Stambecco" el6tt egyetlen utas ugrott
ki a nehézkes alkotmanybodl. Helyes, behivé vendéglé volt
ez az ,alfcergo" a készali kecskéhez. A régi piemonti pa-
lazzo valahogyan kisodrodott ari mivoltabél; abbahagyta
a semmittevést és beallott ,szolgalni”. CJri otthonbdl ven-
déglé lett. A kapun kivil kintrekedt az utca életillata a
keskeny héazszorosban, hol a szomszédos macelleria bolt-
ivén hatalmas szdgeken légtak a marhacombok és a generi
misti boltjanak ajtajan valdsagos sajt-cocktail aradt ki az
orias, lyukacsos korongok titkaibol. A ,,Stambecco" h(vos
udvardan az arkad alatt kopottsz6rd kitomott kdészali
kecske legelészett. A padrone biszkén mutogatta hatal-
mas kardszarvait és azt allitotta, hogy e pompas allatot
maga a ,re galantuomo" Viktor Emanuel I6tte, — egyik
nap Ceresole folott, masik nap Val de Cogne mellett.
Maga a népszer( kiraly adta az Albergo-nak emlékil, mi-
kor egyszer itt megszallott. Nagyon biztos ugyan nem volt
a szép allat elestének torténete, mert talan maga a padrone
is, ki valamelyik istentél elhagyott volgybdl szakadt ide,
valamikor szeretett tilosba jarni s annak a kiralyi meg-
szallasnak és kiralyi ajandéknak meséje mégis csak kedves
takar6d volt régi vadaszemlékeknek. Tisztelettel, ahitattal
hallgatta mindenki. Meg is tapintottak a kiralyi vad dere-
kat; azért kopott ki ott legjobban.
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A kis négyszogdn, melyre bearanylott a keskeny arka-
dos udvarba a déli nap, termetes kandur szunditott. Félig
behunyt szemeivel atsanditott a kosarba halmozott ,gris-
sini“-kévékre, a szakajtéba nedvesitett vords szegf(i-ko-
tegre. Latszott, hogy 6 vigyaz mindenre, vigyaz biszke 6n-
tudattal, mert rabiztak halalos ellensége és versenytarsa,
a hazérz6 kuvasz szerepét. Ahogy dorombolé pisze orrat
megcsiklandozta a gador fel§l aradoz6 avas olajszag, egyet
tisszentett, finnyasan hatravetve behGzott fulein a sz6r-
pamacsot és kackids bajuszat. A postakocsibél befordult
fiatal ember tlstént megértette, hogy ez a kandur itt most
a hazigazda maga, vagy legalabb is a portas, akinél jelent-
kezhetik. Hozzalépett és végigsimitott a berzenkedd bun-
dan. Az allat jokedvlen kipupozta hatat és éles nyavogast
hallatott, mintha hivna valakit. Ugy is volt. Bemondta a
gazdanak, hogy érkezett valaki. A gadorbol torzonborz,
oroszlanfeji, Garibaldi-képl ember bukkant eld, félkezé-
ben boros csoborrel, félkezében 6rids kulcsokkal. Raszisz-
szent macskajara:

— Zitto, Tigte! Csond, te tigris!

— Sgr. Ingegnere Francesco Kossuth?

— Els6 emelet. 5-6s szam.

A portaskandur kis talaba nehany csopp tejet toltott.
Azutan nemtérédve tobbet az idegennel, dolga utan latott.
A jovevény lassan kocogott fol a széles kélépcsén, melyet
valamikor talan vords sz6nyegek takartak. Megallt az 6tds
ajté elétt. Megallt, mintahogy mar az életben szokas meg-
allni, mikor vizbe ugrunk, mikor a mondékat memorizal-
juk. Az ajton csak az tud megallas nélkil befordulni, aki
otthon van. Halkan kopogott. Odabentrél csak egy kéhin-
tés felelt. Ertette: aki ott bent van, dolgozik, szamol vagy
rajzol. Szamadasban és rajzban nem férnek el szavak. Be-
nyitott. Széparcu, finom, géndoérszakallas férfi Glt a teker-
csek, mérndki keresztmetszetek, trigonometriai tablazatok
kozott. Igen, ez 6. Megismerte, barha sohasem latta. Emlé-
kezett arra a litografiara, amelyet a Kossuth-csaladrél édes-
apjanal latott. Igen, ez ingegnere Francesco Kossuth.

Kossuth Ferenc fol sem nézett. Ujra csak kohintett.
A munka kozott ez volt az Isten hozott vagy fogadj Isten,
vagy a mit akarsz? A latogaté zavartan mutatkozott be:
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— Lazar mérndék vagyok...

Kossuth Ferenc a magyar szora vagy talan a névre fol-
nézett.

— Léazar mérnék? A vitéz magyar légionarius fia?

— lgen ...

Kossuth mosolygott.

— Isten hozott. Ulj le. Ertem, miért nem kezded a be-
mutatast édesapad nevével. Széval magad akarsz mar
valaki lenni. J6, igy még jobb. Ez akarat! De ajtéonyitasnal
mindig tisztelettel elére bocsathatod édesapadat, mert az
mér valaki. En is igy keriiltem ide, a Monté Cenisio mun-
kalataihoz ... Ha majd kimégy az ajtéon, a nagy életbe,
akkor mehetsz egyedul.

Odabb tolta az idomtalan k&darabot, mellyel leszori-
totta a kigdngydlitett vazlattekercseket.

— Latod, 6csém, ez is onnan vald ké. Mig ebben farunk,
kemény a munka. De tartja ez a granit a boltozatot, mint
az Atlasz a hegyeket. Hanem minél tovabb jutunk Modane
felé, annal jobban morzsolédik az a kutya hegy...

A fiatal ember halkan kezdeni akarta mondokajat:

— Ha ...

— Semmi ,ha“, fiam. Egyszerlen: igen. lgen, minden
feltételes maod nélkil. Mar meg is van. Turr Istvan mar irt

nekem rélatok. En mar meg is kértem a vallalatot. Alkal-
maztak.

— Haléas vagyok...

— Semmi héla. A Kossuth név dsszeillik a ti nevetekkel.
A hazatlanok alljanak egymas mellett...

A fiatal ember kedves dacossaggal vetette hatra fejét:

— En nem érzem magamat hazatlannak...

— Pedig az vagy. Ha nem vagy hazatlan, miért nem
mégy haza?

— Itt van az apam... Az anyam... Es itt van apank.
Mig 6 itt marad, nem szabad hazamenni senkinek!

Kossuth Ferenc kedvetlentl fél és ala jart.

— Mondd, fiam, k6t még ide valami?

— Engem nem! Feleségem velem jonne haza...

— Mi a k6! Hiszen még gyerek vagy, alig hasz felé.
Maris van feleséged?!
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A fiatal ember lehajtotta fejét és szinte belepirult a gon-
dolatba, hogy neki mar felesége van ... Majd kiegyenese-

dett:

__ En csak a sziletésem esztendeje szerint élek a husza-
dik esztendémben. A lepergett évek szerint mar negyven
vagyok... Versenyt kellett futni az idével magaval. Van
feleségem. A szamkivetettek egymasra taladltak. A bol-
dogsagot is kézen kellett ragadnom, hogy odabb ne men-
jen. Utjat alltam, hogy széba alljon velem...

Kossuth Ferenc megallt a fia elétt és megfogta kezét.

— Hm, hat én, meg Tivadar 6csém legényemberek ma-
radtunk. Bujdosoknak nem valé a csaladi élet... Neked,
fiam, kivanom, hogy elérd az igéret foldjét. Kar, hogy a
Col de Fréjus atfurasanak vége felé jottél... Sommeiler
borzasztéan siettette a munkat. Volt is izgalom, mikor
egyszer-kétszer a bed6léstél kellett félni. Nos, jer este ide,
itt vacsorazunk. Itt lesz a két olasz vezetémérnokunk,
Grattoni és Grandis. Bemutatlak nekik... Most megyink
a te felettesedhez. Nagy dolog am, hogy a munka végén
folvettek! Sokan nem birtdk a rohamot a mult télen. Még

egy telink van... — Kitarta az ajtot és tapsolt. Szikar,
6les, borostas ember jelent meg, szijjal szegett bé barsony-
bugyogoéban.

— Vezesd a mérnok urat a f6nékhoz.

Az olasz pallér végigmérte a fiatal Lazart. Ramosoly-
gott, hogy folfénylettek bagds szdjaban ritkulé fogai. Oda-
nyujtotta kezét, a szurtos, de becsiletben tiszta tenye-
ret:

— Az 0j magyar mérndk? Isten hozta! Holnap reggel
utazunk fél Bardonecchiaba ... En is megyek. Megmutatom
azoknak a franciaknak Modane felé, hogy mit tudunk!...

A lépcsén csorrentek bakancsai fogas szdgei, mintha
pancélos vitézek csorégnének lefelé... A fiatal mérndk
ismételte magaban: tehat holnap reggel Bardonecchiabal...

A Stambecco kis termében mindenki zsibongott. A pat-
kos asztal korul vagy 20—25 kilénboz6 kora férfi kezelt,
beszélgetett, zajongott. Az asztalokon meg-megnyultak a
gyertyalangok, mintha kivancsian meg akarnak nézni, kik
gyulekeztek itt Ossze, de megrezdiltek a hosszinyakl
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karcsu palackok is a vordés piemontival, meg a zémok, be-
fonttesti Chianti-Uvegek is, mintha szeretnének 6k is
részt venni a tarsalgasban. Ahogy a fiatal Lazar belépett,
Kossuth Ferenc tistén karonfogta és a legjobban kérul-
zsibongott, deresedd Urhoz vezette, Grandis mérnokhoz.

— Honfitarsam. Magyar foldén is. Itt is. Ma ott hazat-
lan. Itt — itthon van.

A viharvert abrazata férfi magahoz szoritotta a fiatal
Lazart és megrazta fejét.

— Bravo, maggiaro! Milyen fiatal...

Csakhamar odatédultak a tébbiek. Volt koézoéttuk svajci,
irlandi, egy-két francia, a tobbi csupa olasz, Piemontbdl,
Toscanabdl. Valamennyi koccintani akart vele. Az egyik
Magyarorszagra koszontotte poharat, a masik fiatal fele-
ségére, a tobbi arra, hogy 6 fejezze be a nagy alagutat.
Az irlandi whiskyt akart bele beszélni... Hiaba védeke-
zett, hogy nem iszik soha egy cseppet sem, kellett koccin-
tania. Még az alagut-véallalat egyik orvosa is beleszdlt:

— Signor, Lazzeris — mar igy ejtette az idegen Lazar
nevet —, a bor a legidealisabb orvossag. Az csak naponta
art, mint minden méreg, amit naponta szediink. De ugy
néha, néha — mondjuk havonta egyszer — meg kell bolon-
dulni és a kancsé fenekére nézni... Ez kell a munkéahoz,
az élethez, a gondhoz, a reményhez... Bele kell nézni egy
pillanatra vagy a pokolba, vagy a mennyorszagba. Egyet-
len teleszkép, melyen at odaig latni, le vagy fol — a pohar
feneke... Evviva il nostro maggiaro! Eljen a mi magya-
runk!

Koralalltak, ajra koccintottak. A fiatal Lazar tiltakozott,
de végre is ugy érezte, hogy jol esik dlnie. Azutan kacag-
hatnékja tamadt, hogy a tobbiek nekiestek a talakon
koralhordott tagliatelli-hegynek. Nem tehetett réla, vala-
hogyan a lovak jutottak eszébe, ahogy a hosszu széna-
szalak kilégnak szajukbdl. Egyre nogattak, egyre biztat-
tak. Egyre visszatért a refrain: Alla patrial Alla Signora!
Evviva Signor Grattoni! Evviva Signor Grandis! Evviva
Signor Kossuth! Probéalta a sok refraint megtanulni; utana
mondogatta: Alla patria! Evviva Signor Kossuth!

6nmagat hallotta kacagni, pedig 6 nem nevetett. Igen
komoly maradt. Biztosan csak a tdbbiek bohdskodtak.
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Milyen kedves banda; 25—30 érett ember egyltt. Csupa
rettenetesen komoly, kiizd6 ember és valamennyi pajkos,
csinytevé fid. Na, itt pompasan fogom magamat érezni.
Itt fiatal maradok. Tobbre nem emlékezett. Utolsénak
csak Rossi doktor hangjat hallotta: havonta egyszer meg
kell bolondulni. Méaskép az ember ki nem birja...

Masnap reggel a fiatal mérndok nagyot akart nyujtéz-
kodni, mert a nyuGjtézkodas reggel legaldbb is akkora
gyonyorliség, mint a szomjas embernek a hideg korty,
akkora helyreigazodas, mint a faradt embernek a bizsergé
furdé. Probalgatta, valahogy nem birt mozdulni, mintha
lefogtdk volna, vagy legaldbb is kdvet akasztottak volna
bal labara. Lassan kinyitotta szemét. Rabamult arra az
aranylasra, mely a szemkézti pékhalés falon ringatdzott.
Csupa aranylevél 06zonlik ott a falon, végefogyhatatlan
b6ségben. Jonnek, mennek. Ej, a reggeli nap vetiti oda
az ablak elétti fa sargul6 levelesét. Nem birta ezt a ringo
aranylast koévetni. Pillaiban furcsa faradsagot érzett,
ugyanolyat, mint bokaiban a hosszu gyaloglas utan, mikor
Réma ala masérozott édesapja ezredében. Jobbra bamult;
a kandall¢ folott porosodé nagy velencei tukdérben meg-
latta tarsait, mint valami régi festmény alakjait. Agya
mellett egymaéssal szemben lt és aludt Dott. Rossi,
aki belemarkolt bozontos Lamarmora-szakallaba, mintha
igy fogna fejét, hogy le ne guruljon vallairél, meg a ter-
metes irlandi mérnok, a csupaszképld O’'Brien, aki két
oklére tamaszkodott, mint a pironkod6, sir6 nagy gye-
rek. De minek keresi 6ket a tukérben, mikor a masik olda-
lon tlnek? Csak oda kell fordulnia. Aztan meg mit alusz-
nak, mit virrasztanak ezek itt, éppen az & agya mellett?
Nem birt atfordulni. Atsuttogott:

— Rossi! Hé! Dottore Rossi! Mi az 6rdog lelt?! Mintha
béna volnék ...

A doktor sajat szakallanal fogva fdligazitotta bobiskolo
fejét és halkan felelt:

— Hm, carissimo, katonadolog. Semmi baj. Nem tudom,
Uvegbdl vagy-e, hogy eltértél, vagy sienitb6l vagy-e, hogy
nem érzed. Semmi baj. — Egyet futyodrészett és Ujra neki-
készult a szundikalasnak.
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— De Doktor! Mr. O’'Brien! Micsoda bolondsagokat be-
szél ez a Rossi doktor!

Az irlandi félmadmorban felelt vissza:

— Mr. Lazar, én nem tudom... Nem lakom régen ezen
a vidéken ...

Lazar most értette meg, hogy hiszen mindkett6 még ki-
csit mamoros tegnaprél. Megprébalt folkelni, de most mar
feljajdult:

— Szent Isten! Hiszen bal ldbam végesvégig gipsz-
kotésben van...

A doktor magahoz tért.

— Hogyne! En raktam ra. Ma hajnalban. Furcsa mag-
nes az a lépcsé... Ha az ember mar font van, minek
akar mindenaron lemenni vagy legaldbb is leesni? Na,
Carissimo, az ajtajaig kisértiik, és mégis leesett a lép-
cs6n ... Ostoba gravitaciés torvény! Mondhatom, Ki-
tin6en m{kodott ez a torvény ...

— Az ég szerelmére! Csak nem torott el a ldbam?

— Nathat meg fejfajast nem gyogyitok gipszkotéssel!

— Dottore Rossi, ne kinozzon! Lehetetlen. Semmi faj-'
dalmat sem érzek ...

— Sebaj, fiam! Gondolj csak szivosan a labtorésre, majd
mindjart faj.

Az ifjua folszisszent fajdalmaban. Csak nem tudta, torott
csontja faj-e avagy az eltdrt reménységek. Meg kellene
kezdenie a munkat, az élet els§ igaz munkajat és az ostoba
pohar bor mindent megélt. Atkozott alkohol, atkozott
bukas! Ostoba pohéar, keserG pohar! Amikorra majd
mankoival kikaszolédik ebbdl a szobabdl, a Fréjus alatt
mar at is robogott az elsé két vonat, az egyik diszitve a
Provence prunus-gallyaival, Parizs fel6l, a masik diszitve
Piemont alpesi rézsaival, Turin felgl... okleit halantéka-
hoz szoritotta és Ujra folszisszent fajdalmaban. De furcsa,
nem a laba fajt, hanem valami a halantékaban, a bukas
a torés, a szarnyaszegettség a lélekben. Most mar orditott:

— Rossi doktor, vegye le ezt a kotést! Megdérulok! Bar-
donecchidba akarok menni! Dolgozni! Dolgoznil

Ahogy az orvos szomorUan razta a fejét, egyszerre
csoda tortént. Kinyilt az ajté és belépett Kossuth Ferenc.
Szigoru arccal fordult Rossihoz:
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— Doktor, térj magadhoz! Azonnal leveszed a gipsz-
kotést Lazar mérnokrél. De azonnali — Hatraszo6lt a nyo-
maban felbukkand pallérhoz: — Maquignaz, hozz meleg
vizet, a kotés feldztatasara ...

Dr. Rossi abrazata megnyult és beesett szeme alatt ki-
pirosodott, mintha lathatatlan kezek kifestenék. Egy perc
alatt kijézanodott. Vallat vont és hozzalatott a lassan
folazoé gipszkotés legombolyitasahoz.

— Hm — mar fajt is szegény fiunak... — Kit{in6éen be-
valt a kisérlet. Hahaha!

Maquignaz, a hegyi parasztb6l csiszolt mindenes, nem
nevetett a vaskos tréfan. Komoly, kemény arccal tartotta
a g6zolgé talat. Neki az egészség, az épség valami szent,
amivel nem szabad tréfalni. Az egészség nevét hidba ne
vegyed, mert ez kadromkodéas. Ezzel az imént idecseppent
magyar fidval elhitették, hogy becsipett, leesett, labat
torte. Kossuth Ferenc megrazta a fejét:

— Hogy diploméas emberek nem tudnak okosabb tré-
fat...

Az irlandi mérnok csodéalkozott:

— Oh, nagyon szép volt...

A Lazar fid boldogan, de még némi kétkedéssel hajto-
gatta magyarul:

— Ferenc batyam, igazan nincsen bajom?

— Kutyabajod, fiam. Hallottad tegnap a doktor hitvalla-
sat: havonta egyszer meg kell bolondulni egy Kicsit...
Vedd ugy, ahogy 6k értették. Magyar foldon az emberek
boros fejjel vagy o6sszedlelkeznek, vagy osszeszolalkoznak.
Itt, nyugatabbra, minden kirobban egy-egy vaskos tréfa-
ban. Most egy-kettd, 6ltdézni. Indul a munkasvonat Bar-
donecchiaba!

Rossi doktor nagyot kacagott.

— Ne fajj ram, fid! Szeretlek. Akire haragszom, annak
kitérek, vagy leutom. De kit szeretek, azzal tréfalok...
Hahaha! Hogy elhitted még a fajdalmat is... — Meg-
I6balta a leaztatott gaze-kotést. — Azt kivanom, hogy
sohase szorulj igazan Dottore Rossi-ra!

Az oOkornyalas hegyi leveg6ben er6lkddve sietett a kis
munkésvonat. Fehér fistje ide-oda gurult, hemperedett a
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harmatos hegyi réteken, melyek egymas folott puhan hul-
lamzottak, mint az oriasi z6ld, duzzadt parnak. A nyitott
teherkocsi egyik padkajan boldogan ult a fiatal Lazar és
ugy vetette at egyik labat a masikon, hogy szinte gyo-
nyorkédve lathassa: igazan ép-e? A munkascsapatok
0sszekuporodtak a kocsisoron és karban, tercben egyik
dalt a masik utan harsogtak bele a nagy kékségbe. A dalok
is 0sszekapaszkodtak és szinte tancolva illantak tovabb a
legel6kon, az erikdas dombok kozott, a hompolyods ezis-
tos fist utan. A fig boldogan nézett jobbra, balra. Meg-
akadt szeme egy-egy kései gentiana kelyhén, mely el-
szaladt mellette, koézel, hogy lekaphatta volna, innen
a gurulé kocsirol.

Sei bella, sei cara,
riol mi abbandonar...

Szép vagy, édes vagy, — csak el ne hagyj... Duruzsolta
a munkasok dala a fliszeres tisztasnak, a hirtelen s(rd-
s0d6 fenyvesnek, & meg hazagondolt, az 6 parhetes szép-
séges asszonyara...

A Kis vonat éles, reszel§ sivitassal fordult be Uj vélgybe.
Az oktéberi koéd rozsaszinl bokrétaibdl nagy havas he-
gyek néztek be a messzeségb6l. A fil agy érezte, valami
nagy igazsag takarja ki Unnepi arcat... oralt, hallotta a
legnagyobb, a legkedvesebb biztatast: dolgozni, alkotni!

Egyszerre kettészakadt az ezistds fust. Valami szétszelte.
A meleg férfihangok tercét is elvagta valami kegyetlen-
ség. A kis munkasvonat befordult az alagutba.

MONT CENIS

A Graji Alpokban napok d6ta csondesen havazik. A ho-
hegyek leszalltak a magassagokbdl a volgyekig, a vol-
gyek meg folemelkedtek a fehérséghe vesz6 ormokig.
A szirtpillérek és a szomszédos lankas dombok megnéttek,
csak azért, mert a volgynyilasokba maskor, az égé nyaron
is messzir6l bedidergé hokupok eltérpiltek a hékodntos-
ben ma jobban dereng6, eléretolakodd hegybordak mellett.
A téli hoprém éppen ugy megvaltoztatja a tajakat is, mint
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a téli bunda és a prémes kucsma az ember alakjat és
képét.

Bardonecchia apr6 kéhazai lebuUjtak a duzzadé hdéparnak
kézé. A keskenyre taposott csapason az alagutfuré-munka-
sok baktatnak Utemes hegyi lépésiikkel a nagy barakok
felé. Lassacskan masznak a fako lepel ala rejtézott hegyi
rétek lejtéin, mint a bagyadt legyek a csUszés tejuvegen.
A pelyhek forgdé tancaban lehetetlen megszamolni, hany
ember szalling6zik egy-egy squadraban. Ketten, négyen,
hatan? A vorhenyes, kockas salokbdl csak vordsre csi-
pett orruk, pislogé szemik kivancsiskodik ki a jégdarava
valtozott, a lejt6k sivatagain végigsercend leveg6ben.
A fiatalok is belefsziilnek a zUzmaraba, mert a fekete sza-
kallakat atszovi a tél bdséges igazgyodnggyel. Szétlanul
gyllekeznek a baraktabor egyik deszkabddéja el6tt, hogy
az éjjeli valtasra fdlszedjék a hosszlnyel(d, lapos mécse-
ket, csakanyokat, a kicsorbult kalapacsokat, a kétombok
feszitésére a vaskos strangulinokat. Letopogjak szdges
csizmaikrél a hégumokat és sorakoznak a kikialté pal-
lér elétt, ki jegyz6konyvébdl rekedten harsogja a dallamos
neveket:

— Rey Michele! Prerolan Franco! Menabreaz Pietro!
Castegneri Ermengildo!

Minden névre a munkascsapatbol felroppent egy-egy
kormos, olajpecsétes tenyér. Egyikik sem jelentkezett
szoval, csak csizmaik alatt dobbant-roppant a befagyott
deszkapadld. A pallér csak egy nevet nem tudott kibet(zni;
csak azt kialtotta:

— Nostro ungherese! A mi magyarunk ...

6szulé halantékd, sovany ember tolakodott el6re és
kényesen siklott at a tobbiek kozott:

— Vigyéazzatok, mert én robbanok! — végigsimitott duz-
zadt, sulyos hatizsakjan.

— Vigyéazzatok! Csupa dinamitpatron!

A tobbiek visszakiabaltak:

— Bravo, Ungherese! Vigyazzatok, robban a magyar!
Evviva I'Ungherese!

Latszott, hogy kildn megbecsilik az egyetlen magyar
mineurt, ki a magyar légi6 feloszlasa utan itt maradt kozot-
tik. A magyar nevetve biztatta bajtarsait:
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— Inkabb a fejemet, csak ne a zsdkomat!

— Hé, ne pipdlj itt Pietro, mert ha ez a zsak itt tizet
fog, a pipadban elfér, ami bel6led megmarad...

Par perc mulva az éjjeli sor berobog a hegyoriasok
pokoltornacara, hogy bebizonyitsa: az ember keze mégis
csak keményebb, mint a granit, az ember gondolata éle-
sebben hasit, mint maga az erézi6, az ember akarata
gy6ztesebben robbant, mint a dinamitpatron...

Az 0Osszemustralt munkéasok betolongtak a meleged6
kantinba. A fiatal Castagneri pajkos kedvvel ugrott az
asztalon remetéskedd Chianti-palackhoz, toltdtt pléhpoha-
raba. Félhajtott és élvezettel nyujtézkodott végig a kes-
keny fapadon. Meleg, magas hangjan kivagta:

— Az élet java az alom ...

A torzonborz Menabreaz vaskos tenyerével réacsapott
a fia mellére:

— Lusta kélydk vagy, Gildo. Eppen most dicséred az
almot, mikor éjjeli sorra kell beszaladnunk az alagutba?!
Ez egyetér az éallatkinzéassal!

A masik horihorgas piemonti megkaparintotta a palac-
kot és a magasbol célozva csurgatta ajkai kozé a voros
bor sugarat. Nevetett hozza:

— Bar csak 6rokdés kuat volnal, én kicsi palackom. Bar
csak egyre bugyognal, mint Szent Jeromos kltja a piacon!

— Ez a ravasz Gildo azért akar aludni, mert akkor Car-
melaval almodik...

A bikanyakd Prerolan, ki Friaulbél vetédott ide ke-
nyérért, lesodorta nyakardl csuklyasodé saljat, panyvat
hurkolt bel6le és elkdtotte a padon nyujt6zo legény boka-
jat. Egyetlen rantassal a foldre teremtette.

= Majd alhatsz eleget, hogyha behurcolnak a fold ala
Most csak latogatoba jarsz oda ...

A legény a saros, havas padlén tovabb nyujtézkodott és
Ujra kihuzta a dalt:

— 1l piU bel'della vita ¢ dormir ...

Prerolan odatartotta az egyetlen magyarnak a palac-
kot:

— Bevi! Igyéal, Ungherese! Megérdemled. 6ntézd ma-
gad jol, hogy beléd ne gyudjtson az az atkozott battéria a
hatadon...
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Valamennyi karban kiabalta:

— Vin al'ungheresel Bort a magyarnak. Evviva l'unghe
rese!

Ebben a pillanatban lépett a kantinba a padrone. Szo-
moru, komoly szemekkel, merev kézintéssel csendet pa-
rancsolt.

—eZitto, camarati, fiuk, zittol Csdndesen... A szom-
széd barakba most hoztuk be az aldott De Lazzeris mér-
nokot. Nem 6 jott, értitek, hoztuk! Leszaladt csillaga!

Ez a par sz6 minden hangot elvagott. A nyers férfiak
0sszecsuklottak, hogy szinte kisebbek lettek, dsszebujtak,
mint a hegyi legelén a baranyok, mikor csattog a villam
és j6 megbujni az ismeretlen 6rék er6 el6l. Valamennyi
labujjhegyen akart lépni, de annal jobban dobbantak a
szoges bakancsok a havas, nedves padlon. Csak az a mun-
kas tort el6re, akit a tobbiek ,L'ungherese” néven széli-
tottak.

— Padrone, bucstzni akarok téle... — Eltakarta hom
lokat kérges tenyerével, hogy félvallara zottyent a dinamit-
patronokkal megrakott, terpedt zsdk. Az & érthetetlen
nyelvén, mintha dnmagaval beszélne, halkan hozzatette:

— Es Ojra egy magyarral kevesebb. Mindig a magyar-
ral...

A pallér nem értette. Tovabb beszélt a fiatal mérndkrél:

— Bajtarsak! De Lazzeris mérnék bement. Megtudta,
hogy abbdl az atkozott sziklabdl rejtett forras lékédott
el6. A fagyos, szutykos viz eléntotte az alagutat, 6 fol-
verte azokat, akik éppen a barakokban idefent voltak.
De csak olyast vett magahoz, akinek odahaza nincs asz-
szonya, gyereke. Azok koézul is csak a legderekabbakat,
akik onként mentek vele ... llyen derék ember volt! Besza-
ladt az alagutba. A vagonettek-bdl hajocskak lettek. Még
azokon is térdig allt a vizben. Majd meglatjatok, mekkora
jégcsapok lognak mar az alagut szadjan! Hat igen, 6 csak
egyet tudott, hogy odabent bajtarsak vanak, akik dolgoz-
nak és mert dolgoznak, életikkel jatszanak. Ott, hol ez
a foldalatti viz kitort, fol kellett szakitani a csatorna-
vezetéket, hogy abba vezesse az aradast. Estek a szikla-
kévek, mint a zdpores6. A viz feszit, mint a dinamit...
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— Az odreg Dallacrodat mar leltétte a pokol patakja és
hengergette, mint a tehetetlen kavicsot, elére fejest, elére
labbal, Gjra el6ére fejest... A fiatal Re-Fiorentint mar hom-
lokon 16tte a leomlé kézet. Csuromvér. Mindenki meg-
torpant. A magyar kikapta a csakanyt valamelyik di-
16ngé arnyék kezébdl. — Fiuk, magasra a Davy-mécsest!
Avanti, voi altri! — Csak annyit lattak, hogy ledobja
koponyegét a bugyborékold, szokell6 vizbe, az ingét, hogy
ktzdelem koézben le ne fogja semmi, senki. Lattdk a mécs
vildganal meztelen fels6testét hajladozni. Santa Madonna!
Mintha a bulgidaban dolgoznék. Dante pokla elevenedett
meg. Csakanya jart, mintha nem emberi kar forgatna,
hanem a nagy motor... Térdig vizben, 6vig vizben. Mellig
vizben... Es egyszerre csak apadt az a pokolviz. Az a
magyar megnyitotta a levezetd csatornat... De Lazzeris,
a magyar! Es aztan ...

A pallér elhallgatott. A labak tirelmetleniil dobogtak-

—eMegallott egy pillanatra, hogy nagy lélekzetet vegyen.
Pergett rola a viz és a verejték. Hatraszolt:

— Biztonsagban vagytok? Az alagdtat mar megmen-
tettuk!

Ebben a percben a falazatlan boltozatrél vagy egy tonna
tormelék omlott le rd. Eltemette. A k& beléfojtotta a szép
életét. Mellkasa behorpadt. Hogy kihoztuk, még pihegett.
Sz6lt is hozzank, de nem értettik a szavat. Talan magya-
rul beszélt. Bement a nagy hegybe, nem ugy jott ki —
hoztuk. Ertiink tette, értink adott mindent. Derék ember
volt. Riposi in pace! Nyugodjék békében ...

A havas padlédeszkak nyikorogtak. A széges csizmak
dobbantak, lassan, Utemesen, mintha igen messze dubo-
rogne valami sortliz, a végtisztesség dorrenései, melyek
csak a nagyokat kisérik. Ez a munka tisztelgése volt, a
dolgos, a faradhatatlan labak tisztelgése.

A névtelen ,Ungherese® mar nem volt ott. Nem hall-
gatta végig a padrone szavait. Kioldalgott és maris ott
allt a nagy barak paradés szobdjaban, o6sszetdkolt, deres
feny6gallyakon aludt a fiatal magyar, a méasik magyar...
06sszeharapott ajakkal. Kemény, jésdgos arccal. Merev,
hideg kezében kis megtépett cédula, rajta egypar kisza
sz0:
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.Isten veletek. Kis fiam, a munka a legnagyobb sza-
badsagharc. Talan ebben a szabadsagharcban mi magya-
rok is gy6zni tudunk ... Isten ve ..

Az utols6é bet(ik mar hianyoztak. A ,L’ungherese” volt
itt az egyetlen, aki el tudta olvasni ezt a par szoét. Elrej-
tette a rongyos Kis papirost kdntosébe és zsebeiben mo-
tozott. Kihaldszott egypar darab szaraz gyoparszalat, amit
egyik nyari vasarnapon talalt a hegyoldalon. Kihalaszta
régi rendjelét, a gydrott, foltos kis trikoléron és az at-
azott kabattal takart, behorpadt mellre, a megaldott sziv
folé illesztette, Osszeharapta & is fogait. Megigazitotta
hatan a dinamitpatronos zsakot. Kiballagott a nagy télbe.
Foélkapaszkodott az utolsé vagonette-ra cs begordilt a
nagy hegybe a tdbbivel. Bement a nagy éjszakaba, ahova
az ember megprébalt vilagossagot vinni és nagy test-
vériséget.

Bardonecchia kis temploma felé az 6les hoba keskeny
utat tiportak. A kis kertben, ahova maga a jé Isten Ultet,
jobbra-balra diledeztek az otromban faragott kdékeresz-
tek, mint a tor6dott, kiszolgalt aggastyanok. Azt a Kkis
lakast, melyikbe egyszer mindenki bekéltézik, ma nem a
siras6 asta. Az alagut legjobb mineurei vajtak, mert az §
tudomanyuk kellett a fold megdermedt szivének meg-
nyitasdhoz. Végefogyhatatlanul havazott. A fiatal Castag-
neri, a bikanyaku Prerolan, az alagut vizébdl kimenekult
Re-Fiorentin, meg a névtelen ,L’'ungherese"” huztadk fol a
kis szant nagy terhével. A ,L’'ungherese” gyalult fakeresz-
tet cipelt hdéna alatt; sarga szoggel kiverte ra:

LAZAR LASZLO, ELT 20 ESZTENDOT.

Asszony csak egy volt a sorban, mindjart a szan utan,
a szdz és szaz munkés élén. Nehezen bukdéacsolt a fiatal
asszony el6re, a sippedd, sikos hoéfuvasokon. Karjan va-
lami nybdsz6rg6 aprdsagot cipelt. A bikanyaku Prerolan le
is oldotta nagy voérhenyes séaljat és ravetette a csecsemdre.
Az Istenért, meg ne fazzék! A gyerek az élet, a holnap!

A masik asszony nem ment a szan utan. Ott Ult a hideg
barakszobaban az alagit el6tt. Mellette Ult az &szuld
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bersagliere-ezredes és melengette az asszony hidegilé ke-
zeit és becézte édes széval, mintha kis unokajahoz szo6-
lana. Az asszony halkan mosolygott maga elé:

- Mar nem varunk soka, mindjart kijon az alagutbdl
az én fiam ... Bement a nagy hegybe, de kijon. Csak el
ne tévessze az utat és ne Modane-ban, a francia oldalon
jojjon ki. Nem tudja, hogy én varom itt.,.. Megdorzsolte
homlokat. Egyszer milyen bolondokat almodtam. De te
mondtad: az alom bolondsag. Nem igaz. Hallga! Hallga!
Valakinek lépése alatt reccsen a padlé. Ez az én fiam...
Oh én ismerem lépését. Az anyja vagyok. Fiatal felesége
sohasem fogja ugy ismerni a fia lépését...

Az Ur segitett ezen az asszonyon, mert anya volt. Adott
neki erds eszmét és nagy hitet. Mindegy, hogy az eszme
képzelet volt, mindegy, hogy a hit nem volt igaz. Eszme
volt és hit és ez nagy erd, mert ezekkel mindent ki lehet
birni.

Azalatt Berdonecchia kis temet6jében pelyhedzett a ho.
Csak akkor csillant meg a kavargé hofelh6k kézal egy-
egy félénk napsugar, mikor a derék Abbé Gorret a fiatal
6zvegy felé fordult. A csontosarcu, szikar hegyi pap ugy
allt ottan, mintha fejfanak faragtak volna fekete marvany-
kébdl. Hiaba slUvitett végig rajta a tél, ez a pap még soha-
sem didergett, sohasem remegett. lgazi ,Valtoméin" volt;
a hegyek kovein termett, aki szembe nézett Istenével az
elérhetetlen Matterhorn sziklairél. Ma didergett és reme-
gett. Nem tudott mast mondani:

— Aki meghal céljaiért, nem halt meg. E presente. Je-
len van.

El6szér mondta ki a nagy szot, mely évtizedek mulva
egész fajanak jelszava lett, mikor menni kellett. A fiatal
asszony nem sirt, nem didergett, nem remegett. Nagyon,
nagyon melegitette az, akit a karjan tartott — az icipici
fia.
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II. LAZAR ADAM ES EVA VEGZETE

AZ OZVEGY

6zvegy Lazarné hazaverg6ddétt magyar foldre. A kis biz-
tositasi dsszeg, amit a Philadelphia-Gresham Kkifizetett
neki, jocskan leapadt. Fogyott a ponyvas kordakon, melye-
ken heteken keresztill décogott a prairie-ken, meg az &s-
erd6kben vagott utakon; fogyott a szaguldd vasuti kocsi-
kon, a recsegé bordaju hajon. Az aranyasé kalandorok,
erd6t-irt6 dardc-emberek, az Ujvilagi kikotd hajotorott
férfinépe tizes szemmel simogattdk a szemrevalé asz-
szonyt, de a legnyersebb amerikai is kezére jart, amint
megtudta, hogy bujdosé honvéd 6zvegye vandorol hazafelé.
Egyszerl és nyers emberek kozott, kik a joszerencsét haj-
szoljak, vagy akiket balszerencse hajszol, a legelismertebb
passe-par-tout a ,bujdosé" cim és a gyerek. Védtelent csak
a nagy civilizaciok koézpontjaiban szokas bantani, 6serdd-
ben, emberek 6serdeje kozott — nem.

Megérkeztek Budara. Szegény asszonynak fogalma sem
volt a mi Budankrol. Azt hitte, a Dunamentén fényes ma-
gyar varost fog taléalni, ahol mindjart otthon is van. Nem-
csak afféle ,New-Budat® Eurdpa kozepén. Hat bizony a
Véarhegy alatt, hol tiz és egynéhany év el6tt Goérgey hon-
védjei rohamoztak meg a magyarok varszivét, rozoga fold-
szintes viskdk bujtak dssze, az almos kisvaros docogé kove-
zetén szorgalmas, kozonyds svabok baktattak. Ha néha-
napjan a viskdk kozott végigcsortetett egy-egy dunantuli
vagy alféldi Gveghintd, csotaros lovakkal, a hintéban vitéz-
kotéses urakkal, utana bamészkodott az egész utca. Az
emberek vallat vontak és tovabb gyalogoltak, a sashegyi
sz6l6be kapalni a t6kéket. Nem hangzott el méas szd, mint
-De Ungarn warns machn!"
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Mikor az asszony otthon Kkirakosgatta els6 vasarlasait,
tenyerével végigsimitott a gongydlés gydrott lapjan.
Valami Ujsag volt, magyar szépirok lapja. Végigfutotta a
verset, valami Arany Janos nevil poéta irta. Ej, de jol ir,
hiszen ugyanazt latta 6§ maga is, alig félora el6tt:

Lenn a Tabanban egy toronytetd
Gombjanak fénye majdnem éget6 ...
Alant a z6ldben tiszta nagy folyam,
Mint egy smaragd-t6 bércek koézt, olyan ...
Abrandos lelkem a hullamba mélyed,
Véagyban eldszva buavarlom a mélyet:
Itt, itt a nymphak! itt a chariszok!...
Az utcan por, bz, német szé, piszok...

Eltette a polcra. Hat ez Magyarorszag? Ez a féld, mely-
r6l az 6 ura almodott? Ez a viszontlatas Unnepi perce, me-
lyért az 6 ura megallitotta a mutatét élete érajan? No, de
hat se jobbra, se balra; lejarta labait, mig kiint a Pasarét
csalitosaban talalt olcs6é héazacskat. Ezt a kis hazat azon a
vérrel valtott pénzaljon, ami megmaradt a keserUséggel
toltott kupa fenekén, megvasarolta két kis gyermeke
neveére.

igy akarta az a derék mag'yar, ki a messze lowaban almo-
dik roluk az 6serd6 szazados jegenyéi alatt, mig ezeket is
le nem dontik sirjarol, hogy atrobog'jon féloétte az Gj id6.
Meg kell kezdeni az Gj honfoglalast. A tetd a gyerekek feje
folott az els6 ,haza". Azt hitte, itt a budai boz6t-6serdében
ismeretleniil nevelheti az Uj magyarokat, a két kis gyerme-
két. A csalitos domboldalt elnevezte lowéanak, a Gellért-
hegyet ,rocky mountain“-nek. A szik f6utca Budan volt
a ,canyon“, a tuls6 Pest volt ,Frisco“. A magyar Budan
tovabb élt az d&serdb6ben. A haz koruli kis telken kertet
gyomlalt, kinyeste a bozotot, a csipkebokor meg vadéc
helyébe killtette az elsé rézsat6ket. Boldogan simogatta
meg az els6 kifakadt rézsabimbodkat. Ismételgette: ,ezek
az én két szépséges gyermekem!" Azutan beszaladt a tor-
nacra és sebtében kikereste az els6 kdnyvet. A minap vette.
Attdl az Arany Janostdl vald, kit els§ cséndes tanacsado-
nak keresett nagy maganyaban. Halkan olvasta maganak:
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Kiralyasszony kertje
Kivirult hajnalra:

Fehér rozsa, piros rozsa ...
Sz6ke leany, barna...

Milyen jo is az, hogyha maganos 6rakban van otthon
valaki, aki sz6l az emberhez, vagy akihez szélani lehet.

A haz el6tt valaki ballagott. Ni, hiszen ez a derék ven-
déglés, kinél néhanapjan vasarolt valamit a konyhéara.
A testes, kopasz Franz Habergrund.

— Guten Morgen, schene Amerikanerin!

— Kedves jo szomszéd, én nem értek svabul. Itt csak
magyarul. Tal a nagy vizen meg angolul. Mi jot hoz?

A szuszog6 ember ravaszul mosolygott. Megtdrdlte hom-
loka verejtékes barazdait, melyekbe jocskan vethetett az
élet a gondgabonabdl.

— Asszonysag nem értene a Habergrundot? Hm, én nem
hozok semmi jot, én vinni akarok. Nagy baja van nekem-
nek. A findnc rairta az adot az én hazra. Adjon par szaz
dollart kolcson. Hozok irds. Hozok zsiransok. Az asszonyt.
A sogort. Itt ugyis ellopjak a sok amerikai pénz a sifonér-
bél. Aber jal — nagy rdvid ujjaival meg is akarta csipni
az asszony allat, de az kacagva elkapta a vaskos kezet.

— Szivesen segitenék, csakhogy magam is szegény va-
gyok, mint a templom egere. A honvéd 6zvegye és a hon-
véd gyerekei nem hoztak haza mast, mint reményeket.
Azokat pedig nem adom kélcsén senkinek ...

A nehézkes férfi zsebeibdl gy(irott irdsokat halészott,
hivatalos pecsétekkel telenyomott telekkdnyveket és
tovabb erdskodott:

— Na, ja, olvastam, hogy sokszor akad Onkel in Ame-
rika. Most lesz nekem maga Tante aus Amerika ...

Szabédott, magyarazott, mérgesen razta fejét, mikor a
tornacrdl gyerekgagyogas hallatszott.

— Isten vele, kedves szomszéd. Léassa, varnak a Kicsi-
nyek ... Nem marasztom tovabb ...

Az ember eloldalgott, de egyparszor visszanézett. Az
0zvegy, aki mar otthon érezte magat az elhagyott Pasa-
réten, az emberek nélkidl végezte szamvetését. Par nap
mulva vége volt a békességnek. Szombaton mar levelet
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hozott a posta. Sohasem iatta ezeket a kacskaring6s bet(-
ket. Hat ezt miféle szerzet firkalta? ,0zvegy Lazarné tet-
tes Asszonynak... Maga a szentirds mondja, nem j6 az
embernek egyedul lenni. Tekintetes asszony egyedul ma-
radt. En is egyedill vagyok, dsszerakhatnank azt a j6 ame-
rikai dollart, meg ezt a jo osztrak bankoét. Kezdjink aj szép
életet és duplazzuk meg az dsszecsapott buzat...“ Bosz-
szankodva, pironkodva tépte 0ssze az els6 levelet.

Vasarnap délfelé mar bekdszontdtt a vizivarosi plébanos.
Joizli, b6beszédl, nem éppen karcsu ember. Lassan el6allt
azzal, hogy jé volna abbdl a sok amerikai pénzbél valami
a templom tatarozasara. Hétfén betoppant a kalvinista
tiszteletes, kenetesen elmondta, a Vizivarosban éppen még
néhany ké hianyzik Isten hazahoz. De koénnyld annak, aki-
nek Kaliforniabél arany maradt a kezében... Két hét
mulva egymast érték az ajtonyitogatok. Meglatogatta isme-
retlen, feketeruhds delnd, akit szintén Lazarnak hivtak,
0ssze-vissza oOlelgette talalomra, édes huaganak szdlitotta,
mig aztan kiderdlt, hogy 6 a haromszékmegyei Lazarok
sarjadéka, mig az amerikai Lazar a dunantali Lazarok uk-
unokaja. Jelentkezett nagyszakalli 48-as honvéd is, aki
igazi konnyekkel akarta meggy6zni az asszonyt, hogy az
6 karjaiban esett el Lazar, a peredi csataban.

— De Urambatyam, hiszen 1848-ban én még gyerek-
lany voltam és az uram egészen mas csataban esett el...
0t ez élet sebezte meg.

Az els6 &szi permeteggel bekészontott két kopott Ur,
fontos éabrazattal. Magukkal hoztak egész koteg papirost,
még tollat is. Kihallgattak, hogy kicsoda? honnan jott?
minek jott haza? mit akar? mije van? Végul kitapogattak
a fidcska zekéjét, kiforditottak a lednyka fehér agyat és
rendiletlen tirelemmel keresgélték, hogy mit tGizent Kossuth
Lajos, dieser unruhige Rebell!

Ugylatszik, Habergrund béacsi bébeszéd(iségével nagyon
is visszafizette a meg nem kapott kdlcsont...

Egyszer bentjart Budan, vasarolni egyetmast. Csupa mo-
solygd ember. Csupa héaromszinli lobogé. Megkérdezte:
minek ortlnek az emberek? Talan hazajétt Kossuth
Lajos?
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— Hat megbolondult, jé asszony?! A nemzet kiegyezett.

— Mi az, hogy kiegyezett? Hat 1848 6ta még mindig
folyt a szabadsag-habor? Es most kététték meg a békét?
A magyarok gy6ztek?

Kinevették; nem értették. Magyaraztak; okoskodtak.
Erezte, hogy sokat eltakart az a masfél évtized ott az ame-
rikai 6serdében. Sebaj! Ha az 6 ura annyira hazavagyott,
hogy az élete aran valtotta meg gyermekeinek a hazajove-
telt, mert a magyarnak haza kell jonnie valamikor: majd
minden jé lesz. Csak meg kell talalni azt a trezorkulcsot,
melyet a fol- és lehajlé utakon az ember egyszer-kétszer
mindig elveszit, meg kell talalni az élet kulcsat. A fiatal
asszony megtalalta.

Mikor ott a budai hegyek kozdott az ura életbiztositasi
0sszegének utols6 maradékabol apro telket-hazat vasarolt
két kis gyermekének, a budai svabok kinevették: ,De
Amerikanerin rapplt!* — mondogattak a budai kapualjak-
ban lecsapott csapészékeken, mikor az egyik vagy masik
szomszéd a hosszu radon Kitlizte a sz6l6levélbdl font koszo-
rat, hogy azzal csalogassa az Uj ,sashegyire” a szomjaso-
kat. Nos, aki Amerikabél jon, az mind bolond. Ez az asz-
szony is odatelepszik a ,Torokvész“ aljara, a csep6tés rét
kozepére. A j6 Isten hata mogé. ,Ott a torokok mondanak
egymasnak jo éjtszakat. Hahaha. Azt még nem is foglaltak
vissza a magyarok.” Buda sohasem fog odaig kidagadni.
Hogyan fog onnan bejarni a piacra, ha nincs négyesfogata?
Az ifjasszony hallotta, nem banta. Uramfia, még valami
mokany lovat is keritett és ugy lovagolt be a varosba, mint
a duhaj pantlikds legények. Ez mar mégsem jarja; — ez
egyenesen erkolcstelen. A jo svabok tovabb rebesgették:

— Ez az asszony nem is igazi amerikai, hanem valami tit-
kos kontesz. ,...A bodenstandige Burgerin hat a Wagerl...”

Mig a gyerekek cseperedtek, kénnyebben ment a dolog.
Hogy és hogy nem, valami Cziraky gréfné, kinek eskiivé-
jére nagyban késziltek az ,Uri-utcaban®, megbizta, hogy
himezzen kelengyéjébe monogrammokat. A cirddas betilk
az Ozvegy ujjai kozott ugy olelkeztek, mintha sohasem
akarnanak szétvalni. Pompas, finom munka volt. A varbeli
Uri-utca méltésagai, kik eladdé sorba virultak, csodajara
jartak a kacér kis Cziraky grofné monogrammjainak.

15  Jankovics: Egy szazad legendai. 225



Lassan mindegyik Uj mennyasszony az 6 betliihez ragasz-
kodott azzal a hittel, hogty csak ezek az ujjak varrjak és
himezik a boldogsag szalait, melyek sohasem szakadhatnak
ketté. igy azutan a krajcarokbol forintok fényesedtek, a
forintok bankokka laposodtak. Az elhagyott fiatalasszony
foltalalta az Uj csodat: habar ujjait le sem vette a selymes-
habos kelengyékrél, az illatos patyolatvasznakrél, melyek-
b6l még aradott a szepesi dombok tavasza, egész kezét
sohasem vette le a két gyerek jovéjér6l. Egy havelyk, két
havelyk... A két gyerek egykettére belelutkézik ebbe a
jov6ébe, mely nehéz mestergerendaként sulyosodik a fejuk
folott. Egyszerre csak az 6zvegy dénmaga utdtte bele hom-
lokat ebbe az otromba mestergerendaba: a jovébe.

Hivatalos ember allitott be a kis kertbe. Megbarackozta
a kivancsi gyerekek kocos fejét.

— Hé, hajhd! kis baromfiak... Itt lakik 6zvegy Lazarné?
No, hogy is hivjak keresztnevén?... Még a Pergé kutyam-
nak sem mondom el, merre van a haza taja! Kutya messze
van... Ebben a héségben! Hé, hajho! legalabb egy buty-
kos vizzel kinaljatok meg, ha mas lI6re itt nem akad. irast
hoztam — az iparhatésagtol!

— Adj’ Isten, jonapot! Hat ez mi? — nézegette Lazarné
a kis kék cédulat.

— Hat itt az all, hogy pinkésd hava 13-an reggel 8 ora-
kor ott kell lenni. Varoshaz, els6 emelet, 27-ik ajto...
A Kerekes Urnal! Na, az éppen Szervac napja. Az mar
fagyos szent. Taldn nem fog ugy perzselni a nap, mint
éppen ma. Mert a Kerekes Ur alighanem hideg vizzel kinalja
meg. 6 maga is fagyos szent...

Az odreg hivatalszolga jot kacagott, mintha pompas tré-
fakat mondott volna.

— Hat jo. Ott leszek. Ig>yék egyet. Van egy kancso
borom. Az én Kkis ikreim szlletése napjara tartogattam...
Mit is akarhatnak télem?

A fiatalasszony Szervac napjan beporoszkalt mokanykis
pej lovan a pesti iparhatésaghoz.

Az aktaszagl szobaban Ult Kerekes ,kapitany” 0ar, az
iparrendérség kapitanya. Sovany, epésabrazatu, 6szbarkéju,
karikasszem( 0r, akir6l az egyszer atélt jobb napok ugy
vedlettek, mintha éppen egyet-egyet levetne magarol és
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helyébe egy-egy rosszul szabott, kopott napot Oltene ma-
gara. Szarazon, kurtan szélt.

— Lé&zar Andréasné?

— Az vagyok.

— Foglalkozasa?

— Anya vagyok ...

— Ugyan kérem, az nem foglalkozéas... Jé. Nincs ipar-
engedélye. A Kohn és Kende-cég a Hatvani-utcarol fol-
jelentette, hogy iparengedély nélkil kelengyéket himez és
jogtalan konkurrenciat csinal a rendesen ad6z6 iparnak...
Ne kerteljunk, jertink, jertunk...

— Kérem, valamibdl csak kell élnem és két arvam sorsat
egyengetnem...

— Szép, szép. De most mar rendes orszag vagyunk. Nem
élink a prairie-ben. Lehet dolgozni, de csak engedéllyel.
Hallja, tekintetes asszony?!

— Bocsasson meg! En éppen a prairiekrél jottem. Ame-
rikabol. Ott halt meg az én uram, a honvéd...

A komor hivatalnokember folpattant. El6retolta akaros-
széket. Gavallérosan kezet is cso6kolt és bemutatkozott:
Kerekes, volt vérossipkas féhadnagy, most rend6rségi
fogalmaz6 vagy mi a szdsz ...

— Kezét csokolom ...

Félvetette a csomds madzaghurkot, rahdzta a vékony
iratcsomora és hangosan, ©nmaganak diktalva, rairta a
kulsé lapra:

~Foljelentés téves és rosszhiszemi. Foljelentett csak
hazimunkat végez, ami engedély nélkil gyakorolhato."

Hozzéaflizte: — Szedte-vette! Majd adok én nekik! Ennek
a vampir-cégnek, mely rabszolgajava akar tenni minden
rendes deln6t, aki potom orabérrel vakul bele a himzések
kacskaringdiba és a kézimunka labirintusaba ... Ad acta!

Azutan Gjbél kezet csokolt. Kitarta az ajtot és ki-
kialtott:

— A kovetkez6! Burgter Ferenc, teherkocsi-vallalkozd!

Az 0Ozvegy el6szor ismerkedett meg a konszolidalt haza
egyik félelmetes alkotdsaval, a hivatallal. Koszontott. Fol-
szallt lovara és kiléptetett a Pasarétre ...
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Bekdszontdtt az 6sz. A Harmashatarhegyre mar kora
délutan kod telepedett. A november lemetszette a hegy
kupolajat; talan folvitte valahovd a magas égbe, mert a
hegyteték nem valdk ebbe a nyomordsagos, kicsinyes
vildgba. A két gyerek a mécs gyatra vilaganal szamolt és
szamolt, mormolta a leckéket, mintha imadkoznanak.
A fiatalasszony meg éppen valami finom zsebkend§ sar-
kadba pompéas ,A“ betlit himezett. Egyszerre észrevette,
hogy sajat feje furcsa arnyékot vet a himzésre. Maskép
ult, hogy a vilagossag jobban odavet6djék a zsebkend§
patyolatara. Furcsa, akarhogyan valtoztatta helyét, akar-
hogyan hajolgatott el6re és hatra, feje arnyéka ottmaradt
a dereng6 zsebkenddén és a megkezdett ,A“ bet(ir6l nem
a név, hanem a kemény sz6 jutott eszébe, mintha valaki
halkan susogna mellette: ,Akarat! Akarat!ll Tdje nem
talalt tobbé a betl gydngéd ornamentumaira. Végigsimitott
homlokan. Szorny(iség, ez az arnyék nem is az 6 szép barna
feje, hanem ott van az § szemében... Rettenetes csapas!
A sok apro6lékos munkatol gyongial a szeme. Komoran
0sszehajtogatta a kézimunkat és besimitotta a ladafidba,
par orara, par hétre, vagy talan ordokre... Kedvetlentl
lépett a mécs mellé és szdérakozottan bontotta ki a Pesti
Hirlapot. Megnézzik a hirdetéseket; hatha tamad valami
jo gondolatom. Hiaba, masba kell fognom. Megakadt a
szeme a vezércikken: Anglia. A cikk csupa lelkesedés.
Mindenki Angliardl beszél. Csupa idézet. Deak Ferenc, a
haza bélcse, azt irja: ,Nincs nemzet, mely alkotmanyat,
polgari szabadsagat forrobban szeretné s tobb allhatatos-
saggal tudna védeni, mint az angol..." Ni, ezt meg éppen
Andréassy Gyula grof mondotta: ,...A képvisel6 Ur azt
mondta, hogy Anglidban van egy parlament, amely telj-
hatalmd minden tekintetben, ki- és folfelé, s amely mégis
kénytelen meghajolni a legegyszer(ibb egyes polgéarjogai
elétt...* Mire is jo mindez? Fejét tenyerébe hajtotta.
Gondolkozott. Eszébe jutott, hogy Kossuth Lajos, akirdl
most hallgatnak, érett férfi kordban Kutahidban tanult meg
angolul és Ugy beszélt, mint maga Shakespeare. Hiszen a
manchesteri munkasok Shakespeare sziléhazat adtak neki
miniatlrformaban, — belerakva a kélté m{veit...
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Nem hiaba allott az asszony a maga laban, a parizsi buj-
dosas, New-Buda nehéz kdzossége, a iowai 6serdd maganya
o0ta. Az 6 batorsagat nem a budai utca nevelte, hanem
Amerika levegbje, mely élesebben f0j, mint a magyar
levegé. ime, az egész orszagban KkilUtétt az anglomania.
Igen, angol 6rdkat fog adni! Ezen az estén mar onkényte-
lentil odaszolt a két gyereknek angolul:

— Good night! J6 éjtszakat, draga fiam! Aludjal édesen,
édes mindenem!

Maésnap végigkopogtatott mindenttt, ahol eddig csak
mdvészi betliket adott le. Akadtak is partfogoi, de csak
egypar hétre. Mindaddig, mig az elviragzott Berényi kon-
tesz. aki mar par évtizede hiadba vart a kelengyére és az
Olelkezd betlikre, haza nem tért Skociabdl. A kontesz ko-
molyan vette valami vilagjaré angol meghivasat és ellato-
gatott Trossachsba, a skét tavakhoz. Igaz, hogy egyedil
tért vissza, egyedil, ahogyan elment, mert az angol season
lordjai fiatalabb ladyk koril forogtak, de hozott magaval
valamit. Rajongast, a zsurokon egyre Stuart Mariardl be-
szélt, megsiratta a szép kiralyasszonyt, mintha tegnap vesz-
tették volna el a veszt6helyen, és meg nem allhatta, hogy
ne szavalja Béranger versébdl:

L'amour, la gloire, le génié

Ont trop enivré mes beaux jours;
Dans l'inculte Calédonie

De mon sort va changer le cours ...

De nemcsak Stuart Maria banatos szellemét hozta maga-
val, hanem a derék Miss Carsont is, az els§ ,paying
guest‘-et Magyarorszagon, az elsé fizet6 vendéget, kinek
berendezte disztéri kis palotaja egyik sarokszobajat. A jé
Miss Carson él6 dokumentuma volt a lélekvandorlas tana-
nak, mert bizony-bizony olyan arcot viselt, mintha mar
szlletése el6tt vagy otven esztend6t toéltott volna ebben
az arnyékvilagban. Jé Ilélek volt, ki mindent, Dunat és
Gellért-hegyet, urat és parasztot, lovasrend6rt és magyar
sz6t meg-megcsodalt édeskés ,Oh*“ vagy ,Ah“ szdcskaval.
A baj éppen csak az volt, hogy par hét mualtan fogytan volt
pénze — és Berényi kontesz félt, hogy elutazik a ,paying
guest“. Sorra jart minden uri hazat.
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— Derék kis asszony az az dzvegy Lazarné. (Es itt eld-
szor alkalmazta angolul, amit Miss Carsontél tanult, sza-
badon Shakespeare utan, Antonius beszédébdl.) She is an
honourable — woman! De hat Miss Carson angolsagat kell
hallani! A Miss ugy beszél, mint Tennyson vagy Dickens...
Az a kedves kis amerikai dama meg... Nos, angolsaga
kulvarosi, afféle Manhattan-angol... Phidonc!

A leckék egymasutdan maradtak el; elkdszont majd az
egyik, majd a masik el6kel6ség, csak a férfitanitvanyok
maradtak h(iségesek. A kis Lazarné torte is fejét, miként
esett, hogy a férfiakban nincs semmi el§itélet? Miért van,
hogy a férfiak igazsagosabbak. Hamar rajott e titokzatos
férfierény magyarazatara, akkor, mikor Kézay osztalytana-
csost oktatta, aki deresedé halantékat észre nem véve,
valami elémenetel okab6l meg akarta tanulni az angolt.
Megesett egyre toébbszér, hogy a tanacsos ur kezét ott-
feledte az 6zvegy selymes kezén.

Az 6zvegy hazament és hosszU id6k utan el6szor nézte
magat hosszasabban a tukérben. Megértette, hogy a férfi-
tanitvanyok kitartasanak mi volt az oka. 6 csinosabb, mint
Miss Carson. Okos asszony volt. Foélfedezte, hogy a gond
és munka nem koptat és nem vénit, hogyha a gondnak a
bajtarsa az énfelaldozd szeretet. Arra is kellett gondolnia,
hatha ez a Kézay tanacsos egyszersmindenkorra ott felejt-
hetné a kezét az 6 kezén? Talan nem is kellene ehhez annyi
angol grammatika, hanem csak egy kis magyar praktika ...

Megrazkodott. Nem és nem! Arra az emberre gondolt,
aki életét dobta oda, csakhogy gyerekei hazatérhessenek.
Haza, haza, ahova valék. Hideg vizzel ledblitette az orca-
jat és tustént hidegen tudott gondolkodni. Kézen fogta a
két gyereket és mosolyogva szélt hozzajuk:

— Tartsunk csaladi tanacsot. Hiszen ti mar nagyok
vagytok...

Mikor a gyerekek mar atlépték az elsé tiz esztendd
hatarmesgyéjét, a iowai magyar asszony egyszerlen nagy-
korusitotta O6ket az életnek. A kisleanyt keménykotés(
batyja védelme ald helyezte, a kisfiut pedig szorgos Kkis
higa gondozasa ala. Mindig egyltt mentek, nem is mentek,
hanem masiroztak a messze budai iskolaba. Télen egyutt
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szegddtek neki a pilisi szélnek, mintha csak sportot jatsza-
nanak. Tavasszal egy-egy ibolyaszal becsalta 6ket a pasa-
réti csep6tésbe. Orcajuk barna lett, mint a ciganyoké. Ez
inditotta rajuk életikben az els6 dramat. Az osztalybol
csintalan gyerekek rajuk fogtak, hogy vagy rézbdériiek vagy
négerek. Bizonyara nagyapjuk volt néger, hisz Amerikabol
vetédtek ide... A kisfid behtzott nyakkal rajuk rontott,
0ssze-vissza boxolta 6ket és a gyerekek el6tt érthetetlen
nyelven orditozva mutogatta a tobbiek kék foltjait:

— Ti vagytok most a szinesek...

A mester jo szivvel dorgalta a didbarna képl Kkisfiat:

— Gyerek, nem szabad verekedni!

A fia peckesen allt.

— Csak nem tlrhetem, hogy négfcrt csinaljanak a nagy-
apambol ... Ez nalunk Amerikaban nagy szégyen. En ma-
gyar vagyok. Ez becsulet. Ha magyar ember cserbe hagyja
becsiiletét, a becsiilet is cserbe hagyja 6t. Es akkor min-
dennek vége...

A mester alig palastolta mosolyat:

— J6. De maskor hozzam kell jonnéd panaszra.

— Ezt nem tehetem. Nalunk otthon lowaban a férfiak
nem mennek panaszra a sherifhez. Mert el8szor is a sherif
parnapi jarasra lakik. Meg aztan az ember masok segitsége
nélkil jobban tehet igazsagot. Meg aztan harmadszor —
a becsuletért nemcsak szabad, hanem kell is.

A tanité megborzolta a dacosnyakl, 6szinteszem( fiu
fejét. Nehezen 6rizte meg komolysagat.

— Ezt ugyan megmondtad. Szépen volnank. De hat mi
most nem vagyunk abban a hogy is hivjdk azt az 6peren-
ciat, — nos igen, lowaban. Hanem nalunk, otthon Budaul

— lgenis.

Sarkon fordult és elrugaszkodott, mint a péanyvatlan
mustang. A tanitdé tudta, hogy ez a kurta igenis megbiz-
haté, mint a szentiras.

Eva meg mindenben masolta a fitt. Egyik reggel jelent-
kezik:

— Irma néni, bocsdssa meg. Csak holnap tudom megirni
feladatomat a ,szegények karacsonyarol**.
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— Eva fiam, eddig te voltal a legpontosabb Kkislany.
Jatékra loptad az id6t?

— Edes néni... Nalunk a jaték is munka és minden
munka jaték. A fiuk elszaggattdak az Adam guanyajat. Azt
kellett megvarrnom. Nalunk otthon lowaban az asszony-
nak kell mindent rendbe szedni... Nincs arra bolt vagy
iparos...

A savanyUan vénilé Irma néni alig allta meg, hogy ne
nevessen az asszony szora. O harom évtizede vart ezzel az
édes, nagy széval jaré cimre és jellegre. Most meg ez az
egypar huivelyknyi kislany maganak viszi el a gyonyord
rangot.

— Nono, csoppnyi asszony, hat hozd el a dolgozatot
holnap. Csakhogy jegyezd meg, nem vagyunk nalunk ott-
hon ... hogy is hivjak azt a kertek mdégotti orszagot? ...
izé ... lowaban, csak nalunk otthon Budan ...

— lgenis, Budan.

A gyerekek otthon mindent meggyontak édesanyjuknak.

— Legyetek jok, mindenkor, gyerekek. Ha igazatok van,
lehettek kemények. Aki ok nélkil meghajlik, annak senki
sem hiszi el tobbé, hogy igaza van. Hogy mikor van iga-
zatok? Hogy is magyarazzam ezt... Hat valami meglatja
bennetek, Ugy ahogy szemetek latja, hogy kék az ég, fehér
a ho, voroés az égalja. Valami meghallja bennetek, mint
ahogy a filetek hallja, csénd-e a csond, csattan-e az ég,
sir-e vagy ujjong-e a muzsika ... Bizony, az igaz ember még
szagolja is az igazsagot, mint ahogy érzitek, ibolya fakad-e
a kozelben, burok-e vagy hagyma ...

A gyerekek jokedvien megporgették édesanyjukat cs
uvoltottek: Cheer, cheer, mothie... Kitoré o6romben, le-
toré banatban még mindig angolul beszéltek.

Eva mindent meg akart tanulni, mohd szorgalommal,
acélakarattal. Adam szerette eltolni magatél masok irasat
és sokat hivatkozott a ,jézan parasztész“-nek a tanulasnél
értékesebb valltajara. Ha csak tehette, elsancolta magat
a leveles mogé, fart és faragott. Husvétra remekbe készilt
kis levelesladat tett édesanyja asztalkajara. ,Anya, rakd
ebbe &ssze, ami kiizdelmes életedben a legkedvesebb em-
Iék volt!* Anyjuk hagyta 6ket. Epitsék meg az utat 6n-
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maguk el6tt, ahogy legjobbnak hiszik, mert ez a hit maga
a siker. igy is indultak a nagy Utra.

Eva egy izben lassan bolyongott hazafelé. A fiirge, pon-
tos leany ma nem tudott sietni, mint maskor. Mintha min-
den lépésnél gondolkoznia kellett volna, hogyan Iépjen, hova
lIépjen. Ez pedig borzaszté, mert aki azon gondolkodik,
aminek magatdl kell jonnie, mennie, az megtantorodik és
eltéved. Hm, mi ez az ostobasag? Beteg vagyok? — Meg-
alléit a Fo6-utca egyik kirakata el6tt, hol az ablakiiveget
éppen fényesre dorzsolte a flitydrész6 santa inas. Az Uveg-
ben visszacsillant a délel6tti napfény, mintha 6rilne, hogy
megnézheti csodaszép ragyogasat a tikoérben, vagy talan
csak éppen kivancsi volt, mivel csalogatjak be az embere-
ket ebbe a boltba? Kényvesbolt volt. A napsugarak jo-
kedvlien téancoltak egyik aranyozott névtél a masikig.
Némelyik névnél szinte tovabb megélltak: Jokai, Arany,
Dumas, Verne Gyula: Utazas a fold kértl 80 nap alatt.
Hogy szeretnék ezek a napsugarak mindezt olvasni, akar-
csak 6, Lazar Eva ... Pedig 6 nem akart most olvasni, csak
6nmagat akarta ott a kirakat tikrében latni, sapadt-e,
beteg-e? A csillog6 tukdrbél, minden koényv tablajarol
pirospozsgas orcaja, élénk, nevet§ szeme, a makkegészsé-
ges leany nézett vissza, oridlt énmaganak. Nem vagyok
halovany. Hat akkor ma miért olyan furcsa minden?...

Kénnyen kitalalhatta volna, hogyha megkérdezi a nap-
sugarakat. Azok megmondtadk volna neki, réviden: tava-
szodik! A tavasz meg maga a szerelem. Szerelmes? Kibe?
Sehol sem latja, akit szeret. Pedig itt van: szerelmes a fia-
tal életbe, csak ez az élet még nem odltott format. Az, akit
szeret, még csak az a fekete pont, aki valahol kozeledik.
Még nincs arca, hangja, dlelése; csak jon, jon mar szembe
a messze, végtelen Gton. Még csak kis pont. Ki tudja,
milyen? kicsoda? — de tudom, hogy fiatal... Valami van
a levegdben.

Es mindez csak azért van, mert az égen nincs felhd, mert
a szell6 langyos, mert valahol fént a Varkertben a virag-
agyakon egy-két bimb¢ pattan, mert a Dunan hangtalanul
siklik a fehér haj6, a ,Buda" — és mert a rakoddpartok
aljan mezitlabas gyerekek visonganak és ostoraikkal Utik,
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hajtjak a pergd csigat és bolondul boldogok, hogy az bolon-
dul forog ... Mert forog az élet és Evi is ettSl a nagy for-
gastdl szédul, amit ez a napfény megindit langostorral,
hogy megcsapja a lelket. A lélek is a tél buslakodasa alatt
valami fiokban aludt, most itt van, kint van, forog.

Evi magaban nevetett. Milyen ostoba vagyok! Mar dok-
torhoz akartam menni, pedig csak tavaszodik... Kinyi-
tom a szememet és mindent latok ... Doktor ... Szeme ra-
esett a kivagott cikkre, amit a santa inas nyomkodott a
négy kis veresedd gumigombbal az ablakiivegre. Kék
ceruzaval irodott a cikk félé: budaiak, legyetek blszkék
Buda nagy fiara! Azutan kovetkezett a cikk ,Most har-
minc esztendeje avattak doktorrda Semmelweis Ignacot...”
Hat ez kicsoda? Evi mohon olvasta, hogyan fedezi fel
Rokitansky tanar a budai fidban a zsenit. Hogyan fedezi
fel 6 maga a gyermekagyi laz okait. Hogyan arat aldas-
vetésb6l csak keser(iséget. Az ész elborul, mert a lélek
nagy, de az ember gydnge... Igen, itt az arcképe — szegé-
nyes fametszet, de ebben a szakallas arcban még e fa-
metszeten is latni a fanatikus szemeket. Végig betlzte.
Feledte, hogy imént még lépésein gondolkozott. Feledte,
hogy a napsugarak mondtak neki valamit. Feledte, hogy
messze Utra latott, melyen jon feléje a fekete pont: az
ismeretlen vandor, akivel talalkoznia kell a keresztatnal.

Ahogy Semmelweis nagy, szomor( sorsat olvasta, el-
komolyodott. Micsoda nagy ember, és mennyit kizdott
a gyava nagyképUlséggel, mig tanithatta, hogy mi a leg-
nagyobb jotett. Nem a gyermeket visszaadni az anyanak,
hanem az anyat visszaadni az apré gyermeknek. De szép
is ez, mormogta magaban az okos leany, a prairiek leanya-
nak csufolt Evi. Mégis csak legszebb az orvosi palya.

Tovabb bolyongott és Ujra szerette az életét. Moso-
lyogva tért ki az ostorozé gyerekeknek, hogy labaval vélet-
lentl se lokje fel a bokaja felé perdiilé jatékcsigat. Hadd
forogjon, forogjon a tavasz ...

Ekkor hirtelen valami kegyetlenség tértént. A véletlen.
Ah, az a véletlen mindig kegyetlen és gyavan tamad.
Az egyik mezitlabas filcska, aki annyira érilt pergd, bago
csigajanak, hogy meztelen, vézna karjaival Ugy hadona-
szott, mintha szaz sovany karocskaja lett volna, vakon
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rohant berregé jatéka utan, mely egyenest az arra baktaté
deszkas fuvar felé karikazott. Féltette az 6 parkrajcaros
kis facsigajat azoktdl a komoly nagy lovaktél. Hatha déssze-
tiporjak. A gyerek maga is a kese sorény( lovak elé ke-
rilt. Azok a jésagos, otromba allatok dehogy is akartak
bantani a kis csigat, meg azt a ficankold kis fiut. Az egyik
szeliden el akarta tolni Gtjab6l az ugrélé kis embert és
irdatlan labaval egyet balra suhintott. Mit tehet réla, hogy
az okos emberek éles vasat vertek patdjara... A Gyuri,
ahogy a tobbiek hivogattak, szétlanul tertlt el a kdvezet
buckain. Szerencse, hogy kis barna feje éppen oda délt,
hol a kiszolgalt granitok kozott kibajt az akaratos, élni
akaré kis gyom.

Evi elfeledte, hogy az imént még minden lépésnél gon-
dolkodott. Futott, mint a vizsla. A gyerekek elmenekultek,
mert a gyerek o6sztonszerlileg menekil a szép piros vér
elél. A nyers fuvaros lehajolt és labanal fogva huzogatta
a mozdulatlan Kis fiut.

— Hé, szedte-vedte kolyke, majd adok neked, engem
bajba hozni... Szakra, hol is van egy tand, hogy magad
szaladtal a lovak elé. Kis gazficko, te ...

Evi pillanatok alatt ott térdelt a gyerek mellett. Raszélt
a nyers kocsisra.

— Ne o0Obégasson. Hordja el magat. Inaljon a legkoze-
lebbi patikaba, kotészerért...

0 maga meg el6kotorta remekbekészilt kis zsebkend6-
jét és azzal toérolgette a kis Gyuri vérz6 fejét. A csukott
szembdl tordlte a port, a nyitott sebrél a szivargo vért. Ezt
a kend6cskét édesanyja himezte neki, akkor, mikor a szép
Czirdky kontesz kelengyéjén dolgozott. Latta, hogy soté-
tednek voérésbarnara a kis kendén az olelkezd betlik, az
.L“ és az E*

Mig & foglalatoskodott, a gyava fuvaros nem loholt a
patikaba, hanem elnégatta a nagysorényes Bodort és
Sz6két a rakoddépartra. Mar ott lent raktdk is a deszka-
kat valamelyik dunai hajéra. Mert a fuvarosnak van ideje
lustalkodni és karomkodni énmaga szamara, de nincs csi-
petnyi munkaideje — masnak, aki bajban van.

Eva erds leany volt. Hatara zokkentette a kis Gyurit és
cipelte, maga sem tudta, hova — maga sem tudta, meddig
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birja. Erezte, hogy valami itt-ott szép fehér blazat langyo-
san érintgeti, mintha meleg ujjak tapintanak a vallat. Egy-
egy vércsopp ... Vitte a patikdba és most mar nem gondol-
kodott egyetlen Iépésén sem ...

Edesanyja otthon megdicsérte. Adam szeretettel hatba
Utotte és elnevezte ,Miss Nightingale“-nek az orosz-térok
haboru irgalmas névére utan. Par nap mulva eljott a kis
Gyuri bepdlyazott fejével és apro ibolyacsokraval. Nem
lett nagyobb baj — a jo o6reg Bodor nem akarta bantani
a kis facsigat, sem 6t. Masnap mar a Pasaréten nagy vita
indult. Evi kijelentette, kereken, ahogy szokta:

— Edesanyam, valasztottam. En doktor akarok lenni...

Az bzvegy a fejét razta. Helyette mindig Adam beszélt.

— Szoknyas doktor! Hahaha! Budan vagy Pesten...
Vagy Istenhata-Félegyhazan... A fakultas kozelébe sem
eresztenek, Evi... Hahaha ...

Nem hasznalt. Eva, igazi asszonyi makacssaggal tiistént
beallt kuruzslonak. A kertben toérétt szarnyu verebet sze-
dett fol és bekdtozte. A legkdzelebbi hazikéban, Pintérék-
megallapitotta a lazat, agyban tartatta és elkilonitette a
-rokkant" Gyuritdl. A lérugas 6ta hittek ott neki, mint a
csodadoktornak. De leesett az alla, mikor szeptemberben
az egyetemen a kedves o6reg dékan érdekl6dé mosollyal
adta tudtara, hogy magyar foldon az aula még nem nyilt
meg a leanyok el6tt. Eva 6szinte volt és bator.

— Istenem, mikor nalunk Amerikdban minden megy ...
Mikor Oroszorszagban, hol a kultira még mindig a palo-
tak kapualjdban koldul, megy... Mikor Lausanne-ban,
hol mégis csak szabad emberek laknak — megy... Miért
ne menne magyar foldon?!

A josziv(, tudés dékan fejét razta:

— Kis ledanyom, csodalom akaratat. Tiszteletremélto
nagy és szép a szandéka. Magam sem latom be, miért ne
adhatna néi sziv, amit férfi fej kigondolt... De hat nem
vagyunk nalunk Amerikaban... Csak itt keleten, vagy
kozépen, vagy a vilag kézepén — és varnunk kell a térvé-
nyekre ...

Evi elkeseredetten kipattant:

— Fellebbezek!
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— Ej, de keményfejl kis leany! Jo, Prébaljuk meg. Fol-
terjesztem 6 excellencidjahoz ...

— Hat az ki?
A méltésagos dékan ur nevetett.
— Hat Istenem — a kultuszminiszter é excellencidja.

Trefort Agoston...

— Az, aki 1849 utan Eo6tvds Jbzseffel egyltt idegenben
bujdosott?

— Az.

— Akkor van szive a honvéd arvaja irant... Az apam
messzebb bujdosott. Amerikaig ... Megprébaljuk, Mélto-
sagos uram!

Leérkezett a hatarozat. A miniszter Lazar Eva amerikai
allampolgarnak megengedi, hogy az egyetem orvosi fakul-
tasan rendkivili hallgaté lehessen és tanulmanyokat foly-
tathasson, melyek azonban orvosi gyakorlatra még nem
jogosithatjak, a képesitések megszerzése esetében sem.

Eva megdébbent. Csak rendkiviili hallgaté lehet. Mintha
a betegség is csak rendkivili valami volna. Hat csak azért,
mert amerikai allampolgar... Erre nem is gondolt soha,
mikor azt ismételgette: nalunk lowaban ... Ezt csak most
tudta meg irataib6l. Hat magyarok sohasem lesznek bete-
gek, hogy nem volna sziikség olyan orvosra, aki nem csiz-
mat visel, nem magyar nadragot — hanem rokolyat? Am
jo. Semmi baj. Mire elvégzem, arra mar lesz 0j torvény.
Az id6 halad. Magyarorszag is megy elére. Minden aggo-
dalmarol hallgatott és az egyetemen szorgalmasan hallga-
tott, nem rendkiviul, hanem rendesen ...

Még 6 allott be otthon szamonkérének.

— Halljuk most Adamot! Méltan viseli-e a legelsé
embernek, minden kultdra els6 inditéjanak nevét!?

Adam, a szlikszavl, kedvesen irigy és szeretetteljesen
dihés is volt Eva elsé diadala miatt — és b6beszédien
magyarazott:

— Engem nem fog tanitani tovabb semmiféle profesz-
szor és semmiféle fakultas! Csak az egyetlen igaz mester,
aki nem ismer kilénbséget az ABC és a rektori nyaklanc
kozott. Ez az igaz mester, a legtuddsabb, az élet.
6 volt a kisdedévom lowéban a szézados szalfak alatt —
6 fog engem doktorra avatni. En 6nmagamnak 6se vagyok.
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Arra sem varok, hogy a diplomaval az a bizonyos, régen
megsilt galamb szamba repiljon ... Tehat nem akarok
édes j6 anyamnal szegényebb anyam, a hazam, félrerakott
kenyerén megélni, mikor mar szegényes a buUzatermése.
Nem varom, hogy szobat, vagy legalabb egy asztalt adjon,
mikor sz(lk a hely mar a megyehazan, hol nem az életet
melengetik, hanem forméakat gyartanak, melybe bele kel-
lene énteni a jové emberét...

— Ha eddig iparunkat a német csinalta, ahol tudom,
csindlom én. Szeretem az anyagot, mert beleszilettem.
Megszerettem a fakat, ott az iowai Gserd6ben. Ma mar
testvérem a fa, mely itt n6tt valahol a Buikkben. Gyalulom,
faragom. Legyalulom réluk az 6si magyar vadsagot — belé-
juk faragom a magyar poézist. Eddig a vadsagot csak tliz-
zel tudtak a fatdorzsrél leszedni és a poézist csak bdséges
melegébédl szedték... En magyar butort fogok gyartani. Ez
okosabb, mint egyre abrandokrdél prédikalni és prédikalva
abrandozni.

— No meg szép is, ugy-e édesanya! Hat nincs .egy-egy
asztal vagy szekrény megalkotasaban annyi koéltészet, mint
akar valamelyik Jokai-regényben vagy Arany-versben?
Tudom, akinek buUtoraim, az én szemem mérése, az én
kezem faragasa, az én eszem tervezése — szolgalnak, sze-
reti 6ket, mint a vérségét... Egyik asztal gyulekezési helye
a csaladnak. Rajta szegik a kenyeret. Ez az asztal a vendég-
szeretet tanyaja, az eszmecsere orszaga. Az Iréasztalnal
sziletik a rend, remény, gondolat... A szekrény a szegé-
nyek vara, mert mas varkastélyra nem tellett nekik. Tit-
kaiknak, gy(jtéseiknek bizalmasa — apré hazi hombérja.
Széval baratja az embernek. Az a jo sifonér ... Es az agy!
Az élet szarkofagja. Almok addja, er6k adakozdja, —
bucsuzéasok oltéara ...

— Meg aztan egy kis amerikai praktikum — hallod Evi,
te amerikai allampolgar.... — Ropogtatta ezt a szét. —
Egyszer Horatiust olvasnak az emberek — masszor meg
Beaudelairet. Egyszer Danton kiabal, masszor meg valami
diktator. Egyszer labancok a magyarok, masszor meg
kurucok. De egy bizonyos, hogy lakni mindig fognak —
tehat buator is kell nekik. Ebbél valahogy megélek, ha mar
ennem is kell, hogy élhessek. Szoval ha mar derék fajtam
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odaadta kereskedését az izmaelitaknak — én megkezdem
a versenyt velik. Nem fognak csupa bécsi holmit ideszal-
litani! Kis ember vagyok és nem fognak kinevetni, mint
az alispanunkat, aki trafikos mert lenni... Semmi baj. Ne
nézz le, Evi — én is megkapom a nagy doktoratust, amit
az élet oszt!

Erre a cikornyara Evi kacagott. Az 6zvegy elmosolyo-
dott, de hallgattak tovabb. Beszéljen a fil, ha ennyire
beszélhetnéke vagyon.

— Ugy am, majd abbdl, amit az élet tanitott, leadok any-
nyit, amit az okos ember becsuletesen lead, ott, ahol, ami-
kor kell. Ez a leadas a tapasztalatbol az igazi ado, a fol
nem élhetd, el nem pazarolhaté ado.

Az anya komolyan és biszkén nézett fiara, de ramo-
solygott, hogy batoritsa. Evi meg tréfasan folpattant a
székre és utanozta az asztalrdl szonokld képvisel6ket.

— ime, az én nagy programmbeszédem a nagy kerilet-
ben, amit életnek nevezlink ...

Leugrott Adam Kkarjai kozé. Megcsokolta a serkedd,
borostas arcot és kecsesen arcul legyintette:

— Ahogy hallgattalak, Adam — sajnalni kezdtem, hogy
te csak gyalulsz és faragsz — és nem inkabb népvezérke-
del. De azért, ha ugy véletlenil mégis férjhez mennék, te
butorzod be otthonomat homelike. Vagy talan el6keld
leszek és appartementjaim lesznek. Hogyha pedig nem kéti
be senki a fejemet, mint ahogy ezt nalunk mondjak, itt
Budéan és a jo Trefort miniszter 6 Excellencidja megengedi,
hogy ne csak kuruzsoljak, hanem gyodgyitsak is, te rende-
zed be rendelémet. De Ugy am, hogy aki betegen leill a
székre, fiatalon pattanjon fel, aki meg lefekszik, az meg
szedi agyat és megy... Hahaha ...

Az asszony csak annyit mondott: fiatalsdg, bolondsag.
Taldn a bolondsag néha okossag... A f6, hogy dolgozza-
tok, de jol dolgozzatok!

Mast nem tudott mondani, mert valami lankadast érzett
karjaiban. Nem birta ugy Kkiterjeszteni szarnyait, mint
régen. lgaz is, a madar is csak addig satorozza szarnyait
a fiokakra, mig bent pihegnek a pelyhes fészekben. A
kiszarnyalé madaré mar az egész leveg6, maga a nagy ég,
vagy néha az anya mehet keresni a messze d(il6kén a szar-
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nyaszegetteket. Budan senki sem értette a bolondos ame-
rikai magyarokat. Nem értették a fiatal leanyt, minek
gy(jti indexébe a kitlin6ket, mikor az asszony f6zz6n.
Nem értették a filt sem, hogy nemes Lazar Adam létére
asztalosnak allott és e kdzben estente egyre olvasott, hogy
az élethez jarjon a doktoratusért.

Adam ki is irta valahol Budan, az utcan: ,Lazar Adam,
magyar buatorok gyara“.

Eva sorsa mas lett. Asszony sorsa a — férfi...

A MEGFAGYOTT FECSKEK

Karcs(l, csinos teremtéssé szokott fel Lazar Eva.

Mikor kiallott a hajlé 6szi délutanon a pasaréti kis haz
kertjébe és hatra vetette szép fekete fejecskéjét, hogy csil-
lané szemmel kémleljen valamit a rezeg§ magassagokban,
testvére, a fit eldobogott mellette. A leany oda sem nézett.
A fid meghd6kolt.

— Hat mar meg sem latsz, Eval

A ledny nem felelt. Tovabb kémlelte a rezeg6 szépséget,
mely a Svabhegyt6l a Harmas-hatarhegyig satorozodott
foléje, mint a halovanykék selyem, melyet atsz6tt valami
titokzatos aranyhimzés.

— Hej, haho, Eval Te készent! Ebredj mar! — kiabalt
a fia.

A leany szaja mellett a két kicsi géddorben megmozdult
valami, ami ott észrevétlenil megbujt.

— Hat nézem, egyre nézem Oket.

— Miket, te!? Bolondos leanyzé ...

— Hat a fecskéket...

— Nos — és aztan? mi van veluk? Mit baréatkozol velik?
Itt hagynak. Nekik mindegy, hogy Lazar Eva 6 szépsége itt
marad...

— Hat csak nézem. Csak. Nyugtalanok. Keringenek. Ker-
get6znek. Cikkaznak. Nagy utra késziilédnek. Ni, ott ni, a
Rézsadomb foélott... Suhannak egymasutan. Egy-kett6-
harom-tiz ... Igen, éppen tizen vannak ...

— Nem igaz. Nem tizen. Tizenegyet latok ...

— Azért sem igaz. Egy-kett6-harom-tiz!
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___ Csak azért is tizenegy fecskét latok. Ott font van az
apré tiz pont. Es — nagyot kacagott hozza — itt gubbasz-
kodik a kertajtéon a tizenegyedik fecske ...

A leany elkomolyodott.

— J6. En vagyok a tizenegyedik.

— Ugy am. Van benned valami a fecskemadarbdl. Kar-
csU vagy. HosszU vagy. Feketében jarsz. Két karodat ma-
gadhoz szoritod, mint a lenyugodott szarnyakat. Még a sze-
med is Ggy jar nyugtalanul, mint a riadé6 madaré... — Es
nevetett hozza.

— No, de ez csak jo maszk. Csak a lelked a fecske. Min-
dig szeretnél ropddésni. — Hahaha! — De nem tudsz am.
Beraktdk a fészek szerhajat... Onnan nincs am Ki!

Eva komoran 8sszefonta karjat. Le nem vette szemét az
ég kékes selymén ide-oda rezzen6 apré fekete nyilakrdl.

— Te ... te! Te praktikus safar! te nagy amerikai... Te
magyar yankee!

— Asszonynép ne tanitson férfit. Hallod, Eval

— Ugyan, ugyan. Hat még a fecskék utan sem nézhetek?
Hat nincs jobb sora annak a madarnak, mint nekiink? Ha
itt lepereg a leveles, szedel6dzkdédik és odabb szall, oda,
ahol az 6sz nem porkenti rozsdassa a lombot.

— Szeretnék én is utanuk menni. A fecskék utan. Veluk
menni. A fecskékkel. Méashova, el innét... Hat ez csak
olyan természetes, mintahog'yan a csermely vize arra fut,
amerre Utat nyitott neki a lejté hajlasa ...

A fid nagyott vagott karjaval a leveg6be és gunyosan
szavalta:

Abrandozas az élet megrontdja,
Mely kanosaiul festett egekbe néz ...

A bokrok mogil még egyparszor visszakialtott:

— Fecske! fecske! — repulj fecském ablakara...

A noéta lassan elfogyott a pasaréti Utak szaraz bozétjai
mogott. A ledny meg tovabb bamult a magasba, hol mar
nem lehetett latni a karikaz6 kis fekete nyilakat. Mar ma
éjjel utra kelnek az északi szél hullamverésében, mert oda-
font az arannyal himzett kékségben mar szétmallott valami,
amit mi idelent elneveztiink szeptembernek, — odafént is

16  Jankovics: Egy szazad legendai. 241



beosont valaki, aki bekdltézik a lelkekbe is, — hiaba csap-
juk be elétte a lélek minden zsalujat. Es ha 6 jon, vele jon
a kisértet, mely dolgos ny(ligben, nehezedd alomban, jobb-
rol is, balrdl is azt sugdossa: el innen! el innen!

... Furcsa, senki sem hallotta a fiut, de az este &zvegy
Lazar Andréasné is igy szolitotta édes kis lednyat: Nos, mi
az, kis fecském?!

De megesett, hogy azok a fiatalok és mar nem fiatalok,
akik a cséndes budai utcakon Léazar Eva utan megfordultak,
azt mondogattak:

— Helyes lany ez a kis fecske ... Itt lebeg a kis fecske ...
Hova repul majd a szarnyaszegett fecske?

Az oktéber olyan volt, mint a kedves 6reg Ur, akinek késé
Udeséget ajandékozott a dolgos élet, — kisugarzé energiat
az esztenddk zivataraival kiallott kiizdelme, der(s jésagot a
majusbol megtakaritott napfény. A pasaréti kis kertben
minden cserjén még aranyosan fogtak 0ssze a porként leve-
lek. Nem peregtek le, — még a csintalan szél sem merte
bosszantani a szép, josagos oreg urat, oktébert. Lazarék Kkis
vérszovetségnek minden tagjat, a nélkdl, hogy errél arva
szOt is valtottak volna, meglatogatta a titkos vendég, a va-
gyakozas, kifelé, ki az élet taposé malmanak telepérdl, ebbdl
a kéfalas udvarbdl, ki, valahovd mashova. Meglatogatta
6ket ez a varatlanul betoppand, nehezen tavozé vidéki atya-
fisag: a vagyakozés, aki maskor csak Ugy husvét tajan teszi
meg koratjat azoknal, akiket szeret. Elsé nap még kedve-
sen animal, — de ha sokd marad, terhes vendég. Megakaszt
minden bizalmas egyuttlétet, mert kdézbe furakodik. Meg-
torpanja a becsiletes munkat, mert lekicsinyli. Egyszer(en
nincs semmi érzéke a kdznapi kotelességek irant.

Az egyik ilyen oktoberi napon Léazarné jokedvien jott
haza angol o6rai utdan. Ahogy meglehelte a kis petroleum-
lampa Gvegcsévét, hogy ne pattanjon szét a szomoru lang-
tol, mesélni kezdett, — mintha csak ugy véletlentl beszélne.

— Gyerekek, mégis jo ember a rédei 6reg grof. Nem
hiaba, 6 is végigkardlapozta 1848-at és Bach idején végig-
bujdosta Eurépat Jersey szigetét6l Piemontig. Nem a vér
és rang dleli szorosra az embereket, hanem a ko6zds sors.
A Lazar fid kozbe morgott:

— Azért még sem szeretek nagyurakkal cseresznyézni...

242



— Edes fiam, ez mas lapra valé. Ne legyiink halatlanok,
0 megtartott engem minden intrikak ellenére unokai mel-
lett és mindenfelé magasztalja az én angolsagomat. Az 6
szava pedig kenyér, — jé kenyér ...

A gyerekek lélekzetvisszafojtva vartak, hova gombolyo-
dik a megkezdett fonal.

— Szo6val a kedves éreg Ur ma bejott hozzank, a fiatalok
angol orajara és zamatos magyarsaggal angolkodott: How
do you do? Akar zalai nyelvjaras lett volna... Elmondta,
hogy vagy két hétre nagy vadaszatot rendez Veszprém mel-
lett, a Bakony aljan. Meghivott engem is. Mindkettétoket.

— Huzédoztam. Nem volnank mi odavalék, mi szegény
robotosok, a gégds feudalisok kozé. A vadaszat passzidjat
nem a templom egereinek fedezték fol. Mi nem vadaszunk,
mi rank vadéaszik az élet. Minden bokorban lesben all a
gond, a magyar gond... Nem tagitott. Jéiziien magyara-
zott.

— Kedves j6 Lazarné asszonyom, nem igaz. Maga a leg-
nagyobb Mrs. Nimrdd. Jobb, mint az egész férendihaz.
lgaz, ott is lI6nek szépecskén bakot... Ne pironkodjék,
mint a leanyz6 a kiadd nasznagy el6tt. Ott New-Buda tajan
ejtett medvét labzsdknak, szarvast rostra, — madarat
nyarsra. Amondd vagyok, a bdlények maga miatt haltak
ki... Meg aztan Lazarné asszonyom léra termett magyar.
Még ma is olyas szoknyat kéne hordania, mint a kalota-
szegi menyecskéknek. Oldalt folszeghet§, — két felé vet-
het6, hogy nyereg legyen a fauteuilje. Megallta helyét, —
akarom mondani megilte sz6rin a mustangokat abban a
keserves emigraciéban, a nyugati prairieken ... Loéra ter-
mett. Nos, ha nem joén, — tréfasan megfenyegetett —
elcsapom unokaim mell6l és én oktatom O6ket angolra. Az
pedig baj lesz. Ha Lord Salisbury audiencian fogadja 06ket,
majd Ballagi magyar szétardban keresi, mit is mondtak...
Jon. Punctum. ... Mit tegyek. Igent mondtam deresedd
gyerekfejjel.

A fiG hallgatott. Eva halkan pihegte: Es benniinket is
meghivott?

— Hogyne! — mesélte tovabb Léazarné, utanozva az éreg
Ur hangjat. — Hozza magéaval azokat a pompas ikercseme-
téket. Hallom, derekasan dolgoznak. Héala az Urnak, hogy a
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magyar végre dolgozik! Mindig példazom a fiat az én fiam-
nak, ki koltének sziletett, mar hogy pénzkdéltének. Példa-
zom azt a kis arvalanyhajat a lednyomnak, aki azt hiszi,
hogy a vilag teremtése Eugénie csaszarné krinolinjanal kez-
dédott és az angol alkotmany Lady Chamberlain kosztim-
jében érte el teljét. Jojjenek a fiatalok. Csinosak. — Az
oreg végigmért. — Na, volt kitdl orokolniok a szép fajtat!
Porog a nyelvik franciaul, angolul. Nagyszer( Ciceronek
lesznek. Jon a Bakonyba egynéhany kulorszagbéli vendé-
gem. Keverink egyltt azoknak a galloknak és ang'liusok-
nak f(iszeres magyar leveg6t! Ne lassanak benniinket feke-
tének és sarganak, — négernek és kinainak, — mint ahogyan
azon a papaszemen at latnak, amit a Burg és a Ballhaus-
platz rakott kandi orrukra... Hadd lassak ebbél a két mo-
dern magyar hajtasbél, hogy nem vagyunk mind csak csi-
kosok és kondasok, hogy nem hegedilink egész nap, nem
hegediljuk éppen csak a kordsi lanyt, meg nem paprikazzuk
mér a reggeli kavét!

Eva nyitva feledte piros kis szajat. Egyszer ki a napbal
A fid morcosan ismételgette:

—eNem jo nagy urakkal cseresznyézni...

A ledny szajara szoritotta forré tenyerét és ilyenkor 6
jatszotta az oregébb ikret. — Csitt, kis 6csém! Anyjuk
tovabb mesélt.

— Gyerekek, az 6reg grof az irodalmat is szereti. Err6l
is sokat csevegett. — JO embereket taldlnak nalam, — ugy
mond. — Nem csak proéza leselkedik az 6zbak és damvad
csapasain! Kihalaszom iréasztala mell6l Téth Kalmant, a
poétat. Ugyis beteg szegény. Valamikor jot kacagtam Bo-
lond Miskajan. Tudja az 6rddg, jol esik olvasni, amit az
ember 6nmaga nem mer kimondani... Nem annak van
igaza, aki nevet, — hanem annak, aki nevettet. Mondom
neki: redaktor uram, valamikor szatiran hegyezett nyilakat
16vold6zott Smolen Téni bugyogodjara. Most gyilkoljon le
egypar &zbakot. izesebb pecsenye az, mint az a masik...
No meg aztdn meghivtam még valakit! Szeretném Kkibéki-
teni 6ket... A Majthényi Flérat. Okos dama. ir. Nekem
imponal az asszony, aki ir. A mieink csak leveleket firkal-
nak; azokat is a Briefsteller dér vornehmen Dame U(j kiada-
sabol irjak ki. En kibékitem ezt a nagyszer(i emberpart...
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— Gyerekek, hat megyink — az erd6be. Egyszer megint
az 6serd6be! — Az asszony szeme csillogott és hervadt
arcan Kkiviragzott a régi szépség rozsaja. Hat bizony, a le-
hullott fonnyadt szirmokbdl is megérezni az egykori rozsa-
nyilas pompajat.

— Gyerekek, hat megyink. Ott a magyar Bakonyban
egyszer még azt fogom gondolni, hogy a iowai rengetegben
bujdosunk ... Kegyetlen élet volt, — de szép is volt..
Edesapatok oldalan. Az volt am az igaz ember! Megyiink a
prairiebe, mely annyiszor kigyuladt... Itthon is benne égett
parszor mar szegény nomad népe ...

A fiatal leany kacér hajlékonysagaval korulbokazta az
asztalt, — ujjaival a castagnetta-csérrenését pattogtatta és
dalolt:

Nem mindig tankényvek,

Nem a holnap gondja!

Leszek én egyszer még

A manak bolondja. Juhaj! hajral Olé!

A fiG karjaiba fogta fél a ficankol6 Evat és bosszsan
rebesgette:

— Szoéval megytnk, oda, hol a bakon, a kocsis mellett
a helyunk...

... A kis pasaréti haz ablakai ma késén hunytdk le sze-
muket. Hogy a petroleum-lampa kiégett, egyszerre egy-
forma lett koroskortl az 6szi éjszaka szirkesége. Ez éj-
szaka harom o&sszetartozé lélek &lmodott valamit. Mind-
egyik mas és mas mesét — a jovérél. A fiatal leany mellett
reggel a padlén Jdkai-kényv fekidt: Asszonyt kisér, Istent
kisért. A fid mellett a foldén csavarogtak a mértan akom-
bakomjai. Az asszony még hajnalkor is kezében szoronga-
tott egy régi, megsargult levelet. Lazar Andras, bujdoso
honvéd irta valamikor hozza. A hazban egyltt volt egy be-
fejezett — és két még meg sem irt torténet.

#

Szépséges reggel, oktdberi reggel, nagy Bakony-erd6ben.
A vadaszok kiszalltak a lesbe. A vizslak csaholtak; — itt-
ott halkan z6rmolt az avar. A levelek sustorgasabol meg
lehetett hallani, csizma vagy pata szantja-e szét a remekbe
sargult takarot. A tisztason egymagaban almodozott az
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orias tolgyfa. Egy-egy vastag aga belékapott a nedves kék-
ségbe, mint a csontvaz karja; — a masik, a napkeletre nézé
oldalan egy-egy gallyon még mindig dacolt a zoldel6 levél-
bokor az 6sszel: csak rejtézve bujkalt a z6ldebb lomb
kozott a cserzett levél, mint fiatal furtok kozott az elsd
fehéredd hajszalak. De hat az 6sz és az Gszlilés jon és jon,
nagybiztosan eljoén...

Az ¢rias tolgy alatt zekéjébe mélyesztett kézzel tamasz-
kodott Eva. Csillogé pillantassal kovette az 6zet, ahogy
kecsesen lépked az oldalt rezegé fényben, hogy szaglasz
gyobnyodrkédve az avarban, hogy kapja fol szép kevély kis
fejét, mintha mosolyogva tépné szét a feléje szallongd,
szarvara teker6dz6 okoérnyalat. A leany nem vette le sze-
mét réla. Szinte lomhan és mégis izgatottan tamaszkodott
a mohos szalfahoz; maga is utanozta az 6zet, élvezett,
szaglaszott valamit, itta az erd6 titkat, cimpai reszkettek
és nem banta a fehér ékdérnyalat, ahogy barna hajkorona-
jaba kapaszkodott. Nem hallott semmit, csak latott. Egy-
szerre azt is meglatta, hogy a fatérzs mogul valami fényes-
ség szegez6dik az 6z felé. Ah, egyik vadasz osont észre-
vétlen a fa moégé és célba kapja az 6zet... Eva fiirge 6kol-
lel folfelé Gti a puskacsévet. A puffanas végigszaladt ide-
oda fatdél-faig; az 6zbak felszdkel, majd itt, majd ott jele-
nik meg a szalfak napos kozeiben, mint a tovaillan6 élet.

A vadasz el6re lépett. Fiatal, mokanybajuszi, barnaképil
férfi.

— Ez Kkicsit furcsa volt! — morogja durcasan.

Paul de Breton volt — a rédei grof egyik vendége —,
a ,Téméraire" sorhajo délceg tisztje.

A leany nevetett és batran a meglepett vadasz szemébe
nézett.

— Monsieur — a vadaszat afféle gyilkos sport. — Neve-
tett. — Meg az 6zpecsenye izes is. De ahol én vagyok, ott
senkisem o6lhet &rtatlanokat. Nekem ez az 6z — édes test-
vérem ...

A francia meglep6détt a leany pompéas franciasagan.
Lohad6 bosszusaggal, majdnem otrombéan kérdezte:

— Ma petite — pardon — Mademoiselle —, hat akkor
mit keres itt a nagy vadaszaton?
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Eva hamis mosollyal, 6nmardosé gunnyal tovabb tréfalt.

— En, a dolgozé szegény leany? — hogy mit keresek az
Uri 6z-irtds kozepette? — Az erd6t keresem, a leveg6t, a
piros arcot keresem. Az erdébdl ezt az emléket, a piros
arcot akarom hazavinni a kényvek, a lombikok, a betegek
k6zé... Nos, mondjuk ugy, ahogy most éppen Monsieur
gondolja: én is vadaszom. A szerencsét vettem célba —
és talan éppen 6n uti fel — célzé6 kezemet...

Belepirult a talpraesett feleletbe. Belepirult, mert vala-
hogy 6 maga is érezte, hogy szokatlan dolog, a vadidegen
fiatal férfival igy évédni. Kotekedése kozben észre sem
vette, hogy a francia gavallér mar csillogé szemmel néze-
geti pirkadé orcajat, okos szemét, karcsu termetét, mely-
ben volt valami édes testvére, a kecses 6z egyéniségébdl.
A férfi a tolgyhoz tamasztotta puskajat.

— Paul de Breton vagyok. Tengerésztiszt. Toulonbdl.
Ejnye kisledny, maskép cseveg, mint a mi szalonjaink
damai... Tudja, hogy nekem tetszik? Honnan veszi ezt
a hangot?

— En, uram, a iowai prairiek leAnya — vagy ha akarija,
— a magyar prairiek lednya vagyok ...

— Es — nos, én sem vadaszom itt — a pay de tzigans
erdejében tobbé 6zre. De azt nem igérem meg, hogy szi-
vekre vadaszni nem fogok!

Eva félkezét csipdjére tette és durcasan, kihivéan mérte
végig a sudar-embert.

— Nézzen fol erre a fara. A rédei grofok tolgyfaja. Azt
tartja a csaldd hagyomanya, hogyha a csalad egyik sarja
meghal, ugyanabban az draban letérik ennek a tdrzsnek
egy-egy aga. Ha ez a fa az enyém volna, azt mondanam,
az én végzetemben két gallynak kell egyszerre letérnie. En
meg az én uram, ha igazan szeretjuk egymast — csak egy-
szerre mehetiink el... Erti kedves tengerész uram?

A férfi szeme komolyabban villant. Szoérakozottan
bamult fol a fara — a szaradé gallyakra.

— Hm, szép babona ...

Majd hirtelen megriadt; elkapta Eva derekat és tiizes
csokkal hallgattatta el a feleselé piros ajkat. Eva is fiirge
volt. Hatra taszitotta a fiatal franciat és folkapta a fatorzs-
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nek tamasztott Lancastert. Raszegezte tamadojara. Kemé-
nyen mondta:

— Nem igy képzeltem az els6 csokot... Szerencse, hogy
ott, az a derék 6z, mely Ujra erre felé kémlel, el nem arulja
szégyenemet, mert imént megmentettem életét... Ne mer-
jen hozzam érni, mert akkor nem a szerencsémre vada-
szom, hanem ma... én ... emberre!

Paul de Breton, a deli sorhajétiszt, mozdulatlanul, moso-
lyogva allt elétte.

— O, azt hittem, az amazonok histéridgja mese... Ugy
latszik itt, izé... a pousta de tzigans — még nevelt egyet-
kettét ... Bevallom, hogy nem hittem abban, hogy vannak
még leanyok, akik igy berzenkednek a jéiz( csok el6l. Szép
a piros harag, annyira szép, hogy majdnem szinpadi. A
Théatre Fran”ais deszkain jatszanak meg igy. Nos. Ameri-
kaban azt kialtjak: fol a kezekkel! En ajkaimmal tamad-
tam. Hat azok most mit tegyenek?

A leany még mindig zihalva hebegte:

— Csukja 0ssze ajkait — és hallgasson. Hallgassa meg,
hogy nalam a cséknak két foltétele van. El6szor, csak
akkor, mikor az oltartél jovék vele... Tudja, ki az a
svele“? lgaz, a méasodik foltétellel kellett volna kezdenem!
Az a férfi, akit becsllve szeretek és szeretve becstlok.
Maguknak a kaland — minden; nekem a kaland — Kkivég-
zés. Bonjour, Monsieur de Breton!

Odadobta a Lancastert az avarba, a szoborra valt férfi
labaihoz. Z6rmélt a sarga leveles. Lazar Eva kis csizméaja
alatt sustorgott a porként levél, melyre egykor a nyar irta
nagy szerelmét.

A ledny csak a ddléat benyiléjan sanditott vissza. A
férfi meg ott allott a vén tolgy alatt, dsszefont karokkal.
Eszre sem vette, hogy a kivancsi 6z ballag mellette. Eva
meg magaban susogta:

—=Kar. Csinos ember. Edes is volt a csokja, de tilos.
Vagy talan csak azért édes, mert tilos? Hat ez az a vilag,
melybe vagyakoztam? Vissza! vissza a cséndes 6szbe!

Este, mikor a vadaszkastélyban talalkoztak a vendé-
gek az izes bogracsok koérul, maga az 6reg grof mutatta be
Paul de Bretont Evanak,
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— Kedves kis fecskemadar! — ez Paul de Breton, legked-
vesebb vendégem. Az emigréaciéban az 6 apja, a derék jo
Guy de Breton adott fedelet nagy bujdosasomban. Nagy
Nimréd; minden az 6vé, ami él... Helyes fii. Oceanokon
bolyong. Kikot és hajéjara sziveket rakodik. Most par heti
szabadsagon van. Maléarias volt szegény. Legyen hozza
kegyes irgalmas névér ...

Eva és Paul ugy tettek, mintha sohasem talalkoztak
volna. Mindketten feloltotték a konvencié maszkjat és
beszéltek 6zekrdl, magyarokrol, ciganyokrol és tengeri
viharrél, Dumas fils-rél és Baudelaire-rél. Paul de Breton
megfenyegette Evat és Baudelaire ,Les fleurs du mal®
dalaibdl szavalt:

Ne te verrai-je plus que dans l'étevnité?

Hat csak az oOrokkévalésagban taldlkozhatom veled?
De azért tobbet el sem mozdultak egyméas mellél. A két
fiatalt 0sszekototte valami 6ntudat alatti titok. Az a rab-
lI6it csok, melyet nem az ad vissza, aki rabolta, hanem
annak kellene visszaadni, akitél raboltak.

— Par nap mulca Eva otthon a Pasarét arvasagaban
nézegette a kalendariumot. Istenem, Istenem, Mindszent
hava, Szent Andras hava... babonak péntekje, zsidok
szombatja. Furcsa, ami emlék, mar nem is igaz. De — azért
mégis vart. Nem tudta, mit var. Varta a postat. Jott is
valahonnan levél. Szép kék és malyvaszin(i bélyegek éki-
tették. Az Ul6 géniusz. Postes fran™ais. Az allott a levél-
ben:

.Visszajovok — azért, amit vissza nem adott. Agréez...ni,
nem a szokott Ures frazis: I'assurance de ma considération
— hanem ,l'assurance de non amour... Votre Paul de
Breton'*.

A leadny az anatémia vagy a morpholégia vastag fiize-
teibe dugta a levelet. Tudta, hogy ezekhez sem édes anyja,
sem a szemfiiles Adam nem nyul hozza.

Eva halovanyan temetkezett a vaskos koényvek és jegy-
zetek kozé. Maga elé rakta a morpholégiat, anatémiat,
bakterioldgiat és a tobbi koényvet, melyek puszta cimétél
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mas uri leanyok ijedeztek volna. Edes anyja cirégaté sze-
mekkel nézegette a fiatal teremtést. Eszrevette, hogy baj
van Eva hangulataval. Hamvas arca hervadozik, mint a
dércsipte rozsa. Csillogé szeme fatyolozott, mint a hold-
fény, mikor udvara van. A dalos leany széfukar; — csak
mikor egyedil van a kis kertben és gyomlalgatja az &szi
gazt, soporgeti a meghalt leveleket, didolgat magaban. De
mindig ugyanazt:

Fatytul a szol, az id6 mar &szre jar,
Szebb hazédba megy vigadni a madar;
En is mennék, de mi haszna, ha velem
Mindenhova eljon a bd, szerelem...

Az anya csalhatatlan szeme latott valamit, amit mas
nem lat. Az anya a dalbdl hallott valamit, amit mas nem
hall. Megvarta, mikor a leany magolasat megszakitotta és
néhany korty citromos vizet készitett maganak ... Vilag-
ért sem zavarta volna a tanuldsban — de a leany citromos
vizet iszik... Ez ép annyi, mint mikor a fiG banataban
bornak esik.

— Evi, nehezedre esik talan a tanulds az orvosi szakon?
Talan jo szivednek tulsadgosan faj masok fajdalma, masok
nyomoruUsaga? Talan faj az elmudlas megfigyelése? Vagy
undorod van a betegségekt6l? Hogy is vagyunk a collo-
quiumokkal?

Eva fiatal vére felszokdtt fehér homlokaig. Félpattant
és kirantotta titkos kis fidkjat; meglebegtette indexét.

— Nem, — édesanyam, nem. Szeretem a tudast. Itt a
bizonysag. Dr. Lumnitzer Sandor, sebészet, — kit(in6. Dr.
Koranyi Frigyes, belgydégyaszat, — Kkitling ... igy megy

végig. Anyam, én szeretem a szenvedd embert és azt hi-
szem, nincs édesebb boldogsag, mint él6 kinlédast enyhi-
teni. Istenem, de szép is lehet, mikor a laztél kipattog'zott,
cserepes ajku kis gyerek megint eldszor felil agyacskajaban
és jatszani akar... Nincs aldottabb, mint a dolgos ember-
nek kinyitni a klinika ajtajat és azt sugni: ne félj, — menj
batran, Ujra dolgozhatsz... Nincs igazabb és &hitatosabb
béke, mint alazatosan megallani a kérhaz egy-egy megire-
sedett agya el6tt és szeretettel arra gondolni: te szegény,
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nem szenvedsz tdbbé, mert kibékultél mindenkivel és megi
békultél mindennel; — alazattal arra gondolni: hajolj meg
az orok torvények elétt, mert tudds vagy...

Lazarné turelemmel hallgatta leanya tiradait és most
mar biztosan tudta, a sok sz6 mdgott valami titkos banat
rejtézik. Aki valamit rejteget, ha fiatal, sokat beszél; csak
az 6regedd emberek némak ilyenkor.

— Nos, Evi, akkor beszélj. Nem édesanyadnak, hanem
legjobb, leghliségesebb pajtasodnak.

— Anyam, a tudomany nagy és jé, de az Ut hozza tuskés.

— Fiam, ez természetes. Minden igazsag Utja hosszu és
tovises. Vigan kell vele megbirkézni, nem faké kedvvel...

—eAh, nem igy... Mas a baj.

— Hat mi, kis angyalom?

— Az a baj, hogy az orvosi karon egyedul vagyok. Az
egyetlen leany. Boldog volnék a prairieken, egészen egye-
dil. Ott nem érezném Ug'y a remeteségemet, mint itt, a sok-
sok férfi kozott. Itt mindenki érezteti velem, hog'y nem
val6 vagyok oda; legalabb magyar patriankban még all a
balhit, hogy a né varrjon, mosson, himezzen, regényt olvas-
son, nevetgéljen vagy reprezentaljon, — és mindenekel6tt
szeressen vagy szeretkezzen, de hands off, ne nydljon a
férfi kenyeréhez. Belépek a boncolé terembe. Bodth Gede,
ez a kedves dri fig valahonnan Tiszahatro6l, ram vigyorog
és kihirdeti a tébbinek: Ez az Eva orosz lany. Fiuk, nem
soroszlanl — hanem ,orosz leany.ll Oroszlannak szelid és
gyonge. Orosz lanynak éppen elég vad és erfs. Csak ugy
mondja, hogy amerikai magyar. Csak a nihilistak diakkis-
asszonyok. Hallottatok Szasszulics Vjerarol? Hat nekink
van Szasszulics Evank! Eljen a mi kis nihilistank! — Csé-
kot dobott felém, de hozza tette: Félek téle, mert szemei-
vel dobja a bombéat! — Kikacagtak. — Ugy tettem, mintha
nem is hallanAm. De mar is az auldban felém integet Kan-
tor Dani, a zémok fekete kdn fig, valahonnan a Nagykun-
sagrol. ,Isten hozott Medika Eva! Mikor cseréled at Medi-
kus Evara?lRaszoltam: hagyjatok békét! Valahonnan 6blés
hang rivallt at: Mulier taceat in ecclesia! Az asszony hall-
gasson a gyllekezetben! A tanterem hatsé padjabél Rubint
Filop, a beregi zsid6 fil cédulat csusztatott fiokomba. Azt
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hittem, valami jegyzetet kér kdlcson. — Gyd(rott kis papirt
hdzott el6. — A szemtelen! Ez all itt:

Hippokrates Eva,

Adj egy cs6kot még mal
Egesd koényved porra, —
Csok avat doktorra...
Szép rézsam, kis lanyom,
Kezd a praxisodat
Asszonytudomanyon ...

A ledny szép kis fejét édesanyja vallara hajtotta.

— No, gyerek, nem kell tragikusan venni... Filk tréfai,
kik nem férnek bdérukbe. Fiatalsag, bolondsag. Mas egye-
temen is igy van. Professzoraid meg fogjak benned becsilni
az els6 magyar n6i doktort!

A leany keserlien nevetett. lIdegesen hadarta:
— Hogyne, megbecsilnek. Igen, tulsadgosan megbecsul-

nek. Nem beszélek arrol a két-harom aldott nagy tudos-
rol, aki igazadn jé hozzam, de a tébbinél, aki velem foglal-
kozik, érzem a fanyar mellékizt: mit keresel itt, te elve-
szett barany? Ez pedig utélatos érzés. A részvét ol; kiter-
meli a ,csokkentértékliség komplexumat". Ugye, milyen
jol tudom mar a szakkifejezéseket? Tudom mar a ,Min-
derwertigkeits Komplex" magyar értelmét... Anyam, neked
mindent meggyénok. Dr. Morelli tanarsegéd annyira
érdeklédik irantam, hogy kulén déradkban szeretne nekem
praelegalni. Igen am, az 6 otthoni laboratériumaban. Dr.
Bergmann tanarsegéd meg a mult pénteken a bakteriold-
giai intézetben derékon kapott. Ugy megtaszitottam, hogy
a lombikok ko6zé repult. Két lombik ossze is tért. Megvé-
rezte kezét. — Na nincs baj. Minden lombik Ures volt,
mert mi magyarok szegények vagyunk még a kultdrak
kitermelésére is... Masként a j6 Bergmant sem Billroth,
sem Koch, sem Pasteur nem tudta volna megmenteni. .

Eva néma koénnyekkel borult anyja &lébe és elrejtete
arcat. Kocosodd kis fejét ép ugy farta anyja karjaiba, mint
valamikor régen, mikor még dacos kis leany volt. Az asz-
szony elkomolyodott.
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— Szegény gyerek... Amerikaban a férfiak a nékkel
nyersek, nem udvariasak, nem enyelegnek, de ott tal a n6t
mar bajtarsnak becsilik. Nalunk a férfiak a gavallért
jatsszak. De négyszemkdzt a n6 szemiikben nem egyen-
rangu bajtars, hanem — csak né ...

Hirtelen hangét valtoztatott.

— Evi — nem ez a baj! Te szeretsz valakit...

A leany lesitote a szemét.

Edesanyja megcsokolta és megkeresztezte homlokan.
Azutan hirtelen kifordult a szobabdl. Két tenyerébe szori-
totta fejét és magaban beszélt:

— Nagy Isten! csak ne volna az a férfi — idegen!
Emberpar két egyméasnak idegen fajbdl: érokre 6sszekova-
csolt csalddas, két idegen lélek talalkozasa aranyozott bol-
dogtalansag! — Az arany lekopik — és mindennek vége.
Anya vagyok és nem allhatok gyermekem Utjaba, mert —
mert szeretem! Pedig az igazi szeretet folasna ezt az utat,
hogy begyepesedjék... Istenem! Istenem...

*

A sovany, komor kép(i abbé a Notre-Dame egyik mel-
lIékoltara elétt aldotta meg a fiatal emberpart. Vértelen
ajkan ugy hangzottak a gépies, suttogé formulak, mintha
nem az oltar el6tt allana, hanem valahol az oltar mogott.
SzomorU az életben, hogyha akarmelyik sorsaltalGton fele-
baratunkra van sziikségiink, az élet legnagyobb mozzanatai
csak szamozott esetté vedlenek. A bird bdlcs vagy rovid-
laté itéletére szamot ir. Mikor pereg az id6, ez a nagy
homokéra, melynek minden homokszeme egy-egy ember-
sors, mikor sargul az itélet papirosa, az itéletbe irt gy6ze-
lembdl vagy vereségbél, igazsagbol vagy igazsagtalansag-
b6l nem az a fontos, kikrél, mikrél irtak, hanem az a
kegyetlen szam... Ez a szdm a misztikus kulcs, mely
kinyitja, ami volt. A klinikdn nem az a fontos, hogy valaki
szenvedett és Charcot vagy Pasteur segitségével folkelt
vagy Orokre elesett. Fontos az eset iktaté szama, ez a tit-
kos kulcs, a klinika nagy gyotrédés-lexikonjdban. Ez a
sovany abbé is a sekrestye nagy bérsarkos konyvébe
bekanyaritotta a ,297“ szamot és utana irta: Paul de Breton
Eve de Lazare.. Még a néven is javitani kellett... A ,297*
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azt jelentette, hogy két lélek taldlkozott. Csak eset, pedig
nagy esemény!

De Bretonna Lazar Eva ideges Pauljatol csak egyet kért:
ne menjink tistént a falak kozé, hol a szerelem beteljese-
dik. Ez a szerelem csak koznapi valtépénz, melyre az élet
uzsorasai folvaltjdk a lelkek 6lelkezésének aranyban sza-
bott belépti dijat... Nem, még egyszer korilnézni. Felil-
r6l, a Notre-Dame egyik tornyarol, hol az étherig oldédo
élet tele napfénnyel — és a torony koévei illatoznak, valami
titkos illatot Hugé Victor meséibdl...

Paul de Breton akaratos volt, mint a makrancos gyerek.
Az oltar utan, a holtomiglan utan elsé szava — gydngéd-
telen volt:

— Hat urad vagyok, Eve, vagy idegenvezets! Paul de
Breton vagyok, a szerelmes, a boldog férfi! — vagy Thos.
Cook Ugynoke, 29. Rue Rivoli... Aki az idetévedt magyar
damanak magyarazza Parizst!

Eva szeliden és elnehezedve rasimult a férfi karjara.

— Paul — most még azt mondhatom: akarom. Holnap
— a néasz utdn mar csak azt mondhatom: kérem ...

A fiatal par folballagott a Notre-Dame tornyara. A kes-
keny meg-megtoré csigalépcs6é hilvés homalyaban Paul
nem latott, hallott, érzett, gondolt mast, mint hogy el6tte
suhan a korvonaltalan karcsu arnyék, kinek meleg a keze,
puha a karja... Egész banalisan kicsuszott ajkain a sem-
mit és mindent mondé6 sz6: édes...

Megalltak egy keskeny kérerkélyen. Eva szinte mere-
ven kémlelte a diable penseur 6sztovér rat abrazatat. Min
toprenghet a kis vizont6 6rddg? Nézte, nézte a véznan
szivés, elmélyedd okos kéarcot. Paul raszolt:

— Mit nézed ezt a csuf 6rdogdt? 6 tetszik neked, nem
én? Szerelmesen nézed ... Micsoda né vagy, Evell — Félté-
kenyen teritette tenyerét parja szeme elé, hogy eltakarja
az 6rdogot.

Eva szeliden, de szomor( nyugalommal levonta ura kezét
és keblére szoritotta. Komolyan, de élesen suttogta:

— Paul! Paul! Szeretlek. De szerelmemnek sohasem
szabad csalédnia. Nem a végs6kben csalédnia — nem;
lehet, hogy taldn majd egyszer mas asszonyt élelsz, mogot-
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tem, hogy ne lassam ... Nem. Ez semmi. Csak utszéli gyar-
l6sag. Erzésekben, gondolataidban és szavaidban nem sza-
bad csalédnom. Min gondolkozik ez az 6rdég? Azon, hogy
te nagyon szeretsz-e? vagy azon, hogy talan csak ritka
darab vagyok a te gydjteményedben? Egy — a sok kozott.
Az, akit nemcsak azért fogtal kézen, hogy atvezess a szé-
dulések hidjan, hanem végig vezess a hosszu Gton, amely-
nek mutat6é karfajara ez van irva: ¢ret. Kezet adtal, mert
e kézfogas nélkil nem mentem volna veled... Szeretsz-e,
vagy csak gyujt6szenvedélyed szerzett meg? Paul! Paul!
. igy indult délre a fecske ...

Pasarétre egyre ritkabban jottek a révid levelek. Eva sok
szivet kuldott haza, de kevés hirt. Lazarné otthon tovabb
dolgozott, mert ez az egyetlen orvossdg. Dolgozni addig,
mig a bdlcs6ben hozzank fektetett nagy parancs meg nem
allit valamit az embergépben. Halkan mondogatta maga elé:

— Nem. Hiadba. Nem tudom gyermekeim sorsat igaz-
gatni. Ez csak addig megy, mig a gyerek a bdélcs6ben fek-
szik. Mikor el6szor felil — mar nehezebb a sorsa igazga-
tasa ... Mikor a gyerek az els§ lépést teszi, mar valaki
eltolja anyai kezemet... A gyerek maga? vagy a jo Isten?
— nem, nem! A sors vagy a végzet, vagy ahogy mar hiv-
jak az élet e lathatatlan szolgabirait... Azutan valahogyan
megmagyarazhatatlanul, érthetetleniil megsz(nt minden
gondolata. Egyetlenegy szova valtozott egész lelke: Eval
Eval Evam!...

*

Lazar Adam mar teljesen 6nallé mester volt, hires mes-
ter. Egész Budan, egész Pesten csak Ugy hivtak: az ameri-
kai asztalos. A legszebb magyar butorokat 6 tervezte, 6
faragta. Bizott is 6nmagaban. Nagynev( urasagok, pénzes
gyarosok, régi és Uj gazdagok kilincseltek néla, az els6
magyar tervezénél, hogy lakasukat 6 tervezze, 6 szépitse.
Annyi dolga akadt, hogy nem is ért ra a nagy vilagban
kéralnézni, kulénésen azéta, hogy elment a kis Eva ide-
genbe, a még idegenebb jovd elébe. Azdta hallgatag volt.
Csak azt ismételgette: kemény fakon gyalulom le gondola-
taimat; ez az én tarsalgasom.
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Egyik nap letelepedett remekbe készilt iroasztalahoz,
melybe beleépitette ambicidit és szeretetét. Kipattantotta
a secretaire-t és kiszedte a vékony koteg fakuld leveleket,
melyet Eva neki irt az utolsé esztend6kben, hogy elreppent
a kedves pasaréti fészekbél. Sorra Gjra elolvasta a fakuld
lapokat és ijedten nézett benyil6 ablakara, melynek tabla-
jaban sajat arca tukrozdédését latta. Folugrott, behajtotta
az ablakot: nem akarta arcat latni, mert azon még tdébb
keser(iséggel olvashatta volna mindazt, ami ezekben a
levelekben allott.

— Es banatosan olvasott — csak a levelekbdl'...

1. levél.
Avignon, 18.. Februar 2

A vonatunk robog dél felé. Nézem a szép Uj kocsiban
a harom betlit: P. L. M. Ez most a legkedvesebb monog-
rammom: Paris-Lyon-Méditerranée ... Parizshol, a vilag
szellemi févarosabdl, a napsugar-mesékig, a Foldkozi ten-
gerre visz. Oda, hol nap sut. Oda, hol dél van.

A Provence-on &t szaladtunk. Naszutamon. A naszhoz
nincs koze senkinek, csak nekem, meg az uramnak. Az Gtrél
csak valami aprdésagot szamolok be. Azt irom meg, ami
legjobban megkapott. Ahogy elhagytuk Avignont, a taviro-
droton egyetlen madar didergett. Ott feketedett a télies
opalsagban. Beledidergett a hoéval cukrozott dombok kék-
ségébe. Itt maradt fecske volt. Elkésett a nagy népvandor-
lasrél? Korsagos volt az 6szi indulaskor? Kitaszitottak paj-
tasai és elhagytak? Vagy egyedul probal dacolni az id6k-
kel? Nem tudom. Nem kérdezhettem meg. Igen sebesen
rohantunk el mellette.

En meg csak magamra gondoltam.

Az a kis madar a drdéton Gldogél. Nem esik le, miglle
nem fagy. En meg — egész életemen at egyenes, keskeny
droton jarok. Egyensulyozok, mint a kdtéltancos. Néha ép
igy kell gubbasztanom, mint ez itt maradt fecskének, hogy
le ne essem. Azért sem esik le a ti

boldog kis fecskétek.
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2. levél.
Cannes, 18.. Februar 15.

Istenem, — a Riviéra! Egyszer(en: part. Nem, sok-
kal tébb. Napos part, virdgos part. Eszakon sohasem hiv-
jak az osszianos partokat riviéranak.

Itt legalabb elhiszem, hogy az élet is csupa virag és csupa
napfény.

Es mégis...

Ma este hirtelen beborult és a mistral fujt. Erkélyiink
alatt leverte a jazmin bontakozé fehér menyasszonyi ékes-
ségét, leverte éppen az én Malmaison-rézsamat, akivel
innen felllrdl, az erkélyrél kacérkodtam.

0ssze is szolalkoztunk — el6szér — Paul meg én. Csak
azért, mert a mistral fujt... De mar szent a béke.

Mit is érne az élet — valami kis mistral nélkul?

Majd egyszer a régi fészekbe, hozzatok is hazaszall

boldog kis fecskétek.

3. levél.
La Valetta, 18.. Februar 20.

. Most Malta el6tt horgonyzunk. Kopar hely. 1zz6 hely.
Taldn ez az oka, hogy botranyt csinaltam. Tropenkoller.
Igy olvastam valahol. Magyarul nem tudom ezt a szt meg-
irni.

A kikot6 korul barangoltunk. Paul maltai leany utan
bamészkodott. Bevallom, hogy csinos volt az istenadta.
Csinosabb, mint én. Fiatal asszonynak rettenetes folfede-
zés, hogy vannak nala csinosabbak... Es pedig nem csak
otthonban, szalénban, hanem az Gt szélén is.

Palastolt diihommel hatramaradtam Paul mogott. Néz-
tem a mezitlabas, rongyos sehonnait, aki a parton leselke-
dett valamire. CsuUnya, cingar, fekete képl koldus-bohém
volt. Koponydaja arab, — pofacsontja gall, szaja, ajka szici-
liai. Széval mindenkibdl csak harmad ember. Ezért egészen
rossz ember, mert mindegyik fajtajabdl az a kétharmadrész
hianyzott, melybe beleszorult a rendesség és a sziv.

Gonoszul vigyorgott és 6cska karabélyaval a tenger felé
puffogtatott. Az atkozott minden puffantassal célba talalt...
A reszketd fehér leveg6bdl feketén hullottak a habzé

17  Jankovlcs: Egy szazad legendai. 257



orvénybe a piciny halottak. A gyanutlan, az artatlan fecs-
kék ... Akik a magyar dér eldl idekoltoztek, hogy a déli
nap vendégszeretetét keressék ...

A kis halott foltok fol és le ringtak a habok hintajan,
mig be nem kapja 6ket valami tengeri fajzat.

Odaszaladtam és 6kldommel racsaptam a rongyos karjara.
Ez volt az els6 durranas rozsdas puskajabol, mely nem o6lt
artatlan életet. Nem esett semmi a tengerbe, 6 meg
goromba volt; durva, mint a dardc. Zagyvalék kiabalasabol
csak egy olasz szo6t értettem, melyet le nem irok.

— Es Paul, az uram? Nem allott partomra. Haragosan
magyarazta, hogy uri n6é volnék, mert francia tengerész
felesége vagyok, — tehat nem szabad felt(inést keresnem,
proletarba belekétndm. Masodszor meg mindent ugy kell
venni idegen fajoknal, ahogy az van. O is célba 16 kis mada-
rakra. Harmadszor: én haragudtam meg, mert az a csinos
maltai leanyzé atnézett hozzank és hangosan kacagott:
engem nevetett Kki.

Azért sem hagyom a fecskéket. Visszavagtam: mit szdl-
nal, ha engem is csak ugy kedvtelésbdl pusztitana ilyen
bitang...

Paul ott hagyott. Még a fllei is vordsek voltak.

Nem tudom, én békiltem-e nehezen, vagy 6? Holnap
odabb vandorlunk. Paul megtiltotta, de a hajorol irni fogok
az angol helytartonak... a madargyilkos miatt.

Istenem, miért bantjak déli nap alatt

szeretd kis fecskéteket.

4, levél.
Alger, 18.. Februar.

...Nalatok fagy. Itt tavaszodik. A parton kdszaltunk
Paullal, a szerelmes nagy diakkal a még szerelmesebb nagy
diakleany.

A Mosqué de la Pécherie patyolat kupolaja, a Marabout
de Sidi-Abd-er-Rahman cukor-tornya, a sotétl6, csillogo
palmak legyezdi tele voltak repdes6 fekete foltocskak-
kal. A mi fecskéink voltak. Magyar fecskék. TiUstént meg-
ismertem, hogy magyar fecskék. Megismertem nyugtalan-
sagukbdl. No meg csicsergésikb6él. A mi réonaink tajszéla-
san csicseregtek ... Akik dsszetartoznak, csodalatosan értik
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is egymas nyelvét. Sz6ltam hozzajuk és lzentem haza. Mert
tudtam, hogy ezek a fecskék Budarodl jottek ide.

De &ssze is koccantam Paullal. 6 azt mondta: que folie!
En azt mondtam: que merveille! Azt hiszem, kicsit félté-

keny volt a kis madarakra, — egész Budara, — egész
Magyarorszagra... Arra, hogy mi magyarok tudunk még
a madarral is haza Uzenni... Megéalltam és mondhatom,

talan lenézé és kicsit arrogans maszkot tettem fel. Ebben az
egyben — a haza felé gondolasban — nem ismerek tréfat.
Odaszisszentem:

— Es ha eljén az id6, hogy még a hangomat is hazaviszi
a leveg8!? — levélpapiros nélkil? — jé ismerds hirado ajka
nélkal? Nos?

Paul nyersen szoritotta meg karomat. Szinte éreztem,
hogyan kékil szét minden Ujja nyoma. Morgasa is nyers
volt.

— Akkor majd éppen nem lehet kibirni az afféle asz-
szonnyal, mint te, aki sohasem egészen azé, akihez tartozik!

Ez ocsméany gyanusitas 6ta nem szélok hozza. Este meg
karomon mérecskéltem a kék foltot. Cslinya szigetek ezek
az ember fehér bdérén... Paul UGjjai. Az els6 megalazés,
mikor a férfi elészedi a védtelennel szemben az erejét. Még
az este atszoktem Majthényi Flérahoz. Itt lakik a szom-
szédban, a Pavillon du Coup d’Eventail mogott... Legalabb
neki elpanaszolok mindent. Magyar. Szomoru szemmel
nézett ram.

—eFiam, aki emberhez szegddik, elcserélte 6nmagéat. Osto-
basag. Ne panaszkodjal. Menj vissza és légy j6. Légy a
jobbik.

— De...

— Semmi de. Fiatal lanyok mindig tévednek. Istennek
hiszik, aki csak gyarlé ember. Hat még — aki idegen Isten-
nek latszik...

Meghunyaszkodtam. Florat megcsokoltam. Haza oson-
tam Paulhoz. Nem volt otthon. A Bar de la légion-ban dor-
bézolt. Sebaj. J6 leszek. Jobb, mint 6, — a jobbik. Kénnyl
volt a szivem, mert mikor éjfél felé a Mosqué de la Pécherie
mellett elsuhantam, felkéltottem egypéar alvé fecskét. Szol-
tam hozzajuk. Sokat Gzentem haza velik, — Uzent a ti

bolondos kis fecskétek.
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3. levél.
Alger, 18...

Valloméast teszek. Azt mondjatok, mikor olvassatok,
hogy hisztérika vagyok. Szé sincs réla. Minden tettem
logikus.

Paul djra atkartyazta az egész éjszakat valami lebuj-
ban. Reggel mégis katonasan allott a hidon, mintha nem §
rengene, hanem csak a tenger dagalya.

Paul djra valami kaland utan nézett. Odaliszkok utan.
Morok meg akartdk szalajtani. & nem riadt meg. Kiallt.
Isten tudja — 6 francia tengerész — és nekem mégis a régi
magyar noétara kellett gondolnam: ,vagyok olyan legény
mint te, vagok olyan rendet, mint te“. A morok dagadt
szemmel menekiltek. Az igazi Paul volt.

Este Paul Ggy megfogta karomat, mint a vasbilincs. Sze-
membe nézett, azzal a csodalatos tekintettel, mely szur.
Furcsa szé a szempillantasra, pedig jo sz6, mert fizikailag
éreztem a szeme szurasat. Rovid volt és hatarozott. Fiam,
add ide a gydrldet. Mind a harmat. Kartyaaddssagomat a
tengerészek élelmezési pénzébdl fizettem ki. Ezt a pénzt
vissza kell adnom még ma éjfélig. Egy-kettd. Folsikoltot-
tam. Paul, mit tettél!? — Keserlen nevetett. Asszony, tudd
meg, hogy a férfi életében nem az asszony a legels6, hanem

a — becsulet. Odaadtam gydrdimet.

Furcsa, hogy ezekben a szérnyl orakban egyre diakkori
fuzeteimben turkéalok. Vagyom délre. Nekem ez a boldog
didklanykorom volt életemben a dél...

Német dolgozatom akadt kezembe. Hiszen néalunk azt
tanitottdk, hogy németil jél kell tudni. Senki sem érti a
nyelvinket, hat tanuljuk a németet. Pontosan a klasszi-
kusokon kellett tanulnunk, mintha az élet, kozlekedés, a
magyar elhagyatottsag klasszikus volna. Eppen Kkara-
csonyra kaptuk hézi dolgozatul tanarunk sajatsagos otle-
tét: Cari Moor jelleme Schiller Haramiakjaban. Ha az
ember nem tud tovabb irni, mindig legjobb idézni. Ezért
szeretnek az iskolasok és a masodrangl emberek annyit
idézni... Hat mit is irt Schiller hésérél: ,Egy szellem, kit
a legvégsébb blin csak a nagysag miatt ingerel, melyet
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magaba zar, az erd miatt, melyet kivan, a veszélyek miatt,
melyek kisérik ..

Irtam Majthényi Fléranak. Sevillaba. Most ott van.
Felelt kérdésemre rovidesen, nemesen, hogy mit tegyek:

-Ha nem birod, hagyd egyediil. Ha birod, maradj vele.

Akar elhagyod, akar nem — 4&llj melléje, ha majd szen-
ved."
Maradtam. Nem Fléra tanacsara, hanem — mert régi

dolgozataimban rakosgattam és Cari Moor jellemét olvas-
tam. Ugy latszik, az igazi asszony érthetetlen és értelmet-
len ... Azt hiszem, még ma is szeretem ezt az embert...
Talan mindenki azt az életét éli, melyet megérdemel.
Es ezt érdemelte szegény Evatok.

6. levél.
Toulon, 18... November.

Sokszor kisért késd banat, miért is kellett francia ten-
gerésztiszt feleségévé szegédnom ... Ertsétek meg jol: én
Pault ma is bolondul szeretem, de benne a tengerészt gy(-
1616m. Borzasztd, hogy ez a kettd, akit szeretek és gydlo-
16k, egy személy. Valaha a katekétam, az a joképd(, testes
budai plébanos arra tanitott, hogy amit nehéz megérteni,
arra azt kell magamban mondanom: ,credo quia absur-
dum.” Hiszem, mert lehetetlenség. Széval vagy buzgd misz-
tikussa kell valni, vagy téprengdé tagadoéva ...

Ti is higyjétek el, mert abszurdum, amit fecsegek. Az
én hites frigyemben minden tragédiat az a takaros, elegans
uniformis idéz el6. Az a darab sotétkék poszté — rajta
aranyvallrojt —, sarga rézgombok.

Mikor Paul felhGizza nyarspolgéari gunyajat, akkor mellet-
tem lépked vagy mellettem Ul — és én az asszonya vagyok.
Vagy nem is én az &vé, hiszen ilyenkor 6 az enyém. Vala-
mint belebuljik abba a rézgombos kontdsbe, a legnemzet-
kozibb formaruhaba — én tUstént csak senki vagyok, mert
6 a tengeré — meg a hazajaé ...

Magyarul: asszony hadihajéra nem szallhat, 6 elmegy.
En maradok. Megkezd8dik az 6 lelke vandorlasa is, mert
minden kik6t6ben mas ember — mas 6 Cadixban — mas
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6 Portsaidban — mas, valamint &tven csoményira van
télem...

Széval egyedill vagyok. De nem ez a bubanatom. En
egyeddl is erds volnék, én a prairiek leAnya, — meg van
bennem apam, anyam lelkének batorsdga. Az a banatom,
hogy Paul nincs — egyedul! Minden kikétében megtalal
engem nalam nélkul!

Egyedil vagyok, ¢ nincs egyedil. Ez az egész baj. Nem

panaszkodom — asszonypanasz ostobasag —, én csak
gyonok, mert ez jol esik!

Ezért didereg szeretl fecskétek.
7. levél.

Toulon, 18... Szeptember.

— Nagy szerencsétlenség, mikor az asszony odaig jut,
hogy gondolkozik — és gondolatai tdrvények, melyek
megszegése blinhdédést jelent, akkor is, hogyha a legbdl-
csebb, a megvesztegethetetlen biro, a lelkiismeret felmentd
itéletet hozott.

llyen kegyetlen térvényt fedeztem fel, mert a gondol-
kozasig jutottam.

Ez a térvény: magyar asszony sohase valasszon mas
orszag fiai kozul.

Akarmilyen dsszevalék, nem allhatnak egyméas mellett
mindenkor és mindenitt, mert mindegyiket holtig koérul-
omli valami, amit hazulrél hozott magaval, — ez a mas
levegs. Esz és ész meggy6zhetik egymast. Sziv és sziv
dsszedobbanhatnak. Erdek és érdek szovetkezhetnek. De
mindez éppen csak vasarnapokat jelent. Pedig a hétkdznap
6l, mert hétkéznapon a két levegé sohasem keveredik.

Ah, ez a levegd titka ...

Beszéljetek rd& minden magyar leanyt, hogy keriljék mas
naciok legdélcegebb és legderekabb fiait is. Hajoljanak
le a bojtardomb parlagara — a nyugat ezeregyéj meséi
helyett. Mert ez a leveg6 mas és mas!

Hej, csak bele lehetne tenni ezt a leveg6t egy-egy Kis

boritékba — és kildhetnétek nekem bel6le, naponta. Ez
volna a legkedvesebb postam — irott betlk nélkil is.
Vérja, varja a hazai leveg6t szeret6 EvAtnW
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8. levél.
Toulon, 18... MaArcius.

— Egyedil vagyok. Csak legalabb volna gyermekein.
Olyan kedves, j6 fid, mint Te, édes Adam. Vagy olyan
bolondos, mint én magam vagyok. Bizony Isten — olyan-
nak nevelném, mint Te vagy, Adam!

Nincs a haznal édes siras, nincs édes mosoly. Nincs 6ro-
mok &rome és nincs banatok banata. Nincs gyerek. Paul
nem akar gyereket.

Azt hiszem, ez rettenetes dekadencia. Az 06nz6k deka-
densek. Emberben, nemzetben egyarant.

En azt képzelem, egészséges vagyok, mint a fiatal csiko.
Meghorkanok mindent6l, ami dekadens. Egészséges vagyok,
mint az a fiatal 6z, melynek életét mentettem meg a végze-
tes vadaszaton. llyenkor szeretnék elszokelni a vadonba a
civilizacié elél. Ez tiszta egészség.

Ha volna gyermekem, hazaszallnék vele a Pasarétre. Ott
tanitanam az els6 harom széra: apam, anyam; a harmadik
sz6 volna: fészek. Ezt becsiilje a masik kett6§ utan. De
nincs gyermekem. Nem is lesz. Paul nem akarja. Két aka-
rat, — egy szerelem. Ez azt jelenti, hogy mindig a masik
akarat gy6z.

Az vagyok, aminek most irom magamat:

arva vandormadaratok.

9. levél.
Toulon, 18... Aprilis.

Nem irok semmit. Paul még mindig kartyazik. Issza az
abszintet. Azt hiszem, a kikét6ben még dpiumot is sziv.
Az afrikaiak jobban birjak, mint 8, a fehér fajta... Lea-
nyok utan nem fordul mar hatra. Csoda, hogy milyen ke-
ményen tud megallani a helyén, mikor katona és parancsol
a tengernek. Veszni termett; veszni termettem én is. Min-
dentivé elkisérem, hogy vigyazzak ra.

Nem panaszkodom. Ti Ugy sem értenétek meg. Ti meg-
béklltetek a téllel. Ti emberek, decemberek ...

Régi gimnazista flizeteimben talaltam valami régi ver-
set. A tanarom diktalta le. Azt mondta, hogy Arany Janos
irta, de nem jelentette meg. 6 olvasta kéziratban, még
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1877-ben. Ezt a kis jegyzetemet illesztem a levélbe. Helyet-
tem elmond mindent.

Maria, blineid meg vannak bocsatva ...

Oh, ne sujtsak a szelid n6t

A moréal kemény szemdldi,
Hogyha néi hivatasat
Méltatlannak is betolti.
Lattam ily n6t esni porba,
Mivel férjét nem hagyhatta;
Elkisérte a nyomorba,

El a blinbe, gyalazatba.
Védangyalként allt folotte,

S mig tehette, védelmezte;
Mikor erre gydnge volt mar,
Hozza romlott: ugy Ion veszte.
Mint a hi eb kész uraval
Elbujdosni, szam(izott lesz;
Macska ott marad a haznal:
Uj gazdat nyal, egeret les.

Bocsassatok meg mindent Evanak.

10. levél.
Toulon, 18 ... aprilis.
Kedves j6 Adam!

Ez utolsé levelem. Nem bulcsizom. Minek bucstzkodni,
ha hisziink a viszontlatasban.

Roviden és vilagosan irok, szentimentalis vallomasok
nélkidl. igy csak az tud irni, aki mar atért a masik partra.
En atértem. El6bb megtettem azt a tdvises utat, mely a
megvaltashoz vezet. Mogéttem a via dolorosa. Magamra
vettem a keresztet, becstlettel vittem odaig, hol megval-
tom énmagamat is. Ezért ugy irom e levelet, mint apro
rideg napi hirt:

-Toulon. Paul de Breton, sorhajotiszt és fiatal felesége
tragikus véget értek. ime, igy szakad vége a sors Kiflr-
készhetetlen végzésébdl a fiatal boldogsagnak. (? — e
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kérdéjelet a napihirben nem talalod, csak én irtam ide!)
A fiatalasszony szenvedélyesen szerette a vitorlazast.
Réavette urat, ki szintén rajongott e sportért, hogy szad-
janak ki a tengerre. Mentek szerelmesen, boldogan. (? —
megint az én kérd6jelem. Te érted, — a vilag hiszi.) Va-
ratlanul mistral kerekedett. A vitorlas elpusztult, 6k a
tengerfenékre széalltak. Hero és Leander testét talan vala-
mikor Kkiveti a C6te d’Azur hullamverése. A cso6nak ron-
csat halaszbarkak fogtak Kki.

Kemény harcot folytathattak az elemekkel. Egyikuk,
Ugylatszik, végsé kétségbeesésében elvagta a vitorla ko-
telét.* (Te Adam tudod, ki volt. A jo Isten is latta, de
megbocsatott.)

igy kellett ennek kovetkezni. Valamikor els§ levelem-
ben irtam, ,mi volna az élet egy kis mistral nélkul?" Iga-
zam volt, ez a mistral volt szévetséges blintarsam vagy —
aldozatkész baratom.

Jot cselekedtem. Aki megmenti szerencsétlen bajtarsa
becsuletét, jot tesz vele. Aki dnmagat megvaltja, csak az
Ur akaratat hajtja végre, mert az Ur megbocsatja az ir-
galmassagot. Meg talan velink sziletik a jog arra is, hogy
6nmagunkkal szemben irgalmasak legyink.

A tobbit Ti bocsassatok meg. Tobbet ér az a kdnny,
melyet valakinek emlékil adunk, mint a koénnyaradat,
melyet valaki életével okoz.

En Paulnak a Bakonyban el6re megmondtam, hogy az
én famon egyszerre csak két gally térhet le. Nem csak az
egyik. En egyitt megyek el azzal, akit valasztottam. Ke-
mény voltam; a prairien szilettem.

Anyamnak adtam utols6 gondolatomat. Mondd meg
neki, — e nagy pillanatban j6 kis leanya voltam. Neked
jobban elhiszi, mint nekem. Neked, édes j6 Adam, adtam
utolsé csicsergésemet... A te jo kis fecskéd voltam ...

Ennyi a valésag. Minden mas, amit rélunk jelenteni vagy
Ujsagban irni fognak, szivtelen riporterek vagy nagyképi
hatésagok tudatlan fantaziaja.

Isten veled. Nagy sz6 ez. 6, az Ur, velem volt, akkor is,
mikor vétkeztem, hogy — udvdziljek.

Evatok.
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— Adam szérakozottan lapozgatott a nagy angol lap-
ban, mely még a széles Uj irbasztalt is majd letakarta.
Akaratlanul is, gondolatlizének, a nélkil, hogy érdekelné,
olvasott itt meg ott, 0sszeflggéstelen sorokat. Szeme jart
a feketebardzdas mez6kon, mint az eltévedt vandor a ho-
mez6kdén vagy a sivatagban. Olvasta: ,Name of Col des
Hirondelles, by Sir Leslie Stephen.” A Col des Hirondelles
neve. irta a hires angol hegymasz6, Sir Leslie Stephen.
~Ahogy a hdlejtén a hagéhoz kozeledtiink... valami meg-
ragadta figyelminket. Kis fekete foltok sotétlettek a ho-
ban ... Tékéletesen mozdulatlanok ... Hogy megtudtuk,
micsodak e foltok, valami szomorusaglszallt ram. A szegény
kis testek, amik labainknal fekiidtek, fecskék elmulé marad-
vanyai voltak. Bizony, gondolkozéba ejtett, hogyan is ver-
hette le 6ket olyan hirtelen a vihar. Csak tizperces repulés,
er@s kis szarnyaikkal és menedékre akadtak volna Chamonix
erdeiben, vagy szarnyuk atsegitette volna 6ket a hegyen
tdlra, Itdlia hozzajuk valé klimajaba ..

Lazar Adam zokogva borult remekbe faragott irdaszta-
lara. El6szor sirt a bolcsé ota. Azt sirta, mig a nagy Ujsa-
got Osszegylrte gorcsésddd markdaban:

— Csak tiz percnyi repulés... Evi, Evi, miért nem re-
pultél el, — megfagyott kis fecském!
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M. LAZAR JULIAN VEGZETE

APA ES FIA

A gémesdi pusztdn megcsendiilt a kasza. Arattak, mert
ugy rendelte Péter és Pal. Ez a két szent érti legjobban a
magyar fold népét és ez a nép szereti is 6ket. Talan azért
kérték 6k nevik napjat is éppen a kalaszok Gnnepére. Az a
derék Péter apostol csoppet sem takargatta gyongéit. Mikor
meghokkent a poroszlék el6tt, megtagadta az Urat. Bizony
nem gyavasagbol, hanem jambor ravaszkodasbél, hogy
mentse, amit még lehet. Akar a magyar gazda — az idegen
hatalom pribékjei el6tt. De bizony a szent ember kirantotta
kardjat és lesuhintotta Malchus szolgajanak fulét, mert nem
birta ki az lgaznak gyalazasat. Akar a magyar fold fiai, kik
ilyféle szalmalanggal cselekesznek. Jézanul Gtra kelt Roma-
bél, mikor latta a szertelenséget, az esztelenséget, hivei
nagy romlasat. De midén talalkozott az Urral a hatarban
és ,Quo vadis domine" kérdésére megértette a valaszt,
tistént megfordult, becsilettel meghalni, mert csak egy
kotelesség van, egyféle: Kkitartani végesvégig. Josziv(,
egyenes ember lehetett; ezért kapta a mennyeknek kul-
csait. Az egek kapujanal nagyon jé kapusnak kell allani a
vartan, mert ktlénben senki sem kerulhetne oda befelé...
Csak Szent Péter kdnyodroghette ki az aratasra ezt a ra-
gyogo eget, ezt az aranysarga kenyéraldast a mezbkre.
Szereti 6 a szegény magyarokat, mert megérti éket...

Szent Pal meg megtért ember, hat igaz ember. Aki megL
tér, az meggy6z6déses férfia. Ezért irt olyan komoly leve-
leket minden varosba, ahol keresztil ment. Szigord, ko-
moly leveleket. Csak 6 imadkozhatta le ezt a kemény
munkat, a kegyetlentl izz6 munkat, hogy a magyar régon
is érezze ez a foldi népség, miként csak véres verejtékkel
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lehet betakaritani, ami foldettir6 nemzetségek keze nyo-
man sarjad.

A forrésag permetezett az egekbdl, esett, délt, hogy
szinte sulya volt. A kalaszok biiszkén és boldogan hajoltak
oldalt, mint ahogy hullanak a derék katonak, kik tudjak,
hogy onfelaldozasuk nem volt hiaba, hanem (j életet
jelent. Az egész mez6 anyava valtozott, kinek jésagat nem
lehet szavakkal megirni, kincsekkel folmérni...

Az agyagga égetett legények foltlrték borjuszaja inguk
ujjasat. A kaszak egyszerre, pompdas ritmusban suhantak,
villantak, hogy nincs a vilagon tokéletes tanc, mely ennél
Utemesebb volna. A legnagyobb er6 mozgat mindent, az
éhes élniakaras és ezért maga az Uristen allott a fold-
mivesek orok hadseregének élére. A marokszed6é lanyok
hajladoznak, mint a rezg6-ringdé pipacsok. Az egyik csin-
talan lednyz6, kinek kenderhajaban buzaviragkoszoru kék-
lik, rakezdi:

Buzat kotottem keresztbe ...
Ahéany szem van ezerbe,
Annyiszor jussak eszedbe ...

A kaszalo legények kozul kivalt egyik és megcsipdeste
a tovaficankol6 leanyt.

— Majd adok neked, Ro6zsi, hogy mas is eszedbe jusson!

A mezitlabas kisbéres, aki maga utan vonszolta szamarat
a kerekes hordoéval, nagyhangon kinalta hordaja langyos
vizét:

— lgyék egyet, Jéska batyam, hogy ne légyen olyan
kutya melege a Ro6zsitol... Akarom mondani: a naptol...

Eppen felbukkant a duléaton két ember, Lazar Henrik
és a fia, Mihaly. A legények sivegeitek, cséndesen, tisz-
tesen. A leanyok fliirgébben forgattdk a sarlot. A két Lazar
kézzel integetett nekik.

—eEdes jo fiam — szolt az apa —, okos fiatalemberré
cseperedtél. Ugy beszélhetek veled, mint a legjobb bara-
tommal. Elmondok neked mindent, ahogy volt.

Mentek egymas mellett, mint két jobarat. Két egyforma
ember. Ugyanaz a termet, ugyanaz a lépés, ugyanaz a pil-
lantas, csak egyiknek a haja mar atszovédott az élet hava-
val, mely mar sohasem olvad el. A masiknak barna firtjeit
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megborzolta a langyos szell§, éppen Ugy, mint labaiknal a
fliszalakat. Az egyiknek, akarmilyen egyforma volt a pil-
lantasuk, a szeme d&sszehlUzddott a reggeli veréfényre,
mintha le akarna csukoédni és mar csak azt latna, ami volt...
A masik szeme tagra nyilva nézett bele a fényességbe.
A lélek, mely e szemek mogul nézett ki a nagy vilagba,
még vart valamit. A természetben minden egymas utan
kovetkezik, csak az embernél mehet egymas mellett —
Iépést tartva — a téli ember és fia, a tavaszi ember.

— Hat igen, fiam — sz6tte akadozva Lazar Henrik —,
fiatal fejjel én is meghallottam a belsémben azt a paran-
csot, melyet nem hozott hozzam a bécsujhelyi katonai
akadémidba sem a levélbe zart hirmondd, sem emberi
ajkon at dorgé vagy susogé szuggeszcié, még a konyvek-
nek mérfoldekre egymas utan sorakoz6 soraiba rejtett
gondolat sem, mely néha él6 embernél hatalmasabb tanité-
mester. Pesten a muzeum el6tt valaki kimondta: talpra
magyar 1— és én is meghallottam, osztrak mundérban, csa-
szari tradiciokkal preparalt leveg6ben, aldott jé6 anyam
védelmezd karjaiban is. Meghallottam, mint ahogy meg-
hallja marcius hivasat, a tobbi serkedését a fliszalak hajtasa
a hétakar6 alatt. Mentem az Uzenésre, hogy mindnyajunk-
nak el kell menni!

Ezért azutan tizennyolc esztenddre becsapédott mogot-
tem a pantos kapu. Hét lépés balra, hét lépés jobbra.
Ez volt életem egyetlen Utja, tizennyolc esztend6én at.
Koénnyen birtam, mert hittem abban, hogy megnyilnak a
borténok zarai. Kilépek és elém ujjong az, amit tizennyolc-
éves fejemmel kerestem. Azt hittem, az élet is beszamitja
javamra a tizennyolc csdndes esztend6t. Ad az élet
valami jot cserébe azért a sokezer hites ébredésért és sok-
ezer temet6-lenyugvasért... Hiszen minden virradassal
vartam valamit és minden esti lehajlassal, hogy a dardcra
szoritottam fejemet, egy napot életembdl temettem.
Tudod, hanyszor ismétlédott ez? Kiszamitottam, 6305-szor,
mert ennyi napot toltdttem a fogsagban... Tudod, hogy
ez annyi, mintha a kolt6 mindennap olvasatlanul felper-
zselné egy-egy irasat, melybe beleirta a lelkét. Hazajottem,
nem talaltam itthon mast, mint magyar martirra valt német
anyam sirjat, melyen burjanzott a gyom, fejfaja korul a
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csalan. Még Onmagamat sem talaltam meg, mert az az
ember, aki a bortdonbdl tizennyolc év utan kilépett, termé-
szetesen nem az volt, aki oda tizennyolc esztendd el6tt
belépett...

— De ki az 6rddg latott volna szivesen itthon magam-
sz6r(i embert? Nem voltam én sem kellemes vendég.

— EI6szor én is ortltem, hogy nem toérédik velem senki.
Fiam, akinek tizennyolc éven &t egyetlen tarsasaga 6nmaga
és dacos, meghasonlott, melankolikus férfiak — a politikai
foglyok kedvetlen sora —, embereké, akik minden ese-
ményhez délibabos, de bukott regényt szének, nem tarsa-
dalmi ember tobbé; remete, mint akar a kérilkeritett lepra-
telep lakdja.

— E szegény o6rddg, ez a Sysyphus tudja, hogy szétpat-
tant meteorokbd6l nem bir Gj csillagot formalni. Ezek a
remények édesek voltak, mint az alom, de mégis éppen
csak badar, cudar mesék. Fantasztikus, édes, tipikus ma-
gyar almok voltak, melyekb8l a porkolab kazamata-
kulcsdnak csorrenése ébresztett fol. 1851. Kossuth kikot
az Ujvilagban. Jénnek az amerikaiak csupa dollarra valva.
Kinyilnak a bortonok. Kinyiltak, hogy az 6rdk jobban
végigmérhessék még sziviinket is. 1852. Kossuth Kkikot
Southamptonban. Kufsteinig hallatszik Birmingham, Man-
chester, London ujjongasa. Jon Anglia. Kinyilnak a bor-
tonok. Kinyiltak, hogy folrakjak a nehéz vasat, mit kar
volt levenni rélunk. 1852. december. Louis Napo6leon Bona-
parte csaszar ... Segit az a szamizoétteken ... Kinyilnak a
bortondk. Kinyiltak, hogy karacsonyra a var kapolnajaba
mehessiink imadkozni... Halat adni, hogy olyan kegyel-
metes dolgunk van... 1855. A Krimben héabord van.
Az idegen légié el6tt omlanak Bilderling érédéi. Hah, vér-
zik az orosz... Kinyilnak a bortonok. Kinyiltak, hogy
munkaba vigyenek a pribékek — bali cipéket fabrikalni
bécsi daméaknak... 1859. Garibaldi atlép a Ticin6n. Urban
generalis osztrékjai ruckwartskoncentradlnak San Fermo-
nal. Jonnek az olaszok... Kinyilnak a boérténok; ki is nyil-
tak, hogy a napi racié felére kisérjenek, mert kell a kenyér
Ausztria katonainak, kik még mindig békly6zzak a szabad
népeket. 1864. Garibaldi Quartobdél vitorlazik Marsalaig;
csak 1064-en vannak, de a ,Mille*, az ezer kozott ott van
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Turr meg TukOry. A magyar néta beszékdtt hozzank, nem
tudom, Kufstein villamharitéjan, vagy kazamataink kulcs-
lyukdn. Szerezte valami bujdosé didk a Tiszamentében,
nagy szomoru jokedvében, ,Garibaldi csardas kis kalapja-
rél" ... Italia fara da se... Joénnek az olaszok, megcsinal-
jak 6k a magyar sorsot is — ugy maguktdl. Kinyilnak a
bértonok. Kinyiltak, hogy Béri Balogh Endre voérdssapkas
ezredest elkisérhessik a vartemet6 rogébe ...

— Széval mésodik évtizede jottek; jottek egyre angolok,
franciak, olaszok... Edes fiam, nem jott senki, ahogy a
magyarért nem fog jonni soha senki, mert nem atyafia
senkinek. A magyar csak Azsia szegény vandorlegénye.
Alamizsnat, szallast, Gtmutatét adnak neki, de szabad
otthont — azt mar nem! Masok 0OsszezUzott reményeit
negyedévente Ujra osszeragasztani, fiam, nem olyan fog-
lalkozas, mely az embert kedves vagy kedvelt causeurré
neveli...

— Ahogy ott, a falak kozott cip6ket varrtam kecses
asszonyi labakra, lehettem volna talan a falakon kivil
derék csizmadia. De ehhez megint kicsit tulsagosan sokat
tanultam egyebet is. Ott allt tizennyolc esztendeig rozoga,
rozsdas tabori agyam labanal a vastag francia szétar, apro,
rossz betdivel, az angol szétar aprd, éles betdivel, az olasz
szotar apro, kerek betlivel. Racsos ablakban talalkoztam
harom nagy nemzet leikével, de csakis a leikével. Nem
jottek értem. E nagy nemzetek egyetlen fiaval sem talal-
koztam soha. Orszaguk egyetlen ddl6jén sem ballagtam
soha. Aki pedig csak szétarbol ismeri a nagy vilagot, nem
mulatsagos ember. Maga is csak szotar; akkor veszik elg,
mikor kell. Megnéznek benne egy-egy ritkabb szot, azutan
vissza vele a polcra.

— AKki valaha politikai fogoly volt, nem lesz tébbé ked-
ves és kedvelt ember, csak csondes ember. A remetének
kénnyl szeretnie az egész emberiséget, mert nem talalko-
zik az ember gyarlésagaival, sem hitvanysagaival. A remete
6re aver6fény vagy az éjszaka, a viskd vagy sivatag. Tarsa
maga az lIsten, aki vele van, akar a mi Megvaltonk, akar
Allah, akar Buddha. A politikai fogoly nem szereti tobbé
az embert, mert ezt a fajtat csak a szabadsagat letor6 birak
és a rabsagaért virraszté 6rmesterek képviselik szemében.
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A politikai fogolynak az ember — faj. A fogoly tarsa csak
ez az O6rmester, aki mint a j6 gazda, belakatolja a cs(rt,
hogy ne lopjanak be ebbe a cslirbe mindent elragcsalo
egeret — szabad gondolatot.

— A politikai fogoly talan érdekes? Nem érdekes, mert
1849-ben rengeteg volt bel6le; minden magyar familianak
jutott hazipéldany. Egyszerlien értékét vesztette, mert vol-
tak érdekesebbek, azok, akik biton végezték, vagy leg-
alabb azok, akiket in effigie akasztottak, vagy az emigran-
sok, akikrél még hinni lehetett, hogy visszajonnek és hoz-
nak is valamit. Az Uj nemzedék unja a hazatér6 foglyokat,
mint a modern fiatalsdg az asatag régiséget. Patinas vagy
régi, vagy furcsa, de hasznavehetetlen. A gyerek fél téle,
mert hazajar6 léleknek tartja, aki csak apa vagy nagyapa
meséiben él. Akirdl mesélnek, fiam, az olyan kevéssé él,
mint a klasszikusok, akiket mar nem olvasnak, csak tani-
tanak.

— Hat kinek kellett a magamféle ember? En tizennyolc
évvel régibb voltam mindenkinél, aki kordalottem élt. Meg-
bamultak, mint a kisértetet. Kiuls6leg semmi sem maradt
abbél, amit a deli 48-as fiu Igért. Szobaszin, szobaranc,
szobaszem. Fénytelen szem, melyrél csak akkor leng el a
fatyol, mikor meglobban benne tizennyolc esztend6 min-
den éjszakajanak mécsese: a gydulolet.

— Jottek erre is szépséges Uri damak. Szorongattak ke-
zemet és meséltetni akartak. Mert nék szeretnek kelleme-
sen borzongani. Mert par napig érdekli 6ket, aki masként
élt, mint ahogy helyi szokas élni. Tengernyi ah!-ot és ohl-ot
hallgattam meg. Meg-megalltak el6ttem, de nem maradtak
velem. Vittek valamit lelkembdl, de sohasem hoztak egy
pehelynyit sem abbdl a rettenetesen nagy sz6bol: szeretlek!

— Széval az én tizennyolc esztendém, mely ott maradt
Kufsteinban, nem kellett senkinek; ha ott is maradt, velem
jart, mint a kopott ruha, vagy a gorcsoés bot.

— S mit torédott velem az a csodas valaki, mindenunk,
akit nemzetnek hivunk? Egész magyar fajtam o&rdlt, mint
a labbadozé beteg, orult az els§ napsugarnak, mely be-
szalad hozza az el6szor kitart ablakon, 6rilt az elsé falat-
nak, amit skrupulusok nélkul lenyelhet, 6rilt az elsé 1épés-
nek, amit fajdalom nélkil megtehet apoléjara tamaszkodva.
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Széval orult a napsugarnak, mit a hatalom Igért, ériilt a
falatnak, amit maskép hivatali koncnak is nevezhetlnk,
orult az els6 lépésnek, melyet megtehet, mint dbrandozé
poétdi mondottdk, az Uj ezerév atjan. Ebben legjobban
tamogattak a derék apoldk, kik kiegyeztek mindennel, mert
a jo apolonak ki kell egyezni minden veszedelemmel, mely
betegét fenyegeti, hiszen megarthatna neki a hangos szo,
igaz sz6, az energiapazarlas, — a tulsagos akarat, az élni-
akarads. A beteg, aki labbadozik, boldogan felejti tarsait a
szenvedések korabdl, széval a rekonvaleszcencia nem sze-
reti a reminiszcenciat. Akit halottaibdl féltamasztottak,
felejti a mualtat, mert csak jovét ismer, nem, rosszul mon-
dom, nem jov8ét ismer, hanem csak a mat.

— Ez volt a leveg6ben, melyet el6szor szivtam, mikor
1867-ben egyetlen vagyonommal: az 0sszevissza bélyegzett
rab-elbocsatasi igazolassal bedirigaltak a rozoga harmad-
osztalyos vagonba. Hiaba volt mar nekem gyors az élni valé
élet, mikor elvesztettem tizennyolc esztenddt és takarékos
voltam minden percemmel. Csak a csigalassi személy-
vonatra kaptam ,marsrutat" a magyar hatarig, mert nem
voltam tdbbé honvédtiszt, hanem visszavedlettem a 76-ik
gyalogezred Mannschaft-jaba, oda, hova 1848-ban Bécs-
Ujhelyrél kimustraltak. Ebben a leveg6ben hallgattam az
egészen Uj, ismeretlen parancsokat: Innsbruck, alles um-
steigen! Bischofshofen, alles umsteigen! Wien, Marchegg,
alles umsteigen! Senki sem sejtette, milyen rettenetes ke-
serves atszallas ez nekem, mikor 1848-ban szalltam be meg-
gy6z6désem rohand vonataba és tizennyolc esztendeig
utaztam ugyanabban a filkében igazsagom felé és 1867-nél
szallottam at...

— Otthon legtelébb is édesanyam sirjahoz mentem. Ugy
éreztem, egyedil 6 vart ram. Meglatod, igazan 6 vart haza
egyedil, mert halala utan vagy tizendt esztenddével épp
ugy gondoskodott rélam, mint valamikor régesrégen a kis
fiarol.

— Vérségem szanaszéjjel. Lazar Andras, egyik unoka-
batyam, lowaban porladott, dnmaga végzett. Kis ikrei
va'ahol Budan tengdédtek. Masik unokabatyam, Lazar
Laszlo, olasz foldon tovabb folytatta, amit 1849-ben kez-
dett. Andrassy Gyula grof, akit in effigie folakasztottak,
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miniszterelnok. Derék ember, aldott ember, de nem tudott
mast hozni a volt honvédeknek, mint azokat az aranyakat,
amiket a nemzet adott a kiralynak. Nem tudott mast hozni,
mint amnesztidkat. Szoéval alamizsnat azoknak, akik min-
dent vesztettek; kegyelmet azoknak, akik a magyar rogért
szembeszalltak a négy vilagtajjal. Ennyi az egész. Haza-
jottem; sehol semmim. Az 6si fold idegen kézen, Gj féldes-
uré, mert valamikor egy magyar szeretett élni és fia meg
halni akart, de nem tudott meghalni... Anyam odaadta —
a becsuletért. Az (j foldestr idegen volt. Neve mindegy.
Osztrak volt. J6 ember. Mikor meghallotta, hogy haza-
jottem, Uzent botosispanjaval. Szava volna hozzam. Ott (lt
a régi Lazar-haz tornacan. Nem teketoériazott; kérdezte,
akarok-e kasznar lenni a birtokon, mely valaha apamé volt.
Isten tudja, nem éreztem annak visszassagat, hogy szolga
legyek ott, hol eleim urak voltak. Egyszerlien elneveztem
magamban magyar sorsnak és boldog voltam, hogy valaki
kenyérkaréjjal kinal, 6szinte is voltam. Bevallottam, hogy
annyit értek a kasznarsaghoz, mint a matréz a lovasattak-
hoz. Hiszen 48-ban katona voltam. Tanultam Disciplin-
lehret, Heeresgeschichtet, Taktikat. Kufsteinban megtanul-
tam franciaul, angolul, olaszul. No, meg tudok bali cipéket
szabni, varrni, verni. De hat mindennek édeskevés koze van
a szantashoz, boronaldashoz, a fl ndévéséhez, gobdlydk
etetéséhez, birkak Usztatdsdhoz.

Az 0j foldesUr nevetett.

— Herr von Lazar, mindezt nagyon kdnny(d megtanulni.
Csak éppen — jé parasztnak kell lenni. Ez a j6 parasztsag
benne van a magyar ember vérében. AKki tizennyolc esz-
tendeig hinni tud igazaban, az csak becsiletes ember lehet.
Nekem fegyelmezett emberre van szikségem. AKi tizen-
nyolc évig raboskodott, csak megtanult valami fegyelmet.
De nekem, mint osztrdk f6urnak, 6n, Herr von LA&zar, itt
kalon alkalmas, 6n 1848-ban magyar honvéd volt, aki
— mondjuk kertelés nélkil — levonta a végsé konzek-
vencidkat. Az itteni magyar nép szeretni fogja, mert az
még ma is 48-ban él és var valamit. Hogy mit, maga sem
tudja. Csak egyre kérem: ne politizaljon. Mi ott Gracban
ezt ugy mondjuk: Hallgatni, tovabb szolgalni...
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— Ez a derék osztrak, aki a magyart Ggy torte velem,
mintha minden szénal halszdlka akadt volna torkdn, nem
akart németil beszélni. Hiaba bizonykodtam, hogy értek
hozzd. J6 édesanyam Staffler-lany volt... Mosolygott.
Magyar a divat... Rebellisek voltak, de derék fickok ...
Ujra atcsapott a magyarba. Apropos, j6 édesanyja...
Tudja, miért kérettem ide? Miért fogadom meg? Apam,
Ritter von Brandau ezredes bajtarsa volt Staffler generalis-
nak. Egész karriérjét az aldott Excellenznek kdszonhette.
Mikor — ugy talan 1853-ban lehetett — szegény kis Fanny-
tol, aki mar akkor nagyon leromlott, megvettem ezt a bir-
tokot, hogy dobra ne kertljon, 6§ a haldlos agyan még egy
levelet irt nekem. Olvassa, Herr von Lazar ...

Felém nydjtotta a gondosan hajtogatott, gyaszpecsétes
kis irast. Szivemet torkomban éreztem... Istenem, There-
sienstadtban kaptam ilyet utoljan... Ereztem, hegy kiseb-
bedéin édesanyam el6tt. Kisebbedem kisfidva. Valosag-
gal kikaptam kezeib6él. Mit sem torédtem azzal, hogy itt
6 az ur, én csak a szegény, még meg sem fogadott kasznar.
Olvastam. Néman, de mohoén, mert nemcsak szemeim
szaladtak végig az aldott irason, hanem bizony még fejem
is kdvette a sorok iranyat, ide-oda ...

-Kedves jo Viktor! Tiéd lett mindenink, 6szinte va-
gyok. Jobb szerettem volna valami derék magyarnak el-
adni. De hat inkabb jusson tisztességes kezekbe, mint
otromba kalandornak vagy hitehagyottnak. Szegény ma-
gyaroknak most nincs pénzik. Nincsenek idehaza. Tudod,
miért nincsenek otthon. Bujdosnak vagy racs mogott var-
jak a virradast. Tudod, az én fiam, Henrik, nehéz vasban
sinylédik. Mert odaallott a néphez, melynél helye volt.
Ellenséged. Te is ma ellenségem vagy, mert én is magyar
asszony vagyok. En mar nem varhatom idehaza, mikor
bortdne réacsai kinyilnak. Kedves Viktor, mikor valamikor
megnyilnak ezek a racsok, adj Henriknek kenyeret. Tudod,
kinek! Lazar Henriknek, a legderekabb magyarnak, aki
blszke. Tehat értsd meg jol, ne alamizsnat kinalj és ne
kegyet. Ezt magyar ember nem fogadja el. Kinalj neki
munkat és felelésséget. Ezt biiszkén is elfogadhatja. Az igaz
ember biUszkesége neked jé téke. Ez a levél testamen-
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tomom. Nem hagyhatok mast gyermekemre, mint amit
ebben a levélben megirtam. Einen letzten innigen Gruss.
Fanny.*

— Nem adtam vissza. A masik megértett. — Tartsa
meg, — sz0lt szarazon, de volt valami melegség rovid ren-
delkezéseiben. — Tartsa meg. Odaadom emlékil. Nalam

meg dolg'ozhatik, mig nem botlik jobb sorsba. Kasznar ur,
joszagigazgatom majd kozli a beosztast, a deputatumokat.
— Mintha sietett volna. Jdl esett sietése. Csak annyit
feleltem: Nem fog bennem csaldédni...
— Fiam, igy gondoskodott rélam anyam, tizendt eszten-

dbével sirbaszallasa utan... Paraszt lehettem az 6&si fol-
don ... Szantottam, vetettem, arattam. Mert szantani,
vetni j6 és aratni — az istenaldotta gyonyor(iség. Az a

béke kegyelme, az élet telje. Kezeltem az Oregbéressel, a
szamadd juhasszal. Ezek voltak az egyetlen el6kel6ségek,
az egyetlen méltésagok, akikkel &sszekeriltem. Ezek a
szlikszavu, egyszer(i emberek lettek az én uari kasziném.
Az dregbéres remekbe késziilt dohanyzacskot készitett ne-
kem a korcsmarosnak a gémeskuUtba esett macskéajabol.
A szamad6 juhasz olyan botot faragott els6 szabad kara-
csonyomra, melyen rajt volt Hunortél és Magyartél min-
den nagy magyar az aradi tizenharomig. A bot fogantyu-
jan sajat arcomat ismertem meg — én voltam tehat a leg-
nagyobb az 6 szemében. A csordas Okdrszarvbol sétartét
fabrikalt ékes szinekkel, szép magyar ornamentumokkal.
Az oreg konyves ember volt. Véletlentl jottem ra. Mikor
egy izben a csorda a véghelyi lapos mellett delelt, az egyik
szépszarvu o6kor, a Kaplar, keleti méltésaggal baktatott be
a legelé barsonyaba. Szuszogva lokte le nagy fehér fejét,
hogy megropogtassa, amit Isten adott. Ekkor lattam, hogy
mindkét szarvara kis csomag vagyon kotve. Leoldom.
Vizsgalgatom. Az egyikben Jbkai, a masikban Pet6fi...

— Hat mi az Bédi batya... Kint a legelén nemcsak gon-
dolkodik, hanem még talan olvasgat is?

— Hat igen, néha napjan. Vén koromra megtanultam a
betlvetést, lanyomto6l. Ezoéta olvasok. Addig nappal jél
mulattam: muzsikalt a madar. Ejjel is jol mulattam: mesélt
a Goncol, pistyogott a Fiastyuk. Villogott a Csaba utja.
Most 6sz fele, hogy elmén a madar, szépen muzsikal az a
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magyar igric... Szépen mesél a masik, a mesemondo ...
A betlk ismeretségét az én kislanyomnak készénhetem...

— igy kertlt a beszéd el6szér a Marica leanyra, mert
6sszel elmentek a Gulyasék muzsikusai, a madarak. Mert
oktdberben elhallgattak Gulyasék mesemondoi, a csilla-
gok...

— En meg mar gydléltem minden asszonyt, aki erre ve-
tédétt tveghintéon. Ugy néztek ram, mint a falusi olah az
erdei vademberre. Ugy bantak velem, mint az irgalmas
apacédk a félig holt emberrel. Mondok: Gulyas uram, hat a
lanya?

— Még meg van.

— Hogyan: megvan?

— El akarta gydrlzni az Algardi Istvan. Hatokrds gazda
innét Zirc mellél, 6zvegy. Isten nyugosztalja els6 hites
feleségét. Utotte. Marica mondja: szégani megyen. Neki
nem kell gazdag ember, ki veri az allatot — vagy az asz-
szonyi allatot.

— Jb6. Egyeztem Maricaval. Aki Ut, rossz ember. Aki visz-
szalt, igaz ember.- Ha valaki Maricamhoz nyudlna, én (t-
ném le, de agyon. A lany az enyém. En vérségem. Nekem
fiam. Csak az motoszkal bennem, ha leszalad a csillagom,
ki viselné gondjat!?

— En. Adja hozzam gazdaasszonynak.

Végig mért keményen.

— Ugye, igen!

—eKeservetes. Nem szeretem, ha lanyom oda menne,
hol nincs mas fehérnép a haznal. Szemrevalé ledny. Ha a
ténsur tizennyolc esztend6t szenvedett is becsilettel a
hazaért, még nem angyal, hanem ember...

— Megbecsilom. Sohsem bantom. Tisztességgel varom.
Elat lehet?

— L6het. Ha megy, mehet.

Kezet csaptunk. Lehetett. A dolog ment. Jott. Marica,
jott hozzam. A te jésagos édesanyad.

— Hetekig észre sem vettem, hogy a hazban van még
valaki korulottem. Lathatatlan maradt — és ha lattam, hat
nem lattam. Azt hittem, minden j6 onnan van, hogy Ujra
szabad vagyok és nem csukédik rdam a péantos varkapu.
Ezért nincs soha por a szobamban. Ezért nincs feslés a
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kontésomon. Ezért patyolatos a ramval6. Ezért izes min-
den falat. Ezért alszom Gjra édes almot. Ezért latom meg
kodon tdl is a kék eget. Ezért szeretem Ujra az embereket
— a vak koldustoél a pandurig, a kisbirotol az alispanig, —
szerettem a derekasokat és a semmihéziakat. Csak azért
— legalabb ugy hittem, — mert Gjra szabad vagyok. Egy-
szer azutan tortént valami, hogy kinyilt a szemem. Edes-
anyam kis miniatlr-képmasa el6tt mindennap viradg nyi-
lott. Az, ami éppen virit, hovirdg, gyodngyvirag, ibolya,
muskatli, ha mas nem volt, arvacska vagy pipitér. De volt.
Ezt mégis valaki odateszi. Ekkor vettem észre el6szor
Maricat.

— Ezen a napon tébbet széltam hozza, mint a jo reg-
gelire jo reggelt, mint a dicsértessékre a mindérokkont.
A sorsrol beszélgettiink. Arca olyan volt, mint a piros élet.
A szeme csupa veréfény. Elet, meleg élet. Azt mondta: jo
az lsten, azt veri, akit szeret.

— Keserlien odamondtam: hat akkor engem nagyon sze-
rethetett az Ur.

— A derék parasztlany az 6 makacs, nagy hitével szeb-
ben magyarazott mindent, mint a legbdlcsebb biblias em-
ber. Egyszerre éreztem, hogy szeretem hallgatni csicsergd
szavat, mely Ggy sz6lt hozzam, mint 18 esztendeje senki.
Megértettem, hogy azért szebb és jobb minden, mert va-
laki térédik velem, téré6dik nemcsak szegényes koznapi lé-
temmel, hanem torédik lelkemmel, igen toérédik Lazar
Henrikkel, a hazavetédott honvéddel. Hat ezért szebb és
jobb minden és nem azért, mert éppen csak szabad vagyok.
Mikor az este kiment a dolgara, hirtelen elére hajolt és va-
lahogyan a kezét végigsimitotta homlokomon, mintha el-
venne onnan valamit. Dolgos kezét puhanak éreztem; el
is vett onnan minden gondot és toprengést.

— igy volt. Emberek lettink egymas mellett. Egymas-
nak. Mikor senki rdm nem nézett, 6§ felnézett ram. Erez-
tem, hogy a sors igazsagtalanul formal jogokat és kaszto-
kat, de a lelket nem osztja igazsagtalansaga szerint. Egyik-
nek tobbet ad beldle, mint a masiknak. A lelket nem osztja
rang szerint, 0sszekerultiink, 6 meg én. 6 az egészség, a
fiatalsag, én az élet vesztese, az elégett lélek. Tudtam, hogy
az igaz kotés csak az, hol a nagy térvény koét, melyet igen
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régen hoztak. Nem kétablara irtdk, hanem ugy — a szivbe.
Ertesz, fiam, Mihaly?

— Ertelek, édesapam.

— Ezért keriltiink 6ssze a nagy torvény rendelése sze-
rint.t. A mi taldlkozasunknal nem a kénnyelm( ar hajolt le
az Utszéli viragért, hanem vadrozsabokor adott ékes ott-
hont a lebukott Grnak. En becsuletes voltam. Azt mondtam
Maricanak: légy, fiam, feleségem. O még becsuletesebb
volt. Azt felelte: miért? talan majd egyszer... Ma, az, aki
rab volt 18 esztendeig, ne reteszelje el maga mogott az
utat, hol a retesz az én kezem volna. Ne késse magat hoz-
zam, aki talan lefelé hizom. Talan majd egyszer... Majd
akkor, mikor magam jovok és kérem a nagy becsiletet va-
lakinek. Nekem elég becstletnek a gazdam becstlése.
Banom is én ezt a cudar vilagot... Ez a te édesanyad.
Gyontam neked, én leventém, 6todik esztend6ben voltal,
mikor beirattunk a nagy koényvbe, hogy ketténké vagy;
addig csak édesanyadé voltal. Hittik, hogy az a kis papiros
kell neked ajanlé levélnek. Pedig azon a kis papiron két
hitvany kis szam ellenségeskedik egymassal. A Kkereszt-
leveledben az évszam kisebb, mint ketténk hazassagi leve-
Iében. Négy esztendeig voltal Gulyas Mihaly, az 6todik-
ben lettél Lazar Mihaly, pedig a Lazar név az én sorsom-
ban egyet jelentett a bibliai Lazar nevével. Most beszél-
junk arrdl, merre vezethet a te utad, hogy soha meg ne
botolnal a két szamban. 1868 és 1873 messze vannak egy-
mastol.

—eMindent tudok, édes apam. Anyam mar elmondta.

— Elmondta?! — rezzent 0ssze az apa.

— lgen, édesapam — suttogta a fil, szemlesiitve. Mar
nem vagyok gyerek. Karacsonyra, husvétra, meg igy ara-
tasra vet6ddm haza a papai gimnaziumbol. Mikor vakaciom
van. Most utolszér, mert készen vagyok azzal a tanulassal.
llyenkor, mikor itthon vagyok, estente anyam velem imad-
kozik, mint akkor, mikor még afféle szoknyaban jartam.
Eszrevettem, hogy most komolyabb, mint régente, mikor
még gyerekpajtasa voltam. Kérdem: mit bankdédik anya?

— Azt felelte: csak uUgy. Tanult vagy. Okos ember let-
tél. Az asszony egész nap meglehet gyereke nélkil, mert
nappal mas gyereke van: a gond. Ez elég sir6-rivo, rakon-
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catlan csemete. De mikoron este lészen, valami megkérdi
bennem: mi legyen a gyerekbdl? llyenkor, édes fiam, jol
esik veled egyltt imadkoznom, mint régen, mert én csak
olyas szegény, foldszagl asszony vagyok ...

— Kérdem: édesanyam honnan veszi ezt a furcsa sz6t?

— Uraktol hallottam, fiam, uraktol, akik erre jartak. Hat
az is vagyok. Buszke vagyok, hogy magyar foldbdl lettem,
magyar foldbe megyek vissza. Tudom, hogy a bazsalikom-
nak nincsen rézsaillata. De hat ez mind nem baj. Csak az
a baj fiam, hogy te is fiam felemas vagy. Ezért j6 veled
imadkoznom. Egyikink a masikért, masikunk az egyikért.
Ekkor nem gondolkozik én szegény fejem, mi lesz veled.
Tudom, helyettem megcsinalja az Isten, & majd jél csi-
nalja.

Lazar Henrik izgatottan vagott koézbe:

— Fig, mi az, hogy felemas?

A fil szeliden intett kezével, mintha végigsimogatna a
kalaszos tablat. Mintha az a kalasztenger meg is értette
volna: keze simitdsa szerint hulldamzott tova.

— Anyam megmagyarazta. Felemas vagyok. Apam ur
volt, anydm csak fdéldszagl parasztasszony. Talan ezért
vagyok annyira egytestvér a kaldszokkal. Szantani szeret-
nék. Vetni és aratni... Aztadn évekig apatian voltam.
Talan jobb is lett volna nekem, ha egészen jé paraszt
anyamé maradok. Ereztem, csak nem értettem...

— Mikor érezted? — débbent kdzbe az apa.

— Hat tustént a gimnaziumban. Elfszor éreztem létem
igazsagtalansagait, hogy nem minden fia allt velem szdba.
Nem értettem, miért kéretédzik el mell6lem az alispan fia,
a Tommy gyerek, mikor az els6 padban egymas mellett
ultink, mert mindketten tiszta jelesek voltunk. Egyszer

az egyik cingar ficsir, — a véghelyi urasag, a tébbinek
kacagva mesélte: a Lazar-fiad csodagyerek. Nincs tdbb
olyan a kerek vilagon. Csodagyerek biz az, — otesztendfs

kordban sziletett. Apja-anyja csak 1873-ban léptek hazas-
sagra, — ma 1880-at irunk és a fill mégis mar 12 esztend6s...
Hat ez nem csoda? Pénzért mutathatja magat... Apam,
hat ez a felemés szd értelme ...

A két egyforma ember szdtalanul ment egymas mellett,
a téli ember és fia, a tavaszi ember. Az, amelyiknek fejére
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mar lepelyhedzett az élet hava, most hirtelen 6regebbnek
latszott, mint az imént. A feje el6bbre hajlott és néman
belekarolt a fiatalba. Szinte megtapogatta a fia karjat,
nem csupan arnyék-e a fil, nem 0Onmaganak vetitése-e a
teljesteli nyari ver6ben. Talan csak délibab régi idék-
bél, mely 6t magat fényli elébe tizennyolc aranyfényd
esztendejével. Bizony gy érezte, énmagdba kapaszko-
dik. Ujra er6re kapott és kiegyenesedett. Megnétt a fia
mellett.

—eBolondsagok. Az életben én megyek el6tted. Jarom
utaidat és elléditom, aki elédbe all. En... én...

A fil szeliden hozza huzdédott.

—e Apam, mindenre csak egy szavam van: szeretlek.
Mégis...

—eUgyan, fii! Es édesanyad? Csak egy nemesi levél
van, amit a szivbe irtak, 6 nagyasszony! A féldszagu asz-
szony nagyasszony! A fdéldb6l arad a hervaddé magyar vi-
lag Uujhodasa. Nem engedem béantani ezt a foldet, egyetlen
viragszalat sem. Isten mosolya a viragszal, Isten mosolya
az emberi viragszal, ha vadon nétt is, — az olyan asszony,
mint 6.

A fil kedvesen, de hatarozottan felelt.

— Edesapam, téled &rokéltem, amit a leggazdagabb
ember sem tud 0sszegydjteni fiainak, ha csak 6nmaga nem
kapta mar ajandékba. Az észt. Kis anyamtdl is orokoltem,
a jézansagot, mely meleg, mint a nap, hideg, mint a decem-
ber, kegyetlen, mint az elmudlas. Apam, te honvéd voltal,
tudod, hogy harom fegyverrel: vitézséggel, Ggyességgel, no
meg egy kis szerencsével armadiakat lehet legy6zni. Csak
egyet nem lehet legylirni soha, még hogyha ezer magyar
év minden honvédje sorakoznék ellene: a vilag eléitéletét...

— Fil, ne fecsegj! Honnan szeded ezt? Ez mind nem
tizennyolc éves fid okoskodasa!

— Apéam, f6tisztelendé Jarmay Endre professzorom...

— Hat 6 verte beléd?

— Hat fétisztelendé Jarmay Endre professzorom mon-
dotta a filozofiai 6ran: aki igazsagot keres, ne keresse mas-
ban, csak 6nmagaban. Egyedil fog maradni, mert az igaz-
sagnak nagy ara van: az elhagyottsag. Méasszor meg azt
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mondta: az élet két part. Vannak emberek, kik folyéviznek
szllettek. Vagy az egyik, vagy a masik part tériti le Sket
a patak utjabél, vagy 6k szaggatjak meg az egyik vagy a
masik partot, a masét... 6 mondta nekem: az Ur el6tt
— csak emberek vannak ...

— Hat a f6tisztelendé professzor...

— lIgen megbeszéltem vele. Bencésnek megyek. Mar
nevet is valasztottam. En leszek a Julian barat. Keresem
az igazi 6shazat, mint valamikor az a masik Julian barat,
a tatarjaras elétt...

Lazar Henrik kezei gorcsésen o6sszehlzoédtak.

— Romantika ez, fiam, — iskolai romantika...

Elhallgattak. Eppen mellettiik surrantak a marokszedd
lanyok a terebélyes fa ala, a tavoli harangszoéra. Pajkosan,
de mégis tisztességtudoan lekaptak a két férfi kalapjat és
buzakalaszt tliztek mindegyikhez. Aztan kézen fogtak egy-
mast, csak Ugy, 6sszekulcsolt egy ujjal, ringadoztak, lepke-
tancot roptak, daloltak. A fiatal, nyers, egészséges hangok
beletitédtek az izzadt leveg6be, mintha ezistpoharak koc-
cannanak dssze:

BlUzai kotottem keresztbe,
Ahany szem van ezerbe:
Annyiszor jussak eszedbe ...

Apa és fia kedvesen elkdszontek. Az egyik tizrél pat-
tant, feketeszem(, a Kils6 Tass Janosék Magdaja még
egyszer utanuk osont és még harom kalaszt csent a fiatal
Lazar kalapjara.

— Harom a magyar igazsag, — ugye ugy, Mihaly urfi!

Ugy tlizte a kalapra, hogy napperzselte barna, meztelen
karja hozzaérjen a fit arcahoz.

A két férfi tovabb ballagott, egyméas mellett, egyforman,
0sszefonodott bennik az id6, amely elment és amelyik
még csak jon. Egyszer alltak meg, az udvarhaz elétti pal-
I6n. Szavukat mar senki sem hallhatta, nem hangzik idaig.
Latszott, hogy az apa azt mondja: unokat!

A fil azt mondhatta: Hataroztam. Ez erds, mint a halal.
Az Ur el6tt csak emberek vannak ...

A kis kertajtd rozsdas retesze halkan csettent a zarba.
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ITT VOLT LAZAR JULIAN

Egymasutan a refektériumba surrantak. Csdnd. Csak a
termetes kétagu eziustgyertyatartékban sercent egy-egy
lang, hunyorgott, meghunyéaszkodott, majd Ujra batran és
blUszkén lobbant folfelé, akar az ingadozd, de gy6zedelmes
lélek. Némelyikik bérkotéses kis imadsagos konyvet hu-
zott el6, masok a talarjukbdl alluk alatt lehtz6dé kontos-
savba rejtették keziiket. Lesttdtt szemmel hallgattak vagy
egyutt mormoltak a tobbivel. Elhangzott a prior mély
hangja, mint a figyelmezteté harangités: ne nos inducas
in tentaticnem... A refektérium kitart nagy ablakain
aradott be az odakiint kibontakoz6 rigyek misztikus, epe-
déseket termd illata és minden megteremtett léleknek meg-
sligta a visszatér6 élet csodaszép Ujjasziiletésének hirét.
Az ablakok alatt agaskod6é szazados hars gallyairol révid,
halk csicsergés hallatszott. Valami apré madar békés jo-
éjszakat kivant parjanak A teremben percekig csak a ké-
sek és villak Utédtek a rakott talakhoz. Az izes falatok és
lélekbe aranylé kortyok utan tistént dsszevissza gomolyo-
dott a szobeszéd, mint a kilokott és visszaugro vetéls. Az
epés arcu, szikar Csornai Cézar ingerkedni kezdett a
hordo-kerekre hizott Tary Luciannal:

— Szomszéd, a drezdai muzeumban lattam az egyik
véalasztéfejedelem ebédléasztalat. Akkora sarlészerld ka-
nyarulatot vagatott az asztalba, mint a — Quarnero... Hogy
helye legyen teli gyomranak. Majd szélok a priornak,
hogy neked is vagasson ilyen 6blét az asztalba. Lucian,
Lucian, elfarad két kezed, ha olyan messzir6él kell a fa-
tanyérost a szadhoz szallitani. Keserves a fuvar, mikor
igy hegynek viszik a rakomanyt...

Lucian pater nem sérté6dott meg. Szélesen nevetett és
félhajtotta serlegét. Hatraszdlt az inasnak: Jancsi, még
egy itcét a badacsonyibdl. — Tovabb tréfalt:

— Fololdozom az éreg Noét. Nagyobb folfedezd volt,
mint Columbus, nagyobb féltalalo, mint Newton, 6 Ul-
tette a venyigét. Hogyha barkaja nem éppen az Araraton
akad. hanem itt valahol Badacsonynal, akkor — azt hiszem
— héarom fia is becsipett volna ...
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Szemben a két torténettudds, Abdai Markus és Reg6c
Maté rosszalva nézték a két joképl bencés évdédését. ok
azon vitatkoztak, ki volt Anonymus?

— En, — kezdte tiizesen Abdai —, merem Aallitani, hogy
Anonymus Ill. Béla kiralyunk udvaraban élt. Ugy merem
allitani, mintha ott taldlkoztam volna vele. Tustént be-
bizonyitom ...

— Mar pedig én — ellenkezett finnyasan Regéc, — IV.
Béla jegyz6jének vallom. Visszaadom diplomamat, ha nem
igy volna...

Az élet tisztel6je, a kdvér Tary, megint csak tréfalt:

— Nézzétek a két evangélistat. Mindegyik a maga evan-
géliomara eskulszik. J6 szerencse, hogy nem volt V., VI,
VII. Bélank... Akkor volna sok Anonymusunk ...

Az 06sszenftt szemdldld Barna Barnabas héatrasimitotta
folféstlt sortehajat és a talarjaba rejtett Gjsagokbdl egy-
egy sort olvasott fol. Ezt dobta az ételfogasokba fliszernek
és glosszait meg attikai s6nak.

— Halljatok. A Pesti Hirlap irja: Gréf Berényi Gyuléat
fehérvari puspokké tették meg. Nalunk minden grof, aki-
nek Fortuna asszony nem rakott bdlcsejébe egy-egy hit-
bizoméanyi alapité okiratot, puUspoki pasztorbotot kap
jatéknak. A grofok tarsolyukban hordozzak a péasztor-
botot, mint az ismeretes kodzlegény a marsallbotot. A tu-
doés meg a paraszt jo koldulé baratnak. A stallum a gré-
foké. Nalunk az Gj magyar hitbizomany a puspokség...

Sebtében bekapta a levest, mely mar kihdlt. De tuUstént
ujbol felolvasott valamit, hogy megakadt el6tte a pecsenye.
Jo cikk... Eotvos Jdozsef egyik mondasaval kezdi: ,Miként
a pincék nyarban hidegebbek, UGgy bizonyos emberek szive
kihdl, mihelyt korilményei nyajasak lesznek...” Hat ezt
ugyan el lehet mondani Tisza Kalmanra... Annak szive
nagyon kih(lt a magyar néppel szemben...

Barnabas volt az 6rok ellenzék; ezért szivesen hallgat-
tak. Ma azonban Beszenyei Maurus vitte el a palmat, mert
csak imént érkezett haza Gyd6rbdél. Korulvették: mesélj.
Mi Ujsag Gydrott?

— Nem éppen épuletes. Az alispan felesége odébb allt
valami csinos kapitannyal...
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Az aszkéta képl fiatal Innocentius testvér kdzbe mor-
goit:

— Nem lehetett aldas olyan frigyen, melyben ketté a
hit. Nem lehetnek eggyé, akikben két lélek lakozik. Az
asszony kalomista volt.

Maurus, aki kilénben matematikus volt és a két Bolyai-
rol irt tudoés konyvet, fejét csovalta:

—eInnocentius fiam, héi maradtal nevedhez. Artatlan
vagy. Hat ennek a kis gydri esetnek aligha a reforméacid
az oka, hanem egyedil az én szakmam, a matézis. Szamok,
fiam, sokat mondé szamok. Nagynev( alispanunk 52
esztend@s, az asszony meg 25. Csak éppen megforditotta
a sors a szamot. A szamok az élettel egyre sakkoznak.
Mindig mondom, hogy a szamok a torténészek, a regény-
irok, a nemzetgazdak. Azzal a tiz kis szammal meg lehet
magyarazni mindent, ami Adam 6ta a vilagon tortént...

— Csitt — intett a j6 Csornai — mar megint csupa vilagi
dologrdl fecsegtek...

Maurus barat nem hagyta magat:

— Es a gy6ntatészékben nem hallgatok végig csupa vi-
lagi dolgot? Talan az a sok menyecske mind csak a biblia-
rol beszél?

Barnabas pater renduiletlentil megakasztotta a fogasok
rendjét. A Budapesti Szemlébdl olvasott fel.

— Neézzétek, mit ir ez a komoly szemle! ,Mintha Aqui-
noi Szent Tamas elveivel a modern korban lehetne valamit

kezdeni?...* Szabadkémives hang, — az igaz —, de mi-
nek is magasztalja viszont Schlauch biboros 6 eminencidja
a kozépkort? Ami volt, az tegnap, — ami van, az a ma...

A prior ketté szelte a kések és villak csdrrenését, a vi-
tatkozasok apr6 forgészeleit, mert hangosan kinyilatkoz-
tatta:

— Ha a liberalisoknak ti vagytok a fekete sereg, legye-
tek vitézebbek, mint Corvin Matyas fekete serege. Kizd-
jetek a toll kardjaval, a tudoméany védépajzsaval a hit
lobogo6ja alatt, melyet aranyosan szegélyez a nemzet kul-
targja ...

Hirtelen folallt. Mélységes csondben sorakoztak vala-
mennyien.
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Tisztan, keményen és mégis esdekelve hangzott a prior
tompa szava:

— Ne nos inducas in tentationem ..,

Lazar Julidn szandékosan valasztotta a Julian nevet. A
barat emlékére, aki valamikor elment keletre, az 6shazat
keresni, 0 is itt a magyar foldén azt az ismeretlen 6shazat
akarta megtalalni, mely jobb, szebb, er6sebb minden régi-
nél. Lesutdtt szemmel, lehorgasztott fejjel, talarjaba mé-
lyesztett kezekkel baktatott fol cellajaba. Nem gyudjtott
gyertyavilagot; ugy érezte, most biln volna foldi mécsest
lobbantani, mikor ablakadn benézett egy csillag, ezer csil-
lag, miriad csillag, — a képzelet legparadésabb, a tudas
legtitokzatosabb illuminaciéja. A bontakozé rigyek Ki-
fogyhatatlan, flszeres illata omlott és omlott a cellaba,
mint a vagyakozasok nesztelen és mégis tombolé hullam-
verése. Az ablak elétt a gallyakon megint megszoélalt a
halk, kedves csicsergés. A madarpar valami szépet, nagyon
szépet mondhatott egymasnak... Julian barat levetette
magat az ablakhoz tolt székre. Az imént erdsnek érezte
magat, mint a keresztes vitézek, és most egyszerre faradt-
nak, hogy zsibbadtak karjai. Hangulata csupa unneppel
volt tele; mégis reszketett, hogy minden Unnep mogott
koznap leselkedik. Hallgatta a csondét és ez a csond tavoli
egyre hangosabbodé koérusként szélt hozzaja: ne nos indu-
cas in tentationem... Ugy érezte: kozel az Isten és messze
az ember. Megborzongott a langyos éjtszakdban és akarat-
lanul is azt suttogta 6nmaganak: kdézel az ember és messze
az Isten!

Foélriadt; a cella ajtaja nyiladozott. EI6szor csak remegé,
viaszsarga kezet pillantott meg az ajton betartott gyertya
szivarvanyos kis udvardban. Majd megismerte a kései la-
togatét, — Barnabas volt, a kritizalé, a zsort6l6d6, az el-
lenzéki pater. Sz6 nélkil besurrant. Leillesztette gyertya-
jat és elftjta. Julian csak koérvonalait latta. A masik szem-
kozt, szintén a nyitott ablak mellé telepedett.

— lgazad van, Julian. Igy j6. A sététségben nagyobb a
lélek vilagosséaga.

Julian kedvesen kdszontotte.

— Legyen aldott, aki az Ur nevében jé ...
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— Hadd el most a kenetet. En most préza leszek. Tu-
dom, hogy te most gondolkozol vagy abrandozol. E kettd
egymast kizarja. Aki abrandozik, az odacsapta a valésago-
kat — és ezért b6kezl. Bbkezlien osztja szivét annak, aki
éppen raszorult. Mert gazdag. Mert rendelkezésére allanak
az almok kimerithetetlen kincses tarai. Ez j6 nekem, mert
adod szivedet. Vagy — gondolkozol. Ez is j6 nekem, mert
most gondolkozd fejre van szilkségem a magamé helyett.

— Barnabas, boldog vagyok, ha fejemet is hasznalhatod.
A szivem uagyis a tiéd.

— Gratias. Nem rég vagy kozottink. Hat még tdbbet
tudsz arrol a szép, b(inés, gondarvizes életrél, mint a téb-
biek, kik aldott szandékokkal, ké&fejt6 tudomanyukkal,
gépiessé fegyelmezett ahitattal morzsoljak az élet egyetlen
adoméanyat, az idét és megnyugosznak abban, hog'y tetd
van a fejuk folétt, izes tal vagyon el6ttik és 6k a tan-
konyveiket jobban tudjak, mint a gondjaikra bizott
didkok ... Mert sokan vagyunk ilyenek. En nem. Bevallom,
hogy tévedtem, mikor hivatasnak hittem, ami abrand volt
csupan. Mea culpa! Szerzetesi alruhdban is vilagi ember
maradtam... Ez blin vagy naivitas, vagy §szinteség
hianya. Mindegy, de nagy baj.

Julian valamit mondani akart. A masik keményen le-
szoritotta kezét, mintha ez a kéz akart volna valamit
szolani, vagy 6 ezzel a szoritassal akarna elnémitani az
ajkat.

— Csitt. Még ne. Azért jottem hozzad, mert fiatal vag'y
és a fiatal ember mindig irgalmasabb, mint az 6reg ember.
Az o6reg ember szereti a boélcs Salamont jatszani és ezért
kegyetlen, mint Salamon. Azért jéttem hozzad, mert a te
talarodban van még valami az erd6-mez8 szell6jébdl, még
nem ladaszagu és dohos, mint a kolostor clausurajaba zart
kontds és lélek. Embert keresek, nem papot, aki hivatasos
gyakorlatdb6l mar megszokta mas botlasainak meghallga-
tasat. A fiatal pap el6sz6r még visszarezdul, mint a hadr
a hangvilla tGtédésére, de aztan késébb mar nem is hall
semmit, mint ahogy a tengerparti haldsz sem hallja a
hullamverések ritmusat.

— Julian, nem tehetek rola, de ez a mi papi kasztunk
— bocsasd meg, hogy ez a pogany kaszt sz6 csUszott a
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nyelvemre — mindig a kotott beszédet juttatja eszembe.
Akarmilyen nagy poéta irja is le ezt a kotott beszédet,
a verset, a szava nem végtelen: a szava csak Ut, amit elé-
rajzolnak meérfoldk6covekek, arkok, nyarfasorok. Ezek a
rimek, a verslabak. Ezzel szemben még a paraszt proza is
végtelen, maga a nyilt mez6, maga a puszta. A mi papi
életiink is kotott beszéd. Mindenutt a mérfoldkovek, az
Utmutatd karfak, meg az arkok... Ha nem kovetjuk az
Utmutatét, befordulunk az arokba. Akarmilyen szép az
utat jelz6 nyarfasor, arnyéka nemcsak az Utra esik, hanem
a tovén vetett kaldszra is és ez arnyék nyoman Uresebb
és ritkdbb ez a kalasz... Fiam, a papi lélek kotott beszéd,
megkoti a mérték, a dogtna, a refrain, a kenet, sokszor
egyszerien a péz. Fiam, a legnagyobb kolt§ is blnds
ember és mindig nagy poétanak akar latszani...

A sotétségben halkan suttogott a masik szava, mert
sotétben mindenki halkabban beszél...

— Barnabas, nyug'odt lehetsz. Ebben a szobaban csak
ketten vagyunk, te és a masik ember. Senki mas...

— Koszéndm. Mikor a rendiinkbe beléptem, arra itéltem
magamat, hogy majd akkor, mikor az id6 nekem is kihir-
deti az elmudlas nagy torvényét, mely csak harom bet(:
Vég — nyomtalanul tlnjek el. Voltal mar a kriptankban?
Kélapok a falban. A szent jel. Utana egy-egy semmis
név. Senki sem sir utdnunk. Senki sem atkoz. Senki sem
virdgozza tele fejfankat. Fuimus. Mindegyikinknél lefelé
lehet forditani a faklyat. Sajat torzstink utolsé sarjadéka
vagyunk. Azaz igy kellene ennek lenni és igy tartja a
kozhit. Pedig ez sokszor nem igaz.

— Hogy ha annak az Arpadok korabdl valé kapolnanak
leghidegebb koévéhez szoritom is homlokomat, halantékom-
ban mégis piros vér luktet. Hogyha naponként és 6ranként
megbékulék is azzal a gondolattal, hogy vissza kell térnem
a fold poraba és szivem is, 0klém is belesemmisil ebbe a
porba, hogyha szentul vallom is, hogy lelkem, ez a nyo-
morult valami, foltamad ragyogé hajnalok virradasara,
ahogyan apostolok és doctores theologiae és vilagi idealis-
tak remekil, de mindig tehetetlen, mert térvényszer(en
tudatlan tollal megirtak, mindig ott kisért bennem a hal-
hatatlansag gondolata. Nem azé a képzeleti vagy mulékony
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halhatatlansagé, amit az utokor frazisokban, kétes értékd
halabol, az akkor él6k hitsagabdl, vagy tudja a Teremtd,
propaganda célbdl ajandékoz. Nem, kisért annak a hal-
hatatlansagnak gondolata, melyet a teremtés ojtott belém,
a halhatatlansagi 0sztoné, mely ott ég a vércseppekben,
mint a tavasz térvénye és ott kisért a gondolatok tikrén
vagy aljan. Miért ne éljen utanam is ember, ki nevemet
viseli, becsiiletemet 6vja, munkamat folytatja, aki én vagyok
mas kiadasban, mert orcdja egy-egy rejtett vonasa, szemé-
nek varatlan csilianasa, hajszalanak egy rezdilése, kezének
egy mozdulata és talan egész meggy6z6dése az enyém!

— EDbbél ered minden foldi baj, ami pedig természetes
aldas. Hidba minden férfiti hivatas, hidba minden drakoi
katonai vagy papi fegyelem, hidba minden mélységes tudo-
many, akar az Anonymust, akar Galileit, akar Horatiust,
akar Szent Agostont magyarazgatjuk! Az emberi életnek
van zamatja, amit sem martir-akarattal, sem langelmével,
sem Unnepi fogadasokkal nem lehet félretolni... Tudod,
fiam, mi ez a zamat? Az asszony. Az § suttogasat vagy
kacajat hallod a borton és a kolostor falan, akarmilyen
vastagga is rakatta ezeket a falakat a kiraly vagy az érsek,
a nagy vagy a szent Maecenas. Az asszonyt oda is be-
falazta hozzdnk Kdémives Kelemen, a tizenkét kémives.
Az 6 mosolya atrepil, mint a délibab, az EI-Esham siva-
tagan at, az oda bujdosott remetéig. Mindezt nem lehet az
eredend6 blin igazsagtalan legendajaval elintézni, mert ez
a kérdés megoblhetetlen. Jambor barat vagyok; bels6leg
meghasonlott pogany. Tagadok, mikor azt mondom: az
Isten nem teremthetett blnt, csak tdérvényt; ami pedig
torvény, az nem lehet blin... Az asszony — asszony, akar
szimpla parasztlany, akar a szellem és szépség valasztottja,
egyszerien — van. A charme ezerféle, mint a virag, a
pipitértél az orchideakig ...

Julian séhajtott. Barnabas hallgatott. Majd hirtelen foj-
tott izgalommal beszélt.

— Végre pontot teszek unalmas értekezésem utan.
Julian! én szerettem és szeretek... Hogyan lehet valaki-
nek megparancsolni: szeress, de sohase légy szerelmes!
Mikor igazan csak az tud szeretni barkit, aki maga is leg-
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alabb egyszer szerelmes volt. Szerettem. Fiam van. Sze-
retek ...

— Vallottam egy-két szerzetes tarsamnak. Akit valami
visszassag nyom, annak kell valaki, aki errél a visszassag-
rél tud. Tary Luciannal kezdtem. Erzem, gyavasag volt
nala kezdeni, de hat a kovér ember, a bonvivant, mindig
elnéz6bb, mint az aszkétak... Ez a joképl Lucullus joizlen
kacagott: ,Csak annyi baj legyen, Barnabas! Emberi
dolog. El&fordulhat mindenkivel. Ne bankaddj!..." Mene-
kiltem téle. Nem értette lelki klizdelmeimet és dnmagat
alkalmazta az én tragédiamra... Az epés Maté testvérhez
fordultam. [téljen az felettem, kegyetlen szigorusaggal...
0sszerancolta homlokat. Legalabb magéarol hallgatott.
sLassuk csak — okoskodott —, a f6, hogy a rendet bot-
ranyba ne keverd. Igaz, baratnak nem lehet magan-
vagyona. Tehat valoészin(, hogy az a személy nem perel-
het... Nem lesz botrany..." A fiatal Innocentiust keres-
tem fel. Bdnh6djem. Az nem ismer kegyelmet. Ugy nézett
ram, mintha maga Lucifer volnék. ,Apage Satanas! Tarts
penitenciat. Imadkozzal rozsaflizért. Téritsd meg azt a
blinbané Magdolnat...“ Istenem, egyik sem akarta meg-
érteni, hogy fiam van, akit véghetetlentl szeretek!

— Elmentem az éreg Csornai Cézarhoz. Az élt. Tapasz-
talt. Az bolcs és jo, mert humora van és aki nevet és
nevettet, azzal nyugodtan lehet 6szintén beszélni. Az o6reg
Ur osszehuzta vizeny8s szemét. Fol és ala jart cellajaban.
Minden lépése olyan volt, mint a kopogas az ajtén. Az a
kopogas azt jelenti: érted jonnek, kopog a baké vagy a
nagy kaszas. Ugy jart fel és ala, hogy papucsos laba a hosz-
szU kokusz-sz6nyegen maradt, nesztelenil, csak botja,
melyre tamaszkodott, koppant nagyokat a szoba régi, kelil-
heimi padimentoman. Mintha minden koppantas utan a lel-
kemen suhintott volna végig ezzel a bottal. Alazatosan all-
tam ott. Ez a lathatatlan suhintas j6 nekem. Csornai jo
ember. Bélcs ember, mert hir szerint sok csapas érte és a
csapasok sora a legnagyobb iskola, tobb: nagy egyetem.
Tudtam, bélcs ember, mert keleti ember. O a székely fold-
rél vet6dott ide a pannonok halmara. A tizedik fordulénal
megallt és megmérlegelt szurds pillantasaval.
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— Fiam, ne bankdédjal, erés hited megmenthet. Azért
még senki el nem karhozott, hogy fia volt. Tudom. Magam
sem voltam még a tisztité tlizben, de tudom, hogy ott nem
azok az apak égnek, akiknek nem az apasagot szanta a
hivatasuk. Az apakka valt papokat csak a régi nagy festék
gyujtjak ala képeiken. Firenzében, a San Miniato al Monté
templomaban... Kopott freskd. Mikor néztem, nekem is
borsédzott a hatam. No meg Pisdban. A Campo Santo
pompas freskéin. Hm. Hogy is hivtak a fest6t? — nem
emlékszem. Valami Giotto vagy Buffalmacco... A neve-
ket mindig rosszul jegyeztem meg... Na, hidegvér. Nem
kell vezekelned. Elég vezeklés maga a gond és a felel6sség
tudata. Hidegvér, fiam...

Megint fordult egyet és visszaddctgdétt hozzam oreges
Iépéseivel. SzUrés szeme mar nem volt szdroés, de naivan
ravasz.

— Mondd, van-e valami férfirokonod, aki még nem ko-
tott ki a hazassag révében? Mi? Valami Barna-ivadék...

— Nem értettem, mit akar. — lIgen, atyam, van. Unoka-
6csém. 0t is Barna Barnabasnak hivjak. Véletlenil, 6 a
keresztségben kapta a Barnabas nevet, amit én csak a
rendben valasztottam.

— Nagyon j6. Van-e valami titkos pénzecskéd?

— Az ugyan nincs, de van valami csaladi drokrészem.

— Nagyon jé. Akkor minden rendben van.

— Hogyan értsem, atyam?!

— Latszik, nem csavaros az eszed, te nagykép( Pannon!
Nekunk Héaromszékben jobban fognak egymasba esziink
csavarjai... Semmi baj. Hogy ne kételkedjél bennem, rad
bizom sajat titkomat. Ne délj hanyatt. Nekem is van fiam.
6 is mar deresed6 halantéki ember. Derék. Becsiletes.
Odaseg'itettem az élet magaslatara. En is holtiglan szenve-
dek alatta, hogy sohasem mondhatom neki: édes fiam.
Hogy 6 sohasem mondhatja nekem: édesapam... Mert
arnyékot vetne utaira, ha tudnak, hogy az én fiam. Juj, az
emberiség ostoba ...

Ram emelte botjat és Ugy fenyegetett, mint aki nagyon
haragszik. De fdélocsudtam, hogy nem ram haragos. Az
emberiséget fenyegeti botjaval és én csak ez a jelen nem
Iévé emberiség vagyok szemében.
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— Ig'en, ha igaz keresztényi megoldast tanacsolhatnék,
azt mondanam: vesd le papi kéntosédet. Menj az oltar elé
és nyujtsd kezedet az anyanak. Add nevedet és becslle-
tedet fiadnak. Mert az emberiség ostoba és minden mogott,
ami nincs a megszokott kils6ségekbe oltdztetve, sugdo-
l6dzik és intrikdl. Buta sz6: torvénytelen gyerek. Zabi gye-
rek. Hat minden gyerek a tdérvény szerint sziletik, ergo
nem lehet térvénytelen. Kiugrott pap ... Ez is kedves jelzé.
Az ember sorsat nem lehet elddnteni, eld6l az magatdl...
Mégsem adhatom ezt a tanacsot, mert nem véthetek a
Rendunk ellen.

Fordult. Visszajott.

— Hat vedd ra az asszonyt és legény-atyadfiat, hogy kdos-
senek hazassagit, oérokrészedet meg add a gyereknek, —
akkor 6k héazassagot is kotnek, mert pénzért az emberek
nemcsak gyilkolnak, de hazassagot is kdétnek... Akkor a
filnak van neve, — a te neved. Van takarékkrajcarja, mi-
b6l Gtnak indulhat. Te pedig, mint j6 rokon, szeretheted
is néhanapjan, egy kicsit — a fiadat... Es mint j6 rokon,
tanacsaiddal még dirigalhatod is elére ...

— Elképedve hallgattam. Csak annyit nybdgtem:

— Hat ez a komédia minden, amit tanacsolhatsz?

Valésaggal dobolt a botjaval.

— Komédia ... komédia ... Mindennap szazszor Kkell
komédiat jatszanod. igy parancsolja az élet okossaga. Hat
nekem megnyugvast hozott, amit komédianak mertél ne-
vezni. Nekem is volt elszegényedett unokadcsém, aki vélet-
lentil ugyanazt a nevet viselte, mint én. Odaadtam neki jus-
somat. Elvétettem vele az asszonyt. — Gunyosan hang-
sulyozta: — Csak azt cselekedtem, amit kényelmes ural-
kodok és léha hercegek nem egyszer megtettek: szarny-
segédeikkel héazasitjak 6ssze az esett asszonyukat. Végre
a kils6ség mindegy. Miel6tt a rendbe léptem, Csornai Ger-
gely volt a nevem. Mindegy, az asszony ma is Csornai
Gergelyné, csakhogy ura nem én vagyok, hanem a nemes-
almasi telekkdnyvvezet6... A jo rokon, ki eladta nekem
nevét, férfili szabadsagat, nem ugyan egy tal lencséért,
hanem a nemesalmasi cserepes tanyaért. Szoéval, egész
csom6 okirathamisitast kovettem el, mert névazonossag
alapjan teremtettem térvényességet. Elkdvettem a gyer-
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mekcsempészést, vagy csaladi allas elleni vétséget, nem
tudom, hogy is hivja a kédex... De jovatettem a jovatehe-
tetlent. Visszaadtam a koéznyelven becsuletnek nevezett
rangot az asszonynak, akit valamikor Isten el6tt szerettem.
Valdsagnak latszé események torténésével megvasaroltam
a tisztességet annak, aki mar uUgyis dicséséges méltésagot
viselt, a legdics6ségesebbet e féldon, az anyasagot... Le-
akasztottam a koloncot, a torvénytelen szarmazast, fiam
labarél, amit én akasztottam ra. Mert a térvénytelen szar-
mazas olyan, mint az egér, melyet magaddal cipelsz a
valtadra vetett elemozsias-zsakodban vagy tarsolyodban.
El6tted surran be minden ajtéon, melyen kilincselned kell.
Kenyérkérdésben, katonai szolgalatnal, héazassagkotésnél,
mindenitt és mindenkor. Az a finnyas ember, akit6l sor-
sod flgg, mar kisilabizalta az életed nagy Utlevelébél, hogy
édesanyad nevét viseled. Az apat agyonutdtte a nad... Ezt
az éatkozott tolihibat kivakartam fiam keresztlevelébdl.
Széval kicsit hamisitottam, megvaltoztattam azt, amit sem
égen, sem foldéon nem lehet megvaltoztatni, vagyis hogy a
nemesalmasi telekkdnyvvezet6 elsészulott fia az én szivem-
bél valé. igy jar az, aki lemondast prédikal és lazad a ter-
mészet, az élet térvényei ellen és eleget akar tenni emberi
torvényeinek...

— Tanécsot akartal. Adtam. Most foél is ut, le is ut, ked-
ves joO Barnabas. Megyek, mert mar délel6tt tiz 6ra. Meg
kell innom a kocsdg langyos tejet, ami talpon tart...

Otthagyott.

—eJulian, hat nem borzaszt6? Balzsamot kerestem, mely
meggy6gyit és a kérmonfont ligyvéd tanacsat kaptam. Ele-
tet kerestem, komédiat irtak elém...

— Mit mondasz te nekem, Julian?! Erts meg, kétféle
ember van. Az egyik fajtdja lathatatlanul vivja meg a nagy
paros viadalt 6nmagéaval, az idegen énnel, aki bennink
lakozik. Ez a fajta ember sarkanyol6 Szent Gydérgy. De
vannak emberek, akiknek kell valaki, hogy mogoéttuk all-
jon és igazgassa keziiket a viadalban, mint Mihaly ark-
angyal, vagy a Faust meséjében a Mephistopheles. Julian,
talan az utébbiak fajtadja sem a legutolsd, csak az Isten gy
végezte, hogy gyerekek maradjanak... Kapaszkodniok kell
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valaki kezébe vagy valaki kdntosének szegélyébe, mikor
atmennek a szédité nagy hidon ...

Barnabas hirtelen félugrott és a masik a véllain érezte
a két kemény, er6s markot, s mégis, mintha ez a két kéz
jobban esdekelt volna, mint mikor &sszekulcsolédik. Julian
halkan felelt:

— Varj, Barnabéas. Sotét van. Az ember sohase tanacsol-
jon sététben. A lélek jobban lat, mikor sit a nap. Az Ur
vilagossagot gyujtott a léleknek is, hogy az meglassa igaz
Utjait. Az ember mindig akkor déntsén, mikor st a nap...
Barnabas, most hallgass és hunyd le szemedet. Gyerek
vagy, ki kapaszkodni akar, — hat légy gyerek, aki enge-
delmesen szunnyadni is fog, mert tovabb adtad gondodat
nekem. Mikor folvilagit a virradas, te sem vagy tobbé
ugyanaz az ember, aki most itt lehunyta szemét. Az ember
minden ébredésnél mas, mint aki el6z6 estén volt. Az
almatlan toprengés keresztitra vezet. Az alom tisztit. Az
ébredés okos tanacsot ad. Felelek neked, mikor mar sit
anap...

Elhallgattak. Julian mar csak a masik vaskos, nehéz kezét
érezte tenyerében. Ez a kéz mar meg sem rezzent.

Odakint mar érett a fény és serdult az élet. Csoda tor-
tént. Aki énjeivel kiiszkodott, ott szendergett el6tte. Az
alvo barat szempilldja alatt csillant valami szivarg6 forras,
a kdnny, amit ébren sohasem sirhat el a férfit; legkevésbbé
az a férfit, ki a hitnek és a tudomanynak szegdédott érok
jobbagyul. Félrazta Barnabast.

— Sit a nap. Most mar hatarozhatsz!

— Hallgass meg, Barnabas. En is Ggy lattam meg a nap-
vilagot, hogy aldott édesapam és aldott édesanyam nem
éltek az emberi térvény szerinti szovetségben. Csak a nagy
torvény szerint, mely talalkozasukat elrendelte, 6k akkor
léptek az Ur elé egyitt, mikor mar — én szerettem Gket...

— Barnabés, kelj fel és menj. Vedd szivedhez, akit
valasztottal és aki gyermeket adott neked. Légy a parja
az Ur el6tt is, nyiltan és szabadon. Szeresd gyermekedet,
nyiltan és szabadon. Az ember jarjon mindig egyenes uta-
kat. Téged a sors apanak teremtett. Nevelj hat igaz embert
és igaz magyart. Ego absolvo te.
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Miel6tt Julian megakadalyozhatta volna, Barnabas le-
hajolt és kezet csokolt a fiatalabbiknak. Nem volt a meg-
alazkod6 szerzetes, hanem csak a gyerek, aki kapaszkod-
hatott valakibe, legaldbb a masik ruhaja szegélyébe, hogy
tantorgas nélkil atmehessen a szédit, a ring6-rengé nagy
hidon. Julian kikisérte a h(vos folyoséra. A nagy front-
falon, hova mindig csak éppen &prilis néhany napjan esett
a beosond reggeli nap, aranyfatyolban csillogott a régi kép.
A képen az Isten, ki emberré lett. Korilotte csupa gyerek.
Sz4l hozzajuk. Kihangzik a képbél: eresszétek hozzam a
kisdedeket...

Julian megragadta Barnabas karjat. Mintha a nagy el-
bocsatasnal kénnyiteni akarna azon, ami ugy szorit — vala-
hol a lélek tdjan. A homlok alatt. A sziv folétt. Odavonta
a masik szerzetest, aki most mar csak talarja szerint volt
pap, lélek szerint maris kilépett a rendbdl; odavonta a kép
ala és kedvesen mutatott éppen arra a barna kisgyerekre,
akire legh8ségesebben dmlott a verdéfény. Barnabéas, nézd,
ez lehet talan a tiéd...

Par perc mulva Julian cellaja ablakanal allott. Latta, hogy
a domboldal &svényén nekiszegett fejjel ballag Barnabas.
A tobbiek megszoktdk, tudtak, hogy az ,ellenzéki" pater
szeret magaban nagyokat jarkalni, neki a ragyog6 reggel-
nek, neki a sudaras esének, sokszor neki a folkavart hénak,
mely csip, mint az arcba vagott fehér parazs. Csak Julian
tudta, hogy Barnabas most — megy. Tébbé nem jon vissza.
... A maganos ember elment.

Délfelé Julian is kiballagott a domb szélére. Benézett a
kerek toronyba, mely ott almodik a domboldalon régi idék-
rél. Foélkialtott a keskenyedd falromokba benézd égkarika
felé: En Istenem! En Istenem! Csodalatos, fajdalmasan hul-
lamzé melodiak feleltek vissza. Mintha vele egyltt szazan
és szazan jajdultak volna de profundis, ugyanudgy, ahogyan
6. A hangok lassan olvadtak le a falromokrdl és lassan bele-
haltak a kerek, rezeg6é kékségbe, mintha ott valaki csititana
in excelsis. Maga sem tudta miért, mikor lehajtott fejjel
kilépett a kerektoronybol, még egyszer fol kellett kidltania:
Eli, éli 1amma sabaktani! Azutan kiszaladt a napos lejtére.
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Az ég tavaszodasa selymesen, folttalanul, ranctalanul
satorozodott foléje. Tustént biztosabbnak érezte magat,
mert latta, hogy valami terl foléje, ami védi minden ellen.
Lépései alatt szétbajoltak az elsd fliszalak. A harmat utjaba
pergett, mintha csupa gydngyén jarna. Kivetette gondola-
tait a kizoldelt hantokra, le a fehérl6 falvakig, a messzeség-
ben megcsillané toronygombig. E gondolatok szétkavarog-
tak, mint sok-sok fiatal csikd, mely elszaguld a béklyd,
a panyva eldl. Visszanézett a nagy kolostor felé, melynek
tomérdek ablakdba be-benézett az élet aranykdntdsl tin-
dére. Ott van a celldkba bezarva az 6rok fegyelem, az 6rok
tanulas. De jo, mikor a gondolatok ugy kiugralhatjak magu-
kat, ahogy akarjak.

Itt minden fiiszal, minden lomb latta az Arpadok korat.
Hiszen akkor is éppen igy tavaszodott, nyilott, rigyezett.
Milyen gyongék ezek a rigyek! — mégis ezer esztend6n at
visszajottek... Ki taposhatta ezeket a fliszalakat? Melyik
magyar keresztes vitéz t(izott sisakjara egy-egy levelet
errél a cserjér6l? Ah, hogyan ugréaltak gondolatai, éppen
mint a kivert fiatal csikok ... Mar atugrottak az arkot, mar
a szomszéd tablakon legelésztek.

Leheveredett a gydnge gyopre és maga elé suttogta: az
én Megvaltdom sem szerette a falakat... Kiment a hegyre
beszélni, elvandorolt a kalaszok ko6zott apostolaival
Emausba... Nem szerette a falakat... Félnézett. Eppen a
bencések kriptaja alatt talalt maganak heverét. Foltapasz-
kodott, gyerekesen odasompolygott a falhoz, melyen a
négyszdgletes faltablak, vagy a négyszogletes rések jelez-
ték, hol almodik mar valaki és hol varakozik még az utolsé
rév. Tudta, hogy az 6 szama a 89-es flilke. Odasompolygott
és gyerekesen folirta a kdére: itt volt Lazar Julian... Vala-
hogyan irigyelte azt a Barna Barnabast, aki elment.

Ujra osszegyl(iltek a refektoriumban. Elhangzott a prior
mély harangszava: ne nos inducas in tentationem... Oda
kellett bamulnia az imadsag alatt is Barna Barnabas helyére.
Uresen allott a szék. Senki sem beszélt réla. Igaza volt Bar-
nabasnak. Ha meghal a bencésbarat, senki sem hullat kény-
nyet érte, senki sem atkozza. Nem marad utana semmi,
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nem marad utana senki... Barnabas is a Rendnek meghalt.
Nem beszélt rola senki...

Vagy tudtak, hogy Barna Barnabas ide vissza fog térni?
Csakhogy egypar esztenddé mdulva ... Vissza fog térni, mint
0sszendtt szemoldok(, sortehaju gyerek, a gimnazium els6
osztalyaba, és ellenkezni fog mindennel és mindenkivel.
Vissza fog térni ez a Barnabas ...

Julian barat magarél tudta, hogy 6 Lazar Henrik torzsé-
nek utolsé sarjadéka. Utana nem marad mas, mint az a par
kusza betli, amit 6 firkantott a kripta filke-résébe: Itt volt
Lazar Julian ... Csak ennyi marad utana, mig ezt is le nem
mossa a beverdes6 esf ...
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