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AJANLAS

Gyerekkori baratom, Réti Janos 1945. november 29.-én sziiletett Ujpesten és 2020. november 21.-én
hunyt el Debrecenben. Eloszor az ujpesti Attila utcai altalanos iskola 7. osztalyaban taladlkoztunk.
Ko6z06s szenvedélylink, a gombfoci kapcsan alakult ki a baratsagunk, amelyben a harmadik szerepld
Krén Karoly volt, aki szintén vellink egy osztalyba jart. Sajnos ma mar egyikiikkel sem tudok jatszani,
de én 75 évesen még mindig gombfocizok, minden honap elsé vasarnapjan a testvéremmel, az
unokatestvéremmel és az unokahtigom fidval.

Réti Janossal élete végéig baratok maradtunk. A gombfoci mellett 6sszektott benniinket az élet dolgai
iranti széleskorti érdeklodés és a kozos emlékek. Mivel nem tudta befejezni valogatott irdsainak
kotetbe rendezését, a feladatot én vallaltam. Szamitogépének winchesterét kiszereltettem, a&tmasoltam,
majd nekilattam a munkéanak. Minden irédst betiirdl betiire atolvastam és utana rendszereztem. Mivel
kordbban csak az irasok kis részét ismertem, nagy orommel fedeztem fel, hogy a baratom milyen
tehetséges, nagyszerti Gjsagird volt. frasai mély emberismeretrdl, gazdag belsé vilagrol és kivalo
humorérzékrél tanuskodnak.

A kotet els6 részét ,, Tizesvillamos” gy(ijténévvel az Ujpesttel és a Tungsrammal kapcsolatos irasok
alkotjak. Ezek tobbsége korabban az Ujpesti Naploban jelent meg, majd a tizesvillamos.eoldal.hu
honlapon volt olvashaté. Bizonyara most is éromet fognak okozni azoknak, akik szeretik Ujpestet és
szivesen emlékeznek vissza a Tungsram 1960-as és 70-es éveire.

A kotet masodik részét azok a jegyzetek alkotjak, amelyek hétrl-hétre jelentek meg a Kelet-
Magyarorszag és a Hajdu-bihari Napl6 oldalain. A legtobb jegyzet az ,,Eletiink dolgai” cimii fejezetben
talalhato. Tanusithatom, hogy a jegyzetek idészerlisége még akkor sem kopott meg, ha a mult egy
korabbi eseménye ihlette, hiszen az emberi élet dolgai korrél-korra alig valtoznak. Aki igazan élvezni
szeretné ezeket a jegyzeteket, azoknak azt tanacsolom, hogy naponta csak egyet-kettét olvassanak el
beldliik, majd gondoljak at, egészitsék ki sajat tapasztalataikkal, és vitatkozzanak veliik.

Az utolsé fejezet a ,,Szerelmiink a gombfoci” cimet viseli. Valdsziniileg elsdsorban azok fogjak
érdeklddéssel olvasni, akik maguk is gombfociztak. De az is lehet, hogy a gombfocit csak tavolrol
ismerdk is kivancsiak lesznek arra hogyan tudott ez a jaték megbabonazni nemcsak benniinket, hanem
sok hires szinészt és kozéleti embert is.

Kedves Olvas6! Az ajanlas utan egy részletes tartalomjegyzéket fog taldlni. Ezzel szeretném
megkonnyiteni az 6ndk és a sajat dolgomat akkor, ha egy-egy nagyon tetszd irdst szeretnénk Ujra
elolvasni, vagy masnak olvasasra ajanlani.

Budapest, 2021. januar 2.

P. Szab6 Gabor
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BEMUTATKOZAS

A 75-0s épiilettdl a Tungsram Fesztivalig

vallomas egy weboldal elé

Ujpesten sziilettem 1945 november 29-én. Az Attila utcai altalinos iskola utan a Konyves
kovetkezett, ahol 1964 majusiaban érettségiztem és augusztusban az Egyesiilt Izzéban
helyezkedtem el. A gyarban, ahol sziileim és csalaidom tobb tagja is dolgozott. Betanitott
laboransként kezdtem a Radiocsoben, majd az Anyagellatasi Foéosztalyra Kkeriiltem
anyagbeszerzonek. Késoébb dolgoztam a Jogiigyi és a Protokoll Osztalyon is majd a Személyzeti
Féosztaly allomanyaban fiatalok szamara miivelodési, szabadidés programokat szerveztem,
majd az 1968-ban alakult Tungsram Ifjusagi Klub programjainak felelose lettem.

1972-ben a szakszervezeti idiiltetés teriiletén helyezkedtem el. Ettol kezdve lényegében a
miivelodés, a kultira szervezésének valamilyen agaval foglalkoztam hivatasszeriien. 1980-ben
koltoztem Kelet-Magyarorszagra. 1990-t6l vagyok hivatasos ajsagiré. Nyiregyhazan, a Kelet-
Magyarorszag, majd 1995-t61 Debrecenben a Hajdu-bihari Naplé munkatirsa voltam a 2007
december 1.-én bekovetkezett nyugdijazasomig.

2012-2017 kozott az Ujpesti Naploban jelentek meg az irasaim.

Szamomra azt a fogalmat, hogy GYAR, ma is a valamikori Egyesiilt 1zz6, a Tungsram jelenti.
Lelkemben azt az Ujpestet 6rz6m, ahol még villamosok jartak a Véci Giton, az Arpad tton, sét a Baross
utcaban is. Igen, a 10-es Ujpestrdl, a 3-as a belvéros fel6l hozta eleinte csak a fékapuhoz, azutan mar
az irodahazi bejarathoz is a dolgozokat, a ,kitérés” 8-assal meg azok kozlekedtek, akiknek a hatso
kapu esett kozelebb a munkahelyéhez.
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Példaul a 75-0s épiilet, ahol az én izzo6s karrierem kezdddott a Radiocsé Kémiai Laborban vagy ahogy
mindenki ismerte, a ,,Horvath-laborban”, ami azért akkoriban mar inkabb Zoldi-labornak, mint
Horvathnak szamitott, mivel a névad6 nyugdijazasa talan csak honapokon mulott, amikor én minden
reggel megragadtam aluminium dobozomat és elindultam desztillalt vizeket és savakat ellendrizni az
Audion-épiilet felé.

Emlékszem milyen biiszkén meséltem mésoknak, a nem izzo6soknak, hogy a naponta 14 ezer embert
»elnyeld” orids épiilettombjeit névvel elkeresztelt utcak kotik dssze, hogy olyan, mint egy varos, hogy
csaladok generacidinak ad kenyeret és ha nagyon utanagondolunk, mindenki ismer mindenkit. Ha
akarom most is magam eldtt [atom a sziinteleniil kanyarodé targoncéakat a ,,féutak™ keresztezddéseiben,
az aprocska gazlangokat a furan forgolodo gépek koszorujan, érzem a szerelde szagat és hallom amint
1zgat6 sejtelmesen surrognak fehér kopenyeikben a lanyok a MEF-folyosoin.

Azutan kovetkezett a Fodor Tibor vezette Anyagellatasi Féosztaly, pontosabban az Anyagbeszerzés
szinesfém csoportja Dr. Meck Béla, majd Erlich Gyuri vezetésével. Es a nagy utazasok Csepelre, ha
kevés volt a rézszalag vagy a bronz Ontet, olykor meg vagtatas a szallité auton Vacra, mert a délutani
miiszaknak legfeljebb 6tig volt elég a forrasztoon.

De eljott az 1d0, amikortol a fiataloknak szant rendezvények szervezése valt {6 feladatomma és lett
egyuttal az orok nagy szerelem is. A Tungsram Fesztivalok az Atlantisz zenekarral, a Tungsram
Ifjusagi Napok Nogradverdcén, a tdborok Balatonszemesen az 1zz6 - Gépgyar kispalyas foci-
orokrangadoval és persze a KLUB! Az ebédl6 folott, a tornacsarnok erkélyének szomszédsagaban.
Ahol minden pénteken szolt a zene, Naszvagyi Vili énekelt és a TMK-s Szabd Gyuri késztette
csodalkozasra blivészmutatvanyaival kozonségét. Ahol mar akkor beszélgetd magazinokat
rendeztlink, amikor a talk-show miifajanak még a hire sem ért el hozzank.

Erdekes, nem vagyom bemenni a mai gyarba. Mert féltem az emlékeimet, vagy mert félek az
emlékeimtdl. Hogy minden pillanatban mindeniitt a mult hangulatait keresném.

Hogy a folydson szembe taldlkozzam Cselényi Mikivel, hogy halljam, valahol Térok Robi telefonal.
Hogy beszéljiilk meg: kedden este pacalt esziink Borhy - vacsoran, pénteken pedig Gjra buli lesz a
klubban. Es mind-mind egyiitt lesziink ujra. Varnam, hogy nagynéném az udvaron megallit egy
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pillanatra, a Radidcsé Programiroda egyik ablaka mogott pedig anya szamolja mennyi alkatrész kell a
PCL85-h6z. Hogy szo6lhassak hozza még egyetlen egyszer! Akar csak az ablakon at. De hidba....

A tizesvillamos.eoldal.hu weblap elinditasaval és szerkesztésével probalom a ti segitségetekkel
felidézni a régi 1zz0t, a régi Ujpestet. Emlékeket, embereket, torténeteket, hogy visszahozzam a
multbol, ami visszahozhat6. Szeretném, ha ezt minden joakaratu ujpestivel és ,,volt kollegaval” egyiitt
tennék meg.
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TIZESVILLAMOS
legendak a legendakrol

Zsengeller & Zsengellér

Uj évezrediink 0j szokédsa, hogy aki valamilyen oknal fogva ismert a kozvélemény szamara, azt
rangokkal, jelzOkkel feldiszitve emlegeti a média. Pozitiv vagy negativ tartalmuval, hogy felkeltsék a
figyelmet, noveljék az érdeklédést iranta.

Igy lesz egy esemény szenzacios vagy dobbenetes, feliillmilhatatlan vagy tragikus, netdn szégyenletes.
A néhany adésban lathatova tett sorozatszerepld, a tehetségkutaton allva maradt sokadrangu versenyzd
csillag, sztar, szupersztar, megasztar, diva, szivtiprd, bombazo, nem ritkan mar ikon.

Egyetlen fokozat kiilonbozik ezektdl: a legenda.

Mert az el6zéek addig vannak az érdeklédés kozéppontjaban, ameddig lathatok, ameddig cimlapra
keriilhetnek, amig témat adhatnak a kdzonségnek, addig a legenda 6rokke él!

Mert nem felcicomazzak mulo jelzokkel, tulzasokkal, hanem magatol, azaz 6nnon képességei altal
valik titokzatosan feliilmulhatatlannd, vagyis legendavé az egymast kovetd generaciok szdmara is.

Ilyen legenda Zsengellér Gyula az ujpesti fociban, valogatott torténetében, a magyar labdartigasban és
Eurdpa labdaragasaban. Orokké tartozni fogunk neki, az emlékének azzal a nyilvanossaggal, amit
megérdemelt volna. De legalabb 0jra, meg ujra probaljuk meg csokkenteni ezt a tartozast!

Fogadni mernék, hogy apa sose focizott. Gyerekkordban sem, csak tigy jatékbol sem. Mert nem
tudott. Nem volt gdmbérzéke ezért nem vonzodott a labdahoz. De a focit, a meccseket szerette. Az
Aranycsapat meccseit a zold varazsszemes Philips-radion hallgattuk. Amikor a himnusz szolt
felalltunk és vigyazzallasban hallgattuk végig. A 6-3-at. meg a vilagbajnoki dont6t a Nyugat-
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németek ellen, de ezeken kiviil is minden mérkdzést, kivétel nélkiil. Szepesi kozvetitett, néha Gulyas
Gyula. Allitolag Pluhér volt a legjobb, de 6t én mar nem hallhattam.

Apa sokat mesélt a focirdl, de kiilonosen jatékosokrol. Csak ugy fujta az Ujpest 6sszeallitasait — Hori
— Futo, Sternberg, — Seres, Sziics,Szalai ...... ¢s igy tovabb. A Fogl testvérekrdl, azaz a ,,Fogl- gatrdl”,
Henni Gézarol, akit viszont mér én is lattam védeni az Ujpestben a Vasas 1zz6 ellen (Henni - Rajna,
Varhidi, Farsang — Borsanyi, Peller, — Aspirany, Kis II, Virdg, Szusza, Toth M.) és azt beszélte a
lelatok népe, hogy mindig bekarcol egy keresztet l1abaval a gélvonalra, ahol védeni fog. Rakosi éra ide,
Avosok oda. Es odakarcolta! Beballagott elmaradhatatlan szodas iivegével és torolkozéjével a kapuba
¢és addig tancikalt, melegitgetett a kézepén, amig — nagyon kellett figyelni, figyelte is mindenki —
egyszer csak oda keriilt a kereszt! Nem lathatoan, csak sejthetden.

Mesélt P. Szaborol a kiilonleges tehetségli és természetli balsz€ls6rol, aki szogletbdl érintés nélkiil
tudott golt ragni (hogy egyszer vagy hanyszor azt nem tudom), igaz, a ,,rossznyelvek” szerint erre
némi alkoholos befolyasoltsag altal motivalva volt csak képes. Es stirtin emlegette Zsengellért! De 6t,
olyan kiilonos hangsullyal, mintha nem is futballistarol, hanem a labdartgas foldre szallt angyalarol,
vagy inkdbb istenérdl beszélne. Hja, és Zsengellér — mondta valdsaggal elvaltozott hangon és nézett
ki az ablakon a végtelenbe. Ereztem, hogy cseleket, passzokat, 16véseket, gdlokat, mozdulatokat 1at
lelki szemeivel. Azokat, amire csak Zsengellér, csak ,,Abel” volt képes.

A mi generacionk csak a fiat ismerte, 1évén Zsengellér koztudottan nem Magyarorszagon €lt. Zsoltot,
a fiat viszont talan mindenki ismerte Ujpesten, ha kozelebbrdl nem is, de latasbol igen, mert 6 volt ,,a
Zsengellér fia”. Latni lehetett az Arpad uton sétalni haverokkal, a Hofehérke presszoban vagy az
Ujpest cukraszdaban tarsasiggal, de leginkabb a Tungsram strandon, a Veszelovszky lanyok
,blvkorében”, meg féleg focizni a koérzuhanyozoban. Késébb, mikor annak az 0 versenymedence
kisajatitotta a helyét a kozépen 1év0, leeresztett vizli gyermekmedencében folyt a jaték. Halapival,
Zamboval, ,,Véressel”, de mindenekel6tt, szinte elvalaszthatatlanul Borbély Lacival. Aki csak latta
Oket — akarhol, barhol — az tudta, mert tudhatta, hogy a két fiatalember koziil a barna a D6zsa kapusa,
a széke pedig a Zsengellér fia, Zsolt. Szemiinkben Ok voltak Ujpest ,aranyifjusaga”, akikkel
koszondviszonyban voltunk, de csatlakozni a tarsasagukhoz nem volt mersziink, nem akartuk mi, a
kicsik — 3-4 évvel voltak idésebbek nalunk — kitenni magunkat annak, hogy esetleg szoba se alljanak
veliink. Csak tavolrdl figyeltiik, hogy élnek 6k, a Nagyok?

Most, kozel fél évszazad tavolabodl, a ,tizesvillamos.hu” oldalan talalkoztunk 6ssze. O megtalalta,
valamelyik baratja figyelemfelkeltésével és irt. Kedvesen dicsérve az otletet és a kivitelezést, ahogy a
finom urak szoktak ,kommunikdlni. Szerveztiink is egy talalkozot és ott megbeszEltiink egy igazi
,.Zsengellér interjut” valahol bent, Ujpest kozpontjéban.

Azon a délel6tton ver6fényben uszott az Arpad at, én értem eldbb a Hofehérke elé, de percek milva 6
is felbukkant. Magasan, sz6kén, sportosan, mintha rajta nem fogott volna az i1d6. (Pedig dehogynem
fogott, csak szeretjiik visszalatni a ,,mi idénket”: Onmagunkban és egymadson is.)
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A Hofehérke - mar nem presszo, hanem s6roz6- még zarva volt. (Csak azt nem tudom ki s6rozik vajon,
Hofehérke zugivoként vagy a torpék miiszak utan?) Leballagtunk hat ,,a Toth Andrishoz” (régen ugy
hivtak, most nem tudom hogy, mintha Sarl6s Bandi¢ lenne), ahol a pince délelétti dertijében, a 1épcson
lemosolygo6 napsiitéssel a hattérben, egy-két betérdé vendég mondatvaltdsa kozott, hatul, nyugiban
beszélgethettiink arr6l, hogy milyen volt Zsengellér Gyula fianak lenni?

Apam 1947 oktéberében ment el. Utolso itthoni meccsét a Ferencvaros ellen jatszotta, 5-1-re gydztek.
Kiment Olaszorszagba, mert az AS Roma 2 éves szerzddést kinalt neki. Akkor még nem zart teljesen
a kommunista rendszer és Sarosi Gyurkanak, meg neki megengedték, hogy kiilfoldre tdvozzanak.
Mindenki mésnak disszidalni kellet, ha nyugatra akart jutni, de kettdjiiket legalisan kiengedték. Sarosit
érdemeire vald tekintettel, apdmat meg ,,nyelvtanulas céljabol”. J6 mi? Az AS Romanak az akkori
sportigazgatoja a korabban itthon az MTK-ban futballoz6 Senkei Imre volt és az 6 kozbenjarasaval
igazoltak le apamat 2 évre. Akkor a Romanak nem nagyon ment a foci €s tartott az dszi pdtigazolas
idoszaka. Egyediil ment ki és 48-ban kihivott benniinket maga utdn. Anyam ¢és én mehettiink, de a
htigomat nem engedték. Itthon tartottak ,,tiszul”.

Hérom honapos volt a kint tartozkodasunk, aminek a vége fel¢, mar arrol folyt a vita apdm és anyam
kozott, hogy maradjunk-e, és majd onnan intézziik a higom kihozatalat a Voros Kereszt atjan, vallalva
az 6ssze komplikaciot, vagy jojjiink vissza €s probaljunk, ha mast nem, hat évente kiutazgatni. Végiil
anyam allaspontja gy6zott: mi hazajottiink harom honap utdn, viszont soha tobbet nem tudtunk
kimenni, mert a rendszer bekeményitett ilyen tigyekben is. —

Lassan elfogyott a pénz, ami itthon volt tartalékban, ezért el akart helyezkedni. Két diploméval a
postanal lett gépkocsivezetd, de amikor rdjottek, hogy 6 a Zsengellér felesége, és a férje, a kdzbeszéd
szerint mar nem jOn vissza, azt mondtak, szereljen le! Megjegyzem & sose beszélt ¢s foleg nem
nyilatkozott senkinek! Se apamrol, se a csaladrol egy szot se, de ennek ellenére kitudodott a helyzet.
Az volt a szerencsénk, hogy a valamikori takaritondnk fia személyzetis volt a Hajogyarban és elintézte,
hogy anyam odamehessen gépirondnek, illetve titkarnének. —
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A névnek, til azon, hogy még nem hallottam, hogy mast is Zsengellérnek hivnanak, kiilonosen
szép dallama van. Honnan ered?

Egy unokabatydm van, 6t ugy hivjak: Zsengellér Gabor, egy vagy két ével idosebb nalam, jo ideig
idegenbe szakadt hazank fia volt, de nemrégen hazatelepiilt. De rajta kiviil is vannak Zsengellérek,
akik a rokoni kapcsolatot a minden évben, december 1-én megtartand6 csaladi 0sszejovetelen apoljak.
Az 1700-as években jott tudomdsunk szerint az lik-iikk nagyapank Romanian keresztiil, Gyula feldl jott
Magyarorszagra. Schonkellernek hivtak, egy Schlesvig Holstein-i csalad sarja volt és amikor
ott valami hosszikések éjszakaja szeri zlirzavar tamadt, eljott ide. A csalad gyokerei egyébként
Hollandia, Németorszag és Franciaorszag kozotti teriiletekre nyulnak vissza. Ot hivtak Schonkellernek
¢s ez alakult at az idOk soran, itt Magyarorszagon Zsengellérré.

Ot éves voltal, amikor elment. Hogy kezdtél annak a tudatara ébredni, hogy egy Eurépa klasszis
sztar, vilagsztar fia vagy?

Akkor még a vilagsztar fogalma nem olyan volt, mint ma. Amikor iskolas lettem, akkor kezdtem
akarva —akaratlanul is érzékelni. Mindenki azt kérdezte ugyanis, hogy hol van, haza jon-e, mit tudunk
rola? Nyugodtan allithatom, az egész gyerekkorom tugy telt, hogy rola faggattak az emberek. Itt
Ujpesten: a tanarok, a diaktarsak, az 6 sziileik és mindenki az Izz6 palyan, az Ujpest palyan, aki
ismerte, és aki nem ismerte, de hallott rola az is kérdez6skodott.

Di Stefanoval és Puskassal Madridban

Amikor eldolt, hogy nem tudtok utana menni, hogy tartottiatok a kapcsolatot?

Szenzaciés apam volt! O ugy élt és ugy viselkedett, mint egy igazi vilagsztar. Kiilfoldon
is koriilrajongta a sziikebb és tagabb kornyezete egyarant. Mindenki hajbokolt eldtte, minden
kocsmaban, minden étteremben ismerték €s rola ment a szoveg a tarsasdgokban. Nagyon hatdsos
fellépése, oriasi szovege volt és imadott viccelédni. Ujpesti fénykoraban még miisoros esteket is
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rendezett az egyesiiletnek, amiket nagy sikerrel konferalt végig. De- és ezt kiilon is szeretném
kihangsulyozni — kintrdl is, amennyire tudott, példamutatéan gondoskodott a csaladjarol.

Az egész Osszeget, amit a leigazolasaért kapott — magyar pénzben 30 ezer forintot, amibdl akkor
balatoni kuriat lehetett volna kapni, 500 négyszogoles telekkel a toparton, - azt itthon hagyta az
anyamnak. Amikor az elfogyott, mert fel kellett éIniink, akkor kellett anydmnak munkat keresni és
elmenni dolgozni. Nagy lakdsban laktunk, a rokonok segitették a felnevelésiinket, tamogattak
benniinket. Apam minden aldott héten hosszu, részletes levelet irt az anyamnak. A sporttarsaival is
levelezett, ha nem is ilyen rendszerességgel, mert neki az egy program volt, hogy leveleket irt, hogy
képeslapokat kiildott. Valaszolt mindenkinek, aki levél utjan megkereste. Volt egy notesza, abban
vezette, hogy kinek tartozik valasszal vagy visszajelzéssel. Minden honapban kiildtt csomagot, amit
akkor IKKA csomagnak hivtak —

A Romaban 49-ig jatszott, majd 49/50-ben atment az Anconaba, ahol mar jatékos-edzo lett.

Akkor alakult ugy, hogy a disszidens futballistadk, akiknek nem volt csapatuk és kint laktak a
Cinecittaban, a filmvarosban, alakitottak Hungaria néven egy emigrans valogatottat és elindultak
europai turara. Az aztan addig tartott, ameddig a magyar szovetség kérésére el nem tiltottdk dket. Apam
is veliik ment. Jatszottak hét baratsdgos meccset a sajat koltségiikon, amolyan baratsagos- vagy
edzomérkdzéseket, nagy sikerrel, telthdzak elétt! Megverték példaul a Spanyol valogatottat is.

De a hét meccs utan a magyar szovetség eljart az eurdpai szovetségnél, meg a FIFA-nal,

hogy tiltsak le a meccseiket, ne engedjék Oket jatszani. Ekkor 6k hajora iiltek és elmentek Kolumbiéba,
mert ott ugynevezett kaldzliga mukodott, 1évén, hogy nem voltak tagjai egyetlen nemzetkdzi
szovetségnek sem. Vagyis ott az szerepelt, aki akart. A Hungaria is jatszott harom mérkozést, aztan
szétszéledt: az eltiltott jatékosok csapatot, megélhetési lehetdséget talaltak. Ki jatékosnak, ki edzének
szerzddott el, igy apam is. Masfél évig volt kint, de az alatt is, onnan is kiildte a csomagokat nekiink.
Benniik dontden olyan holmikat, amit anyam itthon el tudott adni, kiegészitend6 a megélhetésiinkre
fordithat6 pénzt. Aztan 1951-ben az apam kiildott 100 dollart anyamnak, de boritékban! Megjegyzem
akkor 11 Ft volt egy dollar. Azt tanacsoltak neki, hogy annyiért, azaz hivatalosan ne valtsa be, mert a
kezelési koltség miatt veszit rajta, plusz, hogy boritékban jott az se semmi, hanem adja el feketén! Oda
is adta valakinek, az a valaki egy masik valakinek és a vége az lett, hogy az anyam, a 100 dollarért 8
honapot volt bortonben. Hajnal négykor jottek a rendérok és a két gyerek melldl — én voltam 10 éves,
a hugom 6 — vitték el. De a két kozvetitd és aki megvette persze nem volt ott a targyaldson. Ilyen
vilagot éltiink.

Mikor volt alkalmad ujra személyesen talalkozni vele?

El8szor 1964-ben mentem ki hozza. Megkaptuk az ttleveliinket — én akkor mar leszerelt katona voltam
— ¢s kimehettiink. Itthon futballozgattam, apam persze szerette is volna, ha kint maradok. Akkor
Gordgorszagban volt edz6 az Apollon Kalamaria csapatanal. Mi oda mentiink ki hozza. Szalonikiben
lakott az egyesiilet altal bérelt lakasban. Nagyon vart és nagy szeretettel vett koriil benniinket, mindent
megtett és megadott azért, hogy jol érezziik magunkat. En két évre kint is maradtam. Legalisan, mert
amikor lejart a tartdzkoddsom mindig meghosszabbitottam. Futballoztam is, ,.kalap alatt”, azaz nem
hivatalosan a svajci II. osztalyban az akkori magyar szovetségi kapitany, Baroti Lajos bacsi jovoltabol,
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aki apam baratja volt. Az 6 kozbenjarasara a magyar szovetség hallgatolagosan tudomasul vette €s
nem rendeltek vissza, €¢s nem is tiltottak le vagy ilyesmi.

De én hozza, ,,A” Zsengellérhez képest ,,Jabdaba se ragtam”. Oszinte vagyok: nem voltam
kiemelkedd képességii futballista. Hidba voltam {igyes, nekem nem volt meg a megfeleld
gyorsasagom, hianyzott belélem az akaraterd, egyszoval nem volt meg bennem az a plusz, ami a
klasszis jatékhoz kellett volna. Elvitt a Laziohoz, ott voltam egy honapig probajatékon, ahol végiil a
Kanadaban mukdodtetetett fiokcsapatukhoz szerzodtettek volna, - akkor kezd6dott ott a bajnoksag —
de ahhoz nekem természetesen ki kellett volna mennem Kanadaba. Viszont a magyar tutlevélre nem
kaptam meg a vizumot, disszidalni pedig nem akartam. Magyarorszagon sziilettem, Ujpesten érzem
otthon magam, ha milliardokat igérnek, akkor sem maradtam volna kiilf61don.

Apamnak ezzel a dontésemmel bizonyos fokig csalddast okoztam, mert neki az koronazta volna meg
az ¢életét, ha én is az 6 utjat valasztom, ha a nyomdokaiba 1épek. De, becstiletére legyen mondva, ezért
nekem soha, egyetlen szd szemrehanyast nem tett. Elintézett ez utan még egy svajci jatéklehetdséget,
a Chiasso-ban, egy ott ¢16 hires magyar edz6, Kutik Andras kozbenjarasaval. Leszerzédtettek, de mire
a papirjaim elintézddtek a csapat kiesett az els6 osztalybol. gy egy évet a Bundesliga I1.-ben jatszottam
Amikor az engedélyem lejart és disszidalni kellet volna, visszajottem. A megsporolt pénzemet
hazahoztam, az autdt, amit kint vettem eladtam és 1966 majusaban hazajottem. Mindenki hiilyének
nézett

Hogy alakult a te életet, és a kapcsolatotok?

Ez is kiilon sztori! Engem a Ciasso szerzddtetni akart, ezért elkiildték az utlevelemet a magyar
kovetségre, hogy legalizalhatd legyen a kapcsolat és legalisan jatszhassak naluk. Hat, az Utlevelem
Leltiint”, nyoma veszett. Ugy jottem haza, hogy felutaztam Bernbe, elmentem a kovetségre, mondtam,
hogy volt utlevelem, de odalett. Nem szoltak, egy szot sem, de adtak egy igazolast. Feliiltem e
repiildgépre €s hazajottem. Ferihegyen felvették az adataimat, de azt kdvetden egyszer nem kérdezett
tdlem senki semmit, nem hivtak be a minisztériumba, hogy adjanak valami indokldst vagy
magyarazatot. Két évig nem is kértem utlevelet. Focizgattam az Egyetértésben, nem kiilondsebb
sikerrel, pedig adtak labdat a jatszotarsak, meg szerettek is, de az NBI B-s csapatba, azaz a kezddbe
nem fértem be. Jatszogattam a kettOben, néha az egyben is edzOmeccseken, de be kellett latni, hogy az
én futball palyafutasom befejezddott.

Zsengellér Zsolt, miutan abbahagyta az aktiv labdartigast sportjsagird lett. Méghozza ugy, — meséli
— hogy a Képes Sport és a Telesport a Palyabelépd cimen kozosen kiirt palydzat utjan keresett
munkatarsakat. O kiildtt anyagot, ami elnyerte a biralok tetszését, és annak alapjan els6k kozott
alkalmazta az jsag. — Hogy a mérlegelésnél nyomott e valamit a latba, hogy Zsengellérnek hivnak,
hogy én vagyok a Zsengellér fia, azt nem tudom.

A Képes Sportndl ismert €s elismert szakirova fejlddott, vezetd munkatars, majd rovatvezetd lett.
Személyi valtozasok miatt ment at a Sportfogadashoz, a népszerii ,,sarga ujsaghoz’ahol az olasz
bajnoksadg mérkdzéseit elemezte. Kitiintetésben részesiilt és megbecsiilt munkatarsként dolgozott
nyugdijba vonulésaig. Jelenleg is publikal, egy online focioldal szerzdje és szerkesztdje.



19

Az évek szalltak és az idéskorii ,,Abel” haza-haza latogatott. O maga igy nyilatkozott errél a
nyolcvanadik sziiletésnapja wutan: |, Pdlyafutisom elismeréséiil a beliigyminiszter nevében
emlékplakettet adtak at, az OTSH részérdl is készontottek, az Ujpesttdl pedig a nyolcvanas sorszamot

viselo emlékérmet vehettem at. Jolesett a figyelem és a megemlékezés, meghato, hogy nem felejtettek
el.”

...Hazai palyan... |

Elészor 1971-ben jott, utana meg két évenként. Még 1997-ben is talalkoztunk a LIHFFS galan
Miinchenben. Amikor 1996-ban elég gyengének érezte magat, én probaltam kimenni hozza egy
baratommal, de Szerbiaban karamboloztam és vissza kellett fordulnom. Két évre ra, 1999-ben mar
beteg volt, kimentiink hozza, a higommal. Marcius 28-an koszontiink el téle. Fekiidt egy agyon,
integetetett nekiink, mi pedig éjjel kettokor felszalltunk a repiilégépre. Reggel mar vart az iizenet, hogy
hajnal négykor meghalt. Miel6tt megkérdeznéd, mar valaszolok: soha, sem legvégiil, sem azel6tt
egyetlen szoval nem mondta, hogy megbanta volna a dontéseit, vagy azt, hogy igy alakult az élete.

Meég egy passz az unokanak...

Mar dél koriil jar az idd amikor visszafelé bandukolunk az Arpad tton. Szép idé van. Zsolt gy
kozéptajon elkdszon télem, mert még belép az akkor mar nyitva 1évé Hofehérkébe én pedig megyek
tovabb, az aruhaz felé. Kozben beszélgetésiink utols6 mondatai jarnak az eszemben. Marmint, hogy
az apa soha nem mondta a fidnak, a csaladnak, hogy barmit megbant volna. De tudhatjuk ¢ mi ezt
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igazan? Mert mi lett volna, ha nem megy ki? Mi lett volna, ha a legélis 2 év lejartaval, 34 évesen
visszajon ¢és bekapcsolddik az itthoni futballéletbe a formalédd Aranycsapat vagy a lila-fehérek
kornyezetébe?

Amikor utoljara talalkozott gyerekeivel a korhazban. A képen - amit lanya, Zsengellér Anci készitett -
hatul a felesége, bal oldaldn fia, Zsolt

Zsengellér Zsolt minden szavabdl érz6dott, mennyire szerette az apjat, hogy mennyire szereti még az
emlékét is! Es milyen biiszke lesz rd, ameddig é1! De vajon mennyit kaphatott valéjaban téle, vagy
belble az életében? Es abban mennyi volt az apa és mennyi a legenda?

Abel a "'rengetegben'

Zsengellér Gyula (Cegléd, 1915 december 27.— Nicosia, 1999 marcius 29)

Vilagbajnoki eziistérmes labdartigd, a magyar valogatott és az Ujpest FC legendaja, a klub elsd
vilaghiri csatdra. Minden i1d6k egyik legjobb, leggdlképesebb jatékosa volt. Tokéletes technikai
felkésziiltség jellemezte, gyors, robbanékony megugrasaival gyakran keriilt helyzetbe. Tarsainak
remek labdakat adott, akik koziil kivalo helyzetfelismerd képességével is kiemelkedett.

A népszerii ,,Abel” a valogatottban legtobbszor 6sszekotéként szerepelt, klubcsapataiban viszont
zommel a kozépcsatar posztjan érvényesitette klasszisat.

Cegléden sziiletett, de a Salgdtarjani BRC-ben(1930-36) valt ismert, ifjasagi valogatott jatékossa.
Legnagyobb sikereit az Ujpestben érte el, 1936 és1947 kozott.

Négyszeres bajnok (, 1939, 1945, 1945-46, 1946-47) az Gjpestiekkel, 6tszoros golkirdly (1938:56
201, 1943:26 gol, 1944: 33 gol, 1945: 36 gol, 1946: 51 gol), KK gydztes (1939).

Valogatott mezben: féiskolai vilagbajnok (1935) és tagja az 1938-as VB-n eziistérmes gardanak,
1947-ben engedéllyel kiilfoldre tdvozott.

Idegenlégiosként jatszott az AS Romaban (1947-49), az Anconaban (1949-50), valamint a kolumbiai
,kalozligdban a Deportivo Salamarios egyiittesében.

1951 utan edz6 Olaszorszagban, Gorogorszagban és Cipruson.

A hatvanas évek 6ta Cipruson ¢€lt. Nicosidban hunyt el 1999 marciuséban, 83 évesen.
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* * %

,»Vilagszinvonali csatar volt. Technikailag, taktikailag, jatékintelligencidban és golképességében
kimagaslo jatékos. Az Otcsataros jatékrendszerben a belsé harom poszt barmelyikén megéllta helyét,
1évén abszolut ,kétlabas”. Testalkatabol, fizikumabol kovetkezden keriilte a test-test elleni jatékot,
viszont jatékostarsait rendre jol hozta helyzetbe.”

* * *

Az Ujpest FC-nél t51tott 11 év alatt, 1936-1947 kozott, lila-fehérben, 303 mérkézésen - 368 golt ért
el.

* * *
A csapat 1939-ben 44 ponttal és 107-26-0s gélarannyal nyerte a bajnoksagot. A gollovolistan a
fényformajat futé Zsengellér végzett az élen 56 taldlattal. Ez Meccsenként 2,154-es atlagnak felel
meg.

* * *
A magyar bajnoksagban 325 meccset jatszott 1935 és 1947 kozott, 387 bajnoki goljanal csak Szusza
Ferenc és Schlosser Imre szerzett tobbet.

* * *
Valogatott 39 alkalommal volt 1936 és 1947 kozott. Ezeken a mérkozéseken 32 golt 16tt. A valogatott
g0llovok orok ranglistajan nyolcadik helyen all (A nemrégiben elhunyt vilagklasszis, Albert Florian
75 valogatottsagan 31 szer volt eredményes.)

* X %
A nemzeti csapat 1938-as Franciaorszagi vilagbajnoki szereplésekor vilagszerte ismertté valt: 6 lett a
torna masodik legtobb golt szerzd jatékosa 5 gollal, a 7 taldlatos golkiraly, a brazil Leonidas
mogott. Egy korabeli ujsdg a futball Paganinijének nevezte.

* k* *

1938-ban meghivtak az Europa valogatottba, az Angol Labdaragd Szovetség fennallasanak 75.
évfordulojara rendezett galamérkdzésre. (Eredetileg 4 jatékosunkat hivtak meg — Lazart, Sarosit, Birot
és Zsengellért — de az egyre veszélyesebbé valo nemzetkdzi helyzet miatt csak Abel kapott kiutazasi
engedélyt.) A kontinensvalogatott igy allt fel: Olivieri — Foni, Rava — Kupfer, Andreolo, Kitzinger —
Aston, Braine, Piola, Zsengellér, Brustad. Az angolok 3:0-ra nyertek.

* * *

Eurépai aranycipés 1939-ben és 1945-ben.

* k%
1947-ben Olaszorszagba szerz6dott, az AS Roma csapatahoz, majd az 1949-50-es szezonban az
Anconanal jatszott. Aktiv palyafutasat a kolumbiai Deportivo Samariosnal fejezte be 1953-ban.

* * *
Puskas: ,,Minden idok egyik legnagyobb futballistajanak tartom ot, aki sokat tett azert, hogy
mindenkinél jobb legyen. Mindamellett joszivii, jo kedélyii ember volt. Palyan kiviil és a palyan is. Ha
valaki felvagta — erre szandékosan ritkan keriilt sor — vagy durvaskodott vele, azt kinevette, kicselezte,
de soha nem térlesztett.”
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Szusza: Majdnem hat évet jatszottunk egyiitt Abellel, aki meghatdrozé egyénisége volt az akkori
Ujpestnek. Tobb volt egyszerii csapatkapitanyndl: a palydn mdasodik edzénk volt, akinek az utasitdsait
gondolkodas nélkiil hajtottuk végre. Zsonglorként kezelte a labdat, egyediilallo jatékintelligencia
Jjellemezte, csoddlatosan tudott alkalmazkodni a kériilményekhez. A kapu eldtt szellemesen, dtletesen
oldotta meg a helyzeteket. Olyan tanitomestert tiszteltiink benne, aki hallatlanul nagy tudasat
megprobalta belénk taplalni. Véleménye még a maganéletiinkben is szamitott.

Utoljara az Ujpestben

Simonyi Imre, az s gyulai nagyszerii koltd élete az Ujpest volt. Marmint a focicsapat. Goroesrél kiilon
irt, de tobbszor emliti Szuszat, Zsengellért és a tobbieket is prozai munkaiban. Az altala vélt, minden
idok legjobb tizenegy magyar futballistajanak csapata igy allt fel:

Grosics — Balogh 1II., Sziics S., Biro S. — Bozsik, Pasztor, Nagymarosi — Gordcs, Szusza, Zsengellér,
Puskas

Prézai irdsainak egyike a ,Marai meg Zsengellér" cimii, ami az 1989-ben az ,Ember Gedeon
jegyzeteibdl” cimii vékonyka kotetében jelent meg. Abban idézi fel Zsengellér utolsé mérkdzését az
Ujpestben, mielétt elhagyta az orszagot és kiment élni és focizni Olaszorszagba.

Simonyi Imre: Marai és Zsengellér
Részlet az irasbol

"Negyvenhét dszeleje volt, taldn szeptember. Szezonnyitdas a Megyeri titon: Ujpest—Ferencvadros... ... H.
ur egyik (valamelyik) Mancikaval abban a belvarosi kocsmaban ebédelt, melyben korabban Joska
(Timar)vezette be az ifju vidéki hirlapirot. Vasarnap volt és egy ora mulott, amikor H. ur, Mancika
oldalin az utcdra lépett: Ujpest felé meendden.

Az utca tulso oldalan, a Belvarosi Szinhdz magassagaban Bajor Gizi meg Lola asszony, mogottiik
Marai meg egy idegen ur.....H. ur (az innenso oldalon) tisztelgden és elfogodottan meghajolt a tuloldal
iranyaba. Lola asszony biccentett s talan (batoritoan) mosolygott Marai el6bb némi tandcstalansdaggal
szemlélte az innensd oldali félszeg meghajldst, majd valami enyhiilet a tekintetben: - ja persze, az
Augustban....akkor....valamikor... ja persze! Es megemelte jobb karjdat: hat persze... Es haladtak
tovabb.

H.ur megilletodotten nézett utanuk. S honvagyat érzett az August irant.

Mancika pedig hiilyén bamult: - Hat ezek meg kik?

H. ur mellékesen felelt, visszafelé bal valla felett: - Zsengellér baratai, szivem. - H. ur életében akkor
latta elsoszor civilben Bajor Gizit. Ezt tudta. Csak azt nem tudta, hogy ekkor latta utolszor Marait.

A meccs délutin Ujpesten rosszul indult: g6lt 16tt a Ferencvdros Zsengellér 6dongott a palydn a pélydn
negyedoran dat. Ez volt a bucsumeccse, masnap indult Olaszorszagba. Romaba szerzodott. H. ur egyik
bizalmasa ott a tribiinén fiilébe siigta: Abel be van rigva, egész éjszaka ittak a Misaval....Aztan Abel
ugy husz perc mulvan kezdett odafigyelni. Egészen addig figyelt, mig az ujpest 6t golt lott, arra az egy
kapottra. Az 6thél harmat az elsémeccses Bodis-fiu rugott, akit eléz6 héten hoztak fel Kaposvarrol.
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Ezt a Bodis-gyereket igazan kedvtelve ugratta ki Zsengellér. A negyedik gol utan Mancika ezt kérdezte
H. urtol: — Az a magas elegans meg ki volt?

H. ur tanacstalanul nézett Mancikdara — Négy-egy szivem, ha nem tudna.

....A meccs végén H. ur kezet nyujtott az oltozo felé bandukolo Zsengellérnek. Meg Szusza Ferinek is...
Az évek pedig multak. Az a vasarnap bizony, hogy nem egyszer eszébe jutott H. urnak. S ami errdl a
vasdarnaprol eszébe jutott, az bizony a szivébe nyilallt. - Jo fdjas ez - hitte ilyenkor H. ur. Igen, ez jo
fajas. Amikor eszébe jutott az a vasarnap, melyben utolszor latta Marait meg Zsengellért."

Dicsoséglistaja

* Vilagbajnoki Eziistérmes - 1938

* Europa valogatott - 1938

* Magyar Bajnok - 1939, 1945, 1946, 1947

* Magyar Bajnoksag Goélkiralya - 1938, 1939, 1943, 1944, 1945

* Eurdpai aranycipés - 1939, 1945

* Az IFFHS szerint Zsengellér minden iddk hetedik legsikeresebb elsd osztalyu gollovoje

Hoppe Pal igy irt a Szabd Ferenccel dsszeallitott ,,Labdaragd bajnoksagaink (1945-1986)” cimii
konyvében: ,, 0 valami egészen mds volt: unikum, kiilonleges furcsasdg, olyan csodds dragakd,
amelynek értékmeghatdrozasaban nem tudtak megegyezni a becsiisok”

Rajzon az ,,6rok idok” legjobb magyar csatarsora

Emléktablaja van Anconaban, Cegléden, Salgotarjanban...

Ujpesten nincs.

2015-ben lenne 100 éves!
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Halassy Olivér, a legy6zhetetlen vesztes

Az Antal torténet tulajdonképpen most zarult le. Nemrég érkeztem vissza Ujpestrol, ahol ma mar
senki sem ¢l a tésgyoOkeres ujpesti Antal csaladbol. Ebbdl mar sejtheted, hogy rokon halalozott el.

Nagyapamnak négy gyermeke volt: Margit, Ilona, Jozsef és Erzsébet. Elsoként Jozsef halt meg
Ausztraliaban, 1997-ben. Ot anyam kovette 1999-ben, nem sokkal késébb hiiga is elment. Az Antal
nevet mar csak egy valaki viselte a csaladban - 1évén, hogy az egyetlen fiu gyereck maga gyermektelen
volt -, a még €16 legidOsebb testvér, Margit, akit mindenki Mancinak, mi Manci néninek szolitottuk.
Gyongydson ¢lt a nyolcvanas évektdl, oda koltozott a gyermekei utan Corvin utcai hazanak
"szanalasat" kovetden, ahol 6zvegy éveit élte. Ma (2009.08.27.) volt a temetése Ujpesten. Csendben
eltavozott 94 évesen, a legiddsebb és utols6 Antal-lany. A név nem 6roklédott tovabb. Nagyapam
torténete igy fejezodott be a mai napon.

Miért Ujpesten? Ki volt Margit? Egy masik nagy ujpesti név tartozik hozza, egy hiresebb, vagy még
inkabb ismert név. Antal Margit, Halassy Olivér 6zvegye volt. Kevesen tudjak talan ma mar, hogy ki
volt Halassy Olivér, de nevét olvashatjuk a Margit szigeti Sportuszoda falan, az Gjpesti sportcsarnok
az 6 nevét viseli, és egy sportegyesiilet is rola neveztek el.

Halassy Olivér tragikus sorst, fiatalon elhunyt Gjpesti sportember volt. Az UTE 0sz6ja, és vizilabda
csapatanak oszlopos tagja volt. Ez a csapat 1931-ben Parizsban, 1934-ben Magdeburgban, 1938-ban
Londonban Eur6pa-bajnoksagot nyert. 1928-ban Amszterdamban az olimpian eziistérmes volt, 1932-
ben Los Angelesben, 1936-ban Berlinben olimpiai aranyérmet kapott. Ezeknek a gyézelmeknek aktiv
részese volt Halassy Olivér. O maga mellesleg 1931-ben az 1500 méteres gyorstiszas Eurépa-bajnoka
volt Parizsban. Orszagos bajnoksagot folyamuszasban 11-szer nyert. Otszords uszd és 91-szeres
vizilabda valogatott volt, mindvégig UTE versenyzOként. 12-szer javitott magyar csucsot
gyorsuszasban.
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Hogyan lett usz6? Nagyon eleven srac volt €s mindent jelentett szamara a foci. Nagy reménységnek
mondanak manapsag. Vagany volt és sikeres. Am volt egy szerencsétlen ,,ballépése”. A nyitott peronti
villamosra egyszer felugorvan - pedig hanyszor megtette eldtte (!) — lecstiszott a 1épcsérdl. Bal labat
térd alatt amputalni kellett. A foci reményeknek vége lett, de 6 nem adta fel: sportagat valtott és
mozgaskorlatozottként uszasban és vizilabdaban is bajnok tudott lenni az épek, az egészségesek
kozott.

Az elso tragédiat igy élte til. De nemcsak az életében volt tragikus sorst, hanem haldlaban is: 1946
szeptember 10.-én tigy tudom taxival ment az Uszo-szovetségbe, mert akkor mar békeidé volt és ujja
kellett szervezni a sportéletet is. A ,felszabaditd csapatok™ egy kiilonitménye, jardre vagott eléjik.
Nem akartak semmit, sem t6le, sem a taxisofértél, csak az auté kellett nekik. Ok rosszkor voltak rossz
helyen?! Tény, hogy mindkettdjiiket agyonlotték.

Az eset évtizedekig elkenve, meghamisitva, rablotamadéasnak beallitva €It a kdztudatban, érthetd, am
meg nem bocsathaté médon. Legkisebb lanya épp 4 honapos volt akkor.

Most, hazaérvén 6zvegye temetésérél, megnéztem, hany éves lenne a férje, ha 6 94 volt?
Halassy Olivér sziiletett 1909. julius 31.-én. Egy honapja lett volna 100 éves!

A fogyatékkal él6k sportegyesiilete és az Ujpesti Szabadidékozpont az 6 nevét viseli.”

N

Siremléke a Megyeri uti temetdben
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Visszavagod merkozes

Anya nem sok hires embert ismert életében. Ezek koziil az egyik Csik Tibor a Magyar Pamut SC.
olimpiai bajnok 6kdlvivdja volt. Egyiitt dolgozott ugyanis a feleségével az [zzoban, sot, késobb aposa
az 0 fonoke lett. A bajnoknak — a legenda szerint — egy donté fontossagi mérkozése elétt a csapat
vezetdi odastigtak: ha jot akar, meg ne probalja legy6zni szovjet ellenfelét. Az 6sszecsapas rovid ideig
tartott, Csik Tibi kiiitéses gydzelmével ért véget az elsd menetben. Az eset nagy valdsziniiséggel a
Budapesti Universiadén fordult elé. Persze azonnal kihagytak a valogatottbol és ett6l kezdve nem
talalta helyét a vilagban. Hazassaga is tonkrement, mert anyosa mindent elkdvetett, hogy lanya
elhagyja és a csaladd szdmadra is megfeleld férjet keressen maganak. Addig-addig, hogy életiik tényleg
megromlott €s a feleség, a szerelemmel szeretett feleség egy szép napon visszakoltozott sziileihez.

Mar 1956 novemberére fordult a naptar, amikor egy dvakodva tett bevasarlas alkalmaval elkisértem
anyat a boltba és a Bajnok jott veliik szembe a néptelen utcan. Nyakaban géppisztoly logott,
tekintetében olyan mosoly szerii bujkalt.

A ,,cs6kolom, hogy tetszik lenni? - Koszondm jol, €s maga?” utan anya nem tudta megallni, hogy
szoba ne hozza a Bajnok vallan csiingd dobtarast, kivaltképp azért, mert ugy tudta, ringen kiviil nem
volt harcias, még kevésbé militaris beallitottsagu.

- Es mi jaratban van ezzel az irdatlan géppisztollyal mondja csak? - kérdezte amolyan
mellékesen, lényegteleniil nehogy barmilyen gyanut keltsen a kivancsisaga. Annal is inkabb,
mert akkorra mar nem igazan volt vilagos, kiben mi lakik valojaban.

Amilyen természetes igyekezett maradni a kérdezd, olyan természetes maradt a valaszolo:
- Semmi kiilonos kezicsokolom, az anydsomat keresem!

Mikozben ezt mondta, szeme olyan pajkosan nevetett, ahogy talan régen. Mint gydzelmei
kihirdetésekor a dobogon. Erre aztan anya is elmosolyodott, s6t még én is, aki mit sem tudtam akkor
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még anyosok ¢és hazassagok lehetséges kolcsonhatasardl. Talan nevettlink is, ami
akkoriban ritkasagnak szamitott.

Az anyoOsnak - mi sem természetesebb — haja szdla sem gorbiilt veje bosszujatol. A Bajnok néhany nap
mulva eltiint Ujpestrdl, majd az orszagbol is. Még két évtizedig probalt otthonra lelni, megkapaszkodni
valahol valami bizonyosban. Nem sikeriilt: az ausztraliai Sidney varosdban ongyilkos lett 28 évvel
vilagraszolo olimpiai gyézelme utan, 49 évesen.

Azota a Magyar Pamutiparnak nincs 6ko6lvivo csapata, hogy lehetne hat olimpikonja? Pamutipar sincs
mar, vagy ha van is, nem magyar. A Bajnok emléke, hogy valaha harmatsulyban legydzhetetlennek
bizonyult a londoni olimpién, elveszett a lakoételepek paneloridsai kozott.

A torténet emlékeztessen az MPSC késobbi tehetséges, sikeres bunyosaira, akik iskolatarsaim voltak:
Lérine Pal (Paja), Tuharszky Istvan (Tatyu), Zollner Istvan (Csirke).

Csik Tibor Szepesi Gyorggyel a Budapesten rendezett féiskolai vilagbajnoksagon
(1949. augusztus 21.)


https://hu.wikipedia.org/wiki/Szepesi_Gy%C3%B6rgy
https://hu.wikipedia.org/wiki/1949
https://hu.wikipedia.org/wiki/Augusztus_21.
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Szivhangok Szuszaért

Szusza Ferenc a stadionnévadon. 2003 oktdber 25,

A TV-ben latott jelenet nem volt megrazdé ebben a haborus, terroros, katasztrofds vilagban: egy
hofehér haju, idds urat vittek hordagyon.

Csakhogy ezt az id6s urat igy latva, Osszedobbant egy Ujpesti generdcid szive és dobolt egyiitt a
betegszallitok sietds Iépteivel. Azokeé, akik még villamossal is tudtak a Megyeri ttra jarni, olykor
fiirtokben logva a ,kitérds”, botcserélds 8-as vagy a 10-es 1épcsdin. A 3-ason inkdbb a vendég
szurkoldk jottek Pest feldl, nem til nagy szamban és nem sok 6romot remélve.

Abban az id6ében volt ez, amikor a vilaghirli Vaci uti gyarat Egyesiilt [zzonak hivtak. Homlokzatan
még azt is, hogy Tungsram, csak egy nagy, piros-kék T- betii jelolte, mert mindenki izzosnak vallotta
magat, aki ahhoz a mashoz nem hasonlithaté nagy csaladhoz tartozhatott.

A Lampagyar emeleti 61tozdinek ablakaiban hétkdznapi forduld vagy kupameccs okan, ott tolongtak
a délutanos gépbeallitok, meg a 75-0s épiiletbdl ,,atlogott” karbantartok, hogy lathassak melyik
ellenfeliiket, milyen aranyban gyézik le a lila-fehérek, a Megyeri-uti ,katlanban”? Rendszeresen
nyolc-tiz, nemritkan husz, olykor kdzel harminc ezres kozonségiik el6tt.

Az Ujpestet fél szavakbol is értd nemzedék gyerekként, apja mellett izgulva lathatta Szuszat eldszor
jatszani, az Egresi (?) Virdg, Aspirdny, Szusza, Toth 6sszetételii csatarsorban a Henni — Rajna, Varhidi,
Gy®6rvari — Kis I1. Peller hatsé alakzat elétt példaul az akkor NB 1.-es, Onodival, Kirady Ervinnel és
Kruck (Kemény) Tibivel felallo Vasas [zz6 ellen.
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Ok emlékezhetnek késSbbrél, egy csodagoljara, a 393 egyikére, amit az Ujpestben toltott 26 éve alatt
jatszott 463 mérkozésén 16tt. Vagy husz méternyire az akkor még a bajnokjeldlt Vasasban védo
Szentmihalyi kapujatol, tenyérnyi helyrdl villant meg és fél fordulattal bombazott a haldba. ,,Misi” is
villant, de Szusza labdaja ugy vagodott félmagasana ,hosszuba”, mint egy 1abrél inditott
rakéta. Pedig a Vasas Bundzsdk - Berendi fedezetparja mellett nem volt konnyii 16véshez jutni még
Di Stefanééknak sem. Beliill meg mar ott volt Mészoly...

Szusza Ferit palyaja csucsan nem kevesen a vilag legjobb csataranak is tartottak, holott nem volt
annyiszor valogatott, mint ahanyszor lehetett volna. Egyesek szerint azért, mert egy fontos meccs eldtt
stlyos sériilést szenvedett, amikor Sebes Gusztdv mar tervezgette az Aranycsapat jatékrendszerét.
Masok viszont tudni vélik, hogy szokimondé természete miatt mellézték. De a legvalosziniibb, hogy
balszerencséjére vagy szerencséjére kortarsa ¢és honfitarsa volt két masik csatarnak. Az
egyiket Hidegkuti Nandornak, a masikat Puskas Ferencnek hivtak. Szusza huszonnégyszer jatszott a
nemzeti tizenegyben és 18 golt szerzett valogatottként.

Nem volt beceneve és ,,civilben” alig lehetett 14tni a keriiletben. A Vaci Ut végén lakott, a stranddal
szemben, aminek mara eloregedett diszletei kozott régen volt didkszerelmek emléke bolyong. A hazat
és lakojat kiilonds tisztelet Gvezte. A ,,Tungira” mendk vagy onnan jovok megilletddotten mentek el a
haromnegyedig leengedett redonydkkel titokzatoskodd egyszerti, elegans kis villa el6tt, aminek racsos
vaskapujan szolid fémtabla hirdette lakojat: Szusza Ferenc. Titkon mindenki azt remélte, hogy egyszer
felttinik a kapuban, vagy az udvar még belathato szegletében. De nem! O csak a jatékos kijaroban
szeretett feltlinni és az ellenfél térfelén akarta felhivni magara a figyelmet.

Most tehetetlen volt a félelmetes ballab és akihez tartozott, a kapusok hajdani réme ott fekiidt a
hordagyon, kiszolgaltatva sorsanak. Sietve vitték a betegszallitok, akarcsak Sandor Csikart, a Budai
arnyékaban masodhegediiss¢ mindsitett vilagklasszis jobbsz¢lsdt, aki allitdlag egymaga 1500 jegyet
vett GOrdes jutalomjatékara.

A futballdics6ség, akarcsak az ifjusdg, muland6. De ha emlékeznek az emlékezok, akkor
fennmaradhat 6rokre. Amig emberek €¢lnek a vastti hid, a Duna, a Megyeri Csarda, a palotai 4llomas,
a feliiljar6 és a Bur-telep kozott

Szusza Ferenc 1923 - 2006
A Megyeri uti stadiont 2003 oktober 25-én, 80 éves sziiletésnapja alkalmabdl rola nevezték el.
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Paratlan nyolcas

GOROCS JANOS
1939-2020

Apam akkor az Egyesiilt izzoban dolgozott, a Leltarirodaban. Fénoke Konkoly Béla volt, aki az Ujpest,
illetve az akkori Ujpesti Dézsa kivalo sportvezetdje volt, életét atitatta a foci. Apam nem volt valami
nagy beosztasban, hanem az osztdly amolyan Nemecsekjeként leltari szdmokat rakott fel mindeniitt a
gyarban az irdasztaloktol, a szekrényeken at egészen a gépekig, mindenre. Ha valami Gjat vettek arra
azért, ahol megsériilt vagy elkopott egy-egy, akkor azért.

Egy napon azt mesélte otthon a vacsoranal, hogy az 1zz6 ifiben focizik egy fiu, aki allitdlag, ha
megkapja a felez6vonalnal a labdat, akkor végigcselezi az ellenfél egész védelmét, még azt is
megvarja, hogy a kapus kifusson, 6t is kicselezi és gy rigja a golt. Azt mondta, hogy meg kellene
nézni, mert a rendszeresen kijard szurkolok szerint egy ilyen csodat latni kell! Ugy hivjak: Gordes
Janos.

‘www.magyarfutball.hu | (c) OST

Aztan egy vasarnap valoban felkerekedtiink csalddostdl — anya, apa, meg én — és elmentiink a Tébor
utcaba, mert a Vasas 1zz0 ifi ,,itthon” jatszott éppen. Nem akarok itt olcso hatasokkal éIni, hogy igen
végigeselezte meg kicselezte, meg gy 16tte be, mert erre mar nem emlékszem, hogy volt-e ilyen
szituacidé azon a meccsen, de azt lattuk, hogy egy vékony, kicsit nagyorru fekete srac, a 8-as focija
kiemelkedik a mezdnybdl, hogy sokkal jobb, mint a tobbiek, ezért a csapattarsak mindig hozza
passzoljak a labdat. Nala ugyanis j6 helyen volt. Golt azt hiszem akkor is 16tt, de nem az cselsorozatos
valtozatbol, hanem csak tgy.
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Alig telt el néhany hét és azt ujsagolja otthon apam, hogy 4j kollegat kapott, mit gondolunk ki az?
Persze nem gondoltunk semmit, kire is gondoltunk volna? Hat az a focista zseni, a Gorocs Jancsi. Ugy
becézik, hogy ,,Titi”. Nagyon rendes, csendes, tisztelettudo, szerény fiu — részletezte apam — senki nem
mondana meg réla, hogy micsoda futballista. Es milyen lesz?

A leltari szamok felrakasaért nem nagyon lelkesedik, de csinaljuk. O hozza a ladat, a
szamokkal, furokkal csavarokkal és meg rakom fel 6ket. Titi persze segit, amit tud. A focirél nem
besz¢€l, csak ha kérdezem esetleg egy-egy meccsrél, akkor mond egy-két mondatot.

Talan el0szor jatszott az [1zz6 felndtt csapataban, amikor 2 tiszteletjegyet hozott apanak, a Tabor utcaba
sz6lot. Persze kimentiink, lattuk jatszani, jol jatszani, utana odajott néhany pillanatra hozzank és velem
kezet is fogott.

Egy nap azutdn azt ujsadgolta apam, hogy elment a Titi, Konkoly Béla elvitte a D6zsaba. A kovetkezd
15 évre, hogy lejatsszon 339 mérkdzést, hogy 62 szeres valogatott legyen, hogy 19 golt rigjon cimeres
mezben, hogy 62-ben az akkori KEK (Kupagy6ztesek Europa Kupaja) sorozat golkiralya legyen. Hogy
extraklasszis legyen. Mert aki nem latta jatszani Gorocsot, annak ez a tény komoly fehér folt a
futballmiiveltségén. Nem hajlongott meg forgolodott, eltiintetve a labdat, mint Albert, hanem futtaban
cselezett. (Egy amerikai kosarlabda oktatofilmben lassitva mutattdk, hogy blokkol Wilt Chambarlain
a vildg akkori legjobb véddjatékosa: tigy, hogy extra ilitemérzéke folytan akkor ,kezd” felugrani,
amikor a dob6é mar javaban visszaesik. Hat igy cselezett Gordcs.) Szaguldott a véddvel szemben és
amikor az mar nem birta a szembemendsdit €s ,,bemozdult”, Titi az utols6 utani pillanatban elvillant
mellette. Ellenkez6 iranyba. Labdastol. Nem 16tt bomba golokat, de tudta, érezte, hogy hova és miért
éppen oda kell ragni a labdat, hogy ,,beférjen”. Sem kapura tart6 szabadriigasara, sem fejesére nem
emlékszem. De gy latott a palyan, ahogy talan senki, ugy érzett teret és idot. Azt, hogy ki hol van
éppen, €s ki mennyi 1d9 alatt ér oda, ahova 6 tudja kiildeni a labdat. Miivésze volt a jatéknak. Még a
foci posztos rendszerében adta eld a tudasat, jobbosszekotoként igy mindig 8-as szdmmal jatszott.
Vannak mezszamok, amik valamelyik viseldik folytan misztikus szamma valnak. Igy lett a 10-es
Puskas jelképe, a 14-es Cruijffeé, a 8-as Gordcsé, majd késébb Varga Zolié.

De hol van mar Konkoly Béla, a Tabor utca, a Vasas 1zz6 €s hol van apa? Az id6 megallithatatlan.
Gorocs Titin nemrég 70-esre cserélte a ,,leltari szamot”.
Azéta Ujpest diszpolgara.
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Mert a Berda

Ha 1jpest kozpontjaban taldlomra megkérdeznénk embereket, hogy ki Berda Jozsef, nyolcan azt
mondanak, hogy tudjék is 6k, legfeljebb ketten, hogy valami kolt6 és egy valaki viszonylag szabatosan
megfogalmaznd, hogy kolt6 és még utca is van rola elnevezve.

Ujpesthez nagysagrendekkel tobb sportold élete kotédik, mint koltdé. Meg kell 8ket becsiilni!

,hétfo, kedd szerda, irta Berda” ez kamaszéveink egyik mondokéja volt, Berda Jozsefet csaknem
mindenki ismerte. Volt, aki a vendéglatohelyek valamelyikébdl, de legtobben az utcarol. Mert szinte
allandoan jott ment és § is ismert szinte mindenkit. En nem talalkoztam vele, de apam gyakran. Azt
mesélte, hogy tragar volt, megjegyzes tett a ndkre €s valami kis nyomads féle mindig volt benne, vagy
csak igy szoktak meg az ujpestiek.

Most meg utca van réla elnevezve. Anyameék ott laktak, igy kétszer, rovid ideig €n is. A valamikori
Szent Gellért, aztan Gellért utcaban, ami ma — 1970 6ta — Berda Jozsef utca.

Volt iskolatarsam, Sipos Aron, de féleg a bétyja, az akkor mar tanar, Lajos allitolag sokat foglalkoztak
vele és merjiik remélni, hogy egyszer megirjdk a maguk Berda Joskajat! Az lesz az igazi! Annal is
inkabb, mert Lajos mar megtette. Oly korban €It (1902-t61 1966-1g) ami nem volt a régi rendszer sem
mar, de Gjnak sem lehetett nevezni. Hatvannégy éves koraban halt meg.

Az ujpesti utcak jol ismerték Berdat, ahogy Berda is jol ismerte az utcékat. Foleg a Gellért utcat, ahol
33 évet €It le dgyrajaroként. Nem volt tudos koltd, hanem gyotrelmesen induld, csak anyanyelvét
ismer0 autodidakta, aki az elemi iskola négy osztalyat is nehezen végezte el. Inasnak adjak az
angyalfoldi Lang- gépgyarba, ahol apja, Berda Matyas betanitott kazan- kovacsként dolgozott, de a
lakatos szakmat sem tanulja ki.
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Zelk Zoltan szerint nem tartozott a miivelt koltok kozé, de sok mindent tudott, amit mas koltok nem
tudtak. Berda mindent megtanult ahhoz, hogy 6nmagat kifejezze, hogy 6nallo, ontérvényl vilagat
kialakitsa. Berda mindenekelOtt az evés, ivas, alvas, szeretkezések, koborlasok és boldog
lustalkodasok oromeinek koltdapostola volt. Napjait kornyezetének megitélése szerint csavargok és
naplopok modjan élte. Egyénisége felszabaditasaért, kifejezésének alakitdsaért, sajat hangjanak
megtalalasaért nehéz, hosszl és makacs kiizdelmet vivott. Mint azok, akiknek mindent mindig el6lrél
kell kezdeni és maguknak megszerezni.

Volt kifutd, gyari hordar, konyviigynok. Verseket 18 éves koraban kezd irni.
Bétyjai nem j6 szemmel nézték életmodjat. Nem akartak belenyugodni abba, hogy nem tanult szakmat.

Végiil elmegy otthonrdl és talan mar 1916-ban Ujpestre keriil. Agyrajaroként lakik az Arany Janos
utcaban, a Templom utcdban, a Dugonics utcéban, az Iranyi Daniel és Aradi utcdban, Majd 1933-t6l
halalaig a Szent Gellért utcaban, ami Gellért utca lett, 1970-t61 pedig Berda Jozsef utcara keresztelték
at. Létfenntartasa olcsobb volt Ujpesten, és minél messzebb akart keriilni a csaladtol és batyjainak
hatalmatol.

fréi jovéje szempontjabol is jol valasztott, amikor a Ujpestre koltozott. Kezdd koltéként olyan
kornyezetet talalt, ami nem nyomta el, hanem eldsegitette kibontakozasat. Az irodalmi élet elismeri,
befogadja:1944-ben Baumgartner dijat, 1965-ben Jozsef Attila dijat kap és a Magvet6 Kiadonal gazdag
valogatas jelenik meg négy évtizedes koltdi palyaja legjelentésebb verseibdl,

Az Arpad korhazban, a rak vitte el. 64 évesen.

Berda Jozsef: Iramodj

Prébald meg az utolsé tancot.

Legy6zni tdbb, mint hatvan évedet.
Vidamodj ujra robogd kamassza,

Csakazért se hagyd magad magadra.

Ha eddig nem éltél szandékod szerint,

Most valtod valésagga a lehetetlent.

Talan id6t nyersz még arra,

Hogy tovabb csatangolj,

Hisz sajat hazadat sem ismered eléggé.

A mostoha sors nem adott

Elég irgalmat ehhez se néked.

Mennyi sok-sok taja van hazadnak,

Hol nem jartal hajszolt vagyaid ellenére sem.
Mikor kerulhet erre sor mar?

Egyre inkabb tébbet szeretnél Iatni.

Szlnet nélkul barangolni, utazni,
Csatangolni a végnélkuli kifaradasig.

Talan ez lesz a te legalombélibb féldi szerencséd.
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Antal hentes lizlete

Egy lzlet lathato, az Istvan ut és Petofi utca sarkan. A fotordl kiderithetetlen feliratokkal, illetve
cégjelzéssel. Talan atrendezés kozben, amikor tulajdonost, nevet, talan profilt is valt. Viszont, aki
ranézve és nem mondja azonnal, hogy ez ,,az Antal hentes”, annak vissza kell vonni az Ujpestre sz016
lakcimkartyajat. Még nem érdemelte ki.

Ez persze tréfa. Egy hazalatogatasom alakalmaval menyem azt mondta, eljon értem kocsival. Hol tud
felvenni? En reflexbdl ravagtam, hogy az Antal henteshez j6jjon, mert ott meg lehet allni. Nem tudta
hol van. Mentségére legyen mondva, csak 10 éve él Ujpesten. Obudai.

Egyik kedvenc osztalytarsam, baratom volt a kdzépiskolaban Tasnadi Laci. Kicsit furcsa, tobbszor
magaba mélyedd kamasz volt, nem dicsekedett semmivel, minden , titkat” tigy kellett kihtzni beldle.
Ha megmakacsolta magat, még a tananyagot is. Pedig késziilt.

Valamelyik torténelem orat kovetden a 45 utani helyzetr6l az allamositasokrol ,,dumaltunk” és szoba
kertilt, hogy van amit allamositottak ugyan, de 6rzi az eredeti tulajdonos nevét! Hogy miért? Rejtély.
Ilyen példaul — mondta valaki — az Antal hentes, az Istvan ut sarkan. Mindenki igy ismeri, pedig azt se
tudjuk ki volt az Antal hentes? A nagyapam - szdlalt meg Laci, aki addig nem nagyon vett részt a
tarsalgasban csak hallgatott benniinket.

Faggatni kezdtiik és megtudtuk t6le, hogy legendas nagyapjanak 5 iizlete volt Ujpesten. Az allamositas
utan, talan dolgozhatott volna hentesként valamelyikben ezek koziil, de annal biiszkébb volt!
Valoszintileg tigy volt vele, ha mar nem az 6vék a boltok, koze se legyen hozzajuk. Egy gyarban,
ladaszogeld segédmunkas lett Sashalmon.

Most, amikor kezdem gyiijteni a régi, illetve régebbi Ujpestet, ezen az oldalon, irtam Lacinak — amugy
pszichologus lett és Komaromban él — hogy meséljen Antal nagyapjarol. Mesélt. Itt kovetkezik.

J6 lett volna, ha Antal nagyapamtol 6rokolom hihetetlen szivossagat, amivel tilélt minden nehézséget,
ami razadult az élete soran. Arva-gyerekként nétt fol, féltestvére nevelte fel Godollén. Kemény
gyerekkora volt. Az inasokkal egyiitt lakott, veliik egyiitt tanulta ki a hentes mesterséget. Feleséget is
kijeloltek szamara, méghozzd nagyanyank személyében, akivel nagyon tisztességesen €lték le egész
életiiket, négy gyereket neveltek fel.

Vallalkozasa folyamatosan gyarapodott. Ujpest legtehetdsebb hentese lett, tobb iizlete volt, minden
gyerekének hdzat vett. Sajat hdzaban 1évo ilizlete mellett mihely, szallas a segédeknek, lovas kocsi,
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teherautd, vagyis szisztematikusan épitette fel a ,,birodalmét”, Mindenre gondolt és mindenkirdl
gondoskodott a kornyezetében.

Hatvankét éves volt, amikor allamositottak. Ennek elétte is volt mit feldolgoznia. Mégpedig az elsé
vildghabora, melynek folyomanyaként orosz hadifogoly is volt. A masodik vilaghabortiban mar kora
miatt nem katonaskodott, viszont dunakeszi hazat, ahova a bombazasok eldl csaladjat menekitette,
talalat érte. Ember tervez, Isten végez! Sokszor hallottam ezt téle. Mert bombataldlatnak szinte csodas
kimenetele lett! A pincében, az 0sszeddlt haz romjai alatt, teljesen eltemetve, mindenki életben
maradt. Tobb tiz kilométeres korzetben bomba mashova nem esett. A megmaradt alapokon sokat
jatszottunk gyerekkorunkban.

Az allamositas utan 10 évet dolgozott segédmunkasként Sashalmon, az EMG-ben, ahol az elkésziilt
miiszerek szallito ladait szogelte, és a feliratokat papirsablonon keresztiil rajuk festette. 72 évesen ment
nyugdijba.

1950.-ben, az allamositas évében koltoztiink oda, az akkor Dézsa Gyorgy t 37.-be, hogy a nagy hazba
ne koltdztessenek idegeneket. Négy éves voltam akkor. Gyakorlatilag emlékeim rola ettdl az id6tol
vannak rola.

(Antal S.Jozsef hentesmester. Ujpest 1988 - 1963. Elete: 1905-ben szabadult Godéllén, majd 1913-
ban alapitotta vallalatat a Horthy Miklos -ma Gérgey Artur - utca 37.-ben. Késobb fiokiizletet nyitott
az Istvan ut 12-ben. gépesitett feldolgozo iizemében elsd osztalyu termékeket dllitott el viszonteladdk
szamara is. Tobb éven at az Ipartestiilet husipari szakosztalyanak elnéke volt.)

Inkéabb alacsony termetli, kovérkés, idds bacsiként emlékszem ra. Cukorbeteg volt, magas vérnyomasa
miatt Rausedilt szedett, amitdl a parkinsonizmus tiineteként apro 1éptekkel jart. Szigort szokéasokkal
épitette korbe az €letvitelét: zseborajat, amikor hazajott, a konyhakredenc bal oldaléra tette, onnan csak
akkor vette el, ha elment valahova, és este, hogy az éjjeli szekrényére tegye. Minden étkezéskor az
asztalfon iilt, €s a vacsordk mindig teljes csaladi 1étszdmmal torténtek, barmekkora is volt a csalad.
Csak vizet ivott, mindig a sz816mintas iiveg korsobol, ami csak az 6vé lehetett. Etkezéshez, vagasra
csak a zsebkését hasznalta, még linnepi teritéknél is. Nagyon koran lefekiidt, és még koradbban kelt. Az
elsd villamos ,,nélkiile el sem indult”. Sashalom igen messze volt.
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Mar rég nem volt ereje teljében, mégis nagy tekintélye volt. Keveset beszélt, hangos szot sosem
hallottam tdle. Hihetetleniil bolcsesség jellemezte. Nem zagolddott sorsa miatt. Halat adott az Istennek
azért, hogy a csalad megmaradt, és egészségben élhetett egyiitt veliikk. Amit nem valtoztathatott meg
ahhoz alkalmazkodott.

Azt hiszem mélyen, de nem latvanyosan vallasos volt. Minden vasdrnap elment a tizes misére.
Egyediil, mert nagymama a reggeli miséhez ragaszkodott, hogy a konyhai munkat ne kelljen
megszakitani. Ot szépen feldltoztette, a kabatjat ruhakefével lekefélte. Antal néni! Mondta nagyapam,
mert igy szolitotta, jo1 vagyok igy? Mehetek? Es indult a misére.

Hetvenotodik évében rosszul lett, mentdk vitték a korhazba, néhany nap mulva meghalt.

Latszélag nem kiilonés vagy kalandos élet. Mégis tele a mindennapi hdsiességgel, minden
kortilmények kozotti helytallassal, mindig megdrzott jozansaggal, megfontoltsaggal. Ha olykor rosszul
dontott az sem rajta mult. Talan sose tévedett! Tévedett a pilota, aki azt hitte, hogy baj nélkiil
megszabadult a bomba4jatol, és oda esett, ahol senki sem szamithatott ra. Tévedett a torténelem, amikor
haborut zaditott a vilagra, vagy amikor allamositott. Ezekre nem lehetett felkésziilni. Ezeket talélni
lehetett annak, akinek volt lelki ereje, no meg szerencséje, vagy mégis szerette az Isten.

Ujpesti volt, aki Ujpesthez csak tett, és bar élete munkajanak nagy részét elvitte a pusztitis, maig
maradt, ami 6rzi a nevét az Ujpestiekben! O volt ,,az” Antal hentes. A nagyapam.

Az oldal egy képpel kezdodott, amin egy iizlet lathato, az Istvan ut és Petofi utca sarkan. A fotorol
kiderithetetlen feliratokkal, illetve cégjelzéssel. Taldan atrendezés kozben, amikor tulajdonost, nevet,
talan profilt is valtott. Viszont, aki ranézve nem mondja azonnal, hogy ez ,,az Antal hentes”, annak
vissza kell vonni az Ujpestre sz616 lakcimkartydjat. Még nem érdemelte ki.
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A Vezér alkonya

Ujpesten volt fondk, igazgato, vezérigazgaté, elnok, titkar, fotitkar. De Vezér csak egy!
Dienes Béla az [zzoban!
Ré vartunk. Huszegynéhany év utan, azokrdl az évekrdl beszélgetni és a gyarrol!

Minisztériumi fomérndkként lattam az iparag helyzetét. Az 0 vezérigazgatd személyére kilenc nevet
tettem le a miniszter elé, 6 azonban azt mondta: te leszel az 1zz6 vezérigazgatoja!

1962-t irtunk. Létre jottek uj elektronikai vallalatok, koztiikk a Videoton. Meg kellett teremteni a
televizio képcsO hazai gyartast, és fejlodott a félvezetd technika. Ilyen helyzetben kezdddott két
évtizedes vezérigazgatoi torténetem.

A magyar gépiparnak az export piacon sok keresnivaldja nem volt, viszont az Aschner Lip6t altal
létrehozott Tungsram-kirendeltség, 19 orszagban, az igen! A sokiranyu jelenlét tajékoztatott a piac
igényeirdl, felvevoképességérdl és utat nyitott Eurdpa, illetve a vilag mas tajai felé.

A szocialista relacid sziikos volt a szamunkra, de nekiink adott volt a tokés orientacio! Amerikaban is
alapitottunk {izemet és oda is szallitottunk ldmpat. Mintegy 7000 gyartmanyunk volt és egyetlen
embert sem bocsatottam el. Eltiink is a helyzettel: 1970-re a Philips és mi kiléptiink a halogénlampaval
a vilag autoipara elé, a Tungsram szallitoja lett a legfejlettebb autégyaraknak Eurdpatol Japanig.

A hatalmas piacok indokoltak a vidéki ipartelepitést: Magyarorszag 10 véarosaban hoztunk létre
korszerli gyarakat. Felismertiik mennyire fontos a szakmai miiveltség novelése, a tovabbképzés, az
életkoriilményeik javitasa. Evente tobb mint 3000 dolgozonak tettiik lehetévé a tovabbtanulast és
folyamatosan kotottiink tanulmanyi szerzodéseket.
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Uttorék voltunk a vallalati lakasépitésben. Csak Budapesten, 2700 dolgozénak adtunk otthont
alacsony belépési dijjal, hosszulejarath hitelre. Orszagosan figyelemre méltod volt a vallalat kulturalis-
¢s sportélete is.

1982-re befejezddott a vidéki ipartelepités, gyartasba keriiltek az 0j korszerli termékeink és mégis
felalltam a vezérigazgat6i székbol!

A vilaggazdasagi kornyezet kedvezotleniil alakult €s a szabalyozok itthon is elonyteleniil modosultak.
Lehetetlenné valt a fejlesztés, novelték az elvonasokat. 1982 novemberében kozoltem: nem kivanok
részt venni abban, hogy a Tungsram statiszta legyen a gazdasagpolitika hibai miatt, 1983. januar 1-t6l
nem akarom ellatni a vallalat vezetését. Belerokkannék.

Végiil elfogadtak érveimet és kineveztek Belgradba, a magyar kereskedelmi kirendeltség tanacsosava.
Ma mar mosolygok rajta: életemben olyan kevés munkéért annyi fizetést nem kaptam.

Nekem a gyar az életet jelentette. Biztosan voltak huzasaim, amit Gjra kezdve mésként csinalnék, de
nincs Ujrakezdés.

A feleségem, tarsam volt mindenben, de méra egészsége és az én fizikai allapotom is megromlott. Ugy
¢brediink reggelente, hogy ¢€ljiik meg a holnapot. Mind a ketten —

Elkoszontiink, vele indult a kocsi. Hatsé ilésén a magyar ipartorténet egyik koronatanuja iilt.

(A Tungsram-(arc)képek c. konyv megjelenését mar nem érte meg, 2005. januarjaban eltavozott
kozoliink.)
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TIZESVILLAMOS

elore a multba

Attila; a suli

Mindenki emlékszik az els iskolajara, minél inkabb mulik az id8. Az én els6 iskolam Ujpesten volt,
az Attila utcaban. Szép épiilet, ma is all, de ki tudja meddig? 1902-ben kezdte miikodését altalanos
iskolaként és 2008 szeptemberében, mint Brédy Imre Gimnéazium fejezte be kiildetését.

Az egyemeletes, magyaros szecesszios, Lechneri stilusi épiilet Baumgarten Sandor és Herczegh
Zsigmond, a korszak két kivalo épitészének tervei szerint késziilt és miiemléki védelem alatt all.

Korosztalyom 1952-ben 1épte at a kapujat és nekiink 1960-ig a vilagot jelentette. Az olvasas, iras és
szamolas megtanuldsat, az udvari focizasokat €s elsd szerelmeink nyiladozasat!

Azt is hihetné valaki, hogy az ,,Attilanak” koze nem volt a 10-es villamoshoz! De volt! Az Arpad ut
villamos palyajahoz mindennek és mindenkinek volt koze! Ott mentiink le a Dunahoz, vagy fel, az
Allami felé. Suli utan ott fogytak el a szegényebb és verekeddsebb sracok a foldszintes bérhazak
rengetegében, meg ott futottak at a lanyok a sineken, akik a MAHART hazban laktak. Mert, akik a
masik sargaban, azok addigra mar otthon voltak, hacsak a sarkon 1évé homokozdban nem volt valami
verekedés.

Szoval ez év nyaran (2014) hivnak, hogy telefonon keresnek Kaliforniabol! Ki az isten? Kalifornidb61?
Férfi hang, par szo6t valtunk és mar minden tiszta: az Attilaban, also tagozatban osztalytarsak voltunk
Banas Lajossal, Gyiiszii Margit osztalyaban. O volt a telefon tilso végén. Elkiildték neki az Ujpesti
Naploét, amiben az ,,Alsé tagozat, felséfokon” rész jelent meg, abban megtalalta a nevét.

A ,kis Bands” csenevész, rossz kis kolok volt és rondan beszElt! Be is hivattak az apjat, hogy tanitsa
rendre a fiat! Megtortént! Egy napon hazafelé menet Lajos valamit megint elkanyaritott, magyarosan!
Ekkor a hatunk mogiil érces férfihang — az apja — rivallt ra: az isten erre meg arra Lajos (ami ez utan
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kovetkezett azt csak 18 éven feliilieck olvashatnak sziildi feliigyelet mellett) te csak rondan tudsz
beszélni? Csak rondan tudott!

A telefon utan lizeneteket valtottunk, hivtuk egymast, mondta, hogy jonnek latogatoba, talalkozzunk!
Ugy legyen, mondtam és ugy lett! Ugyancsak volt osztalytarsunkkal, Volgyi Lacival lejottek
Debrecenbe és 58 (!) év utan taldlkoztunk! Nem nétt meg, nem lett egy szépfia, de nem beszélt
cstnyan! Otvenhatban disszidaltak, azota Amerikaban €, csalddja van és Gijsagirassal (is) foglalkozott.
Nyugdijas.

Aztan felvetddott, hogy csinaljunk egy Attilas talalkozot jovo tavasszal, ameddig all az épiilet és.
probaljunk 0sszejovetelt szervezni az ,,Attila” emlékére! De ez sajnos nem jott 1étre.

Iskolakezdés

Mindenkinek a sajat iskolaja jut eszébe, mert az, az 6 iskoldja!
En igy vagyok az Attila utcai iskolaval, mert nekem az jelenti az iskolat!

Anya és apa valésziniileg fogta a kezem, amikor befordultunk az Arpad itrol az Attila utcéra, hiszen
nem kevesebbrdl volt sz6, mint menni életiink elsd iskoldjaba, megkezdeni a végtelen tanulast. Egy
nagy kapun, a fObejaraton jartunk be majd délutan jartunk ki a, ami eldtt egy gyerekvédd gat, egy racs
lassitotta kiaramlasunkat, nehogy valami arra jaro auté elé fussunk felszabadult 6romiinkben.

Olyan z6ld volt az egész suli, milyen is, olyan iskola z6ld. Az mar 6rok titok, hogy hol és ki talalta ki
ezt az egyen-zdldet, ami talan minden iskoldban uralta a teret, pedig ilyen zdld a természetben nem
fordul elé. Ahogy beléptiink, mindjart balra volt az igazgatoi iroda, de a mi igazgatonk nem bantott
soha senkit, pedig néhanyan megérdemelték volna. Néha-néha!

Ot Bakré Laszlonak hivtak, nem magas, inkabb testes férfi volt, szerette és megértette a gyerekeket.
Marmint benniinket, az Attilasokat.

Az évnyiton az érkez0 gyerekeket és sziildket kiterelték az amlgy rettenetesen ronda, kopott udvarra.
Hogy megtudjuk mihez kell tartani magunkat. Ott ismertiik meg a Kormosi csalddot, akik az iskola
hivatalsegédei voltak meg volt egy fiuk, az isten tudja hany éves. Férj, feleség egyiitt és kiilon, kiilon
is csunyak voltak, de rendet tudtak tartani, Mert féltiink toliikk! Akkor, attél kezdve és 6rokke.

En Gytiszii Margit osztalyaba keriiltem, amiért késdbb is azota is halas vagyok a sorsnak. Mert tole
megtanultunk tanulni, fegyelmezettnek, magyarnak lenni €s uralkodni magunkon, ha ugy hozta a
pillanat. Osztalytermiink az emeleten volt egy Osszenyithatd terem egyik felében. A két terembdl
Gyliszi Margit olyan magyar vagy magyaros termeket vardzsolt, hogy a keriiletbdl csodajara jart
minden vendég, aki ellatogatott az Attildba. A vezetés nyilvan nem oOriilt ennek. Még joval 56- elott
voltunk, a Rakosi rendszer kellds kozepén. 1952-t irtunk.
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De tanitott be Margit néni szindarabot, meg magyar népdalmiisort rendezett csak veliink, a
gyerekekkel. A legnagyobb sikere Krén Karcsinak és Polonyi Ildikonak volt: ,,Ne menj r6zsam a
tarlora, gyenge vagy még a sarlora! Ha megvagod kiskezedet, ki siit nékem lagy kenyeret?” —
énekelték. A maguk szintjén gyonyoriien!

Persze fels6 tagozatban valtozott a vilag: lett tiszta fia €s tiszta lany osztaly, meg egy vegyes is. De ez
mar mas volt, mint az als6 tagozat! Itt mar eldkeriiltek konfliktusok, némi verekedéssel és eldkertilt a
szerelem: észrevehetOveé valtak a gyerekszerelmek, amelyek aztan vagy eltartottak egy darabig, vagy
mentek az érzelem siillyesztdjébe.

Nagyszerl tanarink voltak, mi legalabbis szerettiik 6ket. Oll¢é Mihalyné, Toronyi Ferencné, Horvath
Laszloné, Szunyogh Andras, Mihalydi Gy6zo és persze a kissé€ satani hatasu Kaldy Janos, a kémia
tanar, aki szerint ¢ tudta négyesre az anyagot, ehhez tartsuk magunkat!

A rettenetes udvaron meg ment a foci kispalyas valtozata, az udvar végében — a kerités teljes hosszaban
— pedig a sem kispalyas, sem nagypalyas egy érint6zés, azt hiszem 4 f0s csapatokkal.

Aztan a tanitas végén sereglettiink szerte szét, leginkabb az Arpad ut sarkdig. Onnan a kozéposztaly
gyerekei jobbra, a Sarga haz, meg a MAHART-haz fel¢, a szegényebbje, meg balra, a Temesvari utca
iranyaba. Abban az idében mar felfedezhetd volt, hogy melyik fii melyik lanyt prébalja kisérgetni.
To6bb, kevesebb sikerrel.

Az iskola évek o6ta liresen all. Talan életveszélyessé nyilvanitottak, de védett!
Vagy két éve fel is vetettiik, hogy nem kellene csinalni egy nagy Attila talalkoz6t? Ameddig még all!
De, mondjuk az Ady elkezdhetne egy sorozatot: az ujpesti iskoldk emléknapjai tartalommal.

Volna siker, szeretet és emlék!

Also tagozat, felsofokon

Nincs biztos elmélet arra, hogy a felndvekvo generaciok, mikor, melyik életszakaszukban kapjak meg
azt az indittatast, ami kihat szinte egész életiikre.

Ha magam visszagondolok erre, akkor — természetesen a sziil6i hazon kiviil — az Attila utcai altalanos
alsd tagozatdt nevesiteném és a Konyves Kalman Gimnaziumot. Nem minden, de jo néhany
vonatkozasban.

Evtizedek ota tart a ,hyomulas”, az iskoldk, az intézményi képzés liberalizalasa érdekében, aminek a
lényege, hogy tanitsak az ifjasagot vagy neveljék? Tanitdsnak nevezik az tgynevezett poroszos
szigort, amikor meg kell tanulni, amit meg kell, nevelésnek pedig, amikor szinte mindent rahagynak a
JjOvO generacidira és majd Ok eldontik, hogy mit, mikor mennyire és hogyan sajatitanak el. Ha meg
nem, hat nem! Istenem. Alkotményos személyiségi joguk.

(Mint tudjuk a poroszos oktato-neveld képzést a németek alkalmaztak, — meg mi is egy ideig — de
aztan attértiink a nevel6-oktatd valtozatra. Hogy hova jutottunk mi a nagy szabadsaggal azt
tapasztaljuk, az meg ismert, hogy a németek mit értek el a poroszos modszerrel?)
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Nekem abban a szerencsében volt részem, hogy az Attila utca altalanos iskola, sét talan Ujpest
legkeményebb ¢és legjobb I. osztalyaba vettek fel 1952-ben. Gyliszli Margit osztalyaba. Legendas
tanitondnk szikar, kékemény nd volt, szigoru, de szeretd pedagogus ¢€s izig-vérig magyar. A szikar
keménység meg is latszott rajta, igy azt hiszem senki nem csodalta, hogy egész életében leanykori
nevét viselte. Magyarsaga pedig a sz6 legnemesebb és legtisztabb értelmében értendd. Mai fogalmaink
szerint kiilondsen. Es 1952/53-ban! Nem 1990-t61, nekibuzdulva, még csak nem is 1957-t6l, a
konszolidaciotol, hanem a tajtékzd Rakosi-éra legsotétebb éveiben.

Kialakitott nekiink, illetve az iskolanak olyan magyaros disztermet az elsd emeleten a két
Osszenyithatd tanterembdl, hogy csoddjara jart mindenki. Ebben és az egész magyar szellem
képviseletében, atplantdlasaban tanartirsa, Zana Dezs6 volt partnere €s ,,harcostarsa”, akirdl ma mar
nem tudom, hogy alséban vagy felsdben tanitott-e, és milyen targyat, de nyilvan magyart. Es Bakr6
Laszl6 volt az igazgato, aki lehet, hogy néha tartotta a hatat a Gyliszli Margit és Zana Dezs6 altal
képviselt szellem miatt, de mellettiik allt.

Hogy honnan, kikt6l lettek a gyonyorli motivumokkal atszott fliggonyok, a diszes tanyérok,
falisz6nyegek, s6t a magyarosra mintazott falikarok azt nem tudtuk, de tény, hogy a terem egy
magyaros skanzenben is latvanyossagnak szamitott volna.
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Pedig, kedves latogatd, akkoriban konnyen 0ssze lehetett szedni egy — valamilyen, akarmilyen — koholt
vadacskat, sot, vele egy kis bortont vagy deportalast is, hiszen az ének gy szolt, hogy ,,nemzetkozivé
lesz holnapra a vilag”! Viszont Gylisz(i Margit osztalyanak a tanterme és a rabizott gyerekek
neveltetése a részérdl azt hangstlyozta, hogy magyarok vagyunk!

Ezt a tartast misoros estek is hirdették. Ilyenen verset mondott Zana Dezs0, apa zongorazott és mi, a
tanitvanyok betanultunk miisorszdmokat az alkalomra. Az egyiken példaul Polonyi Ildiko, Krén
Karcsival parban, magyar népdalokat énekelt. Még ma is latom 6ket népviseletbe 6ltdzotten, Karcsi
csizmas mellényes kis magyarként szorongatja Ildikd kezét és szép harsanyan énekli, hogy ,,ha
megvagod kiskezedet, ki siit nekem lagy kenyeret”? Mire Ildiké adta pottydsen, bobitasan rafelelte:
,hagytal volna békét nékem, mas is elvett volna engem”

Betanultuk a Gyliszi Margit altal irt Madarsors cimli mesejatékot is a szinhdzteremmé alakitott
Osszenyithatd dupla teremben. A torténet egy tanari asztalbol kialakitott kémény koriil jatszodik, a
fecske hdzasparrol, a golya hazasparrol €s a ,,hazmesteri” teenddket ellatd Verébnérdl, meg férjérdl,
Verébrol szolt. A darabot tobbszor is telt haz - sziilok, testvérek, csaladtagok - elétt mutattuk be €s azt
hiszem mas iskolaban is eljatszottuk.

A jaték abszolut fOszerepldje a végig szinen 1évé Verébné volt, akit Jonas Magdi jatszott.
Fergetegesen! Szentiil hitte mindenki, sziild, tanar, iskolatars, hogy Jonds Magdibol szinésznd lesz. De
nem lett! Kicsi volt és késobb, felsd tagozatban kicsit talfiizta magat. El is koltoztek a sdrga hazbol és
tobbet nem hallottunk feléle. A darabban Krén Karcsi volt a férje. Ha emlékezetem nem csal a
fecskehazaspar szerepében Volgyi Laci és Hasznos Erzsi jatszott, Golya urat én ,alakitottam” a
rovidnadragos, mellényes els6aldozds oltonykémben, pirosra festett lanyharisnydban, nejem
6nagysiga meg azt hiszem Kakuszi Ilona volt. Ugy emlékszem, hogy az egyik eléadason vagy
Fecskénének vagy Golyanénak Polonyi I1diko ,,ugrott be”.
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Maga sztori a koltozo madarak életérdl szolt, kicsit Tompa Mihélyos hangulattal, leszamitva ebbdl
Verébné telitalalat figurajat. A torténet szerint a vandormadarak elmentek messze ttra, de csak a
Fecske héazaspar tér vissza, mi, azaz Golya Ur és felesége elpusztul a hosszi vandorlas alatt. (A
masodik részben igy mi mar nem jatszottunk, amit &szintén szolva nem is bantunk.) A mese a
vandormadarsagrol, meg a hazaszeretetrdl szolt. Nem akarok utdlag semmi soviniszta vagy irredenta
iizenetet belemagyarazni, de tény — apam elkérte par napra Gytliszii Margittol az eredeti szovegkonyvet
— hogy az egyharmadat az eldadas engedélyezése elott kihuzattdk vele. Mindent egybevetve a
Madarsors megirasa, betanitasa és eléadasa valosagos tettnek szamitott és akkor a legkisebb tetthez is
nagy batorsag kellett. Gyliszli Margitban ¢és legfobb segitdjében, Zana Dezsében pedig a nagynal is
nagyobb batorsag lakott.

Az Attila utcai Altalanos Iskola épiiletének sorsa, alighanem megpecsételddott. A rovid Brodis
iddszakot kovetden alighanem minden bizonnyal lebontasra keriil. Szdmomra ezért 6rom, hogy e
bejegyzésben megemlékezhetek ,,egykori iskolamrol”. Gyliszli Margitrol, Zana Dezsérdl, Bakrd
Laszlo igazgatorél. Es felsorolhatom az alsé tagozatos osztalytirsakat, sajnos a teljesség igénye
nélkiil. Arvai Andor, Banas Lajos, Beke Gébor, Bitter Lasz16, Bottlik Zsuzsa, Csermak Laszlo, Giling
Anna, Gottlieb Zsuzsa, Gréczi Janos, Hajdok Ernd, Hasznos Erzsébet, Hauer Ilona, Jambor Irén, Jonas
Magdolna, Kakuszi Ilona, Kenesei Maria, Klenyan Maria, Koltai Karoly, Krén Karoly, Linke Zsuzsa,
Lovei Istvan, Marosi Janos, Pattkovszky Laszlo, Pattkovszky Mariann, Pelyva Gyorgy, Petki Lajos,
Rolyik Matyas, Rozgonyi Géabor, Simonits Sandor, Vajda Laszlo, Volgyi Laszlo, Weisz Péter.

Csak azota eltelt £él évszazad...
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Karacsony1 emlék

Mir mindeniitt feldiszitve allnak a k6zosségi kardcsonytak, a legkisebb falu kézséghaza elott éppugy,
mint a Parlamentben. A mi iddnkben — nem ugy, mint ma — még nem mindentitt allitottak fenyoket, a
karacsonyi késziilddéshez, de ettdl még nagyon is késziilédtiink és ,,vartuk a Jézuskat”! Oromet
akartunk szerezni a kornyezetiinkben éloknek. Ezért tortént, hogy egy karacsony soran becsaptam a
szlileimet, kivaltképp anyamat, akinek 6romot, biiszkeséget akartam csempészni az tinnepébe.

A lehetéség kinalta magat: az iskoldban meghivot kaptunk a parlamenti attéré karacsonyra. Az
Attilabol, ha jol emlékszem, ketten, Gabor meg ¢én, a ,jnyomolvas6 mozgalomban” vald
részvételiinkért. Interjut készitettiink a MASPED akkori vezérigazgatojaval, aki 45-ben azt a villamost
vezette a Margit hidon, ami alatt a németek lerobbantottdk a szerkezetet, de maga jarm{i mar nem
keriilt a vizbe. A beszélgetés és a nyomolvasas jol sikeriilt, igy keriiltiink aztan karacsonykor a
parlamentbe.

Zsufolasig megtelt uttorokkel! Szinpad, szinpad hatan, miisort, miisor kdvetett. Volt ének, zene, tanc
¢s persze vetélkedd. Olyan dupla vagy semmi alapon: a helyesen vélaszolo megduplazhatta a
nyereményét, ami, ha jol emlékszem 2 db Sport szelettel kezd6dott €s annak a mennyisége duplazddott
vagy veszett el egy nem j6 valasz utdn. Mi, Géaborral kézelébe sem fértiink a dobogdnak, amin a
vetélkedés folyt, de azért jOl elvoltunk a sok-sok torténés kozott.

A bajt az okozta, hogy én 6romet akartam szerezni anyaméknak ezért otthon azzal inditottam, hogy
,reszt vettem a vetélkedoben, minden kérdésre valaszoltam és nyertem 32 db. Sportszeletet!”. Volt
orom ¢és biiszkeség, anyamék boldogan ujsagoltak a csaladban. Csak akkor jott a kényelmetlen
fordulat, amikor anya azt mondta: ,.de egy Sport szeletet, hoztal nekiink a nyereményb6l?” En
valosziniileg elsapadtam, mert erre nem késziiltem. Igy kénytelen voltam azt mondani, hogy nem, a
hosszu miisoridd alatt megeszegettiik a nyereményt. Anyam kicsit furcsallotta, hogy 32 szeletbdl egy
se jutott haza, de elfogadta, mert mi mast tehetett volna?

Sose bocsatom meg magamnak, hogy hazudtam. Azzal, hogy karacsonyra egy kis plusz biiszkeséget
akartam szerezni nekik Azota, ha Sport szeletet latok, marpedig latok, mindig fel6tlik bennem anyam
furcsa, mosolygos, kétkedd tekintete, hogy a fia nyert e valoban 32 db csokolddét a parlamenti
vetélkedon?
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Tarzan velink, ki ellentink

Olyan antikvarium nem esett még utamba felnéttfejjel, amelyiknek a kirakata el6tt ne alltam volna
meg egy kis nézelddésre, szemiigyre venni a kinalatot. Régi idok régi feddlapjait, por ette kotések
bordojat, zoldjét, kékjét az egymasra hasonlito eloregedettségben. Hogy nincs e kozottiik akar egy a
régota keresettek kozil.

Akkor is igy tortént. A kirakatiivegen at hajdani utazasok utikdnyvei, nagypapava lett gyerekek
mesevalogatasai, tlint szerelmek versemlékei, regények és ismeretgylijtemények néztek ki ram,
remélve az érdeklédésemet. Nagyjabol a szokasos kinalat.

Vagy mégse! Jobb oldalon, kozéptajon, a szomort kirakat kopottas 6sszhangjaban ott volt a dzsungel
fia! Tarzan! A boriton elétlindben az 6serd6 lombjai koziil, kezében kés, leeresztve, de szrasra készen.
Balra font majom egy agon, jobbra korlenyomat: Kalandos Konyvek. Kozepén: ara 12 forint.
Papirkotésben.

\%
N\
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A dzsungel fia otthon jutott eszembe Gjra. Bel6le semmi, csak azok az esték, apaval meg anyaval 56
fényes, veszélyes, zavaros napjaiban, a Tavasz utca 54 szam alatti Szikora haz els6 lakasaban. Azok a
napok, amikor mindenki szabadnak érezhette magat: volt kokardaosztéas a fényes utcan, kis milanyag
Kossuth cimert arultak, a Kinizsit ujra Fradinak hivtak, orosz helyett németiil tanitottak az iskolaban.
Akkor jelent meg a ,,Tarzan a dzsungel fia” is! Talan els6ként az addig indexen 1év6 konyvek koziil.
Apa szinte &hitatos Orommel hozta, hiszen sajat kamaszkorira emlékeztette és esténként,
folytatasokban olvasta fel a flirészporos kalyha melegénél. Néha 16vések hallatszottak és a radi6 az
Egmont nyitanyt jatszotta. A fiirddszobaban aludtunk, mert anyaék szerint az volt a legvédettebb.
Félelmetes volt és mégis szivmelengetd. A Szikora lanyok meg disszidalni késziiltek udvarloikkal
Gyurival és Lajossal. Igen, ez a kiadas, az a kiadas, ott a kirakatban!
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Masnap els6é utam a kirakathoz vezetett, remélve, hogy nem vette meg mas. Valaki, akinek az apja
ugyanugy felolvasta 56 fényes, veszélyes, zavaros napjaiban. Amikor lovések hallatszottak és a radid
az Egmontot jatszotta.

Nem! A dzsungel fia vart ram! A Tarzan konyvet kérem a kirakatb6l — mondtam az eladonak. A holgy
kiemelte. Annyit mondott 330 forint. Csak az utcan lapoztam bele. ,,Felelos a Kossuth Konyv- és
Lapkiad6 igazgatoja. Budapest 1956 Lehetne akar az a példany is, amibdl apa olvasott fel akkor-
villant at rajtam. De ebbe, mar erdm sem volt belegondolni.

Isten mestersege

Talan 6t, vagy hatéves lehettem. Testben és 1élekben is alaposan eltorpiiltem a nagy Gjpesti bérhaz
korengetegében, ahol laktunk, meg a koriilottem serdiilgetd, kamaszodo kortasaim kozott. Akkoriban
a Rékosi-rendszer tombolva iilte torat. Egy fiilledt, a gangra szorult szagoktol nyomott vasarnap
délutdn mi, a haz kolykei — vice Gyurka, a hazmesterék Sanké fia, a mozigépész lanya, meg a
kakastaréjos Agi, meg talan a Géza és a Dini — komoly gaztettre szantuk el magunkat. Az Stlet — ami
mar nem tudom, hogyan fogant meg ¢és kiben — abbdl allt, hogy valasszunk ki egy lakast, lopakodjunk
oda, nyomjuk meg a csengdt, és amikor jonnek ajtot nyitni, szaladjunk el. (Ez a galad terv akkoriban
a nagy rettegések idején felért egy mai gépeltéritéssel.) Ugy is lett.

Odaosontunk a Matraiék ajtaja elé amugy csapatostol és becsongettiink. Azaz valaki becsongetett, mert
hisz hogy j6ttem volna ahhoz én a nagyok kozott, aki még a csengd6t is alig értem volna fel. Beliilrol
Iéptek zaja hallatszott, mi meg usgyi, futas, ahogy a labunk birta, hogy eltlinjiink a 1épcséhaz 6vo
kanyarulataiban. Pontosabban: futottak! Mert én ott alltam az idegen lakas el6tt foldbe gyokerezett
labakkal. Az ajt6 feltarult és a kiiszobre toppant a villanyszerel6ék Eva nevil, tizennyolc-hiisz év koriili
lanya. En rameredtem, 8 meg ram — majd se sz6, se beszéd — igy szajon csapott, hogy még ma is fel
tudom idézni a sajgasat.

Bégve rohantam fel hozzank, vigasztalast varva és remélve anyamtol. O csak annyit kérdezett: miért
hagytad magad? Mire én — elmondasa szerint — azt mondtam, visszanyelt konnyekkel és visszatérd
hosiességgel, hogy “Akkora pogont adtam VOLNA neki...”

Nemrég — nyilvan a megszaporodott aprolékosan részletezd visszaemlékezések hatdsara — felidéztem
magamban a torténetet. Mitévo legyek? Elérkezett vajon a hajdani VOLNA bevaltasanak ideje — tettem
fel magamban a kérdést. Keressem meg Eva nénit és pofozzam f61? Vagy koveteljek fajdalomdijat
azoktol, akik akkor cserbenhagytak, mert nem rangattak magukkal? Vagy menjek el a régi hazba,
ahhoz a régi lakashoz, csongessek be Gjra és vagjam szajon az ajtonyitot, azt, aki most lakik ott: Vagy
mit csinaljak?

Tudom, a dolgok eltérd ardnyaiknél fogva nem Osszehasonlithatok. De hiszen mindenkinek a sajat
sérelmei a legnagyobbak és a legfajobbak is. Végiil arra gondoltam, hogy megbocsatok. Ugy, ahogy
Isten teszi nap nap utan mindnyajunkkal kivétel nélkil. Isten, akinek — mint tudjuk — az a mestersége.
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Az onkény dala

Az Onkény a masodik emeleten lakott. Kisgyermekkorom nagy bérhdzdnak masodik emeletén a
sarokban, az utca fel6li fronton. Akkoriban, mikor a bdrkabatosoktol vald rettegés - hallga csak:
Iépteket dong a gang - a 1€legzetet is visszafojtotta a slirli fliggdnyok hajlatai mogott, és viccet csak
kiprobalt baratok meséltek egymasnak.

Az Onkényt Eskanak hivta mindenki a hazban (persze sz4jrol olvasando néma artikuldldssal), mert
allitolag 19-ben, a tanacshatalom idején, amikor, mint mondtak, ¢let-halal ura volt a kornyéken, nem
alairassal, hanem csak s.k.-val hitelesitette rendeleteit. Sajatkeziileg dontve életrdl és halalrol. A
kommiin bukasa utan Oroszorszagba emigralt, ahol Rakosival is puszi-elvtarsak lettek. Egyiitt tértek
vissza diadalmasan a Berlin felé diiborgd rohamléptek, patak, kerekek és lanctalpak nyoman. Népiink
Nagy Vezére késobb, hatalma zenitjén sem feledkezett meg régi baratjarol, akihez sziiletésnapjan
személyesen jott el gratulalni a lakésara. Konnyen elképzelhetd, hogy ezt a latogatast milyen felhajtas
kisérte a hazban a kdkuszszényegtdl a testorok nylizsgd sokasagaig.

Ha valaki nem tetszik Eskénak, vagy akire csak megneheztel barmiért is azt ugy elviteti, mint
Tandcsosékat a harmadikroél, az 6 személyes kozbenjardsara deportaltak egy 6szi nap proletarsziirke
derengésii hajnalan.

Mi harmasban, anya, apa, meg ¢én, ugyancsak a harmadik, a legfelsé emeleten laktunk, egy gangra
nézd két szoba félkomfortosban, azon a szarnyon, ahol az egyszeriibb lakdsok voltak, de oda tobbet
stitott a nap. Sziileim felhdjardan fiatalok és széllelbélelten szegények voltak, mégis valamit menteni
probaltak a halalra itélt polgari életformabdl. A zongorat, az ernyds asztali lampat, a horgolt teritdket,
a faragott csillart, konyveket, hanglemezeket, pedig a csébutorok és neonfények kora mar a kiiszo6bon
allt.

Apam azon az emlékezetes vasarnap délutanon is zongorazott. (Akkortajt még igazi cselekvések
potoltak a késobbi potcselekvéseket.) Muzikalis hajlamat nagyanyamtol 6rokolte, aki zenetanarnd
volt, de az igazi sikerhez, a hivatasszerti megélhetéshez kitartasa vagy szerencséje kevésnek bizonyult.
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Csak a szombat meg vasarnap délutanok, barati vendégeskedések 6rome karpotolta valamennyire.
Akkor is zongorazott, azon a nyarvégi vasarnap délutanon. Az ebédek illatat mar felfalta a Iépcséhaz,
¢s a korlatok arnyéka beracsozta a korfolyosd mozaikjat, s6t a falra is egyre tobb cstszott fel, mikdzben
nagy szobank ablakan at tangok, foxtrottok és keringdk dallama szallt az almos emeletek kdzott.

Es akkor egyszer csak ott lenn, majdnem szemben, a masodikon kivagodott a saroklakas ajtaja, és
maga Eska csortetett ki rajta személyesen. Teljes behemotsagaval, megkdzelithetetlen ratartisaggal,
félelmetesen. Dongd, dromedar léptekkel indult a 1épcséhaz iranyaba, majd fel, fel, fel - a lift
megjavitdsdhoz neki sem volt hatalma -, fel a harmadik emeletre. Ott jobbra, végig, majd balra az
ablakok alatt, az ajtok el6tt, - a félelem és a kivancsisag addigra mar labujjhegyen allt a fliggdnyok
mogil leselkedOkben - végig, egészen a mi ajtonkig. Se szd, se beszéd, be a konyhéba, at a lakason,
térdig gazolva a besziir6do fényben, a nagy belsd szoba fel¢, ahol apam mit sem sejtve flizte, tancoltatta
ujjai alatt a harmonidkat.

Pér pillanat és a zongora odabenn elhallgatott. - Igen a zenesz6 biztosan megzavarta Eskéd vasarnap
délutani szunyokalasat, és ez megtorldst kivant! Még néhany ora, legfeljebb nap, aztan este vagy
hajnalban jonnek a bdrkabatosok - gondolhatta anyam -, és irdany Szibéria! Csak eldtte még jol
kiorditozza magat apammal, hogy mit képzel, mit merészel, és hogy jon ahhoz? Mire ideaig érhetett,
bent az ajté mogott felhangzott egy akkord, majd egy masik a harok koziil. Aztan a dallam és az
énekhang.

M¢ély ablakrezegtetd baritonon 6blogetve egy orosz dalt oroszul. A ,,Valahol a Volga mentén”. Es az
¢des szomoru melddia harsogéva erdsodve, dagadva és hompolyogve gyozott le minden akadalyt:
felébresztette a délutani almodokat, meglebbentette a leskelddok fiiggonyét, felidegesitette a pedikiiros
nod kutyajat, 6sszekocolta a mozigépész lanyanak kakastaréjat, bekurjantott a vicehazmesterék ablakan,
majd a napozotetérdl elrugaszkodott a Duna felé. Osszedlelkezve a zongorakisérettel.

Tényleg! Mi kovetkezett volna akkor, Gigy negyven évvel ezel6tt, ha apam torténetesen nem tudja a
dalt, ha hibazik a kiséretben, vagy netdn megtagadja a zenei alafestést, és kiutasitja Eskat a lakasbol?
Ki mondja meg nekem immar, hogy az a harminc év koriili fiatalember azon a fiilledt, délutani 6ran,
a harmadik emeleti lakasban gyava volt vagy hds, aldozat, esetleg kollaborans, amikor egyiittmiitkdott
a hatalommal? Mert az Onkénynek, a zene hallatan dalolni tdmadt kedve. Volgarol, lanyrol,
szerelemrol.

Oktober1 kokardak

Dehogyis gondoltam én akkor, tizenegy évesen, a fovaros negyedik keriiletében, hogy ez az 6tvenhat
lesz ,,az” 6tvenhat, amire egy darabig egyaltalan nem, aztan egy ideig tigy, majd legujabban meg igy
illik emlékezni. Es valamennyire mindig masként, mint ahogy benne megmaradtak képek, hangok,
jelenetek: a gimnazium szétlétt falairol, a tejbolt eldtt varakozok hosszii sorar6l, a renddrség
fellobogozott épiiletérdl és persze a kokardaosztorol.

Mert, ha gondoltam volna, hogy az maga a torténelem, talan kiszokdm a Madria utca sarkara, jol
megnézi a belvaros felé huazo, zsufolt teherautdkat, és nemcsak a plato-korusok kozeledd, majd
tavolodo skandaldsra emlékezik majd: ,,Vesszen Gerd!”
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Akkor pontosan kikérdeztem volna a mesélket, hogyan is tortént az a bizonyos ravatalozas Ujpest
elsé halottja tiszteletére, mert csak annyi maradt meg a mendemondabdl, hogy allitolag az Istvéan téren,
a Szovjet emlékmi elott tették ki, és nemzeti szinli zaszloval takartdk le a koporsojat. Egy arra
motorozo titokzatos bordzsekis meg hatalmas csokor viragot hajitott az alkalmi emelvény labdhoz. Ki
volt az aldozat? Es ki a motoros? Es milyen szinii volt a virag: Soha nem fogom megtudni.

Mert tizenegy évesen csak élveztem, hogy nem kell iskolaba menni és vartam, hogy a Dozsat Ujpestre
kereszteljék vissza, ha mar egyszer a Kinizsit is Ferencvarosnak hivjak, és a Voros Lobogd MTK lett
megint. Es boldog izgalommal késziiltem Apa esti felolvasasaira. A nagy hirtelen kiadott Tarzant
olvasta fel.

Jaj, dehogyis gondoltam volna, hogy keresztanyam udvarlgjat, késobbi ,.keresztapamat”, Valké Lacit
a ver6fényes Arpad trol, a kokardaosztasbol a korszak legsotétebb bortoneibe juttatja sorsa. Hogy
tagja lesz Ujpest Forradalmi Bizottsaganak, majd allitolag Mindszenty Jozsef rejtekhelyét is érzi,
végiil 1958 aprilisaban elsd fokon a birosag, harmincharmukbol, mint XVII. rendl vadlottra 12 évet
kér, masodfokon 10 évet kap és abbdl, az amnesztidig, 6 évet tolt le.

Hogy amikor kiszabadul, ,,6rokemlékii”, ismeretlen eredetii forradasok lesznek a ldbszaran és teljes
fogsort kell csinaltatni neki. De nem panaszkodik, nem mesél, csak gytilol. Mindhalalig. Es varja, hogy
megvaltozzon a rendszer, hogy kimenjenek az oroszok. Hidba varta...

Akkor, ott, azon a napsiitotte délel6tton az Allami Aruhaz el6tt szép volt a jelenet: csaladok jottek-
mentek és a deriis, a sz6 szerint felszabadult kavalkad kdzepén ott volt a ,,Hossz Laci,” - ahogy
nagyanya elkeresztelte. Egyik 1abaval a jardat tamasztva iilt a versenybiciklijén és hatalmas gombolyag
nemzeti szinll szalagbol kokardanak valot szabott mindenkinek, aki arra jart.

Pedig taldn mar azon a déleldtton is arrdl suttogtak az emberek, hogy a Megyeri Csardanal nemzet6rok
astak be magukat feltartoztatni az oroszok véarhat6 tdmadasat. A kovetkezd napokra pedig kitiriiltek az
utcak, mindenki visszahuzodott a falak kozé. Akik kimerészkedtek furcsa, félelmet keltd hireket



51

hoztak lincselésekrol, személyes bosszuallasrol. Az emberek kozé bekoltozott a rettegés. Nem tudtak
kitol kell inkabb félni, a bevonul6 oroszoktol, vagy azoktol a felkeloktdl, akiknek talan jobb lett volna,
ha nem jut fegyver a kezébe.

Mint Vidovics Iminek. Kisfiti kora 6ta fenegyerek hirében allott a kornyéken az 6t 6rokbefogado sziilei
legnagyobb banatara. Amikor kamaszodni kezdett tobbszor kereste a renddrség. Ugy hirlett, hogy
els6k kozott jutott fegyverhez és ott volt a kilencek kozott, akik befészkelték magukat a Konyves
Kalman Gimnaziumba, ill6 fogadtatdsban részesiteni a ruszkikat. Géppisztolyokkal, pancélokallel,
Molotov-koktéllal.

A tankok aztan szét is 16tt€k az épiilet egyik szarnyat, mikozben a fikk szerencsésen elmenekiiltek a
pincéken at. fgy beszélték akkor. Vidovics Imi disszidalt, majd kés6bb a Francia Idegenlégiobol jottek
rola hirek. Kibirta, tulélte. Szolgalati ideje lejartaval Parizsba koltozott, de ott két, vagy harom év
miilva meghalt. Hogyan, miben, milyen koriilmények kozott, kiderithetetlen maradt Elhunyt. Igy
sz6lt az értesités. Tobbet nem tudtak meg a sziilei sem. Csak nemsokéra utana haltak.

Feltamadasaink

Feltdmad Krisztus e napon! Héla légyen az Istennek... A lassan hompdlygd ének eldbb tavolrol
hallatszott, majd egyre kozeledve hullamzott, rezgett a tavaszeleji frissességben. Amikor mar latni
lehetett a zaszlokat, s6t az elsé zaszlovivot is, apam a nyakaba emelt, hogy jol lassam a menetet. Zugtak
a harangok, immar visszatérve Romabol, az arcokat pedig a josag €s szent dhitat deritette fényessé.
Aztan egyszer csak, ugy a vonuldk oszlopanak kdzepe tajan, a baldachin alatt, a tdmjén tovalebbend
fiistjébol atkarolva feltiint az iildozést és sok szenvedést megélt apatplébanos diszbe 61t6zott szikar
alakja, az arca el¢ tartott oltari szentséggel.

Ilyenkor az utat szegélyezOk kozott mindig megindult a szoébeszéd arrol, hogyan fogta perbe Rakosi
rendszere, hogyan sziiletett mégis felmentd itélet a hatalmas tomeggel koriilvett épiiletben és hogyan
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vonult onnan hivei kiséretében a szemben 1évé nagytemplomba, mikdzben szazak és ezrek énekelték
konnyeikkel kiizdve: J&jj el, Szentlélek, Uristen... Ugy, hogy beleremegtek a teret koriilvevé hazak
falai.

Es minden évben vonult a feltamadési kormenet. A hatalom pillanatnyi szigoratol, vagy szeszélyétol
fliggden, hol csak a templomkertben, hol a kornyezd utcakban is, az esetleges kovetkezményektol
tartva kisebb vagy nagyobb kozonség karéjatdl dvezetten. Szallt az ének és tolongtak a zaszlok utén,
akik még azokban az id6kben is, még félelmek kozepette is vallaltak a hitiket. A feltamadas
betilthatatlan volt. Mert miben bizhat az ember leginkabb ezen a vilagon? A feltdimadasban.

Abban, hogy a megvalté dldozata nem volt hiabavalo. Annak ellenére sem, hogy gyakorta érezhetjiik:
bizony lehet, feleslegesen vallalta a megfeszittetést, hiszen mi nap-nap utan Gjra és ujra érdemtelennek
bizonyulunk szenvedéséhez. Makacs kovetkezetességgel.

Talan éppen ezért hisziink ama harmadik nap valoésagaban. Mert lelkiismeretfurdalasunk van. Miként
azért varunk mindig megvaltast vagy megvaltot is az életiinkbe, mert gyongék és esenddk vagyunk
ahhoz, hogy atlépjiik 6nndén arnyékunkat.

Feltamadunk? Lehet. Csak nem varjunk a végitélet napjara, mert addigra elveszhet minden. Ahogy
ismerem magunkat, nekiink a végsd igazsag mar kozvetleniil a kihirdetés utan igazsagtalansagnak fog
tlinni és elsé dolgunk lesz, hogy panaszra menjiink magdhoz a Jo Istenhez. Mert csak a sajat
igazsadgunkat ismerjiik el és konnyen itéletet hozunk mindenkire, csak a sajat fejiinkre nem. Ezért
hagyatkozunk aztan szivesen masok megvalté aldozatéra.

Feltamadunk. J6 lenne hinni, hogy sikeriil. Biineink legy6zésével, gyarlésagaink megzabolazasaval,
Onzésiink multan, irigységlink multan, féltékenységiink multan, de még ama harsondk megszolalasa
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elott. Ahogy azért mindig, Gjra és Ujra megprobaltuk, mert 6roktdl fogva €l benniink a vagy a
megujulasra. Hogy mindent tiszta lappal kezdhessiink, egészen elolrol.

De egyszer el kellene érniink, hogy nem rontjuk el, hogy a tiszta lapot nem piszkitjuk sokadszorra is
Ossze. Felebarataim, akikkel egyiitt mulatjuk éveinket itt a Karpatokkal ovezett medencében az
évezrediink vége felé!

Feltamadunk! Higgyétek el, hogy mindenbdl van kilabalas, ami rossz, hiszen véget ér az is, ami jo.
Bizzunk benne, hogy valahara nekiink is sikertil, hogy a nagy szamok térvénye szerint épp ezeregyszaz
évenként valtozik a balsors jobbra és egyszer mulni kezd az atokként rajtunk iil6 viszaly is. Csak
egyeben ne reménykedjlink tobbé: hogy még egyszer valaki miattunk is keresztre feszitteti magat.
Azért, hogy megvaltson benniinket.

Joco

Az a régesrégi Jocod a nagyvaros kiilso, negyedik keriiletének egyik szegények lakta utcajaban élt és
nyomorék volt. Mai fogalmaink szerint mozgassériiltnek vagy mozgaskorlatozottnak mondanank, de
akkor még nem voltak mai fogalmaink.

Szoval az a Joco ott lakott a Bocskai utcéban, ahol gyerekeskedtiink, az édesanyjaval, egy rozoga
nyugagy fogjaként. Valami szerencsétlen drokletesség folytan ugyan abban a betegségben szenvedett,
mint az addigra mar elhalt testvérei, akik koziil egy sem érte meg a huszono6t éves kort. ..

Izmai lassanként elsorvadtak, szinte csak a feje ¢€lt. Ujjai onélldban mozogtak, kezét az allaba
kapaszkodva volt képes a szamara sziikséges magassagba emelni. Es ez az olvasni is rossz tragédia a
valdsagban egy tizen-huszonéves fiatalokbol allo tarsasag szervezd és dsszetarto ereje lett.

Joco vigkedélyl volt és érdeklddd, oriilt, ha valaki benézett hozz4, ilyenkor szivesen hallgatta az
,»eletbdl” hozott torténeteket. A napnak szint minden 6rdjaban volt nala valaki a kis szoba-konyhas
lakas konyhacskajaban vagy szép idében az udvaron, ahova kisegitették nyugagyastol, hokedlistdl,
ami ebben az esetben rendeltetése szerint asztalkat helyettesitett. Kevés fiatal élt a kornyéken, aki ne
jart volta ,,a” Jocohoz. Huszonkét-huszonharom éves lehetett akkor.

Ez a Joco Klub jobban miikodott, mint késobb a feliilrdl szervezett és tdmogatott, a hivatalos ideologia
eszmeiségét maganhordozd kozdsségek. Joconal mindig volt téma, pedig senki nem vezette a
szemindriumot, ¢és mindig hasznos volt a szabad id6 eltdltése, holott a tarsasdg nem fogadott el
munkatervet, nem hallgatott meg beszamoldt és nem kapott modszertani tandcsot erre a célra
létrehozott intézmények, ezen a cimen alkalmazott munkatarsaitél. Es mindig volt program! Annak
ellenére, hogy a fenntartonak még a fogalma is ismeretlen volt, szponzorért kialtani pedig egyenesen
nyalas nyugatimadasnak szamitott volna.
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Alakitottunk zenekart, amiben a Joco szdjharmonikazott, betanultunk szindarabot, amiben a Joc6 volt
a josagos kiraly és tenyésztettiink diszhalakat a Joc6 akvariumaban. Még szerelmek is szovodtek Joco
féle Osszejoveteleken, ami talan nem esett jol neki.

De mindennek a csticsa azért a gombfoci-bajnoksag volt! A Jocd nyugagya elé tettiik a két hokedlit,
amelyekre tintaceruzaval egy-egy fél futballpalya vonalai voltak rajzolva. A két térfelet precizen
Osszeillesztettiik és kész volt a stadion! Abban aztan felvonultak az akkori nemzeti bajnoksag, néha
még a vilagbajnoksag csapatai két-hdrom centi atmérdjii gombokbdl valogatva és kezd6dott a jaték a
kicsinyke inggombbol atmindsitett labdaval. Nagyban talan a vilag leghiresebb fociaréndiban volt
olyan hangulat, mint a Jocé hokedlistadionja koriil. Szinte mindig folytak mérkdzések, abbol fiiggden
ki mikor ért ra.

A Joco, ha nem jatszott, akkor bird volt és természetesen férendezd is egyben. A gombfoci kito6ltotte
az egész ¢letét, amit 6 nagyon is ¢életnek tartott. Olyannak, amilyennek, de életnek! Akkoriban még
nem volt intézményes jotékonykodas, de talan jobb is. Jocd alig varta volna, hogy elmenjen a hivatasos
gondoskod¢ és ,,edzést” tarthasson a soron kovetkez6 rangado elott.

Egy napon — még huszondt éves kora elétt — aztan Jocod elment a halott testvérek utan. Mi, akik soha
nem hagytuk egyediil, nem akartuk elhinni, hogy egyediil hagyott benniinket.

Amikor késébb egyikiink-masikunk meglatogatta az édesanyjat, a hokedliken mar nem volt rajta a
gombfocipalya tintaceruzas rajzolata.

Azbta sportag lett a gombfoci, Eurdpabajnoksagot rendeznek beldle, s6t két év muilva vilagbajnoka is
lesz. Megkérem hat én ezennel a gombfoci nemzetkozi szovetségét, hogy allitsanak ki egy megkésett
igazolast, meg egy soha fel nem mutathatd jatékengedélyt bizonyos néhai Nagy Jozsef nevére.
Budapest, IV. kertilet, Bocskai utca 19.
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Szintén szenész?

Mikor hozzék a tiizel6toket? — kérdezgette annak idején szinte egész nyaron nagyapam az aldott jo
Adacsi Imre a sziileimtdl, majd a tél derekatdl meg azutan tudakozodott, hogy elég e a fank, kokszunk
vagy brikettiink. Van még, kitart tavaszig, netdn hozatni kell, miel6tt végképp eltavozik a hideg?

Ahogy visszaemlékszem, neki a legfontosabb az otthon melege volt. Hogy meleg legyen a lakasban.
Sz6 szerint és atvitt értelemben is. Am ha belegondolunk, sokan masik is igy vannak ezzel; az otthon
fogalmahoz szinte 6nkéntelentil tarsitjak a meleget. Egyszert, foldonjard szoflizésben csakugy, mint
a koltoi, emelkedett képzettarsitasaban.

Igy augusztus kozepe tdjan mar mindig megvolt a tiizelénk télire. Nagyapaméknak az Arpad ut 38-ban
¢s nekiink is a Ban Tibor (ma Kassai) utca 31-ben. Fekete dbrazatu, borii és ruhdju szenesemberek
hoztdk, akikkel azokban az id6kben széfogadatlan gyerekeiket ijesztgették a sziilok. Hatuk
meggornyedt a teher alatt, mikdzben szénport folydogalod kosaraikkal egyenletes id6kozonként tiintek
el, majd fel a pincék vilagitott kanyarulataiban.

Mar aki lehordatta tiizel6t. Mi, a Fény mozi hézban lehordattuk, mert mas megoldds nem volt.
Nagyapamék az Arpad uti foldszintes hazban csak leontették a csiszdaval ellatott nyilason. Ugy
olcsobb volt, nagyapam pedig behordta a pincéjiikbe. Félmezteleniil, izzadtan és szénporosan. Orak
munkajaval. Mi, a gyerekek strigulaztuk a szénszallitok forduloit, akikkel altalanos vélemény szerint
nagyon kellett vigyazni, mert hajlamosak volt becsapni a vevot.

Valosagos legendak keringtek gazsagukrol. Ravasz fuvarosokrol ¢€s hétprobas embereikrol,
megbabralt mérlegekrdl, bélelt kosarakrol, amikor a megrakott lovaskocsik megjelentek fekete
rakomanyaikkal az utcakon.

Nagyapameék faval gyujtottak be €s szénnel tlizeltek, mi flitottiink tojasbrikettel, a kocka alaka német
brikettel, s6t fiirészporral is kisérleteztiink, de végiil legjobban a koksz valt be. Apamnak éppen elég
volt felhordani a pincébdl a harmadik emeletre, mivel a volt Kaszind, volt Nyilas(!), Apoll6 és Fény
mozi hazban ott volt a diszes szekrényti lift, de soha nem volt j6. Amig mi ott laktunk legalabbis nem!
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Azoktol az 1doktdl mar a tobbségiinket sok-sok nyar valasztja el. Az akkori gumiradlis strafkocsik
lovastol, mindenestol ott bandukolnak az emlékezet macskakovein és a szenesemberek koboldszert
alakja alig-alig latszik a magunkban felidézett pinceboltozatokban.

Azdbta csoveken keringd viz vagy g6z hoz meleget a csalddoknak és talan a legkisebb faluban sem
meglepd, ha gazlang tancol a vezeték végén. Feledésbe meriilnek a régi kalyhak, tizhelyek és tiizelési
modok, helytiket technologidk és energiahordozok valtjak fel, bar nem kevés hazban tjra lizembe
helyezik 6ket. De tény, hogy kényelmesebb az ¢élet és kellemesen meleg az otthon, ha nincs esetleg
valami miiszaki hiba.

A fejlédés szerencsénkre és szerencsétlenségiinkre is megallithatatlan. Az emberiség viselt dolgaitol
figgetleniil. Most nyar van, de kozelit az 6sz és nyomaban a tél. Mi pedig szeretnénk kirekeszteni a
hideget. Magunk koriil, magunk koziil, ¢s magunkbol egyarant.

De miért a szojaték a cimben? Huszonévesen kozépiskolas taborban voltam két nyaron is
csoportvezetd. Szerettem a sracokat, 6k is engem. Jol kijottiink. (Majd egyszer mesélek rola.) Ott az
egyik nagy vagany, Reszketé mesélte: - ,,Fonok, tudod mit kérdez egymastol két tiizeldszallitd a
kocsmaban? Szintén szenész?

Elobb sem koran

Allitolag méar 6vodas koromban ,nbztem”, azaz acsingdztam a masik nem koriil, de ezekre az
akcidimra nem emlékszem. Arra sem, hogy egyszer a Tungsram strandon, a terasz alatti szekrényes
oltdzében, mig anyam nem figyelt ram, én egy ott vetk6zd nd combjat tapogattam. Megelégedéssel.
Harom éves lehettem. Talan...

De az els6 szerelmi nyiladozast Baracskai Agi jelentette, az Apoll hazban. A, Tatasos”. Azért ragadt
r4 a nevecske, mert hajat kakastaréjba fésiilte anyukaja, de Agi hadildbon allt a k - betiivel, ezért aztan
t- vel helyettesitette. Igy lett a hajviselet tatas taréj, Agi pedig a ,, Tatasos”.

A foldszinten laktak, a haz tri lakasos szarnyaban, mig mi a harmadikon, amit a szegényebbeknek
,,almodott” a tervezd valamikor. Viszont Agiék foldszintjét lerontotta az eléjliik magasod6 mozi tetd,
amit olyan masfél méteres falon tartotta a folé magasodd, majdnem az elsd emeletig felérd, haloiiveg
boritast satortetét. Tudom nehéz elképzelni, de ez igy volt: az Apolld, majd Fény mozi hdz udvara egy
emeletnyi magas mozi tetd volt. (Most, hogy a mozi mar nem mozi, nem tudom 4ll e még a tetd vagy
lebontottdk? Ha nincs meg, mi van a helyén?)

A Baracskai Agi szerelem odaig fajult, hogy egy vasarnap reggel lementem a foldszintre és énekeltem
neki a mozi tetd sarkanal allva olyan szerenad félét. Ha jol emlékszem valami partizan dalt, de tigyet
sem vetett ram. Szerencsére a lakok se. De ebbdl lett egy nagyobb szerelem, a ,.tatasos” unokatestvére
irant. A kislany sokat volt rokonaindl, akik a Baracskai¢k rokonai is voltak €s szintén a foldszinten
laktak, kozvetleniil a 1épcsofeljaronal. Naluk volt olykor napokig, de a nevére mar nem emlékszem.
Valahonnan Budardl hoztak, a Bem tér kornyékérdl €s én egyszer ravettem apamat, hogy a pesti
nagyanyamtol, akik htgaval az Arany Janos utcaban lakott, menjiink el a Bem térre, hatha latom
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szivem holgyét ott jatszani, sétalni vagy mit tudom én? Kitartdoan vartunk, apam tiirelmes volt, de
hiaba.

Hogy mi volt a neve, azt talan Segesdi Kati tudna, aki szintén a foldszinten lakott, a sarokban és vele
nagyon jo baratsagban voltunk, mert a sziileink is baratkoztak. Asz ¢ apukdja volt a mozigépész. Egy
testes szimpatikus jo kedélyli ember. Az anyuka hasonldéan hangulatos, csak vékony
»kiadasban”. Segesdi Kati, amit ezt egy tablorél megtudtam bioldgia tanar lett és a Konyvesben
tanitott. Talan megirja nekem, hogy hivtdk a budai lanyt, aki rendszeresen jart ki Ujpestre, az Apoll6
hazba.

Egyébként Baracskai Agi elvalt anyaként nevelte gyerekét. Nagyvilagi damanak szamitott a hazban
lako egyszerti, f61don jard asszonyok kozott. Voltak kapcsolatai —nem lehetett, nem latni, hogy milyen
udvarlék, mennyi ideig jarnak Agiékhoz — mig aztin az egyik, elég ronda pali, nagyon kitartonak
bizonyult és egy napon ,, Tatasos” biiszkén ijsagolta: ,,férjhez mentiint”.

Az Apoll6 vagy Fény mozi hazi id6k legnagyobb lelki katarzisa Marton Mari volt, aki miatt komolyan
emésztettem magam olyan 5-6 évesen, néha tan nehezen is aludtam el. Egészen addig, amig el nem
koltoztek. Aztan a tavolsadg és az id6 annyira megtette a hatdsat, hogy mar csak igen halvanyan
emlékszem ra. Mint jelenségre. Altalaban. Az arcara alig.

Ezek a pottom korunk pottom fellangolasai voltak, inkabb olyan csodalkozo rajongasok, amik az 5-6
éves emberpalantak racsodalkozésai voltak az ket kornyezd vilagra. Tulajdonképpen ez folytatodott
még az Attila utcai suli also tagozataban is. Ott el6szor egyetemlegesen Haldsz Tiindébe volt fiilig
szerelmes minden fit és azért vetélkedett, hogy tanitds utan vihesse, legalabb egy darabon Tiinde,
amugy elég ronda aktataskajat. A ,,holgy” pedig vonult, élvezve sikerét és hangulatatol, pillanatnyi
szimpatidjatol fliggden valtogatta a taskavivoket.

Késobb elkertilt az Attilabol és szdmunkra csak gimnazistaként, a Kanizsaiban tlint fel ujra, majdani
feleségem Juli osztalytarsaként, akivel jo baratndk lettek. Az irodalom irant vonzddott mindig, talan
ezért lett felnéttként Moldova Gyorgy baratndje egy ideig, akivel el is jottek hozzank, amikor mi mar
hazasok voltunk és otthon laktunk anyaméknal.
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Moldova ¢€letben kevéssé volt sziporkazd, mint a szatiraiban, inkabb figyelt benniinket, szemlél6dott,
keveset beszélt. Akkor mar befutott ird volt. Nemrégen Debrecenben dedikalt, gondoltam csinalok
vele riportot. Nem emlékezett a régen volt taldlkozasunkra, meg kiilonben is, kicsit ,,el volt szallva”
magatol. Az anyagot felvettem, de nem irtam meg.

Halasz Tiindével még jo ideig tartottuk a kapcsolatot, jo kis Osszejoveteleket tartottunk naluk, a
Sziildotthon melletti villiban. Akkor Bosanszky Lajos joghallgatoval jart. Novére Csilla pedig egy
Klemm nevii ifju foci jatékvezetovel. De 6k nem sokat voltak otthon. Inkabb csak elkdszontek, amikor
épp indultak valahova. Aztan Lajos behozta kancséban a bort és elOvette a gitart. Irredenta dalokat
énekelgetett, mi vele egyiitt, mert lassanként megtanultuk tdle a szovegeket. ,,Somogy megye kellds
kozepében”, ,,Sz¢l Gizi széjjel a fellegeket” ,,Muszka f61don lassan jar a posta”, de azért volt olyan is,
hogy ,,Karcsu rozsabimboé agat cukros manduldba martat”, a versszak meg ugy zarult: ,,hogy, s mint
csinalt meg j6 apad azt ugy tudom, mint te”.

Ha a Halasz villa nem mélyen hatul van a kertben és a ,,miisor” kiilsd fiileknek is hallhatova valt volna,
akkor lehet Lajos nem szerzi meg diplomajat és veliink is elbeszélgettek volna bizonyos elbeszélgetok.
De, becsiiletlinkre legyen mondva, nem szervezkedtiink a fennall6 dllamrend megdontésére.

Tiinde kés6bb egyetemet végzett és dél-amerikai, latin-amerikai meséket elbeszéléseket forditott.
Nagyszertien. Mést mér, illetve tobbet nem tudtunk réla. Ugy hirlik nem él. Allitélag éngyilkos lett.

Halasz bécsi orszagos hirli, ha nem nemzetkozi hirli rozsakertész volt. Nemesitett két rozsafajtat. Az
egyiket Halasz Csillanak, a masikat Halasz Tiindének nevezte el.

Kés6bb, vagyis, amikor Tiinde mar nem az Attilaba jart talaltunk uj szelldléptli szerelmet magunknak,
akiért csoportosan rajonghattunk. Csakvari Maricat, aki nagyon szép volt és szépsége nagyon el tudta
venni az esziinket.

Kedves, szép mosollyal fogadta a rajongasunkat, ami abbol allt, hogy csapatostdl kisérgettiik haza
minden nap a Lorantffy Zsuzsanna utcai régi, elgadns hazukig. Hogy a task4jat vittiik e, arra mar nem
emlékszem, de nagyon odavoltunk érte. Sziilei — apukdja vegyészmérndk volt, az édesanyja is
diplomas, ugyancsak mérndk vagy tanar — értékelték, hogy mi értékeljiik Maricat és egyszer meghivtak
a sziiletésnapjara nagyon szép csalddi hazukba. Felvettiik az 6ltonylinket és nagy illedelmesen
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beléptiink a Csakvari — hazba. Minden tokéletes volt. A vendéglatas, a vendégszeretet, a felénk
iranyulo kedvesség. Csak nem éreztiik odavalénak magunkat.

Marica karrierje nagyszertien alakult. O is vegyész lett és allamtitkari pozicidig ivelt a palyaja.
Televizioban lattuk olykor. Szerintem mindannyian oriiltiink neki €s biiszkék voltunk ra.

A lanyok angyalok

Elso szerelmeink lépteit ma is halljuk, csak akarnunk kell! Probaljuk ki! Halljuk az esti utcak
csendjében, az iskola folyosojan vagy a lépcsohazak maganyabol. Hallhatod feléd tartani, hogy
talalkozzatok, vagy tavolodoban, mert lejart az otthon engedélyezett id6 a talalkozdsra. De hallhatod,
ahogy ott zenéltek melletted a park kavicsan, hogy néhany méter megtételem utdan leiiljetek a szokott
padotokra, annak rendje modja szerint csokolodzni, amikor se kozel se tavol nem ldtni jarokelot.

Hallgassuk hat a kedves lépteket és ehhez nem is kell mas, mint felhajtani a mulo idé rank borulo
karpitjat és figyelni a léptek hangjait!

A virakoztatésakat, a késésbdl sietket, a meg-megdllésakat. Es minél tovabb tigulnak az évtizedek
koriilotted, annal tisztabban, annal kivehetobben halljuk beliil a régi lépetek muzsikdjat.

Otodikben, de talan még hatodikban is, emlékezetem szerint gyerekszerelmi vakuum alakult Ki
korilottink. Ott, az Attila utcai altalanosban, akik illettek volna hozzank, azok még mogottiink
toporogtak alsosként, a folottiink jaroknak mi kis taknyosok voltunk, meg egyaltalan, igy maradtak
epekedésre a veliink azonos évfolyamba jaro, vagyis azonos kort lanyok.

Az én toplistimat Klenyan Mari vezette, s6t az irdnta valo rajongasomat mar also tagozatbol vittem
magammal a felsébe is. Szép, magas, barna lany volt és arra felé lakott — Szent Gellért- Dugonics —
Bocskai utcak kornyéke — ahol aztan Gaborral vald baratsagunk folytan gyakran eléfordultam, de
addigra a Klenydn Mari iranti érdeklédésem elmult. Gébor hosszu ideig, még szintén alsés
sarjadassal kOkeményen rajongott Csakvary Maricaért, de aztdn belatta, amit be kellett latnia és
érzelemre lobbant a nagyon sz€p, gyonyorl, hosszl, bronzvords haji Molnar Margit irant, ami — agy
emlékszem — az iskola vég€ig tartott nala, vagyis addig, amig szétszéledtiink a kiilonb6zd kézépiskolak
fele.

A tavszerelmek idejét kovette ugy 6.-ban a nekibuzdulas: mar sziinetben megszolitottuk, suli utan
pedig kisebb-nagyobb tavolsagrol kisérgettiik a lanyokat. Marmint, mindenki azt, aki neki tetszett.
Nem parban, hanem a lanyok kisebb csoportjait kisérték fitk kisebb csoportjai. Ezek egyiittese alkalmi
és vonzalomfiiggd volt, a lanycsoport dsszetételéhez igazodott. Es folyt egy jellegzetes, atbeszélos
kapcsolatteremtés felfelé az Attila utcan, aminek a lényege az volt, hogy akar a mellettiink tolongd
tobbi fiu rovasara is, de imponalni akartunk annak az egynek, aki ott vihordszott valahol eldttiink az
aktualis lanycsapatban.

De jott a 7. meg 8., amikor mar ,,ugrasszerii” volt a nekibatorodasunk: megprobalt ki-ki a maga
valasztottjaval ,,jarni”. Nem csoportosan, hanem rendesen, kettesével, azaz parosaval. Persze mindkét
fél tele gatlasokkal, szégyenldsséggel, tartdzkodassal. Nehogy elrontsunk valamit. Ett]l még persze
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elrontottuk, amit el lehetett, mert sokszor mi nem arra gondoltunk, nem azt kezdeményeztiik, amire
sziviink holgye gondolt vagy, amit ¢ vart, igy aztan az érzések ha talalkoztak is, a tettek gyakran
sikeriiltek forditva.

Annak a két évnek (1958-60) mér igazi sztarjai, ,csillagai” voltak a mi fantazidnkban. Abécé
sorrendben: Bankuti Mari, Lacsek Ica, Sziraki Mari, Turai Eva.

Koziliik Turai volt a legérdekesebb. A szo6 biibaj értelmében nem volt szép, de volt olyan szexepiles,
meg jo alakt, hogy a sracok sokszor azért nem mentek be csengetéskor rogton az osztalyterembe, hogy
lassak Turait az udvaron par percig fekete dresszben a tornadran. Sudar, magas lany volt, a hozza 1116
aranyokkal, viszont a vonasai kozott volt néhany keményebb, ami még sajatos tartassal is parosult,
ezért csak gondoltunk ra (mondjuk a fiuk fele), hogy ,,istenem, a Turai”! De 6 megszolithatatlanul,
hatarozott Iéptekkel ment hazdig a baratndivel, ami nem is volt megerdlteté a szamara, hiszen a
MAHART hazban lakott. Hogyan lehetett volna barmelyikiinknek is lehetdsége kibontakozni az Attila
utca rovid kis szakaszan, a sulitol az Arpad utig. Lehet, hogy ha az Arpad hidig gyalogoltunk volna
mellette, talan valahol a Gyongy0si Gt tdjan mar szdoba allt volna veliink. Alapito tagja lett a Tungsram
nodi roplabdacsapatanak, kés6bb dolgozott is az 1zzoban, de ott mar legfeljebb dsszefutottunk valahol,
de csak szevasz-szevasz szinten.

(Ime én, 6njeldlt szivtipro koromban. Jobbra télem a hatso hazban lakott Sziraki Marcsi, Bankuti Mari,
balra, a MAHART hazban Turai Eva és Polényi Ildiko)

Mas eset volt Lacsek Ica! Vibraloan kedélyes, szép, jo alaku, csevegds ,.csaj” volt. O jelentette a
kozpontjat annak a bokornyi lanynak, akikkel egytitt jart haza a Loranffy Zsuzsanna utca felé vagy
azon tul, ha jol emlékszem. Vele szdba lehetett elegyedni csoport jelenlét ellenére is, de a stilusaban
volt egy ,,eddig és ne tovabb”. A kommunikaciot nagyon ligyesen beterelte a haverkodas ,.karamjaba”,
amibdl viszont fit lany kapcsolatra, vonzalomra valtani lehetetlen volt. Ugyhogy 6 mindnyéjunknak
orok kedves haver maradt. Ropizett a Tungsramban, a Ricsi ba altal kivéalasztott alapcsapatban, aztan
az Osszeallitasban egyszer csak mar Szepesiné néven jelezték. Mi, a régi lovagjeldltek, nem tudtuk
Ki Szepesi, de irigyeltiik.
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Kiilonds vonzaskorzet dvezte a Bankuti Marit. Sz&p is volt meg nem is, de olyan izgalmas, mai
szohasznalattal élve szexi volt ,,kodos” tekintetével és az iskola tornaszcsapataban formalodott
alakjaval, hogy csak ugy zimmogott koriilotte az érdeklddes és fogadni mernék, hogy egyszer-egyszer
a legtobb fitinak megfordult a fejében, lefekvés eldtt. Mari nem volt beszédes, de elutasitdo sem az
udvarlokkal, és nem forditotta haversagra a kozeledést. O , tétre, helyre, befutdra” jatszott. Aki tetszett
neki annak ezt a tényt észrevehet6vé tette, aki nem, annak meg azt. Es kész. De olyan srac nem volt
,,a tors kozt kelében”, aki ne figyelt volna fel rd. Erre bizonysag, egy sztori — akkor mar egyitt jartunk
jo ideje — hazibuliba voltunk hivatalosak valamelyik iskolatarsunk vagy tarsnonk sziiletésnapjara, arra
a Juta gyari részre valami kertes villaba. Sokan voltunk ¢és a vendégek kozott ott sztarolta magat az a
korunkbeli srac, aki Tom Sawier jatszotta abban a TV-jatékban, amit azel6tt par héttel mutattak be az
egyetlen tévécsatornan. Nem volt kiilonos, nem volt Maculy Culkin, de annyira igen, hogy 6 legyen a
kdzpontban, mint hiresség, mint a celebség korai el6futara.

Nagy buli 1évén, volt ott vagy hat-nyolc lany, jobbnal jobbak, de ,,Tom” az én Marimat szuarta ki. Ezt
persze jol észrevehetden kifejezésre is jutatta, Mari meg ,,vette a lapot”, imponalt neki a kétségtelentil
megkiilonboztetd siker. De én sem voltam vak, én is ,,vettem a lapot” €s a magunk részérdl korabban
nyilvanitottam befejezetnek a bulit, mint, ahogy az befejez6dott. Hazafelé aztan, atbukdacsolva a
sotétségeken ugy Ossze vesztiink Marival, mint a jégvihar az én féltékenységi ,jelenetemmel”
kezd6dden. De egyiitt jarasunk csak késébb maradt abba, konkrét okdra mar nem is emlékszem.

De igazén tiindéri, a ,szelid, lagy kedvesség” megtestesitdje Sziraki Mari volt. Tiszta lelki
kedvességével, simogatd mosolyaval, deriit csillogo tekintetével. O aztan még rovidebben hazaért
mint Turai Eva, hiszen csak atment a parkon, a homokozonal és mar ott is volta a nagy sarga haz a
valamelyik kozépsd 1épcsOhdza. Hat ezt a rovidke utat toldtuk meg késébb a zongoradraira vald
kiséréssel, meg a vasarnap reggeli misével, amit masik bejegyzésben mesélek el. Edesanyja nem
nagyon lelkesedett azért, hogy ,keriilgetem” a lanyat viszont az dcese — hasonldan kedves kis srac
volt, mint a ndvére — védte az érdekeimet, s6t, egyszer Gabor baratom felment hozzajuk, beszélni az
¢desanyjaval, hogy prébaljon engem ,,mas szemiivegen at” nézni. Ett6l sem lettem Szirdki néni
kedvence, de azért olyankor is szemet hunyt a randevuink felett, amikor mi azt hittiik, hogy nem tud
rola. Holott tudta vagy megérezte. Mert egy anya mindent megérez. Mari késObb miiszaki lett,
dolgozott az Izzoban, jol is mentek a dolgai, de csakigy mint Evaval ,,szevasz-szia” kapcsolat lett a
dologbol.

[lletve mégsem egészen. Az Izz6 lakotelepen csaknem szomszédok lettiink, feleségem Juli és 6
Osszebaratkoztak, nottek a gyerekek. ,.Lazan” dssze is jartunk bar ram, 1évén hogy a férje is miiszaki
volt, nemigen hatott termékenyitéen a kapcsolatunk. De Marcsi olyan volt akkor is, mint az iskolaban,
kedves, konnyed, deriis. A zongoradrak ¢€s a misék nem keriiltek szoba, mert férje nem vette volna
olyan kénnyedén, mint mi.

Es még az altalanos végén — gimnazium elején jott a Polonyi Ildiko fellingolas, a MAHART hazi
romanc, de az kiilon torténet lesz.
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A képen eldl Polonyi Ildivel tdncolok mogottiink Pattkovszky Mariann, de partnere nevére mar nem
emlészem, mogottiik Gabor, Molnar Margittal (hattal) tdncol, még tavolabb Toth Joska probalgatja a
"kidobast"

Hat igy ért véget az igazi gyerekkor, 1960 nyaran, amikor néhany hét mulva Rémabol az esé olimpiat
nézhettiik képerny6rdl. A gyerekszerelmek elmaradtak, tdvolbol kozeledett az ifjonti 1ét. Tudtommal
az iskolatarsi kapcsolatok egyikébdl sem lett semmi. Ha minden igaz, egyediil a Nikischer Géza —
Linke Zsuzsa egyiitt jarasbol lett hdzassag, de abban kozrejatszhatott az is, hogy kozel laktak
egymashoz. Géza a Bocskai, Zsuzsa mogotte a Gellért utcaban.

Els6 szerelmeink lépteit ma is halljuk, csak akarnunk kell! Probaljuk ki! Halljuk az esti utcak
csendjében, az iskola folyosojan vagy a lépcsohdzak maganyabdl. Hallhatod feléd tartani, hogy
talalkozzatok, vagy tavolodoban, mert lejart az otthon engedélyezett id6 a talalkozdsra. De hallhatod,
ahogy ott zenéltek melletted a park kavicsan, hogy néhany méter megtételem utan leiiljetek a szokott
padotokra, annak rendje modja szerint csokolodzni, amikor se kozel se tavol nem latni jarokelot.

Hallgassuk hat a kedves lépteket és ehhez nem is kell mas, mint felhajtani a mulo idé rank borulo
karpitjat és figyelni a léptek hangjait!

A virakoztatésakat, a késésbdl sietket, a meg-megdllésakat. Es minél tovabb tigulnak az évtizedek
koriilotted, annal tisztabban, annal kivehetobben halljuk beliil a régi lépetek muzsikdjat.
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Szivek és fenyek

Erdekesen vonzé lany volt. Nem szépség, inkabb szexepiles, egy picit vastagabb, érzéki ajkakkal és
ehhez jott még a furcsan titokzatos, okosnak nem mondhatd, de annal izgatobb, kodos tekintet.
Korosztalyaban nagyon j6 alakinak szamitott. Tornaszott, benne volt az iskola valogatottjaban is.

O hatodikos, (a képen a fekete dresszes, valami taborfélében, arca, sajnos arnyékban) én hetedikes
voltam gy emlékszem, amikor 6sszegubancolddtunk, de hogy milyen alkalombdl, arrél sejtelmem
sincs, viszont, hogy az iskolafolyoso volt a ,kerit6” kozottiink, az biztos.

Erzelmeink cstcsra jarasa az orakozi levélvaltasokban nyilvanult meg: par szavas vallomasok, amiket
az egyik Oran én irtam és adtam 4t észrevétleniil Marinak a szlinetben, a masikon 6 nekem és vissza.
Olykor még veszekedtiink is ezeken a kis cédulakon, de legtobbszdr annyi allt a kis papir fecnin, hogy
Szeretlek. M. Valasz: En is téged nagyon J. Ezt kovette tanitas utani megvarasa, hazakisérése a nagy
sarga haz Arpad ut feloli elsd lépcsShazaig — ki tudja hany szam volt és kit érdekelt — ott még
beszélgetés, olyan félig szerelmes félig iskolas modon, majd elvalas. Addig, amig az anyja
vagy neveldapja le nem szolt a masodik emeleti konyhaablakbol, hogy ,,Mari, most mar felfelé!”

Hat ez a , felfel¢” jelentette romancunk legérzékenyebb pontjat. Mert hat ugye el kellett koszonni.
Csok nem volt, mert én gatlasos voltam, nem beszélve arrol, hogy a bejaratban, aminek a félfajat
tadmasztottuk kitartoan, szinte allando volt a jovés-menés. De az elvalas mégis olyan volt, mint a mobil
telefonos reklam klipben, a , te teszed le elobb vagy tegylik le egyiitt”? Csak nalunk ez még tigy alakult,
hogy te indulsz el felfelé vagy én Iépjek tovabb a kapubo6l? Hogy konnyebb?

Egy ilyen elvalasos huzakodas alkalméaval vagtam szajon az épp arra jovO Visnyikar Tibit, mert
valamit mondott Marira a hata mogott. Délel6ttos héten volt, mert emlékszem, hogy siitdtt a nap és
ember nem jart a téren. Tibi csak baktatott a haz oldaldban a MAHART haz fel¢, mert ott lakott, amikor
én nagyon jol idozitve kiléptem a kapubélésbdl €s azon mod lekevertem neki egy elég nagy ,,langost”.
Visnyikar akkor mar gimibe jart, jo fizikumu volt, lehetett volna nagy adok-kapok a lovagiassagombol,
de szerintem annyira meglepddott a timadason, hogy nem iitott vissza. Igy aztan Mari hirnevérél
lepofoztam a foltot.
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De térjiink vissza a szivfajditdé bucsuzasokhoz a kapuban. Volt ugyanis egy korszakalkoto
talallmanyunk, amivel el6futarai lettlink a mikroelektronikai, s6t a most tombolo digitalis
forradalomnak is. Eszkéze Mariék fiirdészoba lampaja volt, pontosabban a fiird6szoba ablaka, ami a
jel kozvetitésére volt hivatva. Mari névérével Evaval és hiigaval élt, akinek a nevére mar nem
emlékszem, de azt hallottam, hogy fiatalon meghalt. Csakhogy 6 volt anyjuk masodik hazassagabodl a
,,k0z0s gyerek”, ezért a két nagyobb lany szigorubban volt fogva, a hérihorgas mostoha apa Kasza
valaki, és a neki imponalni akar6 anya altal. Hat, ahogy ez lenni szokott. Az anyjuk néha
engedékenyebb volt a lanyokkal, amikor a neveléapa nem volt otthon. (emlékezem szerint a Lang
Gépgyarban dolgozott, az is lehet, hogy miiszakban). Ez abban jutott kifejezésre, hogy iskola utan
még egy kicsit leengedték Marit, de akkor azt hiszem Evat és a kis hugukat is. Csakhogy ezt az
oromhirt tudatni kellett velem, miel6tt elhtiztam a csikot. Erre talaltuk ki a flird6szobaablak morzejelét.
Ez abbol allt, hogy Mari felment, kideritette, hanyadan all a dolog, milyen a hangulat, lejohet € még
egy kicsit vagy dul a szigor? Ha lejohetett, akkor kétszer, ha nem, akkor egyszer gyujtott fel a
fiirddszoba lampat. Ezt az ablakjelzést olyan tokélyre fejlesztettiik, hogy le tudtuk volna vezényelni
altala a normandiai partraszallast is.

Aztan elvaltak utjaink féltékenykedések, veszekedések és békiilések utan, de egyszer, joval ez utan
mégis felmentem hozzédjuk. Akkor voltam eldszor és utoljara a lakasukban. Betegen fekiidt és egyediil
volt. Leiiltem agya szélére a hatsd szobaban. Aztan valami zavart beszélgetésbe kezdtiink, de tény,
hogy elcsokoltuk azt a csokot, amivel oly régota tartoztunk egymasnak. Hirtelen azt hittem Ujra
kezdddik a szerelem. De nem. Bevallotta, hogy a hazbol az egyik fil —évfolyamtarsak voltunk, de a
neve ne Orokitessék meg — napokkal azeldtt ugyancsak meglatogatta s megtortént kozottiik az, amit
0 tulajdonképpen nem is akart és mégis. De nem mondta, hogy erdszak lett volna.

Hogy ¢éltél ezutan Bankuti Mari? Es most hol vagy, mi van veled? Tud rélad valaki?
Sziraki mise

Ne gondolja a cim alapjan véletleniil se a latogat6, hogy olyan egyhazi szertartasrol lesz sz, ami ama
Szirdkon tortént, ahol a gyonyorll kastélyszallo all. Nem! A Szirdki mise a masodik elsd szerelem
,kisérd rendezvénye” volt. Csak Ggy, mint a heti kétszeri zongoradra, amire lelkiismeretesen jart a
piac mogotti zeneiskolaba. O volt szivem Szirdki Marija! Illetve Marcsija, mivel ¢ a Bankuti Mari
vadocos, a fiuk szdmara ,,izgibb” jelenségéhez képest egy kedves, csillogd szemii, gondor mosolyu
csitri volt, akinek a szemében mindig ott fénylett egy pardnyi és ezért kicsit szemérmes csabitas, az
alakuld n6iség simogatd barsonya, de egy sejtelmesen elutasitd 6vatossag is.

Ezért ndla barmilyen, ,hirtelen felinduldsbol elkovetett” rdimendsség inkabb igért ,,égést”, elutasitast,
mint egy reményteli beteljesiilés boldogsagat. Aki nem akkor volt tizenéves, amikor mi, azoknak
elarulom, hogy ez a ,,boldog beteljesiilés” nem szexualitast, nem szeretkezést jelentett, — volna —
hanem esetleg csokolddzast, sz€p szavakat, vallomasokat, elbujva valahol a vilag el6l. Mert bar akkor
mar tudtuk, hogy van testi szerelem is, €¢s mi fitik legalabbis, nézegettiink pucér, vagy még ,,olyanabb”
képeket, de esziinkbe nem jutott sziveink hélgyeivel a ,tettek mezejére” 1épni. Az csak késébb,
gimnéziumi korszak masodik felében tort rank és foglalt el egyre izgatobb helyet az életiinkben.
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De hogy jon ide a Nagytemplom, a mise ¢és a zongoralecke?

Mar valahol meséltem arrél, hogy én csak napkozben, azaz reggeltél, nagyjabol fél Gtig voltam Arpad
uti lakos és magatehetetlen nagyanyam segitdje. Ezért jartam az Attila utcai iskolaba, és attol fliggden,
hogy déleldttos vagy délutanos voltam maradt majdnem fél napom arra, hogy a nagyi koriil legyek.
Ezért & olyan szintre fejlesztette kommunikacidés készségemet, hogy barmikor szivesen
riposztozgatnék akar profikkal is, mondjuk Friderikusszal €és szerintem kiharcolnék egy dontetlen
kortli eredményt. A nagyanyamnak kdszonhetden, de ez majd egy masik nosztalgia ,,mese” lesz.

Szoval hétkdznaponkeént fél 6t tdjban jott anyam az 1zzobdl €s mentiink haza, azaz a Fény mozi hazba.
Ez a tény viszont szamomra komoly hatranyt okozott az udvarlasban, hiszen én pont akkor, amikor
szivem akkori vélasztottja ,,tdvozasi engedélyt” kaphatott otthonr6l, vagyis ,,lej0hetett” a sarga haz
talan harmadik emeletérdl a kortars kozosségbe, akkor én mar javaban a hatalmas bérhaz folyosodinak
kovét koptattam a haverokkal. Es ugyanez a kényszerii tavtartds érvényesiilt hétvégeken, azaz
szombaton és vasarnap is. Illetve.... nem egészen!

Mi, Marcsival ugyanis leleményesek voltunk és beiktattunk némi ,Jopott id6t” az 6 napjainak
szorgalmi szakaszabol és a vasarnapokbol is. Mert, ahogy az irds mondta, ,,az Gtt6rd leleményes”, mi
pedig — amigy — tényleg Uttorék voltunk, meg vonzalmat éreztiink egymas irant. Ugyanis az a
kapcsolatocska még nem volt szerelemnek nevezhetd, de mar baratsdgnak sem, még kevésbé
iskolatarsi viszonynak. gy valt kezd6dé idilliink idejévé a zongoradrak menet- és jovetideje és a
vasarnaponkeénti 9-es mise a Nagytemplomban, egészen pontosan az onnan hazaig tarto ut.

Szirdki Marcsit eléggé elzartan, mondhatni szigortian nevelték. Elvégre szép, kedves lany volt, nem
artott a sziili figyelem arra nézve, hogy milyen fiuk 6lalkodnak koriildtte. En eléggé ,.gaz csabitd”
hirében alltam anyukaja eldtt, aki szép komoly asszony volt, mint a csalddot dsszetartdé ndk az olasz
filmekben. Hallottam is, hogy figyelmeztették ra: iigyeljen, hogy az bérkabatos — ez voltam én, mert
volt egy halali ronda miibér kabatom, bar akkor tobbiinknek volt halali ronda miibér kabatja — ne
kertilgesse a Marikat, mert az csélcsap, nagy dumaju fajta, aki hol ennek, hol annak a lanynak nyomja
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a sodert, kdzben ki tudja, mi lakik benne? Tehat ,,nemkivanatos személy” voltam a Sziraki csaladban,
béar ez igy nem igaz! Ugy pontos, hogy az anyukaja ,nem lelkesedett értem”. Apukajara mar nem
emlékszem, mert amikorra 6 hazaért a munkabdl, addigra én mar tavol voltam a kornyéktol. Az
Occsével viszont joban voltunk, s6t szovetségesek: a kis kerekarct helyes srac, vallalta a kockazatat
annak, hogy hozza-vigye a hireket Marcsi €s koztem. ,,Azt iizeni, hogy fél 6ra mulva tud lejonni, de
csak vasarolni megy”. ,,Most nem engedik le, mert holnap dolgozatot irnak, ne varjad”! Ilyen és ehhez
hasonlo hirekkel jott és ,,pihegve szolt” a kis Szirdki, aztan mar futott is a hozzé4 hasonl6 kortiak kozé,
nehogy lebukjon az ablakbol talan éppen kinézé anyuka el6tt, amint a ,,bérkabatossal” diskural!

A zongoraérdk meg a 9-es mise fix idépontban voltak, igy a kisérgetés lehetésége az iskolaban
szervezOdott, orakozi levelezés altal. Marcsi — eltéréen a Bankuati Mari féle levelekt6l — nemcsak azt
irta, hogy ,Szeretlek!!! M.” hanem rendes, ¢érzelmes kis leveleket fogalmazott, amit aztan
gyongybetiikkel irt, tobbnyire kockas papirra és kicsire hajtogatottan juttatott hozzam a sziinet
forgatagaban. Aztan a hét szamomra két jeles napjan kisértem 6t zongorazni rendiiletleniil. Es vissza
is! De azt, hogy mivel iitdttem el az id6t mialatt Marcsi a billentylikkel baratkozott, azt képtelen vagyok
felidézni. Ahogy azt sem, hogy mirdl beszélgettiink oda-vissza. Mert még kézfogds sem volt, hiszen
anyukdja kivette volna a zeneiskolabdl, ha megtudja, hogy a lanya annak {irtigyén kézen fogva sétal
valamelyik mellékutcaban a ,,bérkabatossal”.

Hogy milyen elémeneteli volt Szirdki Marcsi zongorabol azt nem tudom, de sem Fischer Anni utdda,
sem Hauser Adrienn eldédje nem lett. S6t, késobb miiszaki palyat valasztott és jo szakemberként
tisztelték a Tungsramban.

A vasarnapi mise mas volt, kis kamara linnep sziveinknek talan, mert lehet, hogy a gondvisel6 azzal a
lehetdséggel akarta segiteni tigylinket, de végiil nem sikertilt neki, mert utjaink késobb elvaltak, de a
misék emléke megmaradt. Ugy volt, hogy akkoriban — 1958-59 lehetett — hire ment Ujpesten, hogy
vasarnaponként, a 9-es misén prédikal egy pap, hogy csoddlatosan besz¢él €s nagyon fontos,
megszivlelendd dolgokat mond az ifjisagnak. Nagy élmény, nagyon sokan, sét egyre tobben vannak
a templomban. Ezt hallotta Sziraki néni és ezt hallhatta anyam is, mert mind a ketten, Marcsi és én is,
természetesen egymastol fiiggetleniil nemhogy engedélyt, hanem kifejezett biztatast kaptunk ra, hogy
jérjunk el vasarnaponként a 9-es misére! El is jartunk!

Oa »sarga hazbol” indult, én a Fény mozi hazbdl és ott jottiink dssze, a tomegben. Pontosabban csak
azt tudtuk, hogy a masik ott van valahol a templom boltozata alatt. F¢él évszazad elmultaval is allitom,
hogy figyeltem én a prédikaciora, hallgattam a sovany, csontos dus hajl, szuggesztiv pap sz6székrol
arado gondolatait, mert lenytigozdek és meggydzoek voltak, de — isten vétkemdiil ne vegye — egyre sem
emlékszem és nem emlékeztem akkor sem! Mert egyre azt figyeltem hol lehet a tomegben Marcsi? De
kifel¢ jovet mindig megtaldltuk egymast, €s gyakran volt, hogy mar mise alatt taldlkozott a tekintetiink.

Lehet, hogy egy hol volt, hol nem volt 9-es mise tomegében még ma is megérezném, ha Sziraki Marcsi
ott volna a tdmegben.
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A kapitany lanya

A kapitany lanyat Polonyi Ildikonak hivtak. A kapitanyt Polonyi Laszlonak, aki elébb elso tisztje,
majd kapitdnya a volt a Magyar Folyami Haj6zas Gydr nevii motorosanak ¢€s csaladjaval a MAHART
hazban élt. Eletét és szerelemét atjarta a Duna szele, a hajozas érziilete, mert I1ldiko nevii lanya,
Passauban latta meg a napvilagot. A kapitany, vagy akkor még tisztecske ott ismerte meg Margitot,
késobbi feleségét, mivel majdani anydsa is a hajozasnal dolgozott, valtozé munkahelyeken. De Polonyi
Laszloék nem késziiltek elhagyni a ,béketabort”, vagy ezzel e csellel menekiteni lanyukat
allampolgarilag nyugatra. Ildikéra azonban késébb minden hivatal, minden iigyintézdje kivancsian
emelte fel a tekintetét, amikor elolvasta a sziiletési rovat bejegyzését.

Holott magyar anya, magyar apa helyre magyar lanya lett, akivel ismeretségiink az altalanos iskolaban,
az Attilaban kezd6dott, méghozza az elsé osztalyban, majd késébb, nyolc év mulva zaréakkordja lett
az altalanosban befejez6d6, vagy még a kozépiskola kezdeti honapjaiba atderengé elsé szerelmek
korszakéanak.

Als6 tagozatban, 6szintén szdlva, ligyet sem vetettem Ildikora, pedig szép lany volt akkor is, ott is,
felsO tagozatban pedig vége lett a koedukacionak, illetve a két vagy harom osztalybol csak egy maradt
vegyes. En a tiszta fiaba keriiltem. Hogy nyolcadikban, miként alakult ki a Polonyi I1diko szerelem,
azt csak a jo isten tudja, de az lett beldle! Akkor mar tul Bankuti Mari, majd Sziraki Marcsi iranti
felindulason — abban a korban még konnyen valtunk ,,frekvenciat” az érzelmek hullamain — valahogy
képbe keriilt az els6td]l mar igencsak ismert Polonyi I1diko.

Hirtelen hatassal lett ram. Megallapitottam, hogy szép lany, okos, eleven, értelmes tekintettel,
hatarozott, de mar nies fellépéssel. Es van benne kedvesség, meg t6r3do, figyeld josag és ez kiilon is
vonzova tette. Amiben eltértiink egymastol az volt, hogy 6 reél és human érdeklddésii voltam. Gébor
bardtommal (akkor mar egy osztilyba jartunk és Osszebaratkoztunk) egyiitt képviselték eldbb az
iskolat az orszagos matekverseny keriileti, majd a kertiletet a budapesti dontében is. De, oda se neki,
az ellentétek éppen nem taszitjak, hanem ha szerencsénk van, kiegészitik egymast — gondoltam és
egyre erdsebben taplaltam az I1diko iranti érzelmeinket. (A képen Ildik6 1961-ben a "sarga haz" eldtti
parkban)

O a MAHART hézban lakott, édesapja a Dunai Hajozasnal szolgalt, aki — mint a hazbdl a teljes
férfinép — olykor 2-3 honapig is tavol volt a csaladtol. Abban az idében, amikor én Ildikonak , tettem
a szépet” a ,,GyOr” fedélzetén rotta a hullamok orszagutjat.
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A képen Ildiko 1961-ben a "sarga haz" eldtti parkban

Emlékezetem szerint csak egyszer talalkoztunk. Azt nem tudom, hogy az a ,,bemutatkoz6” latogatdsom
alkalmaval volt, vagy késobb, Ildiko sziiletésnapi ,hazibulijdn”. Magas, joképli szdke férfi
volt Polonyi Laszlo, kivaldo modorral és megfeleld kisugarzassal. Ha nem a hajozast valasztja
filmszinész is lehetett volna, mint, ahogy szépen mondott verset is. Felesége, Ildik6 anyja, Margit
,néni” hozzailléen mutatods, dekorativ fekete asszony volt. Szép arc, nagyszeri fellépés, mai
szobhasznalattal ¢élve kivalé kommunikécios készég. Pici sulyfelesleggel, de az aranyosan oszlott el
rajta. Széval, ahogy mondani szokték ,,jo n6” volt, a korosztalyaban.

I1dik6d Occese, Géza helyes, jO srac volt, sose tett keresztbe a randevuinknak, és néha felvallalta a
,Lhirvive” szerepét koztem €s névére kozott. Ott volt a kis huguk, a kis pici Melinda, sajat, akkori
kiejtése szerint Mej-Mej, a pottdm szokeseég, aki tigy nézett ki, mint egy gomb vanilia fagylalt és maga
modjan kulcsfigurdja lett torténetiinknek. A szerelem ,,hajnaldn” ugyanis Ildiko azzal az iirliggyel
mindig le tudott jonni, hogy hozza Melindat sétalni. A piciség engem Nanszinak szolitott és néha 6
szart ki elsének az erkélyrol.

Amikor aztan Margit néni mar elfogadta, hogy teszem a szépet a lanyanak, akkor, ha észrevette a 3.
emeletrdl (Az Arpad it felé nézett a lakasuk), hogy ott sétalgatok, mint egy junior kozteriilet feliigyeld,
vagy Mej-Mej jelzett, maga szolt cinkos modon Ildikonak, hogy ,.le kellene vinni Melindat kicsit a
levegére”! Es sétalgattunk harmacskan, a feliiletes vagy tavoli szemlélé akar azt is hihette volna, hogy
a pici a sajat gyerekiink.

Erzelmeink elérehalad4saval Melinda alibi szerepe hattérbe szorult, illetve minimalisra csokkent, mert
mar kéz a kézben sétalgattunk, sot, talaltunk egy tiindéri kis parkot az édes kettesre. Neve se volt, csak
pici ligetecske néhany paddal a Vécsey utcaban, a Nador utca sarkén, ami elég kies és néptelen volt
arra, hogy elsd, majd sokadik csokjaink szent helye legyen. De azt, hogyan fedeztiik fel a Vécsey utcai
parkocskat, €s hogy jartunk rendszeresen €pp oda, soha nem fogom megfejteni, mert, aki ismeri
Ujpestet, tudja, hogy viszonylik a Vécsey utca a MAHART hazhoz.

Ne legyek igazsagtalan, hogy nem emlékezek meg életem ténylegesen elso csokjarol, mert az nem
Polonyi Ildikoval esett meg. Valamelyik iskolai — marmint kézépiskolai rendezvényen, még késébbi
feleségem, Popovits Julival valo egymasra talalasunk elott — valahogy osszejottem egy szép és csinos,
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magas fekete lannyal. A neve is szép volt, ugy hivtak Szérényi Viktoria. Mar nem emlékszem pontosan,
de ujpestnek ezen a Megyer felé eso részén, a Jozsef Attila, a Liszt Ferenc, vagy Nador utcaban laktak.
A bulinak hazakisérés lett a vége, azutan még egy-két talalkozas — mintha a Berzeviczi Kozgazdasagi
Technikumba jart volna — azt kévetden pedig egy meghivas csaladi osszejovetelre, amit alighanem a
sziiletésnapjara rendeztek.

Anyam mondta, hogy ne maradjak sokaig, el is jottem, azt hiszem elscként a vendégek koziil. Viki
Kikisért, az eldszobaba értiink, a hosszu falifogasig, ami — téli honapban sziilethetett — zsufolva volt a
vendegek és a csalad nagykabatjaival, bunddival. Amikor iddig értiink én motyoghattam valamit arrol,
hogy milyen jol éreztem magam és készonom a meghivast, de mire ezt végig mondtam volna, Viktoria
szabdlyosan bedontétt a fogason 10go kabatok kozé és még ugyan avval a lendiilettel szajon csokolt.
Hosszan és alaposan. De észrevehette, hogy nem vagyok egy ,, csokkiraly”, mert emlékezetem szerint
megkérdezte, hogy , te csokoloztal mar valakivel”? Bevallottam, hogy nem mire aztan Viki tartott
nekem egy jo néhany perces, alapos kiképzést, hogy csékkentse gyakorlatlansagomat. Utina még
voltam naluk parszor és ez az elészoba I’amur jol miikodott, fejlédoképes tanitvanynak bizonyultam,
de, hogy az elso ,,lecke” utan hogy keveredtem ki szédelegve az esti utcara, azt mar akkor sem tudtam,
hogy emlékeznék ra most?

De vissza Polonyi Ildikéhoz, a kapitany lanydhoz, mert a mi Nador-Vécsey utca sarki parkocskéban
lefolytatott ,,csokcsatdink” nagyon finomak voltak, szenvedélyesek és szerelmiink akkori izét, ha
nagyon akarndm még most is fel tudnam idézni magamban. Ahogy fel tudom idézni a sziiletésnapjara
vitt r6zsam sorsat is.

Mar délben megvettem a rozsat, mert akkoriban szombaton délutan zarva voltak az iizletek. Otthon
vizbe tettiik, de bizony az én r6zsdm, — az egyetlen szal, szegények voltunk — kb. egy 6ra mulva gy
lekonyult, mint drukkerek kedve a csapat veresége utan és életjelt is alig adott magardl. Na, valakinek
eszébe jutott a csaladunkbol, azt hiszem Sarika nagynénémnek, hogy dobjunk Kalmopirint a vizébe.
Bedobtunk egyet, pezsgés és némi ¢éledés mutatkozott a r6zsa részérdl. Nosza, bedobtuk a masodik,
majd vérszemet kapva a harmadik kalmopirint is. Tobb nem is volt otthon. A r6zsa, annyira, amennyire
¢észhez tért. Nem volt valami acélos, de tartotta a fejét. Indulds eldtt 6vatosan visszacsomagoltuk a
selyempapirba — akkor még nem volt olyan pazar diszcsomagolas, mint manapsag — a csalad, meg
foleg anyam a lelkemre kototte, hogy 16gatva vigyem, hogy legalabb addig tartson a gyogyszerezés
hatasa, ameddig atadom. Gaborral mentiink, 6 is hivatalos volt a zstrra, mint szerelmiink egyik
patrénusa és istapoloja. Ovatosan lépkedtiink, az Arpad Gt 38.-bol, a nagyanyaméktol indultunk, a
MAHART- haz nem volt messze, de a fél szemiink mindig a r6zsén volt, hogy jol fogjam, az istenért
el ne veszitse a tartasat. Alig vartam a pillanatot, hogy dtadhassam az iinnepeltnek, szivem holgyének,
mert ami utdna torténik, az mar nem az én felelésségem. A rozsa allt. Mar amennyire, de azt nem
allithatnam, hogy olyan délceg virdgot még nem lattam volna. Sorsat addig kovettem, amig ,,jaj, de
szép” udvarias felkiéltassal Il1diké el nem helyzete az akkor mar ott zstifolodo vazak és csokrok kozé,
ahol aztan az linnepi délutan egy Ovatlan pillanataban csak lecsuklott a feje, mintha azt nézné, van e
viz és kalmopirin alatta vdzaban. De addigra mar ki figyelt oda, senki nem tudta, melyik virag kitdl
szarmazik.
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A kép baloldalan nagyon tancolunk, talan 1960 tavaszan, az utols6 Attila utcai sulibulin.

A Polonyi I1diké tigynek minden esélye megvolt rd, hogy akar komolyra forduljon és mint
didkszerelem netan hazassag legyen beldle, de ahhoz nagyon tavoli volt idében ez a cél. I1dik6 Pestre,
a Lengyel Gyula Ko6zgazdasagi Technikumba ment tovabbtanulni, én ide Ujpestre, a Konyvesbe, igy
pontosan az kovetkezett be, amit az olasz k6zmondas fogalmaz meg: ,,chi lontano del iocchi, lontano,
del cuori”, ,,aki tavol a szemektdl, tavol a szivtol”! Egy Szombaton vagy vasarnap strandon voltunk,
hazakisértem, elkoszontem tdle és a villamosmegalld felé menet éreztem, hogy tobbet nem
jelentkezem, hogy eltiindk a torténetbdl. Es eltiintem.

Késdbb hallottam, mivel akkoriban mar a MAHART héz kornyékén alig fordultam meg, hogy Ildiko
az egyetem utan (vagy még alatt), az akkori NDK-ba ment férjhez. Ma szexudlpszichologusként
dolgozik Németorszagban.

Képen Il1dik6 2010-ben, Drezdaban

Polonyi Laszlo, a kapitany 53 évesen tavozott az 6rok vizekre, agydaganat kovetkeztében. Margit néni
sem ¢l mar, 60 évesen ment el. Géza, a fiuk, I1dik6 dccse, didkszerelmiink kis aprodja ugyancsak hajos
lett, de késébb félresiklott az élete és 56 éves koraban elhunyt. A kis alibi, Melinda, azaz Mej-Mej €1,
Cegléden neveli a gyermekeit €s kicsit részt vesz a helyi kézéletben is. Idonként kimegy latogatoba a
névéréhez. Néha beszéliink telefonon.

fgy mulik hat ,,a mi idénk” nagyromantikaja, de a csokok és viragok emléke veliink marad.
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Babi a buliban

Miniszterelnok valtasok utan kovetkezik a jeles személy kiilfoldi bemutatkozd, vagy emlékeztetd —
azaz mar jartam itt ennyi meg ennyi évvel ezeldtt ebben a mindségben — aminek cstcsa persze Amerika
és, illetve majd a Vatikan. Err6l egy furcsa randevu jutott eszembe gimnaziumi idokbél: a Babi-eset,
ami egy iskolai tadncos rendezvényt megel6z6 néhany nappal kezdddott. Alapjaul az szolgalt, hogy mi,
szivem akkori holgyével, Popovics Julival, aki a szemkozti lanygimnazium tanul6ja volt és késobb a
hitvesem, meg fitgyermekem Zsolt sziil6anyja lett, éppen "haragszomradot" jatszottunk.

A buli ideje kdzeledett és milyen blama lett volna, ha én ott téblabolok nagy hiilyén, zsebre dugott
kézzel valamelyik "majomsziget" alkotoelemeként. (Igy nevezték akkoriban az egyediil 16v6 és
leginkabb nem tancol6 fik csoportjait, amelyek a tancterem, illetve a folyoso kiilonb6zd szegleteiben
iitottek tanyat)

Majd én megmutatom Neki, hiszen biztosan ott lesz - gondoltam ¢és a fodrasziizletben tett hét eleji
latogatasomkor "felcsiptem" az egyik tanuldlanyt, akit Babinak hivtak. Magas, mutat6és, mai
szOhasznalattal élve szexis csaj volt, el tudtam volna viselni. De nem akartam azonban "ajtostol rontani
a hazba", hatha kozben kitor a béke koztink Julival, ezért csak a hét kozepe tdjékan, egyik
osztalytarsammal, Lécz Ottoval mentem el Babié¢khoz, hogy meghivjam a rendezvényre. O szivesen
fogadta az invitalast és megbesz¢Eltiik, hogy szombaton hdnyra megyek érte.

Mit ad Isten, pénteken létre jott a Nagy Kibékiilés és ennek 6romére az egyezség: szombaton persze,
hogy megyliink a suli-buliba! Igen 4m, de mi legyen Babaival - toprengtem magamban és roppant
lelkiismeret furdalast éreztem. Eljon a szombat, Babi késziil, felveszi az erre az alkalomra kivalasztott
ruhdjat és var. Ez nem jo! Aztan jott a mentd otlet: szoltam Lécz Ottonak, menjen el 6 Babiért, ne
hagyjuk otthon hervadozni! Igy is lett! Aztan este, zaroraig roptuk a rock and rollt mind a négyen, a
Konyves diszterem parkettjan onfeledt hangulatban. Igaz Fecske tanar Gr nem igazan kedvelte ahogy
mi Julival ,miveltik a rock and rollt, nagy kidobasos figurdkkal, meglehetds kozonségsikerrel
kisérten, ami ugy nézett ki, hogy mi kdzépen ropkodtiink a tobbiekbdl meg sokan kort alkotva korénk,
tapsoltak. Egyszer rank is szolt ezért a tanar ur, marmint, hogy talan lehetne szolidabban is tancolni.
Nem lehetett, mert Bajtala Jancsi, Szorényi Levente, K&szegi Imre tri6 nyomta am piszkosul, de az is
lehet, hogy akkor Szigeti Béla dobolt vagy Kovacs Joc6 a Nivrambdl és néha Horvath Rudi is beiilt a
helyére. Nagyon jok voltak.

Egy alkalmas pillanatban azért megkérdeztem Ottot, mit sz6lt Babi ahhoz, hogy nem én, hanem ¢ ment
érte? Mire Ottd: Semmit! Nem értem oda a megbeszélt iddre és csak azt kérdezte "mi ez a késés"?
Egymasba karoltunk és indultunk.

Mindez azért idéz6dott fel bennem, mert példaul Clinton, a valamikori elnok, ha jol emlékszem eddig
minden hivatalba lépett miniszterelndkiinkkel talalkozott, ezért viselkedése Babiéra emlékeztetett.
Ugyet sem vetve a személyi valtozasra mindent nagyon szépnek, mindent nagyon jonak tartott és
mindennel meg volt elégedve. Ennek oriilni lehet, de értelmezhetd gy is, hogy benniinket kicsit darab-
darab alapon vesznek és csak leltar szerint szamitunk.
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Mert ha nem, akkor én Orban Viktor helyében azt mondtam volna: kedves Bill, nekiink sajnos van
némi problémank ezzel a koszovoi beavatkozassal kapcsolatban. Viszont, ha én vagyok Clinton, akkor
még ezt megeldzden azt mondtam volna: kedves Viktor, tudom, hogy 6rommel segitenének, de ebbol
most maradjanak ki, mert tudtommal 6ndknek van némi problémajuk a beavatkozassal kapcsolatban.
Majd repiiliink masfelé!

De honnan veszem én a batorsagot, hogy ilyen nagy emberek helyett gondoljak barmit is.

Régen volt. Na, nem Ronald, hanem iddben régen. Ahogy az a bizonyos Babi buli, ahogy Clinton és a
koszovoi konfliktus is. Mulik az 1d6.

Vereségek ¢€s veretlenségek

Ujpesten a sracok korében szentség volt a foci. Valdsziniileg Budapest minden keriiletében, de mi az
akkor mar a ,,beolvasztott” negyedikben éltiink. Nemcsak keriiletszerte imadtuk rugni a labdat, hanem
az iskolaudvarokon is sdt, az Attilaban olyan felheviilt foci hangulat volt, hogy egy-egy osztalynak
tobb csapata is indult a kispalyds bajnoksadgban, NB I-es klubok nevén. Természetesen az
iskolabajnoksag, az osztalyok egymas elleni nagypalyas viadala sem volt rossz, de igazan a kispalyat,
az iskolaudvart szerettiik, pedig ronda volt, sivar és még aprd kavicsok is boritottak imitt-amott. De
ott addig jatszhattunk, amig az udvar elejében lako pedellus, a Kormosi vagy a szépnek nem mondhatd
felesége megengedte.

A kertileti iskoldk tornai irant nem volt valodi érdeklddés. Talan mert hivatalosan igazolt jatékosok
nem szerepelhettek €s nélkiiliik azért elég béna volt az egész. Az iskolabajnoksadgon ez nem volt
megkotés.
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Hérom nyolcadikos osztaly végzett 1960-ban. Egy tiszta fiu, az ,,A” egy vegyes, a ,,B” és egy tiszta
lany, a ,,C”. Mi a ,tiszta fitk” nemigen baratkoztunk a vegyes sracaival. Fociban ,,0si” ellenfelek
voltunk, de kevés fia jart oda, igy nem sok variaciora volt lehetéségiik. Kadas Lajos, a kapusuk jo volt,
meg Kiss Lajos egy igazan ligyes jol cselez6 veszélyes csatar, de tovabb nem megy felsorolas.

Legtobbszor mi nyertlik az iskolaudvar kispalyas bajnoksagait. A klasszisok, mint Gréczi, Pelyva
Gyuri, (hosszl ideig Zuglo polgarmestere volt), Toth Anti, Toth Joska, Gonda Anti, Major Attila, Nagy
Jancsi, azaz ,,Siini”, P. Szabo Gabor, akik a mi szintlinkon klasszisok voltak, hozzajuk jott még Lovei
Pista a kékemény hatvéd és Bodi Lajos, aki minden poszton jo volt.

Aztan az els6 budapesti grundbajnoksagon, hivatalosan az Utcak-terek Bajnoksagan, mégis hiilyére
vert minket Osszes klasszisunkkal egyetemben a Langlet vagy Venetidner utcara épiilld csapat.
Szerintiink — és ezt edzonk, Mihalydi, a tornatanar nem cafolta — az ellenfélnél 7 vagy 8 igazolt jatékos
szerepelt, ami szabalytalannak szamitott. Mi csak egy jatékost, a kapust, - talan Kovacsnak hivtak és
a Dozsaban védett — ,,loptuk”, aki ugy volt a mezOny legjobbja, hogy 9-et (1) kapott! Pedig 1-0-ra mi
vezettiink Geschitz Matyi goljaval. Matyi szenzacios jobbsz¢lso volt és gyors, mint a villam. Egyediil
vele gylilt meg a baja az ellenfél védelmének. Nem tudtdk tartani! Igaz, jut eszembe, hogy 6, meg
Major Attila akkor mar a Hajogyar kolyokben igazolt jatékos volt. Ez a meccs nem a mienk volt!
P.Szabd, kés6bbi nagy baratom, aki magas jo felépitéstl, jol fejeld centerhalf volt, példaul egy szoglet
utan sarkalt egy akkora 6ngolt, hogy Kovécs alig tudta kiszedni a labdat a sarokbol. En jobbhétvédet
jatszottam kdzben rendesen kapus szoktam lenni. Még szerencse, mert én 18 is kaphattam volna! Az
ellenfelemnek, azaz a balszélsOnek csak a hatat lattam a 2x30 perc alatt. Szembdl, késobb talan meg
sem ismertem volna az utcan.

A Juta gyari kaland az maés torténet volt és a drama nem is Ujpesten jatszodott, hanem mar
Angyalf6ldon, a Jutamezon. Valami unalmas nyari délutan volt és mi a Bocskai utcaban a So6 raktar
oldalanal egyérintéztiink, ahogy szoktunk. P. Szabo, Major Attila, meg én és illetve akkor a Krén
Karcsi is ott volt, atjott a Berzeviczy, a volt Beniczky utca legvégér6l. Nekem els6t6l volt
osztalytarsam, aztan VIL.-t6l, amikor Gabor atkeriilt hozzank egyiitt gomboztunk, a Joc6ékhoz is atjart
gombfocizni, meg dobolni néha az udvarzenekarban.

Mar meg nem mondom honnan jott az dtlet, de tény, hogy kitalaltuk, menjiink at a Jutamezdre, hatha
lesznek ott sracok és akkor kiskapuzunk legalabb. Az otletet tett kovette! Nosza, at az Ujpest-
Esztergom vasutvonal sinparain és a toltésen leereszkedve mar ott is voltunk a mez6n. A mez6t egyik
hosszu oldalan a toltés valasztott el Ujpesttél, a masik hossza oldalon ronda sétét fakerités zarta el a
gyar felé az utat. Hogy a két rovid oldalar6l mi hatarolta nem emlékszem, de az biztos, hogy a nyugati
azaz Vaci ut feldli oldalr6l is be lehette menni az egyébként elég egyenletesen fiives siksagra.
Szerintiink a Hajogyar meg a Lang felndtt csapatai is tarthattak ott, ha mast nem alapozo6 vagy erénléti
edzést.

Most iires volt a Jutamezd, csak mi négyen bandukoltunk a kozepe felé, egykedviien adogatva
egymasnak a labdat. Rugdaldztunk jatszogattunk, de magunkban nem volt az igazi. Aztan egyszerre,

ugyancsak Ujpest, tehat a toltés feldl jottek négyen a kornyék rettegettjei koziil. Lorinc Paja, a két
Zollner ¢s Patai. Ha azt mondom, hogy késobb koziiliik harman a pamut bokszoloi lettek, méghozza
JOk csak Patai nem, de talan 6 volt a legveszélyesebb, mert erds volt, verekedds €s kiszamithatatlan.
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Valamelyikiik odaszolt: nem jatszunk egy meccset? Deeechogynem — valaszoltuk, kozben arra
gondoltunk, hogy pont titeket vartunk. Valasztunk, vagy hogy legyen? — kérdeztilk mi. A feleletet
illetéen nem tévedtiink. Nem kell — mondta Patai — ti ugy, ahogy vagytok, mi is tgy, ahogy vagyunk.
Komolyan mi sem gondoltuk masképp.

Kijeloltiik a kapukat, az egyik a keritéshez a szemben 1évo a toltéshez volt kozel. A két oldalvonal
természetesen a végtelenbe veszett, de azért 6k is mi is, Ugy igyekeztlink, hogy messzire ,,sodrodjon”
ki a jaték. Mi Majorral és P. Szabodval jobbak voltunk, kiilondsen Majorral, 6 a Hajoban is mendnek
szamitott, viszont Gabor, ha nem is volt labdazsongldr, de tudott focizni és testalkata gyakorlatilag
mindenkivel szemben eldnyt jelentett a szdmara. Karcsi meg én, inkabb csak szerettiink focizni, ha a
helyzet tigy hozta, de kiilondsebb vonzalmunk nem volt a jaték irant.

Az ellenfél inkabb volt félelmetes, mint veszélyes: talan igazabdl csak a kis Zollner, a ,,Csirke” tudott
focizni, alacsony, azaz aprétermetii, de erds, ligyes srdc volt, az a tipus, akinek a maga modjan
mindegyik sporthoz volt érzéke. A végén elég jo bokszold lehetett volna csak taldn nem vette
komolyan. Na, szoval vele kellett szdmolni, mert a batyja meg Patai, inkabb er6bdl jatszottak, amolyan
,vak tyuk is talal szemet” alapon, Paja meg magas volt és vékony, mint a vonatfiitty, 6 ha probalt is
cselezni, Gébor fizikuma ellen nem volt esélye.

Talan 6-0s, azaz hat golig tartdo meccsbe egyeztiink meg és eléggé hamar vezettiink 2-0-ra és amuagy is
,mezonyfolényben” voltunk. De ekkor kezdtiikk érezni és érzékelni, hogy, azellenfél kezdi
komolyabban venni a dolgot, kemény belemenések, olykor durvasag és éles vitak, mert ugyebar
Onbiraskodas folyt. Ki termett volna ott levezetni egy ilyen ,rangadot”? Hat 3-1 volta javunkra,
amikor tartottunk egy sziinetet. Egyrészt a 6-os meccs a feléhez ért, masrészt piszokmeleg volt. Gabor,
a csapatkapitdnyunk, vezériink ekkor azt mondta: ,,szerintem ezt nem kéne erdltetniink, mert ha
gyOziink tgy megvernek benniinket a meccs utan itt a nagy semmiben, hogy megemlegetjiik. Ezek
nem jatszani jottek, hanem gy6zni!” — Ebben lehet valami — mondta Major. — Akkor most kapjunk ki
— kérdezte Karcsi, aki az Arpad titnak joval a tiloldalan lakva taldn nem is érzékelte annyira a veszélyt.
Tudsz jobbat? — kérdeztem. — Meg mit szamit, jobb a békesség. Zarta le Gabor a taktikai megbeszélést.

A masodik félidére leromlottunk, hibazgattunk és ,,elfaradtunk™ a nagy melegben. Azt hiszem 6-4 lett
a javukra. Végiil nagy szevasztok-szevasztok kézfogasok, meg ,,koszi a jatékot” és a csapatok mentek
a maguk dolgéra. Mi vissza a lakott teriiletre, 6k, igy emlékszem Angyalfold felé. Amikor beértiink a
hazak koz¢, Gabor szolalt meg: — Mit mondtam? Lattatok, hogy oriiltek? Nem szoltunk ra semmit, de
mi is Oriiltlink.
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Gyaridé

Nem minden gyar volt a 10-es mentén, kisebb mellékutcakba is jutott bel6liik. Ujpest gyarvaros volt,
aztan 1950 utdn munkaskertilet lett. Az Aradi utca és Dugonics utca talalkozasanal volt a kis, akkor
ujjaépiilt, ékszerdoboz szerii gépelemgyar, ami lengéscsillapitokat gyartott, az angol Girling licence
alapjan. JOL.

Orék munkahelyi bolcsesség: ha jol be akarsz illeszkedni egy gyar életébe, akkor harom emberrel
legyél joba! A portassal, az igazgato soforjével és természetesen a titkdrndjével és ,,sinen leszel”!

A gépelemgyar igazgatdjanak titkdrndje Marta volt. A legtitkarnébb titkarnd, akit valaha ismertem.
Szép volt, ardnyos volt, stilusos volt és volt érzéke mindenhez. A feladatot, mintha neki talaltak volna
ki! Nagyon j6 viszonyban volt a fénokkel ismerték egymas gondolatat is. Ezért példaul Marta minden
gyari iinnepség eldtt tudatta ismerdseivel, hogy az ,,Oreg” papirbol késziil-e beszélni vagy szabadon.
Mert papirbol 20 perc beszéd var a hallgatdsagra, szabadon minimum 50, de inkabb tobb! A fénokok
szabadon hajlamosak elengedni magukat.

Az igazgato eredeti, nyitott ember volt. Mikor az egyik, ndcsabész hirében 4ll6 munkatarsa elcsabitotta
a biifésnét, a férj megtudta és megfenyegette a ,tettest”, aki bement az ,,Oreghez”, hogy védje meg a
feldult férj fenyegetésétol. Ne izélje meg mas feleségét és nem fogjak fenyegetni! — igy az igazgatoi
O tandcs.

Marta pontosan tudta mikor, milyen kedve van a fonoknek, ezért akinek segiteni akart, azt akkor jutatta
be hozza, amikor j6 hangulatban volt, akit nem, azt olyankor konferalta be, amikor nem segitds
hangulatban volt.

A titkarsag amolyan kozéleti forum volt a gyarban: Marta népszerti volt, sokan fogadtak a bizalmukba
¢és nem alaptalanul. Banga Feri, a nyiladoz6 grafikus is jo haversadgban volt vele, sietett is elijsagolni
neki, hogy kiallitasa lesz, majd hozza meghivét. Vitte is harom nap mulva, de szomoru volt vagy
inkabb dithds. Odaadta Martanak, azon diihongve, hogy a cimlapra forditva nyomtattdk a grafikajat,
ami persze absztrakt volt, nonfigurativ. Marta megnézte és talan észre sem vette volna a hibat, de, igy
mar megtudta és azt mondta Ferinek: ,,Latod ez Munkacsival soha se fordult volna el6!” Feri nem szolt
rd semmit, mert, hat, ami igaz, az igaz... Viszont utobb, 1982-ben Munkécsi Dijat kapott.

De Mirta beszélasa hatasos volt. Hasonlod, mint a driga emlékii Kiss Lajosé az Oreg Halasz
ruhataraban egy jutalomoszt6 linnepség utani dromiinnep kezdetén. Lajos ugyanis azt mondta, halal
komolyan a ruhatéros nének: ,,kezicsokolom, ha be taldlnék riigni, a ruhatarcédulam itt lesz a zakém
bal felsd zsebében”. A holgy csak nézett, nem akart hinni a fiilének, de aztan elnevette magat...

Az Ujpesti Gépelemgyar pont egy egységnyi munkaskozosség volt. Annyi ember szamara, amennyi
ott dolgozott. Igaz volt ra, hogy ,,amennyit a sziv felfoghat magaba, sajatunknak csak annyit
mondhatunk.” Mert felfogni egymast tudtuk igazan. Egy k6zosségnyi szeretetre. ..
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Gardattkozet Gépelem modra

Kiilonos hangulatuk volta a mult szazad 70-es éveiben a nem szabd szombatos szombatoknak. Sokan
nem tudjak hogyan volt ez, hat leirom. Akkor keletkeztek ezek a napok, amikor csdkkentették a heti-
havi munkaidot és az eredmény ugy jott ki, hogy azon til csak minden mésodik szombaton kellett
bejarni a munkahelyre, gyarba, hivatalba, de és altaldban csak fél egyig ott tartézkodni, aztan mehetett
mindenki isten hirével. Marmint a tisztviselok, meg a kdzépvezetdk, a miiszakosok kettdig voltak.

Az ilyen déleléttonként elvégzett munka értéke nem érte el talan az alibibdl elfogyasztott energia
értékét sem, de mi magyarok ilyenek vagyunk. Ha kisujjat kapunk mar legalabb a fél kart akarjuk.
Mert ha ez a havonta kétszeri félnapos szombat igy sikeredett, akkor a két szabad szombatot mar
»~félnapos” péntek eldzte meg. Az ilyen péntekek délutanjain olyan kihalt volt a legtobb gyar, mint
valami kozépkori lovagvar. Csak itt-ott bandukolt a4t az udvaron egy-egy kopenyes nd vagy kék
munkaruhés férfi, de azon til, Sket leszamitva kietlen volt a tajék. Az Ujpesti Gépelemgyarban is, mert
azért, mint gyar nekem sem csak az 1zz6 volt az életemben.

A gérdaiitkozet egy nem szabad szombatos napsiitétte szombat koradélutanjan folyt le az Arpad uton,
a Fény mozival szembeni Totd vendégld kerthelyiségében, ahova persze elébb fel kellett vonulni a
gardanak. Fel is vonult. A , hivojel” az Aradi utca végében volt Ujpesti Gépelemgyarban hangzott fel
telefonon és nagyjabol igy szolt: - ,hazafelé egy sor?” Erre nem lehetett mast valaszolni, mint azt,
hogy ,.Legyen”! Legfeljebb lelkiismereti balansz gyanant hol egyikiink, hol méasikunk hozzétette: ,,De
nagyon sietek, mert még vésarolni is kell, rAm bizott néhdny dolgot az asszony”. ,,Mi is sietiink” —
hangzott az egyezség, de aztan — mint kideriilt, annyira mégsem volt sietds.

A garda gyiilekezdje a gyar Dugonics utcara néz0 bejarata eldtt volt, meg is jelent altaldban
mindenki, csak legfeljebb igazolt hianyzok voltak. A csapat tobbnyire igy allt fel: Antal Jozsi KISZ
titkar, GonzalesDezsé kiils6szereld, Kiss Lajos energetikus, Kokai Pista, a lengéscsillapitd
iizemvezetdje, Lovasz Pista munkaverseny felelds, jelen sorok irdja igazgatdsi eléado(mésképp
honnan tudna a dolgokat) és Varga Pista, aki orszaggyiilési képviseld is volt egy ciklusban, mint fiatal
fizikai munkas, ezért aztan maguk kozott Szenatornak szolitottak a sortarsak.
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A lathatdéan 6sszeszokott alakulat nem inkabb komotosan, mint sietdsen elindult az Aradi utcan, az
Arpad 1t felé, mert mar elddntetett, hogy ezen a szombaton nem a ,.Pali bacsi”, még kevésbé az
Oreghalasz, nem is az Ujpest cukriszda, hanema ,Totd” kerthelyisége lesz az ,egy sor”
elfogyasztasanak helyszine. Az arnyékos oldalrél mar csak a célegyenesben, a Fény mozi haznal
mentek at a tuloldalra, mivel hét agra siitott a nap és mar el is tiintek a vendéglé kapualjanak boltive
alatt, ahonnan egyenest a kerthelységbe vitt az it. Pontosabban oda egy keresztbe futd betonjaro, amin
balra menvén az asztalok kdz¢ lehetett jutni, jobbra a szornytiséges WC-be, aminek rettenetes allapotat
az idézte eld, hogy kozos hasznalatl volt az utcafrontra nyilo talponallo ,,vendégeivel”.

Szoval a garda, a kapualj végén balra at aztan kis jobbra at, és mar bent is jart az asztalok kozott.
Korbe-korbe, a falak melletti fedett, arnyékos lugas - bokszaiban mar telt haz volt a Gépelem Gardanak
kozépen, a napon azért akadt két Osszetolhatd szogletes vasasztal, jellegzetes piros-fehér kockas
teritdvel. Jolesett lehuppanni a homok aljzatba siippedd vasszékekre és varni a sorlinkre. Aztan sz6
szoOt kovetett, sor sort.

Ennek aranyaban pedig megeredt a nyelviink és egy-egy fokkal hangosabbak is lettiink. Besz¢ltiink,
olykor egymds szavdba vagva, nyaralasrol, kollegékrol, kollegandkrdl, focirol, fizetésekrdl és
fonokokral, akik koziil egyiket masikat nem tartottuk a gépelemgyartas Napoleonjanak.

Ezt hallotta meg egy, a mellettiink 1évd négyes asztalnal egyediil iildogélé kozépkoru férfi, aki
nagyfroccsot ivott vagy hosszilépést. Szép lassacskan, de mar tobbedszer.. Ugyancsak lassan
odafordult hozzank és atszolt: - ha olyan nagyra vannak magukkal, mondjdk meg példaul, hogy hol
van Waterloo? —Melyik orszagban? Nalunk kitort a csond! Csak a sorok kortyolasa volt hallhato.
Néztlink egymasra érettségikkel, foiskolakkal, tan egyetemmel is a hatunk mogott, de arrdl hirtelen
egyikiinknek sem volt még halvany fogalma sem, hogy melyik orszdgban van Waterloo? Az
ismeretlen szomszéd is horpintett poharabol, majd szinte maga elé mondta: Belgiumban. - Latjak nem
biztos, hogy olyan nagyokosok, akik olyan nagyokosnak tartjak magukat.

A csata elveszett. Feleletet egyikiink sem adott, kihdrpintettiik soreinket, véget vetettiink a szévegnek
¢és indultunk vasarolni. Megjegyezve egy életre, hogy barhol, barmikor, barkitdl tanulhat valamit az
ember. Es 6rokre, hogy Waterloo Belgiumban van.
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Dobszolo

Ujra 6sszeall, illetve 6sszeallt a Rakfogd! Egy szinpadrél zenél Szakcs Lakatos, Babos Gyula és
Készegi Imre, hogy tjra lazba hozza a magyar jazz-rock rajongéit. Ok mar klasszikusok, legendak egy
koréabbi generacid szamara.

= 7.\ V 5 ‘

3

Szakcsi Lakatos Béla, Orban Gyorgy, Fekete-Kovacs Kornél és Kdszegi Gyula

Ujpesten jo zenészek néttek fel, de Gigy igazabol a dobosok uraltik a mez6nyt. Készegi Imre, Szigeti
Béla és Kovacs Joco. Kdszegi az Attila utcai iskolaval majdnem szembe gyerekeskedett €s lett azza,
aki ma. Ok voltak az aranykezii dobosok. A dobolasnak dontd eleme a kéz, de még inkabb a ,,csukld”!
Ok egymas kozt biztosan véleményezték, hogy melyikiiknek milyen a csukldja, de nem emlékszem,
hogy ezt barmelyikiik propagalta volna. A legjobbnak koziiliik —0k is €¢s mindenki — Kdszegi Imrét
tartotta Azok is, akik értettek a zenéhez €s azok is, akik nem annyira.

Kdszegi volt a cstcs, igaz, hogy koziiliik 6 vette legkomolyabban a hangszert. Tanulta, méghozza nem
is akarhogy a hangszert! Kapcsolatot tartott kiilfoldi zenészekkel, akik aztan kiildtek neki dobkottakat
a legtjabb trendekbdl. Ugyhogy Imi mindig naprakész volt a vilag jazz-rock pillanatnyi iranyzatai
kozott. A Konyves rendezvényein mindig ott volt és szerencsés esetben hallhattuk a Bajtala —Szorényi
— K6szegi tridt jatszani. Miisorszamként.

Szigeti Béla egy sziiletett dobzseni volt, aki, ahogy mondani szoktdk, lehet, hogy ,,mar az anyja
hasaban tudott dobolni”! A batyja, Gyuri meg profi, méghozzd nagyon profi zongorista volt.
Akkoriban én is dobolgattam, és egy napon atjott hozzank a Gyurka, hogy megkérdezze nem volna e
kedvem eljarni vele du6zni vendéglatoba, mert ¢ a Bélaval megdriil. Aztdn elmondta, hogy otthon is
allanddan gyakorol, igyhogy az idegeik mar tonkre vannak, de a Béla csak dobol és dobol. Nem sz6lva
arrol, hogy ha elmennek jatszani egy zenés presszoba, a Béla rogton csépelni kezdi a dobokat, a
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vendégek meg elmennek tancolni, pénz meg sehol. Neki nem olyan dobos kell, aki tdncra ingerli a
kozonséget, mert abbol nem jon be semmi, hanem csak nyugi €s piano és megy a sziv kiildi és hozza
pénzt!

Nem tudott igazan figyelni a tarsaira. Bajtala Jancsi mesélte, hogy a Ciganylany felvételére mentek a
radioba Szigeti, Vigyazd meg 6, amikor befele menet tobbszor elmondta, hogy melyik résznél kell
kiallni. Mind a harmuknak! Amikor elérkezett a kiallos rész ,kiallok én — mondta Bajtala — kiall a
Vigyaz6 — és ki nem all ki? A Béla! Ez igy ment vagy haromszor és akkor elhalasztottdk a probat. Meg
persze a felvételt is. Mindemellett isteni dobos volt és nagyszerii srac! O volt a Szigeti Béla!

Végiil Gyuri azt talalta ki, hogy levitte egy afro cuban zenekarba, ahol 8 dobos van! — Na, itt iitheted
— mondta az 6cesének. Eljovetkor még visszanézett ra az ajtobol: Béla mar fent iilt az egyik szerelés
mogott és vagta az litemet! Ez vald neki! Csak iisse!

Aki kiilon szam volt, az Kovacs Joco! Ugyis, mint dobos, ugyis, mint haver, ugyis, mint ember. En a
konyvesbdl ismertem, de vagy kettdvel alattam jart és ki figyel a , kicsikre™?

O akkor a Nivram, majd Neményi Béla, vagyis az Atlantis dobosa volt — el is hozta ¢ket a Tungsram
fesztivalra — és gyakran feljott az 0j klubba, segiteni a dekoracio elkészitésében. Nagyon jo dobos,
mert, amikor dobol, egy lesz a zenével, de azon kiviil volt egy olyan emberi kisugdrzasa, aminek a
hatés alol nem lehetett szabadulni. Nem nekem, a vele éppen beszélgetdnek, a kozonségnek sem. Aki
a hatasa ala keriilt azt elvardzsolta a miisor idejére legalabb! Ragyogo otletei, meglatasai voltak, jo volt
vele egy tarsasagba tartozni. Szamomra a legemlékezetesebb az volt, amikor az Alkotmany moziban
a NIVRAM tagjaként 1épett fel. Valaki a kozonségbdl bekiabalta, hogy ,.ki a vilag legjobb dobosa?”
mire a kozonség korusban: A JOCI! Es ezt senki nem vonta kétségbe!

Ut Megyer feldl

Ha valaki azt mondana nekem, hogy nevezzem meg Ujpest legjellemzdbb utjat vagy utcajat, én a
Megyeri utat mondanam. Mert a Megyeri ut viseli leginkabb magan Ujpest 1ényegét. Oromeit és
banatait, gondjait és nekibuzduldsait egyarant. Meg én ott 1éptem be 53 évvel ezeldtt a nagybetiis
Eletbe, ott van az Ujpesti stadion, a Tungsram roplabda csarnok, a ,,Kanyar” névre keresztelt italbolt
€s messze, azaz joval tdvolabb a Megyeri temetd.

Az emlékezés sétaja tigy kezdddik, hogy a valamikori 8-as villamos a Baross utcardl a Vasvari Pal
utcan at, lekanyarodott Megyeri uti sarkara, miel6tt az Iranyi Daniel utcan felment volna vissza a
Baross utcara, tovabb gordiilni az Istvan tér felé.

A Vasvari Pal utca lenti, csapott sarkdn allt, illetve remélhetéen ma is all a Kanyarként vagy Don-
kanyarként ismert kocsma, amit egyesek 1épcsdsnek is neveztek, ahol az 1zz6 hats6 kapujan kijovok
gyakran fogyasztottdk a miliszak végét dicsérd italukat jo beszélgetések kozepette. A Kanyarnak nem
volt jo hire, de rossz se, mert azt a sarkot, illetve kanyart az isten is kocsmanak teremtette. Alatta mar
a Megyeri Ut haladt a Vici 1t, illetve a temet?d felé.
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Kiilonos tisztelettel vagyok a volt 1zz6, majd Tungsram, ma GE 75-6s épiilete irant, hiszen ott
kezd6dott az én ,,munkas életem” a Radiocsé Kémiai Laborban. Azota is a 75-0s épiilet 6tlik fel
bennem, a Pintér Jozsef utca és Megyeri Gt sarkan, ha azt hallom vagy olvasom, hogy GYAR.
Foldszintjén dolgozott a Sajtold- és Szerszamiizem. Szinte sziinet nélkiil dongtek iszonyatos présgépei,
mintha ott késziiltek volna a Terminator f0szerepléi Hollywood megrendelésére. Nekem a masodik
emelet jut eszembe. A 1épcs6haztdl balra a labor, szemben a fonokdok, az osztalyvezetd és
vegyészmérndk helyettesének szobdja. Balra a tulajdonképpeni laboratérium, utdna a mérd szoba,
majd a nagyobb terem, ahol a nék dolgoztak.

Aztan a GE, a Tungsram, illetve Egyesiilt 1zz6 hats6 kapuja kovetkezik meglehetdsen nagy
teherforgalommal. A targoncas Pista ott akarta anno kihordani épitendé hazahoz egyenként a téglakat.
Lebukas esetén azt mondta volna, hogy megviccelték a kollégai.

Majd jon a Tungsram roplabda csarnok, ahol j6 meccseket latni, foleg amidta ott jatssza hazai
mérkézéseit az Ujpest n6i roplabda szakosztalyanak csapata. A mi idénkben a ndi roplabdanak a régi
kultirhaz ebédldje folotti, valamikor teniszcsarnok adott otthont. Csak az id6 mar elmult. Ma a
Tungsram roplabda csarnok ad helyet a legjobbak meccseinek. Leginkdbb az UTE roplabda
szakosztaly csapaténak.

A masik oldalon aztdn kovetkezik a ,,szentély”, az Gjpesti stadion, magan viselve Hajos Alfréd
zsenialitdsanak nyomat a felujitas és atalakitasok ellenére is. Hazankban a Megyeri uti volt az elsd, a
teljes létesitményre kiterjedd fedett stadion, ami koranak legmodernebb sportpalyaja lett. Szamos nagy
csata szinhelye volt, kiilondsen a 70-es években, a csapat fénykoraban, amikor a bajnoki meccseken is
telt haz, rendszeresen 30.000 néz0 varta a jatékosokat.

Kiilonosen a BEK 3. forduldjdban a Juventus ellen vivott mérkdzés masodik taldlkozdja volt
emlékezetes (az elsd meccs Torindban 1-1-re végzddott) 1973 marcius 21-én. Az elsd féliddben mar
2-0-ra vezetett Bene és Toth Andréas goljaval az Ujpest, de ezt az elényt a Juve, a masodik félidében
Altafini és Anastasi géljaival kiegyenlitette, az Ujpest buicsuzni kényszeriilt. Anastasi ,kifejelte” a
csapatot a kupabol. Belebetegedtiink.
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A két csapat igy allt fel:

Ujpest: Szentmihalyi — Kollar, Harsanyi Horvath, Juhasz — Dunai III Téth A. — Fazekas, Bene Nagy
L, Zambo (Keller)

Juventus: Zoff — Spinosi, Morini, Salvadore, Longobucco — Cuccureddu, Furino, Capello, — Causio,
Anastasi, Altafini (Bettega)

A stadion torténetét, Szusza Ferenc szobraval, ma cimerhdbora és zartkapuzasok tarkitjak, de a
Megyeri ut az Megyeri Ut marad €és reményeink szerint jonnek még szebb, még boldogabb 1ddk is.
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TIZESVILLAMOS

Tungsram emlekkonyv

Huliganok pusztulasa...

Ki ne emlékezne a legendés 60-as évekre, kiilonosen a masodik feliikre, amikor annyi minden tortént
veliink, korilottink és bennilink. Kezdtiink beilleszkedni a vildgba, gondolkoztunk a jovon,
szerelmesek lettlink, atestiink az elsd szexudlis élményeinken, megndsiiltiink, férjhez mentiink,
egyikiinknek, masikunknak gyerekeik is sziilettek mar. Ugyanakkor €ltiik a magunk tarsasagait. Azt a
kozvetlen kozeget, amiben jol éreztiik magunkat. Ez a tarsasag tobbnyire a korosztalyunkat fedte le,
legfeljebb imitt amott szdmitott bele egy-egy fiatalabb haver, id6sebb barat, ismerds vagy kollega.

Nagyjabol az ilyen tarsasagok képezték a legendds hatvanas évek klubmozgalmanak alapjat.

Mert akik emlékeznek erre az idGszakra és erre a jelenségre, azok tudjak, hogy akkor nem a
helyiségekhez toboroztak tagsagot, hovatovabb kozdsséget, hanem a mar meglévé vagy alakuld
tarsasagok kerestek helyet maguknak. Ezért lett elsé korben annyi pinceklub, mert az épiileteknek a
foldszint alatti részei, amiota a tobbségiikben nem tartottak mar tlizeldt, kihasznalatlanok voltak, igy
nem sok kunyeralds vagy Osszekottetés kellett ahhoz, hogy 0j funkcidval uj életre keljenek.
Vidamabbra és szorakoztatobbra, mint az el6z6 volt.

Igen am, de ez az idealisnak mondhato allapot leginkabb lakohazakban, lakotelepeken jutott érvényre,
a munkahelyeken mas volt a helyzet.

A gyarakban, hivatalokban konnyebben talaltak arra alkalmas teret, amit az ifjusag rendelkezésére
bocsatanak (lires raktar, kihasznélatlan irodarész, stb.) cserébe viszont intézményesitették a spontan
Osszetartozast és lelkesedést. De ne cifrazzam: a legtobb helyen KISZ Klub vagy jobb esetben, a
nyitottsag jelzése végett Ifjisag Klub lett a neviikk, de a spontaneitds rovasidra megnétt az
adminisztracio, lett munkaterv koltségvetés €s beszamolo. Viszont igazsagtalan se legyek, tulzasba a
legtobb helyen nem vitték ezeket az elvarasokat a klubok miikodésével, miikodtetésével kapcsolatban.
Aztan kozonség jott, latott és szorakozott, aztan kialakult beldle a torzsk6zonség meg az 1donként
»lejarok” alkalmi latogatok tarsasaga. Vagy forditva: az alkalmi latogatok egyre siiribben jottek és
beldliik lett a térzsgarda, vagyis amolyan ,.kemény mag” az illetd klub kortil.

Ujpesten talan minden munkahelyen volt ifjisagi klub, de olyan helyiség biztosan, amit idénként
atengedtek a fiataloknak szérakozas céljara. A két legismertebb ezek koziil a VTG (Vakuumtechnikai
Gépgyar), klubja, kdzhasznalatban a ,,Gépgyari Klub” volt a Szildgyi utcdban, majd felzarkozott hozza
a torzsgyari klub, a Tungsram Ifjuisagi Klub a Vici tton, a kultirhaz épiiletében.

De ezzel az okoskodos bevezetésnek vége! A klubokrol, a klubokban zajlo €letrdl, az ott sszerazddott
kozosségekrol, szerelmekrol, baratsagokrol, haversagokrol a klubok hangjan kell emlékezni.
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A Szilagyi utca kis, foldszintes hazikdjaban, ami raktar vagy felvonulési épliletbdl valhatott a gépgyari
fiatalok kedvenc helyévé, mar javaban folyt az élet, Makhult Vili paranyi pultocskajanal nyitogatta a
paranyi raktarbol eldvardzsolt soroket. Az alacsony, inkdbb presszdasztalok mellett jO tarsasagok
jottek Ossze. Vagy ugy, hogy ,ottfelejtodtek” egy KISZ gytilés utan vagy gy, hogy valamilyen okbol,
valamilyen alkalomra 6sszejottek. Es szolt a zene. Jelesebb alkalmakkor az este valamelyik pontjan a
gépzene leallt és az akkor mar egyre népszeriibb Naszvagyi Vili eldvette a gitarjat és énekelt.
Nagyszert bulik voltak...

Eddig oké, csakhogy a Véci titon, a térzsgyarban nem volt kis raktar vagy felvonulasi épiilet, amiben
vezérkari engedéllyel klub fithette volna fel a fejét. De hat vendégekre, jo klub beszélgetésekre igény
volt, jo 0sszejovetelekre vagyott a fiatalsag, zene kellett, tdnc talan még inkabb.

Lesz, ami lesz — gondoltak a kdzponti gyar ifjasagi vezetdi, amikor az atjar6 épiiletrész elsé emeleti
kis targyaldjaba, meg néha a szemkozti konyvtarba engedtek beszélgetds talalkozokat.

Ott fogadtuk az amerikai tanulmanyutrol éppen hazatért Vitray Tamast, aki az egyik konyvtari
irdasztal tetején iilve mesélt nekiink az USA-ban oly divatos talk show miifajardl és arr6l, miért
vélasztotta & miisoraban, az akkor mar nagyon sikeres Ot szemkozt - ben az intim, a kamara hangulatot
¢s nem a harsany zenés, reviire emlékeztetd megjelenitést, amit azutan késobb Friderikusz honositott
meg a magyar nézOk szamara.

l'

Ott beszélgettiink az 4tadds utdn nem sokkal a Hotel Intercontinental fiatal reklamfénokével, aki
bepillantast engedett az akkor mar emelkedd szinvonali magyarorszagi vendéglatas kulisszai moge.
Megtudtuk példaul tdle, hogy kozel 700 feltételnek — beleértve a kilincseket és a WC lehtizokat is —
kellett a "hdznak" megfelelni ahhoz, hogy ki lehessen r4 tenni az Intercontinental fényreklamot és
logot. Meg azt is, hogy az elsd, az avatas hetének VIP, rangos €s eldkeld vendégei mindent loptak,
amit tudtak. A folyosorol a diszes pisztolyokat, a mozdithato trofeakat és akkor a teritékrél — mondta
a vendég — hamutalakrol, csészékrol, kistanyérokrol, étkezd eszkdzokrdl mar ne is ess€k sz6. Hany
magyar lakott a nyités oOta eltelt 3 honapban a hotelben — kérdeztiik érthetd kivancsisaggal téle, mire 6
diplomatikusan, mosolyogva csak azt arulta el, hogy mennyi forint, ma ugy irnank HUF, bevétele volt
a szallodanak azon id¢ alatt.

De nagy sikere volt a ,,Ko61t6 és krimi” cimil 6sszejovetelnek, ahol az egyik vendégiink Soos Zoltan, a
fiatalsag korében, akkor divatos lirikus volt, a masik Gerendai — azt hiszem - Laszl6 rend6r alezredes,
a BRFK hires akkoriban hires biiniild6z6je a gyilkossagi osztalyrol. Az ¢ egyiittesiik tigy allt 6ssze
egy kétszemélyes haknibrigddda, hogy a kolté emlékezetem szerint egy évre, de legalabbis honapokra
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bekérezkedett a BRFK-ra, hogy részt vehessen a nyomozasokban, mintha 6 is odatartozna és ezzel a
lehetdséggel, oridsi élményanyaggal gazdagodna. A Beliigyminisztérium beleegyezett és lett is kotet
a civil poéta blinlild6z0 asszisztensi kalandjaibol.

Baranyi Ferenc, a koltotars egyébként ezt irta Soos Zoltanrdl: Baranyi Ferenc, a koltotars egyébként
ezt irta So6s Zoltanrol: ,,A koltd egyik kedvenc témadja a pesti alvilag: "huligdnok", vaganyok,
utcalanyok gytlolettel abrazolt, elborzasztd cselekedetei. Kétségtelen érdeme, hogy ezekben a
versekben — melyek csupan jelenségszinten, felszinesen rogzitenek egyes életmozzanatokat —
kisérletet tesz az argd nyelvi elemeinek, kifejezéskincsének koltészetbe emelésére; helyenként igen
hatasos, frappans modon.” fme:

Sods Zoltdn: HULIGANOK PUSZTULASA
Rekviem

Talan Gino vagy Rigoletto
mesélte el, hogy nem olyan régen
megvadultak a huliganok
Rdma egyik kerlletében.

Es szaporodvan, mint a nyulak:
- blinlik kozerkoélcsi volt féleg -
leteperték - ha arra jartak -
brutdlisan a szende ndket.

A kozvélemény felsikoltott:
oda a becsiilet, a lanysag;
és modfelett tanacstalan volt
a rémai fékapitanysag.

Kihirdették: e vad kérnyéket
a turista - mig jo a dolga -
elkerilje, mert sziizességét
a Hivatal nem szavatolja.

Hirlett még, hogy eme intelmet
kilféldi lapok is kozolték;

és ettdl kezdve rémdlt férfi-
sikolyoktdl zengett a kornyék:

luxuskocsin s busz-karavannal
jottek a sdévar éreglanyok -

és kilenc szornyd éj utan mind
kipusztultak a huliganok.
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Szoval Oket is elhivtuk, Osszejottiink vagy hiszan a targyaldban és hallgattuk a sztorikat.

A kolté elmondasaibol kideriilt, hogy a renddrségen, olykor direkt szivattak, abbol a meggondolasbol,
hogy ,.te akartal részt venni a munkankban, hat nosza!” Talan a legjobb sztorija az volt, amikor
beosztottdk abba jardrbe, akinek el kellett fogni, be kellett vinni Lolé¢ Bélat, a 60-as évek egyik
leghirhedtebb bandédjanak, kozosségének, a Nagyfa Galerinek talan legveszélyesebb vezéregyéniségét,
ha nem a vezérét. A munkahelyére mentek, reggel kilenc tijban, So6s meg ott szorongott a
rendérautdban tele depresszioval. Ahogy mesélte csak bamult ki a napfényes utcara €s azon jart az
esze, mi a nyavalydnak ment ebbe bele, miért kellett mindez neki? Hogy az emberek viddman jonnek,
mennek a napon, boldogok, mosolyognak, élnek, nevetgélnek, 6 meg Lol¢ Bélat megy letartdztatni.

Sejtették ezt a talfutott, majrés lelkidllapotata diszpécser kozpontban is, mert 4-5
percenként kisérteties hangon beszoltak a radioba: ,,vigydzzatok, fegyver van nala”, késobb: ,,nagyon
ovatosak legyetek, mert ez mindenre képes és fegyvert hasznal” vagy ,,ne kockaztassatok, az életetek
mindennél fontosabb, ez nagyon veszélyes, 16ni fog"! Ahogy kozeledtiink a helyszinhez én mar se €16
se holt nem voltam — mesélte Soos, hozzatéve: utobb megtudta, hogy az akciot a kozpontbol iranyitok
pontosan tudtak, hogy a kaland nem hordoz ennyi veszélyt magaban, azért is ,,merték” beosztani 6t a
csoportba. Ugy is lett. Lolé Bélat a munkahelyén — valami épitkezésen dolgozott — az 6ltézében
tartoztattak le. Szamitott ra, hogy jojjenek érte, fegyver nem volt néla, ellenallast nem tantsitott. Epp
reggelizett.

Az alezredes legérdekesebb sztorija ugyancsak a korszak egyik hires biintényéhez kapcsolddott.
Ahhoz, amikor Csepelen, a vurstli céllovoldéjétdl elcsaltak két(?) ott bamészkodo kisfiut,
megerdszakoltak, majd meg is 6lték Oket. Orszagos felhaborodast valtott ki az ligy a nyomozas
azonban alig haladt, a zsaruk nem taldltak az irdnyt, merre induljanak a gaztett felderitésével. Azutan
egyszer a rengeteg kihallgatott koziil az egyik ,jellegzetes” csepeli figura azt mondta, ne Ot
kérdezgessék, hanem a Jucit (kdzismert 6regedd prostitualt volt a kdrnyéken). ,,Az ott volt, az csak
latott valamit.” Meg is keresték a nyomozok Jucit, aki sajat bevalldsa szerint, addigra, amikor a
kisfiukat kb. elcsaltak, 6 mar eléggé be volt nyalva.

De adott nagykeservesen egy személyleirast! Csakhogy — nyilvan az alkoholos befolyasoltsdg miatt —
az egy személyt két személybdl irta le. Az egyiknek hajszal pontosan az alkatat és ruhazatat, a
masiknak a fejét az arcat, vonasait. De ez csak akkor deriilt ki —-mondta még utdlag is mosolyogva rajta
Gerendai — amikor a kiadott orszagos kordzés hatasara néhany nap leforgasa alatt a Rezeda nevii
ismert, galamb szelid buzit ( a homoszexualitds akkor még bilincselekménynek szamitott) Otszor
allitottak eld a legkiilonbozdbb varosokbol érkezett bejelentések alapjdn. - Mar annyira sajnaltuk
szerencsétlent, hogy kiadtunk neki egy igazoldst, amely szerint & nem azonos a csepeli
gyermekgyilkossagok miatt kér6zott személlyel.

Szoval ilyen kellemes hangulata délutanokkal vagy estékkel bontogatta szarnyait a mi klub nélkiili
klubéletiink a torzsgyari irodahaz elsé emeleti atjaro részén. Még az sem szamitott tiltott gytimdlcsnek,
ha a konyvtar és a KISZ irodai kozott egyszer-egyszer felzengett a Ki mit tud? — bol ismert Flotilla
egyiittes és szolistdjaként a Scampolobol bevonultatott Faragd Judy gitarjan a har. Persze a fekete-
fehér mozaik kockakon nem fejlédtek zonder klasse tancosparok, de azért roptuk a rockot! Pedig mar
akkor is, vagy csak késdbb Gruber Marta a Kereskedelmi Igazgatosagon dolgozott, aki férjével alkotta
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az akkor parketten verhetetlen és nemzetkozileg is elismert tancospart, a Graber Marta - Janosi Laszlo
kettdst.

Mi, civilek csak koptattuk a kovet és imadtuk Judyék zenéjét. Masnap természetesen a folyoso tjra az
irodahaz része volt, legfeljebb a falak zartadk magukba az el6z6 este hangulatat.

A helyzet fonadksagat vagy inkabb tarthatatlansagara raérzett a vezér, Dienes Béla! Azt nem tudom,
hogy még az Oroszi Laci, Kovacs Arpi, Beck Laci vagy mar a Cselényi Miki, Foldesi Pista, Torok
Robi KISZ vezérkar agitalasara kimondta: kell egy 6nallo ifjusagi klub! Erre egyetlen lehetdség
kinalkozott: a kultirhaz hatsé, emeleti teraszanak beépitése.

Ez a klub, mar az a klub

Hosszas, kényszeri tobblakisag (targyald, konyvtar, folyosd) utan azt hiszem 1967 6szén
elkezd6dott az allando €s igazi — mai szohasznalattal — ,,multifunkciondlis” klubdvezet kialakitasa a
kulturhaz gyar feldli teraszanak beépitésével. Allitom, minden nap, amikor ebédelni mentiink a
Hkulturba” meglatogattuk késziild 6romforrasunkat, mert épiteni tulajdonképpen csak a nagytermet, a
biifét és a kis raktarhelyiséget kellett, a majdani jatékterem készen allt a Iépcsdsor fentrdl jobb, lentrdl
baloldalan és a mogotte 1étesiilt vizesblokkal sem volt sok tennivald. Ezzel csak azt akarom
érzékeltetni emlékezokkel és a volt torzsvendégekkel egyarant, hogy temposan alakult vagyaink
netovabbja. Megallva ebédelni menet vagy onnan jovet csak alltunk az ajtoban, a kiiszobon és néztiik
a mar késznek mondhato beton alapot és talan mindegyikiink azt mondta magaban: ,,épiilj csak, nekiink
ndsz nagyra szentem’!

Es igy is lett! El6szor jott a beton alap, belépés csak pallon, de azt se szivesen engedték az épitdk,
aztan kovetkezett a parketta lerakdsa. Akkor mar pallon se lehetett belépni, de ahogy kozeledett a
boldog birtokbavétel, hatalmas kartonokon, ,kiteritett” dobozokon rendszeresen bementiink
nézelédni. Nem azért, mintha annyi latnivalo lett volna, hanem azért, mert lelki szemeink el6tt mar
alakult a program, szinte lattuk a majdani rendezvényeket!

Hat, meg addig egy sor dolgot kellett elére eldonteni, megvenni, eldkésziteni, hogy amikor elhangzik
a nyit6 koszontd és eldszor hangzik fel a zene, minden rendben legyen és persze a helyén.

De azért egy kicsit, miel6tt ,,kezdddne a tanc”, 1€pjiink vissza idében, mert az 1zz6 vagy Tungsram
soha nem tartozott az unalmas helyek koz¢é, nevezetesen, hogy amikor okozhatott meglepetést, akkor
okozott is. 1956-ban az Izzoban iilésezett a sorsdonté napokban a Budapesti Munkastanacs és ott a
Véci it 77-ben szavaztak meg az altalanos sztrajk folytatasat. Hogy az j6 dontés volt-e akkor, arra mar
bizony soha nem kapunk egyértelmii és vitathatatlan vélaszt. KésObb Kadar Janos szigoruan
maganemberként €s a ra jellemz0 puritansaggal kijott egy, a Tungsramban rendezett sakkversenyre,
mert szenvedélyesen szerette azt a jatékot és ellatogatott a gyarba Reza Pahlavi, az utolso perzsa sah,
de akkor még nem lehetett sejteni, hogy sahnak ¢ az utolso.
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A képen "foliilrél nézve" az irodahdz, az 6sszekotd épiilet és a kulturhaz sarka

Na, az ifjusdg sem akart kimaradni a kalandokbol és megtortént a KISZ torténetének egyetlen
valasztasi puccsa, az egyetlen frakci6zds buktatas, akkora botrannyal, hogy visszhangzott téle egész
Budapest. Tortént ugyanis, hogy eldszor a szocialista rendszerek torténetében nem azt valasztottak
KISZ titkarnak az Izzoban, akit a part akart, hanem akit az ,,0sszeeskiivok™ titkosan szavaztak meg.
Tulajdonképpen az akcid egyetlen hiban bukott el! Azon, hogy nem volt senki, aki a kiildottgytilésen
felallt volna, hogy nyilvanosan, szoban javaslatot tegyen Kotai Lacira, azaz a masik személyre. Mert
ha ez megtorténik, az egész szabalyos, megtamadhatatlan és a part akar a feje tetejére is allhatott volna.
De az, hogy a nekik ellentmondd valasztds csak a titkos szavazds végeredménye legyen, fatlis
ostobasagnak bizonyult! Lett is vizsgalat, levaltasok, soprés és funkcioba lépett a Cselényi-éra,
harmasban Foldesi Pistaval és Térok Robival. Ok, az akkori lehetéségeket és helyzetet figyelembe
véve sok jot csinaltak a Tungsram fiataljainak. Az 0 klub, lehet, hogy az Oroszi, Kovéacs, Beck trid
idején igéret szintjén mar szoba kertiilt, de valosag Cselényi Miki diploméciai mesterfogasaival lett
1968-ban.

Viszont addig, 2-3 honap alatt meg kellett teremteni egy szinvonalas és tobb funkcionak is megfeleld
mitkodés feltételeit. Eldonteni, hogy csak éttermi magassagli asztalok johetnek szémitasba,
négyszemélyesek. Sz sem lehet alacsony, vagy kis presszdasztalokrol, mert amikor nem klubest lesz,
akkor a teremnek értekezlet, oktatds, taldlkozok, vetélkeddk, csoportfogaddsok rendezésére is
alkalmasnak kell lenni. Igy is lett. A székeket is ehhez kellett igazitani! Legyenek kényelmesek a
szorakozashoz, de szolidak a nappali programokhoz. Sikeriilt. Megvettilk a faradt piros miibor
karszékeket. Mondjuk a miibérboritds nem mindig volt kellemes, de mas, jobb megoldas nem volt.
Valamit valamiért. Semmi nem lehet tokéletes. A jatékterembe viszont alacsony fotelek keriiltek,
alacsony, hosszu presszoasztalokkal. Es két csocso természetesen, a gyarban késziilt sajat labakon,
derékmagassagban.

Aztan el kellett donteni a latvanyt, a dekoraciot, a dobogot, a vilagitast, egészen a fliggdnydkig
figyelemmel az Osszes szempontra. De nem csak eldonteni, hanem felderiteni, kivalasztani és
beszerezni mindent. Beleértve a technikat a hi-fi toronytdl a dobfelszerelésig.

Igen am, de az élet nem 4llhatott az apparatus szdmara klubcsinalasbol, ezért annak a jorészét rabiztak
olyan lelkes, ligybuzgd ,,tarsadalmi aktivistakra”, akik gazdasagi munkajuk mellé, amiért a fizetésiiket
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kaptak be tudtak ,,Jlopni” a szamukra kedvesebb és vonzobb klubszervezést. Ilyen volt Illés Karcsi és
ilyen voltam jomagam. Mi ketten, egyiitt addigra mar nemcsak Osszeszoktunk, hanem goly6allova,
vizhatlanna ¢és hernyotalpassa valtunk az addigi két Tungsram Fesztival szervezésével. Mire pedig az
elokésziiletek a célegyenesbe értek, mar valasztottunk magunknak klubvezetét Szabd Vili
személyében. Ismerds ajanlotta, ,,hazon kiviilr61”, mert ismerte és tudta, hogy éppen valami ,,d&tmeneti
allapotban” van a foglalkoztatottsagat illetden, de ami a legfontosabb, van érzéke az ilyen vendéglato,
rendezvényszervez6 dolgokhoz. Mai fogalmak szerint 6t szantuk klubmenedzsernek, aki gondoskodik
a feltételekrol, programok kiagyaldsaért, tartalmi 6sszerazasaért meg én lettem a felelds. Igaz, alcazott
fliggetlenitéssel, fofeladatként. I11és Karcsi meg mindig mellettiink volt, jott, segitett, amikor tehette,
hogy istenadta kreativitasaval j6 irAnyba segitse a dolgokat. Es azok jo iranyba is haladtak!

Amikor pedig sok attételen, baratsagon, meg Tungsram fesztivalokon vald kozremiikodés nyoman
Kovacs Joco is csatlakozott hozzank attol kezdve a klubesinadld 6tletrohamok valdsagos szellemi
orgiava valtak. Egyébként Joconal kevés kiilonosebb embert ismertem. Egyszerre volt kirobbano
tehetségli, népszerli dobos, szabadlelkii festomiivész, érzékeny, mindent atérzo és megérzo varazslo,
egyszerliség €s josag, joakarat, de korlatokat nem tiiré ldzado is. Nekem kifejezetten Jézusi érzéseim
voltak réla, amit alkata, tekintete, hajviselete, gesztusai, vagyis a réla leolvashatd 6sszkép még erdsitett
is bennem! Kivédhetetleniil jelenség volt! Ahova megérkezett, ahol ott volt, senki nem tudta magat
fiiggetleniteni a hatdsa alol. Akkor is, ha elfogadta, akkor is, ha nem! Joc6 a hatalmas vezérdekoracio
megfestésével, otletekkel, véleményekkel, a jelenlétével sokat tett ahhoz, hogy a Tungsram Ifjasagi
Klub annyira masodik otthona legyen mindenkinek, akit a péntek esték hangulata egyszer elvarazsolt.
(A képen Otvos Eva és Tatai Klari a klubavaton)

;ﬂ -

De minden igyekezetlink hiaba lett volna, ha nincs ,,veliink” a bizottsdg gazdasagi vezetdje, Novakné,

Egri Mari, minden pénzek, keretek tudodja, 6rzdje vagy megengeddje. Magas, mutatds, szexepiles
,»flatalasszony” volt jellegzetes, sokat mondé arcjatékkal. Ez pontosan azt jelentette, hogy amikor
eléalltunk jabb és ujabb otletiinkkel, hogy mit kellene venni még, illetve mire kellene pénz, akkor
mar tekintetébdl, mosolyabol vagy éppen a mosolytalansagbol lathattuk, van e esély, vagy ,,hagyjunk
fel minden reménnyel”. Illetve: volt még egy ugynevezett koztes allapot! Amikor sejtelmesen azt
mondta: megbeszélem Miklossal. Es ez egy nagyon lényeges helyzet volt, ebbél lehetett akarmi
is! Ilyenkor az otlet szinte Mari megitélésén vagy belatasan mult. Ugyanis dontének bizonyult, hogy
adta el6 Cselényinek az igényt. Mert ha a Novakné jonak latta vagy belatta az igény sziikségességét,
akkor elhitette, hogy ez még kell, de ha pazarlasnak tartotta, akkor Ggy talalta, hogy a titkar vélasza
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kategorikus, megfellebbezhetetlen "ebbe ne menjiink bele" volt. Vagy az, hogy ,,Marikdm, oldjuk meg,
aztan majd probalok kitalalni valamit™. A ,,valami kitalalas™ a forrasra vonatkozott.

Hetek lehettek a kitlizott avatasig, amikor azért még tavolrol sem volt rendben minden! Nem volt zene,
csak jO szdmok magnon. De az kevés, dontottik egyhanguan. Péntekenként €16s zene kell, mert
magnéval nem hangulat a hangulat. Es lett is. Hogy, hogy nem, ratalaltunk az orgonahoz Bérany
Csabara, aki szinte ujra tanult jatszani klub kedvéért. Nem volt naprakész a slagerekben, de igyekezett.
Viszont nagyon kedves, kulturalt zenész volt, mindenki szerette, szovaltdsba sem keveredett soha
senkivel. A dobok mellé pedig az abszolut jellegzetes Cseke Lacit ,,szereztiik meg”, aki valdjaban a
belvaros hires-nevezetes Pipacs barjanak dobosa volt, de péntekenként az éjszaka elé még ,,beerdltette”
a Tungsram klubesteket. Szeretett nalunk jatszani. Meg 6 noszogatta allanddéan Csabat, arra, hogy
tanuljon 1 szamokat, hogy frissiiljon a repertoar. Hat, meg hangulatot Laci tudott csindlni, Csaba
inkabb csak ,,alafestett” a maga modjan.

Csakhogy ,,hab” még nem volt a ,,tortan”! Mert Cseke Laci énekel, az rendben van, Barany Csaba
nem, az nincs. Viszont van egy srac a gyarban a Varszegi Gyuri, aki jol énekel.
Hivjuk!

Aztan pedig behuztuk az ,,Aszt”. A gépgyar nagyon jo kis klubjaban rendszeresen énekelt Naszvagyi
Vili, aki az egy szal gitarjaval egymaga kitett egy zenekart, olyan hangulatot tudott varazsolni. Hat
mar csak azzal is, hogy 5-6 akkori vilagsztart utanozott. Egy az egyben, mintha ott daloltak volna.
Gianni Morandi, Tom Jones ¢€s a tobbiek. Nem szo6lva arrdl, hogy addig, barhol, barmilyen amat6r
énekversenyen, fesztivalon elindult azt meg is nyerte! Akkor j6jjon a Vili! Es Vili jott, mert Vilinek
mindene volt a zene, az éneklés, a szereplés €s olyan felkérést nem tudtunk volna mondani neki, amire
nemet mondott volna. (A képen a "csapat"! Balrol Réti Janos, Naszvagyi Vili, Varszegi Gyuri, Cseke
Laci és Barany Csaba miisorsziinetben)

Aztan eljott az avatas estéje, természetesen vendégiil latva a gyari és keriileti vezérkar (A vezérnek,
Dienes Bélanak és Draskdczi Laszld gazdasagi igazgatonak sokat kdszonhettlink, hogy a klub azza
lett, ami lett.) Es ott voltak, akik tobbet — kevesebbet vagy a téliik telhet6t megtették a klubért.
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Es amikor a fények, mar atmentek hangulatvilagitasba és csak a dobogd fénylett kezdést igérve,
atmentem a ,telt hazon”. Azt hiszem a jatékterembdl jottem és Vilihez tartottam a pult fel¢, amikor
Cselényi Miki odaszolt kozéprdl, ahol iilt a tarsasagaval €s azt mondta: ,,Janikam, torténni kellene
valaminek™! Es attol kezdve tortént! Eveken at, nagy sikerrel. Felejthetetleniil.

Ha péntek van

Attol kezdve, hogy beindult a klub a régi kultarhaz emeletén kialakitott helyiségben, egy ifjusagi
torzsgardanak megvaltozott az id6 mértékegysége: a hét péntektdl péntekig tartott. Marmint az 6
szamitasuk szerint. Nem volt ebben sem kiilonds, sem kivetni vald. Csak arr6l volt sz6, hogy a
pénteki, ugynevezett zenés klubestre ,felnézdk”, jarogatdk egyre jobban szerettek ott lenni,
beszélgetni, sorozni, zenét hallgatni, még tancolni is kicsit, plusz kdzben részesiilve némi miisorban,
szorakoztatd mokazasban is.

A”szektahoz” csatlakoztak a gyar minden részérdl, hiszen minden részén voltak fiatalok, akik jol,
érezték magukat egymas tarsasagaban és kivehették maganéletiikbol a péntek esték jorészét, hogy ott
lehessenck a klubban. Késébb —nem kevesen — olyankor is ott voltak, amikor bizony a csalad rovasara
»,maradtak” a pénteki klubesten és néha valamivel tobb sort is megittak a jo hangulatban, mint
amennyit megihattak volna. Ilyen estéknek — ne szépitsiik a dolgot — jelen sorok irdja is részese volt,
utolag jovatehetetleniil. De az vesse rdm, rank, mindnyéjunkra az ,,els6 kdvet”, akiben még nem gydzte
le tarsasag, hangulat, zene ¢és ital egylittes hatdsa a lelkiismeret szavat. Minden tovabbi errdl, messzire
vinne, és folosleges okoskodasokhoz vezetne. J6 volt, szép volt, emlékezetes volt és azok voltak a
fészereploi, akik voltak. Akik majd szivesen latogatnak vissza emlékeik klubjéba.

Oda, ami tulajdonképpen hol helyiség volt, hol klub. Nemcsak naptol, hanem még napszaktol fliggden

is. Mert volt benne taggytilés, vezetOségi iilés, végrehajtd bizottsagi és bizottsagi tilés, vetélkedd,
oktatas, Ki Minek a Mestere vagy Szakma Ifji Mestere elddonté meg ilyesmi, €s természetesen
alapszervezeti vagy gyaregységi klubdélutanok. Rendszeresen dsszejottek a Lampasok, Erdds Joska,
Tatai Klari és a tobbiek, a TMK Szabd Gyurival, Eiberger Ferivel, Togaval €s tarsaival. A Sajtolo
csapata, meg a Radidcs6, Darlaczi Anna a lanyaival, a Fénycsé Tengerdy Gabival, a Wolframosok
Harnéczi Gyurival az élen. De jottek ,.irodistak™ is ugyanugy. A Kereskedelmi Igazgatdsag, akik koziil
Wohl Péterre, Katona Palira, Kercsik Ivanra, Hoso Jancsira emlékeszem szivesen, a Termelési
Igazgatosag — név mar nem jut eszembe, pedig egyikiikké mar hozna a tobbiekét is — és a Kutatok.
Koztiik Svelan Lajos. Illetve néha a kivételes, finom, polgari értékekkel és muveltséggel €16, akkor
kimondatlanul ,.ellenzékinek” szamitdo Kadlecovits Géza. (Mostanra, illetve mar joval korabban,
kideriilt szamomra, hogy a Tungsram-torténet és az Ujpestiség szentségében nagyon rokon lelkek
vagyunk.)

Ezek a munkahelyi kollektivakban 06sszeszokott tarsasagok jelentették a ,,valtozot” a klub
programjaban, az ,,alland¢”, a miikodtetdk stabja az 1ényegében adott volt: a Barany — Cseke duo, azaz
Barany Csaba billentytis, Cseke Laszlo dob és Szabo Vili a klub vezetdje. Hozzajuk jottek amolyan
»allando valtozok”, akik nem mindig és gyakran nem egyszerre vettek részt a rendezvények
megvalosulasaban, d tobbszor ott voltak, mint nem. Ilyen volt a két énekes Naszvagyi Vili és Varszegi
Gyuri, ilyen Szabd Gyuri a biivészszamaival és voltam jomagam, aki némi miisorvezetéssel és
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programbetétekkel — vetélkedo, tancverseny, bulizds jatékok — levezetésével jarultam hozza az ilyen
,Kkotetlen” esték sikeréhez. De gyakran volt ott a klub két valosagos és tényleges ,.tartozéka”,
a kifogyhatatlan otletgazda Illés Karcsi €és a tarsasagi hangulat kiilonos varazsldja, Kovacs Joco, mint
kiilsés vendég, akiket mindenki ismert €s mindenki szeretett.

Ahogy mindig minden kluboz¢ oriilt, ha a valoban népszeriinek mondhatd apparatusbol — Cselényi,
Foldesi, Torok — valaki vagy valakik elfogadtdk a meghivast vagy ,,csak ugy” megjelentek egy
rendezvényen. Idonként Novakné Mari is, mint "pénziigyminiszter", majd késdbb egy iddben
Szalontai Sanyi, aki helyettesitéként dolgozott az apparatusban.

gy bandukoltak az esték két hétvége kozott, mignem pénteken a szabad, 6nallo lelkesek vették
birtokukba a teret., ma ugy neveznénk Oket, hogy a klubrajongok fanklubja. Veliik, illetve kozottiik
akar névsorolvasast is lehetett volna tartani és meglepd lett volna, ha valaki ,,igazolatlanul” hianyzik.
Szolt a zene, volt akik tancoltak, marmint gy hét nyolc ora felé, a tobbség beszélgetett vagy kartyazott,
netan asztali focizott, azaz csocsozott a jatékteremben. Szabo Vili kozben igény szerint csak rakta —
rakta a kikért soroket, iditoket a pultra, kozben folyamatosan utantoltve a hiitészekrényeket. Mindenki
jol érezte magat. Konfliktus alig volt, ha mégis, azt Vili pillanatok alatt ,,rendezte”. Ilyenkor volt a
fellépésében egy nagyvonalu hatarozottsag, egy harag nélkiili szigor és magabiztos f6lény, amivel a
legbeindultabb hézongdket is le tudta szerelni.

A ,,hab”, vagyis a késobbi sok musorbetét, amibdl aztan €16 TV kozvetités, majd ,,Aranykoszorus
klub” elismerés is szarmazott, mar az avaton rakeriilt a ,,tortara”. A nevezetes nap délutanjan megvolt
a hivatalos, a protokoll atadas vezérestol, partostol szakszervezetestol, koszontokkel, kivanasokkal és
koccintasokkal, majd ugy hat drara litemezve kezd6dott a ,,szabadfoglalkozés”, a klubhoz kotddok és
tartozok nyitd bulija. Annak az elején mindjart, mikor a Barany-Cseke dud mar behangolt és minden
készen allt a jo hangulathoz, megtortént a felejthetetlen emlékii Cselényi Miki beszolasa felém
miszerint — sziszegte oda asztaluk mellél — ,,Janikam, torténni kellene valaminek™!

Sok idém nem volt arra, hogy ezt atfilozofaljam magamban, mert a fellépok megvoltak csak valahogy
kezdetét kellett venni a torténéseknek, mert azok maguktdl nem vették kezdetiiket az istennek se.
Bementem hat kozépre, levettem Cseke Laci eldl a mikrofont €s beléptem vele egészen a tancra szant
placc kozepére. Valdsziniileg jo estét kivantam és mesélni kezdtem, hogy késziilt a klub, kifigurazva
persze, a magam stilusaban és azt vettem észre, hogy egyre tobbszor hangzik fel nevetés és egyre
tobbszor tapsolnak bele a ,,dumaba”. (Lehet, hogy ekkor, 1968-ban, azon az avatén én taldltam fel
vagy ¢én is feltalaltam a magyar Stand — Up show, a dumaszinhdz miifajat vagy annak elédjét). Aztan
persze bemutattam a zenekart és a kdzremiikodéket. majd jo szorakozast kivantam. Vagyis a klub
,hajojat elkotdttem a parttol”, hagy Gsszon torténetének nyilt vizei felé.

Azt viszont megtanultam egy életre, hogy ilyen helyzetekben a kozonséget mindig meg kell szdlitani,
mindig szot kell talalni és érteni vele. Utana mar johet, aminek jonnie kell. Mert az emberek, ha el
lennének magukban is, akkor étterembe vagy presszoba iilnének be és nem klubba. A klubtol azt
varjak, hogy valami kdzossé valo tematikai szalon vezessék a figyelmiiket, a hangulatukat. Még akkor
is, ha kozben idénként mindenki ki-kilép, hosszabb-rovidebb iddre ebbdl a burokbdl ,,privatozni” sajat
partnerével vagy tarsasagaval.
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Hat ennek a felfedezésnek, ennek a stratégianak tudhato be, hogy mi ott a Tungsram Ifjusagi Klubban,
joval megeldzve a kor médiadivatjat elobb csinaltunk talk showt, portrémiisorokat, magazin szerti
Osszeallitasokat, s6t ugye dumaszinhazat, amiben olykor a Woody Alen-es stilusu Vinceffy Gyulaval
valtottuk olykor egymast. Mindezeket joval azeldtt, mieldtt a nézettséghajhédsz tévécsatornak , kintrol”
behoztak volna, hogy aztan valdsaggal letoljak a torkunkon, azaz a k6zonség torkan. Mi nem voltunk
ilyen ramendsek, de a magunk lehetdségei kozott jot csindltunk. Utdlag is igy latom.

we . _
Szabd Gyuri - szerintem- Galambos Bélat és Katona Palit és a kereskeddket blivoli

A, Ma péntek van” aktual-show mellett volt a ,,Szélrozsa” cimli —hat, nevezziik igy — ifjusagi-
tarsadalmi, és a ,,Kifejezés” cimili kulturalis éldmagazinunk, valamint a ,,Ki vagy te?”, az 6nallo
bemutatkozd portrésorozatunk. Ez utobbinak nem titkolt célja az volt, hogy rendszeres
kozremiikodoéinknek — akik szivesen léptek fel munkahelyi kdzdsségek rendezvényein is — megadjuk,
ha gy tetszik, az egész estés bemutatkozas lehetdségét is.

Igy keriilt sorra Naszvagyi Vili, Nyari Pista, Szabé Gyuri, Szabo Vili, Vinczeffy Gyuszi, a
kereskedelmi igazgatdsdgon dolgozo Gruber Marta, férjével Janosy Laszloval az elsé magyar zonder
classe zancospat, a Tungsram fesztivalok gyéztesei és készitettem magamrol is egy Osszeallitast. Es
fellépett 6nalldo miisorral — mint vendég — az akkor karrierjének még csak az elészobdjaban toporgd
Eszményi Viktéria és Vincze Viktoria is. vendégiink volt Endrddi Istvan a kivald karikaturista egy
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kamara kiallitassal kisérten és volt zenés beszélgetés az akkor még fénykorat €l6 Atlantisz egytittessel,
Neményi Béla vezetésével. Ez a felsorolas a teljesség igénye nélkiil késziilt, de a hajdani latogatoktol
elvarhato a bels6 emlékidézeés teljessége.

Mert ha egy péntek este netan csend vesz koriil benniinket, hallgassunk bele a messze fényekkel
szabdalt sotétbe. Es a Vaci ut felél hallani fogjuk, hogy a Barany —Cseke dué zenéje sz6l és Naszvagyi
Vili énekel. Es akkor, ekdzben mellénk kuporodik a tovatiint fiatalsag.

2008/ 11728

e

"Nekem akarod elmesélni, hogy volt?" - Balrol Vinceffy Gyula jobbrol Illés Karoly nosztalgiazik

Kik voltunk mi? (1)

Anno, a mi idénkben — 60 —as évek vége, 70-es évek eleje — igazabdl a 40-50 -60 fés Gsszejovetelek
szamitottak igazan bulinak, a mai Sziget, vagy fél topart, fél hegyoldal méretii tombolasokhoz képest.
Ez nyilvan a kor tiinete volt, ahogy a mai jelenség is az. Ahdny kor, annyi tiinet. Na, szoval akkoriban
az volt a tarsasag nagysaganak etalonja, hogy tobbé kevésbé mindenki ismerje egymast. De tényleg.
Viszont ez a ,,szlikitett keret” nem olyan volt, mint az angol klubok, nalunk a Fészek vagy a Fiatal
Miivészek Klubja, amik l1ényege az volt, hogy barmikor odamehetett valaki, mindig talalt ismerdst.
Kozelebbit vagy tavolabbit. Hangstulyozom: barmikor! Nalunk nem!

A mi ,klubmozgalmunkban”, az [zzéban, a Tungsram Ifjusagi Klubban, de a Szildgyi utcéban,
a Gépgyarban is, viszont nem barmikor, nem akarmikor, hanem a hét adott napjan, napjain jott 6ssze
,A” tarsasag, — tobben, kevesebben — akik biztosan ismerték egymast. Haveri szinten, a munkabol, a
munkahelyrdl, a gyarbol vagy éppen a klubbol. Egy korabbi alkalomnak kdszonhetden, de szevasz-
szevasz szinten legaldbb.

A mi Izz6 Klubunkba a nagy asztalokhoz torzstarsasagok iiltek, ha jol emlékszem 6-t6l szolt a zene, a
pultnal Vili sort, meg ditét arult, meg a kivételezetteknek , hatul” f6zott kavét is. Es kozben ment a
,duma”! A folyamatos, meg az alkalmi parperces, futdlagos, ,,mi van veled, régen voltal”
szinti. Ezzel egyiitt, vagy mi szoktattuk hozza 6ket vagy 6k vartak el természetesen, de este 7-kor
torténni kellett valaminek™! fgy aztan tortént is: én improvizaltam valamit az aznapi Esti Hirlapbol,
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Azt irja az 4jsag” cimmel, amit természetesen a Komlos Janos irta Lujza és Jend 6tletbdl vettiink,
nem is tagadva, (nem azért irom magam eldre, mert bunké vagyok, aki eldre tolakszik, hanem mert a
valosagban is ezzel indult a blokk) amiben aztan volt kis vetélkedd, szoloszam, néha tombola, meg
ilyesmi. Hol ez, hol az? Az egész olyan 35-40 percig tartott, aztan beindult a buli! Tanc, sorozés, titkolt
vagy egyre kevésbé titkolt ,,csajozas”, ,.krapekozas”. Aztan 10-kor (vagy 11-kor?) zarora, de volt egy
,kemény mag”, akik a ,.tettek mezejét” elég neheze hagytdk el. Finoman fogalmazva.

Jo, j6, de a hét az 6t munkanapbol allt, azok egyikén valamelyik ,alapszervezet”, iizem vagy
gyaregység ifjisaga tartott — elvileg — zartkori rendezvényt, de még mindig volt harom nap. Ha a
hétfét nem szamitjuk ,,napnak”™, még akkor is kettd. Rajottiink, hogy kell még egy kozpontilag”, azaz
altalunk szervezett program! Ebbdl lett egy miivészies, azaz komolyabb, ez kapta a ,,Kifejezés” cimet
¢s lett egy amolyan magazinszerd, a ,,Sz€lrdzsa”. Ezzel a két valogatassal 1ényegében feltalaltuk a
,beszélgetd miisorokat”, a klub talk show-t!

Az ilyen Gsszeallitdsokba hivtunk, amikor tudtunk, vendégeket, ilyen volt példaul Eszményi Viktoria,
Endrédy Istvan grafikus miivész, az En monogrammal publikdlé nagyszerii karikatarista, mellesleg
Katona Pali aposa, de a S6os — Gerendai versird-biiniildéz6 paros, meg az akkoriban megnyilt Hotel
Intercontinental reklamfénoke.

Ilyenkor az ,,és aztan zene” géprol szolt, Szabo Vili altal ,,szolgaltatva”, Kovacs Jocd, meg Il1és Karcsi
idonkénti beleavatkozasaval, attdl fiiggden, tudtak-e hozni valami 01j szamot, vagy akkor slagerré valo
muzsikat. Eddig rendben is volt, de egy id6 utan fogyatkozni kezdtek, a ,,kdszondmért” vagy ,,csaladi
alapon” elvarhato vendégek, teljes gazsiért meg nem lehetett hivni hirességet, mert hat mennyi gazsi
jart volna neki 20-30 percért? Es ha hoztunk volna plusz valakit, az dupla pénz, de szimpla id8!

Ekkor talaltuk ki, hogy hat mi, akik itt nylizsgiink a klub koriil, akik ,,bele leheltiik az életet”, hogy
hétha elég érdekesek vagyunk ahhoz, hogy 6nall6é programokat csinaljunk. Magunkrél! Mutassuk be
egy-egy ilyen este programjaként sajat magunkat! Egyrészt, hogy legyen ,,valami”, masrészt biztosan
érdekelni fogja a ,,torzskozonséget”, harmadrészt, pedig tényleg ismerjenek meg benniinket! Hogy mi,
akik ott dolgozunk a gyarban évek Ota, az anyagbeszerzésben, a TMK-ban, a Jogi osztalyon, a
Kereskedelmi Igazgatosagon vagy a Gépgyarban, kik is vagyunk valojaban munkaidén til és mitdl
van batorsagunk, dnbizalmunk itt, a klubban ,,jatszani az esziinket”?

Igy sziiletett meg a Ki Vagy TE? (némi szandékos ,,athallassal” a Ki Mi Tud &tletére) sorozata. Nem
erdltetett menetben, hanem amikor valamelyikiink elkésziilt a miisoraval és ugy éreztiik, hogy minden
oké, akkor bemutattuk. Tehat nem volt rendszeresség a dologban, hanem az élet diktalta, illetve hozta
magaval. Es bejott! Es sikere lett!

Hogy a ,,Ki Vagy TE?” sorozat kinek az estjével kezdddott, és milyen sorrendben kovették egymast a
bemutatkozok, arra mar nem emlékszem. Inkabb igy mutatom be az 1zz6 Klub eldadoi csapatat,
felallasi sorrendben, mint a fociban szokas és ez lehetdvé teszi, hogy olyanok is szinre 1épjenek,
akiknek ©6nall6d estjiik nem volt, de ott voltak a ,,csaladban”, hogy szolgéljdk azt a 20-50— 80 fOs
kozosséget, akik rendszeresen Osszejottek a régi kulturhaz emeletén.
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Kezdjiik tehat: Szabo Vili, mint korabban mar emlitettem, a klubvezetd, jomagam, meg a miivészeti
vezetd. (Uristen, milyen nagyképii elnevezés volt, hogy miivészeti vezetd, de kifelé, meg kiilonosen
»felfelé” jol hangzott). Gyakorlatban ez a két tisztség azt jelentette, hogy Vili volt a felel6s azért, hogy
legyen, sor, iditd, néha szendvics, hogy nagyon be nem rugjon senki, 0ssze ne akaszkodjon akarki
barkivel valami féltékenységi drama kapcsan, hogy mindenki menjen szépen haza, amikor véget
vetettiink a zenének. Jomagam meg arrdl voltam hivatva gondoskodni, hogy legyenek programok,
vagyis, torténjen valami tartalom ebben az egyre jobban 0sszeszoko tarsas egylittlétben.

De amiért Szabo Vilivel kezdem a csapat bemutatasat, annak két oka van! Az egyik: az ¢ felvétele,
vagy csatasorba allitasa — I1lés Karcsi hattérszervezésével — inditotta el a nagy verklit. Mert amig Vili
nem rohangaszott, vasarolt, nem kornyékezte hol ennyi, hol annyi pénzért Novak Marit (6 volt
Cselényi mellett az anyagi lehetdségek ¢€s lehetetlenségek mindenhatoja), nem vette meg a
berendezést, nem hozta a munkésokat ,,csinalni a klubot”, addig csak néztiik egymast és tele voltunk
joakarattal, de semmi tobb. De Vili beindult és attdl kezdve beindultak a dolgok is!

A masik oka az 6 ilyetén bemutatasanak, hogy nem kevés érzéke volt a zenéhez, na, nem kottailag,
hanem fiil utan, azaz ,.kagylobol”. Mindehhez még hangja is volt, olyan amerikas- dzsesszes-négeres
¢s 1idénként, amikor olyanja lett odaallt a mikrofonhoz vagy levette és hajra! Persze csak a bulik vége
felé, meg Osszeszokott, jol ismert tarsasag eldtt. Piszok jol csinalta, hatalmasra rigott a hangulat a
teremben. DE! Ezt intézményesen nem vallalta soha. Vagyis nem lehetett bekonferalni, hogy Szabo
Vili fog énekelni, csak ott termett a placcon és volt! Amikor mar némi szalonspicc lengedezett az
egylittlévok kozott.

Vili Angyalf6ldon lakott, valahol a Dagaly kornyékén és volt is benne angyalfoldi virtus rendesen. Ha
valamilyen gubanc esetén 6 kiperdiilt a pult mogiil és ott termett rendet csindlni, mindjart rend is lett,
mert nem szolt vissza neki senki! Pedig rdnézésre egyaltalan nem emlékeztetett a mai akciofilmek
hoseire... Csak a természetében volt valami ellentmondast nem tlir6 agresszivitas, ami volt, hogy
nagyon jol jott ki ndla, és olyan is, hogy nem til jol. De ha ,technikailag” nem a Szab6 Vili vezette
volna a klubot, az nem lett volna az a klub, ami lett!

Ott jatszott péntekenként vagy kiilon meghivasra a Barany-Cseke duod, Barany Csaba elektromos
orgona, szintetizator (vagy ilyesmi) és Cseke Laszlo dob, mindenki megelégedésére! Cseke Lacit, a
dobost, emlékezem szerint Barany Csaba hozta (Laci a Pipacs Barban dobolt hivatasos zenészként, az
Aranykéz utcaban akkor mar hosszl évek 6ta), de hogy ki hozta Barany Csabat, arrél fogalmam nincs.
(Majd 6 megirja, reméljiik!)

Allitélag — én akkor tigy tudtam — hogy el6tte évekig nem jatszott, hogy kihagyott, de szivesen jott
hozzank, és ha nem is azonnal, de par hét alatt bejaratta a zen€ld izmait. Szelid arct, joképi, kellemes
modor srac volt, harmincon innen valahol. Tetszett is a lanyoknak, szerintem a lanyok is neki, de erre
utald magatartist soha nem mutatott és semmilyen kozeledést vagy kikezdésre nem reagalt
“érdemben”. Aki valami mast is tudna, most mar hallgasson réla! Olyan tipus volt, akit barmelyik
angol grofi haz szivesen alkalmazott volna komornyiknak, mert a kellemesség és a szimpatia
valdsaggal aradt beldle.
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A slagereket illet6en, - ne tagadjuk - nem volt ,,naprakész”, de igyekezett! Igyekeznie is kellett, mert
Cseke Laci hozta az ujabbnal ujabb szamokat a nagy budapesti ¢jszakabodl, ahol tudni kellett a
legfrissebb notakat, annak, aki meg akart €lni egy belvarosi barban. Igaz, Csaba emlékeim szerint nem
énekelt, csak kisért és ez némiképp megkonnyitette szamara, hogy 1épést tartson a mend slager
felhozatallal.

Az aktualis nétdkat anndl inkabb hozta Cseke Laci, aki kinézetre (korszakall, enyhe 6sz szalakkal és
eleven, mindenre reagald tekintet), és mint személyiség is roppant karakteres volt. Jol dobolt, jol
énekelt, figyelte a slagerpiacot, tudta, mi kell a kozonségnek vagy éppen a hangulatnak? Hat hogyne
tudta volna, mikor neki a Pipacs bar valosagos barométert jelentett, hiszen az 6 érvényesiilésérol és
nyilvan az 6 pénzérdl volt sz6. De ahogy besegitett a Pipacs a Tungsram klub zenei repertoarjaba, gy
a Tungsram klub is ,,hozzatett” a Pipacs-¢jszakak hangulataihoz. Egyszertien azért, mert Cseke Laci a
Vici ton is tudta szonddzni egy korosztaly iz1ését, notakat atvenni Viliektol, Jocotol, hogy jol menjen
az iizlet az Aranykéz utcaban is.

Cseke Laci eredeti fazon volt, illetve nyilvan most is az! De HOL VAN, MI VAN VELE? Nem tudunk
rola! Akinek van valami infoja, kérjiik, jelezze felénk! A legjobb persze az lenne, ha 6 jelentkezne!
Szoval eredeti fazon volt: olyan karakter, mintha egy arisztokrata kdrnyezetben jatszodo6 angol filmbdl
1épett volna eld! Hogy a jo oldalrdl vagy a rosszrol, arra nem mernék tippelni a ,,zsivany” mosoly
miatt, ami mindig ott csillogott a szemében. Arra hajlamos volt, hogy akar kis dolgokon is felhuzza az
orrat, hogy megsértddjon, de arra, hogy tartosan haragudjon vagy ellenlépést fontolgasson, soha!

,» Vérprofi” vendéglatos volt. Az Izzohoz nem kotddott, de hozzank, a tarsasaghoz igen, szerette a
péntekeket, szeretett a klubban muzsikalni. A legjobb hangulatban sem ivott egy kortyot sem, hiszen
a Tungsram klubban val6 zenélés utan kovetkezett az €jszaka a Pipacsban. Vagy kétszer jartam ,,bent”
nala. Oriilt nekiink, amikor kihivattuk, ingyen bevitt benniinket és akkor sem ivott semmit. Jo
hangulata volt az Aranykéz utcaban is, de mas mint Vaci Gton! J6 lenne tudni Rolad Laci!

De nekik, Béarany Csabanak és Cseke Lacinak nem volt ,Ki vagy TE?” miisora, 6k elegansan
értelmezték és ,,jatszottak™ a kisérd szerepet.

Kik voltunk mi (2) - A Naszvagyi - mitosz

Most gondolkoznom kellene azon, hogy milyen sorrendben vegyem szdmba magunkat, mi hatunkat,
akik 6nallo esttel alltunk a klub kézonsége elé. Felbatorodva, hogy figyelni fognak rank, mert érdekli
Oket, — egy orara, masfélre — hogy Ki vagy Te, Ki O, ki vagyok én, azaz Kik vagyunk Mi?

A misorok torténésének sorrendjére természetesen nem vallalkozhatok, mert hat arrol esetleg
sejtéseim lehetnének, de emlékeim mar nem. Neviink alfabetikus sorrendje kisstilli lenne! Hat akkor a
magam valasztotta sorrend szerint kovetkezziink!

A ,frontember” csak Naszvagyi Vili lehet! O a legnagyobb torténet és szerintem az 6 miisoraval
kezdddott a sorozat, mert az 6 nevére mindig megtelt a klub, és 30-40 perces miisort par perc
gondolkodas utan tudott csindlni. Ha ugy kellett volna, viz alatt vagy hédval boritott hegyteton is. Az
egész ember csupa zene! Ha akarja, ha nem, bar mast nem is tudna akarni soha!
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De stilszertien: csapjunk a hurok koz¢é! Mindjart az elején szogezziik le, hogy Naszvagyi Vili nem a
Scala mellett, Milanoban és nem is a Metropolitan kornyékén nevelkedett. Nem ott és nem azért lett
zenész! Ujpesten élt és a VTG-ben, az Egyesiilet Izz6 Vakuumtechnikai Gépgyarban dolgozott, azaz
a Szilagyi utcdban ,épitette a szocializmust”! Olyan is lett! Mert hogy Vilit — eszterga- vagy
gyalugépen dolgozott — egyetlen pillanatra sem kornyékezte a dicséség, hogy ,.Elmunkas”, hogy
,,Kivalo Dolgoz6” legyen, de még a ,,Szakma Ifju Mestere” sem! Tovabba fényképét nem piszkithattak
be az arra jaré legyek az iizem Dics6ség Tablajan. Mert nem volt ott! O a zenének élt és a zenében élt,
ennél fogva elég sajatosan értelmezte a ,,magyar valdsagot”! Nem lett a fonokok kedvence, de akkor
még dolgozot — csak igy — nem lehetett kitenni. Pedig néhanapjan szivesen megtették volna, mondvan,
hogy akkor menjen inkabb énekelni, ne rontsa ott a levegot!

Egy alkalommal példaul rasz6lt a miivezetdje, hogy ,,Naszvagyi, most mar alljon ra a munkara!” Erre
Vili, — mi sem volt természetesebb a szamara — kifogta az anyagot a gépbdl, letette a betonra és raallt.
Ezzel elérte, hogy a fonok kedvence lett, aki egyszertien sarkon fordult, és otthagyta.

Vili azutan természetesen felbukkant a gyar ifjusagi klubjanak bulijain a dobozgitarjaval és énekelt!
Meg, belépett a gépgyarban alakult — vagy mar meg is volt — férfikérusba. Onnan, a Szilagyi utcabol
kezdett szarnyalni a hir, hogy van ott egy vords srac, akinek allati j6 hangja van és piszkosul tud
énekelni. Férfi szépségversenyt nem fog nyerni, még jovore se, de énekversenyt vagy tehetségkutatot
azt nyerhet! Nyert is, de az még odébb van...

Mi, a torzsgyariak, amikor ezt meghallottuk, mar mentiink is meghallgatni a vOrds sracot, €s tényleg
elamultunk: Ggy utanozta az akkor toppon 1év6 vilagsztarokat — Tom Jonest, Gianni Morandit, Bobby
Solét, Elvist — mintha magnordl szolt volna eredeti felvétel. Egy Balatonszemesi tabor buli alkalmabol
— éppen Tom Jonest énekelt a podiumon — az utcardl bejottek nyaralok, megkérdezni, hogy és hol
vehetnék 4t a szalagot, amin ezek a szamok vannak. Mondtuk nekik, hogy ezt a ,,szalagot” nem lehet
atvenni, mert ezt ugy hivjak, Naszvagyi Vili, de jojjenek be és hallgassdk meg! Nem akartak elhinni,
hogy azt halljak, akit latnak.

Természetesen atcsabitottuk a vaci uti klubba (is!), a Barany-Cseke du6 mellé, hogy a miisorban
énekeljen, amikor csak kedve van. Vilinek pedig énekelni mindig volt kedve! Szerencsénkre! De, aki
most azt hiszi, hogy Vili amolyan ,,haromakkordos”, ,tabortlizmelletti” vagy ,.,lizemi buli” tehetség
volt az téved! Nagyon komolyan vette a zenét, a kottat, a hangzasokat, 6, mondhatni ortodox modon
fogta fel az éneklést és ennek meg is lett az eredménye! De hol volt ez akkor még?

Amikor kitaldltam — ¢én, ,,sk” — a Tungsram Fesztivdl cimen szervezett amatdr tancdalénekes
vetélkeddt, azt tulajdonképpen Naszvagyi Vilinek talaltam ki, mert akkor a ,,Ki mit tud?” TV-s
vetélkeddn kiviil nem volt valoésagos tehetségkutatas, csak lizemi (féleg nagyiizemi) szintii, keriileti,
vidéken varosi, jarasi, megyei szintli seregszemlék, ahonnan a legjobbak legfeljebb a kdvetkezd szintig
jutottak, aztan vége! Mert attdl kezdve mar nem volt hova, nem lett ismertség, plane szerzddés a
rendezé kereskedelmi csatornaval, meg fellépéssorozatok, azaz road show-k, hanem ha valakit
véletleniil valaki kihalaszott ezekbdl a mezdnyokbdl, az még vitte netan valamire, de ha nem volt ilyen
,nhagy talalkozas”, ilyen ,,jokor voltam jo helyen”, akkor az élet ment tovabb Megasztar nélkiil, X-
faktor nélkiil, hétkdznapian.
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Igen am, de mi Vilit fel akartuk mutatni, azt akartuk, hogy felfedezzék, hogy az akkori értelmezés
szerinti sztar, felkapott ,,men6” legyen bel6le! Hat — gondoltuk — ha a tehetségkutatok nem jonnek ki
se a Szilagyi utcaba, a Gépgyari Klubba, se a Vaci ttra az [zz6 Klubba, akkor hivjuk ki dket!

Es 16n Tungsram Fesztival! Aminek készitési receptje volt: végy egy Naszvagyi tehetségii, hangl és
eldado képességli énekest, hivjal ,ellene” tancdalénekes seregszemléken nyertes rivalisokat, szerezz
egy jo zenekart, — nem art, ha hiresek — legyen ez Kovacs Jocd, az iijpesti legenda és altala, segitségével
az Atlantisz! Igen, Neményi Bélaval, Sanké Laszloval, Tihanyi Gyuldval, Hanka Petivel és persze
Jocoval. Radics Béla akkor mar nem volt a zenekarban. Ok 2-3 proban ésszehangolnak az
énekesekkel, galara készen. A zsiiribe hivd meg az akkori top szakértdket, Komjathy Gyorgyot, a
radio, illetve az orszag nol.-es lemezlovasat, Kesszler Gyorgyot, az ORI (fiatalabbak kedvéért:
Orszadgos Rendezdiroda) vezérigazgatdjat ¢€és Simon Gy. Ferencet, a Magyar Ifjisag
konnytizenei rovatvezetdjét.

Ezt kovetden hirdesd ki a rendezvényt az Izzoban, a Gépgyarban és altalaban Ujpesten. A nézotér
megtelik, indul a fiiggony és feldiiborog az Atlantisz, kezdédhet a verseny. Es a végén Vili nyer!
El6szor, masodszor és harmadszor is. Harmadszor, amikor mar nem az Atlantisz, hanem a Gallusz
trid, Gallusz Gyuri Hammond orgona (csak neki volt az orszagban) Jeszenszky Pista basszus gitar és
—természetesen — Kovacs Joco dob, kisérte a mezdnyt. A buli mindig ugy alt fel, hogy a program egyik
felét a zenekar koncertje tette ki, masikat a verseny.

A zstiri kicsit mindig szkeptikus volt, 1évén nem hoztak semmit, nem igértek, mert nem igérhettek
karriert, csak vitték a tiszteletdijukat. Féleg Komjathyn érz6dott, hogy elsé perctdl gazsija kifizetését
varja, amire alkalmasint ra is erdsitett néha. Egyszer, talan a méasodik alkalommal megkérdezte, hogy
megint az Atlantisz kisér? (Akkori felallasuk: Baldzs Géabor basszus gitar, Cserba Miklos szologitar,
Kralik Janos orgona, Neményi Béla akkord gitar és Kovacs Jozsef dob.) Majd igenld valaszunkra
megtoldotta az érdeklddését: akkor Neményi elhozta az aluminium hart gitarjat. — Egyébként
Neményi az énekesek kisérésében nem lesz szinpadon — tettiik hozza kozbevetdleg — csak a koncert
részben jatszik. — ,,Jaj, csak nem gondoljak, hogy a Nagy Neményi Béla kiall amatdroket kisérni?” —
ironizalt Komjathy, a Nemzet Komjathyja, az itthoni ,,Cseke Lasz16”. Marmint nem a mi dobosunk,
hanem a Szabad Eurdpa Radio nagy hallgatottsagu lemezlovasa.)

Egyébként Komjathy mindig tudta, hogy ,,a” Naszvagyi nyer, mindegy kik énekelnek a mezényben.
(Egyik alkalommal Vincze Viktoria is ott volt a legy6zottek kozott.) Talan a harmadik fesztivalon meg
is jegyezte a f0 itész Vilihez érve a névsorban: ,,csak egy kicsivel lenne szebb!” (vords hajt, fehér
borti, hegyes orra, szeplds srac volt €s vondsai sem vetekedhettek Alain Delon fizimiskdjaval —
maradjunk ennyiben, ahogy kés6bb Zambo Jimmy sem indulhatott volna szépségversenyen.) Erre én:
»a Vili kinézetébdl és hangjabol Nyugaton mar éppen, hogy sztart csindltak volna beldle!” Nem
valaszolt, de azt se mondta, hogy megprobalja egyengetni az utjat.

Nem is egyengette. Mi anndl ink4bb - mar amennyire tudtuk! Vittiik fellépni, kiildtiik seregszemlézni,
neveztilk mindenhova, ahol amatdr énekesek szerepelhettek és Vili mindig, mindeniitt, mindent nyert!
De szebb nem lett! Pontosabban: akkor még nem voltak menedzserek, meg stylistek, akik kitalaltak és
féleg ,,megcsindltak” volna Naszvagyi Vilit, mint jelenséget.
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Nem lett volna konnyti, mert amugy elég indulatos, lobbanékony természetii volt, konnyen, gyorsan
diihbe gurult, de nem tartott haragot. Arra hivatkozott - mivel 6k, a csalad eredetileg Ujvidékrél
jott at Magyarorszagra amig lehetett - hogy benne csorgedezik egy kis délszlav vér és innen
a temperamentum. De csorgedezett a nyavalyat, ilyen vérmérsékletii volt és kész!

A mi lelkesedésiink és lehetdségiink Vili tehetségével akkor és azzal ért a csucsra, amikor eljutott az
akkori kvazi tehetségkutatas cstcsara, Salgotarjanba az Orszagos Amatér Konnylizenei Fesztival
dontdjébe. Es azt is megnyerte! Két sajat szerzeményével indult (,,Kék hegyek fel6]” és a , Kristaly-
szép szerelem”) és nem volt nala jobb senki! Mindehhez mi azzal jarultunk hozza, hogy a klub
szervezésében egy lkarusz 55-0st toltottiink meg rajongokkal és azzal mentiink ,,jelen lenni”, amikor
szinpadra 1ép! De! Salgotarjantol, olyan 10 km-re, a busz motorhazat beboritottuk egy akkora
vilagoskék drapériaval, amekkora rafért és nagy piros betiikkel rairtuk: VELED VAGYUNK VILI!

Ugy idézitettiik az érkezésiinket a varosba, hogy a kezdés elétt, még vagy negyedorat kordzhessiink
Salgotarjan foterén a Vilit biztato felirattal, hogy a gyiilekezd kozonség vegye észre, mire szadmithatnak
Ok és kire szamitunk mi?

Csakhogy a sok siker és gyézelem utan akkor, karriert igérd folytatds nem kovetkezett!

Ami viszont alland6 volt az ¢€letében, a Tungsram férfikarban valé éneklés volt és ez élete legjobb
dontésének bizonyult! Két okbol is: megismerte késobbi feleségét, a draga, nagyszerli Zsuzsat €s profi
énekes lett beldle! A Honvéd Miuvészegyiittes szoldéénekeseként ment nyugdijba, de addig bejarta
veliik a vilagot! Ha mai értelemben vett tehetségkutatot nyer, X — faktort, Megasztart vagy ilyesmit
akkor, felléphetett volna utaz6 haknikban keriileti, meg vidéki véarosok féterén az dnkormanyzatok
fizette ingyen haknikban.

De eldszor beszéljlink a szerelemrol!

Zsuzsa és Vili egy korusfesztivalon ismerkedtek meg Veszprémben, de nem a hangversenyteremben,
nem két proba kozott a miivelddési haz folydsdlyan, hanem az utcan! A hangversenyek kozti
sziinetekben, vagyis szabadidében a korusok jartak a varost, a tagok nézelddtek az utcdkon. Az egyik
ilyen jovés- menésben, az utcan Zsuzsa - mint késobb kidertiilt egy esztergomi korus tagjaként - és
tarsasaga jott, a Tungsramosok meg mentek, vagy forditva, de az tény, hogy Vili, aki egyébként nem
volt egy lanyokat hajkuraszé tipus, meglatta Zsuzsat, és ahogy a két tarsasag elhaladt egymas mellett
hosszan utana fordult. Olyannyira, hogy beleiitk6zott egy utjat 4ll6 villanypdznanak. Deriiltség. Zsuzsa
is visszanézett Vili utan — amibdl ismeretség, szerelem, hazassag, Naszvagyinésag lett. Két felnott
gyerekiik van. Es 6k is zenélnek, a fitknak zenekara is van! Sikeresek.

fgy lett Csarnai Zsuzsa Esztergombol, tjpesten Naszvagyi Vilmosné egy villanyoszlop
kozremiikodésével.

De a Iényeg, hogy én Zsuzsanal kedvesebb, megértdbb, tiirelmesebb, a parjat jobban kiegésziteni tudo
ndvel életemben nem talalkoztam! Csupa napfény, csupa derti, csupa zene. O is énekel korusban a mai
napig, mert Vili természetesen ameddig ¢l fellép és énekel! A kozonség 6romére! A mai napig fellép
operakban, opera keresztmetszetekben, koncerteken a Honvéddal, ha hivjak és persze a Tungsram
Férfikarban, ami szamara 6rok!
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Emlékszel Vili a régi slagerre: "Ugy elszdll, az id6..."

Ahogy énekelt az 1770 klubban akkor, talan 71-ben, a ,,Ki vagy te” sorozatban, sajdt éndllo estjén,
ami , Kristdly csillogdsti szerelem” cimmel keriilt a programba. Enekelt mindent, amihez kedve volt,
amit szeretett volna elénekelni. Es ¢ mindent szeretett volna. Egymds utdn széltak meg a vilagsztirok
— Tom Jones, Gianni Morandi, Bobbi Solo, Elvis és a tobbiek vilagszamai, Naszvagyi valtozatban.
Aztan kiilfoldi és magyar slagerek, sajat szerzemények, persze a ,, Kristily-szép szerelem”, de
délszlav dalokat és magyar népdalt is énekelt. Az estét, meglepetésként, Verdivel fejezte be: — ,,Hat
nem él szivedben mar/ Az a napsiitotte fold?” - szarnyalt a Traviatabol Germont dridja, ,, Jojj vissza
hat fiam!”— Igen , Vili hangja és a muzsika szdllt az érte rajongo kozonség folott, akik ujra,
sokadszor meg akartak tudni, hogy Ki vagy Te Naszvagyi Vili? Megtudtak.

Kik voltunk mi? (3)
Szabo Gyuri- pedig a kezét néztuk!

Menetiranynak hattal, az ablakéanal iilt a vonatfiilkében és a térdén volt egy lapos borond. Szemesre
mentiink, mint minden nyaron, a szerelvény tele volt az Gjpestiekkel, meg persze izzésokkal. A
vékony, szoke, szemiiveges srac — na jo, olyan huszonéves volt (6 is), de harmincon innen —
utastarsait szorakoztatta blivészmutatvanyokkal. A fiilke tele volt, s6t, egyre inkabb tele lett. Mert,
akik arra jottek a folyoson megalltak, hogy lassak, mit csindl Szabd Gyuri? Hat volt mit nézni, volt
mit latni, csak a hogyannal akadt el a tudomany! Jott egyik dertiltség a masik hahota utan. Pedig
isten bizony figyeltiik a kezét! Az ajtoban allok meg a tavolabb {ilék tavolabbrol, de a kozelében
iil6k egész kozelrdl! Es mégis! A titkok, titkok maradtak, a csoddk meg csodak!

Mert Szabo Gyorgy, az 1zz6 TMK-ban miszerészként dolgozott, majd a gépipari technikum elvégzése
utan miivezetd lett és egyben KISZ titkar, aki lelke mélyén nem igazdn volt miivezetd és ifjisagi
vezetd sem, legfoképp, minden izében blivész volt!
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Kinézetre nem tiint varazslonak. Nem volt sem magas, sem deltds, sem markans, hanem szdke,
kozéptermetli, szemiiveges, egyszert, aki amugy — elnézést Gyuri — maradhatott akar észrevétlen is.
Ilyen lett volna, ha felné Nemecsek Erné a Pal utcabdl, ha taléli a grundért vivott csatat.

Széval Gyuri ott iilt az ablak mellett, vékony béronddel a térdén és mutatvanyt mutatvany utan csinalt:
kis kértyapaklival, normal paklival, dobokockakkal, golyoval, madzaggal, gyufaszalakkal és mar ki
emlékszik mivel? Persze mindig minden sikeriilt neki, barmennyire is figyeltiik a kezét!

Amikor egy-egy triikkkje befejez6dott és volt a nagy csodalkozas, taps, meg a nevetés. Gyuri ekkor
felnézett €s kedvesen mosolygott a szemiivege mogiil halas kozonségére.

Szabd Gyurit én ,,a KISZ bizottsagon”, Cselényi ,,eldszobajaban” ismertem meg, ahol Novakné Egri
Mari és Fekete Eva (vagy akkor Beer Eva?) dolgozott. Ott alldogalt a lemezszekrény eldtt és
beszélgetett a ,,lanyokkal”. De, és ez egy 1d0 utan feltlint, valami semmiséget — gyufasdobozt, tollat
vagy tolltartot, gemkapcsos dobozt, radirt stb. — forgatott az ujjai kozott. Mindig! Barhol barmikor
talalkoztunk. Besz¢€ltiink hozza, de 6 kdzben egyfolytaban forgatott, rakosgatott cslirt vagy csavart
valamit a kezei k6zott. Megkérdeztem, miért van ez? — Nekem nagyon fontos a tapintas, a kézzel, az
ujjakkal vald érzékelés, és ennek Orokos finomitasa. Természetesen nem a TMK-ban, nem a
taggytiléseken, hanem a blivészkedésben!

De, mint biivészt, a gyariak csak a TMK rendezvényein lathattdk ,,munka kdzben”, mert egyébként,
hol vagy mikor léphetett volna fel az 1zzésok nagy csaladja el6tt? Mi sem természetesebb, mint az,
hogy a klub beindulasakor ,kivetettiik a halonkat” Gyurira

Bemutatkozott a klubavaton, majd a legendas péntek estéken gyakran fellépett és az ugynevezett
alapszervezeti bulikra is sokszor meghivtak. O pedig ment szivesen a kozonség meg amult és bamult!
Volt miért! A blivészetrdl ugyanis, mi civilek, nem sokat tudunk, csak néziink, ,,mint Julcsa a
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templomban”! De jol esik, mert élménnyel, 6rommel, amulattal tolt el benniinket. Ezért szeretjiik,
pedig tudjuk, — j6 magyarosan — hogy be vagyunk csapva, at vagyunk vagva! Mert csodak nincsenek!
Viszont vannak ragyogdan Kkitalalt trikkkok, latvanyos vagy egyszeriinek latszo eszkozok,
rekvizitumok, amikkel hihetetleniil ligyes kezek jatszanak, becsomagolva egy kellemes programba.

Szab6 Gyuri amatdrként profi blivész volt, csak az embereknek azon fajt4jabol, akiknek nem kenyeriik
a dicsekvés, a melldongetés, de még a feltiinés sem. Kész, komplett, profi felszerelése volt: csillogd
fém asztalka, tartokkal és tartozékokkal, eszkozokkel és persze hozza illé 6ltozék. En sargas, fényld
szmoking kabatra emlékszem, fekete nadraggal, csokornyakkendodvel, de eléttem van egy csillogo
felso is, amit zako nélkiil viselt, ha olyan volt a szam. Cilindert viszont nem hasznalt, még belépéshez
sem, csak néha eszkozként. Targyait fellépésre kész allapotba id6ben 6sszerakta, minden szines volt,
latvanyos, csillogott-villogott.

De nem biivész a biivész asszisztens nélkiil! Természetesen az ellenkez6 nembdl. Gyurinak is volt
asszisztense. Az ellenkez0 nembdl. Marika, a felesége. Fellépds miifajokban a ndket annak
szellemében osztalyoztam, — természetesen magamban - hogy mennyire képesek segiteni, kiegésziteni
tarsukat? Mennyire tudnak vele lenni, vele menni, s6t, ha kell kicsit akar hattérbe is szorulni, ha az
»elet-miisorszam” ugy kivanja. Marika, ez a torékeny, kedves mosolyu finom kis hélgy mindezt tudta!
Neki is voltak mutatvanyai, de azokbdl ritkdn mutatott be egyet-egyet, mert a miifaj nem igazan az
6vé, hanem Gyuriéi volt. O inkabb asszisztensként miikddot kozre, féleg Gyuri illizié szamaiban.
Marika volt a felfirészelt nd, az 6sszeszurkalt né, a megfelezett né ladaban, dobozban oszlopban.
Oriiltem, ha jtt veliink a miisorokra, mert megnyugtato kedvességet arasztott maga koriil. Es az olykor
bizony az jol j6tt nekiink is!

Marikaval, miisor kozben

Mert mi, a Tungsram klub dobogojan edz6dott ,,haknicsapat”, kaptunk meghivast Budapest mas,
tobbnyire munkahelyi klubjaiba tobbszor is. Az irantunk valé érdeklddés titka az volt, hogy én fellépés
elott 2-3 héttel felkerestem a helyet, dsszeszedtem a helyi sztorikat, poénokat, fonokok jellemzd
tulajdonsagait. Ami Gsszejott az aztan igy, ugy, amugy, visszakdszont a miisorbol: az 0sszekdtd
szovegbdl, a vetélkeddbdl, a slagervalogatasbol, de a blivészmutatvanyok poénjaibol is. A vendéglatok
ezen roppant jol szorakoztak, hiszen a miisor nemcsak nekik szolt, hanem roluk szolt!
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A siker sehol nem maradt el! Mert Vili kdbitott az énekével, Gyuri varazsolta a biivész show-t , a
Barany-Cseke duo turbdzta a hangulatot. Néha Varszegi Gyuri is veliink jott, aki szintén jol énekelt és
— Komjathy utan szabadon — szebb volt, mint Naszvagyi és tudott mosolyogni a holgykoszortra. Ezzel
egyiitt—bocsass meg Varszegi Gyuri — azért mégis Vili meg Szabd Gyuri volt az isten! Klubrol-Klubra!

De otthon, a mi klubunkban ideje volt mar, hogy kovetkezzen egy Ki vagy Te? De ki kovetkezzen?
Természetesen Szabo Gyuri! Minket, akikkel egylitt szerepelt, mar beavatott a bivészet miifajaba, mar
tudtunk mindent! Persze nem a triikkjeit, mert a hata mogé soha nem mehetett senki. Kozoliink se,
mert ellenkezd esetben el sem kezdte volna!

Misorat a zenés szamokkal kezdte, zenére jott be, kedvesen, szerényen, mosolyogva. Nem szolt egy
szOt sem, csak a keze ,,dolgozott”. Jottek a fémkarikdk Osszeakasztva, majd szétszedve, kenddk
elfogyva majd szaporodva, dsszecsomozva, kibontva, volt-nincs viragok eldtiinve a semmibdl és
koddé valni, sziniiket valtoztatni a semmi félhomalyaban. Es az 6rok klasszikus, a Chicagéi golyok!
Az egy pingpong labda, kettd, harom, hat vagy mennyi?

Gyuri elmondta nekiink, hogy a blivészetnek van zenés 4ga, vannak a szdveges szamok,
egytttmiikodve a kozonséggel, vannak a kéziigyességrol sz61ok — mellesleg ezeknek van a legnagyobb
becsiiletiik a ,,szakmaban”. Es hat van a nagy latvany, az illizio: az eltiinés - elékeriilés, helycsere az
oroszlannal, kerékbetorés, szétvagas, olajba f6zés és van még a mikro magia. Ebben a mutatvanyok a
nézok abszolut kozelében, kdzvetlen a szemiik el6tt, mondjuk az asztaluknadl, a szemiik eldtt, 10-20
centire torténnek meg. Ez ment a szemesi vonatfiilkében is nagy hahotazas kdzepette.

Szabd Gyuri miisora zenés szamokkal indult, a Chicagoi golyokkal és a gomblebegtetéssel fejezodott
be. Aztan jott a kozonséggel valo jaték: emlékszem a két kis milanyag kdcsogre a két fehér zsinorral!
Gyuri kezébe vette a maga kocsogeét, a ,,kozremilkoddnek” mondta, hogy csinalja utana! Kocsogjeikbe
beleengedték a zsinort és megforditottak: a kocsog foliil volt, a zsindr alul. Ekkor Gyuri mondta, hogy
haromra mindketten engedjék el a zsinort. Elengedték. A vendége leesett, Gyurié nem, ott logott ki a
kancsobol szabadon. Akkor Gyuri mondta, hogy cseréljenek valamit! De mit? Kocsogot vagy
madzagot? Cseréltek kdcsogot, belehelyezték a madzagot, majd elengedték. Az eredmény ugyan az
lett. Gyurié békésen logott a levegdben, a partneré a foldon hevert. - Akkor cseréljiink madzagot! -
Cseréltek, de minden ugyan ugy tortént, mint az el6bbi két esetben. Végiil Gyuri megkdszonte a
segitséget parolazva elkdszont a segitdjétdl, mikozben valla folott, a madzagnal fogva forgatta a
kbcsogot a levegdben.

A kovetkezd részben beszédes szamok kovetkeztek — Gyuri nem szerette a szoveges szamokat, mert
nem volt ,,dumds” alkat — korrekt egyszertire fogta a szamok felvezetését, azt begyakorolta és a
fellépéseken mar ment. Ebben a részben biivolt egy sorozat kartyatriikkkot. Kis kartydkkal, nagy
kartyakkal, még kisebb kartydkkal ¢€s orias kartydkkal. Mi a kozonség, meg valasztottunk,
megjegyeztiink, eldugtunk beillesztettiink, de mindig ¢ nyert. Mert kitaldlta, megtalalta, eltiintette,
elévette meg minden...
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Aztan leiilt az asztalokhoz mikro magiazni egy kicsit és mesélt. Fellépésekrol, fesztivalokrol,
sikerekrol és nehézségekrol. A beszélgetésbol kideriilt, hogy a biivészkedés nemhogy nem konnyi, de
nem is olcsoé miifaj. Mert a triikkok technikdjat ki kell talalni, utana pedig meg kell csinaltatni.

Mivel Szabd Gyurinak volt érzéke a dramaturgiahoz, miisorat — elvégre az [zzoban, a Tungsramban
voltunk, ott dolgoztunk, ott éltiink — poén-szammal zarta. Kezébe fogott egy nagy fehér villanykortét,
a zsinorjat, amin volt egy kapcsold, odaadta a tSle vagy 3 méterre allo Marikanak. O felkapcsolta a
lampat, aztan meg le. Az égett, majd elaludt. Ez igy ment kétszer-hdromszor, aztan egyszer csak nem
tudta kikapcsolni! Elészorre se, masodszorra se! Az ég6 égett rendiiletleniil! Ekkor Gyuri felvett az
asztalrol egy ollot és tgy kozéptajon, nagy szikravetéssel kisérten elvagta a vezetéket. A korte ennek
ellenére égett tovabb! Lekapcsoltuk a teremvilagitast, csak Gyuri kezében vilagitott a korte, sot,
elkezdte valtoztatni a szinét: a fehér utén, hol pirosan, hol kéken, hol zolden vilagitott! Oriési volt a
siker!

Nemrég elmentem hozzajuk, vendégségbe. Marika ugyanolyan finom, kedves jelenség volt, mint
akkor régen ¢és jol nézett ki. Pedig az évek sordn miisoraikban Gyuri mar elégszer feldarabolta,
kettévagta, felfiirészelte. De ez — szerencsére — nem latszott rajta.

Felidéztiik a régi idoket, a milisorokat, mutatvanyokat, fellépéseket. Pont 40 éve talalkoztunk utoljara.
Ok azt kovetden profik lettek és kis megszakitasokkal 6sszesen 23 évig, kiilfoldon szerepeltek. Keleten
¢s Nyugaton egyarant. Nagy volt a sikeriik és nagy a kereslet irantuk!

Ma mar Gyuri zstrizik, bivészklubokban ad tanacsokat fiataloknak, meg régi biivésztarsasagokba
jarnak. Eddig jutottunk a ,helyzetelemzésben”, amikor egyszerre kideriilt az 0j szenvedély: az
agancsfaragas!

Csigalépcs6n mentem utdna, nem konnyen, mignem leértiink lelke kedvenc birodalmaba, a
pincemiihelyébe, ahol egy szempillantas alatt — na, jo: két szempillantas alatt — feltarult el6ttem Szabd
Gyorgy agancsfaragd vildga! Faragd szerszamok, kis furok, még kisebb furdk, finom vésdk és még
finomabb faragok. Alapanyagot jelentd agancsok, leszabott agancsdarabok, félkész, illetve késziild
fantaziak! Es persze a szebbnél szebb kész darabok: képkompoziciotol a karkotdkon, a nyakbavald
diszeken, azaz nyakkend6kon és kitlizOkon at vadaszoltony gombokig.

Mindig van neki mit csinalni és mindig van hozza kedve! Es gyonyorkodtetik a sajat maga altal
1étrehozott gyonyoriiségek!

Honfoglalas
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Karkotok

De azért mégis odamegy egy fiokhoz, mégis kihzza, és az tele van kartyapaklikkal! Mégis kivesz
koziiliik egyet és hozza egy A/5-0s konyvet, illetve fiizetet, tele nyomtatva oldalanként betiitengerrel.
Mégis elkezdi porgetni a pakli lapjait és mondja: mondjam, hol alljon meg! Mondom. O: vegyem ki
¢€s nézzem meg!

Kiveszem, megnézem. Karo Kiraly.

Mégis mondja, tegyem abraval lefelé a flizet tetejére! Rateszem.

O fellapozza a fiizetet, amiben minden lap és minden oldal mar mégis Karé Kiraly!

Hiéba, a szerelem, a blivészet iranti szerelem, Szabo Gyurinak mégis 6rok szerelem marad!

Cselény1 - regény

Mivel kezdjem, kérdeztem magamtdl, amikor fontolgattam a Cselényi-regény, a 70-es évek 1zzo6s
ifjusdganak népszerti ,,els6 emberérdl”, Cselényi Miklosrol szolod torténetek felidézését. Aztan ugy
dontottem, Paul Anka vilagslagerének az elejével igen. Igen, ahogy a Destiny kezdddik, azzal hogy
You are my.....




106

Mert fonn a klubban, amikor a vendégek elmentek, meg mar a mieink is, csak a ,,kemény mag” maradt,
meg sOr és téma, Cselényi egyszer csak odaszolt a zenckarnak: Uraim! Vilikém! (ez Naszvagyi Vilit
jelentette) ha kérhetném, akkor a You are my —t! (a masik, a ,,Hullamzo6 Balaton tetején”, a sziil6falu
Fonydd és a Balatoni felidézése csak aztan jott és nem is mindig keriilt miisorra.) A top-listat Mikinél
a ,,You are my Destiny...” a ,,Te vagy a végzetem...” vezette. Szerintem nem emlékhez kotédden,
hanem mert nagyon tetszett neki. Nem volt ugyanis sem érzelgés, sem hosszerelmes tipus. O igazan
¢s mindenekfelett az ¢letet szerette és a gyerekeit!

A Beck Laci féle nagy puccskisérlet utan, mint a forgosz¢l kertiltek az 1zz6 ifjusag €lére. Hokusz -
pokusz €s mar ott volt a Cselényi-Foldesi-Torok harmas. Magam még Beck Laciékat akartam ravenni,
hagy csinaljak rendezvényeket, hagy szervezzek irodalmi szinpadot, de mire 6k erre barmit valaszoltak
volna, mar eltlintek a politika altal kavart Orvényben, mert ugyebar ellenszegiiltek a part
akaratanak. fgy aztan a kérdést még nekik tettem fel, de a valaszt mar az 0j apparatustél kaptam: jo,
csinaljam, 6k tAmogatni és segiteni fognak

Ha emlékezetem nem csal Robi a gépgyarbol jott, Foldesi Pista a Sajtolobol, Cselényi Miki pedig talan
a TMK-bol. Egyszer csak ott voltak az irodahdzi 4tjar6 hadrom iroddjaban, a konyvtarral szemben,
mintha az isten is apparatusnak teremtette volna Oket, mar ha az isten teremt egyaltalan politikai
apparatusokat. Kiildetésiik Iényege az volt, hogy csindljanak rendet az 1zz6 ifjusagi szervezetében ¢és
azt rovid idon beliil a févaros legjobbjai kozott tartsak szamon.

Utdlag mar tudjuk: ahhoz, hogy ez sikeriiljon kellett Foldesi Pista aprolékos, biirokrata precizitasa,
Cselényi Miki boszorkanyos konspiracios készsége és Torok Robi szuggesztivitdsa, kisugarzasa,
stilusa, aminek lehetetlen volt ellendllni. Néhany hét, 1-2 honap alatt rend lett, a frakcidzos 1zzoban
megnyugodtak a kedélyek.

Egy tény: az Izz6 fiataljainak akkor lett valosagosnak és hathatosnak mondhat6 érdekvédelme! Az,
hogy bérben, juttatdsokban, elémeneteli, lakas- és egyéb szocidlis segitésben a szervezet szava és
hatasa érezhetdvé valt a gyarban Cselényinek €s apparatusanak volt koszonhetd. De ha patikamérlegre
helyezziik az igazsagot, akkor valdjaban Cselényinek!

A negyedik szog

Fokozatosan épitette ki tekintélyét a vallalati ,,négyszdgben”, aminek rajta kiviil a vezér, a parttikar és
a szakszervezeti titkar voltak a tagjai. Ok egyeztették, latolgattik és osszegezték hetente vagy sziikség
szerint a lehetdségeket. Amiben egyetértettek, az tobbnyire mar ,,atment” mindeniitt és torvényerdre
emelkedett az Izzoban. Cselényi megjelenéséig ez az informalis testiilet inkdbb haromszogként
miikodott, mert az aktualis ifjusdg vezetok nem igen szodltak bele a ,,nagyok dolgaba”. Cselényi Miki
nem volt ilyen illedelmes. Amikor ,,kardot lehetett rantani”, meg is tette. Biztos, hogy nem mindig és
nem mindenben nyert a ,,haromszoggel” szemben, de szoros meccseket vivott és nem engedett
konnyen. Ha meg igaza volt, akkor egyaltalan nem! Ezekre a taldlkozokra mindig felkésziilten,
dokumentumokkal, adatokkal ,,csdre toltve” ment, tehat hamar tapasztalhatta a vezetés, hogy nem a
,levegdbe beszél”. Ragyogo érzékkel engedett ott, ahol jonak latta, majd fél 6ra mulva egy szamara
fontosabb kérdésben, amire elére késziilt ,,viszonzasként” elvarta, hogy partnerei engedjenek neki.
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Ragyogoan érezte meg masok érveinek gyenge pontjait, ugyanakkor az ovéit szinte lehetetlen volt
kiszarni. Ezt Ggy fogalmaztdk régen, hogy ,nagy zsugds” volt. A mindennapi élet diploméciai
csatarozasaiban, de az igazi kartyajatékokban is. Szenvedélyes jatékos, aminek a csucsat szdmara a
»felkezes onrabld” ulti jelentette, de minden szerencsejaték érdekelte és azonnal. Ha masra nem volt
hely vagy lehetdség akkor sndblizni hivta ki azt, aki hagyta magat. Akkor még a csticson 1év poker a
,fasorban” sem volt a népszerliségi listan, de ha Miki ezt a mai pokerhisztériat megéri, csaszar lehetne!
Sziiletési adottsag lehetett benne a szerencsejatékokra motivald sikergének allandé fesztivalja.
Amikor nyaranta az Gjpesti ifjisag Balatonszemesre utazott kiilonvonatnyi utasaval, mar az alagut utan
felallt, mondvan, hogy elmegy, koriilnézni kicsit, mert estére nem lesz sérpénziink. Szabadi tajan jott
vissza 600, 800, de volt ugy, hogy 1600 Ft-tal. Ezek a nyeremények nem egy fiilkébdl és nem egy
tarsasagtol szarmaztak, de akkor sok pénznek szamitottak. Este aztdn megvendégelt boldogot-
boldogtalant, mindenkit, aki arra jart.

A vendéglato egységek személyzetével nem volt felhdtlen a kapcsolata. Tobbnyire vitaba keveredett
veliik, amibdl altalaban gydztesen keriilt ki, nekiink viszont, akik a tarsasagat képeztiik, kellemetlen
volt, mert tudtuk, hogy nem fog engedni velt vagy valds igazabol és ezért a tovabbiakban nem lesz tul
szives a vendéglatas. Mert amikor felagaskodott benne az 6nérzet, mert Gigy érezte palira akarjak venni
Ot vagy minket, akkor eldvett egy udvarias, visszafogott, de folényes ¢€s kioktatd stilust, amivel
szemben az ellenfeleknek nem volt ellenszertik.

Aki keres, fizet

Egyik ilyen emlékezetes alakitasa volt, amikor kis podium miisorunkkal, a KONTAKTA gyar ifjusagi
klubestjén szerepeltiink els6 alkalommal tiszteletdij, azaz honorarium ellenében. A fellépésért
leginkdbb megvendégelést kaptunk vagy némi céges propaganda ajandékcsomagot, de a
KONTAKTA pénzt adott! Gazsit! Azt mondtak, menjen be a csoport vezetdje az irodaba és vegye fel
a tiszteletdijat. Janikam- mondta Cselényi, mert elhivtuk 6ket magunkkal a bulira— Te vagy a
brigadvezetd, intézd 1égy szives! Miutan megtortént kérdeztem Mikit, hogy mi legyen ezzel pénzzel?
Mire 6: Hat, oszd szét, aztan Ujpesten meghivtok benniinket valamire, elvégre minden elsé ,,keresetet”
illik megtinnepelni.

fgy is lett: irdny az Arpad étterem! Kilenc koriil jart, mar alig volt vendég. Rendeltiink: ,,Annyi sort,

ahanyan vagyunk, meg 12 adag szalmaburgonyat! Lehet egy talba!” — mondtuk az amugy kicsit
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kedvetlen felszolgalondnek. Viszonylag gyorsan megtortént a kiszolgalas, jott a hurrd hangulat a siker
¢s foleg a pénz okan. S6rozés €s szalmaburgonyazas, szigorian kézzel 1-2 szalanként a kozos talbol.
Kozben Miki sz6lt a pincérndnek, hogy kevesli a krumplit, a holgy erre visszakérdezett, hogy kériink
e még? — Hat a 12-h6z nem artana - Cselényi szerint. Valasz se jott, de szalmaburgonya se.
Faradtak voltunk, joval tiz utan jart mar az id6!

Fizetnénk! Természetesen a keresménybdl fogjuk dsszedobni a cechet, elvégre az einstand az einstand!
Nekem balsejtelmeim voltak, hogy Miklos hivta pincért, illetve pincérnét. — Csdkolom, voltak ezek a
sorok meg 10 adag hasabburgonya. — Mér elnézést, de 12 hasdbburgonya volt — igy a holgy. — Dréga,
higgye el, j6 ha nyolc adag volt, de ma jokedviink van, egyezziink meg 10-ben — agallt viccesen
Mikloés, de a holgy nem volt vicces kedvében. — Legyenek szivesek €s ne szorakozzanak velem, 12
adagot rendeltek, annyit hoztam ki — pipasodott be és mar kanyaritotta is a szamot a blokkra. Tartottunk
tole, hogy most Cselényi kérni fogja az iizletvezetdt és folytatodik a vég nélkiili disztingvalas, de nem!
— Szabad lesz, — kérte el a cédulat, — mennyi az? — 1228 forint. — Rendben. Janikam van nalatok
ezerkétszazharminc forint aproban? Adjatok oda a holgynek! — Kellemetlen volt, azt hittem
visszakapjuk a 2 Ft borraval6t, de nem. A pincérnd koszonés nélkiil tavozott. Mi is. Menjiink haza! Es
még a zenekarral nem is jatszattam el a You are my-t.

A sor savanyu

Azokat a talalkozokat, amiken az 1zz6 Osszes gyaregységének ifjusagi vezetdi 6sszejottek — altalaban
negyedévenként — koordinacids értekezleteknek nevezték. Mindig mashol voltak, szabalyosan
korbejartdk a Tungsram orszagra sz6lo birodalmat. Részint, hogy megismerjiik a gyaregységeket
Hajduboszorménytdl Kaposvarig. Valami rendezvény ,,projektet” nekem kellett eldvezetnem, ezért az
akkor soros talalkozora, ami Vacon volt, elvitt magéval a ,,vezérkar”. Megnéztiik a TV képcsd gyartast,
megbesz¢€ltik az Osszehangolhatd Ttligyeket, koztiik a rendezvénnyel kapcsolatos feladatokat,
kovetkezett a kozos barati ebéd a rév tiloldalan, a Pokol Csardaban.

Példas teriték, hosszu asztal, szabad valasztds, emlékezet szerint — a vaciakkal egylitt — huszan-
huszondten lehettiink. A pincérek kérdezték, hogy ki, mit iszik, csapolt sort vagy bort? Tobbséglink
sort kért mert meleg nyar eleji nap kerekedett az értekezlet tiszteletére. Vartuk a kérdezd pincért,
kozben beszélgettiink. Cselényi a vaci fonokokkel kozéptajon iilt, mi, a pornép, az asztalsor két vége
fel¢ elvékonyodva, ,,szerényen”.
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Mir majdnem elér benniinket a pincér, amikor futdtiizként érkezik sugva, mutogatva, fogak kozott
morzsolva a ttloldalrél, ahol mér a felszolgalas is megkezdédott, hogy BORT KERJUNK, mert A
SOR SAVANYU! Vettiik az adast és igy jartunk el. Aztan a korvagta elért Cselényihez, de a sore
addigra mar el6tte volt. A hir hallatan belekdstolt és mar szolitotta is a felszolgalot.
— Elnézést uram, de ez a sor savanyd! —
— Kérem, az nem lehetséges — volt a valasz.
— Jo, akkor, ha lerakta — mondta Cselényi — hivja ide a fizet6 pincért, de j6jjOn vissza maga is.
— Ne vegye rossznéven, de ez a sOr savanyu — mondta a fizetonek, aki rogton kikérte maganak,
mondvan, hogy csak nem képzeljiik, hogy 6k savanyu sort szolgalnanak fel a vendégeknek.
— Jo, - folytatta Cselényi — akkor hivjak ide a fopincért is
A parbeszéd az elébbiekhez hasonldan, s6t megegyezden folytatddott, de Miklos hatarozott
kérésére kiegésziilt az iizletet képviselok tarsasaga a fonok helyettessel, majd az étteremvezetdvel.
— Ez a sor savanyu
— Az lehetetlen! — valt latszolag eldonthetetlenné a vita: egy allitas allt szemben egy masikkal.
— Rendben van uraim — zarta rovidre a dolgot Miklos — de az lenne a kérésem, hogy akkor
most itt, eldttiink, sziveskedjenek mindet meginni az egészségiinkre!
Azt hiszem olyan gyorsan még nem cseréltek soroket a vendéglatas torténetében, mint azon a kora
nyari délidoben a vaci Pokol Csarda étteremben a szigeten.

Ot 6ra utan indultunk vissza Budapestre a Volgaval, amit Oszi vezetett. Miki, a hivatasos vendéglatas
felett aratott gy6zelmének oromére kiadta a jelszot — Oszikam, édesapa, - ahol neon reklamot latsz az
Gt mentén, ott allj meg. ,,Alvilagi” utazasunk végiil a VI. keriiletben, a Hajos utcaban, a Balettcip6
Eszpresszoban fejezodott be. De ott mar talan, észre sem vettiik volna, ha — tegytik fel — savanyu a sor.

Hatvanyozds

A vendéglatd személyzet szamara meglepetést okozni Cselényi kedvenc ingerenciai kozé tartozott.
Amikor a Métraba késziiltem dolgozni, tartottunk egy bucsudélutant. Ugy, hogy mi a Béke téren
talalkoztunk — akkoriban arrafelé lakott — a tobbiek meg folyamatosan csatlakoztak hozzank, munkéjuk
végeztével. De eloljaroban mi ketten beugrottunk abba kis presszoba, ami tér és a Lehel Ut (vagy Béke
at) Ujpest feloli jobboldalanak sarkan all. Szinte nem volt vendég, a kedves fiatal felszolgald egybél
ott termett az asztalunknal, kérdvén, hogy mit parancsolunk? — Unicumot tetszene hozni nekiink? —
igy Miki. — Természetesen, kett6t? — igy a holgy. — nem kezicsokolom, hatot-hatot. Ezt hogy értsem?
— lep6dott meg a felszolgald. Mert most ez a szam, olyan szimpatikus nekem. Persze aztdn késobb a
szalling6z6 haverok mindegyikének jutott Unicum, de a rendelés pillanata frappéns volt.

Az ultihoz valo6 kiilonos érzéke legendaszamba ment, ami nem azt jelentette, hogy verhetetlen volt, de
majdnem. Hogy neki balul {itott volna ki sok partis napszak az legfeljebb olimpiai évenként fordult eld
vagy ritkdbban. A masik legenda szervezetének alkohollal szembeni ellenéllasa volt, ahogy 6 mondta
valami vérnyomads problémanak koszonhetden. Nem artott neki konyak, se palinka, de mas italféle
sem.
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Valljuk be, akkoriban, eléggé iszogatos orszag voltunk, a munkahelyeken olyan névnapozasok folytak
irodakban, mithelyekben, hogy a forgalom egy kozepes italboltéval vetekedhetett volna. Ehhez jott
még Cselényinek a protokoll, hiszen ahol két vezetd letilt megbeszélni akdrmit, ott a masodik kérdés
mar az volt: iszol valamit? Vagy: tolthetek egy konyakot? Netan: mivel kinalhatlak meg? Es mar nyilt
a szekrény és mar csendiiltek is a poharak. Cselényi Mikinek naponta tobbszor is volt egyeztetd
megbesz¢lése gazdasagi vagy politikai vezetdkkel, igy aztan a helyszintdl fliggden hol 6 volt a kinalo,
hol 6t kinaltak. De ittasan még a nap végén sem lattuk soha, legfeljebb ,érintettnek”. Olyankor tobb
baja akadt a sziszegd hangok kiejtésével, de azon kiviil semmi. S6t, hazafelé megszolalt a Foti ut
elején, hogy nem iszunk e még egy sort a Madarasznal, mert sok volt a rovidekbdl a nap folyaman.
Még, hogy sok volt, és nem latszott rajta?

Abban az idében november 7-e szent linnepe volt a munkasosztalynak, amikor fel kellett koszonteni a
,hazankban ideiglenesen allomasozo szovjet csapatok” vezéreit. Az Izzonak is volt valami testvér
alakulata valamelyik hadseregcsoport kotelékébol, ahova november 7-éken el kellett a vezetésnek
zarandokolni és inni mustarospoharnyi vodkakat a megbonthatatlan szovjet-magyar baratsagra, aztan
a két part 6rok baratsagara, majd a Komszomol és a KISZ baratsagara végiil az 6rok idokre szolo
szovjet — magyar fegyverbaratsagra. Aztan ha a mieinknek nem volt szerencséjiik kezdodott elolrél az
egész. Ha a vendéglatdknak nem volt szerencséjiik, akkor Cselényi oldalan mar a harmadik tiszt emelte
a poharat, mert az els6 kett6t ki kellett huzni melldle. - Miért nem j6tt olyan, aki birja a "kiképzést" -
mes¢lte masnap diadalmasan.

A torvény nevében

A piaval egyszer keriiltink nagyon meleg helyzetbe, amitdl, igy utdlag ma is kiver a hideg.
Orszéaggylilési, azaz népfront valasztas eldtti napon tortént, az akkor érvényben 1év0 szesztilalom
idején. A sors vagy a szerencsétlen datumvalasztas gy hozta, — nem emlékszem melyik évben volt
— hogy az addigra mar népszerli Tungsram Fesztival tincdalénekes dontdjének napja a Dallos Idaban,
a Magyar Pamutipar kulturhazaban erre a megkiilonboztetett napra esett. Az idépontot megvaltoztatni
nem lehetett, hat legyen! Természetesen a szabaly betartasara késziiltiink, csak nem hivjuk ki a sorsot
magunk ellen, viszont én, mint a férendezd, ugy éreztem, hogy a zsiirit azért illik megkinalni. Olyanok
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iiltek benne, mint Komjathy Gyorgy a radié népszeri lemezlovasa, Keszler Pal, az ORI (Orszagos
Rendezdiroda) akkori igazgatoja, Simon Gy. Ferenc a Magyar Ifjusag konnylizenei rovatvezetdje.
Azaz, nem olyanok, akiket nem lehet megkinalni egy pohar itallal a sziinetben, mert masnap magukon
kiviil lesznek, és mit tudni kire szavaznak? Szoval a szinhdzterembe vonulas eldtt egy korty és majd
szlinetben egy masik — terveztem én

Ovatossagbol még azt is megbeszéltiik I11és Karcsival, hogy a segitok, az épiilethez tartozé személyzet
minden tagjat kinaljak, illetve itassak meg, nehogy valamelyik ruhataros, vagy vilagositd feldobjon
benniinket. gy is lett. Legaldbbis ezt hittiik! Mint utobb kideriilt egy valaki figyelmetlenségbdl
kimaradt....

En voltam a miisorvezetd, de nem emlékszem, hogy akkor még az Atlantis vagy mar a Gallusz-trio
kisérte a mezényt, minden siméanak tlint. Szoval vezettem, vezetgettem az elso részt, jott a sziinet €s
ahogy lejottem az énckesek kozé, hangos beszolas: Réti Janos misorvezetd siirgdsen menjen a
klubhelyiségbe! Vagyis oda, ahol a hozzaértok donteni késziiltek a verseny eredményérol.

Amikor beléptem arrél folyt a sz6, hogy megint Naszvagyi Vili a legjobb, bar ez a Vincze Viktoria
nevi lany is tehetséges, szokott is szerepelgetni gyakran, de maradjunk a Vilinél! Hibatlanul énekel és
a hangja csodalatos. Csak egy kicsivel lehetne szebb.

Cselényi felém tartott hétmérfoldes 1épteivel és mintha sépadtabb lett volna, bar amtgy sem volt egy
pirospozsgas. Erre, gondolom én is elsapadtam, mert ha a Miki sapad, annak nyomos oka lehet. Egy
félreeso asztalhoz kisért, aminél két meglehetdsen baljos kinézetii, baratsagtalan fiatal férfi ilt. Olyan
35 év kortiliek lehettek.

Cselényi eddig nem szolt egy sz6t sem, ekkor viszont annyit mondott, ,,hogyha megengedik, szeretnék
a munkatarsammal beszélni”. Azzal felallt és intett, hogy menjek vele a terem harmadik végébe.
Leiiltiink az ott 1év4 iires asztalhoz. Rdm nézett hamisitatlanul cselényisen és rogzitette a helyzetet:
nagy szarba vagy Jani, mert ezek még be is vihetnek! Ha meg feljelentenek, akkor azt rendszerellenes
magatartasért fogjak tenni. Mit gondolsz mire értették a nem szabalysértést? De én se vagyok sokkal
jobb helyzetben, mert, mint a felettesed, felelos vagyok mindenért, ami itt torténik. —

Ma azt mondandm: ,,16vésem nem volt”, mit lehetne csindlni, csak néztem Mikire kétségbeesve. Es
akkor..... kibujt beléle a Nagy Jatékos. — Figyelj ide! Egyetlen esélyiink van, ezt meg kell jatszani! Ha
nem jOn be, pechiink volt. De probaljuk meg: szerintem ezek nem intézkedni jottek, hanem inni
akarnak! Mashol esélyiik nincs ra a kornyéken. Toltsd nekik a sorospoharat jo félig konyakkal, a
tetejére meg Onts egy kis kolat és add oda nekik! fgy tortént!

Amikor belekortyoltak, megjegyezték, hogy furcsa ize van a kolanak, de azért nem rossz. JOl esik
nekik, mert mar orak ota szolgalatban vannak. Sejtelmes mosollyal, kézfogassal tavoztak, annyit téve
hozza, hogy azért vigydzzunk, mert masok nem biztos, hogy ilyen elnézdek lesznek. A harc elddlt:
Cselényi nyert! En meg nem vesztettem.

A vélasztast kovetd napon Illésné, ,Mami” — igy hivta Miklés és az egész apparatus — a vilag
legaranyosabb kis oreg takaritondje mesélte, hogy a férje, szinte minden nap be szokott riigni, de olyan
rettenetesen soha, mint amennyire a valasztasok el6tti napokon, szesztilalom idején.
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Cselényi a négyzeten

Cselényi Mikibdl egy sem lett volna kevés, de beldle kettd volt: Cselényi Dezsd, az ikertestvére révén.
Agrar végzettségli szakemberként dolgozott, de politizalt is nyilvan szakmai el0menetele
meggyorsitdsa érdekében. Neki is volt érzéke az érvényesiiléshez, elvégre ikrek voltak. Még, hogy
ikrek?! En olyan hasonlésagot, mint amilyen kettejiik kozott volt még életemben nem lattam:
kinézetre, termetre, alkatra tok egyformak voltak. Az arcuk, ha egymas mellett lathattuk ket nem volt
teljesen copy, viszont — és ez volt a dobbenetes — a hangjuk, a beszédtechnikajuk, a szohasznalatuk és
a gondolkodasmoédjuk is teljesen megegyezett. SOt a mozdulataik és beidegzddéseik is. Mikinek
példaul volt egy aprécska reflexe, hogy idonként, beszéd kozben villamgyorsan, lathatatlanul
végigfutatta nyelvét a szaja sz€lén. Dezs6 ugyanugy.

Egyszer én is ,,megettem” a Miki a négyzeten vagy az ikerpar gyok alatt sztorit. A csillaghegyi
strandon tortént, hogy madasodik feleségem Edit tarsasagaban pancsoltattuk Timea lanyunkat a
gyerekmedencében, amikor észrevettem, hogy masik oldalon ott ildogél Cselényi a medence szélén.
Nézelodott korbe-korbe, igy sikertilt elkapnom egy pillantasat, amiért heveny integetésbe kezdtem. De
Cselényi tovabb forditotta a fejét, tekintete mar ki tudja hol jart? Ez nem létezik, hat nem inkognitdban
van, nem csajozik, hogyhogy nem int vissza, hogyhogy nem ismer meg? Vagy nem lat idaig?
Masodszor is alkalmam kinalkozott megismételni a hadonaszast, de beldle masodszor is k6zombos
elfordulést valtottam ki. Ennek fele se tréfa, hat ne szorakozzon velem — gondoltam: szép komodtosan
megkeriiltem a medencét és odaléptem hozza. Csak a ldbmoso valasztott el benniinket egymastol. —
Szia. Mi van veled, nem latsz el a masik oldalig? — Szervusz, talalkoztunk mi mar valahol — kérdezte
(kiilon poén, hogy honapokkal azeldtt egyszer tényleg talalkoztunk, amikor az Izzoban Miki bemutatni
nekiink, amuldsunkra €s bamulasunkra, az ikertestvérét) — Még, hogy talalkoztunk, hat ne szorakozz
velem Miki! — mondtam félig meddig kikelve magambol. — Elnézést, de itt valami tévedés lesz — allt
fel 6 — engedje meg, hogy bemutatkozzam: Cselényi Dezsé vagyok. — En meg Réti Janos. De az istenit
Dezs0, hat még talalkoztunk is az [zzoban, Miklds irod4jaban. — Szevasz Janos, tényleg igy volt, de én
sem ismertelek meg téged. Semmi gond, tudod hanyszor fordul ilyen eld velem? Még beszélgettiink
egy ideig, hogy 6 hogy van, meg én hogy vagyok, egymastol, mondjuk 30 centire, de percek mulva is
kételkedtem benne, hogy nem Miklossal beszélgetek e mégis, csak meg akar tréfalni.

Ez nem volt tréfa, de a Gépelemes sztori anndl inkabb. Miklds akkor mar keriileti munkatars volt és
ezen beliil az Ujpesti Gépelemgyar instruktora. (Az instruktorsig azt jelentette, hogy mindenbe
beleszolhatott, mindenre rdkérdezhetett a gyar gazdasagi €s politikai vezetdinél, és persze tanacsokat
adhatott, megoldasi javaslatokat tehetett, amit nem volt ajanlatos figyelmen kiviil hagyni a dontések
meghozataldban.) Rendszeresen kijart a Gépelembe értekezni, konzultalni, mert hivatalbol mindig
meg kellett hivni, €és ¢ gyakran meg is jelent a legfelsé vezetés megbeszélésein. Egy alkalommal,
amikor Dezsdé megint meglatogatta (6 valahol vidéken ¢lt), Miklés a gépelembe késziilt és
elhivta magaval. SOt, mi tobb — ekkor jott a Cselényi 6tlet — kitalalta, hogy Dezsé menjen be a mosddba
és ott varjon egy kicsit. Az értekezlet megkezdddott Jochlik Lajos igazgatd iroddjaban. Cselényi ott
targyalt Antal Gyorgy Miszaki Igazgatdval, Balint Gyorgy parttitkarral, Tauber Egon Szakszervezeti
titkarral, Antal Jozsival, aki Fiiredi Ferit kovette a KISZ titkari székben, meg Varga Pistaval, a keriilet
reprezentativ fiatal fizikai munkdasaval, akibdl késébb orszaggyiilés képviseld lett egy ciklus idejére.
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Sz6 szot kovetetett, egyszer csak Cselényi elnézést kért és kiment......... Es Dezs6 ment vissza
helyette! Mar eltelt vagy husz perc és az asztalt koriil ilok koziil senki nem vette észre, hogy nem
Cselényi Miklos, hanem Cselényi Dezs6 képviseli a kertiletet. Persze nagy deriiltség tamadt, amikor
Miklés visszament és kidertilt a turpissag.

Dezs6 1zz6s latogatdsa utan persze nem mulasztottam el megkérdezni Miklostol, hogy neki, mint
felkent, hivatasos materialistanak, mi a véleménye arrél, hogy az egypetéju ikrek génjei valami furcsa
modon Gsszehuzhatnak akar az egymastol vald tavolsagtol fliggetleniil is, ahogy erre romantikus
kalandfilmekben lattunk néhany példat. Korzikai testvérek, Fekete tulipan stb.

Jani, igaz! — vagta ra azonnal. — Most nem azt mondom, hogy nap, mint nap, vagy azt, hogy mindenben,
de amikor Dezs6 Székesfehérvaron korhazba keriilt én itt Pesten, minden el6jel nélkiil olyan rosszul
lettem, hogy orvost akartak hivni hozzdm Madsnap tudtam meg, hogy Ot abban az 6rdban operaltak.
Van ilyen.

...vagy semmit

A bejegyzés latogatdja amikor idaig ér az olvasasban szememre vetheti, hogy miért vagyok tigy oda
Cselényivel? Mert jo, sokat birt inni, nem hagyta a tarsasagat becsapni étteremben, volt egy
ikertestvére, akivel csinaltak egypar rendesebb ugratast. De mitdl a legenda, az egyszeriség, a
megismételhetetlenség? A karaktertdl, ami sajatja volt €s utdnozhatatlan. A hatast, amit a kdrnyezetére
gyakorolt, csak érezni lehetett, leirni nem. Olyan személyiségjegyek egylittesébol ,,tevodott Gssze”,
hogy vezetd lett volna a cserkészek, a balnavadaszok, a sziu indianok kozott is, de Afrika dzsungelében
vagy az alaszkai eszkimok jégmezein szintén. Nem ideologiai, hanem emberi alapon, természetes
kivélasztodassal.

De hab is van a Cselényi - tortara! Ha Magyarorszagon lenne Vezetdi Akadémia, akkor ott két
Cselényi tanszéket kellene miikodteti: a ,,Legyetek jobbak, ha tudtok!” és a ,,Segitség? Gydziink!”
katedrat.

Negyvennégy év munkaviszony utan elmondhatom, hogy ismertem néhany fonokot, vezetot, de egyre
nem emlékszem, aki maganal hozzaértébb, ha gy tetszik bizonyos szempontbol tehetségesebb
beosztottakkal, kozépvezetokkel vette volna magat koriil. Még csak az kellett volna! Hogy kidertiljon
0 vagy 0 ratermettebb nala? Ha ebbe belegondolunk kezdhetiink félni. Képzeljék el, ha valahol az els6
szaml goré nem valami hatlovetli zseni és csak magéanal kisebb képességiiekkel veszi magat kortil,
ami igy folytatddik lefelé folytonosan, akkor még belegondolni is szornyii, milyen lesz ,legalul”, a
végrehajtas szintjén a kozvetlen iranyitas?

Egyszer kint volt a Budapesti KISZ Bizottsag fél apparatusa a mienknél valami rendezvénysorozatban
valo kozremiikodésiink miatt. Részleteket nem tudtunk, nem voltam meghivva. Egyszer csak jelez a
személyhivom. Cselényi! — Gyere at 1égy szives, az elvtarsak kérdezni akarnak tled valamit — Oké —
¢s mar mentem is. — Nekem ez a rész magas, nem értek hozza — igy Miklos - viszont bemutatom
Budapest els6 szamu kulturosat. Beszéljétek meg vele. Amit 6 fog mondani, az lesz a mi allaspontunk.
Igy tortént, megbeszéltiink mindent, sét még 6k mentek el nyitott kérdésekkel, amire viszont valaszt
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vartunk. De hasonloképpen jatszodott volna le a jelenet az ifjisagi szakmai versenyek vagy a
sportrendezvények esetében is Vigh Karcsival, illetve Ritter Mikivel a ,,f6szerepben”.

Am mindennek a teteje a "Segitség? Gydziink!" Tanszék lenne, aminek az alcime az is lehetne, hogy
Cselényi ¢s telefonjai. Eldljaroban nyugodtan kijelenthetjiik, hogy kozvetve vagy kozvetleniil
mindenki ismer ma is kiilonb6z6 hatasfoku, kapcsolati tékével rendelkezd vezetdt, akit alkalmasint,
ha ré van utalva felkeres és a segitségét kéri. Ilyenkor a kovetkez6 valaszok hangzanak el: , Ertelek.
Utana fogok nézni és kereslek. /Ha hallok valamit, nem felejtkezem meg rolad. /A héten elutazom egy
konferenciara, de ahogy megjottem koriilnézek. /Hagyd a szamod — meg az e-mail cimedet — az
asszisztensemnél. O fog keresni. /Nem lesz konnyt, de valami majd csak adodik Bizzunk benne”
Vagy: ,majd a szabadsiagom utan, / majd az iinnepek utan. Biztosan alakul valami"/. Es tobbet se
telefon se semmi, se hang se kép! Kit érdekel ma a masik ember élete?

A kivétel Cselényi volt! Mert Cselényi Miklds ilyen esetben AZONNAL, igen, még ugyan abban a
pillanatban a telefon utan nyult és kezdett intézkedni! Szuper kommunikacioval, ha kellett Gjabb
alternativak felvetésével, konkrét valasz, hatarid6 barati kierdszakolasaval. Hogy hova kell menni és
kit kell keresni?

Amikor utoljara taldlkoztunk, mar til volt a kisdoktorijan és egy szovetkezeti szovetség elndke volt a
belvarosban. Hivott, hogy menjek hozza dolgozni marketing teriiletre, de csalad, tanulés és az (ijsagiras
szentharomsagabol nem nagyon akartam kigubancoldodni. Mar ugy kialakultak koroliittem a dolgok,
nem volt ingerenciam ujra felépitgetni valamit. Pedig mellette nem lett volna nehéz.

Aztan hirét vettem szornyl betegségének, aminek kovetkeztében 1999 nyaran, 56 évesen meghalt.
Szeretett Ujpestje és Balatonja kozott egy korhazban, szenvedések kozott. A temetésére nem tudtam
elmenni. A bucstztato allitolag Ggy fejezte be, hogy mar biztosan ultizik a masvilag valamelyik
szegletében arkangyalokkal és ordogfiokakkal, de meghagyta, hogy ha valami baj van, hivjuk! Mert
ha tud, segit.

Bevallom. Néha magamban mar kértem a segitségét. Mert ha tud, segiteni fog!

Egyszer volt Torok Robi

Jo, ha két kocsi allt a taxiallomason a varoskdzpontban, az IKV (Ingatlankezelé Vallalat) épiilete elott.
A droszt, amikor tele volt, kinyult egészen a nagy ABC el¢. De azon a déleldtton, akkor, egy vagy két
kocsi vart utasara az arnyékban.

Szépen siitott a nap. Beliltem az el6lallo anyosiilésére, vigyazva koézben, hogy meg torjon a
selyempapirban a viragom. A Robi viraga. — A Megyeri temetéhéz legyen szives — mondtam a
soférnek, aki nyomban inditott.

Az akkori kozlekedési rendnek megfelelden tett vagy harminc métert, aztan csinalt egy balkanyart.
Nagy ivben, megkeriilte a 10-es és 55-0s jardaszigetét, rafordult az Arpad ttra, onnan jobbra az Istvan
utra (vagy akkor Bajcsy Zsilinszky t volt?) és huzott a Deak utca, Nador utca iranydba ¢€s ugy tovabb
a temet0 felé.
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Nem beszélgettiink, pedig a taxiban sz6Ini szoktam a vezetéhoz. Most csak néztem a semmibe. A Tiirr
Istvan utcanal jarhattunk, amikor 6 szélalt meg. — Ma mindenkit a Megyerihez visziink. Mar vagy egy
oraja. Meg is kérdeztem az el6z6 utastol, hogy kit temetnek? Az illeté annyit mondott: meghalt a Torok
Robi. — Igen, az 6 temetése lesz — tettem hozza tdmoren. Eszre sem vettem, hogy én is igy mondtam
a rideg tényt, mintha 6t mindenkinek ismerni kellett volna. — Megkérdezhetem, ki volt 6, mert ennyi
temet6fuvarunk nem tudom mikor volt. — Az 1zz6s fiatalok legnépszeriibb vezetdje. Régebben. De
ismerte és szerette egy egész nemzedék Ujpesten. — Mi tortént vele? — Infarktus — Ekkorra meg is
érkeztiink a fOkapuhoz. Fizettem, és indultam befelé, kszongetve a sok ismerdsnek az egyre stirtis6do
tomegben.

Kinn a szabadban volt feléllitva a ravatal, rajta az urna. Azt nem tudom, hogy jutottam oda Potyihez,
Robit feltétel nélkiil szeretd és nagyszertien kiegészito feleséghez, meg a helyezettel kezdeni talan még
alig tud6 Monikahoz, imadott lanydhoz, részvétet nyilvanitani Azon kiviil mit lehetett volna mondani
kett6jiikknek? De semmire nem emlékszem. Hogy kik beszéltek és mit mondtak, mert szinte kabult volt
az egész, majdnem egykorii tomeg, nem akarta elhinni, hogy Torok Robi meghalhatott. Annak a
napnak a hajnalan, amelyiken hazaengedték volna a korhazbol.

Kettdnk ismeretsége az ¢ odakeriilésiikkel, az 0j apparatus felallasaval kezd6dott. Bennem buzgott a
lelkesedés a kulturaszervezés irant, marpedig akkoriban az ilyen ingerencia a sokat és nem feltétleniil
pozitiv el8jellel emlegetett agitprop titkarok hatiskorébe tartozott. Es Torok Robi az 1zzo KISZ
agitprop titkara volt, s6t a legenda szerint Cselényi azzal a feltétellel vallalta a titkari funkciot, ha a
Torok Robit adjak mellé agitprop titkarnak. Teljesitették. JOI tették. Mert Robihoz foghat6 agitprop
ihletésii, adottsagu, tehetségli személyiség aligha volt a ,tors kozt kel6ben”. Azt az emberi
kapcsolatokra épiild, arra hagyatkozo, minden human indittatdsra nyitott és azokat faradhatatlanul
motivalo feladatkort mintha neki talaltdk volna ki! Mintha 6 lett volna az agitacid és propaganda
megtestesiilése. JO értelemben. Folyton izz6 kisugarzassal, amit fergeteges kommunikacié kozvetitett.

Csak ugy torténhetett, hogy felhivhattam, ¢ azt mondta, hogy menjek, én meg betoppantam hozza
Beck Laci volt szobajaba. Biztosan az irdasztalndl iilt és telefondlt, mogotte az ablak, amin at az
Audion épiilet napsiitdtte sarga faldra lehetett latni, meg a miihelycsarnokok ablakainak csillamlo
ivegtablaira. Nekem beszéd kozben intett és mutatta, hogy iiljek csak le a fal melletti dohdnyzdasztal
mellé, valamelyik karosszékbe.

Amikor befejezte a telefonalast, maga is kiiilt az asztalka mellé, de el6bb széles gesztussal odalépett
hozzam, kezet nytjtott, bemutatkozott. Magas, csupa kéz és 1ab, erds testalkatu, fekete haja, kreol borti
volt és akkor olyan 26-27 éves lehetett. Atvetette a labat, a térdére konyokolt és figyelt ram. Erdek16d6
szemébdl, a tekintetébdl akkor is €s késobb is mindig az volt kiolvashatd, hogy figyel arra, aki beszél
hozza, mert érdemben akar valaszolni.

Bizonyéra nagy elannal eléadtam neki, hogy milyen rendezvényeket szeretnék, meg, hogy van mar
egy kis irodalmi szinpadom, amit a RadiocsOben szerveztem. Hogy j6 lehetdségeket érzek a majdani
klubban, meg szervezhetnénk kiéllitdsokat a targyaldban, sot kirdndulast példaul Nogradverdcére, meg
ilyenek. Biztosan észrevette bennem a megszallottat, mert biztatott, hogy irjam le az elképzeléseimet,
fogjak bele, készitsem eld a programokat, ¢ segiteni fog, plusz 6sszehoz néhany hozzdm hasonld
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lelkessel (az is lehet, hogy ,,buggyant agyt kultirost” mondott), de tény, hogy egyiittmiikddésiinkre
pecsét kertilt.

Na, most jon a neheze! Mert itt kezdeni kellene sztorik, torténetek, Torok Robi anekdotak felidézését,
de ilyenekrdl nem tudok, mert 6 volt az ,,egy €s ,,0szthatatlan” T6rok Robi, aki mindig azonos volt
onmagaval, a kornyezetével és a helyzettel. Igy alakult ki és igy mikodott koriilotte a Torok Robi
vardzs. Mindig mindenkire hatassal volt: ahol megjelent ott ra kellett figyelni, jelenléte érz6dott az
egész tarsasagban még akkor is, ha csak a sarokban beszélgetett valakivel. Ennyi év és ennyi emberrel
vald ismeretséggel a hatam mogott, most azon gondolkodom, hogy taldlkoztam e hozza hasonld
temperamentumu, szuggesztivitasu, lendiiletli, stilust, humoru, kisugarzasu, élet igenld, hatasfoka
emberrel, mint 6 volt? Es mindig arra jutok, hogy nem!

Ahogy olyanra sem emlékszem, aki komoly ellentétbe keveredett, netan haragot tartott volna vele.
Robi maga volt a forgosz¢El: pillatokra megallitotta masokban a levegot, de a kovetkezd pillanat neki
mar tényleg a kovetkezd pillanat volt. Harag nélkiil, indulat nélkiil, szellemesen, kdnnyedén ,,Iépett
at” minden konfliktuson. Tobbnyire feloldva, ,.kipipalva”, elfelejtve. Mai keletii katonai fogalommal
¢lve abszolut ,,gyorsreagalast’” volt. Mindennel mindig egyiitt ¢t és mindenre azonnal reagalt.

Olyan plasztikus stilus jellemezte, hogy a mai napig is el6jon beldlem olyan kifejezés, kép vagy
hasonlat, amirdl rajovok, hogy ez a Torok Robi szovegkészletébdl vald! Példaul eldszeretettel nevezte
beszélgetés kdzben a fiatal sracokat ,,motoregérnek”, az ugyancsak fiatal lanyokat ,,aranyegeremnek”.
A mar asszonysorba serdiilteket ,tyukeszii ndsténynek”, vagy valasztékosabban, ,tyukeszii
némbernek”. De ebben mindig baratsag volt és szeretet. O az ismert mondast, hogy ,,a néma gyereknek
az anyja sem éri a szavat” atvaltott arra, hogy ,,a béna tavirasznak az anyja veri a billentyiijét.” Ilyenek
¢s ezekhez hasonlok — ,,csintalan arab gyerek ne jatssz a tevéd pupjaval” — csak tigy aradtak beldle.
Mindig a pillanatnyi hangulathoz illden.

Azért két eset idekivankozik. Az egyik: linnepi nagyrendezvényiink miisoraba meghivtuk a minden
VIT-et (Vilagifjusagi Talalkozot) megjart, a szocialista tdbort végigénekelt mozgalmi sztarénekest,
akiben lehet, hogy volt mar némi ,hangulatjavité”, de tény, hogy fellépésére varva CSinos
misorvezetdnket molesztalni kezdte a szinfalak mogott. A lany, aki késébb tévés lett, igaz
hangmérndk, nem tudott szabadulni tle ezért szolt Robinak, aki a program felligyeldje volt. Torok
Robi pillanatok alatt haritotta el a problémat! K6zolte a miivészirral, hogy nem fizeti ki a gazsijat, de
ha ez nem elég akkor beviteti a kapitanysagra. — Hat azt hiszi, hogy szorakozhat? — j6tt ki lendiiletesen
a kulisszak hatterébdl, ahol a rovid parbeszéd lezajlott. Es mar ujra humorizalt, intézkedett, mintha mi
sem tortént volna. Kozben még megjegyezte — még mindig jobban jart, mintha a Togat hivtam volna
segitségiil, hogy itt ez az énekes az anyankat szidta.

A Masik sztori viddmabb ¢€s nagyon jol jellemzi Robi észjarasat. A szokdsos nyari Balatonszemesi
taborozasunk napja volt, hogy melyik évben, mar nem tudom, de nem is Iényeges. Szdval utolso nap,
a hazautazas napja. Azért még bucsufiirdésre lementiink a Balcsira megmartozni, de mar jottiink is
vissza, mert koradélutan indult a vonatunk Pestre. Ott jottiink el az altalunk ,,Sarga Tengeralattjaréra”
keresztelt kocsma kerthelysége elott és az 6rdog persze nem nyugodott benniink: - igyunk valamit
bucsuzoéul! Nosza, be is mentiink és letelepedtiink az akkor mar rendesen tiz6 napon, a két dsszetolt
vasasztal mellé a fa racsozatl vasszékekre.
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Robi odafdurazta a pincért, majd teljesen meglepé modon azt kérdezte tdle, hogy pontosan jar-e az
orgja? A fiatalember zavardban, azt se tudta mit feleljen, bizonytalanul csak azt motyogta, hol az o6rara
nézve, hol Robira, hogy hat az egy Cornavin, két éve vette és 6 meg van vele elégedve. Nem mondja,
hogy néha nem szokott egy-két percet sietni vagy késni, de altalaban megbizhat6, szoval pontos.
Franko — mondta Robi — akkor egyeztessiik orainkat és legyen szives 6 percenként hozni nekiink egy
kor hazmestert (korsoba mért 3 deci bor és 2 deci szoda, vagy forditva). Persze nem lett két kor se,
mert még csomagolni is kellett, de a rendelési jelenet hatasosra sikeriilt. Mindenki jot dertilt az igazan
Robira jellemzd poénon €s a pincér srac is mosolyogva hozta ki nagy peremes talcajan a hazmestereket.

Amugy szomszédok voltunk az Izz6 lakodtelepen. Egy héazban laktunk a Reviczky utca és
Kaposztasmegyeri Ut sarkan. Két haz épiilt egy ilitemben oda, egyméds mogé. Mi — Cselényiék,
Robi¢k —az elsében laktunk, aminek a tlizfalat fémbdl hajlitott nagyméretli kompozici6 diszitette,
ami jatszoteret és labdazo gyerekeket abrazolt. A mogottiink 1évd ikerhdz tlizfalara kertilt diszen meg
munkabol hazatérd dolgozd nd és férfi alakja volt kivehetd. Nekiink se kellett tobb, hogy poént
csindljunk az alkotasokrol. Robi egyszer hazafel¢ kifejtette, hogy milyen jol osztottak a lakasokat.
Mert lakhatnank mi abban, amelyiken a dolgozo siet haza munkabol? A nyavalyat. A jatszotér a
gyerekekkel, az igen! Mert nalunk a jelszo: f6, hogy a gyerek napon legyen!
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A késOi1 hazamenések, a gorbe esték, ugy lettek, hogy a kisebb szervezeti egységek sorban tartottak
klubestjeiket €s alig volt, amelyik ne hivta volna meg a Robit. Szerették a tarsasagat és bizony egy-
kettore 10- %2 11 vagy 11 lett a ,,csapatépitésb6l”. Tancolni nem tancolt, inkabb beszélgetett. Beiilt az
ablak melletti hosszu sor kozepére, ott aztan kdrbevették rendesen és pillanatok alatt ¢ lett a tarsasag
¢s a tarsalgés kozéppontja. Néha ment at a jatékterembe, ahol asztali focizott, azaz csocs6zott, amig
meg nem fajdult a dereka.

Szoval ilyen, valljuk be sokszor felesleges tulorazasok utan, ha egyiitt keveredtiink kimaradésba,
gyakran szolt oda nekem amikor a haz kozelébe értiink: — Jani! Nem gondolod, hogy tartanom kellene
egy lakogyiilést? — Nem Robikam ezt hagyjuk ki, ha jot akarsz! — El6szor azokhoz sz6Inék, akik
alszanak, mert honnan ez a modortalansag, hogy aludjanak, amikor én még ébren vagyok? Masodszor
azokhoz sz6lnék, akik még ébren vannak, elvégre micsoda pofatlansag figyelni a fliggdny mogiil, hogy
ki mikor jon haza és miket beszél az utcan? Azonnal hiizzanak az agyikojukba, aztdn szunya! —Persze
lakogytilés nem lett, de elkdszonés eldtt még jot rohogtiink az elképzelt hatason.

Felesége, a kis torékeny, csillagszemii Potyi, meg csak varta haza békésen, tiirelemmel. Robihoz kellett
am tolarencia rendesen. Es Potyiben volt. Mert nagyon szerette a Robit, Robi meg nagyon szerette 6t.
A héazassaguk lehet, hogy nem volt a sz6 idillikus értelmében jo, mert az egyik fél tobb aldozatot hozott
a kapcsolatért, mint a masik, de nagy, olyan igazi olaszos, mediterran szerelem volt az alapja, amiben
semmi aldozat nem volt sok. Még az sem, hogy Robi elmonddsa szerint Potyi, hozzd hasonldéan
tehetséges vezetd alkat volt, tehat szdmdra is nyilhatott volna karrier a maga teriiletén, de abban
megegyeztek, hogy egy hdzassagban csak egyik fél épithet politikai eldmenetelt maganak, ahogy
fogalmazta: egyikiik lehet fliggetlenitett ,,forradalmar”, a masiknak otthon kell helytallni. Ugy
mes¢lte, hogy 0k ketten kisorsoltak, melyikiiké legyen a marsallbot? Robi nyert, Potyi pedig tartotta a
csaladi tiizhely melegét, nevelte Monikat és véarta Robit. Allandoan, tiirelmesen és faradhatatlanul.
Amikor dél koriil Robi felhivta a divatszalont, aminek Monika a vezetdje volt, legtobbszor ugy szolt
bele: Torok? Itt is Torok! A szentségit akkor mar megint magammal beszélek.

Robi, amugy nem volt direkt politizalds tipus, nem nyomta ,,toményen a maszlagot”. Szerette magaval
ragadni, és magaval is tudta ragadni a kornyezetét, de nem ideologiai értelemben, hanem mindig
valami konkrét helyzet konkrét megoldasaban. Ezt a hitvallasat egy kertileti kiildottértekezleten tett
felszolalasaban nagyon tomoren ugy fogalmazta meg, hogy ,,mindig azt mondjuk, hogy tegyiink meg
mindent elvtarsak, vagy meg kell tenniink mindent elvtarsak ezért, azért vagy amazért, pedig nem
mindent kell megtenni, hanem azt a soron kovetkezd egy dolgot, amit viszont meg kellene tenni! Ha
azt hangoztatjuk, hogy mindent megtesziink, akkor szinte biztos, hogy nem tesziink semmit.” Ez a
gondolata id6tlen igazsagrol szolt.

Mindentiitt ott volt és mindentitt, mindig helyzetben. Sziinet nélkiil vibrald, sugarz6 egyénisége, nem
tudott nem jelen lenni, ahol jelen lehetett. Ha akarom, ma is latom eléadni, felszolalni, hozzaszolni.
Focizni Szemesen a kispalyan vagy fejel6 parbajt vivni a vizben, tancolni Potyivel az ifjasagi vezetok
béljan, csocsdzni a jatékteremben, asztalfn iilve osztani a poént, sorozni a klub pultjanal. Es vidam
kesertiséggel csettinteni, amikor kérésére felhangzott a Corvina sikernotaja, az ,,Ugy elszall az id6...”
Még énekelte is — ezt az egyetlen szamot - kissé rekedtesen, ugyhogy Soltész Rezs6 eredetijével nem
vehette fel a versenyt.
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Aztan elkeriilt az apparatusbol, pontosabban lecserélddtek a funkcionariusok, jott a nagyon
szimpatikus, de egészen mas stilusti Pal Laci nagyon szimpatikus, de egészen mas stilusu csapata. Robi
a gyar ,,civil életének” fogaskerekei koz¢ keriilt, amit nem tudom, hogy viselt. Az 6 kdzege az ifjisag
volt, a lendiilet, a hajra! Aztan — mar nem voltam az Izzoban — hirét vettem a betegségének. Infarktus
37 évesen, korhdz, intenziv osztaly, majd lasst folépiilés. Aztan azon a hajnalon, 1977. janius 15-én,
amikor délutan hazaengedték volna, mégsem birta tovabb a nagy fordulatszdmhoz szokott és
mindent birni akaré sziv és feladta ezt az életet. Az ,,ugy elszallo id6” bicsut intett neki. Es az egyik
juliusi nap délel6ttjén elindultak a taxik a Megyeri temeto felé€. Elindult egy egész ujpesti korosztaly,
hogy utoljara ott legyen, hogy egyiitt legyen Torok Robival.

Mar nem tudom hogyan, kitdl kaptam a halalhirét, csak arra emlékszem, hogy hazamentem —
anyaéknal laktam akkor a kis szobaban — ¢s feltettem a lemezjatszora, nem tudom miért Neil Diamond
nagylemezét, amin az elsd szam a 71-es vilagslagere volt. Az ,,En vagyok...En mondtam” (I am...I
said), aztdn csak megalltam a szobakdzepén, néztem ki az ablakon és patakzottak a konnyeim. Anya
jelent meg ekkor az ajtoban és azt kérdezte — Mi tértént Jancsikam? — Epp felivelt a dal refrénje nekem
meg valaszolnom kellett: Maghalt a Térok Robi — Anya azt mondta — Jézus, Maria! Hat hany éves
volt? — Neil Diamond hangja szarnyalt a szobaban, én meg akkor mar zokogtam.

Zaradékul: Torok Robi lanya, Monika jsagir6 lett, négy gyermek édesanyja. A négy unokaé, akiket
Robi mar nem ismerhetett meg, és a gyerekek sem lepddhettek meg azon, hogy az 6 nagypapajuk egy
varazslo, aki mindenkit el tud vardzsolni. Potyi, a draga és 6rok feleség 30 évvel ¢€lte til Robi halalat.
Egy olyan vilag szinfalai kozott, ami szdmara mar nem volt azonos azzal, mint, amiben egyiitt ¢éltek.
Nem tudom, hogy volt ereje naponta szembenézni a sajgéd hidnnyal, hogy az 6 Robija nincs tobbé.
Amikor meghalt, Monika elhamvasztatta és egytttal kivetette Robi urndjat a Megyeri temetd falabol.
Szentendrénél bérelt egy csonakot és f6ldi maradvanyaikat a Dundba szorta 2007.augusztus 13-an.
Mar 6rokre egyiitt vannak, és egyiitt tartanak Ujpest felé a végtelenen at.
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Pacal,maj, zene ¢s Borhy Pubi

Borhy Dezsénél szerintem nem volt magasabb és — régies kifejezéssel élve — fessebb ember az
Izz6ban. Szalfa termetti, joképti, filmszinészes, kicsit Vittorio de Sicara emlékeztetd vonasok,
hofehér haj. Talpig hofehér szerelésben, marmint cipd, nadrag, kopeny papucs, €s olyan tartas, mint
az 6rgrofoké lehetett az Grgrofok idejében! Ugy jart, kelt ,,mintha kardot nyelt volna”. O vezette a
konyhat, mint konyhafénok! Ez nem kis dolog volt és nem kis feleldsség! Képzeljiik el olyan gyéar
konyhdjat iranyitani, szervezni, vezetni, ahol 14 ezer ember dolgozik és elvileg mindegyiknek joga
van — ha Ggy gondolja — ebédelni is!

Polgari karrierje csucsan a Gerbeaud fopincére volt a Vordsmarty téren, ami szintén nem kis pozicid
lehetett, mert nem lehet kis pozici6 ma sem. Egy generacio — 1946-t61 1984-ig — Vorosmarty
cukraszdaként ismerte a cukraszdak cukraszdajat, de mar Gijra Gerbeaud a neve, viszont az épiilet egy
gazdag német lizletember tulajdona. Valtozik a vilag....

De mi menjiink ki Borhy Dezsdvel, ismert ragadvanynevén Pubival a Véci Utra, az 1zzoba, ahol 6 és
csapata meniivel és a la carte is étkeztette a dolgozokat. Volt ott minden, ami elképzelhetd egy tizemi
»etkezdében”, de én, a la carte, legtobbszor leves-tésztat, fézelék-feltétet vagy a fozelék-tésztat
valasztottam (...¢s engedhettem meg magamnak). De Borhy Pubi nemcsak a dolgozdkat ebédeltette,
¢s nemcsak délben ,,adott enni” vendégeinek...

Ja! Azt nem tudom, emlitettem-e, hogy kedvenc ételem a tirds csusza vagy tiros tészta (laska), bar mi
mas kajat odaadnék érte. Es mit mondjak, tudok enni beléle. Azt szoktam mondani, hogy az elsé harom
adag kell az ¢hség ellen, a tobbi mar csak élvezet. Szoval egy napon a mi kis ,,eljar6¢” lanyunk, Editke
az akarmilyen fOzelék-tészta Osszedllitdst, amiben a tészta turds tészta volt éppen, véletleniil
megkeverte a felirasnal és fozelék feltétet jegyzett nekem, azaz hust hozott tiros tészta helyett.

...szoval a turos tészta

Ur Isten Editke, — mondtam neki kétségbeesve — barmit cserélhettél volna barmire, de a tards tésztat
semmi nem poétolhatja nalam! — Bocsass meg, — mondta megszeppenve — legkdzelebb, ha lesz az
étlapon karpotollak, de most mar nincs mit tenni. — Hat legkozelebb az altalam irt leves vagy fézelék
mellé 14 (!), azaz tizennégy adag turds tésztat hozott, de lelkemre kototte, hogy meg kell ennem!
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Osszeszaladt az iroda, megnézni mire megyiink ketten, marmint a 14 adag tiros tészta meg én. Nekem
a szemem se rebbent, csak a méretes milanyag edény ald, amit az adag elhozatalahoz kért valahonnan
Editke, odakértem a MAGYARORSZAG cimii, akkor népszerii hetilapot, hogy ne lassam az
elborzasztd mennyiséget, azutan kezdtem enni. Es gy6ztem! Megettem az utolsé szélig.

De hagyom a tros tésztat, mert Pubirdl akarok mesélni. Volt érzéke a vendéglatashoz, az biztos! Ma
is megélne! Méghozz4 jol. Mert, ahogy emlitettem nemcsak ,,délidében” latta el a dolgozdkat, hanem
hetente kétszer, kedden és csiitortokon vagy pénteken, a koresti 6rdkban is. Ezek voltak a Borhy-
vacsorak. Délutan 5-t6l, talan 9-ig. A régi étteremben. A szinpadon szélt a kellemes, mondhatni
szalonzene — Lukasics Frici orgona, Tacsik Miki bogé, Krén Karcsi dob —, a ,,placcon" felallitott
asztalok mellett pedig vacsorazott, beszélgetett a ,,dolgozo nép”, illetve nagy részében, olyan 30 %-
aban ateremnek a ,gorék zsugaztak”, a vezértdl az igazgatok egyikén, masikan at, gy
foosztalyvezetdi szintig. Tanc nem volt engedélyezett, de nem is jutott eszébe senkinek. Pedig a zene
alkalmat adott volna ra. Frici jol billentylizott, Miki nem nagyon tudott b6gdzni, de 6 volt a menedzser
¢s jaték kozben néha megforgatta tengelye koriil a bdgdt. Karesz a dob mellett meg olyan hangulatot
tudott csinalni az egész lényével, hogy az tanitani sem ¢€s tanulni sem lehetne. Csak €lni...
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A Tungsram tri6 itt mar csak nosztalgiazik a Csiilok Etteremben, az 1zz6 lakételepen.

A nagy marketing bumm meg az volt, hogy csak harom féle vacsora létezett: resztelt maj, pacal, illetve
rantott vagy bécsi szelet. Semmi mas. Mert Pubi tudta, hogy nem kell a vendégnek agyonvalogatni
magat, mert azt nem lehet kielégiteni, hanem az ,,itt van kedveseim, ezek vannak, ezt egyétek!” volt a
Borhy - vendéglatas mottdja. Es bejott! Ettek. Senkinek eszébe nem jutott, hogy a vilagon mas ételek
is l1éteznek.
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De Pubi szdmara az igazi kihivast a gyar, a Tungsram kiilfoldi vendégeinek megvendégelése jelentette.
Azt ¢élvezte igazan, mert akkor adhatta a régi és igazi 6nmagat.

Szinte mindig jottek ,kiviilrol” latogatok €s voltak elegen. Miiszaki delegaciok, politikai delegaciok
(az Izz6 olyan igazan mutogatni vald, ennélfogva mutogathatd gyardrias volt technologiastol,
tizemest6l, gyartasostol, mindenestiil. Es vendéglatasostol... Es a kormanyszintii delegaciok jottek,
néztek, lattak és persze ettek. Rendszeresen.

A vendéglatas cécoja az Igazgatasi Foosztaly részeként mikodd Protokoll osztaly szervezésében
tortént, de a helyzet kulcsa a konyha volt. Ebbdl adodott a felallas: a kézpontot Mariann a Protokoll
fonoke jelentette (mellesleg csodaszép nd volt, nagyon okos, nagyon stilusos, €s nagyon értett a
protokollhoz), a biztos hatteret Arpi jelentette, mint féosztalyvezetd, aki szolgalt az AVH-nal, nem
magas rangban, emlékezetem szerint szazadosként, viszont sajat elmondédsa szerint magas
beosztasban. — Ornagyok verték le eléttem a vigyazz- t, ha beosztasban felettiik voltam. — (Téle és igy
tudtam meg, hogy egyenruhasoknal nem a rang a fontos, hanem a beosztas.) Aztan okozott egy halélos
gépkocsibalesetet, leiilte a biintetését és visszajott. Akkor én mér ott dolgoztam Mariann osztalyan, a
Protokollon. Ott lettem részese a fogadasoknak és tulajdonképpen akkor ismertem meg ,,munka
kozben” Pubit és csapatat is.

Amikor magas rangl delegéicio késziilt hozzank, (legaldbb hetente egyszer), akkor eldljaroban
megjelent a ,,fovendég” protokollfdndke és mindent egyeztetett a lehet legaprolékosabban. Az mar
csak Mariann és Pubi tudndk elmesélni (Pubi mar aligha van az €16k sordban, Mariannt pedig nem
talalom, pedig a fia segitségét is kértem), hogy micsoda extrém kivansagok vagy kikotések voltak a
programot, meg a meniisort illetéen. De két latogatas igencsak emlékezetes maradt. Az egyik Reza
Pahlavi, az utols6 — akkor ezt még nem tudtuk — perzsa sah latogatasakor ,.érintette meg”: jott a
protokollfénok €s Mariann meg Pubi egyeztettek vele az igényelt meniit. A kérdésre az illetékes
valasza rovid volt, tomor, de hatarozott: a Sah csak 38 fokos teat iszik! Kérem — jegyezte Pubi — semmi
akadalya. Igyon azt, ha azt akar — mondta, mikor a perzsa protokollos elment. Es azt ivott. A tea 38
fokos volt, a vendéglatas hibatlanul vizsgazott.

Nagy kalamajka Grisinnek, a moszkvai partbizottsag elso titkaranak latogatasakor adodott. Méghozza
kettd is. Grisin alacsony termetii egyszerli és nagyon kozvetlen ember volt — olyan oroszosan egyszerti
— ezért nem varta el, hogy ligyet csindljunk beldle, pedig akkor 6 az SZKP masodik emberének
szamitott, nagy hazai hatalommal és tekintélyes kiilfoldi befolyassal. De a kommunista csaszarok
tobbsége nem gondolta magat csdszarnak, mi csindltunk csaszarokat beldliik. A biztonsag kedvéért. A
moszkvai f6titkar el6tt az MSZMP KB protokollfonoke jott eldre, vizsgalddni, mindent végigkémlelni,
végig szimatolni. Semmi hibat nem talalt, hogy is talalt volna? De végiil bement a vendéglatas
helyszinére, a ,,vezér” targyalojaba is koriilnézni. Es mit ad az a Moszkvai Atyatiristen? A kabé mésfél
méteres atmérdjii fekete mlimarvany oszlopok egyikén, szemmagassagban meglatott egy hajszalnal
alig vastagabb 3-4 centis karcolast. Vagy két percig nézegette, kétszer-haromszor végigsimitotta és
ennyit szolt: — ezt, majd itt kérném lefesteni!

A fogadas elott két nappal a TMK megkapta az alfaparancsot: 24 6ras teljes miiszak az egész
részlegnek! Fogadasra alkalmassa kell tenni a gyar azon részeit, ahol majd a delegacio megfordul!
Azaz: bukszus nyiras, novényzet rendbetétele €s festés mindeniitt, ameddig a szem ellat. Marmint az
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utvonalon: fol az Audion épiiletbe liften, a 3.-ra, Izz6lampagyartas. A 3000-es sor (a mi szakembereink
szerint a gép sose tudott 3000 lampat gyartani 6ran ként, de Grisin nyilvan nem akarta megszamolni
¢s jol hangzott), onnan be a masik 1épcsdhazban 1évo teherliftbe (liftet kifesteni!), le a foldszintre, ott
liftbdl ki €s fénycsé 1000-es sor (a leglatvanyosabban dolgoz6 masina volt)! Annak a megtekintésével
fejezddik be az lizemlatogatas. Vissza a Dienes-targyaloba, még kis beszélgetés és bucsu!

Késziilnek a lampak...

Grisin jott is és minden ment, mint a karikacsapas! Meleg koszonto és dicsérd szavak, kolcsonos
udvariassag, konyak, s6s és édes teasiitemény, aztan irdny az lizem! Az els6 titkar (mar az isten se
tudja, hogy a moszkvai partbizottsagnak fotitkara vagy elso titkara volt, de a Iényeg szempontjabol ez
lényegtelen) a maga oroszos, kedves egyszeriiségével — 60 koriili alacsonyabb 6sz férfi volt, olyan
Rajz Janosra vagy Feleki Kamillra emlékeztetd — elindult szép szamu kisérdjével a forgatokonyv
szerinti tvonalon. Minden oké volt, pardon, haras6! A bokrok lenyirva, az oldalndvényzet felfésiilve,
minden eltakaritva, kifestve, lemeszelve, ahogy kell egy ilyen hatalmu vendég latogatasa esetén.

Lift, 61, 3000-es lampagyarto sor, érdeklédés csodalkozés, mutogatas, végigsétalas a gépek mellett
16 csinos lanyok kozott (lehet, hogy parat kicseréltek a csunyabbak koziil) a masik 1épcs6hazig, ahol
mar vart a kipucolt kivikszolt teherlift, hogy vigye a tarsasagot lefel¢, a foldszintre, a Fénycségyarba.
Csakhogy a lift nem indul el! Az istennek se. Rohangaszas, telefondlas, TMK, liftszerelok, mi a turd
van? J6jjenek! De nem volt idejiik jonni! Mert Grisin elvtars, oroszosan egyszert ,,oh, semmi az egész”
mosollyal az arcén intett, hogy utana ¢és elindult a Iépcson lefelé. Gyalog!

Csakhogy a TMK-s megel6z6 varazslat, az 0j festés a 1épcs6hazban tényleg csak ,,ameddig a szem
ellat”, addig volt érvényes! Azaz a harmadikon a kanyar végéig €és a foldszinten a kanyar végétol!
Kozte a hétkoznapok szocialista realizmusa. Kosszal, firkdkkal, rajzokkal, a kedvenc csapat
biztatdsaval, de leginkdbb a ndéi nemi szerv egyszerlsitett jelével magaban vagy férfiéval
Osszerajzolva, ,,menet kozben”. De Grisint ez cseppet sem zavarta, ugy tett, mintha észre sem vette
volna. Lehet, hogy észre sem vette...

De még nem volt vége! Visszaérkezés a targyaldba, értékeld udvarias, dicséré mondatok szovjet
részrél, elégedett mosolygds bologatas magyarrél. Es Grisin emelné a bucsupoharat, csakhogy mig az
6 konyakjabol még volt, a vendéglatokébol meg a tobbiekébdl mar nem. Ok az iidvozlésnél talpig
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iiritették a poharat a megbonthatatlan szovjet-magyar baratsagra. De a f6- vagy elsd titkart ahogy ndi
nemi szerv rajzok nem hoztak zavarba, ugy a konyakhidny sem. Nekilatott szétosztani apranként a
sajatjat a tobbiek poharaiba. Most kellett volna Pubi, valami csoda, de mindenekel6tt konyak! De se
Borhy, se csoda, se konyak. A vendéglatok és vendégek lehajtottak bucstzoul, ami Grisin elvtars
konyakjabdl jutott és elbucsuztak.

A moszkvai delegacio mar a Vaci Gton jarhatott, amikor Arpi kiszolt Mariannak, hogy hivja Borhyt!
Ot perc nem telt bele, és Borhy jétt. Mintha kardot nyelt volna. A Protokollon keresztiil, hogy eldbb
Mariannal talalkozzon és csak utédna keriiljon a Arpi szeme elé. — Hogy torténhetett ilyen Puby, az
istenért, kérdezte részvéttel a tekintetében? — Megtortént, Mariann kedves, én vagyok a felelds. Ez mar
visszacsinalni nem lehet — mondta és mar 1épett is be Arpi irodajaba. Talpig fehérben, mint egy
ideiglenesen éttermet vezetd orgrof.

Bentrdl kiszlirédtek hangok:
— Itt vagyok fonok, parancsoljon velem — igy kezdett Borhy

— Puby mi volt ez? Hogy fordulhatott ilyen el6? Ha ez az ember nem ilyen puritan, még nagy
balhé is lehetne beléle! Mit csinalt, vagy hogy gondolt ilyet? — igy Arpi

— Fonok, én tehetek rola, én vagyok a hibas! — mondta Borhy hatdrozottan. Ha akarja kamzsaba
bujok és hamut szorok a fejemre vagy kanosszat jarok. En azt hittem, hogy ez egy jégcsap
merev fogadas, én nem gondoltam, hogy ez egy SONTES!

Hogy erre mit mondott Arpi, azt mar nem hallottuk, mert & sose hangerével, hanem szavakkal fejezte
ki minden indulatat, nyilvan ezt is. Es azt sem tudtuk meg soha, hogy volt-¢ a konyakhianyban némi
szandékossag a szovjet baratok ellen. De Borhy Pubi 1-2 perc mulva atjétt a szobankon, nem szolt,
csak biiszkén tavozott. Mintha kardot nyelt volna...

De hol van mar a Sah a tedjaval, hol van a kis szimpatikus Grisin? Az els6- vagy 0 titkarok ideje lejart.
Mariann a belvéarosban ¢él, allitolag divatiizlete van, Arpi megoregedett. A zenekarbol Frici beteg és
Tacsik Miki sem forgatja mar a bogot. Karcsi nemrég hagyott itt benniinket. Nem ¢élhet mar Borhy
Pubi és igy nincs Borhy vacsora. Se pacal, se maj Csak emlékek, amig €liink....
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Safi partallasa

Két embert mindenki ismert az [zz6 térzsgyar, akkor 14 000 dolgoz6jabol. Dienes Bélat és Safit. Barkit
megallithattak volna barhol, rakérdezve, ki Dienes, ravagta volna, hogy a ,,vezér” és ha arra, ki Safi,
arra gondolkodas nélkiil - Jaj, a Safi, hataz kis fekete pali a kulturhazbol. De ez igy semmi a
valosaghoz képest. Mert Safi nem , kis pali” volt — mar aligha ¢l — nem egy dolgoz6, nem egy kolléga,
hanem egyediilallo, paratlan 1zzos jelenség a maga nemében! Kozepes, de inkabb alacsony termet,
fekete, szalkas haj laposra fésiilve, fekete szem, sarkdban szinte allanddéan hamiskas, cinkos mosoly.
Kis ember volt, a sz6 szoros és atvitt értelmében is, ahogy a kdznyelv fogalmazna: jelentéktelen.
Csakhogy az olyan jelentéktelenség, mint Safié volt, mar jelentds. Az Chaplini. Hany éves lehetett?
Negyvenot-otven korli.

Olyanokrél, mint 6, nem tud a Wikipédia, nem szokott bejegyzés szdlni a vilaghalon, de Safi,
felejthetetlen! Megérdemli, hogy 0rok utazasra hivja ,,fedélzetére” a ,tizesvillamos”.

Safi egyszerre volt bolcs és dilinyds, csavaros eszli Kakukk Marci, mindenkinek odamondé udvari,
illetve gyari bolond ¢és artalmatlan falu bolondja. Utanozhatatlan.

A Kultarhaz dolgozdja, segédmunkéisa, mindenese, kiildonce volt, az Igazgatisi Fdosztaly
allomanyaban, ahova a Protokoll Osztaly, a konyha ¢és étterem, valamint a kultirhaz (sportcsarnok,
klub stb., azaz az épiilet) tartozott. Kdzvetleniil Németh Laci bacsi beosztottjaként, tobb nem is volt,
de Safi legalabb annyira respektalta Borhy Dezs6t, a konya vezet6jét, akinek a potya kaja miatt —
idézdjelben — orok és folyamatos halaval tartozott. Az igazgatasi foosztalyt Barna Arpad vezette, a
maga nagyszerl érzékével, stilusaval és eredetiségével.

Safi sokkal tobbet tudott a gyarrél, mint tobben a jol értesiiltek koziil. Nem véletleniil! Ezért amikor
fizetésemelés jott vagy kozeledett a nyereségrészesedés ideje (akkor volt ilyen) és taldlgattuk, hogy
mennyi lesz, tobbek véleménye volt, hogy kérdezzilk meg Safit! Majd 6 megmondja! Es meg is
mondta, pontosan.
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Ez érthetetlennek tiinik, pedig nem volt az! Safi barmikor oda ment az irodahazban és mindkét
ebédldben, ahova akart, ott alt meg és addig tartézkodott egy helyen, ameddig kedve tartotta. Senki
nem szolt ra, ki figyelt oda, ra se rantottak. Senki nem foglalkozott vele.

Akkoriban a legnagyobb fonokok, a vezér, a helyettesek, a nagyvallalati négyszog (gazdasagi, part,
szakszervezeti és KISZ vezetés) az dgazati igazgatokkal bezarolag, hajlamosak voltak dontéshozé
értekezleteiket a folyoson folytatni. Négyszemkozt vagy harmas —négyes csoportokban. Arra kozben
ligyet sem vetettek, hogy Safi ott all tdliik 3-4 méterre és mindent hall! Mert a f6fonokok
beidegzddése volt, hogy nagyobb hangerdn adtak el6 magukat a kelleténél. De ki figyelt koziiltik
Safira? Senki! ,,Csak” Safi, a bolond — nyugtazta ki-ki magaban és nem kiildték el a kozeliikbol,
hanem mindenki mondta tovabb a magéét, fecsegte a hétpecsétes titkokat. Safi pedig megjegyzett
mindent, ami megjegyzésre érdemes volt, mert ahogy mondani szoktak minden bolondnak megvan a
magahoz vald esze. Hat persze, hogy megjegyezte a fizetésemelés és nyereségrészesedés fennhangon
emlegetett szazalékat, de azt is, ha valahol leépitésre késziiltek, mert valamelyik gyartast vidékre
akartak koltoztetni. Igy aztan tényleg komolyan vehetd volt a jo tandcs, ha valaki meg szeretett volna
tudni valami fontosat id6 eldtt: kérdezd meg a Safitdl! Ha 6 nem tudja, akkor senki!

De a f6f6nokok vagy f6 tisztségviselok természetesnek vették azt is, hogy olykor Barna Arpi — Németh
Laci bacsi — Borhy Dezsé megkeriilésével, illetve kihagyasaval is ugraltatjak, kiildozgethetik Safit,
kérhetnek ,,szivességet” téle. Ebbe a kivalasztotti korbe tartozott Selyem Andras, a vallalati parttitkar
Sugar Gyorgy, a szakszervezeti titkar, meg Cselényi Miki teljes KISZ apparatusa. A vezér nem és az
igazgatok sem, Ok ilyen szempontbol is adtak magukra.

Safi pedig nem tudott egyikiiknek sem nemet mondani, mert téliik vart némi kiilon megbizast,
leginkabb teremberendezést, atrendezést, székhordast, takaritdst, mibdl aztan &ltaldban csurrant-
csoppent neki egy kis fizetés kiegészités. Pontosabban, mar akit6l! Mert a part — nem Selyem Andras
— hanem az ,.¢lcsapat”, nem tartotta elvszerlinek az altaluk rendelt kiilonmunka megfizetését és
természetesnek konyvelték el, hogy nekik mindenki mindent ,,6nkén ¢és dalolva™ teljesit. A
partbizottsag sose fizetett kiilonmunkaért.

Ezt Safi tapasztalta is a sajat borén. Egyszer aztan betelhetett nala a pohar, mert amikor Selyem Andras
odaszolt neki egy folydson vald csoportos beszélgetésbdl valami  székhordasrdl meg
teremberendezésrdl, Safi kihuzta nadragjabol tires zsebének bélését fesziilésig, majd visszaszolt: Nem,
nem, nekem a part nem lizlet! Hogy aztan lett e teremrendezés székhordassal, nem tudjuk, mert lehet,
hogy Selyem Andras felhivta Barna Arpadot, Barna Arpad Németh urat, Németh ar pedig szine elé
rendelte az ellentmonddt és kiadta az utasitdst, de az sem kizart, hogy a hajdani szocializmus
megingasa Safi visszaszolasaval vette kezdetét. Csak akkor ezt nem gondoltuk volna.

Teljesen eredeti észjarasat mi sem jellemzi jobban, mint az eset, amikor egy alkalommal — egyébként
sok alkalommal — Németh ur elkiildte Safit husért, otthonra, hétvégére. Amikor Safi megérkezett, a
hussal Néneth iroddjat zarva talalta. Valahova elment, vagy ,,a Barna”, ahogy Safi nevezte a fénokat,
magahoz kérette vagy ilyesmi. Tény, hogy az ajto zarva volt, Németh ur meg sehol. Safi egy darabig
vart, de aztan elvesztette a tlirelmét és tigy dontott, hogy elmegy. Igen am, de mi legyen a szatyorral
¢és benne a hussal?
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Hat otthagyja, azon a kiselejtezett targyaldasztalon, ami az ajtétél nem messze a fal mellett allt.
Németh Laci bacsi kis irodaja forgalmas helyen volt, féluton a kultirhaz, illetve ,,régi ebédld” és az
irodahazi atjaro kozott ezért Safi a vagyonmegorzés bolcs megoldasat valasztotta: az asztalon hagyta
a hiist a szatyorban és mellé tette egy nagy papirra irva: EZ A NEMETH UR HUSA, NE LOPJA EL
SENKI! Es akar hiszi az olvaso, akir nem, nem lopta el senki! Hiszen, ha ellopta volna, ez a sztori
megirhatatlan lett volna!

De a legkinosabb helyzetbe Safi egy rendelet kovetkeztében kertilt. A dolog azonban nem a rendelettel
kezd6dott, hanem egy konfliktussal. Mert ha egy munkaszervezeten beliil mellérendeltségi viszonyok
vannak, ott eléfordul, hogy az egymésmellé rendeltek 6sszevesznek, amiért hosszabb — rovidebb idére
egymas ellen fordulnak. Ez tortént Németh Laci bacsi €s Borhy Dezs6 kozott is akkor, amikor az eset
megesett. Nem is targyaltak egymassal, csak Safival kiildozgették tizeneteiket, ha valami munkéval
kapcsolatos kozlenddjiik volt a masikkal. Kizardlag hivatalos tigyekben. Ez igy ment hetek 6ta, amikor
kijott a rendelet, hogy mindenkinek, aki munkakore folytan étteremben vagy annak kornyékén
megfordul, székletvizsgalaton kell atesni, vagy mintat bevinni, hogy biztos legyen, hogy az illetd nem
bacilusgazda! Borhy iizent is Safival Laci bacsinak, hogy 6 és Safi menjenek el székletvizsgalatra vagy
kiildjenek mintat, de eredmény legyen! Az iizenet megérkezett a cimzetthez, aki viszont, tartva a
haragot visszaiizente, hogy 6 nem megy. Erre Pubi visszaiizente: akkor nem kaptok ételt és punktum!
Se a gazdad, de te se Safi sot, a konyhdnak kozelébe se probaljatok jonni!

Hat, ennek a fele sem volt tréfa Safi szamara, rdadasul 6 természetesen elment volna a vizsgalatra,
elvégre a szabaly az szabaly! Jobb nem jutott jobb eszébe, elment Barnahoz, hogy 6, mint
foosztalyvezetd teremtsen rendet ebben a kényes ligyben! Még, hogy 6 sem kap ebédet, de nem adnak
neki hazavinni se a maradékbdl, ha kdzelébe se mehet a konyhanak.

Ahogy latogatasat késGbb, talan egy féosztaly névnapon, Barna Arpi elmesélte, az egetverd volt. A
jelenlévok valdsaggal kicsikkantak a kacagastol. Mert az elbeszélés nagyjabol eképp adta vissza a
kivételes latogatast (és itt most elnézést kérek bizonyos naturdlis, illetve koézonséges kifejezés
hasznalataért, de szalonképessel behelyettesitve hatastalan lenne.)

»Szoval, beallit Safi, mert latta, hogy kicsit nyitva az ajtom. Azt mondja, mar szinte a kiiszobrol:

— Baj van Barna! A Németh Gr nem sz*rik a Borhynak én meg nem kapok ennivalot!

— Hat igy van! Borhy lizent Németh Girnak, hogy menjen el sz*rni, meg én is, mert kiilonben a
konyha kozelébe sem mehetiink. Németh ur meg azt mondta, hogy marpedig 6 nem sz*rik a
Borhynak, mondjam meg neki. igy most 6 se kap kajat, meg én se.

Nagy keservesen megfejtettem a rejtvényt — mesélte tovabb Arpi — és valamit, mint vezetdnek, mint
foosztalyvezetének mondanom kellett Safinak, azaz meg kellett oldanom a ,,szar tigyet”.

— Tudod mit mondok én neked Safi? Nyugodj meg szépen! Menj el a rendelébe, kérjél két
tartalyt, aztdn sz*rjal, és oszd el kétfelé. Tegyél beldle az egyikbe is meg a masikba is! Aztan
mond az egyikre, hogy az a Németh ur sz*ra, a masikra meg, hogy az meg a te sz*rod. Legy¢l
okos! Ugyse tudod dsszebékiteni 8ket és kaja nélkiil, hogy lesztek!
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— Hej, nagy kopé maga Barna — mondta és ahogy jott, kiment a szobambol, csak a hamiskas,
sz¢élesre huzddott mosolya maradt még ott egy kicsit.

Hogy aztan megcsinalta-e a trilkkot vagy hogy oldottak meg a problémat, nem tudom, de azota is
ebédelnek, meg hordjak haza a maradékot rendiiletleniil. Borhy és Németh aztan természetesen
megbékélt egymassal”.

Soha nem tudtam volna meg, hogy hivjak Safit? Hogy mi a neve, mert mindenki csak Safinak
szolitotta, Safiként ismerte. Ez a név annyira 6sszenétt vele, hogy az igazira, keresztnévvel egylitt talan
nem is volt senki kivancsi. Nem volt sziiksége ra senkinek. En sem tudtam volna meg, ha nincs egy
véletlen. A KISZ bizottsag kért valami terematrendezést, sz€khordast, asztaltologatast Safitol, és mivel
a KISZ nem a part volt, fizetett! Novakné Mari mondta, hogy menjen a Torok Robi szobdjaba, ott varja
meg, mindjart hozza a pénzt, meg ala is kell irni. Akkor nekem is az volt a tartdzkodasi helyem,
letiltiink hat Safival a dohdnyzodasztal két végére €s vartuk minden KISZ pénzek kirdlyndjét, kozben
beszélgettiink is. Aztan jott Mari, hozta, meg a pénztartombdot is. Fizetett, Safi, meg ,,hozzakezdett” az
alairashoz! Eldvette kiss¢ mar meggydtort személyazonossagijat, kihajtotta ¢s komodtosan masolni
kezdte a nevét az alairas helyre. Betiirdl betiire. Es lassan odakeriilt a tombre: Schaffhauser Kalman.
igy, sch-val és két eff-el.

Ha Schaffhauser Kalman, alias Safi mar egy masik vilagban van, biztosan a menyorszagba kertilt!
Mert soha nem bantott meg senkit és a 1égynek sem tudott volna artani. Es az angyalok jot fognak
deriilni a menyorszagi dolgain is, az biztos!

Az 1zz6 lakoil

A 8-as, amikor még jart, nem ment el a Foti utig, hanem elhagyva a volt Banyagépgyarat és lement,
hogy balra megcsinalja a hurkot, a két kocsmaval. A Kanyarral és a Don kanyarral. A Foti tt, pedig
fontos hely Ujpest életében. Mert ott a sarkon a Kutato és mogotte az 1zz6 Lakotelep. Ezt nem lehet
sz6 nélkiil hagyni!

Nem sok gyar épitett lakotelepet, hogy ott dolgozok lakashelyzetét javitsa, de az 1zzo, a hajdani
Egyesiilt [zz06 igen!

(A vilagért sem akarok a wikipédiaval vitatkozni, de az 1zz6 lakotelep nem 1974-ben kezdett épiilni,
mert én mar 1972-ben ott laktam Es nem is az elsé hazban. Szilveszterkor a Naszvagyi Vilivel
csindltunk egy dalt, ami ugy kezdédott, hogy ,,Szervusz 73, minden jot nekiink” Es ez csak 72
Szilveszterén lehetett. De a lényegen ez mar sem valtoztat.)

Szoval az tigy volt, hogy beadtuk a lakéasigénylinket, a vallalati négyszog jol megragta és az utolsd
szot kimondo bizottsdg azt elfogadta és mi lakast kaptunk! Ez akkoriban o6riasi dolog volt, mert a
tanacsi lakasra varas 10-15-20 év volt. Ha azon beliil sikeriilt egyaltalan! A Reviczky utcdban, aminek
amugy koze nem volt a Reviczky utcdhoz mert csak a hazak legrovidebb szakasza, az oldalfal nézett
a koltdrdl elnevezett utcara.
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Akkora mar a Foti utra néz6 szalaghaz, elkésziilt és mar ,,ndvekedtek” a négyemeletes kockahézak,
mignem tényleg elérték a Reviczky utca vonalat. Igaz mi a IV. emeleten kaptuk a lakast, mert az volt
a legolcsobb és olyat kértiink, de végtelen 6rommel koltoztiink be, azaz foglaltuk el. Az épiilet Foti Gt
feloli részének els6 1épcsdhazéban volt a mi lakasunk, Cselényiéké a masodik, azaz kozépsd
1épcséhazban, Torok Robi meg a harmadikban, a masik sz¢lsdben lakott.

A negyedik emeletrdl belathattuk az egész épitkezést, ami valdjdban mar tulhaladt a mi utcankon és
folytatodott le, Megyer fel€. Itt tényleg mindenki ismert mindenkit. Ha masképp nem, a gyarbol, igy a
telep valoban olyan volt, mint egy falu. Jo volt! Ossze-dssze jartunk a kozelebbi és tavolabbi
szomszédokkal és amikor késon jottiink haza — volt ilyen, hajjaj —, akkor az id6ben hazatért ott lakok
hallgathattak a szovegiinket, ha tetszett nekik, ha nem!

rrrrr

1zz6 lakoteleprdl mentek a kozépiskolaba. Nagyjabdl azonos korosztaly volt, ugyanis, mivel a mi
generacionk nagyjabol azonos életkorban ndsiilt meg és nagyjabol azonos korban gyerekeskedett.
Ennek ellenére én nem tudok rdla, hogy a gyerekek kozott szerelem, aztan hazassagkotés akadt volna.
Legalabbis akkor nem. Persze ett6l még boldogan élhetnek azok a hazasparok, akik ott ismerkedtek
meg, egylitt gyerekeskedtek és 0ssze is hazasodtak a mi tudtunk nélkiil.

A szalaghazban lakott Kadleczovics Géza, az utca sarkan Szilvasi Akos és felesége, a veliink
szemkozti hazban Halm Ott6 és csaladja. Azt hiszem a felesége volt Hold Zsuzsa, az ugyancsak
valogatott kosaras és fiuk az ugyancsak valogatott, s ugyancsak valogatott kosaras, Halm Roland.
Hogy hatrabb kik laktak, arra nem emlékszem, igaz valtoztak a generaciok, valtozott a gyar Osszetétele
IS.

Azt nem lehet mondani, hogy a telep agyon lett volna dekoralva, de a mi két Reviczky utcai hazunk
oldalan volt két fémratét, dekoracio gyanant. Az egyik hazon egy hazasietd férfi alakja volt 1athato, a
masikon, a miénken gyerekek jatszottak valami sétatéren.

Mikor késon mentiink haza, mindig elhangoskodtuk, hogy mi nem lakhatunk abban az épiiletben, amin
a dolgozo siet haza a munkabol. Mi csak ott lakhattunk, ahol a gyerekek jatszottak. Mert a {6, —
mondtuk akkor — hogy a ,,gyerek a napon legyen”! Es tgy is volt...

Gizi Te, hallod-e?

Most nem tudom igy van-e, de a mi idénkben csalddok egymast kovetd generacidi dolgoztak az
[zzéban. Anyam 14 éves koratdl, én 15 éves koromtol kezdddden. Azzal a kiillonbséggel, hogy 6 attol
kezdve folyamatosan, nyugdijazasaig, én viszont gimnazistaként csak a nyari sziinetekben mentem
oda egy honapra. Mert hova ment volna egy [zzds gyerek a nyari sziinetben dolgozni, mint a gyarba,
ahol anyja is, apja is nagynénje is dolgozott.

Csdszallito segédmunkasnak vettek fel a Radiocsébe, amit akkor a Kirdly Endre — Mészaros Sandor —
Boéta Sandor — Kanyo Ervin négyes fogat iranyitott. JoI.
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Az Audion épiilet elsé emeltén, mikroelektronikahoz képest baromi nagy, olyan 10 centiméteres és
testes PL36 késziilt, meg azt hiszem egy kisebb méretii tipus is, de a PL uralta a gyartast. Ennek a
folyamata az volt — egyetlen emeleten, egyetlen térben — a fa valasztokkal elkeritett, plusz bokszokkal
tagolt szerelde részlegekben ndk hajoltak munkaasztaluk fol¢é, hogy villam mozdulatokkal 6sszerakjak
a csovek belsd szerelvényét. Hogyan tudtdk azt olyan gyorsan és pontosan, elképzelni sem tudtam.
Erre kertiilt a ballon meg a sapka, a sziinteleniil forgolodd szivattyukon kiszivtak beldliik a levegdt,
azaz eldallitottak a vakuumot. Na, ezeket a csdveket aztan aktivaltak hatalmas probakereteken, vagyis
kiprobaltak oket. Hat ezeket szallitottam én lapos kis négykereki kocsin innen oda, onnan ide, hogy
folyamatos legyen a miivelet. Nem emlékszem egy rekeszben hany PL36 volt, de olyan 40 re tippelek.
Hogy le ne ddljon a rakomany ezért csak bizonyos magassagra lehetett felpakolni a szallitmanyt. Nem
volt a kocsin sok rekesz, de kevés sem.

Mentem munkahelyt6l munkahelyig, felraktam a rekeszeket és toltam tovabb, ott is felraktam parat,
végiil az dsszest leraktam a célalloméson. Es ez igy ment egész nap egyik munkafolyamattol a masikig
Jjérva szallitottam a csoveket.

Egy asztalsor bokszaiban, a hosszanti vélasztoutra nézéen dolgozott néhany nd, akinek az volta
feladata, hogy berajta a csovet egy kis foglalatba, majd egy kis gumikalapaccsal két oldalrol
megkalapalta, megvizsgalva, hogy a csé birja-e a ,,kiképzést”. Voltak allasok, amiben két kis kalapacs
automatikusan piifdlte a burat, de tobbnyire a kézi médszer miikodott.

Egy ilyen kézi kalapalés asztalnal dolgozott Gizi, aki 15-16 éves lehetett. En ugyanannyi voltam, 1évén
masodik kozépiskolas sziinetem egy honapjat toltdttem a gyarban. Csinos lany volt. Eredeti, legfeljebb
kicsit ranapozott kreol bdr, sejtelmes, mandulavagasu szem, és mindehhez j6 alak tarsult, mert néha
lattam az atjard utakon, meg a folyoson is és szemre tudtam vételezni. Szervusz Gizi — kdszontem r4,
mikor el8szor kellett az 6 padjahoz mennem a kész csovekért. O ram nézett titokzatos tekintetével —
szevasz — koszont, vissza €s kalapalt tovabb. Beszélgetni nem sokat tudtunk, mert sem a kalapalas sem
a csoszallitds nem kedvezett a kommunikacionak, de egy két szot azért valtottunk. Tegezd
hangnemben. Hat, vagy két napig. Mert a harmadikon, amikor ismét illendéen kdszontottem ,,szevasz”
Gizivel, a koriilotte kalapalo, nala idésebb, a ,,meglett asszonyok™, meg az €ltesebbek, akiknek a hatso
felén mar mutatkozott a sokéves tildmunka hatasa, egyszer csak ram formedtek! Mondvan: - hogy
jovok én ahhoz, hogy csak gy letegezzek egy lanyt, aki mar asszony is lehetne, erre nem tanitottak
meg sziileim? — Majd, ha 6 — marmint Gizi — felajanlja, akkor esetleg elfogadhatom a tegezddést és
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visszategezhetem — kerepelte korben az asszonykorus. Mondtdk a magukét. En akartam hebegni
valamit, hogy azonos kortak, rdadasul majdnem gyerekek vagyunk, de nem jott sz6 a szamra az
eréviszonyok mérlegelése utan. Gizi nem szolt, csak kalapalt, én meg porig aldzva, rakvorosen
eltoltam a kocsimat a tetthelyrdl. Mindketten értettiik a helyzetet és nem is probaltunk ,,széllel szemben
piskotat dobalni”. De attél kezdve naponta feltiinden €s jo hangosan kdszontottiik egymast. Ekképp: -
kezicsokolom Gizike — jo napot (vagy jo reggelt) kivanok Janos. Vagy Viszontlatasra Janos. Es
magazodtunk, engedve a ,,neveld hatadsnak™

Mar direkt hiilyén jott ki, de ha lud legyen kovér! Belementiink a jatékba, mert ha a strandon futottunk
volna ossze akkor se, ott se valtoztattunk volna a hangnemen. Ha magazodunk, hat magazodjunk, meg
ki tudja, hogy a Tungsram strandon ki lat benniinket és ki hallja meg véletleniil a szerelés érdekvédo
ndszovetségébol. De azodta, kozel 50 éve mar, soha nem ajanlok tegezddést holgynek €s érettségi utan
a kornyezetemben 1év0 lanyokat, de fiukat sem tegezem egyoldaluan, hiszen felnéttek és 6k, az életkor
novekvo kiilonbsége miatt ugysem tegeznének vissza.

Szelko szerint a vilag

Ultizos palyafutasom rovid életlinek bizonyult: vagy 25 éves koromig nem tudtam ultizni, tehat nem
Jjatszottam, aztan talan fél évig igen, mert megtanitottak, majd a Szelko Sanyi ellen jatszott zold ulti
orokre véget is vetett az 6rdog biblidja forgatdsdban bontakozo karrieremnek. A torténet egyszerii volt:
azt hiszem nem szabad szombatos szombat dél volt, amikor Szelkd Sanyi belépett az irodaba, ahol
egyediil ldogéltem. Arcan az allanddé hamiskéas vagy inkédbb huncut mosollyal, ami tekintetébdl
csillant eld, majd oda kunkorodott kdzepes méretli bajsza ald. A bajusz szdja felsd sz¢lét eltakarta
ugyan, de a sztalini tomorségtél messze elmaradt. Bar mitdl lett volna tomdr, amikor haja is elég
vékony szalu és ritkas és kese volt.

Ha jol emlékszem akkor helyettesitettem a Torok Robit a megfejthetetlen és megmagyarazhatatlan
agitprop funkcidban, aki harom hénapos tartalékos szolgélatot toltott a Magyar Néphadseregnél. A
munkaidd letelt, én ,,a” Cselényire vartam, hogy majd egyiitt bandukolunk hazafelé. Valamilyen
vendége volt valahonnan. A szomszédos irodaban folyt a beszélgetés, Szelko Sanyi, 1évén nem sietett,
megkérdezte nem ultizunk-e egyet? Kettesben hiilyeség ultizni, de miért is ne? En a protokoll vendég
érkezésekor ittam egy konyakot, ami ahhoz, hogy észrevehetd legyen rajtam kevés volt, de ahhoz,
hogy a Szelk¢ ellen jol figyeljek a jatékra, talan sok. Utdbb ugyanis ez igazolodott.

Hogy ki volt a Szelkod Sanyi? Hat meg nem tudnam mondani! Olyan harminc valahany éves lehetett
akkor, az irodahdzban dolgozott, alighanem a kereskedelmi igazgatdosdgon. Annak is abban a
részlegében, ahol Hollerithre, lyukkartyas adatfeldolgozora vitték a gyar forgalmat és a lapocskak
mindent a helyiikre raktak, tisztaztak és elrendeztek. A szamitogép elédje volt, de akkor, amihez kellett
megtette a magaét.

A Hollerith lyukkartyds adatfeldolgozds

Az Egyesiilt Allamok 1880-as népszamlaldsan 55 millié ember adatait gyiijtotték ossze. Az adatokat
500 ember Osszesitette 36 szempont szerint 7 éven keresztiil. Herman Hollerith (1860-1929) német
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szarmazasu amerikai statisztikus ennek lattan talalta ki, hogy a Jacquard deszkalapjaihoz hasonlo
perforalt kartyakat adatfeldolgozasra is lehet haszndlni. Egy kartyara egy ember adatait lyukasztotta.
Maga a lyukasztas kézi munkaval tortént. Az adatok feldolgozasara olyan rendszert hasznalt, ahol a
yukkdrtydk elektromos érintkez6k kozott mentek at. Ahol a kdrtydn lyuk volt, az dramkér bezdarult. Igy
a lyukakat meg lehetett szamolni. Miutan késziilékére 1889-ben szabadalmat kapott, ezzel dolgozta fel
az USA 1890-es népszamlalasi adatait — mindossze négy hét alatt! Ennek sikere lattan alapitotta
1896-ban a Tabulating Machine Company nevii céget, amelybdl aztan 1924-ben megalakult az IBM.

A lyukkartyas adatfeldolgozo (tabelldzo) gépek hasznalata az 1930-as évek végen valt tomegessée.
Egészen az 1960-as évekig haszndltdk oket szerte a vilagon. E gépek miikodését kiilsé huzalozdsu
vezérlopanel iranyitotta.

Széval Sanyi a Hollerith részleg munkatarsa volt, meg jo haver, de sokkal tobbet nem tudtam rola.
Csak lejott valahonnan az épiiletbdl, aztan meg felment valahova az épiiletbe €s ennyi. Ja, persze nds,
gyerekkel, ahogy emlékszem. Ravasz, ¢€les latasa, ahogy akkoriban mondtuk volna ,,d6rzsolt” ficko
volt, Kicsit cinikus, de nem rosszindulat(, sét!

Elment par leosztas vegyes sikerrel, amikor egyszer csak nagyon jo lapom lett, tele zolddel és kozte a
hetes. Be is rikkantottam az ultit, csakhogy akkorra Sanyi mar kiszurta a bennem munkalkodo
konyakot és szamitott ra, hogy hibazok. Kontraztunk is egészen Megyeri Csardaig! O kijott valamivel,
én meg nyomban litéttem egy kis zolddel vigyorogva. Erre Sanyi csodalkozva: ,,Zold a szine? Nem is
gondoltam volna!” Vilagos nem mondtam be, renonc, bukas! Osszeszamoltuk, 128 forint jétt ki.
Akkor 1400 Ft-ra nésiilni lehetett. Nem kérte el, és tobbet se, de azt nyomatékositotta a bajsza alatti
mosollyal, hogy persze tartozok neki, mert kartyaadéssagot nem lovagias dolog elengedni. Akkor
fogadtam meg, hogy tobbet az ¢letben nem ultizok. Nem nekem vald. Se konyakkal, se konyak nélkiil.

Sanyi sok cigarettat szivott. [gaz, akkor talan mindannyian sokat cigiztiink, de 6 még nalunk is tobbet.
Egyszer meg 1s jegyeztem neki, hogy til sokat sziv, ki fogja csindlni a tiidejét. Mire 6 nagyon
elgondolkodtatd valaszt adott — Tudod Janos - mosolyogta a bajsza alatt - szerintem odafont
mindenkinek megvan a maga Hollerith karty4ja. Az Oreg azt futtatja le és amennyi azon van, hat annyi
van! — Elgondolkodtam ezen. Akkoriban olvastunk egy skot focistardl, aki ugy halt meg 27 évesen
tiidorakban, hogy egyetlen cigarettat sem szivott életében.

Sok id6 telt el azota. Fogalmam nincs rola, hogy Szelk6 Sanyi — ahogy mondani szoktak — ,.¢1-e, hal-
e”, de a Hollerith - kartyazo turisten elmélete bennem maradt. Vajon érvényes még a kartyaja vagy
valamiért, valahogyan mar lejart? Nem tudom. Csak azt, hogy vagy ezen a vilagon, vagy a masikon,
ha taldlkozunk adodsa leszek 128 forinttal az elbukott z6ld ultibol kifolyolag.

Kirobbano kisérlet

Hej, azt a 75-6s épiiletet jol kitalaltak oda a Pintér Jozsef utca és Megyeri Ut sarkara a gyar épit6i. Igen,
az irodahéazzal ellenkez0 sarokra. Illetve, hogy pontosak legyiink az irodahaz épiilt a 75-9ssel ellenkezd
Vici uti szegletre. Nem vagyok egy statikus, de a 75-0s épiilet fekvése, meg bastyaszerii stabilitasa
folytan szerintem védhetd lett volna minden fajta betolakoddkkal szemben. Zarotliz alatt tartva a
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szemben 1év0 iizletsort, a sarki patikat, a ,,Don kanyar” nevii kocsmat, a 8-as villamos vonalat a Baross
utcaig, illetve Banyagépgyarig, s6t a Dozsa Stadion pénztarait is. Talan azért volt ilyen, mert
foldszintjén dolgozott a Sajtolo- és Szerszamiizem, ott dongtek iszonyatos présgépei, mintha ott
csinaltak volna a Terminator fészerepldit Hollywood megrendelésére.

Hat, ebben a 75-6ssel jeldlt épiiletben kezddott szamomra a nagybetiis Elet, érettségi utan, 1964-ben,
a Radiocs6 Kémiai Laborban. Nekem maig, ha azt kifejezést hallom, hogy gyar, akkor az a masodik
emelet jut eszembe. A 1épcs6haztdl balra a labor, elég tisztes belépd helyiséggel, szemben a f6nokok
7061di Miklos az osztalyvezetd és Magyarné Gaspar Marta vegyészmérnok, a helyettes szobdja. Balra
a tulajdonképpeni laboratérium Csaszar Eva csoportvezetéségével. Ott dolgozott szegény Kovacs
Zsuzsa, akit olyan fiatalon, a Tolgyesi Zoltan kajakozdval kotott hazassaga kezdetén elvitt a rak, de én
azt mar nem értem ott, meg az akkuratus, egyhazi neveltetésii idos holgy Elvira, szerintlink sziiz volt,
teljes nevére mar nem emlékszem. nem sok viccelddést lehetett megengedni magunknak a fiile
hallatara.

Azutan jott a mérd szoba, majd a nagyobb terem, — nem tudom mi volt a neve, mint munkahelynek
hivatalosan, de hozzank tartozott — ott dolgoztak a ndk a lanyok vagy hatan-nyolcan és Jozsefi bacsi
volt a miivezetd. Jozsefi kiilonben az egész labor miivezetSje volt mindenestdl, de Csaszar Evaval
szemben ezt a hatalmat nem gyakorolta. Eva technikus volt, nagyon jo szakember, hihetetleniil okos,
hihetetleniil miivelt, akihez hasonldval n6i kiadasban nem tudom talalkoztam e valaha? Csak hat, amit
a teremtd adott neki észben, 1élekben és intelligenciaban, azt megsporolta tdle a kiilso adottsagait
illetéen.

Hat ennyit eldljaroban, most jon a sztori!

A fonok, Z61di Miklos halk szavu, visszafogott, indulatoktdl mentes férfi volt, jobbkezét rendszerint
kdpenye zsebében tartotta. Ha valami jol alakult a laborban akkor halvany mosoly jelezte az arcéan, de
konfrontélni, kiabalni nem hallottam senkivel. Talan ennek kovetkeztében alakult Gigy a helyzet, hogy
a fontos szakmai kérdések tobbnyire Csaszar Eva technikus és Gaspar Marta mérnokné kozott déltek
el. Ehhez a teljességhez hozzatartozott, hogy Marta ragyog6 elméleti szakember volt, az egyetem
vegyészmérnoki karat Vords Diplomaval végezte el és magabiztosan birtokolta tudasat. Eva nem
ismerte olyan mélyen, illetve magasan a kémiat, mint a mérndknd, viszont hihetetlen érzékkel latta
meg a problémak gyakorlati oldalat. Marta a szakmai kérdéseket ugy rendezte, hogy kijott a laborba,
vagy atment a Jozsefi altal uralt részlegbe és elmondta a magaét, majd, ahogy jott vissza is ment az
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irdasztala mellé. Viszont nem ritkan fordult eld, hogy nyoméban mér ott ellenkezett Eva olyanokat
mondva, hogy ,,de Martikdm, arra nem gondolsz” vagy ,,Martikdm azért jusson eszedbe az is” és mar
tlintek is el mindketten a fonoki szobaban. Hogy ott ki mit mondott €s ki mit valaszolt, azt mi nem
tudtuk, de szerintlink sokszor Zoldi dontétte el a vitat vagy hirdetett ,,dontetlent”. Marta kisérletezd
tipus volt, Eva, ha ideje engedte inkabb cigarettazott és beszélgetett az elszivo fiilkék valamelyike elStt
iilve a magasitott széken. Marta, ha valami érdekeset olvasott a szakirodalomban és neki megtetszett,
azt meg akarta valositani. Az ilyen kisérleteket nalunk a laborban hajtotta végre, ott minden felszerelés
a rendelkezésére allt.

Nekem két emlékezetes mutatvanyom volt, amellett, hogy persze elvégeztem a munkam. Az egyik,
hogy a kollegak nagy deriiltségére, idénként leakasztottam allvanyarol a vakuum csovet, megnyitottam
¢s odanyomtam az arcomhoz, amitdl az olyanokat cuppantott hol a jobb hol a bal felére, hogy mindenki
hallotta. Ezt én azzal mentegettem, hogy mar nem birom puszi nélkiil, ki vagyok éhezve a szeretetre.
A masik nem ilyen dertis eset volt legfeljebb visszanézve. Egy poriiveg tartalmat széntetrakloridnak
hittem, de, hogy meggydzddjek ennek a valosagarol, kivettem beldle az iivegdugdt és jo mélyet
szippantottam bel6le. Az liveg tartalma ammonia volt. A jobbikbol! Hogy mennyi idé mulva kaptam
leveg6t, miutan ugy éreztem, mintha kést sztrtak volna a légcsdvembe, azt nem tudom, de vagy tiz
percig rohangasztam korbe-korbe az udvaron, mint egy cirkuszi 16, amennyire tudtam mélyeket
Iélegezve.

A sokaig emlékezetes kisérlet egy csendes délutdnon tortént, amikor Marta ismét talalt valami
ujdonsagot valamelyik kiilfoldi folydiratban és ugy érezte 6 ez megprobalja. De nem pont ugyantgy,
konzultalgatott is Evaval, de aztan teljesen 6nallositotta magat. Ott allt az elszivofiilkék egyikénél,
toltott, szort, mért, melegitett, parolt csepegtetett, amikor ,.zsupsz, egy pillanat”, ott termett Eva és
érkezésének lendiiletével kilitotte Marta kezébdl az altala éppen toltésre emelt mérdpoharat.
Csorompolés, lélegzetek elallnak, szemek kimerednek! Eva torte meg a pillanatnyi csendet — Mérta,
az isten aldjon meg, hat felrobbantunk volna! — Lassan oldodott a fesziiltség, Marta némi kiilsd, és
nagyobb belsd remegéssel ment a szobajaba, leiilt az irdasztaldhoz és két €s fél oldalas egyenletben
vezette le, hogy miért mentiink volna ripityara. Eva meg tudta, hogy mit nem lehet mivel
osszekutyulni.

Mert Marta elméletben hibéatlanul tudta. Gyakorlatban viszont Eva vette észre a pillanatokon miilo
tragédiat. Ami viszont nagyon is gyakorlati lett volna.

Eva joval késébb Franciaorszagba disszidalt, azutan halalhire is jott, lehet hossza életii lesz. Marta
Amerikéaban ¢l csaladjaval egyiitt, néha hazalatogat és akkor talalkozni szokott néhany régi ismerdssel
a Tungsrambol.
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Marko Juli sziizessége

Nagyon remélem, hogy Markoné Juli él valahol Ujpesten, az & Gyulajaval és unokakat, taldn
dédunokakat kényeztet. Ugyan olyan derts, nyilt 1¢élekkel, amilyennek megismertem, mint kollegandt
a Radiocsé Kémiai Uzemben, amivel egy folyoson volt a mi laborunk a 75-6s épiilet 3. emeletén. Es
persze karomkodik. Folyamatosan. De jol all neki.

A munkafolyamat 6sszefliggott a két részleg kozott technologiailag, de hogy az mi volt, azt mar s6tétbe
boritotta a feledés, ami az id6 mulasaval noveli arnyékat. A laborhoz képest az lizem jobb kézre
kezdddott a szenzacids oreg ur, Fath bécsi picinyke vegyszerraktaraval. Amikor én odakeriiltem 18
¢vesen Fath bacsi mar bizony 6reg volt, lehet, hogy 70 felé jart és 6 volt az elsd igazi, ,,békebeli” finom
ur, akivel életemben taladlkoztam, és hozzé4 hasonlora sajnos utdna nem sokra emlékszem. Ezért 6riilok,
hogy most ide irhatom néhai Fath Janos drogista nevét, hogy a technika megdrizze 6t az idonek.
Gyakran beléptem hozza, mert aradt beldle valami olyan emberi és szakmai finomsag, amivel szinte
elvarazsolta azokat, akik a tarsasagaban lehettek. Elmondta, hogy a hdboru eldtt sajat lizlete volt a
belvarosban, amit emlékezetem szerint az édesapjatdl 6rokolt. Egy drogéria. Aztan elvették tdle és 6
az [zzbba jott, hogy mikoddtesse azt a paranyi raktart, amibol vegyszerrel latta el az tizemet €s a labort.
De milyen szolgalatkészen és milyen precizitassal, mintha csak valamikori kuncsaftjait szolgalta volna
Ki.

Hogy a folyos6 els6 miihelyében mi volt, illetve ki volt, mar nem emlékszem, de utdna, mar ott
kozéptajon jott Filizesi —talan — Pista bacsi galérias rezidencidja. Ott a felfelé halado vaslépcso alatt
uralkodott a desztillalt vizes ballonokon, amik szalmaval bélelt vaskosarban vartak, hogy j6jjon a
targoncas Pista és elszallitsa dket a targoncajaval, iireseket hozva helyettiik. Filizesi hozzam képest
oreg volt, nagy 6sziil6 bajusszal, mint Sztaliné és 6 is alacsonyra sikeriilt, mint minden oroszok J6zsija,
csak 0 elég vastag szemiiveget hordott, kék munkaruhat és nem volt vasmarkl zsarnok, mint Joszif,
hanem egyszeri szimpatikus munkasember, feleséggel — aki szintén izzos volt — és csaladdal. Az is
lehet, hogy nem ez volt a szakméja vagy semmi mashoz nem értett, csak a desztvizhez, az ionvizhez
meg a ballonokhoz. De azokhoz megbizhatoan.

Utéana kovetkezett az a labor. mithely vagy akarmi, amiben Marké Juli dolgozott egyediil. Mint egy
orias nd egy oOrias konyhaban szekrény, pult és hatalmas poriivegek, porok €s mérdedények, meg
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porcelan dorzscsészék tarsasagaban. Marko Juli nagydarab, ne kerteljlink, kovér nd volt mar akkor is,
pedig lehet, hogy kdzelebb volt a harminchoz, mint a negyvenhez. Rovid fekete haja, szép vonast arca
€s csupa ¢€let szeme volt és mindig egylitt ¢lt minden pillanattal. Ja, és ugy karomkodott, mint jégverés.
Illetve: nem karomkodott, hanem tragar volt. Es itt 4lljunk meg egy pillanatra. Manapsag a tinédzser
lanyok tragarabbak, mint a hasonl6 koru fitk és a felndtt ndk tobbsége is rondan beszél, anélkiil, hogy
tudnak milyen ostobdn és snasszul hangzik szajukbdl a ha kell, ha nem rondasag. Nagyon ritka nd az,
akinek jol all, ha ,elkerekitik” a mondanddjukat. Mark6 Juli e nagyon ritkdk kozé tartozott. Olyan
természetesen flizte mondataiba a durvasagokat, a ,,mosdatlan” kifejezéseket, hogy szinte észre sem
vette, aki hallotta, s6t ez tette plasztikussa a szovegét. Ha nem lett volna tragar, azzal sokat veszitett
volna az eredetis€égébdl.

Mes¢lte, hogy amikor az 6 Gyulaja hazassaguk hajnaldn megtapasztalta, hogy egyaltalan nem
szivbajos ,.elkanyaritani” a mondanivalojat, ha gy adodik, akkor kinyitotta az ajtdt és igy szolt:
,kocsis urak, tessenek befaradni, Markoné Juli tovabbképzeést tart maguknak karomkodésbol”.

Szép csaj voltam am valamikor —mesélte, mert sokat és jokat beszélgettiink, amikor lehetett —
kézilabdaztam és doglottek utdnam a fiuk. Magas voltam ¢€s jo alaku, igaz a fizikumom akkor is
megvolt, 4tlovot jatszottam. JO par hapsi csak miattam jart ki meccseinkre, hogy engem nézzen. A
Marké Gyula is. Nekem nem tetszett, de kitartd volt. Mindig megvart és hazakisért, kivéve, amikor
mas kisért haza. Aztan egy szép napon beallitott és megkérte a kezem anyaméktol. Piszkosul ki lettem
ra, mert ilyen pofatlansdgra nem szamitottam. Mondtam is rogton, hogy gondol ilyen baromsagra,
amikor nem szeretem. Erre azt mondta halal nyugisan, hogy majd megszeretsz Juli. Nézd meg mivé
valik sok szerelmi hazassag, hat a miénk nem lesz az. Es ezért tart majd ameddig éliink. Es igaza lett.
Osszeszoktunk és én beleszerettem abba, ahogy 6 szeretett engem. Pedig eskiivé elétt még azt is
megmondtam neki, hogy nem vagyok szliz. Mire 6, gondolkodas nélkiil: még csak az kellene, hogy
szliz legy¢él! Hat mit mondananak a haverok? Hogy csak nekem kellettél és én is csak épp, hogy rad
fanyalodtam!

Aztan Juli a gyereksziilés utdn meghizott, a sportot abbahagyta és minden nap hattdl kettdig a
fényporos iivegeket, tégelyeket emelgetett és mindent megtett a csaladjaért. Meg persze szerette
Gyulat.
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Nagyon remélem, hogy ma is élnek, mert meg nem haltak! Es Marké Juli mar a dédunokait tanitja a
karomkodas miivészetére, mert az unokait rég megtanitotta.

A Flottilla figyel

Erettségi utin, a mar sokat emlegetett és ezen az oldalon is tébbszor szerepelt Tasnadi Lacival (6 az
Antal hentes unokaja) a korabbi osztalytarsi viszonybol baratsagba keveredtiink, sok szabadidét
toltottiik egylitt, és ezeken a nagy kétszemélyes vilagmegvaltd szovegeléseken szo keriilt mindenrdl.
Eletrdl, halalrol, szerelemrdl, ami abban a korban jol illett életkori sajatossagainkhoz. Kibeszéltiink
haverokat, csaladot, csajokat, munkahelyet, egyszdval mindent.

Akkor én mar javaban az [zz6 75-0s épiiletében dolgoztam, a Radidcsd Kémiai Laborban, mas néven,
a fonok utan, Zoldi laborban. Ott kialakult rend uralkodott. Volt 10-6raizasra sziinet, amikor kitiltiink
a kis étkezdébe és elfogyasztottuk az otthonrdl hozott vagy biifébsl hozatott elemozsiat. Es kozben
beszélgettiink, sztorizgattunk életrdl, halalrol, szerelemrdl és a benniinket koriilvevd élet dolgairol.
Taléan a férfiak fajtajabol 6sszesen ketten voltunk, Jozsefi bacsi a miivezetd és én a betanitott laborans,
mindenki mas a szebbik nemet képviselte, ki szebben ki kevésbé szemrevaldo modon, kortdl, sulytol és
sok mindentdl fliggden. Koztiikk az egyik legaranyosabb volt Bozsik Vera, a kerek arcti, mosolygos,
dundi fekete lany, akinek a szive tele volt johiszemiséggel, gyanttlansaggal és naivitassal. Mindenki
szerette, mert artani nem tudott volna senkinek. De mekkorat tévedtem én ebben!

Tasnadi Laci akkor mar késziilt a katonasagra, batyja meg épp akkor volt protekciosan a flottillanal.
Laci is biztos volt benne, hogy ugyanazzal a csaladi protekcioval 6 is Ujpesten marad és bebujik a
sz¢&p, mutatds tengerész egyenruhdba. Batyja elmondasa szerint, aki épp most volt itthon a hétvégén,
a magyar hadsereg aligha képviselne jelentds erdt, ha jonnének az imperialistak, hiszen a legutobbi
riadonél éjszaka 6k sem tudtdk kiallitani az egységiiket, mert az o6t szallitdé jarmiibol kettd
miikodésképtelen volt €s a harmadik is majdnem.

Na, én ezt j6 sztorinak tartottam és a legkdzelebbi tizorai szlinetben megosztottam az esetet a békésen
eszegetd kollegandkkel. Volt is deriilés, aztan mentiink vissza a helyiinkre €s dolgoztunk tovabb.

A rakovetkezd héten Laci kétségbeesve Ujsagolta, hogy a batyja egy honap laktanyafogsagot kapott,
mert a parancsnoksdg megtudta, hogy a civil életben katonai titkokat fecsegett ki, az alakulat harci
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késziiltségérol. Csak arra nem tudunk rajonni — morfondirozott Laci — hogy honnan az istenbdl tudtak
meg, hogy a batyam ezt itthon elmesélte. De a parancsnok, Bozsik 6rnagy rettenetesen be van ragva
rd, hadbirdsaggal fenyegette, de aztan szerencsére beérte az egy honapos laktanyafogsaggal.

Az én labambol akkor kiment minden erd: a Bozsik 6rnagy? — hiilledeztem magamban, te j6 szagl atya
tristen — és Bozsik Vera? Csak nem? Ez nem lehet igaz! Igy emésztettem magam, de Lacinak nem
sz6ltam rola, mert a helyzeten mar tigysem valtoztatott volna a vallomasom.

Masnap reggel 6vatosan odamentem Jozsefi bacsihoz és megkérdeztem, tudja e mi a Bozsik Vera apja.
Hat persze — mosolygott a miivezeté — a Flottilla parancsnoka. En akartam is sz6Ini neked a multkor,
hogy ne nagyon flottillazzal, mert mit tudni, mit beszél ki otthon?

A kép Osszedllt: az aranyos, kedves ¢és vilagi naiv Bozsik Vera ugyanolyan kedvesen és elmesélte a
csaladi vacsordnal apukdjanak Bozsik drnagynak, hogy miket mesélt a csapatar6l egy Tasnadi nevii
Oregkatona, egy gépkocsivezetd itthon eltavozaskor. Az Ornagy is biztosan jot deriilt, és masnap
kiosztotta az egy honap laktanyafogsagot a katondjanak, hadbirosagi kilatassal fiiszerezve! Hogy
megemlegesse, ne fecsegjen meggondolatlanul a Varsoi Szerzodés iit6képességérol.

Enyhit6 koriilmény

Milyen 6rom volna, ha mindenkire emlékeznék, példaul a nagyszert, ,,vagany”, segitokész és nagyon
iigyes titkarnore, de 6 csak halvanyan dereng bennem, majdnem latom is magam el6tt, de mégse és a
neve — talan a Galambos Gyuri felesége volt és Erzsi — biztonsaggal nem jut eszembe. Ha jelentkezne
e sorokat olvasva, oriilnék neki.

De jogalkalmazasra fel! Fegyelmi el6ado lettem az osztalyon, mivel jogi egyetemnek még a kozelében
sem jartam, nem, hogy bele. Viszont a fegyelmi eljaras levezetése nem igényelt széleskorli jogi
miiveltséget, hiszen a targyalasok levezetésének volt egy kialakult gyakorlata, a fegyelmi jogkort az
eljaras ala vont fénoke gyakorolta, én legfeljebb — az altalam ismert Gsszehasonlitd tapasztalatok
alapjan — javasoltam egy hatarozatot, amit a fénok, marmint a vétkes dolgozd felettese vagy
jovahagyott vagy nem.

Az eljaras soran meg kellett hallgatni a ,,blindst” , a kitelezettségeinek vétkes megszegdjét, a sértettet,
ha volt ilyen a torténetben, a tanukat, ha ilyenre nyilt lehetdség és persze kikérni a fegyelmi jogkor
gyakorlojanak véleményét, hogy milyen itélettel sujtsuk az elkovetdt. Aztan ,,stjtottunk”. En, mint a
jogi osztaly fegyelmi el6adoja adtam a t6ltényt, a joggal felruhdzott vezetd meg ,,16tt”. Megsziiletett a
hatarozat, benne a szamitasba vett sulyosbito és enyhitd koriilményekkel.

Nagy gyar volt a Tungsram Véci Uti kdzpontja, elég sok iigyet targyaltunk hetente. Egyre jobban
kezdtem belejonni. Tobbnyire egyszerli rutin esetek voltak, sorozatos késés, alkohol, durva
Osszeszolalkozas, a kozvetlen felettes tekintélyének csorbitdsa szemtelen megjegyzéssel, meg ilyenek.
Megbanassal és figyelmeztetéssel a végén, esetleg megrovassal, ha visszaesdrdl volt szo.

De azért volt néhany emlékezetes esetem.
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A Belfoldi Szallitasi Osztaly egyik gépkocsivezetdje ellen folyt az eljaras, akit a szomszédja, pedans
névtelen levéllel bejelentett a vezérnek (igaz, kinek is irna egy ,,joindulati” szomszéd, aki nem ismeri
a gyar szervezeti sémajat), hogy a sofor egy hétkéznap, nyilvanvaléan munkaidében egy kétajtods
szekrényt hozott haza a gyar altala vezetett teherautdjan, amivel nyilvanvaldéan kart okozott a
népgazdasagnak.

A ,,gaztettet” targyalni kellett, mert a névtelen levelekkel a vezér vigyazott, nehogy rafogja barki is (ki
tudja ki irja az ilyeneket), hogy semmibe veszi az alulrol jovo, segitd kritikat. A fegyelmi targyalast
koran reggelre, 7-re tlztik ki, mert az eljaras ala vont soférnek fuvarba kellett menni, az élet nem
allhatott meg a két ajtos szekrénye miatt. O érkezett elébb, pedig én is pontos voltam, de mar ott vart
a ,.fegyelmi gyakorl6janak” elészobajaban és a titkarn6tol kapott kavét iszogatta. Ugyhogy gyorsan
kezdtiink. Leiilt velem szemben a fonoki iroda targyaldasztalanal és ram nézett. Bérdzsekis, negyven
korili volt a nem éppen hamvéba holt fajtdbol. — Szdéval, mi a probléma velem? — kérdezte — mert
nekem dolgom volna Csepelen. Ismertettem vele a tényallast, a névtelen bejelentést és felolvastam
neki a levelet.

— Az eszem megall, hogy egyesek mire figyelnek és mihez van pofajuk? — mondta, mikdzben
mosolyogva nézett ram. — Ennyi? — kérdezte, mert akkor itéljen el. Erdekes, akkor nem allitottak
fegyelmi elé, amikor a goréknak kellett bitorokat vinni a nyaraldikba, meg koltoztetni a gyerekeiket.
Akkor nem karositottam a népgazdasagot. Most bezzeg a szomszéd éber volt és lesujtott ram. Nincs
mas hatra, mint a téredelmes beismerd vallomas! Kérem vettem egy kétajtos szekrényt a Domuszban,
masnap 11 tajban meg érte mentem a kocsimmal és elvittem haza. Nem, uram, ki kellett volna hivni a
BELSPEDET! itéljenek el, csukjanak le, de hagy menjek, mert délig még vissza is kell érnem
Csepelrdl a rézcsovekkel.

Mit lehetett erre mondani? Kapott egy szobeli figyelmeztetést. Enyhitd koriilményként vettem
figyelembe, hogy nem rendszeresen hordott kétajtos szekrényeket a Domuszbol a lakésara.

Az mar komplikalt eset volt, amikor a Kubaba kikiildott spéci gépszereld az tiveggyarbol kifele menet,
a New-Yorki reptéren, magan kiviil azt kialtozta, hogy USA si, Kuba no! Es nem szallt fel a havannai
gépre. Harom hét mulva kovetségi segitséggel haza jott. Es most fegyelmit targyalunk ellene. Kicsit
zavart volt a targyaldson, de nyugodtnak latszott. Meg nem torténté tenni amugy sem tudta a dolgot.

Tobb viszkit ittam a gépen, mint kellet volna, aztan valahogy elborult az agyam. Magam sem értem
hogyan. Mast nem tudok mondani. Nem is mondott. Kikiildtiik, hogy varjon a hatirozatra. A
targyalason részvevo fonokok — ezuttal volt ott part képviseld, meg szakszervezeti ez meg az is, meg
a korabbi csoportvezetdje — egyike-masika ,,vért akart latni”, azaz politikai szabotazsnak mindsiteni a
cselekedetet, mert hiszen micsoda szégyen ez és mit szdlnak a kollegéi?

Amikor éreztem, hogy kezd elvadulni a helyzet — akkoriban egy ilyen okkal vald, elbocsatas egy életre
elvagta volna — hatdrozottan kozbeszéltam, mint a jogi osztdly képviseldje, az ez eljaras
torvényességének letéteményese. — Elnézést kérek elvtarsak, de mi itt fegyelmi eljaras lefolytatasara
jottiink Ossze, vagyis a munkakori kotelességének vétkes megszegését vizsgaljuk. Nem vagyunk sem
politikai renddrség, sem birdsag. Mi csak azért vonhatjuk feleldsségre, hogy Kubdban a szdmara
kijelolt napon nem vette fel a munkat, és mindeddig igazolatlanul tavol volt. Ha a titkosszolgalat, az
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clharitas vagy az ligyészség tovabb akarja komplikalni a dolgot, tegye. Az nem a mi dolgunk. Mienk
csak az igazolatlan mulasztas. Elbocsatast kapott. Felfiliggesztve.

Hogy félelem volt e bennem valamikor? Hat volt. Egyszer.

Az eset egyszertinek tiint, két nd Osszeverekedett, azt hiszem a wolframban. Ott nem koénnyli munka
folyt, ezért nem is konnyli nék dolgoztak az iizemben. Tébb olyan, aki hajlamos volt kdnnyen, gyorsan
Osszeszolalkozni. Tettlegességig. Most se volt masképp, csakhogy az eldzetes tajékozodasom
alkalmaval, aki besz¢lt az esetrdl, mindenki masképp mondta el. Tanukat kellett behivni a targyalasra.
Ilyen esetben az 6 meghallgatasukkal szerencsésebb kezdeni, mert mire a fészereplok meghallgatasa
jon, azért valami 0sszeall. A tanuk utan, a tettes el6tt még meghallgattam a sértettet, de mit mondjak,
nem volt ram jo6 hatdssal. Azt mondta, hogy ez egy veszélyes dog, akitél mindenki retteg a miiszakban
¢s az €16 faba is belekdt, ha olyanja van. Most is, hogy kint il a férjével vagy palijaval, azt mondta,
hogyha ez a jogligyis pali egy rossz szot szl hozza, hat beleszarja a kést, isten bizony. Itt van a
ridikiiljében!

Megkoszontem és széltam, hogy j6jjon be az eljaras ala vont. Voltam mar nyugodtabb is, mint akkor,
de udvariasabb még soha, pedig ligyfeleimet sosem kezeltem ,,bin6z0ként” Mert hiszen nem is voltak
azok. Viszont a meghallgatas kdzben tobbszor pillantottam a ridikiilre. Persze csak tigy mellesleg.
Eszrevétlenil.

Mar j6 par hete dolgoztam a jogligyon, amikor megkérdeztem a kedves emlékt Leleszi Imrét, hogy
eléttem ki volt a fegyelmi el6add. Azt mondta, hogy a Panczél Dini, de nem akartuk néla hagyni a
feladatot. Dénes Otven koriili lehetett €s most ha, ragondolok Tdlgyesi Péter jut réla eszembe 6 maga
csak halvanyan. Egy csondes délutanon elmesélte, hogy ¢ nem akart jogasz lenni, nem is szereti, nem
is érdekli a jog. De régi tri csaladbol szdrmazik és a sziilei gy hataroztak, hogy neki ligyvédnek vagy
birénak kell lenni. Szabalyosan megvették szamara a diplomat. De 6 azota 6rok vesztes €s csak
szerencsétlenkedik a jogi palyan.

Ahogy Imre szeretettel mesélte, mert azért mindenki szerette Dénest, a legnagyobb dobésa az volt,
amikor egy miivezetot ért sérelmet targyalt. Az ligy a lényege az volt, hogy a sértdé valami rondat
mondott a fonokének €s még ki is kopott elé. Dénes azt irta a hatarozatba: ,,enyhitd koriilményként
vettem figyelembe, hogy eljaras alad vont kopott, de nem talalt!”

Ez szélloigéve valt az osztalyon. Megérdemelten.

A név kotelez

Koz¢ép termetli, normal testalkati negyvenes lehetett akkor, amikor 1965 és 68-kozott kollegak
voltunk. Ugy, hogy én a Szinesfém csoportot erdsitettem olyan fordulat utan, hogy volt
osztalytarsamat, a mar akkor eldadomiivész szinten verset mondo Nyari Pistat behivtak katonanak. A
kis csapat akkor Meck Béla, utana Szécsi Marton, majd Ehrlich Gyuri ,,parancsnoksaga” alatt
miikodott.
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Bors Ermé mozgékony volt és ,,ezerrel” kotodott a vilaghoz, hogy ugyancsak ezerrel részt vehessen a
miikodésében. Az igazi, jO értelemben vett zsivany volt, akinek mar a szemébdl lehetett latni, hogy
,»hem most jott a hathuszassal”! A nagy poénja volt, hogy szerinte a nevében minden benne van, ami
6t az életbdl érdekli: BOR-SER-NO! Ez a kombinacié persze nem egészen igy volt igaz, de jol
jellemezte kitalalojat. Erdédy Istvan, az osztalyvezetd elfogadta Ot ilyennek, Fodor Tibor, a
féosztalyvezetd szerintem kifejezetten birta, Toldy Janos, az Anyaggazdalkodas gazdaja meg munka
szempontjabol nem allt kapcsolatban Erndvel. Hacsak a foliok miatt nem?

Es akkor, ezen a helyen szogezziik le, hogy az anyagbeszerzéknek altaldban nem volt erds oldaluk a
szorosan vett adminisztracio, a papirmunka. Oket a kapcsolatteremtés, a helyzetfelismerés, az éppen
siirgls anyag beszerzése éltette, a ,,gy6zelem” utani utdélet mar alig vagy egyaltalan nem. Ennek a
mentalitasnak az €élén nalunk Bors Ernd allt, mert koriilotte hegyekben allt a f6lid, azaz a megrendelt
¢s beérkezett anyagok raktari beérkezését jelzo cetli, aminek tizenetét le kellet volna irni a rendelésrdl,
hogy a beszerzd figyelemmel tudja kisérni, mennyivel tartozik még a gyarto, illetve szallitd. Ernd
folioi csak gytltek, kivezetetleniil. Es ,hiaba szidtak, fenyegették, nem is hederitett ra”! Bennem nem
azt kell megfizetni, hogy mit csinalok a nap 8 drajaban, hanem a jelenlétemet! Azt, hogy itt dolgozom
¢s nem a Ganzban vagy az Orionban — mondta tobbszor is, amikor trehdnysaga mar tallépett minden
ingerhatart és — ahogy ma mondjak — kiverni késziilt a biztositékot.

Ennek a csibészes, pokhendi magabiztossaganak ékes bizonyitéka volt, amikor egy kritikus
alkalommal a félvezetd gyartds az arany-antimon lapkak kozeli hidnya miatt ledllni késziilt!. Szo
szerint. A készlet, talan két napra volt elég, a szallit6 Bécsbol legfeljebb feladni tudta volna a
megrendelt 6 kg-ot, aminek az ideérkezése 4-5 napot is igénybe vett volna. Agyon papirozassal talan
még tobbet is. A kar brutalisnak igérkezett, nem sz6lva a késedelmi kotbérrdl.

Bors Erné ekkor bement valamelyik fondkhoz és azt mondta: majd én elhozom, csak utlevelet meg
repiildjegyet kérek! Nem sok valasztas volt, a termelési botrany a levegdben 16gott. Menjen! — sziiletett
meg a dontés. Es Ern6, még aznap délutan elrepiilt Bécsbe és masnap visszarepiilt 6 kg arany-antimon
lapkaval egyetlen hivatalos papir nélkiil. Délutan 4 koril, mar raktarban volt a ,,szallitmany”, a
Félvezeté nem allt le, a munka, folyamatosan ment tovabb. Es Bors Ernének tovabbra is kupacokban
allt iroasztalan a f6li6. Igaz nem is sokat iilt mellette.
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Targoncas Pista téglai

A Nagy [zzoba, a Torzsgyarba a fokapun, az irodahaz portdjan, és a Megyeri uti kapun lehetett bejutni:
Kijutni ugyancsak. A fékapunal jol felszerelt komplett porta miikodott, ahol a gyarba terel6 korlatok
kozott lehetett befelé, forgokkal akadalyoztatva kifelé haladni. Belépés ¢€s kilépés idejét csongetd orak
rogzitették, de a rendet a rendészet tartotta fenn. Tagjai tobbnyire kozépkort férfiak és holgyek voltak,
szilvakék egyenruhaban, kérték az igazolvany felmutatasat, kifelé meg azt, hogy mutassuk a taskéankat!

Oket még egy technikai csoda segitette, egy jelzd, villogd, csengetd berregd szerkezet, amin a kifele
jovoknek le kellett nyomni egy kart és akkor a szerkezet vagy berregett, vagy nem. Akinél igen, annak
be kellett menni egy kiilon helyiségbe alaposabb atnézésre, mondhatni motozasra. Akinél nem, az csak
szétnyitotta a taskdjat, a rendész belepillantott, legfeljebb belenyult és mehetett tovabb.

A legenda szerint allitolag Aschner Lipdt azt mondta: ha a dolgozdok hazavisznek egy villanykortét
mert kiégett az otthoni, az kevesebbe keriil nekiink, mint fizetni egy kapudrséget.

A rendészet legendai koziil az altalam ismert legnagyobb ,,durranas” az volt, amikor allitdlag a
Megyeri Uti ipari vaganyrol egy teljes szallitmanyt — talan kokszot — loptak el. Vagonnal egyiitt.

A legcsekélyebb, amikor anyam csinaltatott egy par gombfocikaput nekem. Fabol raktak Ossze
valamelyik mihelyben, otthon mar csak halé kellett ra. A kapukat anyam a kezében tartotta,
alatta, karjara akasztva vitte a szatyrat. Amikor atment a forgon, a berregd nem jelzett, a portas
eléirasosan belenézett a szatyorba és részérdl rendben volt a dolog. A kapuk az orratol 20 centire
"hagytak el" a gyarat.

Mindennek a teteje: az Uzemrendészet akkori fondke, Gabor Andras ,,bejarason”, a tobbi fonokokkel
szemlézte a gyarat. A 4-es éplilettdl kicsit feljebb, talan a félvezetdgyértas épiileténél alltak, amikor
biiszkén Ujsagolta, hogy az egység szinte tokéletesen mitkddik! Mire az egyik tréfas kedvii vezetdtarsa
— volt beldliikk néhany Draskédczi Laszlo, Mestyan Béla és még paran — fogadast ajanlott neki, hogy
barmit kivisz a kapun anélkiil, hogy észrevennék, mutasson ra valamire! Gabor Andras rovid nézelddés
utdn az épiiletfalhoz tamasztott, kb. 3 méteres bronzcsdre mutatatott. A tréfaskedvii nézegette, majd
elment €s két perc mulva krétaval tért vissza. A csovet lefektette a porta felé €s jelet huzott a végénél
a kovezetre. Aztan el6re tolta a csovet, teljes hosszaban a jelig és a végénél tjra jelet huzott. {gy ért a
kapuhoz. A szolgalattevok kinyitottdk a szarnyakat és még segitettek is neki kijutni az utcéra.
A tréfacsindlo tartotta a felallitott csovet, allt a jardan, nézett befelé ¢s mosolygott.

De legaranyosabb a targoncas Pista sztorija. A Radidocsé dolgozodja volt, ugy szaguldozott kis
szallitojarmiivén egyik épiiletbdl a masikba, tobbnyire a 75-6sbdl az Audionba, meg a raktarakba az
udvaron keresztiil, mint a sz¢€l! Nagy fékezésekkel és sosem hagyva utanukszoléas nélkiil az éppen arra
jové mend lanyokat. Overal volt rajta, amit nyaron rovid ujji ing, télen pufajka egészitett ki. Es az
elmaradhatatlan barna svéjcisapka, kackids ferdén a fejébe huzva! Mintha Ludas Matyi és Kakukk
Marci keveréke lett volna: csupa kopésag, derli, szemében mindig csibészes mosoly csillogott. De
mindenhova idOben ért, hozta vitte, amit rabiztak.
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Egyszer azt mesélte, — valamelyik Pesthez kozeli telepiilésen lakott— hogy 0j hazat épit a telkére.
Honnan lesz neked annyi pénzed Pista — kérdezték tdle a tobbiek. Nem kell ahhoz pénz — felelte
nevetve — minden nap hazaviszek a gyarbdl egy téglat az aktatdskdmban. Ha észreveszi a portas, azt
mondom neki, hogy megtréfaltak a kollegaim.
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TIZESVILLAMOS

Foter, jelen 1d6

Varoshaza

Oszintén remélem, hogy Budapesten szebb varoshaza nincs egyik keriiletben sem, mint az Gjpesti.
Igazi jelképe a hajdan 6nallé varosnak. Ott pompdazik valoban a varos kellés kozepén, annyira diszes,

amennyire illik a funkciojahoz és annyira tekintélyes, amennyire sziikséges. Barki messzirdl tudhatja,
mert lathatja, hogy az ott a varoshdza, més nem is lehetne. A varos iigyeinek intézésére talaltak ki és
annak megfelelden valdsitottak meg.

Idékozben az adminisztracid fejlédésével mintha kindtte volna 6nndn hataskorét, de attdol még egy és
oszthatatlan, ha a szembe épiilettel — funkcidit tekintve — osztodott is kicsit, de az maradt, ami volt: a
Mi Viaroshazank! Kissé 6don eleganciajaval, nyugodt, kiegyensulyozott belsé tereivel, kellemesen
elegans disztermével. Ugy, ahogy egy varoshazahoz illik. Biztosan vannak zstifoltabb napjai, de, aki
ott belép az tudja, érzi, hogy hova Iépett be.

Most azon, igy utolag mar lehetne gondolkodni, sét, talan vitatkozni is, hogy maga tér, a haz
kornyezete Ggy a legjobb elosztas, ahogy van, vagy ma mar nem feltétleniil gy raknank Ossze az
épiiletegylittest (nagytemplom, reformatus templom, piaccsarnok) de mar legyen igy, ha igy alakult,
nyilvan meghatirozva a kornyezet beépitési sorrendje altal.

Vajon hany fiatal — vagy mar nem éppen fiatal — mondta ki a boldogit6 igent a hazassagkotd teremben,
héany pici tjpesti valt igazi, tésgyokeres Ujpestivé szereté csaladja korében a tekintélyes falak kozott?
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Es ne feledkezziink meg arrél, hogy Bartok Béla is adott zongorakoncertet a diszteremben 1905. méajus
25-¢én, majd 1921. &prilis 25-én. Ezen fellelkeslilve magam javasoltam, mint a keriileti kulturalis
bizottsag tagja, hogy meg kellene probalni Gjra! Meg is probaltak, volt is érdeklddés, de azutan ugy
elhalt a dolog. Tobb marketing, meg jol atgondolt programok és vonz6 misorpolitika kellett volna
hozzé. Mert a diszterem adott, a kozponti fekvés adott, az épiilet meghatdan szép.

Ezt jol tudta az én kedves baratom, kollégdm ¢€s azt mondta, lesz az eskiivdje, mi lenne, ha varoshdza
disztermében tartandk? Nekem tetszett az Gtlet mert akkor kezdtek szaporodni az ugynevezett KISZ
eskiivék. Ezekben semmi politika nem volt, csak kultira. Amennyi belefért! Versek, zen¢k, dalok!
Ossze is allitottunk mi 1976-ban a jeles napra egy programot a Naszvagyi Vilivel, meg a Nyari
Pistaval, de az ugynevezett slusszpoén még nem volt meg. De valasztottunk és dontdttiink: legyen
Handel: Halleltja korusa, mert a szarnyald 6romot annal magasztosabban aligha lehet kifejezni.

fgy is lett. A szertartas zarasaként feldorgott a Halleltja korus a keriileti Partbizottsaggal majdnem
szemben, a varoshaza disztermében. En vartam, hogy hétfén athivatnak megkérdezni, hogy ki allitotta
Ossze ezt a miisort, de a ,,tetemrehivas” elmaradt. Ezuttal a zene, az allam és az egyhaz jol megfértek
egymassal.

A helyes megfejtés: POSTA!

Ha valaki ismeretleniil belép az Gjpesti 1. szdmu postahivatal miiemlék értékli, de még felyjitatlan
épiletébe (nem hatra, ahonnan hozzak a pénzt, hanem elére, ahonnan viszik), hirtelen nem tudja hova
jutott, hogy jo helyen jar-e? Mert van ott minden, ami elképzelhetd, mert a Fépostas Postasok ugy
gondoljak: ha mar nem veszi eléggé igénybe a hagyomanyos szolgéltatast a polgar, mert mindent
interneten intéz, akkor legalabb vésaroljon az anyja keservit. Biztositson, nyisson szamlat, kaparjon
kaparost, huzzon huzost, vegyen sorsjegyet, pliiss allatkat, horrorfilmet, képeslapot, mesekonyvet,
jatekot, kifestot a nagyanyja térde kalacsat! Azt a flizfan fiitytilo;jét!

Az egyébként csak postai szolgaltatas végett betérd kuncsaft, pedig szlalomozzon a polcok kozott,
majd hiizzon szamot a nyomdgombos masinabol és varjon a sordra!
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Jo, igen, tudjuk, valamibdl a Postanak is meg kell €Ini, de hat hol nincs ez igy, melyik intézmény ¢l
csak bele a vakvilagba és melyik €l, mint Marci hevesen csak a sajat, eredeti tevékenységébdl? Ezért
aztan el6 az innovacioval és toltsiik csére a messze hordo kreativitdsunkat! Ahogy tette és teszi a posta
is!

Elgondoltam, hogy johet id6, amikor a sebészeti miitOkben kulcsmasolast, cipdsarkalast és gravirozast
is lehet majd végeztetni, amig a hasunkban matatnak sebészek. Vagy: a tomegkdzlekedés eszkozein
lesz langossiitd, palacsintadrus — nyéaron fagylaltos — a korati Combindkon meg pizza futér, aki a
veégétol a vezetdig felveszi a rendeléseket.

A vonatokon az egyik kupé kinai ruhabolt lesz — elvégre ott a WC probafiilkének, masra uigyse jo — a
masikban meg turkald kinalja a valasztékot. A harmadikban meg majd énekes tehetségkutaton lehet
részt venni, a gyOztes visszafelé ingyen johet! A focipalya kezdokorében aztan két magyar timadas
kozott, 0kor talan nem siil meg egészen, de egy jo gulyas gyorsan elkészithetd és kimérhetd lesz a
raszoruld kdzonségnek.

Csak ne tessék mosolyogni! Vannak hivatalok, ahol a nagy ligyintézd teremben mar jatszotér iizemel
tiz elkiildott eléado helyén — hagy hintdzzon a gyerek— (igaz, még ingyen), de mar gondolkodnak
bérelhetd labteniszpalya kialakitasan is! Mert akkor lehet csak gazdasagos egy intézmény vagy hivatal,
ha talalékony és leleményes. Mint példaul a Posta!

Hid a viz felett

Csupa vas meg hid meg korlat ziidult rank, amikor a sziget felé bicikliztiink. Balr6l a Duna, jobbroél, a
hidon a vasuti palya, azon tal a téli kikotd sok-sok hajoval, amik javitdsra vartak. Mi meg csak
hajtottunk a Népsziget felé. Kozel volt, legalabbis a Romai parthoz képest feltétleniil. Aztan tovabb a
nagy hidon, a foly6 felett. Még tobb vas, még tobb korlat, még tobb palya. De nagyon jo volt
szaguldani a Duna fo616tt!

A torténet valamikor azzal kezd6dott, hogy a két vaganyu déli 6sszekotd vasuti hid nem volt elégséges
a dorogi szénmedence termékeinek a févarosba €s az Alfoldre valo szallitasara, ezért folmeriilt egy
északi 6sszekotd hid sziikségessége. Epitése 1894 juniusdban kezdédott, és 28 honapos kivitelezés
utan 1896. november 3-4n adtak at a forgalomnak.

A vilaghaboru természetesen nem keriilte el a hidat 1944 nyaran és 6szén tobb angolszasz légitamadas
érte, majd 1944 decemberében egy kivétellel az 6sszes meder-pillért felrobbantottak. Az egyetlen épen
maradt hidszakasz alatt a hajozasi lehet6ség megmaradt.
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Az 1jjaépités munkalatai soran 22 darab 300-500 kilogrammos, €ép gyujtészerkezettel ellatott
légibombat emeltek ki a Dunabol.

A hidfék megépitése és a sinek fektetése 1955. majus 1-én fejez6dott be. A hid prébaterhelését a MAV
4 darab 424-es mozdonyaval végezték 1955. majus 4-én, és 5-én. Atadasanak nem volt akadalya. A
hid hossza 900 méter.

Minderre természetesen nem gondolva, mi csak bringdztunk a Romai part felé. A szigeten egyszer-
egyszer alltunk csak meg. Az egyik ilyen alkalommal a hidrdl suhancok dobaltak meg benniinket
tekintélyes méretli kovekkel. Nem taléltak el minket, de nekiink elment a kedviink a szigetjarastol.

Mi az osztalytarsakkal és baratokkal altaldban a Romai partra mentiink a Tungsram iidiilojébe, ami
kellemes, hangulatos hely volt, egyszer még randeviztam is az egyik kis fahazban. Amint eltelt a nap
hazaindultunk Ujpestre. Egyesek a kis 4tkeld hajoval a Tungsram strandhoz, kevesen gyalog a hid felé.
Egy ilyen alkalommal az osztalytaram — éltaldnosban iskolatarsam volt — a nagyszeri emlékli Lécz
Ott6 azt mondta nekem, latva, biciklivel vagyok, hogy versenyezziink! Melyikiink ér elébb Ujpestre?
En a késobbi aposom altal csinalt Samson névre keresztelt biciklimmel voltam. Iszonyt vagtaba
kezdtiink, el a csonakhazak el6tt, at a hidon, repiiltiink, mint a szél és nem sokkal, de én nyertem.
Samson nyert!

A hid atépitésére 1999-ben tanulmanyterv, 2003-ban engedélyezési terv késziilt. Az acélszerkezet
gyartasa 2007 juliusaban kezdddott Csepelen. A 160 tonnas eldszerelt egységeket a hidépitd cég
barkain 500 tonna tomegti, 77-97 méteres szallitdsi—szerelési egységekké alakitottak és felusztattak a
helyszinre. Az utolsé vonat a régi hidon 2008. jinius 20-an éjszaka, az elsé vonat az 0j hidon 2008.
szeptember 22-én gordiilt at.
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Harminc év utan

Hatalmas érzés lehet visszavandorolni kis hazénkba, teszem azt Amerikabol! Meglatni a Karpatok
karéjat, ,,lenn az Alfold tengersik vidékét”, a ,,hullamzo Balaton tetejét”, a Duna vonalat a hidakat,
szigeteket és persze Budapestet. Felemeld, leirhatatlan érzés lehet. Evtizedek multin, mar nem
latogatoként, hanem Ugy, hogy a jonnek a csomagok is, minden, ami fontos, mert most mar itt
maradunk. De Ujpestre visszajonni harminc év utan, sem akarmi am! Sot!

=

A koltozés reggelén, amikor még a teherautora rakodtunk, arra gondoltam, hogy amikor az M3-on
elérjiik Ujpest felé a ledgazast jelold tablat, megalljt kérek a szallitoktol, kiszallok és megesokolom a
foldet. Mert akkor ott véget ér 30 és fél éves ,,0nkéntes szamiizetésem”, ahogy ezt egy régi cimboram
fogalmazta. Persze nem igy lett, de eszembe jutott. De mar kdvetkezett Rakospalota, a feliiljard, a
Viztorony, majd 10-es hajdani nyomvonalan elére a kozpontig! Es itthon vagyok! Igen, az Ujpest a
10-es szellem villamosa hazahozott! Az elsé napok valamelyikén talaltam is egy sarga jaték villamost
az Istvan Uton, a ,,Harangviraggal” szembeni bodésoron. Félretetettem és masnap elhoztam. Azodta
szekrényem tetején diszeleg, hogy mindig emlékeztessen az eredeti 10-esek idejére.

Az utolso Vaci
uti villamos...

Peresze ne higgye senki, hogy harom évtizeden 4t nem, vagy csak alig latogattam haza! Ameddig
szlileim éltek 3 hetente, olykor 2 hetente rendszeresen jottem 2-3 napra, illetve sziikség szerint soron
kiviil is, ha tinnep, 6rom, vagy netan baj volt a csaladban.

Csakhogy — ezt igy utdlag mar nagyon is érzem — mas latogatoba jonni, tudva, hogy holnap délutan,
holnaputan délelétt, vagy mar ma este indul a vonat és megint mas gy jarni az utcakat, tereket, hogy
nem kell visszautazni mashova, hogy ram ko&szon minden héz, minden kiszogelés, minden régi
kapubejarat. Es mindenhez van kozom! Mert tjpesti vagyok! A sziiletési adatsorom igy is kezd6dik:
Ujpest!
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Aki itt €] folyamatosan, 5-10-20 éve vagy régebben, sziiletése ota, (ahogy élhettem volna én is, ha nem
jon ez az emberdltényi sziinet), talan nem igy érzi, vagy ha érzi is nem gondol ra, hiszen Ujpest
észrevétlen, természetes része az életének. De nekem, harminc év ,.kihagyas” utan még tinnep minden
nap. Hetek multan is...

Eddig a visszatérés szentimentalis, érzelgés része, de tijra beépiilni Ujpesti életébe nem megy egyetlen
hirtelen nekirugaszkodassal.

Meg kell ismerni, ki kell valasztani a szimpatikussa valo lizleteket, boltokat, megrendelni a postai
utankiildést, felkeresni a haziorvost, becserkészni a piacot, ahol a csarnok végében fajdalom, mar nem
Kovécs néni a szinte misztikus hatasti dobos Kovacs Joco anyukdja arul kenyeret és a savanytsagos
soron sem hallani Kaposztas ,,Zsuzsi” 6blos hangjat, aki mindig adott egy jo ibrik uborkalevet a
hordobdl tizenéves korunk piaci csavargasai alkalmaval, amikor ,,0sszes vagyonunkbodl” jokora
kovaszos uborkakat vettiink téle. Kaposztas Zsuzsi amigy nagydarab, 50 koriili férfi volt, a ,,Zsuzsi”
ragadvanynév okat ne firtassuk! De emblematikus figuraja volt a piacnak. Kovacs néni, meg Kaposztas
Zsuzsi mar a mult, 4 legendakat kell keresni! Biztosan vannak.

Es megkezdédott a vissza ujpestiesedésem. Mindjart arra gondoltam, hogy keresek egy j6 haziorvost,
1évén fogytan a gyodgyszerem ¢és ki kell iratni éket, ahhoz viszont valahova be kell jelentkezni, azaz
letenni mellé a ,,voksomat”. Oh, mi sem egyszeriibb ennél — ez volt az elsé gondolatom — felhivom a
Hollésy Antit, aki évfolyamtarsam volt a Konyvesben s6t, egy idoben szomszédom is néhany haznyira,
¢s megkérem, ajanljon nekem valakit! De — és ez lett a masodik gondolatom — kell ehhez nekem
Hollésy Antal? Biztosan jo orvosok dolgoznak Ujpesten. Anti képviselé lett, most kisebb gondja is
nagyobb annal, mint az, hogy héziorvost ajanljon nekem. Ne éljek vissza avval, hogy vilagéletében
lelkiismeretes, j6 ember volt, azutan jo orvos lett és jo sebész. Az, hogy politizalni kezdett meglepd
volt szamomra, mar a demokracia ,kitérése” utan is. A gimnaziumban nem volt tul kozéleti, nem volt
nylizsgé-nyomulds didk, Ggy hittem nem politikus alkat. De valtozunk. Most 06riilok a sikerének,
orommel lattam oriasplakat fotdjat a kertilet folott, ahogy 6rommel lattam annakidején Szorényi
Leventéét az Alkotmany mozi homlokzatan, amikor az ,,Ezek a fiatalok” cimii film volt miisoron.
Szoval megkiméltem Hollosy Antit attol, hogy egy 30 évet ,,t€kozld fitinak™ a volt iskolatarsnak
haziorvost ajanljon. Azt hiszem helyesen cselekedtem. Megtaldltam koézremiikodése nélkiil is egy
kedves, bizalomkeltd holgy személyében, lakdsunktdl, mondjuk kétsaroknyira.

Pedig azt hittem, hogy a Jokai utcahoz fogunk tartozni, ami régen a gyerekrendelé volt. Oda az
iskolaval mentiink idonként csoportosan tiidosziirésre, fogaszatra vagy altalanos vizsgaltra. Ma is
eléttem van a hosszl folyoso, meg a rendeldk, ahol megtudtuk példaul, hogy jol, kozepesen vagy
gyengén vagyunk fejlettek és taplaltak. Valojadban csak a fogészati latogatastol féltiink kicsit, mert egy
fogorvos barmikor képes taldlni valami problémat, aztdn mar hidba markoldsszuk félelmiinkben a
sz€éke karfajat. De nem a Jokai utcahoz tartozunk, az emlék marad.

A postai ligyintézés, meg a bejelentkezési procedira gyorsan ment, segitokész, kulturdlt banasmod és
a dolgok maris a ,,helyiikre keriiltek”. A postan az atirdnyitast intézni hatra kellett menni a Lérincz
utca feloli oldalra és ott felmenni az elsé emeletre. Hat a kapu alatt persze, hogy eszembe jutott az a
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nyar, amikor két hétig Gaborral jsdgkihordast vallaltunk és minden reggel 6tre oda kellett jarulni a
kapu alé és atvenni az adagunkat. Ha jol emlékszem enyém a Szent Gellért (a mai Berda Jozsef) utca
volt, meg a MAHART haz.

Az Aradi utcandl kezdtem, a foldszintes soron, ahol néha keritést szaggatd kutydk fejezték ki
nemtetszésiiket jovetelem lattan és volt, ahol nem a kilincsbe kellett tizni a lapot, hanem a konyha
fels6 ablakan bedobni, mert kiilonben valamelyik szomszéd — az eldfizetd szerint — mar ronggya
olvassa mire 6k hazaérnek. Ez¢ért maradt a felsd, kicsit nyitva hagyott ablak. Ennek viszont az volt a
hatranya, hogy az jsag befelé széllva kinyilt és mint egy oOriasi papirrepiilé landolt a konyha kdzepén
allo lavorban, az otthagyott vagy felejtett szappanos mosdovizben. Hat ez most igy sikerilt —
gondoltam olyankor, és mentem tovabb.

Az 0jsagosztas végiill a MAHART héazban végzodott minden reggel, ahova azért elég késén értem
tobbnyire, viszont ott mar kdnnyebben boldogult az én kihordésagom a postaszekrényekkel. Igaz
egyszer az egyik lako, illetve eldfizeté meglesett és kozolte, hogy ,,fiatalember, nem az Esti Hirlapot
fizettem eld, én reggel szeretek ujsdgot olvasni”. Mondtam neki, hogy megértem, de 6 is értse meg, €s
ebben maradtunk. En attol kezdve igyekeztem, 6 meg tovabbra is vart tiirelmesen a hirekre. Két
bajom volt az Gjsagkihordassal. Az egyik, hogy hétvégeken, a ,,szinesek” miatt dog nehéz lett az
egyébként sem konnyli tdska, a masik, hogy minden reggel ugy éreztem, megallva az Aradi- Szent
Gellért sarkon, hogy sose érek a MAHART HAZBA! De azéta tudom, hogy minden véget ér egyszer.
Az 0jsagkihordés utvonala, a gyermekévek, az ifjusag, sét az élet is.

De vissza az iizletekhez és egyaltalan: Ujpest épitett kornyezetéhez. A 1ényeg, kezdem megszokni a
régi épliletek és 1) beépitések hazassagat. Abban a bizonyos latogatdi mindségemben még tigy lattam,
hogy a beépitések, amik dontden persze a 21. szazad varosképi modorossagai, tigy illenek Ujpesthez,
mint ,kutya szdjaba a tojas”, de alig két honap elég volt hozza, hogy megbékéljek veliik. Nem
mindegyikkel, de a tobbségiikkel. Kar lenne sirankozni azon, hogy a két nagy mozit benyelte az 1dd,
de ez nem a pénzvilag, a piacgazdasag gonoszsaga, hanem az, hogy a moziba jaras miifaja folott eljart
az 1d6, pontosabban az olyan moziel6adasok iranti érdeklédés folott, amiket az Alkotmany vagy a
Fény produkalni tudna. A Szabadsdgrol meg Tiindérrdl mar ne is beszéljiink. Vagyis a mozizés
villamosa elment a IV. keriiletben.

Amit fajlalok, az néhany profilvaltas, hogy néhany iizlet nem az, ami volt. Mert egy keriiletnek, illetve
varosnak kellenek olyan profilok, amik amiota vilag a vilag és ameddig azota és addig megdrzik
tevékenységiiket, ha fene fenét eszik akkor is! A két legfeltiindbb, hiszen a varoskézpontban vannak:
a Kassai utca (volt Ban Tibor utca) sarkan a zaloghdz, ami most valami ruhaturkal6 és a Meinl haz
alatti gyogyszertar, ami 6rokké édességbolt és kavézoként lizemelt.

Szoval, ha én adom el ezeket a helyiségeket — legyek akar onkormanyzat, akar 0j tulajdonos — kik6tom,
hogy az egyikben csak édességboltot, a masikban csak zaloghéazat lehet kialakitani. Valahogy tgy,
ahogy haztartasi bolt van a volt festék-és haztartdsi bolt helyén, igaz 4zsiai vezetéssel és ahogy
jatékbolt a régi jatékbolt és Hofehérke a Hofehérke. Legfeljebb mar nem presszo, hanem séréz6d. De
ugyanigy ruhdzati bolt van a valamikori Delma helyén és nem mas!
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Jut eszembe! Az aruhaz emeletén miikod6 Skala végkiarusitast kezdett. Mindig meg akarom kérdezni
valamelyik foldszinti pénztarostol, hogy tudhaté-e mi lesz folottiik, de a fizetésnél aztan
kovetkezetesen elfelejtem. Majd kideriil, csak nehogy tekepalya vagy fedett mini-golf stadion legyen.
Olyan profil kellene, amivel ,,meg lehet talalni” az Ujpestiek érdeklédését, szeretetét.

Betagozddasom ujabb allomasai lettek: kiment a PC-m videokartydja, talalnom kellett egy hozzaértot,
akihez mindig fordulhatok hasonld esetben. Taldltam. Hozzank kozel egy informatikai iizletlanc
boltjdban azon magasan, szakallasan €s hozzaérton. Megnyugodtam. Aztan le kellett vagatni a hajam.
Norbi levagta. Rendben van. Es ki akartam kolcsonozni egy filmet. De hol lehet megtenni ezt
Ujpesten? Nem volt kénnyii kinyomozni, de kinyomoztam. Ugyhogy a leglényegesebb dolgokban mar
beljebb vagyok ,,hazafelé”.

Ja! El ne felejtsem! Kivancsi lennék milyen cég és mennyiért szamozta at a BKV 1jpesti buszjaratait?
Mert taldn az egy 30-as kivételével a tobbi négyzetre emelve, gyok alatt vagy betiivel kiegészitve. Epp
csak tizedesvessz6 nincs. De még lehet, ha igy haladunk.

Es megvolt az elsd lehangolas is. felhivtam az Ujpesti Naplé foszerkesztsjét, bemutatkoztam —
természetesen a ,,villamos” emlitése nélkiill — mondtam a napilapos gyakorlatot, az ujpestiséget, a
visszatérést, hogy szamlaképes vagyok és kértem egy 20 perces taldlkozasra lehetdséget. Mit
mondjak? Rideg elutasitas volt a valasz. Hogy toppon vannak szerzéileg, meg millidé gondjuk lesz,
mert jOon az dnkorményzati kampany is. Erre én: éppen a segitségemet szeretném felajanlani. Nem,
nem kéri és elkdszont. En a helyében azt mondtam volna: ,,Egyel6re nem latok lehetdséget, de
talalkozzunk, ismerkedjiink meg! Sose lehet tudni!” Nem ez tortént! Valosziniileg nem egyforman
voltak a gyerekszobaink berendezve.

A régi arcok koziil egy sejlett fel csupan: egy villamosmegalld jardaszigetén az egyik oldalon én
vartam, a masikon egy alacsony termetli sz haju, kissé kopaszodé Ur. A szeme alapjan Horvath Rudi
a csodakezii dobos lehetett, a régi Munkdsotthon utcabol, amikor Szigeti Béla, Kovacs Jocd, Kdszegi
Imre doboltak Ujpesten. Ilyen érdekes kék szeme csak neki volt. A magassag stimmel, 3sz haji lehet
¢és kopaszodhat is kicsit. Az én villamosom jott elobb, mar nem tudtam megkérdezni, hogy ,,nem
Horvéth Rudolf urhoz van szerencsém”? De legkdzelebb, ha jra latom megteszem.

Bucsu a hentesektol

Hallottatok hirét ujpestiek? Bezarjak Antal hentes tizletét, €s ha igaz, kavézo lesz a helyén.

A kiragasztott, tiltakozasra szolito tdjékoztatas szerint a polgarmesteri hivatal — vagy a testiilet — nem
tartja odaillonek, a hentesiizletet! Megsziinik keriiletiink — eldtte varosunk — kereskedelmi ikonja, az
ujpesti boltok jelképe, ami a Cyklop hdz sarkan, kozel 90 év alatt thlélt haborut, ,.felszabaditast”,
Olyan ez, mintha Italidban, Pisa varosatyai lebontatnak a ferde tornyot, mondvén, hogy olyan snassz,
mert a turistak még azt hiszik, hogy 6k nem tudnak egyenes tornyot épittetni, legyen helyette inkabb
¢lményfiirdo!
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Mert az igaz, hogy tulajdonosok jottek, fenntartok, mitkddtetok mentek, de a bolt mindig hentesiizlet
volt és minden ujpestinek ,,Az Antal hentes” maradt. Filiggetleniil att6l, hogy ki miikodtette. Egészen
eddig. Mert most, ennyi évtized utan, kideriilt, — kideritették — hogy nem illik bele az 0] fotér-
koncepcioba! Még, hogy nem illik bele? Marmint egy hentesiizlet, a nagyon vegyes funkcioju fotér-
piactér sarkanak eszmei mondanivaldjaba? Jo, mi?

Mert ha nem illene Velencébe, a Szent Mark térre, a galambok kozé, rendben van, ha nem illene
Périzsba a Diadaliv tovébe Napoleon emlékéhez, oké vagy Londonba a Trafalgar térre, mert nem jarul
hozza, hogy az utokor emlékezzék Nelson admiralis gy6zelmére, az jogos, igaz! De hogy illik vagy
nem illik Ujpesten, az Istvan tt és Pet6fi utca sarkara, a Harangvirag cukréaszda és a kinai iizletsor kozé
egy husbolt, ezen mér lehetne vitatkozni. De ne vitatkozzunk! Nem a vitatkozdsok, hanem az
atalakulasok korat éljiik.

Mert a Meinl hdz alatt sem lett volna szabad gyogyszertar nyitast engedni, csak édességboltot, de még
a zaloghazat is meghagyhattuk volna zaloghdznak a Kassai €s Jozsef Attila utca sarkan ahelyett, hogy
turkalo ,,szalonna” lépették volna eld! A ruhaszalon, a valamikori Delma, az aruhdzzal szemben, meg
a jatékbolt és a Hofehérke az Arpad soron még meg van. Oriiljiink neki! Amig lehet!

Azt j6 néven vettiik volna, ha a vezetés ,,megbesz¢li” a lakossdggal a dontést, elmondja, leirja az
indoklast, meg azt, hogy minek, — arra gondolni sem merek, hogy ,.kinek” — kell a helyiség? Mert
forgalom szempontjabol tényleg nincs rossz helyen! Hogy kéavézo lesz — allitdlag — a helyén,
kozvetleniil a ,,Harang” szomszédsadgaban, az nagy és eredeti otlet! Oda az nagyon kell! De, ahogy a
régi ujpestieket ismerem, nem kizart, hogy a leendd kavézot tovabbra is Antal Hentesként fogjak
emlegetni. Valahogy igy: — Gyere, igyunk meg egy kavét! — Hol? — Hat itt, az Antalnal! — A hentesnél?
— Ott hat! Megjegyzem, ha én nyitnam az 0] boltot Antal Kavézonak keresztelném! A poén kedvéért!
Oriasi marketingfogas lenne! Baaaar?! Gondolkoztam otthon, miutin megtudtam a valtozast: Nyaron,
amikor kijovok kedvenc pisztacia fagylaltommal a Harangvirdgbol és balra fordulok, bizony mellbe
vag az Antal hentes kindlatanak szag kavalkadja. Egyesiilt erével! A pisztacidmnak esélye nincs,
menekiilésre fogni a dolgot. Vagyis, lehet igazuk a dontnokoknek! De az ,,Antal hentes” emléke
megmarad, — lehetne egy ,,Antal S. Jozsef dijat” vagy Osztondijat alapitani a legjobb hentes tanulok
részére. Ha mar véltoznak az id6k, ha valtoznak az iizletek, ha valtozik a vilag!
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Koszonet, krumpliért

J6 szandék és joakarat példas megnyilvanuladsa volt az Gnkormanyzat krumpli akcidja a nyugdijasok
fel¢! Hibatlanul megszervezve és tokéletesen végrehajtva. Ez igy elsore kozhelynek tiinik, pedig nem
az!

Altalanos iskolas koromban, az Attila utcaiba jartam, rendszeresen fociztunk a Langlet utcai és a
Wenetianer utcai iskolak ellen, 1évén, 6k voltak a legkdzelebb hozzank. Még egy nagysziinet is elég
volt ,,atlépni” hozzajuk és lekotni a meccset. Hol 6k gydztek, hol mi, ez igy volt rendjén. De akkor
nem gondoltam arra, hogy fél évszazad multan a Langlet utca — illetve az iskolaval szembeni a fehér
foldszintes épiilet — a decemberi, az linnepi, meg még talan az azutani krumpli készletiink forrasa lesz.
Pedig az lett!

A hivatalbol jott a levél, hogy mi, nyugdijasok kapunk 15 kg krumplit télire, ekkor és ekkor, ide és ide
(mi a Langlet utcaba) mehetiink érte! Mentiink is! Nem mondom a kis kézikocsimat megszenvedte a
derekam. Letort az egyik kereke, igy mar a masik mit sem ért, ezért a krumplit kézbe tudtam csak
vinni. Amig segélyhivasomra ,,felment6 menyem” kocsijaval meg nem jott értem a Nador utca sarkara.
A masnap kolcsonkért kocsi meg alacsony volt és kicsit balra hiizott, igy azt se tudtam toljam vagy
hizzam. Ezért aztan olyan 10-15 méterenként ,,meg-meg alltam, koriil néztem” aztan indultam
tovabb.De kozben az jart az eszemben, hogy milyen ragyog6 otlet, hogy krumplit — gyerekkorunkban
még dult a nyelvészeti csata, hogy krumpli vagy burgonya — osztott a varos az idsebbjeinek. Hiszen
a krumplit mindenki szereti, igy, gy, amugy elkészitve. Tényleg hallotta valaki mar €16 embertdl,
hogy nem szereti a krumplit? Nem! Na, ugye!

Mert ha mondjuk tintahalat vagy folyami rakot osztottak volna, lehet a tobbség még az utcat is elkeriili,
nemhogy egy zsakkal hozzon beldle, de igy a harom nap alatt minden ,¢érintett” odasorolt a
krumplijaért. (En rizsért sem mentem volna, na legfeljebb 2 kiloért.) Az iigy intéz6i kedvesek voltak,
az akci6 ment, mint a karikacsapas! Még ingyen motoros futér is volt, aki azoknak hazhoz szallitotta
a krumplit annak, akinek netan szintén eltort egy kereke, hogy ne kelljen otthon a derekat egyengetni.

Ami ugyancsak fontos: majd vendégeket is lehet ra hivni, példaul karacsonykor a csaladot, mert
szeretni fogjak €s a hussal izleni fog! Vejnek, menynek, unokéknak! Nekem, mikozben éppen
megpihentem a tordtt kerék miatt, a héjaban, egészben, siitdben siilt krumpli jutott eszembe, vajjal és
mar meg is indult a nyalelvalasztasom, mint Pavlov kutyajanak. Széval: jo 6tlet volt, hasznos 6tlet volt
¢és Oromet szerzett sok csaladnak. Kdszonjiik!

Béar meg tudnank halalni ezt valamivel az 6nkormanyzatnak! Csakhogy alighanem 6nkormanyzati
segitséget kellene kérniink a meghalalashoz is.
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Folottiink felgjitanak

Gazdat cseré¢lt a felettiink 1évo lakas. Ezt tudtuk meg, amikor a vevok, egy szimpatikus, fiatal hazaspar,
becsongetett hozzank/is. K6zolték: 0k lesznek az 0y lakok, de eldbb teljesen fel kell jitani a lakast,
mert nagyon elhanyagolt allapotban van. Elore elnézést kértek a munkalatokkal jaro
kellemetlenségekért. Mi mosolyogtunk, megértettiik és eldre elnéztiik a j6vé megprobaltatasait. Ez
valamikor nyar kdzepe-vége fel¢ lehetett. Most kozeledik karacsony (az idei), de a felujitas még tart!

Mi persze nagy lazan igértiink elnézést €s velejard megértést, mert mi térténhet? Felvonul egy fela;jitd
cég ((kft, bt, akdrmi, ma ebben a munkainséges idoben) rohambrigadja, egyszerre 1épve és énekelve,
hogy ,,munka hadanak a Iépte dobog”! A tetteik mezején aztan el6kapjak szerszamaikat, marmint a
ladikakban léviket, nekiugranak a feladatnak és egy hét alatt, rossz esetben 10 nap alatt kész az egész,
a csalad koltozik és €l boldogan! Elvégre 10-nap 3 hét alatt felhuznak jégpalyat, éjszakai melegedot,
bevasarlo kozpontot, mit nekik egy lakés?

Tudjuk, hogy majd, mondjuk egy falat kidontenek, egyet beboritanak, kettdt felhuznak, kicserélnek
ajtokat, ablakokat, beallitjak az (1j konyhabutort, hideg burkolnak, parkettdznak, végiil a festés és kész!
Ez majd jar némi furassal, némi kalapaléssal, lakéasrészek, 1étrak, butorok mozgatasaval, de kibirjuk,
nem csak a mi 6romiink fontos, hanem masoké is! Oriiljenek a kedves 0j tulajok a mar szinte 0
lakasnak!

De nem igy lett! Nem brigdd vonult fel, hanem j6tt egy valaki, — lehet el6szor két valaki is — nem
énekelt, de nekilatott a feladatnak. El0szor furt néhanyat, aztan kalapalt. J6 sokat! Aztan nem jott
napokig, de visszatért, aztan hol jott, hol nem jott. Mert hol hallottuk, hogy fur, kalapal, hol nem. Aztan
volt nap, amikor csak furt, ahogy olyan is, hogy csak kalapalt. Vagy forditva.

Nem kellemes egyik tevékenység hallgatasa a felettiink 1év6 lakasban, de mi hallgattuk a furot, — hol
mélyebb hangon, hol visitva, hol gyorsan hirtelen, hol hosszan elnyujtva — késziiljon csak a lakas,
minél gyorsabban, f6 a boldogsag ¢és az otthon melege! Egy-két hét és kész, egyiitt oriilhetiink az uj
szomszédokkal! De teltek multak a napok, a hetek, a lakdsavatd varatott magéra, a firas és kalapalas
maradt.
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Lassacskan kezdtem kimunkalni az elméletemet: jelen esetben — azaz f616ttiink — sz6 nincs, kft-rdl, bt-
r6l vagy cégrol, brigadrol, hanem eldallhatott egy javaslat a felyjittatni késziilé hazaspar felé:
figyeljetek, van egy szomszédom (sdégorom, haverom, kollégam — a megfeleld behelyettesitendé —),
aki megcsindlja olcson. Igaz, szakmaja nincs, de sziiletett ezermester, mindenhez ért, nem fog ki rajta
I” Létrejott a megegyezés és folyik a munka!
Mikor mi? Attol fiiggden mikor tud eljonni a munkahelyérdl, mikor tud fardt szerezni, mikor nem
hagyta az otthoni ladikajaban a kalapécsot? De az 6rokos furés és kalapalas mar azt is elképzelhetové

semmi” szindroma. ,,Szamlat nem ad, de nem kér sokat

tette szamomra, hogy nem is lakas késziil odafenn, hanem titkos madarhaz, apro testii falban fészkeld
madarak, mondjuk gyurgyalagok szamara, amiknek kis lukakat készit el a ,mester”: elokésziti
mindet, koltozéstlikig bekalapalja egy-egy dugdval. Majd amelyik hozza a kiutalast, azét kiveszik a
lukbol. Vagy! Lehet fol6ttiink nincs is lakas, hanem most kalapaljak ossze. Ha befejezddik a munka —
ha befejezodik? — idén karacsonyra, jovore vagy a Rioi olimpia megnyitdjara — isten- uccse, felmegyek
megnézni a végeredmeényt!

De megtudtam, hogy az 14j tulajdonosoknak nehezen jon 0ssze a pénz (nekik is?), és csak ha egytitt
van a kovetkezé miiveletre vald, akkor jon, akinek jonnie kell, hat megbocsatottam nekik! De hogy
mindig csak furni tudora vagy kalapacsolora van ,,t0ke”, az balszerencse! Rank nézve legalabbis.
Istenem, segits nekik, hogy legyen egyiitt a ,,1¢” egy csendes hidegburkolora, egy festére vagy
mazolora! Akkor majd felharsan 1épcs6hdzunkban a csend! De addig a vevdk elmennek sporolni, az
ezermester marad, fur és kalapal tovabb! (Mit tehetiink, ha ezt tudja?) Megdolgozik a pénzéért! A
pénziikért!

Hat ezért nem szeretem, ha felettiink felujitanak! Mert nem tudom, hanyan csinaljak valdjaban, mihez
értenek igazan, mennyi ideig tart és mi siil ki beldle?

Kovacs Joco ritmusai az Ifjusagi Hazban

Ritmusokat igért, dobverével és ecsettel december 3-a, hétfo koraestjére az Ujpesti Kulturalis Kézpont
Ifjusagi Hazaba Kovacs Joco, kiéllitdsanak 6romzenélds, mini koncertes megnyitojaval.
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Mert a régebbi, féleg régi ujpestiek altal csodagyerekként megismert legendas dobos (NIVRAM,
Atlantisz, Gallusz trid...most Nautilus) nemcsak a dobverdkkel és dobokkal bant, és banik ma is
braviirosan, hanem az ecsetekkel is. Evtizedek 6ta egymast egésziti ki benne zene és képzémiivészet!
A zenészt ismerte az orszag, meg kicsit Eurdpa, a festészethez valo ,,szerelmetes” kotodését pedig
tarlatokon mutatta be itthon Ujpesten, és az orszag jo néhany varosaban.

A két miifaj iranti elkotelezettségét most egylitt, egyszerre tarta kozonsége elé, rendhagyd élményt
szerezve ezzel a jelenlévoknek. A galéria megtelt baratokkal, ismerdsokkel, érdeklédokkel, amikor
Bertalan Tivadar, a koztiszteletben allo képzOmiivész, ird bevezette, megnyitotta a kiallitast,
hangstlyozva Jocé ,.kétoldaliisagat” és azt a szeretetet, amivel a mostanaban nem kdnnyen szerethetd
vilag felé fordul miivészetével.

Koviacs Joco életét, vilaglatasat a természet és a zene uralja. A zene nemcsak hangzasilag, hanem képi
megjelenitésben is. Es persze almok...

A festdhoz a természet all igazdn kozel, a kifejezés kozvetlensége folytan, a zene vizualis
megjelenitésben pedig a szinek — féleg a meleg, sotétebb tonusok — segitik, zenélnek a szinei, olykor
alakjainak elnagyoltabb abrazolasa aran is. Igy idézi fel a muzsika hangulatat, a harménia hatasat, amit
hall beliil. Aztan idénként rakészonnek az almok! Es megszolitja portréin Chaplint, Babitsot, Liszt
Ferencet vagy Jimmy Hendrixet, Zappat.

Jocd —ahogy mondja is— ,,nem a szavak embere”, igy csak koszonetét fejezte ki kozonségének és
oromét, hogy eljottek, akiket szeret, és akik 6t szeretik. Ezzel vendégeit a szinhazterembe invitalta,
ahol megszolalt az 6romzene, a kiilon, erre az alkalomra ,,6sszeallt” HANG-SZIN egyiittes Kovacs
Joco, Safar Jozsef, Kerekes Zoltan, Sziics Istvan, Radovics ,,Kyru” Laszlo 6sszetételben, hogy Joco az
ecsetekkel alkotott vilaga utan felidézze, milyen ritmusokat tud varazsolni a dobokkal és dobverdkkel.

A dobos Jocd, nem tud hibdzni, nem tud halvanyabb lenni 6nmagéanal! Nem bravirozott, nem tolta
elétérbe magat, hanem kiegésziilve a négy kivalod zenésszel, pontosan, hatdsosan, mutatvanyok nélkiil
adta at hallgatésdganak a benne ¢l0, altala aradd ritmust! Ami nem kis élmény! Ezt, mi, a ,,Joco
rajongok”, tudjuk tobb mint negyven éve mar!

Szép este volt, j6 este volt. Jocod, a maga modjan megint bekdszont Ujpestre!

"Talalkozzunk tobbszor!"

Apam példaul Berda Jozseffel talalkozott alkalmasint az utcan, csak az idegesitette, hogyha mogottiik
elment egy csinos nd, akkor azt a kolté sose hagyta sz nélkiil! Félhangos, de inkabb haromnegyed
hangos megjegyzést tett a ,,latvanyra” méghozza elég naturdlis megfogalmazasban. Ilyenkor apam
mindig probalta csititani probalta, hogy ,,J6zsikam, csondesebben, mit fognak sz6Ini az emberek™? De
Jozsi nem zavartatta magat, hanem olyan hallhatoan is meg nem is a jarokel6k tudomasara hozta, hogy
milyen elképzelései lennének az imént arra halado holggyel kapcsolatban.
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Ahogy talalkozott Pallya Celesztinnel, a festomiivésszel is egyszer-egyszer és akkor ujra, meg Ujra
probalta megagitalni a mestert, hogy adja el neki azt a képet, amit ott latott a lakasan, amikor
latogatdban jart nala. De a koztiszteletnek 6rvendd festd ilyenkor mindig azzal kdszont el apamtol,
hogy ,,majd megfestem maganak Janos! Higgye el, ugyan olyan lesz!” — Csakhogy nem az lesz,
replikazott erre apam, és az bizony mégis csak kiilonbség! — Mindig ebben maradtak és mivel apam is
makacs volt az ilyen dolgokban, és ragaszkodott az eredetihez, igy Pallya Celesztin képe sose lett.

Mostanaban tébb és latvanyosabb helyszin is van a taldlkozasokra, ha csak az ,,ujradlmodott” féteret
¢s annak rendszeres és elég strli programjat vessziik alapul, mégis valahogy keveslem az
Osszetalalkozasokat, vagy csak nem érzékelem, hogy megtorténnek. Tudjak, azokat a ,,szervusz, hogy
vagytok? Es a gyerekek? Tényleg? Megnésiilt? Es unokak...? Hogy mulik az idé! Kirél tudsz a régiek
koziil?” megallos beszélgetéseket, amik ugyan nem viszik elébbre a vilagot, de oldjak a mindennapos
rohanés okozta fesziiltséget.

Viltoznak az idok! Az apék és anyak koziil sokan ,,eljarnak” dolgozni més keriiletekbe, a gyerekek jo
része nem itt jarja a kozépiskolat és leginkabb vacsorara, meg aludni jon haza, Ujpestre. A nagymamak
¢s nagypapak Orzik otthon, bezdrkozva az tjpestis€ég régi, elmulhatatlan emlékeit. Amikor
megkérdeztem a fiam, hogy hova lett az én generaciom, azt valaszolta: megoregedtek apa! Hallgattam,
de magamban igazat adtam neki.

Mindez arrdl jutott eszembe, hogy ha szerencsések vagyunk, azért talalkozhatunk! Egymassal, - Holba
Sanyival a négyogyasszal nemrég a piacon futottam 6ssze, Horvath Lacival az allatorvossal Kovacs
Joco kiallitasanak megnyitojan koszontlink egymasra, dr. Kadas Lajos a kivald gasztronomus, a
Vendéglatéd Ipari Foiskola tanaranak eldadésat ,,a Kis Adyban™ hallgattam meg, utdna jartam nala a
féiskolan, hogy rendezvények tervét latolgassuk a jovonek! De Gsszefuthatunk ismerds ujpestiekkel,
hires, jol ismert ,,helybeliekkel”, orvosokkal, tanarokkal, sportolokkal is, ha nem is rendszeresen. Ilyen
Varhidi Pali bacsi, aki igen gyakran sétal a varoskozpontban, nagyjabol Istvan tér — Istvan Gt — Arpad
it — Kemény Gusztav utca itvonalon, abban biztos tudatban, hogy 6t tigyis mindenki ismeri Ujpesten.
Es nem téved! Egy alkalommal, valami ,,Dézsa kérdés” kapcsan megszolitottam — talan ki volt a
jobbsz€lsé ebben vagy abban az id6ben? Megallt és ugy, olyan kdzvetlenséggel beszélgetett velem
néhany percig, amig ,,0sszehoztuk™ az akkori csatarsort, mintha az unokadccse lennék, akivel régen
talalkozott. JOl esett nekem, de neki is, hogy én, azaz egy ,.gyalog Ujpesti” gy megszolitom, mintha
atyai baratom lenne.
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Akit még gyakran szoktam latni, 6 Toth Andrés, a verhetetlen Ujpest, (akkor még Ujpesti Dozsa)
Eurdpa klasszis fedezete volt Dunai Ill-al. a kozéppalyan. (tulajdonképpen igazabol 6k ketten
mozgattak azt a legendés csatarsort, amelyik — féleg a Megyeri uton — sz6 szerint ontotta a golokat.)
Toéth Andris haja teljesen fehér —érdekes Pali bacsié nem— €és 6 az a fajta, akinek jol all, hogy
megosziilt! Amigy a vonasai alig véltoztak. Ha valaki azt mondand ra, igy sétaltaban, hogy
tronorokose  valamelyik eurdpai kiralyi haznak, senki nem vonna kétségbe! Es sétaltat két,
tokegyforma, tiindéri kis fehér kutyat. (Lehet, azért valasztotta 6ket, hogy passzoljanak a haja szinéhez,
de az is, hogy azért 6sziilt meg, mert sok gondot okozott neki a két kutyus nevelése.)

e

\\ M

Most megint szembe jott velem, december szitald kodfatyolabdl 1épve eld, mogotte a karacsonyi
diszvilagitas fényei melengették az Istvan ut hangulatat. Szivesen megszolitottam volna, szerintem
nem vette volna rossz néven, de azért mégis meggondoltam magam. Mert legszivesebben azt mondtam
volna neki: Tudja mit kedves Gjpesti legenda én, az 6n helyében ezt a két kis aranyost, a nagy idok
emlékére nevezném el. Poénbdl. Az egyiket ,,Dunaihdromnak”, a masikat ,,Tothandrisnak™! Jusson
nekik valami a régi dics0ségbol!

Mert kutya j6 &m emlékezni azokra szép a fociiddkre!

Talalkozzunk tébbet! J6, amig talalkozunk!
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TIZESVILLAMOS

Konyves konyv

Osztalyfonokiink Porkolabne Balogh Katalin

Emlékek, oromok, csendek ...avagy vissza a felejthetetlenbe! Mindenoldalu — és egyben utolso —
beszélgetés Kati nénivel

Hosszu ismeretségiink elsd pillanata Kati nénivel természetesen a beiratkozdsé volt. Addig, kis
altalanos iskolasként, az Gjpesti gyerek csak kiviilrél nézett a Konyves Kalman Gimnézium fenséges
épiiletére, olyan ahitattal, mint egy templomra. A (mult)szazad eleji alklasszicizmus e fenséges
kiillemii emlékére, amit az elegans, zomancos hatasu klinkertéglabol raktak. Némi vilagosabb berakas
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jelezte a jobb szarnyan 1956 ,,emlékét”, meg a miitkodésképtelenné valt vagy tett csillagvizsgalo
kupola. Az épiilet jelkép volt. Igy egyetemek szoktak kinézni! Mert ahogy a Kényves az akkor Aprilis
4 tér parkjan at az altalanos iskolara és a mogotte sejlé Kanizsai Dorottya Leany Gimnaziumra nézett,
vita nem lehetett, melyik intézmény az Gr a IV. keriiletben a tudas tekintélyét illetéen. Beszamitva a
két technikumot is: a fiakét, a Landlert az SZTK mellett és a kdzgazdasagit a Baross utcaban.

Aztan eljott a beiratkozas és a ,,nebuld” beléphetett, tobbnyire mamajaval, a ,,szentélybe”. A nagy
elotér és a széles 1épcsd a marvany korlattal, kétfelé kanyarodva az emeletre, a diszterem felé olyan
volt, amilyennek képzeltem. A folyosok falait ,,derékig” iskolazold olajfesték védte, feliil sima
meszeléssel. Hogy tablok néztek-e az jjonnan érkezdkre, arra mar nem emlékszem. De arra igen, hogy
a foldszinti tantermek ajtoi sarkig kitarva vartdk a leendd elsdsoket, rajtuk, belsé oldalukon fehér
papirlapon jelezték, hogy a teremben mely osztaly névsoraba keriilhetiink.

A naptar 1960-at mutatott és a Kdnyves, akkor 6t osztalyt inditott: harom realt, angol, francia és német
nyelvvel kiegészitve az oroszt, egy orosz tagozatos humant, latinnal — jol kitalaltdk — és még egy
humant olasszal. Az E-t! Rovid ideig tanakodtunk anydmmal: svab dseim miatt eredetileg a németre
gondoltunk, de azt redl osztalyban tanitottak, ahova nem vagytam, de mire mi odaértiink mar be is telt
a létszama. Latin nem vonzott, mert az orvosi palya se, igy félénk udvariassaggal 1éptiink hat az abba
terembe, ahol a majdan olaszul is tanuld LE osztaly névsorat vette szamba a leendd osztalyfonsk. O
volt Kati néni. Egy meglepden fiatal és a varakozasunknal sokkal kellemesebb jelenség. Fehér bluzara,
sotétkék szoknyéjara emlékszem és a senki¢hez, azota sem hasonlithaté mosolyéra, ami egyszerre volt
megnyugtatd, elfogadd és batoritd. Eszrevehette, hogy némi dilemmaéval kiizdiink, 1évén, hogy nem
ilyen nyelvparositasra gondoltunk és azt sejtettiik, hogy ezt az osztilyt a mashova be nem jutott
maradék képezi majd. O nem agitalt benniinket, mégis pillanatok alatt meggydzott: ,,Az olasz nagyon
szép nyelv, aki tanitja meg fogja szerettetni veletek. En leszek az osztalyfénok és hidd el jo kis tarsasag
lesziink.” Azok lettiink!

Ezt igazolta az a felejthetetlen négy év, amit egyiitt toltottiink, de az a lassan fél évszdzad, amit mar
nem. Az, ahogy annak az E-osztalynak az ontudataval, lelkiiletével végig éltiikk az életiinket. Ha nem
igy lett volna, most nem {ilnénk Kati néni meghitt kis lakasaban, hogy a rola sz6l6 konyvbe
késziilhessen egy portré-riport, aminek segitségével csapongva szarnyalhatunk a felejthetetlen
emlékek 1ddtlen dimenzidiban.

Amikor forogni kezd a magnd, ugyan az a régi mosoly jeleni meg arcan, valik sugarzova a
tekintetében, ami az oly sok évvel ezel6tti beiratkozéaskor szinte pillanatok alatt meggy6zott arrdl, hogy
jol dontok, ha E-s leszek. De csak sorjaban vissza a mabol a multba!

Mi volt Kati néni legutobbi sikerélménye?

Kedden vizsgaztattam Obudan egy 6voné és tanitond fejleszté tanfolyami csoportot. A tanitonék
agaltak az elején, azt vélelmezve, hogy 6k mar mindent tudnak, de foglalkozéasainkon jo értelmii
valtozason mentek keresztiil. Kaptam egy aranyos emlékkonyvet tdliik: mindenki beleirt egy két sort,
¢s gyerekszajak altal fogalmazott vilaglatast, iskolai foglalkozasokrol, dolgozatokbol. Kedves volt.
Tobbszor a kezembe veszem ¢és elérzékenyiilve lapozgatom. Mar megszoktam, hogy husz éve az
orszag Kati nénije vagyok.
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Ugorjunk egy nagyon nagyot! A gyermekkora, milyen képeket idez fel?

Leginkabb vagy legtobbszor azt, hogy édesapam kezét fogom és 6 mesél nekem. Nagyon erés lelki,
érzelmi széalakkal kotodok hozza, aminek idonként jelzés értéket is tulajdonitok. Amikor Izraelben
voltam 93-ban és a szent helyeket végigjartuk, akkor abszolit természetességgel érzetem azt, hogy ott
van velem apam. Vagy korabban, 77-ben, amikor a kandidatusi értekezéshez csinaltam kisérleteket,
egy alkalommal rohantam ki az egyetemrdl, a tanitdsokr6l Budara, Lagymanyosra vagy hova. Nem
vettem ¢észre, hogy egy kozlekedési savot eltereltek. Kiléptem a busz mdgiil, hogy atmenjek a
tuloldalra. Abban a pillanatban egy kis teherautoval surlodtam, annyira, hogy f6ldhoz vagott, de csak
a karomat érte. Akaratlanul azt mondtam: édesapam. Ma is Ggy érzem, hogy akkor 6 mentett meg.

Porkolabné dr. Balogh Katalin élete egy maig is kis falubol, Nagyivanbol indult, ahol a gyerekkordat
toltotte. Vannak rola emlékképei?

Hogyne. S6t, a névérem ott lakik, és mig édesanyam ¢€lt évente kétszer haromszor hazamentiink. Mar
nem nagyon ismerek ra az emberekre, de a hangulatokra igen: az a tagassag, az alfoldi levegd, amikor
kozelediink a 33-as uton Debrecen iranyaba mindig elfog valami kedves jo érzés: el6jonnek a képek a
nagy buzamezOkrol, nagy terekrél, nagy, csoportos jatékainkrol, amik tartottak reggeltdl estig.
Egészen addig, amig apam feje meg nem jelent a kapuban: Katdka, haza kell jonni!

(Nagyivan kicsiny, alig tobb mint 1200 lelkes kis falu két nagy tajegység, a Tiszafiired-kinhegyesi
siksag ¢és a Hortobagy taldlkozasandl. Els¢ emlitése 1277-b6l szarmazik. A telepiilés rossz
talajadottsagu. Hatdrdaban a szant6fold kevés, legtobb a legeld, amit nddasok, mocsarak, védett
terliletek egészitenek ki. Amikor Kati néni sziiletett, 1935-ben 537 olyan gazda lakta, aki foldbirtokkal
rendelkezett. Két miemlék jellegli épiiletén, a romai katolikus templom ¢és plébanian és a védelemre
érdemes Gorbe csardan kiviil még szamos épitészeti, kultirtorténeti emlék utal Nagyivan hajdan oly
sajatos arculatara. Féutcdjan példaul tobb régi paraszthaz all, amelyeken kovacsoltvas oromdiszek
jelzik a tulajdonos vallasanak ismetetd jegyeit.)

A kisparaszti lét és a tudasvagy illetve annak tisztelete nem feltétleniil egymdasbol kévetkezo fogalmatk.
A Balogh csaladban mégis igy alakult

Féleg apam révén, aki tényleg gazdalkodo volt, de életszemléletében igen nagy becsiilete, értéke volt
a tudasnak. Nagyapam 60 holdas gazda volt, de 22-ben Jaszberény varosatol csizmadia mester
céhlevelet kapott, céh tag lett, bejarta Eurdpat, majd letelepedett Nagyivanon. Hatalmas legeldi voltak
és birkai. Edesapam Orizte a hatalmas csizmadia ladat. Ezt azért kellett mert azon a mocsaras vidéken
csonakkal tették meg akkor az utat, a lddaba pedig minden belefért. Apam Orizte az eszkozoket, a
haromlabt széket, meg a tobbit. De a tudasrol! Nagyapamnak egyetlen fia volt édesapam, aki nagyon
szeretett volna tovabbtanulni, — csodalatos tenor hangja volt — , de mert a testvérei lanyok voltak, ezért
nagyapam azt mondta nem lehet a gazdasagot itt hagyni, 6 vegye at. Felndtt kordban, 40 éves kora
tajan, a I1. Vilaghabort — barmilyen furcsan hangzik — bizonyos fokig karpdtolta: tobb kantort bevittek
katondnak a kornyékrdl is, és akkor 6 teljes latin szertartadsokat, misét, gyaszmisét, halaadot, husvéti
istentiszteleteket vezetett, temetett, esketett, koszonté meg iinnepld szovegeket mondott a
szertartdsokon. Csak orgondlni nem tudott Nem oriilt neki, hogy szamara a f6ldmiivelés jutott, mert
egész ¢letében tanulni szeretett volna. Ezért elhatarozta, hogy a gyerekeit tanittatja, hogy azok ne a
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folddel keressék a kenyeriiket. Csak a legidésebb batyam maradt gazdalkodo, igaz, neki az volt a
mindene.

Kati néni volt, ha jol tudom, a legkisebb?

A sziiletési sorban valdban én voltam a legutolsd, a 8., raadasul a 7. gyermek utan 10 évvel sziilettem.
Anyam 43 éves volt, szégyellte is. A ndvérem gyereke is id0sebb volt, mint én.

Kati néni szamara van ennek utolag megfogalmazhato tanulsaga?

A kutatasok szerint a magzati életben sokat tanulunk, az ott 4télt traumak meghatarozzak az életiinket.
Talan egész ¢letemben azt akartam bizonyitani, milyen fontos, hogy én vagyok. Példaul az id6s baba
egyszer, amig ellatta anyamat, ram tette a parnat, de taléltem. Megmaradtam ott is. Mindig fantasztikus
kiizdéképesség jellemzett.

Ha a Koényvesre valtunk, nyugodtan mondhatom, a tobbiek nevében is, hogy soha nem éreztiik, hogy
megbecsiiltségét a kiizdoképességnek koszonheti.

Azt se latta senki, hogy végig szorongtam az életemet. Azért, hogy vajon hogyan tudok szembesiilni
vele, ha baj ér, ha 6rom ér, ha bennem vagy koriilottem atrendez6dnek az értékek. Ilyen hatalmas lelki
megprobaltatasként ¢ltem meg a gyermekem sziiletését is.

De ez csaladunk jellemzdje is volt. Testvéreim koziil harom kereskedo lett, egy cipész, két batyambol
az egyiket pilotanak soroztdk be — aki késobb felhozott tanulni —, a masik hirados lett. Harom batyam
harcolt a Il. magyar hadseregben. Kilenc-tiz éves koromban lattam anyamat minden éjjel imadkozni.
Azt mondta: nem allok a kemence mellé¢ mert nem tudom, hogy melyik fiam hol fagy meg éppen.

Elnek még testvérek?

A ,legfiatalabb” batyam 79 éves, ¢l még egy, aki 81, a pildta batyam pedig 87 éves és még kocsit
vezet. Anyam 93 éves kordban halt meg ¢€s olyan leveleket irt nekem, hogy meg nem tudndm mondani
melyik tulajdonsagom melyik sziildmt8l vagy 8somtél vald. O nagyon otletes és talalékony volt. A
semmibdl is tudott mindig enni adni, csomagot kiildeni, minden esete irta a leveleket a frontra. Azért,
— mondta — hogy tudjak, varom 6ket! Pestre is mindig kiildte a testvéreimnek a csomagokat.

Volt annak a korszaknak egy ilyen tendenciaja, a népbdl jovo tehetségek felkaroldasa. Ekkor valt
mozgalomma a népi kollégium, ekkor taldalta meg az orszag Sods Imrét, Horvath Terit, késobb Torocsik
Marit. Nem volt nehéz az ujabb és ujabb kozegbe valo beilleszkedés?

Egyik kultirdbdl a masikba atmenni nem megy sériilés nélkiil, A batyam tanult velem, nagy idegi
megterhelés, nagy torés volt ez bennem. O jelentette az dsszetartd kapcsot, neki kdszonhetéen mindig
volt valaki mellettem. Valtozatos folyamaton mentem at: a budapesti négy polgari utan jott Eger a
pedagbgiai szakkozépiskola, de szerencsére a régi tanarokkal.

A kollégium viszont rettenetes volt, katonas, mint a polpot rendszer, mint egy szovjet mintara
szervezett szovetkezet, nem is csoport. Egy rendér felesége volt az igazgatonk. Igy utélag viszont mér
nem tartom kizartnak, hogy annak kdszonhetden birtam ki annyi mindent az életben. Hatkor ébresztd,
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le az udvarra tornaszni, szobarend, magunknak megcsindlni a reggelit, ami egy feketekavé volt
lekvaros kenyérrel vagy tea iires kenyérrel és menetelve felzarkdzva irany az iskola, a tanitoképzo.

(Eger. Ha t6rokok 1552-ben nem tamadjak meg és Dobdék nem védik meg olyan sikerrel ezaltal az
egész felvidéket €s ha ezt Gardonyi nem Ugy irta volna meg, hogy az egész vilag olvasmanya lett,
akkor Eger egyenl6 lenne talan Eurdpa szerte is a tanitoképzéssel. Mert a varos, a néknek a falakon
mutatott batorsaga ide, Bornemissza, Mekcsei €s a tobbiek hdsiessége, az ird remete zsenialitdsa,
a Fazola-kapuk gyonyoriisége, a Minaret amulata oda talan leginkabb arrdl hires, hogy szamtalan
pedagbgus kivaldsag palydja indult a nevezetes var alatti varosbol. Ahogy Balog Kataliné is, aki ott
tanulta meg mi a tanitds, és ott érezte meg mit jelent majd a szadmara az, hogy tanitani)

Elegge sajatos képzési forma érvényesiilhetett ott akkor.

A tanitoképzében is érzdott a rendszer hatasa. A modszereken és az anyagon is. Ugy érettségiztiink
le, hogy nem olvashattuk Madachot, és Mikszath konyvei indexen voltak. De ott voltak azok a régi
tanarok, akiktdl viszont a szemléletet, életfelfogast tanulhattunk. Dr. Somos Lajos, az
osztalyfonokiink vagy Kovacs Vendel, a torténelemtanarunk ellensulyozni tudtak a kollégiumi létet.

Kati néni érezte, hogy tanitani fog?

Mar 5-6 éves koromban is, de volt, hogy tancosnd, maskor meg szinész akartam lenni. Zene meg a
tanc volt mindenem. Az igazi pedagdgus kicsit exhibicionista, de jol is érzem magam a tanar
szerepben. Feldob, otleteket ad, érdekldodést kelt bennem. Csupa improvizacid, alkalmazkodas a
helyzethez, a 1¢gkorhdz. Utdna viszont Osszerogyok, mint egy rongy, de addig sziinteleniil mozgok és
feltoltodom.

A helytallas iranti elszantsag mindig motivalta Kati nénit élete soran?

Azért kellett jol tanulni, hogy eltartsam magam. Jott az érettségi. Ki akartam menni tanitani, mert
tudtam, hogy nem tdmaszkodhatom senkire. Az osztadlyfénokom, Dr. Somos Lajos nem irta ald a
tanitoi palydzatomat, hanem kétszer is levelet irt a szlileimnek, hogy jaruljanak hozza, hogy egyetemre
menjek. Majd 6 elintézi, hogy kollégiumi felvételt nyerjek. Megint lett drzéangyalom, ahogy elétte a
batyamat tekintettem annak, aki egyengette a sorsomat. Sikeriilt, 550 Ft 6sztondijat kaptam havonta,
abbol tokéletesen meg tudtam élni minden nyaron gyerekeket nyaraltattam. De elvégeztem az
egyetemet torténelem-pedagdgia szakon. Pszichologia akkor még nem volt.

Kereste a tandarnd az osszegzés lehetoségét, ami a pszichologia lett? Marmint azt, hogy a kiilso
koriilmeények és a belsé adottsagok tudatos osszehangolasaval tudatosan fejlesztheté az emberi
személyiség?

Kozépiskolas korunkban tanultunk Iélektant és a filozofiat is. Az élet elvont bels6, nem lathaté dolgai
izgattak mindig. Elet-halal, mi miért van. Képzés koromban még a matematikat is szerettem. Az
elvont tudomanyok iranti érdeklddésem nagyon erds volt. Nem annyira a szakma vagy a palya, hanem
a tudomany az elvont, a bonyolult, a megfejthetetlennek tiing izgatott. Az élet, amint mar gyerekként
felismertem, véges. Kerestem a megoldast magamban, a filozéfiaban, de végiil a pszichologiaban
véltem felfedezni
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Mert a pszichologia szerintem hatdrteriilet: filozofidaval, szociologiaval, pedagogidaval hataros. Ebbo|
az orientdcioja, miutan a Konyvesbdl az egyetemre ment dolgozni, miért épp a kisgyermek korra
koncentralodott?

Valoban egész egyetemi miikodésem alatt ez foglalkoztatott. A disszertaciom témaja is a serdiil6kori
fejlesztés volt, azaz, hogy lehetne a tanitast észszeriibbé tenni? A torténelemben nem lattam tjat,
valtoztatasi lehetdséget, de ez végtelen it, amiben 6rokké tanulni kell és sohasem érzed azt, hogy kész

vagy.

Pdlydja azonban Ujpesten altaldnos iskoldban kezdédik és jon az a bizonyos 6t esztendé a Konyves
Kalman Gimnaziumban.

Ahogy ma mondanak nagy kihivasnak éreztem, és nagy veszteség lett volna szamomra, ha kimaradt
az ¢letembdl. Nalam tobbnyire iddsebb, igen felkésziilt, hivatasukat hittel szeretd kollegakkal
dolgozhattam, akikkel az egyiittlét szinte masodik egyetemi képzésemmé valt. Emberileg ¢és
szakmailag nagyszerl tanarok, tanarndk voltak, akiket azért nem sorolok név szerint mert senkit sem
szeretnék kihagyni a sorbol akkori példaképeim koziil.

A veletek valé munka, a tanitds és osztalyfénokség az 1960-ban indult E osztalyban pedig olyan
¢lményeket adott, ami egy életre szolt. Mondhatom: tulajdonképpen azokban az években véltam
valdban pedagdgussa. Kezdve azzal, hogy tobbnyire olyanok keriiltek a tarsasagba, akik eredetileg
masik osztalyba szerettek volna menni, valamelyik vilagnyelv miatt, azaz lelket kellett verni belétek,
hogy nem mi vagyunk az utolsok, so6t lehetiink elsdk is. Egy sor teriileten az osztdlyok
osszehasonlitasakor elsdk is lettink. En igyekeztem vigyazni ratok, ti pedig —éreztem— hogy
vigyaztatok ram. Igy maradhatott az E osztaly szelleme, testvérisége orokérvényii. Azzal egyiitt, hogy
1963-ban, amikor mar negyedikesek voltatok és mar csak 6raadoként jartam ki az egyetemrdl hozzatok
az ELTE pszichologia szakarol.

Megfogalmazhato valami f6 életcél, vagy legfébb vagy a palyajarol?

Szerettem volna jo tanarokat képezni. Nem érdekeltek a patoldgias dolgok, csak az egészséges gyerek!
Az alkalmazott pszichologiabol a fejlodéslélektan. Hogy lehetne atforditani az iskolai gyakorlatba?
Probaltam kisérleti személyiséglapot osszedllitani, tanar-didk interakciot még egyetemi miitkodésem
alatt.

Azutdn a nagy elhivatottsag az ovodaskor, illetve kisiskolas kor kutatasa lett?

Amikor a jol sikeriilt négyéves kisérlet soran 6-7. osztalyos gyerekeket fejlesztettem, akkor jottem ra,
hogy az mar késd! Korabbi szakaszban kell kezdeni, a fejlédés korabbi szakaszara kell a figyelmet
Osszpontositani. Amikor még sokkal nagyobb lehetéség van: az o6vodas gyerek plasztikus
idegrendszere, egy ott jol atgondolt jol megszervezett kornyezet adhatja azokat az ingereket,
impulzusokat, amik a gyerek fejlodéséhez vagy képességei kiteljesitéséhez kell.

Ovoddkban folytak a kisérletei. Ujpesten az Aradi utcaban és Nyiregyhdzdn a Séstéiban...

Az Ujpestit én valasztottam. A kutatast szabad idonkbdl, honorarium nélkiil azzal a céllal, hogy kudarc
nélkil keriiljon a gyerek az iskolaba. Megvédtem a kandidatusi értekezésemet, de a kdvetkezd héten
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mar ezzel a témaval foglalkoztam. Ez a szivem igazi témdja. Sokat olvastam hozza. Zavart a tanulési
zavar. Mert €16, eleven lelki jelenség. De ez a terminoldgia akkor még nem volt benne a Szakmai
kozéletben sem, nemhogy a gyakorlatban. Volt egy iskolaérettségi vizsgalat, ami viszont nem jelezte
elére, hogy a gyerek sorsa mi lesz az iskolaban. Esetleg ott maradt az 6vodaban még egy évet, de
tulajdonképpen nem csinaltak vele semmit. Tapasztaltam, hogy serdiild korban is lehet még valamit
finomitani a gyermek személyiségén, de igazan korabban, iskolas kor elott kell azokat az alap
készségeket, alap funkciokat kialakitani, amire az egész iskolai tanulds épiil. Az els6 6 év dontd egy
emberpalanta €letében a jovdje szempontjabol. Erre neveléslélektanos, alkalmazott pszichologusként,
azaz halyogkovacsként mar rajottem.

De, hogy nem az maradtam, azt kdszondm azoknak az o6vodapedagogus kozosségeknek, vezetd
ovondknek, akik nyitottak voltak kisérleteim irant és minden igyekezetiikkel dolgoztak az
eredményért, tulajdonképpen az én szakmai sikeremeért.

A konyv cime: Kudarc nélkiil. Emlékeztetve a nagysikeri, a kutatasok eredményeit
osszefoglalo tankonyvre, de a cim attételes is egy kicsit. Mert Kati nénit, 6nmaganak meg a sorsanak
koszonhetden tulajdonképpeni kudarc nem érte. Viszont ennyire kerek nem lehetett minden.

A szakmai életem inkabb ,.kerek” volt, ahogy fogalmazod, de a maganéletem nem.
Mi nem sikeriilt ugy, ahogy szerette volna?

Sok minden. Szerencsére inkabb kisebb probalkozasok. Bar most, hogy igy rakérdeztél... A 80-as évek
elején feladatként kaptuk, hogy tjitsuk meg a tanarképzést. En a fejlédés, a neveléslélektan részérdl.
Harom kollégéaval ¢jjel nappal dolgoztunk azért, hogy ne patkdnykisérletekrdl tanitsuk a tanarokat,
hanem véljanak ¢l6vé a gyakorlatok. Aztdn az intézetiinkbdl egy személyiség I¢lektanos kollega jott
¢és lemindsitette az egészet, hogy ez egy semmi, ez nivétlan, értékelhetetlen. Hetekig alig hevertem ki,
mert meg voltam gydzddve rdla, hogy a lehetd legnagyobb tisztességgel csinaltuk. A birdlé nem is
értett hozza, de ¢ volt abban a pozicidban, hogy megtehette ezt veliink.

De a ,,vége” remélem jo lett?

Igen. Meg tudtunk csinalni egy ilyen tanarképzést, késziil egy 1000 oldalas jegyzet, amit most
lektoralok.

De Kati néni probléemafogado képessége mar a kozépiskolaban is ,,legendds’ volt.

Alkalmazkodni kell a problémahoz. Amikor Radnai professzor meghalt at kellett venni az eléadasait.
Azzal tisztaban voltunk, hogy 6t feliillmilni nem lehet, olyan szines egyéniség volt. Ketten vettiik at
egy masik kollegaval és akkor magunkra hangoltuk a témakat. Szelidebb valtozatait adtuk eld.

Nemzetkozi osszehasonlitasokban mennyire talalta meg tanarné az ,,igazat”?

Németiil sokat olvastam ¢és a friss szakirodalmakban az van, hogy nem a pedagogiat tekintik a
neveléslélektan alaptudomdnyanak, hanem a pszicholdgiat, a fejlodéslélektant €s a személyiség
lélektant. Addig a pedagogiai rendszerhez kellett a neveléslélektant igazitani: nevelés €s oktatas. A
nevelés nem az iskoldban kezdddik, hanem a sziiletés pillanatdban.
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Ma meg mar kozhelynek szamit, hogy a gyerekek nem tudnak olvasni

Husz évvel ezeldtt is azt mondtam, hogy a hangoztatd, elemzd olvasas illik hozzank. A globalis
olvasasi modszer nem a magyar nyelv sajatossagait veszi figyelembe. Analfabétdkat termeltiink. A
szakkozépiskolaban valéban nem tudnak olvasni. Amit pedig régen, még a legkisebb falusi iskolaban,
az osztatlan osztalyokban is megtanultak, ha volt cipé a labukra, hogy elmenjenck egyaltalan az
iskoldba. En is, abban a pici falusi iskolaban olyan alapot kaptam, hogy zokkendmentesen tudtam
folytatni kitlinvel a févarosban.

Ez valt aztan palydaja meghatarozo eszméjéve?

Valoban. Az alapok lerakasa. Ez erdsitett bennem, hogy egy gyerek se 1épjen ugy az iskolaba, hogy
nincs pszichologiailag kognitiv fejlettségében felkészitve a ra varo feladatokra. Ott mar nagyon nehéz
nekik korrigdlni 6nmagukat, mert tanulniuk is kell, meg fejlodniiik is. Nem tudjak példaul a
tériranyokat. Mint a buldog mentem a téma utan. Hélyogkovacs voltam, mert nem volt ilyen
agykutatas, csak a mozgas, hogy a kicsi gyereknek mindene a mozgas és a jaték. Most pedig 2000-t61
mar azt olvassuk az agykutatdsi eredményekrdl, hogy a mozgas ingerli az agytorzset, €s az agytorzs
készteti a szinapszis kapcsolatokat, hogy az informacio felvevok €s hordozok alakuljanak érjenek. Az
idegrendszeri éréshez mozgas kell.

A gyakorlatban igazolodott a tandrné elmélete. Ez keveseknek adatik meg.

Mindig harc, hogy a magad igaza mellett ki mersz allni vagy beleolvadsz a divatiranyzatba vagy mas,
nyomasztd szellemii szemléletbe. A legnagyobb 6romomre megerdsitést kaptam a gyerekektdl. A
tanitvanyaim koziil 6ten mar kollegak. Nem akartam megtartani, amit tudtam, tapasztaltam, hanem
megosztani, hogy tudjak hasznalni, beépiteni példanak. Hozzdm ki-be jartak a hallgaték. De ehhez
hozz4jarult, hogy 53 évesen két nap alatt egyediil maradtam. Infarktusban meghalt a parom 32 évi
hazassag utan. Nem ,,szarnyald”, de nagyon normalis kiegyensulyozott hazassag utan.

Mi ismertiik 6t — volt néhany személyes talalkozasunk, eljott a kiranduldasainkra — és ugy éreztiik, hogy
ket kiilonbozo, mondhatni egymassal ellentétes személyiség él egyiitt

A parom nagyon gatolt, nagyon befelé forduldé ember volt, fejlesztd mérndkként dolgozott az [zzoban.
O volt az, akirél azt mondtam, hogy ezzel az emberrel el tudnék menni a vilag végére is. Nyugodt,
nagyon becsiiletes, egy goromba sz6t sem mondott, egyszer sem ment ki eléttem az ajton. Olyan lelki
finomsag volt benne és olyan erds férfi volt, hogy kibirt engem. Gyakran kimegyek a temetdbe és
mondom: apa, koszonom, hogy kibirtal engem. Mert tényleg igy van: engem ki kellett birni.

Ez a fajta életvitel egy sor dldozatot is kovetelhetett.

Mindig kérdezem magamtol, hogy vajon a fiam szdmdra igazdn anya tudtam-e lenni? A vélaszom
legtobbszor az, hogy szellemileg igen, érzelmileg igen, de értelmileg nem biztos. Nagyon
Osszetartozunk. Amikor Uidiilni volt egyszer csak jott egy telefonhivas Zoltantdl: ,,Anya itt allok
Gibraltar tetején!” Ami mar 11j, igazi éltetd erd a szdmomra, hogy szeretnek az unokaim.
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Milyen lesz az unokak majdani vilaga?

Mir most nagyon rossz! Sok a rossz pedagogus, elndiesedett a szakma. Nincs katonasag, nem lesz
igazi érettségi, ¢és nem tudjuk milyen lesz az iskola. Ha lesz, mondjuk szaz év mulva.
Elszemélytelenedett vildgban mar nem szeretnék élni. A human specifikumunkat, az emberi arcunkat
veszitjiikk el. Se nevelni se befolydsolni nem lehet személyteleniil. Nem igaz, hogy nem lehetne a
gyerekekkel szot érteni — de minden vizualitas, technika, elektronika, motorizacid és tomegesités.
Eurdpa veszte lesz ez. Az emberiség kipusztul, ha nem lesznek emberek, akik tovabb viszik az
emberséget.

Kati néni hogy viszonyul a megvalaszolhatatlan kérdéshez?

A pici bogar a maga életében teljesen kompetens. Ilyen bonyolult, de ilyen dsszerendezett vilag nem
lehet magatdl. Olyan tokéletes az emberi agy. Az embernek feladata van, valamit végig kell csinalni,
jo ha megtalalja a megoldasokat. Valamilyen rendez6 elvnek lenni kell. Dont6, hogy rataldlunk-e a
belsd utra és merjlik-e kdvetni a sajat genetikai kddunk programjat.

Nagy utjaim voltak. Japanban is. A Zen kozpontban, csiszari palotdkban. Kamakurdban van a
legnagyobb Buddha. Olyan nyugalmat éreztem azokban a kolostorokban. Mintha ott felolvadnank a
természetben.

Az élet nem rovid gyertya, hanem lobogd gyertya, amit egy ideig tarthatunk, hogy fényesebb legyen.
Szeretem, mert egy nagy, csodalatos kaland. A személyiség pedig nem mas, mint végigmenni az uton.
Egy Rabidranah Tagore idézettel fejezném be ezt a szép talalkozast:

,,Aludtam és az almodtam az élet 6rom.
Folébredtem, és azt lattam az élet szolgalat.
Dolgoztam és azt tapasztaltam a szolgélat 6rom.”

Jegyezd meg: az emberek elfelejtik, amit mondtal, amit csinaltal, de arra mindig emlékezni fognak,
hogy milyen érzéseket ébresztettél benniik.

Kati néni benniink akkor, abban egyetlen kdzépiskolas osztalyaban mindig jo érzéseket keltett. Mert
valahogy mindig ott éreztilk sikereinkben, jocselekedeteinkben, de gaztetteinkben egyarant. Az
hajtotta az egész osztalyt, hogy ne okozzunk csalodast neki, hogy miattunk ne legyen szomoru. Inkabb
ortiljon, hogy biiszke lehessen rank. Ez nem mindig sikeriilt, de tobbnyire igen. Viszont mindig,
mindent megtettiink érte, hogy ugy legyen.

Mar az utcan jarok e sokszinii beszélgetés utan, amikor egyre tisztabban sejlik fel bennem akkori
alakja, ott a Konyvesben. A Porkoldbné, a Kati néni jelenség. Ahogy finom toérékenységével belép az
osztalyterembe, magahoz szoritott naploval. és mosolyog. Ugy, ahogy csak 6 tud.
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Vilagjarok, ha talalkoznak

Formatervezett jatszotér formatervezett kor — valamijén harom csaladtervezett gyerek hintazott egy
anyuka, egy nagymama ¢€s egy nagypapa feliigyelete mellett Ez utobbi voltam én. (Mellesleg nincs
nagyobb drama, mint unokakra vigyazni a jatszotéren, mert két rajuk szolas utan — hogy ezt ne, vagy
ugy ne, az meg esziikbe ne jusson — a nagysziilo csak néz a semmibe, a legkdzelebbi vészhelyzetig.)

Egyszer csak figyelni kezdtem beszélgetésiikre, ami ott ringott velik lagyan, a kozponti
felfiiggesztésnél. Vilagjarasaikrol beszéltek. Amiken mar voltak, meg hova fognak menni. A mieink
Olaszorszagba késziiltek, a harmadik kislany mar volt ott és unalmasnak talalta. Virag és Mesi taldn a
francia tengerpartot mesélték, az tetszett nekik. A kis baratnd azt nem birta Roémaban —igy emlékszem
—hogy reggel felkeltek és egész nap templomokat néztek. ,,Vagy szazat”! O legalabbis igy érezte. Szép
volt, de unalmas - szerinte. Hairman 0sszesen nem voltak harminc évesek!

Ekkor jutott eszembe egy hajdani, napsiitotte, majusi miivészettorténet ora a Koényvesben, az egyik
tanarlegendaval dr. Fecske Andrassal vagy, ahogy mi hivtuk a Fecske Bandival. A szokasos, csillogo-
villogo, szépségekkel és szellemi fényességgel teli 6ranak indult, aztdn valami kiilonds drama lett
beldle. Arnyékossa valt téle a sziviink és mindegyikiinkben ott maradt kesernyés lenyomata, anélkiil,
hogy késobb egyszer is beszéltiink volna rola.

Dr. Fecske Andras egyik volt a Konyves legendés tanaregyéniségének. Ma ugy kellene fogalmazni:
,emblematikus alakja”.

Igen! Ujpest kozépiskolainak ,,zaszloshajoja” nem attél valt legendassa, hogy foldrajzilag nagyon jo
helyre épiilt, hogy a klasszicizmusra hajazd, hatalmas épiilettdmbje a maga nemében vetekedett a
Viaroshazaval, hanem attdl, hogy benne lakott egy megmagyardzhatatlan, valgjaban nem is evilagi
jelenség: a Konyves Szellem! Hogy miként sziiletett, hogyan valt szinte kézzelfoghatova, hogy kik
éltették az iskola fenndllasatol remélem napjainkig, az meghatarozhatatlan.
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De aki elhalad a porta, -bocsanat- “recepcid” el6tt és belép a foldszinti csarnokba, ahonnan két
folyosd és a folépcsd indul, az egyszer csak ott érzi maga koriil legendés tanarok és legendakka valt
karakteri Bodonyi, Porkolabné dr. Balogh Katalin, Kati néni, dr. Fecske Andrds, Mjazovszky
Karoly, Nadas Jozsef, a német ligyben félelmetes Szabo Janos dr., Piacsek Lajos, Toth Ferenc és a
tobbiek. Hat meg a tanitvanyok! A zenészek: Malek Miklos, Szorényi Levente, Koszegi Imre, Bajtala
Jancsi. A sportolok: Bozo Jozsef, Czakkel Istvan, Juhasz Istvan, Kaltenecker Istvan, Kalocsai Géza,
Kovécs Laszlo, Lécz Otto, Mitok Péter, Szuromi Antal, Tuharszky Istvan. A filoszok: Weinaht Sanyi,
Weéber Péter, Biernaczky Szilard, Cseke (Csekd) Sanyi, Hollosi Antal, Korbuly Péter, Trokan Péter,
Székely Gabor, Szunyoghy Andras €s igy tovabb. Tovabb, tovabb... Szoval ebbdl az 6rokké mozgo,
miikodo elegybdl ,.targyiasult” a Konyves szellem, amit csak az érezhetett, aki a részese volt és nem
volt hasonlithaté semmihez.

Ahol a Kényves szellem lakik

De vissza a Fecskéhez, vissza az emlékezetes orara! Dr. Fecske Andras oroszt tanitott nekiink,
sajatosan, aztan negyedikben, annak is csak a masodik félévében miivészettorténetet is. A szoban forgd
6Ora is miivészettorténet volt. Annyit beléle, amennyi abba a néhany 6raba belefért — hetente egy vagy
kettd — és annyit, amennyi csak beldle kitelt. Az viszont nem volt kevés! Oroszbol a ,,sajatosan” azt
jelentette, hogy a legelsd 6ran bejelentette: ¢ kényszerbdl lett orosz tanar, de ezt most ne részletezziik
(vilagos, politikai nyomadsra), ennél fogva nem is tud oroszul. De a nyelvtant megtanitja ¢€s
megkoveteli. Aztan aki akarja és amennyire akarja megtanulhatja, ahogy kell. gy is lett. Senki nem
olvasott Tolsztojt késébb sem eredetiben, de nem is bukott meg. Egyediil Nagy Misi —a draga ,,Kutya”,
aki Brazilidban ¢l — ,,vagta” évek multan az oroszt perfekt. Ugyanis rettenetesen tudta a fizikat és
Harkovban végezte az egyetemet, automatizalds, taviranyitas szakon. E mellé plusz szerelem és
hazassag tarsult. Szintén oroszul.
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Nyugodtan leszogezhetjiik: A Fecske Bandi ,,jelenség” volt. Sz6 szerint. Rajta kiviil még Eder Zoltan
szamitott jelenségnek. Mindkettdjiiknek ,,levegdje”, kisugarzasa volt. Ha tudtak réla, ha nem. dr.
Fecske Andrasban Jozsef Attila és Pet6fi meg nem élt férfikorat lathattuk, a nekik be nem kovetkezett
negyvenes éveik kdzepén. Meg volt hozz4 az alkat, vonasok, hajszin, kis bajusz és tartas. Valami 56-
os ,,viselkedésprobléma” hire szallongott koriilotte, ennek tudtuk be az orosz felvételét is tantargyai
soraba, de ezt sem 6, sem senki nem erésitette és nem cafolta.

Erdekes volt ez az 56 hatas az iskoldban. Akar minden tanarrdl gyanithattunk valamit és egyikiikrél
sem. Amikor beiratkoztunk a Konyvesbe, négy évre voltunk a Kadari - konszolidaci6 kezdetétol. Mi
64-ben érettségiztiink, 63-ban volt az amnesztia, akkor szabadult keresztapam és a ballagasra kaptam
tole egy gytriit hat év rabsag (eredetileg 12 évet kapott — életfogytiglan helyett) ,,végelszamolasabol”.

De ahogy tobb tanarunkrdl sejtettik a ,,masként gondolkodast”, tgy koziilik azt, aki a
legtevékenyebben politizalt a forradalom eseményeiben és sokoldalian aktiv személyiség volt,
Mjazovszky Kéaroly, rola nem sejtettiink semmit! Tomoritett ,,életregénye” a 2007-ben Vizvary Vilmos
szerkesztésében megjelentetett Konyves Lexikon, a Lex Pro Homine cimszavabol valt
megismerhetdvé. Mert 6 pdz nélkiil, egyszerli odaadéssal volt az, ami éppen volt. A mi idonkben
lelkes, odaado, szigoru tanar, de feltétleniil és mindenekfelett j6 ember. Azzal kezdte 1960 6szén
tanitani nekiink a ,,szammisztikat”, hogy - aggodalomra nincs ok, mert legfeljebb hétszer lehet érettségi
vizsgat tenni, a hetediket miniszteri engedéllyel. Hat, mi tagadds, egybdl kedvet kaptunk a
matematikahoz! Aztan négy év mulva, az érettségi vizsgan egyenként, szinte egyiitt kiizdotte le a
feladatokat tanitvanyaival. Kiilonosen a gyengébbekkel. Eder ezzel szemben ugy kezdte 60-ban:
,Miel6tt elkezdeném a vilag legszebb nyelvének tanitasat, bemutatkozom: Eder Zoltan vagyok.”
Elhittiik és mar le voltunk hengerelve, nyligozve meg minden. Nekiink, azota, lassan fél évszdzada a
vilag legszebb nyelve tényleg az olasz és még kiilonds szerelem is! Mert van, akinek a sorsat hatarozta
meg donté modon, (Szendrd Lajos, a Luigi) van, akinek 6rdk tarsa maradt levelezd partnerek oldalan
(Pataki Misi, Michele). Es Lécz Otto, — 6 volt a legjobb, de mar nincs kozottiink - akinek lanya is az
olaszt valasztotta hivatasaul és allitolag jobb, mint néhai édesapja volt valaha. Nekem speciel csak a
mindenkori elsdszdmi gombfoci csapatom volt az olasz valogatott €s az is marad 6rokre és az olasz
himnuszt tartom a legmotivalobbnak.

De most mar tényleg osonjunk be arra a bizonyos orara, amit emlegettem. Nem tudom milyen nap
volt, de lényegtelen is. Ami kiemelte a tobbi koziil, hogy Bozd Jozsi akkor jott, egy hetes igazolt
tavollét utan ujra suliba, mert Gérogorszagban volt nemzetkézi ifjiisagi vizilabda tornan az Ujpesti
Dozsa korosztalyos csapataval. (Ilyen késébb Kovacs Lacival, Sutyival is eléfordult, hiszen 6 volt a
jobbhatvédje Hollandidban a Varga Zolival felallo UEFA valogatottunknak.)

Szoval Fecske bevonult a fal mellet, amagy Jozsef Attilasan, Petdfisen, fehér kopenyben, mert annak
viselete eldiras volt a tantestiilet szamara. Ezzel egyiitt nem mindenki és nem mindig hordott fehér
kopenyt, Eder példaul soha. Nadrag, zakd egyszinii ing és nyakkendd. Fecske viszont mindig
kopenyben jart és nem hordott nyakkenddt. Odaért a tandri asztalhoz. letette a napldt és ranézett az
osztalyra. Ugy, ahogy a szinészek meg az eldadémiivészek szoktak: olyan 20 centivel a fejiink folé,
hogy mindannyian ugy érezziik, kifejezetten rank néz. Es elkezdett tanitani miivészettorténetet. Mar
nem emlékszem milyen résznél jart, a gotikanal vagy reneszansznal, a harangtornyokrdl beszélt vagy
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a milanoi domrol, de volt az eléadasdban valami olyan szuggesztivitas, hogy szinte ott éreztiik
magunkat a helyszinen, pedig akkor még semmilyen lattatd elektronika nem allt a rendelkezésére.
Csak az emberi sz6 ¢és az atélés. De e kettd egyiittes miikodtetésében utolérhetetlen volt.

Tanitvanyainak jelentés része jart az Ady (most Ujpesti Polgari Centrum) Miivelédési Hazba az
eldadasaira, amelyeket miivészeti, de inkdbb irodalmi témakbol tartott. Szdmomra felejthetetlen
emlék a ,,Hamlet”, Fecske Bandi értékitéletével dramatizalva, felolvasott idézetekkel és brilians
atkotésekkel. A mai Tiikorteremben gombostiit nem lehetett volna leejteni. Tomve volt.
Héaromnegyedben a Konyves didkjaival, elvégre Fecske a Hamletrdl és Shakespeare dramairasarol
beszélt. Ugy éreztiik, mintha ott lennénk Helsing6r vardban.

Késobb, amikor beszélgettiink vele ezekrdl a programjairdl, akkor és tdle tanultam meg, hogy a
kozonséggel valo kontaktus, a mondanivald tartalmanak és kozlésének sikere a szemekbdl olvashatd
ki igazan. Mert azt mindig latta, amikor szikra fénylett fel hallgatdsaga tekintetében. Ennek alapjan
értékelek magamban minden eldadast, minden 6rat, minden programot, amit vezettem valaha vagy
vezetni van alkalmam. Hala istennek, jok az aranyok.

pr——

Bozo Jozsi széles vallu, széles mosolyii, szelid "jo srac" volt

De halljunk valamit az el6z6 orakon tanultakbol is — mondta ekkor Fecske és leiilt az asztal moge,
6lébe csusztatta a naplot és belelapozott. — mondjuk Bozo tolmécsolasaban. Ereztik a finom
provokacid vibralt a levegdben. Jozsi lassan felemelkedett az ablak melletti padsor, ablak melletti
oldalan, kdzéptajon. Robosztus, vizipolos valla szinte betdltotte a pillanat csendjét. Kicsit szinte fél
labon, azaz ferdén allva, mint aki kdnnyen és gyorsan befejezi a produkciojat megszolalt: - Tanar Gr
kérem én nem késziiltem, mert tegnap jottiink haza Gordgorszagbol a vizilabda csapattal. Kikért a
Doézsa. — Meddig voltal oda Jozsi? — kérdezte Fecske. Egy hétig tanar Gr — valaszolta Bozo.

Dr. Fecske Andras, orosz — magyar — miivészettorténet tanar ekkor percekig nem szolt egy szot sem,
csak nézett a fejek f6lé, a semmibe. JOzsi tanacstalanul alldogalt a fura helyzetben, de teljes joggal
elfogado, illetve tudomésul vevd valaszra vart. De az késett. Mar-mar kinosan elnyulo percekig. Aztan
Fecske becsukta a naplot, felallt és lassan megkeriilve az asztalt kijott a kozépso padsor elé, tekintetét
az egyre inkabb zavarban 1év0 Jozsira emelte.
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Lassan, nyugodtan tagolni kezdte mondatait: - Haragszom Boz6 Joska. Nem azért, mert nem késziiltél,
hanem a helyzet miatt. Illetve, nem is rad haragszom, hanem a sorsra. Amiért ilyen. Eddigi fél életemet,
majdnem negyedszazadot aldoztam arra, hogy megismerjem az irodalmat és a muvészettorténetet,
hogy minél jobban tovabbadhassam évrdl évre, évfolyamrol évfolyamra. A legnagyobb vagyam az
volt, hogy ehhez meglathassam a vilagot, legfoképp azokat a részeit, amikrdl olvastam, amiket
megtanultam, megismertem konyvekbdl, fényképekrol, szaklapokbdl. De a hataron se jutottam még at
Boz6. Mert vagy pénzem nem volt rd vagy lehetdségem vagy egyik sem. Te meg, 17 évesen, csak
azért, mert vizben emberhez dobalod a labdat és néha betaldlsz vele a kapuba, most voltal
Gordgorszagban ¢€s lehet, hogy mar bejartad fél Eurdpat. Latod ez bant engem! Ezért haragszom rad,
vagy inkdbb a vilagra, ami igy alakult. Uljél le Boz6 Jozsi! Remélem, valami emlék azért maradt
benned Gordgorszagrol, nem csak az uszoda, meg az 61t6z0.

Azzal hatranytlt a naploért és kiment az osztalybol. Volt még vagy 10 perc az 6rabol

Piacsek raér

Egykori tanaraim lassan-lassan az égi katedran gyiilekeznek €s evilagi emlékezetiik csak attételekben
¢l tovabb a hol halvanyulo, hol felélénkiilé emlékezetben.

Nagy, vagy altalanos utazési nekibuzdulasok idején, amikor az emberek egy része menetrendeket
bongészget annak okan, hogy minél egyszeriibben juthasson el rokonaihoz, vagy az annyira vagyott
¢des semmittevés szinhelyére, eszembe szokott jutni ,,a Piacsek”, aki teljes nevén Piacsek Lajosként
szerepelt osztalykonyviinkben Ujpesten, a Kényves Kdlman Gimnaziumban, amely intézmény jéval
mélyebb nyomot hagyott a lelkiinkben, személyiségiinkben, mint akkor gondoltuk volna.

A Piacsek is. Foldrajzra tanitott benniinket elsében €s masodikban, a tanterv akkori szerkezete szerint
¢s ezen kiviil megszallottként kiméletlen harcot folytatott a szlinetekben, illetve tanitas el6tt vagy utan
a mar dohanyzo didkok titkos szektdja ellen. Az allapot odaig fajult, hogy egyszer égd csikket
rajszogeztek fel ,,szamara” egy addigra mar tires WC-fiilke oldalara, mire 6 vagy negyedorat toltott a
mellékhelyiségben, a fiistolgd , tetthely” elStt, varva a kiaramlokat. Allitolag kozben azt mondogatta:
— En réérek! —



173

Egy este —allitélag— az utcan botlott iskolatarsaink egy csoportjaba, akik a nagydarab negyedikes
vizilabdas Sarosy vezetésével dohanyozva sétaltak valahol az akkori Tanacshaza kornyékén.
Fenyegetden elottiik termett €s vastagocska szemiivegén at mondanddjat egyenesen a pdlosnak
cimezte, mely szerint masnap reggel az igazgatdi iroddban fognak taldlkozni.

Sarosy hatalmas termetii €s erejii srac volt, akirdl az a hir jarta, hogy egy 16vésével egyszer odalapitotta
az ellenfél kapuséanak ujjait a kapufahoz és attol kezdve nem 16tt csak passzolt. Meg azt is tudtak réla,
hogy nem verekedds, de arra, hogy egy teljes dsszefogatott padsort felemeljen és odatimassza az
ajtoba, hogy megtréfalja a szlinetrdl bejovoket arra szivesen vallalkozott olykor. Szdval ez a hatalmas
Sarosy ekkor josagosan, mint egy dzsinn Piacsek f61¢ tornyosult és ennyit mondott: — Ne talalkozzunk
tanar ar kérem! Jobb lesz az. Nekiink is, meg a tanar urnak is. — Ennyiben maradtak ¢s mindkét oldal
ment tovabb, a maga utjan.

Piacsek egyik kézfeje valami haborus sériilés kovetkeztében odalett, ezért csonka alkarjat allandéan
fehér kopenye zsebében tartotta, mikdzben térképek szines falvéddjén mutogatva probalta elhitetni
veliink, hogy szarazfoldek és tengerek, horpadasok ¢és gylirddések gigantikus valtozasaibdl alakult ki
az a golyobis, aminek tobb, mint négy millidrdnyian vagyunk tarsbérldk.

Nem szerettiik, de ellenszenves se volt a szamunkra. Nem tartozott — mai, divatos kifejezéssel élve —
a hires intézmény ,,sztartanarai” kozé. Haragudni viszont csak azoknak volt okuk ra, akiket ébersége,
dohanyzas okan az igazgatd szine elé juttatott, ellenorzo konyviikkel egyetemben.

Aztan 1. tanéviinknek tavaszan hirtelen, eltérve az eredeti dravazlatoktdl, megtanitotta nekiink a vasuti
menetrend kezelését, amibdl aztan minden 6ra elején rendszeres és tomeges feleltetéseket rendezett.
— Utazz Sopronbdl Jaszkarajendre és vissza. Vagy: Pécelr6l Csokonyavisontara —hangzottak agyafurt
feladvanyai és mi ,utaztunk”, izgatott lapozgatds kozepette. Kikeresgélve érkezési iddket,
csatlakozéasokat, sot, azt is be kellett mondanunk, hogy hol, melyik oldalon van az allomas.
Gyorsasagunkat és pontossdgunkat osztalyozta, és keményen torolta meg, ha elnéztiink akar egy
kiilonleges jelzést is. Ez igy ment heteken, honapokon at. Nem igazan tudtuk mire vélni, de ha ez a
heppje — gondoltuk — hat csinaljuk!

Régen volt, évtizedekkel ezeldtt €s 6 mar eltavozott, arra leghosszabb utra, viszont én azota is tudok
menetrendet kezelni. Pillanatok alatt és biztosan. Tévedés kizarva! Segitek is boldognak,
boldogtalannak a kérnyezetemben, eligazodni az agyafirt konyvecske szdm-, név-, és jelhalmazaban.
Mindenkinek, akit nem a rosszkezii Piacsek tanitott foldrajzra Ujpesten,a Konyvesben, a
masodikossag masodik félévében.

Parhuzamos tanulsagok

Osztalytarsam volt, évfolyamtarsam volt vagy ,egy gimibe jartunk” - halljuk olykor-
olykor tarsasagban, ha a beszélgetésbe népszerii személy neve keveredik. Jaj, nem celebé! Hanem
valamilyen tevékenység eredménye, illetve eredményei folytan kozismertté valt tuddsé, miivésze vagy
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sportoloé. Az ilyen beszolasokban dicsekvés érzodik, hiszen ki ne oriilne, ha olyan osztalytarsa,
¢vfolyamtarsa vagy iskolatarsa volt — nyilvan nem is egy — aki orszagos, mi tobb netan vilaghirével
oregbitette iskoldja hirnevét.

A gimnaziumunk, ahonnan elindultunk

Az ¢én iskoldm, a Konyves Kalman Gimnazium, ,,nem panaszkodhat”! Ilyen szempontbdl sem!
Torténete soran szép szammal adott sikerembereket kis hazdnknak. Brody Tamas zeneszerz6, Homan
Bélint a torténetiro, Jobbagy Karoly koltd, Készegi Imre jazzdobos, Kulin Gyorgy csillagasz, Major
Tamas, Pécsi Sebestyén orgonamiivész, Radnai Gyorgy operaénekes, Randé Jend tjsagiro, diplomata,
Székely Gabor rendezd, szinhdzigazgatd, Szepesi Gyorgy sportriporter, Szorényi Levente, Toth
Andras labdarugo, Trokan Péter szinmiivész, de folytathato lenne a sor olyanokkal, akik nem vilag-
vagy orszagos hirtiek ,,csak” kivaloak lettek. Pedig a falak k6zott lopakodo jovében mar nagyon is ott
bujkaltak a parhuzamos életrajzok, nevezetesen, hogy ,,az egyiknek sikeriil, a masiknak nem”. Mert
az ¢let nem gasztronomia, nem tudhatjuk, mennyi tehetség, mennyi szorgalom, mennyi okossag,
mennyi kitartas és mennyi szerencse kell hozza? Es melyik az a pillanat, ami kibontja a sikert, vagy
amelyikben végképp elhibazzuk. Csak menet kdzben deriil ki, amikor méar nem lehet visszacsinalni
semmit. Sem elrontani, sem korrigalni.

Két osztalytarsam torténete szépen €s szomorlan tanulsdgos. Annyira, hogy szinte kozhely. De
kozhely az, amire jobb vagy talalobb kifejezés nincs. Ezért e két parhuzamos életrajzot nyugodtan
nevezem elgondolkodtatéan tanulsagosnak.

Osztalyunkba harman Dunakeszirél jartak. Mas Pest kozeli, illetve Ujpest kozeli kozségekbél is
voltak osztalytarsaink, de a Dunakeszi tri6, a Juhdasz — Kovacs — Mészaros, ,.kemény magnak”
szamitott. Volt benniik valami kedves elevenség, kopésag, ami féleg Juhaszban azaz Jupiban és
Kovacsban, azaz Sutyiban eredeti vasottsaggal is kiegésziilt. Semmit nem hagytak ki, ha valami
mokara volt alkalom, viszont semmit nem vittek tilzasba! Elmentek a hatarokig, de nem Iéptek tal
rajtuk! Mészaros, azaz Mészi a maga csendes nyugijaval egészitette ki a dunakeszi kiilonitményt. Mert
6k harman, a maguk modjan, kiilonitménynek szdmitottak az ,,E” (1960-1964), néhai Porkoldbné Kati
,néni” iskola szerte fokozatosan hiressé valo osztalyaban, mert egy lathatatlan kapocs tartotta dssze
Oket: Dunakeszi!
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Sutyi jol tanult, pontosabban annyit, amennyi neki egy négyeshez elég volt, Mészi nyugis ,,k6zéputat”
jart veszélyteleniil, de Jupi négy gimnaziumi éve eléggé kotéltanc szertiségre sikeredett, bar végiil
mindig 0sszejott a mutatvany. Annak ellenére, hogy a ,kis Juhész” — igy hivtak a tanarok — feleletei jo
parszor emlékeztettek inkabb bohodzatra, mint jegyért valo kiizdelemre. Amikor nem tudott — ez
tobbszor fordult eld, mint az igen — akkor, ha a tanerd éppen nem figyelt, kétségbeesetten nézett ki az
osztalyra és szeme riadt, kérdd pillantasaval probalt segitséget kérni a ,,k6zombos tomegtol”! Sugast
valahonnan.

Osztalykirandulason. El6l, a térdére tamaszkodva Juhasz, kozépen Istokovics, hatul, balrol Nagy
Mihaly, mellette Lécz Otto

Mészaros kozépen az elsé padban iilt — talan minden évben — Kovacs Laci meg az ablak melletti
sz€élsében, a harmadik negyedik sorban. Természetesen els6ként léptek akcidoba Jupi
megmentésére. Egyszer-egyszer Sutyi, mikor érezte, hogy tétje mar nincs Juhasz kiizdelmének,
kabarét csinalt beldle: rosszat stigott neki. Annyi csibészség viszont Jupiban is volt, féleg ha mar tudta,
felelete nem érteékelhetd, hogy direkt bemondta a blod valaszt, az osztaly hahotajaval kisérten. (Ilyen
eset volt a legendas ,,Vecsés” ligy, amirdl ,,A tanul6 felel” cimi bejegyzésben kiilon is sz6 van)

A legemlékezetesebb ,,dunakeszi show” azért mégis az orvérzéses drama volt Bacsa tanar ur, a ,,kis
Bacsa” egyik dolgozatiros fizikadrajanak bevezetdjeként. A dolog ugy esett, hogy amikor a folyosérol
besereglettiink az orara, ,,felhagyva minden reménnyel”, Juhasz Jancsi az ablak el6tt allt — alighanem
0 volt a hetes —¢s 6kolbe szoritott keze behajlitott négy ujjaval az orrat, pontosabban az orra hegyét
itogette. Ekkor ment el mellette Kovacs, aki emlékezetem szerint pont mogotte iilt és kérdezte, hogy
mi az istent csinal? Mire Jupi, akkorra mar konnybe ldbadt szemmel mondta, hogy el akarja inditani
az orra vérét, hogy ki mehessen a mosddba a fizika ora elején, még dolgozatiras eldtt. - Ne hiilyiilj,
segitek én — szolt a Sutyi széles mosollyal, azzal maga felé forditotta Juhaszt és igy orrba vagta, hogy
nemcsak elindult az orra vére, hanem eldllni sem akart! Kovacs Laci, Bacsa engedélyével, a nagy
SZTK-ba kisérte Juhaszt, ahol szakszerii ellatisba kellett részesiteni. Igy nemcsak a fizika 6ra, hanem
utdna még vagy kettd igazolt tavollét lett a Juhasz- Kovacs paros szdmara.
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Népszertiek voltak az osztalyban a dunakesziek. Szerettiik eredetiségiiket €s amugy is jo sracok voltak.
Nem tettek senki ellen, nem ,tintek el” az iskola tomegében, de kitlinni sem akartak koziiliink.
Pedig....

[r—

Juhasz Janos az 1964-ben érettségizett IV.e. tablokeépén

Pedig Juhasz és Kovécs piszok jol fociztak! Nem olyan iskola szinten jol, hanem az igazi labdartgas
szintjén is nagyon jol! Es ett6l, azaz nemcsak Dunakeszi miatt is parhuzamos lett a palyajuk, illetve
¢letrajzuk. Nem elhanyagolhato kiilonbségekkel.

Kezdve azzal, hogy Jupinak a vérében volta foci, valosadggal élte a jatékot. Sutyinak érzéke volt hozza,
szerette, megtanulta, begyakorolta, megharcolta. J6 felépitésii, magabiztos, sallang mentes, de
technikas jobbhatvéd volt, nem kevés dorzsoltséggel. Jupi inkabb alacsony, majdhogynem csenevész,
de erre ki figyelt oda, amikor elkezdte uralni a kozéppalya kozepét. Elte a jatékot és ,.latott” a palyan!
Finom cselek utan nagyszerii labdédkat, golpasszokat adott, inditott, de szerelt is amikor lehetett, €s ha
ugy alakult, bddiiletes golokat ragott 18-rol, 20-r6l, 25-r6l. Ha az akkori nagyokra gondolok, a fiatal
Gorocsre emlékeztetett.

A Konyves valogatott jatékat leginkdbb Kovacs Laci és Juhasz Jancsi formdja hatarozta meg, igaz,
nalunk nem sok focimeccset szerveztek, mert tornatarunk el6bb a vivés Arvai ,,Bonzd”, majd a
teniszes Jakfalvi Béla volt, végiil pedig a kosarlabda magus, Verbényi Jozsi bacsi, igy a foci meg a
kézilabda érthetéen hattérbe szorult az iskola sportéletében. Egy meccsre emlékszem, valami
angyalfoldi vagy rakospalotai kozépiskola ellen, ahol az ellenfél volt a jobb, 1.0-ra vezettek is, de
Juhasszal nem igen tudtak mit kezdeni €s egy tavoli bombajaval 1-1-re hoztuk a meccset.

Mindketten a Dunakeszi Magyarsag jatékosai voltak és befértek a feln6tt csapatba, mar 15-16 évesen.
Amikor el6szor jatszottak az I-ben paran kimentiink Dunakeszire a Magyi palyara megnézni 6ket. Laci
jol jatszott, atjatszhatatlan volt, takaritott hatul rendesen és eldre is jott néha. Juhasz kevésbé talalta a
helyét, de a masodik félidében egyszer ,.elsiilt a ldba” és ,kipokhaldzta” a felsd sarkot a 16-0son
kiviilrol. Azzal a gollal nyert a Magyarsag 1-0-ra.
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Aztan valamilyen Dunakeszi ismeretsége vagy kotddése folytan Rozner Gy6z6, a Vasas akkori
mindenhat6 szakosztalyvezetdje levitte oket a Fay utcdba, amolyan probajatékra. Természetesen
megfeleltek. Az iskolaév, a mi III. éviink végén jartunk, kozeledett a nyar. Szeptemberben kérdeztem
Lacit (akkor padtarsak voltunk), hogy mi ijsag Vasas ligyben? Azt mondta, 6 végig edzette a nyarat,
Jupi viszont kétszer- haromszor lement, de aztan eltiint, Balatonon tolteni a vakaciot. — En széltam
neki, hogy j6jjon, de azt mondta, nincs kedve ebben a melegben bejarni egész nyaron, meg hivtdk a
haverjai a Balcsira. Par hét mulva velem tizent neki a vezetdség, hogy ha eddig nem jott, akkor tobbet
ne is j6jjon —

....6s ugyancsak a tablon Kovacs Léaszl6

Aztan Kovacs Laci még azon az 6szon ifjusagi valogatott lett, és részt vett Hollandidban az UEFA
tornan, a Varga Zolival felallé csapatban, majd 19 évesen, kolesonjatékosként mar palyéara 1épett Ozd
szineiben a Népstadionban, majd 21 évesen, Bakos helyett, egy a Pécs elleni szerdai bajnokin a Vasas
NB I-es csapataban is. Mészoly mellett, Thasszal, Farkassal és a tobbiekkel. En akkor a piros-kékeknek
szurkoltam, ott is voltam a lelaton! Sutyi a helyzethez, kordhoz és posztjadhoz képest elfogadhatoan
jatszott a felndttek kozott, de érzodott rajta fesziiltség. Kapott batoritast, de egy két beszolast is.

A meccs utan, mert persze nagy biiszkén megvartam, azt monda, hogy a megjegyzéseket nem is
hallotta, de kiilonben sem érdekli. — Majd beletanulok! — Bakos felépiilése utan kdlcsonjatékos lett az
akkor NB l-es Ozdi Kohaszban, ahol mar alapemberként végig jatszotta a bajnoksagot, aztan a
Vasasbol eligazolt a Videotonba Koszta, Csucsanszki, meg Karsai mellé. Onnan Vidék Valogatott lett,
mert akkor még évente volt Budapest — Vidék meccs a Népstadionban. A TV is kozvetitette.

Juhasz akkor mar a Magyarsagba is alig-alig fért be, aztan lassan elfelejtkeztek rola. Jupi szdmara
véget ért a foci. Megndsiilt, gyerekei lettek, de nehéz sikertelen életet élt.

A dunakeszi triobol Mészaros Pista nyugisan, kiegyensulyozottan jarta a maga utjat. Mar gimis
kordban a fotdzashoz vonzodott, kitanulta és fényképész lett. Megtalalta szakmajdban 6romét, a
sikereit €s megélhetését egyarant.
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Meészaros Pista elismert fotos lett

De Kovéacs Laci sem focizott mar sokaig. Talan a madsodik érettségi taldlkozon mondta, hogy
abbahagyta a jatékot, elege lett a focibol Fehérvaron. Klikkesedés, személyi ellentétek a vezetéssel,
amibe még egy kis politikai ellenérzés is keveredett —1968-at irtunk —, olykor hatraltatd
megkiilonboztetések, mindez elég volt neki ahhoz, hogy befejezze az aktiv labdarugést. Volt némi
félretett prémium pénze, meg eladta a kocsijat és egy ismerdsével vallalkozasba kezdett, egy kis
pékséggel Dunakeszin. Akkor csodalkoztunk kicsit, de — gondoltuk — 6 tudja, biztosan van egy-két
pékje meg kiszolgalgja, 6 meg szedi a bevételt. De nem igy volt! Kovéacs Laci megtanult péknek lenni!
Megtanult kenyeret, cipot, kalacsot, kiflit, zsomlét siitni, hajnalban kelni és megtanult vallalkozni.
Olyan kenyér késziilt a pékségében, hogy — azt hallottuk, itt Ujpesten, — a Nyugati kornyékérdl is
Dunakeszire jarnak kenyérért, mert egy hétig is friss maradt.

Mar javaban a szakmat tanulta, amikor egyszer a Tungsram sportiroddja tdjékan taladlkoztam vele.
Kérdeztem mi jaratban van arra felé. — Megprobalnak ravenni, hogy legyek tijra aktiv jatékos — (Tudni
kell, hogy a Vasas 1zz6 akkor — mint késObb kideriilt, egy szezonra — jra felkertilt az I: osztalyba.) —
Es te? — kérdeztem — Ugyan, — mondta & — csak nem képzeled! Nagyon megszerettem a pékséget és
most mar kezdem tudni is — Akkor mit mondasz most nekik? — Olyan feltételt, amit ugyse tudnak
teljesiteni és legalabb békén hagynak — Igy is tett, ment vissza Dunakeszire kenyeret siitni. A pékség
izemmé notte ki magat és egy ideje vé a dunakeszi malom is.

Jupi azonban nem talalt talajt, nem talalta 6nmagat, meg a helyét sem igazan a vildgban. Szakméja
nem volt és szerencséje sem, csak a gondok tornyosultak fol¢ egyre jobban. Az 6téves talalkozokon
alig mondott magarol valamit, inkabb a gyerekeit emlegette és altalaban eldbb ment el, mint ahogy
befejezddott a buli. Nem latszott igazan egészségesnek sem. Kovacs Laci probalt neki segiteni allassal,
de ott sem maradt sokdig. A 40. talalkozot szerveztiik, amikor értesiiltiink rola, hogy Jupi, a Kis Juhasz
elhagyott benniinket. Hogy o6rokre ,,lejott” a palyarol. Csere nélkiil. A két parhuzamos torténet itt ért
véget, ¢s nem talalkozik mar, csak majd a végtelenben valahol.
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Tanar1 termeszetrajz

Oriilok a hozzaszolasoknak, hiszen a mi kis villamosunk tulajdonképpen tigy és attol gurul tovabb az
emlékezésiink hol mar rozsdaette, hol ujra felfényesedd vaganyain, hogy kiben- Kiben a ni vagy ha
ugy tetszik az én emlékeim, az 6, azaz a sajat emlékeit idézik fel, hiszen egyik emlék hozza eld a
masikat. Mert az emlékek csaladjaban ez mar csak igy van...

Ennek ragyogd példaja a magat F. Antalként jelolo kedves latogatonk, aki egy igazan csattanos és
szellemes sztorit kiildott, egyet a régi konyves id6k nagy beszolasai koziil, amelyek az iskola falai
kozott tanar vagy didk szajabol elhangzottak.

A ragyogd kis anekdota fOszerepldje rdadasul az a Krumesz Gyuri, akivel egy héazban
gyerekeskedtiink, volt Apoll6, majd Fény mozi hazban, ami a haboru elétt Kassai utca 31. volt, 45
utdin Ban Tibor utca 31. lett, majd a rendszervaltozas utdn ujra Kassai utca 31.re valtozott. A
partizanokat mar nem tiszteljiik, viszont a keskeny mellékutca bizony aligha vezet Kassara, de ez
mellékes. Ott laktunk 1956 nyaraig, amig mi el nem koltoztliink a Tavasz utcaba. Gyuriék a masodik
emeleten laktak, mindjart a 1épcséhazi forduloban egy nagy lakasban, unokatestvérei, a Hold Dini és
a Hold Zsuzsa csaladjaval, alighanem tarsbérletben, mert akkoriban ez egy eléggé elterjedt bérleti
forma volt.

A lakas szent helynek szamitott a hazban laké fiuk kozdssége szdmara, hiszen hozzajuk jartunk
gombfocizni. A nagy konyhdban akér 4-en-6-an is elfértiink és ezért szinte csak ¢és kizéarolag
vilagbajnoksagokat rendeztiink, holmi magyar bajnoksag szoba sem johetett, pedig akkoriban még
Puskasékon kiviil is olyanok futkaroztak a gyepen, mint Kispéter, Borzsei, Szusza, a Monostori fitk,
Szojka vagy a rosszkezii bombazo a salgotarjani Csaky. De nekiink ott kezdddott a focista, a Santos
testvérek, Jurinho, Didi, Baltazar, Indi6, Pinga, a braziloktol, Maspoli, Andrade, Santa Maria,
Sciaffino az uruktdl, meg persze a szomort emlékii csatarsor: Rahn, Morlock, Oswald Walter, Fritz.
Walter és Schaffer.

Krumesz Gyuriban azt nem szerettem, hogy sokkal jobban tudott gombozni, mint én, s6t, mint mi.
Igazi ellenfelet 1ényegében csak az unokadcecese, Hold Dini jelentett a szamara, 6 néha ,, el tudta kapni”
de azon kiviil Gyuri volt az 6rokos bajnok. O adminisztralta a vilagbajnoksagok eseményeit, &
készitette ¢és kisérte figyelemmel a mindenkori tabellat. Nekem meg rogeszmén volt, hogy fordulorol
fordulora megkérdeztem téle, hogy még hanyadik lehetek, ¢ pedig a végsdkig azt felelte: ,,akar még
els is”. Ezt batoritasnak vettem és ujult lelelkesedéssel késziiltem a kovetkezé meccsre, amin persze
tobbnyire megint kikaptam. Gyuri azonban egyre mondta, hogy akar még elsé is lehetek.

Az, hogy a Konyvesbe jart fel sem tiint egyikiinknek se, hiszen nekiink még tavolinak és titokzatosnak
tlint a kozépiskola. Aztan a ,,villamosunkhoz” érkezett hozzaszo6lasok kozott, F. Antal latogatonk mesél
el nekiink egy frappans iskolai sztorit Krumesz Gyurirdl, amit természetesen felteszek a ,,villamosra”,
mert ¢érdemes ra! Koszondm az ismeretlen latogatonak, hogy megosztotta velink a
torténetet
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Tehat alljanak itt F.Antal sorai:

., Egy sztorival szeretnék hozzajarulni e remek visszaemlékezéshez. A torténetet én is csak hallottam,
de nagyon tetszett. A Kényvesbe jartunk és az egyik sziinetben a Krumesz Gyuri a pad tetején ugralt.
Ekkor jott be Hollosi LdszI6 igazgatd ur és nyomban meg is kérdezte Gyurit, hogy hivjiak? O mondja,
hogy Krumesz, mire az igazgato: hogy lehet valakinek ilyen hiilye neve? Erre a Gyuri: ,,azért ne legyen
ebben az iskolaban mindenki madar”’! Az akkori tandri karban ugyanis volt Fecske, Szarka, Seregély,
plusz Hollosi, az igazgato. Talan mas is emlékszik erre a torténetre.”

A Krumesz csalad amtgy hangulatos, mediterran familiaként él bennem. Gyuri anyukaja termetes jo
kedélyli, mindig viddm asszony volt, sose idegesitették a sokszor késd estébe nytld gombfoci partik.
Egyszer egy ,,vilagbajnoksag” kellés kozepén érkezett haza, és drommel Ujsagolta, hogy ,,sracok,
képzeljétek, vettem egy torhetetlen poharat! Hogy ezt a ,,csodat” bemutassa nekiink, eldvette a
szatyorbol és feldobta tigy, hogy leessen a kore. Le is esett. Pont ,,pofara”, ahogy ez jellemezhetd és
az alaszoruld levegd ripityara robbantotta. Hosszi percekig zenget a konyha a kacagasunktol. A
legjobban Krumesz néni nevetett.

CsengoOrajz a tablan

Kozépiskolas korunkra eldélt, hogy milyen érdeklddéstiek vagyunk. Redl, matematika, fizika, kémia,
bioldgia vagy human, irodalom, torténelem, f6ldrajz. (Most mar van harmadik is, az informatika, ami
ebbdl is egy kicsi, meg abbdl is egy kicsi, de egyik sem igazdn.) A mi idonkben, az iskola nevében is

crer

pedig az intézmény minden igyekezetével a human értékek felé iranyult. Igy alakult. ..

Ez a human-redl kett0sség az osztalyok Osszetételében is megnyilvanult €s érzodott is!

Nagy Misi, - amtgy Kutya volt a ragadvanyneve - szuper real volt! A matematika, kémia szinte a
vérében volt, de leginkabb a fizika, amibdl a hozzdm hasonlok, mar a hdzi csengdt sem értették. Kutya
az Ordkon éberen figyelt és ha valami nem tetszett neki a hallottakbol, akkor jelezte a tobbiek, de
mindenekel6tt a tanerd felé!

Ilyen volt a hazi csengd torténet kozte és a kis Bacsa kozott. Bacsa tanar Gr — nyugodjon békében —
legjobb tudasa szerint elmagyarazta nekiink a hazi cseng6t, de balszerencséjére illusztralni is akarta.
Két tablan feért el a hatalmas rajz, ami a cseng6 szerkezetét brazolta. Rajzolas utan elégedetten, ment
a csengd gombhoz és mar mutatta is: szoval amikor itt megnyomjuk a csengd gombjat, akkor az ott —
nem szolal meg — sz6lt kozbe elég hangosan Kutya. Hahota. Hogyhogy nem Misi — kérdezte Bacsa.
Egyszerlien tanar ur, vélaszolta f6 fizikusunk és mar ment is a tabla felé. A rajzon aztan tételesen,
érthetden bizonyitotta igazat. Az 6ra nem a kis Bacsaé lett, de Kutya érzékét és tudasat feltétel nélkiil
elismerte.

Nagy Misi Harkovban végzett, automatizalas-taviranyitas szakon majd, amikor ideje jott Brazilidban
telepedett le €s céget alapitott. A kis vallalat miikodik, 6 pedig inkabb itthon él. Ha jol emlékszem
negyedik feleségével, illetve parjaval. Mert a szerelem mindig nagyobb hatassal volt ra, mint a hazi
csengo.
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A tanulo felel

Mi, a hatvanas évek elején feleltiink! Szoban. Pontosabban mondatokban, mar aki tudott, a tanari asztal
mellett, a tabla el6tt. Egyesével vagy csoportosan. Az ora elején erre szant idoben. Nem ropdolgozatok
¢s felmérdk, meg teszt, teszt hatan, hanem 0sszefiiggd nyelvemlékek, mar, amikor dsszefiiggtek az
emlékek! Aki tudott az diadalittasan vonult helyre, aki nem, az diihongott vagy égett, mint az
augusztusi parlagtiz. Szoval a mai didkokat megfosztotta a sors attol, hogy felkésziiltségiiket
folyamatosan, kerek mondatokban igazoljak és johet id0, amikor mar SMS-ben is valaszolhatnak,
képeiket mellékelten kiildve, vagy nemes egyszertiséggel video - felelnek és azt megosztjak a tanerdvel
¢s ki tudja mi jon még?

A mi idénkben a dolog legtobbszor tgy kezdddott, hogy a Tanerd belelapozott a naploba, megnézni
kinek kevés a jegye, kinek kellene felelni. Csak Bacsa nem lapozott! Kis sziirke noteszt hasznalt, ami
tartalmazta minden osztadly minden tanul6janak minden fizika jegyét, abbol ¢ mindent latott! Meg
benniinket is, amint a széken himbalva magat atlesett a nyitott notesz folott.

A felelésre hivottak rebegtek egy halk, vagy kivagtak egy hatdrozott igent, aztan elindultak a tabla
felé. A hatarozatlanok ellendrzdjiik hosszas keresgélése utan, amit a tanari asztal sarkara Ovatos
precizitassal helyeztek. Még meg is igazitottak, hogy pontosan illeszkedjen a tobbiekére. Aki biztos
volt a dolgaban, felpattant és mar ott volt a tabla el6tt, egy olyan: ,,kérdezhetsz nyugodtan, essiink tul
rajta” mosollyal varta a megszolitast.

A hatdrozott lazdn maga mellett 16gatta karjait, és visszarohogcesélt a teremben {il6 tobbiekre, a
hatarozatlan hatul 6sszekulcsolta kezét, mint Robespierre a vérpadon és maga elé nézett. A felelet, ha
gyorsan ¢s hangosan kezdddott, 4-esnél mar nem lehetett rosszabb. Ha torokkdszoriiléssel, akkor
legfeljebb 3-as, ha csenddel, akkor baj volt és csak kisegitd kérdésekkel és joindulattal lehetett kihozni
beldle végiil egy 2-est. Egyébként jott a talpas egyes, a fedeles egyes vagy a JELES FA! E fokozatokat
Seregély honositotta meg a Konyvesben a német nyelv szamonkérése soran. Igy olykor 45 perc alatt
47 egyest is kiosztott egy 23 f6s osztalyban. De félévkor és évvégén hibatlanul osztalyozott. Pontosan
tudta, hogy kinek mennyit ér a német tudasa.

A mi osztalyunkbdl harom feleletet jegyez a halhatatlansag. Az egyik a filozofalasra, lelkizésre
hajlamos Tasnadi Lacié volt, aki az eset megesésekor hetek vagy talan honapok ota lelki véalsagban,
maiasan depresszidban volt.

Ezt tobbek kozott azzal akarta érzékelhet6vé tenni tanarai felé, hogy feleléskor nem valaszolt a
kérdésre csak nézett ki az ablakon. Gytiltek az egyesei, aztan elérkezett a pillanat, amikor Porkoldbné
Katika, torténelem tanarunk és a téliink minden osztély altal irigyelt osztalyféndkiink megallapitotta,
hogy Laci targyabol mar bukésra all, az év vége pedig kozeledik. Tasnadi Ujpest egyik legpatinasabb
polgari csaladjabol szarmazott, a tandrnd tehat gy gondolta: nem bukhat meg, mint a Vekerle
kormany, segiteni kell rajta! Négyszemkozt megmondta hat neki, mikor fog bukas ellen felelni, és
melyik harom tétel valamelyike lesz a feladvany.
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Laci tudomasul vette, kdszonte, majd a sorsdontd oran, a hivo szora kiment a tabla elé. Tekintete
messze indult az ablakon at, el a kézilabda palya f616tt, a budai helyek felé. Katika a terem hatsé falanal
allt, majd ,,Lacikam akkor” inditassal megnevezte az avatott témak egyikét, de ezuttal is csend volt a
valasz. Laci, talan kezdjed el — igy Katika. Lacibol pedig csak aradt a némasag! Addigra megszamolta
az Aradi utca fainak agait, megsaccolta kémények magassagat, de nem szolalt meg. A veliink kicsit
mindig kivételezé ¢és nagyon megértd tanarndnk ekkor halvany szigorra valtott: Tasnadi fiam,
késziiltél? Nem — volt a rovid, de 1ényegre tord valasz. Akkor miért nem ezzel kezdted? — igy Katika.
A vélasz megért volna egy filozofiai értekezést: Mert nem ezt tetszett kérdezni!

Tasnadi Laci tuljutva élete e valsagos szakaszan pszichologus lett és a nehezen kezelhet6 gyerekekkel
valo foglalkozas az €lethivatasa.

A masik sztorink a vilag leggyorsabb 6tosérdl szol és helye lenne a rekordok konyvében. Tortént olasz
oran, Eder Zoltan a legendas tanar és a kitiiné olaszos Szendrd Lajos, azaz Luigi kozott. Szoval, 6ra
indul, Eder harom és fél méteres léptekkel roja padsorok kozét, adminisztralni akar, de mint
legtobbszor, nincs nala toll. Luigi oda nyujt neki egyet ugy vallbol, amikor elhalad mellette. Kdzben
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valamit ir a fiizetébe. Eder, immar tollal, oda hétmérfolddel az asztalhoz, beir a naploba majd tjra
oriaslépth jarkalasba kezd, hogy kitalalja legujabb vardzslatat in italiano. Kézben észreveszi, hogy
kezében egy toll, de az nem az 6vé, mert neki egyaltalan nincs. Megkérdezi, természetesen olaszul,
hogy kié¢ a toll? Mire Lugi, még mindig a fiizet f6l¢ hajolva hirtelen folnytjtja a kezét és ennyit
mond: mio! — azaz az enyém. Mire ,,az” Eder: ,,cinque”, azaz 6tés. Es még Szendrd tollaval beirja a
naploba és utana adja vissza. Az olaszul megnyilvanult spontan reakcidt dijazta. Nem volt tobb, mint
hasz masodperc.

Luigi egyébként az egyetem utdn Mexikoba ndsiilt, egy itt tanuld didktarsat vette feleségiil és
iizletember lett. A latin nyelvek iranti vonzalma kovetkeztében.

A harmadik torténet magyar oran jatszodott Toth Ferenc tanar ur és a kis, vékony Juhdsz Jancsi, a
késobb eltékozolt tehetségli ragyogd focista kozott. Kozremiikodott még Kovacs Laci az el nem
eltékozolt tehetségl, ifi- valogatottsagig, kés6bb az NB I-ig juto labdaragé és Mészaros Pista a majdani
profi fotos. Juhasszal 6k harman alkottdk a dunakeszi tridt, ami azt jelentette: joban-rosszban egyiitt.

2
-

Toth Feri szamara a kis Juhasz feleltetése problémas esetnek mindsiilt. Ekkor is. Jupi sokadszorra nem
tudott semmit, csak kétségbeesett segélykérd szemoldokemelgetéssel nézett ki az osztalyra, hogy
sugjon neki valaki valami mentd valaszt. Szamara a tét ugyanis nem az irodalmi doktoratus
megszerzése volt, hanem egy szerény kettes, hogy mehessen a helyére. Ezt Téth Feri is tudta, mert
utoljara ezt kérdezte Juhdsztol, mar szinte cikizés gyanant: ,,J6, akkor legalabb azt mond meg, hol irta
Babits Mihaly a ,,Majus 23-a Rakospalotan” cimii versét? Valasz sehol, csak oldalnézés és szemmel
valo segélykérés. Ekkor Kovécsban elindult a mokainger, hatulrél odaszolt Mészarosnak az elsd
padba, hogy mit sugjon. O meg is tette. ,,Hat Juhasz Jancsi! Hol irta Babits Mihaly azt, hogy ,Majus
23-a Rakospalotan™? Jupi latszattoprengésbe kezdett majd a stigast feldolgozva valaszolt: ,,Nem tudom
pontosan tandr r..., de azt hiszem Vecsésen.” Talan mar 6 is ,,balhébol” mondta, de ezt mar sose
tudjuk meg. Mert azota Toth Ferenc tanar ur és Juhasz Janos csak az égi katedra el6tt talalkozhat és
teljesen lényegtelen szamukra, hogy hol irta Babits Mihdly a verset. Elvégre ott megkérdezhetnék tdle
is. Mert lehet, hogy Vecsésen.
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Parkra nézo csalad

Alig ismertem beliilr6l a Dunanal 1évé két nagy sarga hazat, mert nem nagyon vendégeskedtem a
kornyéken. A Fény mozi haz, meg késobb a Tavasz utca is messze esett onnan. Egyszer Polonyi
Ildiéknél jartam a MAHART hazban egy sziiletésnapi zstiron, kés6bb, gimnazistaként Holba
Sanyiékhoz mentiink fel néhanyszor, amolyan egyiitt tanulasos magnohallgatasra. Altalanosban
évfolyamtarsak voltunk Sambdval, de 6 a masik, a vegyes osztalyba jart és mi a ,,tiszta fiik” nemigen
baratkoztunk veliik.

Erdekes, amennyire maszkaltunk a sirga hazakban laké lanyok utan az ottani fiukkal nem
haverkodtunk. Ok mas kasztnak szamitottak, legalabbis nekiink. A két Hetesi fin, Istvan és Karoly meg
Ritter Miki kiilon tarsasagot képezett, elkiiloniilésiik alapjat ,,Nagy Hetka” fizikuma és testi ereje
jelentette. Nem volt verekedds, de folényes meg kotozkodds igen, mert érezte, hogy tartunk tdle.
Persze nem P. Szab¢ (,,Peci”), és nem a nehéz fitk a nehéz kdrnyékekrdl, mint Laonard (,,Lencse”), a
két Zollner, akik 1ddvel le is morzsolodtak a sulibol, vagy Csimbora, de mi, a sziirke egerek igen. Az
ott lakok koziil Komlési Bandi a ,,Szepi” jo fej volt, olyan ,,hétprobas csibész”, de jol allt neki. Nala
kiismerhetetlenebb Hazafi ,,nem osztott, nem szorzott”, de valdjaban nem tudtuk, hogy milyen. Az
Arpad 1t feldl Nagy Jancsi lakott az osztalybol, de 6 se épiilt be a hazbeliek kozé. Neveléapjat mi
valahogy olyan veszélyes palinak tartottunk, marmint bestigonak, avosnak vagy ilyesminek.

A kozépso Iépcsdhazban (vagy azok egyikében) laktak Holba Sanyiék. Vele a Konyvesben keriiltiink
egy osztalyba és ott baratkoztunk 6ssze. Hozzajuk felmentiink néha. Nem sokan €s nem rendszeresen.
Megcsinélni egy hazi feladatot, felkésziilni egy dolgozatra vagy nagyobb feleléstdl félve, és persze
Elvist meg Celentanét hallgatni, mert akkor még csak neki volt magnoja az osztalybol.

Sambd nyitott volt, segitdkész volt €s mindent szivesen osztott meg veliink, mar, mint azokkal, akikkel
baratkozott. Nagyon jol tanult, afféle eminensnek szamitott, amihez nemcsak adottsagai jarultak hozza,
hanem az a hattér, amiben felnétt. Egyediili gyerek volt és négyesben éltek anyai nagymamajaval. Ma
is emlékszem a tiindéri, csupa josag nénire. Hordoszerli kovérsége, kedvessége, ha akarom ma
iseléttem van, de mindig fekete vagy sotét ruhaban. Hasonloan termetes volt Sanya édesanyja,
Hajnalka néni is. Beldle allandé derti fénye aradt, sz€p vonasu kerek arcan mindig ott bujkalt a
felragyogni késziild0 mosoly. Sanya az O alkatukat oOrokolte, ezért is valasztotta a sulylokest
sportaganak.
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De, ami a Holba csalddnal toltott délutanokbol, koraestékbdl leginkabb rogzddott bennem az
apukdjanak, Sanyi bacsinak a képe, amint il a heverdn, elétte dohdnyzé asztal és rakosgatja a
passzianszt. Szakasztott ugy nézett ki, mint Humphrey Bogart, még termetre is, legfeljebb valamivel
volt teltebb az arca. Es csak rakta a kartyat, mintha Casablancaban épp annak probalna a végére jutni,
kijut-e Ilsa és Laszlo6 a nacik gyiiriijébol, az 6, vagyis Rick segitségével. Mikozben Sam jatszotta ugye
az a bizonyos dalt a zongoran.

Sanyi bécsi sokdig a Lehel piac igazgatoja volt és utana is vezetd allasban dolgozott, de amiért jo volt
vele taldlkozni az, hogy mindenrdl volt véleménye, barmihez hozza tudott sz6Ini, méghozza érdemben!
Valami fanyar 1ényeglatassal, eléremutat6 tandccsal, vagy biztaté mosolygds brummogéssal.

Hogy a nagymama josaga, Hajnalka néni ragyogasa és Sanyi bacsi szelleme milyen eredménnyel jart,
arra alljon itt, hogy Sambo6 siman vette az egyetemet €s Dr. Holba Sdndor, hogy felette is elszalltak az
évek, sziilész négyogyasz osztalyvezetd féorvosként ment nyugdijba. De soha nem tudtam a messzi
tavolbol ugy fordulni hozza, hogy ne azonnal segitett volna. Egy tandccsal, egy véleménnyel, egy
ajanlassal egy visszahivassal, egy telefonszammal, meg azzal, hogy: ,,megbeszéltem, hivatkozzatok
ram”! Ilyen lett. Ezt hozta otthonrol.

Fluggoségek 1deje

Valahogy Lécz Otto is kimaradt az altalanosbeli baratkozasokbdl, azutan a gimiben j6tt a hasonld
fordulat, mint Samboval: egy osztalyba jartunk, az olaszos E-be, a Kati néni fiai lettiink és ott sok
mindenben keriiltiink Ottoval is kozos nevezére. Igaz 6 fanatikus olaszos lett Eder Zoli, az olasz
tanarunk hatdsara, én nem, de masodikos korunkra a képzOmiivész, illetve grafikus tehetségii Kiirti
Gy0z06, Lécz Ottd meg én az iskola taldn legkreativabb és legaktivabb harmasat alkottuk, az
onképzokortdl a filmezésen és kidllitds rendezésen &t az évenkénti iskolanapok osztalyszintii
teljesitményének motivalasaig, a mar-mar természetes gyézelemmel a végén.

Harmasunk nagy 6tletrohamainak, az olykor szinte talporgd vitainak szinhelye gyakran volt az Ottoék
lakéasa. Az Attila utca sarkaval szemben, az Arpad uti kis posta hizban laktak, ugy emlékszem a
legfelsd, a harmadik emeleten, a bal oldali gangon, a sarokban. Ott6 sziilei vékony testalkatiiak voltak
ahhoz képest, hogy fiuk magasnak és megtermettnek szamitott, a korosztalyaban, valoszintileg ezért
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is valasztotta sportagdul a birkozast és ért el orszagosan is jo eredményeket. Csak azt a fickot nem
tudta megemészteni, akitdl egy komoly verseny dontdjében a legegyszerlibb fogassal, csipddobassal
kapott ki. Aztdn az osztilyban hétfoén teljesen kiakadva mesélte. Pedig tudtam, hogy a dontdig
mindenkit csipddobassal vert meg, az edz6m is mondta, hogy nagyon figyeljek, mert csipdzésre fog
menni, mast talan nem is tud! Figyeltem is, aztan alig telt el par perc és mar repiiltem is. Mondanom

'3’

sem kell, hogy csipddobassal

A Lécz csalad nagyszobaja idedlis volt a szellemi csatarozéasra, mert jokora és majdnem kdr alakinak
tlint, miutdn félig meddig sarokszobanak szamitott, 1évén, hogy ott végzddott az épiilet és arra a
tlizfalra emlékeim szerint nem tamaszkodott masik emeletes haz. Szoval az asztal kozépen, az
ilégarnitira oldalt, mi meg jartunk korbe-korbe vilagmegvaltod otleteinkkel és cseréltiik az eszmét
megallas nélkiil. Ottd apukdjat és anyukdjat sem névre, sem arcra nem tudom mar felidézni, de a
lényiiket igen, hogy két kellemes, igazi polgar embert ismertem meg benniik, akik soha nem
szoltak volna bele példaul vitainkba se, csak az anyuka kérdezte meg olykor, hogy kériink-e valamit.
Vitatkoztunk, de harag sose lett beldle. A kisebbik Lécz fitra, Ottd 6ccsére sem emlékszem mar, csak
azt tudom, hogy Kornélnak hivtak ¢€s jo srac volt. Mulik az id6...

A gang ellenkez6 oldaldn laktak Hollék. Holl Istvan, (,,Csdge”), az ifji szinmiivész a sziileivel, meg
Pésztor Erzsivel ifju szinmiivész feleségével. Veliik €It Lord, a csalad kedves vizsla tipusu kutyéja.
Lordot mindenki szerette a hazban, mert szép volt, okos, elegans és baratsdgos. A Lécz csaladnal is,
ha maradt valami csemege Lordnak, atvitték, hogy kedveskedjenek neki. Egyik este is volt valami,
ami desszertnek szamithatott nala, mikézben mi ketten Ottoval épp a vilagot késziiltiink megvaltani.
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Lécz néni ekkor szdlt, hogy van itt valami Lordnak, ha gondoljuk vigyiik at. Szivesen vallaltuk, mégis
egy kis kikapcsolddas a nagy szellemi erélkddésben, meg talalkozunk a kutyaval.

Becsongettiink. ,,Csdge” anyukéja nyitott ajtot — Lordnak hoztunk par finom falatot. Ordmmel vette,
koszonte és mondta, hogy elteszi kutyanak. — Mi nem adhatnank oda neki? — kérdeztiik, mert latni
szerettiik volna nagy baratunk 6romét és halajat. Nem, most nem ér ra, mondta Holl anyuka. Nézi a
televiziot. Elhiiltiink a meglepetéstdl. Erre azt megengedte, hogy belépjiink az elészobaba és belessiink
a nappaliba a félig nyitott ajto résén at. A kékes villodzasban Lord ott iilt, hattal az ajtonak, a televizid
el6tt és nézte a misort.

d
'.-#-
d
Most iiresség, furcsa érzelmi vakuum dgaskodik fel bennem, amlkor elmegyek a nyari kabulatba iiriilt
Konyves Kalman Gimnazium épiilete elott. Mert a lépcson nem tudom miért, de nem jon lefelé Otto.
Vele, meg Kiirtivel tobbszor vitatkoztunk azon, hogy Poe: Hollo cimii verse Kosztolanyi vagy Toth
Arpad forditasban jobb? Melyik érint meg jobban benniinket és miért? A “sohasem" vagy a "soha

mar"? Otté! Ma te, abban a masik dimenzioban mdr tudhatod, hogy nincs kiilonbség. Es majd mi is
meg fogjuk tudni...

Osztalytarsunk, Lécz Otto, 2010. aprilis 11-én Ujpesten, a Karolyi Kérhazban, hosszu stilyos betegség
okan elhagyott benniinket.

Ihaj, csuhaj, a HAJ!

Az, Aranyhorgony” saroképiiletének Arpad titi részét teljesen elfoglalta egy nagy, néi és férfi, minden
bizonnyal szovetkezeti fodrasziizlet. Ajtaja és kirakataia 10-es megallojara néztek. A Konyves
idénkben, a 60—as évek elso felében a férfi szekcid sztar fodrasza Anninéni volt, hozza jart a fél iskola,
- ha nem az egész - ezért, a nagyon igényesek jo eldre bejelentkeztek hozza. Napra, orara!

Igen, mert minden korszaknak megvan a maga férfi, illetve fiu hajdivatja. Mi idénkben, ha a 60-as
éveket vessziik a mi idonknek, normal hajhosszisdig ment, viszont a fazonja nem volt mindegy:
valaszték vagy nem, melyik oldalon, vagy hatra fésiilve, netan eldre, olyan frufru-szertien. Ezek a
variaciok azért feladtak a leckét a mestereknek: egyikiik ebben volt a legjobb, a méasik abban gy 15-
16 éves korunkban mar legtobbiinknek ,,sajat” fodrasza volt. Anni néni az sszes fazont tudta, és jol
csinalta! Valoszintileg férfifodrasznak sziiletett!
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A legtobben hozza jartak a gimibdl, akik jo sérot akartak maguknak. Csak a mi osztalytarsunk, Szendrd
Luigi (magyarul Lajos) tudta kihozni a sodrabol az 6rokos maceraval, mert az 6 eredeti és tényleg
extran bronzvords hajat milliméter pontosan az elképzelése szerint kellett, illetve lehetett csak vagni.

—

")

—ésez
igy ment. Néha aztan Anni néniben felment a pumpa és ,,rarivallt” a maga kedves modoraban, hogy ,,
Lajos! Ne idegesits, mert egyszer meglatod bele vagok a hajadba! Vagy ha olyan jol tudod, csinald
meg magadnak!” Erre Luigi is viccesre vette a dolgot: ,,J6 Anni néni, ha ide tetszik adni az ollot
megmutatom, hogy kell.” Ebben maradtak a legkozelebbi nyiratkozasig. De a Szendrd haja mindig
oké volt!

Az ELTE olasz-spanyol szakanak elvégzése utan Mexikoba ndsiilt és azota is ott €1, immar kozel 50
éve. Kétévenként hazaladtogat. Amennyi latszik a hajabol az 6sz. Mert kopaszra nyiratja.

[ 2‘:.\!

Mi meg csak emlékezgetiink arra, hogy volt vallig ér6 viselet is a sracok korében — a fiamnak ilyen
volt érettségijekor — aztan j6tt a masik véglet, a kopaszsag, most meg égnek all a hajuk, plusz zselg,
meg minden. Nem is szélva az 56-utan kezdetben ,,iild6zébe vett” szakall viseletekrél. A Kossuth
szakallrol, a korszakallrdl, meg a szakall-bajusz kombinacidkrol. De sorsokba és hajviseletekbe nem

érdemes beleszolni nehogy sértve érezze magat az éppen soros generacid. Ugysem hallgatnak senkire.
Ezért hagyni kell! Menjenek, csak ,,a sajat fejiik utan”!
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TIZESVILLAMOS

a 10-es villamos

A 10-es villamos

Indulas a viztoronytol

A tizes villamos, a maihoz képest régi Ujpesten kozlekedett, hivatalosan fogalmazva, a fovaros
negyedik Kkeriiletében. A mi villamosunk volt (mint a 8-as is), mert nem hagyta el a Keriiletet. A
legendas multu és gyonyorii viztoronytol indult, az Arpad iton bandukolt végig, egészen a Duna
partig, ott a Vaci utra kanyarodott és titja végeztével a Megyeri Csardatél elindult ugyanerre
vissza.

Kiilonos sajatja az emlékeknek, hogy amik tavol keriilnek t6liink, és nemcsak idében, hanem —mint
esetemben 30 évre — térben is, ha akarjuk, egyszerre elevenné valnak €és hosszabb rovidebb idére
valosaggal Gjraviragoznak benniink. igy volt az én 10-es villamosommal is. Csak elindult ,,bennem”
¢és egyszerre csak kezdtek ,felszallni” rd utasnak az emlékeim. Olyanok, amik egyébként talan mar
sose jutottak volna eszembe. Személyek, helyzetek, hangulatok. Nagy 6romomre. Es ez nem lett volna,
ha nem kezdem irni a 10-est!.Nagyszerii, hogy olyan sokan feltlintek a multbol és eljottek velem

Hat, akkor, — ahogy a kalauz mondana— ,,k6zép kész”, indulunk!

Ahogy kigordiilt a palotai feliiljarotol, ablakabdl odalatszott jobbrol a "Harom diofa", Gjpestiesen "A
harom dio" €s kozvetleniil utana, a Viztorony tovétdl szamitva mar kezdddott a vonal. Egy két megallo
miilva jobb feldl az Arpad korhéz tiint fel. Aligha él csalad Ujpesten, amelyiknek valamikor, valahogy,
valamelyik tagja révén ne lett volna kapcsolata az intézménnyel, ami sem nem szép, hogy is lenne az,
de még csak nem is baratsagos vagy megnyugtatd. Edesanyam ott halt meg és ez szamomra kiilonos
szomorusaggal boritja az egész épiiletegylittest.
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Azutan, még mindig jobb oldalon kovetkezett a fiird6. A volt fliirdé. Milyen sokaig vartuk, hogy
legyen, most meg mar nincs. Majd lesz mésik....

A Roézsa utca sarkan balrol allt az orszag elsé Larsen-Nilsen technologiaval késziilt épiilete, igen, a
panclhazak el6futara. Az eredeti dan gyar szakemberei szerint allitolag sehol nem épitettek annyira
lehangol6 hazakat az elemeikbdl, mint Magyarorszagon. Csoda lenne, ha nem igy lenne. A Virag utca
jobb oldali sarkan hivogatta vendégeit az Alpesi Sor6z6, aminek a haboru el6tt nemes lényegre
mutatassal ,,Pokol vendéglé” volt a neve. Kicsit lejjebb, a "Ddzsa klub" lapos, kopott épiilete
kovetkezett, bal oldalon az Erzsébet utca sarkdn, az Gijabban betyarul kidekoralt homlokzatu pékség,
illetve kenyérbolt. Itt 16tt a sorbanallok folé 1956-ban orosz tank, hogy elijessze a varakozokat.
Sikertilt.

A varoskozpont felé

De aztan a Méria utca sarkan, balr6l mar ott volt a Renddrkapitanysag. A maga kordban modernnek
szamitott, mara ,,lelakott”, kopott, vagyis kiszolgalta az idejét. De el6djéhez, ami mogotte allt a
Munkasotthon utca és Erzsébet utca sarkan, flizddik egy 56-os ,,legenda”.

Az egy emeletes saroképiilet erkélyérdl renddrtiszt figyelte a kdrnyéket, mert mar november 4-én tal
jart a naptar és mindenre szamitani lehetett. Kellett is! Hogy melyik utcan at, azt mar nem tudni, de
egyszerre elkeriilt egy szovjet tank, és a benne il6k egyike — a toronybol vagy a tank mellél — de se
70, se beszéd, felhajitott egy kézigranatot az orkodo magyar rendérre. Csakhogy az észrevette, hogy
a ,,ruszki” nem biztositotta ki ,,kiildeményét”, csak dobta! O viszont észnél volt: a levegbben elkapta
a granatot, kibiztositotta és visszavagta! Mikor visszaért az eredeti "feladohoz, a granat mikodott!
Még jobb oldalon volt egy nagy, talan szikviz szallitd telep, aminek hatalmas, kétszarnyu sziirke
kapujara emlékszem, amin at dllanddan jottek-mentek a teherautok.

Nem sokkal a rendSrség utan kovetkezett a Fény Mozi, folotte Ujpest elsé harom emeletes épiilete, a
hatalmas Fény Mozi haz magasodott, amit eldszor, ha igaz, Vigadoként ismertek az Ujpestiek,
azutan Apoll6 haznak, mert akkor Apoll6 volt a mozi neve, majd ezutan lett Fény Filmszinhaz. Sotét,
zavaros habortis mult allt mogotte: volt nyilas parancsnoksdg benne, a pincéjében fogda, szinte a
kapuja el6tt 16tték le a partizan Ban Tibort tévedésbél tarsai, mert nem tudta a jelszot. Es — ki tudja kik
és miért — lerobbantottik a homlokzatat, ami aztan sokdig romként titongott az Arpad ut folott, mig
vissza nem épitették eredeti formaja szerint.
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E homlokzati szarny egy harmadik emeleti lakoja éppen vizért ment a vodrével a masik héazak
valamelyikébe — ilyen idok jartak akkor — és kozben tortént a robbantis. A korfolyosd viszont
épségben maradt! Emberiink, az akkor mar vizzel telt vodrével, a legnagyobb nyugalommal Iépett be
,volt” lakdsa ajtajan és...zuhant harom emeletet! Vodrostdl, vizestdl. De talélte! Mert a rengeteg
tormelékre esett, ami folérhetett talan az els6 emeletig is.

Arpad korhaz, megalld

Valamennyi korhaz a vilagon egyszerre a remény és szomorusag szintere. Attol fliggden, hogy ki van
a gyogyulas utjan és ki az, akinek a gyogyulasa valéjaban nem varhat6. Ez hatdrozza meg rokonok és
ismerdsok hangulatat, de mindenekeldtt a beteg kdzérzetét.

Ahogy a villamos elhagyta a R6zsa utcat, ahogy elment a fiird6 vagy uszoda épiilete eldtt mar varhattuk
az Arpad kérhaz feltiinését a menet szerinti bal oldalon. Messzirdl is kérhaznak latszik, kozelrél meg
még inkabb!

Eredetileg gyermekkorhaznak épiilt 1905-ben, de erre nem utal semmi az épiiletegyiittesben, amit
1918-ban felndtt betegek apolasara is alkalmas részekkel egészitették ki.

Mi, talan 1969-ben oda vittiik a fiunkat, mivel lazgorcse volt, torokfajasbol kifolyolag, és a Fiil-orr
gégészet gyermekosztalyan gyogyitottak meg. Talan 6t napig volt az Arpad ,,vendége”, de azalatt az
1d6 alatt nyugodt éjszakdink nem igazdn voltak, mert az jart a fejlinkben, hogy van, alszik-e vagy éppen
mit csindl? Akinek volt mar gyereke korhazban, az pontosan tudja, mirdl van szo: gondolatban ¢és
Iélekben mindig ott voltunk vele a korhdzban. Jol tlirte az ellatast, nem ellenkezett a kezelés ellen,
varta, hogy meggyogyuljon. Meg is gyogyult és jott haza.

A mésik Arpad korhazi torténés szomort, 22 éve, 2995-ben, ott halt meg anyam. Marpedig az a kérhaz,
ahol az anyank elmegy ebbdl a vilagbol, az 6rokre szomora hely marad. Huszonkét éve ahényszor
elmegyek a korhaz eldtt, mindig percekre ram telepszik a szomorusag
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Ment§ vitte, apam volt vele, én mar nem Pesten éltem. Erezte, hogy meghalni megy: irdsa tonkrement
és naplobejegyzését félben vagy harmadaban hagyta és varta a mentéautot, ami az Arpadba vitte. Ott
mar harmadszor volt és nem igazan tudtak, hogy tobb baja koziil melyik a legveszélyesebb. Szerdan
vitték be és mi, a feleségemmel pénteken utaztunk fel hozzd. A belgydgydszaton fekiidt, ha jol
emlékszem a masodik emeleten egy négy — de lehet, hat dgyas volt — korteremben.

Jol bantak vele — amennyire korhazban lehetett — és lelkiismeretesen keresték, hogy a legutobbi ottléte
Ota, még milyen bajok tdmadtak meg? Tobb félét talaltak.

A korterem ajtajaval szemben 1év6 dgyban fekiidt. Eljoveteliinkkor egy mosollyal kisért benniinket a
folyosoig. Oktober 21-e, péntek volt. apam a rakdvetkez6 szerdan kapta a taviratot, hogy meghalt.
Ahogy az orvosok mondtak, hirtelen rosszul lett, 6k eldonteni sem tudtak, hogy infarktust kapott-e
vagy emboliat.

Jegyesek

Most nem arr6l a fiurdl és lanyrol lesz szd, akik balkeziikon viselik a karikagytrt, jelezvén, hogy még
nem hazasok, de hamarosan meglesz az eskiivd, hanem arr6l a helyzetrdl, amikor 1969 nyaran a BKV
leszippantotta jarmiiveirdl a kalauzokat €s helyettiik kis lyukasztd herkentyiiket alkalmazott. Kilenc
tagl négyzetraccsal ellatott vonaljegyeket alkalmazott (atszalld6 mar nem volt), amiket a masina —
beallitasatol fiiggden — hdrom helyen ki lukasztott. Na de melyik harom helyen? Az volt a jarat kdodja,
ezen allt vagy bukott a miivelet!

Ettd] kezdve az utazokozonség két tdborra szakadt: bérletesekre €s jegyesekre. A bérleteseknek konnyli
volt, utazgattak 0ssze-vissza — na, jo, a pénziikért tehették — a jegyesek meg lukasztottak vagy éberen
figyelték, jon-e ellendr, azaz mennyi esély van a bliccelésre? Ez igy volt szerte Budapesten, Ujpesten
¢s persze a 10-es villamoson is.

A jegyesek tarsasdga tovabbi két részre oszlott: voltak, akik becsiiletesen lukasztottak és voltak, akik
azon tOrték a fejiiket, hogy lehetne kivédeni legalabb egy lukasztast. Azaz ne kelljen tovabbi
hasznalatra alkalmatlanna tenni! Tomoren: hogy lehetne bliccelni? Akadtak otletek, meg hozza
modszerek is!

Ilyen volt a kordbban lukasztott jegyek Osszegyljtése, felszallaskor az egyik hasznaltnak
probalukasztasa fejjel lefelé, megismerni az aktudlis kodot, majd hirtelen végignézni a régieket, van-e
koztiik olyan, ami megegyezik az ott, akkor érvényessel?

De volt, aki csak egy lukasztoba betette a jegyét és vart...jon ellendr vagy nem jon? Ha jott lukasztott
¢és mire a ,,hatosag” hozza elért, mar kezelt volt a jegye. Ha nem, leszallt, amikor eljott az ideje.

Voltak, akik szamoltdk, hogy egy honapban mennyit nyertek a bliccelésen és mennyit buktak az
ellenérokon. Ko6zollink Vili, a klubvezetd, a miifajt miivészi szintre fejlesztette. Mi bérletesek voltunk,
0 jegy nélkiil utazott. Azt mondta elvbdl nem fizet a BKV-nak. Minden honapot megnyert az
ellendrokkel szemben! Kifogyhatatlan volt az 6tletekbdl! Vagy fel sem szallt, mert mar a megallobol
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latta, hogy fenn vannak az ellendrok vagy leugrott az utols6 pillanatban, ha latta, hogy épp felszallnak
¢s inkabb megvarta a kovetkez6 villamost vagy buszt.

Nekem az tetszett legjobban, amikor késén vette észre az ,ellenfeleket”, akik le is csaptak ra és kérték
tle a jegyet. — Azonnal adom — mondta és kotoraszott a zsebében. Van jegye egyaltalan? - fogta
szigorubbra a ,kOzeg”. - Természetesen. — azzal eldvett egy hatalmas marék kezelt jegyet a zsebébdl.
Lehetett vagy 50-60 — Ezek kozott kell lenni. ..

Csak talaljuk meg!

Az ellendrok a megalloban leszalltak. Vili utazott tovabb veliink.

ELETUNK DOLGAI

Alloméasaink

Probaltad-e mar akar csak nagyjabol megsaccolni, hogy eddigi életed soran hany allomason,
palyaudvaron fordultdl meg? Amikor kivancsian vart utjaidra indultal, és amikor 6romdddel vagy
csalodasoddal, netan banatoddal visszatértél ugyanazokrol. Megszamlalhatatlan. Mert az egész é€let
indulasok ¢és érkezések furcsa, egyszerre komikus ¢€s tragikus kozjatékanak tlinik néhanapjan, aminek
allomésok, palyaudvarok a fordulopontjai.

Ahol te valésaggal eltiinsz az emberaradatban, paranyi porszem vagy csupan, senki nem vesz észre,
mikozben érkez6 és induld szerelvényekrdl konganak mesét fejed f6lott a csarnokok vas traverzei.
Hallod? Az késni fog, de emez pontosan indul, és vigyazz, mert melletted robog be a kovetkezo. Hat
hova is indulsz, és féleg milyen reményekkel?

Csak nem apa és anya visz Ujra Balatonszarszora, Zamardiba vagy Fonyddra? Talan didkkori
szerelmeddel indulsz Szegedre megnézni a Tragédiat? Esetleg mar megint valami ifjusagi taborba
indulsz azzal a hittel, hogy megvaltod a viladgot, holott nemsokara be fogod latni a vilag eredendden
megvalthatatlan. Mert ha nem az lenne, mar rég megvaltottak volna. A felismerhetetlenségig.

Es az a kisfiu ott az ablaknal a kiviil vagtato tdjak arnyékaval az arcan? Ja, hogy 26 éves is elmult, és
egy iranyba mar aligha indul a vonatuk... Pedig milyen kar...

Nézd, az a kis piros vonat meg vizsgakra késziilodik veled a kora reggeli ver6fényben, aztan meg a
téli najnal kodos derengéseiben, hogy potolhasd, amit akkor régen elmulasztottal. De pétolhato-e
egyaltalan valami is: Mert az a vonat, aminek jo esetben esetleg a [ampait latod eltinni ott messze a
forduloban, az végérvényesen elment. Nélkiiled. Es te milyen végcél felé vennéd az iranyt?

Figyeld! Gyiilekeznek koréd az 4allomésok. Hatalmas csarnokaikkal, egykedvii iivegtablaiba
zarkozottan. Meg a kis vardtermeikkel, benne a régesrégi padon, aminek még ontéttvas a laba, ott
alszik egy ember. Egy olyan, aki belebotlott a sajat sorsaba, és azdta nem tudja visszanyerni az
egyensulyat.
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Es a peronok 6rokds nyiizsgése. A gyermektdl elszakadni alig tudd anyakkal és az anyakrol oly
konnyen elszakadd gyerekekkel. Itt katona integet az ablakbol, amott az a maganyos nem integet
senkinek és neki sem integet senki. Talan var. Az ujabb varakozas reményére.

Ugye telente szoktad latni a varjacsapatot? Gondoltdl mar rd, micsoda igazsagtalansiga a
természetnek, hogy 0k szazotven évig is elélnek, te meg mire belejonnél, mar vége. De lehet, igy van
jol. Talan szazotven év alatt se tudnal megvaltoztatni semmit. Magadban sem ¢és koriilotted sem. Csak
jarnad a palyaudvarokat, meg az allomésokat, mint azok a fekete madarak. Es abban biznal, mint 6k:
hogy jon valami varatlan, valami kedvezo fordulat.

A sinek a végtelenbdl tartanak feléd. De hol van vége a végtelennek? Ott, ahol allsz, a cipdd orra el6tt?
Es hol kezdédik? Az els elszalasztott lehetéségnél, ami ugy kacagott feléd, mint a jelzSrendszer
szirénhangja a vaganyok mentén.

Lehet, hogy at kellene alakitanod az adllomasaidat. Valami fogadoképesebbre, virdgosabbra, nagyobb
tavlatokkal a menetrendi tablan. K6zelebb hozva néhany messzeséget, és tavol tartva sok mindent, ami
eddig kozel volt. De mennyit hozva az egyikbdl, és mit tartva el a masikb6l? Soha nem tudnad
megmondani. Ettél olyan huzatos az élet.

A sin érkezést kattog megint. Valamit idehoz a tavol. Es indul tovabb. J6 lenne, ha kozelebb mennél.
Le ne maradj! Az inditd6 mar leindult a szobacskdbdl a vaganyok felé. Ndla a tarcsa...

Plakatszonata

Egyszer csak szembe talalta magat a plakattal egy melankolikusra foncsorozott késé délutanon.
Hétkoznap. Ez az 6sz kiilonben is Uigy €It benne, mint egy nagy, parttalan hétkdznap, egy 6rok hétfo,
végtelen kedd vagy megfakult szerda, amiben csak a s6tét hullamzik egyre jobban elére a reggelek
partjara és vissza a kés6é délutan békés obleibe.

A buszmegalldban latta, vagy csak gy menetben fénylett fel elétte esOverten valamelyik haz falan. —
J6 plakat — éllapitotta meg elsd ranézésre is, amin mar eleve elcsodalkozott késobb, hiszen kevés plakat
tlinik fel az embernek ezekben a plakatokkal agyonragasztott idokben.

Tényleg hatdsosnak tartotta. De miért? Késébb mar ezen gondolkodott, ahdnyszor csak meglatta. A
foté az énekest abrazolta, a vele tobbé-kevésbé egykorti sztart, a hajdani balvanyt ballonszerti
kabatban, feltiirt gallérral, kissé lehajtott fejjel, hatat forditva a lathatatlan lampaknak. Ugy arnyakban
is, meg fényben sem.

A plakat a koncertet hirdette. A Nagy Osszefoglalast. Amikor a multbél indul a dal, elérkezik a jelenbe,
aztan néhany tétova dallam elleng a jovo felé a gitar hurjai koziil. Az ének pedig megszdlit azon a
furcsa, szenvtelen, szintelen, mégis meleg, fesziiltségeket hordozo hangon, ami harom évtizede kisér
egy legenddjaba veszd generaciot.

Attol kezdve valosaggal kereste a kiragasztmanyok kozott. Talalkozni akart a sztarral legalabb abban
a falra kent véltozatban. Igen, azon fel6ltdsen, ahogy gallérja sancai mogé huzodik a ravetiild vagy
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talan bel6le is indulé arnyak el6l. Es nézni a s6tét lathatatlansagaba meriilé jol ismert vonasokat. Mar
amennyit a lehajtott fej latni enged, ami jelenthet szégyent, de konoksagot is. Egy korosztaly tehetetlen
szégyenét vagy konoksagat az esélytelenségben. Tul a fényen és innen az arnyon.

Lehetne beszélgetni is. Ugy egyoldaltian persze, a szemerkél$ es6ben, amig jon a busz.

Felidézni a régi klub emlékét, ahol a zenekart az ahitatos fehér bluzokban, meg ragyog6 fehér ingekben
alltak koriil és — ahogy igy visszagondol — épp az a kis fekete szalag-nyakkenddcske volt divatban.

Vagy kérdezni téle. A dalok férfias szomortsagarol, ami korosztalya védtelenjeinek szajszélharapds,
konnyeket nyelds életérzését idézi az elveszett ifjusag okan.

- Es most jol vagyunk? Most észinték vagyunk? Vagy az élet képmutatasok kozott az igazi? Akkor,
ha egyik szerepjatszasunkbol attiiniink a masikba? Vagy csak itt K6zép-Eurdpaban ¢élnek ilyen
népek, vagy csak a huszadik szazadban.

- Voltunk mi annyira kommunistak, internacionalistak, mint amennyire jatszottuk? De ne alljunk
meg. Vagyunk mi annyira nemzetiek, annyira vallasosak, mennyire mutatni igyeksziink? Valaszolj
hat valamit!

- Hogy eddig, aki valaminek az ¢lére allt vagy kertilt egytdl egyig aljas volt és gonosz, ellenben
ezutan mar minden és mindenki csak jo lesz?

- Ki mered jelenteni velem vele, vagy veliik egyiitt, hogy eddig semmi nem volt jo, de, ezen tul
viszont kivétel nélkiil josagosak, becsiiletesek és onzetlenek iranyitjak majd a dolgainkat?

- Vagy mindig mindent olyannak hazudunk éppen, amilyennek hallani szeretnék toliink a fol6ttiink
allok? Vagy folibénk kerekedtek? Az egészen oregek mar kezdenek nagy gyakorlatra szert tenni
ebben a jatékban.

Felhajtotta 6 is a gallérjat, mert egyre jobban razenditett az esd. Kiilonben is rajott, hogy nincsenek
valaszok! Csak kérdések vannak. Legalabbis, amig tjabb hirdetmények nem boritjak el a volt
koncertek plakatjait. Vagy amig nem jon a busz.

Bebillentylizés

Mikozben a képernydn gomba modra szaporodnak a beszélget6s miisorok, addig a tavkozlés masik
tertiletén maholnap €ppen hogy kifogy az emberi hang. Marmint az a fajtaja, amikor az egyik €16 ember
kozol valamit a masikkal, aki aztan erre viszont valaszol, és igy tovabb. Igen, a telefonra, pontosabban
annak legujabb, digitalizalt, meg mit tudni még hogyan bonyolitott alrendszereire gondolok.

Mert kezdetben vala az lizenetrdgzitd, ami még elmenne valahogy, bar a hivé lelkesedése vagy lelohad,
amikor a "sipjel utan" kell beszélni, vagy felbatorodik, mint az amerikai filmekben és olyan vallomast
tesz, amit az életbe sose merne Gsszefliggden elmondani. Mar ezzel is vannak gondjaim, hiszen hagy
ne legyek mar otthon, amikor nem vagyok otthon, de ezen mar kér vitatkozni.

A bajom a hivatalok 0j csodakézpontjaival gytlik meg egyre inkabb, ugyanis azokban agyafurt hang-
gomb-hang-gomb labirintusokban kell bolyonganom percekig, mignem emberi hang szolal meg a
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vonal végén. Gondolom senkinek nem mondok ujat, de azért vegyiik at: hivasom kovetkeztében
bejutok valamely hivatal vagy intézmény kdzpontjaba, ahol az automatika kozli velem, hol vagyok és
milyen lehetéségek koziil valaszthatok, ha tudom az 6 alrendszerének kodjait, és milyenek koziil, ha
nem.

Miutén kivalasztottam az altalam vagyott 6svényt bebillentylizOm az arra vezetd szamot. Ott ismét
géphang fogad és tovabbi valasztasi lehetéséget kinal. Valasztok és billentylizok! Ujabb hang, Gjabb
kinalat, megcifrazva avval, hogy ha gondolom megszakithatom a tajékoztatas aradatat, vagy elolrél is
kezdhetem az egészet. Amikor végre az automatika érzékeli, hogy az én intelligenciaszintem ugy
viszonyul az 6 tudasahoz, mint az dsemberé az lirhajoséhoz, végre megszolal egy hang, amely mar
embertdl szarmazik és megkérdezi, mi jaratban vagyok? Erre én a meghatottsagtol és az oromtél mar-
mar elcsuklé hangon eléadom magam, hiszen végre emberrel beszélhetek!

Errél egy régi vice jutott eszembe, amelyet modernizalva ismertetek, hatha van, aki nem ismeri. Egy
férfi bemegy a nyugati luxusbordély eldcsarnokaba, ahol géphang kozli vele, hogy a szolgaltatas
kivalasztasara faradjon a két kromozott ajtohoz és valasszon a lehetdségek koziil: szegények 1-€s
gomb, gazdagok 2-es gomb. Hosiink nem ismeri az arfekvéseket, biztos, ami biztos megnyomja az 1-
es gombot. Egy kis térbe jut, ahol 0jabb két ajto és két gomb varja: 6regek 1-es gomb, fiatalok 2-es
gomb. Eképp gondolkodik: 6reg nem vagyok, de mar fiatal se, mit tudni ezek mire szamitanak,
benyomja az 1-est. Ujabb helyiség, ujabb ajtok, ujabb tajékoztatd: nések 1-es gomb, nétlenek, 2-es
gomb. Mar az se szép télem, - gondolja - hogy eljottem ide, de azért szegény feleségemet mégsem
tagadom meg, az 1-est billentyiizi be. Az ajtd kinyilik és egyszeriben az utcan taldlja magat.
Felhaborodottan fordul vissza. Az ajton felirat villog: Ha szegény vagy, dreg €s nds, akkor szorakozzal
odahaza!

Targyas ragozas

Esokkel terhes, hofuvastol sem visszarettend, téliesen dszszerli tavaszunk egy délutdnjan mentem el a
kisfii mellett. Anyukdajaval sétalt a Piac utcan, ami még sem jogilag, sem a kozlekedéstudoméany mai
allasa szerint nem volt sétalo.

Szoval, szemerkélt az esd, a kisfit kinyitni késziilt az anyuka altal rabizott erny6t. A mozdulatrol
kalandfilmek képképrazatai juthattak eszébe mert a 6-7 évesekre jellemzd béjjal fordult édesanyja felé
és megkérdezte: szerinted kit 18jek le? Marmint kozoliink, jarokelok koziil, akik egyszerre
"veszélyeztetette" valtunk. Nem hallottam mit felelt a holgy, de mindenki "életben maradt".

Most persze eszmét kellene futtatnom a televiziozas és az erdszak-filmek karos hatdsarol a gyermeki
lélekre, de nem teszem. Annakidején mi is faragtunk fabol dobtdras géppisztolyt az Ors a hegyekben,
meg a Bator emberek cimii szovjet "akcio-thrillerek" hatasara. Akinek kiflitarasa volt, az mar
iparmiivésznek szdmitott a bandaban.

Nekem inkabb a jozsai rablo kisérlete jutott eszembe. Amikor fegyvernek latszo targgyal - mint
kideriilt, pisztoly alakt dngyujtoval - probalt valtoztatni anyagi helyzetén. Nem 6ra gondoltam, nem
is a kisérletre, hanem az 6ngyujtora. Meg, arra, aki gyartotta. Akinek eszébe jutott az 6tlet. Az ongytjtd
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ilyetén alakuva formaldsanak Gtlete. Késobb egy ajandék boltocska kirakataban lattam a "rokonait",
kiilonbozo tipusokban eldadva. Van granat formaju is €s hozza illé rém-alarcok szintén.

Mi lenne, ha ez az iranyzat fejlédne tovabb? Ha kaphato lenne pancélokol kinézetli viragkaro,
puskaszerli sétabot, golydszordt formazo hatkefe és bomba-borospalack. Tanyéraknara emlékeztetd
tisztasagi betétekrél nem is szolva.

Reméljiik, nem igy lesz! Hanem majd csak dngyujto formaja ongytjtok keriilnek forgalomba, fizetésre
hasonlitéak lesznek a bérek és politikusszertiek a politikusok. Egy demokraciara roppant hasonlitd
demokraciaban.

Vilaglatas

Jol tudjuk, és bizony mar nagyon régen, hogy a vildg nem olyan, amilyen valdjaban, hanem olyan,
amilyennek latjuk. Illetve: amilyennek lattatjak veliink. Persze, hogy igy van, hiszen ezért van, erre
val6 a média

Mert ameddig ott vannak képernydinken a robbantasok, a frontalis {itk6zések maradvanyai, vagy az
ongyilkos merényletek, addig ,,hat szornyti, na!”, mondjuk és kdzben kimegylink a konyhaba keverni
még egy kavét, mert késon lesz a film.

A minap aztan iizent egy cseleset az élet. Marmint a valod vildg. Meghivtam magam egy gOmb
pisztacidra a nagy bevasarlokozpont elsd emeletén 1évo fagylaltozoba. Ez abbdl all, hogy a pultnal
kikérem a fagyit, aztan tdlcsérestdl, mindenestdl letilok egy szabad helyre az {ires vagy majdnem tires
asztalok egyikéhez és kezdem a pisztaciazast. Idill, béke, nyugalom!

Igen 4m, de utanam nem sokkal érkezett egy arabszerti par. Hogy hitvilaguk mely 4gazatabol, az

kiderithetetlen! Mert a férfi rendesen kreol, a hdlgy pedig be van csomagolva tetdtdl talpig fekete
csadorba. A szeme latszik, de csak annyira, mintha egy fekete kerités lécén nézne kifele. Eletkor,
szépség, csaladi allapot megtippelhetetlen. El61 a feleség, vagy ki, utana a férj, aki lehet akarki is.
Elhaladtak eléttem és mentek hatrafelé a terem tagasabb részébe.

Ekkor belém koltozott egy rossz érzés! Mit belém koltozott? Valosaggal lestjtott ram! Allitolag az
emberek haldla elétt lepereg életiik filmje. Eléttem az eddig latott TV hiradok peregtek le. Ongyilkos
merényletekkel, 16vésekkel, robbantasokkal, terrorcselekményekkel.

Ko6veé dermedtem, mert rémes vilagban hajlamosak vagyunk rémeket latni. Fiilelni kezdtem, nem
ketyeg-e valami a n§ csadorjaban. Ok hatramentek, én meg meredten néztem elére. Utanuk nézni
nem mertem, mert ha ezen a n6 felhtizza magat, képes lesz elpukkantani a puffancsot a derekan.
Holott csak egy emelettel feljebb akarta volna.

A békés, hangulatos fagylaltozo repiilne szanaszét. Elsdnek persze a csadoros n6 a férfival egyiitt,
meg, aki még a kozelben van, utana tobbiek. En csak azt kérdezgetném, nem latott-e valaki repiilni
egy kart, aminek a kéz része egy tolcsér pisztaciat szorongatott.



198

A rémlatomas aztan elmult és békésen fagylaltoztunk tovabb, csadorosék elsétaltak a pult felé.
Viszont nem sikeriilt kilesnem, hogy lehet talpig csadorban fagylaltozni? Hogy lehet benyalni akar
csak egy nyalasnyit, ugy, hogy egy pillanatra lathatova ne valjon az arcunk? Felrobbanok a
kivancsisagtol...

Sportszerliseg

Kicsiny és meglehetdsen szegény orszagunk egyre inkabb elsportosodni latszik. Oszintén szélva nem
egészen értem, de hat minek nekem mindent érteni? Az 50-es években volt hasonl6 jelenség, aminek
a vége aztan a Helsinki Olimpia sikerszériaja, a Népstadion, meg az ,,Aranycsapat” diadalmenete lett.
De mégis ¢éreztiink valami kiilonoset. Nevezetesen azt, hogy ez a mesterségesen felturbozott
ordmmamor, mintha valaminek az elfedésére jonne létre, hiszen nalunk nagyobb, sikeresebb orszagok
nem nyertek 16 aranyat Helsinkiben, nem nyertek fociban olimpiat és nem jutottak a Svéajcban
rendezett labdarugd VB berni dontdjébe. Mintha ezek a sikerek, a kdzvélemény vigasztaldsara lettek
volna kifacsarva a versenyzokbol, sportolokbol, hogy ,,a nép, az isten adta nép” tudjon minek oriilni
¢s felnézzen — legaldbb valamiben — rank a vilag.

Mostansag megint azt érzem, hogy tul nagy hangsulyt fektetiink a sportra és ennek kovetkezményeként
tul sok pénz forditunk ra! Mikozben a vilag meg mintha éppen kezdene elfordulni téle. Ami gyands,
hogy a nagy orszdgok, a nalunk joval gazdagabb orszagok egyre-masra 1épnek vissza vilagesemények
megrendezésétdl, ezzel szemben mi mindent elvallalunk. Olyan eseményeket, amik, rajtunk kiviil, a
,kutya sem akar megrendezni” Majd mi! Helyettiik. Tessziik ezt olyan sportdgakban is, amikben
korébban ,,palyan se voltunk™. Példaul rovidtava gyorskorcsolyazasban.

Itt van a kozelgd — jol bevallaltuk — vizi vildgbajnoksag, ami torténelmi lesz, mert ilyen még nem volt,
igy a visszalépett mexikoi Guadalajara helyett beléptiink mi 2017-re! Lesz, ami lesz, keriil, amibe
keriil! Nem tudom, ennyi sportrajong6d é¢él-e mindlunk, hogy sziikség van egy 17-19 ezer f6
befogadasara alkalmas uszodara? Vagy jonnek az IBUSZ —szurkolok, a fizetett néz6k?

Mert mindig van egy rossz €rzésem az Oriasi telthazak lattan! Az, hogy a lelatokon nem igazi drukkerek
ilnek — mert azok kinn vannak a foldjeiken, meg a kertjeikben, meg jatszanak az unokaikkal — hanem
olyanok, akik némi napidijat elfogadnak a zaszlolengetésért. Ne igy legyen, de tartok tle, nem jarok
messze az igazsagtol. Illetve valamilyen igazsagtol!

Tartok téle, hogy ha meghirdetnének a helyben futés, vagy ne adj isten a véralafutas versenyszamban
vilagversenyt, mar jelentkeznénk is, hogy mi vallaljuk! Csinalnank ,akadémiat” hozza és

megrendeznénk eldre az dsszes korosztaly elézetes valogatojat, aztan johetne a teljes mezony!

Pedig ezen kiviil mennyi fontos, fontosabb és még fontosabb dolgunk lenne itt minalunk!
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Vilagvege fele...

Fiam, aki 2018-ban mar 50 éves lesz, eredeti modon latja a vilagot. Vagy két éve, amikor szoba keriilt
koztiink a vilagvége azt mondta: Apa! Most van a vilagvége, mert az, ami van, mar a vilagvégét jelenti!
Ez mér az! Hidd el! Nehogy azt varjatok, hogy az Uristen, majd hoz valami korust, meg harsonasokat
¢s linnepélyesen bejelenti, hogy ennyi! Mar most vilagvége van. Elgondolkodtam rajta és rajottem:
lehet, igaza van!

Mert mit latunk? Hogy az EU tulajdonképpen mér nem is létezik, csak kiilonbozo testiiletek,
bizottsdgok meg intézmények dobaljak egymadst az allaspontjaikkal, de lényegében szinte nem is
figyelnek egymdsra. Embertomegek nem talaljak a helyiiket, csak koborolnak kétségbeesve, egyuttal
kétségbe ejtve egész a tomegek tomegeit.

Isten Ggy rendezi az id6jarast, ahogy még soha! Evszakokat és tajegységeket valtogat, mikozben
folyamatosan egyre erdsebbre veszi az alattunk mitkddtetett rezsdja fokozatat.

Eko6zben nem latni embert, akire azt mondhatnank: ,,na, ez utin érdemes lesz menni!”

A politika, a vallas és pénz kdzben ugy 6sszekutyulja az egészet, ami van, hogy senki sem igazodik el
rajta. A sport tombol, a gasztrondomia Ugyszintén, mi meg nyomulhatunk a telthdzas, evds-ivos
rendezvényekre, hallgathatjuk a népzenét €s nézhetjiik a néptancot. kozben tehetséget kutatunk és
szavazunk, hogy jusson is, maradjon is.

A fel sem tett kérdésekre adandd vélaszok lehetdségeire szavazunk, mintha tényleg mi csindlnank a
torténelmet. Es mindenen til halad a vilag, ami tilhaladhaté, de a nathat még mindig nem tudjuk

gyogyitani!
Hat igy allunk és kozben megsértddiink a vilagra, hogy egyszer csak ugy lesz, hogy nem lesz!
Mert jobbnak latja keresni egy masik emberiséget. Egy normalisabbat...

Képtelenek vagyunk ugyanis belatni, -immar sok ezer éve —hogy a dolgokat nem igy, hanem valami
mas mddon kellene csindlni! Ezért aztan az Isten kedve is elmegy az egésztol.

Csak, hogy lesz azutan?
A vizsgazo

A vizsgazd tobbnyire sotét ruhat hord, elvégre nem tudhatja elsére, miként alakul a sorsa. Szolid
oltozésével szerény felkésziiltségét igyekszik elérebocsatani, nem szdlva arr6l, hogy ha rosszul
végzddik a talalkozés, legalabb kiviilrdl is lathato lesz a sotétség, ami beliil ereszkedett a lelkére.

A vizsgaz6é minden tekintetben eliit az évszakra jellemzd verdfénytdl, mivel azt a bizonyos tavaszi
zsongast legfeljebb agytekervényei tajékan érzi, de hangulata leginkabb a fogorvosi eldszobakban
varakozokéra emlékeztet. Mar amennyire egy bolcsességfog tobol vald kicsavardsanak kockazata
egyaltalan hasonlithatd a megprébaltatashoz, amit a Szikla Szilardnal teljesitendd kollokvium igér.
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Kiilonos tekintettel az altala sokat emlegetett majdani szigorlat egyre jobban feltornyosul6 arnyékara.
Jo, jo, tudja 6, hogy Szikla Szilard két éve mar Ked-Sziklay Szilard Leventére modositotta a nevét, de
ez mit sem valtoztat a helyzeten.

A vizsgaz6 nem érti, de nem is érzékeli a vilagot maga koriil. Ugy van a kora reggeli vonaton, hogy
igazabol azt se tudja hol van, minddssze annyit sejt, hogy még nem Ott! Kimegy a fiilkébdl a folyosora,
majd a folyosorol vissza a fiikébe, pedig a tudataig nem ér el, hogy ez vele, mi tobb, altala torténik.
Nem érinti azt sem, miért siit a nap €s hogyan jarkalhatnak emberek az utcaban gondtalanul, amikor 6
Szikla Szilardnal fog vizsgazni. Az meg végképp felfoghatatlan a szdmara, hogy a kovér pali ott az
ablak mellett milyen megatalkodott kozombdsségtdl indittatva olvas ujsagot, amikor neki a tételek
felérdl halvany sejtelmei is alig vannak. Mit tudhat egy ilyen ijsdgolvasgaté a keservekrol?

Néha felveszi jegyzeteit az iilésrdl, itt-ott beléjiik lapoz, de egyre inkabb gy érzi, az oldalak nem is
magyarul, hanem a maldj rovésiras valamilyen alvéalfajaval irodtak. Es az allomasok csak fogynak.
Sokkal gyorsabban, mint maskor.

A vizsgazdnak nincs neme, mert mire a vonat beérkezik, mar azt sem tudja, fiu-e vagy mi a ménkd.
Motyog valami koszonésfélét a kovér manusnak, aztdn leszall. Deréktol lefelé nem érez semmit,
folfelé még annyira se. Fehér, mint egy kezdd kisértet, és a szaja széle halvanylilaban jatszik. Ebbdl a
kémaszerti allapotbdl csak a buszmegélloban enged fel egy kissé, amikor taldlkozik az els6
sOtétruhassal, aki fehér, akarcsak egy kezdd kisértet és halvanylildban jatszik a szaja széle.

A vizsgaztatod

A vizsgaztaté szakallt visel, vagy nem visel szakéllt, de legfeljebb dontetlen. All a buszra varakozé
foldi halandok k6zott a megalloban, akar Hunyadi ama szirt tetején, mikoris volt szives koriiltekinteni
alant, ha hinni lehet a koltdnek. Azért buszozik, mert Gj kocsira nem futja a felséoktatasért kapott
illetményébdl, a régit meg rostelli, hatha kir6hognék a hallgatok. Majd az anyosaékhoz azzal megy.
Feléjiik a madar is térképpel kozlekedik.

A vizsgaztatonak kiilonben is rossz napja van. Maganak kellett lef6zni a kavét, kapirgalni a tegnapi
zaccot, mellészorni a friss Orleményt, és felboritani a cukortartot csak azért, mert a felesége valami
iizleti Giton van. Ehhez jon még a szellemi biivészmutatvany, meggydzni gyerekeit arr6l, hogy iskolédba
jarni nem szivesség, hanem a sajat szemenszedett érdekiik, a teremburajat. Es huzzak fel azt a zoknit,
amit a fiokban taldlnak, ne keresgéljék a fehér feliratosat! Az koszos, meg kiilonben is ott van, ahol
van. Valahol. Még hogy reggeli! Hat mit vétett 6, amiért a balsors ily régen tépi? Most ehhez jon a
mara kiirt vagy tucatnyi vizsgazo, fejiikkben az athatolhatatlan sotétséggel. Akik példaul képesek voltak
akollégajat — akinek a becsiiletes neve Cser Béla tanarsegéd ur — elkeresztelni Cserno Billre, azt allitva,
hogy sugarzik rola a rosszindulat. Rola is!

A vizsgaztatot mélyen felhaboritja, hogy a didkok szerint neki tervszama van a kirugandokrol, és a
vizsgdzonak gyakorlatilag abban a pillanatban elddl a sorsa, amikor belép az ajton. Jo, jo, igaz, téle
szarmazik a mondas, miszerint a kollokvium nem hid és nem is 6rémlany, hogy mindenki atmenjen
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rajta, miként az is, hogy a tudatlansdg olyan, mint egy festmény: tavolrél olykor még jobban
érvényesiil, de azért ami ragalom, az ragalom.

A vizsgaztat6 kiilonben is igazsagtalannak tartja a sorsot: hol lehetne 6 a tudasa alapjan, ha a partallam
nem kototte volna giizsba szelleme szarnyaldsat, ha az irigység nem parancsolt volna megalljt szakmai
felemelkedésének, ha a felettes szerveknél uralkodo restség nem marasztalta volna ott, ahol van. Hol
tarthatna mar? Az Oxfordon, a Sorbonneon, de legrosszabb esetben is az ELTE-n! Es helyette mi van?
Vidéki varos, vidéki intézmény, vidéki tanszék. Intrika, elszigeteltség, nulla perspektiva. Es erre fel
legyen joindulatu a vizsgazokkal? Ne nézzék nadi verébnek!

Ja, hogy jelezni kell, ha leszallni kivan? Leszallni? O? Hova? Még lejjebb? Ezzel a tehetséggel?

Vizsga, folyo-show

A folyo-show fels6foku tanintézetekben, vizsga gytijténévre keresztelt szellemi pankraciok el6tt kertil
bemutatasra egy hosszu és lesujto felvonasban. Ugy kezdédik, hogy a vizsgaztatok fiatalabbja, olyan
hajnali haromnegyed nyolckor dntudatosan atviharzik a szinen, ,,majd én megmutatom” hangulatban,
mig idésebbje déli negyed kilenckor széles mosollyal, kradys-szindbados tarsalkoddsan, meg-
megallva, andalogva 61t alakot a ,,kolléga”-jeloltekkel benépesiilt végtelen semmibél. Ok mar ugyanis
régen tudjak, hogy felesleges megmutatni, igysem kivancsi ra senki.

Vizsgazok ekkor mar rég a biifé eldterében jarjak a tanszéki idegbajozot: kettdt jobbra, harmat dssze-
vissza. Kifel¢ igyekeznek abszolut flegmanak latszani, kozben a kavé mellé rakjak a cukrot, és
szalmaszalat kérnek a szendvicshez. Végig olyan természetellenesen rohorésznek, ahogy csak a
miutétre varok szoktak 6t perccel a batorito injekcio beszirasa utan.

A balerindk a vonatkozo ajt6 eldtt hajlonganak. Ok a csoport kiallhatatlan, hiillidegzetii eltolongéi,
akik a tobbiek irant legfeljebb szdnalmat éreznek. Ime, most is folényes abrazattal legyezik magukat
az indexszel. A balettkar ezalatt a falat timasztja. Tagjai eskii alatt biztositjak egymast arrol, hogy nem
késziiltek, ennélfogva nem is tudnak egyetlen mukkot sem. Rajtuk csak legfeljebb egy manilai
parabuzerator segithetne személyesen, esetleg valamelyik csodafakir, de mas mar nem oszt nem
SZOoroz.

A szolistak kozépen araszolnak fol és ald mélyen a jegyzetiikbe bujva. A tudasvagytol elvakultan
botorkalva keriilgetik, keresztezik egymast id6rdl idore rajuk tord kusza gondolatoktol hajszoltan:

- Méghogy az utolso6 pillanatban nem érdemes tanulni!? Az emberi nem mily elfajzott egyedei merik
ezt allitani? Es hol van még az utolso pillanat? Csak ezek a témak ne lennének olyan idegenek,
olyan sose latottak... és kiilonben is milyen lapok, milyen oldalak ezek...? Ilyen konyv nem is
létezik! Akkor meg mi ez a vizsga, és hol vagyok egyaltalan?!

Végre nyilik az ajt6 és megjelentik a vizsgaztatd olyan hatast gyakorolva a folyo-showra, mint a pajtara
a gdombvillam: egyesek felszaladnak a 1épcsén, masok kdzelebb 6lalkodnak, megint masok ugy tesznek
mintha buszra varnanak a Kalahari sivatagban.
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- Maguk fognak nalam vizsgazni? — kérdezi csiiggeteg elkeseredéssel a tekintetében.

Neeem, az a kaeftébol szalajtott vagyonatmentds nénikénk fog nalad, csak még elemet cserélnek benne
— gondoljék a vizsgazok. Es az elsé hirom zsibbadd onkiviiletben, egymast tessékelve atlépi a
kiiszobot. . .

Vizsgaszindroma

A folyosorol a vizsgazd normalis esetben magan kiviil kertil beliilre. Ez a normais eset a tudasanyag
kovetkezd rétegzodését jelenti: az elsd tétel menne Gtosre, a masodik négyesre, a harmadik harmasra,
a negyedikbdl pedig egy szerény elégségest tudna Osszeverejtékezni. Az 6t6dikbol csoda folytan
atmehetne, mondjuk mert a vizsgaztatot ritka nagy 6rom érte: elloptak a fonoke kocsijat, rossz a fia
magnoéja vagy nem jottek a kozos koltségért. A hatodik tételrol még dereng valami halvanyan, de azon
tul csak egy-egy cim, néhany koddsen rémld sejtelem, a tobbi Luca-napi éj, sarki sotétség.

Ki itt belép, az ugyebar benn is van. Igyekszik fesztelennek, rokonszenvesnek és szanalomra méltonak
latszani egyszerre. Koszon. Nem til magabiztosan, de keriilve a félénkség latszatat is. Talan labat is
tordlne, ha érezne ilyen végtagot egyaltalan.

Vizsgaztato atveszi az indexet: megnézi a képet, majd az osztalyzatokra vet egy pillantast.

- En vagyok az, tisztelettel — gondolja a vizsgazo -, vagy azt tetszik hinni, hogy raduméltam a junior
Nobel-dijast, hogy j6jjon el ide helyettem szambazni? Igen, azok a jegyeim. Legfeljebb szaz év
mulva nem hirdeti marvany tabla az auldban, hogy ide jartam. Na bumm!

- Szerencséd, hogy ugy hivnak mint a gazszerel6t, elfuseralt nagyokos — fut 4t ezalatt a vizsgaztato
agyan a felismerés. Most legalabb felhivja, bejelenti a bojlert, mert harom hete fazékban melegitik
a vizet otthon a fiirdéshez. A felesége ezért mar a gyerek el6tt is jelzokkel illeti.

A vizsgazo tételt huz. Céduldnak alcazott fondorlatos kelepcék gonoszul 6sszekutyult sokasagabol
valaszt. Hanyagul felvesz egyet, mintha teljesen mindegy lenne. Majdnem mindegy is.

- A 24-es. 24-es?7?? Az nem lehet! — Liiktet, dobol a tiltakozas agya tekervényei kozott. — Nem is
volt ennyi tétel! Ez irraciondlis szam! Legalabb gyok alatt lenne!

- A cime? — hallatszik messzirdl.

- A metaszimpatikus szindikaturok komplex tendencidinak katarzisa a konklav folyamatokban.

- Az egyik leszebb téma.

- Igen... Szerintem is...

Nem jon a nulladik tipusu segitség és szexbomba sem ront be, hogy a vizsgaztatot akar erének erejével
magaéva tegye, igy megkezdi a felkésziilést. Es... akkor... egyszerre... csodak csodja... de hisz...
kezdenek eszébe jutni... dolgok. Plusz egy mondatfoszlany a felel6tdl, egy abra a mellette kinlddo
papirjan és...



203

Az els6 kozbekérdezésre szemlesiitve néz, a masodiknal bologat, amig a vizsgaztatod valaszol helyette.
A harmadikra frappans feleletet ad, de semmi koze a kérdéshez. Ellenben azt a latszatot is keltheti,
hogy a sok tanulas megzavarta az agyat. EInézést kér €s bevallja, akkor jott meg a torontoi nagybacsi,
amikor ezt a tételt vette at. Az dccse pedig labtenisz-bajnoksagot rendezett az étkezOben, neki meg
laza volt. Magas laza!

- Najo. Ne farasszuk egymast tovabb, kolléga.

Kiviil tér magahoz. Egy pillantas az indexbe: MEGVAAAN!!! Tavozoban kozli a tobbiekkel, baromi
mazlija volt, mert egyediil a 24-est tudta rendesen. A varakozok erre olyasmit morognak, hogy azt 6k
is tudtak volna. Amikor elvagtat, mégis mindenki a metaszimpatikus szindikatusok utan kezdi porgetni
a lapokat.

Kovetkezik a kovetkezd. Nem is sejtve, hogy vizsgaztato elvesztette a szereld telefonszamat.
Arleszallitas

Lila mianyag keverdedényt csak féktelen jokedvében vagy nagy busultaban vasarol az ember mert
erre nézve mas elfogadhat6 indok nem létezik. Illetve mégis: ha felesleges kildit ismét, sokadszorra
tarthatatlannak itélve elhatdrozza, hogy ezentul {6 tiplalékat a gylimolesfélekbdl kevert, habart,
passzirozott gezemicék fogjak képezni. Ehhez kell az edény! Nosza, irdny a bolt, a bolt polca, ahol ott
illegeti magat a kellék.

Ha mtianyag hat mtianyag, ha lila, hat iisse k6: nem velencei tiikor elé keriilt egy XIV. Lajos korabeli
komodra, hanem arra kell, hogy elkészitsem benne gyogyjellegii almazagyva- 1€ékomat.

Ara 169,10, mi az nekem, és kiilonben is: nagy dolgok nincsenek aldozatok nékiil! Csak az 4rat, miért
olyan otromban ragasztottak ra? Fehér kis cetlin, valamivel feljebb mint a kozepe, feltiind ferdén
felbiggyesztve. Bezzeg, ha szavatossagi ideje volna az edénynek az a fenekére lenne odadvakodva,
lila alapon lila szamokkal. De semmi gond, lekapjuk azt a kis cédulacskat és kész! Am a fehérecske
arjelzésecske tligyet sem vet elsé probalkozasunkra, de a masodikra se. Ott virit a lila kells kdzepén
szilardan, mint egy betonba 6nt6tt marvany emléktabla.

Hiaba probalom kisorjazni valamelyik sarkat, hiaba igyekszem letépni, nem és nem! 169,10. Marad!
Kovetkezik a dorzsolés, részleges eredménnyel, Gigy ahogy eltiinik az els6 egyes.

Nem rossz, 69,10 a mai viszonyok kozott elfogadhato. Be kell vizezni — jutok a felismerésre — és mar
tartom is a csap ald. Ekkor valik lathatatlanna a pont. Illetve azt lathatja a feliiletes szemléld, hogy ez
a silany miicsobor 6910 forintba keriilt.

Igaz, lassan leszokunk mar az effajta csodalkozasokrol, de igy minden jel arra mutat, hogy én meg is
vettem. Erre nem lehet se mentség, se magyarazat!
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Szerencsére a kenyérvagokéssel és sajtreszeldvel valod egyiittes probalkozas eltiinteti a hatost, igy mar
csak 910 forintot mutat az arcédula. Nem feladni — makacskodom ¢és feltupirozom magamban az
onbizalmat.

A kis kecskeméti bicska csak 0sszekarmolja a lilasagot, de a hiivelyk- és mutatéujj kdrme javit a
helyzeten: mar csak 91 a cs6bor és ez igazan vallalhato, még nehéz napokban is. Végiil a reszel6 oldja
meg a gondot. Arcédula nincs, viszony a csupor oldalan mintha vadaszpuska tavoli lovése
maszatolodott volna szét Elgyotort lilava. Legalabb két kilot fogytam ezalatt. Es még csak eztan jonnek
a gytimolcsnapok!

Esetleg jok! Ha tudtok!

Hat persze, hogy a nagyszerli, mar-mar klasszikus filmre utal a cim, amit eddig tobbszor lejatszottak
a televizios csatorndk. Arra, amelynek betétdala magyarul is slager lett és torténete arrol szol, hogy
Filop atya, a késobbi Szent Fiilop, hogy osztja maga koriil a szeretetet és probalja megvaltani a koré
gyllt, nem igazan szerencsés sorsu gyerekeket, az ifjisagot. Az se artana, ha minden évben miisorra
tliznék ezt a kedves, igencsak sokatmondo, példabeszédként is felfoghaté mozit, legalabb egyszer, a
karacsonyi linnepkdr egyik miisorsavjaban. Valamelyik csatornan.

Mert milyen iddszerli lenne most, a mi korunkban Fiilop atya magatol, legbeliilrdl és érdek nélkiil
arado josaga. Meg az a josag, ami az O josagabol termett, mindeniitt koriilotte. Kiilonosen, hogy
karacsony kozeledik, az iinnep, amikor talan a haromkiralyok 6ta megajandékozzuk szeretteinket,
hogy 6romet szerezziink nekik.

Viszont van egy ,kis” probléma: azt hissziik, abban bizunk, hogy a szeretet, az Osszetartozas
targyiasithato, letudhaté az évente egyszeri ajandékkampanyban. Amikor banjuk ugyan, hogy egész
évben nem figyeltiink jobban a koriilottiink éldkre €s most talan nem tudjuk mivel szerezhetnénk
oromet nekik, de valami ,,semleges”, viszonylag mar szamito értékli akarmivel, vagy valami olyannal,
amit egyébként is vennének, ,,elintézhetjiik a dolgot”.

Ehhez kellene még, hogy ,,legyetek jok, ha tudtok!” Nem konnyii!

Olyan vilagban éliink, amiben nem olyan magatdl értet6dd, nem 2x2 egyszertiségii jonak lenni, hiszen
nem is biztos, hogy érdemes! Nem konnyli kisebb nagyobb aldozat vagy lemondas &rdn oromet
szerezni valakinek. Sziildnek, nagysziilonek, testvérnek, baratnak vagy annak, aki ,,csak” raszorul egy
kis josagra és mi épp ,,kéznél” vagyunk.

Sajnos azt latja minden felndvekvd generéacid, minden Uj nemzedék, hogy a vildg inkdbb rossz, mint
jo! Hogy a felndttek sincsenek tekintettel egymasra, félve attol, hogy nem tudnak a felszinen maradni.
Sok a rossz példa! De egyszer, valahol, valakiknek — talan éppen nekiink, nektek — most az uj évezred
hajnalan — el kellene kezdeni megforditani e végtelennek tiind 6rdogi korforgas iranyat! Marmint, hogy
én azért nem vagyok jo, mert jonak lenni nem jo befektetés. Mert masok se jok és nekik mégis jo!
Miért probalndm én az ellenkezdjét?

Hat azért, mert ha megprobalnank, el6szor néhany oraig, aztan néhany napig, hétig, honapig, évig ugy
éIni, ahogy kornyezetiink elvarna t6liink! Ha kellemessé valnank a vilag szamara otthon, munkahelyen,
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kozlekedésben, vasarlasnal, iskolaban, lehet, hogy kezdetét venné a csoda: a josdgra masok is josaggal
valaszolnanak, hiszen egy idé utan mar nem illene masként. Lassan, lassan minden kezdene
megvaltozni koriilottiink! Mert a jésag, mint egy hallhatatlan dallam, egy lathatatlan hullam, &ramlani
kezdene koriilottiink, hogy megérintsen, felemeljen és magéval ragadjon minden embert. A Lapp-
foldtol, vilagvarosokon, paranyi falvakon at egészen a dzsungelbe telepiilt torzsi taborokig.

Hat , legyetek jok, ha tudtok!” Akar ezen a kardcsonyon mar megprobalhatnank. Ha nem szégyelljiik.
Az igazi siker

M¢ég nincs am vége az Eurdpa bajnoksagnak, csak egyes csapatok szamara mar befejez6dott. De még
nem komplett a négyes donté mezdénye és arrél még sejtelmiink sincs, hogy melyik vélogatott
csapatkapitanya emeli majd magasba a troéfeat. De a Nagy Jaték halad a maga utjan, ahogy annak lenni
kell. Oromokkel, dramakkal, sikerekkel, kudarcokkal.

Nem is tudom, hogy lesziink meg meccsek nélkiil, amikor véget ér. En mar azon se csodalkoznék, ha
FIFA mar azon munkalkodna, hogy majdan 1étre hozza a 48, vagy a 96 csapatos tornékat, hogy az
»isten adta” népnek folyamatosan meglegyen a betévé focija.!

A mi gyerekkorunkban még, TV nem lévén, radion hallgattuk a meccseket, és Szepesi kdzvetitésébol
¢ltiik végig, hogy 1954-ben elbuktuk a vilagbajnoki dontdt. Bele voltunk betegedve...

Mi mar latunk, hallunk, kivetitiink és van minden, ami elképzelhetd izgalmaink fokozésara.

Eddigre nekiink is véget ért az EB, oly sok évtizednyi sziinet utan, és a csapat hazajott, a kozvélemény
meg linnepli és linnepelni is fogja. Meg is érdemlik, mert kis orszagunkbdl Gjra egységes haza sziiletett:
van egy nemzetkozi szinten is eladhat6 valogatottunk és ebbdl kovetkezd nemzeti egység is.

A mi idénkben dult a gombfoci, de magyar valogatott nem lehetett egyikiink csapata sem, mert, hogy
vette volna ki magat, hogy a magyar csapat kikap? Hat ne kaphasson ki, ne legyen egyik botkezli se
Magyarorszag! Aztan késébb ugy fociztunk a grundon, meg az iskolaudvarban, hogy a jatszok
felvették kedvenc jatékosuk nevét, a valo életbdl, de magyar csapat akkor sem volt! Természetesen
mindegyikiink az altala vélt legnagyobb sztar nevét akarta felvenni, hogy a talalkozo rovidke idejére
6 lehessen Albert, Gorocs vagy Czibor. Nehéz volt valasztani, hogy ki kivel azonosuljon? En voltam
Kovalik, Csordas kétszer is, meg Bundzsak talan egyszer.

Most, hogy itthon vannak a fiaink folyik az tinneplés, kitiintetéseket, diszpolgari cimeket adnak nekik
¢és 6k ezért halabol elmennek egykori iskolajukba, és a sracok ismét kezdenek neveket felvenni
magukra, amikor lejatsszak a grundvilagbajnoksagokat. Persze a népszeriiség rangsorol a nevek
valasztasanal.

A napokban egy radios magazinmiisorban valamelyik egyhazi szervezésli vidéki taborbol szolt a riport.
A fiuk épp focizni késziiltek a hattérben, a nevek elosztdsanal tartott a dolog. A neveld egyszer csak
feljebb emelte a hangjat, hogy legyen végre valamilyen rend, hogy alakuljon a dolog. Azt mondta:
,»ertsétek meg mar végre, hogy mindenki nem lehet Dzsudzsak! Ennél nagyobb Kkitiintetést, elismerést
aligha kaphat jatékos!
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Idomitas

Bizony annak a zsemleszinii 6reg szukanak mar sehogy sem fiilik a foga az indomitashoz. Nap mint
nap latom, amint a sipadt, kifejezéstelen arct, hideg tekintetii kamasz nyomaban megjelenik a
szemkozti hazak eldtti parkban, 6vatosan 1épdelve, szaglaszva az 0szi avarban, ahol aztdn nem sokra
ra egykedvi beletérddéssel hajtja végre kis gazdéja utasitésait.

Nem kell a jarokeldnek elkotelezett allatbaratnak lenni ahhoz, hogy megallapitsa: abbdl a kutyabol
mar rég kiveszett az 6rom, a fény és helyébe a félelem gorcsos fegyelmezettsége, az 6rokos riadt
készenlét koltozott. A fia konyorteleniil pattogtatja parancsait, a kutya pedig kicsit lomhan, olykor
kelletleniil, de engedelmeskedik. Fol a padra, tovabb a kartyazok betonasztaldra, onnan le, labhoz,
majd irdny az elhajitott fadarabért és vissza. Tekintete faradt, kiméletért esedezd, mozdulatai
elcsigazottak. De a gazdi nem kegyelmez, elvégre az 6 kutyaja sem maradhat le a telep lakasaiban
tartott négylabtiakhoz képest, sot... Még akkor sem, ha azok kozott fiatal, hevesvérii németjuhaszok
¢s az 0rokké harcrakész dobbermanok feszitik a porazt.

Az Oreg, vegyes szarmazasu szuka ugyan sz6fogadobb feszes izomzatu ellenldbasaindl, de lathatéan
nincs inyére ez a siker. Inkabb nehezére esik, mintsem biiszkeséggel toltené el, de nincs mas valasztasa,
ilyen gazda Orokolte Ot a sziiloktdl, vagy nagysziiloktdl. Marmint aki sem korara, sem halvanyuld
képességeire nincs tekintettel, hanem egyvégtében fiatalsagat és fels6bbrendiiségét fitogtatja vele
szemben. Olyan hideg érzéketlenséggel, amilyen hideg és érzéketlen talan csak tizenéves koraban
képes az ember. Mar aki...

De jobb lenne a zsemleszinlinek gazda nélkiil? Ha nem tartozna a fithoz, a csaladhoz? Ha nem
ugraltatna, de nem is etetné, vigyazna senki. Ha elcsapnak a haztdl és koborolhatna kedve szerint.
Aztan egy kodos reggel, ¢hesen és betegen, valami automonstrum kerekei alatt végezné a nyalkas
betonon. Szoval, tudja valaki a valaszt?

Ez a vasarnap

Most valami rovid, magvas véleményt kellene irni arrél, hogy az allam a legutobbi intézkedései koziil
melyikkel és mennyire segiti az anyakat, hogy a tarsadalom idOnként felsejlé gesztusai kozott
talalhatunk-e olyat, amitdl kicsit megkonnyebbiilhet az anyai sziv.

Amiért e sorok ir6ja nem €rzi helyénvalonak most a lehetséges lehetdségeket az, hogy az anyak napjat
szeretné kiszabaditani a koré kalapalt tarsadalmi megnyilvanulasok koziil, lemenekiteni a hivatalos
tinnepek pulpitusarol.

Mert az anydk napja semmilyen mas iinnephez nem hasonlithaté! Nem a tarsadalom tligye, hanem a
csaladé. Az anyaé és gyermekéé, gyermekeié. Ez az linnep csak ¢és kizardlag a kozottiik vibrald
csodalatos, megfejthetetlen, megmagyarazhatatlan aramkoron beliil jatszodhat le, ahova belépni
legfeljebb az apanak szabad. K&szondm szépen, de ezen a napon, nem kérjiik a politika szivhezszo6l6
szavalmanyait, a tarsadalom kiilonb6zd szerveinek, intézményeinek szocidlis blivészmutatvanyait.
Ezen a napon beérnénk azzal is, ha olcsobb lenne a virag. ..
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Vasarnap tehat csak induljunk el a zsebpénziinkbdl, 6sztondijunkbol, keresetiinkbol megvett csokorral,
talan mar az unokéat kézenfogva, esetleg atfogva vallat. Vigyazzunk ra kocsibol kiszallva, vagy a szeles
utcasarkon és vigyiik anyahoz. Mert f6 mar a vilag legfinomabb ebédje.

Vagy tavolban vegyiik fel a telefont és hivjuk a szdmot. Lehet, néhany pillanatra csend lesz a vonal
mindkét oldalan. A vissza nem tarthaté konnyek idejére.

De ha mar elment ebbdl a vilagbol, mondjunk érte egy imat Biztosan meg fogja érezni valahol.

Hallo, taxi

Hat szoval tényleg minden megvaltozott a korabbiakhoz képest. Példaul vegylik a televiziot! A hiradok
sportriportereit megsziintették, olvassa be az, aki egyébként is hirolvaso, minek a flancolas? Elvégre
madar-madar, hir, hir. Es letakaritottdk az id6jaras jelentSket, pedig milyen szépen mondtak, Hat
mostantdl ne mondjak, elég par baki halmozé gyakornok és mar tudjuk esik-e az es6?

De ehhez képest mas, 1ényegi valtozasok is vannak! Nem tudom észrevették e mar, de kevesebb a taxi,
mint volt. Méghozza szerintem joval! Nem taxizunk, maradjon meg csak a pénz a bérletre! Valamikor
én is elég taxizd tipus voltam: ha elhuzdédott a munka, az értekezlet, az innepség vagy a jutalom
megtlinneplése, hopp, csak hivtam a taxit és huztam haza. Ma lassan azt se tudom, hogy néz ki egy taxi.
Nalunk is sarga, vagy csak Amerikaban és egyébként tarka-barka?

Tovabba megsziint a munkahelyi névnapozas, meg ndnapozas is. Mikor tetszettek latni utoljara, hogy
kollégék gy timogatjak haza egymast, amikor vége a miiszaknak? Na, ugye! A Nemzetk6zi NOnapot
ne is emlitsiik! Szegény tlinnepeltek mar rég megfdzték a vacsorat, amikor megjott a férj, kicsit
megyviselt 6ltonyben, hogy felkdszontse az 6 ,,egyetlenét”. Ilyen alkalommal egy, mar alaposan
illuminalt utassal utaztam a villamoson. Mondtéak neki tdbben is, hogy mit fog szdIni a felesége? - Hat
az igazat, mert igaza lesz. Kiilonben is: figyeljék meg a n6knek mindig igazuk van, csak nem szabad
nekik megmondani. — Ma ilyen mar nincsen! Legfeljebb Valentin, szines 1éggémb, de szin jozanul.

Ahova mindig taxiztam az a vasttallomas volt Pest felé menet, meg az onnan val6 érkezés utan haza.
Réadasul én a beszélgetds utasok fajtajahoz tartoztam, elvégre mit tildogéljiink ott némén a kora
reggeli Debrecenben, mondjuk az Istvan Uton menet? Beszélgettiink. Sportrol, hazassagrol,
gyerekekrdl, mignem el nem érkeztiink a politikahoz. Hogy a szocializmusban mi volt a rossz és a
keserves kapitalizmusunkban mi lesz a j6? Szidtam a szervezetlenséget, az adot, az igazsagtalanul
szétteritett akciokat, a korrupciot, a protekcionizmust, meg a gyerek iskolajat is.

Mire begordiiltiink az allomas elé, végére is értem mondokdmnak. A taxis utanam szolt a félig mar
nyitott ajton at és ennyit mondott: ,,De hat ezt akartuk uram! Nem?

Mellékhatasok

Hala az orvostudomany fejlettségének, ma mar tényleg mindenre van orvossag ¢s a legelvetemiiltebb
betegségek is egyre inkdbb gydgyithatobbakka véalnak. A haland6é amint rendellenességet tapasztal
megszokott kozérzetéhez képest, kapja magat, és uccu a haziorvoshoz, ahol kivarja, amig sorra kertiil.
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Benn a rendeld fehérjében aztan kelld dagalyossaggal, viszont kovethetetleniil eléadja panaszat. Erre
az Emberi Szervezet Titkainak Tuddja némi vizsgalodas, valamint rovid toprengés utan felir neki
néhany szert. KeresOképtelen a vényt lobogtatva suhan a patikaba, ahol azt bearazzak: az angyali
tirelmi patikusnd — ritkabb esetben patikus — mindenekel6tt kisilabizalja az orvos keze irdsat, de
legalabbis kovetkeztetni probal a vélhetd megfejtésre. Az igy kijott elnevezést beazonositja a
gyogyszerészek irdatlan nagysagu kislexikonjaban talalhato logaritmustablak valamelyikén, majd a
vizszintes sor ¢s fiiggdleges oszlop taldlkozasdnal beméri, mibe keriil a készitmény. Ott még tengeri
csomoban megadva, nulla fokon, 25 szdzalékos paratartalommal, szocialis hald nélkiil.

Ezt koveti a miivelet, a gyogyszerész szélsebesen gyokot von az egy pirulara esd allami tdAmogatasbol,
¢s hatvanyra emeli a tdrsadalombiztositds kintlévoségét, majd kivonja beldle az egészségiigyi
dolgozdk ¢és miniszteriik fizetése kozti kiilonbséget. Az eredményt megszorozza az addtisztvisel6k
szamaval, végiil osztja a helyi dnkormanyzatra leadott szavazatokkal. Ami kijon, azt irja a recept
sarkdba 0rok tanulsagul, amitdl a beteg maris tigy érzi, hogy labadozoban van.

Otthon aztdn bekapja az els6é egy-két-harom-négy szemet, ¢és Ugy mellesleg elolvassa a
gyogyszerekhez mellékelt tajékoztatot a varhatd mellékhatasokrol. Megtudja, hogy a tovabbiakban
autot nem vezethet, 11-est nem raghat és jobb, ha a kiirjébdl kihagyja a tripla ugrasokat. Maximum
kavédaralas, de csak modjaval. Es ez még semmi! Jon az émelygés, az imbolygas, az illegés, a billegés,
borpir, kilités, viszketés, kettds latas €s a nyelési zavarok. Majd hanyinger, hasmenés, szé¢krekedés
egyszerre.

Ehhez tarsul a szdjszarazsag ¢és aktivitascsokkenés, a rovid vagta-, hosszu vagta- diszlépés.
Lidércnyomas, hallucinacio, depresszio, agresszio, progresszid. Ipiapacs és hunyo-bunyd. Viszont
elmulik a baj. Ha a paciens tuléli a mellékhatasokat! Amik ellen talan nem éartana bevenni valamit....

Csoda az utcan

A forgalmas féutvonal néhany agyonragasztott, szaggatott, kdrnyezetszennyezett hirdetéoszlopan
Debrecenben, mindjart a vasutallomas kornyékén, hofehér papirra irt iizenetet hagyott egy reménykedd
ifji ember, aldirisa szerint Csaba. Bizonyos Evahoz szol szépen formalt betiikkel arrél, hogy
szeptember kozepén egyiitt utaztak a miskolci gyorson, jo volt vele elbeszélgetni — marmint Evaval —
¢s még sok mondanivaldja lett volna — marmint Csabéanak -, de Nyiregyhazan leszallt an¢lkiil, hogy a
lany cimét megkérdezte volna. Most ezlton keresi. Sorai ald odairta nevét, postacimét és var.
Reménykedik abban, hogy Eva észreveszi, magara ismer és jelentkezik.

Es ezekkel a paranyi plakat-levelekkel csoda tortént — legaldbbis azzal a harommal, amit én az Gt egy
rovid szakaszan lattam -, mert nem tortént veliik semmi! Sz€l nem tépte, rontd kezek nem szakitottak,
nem firkaltak, maszatoltdk olvashatatlanna az iizenetet. Tragar szovegekkel, rajzokkal nem csufitottak
el, amiként szekta, part, onkormanyzat, intézmény, egyesiilet és zenekar sem ragaszttatta oket feliil,
rendezvényét hirdetendé. Ott fehérlenck érintetleniil a ragyogd 0Osz kipufogdgazaiban,
kamiondiiborgésében.
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Stadionhaboruk, tiintetések, ellentiintetések ide, vonat, metro-, és telefonfiilkerombolasok oda, Csaba
levélkéjét nem bantja senki! Lattara talan a megatalkodott fenegyerekek szajaszélén is megjelenik egy
gyermekkortol bujkalé mosoly, mert titkon 8k is azt szeretnék, ha Eva észrevenné Csaba iizenetét még
a tartos esok beallta eldtt. Lehet, a szerelem tényleg mindent legy6z, vagy csak benniink munkal sziinni
nem akaré makacssaggal, hogy az emberek alapjaban véve jok, és az élet szép. Minden ellenkez6
tapasztalat, netan hiresztelés ellenére.

Valami

Tobb, mint egy hete, dobbenetbe borult az orszag az autdbusz baleset okan. Valdsagos
tomegkatasztrofa tortént a haza felé tartd jarmiivel. Nosza, mindenki a helyszinen termett, aki csak
teremhetett kideriteni, hogy minek kovetkeztében tortént az, ami tortént? A kérdésekre adando
valaszok azonban varatnak magukra.

Pedig nem akarom elhinni, hogy senki nem tud semmit! Valaki, ha mas nem egy valaki bizonyéra
tudja a valaszt vagy egy kozelitd tényallast arrdl, hogy mi tortént az autdbusszal, hogy mi tortént az
autobuszban? Mert itt nem egyszeriien egy aldozatokat koveteld balesetrél van sz6, hanem annal
tobbrol. Miért csak a busz nagyjabol eleje égett, a hatso rész miért nem? Miért nem mondjuk ki nyiltan,
hogy ez a busz valosaggal belobbant, mit egy gyufa és felismerhetetlenre égette az ott utazokat.

Magam nem vagyok egy buszozd, sét autdzos sem, ezért csak prébalom magamban Gsszerakni a
hirtelen torténés képeit. Igen, valamibe belelitkoznek, de aztan mar senki nem tud menteni senkit? Hat
milyen tliz lobbant az elsé felében a jarmiinek, ami esélyt sem adott az éloknek a menekiilésre?
Valaminek lenni kellet el6l, ami képes, illetve képes volt ilyen tiizet csindlni. Mert arr6l szé nincs,
hogy ez, az meg amaz Gsszeroncsolodott az iitkdzés sordn, hogy keze-1aba tort, ahogy ilyenkor ez
természetes lett volna, nem. Mindenki 6sszeégett! De nem akarmennyire, hanem szénné.

Ko6zben a hatosadgok vizsgalodnak, de eredmény nélkiil pedig ennek az okozatnak oka volt, az biztos!
Nem alhatott el a sof6r, mert a hivatasos gépkocsivezetok nem olyan elalvé tipusok. Akkor mi lehetett
az? Valami gyulékony anyag volt az utastérben? Vagy valami olyan, ami az {itk6zés hatasara langot
fogott és ezt azdta valaki vagy valakik eltitkoltak mert nem akartak komplikaciot okozni?

Semmi nem lehetetlen, ami lehetséges! Sajnos, benniinket, a kozvéleményt hajlamos a tdjékoztatas
alul informalni, mint egy buszbaleset esetében, vagy feliil, ha politikai propagandardl van szo!

Mert ha fejlodésiink toretlensége a tét, azt hallgathatjuk naphosszat, de azt, hogy miért lobbant langra
ez a busz arra varhatjuk a valaszt a lassan csordogélo jelentésekbdl.

Pedig valakik tudjak az igazsagot, csak nem mondjak...

A szerkesztd megjegyzése: A cikkben a 2017-es veronai tragédiardl van szo, amelyben 18-an,
tobbségében gimnaziumi tanuldok haltak meg. Késdbb kideriilt, hogy a busz aljan, eldl, az
engedélyezettnél nagyobb ilizemanyag tartaly volt.
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Hurra szeptember

Koszontelek, szeptember. Végre felvirradt borus reggeled. Mostantol nyugodtan kereshetd telefonon,
de akar személyesen is az Gsszes testiilet, alapitvany, részvénytarsasag, vegyes vallalat, kft., bt. €s
egyéb formacid torzsfonoke, nagymestere, elnok-vezérigazgatdja, elndke, iigyvezetd elndke,
iigyvezetdje, mert mostantol, aki keres, az talal is.

Ezen gondoktol deresedd felelds személyiségek mar egytdl egyig ott sziircsolik reggeli kavéikat
irodaik eldszobaiban, ahol oly eldszeretettel varakoztatjak a jovevényt. Szoval, mar jelen vannak teljes
valojukban, foldi halandok szdmara is elérhetd allapotban, mert megjotttek a Tiszarol, a Balcsirol,
Thaif6ldrél, a Fidzsi-szigetekrdl, a Bahamakol, ahol természetesen iizleti targyalasokat folytattak,
méghozzé olyanokat, amilyeneket az ellenségiiknek, a konkurencianak sem kivannak. Hogyisne! Még
csak az kéne!

Koszontelek, szeptember. Mos mar nem halovany és torékeny titkarndk kozlik vellink unott
egykedviien — felemelve kecses fejecskéjiiket valamelyik szerelmi regénytjsag lapjaibol -, hogy
fonokiik (rang a fent emlitettekbdk kivalasztando és behelyettesitendd) nincs jinius 6ta, és nem is lesz
szeptemberig, legfeljebb hetente egyszer szokott benézni, de azt 6 nem tudja, hogy mikor. Szoval, ez
mar a multé.

Miként is az, hogy csalddottan pattanjunk vissza, lizletek, boltok, fontos szolgaltatasra létesiilt
cégecskék bezart ajtajairdl, megtudvan a kockas papirra rétt tizenetbdl, amit a kiiszobre rajzszogeztek,
hogy az egység altaldnos, univerzalis, egyetemleges, mindenre és mindenkire kiterjedd szabadsagolas
miatt csak szeptemberben fog sziveskedni. A legkdzelebbi hasonld, amilyenek Ok, innen hét
mérfoldnyire talalhatd, hacsak csddeljaras nem indult elleniik.

Koszontelek, szeptember. Ujra a megszokott médon mehetiink munkahelyeinkre, mivel eddig a nyari
menetrend miatt a kovetkezd Gtvonalat hasznaltuk: a strandjarattal kiugrottunk az iidiilételepre, ott egy
bérelt vizibicikli szallitott a to tulpartjan varakozd sarkanyrepiiléhoz. Ennek farkaba kapaszkodva
konnyedén juthattunk el a gorkorcsolya-kélesonz6hoz, mely eszkoz segitségiinkre volt abban, hogy az
utcan halomra dontsiik a forgolodo idegeneket, és elsoprd elannal vegyiik fel a munkat. Amig ugyebar
mas nyaral.

Koszontelek, szeptember. Végre nem holmi kényelmes klubozésra haszndljuk a tomegkozlekedés
jarmiiveit. Jonnek a diakok! Fel- és leszallas kozben hanyagul, sportos lezserséggel taszajtanak majd
félre benniinket az ajtobol, miutan mar elézdleg oldalbavagtak hatizsakjukkal, amit addig a mellettiink
utazoé bordai kozott tartottak. Igy, igy kedveskéim, ez mindjart mas, rogtén megvan az utazas bukéja.
At nem adott, meg elére lefoglalt helyekkel, j61 kihallhato fiilhallgatokkal, imitt-amott tragarsaggal
vegyes harsany hangoskodassal. Es mindeniitt mindent beborit a maghéj, a szovjet kultira maig is
érvényes lizenete.

Koszontelek, szeptember. Végre késziilhetiink a flitésre, és a tobbezer forintos szamlak kifizetésére. A
ballonkabatokat meg a dzsekiket is ki kell valtani a patyolatbol, hacsak azota el nem arverezték dket.
Hamarosan beragaszthatjuk a nyilaszar6 szerkezetek nem zar6do réseit, de elébb meg kell javitanunk
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az asszony esernyGjét. Es észrevessziik, hogy romlik az elsé befétt. Sebaj: alig egy év és méar mehetiink
szabadsagra.

Az utca embere

Az utca emberét valojaban csak az olimpia, a foci VB ¢€s az amerikai elndkvalasztas érdekli, meg hogy
kik nyerik a Bajnokok Ligajat! Hat meg néhany dij odaitélése, de mas nem nagyon. Ezért erre az évre
nem panaszkodhat az utca embere, hiszen kiosztottak az Oscart, eld6lt a BL, volt foci EB, VB helyett
olimpia és amerikai elnokvalasztas is. Méghozza igencsak fordulatos.

Az utca embere még Hillary Clintonnal 6énagysagaval bujt dgyba este és reggel arra ébredt, hogy
Trump az elnok. De arrdl, hogy ezt, hogy csinaltak fogalma nincs. Mert az egész kampany alatt minden
média Clintonozott, Trumprdl egy jo szot nem lehetett olvasni, hallani, latni, aztan a végén csattant az
ostor. Nem is akarmekkorét.

Mert Amerika elnokét — tudat alatt — mindenki egy kicsit a Vilag EIndkének tekinti, Iévén, hogy ettdl
kezdve 6 a legnagyobb hatalom feje, mindenki mas csak néz, mint a moziban.

Na jo, hat van Iszlam Allam meg Kina, meg ilyesmi, de hat ez nem lehet gond az Egyesiilt Allamok
szamara, de 6k valasztottdk maguknak.

Az utca embere kicsit csodalkozik ugyan, hogy 70 évesen ,,rajtkdre all” egy ilyen versenyben, amikor
az 50 felettieket mar elbeszélgetésre sem hivjak be, de az USA egy mas vilag.

Azért nem lesz egy kis hanctr, mire felall a Trump-féle adminisztracio, amikorra tudhaté lesz, hogy
hova utazik, milyen vilagvezéri 6sszejoveteleken vesz részt és kiket hiv meg 6 a lakajos Fehér Hazba?
Mert ezekbdl a dolgokbol sok mindenre lehet kovetkeztetni. Hogy neki, marmint az utca emberének
jobb lesz-e a sorsa vagy minden marad a régiben, és mi egykedviien dagonyazunk tovabb
jogalkotasunk godreiben és szakadékaiban?

Aztan az utca embere sorra veszi, hogy mit is kellene csinalni neki, mint az Egyesiilt Allamok
elnokének és lelohad a kedve. Mert 6, az utca embere leszgezi magéaban, hogy nem jelentkezik
elndknek! Még akkor se, ha hivjak. Pedig korban még elmenne, ha mar igy felemelték az elnoki
korhatart, de hat hianyzik neki az a csom6 gond? A nyavalyat! Marad a paneljaban, hészigetelten,
Amerika meg menjen amerre akar! Csak nekiink itthon, jobb legyen egy kicsivel, mint eddig!

Azt azonban mar észreveszi, hogy a média athangolodik, és azok a dicséré mondatok, amiket eddig
Hillari Clinton kapott, lassan atcstisznak a republikanus oldal szerepldire, azaz Trumpra és leendd
csapatara. Az utca embere pedig €li tovabb az életét. Nagyjabol tigy, mint eddig. ..

Visszatarto ero

Ez az 6sz nem tartozik a legszerencsésebbek kozé. Még az ar itt 6lalkodik a folyopartoknal és mar
azért aggodhatott napokon keresztiil az orszag népe, hogy mi lesz a nagylengyeli gazkitorés
végkifejlete. Szerencsére a dolgok - nem kis kinlédas utan - jora fordultak és a kikoltoztetett harom
falu lakoi visszatérhettek otthonaikba.
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Most megint agalhatnék, mint egy héttel ezel6tt, hogy tudtommal egyetlen kiilfoldi szakértd nem
érkezett az eget fuvo godorhoz, egyetlen frissiben kifejlesztett szerkentytivel nem jelentkeztek, hogy
"Muti fiuk! Probaljuk meg talan ezzel!". Nem! Ez persze tavolrdl sem szemrehanyas akar lenni a
részemrdl, hiszen nyilvan mindenkinek megvan a maga kitdrése €s nincs ideje a masikéval is babralni,
meg kiilonben is dologidd van...

Amit viszont 6rommel allapithatunk meg mi, akik szintén tavolabbrol, televizion keresztiil voltunk
részesei €s egylittérzoi az eseménynek, hogy az iiresen maradt falvakban sem fosztogatas, sem
rongalas, sem szandékos karokozas nem tortént! Vagyis: nem loptak el, nem tortek fel, nem zuztak
Ossze semmit. Tz sem iit6tt ki egyetlen portan sem "eddig kiderithetetlen okokbdl". Olyan korban,
amelyben kitorésmentes helyeken ellopni egy Uthengert vagy meglovasitani egy vasuti szerelvényt
rakomanyostol, nem sokkal nagyobb eréfeszités, mint az ABC-ben elemelni egy tarérudit.

Jo, tudom, jardroztek a renddrok, ligyelt a polgardrség, de harom falunyi éberség az mégsem olyan
pofon egyszerii, hiszen akkor mast se kellene tenni orszagszerte, mint jar6rézni, meg figyelni és maris
kiveszne a gazsag!

Volt viszont e térténetben még egy szerepld, aki jobban vigyazott erre a harom falura, mint akarhany
rendér, polgarér vagy katona tehette volna. Egy lathatatlan, mondhatni észrevétlen szerénységgel
meghtz6d6, 4m annal eredményesebben miikodé 6rz6-véds, mégpedig a GAZ!

Hat melyik elvetemiiltnek, falurosszénak, rablonak vagy fosztogatonak van kurazsija beszippantani
egy adagot a halalt, de legalabbis komoly veszedelmet, kinokat hordozo levegébél. Er-e annyit egy
video, fejostehén, vagy utanfutd, hogy utana az aki "magahoz vette" esetleg kinok kinjaval pusztuljon
el. Mert a gdz nem demokratikus €s nem tart tiszteletben emberi jogokat! Nem vesz fel jegyzokonyvet,
nem lehet ligyvédet fogadni vele szemben és fellebbezni sem, ugyanis érzéketlen az ilyen dolgokra.
Csak HAT! Gyorsan és biztosan!

Mi ebbdl a tanulsag, még ha az ara sok csalad napokig tartom hanyattatasa aran sziirheté is le? Hogy
az embert valoban két dolog mozgatja: a félelem és a szeretet! Arrol, hogy az el6bbi milyen hatassal
van a kozbiztonsagra, most meggy6zodhettiink. Jo lenne, ha egyszer - mi lehet, nem érjiik meg - az
utobbit is kiprobalnak azok, akik egy id6ben és nagyjabol egy helyen élnek ezen a vilagon.

Mr. Bean

Gyermekkoromban, amikor még nem volt 1épcsét jaro bicikli, fillbemaszo radid, hazimozi, zsebtelefon
meg billentytvel birizgalhato képernyd, és az INTERNET szamunkra legfeljebb azt jelentette volna,
- ha egyaltalan jelentett volna valamit - hogy a nemzetkdzi munkésosztaly nagy csaladja, annak
legelfogadottabb vildgnyelvén NEM-et mondott a kapitalistdk valamely fondorlatos fellazitasi
akciojara, szoval az én idémben 4ahitattal vartuk a vasarnap déleldttot. Ha jol emlékszem tiz 6rakor
kezd6dott a radioban a Csinn-Bumm Cirkusz miisora, amellyel olyan mértékig azonosultunk, hogy az
Urgammék, meg a Szivtipro gimi nyoméaba sem léphet.

Nem azért, mert nem volt jobb, hanem mert nem volt mas!
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Nos a radidsitott gyerekcirkusz fo attrakcidja Bukfenc, a bohdc szinrelépése volt. A miisor utolséd
szamaként kovetkezett és érkezését a "Kacagj bajazzo!", Leoncavallo halhatatlan dallammotivuma
vezette be. Bukfenc pedig jott hiressé valt bekoszonésével, amely szerint "Bukfenc mindent tud", aztan
csetlett-botlott és vesztett. Mi gyerekek pedig kacagtunk a radiokésziilékek elétt a felsiilésein, kozben
a sziviink majdnem megszakadt érte. Annyira sajnaltuk. Legalabb egyszer gy6zott volna! De nem!

A mi generacionk taldn ezért, €s talan azodta is érzékeny a bohocokra! Marmint azokra, akikkel
azonosulni tud, akiben szdnhatja az 6rokkeé vesztes kisembert. A végteleniil szelid Bukfencet, aki bar
"mindent tud" mégis mindig aldozatava valik a fol¢ tornyosuld Istallomester durva tréfainak. Mert ez
a vilag - ki tudja miért - gy vagyon kitalalva, hogy benne az istdllomesterek valtoznak, a bohdcok
pedig maradnak. Marmint bohdcok....

Ez a jelenség vagy életérzés vagy tlinetegylittes persze nem hagyja nyugodni a miivészeteket sem,
amiért rendre megjelennek képzédmiivészetben, irodalomban, zenei kompozicidkban, filmvasznon és
képernydn a bohdcok, hogy jot nevethessiink ligyefogyottsagukon, izguljunk pillanatnyi sikereikért és
szanhassuk menetrend szerinti vereségiiket.

Igen, Mr. Beanre késziilok kilukadni! Rowan Attkinson zsenialis Mr. Beanjére, aki Stan és Pan,
Chaplin, Norman Wisdom alias Pitkin, Luis de Funes, Benny Hill ¢és a tobbiek orokét vette at
rekeszizmaink mozgatasaban és sziviink rejtett kis zugdban, ahol az egyiittérzés lakik mindenki irant,
aki esendd, aki eleve vereségre, de legalabbis megprobaltatasok végtelen sorara itéltetett a gondviselés
furcsa szelekcidja altal.

Néhany éve, hogy a magyar képernyOkon is, a Szeszélyes évszakok egy rovidre kurtitott
miisorszamaként, megjelenik abban a bizonyos fénykorben, az égbdl pottyanva Mr. Bean, az Ember!
Nem tévedés, hiszen a korus azt énekli feltapaszkodasa kozben, hogy Ecce homo...Vagyis: a teremtés
egy ezredvégi megjelenitésének szellemes képi megfogalmazasat latjuk a szam inditdsanal. Aztan
kovetkezik a "teremtmény" foldi kalandjainak sora. A groteszk, a hibazo, a helyzetét rosszul vagy
tévesen felmérd, a hibasan dontd és a kovetkezmények haldjaban kétségbeesetten vergddo,
ugyanakkor bizonyos szempontbdl végletekig mulatsdgos ember.

Csakhogy Atkinson bohéca mar csak legfeljebb attételesen kiszolgéltatottja az istallomestereknek. O
az ok és az okozat is egyben. A helyzeteket dnmaga teremti és 6nmaga szenvedi el, hogy aztan
megoldja vagy megkinlddja a maga modjan. Egyediil van. Maganyos. Nem kell félnie elore Kitervelt
beugratastol, de nem szamithat segitségre sem! Taldn ezért egy kicsit gonosz, egy kicsit 6nzd, egy
kicsit irigy és egy kicsit bosszuallo. Valtoznak az idék. Vagy mi valtozunk?

Gyertyagyujtas

Oktober kozepe tdjan a kod mar nincs tekintettel a nyar utolsé sohajtasaira. Este, meg hajnalban
bekuszik a hazak koz¢é kifényesiteni a tetdket, jardat, utat és a foldre hullott leveleket. Ilyenkor kezd
benne emlékrdl-emlékre lopakodni egy se alanya, se tdrgya szomorusag. Talan az opalosodd csendes
elmulas l4ttan vagy attol, hogy a gyertyak és mécsesek sokasodni kezdenek a boltok polcain.
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Ezekben a napokban megfogadja, hogy az idén masként lesz: feltétlentil tigy intézi a dolgait, hogy el
tudjon utazni sziilohelyére, felkeresni a temetdt, hajdan volt csaladtagjai nyughelyét. Taxit fogad, hogy
1d6s sziileinek ne kelljen torédni a zsufolt jarmiiveken, hogy kijussanak ezekhez az évek alatt
fokozatosan latvanyukat vesztett sirokhoz. Leszedik a rajuk hullott leveleket, 6sszegereblyézik korben
a talajt, elhelyezik a virdgokat a megkopott vazakban és gyertyat gyuajtanak.

Anya ¢s apa imadkozni kezdenek majd konnyektdl fénylé szemekkel, és benne fogalmazodik valami
fohaszféleség vagy egy valasztalan, néma parbeszéd batortalan mondatai. Jo lenne az idén — gondolja
évrol-évre — ha a fia is eljonne veliik, még akkor is, ha személyes emlékei egyaltalan nincsenek vagy
alig vannak a csalad felmend- és oldalagarél. Meg sem taldlnd hajdan élt hozzatartozoi sirjat.

O vajon megtalalnd mindegyikét? A csilligd szellemii nagymama, a josag és onzetlenség jelképévé
magasztosult nagypapa, a csupa derli nagynéni €s a sors csapasai alatt végiil mar bantova keseredett
keresztanya nyughelyét? Es a masik nagymama és a masik nagynéni nevét a végelathatatlan sorakozo
feliratok erdejében? Akik életiikk végéig gorcsOsen ragaszkodtak korabbi, polgari életformajuk
kiilséségeihez, holott a valosdgban mar csak hajdani értékeik romjain tengddtek.

Es vinni kell egy szal viragot az ‘56-os forradalmaként elitélt és bebortonzott keresztapanak is. Lam,
nem érhette meg, amit a szabaduldsa Ota annyira vart. Odatenni egy szal szegflit a kis fehér
marvanytablahoz a még €16 harcostarsak helyett is, ha mar nekik nem jut esziikbe.

Aztan ahogy kozelekdik a hdnapforduld, mar kezd hajlani ra, hogy ne utazzon. Arra gondolt, biztosan
oriasi zsufoltsag lesz a vonatokon, €s a temetokbe zudulo tomeg valosaggal belegazolt majd a holtak
nyugalmaba. A sziilei is biztosan elobb kimennek, talan egy héttel korabban is, elkeriilendd a tumultust
a buszon ¢€s a viragok hirtelen dragulésat az tinnep alkalmabol.

fgy menti ki magat maga el6tt és fogadkozni kezd: ahogy azt az élete nagy részében agyhozkototten
vegetald nagyanyja kedvéért csinaltak gyerekkoraban, egy tepsibe foldet hoz a kert végébdl és mint
egy pardnyi temetOben, gyertyat éget minden rokonért, minden baratért baratért, ismerdsért, aki mar
eltavozott az €16k sorabol. Bizonyara ezzel is beérik halottai és megbocsatjak neki, hogy nem utazza
at az orszagot.

Azért inkabb az erkélyen gyujtja meg a gyertyakat — gondolja kés6bb -, mert a szag erdsen bevenné
magat a falak k6z¢ a draga szerettei odaat, nem kivanhatjak téle, hogy aztan napokig az égett viaszt
érezzek mindentitt a lakésban. Persze, az erkélyen jo lesz... Legfeljebb a szomszéd hazakbol odalatok
fogjéak azt hinni, hogy valami kiilonleges inyencséget készit vendégek tiszteletére.

Amikor idaig ér, egyszerre elszégyelli magat. Gyertydkat nem kell vennie. Ott vannak egy dobozban
a gardrobszekrény aljaban. Evak 6ta mar. Erintetleniil.
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Ellen és mellett

Nézem a varosi televizio tudositasat a nagy karate versenyr6l - vagy mit tudom én milyen tavol-keleti
harcmiivészeti versenyrdl, van ugyanis azoknak annyi aga, hogy egész erd6 is megirigyelhetné - széval
az egyik ilyen ag versenyérdl. A sportcsarnok jokora kiizddtere ezuttal tényleg elnevezése szerint
funkcional, ugyanis kiizdenek rajta, méghozza jo sokan, alaposan nekibuzdulva. Cibaljak egymas
egyenkabatkajat titnek és ragnak, ahogy csak a végtagjaik birjak. Hogy ezek a mozdulatok mennyire
imitaciok és mennyire valodiak, az a néz6 szamara eldonthetetlen. En azt latom, hogy fiatal, tizenéves,
legfeljebb huszonéves fitk és lanyok nagy vehemenciaval mennek egymasnak, mikézben a mester a
dolog I¢leknemesitd és felettébb fennkolt hatasardl magyardz a képernydt bamuld kdzonségnek.

Két ifju lanykat nagy eldszeretettel vesz képbe a kamera, nyilvan azért, mert igencsak helyesek és
igencsak litnek, ragnak, cibalnak, amolyan "ahol éred" alapon, lankadatlan lelkesedéssel. Ekkor
kezdem végiggondolni a folyamatot!

Azt, hogy ezek a kedves, kellemes kinézetli, csinos tinédzserek, tizegynéhany évvel ezel6tt, egymastol
tavol megsziilettek, sziileik nagy oromére. Giigyorésztek, édességet majszoltak és abban minden
rokon, minden ismerés megegyezett, hogy olyan szépek, mint a babak, csak az volt eldonthetetlen,
hogy anyukajukra vagy az apura hasonlitanak e inkabb. Meghallgattak a meséket, bolcsddébe, 6vodaba
jartak, ahol minden szépre és jora megtanitottdk dket, majd az iskola még nagyobbra tarta eldttiik a
vilag kapujat és persze boldogan tetszelegtek a "csalad szeme fénye" szerepkorben. Kozben nottek,
novogettek, egyre szebbek lettek, ha gyermekkori szépségiiket még lehetett egyaltalan fokozni.

Aztan egy sz€p napon odaalltak sziileik elé - egymastol messze, tavol természetesen - €s bejelentették,
hogy olyan sportot szeretnének {izni, ahol jol derékon riighatjak a masikat, vagy tigy nyakon vaghatjak,
hogy arrdl kolduljon, ahol f61dhéz vaghatjak, hogy csak nyekkenjen és megadodan lassa be, ki a jobb.
A sziild persze képtelen volt ellentmondani kedvenc leanykaja 6hajanak, beiratta hat az iités-ragas-
vagas-cibalas legtekintélyesebb mesteréhez, aki a kornyéken elérhetd. A tobbi pedig mar ment, mint a
karikacsapas. Bocsanat: mint a karate tités!

Most pedig mar a képernyd nagy nyilvanossaga elott, izz6 tekintettel, nekihevesedve rugjak vagjak,
1okik, taszitjak egymast, halat adva a sorsnak, hogy ilyen szép lanyokka serdiiltek. Tovabba: hogy
ilyen jol megy mar a derékrigas és remélhetéleg hamarosan az ellenfél nyakara is komolyabbat oda
tudnak s6zni. Gyorsabban, ravaszabban, erésebben.

A kérdésem ezek utan csak az, hogy vajon miért lelkesebb és felszabadultabb és 6nfeledtebb az ember,
ha a masik ellen, mint ha a masikért lehet tenni valamit? Persze, ha nem december havéba Iépiink talan
eszembe sem jut ilyenen gondolkozni...

Varazslatos varazslatok

Meég javaban gyerek voltam, amikor Kio mester elvardzsolta mutatvanyaival a nagyérdemii magyar
kozonséget. Akkor latott kis hazank el6szor illuzionistat, amolyan David Copperfield-félét, de nem
utoljara! Szoval ez a derék Kio, aki a Szovjetuniobol jott - de ettdl fiiggetleniil (vagy éppen ezért) -
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varazsolni tudott! Itt eltiint, ott elébukkant, az oroszlant csinibabdara, a csinibabat oroszlanra cserélte,
leszogeztette magat egy ladikaba, ahonnan azutan egy pillantas alatt a tartéoszlop kupola tartoelemén
termett. Volt okunk dmulatra, hat amultunk is. Alig telt el két évtized és ujra felotlik bennem az
elvardzsoltsag érzete, pedig most nem Kio nézéterén iiliink, hanem ¢élvezziik a demokracia minden
elonyét, ami elképzelhetd.

Mert mit latok én az egyszeri televizidja eldtt tildogéld egyszeri magyar allampolgéar? Azt, hogy a
Jozsi ellen hozott itéletet semmisnek nyilvanitjdk majd szabadon engedik, kedves faluja és baratai
legnagyobb 6romére. Mi is oriiliink, mert egy kicsit sokalltuk a rasozott kilenc évet. Ennél kevesebbet
szoktak kapni hernyotalpas tlizokadod gyilkosok, Jozsi meg csindlt egy focicsapatot és épitett hozza
egy stadiont. Igaz némi kozvetett dllami tdmogatassal. Ha nem ezt teszi, még a telekigénye sem jutott
volna a stempliig, igy viszont a stadion all! De - gondoltuk - a birdsag tudja a dolgat. Nem tudta.

Valamelyik nem. Pedig az a bird, amelyik raverte a kilencest ugyan igy magyar egyetem magyar
vizsgaztatdi eldtt tett tanlibizonysagot jogi ismereteirdl, mint az, aki kijelentette, hogy ez hiilyeség. Ha
értem, faguriga legyek! Ahogy azt sem, hogy az egyik bankos még dnmagat halottnak tettetve sem
képes kieszkozolni enyhitést, pedig allitdlag a sajat zsebébe egy fillér sem vandorolt, a masik meg,
akirdl ezt senki, azaz 6 mag sem allitja, elegans nyugat-curdpai cukraszdak teraszan mosolyogva
poccinti vissza a felé iranyuld ejnye-bejnyéket és mi még annyit sem mondunk vendéglatdinak, hogy
ugyan kiildjétek mar haza a fiat, beszédiink volna vele. A lakashitellel elmaradottakat viszont
kilakoltatas fenyegeti.

Mas: a vallasi gyiilekezet vezet6jét, a TV riporter altal idézettek szerint, a rola sz616 konyv suk-siikolo,
nyolc elemit sem végzett szornyetegnek festi le, aki viszont a kamerak el6tt nem ilyen benyomast kelt.
Hogy kinek van igaza a 1ényeget illetéen, az mas kérdés, de a felszinen ez érzékelhetd. A kormany
pert veszit metrd tigyben, kdzben lehallgatjak a lehallgatd lehallgatojat és mar fogalmunk sincs ki
figyelt meg kit. De ha tudom, hogy csak a miivel6dési minisztert kellet volna figyelni és az masfél
milliot ér, le nem vettem volna rola a szemem.

A riportert levaltjak lefegyverzik, artalmatlanna teszik mert nyilvanossagra hozta a titkot. Azt, amit
egyébként is nyilvanossagra akartak hozni. Igaz némi késleltetéssel. Kozben a gyogyszerarak a
kiszivarogtatasokban tigy jarnak le-fel, mint a BUX-index. Erdemes lenne egyik nap olcsén megvenni
mondjuk az Algopirint, és masnap tetemes haszonnal piacra dobni. Hirtelen ennyi!

Ne tessenek elarulni senkinek, de azt hiszem el vagyunk varazsolva...

A teremtésit!

Ha sok szaz, netan millié évvel ezel6tt élek és felvettek volna az OKJ-s Teremt6 Tanfolyamra — de,
nem vettek fel — akkor én lettem volna az Erdemes Teremtd és a vildg mas lenne, mint most! Mert
most, mintha az Ur nem akar, illetve nem gy akar beleavatkozni a dolgainkba, hogy az élet élhet6
legyen. Ezért, mivel nem daltalam alakult a vildgmindenség, tudnunk kell beletorédni a
megvaltoztathatatlanba: ami van minden jo!
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Mert fel nem fogom, hogy amikor hosszii évek oOta riogatnak a Fold kihtlésével, mi tobb
eljegesedésével, ahol mar csak egy szivos jegesmedve €s egy oroszlanfoka beszélget majd a régi szép
1dokrol, akkor tizesével viszik korhazba hogutaval az embereket, de még eldtte az orvosokat is. Hogy
amikor arvizek dongetik a védtelen telepiiléseket, addig egy fél Folddel arrébb mér szamozott tevék
doglddnek a homokban. Nem, itt arrdl van szd, hogy szinte minden forditva torténik, mint ahogy
szeretnénk. Mert a teremté masképp gondolja. Es tigy lesz, ahogy & akarja.

Mert hat, hogy akarhatja egy jeles vagy jo eldmenetelii teremtd, hogy a viladg, amit 1étrehozott tonkre
menjen, onmaga ellen forduljon, és a teremtés koronai, az emberek, inkabb rontsak, mint javitsak!

A mult héten, mennyire vartuk az enyhiilést! Hat jott is: elvert, elaztatott, kidontdtt mindent, amit az
utjaban talalt. Nem tehettiink mast, mint varni, hogy visszatérjen a jé idd!

Ezen kiviil habortuk térnek ki. Bomba, kézifegyver, €és halal. Az ember képtelen megbékélni a mésik
emberrel. A migransok meg a még meg sem épiilt keritésekre kapaszkodnak szazaséaval.

Edes jo Istenkém! Hat legyen meg a Te akaratod, oké — itt a foldon is —, de ha meg tudod bocsatani a
vétkeinket, akkor néha a mi akaratunk is legyen érzékelheté néha. Ha mar tiéd az orszag, a hatalom és
a dicsdség!

...6s fiuk

Nélunk a sziiletésnap mindig nagyobb linnep volt a névnapnal — mesélte egy ismerdsom, sokkal inkabb
személyre sz6lonak tartottuk, mint azt, hogy milyen nevet kaptunk a keresztségben. A sziiletésnapok
igazi csaladi iinnepek voltak. Lennének még ma is, ha a sors €s az id6 szét nem szor benniinket az élet
rendje szerint. Maguk az 6sszejovetelek mar sok éve ide-oda cstiszkalnak a naptarban, de a datum az
szent. Levél, tavirat vagy telefon nem maradhat el, hiszen, ha hinni lehet az asztrologusnak, azon a
napon valdban fordul szdmunkra a csillagok allasa, €s taldn valtozik eddigi befolyasuk is.

Isten bizony jolesett, hogy reggel a radié koszontott a biztositotarsasag jovoltabol. Minden reggel
hallom, de j6forman ligyet se vetek ra. Bezzeg, hogy most nekem szo6l! Azt hiszem, eredendden 6nzéek
vagyunk. A munkahelyemen nem vertem nagydobra a dolgot, elvégre hogy veszi ki magat az
oniinnepeltetés. Egyszer csak telefon. Engem keresnek. A fiam telefonal. Mikozben az els6 szavakat
valtjuk, furcsa bizsergést érzek az orrnyergem tdjékan, és a hangomban is mintha valamiféle remegés
lopakodna alig észrevehetden. Eszébe jutottam, és lam, felvette a telefont. Hairomszaz kilométernyire
a szemtol, de egyidejliségben a sziv dobbandsival. A mulé évek, és a nem mulo tavolsagok, ugy
latszik, érzékenyebbé teszik az embert. Valosziniileg zavart lehettem, mert mikézben a hogyléte fel6l
érdeklédtem, mar azokat a szavakat kerestem, amivel majd nem tul érzelgdsen, &m mégis kifejezd
moédon, megkdszondm a figyelmességét. De erre nem keriilt sor. Réviden elmondta, hogy valakinek
valami karacsonyra szant ajandék megvasarldsaban segitsek neki. Véalasszam ki, vegyem meg, és 6
majd odaadja az arat. Persze, hogyne, utdnajarok és elintézem. Elvégre apa is csak egy van. Majd
jelentkezem, majd 6 jelentkezik, majd... Igen, igen... Szevasz, szia, vigyazz magadra, majd jovok.
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Késébb anyamékkal beszéltem telefonon, €s csendes kettecskén linnepeltiink a feleségemmel. A rossz
az volt, hogy ¢jjel almomban talalkoztam a fiammal. Szemrehdnyasfélét kiabaltam, ¢ pedig
fennhangon menteget6zott. Kozben szorosan oleltiik egymast, és mintha konnyeink is lettek volna.
Vagy csak nekem. A frasz essen abba a nagy szivembe, meg a mimozasagomba is — fejezte be a
torténetecskét ismerdsom.

Még szerencse, hogy ilyen esetek veliink soha nem fordulnak eld, hanem mindig egy ismerdsiink
mes¢li el.

Alompolgérok

Néha szabalyosan irigylem az orszagunkat vezetd politikai elitet! Féleg, amikor a dolgok szakasztott
ugy alakulnak, ahogy 6k szeretnék. Mert milyen nehéz is (lehet) ugy iranyitani kis hazankat, hogy
jusson is maradjon is, azaz a dolgaink, az 6 elképzeléseik szerint alakuljanak.

Nemrégiben arrdl folyt a diskurzus, hogy alig van hazassagkotés, hogy mi lesz a magyar csaladokkal,
ha ez igy megy tovabb? Hova lesz a klasszikus magyar csalddmodell, az apa, anya és a gyerekek, ha
mar az eskiivéig sem jutnak el a parok? A fiatalok vagy a mar kissé korosodok? Nem szoélva arrdl,
hogy mi lesz a gyermekaldéssal, ha a holgyek zome elészor karriert akar épiteni mert ugy latja, hogy
a gyerek még raér.

Szerencsére azonban honfitarsaink tudjak, hogy mi a kotelességiik és teszik a dolgukat. Ez kidertil az
eskiivok szamanak novekedésébdl, meg a bolcsddei férohelyek sokasodasabol.

Tavaly a Statisztikai Hivatal szerint nétt a hazassagkotések szama, méghozza jol érzékelhetd
szdzalékpontokkal. Az 1dén meg — ezt reggel mondta be a radi6 — a sziiletések, azaz a terhességek
szama emelkedett, ugyancsak jol kivehetéen. Az ilyen tendencidk beinduldsanal csak az az érdekes,
hogy mindig akkor jon ideje valaminek, amikor az dllami kommunikdaci6, nevezziik nevén, az allami
propaganda megadja a jelet! A statisztika meg szamol, mint a gép!

Emlitett eseteinkben addig sem hdzasodas, sem gyerekesedés! Majd Varga Misi bacsi megmondja a
jelet, hogy arrol koldulunk és majd tudjuk, hogy mikor mit kell tenni?

Amikor a sport ideje j6, akkor irany az Olimpia, amikor enni kell, akkor gasztro fesztivalok programjai
boritjak be a telepiilések programfiizeteit. Es mar nyakunkon a zenei fesztivalok évadja, meg a
borozasé, hiszen olyan bortermés aligha varhat6, mint amilyennek az idei igérkezik.

Ilyen orszagot érdemes, mi tobb, 6rdm iranyitani, hiszen a kormany tan még ki sem gondol valamit és
az allampolgarok ,,dicsé hada” mar meg is valdsitja az 6hajt! Még, hogy népszavazas? Megylink
tomott sorokban! Hat, hogy a fenébe ne, amikor arra kell valaszt adni, hogy 2x2 négy vagy esetleg —
az ellenzéki partok acsarkodasaval — lehet ot is...

Ha még egyszer sziiletnék, csak magyar miniszterelndk szeretnék lenni! Mert megvalasztasomtol
kezdve szamomra nem volna mas, csak elore!
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A bolond ember lamp4ja

A kommandodsok sotétedés utan érkeztek és mentdt is hoztak magukkal. Vagy forditva! A kocsijaikat
diszkréten leallitottak a sarok mogott €s hivatasuk magaslatarol kozeliteni kezdtek a régi sarokhéz
utcardl is jol lathato hatso ajtaja felé.

- Biztosan a bolond emberért jottek ... Valaki beszolhatott, hogy vigyék el ... kitorhetett rajta a
bolondéria — latoltdk az utcan alldogalok, és az ablakokban is megjelentek az érdeklddok.

A bolondot mindenki ismerte a kornyéken. Hatvan felé jar6 magas szikar 0sz haju férfi volt, nagy
fizikai erd birtokaban, ami birkdzomultjanak maradvanya volt. Allitélag jo ideje dilicédulaval élt, bar
olyan mendemonda is keringett, hogy néha még felkérték gyerekedzés vezetésére. Akik rabiztak a
birkozdpalantékat, bizonyara tudjak: a bolond ember nem art senkinek. Legfeljebb maganak. Idénként
ugyan jelentkeznie kell a korhazban megfigyelésre, ezért olykor hetekig sem lattdk hazajonni. Mar a
lanya sem jar hozza.

Rajta kiviil harman laktak a hdzban. Mogotte, hatul egy fiatalember, aki alig volt otthon, eldl meg az
oregember a rég elvirdgzott lanyaval. Na, 0k nem allhattak a bolond embert! Az 6reg azt hiresztelte,
hogy meg akarja 6t 6lni, egyszer hatba is vagta valami bottal a pincelejaroban.

Amig a kommandoé behatolni késziilt, a bamészkodok némelyike mar tudni vélte, hogy 6k hivtak ki a
mentoket, mondvan: a bolond ember 6n- és kozveszélyes, most is gazszag jon a lakéasa feldl. Pedig
csak az torténhetett, hogy ez egyszer nem ment be a megfigyelésre. A gazt ugyanis nemrég
kikapcsoltak néla. Szoval a kommandosok jottek, behatoltak és mar vitték is!

Nem kis kozonség gytilt 6ssze addigra, amikorra eléirasosan kihozték a lakasbol. Hatracsavart kézzel,
kényszerzubbonyban, ahogy kell. Kimagaslott a kommandosok €s mentéapolok koziil €s semmi
ellenallast nem tanusitott. Az egész olyan volt, mintha Dantont vitték volna ujfent a vesztohelyre. A
bamészkodok hamarosan szétszéledtek, mindenki ment a dolgara. Talan jobb igy - nyugtattdk
lelkiismeretiiket -, mi lenne vele kardcsonykor? Ott benn melegben lesz és kap ennivalot is.

Igen am, de a lampat, ami az ajto f6lott volt, elmenetben égve hagytdk az intézkeddk, és attdl kezdve
vilagitott éjjel nappal. Csak az nem lathatta az arra jarok koziil, aki nem akarta. Eleinte még beszélték:
kellene valami megoldas, hogy ne égjen ki és ne csinaljon fogyasztast, mert ha hazaengedik a bolond
embert, nem lesz udvari vilagitasa, viszont kap olyan villanyszdmlat, amit nem tud kifizetni és az
aramot is kikapcsoljak néla. De intézkedés nem tortént. A lampa vilagitott: fennen, fajon, idétleniil.

Elészor a kamionosok kezdtek lassabban hajtani a haz elétt, hogy ne riogassak a kisebb jarmiivek
vezetOit, aztan a buszsoforok vartak be a késve rohandkat. Par nap mulva a kukdzok nem dobaltak szét
a szemetet és gonosz suhancok sem torték tovabb a megalld melegeddjének boritasat, és a
telefonfiilkéket sem koncoltak fel ismeretlenek. Kézben a lampa vilagitott. Egyre vildgosabban,
mintha ama Betlehemi Csillag k61t6zott volna a buraja moge.
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A boltos asszony nem kiabalt a tolvajokkal, mert azok messze elkeriilt¢k az iizletet, vagy jobb utra
tértek. A munkanélkiilicknek megjott a segély és a zoldséges olcsobban adta a feny6fat. A politikusok
nemhogy megbékéltek, de emberi értékek sorat kezdték felfedezni egymésban. A terroristak
pliissmaciért, legdért alltak sorban testvérhuiguk kislanya vagy kisfia kedvéért és tavoli tajakon dorgd
fegyverek is elhallgattak. A sokat szenvedett varosokban minddssze az agakrol lezduld ho tompa
puffanasa hallatszott a hegyek feldl. Csak a lampa gazdajanak megfigyelését folytattak a zart osztaly
komor diszletei kozott, aki nem sejtette, hogy 6 fizeti a szamlat.

Aztan mégis kialudt a lampa. Elhamvadt benne az izz6szal. Mi lesz ezutan? — néztek ijedten egymasra
az emberek. — Legalabb az tinnepeket birta volna végig! Négy nap mulva karacsony.

Gazora

A kisfiu az anyukajaval lakott, aki mindent igyekezett megadni neki, ahogy az elhagyott, csonka
csaladokrol sz616 riportokban lenni szokott. O nem tartozott az elvalt sziilék gyereke kategoriaba, mert
a bacsi meg az anyu sohasem voltak férj és feleség, €s biztosan mar nem is lesznek, mert a bacsi egyre
ritkabban jon, pedig 6 apukanak szoélitja. De elég sok mindent megvesz neki. Meg az anyukdja is.

Videdja mar régen van és mar kezdenek az agyara menni a tini nindzsa teknécok. Tud felvenni is vele,
meg atjaszani, meg lassitani, meg minden. A szomszédban, ahol egy nagy lany lakik, szamitogépezni
szokott, amikor behivjak. Az utcai harc a legjobb program, amiben egy kis szornyeteg felfal mindenkit.

Es otthon tudjak fogni az dsszes holdat, és az “écsbiot” is. Neki nem minden film szokott tetszeni.
Utoljara? Hat a Robotzsaru, meg a Terminator kettd, de ezeket videon latta. Az a nagyfii adta kdleson
neki, amelyik azzal a kis Hondéaval szokott jarni. Az anyukajanak Trabantja van, az apukéja nagy buszt
vezet, de azt csak ritkan latja, mert ritkan jon.

Most vettek otthonra egy igazi hifitornyot, csak azt még nem tudja kezelni és az anyukéja fél, hogy
elrontja, mint a multkor a mikrohullam siit6t. A telefont most cserélték ki iizenetrogzitdsre, az allati
klassz. Most, hogy j6 1d6 van, sokat fog biciklizni a béemixszel, de eddig nem volt j6 1d6. Mindig a
Trabanttal jartak. Az anyu vitte 6t az iskoldba, meg érte ment, amikor vége volt a napkdzinek.

Egyszer ilyenkor, ahogy futott felfelé a garazsbol — nemrégen laknak még itt az 0j lakasban — nénikbe,
bacsikba 1itkozott bele a 1épcséhazban. Egy nagy barna vasajtd el6tt alltak és odanéztek be és arrol
beszéltek, hogy mennyit mutat és mennyit kell fizetni, és lehet, hogy rossz. Az ajtd6 mogott két furcsa
ladika volt egymas folott, zoldre festve, hosszikas tiveglap szemmel, szamokkal. Volt nekik két csébdl
1év6 karjuk is. Es csak néztek, néztek kifelé.

- Ez mi? — kérdezte a furcsa szornyetegek lattan hirtelen megszeppenve a kisfii a nagy nyitott
vasajto eldtt a nénik meg bacsik kdzé toppanva.
- Géazobra — felelték azok és tovabb mar iigyet sem vetettek ra.
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A géazorak meg ott egymas alatt, csak bamultak a kifiura furcsa kis ablakaikkal. Egy makulanyi gaz,
egy kilozsulnyi fiitdérték nem sok, annyi nem kattantotta meg szivilk szamlaldszerkezetét. Ne
csodalkozzunk: meleg nyari délutdn volt, siitott a nap.

A bajtol mért tdvolsag

Megint alkalmam volt megallapitani, hogy a klasszikusok, azok klasszikusok és az emberiség
legnagyobb szerencséjére ido- és rendszersemlegesek is. Mindez a kozelmult tragédiai kapcsan 6tlott
fel Gjra bennem, hiszen az egész orszagot valosaggal sokkolta a kdszegi didkok autdbuszbalesete,
mikdzben a vilag mas tajékairdl helyi habortik vérengzésének képeit, balesetek, foldrengések és egyéb
természeti katasztrofak tuddsitasait lathatjuk hallhatjuk a nap minden 6rajaban szinte.

Az osztrak hegyek kozott lesujtott végzet és a kolumbiai foldrengés hatasara, pontosabban szinte
egybeesésére jutott eszembe a mar-mér utolérhetetlen tehetségli néhai Orkény Istvan egyik paranyi
irasa az egypercesek koziil. Az "mindossze" arrdl szol, hogy a strandon, a legnagyobb kanikula
legnagyobb csucsforgalméban hireket sugaroznak a hangszorokbol. Az emberek ligyet sem vetnek a
felsoroltakra, igy az egyik diskurald par is csak akkor némul el és lesz figyelmes, amikor valamilyen
katasztrofa részleteit fedezik fel az elhangzé mondatfoszlanyok kozott.

Azutan odafigyelnek egy pillanatig a hirolvasé hangjara, majd - "hja, nem itt" egykedviiséggel - mintha
mi sem tortént volna folytatjak a csevegést, nyugtazva, hogy a baj - ming szerencse - toliink tavol esett
meg. Es sajnos Orkénynek ez az igazsaga id6tlen, mert 6rokt6] fogva van és orokké igy is lesz. Csak
az tud megérinteni benniinket igazan, ami veliink, hozzank kozel, szdmunkra ismerdssel, de legalabbis
honfitarsunkkal torténik. A katasztrofak altal sujtottak részére felajanlott kiildemény nem ebbe a
kategoriaba tartozik. Ide csak az, hogy igen, mindenkinek megvan a maga baja és képtelen mar
tovéabbiakkal is azonosulni.

Ha ez igy volt Orkény idejében, akkor igy lehetett Homérosz, Shakespeare vagy Balzac idejében is.
Mert ilyen az ember. Mert ugyancsak izgul a latvanyos show késdobald mutatvanyanal a helyszinen
¢és a képerny6 el6tt, nehogy baleset torténjen, mikdzben észre sem veszi, hogy 6 maga is a sajat kora,
a sajat koriilményei, lehetdségei és esélyei lassan forgd herkentytijére van kikotve. Csak a sors keze
nem olyan biztos, mint az artistaé. Néha jol beletrafal egyesekbe. Marmint azokba, akikbe ugy hetykén
beletrafdlhat. Mert vannak, akikre azért vigyaz.

Az ¢let melegsége

Mikor hozzak a tiizel6toket? — kérdezgette annak idején szinte egész nyaron nagyapam a sziileimtol,
majd a tél darekatol meg azutan tudakozddott, hogy mennyi fank, kokszunk vagy brikettiink van még,
kitart-e tavaszig, netan hozatni kell, miel6tt végképp eltavozik a hideg.

Ahogy visszaemlékszem, neki a legfontosabb az otthon melege volt. Sz6 szerint és atvitt értelemben
is. Am ha belegondolunk, sokan masik is igy vannak ezzel; az otthon fogalméhoz szinte nkéntelenil
tarsitjdk a meleget egyszerti, foldonjard szoviizésben csakiugy, mint a koltdi lelkek emelkedett
képzettarsitasaban.
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gy augusztus kozepe tajan mar mindig megvolt a tiizeldnk télire. Fekete abrazatt, borii és ruhaju
szenesemberek hoztak, akikkel azokban az id6kben sz6fogadatlan gyerekeiket ijesztgették a sziilok.
Héatuk meggornyedt a teher alatt, mikdzben szénport folydogald kosaraikkal egyenletes 1d6kozonként
tuntek el, majd fel a pincék vilagitott kanyarulataiban.

Mar aki lehordatta tiizelét. Voltak, akik csak ledntették a cstszdaval ellatott nyilason. Ugy olcsobb
volt. Az iskolas koru gyerekek strigulaztak a szénszallitokforduloit, akikkel a kdzvélemény szerint
nagyon vigyazni kellett, mert hajlamosak volt becsapni a megrendel6t. Valosagos rémtorténetek
keringtek ravasz fuvarosokrdl és hétprobas embereikrdl, megbabralt mérlegekrol, bélelt kosarakrol,
amikor a hatalmas lovaskocsik megjelentek fekete rakomanyaikkal az utcakon.

Azoktol az id6kt6]l mar a tobbségiinket sok-sok nyar vélasztja el. Az akkori gumiradlis stratkocsik
lovastol, mindenestol ott bandukolnak az emlékezet macskakdvein és a szenesemberek koboldszeri
alakaja alig-alig latszik a visszagondolt pinceboltozatokban.

Azota csoveken kering6 viz vagy géz hoz meleget a csaladoknak és maholnap a legkisebb faluban sem
lesz meglepd, ha gazlang tancol a vezeték végén. Feledésbe meriilnek a régi kanyhdk, tizhelyek és
tiizelési modok, helytiket technologidk és energiahozrdozok valtjak fel. Hogy kényelmesebb legyen az
¢let ¢és kellemesen meleg az otthon. Hja, a fejlddés szerencsénkre vagy szerencsétlenségiinkre
megallithatatlan. Az ember viselt dolgaitol fiiggetleniil.

M¢ég nyar van, de kdzelit az sz és nyomaban a tél. Mi pedig szeretnénk kirekeszteni a hideget. Magunk
kortl, magunk koziil, €¢s magunkbdl egyarant.

Tulelokes

Az dles aprohirdetések lattan a szemem sem rebben €s. hidegen hagy a forrd nyarba csalogat6 utazasi
ajanlatok tomkelege is. A csomagkiildok kindlata mar kdzelebb all anyagi szinvonalamhoz, az 6
dolgaik elérhetdbbnek tlinnek a szamomra és megfontolanddva teszik az ajanlatot. Na de a talélokés!
Az nemhogy szemet szirt, hanem egyenesen belém vagott. Mert hat a forgalmazoja szerint kevés
dologra van sziiksége annyira manapsag egy kelet-k6z€ép eurdpai atlagembernek, mint egy talélokésre.

Atyavildg! Hat mar itt tartunk? Es ezt igy kell megtudnunk? Hirdetés utjan? Nem vagyok pesszimista
alkat, de a kés fotojat latva latomasok kezdenek gyotorni. Elképzeltem magam, amint a rdm z(dulo
lavina, gleccser, lavafolyam vagy szokdar tetején, mikdzben a forgoszélben kitiresedett hivatalok
stivitenek el a fiilem mellett, csak nagy hetykén elérantom a tulélokésemet és néhany konnyed
mozdulattal kivigom magam a legnagyobb slamasztikabol is.

Ugymint: felapritom az éppen soron 1év6 hétfejiit, dacosan megalljt parancsolok a tombol6 elemeknek
¢és a késsel nemcsak vizet, hanem haldszlét és tards csuszat is fakasztok egy éppen mellém zuhano
sziklabol hiénafalka és keselyliraj egyre ndvekvo és dszintének latszo érdeklddésétdl kisérve. De mit
arthatnak nekem?

Az anyja talélokés! Csak megrendelem — persze bevezetd aron — €s attol kezdve ra se rantok, ha a
Himal4ja h6fodte csucsait talalom a Kossuth tér helyén és a vasutallomés csak agyékkotdben, capaktol
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hemzsegd tengeri arok atiszasaval kozelithetd meg. Fogaim kozt tartom késemet €s johet, ami jonni
akar. Telve leszek bizakodassal!

De addig is, amig ezek a veszélyek nem leselkednek rdm — ha olyanom talalna lenni — csak elékapom
a tulélékésem, pengéjével elbarmolom a motorizacidt, rovidre zarom a mikroelektronikat, és miszlikre
apritok mindent, ami nyomdafestéket elbirna. Aztan, mint aki jol végezte dolgat, lecsavarom
markolatarol a kupakot, majd tiit meg cérnat huzok ki beldle.

Az eldbbivel bestoppolom az 6zonlyukat, az utobbibdl meg tekerek magamnak néhany kilométernyit.
Mert a cérna, az van fogytan leginkabb. Elvégre egyszer éliink tul! Vagy soha.

Ujévi torna

Ebredjiink ma dertisen. Tarjuk ki ablakainkat a friss levegének, és végezziik el az év reggelének
aktualis gyakorlatait. Vegyiik fel az alapallast, ne dljiink be se balra, se jobbra. Alljunk hatarozottan
sajat labunkon. Tegyiik csipdre a keziinket, forduljunk hatra, vegyilink mély 1élegzetet, majd fujjuk ki:
idedig jutottunk. Ha igy nézziik kevés, ha tigy nézziik még sok is.

Most emeljiik karjainkat oldald kozéptartisba, és forduljunk Nyugatnak, Keletnek. Eszaknak és
Délnek, de kozben tigyeljiink arra, senkinek ne legylink hattal. Dontogessiik a torzsiinket elére majd
hatra, anélkiil, hogy ez hajbdokolésnak tiinne. Ne essiink hasra senki el6tt, de hanyatt se vagodjunk
né¢hany kellemetlen meglepedéstdl.

Fejezziik be a helyben jarast és induljunk el. Ne békatigetésben, hanem egyenletes litemben, 1&pésrol
1épésre. Az indianszégdelést nem nekiink talaltak ki, de ha van okunk és lesz eredményiink, nyugodtan
ugralhatunk egy kicsit.

Nyujtozkodjunk hosszan. Akér hosszabban is, mint a takaronk ér. Mert ha mindig 6sszébb és 6ssz€bb
huzodunk, akkor sohasem szabnak kényelmesebb takarot folénk.

Es lazitsunk! Engedjiink merevségeinkbdl, gorcsosségeinkbdl, mert az olyan kelet-kézépkorias, és
arrafelé, ahova késziiliink, ennek taldn sohasem volt évadja, és konnyen kiloghatunk a sorbdl.
Probaljunk természetes egyszertiséggel kozeliteni dolgainkhoz. Menni fog!

Befejezésiil a fejkorzés. Ne hordjuk magasan az orrunkat, mint ahogy ne jarjunk szemlesiitve sem. De
azért figyeljiink a labunk elé, kar lenne megbotlani 1d6 eldtt. Vegyiink észre minden jot és minden
rosszat, ami varhat6 kdzelben és tdvolban egyarant, de végiil is nézziink eldre.

Zoo-logika

Nemrég az allatkertben voltam a csalddommal. Toémény unalmu vasarnap déleldtt a gyerek kedvéért.
Sajat kiskoromban sem szerettem allatkertbe jarni. Csak bamuljuk az 4llatokat, azok meg minket, cél
¢s értelem nelkdil.
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A sracoknak az 6rokos ,,gyere ide, hova mész, mit csinalsz”-t6l elfogy a tiirelmiik és orditanak. Ett6]
a szlloknek is elfogy és 6k is orditanak. Kezdetben csak a gyerekkel, késObb egymassal is, végiil csak
egymassal. ,,Szomort vasarnap”. Az allatok meg értetlen kozonnyel szemlélik az eseményeket.

Engem fOleg a tilalmi tablak idegesitenek. Talan egyetlen intézménytipusban nincs annyi, mint az
allatkertekben. Tilos ez, tilos az, tilos amaz. A legtobb dolog csak ugy, egyszeriien tilos, de van
»szigortian” és olyan is ami ,hatosagilag”. Ezek lattan joggal meriil fel a kérdés, hogy a racsok,
ketrecek, arkok kiket védenek a masikakt6l? Ebben a latogatdk is hibasak, de az ott lakok is.

Mindenekfelett ugye az allatok etetése tilos, azok mégis perecet, kiflit, gyiimolcsét meg miegyebet
fogadnak el a behajigaloktol, akik ligyet sem vetnek a tdblakra. Az oroszlan fél kifliért siindorog, a
sivatag hajoja megaldzkodik zsomlét latvan, a rettenthetetlen barna medve meg két labra allva pitizik
egy szendvicsmaradékért. Latszik, hogy odaadna érte leany bocsat meg a fele barlangjat is. A majom
pedig kifejezetten korrupt €s ezen nem is lehet segiteni.

Egyetlen szilard jellem van csak a seregletben. A foka. Medencéje sz¢€lén tabla hirdeti: ,,A foka csak
tengeri halat eszik!” Es tényleg. Vizében ott iszkalnak a behajigalt ételféleségek, amiket természetesen
semmibe vesz, nem fogad el. Ez jellemre vall!

Hazafelé jut eszembe, hogy mi emberek nem nagyon dicsekedhetiink torzsfejlédésbeli dseinkkel. Mert
ha a fokatol szarmaznank, akkor csak az kellene, amire sziikségiink van. Es annyi, amennyire és akkor
feltétleniil sziikségiink lenne. De még jobb lenne a delfintdl szarmazni, mert akkor segitokészek,
kedvesek és viddmak lennénk. Mindig. Oriilnénk az életnek, mint egy csodalatos ajandéknak és kedves
tarsasjatékként fognank fel.

Ha ilyenek lennénk — iisse k6 — még az sem lenne baj, ha elfogadnank egy- egy perecet.

Anzix

Kedves Balaton. Elnézést kérek Toled amiért régdta nem jelentkezem, pedig valaha minden évben
talalkoztunk, sét, volt tigy, hogy nyaranta tobbszor is. Mostanaban — hogy is fogalmazzam — egy kissé
eltavolodtunk egymastdl azaltal, hogy Isten alaposan felvitte a dolgod, maholnap tligyet sem vetsz a
magamfajta bérbdl és fizetésbdl élére. Nem tartom kizatnak, letagadod még azt is, hogy ismertiik
egymast. Ugy hallom ujabban inkabb csak kétféle embertipussal tartod a kapcsolatot: amelyik mar
meggazdagodott, vagy amelyik az el6bbiekbdl akar meggazdagodni. Tekintve, hogy magam egyik
fajtdhoz sem tartozom, kénytelen vagyok lemondani az egytittlét 6romeirdl.

Nem tudom mennyire emlékszel rd, de eldszor a sziileimmel egyiitt kerestelek fel, lehettem vagy
tizenhdrom éves, €s mi vallalati {idiiloben tolthettiink két hetet véllalati kedvezménnyel. Ott és akkor
voltam el6szor szerelmes, minek kovetkeztében akkor sohajtoztam eldszor 6lomnehéz szivvel a
tulparti t4j kékes paraban kodlo hajlatai felé. Aztan jottek az ifjusag mindent elsopro évei, nyarra nyar,
szerelemre szerelem, és a hozza tartozé hangulat. Aranyhiddal, ver6fénnyel, viharokkal. Késobb
onfeledt jatszadozas a gyerekekkel lagy hullamaid kozott vagy a barsonyos foveny langyosan
hemperegve.
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Azota volt szerelmek férjhez mentek, gyerekeink sajat szerelmeiket ¢€lik. A gyéraknak ujra
tulajdonosai keriiltek, az iidiiloket bérbe adtak a legvegyesebb vallalkozok legvegyesebb
vallalkozasaihoz, ¢s a kedvezményeket elftjta a félsziget mogiil eldrukkold sz€l, mint vitorlazoé fejérdl
a szalmakalapot. Anyam, apam is megoregedett €s csak remélni merem, hogy nem f4jlaljak tilsagosan
a régi nyarak régi emlékeit.

Kedves Balaton. Ha nagyon akarnam, felidézhetném eddigi talalkozéasaink szinte minden részletét, de
nem erdltetem. Jobb igy. Kiilonben is: ki tudja most milyennek latnank egymast? Persze miért is ne?
Hétha egyszer 6sszejon egy leruccandasra valo és kideriil, melyikiink valtozott tobbet. Addig szeretettel
gondolok rad a tavolbol!

A pénz szaga

Széval akkor most mar felemelték mindenkinek a fizetését? Na azért! Megnyugodtak az
egészségligyiek, a kozalkalmazottak, a vasutasok, a tanarok, vagyis mindenki, Kivéve akik nem, mert
akad ilyen is kis hazankban. Miik6dnek a palyamodellek, zubog a 16vé a szamldkra, Gigyhogy most
mar mindenki menjen szépen a dolgara! Egy-két évre, aztan kezdddik eldlrdl az egész!

Mi ilyen orszég vagyunk: egy ideig mindenki csendben van, aztdn amikor kezdik dsszehasonlitani a
fizetésiiket mas orszagokéval, akkor megint kevesellik a sajatjukat — kevés is — és megint indul a
szakszervezet, jonnek tiintetések, feliratok a molindra és bekiabdldsok, hol kisebb vagy nagyobb
csoportokban eldadva.

Mit tesz ilyenkor a korméany? Belekotor a bugyellarisaba és talal még benne némi aprot. Abbol
kijonnek a legfontosabb kovetelések (mert azt nem lehet, hogy ne gyogyitsanak, hogy ne tanitsanak, a
kozlekedésrdél mar ne is ejtsiink szot), de a 1ényeg, hogy egy idére megint elhallgatnak a kdvetel6dzok.

Ami felfoghatatlan — nekem legalabbis — hogy végiil mindig keriil pénz, ami kioszthato.

Hogy honnan, ki tudja, hogy mibdl azt se. Azt meg plane nem, hogy hol volt eddig? Miért nem lehetett
osztogatni szép sorjaban, hogy mindenki, iigy ahogy, de egyenesbe keriiljon?

A szomoru az egészben az, hogy a migransok valosaggal el akarjdk arasztani Europat, miheztartas
végett, de ide, hozzank nem késziil senki! Csak bejonni €és menni is tovabb! Nyugatra!

Reményked;jiink benne, hogy nem a nalunk folyo életet tartjak magukra nézve nem kivanatosnak. Vagy
odaat tényleg kolbaszbol van a kerités? Hogy mi az igazsag az igyis majd ott deriil ki, de akkor meg
mar nem fognak tudni visszajonni. Vagy nem is akarnak. Mert ezek, lehet, hogy tudnak valamit,,, De
legalabbis sejtenek...

Mentesitsétek lelkeinket

Az tinnep el6tt kdzlekedd vonatokhoz nem lehet olyan koran menni, hogy ne legyen zstfolasig telve.
Ulésein boldogan tepeszkednek azok, akik valdsziniileg a magyar valogatott utolsé gyézelme eldtt
foglaltak el a helyeket és azota varnak. Koziilik egyesek mar a masodik csirkecombot eszik a
rokonoknak rantottak koziil, de hat édes istenem, nem halhat éhen az ember. Meg szomjan se! A
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szatyrok, cekkerek oldalabol eldkertilnek a palackok. A barna, a zold literes, meg az atlatszé fehér. A
sorrel, a sajat termésii borral, meg a kisiistivel, amit a havertdl kapott nevenapjara a nehézségekkel
kiizd6 nép fia. Szdval: gligliigliiglii és mindjat valtozik a szocialis halo huzésa.

Gyerkek édesdeden alszanak két iilésen elnyulva, mig az dregek hely hianyaban kinn virgonckodnak
a folyoson. Egy-egy 1jfi, nemre valo tekintet nélkiil, fiilbevalosan, fiilhallgatoval a fején az oldalfalnak
kokadva bamul a semmibe. Aszpikos tekintetében transzcendens atlényegiilés.

Ilyenkor kell a folyoson eldre nyomakodni és foglalni egy talpalatnyi helyet valahol két szatyor kozott.
Amelyik koziil az egyikben egy par €16 tyuk lapul és nekitdmasztottak egy bogdtokot, a masik sziniiltig
toltve almaval, raboritva az ajandék fregoli a régen latott nagymamanak.

Alig laposodik el a t4j, alig helyezziik testsulyunkat egyik labunkrdl a mésikra, amikor a mogottiink
1évé fiilke kozepérdl a termetes matréna ugy érzi jarnia kell egyet. Ovatosan 4tlép a fiilében
bomboléssel szunydkald ifju kinyujtott laban és a toldajtd fogantyujaval hatbarantja a kiviil
tamaszkodot. Az betantorodik a f6ldon sorakozd csomagok kozé, szaadda valik az ut. A hogy levegd
utan kapkod, lehtizza az ablakot, mire a huzattol feldol a bég6tok. Tobben oGtleteket mormolnak az
orruk alatt arra nézve, hogy mit huzigaljon.

Az atyafi a masik fiilkében iil Isonz6 6ta, de most 6 is felall ny0;jtdzni, no meg azért, hogy kimentse a
kovetkezd sort a taskabol. E miivelet soran leveri a szomszét fenydjét a csomagtartordl, ami resik az
alvd gyerekre. Szegényke ettdl felriad és azt hiszi, hogy mar megjott a Jézuska. Csak egy tabla
csokoladéval lehet megvigasztalni. Ennek a felét rdkeni a mellette szorongd néni puloverére és
bejelenti, hogy neki pisilni kell. Anyukaja ettdl olyan arcot vag, mint Hannibal amikor megtudta, hogy
a Karthagoi Kurir cimoldaléra akkor keriilhet, ha kabitoszer csempészésre indomitott elefentokkal kel
at az Alpokon.

Anya ¢s gyermek siirli bocsanatkérések kozepette végigtapossa a benniildk labat. A kicsi elére gytiri
magat, a mama utdna kap ¢és kiesik a folyosora. Ettdl felriadnak a tyukok és lerdzva bilincseiket
kikelnek a szatyorbol. Tesznek néhany szarnycsapast a levegdben ¢€s riadtan pihennek meg a fregoli
tetején. Ekkor jon a kalauz, belekonyokol a bdgébe, ami automatikusan a “Csipkés kombiné” kiséretét
kezde brummogni.

Kozben egy pocakos Ur észreveszi a kocsi masikvégén régen latott rokonat, és Pista, Pisti, Pityukam
kialtasokat hallatva csortetni kezd felé mindenkin és mindenen keresztiil. Eldnyomulasa kozben
felragja az almas szatyrot. A folyoso életre kel.

Elsére 6 maga a fregolit atdlelve gokartta lapit egy gyermekbiciglit és eltlinik két bérond kozott, a
matrona pedig az almakon gdrkorizva Ujra lerantja az ablakot. Egy tavolabbi csomagtarton harmat
kongat egy milanyag faliora, majd mély hang szdl ki beldle és azt mondja: “Itt London”.

A gyerek — egy jonatan, egy delics — hajigalni kezdi a tyukokat, amitdl azok a kalauz vallara
menekiilnek. Az anyuka se feldllni se padlot fogni nem tud. Kétségbeesésében feltépi a bogotokot.
Tartalma lengyel triko, ukran zokni és romén alsogatya. Csipkés kombiné sehol. Mindenki felbolydul,
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csak Pista nem. Rezzenéstelen arccal nézi a tajat, ugyanis Arturnak hivjak, Angliabdl jott, egy szot se
tud magyarul és mos ismerkedik Kelet-Eurdpaval.

Apukam minek kellett evvel a vonattal jonni — visitja egy szépasszony a tomeg feje folott, mert a férje
Szoboszl6 6ta nem bir eljonni a WC ajto eldl és mindjar Cegléd kovetkezik. — Azt mondta a radio,
hogy lesz mentesito is!

Ez a mentesitd csokolom — nydgi a kalauz a tyukok aldl —, képzelje mi lesz a masikon!

Intermezzo

Az embernek konyorteleniil selejtezni kellen maga koriil, de talan akkor sem lenne naprakész a
kdrnyezete — morogta magaban Réz Szilard, mikozben a hanglemezeit rakosgatta a polcon azzal az
elhatdrozassal, hogy megszabadul a foloslegtdl. Persze, tiladhatott volna mindegyiken, hiszen a
lemezjatszd mar régen elromlott és javittatni nem sok értelmét latta.

- Régi Tesla, ki hallgat mar ilyenen zenét — suhant 4t az agyan, ahogy letordlgette a késziiléket és
ujra a lemezeket vette szemiigyre.

- Venni kellene egy CD lejatszot, mert azon kiviil minden egyéb kdkorszakinak szamit ma mar. —
No, de akkor mi lesz a gyermekkori zeneélményekkel, amiket apranként 6sszegyijtott szinte egytol

egyig.

Az apja szerette nagyon a zenét. Konnytit és komolyat egyarant, bar az utébbibol csak azokat, amiknek
fiillbemasz6 dallamuk volt — igy mondta. Verdi, Puccini, Liszt: Les Preludes és hasonlok. Vagy Rossini
nyitanyai. A tolvaj szarka és a tobbiek. Es az Ave Maria. Mindkét valtozatban. Meg az Intermezz6 a
Parasztbecstiletbdl.

Otthon nagy fekete zenegép kapcsolddott egy nagy fekete Philips radidohoz, aminek z6ld varazsszeme
furcsa titokzatossaggal, mégis baratsagos biztonsagot jelentve vilagitott a szoba sarkéban. Eldtte volt,
mintha ma lenne. A gramofon még a tiivel lejatszo fajtabodl volt. A nehéz fej végébe acéltit kellett
illeszteni és rdengedni az elsd barazdara. Réz Szilard 14tja maga el6tt apjat, amint kivalasztja a lemezt,
ovatosan kihuzza az albumbdl, majd rahelyezi a korongra. Ajka kozott szoritva el0szor az 1j, majd
kicserélés utan a régi tiit és portalanitja a lemez feliiletét a barsony torldvel, szertartisosan. O meg
anyaval hallgatja a muzsikat. A korong hetvennyolcas fordulattal forog korbe-korbe és szarnyal a zene:
Jazz-orgona, a Babatlindér meg ilyenek.

Aztdn hamarosan j6tt a negyvendtds €s harminchdrmas fordulat, a zaphir fej, amihez mar nem volt jo
a régi zenegép. Réz Szilardék nem tudnak modernet venni és a lemezek Gjravasarlasa lehetetlen lett
volna. Igy, amikor az 6reg Philips elhallgatott, a zenehallgatas is befejezédott.

Nem sokat gondoltak ra, akkoriban mar feltlint a televizidzas, bar 6k jo darabig a szomszédokhoz, meg
a Munkasotthonba jartak tévét nézni.

Mégis, amikor Réz Szilard felnéttfejjel megvette maganak a sajat immar 33-as, meg 45-0s
fordulatszamu lemezjatszot, hosszadalmas gyiijtésbe kezdett: Osszeszedni a zeneszamokat, amiket
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annakidején otthon hallgattak egyiitt. Es ha nem is teljesen, de nagyjabol 6sszeallt a készlet, immar
mikrobarazdas felvételeken!

Ha maskor nem, hat majd, ha 6reg lesz, az unokéival fogja hallgatni dket, hogy Gjra ott érezze magat
abban a harmadik emeleti lakasban, anyja mellett és lassa, ahogy apa cseréli a tiit, leereszti a lejatszo
fejet, sercegés és arad a muzsika: a balettzene az Aidabol, a Mattinata és a tobbi.

Igen, igy tervezte, most meg itt a CD és a régi Tesldt nem érdemes megjavittatni. A lemezek
foloslegessé lettek. Most kezdjen elérél mindent CD lejatszoval és CD felvételekkel? Es ha megéri,
még Ujabb technikaval és ahhoz valo lemezekkel, amennyiben azok még lemezek lesznek egyaltalan?
Hogy megdrizhessen valamit a megdrizhetetlenbdl? A gyermekkor ismét egész kdzelrdl érintette meg.
Pedig egyre messzebbre keriilt téle.

Megfogyatkozas

Idejét sem tudja, mikor iilt be fél draval indulas eldtt a vonatba, mint most. Ha eldre latta volna a
kovetkezményeket, biztosan az utolsd percet valasztja, ami azért nem szokasa. Akkor ugyan
szegényebb lenne egy tapasztalattal, de gazdagabb 560 forinttal, amennyire nagy malén hagyta magat
levagni. Igen, igen a szélhamos altal! Csak ne tessenek elképedni! Ez van! Eletében elészor fordult el6
vele, de eléfordult. Atvagtak, lenyultak, bepaliztak. Es akkor mi van?! A tanuldpénzt erre nézve is meg
kell fizetni egyszer.

A dolog ugy esett, hogy ott iilt az egyeldre arnyékkal fedett vonatfiilkében a Nyugati palyaudvar
csarnokdban és épp Ujsagjait rendezgette, amikor egyszerre nyilt a toloajtd és egy tetdtdl talpig
jololtozott, tetdtdl talpig szimpatikus harminc év koriili fiatalember toppant be rajta enyhén feldult
allapotban.

- Tovabb utazik Hajdiszoboszlonal? — kérdezte szaporan szedve a levegdt, ami izgalomtdl, de
sietségtdl egyarant lehetett.

- lgen — valaszolta, de még nem tudta mire vélni a megszolitast.

- Jaj, de j6 — igy a masik — segitsen mar ki uram Szoboszloig 430 forinttal. A metron elvesztettem a
pénztarcamat, és nem akarok jegy nélkiil utazni.

- Hajdiszoboszlon az allomason var a csaladom és odaadom a pénzt.

Ezt hallvan atvillant az agyan, hogy milyen szornyii lehet, ha valakit a rossz sorsa elvag attol a
lehetdségtol, hogy hazautazzon, hogy visszatérjen megszokott kornyezetébe a szerettei koz¢é! Mi lenne
— gondolta tovabb — ha 6 szorulna ilyen segitségre? Milyen jo lenne, ha valaki — ahogy ezt most 6 is
teszi — segitene rajta. Mar nyult is a pénztarcajaért. Pontosan kiszamolta az §sszeget a szorult helyzetbe
jutott utastarsnak, aki tovabb kérdezett:

- Erre a vonatra helyjegy is kell? — Nem baj, legfeljebb helyjegyet nem veszek, azt megprobalom
elintézni a kalauzzal. Vagy esetleg...

Igen, adott még tovabbi 150 forintot az ismeretlennek, és sovany vigasz igy utolag, hogy 20 forintot —
csak semmi nagyvonalusdg — még vissza is kért. Kézben fiilketars érkezett, a helyét keresgélte, és e
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kozjatékkal a gyanakvas, még ha lett is volna benne, tigy elszall, mint sebtében vett hamburgerek illata
a csarnok vasszerkezete felé.

Nem, a talpig jololtozott, becsiiletesképti fiilkelatogatd nem altt a jegyért varakozok kozott a
pénztaraknal és nem volt a vonaton sem! Hogy Hajduszoboszlon? Ugyan, dehogy! Varakozé csalad
sehol, ember is alig. Csak a hatalmas iidiil6szall6 mosolygott tdvolbol a szerelvény utan.

- Micsoda alakitas? — gondolta, mikor a tehetetlenség dithe mar csillapodni kezdett benne. — Ezt
kitallta! Pontos Gsszeg, pontos mese, hibatlan eldadas. Es megnyerd kiilsé! Ha vonatonként ketten
szanjak meg, mar nem lehet szegény ember!

- Miért, az jobb lett volna, ha leflj gazzal vagy egyszerlien fejbevag és elveszi a pénztarcadat
mindenestiil? Aztdn csak Hajduszoboszlon tértél volna magadhoz a személyzet aggddo
¢lesztésére?

- Azis lehet, hogy kint ¢hezd gyerek és elfogy6 feleség varta, sikeriil-e apunak a mutatvany. Azota
pedig boldogan kacagva sietnek az ABC felé: - Nahat, elhitte azt a Hajduszoboszlot...?

Még két megallo, és meggydzi magat, hogy felvételét kérje az iidvhadseregbe. De késziilni kellett a
leszallashoz. Otszazhatvannal megfogyatkozva.

Az emberi tényezo

Maig is beleborzongok, ha eszembe jut az Ausztridban szerencsétleniil jart turistabusz tragédiaja.
Pedig hulldmai mara elcsitultak, mas ujabb szenzacidok szoritottak ki a tajékoztatas és ezaltal a
kozérdeklodés homlokterébdl. Hja, minden csoda harom napig tart — mondhatna erre barki, hiszen a
baleset oOta, bizony, tobbszor harom nap is eltelt mar szdzadvégi megprobaltatasaink huszonnégy
6raibol.

A rendszeres hiradasok fonala valahol ott szakadt meg, hogy a katasztrofat vélhetden a fékrendszer
elégtelensége okozta, de az emberi mulasztas, konnyelmiiség, gondatlansag — 4-es sebességfokozat a
16 fokos lejtén (1?) — sem zarhat6 ki a balesetet el6idéz6 okok koziil. Es itt, ezen a ponton valik el a
szomoru esemény 6nndn tényszeriiségétol és lesz példava, ami mar a mindennapi €letiinkrdl és rolunk
is sz0l, méghozza sajnalatosan érzékletes formaban.

Az 1d06 egy pillanatdban, a tér egy meghatarozott pontjan, a feltétel (mondjuk a fék), olyan, amilyen, a
helyzet (mondjuk a kanyar ive, a lejtd foka) ugyszintén. Egymashoz vald viszonyukat csakis a
természet legcsodalatosabb ,,szerkezete”, a legérzékenyebb ,,miiszer”, az ember képes megitélni,
feliilbiralni, befolyasolni, megvaltoztatni. Az ember, aki maga is képes a valtozasra. Kovetkezésképp:
az emberi tényezd — fliggetleniil attdl, hogy ezt mikor milyen mértékben fogadjuk el — a legfébb
meghatarozoja, leger0sebb mozgatdja a koriilottiink zajlo torténéseknek. Legyenek azok Amerika
felfedezésével, a torténelem legijabb kori tetemrehivasaval, vagy egy utkanyarulat teljesitésével
kapcsolatosak. Csak a kovetkezmények mértéke és milyensége tér el egymastol.

Egy korabbi riportalanyomtol hallottam, hogy Japanban, a japanok mindig mindent az emberi
tényezdre vezetnek vissza. Ok abbol indulnak ki, hogy a gép, a masina nem hibéazhat, 1évén nincs lelke,
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tehat minden j6 és minden rossz legvégiil az embertdl, az emberbdl szarmazik. Igaz, 6vék a ,,japan
csoda”, mienk a magyar amulat. De mi, magunk koriil, kozvetlen vagy tavolabbi kornyezetiinkben
mennyire figyellink az emberi tényezdre?

Alig emlékszem olyanra, hogy nalunk, iddtlen idokig visszamendleg, ilyen vagy olyan szintii vezeto,
beosztott, stratéga vagy a gépezet barmelyik csavarja vallalta volna valaha is egyes szam elso
személyben kinyilatkozni: én hibaztam, én tévedtem, és dontottem rosszul. Az én lelkemen szarad a
vereséget okozd taktika, a csddbe jutott épitkezés vagy a fékszakadas az osztrak hegyek kozott.
Ehelyett hivatkozés és atharitas a megfoghatatlanra, a kiderithetetlenre, a bizonyithatatlan; hogy kevés
csapadék hullott, sok volt az elnyomasbol vagy idejét multa a konstrukcié. Torténelemben,
tarsadalomban netdn egy autobusz mechanizmusaba épitve.

Sajnos, a mi beidegzddéseinkben a kimagyarazhat6 utan kozvetleniil a blin kdvetkezik mint fokozat,
pedig milyen sokfajta arnyalata van ember és helyzet egymadsrahatasanak! Héanyszor ¢és hanyféle
modon hibazhatunk, tévedhetiink, - Uram bocsa' — vétkezhetiink dontéseink labirintusaban anélkiil,
hogy elére megfontoltan és eltokélten blindsok lennénk. Csakhogy a beismerés, az dnkorrekcid
kinyilvanitasanak szandéka hibadzik. Ekkora elényt nem meriink adni ,,az elleniink vétkezoknek”. Igy
aztan kivész beldliink a nagylelkiiség, a felmentés, a megbocsatas is, €s igy lesz egyre konokabb,
kegyetlenebb a vilag, ami egyébként is telis tele van kanyarokkal, meredekekkel és lejtokkel. A
hozzajuk aranyos fokozatot, sebességet pedig hajlamosak vagyunk nem a legszerencsésebben
megvalasztani. Muhinal, Debrecenben vagy az Alpok oldalaban.

,Hagyjatok szabadon tévednem” — irja Simonyi Imre egyik versében.

Valdban: az ember attdl is nagyszerli, hogy Istenhez mért tokéletlensége folytan képes a tévedésre és
annak belatasara is. Csak kimondani, bevallani nem kelljen! Mégis, ha mindig és minden helyzetben
elészor onmagunkat vizsgalnank arrdl, hogy vajon a lehetd legjobban cselekedtiink-e azt, amiben
cselekedniink adatott, akkor talan lenne erdnk a gyongeségeinkhez és elébb keriilnénk eldbbre
egyetemes akarasainkkal.

Megy a sorunk

Még, hogy szegények vagyunk! Ne, ne mar! Hat midta vesztegliink itt egymas mogott ebben a sorban,
aztan alig haladunk valamicskét. Pedig a pénztarosnd igazan szorgalmasan veri a billentytliket. Kozben
a sor meg jo, ha féloranként csosszan egyet eldre.

Latja ezeket a kosarakat felpakolva? Hat igy néznek ki, mintha itt szegény emberek vasarolnédnak?
Meg vannak rakva rendesen. Van azokban minden, csak gydzzék cipelni. Mar azt se tudjak a népek,
hogy minek mennyi az ara, csak rakjak, rakjak szinte valogatas nélkiil. A pénztarosok persze tudjak az
arakat. Mar amelyiket.

Ne mondja nekem, hogy nem egészen igy van. Tessék nézze: az asszony, aki azt a fél Salgbtarjanra
valo liveget hozta vissza, majdnem ezer forintot kap vissza. De ki tud sz6Ini valamit? Mondjuk, hogy
a habcsok a multkor még annyi volt, hogy lehet most ennyi? Rajta kiviil senki nem emlékezne ra,
mennyi volt, nem szdlva arrol, hogy a mogotte allok gyorsan elkiildenék habcsdkolozni.
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Hogy a masik sorban kevesebben vannak? Nem megyek at! Még csak az kéne! Mar megfigyeltem:
ahova atallok, ott elakad a sor. Ezért nem Iépek be egyik partba sem. Ram ne kenhessék, amit
egyébként szivesen ramkennének. Mint az afa kulcsot a régi rendszerre.

Mar megfigyeltem, amikor én atmentem valamelyik maésik sorba, ahol kevesebben lettek volna
el6ttem, ott biztosan tortént valami elol.

Egyszer egy vilagjard hamis Fiilop-szigeti fapénzzel akart fizetni, amit at kellett szdmitani forintra,
mert mas pénz nem volt ndla. Aztan kideriilt, hogy hamis a fapénz, mert nem keményfabol, hanem
puhafabol van.

Vagy: a pénztarosn6 fogott hozza kiabalni, hogy Mariii — mennyibe keriil ez az iz¢é, ez a menyéttokany
vagy mi az isten? A4a, az nem lehet, annyiba a mocséri alga keriil. Széval, ez igy megy ott, ahova
atallok.

Volt olyan is, hogy egy hajdani igazgatoné kalapdoboznyi aprét boritott a pultra, allitva, hogy tobb,
mint Otezer forint, ebbdl valogasson ki a pénztaros 4600-at!

Széval, nem megyek én ebbdl a sorbol egy tapodtat se. Kiilonben is: milyen ciki lenne visszadlalkodni
a végére, ha az 01j sor netan elakad. Ja, hogy itt allunk mar a mult hét 6ta... Hat, istenem. Szegények
vagyunk, de jol éliink...

Apropd! Hallottak mar olyan ABC- betorésrdl, ahonnan mondjuk kiflit, meg zsemlét loptak volna?
Na, ugye! Csak piat, cigit, csokoladét! Igen, az rosszindulati propaganda, hogy veszélyben lenne a
mindennapi kenyeriink.

Mert ha lassan is, de megy a sorunk!

Az anya szeme

Eleinte, amikor épiilt, nem igen voltam megbékélve a Forummal, de aztan Osszeszoktunk, igaz,
naponta odajarok vasarolni. Megszerettem Hosszu korfolyosojat és azt a sok mindent, ami benne
torténik a minusz egyes szinttdl a harmadikig. Csak az estére vald vésarlast intézem ott,
elégedettségemre, de azt naponta

Nemrégiben érdekes, de 1ényegében kiszamithato felfedezést tettem.

Mar tal a vasarlason, a Csap6 utcai bejarathoz vezeté mozgolépesd felé mendegéltem, amikor egy 5-
6 év koriili fiticska jott felém lendiiletesen. Megjegyzem nem volt nagy forgalom Lathatdan oriilt, hogy
onallosithatta magat.

Mogotte olyan 10 méteres tires sav kovetkezett, majd talan 6t vagy hat holgy jott szinte egyvonalban,
egy, masfél méteres kdzokkel. Nem volt koziik egymashoz, csak a helyzet hozta ezt a vonalban
haladést. Nagyjabol azonos kortiak és azonos szinten 6ltozottek voltak. Se szegénynek nem latszottak,
se gazdagnak.
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Onkénteleniil végig néztem rajtuk, ahogy végig szoktuk nézni a szembe jovOket és azonnal
felfedeztem, hogy melyikiikhéz tartozik az imént mellettem elstartolt kisfit. Tartozhatott volna
barmelyikiikh6z, de valami arulkodott: a tekintet! Az a szeretetbdl, aggodalombol, biiszkeségbdl,
feltésbol és gyongédségbdl font sugar! Eltéveszthetetlen volt.

Be is igazolodott a holgy kilépett a tobbiek vonalabol, megdupldzta a Iépteit és lendiiletesen halado
legényke utan gyorsitott Kézen fogta é¢s immar nyugodtabb tempdban, mentek tovabb.

Higgyék el, van a vilagon egy tekintet, ami massal nem téveszthetd 0ssze: ahogy egy anya néz a
gyermeke utan.

Kegyetlen kegyesség

A héten elment Terri Schiavo, kilépett a végtelen korforgasbol, amit sorsa mért rd. Hogy sem
gyogyulasra, sem elmuldsra belathatd esélye nem volt és férje kéréséra lekapcsoltak a gépekrdl.
Hagytdk meghalni. Megszabadulni az ¢élettdl, a szamara mar oly stlyos tehertdl.

Ha megkérdezik télem, hogy hive vagyok-e az eutanazianak, akkor azt felelem: igen. Mert szerintem
— és még nagyon sokunk szerint — az ¢élet csak addig élet, amig annak lehet nevezni. A halal pedig, ha
emberhez méltd. A szervezet ne odaig ,,miikddjon”, ameddig az orvostudomdny fejlettségétdl vagy a
kezeld intézmény felkésziiltségétdl fliggden miikodtethetd.

Amikor értesiiltem, hogy megkezdddtek Terri utols6 6rdi és megtudtam, — vagy inkabb eljutott a
tudatomig — hogy milyen mddon, akkor felkialtott bennem az 6ntudat: Nem! Nem err6l volt sz6! Hogy
megolik gyotrelmes kinok kozott! Hogy hagyjak éhen és szomjan halni!

A hippokratészi eskil arra nem ad engedélyt orvosnak, hogy békében ,.elaltassa” a reményteleniil
szenveddt. De miért nem? Miért az orvostudomany fejlettségétdl fiigg, meddig lebeg valaki kinok
kozott élet és halal hataran. Miért csak felhatalmazas 1étezik — mar ahol 1étezik — arra, hogy hagyjak
meghalni. Gyotrelmek k6zott. Amik addig tartanak, ameddig a szervezet ellendll. El tudjak képzelni
milyen €éhen halni, hogy milyen szomjan halni? Még ha tudatan kiviil is van a beteg, akkor is! Az
oktalan allat is dntudatlan, de a szenvedés — az ¢hezés vagy szomjazas — az szenvedés. Azt érzi, mert
éreznie kell! Akar tud rdla jelzést adni, akdr nem. Van ember a foldon, aki meg tudna mondani mit
érzett Terri Schiavo az utols6 napok oraiban. Nem!

Ezért emelem fel most a szavam: kegyes halalrol csak akkor essék szo, ha az valoban kegyes! Ha
atsegiti a szenvedot kinjaibol a masik dimenzid fényességes békéjébe. Ha nem hoz ré lassu, kegyetlen,
borzalmat! Valamilyen birdsagi végzés alapjan! Az élet véges, de befejezéséhez olyan kegy, ami
kegyetlenség, ne segitsen hozz4 embert! A koltével szélva: ,,Ne ily halélt adj, istenem”. Senkinek.

Ejféli ihlet

Meggy6zddésem, hogy semmi sem jelzi annyira az id6 muldsat, mint a szilveszter. Igen, vannak
sziiletésnapok, iskoldba mennek a gyerekek, ballagés, érettségi, esetleg diplomaoszto, fiaink
leszerelnek a katonasagtol, tudom. Ilyenkor s6hajtozunk altalaban akképpen: “Hogy mulik az id6...”
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Mindez semmi ahhoz a felismeréshez képest, ami szilveszterkor, az év utolsé napjan kerit hatalmaba
benniinket. Ahogy elemes oraink mutatoi — szamkijelzokre ez nem érvényes — az este eldrehaladtaval
apro szokdelésekkel kdzelednek a 12-esen esedékes randevura — tarsasag ide, nevetgélés oda, petarda,
duda meg miegyébb amoda -, bizony, kezd elneheziilni a sziviink. Hidba miisor, hidba tarsasag,
valahogy mégis belénk koltozik az idé mulasa felett érzett leheletfinom szomorusag.

Nem készitiink szamvetést, és nem fogalmazunk terveket, csak fajlaljuk, hogy egy szakasz mar megint
lezarult az életiinkben, ami vissza nem tér soha, hiszen 1992 nem lesz tobbé, torténései — “Hanyban is
volt? Valamikor a 90-es évek elején” — hamarosan menthetetleniil hullanak memoriank nagy
konténerébe.

Es ilyenkor jon rank életiink Gjrakezdésének, de legaldbbis megreformélasanak egyre szelidebb és
egyre kevésbé kimondhaté vagya. Tavoli tdjak, ki nem haszndlt lehetdségek hivd szavat halljuk és
kicsit, amikor senki nem figyel rank, eltlinddiink, vajon igy van-e minden a legjobban, ahogy mara
kialakult az életiinkben...? Aztan esziinkbe jut, hogy ki mindenkinek kellene még itt lenni most
mellettiink, hogy teljes legyen szdmunkra az 0j év kdszontése.

De, szerencsére, erre mar nincs id6, bontani kell a pezsg6t, az 6rak kongatni késziilédnek és mindjart
felcsendiil a Himnusz. Mikozben athat benniinket a pillanat fensége, mar legfeljebb arra gondolunk,
hogy 1j ¢életet kezdeni sose késd és sohase koran. De leginkdbb oOriilniink kell annak, ha folytatni tudjuk
a régit.

IdOszamitas

Rank koszontott a nyar. Ezt, ha nem tudnank, akkor megtudjuk abbol, hogy senki nem talalhato,
mindenki a jol megérdemelt szabadsagat tolti. Ha valaki a kedves olvasok koziil netdn valamilyen
riportot talal, akkor vagy el se olvassa vagy kétségekkel fogadja az olvasottakat. Mert, hogy az anyagot
nem mostanaban vették magnora az biztos!

Mi, az artatlan és artalmatlan k6zonség el se tudjuk képzelni, hogy milyen tavtartd ismétlések vannak,
mégpedig sz€p szammal. Csak szegény Borbas Marcsi, a Gasztro-angyal nem tud mit kitalalni, hiszen
a ho ott fehérlik a megdlt disznd mogott €s az inyencek forralt borral melegitik magukat, ameddig a
husok siilnek, fonek.

Bezzeg nyaron egyik riport frissebb, mint a masik, hisz az ,,anyagot” akkor, ott helyben még aznap
reggel vették fel. De hogy is van ez, vegylik szemiigyre.

Mert ha barmilyen szakembert, orvost, dontéshozdot megprobalunk elérni, mar halljuk is a csilingeld
valaszt: ,,Szabadsdgon van ¢€s ebben a honapban nem is lesz” Vagy: iidiilni van az Antilldkon egy
iizletfelénél és amikor elment, nem mondta mikor jon vissza.” Vagy: odavan koriilfutni a Foldet és
csak az isten tudja, hogy mikorra keriili meg? Vagy: elment a gyerekeivel, meg a feleségével vitorlazni,
de sz¢€l, mar hetek ota nincs. Vagy: most jottek meg az anydsék és nekik fogalmuk sincs, hogy meddig
maradnak?

Szoval valahogy igy mennek a dolgok igy nyar derekéan: senki nem talalhaté sehol!
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Aztan persze, Viragkarneval utan, meg az iskolakezdés kozeledtével kezdiink visszanépesiilni és a
dolgok mennek a maguk modjan, az év sordn megszokott mederben. Jo, a srdcnak még nem lesz
konnyt albérletet keresni, mert az egyik kicsi, a masik huzatos, amaz meg draga. De a végére, amikor
a tanerd megnyitja az évet, mindenki lakik valahol, indulhat a verkli!

De addig ne keressiink senki olyat, aki fontos és akkor remélhetjiik, hogy benniinket sem keres senki!
Illetve nem talal.

Csak a Kozponti Statisztikai Hivatal vigasztal meg minden nap az adataival, hogy ez is, az is, meg
amaz is jobb, tobb, nagyobb most, mint tavaly ilyenkor volt. De hogyan? Kik csinaljak ezt a fejlodést
és mikor? Netan, akik nincsenek szabadsagon? Es itthon toltik a ,,vendégéjszakajukat™? Bizony.
Hosszu évek ota....

Kutya egy vilag

altal dicsért gyonyoriiségét. Legfoképp azért nem, mert én sem, marpedig a sors az én sorsommal
kototte Ossze az életét.

Apja Deny, a fékezhetetlen kalandor, a drotszéri német vizsla és anyja, a hirhedett hamissagi magyar
vizsla, Luli régesrég az 6rok csalitosban kergetik 6rok aldozataikat, mint ahogy a néhai testvérek is
ugy tudom sorra elkoltdztek a halvanyuld emlékezetbe az alomgazda Magyar bacsi utdn. Alex nem
lett diadalittas vaddsz, nem lett hétprobas kalandor és alattomban sem tdmadott meg senkit, de él!
Kutyakotelessége a hazorzés. Egyszer egy kobor patkany viszont kénytelen volt elismerni -—f6ldi
palyafutasa utolsé tizedmasodperében -, hogy mégiscsak vérbeli vadaszkutyaval all szemben.

Alex nem ismerte meg a szerelem gyonyoriiségét sem. Koborlasra nem volt lehetdsége, magam pedig
meéltosagon alulinak tartottam, hogy keritonek csapjak fel kutydm érzelmi, de foéleg biologiai
igényeinek kielégiilése céljabol. Igy aztan lehet, hogy nem volt igazan boldog, de igazan csalédott
sem. Mit vadaszet és mit szerelem! — az élet mar csak ugy van kitalalva — szerencsére -, hogy amelyik
izébe nem kostolunk bele, annak nem érezziik a hidnyat sem.

Egyetlen valamireval6 szabadidds elfoglaltsaga a labdazas. No nem a férfias futtbal, a divatos tenisz,
vagy az elokeld golf, hanem egyszerti, bugyuta kutyalabdazas egy szétragott, 6cska, zold gumilabdéaval
a Viztorony alatti domb {ivegcseréppel és mas szeméttel boven piszkitott tisztdsan. A dolog abbol all,
hogy én a vilag minden égtaja fel¢ eldobalom a labdat, 6 meg robog szarnyalva csap6do fiilekkel, mar-
mar Osszeakado labakkal és hozza diiborogve. A szélrézsa minden iranyabol — oda se neki bokor,
tiiske, {iveg vagy szemét — visszahozza a labam elé és tekintetével jelzi, hogy njbol dobassék el. En
pedig pofeteg elégedettséggel nyugtazom, hogy micsoda dromteli perceket szerzek a kutydmnak.

Vagy... Es ha... Te szentséges Atya Ur Isten! Mi van, ha a kutya is azt hiszi, hogy 6 szerez 6romteli
perceket nekem? Ha azt hiszi, hogy az én hanyavetségemet , amivel széthajigdlom a labdat, 6 teszi
rendbe azzal, hogy visszahozza. Hiszen kozben hanyszor varja el a halas simogatast szolgalataiért, és
hanyszor akarta szétmarcangolni, izekre szaggatni azt a rohadt labdat.
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Eltéro jelzérendszeriink miatt a titok orokre titok marad, mar minthogy ki kivel tesz jot, hogy ki szerez
oromet a masiknak. Ott a dombon a kutya és ember viszonylatdban jol van ez igy. A természet
torvényei ahogy 0sszekotnek, ugy el is valasztanak benniinket egymastol. Elég, ha a szandék nemes.
Hat a csaladban? Hat a tarsadalomban? Hat a torténelemben? En azt hiszem, te azt hiszed, 6k azt hiszik.
Pedig besz¢lni is tudnank egymadssal. Méghozz¢é anyanyelvi fokon.

Kutyabaj

Alex kutyam a rovidszorii német vizsla ontudatara ébredése pillanatatol, a természet megmasithatatlan
rendje szerint, 6rokos perben, haragban all a macskakkal. Lehet, hogyha érdekegyeztetésre keriilt
volna sor kozottlik, netdn dipomadciai kapcsolatfelvételre, akkor az 6si ellentét kibékithetd lett volna,
am a felek ett6l mereven elzarkoztak.

A macskak — b6ven volt beldliik a szomszédos kertekben — 6vakodva surrantak, sandan osontak, vagy
biiszkén 1épdeltek keresztiil-kasul udvarunkon, ami ugyebar torténelmileg Alex felségteriilete volt. A
mi kutyank 4gaskodott, agalt ugatott, de hidba. A macskakban hamar tudatosult, hogy az ellenfél
korlatozott a mozgasaban, ezért aztan minden redlis veszély és kovetkezmény nélkiil kéborolhatnak
keresztiilkasul kiderithetetlen céluk felé. Palyajuk persze nagy ivben elkeriilte a kutya sziikre szabott
mozgasterét. Ez még akkor is igy volt ha Alex, a jovoltombol, tartdsabban tavol volt ettdl a korlettdl.

A fatyolosod6 augusztusi napok egyikén, aztan tizenegy éves szervezete egyszercsak
szétvalaszthatatlanul 0sszegabalyodott az elmulas iizenetével. A haland6sag olyan tdmadast inditott
ellene, amivel szemben a kiizdelem reménytelenné valt. Alex ott fekiidt napokon at az udvar kézepén
— mozgasaban immar nem korlatozva — régi kabatok kozott, szérumokkal teleinjekcidzva a 1ét és nem
1ét hataran. Es csoddk csodaja nem jottek a macskak. A nagy ellenfél magatehetetleniil hevert. Tirke-
tarka bajszos bosszantdi az ember szdmara szokatlan tisztelettudassal gubbasztottak megszokott
kertjlikben, talkaik mellett vagy az alacsonyabb tetok hajlatain.

Egy hét mulva Alex mégegyszer erére kapott, de hamarosan eljott a nap, amikor mar csak az életdszton
tartotta benne kétségbeesetten utolsé allasait. Harci kedvének és kotelességtudatanak maradék
foszlanyai is tavozni késziiltek beldle, amikor kimondtuk a felmentd itéletet, a dontést a kegyes és
gyors pusztuldsrol. Egy gépkocsi csomagtartojdban tette meg a végtelen ut elsé kilométereit Isten
kegyelmét sohajto ligetei felé. Kiviil a varos hataran, ahol a mezdk ¢€s a fak deriis foltjai 6lelkeznek
egy puska dorrenése jajdult visszhangzoan a tavolban legelészd baranyok folott. A hazérzoként élt
vadaszkutya ekkor ismerte meg, egyetlen elsététedd pillanatra, a vadaszfegyver hangjat.

Mire hazaértem elarvult korlete kellds kdzepén egy girhes, voroses szorzetli kismacska gornyedt az
eltavozott ételeslabasaban és egykedvii nyugalommal eszegette a maradékot

Vetés és aratas

Ha alacsonyan széllnak a szazmilliok, akkor ott torténni kell valaminek. Mert ha pénzrdl van szo6 az
emberek menten akarni kezdenek valamit, ami aztan vagy sikeriil vagy nem. Elnézést kérek, amiért
belekontarkodom a témdba, mert matematikabol nem voltam egy szellemi zsongldr soha. Hogy melyik
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volt elébb, az én ellenérzésem a szdmokkal kapcsolatban vagy a koltségvetés eleve érthetetlensége,
azt nem tudom, de az egyikbdl egyszer csak kovetkezett a masik. A sorrend tulajdonképpen nem
szamitott.

Csak azt nem tudom, hogy csinaljak? De csinaljak!

Szinte pillanatok alatt, kideriil, hogy erre mennyit kell elkiiloniteni, az varhatéan hany szazmillio lesz,
arra meg honnan lesz bevétel. Persze rengeteg nullaval. Es mindenki, aki ért hozza hallgat, aki meg
nem az még inkabb, mert az oda se figyel ra!

Valami olyasmi torténhet, hogy reggel a szakember vagy dontéshozé felébred, meghallgatja, hogy
mennyi lett a Bayern meccs végeredménye és lefozi a kavét. A felesége még pirit neki két kenyeret.
Ezalatt megtudja volt vdlegényétdl, hogy ma a hazai konnyliipar szédmainak kell kijonni
valasztottjanak, vagy a keleti megyék agrariumanak ezért nem szabad 6t idegesiteni. Azutdn irany a
parkolo, a reggeli csucs, a dugd, de azért altalaban beér.

Koszon a tobbieknek, bekapcsolja a szamitogépét, majd lemegy az elsd emeletre, az automatdhoz,
hogy igyon még egy kavét. Mert nem akarmi a feladvany! Aztan feljon, odaiil a monitor elé és mar
sorjaznak is a szamok. Szoval az annyi, mint annyi, mint — nem annyi azért nem lehet, majd a
munkatarsak visznek részanyagokat és besegitenek, hogy kideriiljon az igazsag. Oda elég lesz 150
milliard, de lehet, hogy valamivel tobbe fog keriilni. De annyival azért nem! Szdzmilliardot vegyiink
csak ki beldle!

Kozben kollégak jonnek, munkatarsak cikaznak, problémak meriilnek fel, de semmi gond, még atfutja
egyszer-kétszer az anyagot és ki kell ugrani a hibanak! Es kiugrik! J6, igaz, legyen 170 milliard, abbol
még baj nem lehet! Ehhez csak hozziadja a tobbi megyét és kész is! Mehet az orszaggytlés elé! Ha
nem hiszi a taloldal, akkor jarjanak utana!

Csak hazafelé nem jut eszébe, hogy mennyi pénzt kellene levenni a szamlarol, hogy megvegye, amit
a felesége mondott vacsorara, meg az se jut esz€be, mennyi pénzt kért a fia a hétvégi haverozasra? De
hat mire ne figyeljen még? Képtalan az 6 feje?

A legfontosabb, hogy atmenjen a j6vo évi koltségvetés! Mert ha nem megy at, akkor hogy lesziink
azutan?

Hirérték hodokkal

Ez az év aligha lesz az évszdzad esztendeje. A virus itt szambdazik kozottlink. Minden hol leall, hol
yjraindul, alig van valami abbol, aminek lennie kellene. Novekszik a munkanélkiiliség, a foci is leall,
a nézoket hol beengedik a meccsekre, hol nem. Marpedig az a vilag, amiben nincs foci, az valdjdban
talan nem is nevezhetd vilagnak. A nagy cégek megtorpannak, a vallalkozasok hanyatlanak, az
emberek lassacskdn tonkremennek, a korokozé meg rohdg a markaba. Minden csupa szabalyozas,
minden csupa tiltds, minden csupa riasztas, csupa riadalom és félelem!

Es akkor jon egy hir, ami arrél szl, hogy valahol, valamelyik allatkertben sziiletett két hod. Mindkettét
azon mod elkeresztelte a kornyezet. Az egyiket ugy hivjak, hogy Jarvany a masikat Ugy, hogy
Karantén. Ezt olvasva elmosolyodtam, s6t talan elnevettem magam.
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Jokedven lett téle. Mert ha olyan vilagban ¢éliink, ami igy képes reagélni egy valoban vilagnagy bajra
ott taldn még nincs veszve minden!

Jovatehetetlentil

Az 6sz kertek ald surrand hiivosei borongdssa teszik a hangulatunkat. Ilyenkor nem bocsatjuk meg
magunknak még a megbocsathato vétkeinket sem. Azokat, amik miatt a paras reggelek oszlani alig
akaro melankolidja ujra megkonditja benniink a lelkiismeretet mélyebb tonusu harangocskait.

Esztendeje is lehet annak, hogy eligérkeztem riportot csindlni Matészalka talan legidésebb emberével,
Fonalka Sandor bécsival, akit, ha jol emlékszem kilencvenhetedik sziiletésnapja alkalmabol
koszontottiink lapunk hasabjain. A hir megfogalmazésa adta az 6tletet, hogy alkalomadtan felkeressem
csaladja korében ¢és elbeszélgessilink harom emberdltd tanulsdgarol.

Azért, mert ismertem, ahogy ismerte és tisztelte az egész varos. Ovatosan 1ép6, aprocska, kedves alakja
naponta tlint fel a féutcan a dolguk utdn sietdk forgatagaban. Ilyenkor tudatosan, de onkénteleniil is
vigyazott ra mindenki, felnétt, gyerek és fiatal egyarant. Ugy, ahogy magas kort megért Sregekre, nagy
1d6k nagy tantira csak vigyazni lehet. Ahogy rajuk vigyazni illik nekiink, a rohanédsban érzéketlenné
valo utddoknak.

A rohanis, a dolgok és igéretek 0sszezsufolasa bizony, nekem is atrendezte a megbeszélt napot: a
latogatas, a riport Fonalka bacsival elmaradt. Majd kimentem magam a csaladnal — gondoltam — és
elkészitjiik egy masik alkalommal. Mert mindig az dregeket varatjuk meg, mert azt hittem, hogy
Fonalka bacsi 6rokké fog €lni és egyszer majd csak sort keritiink a beszélgetésre. A tévedéseink koziil
utolag az eleve nyilvanvalok fajditjak leginkabb a lelket.

Az a riport mar nem késziil el, mert nem késziilhet el soha. Nem fogom megtudni, ezaltal olvaséim
sem immar, hogy egy elsd vilaghaboriban bekovetkezett sebesiilés kovetkezményével, rokkantan
miként lehetett olyan derlisen végigélni ezt a szazadot. Hogy lehetett Ugy tekinteni vilagra,
torténelemre ¢€s emberekre, hogy abbol mindig a megbékélés szelidsége viragozzek fel
végeredményként.

Fonalka bacsi az idén nyaron lejelentkezett a volt bajtarsak koszortjaban az égi regiment szolgalatara.
A talalkozas orokre oda. Egy be nem valtott igérettel, egy meg nem valdsult joakarattal megint
szomortibb lettem. Mert az életben az a legkegyetlenebb, hogy a pillanatok visszahozhatatlanok. Es
vannak mulasztasok, amiket jova tenni sem lehet utdlag.

Kartyajatékok

Nem messze van az 1d6, amikor mar nem lesz pénz, csak cafetéria. Nem kell bibelddni cimletekkel,
nem kell azon gondolkodnia senkinek, hogy ki legyen lathat6 rajta és mit dbrazoljon a kép? A dolog
ugy mikodik majd, hogy 3 db Szép kartya ér majd egy Szebb kartyat, amibdl 10 darab bevalthato lesz
egy Legszebb kartydra és azzal aztan irany az elfogado hely!

De lesz Erzsébet, Szent Imre és Karoly Robert utalvany is a Kis- és kozépvallalkozok részére, hogy
legyen nekik mibdl vallalkozni. Ez arrdl jutott eszembe, hogy épp egy nagy bevasarlo kdozpont hosszu
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soraban kigydztam, és mar épp dohogni késziiltem, hogy miért nem megy a sorunk, amikor elértem
abba a tavolsagba — kozelségbe — a pénztartdl, hogy atlattam a helyzetet. Ami arrél szolt, hogy eldl,
aki mar odaért a ,tettek” pultjahoz, az hozzalatott kiegyenliteni a szaml4jat. Igen am, csakhogy itt
kezdddnek a bajok! Mert kideriil, hogy nem a négytojasos tészta volt akcids, amit a vevd levett a
polcrél, hanem a mellette levd, a 8 tojasos, de az mar nincs, elfogyott. Mindig mindenhol az fogy el
legkorabban, ami akcios! Természetesen falig! Es akkor rajoviink, hogy nem néztiikk meg a kaukazusi
kefirt, vajon annyi e még, mint a mult héten volt, vagy mar visszadragult?

Eldkeriil — nem a pénztirca — a bonuszokat tartalmazo taskacska, amibdl valosdggal arad a
kedvezmény, csak szét kell valogatni! Mert nem mindegy, hogy valamit megvehetiink valamelyik
utalvanyért vagy iritsiik ki mégis a pénztarcat, amiben a jovo honaptol ugyis tobb marad? A KSH
adatai szerint. Nem! Vessiik be valamelyik kartydnkat, a szépet, a Széchenyit vagy az Erzsébet
utalvanyt és akkor még vissza is jar legalabb egy pihendkartya.

Mikor idaig eljutunk, észrevessziik, hogy olcso foszlds kalacsot hoznak ki a raktarbol, amit milyen jo
lesz enni az akcids kakad mellé. Tehat vissza! Igen, a soron at, siirli bocsanatkérések kdzepette, mert
kozben a soron kiviiliek, mar hordjak szét a kalacsot, mert most hiiségutalvanyra is adjak.

Fémpénz nem lesz egyaltalin — hogyne, hogy lehlizza a zsebiink — csak emlékérmék lesznek
forgalomban, viszont azokkal csak az emléknapokon lehet fizetni, igyhogy figyelni kell.

fgy fogunk élni: pénzteleniil és gondtalanul. Nem is mondhatja rank majd senki, hogy minden
gondolatunk a pénz koriil forog!

Titanic

A Titanic eldrasztotta a vilagot. Ahogy annakidején bezudult a sokszorosan sérthetetlennek
nyilvanitott kazettas szerkezetébe a viz, igy zidul most be a film és vele egyiitt a jelenség a médiak
nyitotta réseken, hasadékokon és miegymasokon at a kdztudatba. Az emberek nem tudnak menekiilni
eldle, mert Clinton szexualis életének és az emberi szovetek kiszallitasanak "mentGcsonakjai”
kevésnek és elégtelennek bizonyulnak ahhoz, hogy elvonjak rola a figyelmet.

Pedig a kritikusok derekasan, mit derekasan: elkeseredetten, néha mar fogcsikorgatva harcolnak a
bindsen latvanyos film ellen, holott tudhatnak, az érdeklddés feltartoztatasara nagyjabol annyi az
esélyiik, mint a siillyedé Titanicbol volt vodorrel kihordani vizet. Mar csak azért is, mert a régi
rendszerben megtanulta a néz6, hogy ha valami gy igazan a kozoségnek tetszé volt vagy annak
igérkezett, akkor azt a szocialista kultara nevében ugy lehtuztak hivatalos és hivatlan biralok, hogy
legfeljebb a banyamentdk talaltak ra a kozponti megitélés legmélyebb akndiban. Nem ugy a kozonség!
Az bizony épp erre fel kezdett aramlani, zarandokolni a mozik nézdterére, hogy mégiscsak
megfert6zze magat egy kicsit azzal a blinds nyugati varazslattal, amire imigyen még kiilon is felhivtak
a figyelmét.

Most igy vagyunk a Titanic-szindromaval. A valtozas legfeljebb annyi, hogy egyes itészek elajulnak
Cameron filmjétdl, mig masok rosszul lesznek téle. Az utdbbiak rosszullétét pedig ugyan az valtja ki,
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ami az el6bbiek ajulasat: a latvany, a kivitel, a pazarlas. Nagyon valoszinii, hogy az igazsag valahol
féluton rejtozik: ajulés és rosszullét kozott.

Az utolérhetetlen miiveltségli, intelligenciaju és itéletli Szerb Antal igy vélekedett Rostand
vilagsikerérdl a Cyranordl: "giccs, de gyonyorii!" Mert 6 volt Szerb Antal! Pontosabban: ehhez ugy
latszik Szerb Antalnak kell lenni! Vagy: ehhez kell Szerb Antalnak lenni!

Am maradjunk a Titanic fedélzetén: nézem a felvezet$ vagy beharangozo filmet, ki tudja hanyadikat,
ki tudja melyik csatornan. Hallgatom az alkotdkat, csoddlom a bejatszasokat és mar megint
elszomorodom egy kicsit. Magunk miatt. Lam a film stabja csak a szépre emlékezik! Minden oké és
mindenki happy! Legalabbis kifelé! Sz6 sincs konfliktusokrél és szo6 sincs kudarcokrol vagy sikertelen
probalkozasokrdl, atirasra kényszeriilt jelenetekrdl, netan pillanatnyi sikertelenségrol! A milliok meg
csak dmulnak és csettintgetnek: hat igen, ez mar dofi, igy kell ezt!

Mert ha a Titanic itt késziilt volna, hamarosan kideriil: nincs pénz, nincs viz, nincs hajo, jéghegyrol
mar nem is beszélve. Ezzel szemben van konfliktus, mélypont, tisztdzatlan gazdasagi hattér és imitt-
amott beszivarg6 politikai érdek. Szerencsére mi nem ilyen mozival szoktuk megmutatni magunkat
kiilfold mozinézdinek: filmjeink tobbnyire egy 6cska bérhaz koszos konyhajaban jatszoédnak, ragacsos
edények és biidosodo szennyes hegyei kozott. Hoseink gyiirdttek, mosdatlanok, tragarok és bofognek.
Sot! Van, amikor kifejezetten hiilyék! De nem 4m egyesével, hanem kollektive, mindenestiil.

Hogy kedvet csinaljunk magunkhoz a vilagnak!

Viztakadas

Egy fertdlyoranyi magyar sors rajzolodott életképpé azon a szomoru szinli 6szi délutanon
Komlédtotfaluban. Az eget grafit, meg galambsziirke felh6tombok csikoztak, és a foldut
horpadésaiban tocsak jelezték, hogy nemrég esett. Mintha a természet is vizzel akarta volna kdszonteni
a késziilddd tlinnepséget. A kis falucska nagy eseményét, hogy megjott a vezetékes viz és ezzel
befejez0dott Szabolcs-Szatmar-Bereg vizmiivesitése.

A kocsik Csenger felol kanyarodtak az o6voda épiilete elé, amellyel szemben, egy tisztason
komolykodott az avatdsra var6 vizmii. A Varva vart, a Kedves! Vezérld egységének két doboza kékre
festett kerités mogott magasodott megilletddotten. A talajt korben olyan szépen elgereblyézték, mintha
alant nem is vizvezeték és annak herkenty(ii miikddnének, hanem kényes disznovények magjat rejtené
a fold. A vendégek — koztiik allamtitkar-helyettes, vezetd térségi hivatalnok, megyei tisztségviseld —
apro szigeteket alkotva alltak koriil a 1étesitményt.

A polgarmester meleg szivélyességgel koszontdtte az egybegytilteket, koszonte a megtiszteld
latogatast, tudatdban annak, hogy ilyen beosztasii emberek, rdadasul egyszerre és ennyien aligha
jonnek el hamarjaban errefelé. Beszélt az ottlakokrol, idésekrdl, fiatalokrol, a vizmiirdl és a kdrnyék
aprofalvait sujto problémakrol. Keresetlen szavai az 6véi irant elkdtelezett, mindent elintézni és kijarni
akaro, mondhatni kiildetéstudattal megaldott ember megnyilatkozasai voltak. Csak a falubeliekbdl alig
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lattunk embert, azt a néhanyat is tisztes tavolsagbol. Ilyen lenne a magyarok szerencséje? Mire volna
okunk ¢és lehetéségiink oriilni, amikor pont az 6rom és ikertestvére, a szeretet vész ki a vilagbol?

Aztan atvagtak a nemzeti szinli szalagot, ¢s a kdzonség rovidke sétara indult a tajba lapuld portak
iranyaba. Egy néni akkort ért az utcai csaphoz, hogy vizet vigyen a vacsoraf6zéshez. Tavolban, a
felhok alatt addigra deriilni kezdett. Vékonyka, vildgos derengés kuszott a latohatar folé.

Gyermek a boltban

A gyermek édesanyjaval jon a boltba. Nem koszon, elvégre anyu sem szokott, mert mi van, ha nem
fogadjak. Anyuci kicibalja a miianyag kosarat az ajtdo melletti nagy halombol és indulnak a pultok
felé. O a bevasarl szekértkéket jobban szerti, azokkal lehet kocsikézni, de ahogy apa szokra mondani,
,,az €let nem kivansagmiisor”! Szdval, amig anya kosarat valaszt, megtalalja ami nem ragacsos, nem
tejes és két fiile van, addig 6 koriilnéz. Nagyjabol hasonld érdeklddéssel, mint Napoleon a marengoi
csatatéren a tamadas elott.

Az édesanya eddigre mar felkosarazta magat, igy kézenfogva indulhatnak a polcok rengetegébe. Jol
tudja 6, amit mar otthon, meg az utcan is a lelkére kotott az anyu: nem kdveteldzik, ahogy szokott,
legfeljebb egy ragot kap €s kész, aztan befogja a szajat, mert ha nem, akkor ez volt az utolso eset, hogy
magaval hozta.

- De miért csak olyan kevés dolgot tesz a kosarba, amikor annyi minden finomsag van koros koriil?
Meg egy ragé kiilonben sem ragd — gondolja végig pardnyi agyaban az allapot tarthatatlansagat, és
egy ovatlan pillanatban kinyul egy zacsko Negroért.

Erre toltott-, kemény-, gydgy- és selyemcukorkakkal teli zacskok valosadgos zuhataga indul meg lefelé
a polerol. Lattara az Ort allo eladd ideges lesz, a boltvezetd még idegesebb, az anyu meg a
legidegesebb. Az elado szerint jobban kellene tligyelni a kicsire, a vezetd szerint az anyuka miért hozta
magaval, ha egyszer nem tudja fegyelmezni, egy néni szerint legalabb ilyenkor az apjanak kellene
vigyazni ra, egy bacsi meg azt mondja, hogy a mai gyerekeknek semmi sem elég, bezzeg 6 hajdanan
csak a medvecukrot ismerte, mégis ember lett beldle.

Anyuci folszedegeti a zacskokat a f6ldrdl, aztan kétszer is megrangatja és elsziszegi: haszontalannak,
sz6fogadatlannak tartja, ezen kiviil is az agydra megy és most mar nem vesz neki ragét sem. Kézben
0, fajdalomdij gyanant, egy szelet csokit, egy kis tdbla csokit és két tirorudit atmenekit anyja arvan
hagyott kosaraba..Rovid kdzelharc utan még megszerez egy csomag ropit. Mellé kolat kovetel.

A boltban megall a forgalom, eladok, vevok, mind csititani probaljak. Hidba. Anyuci mar mindent a
kosarba tesz, amit kért, s6t miisoron kiviil megeteti egy orias Turé Rudival, mondvéan, majd a
pénztarnal felszamittatja, csak jussanak mar ki innen. Csendesiild nyafogés, hiippogés kiséretében
végre kijutnak.

Szemben veliik anyuka jon gyermekével. — Remélem megértettél: legfeljebb egy ragd és kész —
hallatszik, és belépnek a bolt ajtajan.
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Hany tusa egy gy6zelem?

Csodalkozassal vegyes borzongassal nézem a Néma szemtani cimil sorozat kellemes kiilsejii
korboncnokndjét, aki jol érzékelhetd hivatasszeretettel végzi munkajat: megallapitja, hogy a hullan hol
van bevérzés, lités nyoma, véromleny, hegyes targy behatoldsanak jele, hogy a korme alatt talalhat6-e
idegen bérfoszlany vagy mikor alvadt meg a vér a koponyajan, amin egyébként néhany hajfiirt
csomokban all. Guszta. Ezért csodalom a hésnét. Mert nyilvanvald, hogy én nem lennék kérboncnok,
még akkor sem, ha tisztességgel megfizetnének érte, a holgy meg élvezi!

Ttizolt6 sem lennék, mert se testem, se lelkem nem kivéanja lélekszakadva rohanni egy égd haz ki tudja
hanyadik szintjének folyosojan, gyerekesirast hallva, mikézben a langok egyre inkabb nyaldossak az
azbeszt ruhamat. Nem is emlitve a kutbol kihuzand6 aldozatot, mint feladvanyt, a fa tetejérol
lesegitendd gyereket, macskat vagy befogando papagdjt. Nem, nem ¢és nem! Pedig a tuddsitasokbol
lathatd, hogy akik ezt az izig-vérig férfias foglalkozast valasztottadk, még bizonyos értelemben élvezik
is a helyzeteket. Kiilonben miért mentek annak, aminek mentek? De mi lenne veliink nélkiiliik?

Mindez arrél a hésies futasrdl jut eszembe, amelyet Gjdonsiilt 6ttusa vildgbajnokunk produkalt a végsé
versenyszamban, a Margit-szigeten tobb mint 12 ezer ember tomboldsa kozepette. Ahogy vitte elére a
szive, nyakan egy olyan ellenféllel, aki az addigi eredmények alapjan 10 méasodperccel gyorsabb nala
¢s mindossze eggyel indult késébb! De mi az a kilenc méasodperc, amikor mindenki talpon és a szivét
is benyujtana neki ott a kanyarban vagy az egyenesben, hogy azzal is gyorsabban tudjon futni a
mogotte lihegd el6tt. Az utolsdé métereken pedig mar onkiviilet € mamor! Olyan, amilyen Balczon is
urra lett, amikor az olimpiai gy6zelemhez vezet6 ut utolso korét megtette.

Meg ahogy a birk6z6 Novényi gydzott, a sulyemeld Foldi, a kardoz6 Szabo Bence, Koko és az tszok:
Darnyi, a csodalatos Egérke és most Kovacs Agi. Akik le tudtdk gyézni azokat a holtpontokat, amelyek
atokként {lilnek olykor rajtunk magyarokon. Hogy a donté pillanatban az a plusz, az a
megmagyarazhatatlan tobblet hidnyzik beldliink, amely megkoronazna a sikert.

A hétvégén indul a foci, de folosleges lenne most itt pArhuzamokat vonni, hogy hova jon még a legjobb
jatekosok teljesitménye is az Ottusdzokéhoz ¢és a sportdgukban elfoglalt helylikh6z? Hogy a
vilagbajnok, az Eurdpa bajnok, az olimpiai bajnok nem azon gondolkodik, hogy atigazoljon-e valami
kiilfoldi masod- vagy harmadosztalyt egyesiilethez, ahol jobban megfizetik és nem azon tanakodik a
menedzserével, hogyan lehetne a szerzddésben foglalt 6sszeget valamilyen mddon feljebb srofolni egy
kicsit, hanem fut, Giszik és nyer!

Ezt f6losleges tovabb "ragozni" mert elcsépelt. Egyet tudomasul kell venniink: nem egyforma fabol
faragtak benniinket! Az egyikiink ilyen, a masikunk olyan. Mas Osszetételliek, génbedllitottsaguak,
akaraterejiiek, fizikai adottsaguak lesznek korboncnokok, tlizoltok, wjsagirok, banktisztviselok,
hegedimiivészek, 6ttusazok, 6kolvivok, uszok sulyemeldk és persze futballistak.

Vivat a gyozteseknek, iidv az aldozathozdoknak, de oriiljiink annak is, hogy elkezdddik az az oly sokat
szidott jaték is Gjra!
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Talany ¢s fazek

Fazekat akkor vasarol az ember, ha a meglévd tonkrement, kilukadt, illetve amennyiben mas
Urtartalmut, nagyobbat szeretne, mint amije van. Az elsd, a lukadéasos esetben hajdanan nem rohantak
azonnal boltba a népek fazékért, hanem megvartak a drotost, aki — ha létrejitt az egyezség a haziak és
kozte — foltot tett a szoban forgd edény fenekére. Ugy mellesleg vele ijesztgették a gyerekeket, (,,ha
még egyszer ilyet csinalsz, odaadlak a drotosnak™), am ezt a hazald sohasem szamitotta fel, hanem
elfogadta a halasnak cseppet sem nevezhetd szerepét. A drotosok mar joideje kihaltak, igy aztan a
gyermekek vasottabbja minden visszatartd félelem nélkiil valhat még vasottabba, nem ritkan gonosz
felnotté. Lehet, minden rossz a drétosok miatt van. Miért haltak ki?

Mas eset az Urtartalom, amikor a csaldd gy hatdroz, hogy a jovében hosszabb lére ereszti a levest,
ugyanannyi vagy legtobbszor kevesebb husbol, mint eddig, és ehhez keresnek fazekat. Ilyenkor,
altalaban a csaladfo indul a nagyobb edény beszerzésére. Ez régente egyszeri volt: irdny a szakiizlet!
Amiodta viszont mindeniitt minden elképzelhetd, nem art benézni fazék végett még a divataru, vagy
illatszer boltokba, butikokba sem. Ki tudja, hol botlunk a legjobb aron vagyaink edényébe?

A sokadik iizletben aztan a fent jelzett csaladfd — kézbe véve az otthonindl szemre nagyobbnak latsz6
fazekat — alaposan elcsodalkozik: szép piros fenekét fiirkészve kideriil, hogy az nem annyi vagy annyi
liter, hanem példanak okaért 24 centiméter. Erre nem szamitott! Meghokkenésének hangot adva az
eladokhoz fordul, akiknek megoszlik véleményiik a magassag vagy atmér0 tUrtartalomra valo
atszamitasanak kulcsarol. Nem deriil ki hat meggy6zden, hogy egy centiméter fazékban hany deciliter
kaposztas paszuly rotyogtathatd. Eldszor otthon mértéket kellett volna venni a régi edényrdl és
azonmodd, adatokkal, mércével felszerelten indulni a boltba, elvégezni az 0Osszehasonlitd
adategyeztetést. Mivel ezt konnyelmiien kihagyta, marad a becslésre hagyatkozo6 vasarlas.

Hazafelé¢ még vesz masfél kilo konyvet. A buszon elolvas egy szazfokos irast az ujsagbol, ettdl két
liter bubanat koltézik a szivébe, amin legfeljebb harom atmoszféra Tokajival lehetne segiteni. Majd
otthon, gondolja, pontosan beméri a fazekat az elsé szogmérdvel, ami a keze ligyébe keriil. LAm-1am
a naptar mar 110 kilowattnyit fordult ebben az évben. Hogy mulik az id6!

Korkérdés

Vannak, akik idésebbnek és vannak, akik fiatalabbnak l4tszanak a korukndl. Ez fajta kérdése, alkati
kérdés, ¢€letvitel kérdése, meg minden egylitt. Gyerekkorunkban szeretnénk, ha idésebbnek hinnének
benniinket aztan, ugy 50 utan meg azon faradozunk, hogy fiatalabbnak tiinjiink inkabb — ha lehet. Erre
alkalmasint 6ltozkodéssel, frizuravalasztassal, életmoddal, a holgyek némi sminkeléssel igyekeznek
rasegiteni egy kicsit, marmint a kivant hatas erdsitése kedvéért. Aztan ez valamilyen szinten sikertil,
aminek persze mi oriiliink, annak rendje és mddja szerint

Magam a fiatalabbnak latszok fajtdjdhoz tartozom, tartoztam, hosszu ideig volt az, hogy nem egy
korcsoportba valonak latszottam volt osztalytdrsaimnal, amit a hires szinész, Trokan Péter meg is
jegyzett a 40 éves érettségi taldlkozon: — Hogyhogy te nem 6sziilsz? — kérdezte a hosszu asztal masik
végérol, mivel neki mar addigra jocskan ,,deressé tette a hatart” az élet.
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—Latod, még arra sincs idOm, hogy 6sziiljek — vicceltem el a kérdést tavolrol.

Erre a fajta tulajdonsdgomra biiszke is voltam jé ideig, féleg olyan helyeken, ahol valamiért,
valamilyen, dokumentummal igazolni kellett az életkorunkat. Vagyis azt, hogy mar vagyunk vagy épp
azt, hogy nem vagyunk annyiak. Hogy korrel jelolt korosztalyhatar mar nem vonatkozik rank, és
nézhetjiik, akar a malackodos vagy idegrongyolo filmeket is.

De semmi nem tart 6rokké! Egy napon, nagy biliszkén szallok fel a tomegkozlekedés valamelyik
jarmuvére €s késziilok megmutatni a személyazonossagi igazolvanyomat, hozzafiizve, hogy én mar
személyivel jarok, azaz nemhogy nyugdijas vagyok, hanem megsziint a jogviszonyom a kozlekedési
vallalatokkal, amikor a vezetd szinte fel sem nézve a dokumentumra, csak annyit mond: - Latom!

Egy vilag dolt 6ssze bennem! Hat elmult az ifjasag? Immar lathatéan is?

Aztan tovabb ,,romlott a helyzet” mert mostanaban mar csak intenek a vezetk és annyit mondanak

udvariasan, hogy ,,menjen, foglaljon helyet!”

S6t még rosszabb: elérkezett a latvanyos oregkor kezdete! Eddig ugyanis az ellenérok még néha
megnézték a személyimet, de most csak legfeljebb oda pillantanak és mennek tovabb. Ujabban meg
se néznek!

Nyelvében ¢l a ,,k6z”

Minden kornak megvan a szakzsargonja, amiota vilag a vilag! Folyamatosan alakul a kor divatjahoz
¢és befolyasolja a kor stilusat! Minden 0j széhasznalat beszivarog és helyet csindl maganak a
koznyelvben, ilyen-olyan-amolyan mértékben. Ebbél, van, amit elfogad és magaéva tesz a koznép, és
van, amit nem!

Labdarugasban a csapatok mar rég nem jatszanak, nem fociznak, hanem ,,alkotnak™! De, akiknek nem
megy jol a jaték, azok nem forman kiviil vannak, hanem ,,momentumuk” sincs!

A csapatokat nem Osszedllitjadk vagy valogatjak, hanem ,¢épitik”, 6k maguk pedig — leginkabb
tamadasban, ha van nekik egyaltalan — ,.épitkeznek”. Meg ilyenek...

De a jelenség természetesen ott van a politikéban is: nalunk példaul annyi a helyettes adllamtitkér, hogy
egymasba ér a ,,hajcsatjuk” — finoman fogalmazva. De kik 6k?

Mert, igen, vannak miniszterhelyettesek allamtitkari rangban, ezt értjiik, ezt nem kellene cifrazni, nem
kételkediink benne! De a ma hasznalatos megfogalmazas szerint 6k csak allamtitkar helyettesek (a
helyettes allamtitkar ugyanis ezt jelenti), viszont akkor ki allamtitkar és ki miniszterhelyettes? Talan
jobb lenne egyszeriien miniszterhelyettesnek vagy allamtitkarnak cimezni 6ket, mert ez a helyettes
allamtitkar valahogy nem jon ki. Nem tudjuk mit jelent, mirdl sz61?

A ,,megmérettetés” sulyra vonatkozik és nem mindenre, mivel ,,konnytinek” talaltatik

A ,kihivas” torténelem! Az angol Toynbee talalmanya, hogy a historia kihivasok €s valaszok torténete.
,»Az 0szman birodalom kihivasara valaszul Eurdpa létrehozta az Osztrak-magyar monarchiat’, de ma
a legkisebb tornaszlany is kihivasrol beszél verseny eldtt.
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A masik a ,,hianycél”! Kérem tisztelettel, sesmmilyen hiany — még egy forint hiany sem — lehet cél!
Azért nem, mert hiany! Es ami hiany az negativ, az rossz, az kellemetlen, elkertiilendd, kikiiszobolendo,
kovetkezésképp iildozendd. Miért nem fogalmazzuk tigy, hogy megengedhetd vagy még elfogadhato
hiany. De cél? Hat hogyan is vagyunk kérem?

Nem rossz a ,,munkahelyteremtés” sem! Mert, ha jol értelmezem, akkor inkdbb munkat, keresletet,
feladatot kellene teremteni, nem munkahelyet. A munkahely ugyanis 6nmagaban nem termel semmit,
csak van. Oda be lehet menni, mondjuk esé elél (Volt mar ilyen a torténelmiinkben: a teljes
foglalkoztatottsag). Azt kellene kitaldlni, hogy ott mit csinaljanak, hogyan és azt, kinek értékesitsék?

De itt van a ,célkitizés”! A célkitliizés kitlizése a célnak és nem maga a cél! (Ilyen
megfogalmazasokban gy szo6l, hogy ,,a célkitiizéslink ez volt, az volt, amaz volt” Pedig nem a
célkitiizésiink ez, az vagy amaz, hanem a célunk, amit egy folyamat, tobbnyire dontésfolyamat végén
tlizzik ki!

Ahogy vannak mega- és gigajelzos szerkezetek és némely hirdetésben minden az ég vilagon, — legyen
az fogkefe vagy foldgyalu — minimum forradalmi vagy forradalmian j! De lehet, hogy fantasztikus,
frenetikus, elképesztd vagy ilyesmi!

Kritizalni, birdlni negativ észrevétellel illetni semmit és senkit nem lehet. Kivaltképp énekeseket,
jatékosokat, magyar csapatokat nem, mert mi hibatlanok vagyunk! Nalunk minden fejlédik, novekszik,
boviil! A statisztikai hivatal jelentése szerint. Ok mondjdk meg a tutit! Naponta! Mar amirél
megmondjak...

Atvaltozasok

Az ember bizonyos életkor felett ragaszkodni kezd beidegzddéseihez. Példaul, szereti, ha a dolgok ott
vannak, ahol megszokta dket, illetve bizonyos helyeken azt talalja, amit korabbi ismeretei, tapasztalata
alapjan remél. Megszokta, hogy harom haznyira hentesiizlet volt id6tlen 1dok ota, a tér bal oldalan
bérdiszmiives és rovidarubolt, azon til drogéria kinalta portékait. A sarkon pedig, mindjart ahogy
befordult, egy kis trafikban vasérolta a cigarettdjat. Ott vette a fidnak a lendkerekes mentdautot, késobb
az amerikai ragdogumit, mostanaban meg a Barbie-butorutanpotlast az unoka babaihoz. Nem messze
ide meg a tagas papir- és irészerbolt, az Apisz, ami azota szerelte fel a csemetéit 6sz kozeledtével,
amig csak iskolaba jarnak. S6t, ha jol belegondol, még neki is ott vették az irkat, mieldtt maga kezdett
jarni fizetekért a jegyzeteléshez. Osztalytarsakkal, évfolyamtarsakkal és persze lanyokkal a koleszbdl.
Ez még abban a torz gazdasagi rendben tortént, amikor nem a piac egészséges €s ésszerii torvényei
diktaltak az élet litemét.

Aztan egyszer csak csiribi-csiribd, csip €és shopp, jott a nagy garaboncids forgoszél, a biznisz, a
menedzserhegyek mogiil és elsodorta, ami utjdban volt. Az ember meg csak toporgott az egyre jabb
reklamszatyraval, a régi, lapos bugyellarissal a zsebében, és lam alig-alig ismerte ki magéat az iizeletek
kozott.

A hentes zoldséget is arult, de mindent egyre dragabban, a bordiszmiives iizletének egyik sarkdban
videokazettat lehet kapni, a rovidaruban silécet és tenisziitt, a drogéridban viszont jatékterem nyilt. A
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oreg trafikos ajandéknapjait ¢éli Isten szeretetébdl, a kis helyiségben helyette butikos vert tanyat
puldverek, dzsekik, bazararu, sét palackos italok sokasagaval. O még meg tudja fizetni a bérleti dijat.
Legalabbis hisz benne.

Ja! Az Apisz, a nagy papir-iroszer iizlet elkoltozott. Messzebb, kevésbé forgalmas utcéba,
Osszeszorulva egy kisebb, ennélfogva olcsobb helyre. Mar akkor elveszitette a versenyt a vilagmarkat
arusitd vilaghirti vilagcéggel szemben, amikor az gy igazandibol el sem kezdddott. Szoval a
szorakoztatd elektronika kititéssel gy0zott a kockds és vonalas fiizetek, tolltartok, rajztablak és
sz0gmérok ellen. Lehet, hogy hamarosan évente tobb videorekordert, szines tv-t, kamerat vesziink
majd mint irkat, radirt, tollat vagy ceruzat? A piacgazdasag felvirdgzasanak valamelyik évében? Csak
gy0zze kivarni az ember. Bizonyos életkor felett.

Eberségben az erd

Markaés élelmiszer lizletlanc egyik boltjdban barangolok, jolesden rakonyokolve a fém szekérke
fogojara és keresem a jovetelem céljat jelenté arucikkeket. Oh boldog béség - merengek az rukinélat
gazdagsaga lattan, mik6zben némi tanicstalansag vesz rajtam erdt. Legjobban ugyanis a lakohelyéhez
legkozelebbi ABC, Elelmiszer Aruhaz polcai kozott ismeri ki magat mindenki, "idegenben" alig, még
ha tobbszor jart mar ott akkor se!

Szoval tajékozodasi toligalasban vagyok. Nem sok a vasarlo, hétkoznap déleldttjének kdzepén jarunk.
Ezért valik azonnal lathatova szamomra az Or, aki a polcok kozott magasodik vésztjosloan és figyel!
Engem figyel - vagy engem is -, mert amikor polcsort valtok, 6 is valt.

Gondolom kihaszndlom ezt az emberi kozelséget, mivel biintetlen elééletli vagyok és nem szerepelek
egyetlen korozési lajstromban sem. Megkérdezem hat a févigyazot, hol talalom, amit keresek. Nem
valaszol. Vagy azért, mert igy szol testiiletiik szolgalati szabalyzata, vagy mert 6 sem tudja.

Tolom tovabb szekérkémet, hogy keressek valakit a fehér kopenyesek koziil, aki utbaigazit. Végiil
talalok egy szaktekintélyt és segitségével ralelek a keresett cikkre. K6zben azon morfondirozom, jo-€
az, hogy a biztonsag embere nem vesz részt az lizlet életében, hanem csak figyel. Nyilvan jo, ha azért
kozombos szdmadara az aru elrendezése, mert ha éberségének csOkkenését kihasznalhatnak fondor
elemek €s amig az egyik kérdezi, hol tartjak a kandirozott thaif6ldi bambusz biitykdt, addig a blintars
megfijna két kilo lisztet, egy vegyes gyiimdlcs palinkat, vagy egy liter bort vagy tudj isten mit.

De ha azért nem valaszol mert 6 annyi pénzért, amit neki fizetnek nem koételes tudni, meg kiilonben is
mit érdekli 6t a dolog, 6, hogy én ne lopjak, akkor baj van! A szemlélettel. Mert ahol vagyunk, ott
legyiink valdban ott, ne legyiink el6kel6 kiviilallok! Erdekeljen benniinket a dolog, ami koriilottiink
torténik. Mert, ha nem, akkor hogy nyilvanitunk véleményt, ha arra keriil a sor, ha mondjuk kivancsi
ra valaki. Ja, és ne legyiink eleve bizalmatlanok senkivel. Nem mindenki fegyveres rablo vagy bolti
szarka, aki nem latszik annak.
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Kertvég

Hianyzik az 6regember a kert végébol. A Béla bacsi. Ott lakott az udvarunkkal keritésnyire hataros kis
hazban a sogoraval. Ha kinéztiink az ablakon, gyakran lathattuk, hogy gondosan apolt sz616t6kéi koziil
vilagit tiikorkopasz feje. Kijott a hazbol, visszament, ruhat teregetett, vagy a kertben piszmogott. Ugy
mondjak ezt, hogy allanddan tett-vett a haz koriil. Nyaron ott napozott a haza sarkanal egy nyugagyban
iilve, amikor szerét ejthette. KOszond- és joszomszédi beszéldviszonyban voltunk, ami néhany
megallonyi egylitt utazasok alkalméval a hogytetsziklenni — kdszonom jol - ésmaguk - miis szintjénél
mélyebbre nem hatolt, legfeljebb még az id6jarasra €s napi bossziusagokra terjedt ki.

De Béla béacsi benne volt a képben! Es most hianyzik belSle. Alig fordult januarra a naptar, amikor
hirét vettiik, hogy meghalt. Csak igy egyszertien, ahogy buszmegalloban hall valamit az ember, kivalt
ha nem is neki mondjak kdzvetleniil. Még hogy a Béla bacsi? Hiszen makkegészségesnek latszott!...

Utdana még egy-két napig nahatoztunk, meg mitdrténhetetteztiink a hazbeliekkel, majd napirendre
tértlink az eset felett, hiszen az 6reg kiegyensulyozott, latszolag konfliktustdl és ellentmondésoktol
mentes ember volt, amolyan sziiletett agglegény, mit is beszéltlink volna rdla. Botranyhds,
csaladgyotrd, adossdghagyo alkoholistardl is legfeljebb harom napig hallhatdo ez meg az, tovabb
semmiképp.

Mar ismeretlen ember ébresztgette a kertet a keritésen tul, amikor megtudtuk, hogy a Béla bacsi
gyogyszert vett be. Méghozzd kardcsony szentestéjén. Elsd dobbenetiinket fiilsiketitd hallgatas
kovette. Miért? Maganyosnak érezte magat? Hiszen mindig is egyediil élt. De ha mégis, hat barki a
hazbol meghivta volna egy tanyér haldszléra, egy poharka borra.Vagy szenvedést igérd betegség
kiildte el neki elso lizenetei egyikét? Netan titkolt érzelmek miatt bekdvetkezett csalodas korbacsolta
a halalba? Soha nem fogjuk megtudni. De hat ez igy nem jarja! Micsoda dolog, hogy utdlag sem deriil
ki rola semmi?

Hidnyzik az 6reg a kert végébdl. Mert vele, az 6 latvanyaval szokott kezdddni a tavasz. Mert része volt
a mindennap latott képnek. Emlegetjiikk is a héazbeliekkel, elég slirlin. Mikézben régen elhalt
szeretteink, barataink olykor évszamra sem jutnak esziinkbe. Némelyrdl azt sem tudjuk, hol kellene
keresni a sirjat.

Fiiggetlen szabadsag

Hat persze, hogy elment szavazni. Legaldbb ennyivel meg akarta mutatni, hogy része ennek a vilagnak,
ha mar masképp nem is sok koze volt hozza. Azt a vilagos, egyszinii inget kereste, amit csak olyan
alkalmakkor vett fol, amikor valamiért figyelt arra, hogy kinézzen valahogy. A keresgélés nem tartott
sokaig, hiszen az a semmi, amije volt, ott biidos6dott a haromajtos szekrénybe zsufolva, hogy legalabb
ne legyen szem el6tt. A szoba-konyhas lakas minden szeglete lehangolta. A piszok és rendetlenség
iddtlenné valt koriilotte és mar eszébe sem jutott, hogy nagy néha takaritani is lehetne. Igaz, attol még
nem valtozna a helyzet. Gyokerestdl legalabbis nem.

A sziil6i hdz — morogta magaban, mint mar annyiszor, amiota a batyja nem engedte, hogy lelépés
fejében kikoltozzon beldle. Igen, igen. Azt mondta, hogy abba pedig mar nem egyezik bele, hogy a
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sziileik lakasat is elherdalja a feje foliil, mert akkor néhany honap és valami bokor alatt végzi. Igy lett
volna, csak hat a semmibdl nem lehet megélni. EImult negyven, és mitagadas, nemhogy bend6tt volna
a feje lagya, hanem egyre kevésbé képes betagozodni ebbe a szamara mind ridegebbnek, mind
elutasitobbnak tiind vilagba. Csak a kocsmaban, a haverok kozott érzi jol magat, csak ott, a vastag falu
poharakba mért palinka, bor, vagy a korsdban gyongyoz6 sor mellett folyo, oldott, de hamarosan
akadozova, heves hadondszossa valo beszélgetések jelentik szamara az idotoltést.

Ami mozgathat6 volt, zalogba kertilt és ott is van a hosszabbitasok hosszabbitasaval. A kis dcska radio
is, amibdl néha valami még eljutott hozza a valdsag tiloldalarol. A televizioja nem miikodik, kiilonben
is olyan 6sdi tipus, amivel mar nem foglalkozna szereld. Pénzért se.

Eléfordul, hogy az aramot is kikapcsoljak, de olyankor a batyja, aki egyébként igazgatd volt egy nagy
vilageég piacat vesztett gyaregységénél, amiota pedig felszamoltak nyugati vallalatot képvisel, meg
kereskedik, szoval akkor a batyja ki szokta fizetni a szamlajat. Olyan is van, hogy ad neki 6tszaz, néha
még ezer forintot is.

Nem haragszik ra, inkabb felfogni nem tudja, hogy egy apatdl, egy anyatdl szarmazd testvérek
képességek, készségek, adottsagok dolgaban hogyan kiilonbdzhetnek ennyire egymastol. Igaz, soha,
semmilyen kotottséget vagy regulat nem tiirt maga f6lott, €s az alkalmazkodas olyan tdvol volt tdle,
mint a gyerekkor. Mint a testvérével, meg a kornyék sracaival koszéalos, kartydzgatos,
szajharmonikazos, gombfocizos nyari délutanok.

Hat persze, hogy valamikor volt munkahelye. E16bb festonek tanult, aztan kocsikisérd lett, de jo ideje
mar csak alkalmi munkakbdl tengeti magat. Hat persze, hogy volt élettarsa, akitdl gyereke is van, de
vele sem birtak egyiitt megmaradni. Sokdig ezért nem mert elhelyezkedni, nehogy letiltsak a
gyerektartast. Régota semmit se tud feldliik. A legnagyobb baj az, hogy ez sem érdekli.

Kire szavaztal? — kérdezte a batyja, amikor 0sszetalalkoztak az utcan és megcsokoltak egymast.

A szabad demokratakra. A neviik miatt. A szabadsag miatt. Az fontos. Gondoltam még a fliggetlenekre
is. Nalam csak ez a kettd johet szoba.

A testvére zsebébe csusztatott egy Otszazast. A rogyadozo raktarépiilet mellett hazafelé vette az utjat,
de aztan meggondolta magat: mégis iszik egy froccsot a borozoban. Igy, az egyszint, viligos ingben.

Enek a sajtrol

Ugye tetszenek ra emlékezni: a klasszikus, tanito célzat dllatmese a rokakrol, a sajtrél meg a hollorol.
Azért nem art felidézni, mert Aiszoposz ota nagyot valtozott a vilag. Tehat...

A holl6 valaha, valamilyen médon megszerezte a sajtot, €s biiszkén a szajaban tartva, azoéta is fenn iil
vele az agon. Sem a megszerzése, sem a megtartasa nem kevés erdlkddésbe keriilt. Azt is beszélték az
erd6 vadjai, hogy a hollé szerint bolond az, aki irigyli téle a sajtot — pontosabban azt a sajtot, ami neki
jutott -, mert az bizony, igencsak biidos volt eleinte, és a kukacok alig vartak, hogy kikezdjék a belsejét.
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Ezzel szemben a rdka, aki valaha valamilyen mdédon nem tudta megszerezni ugyanezt a tejtermeéket;
azota is varja az adando alkalmat, amikor a lehetdség szerint fordulhat a kocka. Marmint a kockasajt!

Akkor biz 6 koltozik fel az agra, és majd jol belakik a sajttal. Mondhat tdle a hollé akarmit blizrél meg
kukacokrol! A szaga majd elszall, az ¢lésdieket pedig ki lehet soporni a belsejébol! A 6 az, hogy
jollakjon végre 0 is. Jusson ezen tal a hollénak a lehullé6 morzsa, epekedjen ezen tul 6 lentrdl felfelé.

Amikor elérkezett az ideje, hogy az erdd lakoi igazsagot tegyenek sajtiigyben, 0k ketten elkezdték
szivhez sz616 énekiiket hallatni a fak kozott leskel6do, fiileld allatsereglettel.

Emez alulrol ugy kornyikalva, hogy a fenn iil6 annak mar puszta hallatan kiejtse azt a nyomorult sajtot
a csOre kozil, amaz pedig éppen ugy kantalva vissza, hogy kdzben le ne ejtse azt a draga jo sajtot, ha
mar egyszer annak idején megszerezte.

Lentrdl az hallatszik, hogy jobb, ha eleve elismeri minden rendii és rangt népsége az erdonek, hogy a
foliil 1évo egyed mar sajtmérgezést kapott, 1évén, senkinek nem adott beldle. Ezért most mar igenis
neki, az eddig lenn kuporgonak jar a sajt, és az a madar legfeljebb még néhany napig tartogathatja.
Fentrdl viszont ugy szo6l a dal — amennyire nétazni egyaltalan lehetséges a sajtot szorongatva ¢és
csipegetve is egyszerre -, hogy cudar vilag var vadakra és szelidekre egyarant, ha ez onnan, ahol van,
fel talalna kapaszkodni. Ugyanis menten felfalnd a sajtot, de még a lukakat is, aztdn mindenki
nézhetné, ahogy a szemén kifér.

Az erd0 él6lényei meg — miutan leszall a nap az égig érd fenyd csticsa mogott — igy beszélgetnek
egymas kozott:

- Halljatok, mirdl is fogunk szavazni?

- Hat arrdl, hogy kié legyen a sajt?

- Assaaajt... 77?7 Az meg micsoda?

- Ne hiilyésked;j! Olyan kerek, meg illatos. Nagyon finom!

- Hat nem biidés meg kukacos?

- Ugyan mar, akkor nem kellene egyiknek se, hanem szétosztottak volna kozottiink!
- Tényleg, ki evett mar sajtot koziiletek?

Erre aztan nagy csendesség telepedik a rengetegre, €s csak a fak leveleinek zizegését lehet hallani.
De azt is csak olyan, aki visszatartja még a lélegzetét is.

(A mese minden részlete kitalacio. Beldle barmilyen mondanivald kihdmozasa, tanulsadg levonasa és
annak a valosaggal valo egybevetése tilos! Ha mégis torténne ilyesmi, attol a szerzé - AiSzoposz
nevében is - mereven elhatarolja magat.)

Keresgéld

Langeloszto keresésére indultam a varosban, és végiil taldltam is. Tetszenek tudni, ez az a kis fémbdl
késziilt bizgentyli, ami a gaztlizhely rézsdjara helyezve meggatolja, hogy odaégjen az étel, rdadasul
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bizonyos esetekben még az ugyancsak dragul6 légnemiivel valé takarékoskodast is eldsegiti. Vettem
hat, mert félek a leégéstol, tovabba, ha nem spoérolunk, amin lehet, akkor hogy fogunk olyanon is, ami
eddig elképzelhetetlen volt.

Az aruhaz foldszintjén udvariasan felvildgositottak, hogy fonn az emeleten a miiszaki osztalyon van.
Lelkesedéstdl és 1épcsotol szivdobogva érkeztem fel, ahol bizony, januari hétkdznapra jellemzo allapot
fogadott: aru sincs még tigy igazan, az emberek kikdltekeztek decemberben, igy aztan az elado tobbnek
tlint, mint a vevl. Azon a napon legalabbis igy volt, mivel lathat6an tanulok lepték el az osztalyt, hogy
gyakorlati képezés keretében martézzanak meg a szakma mélyvizében.

Nosza, odaléptem egyikdjiikhoz, és eldhozakodtam keresgélésem céljaval. Az ifju holgyike egy
pillanatra elcsodalkozott a meghatarozas hallatan — ami lehet, hogy nem is pontos, hanem én krealtam,
vagy atvettem valahonnan 6nkényesen —, pedig még mutogattam is hozza. Készséges volt, kedves volt
és elindult egy masik tanulé felé. En a nyomaban. A kérdés ugyanaz volt, a hatas szintén. Mar harman
mentiink a kovetkezd tanulohoz.

A langelosztétol visszhangzott az osztily. O se tudott tobbet, de ugyanolyan szivélyes volt és,
igyekezett a segitségemre lenni. Mar éppen vigasztalni, biztatni késziiltek 6k harman, amikor a helyzet
egy hirtelen fordulattal megoldodott. Taldn egy méterre kis csoportunktdl, bokaink magassagaban, az
egyik als6 polcon megpillantottam a langelosztokat.

Odamutattam, megvettem egyet, és vittem. Es magammal vittem egy 0j generacié kedves igyekezetét
is. Abbéli 6romomet, hogy mar az elsdre megkérdezett tanuld sem vagta ki kapasbol, hogy NINCS —
kényelembdl, vagy a készletek ismeretének hidnya miatt -, hanem kérdezdskodott, mert segiteni akart.
Es szakasztott igy tett a masik kett6 is. Jolesett.

Titkon Oriiltem volna, ha 6k talaljak meg azt a franya langelosztot ott alul, ha nekik jelentett volna egy
paranyi sikerélményt egy vevo kiszolgalasa. Mert aki a kis fejlodéseket nem becsiili — Gtban a jovo
felé -, az nem éri meg azt a nagyot még akkor sem, ha kozben bokaig n6 a szakalla.

Anya ¢és lanya

Ugy senki nem tud vésarolni a nagy centrumokban, mint anya és lanya. Olyan érdeklédéssel, olyan
kivancsisaggal, olyan vagyakozassal valogatva. Van is ennél fogva gyerek szép szammal, féleg a
munkaidd és tanitds utdn, azaz a délutani ordkban. Ilyenkor larmasabb is a bevasarld tér, mert a
gyerekek sziileik, — tobbnyire anya — tudtara akarjak adni, hogy épp most, mit szeretnének leginkéabb.
A baj akkor van, ha a kinézett targy — jaték, konyv, édesség, gyiimdlcs — megszerzése valamilyen
akadalyba litkozik, azaz nem keriil az igényét bejelentd ifju birtokéba. Pedig ilyen van, méghozz4 jo
néhany esetben.

Nemrég, akaratlanul, egy ilyen kis jelenet kozepébe csoppentem par pillanatra mikor is anyuka és
lanykdja, olyan 6-7 év koriili kisiskolas, épp a lehetdségeiket latolgattak, de hiszti vagy ,,jelenet” nem
volt! Csak, amikor kozelebb értem hozzajuk, akkor valt szamomra hallhatova, hogy kislany altal
kinézett vagyalom, most nem lesz az 6v¢€, mert nincs ra pénz, de legkdzelebb, ekkor vagy akkor, mar
lesz, és a kislany megkapja szive vagyat.
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Csakhogy a vagy az most van és bizony nehéz elhessegetni! Pedig, ha nincs pénz, akkor nincs pénz!
Ezt el kell fogadni! (,,Most és mindorokké”) Nem is vagyok hive annak, ha a sziild gyerekkel megy
vasarolni, mert annak a vége altalaban alkudozas, aztan 6rom vagy csalodas lesz. Egyikiiknek
legalabbis. ..

Amikor elléptem mellettiik, ,,fél fiillel” azt hallottam, hogy az anyuka tiirelmesen magyaraz lanyanak,
a kislany pedig szomortan, de megértéen tudomasul veszi, hogy megint nincs pénz!

A lanyka nem kért, nem kérhetett valami nagy dolgot ezért — sajnaltam szegényt — arra gondoltam,
hogy megkérdezem az anyukat, hogy mit szeretne a kislany €s én megveszem neki. Ezen ne muljon az
orome.

De mégis tovabbmentem! Mert arra gondoltam, hogy vajon jot teszek-e vele, ha teljesitem — foleg
ismeretlenként a bevasarlokozpont elbtt, az utcdn — a kivansagat, mert ha igy teszek, otletet adhatok
neki, hogy lehet ligyeskedni is, holott jobb ha azt tanulja meg, hogy amikor nincs, akkor nincs és nem
art, ha megtanul lemondani. Idejében. Ebbdl baj nem lehet!

A dicséret dicsérete

Hallgatom Eszenyi Eniké nyilatkozatat a radio reggeli magazinjaban bemutatas el6tt allo6 Shakespeare
rendezésérdl és ujra, sokadszor lenyligdz. Most azzal amilyen egyszeriien beszél az utolérhetetlen
angol vigjatékarol. Olyan elsédleges megkozelitésben, olyan természetesen, ami csak a
legOsszetettebb, a megfejthetetlen lelkeknek adatik meg. Mert 6k, mire kimondanak valamit, addigra
mar megjartadk az utat a szellem legtavolabbra csabitd, legmélyebben felkavar6 és legmagasabban
szeditd Utvesztdiben. Anélkiil, hogy akartdk volna. Ilyenek. Nekiink mar csak a végletekig letisztult

"helyzetelemzés" jut. De mi mas tartozna rank?

Szoval a Sok hitho....rendezésérdl azt mondja, hogy olyan keserédesnek szerette volna a darabot,
hiszen a helyzetek és jellemek kindlta komikumba szomorusagok is belesotétlenek olykor. Példat is
mond: Shakespeare szerint az embereket nem dicsérik! Eletiikben legalabbis nem. Eltivoztukkor
elmondanak fennhangon és leirnak "csupa nagy betiivel" annyi, de annyi jot, hogy nem gydzziik
felfogni, de életiikkben err6l 6 soha nem szerezhetnek tudomast, mert a kornyzet, a sziikebb és a tagabb,
mindezt gondosan eltitkolja elSliik.

Pedig a dicséret hihetetlen felhajtd eré. Csakhat dehogy akarjuk mi, hogy a masik talsagosan
feldobodjon! Ki tudja mit képzelne magarol és ki tudja milyen elismeréseket varna, amik koziil, ha
isten ne adja, akar egyben is részesiil, akkor mi hatranyba szorulunk vele szemben. Ezért inkabb
6vatosan irigyeljiik, ahelyett, hogy dicsérnénk. Pedig talan viszont is megkapnank ugyanezt.

Mielott valaki félreértené: dicséret alatt ezattal nem a hivatalos kitiintetésekhez, jubileumokhoz fiizott
kozhelyeket értem, hanem a hétkoznapit, az azonnalit, ami a spontan tetsz€sbdl vagy elragadtatasbol
fakad. Amit nem kell megvitatni, felterjeszteni elfogadtatni, hanem jon magatdl, mint a nyari es6, a
nap melege vagy a sz¢l. Olyan lenne, mint egy mese. Dicsérnénk, lelkesitenénk egymast, amikor jogos
és érdemes. Azutan - csoddk-csoddja - javulni kezdenének koriilottiink a dolgok, elvégre micsoda
dolog nem megfelelni a dicséretnek.



251

Hogy honnan tudhatott Shakespeare, az elmarad6 dicséretek hianyarol, ki tudja, 6 mar kiilénben sem
szorul rajuk. Elég, ha elcsodalkozuk azon mennyire ismerte az €letet vagy azon, hogy a vilagot
mozgatd er0k rohamos valtozasa kdzben 1dm az embert mozgato erdk valtoztak a legkevésbé. De hogy
vette észre a vigjatékbol ezt Eszenyi, illetve, hogy hallotta ki beléle? Ugy, hogy 6 Az Eszenyi! A
legfényesebb, legtiindoklobb érték, amit ez az orszagrész e szdzadban adott a vilagnak!

Most énekel is. Kiadott egy valogatast, az E Tangot, amin a harmincas évek dalaibdl ad at egy csokorra
valot. Ugy, hogy a sz6 zenei értelmében véve nincs hangja, mi pedig az elsé strofaktol kezdve mégis
azt halljuk, hogy van! Alighanem ¢ f616tt mar nem képzelhetd el atlényegiilés, nem lehet elhitet6 erd!

Mostanaban egyre tobb nyilatkozataban emliti, hogy keletrdl szarmazik. Oktoberben Nyiregyhazan
kezdi a koncertkératat a Tango-val. Koszonjiik a gesztust "Enci"! Varunk!

A befejezés miivészete

Mult pénteken 0sszezarult a Lehetetlen, pontosabban a Radnéti Szinpad fliggdnye és a miisorvezeto
vendégeivel egyiitt eltlinik majd emlékezetiink Gtvesztdjében. Azt hiszem igy volt elegéns, igy volt jo.
Pestiesen szdlva: ki volt taldlva!

M¢ég akkor is, ha az ir6 6nnon személyének ¢és stabjanak ilyen fajta el6térbe hozasat, felnagyitasat nem
minden pillanatban tartottam szimpatikusnak, de ez izlés dolga. A produkcio, a teljesitmény profi volt
¢s emberi!

Manapsag bucstzasok, ujrakezdések és jubileumok iddszakat éljik. Meg jubileumnak alcazott
Gjrakezdésekét, és az ujrakezdésnek hitt bucstzasokét. Erdekes: iinnepélyes kezdésekrdl, nagy
latvanyos nekibuzduldsokroél alig hallani. Utoljara a Foldkoriili Hajos indult nagy zenebona kdzepette,
da aztan visszafujta a partra a szél. Am olyan nagy alapké-lerakasok, meg szalagatvagasok nincsenek,
mint hajdan voltak.

Nyilvan mert az alapkd lerakdsara még csak lenne pénz, de az alap utani masodik k6 lerakésara
azonban mar aligha, maradna tehat a privatizacid. A szalagos avatds meg azért veszélyes mert mire
vagni kellene, a szalag vagy az oll6 eltlinne az iinnepld tomegben. Nagy palyakezdések sincsenek,
mert a palydk zarva tartanak, a kezddk pedig segélyekbdl élnek. Marad tehat a bucstzas, mint
megbizhato miifaj. Az sem egészen biztos, de legalabb nem annyira!

Ha valamit befejeziink, vagy befejezni vagyunk kénytelenek, akkor nem azért érziink szomortsagot,
mert azt a bizonyos dolgot nem folytathatjuk tovabb. Inkabb azért, mert tudatosul, targyiasul benniink,
hogy életiink egy szakasza - tessék, mar megint - végérvényesen lezarul és nem tér vissza soha tobbé!
S ugyanaz, ugyanugy legalabbis nem.

Ezért megy olyan nehezen racsukni az ajtot. Csak az nem mindegy hogyan és mikor?

Greta Garbot és Karady Katalint soha nem latta 6regen senki és Brigitte Bardotrdl is inkabb csak a
macskai tudnanak részleteket mesélni, hiszen egy é€letkora utdn t6bbé nem volt hajlandé felevevogép
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elé allni. Arrdl, hogy az altalunk ismert sztdrok koziil mar ki mindenki nem szinpad, képerny6 vagy
"vaszonképes" nem kivanok felsoroldsba kezdeni. Tény, hogy vannak egy paran...

A legendas Sandor Csikar soha nem jatszott dregfiuk meccsen, mondvan: "Emlékezzenek ram ugy
ahogy fénykoromban lattak! Oregen, pocakosan nem allok oda bohdckodni!" Bozsik "Cucu" gy
hagyta abba, hogy évek mulva az elsé osztrak-magyar oregfiuk meccs utdn, az egyetlen utan, amin
palyara Iépett, megkérdezték a kiilfoldi Gjsagirok, miért nem jatszik még €lesben, valamelyik nyugati
sztarcsapatban. Bene "Ferike" mar nem jol idozitett: valosaggal leénekelte a kzonség a palyardl.

Most itt van ez az 1997-es esztendd. Lejart. Abba kell hagyni! Vége! Hogy koran-e vagy késon, ezt
ki-ki maga tudja eldonteni. Valoszinii idejében. Hat akkor...? Hagyjuk abba! Dertisen, elegansan. Egy
himnusznyi megrendiiléssel, egy paranyi csenddel és bizakodo6 koccintassal. Arccal 1998 felé!

Szamitas ¢és technika, avagy mi mennyi?

Minek szépitsem, kozépiskolds koromban nem tartoztam a matematikai fenomének kozé. Nem
bukdéacsoltam ugyan a tantargybol, de a kozepes érdemjegy elnyerése mar olyan erdfeszitésembe
keriilt, amitdl kidagadtak az erek a homlokomon. Legaldbbis beliilrdl igy éreztem akkor. A helyzet
éveim multan sem javult, legfeljebb mar nem kell a tdblanal keserveskednem, hanem elég az 6nkritika.

Viszont ami magas, az magas akkor is, ha a legnagyobb tisztelettel kozelitek méasok bravurt bravirra
halmoz6 szamolasi képessége felé. Hogy mire gondolok? Arra, hogy egészen extra, mar-mar
parafenomenalis képességek megléte esetén lehet csak szinte pillanatok alatt megbecsiilni, hogy mi
mennyibe keriil, illetve fog keriilni az allamhéztartasnak, a tarcanak vagy az dnkormanyzatnak.

Tizmillid, haromszaz millid, kétszazotven millid és igy tovabb! Csak Ugy ropkddnek a szamok, én
pedig nem tudom honnan veszik 6ket? A strandok iizemeltetésére annyi millid, a korhazi ellatas
legsziikségesebb kiaddsaira ennyi tizmillio, a kozlekedés fejlesztésére vagy renddrség feltételeinek
javitasadra meg amannyi szazmillio kellene még!

Na ezt a villamgyors becslést, forintositdst nem értem ¢€s egyhamar aligha fogom megérteni.
Kozelebbrdl: honnan lehet példaul méar most tudni, hogy egy épitményre nem lesz elég a mar beallitott
horribilis 6sszeg, hanem még horribilisabb sziikségeltetik hozza.

De mondjuk ne épitményezziink, vegylik a szunyogirtast! Egyszer vezesse le valaki, hogy mitdl keriil
tobb millioba? Mert én, az egyszerii szenvedd alany csak annyit latok legfeljebb, hogy szall egy kis
replilédgép és valami alig lathatd felhdcskét bocsat ki magébdl. Tudjuk meg hat tételesen: mennyi a
felszallo pilota orabére, a szereld Orabére, mennyi a TB jarulék, mennyibe keriil a vegyszer, mennyibe
az lizemanyag? Mennyi a dontéshoz6 és kozbeszerzo fizetésének egy irtasra esé hanyada, mennyi a
vegyszeriigynok jutaléka és mennyit kap a repiilétéri zaszldlengetd?

Szoval szamoljak ki egyszer elottiink, a keretharcosok - akiknek az a dolguk, hogy belefériink-e az
eléiranyzott keretbe vagy még plusz igényelni kell hozz4 - legalabb okosodunk beldle!
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Egy tisztviseld ezzel kapcsolatban azt nyilatkozta a nyar elején, hogy egyszeri szunyogirtasra van pénz,
a tobbi kell az utak téli karbantartasara. Ugyancsak 0 valamelyik télen imigyen sz6lt: nem koltenek
tobbet az utakra, a ho el fog olvadni! Ezért most nyugodtan hivatkozhatott volna arra is, hogy a
szinyog rovid életli allat, megdoglik magatol. Azt viszont nem tudja, hogy az id6 elétti pusztulasa
tobb millids terhet rona a koltségvetésre! Ezért ameddig €1, csip a boldogtalan.

Baja, baja

Ha emlékezetem nem csal, akkor a Hosszu Katinka koriili tinneplésben mindossze egyetlen, online
feliileten keriilt megjelenitésre, hogy ,,a bajai lany”. De sem azel6tt, tudtommal, sem azota szoba nem
keriilt ennél fogva elhallgattatott, hogy Hosszi Katinka Bajan gyerekeskedett, hogy ott tanult meg
uszni, ott jart kozépiskolaba, majd csak ezt kovetden keriilt a ,,képbe” Pécs szerepe az €letében. Egyik
tavoli ismerdsoktdl olyat is hallottam, hogy egyébként nem nagyon szeretik a varosban.

Nem tudjuk mi az igazsag, de tény, sem az ottani sajtod, sem az orszagos média nem foglalkozott és
nem is foglalkozik a csoda Gsz6nd anyakdnyvi vonzataival. Oké, ha nem hat nem, de elképzelhetd az
is, hogy a varos hallgat Katinkarol, Katinka meg a varosrol. Hogy miért, az legyen a , két fél” titka, de
az okokra mégiscsak kivancsi a kdzonség.

Aztdn véltozik a kozvélemény altal ismert vagy kérdésként felmeriild képlet, hiszen micsoda
varosmarketing johetne ki ebbdl a korszakos sikerbdl? Az oOnkormanyzatnak, a hajdani
kozépiskolanak, de ne ,,ragozzuk™ tovabb a dolgot, tudjuk mir6l van szo! Aztan, — némi Ujabb
telefonalgatas utan — kideriil, hogy a dolog forditva igaz. Katinkat nagyon is szeretik a legjobb
halaszlék varosaban, de ez mar az érintettek baja. Fogjuk fel tigy, hogy ez legyen Baja, baja Viszont a
varosvezetés nem szereti Katinkat, pontosabban Katinkaékat! Ugy allnak a sikereihez, hogy a
nyilvanossag szamara inkdbb hanyagolodjék a téma!

De olyan is hallik, hogy ez a kdlcsonds szeretsz- nem szeretsz huzakodas arra vezethetd vissza, hogy
a varosi vezérkar és a Hosszll csaldd nincs a politikdnak feltétleniil azonos térfelén. Ennek
kovetkeztében Katinka nem emliti indittatasat, a varos pedig ,,agyonhallgatja” az olimpiai gy6z6
sikereit!

Mas varos félretenné a politikai szempontokat, és Oriilne, hogy van egy ilyen ,,vilagverd” sziilotte, és
megadnd a modjat gydzelmeinek! Mindkét fél jol jarna és kit érdekelne, hogy melyik oldal amugy
hova hiz érzelmileg. Az maganiigy! Mert ilyen ,,csodagyerek™ amilyen ez az isz6lany, vélhetéen nem
sziiletik az elkovetkezendd évtizedekben. Ha majd, egyszer sziiletik egyaltalan...De ez mar legyen
Baja, baja.

De szerencsére valtoznak az idok: e jegyzet irasanak éjszakdjan kapjuk a hirt, hogy Baja Diszpolgari
cimre terjeszti fel Katinkat.

Urvezeto

A magyar turistak gyakran szenvednek vagy okoznak balesetet Europa utjain, nyilatkozta egy
szakember a radi6 magazinmiisoraban, mert — ¢€s itt kdvetkezett a 1ényeg — sokan koziiliik képesek
keleti gyartmanyd, mi tobb, nem is a legujabb évjaratii autdkkal versenyre kényszeriteni a nyugati
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szupercsodakat. Igy fest az igazsig egyik arca — gondoltam - , mert eldontendd, hogy az ilyen
helyzetekben végiil is ki versenyez tulajdonképpen. A magyar-e, aki valosadggal kikopeti kocsija
karburatorat, hogy ne maradjon szégyenben a szaguldoval szemben, vagy a sztrada taltosa, mikor
odaporkol ennek a csoronak, hogy megmutassa, ki az Gr az aszfalton.

Idaig érve eszemben jutott egy régi, nedveskés, kodoskés Oszi reggel, amikor jo ismerdsom
Volkswagen Golfjaval indultunk a Matrabol Budapestre. Akkoriban a magyar utakon, magyar
rendszamu nyugati marka olyan ritka volt, mint fehér Adidasban sétalé varji a tsz vetésében.
Bevallom: utastarsnak valdé meghivasat elfogadva arra gondoltam, egy-kettd, felvillantunk a
fovarosba, mit szamit szdzegynéhany kilométer egy ilyen masinanak. Mar lattam magam, amint
kajanul nézek vissza azokra, akik mellett elsuhanunk. De mekkorat tévedtem! A Golf, az én Laci
baratom jovoltabol csak gurult, gurult, hatvannal, hetvennel, nyolcvannal. Akar egy Ornaszad a parti
vizeket, szantotta a lebbend parat maga eldtt, egyenletesen, nyugodtan, nagyvonalu elegenciaval.

Koézben — gondolom, emliteni sem kellene — Moszkvicsok, Skodék, Wartburgok, s6t Trabantok
hagytak el benniinket, nem egy koziiliik bizony csattogva, zordgve, priiszkdlve az egymas eldzésében
kifejtett er6lkodéstdl. Volanjaik melll nem biiszke, inkébb értetleniil csodalkozo tekintetek keresték
a Golf pilotajanak arcat: miért nem kapcsolgat, miért nem nyomja a pedalt, amikor tehetné? Egy ilyen
kocsival!

Hajtsatok, ha annyira stirgds! Mi nem repiildgéphez megyiink! — Laci mindGssze ennyit flizott a
koriilottiink zajlo kergetézéshez mar valahol Hatvan és Godolld kozott. Azonkiviil az élet ennél
fontosabb dolgairol beszélgettiink, mikozben az eldzdk altal is megbamult, még inkabb irigyelt marka,
gyorsulasanak €s végsebességének fitogtatasa nélkiil, akar hdmérdben a higanyszal, kuszott végcélja
fele. Megjegyzem, Laci mar akkor Ur volt, amikor megismertem, méghozza four, aki részben csaladi
tradicioként, részben tobbéves nyugat-eurdpai pincérkedése soran tanulta meg, hogy “egy ur a
pokolban is Gr”. Meg az orszaguton is.

A hatrélas joga

Ha visszalépegetek emlé¢kezetem taviranyitdjaval a legutobbi honapok vagy inkdbb hetek televizids
misoraira, emlékezetesen megragado képeket, pillanatokat keresni benne, akkor megallapithatom:
nem tul nagy a valaszték. Nem azért, mert a megszaporodott csatornak nem tesznek meg mindent a
néz6 kegyiért, hanem mert ezen kdzben, vagy éppen ezért mintha nem felemelni akarnak 6ket, hanem
mintha 6k akarnanak leereszkedni a kozizlés latszolag nem tul magas szintjére. Mivel pedig ez
valojaban csak tippelhetd, nem kizart hogy néha egy kissé alabecsiilnek benniinket.

Szoval igy visszanézve, elsére egy hétvégi zenei miisor keretei kozott, "éloben” hazassagot kotd parja
jut eszembe, akikrol kideriilt: mar voltak hazasok, azutan - harom gyerek ide vagy oda - ezért, azért,
amazért "széjjel mentek". A kiilon megélt évek alatt végiil rajottek, hogy egymas nélkiil mégsem élet
az élet, hogy Ujra egyiitt lehetne, Gjra egylitt kellene folytatni. Megtették! Kimondtak azt az igent, ami
egyuttal sajat, korabbi tévedéseik, hibaik nyilvanos beismerése volt.
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Az 6 példajukon okulva tegyiik fel hata kérdést: képesek vagyunk e bizonyos esetekben arra, hogy a
helyzet kedvezétlen alakulasanak okat onmagunkban kezdjiik keresni és ne azt kutassuk, kire vagy
mire lehetne tovabb haritani a felel0sséget. A legnagyobb megprobaltatds nekiink embereknek,
alighanem az ellenérdekii fél megértése, a vele vald viszony kezelése. Legyen férjrol, feleségrol,
vezetorol, beosztottrol, sziilordl, gyerekrol, oregrél vagy fiatalrol szo.

A masik nagy pillanat egy filmbdl iizent. A torténet: a haldlos beteg Oregur, aki végnapjait tolti a
korhazban, megkapd emberi kapcsolatba kertil az 6t apol6 fiatal orvosndvel. Még pokereznek is. Ez a
jaték volt ugyanis az oreg legkedvesebb ¢€letszenvedélye, €s a doktornd a kedvérért megtanulja ezt a
szamara eddig ismeretlen jatékot, hogy elviselhetobbé tegye apoltja utolséd napjait. Addig-addig, amig
a szornyl véget megkonnyitendd hozzésegiti a tdvozashoz is e merd szenvedéssé valt vilagbol. Utdobb
kidertil: az 6regur utolso otthonlétekor egész vagyonat az orvosndre hagyta végrendeletében.

Természetesen per kovetkezik, ahol tantként hallgatjak ki a feleséget is. Az igazsag keresésének e
kritikus pillanataban egyszer csak a doktorné iigyvédje el6vesz egy pakli kartyat és abbol felmutat két
poker varidcidt, megkérdezve az asszonyt: melyik az erdsebb? A feleség nem tudja. Nem, mert
fogalma sincs néhai férje szenvedélyének targyardl. Tobb kérdés nem volt.

De j6 is lenne, ha olykor lenne batorsagunk a sajat hibaink fel6l kezdeni bajaink orvoslasat! Miként az
sem lenne rossz, ha néha késziilnénk egymasbol. Egymasért! Mondjuk megtanulnank akar pokerezni
is.

GoOmbhatas és érzékelés

Most, a masodik évezred elsd vagy az el6zének az utols6 tavaszan, amikor mar mindeniitt leirtuk
elmondtuk és kozzétettiik az ifjisagarol, hogy odaragadt a képernyd, majd még inkabb a monitor elé,
hogy mast se csinal, mint barangol a vilaghalon, hogy ne éppen neki val6 csemegékre akadjon, kinézek
lakdsunk ablakan, és alant goly6zni latok fiukat.

Annak két utacskanak a talalkozasanal, amit azért jart ki a lakossag, mert a parktervezOknek mindent
megtanitottak az egyetemeken, csak azt nem, hogy két pont k6zott a legrovidebb ut az egyenes. Még
ha nem mindig egyenes, akkor is. Szoval a fitk ott golyoztak lenn, vagy nyolcan, volt kis godrocske,
volt a golyd varhato tutjanak eltisztogatasa, nagy Osszpontositas és talan még nagyobb igyekezet a
pillanatnyi helyzet, a feladvany megoldésara. A rajuk lenéz6t pedig boldog érzés toltotte el: lehet, hogy
sok minden elvadul, elhiilyiil, eltorzul a mi bolygénkon, de van, ami 6rok! Példaul a gdmb alaku
dolgok szeretete, és azok végtelen kihasznalhatdsaganak kihasznalésa.

Mert odébb labda pattog, a 1abteniszez6k mérkdzésén, még tavolabb pedig lanyok és fitik a kosarlasztit
igyekeznek bejuttatni egy olyan amerikai forma kis utcai palank gyiriicskéjébe. De a vilag szamtalan
pontjan ezrek €s ezrek nézik, hogy egyik fehérruhds at tudja-e {itni a kis fehér gombdcskét a kifeszitett
halon, a szemben allo oldalara.

Aztan tiz és szazezrek lesik — ez a mérték nem a magyar palyakra vonatkozik - s6t milliok,
tekintetiikkel a képernyOre tapadva, hogy huszonkét ingre és gatyara vetkezett egyén miként terelget
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egy borgolyot azért, hogy berugja vagy befejelje, beszuszakolja az ellenfél harom léccel hatarolt
vonala mogé, amit kapunak hiv az emberiség. De ugyanerre torekszik kézzel vagy arra, hogy
tuljuttassa tenyere egyetlen csapasaval a kozte és a masikak kozott magasodd akadalyon.

A gdmb, a gdmbhatas, a gdmbérzék tehat 6rok, alljon a technika barmilyen fokon éppen. Mert mi
lenne a vilaggal, ha egyszerre eltlinne beldle minden, ami gomb és mondjuk minden, ami kerek.

Es ha mondjuk inkabb minden szék tiinne el? Akkor hogyan lenne allando iilésezés és hogyan
szliletnének a dontések. Olyanok amilyenek....

Az 6rom aranyai

Van Jozsef Attilanak egy sora, amely szinte felfoghatatlan mélységl életbolcsességet hordoz, - tobb is
van neki ilyen - holott olyan fenségesen egyszerii, mint a frissen szelt kenyér: "vajon aranyos-e
hozzam, ami van?" Ennyi!

De ha szép lassacskan, 1épésrdl 1épésre kezd a kedves olvasd belegondolni lizenetébe, akkor nem
kevesebbnek, mint boldogsagnak-boldogtalansagnak, sikernek-kudarcnak, o6romnek  és
oromtelenségnek, az ¢let legfontosabb Osszetevdinek juthat a nyomara.

Mindez most azért jutott eszembe, mert hiriil vettiik: egy Nyirtelek melletti tanyabokorban €16,
gyonyorien okos tekintetii tizenkét éves kis ciganylany nyerte ebben az évben a tehetséges gyerekek
részére kiirt "Oroszlankorom"-dijat.

Az elismerést - micsoda égbekialtéan hiilye Gtlet! - a budapesti allatkert oroszlan ketrece elétt adtak
at. Nem tudom kik talalhattak ki ilyen fatalis ostobasagot, még akkor sem, ha mentségiil veszem az
¢letkori sajatossagra ¢€s jatékossagra valo utaldst. Ha Arany Pegazus-dijat alapitananak valamely
hivatas jeles miivel6i szamara, alig hinném, hogy azt egy loistalloban adnék at a kitlintetettnek! Ilyen
esetben ugyanis a szo6 elsddleges jelentésének és atvitt értelmének semmi kdze egymashoz!

De oriiljiink egyiitt Rakoczi Karolindval a méltan megérdemelt jutalomnak, a hordozhato
szamitogépnek, amit a felajanlok jovoltabol kapott. Hat szdmomra itt "jon a képbe" Jozsef Attila, meg
az aranyossag. Mert nem tudom, hogy Karolinanak feltétlentil a két-haromszazezer forintot kitevo lap-
top hianyzott e legjobban az életébdl, hogy a hordozhat6 szamitogép és a vele elérhetd Internet jelenti-
e a felemelkedés csillagdsvényét, amikor lehet, hogy télire nincs egy divatos, a tobbiekéhez hasonlo
kabatja sem.

Hogy mit adtam volna helyette? Nem tudom. Lehet, hogy a pénzt koltéttem volna ra gy, hogy esetleg
a testvéreire is gondolhasson beldle. Lehet, hogy letétbe helyeztem volna, finanszirozni egy olyan
tanintézetben valo tovabbtanuldsat, ami a jové szamtalan kapujat nyitotta volna meg a szamara, de
lehet hogy egy csodaszép utazasra fizettem volna be. Egy élményre, ami 6rokre az 6vé, €s csak az 6veé
maradt volna. Amilyennek talan sose lesz részese, barmily kivdncsian, &m magédnyosan bolyong a
vilaghalo rengetegében.
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Lehet, nincs igazam! Lehet, hogy a lap-top volt vagyai netovabbja, de az is, hogy nem! Mert nem
feltétlentil aranyos hozza! Az ajandékozas joga az ajandékozoké. A kétkedésé pedig az enyém.

4z16

Az Oregedésben semmi jo nincsen, — eldre szolok, remélem még idoben — egyetlen kivételtdl
eltekintve: reggel, amikor felébredsz az 4gyadban rajossz, hogy senki massal nincs elszamolni valod,
marmint, hogy mitévé legyél egész nap, csak a Joistennel és onmagaddal

Valamelyik kozeli tegnap masnapjan igy ébredtem, annak a tudtaval, hogy ma/sem kell megvaltanom
a vilagot, hanem elleszek valahogy. Hatalmas szabadsadg! Amint ott ébredezek a napfényes szobéaban,
az ablakomnal egy kis lepkét veszek észre, amint kiviil, a szinyoghald kozelében tancol és probal
raszallni az én halon beliili virdgjaimra, amik persze elérhetetlenek a szdmara. Hogy csak novendék,
azaz junior lepke volt-e, vagy csak ,,gyarilag” ekkora, azt nem tudom, de a kokettalas az folyt koztiik
megallas nélkiil.

A kis, mondjuk U20-as lepke, csak kering6zott egyre kozelebb a viragecsokorhoz, igérve neki élvezetet,
porzast, de a virdgot, illetve virdgokat nem tudta meghatni! Mar hogyan is tudta volna, amikor
miiviragok voltak, nagyon hasonlitva az ¢él6hdz, igy aztdn mereven néztek ki a semmibe, élvezve a
keld nap reggeli simogatasat.

Aztdn nagy késziiltemben észre sem vettem, hogy a kis lepke eltiint a fak lombjai kdz6tt, a motorizacid
varosi zajhulldmaiban, magéra hagyva a miivirdgot, ami ratartisagat megdrizve jelezte, hogy 6, a jo
kinézetli miivirdg, nem dodl be a csabitasnak, nem hagyja magat megkdrnyékezni.

Hanyszor vagyunk igy? Elcsabitva és megcsalatva. Szerelemben, Osszetartozasban, politikaban,
hivatasban. Es akkor a szinyoghalo gonoszsagarél még nem is beszéltiink. Tovabb szallunk a
trolibusz f6lott, varni egy ujabb lehetdséget, miiviragként pedig csak allni a vazaban az ablakban,
hervadhatatlanul, remélve, hogy mégis koltozik belénk valami élet!

Viarom a reggelt, hogy megtudjam, visszajon a lepke vagy neki elég volt egy nagy csalodas és jojjenek
masik lepkék!

Eléviilés vagy tartozas

Korszakat ¢ljik a hajdani sérelmek felemlegetésének. Egyre tobben, egyre nagyobb jogtiprasra,
elnyomasra, méltanytalansagra, mell6zottségre emlékeznek, egyre szinesebben, a jovatétel, a
rehabilitaci6 alig titkolt reményében. De vajon hanyan vannak, akik nem voltak fogsadgban, akiket nem
internaltak, nem deportaltak ¢és apjuktél sem vettek el gyarat, vagy birtokot? Akik megbuvd
szilankként hordoznak fajdalmakat valahol legbeliil, de panaszkodni szégyenlenek, mert kisemberek
voltak, azok ma is és lesznek mindhalalig. Tényleg, ami lesz — ahogy Simonyi Imre nevezi egy
versében — a Szabd Janosok iigyével?

Alacsony termeti, korosod¢ férfi alldogal tétova zavartsaggal a hivatali iroddban. Egyszeri segélyért
folyamodna: felesége is, 6 is munkaképtelenek, és jarandosaguk nem éri el a jelenlegi létminimumot



258

sem. A lakason ott a torlesztés, két fia nem tud segiteni és a lanyat is kélcsonbdl adta férjhez. Még oda
is tartozik. O az én torténetem Szabo Janosa. Az § iigye az a vadaszbaleset, ami nyolc éve tortént vele.

A Nagy Gazdasagi Kombinat amolyan allamocska volt, nép allamocskéank egyik allamocskajaban.
Sikeres, eredményes ¢és gazdag. Ott mindig volt mit a tejbe apritani. Kinek tobbet, kinek kevesebbet.
Kevesebbeknek tébbet, tobbeknek kevesebbet. De hat igy van ez, amiota vilag a vilag, legfeljebb a
kiilonbségeken lehetne vitatkozni. A Kombinat ¢élén a Nagyfonok allt, koriilvéve — ahogy ez ilyen
helyeken lenni szokott — valosagos udvartartassal. Az udvarnal volt negyedszazadon at — hajdani Janos
koraban — Janos bacsi is. No nem Udvarmester volt, nem is Udvarnagy, még csak Udvaronc se, csak
udvaros. Pontosabban amolyan mindenes, vagy régi szohasznalattal, cseléd. Mindenre be lehetett
fogni, hat be is fogtak annak rendje és modja szerint.

Azon a téli napon — meg azel6tt is, meg azutan is — kiilfoldi vadaszok jottek a Kombinatba, hogy
megldjék, hazavigyék, megsiissék és megegyek. Nosza, szoltak Janosnak is, hogy hagyja az udvart,
menjen hajtonak és lizze a vadat negyvenedmagaval, dologidében a Kombinattol kapott fizetése
fejében. Nem is lett volna semmi baj, ha nem akad az utjaba egy 6zbak, ami — nyilvan megriadva az
eseményektol — honnan honnan nem, eldugrott és feloklelte a szerencsétlen hajtot. Szarvéaval
felhasitotta mellkasat, mikozben métereken at, tolta maga elatt.

Lett is persze riadalom, autds szaguldas, életveszély, hosszadalmas és bonyolult miitét, meg 6t honapig
tart6 betegallomény a dologbol. Azutan ijabb kérhaz, és betegallomany ismét honapokig. A vadaszok
még akkor 0sszeadtak 1000 forintot neki, késdbb a sajat biztositasara is kifizették, ami jar, am a
Kombinat nem adott semmit. Még j6 sz6t sem! — Csak nem ¢€letben maradt? — kérdezte gunyosan az
egyik feljebbvald. Egy mésik cinikusan vigasztalta: Oriiljon, hogy egyaltalan meguszta!

Janos probalt eljarni az igaza utan, kérni valami karpotlast, kiillonbozetet vagy jaradékot, de hidba. A
jogi utvesztdk gy vannak kitaldlva, hogy abban a Szabo Janos félé¢k lehetdleg minél elébb
elakadjanak. El is akadnak. Igy aztan ott, ahol a felettesek bévében voltak a forintnak, még filléreket
sem adtak az alattvalonak. A Nagyfonok azt irta neki az ligy lezarasaként, hogy — idézem sorait —
,baleseti ellatasan tali igényét megalapozatlannak taldltam”. Vajon mennyi lehetett az az igény, amit
ez a telhetetlen Janos tdmasztott a Kombinattal szemben? Ami robbantotta volna a bankot.

Janos ezutan szép lassan tonkrement, és kozben Janos bécsi lett. Két éve munkaképtelennek
nyilvanitottdk. Havi keresete akkor mar — ahogy 6 mondta — elérte a 3000 forintot is. Azota jar
segélyezotdl segélyezdig jotét lelkek emberségét remélve.

Eddig a torténet. Tudom, meg kellett volna kérdeznem a sebészorvost, hogy a szervezet milyen
mértéki karosodast szenvedett a baleset kovetkeztében. Meg kellett volna kérdeznem a bizottsagot,
hogy a baleset és a munkaképtelenség kozott feltételezhetd-e Gsszefiiggés.

Meg kellett volna kérdeznem a biztositdt, hogy kit terhel anyagi kotelezettség, ha az lizemi baleset
nem a dolgozd hibdjabol kovetkezik be. Végiil meg kellett volna kérdeznem a Kombinat illetekeseit,
hogy udvaros kotelezhet6-e arra, hogy munkaidében hajtonak menjen. Vagy a vadaszatra kivezényelt
hajtokra miért nem kotottek valami kiilon biztositast.



259

Mi lett volna, ha tényleg nem marad ¢letben? Mindezeket nem kérdeztem meg. Nem hiszem, hogy
segitettem volna Janos bacsi anyagi helyzetén, legfeljebb védekezésre, magyarazkodasra késztettem
volna embereket, hivatalokat, pedig én csak emberségre, segitkészségre, figyelmességre szeretném
késztetni azokat, akikben egyaltalan van erre hajlam és hajlando6sag.

Nem intézményt, nem hivatalnokokat akarok tdamadni, hanem egy szemléletet. Azt, ami szerint az
ember csak vezetdi szinteken ember. Vagy utélag is lehetne segiteni Janos bacsin. Olyan id6ket éliink,
amikor egész tarsadalmunknak van oka visszamendleg szégyenkezni valamiért, és jovatenni valamit
legalabb a lelkiismeretiink megnyugtatasa végett.

Valtoznak az iddk, valtoznak a hivatalok, a Kombinatok ¢és a Nagyfénokok. Mindannyian szeretnénk,
ha nem jutnank el Ujra oda — a mar emlitett koltdt idézve -, hogy ,.ett6l még (Szabd Janos iigyére)
mégiscsak ugy néziink: (na ez a Szabd Janos iligye)”. Anélkiil, hogy elpirulnank, vagy legalabb a
szemiinket lesiitnénk akar egy pillanatra is.

A régi baba

Elete harmadik karacsonyéra késziil6dott a pottomnyi szoszke lany, alig két és fél évesen. Hogy mi is
az, azt nem sejtette, hiszen abban a boldog korban volt, amikor még a napok nem kiilonbdznek
egymastol. Nem tudta, hogy vannak hétkdznapok, vasarnapok és iinnepek.

Akkor valamit vagy valakit tobbszor emlegetiink, mint maskor és kivanunk, fogadkozunk, igériink.
Olyan is van — na ez karacsony — amikor a szeretet, ami szivecskéjét minden nap, minden 6raban
eltoltotte, ajandékokka, targyakka valtozik.

Jaj, dehogyis tudott 6 ilyenekrdl! Mondogattak neki: jon a Jézuska, hoz szép fenydfat sok ajandékot
tesz ala és jonak kell lenni. Latta, hogy anyack tobbet és sietdsebben jonnek-mennek annal is, mint
maskor, hallotta, hogy ennek ezt kellene venni, annak meg azt, de fogalma sem volt réla, hogy a
vildgon szeretet és szeretet kozott, vagyak és lehetdségek kozott olykor bizony kiilonbség van. Csak
az muzsikalt lelkecskéjében, hogy a kardcsony nagyon szép, hogy varni kell rd, hogy oriilni fog
mindenki! O is.

Aztan eljott a sokat emlegetett délutan, sotétbe borult ablakuk alatt a téli alméat alvo park, és akiket
szeretett egyiitt voltak. [zgatottan mondogattak, hogy a Jézuska mindjart leteszi az ajandékokat és indul
masokhoz, a tobbi csaladhoz is. Aztan kis csengettyliszé hallatszott és apa azt mondta: ,,itt is jart”!
Anyaval kézen fogtak és bevezették a nappaliba, ahol tényleg csodaszép karacsonyfa allt, tele
diszekkel és pompazott, hogy amulni kellet téle. Még apro csillagocskék is repiiltek rola szerte szét,
mint a pillangok.

Alatta tényleg rengeteg ajandék, bicikli, bababutorok, mesekonyvek, muzsikalo, csorgd, csilingeld
csodak, pliiss allatok. Meg persze nagy baba és még nagyobb baba. Ennyi szépet egyiitt nem is latott,
csak lizletek kirakatdban. Mindenki megilletddétt volt, konnyes, mosolygos és fél szemmel azt leste,
milyen hatéssal van ra a varazslat? Tetszik? Oriilsz neki? — kérdezgették innen is onnan is azok, akiket
0 nagyon szeretett.
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Akkor meglatta régi babajat a sarokban a babaszékrdl félig lecsuszva, elfelejtve, kopottasan.
Szivecskéjét valami furcsan édes érzés kezdte melegiteni. Minden csodat, minden ujdonsagot,
szépséget feledve elindult a régi baba felé, hogy felvegye és magahoz dlelje. Ekkor tortént meg vele
az, ami az emberekkel csak két és fél éves korukban szokott megtorténni.

Késobb mar soha!
Erzéki csalodas

Az érzéki csalodas ugyebar az, ha valami nem az, aminek latszik. Hat igy vagyok én mostanaban
gyakran €s sok mindennel. De, hogy kozelebbrdl elemezhessem a dolgot, az van, hogy gyakran azt
¢rzem mintha nem abban az orszagban €Inék, mint amirdl sz6 van, amirdl hireket, adatokat hallok és
amiben ¢lek egyaltalan.

Mert értesiiléseink szerint sziinet nélkiill gyarapodunk, bdviiliink, fejlédiink, ugyanakkor meg
mindenfelé kedvetlenség, letargia, depresszio, megoldatlan problémék. Olyan hangulattalansag, olyan
egykedviiség iil meg mindent.

A Statisztikai Hivatal, csak novekvd szdmokat k6z6l, amik szerint Gigy be vagyunk indulva, hogy az
egész Nyugat csak kapkodja a fejét. A minap példaul megtudtuk, hogy145 ezer emberrel dolgozik
most tobb ember, mint tavaly ilyenkor. J6 higgyiik el, csak azt nem tudom hol vettek fel ezt a 145 ezer
embert? Milyen felvételi irodaban alltak sorban €¢s mennyi id6 alatt ment végbe ez az egész?

Uzemcsarnokok épiilnek, technologiak térnek be kis hazankba, de én még dolgozé iizemet nem lattam,
csak OsszeszerelOk jarnak-kelnek a csarnokokban egy-egy alkatrésszel a keziikben. Az is csak néhany,
mert til nagy tumultus azért nincsen a munka frontjan.

Viszont sportolunk inunk szakadasaig, mert jon Rié! Mar szdmoljuk a napokat. En eldre félek ettdl a
100 naptol, mert, ahogy mondani szoktak: ,,a csapbol is az olimpia fog folyni”!

Ugyanakkor, ha gy igazan szétnéznek a kamerak, akkor leginkdbb Victor Hugd regénycime juthat
eszlinkbe: a ,,Nyomorultak™.

De! Ha Varga Mihaly lehetnék szakasztott igy csindlndm: sehol semmi probléma, minden oké, vagy
még annal is okébb. Nekem 2001-ben alkalmam volt személyesen is talalkoznom vele. Megnyugtatok
mindenkit: valoban olyan kellemes, finom ember, mint amilyennek latszik. Es jo teszi a dolgat! Hogy
koriilotte mibdl mennyi az igazsag, az mar mas kérdés. De az ligybe vetett hite toretlen!

Csak nehogy egyszer 6 is érzéki csaldodas aldozata legyen! Hogy a dolgok azért nem egészen ugy
mennek, ahogy 0 eltervezte, vagy ahogy hinni szeretné.

Nadragtartas

Vevokém mar ki tudja hanyadik boltba fordult be csliggedetleniil. A pultok mogd6tt imitt szeleburdi
tanuloféle leanykak vihancoltak, amott korosabb holgyek komolykodtak, de a polcok mindeniitt az
aruféleségek valosagos arzenaljat kinaltak. Zoknik, gombok, pertlik, madzagok szinpompéaztak, vagyis
minden megnyerd €s bizalomgerjesztd volt, holott a felszin alatt sotét erdk jartadk boszorkanytancukat.
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- Hozentroger van? — kérdezte Vevékém a sziiletett optimistak hangsulyaval — akarom
mondani nadragtarto.

- Ha akarja mondani a kedves vevd akkor mondja, de nincs — valaszolt Eladokdm amolyan
tervgazdalkodasbol visszamaradt karoromfélével, foghegyrol.

- Benézek a jovo héten — 4galt bizonytalanul Vevokém, hiszen gyerekkoratdl fogva tudta, hogy
a reményt soha nem szabad elvesziteni. Marpedig 6 kibirt uttdrétabort, KISZ-gytilést,
szeminariumot, felvonulast, munkaversenyt, akkor a nadragtarté atmeneti hianya nem foghat
Ki rajta.

- Ne faradjon, a jov6 héten se lesz.

- Na de miért, az Isten szerelmére? Géaz van a gumiiiltetvényeken, vagy netan csata csattog mar
a csattgyarak kornyékén is?

- Megsziint az NDK. A KGST-szereposztds szerint ott gyartottdk a hozentrogert, akarom
mondani nadragtartét. A Vords Oktoberben, és a Méjus 1.-ben meg a hozza vald nadragot.
Amiota a fal led6lt, a németek mar nem térédnek a nadragunkkal. Ha csuszik, hat cstisszon.

- Szerintem pedig most is gyartanak nadragtartot, akarom mondani hézentrogert, csak azt 1atjak,
hogy mi magyarok nem akarjuk az Istennek se felkotni a gatyat.

- A gatyat madzaggal szoktak felkotni. Azt tudok adni.

- Ko&sznem kérek. Amig tart a hozentrogerem, akarom mondani nadragtartom, addig tart, kozben
meg hatha hozunk a csehektdl.

- Mibdl gondolja?

- Atvessziik a szlovakoknak szant tételt.

- Vagy nem. Mert az is lehet, hogy a kormany keze van a dologban. Eleve ellenzi a

hézentroger, akarom mondani nadragtartd behozatalat, hogy elébb vagy utébb minden derék
magyar derékszijat hordjon. Azt mindig szorosabbra €és szorosabbra lehet hiizni.

- Tudja, csak az nem mindegy, hogy azt a bigyot ki hanyadik lukba bujtatja. Ha mar a gatyat —
akarom mondani nadragot — ilyen jol elszabtak a szabédszaink.

GyOdztesek €s gydzelmek

Most lesz 70 éve, hogy Berlinben a németek alairtak a fegyverletételi okmanyt és ez lett a Gyézelem
Napja. Illetve a gydzelem napja 1, mert szeptember 2-an japan is aldirt egy ilyen okmanyt é&s
tulajdonképpen akkor ért véget a masodik vilaghabori. Marmint minden idék legnagyobb héboruja.
Majusban, Eurdpéaban, szeptemberben a keleti fronton.

A héborut lezaro6 utolso6 hivatalos aktus alkalmabol, a szovetségesek nevében MacArthur, az Egyesiilt
Allamok részérél Nimitz tengernagy irta ala a kapitulacios okmanyt a Missouri csatahajo fedélzetén a
tokioi 6bolben. MacArthur reményét fejezte ki, hogy a vérontasbodl egy jobb vilag fog kikerekedni,
mely meghozza a szabadsag, az igazsag és a tlirelem rendszerét.

Azota eltelt 70 év. Az egyik haboru 6sszeért a masikkal, valsag utan valsag jott, az ellenség éberen
figyelte az ellenséget, és tomegek haltak halomra.
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Most, a hetvenedik évfordulon az oroszok nagy, latvanyos linnepre, soha nem latott szemlére, katonai
paradéra késziilnek, meghivva kozos linneplésre a gydzoket. Hogy aztan valdban egyiitt akarnak-e
oOriilni és biiszkélkedni veliik vagy inkabb csak megmutogatni, hogy most mijiik van, azt 6k tudjak,
illetve érzik. Csakhogy a gydztes tarsak sem feltétleniil akarnak egyiitt biiszkélkedni veliik. Igy aztan,
mint azt hirtil adték a hirligynokségek foghijas lesz a tribiin, mert ezek azért nem mennek Moszkvaba,
masok azért nem. Lesz, ahonnan oda megy a meghivott személy, és lesz, ahonnan csak nagykovet
vagy sokadik képviseld, meg lesznek, akik el se mennek. Az emberiség nem tud békében meglenni
egymassal. Még idOlegesen se.

Ebbdl csak az a nehezen érthetd, hogy milyen isten lehet az, amelyik ilyen emberiséget tudott teremteni
a sajat hasonlatossagara. Talan varni kellett volna teremtésiigyileg valamilyen masik istenre, aki mas
fajta emberiséget képzel erre a vilagra! Olyat, akik kibirjak egymast.

Az ¢let jatekai

A filmre atirt nagy regényfolyamokban, valamint a szodavizzel bélelt tévésorozatokban az Gigy szokott
lenni, hogy az erdteljes és szépen sarjadd csaladfa agaival-bogaival torténik ez meg az, 1¢legzetelallitd
fordulatok ¢és hajmeresztd érzelmek kozepette, amig végiil a jo elnyeri méltd jutalmat, a rossz
megérdemelt biintetését. Mint a mesében. Mert az életben nagy valdszinliséggel a jo nem nyeri el
jutalmat, a rossz még annyira sem biintetését és ettdl lesz aztan olyan cselekménytelen az egész.

A nagy regények €s sorozatok mindegyike megegyezik abban, hogy cselekményiik egy pontjatol fogva
atveszi uralmat a mindenhat6 pénz, a csaladot szervezd vagyon. Kékemény nagyapak agonizalnak
megtorhetetlen biliszkeséggel részeken at, mikozben dontenek leszdrmazottaik jelenérdl, jovojérdl, mi
tobb utolag multjardl is. Tobbnyire feltételeket szabva a fiataloknak, ritkdbban kegyet gyakorolva
unokaik felett, de mindig a dinasztia érdekeit szem el6tt tartva.

Ilyenkor aztan olajmezdk jonnek, sorgyarak és birtoktestek mennek, kiadoi tulajdonjogok suhognak
szinpadias kijelentésekben és a csalad tligyvédje altal slirlin lapozgatott végrendeletek oldalain. A
szeretet meg egyszeriben dollarostul, frankostul vagy markéaban kifejezhetdé mértékiivé valtozik.

fgy lathatja ezt a foldonjaré szegényember is, aki minden isten aldotta napon — méarmint egyik
vasarnaptol a masik szombatig — vastton zotykolodik at reggelente és délutanonként a végtelen tajon
munkaba menet, meg onnan hazafelé. Sok-sok éve mar, és néhany honapig még a nyugdij eljoveteléig.

Es mesél a csaladrol, de leginkabb a kis unokarol, olyan mennybél kapott szeretettel, amitdl a kétéves
lednyka valdsaggal lathatova valik az ttitarsak el6tt. A pici kezérdl, amit a nagy tanyérfogo kesztytlibe
dugott, a 1abacskdjarol, amirdl a legnagyobb rimankodésra sem akarta lehtizni az 0j csizmat, és loknis
haja gytirlicskéirdl, amik vidaman lifegnek jartaban keltében az emeleti panellakas falai kozott. A nagy
utat megtett jaték babakocsi pedig a nap minden 6r4jaban hasznalatba vétetik kis tulajdonosa altal,
ugyhogy nem hidba volt a koriilményes szallitds. Nagy 6romot okozott a leanykanak €s az bizony tart
azoOta is. Mert ez a kocsi elég bonyodalmas utat tett meg az orszag tdliik tavoli varosabol, az
unokatestvértdl az ¢ szobacskajaig.

Amikor a nagypapaék legutdbb voltak latogatoban a mésik lanyuknal, azok akkor kérdezték meg toliik,
nem vinnék-e magukkal a kis kocsit, mert j6 allapotban van, az 6 lanyuk meg mar ugysem jatszik vele.
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— Hat hogyne hoztam volna, egyem meg a szivét — dormogte gyémant mosollyal a szemében az oreg,
mikdzben kibamult a havas mezdkre.

Es hozta. A vérosi buszon az allomasig, ott at a hétvégi tomegen, fel a vonatra, annak is a peronjara,
illedelmesen meghallgatva a kalauz dorgalasat. Aztan minden megismételve az atszallasnal, zsibbado
karral, ujabb menteget6zések egy masik tdmegben, majd a masik, mar az otthont jelentd varos masik
busza fel- és lekaszalodassal, stirti elnézéskérések kozepette. De a kis kocsi megérkezett a cimzetthez.
— Micsoda 6rém volt az annak? Es hogy puszilt azzal a pici szdjaval! — végzddott a mese. Akik
hallottak, talan észre sem vették, hogy egy tiinde mosoly tancra perdiilt a szajak szegletén.

Bizony igy van ez: a pottom lany élete masként alakulna, ha hiszévesen olajfinomitét 6rokolne a
nagyapjatol, de akkor ki hozott volna neki most babakocsit az Operencian talrél.

Kormenet

Abban, hogy a megvalté dldozata nem volt hidbavald. Annak ellenére sem, hogy gyakorta
érezhetjiik: bizony lehet, feleslegesen vallalta a megfeszittetést, hiszen mi nap-nap utan tjra €s Gjra
érdemtelennek bizonyulunk szenvedéséhez. Makacs kovetkezetességgel.

Talan éppen ezért hisziink ama harmadik nap valosagaban. Mert lelkiismeretfurdalasunk van. Miként
azért varunk mindig megvaltast vagy megvaltot is az életiinkbe, mert gyongék és esendok vagyunk
ahhoz, hogy atlépjiik 6nnén arnyékunkat.

Feltdimadunk? Lehet. Csak nem varjunk a végitélet napjara, mert addigra elveszhet minden. Ahogy
ismerem magunkat, nekiink a végsé igazsag mar kozvetleniil a kihirdetés utan igazsagtalansagnak
fog tlinni és els6 dolgunk lesz, hogy panaszra menjlink magéhoz a Jo Istenhez. Mert csak a sajat
igazsagunkat ismerjiik el és konnyen itéletet hozunk mindenkire, csak a sajat fejiinkre nem. Ezért
hagyatkozunk aztan szivesen masok megvalto aldozatara.

Feltamadunk. J6 lenne hinni, hogy sikeriil. Blineink legydzésével, gyarlosagaink megzabolazasaval,
onzésiink multan, irigységiink multan, féltékenységiink multan, de még ama harsonak megszolalasa
elott. Ahogy azért mindig Ujra és Gjra megprobaltuk, mert 6roktdl fogva ¢él benniink a vagy a
megujulasra. Hogy mindent tiszta lappal kezdhessiink, egészen elolrdl.

De egyszer el kellene érniink, hogy nem rontsuk el, hogy a tiszta lapot nem piszkitsuk sokadszorra is
Ossze. Felebarataim, akikkel egylitt mulatjuk éveinket itt a Karpatokkal dvezett medencében az
évezrediink vége felé!

Feltdamadunk! Higgyétek el, hogy mindenbdl van kilabaléds, ami rossz, hiszen véget ér az is, ami jo.
Bizzunk benne, hogy valahara nekiink is sikeriil, hogy a nagy szamok toérvénye szerint épp
ezeregyszaz évenként valtozik a balsors jobbra és egyszer mulni kezd az atokként rajtunk wl6 viszaly
is. Csak egybe ne reménykedjiink tobbé: hogy még egyszer valaki miattunk is keresztre feszitteti
magat. Azért, hogy megvaltson benniinket.
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Tétre, helyre

M¢ég szerencse, hogy nem vagyok nagypolitikus, diplomata meg még inkabb, mert alighanem
néhanyszor mar elvesztettem volna a tiirelmemet a nemzetkdzi forumok valamelyikén az orszagunkrol
sz610, felvegylik, ne vegyiik, mikort6l, milyen mindségben kérdésmizéria kavargasa kozben.

Mert mivel kezdédik minden hirad6, Hét vagy kiilpolitikai hattérmiisor? Azzal, hogy az éppen iilésez6
katonai vagy gazdasagi tomoriilés tagorszagai azidotajt milyen esélyt latnak arra, hogy felvegyenek
benniinket soraikba. Hol korainak latjak a frigyet, hol azzal hizelegnek, hogy mar rég beliil kellene
lenniink. Hol a teljes jogi részvételiinket mérlegelik, hol valami "fogyatékositott" statuszt is
elegendének tartanak - ideiglenesen legalabbis - a résziinkre.

Az id6pontot meg ugy tologatjak, hogy azt kovetni képtelenség. Na szoval erre mondanam én,
tirelmem fogytan, hogy "Tisztelt Holgyeim és Uraim! Vagy vegyenek fel benniinket vagy ne, de mi
szegény orszag vagyunk, nincs idénk szoérakozni!" Arrdél mar nem is beszélve, hogy majdani tagsdgunk
konkrét elényeit - sem az egyik sem a masik szervezetben - még mindig nem igazan tudom leforditani
az utca emberének fogalmi rendszerére.

De ha mér az itt a helylink hol a helylink kérdéskort feszegetjiik, most rank koszontott a Néprajzi
Muzeum-Miniszterelnoki Hivatal mizéria, amivel megint jol ellesziink néhany hétig. Barmit hozzon
is a terv végso kimenetele, annyit azért batorkodom megjegyezni: valaha azt tanultam, a tartalom és
forma egysége igen fontos a dolgok megjelenésében. Nos a jelenlegi Néprajzi Mizeum, a volt Nemzeti
Galéria eredetileg hivatalnak terveztetett - benne székelt a valamikori két legfels6é birdsag, a Kiralyi
Tabla és Kuria - és nem muzeumnak. A felbecsiilhetetlen értékli néprajzi anyagot pedig egy, éppen
annak a tartalmahoz, "lizenetéhez" kiilsejében és bels felosztasaban is ill¢ épiiletben kellene
elhelyezni.

A Nemzeti Szinhdz vandorlasa lassan mar megszokotta valik, ezért egy olyan a gondolatot sem volna
szabad figyelmen kiviil hagyni, hogy késziiljon mobilizalhato, azaz alkalmasint szétszedhetd €s masutt
Osszerakhatd épiilet, amit azutdn a mindenkori korméany oda allittat fel ahova akar, legfeljebb a
mélygarazsok és kozparkok szama novekedne a févarosban. Es akkor még nem széltunk labdaragé
csapataink kanosszajarasarol: hol jatszak sorsdontd bajnoki vagy kupamérkézéseiket? Az egyik
helyszinen az a baj, hogy nem lesz kdzonség, a masikon az, hogy lesz.

Szoval mintha nehezen taldlnank a helytinket. A részleteket illetden, meg tigy egészében is. Pedig mar
milyen régota reméljiik a megnyugvast!

Zsivanypecsenye

A nyari kanikula akkor doglesztd igazan, ha szalonnat is siitiink hozza. Vagy akarmit. A Iényeg: szabad
tlizon siiljon, aminek siilnie kell! Hozzavalok: tlizrakohely a kert, udvar stb. erre alkalmas részén,
korben a szomszédsag kitart ablakai és kiteritett fehérnemi. Valamint lelkes, csatlakozasra hajlamos
lakotarsak a 1épcs6hazbol, akik koziil az egyik majd fat hoz, a masik nyarsat hegyez, a harmadik a
tiizet szitja. Minden egyéb szinte gyerekjaték.
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Az alapanyagok beszerzése sima menet: egy ugrds a hentesiizlet, amirdl viszont elfelejtettiik, hogy
tegnap zart be szabadsagolas miatt. Ra se rantunk, legfeljebb ugrunk még egyet, a kdvetkezoig, mi az
nekiink ebben a szurokolvasztdé melegben?! Van is ott zsivany meg pecsenyének valo is, hanem a
szalonna biz’ vékonyka, akar faluhelyen az allami timogatds. A harmadikban aztan olyan, amilyet a
recept eloir. Még két zoldségesiizlet — az egyikbdl a paradicsom, a masikbol a paprika — két ABC (ti.
az els6ben elfogyott a kenyér) és mar egyiitt is minden, ami a késoébbi inycsiklandozashoz
sziikségeltetik.

A kellékek kiszallitasa a tizh6z két, esetleg harom forduloban torténik: eldszor levissziik mindazt, ami
kell, masodszorra mindazt, amit elsore elfelejtettiink, harmadszorra meg azt, amire nem is gondoltunk.
Sem elsdre, sem masodjara.

Ezutan latunk hozza a miivelet 1ényegi részéhez, beleszolast nem tiird dnbizalommal, mit sem térédve
a koriilottiink szorgoskodokkal. Szeletelés, vagas, felkarikazas, szigoruan az eldiras sorrendjében, amit
allandéan szem el6tt tartunk, ameddig az egyaltalan lehetséges. Mert amikorra mar csukloig
pecsenyések, illetve konyékig szalonnasak vagyunk, orrunkrél cstiszni kezd a szemiiveg. Lassan, de
biztosan. Egy mozdulattal megigazitjuk. Ettdl kezdve csak a fél szemiinkre latunk, €s izzadni kezdiink,
mint a kdmlei halott. Még alig tanultuk meg egy szemmel nézni a dolgokat, timad a hagyma! Pilldinkat
elboritja a konny, és minden valadékunk Osszeszalad a legkiilonfélébb testnedveinkkel. Szemiinket
akarjuk tor6lni, de a szemiivegrél megfeledkeziink. A masik lencse is atlathatatlannd valik. Ettol
kezdve ujjaink segitenek a tajékozddasban, valtakozo sikerrel: leverjiik a sdrospoharat tartalmaval
egylitt és belenytlunk a szeleteldbe. Végre tapintani tudjuk, mi micsoda, igy aztin az adalékot
egyenként, de annal hatdrozottabban huzzuk a nyarsakra. Hust, burgonyat, hagymat, zoldpaprikat,
szalonnat, illetve — ahogy utobb kideriil, - még egy mosogatdszivacsot, valamint a sportljsag
cimlapjanak bal felso sarkat.

Szoras, hintés, csavaras, dsszenyomas €s mar indulunk is. Félig vakon, dupla elszantsaggal és a tliz
felé, hogy folé tartsuk etelkdzi szittya magyarosan gasztronomiai remekiinket. Vivat nyar, hurra
szabadsag! Néhany pillanat és minden serceg, csopdg, lobban. Egy jatszi szelld felénk fljja a langot.
Boszorkanyos. Visszahdkdliink. Kézben a nyars is tiizet fog. A kenyér kormozddni, minden mas
szenesedni kezd vagy nyers marad, de fiistl. Pokoli j6! Még mondja valaki, hogy mi csak a sajat
pecsenyénket siitogetjiik! Hat kiét siitogetnénk még? Es egyaltalan, ki bizna rank a pecsenyéjét?

Hot dog

A Teremtd a nyolcadik napon, ami torténetesen hétfore esett, felfedezte a gyorsétkeztetést. Arra
gondolt, hogy az elpuhult rémaiak majd fekve piszkalgatjédk a finom falatokat, a kirdlyok tronusaikon
lilve szaggatjdk az tirlicombot, a legeslegtijabb kor szegényei pedig talponallokban koltik el
egyfogasos lakomaikat. — De gondolni kell — gondolta — a szaguld6 fontosakra is, akik ugy siklanak
majd a varosi tomegben, mint algaban az angolna és kozben, vagyis menet kdzben ebédelni is
akarnak. Igy is lett: 16n kifli, mustar, virsli és ketchup, 16n gyorsétkezés, és 16n HOT DOG!

Ezek utan mar gyerekjaték Adam egy kései leszarmazottjanak 16tas el6tt, futds utan valamely véros
belvarosaban, kirakatnyi ablak nyiladékan at pihegve kérni egy hot dogot. Erre a holgy az iiveg
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tablan tul nekilat a technologia végrehajtasahoz: a fél kiflit beteszi a ,,mikroba” amitél Adam kései
leszarmazottjaban meginog a bizalma a péksiitemény keltének keltezését illetden, de reménykedik,
hogy a kilencvenes évek valamelyikében kertilt ki a kemencébdl.

Amint a holgy az tivegtablan tal a kiflit visszamikrozta ember szamara ehetoveé, kovetkezik a jarat
elofurasa konyortelen kardba hiazas altal. Aztan loccs egy kis sarga 16tty, egy kis piros €s zutty, mar
csuszhat is a kilatastalan 1€bdl el6halaszott virsli a beteljesiilésbe. Még szalvéta az egész kore és viheti,
megeheti a kedves kuncsaft. Adam kései leszarmazottja mar harapja is azon nyomban, az utca kells
kozepén, hogy aztan — 1épés-harapas-1épés-harapas — menjen a dolgara, ahogy tervezte.

Azaz harapna, de észreveszi, hogy elobb a szalvétat el kell tdvolitani az utbol. Megall, probalja
letekerni, de az 0sszeragadt a szoszokkal, mivel a virsli talfolyast szoritott ki a kiflibdl. Hogy
akkuratusan le tudja kapirgélni az elazott papirt a siitdipari termékrdl kénytelen megallni, dacolva a
forgataggal. Taskajat 1ab koz¢é helyezni a foldre, jol erdsen szoritani meglepetések elkeriilése végett,
¢s akkurdtusan nekilatni a hdmozéasnak. Tobben belébotlanak, de 6 fittyet hany a nehézségekre. A
szalvéta és a kifli hallani sem akar a valasrol, csak hosszas kapirgalas utan valik szabadda egy
harapasnyi hely.

Eddigre elazik a kifli! E16sz6r nyualni, majd tekeredni kezd, mint szines szerekkel atitatott fasli, de
leszakitani nem lehet! Foggal nem! Es korommel? Innen szabélyos harc kezdddik a hot doggal! Mit
harc, gigaszi kiizdelem mikozben faarcu jarokeldk szazai haladnak el mellette kozombdsen. A
feltinést kertilend6 a legkdzelebbi ujsagosbodé mogé huizodik taskastol, hotostol, dogostol és ott
mindent latba vet a gy6zelemért.

Eddigre a virsli szokni késziil és a kiflibdl folyni kezd a piros-sargas szosz, végig Adam késéi
leszarmazottjanak keze fején, reményteljesen kuszva mandzsettdja felé. A latvany gy fest, mintha
ismeretlen aldozat vérét vette volna a bodé mogott. Méghozza galdad mdodon, szemtanik szemétol
verten. Nincs mit tenni, mint a lehetd leggyorsabban eltiintetni az dldozatot — villan at az agyan és
olyat harap a megtépazott, de makacsul kitarté gyorskészitménybe, hogy maga is megbénja: a falat
nagysagatol alig kap levegdt, szeme konnybe labad, de legyfiri.

Még egy hasonld nekirugaszkodas és teli szajjal, konnyes-kiguvadt szemmel visszatérhet az életbe.
A maradi emberek k6zé, akik vagy iilve ebédelnek, vagy sehogy.

Sesemmi

Hacsak addig masként nem gondoljak, akkor janudrtdl megsziinik a munkakonyv. A munka utan
mar a konyv is. Vagy épp ellenkezdleg: elméletileg megsziintetik a munkanélkiiliséget, hiszen, ha
nincs munkakoényv, nincs mit kiadni, ennél fogva nem is adjak ki. Viszont ut az van, azt kiadhatjak,
vagy csak annyit szélnak oda foghegyrél, hogy apropd holnaptél ne gyere. Es az tigy ezzel ad acta
tétetik.

Masrészt a munkaadoi igazolvany joval eldbb tlint el, mint maga a munkaado, helyette megjelent a
munkaadd, amit azonban személyi jovedelemadonak titulalnak. A tapasztalatok szerint, miutdn
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levonjék az adot, alig marad jovedelem, ami mar kikezdte a “személyit” is alaposan. Mert a szam
megszint — ne sz6lj szam... stb. — az 1j igazolvany meg annyi, mintha nem is lenne. Mostant6l mar
munkakonyv se lesz.

Csodalom, hogy a jogositvanyt még nem kezdték ki. Tul sokat arul el rolam. Ha van. Ha nincs,
plane. Mert kimondottan rolam legtdbbet Gjabban az autobuszbérlet tudja, amig nem parancsoljak le
rola a fényképet, és a lakcimemhez is mi koze barkinek. Erjék be annyival, hogy egy anonim,
arcnélkiili részlet vagyok az utazokozonségbdl a 7-es jaraton. Hurra! Eljen a Szabadsag, az
Inkognito, éljen az ENSZ!

Ha mondjuk az anyakonyvet is eltorolnék, akkor volna csak jo vilag — mint ahogy volt ilyen idészak
Latin-Amerika orszagaiban — mert akkor éveim szamat és csaladi allapotomat is 6nkényesen,
kedvemre valtoztathatndm a pillanatnyi helyzetnek megfeleléen hallgatosdgom hiszékenységének
fliggvényében.

Magyar-torok

- Ilyen gyengécskéktdl kaptunk ki Mohacsnal?

- Méghozza nem is akarmilyen aranyban.

- Ne mondja!

- Nem mondom, irtak a tudositok.

- Egyaltalan miért volt az a meccs Mohacson?

- Oda vitte a szovetség, hogy ezzel is segitse a vidék fellendiilését.

- Legalabb kozonség volt?

- Olyan harmincezer. A Zapolya-féle kemény mag.

- Az volt a vezérszurkold?

- Nem: a szurkol6 vezér, csak nem tudta eldonteni kinek szurkoljon. Eleve az 4ll6helyen maradtak,
igy aztan nem is lattdk a meccset.

- Akkor sem értem. Azt tartjak, hogy a hazai palya lejteni szokott.

- Lejtett az is, csak mi az also térfelét valasztottuk. Nappal szemben.

- Ezek szerint akkor is a lejté aljarol kellett indulnunk. Es mit csinaltak a csatarok?

- Lajos lett volna az €k, de til sokat egyénieskedett. Mindenaron cselezni probalt, de belefulladt a
cselébe.

- Es akozéppalyasok meg a védelem?

- At se léptiik a felezévonalat. A t6rokok allando 1étszamfolényt teremtettek.

- Biztos beigértek nekik valamit a Kis Torok Gazdak.

- Azoknak? Legfeljebb fél holdat.

- Nem baj, most kamatostul visszafizetiink mindent!

- Visszafizetésrdl meg kamatrdl ... ne is beszéljen, mert még azt hiszik itt koriilottiink, hogy birdljuk
a kormany gazdasagpolitikajat: vagy a multat hanytorgatjuk. Es kiilonben is: addig jartunk hitelért
a bankba, amig fel nem emelték a kamatot.

- Ne akarjon engem befolyasolni pont most a valasztas elott.

- Dehogy akarom. Folyasolja be magat a plakathabor! Csak én mar néha urnakkal 4lmodom.

- Ugyan, most is alig valasztottunk €s maris 3:0 a javunkra.
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- gy latja?

- Hat persze! A bir6 feldobta a forintot és mar robogtunk is elore.

- Nem pontos! Ha feldobjuk pénz, ha leesik forint.

- Dehogy! Fej vagy iras?

- Magénak mindegy? Nekem nem. gy évtizedekig az irasra hivatkoztak, most mér j6 lenne, ha a
fejek jonnének. Meg a gdlok.

- Hat azok jonnek lathatja. Mos legalabb 150 évig csak gydzni fogunk.

- gy érzi?

- Majd jussak eszébe: nem lesz semmi vész.

- A Proféta sz6ljon magabol.

- Maganak meg Allah ndvessze nagyra a szakallat.

- Meg mindnyéjunk optimizmusat.

Hajnali vendég

Az ilyen hangot szoktdk hatborzongatonak nevezni. Az év mdasodik hajnaldt tette rémiiletessé, a
hazban, ahogy felhatalmasodott a csendben. Egészen mélyrdl indult, és fajdalmasan emelkedett
szomoru, vad, kdvetel6zd segélykéréssé, majd elvékonyodott, mint egy baljoslatu fohdsz. Biztos, hogy
mindenki felébredt r4, de utdnanézni a rettenetes hang eredetének senki nem mert. Ehelyett mereven,
tagranyilt pupillakkal fekiidt a takar6 alatt, és azt sem kérdezte meg a mellette fekvotdl, hogy ébren
van-e, hiszen tudta, hogy igen, hogy fiilel, hogy talalgat.

A lakok azt hihették, sebesiilt vad szabadult a varosba, és az ¢ udvaruk valamely szegletében mulik ki
az arnyékvilagbol, vagy azt, hogy a tombold emberi gonoszsag egy aldozata menekiilt hazuk oltalma
ala és leheli ki lelkét kinok és keservek kozott, artikuldlatlan tivoltést hallatva. Reggel kideriil —
gondoltdk a takardk alatt, és igyekeztek visszaszenderedni a tudattalanba.

Mikor eljott a titokra fényt deritd vildgossag, a lakok végre kimerészkedtek meglatni honnan, milyen
1énybdl szakadtak fel a hajnal szornyl hangjai. — Ez egy farkas! — volt az els6é reakcio, ahogy a
héaloinges, pizsamas, kopenyes, melegitds ébredezék megpillantottdk a vendéget a 1épcs6haz hatsod
iivegajtaja mogott.

Nem farkas ez, csak kutya! Honnan j6tt volna ide farkas? A filmekben is latni hasonlé kutyakat! Hogy
milyen filmekben, arra a hirtelen tamadt izgalomban senki nem emlékezett, inkabb bamulta a hatalmas
joszagot, amint fel-le sétalva szemiigyre vette kozonségét. Gyonyorl rajzolatll, bozontos feje akkora
volt, mint egy medvebocsé, beldle sargaszdld, bizalmatlan szempar vilagitott az idegenekre. Nyakan
fojtolanc, rajta biléta, azon szoveg.

Hivjuk az allatkorhdzat! Hivjuk az allatorvost! Hivjuk a renddrséget! Hivjuk a radiot! — ropkodtek az
otletek. Valaki viccesen még azt is javasolta, hogy varjdk meg, amig keresni fogjak a kutyat, és jutalom
ellenében adjak vissza a gazdajanak. Egy idére meglesz a kozos koltség. A tétovazast a masodikon
lako torékeny, fiatal orvosnd véltotta cselekvéssé. — En megetetem — 1épett elé egy milanyag
dobozkaval, amiben illata utan itélve valamilyen porkolt maradvanyai lehettek. Elforditva a zarban a
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kulcsot, kisurrant az allathoz, &m az ligyet sem vetve a foldi javakra, a résnyi nyilason at beosont a
1épcsOhazba.

Erre a lakok szemvillandsnyi id6 alatt eltlintek a szinrdl. Jobbnak lattadk otthonaik védelmébdl
latolgatni a lehetdségeket. A doktornd és a kutya magukra maradtak, aminek az allat részér6él mindent
felfal6 baratsag lett a vége, de a bilétdit nem hagyta leolvasni és tavozni sem szandékozott. Ezt
baratsagtalanna valo magatartassal adta a félénk merészséggel probalkozo joakardja tudtara.

Ezalatt telefonok zaporoztak a szambavehetd intézmények felé. Ahol elérhetd volt valaki, ott annyit
tudtak, hogy nem rajuk tartozik az ilyesmi, ahova pedig tartozott volna, ott nem volt senki.

Mar ugy tint, hogy lakok a lakasokban, doktornd és kutya a 1épcséhazban tolti eljovendd orait, amikor
egy fiatalember, lemerészkedve az emeletrdl, az Gjdonsag erejével hatva kicsalta az allatot az utcara.
O mondta meg azt is a haz népének, hogy szibériai szanhizé 6sok egy leszarmazottjzhoz volt
szerencséje.

Az emberek a veszély elmultaval, telve a megkonnyebbiilés jolesd érzésével, gyorsan lakasaik ajtaja
mogé fordultak, elvégre fogytan volt a vasarnap. Talan nem is hallottak, hogy k6zben a radio bemondta
segélykérd felhivasukat. Talan azt sem, hogy késébb még egyszer beszElt a kutyardl: a zaklatott allat
megharapott valakit, és kérik a tulajdonost jelentkezzen az oltasi igazolvannyal.

A hézban azéta sem esett sz a hajnali vendégrél. Talan, mert le kellene vonni a tanulsagokat. Es
tanulsagokat csak a mesében szokas levonni.

Az imadsag kertjei

Okos konyvek tanlisdga szerint az ember egyhelyben lakésa, telepiiléseinek szervezddése, a
varosiasodas is azzal kezdddott, hogy nem akarta elhagyni a helyet, ahova halottait temette. Ezért a
temetkezési helyek kozelében alakitotta ki napi életvitelét, hogy dpolhassa azok emlékét, akik fontosak
voltak életében, amig ¢éltek. Ha nem a legfontosabbak! Akik kitolthetetlen tirt hagytak maguk utan
nemlétiikkel és hianyuk fajdalmas maradt 6rokre. Vagy szelidiilni alig akar6 rossz emlék jajong
utanuk, mert cselekedeteikkel artottak kornyezetilknek, de a megbocsatds isteni kegyelmét
megeldlegezte a talélok lelkében az 1dd.

Oktober-november honapforduldjan a felzokogo hidny vagy a konnybelabad6 megbocsatas pompazza
virdgba a temetdket €s tancoltatja a paranyi langokat sirkdvek szegélyén és az eloreged? fejfak tovében
egyforméan. Mert elindulunk bizony — testben, esetleg 1¢lekben csupan — kozeli vagy tavoli temetdk
felé, hiszen valamiként jelezni akarjuk hajdan volt szeretteinknek, meg magunknak talan és altala a
vilagnak is, hogy mind aki erre a Foldre sziiletett haland6, de mibenniink és altalunk halhatatlanna
valhat.

Csak adatna meg e kérés altal, hogy ahol ,,sirjaink domborulnak”, ahol ,,a4ldo imadsag” folyamodik a
felfoghatatlan tartomény felé, ott ne kelljen fokozott biztonsagi intézkedés! Ne kelljen kiilonos
védelem, sokszorozott feliigyelet a joakaratii hozzatartozok érdekében! Ismeretlen kezek ne fosszak
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meg a kegyelet, az emlékezés viragaitdl, diszeitdl a sirhelyeket, amelyekben az 6rok béke és nyugalom
almat szeretnék aludni egyszer volt nagysziilok, apak, anyak, gyermekek, szeretk. Amen.

Amulatok

Amig csak éliink, emlékezni fogunk a napfogyatkozasra. Arra az égi-foldi tiineményre, amikor ¢letet
ad6 bolygonk alig tobb mint két percre a Hold takarasaba keriilt és arnyéka Magyarorszagra, illetve
annak egy savjara esett. Valaki - ahogy egy oreg bacsi fogalmazta - eloltotta a Fold lampajat. Latja
uram - mondta - erre az ember soha nem lenne képes.

Még szerencse - gondoltam - mert képzeljik csak el mi lenne, ha a napfogyatkozas is emberi
hataskorbe keriilne? El6szor is nalunk, Magyarorszagon soha nem lenne lathatd, mert Amerika és az
EU meghataroz6 tagorszagai orok idékre kisajatitandk az idéleges elborulast vagy valamilyen multi
csoportosulds befolyasolnd. Legfeljebb, ha mar nem lenne olyan nagy iizlet, akkor tovabbadna egy
masiknak, ahol még latnak benne fantaziat.

De ennél is rosszabb lenne, ha a belpolitika tenyerelne r4 a napfogyatkozasra. Mar azt sem tudnak
eldonteni hol legyen! Még hogy hol legyen? Azon is honapokig huzakodnanak vélasztottjaink, hogy
abszolut tobbség, 50 szazalék + 1 szavazat vagy kétharmados arany sziikségeltessen a nappali sotétség
helyének ¢és idejének kijeloléséhez.

Apropo idd! Micsoda csatarozasok folynanak a T. Hazban arr6l - persze ki-és bevonulasokkal
Osszekotve - hogy mikor torténjen a homdaly? A parlament rendes {ilésszaka alatt, hogy egyiitt
nézhessenek fel az égre vagy a képviselok szabadsaga idején, hogy végre csaladi korben lassak, hogy
nem latnak semmit?

Aztan jonne a lobbizas! Mely teriileteken haladjon at a s6tétség savja? A fejlettebb és a tokebefektetok
szdmara érdekesebb nyugati orszagrészen - igy is ott haladt, mi sem jellemzdébb felzarkozasi
esélyeinkre - vagy a keleti "térfélen", mivel az unio, a kozosség elvarja, hogy ne tegyiink kiilonbséget
régio és régid kozott.

Ezt kovetden az ellenzékben felmeriilne a gyanti, hogy az egész a kormanypartiak elérehozott
kampanyfogésa, hogy elkapraztassak a valasztokat ilyen olcso tritkkokkel, a kormanypartiak pedig azt
vélelmeznék, hogy a masik oldal dket akarja mar eldre befeketiteni. Mert lehet, hogy a valasztasoknal
ez a két és fél perc is szamitani fog a végelszamolasnal.

Az MLSZ hirtelenjében lekdtne egy rovid, napfogyatkozdsnyi valogatott mérkdzést, persze esti
meccset valami erds ellenféllel, remélve, hogy a mieink két és fél percig azért talan képesek lesznek
nemzetkdzi szinten is helyt allni.

M¢ég szerencse, hogy mindez nem fordulhat eld. Ilyen tiineményt csak az a valaki vagy valami, akit
vagy amit oly sokféle modon hivunk és értelmeziink, csak az képes elénk varazsolni, hogy raébresszen
benniinket: az ember nem mindenhatd, még ha szeretne is annak latszani olykor! Szerencsére 1étezik
nala nagyobb, kifiirkészhetetlen hatalom az univerzumban.
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A szemiivegeket azért Orizzilk meg! Emlékbe. Vagy azért, hogy altala néha merjiink a fény felé
fordulni, vagy azért, hogy amikor rosszabb a hangulatunk akkor inkabb ne lassunk semmit.

Visszahivasbol elégtelen

Dénidban van egy varmuzeum, amelyben a pinceszint egy kanyarulatdban ott tornyosul egy hatalmas,
hofehér marvany vitéz félalakos megformalasban. Ahogy kisérémtél annak idején megtudtam 6 a Dan
Holger, aki a legenda szerint, ha végveszélybe keriilne e kicsiny, am annal kKulturaltabb északi nép,
akkor visszatérne megvédelmezni, netan gydzelemre vezetni az Gvéit.

Mindez arrél jutott eszembe, hogy déli szomszédaink visszahivtak a valogatottba az elleniink vivando
¢és sorsdontének mondhato labdarugé EB-selejtezé mérkézésre legendas 10-esiiket, a "Karpatok
Maradondjat", hogy ugyan segitsen mar legyézni az eddig szdmukra verhetetlennek bizonyult
ellenfelet. Annak ellenére is megcselekedték ezt a visszahivast, hogy tudataban voltak: "papiron" az 6
nemzeti tizenegyilk mar hosszli ideje - ahogy mondani szoktdk - minden csapatrészében jobb az
elleniik felvonuloknal. De visszahivtak a legendas harcost, az valoban a hirnevéhez méltéan harcolt és
nyertek. Siman!

Nekiink is lett volna egy legendés 10-esiink, akit talan még ma is rettegnek, de legalabbis félnek a
vilag futballpélydin, akire, "ez barmikor, barmire képes" alapon, pusztan a neve alapjan is két védo
vigyazott volna, de fél szemmel mindenki. Csakhogy mi nem hivtuk vissza! Mert mi nem szeretiink,
nem szoktunk visszahivni! Sem a futballban, sem mas teriiletén az életnek.

Id6sebbeket, tapasztaltabbakat, netan jobb képességiicket kiilondsen nem, mert azzal elismernénk,
hogy talan még mindig jobbak, mint utdodaik. Hogy nemcsak a szavazas, hanem a személyiség, az
egyéni képesség is képes alakitani a kortiilményeket. Akér jo irdnyba is. Csakhogy akkor ki kellene
mondani, hogy "te j6 vagy, jo voltal a magad teriiletén, sziikségilink van rad, segits!" De nem jon a
szankra az Ur istennek sem! Mert az hissziik, hogy ett6l a mi érdemeink kisebbednek, hogy személyes
nimbuszunk csokken.

A pénz hatalmat szinte feltétel nélkiil ismerjiik el, a képességét, az adottsagét, a tehetségét alig. Nem
tudom hany j6 szakembert herdaltunk el, azaz nem allitottunk sorompdba, s6t kiildtiink ki a cselekvés
kiizddterérdl tiz év alatt csak azért, mert az éppen hatalmon 1évékhdz valamiért nem alltak kozel. Azt
hiszem sokat. Viszont a Magnas Miskakat feltétel nélkiil fogadta el minden berendezkedés.

Azt hiszem ez nalunk luxus. Mi kis orszadg vagyunk! Nalunk a legjobbakat kellene marasztalni, hivni
vagy alkalmasint visszahivni, hogy képességeiket sziikebb vagy tagabb kornyezetiik, de akar
mindannyiunk javéra hasznosithassdk. Egy feladat soran, egy részleg élén, egy tarca élén vagy épp egy
10-es szamu mezben a kozéppalyan.
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Fények alkonya

Mar latni az emlékezés fényeit. A vonatablakokbol vagy a gépkocsi livegén at, hogy melyik kézeledo
vagy tavolodo telepiilésen hova esik a temetd. Mert ott égig ér a fény! Az emlékek, az emlékezés
langjai messze vilagitanak és sokaig.

A vildgon 1év0 telepiilések, annak koszonhetik 1étezéstiket, hogy az emberek ragaszkodtak elhunyt
szeretteik nyughelyéhez. Igy lettek temetSk! Szerény sirhantok, sirkovek, diszsirhelyek, mauzéleumok
jelzik az utokornak, hogy hol nyugszanak elédeink. Evente pedig — halottak napjan, mindenszentekkor
— felfénylenek az emlékezés gyertyai, jelezve, hogy nem felejtiink! E két napon, alkonyatkor
gyonyortiek a temetdk, mert a tliz emlékeztet a legszebben és leginkabb azokra, akiket szerettiink. Meg
a sok virag! Ragaszkodasunkrol szélva mindegyik.

Es a gyertyafény aradatban nincs kiilonbség szegény meg gazdag sir kozott. Nem lathato, hogy kinek
gondozzdk a sirjat és kiét nem. Mert a fények, szinte egybefolyva, arrél szélnak, — kiilon, kiilon és
egylitt is — hogy itt nyugszanak valaha €It szeretteink és ide keriilhetnek a mi maradvanyink is, ha lejar
az idénk.

Nemrég olvastam egy hindu bdlccsel vald beszélgetést, amiben megkérdezték téle, hogy honnan az
istenhit, a vallas, a hitéletet miikodtets erd. O azt felelte: - a halalfélelembdl -. Es valdban, ha
belegondolunk, az ember, de az emberiség évezredek 6ta mindent elkdvet, hogy megfejtse a halal, az
elmulés rejtélyét. Ezért bizik Istenben vagy mas istenségben és minél megfejthetetlenebb, annal
inkabb.

Nem tudom, hogy a Teremtd, amikor elgondolta vilagot, ilyenre szamitott-e, vagy csak ilyen lett. Mert
nem biztos, hogy jo vilagot teremtett. Egy kivétellel: nem lehet 6rokre megvaltani vagy megvasarolni
az ¢életet. Ebben az egy tényben konyorteleniil igazsagos! Nincs pardon! Mindenki véget ér egyszer,
legyen gazdag vagy szegény, erGs vagy gyenge, sz€p vagy kevésbé az. Ezekben a napokban, kivalt
alkonyatkor vildgitanak a temetdk. A legkisebb falvakban éppligy, mint a nagy és még nagyobb
varosokban. Akik elmentek, elmentek 6rokre! De ott nyugszanak szeretteik emlékezetében. Ebben
nincs apellata. Az Ur mindenkivel elszamol a végén! Nincs olyan, hogy egyesek végig szenvedik az
életiiket, masok meg csak iildogélnek az 6roklét tronusan és csak nyerik a kozbeszerzéseket. Orokkon,
orokke.

Mesélek Maté Péterrol

Milyen hatasos? 2012 februar 4.-én és irom ezt a bejegyzést. Most lenne 65 éves! De nem lett. Még
40 se! Hanem elment 37 évesen, 1984-ben. Ahogy megigérte: ,,Elmegyek”. Csak a dalai maradtak, de
azok igen, meg a hangja. A hangjanak mulhatatlan emléke. Nem tudom milyen lenne most, 65 évesen,
de vannak egyéniségek, akiket a Minden Titkok Tuddja nem hagy megdregedni! Mert az nem allna jol
nekik. Pet6fi? Jozsef Attila? Latinovits? Milyenek lettek volna Arany Janosi korban a sziget fai alatt
vagy taskas szemmel a Nemzetiben, a Nemzet Szinészeként, mint a j6 Bodrogi Gyula ,bacsi”? Es
Maté Péter? Eljonne Koodssal meg Aradszkival valami szilveszteri miisor retrd - diszletei koziil?
Ugye, hogy nem. Hat akkor? Igy rendeltetett.
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Ismertem Maté Pétert. Nem voltunk puszipajtasok, de egy k6zos munka 0sszehozott benniinket, ami
utdn még taladlkoztunk néhanyszor és mindig oriiltiink a talalkozasnak. Hogy én oOriiltem az érthetd,
mar akkor nagy sztar volt, de 0 is oriilt és ez arulkodott arrol, hogy jo ismerdsok voltunk. Ahogy ezt
régente fogalmaztak.

Az Amerikai uti KISZ iskola rendezvényén ismertem meg 1969-ben. Ilyen évszamra nem szoktunk
emlékezni, de nekem ez magatol van: 1968-ban sziiletett a fiam, akkor a 6 hetes, majd ra egy évre —
tehat 1969-ben - az 5 honapos KISZ iskolara kiildtek el. Miel6tt a kedves olvasé most elmenekiilne a
szamitogépe eldl, nehogy valami bolsevik fert6zést kapjon, elarulom: nem folyt ott akkora politizalas,
inkabb praktikus dolgokat tanultunk, szervezési és vezetési ismereteket, meg ugy jo buli volt az egész.
Mint mostansag a csapatépitd tréning, vagy jobb. Meg jo tarsasag razodott Gssze. Volt koztiink egy-
két vonalasabb fazon is, de azokat inkabb keriiltiik, amikor tehettiik.

Széval az ,,6thénaposon” minden osztalynak rendezni kellett egy nagy, iskolai szintii rendezvényt —
kiallitast, irodalmi délutant, ir6-olvasoé talalkozot, vetélkedot, sportbajnoksagot vagy klubdélutant —
attol fliggden, mihez éreztek kedvet magukban. Mi a klubestet vélasztottuk ¢és eldontottiik, hogy az
ciganybal lesz! Original, autentikus. Igy is lett, kiilon brigad jart tobbszor is a Néprajzi Mzeumban,
eredeti hagyomanyokért, ételreceptekért és a vajdavalasztas pontos leirdsaért, jelmezekért, de elkésziilt
a forgatokonyv.

Az iskolanak szerz6dése volt Maté Péterrel és egyiittesével, — nem tudom pontosan, a Thomastic
tancos rendezvényein. Nosza, a mi ciganybalunkat megeldz6 rendezvényen megbeszélés Maté Péterrel
¢s a zenekarral! Péter nyitott volt, kdozvetlen, baratsdgos, a ,,banda” tagjai szintén. Benne voltak!
Nagyon is! Ugy kioltoztek a ciganybalra, meg Ggy kikenték magukat, hogy ,,leesett az allunk”. Es
nagyszeriien jatszottak, hozzatették, ami belefért! Szuper hangulat alakult ki. Végiil nem gydztiikk
koszonni nekik hozzéjarulasukat az est sikeréhez.

Mint az est tervezdjét, rendezdjét, miisorvezetdjét, a legkényelmesebb volt engem vajdava valasztani.
Ez a vajda Iét aztan rd is nyomta a bélyegét a Maté Péterrel vald baratsdgunkra, mert neki nagyon
tetszett, hogy engem vajdava valasztottak a balban, méghozza hiteles roma szertartas szerint.

Eltelt harom ¢év és engem a sors 1972 nyaran Siofokon talalt, ahol csoportvezetd kulttrosként
dolgoztam. ,,Enyém volt” a 600 f6s SZOT Kozponti Etterem (5 idiilé 18 épiiletének lakoi), plusz
felel6s voltam tovabbi ot iidiilé kulturfeleléseinek munkajaért. Csak a ,,Banyasz” — Regds Eva - nem
tartozott a csapatomba.

A mi tertiletlinkon miikodott a Vasas presszd, amiben esténként egy nagyszeri duo jatszott, Vigh
Kalmén zongorazott és Urban Robert dobolt. Volt minden turnusban két tancestiink (Hurrd, nyaralunk
¢és a Szeretlek Kedvesem), amibe némi programot is csempésztiink a vendégek szoérakoztatisara.
Ilyenek utan, egyszer-egyszer Kalmannal, ha nem volt kedviink még aludni, ,,célba vettiik” a Tiinde
bart, a Batthyanyi utcan, mert az volt a Vasas presszohoz a legkdzelebb. Hogy lazitsunk és mentalisan
felkésziiljlink a ,,méasnapra”.

Egy ilyen estén egyszer csak felbukkant Maté Péter. Mint egy varazslat. Felnéztiink és a pddiumrol
mar eltlintek a zenészek, és a zongoranal ott tilt Maté Péter! Belezidult a Jézus Krisztus Szupersztar
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legismertebb betétdaldba és altala csupa csoda lett a terem. Annak ellenére, hogy akkor
Magyarorszdgon nem volt szabad elhangoznia nem csak ennek részletnek, hanem semminek a
vilaghirti musicalbol. A filmvaltozat bemutatasat még nem is tervezték. A zongora valdésaggal beindult
Péter keze alatt, kis hijan legordiilt az emelvényrdl, 6 meg énekelt! De hogy énekelt? Ahogy csak 6
tudott!

A koz0Onség tinnepelt, a pincérek dithongtek. Mi, Kalméannal nem értettiik a reakciot, ezért egyikiiktol
megkérdeztiik. — Ne haragudjanak — valaszolt idejon minden este a Szallodasorrdl, ahol énekel, az
egyik Vary lanyhoz. Az asztalokhoz beiilnek a fiatalok, akik nem fogyasztanak, csak hallgatjak a
Matét. Tudjak melyikek? Akik rendelnek egy Colat és kérnek hozza 6t poharat! Mi meg leshetiink —
Hat szorakozzon a miivész Ur a sajat kontojara

Amikor ki szupersztarozta magat odamentem hozza - azt hiszem a pultnal beszélgetett valakivel — és
rakoszontem. — Szervusz Péter! Gondolom, nem ismersz meg! — Nézett ram a szemiivege mogiil vagy
fél percig, aztan ravagta: - Dehogynem, Te vagy a Vajda, az Amerikai uti suli-bulib6l Szevasz! Hol
iltok? Mindjart odajovok! Es tényleg odajott, leiilt harmadiknak, rendelt egy iiveg bort és
beszélgettiink. A zenekararol, szamokrol, lemezekrol, lehetdségekrdl, a sidfoki szerzddésérdl, meg a
szerelemrdl. (Akkor Vary Jutka miatt jart 4t minden este a Tiindébe, de késobb nem 6t vette el, pedig
- ugy tudom - még az év vége felé ujra megndsiilt.) A zenészek koziil tobben allitottdk akkoriban, hogy
Dékany Saci ,,elvesztését” valojaban soha nem heverte ki! Hogy igy volt-e, annak az igazsagat elvitte
magaval, de tény, hogy a rola megjelent konyvben senki nem emliti az elsd hazassagot, a ,,nagy
szerelmet”.

Aztan egyik este elmaradt a Tiindében a Jézus Krisztus Szupersztar kiilon koncert. Nem jott Péter! Mi
1s faradtabbak voltunk Kalmannal, ezért ugy dontottiink, hogy elballagunk haza, néha nem art ¢&jfél
elott lefekiidni. Lélek nem jart a Batthyanyi utcan, mert a vendégek vagy még nem indultak el a
barokbol vagy el se mentek kicsapongésra. Mi sétaltunk a szallasunk felé, élveztiik a jo levegot és a
viszonylagos csendet, mar amilyen Siofokon, nyaron ¢&jfél felé lehetett. Egyszer csak, a szallodasor
feldl hatalmas luxuskocsi —talan Chevrolet lehetett— gordiilt el mellettiink a masik oldalon és ahogy
tulhaladt rajtunk megallt. Par pillanat és egy férfit tuszkoltak ki a jobb hatso ajtajan, aki bizonytalan
1éptekkel hatrament és két kézzel ratdmaszkodott a csomagtartora. De akkor a kocsi kiindult ,,al6la”
¢s nem sokon mult, hogy az illetd eldre ne essen.

Kalman — széltam a zongoristahoz — ez Maté Péter! O volt. Segiteni akartunk neki. — Rosszul vagy
Péter, kérdezgettiik. — Hat, rosszul Vajda! — Mit tudunk segiteni? — Kisérjetek el a barba! Jutkahoz! —
Ez nem jo 6tlet Péter, el6szor gyere el a szallasomra — mondtam neki - és egy kicsit szedd rendbe
magad. Elfogadta. Utkozben ,,megszabadult” attol a tobblettsl, amit mar nem kellett volna meginni,
aztan a szallason leiilt, iildogélt egy kicsit, bobiskolt, utina megmosdott €s azt mondta induljunk. Meg
azt is mondta, hogy j6 ember vagyok. Marmint én, a Vajda.

Atsétaltunk a Tiindébe — 5-6 saroknyi tavolsagra lehetett — oldalt mentiink be a hatsé udvarra, Pétert
az épiilet sotét falahoz tdmasztottuk, mert azért még nem volt egészen ,stabil”. Odamentem a
hatsobejarathoz becsongettem. Kijott valaki, akinek mondtam, hogy Véry Judit milivésznét legyen
szives kikiildeni. — Valami baj van? — kérdezte a holgy — Nem, nincs, de legyen szives kijonni egy par
percre! —
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Jutka jott és megallt az ajtoban. Kezicsokolom — igy én — elhoztuk a Pétert, nem érzi tul jol magat. —
Addigra Kalman mar belekarolt és odahozta az ajtohoz. Péter olyan harom méterre megallt Jutka elott
¢és nem szolt egy arva szot sem. Jutka csak nézte, aztan megkérdezte — Ittal? (okos kérdés volt). — Sokat
— valaszolta Péter és ezzel a beszélgetés altalunk hallhato része befejez6dott, bar Vary Juditot nem
olyan ndének lattam, mint, aki orditozni vagy rikoltozni fog vele, hanem mint, aki csendben, finoman
megéli és kezeli a helyzetet. Kezicsokolom, Szevasz Péter, vigyazz magadra — motyogtunk valami
elkoszonés félét és huztunk. O még utanunk szo6lt — Csao, Csao! Es koszondm szépen, rendesek
voltatok sracok! Te meg nagyon rendes ember vagy Vajda! — Ebben maradtunk.

Egészen 1974-ig, amikor Ujpesten, a Gépelemgyéarban dolgoztam. Ahol én , feliitttem a fejem” ott
mindeniitt nagyrendezvényben gondolkodtam rogton: Es nem rosszul, ha szabad ezt magamrol
megallapitani. A Gépelemben is ugy éreztem, hogy kellene csindlni egy igazi nagy balt, ami
emlékezetes marad az ottaniak szamara. Jo legyen bal, mindenki egyetértett, akinek egyet kellett
érteni, de mitdl lesz mas, mint mondjuk két gyarral arrébb. Ki legyen a zenekar, ez dontd? Jatszanak a
Jocoék! Tudni kell, hogy Kovacs Joco legenda Ujpesten! A Nivram dobosaként kezdett, amikor még
majdnem ugy kellett felrakni a szereléséhez, aztan jott az Atlantisz, a Neményi Bélas nagyfelallas,
aztan a tri6 Gallusz Gyurival ¢és kiilfold. Kézben beszallt alkalomra Osszejott zenekarokkal, régi
haverokkal, raéro, jo zenészekkel.

Elértem, elvallata, jottek. Nagyszerti zenészekkel, nagyszerti zenét jatszani. Es Joco, fenn a dobok
mellett hozta az iitemet és a hangulatot, ahogy 6 tudja! Az nem volt kevés!

De kellene valami igazi meglepetés! Mi vagy inkabb ki legyen az? Meg kellene hivni Mété Pétert-
itott szoget bennem a gondolat! Talan lenne ra pénziink Majd kigazdalkodjuk valahogy a bevételbdl
vagy kiegésziti a gyar. Megkerestem, megtalaltam, besz¢ltiink. Hogy én vagyok, marmint a Vajda,
errdl és errdl lenne sz0, tudndd-e vallalni? — Nem egyszeri, de legyen! Ha te hivsz, hogy ne vallalnam?
Hol van a buli? Ujpesten - mondtam. — Akkor kell egy kis szervezés, de megoldjuk! En most az Astoria
barban énekelek minden este. Van egy blokkom, ami nagyjabol 11-re, negyed 12-re lemegy. Valaki
j0jjon be értem, vigyen ki, megesinaljuk! Utdna meg hozzatok vissza a belvarosba!

fgy lett! Mentiink, pontosabban Szabo Vili a volt izzos kollega, a klubvezetd ment be az Astoridhoz
¢és hozta. A teremben szorakozd 3-400 embernek fogalma nem volt rola, hogy mi késziil. Csak mi
tudtuk, meg a zenekar. Megjott, bekisértiik a titkarsagra, ott ivott egy kavét meg valami iiditdt és szolt,
hogy részérél rendben van. Jocod kozben szolt nekem, hogy kérdezzem meg tdle, mivel kezd? O
visszatiizente, hogy ,,Sugar baby love”, Joco bolintott, rendben! A tobbi mar az 6 dolguk volt, meg a
rendezésé, ahogy én szerettem volna. Ugy lett.

Ejfél koriil egyszerre eloltottuk az Gsszes villanyt a teremben, csak a zenekar folott égett valami
,munkafény” €és én bekonferaltam, hogy fogadjuk szeretettel, az est meglepetését!

Es akkor, az ajtobol, a sotétben a szétnyild tomeg sorfala kozott elindult Maté Péter a szinpad felé.
Nyakéban az akusztikus gitar és aldott tokabol mar felszokott a szinte tiveghangon kelt gyonyorii
sikoltas, a magas nem tudom mi, a ,,Sugar baby love” indit6 dallama a refrén elott.

A kozonség tombolt, Péter kozvetlen volt és szenzacios! Enekelt sajat szamot, vilagslagereket,
egyszoval mindent. s6t, még azt is mondta, hogy nem koncert ez, hanem egy vendégfellépés, tehat
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,nyugodtan tancoljatok”. Es lassan ujra megtelt a tancplacc, mikozben Maté Péter a legjobbjat adta.
Jocoék pedig még tettek is hozza!

Amikor sziinetet tartottak Péter bejott a titkarsagra, megint valamilyen idit6t inni és mondta, hogy
nagyon tetszik neki a bal, oriil, hogy hivtuk és meg tudtuk oldani a fellépését. (Hangstilyozom, tiditot
ivott. Akkor mar allitdlag jo ideje, de eldtte ,két végén égette a gyertyat”. De utdlom ezt a
megfogalmazast! Mondjuk ki: Péter sokat dohanyzott és sokat ivott. Nem volt alkoholista, olyan nem
volt, hogy ne tudott volna fellépni, de utana.... Amit kikért, de inkabb, amit elé¢ raktak azt megitta.
Ilyen lehetett a siéfoki kaland is. Es bizony a cigi meg az ital — jo, lehet, szervezete valogatja — hamar
ki tud késziteni egy embert. Maté Pétert megolte. 1d6 eldtt.)

Némi zavarral kiiszkodve mondtam neki, mikdzben még mindig kortyolgatott, hogy sajnos a teljes
gazsija — ha jol emlékszem 6000 Ft lett volna (akkor!) — nincs meg! Csak 4000.

J6 az Vajda, ne csindlj ebbdl problémat! Neked barmikor eljovok énekelni! Ha egy filléred nem lesz
akkor is. - Jolesett. Féleg igy megfogalmazva, és kimondva, a sziik korti, de fontos tarsasag elétt.

Programjanak befejez6 részében szolt a kozonségnek, hogy nyugodtan mondjak, mit akarnak hallani
¢s 6 elénekli! Legyen most egy kivansagmiisor! Ropkddtek a cimek és szolt a dal, Maté Péter énekelt
,,Hull az elsargult levél” ,,Oh mister Lonely”, Bobby Solo szdmai és persze a ,,Jézus Krisztus” Aztan
sz6lt egy hang a ,.stiriib6l”: ,, Ha én lennék a fény”! Hirtelen csend lett. Majd Péter, kedvesen, de
hatarozottan azt mondta: ne haragudjatok, de ezt az egyet nem énekelem el. Minden mast szivesen.

Valamiért szomortuva tehette a szam, valamire emlékeztethette, annak ellenére, hogy Thész Géabor
Szerzeménye volt S. Nagy Istvan szovegével. De nem tudhatjuk mi fajt neki beldle? A titok orokre
titok marad. Pedig vallalhatta volna. Mert 6 fény volt. Az arnyékaival egyiitt, illetve azokon til is.

Utdirat: Azt hittem, Sylvie Vartan eljon a temetésére. De nem jott. Vagy kiild egy koszorut. De nem
kiildott. Pedig Maté Péternek koszonhette az egyetlen vilagslagert, ami az 6 nevével fémjelezhetd volt
1980-ban! Igen, a ,Nicola”, az ,,Elmegyek”. Es azért, mert Péter elment! Milyen régen is volt mar?

DEBRECENI JEGYZETEK

Uram, teremtom

Aki Debrecenben €1, annak a figyelmét aligha kertili el az a tény, hogy kevés dolog — személy, targy,
mialkotas vagy mas szellemi termék — van ,,széles e hazaban”, akinek vagy aminek nem volna koze a
varoshoz. Mert itt sziiletett, itt késziilt, itt jutott valaki eszébe. Itt jart iskolaba, altalanosba, kozépbe
vagy feljebb: féiskolara, egyetemre, illetve még ki tudhatja hova? Itt sportolt, zenélt, kutatott, talalt
fel. Itt lakott, talalkozott, udvarolt, szerelmeskedett, hazasodott. Innen indult az orszagos, majd vilaghir
felé. Itt csinaltak: festették, szobraszkodtak, irtak, de legalabbis itt kezdték el vagy itt fejezték be.
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Szoval nincs olyan riportalany, beszélgetdtars, nyilatkozd, felhaborodd vagy oOndicsérd, akinek a
kommunikécidjaban ne hangzana el vagy nem lenne olvashat¢ lathat6, érzékelhetd Debrecen. A varos,
mint szellemi kozpont, mint foldrajzi hely!

Alapos a gyanim, hogy ez, ilyen mértékben, ilyen méretekben csak egy féle moédon mehetett végbe.
Nevezetesen, hogy a Teremtd, a teremtéskor valtoztatott egy kicsit sajat forgatokonyvén, az altalunk
eddig ismert torténeten. Mert, ugyebar az elsé napon so6tét volt, dskaosz, hat nem volt mit tenni. Ezért
azt mondta, — allitolag - hogy ,legyen vilagossag!” Fel is gyujtott mindent, amit fel lehetett és lett
vilagossag!

Aztan, amikor meglett minden kotelezdvel, az éggel, a folddel és a vilagegyetemmel, rdjott, hogy ez
igy még kevés, sot, alig valami, ha nincs az a hely, ahonnan minden elindul, kibontakozik és felragyog.
Ekkor mondta azt, hogy .,jo, jO, igaz, legyen hat Debrecen”! Egyetemmel, stadionnal, klinikédval,
szinhdzzal, kérussal, kozépiskolakkal! Na, és nem elfelejtendd, Viragkarnevallal, hogy mast mar ne is
emlitsiink!

Majd csak ez utan jottek az ég madarai, a tenger halai, a szarazfoldi allatok és az ember. A hetedik
napon befejezte miivét, megpihent és megszentelte a hetedik napot, amit — immar megint —
nyugalommal kell télteni. Ha tetszik, ha nem!

Mar csak egy dolga volt hatra: megnevezni a vilag kdzepét. A teremtd erre a dicsdségre Debrecent
talalta a leg alkalmasabbnak. Ami, azota is tart...

Foiskola a sarkon

Vannak a vilagon épiiletek, objektumok, amiket egyszer elnevez a kdzvélemény €s utana, torténhet
akarmi, barmi, a nevilk 6rok marad. Fiiggetleniil attol, hogy éppen ki a fenntartd, honnan jon az
iranyitas, milyen tevékenység folyik benniik, az elnevezésiik tovabb ¢él. Marmint a szohasznalatban.
Ilyen Romdaban nyilvan a Colosseum, Londonban a Tower, Parizsban az FEiffel torony és még
sorolhatnank. El tudja valaki képzelni, hogy ezek valamelyikét elneveznék autogyarrol, biztositorol
vagy mondjuk gyogyszeripari trosztrol? Elképzelhetetlen.

A Ferencvaros 1j stadionja egy biztositod nevét viseli, de allitom, hogy mikor a férj indul a haverokkal
a meccsre, akkor, az asszony kérdésére, hogy hova-hova, a vélasz: az Ull8i ttra.

Debrecenben én a Reformatus Tanitoképzd Foiskolaval vagyok igy. A Péterfia és Hunyadi Janos 1t
sarkan allo épiilet annyira fdiskola, hogy foiskolabb nem is lehetne. Mert tul azon, hogy szép, elegans
épitmény, van benne vaganysag, komolysag, csOppnyi dhitat, szoval minden, ami egy ilyen funkcidju
éptiletben ill6, hogy eléforduljon. Akadémianak vagy egyetemnek talan kicsit lezser lenne, de
féiskolanak pont j6. Nem tudom ki volt Pecz Samu miiegyetemi tandr, de hogy arrdl volt fogalma,
hogy milyen legyen egy fdiskola az biztos és 1911 ¢és 1913 kozott felépitette a ,,fosulit”, amit azdta
sem lehet a sajat miifajaban felilmulni.

Folytatott érettségire épiild allami felséfokt képzést, 1959 -1976 kozott, azutdn 1976-ban fdiskolai
rangot kapott. 1990-ben felvette a kollégium egykori didkja, Kdlcsey Ferenc nevét, majd az 1992-es
kormanyhatédrozattal a képzés visszakeriilt a Tiszanttli Reformatus Egyhézkeriilet tulajdonaba és
fenntartasaba.
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De aztan mult az 1d6, valtoztak a viszonyok ¢€s valtozott a foiskola profilja is: egyre tobb szak indult,
mert a tanitosag irant talan csokkent az érdekldédés. Holott a pedagdgia csucsa a tanitds amikor az
»egeérkéket” nullardl megtanitjak irni-olvasni. Jott helyette kommunikaci6é és médiatudomany, meg
informatika és konyvtar. Aztdn beépiiltek a szervezetébe gyakorlo iskoldk, gimnazium, altalanos
iskola, majd az egész beolvadt a Debreceni Reformatus Hittudomanyi Egyetembe. De a Foiskola a
debreceniek szamara a Fdiskola maradt, s6t: A Féiskola! Es az maradna akkor is, ha babszinhazza
alakitandk, balett intézetté, vagy vizi reviit csindlnanak beldle!

Gimnaziuma, Gyakorlo Altalanos Iskoldja méar van ezért lehet, hogy nincs messze az idé, amikor két
anya beszélget. Az egyik kérdezi, mar a te fiad is 6vodas? Most 6szt6l — valaszol a masik. Es hova jar
— kérdi az egyik. Mire a masik: hat a Féiskolara!

Lassunk és vide6zzunk kedviinkre!

Mar hetek 6ta rossz eléérzete volt Réz Szilardnak az idei viragkarnevalt illetden. Amidta ugyanis a
csalad Osszenélkiilozte a vided kamerat, tudta, hogy megpecsételodott a sorsa: mindig €s mindenitt
videoznia kell! Balsejtelme nem volt alaptalan: egy reggel felesége azt mondta neki, az agyonhajszolt
csaladapanak, hogy vegye videora a viragkarnevalt, ha mar Emese is és Almoska is ott lesz a felvonuld
csoportok valamelyikében. Melyikében? - kérdezte mogorvan Réz Szilard? Tudja az isten - valaszolta
Rézné - ismered a gyerekeid kozlékenységét. Majd csak meglatod dket és kdzben felveheted az egész
menetet. Igy is lett.

A csoportok gytilekezOhelyétdl elég messze sikeriilt leparkolnia. Mire onnan elérte az utvonalat olyan
¢hség jott ra, hogy megette a tuléld szendvicset, amit a felsége csomagolt szamara végelgyengiilés
esetére. Feltételezése azért volt a gyerekeit illetden: Almoska valésziniileg tamburmajor valamelyik
mazsorett csoportban, mert inkabb lanynak 6ltézik, csak dirigdlhasson és az akaratat rakényszeritse a
kornyezetére, Emese pedig az egyik kocsin heverészik viragok kozott, mert olyan lusta, mint szegény
anyosa volt, nyugodjon békében!

De mar indultak is! Mire azt kialtotta volna, hogy Almoska, vagy Emese, mér radélt egy reklamtabla,
meglokte egy behemot tancos, oldalba vagtdk a nagydobbal, egy pottom zenész meg arrol
panaszkodott neki, hogy megfujtdk a pozanjat. Nem gy, hanem tényleg. Az oszlop azonban haladt.
A nézdk néztek, a zsliri amult és bamult. Csak neki, Réz Szilardnak nem jutott egy talpalatnyi hely,
hogy megvethesse a 1abat a most vasarolt kamerajaval.

A japanbol jott Ma Mia Pia nevii csoport nagy komolyan 1épkedett Osszefont karokkal és 40-50
méterenként meghajoltak a négy égtdj fele. Ezeken a helyeken remélték ugyanis, hogy rizspalinkat
mérnek a tomeg hata mogott.

A Hajda Bihari Naplé hagyomany6rzd csoportjanak elejét a hatoldalakon szerepelt hidnyos 6ltozéki
holgyek képezték. Ok voltak a hagyoméany, mogottiik az 6rzok, kopaszon, fiilbevalosan, feketében,
nehogy a szatirok és pedofilek azt higgy¢k, eljott az ¢ idejiik.
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A DVSC kocsijanak platojan lovaspalya akadalyok voltak kirakva kiilonb6zé pénzosszegek
feltlintetésével, amelyeken oriasi futballista figurdk igyekeztek feljebb tornaszni. A kompozicié cime
- ismertette a miisork$z16 - DIJUGRATAS.

Az indiai egylittes kigyoi ré se rantottak a furulyaszora, csak heny¢ltek a kosarak mélyén. Azt akartak,
hogy valamilyen Eva adjon nekik egy almat a tiltott farol és mar mennek is haza.

A megyei-varosi miivelédési kozpont kocsijan egysejtiinek 061tozott lanyok lejtettek pletyka és
nefelejcs diszitéssel. A kompozicidt "Osztodassal szaporodds" cimmel nevezték a versenybe.

A lappfoldi fokavadaszokat hatalmas jégtomb képviselte, tele jégviragokkal. A fokavadaszok ugyanis
elmentek fokat vadaszni, a fokak meg az egyik sorsatorban rohdgtek rajtuk. A hab csak ugy rezgett a
bajszukon.

Az oOnkormanyzat "Szoélalj man Szulejman" cimii versenykocsijan egy hatalmas szivattyu volt
viragokbdl kirakva, alatta néhany kis repiildgép egy kis hangar meg egy kis iranyité torony.

De Almoska és Emese sehol! Felismerhetden legalabbis nem. Réz Szilard pedig mér felvett mindent
¢s mindenkit, még a varosi televizidsokat is, felmészott az oszlopokra, lebujt a csatornakba, hogy minél
eredetibb képeket csindljon, de a gyerekeit nem latta egyik kompaniaban sem.

Helyettiik iizbégek, vallonok, szingalézek, inkak és beduinok keriiltek a kazettajara népiik kultarajaval
egylitt. Meg az elmaradhatatlan zdszloforgatdk az olaszorszagi szent-akarhonnan. Ezek lehet mar haza
se mennek, letelepedtek itt és egész évben a fesztival napjat varjak. Allitolag a zaszlojukat szobaikba
is magukkal viszik. Mit is kezdenének éjnek idején a radjuk nélkiil.

Egyediil papudkat nem hivtak, mert allitolag képesek ra, hogy ha lassti a menet megeszik az eldttiik
halado csoportot. Ennek ellenére teljes volt a siker!

Réz Szilard nem emlékezett ra hogyan ért haza, de haza ért. Békésen szunyokalt kedvenc foteljében,

crcr

rajta vagytok valahol - mormolta a csaladfo alig hallhatéan és aludt tovabb.

Augusztus vegen...
Mar nyilnak a téren a szdraz viragok/ Mar szinesednek a kocsi platok
Korona, s a cimer is alakul mar/ Szorgosan rakjak a rajuk valot.
Viragba borul az egész varos, /Apraja s nagyja odanyomul
Latvanyt latni és almélkodni/ Ha egy szal épp, jaj le nem konyul.
Csoportok jonnek nagy zenélve/ S, mindenki razza a raznivalot

Este a tiizek jatéka jatszik/S mindenki mondja: ez j6 buli volt!
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Valami ilyesféle hangulatok megirasara késziilok mar évek ota, de valahogy nem jon ki a 1€épés, mert
én azt szeretném megénekelni, felvetni, szoba hozni, hogy nem kellene-¢ valtoztatni a virdgkarneval
dramaturgiajan.

Mert jelenleg, sok évtizede immar, az a tétje a dolognak, hogy tavalyhoz képest hanyadiknak jonnek
a szingaléz tamburasok és hanyadiknak a csecsen amokfutdk és a viking kotélhuzok? A sziciliai
zaszloforgatok meg majd talalnak valahol helyet maguknak. De persze Osszedll a kép €s a stadionba
érve, mar jartanyi ereje nincs senkinek, a tancosok egymast viszik egymas 6lében €s nem banjak, ha
kilatszik beloliik mindaz, aminek nem is art, ha kilatszik!

Nos, én inkébb azt batorkodom javasolni, hogy a karneval hatasat, hatokorét terjessziik ki egyre inkabb
az egész varosra. Mi tobb az egész torténelemre! Evente lenne sorsolas, hogy eldéljon, kik jatsszak el
a tatarjarast és kik Zrinyi kirohanasat? A Tocoskertiek, tudnak e nagyobb hangulatot kelteni vagy a
Csap6 utca lakoi, és akkor még nem széltunk a Sesztakert tarsasagarol?

Tombolna a kreativitas! Mert a gorogok is azt tartjak, hogy ,,valaminek meg kell valtozni ahhoz, hogy
minden ugyanugy maradjon”!

Jardanyi erd

Miota folyamatosan szépiil rank Debrecen hiper és szuper marketekkel, sz6kd kutakkal, Hal-kozzel és
rendezvénycsarnokok arzenaljaval, azéta egyre azon gondolkodom, hogy maradt annyiban a jarda?
Biztosan amolyan emlékeztetd gyanant?

Kivancsi lennék ugyanis, hogy hany gyalogos tud hibatlanul, egyetlen botlas vagy elvétett [épés nélkiil
eljutni a Csap6 utcatol a Piac utcdig vagy a Pet6fi tértdl a Benedek Elek térig. De vehetiink mas terepet,
kijelolhetlink mas palyat is, mert a varos szép, csak nem konnyti!

Nem nagy dolog, csak figyelni kell vagy a labunk elé is nézni. J6 id6ben ver6fényben csak sietdsre
vesszilk a figurat, andalgunk, ahogy a jardankon kifér, de soététben, esOben vagy hdban mar
furmanyosabb a dolog. Mert vannak ugyebar a lopva feltiiremkedett fagyokerek a beton alatt, amiknél
észnél kell 4am lenni, de a horpadasok is feladjak a leckét rendesen. Foleg ha viz is 6sszegy(lt benniik.
A kis folyocskdkat szimbolizald repedések baratsagosak ugyan, de ott vannak szinte mindeniitt.
Azutdn jon néhany szintkiilonbség. Nem mindig olyan baratsidgosak am ezek, mint amilyennek
mutatjak magukat! Mert a téglalap alaktiaknak méas a mondanivaldjuk, mint négyzet alaktiaknak, f6leg
ha nem egy szintben vannak.

Ezt szinesitik viszont a félig behorpadt vagy mar teljesen és egyenletesen besiillyedt csatornafedelek.
Ezeken elcsuszni jo igazan, de arra a marvanylap is megteszi. Ez kivaltképp akkor az igazi, ha
kozottiink, a gyalogosok kozott maganyos gordeszkas suhan egyeldre bizonytalan céllal vagy legalabb
két kerékparos akar atjutni kozottiink. Hatulrol eldre!

De majd egyszer — lehet sokara — lesz szép varosunknak egy jardanyi ereje (Osszefiiggd), amin
megrendezhetjiik a Flaszter Fesztivalt és ugy haladunk majd uti célunk felé¢, mint termetes billiard
golyok és nem kell a labunk elé nézni! Csak elére, meddig a szem ellat!
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Még, hogy dugd

Ko6zmédiank, kiilonosen a Kossuth radié minden reggel kimerito részletességgel tajékoztatja hallgatoit
a budapesti kozlekedés pillanatnyi helyzetérol. Hogy mit kell elkeriilni, merre ne menjenek az arra
jarok baleseti helyszinelés, utjavitds, bombariadé vagy ilyesmi miatt, majd felsoroljak a keriilési
lehetdségeket.. Fontos €és pontos informaciok. De arra nem emlékszem, hogy elhangzott volna olyan,
hogy példaul Szegeden halaszlé ontdtte el a Tisza partot, tehat nem art elkertilni. Vagy: Miskolc
belvarosaban varatlanul kinétt egy hegy, ezért, aki teheti, ne menjen arra! Nem, ilyen nincs, csak
olyasmi, hogy a Népszinhaz utcandl kicsit lassult a forgalom, mert egy idés néni most megy at a
tuloldalra. Kicsit lassan. Hat persze, meg azt hogy hol mindenhol lehet kisebb nagyobb dugoéra
szamitani?

A minap a Kenézi korhazban jartam — kontrollon — igy a Fénix csarnoktol at, meg visszabuszoztam a
varost. Nem kellett sok id6 hozza, hogy feltlinjon, a Bartok Béla uton, a varoskozpont felé alig megy
a sorunk. Nagyjabol autonként allunk meg egy autdnyira, A Kenéziben kisebb ambulans mitétet mar
meg is csindltak azalatt, amig mi a Csemete utcahoz értiink.

Aztan jott a Csapd utca, mint feladvany, ami érezhetden nem kis feladatot jelentett a gépkocsink
vezetdjének. Erezni lehetett a vezetési stilusanak véltozasan, hogy kozeledik a nagy kéosz-kozpont, az
Arpad tér. Olyan két éve hallani lehetett, — azt beszélték - hogy kérforgalom épiil oda, a nem is tudom
hany keresztezddést feloldando, mert ott egymasba keresztezddnek a keresztezddések. Mar el fog
késziilni a templom, amikor korforgalomnak, még nyoma nem lesz egy kozmunkés miiszakra vald
foldmozgatas se. Hja, kérem az infrastruktira kiemelten fontos dolog, csak nehéz hozzalatni a
fejlesztéshez.

De majd elér hozzank az Olimpia és Debrecen kérhet példaul akar atlétikai versenyt is. Mert amikorra
a troli a Bercsényi utcatol Arpad téren at eléri a Kassai ut sarkat, annyi id6 alatt a tér koriil lemegy a
400-gat dontdje.

Ugyhogy ne dugdzzanak a Pesti médiasok, mert mit kezdjiink mi a Clark Adam térrel, meg a Rakoczi
uttal, amikor, ha nincs szerencsénk, a korhaztol eljutni, mondjuk a Kemény Zsigmond utcaig fél
delelott. A kérdés csak az, hogy melyik fele?

Magasles kerékkel

Aki még nem buszozott vagy trolizott Debrecenben, az ki ne hagyja! Nagy élménnyel lenne
szegényebb. Kezdje az elsd ajtos felszallassal, amiben hol mindenki elére akarja engedni a tobbieket,
hol a tobbiek elé¢ probal tolakodni. Amikor mar mindenki fent van, jonnek a beszélasok a kozépso és
hatso ajtotol: ,,Itt miért nem nyitja ki?” ,Jeleztiink mi is mester!” Az ajtdk, ahogy az varhato is,
kinyilnak, a leszallok leszallhatnak, mint a boldogult mindenajtds idékben.

A felszallok kozben fennakadnak a mar fent levékben, amitdl lesz némi huzavona a térben: a Togdbol
¢s Dél-Szudanbol szarmazé egyetemistdk nem értik, mirdl van szo. Ok csak eléadasul értenek. ,Miért
nem mennek beljebb”, ,,a kdzepe iires” ,,Mert mindjart leszallunk...” ,,Arra befizetek...” Nem mennek
beljebb és nem szallnak le. Marad minden a régiben.
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Ekkor kell helyet keresni! Van fenn a magaslesek egyikén biztosan, mert oda tobben eleve nem
mennek fel. Mint az a kisfia, aki azt szokta mondani, nem megy a kakasiilore, mert tériszonya van.
Nem is megy soha! A hirtelen indulasnal az utasok egymas karjaiba esnek és tesznek néhany
egyszerlibb tanclépést. Kortol és nemtdl fliggetleniil. Ilyenkor kell felkapaszkodni a magaslesre!
Hatarozottan, oxigénpalack nélkiil! De a kozéps6 peronon allokkal, azaz a bazistaborral tartani kell a
kapcsolatot, ha netan valami baj lenne maszas kdzben.

Jobbkanyarnal a kozépen allok nekiesnek a kozépsd ajtonak, balkanyarnal ratapadnak az ablakra.
Fékezésnél paran a hatso tivegen at késziilnek elhagyni a jarmuvet. Akik meg tudjak vetni a labukat a
taborban, azok nézhetik magukat a visszapillant6 tilkorben. Amigy mindenki jol van. Tényleg.

Vannak masfelesre szabott iil6helyek a sziilok és gyermekeik szamara. A gyerek terpeszkedik a masfél
helyen, az anyja mellette alldogal.

Végiil azért fel lehet jutni a ,kakasiilore”. Nem kell se oxigénmaszk, se bukosisak, bar ez utobbi jol
jonne a zokken6knél, meg huppandknal. A kapcsolat a taborral csak akkor szakad meg, ha az utas a
busz tervez6jének anyjat emlegeti a 18-as karika folott. Mert szerinte ez konstrukcids hiba! Lehetetlen,
hogy egy ilyen nagyvarosban egy sofér se tudjon ,,siman” vezetni.

A lemészas mar macerdsabb, ha egyaltalan sikeriil, mert még jelezni kell és kdzben kapaszkodni is.
Aki végiil odaér, ahova megy, a cég vezetdi felterjeszthetik a Magyar Nemzeti Tomegkdzlekedés
Erdemes Utasa cimre és megajandékozzak egy napijeggyel.

Utasszamlalas

Ot éven at vonatoztam minden munkanapon Debrecenbdl Nyiregyhdzara és onnan vissza. Nem volt
kis kaland, bar az 50 kilométer amugy széra sem érdemes. De tal¢éltiik az 6sszes hoakadalyt, az 6sszes
sztrajkot, vezetékszakadast, plusz minden jot, ami ezekkel jart. Mindezt a hajdani 2-es trolival, ami
szdmozas, azbdta villamossa 1épett eld, a troli pedig Gtdsre valtozott.

A helyzet annyiban véltozott, — Ujabban a belvaros felé¢ kozlekedek, ritkdn megyek az allomas fele,
hogy a 3-as trolira vagy 3A-ra varok — mivel ati céljaim ott vannak a varos szivében, az allomasrol
néha olvasok, de azon kiviil nincs gondunk ,,egymdssal”. Van viszont a buszozéssal, nevezetesen az
5-0s trolival. Mert azok, akik a Fonix csarnoktdl vagy a Kemény Zsigmond utcéatol vagy még f6ljebbrol
késziilnek a kdzpont felé menni 3-as trolival, azok gy érzik, hogy csak 5-0s jaratok vannak, mert
azoknak szinte egymasba ér a sarhanydjuk és nagy néha érkezik csak 3-as, amirdl azt hinné az ember,
hogy eltévedt. Mert az 5-0s troli utan jon egy 22-es busz (ami idefele még 24-es volt) utana ujra 5-0s
troli €s majd nagy sokdra egy 3-as a varos felé.

Mi, utasok persze tudjuk, hogy az egyetem, meg a sportcsarnokok, meg hat a temetd, troliztatjak a
népet a nagyallomastol és onnan vissza, de ennyire? Ilyen aranyban? Erdemes lenne végezni egy
utasszamlalast, hogy a varos ezen rész€bdl hanyan utaznak a nagyallomas és hanyan a belvaros felé.
Igen, jar még 3A, de az csak lejjebb, a Laktanya utcandl csatlakozik a vonalhoz. Nem szdlva arrol,
hogy ujabban a kozosségi kozlekedés jarmiivei a megallok és a rengeteg lampa miatt 1ényegében
minden sarkon megallnak és varnak. Ha indokolt a varakozas, ha nem. Kicsit soknak tiinik!
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De ha ilyen fontos nekiink az 5-6s troli, akkor adjuk meg a médjat: augusztus 20-an viragozzunk fel
egy 5-0s trolit és vonuljon fel a menetben, vagy egy igazi, nagy virag kocsit kereszteljiink 5-6s trolira,
rajta tdncoljanak szexi 61tozetli lanyok, akik az allomasra sietnek, elérni a vonatot.

De egyszer szamlaljak meg az utazokozonséget, hogy ki, honnan hova és hanyszor? Ha indokolt lesz
a jaratmegosztas, am legyen, de ha nem, akkor j6jjon egy 5-0s, egy 3-as €s utazzunk békével.

Aranyparok

Tegnap sikertiilt belebonyolddnom Debrecen villamoskozlekedésébe. Annyira, hogy a Plazatol —még
sose fordult el6 velem ilyen— szégyenszemre visszafordultam a Kossuth térre és elhalasztottam tovabb
utazdsomat a Bem tér felé. Mert egyszertien nem tudtam eligazodni! Két villamossal nem mentem el,
— pedig mehettem volna— két potld meg otthagyott. Az egyik az egyik sarkon, masik a masikon.
Fogalmam nem volt, hogy mi merre megy, hol all meg és ki vagyok én? Na ebbdl elég, mondtam, —
mint a fogyaszto reklamban haljuk —és elhalasztva a tovabb utazast visszamentem a Kossuth térre.

De amire ezt a megoldast felfedeztem volna, Gjra felgyiilemlett bennem a kritikai indulat: (most sokan,
szakemberek, utasok haragudni fognak ram, de nem birom magamba tartani: a 2-es villamos
szerelvénye nagy. Méarmint az 1-hez képest. Meg lassu, tohonya, gyalog el lehetne ballagni mellette,
akar két megallot is. Egymas mellett ugy néznek ki, mintha egy ,,anyavillamos” kisérné villamos
Occsét a villamosiskolaba. Most a villamospotld busszal megkeveredett minden. Mi, utasok, alul
vagyunk tajékoztatva! Barmilyen abra tobbet mond el a kdzlekedésben, mint irott vagy hangositott
szoveg.

Nagy a Stadion is! Régen, Pesten a Fehérvari uton volt egy miivelddési kdozpont, aminek az egyik
terme, egy korterem, ugy volt kitalalva, hogy 50 f6nél is telthaznak nézett ki, meg elfértek benne 200-
an is! Na ezt nem sikeriil megcsinalni napjaink stadionjaiban.

De nagy a Forum szintén, pedig amugy jo!

Jozset Attilatol szarmazik: ,,vajon aranyos-e hozzdm minden, ami van?” Igen! Ez a vilagcsinalas
alapkérdése. Mert lehetne kisebb a 2-es villamos, a Stadion vagy akar a Forum is. Csaladiasabban,
hangulatosabban toltenék be a funkciot, amire késziiltek. Mert az aranyok egymashoz vald
viszonyuldsa dont6 fontossdgu: meghatarozza, hogy végiil is hol a helyiink a vilagban.

AZ UJSAGIRAS TITKAI

Angyali lizenet

Ugy korrekt, ha elére kozlom, a cimben szereplé angyal nem égi 1ény, hanem nagyon is foldi és dont6
érdemei vannak abban, hogy jsagird, pontosabban irogatd ember lettem.

Igen, ennek az irasnak az angyala Angyal Sandor (pontosan dr. Angyal Sandor, a Kelet- Magyarorszag,
a Szabolcs-Szatmar-Bereg megyei napilap valamikori fészerkesztéje) az 6 tizenetérdl akarok mesélni,
mert akkor igencsak magvas volt €s tanulsagos a jovot illetden.
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Mert hogy lettem 0jsagiro, a palyamoddositas ,,25. érdjaban”, 45 éves fejjel Matészalkan és hogy lett
ebbdl Angyali {lizenet és irogatas azota is, ameddig az ¢€let megengedi. Szoval Matészalkan éltem,
1989-et irtunk, tanacselnokiink Kévendi Lajos stulyos beteg volt, Karpati Tibor helyettesitette, de jol!
Jo szandékkal, tiszta szivvel és tiszta kézzel. Olyan iddket éltiink akkor mar, hogy a valtozasok szele
befujt az ablakon, de akkor ezt még nem gondolta komolyan senki, hiszen hogy merte volna komolyan
gondolni? Pedig a dolgok, mar kezdtek mozgasba lendiilni...

Akkor bementem Kéarpati Tibihez és azt mondtam neki: Tibor! Ahol két tégla van az orszagban
egymason, ott Ujsagot csinalnak — példaul még TSZ-eK is — csinaljunk mi is egy vérosi lapot! O azt
mondta, csindljunk, de ne kapkodjuk el a dolgot! Megbeszélte Kovendi Lajossal, majd azt mondta, a
varos augusztus 20-an lesz hisz éve varos, erre az alkalomra adjunk ki egy lapot, egy amolyan
mutatvany Ujsagot, aztan majd meglatjuk! A szalkai kozélet aktivabbja kigondolt témakat, ebbe az
iinnepi és egyeldre egyetlen szdmba, nagyjabol fel is osztottdk szerzokre, de azt kikototték, hogy profi
ujsagird szerkessze, mondjuk a Kelet-Magyarorszagtdl valaki. Lehet6leg olyan, akinek van
Matészalkahoz valamilyen kotddése.

Nem kellet sokaig keresgélni: Esik Sandor a Keletnél matészalkai volt! Mar csak latogatoba jart haza,
de stirlin! Emlékezetem szerint hetente. Megkerestiik, elvallalta és mar indult is a munka, hogy jeles
napra megjelenjen a Szalkai Sz6. Ugy lett!

Ram hdrom téma megirasa esett: egy riport Kovendi Lajossal, egy portré Agi nénirél Szabo Tibornérdl,
a Zalka iskola tanarndjérdl, a vérosi gyerekkultira ,,anyjarol”. A harmadik témara mar nem
emlékszem. Piszok meleg nyar volt és én siirli szentségelések kozepette irtam hol a nevelt lanyom,
Zsuzsa szobajaban, hol a teraszon, hogy teljesitsem a harom vallalasomat. Kozben fogadkoztam, hogy
csak egyszer érjek e harom iromany végére, tobbet nem irok le egyetlen mondatot se, ha csak nem a
munkahoz tartozik, azaz nem kotelez0. Aztan ez lett beldle.. ..

Mert az ujsagot kiértékelni eljott Esik Sanyi a tanacsiilésre és kozolte az észrevételeit. ElImondta, hogy
J0 volt egyiitt dolgozni az amatdr szerkesztdség amator ujsagiroival, akik derekasan tették a dolgukat.
Sét, koziiliik egy — Iépett ki ,,oldalt” a mondanddjabol — az orszag barmelyik lapjanal megallna a helyét
hivatasos ujsagiroként is. Ez a valaki: Réti Janos. Olyan biiszke ,,irdstudésagomra” azdta sem voltam,
hiszen Esik Sanyit nagyra tartottam és altala ,,megszélitott” a kamaszkori alom! Hogy ujsagiré leszek,
ha ,,nagy leszek”!

Sz06, ami sz6, alig egy év mulva, 1990 tavaszan mar a Kelet-Magyarorszag féallasu ujsagirdja voltam!
Hamarosan 6t év ingazassal Debrecenbdl, majd kovetkezett a Hajda-Bihari Naplo és ra 12 évre bizony
mar a nyugdij. De az irds megmaradt nekem, amiért azota is halas vagyok a sorsnak.

De vissza a ,Kelethez’! Ugy kezdtem a profi palyamat, ahogy illik, illetve illett akkoriban: havi
értekezleten, Nyiregyhazan. A fdszerkesztd, Angyal Sandor koszontott, bemutatott a kollegaknak,
mondott néhany j6 sz6t rolam és ellatott néhdny mondatnyi tanaccsal. Megilletddott voltam, talan még
labat is toroltem miel6tt beléptem volna a ,,csapat” dsszejovetelére, az értekezlet szentélyébe, ahol mar
ott Ult Pal Géza, Marik Sanyi, Balogh Géza, Karap Nellike, Cservenyak Kati, Szoke Jutka Balogh
Jozsi, Seres Ernd, Nagy Istvan Attila és a tobbiek
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Az abizonyos ,,Angyali kdszontd™ akkor €s ott hangzott el! Nagyjabol igy: —,,Janos, ha gyengét talalsz
irni, netan rosszat, esetleg hibazol — nevet irsz el vagy beosztast — azt meg fogjak bocsatani neked a
kollégak. De ha jot irsz, netan sikerest, azt soha!”

Ugy lett. Ha nem is sz6 szerint, de intelme kozel jart a teljes igazsaghoz. Mert amikor a fél megye, -
ha nem az egész — kacagott valamelyik glosszdmon, vagy labadt éppen konnybe a szeme egy tarcam
hatéséra, akkor reggel, néma csend volt a szerkesztdségben. De, amikor mondjuk Széna elvtarsat
Szalma elvtarsnak tituldltam valamelyik TSZ elnokeként, akkor mér a folyosovégi csapoajtdobol
kiabalta a korai érkezd, hogy mindenki hallja: ,,hallom helyesbitened kell?!”

Akkor tanultam meg, hogy aki a nyilvanossaggal kokettal (tanar, szinész, miisorvezetd, jsagiro stb.)
annak a féltékenységgel és a karorommel egyiitt kell ¢élni. Ahogy erre Angyal Sanyi (aki késbb
,ZAranytollas” ujsagird lett, megérdemelten) akkor nagyon érzékletesen utalt. Mert kimondta. ..

Kalandom Carlossal

Egy viszonylag nyugodt, mar-mar deriisnek tiind nyari estén robbant a bomba. A hir nem kevesebbet
tudatott orszaggal-vildggal, mint hogy Carlos, a rettentd, a nemzetkdzi, a hirhedett, valosagos
idiilének, még inkabb ezddtabornak haszndlta kicsi hazank festdi lankait. Itt pihente ki magat, és itt
késziilt fel rovid, kozép- €s hossza tava gaztetteire.

Nosza, - gondoltam ceruzat ragadva — micsoda lehetdség, hogy egy rovidke szatiraban gorbe tiikrot
tartsak a SZOT-iidiiltetés megkovesedett tradicioi elé! Es mar folytak is a sorok a papirra. Egy levél
Carlosnak arrél, hogy most mar vildgos eldttem: egyiitt iidiiltiink valahol, valamikor. Arrol, hogyan
kapott szobat protekciosan, hogy étkezhetett az elsd turnusban, hogy vett részt a fakanalas tdncban, az
ismerkedési esten és hogy téritette el a vizibuszt Badacsonyba anélkiil, hogy ez barkinek feltiint volna.
Arrél, hogy tdmadtak ra ki¢hezett, maganyos ndk az iidiilé arnyas parkjaban. Satobbi, satobbi, satobbi.

Aztan a dolgozatocska mégsem kertilt a szerkesztd asztalara. SZOT ide, lidiiltetés oda, hogy mernék
én nevetségessé vagy akar mosoly targyava tenni egy profi terroristat a nydjas olvaso el6tt? Tudom,
hogy a torténtek ota Carlos visszavonult, de azért nem art 6vatosnak lenni. Hatha maradt azért
tartalékban nala a szamomra még egy pukkanto. Jobb a békesség, néha nem art gyavanak lenni.

Fogadas jobbrol

Ahol alacsonyan szallnak a miniszterek, ott fogadasnak is kell lenni — ujjong a tudosito lelke, mikdzben
anagy, fellobogozott épiilet felé egyengeti jarasat. Igyekszik fesztelennek latszani, nehogy valamelyik
tagbaszakadt biztonsagi betonfill vazanak nézze és leverje — pusztdn a biztonsag kedvéért —
kotelességének teljesitése eldtt. Na, ettdl olyan hiilyén feszélyezetté valik haladtdban, amilyen
természetellenes nem volt soha azel6tt, és reméli, hogy nem is lesz egyhamar.

Az eldtérben 1s megprobal a lehetd legotthonosabban mozogni: kabattal felcuccolva tiiremkedik vagy
tiz percig a tomegben, mert szégyelli megkérdezni, hol a ruhatéar és rezzenéstelen arccal fordul ki a
vécének hitt helyiség ajtajdn, miutdn észrevette, hogy a partvisok, vodrok és felmosok szamara
fenntartott kéziraktarba rontott be.
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Az esemény szinhelyére, a nagyterembe bejutni sem akarmi: a délceg ajtonallonak fel kell mutatni
mindent, ami felmutathat6, kipakolni taskat és zsebeket, majd mélyen a testor-6rszem szemébe nézni
azonositas végett. Es mar benn is van! Mi sem egyszeriibb, mint magara drétozni a tolmécskésziiléket:
fiilhallgato a fiilre, dugo6 a lukba, a dobozka meg valahova majd csak...

Még javaban teker, dug, csiir-csavar, amikor nyilik az ahitattal atitatott terem megilletodott ajtaja, és
a miniszterek — t6le jobbrol — csak ugy bearamlanak rajta. Mint a Fekete Sereg a holléi offenziva
idején. Az els6 megilletodottséget a fiilhallgatd utani kapkodas kdveti, benne— elég egy nem megfeleld
kapcsolas — ha nincs szerencséje eszkimoul hallhato a kolcsonos szivélyesség.

Jegyzetel, mint a motolla, de hamarosan a térdérdl csuszni kezd a blokk, fiilér6l a hallgatd. Melyik
utan kapjon nagy hirtelenjében, uram teremtém, hogy veszendébe ne menjenek a magvas gondolatok.
Marad a fél térd, fél hallgaté megoldas, amitdl szakasztott a Szerjozsa a rémiilt tavirasz becsapodaskor
a bunkerben pozitarat veszi fel. Sebaj, megvan minden! Aztin jon a Nagy Megkonnyebbiilés:
fogadasra invitdljak a jelenléviket. A rutinos profikat és a félénk amatdroket.

A magyar asztalon svédasztal francias ételei kelletik magukat a hozzéjuk tartozé evdéeszkozokkel
egylitt. Csak tudna, melyik tartozik mihez, és egyaltalin mi micsoda itten milyen moddra? Ezer
bocsanatkérés és ezer nyulkalds, méricskélés, kapardszids kovetkezik a tolongasban, majd a
finomsagok elfogyasztdsa nem csekély megprobaltatasok kdzepette: csopdg a ragu leve, gordiil a virsli
¢s a kés csak azért sem nyisszantja el a hust, mert a lehull6 villa utan valé zavarodott kapkodas lekoti
a figyelmét.

Eszrevétleniil igyekszik az asztal ala passzolni az elhullajtott borsoszemeket pedig éppen elég baja van
a krémessel is. Minden oldalén tiiremkedik, tolul a sargasag, de a feddlap szilard és megbonthatatlan,
akar csak egyes népek baratsaga volt. Mindez allva, féllabon szerencsétlenkedve, minden tdmasz
nélkiil. Bezzeg a profik mar rég el6kel6-unottan kivonultak zsakmanyukkal a terembdl, most pedig ott
terpeszkednek az épiilet minden hozzaférhetd asztala mellett és tomik a fejiiket. Hazafelé a buszon érzi
meg, hogy ingérdl piritott maj szaga terjed a térben és latja, hogy szive f6lott ketchupbdl kanyarult
apro kokardat visel, tinnepldje mandzsettajan porcukor fehérlik. Leszalltaban még hallani véli, hogy
Osszesugnak mogotte az utasok: ez biztos a miniszterektdl jon.

Eszmefuttatas a sajto tajékoztatasarol

A sajtdé munkatarsai tobb helyrél szerzik be a mindennapi teljesitményiikhdz elengedhetetlen
informaciokat. igymint:

- hivatalok WC-iben athallasos alapon,
- biifében virdgmintas tapétanak alcazva,

- titkdrsdgokon mongoloid idiota vandor hoviragarusnak 6ltdzve,
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- alkohol tartalmu italok kimérésére alkalmas miintézmény asztalkajara konyokdlve, netan pultjara
tamaszkodva, csak Ugy. Ez koltséges, mert a nyelvek megoldasa végett hat percenkét kell rendelni
egy-egy hosszulépést vagy hazmestert a reménybeli informatoroknak.

- és persze szerezhet informaciot sajtotajékoztatokon is, &m ezekrdl jobb nem beszélni. Azaz mégis...

A sajtotajékoztatd interperszonalis rendezvény, amelyen a téma sem azokat nem érdekli, akik eldéad;jak,
sem azokat, akiknek szantak. Elobbieknek mar a kdnyokiikon jon ki, utobbiak pedig semmi koziik
hozza €s amigy sem is értik azt a hottentotta szakmai zsargont. Kiilonben is: amennyit irhatnak rola,
az annyit tesz a teljesitményiikhdz, mint a 1égy nevili szarnyas rovar iriiléke az id6 mulasat jelolo
lapozhat¢ fali diszen.

A sajtotajékoztatot a tajékoztatdk azért hivjdk Ossze, hogy azon tajékoztassak a tajékozatlan sajtot,
hogy aztan az tovabb tajékoztassa a még tajékozatlanabb kozonséget. Es 16n!

A sajtétajékoztatora vagy koran vagy késve kell érkezni. A koran jovok jo tavol tudnak iilni a
tajékoztatoktol, nem valnak lathatova a varosi tévé hirmiisoraban, nem kell dllanddan jegyzetelniiik és
ha nem kérdeznek, hat istenem... A késés hatranya, hogy elnézést kell kérni, mar csak oda lehet {ilni,
ahol hely van, mar eleve a kinalasnal lehet bekapcsoldodni a dologba. Ezt hivjdk Debrecenben
Tarkanyi-szindromanak.

A tajékoztatdt a cég menedzsmentje, azaz {6 ezzel meg azzal esetleg a marketing fondk az elobb
emlitettek akadalyoztatasa miatt, amiért egyben Ok elnézést is kérnek a neviikben. A marketing nem
Uj eljarassal késziilt alkalmi jellegli férfi fehérnemi, hanem eladhatatlan dolgok eladasara kiagyalt
furfangok halmaza, amit erre alkalmas furfangosokkal végeztetnek el.

A téma eldvezetésének harom modja ismert:

1. Csak szovegelnek, trendekrdl, tendencidkrol, fejlesztési stratégiarol, piaci szegmensrdl, meg
térnyerésrol. Ezt azok jegyzetelik leginkabb, akik végiil nem irjak meg sehova, de dket veszi a varosi
TV kameraja. A tobbiek ezzel szemben csak a beszEéld nevét és beosztasat irjak fol, ha meg még
sziikségiik van valamire, azt megkérdezik telefonon a titkarn6tol.

2. Sajtdbanyagot osztanak ki, baromi vastagot és azt fel is olvassdk mintha nem biznanak eléggé abban,
hogy az jsagirok nemcsak irni, hanem olvasni is tudnak. Pedig annyira, mint a felolvas6 barmikor,
akar hipnotikus dlomban is.

3. Nem olvassak fel az irdatlan gépelvényt, nem ismertetik a tablazatok minbenlétét, csak felszolitjak
a meghivottakat, hogy kérdezzenek! Anyad kérdezzen - gondoljak ezek, de lazasan lapozni kezdik a
kiadvanyt, hogy enyhitsék a helyzet fesziiltségét. Végre valaki kérdez, mentve a mundér becsiiletet. A
valaszra hivatott nem érti a kérdést, a kérdez0 nem érti a valaszt, de bologat.

Mindenki méas megkonnyebbiil és mar azt lesik, mi lehet a székekre rakott rekldmszatyrokban,
amelyeket "fogadjak el t6liink ezt a csekélységet" bevezetd utdn csinos holgyek osztanak ki a
megjelenteknek. Mindenki igyekszik a lehetd legk6zombosebb képpel atvenni és megkdszonni,
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mikdzben legszivesebben azon mod ¢€s helyt feldulna és sorra venné a tartalmat. De semmi mohosag,
- még azt hiszik életiinkben nem lattunk jegyzetblokkot! - nyugtatjak magukat a zsurnalisztak. Marad
a tapizas! Igen, ez egy hataridonaplo-szeriiség, ilyenem mar van, ez toll lehet, ez meg valami mit tudni
mi, majd neki adom az asszonynak, ez meg fémes ¢s kerek. Vagy tartani lehet benne valamit vagy nem
jO semmire, de mutatos. Sebaj lefelé menet a mosdoban kidertil!

Fkkor mar nincs mas hatra csak a kinalas.

"Most pedig faradjanak at a masik helyiségbe, ahol a lehetdségeinkhez képest vendégiil latjuk onoket."
- igy a ceremoniamester. Na latod apuskam! Mindjart ezzel kellett volna kezdenetek és nem a termelési
mutatokkal! - mormoljak magukban az 0jsagirdk és azon méd seregleni kezdenek a masik helyiség,
azaz az igéret foldje felé. Az allofogadast az teszi izgalmassa, hogy a franciasalatan és legfeljebb a
kaszind-tojason kiviil senki semmirdl nem tudja, hogy micsoda, mibdl késziilt és egyaltalan. Ezért
aztan csak rakjak, rakjak a kerek hust, a lapos hust, a toltott hist, a toltetlen hust, a piros krémet a fehér
gezemicét meg zold salatat egymadsra. Aztan csak esznek. nem beszélnek, esznek, ahogy ezt Jozsef
Attila igen precizen mar megfogalmazta.

Hogy David Copperfield repiil, n6ket szabdal meg repiilogépeket tiintet el, az semmi. Prébalna egyszer
igy enni egy tisztességesen Osszerakott kajahalmazt fél ldbon egyenstlyozva elfogyasztani, egyik
kezében a kistanyérral a kenyérrel €s a szalvétaval, masikban késsel, kandllal, villaval, rohogés nélkiil,
na arra be lehetne fizetni. De az Gjsagirok megbirkoznak a lehetetlennel is. Elvégre err6l szol a szakma.
S6t amikor a kolléga tanyérjan meglatnak egy még altaluk nem fogyasztott fogast, menten
megkérdezik téle, - azon madd tele szajjal - hogy azt a barna gdmbolyiit, amin az a rdézsaszinii kence
van hol adjak? Mire a kérdezett réviden: a képviseléfanktol balra a masodik a somldi mellett. Egyebet
nem besz€lnek csak esznek.

Egy csak egy legény kivétel a sorban! © addig szorongatja kérdéseivel a cég még elérhetd vezetdjét,
beszoritva az ajtd mogeé és megfosztva a menekiilés legesekélyebb esélyétdl is, amig annak mar nem
jut egy falat sem az altaluk szervirozott finomsagokbol. Igaz a kolléga sem eszik még egy hamuban
stilt pogacsat sem, elvégre dolgozni jott és nem tivornyazni! Ez a jelenség Play of Petnehdzi néven valt
ismertté a sajtotajekoztatok koreografiajaban.

Kozben valaki némén lekavézza az ingét, mas valakinek majonézes lesz a zakdja ujja, egy
harmadiknak tartar folyik a nadragjara. Mellesleg ez otthon még félreértésekre adhat okot ebben a
Monikakkal teli vilagban. Egy tanyérrol gurulni kezdenek a borsoszemek, amit a tobbiek igyekeznek
nem ¢észrevenni. Sikeriil: egyt6l egyig beletapossak a szonyegbe.

Aztan vége, a terem ugy néz ki, mint Karthag6 a romaiak utolso latogatasat kovetden, a sajtd pedig
megy leadni az anyagot.

Hir masnapra a lap 6tvenkettedik oldalara: Tegnap sajtotajékoztatot tartottak az Thaj Csuhaj Fahaj kft.-
ben, nal, nél. A vezetdk beszamoltak az elmult évi eredményekrdl €és kifejezték, hogy bizakodva
néznek a jovobe. A végleges valtozatbol azt, hogy bizakodva néznek a jovObe, utodlag kihtzta a
szerkesztO. Elvégre nincs hely talirni a dolgokat.
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Tajékozottsagunk foka

Nemrégiben még csak amolyan, 6 igen, persze, persze, szinten kezeltiilk azt a megallapitast, hogy
korunk az informacios forradalom, mi tobb, az informaci6-robbanas (mar ez is milyen jo, mi?) kora.
Igen, igen, a televizids csatorndk meg a radidk, meg a nyomtatott sajtdo technikai fejlodése
kovetkeztében - mondogattuk - az eseménnyel 1ényegében egyidejiileg értesiiliink mindenrél, ami a
F6ld nevii bolygon torténik, sét arrdl is, ami azon kiviil. Mondogattuk, és inkabb a fejlédés kedvezd
fordulataként, mintsem zavaro, karositd, olykor rombold kovetkezményeként fogtuk fel.

Torténelmi mércével mérve nem is olyan régen volt, hogy a legendés hajo, legendas elsiillyedésében
nem kis része volt annak, hogy a kozelben tartozkodd masik hajoé tavirdsza elment aludni. Ennek
hatasara rendelték el példaul az &jjel-nappali hir vevo és hir ado szolgélatot a hajozasban.

Ma a legadazabb konfliktusok kellds kdzepébdl tuddsitanak benniinket orardl-orara, percrél-percre,
raadasul a legaprobb részletességgel. A hirmisor idejét ki kell tolteni, ha a fene fenét eszi akkor is!
gy aztan csaknem minden ebédiinkhoz vagy vacsorankhoz jut bombatamadas, katasztrofa vagy
mészarlas, aprolékosan részletezve, jo érzékletesen.

Sajnos alapos a gyanim, hogy ezekben az "ereszd el a hajamat" médiaversenyekben, nem is annyira
mi tajékoztatasunk fontos, hanem maga a verseny, az, hogy melyikiik mit tud és azt menyire? Példaul,
hogy valamely tragédia aldozatainak végtagjai, nem ritkan bels6 szerveit hany méterre talaltattak meg
az eset helyszinétdl, és ott milyen halmazallapotban. Csak ilyen talaradé lelkesedés mondathatja a
tudositoval a balkani valsadg nyitanyakor, hogy "hermetikusan lezartuk a magyar-jugoszlav hatart".
Kozben a képsorok két egykedviien bandukold hatar6rt mutat, olyan Kisvarosos-Hunyadis
szerelésben.

Nem akartam hinni a fiilemnek, és a szememnek se, amikor ugyanezt, ugyanigy ujsagban is olvastam
jol "kicimezve"! Az, hogy HERMETIKUSAN, ugyanis a jegyzetiro legjobb tudomasa szerint
LEGMENTES lezéarast jelent. Tessenek elképzelni egy hatar légmentes lezarasat! Ugyanakkor a
févarosi vasuti palyaudvaron tanacstalankod6 tomeg csak ennyit hall a "magasbol": "fels6vezeték
szakadas miatt a vonatok bizonytalan idejii késéssel indulnak és érkeznek." Hat errdl kozolhetnének
valamivel tobbet is. Mert: az Osszes vezeték leszakadt, vagy csak egy? Megcsinaltdk mar, most
csinaljak, vagy csak fogjak? Az mennyi id6t igényel? Egy orat, tobb orat vagy sokat? Es igy tovébb...

Szoéval azt hiszem a tajékoztatas legfontosabb eleme, hogy arrdl és azokat informaljuk pontosan, akiket
kozvetleniil érint. De azt tegyiik is meg! A végtagok szétszakadasabol meg lehet valamivel kevesebb
iS.

Vezeto hir

Aki valaha, valamilyen mdédon a média kozelébe keriilt, akar, mint csinalo, akar, mint ,,fogyaszto”,
tapasztalhatta, hogy a kdzhangulat a vezetd hireken mulik! Mert az elsé vagy eldl 1évd hirek,
tudositasok adjak hangulatat, majd véleményét a koznek. Addig, ameddig tart a hir hatasa. Illetve,
ameddig fenn tudjak tartani a hatasat.
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Zadmbo Jimmy mar hetek 6ta nyugodott sirjaban, amikor még cimoldalon volt, mert az ujsagiroknak,
szerkesztOknek a fohelyek valamelyikén kellett tartani. Valamivel, ami felkelthette, megéara vonhatta
a kozonség érdeklodését. Aki belesne egy napindito értekezletre, barmelyik laphoz, csatorndhoz vagy
hiroldalhoz, megizlelhetné, hogy zajlik az ¢let? Amikor a stdbnak egy nap lehetésége van arra, hogy
megtoltse az egyébként még tlires masnapi ,,terméket”.

Jo, relative iires, mert vannak tematikus, elére gyartott, kész anyagok, rejtvények, reklamok, de ez
esetleg a sziikséges 60 szazaléka. Ehhez jon némi friss anyag, amire senki nem kivancsi, de hol van a
kezdés, a bomba hir, a cimoldal, a nyit6 anyag? Vagyis az a 20-25 szazalék? Ilyenkor 1ép miikodésbe
az elvaras, hogy mindenkinek legyen legalabb harom 6tlete! Nincs harom, jo, ha egy-egy eldkertl, és
azok tobbnyire félholtak.

Ezt a kinkeservet a kozmédia most elegansan megoldja. A hirek vezeté helyén — nem kell itt semmin
gondolkodni — a KSH, a Kozponti Statisztikai Hivatal napi jelentései szerepelnek. Hogy melyik nap,
miben, mennyit fejlédtiink tegnaphoz, a mult héthez, honaphoz, évhez képest. De foleg 2010-hez
képest! Mert csak fejloddésrdl lehet szo, nalunk nincs kudarc, még megtorpanas se! Csak eldre és felfelé
visz az ut! Féleg most, hogy ettdl kezdve egy hivatal mondja meg, hogy mi szamit hirnek és mi nem?
(egyébkeént jatszottunk mar ilyet a torténelmiinkben)

Csakhogy a statisztikdval, a szdmokkal val6 blivészkedés kétes értékii! Mert ha valaki a fejét csdvalja
a hir hallatan, jarjon utdna! Meg nem mellékes 4m, hogy mikori adatot, mikori adattal vetiink dssze?
Foglalkoztatasban, iparban, mezdgazdasagban, szocialis szféraban? Mert kettd ugyanaz — ahogy apam
mondta — nem mindig ugyanaz!

fgy irnank ma, mi

Azért, amiért depresszids, idegbajos, stresszes, fesziilt és gorcsolds a mi vildgunk, nagymértékben
felelds a média, mert mindent a negativ oldalaro6l kozelit meg. Csak a rossz hir a jo hir. Ezért, ha akad
valami jo, az csak akkor kertil cimoldalra, vagy eldre a hiradasokban, ha a visszajat veszik eldre. Példak
az elmult évezredbdl arra, hogy talalndnk ma, mi a mult dicsGségét?

Megugrattak a fehér lovat

Nyoma veszett annak a fehér lonak, aminek fejében Szvatopluk atengedné a Karpatok altal dvezett
allami telkeket a magyaroknak honfoglalo lakopark céljara. Ezért a honfoglalas lehet hogy elmarad. A
lovat az elkdvetdk, nyilvan atkeresztelték, atfestették és valdszinilileg mar nincs az alku targyat képezd
orszag teriiletén. A hirt Arpad és kornyezete sem megerdsiteni, sem cafolni nem volt hajlandé.

Koppany négy darabban

Az 6si nomad hitéhez makacsul ragaszkodd Koppany vezér merénylet dldozata lett. De nemcsak, hogy
megolték ismeretlen tettesek, hanem négy egyenld darabba vagtdk, hogy nyomai konnyen
széthordhatok legyenek. A nyomozas szalai a legmagasabb korokbe vezetnek.

Varak kozpénzen
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Kozpénzen épitett varakat IV. Béla kiradly a tatdr tdmadashoz hasonlo kellemetlen meglepetések
elkeriilése végett. Valdjaban azonban legodaadobb kiszolgaldinak akar ezzel a kedveskedni, elvégre
neki semmi sem draga, ha a nép pénzérdl van szo.

Matyas megszoritasai

Még, hogy nydgi Matyas bus hadat Bécsnek biiszke vara? De kinek a koltségén? A kiraly ugyanis
olyan adoterheket rott ki a lakossagra, elkeriilhetetlen reformokra hivatkozva, amibdl kényelmesen
toboroztatott sereget, és indulhatott a késobbi osztrak fovaros bekebelezésére. A munkaiigyi ellenérzés
soran azonban kideriilt, hogy Fekete Sereget foglalkoztat, a katonak nincsenek bejelentve és TB-t sem
fizet utanuk az udvar.

Nem jott be Lajos csele

A magyar torok valogatott viadalon stlyos vereséget szenvedtiink Mohacsnal. A még ifjusagi koru
Lajos kirdly példaul nem a felfujhatd pancéljat oltotte magara ezért leheletfinom Csele a vesztét
okozta. Az ligyben tart a vizsgalat, hogy a kiraly tudott-e uszni egyaltalan, amikor bevalogattak.

Egy Titusszal kevesebb

Hés varvéddink ugyan gydzelmet arattak Nandorfehérvarndl, de az Sromiinnepet elhomalyositja
Dugovics Tituszt szornyii balesete A hds éppen letaszitani késziilt egy torok tamadot a bastya fokarol,
amikor észrevette, hogy a biztonsadgi 6ve nincs becsatolva. De mar akkor késé volt. Csaladjanak
tudomasunk szerint nem fizet a biztositd, viszont Hunyadi biintetésre szdmithat a munkavédelmi
szabalyok betartatasanak elmulasztasa miatt.

Lottek az agyuknak

Eddig kideritetlen modon szinesfém tolvajok zsakménya lett Gabor Aron réz dgyuja, a kecskeméti
oregtemplom nagyharangjaval egyiitt. A felvasarlé semmi rosszra nem gondolt. Azt hitte, hogy dgytra
mar, harangra pedig még nincs sziikség. Az iigy felderitetlen maradt volna, de a harang megkondult,
az 4gyl meg rosszul siilt el. Az elkdvetdk most eldzetes letartoztatasban vizsgalgatjak, kiszerelhetd-e
valamilyen médon az ablakon 1év0 racs.

Ehen maradtak Dobéék

Eger véranak véddi ¢hen maradtak, miutdn feleségeik, a falra felkiszo torokokre oOntotték a
gulyaslevest. A férjek az ¢hségtdl gyotdrten mar a szurkot is megették volna, de az asszonyok azzal is
a hivatlan vendégeket kinaltik meg. Igy a gyézelemnek sem tudtak igazan oriilni.

Dontetlenhez kozel

Miutén a masodik vilaghdboru kapcsan tamadt egy oOtletiink: hadat tizentlink Amerikanak is! Ha mar
egyszer benne vagyunk! Miért ne? Laposra lehet, hogy nem verjiik 6ket, kékre se, de talan egy szoros,
dontetlen koriili eredményt sikertil elérniink.

Harmat kaptunk az angoloktol
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Nem lehetlink felhotlentil elégedettek valogatott labdaragodink londoni gydzelme okan. Ugyanis —
sajnos, legnagyobb banatunkra — harmat rugtak az angolok a mi hatunk ellenében. Hogyan fordulhatott
ez el6? Ilyen atjaro haz a védelmiink? Nem kellene 0j szovetségi kapitany utan nézni? Ha ez a lazasag
igy folytatodik, még képesek lesziink elveszteni jovore a vilagbajnoksdgot. Netan az imperialista
németek ellen, esetleg 3:2-re...

...¢s ezt igy lehetne folytatni napjainkig. De arra semmi sziikség! A napi rémségek megtalalhatok az
ujsagban, ott szerepelnek a televizids hirmiisorokban és barmikor letdlthetok az Internetrol.

SZEMELYES ES CSALADI EMLEKEK

Elso latasra

Akkor most vissza az id6ében! A 20. szazad szerintem 40-es éveiben, a Szent Istvan téren allo kis
kultarhdzhoz, mert a torténet oda kapcsolodik. Alighanem csak Katolikus Kulturhdznak nevezték, a
Legényegylet nem ott volt. Sokat megélt kis épiilet, all mind a mai napig. Ott targyaltak Csik Jozsef
apatplébanos politikai perét 45 utan, aki mellesleg alapitdja is volt az intézménynek. A felmentd itélet
kimondasat kovetden atvonult a templomba, az egybegyiilt hatalmas tomeg pedig a ,,J6jj el Szentlélek,
Uristent!” énekelte a téren. Apam mindig szobahozta, amikor hozhatta, hogy bezzeg Mindszenty
perénél ezt mar nem lehetett vagy nem merték megcsinalni. Pedig Pesten, a belvarosban csak két
géppisztolyos allt a targyalotermet megaba foglalo épiilet elatt.

A volt Katolikus Kultarhaz késobb, lett uttoréhaz, Gttord- és ifjusagi haz a legkiilonfélébb funkciokkal
felruhazva, de nekiink azért volt térténelmi hely, mert apa ott ismerte meg anyat. Egy életre.

Apam nagyon jol zongorazott, bar nem a legszabalyosabban, mert csak hallas utan jatszott, naturalista
volt, nem ismerte a kottat. De nagyon j6 hangulatot tudott varazsolni maga koré. Igy tett szombat
délutanonként a Katolikus Kultirhazban is: tancra jatszott az 5 6rai tedkhoz.

Egy alkalommal aztan a zongora mell6l megpillantott egy kedves, csinos kis szoke holgyet, amint az
0 zongorajatékara tancolgat egy fiatalemberrel. Szdmok multak, szamok kezdddtek, de kis szOke csak
tancolt, mikozben partnere egyre inkabb belemelegedett a slagerek ritmusaba.

Apam ekkor megallt, leéllitotta a zenét, lecsukta a zongora fedelét. Lement a tdncolok kozé és szive
valasztottjat azon modd lekérte a partnerérdl. — Akkor most mire fogunk tancolni— kérdezték a
kortlottiik alldogalo, tdncolni vagyo fiatalok.

— Majd fiityiilni fogok — valaszolta apam és fiityiilt. Belekezdett egy sldgerbe, és tdncolt a ldnnyal,
aki ugy megtetszett neki. Fokozatosan, egyre inkébb tancolt mar mindenki a teremben.

A kis helyes sz6ke lett az anyam, a bator, galans zongorista az apam. Es egyiitt éltek, mig meg nem
haltak.
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Te rongyos élet

Memoriank sajatja, hogy a tavalyi karacsonyra, szinte egyaltalan nem emléksziink, az évtizedekkel
ezelottiekre viszont kristaly tisztan. Illetve egy Osszesitett karacsonyra, hoval, ajdndékkal, szeretettel.
Az én egyesitett kardcsonyomat tinnep elott gy latom lelki tévémen, mint valami filmet!

Nalunk régen vandor szenteste volt, 1évén, nagyanyam agyhoz kotott betegként fekiidt sok éven at.
Meg volt a sorrend: nagyanyamék a keresztanydmmal fogadtak benniinket eldszor, azutan
nagynénimhez mentiink, végil nalunk ,,jott” a Jézuska. Néha a sorrend valtozott. Keresztanyamtol
kaptam a legjobbakat: varat katonakkal, fényképes gombfoci csapatot palyaval, diavetitét filmekkel.
Nagynéném évente zoknival, vagy alsonadraggal ,lepett meg”. Hidba tudtam, nem akartam elhinni,
hogy nekem abbdl sok mindenbdl a fajuk aldl, csak zokni vagy alsénadrag keriil el6. Reméltem valami
mas Otletet.

Poén azonban egy szovjet hanglemez kalvaridja volt a csaladi karacsonyozasban. Apam vett egy
hanglemezt, mert gyljté volt. A Csardaskiradlynot. Rajta az Osszes betétdal, csakhogy zenekari
valtozatban, szovjet kiadasban és értelmezésben. Jott a karacsony, becsomagoltuk hat szépen a lemezt
és vittilk ajandékba. A keresztanyamnak. Oriilt neki. Elérkezett a masik év ajandékozisa és a
Csérdaskiralynd ott volt nagynéném és férjének fija alatt. A keresztanyamtol. Oriiltek. Kovetkezd év
és mar Gjra nalunk volt a Cecilia. A nagynénémtél. Oriiltiink. Attol kezdve Kdlman Imre zenéje
folytatta koratjat. Mindenki tudta karacsonykor, hogy a fOszerepld a Csardaskiralynd lesz és nagy
kacagas volt a kicsomagolésakor.

,»1e, rongyos €let...”

Samson eskiivdje

Biciklizik a vilag! Egyre inkabb és egyre intenzivebben. A motorizacié tombolasa kozepette vagy épp
azzal szemben! Mindig volt a kerékparozasnak felkapott id6szakai, de a biciklizés népszertisége
leginkabb a kdrnyezettdl fiiggott. Budapest kiilsd részein, vagyis a kiilvarosokban, a mellékutcdkban
felkapott volt a biciklizés. Jol esett szaguldozni a szabadban, belathato, felfoghat6 tavolsagokon beliil.
Mert, ahogy slirlisodott a forgalom, a kozlekedés, egyre ritkabb lett a kerékparozas onnan ide, innen
oda. Ujpest biciklis keriilet volt, mert kivalo lehetéséget adott ra, hogy a mellékutcak csendes
nyugalmaban biciklivel jarjunk egyméshoz a haverokkal. Hat, meg udvarolni...

fgy lett nekem Samson, a nem luxusra széant, de erds, gyors és strapabird ,,jarganyom”, hogy késobbi
feleségemhez, Julihoz azon tekerhessek a Tavasz utcabol a To utcdba, majd vissza. Mert Sdmson —
eddigre gondolom mar kideriilt — nem a nagy erejii bibliai hds volt, a filiszteusok réme, hanem egy
bicikli! Olyan ,,semmilyen-z61d”, bivaly erds és gyors. Egy igazi Sdmson!

Sziiletésérdl annyit, hogy néhai szeretett apésom — Juli apukdja — nagyon tigyes €s leleményes ember
volt: szakmadja szerint autdszereld, az ,.ezermester” fajtabol. Gépkocsivezetoként dolgozott az
Elektromos Miiveknél, kozelebbrdl az erdmuben. Ott is laktak. IFA teherautoval jart és nemcsak
leleményes volt, hanem ¢€lelmes is! Ahol, jartaban-keltében kidobott, kiselejtezett, ronccsa valt biciklit
latott, azt feldobta kocsija platdjara és mar vitte haza. Megjavitotta, hasznalhatova tette, tgymond
,kipofozta”, aztan a piaci ar alatt tovabbadta.
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Amikor latta, hogy ennek a Tavasz utca - T6 utca jovés menésnek mar a fele se tréfa lanya és koztem,
azt mondta: csinalok én neked biciklit, ha talalok egy jo véazat. Es csinalt! O lett Samson! Kicserélve
rajta, amit ki kellett cserélni megigazitva, amit meg kellett és Gjra festve olyan kozép zoldre meg
feketére. Jol nézett ki. Attol Kezdve Sdmson nyergében tettem meg naponta az utat téliink az erdmtiig,
meg onnan haza.

Az Arpad utra nem jartam ki, mert az forgalmas volt, de a Konyveshez elmentem, a Vaci uthoz, a mai
Viaroskapuhoz is, €s néha, a hidon 4t, a szigetre, nagy ritkan a Romaira. Egyszer Lécz Ottoval kihivtuk
egymast egy bringaversenyre a hidon at, az [zz¢6 iidiil6ig €s vissza. Nem volt konnyti eset, de Sdmson
gy0zott!

Igen am, de jott az eskiivonk Julival és otthon megallapitottuk, hogy amigy minden rendben lenne, de
nincs olyan cipdm, ami megfeleld az alkalomra. Nincs eskiivéi cipdm! Mas valasztas nem 1évén én
ajanlottam fol, hogy eladom Samsont. Most mar ugyis 06sszekdltoziink, nem lesz biciklizés a Tavasz
utca és T6 utca kozott, meg kiilonben sem volt két biciklink. fgy is lett! A szeretett Samson a vevd
altal kigurult a nagy fakapun és k6zos torténetlink ezzel véget ért. De az eskiivon az alkalomhoz illé
cipOben jelentem meg. Amikor felvettem a cipdt, még sokaig eszembe jutott Sdmson! Sajnaltam. Nagy
dolgok akkor sem voltak aldozatok nélkiil...

Torténelem tiizoltoautdoval

A tlizoltdéautd a vasarozd standja eldtt volt a foldre téve, a talmi hivsagok tarka sokasaga alatt. A
milanyag zacskon at is — amibe megvédenddn csomagoltak — jol lathatd volt, hogy piros, hogy 1étra,
kiirt, csorld, tomld, minden megvan rajta, pontosan ugy, ahogy az igazin. Sovarogva néztem ezt a mar—
mar tokéletes illuziot keltd jatékszert és kozben, anélkiil, hogy akartam volna, fel — felszakadt bennem
az én kis torténetem.

Amikor ,,még kis srac voltam”, az 0jjaépités ellenére is nyomasztd dtvenes évek elején, a sziileimnek
nem volt pénziik arra, hogy engem tlizoltéautoval lepjenek meg. Ezeket a csorgd —csilingeld kis
modellek egyre az orromat lapito kirakatiivegek mogott maradtak. Olomkatona még igen, kis varacska
még igen, egyszeriibb autok, labddk még igen, de a tlizoltdautd az arban is kiilon kategoriat képzett a
vagy és elérhetdség koordinatajaban. Mire apam €s anyam egyiittes keresetében esetleg szorosan elfért
volna egy tlizoltéautonyi kiadasis, én mar kinéttem a f61don tologathat6 jatékok korabol. Akkor mar
orkankabatra, meg moherpuldverre nem tellett nekiink.

Amikor keresni kezdtem — a gazdasagi 6-mechanizmus alkonyan, az 01 kidtlése elott — és talan futotta
volna legaldbb az egyikre, mar mindkett6 rég kiment a divatbol.

Aztan megndsiiltem és megsziiletett a fiam ama gazdasagi reform még tavolrol sem érzékelhetd
hajnalén. Lakésra kellett sporolni, majd szorosan beosztani a garast a torlesztés miatt, ezért aztan nem
vettliink neki tlizoltdautot. Talan csak azt a picike lendkerekes sziréndzos valtozatot, ami ugyanaz
idegeinket elnytitte, de nyilvan messze esett vagyai netovabbjatol.

Mire annyit kerestiink, hogy ... na, ... akkor, ... most mar akar ..., addigra a flam mar rég nem ttizolto-
autoval akart jatszani...
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Es most itt van fél 1épésnyire a labamtol, a foldon, pirosan, izgalmasan, almodozods jatszadozasra
csabitoan. Most — rendszer-, gazdasag-, szemlélet és 1épésvaltas kdzben — szoval ma még meg tudnam
venni. De unokdm nincs. Amikorra lesz, lehetd, mar ujra nem tudom megfizetni sokadszor felemelt
arat az alig emelkedd nyugdijambol. Valdsziniinek tartom azt is, hogy a fiaméknak is mar, fontosabbra
kell majd a pénz. Addigra. Kinek és mikor lesz hat tlizoltdéautdja a leszarmazottaim koziil. Az unokam
fianak ... vagy unokdjanak?...

Ennek egyszer véget kell vetni. Nyitok magamnak egy dugi tlizoltéauto-alapot, hogy majd amikor ott
lesz az ideje, csak nagyvonali gesztussal nyuljak a pénztarcamba egy akkora piros masina akkori
araért. Aztan futds haza, unokaval, tiizoltéautoval, boldogan csliszni-maszni, tologatni, szirénazni
butorok kozott, székek alatt, szényegen, szonyegpadlon és lindleumon. Csilligé szemmel elégtételt
venni az én torténelmecském sok kis és nagy lemondas okozta hianyérzeteiért.

Unnepi fogas

A napra dehogyis emlékezett. Csak arra, hogy nyar vége felé lehetett és éppen harminc esztendeje. Az
azdta nyomasincs villamos zorombolt vele egészen a gyarkapuig, ahogy attdl kezdve minden nap.
Hetente hatszor, szabad szombat nélkiil.

De a gyar hangulatat azdta sem felejtette el. A varosszerd, oriasi teriiletet, kozottiik szabalyosan
elnevezett utcakkal, megrakott teherautokkal, fékiiket csikorgat6 targoncakkal, lanyok utan sziszegd,
flitylirész0 targoncéasokkal. A szagokra is emlékszik. A kémiai lizem meg a labor szagéra, a
neonfényben sapadd csarnokok, miihelyek szagdra, a halvanyzold teherliftek szagdra. Az irodak
szagara is. Es most is felismerné a vallalati konyha valamikor jobb napokat megélt konyhafénoke
pacalporkoltjének az izét, nem is beszélve a vadashiisrol az utdnozhatatlan martassal.

Szoval mar harminc éve. A napjat meg ki lehet keresni. Az ember eldveszi az iratos dobozbdl a
munkakonyvét, amit ugyebar otthon tart az (1j modi szerint, és fellapozza az elején, ahol a ,,betanitott
laborans” beirassal egysorban az all: 1964 augusztus 23. Széval egy jO masfél honap mulva —
tudatositja magdban a datumot és attdl kezdve szinte naponta gondol a kozelgd évfordulora.
Elhatarozza, hogy aznap bevisz egy pezsgdt a munkahelyére a régi munkahely emlékére és titkon
megkindlja a kollégait, este meg elmegy a feleségével vacsorazni!

Aztan egy honap mulva errdl a pezsgd dologrol letesz. Ha mindenkit megkinal, - gondolja— hogy veszi
ki magat az oniinnepeltetés. Ha csak egyeseket, akkor mit szolnak a tobbiek? Még haragosokat szerez
maganak az évforduld miatt. Par nappal a nap eldtt r4jon, hogy vacsordzni sem lehet elmenni, hiszen
éppen valami folytatasos négyrészes harmadik része lesz a tv-ben! Meg mennyi ma egy tisztességes
vacsora két személyre ugy mindenestdl? Hol engedhetnek 6k ilyesmit meg maguknak, hdrom évtized
ide vagy oda?

Azon a reggelen aztan elhatdrozza: eszik egy linnepi ebédet. Semmit sem tagad meg magatol, elvégre
harminc év utdn ennyi igazdn belefér! Mondjuk orjaleves, meg csiilok pékné modra, savanytval és
végezetiil, rdadasként somloi galuska.
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A melegitépultnal undok, megjatszds csalad valogat elotte. Apa, anya és a két gyerek is szabadidéruhat
¢s draga napszemiiveget visel. Turistdk lehetnek. A hatéves koriili kislany még hagyjan a
nyafogasaval, de a tizenéves fiinak semmi nem jo a kinalatbol. Percek 6ta nem halad a sor.

- Orjaleves nincs is — morgott magaban, de még mindig nem ért a talalohoz, csak a tablarol olvasgatta
a valasztékot. — Az a péknés dolog meg nagyon draga. Féleg levessel, meg savanyuval egyiitt. Nem
szolva a somloirol. Csak nem fizet tObbszaz forintot egy hétkoznapon az ebédért!?

Megjatszosék ott forgolodtak, feltlindskodtek a helyiség kdzepén. A napszemiivegeiket ekkorra a fejiik
tetejére toltak. Olyan mendsen. Neki mar talcdjan volt a gylimolcsleves fézelékkel, feltéttel, mar indult
volna a pénztar felé, amikor meglatta a gyiimolesosrizst. Egy pillantds a tablara, aregyeztetés,
Osszeadas, harminc év, évforduld, johet! Elnézést kért és visszanyult. A teremben iires asztalhoz iilt.
Amikor oddig ért az evéssel, maga elé¢ vette a kelyhet a gyiimdlcsrizzsel és lassan, komotosan
belemélyitette a kanalat. Undokék 6t asztallal tdvolabb még mindig nyavalyogtak. A kidlhatatlan fia
épp nyivakolo huga eldl akarta elvenni a tanyért, mert a drdga napszemiivege beleesett a sajatjaba.

Viszont a gyiimdlcsrizs jo volt, a székek karpitozottak és halkan szolt a zene. Szép, kellemes dallamok
zongorara.

Karécsony kutyai

Kozvetleniil az innep, szenteste eldtt néhany nappal koltoztiink Debrecenbe. Nem volt elég nekiink a
hurcolkodéassal jaro felfordulds, hozza jott a szdmunkra még befejezetlen karacsonyi késziilodés, ezért
aztan felgyorsultak koriilottiink az események.

A legfontosabb volt gyorsan végiggondolni, hogy mindenkinek megvan-e az ajandéka vagy még ki
kell talalni, meg kell venni és helyzetbe hozni, amikor ,,jon a Jézuska”! Nagyjabol mindenkinek
valasztottunk mar, de a feleségem két tiindéri unokdjanak még nem, igy 6k a vasarlas végére maradtak.
Térben nem, hiszen Debrecenben voltunk, de idében nagyon is.

Lattunk mar egy-két dolgot jartunkban keltiinkben, de donteni nem tudtunk. Mert erre nem futotta, az
meg nem fog nekik tetszeni. De az 6ra ketyegett, valaminek torténni kellett.

Nekiindultam az utolsé nagy felderit6 rohamnak. A Csapé utcai vasarrész keresgélo nézelddo vevoit,
még allva maradt standjait vettem célba, aztdn végig a soron a Piac utcaig, majd a masik oldalon vissza,
el ne menjek valami mellett, amivel 6romot tudnank szerezni a lanyoknak. Volt sok minden, de semmi
nem volt az igazi. Vagy nem fért mar a keretbe vagy a mindség, nem volt elég szép, nem volt divatos,
nem ilyen szinl kellett volna. Aztan meglattam a két kis kutyat az egyik stand mar kiiiriil6 polcanak
tetején. Ott iiltek egymas mellett és kicsit bologattak. Hogyne bologattak volna, amikor arra késziiltek!

Igen, jol tetszenek gondolni: azoknak a pliisskutydknak ,.csalddjabol” voltak, illetve maradtak,
amelyikek a gépkocsik hatso ablakdban bologattak és mar kezdtek egy kicsit kimenni a divatbdl.
Szerencsére még nem egészen, igy meg lehetett gondolni a sorsukat. Eljonnek, hogy 6romot
szerezzenek két aranyos lanynak vagy hanyddnak, vetddnek tovabb a még eladatlan jatékok kozott.
Vagy nem tetszenek majd nekik, mert mar nincsenek divatban. Ugyan mar- miért ne tetszenének
nekik? Két aranyos kis kutya és még bologatnak is! Egy-kettd, meg is lett dontés: jojjetek kutyusok,
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két kislany oriilni fog nektek! Igy lett. Masnap délutan mar ott bologattak a karacsonyfa alatt a csalad
ajandékai kozott.

El6szor kicsit meglepddve nézték Oket a lanyok, de aztan valasztottak koziililk és mindkettdjiiknek
lett sajat kutyaja és mindkét kutyanak sajat gazdaja. Azota iskoldk jottek, egyetemi évfolyamok
mentek, diplomak sziilettek és vigyazzak a palyajukat, A févarosban élnek, nem kozos haztartasban,
hanem mindketten a maguk életét. De a két kutya megvan azdta, érizve az egyszer volt kardcsony
emlékét. Bologatnak is hozza.

Bucsuzasok, 2001

A napokban Gjra, tobbszor eltemettem az apamat. Nem, ez nem az X aktak, sokadik folytatasa, hanem
kortiinet. Apa az év elején, februarban ment el. Csendes alom-kabulatbol, egy pesti korhaz
rehabilitacios osztalyan félévi ellatas utan. Allapota egy napon hirtelen és gyorsan romlani kezdett,
amire nyolcvankét éves szervezetének nem maradt valasza. A szokotthoz képest egy nappal el6bb, mar
csiitortokon felutaztam, de akkor mar csak milanyag cs6 és a hozzatartozo palack volt a kapcsolata
ezzel a vilaggal. Mésnap délelott allt be a halal. Szerintem abban a pillanatban amikor a vonat, amivel
eredetileg jottem volna, megérkezett a Nyugatiba.

Harom hét mulva temettilk. Hamvasztads utani blcsuztatds volt. Hidnya azéta is bele-bele kialt a
csendjeimbe. Néhany napja értek utol az (ijabb buicstizdsok. Az a néhany nem hatosagi tennivalo, ami
még hatra volt a vele kapcsolatos intézendok koziil. Megsziintettem az ¢ és fia néven vezetett
bankszdmlat. Leadtam a hozzatartozo kartyat, amit érvénytelenitettek, majd elhelyezték a megsziint
kartyak fiokjaban.

Kikapcsoltattam a telefonvonalat, amit még anya jart ki és szamat, mig ¢élt, két lottoszelvénye egyikén
is jatszott. Aldirtam, hogy tobbé nem kell. Azutan ugyanezt a szamot otthon tordltem a

crer

A menti ,telefonszamok™ programpontja ,,billentytizet” allasban kijelezte a kicsinyke monitorra: APA.
Moédositja? — kérdezte a rendszer. Igen, valaszoltam a helyesld gomb megnyomasaval. Ekkor lathatova
valt a szam. El¢ irtam a masikat, majd egyesével eltiintettem a hét jegyet.

Tovabb! — parancsoltam a késziiléknek. Jott. Név, alatta APA

Elolrdl, egyesével lehet levenni a betliket is. APA, torlés, PA, torlés és A. Néztem azt az A-t és évek,
évtizedek tolultak 6ssze bennem. Aztian megnyomtam a gombocskat. A NEV mez6 iires lett, csak a
beird jel liiktetett Gjra a sor elején.

Babits megbocsatja

Ha a televizidoban galamiisort rendeznek, azon tébbnyire Haldsz Judit énekel €s a kozonség tobbnyire
egylitt zengi a dalt vele. Mert a sziilok gyerekkorukbdl ismerik, gyermekeik meg most tanulgatjak
egyiitt, t6liik, szeretettel, viddman. gy volt ez most is, az idei Orokos tagsag galan, aztan jott a
gyerekek kedvence — rajta is fog persze az id6 — és énekével megdobogtatta a sziveket. A gyerekekét,
de a felndttekét talan még jobban. A felsorjazé emlékek miatt.
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Aztan a harmadik szdm, egy amolyan egyvelegféle dalcsokor volt, aminek a refrénjét egyiitt énckelte
Halasz Judittal az egész nézotér.

“Mindenik embernek a lelkében dal van,

Es a sajat lelkét hallja minden dalban.

Es akinek szép a lelkében az ének,

az hallja a masok énekét is szépnek”

Es akkor bennem duplan mozdultak meg az érzések, st haromszorosan

Eldszor is szép a szoveg, illik hozzé a konnytl kellemes dallam és csodat tesz, foleg ha egy hatalmas
nézbtérnyi kozonség énekli. Hanem én tudtam azt is, hogy a ,,sz6vegird” Babits Mihdly. Igen,
»Masodik ének” cimii versének a befejezd négy sora, igaz, hat sor az egész.

Megmondom a titkat, édesem a dalnak:
Onmagat hallgatja, aki dalra hallgat.
Mindenik embernek a lelkében dal van,
és a sajat lelkét hallja minden dalban.
Es akinek szép a lelkében az ének,

az hallja a masok énekét is szépnek.

-1928.

Na, erre feldobbant bennem az ontudatos ujpestiség, hiszen a kolto és a varos 0sszefonodott a maga
modjan: Ujpest torténetébdl nem hianyozhat, hogy Babits az 1911/12-es tanévben a Konyves
jogelédjében az Ujpesti Magyar Allami Fégimnaziumban tanitott és Babitsébol sem az Ujpesten —
Rékospalotan toltott evek.

Kicsit meg is hatott, hogy lam a szaz éve itt Ujpesten, a Venetianer és Dedk utca sarkan allo
épiiletben (volt Venetianer utcai Altalanos iskola, ma Brédy Imre Oktatasi kozpont) tartotta orait a
,magat emésztd szikar alak”, a furcsan kesernyés tanar, akinek a koltéi nagysagat még mindig nem
igazi értékén kezeli az irodalomtorténet. De ma is, egy évszdzad elmultaval tobbezer linneplébe
oltozott nézo, egy tablas haz énekli egy torékeny szinészndvel a dalld zenésitett lizenetét.

De honnan tudom én ezt a Babits ligyet, amikor a teremben énekldknek valdszinilileg halvany fogalmuk
sincs réla? Es eszembe jutott apam. Amint, ha latogatoba jottem két-harom hetenként, ott iilt a Berda
Jozsef utcai kis lakas fél szobajaban, az ,.én szobamban”, az asztalnal, majdnem az dgyam mellett,
amig a hajnali kelés és az utazas faradalmain tal nem tettem magam. Oriilt, hogy itthon voltam, hogy
latott. Két lakotarsa, a zebrapinty ,hazaspar” csettegése, zajocskdja hallatszott csak az &
lakosztalyabdl, a nagyszobabol. Mellettem iildogéltében elmondta vagy felolvasta nekem a legijabban
talalt, illetve felfedezett verseket, amikbél a fellépéseire szokott valogatni. Igy keriilt ,,repertoarjaba”
a Babits vers is, a Masodik ének, amit akkor még nem zenésitettek meg, de hatott gy is, ahogy apa
elmondta, kicsit ellagyulva a vers mondanivalo6jatol.
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Aztan betakart és hagyta, hogy elaludjak. Az6ta nem takar be senki és nem hallom mar ezen a vilagon
soha tobbet, hogy ,.édes, j6 fiam”. Amikor felébredtem még ott iilt és olvasott. En onnan, akkortol
tudom, tdle, — meg mennyi mindent még — hogy a dal refrénje, a négy sor Babits vers, az Gjpesti
gimnéazium hajdani tanarjanak lelkében fogant ének.

Alig hinném, hogy az Ujpesti id6s otthonok vagy nyugdijas klubok munkatarsai koziil valaki
emlékszik még arra az idds bacsira, aki gy havonként elment hozzajuk, — mellesleg eljart pestiekbe
IS — amolyan klubdélutan szeriit tartani. Ezen alkalmakkor nosztalgia dsszeallitasokat zongorazott és
verseket mondott az ott lakokbol sszegytilt 20-30-40 f6s kozonségének. Tiszteletdijat nem tudtak
fizetni, de megkinaltak. Hol szendviccsel, hol siiteménnyel, kolaval. Voltak nénik, akik otthonrol
hoztak vagy hozattak sajat siiteményt, gyiimolcsot, amibdl még hazara is csomagoltak neki.

O volt az apam. Idésebb Réti Janos, a hajdan Promontorba, azaz Budafokra bevandorolt, majd onnan
Ujpestre, a Lérincz utcaba koltozott tisztes svab iparos és kereskedd Rittenbacher csalad anyai agi
leszdrmazottja.

Akkori kozonsége mar bizonyara eltdvozott errdl a vildgrol és apa sem €l mar. De ezt a kitérét az
emlékezésben Babits bizonyara megbocsatja nekem.

Fiilcédula

Harminc év utan ,rendeltetésszertien” visszatérni Ujpestre, ahol prognosztizalhaté életem tobb mint
felét, méghozza elsé felét toltottem, a folytonos meghatédason és almélkodason tul mas
rendkiviliségeket is hozott. Olyanokat, amik egyébként semmiségszdmba mennek, de a visszatért
vandor szamara jdonsagot, 6romet jelentenek.

Az elso6 ilyet a husvét hozta, hiszen el8szor locsolhattam meg személyesen lanyunokaimat, amire
eddig nem volt példa sem a lanyom lanya, Viktoria €letének 12, sem a fiam lanyainak, Viragnak 7 és
Emesének 5 kis évecskéje alatt. Mert huisvétkor nyligds dolog az utazés, kiilondsen, ha a csalad masik
aga kimondatlanul, de mégis elvarja, hogy egyiitt legylink.

[gy aztan maradt a telefonon at torténd verbalis locsolas. Abban is volt versike, meg a végén locs-pocs,
litty-16tty, pricc vagy hasonld hangutanzas, de az altaluk festett piros tojas nem tudott atkelni
semmilyen elektronikan. Tavaly ebben a helyzetben Meske vette fel a telefont, igy 6t ,,locsoltam” meg
elébb, aztdn mar hivta is Vivit: ,,Gyere, a nagypapa! Még verset is mond!” Mondtam hat! Magam
koltotte mondokat, kiilon mindkettdjliknek, beleligyeskedve még a keresztneviiket is. Nagy volt a
siker, viszont messze voltunk egymastol.

De ebben az évben, valojaban el6szor, megtortént az €16, valodi locsolds, amire —a Kis Herceg rokajat

idézve — ,,linnepldbe 61t6zott a szivem”. SOt, mar elbtte vagy két héttel, amikor elddlt a koltdzés napja
¢s tudott volt, hogy az ilinnep elé esik, hivtam dket és feltettem a talanyos kérdést: tudjatok mar, mit
fog hozni a nyuszi? (A vonalban csend, nem tudtdk.) Hat igazi nagypapat! Bejelentésemre a
meglepetés orome gordiilt végig csilingelé nevetésiikben. gy késziilt az elsd ,live” husvéthétfs,
verssel, locsolassal és persze némi ajandékozassal, piros tojasok és puszik ellenében.

A 20E jelt buszra szalltam a varoskozpontban, de volt bennem gyanakvas, hogy nem ,,minden
huszasok legjobbikara™ szalltam ahhoz, hogy beforduljon velem az Erddsor utcéara. Sejtésem nem volt
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alaptalan, de még jokor megkérdeztem a vezetdt és igy nem mentem ki Kaposztasra, hanem a patakon
inneni utolsé megallonal leszalltam. Ez a tévedés kicsivel hosszabb sétaval jart az unokakig, de mit
szamit az ilyen oromteli talalkozas el6tt?

Na, volt is 6rom, verselés, kacagas, locsolas, tojasozas, de persze a nagypapa egyébként sem ment
iires kézzel. Ezt sejtették a kisasszonyok és kivancsian csillogott a szemiik, amikor az 6reg locsold
megnyitotta a szatyrat, hogy a mélyérol elShalasszon valami Gromszerzé csacskasagot. (Es itt
tanacsolni szeretnék valamit minden nagypapanak. Az ajandékozasban a nagymamak racionalisabbak,
ezért a nagypapak ajandékozd fantazidja legyen mindig merészebb egy kicsit! Akar olyan, ami
,felesleges pénzkidobasnak” tiinik, de meglepd vagy mulatsagos. igy valhat ajandékuk minden tinnepi
alkalomkor kiilonlegesen vart poénna a csemeték szamara.)

Az én ajandékom, a némi kis édesség mellett két pantos, fejre felfoghatdé nyuszi fiil volt, az egyik
népszerl hipermarket kinalatabol. Nem draga, de jopofa, bar nem kellett sok fantdzia hozza, hogy az
otlet a Play Boy nyuszik fiilének ,.koppintdsa”, de mit szamit, ha egyszer nyuszi linnep van? Az egyik
természetesen lila volt, a masik fehér, elvégre milyen szinii legyen két ujpesti lanyka nyuszi fiile?

Volt nagy o0rom és lett nagy fiilezés, cserebere, probalgatas, mig végre a fiilek megtalaltak a
gazdaikat. A sikerre mi sem volt jellemzébb, mint hogy mindketten csak a fiilekkel felékesitve voltak
hajlandok az Obudan laké nagymaméhoz, Marcsi mamahoz menni. Mar kozel volt az indulés, az
anyuka, Ildiko siettette is a két ,,nyuszit”, az indulés miatt.

Ok siettek is amennyire tudtak, de Mesike egy termetes olloval az & nyuszi fiillének igazitasan
faradozott. Nevezetesen azon, hogy levagja a kis fehér cédulat a fiilrél, amirél minden leolvashato volt.
Természetesen az is, hogy Kinabol (Hongkongbol vagy Tajvanrol) valo.

,»Mesi, miért kell éppen most levagni azt a cédulat, amikor indulni kell, nem érne ra késébb”? —
kérdezte szeretd szigorral I1diko a lanyat, mire Emese a legtermészetesebben valaszolt: ,,Anya, te lattal
mar olyan nyulat aminek cédula volt a fiilén?” Ebben maradtak, és ollozott tovabb a ,mfitét”
befejezéséig. Hatha még tudta volna a csdpp ovis, hogy a cédula szerint a fiil visel6je nem ujpesti,
hanem kinai nytl! De legalabbis Tavol-keleti.

A tékozlok légigja

A sors akaratdbol 1976 08szétdl 1978 nyardig egy kiilvarosi épitdipari munkasszallon dolgoztam
népmiiveldként. Még egyszer aligha véllalndm, de ha kimaradt volna az életembdl ez az id6szak akkor,

crer

Hol vagyok, cimborak?

Berti bacsi, Egér, Stufi, kutyés Pali és a tobbiek, akik Szabolcsbdl vagy az orszag mas tajairol jottek,
mert kisiklott az €letetek, esetleg probara tenni a szerencsét, netan egy jobb megélhetés reményében.
Jottetek utakat ny0jtdztatni, panelt hegeszteni, sportpalydkat teriteni, metrdjaratot firni a fold alatt,
hogy épiiljon, szépiiljon gyonydrli hazank fovarosa, Budapest. ,,Nyari napban, téli szélben, harmatban,
s ha hull a ho!” Ti voltatok a ki tudja hanyadik hadoszlop az osztalyharc talan legkeservesebb
frontszakaszain. Tavol a csaladtol — fajon, fasultan, vagy felszabadultan — 6sszezarva a munkasszallo
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lelakott sivarsdgaban, valamint egymas elviselhetdségére utalva a 280 fokon kiztdul6 aszfalt szornyt
gbzében, az esOtdl csapdosott daru orids kampoja alatt, a fold mélyének hideg szoritasdban,
azonképpen a kocsmak italszagparas, fiistkodos félhomalyaban is.

Most holt vagytok, cimbordk? Sziikség van-e még a munkatokra, vagy a megvaltd fordulatra varok
listajan lapul nevetek valahol valamilyen hivatal nyilvantartdsaban. Netdn megtalaltatok a helyeteket,
azt a végérvényesnek remélt helyet Isten Napja alatt? Atjar-e mar benneteket a csalad, az otthon
megtartdé melege, vagy még mindig atmeneti szallasok bizonytalansaga ¢és a minden italmérések
allandosaga jelenti a kikotét munka végeztével most is, és mindorokké. Ne ijedjetek meg, nem
dicshimnuszt rovok itt sorrél-sorra, hanem a hol szép, hold szomoru, hol mosolyt fakaszté emléketeket
probalom elécsalogatni. Hisz honap emlékét masfél étvized tavolabol.

A megront6 pillanat

Cimboram! Az 6reg Berti szdlitott igy néhanyatokat — biiszke vagyok ra, hogy egy id6 utan engem is
— azok koziil akikkel a sors egy fedél ala terelte. A szallon rangot jelentett Berti bacsi cimbordjanak
lenni. Kimondatlanul bar, de 0k jelentették a csaladjat, ha mar egyszer az igazi odavolt.

Alacsony termetli, inas, szivos és konok parasztember, valahonnan Szatmar csiicskébdl. Volt, mert
mint joval kés6bb megtudtam, Isten azota 6rok szallashelyet intézett neki. Allando lakohelye amugy
is csak az igazolvanya szerint létezett, a valosagban mar tobb mint 20 éve nem. Multjara az a par cserép
virag emlékeztette, amit a szobajuk ablakéban nevelt félté gondossaggal. Ma is latom ahogy kopottas,
de tiszta, rendes, mustarszin Oltonyében, vilagos ingben, borotvaltan és nyakkenddsen, szép
komotosan 1épked a szallo mogotti temetd szomszédsagaban 1€vo kocsma, a Sirato felé. Az jarta rola,
hogy tan tanécstitkar volt az 6tvenes évek elején a falujaban, meg hogy egy alkalommal magat Rakosit
is kiebrudalta, amikor a vidéket jaro korutjan bejelentés, kdszonés és bemutatkozas nélkiil toppant be
a kozséghaza irodajaba. A Vezér — ha igaz — azzal replikazott, hogy marpedig 6t mindenki ismeri,
Berti meg azzal, hogy lehet, de nem kdteles ismerni. Azt mér én hallottam téle, hogy az apja, még
annak idején vitézi cimet és foldet kapott Horthytol, ami akkoriban még sok is volt a megbélyegzéshez.

Az életét orokre megronto pillanat akkor kovetkezett be, amikor — nyilvan nehezen elviselhetd, italozo
természete miatt — a felesége egy alkalommal azt taldlta mondani neki, hogy jobb lenne, ha elmenne a
haztol. Még azon a délutanon becsukta maga mogott az ajtot és nem nyitotta ki soha tobbé. Még a fia
eskiivdjére sem ment el, pedig hivtdk. Csak emlegette a kocsma napsiitdtte udvaran, hogy ma van,
aztan elnézett a tizemeletes hazak felé és konnyek gytiltek 0ssze a szemében.

O mondta azt a masnapossagra — ha latszott rajtuk, hogy elézé este siiriin néztek a pohar fenekére —,
hogy ,,pénzen vettiik a betegséget.” Karacsonykor bolti bejglit evett és megvette az Gjsagok linnepi
szamait. A fOvaros sohasem lett az 6vé. Csak legvégiil. Ott nyugszik a kiilvarosi temetOben a szallo és
a Sirat6 kozott. Mashol talan nem is lelt volna nyugalmat.

wElvonékuran”

A radios Karcsi a masodikon lakott. Ugy keriiltiink kozelebbi ismeretségbe egymaéssal, hogy otthon
elromlott a radionk, az a kiszolgalt Camping de Lux, amin apamék hallgattak a hireket. Megkérdeztem
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a szallon, hogy nem tudnak-e valakit, aki ért hozza, megnézné mi a hibgja és esetleg megjavitand. A
Karcsit ajanlottak. Némi szorongassal bevittem a radiot, €s azon méd fel vele a masodikra. Karcsi az
¢tkezbasztalnal {ilt — a tobbiek épp hazautaztak — koriilotte a szobat irgalmatlan sszevisszasagban
boritottak el a paranyi alkatrészek. Eppen valami késziiléket biitykolt, szivélyes volt, mondta, hogy
hagyjam ott a radiomat. — De tényleg ért hozza, nem csak valami kontar? — kérdeztem még mindig
gyanakodva az ajanloktol.

- Nyugi! Nem is akarhogy! Négy évet iilt bortonbe érte és még haromra eltiltottdk a szakma
gyakorlasatol.

fgy tudtam meg, hogy Karcsi maga épitette késziilékkel adatokat szolgéltatott az ellenségnek, a gaz
kapitalistaknak. Akkor, nem sokkal a szabadulasa utan, a szakmai ,.elvondkara” éveit toltotte
kubikosként, de a radidk irdnti szerelme az olthatatlan maradt. Attdl kezdve tobbszor beszélgettiink
Karcsi meg én az élet dolgairol, de radidzasrol soha. Mit mondjak, a kivénhedt Camping azdta is szol.

... Volt kozottiink, aki adott magéra, j61 61t6zott, s6t divatosan, de agrolszakadt is lakott a szallon szép
szammal. Voltak, akik rendszeresen tisztalkodtak és markas piperecikkeket zarkaztak a tobbiek eldl a
szekrénylikbe, de olyanok is akik trikoban, klottgatyaban, zokniban milanyag lavorba alltak és ugy
engedték magukra a vizet, hogy eldbb lecsavartdk a zuhanyzo rozsdjat.

»Egér” Ecsedral

Az épiilet egyik szarnyanak harmadik és negyedik emeletét katonak laktak. Egy épitd alakulat
tobbnyire kisportolt, er6t6l duzzadod legényei jarkéltak le-fel eseténként kék melegitéikben, a
szallolakokkal azonban nem tartottak kapcsolatot. Egy szeptemberi délutdnra — a néphadsereg napja
tiszteletére — kihivtuk az alakulat focicsapatat egy mérkdzésre a szallo hevenyészett valogatottja ellen.
Az Osszecsapas kimenetelét illetden nem voltak illuzidoim: a mieinket teljesen esélytelennek itéltem.
Sebaj — gondoltam — ez is egy program!

A rangadora a szallotol nem messze 1év0 Taxi-palyara vonultunk. Lakok, katondk, takaritondk, sot
még egy-két irodista is. Balsejtelmem az 6ltoz6ben csak fokozodott. A szallosiak szedett-vedett
tarsasaga girhesnek és elcsigazottnak tiint a katonak kirobband erejéhez képest. Ahogy késziilodtek,
felhtizva az elnyiitt trikokat, seszinii gatyakat, kdlcson-tornacipéket mar bantam, hogy belekezdtem az
egészbe, mikdzben a katondk kincstari szerelésben feszitve futkaroztak a folyoson.

- Te Egér, ezek benneteket ledaralnak! — szoltam az épp tornacipdjével bajlodé maga, szOkesracnak,
aki hosszl hajaval és Ecsedrdl hozott mosolyaval Ggy nézett ki, mintha countryzenekar énekese ¢és
nem nehézgépkezeld lenne. — De legalabb jatszotok egyet!

Egér felnézett és csak annyit mondott: - Ne idegesked;j! A focit nem kiléra jatsszak!

A palyéan aztan Egér, a kis Minyu — a j6 svadaja ciganygyerek, aki apjaval egytitt lakott a szallon —
meg egy masik cigany fit, akinek nagy, loboncos, apolatlan haja volt, a tobbiekkel egylitt olyan
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agarversenyt rendezett a vitézeknek, amilyet talan maguk sem gondoltak volna. A kis Minyu
ordongdsen tartotta a labdat. Egér meg pontosan inditott, mint az 6ramii. A loboncos haju pedig ugy
cikazott az 6rzésére kirendelt kredencnyi védot kozott, mint nyari villam a falu felett.

- A nagyhajlra vigyazzatok! — orditottdk a katondk, de hiaba, az kilépett koztiik, ¢s miutdn utana
fordultak, mar csak hatulrdl lathattak, hogy lobog fekete sorénye a telep fel6l fhjo szeptemberi
sz¢élben. 2:1-re gy6zott a szallod €s én Gjra leckét kaptam a latszat és a valdsag valodi viszonyardl.

Egyeseknek mindig volt pénziik, masok még takarékoskodtak is, vagy hazakiildték a keresetet a
csalddnak. Megint masok — 6k voltak a legtobben — fizetésnapon szdzast adtak az étterem
ruhatarosanak, és néhany nap mulva mar cigerettara sem futotta a keresetiikb6l. Kolcsonkérni csak
otven forinttol felfele lehetett, mert a tizest vagy huszast soha nem adta meg senki senkinek.

Egy sétalé mellszobor

Nogradverdcén kikapott a csapat, a dontdbe jutasért elveszitették a mérkdzést, biintetékkel. Az épitdk
szakszervezete kétnapos sportrendezvényt tartott az Express ifjisagi taboraban a szakma vallalatainak
részvételével. Mi az Ut és Vasutépitdk szineiben beneveztiik a szallo csapatat a kispalyas focitornara.
A rendezvény a ho kozepére, joval fizetés utanra esett, ezért joggal tartottam attol, hogy mire az utazas
elérkezik, mar fillériik is alig lesz a kerettagoknak. Ezért kihirdettem, hogy csak akkor megyiink el, ha
a bériikbdl, amikor megkapjak, egy-egy boritékban elhelyez ki-ki annyit, amennyit arra a két és fél
napra szan. Hozzatettem, hogy vissza senkinek nem adok kozben egy fabatkas sem. A boritékot névvel
ellatva leragasztottuk, és elhelyeztiik az irodai pancélszekrényben. Péntek késé délutanon érkeztiink
Verdcére és a szallashely elfoglalasa utan, kis fahdzak kozotti téren kiosztottam a boritékokat. Ugy
vették at, mintha Kkitiintetést vagy legalabbis jutalmat kaptak volna ¢és magukban aldottak
konyortelenségemet.

Annak ellenére, hogy a masnapi kiizdok idében nyugovora tértek, szombaton valahogy nem ment a
foci. Hatul még csak elboldogultak a véddk, de eldl a csatarok gol iszonyban szenvedtek. Az elsd
ellenfélen — ha jol emlékszem a 22-es Epit6k — még nagy keservesen 1:0 aranyban taljutottunk, de a
dont6be jutasért jatszott meccsen cs6dot mondott a tudomany, pedig az ellenfél sem jeleskedett. A
rendes jatékidd 0:0-lal végzddott, kovetkeztek a biintetdk. A mi kapusunk Stufi az Ecsed kornyéki
csoppnyi mokany magyar fesziilten késziil6dott, érezte, hogy sok mulik rajta. Akkora volt, mint egy
sétald mellszobor, de kevés olyan csupasziv, jo szdndékl, onzetlen emberrel taldlkoztam, mint 6,
eddigi életem sordn. Alacsony termete mellett hihetetleniil ruganyos volt, ragyogo reflexekkel
megaldva és ha ugy adddott, belevetddott a legnagyobb rugdalozasba is, mert sem félelmet, sem
lehetetlent nem ismert soha. Az a kivételes reflex csak egyszer hagyta cserben, amikor a Siratdban
fogadasbol megitattak egy korsdé mindenfélébdl 6sszeontott itallal. A szalloig még eltalalt, de a tét az
volt, hogy fel kell jutnia a szobaba. Itt jott a bokkend. Stufi Ggy érkezett az elétérbe, mint Botond
Bizanc falai ald. Ott megtorpant a kis golydszerii emberke, majd egyszeriben bevagtatott a fotelek
kozé. Két perc sem telt bele, és ugy 0sszekuszalta a még kihalt el6tér butorzatat, mint joval késobb
Husszein a vilagpolitikat. Addigra fogalma sem volt hol van, és a szobdba mar csak a portas aktiv
kozremiikddésével jutott fel.
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Szoval kovetkeztek a biintetdragasok, és mi reménykedtiink. Senki nem fogadkozott, de latszott, hogy
pattanasig fesziiltek az idegek. Talan ennek tudhat6 be, hogy sem az egyik, sem a masik oldalon nem
talalt senki az els6 6tbol. Stufi a maga részérdl kettdt kivédett, harom meg elszallt. Kovetkezett a
maradék kettd. A helyzet a hatodik 16vések utan is valtozatlan maradt, és ekkor jottek a kapusok. Stufi
kihagyta, a 43-as Epitok kapusa viszont bel6tte ezt az utolsot. Azzal az egyetlen talalattal estiink ki. A
mi apro, csupaizom kapusunk a f6ldén maradt, és arcra borulva sirt. Még vigasztalni sem tudtuk, mert
mindannyian a kénnyeinkkel kiiszkodtiink. Ok, akik mar addig is annyi mindent veszitettek az életben,
gy0zni szerettek volna.

Az j széllolakok az igazgatonal jelentkeztek, aki ellendrizte személyes holmijaikat. Nem egy, és nem
kettd volt, akinek a vékonyka reklamtaskajaban egy fésli, egy csomag cigaretta és egy gyufa lapult
csupan. Semmi tobb.

A svédszoke, tetovalt

Feri svédszoke volt és cigany, a Nyirség és Szatmar taldlkozasanak tajékarol és két nének harom
gyerek utan fizetett tartasdijat. Apam is, anyam is cigany, én sem lehetek mas — mondogatta, ha
kérdezték, holott a haja olyan hamvasszdke, mar-mar fehér volt, hogy filmsztarok is elirigyelhették
volna téle. Feriben hatalmas erd, hatalmas indulat, és hatalmas josdg lakozott. Mindenét odaadta
masoknak egyetlen szora és tlizbe ment volna barkiért, de ha tobbet ivott a kelleténél, érzékenyebbé,
agresszivabba valt.

Negyvennyolc centiméter atmérdjli karizmai voltak, és a hatan le lehetett volna jatszani egy serdiil6
tollastenisz-mérkozést. Deréktol felfelé sziniiltig volt tetovalva, nem akadt talan egy
négyzetcentiméter sem a borén, ahova ne jutott volna valamilyen sz0, név, jel, vagy abra. Ha diihbe
gurult, sem Isten, sem ember nem volt képes megallitani. J6 néhany kocsmai verekedés dolt el
jovoltabodl a szélldlakok javara, mert bar az italtdl lassultak a reflexei, mégis ha valakit elért, azt
letitotte, mint vak a poharat, ahogy ezt a szemtantik mesélték. A szallon ritkan cirkuszolt, de akkor
kiadosan. Egyszer példaul szegény Udvaros Sanyit beledongodlte a kukaba, de a legnagyobb esete az
volt, amikor az igazgato elrettentése végett harom mozdulattal kiemelte a 1épcsdkorlatot a
betonagybdl, felemelte a feje fol€, €s levagta a pincelejaroba. Ennek mar fele sem volt tréfa, raadasul
késOre jart az 1d6, renddrséget hivtak Feri ellen. Megjott az URH, amikorra 6 mar lehiggadva allt az
elotér kozepén zsebre dugott kézzel. No, ez a pd6z nem nyerte el a szerv tetszését, felszolitottak, hogy
alljon rendesen, vegye ki a zsebébol kezeit. Feri meg sem mozdult. Ujabb felszolitas, tjra semmi.
Harmadjara elSkeriilt a gumibot, amitdl aztan a foldre keriilt, de felallt, zsebre dugott kézzel. Ujabb
titések, Gjra fold, és ujra felallas, természetesen zsebre dugott kézzel. Talan a harmadik utan egyszer
csak csendesen megszolalt: mos mar elég! Eddig maguk iitdttek. Ha még egyszer hozzam nytlnak, én
is iitni fogok. Egyet! Az éjszakat az 6rszoban toltotte, de reggel kiengedték. Délutan mar azt mesélte,
hogy mennyire sajnalta a renddségen az tligyeletes gépird kisasszonyt, aki reggelig masolta le rola a
tetovalasokat, a jegyzokonyvi azonositas végett. Ezen rohogott az egész szallo.

Pali igazsaga



305

Pali minden este megitta a tejét, azutan atbandukolt a Matyas sérézébe inni egy korsoval a masik
italféleségbdl is. Kérdezték is tole, hogy birja a gyomra ezt a tejre sort, de 6 errdl azt tartotta, hogy inni
mindenre lehet, csak mészre és karbidra nem. Szamomra a legemlékezetesebb eszmefuttatasa az volt,
amikor egy alkalommal kifejtette: ,,Nalunk mindenki csak venni akar a cseresznyés talbol, de beletenni
nem. Ezt az orszagot csak kirabolni akarjdk, épiteni, gazdagitani mar nem akarddzik senkinek.
Képzeljétek el, hogy az én vallalatom értem és a gépért huszezer forintot szamldz o6ranként a
megrendeldnek. Hat az isten szerelmére hol hajtok én huszezer forintnyi hasznot valdjaban éranként
ennek az orszagnak.” 1976-ot irunk ekkor.

Pali, Pali ezek a mondataid mostanaban ujra €s tobbszor eszembe jutnak. Miért nem hallgattak meg
téged akkor a nagyokosok, és nemcsak mi, ott a foldszinti szobdban, a heverdk szélén iildogélve.

A hazak allnak, az utakon autok suhannak, a metré miikodik, a bitumenpalyakon pattog a labda. Es ti
hol vagytok cimborak? Mi tortént veletek masfél évtized alatt? De jo lenne egyszer Gsszeiilni egy
napsiitotte déleldtton a Siratd udvardn. Milyen szivesen hallgatndm, hogy mi a véleményetek errdl a
megfordult, 4tvaltozd vildgunkrol, és nem felejtenénk el {iresen hagyni az oreg Berti székét, hogy
minden kornél letehessiink egy korsoval a hidegebbikbdl oda elé az asztalra.

SZERELMUNK A GOMBFOCI

Kozépkezdés
El kell kezdeni! Lehetdleg az elején. Hat, akkor indulok azzal, hogy ,.k6zépkezdés™!

Egy beszolas legendava valt. Eder Csabatol, a jaték egyik legnagyobb és legvitatottabb egyéniségétél
szarmazik és jo. Amikor kidolgoz vagy csindl egy abszolut helyzetet, akkor, miel6tt palcajat a
jatékosara tenné lovésre megkérdezi ellenfelét: ,helyezel vagy kezdesz?” Célozva arra, hogy biztos a
golja.

Hat én kezdek! Nem azért, mert Ederté] golt kaptam, hanem mert ez is biztos helyzet, marmint a
gombfocikonyv, vagyis egy konyv a gombfocirdl! Ezt meg kell irni! Mert néhany év, egy két évtized
¢s lassan eltlinik a jat€k nagy genericidja! Pedig 60 év folott talan nincs férfi az orszagban,
mondhatnank gyis, magyar férfi a vilagon, aki ne talalkozott volna a gombfocival, akit nem érintett
meg ennek a csodénak a varazsa! Igen, a GOMBFOCIVARAZS! Es ki 6rokitené meg a Nagy
Generaciot, ha én nem?

Akkor, - szives engedelmiikkel, engedelmetekkel - kezdjiink gombfocizni!

Minden jaték és miivészet alapja az utanzas. Az, hogy a vildg valamilyen jelenségét lekicsinyiti és
kicsinyitett formaban — egy versben, képben, regényben, szindarabban, babaszobaban,
O0lomkatonaként stb. — Ujra ¢éli. Ilyen a gombfoci is, hiszen a vildg nagy szerelem sportigat, a
labdartagast utdnozza, de innen mar eltérdéek a vélemények.

Hogy a képzeletbeli ,,vaskalyhanal kezd;jiik a tadncot”, szogezziik le, jelentsiik ki, hogy a Foldkerekség
talan minden t4jan, ahol népszeri a labdartigas, van valamilyen gombfoci szer(i jaték, olyan, ami
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lekicsinyiti a labdaragast, mondjuk egy étkezdasztal, egy 1épcsohazi fordulo (a liftajtéd elott), netan két
Osszetolt hokedli — hogy a néhai Joco emlékét idézzem — méretére.

A torténet a 20. szazad elején kezd6dott, ha igaz a szazad 10-es éveiben, a labdarugas, az €16 jaték, a
sportag vilaghoditd diadalmenetével. Magyarorszagon igy keltek ¢€letre a kabatgombok, 1) funkcioval
gazdagodva ahhoz képest, hogy 6sszefogjak egy felséruha két szarnyat. Amelyik elkertilte felvarrast,
az — ha megfelelt a célnak — ,hivatasos” gombfocista, azaz jatékos lett. De a legtobb jatékos mar
kabatgomb ideje lejartaval keriilt gombfoci palyara.

Jellemzben a bérhazakban €16, kozéposztalybeli vagy szegényebb gyerekek gombfociztak, leginkabb
a varosokban! Igen, a gombfoci urbanizacids kovetkezmény! Hiszen a hatalmas bérkaszarnyakban €10,
nevelkedd 10-18 éves korosztaly nehezen talalta a helyét mivel a varosokban, a zsufolt utcakban éppen
hely volt kevés a szdmukra. Focizni, legfeljebb a beépitetlen grundokon lehetett, mashol alig, de
inkabb egyaltalan nem! Legfeljebb valami ,,csokevényesitett” valtozata a focinak volt ,,miivelhet6”, a
fejelés, az egy érintd €s a labtenisz. Ezek ugyanis ,.kis helyen” elfértek, legfeljebb arra kellett vigyazni,
hogy ablaktorés ne legyen a jatékbol! Ez hol sikertilt, hol nem...

Es akkor valahol, valakik , kitalaltak” a gombfocit! Jatszani kezdték kisebb nagyobb intenzitassal, attol
fliggben, hogy mennyire volt jo az igazi labdarigas a stadionokban, illetve volt-e valamilyen

crer

Bar az els6 vilaghdbort eldtt mar a figyelem kdzéppontjaba keriilt a magyar foci, de mellette a
gombfoci - szerintem - Ggy istenigazabdl a 30-as években (1926-t61 volt profi a bajnoksag) viragzott
fel eldszor: a legjobb klubok nemzetk6zi kupdkban (Ko6zép Eurdpai Kupa) indultak hol tobb, hol
kevesebb sikerrel, majd a valogatott dont6t jatszott a vilagbajnoksagon (1938). Nagy egyéniségek
jatékat lehetett élvezni a lelatokrol. Ezek ,nagy egyéniségek” azutan megjelentek a gombfoci
asztalokon is. Ott ,¢letre keltek” kabatgomb formajaban és ebben a ,,valésdgban™ szintén valodi
személyiségekké valtak. Olyannd, mint a modellek, akiknek a személyiségét beleképzelték,
hozzarendelték a jatszo személyek. Megjelentek a Fradik, MTK-k, Ujpestek az egyiittjatszo
tarsasagokban. Lettek gomb Kalmarok, Toldik, Cseh Matyik, Sarosi dr.-ok, de egy-egy asztalon, az
ujsagoknak és radiokozvetitéseknek koszonhetden Olaszorszag vagy a Juventus, (Combi, Piola,
Meazza,) és nagyritkdn a brazilok is (Leonidas, Zeze, Luisinho).

A ,,mi gombfocink” masodik nagy felviragzasa természetesen az 50-es évekre tehetd, hiszen a
verhetetlen ,,aranycsapat”, a Helsinkii olimpia, a 6-3 Londonban, majd a csucson esélyesként elbukott
vilagbajnoksag Svéjcban, életre hivta az igazi sztdrokkal parhuzamosan a gombsztarokat is.

Ujpest egyik legnagyobb bérhazaban, a dramai fordulatokban gazdag torténetii Apolld-hézban éltem
11 éves koromig, onnan 1956 6szén koltoztiink a Tavasz utcadba. De az ott toltott ,,gyermekévek”
elegendének bizonyultak ahhoz, hogy megismerjem a gombfocit és a magam mddjan és a magam
mértékéig rabja legyek, ameddig élek. Mert a gombfoci olyan, mint a ,,mozdony fiistje”, akiket
megérintett gy igazan, az 6rokre soha nem hagyta abba! Legfeljebb sziinetelteti a jatékot — mondjuk
akar 30-40 éve mar.... De egyszer, egy tarsasag vagy az unoka kedvéért, egy ,,0riilt pillanatban”
eldkertil a csapat a rejtekhelyrdl és jra palyara 1ép...
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Az én elso hitelesithetd csapatom a keresztanyamtdl kardcsonyra kapott 1953-as Voros Lobogo volt,
pillekonnyt plexijatékosok, fényképpel: Gellért — Kovacs II., Borzsei, Lantos — Kovécs 1., Zakarias —
Sandor, Hidegkuti, Palotas, Szolnok, Kéarasz. Nem voltam Vo6ros Lobogd drukker (talan még nem
kotddtem egy klubcsapathoz sem, akkoriban szinte mindenkit elvardzsolt a vélogatott, az
,Aranycsapat”), de draga keresztanyamnak ez nem szamitott, az volt a dontd, hogy nekem gombfoci
csapatot vegyen. Es igaza volt!

Neked melyik volt az elsd fényképes, azaz gyarilag néven nevezett csapatod? Es tudod az
Osszeallitasat? Akkor ird ide a csapat nevét és sorold fel az Gsszeallitast. Igen! A kapust, a hdrom

gy megmarad az emlékiik 6rokre és még az unokaid unokai is emlékezhetnek rajuk

En akkor mar gombokkal, méarmint igazi kabatgombokkal hénapok ota jatszottam...Anyam
baratndjének a fia, Nadai Laci volt 4llando6 ellenfelem, akivel felvaltva vertiik egymadst, de 6 nem az
Apolld hazban lakott, ahol megtanultam a jatékot az elsé emeleten, Krumesz Gyuriék szétnyithatd
konyhaasztalan. Ott rendszeresen gomboztunk, hetente egyszer-kétszer és én — néhany kivételtol
eltekintve — rendszeresen vereségeket szenvedtem. Krumesz Gyuritol (6 volt a legjobb), Hold Dinit6l,
Horvath Gyurkatol, Perlitzi Gézatol, de néha a szomszéd hazakbol vendégesked? ,,alkalmi” jatszoktol
is. De ha a masodik, harmadik ,,zak6” utdn megkérdeztem a jatékot szervezd Gyuritol, hogy ,,még
hanyadik lehetek?”, ¢ biztatdéan valaszolt: még elsd is Janos! Ez jol hangzott, de soha nem lettem elso,
utols6 anndl inkabb! Imadtam a gombfocit! A csapatot! A ,,fitikat”, ahogy anya nevezte Oket, ezzel is
jelezve, hogy tiszteletben tartja szenvedélyemet.

Hogy hol laktak a fiak? Hat egy kis kék zacskoban, ami piros szlirminta féle szalaggal volt diszitve a
piros kotézsinor alatt. Ja, hogy azon kiviil. Megeskiidni nem mern¢k ra, de én a nagyjabol
mellmagassagli sz€ép meggyfa szinli diner felsé fiokjara emlékszem. Ott lakott a csapat, eldl a bal
sarokban. Onnan egy mozdulattal eld lehetett venni, amikor jott az {lizenet, hogy gombozas lesz,
menjek!

J6 gombjaim voltak! J6 volt a csapat! En nem voltam olyan j6, amilyen jonak, hozzajuk viszonyitva
illett volna lennem. De, emlékezetem szerint tulajdonképpen az ellenfeleknek is jo csapatuk volt, jo
gombokkal. Pedig nem volt konnyl kialakitani a mindenkori legjobb csapatot, mivel jatékosokat
egyenként lehetett felfedezni — itt-ott, vendégségben vagy a csaladban eldkeriilt régi kabatok egyikén
- mésikdn és ,leigazolni” a kezddcsapatba! Betenni a kedvencek, a ,liblingek” kozé, vagy csak
drizgetni, hogy alkalmasint csereként beszalljon, illetve beszalljanak a ,,formén kiviiliek™ helyett.

A nagy igazolasok tgy torténtek, hogy Ujpesten, az Arpad ut-Kemény Gusztav utcai saroktol egy
lizletnyire — az Anyédk boltja utdn, a Duna felé — volt egy akkor nagy alapteriiletiinek szdmito
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iizletkomplexum, az ,,Alkalmi aruk hdza”. Igen, ez volt a felirata, ami mellett kés6bb természetesen
nem mentiink el sz6 nélkiil, hiszen — szerintiink — ezt 6rémlanyok tanyajara, azaz kuplerajra is ki
lehetett volna irni, amikrdl mi csak otthon hallottunk, csaladi vendégeskedések fojtott beszélgetései
kdzben, amikor a sziileink még , kapitaliztak™ is, ami akkor tiltott jaték volt és csak titokban, nagyon
megbizhato tarsasagban lehetett csak elévenni.

Az Alkalmi aruk héazénak kozepén, mindjart a széles bejarattal szemben allt egy hatalmasnak
mondhat6 gomb-tarkald, ami szinte tele volt kisebb nagyobb, de inkdbb nagyobb gombokkal.
Kosztiimre valoktol a kiskabatra, balon kabatra, dzsekire, zakora valokkal, de féleg nagy télikabatok
elarvult gombjaival. Azok kozott lehetett ratalalni a késobbi igazi ,,sztdrokra™!

De alegnagyobb ,,igazolasom” egy maig megmagyardzhatatlan jotétemény folytan jott 1étre. Mi sracok
a hatalmas bérhaz minden zegzugat igyekeztiink kihasznalni arra, hogy jatsszunk valamit. Egy almos
nyari hétvégi délutanon a napozoterasz és a beliil, alatta 1év6 padlastér lett a ,,jatszotér”, ahol — Ki tudja
miért — a falépcsdsor melletti nagy beton pillérre raktuk ki a katondinkat, méghozzd ugy, hogy
mindegyikiink egy téglat rakott tele gipszvitézekkel. Emlékezem szerint azért, hogy rakosgatas nélkiil,
csak arrébb huzzuk, amikor at akarunk 1épni a IépcsOre vagy onnan vissza a pillérre. A tobbiek mar —
ugy emlékszem- lementek ebédelni és én is indultam volna. Marmint a pillérrdl a falépcsdére aztan
onnan haza a harmadikra. Csakhogy lusta lehetettem arra, hogy a katonakat téglastol arrébb hiizzam,
ezért megprobaltam egy labnyi hellyel hatrabbrol inditani a 1épést, amit kb. egy emeletnyi mélység
folott kellett megtenni a 1épcsore jutashoz. Ezt elszamitottam és lezuhantam a padlasbejarat betonjara.
Ugy félig az oldalamra, félig a hatamra. Nagyobb bajt nem éreztem, de levegét alig kaptam, illetve
olyan szaggatottan szedtem, hogy ijedtemben még haza se mertem menni, nehogy anyam ,halalra
valjon” az ijedtségtol. A haverok ebédeltek, segiteni sem tudott senki, csak egyediil jarkaltam rémiilten
a padlastér betonjan.

Aztan egy kicsit mar lenyugodva lementem én is, de nem szo6ltam a balesetrdl egy szot sem. Csakhogy
anyam észrevette, hogy olyan furcsan veszem a levegdt, mikozben a levest kanalazom. Persze
bevallottam mi tortént, mert azért tilzottan én sem voltam nyugodt afeldl, hogy mi tortént velem, mi
lehet az esés, illetve, hat kisebb zuhands kovetkezménye. Anyéaék azonnal orvoshoz vittek, aki
rontgenre kiildott és ott megallapitottak, hogy a kis zazodasnal nagyobb baj nem tortént, de azért vagy
két napig fekiidjek, illetve keveset mozogjak. Igy is lett és azon a hétvégén szamomra elmaradt a
gombfoci, mert fekiidnom kellett, igy aztan olvastam helyette.

Aztan egyszer csak csongettek, az ajto fel6l hangokat hallottam. A haverok mar tudtdk, hogy ugy
jartam a padlastérben, mint Dugovics Titusz, csak éppen torok nem volt velem. Miutan becsukodott
az ajto, 1éptek tavolodtak az ablak alatt, majd anya j6tt a szobdba. Azt mondta, hogy itt volt a Hovath
Gyurka ¢€s lehozta a csapatat. Nekem adja. Igen, igy ahogy irom: elhozta ajandékba az egész csapatot,
hogy vigasztaljon, hogy az 6rom segitse a gyogyuldsomat. Nagyon jo csapatot hozott, nagyon jo
gombokbol dsszeszedve. Hogy mi vezette erre, nem tudom. Azt hiszem a gyerekkori baratsag egyiitt
érz0 szeretete.

Amugy 6 volt a ,vice” Gyurka, ahogy a hazba nevezték, a vicehdzmester Horvathék fia a
,~f0hdzmester” Sanko nevii fianak unokatestvére, akivel minden este egyiitt szedték Ossze a gangra
Kitett szemetet az ajtok el6l. Amigy Vice Gyurka hihetetleniil sportos, macskaiigyességii, vagy inkabb
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artista ligyességli fii volt, olyan 13-14 éves, amikor én 10 voltam. Megbocsasson nekem Gyurka, ha
még ¢l egyaltalan valahogy valahol, de mint egy majom, mint egy csimpanz ,.kozlekedett” az emeletek
¢s a l1épcsohaz korlatjain, mondanom sem kell, kiviilrdl, s6t egyszer a lapos tetd kb. 70-80 centi széles
tégla tamaszfalan is leereszkedett kétkezes beliil fogassal, négy emelet mélység folott. Es soha nem
lett semmi baja, ,,a haja szala sem gorbiilt meg”. Aztan 56-ban, Sankoval egyiitt disszidaltak és élték
az ¢életliket, ha jol emlékszem Svédorszagban. Méar a Tavasz utcaban lakunk, elkdltoztiink az Apolld
hazbol, amikor jott a hir: Horvath Gyurka, a legiigyesebb, a legsportosabb, az artisztikus alkat egy esds
napon, kis robogojaval, a rossz latasi viszonyok miatt hatulrdl aldszaladt egy kamionnak. Ordkre
nyomor¢k lett beldle. Anyjaék nyomorultul szegények voltak, talan ki se tudtak menni meglatogatni a
fiukat. A tole kapott csapat, azdta persze ,,szétszéledt” az idOben, ki tudja hol vesztek el a ,,fiuk”, mi
lett veliik, de Gyurka és az ajandék emléke orokre megmarad nekem! Amig élek.

Szoval a gombok

Ha a gombozast is ugy korszakolnank, mint a Fold torténetét, akkor mindenekel6tt volna a ,,Gombkor”,
amiben kozepes és nagyobb méretli, 1ényegében kabatgombok (nagykabat gombok) jatszottak,
kiilonb6z6 otthoni sik vagy sima alkalmatossagokon, amik a stadionokat voltak hivatva jelképezni.
Azutan jott a ,,Preparalt gomb kor”, amikor a jatszok mar ,,hozzanyultak™ a gombokhoz, és alakitottak
rajtuk, hogy jobban megfeleljenek a csapatban betoltott szerepiiknek.

Ebben az iddben eldszor nem mindegyik gomb volt alakitva kicsit, hanem csak néhany a sztarjeloltek
koziil. Oket (a gombot mindig, ma is emberként kell kezelni és akképp szolitani, illetve beszélni rola)
a keriiletiik vagy oldaluk egy nagyjabdl labdanyi szélességli pontjan lereszeltiik reszeldvel, majd az
igy keletkezett feliiletet csiszolopapirral finomabba vagy egészen finomma alakitottuk. Ez lett a jatékos
“emelds része” amit akkor forgattunk a labda irdnyaba, ha vele kapura késziiltiink 10ni, vagy ha at
akartuk emelni az ellenfél csapatanak utjaban 1€vo jatékosat.

De a forgatdsra hamar rauntunk, nem szolva arrol, hogy parazs meccseken vitdkra adott okot
(elmozdult-e a helyér6l vagy nem) igy aztan jott a korbereszelés eléggé figyelmet igényld és
faradsagos miivelete. Ez tulajdonképpen azt jelentette, hogy a jatékos immar mindeniitt ,,emelds™ volt,
konuszos, és nem kellett forgatni az emeléshez.

Ezutan kovetkezett a ,,Ragasztott gombok kora”! Hat ez bizony munkaigényes korszak volt és gomb
adottsagok kellettek hozza. A dolog technikaja ugyanis abban allt, hogy két, de olykor még harom
gombot is bitumennel (magyarul katrannyal) egymadsra ragasztottunk majd dsszecsiszoltuk dket, hogy
folytatolagosnak tlinjon, egyik a masikbol. De ezt csak olyan gombokkal lehetett megcsinalni, amelyek
atmérdje, ha ugy tetszik fokozatosan tért el egymastol, vagyis az Osszeragasztas utdn szinte kinalta a
lehetdséget az Osszecsiszolasra.

Ezek az emeletes gombok aztan uraltdk a palyat! Egyrészt megndvelt magassdgukkal, masrészt
megnovekedett stilyukkal, azaz labdabiztonsagukkal. Ezeknél olykor visszajott a csak egy emeldrész
kialakitasa, mert teljesen korbe reszelni ezeket a ,,dromedarokat” mar nem volt konnytli, meg nem volt
értelme sem. Marpedig a szabalyos koralak és a szabdlyos feliilet alapkovetelménynek szamitott.
(Nekem volt egy ilyen ,,.Berendim”, alul egy fekete, nem til magas gomb raragasztva folytatasként
egy barna dombort és kettdjiikbdl lett belereszelve egy fél centis vagy hét milliméteres emelds rész.
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Olyan mokany, tomzsi, jo jatékos volt, mindig specialis feladatokat kapott, mondjuk az ellenfél
goblzsakjanak az 6rzését. (Tobbnyire ,,megoldotta’.)

Ezutan kovetkezett a nagy ,.elvalas”: rank koszontott a ,,poszt Gomb kor”, azaz a gombok utani
gombozas kora. Ekkor kezdtek az igazi, a hagyoméanyos gombokat, amiket fel lehetett volna varrni
barmire, kezdték kiszoritani a palyakrol a direkt gombfoci céljara késziilt, legtobbszor a jatékosok
fotojaval diszitett, froccsontott, miianyag csapatok.

Ezt, a mar ,,iparilag” eldallitott ill1zi6t, minden bizonnyal ,,maszekok”, vagyis kisiparosok csinaltak.
Egy vagy két szerszam kellett hozza, egy froccsontés és kész. Mert a technoldgia nagyjabol a
kovetkezo lehetett: végy 11 db kb. 45 mm atmér6ji, gy 2 mm vastag milanyag korongot, ragaszd
rajuk egy ismert csapat — eleinte magyar csapat — jatékosainak fotojat. Majd borits rajuk ugyancsak
mianyag (plexi?) harmad vagy negyed gombot! A két részt ragaszd Ossze és kész. Ezekkel a
csapatokkal ugyan, (a jatékosok pille konnytiek voltak), nem lehetett jatszani, viszont a fotok, hoztak
a beleélést: Hidegkuti, az Hidegkuti, Puskds meg Puskas volt (mint az én 1954-es MTK-m, bocsénat:
Voros Lobogoém).

Igaz, a hozzajuk adott ,Jabda” csaknem félgombnek volt préselve, igy a konnyti focistak mégis tudtak
adogatni, inditani, felszabaditani, 16ni! Emelve is! Az ilyen fotds csapatokat trafikokban,
ajandékboltokban, piaci bazarokban arultak, a sziilok meg vették, mert 6romet akartak szerezni
gombfoci ,,fliggd” fiuknak. Ahogy telt-mult az 1d6 és egyre tobb maszek kezdett csapatokat csinalni,
fokozatosan valtozott a fazon: vastagodott — olyan 7-8-9 mm —re, az 4tméré is nétt par milliméterrel,
de a fénykép az atlatszo gombszelet boritassal, maradt! Es jottek a kiilfoldi osszeallitasok. Nekem lett
egy fehér Real Madridom — Alonso — Margitos, Santamaria, Lesmes — Santiesteban, Zarraga — Kopa,
Marsal, Di Stefano, Rial, Gento — ez volt a Vasas ellen felallt csapat 1958-ban. Ugy tudtuk Puskas mar
ott jatszott, de 6 nem johetett Magyarorszagra, (igaz a kinti meccsen sem vallalta a jatékot) igy ezuttal
,.kKimaradt”.

Ezekkel a ,,bolti”, fényképes csapatokkal j6 ideig ment a jaték, s6t ebben gyakoriak voltak a vegyes
meccsek, vagyis, hogy vett csapat jatszott igazi gombcsapat ellen, és eléfordult az is, hogy egy-két vett
jatékos, tobbnyire a fényképe miatt, helyet kapott a gomb klasszisok kozott a csapatban. Ha jol
emlékszem Gabor ,,Albertje” igy jatszott ,,Gordcsként” az egyébként gombokbdl all6 csapataban. De
ott sztar lett, ontotta a gdlokat, mikdzben elveszett fényképérdl a plexi borito, de ettdl még talan jobb
lett.

A mi gombfocinknak egyetlen komoly hidnyossaga volt, az egységes szabaly hianya!

A kanaszta kartyajatékra emlékeztetett: ahany gombozd tarsasag volt az orszagban az szinte annyi féle
egyezményes szabaly szerint jatszott. Ezért csak a tarsasagon beliil lehetett bajnoksagokat, még hogy
bajnoksagokat, vilagbajnoksagokat rendezni, mert az eltérd szabalyok lehetetlenné tették nemcsak azt,
hogy mondjuk pécsi gombozok jatszanak vaci gombozokkal, de azt is hogy az egyik utcaban lakok a
masikban ¢l6k ellen vegyék fel a kiizdelmet. Minden tdrsasdg ragaszkodott ugyanis a sajat,
,megrogzott” szabalyaihoz, amiben voltak azonossagok ugyan, de voltak alapos eltérdségek. (Volt
példaul, ahol az egész palyardl, tehat sajat térfélrdl is érvényes volt a kapura 16vés €s olyan is, ahol
kézzel, tenyérbdl dobtak a taccsot. Ugy, hogy a labdat tenyeriik kozepébe helyezték, majd zart ujjaik
felso két percével feliitotték a palya, azaz az asztal sz€lét. A labda berepiilt a palyara. Oda, ahova...)
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Ezt azért tartottam fontosnak elérebocsatani, mert akkortol, de akkortdl, hogy egységessé valtak a
szabalyok, rank koszontott a versenycsapatok kora, ami jelenleg is tart ez az idoszak ebbdl kifolyolag
kiilon fejezetet érdemel.

Costa Pereira

A gombfoci idény legnagyobb eseményei természetesen a versenyek. Azoknak mashoz nem
hasonlithat6 hangulata, atmoszféraja van. Adva van egy nagyterem — valahol az orszagban — netan az
altalunk még elérhet6 orszagok valamelyikében. Abban felallitva 10-20 versenyasztal, megtelve a
mezonnyel, vagyis az indulokkal. A versenybizottsag kdszonti a nevezetteket, majd ismerteti az adott
verseny lebonyolitasi rendszerét és felolvassdk az elsé forduld parositasat. Ezt kovetden mindenki
keresi az ellenfelét és a palyat, amire be van osztva a meccse. Aztan menet kdzben mar kialakul a
dolog. A mendk legtobbszor eldl, azaz a szinpad, a zstiri el6tti 3-4-6 asztalon jatszanak, aztan lejjebb
a tobbiek. Az NB 1 esek, a masodosztalyuak, a harmadosok, végiil leghatul a mindsitetlenek.

A Costa Pereira eset egy vaci versenyen tortént. Kovago Tibi volt a sztori hdse, azaz a fészerepld. Tibi
bravirosan tudott esztergalni és olyan helyen dolgozott, ahol ezt meg is engedhette maganak. Ezzel
egylitt az egyik legelismertebb szakmunkds volt a gyarban. Rajta kiviil még a Vagoé Laci, és
Kaposvaron a Steller Jozsi barkécsolt csapatokat, meg egy iddben, a visszavonulasaig Bartfai Csaba
Viacon. Egyébként 6 volt az, aki egyre-masra fejlesztett, varidlva azt, hova essen a sulypont és hogy
lehet gyorsabb vagy stabilabb a csapat, amit készitett. A ma is hasznélatos kalap formaji gombok az
0 talalmanyai voltak.

A 60-as évektdl jo néhany Benfica 0sszedllitast csapat jelent meg a versenyeken azért, mert az akkori
legendas portugél bajnok kétszer is jatszott kupameccset az Ujpesti Dézsa ellen. Igaz Costa Pereira
csak az elsd kettén védett, 1960-ban Liszabonban és Ujpesten, és persze mindkétszer a Benfika gy6zott
€s jutott tovabb!

Tibi is nagy Benfica hiv volt, mellesleg a Marx téren, a nagy fotomiiterem arulta a Benfica tabloképét,
amit jo néhany gombfocizé megvasarolt, hogy a képeket felragassza a ,,fidkra”. Tehat a Tibi csapata
mindig ugy kezdédott, hogy Costa Pereira. Es a kapus mindig hozta is magat, azaz j6l védett (mert
Tibi jol helyezte, mert hitte, hogy az 6 csapata kapujéban tényleg Costa Pereira 4ll.) En is lattam a Tibi
feéle Costa Pereirat, de arra mar nem emlékszem, hogy nézett ki. Hogy korbe lukas volt e vagy nem,
hogy ,,emelds” volt e vagy nem, ¢és volt e rajta mez, szam vagy fénykép azt mar ki tudja, de 6 volt a
Tibi féle Benfica elsé szamu kapusa, Costa Pereira.

Azon a versenyen Kovago, azaz Tibi az els6 forduloban egy fiatal srac ellen jatszott €s nyert, mert
Costa Pereiranak az ellenfél nem tudott golt ragni. O viszont 16tt kettSt vagy harmat. A fiunak annyira
megtetszett a kapus miikddése, hogy kérte Tibit, adja el neki. Azt nem lehet — mondta Tibi — az Costa
Pereira, és az nem eladd! Ezzel egyiitt, illetve attol kezdve a fiatalember egyre csak ment Tibihez,
hogy adja el neki Costa Pereirat, de Tibi nem tagitott: Costa Pereira, és nem elado!

Kozben a verseny ment a maga Utjan, fordulordl fordulora. Egyik —masik asztal melldl g6lorom
hallatszott, imitt, amott sziszegd szentségelés kihagyott helyzet vagy elrontott adogatas miatt. A terem
szélein taskak, cipdk, trikok és csapatok, rendben, dobozban, illetve ,,buszban”, ugy ahogy illett. Meg
persze hintépor és hintdpor szag mindentitt.
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A versenynap végén odamentem Tibihez, hogy megtudjam mi lett a bravarkapus sorsa?

—Ja, a végén odaadtam neki, mert megsajnaltam. Majd a jovo héten csinalok egy masik Costa Pereirat!

Kétkezes, négy kézre

Abban a Jokai utcai sordzében — Pesten jarva, ritkdn hagytam ki a Hori féle ,,varazspincét”, ahol
akkoriban Lutor Csaba volt a mindenes: boltvezetd, palyakészitd, csapatcsiszold és a kezdd gyerekek,
meg olykor a ,,halad6” gyerekek oktatdja. Ott kezdtiink filozofalni a gombozas nagy kérdéseirdl, majd
magasroptli beszélgetéseinket tobbnyire a pincesdrozdben fejeztiik be. Abban, — volt ott vagy harom
par haznyira egymastol — ahol az ,Isteni felfedezést” tettiik a gombfoci és a mindenhatd szoros
kapcsolatardl. Szoval mi, Csaba és én, a két alisten, mar megint, az 6rok rejtély megoldasat kerestiik,
amikor Csaba kifejtette, — 6 hajlamosabb volt a filozofalasra, mint én — hogy a gombokkal val6 nagy
istenkedésben azért egy szerviink fOszerepet jatszott: a kéz! Mert, amit a palyan a jatékossal véghez
akartunk vinni, azt a keziinkkel még meg kellett csinalni! Ha megtudtuk! A gombfoci abban
kiilonbozik a sakktol, hogy ahhoz nem kell tigyesség, a lovat, bastyat vagy futot oda tessziik, ahova
kigondoltuk és kész..., de a labda nem biztos, hogy igy pattant, hogy odasiklott, ahova szerettiik volna.

Aki gombozott valaha is, az tudhatja, hogy vannak a kimondottan jé kezli gombozok és vannak,
akiknek — igy szoktuk, szoktak mondani — nem jo a keziik és vannak, akiknek nagyon jo a keziik,
nagyon j6 a taktikai érzékiik (latnak a palyan!) meg még az idegzetiik is, mert nem vesztik el a fejiiket
balsikerrel végz6do akcid utan. Hat 6k ma a jatékban a ,, GALAKTIKUSAK?”, azaz 600 pont felett
allnak a ranglistan.

Ahogy igy a gombfociképességekhez jutottunk a témdban, Csaba egyszerre szoba hozta a pécsi
Kubeschat! En még embert gy gombozni nem lattam senkit a viligon, mint, ahogy a Kubescha Jozsi
gombozott — mesélte Csaba. — Es ezt nagyon komolyan mondom. Taldn azzal tudnam jellemezni
valamennyire, hogy ha ellene valaki 5-0-ra vezetett a félidében, akkor még messze nem volt biztos,
hogy megnyerte a meccset! Oda rugta a labdat a palyan, ahova akarta. Kar, hogy leziillétt, ma mar nem
is jatszik (azota meg is halt).

Az Ordk Tesis Csanki Csaba is mesélt rola: — Pécsen voltunk valamelyik versenyen, én akkor olyan
28 éves lehettem, de mar j6 ideje a gombfoci élvonaldban jatszottam. Az egyik meccsen kis kovérkés
srac lett az ellenfelem, olyan 10-12 éves lehetett. Hat mit mondjak, még szinte fel sem raktuk a
csapatokat, a jatékosok még azt se mondtak, hogy ,.Eljen, éljen!”, és a srac mar 3-0-ra vezetett. O volt
a Kubescha Jozsi! De akkoriban €s ugyancsak csodagyerekként tiint fel a Szendrey Tibi is.

Eletben magam, csak egyszer lattam jatszani. Valami Gjboli nekibuzdulasbol eljott Kébanyara a
Magyar bajnoksagra, de én nem tudtam, hogy 6 az, 1évén azel6tt sohasem lattam. Azt hiszem az els6
forduld ment, én nem jatszottam, hanem korbe sétaltam a termet. A szinpad el6tt, az egyes soron, gy
kozépen Béres Laci, minden 1d6k legeredményesebb magyar jatékosa ,.tiisténkedett” az asztalnal,
szemben vele, meg egy kis rosszul 6ltozott, rosszul kinézd emberke terelgette a gombjait. Olyan
hajléktalan forma. Félidé felé jarhattak a meccsek. Oda alltam Béresék asztalahoz és lazan
megkérdeztem, hogy ,,Mennyi?” ,,7-0” volt Laci rovid véalasza. — Az j6, mondtam én — Hat nem jo,
mondta Laci, mert nem ide, hanem oda. Elhiilten mentem ki az el6térbe €s ujsagoltam az éppen nem
jatszoknak, hogy mi a helyzet a szinpad el6tt Béressel, hogy ki az istennel jatszik? Senki nem lepddott
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meg. Csak valaki annyi mondott: a Kubeschaval. De — és ez is annyira jellemz6 volt ra — a kdvetkezd
korben 6 kapott ki 7-2-re valakitdl és azt hiszem ,,nyolc” kozé jutott, de ott aztan elszallt. Mert ilyen
volt: ha egy meccsen elsére bejott neki valami, akkor minden bejott, ha nem, akkor semmi! Amikor
nem jatszott éppen, akkor a biifé mogotti hatsd folyoson iszogatott egy korso sort, ja, és az egész
versenyt kolcson csapattal, meg palcakkal (bocsanat: slecakkal) jatszotta végig. En akkor lattam
eldszor és utoljara. Aztan mar csak a hir jott, hogy a Jozsi atment egy 6rok bajnoksagba jatszani, €s a
labda ott is mindig oda megy, ahova ¢ szeretné.

De visszatérve a j6 kéz, nem jo kéz, szupercsoda kéz osztalyba soroldsra a szuperek, a ,,galaktikusak”
azért jarnak a versenyekre, hogy élvezzék a jatékot, de mindenekeldtt sajat magukat! Szamunkra a
gy6zelem, mint nehezen vagy még nehezebben elérhetd cél csak az egymads elleni meccseken valik
sorsdontové, mert presztizskérdés, hogy akkor éppen ki tud nyerni ki ellen? A jo keziiek oOriilnek a
jatéknak. Mert sok minden bejon nekik, aztdn néhany dolog meg nem, és olyankor vagy dithongnek
vagy vihognak azon, hogy mit voltak képesek elrontani. De azon kiviil, szinte mindig hozzak magukat,
Ok a ,,papirforma”. Akiknek nincs jo keziik a gombfocihoz, azok viszont GYOZNI jénnek! Ez lehet,
hogy elsdre hiilyeségnek tiinik, meg ellentmondasnak, de a jatszok tudjak, hogy ez nagyon is komoly.
Ok azok, akik ,,6lik” a jatékot.

Nagyon jo jatékosok, mondhatni sztarok is vannak kozottiik. Példaul Horvath Imre az egyetlen magyar
féallasu gombozo, aki ugy érzi, hogy 6 maga a gombfoci: szovetségeket, magyart és nemzetkozit
alapit, aztan ellenszovetséget magyart és atkereszteli a jatékot. Mar betoltott minden funkciot €s annak
az ellenkez6jét is. Az életét tette a gombfocira, pontosabban ez a jaték az élete. Természetesen, mint
jatékos klasszis. Egy alakalommal — egyébként tobb alkalommal is — tanitgatott a jaték legbels6
titkaira, hogy eredményesebb legyek. Akkor éppen kapura 16ni tanitott €s kimondta magardl a ,,blivos”
meghatarozast: ,,Janos, nekem nincs jo kezem a gombfocihoz, én nem hanyom a szektorokat! Viszont
gy6zni akarok. Egy meccsen nekem egy-két, maximum harom helyzetem van, de abbdl az egyiket,
mar az ellenfél hibazta elém. Nekem azokbdl egyet vagy kettdt be kell 16nom. Hat ezért fontos
szdmomra a 16vés technikdja. Hogy gol legyen beldle. Utdna, meg €sznél lenni, de piszokul, hogy azzal
az egy vagy két gollal nyerni tudjak.

A masik jatékolo nagy klasszis Hartmann Laci. Aki vele, illetve ellene jatszott ,,felhagyhatott minden
reménnyel”: gondolkodasi, rakésziilési idok végtelensége, kozelségek, zarasok, szogletzaszlohoz levitt
és ott eltiintetett labda, meg ami belefér. A gydzelemért! A régi ESE csarnok emeleti folyosolyan
beszélgettiink. Ott mondta nekem Laci: ,,nekem nincs jo kezem ehhez a jatékhoz, marmint nem olyan
jo, mit az élmezényé. En nem gombozni jévok ide meg a versenyekre, hanem gy6zni! Es azért mindent
elkovetek. A meccseim rettenetesek, tudom, az ellenfeleim total kiborulnak ellenem, de ez van. Mert
a gombfocit viszont imadom! Meg a gyézelmet.”

Legenda kering arrdl, hogy egy vajdasdgi versenyen Hartmann 16 (!) meccsen nem kapott golt!
Egyszer meg valaki ellen, az utolso, talan 6 percben nem ért labdahoz! Csak vivta a maga
pozicidharcat. Es gy6zott! Videon megvan az a Tizek bajnoksaga, ahol Béres ellen taj helyzete lett,
Béres hibazott. Mindez tortént a tamadd térfél kozepén. Na, el is kezdett hozzakésziilni, hogy
értékesitse, azaz hozzakésziilni a 1ovéshez. Ekkor — jol hallhat6 a felvételen — Béres megszolal. ,,.Léni
fogsz Laci? Mert akkor én addig elmegyek ¢€s iszok egy kavét.”



314

Alljon hét itt a gombozd kezekrdl szold fejezet végén Ladanyi Arpi mondasa, aki egy csapatot
valtogatd ellenfelének megjegyezte: ,,Nem a csapat jatszik, hanem a csukld.” Annyit azért tegyilink
hozza, hogy ez nagy igazsag, de azért a csapat is jatszik. Kiss Lacival az elsé EB el6tti napon
talalkoztam Hori pincéjében, A csapatan dolgozott. Fozte, polirozta, igazitotta dket, direkt ezért ment
le az lizletbe. Kérdeztem is tdle: Laci, hat ennyit kell buzeralni a csapatodat, hat nem holnap jatszol
veliik eldszor. Az igaz — volt a valasza - de lehet, hogy egy szektoron fog mulni az Eurépa Bajnoksag.
A poén: tényleg egy szektoron mult! Kiss Laci Eurépa Bajnok lett!

Fiilop Elemér
Kozponti flités szereld - 39 éves - nds, felesége kozgazdasz - két fia van (6 és 4 évesek)

13 éve, egy téli napon kezdtem jatszani. 26 éves voltam akkor. Edesapam azel6tt gombfocizott. Pécsen
nagy hagyomdnya van a gombfocinak. Egy szab6é miihelyben Balogh Laci bacsi kezdte az egészet.
Voltak 40-en, 50-en is, akik jatszottak.

Személyesen ismerted 6t?

Igen, kezdd koromban még két harom meccset jatszottam is vele, de azutan mar nagyon oreg volt és
nemigen jart mar le a DOZSOBA. Azéta is minden emlékversenyén részt veszek.

Magan tarsasagban vagy klubban?

Az unokatesommal nem tudtunk mit csindlni télen és emlékeztem ra, hogy apamnak, aki ugyan akkor
mar nem jatszott, volt egy munkatarsa, aki egyiitt gombfocizott vele és 6 a DOZSOBA jar jatszani.
Nem laktam messze a DOZSOTOL, gondoltam lemegyek és kérek egy rozoga palyat és otthon
jatszunk az unokatesommal. Erre azt mondta Balla Anti, mert réla van sz6, aki azota atyai bardtom és
csapattarsam, hogy hetente kétszer van edzés, kapsz egy palyat, ha lejarsz edzésre. Mentem is, €s
megtetszett a dolog. O magyarazta nekem, hogy ide kell ragni, oda kell ragni, és oda is rugta. En is
probalgattam, de fél métereket tévedtem. Vagy minuszba, vagy pluszba, de megtetszett a jaték. igy
kezdddott.

Elsé csapat?

Egyszerli fehér froccsontott csapat volt. Balla Antitdl vettem, neki volt j6 néhany csapata. Vele
rendszeres kapcsolatban vagyunk, itt lakik 2-3 hazra t6liink. A pincéjében van egy kozos asztalunk,
azon még az edzéseken kiviil hétvégeken is szoktunk jatszani néhany orat.

Tehat 13 éve kezdodott, de azt mondjak, hogy most elég nagy kihagyas utan jelentkeztél ujra.

Nem hagytam én ki csak mivel aktiv focista voltam, a hétvégi meccsek miatt versenyekre nem tudtam
jarni. NB II-ben jatszottam egy évet, az NB IlI-ban folyamatosan. Az volt a mindenem akkor, a
gombozas csak masodlagos volt. Ha Pécsen vagy Komlon volt verseny, akkor az egyik napra olykor
el tudtam menni, de azon kiviil legfeljebb a holt idényben néha-néha.

Mikor jottél istenigazabdl vissza a versenyzésbe?
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Komlora igazoltam ugy harom ¢és fél évvel ezeldtt. Karacsony Laci szolt — mert hivatalosan a Pécs
jatékosa voltam — hogy menjek at oda, mert ha mondjuk a csapatversenyeken egy napra el tudsz jonni
mar az is nagy segitség lenne nekik. Igy is lett. Volt ra eset, hogy az egyik nap én jatszottam a
csapatban, a mésik napon 6. Ez igy ment egy ideig, de kzben multak foléttem az évek, az igazi fociban
egyre gyakrabban lettem kispados, igy a csapatversenyekre mar elkértem magam, 1évén, hogy csak
haromszor volt egy évben bajnoki forduld. Azutdn mér a z6ld gyepen nem fértem be az egybe, a zold
asztalnal viszont a csapat elsd jatékosa lettem az eredményeim alapjan, vagyis szép lassan megfordult
bennem a két foci fontossag sorrendje. Igy tortént, hogy most itt tartok.

Mi az erdsséged?

Azt hiszem, hogy a kombinativ jaték. Elére tudok gondolkodni egy par 1épéssel és az meg is tudom
valositani. Ez legtobbszor dontd a mérkézéseimen ¢és nagymértékben hozzajarul az
eredményességemhez. Az élmezOnyben sok jatékosnak van j6 keze, de a tobbségiik nem veszi észre a
kinalkozé kombinacids lehetdségeket. A pillanat hdrom-négy lehetésége koziil gyakran nem a
legjobbat valasztjak. Ugy érzem ebben vagyok jobb a csapattarsaimnal, de sok a jo jatékos.

Helyzetkihasznalas?

Ugy érzem, illetve tapasztalom, hogy jo. Vannak persze meccsek, amikor az ember barmit csinal, nem
jon Ossze, de altalaban tizbdl nyolcat be tudok rugni.

Melyik eredményedre vagy a legbiiszkébb?

Van t6bb is. De a legbiiszkébb talan arra vagyok, hogy meg tudtam eldzni a ranglistan a 25 éve vezetd
Szendrey Tibit. Igaz, hogy csak harom-négy hoénapra, de sikeriilt el¢ keriilndm. Ez a legnagyobb
dicsOségem, de ezen kiviil is vannak értékes gydzelmeim: a VB-re elsOként sikeriilt kvalifikalni
magam, lévén, hogy harom versenyt megnyertem a négyb6l. Meg 2006-ban a 12-6t sikeriilt
megnyernem, 2007-ben pedig masodik lettem a Tibi mogott.

Melyik verseny az, amire nem szivesen emlékszel vissza?

A 2007-es véci verseny, ahogy mondani szoktak, almomban se jojjon eld! Oten jottiink a kocsiban
Komlorodl. A ,,papirforma szerint” altaldban én ott szoktam lenni a végjatékban, koziiliikk pedig mikor
kinek, hogy jon ki a Iépés. Most forditva tortént: 6k mind a négyen bejutottak a 16 koz¢é, én egyediil
nem. Cukkoltak is rendesen. A poén azonban a végén forditva siilt el. Masnap egyéni versenyt
rendeztek a kiesetteknek, meg azoknak, akik nem tudtak ott lenni az els6 napon, amit nekem sikeriilt
megnyernem. A Kovacs Peti ellen nyertem a dontében. A csapattarsaim meg kozben szép sorban
kihullottak a nagyversenybdl, igy aztdn kupat végiil én vittem haza egyediil. De az elsé nap emléke
azért maig ,.kisért”.

Szabadidé?

Play Station 08, 6sszejoviink a baratokkal €s jatszunk kis bajnoksagokat, meg horgaszni szeretek. Bar
mostanaban nem nagyon futotta az iddmbdl, mert sok volt a verseny és persze mindig a versenyt
valasztottam.

A csapat neve?
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Barcelona. En megrogzott Barcelonas vagyok.
Az elsé csapat is az volt?

Nem, annak még nem volt sem neve sem jelzése, de olyan 6-7 éve én gyartom a mezeket, én valasztom
ki az Osszeallitast. Eleinte nem figyeltem erre, de mostandban egyre jobban.

Valtozas?

Hogy lehessen nézni. A szabaly nagyon dsszetett. J6 lenne, hogyha azok, akik nézik, tudnak, hogy mi
torténik a palyan és miért. Nemrég Kecskeméten volt egy verseny, ahol dontdt jatszottam Seremet
Szilarddal és Szathmari Karcsi kozvetitette, illetve kommentalta a torténéseket a jelenlévo
érdeklédéknek. Nagyon jo volt, engem még doppingolt is jaték kozben. J6 lenne, ha a mi gombfocink,
mint focit utanzo jaték, minél ismertebb lenne a vildgon, ha minél tobben jatszanak. Brazilidban
példaul masfél millidan jatszanak egy nagyjabodl hasonlo jatékot, de mas szabalyok szerint. Elismerik
allitolag, hogy a mi valtozatunk a jobbik, de aligha hinném, hogy masfél millidan atallndnak a magyar
gombfocira. Fogy az utanpdétlas, ndnek a versenyzés koltségei, fogynak a tdmogatok.

Ma inkabb kivonul a pénz a sportagakbol

A gombfocit nem kdnnyt eladni. Ha lejon egy fiatal srac, mindenki nyomja neki a szabalyokat, a jo
tanacsokat, mar zsong a feje, lehet hogy hetek mulnak el és még mindig nem ért semmit Az els66
sikerélményekhez bizony sok 1d6 és tiirelem kell. Kozbe meg rajuk kdszont a csajozos korszak és mar
el is megy a kedviik az egésztdl. Egy-kettd, ha megragad az Gjakbol. Mert itt van példaul a poker!
Felkapta a televiziozas, mert élvezetes, viszont joval egyszerlibbek is a szabdlyai, mint az asztali
labdarugasé vagy szektorlabda¢, nevezziik barminek.

A gombfocit jatszani jo, de nézni unalmas.

Nekem ennek ellenére nézni is élvezetes. Egy kétnapos versenyen alig iilok. Kiszirom, hogy hol
jatszanak igazan klasszisok egymas ellen és akkor megnézem a meccsiiket. Akar mennyire eldl vagyok
a ranglistan, mindig tanulhatok valamit.

Feleség, gyerekek, hogy fogadjak a gombfocit?

Nagyon oriilnek neki, amikor megyek versenyre, szinte elvarjdk hogy hozzak kupat. Azt nem értik
meg, hogy azért az nem olyan egyszeri.

Hany csapat, hany palca?

Mindig két csapatom volt, de csak eggyel jatszottam. Most viszont csak egy van. Mar évek ota
ugyanazzal a csapattal jatszom. Négy-vagy 0t palcat haszndlok. Van egy passzolo, egy 16vo, egy
csavaro ¢és két emeletes, az egyik passzolasra, a masik l6vésre.

Tamado stilusban jatszol vagy arra varsz, hogy a masik hibazzon?
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Nem, én nyiltan jatszom, tdmado szellemben. Mindenre rdmegyek. Ha rontok és golt kapok, akkor
megprobalok rugni helyette kettot.

Hori helyez

A fiamtol tudtam meg, hogy Pesten, a Nyugati palyaudvart6l nem messze van egy gombfoci bolt. A
Jokai utcaban. Azt latni kell, mondtam magamban ¢és még aznap vagy madasnap indultam is a
gombfocizas eme fellegvara felé. Fellegvarat irok, holott pincében volt, méghozza j6 mély pincében a
szinhaz, a mai Jatékszin, hatso kijarata mogott.

Bejarata, zoldre festett lemezajtd volt, amit kapufa latvany keretezett, azon at kellett leszallni a mélybe,
hogy ott elmeriilhessiink a szerelmetes jaték, a gombfocizas vardzsaban. Nem tudom hany 1€pcsé
vezetett le Horvath Imre, azaz ,,Hori’ birodalmaba, mert nem szamoltam meg, pedig a ,,felfedezés”
utdn j6 néhanyszor megfordultam az iizletben. A tulajdonképpeni bolt ajtaja a lépcsére nyilt és
emlékezetem szerint mindig nyitva volt, hogy aki odaig eljutott, az mar menjen is be, mert mindig
talalhat valami neki tetszot.

Amitdl teljesen egyedi volt ez a pincehelyiség azt a szagnak koszOnhette, mert a késziilé vagy
felyjitasra varo palydknak, a kétajtos szekrényben megbtivo csapatoknak és eszk6zoknek, labdaknak,
palcaknak, kapuknak egyiitt volt egy olyan egylittes szaga, ami nem volt hasonlithaté semmihez!
Nekiink nem is szag volt, hanem illat.

Pélya, olykor 2-3 is, fel volt rakva, mert vagy éppen festették, illetve vonalaztak, vagy csak azért, hogy
ki lehessen probalni az éppen megvett csapat jatékosait. Hogy 10nek, hogy veszik le szektorra a labdat,
hogy ,.fejelnek” €s hogy csusznak be? Ennek az lett az eredménye az iizlet szempontjabol, hogy ugy
szinte nem lehetett gy odamenni, hogy éppen ne gombozott volna valaki! Az eladoként épp ott 1évo
él jatékosok valamelyike, mondjuk Lutor Csaba vagy Szili Balazs, vagy egy vevé, vagy maga Hori! O
ott rendszeresen edzett: kapura 16tt vagy szektort, szektorokat adott. Volt egy jol begyakorolt sorozata,
amiben a sajat tizenhatosatol, szinte az ellenfél kapujaig végig szektorozta a palyat és az akciot gollal
fejezte be. Nem mindig, de legtobbszor!

Egy alkalommal, amikor dtmenetileg rajta kiviil csak én voltam a boltban, mesélt az ¢ jatékarol, a
helyzetek kihasznalasarél és a kapus helyezésér6l. Elmondta, hogy neki 3-4 helyzete adodik egy
meccsen ¢€s azokat a helyzeteket bizony be kell 16ni! Masképp nem allna ott a ranglistan, ahol 4ll. De
a szamomra legérdekesebbet a kapushelyezésr6l mondta. Az 6 elmélete szerint az ellenfelet a
helyezéssel be lehet csalni a hibazasba! Ugy, hogy az egyik sarkot szabadon kell hagyni neki. Tizbél
kilencszer elhibazzak!

Es tényleg! Egy gombfoci napon a lanya is lejétt jatszani — nagyon jo gombozé volt egyébként — és a
sokszoros bajnok, sot vilagbajnok Szendrey kihivta 6t egy meccsre! Hori azt mondta, hogy rendben
van, de a lanya kapusat 6 helyezi. igy is lett és a , taktika” bevalt. A meccs 1-1 re végz6datt.
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Isteni, szin, jaték

Vannak az tgynevezett nagy kérdések — élet, halal, szerelem, szeretet, meg ilyesmi — amikr6l lehet
elmélkedni, de kimondani valami 6rokérvénytit lehetetlen. Megkozeliteni a Nagy Valaszt, azért lehet.
Néha, néha. Ilyen a gombfoci vardzsa, a ,,gombfocivarazs”, amir6l nem tudni, hogy miben vagy
mennyiben kiilonbozik minden mas utdnzé jatéktol, beleértve mondjuk az 6lomkatonakat (késébb
gipsz katonakat, jo ideje mar mlianyag katondkat), a filmhdsok hasonmaséara késziilt figurdkat és
természetesen a Barbie babakollekcidkat, az 6sszes tartozékokkal egytitt. Mert ezek meg sem kozelitik
a gombfocit! Tavolrél sem. Hat akkor, hogy van ez? Es mi is tulajdonképpen az egész?

Legkozelebb a megfejtéshez — szdmunkra legalabbis annak tiint — Lutor Csabaval jutottunk Pesten, a
Jokai utca egyik kis so6r6z6 pincéjében, nem messze a ,,Hori” (Horvath Imre) boltjatél egy csendes
nyari délutanon. A helység nagyon hangulatos volt, kifejezetten filozofaldés hangulat kialakitdsdhoz,
persze néhany kor sor segitségével. Nem asztalok voltak benne, hanem keresztbe, maximum négy
ember ,befogadasara” alkalmas so6rozd pultocskak, barszékekkel, mellmagassagban, konyokld
gyanant. Pontosan olyan volt a kényelme a kis ,lebujnak”, mintha komfortfokozataval ,,nagy
gondolatok™ sziiletésére alakitottak volna ki.

A s0rozés persze mar a poszt-gomb, azaz a gombok utdni, sét a bolti gombok utani, azaz a verseny
gombfoci idében tortént éppen ezért atfoghatta a jaték egészét. Mert ugyebar a gombfocirol
beszélgettiink Csabaval. Mert, ha két gombfocizo leiil beszélgetni, mindegy hogy sor, bor, palinka,
coca-cola vagy iskolatej mellé, akkor a masodik mondattol kezdve mar a gombfoci lesz a téma. Nem
a harmadik mondattél, hanem az masodiktol, mindjart a ,,jol vagy?” utan.

Es akkor Lutor Csabaval — uigy a harmadik sor utin — egyszer csak azt allapitottuk meg, hogy az ember
Istent két dologban tudta valamennyire megkozeliteni: a szdmitdgép rendszerbeallitasaval és a
gombfocival! Az egyikben, mert 1étrehozott egy Onszervezd — bar csak parancsra teljesitd, viszont
tévedhetetlen — berendezést, a masikban, a gombfociban pedig azt a kapcsolatot, amihez hasonl6 csak
Isten és ember kozott lehetséges! Mert 10 teljesen egyforma ,,gomb” (korong, karika) elkezd 1étezni a
palyan €s a jatszo jovoltabol egyszer csak mindegyik mas-mas életet €1 a meccsen. Attol fliggden, hogy
ki 0” a csapat tulajdonosanak — vagyis ,,istennek” — a szereposztasaban? Egyéniséggé valik, jo vagy
épp hullamzo6 format mutat, lesz erds és lesz gyenge oldala, van gy, hogy a ,hatara veszi a csapatot”
és van, hogy szinte nincs a palyan a 26 perc alatt. Mindez kizardlag a ,,mindenhat6” iranyitd
kozvetitése folytan, mert hiszen targyakrol, rdadasul egyforma targyakrol esik sz6. Hat mi ez, ha nem
a teremtd és teremtményeinek viszonya a vilagon? Ahol, tulajdonképpen, mi is egyforma
,karikakként” kezdjiik a ,,meccset”, aztan Istenen mulik, hogy Kinek, hogy alakul a sorsa?

Egyszer megkérdeztem Farkas Gabort, gombfoci Nagy Oregjét, a Tiszavasvariban €16 nyugalmazott
iskolaigazgatd helyettest, aki a 60-as évektdl terjesztette a gombfocit Kelet-Magyarorszagon, sot, az
iskola hatdron talrdl jott didkjai révén a hataron tul, Erdélyben is, hogy szerinte valéban van valami
ebben a bele¢lés dologban? Van! Nyugodtan elhiheted! Par éve — a régi Honvéd volt az akkori
csapatom, még Tichyvel — edzéseket tartottam, amikor volt rd idém, a ,,csapatnak”. Volt egy
gyakorlatom, ami abbol allt, hogy mindegyik jatékossal 100-at rugtam kapura. A tok egyforma
jatékosokkal, tok egyforma helyzetekbdl! Janos — magasan a Tichy 16tte be a legtobbet! Mert abban a
pillanatban, amikor ratettem a palcat, tudat alatt elhittem, hogy & Tichy! Es ettdl tényleg Tichy is lett!
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Egy versenyen 3-1-re vezettem Farkas Gabi ellen. Ilyen nagyon ritkan volt, talan igaz se volt. Es 3-1-
es vezetésemnél behozta Pisont Pistat, aki szerinte ,,sériilt” volt, nem tette a kezd6be (feljott a ragasztod
a cimkéjén vagy ilyesmi). De a masodik félido elején becserélte, mert Pisont Pista ,,vallalta a jatékot”
sériilten is. Es attol kezdve egész mas lett a csapat. Leirnom se kellene: 5-3-ra gy6zott. O, Pisont
Pistaval.

Es valoban! Igy sziiletett meg az én védém, az atjatszhatatlan ,,Kigy6”, gyerekkori jatékunkban Gabor
,Ball”’-ja, angoljainak a jobbszélsdje (amikor helyzetbe keriilt, mar mondta is: ,,l10vésbol lesz a gdl,
mondta Ball — GOL!), meg Gordcs Titije, amin egyébként Albert képe volt. Azért, mert a bolti, sarga
szinli magyar valogatottal jatszott, amiben nem volt Gorocs. Igen dm csakhogy mi nem neveztiink
magyar vélogatottnak soha csapatot, de erré] késébb, hanem &, marmint Gabor , lazan” Ujpesti Dézsa
néven jatszatta a sargakat. Nala az abban 1év6 Albertbdl lett Gordes!

Utolsé ilyen nagy egyéniség, akit a palyan lattam — vagy véltem latni, vagy elhittem — az a, még palyaja
elején 1évé Szathmary Karcsika altal vezérelt Manchester United Solksjaer-ja volt. Az elsé EB ifjusagi
a ,.feltartoztathatatlan” Solksjaer 16tt! Karcsika legalabbis ezt hitette el veliink, a kdrben 4116 nézdékkel.
Egyébkeént Solksjaer ma is jatszik — ki tudja azéta hanyadik gomb személyesiti meg — és ma is ontja a
golokat! De ilyen egyediilallo gombsztar Sevesenko, a debreceni legjobb, Puskas Laci Milanjaban. Ha
Sevesenko jo, akkor gydz, ha forman kiviil van, akkor ,,nydgvenyelds” lesz a Milannak a meccs.

Nekem ma ,,csak” a Vilag Legjobb Kapusa véd, tobbnyire van der Sar-ként, amit a meccs egy alkalmas
pillanataban tudtéra is adom az ellenfélnek. Es tényleg! Ziccerek sorat védi ki! Mert 6 a vilag legjobb
kapusa!

Gombfocizo6 hiressegek
Végvari Tamas

Mikor mi Thélidban voltunk 1971- mi elég hamar egymasra talaltunk. Galvolgyivel csinaltunk ott igen
nagy, vérre mend gombfocicsatdkat egy specidlis, atalakitott asztalon. Természetesen az 6ltozdben.
Az asztalnak csinaltunk palankot is, igy egy kicsit olyan gombfoci-jéghoki Gsszevont jaték lett a
mienk, 1évén, hogy kicsi volt a palya. Olyan 70x40-50 cm, amiért kiilon szabalyokban éallapodtunk
meg: példaul csak 6 gomb lehetett a csapatban, kapussal egyiitt 7, de a harc 6ridsi volt. A kdvetkezd
emberek vettek benne részt Galvolgyi, jomagam, a Kozak Andris, Miko Pisti, Benkd Petya és néha-
néha belejott Harsanyi Gabi is. Szabalyos bajnoksagok voltak, oda-vissza meccsek. Nagyon kemény
volt

Honnan volt csapat?

A Galvolgyié példaul kész mlianyag csapat volt, képekkel, amibe 6 megcsinaltatott egy jatékost a sajat
képével. Az is jatszott és ugy hivta, hogy Galvolgyi Gida, ezért csak ugy hivtuk, Gida. Az én csapatom
jatékosai fantazianeviiek voltak, nem is emlékszem melyik honnan eredt A kapusunk olyan volt,
amivel nem lehetett kiléni, és az egységes volt, hogy abbdl ne legyen gond, hogy az egyik nagyobb
vagy kisebb, hogy ilyen formaji vagy olyan, ezért ilyen Lego szerli jatéknak voltak a darabjai €s azokat
lehetett allitani, fektetni. Az én kapusomat — elnézést kérek, de tigy hivtak, hogy Libafos. De nagyon
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jo kapus volt, hires a tarsasagban abban az idében. Az én standard csapatom felallasa ez volt: Oreg,
Behi, Kisoreg — Vékony, Rezsd, Vastag ¢és a kapuban Libafos Ezek mind készitett gombok voltak,
reszelve kettes magassaguak, de azt hiszem volt egyes is. Meg volt egy jatékosom, amit Kozak
Andristdl kaptam és az volt a neve, hogy Palemma. O nevezte el, és én ugy vettem at. Nem ,,n4”,
hanem Plemma valami. Es ilyen néven is jatszott, én is igy jatszattam. Aztan volt egy olyan, amit egy
gombiizletben vettem. Es ahol vettem ugy neveztem el. Ugy hivtak, hogy Jozsef korat. Jozsef volt a
vezetékneve és a Korat a keresztneve. A Behi az onnan szarmazott, hogy eredetileg Behemot volt, egy
nagydarab nagyon jo kézéphatvéd.

Abban az idében még €It a Verebes Karcsi. Egy nagyon kedves humoros szinész kollega volt és mindig
piszkéat minket. Mi ez a hiilyeség, vacakoltok itt vele...Amit most mesélek, annak semmi rasszista
felhangja nincs, csak egyszeriien aranyos sztori, soha nem felejtem el. Jott a Karcsi, megint
hiilyeségnek mindsitett a jatékot, de odaallt és nézte. Az én csapatom volt fenn a palyan, varta az
ellenfelet, amikor Karcsi megkérdezte: — a Te csapatod? Ezek koziil melyik zsido? — En meg
szemrebbenés nélkiill mondtam, hogy ez és a Behire mutattam. Igen? - kérdezte. De ez zsiddsabb!

Tudok még mondani embert, akivel jatszottam a Katona Jozsef Szinhdzban, még valahol meg is
vannak a jegyzeteink rola. Eperjes Kéroly, a Szamoca, vele gomboztunk sokat. Az 8 csapata Brazilia
volt az enyém Ro6z Hill, azaz Rézsadomb. Szoval vele irtuk a gollovoket és még az ,,edzOk™ is
nyilatkoztak — valahol megvan ez a fiizet — az én edz6m a Rajhona Adam volt és 6 is mindig
nyilatkozott.

Volt ott egy oltoztetd, 6 volt a palyagondnok. Az 6 feladata volt, hogy amikorra jaték kovetkezett
minden rendben legyen. A palya, a vilagitas, minden. Kiilonb6z6 idokben tudtunk jatszani, eléadasok
eldtt vagy utan, egy kicsit kozben, mert ennek menni kellett, folytak a komoly bajnoksagok.

Deutsch Tamas

Azt mondjak, hogy vannak kocadohanyosok, akik valdjdban nem cigarettdznak csak néha és akkor is
ugy csinaljak, mintha ragytjtottak volna. Innen kdlcsonvéve a kifejezést én amolyan koca gombfocizo
voltam. De mégis kozom volt hozza. Hat akkor honnan is a gombfoci szeretete? Edesapam hatalmas
foci-6riilt volt, a sz6 minden értelmében. Természetesen az €16, a klasszikus labdartgast illetden.
Vilagéletéeben MTK drukker volt Azt szoktam mondani, hogy amit ¢életemben a leghosszabban
csindltam, hogy drukkoltam az MTK-nak, mert az egy 6 éves korom ota tart6 folyamatos elfoglaltsag.
Nem is voltam még 6 éves, amikor eldszor kivitt MTK meccsre, aztan hossza idén at vele jartunk
MTK meccsekre, utdna nagykamaszként mar magunk. Amikor focirél volt szd, mindig mesélt. Hogy
gyerekkoraban volt egy testi lelki j6 baratja, Révai Ervin, aki nekiink akkor mar Ervin bécsi volt, akivel
harom szenvedélynek hodoltak: egyrészt a gombfoci, Griiletes gombfoci csatik az O utcéban, ahol
laktak, igazi, reszelt, ,furt, faragott”, ragasztott gombokkal, aztan még labtengoztak, azaz
labteniszeztek, harmadrészt pedig a Dohany utcai zsinagdganal, aminek a bejaratnal vannak boltivek,
kapura fejeltek.

Nekiink ez roppant romantikus dolognak tlint, igy mi is elkezdtiink gombfocizni. Ez a hetvenes évek
eleje volt. Nekiink mar persze bolti csapatunk volt, akkoriban olyan miianyag félgémb, de abban beliil
nem jatékos fényképek voltak, hanem futballista figurdk. Kidomborodtak az alaplapbol, de mindegyik
ugyan azzal a mozdulattal vezetett egy labdat, talan a kapusnak volt valami eltéré mozdulata meg
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szerelése. Az egyik csapat jatékosai alatt sarga a masik alatt piros volt az alap. Ezek a jatékosok
konnyen tortek vagy iitddésre konnyen pattant le roluk a plexi félgdmb. Azt még ugyan vissza lehetett
ragasztani, de attdl mar az a jatékos nem volt az igazi. Igy aztan volt, hogy el is fogytak a csapatok,
mert akinek ,,elfogyott” egy jatékosa, akkor az ellenfele is egyel kevesebbet tett a palyara. Volt olyan,
hogy mar csak négy-négy gombbal jatszottunk, persze magunk alkotta szabalyok szerint, amin nem
ritkan szinte a meccs eldtt improvizaltunk.

A terep, a palya a padlé volt. A padlon jatszottunk, €s emlékeszem ra milyen koriiltekintd el6készitést
igényelt, hogy olyan részt talaljunk éppen a padlon, ahol semmi nem akadélyozza a jatékot. Foliilrdl
lefelé nyomva hoztuk mozgasba a jatékosokat, a kapus csak egyszer volt helyezhetd, a sorfal csak egy
vonal lehetett, mogotte mar nem lehetett jatékos,

Persze jatszottunk az iskoléban is, amikor mar a ferde padokat a sik feliiletiiek valtottak fel, de olyan
igazi nagy gombfoci Oriilt nem volt kozottiink. A hetvenes évek kozepe tajan jelentek meg a
latokoriinkben azok a csapatok, ahol a jatékosok kozepében a jatékosok fényképe volt. De egyrészt
ezek dragak voltak. Es abban mar elkezd6dott az Oriilet. Mert nekiink volt egy sarga csapatunk, meg
egy piros csapatunk ¢és jatszottunk. Ekkor meg mar hetente, kéthetente, havonta lehetett volna akar 4-
5 csapatot is venni. Megjelent a Redl, aztan magyar csapatok: Fradi, MTK, Vasas, Komlo, Salgotarjan,
Ozd. Akkor volt a nagy, Verebes féle Gyér. Nagy sportériiltek voltunk, a meccseik felére lejartunk,
még Ozdra, meg Didsgyodrbe is

Nekiink, az 6csémmel, minden orszdgban volt kedvenc csapatunk. Az angol bajnoksdgban a Liverpool,
a német bajnoksagban a Bayern Miinchen, az olasz bajnoksagban a Juventus, a spanyol bajnoksagban
a Redl Madrid, a franciaban a St.Etienne, de megjelent az Anderlecht és az Ajax is. De a Kozép-
eurépai bajnoksagbol is voltak kedvenceink. En példaul nagy Wisla Krakkow rajongd voltam a lengyel
bajnoksagban, aztan Sparta Praha a csehszlovakban, Crvena Zvezda a jugoszlavoknal, AEK Athén a
gorogoknél. A torok foci akkor még nem volt jellemzd. Dél- Amerikabdl pedig természetesen a
Flamingo, a River Plate, a Boca Juniors

Nem jatszottak gombokkal?

Nem, mi mar a poszt gombkorszak gyermekei voltunk, a jaték céljara ontdtt milanyag gombokkal és
persze a miianyag kapu, amit ha igy forditottunk magasabb volt, ha ugy, akkor alacsonyabb.

Labda?

Volt egy kis ontétt, fél gombolyli labda, de jatszottunk inggomb labdéaval is és azt jobban kedveltiik
(az uttoré ing gombja). Gyerekkoromban én nem is tudtam, hogy van professzionalis, azaz
versenyszerii gombozas is. Hogy olyan kis vonalz6 félével (sleca) lehet 10ni, meg adogatni. Mert
annakidején apuék is kézzel, azaz 0jjal mozgattik, illetve szakszertien pockolték a jatékosokat.
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Aztan az egész a feledés homalyaba meriilt. Tudtam, hogy van gombfoci, Bajor Imre besz¢lt rola sokat,
hogy Galvolgyivel, meg még néhany kollegaval 6riilt rajongdi a ,,sportagnak™. De annyi volt az egész,
hogy tudtam a jaték 1étezésérol, meg azt is, hogy a jatékosok mar nem gombbol késziilnek.

Azutan, amikor sportminiszter voltam, akkor alakult meg hivatalosan a magyar gombfoci szévetség,
sOt az europai gombfoci szovetség. Akkor mi ebben segitettiink, ugyhogy el tudom mondani, hogy az
én miniszterségem idején nyujtott segitséget a sportkormanyzat abban, hogy sportag legyen a
gombfocibol. Versenyek, tornak, nemzetk6zi kupak rendezésében — nem egy koltséges sportag — €s
akkor lattam, hogy akik ezt komolyan tizik, mire képesek az asztalon. Hat hogy mondjam? Olyan volt
szamomra a kiilonbség, mintha valaki gyerekkordban az otthoni zongoran klimpirozik egy kicsit, aztan
egyszer csak Kocsis Zoltant hallja jatszani.

En mondtam is a szovetségek szervezdinek, hogy milyen érdekes: a legtobb jatéknak a gyerekkori,
illetve jaték valtozata ugyan az, mint a versenyszerii muvelése, legfeljebb magasabb szinten. A
gombfociban mar nem is ugyanaz a jaték folyik a versenyasztalon, mint otthon a nappaliban vagy a

crer

ami egy kicsit kdzelebb van magahoz az igazi jatékhoz.
Magyar Balint

A gombfocihoz életemnek egy meghatarozd szakasza kotddik és ez a szakasz az, amikor apammal
gombfociztam. Hét-nyolc éves koromban kezdddhetett, és nagyjabol az altalanos iskola vége eldtt
zarult le. Apamon kiviil egyébként az 4ltalanos iskolai osztalytarsaimmal gomboztunk. Az, hogy mikor
volt az els@ meccs, arra nem emlékeszem pontosan, de arra igen, hogy apam vette el6 azokat a
gombokat, amikkel az 1910-es évek végén, a 20-as évek elején 6 gyerekkoraban jatszott. A gombok
egy fém dobozban voltak meg neki azdta. Ezek az altala gyerekkordban reszelgetett, kialakitott
gombok voltak.

Otthon a lakasban volt egy nagy, akkor modernnek szamité csaladi étkezési asztal, lakkozott platoval,
és széthuzhato 1évén, még a félpalya is, jelolve volt sajatos modon. Ezen jatszottunk. Apam késobb
elmondta nekem, hogy eleinte nem teljes erébedobassal kiizdott. Azutan, tigy egy-masfél év mulva,
eljott az id6, amikor kijelentette: most mar tényleg te gydztél.

A szabalyok valdban sokfélék voltak. Amikor az iskolai osztalytarsaimmal jatszottunk meg kellett
allapodni. Hogy mit csindlunk az alapvonalon talszaladt jatékosokkal, a  bedobast hogyan
érvényesitjiilk, mi a falt é¢s mi nem. Ezek mind megegyezés targyat képezték. Bizonyos értelemben
apammal szigoribb szabalyok szerint jatszottunk. Péld4aul szabadrugéasnal, ha ,elszaladtak” nem
lehetett csak tigy visszahozni 0ket. Csak a jatékon beliil kertilhettek Gjra jatékba.

Késbébbiekben, a jatékunk ritudlis jelleget 61tott. Apam 55-58 kozott volt a Vigszinhaz igazgatoja.
Akkor elbocsajtottak, és utdna szinhaz €s filmtorténészként miikodott. Rendszerint otthon dolgozott a
sziileim szobajaban, fotelban iilve és egy kis tonet asztalkan volt a fiizete, amibe irt. En pedig, a
meglehetdsen tavoli, és meglehetdsen nagy gyerekszobaban, amiben a higommal laktunk.
Délutanonként, esténként leszedtem az asztalt, foltettem a jatékosokat €s csak szoéltam neki, hogy
,»gyere be, mert mondani akarok valamit”. Es akkor jétt és meglepve latta, hogy ott vannak a csapatok
¢és akkor mar kezdtiink is egymassal jatszani.
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Ez eltartott 4-5-6 éven keresztiil. Leszamitva a mar emlitett iskolatarsakat, mas tarsasagban nem
jatszottam és massal nem jatszott apam sem. O, szerintem a gyerekkora utdn nem jatszott soha, kivéve
velem, ezért a gombfoci a gyermeknevelés, a gyermeki szocializdcido részeként illeszkedett az
életiinkbe. Amugy Vasas drukker voltam. Akkoriban pedig mar kaphatok voltak a mtianyag, ,,bolti
csapatok”, fényképpel ellatva. Nekem is volt Vasasom, meg az osztalytarsak is rendelkeztek a sajat
,kedvenceikkel”, az iskolaban ezekkel jatszottunk.

Azok nagyobbak, mondhatni dromedarok voltak, a kabatgombokhoz képest, bar én lattam egymaésra
ragasztott, Osszereszelt valtozataikat is. Az apam gytijteményében ilyenek nem szerepeltek, nalunk
megmaradt a gomb eredeti valtozata sima reszeléssel. (Eldveszi a dobozt és beldle a irodaja
dohédnyzobasztalara boritja dket. Kdzben magyaraz.).

Ezek voltak nagyjabdl az alapcsapatok, amik egyuttal kiillonb6z6 generaciokat is képviseltek.

Ez volt a kapus és 3-2-5 rendszerben jatszottunk. Ez volt a hatvédsor, ez a két fedezet, a csatarsorban
ez a harom reszelt gomb és a két ki gyors szélsé. Es a tobbibél ki lehetett rakni egy mésik csapatot is.
Ezek is kis szélsokkel jatszottak, a csatarok sem voltak nagyok, viszont jottek hozzajuk a nagyobbak,
a hatvédek. Aztan volt a gomboknak egy Gjabb generacidja, ezek a sziirkék — ezekbdl voltak kisebbek
is — amik anyam kosztiimjérol lettek leoperalva.

Osszesen, tulajdonképpen két csapatot jelent ez itt és voltak persze ilyen olyan tartalékok, de azok
ritkan vagy soha nem jutottak jatéklehetéséghez, de oda tartoztak a tobbiekhez.

Ezek megszemélyesiiltek?

A Vasas jatékosok rendszerint, de azok se allanddan. Szoval nem volt olyan, hogy egy gombot csak
igy vagy ugy hivtak volna. Persze azért voltak klasszikus elnevezések: Szentmihalyi a kapuban, [hész,
Mészoly, Séarosi a hatvédek, aztan Matesz, Fister, olykor Bundzsdk fedezetként Pal 1, Pal II eldl a
széleken meg Farkas és Machos, szoval ezek voltak.

Késébb, miniszter koromban taldlkoztam egyszer a Zeneakadémian Mészoly Kalmannal és ott
mondtam is neki, hogy annakidején mit nem adtam volna egy ilyen talalkozasért.

Apam nemigen adott nevet a csapatanak, de amugy Honvéd drukker volt, ami valoszintileg abbol
adddott, hogy amint mondtam a Vigszinhdz igazgatdja volt, amit akkor a Magyar Néphadsereg
Szinhazanak neveztek €s lehet, gy gondolta, hogy akkor mar illik, hogy fociban is oda hizzon a szive.
Sokat jartam vele meccsekre. Koztiik jo néhany nagyon emlékezetesen is ott voltunk. Bozsik 100.
véalogatottsagan, Uruguay ellen 1- 1 lett az eredmény, villanyfényes mérkézésen. De lattuk a mieinket
az osztrakok, a németek, a franciak ellen és felemeld érzés volt, hogy az szinte magatol értetddott,
hogy aki eljott, az megvertiik.

Jartunk bajnoki meccsekre is, féleg a Népstadionba, a kettés rangadokra, amin 30-40 ezer ember
megjelent. Vasas drukker 1évén emlékeszem arra az érzésre, hogyha a vége eldtt negyedoraval még
dontetlen volt, netdn vezetett az ellenfél, akkor is nyugodtan {iltiink, mert tudtuk, hogy ugyis
kiegyenlitiink, vagy nyerni fogunk.
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Ezek itt majdnem 100 éves gombok, de legalabb 90 feletti mindegyik az biztos, mégis mitkddne még
a csapat, ha Ujra Osszeallhatnanak. De aztan természetesen lezarult az ¢életnek ez a szakasza, a
kozépiskoldba mar nem kisért el benniinket a gombfoci. A tarsasagi €let mas formai kertiltek elétérbe.
A kirandulasok, a klubdélutanok, az udvarlas. Gombfociban, amikor az ember jatszott akkor egyben
folyamatos tarsalgés is folyt, vagyis az egy tarsasagi dolog volt. Annak az idének a raszanésa, hogy
egylitt legyiink és azon kiviil még torténjen is valami.

Ezt a csapatok nagyon szerettem ¢és ezen beliil is voltak sztarok, meg olyanok, akik — hat — nem a
legjobbak voltak. Mert példaul az aljuk nem volt elég sima, vagyis ,hasas” volt. Ezt a jatékost
kiilondsen szerettem, ¢ volt a kedvenc — kezébe veszi, aztan lehelyezi a tobbiek kdz¢ az asztalra.



