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Téli esetéken gyermekkorom kedvenc olvasménya volt
nagyszuleim ,Kincses Kalendariuma”, amiben &inés
gyermek egyarant talalt érdekes torténeteket, kets@mi-

kor cimet kerestem azoknak az elbeszéléseknekyaket!
gyerekeknek irtam, illetve azoknak a .féfh meséknek”
amelyek a ,Sorsok szilankjai” illetve a ,Nem minchepi
torténetek” cini elbeszéléskoteteim lezarasa utan keletkez-
tek, arra az elhatarozasra jutottam, hogy egy kidlenm-
hoz hasonld, minden korosztaly szamara érdekesvidny
szerkesztek. A torténeteim altalaban ,élet irtiieskélések,

és szinte mindnek van valéségalapja — valogassbhiika

a kedvére benne!
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Bemutatkozas

Holécziné Téth Zsuzsa vagyok, 16 éve Piliscsabék @lcsaladommal, de jakabszallasinak
vallom magamat, hiszen az életemvely évét ott toltbttem, és elbeszéléseimben maig fe
bukkannak az alféldi tanyavilag meséi, torténdidheszéléseket nyugdijba vonulasom utan
kezdtem el irni. Mikdzben elvégeztem két  kreati@siechnika” kurzust a Central Média-
akadémian, csatlakoztandbb a Verslista, majd az Irodalmi Radi6 alkotoko&gehez, és az
altaluk meghirdetett kids és bel§ palyazatokra szilettek meg elbeszéléseim, meséim,
verseim.

Otodik éve from a torténeteket, eddig a ,Szereleassangeren érkezik” c. e-konyvet, a
,S0rsok szilankjai” és a ,Nem mindennapi torténételkni elbeszélés kdteteket mondhatom
magameénak. Ezen fellil irasaim kézel 30 antologiahaiku- és apeva-kotetekben, mesekonyv-
ben jelentek meg, és legalabb ennyi oklevel#t2817-ben ,Kortars magyar irodalomért” dijat

is kaptam novellaimért. Jelenleg&legényemen, a ,Sorsforditokon” dolgozom.

A most dsszedllitott e-kbnyv a mult évben sziilgtédokat, és a meséimet, ifjisagi novellai-
mat tartalmazza, lezardsképpen pedig néhany vprébalkozast: akrosztichont, képverset,
haikut és apevéat adok kozre. Koszonet mindazokaiek, megtisztelnek az elolvasasukkal.



Tortéenetek gyerekeknek (is)



A tolgyerdé fejedelme

Volt egyszer rég — réges-régen — tolgyféekdzepében egy allatsereglet, akik elhataroztak,
hogy fejedelmet valasztanak maguk kozul. Azt alkatiégy vitas esetekbenddntson, bdlcs
tanacsaival békét teremtsen. Igen am, de ki elegakalmasabb? Az efdaprd lakéi — a
mobkusok, stindk, nyuszik és egerek — szbéba semgbhaniveldket a ragadozék zsdkmany-
nak tekintették, aé szavuk mit ért volna, mondjuk a farkaséval szerfiben

A posztra végul a réka és a farkas jelentkezetguM&ozott persze nem tudtak donteni, ezért
hosszas vitatkozas utan a bdlcs bagolyhoz forduEaka bagoly minden allatnalasebb
volt, azt gondoltak, annyi mindent latott-hallotbhmaz erén, az 6 dontését mindannyian
elfogadjak. El is indultak az odvas nagy tolgyfahaizol a bagoly egy magasandéwdaban
szunyobkalt. Tanakodtak, hogy ébresszék fel, meatiféddszni nem tudtak. Szerencséjikre arra
jart a szajkd, aki a r6ka vorés bundaja lattanadtiita magat:

— Roka! Roka! Segitség!
No, erre mar kikukkantott a bagoly az odubdl égpekodott a fa alatt &lldogalokra:
— Mit kerestek ti erre? A farkasverem meg a rokaogith erre van!

— Hozzad jottink, 6 bdlcs bagoly, — kezdte hiédigngon a réka. — Gondoltuk, te el tudod
donteni, melyikiink az alkalmasabb azdéefejedelmének?

— Még hogy én dontsek? Meg kell azt gondolni, ¥ékaegy kicsit, — mondta — magaban
pedig azt gondolta: dehogy fogok én donteni, haggraram haragudjatok... még a végeén,
akit nem valasztanék, mérgében kidontené az émyasofamat, vagy elkapna a fibkaimat,
amikor repdini tanulnak.

— Hat azt gondoltam — mondta végul — az legyen kedeki az erd fejedelme, aki tul tud jarni
a szomszédos bukkfaérfejedelmének, a medvének az eszén.

Nagyot nézett a két rivalis: mit nem mond a bagélidgzen a medvét mindketten féltek,
mint a tiztél. Hatalmas er#j noha békés allat, ki tudja, tdn széttépné aatbakakarja
csapni! Nem jartakok soha odaat a masik éftmbn, csak a hirét hallottdk a blkkérd
fejedelmének. De hat a bagoly bolcsességét nagstatttik, gondoltak: majd csak kitalalnak
valamit, amivel tdljarnak a medve eszén. Hazabtdlagat, — ki-ki a sajat odujaba — és el-
panaszoltédk a parjuknak, milyen feltételt szabdihgoly.

Farkasné azt tanicsolta az uranak, vigyen egy kagir mézet a medvének, akkor biztos
beereszti, és azutan ha mar ott van, csenjen aiitalami a medvének kedves. Ha azt a
bagolynak megmutatja, mint bizonyitékot, akkor drzheki itéli a fejedelemséget. Tetszett az
Otlet a farkasnak, dicsérte a parjat, hogy mily&nsp és megigérte neki, hogy bdesz a

fejedelem, rogvest Uj bundat csinaltat neki. Algta, hogy masnap reggel legyen, j6 koran
elindult, — nehogy a roka megeke. Ment, mendegélt az étbn, mig ki nem ért az d¥d

szélre, ahol a falusiak nyaranta a méhkaptaroktattak. Ezekbe a kaptarokba hordtadk a
virdgport a méhecskék egész nyaron, ebben késipeaméz. Tudta a farkas, hogy a medve
a mézet mindennél jobban szereti, 6rommel kaptdéidtra a legnagyobb kaptart, és cipelte
magaval a bikkerdfelé. Nehéz volt a kaptar, izzadt a farkas, deymarvagyott a fejedelmi



rangra, hogy nem tédott vele, csak caplatott a szomszédos erdnyaba. Amikor aztan
odaért, el se tudta képzelni, merre keresse a meldetette a kaptéart, és varta, hogy valami
teremtett Iélek arra jarjon, akt Utbaigazithatja. Végul a bokor aldl kiugralt egyuszi, — de
amint a farkast észrevette, hanyatt-homlok menélaliart.

— Vérjal nyuszi, nem bantalak! Segits nekem, kenglkaigazitas kellene. Nyuszika, te tudod,
hol lakik a medve?

— Jaj, hogy tudnam! Nem mer az én csalddom odarddzmélyére bemenni! Azt hallottam,
megenne bennlnket, ha ott talalna, — mondta -végtatott.

Mindegy, gondolta a farkas, az mar biztos, hoggralz mélyén lakik, mert ezt tudta a nyuszi.
Fogta hat az egyre nehezebbn&ékotkaptart, és bevagott a bukkfak kdzé. Talalt egleer
utat, arra gondolt, az a széles csapés biztos aermlangjdhoz vezet. Ment, mendegélt, mig
a hegy labadhoz nem ért, ahol a bokrok kozott tédbahgot is latott. No, most hogyan
tovabb, — morfondirozott, mikzben nagy nydgéssdbldre huppantotta a méhkaptart.
Honnan tudjam, melyik barlang lehet a szallasa?gihott tanakodott, egyszer csak zim-
mogést hallott. Figyelte, mi lehet a zaj, de azutdgvest meg is tudta: a kaptarban, amit
eddig cipelt, még ott aludtak a méhek, akik a kaptéjtésekor felébredtek és kezdtek
kirajzani a lyukon. Mivel a farkas cipekedés kdzlvem figyelt, a méz egy része rafolyt a
bundéjara, igy azutdn a méhek azonnal nekiestely bosszut alljanak a méztolvajon.
Meneklt eblik a farkas, egyenes be az egyik barlangba! Vesztépen abba, amibe a
medve szunyodkalt, akit szintén csipni kezdtek agkéhmire az mérgében ugy pofon utotte a
farkast, hogy a képe rogton feldagadt.

— Eltinj a hazambdl, de rogton! Viszed innen ezeket @slimméheket kaptarostol, de azonnal!
Majd adok én neked! Nem elég, hogy a nyugalmamajzenearod, de még bajt is hozol a
nyakamra? — kialtotta duhdsen.

Dehogy mert mar a farkas arra gondolni, hogy elesgamit a medvéi! Oriilt, ha mentheti

az irhajat! Felkapta a kaptart és rohanni kezdettméhek persze utana. Csipték, ahol tudtak,
felismerhetetlenségig dagadt a feje, mig végul lell@a kaptart, és hanyatt-homlok rohant
hazaig. Otthon a felesége alig engedte be, mertisw@ert ra dagadt abrazattal.

— Jaj, te asszony, milyen tanacsot adtal' A medsd pofon it6tt, a méhek meg 6sszecsiptek,
dehogy tudtam én onnan barmit is elcsenni! Nemelesmn fejedelem, csak az abrazatom
j6jjon helyre — mondta, és a fejét a vizesdézsaigpiadle liteni.

Es hogy mit tett ezalatt a roka? Hatbizony egyet gondolt, iires kézzel elballagott meg-
keresni a medveéet. Amikor a barlanghoz ért, bekitlto

— Bukkerdnek fejedelme itthon vagy?

A medve, — akinek még mindig sajgott a fiile hegymé&hcsipésekt — morogva jott &
megnézni, hogy mar megint ki zavarja.

— Mit akarsz itt roka? Ez nem a te édd
— Nem, nem, kedves fejedelem, de eljottem tégedatoagatni.

— Te engem? Aztan miért?



— Hat gondoltam, csak megkérdem, mit adnal te @dpyeér bikaborjuért cserébe?

— Micsodéért? Egy szép nagy borjuért? — futott @ssnyal a medve szjaban a borjuvese
gondolatara. — Hat csak gyere be, kedves roka, @seghik fehér asztal mellett ezt a dolgot
— mondta — és bekiltott:

— Asszony! Még egy teritéket! Kedves szomszédgbttozzank a tdlgyesh illendéen meg
akarom vendégelni. Mondd csak, réka, szereted lnagtivadasmartassal?

— Héat hogyne szeretném, mondta a roka, azzal nagypott a szeder palinkabdl, amit
idokozben a hazigazda elébe tett.

Azutan lelltek az asztalhoz, és degeszre tomtékikaagA rokanak még a voros bundajara is
kerllt a vadasbol, de nem béanta, le se toroltes €&slh tovabb. Aztdn mikor vége lett az
ebédnek, a hazigazda gondolta, most mar szobahatzaborjut.

— Hat aztan hol tartod azt a szép bikaborjat komam?

— De gazduram! Hat mondtam én neked, hogy van bif@n? En csak azt kérdeztem, mit
adnal egy borjuért cserébe? De azt egy széval seltasm, hogy nekem van... csak gondol-
tam: j6, ha tudom mennyit ér, mert ha Ugy adodigyhtalalok, szivesen eladom neked.

— Micsoda?! — Uvoltott a medve — kifelé a hazantbddenkihazi! Hat becsaptal! Bezabaltal
nalam, én meg hagytam magam?

A roka se volt rest, ugrott az ajtéra, nehogy avaeslkapja, és mérgében a farkanal fogva a
falhoz vagja. Nem is érte utol, de haragjaban utégta a fejedelmi palcajat, amit a roka
gyorsan a szajaba kapott, és vitte lélekszakadészeq a farkas hazaig.

— Hé, farkas! Gyere ki és nézd meg: tuljartam aveexszén.

A farkas kikullogott: dagadt &brazattal és santiidlRanézett a rokéra, akinek a voros
bundajan még mindig ott viritott a fejedelmi lakomgoma, a laba étt pedig ott hevert a
medve diszes, faragott botja.

— Elismerem, hogy te @ytél, Ravaszdi'! Nem is kell a bagolyhoz menniunkoatésért,
beldtom, hogy tobbet ésszel, mintwl. Lasd, én a méhkaptér cipelésében lesantukiam,
medve haragjaban pofonvagott, szaz méh csipte damat. Alattvaléd lettem, amit kérsz,
hét teljesitem, — mondta séhajtva.

— Hat tudod mit? Ha majd nem fogsz santikalni, ¢letsz a falu gulyajahoz borjut lopni. Azt
mondta a medve, j6 falat a borjuvese... kiprébalnam

Visszakullogott a farkas az oduba, és azon morfordft: no, még csak az kéne, hogy most
meg a gulyas komondorjai szabjak meg a bundamatadlainkdbb elk6lt6z6m messze, a
nagy hegyen tulra az asszonnyal, kerestink egy @geset, ahol én lehetek az uralkodé.

igy esett, hogy a tolgyettdsl a farkas kikoltozott, és a hegyormon tul talékermadéket.
Onnan vonitja vilAggé holdvilagos éjszakékon a t&#n&ogy a roka megcsufolta. Ezutan a
roka lett a tolgyerd fejedelme. Borjuvesét viszont azéta sem evettt memcsak ravasz,
okos is: 6t-hat harcias komondoréatem akarja megszabatni a bundajét.



A kiraly galécaja

Tortént egyszer, — Métyas kirdly uralkodasanakédej hogy a szegény zsellér egyetlen
lanykaja nagyon megbetegedett. Probalta az édesangga szedte gydgyfluvelbfozott
teaval itatni, Bvos szobaba fektetni, de a lanyka csak nem jamdt, jartanyi ereje sem volt.
Hivta az apja a babat, majd a faluszéli javasag$zde segiteni egyik sem tudott — pedig a
ciganyasszony még kopolyozéssel is probalkozotg&zy leany halott halovanyan fekudt
naphosszat az agyban, sem a gyenge galamblevests isom font kalacsot nem kivanta.
Kétségbeesésében az édesanyja mar a papot akaitd hozzaja, de az ura rakialtott:

Nem ugy van az, asszony! Sirdnkozas helyett inkdtiizz fol az Gnnegldbe, és menj at
Pilisszentlélekre, keresd meg azt az Oreg vasodéiiadsszonyt, akit a ,pilis lelkének”
neveznek. Annak mondd el mi baja az én Hajnalkamhaly razza a hideg naphosszat, és
fogytan az ereje, meg hogy éjszakanként fullad éémonokkal harcol, és hivdél— kertil,

a mibe keril. En meg holnap elhajtom a Riskat &g&i Simon-Juda vasarba: csak adnak
érte annyit, amibl a babat meg az orvossagot kifizetjuk!

— Jaj, a Riskat, azt ne! Mibetetjuk akkor a gyerekeket? Mibcsinalok egy kis pénzt, ha
nem a turohol, tejfoikl?

— Nem érdekel, asszony! Inkabb a gyogyitasra, mitémetésre koltém a tehén arat. Majd
csak megsegit az Isten, eddig is mindig volt vadghe mondta igaz hittel az ember.

Elment hat az asszony a szomszéd faluba, megtalditelyiek Utmutatdsa szerint az 6reg
babat, aki — mint a mesékben — azéemtlyén lakott. EImondta neki a nagy banatat, heagy
csalad szeme fénye, az egyelten lanygyermekik milyeteg, és kérte a segitségét. A
babaasszony @lett a kamrajdbdl néhany nagy csuprot, amelyeklgégymovenyeket tartott.
Osszekevert néhany pecsétviaszgombat, meg szashzmégjd a mozsartével osszetorte
oket, és kulonféle szaritott virdgszirmot is kevartzza, és ezeket alkoholba beaztatta. Két éra
elteltével az igy nyert tinkturat kis zacské kamillirdggal és egy kis tégely mézzel egyuitt
atadta az asszonynak:

— No, lAnyom, ezt vidd haza, a kamillaviragot fadde egy kancsé vizzel, aztan fedd le
reggelig, és akkor keverj hozza harsfamézet meg bseppet eldh a tinktarabol, és aztan
itasd meg a felét azzal a szépséges Hajnalkavalagik felét aztan délbe és este mar csak
poharanként itasd vele. D& mondom, ennek csak akkor lesz igazan j6 habéskdzben
csdszargomba levelegtizbl, és abbdl is naponta kanalaz hozza a lelkem.

Sietett haza a j0 hirrel az asszony, hatha mégimdult ez az ura a vasarba eladni az egyetlen
tehénkéjiket — mert a vasorri baba nem kért figetsé varazsitalért, kar lenne az egyetlen
jészagukat elpocsékolni. Az ember — mintha csakémege volna, hogy még varnia kell —
nem indult el hajnalban a parkanyi vasarba: nenmtakdajnalkat otthagyni egyedul a kis-
Occseivel, hiszen azok még nem tudtak volna sdgii, ha jon a kéhégési roham. Meg-
orllt Marton az asszony érkezésének, meg a gyoplgrek, de annal inkabb elkeseredett a
hirre, hogy ,urgombat” — azaz csaszargaldcat -ekellennie a lanynak a biztos gyoégyulas
érdekében. Hallotta ugyan, hogy nagy ritkan takalaafavagok ilyen csodas galécat a
visegradi erdben, de azt is tudta, hogy azt ,fejvesztés terhdlettie azonnal be kell



szolgaltatni a kiralyi udvarnak. Szinte biztos vbénne, hogy még az egyetlen lanykaja
kedvéeért sem kockaztatnak a favagok minimum otwaiitést, ha a galoca be nem szolgal-
tatdsa kitudodna — marpedig rosszakardja mindig akeembernek.

Elment azért a szomszédos favagdhoz, Berti bagséldzmindig ugy dicsérte Hajnalkat a
szépségéért meg a j0 szivéért, hatha mégis meghatka hogy keres szamara Urgombét.
Berti bacsi hallotta, hogy ez a kicsi lanyka mégrétt szarnya héjat is meggydgyitotta, és ha
csak tehette, gallyat hordott a faluvégi 6reg nékia tizgyujtashoz, meg kis kannajaval vizet
hordott az erdei Ut mellé awzikék itatasara. Ezért majd megszakadt a szivepmikeg-
hallotta milyen beteg. De segiteni nem mert, maita: nagyon komoly blntetés var arra, aki
a kiralyi erddben talalt csdszargalocat maradéktalanul be nergédtaija. Erdkerilbk
jarnak, meg a kiraly vadaszai portyaznak a hegyodaa— atlagembernek oda belépni tilos,
ha csak nem hajténak fogadjak fel a kiralyi vad&szaNem mert hat Martonnak segiteni, de
tanacsképpen azt ajanlotta neki: kérjen kihalldagaemélyesen Matyas kiralytol, hiszen hire
volt mar ekkor, hogy az uralkodé nemegyszer sdgtazegény emberekenit@zt is egyre
tobben rebesgették, szokott lruhaban a kérnyékpartyazni, hogy megtudja: hogyan élnek
az alattvalok szépséges hazankban.

Marton tehat felvette templomi ruhdjat — avittalt wear az is, de mégis tiszta, és folt nélkili
— homlokon csoOkolta szeretett lanyk4jat, €és metggéeki, hogy addig haza nem tér, mig a
csoda gombat meg nem hozza. &etéptekkel haladt az orszaguton Visegrad felé, fol
egyenesen a varkapuig. Persze ott nem véittédrt karokkal, de egy kishordé j6féle maga-
fozte szilvorium meglagyitotta dxok lelkét, és a kitskapun beengedték. Sietett hat a bels
kapuhoz, de ott adr kdzdlte: harom napot kell varni az audienciarabBHijra kétségbeesett,
mert tudta: a kislany ereje fogytan, mi lesz, hayreem éri azt a harom napot? Gondolt hat
egyet: lesbe &llt a kapunal, és amikor a szolgaélték ki a kirdly vadaszkopoit egy kis
futtatasra, gyorsan beslisszant. Elbdjt a kapunadlaragott kit mogoétt, megvarta, mig a
strazsék kivulfl becsukjak a nagykaput, aztdn uzsgyi: meg semaakiralyi roézsakertig.
Abban bizott, hatha a kiralyné itthon van és kisés tle probal segitséget kérni. Honnan is
sejthette volna, hogy a kulhoni kirdlyné — Aragdiiaatrix — csak az olasz nyelvet beszélte,
igy meg sem értette volna ézkérését, hanem azonnal &dkért kialtott volna, és Marton
bizony vagy a kapun kivil, vagy a borténben talatilna magat perceken belil.

Elbujt a rézsalugasban, csendben varta, hogy fednj&n valaki, aki a segitségére lehet.
Egészen késdélutanig hiaba varakozott, de ekkor kinyilt akédyajtd, melyen &t maga az
uralkodo lépett ki a fulemilék énekét hallgatni. ridé tudta, ha most megszolitja, felség-
sértést kovet el, hiszen a pornép a kiraly jelétién csak akkor szélhat, ha az kérdést intéz
feléje. De azt is tudta: itt a soha vissza nend sdkalom! Ezért gyorsan tért néhany szép
rézsat a var kertjélh, és azt szé nélkil a kirdly felé nyudjtotta. Matyéneglepte a férfi fel-
bukkanasa, de latva a r6zsakat nem gondolt argy, & életére akar torni, igy megszaolitotta:

— Ki vagy te, hogy a sajat rozsdimmal akarsz mewgigjéozni?

Marton erre mar felelhetett, észintén elmondta az uralkodénak merész lépésénekatz
valamint azt is, hogyan jutott be a kishord6 ségiével a palotdba. Az uralkodGstor
haragra gerjedt, amiért meg tudta vesztegetni &slka jatszani aéroket — de haragja inkdbb
a kapuwrokre, mint a szegény emberre iranyult. Amikor @z @daig jutott a torténetben,
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hogy megnevezte a lanyat, akinek az élete mulha,azogy ehet-e a kiralyi csemegének
tartott ,csodagombabdl”, az uralkodo félbeszakdtott

— Te az a Marton vagy a szentléleki tanyarél, dkime a kék szeth éjfekete hajé leanykaja
van, akit Hajnalkanak hivnak? No, hat tudd meg,yhk& hete én voltam az a koldus, akit a
kislanyod megsajnalt ott a keresztitnal, és elhivozzatok és vendégiil latott. En voltam az,
aki olyan joizien megettem az asztalon dévsszes kenyeret potydka szilvaval — nem
gondolva azzal, hogy az a kenyér hat ember vaestathjvolna!

— O uram, kirdlyom! Hat j6 szivvel adtuk azt...

— Tudom, Marton. Meg se fedted Hajnalkat, amiést idggent a hazba engedetett, azt mond-
tad neki ,no kislanyom, mi most vacsora nélkil ndawak, de lasd: mi csak egy este nem
eszunk, ez a szegény vandor meg talan harom namjaesgett”. Hat Marton, ez emberséges,
szép cselekedet volbled, és én méltén meg is akartam készonni a sziéess! hivattalak

volna, hogy megjutalmazzalak — de mége&tl. De ha mar igy esett, hogy magad jottél, hat
menj be itt az oldalsé ajton a konyhéra, és kéecgweat. Mondd, hogy én rendeltem, hogy uri
mddon megvacsoraztassanak. Aztan amig falatozdijvétom az erémestert: holnap reggel

elsy dolga legyen, hogy szedet egy kosarka csaszacaalézutan befogatok a négylovas

hintéba, és hazavitetlek vele, hogy minébtl ehesse az a szegény leanyka a gombalevest.

Marton egyik amulatbél a masikba esett: mikozbdmign falatozott a kiradly konyhajan, az
uralkodé is betért oda, kért egy kupa j6féle voodshmaganak is és a zsellérnek is, aztan
aldomast ittak Hajnalka egészségére. Ezutdn Méatadrban toltbtte az éjszakéat, ahova
reggel koran meghoztak a frissen szedett Urgonfaikor elbdllt a hintd, hogy a kiraly
parancsara hazavigye, Matyas kirdly még kilizeet éd a belépzsellér kezébe nyomott egy
tomott pénzes zacskot, vegyen abbdl lovat és seekeeg szép Unnéptuhat a kislanynak.
Azutan arra kérte, ha majd meggyogyul, hozza eljagzekérrel audienciara, mert maga
akarja Hajnalkdnak megkdszénni azt a mennyei vatsamellyel tudtan Kivil az uralkodot
latta vendégul szerény hajlékukban.

A lanyka a ézettl, meg a finom gombalevesékthamar efre kapott, két héten belll mar
Gjra a pillangOkat kergette a Hosszuréten. Apjadrasan megvette a két lovat és a szekeret,
és bevitte vele az asszonyt és a gyerekeket Eembayuj ruhat vasarolni, hogy a kiraly altal
rendelt meghallgatasra méltoképpen érkezzenekludptarsze irigykedett: vajon niibtellett
Martonnak léra meg szekérre? De bolcs ember |égdngbndolta ,az emberfidnak inkabb
irigye legyen, mint sajnéléja” — igy nem sokat fgbzott a szdébeszéddel, és esze agaban
sem volt elarulni, honnan tellett raja.
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Karcsi mokus szerencséje

Pilisben, a Tinnye hegyen, tblgyfaérkozepében gondtalanul éldegélt a Karcsi mokus.
Odujat egy vadcseresznye rejtette, amely egy k@as szélén alldogalt. Kortlotte kisebb-
nagyobb sombokrok kinaltak termésuket, és eg§itkfd szaraz dgai szolgaltak jatszotérként.
lgaz, néha a szomszédja — az 6reg harkaly — bdasstzan kora reggeli kopacsolasaval, de
amikor szova tette, harkaly ap6 megigérte: amigtevénegtalalja a kitlt faban azt a franya
kukacot, azonnal odébb all, és itt hagyja az odarckl szamara éléskamranak.

Mas erdlakdk nem zavartdk: méar tudta mikor fog a tisztagdesotrtetni malac mama a
kondaval, és tudta, ha a matyasmadar veszélyt, jglbb az oduba szaladni, mert a voros
bundas roka képes lenne mokust 6Ini. A madarak zerartak, masik mékus nem jart erre,
igy aztan gondtalanul éldegélt egészen addig, mygnapsutéses reggelen furcsa hangokra
nem lett figyelmes: két ember jart arra, a hatukdtizsdkkal, kosarukban par gombaval.
Karcsi nagyon megrémuilt, hiszen épp az odujat@liéa kidblt fan tal torndzott. Hipp-hopp
odaugralt az oduhoz, de az emberek meglattak. Rémbljt be a lyukon, de azutan csak
kikivancsiskodott, és az latta, hogy a gombbhik gombasz épp levette a hatizsakjat, és
abbdl egy piros almat varazsoltoeKarcsi kivancsian nézte, mi lesz az alma sorsat? H
bizony az tortént, hogy a masik gombasavett egy gombaszkést, és négybe vagta vele a
piros almat, amit aztan lerakott az odujattelkidolt fara. Karcsi csapdat sejtett, ezért csak
akkor jott eb, mikor a gombaszok mar rég elmentek. Akkor is @adet, mert latta, hogy egy
egérke kiszimatolta a finom nyaldnksagot, felfutbfaderékra, és az egyik szeletet méar enni
kezdte.

— Hoho hékas! — kialtott ra bosszusan — az az engékem hagytak az emberek.
— Mondhatsz barmit — cincogott az egér — én tatalté ebbb, ez a darab méar az enyém!

Mokus Karcsi mit tehetett? Amig az egér lakmarqgagyprsan behordta az odujdba a masik
harom szeletet, és arra gondolt: jut is, marad fim@n lakomabdél. Meg arra, hogy mégse
rosszak az emberek, csak az, aki ,villamlo botjgad”

Eltelt par nap az ajAndékozas o6ta, amikor Karcgireggel 1éptek zajat hallotta. Kikukucskalt
az odujabdl, és meglatta a gombéaszt, de egyedikosasra sem volt. Vajon mit akar itt
gombészkosar nélkil? — morfondirozott magaban egéaddig, mig a férfi le nem vette a
hatizsékjat, és ki nem ontott bl egy 6ridsi halom diot. Karcsi a kincsek lattéfiesen
elamult, és el se merte hinni, hogy nem a szemeakép Ennyi finomsag, és mind az
enyém? — makogta megiléetotten.

Most bezzeg nem vart sokat, miutan az ember elnggatsan a nagy kupac diéhoz ugralt, és
megtorte a hozza legkdzelebbdesFinom — allapitotta meg — és gyors iramban hoirda
kezdte a harkdly altal étkdzben otthagyott oduba. Tudta, hogy a diét nagg@nerdei allat
szereti, nem akart rajta osztozni se a szajkOeadzsegérrel.

Mar a harmadik forduldénal tartott, mikor az egyitdtul konnyinek talalta. Feltdrte hat: a
dié belseje fekete volt és Ures. Ezutan évatos wokdonnyebbeket sorra feltbrte, és a végén
legalabb tiz tUres héj maradt a fa alatt. De nemalbUsert az odu igy is teljesen tele lett. Arra
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gondolt, most mar gazdag, és elhatarozta, par ndpanel is indul lanyké&be a hegyhét
tuloldalara. A szarkatdl hallotta, hogy lakik ogfyeszép lany, a mokus Lili, aki a csaladjaval
egy Oreg diéfan él. Arra gondolt, most ngais tudna didval traktalni a kényes kisasszonykat,
ha a felesége lenne.

Eltelt két-hdrom nap, mikor egy reggel Karcsi Gjnaglatta az embert, aki egyenesen oda
tartott, ahol a di6t hagyta. Jaj, csak nem akaigazavenni? — rémilt meg Karcsi. De az
ember csak megéllt az Ures héjak mellett, egyet fieiéig emelt és megnézett, majd nevetni
kezdett. Micsoda okos mokus — almélkodott magalamossz didkat nem hordta be a

vackéaba.

Karcsi latta, hogy az ember most magaval hoztasaréb, de abban bizony csak két sapadt
szim gomba volt. No — gondolta — j6 tett helyébe jotjvénutatok én neked olyan csoda
gombat, aminek biztos orilni fogsz! Ezutan Kardébajt a tolgyfa takarasabol, és farkéat
billegetve csalni kezdte a gombaszt maga utan.mlzee persze meglédott, hogy a mokus
most nem bujik el, élette hat a mobiljat, hogy lefot6zza, de Karcsigabtt egy tavolabbi
fara. A gombéasz kdvette, de mire a vaku villanh@kus mar megint tovafutoth, pedig utana

a hegyhéaton tulra.

Karcsi végul megallt egy tisztasnal, ami tele v&debbnél szebb piros pottyds gombéval.
Okos kis fejét feélrehajtva Ult az 6reg bukk egyidas, és az embert nézte. Az meg csak allt,
villogtatta azt a valamit a kezében, aztan anélkify egyetlen gombat is felvett volna,

elindult visszafelé. Kozben mar hivta is a felesg¢bégy elljsadgolja, mivel halalta meg a

mokus az 6reg diot, anmtk mar nem akartak megtorni.

— Képzeld, a mékuska, akit te elneveztél Karcsiddksalt a Nagy-Somlyodra, ahol a tisztas
telis-tele van légydl galécaval. Tudom, hogy hihetetlen, de addig ugelltem fardl fara,
amig kovetni nem kezdtem. Csinaltam sok fotét, al@karod, holnap feljohetlink egyutt. Hat
éve jarjuk az er@t, de még sose lattunk mese gombat, ezt latnod kell

Ki érti meg az embert? — morfondirozott Karcsi, @tna tavoldd gombaszt nézte. Hanyszor
lattam a hegyoldalban, amint azokért a kis barng drapp gombakért hajladozott! En meg
hiaba mutattam meg neki az éidgszebb gombait, egyet se visz haza?

Mar 6sz volt, mikor a gombasz meg a felesége Ujra fédgydt a hegyre. A csodaszégzi
szinekbe 6t6zott sombokrok mellett, a méltoségselparna ruhat oltott tolgyfak kozott, a
zorg avarban lépdeltek a vadcseresznye felé, aholdaabha mékusodut lattdk. Az asszony
most kortét hozott, de hiaba: mokus Karcsit netdkdaz odu koril. Kicsit szomorkodtak, de
azeért a kortét ott hagytak, remélve, hogy megtldjonnan is gondolhattdk volna, hogy
Karcsi azon a reggelen tinnepélyesre podort bajussadevéllel kifésilt farkincaval elindult
lanynédbe.

Es hogy mi lesz a torténet vége? Azt bizony csakiafa meg, aki a kdvetkéztavaszon
felgyalogol a tisztasra meglesni, hogy Lilike ésré&a hogyan tanitjdk a mékuscsemetéket
faagon tornazni.
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A kismadar nagy kalandja

Sziasztok! Csip-csip vagyok, a széncinke. Ezewastan szilettem — egy sotét, de j0 meleg
oduban bujtam ki a tojasbol 6t masik testvéremnggiig. Hallottam, mikor anyukam és
apukam mondtak, hogy nincs am mindenkinek ilyerkgdtéoduja, mint nekink! Azt is
mondték, kicsit nagy a mi méretiinkhdz, ezért nagyegdolgoztak vele, mire mohaval meg
jo puha kutyasirel telehordtéak — de nagyon klassz lett, tanisitha En ugyan eleinte nem
értettem, hogyhogy az a nagy cslnya ugatds valdeaidia nekink a &#t takaronak, de
anyukam elmagyarazta, az neki csak télen kellnkge nyaron eldobalja, azért lehet a mi
fészekanyagunk. Az odunk meg allitélag azért ilymgy, mert a gazdaék valami bubos
bank&nak szantak — csak l&&t elobb rataldltak, és lestoppoltak nekiink! Hat igy grta
gazdag rokon, aki megteheti, hogy a telet kulfoldétii — mire visszajott, mi mar itt
csiviteltiink a fahaz oldalan a meggyfa takarasatmatetett maganak mas odut keresni.

Amig kicsik voltunk és nem lattuk, mi térténik ad(m kivil, nem volt mas dolgunk, mint
csendben maradni, ha a szileink tavol vannak. @ezsnem mindig sikerilt, mert Locsi meg
Fecsi, a két kistestvérem folyton huzakodtak, hkigiegyen kdzelebb az odu bejaratdhoz.
Azt hitték a butak, anyuék nem tudjdk pontosan,nkitor etettek meg, ki fog kévetkezni?
Széval sokszor volt, hogy jart a szajuk, amig azgpszer nagyon rank nem ijesztettek a
szileink: hangos és haragos kiabalassal érkeztgk madlottuk, amint anyu kétségbeesetten
porol valakivel, aki az odu felé settenkedett. Uébh is anyu ezt a kifejezést hasznalta. Aztan
mikor bej6tt, elmondta, hogy a fahaz, amin a maklnk van, kérbe van véve aprora vagott
fatorzsekkel — amivel allitélag a gazdaékehek, amikor télen faznak — és ezeken at az egyik
legfobb ellenségiink a macska feljutott valahogy éréstés onnan prébalta elérni az odut. Azt
is mondta, ezt a macskat eddig csak a szomszéekeldtta, de biztos nem voltunk mindig
csondben, amikask elmentek, és meghallhatta, hogy itt csipogunks&jmos igaz volt, de én
nem akartam bedrulni a testvéreimet — viszont &batam: j6| meg fogom cibalni a tollukat,
ha még egyszer vitatkozni kezdenek anyuék tavbikste

A papam azt is mondta, hogy ez a macska a mi nisnségunk, eéét majd akkor is keraljik
el, ha mar kirepulink, mert sajnos elfog, és akkeghalunk. Jaj, én ugy féltem, amikor ezt
mesélte!

Jo, hogy szerencsésen tul voltunk ezen a macskahistamit valdszifleg a gazda is észre-
vett, mert rogton korberakta a farakasokat tréanyag vodrokkel — gondolom azért, hogy
jol a fejére essen a macskanak, ha probal felmdsmzdank. Ezen kivil kiallitott a sarokra
egy ,gazda hasonmast”, kezében szines szalagokdglsdpiivel, ellends micisapkaban,
hogy a macska azt higgy&yvan kint a kertben. Mondta is ennek a madarifeszetiségnek,
amikor kiéllitotta odarnek, hogy:

— No Mariska, aztan vigyazzon am a cinegéinkre,t rhar bajuk esik, nem kapja meg a
napszamot — és az apukam azt is hallotta, hogy @ @momszédasszony jot nevetett, mivel
hogyét is igy hivjak.

lgazdbdl nem tudjuk, melyik hasznalt, de az a Kiest ahogy a gazdaasszonya nevezi a
szomszédban azt a cslnya nagy kandurt — azOta gysgee sem kopogtatott az odunk
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tetejen. Apropo odu teteje! Tudjatok, mikor ijedtimeg még nagyon? Nem sokkal a
macskés eset utan, amikor egyszer emberi hangalatthink az odu kdzelében, és kinyilt
résnyire az odu teteje. Megjelent benne egy hosékany, kivancsi valami, aminek széles
szdgletes feje volt! Apu éppdtle mesélte, hogy a macskan meg a ragadozé maadakakid

egy nagy ellenségink van még: a kigyo, aminek &ecse laba, se szarnya — mégis képes
akar ide is felmészni és megfojtani benniinket. §émdolhatjatok, ezutdn mekkora volt az
ijedelem, amikor az a hosszu valami bekukucskdle-aztan elég gyorsanigit, és kintl

azt hallottuk, hogy a gazda fia ezt mondta:

— Latod, mire j6 ez a szelfi bot! Most meg tudjuézni videon a kiscinkéket és megsza-
molhatjuk, hanyan vannak!

En meg arra gondoltam: igen, meg arra is j6, hamk rhozzatok a szivbajt! Hat szabad
szegény kis cinkéket ilyesmivel ijesztgetni?

Sajnos, az a szépdsizak, amikor a szileink felvaltva hordtdk szamurkréinomabbnal
finomabb csemegéket, gyorsan elmult, meg kelletultaink repillni, hogy ellathassuk
magunkat élelemmel. Ez persze nem ment zékkentesen, mert az odl hagyon magasan
volt, alatta a keményitifa darabok, és ijesa&n nagy mélységben a fold. Eleinte csak a
fadarabokra huppantunk le, anyu meg a szembémhéggyfarol biztatott bennlinket, hogy:

— Tovabb, tovabb! Még soha egy fiokdm se maradsaekben, higgyétek el.

— Haszndljatok a szarnyaitokat is kozben, tesséirsgy verdesni! — mondta apu a
hazgerincél, de kbzbe nagyon figyelt, nehogy most j6jjon vaddyik macska, mert sajnos a
gazdaéknak is volt egy, csak az apu szerint ,szsgga elég lusta”.

Hat kirepultiink. Nagyon érdekes érzés a szarnyalasiagyon élveztem. Kicsit még egyutt
maradt a csalad ott a meggyfan, melyen mar sz@&s gyumolcsok voltak, és anyuék meg-
mutattak, hol van az a két madarétetmibe a gazda magot szokott szérni, és hol \érdé-
medencénk, melyet szintén a gazda tolt meg viMég egy j0 nagy lapos kovet is tett a
k6zepébe, hogy oda allva kbnnyebben tudjon innakinek az ovalis cserépedény pereme tul
magasan van. Aztan elvaltunk, ki-ki ment a maganjtpar néha azért dsszefutottunk,
megbeszéltiik, ki hol talalt valami j6 kis kukacéletlyet. En szerettem az &tledz jarni, amit
sok rokonuk is hasznalt: kék cinke, zéldike, megm; tengelic — no: ez utdbbiakat nem
nagyon szerettem, mert nagyon harciasak voltalokadarepiltek, képesek voltakizhi
még a fajtarsukat is: egyszer lattam, ahogy folitelét tengelic és az egyik ott a levdgn
paros labbal megrigta a masikat! Nem is értemtadba volt elég mag, miért irigy akkor a
tobbiekre?

Eléfordult persze, hogy mire odaértem az @tét, lres volt, de felfedeztem, amikor Ures,
érdemes a nagy haz ablakaban szétnézni: sokszmda gdatette a dobozt, amibe a tartalék
mag volt, és abbdél tudtam csipegetni. Vagy ha &aidilt, hat odakapaszkodtam j6 magasan
az ablaknyilas d&poros szélére — és bekukucskaltam az ablakukamlibyr altalaban nevetést
hallottam bentl, aztan jott a gazda, elment a ,kincsestarba”] ahnagokat tartotta, €s hozta
nekink az Ujabb ellatmanyt.

Igen, a madaretét. nagyon j6 dolog, de egyszer majdnem ez okoxtasatem! Lattam én,
hogy a gazda az etddet tartd oszlopot és a madaréteis kdrbevette szoges dréttal — ez
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persze nekiink nem veszélye&,: &i tudunk réa Ulni cért tisztitani az evés utan — de allitélag

azert kellett odatenni, hogy a Berci meg a Kicsiketudjon felmaszni és megfogni benniin-

ket! Igen, igen, képzeljétek, a gazda mondta egyé&gének, hogy képesek ra, odajdjjenek
elkapni egy-egy fiokat, akiket sokszor meg sem elszhanem odafektetik a gazdajuk

kiiszbbére ,zsakmanyként’! Hat nem szdrdyket is eteti az ember, nem kellene bantania
benniinket, netan csak sportbol vadasznak rank?

Elkalandoztam... igen, a madaréteeszélyeit akartam mesélni! Képzeljétek, amikoysegr
Uresen talaltam, felfedeztem, hogy alatta szétazisrwannak am magok! Persze volt kozte
sok Ures héj is, de amit a szél elftj, vagy amiteazeked tengelicek leriagnak, az karba
veszik — ha csak nem jon érte a Suni, aki szinténeggyfank mellett lakik a farakés alatt, de
csak kés este jar zsdkmany utan. Gondoltam héat egyet: haemgszer font nincs mag, ott
meg hivogatnak azok a szép szemek, hat én bizanyleszek rest, leroppenek érte. Bar ne
tettem volna! Képzeljétek — 6 rettenet — a somblodorott lapult a Berci, €s ram vetette
magat! Kétségbedijtvolt! Vitt-vitt végig a kerten, pont arrafelé, dre meggyfank is volt, és
én tudtam: vége az életemnek. Hiszen apuék minttiétak! Még hogy ez a macska lusta,
ahogy a gazda mondta? Sajnos nem volt igaza!

Csip! Csip! Segitség! — kiabaltam kétségbeesettimgdlven, és lassatok csodat: a teraszon
ott lltek az emberek, akik azonnal rakialtottakdder— $t a gazda még a vaszon sapkajat is
hozzavagta — az meg annyira megtdtt, hogy egy pillanatra elengedett. En meg huss,
repultem, ahogy birtam!

Kimerilten bebujtam a békold eperfa agai kozé, aharazt lattam, hogy az a nagy kedves
orias — aki ma szép virdgos szoknyaba 6ltozotty-tedsopiiit rdz a macska felé: gondoltam,
most magyarézza el neki, hogy akinek ilyen ruhdja, azt tilos bantani.

Hat ez volt az én nagy kalandom. Ezek utan a bi&gikedvéért egy kettttdvolabb e§ fat
valasztottam haléhelyil, és a madaxitetgyebre kerilom. Ha majd teljesen rendbe jon a
szarnyam — ami azért alaposan megrandult, amikgprébaltam kiszabadulni azok kozil a
szornyiséges fogak kozul — ellatogatok oda a teraéttiedperfara, hogy egy kis halas
csiviteléssel kdszonjem meg a gazdaknak a megneanétsDe a magért soha, de soha nem
fogok leszallni a foldre, az biztos! Es ha majdztek gyerekeim, nekik is megmondom, hogy
a gazda a baratunk, de a macska alattomos &8 fasiad, hat kerlljék el az ebedljat.
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Halaszmacska

A haldszmacska elnevezést az Ozone Network-Onttaatioebszor, és nekem rogton a mi
cirmosunk: Berci jutott eszembe. Persze megnéztemjészast, és lattam, hogy egy nagyon
ritka és nemes allatrél van sz0, aki nagyseeraszik, ésdaként hallal taplalkozik, de nem
tudtam szabadulni a gondolattdl, hogy ezt adéjelni mar legalabb két éve hasznéljuk a
cicankra.

Ez a kis cirmos minddssze 6klomnyi volt, amikor &gr a munkdbdl hazaévre ott talaltam a
garazsbehajténkon az anyukajaval egyutt. Valddzgnaz ennivald csalta odéet, hiszen mi

a sajat két cicanknak mindig hagytunk kint szar@maot. Az anyamacskat koradbban egy
utcaval lentebb lattam, ahonnan a gazda par nazedtt elkoltozott, de a macskat — mint
késsbb kiderult két kicsinyével — ottfelejtette”.

Amikor meglattamoéket, nem mertem a kocsival tovabb menni, nehogyisaida elém
szaladjon. Kézbe vettem a kicsit, és bevittem gifénez, aki azonnal kézolte: ,vidd innen,
mert még itt ragad”. Valdszifeg élénken élt az emlékezetében, hogy a régi tkéizumnéha
4-5 macska is volt: én altalaban talaltam, vagykitdl elfogadtamoket, de volt olyan is,
hogy pénzt adtam az utcdn egy embernek, hogy medgehketile egy riadt, szirke kolyok-
cicat (kéébb kiderllt, hogy egy csodaszép kék krém perzsgkdlolt, aki 11 éven at volt a
csalad kedvence). Széval, miutan megcirdgattulkcsitkiszépen kivittem az anyukajahoz és
amint eltintek, bealltam a garazsba. KBb még lattam az anyéat, amint nyavogva jarkalt az
utcan egyedul, de nem értettem, miért. Azutan éstdelé kidertlt, mi a baj: a kicsi —
valoszirileg az auté motorjatél megrémiilve — mialatt én lts@l a garazsunkba menekiilt.
A billené ajtét lecsuktam, anyuka kint maradt, és hiaba ddtta a fiat. Nagyjabél a fél
garazst ki kellett Uriteni, mire egy MAV raklap hlélskeriilt a kis bestia. Jobb hijan
megfogtam, és hazavittem, ratettem a kerités latzazgondoltam az anya otthon lehet mar,
€s megtalaljak egymast.

Nem sokkal ké&bb hatalmas dorgésre és villamlasra ébredtem: nilkegdett az €s R6g-
ton a cica jutott eszembe, és rettenetes lelkiistrfardalasom lett. Mi lehet vele? Mi van, ha
a szakadd ében ott azkoldédik szegény? Végul nem birtam tovébliltoztem és egy
esernyvel elindultam macskat keresni — de nem volt sehol.

Mar talan el is felejtettem ezt az éjszakai kalandmikor egyik délutan a férjem azzal hivott
fel a munkahelyemen, hogy siessek haza, mert latkelin mi van a farakasunk alatt.
Gondoltam sinit vagy siklét talalt — mind a Kegtiofordult mar a kertliinkben —, de arra nem
szamitottam, hogy az anyamacska a kis cirmost etdefiehér tarka testvérével egyitt oda-
koltozteti hozzank. Biztos gondolta, itt van kagaek j6 emberek, jobb lesz, ha atkoltézink...
szoval megint 6t macskank lett, mint egykor Kecsé&m!

Nottek szépen, de nagyon vadak voltak. Annak, hogy tadjuk fognioket, nem sok esélye
volt, pedig a férjem egyik kollég4ja — aki a falunksé felében lakott — azt mondta, olyan
szép ez a kis cirmos lehet, haiybefogadjak.

Emlékszem, egyszer — amint épp viragot szedtemzaebé — rettend furcsa nyavogast
hallottam. Odanézve azt lattam, hogy az anyamass&g@ban egy egérrel hivogatja a kis
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vadocokat, majd elengedi a szédetperet. Szent ég, ha ez beszalad a lakasba —Ilgomdo
ijedten —, de a kicsi cirmos megoldottavolt a batrabb, odarontott és magaval vitte akéasa
ala!

Széval a cicak dttek, mi meg tanakodtunk, mi legyen: 6t macskat heflene vallalnunk,
foként Ggy, hogy ezeket, amilyen vadak, még télireusfuk becsalni, hol fognak kitelelni?
Végul gy dontottink, megprébaljuk a kicsiket amaymegszeliditeni, hogy be tudjuk a
cicahordd kosarakba tenni, és elvisszik a férjelédg@ahoz. Az anyamacska marad, hiszen
azt ugyse fogadna mar el senki, de a kicsiknek maekell. EtHl kezdve Ugy adtam nekik
enni, hogy nem hagytam ott a teli talkat, hanertai@l mellette, és amikor mozdulatlan
voltam, odamerészkedetek. Amikor mér javaba faleddkor simitottam meg a hatukat, és
lassan-lassan megszoktak, hogy megérintket. Végul egy este sikerilt megfogni mind-
kettot, és elindultunk vele Klotildligetre. Csakhogy allkgat nem talaltuk otthon és a telefont
se vette fel. Ekkor a férjem rdm parancsolt: ergyadpe a kertjikbejt nem érdekli, hogy
nincsenek itthon, mert ha ezeket most hazavissnég, egyszer biztos nem tudjuk megfogni
oket. Belattam, hogy igaza van, hat beemeltem adsen a kosarat és kinyitottam.

Ot nap telt el a cicadeportalas 6ta, amikor eggeegékony, nyavogd hangot hallottunk a
nyitott teraszajto fél. Még fekudtink, a férjem rogton kérdezte: miéyavog a Mucika
odakint? De én mér akkor sejtettem, hogy ez nerétévhs perzsacicank hangfavolt az,
akit pénzért vettem a virdgos inges cigany enébégilyokként). Ahogy felkeltem, a kiisz6-
bdn meglattam a kis cirmost, akbbb keserves nyavogassal ,elpanaszolta”, hogel volt
veszve”, majd boldog dorombolasba kezdett, odajitzam, és ahogy felvettem, sz6 szerint
a honom al& bajt! Igen, hazajott: hegyen-volgydasiti sineken &t, legaldbb négy kilométert
gyalogolt, és innelt kezdve olyan szelid volt, mintha mindig is a h&edvencink lett
volna. A kis fekete-fehér tarka ottmaradt Zoliékrdd j6 egy évvel az eset utan egyszés
hazalatogatott: piros bolhanyakorve volt, latsziotigy j6 sulyban van, tehat nem elkéborolt,
csak ,megnézte” a tesoOjat: ahogy a kertben Ossdladatak, 6sszeddrzsolték az orrukat,
kergebztek egy Kicsit, aztan Gjra éiit — 4gy tudjuk hazament.

Nem sokkal ezutan a férjem egyszer latta: az angskaaatugrott a hatsé keritésinkdit—

azota sem lattuk. Berci viszont nevet kapott, ésadta ma ma az egyetlen cicank (a 18
éves Vorcsit elltotték a folduton, Mucikat pedigyesebetegségébnem tudték kigyogyi-

tani), de még mindig szétnéz, ha kitesszik nelétalt: hatha jon egy nagyobb cica, akilel
félre kell allni.

Bercivel azota szamtalan kalandot éltiink at: Vyadgy egy szép farka-vesztett gyikot hozott a
teraszra — amit elvettiinkle, de egy nap mulva mar Ujra a szdjaban volt. Bregnt, hogy

sikloval jatszott a gyepen — még szerencse, a éisamevette, mert szegény sikl6 mar halott-
nak tettette magat és vérzett az egyik oldala. ld@&mon volt olyan reggel, hogy a kiisz6bdn
egy j6 nagy patkanydrzott. Deé volt az is, aki a madéaretealatt megfogta — majd az erélyes
kialtdsra elengedte — a kiscinkét, és neki kelatktusztiskét kioperalni a lababol, mert
szdcskét akart fogni az 6rids kaktuszunkon. Egybeenutatta azt is, hogy fog egeret: épp
kint Gltiink a szaletliben, amikor lopakodni kezdettézé felé, amelyen kecskeragd bokrok
vannak, sokaig figyelt, majd bedugta a pofijat eelek k6zé — és méar hozta is a cincogé
kisegeret. Persze csak jatszott vele, és miveliiny el fogja engedni a tujafak felé, a férjem
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odalépett és a papucsaval harcképtelenné tettgesiete Azt lattatok volna! Berci megsért
dott, mert elrontottuk a jatékat. Otthagyta a mdatdan egeret és elvonult — estig nem lattuk
viszont.

No de most mar, hogy megismertétek Berci ,viselgdit’, elmondom azt is, miért neveztik
el haldszmacskanak. Egyik délutan a férjem mérggsebe a haz él:

— Nem gondoltam, hogy ennek a Miklésnak ennyi esze Képzeld egy halfejet talaltam a
gerinccel egyutt a kertiinkben. Biztos atdobta aclBek tegnap, amikor kintogétt a
bogracsban. Az kell még, hogy szalkat nyeljen,razifdetjik megint a doktofioz.

Nem nagyon tudtam ra mit mondani. Talan azt valeesao majd sz6lj neki, ha meglatod az
udvaron. Nem telt el tobb mint két nap — épp rogaltam a bankban — amikor egy MMS-t
kaptam a telefonomra otthonrél. A fotén Berci vidthatd — eitte egy méretes aranyhal
fekldt — buszkénrizte! Felhivtam a férjemet hamarosan, és megésdedin:

— Szerinted ezt is a Mikl6s dobta at? Gondolod ytergnyhalat isdz6tt? Az a gyanam, a mi
cicank valahol felfedezett egy halastavat és azsmdéalja!

Hétvégén korbesétaltunk a lakoparkban, és az dgyikeli zsakutcaban egy kertben meg-
lattunk egy halastavat. A hazban épp nem laktakzddt, hogy a viz eléggé elparolgott a
tébdl — hat gondolom Bercikének csak a megefellanatot kellett kivarnia, hogy a szélére

kilsz6 halakat szép sorban kiemelje. Azt hiszerazésen 6t alkalommal lattuk, amint a mi

.halaszmacskank” zsakmannyal tért haza. Ha torgsharhozott, azt megette, de ezek a
szegény diszhalak valésiileg keseiiek voltak, mert otthagyta nektink a favon.

Bercike most mar tizenharom éves. Egyre ritkabbagynkapun kivil — nyugdijas lett veltink
egyutt. Azért egérportyat még vallal a terntdsht kirakott rézénél, de a madarkak mar
nincsenek veszélyben: termetes hatsojaval mar nésaiknfel az etére, és nincs veszélyben
tole a fahazon l&y kolté odu se. Kill a labtéslte napozni, majd komotosan odasétal a talja-
hoz, és korommel felszedi a falatokat (szinte ngruhl ,kézzel” eszik), ezutan lenyalogatja a
talka széléfl a szaftot és utdna az @szkOzét” is megtisztitja. Desszertnek nyavogva
koveteli a tejszinhabot — de csak a valodi tejstirt@jlandd megenni, holmi ndvényi
eredetieket nem — majd elvonul a bokrok aléstilni. Azt hiszem, nélunk j6 macskanak lenni.
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A roka reggelije

(alliterdlo vers a ,Rigocska Rikkant’-ra: vagyigiédabb
2 ,R” betiis sz6 egymas utan, és minimum 3x a vers folyaméan)

RokaRudireggelijeritkan lehet facan,

kacsacombot, kis pulykéat se visznek neki talcan.
Szomszédunkhoz lopakodik: gyéngytyuk csalogatja,
még szerencse, hogy e madar a haziakja.

Pupak! Pupak! Csufolddik @dtfarkd rékan,
kuvaszunkraripakodik: nincs helyed a portan!
Riadtrokank messze iszkol korgd Ures hassal,
orilhet, hogy nem a gazda fogta meg a vassal!

! r6kacsapda féndt
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Békakergets

Békatuzni a garazsbol nem olyan jo6 tréfa,

kis hijan a kerék alatt végezte a béna.

Miért akart a gardzsunkban éji szallast leIni?

Hiszen neki kovek ala, a kertbe kell menni.
Eltinédtem: nagy ikerhaz, nehéz megkerulni,

Lehet, hogy egy béka utat kellett volna hagyni?

Meg is mondom az uramnak: bontsa le a garazst,

Ne kellien megkerilnie — na még ilyen blamézst!

Vagy vodorrel alljon lesbe, s csipje el a komat,
kulonben még felfedezi maganak a szobat!

Nem hiszem, hogy éjszakanként szives vendég lenne,
Ink&bb hiszem, hogy engem a fraszkarika torne.

A békanak amugy is a kovek kdzt a helye:

vagy a fibe, vagy a téba, s nem a krumplis ladikéba!
Elébb-utobb bajba keriilsz, ha folyton a kiisz6bon Ulsz,
Garazsunkat hét elkertld, mert innen lapaton repils
Ejnye-ejnye! Nem megmondtam? Csipjen meg a gdlya!
Ha még egyszer itt talallak, neki adlak, s megteeptiini!
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Az édes zsiros kenyér torténete

Mindig szerettem az én 1894-ben szlletett Téth ap@mn torténeteit, melyeket leginkabb
olyankor mesélt, ha ketten maradtunk otthon. Ilygerfiszott is nekem: altalaban tejbe tészta-
levest kértem (ez egy édes leves, melybe szélgérabolyi — manapsag leginkabb a halasz-
[éhez készitett — levestészta dukalt) de volt, hogpk cukros zsiros kenyeret ettem. lgen-
igen, cukrosat! Igazi energia bomba lehetett, ahnggt visszagondolok. Ez a zsiros kenyér
jutott eszembe Székely Bertalan: Kisfil vajas kerglécimi alkotasa lattan, és az a torténet,
amit nagyapam mesélt.

Széval egy olyan alkalommal, amikor ketten voltunkakabszallasi kis tanyankon, és kint
dltiink a gyepen, mert vigyaztunk a csibékre, hodwgvaly le ne csapjon kdzéjuk, én épp
egy ilyen kenyeret majszolva feltettem a kérdégyapamnak:

— Papa mi tulajdonképpen szegények és boldogtalaagkunk? (valahol olvashattam ezt a
kifejezést, mert amugy egy 8-9 éves gyereknek oyt volna eszébe?)

— Tudod, kislanyom, minden hozzaallas kérdésetmelkea szegények is nagyon boldogok, és
lehet olyan is, hogy a gazdag ember gyereke is asaeretetre vagyik, amit a szegények
kozott megtapasztal. Akarod, hogy meséljeklerr

Hat persze hogy akartam! Felemeltem a pokrécanh&skucorodtam is at a nagy di6fa ala az
arnyékba, és vartam a mesét.

— Elt valahogy Szabolcs varmegyében egy Kemecsaid;sakiknek csak egy fiuk volt, a
Lacika. Ez a fil — ha tehette — mindig ment az @pj@gwval ki a birtokra, hogy amig az a
szamadoval az lgyes-bajos dolgait intézatszhasson a béres gyerekeivel. Mert hidba volt a
birtok meg a kastély, Lacika bizony unatkozott ottregyedil a jatékaival. Bezzeg a tanyan!
Ott volt a sok jatszétars, lehetett a fidkkal adoejarni és becserkészni a kis mékusokat, meg
figyelni az at menti fakon fészkelharkalyt, amint hordja az élelmet az odubdl kik&ath
fiokainak!

Egy ilyen alkalommal, amikor a filk mar jocskan b@mtak az er8ben, egy szolga jott 16-
haladlaban a kastélybdl jelenteni az urasagnak, hagyra lobbant a pajta, és a langok mar a
kastélyt veszélyeztetik. Az urasag gyorsafirsentén meglovagolta a Rarot, akit nem csak a
fogatban lehetett hajtani, €s méar vagtatott isodggdd utdn, de még visszakialtott a szamado-
nak, hogy vigyazzanak a kisfitra, majd visszajde éreg a fogatért, ahogy a baj mdgsk.

Oreg este volt mar, mire az urasag faradtan ésrkitea visszatért. A filk addigra visszatér-
tek a kis mokuskolyokkel, melynek a béres rogténsdegy kis kalitkat, majd beinvitalta a
filcskat a tanyéra, ahol a tobbiek mar javaban wibakl és készlltek a vacsoradhoz.

Gondolkodott Mariska ésen, mivel kellene megvendégelni a fiatalurat zdmnsfeltételezte,
hogy nem olyan ételekhez szokott, mint amitéafiai kaptak vacsordra — de héat naluk
lekvaron és zsiron kivill nemigen akadt semmi. iggmgondolt egyet, elkezdte kenni a friss
cipdbol szelt kenyerekre a zsirt, majd ahogy szoktagszorta cukorral is, mert a fiai igy
szerették. A kis Lacika eleinte csak nézte, mitledrefehér, ami leginkabb a vajas kenyérre
emlékeztette — de ugye azt otthon j6 csabai kofahsmstagon megrakva ették — aztan latva,
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hogy a béres fiai milyen jaien eszik,6 is megkdstolta. Mit megkdstolta! Megevett del
harom nagy szeletet, és utan ivott egy csupor, tejajd kisvartatva hozzafogott a potydka
szilva elfogyasztasahoz is, amit Mariska jobb h§aimtén az asztalra tett.

Mar épp kezdett elszunyokalni, amikor Kemecsey hasSzaért. Lellt egy kicsit a tiszta-
szobaba, hogy megbeszélje a béressér@sz részleteit. Lacika arra ébredt, hogy apja épp
azt mondja: bizony Andrés, nagyon megrongalédétasiély bal szarnya. Ha haza nem érek
€s nem szerzek utkdzben embereket az oltdshoZinfalk lettiink volna mi is... mire a
gyerek csillogd szemmel, gyermebszinteséggel — hasdban az Gjdonsagnak szamitdé béres
vacsoraval — felkialtott: Ne busuljon édesapam!adljo szegénynek lenni!

igy volt, mese volt — de akar igaz is lehetett abln
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Kigyot, békat 6sszehordott...

.Kigyot, békat dsszehordott” — szoktak mondani aeld mindenféle slletlenséget beszélt.
De nekem ez a mondas a kdzelmultban azért jutpétngise, mert Berci cicankrél beszélget-
tink a szomszédasszonnyal, aki bizony volt, hodgmealyik szomszéd halastavabdl hordta
haza a szép nagy aranyhalakat, de tett mar leGsaudla teraszara doglott patkanyt is, és
egyszer a gyepen egy sikldval vivott épp, mikor iRedzrevette. Bkszor alaposan meglép
dott, amikor a macskadt meglatta a mar 6sszegdmbolyodott, tobb helyemsyénozdulat-

lan kigyét — és ets gondolata az volt, mi van, ha az valami mérgey&kigs megmarta a
macskat. Hiszen sikl6d még soha életében nem latott, legfelijebb fotédbélta elcsalni
onnan Bercit, de az persze ra se hallgatott, 6sake a zsakmanyt, és azt leste, mozdul-e
még? Gyorsan bement hat a kamradba egy nyeles tgpég miutan lefényképezte a
.Zsakmanyt” — hatha az védekezésképpen megmartcskdt €s esetleg meg kell mutatni az
persze tiz percen belll @it, hiszen csak halottnak tettette magéat. Miutarkigyot
kitessékelte, szemligyre vette Bercit, de azon s&mmiharapasnyomot nem észlelt, igy
azutan csak kivancsisagbdl kuldtik el a kigyés képaz allatorvosnak, aki megdsitette,
hogy minddssze egy artalmatlan, védett sikl6 vblaldozat. De hozott mar nem egyszer szép
z6ld gyikot is, egeret is a kiiszObre — és sajnbs méadartollat is talaltunk a kerti garnittra
alatt.

— Es békat? — kérdezte Muci, miutan jot nevetettost épp atfben lustalkodo, latszélag
teliesen artatlan Berci cica sztorijain.

— Nem, azté6 nem, de Robi — amikor még csak ,pelenkas terarisblt és Szarvason
sétaltunk az arborétumban — bizony huncut képpeattaumeg nekem a tenyerébendldis
zold levelibékat. Maig nem ismerik be, de gondolapukaja biztatta fol, hogy hozza oda
nekem, hatha megrémuloklé. De hat én tanyanstiem fel, nem féltem a békéatdl, csak a
hernyoktol irt6ztam — de azoktdl a mai napig!

— No, latod most, hogy ezt mondod nekem is eszguib#, hogy amikor Imi és Csabi még
kicsi volt, anyukdmnak milyen kalandba volt részauaokai miatt! EImeséljem?

— Hat persze! Ugyis épp allatos sztorikat irok pglyazatra, johet!

Ezutan helyet foglaltunk a szaletli alatt Berciecioellett, és Muci elmesélte, hogy mikor mar
Szegeden laktak, a nyari sziinetben a filk legtd@iyhdzhasz mamanal tolt6tték a napjaikat,
mert ott a kozelben volt egy park, és benne egyd&iami korll lehetett biciklizni. Persze
néha vittek horgaszbotot is, de hat abban a t&idamtéka volt, mint hal, igy aztan azt hamar
megunték. Kitalaltak viszont, hogy masnap viszrekitskat meg zsinért, és megprobalnak a
kornyék bokrairdl levagott agakbdl kis tutajt épiteEste otthon Imike meg is rajzolta a
tervet, és a papacskatol kunyeraltak hozza egysalkendt vitorlavaszonnak.

Masnap, reggeli utan, amikor kiértek a topartragynbsszen nekilattak az agak beszerzésé-
nek, és kézben azon tanakodtak: ki fog majd adntajazni? Azt ma mar az anyukajuk sem
tudja, melyik talalta ki végul, hogy a tutajon mady békéat utaztatnak, de mindenesetre
amint meglattak egy tavirozsa levélen sitkéréecskebékat, az &6 nap kint felejtett
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szakkal a nagyobbik fil Ggyesen kiemelte. Csak eldbek ra, nincs hova tenni, de aztan
Csabinak eszébe jutott: neki j6 nagydséfras zsebe van a kantaros nadrag mell részén, hat
tegyék abba, majd vigyaz ra. A tutaj lassan készilt, mert gyakokatgye nem volt az agak
méretre vagasaban, de azért derekasan dolgozbplaiddn mindaddig, mig a kicsi hatralépve
bele nem pottyant a saros, de egyebekben langpas Ebbb ijedten felkialtott, azutan sarral
kezdte dobélni a batyjat, aki@totthagyta a félkész tutaj, és elkezdett sargomkdatcgyartani.

Mire a nagybatyam dél felé arra jart, hogy behéat palacsintdzni, mindkét gyerek filig
saros volt. Még j6, hogy a kbzelben laktak, meytdgak a lépdshazban keltettek kisebb fel-
tinést, amint a sartol cuppogd papucsban felbaktattald$ emeletre. Mamacska a latvany-
tél kacagni kezdett, és ugy dontétt, legjobb ldsz,ruhastél a fluikadba allitja ezt a két
sarmanot, és lezuhanyoztabjeet, és majd utana kimossa a ruhajukat. Nos, a&adkl majd-
nem eldugult a kad lefolyéja, amit Papacska azsierencsésen le vizpumpazott. A mama
pedig lavorba tette a ruhdkat, hogy majd kimosszigaa gyerekek ebéd utan a szobaban
jatszanak, és talan meg is szarad, mire az angn&ér. Ezutan a két srac j6 alaposan belakott
lekvéaros palacsintaval, majd a szunyokalé nagymagiéé telepedett mesét nézni. Erzsi mama
viszont kis s6hajjal nekifogott kimosni a ruhak@ondolta, elbb csak hideg vizzel ledbliti,
nehogy még a mosogépet is eldugitsa. Hat, ahog@gétila kis nadragot, latja, hogy a zsebe
dudorodik. Nocsak — morfondirozott magaban — tdamakdvet rejtett Csabi a zsebébe?
Még j6, hogy nem tettem rogtdon a mosoégépbe, goadistezzel kinyitotta a téparat. De
ami ezutan kovetkezett, arra mar a nagypapa ibridé a szunyokalasboll A zsebben
ugyanis ott lapult a kecskebéka, akarom mondarajosit a leentl matréz — akinek a fiuk ezt

a nevet adtak. Elfeledkeztek rola a nagy sardobatgsgy amikor a papi felparancsodtieet
ebédelni, szépen magukkal hoztdk a zsebben kuksdékot. Nagymama alapjaban
egyaltalan nem félt a békatol, de azért arra neimintt, hogy az épp az unokaja zs€iéb
fog egy a lavérban landolni. Az élsjedtség utan fogott egy kétliteres déstiveget, és
Tutajost abban helyezte el mindaddig, mig a filkdja meg nem szaradt, és vissza nem
tudtak vinni a téhoz. Persze azoksador meg akartak tartani, de Mamacska biztos \arinb,
hogy a lanya — vele ellentétben — valosidg sikitd frAszt kapna, ha hazatérve egy békéat
talalna a gyerekszoba valamelyik irbasztalan.

Es hogy mi lett a tutajjal? Hat az nagyapai seg@eé elkésziilt, vizre is lett bocsatva —
fedélzetén Tutajossal — aki viszont azoedglandd alkalommal leugrott réla. Halatlan béka!
Nemhogy buszke lett volna r4, hogy neki ilyen najdog/a van!
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Felnott mesék
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Nem is tudom ...

Eszter és Adam hat éve 6ta alkottak egy part. Newerték, hogy ezt ,irasban is szentesitik”,
a baratok elfogadtak, hogy nekik ez igy j6. Kozolséreltek lakast, melyben Adam a kééziil
regényén dolgozott, Eszter pedig — mint az egyifynaulti cég értékesitési munkatarsa —
megteremtette ennek anyagi lefsggét.

Ha a lany ideje engedte, 2-3 napra szivesen utatiBirkanyba, ahol Adam legjobb baratja-
nak, Zsoltnak volt egy szUléitorokolt kicsi hdza. Ez a haz tavolrdl sem voltyigzo, de a taj
szépsége, a Bukk kbdzelsége mindenért karpobékta Nagyokat sétaltak, gombat szedtek —
amibl aztan a szomszéd néilivett friss tylktojassal a lany fenséges ebédstikett. Adam
nyugodtan dolgozhatott a regényen, Eszter még aljatols lenémitotta, hogy senki sem
zavarja parjat az alkotasban. Esténként killtelitth verandara, vagy csak boldogan hever-
tek egymas karjaiban a régimédi, de kényelmes halism agyban. Boldogan fedezték fel
egymas testének minden hajlatat. Adam imadta a ¢fmncét puha bajuszkajaval végig
csiklandozni és végig csokolni, Eszter pedig Onfede élvezte a kényeztetést. Tokéletes
harmoéniaban éltek ezekben a napokban.

A nagyvarosba visszatérve aztan Eszter Gjdlvedrvetette magéat ,mokuskerékbe”, andke
épp egy Uj csoport szervezésével bizta meg. Sokseégrhétvégén is interjlztatott, otthon is
dolgozott — munkaterveket allitott 6ssze az U] nieggsnak megfel@n. Szinte észre sem
vette, de megjelentek a karacsonyi diszek a vano#gszilni kellett az Gnnepre. Egyik este
Adam azzal az otlettel allt&lmi lenne, ha az linnep &lsapjan meghivnak Zsoltot és Klarit
vacsorara — mintegy megkdszonni azt, hogy barniilesznalhatjak a kis hazat. Eszter nem
nagyon lelkesedett az 6tletért. Nem mintha nemestzerolna Klariékat, de titkon abban re-
ménykedett: legalabb karacsonykor pihenhet. Adédgseénileg észrevette a parja hiizédoza-
sat, ezeért Ujabb tervet eszelt ki: ne kelljen Esetle a vacsoraval dolgoznia, menjenek el egy
zenés szOrakozOhelyre négyesben, ahol a vacsonmatanéolni is lehet. Bar a lany nem
szeretett tancolni, elfogadta az otletet, mertl@ganem kellett r4 kilonésebben készilnie.

A vacsora jo hangulatban telt, amig Eszter és Zsaslrélgettek a munkajukrol, Adam felkér-
te Klarit, és az est hatral&vészében nagyon sokat tancoltak. Otthon Eszteetste| bujt a
parjahoz, és megkdszonte az estét. Igazan jovidlieez a kozos vacsora.

— Ez volt a legkevesebb, amit adhattunk azért, fogwyi boldog percet tolthetlink a kis haz-
ban. Ha majd megjelenik a regényed, és lesz eléglpk, vehetnénk egy hasonlét valahol.
Ha nem is rogton, de mire megsziletnek a gyerekdfillgen j6 lenne: én ott kertészkednék,
amig gyesen vagyok, te pedig nyugodtan irhatnddadub konyvedet.

— Gyerekek? Széval te gyerekeket akarsz? — kéraéthre a fil. — Akkor ideje, hogy a
technikai részéhez hozzafogjunk — mondta nevetealalbe kapta és a hald felé indult a
parjaval.

Tobb hénap telt el karacsony 6ta, életik a megdrokederben folyt. Eszter sokat tulérazott,
Adam pedig probalta az utolsé két fejezetet is mmégde valahogy nem boldogult. Azt
mondta, zavarja, hogy a felette lakok épp felugtaregész nap flexelnek, furnak-faragnak —
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egész egyszéen nem tud koncentralni. A lanynak egyik nap reitlete tamadt: felhivta
Zsoltot, és elkérte a kis haz kulcsat, és a vaosbaz asztalra tette:

— Tudod mit talaltam ki? Fogd a laptopot és menjaekanyba. Mar olyan j6 évan, hogy
nem kell fiteni, enni lejarhatsz a Kicsi rigbba, de ha megkékanuska nénit, hozat az
iskola konyhdjaroél neked is ebédet. Tudod: marlyagaajanlotta, mikor ott voltunk.

Adam jokedvre deriilt, tetszett neki az otlet. Biztolt benne, hogy a nyugodt kérnyezetben
jobban fog haladni. Masnap reggel, miutan Esztememt dolgozni, még elintézett par
telefont, majd fogta adwdndot és a laptopot, és elindult a buszpalyautblér

Egy hét telt el az elutazasa 6ta, amikor Eszteikedglutan elment a dgydégyaszahoz.
Szeretett volna meg&sitést, hogy a reggeli rosszullétei, meg a kimanagtaése azt jelenti,
terhes, de arra gondolt: amig ezt az orvos nésitemeg, nem kozli Adammal. Az orvos a
vizsgélat utdn mosolyogva k6zdolte, hogy mindengamdgyobb rendben, mér legaldbb kilenc
hetes terhes. Eszterrel madarat lehetett volnariodaldszor rogton fel akarta hivni a parjat,
de aztan arra gondolt, kér két nap szabadsdgaitémmegy és személyesen kozli vele.
Szerette volna latni a boldogsagot az arcan, haiiatan. igy csak sshokének meg Jucinak,

a legjobb baratsjének telefonalt, majd késZitlni kezdett a masnapi Utra.

Hajnalban rossz alomra ébredt, nyugtalanna vainabsban Adam egy szakadékba esett a
Bikkben, és nem volt, aki segitsen, mar napok titazenvedett a barlang mélyén. Az alom
olyan valésagszérvolt, hogy nem tudott megnyugodni, igy a telefénjanyult és a korai
idopont ellenére feltarcsazta. A fid mar a masodikngédnél felvette a telefont, és niiel
Eszter megszolalhatott volna, ezt mondta:

— Jaj, Klarikam, szerelmem, csakhogy visszahivit@! haragudj, bocsass meg, nem ugy
gondoltam... Nagyon szeretlek! Gyere vissza, kérdkst latom, még a jegydyad is itt
maradt az éjjeli szekrényen...

Eszternek — aki eddig bénultan hallgatta, végre weminyi ereje, hogy kinyomja, majd
kikapcsolja a telefonjat. Kedeébredés volt.

Amikor déltajban Adam benyitott az ajton, a cuoweir 6ssze voltak csomagolva. Eszter el-
hatarozta: a terhességegy sz6t sem ejt, csakrjon el, menjen a maga utjan. Legyen e az
biintetése. Megéllt vele szemben és annyit kérdezett

— Ezt miért kellett? Es miért éppen Klari?

— Nem is tudom... Olyan jél tAncol... és én szé&r&iacolni.
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Ebredés

Vera vegyes érzelmekkel szallt le a répéll Romaban. Oriilt, hogy aiioke 6t kiildte a
konferenciara, hiszen mindig sok Ujdonsagot habiégaktol, de nehéz szivvel gondolt az
elbz6 rodmai Utjara. Szerelmével, Daviddal voltak itt kival akkor mar harom éve alkottak
egy part — é$ titokban azt remélte, talan itt, egy csodas estégkéri a kezét. De sajnos
egészen masképp alakult minden, és most, aminlloda felé tartott, megrohantak az
emlékek.

A megérkezés napjara nem terveztek szamukra seemigogramot, igy miutan berendez-
kedett a szallodai szobajaban, elhatarozta, a vaigseétal egyet. 8ondjelbl elovette az
atikbnyvet, mert magaval akarta vinni. Kozben médgt a telefonja, ezért az 4gyra dobta a
konyvet, ami leesett, és mikdzben foldet ért, Bidudak hullottak ki bélle. Azonnal raismert:
ezek azok a kivansagcédulak, amiket Daviddal irtekdgy felszedegettéket a padlordl,
szemébl akaratlanul is hullani kezdtek a kénnyek. Milybaldog is volt, mikor ezeket a
kivansagokat irtdk! A nyaralds 6t napjara mindketgyet-egyet, €s reggelenként mindenki
valasztott a masik cédulai kdzil, amit azutan migpiettak.

,Csokold végig a gerincemet” olvasta el taldlomzaegyiket, és testét az emlék hataséara Gjra
atjarta a csodas borzongas, amit akkor érzett.

A ratoro emlékek hatasa alatt keservesen sirni kezdett.htd, régen tdl van mar ezen,
hiszen a rémai vakacié harmadik napjan ra keltethije, hogy mik6zbe# gyiriirél almodo-
zik, David életében mar ott van Zita, akinek smsetlendl latta meg a férfi telefonjan,
mikor a reggeli# asztalon felejtette, és Vera visszaszaladt émeetes ébredés volt a maga
teremtette alomvilagbaol.

Lelki szemei ditt megjelent a veszekedésik, és mikbzben megddifthaul folytak a
koénnyei, szinte minden mondatot fel tudott idézmdha délebttrél, ami utané sebtében
O0sszedobdlta a cuccait, és a tervezettnél két hippabban, vonattal hazautazott. Biztos
ekkor dobta az utikbnyvbe a céduladkat. De vajon keitdjen most veliik? Nem volt szive
szétszaggatni €s lehtzni a wc-n — bar ez lett vmllegkézenfeksbb megoldas. Végull arra az
elhatarozasra jutott, elindul a varosba, és hédgets, ahol elrejthetiket. Egy szobor 6lében

a parkban, vagy a nemzeti mizeumban egy amfor&satleg a Colosseum falrepedésében.
Arra gondolt, igy fogja végképp eltemetni a mulgukés talan meg tud szabadulni a meg-
csalas okozta fajdalomtol.

Kezébe vett egy Ujabb cédulat: David irdsa volth&eenkivel ne legyek olyan boldog, mint

veled”. O, az alnok! llyet le mert irni, mikozbeundta, otthon mar egy (j szerelem varja,

mikor csak ,blacsunak” szanta a romai napokat? Bhoata: ezt a cédulat 6sszehajtva a Trévi
kutba fogja beledobni, és kdzben azt fogja kivabavid szavai teljesiljenek.
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A kis fekete taska

Mar kora hajnalban felébredt a sivar kollégiumilszoan, és szemével a repedezett plafont
pasztazta. Tudta, hogy ez az utolsd reggel, amiblit kevéske holmija 6sszecsomagolva

varakozott a két nagy bevéasarlészatyorban, a sidtlskosztimje pedig a szék tamlajan

varta, hogy magara oltse a diplomaosztéjara. A miedlett, az 6reg iréasztalon pedig ott

fekldt az a szép kis csatos fekebetéska, melynek arat kéthavi korrepetalassal kenesty.

A taskarol eszébe jutott egy emlék, és szive 6zerels. amikor utoljara jart otthon a tanyéan,
ahol anyja és mostoha apja meg az 6t kis teste@gette az életét, anyja olyan sdvar szemek-
kel nézte a kezében ezt a szép darabot, Bolggszivesebben azonnal eldugta volrtdeel
Nagyon nehezen éltek, kovér és részeges mostoaasal alkalmi munkakbdl élt, a pénz-
bol, — amit keresett — @bb tellett alkoholra, mint rendes ruhara vagy ealdra a gyere-
keknek. Az anyja nagyon fiatalon lett viselAnnaval, akinek érkezését senki sem Vvérta,
hiszen ,zabigyereknek” sziletett. Az édesapjat sehmismerte, viszont a vonasait — nagy
keservére — 0rokolte, igy magas termetével, villhfakete szemeivel és természetes gondor
barna hajaval nap mint nap emlékeztette anyjat @zreamberre. Nem is volt maradéasa az
anyja ebtt, hazicselédként, magt személyként bant vele: mosott, takaritott a ¢gs@ire,
akik naphosszat a hazédl a homokban birkdztak, kergették a kutyat és @sket, vagy
csuzlival 1I6voldozték a madarakat.

Nagy szegénységben éltek, messze a falukdzpoagplfélig romos hazban, melynek pincé-
jédl sohasem fogyott ki a savanyéré, — ehhez a nova @st évrol évre Annanak és az
édesanyjanak kellett 6sszeszednie az elhagyoiilegyen — melyél a mostoha apja estére
kelve legaldbb masfél-két litert megivott. Olyankatan orditozott a feleségével, sorra verte
a ,kolkoket”. Amig otthon élt, rengetegszer allksontsovany asszony partjara: elébe allva, a
testével prébalta védeni a részeg fuvaros oktadaiagiatol. Annat tettleg sohasem bantotta,
de ahogy a lany novekedett, és aranyos, szép atigaborodo kicsi melle egyre kivanato-
sabbé tette, a malacképészeg férfi leplezetlenlil bamulta minden mozdlad lany igye-
kezett kinyult, 6 rongyokban jarni, mert reszketett a gondolattdllesz, ha mostoha apja
.kedvét akarja tolteni rajta”, ahogy a szomszéditid¢hallotta, miért vitték el a Kis Hajnalkét
intézetbe a csaladjatol.

Az emlékek hatasara 6ssze borzongott, mert eszdbt, jhogy a kollégiumbdl haza kell
térnie kozéjik. lgaz, csak hat hétre, mert utanfa\egy konyvtarosi allas Ozdon, melyhez
kis szolgalati lakas is jar. Ez volt a 16gb szempont, amiért az orszag méasik végében vallalt
allast: minél messzebb akart élni gyerekkori kesieek szinhelyél, a csaladtél, melynek
sohasem volt teljes jogu tagja.

A diplomaoszton egyedil neki nem volt vendégef aeve hallatan nem kezdett el tapsolni
senki. Miutan atvette az oklevelet, lehajtott fefpallagott vissza dhelyére, és alig varta,
hogy véget érjen a ceremonia. Elindult vissza,varsszallasara, hogy magahoz vegye a
szatyrokat és kigyalogoljon velik a palyaudvarrabész masfél 6ran at kanyargott vele,
amig a falujukhoz ért. A falu szélén szallt le, &dcipsjét lecserélte egy eliift szandalra —
féltette a kdzel 6t kilométeres homokos folduttbledegans cigt, melyet eddig kizardlag a
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vizsgékon viselt — és elindult a tanyajuk felé. Bgg lehetett, amikor hazaért. Kimerilten allt

meg a kapunal: a kutya hangosan csaholt, de adréik denkit sem latott. Kitekerte a kaput

tartd drétot, és anyjat szélongatva a verandaait@hent. Senki sem valaszolt, igy hatra ment
a pinceablakhoz, és a megszokott hid)ya lyukas labos aldl &élette a kulcsot.

A lakasban a szokésos kosz és szemét fogadtaomleldobalt szennyes gyerekruhak, a mo-
satlan edényhalom az asztalon, mely folott legy@kktek. Mély séhajjal letette a szatyrokat
a szobaba, gyorsan belebujt egy kinyult polébanggaakotényét maga elé kotve felrakta a
tizhelyre a legnagyobb fazekat: mosogatévizet metgiienne. Amig a viz melegedett,
felseperte a konyhat, egy konyharuhaval megprébditani a legyeket, majd mosogatni
kezdett. Egy Ujabb adag melegvizbe beaztatta atild&it és kimosta. Mire végzett, alaposan
megéhezett, de a kamraban alig talalt valamit. béanta, hogy édesség helyett nem szalamit
és kenyeret hozott a testvéreinek, de bizott beamga taldn bevaséarolni ment, hogy tudjon
valamit ©zni, mire hazajonnek. A pakolast és a takaritastagza szobaban folytatta. Alapo-
san elfaradt, mire rend lett, és meg is szomjaEstébe jutott, hogy a pincében a mostoha
apjanak mindig van hideg széda a bor mellé, esdnbfott maganak egy Uveget, €s miutan
ivott, eldlt egy kicsit a rossz konyhai sezlonon. Ebren akagyan megvarni a csaladot, de a
hosszu utazas és a sok hazimunka kimeritette.

Orréat facsardé szagra: bortél4¥ leheletre és tragyaszagra ébredt, és érezte, amstioha
apja teljes testsulyaval ranehezedik: mar nemragtih gatya sem, lihegve és kéjjel prébalta
Annat lemezteleniteni, és a lany tudta, a tobb exytmazsas emberrel szemben nincs esélye.
Kapalozni és kiabalni kezdett, erre a részeg fuvéidllel az arcdba vagott. Végkétségbe-
esésében lenyult a sezlon mellett hagyott szdédgsiiveés teljes ébol lesujtott a részeg
férfira, aki az Utéél azonnal elernyedt. Alig birt a tehetetlen test &ikaszalodni, és agy,
ahogy volt: véresen és tépett poloban rohanni kekde foldutra, at a majd két kilométerre
lévo tanyara, hogy segitséget kérjen.

A rendbrok és a meidt szinte egyszerre ért a hazhoz, ahova ekkor manga is megérkezett
a napszamboélOrjongve gyaszolta a férjét, atkozta a lanyat, akriste mindig is kellette
magat a mostoha apjadt] hat csoda hogy az a szegény ember megkivamaanak nem
maradt ereje a tiltakozashoz, zoksz6 nélkil Gk lbendrautoba.

A targyaldson nem volt egyetlen tani sem, aki Aakaadott volna igazat. Hiszen nem
beszélts sem az iskoldban, sem a szomszédoknak soharait@n terrorban tartotta a most-
oha apjadket, az anya pedig hallgatott. Nem volt kdtelegis&ondni. A lanyt sulyos évekre
elitélték, mert az birésag szerint ,a védekezéstékén tuimetien tamadott” az aldozatra.
Amikor kivezették a targyalotererdb az ajtobol még latta, amint anyja visszateszsab-
kendbt a kis csatos feketedhiaskaba, amelyeat kéthavi keresetéih vett. Most mar az 6vé
lehet.
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Az igéretek foldje

A kbdzelmultban egy csaladregényt olvastam, melywéedén az anya halalos agyan tébbek
kozott ezeket a szavakat mondj& kiszallt Amerikaban! Még el sem bucsuzott, Ggy ten
ell Ez nem szépdte...” Amikor ezt olvastam, azonnal eszembe jutgly torténet, melyben a
foszereph nemcsak képletes értelemben, hanem a valdsaglasrait a hajobol Amerika-
ban.

lgen, ez a kdnyv juttatta eszembe Andras esetégggkvidéki kisvarosban élt a feleségével
és két lanyaval, egy maga épitette szép hazbanodban éltek, mert vizvezeték székéint
nagyon sokat dolgozott, és mindent megteremtestadjanak. A lanyok mér kozépiskoldba
jartak, és Andras nagyon fajlalta, hogy vele man msztottak meg semmit. Sokszor napokig
nem tudott velik beszélni, azt sem tudta, ha paranalmentek otthonrél, vajon hol lehetnek.
Esténként, amikor a munkabol faradtan hazatértnéként dolgozé felesége ugyan vacso-
raval varta, de nem lltek le egyitt az asztalhalit mindig a fogyokurajara hivatkozott, és
bevonult a nappaliba sorozatokat nézni.

Egy nap, mikor egyedil eszegette a vacsorat, etghodott azon, hogyan is jutottak el
idaig? Felesége egy kis falubaftinfel, a szorgos, de maradi gondolkodasu@zgbha nem
utaztak, nem koltéttek nyaralasra, szinte soha weltnnaluk csaladi korben elkéltott ebéd
vagy vacsora. Aposa juhasz volt, kint aludt a tany@ak ritkan jott be tiszta ruhaért meg
ennival6ért. Anydsa sosem dolgozott munkahelyenjédeagokat tartott, oriasi z6ldséges
kertet niivelt és onnan piacozott, hogy Editnek il lakast vehessenek a varosban, és
érettségire autot.

Andrasék masként éltek: édesapja kozépverett a megyeszékhely ViZM vallalatanal,
anyukaja foldrajz-torténelem szakos tanar — nakrinészetes volt, hogy nyaron a ,jugé”
tengerpartra mentek, vagy Gorégorszagban nyarditzka mintat latvébbenne az élt, meg
kell teremtenie ugyanezt a gyerekei szamara. Megrésntette, csak arra nem szamitott, hogy
Edit ugyanugy a fogahoz verte a garast, mint aleygdesanyjatol latta, és nem hajlandé
olyan ,felesleges dolgokra, mint utazas, pénzt bido Félt az autopalyan, irtdzott a repulés
gondolatatol, és legszivesebben otthon gubbaszt@tsz évben. Egyszer volt hajlandé el-
utazni vele Olaszorszagba, amikor a nagyobbik @Bsgtondijjal fél évig Milandéban tanulta
az olasz nyelvetjt meglatogattak. Andras persze készilt, hogy haanayit autdéznak, el-
mennek R6maba, megnézik a Vezuvot és furédnekgetben — de Editnek ez sem tetszett.
Azt a par napot, amit ott téltdttek a lanyuk albé&ben, mosassal-vasalassal toltotte, €s azon
nyafogott, hogy itt nem lehet egy rendes ételt &mi, kénytelenek étteremben ebédelni.

Andras nem akart igy €lni. Nem akart megoregedélkéihy hogy ne lasson vilagot, ezért az
egyik ilyen maganyos estén arra az elhatarozaso#t,jina Edit nem megy vele, hat majd
utazik egyedul. A feleség k6zombosen fogadta aldmest, azt valaszolta, ,ha mar ilyen
haszontalansagokra akarod elverni az 6rokségedstj osak egyedil, én azzal sporolok,
hogy itthon maradok.”

igy is lett: ettl kezdve évente kétszer befizetett valamilyen Kdifd@itra. Az egyik ilyen
torokorszagi nyaraldson dsszebaratkozott egy hamadpOttdval és Pannikéval, akik épp azt
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tervezték, hogy a kovetkézévben karibi hajodtra fizetnek be, amivel bejarjakjd az
Egyesiilt Allamok keleti partvidékét. Andrasnak nagyetszett az otlet, elhatarozta, hogy ha
lehet, még tbbbet dolgozik, és kdvetkaavasszab is befizet arra az Gtra. A hdzaspar még
ordlt is, legaldbb lesz egy isndsra hajon. Andrds hazatérve elmondta Editnek, hogy
tervez, és kérte: legalabb most az egyszer tavisien A feleség persze hallani sem akart rola,
felelstlennek nevezte, amiért ,ennyi pénzt ki akar dopés’ a lanyait is az apjuk ellen tizelte,
mondvan hogy ébb mindkét lanynak lakast kellene venni, és mapgk astana ,flancolni”
ezzel az utazassal. De Andras hajthatatlan matadigyre inkdbb az motoszkalt a fejében: ha
6 egyszer kijut Amerikaba, nem fog visszajonni! Kew@lami munkat — j6 vizvezeték szere-
I6re ott is biztos sziikség van — aztan majd kildateapénzt, hogy a feleség sporolhasson a
lanyoknak. Elhatarozasat tett kdvette: a neterit tadfy miskolci munkakdzvetitcéget, akik
kétszaz dollar kozvetitési dijért szereztek ndlisél és Ugy tajékoztattak: nincs egyéb téend
je, mint az utazas soran Miamiban nem térni vissZaajoéra, hanem tovabb utazni New
Jersey-be.

Eljott az utazas ideje, Andréas csatlakozott Ottéekés Utnak indultak. Itthon egyetlen szot
sem szolt arr6l, hogy nem fog visszatérni, de cgjéaan ott lapult par téli holmi is, és a
laptopjat is magéval vitte. Repitel utaztak Floridaba, majd hajora szélltak, ahotgbdas
napot toltottek el, bar utitarsai megjegyezték,yhsgkkal fesziltebb most, mint a térokorsza-
gi aton. Csaladi gondokra hivatkozott, mert nemrtzkéket beavatni a tervébe. Elhatarozta:
amikor Miamiba kiszallnak fél napos varosnézéérazonnal elindul a repétérre, és majd
csak a hajoé induladsadtt fél oraval telefonél az idegenveéeek, hogy ne vérjak. Kiszallasra
készuibdve dbbbent ra, hogy varosnézésre nem viheti magabvarondjét, ezért csak egy
valltaskaval szallt le: abba a laptopot és egy najftoruhat tudott elhelyezni. Idegességében
az mar nem jutott eszébe, hogy a laptophoz égfatdloz tolkt is vigyen magaval. A hajérél
leszallva Otténak azt mondta, nem indul el a csibgloat varosba, mert egy unokaéccse itt él,
€s az majd érte jon.

Ott allt a kikotben, nézte a tavolodd csoportot, fejében cikaztgiradolatok. Most débbent
ra, hogy itt all ,az Uj élet kiiszobén”, nyelvtudds térkép nélkdl... kissé megrettent a sajat
batorsagétol, de azutan keresett egy taxit, aniit&ia repidtérre. A gondjai itt kezédtek:
nem tudta, hogyan vegyen jegyet a belfoldi jarategul taldlomra bedllt az egyik sorba, de
nem értette meg, mit mond az alkalmazott, ezérhimttik a biztonsagi szolgalatot. Azok
persze rogton az utlevelét és a vizumat kértekr@legességében az dsszes iratat a foldre
ejtette, szerencsétlenségére a munkavallaldsredddeést is. A biztonsagi szolgélat emberei
egy fulkéhez kisérték, ahova fél éran belil kedteegy magyar tolmacsot. Az persze lefor-
ditotta az diszerddést, mire kozoltek vele: mivel illegalisan akar nkét vallalini az USA
terlletén, azonnal elszallitjak egy migransok szanNew Jersey-ben létesitett hazba, ahol
kivizsgaljak az Ugyét, és nagy valosiéag szerint kitoloncoljak Amerikabol. Laptopjat és
telefonjat azonnal lefoglaltak, hidba probalt énvel tolmécsnak, hog§t a délutan induld
hajon varni fogjak, neki a személyzetet értesitiezll. Kérése stket fllekre talalt, &tt
teliesen elvesztette j6zan &képességét: szabalysgen dihongeni kezdett. Orvost hivtak és
leszedéltdk, majd elindultak vele méattdval a tizennyolc éras utra.

Az (titarsai értetlenll alltak az esebtel Tobb, mint egy 6rat vartak a hajé indulasatatha
csak eltévedt. Otté annyit el tudott mondani azy@eezainek, hogy Andras elmondasa
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szerint6t egy rokona varja a kikében, ezért hamar arra az allaspontra jutottak, Ity
akar maradni Amerikdban. Ekkor hangzott el Paneiaabdl, hogy ,Még el sem bucsuzott,
ugy ment el! Ez nem széfilé” Tudtak, milyen ligyes mesterember, azt gondoi@kboldo-
gul majd a ,lehetségek hazajaban”. Dehogy is sejtették, hogy mik@waria vart Andrasra!

A migraciés hazban 160 ember kozotvolt az egyetlen fehér, nyelvtudas nélkil tengette

a napjait, mikdzben idegkimeriléssel gydgyszerehttkken at. Amikor kikertlt a betegszo-
babdl, akkor tudta meg, hogy havonta csak egystefonalhat haza: 6rakat alltak sorba az
egyetlen fali — kilféldél nem visszahivhatd — telefonoel Az el ilyen alkalommal hiaba
hivta az otthonukat, senki sem vette fel (a csafmkt mobilszamat nem tudta féjpa sajat
telefonja és laptopja letétben volt hdnapokontét),varhatott Gjabb egy hénapot, amig végre
a feleségével tudott par szo6t beszélni. Edit méthet dihvel kozolte vele: egye meg, amit

e

fozott, 6 egy fillért sem fog a hazautazasara utalni, éslében el fogdle valni.

Tobb hénap bizonytalansag utanikiek egy targyalast Andras szamara, csak épp jedfele
tek tolmacsot rendelni hozza. Elnapoltak, haromapomulva lett Ujabb targyalas. Ezen a
kirendelt védje azt kifogasolta, hogy a ke#efkvostdl nem szereztek be papirt, hogy a szelle-
mi allapota alapjan kihallgathat6-e? Ujabb harommam haladék! Dolgozni nem tudott,
televiziot nézhetett meg sportolhatott, mint a tabigrans: pakisztaniak, afrikaiak, arabok.
Sokféle naci6 kozott élt, és a bezartsag egyregobimegviselte. Végul lett egy Ujabb
targyalas, melyen végre megtudta, mivaztke. Amerikaba kétféle vizummal lehet érkezni:
a turistaknak van az a harom honapos, antiviel érkezett, de azzal szigoruan tilos munkat
vallalni. Hidba probalt érvelni, hogy neki nem mondta a miskolci munkalgiit, hogy
kétéves idtartamut igényeljen. Atnt 6 kdvette el azzal, hogy megprébalt a torvényt kjat
va munkéba &lini.

Kiutasitottak. Fellebbezett. Végul majdnem mastéutan egy Ujabb targyalason kimondtak,
hogy haza kell térnie. Azonnal a refii@rre vitték, megvették szamara a jegyet, és ctak o
kapta vissza a laptopjat és a telefonjat — melgedészetesen toltés nélkil hasznalhatatlanok
voltak. Keétor kiséretében egy napot kellett varnia a reptérem, &dogy felszallhasson, és
megkezdhesse keserves visszaltjat az ,igéretejériid A repulodt utan vonattal folytatta
az utjat szilvarosaba. Késeste volt, mikor a hazukhoz értokéreste a kulcsat — de az ajto
zarjat a felesége lecseréltette, igy be kellethgstie. Lelkileg, 0sszetdrten, énbecsulését
elveszitve allt a kiisz6bdn arra varva, vajon bedik@e
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Az aprobetiis labjegyzet

Csaladi fotokat rendeztem tegnap délutan, és ak dgyitékban az 1999. februari ausztriai
udulés képeire bukkantam. Ezt a Bad Kleinkirchheijmalomidulést még a kecskeméti
OTP-ben nyertem biztositas értékesitéssel. Minégdgsr napunk volt a felkészilésre —
vélheten valamelyik vezénk adta vissza a jutalomutat, mert killdnben |étestlem, hogy
csak harom nappal az utazaséteterilt volna ki, ki utazhat. De hat ezzel nemsebink,
orlltink a lehgiségnek. A férjem gyorsan szabadsagot kért, Ratdrtelk a kdzépiskolabal,
majd Misi Pestre utazott, hogy stegéggel vasuti szabadjegyet igényeljen — mert nmanda
sem kell, hogy ez @tajt is éppen épitkeztiink és nem volt autdnk.

Vonat persze nem érintette ezt a kétezer lakosuidigsfalut, de a szallodank vezge
igéretet tett, hogy var benniinket Spittalban. Odapersze nem vart senki, €s mar épp azon
gondolkodtunk, nyelvtudas nélkil vajon hogy szekzégy taxit €s mennyibe fog az kerilni,
amikor végre felbukkant egy rohané szemiiveges &lakilt Sanyi, a szallodaspincére.O

jott értink, mivel adnok ar Gtjat a lakasa és a szalld kozott egy lazémda el, amit az igért
hataridbre nem birtak az Gtrdl eltakaritani. No, ez j6l dddik — gondoltuk — nesze neked
osztrak siparadicsom!

A szélloda szép volt és kényelmes, a személyzdtitdk mint 6tven szazaléka magyar volt —
mint kiderillt, erre a bank vezZetege kotelezte az osztrak tarstulajdonost. Mivedhsegyi-
kink sem tudott, inkdbb kirdnduladsokat terveztinkadonatdj utikbnyvink segitségével.
Helyi jaratu busszal beutaztunk a Spittalba: éldbén ebszor ott lattunk jégszobor kiallitast.
Onnan aztan tavolsagi busszal még a Krimml Talylidgs eljutottunk. A hegyeket hatalmas
hé boritotta, a buszmegall6tdl gyalog kellett fadjunk a vizesésekig — természetesen fogal-
muk sem volt, mire vallalkoztunk. Mig nyééiden a csodés vizesésekhez naponta 4-5000
turista latogat, a kbzel harminc centisot igt-ott félméteres — hdban csak egy keskeny kitap
sott 6svény mutatta az utat addig az étteremigy édén is nyitva allt. Az ajandék arusito
bbdék zold zsalugateres, zart ablakaikkal, ét teistagon beldéphdval és az eresdrlelogd
hatalmas jégcsapokkal, mint mesebeli mézeskalazakhdigy alldogaltak a szikrdz6 nap-
fényben. Csodas latvany volt!

Egy-egy forré tea elfogyasztasa utan Utnak indiltanvizesés felé. A vendégl ugyan
prébalt valamit magyarazni — valosilieg értéstunkre akarta adni, hogy nem tul biztonsa&go
tovabbi Ut felfelé — de mivel lattuk, hogy vezetriékelé nyomok, ugy gondoltuk: csak nem
fogunk visszafordulni innen, mikor mér a vizeségajiasat is hallani lehet? Elindultunk hét
libasorban egymas utan, és hamarosan egy jegesséplcoz értiink, melyen csak a korlaba
kapaszkodva, egymas segitve tudtunk feljebb jamiyégil csak elveégltiink a vizesés dls
szintjeig. A latvany minden faradtsdgot megért! Agas hegyek altal dlelt Krimml Ache
volgye lélegzet elallitban szép volt. A vizesézbés befagyott, a viz a napfény altal meg-
vilagitott csodas jégalakzatok kozott és egy hadalipggpancél alatt zubogott. Még ennyi év
utan is atjar az a nagys#uetrzés: milyen csoda, hogy mi ide eljutottunk.

Nézem a fotét, ahogy ott &llunk harman 6sszebupig,sem téédve a stvii széllel és a
hideggel, és a kéfifreszembe jut a folytatas: a visszaut a csuszasikpn az étteremig, és
az a meglepetés, hogy belépve egy kecskeméti tazasp helyi biztosité vezgét és annak
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feleségét — talaltunk bent forralt bort sziircséNagy volt az 6rém, szerencséie kocsival
voltak, igy a visszaut mar nem volt olyan viszostagps. Mire a szallodaig értiink, mar meg-
egyeztink, hogy két nap mulva egyiitt fogunk vala@hkwvandulni. Mondtam Istvannak, mi
hoztunk egy utikbnyvet, szivesen odaadom, mivekzet, nézze kb az Gtvonalat. Este a
vacsoranal vidaman Gjsagolta, hogy meg is van igervit Kaprunba megyunk, és visszafelé
Utba ejtjuk a Grossglocknert is.

Oriiltiink a kozos kirandulasnak, és elterveztilkpakkkovetked napon itthon maradunk és
felmegylink a Kaiserburgra felvondval. Ez a 2055emétagas hegycsucs a szallodank abla-
kabol is lathat6 volt, izgatottan és 6rommel indok méasnap ebéd utdn a meghdditasara. Az
el meglepetés akkor ért, amikor felérve szembesiltighy, hogy bizony oda siruha, vagy
sokkal tobb réteg meleg holmi kellett volna. Derhar ott voltunk, gyorsan ittunk egy-egy
bégre finom édes forralt bort, és elindultunk a ywsgics meghdditasara. Futkaroztunk,
hégolydztunk, és lassan megszoktuk a néetzzlet. A latvany csodas volt: a f&khkozott
volt egy rés, melyen at egy tavoli kis falu torntidztan ki lehetett venni — szinte képeslap-
szel latvany volt. Misi meg is jegyezte: eddig, ha iyletét latott, azt hitte Photoshop, mert
ilyen gyonyoti kék ég nincs is, mint ott a kis falu f6l6tt az é§bMiutan kigyonyodrkodtik
magunkat, lassan lefelé ereszkedtiink. Egyszer lagalk, hogy a felvond végallomasadkl
két ember bszen integet, lefelé mutogatva. Mikor odaértink,egyik diihésen mutatta a
nyitva tartast: az aznapi utolsé lefelé tartd tiftgy 6rakor indul! Mi pedig majdnem negyed
Otre értlink le, ha nem vettek volna észre és ojtiag a vészcsete csak tobb szaz
schillingért jottek volna vissza értlink. A vacsaiirstvanékkal megbeszéltik a masnapi in-
dulast, és mar éte oriltink a masnapi kirandulasnak. Az atélt imgd utan agy gondoltam,

j6 hogy az igazgat6é ur beszél németil, velik biztem jarunk Ugy, mint ma, amikor a
nyelvtudas hianya majdnem bajba sodort benniinket.

A kirdndulas el§ felében megnéztik Kaprun varat, mely még romjaibaanséges latvanyt
nyudjtott, és drémmel nézaltiink a siparadicsomban is. A kdz6s ebéd utan atupdrleiten
felé vettlk, mert Istvan azt olvasta az Gtikdnyvietk, hogy onnan indul az egyik gross-
glockneri ut. A faluba érve kis tajékozodas utargrakiltuk a hegyre vezgtutat. Ahogy
haladtunk a szinte néptelen Gtorjriént lattunk 1-2 jarokét, és Eva még meg is jegyezte:
milyen baratsagos emberek vannak erre, szinteekimétktl mind intett felénk, illetve lefelé
mutatott az Ut felé, ahonnan jottink. Kis ichilva aztan megértettik miért: kocsinktel
meglattunk egy csukott sorompo6t egy hatalmas keshiafilos tablaval. Istvan megallt, és
tanacstalanul hatranézett. En pedig kezembe vettekalaptartora helyezett utikdnyvet,
fellapoztam a Grossglocknernél, és ki mulva olvasni kezdtem a labjegyzetet: ,Az utat
novemberben lezéarjdk. Ahhoz, hogy majusban mednadsbn rajta a forgalom, altaladban
800.000 kébméter havat kell rola eltakaritani”.

Eva ekkor tiszta szivébkacagni kezdett, és azt kérdezte a féHéMondd csak uracskam,
milyen biztositds vagy te? Hat nem tudod, hogy @ detit is el kell olvasni? Hiszen a
lényeget a biztositasi kotvényekben is az apfidbjegyzetek rejtik”.

Tizenot év telt el, mire végll egy augusztusi kindlds alkalmaval feljutottunk a Gross-
glocknerre mormotat etetni, és a Krimml vizesésékédttuk nyari pompajukban, de ezt az
~aprobetis bakit” azota is emlegetjuk.
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Rézsika és a jégcsap

A kdzelmaltban a kedvenc hetilapomban olvastam @gket a vashianyrol, arrdl, hogy a
csecserdk és a kisgyermekek esetében a vashiany tobbryiegyygoldald, helytelen taplalas
kovetkezménye, de a kevés hust fogyaszté setdiiloknal is jelentkezhet, amikor elkezde-
nek menstruélni. Ahogy a cikket tovabb olvastama ésany tiineteihez értem, megddbben-
tem, mert egy régi-regi emlék jutott eszembedlear sorrdl: ,Lathatd jele a sapadtrh.
szokatlan, de jellendztiinet példaul a jég-, a mész- vagy a foldevés.”

Es hogy mi volt az a gyerekkori emlék, amit a odidzembe juttatott? Tudni kell hozza, hogy
tizenhét éves koromig az alféldi tanyavilagbanrélgzileimmel, az apai nagyapamék tanya-
jahoz toldott hdzrészben. Nem volt akkor még willantanyakon, esténként petréleumlampa
fényénél olvastunk, malmoztunk, vagy kéartyaztunkikd@mmal, vagy nyari estéken Kint

altink a verandan a csillagfényes éjszakaban dgaltalk a Téth nagypapadm elbeszéléseit.
Egyik este valahogy a papa testvéreire ¢eli@t a sz6, meg ax gyerekkorara — ami a husza-

dik szazad elejére esett. Akkor mesélte a nagypapégy neki harom lanytestvére is sziile-
tett, de mar csak a legkisebb, a Juliska él, abjaieanetben két kishuga is el van temetve.

Kérdésemre, hogy mi tortént velik, azt felelte:

— Az llonka kis koraban, tighajban halt meg, a Rézsika pedig 17 évesen véldtlenyelt
egy jégcsapot és megfulladiid. Nagyon szép lany volt. Olyan halovany fehérib hosszu
szoke haju, kék szetnkislany, mint te Zsuzsikam.

Anyukam erre rogton ravagta:

— Létod kislanyom! Mindig mondom télen, hogy nesi@tok a Pannival az ereskztevert
jégcsapokkal, ésofeg ne vedd a szadba sose! Mi van, ha véletlemisletl és te is lenyelsz
egy jégcsapot, mint az a Rézsika?

Ugy emlékszem, kicsit megszeppentem akkor, meyiégrszivesen vettem a szamba én is a
jégcsapot, valahogy vonzott az a kellemes hide§séide aztan télire valésilag rég elfelej-
tettem ezt az egészet. Most viszont, hogy ezt hi&agrol sz6l6 cikket olvastam, nem hagy
nyugodni a gondolat: a tenddien lathatd fejfa szerint Toth Rézsika azéelslaghaboru
idején halt meg, amikor az atlagemberek nagy saegéen éltek orszagszerte. Valdgzin
hogy a sokgyermekes T6th csalad sem volt kivérad, @sztalukra is ritkan kerilt has, sokkal
inkdbb jellems lehetett az egyoldall taplalkozas. Eszembe jusmtit erl mesélt a nagy-
papam: ,Nehéz igk voltak azok, kislanyom. Még kenyéitse tudtunk a hasunkkal versenyt
enni, nemhogy krumplibél meg husbdl. J6, ha mindé&sodik vasarnapon le tudott anyam
egy-egy tyukocskat vagni... de hat mi volt az ny@les szajnak?”

Ilgen, valbszifileg a vashiany miatt volt olyan halovany érdy és valdsziileg a jégcsapot
sem csintalansagbdl szopogatta, mikor megbotlotijedsében lenyelte. Nem maradt réla
fotd, csak az egyre halvanyodé fejiai az emlékét — és most mar ez a par soros iras is
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Egy elhallgatott hés

Elképzelem, amint a Margit korati foghdz harmadikedetén, egy tizenhat 4gyas borton-
cellaban, az ablakhoz kdzeli emeleti priccsen éapalflany hajol giirétt kockas flizete folé,
és a telihold fényénél versikét farag:

~-Meghalni iffan nem, nem akartam.
Szerettem a dalt és a fényt,

a melenget Napot, két csillogé szempart.
Haborut, romlast nem akartam én.

Nem, nem akartam”.

Hogy éjszakanként irni tudjon, ezért az emeletiqeért az egyetlen kincsét, a szlletése 6ta
viselt pici arany lencsét formalé fulbevalojat adéakatarsanak, aki most alatta horkol nyug-
talanul, almaban kezétdl idore védekeén az arca elé emelve. Mindannyian elszenvedtek
mar verést és kinzast, igy almukban gyakran viasklodszellemekkel, vagy menekiinek
valami ebl — igen, valami éll, amit val6jaban el sem kdvettek. Azbinik csupan az volt
1944 nyaran, hogy zsidonak szllettek és a népitaetak szolgalni.

Hanna versiras kdzben visszatér a multba: gond@d®anbo Uti kertes haz teraszara ropitik,
ahol imadott édesapja, Szenes Béla gyakran Uldég§itpohar konny fehér bor mellett,
amikor a szindarabjait, Ujsagcikkeit irta. llyenkoaz 6ccsével, Gyurival ott jatszott és futka-
rozott a terasz étti, rozsabokrokkal korilvett gyepengidl-idore odaszaladva édesapjukhoz
egy-egy puszira — aki ezt mindig a felijdt zsebében rdjzd cukorkakkal halalta meg. Milyen
boldogok is voltunk! — gondolja, és szeme konnyddeatl. Edesapam sokat dolgozott, hogy
eldteremthesse szamunkra mindazt, amit a harmincdsbéneegy kdzéposztalybeli zsidé
ember a csaladjanak megadhatott: lovagolni, koyézoi hordott bennlinket, hétvégeken az
Angol-parkba vitt jatszani. Sokad tolt6tt vellink, mintha csak érezte volna, hoggnreokaig
lehet kozottiink, hiszen még nem jartam iskolabaka@nélmaban a szivroham elvitée. O,
azok az évek! Mennyire, de mennyire f4jt a hallain tudtam még irni, de mér versbe szed-
tem a f4jdalmamat, éséaldtam Fini mamanak, aki ezeket le is jegyezte.,lgeek voltak az
elsh verseim, és azéta is gyakran irok... draga FimhaleEs draga édesanyam!

Hanna konnyezni kezdett, mert eszébe jutott utiakdkozasa anyjaval: ahogy ott alltak egy-
massal szemben rabruhaban a bdrtén udvaran — misdraa napokon at tartd korbacsolas és
verés hatasara sem mondott meg mast, csak a safit A Ugy akartakt megtorni, hogy
elhitetik vele, hogy a% bine miatt anyjat is megkinozzak. Magételatta édesanyja kial-
vatlan, sirdstol felpuffedt arcat és beszédes bareaeit, de ezek a szemek azt mondtak
Hannanak: légy és, lanyom, ne t@dj velem! Rabtarsaitél tudta meg, hogy midelnem
ezzel sem birtdk széra, két nap malva Katalintgeéshiek a bortordd.

Es hogy mi volt a® vétke? Miutan tizenhét évesen radobbent, hiabal tarinoen, mivel
zsid6 szarmazasu, nem engedik majd egyetemre gwngazsagtalan kirekesztettség miatt
érzett fajdalmaban a cionista tanok felé fordudt tédatosan késziilt arra, hogy Palesztindba
koltdzhessen. Azt vallotta, ha nem zsidénak s#jletkkor is a zsidésag mellé allt volna a
kirekesztés miatt. Titokban, az angol érakra kapétiziél héberll tanult, készilt az alijara
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(Izrael foldjére tortét bevandorlast jelent, amire barki jogosult, akinegalabb egy zsid6
nagyszidje van), hiaba igyekezett éfrédesanyja és osztadyfoke lebeszélni. De Anikd —
ekkor még igy hivtak, csak Izraelben vette fol ahkéanevet — kijelentette:

,Edesanyam, ha nem egyezel bele, természetesemegyek. De tudnod kell, hogy szeren-
csétlennek érzem magam ebben a légkdrben, és némokiitt élni”.

Megszallottan készilt élete 0 fejezetére: szimatieafa cionista irodalmat, tudatosan tartotta
tavol magat az olyan tarsasagi 6sszejovetélekhol filkkal ismerkedhetett volna. Nem

akarta, hogy érzelmi szalak tantoritsak el attfeleett szandékatél, hogy Palesztinaba kol
t6zzon. Az érettségi utani nyarat még itthon tddtbtde nem sokkal azutan, hogy a néci
Németorszag lerohanta Lengyelorszagot, Gtnak inBulgarian és Torokorszagon at jutott az
akkor még brit fennhatésagu Palesztinaba. Folyasaatavezetett napl6jabdl tudjuk, hogy

szandékosan nem egyetemre, hanem egygagdasagi iskoldba ment. Azt irtacérr

.Palesztindban edsorban épitkezkezekre van szikség. Ki végezze el ezt a munkaheim
mi, fiatalok?”

A valasztott hazajaban toltott évek alatt mar viagyszerelemre, sétalgat, ismerkedik, de nem
talalja meg az igazit. Egyik naplobejegyzésébeidl dtesereg, hogy ,mindjart huszonkét
éves” és meg soha nem csokolt meg senkit.

.Nem emlékszem mar azdde, hogy mikor oriltem valakinek, mikor vartam \kta, hogy
mikor voltam boldog, akar néhany percig is” — szoimsorok ezek egy kedves és okos fiatal
lanytdl, aki mindossze egyszer érzi azt, hogy smetadna valakit — de az illétél hamar
kiderul, hogy mar és, igy Hanna szive magara marad.

A naplébdl tudjuk azt is, hogy testvére, Gyuri d& {ajt Franciaorszagban tanult, €ss a
cionizmus felé fordult, és levélben tudatta Hanhdlwagy Palesztinaba készll. De a haboru
forgatagaban egy édutan elmaradtak a levelek, és Hanna egyre tolgugidott édesanyja és
batyja egészségéért, gyakran érezte Ugy, hogyavisstt Magyarorszagra térnie, hogy az
Uldozott zsidosagot segitse és édesanyjat kimeseetiitnan és magaval hozza. Ekkor irta:

.Néha borzalmas félelem fog el, vajon viszontlatpilegymast valaha? A kérdés furdal és
gyotor: vajon szabad volt megtennem, vajon nemaadtbb, mint hatartalan 6nzés?”

1943 januarjaban varatlan lebséget kapott: a brit hirszerzés kelet-eurdpai et/ beszé-
16, helyismerettel rendelkézfiatalokat keres, hogy segitsék a nacikkal szeinbkenallasi
mozgalmak elterjedését Magyarorszagon. Hanna iadeett, és tarsaival egyitt gyors kikép-
zést kapott efternyvzéstdl, majd radidés tgynoki képzést kapott — mivel kiddeik az lett
volna, hogy Jugoszlavia terlletén ledobva elérj@keayar hatart, és megakadalyozzak a
magyarorszagi zsidok deportélasat. A brit l&gietoernyoseként élbb Bariba vitték (Olasz-
orszag) majd negyvennégy marciusaban a jugoszlgaiizanok altal ellefrzott tertleten
dobték ledket. Négy napi gyaloglas utan elértékoaddiszallast, ahol az a hir fogadieet,
hogy a németek megszalltak Magyarorszagot — igylatésik roppant veszélyessé alt.
Hannat ez a hir nem bétortalanitotta el: mindenasegiteni akart népének, élete
kockaztatasaval zsidd életeket menteni, kimenekdizetildozotteket.
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-Hinni akarom, hogy helyes, amit tettem és tengiok. A tobbit elmondja majd azdtl— irta
a kényszdr bujkalas honapjaiban.

Végul tébb hénap varakozas utan négy tarsaval Bedles felé vette az irdnyt, ahol azonnal
letartdztattak: valoszin hogy arulas aldozatai lettek. Az egyik tarsatélatalo félelmében,
hogy megtalaljdk a kabéatjaba rejtett radios fegadtit €s e miatt vallatni fogjék, a rajuk ronto
katonak lattan fejbedstte magat. Hannat és a tobbiekéibdl a szombathelyi bortonbe, majd
Budapestre vitték. Megke&dott a kinvallatdsa. De akarmilyen brutalisan imoktak — alsé-
nemire vetlbztetve, székhez kdtdzve napokig verték korbaccesal ©gait is kiverték — nem
tudtak kiszedni béle semmit. Ember tudott maradni ezekben az emieertabpokban,
EMBER - csupa nagyhitel.

Ezutan hadbirésag elé Aallitottak, Magyarorszagnielleemkedéssel vadoltdk. Hatarozott
kovetelése volt, hogy mint angol katonatiszttetisiEk be vele szemben a nemzetkdzi jog
szabalyait. Ez eleinte elbizonytalanitotta a hiré# a hadbiré elnapolta a targyalasat, de a
Szalasi-puccs utan a nyilasok hazaaruléva nyileéak. Bar korabban a kijelolt vé csak

par év fegyhazat j6solt neki, negyvennégy noveniimréa hadbir6 a vadlott jelenléte és
Gjabb targyalds nélkil haldlra itélte. Novemben#eggel k6zdlte Hannaval, hogy egy 6ran
belll kivégzik, de kérhet kegyelmet. A lany azonkartasitotta ezt a lelietéget:

,GYilkosoktol nem kérek kegyelmet” — mondta, éslatéh sorsat. Még aznap kivégezték.
Huszonh&rom éves volt.

Mit tudunk Szenes Hannardél? Tulajdonképpen joforeamyit. Mikozben Izraelben — ahova
foldi maradvanyait az 6tvenes években elszallikoéig a cionizmus alapitojarol, Herzl Tiva-
darrdl elnevezett jeruzsalemi hegyendlégmebtbe elhelyezték — dsként tisztelik és iskolat,
korh4zat, utcakat neveztek el rola, és egyik veréptialként éneklik, unokatestvére, Szenes
Ivdn hidba akarta elérni: Magyarorszagon nem lekild nemzeti Bs. Emlékét itthon csak
egy aprocska pardrzi, €s talan még par évig az emberi emlékezet.
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Azon a mélén

Egy ragyogd napsiutéses marciusi délutanon Zsodtjeauatt megallt a Balaton-parton. Egy
keszthelyi kiklldetési tartott haza, amikor elhatarozta, hogy lekanydradie, a méléhoz,
amelyen mar legalabb tiz éve nem jart. Sietve végig a platanokkal dvezett fasoron, tgyet
sem vetve a gondozott pazsitbdl itt-ott kikandikkiékuszokra és a fakon csivitemada-
rakra. A moléhoz érve végigment egészen a csuésitgult a hullamtdr korlat szélére. Kora
tavasz volt, a tavon nem latott egyetlen csonakot. Rajta kivil csak 3-4 ember sétalgatott
ott, de ez nem zavartd. Szemével a fodroz6do vizen visszatiukdiztavoli kék eget szem-
lélte, gondolatai messze jartak.

Ez volt az a mold, ahol tiz évvel edttlegy ilyen csodas tavaszi napon megkérte Juditke
Juditét, akit végtelen szerelemmel szeretett, aznyét, aki most tizenhatezer kilométer
tavolsagra éldle, és aki még most — harom évvel a tavozasa usm-akar vele szdba allni.
Hallja esténként, amint fiai Skype-on beszélgetaelanyjukkal, de amiota parszor benyitott
hozzajuk, hogy legalabb kdszénhessen egykori spéredk, mindig bezark6znak a szobéjuk-
ba, ha meghalljak a hivéjeld. pedig ott all az ajtén kivill, hogy legalabb néh&apgfoszla-
nyat és a kacagasat hallhassa.

Ilgen, veszekedtek azon a harom évvel@tiedstén. A felesége szabadsagot akart, itt akarta
hagyniét meg a négy és hat éves fiait — azt mondtategfullad ebben a langymeleg csaladi
fészekben, neki &lmai vannakmeég akar lenni valaki! Zsolt nem tudja mar pontofsdidéz-

ni a sajat szavait, de az biztos, hogy kiabalt :vigkelbtlennek nevezte, amiért a kisfiait itt
akarja hagyni... és arra is emlékszik, hogy mémgetr mondta: ha most elmégy, ide tobbé
vissza ne gyere!

De Judit elment. A Facebookrdl tudta meg, hogy sem allt Ausztraliaig, ahol egy farmon
helyezkedett el. Fizikai munkéra egyEszetben, ahol azota adskmemesitést tanulja és arra
gyijt, hogy sajat foldet vehessen. Azt is a k6zossddplrdl tudja, hogy rendszeresen edz:
maratoni futd lett és mar tobb versenyt megnyesbdrnult, izmos testél a futastél kipirult
arcarol a kozelmultban is latott 0j képeket. Azaarelszantsag, ¢yni akaras tukréaott.

Vajon boldog? Ha a fiait kérdi, csak annyit mondanaen, anya j6l van és var benntinket”.
Egyszer mar majdnem kiszaladt a szajan: ,mindhakai®i De tudta, a kilenc éves Andris
ezt egyaltalan nem igy értette. Az anya csak adiarja viszontlatni, arra §jt, hogy replb-
jegyet kuldhessen nekik és nagymamanak... Azt dedmakinek egykoriséget fogadott itt
a moélon, mar kitorolte az élet@bZsolt szemében kdnnyek jelentek meg a gondglatrgy
egykori szerelme nem is tizenhatezer kilométemeem fényévnyi tavolodotble.
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Tang6harmonika

.Nem Pesten tortént, amit hallotok. Ott ily regésgimlgok nem torténnek...” — irta egykoron
Petfi. Es valéban: ha vidam csaladi sztorit akarok éhais nekem is vissza kell mennem a
multba, az Alféldre, a gyermekkorom vildgéba. Vas&ell térnem a mult szazad hatvanas
éveibe, hogy el tudjam mesélni: bizony a tanyadi@ma bort és a palinkat afféle gyogysze-
rként kezelte: reggel ébredés utan egy kupica kdtlia jobb étvagyért, délben egy kis sajat
termés sa16bol készilt kadarkat a jobb emésztésért, este paglikét poharkaval altaté-
nak. De palinkaval kellett 6blogetni akkor is, hdoga fajt a tanyasi embernek — hiszen a
szesznek volt gyulladast csokkématasa is.

Ne gondoljatok azért, hogy éttalkoholistak lettek, hiszen napkdzben keményelgaiak:

az a sok fizikai munka, amit megallas nélkil végkzt@ltalaban ellensulyozta az elfogyasz-
tott alkohol baditd hatasat. Emlékeim szerint inkalkiéli esték, a szomszédlatogatasok alkal-
maval térténhetett meg, hogy valamivel tdbb boryédgg mint amit az ,egészség megkivant”,
ilyenkor aztdn csendben énekelni kezdtek: régi,saéplam azota sem hallott notak keriltek
eld az emlékezetlkih. A nagybatyaim kdzul leginkabb a Jéska volt d&d,raulatni szeretett:
ha 6 ciganyt latott a kocsméban, vagy valakinek a npjara zenészeket hivtak, addig-addig
alkudott a primassal, mig a he¢eds a von6t meg nem szereziket Mi gyerekek ilyenkor
mar ebre dltink a neveté#t: J6zsi bacsi ugyanis csak szeretett hegedilniheate tudott.
igy aztan a keze alatt rettenetes egércincogasktabbol a szegény ,széaraz fabol”, de olyan
lelkesedéssel hazta, mintha épp a Pacsirtat atita @b a meglepett hallgatésagnak.

Egyébként nagy mékamester vékelme: rengeteg sikamlos viccet, pikans torténeigott.

Ha ilyeneket mesélt, mindig rank sz6l az unokahugain,ti most fogjatok be a fiileteket”,
de persze esziink 4gadban sem volt annyira befoggy, meg ne halljuk a meséit, inkabb el-
fordulva pukkadoztunk az apacas meg ciganyos vicdeiszitek vagy nem, de a téeszben,
ahol dolgozott, a mékazasa miatt annyira szerettégy kikapaltak helyette a sort az asszo-
nyok, csak uljon ki a sor végére és meséljen!

Azon az emlékezetes diszndévagason se vettik tihasknat, mint segitségnek: a fogo palin-
kat és a forralt bort még buzgon megitta a férfedkde utdana mar el-éht, hogy a konyhan
az asszonyokat traktalja a torténeteivel — cseeglyeegy pohar kadarkaért. Gondolom, ezek
utan hihed, hogy mire este lett és minden elkészilt, a msidbacsink mar igen jokeden
emelgette a poharat, és kicsit akadozott a nyalaesora utan viszont felélénkilt, mert a
batyjanak az egyik fia beallitott hozzank egy tdmgénonikaval. Azt mesélte, zalogban van
néla, mert €lz6 este a falu kocsmajaban a zenész nem birta kifiaetechet (vagyis annak
az arat, amit aé vendégei fogyasztottak),kisegitette, de csak azzal a feltétellel, hogyigqdd
nala marad a becses hangszer, mig a kdlcsont megatja. Ezutdn megprébdalt rajta jatszani:
ha nem is tokéletesen, de azért kisérni tudta @diben megkezdett éneklést. SzAallt a dal,
fogyott a j6 bor, egyre jobb lett a hangulat, egésaddig, mig Pista el nem faradt. No, csak
ez kellett a mi Jozsinknak: elkezdte kérlelni, haggbélja mai ki azt a harmonikéat! A srac
végil beleegyezett, de mondta neki, nagyon vigydzzo mert neki a hangszert épségben
vissza kell adnia.
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Jbzsi bacsi ezutdn magara olttte a tangdbharmomégy igyekezettel prébalgatta a hangokat
a gombokon, de bizony elég siralmas volt — a kéeggrsamar elunta. A fiatalok kitalaltak,
hogy inkabb kimennek a hazé#l jégre csuszkalni. Szép holdvilagos éjszaka wesltlag-
fényes égbolttal, — a ho is vilagitott — igy nagyéen tudtunk t4jékozddni kint a gyepen, a
kacsausztatonal. Csuszkaltunk és hdgoly6ztunkneazthagyobbak: Sari és Pista elkezdtek
tancolni a jégen. Persze volt néhany fenékre el&j banta? Nagyokat nevettiink egymas
karara, de ezért senki sem haragudott. Nem is kvégidre, hogy elindult kifelé, de egyszer
csak ott termett J6zsi bacsi is — kezében a hakéeal. Még miedtt Pista raszolt volna,
hogy vigye azt vissza, maris ott toporgott veleégep, és probalt a tancoldknak zenét
szolgaltatni — egészen addig, mig egy nagyobb éstat hatra nem esett, aminek az
eredményeképpen a jég recsegve torni kezdett .alatta

- Jaj, a harmonika!” — kialtotta kétségbeesve, @ adgyekezett, hogy estében a hangszert
valahogyan a magasban tartsa, mit seidwi azzal, hogy igy a vallaval ért a jégre.

Apukdm odaugrott, hogy atvegyéld a hangszert — ailt a j¢g még nagyobb darabon
betorott — Jozsi bacsi pedig félig alameriilt a jégh vizbenOt aztan Pista és Sari hazta ki
nagy jajgatas kozepette, és siettek vele be a hénlgg anyukam keressen neki szaraz ruhat.
Kisvértatva ott Ult ,elkdmpicsorodva” a hokedlin,t@de kb. hdsz centiméterrel magasabb
édesapam nagy puléverében, és nagyon-nagyon dapalvallat, amiél aztan héddn az
orvosnal kidertlt: nem csoda, hisz eltérott a kesgositja.

A felesége persze korholta:

— L&tod-latod, mindig az az esztelenkedés! Ki mantdbgy vénségedre menjél ki a jégre? A
fiataloknak val6 az, nem neked! Persze, mert adbomnindig felbatorodsz! Még j6, hogy a
harmonikat nem torted 6ssze, most fizethetnénksazt

— Isten bizony, drdga feleségem, nem akartam én -bdjékitette Bozsikét a kedvenc
szavajardsaval — csak az a franya muzsikus vérem..

— Csak az a franya mindig széraz torkod — az #ged a bajba, maradjunk annyiban!

Legaldbb hisz éve mar, hogy nincseb&kkozottink. Szép kort éltek, és Jozsi bacsi ugy
ment el, ahogy élt: mulatva. Egy nyugdijas taladkoran — ahol még jét borozgatott és néta-

zott — lefekldt aludni, és masnap Bdzsike hiabtegette. De mokazasa és 6rok bohémséaga
miatt maig emlegetikt a faluban.
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Vassuranyi disznétorok

Van az én paromnak egy nagyon kedves baréatja, deddnaki Egyhazasradocon sziletett, és
Vassuranyba dsllt. Nos, ez a barat az én nagy mesemondom, ngnioe@netétorzi az
elbz6 kdonyvem is — igy hat természetes volt, hogy diéses sztorikért sem kellett a
.Szomszédba menni”, elég vdit telefonon felhivni, €s maris tébb tanulsdgos aadgatdja
lettem.

Az el torténet még az 6tvenes években jatszodott — dogeh ezt még is csak az édes-
apjatél hallotta gyerekkoradban. Széval azokbandékben ugye nem lehetett ,csak ugy”
levagni a disznot, be kellett jelenteni a tanacs®m,be kellett szolgaltatni utdna tetemes
mennyisé§ zsirt és hust a kozésbe. Senkit sem érdekelt,dvamég élelem a 8-10 éhes
szajnak! Aki az dlirt beszolgaltatast nem teljesitette, bizony akitdmbe is kerilt, mint az
én szegény nagymamam, akit a tiz gyerekedingttek el, mert nem tudta teljesiteni beszol-
galtatast tojasbol.

Persze a magyar ember leleményes, medgkiel az un. ,feketevagasok” szerte a falvakban,
és mivel az emberek ezdidajt még szalméval porzsoltek, — aminek a langjgewa fél falut
bevilagitotta — kitalaltak, megprébaljak fatéken forré vizzel lekopasztani a disznét,
nehogy az udvarban vilagit6 maglya elarulja a diéist. No, most ez se ment egyéeer,
mert ugye akkora fatekife, amilyenbe egy 170-180 kilbs mangalica elfédt, ha harom
embernek volt a faluban, igy azutan csak a stsebkaba lehetett azt kdlcsbnkérni és haza-
cipelni, nehogy a falu besugdéi meglassak. Mert enhdltudta, ahova a fatekvandorol, ott
bizony diszndolés lesz. igy hat a bollérrel megblesaapra Andras bacsi is szerencsésen
beszerezte a tekh és egy-két j0 szomszédot is beavattak a temviset ugye 2-3 markos
legény kellett a lefogashoz. A megbeszélt reggétas jottek a szomszédok, megittak a fogé-
palinkat — talan nem is egyet, hanem &ett és valamelyikik kbzben azt tanacsolta: ha nem
akarjak, hogy a diszn6 sivalkodasa és a bokéstt&thirgés zaja felhivja a falu figyelmét a
feketevagasra, jobb lesz, ha a bollér egy méretszével homlokcsonton vagja a joszagot,
mert az akkor biztos rogton eltertl, és nem foglkvdni. Ki is mentek az 6lhoz, a fogok
kivil maradtak — mondvan, ha j6l céloz, hat le &etha cocat fogni — a bollér meg bement
és lesujtott: egyenesen a joszag fule tovebe, 6araz Ugy megvadult, hogy éktelen
sivalkodassal kitort az 6lbél és rohant az utcarmgok meg utana. Nem telt bele sok, ids
mar a fél falu Andrés bacsi disznojat kergette,tamgul a falu tulvégén sikertlt — épp a
renddr portajara — beszoritani. A gazda kénytelen-Ketehazakullogott a panyvaért (hosszu
lanc, amivel kikotik a joszagot legelni), azzalszavezette a disznot az Olba, és még aznap
beballagott a tanicsra a vagasi engedélyt megkBerin merte ugyanis megreszkirozni
ezutan, hogy feketén levagjak, mert biztos voltnieemz a disznétor igen sokba kertilt volna.

De ha mér a szalméval valo porzsolést emlegettikr#snak rogtén eszebe jutott egy masik
sztori is abbdl az hol, amikor még nem fatlizel@vagy gaz porkével porzsoltek. Ez mar
késsbb, a hatvanas években jatszddott, de még abhbidilzEm, amikor Rad6corndlen akad-

tak zsupfedeles hazak. A porzsolés ugy torténty lrogzalmabdl j6 nagy maglyat raktak a
leszurt diszné folé, de @brdult olyan eset, hogy az & szélben a lang tovaterjedt az dlra
vagy a hazra. Ezért szigord rendelet irté @ porzsblést sem a szalmakazalhoz, sem az
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éplletekhez nem lehetett kdzelebb elvégezni, ninmnbter. Emiatt sokszor a ledlt j0szagot
4-5-en cipelték az 6Ibol egészen a kert végébey lndigmajd minderil kell6 tavolsagban
lehessen a diszné @relenitését elvégezni. A torténethez az is horzitill, a disznoolést
Vas megyében is és nalunk, az Alfoldon is ,vakhibjma’ kezdték. Tudja isten, honnan szar-
mazott ez a szokas — lehet, még a feketevagagskaklabdl, hogy az a sotétség leple alatt
torténjen — de tény az, a térténetiink is egy tddon jatszédott. Széval az agy volt, hogy
amikor a ,mazsas” (nagyapaék igy nevezték a vagamrat kisebb disznét) mar kint volt a
kertben letakarva szalmaval, és a gyerekek énaték a kis tlizet — melyet fagallyakbdl
raktak, és onnan vitték at a langot a szalmaratelén feltdmadt a szél. A bollér latta, ekkora
szélben nem lehet j01 p6rzsdlni, ezért a gazdambjagasolta, menjenek vissza a pajta ajtajat
leemelni, és kivinni azt is a kert végébe: azzghehtartani. Vissza is ment két fogd segitség
meg a gazda, de nem birtak egyedl, igy az eggtgykreket szalasztottak a bollérért: j6jjon
mar 6 is segiteni az ajtot leemelni. A bollér gyorsadoleta a kecskeémel bélelt nagy
kabétjat a foldre, és ment befelé. Ott azonbanléthia pajtaajtonak neki veselkedtek volna, a
gazdaasszony szemrevalé nagylanya megjelent a fiooralt borral, igy hat az emberek
elobb ezt megittak, — kdzben @&ltek egy kicsit a lannyal — majd egyesuléwe elmoz-
ditottdk az dridsi pajtaajtét, és nagy nyogéselokdavitték és felallitottak a kert végében.
Ezutan a bollér akkuradtusan megszorta a foldondfekangalicat még egy adag szalmaval,
majd annak rendje és mddja szerint alagyujtottkexeben a vodor vizzel meg a suarold
kefével varta, hogy dit lelohadasakor majd megkezdhessérantegtisztitasat.

Azonban, ahogy aiiz leégett, legnagyobb megddbbenésikre a diszné vadtnsehol! De
nemcsak a disznot nem talaltak, hanem a bollérkesas kabatjat sem, ami nem is csoda,
mert a téglasoron, amire a disznét fektették, #bdiforditott sros kabatja fekudt és igy
azt porzsolték meg. Tanakodtak: hogy térténhetety Bz? Hat gy, hogy a szomszéd fia —
akit eltiltott a gazda a lanyatél — bosszut foreabaratjaval, és amig a bollér a fogd segitsé-
gekkel az udvaron forraltborozgatott, szép csendibeitték a leszurt j6szagot a kert masik
részébe, a helyére pedig kiforditva odakészitettkkcskesir kabatot, ami a sotétben a sok
szalma alatt egészen diszn6formajunak latszottazdg pedig mit tehetett? Tul azon, hogy
kifizette a bollér kabatjat, még éveken at hallgitha macerat a ,hamuban silt” nagykabatrol.

Andrasunk kifogyhatatlan volt a régi disznés toetékldl, igy a vasi meséknek van folytata-
sa, de ezeknek a sztorinak ndées a csaladja volt @$zerepdje. Tudni kell, hogy a baratunk
végtelenul szerette az édesanyjat, akit — miutagémesgyitlt — minden télen magukhoz
koltoztettek Vassuranyba: ne kellien Erzsi mamanakssz labaval a kalyhabaiarevalot
hordani, meg havat lapatolni. Persze ez a kolt&&em ment egysZ@mm, mert a néni
mindig talalt valami dolgot, intéznivalét odahazgyRazasradocon. Torténetlink idején pl.
azzal huzta az @, hogy szerinte a malacka nem akart elég nagyi,lannak a levagasat és
feldolgozasat pedig csak ott, @&megszokott fészkében lehetett j6I elvégezni. Dis dwAtral-
tatta ezt a koltozest, hogy ezen @&z06n volt a csifprotézis nitétje, ami utdn 7-8 hétig
bizony nem lehetett a disznévagast megejteni, Beasi mamanak gydgyulnia kellett és Ujra
meg kellett tanulnia jarni.

Végul december elején sor kerllt a diszndolésrenkdukdzben a rokonsag folemlegette a
régi disznévagasokat, azt adsdakot, amikor még Andras apukdja is élt, és tdbbndt is
tartott. Ezek kozul a régi vagasok kozul az vdiegemlékezetesebb, amelyik '83-ban tortént.
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A disznbdlés mindig nagy csaladi dsszejovetelingeli, és ugye kellett a bolléren és Andras
baratunkon meg a ségoran kivil még egy fogé sepissé ez pedig nem mas volt, mint Tibi,

a szomszéd fedlegény, aki egyben unokatestvére is volt Andrasisdaval, az omin6zus
napon 6sszejott a csalad, megérkezett a bollérf@gdasegitség is, €s annak rendje és modja
szerint 2-3 kupica ,fogépalinka” mellett megbesakitmilyen j6 nagy lett a diszné, harap-e
vagy sem, ki hol fogja, ki tartsa a talat — és pe@zt is, jobbra vagy balra dontsék a joszagot,
hogy a bollérnek majd a szuras jol kézre essenmigsl palinkat inni ugye legjobb egy
cigaretta mellett, Tibi — hogy ragyujthasson — &ajikajat raakasztotta az akol oszlopara (ez a
disznddl ebtere, ahol a j6szagok szabadon jarhatnak, és otkiva a valya is, ameld a
moslékot eszik).

Az 6lban ekkor 5 disznd volt még, hiszen a papdésen is, meg a fiataloknak is nevelt hizot.
Kozuluk kellett a fulénél fogva kihtzni szegényd@tatot”, amit a fogok téved&sdb— vagy

a joféle palinka hatasara — mégse j6 oldalra dtekpigy a szaras utan a j0szag hosszasan
visitott, az 6lban maradt tarsak pedig persze éhiklsivalkodtak félelmikben. Andras
régton meg is jegyezte ,tucsok” Laci bacsinak —+alkiz a név azért ragadt ra, mert Andras
kislanyat Verocskat mindig ugy szolitotta meg: ,jiogagy kis tlicskdm?” — hogy ,most
ledlod, vagy csak visittatod?” Mire a bollér mérggbmég egyszer szart, majd visszakdézb

— mint egy szamurdj — Ugy rantotta végig az éledt, kdogy majd lefejezte a jészagot, de
legaldbb csond lett. Az incidens utan a férfiakbbjgpalinkaval vigasztalédtak, majd még
mielott a porzsolést megkezdték volna, sorra kerilt #ojéalt bor is. Talan fél 6ra is eltelt
addig, mig Tibi, a fogosegitség elkdszasitik, mondvan hogy neki ideje munkdba menni.
Ezek utan odalépett az 6lhoz, ahol a kabatjat laagg megddbbenve latta, hogy a pufajkat az
Olban Ié¥ diszndk félig berangattak az akolba, és ami mémpga megdbdbbentette: a
disznéurulékes szalman ott hevert a félig széttagéhztarcaja, meg a vadonatdj bank-
kartydja. Ez utobbin sajnos nem is egy fognyom iaihatod, igy aztan Tibor munkakezdés
helyett a bankba tekert el a biciklivel, ahol elmésa szerint ,a kiskisasszony el se akarta
hinni, hogy az a szerencsétlen bankkartya a disbogkzujanak az aldozata lett”.

A nap folyamén ezutan minden rendben zajlott, &si& meéltd talan csak az volt, hogy ami-
kor Andras felesége, Andika kivitte a forralt barbéllérnek az udvarra, az ,koszénetképpen”
a malac porzsolés utan egyetlen mozdulattal lecsdwt kormot észrevétlenil a kdténye
zsebébe csusztatta. Beérve vette csak észre &e mddsbta, de €it kezdve még legalabb
haromszor fordult meg az emberek kdz6tt az udvaragds utana mindig talalt valamelyik
zsebében egy kérmdot, — mig végul felhdborodva neeg kérdezte, hogy ezeket miért kapja?
ApOGsa aztan nevetve felvildgositotta, hogy:

— Hat kislanyom, ez az ugynevezett melegr@lyamit azért kapnak a fiatalasszonyok, hogy
estéredk is azzal varjak az urukat az agyban. Hanem mastwgyazz, mert a bollérnek még
az is szokasa, hogy amikor kész lesz a véres hakkaml6, odahivnak majd, hogy késtold
meg, és ha csak lehet, vagy a homlokodat, vagycarskadat bemaszatoljak.

No, ezutan Andi kerilte a bollért, és nem is térgemmi kilonos, ha csak az nem, hogy
Andrasék kisfia — az akkor még csak kétéves Andaig, ebzd nap nagyon készilt a

sziibkkel egyitt a cocadlésre — koranal fogva ataludtélés és a porzsolés idejét, és csak
akkor ébredt fel, amikor a diszn6 mar tobb darabtekiidt a konyhdban. Persze rogton
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kérdezgette az anyukajat, hogy ,de hat hol a cotia@sinal a coca?” Edesanyja megmutatta
a fellégatott sonkdkat meg a kolbaszhusnak vatigyhlatod, ez is a coca egy darabja, meg
az is a coca egy darabja, és amott a mama épptesasbe a cocadarabokat stilni a tepsibe”.
Ebbe a kisfiu bele is nyugodott, de amikor a lddiitacsordhoz, és a mamaja mondta, hogy
mindjart esznek hurkat meg kolbaszt, kbzéltesak ,darab cocat” akar vacsorazni céklaval.
Ezen persze mindenki jot derilt, azon pedig méghibk amikor a vacsora végeén kijelentette:

— Ha én nagy leszek, olyan nagy bacsi, akkor ohagy pocakom lesz, mint Apusnak, meg-
iszom a sort és cocat fogok vagni!

Azoéta is szalldige maradt a csaladban, hogy akészdl férfiember, ha ezt a harom dolgot
teljesited.

No, de térjunk vissza Erzsi mamara, akivel ez g&tiat elkezddott. A diszndolés masnapjan
végre meg tudtak @yni, hogy 6ssze kell pakolni, Béla jon a Trabantmkoal és majd
elviszik a mamat meg a csomagjat Egyhazasradé@ssiuanyba. Erzsi mama ugyan még Ki
akarta sitni a szalonnat zsirnak, és el akartsiigédi hust is otthon késziteni, de Andras meg-
gyozte, azokat majd a zsirosbéddnbe meg ladaba rdiefiktik a Trabant tetejére, és naluk
Andikaval kisutik. Esteledett mar, mire a mama ansgzédoktdl is elblcsuzott — lelkikre
kotve, hogy ha zajt hallanak a hazabdl, feltétlereldfonaljanak am Andrasékhoz — és ha
rajta mulott volna, még a tengetelé is odakanyarodtak volna, hogy egy imat mondjp ura
sirjanal.

Fagyos decemberi nap volt, kordbban mar a ho t§ eseaz Gt teljesen szaraz volt. Ment is a
Béla j6 Utemben a Trabant kombival, Andras még mgegyezte, hogy:

— Azért ott Sopte és Salkdveskut kozott vigyazz komam, tudod még azdghras jelentés-
ben is szoktdk emlegetni, ott szokott légebr ho atfuvas lenni.

Lehet, hogy nem kellett volna Andrasnak az ,0rdégdalra festeni”, mert alighogy atértek
Soptén, bizony voltak jégbordak az aton, és azkeggmyar utan a Trabant orra keresztbe for-
dult és elindult az arok felé, ahol bizony szépfbuoket vetett, €s megallt a szantason, éppen
kerekekkel az ég felé. Eltelt tan par masodperce rAndras — aki az akkori kb. 150 kg-os
termetével a haromajtés kocsi hatso Ulésére vékddedve — féelve megszolalt:

— El édesanyam?

— Elek fiam — jott a valasz.

— Eltorott valamije?

— Nem tudom, fiam. Nem birok megmozdulni, mert olgiztonsagi ov.

El lehet képzelni, hogy nem volt egyszetornamutatvany” amig a saéf, majd azé Ulésén
keresztul Andras is kikaszalddott a felfordult kbog és szerencsésen kiszabaditottak Erzsi
mamat, akit a frissentdtt combprotézisével, a két mankoval valahogyagistelsegitettek

a kovesut szélére. Ekkorra persze mar volt gkézonséq” is, legaldbb négy autdé megallt,
hogy ,mi tortént, hogy segitstink?” Volt kbztik vasmnyi srac is, Andrast kérte meg, vigye
mar haza a mamat, nehogy még meg is fazzon itt azélén, aztan a tobbi autéssal vissza-
tértek a Trabanthoz, amely kortl ekkorra mér beszag terjengett. Gyorsan elhatéroztak,
hogy azt bizony vissza kellene forditani, nehogyykiladjon. Egy Skodas keresztbe allt az
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aton, hogy legyen vilagitas, aztan nekiveselkedtddocsinak és talpra allitottdk. Behorpadt
ugyan a teteje, de a gazdaja megprébalta beinditanit a szant6foldon — és sikerilt! Ezutan
szerencsésen kitoltdk az utra, és Ugy gondadtékjzony megprobalnak vele hazamenni, de
elbbb még Andrés felkialtott:

— Vérjal komam! Hat a his meg a zsirszalonna otdiaa hoban!

Es valéban, a vindol és a lada tartalma szanasaértha fagyos héban, de szépen dssze-
szedték, visszaraktdk az edénybe és betuszkoli@csi hatsd Ulésére. Ezutan szép lassan
hazagurultak baj nélkil. Otthon ugy lattédk, Erzsimidnak az ijedtségen kivil semmi baja
nem lett, de azért Andras a biztonsagért kihivfala orvosat is: ugyan vizsgalja mar meg

anyukat. A doktor ur jott is, megnézte mind a hjukat, aztan annyit mondott:

— Hat Bandikam, aldott nagy szerencsétek volt! Bmaondom, most méar nincs méas tegnd
a nagy ijedtségre igyatok meg egy felest abboteshiortepalinkadbdl.

— Még egyet, doktor Ur? Megittunk mi mar vagy harmomammal, mire ide tetszett érni!

Hat eddig tartottak a vasi mesék. Jo volt felideznidltat, mosolyogni ezeken a régi térténe-
teken, melyeket kar lenne elfeledni.
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Utunk a ,szliletés varosaba”

Ugy gondolom, szerencsésnek mondhatom magamat,anesimult harminc évben szamos
orszagban jartam, illetve jartunk a csaladommahiwanki munkdm kapcsan jutalomutakat
nyertem — igy jutottam el tobb eurdpai nagyvarosleaMaltara és Thaifdldre is — ahol még
elefanthaton is utaztam. De ha igazan emlékezétésidi utazdsra gondolok, lelki szemeim
elétt a két szentféldi utunk jelenik meg. Az @igraeli Ut soran nem jutottunk el Betlehembe,
igy amikor harom évvel kébb Ujra meghirdette az OTP Dolgozok Barati Koreosakbi

utunktol kb. 40%-ban eltérprogramokkal a szentfoldi korutat, ismét jelentiek. Legb-

képpen a sziletés helyének megtekintését vartuktattgn, hiszen a feszllt palesztinai
helyzet miatt még Izraelbe érkezéslinkkor se vatbbi hogy tovabb utazhatunk Betlehembe.

A korat soran sok csodalatos helyen jartunk: Nédbére Jeruzsalemben, a Genezareti tonal,
Masadan, Qumranban. Az utols@tél nap délutanjan a Holt tengeri fitizks utan utunk a
betlehemi szalldsunkra vezetett. Az autdobuszoneidegzebnk, Simon Segali — egy magyar
sza&rmazasu, de 60 éve Tel Avivbah &rténész — elmondta, hogy zsid6 nem |épheti at a
Betlehemet Izraed elvédlaszté 7 méter magaskerités kapujat, ezért mosgt innentl
Székely Laszlonak hivjak, szoélitsuk Simon helyedtikanak — és kit allampolgar révén
elovette a magyar Utlevelét — majd helyett foglalegyedtl utazé6 Mariann mellett, mintba

is csak egy utas lenne.

Baj nélkul atjutottunk a hataron. A katonak csaly-egy pillantast vetettek a magyar utle-
velekre és szerencsére nem vetették dssze azstéteali(mert arrél a szerv@ik, Magdika
megfeledkezett, hogy egy listan Székely Laszlosadti kellene lenni ilyen esetre). Egyéb-
ként masnap visszafelé csak annyi tortént, hogyketpna feljott a séfhdz és megkérdezte:
mindannyian magyarok vagyunk? Az igémalasz utan végig se ment a buszon, mehettiink
vissza Izraelbe.

A szalléba érve kiderilt, hogy a nagyteremben e$kian (az araboknél ugye pénteken van
hétvége, a zsidoknal pedig szombaton), igy masutettek a csoportnak. Vacsora kdzben
néhanyan hirtelen l16véseket hallottak és rémuli&ztek Simonra, dé megnyugtatott ben-
niinket, hogy itt az eskdm szokas 16voldozni 6romikben — meg persze akkoratakinek
nem tetszik a hdzassagkotes és Kkiirtja a fél nggtn®Ivastunk mar ilyen hireket.

Az izletes — és sok-sok z6ldséghlld — vacsora utan pihenni tértink, mert masveap még
rank az utolsé csoda: a sziletés temploma!

Ide csak helyi idegenvezetel, tomott sorban, egyensapkaval a fejinkdn \aslitsos elmen-

ni — az esetleges kirablast elkertlén8imon nehéz szivvel egyezett bele, hogy felméngin
templomhoz, de hat mi elképzelhetetlennek tartothalgy itt vagyunk Jézus sziletésének a
szinhelyén, és csak azért megfutamodjunk, mertesgztinok most a magyarokra is haragsza-
nak a migransok miatt. Az egyik arus — miutan nesttiink 6lik senki semmit — elkezdte
angolul mondani, hogy a magyarok rosszak, bantjgkidaiakat, és kovetett benniinket —
gondolom arra vart, valamelyik fii a csoportbékeafordul vitatkozni veltk.

De persze erre nem kerult sor. A Sziletés templamabtte allé térél nézve ebditmény-
szel épitménynekiinik. Szent llona épitette 327-ben. A bejarati aijt# 1,2 méter magas, €s
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az ajtbban egy magas kiiszdb van: annak idején fata#ztak be ennyire, hogy a mamelukok
ne tudjanak lovon bevagtatni a szent helyre (Sismerint ,csak egy allat van, aki képes
egyszerre lehajolni és a labat is felemelni — ezmber”). A templomban monolit oszlop-
sorok tartjdk a mellékhajok tetetét és az emeleti részt, de ezt — valamint agy&edeti
stilusban taldiszitett templombétis— alig lehetett latni az allvanyzattdl, amelyektarozas
miatt évek 6ta eltakarjak.

A csarnok maga 54 méter hosszu és 46 méter sz&lgsadld egy részét bizanci mozaik
disziti, melynek megtekintését kdden, kb. ¥ 6ra sorban allds utén lejutottunk a szsile
barlang feltételezett helyére. Aditartél |épcé vezet le a sziiletés barlangjaba, ahol Jézus
vilagrajovetelének helyét 14 agu ezist csillagijéNivel a templom a gorogkeleti kereszté-
nyek tulajdona, mind a templomon, mind a barlarsgitésén ad izlésvilaguk tiukroédik.

Sajnos a katolikus egyhéaznak jelen pillanatban gyyealpalatnyi helye sincs sajat tulajdon-
ként ebben a templomban, ezért a kereszthajon eekémlil szomszédos Szent Katalin
templomba mentiink at, melyet a katolikus egyhazetipiEz az a templom, amebjba
betlehemi éjféli misét kozvetitik.

A Szent Katalin templom &t Szent Jeromos szobra &l:volt az, aki 30 éven at itt élt
remeteként, megtanulta a héber irast, hogy a bikdiavetlenil fordithassa le latinra (addig
ugyanis hébe gordgre, gorddil latinra volt csak leforditva és sok téves értaléwe volt
benne). A csoport hivtagjaioszinte megrendiléssel hagytak el a szent helyet.

BetlehemBl indultunk a repidtérre, ahol €lbb egy alapos atvizsgaldsnak voltunk kitéve —
idegenvezdink fidnak nagy banatara, mert a zsebében feldftivenc svajci bicskajat
bizony koényortelentl elkoboztadk ,az utasok védelérdekében”. Sovany vigasz lehetett
szamara, hogy a &anesapkas, pajeszos haszid zsiddé sem jart jobbnatkaftanja bets
zsebébl a lapos rozsdamentes flaskat vették el. Hiabaéityleg minden szurd szerszamtol
és zseben lapuld szivsitstél bucsut kell vennie az utasnak.

A repubtéri harom dras varakozas utdn — tobb mint 1 0sedsel — emelkedtink a
levegbbe, nagyon szép emlékekkel a sziviinkben. A égpidegén egy meglepetés még vart:
bar még csak november kdzepe volt, itthon vékomgtieqy boritott mindent, és mi — akik a
nyolc nap alatt megszoktuk, hogy rovid ujju polétamalhattunk — majd meg fagytunk lenge
Oltozeteinkben.
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Gorog romanc

Alexis — a gorog radios producer — elégedettentesieka laptopja fedelét. Ugy érezte, igazan
Utosre sikerdlt a hallgatéinak igért kérhazi naplolyimen az egyidéjeg megkapott influenza-
virussal, koronavirussal, valamint sulyos dgigulladassal valé kiuzdelmét, 17 napi laba-
dozasat, és a kérhazi allapotokat akarta bemutBizziel akarta felrdzni azokat a fékitn
gorog fiatalokat, akik a hetek 6ta tarto tiltdeerére éjszakankeént ott buliznak a tengerparton.
Fejében még ott zsongtak az utolsé mondatok:

~LAmikor pedig kijutsz végre a korhazbdl, termésaete nagyon sokaig gyégyszereken fogsz
élni. Gyulladasaid és fajdalmaid lesznek. Ha padiépg szerencsétlenebb vagy, benyalsz a
koérhdzban vagy onnan kifelé jovet a midi@n egy jO kis rezisztens baktériumot is, amivel
hénapokig kiizd majd a szarra strapalt, teliesemggemmunrendszered. De hat kit érdekel
ugye, nem szamit, fiatalok vagytok, az egész étdgtetek all, hogy meggyogyuljatok telje-
sen. Sok sikert hozz4!”

lgen — gondolta — j0 lesz ez igy, hatha fel tudleet rézni, és amit nem hisznek el a
szilleiknek vagy a tanaraiknak, arra talan felfiggkl azé Ejféltol hajnalig” cimi zenés
radibmisoraban. A végtagjait feséitfajdalom miatt 6vatosan allt fel az irdasztaltés
elindult a konyha felé, hogy bevegye az aznapi dgaglydgyszerét, amikor megcsorrent a
telefonja. Kis s6hajjal fordult a dohanyzodasztalhoelyen a készulék fekldt, és kdzben arra
gondolt: biztos megint valamelyik aggédé csaladtaagy esetleg a radiétdl keresik, hogy
mikor tudja leadni a cikket?

— Empros! — szolt bele kissétmgosen a telefonba — Alexis vagyok.

— Szia! A nevem Attila — valaszolt tort angolsagegy fiatal srdc —, nem tudom, emlékszel-e
még ram? A koérhazbol... én vagyok az é&dilt magyar”.

— Jaj, hat persze! — élénkult fel Alexis hangjaTe- voltal az, aki ugy érezte, nem birja
tovabb... aki ki akart ugrani az 6todikr

— Igen, igen! Ugy oriilok, hogy emlékszel! Nagyomyazivességet szeretnék kéwied...
van idvd meghallgatni a torténetemet?

Alexis a fali 6rara nézett: fél négy, a barfjenhat ebtt nem ér haza, hat usse kavics — meg-
hallgatja ezt a szegény srécot.

— Meg, persze! Toltok magamnak egy teat, beveszgmgyoras pakkot” és kihangositom a
telefont. Nem tudom, te hogy vagy vele, de a karmmigég nem tért vissza addenehezemre
esik a telot hosszabb ideig tartani.

— Hat még én is messze vagyok a kondér emelgetéshondta a srac, és éka radiésnak
eszébe jutott, hogy a magyar fil egy 6ceanjarérhd@dgozott, migitt a COVID ledontétte a
labardél. Gyorsan lenyelte a gyogyszereket, kényleéehelyezkedett a kanapén és beleszoélt a
telefonba:

— Itt vagyok, hallgatlak.
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— Azt hiszem, nem kell arrél beszélnem, milyen gidldban voltam, amikor bekeriltem a
kérhazba, hiszen a melletted déparavan mogott haldokoltam. Iszonyu érzés, amiketv-
tudas hijan meg sem értetik veled, mi fog tortéosak lenyomnak a torkodon egy csovet —
majdnem olyan vastagot, mint amivel apam otthoiskektet ontézi — mert ez juttatja levieg
hoz a tiiddet, mert a tested mar nem képes ra, hogy lélegexzatt fekszel kikotozve, félig-
meddig leszedalva, mozdulatlanul, 40 fokos laziaklagyedil, bamulod a falat, és a fogadat
csikorgatod, mikdzben vért veszndgied hol vénasan, hol artériasan, vagy épp az iofazi
vagja beléd valaki.

— Nos, ezt nem kell ecsetelned, és azt is maxiaralisegértem, hogy abbandiziletben ott a
strghsségin meg se probaltak tolmacsot keresni nekédeg, fmert amint hallottam, amikor
meg birtal sz6lalni, az anyanyelveden kiabaltaly &lreleinte senki se tudta, hogy magyar.

— Rettenetesen féltem, hogy meghalok anélkil, hagssaladom tudna, hova lettem. A
jarvany kitérése utdn nem engedtek a hajordl teldfa, két hétig nem kothettink ki, és
lattam, amint éjszakanként a halott turistdkat gyrnitkokban, nehogy panik torjon ki emiatt
— az egyik konyhaitékamraba hordjak, végig azon a folyosén, ahol a éhgrat kajltjei
voltak. Aztan, amikor én is lazas lettem, eleinamnis mertem szélni, annyira rettegtem,
hogy én is oda jutok. Csak amikor mar alig alltartalsaamon, és épp kikothettiink, akkor
széltam a dszakacsnak, az meg rogton rabizott egy teetisztre, mondvan, én vagyok a
legjobb szakéacsa, mentsenek meg. igy keriitem o@é#éadn iratok nélkil, a laztol
félrebeszélve.

— De aztan le tudtak venni a lélegeé&tgpl... mar bizakodhattal volna, hogy meggyo-
gyulsz... és angolul is tudtak veled par sz6t dasadit 6l estél Gjra panikba?

— Attél azérilt fajdalomtél, amit a csontig hatold felfekvdskélyek okoztak... tudod: amik a
mozdulatlansdg miatt keletkeztek, iszonyirdsek és fajdalmasak voltak. Azt hittem, itt a
vég. Mar nem akartam élni, nem akartdmmi Minden eémet 6sszeszedtem és kitéptem az
infazidt, lekdsztam az agyrol, és valahogy eljwotta liftig. Az 6todikre akartam feljutni,
gondoltam, az a tuti. Aztan amikor a liftajté amadikon kinyilt, én a lenduléit kizuhan-
tam, nem birtam megtartani magamat. Es akkor jédt egy wvér, egy foldre szallt angyal,
aki rémilten hozzam szaladt, hogy felsegitsen.dbetsvolt az, aki a dobbendtt- ahogy
meglatott ott szivargo infazidval a foldon elteréil+ magyarul kialtott fol: ,Szent ég, ember!
Hogy kerill ide?” En pedig a magyar sz6 hallatareked bevallom — sirva fakadtam, és ugy
kérleltem, engedjen, hagy menjek fol a teraszranég akarok halni.

— De nem engedte...

— O nem! Hordagyat keritett, visszavitt az osz&lys ott maradt mellettem tébb mint egy
oran at, amig megnyugodtam. Es az6ta... nos azéataémi akarok, munkéat keresni itt a
szigeten, hogy ne kelljedle elvalnom.

— Es6? Szeret?

— lgen, Alex, egymasra talaltunk. A COVID nekem wsek fajdalmat, igaz szerelmet is
hozott, amilyent még soha nem éltem meg. Es éppam kereslek most téged!

— Ezért? De hat miben tudok én segiteni?
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— Tudod, miadtt a kérhazbdl kijottél, emlitetted -6tsa Facebookon is kdzzétetted —, hogy
lelepled riportot akarsz irni a kérhazban toltotoidl, a visszassagokrol. Arrdl, hogy ha
nincsenek ilyen aldozatkészdmk, ilyen movérek, mint aki engem megmentett, akkor a
kérhaz lelkén szaradna a hozzam hasonléak hal&a,mam toédtek a betegek lelki allapo-
taval. Szoval én most arra kérlek, ne irj Erzséheate irj az én megmentéseitir

— De miért? Hisz ez olyan csodalatos... a megmedi&z egymasra talalasotok!

— Alex, kérlek, érts meg: Erzsébetnek nem lett admabad azon az éjszakdn a kdérhazban
tartdzkodnia ... hazi karanténban volt egy kordidtiegik miatt, de a masik magyar lany,
akivel valtotarsak voltak, egy atbulizott nap utéam birt bemenni dolgozni, és kikdnydrogte,
hogy helyettesitse. Ha te megirod a mi torténetijrth@ kiderul, ki volt a harmadikon az
€jszakas, azonnal elbocsatjak, haza kell térnie.

Alexis elgondolkodott. Tudta, a filnak igaza vanigertak a karantén szabalyai: megbirsa-
golnak, elbocsatanak, talan még fel is jelenterzéreetlen évért.

— Rendben, Attila, megteszem értetek — mondta, rd@épett a laptopjahoz, felhajtotta a
fedelét, kijelblte a bisies vérkéwl sz616 részt és megnyomta a ,delete” billénty
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Lassan hlsz éve mar...

Lassan husz éve mar, hogy utoljara Olaszorszagibtumk — de az volt mar a kilencedik
olasz utunk — és akkor az egyszer egy jutalomicddan repidivel jutottunk el RO6maba. A
korabbi utjaink jéval kalandosabbak voltak: a férje mint mozdonyvezét évente
igényelhetett négyszer hetvenkét érara érvénygeimggyet az egész csaladnak. Vagyis egy-
egy alkalommal tébb, mint nyolc napot tdlthettingylaz orszagban, hogy mindig é€jjel
utaztunk a vonattal, nappal pedig varost néztiunk.

Elészor mindig Velencébe érkeztiink, majd onnan olyéell valasztottunk, ahova legalabb
7-8 orat ment a vonat atszallas nélkil. Nem halékat mert azért fizetni kellett volna. A
megoldas az volt, hogy mindig oktéberben vagy fékdvan indultunk atnak: ilyenkor nem
utazott sok turista, volt esélyiink ra, hogy harnegyy hatszemélyes kupét lefoglaljunk.
Ezekben a régi olasz kupékban dsszenyithatdk veltalilések, tehat ha gyorsan kinyitottuk
és j0l ,szétbazaroltunk” (esetleg az egész nagtviisdi zoknikat is ,ebfelejtve”), akkor — ha
be is nyitott valaki — altalaban vissZ&dlt. Nem azt mondom, hogy olyan kényelmes volt,
mint egy nagy franciaagy, de a vonathdd-utobb alomba ringatott.

Szoval igy jartuk be Eszak-Olaszorszagot, de vklegyszer Szardinia szigetén (éjjel, komp-
pal, viharban hanykol6dva keltlink at) és kétszéciizoan is, ahova a vonatunkat komppal
atvitték, el sem kellett hagyni a fulkénket. Mi agya férjemmel felébredtiink a kocsik szét-
és 0sszekapcsolasakor, és szoltunk az akkor kévd® fiunknak is, j6jjon, nézze meg, hogy
a tengeren megy a vonat, de olyan almos volt, laagwalaszolta ,majd maskor”... és neki
lett igaza, par év mulva még egyszer atkompolturikil®ba, és ekkor ma¥ is ébren vérta
az atkelést.

Reggeli és vacsora az otthonrdl cipelt lekvar éxzkov, napkdzben a héatizsdkok a csomag-
megrzében, mi pedig egy szal fényképe#ppel jartuk a varosokat. Zuhanyozni minden
nagyobb palyaudvaron lehetett, de azért volt, reqyszer hazadton Velencében inkabb egy
halasi csipkéhez hasonl6 modon készitett keretoteréttem azért a huszonegyezer lirdért,
amennyiért egyébként harman letusolhattunk volna.

Most, igy hlasz év tavlatabdl nehéz mar elmondaminmgi csodat lattunk! RGmaval nem
lehet betelni, de a firenzei domot, vagy Veronabaia erkélyét sem szabad kihagyni. Mégis,
ha a legemlékezetesebb perceket idézem fel, az éloemptortént... nem, nem az, hogy a
Gorbe utca — vagyis a kuplerdj felé vézét — sarkdn Garas Deéztt veliink szembe egy
magyar turistacsoporttal. Ha Pompeire gondolokrgei arca jelenik megdtem: beszédes
kék szemének sarkaban két csillogé kénnycseppelk@makérdeztem: ,mi a baj?” atdlelt,
és csak annyit valaszolt: ,Tudod, amikor tanyasdkikként ott az alféldi pusztaban
esténként a petréleumlampa fényénél Poripelvastam... Remélhettem én azt, hogy valaha
ezeken a kdveken sétélok™?

De micsoda élmény volt az is, amikor egyik évbehonrdl hatalmas hoban, hosszu szaru
csizmaban és tollbetétes kabatban elindultunk -€kesmem, Semmeringen |épésben haladt a
vonat a hofavasok miatt — aztan egy nappabki@sSalernoban érett gyuimoéléssargallo
narancsfak alatt és nyild jacintok kozott csatanmll a csodas tengerparton. Az otikél-
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akiken altalaban csak egy kardigan volt — kb. Ugstek ram a nagy csizmaban a magammal
cipelt ,pufi” télikabattal, mint egy marslakora!

O, igen! Az a tengerpart! Egyébként nemrég tudtaeg,nogy az orszagnak az a partsza-
kasza, ott délen a VilAgorokség része, annyira szép ez nem tulzds. Ez a part sziklas,
amitél nagyon vadregényes, és ami miatt rendkivil tiszté&z. De a part homokos, tehat nem
kell cipét hiznod, ha a tengerbe gyalogolsz, mint mondjukv&torszagban. Alomszép.
Talan csak azért nem felkapott, mert messze van.

Utolsé napra hagytuk Palermot. Egy nappal koratdmmppal keltiink &t Szicilia szigetére,
vonattal menttink tovabb, és menetrend szerintizali$sljutottunk az Etnara is. lgen, az az
Ut az Etnéra! Biszor is: Matteo, a sof rajtunk és egy ilsebb angol turistan kivil mindenkit
név szerint ismert — hiszen az a néhany felszalétél nélkil mint az Etnan talalhaté szallé-
ban vagy ajandékboltban dolgozott. Nem a megalldkbanem ahol éppen intett a felszalld,
lefékezett — és dridsi ovacidval koszontotték egtmaz Gt kb. kétharmadanal egyszer csak
megallt, kinyitotta a buszajtot, rank és az angoh Umutatott, és ,lezavart” benniinket a
buszrol. Csak amint értetlenkedve leszalltunk, ak&tiuk meg, hogy a busz masik oldalanal
ott van egy emeletes, manzard ablakos haz — sziteéejéig eltemetve a lezuduld lavaval!
Széval azeért allt meg, hogy kedviinkre fotozhasatilaenem mindennapi latvanyt!

A nap folyaman ott font 2500 méteren tobbféle wadjarasban résziunk. &zor is:orilt szél
tombolt, igy arrél, hogy a Funivia dellEtna lancdwal feljussunk a kraterig, le kellett mon-
danunk. Azért, ameddig lehetett, kdrbesétaltuk gytsicsot, gydonyodrkddtink a kilatasban,
majd a hirtelen keletkezett jeédgesbl jobb hijan ebbb egy ajandékboltba menekiltiink (ahol
vettem egy Kicsi, de csodas képet egy papiruszmtetfeamforardl). Majd miutan kezdett
kellemetlené valni, hogy ott alldogalunk, atmentiakér tuloldalara egy presszdba, mert a
busz délditt az ebtt tett le benniinket. Gondoltuk, itt kivarjuk a d&n négy érai indulast.
Az Uzletvezet holgy prébalt velink szot érteni — el kell arulnohogy a gyenge orosz
tudasunkon kivil egyetlen idegen nyelvet sem bags#aél Annyi azért kiszétaraztunk, hogy
azt kérdezi, honnan jottiink, milyen nyelv ez, abeiszéliink. Gondoltam, Kecskemétet hidba
mondom, ezért Budapestet emlitettem, mire odarolatelt, azt kiabalta ,Pétintézet”,
konnyekre fakadt, és egy kislany fotdjat kezdteagatni: a testvére gyerekéét, akit ott meg-
tanitottak jarni!

Ezutan visszarohant a pultba, leszedett a polagy \négy-otféle tiveget: volt abban a piros
szim ,Etna konnyé”-61 kezdve ki tudja mar milyen alkoholos ital, sorkastoltatta,
kinalgatott. Kis id mulva bejott egy fiatal & olyan masfél éves forma babéval, azoknak is
mutogatott rank és boldogan magyarazott... kozbemba kicsi labardl leesett az egyik kotott
cipellv, amit Robi felvett és odavitt nekik. Erre is mosék Olelés volt a valasz, majd kis-
vartatva a holgy Ujra hozzank lépett, és az orajzve azt kérdezte: ,autobus?” Mondtuk,
,Si, si”, mire 6 felkapta a kabatjat, belém karolt és betuszkoitketi az imént érkezett holgy
csOpp Fiatjaba. Mint kiderilt, az egyetlen aznamzonem innen, az érkezési hélyhanem

a joval tavolabb I&¥ hotelt ebl indult! Ha nincs ez a kedves hdlgy, ha nem sté&ketolna
annyira hazankat a Retntézet miatt, ma sem tudom, hogy jutottunk vamaz Etnarél az
esti, Palermoba indul6 vonatunkhoz?
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A buszban méar ott Ult a reggel latott angol Urhésom utas, de az indulasilien a safr
nem volt sehol. Vartunk mér vagy tiz perce, miknaagol Ur leszallt és bement a szallodaba.
Kisvartatva vigyorogva jon ki, és magyaraz: mutatjagy a safr nagyban ,veri a blattot”,
vagyis kartyazik a portassal — és amig a partimagsrvége, nem lehet indulini!

Végul ebkerilt Matteo (mindenki igy szoélitotta, megjegydetii nevét), nevetgélve, térdét

csapkodva magyarazott az olaszoknak — ujja kdetk€pesen pénzt doérzsdlgetve — nyilvan
nyerésre allt, azért nem hagyhatta abba a jatsafégte elindultunk, de kb. harom perc utan
lefékezett. Ezlttal azért, mert kiderllt: az aprq, jami délil kezdve esett, sikossa tette a
hegyi utat: holancot szerelt f6l az autébuszraakbgarultunk szinte Iépésben lefelé — Ugy kb.
félatig. Ott aztan a hélancot levette, és onnatejdpoban — visszafelé is a sajat lakasukig
fuvarozva azt a par helybéli utast — végul baj inétidaértiink a cataniai palyaudvarra.

Szerény szallasunkon toltve az éjszakat, masnaludtlink felfedezni Palermot. Miutan
megnéztik a normann katedrélist, és teljesen eéldtlbetévedtink egy nagykbvetség park-
jaba (a nyitva felejtett hatsé bejaraton), aholsegéllatseregletet tartottak, és sok-sok madar
trillazott és énekelt (amiket az ott raboskodd raatyadar szinte tokéletesen leutanzott), a
fiam kitaldlta, hogy nézzik meg a conventini kapust — vagyis a katakombakat. Brrr... a
katakombak! El tudtok képzelni egy helyet, ahol egyerendszerben, hosszu-hosszu folyo-
sOkon at emberek alusszak 6rok almukat? Ez a eipik legnagyobb mumiagjtemeénye!
Koporséban vagy anélkil — feléllitva a falak mentégy-egy sort drotkotéllel akadalyozva
meg, nehogy kibukjanak.

Misi és Robi természetesen fotdzott és videdzgtlébb egy 6ran at — én pedig reszkettem.
Higgyétek el, a palermoi katakombak a vilag egykfélelmetesebb helye. A végén mar
kérleltem 6ket, hogy menjunk mar fél a levég, mert nekem eléb nagyon elegem van,
amikor hirtelen kialudt a villany, és mi ott maradk az éppen csak deréngilagossag
mellett egy hosszu folyoson, melynek a két old&aietlen koporséban emberi maradvanyok
fekudtek. A férjem persze rogtbn mondta, mit izgulezek csak tetemek, nem fognak
bantani, a vilagitds meg biztosan mindjart megjavdé ekkor a folyoso egyik elagazasalfel
siron tali hangok és futé léptek hallatszottak. riftem sobalvannya valtam, Ugy éreztem,
tobbé nem birok megmozdulni, amikor a léptek ed#tkaéis huhogast hallottunk. Kisvartatva
viszont visszafojtott kuncogas hallatszott, majceeesztfolyosé végében figltt egy zseblam-
paval hatulrél megvilagitott fehér stolas tancolaka koveti pedig — négy vidam olasz
tinédzser — hangos éljenzéssel hozzank futottakeg®lelgettek: amica! amica! (barat).

Ebben a pillanatban kigyulladtak a lampak, és éralitam reszketve: velem szemben egy
kaszét tartd6 6regember csontvaza, mellettem aé éram, akinek sokkal jobban tetszettek a
torténtek, mint nekem, a jobbomon pedig az a dikaegpania — a kis ,szellemes szellemek”
— aki olyan jol szérakozott az én ijedtségemenlriBmm ok nagyon jo tréfanak talaltak ezt,
amit én még igy utdlag sem latok annak. Csoda, idggktust nem kaptam!

Végre kifelé indultunk, és én azt hittem: megprtdidsaim ezzel véget értek. De nem! Mi-
utan az olasz fiatalok éltek a kijarat felé vezétfolyos6 végén, a vilagitas ismét lekapcso-
l6dott, és hallottunk, amint dongve becsapddotathkomba ajtaja. Terethisten! Minket

bezartak — dobbentlink ra. Valésgimogy a jegyszddlany — aki mar ideérkezéstinkkor is a
baratja gondor firtjeivel volt elfoglalva a latoglathelyett — az iménti aramsziinettel jelezte,
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hogy zarora kozeledik és mindenki siessen kifedégzt hitte, hogy a fiatalok voltak az utolso
latogatdék. Rohanni kezdtiink a kijaratot feleészvilagitas iranyaba, és ahogy aé&nkbol
tellett, dérombdini kezdtiink. Nekem végtelennékot percek teltek el, mire az ajté végul
kinyilt, és egy ijedt tekintétszerzetes allt éltiink. ,Meriggiare” mondogatta, de nem értet-
tik. Ekkor odavezetett a bejarati ajt6 mellettidbz és megmutatta: 12-16-ig meriggiare —
azaz déli piheth van. Elgondolni is rossz, mit lett volna, ha neailja meg a kétségbeesett
zOrgetést, és négy oran at a sotévpls katakombaban kellett volna kuksolnunk.

igy volt, régen volt, és j6 volt. Fiatalok voltunks ha nem is gondtalanok — hisz folyton
épitkeztink, kéltozkddtink és sokat dolgoztunk -bdielogok. JO, hogy ezeket az emlékeket
senki sem veheti eblink.
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Hokifli

Anna maganyosan sétalt a hdboritotta parkon @& &htt csikorgott a hd. De j6, az idén mar
biztosan hofehér lesz a Karacsony — gondolta, rbikhza feltdmadd szélben felvette a
kesztyijét és fazdsan begombolta kabatjan a legfgsmbot. J6I esett a gyaloglas, kedvtelve
nézegette az agtorkokban meguhapfénysl csillogd havat, és boldogan lépkedett a kies
parkon at. Jé, az ott olyan, minta egy macska Gthésszegdmbolyddve. Az a masik meg:
mintha egy bagoly gubbasztana az 4gon. Gyerekkoalékek jutottak eszébe. Amikor még
falun élt, télen iskoldba menet igy taldlgattakzansszéd kislannyal, melyik agtorokban
milyen allat rejbzik. JOI érezte magat, 6rommel gondolt arra, haaégzkészit egy finom,
gyombéres teat, és leiil a kandalld6 mellé olvagyi. viarja haza a parjat a kartyapartirdl, és
utana egyutt felhiviak majd az unokékat Skype-amgyhmegbeszéljék, mikorra menjenek
ertik a repiditérre. Mert azt elképzelni se tudta, hogy ne t&lesgyitt az Gnnepet.

Lépteit kissé megszaporazta, és befordult a madéHiel belltetett 4gyas mellett. Jottére
feketerigok rebbentek fel a bokrokrdl, de nem mlemtessze: a ferdyak again Ulve lesték,
mikor térhetnek vissza csemegézni. JOI van, megyék mondta félhangosan a madarkak-
nak. Mindjart visszamehettek, nem veszemdadteék a sok piros bogyét. Még j6, hogy
vannak ezek a bokrok a parkban, mert bizony a &b mlost nehezen talalndk meg a bétev
falatot — fizte tovdbb a gondolatait.

A sétany tulsé végéi visszanézett a csendes, békés parkra, ahélrgomain kivil szinte
alig latszott lAbnyom. Hat igen, az emberek mottost vannak, késziilnek az tinnepre. Mar
akinek van miért készllni... egyre csak az jarejgélfen, milyen sok maganyos ember él a
kornyezetében. Es akinek nincs kire varni, az udyaek diszitené az otthonat, kinek sutné a
mézeskalacsot... szive 6sszeszorult erre a goralotd ahogy haladt hazafelé a kertvarosi
Oreg hazak mellett, elhatarozta, hogy valakit nwgdjandékozni az é¢ szomszédok kdzul.
De vajon kit? Hiszen akiket itt ismer, azoknak léga a fele egyedul €l méar. Elszomorodott,
mert tudta, mindenkihez nem tud eljutni... de azwdézébe jutott valami, és most mar szinte
futott hazaig. Otthon azonnal felhivta Erikat, ank@taros baraifjét, hogy eltjsagolja: arra
gondolt, fogjanak dssze a konyvbarat klub tagjandenki sissén valami linzer-félét vagy
sOs pogacsat: egy-egy plusz tepsi egjjiknek sem megéiteté a karacsonyi készddésben,

és vegyenek par kil6 mandarint. Azutan ezt beviazilubba, elosztjak kis csomagokba, és a
polgarmester urtél kért névsor szerint tizen végjgk az egyedil élidoseket itt, a kerile-
tikben.

Az oOtlet a baratbjének is tetszett, hiszen sok ember van, akireisank nyitja ra az ajtot az
Unnepek alatt. Azt mondta, az a par j6 sz6, ants@magok mellé ,adnak”, az ddeknek
tobbet fog érni, mint maga az ajandék, majd megkged ,te mit fogsz siitni, Annan?
pedig viddman mondta: hat mi mast, mint hokiflitha mar a hérdl jutott eszembe ez a
karacsonyi ajandékozas.
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Gorongyds gorog ut

Csaladunk masodik kilfoldi nyaralasara 1991-benilkesor: nem IBUSZ altal szervezett
csoporttal, hanem néhany istbssel és azok barataival 6sszefogva, két mikroblLigsdal-
tunk Utnak Gorogorszagba. Ugy alakult, hogy az akk® éves Robi fiunk névnapjat is ott
Unnepeltik. Nagy 6rommel késédtliink az utra, amely azonban elég kalandosra sikére
A tbbb mint 20 6ras odaudton a fiunk szinte végigsmul volt: a kanyards szerb hegyi utakon
hanyni kezdett, és ahogy haladtunk, egyre neherebiselte az utazas viszontagsagait. A
raéws-nézeddos tempod helyett Tomi a swriink a végén mar azért ropitétilt iramban
benniinket végig a tengerparton, hogy el Toloba érjink. Utitarsaink nagyon sajnéaltak
bennunket — kivéve az egyik csaladot, akiknek &2rsleztetett kislanya Laura direkt Robi
felé fordulva tdomte magaba a magukkal hozott gyisiitl meg édességet, hogy bosszantsa
6t. Azt hittiik, soha nem ér véget ez az Ut — ésgett gondoltunk arra, mi lesz majd a vissza-
aton? Veégul kés este megérkeztiink a csodas 6bdlbe, elfoglaltukasmakat a vadonatu;j
szallodaban — ahol a konyhai étkészletet még mmagoltuk a dobozbdl, mint éls
vendégek.

Robi szerencsésen kialudta magabol a faradtsagetrésszullétet, és masnap boldogan fe-
deztik fel a tengerpart szépségeit. Vizibiciklitehgink, hogy a stranddal atellenbendéus
szigetre &tjussunk. Mivel Robi tudott usztiholdogan ficAnkolt a vizi alkalmatossag mellett,
mik6zben mi elszantan tekertiink az apukajavaloriels ért a szigetre és azonnal indulni
akart a sziget felfedezésére. A sziklak elég mémekleoltak, de alféldi gyerek |[évén szamara
akkora élmeény volt a hegymaszas, hogy lehetetlemt ismerve azonnal kapaszkodott felfelé.
Egy id6 utén persze elfaradt, a kezeit itt-ott felsértattetles &, amiben kapaszkodott. Misi
utana szolt:

— Nem faradtél el? Birod még?
— A, nem — kidltotta — de azért segithetsz visszalai.

Kiderilt: mar csak azért maszott felfelé, mert fogase volt, hogy lehet onnan visszaeresz-
kedni. Az apja persze utanament, lesegitette éslbsa korholta:

— Te kis szamar! Hat miért nem széltal, hogy jogekiteni?

— Azt hittem, ha nem méaszom fel, ki fogtok nevetrmblyan csaldéka volt az az dsvény!
Koénnyinek latszott, és egyre nehezebb lett — valaszoipagva.

— Mért nevettiink volna ki? Nem vagy te ilyen terplszokva, & még mi sem anyuval.
Nézd, mit csinél éppen!

Hat volt is mit nézni rajta, ugyanis épp egy temgénre sikerilt az egyik szikla mellett ra-
lépnem, és fél labon ugralva probaltam eljutni égyosabb sziklahoz, hogy a beletort
tuskéktl megszabaduljak.

Végul Misi szabaditott megle, de még napok mulva is égett a helye és satstikaiiatta.
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A nap tovabbi részében j6l szérakoztunk a kis seigea fitk még egy polipot is fogtak.
Laura apukaja ugyanis horgészfelszerelést is hodethal helyett csak egy szegény polip lett
a zsédkmany.

Voltunk hajokirandulason is, egy szomszédos szigeédol a hajobol kiszalld utasokat
szamarakkal vartak: csak gyalog, vagy ezek nyeryiietett a Sk sikatorokon at feljutni a
sziget legmagasabb pontjara, ahonnanigdg panorama nyilt a Peloponnészosz félszi-
getre. De jartunk a Meteoraknal is, ahol a férjen@@ kis hijan szivinfarktust kaptunk: Robi
minden félelemérzet nélkil teljesen kiallt a szildaélére — alatta a tobb szaz méteres
mélység. Ne mertlnk rakialtani, mert ha megretbéips lezuhant volna, igy csak dermedten
néztem, ahogy a férjem odarohan és a kezénél fagsaahuzza.

Amikor mar biztonsagban volt, azt se tudtam, hagyrissam magamhoz.

— Robikam ilyet soha tébbé ne tegyél! Nem szabaskakadékhoz ilyen kdzel menni!
Elgondolni is borzasztd: ha azon a szél altal sankoptatott kévon megcsuszott volna a
bérszandélod talpa, lezuhanhattal volna!

Csak nézett ram szomortan azokkal a nagy, kék sezelnaztan hozzam bujt és majd azt
mondta:

— Megértettem, anya. Most mér ne sirj, csokolj edelejtsik el az egészet. J6?

Hat mit tehettem? Ossze-vissza csokoltam, de jaleazota se tudtam. Vannak pillanatok,
amelyeket még harminc év taviatabol se lehet elfele

A nyaralas sajnos gyorsan véget ért, és vart rgpkaelmetes hazaut. A biztonsag kedvéért
egész uton csak ropit és palackozott vizet adtaimnanak — igy a rettegett rosszullét el-
maradt. Az Ut nem is éttlett emlékezetes, hanem attél, hogy kint kaptale& hireket a
jugoszlaviai haboru kezdetdr és ebszor még azt sem tudtuk eldonteni: egy hosszali Gto
Romanian at térjink haza emiatt? 1991 juniusak,irekkor repultek ékzor harci gépek
Belgrad folé, mindenki ideges és bizonytalan veélaton lehettiink, amikor két egyenruhas
megallitotta az eldl haladé mikrobuszt — amelybeniamiltiink. Kiszartdk, hogy a sorf
mellett Gb idegenvezéinek nincs a biztonsagi 6ve bekapcsolva. Megszaknaktaitasokat —
és az idegenvezet éves kisfiaval egyltt eggyel tobben voltunk aztnan, mint a megenge-
dett. Ezutan a s6ft — aki az utazas szervge is volt — félrehivta az utszéli bokor mogeé —,
valoszirileg azért, hogy ne legyen tanu — és kdzolte velgy wvagy ad 500 markat ,.zsebbe”,
vagy lecsukjaot 24 orara, mi pedig addig itt maradunk az Ut szé@yerekekkel, mosdo
nélkil a bségben egy kietlen tajon, ahol akar rankisetnek? Tomi visszajott €s elmondta,
mi a feltétel, és azt is, hogy neki nincs ennyizgérMit tehettiink: mindannyian elkezdtik a
buszban szamolgatni, kinek mennyi pénze maradty li®mgzeadjuk a buntetést — kivéve
Laura szllei, akik kozolték, ez nem dz hibajuk, oldja meg az idegenveiets az
utazasszerveés

A pénz végul is 6sszefily, és szerencsésen hazatértiink. De a baratsaguaéidkkal mar az
aton megszakadt. Aki egy ilyen helyzetben, amikamdannyiunk érdeke volt, hogy dssze-
fogjunk, kihlzza magéat — az nem lehet j6 ember.

60



Ok is a COVID aldozatai

Angelina a konyhéba |épve azonnal bekapcsoltaéd &s/a kavékot, és hozzalatott a reggeli
elkészitéséhez. A hircsatornan akkor ket a kora reggeli hiradé. A bemondé épp a varos
fertozottjeinek és halottaknak a szamat olvasta feltéghazatbél. Ezutan igy folytatta: Szo-
moru hirrel kezdjik a napot. Ismét veszteség éNewa York-i orvostarsadalmat. Onkezével
vetett véget életének a New York — Presbyterianpii@lsSurgsségi Osztalyanak igazgatodja,
a 48 éves Dr. Lorna Breen. Dr. Breen kozkedveltzidtiert és elismert szaktekintély volt a
szakmaban, éjt nappalla téve dolgozott a Covid-diedekkel. Harom heté is elkapta a
fertozést. Masfél hetet otthon toltétt, majd visszatégirgsségire, de két nappal kéb a
kollégéi hazakuldték, hogy pihenjen. A szilei jdatiga leutazott hozzjuk pér napra
Virginidba. Itt tortént a tragédia. Dr. Breen éqgaaszintén orvos, kikildott tudositonknéak
mesélt a lanya utolsé napjairol:

,Lorna nem volt 6nmaga. Csak arrdl tudott beszéhoigyan haltak meg a kezei kdzétt a
betegek, egymas utan. Gyakran még a kdrhaz udvam@itt megvizsgalhatta volnéket.
Lorna rengeteg beteget latott el 25 éves prakszdsdran, sokan haltak meg az osztalyan, de
ez sosem viselte meg ilyen mélyen. Soha nem szettveemmilyen mentalis betegségben,
nem volt depressziés. Mindig vidam, extrovertalttvezerette a szakmdjat, a kollégait és
fenntartotta velik a kapcsolatot munka utan isr&te és élvezte az életet. A poszttraumas
stressz zavar életveszélyes lehet és gyakran netmdmapokat, éveket. Alattomosan csap le.
A legebsebb személyiség aldl is kirantja a talajt A lanyiis volt. Még igy isO is a Covid-

19 &ldozata.”

Angelina a hir hallatan zokogasban tort ki, és pdsolta a késziléket. A hir mélyen megérin-
tette, hiszen nem a doktd@rmolt az egyetlen egészségigyi dolgozd, aki nerratfeddolgozni

a betegei halalat. Occsére gondolt, Johnra, adoemisra, aki egy héttel korabban édesapjuk
szolgalati fegyverévebtte fobe magat, miutdn megtudta, hogy az a csodaszépea0any —
akit hat nappal korabbat latott el és szallitott korhazba — |élegeiteép hianyaban
iszonyatos halaltusa utan életét vesztette. Johddsesze 6t hdnapja volt méotvos Bronx-
ban, végtelen lelkiismeretesen végezte a munk@jaikor kitort a jarvany, folyton aton volt:
még a szabadnapjait sem vette ki, hogy minél t@bbeden segithessen.

Kisgyerek kora oOta erre a palyara készilt: ha ntetjlégy merttautot a haz emeleti szoba-
jabol, vagy meghallotta a szirénajukat, szinte Aghb@an rohant lefelé a Iégas hogy kis
biciklijevel minél tovabb tudja kdvetni az autétndelina lelki szemei étt megjelent egy
kép: az a karacsony, amikor John egyszerre 3 daattit kapott! Azt se tudta, melyikkel
jatsszon, végul magéahoz dlelte mind a harmat ésdégglgettéket, mint egy kisbabéat. Az
Occse tudatosan készllt a néemvosi palyara, hiaba biztattdk az egyetemen, rsmpko-
sodjon sebésznek vagyayogyasznak, azt valaszoltéa,nem ,divatszakméat” keres, hanem
életeket akar menteni. Angival nagyon j6 testvévekak, a lanyt most mardossa a lelki-
ismeret: hogy nem vette észre, mire készul az @ceszen mindig mindent megosztottak,
tudtak egymas szerelmi tgy@diris... még a rovidke bucsulevelet is neki cime&anél a
gondolatnal az ékzoba szekrényen léuwaskajahoz lépett, kivette b& a mar sokszor el-
olvasott levelet, és kbnnyeivel kilszkddve olvasrdie:
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.Drdga Angi! Mire megkapod a levelem, én mér nesedk az €k soraban. Nem akarok
tovabb élni, mert nem érdemlem meg az életet! Hidaedarcot vallottam: fogadalmam
ellenére nem tudtam elég életet menteni, €s netartuchegmenteni azt a lanyt, akit tiszta
szivemldl megszerettem, akivel el tudtam volna képzelniébktemet. Elli egy kilonleges
szépség volt, egy csoda, aki a mozgassérilt naggjaa@polva kapta el a virust. Miutan
bevittik a kérhazba, én naponta meglatogattamantéth gyotrelmet csodaszép arcan, a
szemei kdnyorogtek, hogy segitsek, mentsem megh listja lelkemet, harcoltam a kérhazi
dolgozdOkkal, hogy tegyék lélegeziegépre, de azt mondtak:fiatal és ebs, anélkil is tul
fogja éIni. Azt is mondtak, a gépek mind hasznaatbannak, és egyetlenégl embert se
fognak félrelokni csak azért, hogy neki kénnyebhyén! Most mar hamarosan egyiitt
leszlink, és ha az égiek engedik, majd ott vigydapka mar a foldon kudarcot vallottam.

Kérlek, vigyazz a szileinkre, 6vd és vigaszts{dt. Apatdl bocsanatot kérek, hogyafegy-
verét hasznalom, de biztosra kell mennem: nem akargomorékként tengetni az életem.
Nekem ott a helyem az én Ellim mellett.

Nagyon szeretlek benneteket.
John”

A lany arcan legordilt két kovér kdnnycsepp, ate#ébe temette és atadta magat a gyasz-
nak. A kavédzo sipolasara riadt fel: 6szténdsen elindult az alklékt allé asztalhoz, hogy
kikapcsolja. Az ablakon &t arra a rododendron bakt@tott, amely mellett megtalaltak dccse
élettelen testét. Tudta, hamarosan indulnia ke#raetést intézni, de még nem tudta, lesz-e
ereje atlépni a kiiszobot, és elhaladni a teljesgaguikban viruld biborszinvirdgok mellett.
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Az élet megy tovabb

Még alig mult hisz éves Valéria, amikor Tibor —zaraszéd fiu — feleségul kérte. A koztik
kibontakoz6 csodaszép kapcsolat mar @radlkezabdott, miebtt Tiborék haza feléplilt a
mellettik [éw telken. A fil munka utdn mindig sietett ki az &pitésre — ébb csak azért,
hogy édesapjanak minél tobbet segitsen — de araképib haz emeleti ablakabdl meglatta
a csodaszép, karcsu, fekete haju lanyt abban agsafehér forrénadragban, melynek zsebét
egy piros strassz szivecske diszitette, azonngh:tmaeg kellét hdditania. Tibor meglehe-
tosen félénk volt, ezért nem nagyon tudta, hogyakellene megismerkednie, de azutan a
szerencse melléje szatptt: egyik délutan elromlott a busz, amelyikkellika hazafelé
tartott, igy a srac — amikor meglatta a motorjahlgy gyalog bandukol, azonnal melléje
kanyarodott és hazafuvarozta. A hagttehzutan hosszan beszélgettek, majd megegyeztek,
hogy masnap estefelé érte jon, és elmennek autdsadiat igy kezadott...

Tibor harminc éven at 4polta odaadbéan a feleséggignézte a leéplilését, és kdzben fel-
nevelte fiukat Andrist, akinek a szilése kozbenokiapgytrombd6zisbél szerelme sohasem
épult fel. Ott Ult a szl értekezleteken, kisérte a fiat az osztalykiraadid, és mindig meg-
beszélték a gyermeklét kis és nagy dolgait. A fikiesam volt konn§: amig az osztalytarsai
k6z0s csaladi kirandulasrol, boldog tengerpartralgasrdl meséltek, csendesen hallgéktet.
Mivel soha senkit nem hivott sziletésnapi zsurbg,i@ utdn mart sem hivtak. Azt hitték,
beképzelt és maganak valo, pedig csak nem akankivee megosztani, hogyk bizony
masként élnek, és mik6zben masok moziba mennellaildzl, 6 esti programként anyukaja
kimosott faslijait tekeri fol, hogy masnap reggedgrmunkaba indulasdt apukaja kdnnyeb-
ben visszatekerhesse azt Valika labara.

Harom hoénapja, hogy eltemették Valériat. Andris rfenott, és bar megviselte édesanyja
halala, lelke mélyén tudja, megvaltas volt mar sa@ma tavozas. A két férfi most egyuitt
Uldogél a szobaban, Tibi szeretnéhelzakodni azzal, hogy neki van valakije — akivelr ma
évek Ota szeretik egymast — és be akarja mutattiigmak. Tudja, hogy a fia szerelmes, bizik
benne, hogy ebben a lelkidllapotban medsrti

— Olyan j6 benneteket egyiitt latni Fléraval — mandjosolyogva. — Oriilok, hogy volt egy
kedves és tliineményes lany melletted azokban a melpékban.

— Igen, apu nagyon jol tudta kezelni a hangulatvaltasaimaezie, mikor kell hozzam
bujnia, mikor tud a csékjaival vigasztalni, de hatjyidét nekem a gyasz feldolgozasara is.
Neked ez joval nehezebb lehet.

— Hat igen, kisfiam... egy férjnek eltemetnie @i, az el§ szerelme volt, aki filt szilt neki...
nagyon kegyetlen dolog. Te tudod, milyen régerntalsan voltam vele, hogy nincs visszadut,
hogy csak id kérdése, mikor veszitem &. Tudtam, hogy rad szamithatok, de mégis voltak
helyzetek, amikor nagyon magamra maradtam a bamaabnTéged lefoglalt a tanulas,
azutan megismerted Krisztit, majd Florat... Naggwegle@dnél, ha azt mondanam, nekem is
volt valakim, aki segitett elviselni ezt a hossgoraat?

— Mi? Miket beszélsz? Hogy értsem ezt? — kérderidri& emelt hangon.
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— Hat... nehéz el beszélnem, de szeretném, ha megértenéd... amétomadikos voltal a
Katonaban... tudod, a Gabor anyukaja, aki kétéwea kta egyedill nevelte a baratodat...
széval vele sokat beszélgettiink a gyerekeink pnadnél, meg az itthoni gondokral... és ez
segitett a hétkbznapok elviselésében..., azutéeseszrevétlenll egyre kdzelebb kerultiink
egymashoz...

— Mi? Azt akarod mondani, hogy mik6zben anyu agykott volt és itthon szenvedett, te
megcsaltad? Es épp a haverom anyukéajaval? Nem rakalttinni! Neeem! Ez nem az én
apam! — kialtotta, és kis hijan sirva fakadt.

— Fiam... értsd meg... annyi éven at zokszé néliiém a dolgom... anyukad tébbszor is
mondta, hogy megértené, ha lenne valakim...

— Jézus! Te anyanak is elmondtad???

— Nem, nem! Félreértesz! Azt mondothengedte volna, néha még biztatott is... de mivel
gondoltam, hogy ezt csak miattam teszi, soha egyyettdval se céloztam ra, hogy megtor-
tént...

— Akkor is! Aljas, szemét dolog egy haldokloval suen! Ha belegondolok, hogy én &? |,
palacsintajat ettem, és olykor még babusgatottnsntha a fiam lennél — mondogatta. Nem,
apa, ezt nem tudom elfogadni! Még ha egy idegetatedd volna, azt is nehezen érteném
meg, de ez olyan mintha... mintha engem is beckuaphda! Soha, de soha ne prébald ezt
velem megértetni, hallani se akarok réla!

— De kisfiam! Legalabb gondold at... mi szerettokna Andival, ha ezt megértitek... ha mar
karadcsonykor egyitt innepelhetlnk... és szilvelsatgrezsgt bontunk a k6zos j@nkre — és
a tietekre is Floraval.

— Na de apu! Hogy képzelted ezt? Mar most megmondddnaéknal fogom az lnnepet
tolteni, és soha nem akarom ebbe a hdzban, anysk@ivajaban latni azt az asszonyt... tobbet
a nevét se akarom hallani! Méghogy egyiitt pézagnk? Vedd tudomasul: tébbé az életben

nem fogok pezsigni, nehogy arra a napra emlékeztessen, amikdeéezd lem!
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Eletszilankok

Ma otthon jartam a széfialumban, Jakabszallason, virdgot vittem a témet Amint odaér-
tem a csaladi sirhoz és meglattam a fejfan apuklémsa nagyszileimnek a nevét, elszorult
a szivem. Megrohantak az emlékek, egy boldog gydtaneképei, az az titbzak, amikor ad
félt6 gondoskodasuk mellett boldogan élhettem takaregakiyankon. Nem volt akkor még
villany a tanyavildgban, esténként petroleumlamgrayénél olvastunk, malmoztunk, vagy
kartydztunk apukdmmal, vagy nyari estéken kintrikté verandan a csillagfényes éjszakaban
és hallgattuk a Toth nagypapam elbeszéléseit.

Egy ilyen estén kérdezte meg anyukdm a papat, emikek még a falunkbéli Szent R6zsika
torténetére? Nekem ez (jdonsag volt, hiszen jarhdttanra, igy tudtam, hogy vannak
martirhalalt halt és szentté avatott emberek, pliélganos ar nekiink sohasem emlitette, hogy
mi falunkban is élt volna egy ilyen ember. Gyor¢etelepedtem a nagypapa mellé a lécara,
€s vartam a torténetet.

— Hat tudjatok, a jakabi tentdten nekem két kishiUgom is van eltemetve. Az llokia
koraban, tidbajban halt meg, a Rozsika pedig 17 évesen véldtlenyelt egy jégcsapot és
megfulladt 6le. Amikor Anyuskaval kimegylnk a sirjukhoz, mindggzembe jut Kovacs
Rézsika torténete, hiszen a mellettikdléirhelyen nyugszik az a lany, akit a kbéznép az
1940-es években szentként emlegetett. Ez a kighdost pont annyi idls lenne, mint te,
Pistam — fordult oda édesapamhoz —, de 24 éved&oraok szenvedés utan mellhartya-
gyulladasban meghalt. Azt mondjak, lehetett ugye$8tends, amikor edszor fordult eb
vele, hogy hamvazészerdaa két kéz- és labfején sebek jelentek meg, medptéin nagy-
péntekre mindig kivérzettek, és ez idlatt minden &ldott nap uagy déltajban eldjult vagy
onkivuleti allapotba kerilt, és sokszor érankonsaik fekudt aléltan. Amikor taljutott ezen az
allapoton, még pihennie kellett — mint annak, aj§i aagy uttél teliesen kimerilt —, de ezutan
felllt az agyan, vagy kébb kint az udvaron az eperfa alattdéasztalon, ahova a kereszt-
szulei kivitték, mivel évél évre egyre tobben voltak kivancsiak ra, illetveébredése utan
mondottakra. Mert amikor hire ment a csodanak, isagy évél évre ugyanakkor megjelén
stigmatikus sebeinek, és annak, hogy az eszmél&se azinte olyan szent beszédeket
mondott, mint amilyet a tanult papok szoktak — rmed81di61 is elindultak latni €s hallgatni
6t. Tudnotok kell azt is, ez még akkor volt, amikdilt a masodik vilhghdboru, emberek
vesztek oda a harcokban vagy estek fogsagba, sslddtagok tudni akartak, él-e még, haza-
térhet-e valaha az elveszettek hitt apjuk vagy fiuk.

— Mert ezt a Rézsika lato is volt? — kérdezte éadgdsan. Meg tudta mondani, kivel mi fog
torténni?

— Hat hallottunk ilyen eseteket is, nem egyet,mk&sodakrdl, altala megvalosult jovendo-
lésekbl sokat hallottunk abban azélken. Meg olyat is, hogy egy 6téves forma néma Kisfi
— akit a szulei azért vittek el a szentkuti bucstedfiszallasra, hatha a csodadéBiz
Méria segiteni fog rajta — a hazafelé tartdo kofekm-es gyaloguton a monostori érthjan

2 hamvazo6szerda: a hisvéitel40 napos béjti iszak el§ napja
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Rézsika a karjaiba vett és beszélt hozza. A filcskak nézte, nézte Rézsikat, hogyan
formalja a szavakat, és egyidtan kinyujtotta a karjat az anyja felé, és tiszé& értheéten

azt kialtotta: ,édesanyam”. Tobbet akkor nem szddt,par nap utan megeredt a nyelve, és
révid id6 mulva tokéletesen megtanult beszélni.

— Es az egyhaz? A papok elhitték neki, hogy a ebiéh Jézussal beszélt, hogy isteni sugal-
latra mondta el az embereknek, kivel mi fog toriénn

— Hat fiam, ezt én nem tudom. Annyi biztos, hoggsgaltak orvosok isés egyik husvét éit
két hetet Kecskeméten az apacaknal toltétt a zargadhol allitblag ugyanazokat a jeleket
produkalta, mint otthon, de hogy ezek utan a pamiie jutottak, nem tudhatom. De azt
tudom, hogy volt év, amikor csefrbk kergették szét a népet, akik a Kovacs-tanyaiegy
keztek, mert RoOzsikat akartak latni-hallani. Neliédk voltak azok, haboris évek, aztan
ahogy szegény meghalt, feledésbe is meriltek ai.t@&dig a hozza zarandokoldktdl a falu
szamara gijtott pénzt templomeépitésre, és ha ajandékot kazotiébe jaruloktol, azt mindig
szétosztotta a tanyajukon rendszeresen vendégtildava gyerekek kozott.

A papa torténete itt véget ért, és mertskéste volt, mindenki aludni tért. En még sokaig-gon
dolkoztam a hallottakon, és éjjel ezzel &imodtagy Bosszu copfos haju lany, — amilyennek
papa a Rozsikat leirta — integetett almomban, raihtkiott volna valami felé, de hogy miért,
azt akkor még nem értettem.

Masnap déléit két nagybatyam, anyukam és néhanyan a rokommagsk kozil kimentek a
tanyanktdl kb. egy km-re lévun. Dubecz gyepre valyogot vetni. Ez Ugy tortémtgy az
ottani agyaggodrokih szarmazd sarbdl és szalmabdl taposassal ossztdkiegy masszat,
amit fa keretekbe tomkodtek, és a téglalap alapdndkban hagytak kissé megszaradni, majd
.Kivetették” — azaz kiltotték bélle egymas mellé a féldre, ahol napokon &t szaraditakel
nehéz munka volt, és sok kéz kell hozz4a, altaléssaefogtak a szomszédok, — akik esetlink-
ben anyukdm testvérei voltak — és tobb csalddn&kssitettek ilyenkor égianyagot. Mi az
unokahigommal, Pannival a hazunkteljatszottunk: a keménypapirbdl kivagott babakat
sablonnak hasznalva, vékonyabb papirbdl kulonidhékat készitettiink rajuk és azt kivagtuk
olléval, majd kiszineztik. Ezeket a ruhakat a v@dizénél meghagyott, hatrahajthato fulekkel
rogzitettiik a babékra, és igy lett nekik kiralyigsgjuk vagy télikabatjuk éppugy, mint fodros
szoknyacskajuk. Ezeket a babdkat azutan ,megszesitditik” és szinhazat jatszottuk
velik. Miutan ezt meguntuk, ugy dél korul kital&tlkkimegylnk a rétre a valyogké<idet
megnézni, korulottik jatszani, és ha megengedikisn@possuk kicsit a sarat. J6 mdkanak
tant. En — tisztan emlékszem ra a mai napig — eggiksis, magas piros kartondobozba sok-
sok magam varrta babaruhat és a tetején egy gukeéisalilt hajas babat is cipeltem magam-
mal.

Tudni kell, hogy ezek a banyagodrok, ahonnan kidkeaz agyagot, legalabb két-harom
méter mélyek voltak, és datel megteltek vizzel, nddas alakult ki korulottirkzimadarak és
békak laktak — no meg pidcak is, igy a furdés ezpkiem volt nekiink megengedve. Meg
nem tudom mondani, hogy a nagy réten, ahol ezeklszdrt mély godrok voltak, nekiink
miért épp a vizparton kellett boklasznunk, de awg/tdogy én egy meggondolatlan hatra-
lépésnél belezuhantam az egyik vizzel telt géddebead kdzé. Annyi itim még volt, hogy
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kidltsak és a babaruhas dobozt kidobjam a partagd mPanni elmondasa szerint — elnyelt a
viz. O persze az efsrémiilet utan rohanni kezdett a sziilei felé, h@gjgiek, mert beleestem
a vizbe, de arra a kérdésre, hogy ,és hol?” nerottysbntos véalaszt adni. Oriasi szeren-
csémre Lajos batyam meglatta a babaruhas doboztarigak irdnyaban tétovazas nélkil
beleugrott a vizbe és meg is talalt: valami hinérfékeredett a bokamra, azért nem vetett fel
a viz. Ha nincs a babas doboz, bizony ott fulladwg, mire azt a j6 nagy godrét korbe-
kutatjak. Azt hiszem, elég gyorsan magamhoz tértatrfekiidtem csuromvizesen, testemen
jo néhany pidcaval — amiitazéta is irtézom. Edesanyam szedegette le, mbg kapott és
futott velem hazaig, hogy a feltamadé szélben neefnzak az azott ruhamban. Otthon aztan
nagypapa gondjaira bizott, és amikor ketten mardgtoeki el mertem mondani, hogy az
éjjel almomban Rozsikét lattam, aki azt a kisfglitmeggyodgyitotta, és hogy én biztos vagyok
benne, hogy engem dsmentett meg a vizbefulladastol.

Ahogy most ott alltam a nagyszileim sirjanal, tedi@m a jobb oldali sirra W@ott, melyen
Kovéacs Istvan és neje, valamint Kovacs Rozélia réite és rajta az évszam: 1922-1946.
Hogy én ezt az elmult 43 évben — amidta apukamaggpapaékkal kozds sirban nyugszik —
nem figyeltem meg? Hiszen emlegette anyukam, anakdéth mama meghalt, hogy a papa
testvéreinek a sirjat valtjak meg a paptél és dbpgak 6t eltemetni, hiszen lejart az azid
amit az6 szileik anno megfizettek, és igy nem vadidegemieteek foléjik. Nem hagyott
nyugodni a gondolat. Lefot6ztam mindkét sirt, ém&roztam: hazafelé menet megallok egy
kedves egykori iskolatarsamnal, a falu nyugdijasyktarosanal, és megkérdezem: tud-e
valamit a sirban nyugvé lanyrél, kutatta-e valabkaki az6 torténetét?

Erika 6rommel fogadott, és azonnal egy oOridsi tahgsargadszibarackkal kinalt. Kicsit
csodéalkozott, hogy az iz és illat hatasara kontgbadt a szemem, hiszen nem tudhatta, hogy
én utoljara ilyen csodas jakabi homokdittnNapsugar” barackot édesapam gytimélcsdsében
ettem. Hogy szerettem én ott vele dolgozni — amiuiglag, feldtt fejjel méar csak jatéknak
tinik —, én voltam ugyanis apukam §kbstoldja”, vagyis az, akinek a legszebb, érett,
zamatos barackokat azért ,kellett” megennie, hdgg$z-e mar a tobbi leszedésre?

Miutan ebadtam jovetelem céljat és megmutattam a két di@stilt fotdt, Erika sz6 nélkil
odalépett a kdnyvespolcahoz és levett réla egyziets8Benne volt Rozsika fotdja a szlileivel,
egy kortlbelul 40 oldalas, ir6géppel irott konywer$énymasolata és néhany egyhazi fel-
jegyzés.

— Itt van, draga llonkam (az altalanos iskolabatskalatarsak még igy hivtak, csak a kézép-
iskolaban kezdtem el az édesapam altal valasztidbdik nevemet hasznalni), ezeket neked
adom. A kdzelmultban itt jart nalam a megyei le@€kgyik dolgozdja, aki szeretné Kovacs
Roézsika torténetét feldolgozniplé kaptam ezeket a masolatokat. Kérésére felkdeesti
tanyat, ahol Rdézsika a keresztszileivel élt (azéhiik, mert abban az étben szokés volt,
hogy ha egy hazasparnak nem sziletett gyermeke teltvérének 8-10 is, akkdiiik egyet
orokbe fogadtak, hogy legyen, aki 6reg korukra japoket és megorokli a vagyonukat).
Azért mentliink oda, mert hallottuk, hogy a tanyaandlisan a kilencvenes évek kbzepén egy
idos kecskeméti ember kis k&polnat épittetett és kegeallitott Rozsika tiszteletére. Ez az
ember — réla majd ebben a fénymasolt kis kdnyvdmskéolvashatsz — valaha nagyon jo
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baratsagban volt Rézsikavabtsudvarolni is akart neki. EImondasa szerint RGdikzolte
vele, hogyé ,Krisztus jegyese”, igy nem mehet hozza felesélldgjovendolte neki, hogy
habora lesz, ahovét is besorozzak, orosz hadifogsagba esik, és naeadr,6t mar nem
talalja életben. Mivel a jéslat igaznak bizonyut & bacsi Rozsika haldla utan két évvel
hazatérhetett a hadifogsagbol, elhatarozta, hogpdjd anyagilag megteheti, emléket allit az
6 szeretett Rozsikajanak. Kozel 6tven év telt eikamezt a tervét megvaldsithatta.

— Es megtalaltatok a kapolnat?

— O igen, de sajnos nagyon szomoru allapotban: @gatthn kdrnyezetben, teliesen kifosztva,
csak a falak &llnak. A tanya jelenlegi erdélyi latabozokkal, lim-lommal dobaltak tele. Azt
mondtak a szomszédok, utoljara a kb. 20 kilés hgoanritte el a tanyatulajdonos narkés
unokaodccse a MEH-be, de szerencsére az &tesitette a tisztelebdityat, igy az hiszezer
forintért visszavasarolta, és most a templomonlhigltik. A faluban felkerestink két éd
embert, akik rokonai voltak Rézsikanak, de U@yik, vagy nem nagyon emlékeznek mar az
akkor torténtekre, — a hiiga minddssze négy évadRdarsika halalakor — vagy nem akarnak
még ennyi id elteltével sem beszélni rola. Tudod, llonkam, bana utani idkben a vallasos
embereknek sok helyen lddztetésben volt résziktanes években jobb volt letagadni a
vele val6 rokonsagot, és ez sajnos mélyen beletvéa@emberek lelkébe.

Amikor elbucsuztam Erikatol, magammal hoztam a diéssmely a Rézsika rovid kis életét,
megmagyarazhatatlan, rendszeresen visszatdeinek, szenvedéseinek és példamutato jo-
cselekedeteinek torténetét igazold kordokumentuinzktalmazza. Elhataroztam: amit lehet,
kozreadok majd béle, hogy ne feledjik el, abBdk és jotetk koztink jarnak, — még akkor

is, ha nem viselnek stigmat, ami alapjan egyéfiemfelismerhetnénéket.
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A nagybetiis élet

Erettségi bankett napja volt, az utols6 igazi nyarnagybeis élet” kezdete étt. Mindenki
atment mindentl, bar Irén esetében erre nem sokan fogadtak velda ugy latszik, a ma-
gyartandr ugy volt vele, inkabb atengedi, minthatgg egy évet kiiszkddjon a kisasszonnyal.
Ha sejtette volna, hogy a lany — leérahydsa protezsalasaradszol mar napkozis nevél
lesz eqgy falusi iskolaban, és a tanitokdgezis ,bedugjak” levelére, biztos megvagta volna.
De hat jowbelaté képességgel nem rendelkezett a tanar Ur.

Karcsi és Csaba mar az esti butitelalapozott”: fejenként egy-egy lUveg peédsgtak meg,
mieldtt a vacsorara indultak. Gyerekkori j6 baratok akjtnagyon készlltek az utolsé nyari
szabadsagukra. Még élsen elhataroztak, az érettségi napjan megporgegekoldgdémbot,
€s ahova az érettségin jobban telfestic becsukott szemmel rabdk a glébuszon, odaakaz
majd. Nos, ennek ma lesz a napja. Karcsi lett areg”, neki kell majd boknie. A dontés
napja ebtt nem sokkal kicsit ,finomitottak” a célkizésen. Anyagi megfontolasbdl csak egy
Eurdpa térképen fognak valasztani, mert az elmdrdbin nyaron keresett périthd esetben
2-3 hét vonatos-hatizsakos turéara telik. De ezng teem szegte kedviket, a lanyok vidam
éljienzése kbzepette vonultak be a Becsali csaraddigiet a 4/B erre az estére lefoglalt.

Hidba volt a meghat6 beszéd, az ajandékatadast&mgninek, valahogy hihetetlenndit
szdmunkra, hogy valésfileg ez az utolsé alkalom, hogy valamennyien egyiljenek.
Persze, voltak fogadkozasok, hogy nem igy leszy lévgnként ezen a napon valamennyien
Gjra eljonnek majd ide. De tudtak, érezték, a galadt éveknek vége.

A lanyok kozil lesznek néhanyan, aki tovabbtanulrdk a legtobben néhany héten bellil
munkaba allnak. A nyolcvanas évek elején még téigialkoztatas volt az orszagban, tehat
attol nem kellett tartaniuk, hogy kdzgazdasagi efigeggel nem tudnak elhelyezkedni, itt
legfeljebb az lehetett a kérdés, kinek milyen szeséje lesz.

A filk — mind6ssze 6ten maradtak a 4. év végéret Arinak meg kellett éstiinie, mivel az
igazgatOhelyettes Panni lanya teherbe e#$dt-t azt tervezték, az akkor indulé szamitas-
technikai cégnél egyiitt probalnak szerencsét. Neltnekkor még személyi szamitégép, még
a bankokndl is csak irégépet meg Ascota korbgépeket hasznaltak. Az adatok rogzitésére
hozték létre ezt a SZUV-6t, ahova a pénziigy tanakedrta beajanlanbket. Most tehat
korbellték Magdi nénit, és éirfaggattdk. Csaba és Karcsi arra szerette volaanrd a
tobbieket, varjak meg augusztus 1-et a munkakeetjénsrtok kicsit csavarogni akarnak. A
kérdésre, hogy hova készlilnek, Karcsi nevetve xalas ,majd amit a gép dob”, még nem
dolt el az utirany.

Az éjféli zardra ditt még Ujabb négy Uveg pezsgendeltek, koccintottak a boldog fire,
majd lassan, kisebb csoportokbaddhre hazaindultak. Volt, aki taxit rendelt, de acsia
gyalog indultak el. Blszor azt tervezték, még benéznek a kozeli szakhddgba, de azutan
Karcsi és Csaba meggondolta magat. Kozolték a eékbl, hogy nekik még dolguk van,
hiszen erre a napra tervezték a nyaralas helysgng kivalasztasat. Elindultak hat a parkon
at a folyopart felé, mert Csabaék a folydn tulivajosrészben laktak. Vidaman tréfalkozva,
egymast ugratva haladtak, amikor a varoskapurtd/tév alél kibukkant a villamos. Karcsi —

69



kezében egy félig tele peZmijiveggel — épp a sineken egyensulyozott, amikéba lecsu-
szott és beszorult a valtd meg a sinszal kdzét k&dtasara Csaba visszafordult, majd
rohanni kezdett, hogy lerdngassa a baratjat ®lside elkésett, a fékézvillamos elldkte.
Mellkasaval a peron szélére zuhant, labfeje ottdiaagarnii kereke alatt.

Amikor Csaba odaért, fajdalomtél végletekig eltdranccal, de a pezégliveget szorongatva
hasalt a peronon. ,Csak meg akartam viccelni amitisvezéitt” nyogte Karcsi, és elengedte
az Uveget, ami a l&js peronon gurulni kezdett a Périzsi korut felé.

— L&tod? Térkép nélkil is valasztottam uticélt:iBsya megyink — mondta, majd elvesztette
az eszmeletét.

Csaba a peron szélére rogyott, onnan nézte, arkiatkes tiizoltok nagy nehezen leemelték
a villamos kerekét baratja szétroncsolddott labdrégy a merét el tudja szallitani. Kétség-
beesetten probalt érdékini az orvostol, mik a baratjanak az esélyei?

— Sorozatos bordatorést és sulyos mellkasi zuz&dészenvedett, €s szinte biztos, hogy a
bal labat bok&bdl amputélni kell — valaszolta azmerés becsukta a mérdjtajat.

A fil kétségbeesetten nézett a szirénazva tavolomdsi utan. Fejében zakatoltak a gondo-
latok. Mar tudta,6k ezen a nyaron biztosan nem utaznak sehova: alsp@&nziket vald-
szinmileg baréatja rehabilitaciojara kell kolteniuk. A lk@tt okozta mamor szertefoszlott, és
elkezdbdott ,a nagybdis élet” — melyet Ugy vartak, de nem gondoltdk rdlagy ilyen
kegyetlen tud lenni.
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Eletem kész regény...

Valahol az alf6ldi tanyavildgban egy lovas kocsindhakol a kitaposott foldaton. Augusztus
van, rekkefi hoség, de szerencsére az utmenti akacok adnak néyéikét a kocsin dknek.
Tudna nagyobb tempdban is poroszkalni a Manci m&girga, de Sandor batyam évatosan
hajt: kisebbik hagat, llonkat hozza haza a varashlzboél. llonka kezében egy pélya, benne
vagyok én — akit a halvasziletettéelanya utan négy évvel hozott a vilagra annak élen
hogy az orvos a vetélés utan azzal riogatta: nfbszinég egyszer, merivagy maga mehet
ra, vagy a baba Anyukdm — a gyermekkori balesete miatt kissé gajpszép arcu, kicsi
asszony — ekkor mar harmincnégy éves. Bar még qfidében csengett az orvos intelme,
Gjra visebs lett, mert nagyon akart egy filt sziini szerdbagtaja oromére. Az uracskajanak,
az egykori szomszéd fiunak, akivalasztotta a testi hibaja ellenére is — pedig miédenki

azt hitte, 6reglany marad, hisz abban d@bé&h a lanyok nem maradtak harminc éves korukig
partaban.

Edesapam nincs a kocsin, dolgozik a téesz gylmédtsin. 1957-et irunk a torténet kezdetén
— nem olyan idlket élink, amikor ilyen ,csip-csup” dologért csaggylel lehet maradni a
munkabdl, amikor érik a barack. Otthon a Téth nagldon kivil a 97 éves Gere papa varja
unokdja érkezését, aki még harom honapig halkaonlddidingatja majd legkisebb unokajat,
mielott kbveti az6 anyuskjat — tiz gyermekének anyjat — a tulvilatie.

Ugorjunk egyet az isben: Zsuzsi mar hét éves, nagy szeretetléefelnaz apai nagyszk
tanyajahoz toldott szoba-, konyha-, verandas, kanmélkili lakasban. Az anyatdl féltszi-
gort, az apatol odaadd szeretetet kap — igy indll az életnek. Ha csak teheti, édesapja
korul cselleng:é hizza adrész masik fogantyujat, ha apja fat vag, lesi, ardppen z6ld
metszést csinal a barackfan, és ugyanugy bal kéaaedsolja a kukoricat, mind. De ha a
lanya kéri, abbahagyja a munkét és csutkababatlceeki, vagy tehénkéket és jaszlat
szarborddbdl. Esténként a petréleumlampa fényémél nevet a végén?’-t jatszanak,
malmoznak vagy kartyaznak, és kordn megtardtjalvasni. Azt szeretné, ha kislanya is
kitin6 tanuld lenne — mint egykob, akinek parasztsztk gyermekeként a masodik
vilaghaboru kezdetén nem adatott meg a tedéef a tovabbtanulasra. Elete alma, hogy lassa
egyetlen lanyat felini... Sikeres embernek és boldognak szeretné.latni.

Az alom megvaldsul, a tanyasi kisdiak a megyeszgkhds sikeresen folytatja tanulmanyait,
szereb férje és fia, szép otthona, j0 alldsa lesz. Deapanak nem adatik meg, hogy ezt
lathassa — 1974-ben halalra gazétia szomszéd fid.

...Es Zsuzsa most szabadidejében konyvet ir, meresmé megorokiteni csaladjuk torténetén
keresztll az 6tvenes-hatvanas években az alfoiyatélagban élk életét. Megirni addig,
amig ebben a rohand vilagban lesz még néhany elydoer, aki ezt szivesen olvassa.

Vajon te is kdzéjuk tartozol?
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Verses probalkozasok
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Képvers (vagy kalligram)

A
KIS
FENYO
UNNEPRE
OLTOZOTTA
KEDVUNKREHO
RUHAJAHELYETT
ARANYCSILLAMOST
VISELPOMPAZOAGAIN
JOJUNNEPELUUNKMERT
MEGSZULETETTAMEGVALTO
SZENT
KARACSONY
EJJELEN

MINDEN REGGEL TEAT ISZOM
JO AZ EMESZTESNEK NAGYON B U E K

GYUMOLCSTEA, VAGY FEKETE \Y;
MIKOR MIHEZ VAN EPP KEDVE E
PAROM FOZI, AZT GONDOUA R
AKKOR LESZ JO HA O KAVARJA S

VAN TEAS VERSLISTA BOGREM L

IHLETET AD, VAN RA REMENY I
HA EN EBBOL KORTYOLHATOK S
AZONNAL DALRA FAKADOK T
UJABB APEVAT FARAGOK A
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Akrosztichonok

(A soroknak fugglegesen kell kiadnia a palyazatra kiirt szét. M#gpj ha a sz6 a versben is
szerepel)

Gombaszmondoéka

Ordogszekérlaskagomba
Repulj gyorsan kosarambal!
De j0, hogy megtalaltalak,

Ot tarsaddal hazahozlak.
Gazdag lesz ma az ebédunk:
Szaftos gombéakat ehetiink.
Erdé, mezd szép gombai:
Kiismeri, az szereti.

Etket ad6 erdalja,

Réad gondolok halalkodva.

Tiin6dés

Koran reggel ébredtem, kodos volt a taj,
Oszi tajat nézhettem, s nem tudtam mi f4j.
Dér lepte el a fakat: fakoronat, lombséatrat.
Fehér lett aif a zuzmara alatt.

Alltam a kertben, térdig avarban,

Tyuk kapirgalt, barany bégetett akolban.
Otthon voltam Ujra, sok-sok év utan
Lombhullasban jottem, életem alkonyan.

Ki gondolta egykoron, hogy itt csak vendég leszek,
Orokos utazo, kit visszavar e ta;.

De sokszor almodtam én ezzel a hazzal:

Fakkal védelmezett alfoldi tanyankkal.

Almomban Ujra gyerek lehettem,

Ty de sokat sirtam és nevettem!

Otthonom mar romos, &n: mint a tenger,

Lehet: itt meghalok, és a puszta elnyel.
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Oszi vers anyamrol

Kitekintek az ablakon
Oszi tajat latok,

Deres fuvetpszi avart, és
Vigaszra véarok.

Anyam szolit a tavolbol,
Ra gondolok f4jon.
Aldott legyen a® neve,
Zsoltart érdemel a keze.

Kddvarazs van a kertemben,
Oszi bor( a szivemben.
Dehogy tudnanét feledni,
Végtelen tudott szeretni.
Adni tudott, mindig adni,
Rélunk akart gondoskodni.
Aldott legyen a® neve,
Zsoltart érdemel a lelke.

Gylulnak a fények

Amikor az Gnnep bek6szont,

Nincs helye banak, banatnak.

Gyulnak a fények, ha csillag ébred,
Angyalszarny suhan at az égen.
Lampéasok gyulnak a szivekben
Hozzad is eljut Gzenetem:

Adj reményt a koldusnak ma este,

Jut is, marad is — csak tobb leszel vele.

Angyalhaj libben, tancol az éjben.

Nincs szebb varazs, mint a Karacsony é;j.
Gyermeki 6rom, Kipirult orcak:

Anyanak lenni: maga a mennyorszag.
LAam mennyi banat elréppent mara!
Hofodte tajon most angyal szalljon,
Adjon az Isten békeét e foldre,

Jézan ész, akarat: tartsd itt 6rokre!



Haikuk

(A haiku 3 soros japan versforma. Egyetlen szal&ly:5 vagyis a szotagszamok adottak:
elsh sor 5, masodik 7, harmadik 5 sz6tagu lehet!)

Baréatsag
Ismersz

Csak te tudhatod
az én torténetemet.
A baratom vagy.

Utitars

Mint arnyék a fényt
Sorsom koveted, tehat
atitarsam vagy.

Menekilés
Rossz kapcsolat

Visszariadtam:
Nem ezt akartam én, hat
elmenekilok.

Menekllnék

Menekllnék, de
nincs kidt: itt élnem és
halnom kell talan?

Szerelem
Ez a szerelem

Szeret, szeretem.
Mindig csaké kell nekem.
Ez a szerelem.

Senki mas

Szeret, szeretem.
Senki méas nem kell nekem.
Orok szerelem.
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Dih

A duhds beteg

Sorban allas az
orvosnal, patikaban:
betegebb leszek!

A szomszéd kutyaja

Nincs se éjjelem,

se nyugodt nappalom, csak

kutyaugatas!

Sziletés
Eletlink

Sziletés. Halal.
Es ami kdzotte van
az az életunk.

Anyava lenni

Anyéava lenni
egyszerre kin és 6rém,
boldog szenvedés.

Halal

Az anya hite

Ha van gyermeknap,
Angyalnap is van ott fenn!
En hiszek benne.

Bolcsesség

A haldl 6rok,
és minden mas mulandé.
Elj hat ez szerint.
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Apevak

(egy®l 5-ig terjed szotagszamu — 6sszesen 15 szétagu — vers adata)ém

Anyai 6haj

Szép

élet

varjon rad.

Erted nyiljon
szé&z virag kicsim!

Osszel

Osz.

EH ‘s

kod szital.

Fazos lelkem

ma is csak rad var.

Szépség

A

Szépség
mulandé.

A josag hat

a legbbb erény.

Menekvés

Nincs

tobbé
menekveés:
sorsod dibb-
utdbb utolér

Vivédas

Sors

miért

teszel ma

is prébara

engem? Bnhodjek?
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Mi

az én
vétkem? Ki
mondja meg

nekem? Vivodom.

Allatos apevak:

Hogy

bujik

hozzad! Most
szeret, vagy csak
enni kér? Talany.

A

cicam

j6 barat.
Megvigasztal
cicazenével.
Jol

vigyazz!

Ha rossz a
kedve karmol, s
ha j6: hizeleg!
Vén

kandur

halat fog:
nem a téban,
akvariumban.
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JKlasszikus” versek

Vers a multrél

Kérted, hogy irjak a boldog gyermekkorrol,
mikor még kicsi és vidam lanyka voltam én.
Azt kérded, milyen volt az élet a tanyan,

hol nap mint nap frissen fejt tejjel vart anyam?
Miként olvastam esténként gyertyafény mellett,
mikor petréleumra nem mindig tellett?

Egykor a kdnyvet én csak kélcstnvettem,
hisz a termény arabdl Gjra nem kolthettem.
Tanyank az iskolatol bizony j6 messze volt,
s nem volt a kdzelben mozi vagy csokibolt!
Hogy voltak-e baratok, volt-e jatszétarsam,
vagy nyari sziinetben egyedul bolyongtam?

Nem voltam maganyos: rajzoltam, babaztam,

S mig tehénkénk legelt, meséket alkottam.
Szileim mellett én csak boldog lehettem,

hisz szerettek, féltettek, kiméltek engem.

»1e csak tanulj lanyom — neked nincs mas dolgod”,
pedig ha segithettem, akkor voltam boldog.

Sirjukon virag — ilyen a vilag: mire eszmélnékogl a lét.
Hirtelen halél kegyetlen voltél, s elvetted, mifszé

pedig hidd el: odaadnék barmit még par kozos évért!
J6 gyerek voltam, sose dacoltam: nem volt miért,
otthonom szeretni tanultam, s hogy becslljem, thaAég.
Mas volt akkor az élet, mas a gyerekkor — jobb eslszép!

Ami elmult, elmalt

Ami elmult, nem jon vissza

ez életiink nagy-nagy titka.
Sok-sok rosszat elkovettink

s megbanhatjuk sok rossz tettlink.
»Ha lehetne visszavenni,

Lehet-é visszaadni

A napokat kik lementek?”

% Szép Ertiidézet
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Talan Ujra elkbvetnénk

sok mindent, mit mar felednénk.
Maradjon csak irft emlékiink

a rossz, mit egykor elkovettink.
Tanulni kell hibainkbdl,

multbeli sok botlasunkbal.

Csak igy tudunk ujba fogni,
tévedésbl is tanulni.

Ne ragddjunk hat a multon,
haladjunk egy masik uton.

Es ha végul sikert ériink,

nem hianyzik régi éltink.

Hoéhanyok

Téli éjben, csillamlé holdfényben kérges kezek Iy havat.
Alkalmi munka — nem pénz: alamizsna, s nincs iegiaat.
Mire is elég? Szalonna — kenyér, s tAn némi ital.

S ha § a mamor, mér nem f4j a magany, a durva fagy.
Pokrécba bujva sorba all Gjra: Munka van? Eteltarsak?
Véroslaké! Gondolj rajuk akkor is, ha Gjra ragyogag,

és ne sajnéld a fillért, melyet kezed nekik ad:

Mert eljon a tél és nem lesz, ki helyetted lapéagad.
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