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KÖSZÖNETNYILVÁNÍTÁS

A kötet létrejöttében köszönet illeti Gurovits Józsefet és Gurovits Józsefnét 
(született: Földváry-Boér Mária), akik Mami naplójának részleteit elküldték ré-
szemre, majd bizalmukkal kitüntetve megadták nekem a felhatalmazást arra, hogy 
a felbecsülhetetlen eszmei- és történelmi értékkel bíró dokumentumot kötetbe 
szerkesszem.

Köszönet illeti továbbá vitéz Pintér Kornélt, a Magyar Vidék Országos 56-os 
Szervezet elnökét, aki – miután tudomást szerzett a napló létezéséről és megismer-
te a Földváry-Boér-család viszontagságos élettörténetét – felajánlotta, hogy magára 
vállalja a kiadással járó feladatokat.

Rajtuk kívül köszönetet szeretnék mondani Édesanyámnak, Tóth Évának, és 
egykori tanítványomnak, Ujj Boglárkának, valamint az ő Édesanyjának, Ujj Gá-
borné Vincze Anikónak, akik a kézzel írt, illetve legépelt, több tucat oldalnyi vis�-
szaemlékezés digitalizálási munkáját elvégezték.

Kovács Attila
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BEVEZETÉS

Magyarország 1945-ben került a kommunizmus szorító, fojtogató vasmarkába. A 
második világégést követően szovjet érdekszférába került Kelet-Európában – ben-
ne Magyarországon is – a sztálini bolsevik/kommunista berendezkedés nyert teret. 
Amint az a bolsevizmus minden országában történt, hazánkban is szinte azonnal 
megjelent az állami szintre emelt terror, amely eleinte a megszálló szovjetek által, 
majd csakhamar az anyaországi helytartók és pribékjeik által lett érvényre juttatva. 
A kommunista terror mértékére jellemző adat, hogy az alig 10 milliós lakosságú 
Magyarország minden tizedik polgára, több mint egymillió ember érintettje volt a 
bolsevik terror valamelyik változatának.

Még mindezek ismeretében is különlegesnek mondható a kötetünkben bemu-
tatott család sorsa és szenvedése. Ugyanis még az áldozatok fentebb említett, el-
képesztően nagy száma ellenére is ritkaságszámba ment, hogy egy család, a saját 
életén keresztül annyi borzalmas eseménnyel szembesüljön, mint a Földváryak. 
A család három gyermeke közül egyiküket, a legidősebb fiút, Eleket elhurcolták 
malenkij robotra. A kegyetlen erőltetett menet során sajnos előbb nagyon legyen-
gült, majd vérhast kapott és elhunyt. A középső gyermeket, Elemért előbb Kistar-
csára internálták, majd három éven keresztül a recski haláltábor foglya volt. Onnan 
kiszabadulva három éven keresztül másodrendű állampolgárként élte életét, míg-
nem 1956. október 23-án kitört a forradalom. Elemér azonnal az utcára sietett, 
jelen volt a Bródy Sándor utcában a tüntetésen. Ez a tüntetés arról nevezetes, hogy 
az ÁVH-sok itt lőttek először a fegyvertelen tömegbe. Bár ismerősei elmondása 
szerint a megmozdulások hangulata okán valósággal szárnyalt a boldogságtól, hi-
szen hitt a rendszer megdöntésének esélyében, öröme nem tartott sokáig. Találat 
érte, amelynek következtében a kórházba szállítás után a többórás életmentő műtét 
ellenére elhunyt.

A család legkisebb gyermeke, Mária, aki a fentebbi tragédiákat végigélte édes-
anyja mellett, az 1945 és 1956 közötti években megélt egy „majdnem kitelepítést” 
is, a család ugyanis az 1950/51-es kitelepítési hullámban megkapta kitelepítési 
véghatározatát, s csak a híres futballedző, Sebes Gusztáv határozott fellépésére és 
közbenjárására sikerült elérni, hogy a leánygyermekét ekkor már egyedül nevelő 
édesanya mégis otthonában maradhasson. Emellett a Földváry-család még Péteri-
ben lévő, uradalmi birtokát is elveszítette, bizonyos értelemben tehát a kuláküldö-
zések is érintették őket, s Mami – ahogyan a családban nevezték Elek, Elemér és 
Mária édesanyját – többször járt kihallgatáson az ÁVH-nál is. Szerencsére bántó-
dás nélkül, élve jött ki onnan...

A Földváry-család élete igazi, hamisítatlan XX. századi élet. A történet főhősei a 
család tagjai, akik közül voltak, akiknek elvette az életét a Magyarországra begyű-
rűző bolsevik terror.
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A tragédiákat elszenvedő három Földváry-Boér-gyermek közül a legfiatalabb, 
Mária szerencsére még él. Férjével 1956 novemberében távoztak szülőföldjükről, 
hogy elkerüljék a kádári megtorlást. Egyértelmű volt ugyanis, hogy múltjukkal, 
közismert kommunista-ellenes gondolkodásukkal, valamint Elemér október 23-i 
részvételével szálkák lennének a restaurálódó bolsevik hatalom szemében. A család 
így immár 63 éve Svájcban él, ahol az ország megbecsült polgárai lettek – magyar-
ságukat egy pillanatra sem feledve.

Földváry-Boér Benedekné – azaz Mami – talán azért is, hogy gyermekei elvesz-
tése miatti, soha el nem múló fájdalmát enyhítse, folyamatosan naplót vezetett. 
Naplója több tekintetben is különleges. Egyrészt részletesen, itt-ott szinte művészi 
igényességgel dokumentálja a megélt, tapasztalt helyzetet, viszonyokat. Nem csu-
pán a saját élmények leírását tartalmazza tehát, de országunk helyzetéről, hangu-
latáról is képet kaphatunk általa. Emellett pedig különleges azért is, mert Mami 
– minden tragédia ellenére, amit személyesen szenvedett el – képes volt arra, hogy 
gyűlölet nélkül, olykor szinte érzelemmentesen írjon, és kizárólag csak a történé-
seket jegyezze le.

Amint azt Mária asszony elmondta, élete utolsó éveiben az lett Mami álma, hogy 
naplója egyszer megjelenhessen. Nem saját szenvedésük közzététele miatt, hanem 
azért, hogy az általuk átéltek tanulságul szolgáljanak az utókornak. Legyen egyfajta 
mementó, amely igazolja, hogy mire lehet képes egy társadalom és benne az egyes 
ember, ha hagyja, hogy eszmék, és izmusok nevében egymás ellen fordítsák őket.

Mária asszony jóvoltából – aki engedélyezte számunkra a napló kötetünkbe 
szerkesztett részeinek közlését, s néhány helyen maga is lejegyezte, hozzáfűzte sa-
ját visszaemlékezését – igyekszünk beteljesíteni Mami álmát. A naplórészleteket 
– Mária kiegészítéseivel együtt – lényegében változtatások nélkül közöljük. A kö-
tetben emellett megtalálhatják a Földváry-család rövid történetét, Magyarország 
életében betöltött szerepét, illetve a család, még élő tagjainak 1956 utáni életét is. 
Beszerkesztettünk néhányat Földváry-Boér Elemér verseiből is, olyanokat, ame-
lyek kifejezik világlátását, gondolkodását, s egyben megmutatják számunkra kima-
gasló emberi értékeit is. Mindehhez számos, korábban még soha, sehol nem közölt 
fotó és dokumentum társul, amellyel arcokat, tekinteteket is adunk a főhősöknek.

Bízunk abban, hogy ez a kis kötet is hozzájárul ahhoz, ami Mami célja volt: ta-
nulságul szolgálni és elérni, hogy a Földváry-család által is átélt borzalmak többé 
soha ne ismétlődhessenek meg!
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A FÖLDVÁRY-CSALÁD RÖVID TÖRTÉNETE

A Földváry-család egy eredeti, régi nemesi címet is kiérdemlő magyar nemze-
tiségű család, amelynek 1429-ig vezethető vissza származása. A kalocsai érseknek 
Dunaföldváron honos familiárisai közül a XIV. század végén Solt-széken lett birto-
kossá. A legkorábban említett családtag Henrik 1429-ben a fajszi egyházi nemesek 
ispánja. Utódai közül Mátyás 1562. augusztus 9-én nyert Miksa királytól Bécsben 
kelt nemességerősítő címeres levelet. A család különösen büszke a nemesi levél 
szövegére, amelyben szó szerint ez áll: „elsősorban a hazáért és másodsorban a ki-
rályért teljesített szolgálatáért”.

A család leszármazása ettől az időtől szakadatlan. Ekkor már a lutheri evangéli-
kus hitvallás követői. Bálint fia, I. Mihály vette nőül Bernátfalvi Bernát Zsófiát. Fiuk, 
György 1644-ben már mindkét előnevet használta. Pest megyei birtokaik közül a 
czibaki és a dunavecsei uradalmakat 1646-ban családi közbirtoknak nyilvánították, 
amelyek felosztására csak a XIX. század végén került sor. A család előrelátását, op-
timizmusát bizonyítja a 150 éves török uralom alatt tanúsított gondolkodása is, mi-
szerint idővel Heves, Nógrád, Hont és Győr megyében is birtokossá lettek. Főként 
Pest és Heves vármegyének, századokon át számos főispánt, alispánt és vármegyei 
tisztségviselőt adtak, továbbá magas rangú katonák, bírók, diétai követek, ország- 
gyűlési képviselők és felsőházi tagok kerültek ki soraikból.

A nemesi címet követően a bárói címet is magkapta a Földváry-család, így egyike 
lett a királyi Magyarország főnemesi családjainak. Abszolút megérdemelten, tehetjük 
hozzá, hiszen amikor a hazáért kellett síkra szállni, a Földváryakra mindig számítha-
tott a nemzet. Részt vettek az 1848/49-es forradalom és szabadságharc ütközeteiben 
– mondani sem kell, hogy természetesen a magyar oldalon. Földváry Károly részese 
volt a dicsőséges tavaszi hadjárat több csatájának is, Tápióbicskén például az ő veze-
tésével törtek át a Tápió felett átívelő hídon a magyar seregek az osztrákok vonalán. 
Ikertestvére, Földváry Sándor sem tétlenkedett, amíg fivére a Tápió-mentén és Vác 
környékén jeleskedett, addig ő a Délvidéken, elsősorban Bácskában harcolt. Földváry 
Gábor miatt sem kell szégyenkeznie a leszármazottaknak, mert Pest megye alispánja, 
s a Nemzeti Színház alapítója volt. Ennek megfelelően a kapcsolatrendszerük is szer-
teágazó volt. Jó példa erre, hogy nem sokkal halála előtt, torinói emigrációjából maga 
Kossuth Lajos is névjegyet küldött Földváry Miklósnak.

A család sajnos létszámában jelentősen megfogyatkozott az 1900-as évek első 
évtizedeire. Olyannyira, hogy amikor az I. világháborúban a fronton harcoló Föld-
váry Miklós – Mami bátyja – elesett, férfiágon a család ki is halt. Ezért aztán amikor 
Mami hozzáment Boér Benedekhez, akkor – figyelembe véve a Földváry-család 
elkötelezettségét a nemzet iránt – kormányzói engedélyt kaptak arra, hogy a férj 
felvegye a Földváry nevet is, és innentől kezdve gyermekeiket is Földváry-Boér né-
ven lehessen anyakönyvezni.
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A BOÉR-CSALÁD

A Boér-család történetének érdekessége, hogy eredetéről régebbi források tanús-
kodnak, mint a Földváryakéról. A havasföldi kenézségek vezetőit adó, kun eredetű 
bojárságból kiemelkedő család ugyanis a Fogaras-környéki határvédelem XIII. szá-
zadi kiépítésekor került a Kárpátok inneni Királyföldre. Törzsi elnevezésüket feled-
vén, a bojári státus emlékét őrző Boér néven váltak ismertté. Közös ősük az 1302. 
január 8-án említett nagyberívói Boér Konstantin fogarasföldi alkapitány volt.

Az ő leszármazottai közül való a Maroscsapón született a napló írása idején még 
élő kövesdi Boér Elek (Földváry-Boér Benedek testvére), aki felsőházi tag volt az 
országgyűlésben, a jogtudományok doktora. Boér Elek emellett a kolozsvári és a 
szegedi egyetemet jogtanára, a Magyar Tudományos Akadémia levelező tagja, s 
több jogi témájú könyv szerzője is volt. Hosszú időn át ő volt a Közigazgatósági 
Bíróság alelnöke. Személye jelentőségét jól példázza, hogy tagja volt annak a de-
legációnak, amely az első világháború után évekig Amerikában tárgyalt a magyar 
kormány és az egyház megbízásából, többek között a háború után elvitt egyházi 
javak visszaszerzéséről. A bolsevik hatalomátvételt követően természetesen mind-
ezek a hátrányára váltak. Őt is utolérte az 1950/51-es kitelepítés, amelyet nem volt 
képes feldolgozni, s amelyre egészsége végzetesen ráment.

1952. január 8-án halt meg a Szabolcs-Szatmár megyei Újfehértón.

Mami sógora, Dr. Boér Elek egyetemi tanár
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MAMI, AZAZ FÖLDVÁRY-BOÉR  
BENEDEKNÉ (SZÜLETETT: FÖLDVÁRY ÉVA)  

RÖVID ÉLETTÖRTÉNETE

Földváry Elemér az államtudományok doktora, országgyűlési képviselő, Pest-
Pilis-Solt-Kiskun vármegye Törvényhatósági Bizottságának tagja, az országgyűlés 
felsőházának választott tagja, a Pest megyei Evangélikus Esperesség felügyelője, 
s a Johannita Lovagrend egyik legrégebbi tagja volt, aki lakóhelyén, Péteriben 
feleségül vette Osztroluczky Elzát. Frigyükből három gyermek született, közülük 
Éva volt a legkisebb.

Házasságra Boér Benedekkel lépett, amely után – ahogyan azt már említettük – 
egyesítették a két család nevét, így jött létre a Földváry-Boér családi név. 

Földváry-Boér Benedekné leány-cserkészcsapatot szervezett Péteriben: a 27-es 
Tarczay Anna Földműves Leány Cserkészcsapat. Összejöveteleiket a kastélyban 
lévő cserkész-szobában tartották. Földváryné a leányokat – sok minden más mel-
lett – hímzésre, elsősegélynyújtásra és könyvkötészetre tanította. Ők kötötték pél-
dául be a községháza törvénykönyveit. 1928-ban tizenöt leány ment el Péteriből 
a cserkészleány konferenciára, ahol mezőtúri cserkészekkel együtt fonójelenetet 
adtak elő – nagy sikerrel – a díszelőadáson a városi színházban. 1929. november 
15-én pedig Anna hercegnő, a Magyar Cserkész Szövetség védnökasszonya tett lá-
togatást Péteribe, amikor a leánycserkészek a szépen feldíszített cserkész-szobában 
várták a vendégeket. 1933. augusztus 10-én Csaba Gyula lelkésszel együtt tizenki-
lenc cserkész leányt vittek Gödöllőre a Jamboree-re, a cserkész világtalálkozóra. 
Nagy feltűnést keltett a péteri csapat népviselete: Lord Baden Powell főcserkész 
külön megdicsérte őket.

Földváry-Boér Benedekné nemcsak a cserkészleányokkal törődött, hanem oda-
figyelt a szerencsétlen sorsú betegekre is. Ekkortájt nagyon sok tüdőbajos volt a 
faluban a nagy szárazság, valamint a hatalmas porviharok miatt. Volt, akit Pestre, 
sőt Svájcba vitetett gyógykezelésre. 

Földváry-Boér Benedeknek és feleségének három gyermeke született, kötetünk 
főszereplői, Elek, Elemér és Mária. A három gyermek édesapja, Földváry-Boér Be-
nedek – aki természetesen szintén a péteri kastély lakója volt azután, hogy meg-
nősült –, valamennyi tanulmánya során kitűnő tanuló volt. Ennek elismeréseként 
egy kormányzói gyűrűt kapott ajándékba a közgazdasági egyetem doktorátusának 
megszerzésekor. Később miniszterelnöki osztálytanácsosként az erdélyi kisebbség 
ügyeit intézte végtelen önfeláldozással. Sajnos egy tragikusan végződő vakbélgyul-
ladás következtében nagyon fiatalon elhunyt.

Ez volt az első tragédia Földváry-Boér Benedekné, azaz Mami életében, hiszen 
egyedül maradt három kicsi gyermekével. 
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Mami a három gyermekével Péteriben
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BANDI, AZAZ FÖLDVÁRY-BOÉR  
ELEMÉR ENDRE RÖVID ÉLETRAJZA

Budapest, 1930. június 15-én született, a családban második keresztneve után 
csak Bandinak szólították. Gyermekkorának jelentős részét Péteriben töltötte, 
ahol a Földváryak kastélya állott. Az impozáns épület sorsa 1945 után hasonló-
an alakult, mint a legtöbb hasonló kastélyé: széthordták a kommunisták. Iskoláit 
a kor legnagyszerűbb intézményeiben végezte: előbb a Lónyay utcai Református 
Gimnáziumba járt, majd a Fasori Evangélikus Gimnáziumban érettségizett. Ilyen 
családból származva és ilyen iskolákba járva minden esélye meg volt, hogy rend-
kívül értékes tagja legyen a magyar társadalomnak. Élete így is indult, azonban 
tragikus fordulatokat hozott. Földváry-Boér Elemérnek korán kellett felnőnie, fel-
nőtté válnia. Bátyját, Eleket, aki nála két évvel volt idősebb, 1945 telén az oroszok 
az utcáról hurcolták el malenkij robotra. Mindössze két hétig élt még, vérhasban, 
az éhségtől gyötörve halt meg. A 14 éves Elemér segített édesanyjának a temetés-
ben. Vélhetően és teljesen érthetően ekkor vált véglegessé benne a kommuniz-
musellenesség. Ezért aztán hiába, hogy a „fordulat évében”, 1948-ban felvették az 
egyetemre filozófiát hallgatni, rövidesen ráeszmélt, hogy neki, mint osztályideg-
ennek aligha lehet jövője.

Külföldre szökött, de nem bírta ott sokáig, hiányzott neki a hazája. Csakhamar 
haza is jött, mint kiderült, vesztére. Elkapták az ÁVH-sok, s a szombathelyi állam-
védelmis pribékek előbb megkínozták, kényszervallatták, majd miután nem tudtak 
rábizonyítani semmit – mert nem is volt mit –, internálták Kistarcsára. Innen aztán 
jó időre nem is nyerte vissza a szabadságát, mert a transzportok egyikével 1950 
októberének végén az akkor már működő recski haláltáborba vitték.

Egykori rabtársa, Sztáray Zoltán visszaemlékezése szerint nem volt mindennapi 
jelenség. Már viselkedésével is kitűnt a vele egykorú fiatalok közül. Zsenge kora 
ellenére bámulatos volt ismeretvilága, a magyar történelemben, irodalomban való 
tájékozottsága. Kerülte a vele egykorúak gyakran csak az időt agyonütni akaró szó-
rakozásait. Maga volt a megtestesült jóság, az önzetlenség, a humánum, a becsület, 
az értelem, s végül az önfeláldozás. Recski idejének nagy részét a büntetőbrigádban 
és így a büntetőbarakkban töltötte, hogy kétszeres megpróbáltatásnak legyen kité-
ve. Az elviselhetetlen bánásmód, az ütés-verés, a hajnaltól késő estig tartó ember-
telen munka és a szisztematikus éheztetés mellett még attól is szenvednie kellett, 
hogy a nagyrészt növényi rostokból álló élelmet nem tudta megemészteni. Szinte 
csontvázzá fogyott, de töretlen hittel, megalkuvás nélkül vállalta sorsát: egyetlen 
alkalommal sem hallották őt panaszkodni.

Hasonlóan többi rabtársához, ő is lehúzta a három évet, s csak a tábor bezárása-
kor, 1953 őszén hagyhatta el Recsket. Haza még ekkor sem mehetett, nála továbbra 
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is érvényben maradt az internálás, így Kistarcsára vitték. A lelkiismeret által öngyil-
kosságba taszított Jónás Béla vérbíró ítélete nyomán büntetett előéletű is maradt, 
ami Kistarcsáról való szabadulása után is örök szégyenbélyeg maradt a homlokán.

Amikor a börtönt elhagyhatta, „rovott” múltja miatt esélye sem volt a képes-
ségeihez mért munka elnyerésére. Így aztán volt gumigyári munkás és kazánfűtő 
is, legvégül pedig egy erdészeti vállaltnál dolgozott a fakitermelésen. Mind családi 
múltja, mind pedig a személyes sorsa arra predesztinálta, hogy amikor 1956. októ-
ber 23-án elkezdődtek a forradalmi események, akkor abban ő is részt vegyen – ter-
mészetesen a barikád jó oldalán. Túlélők visszaemlékezései szerint feltűnt a Margit 
hídnál, ahol a Bem térről visszatérő tüntetők közé állt. Jelen volt a Bródy Sándor 
utcában is, a Magyar Rádió épületénél, ahová a tüntetők követeléseik beolvasta-
tásáért vonultak. Az ÁVH által itt leadott sortűzben őt is többször eltalálták. Bár 
a kórházba még élve bekerült, a golyók által okozott súlyos máj- és tüdősérülései 
miatt október 24-én drámaian fiatalon, mindössze 26 évesen elhunyt. Szerencsére 
a Recsken átélteket nem vitte el magával. Az egykori rabok közül elsőként, irodalmi 
színvonalon vetette papírra emlékeit. Sikerült is átjuttatnia a kéziratot a határon, s 
A kiszolgáltatottak címmel egy müncheni kiadó jóvoltából meg is jelent, jó néhány 
Földváry-verssel együtt. A kötet ma is fellelhető, sőt a Recski Szövetség honlapján 
immár digitális változatban is hozzáférhető lett. Elemér célja a regénnyel az volt, 
ismerje meg a világ a történéseket.

Földváry-Boér Elemér
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MAMI NAPLÓJA

Kedves Olvasó!

Nem szeretem, ha egy könyvben hosszú előszó van: most is csak egy-két dolgot 
tartok szükségesnek elmondani.

Naplót írtam, tehát egyéni élményeket, de egy egyén életében visszatükröződik 
egy egész kor – különösen akkor, ha úgy, mint most is, történelmi időket élünk, 
ha háborúk dúlnak és megváltoznak átalakulnak körülöttünk mind az életkörül-
mények. Följegyeztem a közérdekű eseményeket, úgy, mint azokról mi tudomást 
szereztünk, de megírtam néhány apró-cseprő, jelentéktelen mozzanatot is egyéni 
életünkből, mert ezek is hozzátartoznak ahhoz, hogy a kép, amelyet felfestettem, 
teljes legyen.

Amit írtam, azt egyéni szemszögből írtam, ez természetes: lehet, hogy néha té-
vedtem, de mindenesetre igyekeztem tárgyilagos lenni és mindenütt csak a tiszta 
színigazságot jegyeztem fel.

Talán szememre lehetne vetni azt, hogy én az emberekben csak a rosszat és rútat 
láttam meg: nem! Meggyőződésem ugyan, hogy sajnos a nehéz viszonyok, amikor 
mindenért küzdeni, harcolni kell, amikor félni lehet az elnyomástól, bebörtönzés-
től, akkor ezek az idők felszínre hozzák a legtöbb emberben, az átlagemberben a 
gonosz, aljas indulatokat és a gyávaságot a gerinctelenséget. De ez nem jelenti azt, 
hogy arra kevés kivételre, azokra, akik tisztességesek maradtak, ne gondoljak vissza 
tisztelettel és hálával.

„Én vagyok ennek a kornak a krónikása” – gondoltam gyakran magamban, 
mikor ezeket a sorokat írtam: nem is volt veszélytelen ezt akkoriban megtenni és 
a naplómat rejtegetni, mikor a terror uralkodott. Talán abban rejlik egyetlen ér-
demem, hogy ezt meg mertem tenni. És még egy gondolat vezetett írás közben: 
szeretnék halott fiaimnak egy emléket állítani itt, szeretném, ha ezek a sorok meg-
őriznék az ő emléküket. Ez még nem jelenti azonban azt, hogy én jó írónak tartom 
magamat, mert nem vagyok az. Egy szép verset megírni, vagy egy jó regényt érdek-
feszítően megrajzolni – igen, ehhez tehetség kell! De az én naplómat megírni nem 
volt nehéz, átélni volt nehéz és szeretném, ha az olvasó erre gondolna, mikor ezeket 
a napokat forgatja.

Földváry-Boér Benedekné
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1945
Elek elveszítése…

Február 16.
Reggelinél Elekkel tréfálkoztunk, mert Ő szokta a lábasokat a maradékkal ki-

nyalni: nem is kell mosogatni utána. Ezután felmosom a konyhát, elvégzem egyéb 
dolgaimat.

De hol marad Elek ilyen soká? Fűzős csizmájában, bundában ment le az udvarra 
és még mindig nem jött vissza. Ekkor látok az asztalon egy papírlapot az Ő írásával: 
„Budára mentem. Ne aggódjanak értem és ne jöjjenek utánam. Valószínűleg még 
ma délben visszajövök. – Elek.”

No, még ez is! Miért kellett neki elmenni? Dehogy jön vissza délig, addig nem 
tudja megjárni az utat. Én nem megyek utána, hiszen azt sem tudom, merre ment: 
Csepel, vagy Újpest felé és most már annyi idő telt el, hogy nem is érném utol.

Elek úgy látszik Kreutzné szüleivel indult el, miért is nem szóltak azok nekem? 
Már sötétedik, de még nem jött vissza. Talán már késő volt és nem engedték haza a 
nagyszülei sötétedés előtt. Miért is ment át? Sokat emlegette a nagyszüleit az utóbbi 
napokban, mióta hallottuk, hogy Buda mennyire elpusztult: talán meg akarta tudni 
azt is, van-e elég élelmük?

Február 17.
Elek még nincs itt, talán estére jön? Délután hallom Hollóéktól, hogy leányuk 

most jött át Budáról. Újpestnél át lehet jönni és csónakok is hoznak át embereket 
drága pénzen. De mi lehet Vele? Tudja, hogy aggódunk érte, bizonyára sietne haza. 
Valaminek történnie kellett! Talán munkára vitték? Csak nem fúlt a Dunába?

Február 18. 
Most már biztosra veszem, hogy Eleket befogták munkára az oroszok, de vajon 

hová vitték? Csak tudnám hol keressem!

Február 19.
Robbantanak. Csak be ne törjenek a maradék ablakok! Bandival, Máriával 

krumplis lángost sütünk, sajnos a krumpli elég fagyos. Kimegyek a Duna-partra, 
most látom először a szörnyű pusztítást: Lánchíd nincs, Erzsébet-híd nincs. A Ki-
rályi Vár kiégett, csak a váza van meg a tetőzetnek. Hogyan lehetne Budára átjutni?

Rettenetesen aggódom Elekért!
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Február 20.
Elek fiókját rendezem, szörnyű rossz érzés vesz erőt rajtam! Elvonul előttem Elek 

egész élete: micsoda öröm volt a születésekor! Teleki Alice néni gratuláló sürgönye 
volt talán a legeredetibb: „Éljen, éljen, ezt is nagyszerűen csináltad!”

Papa Miklós utódját tekintette Elekben, Benci is, mint apa, milyen boldog volt, 
milyen gyönyörű virágokat kaptam tőle. De azután jött a sok izgalom… Megfázá-
sok, bélhurutok, súlyos lázzal fekve félrebeszélt: mennyit féltettük!

Később megedződött, sovány volt, de szívós. Élénk eszű, eleven gyerek volt, már 
négyéves korában sokat és eredeti módon számolt: pillanatok alatt megmondta, 
hogy mennyi pl. 1600 x 1600. Most veszem észre, hogy folyton múlt időben emle-
getem Őt. Jaj, de borzasztó! Nem, nem! Nem szabad belefúródnom ezekbe a rém-
látásokba! Délután elnézek a Ferenc József hídhoz, de még közelébe sem szabad 
menni: hol lehet hát legközelebb Budára átjutni? Az utcán egy idegen Úr nagyon 
barátságos velem:

– Ne aggódjék semmit – mondja, amikor megtudja, hogy a fiam Budára ment 
– bizonyára befogták munkára valahol, ezt szokták tenni az oroszok. Majd néhány 
nap múlva vissza fog jönni.

Jól esnek ezek a megnyug-
tató szavak. Még mindig 37,8 
a lázam. Csak múlna már el 
és ne lennék ennyire fáradt, 
átmennék apósomékhoz Ele-
ket keresni, de félek Bandit és 
Máriát egyedül hagyni a la-
kásban.

Február 21.
Az újság írja, hogy Buda 

rettenetesen elpusztult: vajon 
mi lehet anyósoméknál? 

Február 22.
Ma azt hittem, Elek meg-

jött. A fürdőszobában voltam 
és az udvari balkon felől mint-
ha a lépteit hallottam volna… 
Rohantam ki, de nem volt 
ott senki. Feltétlenül át fogok 
menni Őt megkeresni: most 
kezdek jobban lenni.

Mamiék pesti otthona bombatalálatot  
kapott 1944-ben
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Február 23.
Tésztát gyúrok, holnapra is főzök. Mindenáron át akarok jutni Budára. A házbe-

liek aggodalmaskodnak, óvatosságra intenek, de valamit már kell csinálni! Újpes-
ten állítólag, a Duna jegén, egy pontonhídon át lehet menni.

Február 24.
Itthon minden intézkedést megtettem, 6-kor kelek és elindulok gyalog. Elég 

zimankós idő van, de később kitisztul. Újpest alig sérült meg. Vég nélküli hosszú 
a Váci út, nem ismerem ki magamat erre. Végre egy sziget elé érek, itt a Duna-ág 
keskeny, a jég jól kibir, bár olvadni kezd kissé. Egy darabon a szigeten megyek, 
majd egy pontonhídon. Odaát Óbuda látszik: jó kis kerülő a Böszörményi úthoz! 
De oroszok jönnek, egy mongol képű katona elkezd taszigálni: nem szabad át-
menni!

Visszakergetnek. 
– Hogy lökdöste magát az a Szar Jancsi – mondja méltatlankodva egy kendős 

asszony. Beszél ez az asszony egy fiúról, akit Szolnokra hajtottak, onnan jött 
vissza.

Most haza kell indulni. Sok orosz szekér jön, de nem merek felkérezkedni rájuk. 
Elég korán hazaérek, bekapok valami ebédet, pénzt és egy üveg baracklekvárt ve-
szek magamhoz esetleges csónakbérre: T.i. megpróbálok MFRT-al átmenni, ezen a 
részen elolvadt nagyjából a jég. Elbúcsúzom a gyerekektől, Bandi 14, Mária 9 éves: 

– Holnap délelőtt visszajövök – mondom.
Futok a MFRT-hez, remélem az MFRT csónakot nem fogja bántani az orosz. 

Többen beülünk a csónakba. Szél fúj, erősen hullámzik a víz, erősen sodor. Csak 
bele ne menjünk a Lánchíd roncsaiba. Valamivel előbb sikerül mégis kikötni. Bu-
dán vagyunk! Micsoda nagy szó ez mostanában!

A Batthyány utcán megyünk fölfelé, borzalmas romok vannak mindenhol! Száz-
szorta rosszabb, mint Pesten! Mikor a Királyháza utcához érek, meg vagyok győ-
ződve róla, hogy ott senki sem él: szörnyű itt a pusztulás. De valaki jön a házmester 
lakásból: Apósomék leköltöztek a földszintre – mondják –, ott fönt nem maradhat-
tak. Tehát mégis élnek! Becsöngetek. Rosie Mama nyit ajtót. Előkerül apósom is és 
sógorom. Mind ijesztően sápadtak, szinte sárgán pinceszínűek és nagyon lefogytak.

– Elek hazaért baj nélkül, ugye? – kérdi anyósom.
Tehát ide eljutott! Ez megnyugtat kicsit, legalább idejövet nem érte baj. Persze 

aggodalmaskodnak érte, mikor megtudják, hogy nincs otthon. Idejövet munkára 
fogták kis időre, de nem történt semmi bántódása. Sokat mesélt Pestről és élménye-
inkről. A házbeliek élvezték értelmes, tárgyilagos beszédét. Másnap reggel elindult 
hazafelé. A házmesterné fia, Holzinger ment vele, kb. 30 éves, katonaviselt, nagy 
darab ember és bizonyára vigyáz Elekre. Ő a feleségéhez igyekezett, aki a József 
utcában lakik Pesten. Apósom pénzt is adott Eleknek, hogy csónakot fizethessen. 
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Most már szinte biztos, hogy munkára vitték útközben... Ha csak a Dunán nem 
történt bajuk hazafelé. Megnyugtató érzés, hogy nem volt egyedül, Holzinger állí-
tólag komoly, megbízható, erős ember.

Itt a ház előtt német lőszeres autók robbantak fel, azért ilyen romos ez a környék.

Február 25.
Fél 7-kor kelek, sietek haza. Magammal viszem Holzingerné címét és a házbizal-

mi is adott egy címet, melyre üzenetet küld Pestre.
Gyorsan járok, jól esik a friss reggeli levegő. A Maros u. 6/b. Darányi Kálmánné 

(Bandi keresztanyja – K.A.) villája elég sivár benyomást kelt. Előtte orosz katonák 
ácsorognak. 

– Partizán, partizán! – mutat reám az egyik, talán síruhám miatt. 
– Ha én partizán vagyok, akkor Te is partizán vagy – mondom mutogatással 

kísérve szavaimat. Nevetnek.
Tovább megyek. Elekre gondolok. Oly sok szerencsétlenségről hallani: csóna-

kokról, amelyek felborultak. De Elek úszni is tud: Biztosan csak elvitték valahová 
dolgozni és pár nap múlva talán haza is jön. Ilyen ragyogó napfényes időben nem 
is lehet rosszra gondolni. Két csónak felváltva viszi az embereket. „Mi az ára? 50 
pengő.” Én is örülök, hogy nem került többe. A Dagály utcánál kikötünk. 11-re már 
otthon is vagyok. Nem történt semmi baj a távollétemben. Bandiékat elküldöm 
Holzingernéhez és a házbizalmi kérésére is elmennek a megadott címre, én pedig 
lázasan nekiállok takarítani. Most a friss levegő és főleg az, hogy végre jobban ér-
zem magamat, nagy munkakedvvel töltött el. Szörnyű piszok is van a lakásban: por 
és törmelék, a folyosó falát végig lyukasztották a repeszdarabok. Bizony nem lett 
volna biztonságos idefönt maradni.

Február 26.
Még mindig nincs hír Elekről.

Február 27.
Megkérdezem a Vadász utcai rendőrségen, nem vezetnek-e valami listát azokról, 

akiket elfognak, elhurcoltak, de csak a deportált zsidókról van valami listájuk. Dél-
után csákányoztunk és szemetet hordunk közmunkán. Boros nem meri kivinni a 
Duna-partra: elindult, de visszajött. „Szedik az embereket – mondja, az a …”

Este kovászolok, dagasztok, élesztőt nem kapni.

Február 28.
Bandi az elöljáróságra megy közmunkára. Délelőtt, takarítás után nem tudom 

mi van velem, hirtelen olyan gyengeség fog el, hogy le kell kissé feküdnöm, talán 
szívgyengeség? Késő délután még szemetet kell lapátolnom közmunkán.
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Március 2.
Éjjel nagyon rossz álmom volt. Elek-

ről: beteg volt, de azután összezavarodott 
minden. Mária és Bandi is álmodtak róla. 
Csak annyit mondtak, hogy rosszat. Ed-
dig mindig biztattam magamat, de most 
erőt vett rajtam a félelem: hátha beteg? 
Csak azt tudnám, hol van? Délelőtt egy-
szerre beállít egy asszony: Holzingerné 
küldte, üzenetet kapott a férjétől.

Egy kőhöz kötött névjegyet kidobott 
a szentlőrinci fogolytáborból, írja, hogy 
vasárnap lehet látogatni. 

– Elekről nem írt?
– Nem, de valószínű, hogy együtt van-

nak, ha együtt fogták el őket.
Holzingerné készül hozzá vasárnap. 

Persze, én is megyek, de csodálom, hogy 
Elekről nem írt. Majd felkeresem Holzingernét. Tehát Szentlőrincen lennének? Az 
a pesti oldal, onnan könnyebben hazajöhet.

Március 3.
A svédeket keresem, hogy Elekről valami orosz nyelvű írást adjanak és elmegyek 

Holzingernéhez. Mindent megbeszélünk. Holnap itt leszek nála, együtt megyünk. 
Otthon nagyon nyugtalan vagyok: Kienitz átjött a szomszédból „Gödöllőre hur-
coltak sok embert, sok a vérhasos köztük.” – mondja... Miért is ijesztget engem 
mindenki?

Március 4.
Hátizsákba pakolok Eleknek élelmet és inget, fehérneműt. 9-kor indulok, út-

közben újságot veszek és Színházi Újságot, ezt Ő szeretni szokta, biztosan örülni 
fog neki. Vajon hogyan látom Őt viszont? Be lehet jutni valóban a táborba? Hol-
zingerné már készen vár: gyalog megyünk végig Szentlőrincig. A MÁV telepen 
van a fogolytábor. Szó sincs róla azonban, hogy be lehessen menni látogatni 
– állítólag megszökött néhány német fogoly és azóta senkit sem engednek a tá-
borhoz.

Holzingerné tud szerbül és beszél néhány katonával. A bejáratnál az őr élénken 
tiltakozik, hogy ő nem orosz.

– Hát micsoda?
– Grúz…

Földváry-Boér Elek portréja –  
kevéssel tragikus halála előtt készült
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Tiltakozása bizonyítja, hogy nem valami egységesek a szovjet birodalom népei. 
Otthon drótkerítéssel elhatárolt hatalmas terület a tábor, barakképületekkel. Ol-
dalról néhányan közelebb merészkedünk a kerítéshez: a foglyok odaszállingóznak 
és oly távolságról, mint egy szélesebb utca, átordítanak hozzátartozóiknak. Holzin-
gerné megpillantja férjét. Átkiabál neki.

– Elek itt van? – kérdem.
– Nincs, elvitték kórházba.
– Hová?
– Nem tudom, majd megkérdezem. Jöjjenek később vissza.
Őrök jönnek és lövéseket puffogtatnak a levegőbe, hogy a közönséget elriasszák. 

Rettenetes hideg, böjti szél fúj. Bebújunk egy kis bódéba és védett helyen vagyunk. 
A piszokról, amit ott találunk, jobb nem beszélni. Bejutunk egy irodába egy tiszt 
elé: ott Holzingerné segítségével előadom, hogy a fiam csak 16 éves iskolás fiú, ha 
megtalálom, eresszék haza.

A tiszt mondja, hogy névlistájuk nem kész. Majd holnap jöjjek vissza, ilyen korú 
gyereket kieresztenek. Ha Elek itt lenne, haza tudnám őt kaparintani. Megint oda 
megyünk a kerítés közelébe. Megpillantjuk Holzingert. A felesége átdobál neki né-
hány fej vöröshagymát.

– Eleket elvitték Ócsára kórházba, de nem kell megijedni, a saját lábán ment el. A 
Zsigmond Király úton fogtak el minket. Ő nem jól érezte magát és nagyon okosan 
beteget jelentett.

De tovább nem is beszélhetünk: néhány orosz katona riasztó lövéseket ad le a le-
vegőbe. Nem tudunk tehát semmi mást végezni, elindulunk hazafelé. Boldog lehet 
Holzingerné, hogy látta a férjét, én nagyon aggódom Elekért. Mi lehet vele?

Hideg szél fúj, Kispesten sikerül egy társzekérre felülnünk: így ülve még kegyet-
lenebbül érezzük a szelet, de hamarább hazaérünk, már kezdtünk nagyon elfáradni. 
Gondolkozom azon, hogy mit is kellene tennem. Ócsára feltétlenül elmegyek, de 
talán nem holnap, mert megpróbálok Eleknek igazolást szerezni a gimnáziumból, 
hogy ő ottani tanuló. Holzinger is ilyesmit tanácsolt. Az Erkel utcánál elbúcsúzom 
Holzingernétől és gyalog megyek tovább. Sötétedik.

Március 5.
Nagyon aggódom Elekért: bizonyosra veszem, hogy vérhast kapott. Elolvastam 

a Lexikonban azt, amit a vérhasról ír: „A beteget éjjel-nappal állandóan székelési 
inger kínozza, a kínos görcsöknek megfelelően ereje rohamosan hanyatlik, csont-
tá-bőrré lefogy s fokozódó szívgyengeség a kimerülés tünetei között már néhány 
nap alatt is meghalhat.”

Eddig inkább csak azon töprengtünk, hogy vajon hol lehet Elek? Hazaengedik-e 
és mikor? De most már az életéért kezdek aggódni... Ha kórházban van, vajon be-
engednek-e hozzá? Talán fel sem gyógyulhat? Igaz, Holzinger azt mondta, hogy 
még a saját lábán ment el. Beszélek házbeliekkel, akik vidékre készülnek menni 
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cserélni, élelmet hozni, nekik mindegy lehet, milyen irányban mennek: ha Ócsa 
felé jönnek, legalább nem leszek egyedül. Így biztonságosabb. Meg is állapodunk, 
hogy holnap reggel együtt indulunk.

Máriát elszalasztom a svédekhez valami írásért, Bandit pedig a gimnáziumba 
orosz igazolványért, hogy Elek abba az iskolába bejáró tanuló. Én két napra főzök. 
Eleknek valami könnyű ételt készítek. Sietnem kell, hogy elkészüljek sötétedés előtt 
a konyhán: villany nincs.

Március 6.
Reggel 7 után indulunk, egész kis társaság: Ők tudják az utat. A Mester utca felé 

kerülünk egyet, mert látjuk, hogy fogdossák az embereket (asszonyokat is szoktak), 
ilyenkor soha nem lehet tudni, kit visznek csak 1 napi munkára, kit visznek tovább. 
Azt hiszem, baj az, hogy Elek reggel indult hazafelé, a reggeli órák a leveszélyeseb-
bek és Budán úgy látszik, még vadabbak voltak, mint Pesten, mert Buda oly sokáig 
ellenállt.

Vég nélküli hosszú út a Soroksári út: valamikor itt HÉV közlekedett, persze most 
semmi. Látjuk a Fantot, mindig ez kapott bombázást. Pesterzsébet. A házbeliek 
ismerősök itt, de én még nem jártam erre. Útközben többen csatlakoznak hozzánk: 
élelemért mennek ők is dél felé. Látunk asszonyokat, akik kézikocsiba befogták 
magukat és roskadozva húzzák hazafelé a családjuknak beszerzett élelmet. Mert 
Budapest népe éhezik. A férfiak nem mozdulnak ki, mert összefogdossák őket. 
Útra kelnek tehát az asszonyok: hidegben, szélben gyalogolva, mint az állatok, 
igába fogva magukat elindulnak élelemért, ruhafélét visznek le falura cserélni és 
hoznak a családjuknak lisztet, krumplit, amit csak be tudnak szerezni. Ezeknek az 
asszonyoknak köszönhető, hogy Budapest lakossága nem hal éhen.

Végre Soroksáron vagyunk. Sváb község: rengeteg kihaltnak tetsző, üresen álló 
ház van benne. Orosz katonák mindenfelé. Elbúcsúzom társaimtól, Ócsa még 
messze van. Nem tudom pontosan, melyik út vezet arra.

Az útszélen egy kovácsműhely van, éppen patkolnak egy lovat. Sváb ember a ko-
vács, mikor meghallja, hogy mi járatban vagyok, azt mondja, ott áll az úton egy kocsi, 
jó barátjáé, aki Dabasra megy, Alsónémediig el tud vinni. Odamegy velem a kocsihoz: 

– Ez a hölty nekem rokon – mondja – elmehetne magával ety tarapon?
Fölkapaszkodom a kocsira: néha egészen idegen emberek meghatóan jóindula-

túak tudnak lenni. A fuvaros bácsinak remek kis lova van, amely gyors trappban 
indul útnak. Alsónémedin leszállok: most teljesen egyedül megyek tovább Ócsa 
felé. Köves út vezet erre is: jobbra kis nádas, barátságos vidék.

Elérek Ócsára. Hol keressem Eleket? Betérek kérdezősködni minden elképzel-
hető helyre: civil kórház, elöljáróság, egy üres kórház járásbíróság /ott foglyokat 
őriznek/. Az elöljáróságon a magyar kommunisták alig állnak szóba velem. Hol 
foglyokat őriznek, oda be sem engednek. Egyetlen jobb érzésű idős bácsi szól 
hozzám:
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– Végtelenül sajnálom magát asszonyom, és segíteni szeretnék, de nem tudom 
hogyan. Rengeteg foglyot hajtottak erre, volt közöttük sebesült és egészen fiatal 
gyerek is – katonák, civilek vegyesen –, tovább is mentek, a nevüket nem tudjuk.

Azt már látom, hogy itt budapesti értelemben vett kórház nincs, legfeljebb 1-2 
házat kineveztek kórháznak és abba tették a betegeket. Eljutok egy ilyen házhoz, 
ahol oroszok vannak: tisztek, vagy szanitécek, nem tudom biztosan. Egyikük beszél 
németül.

Felmutatom a svéd vöröskereszttől kapott orosz nyelvű igazolásomat: úgy lát-
szik, rettentően imponál neki, mert végtelenül előzékeny és barátságos. Próbáljak 
talán a vasúti kórházhoz menni – mondja –, a foglyok leginkább ott voltak, bár úgy 
tudja, tovább is mentek, de talán ott tudnak valami felvilágosítást adni.

Odamegyek, üres szobák vannak ott, priccsek, igen, volt itt sok fogoly, többnyire 
csak egyetlen éjjelre maradtak és mentek is tovább. Lista, névsor nem volt. Úgy lát-
szik, le kell mondanom arról, hogy Eleket megtaláljam. Csak tudnám, hova vitték 
őket!?

Még az orosz parancsnokságra is elmegyek. Kérdésemre a parancsnokságon sem 
tudnak választ adni.

Sötétedik, szállás után kell néznem. Lupszkinét ajánlják. Kicsike szegényes viskó, 
Lupszkiné a gyerekeivel van a konyhán, biztos nem tud máshol helyet adni, csak 
egy gyerekágyban. Nem baj, akármi jó lesz, csak födél alatt legyek. Jól esik a meleg 
és jól esik ülni, egész nap annyit szaladoztam, a fáradtságra nem is értem rá gon-
dolni.

Március 7.
Lupszkiné olyan jólelkű, hogy nem is akar semmit elfogadni a szállásért, de 

azért rátukmálok valami apróságot. Három asszony készül Pestre, cserélni voltak 
itt, majd azokkal indulok. Még beszereztem kukoricalisztet, kukoricadarát, az jó 
lesz puliszkának.

9 előtt indulunk. Az asszonyok a felpakolt kézikocsit tolják, húzzák, rémes elkép-
zelni, hogy egészen Pestig kell így menniük. Hősök ezek az asszonyok! Dermesztő 
hideg szél fúj: végtelen hosszú útnak látszik az út.

Elek, Elek, miért is mentél el hazulról?
Csak már otthon lennék! Ez már nem embernek való: kimerítő fáradtság és hi-

deg: a síruha alatt van egy szvetterem is, de a jeges szél csak úgy süvít rajta keresz-
tül. Nincs más vágyam, csak ágyba bújni a melegbe és nem mozdulni. De hol van 
még Soroksár és azután még hazáig, Pestig: az úton egy szekér áll orosz katonával: 
nekibátorodom és megkérdezem, felülhetek-e? Az orosz int, hogy igen. Rásuhint 
a lóra gyors trappban indulunk el. Összekuporodom a szekér aljába, hogy kevésbé 
érjen a szél.

A kocsi megáll, fölszáll még egy orosz... Nem merészség és meggondolatlanság 
ez tőlem, hogy itt vágtatok egy szekéren teljesen egyedül két orosszal? Pár szóval 
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próbáltam nekik magyarázni, hogy a „szin, Spital” a fiam kórházban van. Nem 
bántanak engem, sőt, mikor Soroksárra beérünk és megállunk, még ők magyaráz-
kodnak, hogy itt le kell szállnom, tovább nem vihetnek. Hálás vagyok nekik ezért 
is, hogy idáig behoztak: rengeteg utat takarítottam meg magamnak.

Bizony, hosszú még az út, de gyorsan haladok. Bent vagyok a városban... Királyi 
Pál utca, most már igazán nincs messze a házunk. Egészen gépiesen járok már: 
lehetséges az, hogy az ember álomban jár? Olyan furcsa érzésem van, mintha nem 
lennék egészen eszméletnél: csak nem fogok itt összeesni? Fölrázom magamat, to-
vább megyek, ezt a kis utat már csak kibírom.

Végre otthon vagyok! Még csak 3 óra. A kapuban találkozom egyik házbeli as�-
szonnyal:

– Nem találtam Eleket – mondom. – Sok foglyot hajtottak arrafelé, nem tudják 
a nevüket.

Az asszony csak rám néz, azután elmegy. Fölsietek a lakásba, s az ajtóból látom, 
hogy ágynemű van a díványon: talán csak nem Elek jött meg?

– Van híretek Elekről? – kérdem.
Bandi bólint.
– Van.
– Megjött?
– Nem. Majd elmondom.
Lerakom a holmimat.
– Elek meghalt – mondja Bandi. – Már el is temették Soroksáron. Itt járt egy 

ember, akit a soroksári temetkezési vállalkozó küldött, elhozta Elek iratait, igazol-
ványait, amik a zsebében voltak.

Ott állok a kályha előtt, rámeredek Bandira.
– Ez nem igaz, nem lehet igaz…
Ő egy percre meghökken, azután megcsóválja a fejét:
– De igaz – mondja.
Mária ott áll mellette, csak néz rám komolyan.
– Ez nem lehet, nem lehet... – hajtogatom. – Ennek így nincs értelme, minden 

2-3 évben meghal a családból valaki! Hogyan lehet így élni?
Sírni egyikünk sem tud. A gyerekek elmondják, hogy tulajdonképpen Mária vet-

te át a hírt, ott volt a házmesteréknél, hogy akkor jött Puthárné.
– No, jó hír van Elekről! – így mondta, de furcsa nyomatékkal. Akkor az az em-

ber, aki Soroksárról jött, átadta az iratait és mondta, hogy már el is temették. Mária 
a hátsó lépcsőn zokogva és a fejét fogva ment föl a lakása. Bandi a konyhán főzött, 
kedvesen jött feléje azt hitte, hogy a fejét verte be valahol. A tekintetét, amikor 
megtudta, hogy mi történt, Mária soha nem fogja elfelejteni! 

Átnézem Elek iratait: levente igazolvány – ez rossz, hogy nála volt – és egy kis 
cédula a következő szöveggel: „Földváry-Boér Elek vagyok. Lakásom Budapest, V., 
Teleki Pál u. 5. 1928-ban születtem. Ha valami bajom történik, kérem értesíteni 
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fenti címen hozzátartozóimat, vagy ha őket nem sikerül, a házbizalmit. Előre is 
köszönöm a fáradságot. – Földváry– Boér Elek”

Ez annyira Elek, ez az udvarias stílus! Azt hiszem, ostrom alatt írta ezt még, 
miután a kalapját kilyukasztotta a repesz. Lejjebb még egy pár sor írás: „16-án 
átmentem Budára, 17-én visszaindultam, de útközben elkaptak és Torbágyra vit-
tek. 18-án lenyírták a hajunkat, 19-én Érdre mentünk, 20-án Horthy ligetre, 21-
én…”

Itt megszakad az írás. A túloldalon a behajtásnál kétszer is ráírva: „Kérem elol-
vasni.”

El lehet-e képzelni, hogy ezeket az iratokat nem Eleken találták meg? Néha ol-
vasni olyan esetekről, hogy ruhacsere történt: nem valószínű, de bár így lenne! 

– Holnap megyünk Soroksárra – mondom Bandinak –, beszélünk a temetkezési 
vállalkozóval.

Eszünk valamit, de mialatt próbálom gyűrni az ételt, arra kell gondolnom, hogy 
Eleknek bizonyára nem jutott ennivaló... Lefekszünk, a fáradtságtól, elalszom... De 
hamarosan felriadok. Eszembe ötlik minden: Minek is kell egyáltalán fölébredni? 
Az az érzésem, hogy szeretnék kiugrani az ágyból és ordítozni: Csak legalább sírni 
tudnék, vagy itt lenne Erzsébet (Mami nővére, Elek keresztanyja – K.A.), hogy be-
szélhessek vele. De itt van Bandi. Hallom a lélegzetén, hogy ő sem alszik. „Bandi, 
segíts nekem!” Szegény gyerek! Talán inkább őrajta kellene segíteni. Eszembe jut, 
hogy Benci a halálos ágyán megkért, ne erőltessük azt, hogy Elek legyen Péteriben,  
ha nem lenne kedve a gazdálkodáshoz, ne kényszerítsük erre. Meg kellett ígérnem 
ezt. És most se Péteri, se Elek!

Hogy lehet ezt kibírni...? És milyen értelmetlen minden, az egész élet. Milyen 
féltő gonddal, aggodalommal neveltük, hogy kényeztették a nagyszülők, mennyit 
tanultam mindig vele! Mire való volt mindez, ha most, mire felnő és önálló ember 
lehet, elpusztul? Éppen ő, az ő rendkívüli tehetségéve! Kábult a fejem, tompa két-
ségbeesés lesz úrrá rajtam, de azután a fáradtságtól kissé mégis elalszom.

Március 8.
Reggel összepakolok valamit és elindulok Bandival. A Kálvin térnél kerülünk 

egyet, mert megint látunk embercsoportokat, amelyeket munkára hajtanak. A Bo-
ráros tér után már biztonságosabb a helyzet. Most nyoma sincs a tegnapi rossz 
időnek? Hűvös van ugyan, de ragyogó napsütés.

– Nehéz ilyen időben elképzelni a halált – mondja Bandi.
Igen. Emlékszem, amikor megtudtam Papáról és később Mamáról is, hogy gyó-

gyíthatatlan beteg, szeptember volt, de ugyanilyen verőfényes idő. Valahogy bán-
tóan hatott az a napsütés akkor, a gyászhoz jobban illik a komor, esős, ködös idő, 
bár talán napfényben könnyebb elviselni bármit is. Most például egyáltalán nem 
tudom elképzelni azt, hogy Elek meghalt volna. Jólesik az is, hogy nem vagyok 
egyedül, hanem itt van Bandi mellettem. Beszélgetünk. Bandi azt a nézetét fejti ki, 
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hogy talán nem is szabad a földi életnek jelentőséget tulajdonítani, túlértékelni és a 
földi örömökben nem szabad részesedni.

– Dehogyisnem – felelek – Bandi, van egy angol könyv, azt majd elolvassuk 
együtt. „By an unkown Disciple” egy ismeretlen tanítványról, mint egy ismeretlen 
tanítvány, egy, aki nem tartozott a tizenkettő közé, feljegyezte volna, egyéni megvi-
lágításban Jézus életének főbb mozzanatait. Itt azt olvashatjuk, hogy Jézus tetterős 
életvidám ember volt, csak úgy áradt belőle az életkedv, a biztonság, a kiegyensú-
lyozott nyugalom. Ezért is volt olyan hatással az emberekre. És hiszem, hogy ez így 
is lehetett. Amit az élet nyújt – tiszta és becsületes örömöt –, azt meg kell ragadni. 
Bandi azonban azt hiszem, hogy tökéletesen megváltozott a tegnapi napon. Ő, aki 
minden földi öröm megvetéséről beszél, nem azonos már azzal a kisfiúval, aki úgy 
tudott kacagni, hogy mindenki, aki látta Őt, vele együtt nevetett!

Minden észszerűség ellenére ugyan, de még pislákol bennem némi kis remény, 
hogy talán mégiscsak valami végzetes tévedés és névcsere történt csak. Itt is va-
gyunk már Soroksáron. Andráczi temetkezési vállalkozót nem nehéz megtalálni, 
ott van a cégtáblája főúton. Ott van Ő maga, egy sváb ember az udvaron. Igen, 
hogyne, emlékszik, az a budapesti levente, Ő küldte el az iratokat. Itt halt meg a 
szomszéd házban...

Tehát mégis igaz…
Átmegyünk a szomszédba: itt vannak még a társai, az ablakon át beszélgetünk 

velük. De leküldenek még egy másik épületbe is, ott foglyok vannak. Megpillantom 
az udvaron Holzingert, az is megismer – valami furunkulussal küldték ide kezeltetni.

– Eleket Aradra vitték – mondja.
– Bandi, hallod? – egy percre föléled bennem a remény, hátha mégis valami né-

vcsere történt... Bandi a fejét rázza.
– Nem érdemes ilyenekben bízni – mondja.
Visszamegyünk abba a házba, ahol Elek meghalt: nem kórház az sem, egy elha-

gyatott üres épület, ahová bedugták a betegeket. Megengedik, hogy bemenjünk a 
szobába. A sarokban vaskályha, előtte dívány, azon egy sápadt német katona fek-
szik, a másik sarokban pedig egy magyar katona, a szobában fönt jár egy civil, az 
már jobban van.

Mikor belépünk, szemrehányásokkal fogadnak: micsoda anya az, aki nem jön 
a fia után? Ők üzenetet küldtek egy magyar vöröskeresztes ápolónővel és az azt 
mondta, átadta az üzenetet.

– Üzenetet? Nem kaptam én semmiféle hírt.
Megdöbbennek.
– Hát nem ment volna el? Ide másnap beszólt és azt mondta, átadta az üze-

netet.
– És ezt egy magyar vöröskeresztes ápolónő teszi, ilyen lelkiismeretlen tud len-

ni… Ha idejében kapom a hírt meg lehetett volna még menteni Eleket.
A civil tagadólag rázza a fejét.
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– Még aznap éjjel meghalt. De megnyugodott, hogy üzenni tudott.
Most azt kérdezem, hogy hogyan nézett ki? A személyleírás ruházat sajnos ráil-

lik: barna síruha, bunda, szemüveg.
– A Zsigmond Király úton fogtak el minket – mondja a civil – voltunk vagy 

ezren... Hogy fiatalkorú? Nem törődtek azok semmivel: volt közöttünk 13 éves gye-
rek is. Munkára nem vittek, csak hajtottak mindig, tovább, céltalanul. Torbágyon 
kibombázott, huzatos, hideg templomban, a földön háltunk, volt közöttünk beteg 
is. Lehet, hogy Ő akkor kapta a bajt, megfázott, vagy ragály volt ez. Még inni sem 
adtak, útközben hólevet ittunk. Enni nem kaptunk, egyszer osztottak csak vala-
mi ételt: mi volt ez ezer embernek! A falubeliek vinni akartak nekünk élelmet, de 
olyan kegyetlen volt az őrünk, hogy nem engedte, sőt a falun kívül volt csak szabad 
letáboroznunk, ahol senki sem jöhetett a közelünkbe, így ételt sem hozhattak oda. 
Szökni? Aki kilépett a sorból, lemaradt, azt agyonlőtték. És meneteltünk tovább... 
Érd, Horthy liget, átkeltünk a Dunán, Ócsára vittek, majd Szentlőrincre.

– Aha, tehát Ócsán Szentlőrinc előtt voltak.
– Igen. Ott Ő már nagyon beteg volt, elhozták ide Soroksárra, de még gyalog jött 

ide. Úgy lefogyott, leromlott, azt hitték itt, hogy egy öreg ember, nem úgy nézett ki, 
mint egy gyerek. Itt lefeküdt, azon a díványon volt, ahol most az a német katona. 
Nem evett semmit. Egyszer krumplit akartak nekünk beadni az ablakon, de nem 
engedték azt sem. Volt egy kis darabka kenyér, leves, mondtam neki, hogy egyen, 
de nem akart, csak mindég inni kért, folyton szomjas volt. Pedig úgy kérleltem, 
hogy egyék.

Bizonyára nem tudott – gondolom magamban –, kiszáradt a torka. És ilyen ál-
lapotban mennyit menetelt – hogyan is bírta! Itt lefeküdt és akkor azt hiszem, el-
hagyta az ereje, feladta már a küzdelmet... 

– Akkor éjjel sokat hánykolódott az ágyában – folytatta a civil –, mondta, hogy 
fázik, meg hogy a szíve... Sokat forgolódott, azután egyszerre csak sóhajtott egyet 
és elcsendesedett... Vége volt.

Bizonyára a szíve nem bírta – gondolom. Bandi egészen elváltozott arccal mered 
rám. 

– Mami, ez szörnyű – mondja. – A leborzasztóbb módon halt meg.
– Igen, gondolom, éhen halt, végelgyengülésben...
Látom magam előtt, mint szőke loknis kisgyereket, karácsonykor elhalmozva 

ajándékokkal: mindig vitáztunk a nagyszülőkkel, hogy ne kényeztessék el annyira. 
És most úgy halt meg, mint egy útszéli koldus, vagy még ennél is rosszabbul – 
éhen! És egyedül, teljesen egyedül, idegen környezetben.

– Nem mondott semmit? – kérdezem. – Nem beszélt rólunk? Nem mondott 
valamit?

– Nem sokat. Csak azt mondta, hogy a nagyszüleit ment látogatni és hogy bizo-
nyára aggódnak érte otthon. De ezután üzent haza és megnyugodott, hogy tudott 
üzenni. De még azon az éjjelen meghalt.
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Nem is tudom felfogni az értelmét mindannak, amit hallok. Mintha egy könyv-
ben olvasnám, egy rémregényben. De hogy mi lennénk a szereplők benne? Olyan 
valószínűtlen mindez. 

Megkérdezem az emberek neveit, akikkel beszélünk, hátha még hozzájuk for-
dulunk egyszer. A civil egy cukrászsegéd, ifj.Karoczkay András, Bp.VII., Szaboly 
utca 5. sz., Hevesi Antal házmesternél lehet érdeklődni utána. A sebesült magyar 
katona neve Fenster Mátyás, Kercseliget, Somogy megye, valószínűleg sváb. Ka-
roczkay bőbeszédű, élénken adja elő a mondanivalóit, Fenster Mátyás hallgatag. 
Csak egyszer szólalt meg.

– Azok az álmatlan éjszakák – mondja –, mennyit gondolkozik az ember azokon!
A sápadt német katona csendben fekszik, bizonyosra veszem, hogy az is meg fog 

halni. Ételt hoznak be: közönséges mosogató vederben káposztalevet: gyufaszálak 
úszkálnak a tetején. És ezt adják vérhasos betegeknek! Ebből kellett volna Eleknek 
enni?

– Most jobb a koszt – mondja Karoczkay és szavaiban nincs is gúny –, azelőtt 
még ezt sem kaptunk.

Csoda, ha itt még egyetlen ember is életben marad! Elbúcsúzunk, visszame-
gyünk a temetkezési vállalkozóhoz.

– A sírásó meg tudja mutatni a sírt – mondja –, homokos földbe temettük a 
dombnál, koporsó nem volt. Temettünk egy másik leventét is, azt a Dunából fogták 
ki. Vérhas rengeteg van a foglyok között, sorra halnak meg. Ha el akarják vitetni 
a fiút, jó lesz minél hamarább, most még nem kell semmiféle engedély... Majd én 
nem írom azt, hogy vérhasban halt meg, mert az ragályos betegség.

Beszólunk egy koporsóshoz a közelben, de nem tud adni koporsót. Megtalál-
juk a sírásót. Emlékszik Elekre, átkísér a középső temetőbe, megmutatja sírt: fejfa 
nincs, koporsó sem, egy így idő múlva teljesen teljesen jeltelenül porladna el. Vajon 
tényleg Elek nyugszik itt benn? Sok friss sír van a közelben, orosz katonasírok is. 
A temetőn túl ellátni a földekre, enyhe tavaszi levegő száll felénk... Egyedül ma-
radunk. Üres a fejem, nem tudom felfogni, mintha csak álmodnék, vagy valami 
idegen személlyel történnék mindez! De indulnunk kell tovább, sok idő eltelt már 
és sötétedés előtt haza kell jutnunk. Hol lehet itt koporsót kapni? Estére hazaérünk, 
még sötétedés előtt.

Március 9.
Hallom, hogy Hajósné házmestere a Szép utcában tud koporsót készíteni, csak 

deszkákat kell hozzá vinni. Beállít egy teológus Budáról, apósom küldte, vele meg-
üzenhetem, hogy mi történt Elekkel. Hogy kétségbe lesznek esve Ők is, de talán 
átjön hamarosan apósom segíteni. Ezek után nekifogok Bandival deszkákat keresni 
Elek koporsójához. A padlásról még tavaly tűzveszély miatt a fa alkatrészeket le 
kellett szerelni, a pincébe raktuk.
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Március 10.
Felhozzuk a deszkákat, majd Bandival elmegyek egy címre, a Vilmos Császár 

útra, ahonnan kézikocsit hozunk, rátesszük a deszkákat és ketten elhúzzuk azokat 
a Szép utcába a házmesterhez, aki majd koporsót csinál belőlük. A kocsi elég nehéz, 
csúf, latyakos idő van. Egyszerre Bandi az mondja:

– Tudja Mami, az életnek a legszebb pillanata a halál.
Milyen igaza van...! Vége minden földi bajnak és odaát várnak minket azok, aki-

ket elvesztettünk. Csak később jut eszembe, hogy ez tulajdonképpen nagyon szo-
morú mondás egy 14 éves fiú részéről!

A Szép utcában kopott, sovány, szemüveges férfi áll. Megismerem: báró Kaas Albert 
egyetemi tanár, összejártunk velük. Odapillant felénk, nem is nagyon nézi, mit hozunk.

– Ez maradt csak az ostrom után? – kérdi.
Megmondom, hogy a fiam meghalt. Megütközve néz rám – olyan borzasztó ez, 

hogy nem is tud mit mondani. Ők a Várban voltak, mindenük kiégett.
Mire hazaértünk, már egészen sötét van.

Március 11.
Levelet küldök Bódisnak Péteribe (Bódis volt a péteri birtok erdészgazdája – 

K.A.), megírom, hogy Elek meghalt és kocsit kérek a temetésére. Kérem, hogy 
Péteriben rendezzen el mindent előre. Írok a soroksári temetkezési vállalkozónak 
is, jelezve, hogy a napokban jövünk. Vasárnap van. Délelőtt Bandival és Máriával 
templomba megyek. A Deák téri templom megrongálódott, a József utcában, a di-
akonisszáknál tartanak istentiszteletet. Raffay püspök beszél, valamikor Ő konfir-
mált engem. Bár évek óta beteg, külsőleg most is szép szál ember, igazi magyaros 
típus, gyönyörű öblös hangja van. Beszéde mintha egyenesen nekünk szólna: a ha-
lálról s a földi élet értelméről szól. Vajon sejt-e valamit Elekről?

Többször felénk néz. Szeretném ezt a beszédet írásban megkapni!
Az istentisztelet végén hozzám siet a leánya, Mártha.
– Mi van Elekkel? – kérdezi rémülten.
Úgy látszik, amikor meglátta Mária hajában a fekete szalagot, már rögtön rosszat 

sejtett. Mikor meghallja, hogy Bandival ki akarok menni exhumáltatni, felajánlja, 
hogy Máriát azalatt küldjem hozzá. Mielőtt hazamennék, még el kell mennem a 
Baross utcába koporsófestékért: végre sikerült mindent megszereznem és elviszem 
a Szép utcába a házmesterhez. Ezek az idegen emberek, ahol jártam, mind nagyon 
szolgálatkészek velem, részvéttel kérdeztek ki Elekről és ők is hasonló eseteket me-
séltek, akiket munkahelyre menet kaptak el és hurcoltak el...

Vajon miért csinálják ezt az oroszok? Mi a célja ennek? Hiszen Eleket pl. és a 
társait, még csak nem is dolgoztatták, csak hajtották egyik helyről a másikra célta-
lanul, élelem nélkül. Valahonnan azt hallottam, hogy az oroszok olyan nagy számú 
hadifogolyról számoltak be jelentéseikben, ami nem létezett, tehát hogy ez a szám 
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meglegyen, egyszerűen az utcáról fogdosták össze az embereket: civileket, munká-
sokat, iskolás fiúkat, mint Elek...

Nem hiszem, hogy ilyesmi valaha is előfordult volna a világtörténelemben, leg-
alábbis európai nemzetek között nem. A tatárok igen, azok öldöstek, pusztítottak, 
de az 1241-ben volt, a törökök is rabságba hurcoltak embereket, janicsárokat nevel-
tek, de azóta pár évszázad eltelt.

Múltkor Holló dr. fejtegette – akinek pedig felszabadulást hozott az orosz –, 
hogy ilyen csapás még nem érte Magyarországot a történelem folyamán soha: a 
tatárjárás is kismiska ehhez képest, mert akkor el lehetett bújni erdőkbe, mocsa-
rakba, de most hova bújjunk? A tatárok hamarosan ki is mentek, de az orosz Isten 
tudja, mikor fog kimenni innen? Márkus Stefánia doktorné, Holló sógornéja, ami-
kor meghallotta, hogyan hajtották és éheztették Eleket, csak ennyit mondott:

– Das Selbe in Rot! Vagyis: ugyanaz vörösben.
Igen azt teszik ezek is amit a nácik a zsidókkal, csak attól tartok, a világ az utóbbiról 

nem fog értesülni, és kizárólag csak a zsidók ellen elkövetett rémségekről fog tudni.

Március 12.
Gondoskodnom kell Mária elhelyezéséről. Raffay Mártha kissé messze lakik, fá-

radt vagyok odamenni. Megpróbálom, hogy a rokonság köréből vegye őt valaki 
magához. Számítani kell arra, hogy kb. 3 napot leszünk távol. Egy nap az út So-
roksárra és az exhumálás, egy nap Péteriben a temetés, harmadik napon vissza. 
Megkérdezem O. nénit.

– Hogyne, Mária lehet itt – feleli –, csak éjjelre nem.
Szó nélkül eljövök, könyörögni nem fogok és ha éjjelre nem lehet ott, akkor 

nincs értelme az egésznek. Majd itt marad a házban: Ráczékhoz mehet, úgy is leg-
szívesebben ott van: nagyon összebarátkozott Rácz Marikával a pincében.

Március 13.
Sok apró intézni valóm van. Nagyon letört és fáradt vagyok. Megérkezett a sze-

kér Péteriből.

Március 14.
Már 4-kor kelek, előkészítek Eleknek holmit. Mit adjunk rá? Előveszem azt a 

sötétkék öltönyt, melyben a táncórákra járt. Valami csipkét is találok, amellyel le-
takarhatjuk. Az éjjel volt egy álmom, mely egészen felizgatott: ott voltunk Sorok-
sáron, exhumáltuk Eleket, felnyitották a sírt, és akit kivettek belőle, az egy idegen 
ember volt! Most is látom magam előtt: nagy koponyájú idegen férfi...

Oh bárcsak így lenne! De nem, mégsem lehetséges hiszen minden stimmelt, 
amit a társai és a sírásó róla mondtak. Mégis: teljes bizonyossággal csak most fog-
juk megtudni, hogy Eleket temették-e ott el. Bandit kérlelem, hogy majd ne nézzen 
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oda, ki tudja, nem változott-e meg nagyon, de Bandi látni akarja, akárhogyan, őt 
ne kíméljem!

Elindulunk: Bandi, én, és ketten Péteriből!
Megállunk a Szép utcában, fölvesszük a koporsót. A Soroksári úton rengeteg az 

orosz: katonák, szekerek – úgy látszik a Dunántúlon újabb ellentámadás kezdődött. 
Megérkeztünk. Beszólunk Andráczihoz, elmegyünk a temetőbe, várjuk a sírásót. 
Leülünk Bandival. Jóleső melegen süt a nap: talán ma van az első igazi szép tavaszi 
idő. Jól esik melegedni a napon a dermesztő hideg szelek után...Olyan lettem, mint 
egy állat, hogy az életnek ezek a primitív kellékei elsőrendű fontosságúak nálam, a 
szellemiek, az érzések, mind eltompultak.

A sírásó megkezdi munkáját, könnyen megy ez a homokos földben. Még nem 
akarok odanézni. A kis halottas ház előtt a földön egy rakás tuja, abból szedek össze 
egy csokorra valót – és most odamegyek a sírhoz... Igen, ez Elek. Ismerős és mégis 
idegen: a csontokra majdnem rászáradva a bőr. A halál így megváltoztatta? Csak ké-
sőbb jut eszembe, hogy ő már a halála előtt lehetett ilyen, annyira lefogyott. A homok 
helyenként rátapadt a kezére, arcára. Azt most lemosom parfümmel. Átöltöztetem...

Eleket befektették a koporsóba, ráteszik a szekérre a koporsót, ott a tuja cso-
kor. Megkeresem Andráczit, a temetkezési vállalkozót, roppant rendes ember, nem 
akar elfogadni tőlem semmit, de amikor szalonnát adok neki, abból, amit Tercsi 
küldött, azt felcsillanó szemmel, köszönettel elfogadja. A sírásót is szalonnával fi-
zettük. Andráczi a halotti leletbe azt írja, hogy Elek tüdőgyulladásban halt meg: a 
vérhas ragályos, talán nem lehetett volna engedély nélkül elvitetni.

– Ha én nem küldök értesítést – mondta Andráczi –, soha az életben nem tudták 
volna meg, hogy mi történt vele.

Ebben igaza van: keresném most is, várnánk a hazatérését... A halála napjára 
nem emlékeznek teljes pontossággal, de Karoczkay is, a cukrász és Andráczi is azt 
mondják, hogy 1-jén éjjel halt meg. Akkor volt nekem az a rossz álmom: mindhár-
man róla álmodtunk.

Bandi csak utólag mondta el, hogy mit: Elek eléje állt és azt mondta: „Te Bandi, 
én most meghaltam, nektek még nagyon sok bajt, veszélyt kell kiállnotok, de a vé-
gén jóra fordul az életed.”

Különös ez a távolból való megérzés: mikor 12 éves koromban Miklós meghalt, 
azt abban az órában megálmodtam, de olyan eleven erővel, hogy másnap állandó-
an ennek az álomnak hatása alatt álltam.

Elindultunk. Köves úton megyünk Szentlőrinc felé, ezen az úton hajthatták Ele-
ket, mikor betegen idejött Soroksárra. Mit szenvedhetett: az már megváltás lehetett 
neki, hogy le tudott feküdni... Az a soroksári, úgynevezett kórház, az a primitív 
szoba, ha mást nem is, de annyit nyújtott, hogy fekvőhely volt benne és a vaskályha 
közelében meleg...

Azt hiszem, az volt a baj, hogy Elek Holzingerrel indult útnak, az egy nagy darab 
ember, aki katona volt... Eleket vele látták, azt hitték katonaszökevények mindket-
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ten... Ha én ott vagyok, addig követtem volna őket, míg kiadják nekem a korára 
való tekintettel. De én akkor Pesten voltam és a láz gyöngített. De még ha Sorok-
sárról kapok üzenetet... Miért is nem üzentek hamarább, hiszen annyi batyuzó jött 
arra! Ha értesítést kapok még, talán meg tudtuk volna menteni. Amit vittem neki: 
állati szén, az gyógyszer. Talán evett volna kicsit az élelemből, amit vittem, értesí-
tettem volna Stühmer doktort, valahogyan hazaszállítjuk, ápoltam volna otthon, 
talán meggyógyulhatott volna. Vagy még mi is, Bandi is, Mária is megfertőződtünk 
volna? Ki tudja?

Az Isten úgyis elhagyott minket!
Itt van balra tőlünk a szentlőrinci fogolytábor, itt álltam Holzingernével a túlol-

dalon... Akkor még reménykedtem.
Megyünk tovább Vecsés felé. Majd néhány hónap múlva, ha már lesz vasúti ös�-

szeköttetés, ki kell menni újra Péterire... Nálunk, protestánsoknál gyászmise nincs, 
de tarthatunk egy szép gyászünnepséget. Áttesszük Eleket más, rendes, szép tölgy-
fa-, vagy vaskoporsóba, eljönnek a barátai, ismerősei. Csendes tüntetés lesz ez a 
temetés az oroszok brutalitása ellen. Persze, ha még akkor is az országban lenné-
nek, vigyázni kell a beszéddel, de azt nem büntethetik, ha ismerősei összegyűlnek a 
sírjánál. Ott lesznek Elek osztálytárai, Vámos, a jó barátja és szomszédja, a tanárok, 
a rokonság, ismerősök, apósomék... Most csak Bandi van mellettem. Ez a szegény 
14 éves fiú, mit élt át ezekben a hetekben!

Hosszúberekben vagyunk, itt leszállunk, gyalog megyünk... Fáj a lábam, egy seb 
kezd kissé gennyesedni. Már erősen sötétedik. Beszólunk Csabához, a lelkészhez. 
Úgy képzeltem, hogy Eleket a templomban ravatalozzák fel, de persze változtak 
az idők, most ezt nem lehet. Egyenesen a kriptába viszik a koporsót. Ott már vár 
Bódis, az erdész és a néhány hűséges ember a faluból.

Holnap délelőtt lesz a temetés.

Március 15.
Megint Bódisnál aludtunk, de nagyon fáj a fejem és valami szívgyengeség-félém 

lehetett az éjjel. Hideg vízzel mosdom, az kissé helyrehoz...
9 órakor, a templomban van egy ima, azután kimegyünk a temetőbe. Csaba 

igazán nagyon jól és meglepő bátran beszél, nem is hittem volna róla, hogy így 
merjen! Fölpillantok a gyászoló közönségre: milyen kevesen vannak, az a pár hű 
emberünk, jó barát és azután inkább csak gyerekek. Milyen rengeteg tömeg volt itt 
a többi temetésen, Miklósén, Bencién, Papáén, Mamáén...

Persze most félnek a falubeliek idejönni, hiszen Elek egy burzsuj, akit megölt az 
orosz. A háttérben pedig ott áll egy orosz katona, lehajtott fejjel, tisztességtudóan. 
Ellenség, de azért mégis sokra becsülöm Őt.

Messze, a Duna felől ágyúszó hallatszik egészen erősen, persze még folynak a 
harcok. Igazi katonatemetés ez, Elek is úgy halt meg, mint egy katona, mint sok 
más magyar ember a fogságban: háború áldozata ő is.
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Leeresztik a koporsót a kriptába, visszahelyezik a nyílásra a nagy követ... Én még 
tisztogatok, söprök itt. A kripta ablakai betörtek, azokat majd meg kell csináltatni, 
de később, ha már konszolidálódott a helyzet.

Bódisnál ebédelünk. A délután prózai dolgokkal telik el, de még jó, hogy el va-
gyok foglalva: liszt után járok, nem őröltethetnénk? Az utcán emberek állítanak 
meg, és sajnálkoznak... 

Mit sajnálnak ezek rajtam? Én eltompultam, nem érzek semmit.
Estére Bódisnál egész kis társaság gyűlik össze, Tercsi, Rozi, Duchonné, Hava-

siné. Mind hozott élelmet nekünk, van már liszt, krumpli, tej. Persze nem ingyen 
akarom, adtam és adni is fogok ruhaneműt, egyebet cserébe, de ezeket az embere-
ket mégis a jó szívük hozta ide. Az öreg kertész, aki nagyon szegény és a Hornyák 
kézbesítő özvegye egy csomó tojást hozott, ez igazán megható...

Hallom, hogy a kommunisták a községházán nem akartak engedélyt adni, hogy 
a szekér eljöjjön Elekért, de az ott állomásozó orosz katona felpattant: „Mi az, egy 
fiú holttestét akarjátok elhozni? A kocsi el fog menni!”

Odajönnek Csabáék is, Csabára alig ismerek rá, eddig szelíd, inkább puha em-
bernek ismertem őt, de most szinte reszket a felindulástól. 

– Igen, kipusztítják nemzetünket és mi tehetetlenül, ökölbe szorított kézzel nézzük. 
Odajött hozzánk.
– Bandi! Ne felejts el semmit – mondja. – Ígérd meg! Nem szabad felejteni.
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1945
„Az élet pedig megy tovább...”

Március 25.
Elek temetésével lezárult egy fejezete életemnek. Ő ott maradt Péteriben, de Pé-

teri is már csak a múlté, leszakadt az is tőlünk... Az élet pedig megy tovább, döcög-
ve, abbahagyni nem lehet. Az asztalnál már nem négyen ülünk, az egyik oldal üres: 
szemléltetően mutatja ez, hogy valami egység megszakadt.

„dic Tafelrunde”, most egy űr van ott, egy pótolhatatlan hiány..........szorongó ér-
zés fog el: csak legalább ez a mostani 3 hely maradjon betöltve! Ne támadjon még 
újabb rész a körünkben!”

Földváry-Boér Mária visszaemlékezése

Március 25.
Péteriből hazaérve Mami lába nagyon fáj, egy seb elgennyedt, hívni kellett Már-

kus Stefánia orvosnőt. A doktornő a házunkban lakik, dr. Holló ügyvéd sógornő-
je. Azt mondta Maminak, hogy ha ezzel a lábbal mozog, feltétlenül vérmérgezés 
lesz belőle. Borogatás, Ultrasephtill kell. Mami és Bandi távollétében Ráczék velem 
nagyon kedvesek voltak. A Deák téri Evangélikus iskolában részemre elkezdődött 
a tanítás. Bandinál is a Lónyai utcai Református Gimnáziumban, ő magántanuló 
akar lenni. Mondta, nem Elek miatt (bár mindketten oda jártak, reá emlékeztetett 
minden), de otthon is tud tanulni és többet segíthet Maminak. Azon kívül regge-
lenként még fogdossák az embereket és viszik robotra...

Elfogták az oroszok Mici nénit, Mami sógornőjét. A férje, Huszár Aladár volt a 
főpolgármester, Őt a németek vitték el Dachauba, ott is halt meg.

Mami lába kezd javulni, így Istentiszteletre elmentünk hárman. Raffay Márthá-
val, a püspök lányával jövünk hazafelé. A város képe: autó, villamos nincs, renge-
teg ember az utcákon, járda vagy úttest, mindegy, mert forgalom nincs. Kirakatok, 
ablaküvegek nincsenek, sok lebombázott, tönkrement ház, a belövések nyomai 
mindenütt, de itt-ott egy-egy üzlet sarkában árusítani kezd néhány élelmes ember: 
gyertyát, pogácsát, mécsest, cipőfűzőt! Néha kiálltást hallani: kaput, kiálltja, aki 
haza akar menni, mire az őrségre kijelölt személy kaput nyit! Így védekeznek a 
házak lakói a zabrálások ellen.

Megjelent az új törvény a földosztásról: 1000 hold felett semmi (nekünk 1000 
volt), 1000-en alul 100 hold, ha Budapesthez 50 km-nél közelebb van, akkor 50 
hold. Tehát nekünk 50 hold maradna.
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Mami mondta: „Mikor vitézi birtok lett Péteri, akkor megkötötték, hogy adós-
ságot fölvenni a földre, sem földet eladni nem szabad. Nekünk ez soha eszünkbe 
sem jutott volna: ékszer, vagy egyéb vagyontárgy az más, azt el lehet adni, de a föld 
a péteri határ, melynek minden rögét ismerem, olyan, mint egy élő valami, amely 
hozzánk tartozik, szeretjük, hogyan is adnánk azt oda idegennek!”

Március 28.
Teleki Hanna néni jön hozzánk, ők az ostrom alatt hűvösvölgyi villájában apó-

suknál voltak. Karácsonykor légi riadó volt, lövöldözés... Az előszobaajtót akarták 
becsukni, mert világosság szűrődött oda, belőttek a nyilasok, Palkót eltalálták, a 
szülők szeme láttára fröccsent a feje a falra... 

– Bocsánat, azt hittük partizánok – mondták a nyilasok, ezzel el volt intézve a 
dolog. Bandi legjobb barátja volt.

Március 31.
Mami és én Budára, a nagyszülőkhöz mentünk át a Ferenc József-hídon. Ez még 

állt. A Margit-hidat, a Lánchidat, az Erzsébet-hidat és az összekötő vasúti hidat 
robbantották fel a németek. Jó nagy kerülő gyalogosan. Buda szörnyen elpusztult! 
Itt persze tovább tartott a harc, mint Pesten.

Nagyapák soványan, betegesen, de élnek. Elek halála nagyon megtörte őket. Ha-
zamenet Bandi magas lázzal fekszik, keze meggyűlt, közmunkán sérült meg.

Április 1.
Húsvét vasárnap kórházat keresni nehéz, de a Bókay Klinikán felvágják a sebét, 

Bandi remekül tűri a műtétet...
A mindennapi élelem beszerzése igen nehéz. Tejtermék, hús nincs, szerencsére 

mi szeretjük a hüvelyeseket. És „szerencsére” télen volt az ostrom, nagyon hideg 
volt, most a sok rom között, piszokban rengeteg a légy, nagy járvány lehetett volna, 
ha melegben van az ostrom. Mami mondta, egyik budai látogatásnál útközben én 
„szakértelemmel” megállapítom: itt hullaszag van.

Április 7.
Jön két család a lakásunkba, később még egy és ők lesznek éveken át a társbér-

lők. Nekünk maradt az utcára nyíló ablakos szoba és a hátsó udvarra nyíló kicsi 
szoba.

Április 8.
Mami Baumgartnerékkel (Mendén volt birtokuk, az apát elvitték koncentrá-

ciós táborba, az asszony és fia a gettóból Pesten élve hazajöttek. Sári néni Mami 
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jó barátnője lett, nagyon kedveltem őt!) kiment Péteribe. Baumgartnerék Men-
dére mentek. Beszélgettek útközben a földbirtokosokról általában. Szerintük a 
kereskedő, orvos, ügyvéd mind több pénzzel rendelkezett, mint a földbirtokos, 
sőt a köztisztviselők is, mert a földbirtokosnak, ha befolyt valami jövedelme, azt 
is sürgősen a birtokba ölte bele. A földbirtokos ellen mindenütt uszítottak, mes-
terségesen szították az ellentéteket úr és paraszt között. Itt a középbirtokosokról 
volt szó, nem az arisztokratákról. Persze volt hiba is, ahol nem foglalkoztak eleget 
a néppel…

Mami Péteriben egyenesen Bódisékhoz megy, szegények nagyon megijedtek, 
nagy a terror a faluban.

Április 9.
Reggel egy csomó látogató felkeresi a faluból Mamit. Kimegy a rétre, a zöldsé-

geskertbe, és a majorba. Bódisékhoz visszaérve izgatottan fogadják avval, hogy a 
községházból keresték. 

– Tudom – mondta Mami –, én kérettem Jágert és a többieket, hogy egy megbe-
szélésre összejöjjünk. (Még hisz az 50 holdban!)

Délután átmegy a községházára. Jáger és a többiek ott vannak. Elmondja terveit, 
a házból csak 1-2 szobát szeretne rendbe hozni, ablak, ajtó maradék bútorral. A 
földből, ha esetleg 50 hold, de esetleg 300? Különlegesen segítők részére, törvény 
szerint búzát, cukorrépát termelni, esetleg konzervgyárat létesíteni szövetkezeti 
alapon. 

– Péteriben rengeteg gyümölcs, zöldségféle terem – mondja Mami. Jáger bólo-
gat. Aztán azt kezdi fejtegetni, hogy azé a föld, aki megműveli, mindenkinek csak 
annyi földje lehet, amennyit saját kezével megművel.

– Maga nem dolgozott segéddel a műhelyében? – kérdi Mami.
– De igen. 
– No lássa! Azért mégsem veszik el a műhelyét!
Általában figyelemmel hallgatják meg. Tanulmányozza a földosztási rendele-

tet, általában sok a közmunka. Elöljáróságra kell menni hajnalban, ott beosztják a 
munkákat. Mami elmegy a tiszti orvoshoz – a lába még fáj –, ahogy az a nagy sebet 
meglátja, azonnal ír néhány napos felmentést.

Egy vicc az ostrom alatti időből: „Amerikában félelem nélkül élnek az emberek, 
Budapesten pedig élelem nélkül félnek.”

Április 28.
Csaba lelkész felkereste Mamit, figyelmeztette, ne menjen ki Péteribe. „Az a re-

cept náluk – mondja Csaba –, hogy ha valakit kísérnek, akkor előre eresztik, majd 
ráfogják, hogy szökni akart és hátulról lelövik.” (Palasik Mária „Félelembe zárt múlt” 
c. könyve 106.oldalán ír erről, a könyv 2010-ben jelent meg!)
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Május 4.
Kalina jön Péteriből: szegény Csaba eltűnt. Sötétben jöttek a lakására, elvitték a 

Községházára, azóta nyoma veszett. Azt rebesgetik, hogy rettenetesen megkínoz-
ták, holtteste talán a döggödörben, mésszel öntötték le… Szegény ember! Még Ő 
jött figyelmeztetni Mamit, hogy ne menjen Péteribe…

Május 7.
A Corzo moziba megy Mami Bandival, a „Maria Walenska” filmet adják. Egy 

jelenet van benne, amit a cenzúra elfelejtett kivágni. Egy lengyel főúr kastélyába 
orosz katonák mennek, garázdálkodnak, bekötik a lovakat az ebédlőbe, stb. Elmen-
nek, később hazatér a főúr fia, mondja neki a főúr: „Mindent másképp fogsz látni az 
otthonodban fiam, az oroszok átrendezték orosz ízlés szerint”. Dörgő taps és nevetés 
a nézők részéről!

Egyáltalán a pesti viccek! A humorérzékük. Egy a Hitler időkből: „Mi a különb-
ség Hitler és a nap között? A nap keleten kel és nyugaton nyugszik. Hitler keleten nem 
kell, és nyugaton nem nyugszik.”

Május 8.
Vége a háborúnak! Nagy ünnepség a Szabadság téren, beszél Rákosi, Szakasits, 

Vas Zoltán, Kéthly Anna… Ezután Mami ír a községi és a megyei bizottsághoz a 
föld miatt. Tercsi levelet küld egy részünkre ismeretlen ember által: Mami ne men-
jen ki Péteribe egyelőre…

Május 21.
Bandi konfirmációja a Kálvin téri református templomban, Ravasz püspöknél… 

Első fürdés a Császár fürdőben, Mami most látja jobban, mennyire lefogytunk 
mind a hárman…

Május 29.
Születésnapom, 10 éves lettem. Mami sütött bab tortát, ajándékot is kaptam: 

könyvet, fürdőruhát… Mami sokat tárgyal ügyvéddel Péteri dolgában és kezdődik 
az infláció… Sokszor kirándulunk Hűvösvölgybe, ott még szamócát is találunk, mi-
csoda öröm! Az élelmiszer beszerzése végtelenül nehéz, se ezt, sem azt nem kapni. 
Újabb feljelentés: Mamit a rendőrségre hívják, valaki (tudjuk ki) megtámadta, hogy 
a nálunk lévő zsidóktól ellopta a férfiruhákat. Nem is volt ott férfi, és ha valaki ho-
zott volna magával férfi holmit is, a lakás az ostrom alatt nyitva volt, oda csak az nem 
ment be, aki nem akart. Micsoda gonoszság ez megint, egy megmentett személy 
részéről! Még a rendőrségen is a fejüket csóválták és az ügy be lett fejezve. De minek 
ártani egy embernek? Elrendelték a tífusz elleni oltást, ettől magas lázunk lett…
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Június 15. 
Bandi születésnapján mindhárman betegek vagyunk. Meglátogat minket Mo-

norról Ida, élelmet is hoz. Az évek folyamán többször jött hozzánk Pestre, megható 
ez a ragaszkodás, néhányan Péteriből is… Nagy az öröm: körülményes úton levél 
jön Erzsébet nénitől, Mami nővérétől! Élnek! Az a hír járta, mindannyian öngyil-
kosok lettek. No, ez nem igaz.

Mami próbál valamelyik ismerősnél 2-3 hétre a nyáron fizető vendégként elhe-
lyezkedni velünk. Dunántúlon sok otthon jól megmaradt. Megvolt Bandi évzáró 
ünnepsége is, de nagyon szomorú volt ott lenni a református gimnáziumban, Elek 
nélkül…

Patalomba (Somogy megyei kis község, Kaposvártól 20 km-re – K.A.) mehetünk 
nyaralni R.ékhoz. Viszont utazási engedélyt kellett kérni.

Július 25.
Mami mégis kiment Péteribe egy ügyvéddel. Favágás miatt. Villamos, szekér, 

gyalogosan oda-vissza. Még a Községházára is elment, a vágási engedélyt bemu-
tatni. Útközben találkozott …-tal és kapott tőle zöldséget! Mi izgalommal vártuk, 
hazaér-e?

Végre elindulunk Patalomba, másfél napos utazás. Ott nagyon szép! Őnekik 
megmaradt 100 hold és a ház, ott harcok nem voltak. Nyugalom, békesség, szép 
vidék, kedves emberek, és ennivaló is van…

Augusztus 26.
Vissza Pestre, folytatódik az ottani élet. Az infláció egyre nagyobb. 

Október 8.
A tegnapi választáson 60%-kal nyer a Kisgazda Párt. A balkon előtt egyetemisták 

vonulnak. „Piros, fehér, zöld, magyar ez a föld”– kiáltozzák… 
Az infláció egyre nő, amit reggel megvesznek, az délutánra sokszorosába kerül. 

Rohanás mindenhol, amit keresünk pénzt, váltani és kiadni...
Végre jön levél Erzsébet nénitől. Mami napok óta készül tervez: szeretne Péte-

ribe kimenni Mindenszentekre. Tanácsot kér és azt felelik, most már kimehetünk.

Október 31.
Reggel hárman elindulunk kerékpáron, útközben kis koszorút veszünk Eleknek.
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Mami naplójának folytatása

Október 31.
Szép napos idő van, nem megerőltető a kerékpározás. Vecsés után leülünk az 

árokpartra. Honvédbokréta van a tartókon és ökörnyál, a harmatcseppek meg csil-
lognak rajta... Tercsihez megyünk, otthon van.

Mikor Mária meglátja a házunkat, kertünket nem szól egy szót sem, csak egé-
szen zöld lesz az arca... Hogy szeretett itt lenni! Kimegyünk a temetőbe, utána vis�-
sza Tercsihez. Eljön egy ember, hogy a rendőrségre kísérjen. Ott közlik: Gyömrőre 
kell mennem, adnak rendőrt kíséretként... Így vonulunk ki négyen, mögöttem a 
rendőr. Ünnep lévén a falusiak ülnek a házaik előtt. A strandfürdő előtt odaszól a 
rendőr nekünk, hogy itt lerövidítünk...

Bandival összenézünk: tudjuk mi történt a strandfürdő előtt! Így haladunk liba-
sorban egy ösvényen. Megállunk a rendőrség előtt, nem történt semmi baj. Ban-
dival várakozom, Mária elment Rózáékhoz, Tercsi adta őneki Róza címét. Végre 
elkezdődik a kihallgatásom, Bandi más szobában van.

Egy Deutsch nevű ordítozva kezdi a kérdezést, a legvadabb vádakat sorolja 
fel: csak egy példa, hogy én az aratókat felbiztattam, szavazzanak a nyilas pártra/
képviselőre. (Pont én, az angolbarát gondolkodással!) A végén én mondom neki: 
megértem, ha el van keseredve, de ne olyan ellen forduljon, aki nem bántotta. El-
lenkezőleg: mi sokaknak nyújtottunk menedéket, harmincnál többen voltak ná-
lunk. 

– Kik? – kérdezi.
– Zsidók, akiket akkor üldöztek – felelem.
Lassan megszelídül, eltávozik Bandit kihallgatni.
Bandi elmeséli, hogyan folyt le az ő kihallgatása. Azzal kezdték, hogy ne féljen, 

itt ártatlan embernek semmi bántódása nem esik. 
– No, no – felelt Bandi – ezt nem mondanám egészen így. Mi van a Csabával?
Erre meghökkentek, zavarba jöttek...
Következő kérdés: milyen közéletű szereplési férfiak szoktak minket felkeresni? 
– A nagyapám – felelt Bandi.
Őt nem kell félteni, nem jön zavarba. Végül elengednek, de a jövő héten megint 

jelentkeznem kell újból. Majd ha bolond leszek!

Földváry-Boér Mária visszaemlékezése

Elmegyünk Rózáékhoz, megköszönjük a kedvességüket. Mami és én kerékpárral 
megyünk Pestre. Bandi – miután elromlott a kerékpárja – gyalog Péteribe és onnan 
vonattal Pestre. Bandi most magántanuló és 2 hétig munkába járt egy Üllői úti 
kelmefestő üzembe. Kapott munkakönyvet, mint gyári munkás. Mami többször 
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van közmunkán, háztulajdonosnak magas, nagyon magas a közmunka-váltság, azt 
nem tudja kifizetni, így ledolgozza. Az Elöljáróságon irodai munkát végez és kéz-
besítenie kell. Fárasztó a sok emelet mászás, de érdekes a sokféle ember megisme-
rése. Kétszer hetente van a közmunka és az emberek, ahova becsenget, általában 
kedvesek.

December 17.
Látogatás Péteriből: „Nem tetszik megismerni? Péteriből jöttem, én vagyok a 

falu lelke.” Beszélgetnek, miután épp ebédeltünk, megkínálja őt Mami. Szegény 
ember szerényen eszik belőle, mert igazán nem jó az étel: podlupka. Ez karalá-
bé-karfiol levelekből áll, berántva főzelék lesz belőle, de bűn rossz az egész! Viszont 
vitamin. Minden rosszban van valami jó?

Karácsony
„A megkisebbedett családunk összetart, és meghitt hangulatban gondol vissza 

az elmúlt Karácsonyokra” írta Mami a naplójába. Ő Banditól egy verses kötetet ka-
pott: saját verseit legépelte és összeköttette. Ennél nagyobb örömöt nem is szerez-
hetett volna Maminak, ugyanazt adta még egy példányban a nagyszülőknek is… 
Mami elment Somogyváry Gyulához, megmutatta Bandi verseit. Somogyváry igen 
tehetségesnek tartja Bandit. Ajánlotta próbáljon kisebb színdarabot írni, de legyen 
tisztában azzal, az írói pálya nem elég, nem lehet megélni belőle, kell bizony más 
kenyérkereset is.
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1946

Az év kezdete: január 5; 6; 7; 8; 9 Idézés Maminak az Andrássy út 60-ba!

Január 10.
Nyomozó jön hozzánk. Ugyanazok a vádak, mint amik már voltak. Jóindulatú 

a nyomozó.
– Ugye arról tanúskodhat, hogy mikor nálunk volt, nem volt rossz dolga? – 

mondja Maminak.
– Igen, nagyon udvariasan bántak velem.
Mami szeretne újból Patalomba menni rövidebb időre, főleg Bandi és énmiat-

tam, soványak, sápadtak voltunk, mint rengetegen mások is! A Ferenc József-hi-
dat lebontják; jégzajlás a Dunán, Bárdossyt kivégezték… A nyomozó megengedi 
az utazást Patalomba, ahová január 14-én elindulunk. A kormány ún. kitelepítési 
gyorstehervonatokat bocsát a lakosság rendelkezésére, akik vidékre tudnak menni 
a hosszú iskolai szénszünet idejére. A vonat éjjel indul el, döcögve, órák múlva 
megszólal egy úr: 

– Nem vesztett el valaki egy bolhát? Mert nekem eggyel több van.
Óriási a nevetés a fázó emberek között, természetesen tömött a vonat. Éjjel 

érkezünk Báté-ba, (még tovább kell mennünk) Mami reggel telefonál a postá-
ról Patalomba, hol vagyunk és kérne egy szekeret értünk. A postamesterné oly 
kedves, behív magához és meleg levest ad nekünk. Vadidegen és milyen jószívű! 
Végül megjön a szekér és eljutunk Patalomba. Ott megint nagyon szép volt: a jó 
falusi levegő és a jobb táplálkozás. Séták az erdőben, stb. Az utazás vissza megint 
két nap, többek között nyitott rendes kocsiban, egy szemközt jövő vonatról átki-
abálnak: „Itt jönnek a fekete feketézők”. Valóban szörnyen néztünk ki. Visszaér-
keztünk Pestre.

Április 5.
A Megyei Tanács azt a határozatot hozta: 50 hold és a kastély, kert, és 3 hold 

belsőség megmarad Maminak Péteriben. Mami azonnal intézkedik, tárgyal a Deák 
téri egyházi hivatalban: arra gondol, hogy a Fébediakonissza Egyesületnek adná 
bér nélkül a házat– kivéve két szobát a részünkre; de jön a következő végzés az Or-
szágos Tanácstól, mely értesíti, hogy mindent elvettek! Van a földtörvénynek egy 
pontja: ha sok az igénylő, akkor a 100 illetve 50 holdat sem hagyják meg, cserebir-
tok igényelhető máshol. Pedig Mami ügyvédje beszélt Veres Péterrel, aki mindent 
megígért és most az ő aláírásával jött meg a végzés. Most szakadunk el véglegesen 
Péteritől, így érzi Mami. Bandi erre már számított, nem is érte nagyon váratlanul 
ez a hír.
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Április 14.
Virágvasárnap, Mária templomba megy, csengetnek, Bandi nyit ajtót: a rend-

őrségtől van itt valaki egy idézéssel, másnap menjen Mami Gyömrőre, a politikai 
rendőrségre. Átmegyünk Budára a nagyszülőkhöz. Ott vendég van: nagypapa jó 
ismerőse, Szentiványi Domokos, aki Moszkvában is kint volt küldöttségen, nem 
régen jött haza. Megnézte Mami idézését és mondta, ismerősei által megpróbálja 
elfektetni az ügyet. Gyömrőre ne menjen Mami, ügyvéddel küldjön levelet, Pes-
ten intézzék az ügyet, ahol már úgyis volt. Nagyon szép tőle, hogy segíteni pró-
bál! Mami megpróbálja, hogy Svájcba kijuttassa Bandit és engem, van gyerekek 
részére meghívás a Svájci Vöröskereszttől. Péteri nagypapa régi ismerőse – mikor 
1910–ben Svájcban volt a család, ismerték meg egymást – vállalta hivatalosan a 
költségeket, ha sikerülne nekünk oda jutni. Intézi többek között a Magyar-Svájci 
Iroda. Közben: évzáró ünnepség a Díszteremben, templomba menetel – isko-
la mellett – Deák-téri, én cserkész leszek, nagyon szeretem! – Mami örül, hogy 
folytatom, amit ő tett, – Bandi a KIE-be járt. Bandi is levizsgázott. Egyelőre csend 
van Gyömrő felől… Elmegyek nyáron barátnőmékhez Szentivánpusztára – mint 
fizető vendég, Mami ingyen semmit sem fogad el –, nekik a 100 hold megmaradt 
és barátnőm édesapja remek bolgárkertészetet alapított a  saját és a tanya lakossá-
ga részére. Mami és Bandi közben meglátogatnak. Barátnőmék a volt ispán ház-
ban vannak, a ház náluk is teljesen üres. Ott nagyon jól éreztem magam, úsztunk 
a Csatornában – a rizsföldeket innen locsolták –, kerékpároztunk, megtanultam 
tarhonyát készíteni…. A svájci út nem halad. Kerülő úton levél nagypapa – péteri 
ismerősétől: semmiféle hírt sem kapott Magyarországról a mi utunkkal kapcso-
latban. Augusztusban bejött: a Forint! Nagy szó, nincsenek milliós árak, de egye-
lőre pénz sincs. Még nem jött meg a nyugdíj sem, házbér sem volt. De a pénzügyi 
helyzet a hónap végére jobb lett, megjött a nyugdíj (özvegyi). Egy hónapig voltam 
Szentivánpusztán, utána még néha kimentünk úszni a Római Partra, a Dunában. 
Nagyon szerettünk úszni!

Rendszeresen járunk a budai nagyszülőkhöz, nagy zenélés folyik a Victrolán 
hanglemezekkel. Soha sem felejtem el, ahogy a nagypapa elmagyarázta nekünk 
Beethoven 5. szimfóniáját. Még most is hallom, ahogy a sors bekopog. (Nálunk 
többször is!) Teleki Laci bácsiék visszaköltöztek Gyömrőre, volt cserkészei segítet-
tek a költözésnél. 

Szeptember végén ajtót nyitottam valakinek, aki azt mondja nekem: 
– Mondja meg az anyukájának, hogy itt van a Jáger bácsi.
Mami bevezette, miről beszéltek nem tudom.

Október 8.
Mami, Bandi és B. ügyvéd kimennek Péteribe. Különböző helyeken járnak, majd 

kimennek a temetőbe. A kriptában lévő hatalmas kő, amely lezárta a nyílást, el 
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van mozdítva. Óvatosan lemennek, Elek koporsójának fedelét levéve találják, nem 
dobálták széjjel, csak éppen megnézték, akik ezt tették, a többi koporsó érintetlen. 
Szótlanul jönnek fel Mamiék…

Október 10.
Újból elmennek Péteribe: Mami, Bandi és néhány nagyon kedves ember segítsé-

gével visszaállították azt a hatalmas követ. 
December elején nagypapánál újból ott van Szentiványi Domokos, neki köszön-

hető, hogy egyelőre nyugalom van a politikai rendőrség részéről. Nagyon szimpati-
kus, haladó szellemű ember. Moszkvában a különbéke ügyében tárgyal. Szentiványi 
több emléket sorol fel a múltból: „Az a rongyrázás: mindenki többet akart mutatni, 
mint amennyije van. De ő a jövőt bizakodóan látja. Azok a katonák, akik itt jártak 
nyugaton, meg fognak változni, így volt ez Nagy Frigyes idejében is, ... Így lesz ez most 
is …” A svájci út egyelőre nem sikerül. Kapok Mamitól bérletet a műjégre!! Azt az 
örömöt! Úgy szerettem korcsolyázni…!!
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1947

Január 5.
Szentiványi Domokos, Donáth letartóztatva!! 

Január 12.
Huszligné és fia Andris meglátogatnak!!! Az egyetlenek a svéd Vöröskereszttől. 

Ők igazán jó emberek! Mami kap levelet Erzsébet nénitől (ő Mami nővére, aki Né-
metországba került – K.A.). Ebben válaszol Bandi verseire, melyekből Mami kül-
dött néhányat: „Bandi versén bőgtem –írja – Szegény fiú, mennyi keserűség, mennyi 
szomorúság és mennyi tehetség rí ki a sorok közül. És te mily bátran viseled a sorsot!”

Április 6. 
Folyik a per az „összeesküvők” ellen… Szentiványiék….

Földváry-Boér Mária: Innentől kezdve 2 év hiányzik Mami naplójából. Esetleg 
nem is írta (akkor az okát sejtem!) lehet, hogy valakinek odaadta, nem akarta ná-
lunk tartani? Nem tudom. De nagyjából le tudom írni a hiányzó részt. Mami és 
Bandi mondta: „Mióta kihúzták a talajt a lábunk alól Péteri elvételével, azóta elég 
keserves az itt létünk a pesti lakásban.” Társbérlők; örökös szekatúra; rossz levegő; 
nehéz élelmezési körülmények, rengeteg szaladgálás hivatalokba – sokszor én is 
voltam a futár – ahol mindig éreztették az emberrel, hogy „osztályidegen”, „a nép 
ellensége” – na, mik is voltunk még? – …. A társbérlők: Mami először tulajdon-
képpen kiadta a szobákat, de ezt ők gyorsan titokban a hatóságoknál társbérletnek 
elintézték, az összes benne lévő bútorunkat a sajátjuknak tekintették – ez nem volt 
részükre kiutalva! – a – szerencsére – nagy konyhában, mi jóformán nem főzhet-
tünk; a gáz- és villanyóra Mami nevén volt, tehát számla az ő nevére jött, de a 
társbérlők nem fizették a részükre eső összeget – szobaszám alapján –, egyikük 
mindig az ávós őrnagy testvérével fenyegetőzött és így tovább… Bandi átment a 
Fasori Evangélikus gimnáziumba, nehezen viselte a Lónyay utcait, minden Elekre 
emlékeztette. Én nagyon szerettem a Deák téri evangélikus iskolát! Remek tanárok, 
barátnők voltak ott, az iskola légköre kiváló volt. Szerettem a cserkészetet, vezető 
is lettem, tanultunk, kirándultunk. Hiszen mi Mamival annyit jártunk a Budai-he-
gyekbe, jól ismertem az utakat. Aztán a cserkészet be lett tiltva. Szerettem korcso-
lyázni, miután a háború végén tönkre ment a műjégpálya, a néhány év kiesése miatt 
műkorcsolyázásról már nem lehetett szó – azt korábban kell elkezdeni – gyorskor-
csolyázó lettem.
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Elemér internálása

Földváry-Boér Mária visszaemlékezése:
Bandi 1948-ban leérettségizett és ősszel még felvették az egyetemre. De már rö-

vid idő után látta, származása miatt semmiféle továbbképzésre, munkára lehető-
sége nincsen. Mamival megbeszélték, hogy kimegy nyugatra, disszidál. Át is ért 
Ausztriába. Ott négy ország közös megszállása tartotta magát, s nagyon nehéz volt 
átmenni az orosz zónából az angolba. Mivel igen erős honvágya volt és gondol-
ta Magyarországon talán egyszer lesz lehetősége a hazáért tenni valamit. Szóval 
visszajött Magyarországra. Elfogták. Mikor kint volt, kaptunk róla hírt, meg volt 
beszélve, mi legyen a hír. Aztán hónapokon keresztül nem tudtunk róla, amíg egy-
szerre csak… és innen újból Mami naplójából írok egy rövid részletet: 

1949

Május 15. (vasárnap)
Mami nagypapáéknál volt: „2 óra tájban hazaérek, az ebéd a szobában van. Má-

ria az asztalnál ül, rám néz üres tekintettel: van hír Bandiról – mondja – Szombat-
helyen van az ÁVÓ-nál. Egy fiú volt itt… Bandi üzente jól van, most fog átkerülni az 
ügyészséghez, onnan esetleg írhat is.”

Földváry-Boér Mária visszaemlékezése:

Május 20.
Mami Szombathelyre utazik, ott akar érdeklődni Bandiról, csomagot is visz őne-

ki. Előbb az ügyészségre ment, de nem kapott felvilágosítást, elment az ÁVO-hoz is. 
Persze az őr nem engedte be és kérdésére röviden felelte: semmi választ sem adhat. 
Később még egy őrnél próbálkozott, a válasz ugyanaz volt. Így késő estére hazajött.

Május 21.
Banditól levelezőlap érkezik! Kistarcsán van az internáló táborban. Levele, ill. 

lapja hangja vidám – lehet, hogy nem akarja Mamit ijeszteni… Látogatás a hónap 
első vasárnapján, 1 személy, 5 perc. Levél 14x22 cm, heti egy. Csomagot lehet hoz-
ni, de a „luxus áru” tiltva van.
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Május 27.
Berendelik Mamit a rendőrségre, az adatait kérdezik Bandinak. A rendőr elővesz 

egy lapot és olvassa róla, Bandiról: „azonos személyi adatok, plusz: beszél néme-
tül, angolul, franciául, intelligens.” Mikor Mami említi, fellebbeznie lehetséges, mert 
Kistarcsán van Bandi, a rendőr el sem akarja hinni! Behívja egy társát is, aki nem 
tud erről semmit! Lehetséges, hogy egymással „versenyez” az ÁVO és a rendőrség?!!

Június 5.
Mami először megy Kistarcsára. Alig ismeri meg Bandit… Gyorsan, kapkodva, 

de tudnak beszélni. A határnál fogták el… Bizakodik, hogy hamarosan szabadul…

Június 6.
Az én konfirmációm Kelenföldön, mert a Deák téri lelkészt, Keken Andrást már 

egy ideje elfogták. Így Kelenföldre jártunk az előkészítésre, amit Fabinyi Tibor, teo-
lógiai hallgató tartott. A konfirmációt Kendeh György végezte. Később Tihanyba 
mentünk mi konfirmáltak, Kendeh Gyuri bácsi vezetésével két hétre, az evangé-
likus egyház üdülőjébe, magunk főztünk, vásároltunk. Szép volt! Nem sokkal ké-
sőbb Kendeh György lelkészt is elfogták! Bandi egyik levelében írta Maminak: „Ne 
járjon utána fellebbezésnek és ne kérjen senkitől szívességet. Fölösleges. Az ügyemet 
vagy elintézi az Úr Isten egymagában, vagy elintézi velem együtt, más úgysem tud 
mit csinálni, hát ne is fárassza magát.” Mikor Mami említette neki, hogy volt Szom-
bathelyen – egyik látogatás alkalmával – Bandi roppant izgatott lett: „Mami volt 
Szombathelyen? Nekem a vallatásnál azt mondták, ide hozzák Mamit és szemem 
láttára kínozni fogják, Mami oda utazik és még csak nem is fogadják! Fantasztikus!”
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Idézetek Földváry-Boér Elemér (Bandi),  
Kistarcsáról küldött leveleiből

Mami visszaemlékezése: 

A posta Banditól hoz levelet: sűrűn teleírva, apró betűkkel, hogy jól kihasználja 
az engedélyezett papír nagyságát. Már az első mondatnál elnevettem magamat: „Itt 
ülök a Grand Hotel Kistarcsában, átadva magamat az emésztés és a csendes szem-
lélődés gyönyöreinek. Úgy élek, mint valami bankigazgató (na, ez talán túlzás) – 3 
napig semmi dolgom, felmentettek a munka alól, hogy erősödjek egyelőre – holott, 
ha akartam, sem tudtam volna magamat túlerőltetni – orvosságot szedetnek velem, 
holott nemcsak semmi bajom, de még panaszom sem volt.” – így adja be nekem, ilyen 
megnyugtató formában, hogy beteg! Istenem, mi baja lehet? Bizonyára nagyon le-
romlott, lefogyott.

„És megtanultam az élet minden apró örömét teljes mértékben értékelni. Csak 
olyankor sül le a bőr az arcomról, mikor arra gondolok, hogy segítség helyett anyagi 
megterhelést jelentek Mamiéknak. Ismétlem: jól vagyok, pihenek, jógázok, tanulok, 
nem vész kárba az időm (csak anyagilag, Mamiék szempontjából) és szereztem testi, 
pillanatnyi gyengeségem ellenére annyi erőt, amennyivel minden körülmények között 
ki fogok harcolni mindnyájunknak egy gondtalan életet és amennyivel egyéni célomat 
elérem. Élelmes és praktikus ismereteket is szereztem, csak egy hasznos dolgot nem 
tudtam megtanulni: t.i. zsebkendő nélkül kifújni az orromat.”

Ez jellemző Bandira, ez a befejezés! Félek, hogy nagyon leromlott, de lelki egyen-
súlyát, életkedvét úgy látszik nem veszítette el. Máriának is ír kedvesen pár sort. 

„Nagyon szeretnék Veled lenni, pláne most. Sok mindent máshogy nézek, mint 
utolsó találkozásunkkor. Ne számíts arra, hogy a látogatáson – ha tényleg Te jössz – 
beszélgetni lehet, csak egymásra néz az ember és örül és a hangzavarban sietve közli 
a legszükségesebbet – ilyet főleg én közlök és az anyagi helyzetünkről akarok mindent 
megtudni. Átadni semmit sem szabad. Konfirmációdon szeretnék ott lenni, érezd 
úgy, mintha ott lennék. Ilyenkor segíthetnénk sokat egymásnak, mint Elek nekem. II 
Kor.5 L-10-et olvasom. Sürgősen be kell fejezzem. Sokszor csókol Bandi.”

Máriának levele végén még ezt írja: „Még egy kérés: táncolj és szórakozz helyet-
tem is! És ne képzeld, hogy én az internáló táborban „szenvedek” és ezért neked is 
szenvedned kell. Nem szabad lemondani semmiről, ami szép, legfeljebb valami még 
szebbért. Értelmetlenség lenne énmiattam gyötörni magadat. És örülj néha előre, 
hogy milyen csuda jó kedvünk lesz majd együtt, ha szabadulok. Ilyenkor este a csend-
ben, nyugalomban rátok gondolok és nem is hiányoztok, mert úgy érzem, együtt va-
gyunk, mondanivalónk úgy sincs egymásnak, mert ami igazán fontos, azt úgy sem 
lehet elmondani. De azért írjál, ha a beszélőn hallgattunk is néha.”
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Bandi levélben írta, hogy: „Új munkámon és a szobában is néhány szimpatikus és 
értelmes fiúval vagyok együtt: meséltem őket, elég nagy fiúk voltak az ellenállásnál. 
44 decemberben elkapták őket… Érdekes, amit az ellenállásról hallhatok tőlük. Közös 
ismerősünk is akad egy csomó. Érdekes követni az itt összefutó szálakat: ki honnan 
került ide és hova megy innét. Egy héten belül találok munkát, ha szabadulok, ezzel 
kapcsolatban semmi aggályom sincs.” 

Ezután inkább kérdéseket tesz fel levélben, mert a beszélőt jó lenne levelek-
kel kissé tehermentesíteni. Máriát dicséri ezután, hogy jól nézett ki, de – „meg ne 
mondja neki, mert nekem jobban elhiszi, mint másoknak és ennek nincs értelme. Meg 
is ostromoltak egy páran a közelben beszéltek közül, hogy ki volt nálam, azután pedig 
biztosítottak, hogy ha szabadulunk fel fognak keresni, amit némileg kelletlenül vettem 
tudomásul…”

December 24. Karácsony
Megjött Bandi karácsonyi levele: közösen írt Máriának és nekem. Közeledik el-

menetele évfordulója, arra gondol vissza, majd azt írja: 
„Kedves Mami! Külön kérem, hogy próbálja az ünnepeket boldogan tölteni, hogy 

felejtsen el sok mindent és ne pazaroljon gondolatokat kellemetlen emberekre és dol-
gokra és szűnjön meg értem aggódni. Minden szükséges és minden jó, ami történik.

Most végül kívánok Boldog Ünnepeket Maminak, Máriának, Nagymamának, 
Nagypapának, Elek bácsinak, meg mindenkinek, aki ismerős és találkozik Mamiék-
kal. És otthon kevesebbet gondoljanak rám, mint én gondolok itt otthonra.”

Mikor én meglátogattam, mondta Bandi, hogy aki őt vallatta, most Kistarcsán 
van fogdában! Egyszer pedig meg kellett tanuljak néhány nevet, kérte, hogy érte-
sítsük az összes barátot, ismerőst, mert ezek a személyek besúgók. Később az egyik 
asszony ezek közül Kistarcsára került: „visszaélt az ávós bizalmával”, nem áll szóba 
vele senki. (Női ezred is van Kistarcsán).

Még egy idézet Bandi egyik leveléből: „az említett szimpatikus fiút szabadítják, 
pénze nincs és szülei Ózd mellett laknak, rábeszéltem, menjen el Mamiékhoz, kapna 
szállást éjjelre és másnap kölcsön útiköltséget; szülei megküldik utalványon! Igazán 
nem akarok nehézségeket okozni, de ez a parasztfiú az egyetlen úriember a szom-
bathelyi társak között és nagyon jóban vagyunk és leszünk később is, nagyon kérem 
fogadják úgy, mintha én lennék. Ő tisztességes és emberi maradt, mikor lekaparták a 
politurt az emberről…”

Földváry-Boér Mária visszaemlékezése:
A fiú el is jött. Korán vacsoráztunk, beszélgettünk. De még az esti vonattal haza 

akart menni. Mami oda adta az útiköltséget. Mondta, hogy Szombathelyen a pin-
cében voltak sokan összezsúfolva, ott barátkoztak össze. A többi részletről nem 
írok…
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Bandi megkapta a „beljebbet”, új, 6 hónapi internálás – persze ítélet nélkül. Én 
megint Szentivánra mentem. 1946, 47, 48 és 49 nyarán voltam ott 3-4 hétre. 1949-
ben tőlük is elvettek mindent; az egész országban az 50 vagy 100 holdat. A 49-
es nyaralás izgalmas volt, ott forgatták a „Talpalatnyi föld” című filmet. Néztük a 
forgatást, beszéltünk a színészekkel, statisztákkal. Utána pedig Pesten volt a Világ 
Ifjúsági Találkozó, csupa érdekes, egzotikus ember az utcákon, érdekes sport ver-
senyek… Augusztus végén Bandi újra, csak 40 szavas levelet szabad írni!.... Szep-
temberben a tábort nagyon kiépítik: az udvart magas kőfal veszi körül, arra szöges 
drótot húznak, őrtornyok létesültek, bennük fegyveres őrök… A munkát természe-
tesen az internáltak végzik, maguknak építenek lakhelyet…

Szeptember végén folyik a Rajk-per, összeesküvéssel vádolták. Kistarcsán kiad-
ták a „letéteket”: leragasztott borítékokban leginkább kulcs, óra stb. Bandi letétjé-
ben: könyvek, egy angol Világtörténet és Schopenhauer: „Die Welt als Wille und 
Vorstellung”. Némely társát este németre, angolra tanítja.

Szeptember 9.
Államosították a pesti házat. Mami hónapokkal előtte ügyvéd segítségével köl-

csönt vett fel a bombakár rendbe hozására, remélte valahogy vissza tudja fizetni a 
lakbérekből… Jövedelem nincs különben. Keres hirdetés útján tanítványokat né-
met, angol, francia nyelvre. Jelentkezett is 3 személy.

December 3.
Én kaptam az értesítést, hogy most lesz az ítélet Mami népbírósági ügyében a 

NOT-nál. Két évvel ezelőtt elítélték 1 év börtönbüntetésre, de az ítélet nem volt 
jogerős. Mami aggódik, mi lesz velem, ha elítélik jogerősen? Nekem mindenesetre 
még sok dolgot elmagyaráz. Este az ügyvéd jön: visszatették az ügyet a Népbíróság-
hoz. Ott majd tanúkat hallgatnak ki, lehet védekezni is.
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Mami népbírósági tárgyalása; Endre (Bandi)  
Recskre kerül

1950

Mami visszaemlékezése:

Január 5.
Kint voltam Péteriben, a temetőbe vittem kis csokor virágot. Előző nap megje-

lent egy cikk a Népszavában, mely szerint a női gyorskorcsolyázók közül: „a legte-
hetségesebb a 14 éves, iskolás, nyurga Földvári Mária, a MEMOSZ tagja.” Szenzáció 
nekünk ez a cikk. Bandinak is elküldjük. Ő leírja, hogy telt a Szilveszter: „csaptunk 
egy kis éneklést, aztán éjfél előtt otthagytam a társaságot, kimentem a mosdóba, ott 
vártam meg a harangozást, hogy elsőnek Mamiéknak kívánhassak Boldog Új Évet…”

Földváry-Boér Mária visszaemlékezése:

Február 21.
Újabb Népbírósági tárgyalás kitűzve, tanúkihallgatások is. (Eközben a bútoraink 

lefoglalva, mert az építkezési kölcsön részletét az államosítás után nem fizették, 
Mami addig gondosan fizette a megszabott részleteket… A lakásba a harmadik 
lakó is beköltözött, szintén ott maradt az összes bútor, ő (a hölgy) ezt a sajátjának 
tulajdonítja. Részemre ő a legellenszenvesebb a társbérlők közül, mert sunyi, és 
sugárzik belőle a rosszindulat, a fiútestvére sokszor van nála, ő rá mondták, hogy… 
Na, meg vagyunk áldva a társbérlőkkel, de a legnagyobb baj, hogy nem fizetik a 
rájuk eső gáz és villany díjat, ezt mind Maminak kell fizetni!  

Végre van fedett helyiség a kistarcsai beszélőn! Eddig hidegben, zuhogó esőben 
a szabadban volt. Mami tárgyalása holnap lesz, ha az ítélet marad (1 év börtön), 
akkor esetleg azonnal ott is tartják, így egy kis bőröndbe csomagolunk. Az iskolá-
ban a kedvenc barátnőmnek mondom meg, másnap nem jövök és hogy miért nem. 
Ő volt az, aki rémülten rohant hozzám egyszer a szünetben, látta, melyik könyvet 
olvasom. Tegyem el azonnal, az a tiltott listán szerepel. A kínai Lin-Yu-Teng „Egy 
múló pillanat” című regénye volt. A csuda sem gondolta, ez is tiltva van. Mamival 
megbeszéltük, hogy én ott maradok a részünkre megmaradt lakrészben, különben 
azt is elvennék.

A tárgyalás: sokan jönnek Péteriből! Mari néni, Bódis erdészgazda, Bódis arató 
gazda és még többen… Duchan majoros gazda valamilyen elszámolásból pénzt 
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küldött Maminak. Igazán szép tőle, bár, ha lecsukják Mamit, erre úgy sem lenne 
szüksége. Az elnök: Tutsek, vérvörös arccal ordít mindenkivel… A közönség ellen-
séges, többen a hátam mögött vihorászva fogadnak, hány évet fog kapni Mami… 
A Péteriek mind Mami mellett szóltak! Senki sem Ő ellene! Végül váratlanul az 
a döntés, lesz még egy végső tárgyalás, most nincs ítélet! Mami ügyvédje mond-
ta, ilyen tárgyalást még Tutsektől nem hallott, mert köztudomásúan ő az egyik 
legvadabb bíró. Ezután Mami felkeresi Bezzegh Huszágh Miklóst (Budapest volt 
rendőrfőkapitánya, Péteri nagymama unokatestvére), hogy esetleg ismer-e még va-
lakit, aki segíteni tudna?

Március 29.
Az utolsó tárgyalás. Mami a kérdésekre nyugodtan, biztosan válaszol; az ügy-

véd nagyon jó védőbeszédet mond; Tutsek ordít, de kevésbé, mint a múltkor. A 
közösség ellenséges, de ez megváltozik, amikor hallják a Svéd Vöröskereszt törté-
netét. Ítélethirdetés: Felmentő ítélet!!!! Vége az 5 éve tartó félelemnek, izgalomnak! 
Legközelebbi látogatáson Bandinak elmondva minden, előtte nem akartuk őt még 
jobban izgatni… Mekkora megkönnyebbülés volt ez…!

Húsvétra Mami és én Bercellre mentünk Marschallékhoz (Mami másodfokú 
unokatestvérei), Mami és én a szemben lakó Teknős nénihez mentünk, nappal 
Marshalléknál voltam. Teknős néninél én már voltam, 1948-ban, osztálytársnőm-
mel, Heim Évával. Ő később Benedek Gábor olimpiai bajnok öttusázó felesége lett.

Május 7.
Mami írta a naplóba: „Mária beszélőre ment Kistarcsára, mikor hazajött: „Mami, 

ne ijedjen meg – ezekkel a szavakkal lépett be – nem lehetett beszélni, az ÁVO átvette 
Kistarcsát” – már az állomásról minden embert visszaküldtek; őrök álltak ott.” 

Banditól szerencsére néhány nap múlva jött egy lap, azt írta: levelezőlapot havon-
ként egyet lehet váltani, beszélő (látogatás) 1x havonta. Legalább nem vitték el őket! 
De szigorítások vannak. Mami mondta: „az életet elviselhetővé csak a természet 
szépsége tette-teszi!” Rajongott a természetért, őrajta ez valóban segített. Június, 
júliusban egyszer Mami, egyszer én látogattam Bandit; az ablakokat bemeszelték!!! 
Június végén kitört a koreai háború! Lesz ennek következménye a világ részére???
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1950-1951-1952: kitelepítés

Május 25. 
Mami visszaemlékezése:

A péteri nagypapa születésnapja. Régi Péteri napok jutnak eszembe, amikor 
együtt volt az egész család és a 2 év előttire is gondolnom kell, midőn először men-
tem ki Kistarcsára. Ha akkor az mondják nekem, hogy 2 év múlva Bandi még min-
dig nem lesz otthon, sőt tudni sem fogok róla, mi pedig a kitelepítést várjuk, hát 
nem tudom, hogyan bírtam volna ki ezt a gondolatot. Jobb, hogy nem tudjuk előre 
a jövőt. 

Eljött Gyömrőről A., és felajánlotta segítségét, ha szükség lenne rá, csomagolni, 
rámolni segítene. A bécsi rádió már bemondta, hogy már nem csak Budapestről, 
de Szegedről és Debrecenből is telepítenek ki családokat. 

Földváry-Boér Mária visszaemlékezése:
Egy volt cserkész leány, aki most Gödöllőn él, felkeresi Mamit és felajánlotta, 

hogy menjünk hozzájuk – a kitelepítés elől többen próbálkoznak vidéken lakhelyet 
találni, így legalább saját maguk keresnek helyet, hova menjenek. Mami gondolko-
zik ilyesmin, de nem szeretné önként feladni a lakást ill. annak a részünkre meg-
maradt részét...

Mami újból – vajon a hányadik? – tárgyalásra megy az adó miatt, amit az ál-
lamosított házra(!!!!!) róttak ki. Ott találkozik egy péteri fiúval H-val. Ő mondta: 
felkeresi Mamit hamarosan... Egy vicc ebből az időből: „Budapest a legmuzikálisabb 
város, mert itt háromszor hetenként citeráznak az emberek”. Ez célzás arra, hogy 
általában hétfőn, szerdán és  pénteken vannak a kitelepítések. H. valóban eljön 
Péteriből, hoz élelmet és nagyon felháborítónak találja a kitelepítéseket! Mondta: 
nagy az elégedetlenség a beszolgáltatások, a túlfeszített munka és  az élelem hiány 
miatt. A balti államokban lakosságcserét végeztek...

1951

Mami visszaemlékezése:
Július 2. 
Teherautókon viszik az embereket, hajtóvadászatot tartanak ellenük. Azt hiszem 

ez ott van a Hegyalján. Szép vidék lehet, emlékszem Miss Chromy, az angol nevelő-
nőm szép akvarelleket festett arról a tájékról...
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De hol van Mária olyan soká? Mit csinál avval a rendőrrel? Szeretnék már pa-
kolni.

Végre bejön Mária nevetve:
– No, ezt megfőztem – mondja. Azt mondta nekem: szökjünk meg együtt – már 

húzott is kifelé az ajtón. Meg, hogy talán idejön megnézni, mi lett velünk és hogy 
milyen érdekes kislány vagyok.

Szörnyen büszke, hogy a népi demokratikus rendőrség egy tagját, aki kitelepí-
teni jött minket, sikerült levenni a lábáról. De most munkára föl: ilyen korán még 
nem verhetek fel senkit, ezért egyelőre csak a lakásban teszünk előkészületeket... 
Elmegyek Várnai fűszereshez: ő ígéri, hogy jegyeinkre kiadja jó előre a kenyeret, 
így vihetünk magunkkal eleget.

Elmegyek az OTSB-be. A folyosón megpillantom Ladányit, Mária edzőjét. 
– Jaj, de jó, hogy itt van! – kiáltok fel.
– Mária már volt nálam – mondja. – Már folyamatban van a dolog. Sebes Gusz-

táv intézkedik, már telefonálnak a pártba. Megírta a kérvényt? – kérdezi még tőlem.
Már fél 11 van, elrohanunk haza. Ott ül már Elek sógorom. Eljön apósom is 

elbúcsúzni: szegény nagyon letört... Rosie Mama is feljött. Az ostrom óta még nem 
volt Pesten, könnyes szemmel búcsúzik... Nagyon sokan vagyunk a szobában. Egy 
páran az ablaknál állnak, mozgolódás támad:

Megállt egy Jeep, mondja valaki és már jön is a szobába egy alacsony szürkeru-
hás civil.

– Melyik itt a Földváryné? – kérdi.
– Én vagyok az.
– A kitelepítési végzés hatálytalanítva lett.
Ahányan vannak a szobában, mind körénk sereglenek. Leírhatatlan zűrzavar tá-

mad erre, ölelgetnek jobbról-balról, ujjonganak, gratulálnak Máriának. Nagyszerű; 
Jaj de örülök; Milyen jó, hogy maradhatnak; nem is hittem volna, de úgy látszik 
szeretnek minket itt a házban. Lassan ocsúdok csak magamhoz.

– Alá kell írnom valamit? – kérdem.
– Nem, csak a reggel kapott végzést tessék visszaadni.
Az ÁVÓ-s elmegy. A szoba üres. Többen hívnak, hogy aludjunk náluk. Úgy dön-

tünk, hogy Mária N.-éknál hál, én pedig B.-éknél. De előbb eszünk valamit, most 
jut eszembe, hogy semmit sem ettünk. B-ékkel még eldiskurálgatunk, Bandit em-
legetik.

– Ő kétszer mentett meg minket – mondja B.
Úgy látszik szerették, hálásak neki. Jól esik elnyújtózkodva feküdni, az agyamban 

még most is kergetőznek a gondolatok, mit hova kell tenni? Mit vigyünk? Mi ma-
radjon? Majd a régi, nyugalmas péteri éjszakákra gondolok, és arra, amikor egyszer 
régen, leánykoromban, egy friss hajnalon kifeküdtem a kertbe a ház elé, csillagos ég 
volt és tücsökciripelés. Nem tudom, miért jutott ez most az eszembe.

Milyen jó, hogy itt maradtunk!
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Július 3.
Fölmegyek a lakásba. A folyosón ott állnak a ládáink, bútoraink útra készen, 

szobánk üres, kong benne a hang, mint egy templomban. A padlón szanaszét pa-
pírosok, kiselejtezett holmi... Mikor lesz itt rend? Este már a lakásban alszunk Má-
riával, lecipeltünk egy díványt az emeletről, behozzuk azt is, amelyiket el akartuk 
vinni, így van már két fekvő helyünk. Ma ki sem tudtunk menni az utcára anélkül, 
hogy valamelyik ismerős boldogan ne üdvözölne, a boltokban is és a házbeliek is 
egyforma örömmel gratulálnak.

Persze külön megköszönöm a szívességüket azoknak, akik bútort helyeztek el 
tőlem. Márkus Irén erre azt válaszolja, hogy ők sem felejtik el soha, mikor őket 
vitték a gettóba, én voltam az egyetlen, aki lejöttem hozzájuk segíteni búcsúzni. 
K.né meséli, hogy az ÁVÓ-s, aki a felmentést hozta, bosszúsan mondta: „Mi az, 
zsibvásár van, az egész ház itt van?” Tényleg összeszámoltam, tizenhatan voltunk 
együtt a szobában.

Július 4.
Hétkor felkelek. Mikor kinyitom az ajtót, egy cédula esik ki belőle. Elek sógorom 

írja, hogy nem akart olyan korán felverni, de tudatja, hogy őket kitelepítik. Ez bor-
zasztó: apósom súlyos beteg és sógorom féllábú rokkant. Rohanok apósomékhoz, 
Mária is. Apósomat már nagy munkában találom. Hallom, hogy a házban egyszerre 
hárman kaptak kitelepítési cédulát. Anyósomék csodálatos lelkierővel viselkednek.

Beállít egy rendőr munkásokkal. Még csak fél 12 van. A rendőr eleinte nagyon 
gorombának látszik, de azután szelídebb hangokat pendít meg. Rosie Mama árad-
tan, zokszó nélkül és nyugodt, biztos hangon ad választ a kérdésekre. Úgy veszem 
észre, hogy a rendőrt is lefegyverzi... Nekem mindig arra kell gondolnom, hogy mit 
szólna Benci (Mami férje, akit így becéztek a családban – K.A.), ha látná, hogy öreg 
korukra a szüleit így kihajítják az otthonukból.

Ott kint szakad az eső, hirtelen jött a zápor. Két nagy teherautó áll lent, egyikbe 
már beszálltak H-ék, a másikba apósomék. Rosie Mamát most tuszkolják be, ma-
gasan van, be sem lehet látni a ponyva alá. Mint a tyúkokat a tyúkketrecbe, úgy 
nyomják be – ez jut az eszembe és meg is mondom hangosan.

– Mint az állatokat, úgy pakolják be őket ide!
A házmester pisszeg, hogy vigyázzak, még bajom lehet... Szakad az eső, még 

várunk egy kicsit, aztán hazaindulunk, gyalog, villamos már nem jár. De jönnek, 
egyre jönnek a teherautók viszik Budapest lakosságát...

Holtfáradtan végre lefekszem, a fürdőszobából Mária zokogását hallom.

Földváry-Boér Mária visszaemlékezése:
1952. január 8-án meghalt Boér nagyapám. 1954 tavaszán meghalt nagybátyám, 

ifj. Dr.Boér Elek Újfehértón. Ő Amerikában tanult, az utcán átmenve elütötte egy 
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teherautó, le kellett vágni lábfejét. Később a seb elmérgesedett és térdből kellett 
amputálni. Gyerekkoromban mindig hallottam, ha leült-felállt, a kapcsok klikk-
klakk hangját. Újfehértón reggel vízért ment a kúthoz, miután lefogyott, kilazultak 
a kapcsok, beesett a kútba és megfulladt.

Elemér már otthon volt 1954-ben, azonnal elutazott Újfehértóra, hogy a nagy-
mamát hozzánk hozza, ne maradjon egyedül. Négy hónapi kérelmek ellenére a 
hatóságok nem adták meg a pesti tartózkodási engedélyt! Végül anyám Körösla-
dányba tudta elvinni, ahol két unokatestvére volt kitelepítve. 

Talán féltek a pártban, hogy a 81 éves asszony megdönti a népi demokráciát...

Július 13.
A Szabad Európa Rádió először beszél Recskről: még alig hallottak róla. Töb-

ben kerültek oda Kistarcsáról, Szegedről és sok szociáldemokratát is vittek oda. 
Bandiról még mindig semmi hír. A Kistarcsára járó asszonyok sokszor találkoznak 
egymással, van-e valami hír a hozzátartozóról? Semmi... Mami ezekben az idők-
ben lámpaernyőket festett (sok tehetsége volt a festéshez) és megtanult maradék 
pamutból sálakat szőni. Ebből éltünk és néhány tanítványa is volt nyelvtanulásra.

Július 26.
Meglátogattam Újfehértón a nagyszülőket. Amikor ők oda megérkeztek, este 6 

óra volt, de várniuk kellett 10-ig, csak sötétben akarták őket bevinni a községbe. 
Szállás: egy üres szoba, malteres és meszes vödrök vannak benne. Úgy volt, ez a 
helyiség gabonaraktár lesz. Újfehértó lakossága meg lett büntetve mert nem tel-
jesítették még a beszolgáltatást. A kitelepítetteknek nem szabad elhagyni a község 
határát. Szegény nagypapáék! Ezért dolgoztak egy életen át, hogy ott legyenek ezen 
a nyomortanyán?

1952
Január 8.
Nagypapa meghalt. Súlyos beteg volt már, amikor elvitték. Nagy részvét mellett 

temették el, rengetegen voltak a temetésén a lelkész nagyon szépen és bátran be-
szélt. El is helyezték emiatt másik helyiségbe. 

Hazautazva és odautazva szembe ült velem egy-egy ember. Kikérdeztek, hol, mi-
ért és kinél voltam. Azonnal tudtam, hogy ezek a személyek besúgók. Végtelenül 
sajnáltam őket – a nagyszülőket, nem a besúgókat...

Még múlt év őszén a Szabad Európa Rádióban Boda Bálint tartott előadást 
Recskről. El vannak vágva a külvilágtól, se látogatni, se csomagot küldeni, se írni 
nem szabad nekik. Büntető tábor ez. Erdőszélen, villanydróttal elkerítve, éjjel re-
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flektorfénnyel megvilágítva. Fabódék, priccsen hálnak. Dolgoznak kőbányában, és 
az erdő kitermelésén. Két parancsnok nevét is említi. Fogda is van. Ha valaki a napi 
normát nem végzi el, akkor napi élelem adagját sem kapja meg. Néhány nevet is 
mond, Bandi nincs közte.

Még néhány szó nagypapa temetéséhez: a református egyház díszsírhelyet ado-
mányozott neki. Jól esett látni azt az összetartást és szeretetet, mely mindenünnen 
megnyilvánult. A deportálás összekovácsolta a magyarságot. Nemcsak a sorstársak 
tartanak össze, hanem a nép is együtt érez a száműzött emberekkel. Pl. a messze eső 
temetőig nagymama nem mehet ki a hideg, nyirkos időben és Elek bácsi is nehezen 
jutna ki a lába miatt, de Bárányos bácsi, a fiakkeres felajánlotta a kocsiját a sánta 
lovával, ingyen egész délutánra! Mami is leutazott a temetésre.

Január 12.
Először lettem magyar bajnok a gyorskorcsolyázásban. Összetett versenyből áll 

a bajnokság, négy számból. Mind a négy távon első lettem. 

Január16.
Eljött egy Kistarcsáról szabadult fiatalember Mamihoz. Bandit végtelenül dicsér-

te, együtt volt vele Kistarcsán.
– Nagyon rendesen viselkedett, büszke lehet a fiára – mondta Maminak.
Államosítják már a bérházak után a családi házakat és az öröklakásokat is.

Február 23.
Éjjeli látogatók. Hajnali 2 órakor csöngetnek, Mami az ajtónál: 
– Ki az? 
– A rendőrségtől vagyunk itt 
– No de éjszaka?
Ők kissé röstelkedve ismétlik
– Hát bizony, éjszaka…
Kijelentik, hogy az államosítások miatt jöttek. Mami és én írtuk a kérvényeket 

Bandi miatt. ÁVO, belügy, Rákosi-titkárság, stb. Azonkívül Mami hol az adóhi-
vatalba, hol a különböző kerületi hivatalokba szaladgál a lefoglalt bútoraink mi-
att. Engem egyszer berendeltek az OTSB-be önéletrajz miatt. Vajon miért, hiszen 
mindent tudnak rólunk? Bandiról is – csak mi nem…! Kádereznek, kérdik, mi volt 
apám foglalkozása. Azt felelem: osztálytanácsos sajnos. „Miért mondja ezt?” Ne 
érezze úgy, hogy ez magának hátrány, főként, hogy már ’38-ban meghalt, még a 
nyilas idők előtt.”

Miért ez az egész cirkusz? Viszont aránylag kedvesek voltak...
Ezekben az években jól esett Tercsi néni, Ida Monorról, és néhány kedves péteri 

ember látogatása, Gyömrőről is néha teljesen idegen emberek segítsége! Most már 
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jóformán mindenki elégedetlen. Például a beszolgáltatásokkal: egy tojásért kapnak 
a gazdák 36 fillért, az állam eladja 1 Ft 20 fillérért és így tovább.

Néhány vicc: „A tűzifa-kereskedők előtt hosszú sor áll, ez a Rákosi-fasor”
„Megnősült az 5 éves terv, elvette a szabadságot és 2 gyerekük született: a nyomor 

meg a terror.”
A budapestieket a viccek tartották élve, illetve ennek is volt köszönhető, hogy 

nem roppantak össze teljesen…
Én magam minden nap tréningeztem, vagy a jégen, vagy pedig a jég bezárása 

után a Szigeten futottam, úsztam. Ott volt a klubházunk. Mindig hajnalban, utána 
iskola és esetleg du. is tréning. Miután láttam, nem tanulhatok tovább, és az anyagi 
helyzetünk a létező legrosszabb volt, elkezdtem munkát keresni. Először a rádiónál 
jelentkeztem, szerettem volna riporter lenni. Be is hívtak egy délelőtt vizsgáztatni. 
Miután jónak találták az eredményt, jött a káderezés, mikor kérdezték, mi volt a 
nagyapám foglalkozása? A válasz után összenéztek, már tudtam, nem lesz ebből 
semmi.

Néhány nap múlva értesítettek, sajnálattal közlik, nem vesznek fel.
Micsoda naivitás volt ez tőlem, hogy oda jelentkezzem! Ezután tetőfedő mun-

kásnak felvettek volna, amikor mondtam, miért és hova, azonnal velem jött a sze-
mélyzetis és kijelentette: én még kiskorú vagyok, nem enged ott dolgozni. Így a 
tetőfedő karrierem befejeződött, mielőtt elkezdődött volna.

Végül a sportklubom szerzett nekem egy állást Kőbányán, egy vállalatnál, sta-
tisztikusnak. Ott nagyon kedvesek voltak velem...

Meghalt Géza bácsi – aki Mamit nagyon szerette – 83 éves korában, Szlováki-
ában. Ő a péteri nagymama testvére volt. Szép temetése volt, hat falu lakossága 
vett részt rajta. Mami és a két fiú többször nyaraltak nála, én is voltam ott egyszer, 
egészen kicsi koromban. Ebben az évben nagy izgalom volt a tűz az operaházban. 
Rengeteg díszlet, kottagyűjtemény elégett.

Valamikor júliusban Maminak is, és nekem is nagyon rossz álmunk volt Bandiról. 
Az én álmom: Bandi mondta nekem, hogy „Mária én most egy kis időre meghalok”. 
Bandi a szabadulása után, amikor itthon emlékezetből leírta több mint 90 versét, 
melyeket Recsken írt gondolatban, odaadta nekem a Maminak címzett verset. Erről 
beszélve elmondta, akkor, egy erős verés után úgy érezte, meg fog halni. És utólag 
rájöttünk, hogy ez akkor lehetett, amikor Mami és én egyszerre álmodtunk rosszat 
róla. Amikor valakit nagyon szeret az ember, ilyesmi előfordulhat, hogy megérzi, ha 
komoly baja van az illetőnek...

Ebben az évben az egyetlen öröm az olimpia volt! Felém az irigykedés elkezdő-
dött. Neked jó, ott a sport – mondták néhányan! Kérdem én, akkor ő miért nem 
sportol? Iskola, tréning, munka, tréning.
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Bandi hazatérése
1953

Földváry-Boér Mária visszaemlékezése:

Január
Magyarország gyorskorcsolyázó bajnoka lettem összetettben 4 távon.

Február 21.
Elindultunk Bécsbe, gyorskorcsolya-versenyre. Én késő este hazaérek. Mami 

nem hisz a szemének, amikor meglát! A határról küldtek vissza.

Február 22.
Este mégis elindulhatok Bécsbe. Lehet így jó eredmény elérni??? Közben érdek-

lődés a házmesternél: Bandiról, rólam. És ez folyamatosan zajlik. Vagy kijönnek 
érdeklődni a lakásunkra, vagy behívnak OTSB-be, rendőrségre kikérdezni arról, 
amit már régen tudtak rólunk…

Március 5.
Sztálin meghalt... Mamit káderezik.

Május 20. csütörtök 
Megismerem a Margitszigeten Gu-

rovits Józsefet! A ő csónakháza után 
következik az én klubházam, ahová a 
kiegészítő tréning miatt járok. Két nap-
pal később újból találkozunk, és úgy be-
szélünk egymással, mintha már hosszú 
idők óta ismernék egymást. Nekem ez 
az Úristen ajándéka volt. Valaki, akit az 
érdekel és fontos, hogy én hogy vagyok? 
Tanácsot ad, jót akar nekem. Három hét 
múlva megkérte a kezemet, augusztus 
20-án volt az eljegyzésünk. Délelőtt épí-
tési munka a Népstadionnál, este eljegy-
zés a Mátyás-pincében. Hárman voltunk 
Mamival.

Gurovits József 
olimpiai formaruhában 1952-ben
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Június 5-én volt Nagy Imre beszéde: amnesztia a recski foglyoknak! Sokan fel-
keresnek minket, beszélnek Bandiról, de ő sehol. Mindenki szerette, őt mondták a 
legrosszabb időkben is megmaradt becsületes embernek!

Szeptember 30.
Este Józsi hazakísér a szigetről a tréningről, a házmester rohan a kapuhoz – ak-

kor még volt kapuzárás.
– Mária, Mária, itthon van Bandi!
Az öröm leírhatatlan volt. Másnap, amikor kezdtünk beszélgetni csak attól fél-

tem, hogy mondom el, hogy L... De ő rám nézett csak és mondta:
– Tudtam, amilyen szerencsém van, G. megvár, de L. nem.
Nagyon fontos volt a véleménye, nagyon fontos volt, hogy Józsi és Bandi jól 

megértsék egymást. El is mentek a Duna-partra. Ma is tudom, melyik padon ültek 
és hosszan beszélgettek – ragyogó arccal jöttek haza, láttam, hogy minden rendben 
van. Igazi jó barátok lettek!

A Markó utcai bíróságról jött haza Bandi. Mikor a nyár folyamán naponta jöttek 
hozzánk is szabadulók – Nagy Imre egyik legelső miniszterelnöki tevékenysége az 
volt, hogy amnesztiát adott a recski foglyoknak is –, akkor Bandit és még néhány 
társát elvitték és utólagosan tárgyalták az ügyüket. Hiszen ítélet nélkül voltak fogva 
tartva. Végül Bandit 4 és fél évre ítélték, tehát éppen annyit kapott, ahány évig fogva 
volt.

A búcsúztatás az volt: „Ha beledöglesz is, itt többé egyetemre nem járhatsz és 
szellemi munkát nem végezhetsz.” Őt az őrök különösen szerették bántalmazni – 
részleteket nem írok –, mert nem tudták „megtörni”. Ezt alig tudták elviselni. Bandi 
mondta egyszer nekik, hogy inkább vagyok áldozat, mint hóhér.

Dolgozott, mint segédmunkás, fűtő a Madách téri házakban, később, ’56 nyarán 
az erdészetnél a Hármashatár-hegy oldalában. Ezt a munkát a szabadban; a jó le-
vegőn a tönkretett gyomra és szervezete jobban bírta. Amikor hazajött, gond volt 
a tej beszerzése, pedig őneki erre szüksége volt. Egy ideig később kórházban is volt 
sárgasággal...

December
Mami három hétig kórházban volt, a szívével voltak gondok.
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1954

Földváry-Boér Mária visszaemlékezése:

Január 9.
Zakopane-ba visznek versenyre. Három nemzet vesz részt, a lengyel, a csehszlo-

vák és a magyar. Jól szerepeltem. Ha éppen nem lengyel lány volt az ellenfelem, a 
lengyel közönség mindig biztatott, nekem drukkolt. Jó érzés volt ez nagyon.

Február
Úgy volt, hogy utazhatok Csehszolvákiába és Kelet-Berlinbe. Józsi adott kölcsön 

bőröndöt is. Este későn utaztunk volna, ám előtte még behívtak minket az OTSB-
be, ahol egy beszédet kellett végig hallgatnunk. Féltek, nehogy ott maradjon valaki 
Kelet-Berlinben.

A beszéd végén odajöttek hozzám. 
– Mária jöjjön csak ide.
Már tudtam, hogy mi lesz...
– Maga nem utazhat el.
Néhány nap múlva behívott az OTSB-be a személyzeti osztály vezetője. A követ-

kezőt mesélte:
– Maga ellen egy nagyon rosszindulatú feljelentés érkezett, hogy ez és ez a ro-

kona. Ez már nincs náluk, de a feljelentés arra jó volt, hogy mivel az iratait újból át 
kellett nézni, ez alatt az idő alatt nem utazhat külföldre...

A hét végén Pesten verseny volt az otthon lévők részére – párhuzamosan a kinti 
versennyel. Engem a kétségbeesett düh annyira hajtott, hogy nagyon jó magyar 
csúcsot futottam 3000 méteren. Olyan magyar csúcsot, amely érvényben maradt 
10 évig. Így a sportújságot olvasók tudhatták, nem azért nem mehettem külföldre, 
mert rossz formában vagyok...

Szeptember 1.
Ezen a napon volt az esküvőnk a Kelenföldi evangélikus templomban. A tanúk: 

Józsi nővére Ica, és Bandi. Mi ketten utána nászútra mentünk néhány napra. A Turis-
ta Kezelő Vállalatnál tudtunk bérelni egyszerű szobát, Eger felett, a hegyekben. Épp 
akkor „meglógott” a gondnok a befizetett pénzekkel, így legyalogoltunk a legköze-
lebbi faluba élelmiszerért. Várkúton voltunk. Gyönyörű környék, a forrásból lehetett 
inni. Előtte Józsi, részt vett a világbajnokságon. Ő és Bánfalvi Klári intézték el, hogy 
egyáltalán elmehessenek a versenyre. Az utolsó pillanatban – amikor már a Keleti 
Pályaudvaron voltak mindannyian, az egész csapat –, úgy volt, hogy nem mehetnek 
mégsem, mert nincs pénz rá. Erre őt ketten elmentek a Rákosi-irodába és mondták, 
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addig ülnek a lépcsőn előtte, 
amig megkapják az engedélyt. 
Meg is kapták és a csapat nagy 
sikerrel szerepelt ott.

A világbajnokság után 
meghívásuk volt a Margitszi-
geti Nagyszállóba, a házas-
társakkal együtt, egy közös 
vacsorára. Miután épp előtte 
volt az esküvőnk, Józsi ter-
mészetesnek vette, hogy én 
is menjek vele. Mikor ott va-
gyunk, Hegyi Gyula meglát 
engem és felkiállt:

– Hát ez meg mit keres itt?!
Azt hittem, menten elnyel a 

föld… Mindenki rám meredt. Józsi azt mondta akkor nekem:
– Mária, meglátod, ide mi még egyszer eljövünk, és Téged udvariasan, tisztessé-

gesen fognak fogadni.
Amikor, mint svájci állampolgárok, Magyarországra utaztunk a megismerkedé-

sünk évfordulójára – május 20. –, mindig kimentünk a szigetre. Sőt, a 60. házassági 
évfordulónkra a fiaink ajándéka volt 3 nap a Nagyszállóban.

1955

Tavasz
Az oroszok kivonulnak Ausztriából!! Hogy tudták ezt elérni? A háborút is job-

ban vészelték át, mint Magyarország, és pl. Bécset alig bombázták, a többi várost 
sem. Szerencséjük volt...

Még mindig tavasz
Józsit „elvágják” – ahogyan azt akkor mondták. Soha többet nem viszik külföld-

re. Mi a „bűne”? Mi azt gondoljuk:
1. Elvett engem, az osztályidegent feleségül
2. Templomban esküdtünk.
A valódi okot soha nem mondták meg. Ezután sportújságíró lett a Néphadsereg 

című lapnál, amelynek később Magyar Honvéd lett a neve. A sportról írt és fény-
képezett.

Földváry-Boér Mária és Gurvovits József esküvője
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A nyár folyamán Bandit három napra lecsukták… ÁVO? Rendőrség? Lábatlan-
ba utazott egy ismerősét meglátogatni, amikor a vonaton igazoltatták és elvitték. 
Gondolták talán, hogy nyugatra akar szökni? Nem tudni. De hozzánk is jön újból 
detektív vagy ávós? Nem tudtuk pontosan, honnan. Természetesen nagyon aggód-
tunk Bandiért. Ő mondta, hogy nem bántalmazták, reméljük, nem csak minket 
akart megnyugtatni...

Karácsonykor 4-en együtt vagyunk...

1956

Január
Jeges árvíz a Dunán. Nagyon hideg van! Engem elvisznek tréningezni. Moszkva, 

Leningrád, majd utána Svédországba a gyorskorcsolya-világbajnokságra. Ottlé-
tem alatt Józsi Mamit elvitte moziba, színházba, Bandival a nővérénél és nagyma-
mánál volt.

Én ez ideig 36 magyar rekordot futottam, de a világbajnokságon – egy távot 
kivéve – nem értem el a szokásos formámat. Hacsak végignéztem a 400 méteres 
pályán, már elfáradtam… Hiába, hogy ez a hivatalos hosszúságú pálya, nálunk 200 
m-es volt csak, állandó kanyarokkal. 

Gurovits József újságíró-igazolványa a forradalom idején
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Tavasz
Beteg lettem, minden délután kisebb láz, 7 kg fogyás rövid idő alatt – nem vol-

tam kövér, naponta kellett a sportklinikára mennem. Pontosan nem tudták megál-
lapítani mi a baj, de a „citromot is csak bizonyos fokig lehet kicsavarni. És magánál 
ez van” Egy évre eltiltottak a versenyzéstől. Sportolni igen, szabad, de nem túleről-
tetve. Sokat jártunk kirándulni: Mami, Bandi, Józsi és én. Nővére is velünk jött 
többször. Szépek voltak ezek az utak a természetben. Szép volt ez a nyár! Az ország-
ban beállt egy kis enyhülés.

Józsi a társbérlőknél elérte, miután katonaruhában bekopogott hozzájuk, hogy 
ezentúl a számlákra pontosan fizessék a rájuk eső részt és csodák csodájára a követ-
kező hónapban ott volt a pénz az asztalon. Jakab néni már régebben megváltozott, 
ezért is írom le a nevét. Kedves lett velünk.
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Forradalom – 1956 
„Csodálatos ifjú sereg...”

Mami visszaemlékezése:

Október 23.
Szép őszi nap van, éltetően friss a levegő, amikor reggel sietve megyek az And-

rássy úton (most Sztálin út) az egyik tanítványomhoz. Már reggel 8-kor kell órát 
adnom az irodában... Néhány éve adok már nyelvórákat, mert abból a pici nyugdíj-
ból, amit kapok, nem tudnék megélni. De örülök, hogy a megváltozott viszonyok 
mellett is ki tudtam építeni magamnak egy új jövőt és új megélhetést: mi mindent 
elveszítettünk, mindenünk államosítva lett, de ennek ellenére sem hagytuk magun-
kat a földre tiporni.

Most azonban úgy látszik, mintha megváltozna a helyzet, alig merem kimonda-
ni, de talán lassan fölfelé fog ívelni az életünk. Most valóban egy enyhülési folyamat 
állt be: a nyugdíjakat is emelni fogják valamennyire, sok politikai foglyot rehabi-
litálnak, úgy látszik, a párt szakít a sztálinizmussal. Annyi bizonyos, hogy a ter-
ror némileg enyhült, a vasfüggönyt is feljebb húzták egy kicsit, sok-sok év múltán 
újra beengednek most idegeneket az országba és én egy kérvényt is benyújthattam, 
hogy a tolmácsiskolát elvégezhessem. Azt remélem most, hogy talán tavasszal tol-
mács és idegenvezető lehetek!

Délelőtt a Rákóczi úton sok embert látok, akik egy csoportban állnak és valamit 
olvasnak, ami egy papírlapra van a fára függesztve. Megpróbálok odafurakodni, 
lábujjhegyen állok, és amikor olvasni kezdek, alig akarok hinni a szememnek! Az 
egyetemi ifjúságnak egy felhívása ez, és követeléseiket 16 pontba foglalták, így pl. 
a régi Kossuth-címert kívánják vissza, az ország kizsákmányolásáról beszélnek, 
az uránium kiviteléről, a beszolgáltatások megszüntetéséről. Azt kívánják, hogy 
az orosz csapatokat vonják ki az ország területéről és Rákosit állítsák bíróság 
elé...! Mit is még? Ja, igen, a katonáknak legyen megint magyaros egyenruhájuk... 
Valóban, alig lehet őket az oroszoktól megkülönböztetni... A káderezés szűnjön 
meg, és majdnem el is felejtem: szabad választásokat és sajtószabadságot is kö-
vetelnek.

Hiszen ez nagyszerű! Hát lehetséges most ilyesmit kiírni, a fákra kifüggeszte-
ni és ezt elolvasni! Eddig az ilyesmiért rögtön letartóztattak volna, de most nem 
is mutatkozik rendőr! Az emberek azonban még félnek, senki sem mer egy szót 
sem szólni, noha valószínűleg valamennyien éppen annyian fellelkesültek, mint én. 
Azonban mindig nagyobb lesz az embergyűrű: csendben olvasnak. 

Szeretném tudni meddig maradhat kint ez a plakát? Átismétlem magamban a 
szöveget, hogy el ne felejtsem... Igen, még egy gyűlésről is van szó, amelyet 27-re 
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terveznek, ezen Bandi bizonyára részt fog venni! Vajon tud-e már ezekről az ese-
ményekről?

Egy harmadik fán, a Rákóczi út sarkán ugyanez a cédula függ, azt is körülállják 
az emberek és olvassák. Most szembejön velem három egyetemista, mindegyiknek 
piros-fehér-zöld kokárda van a gomblyukában! Buta dolog, de egyszerre csak úgy 
érzem, mintha valami szorongatná a torkomat és sírni lenne kedvem.

Oly rég volt már, amikor ehhez hasonlót láttam! Alig tudok uralkodni maga-
mon annyira fellelkesített mindez. Gyorsan továbbmegyek megint és látom, hogy 
még mindig ott csoportosulnak az emberek a fákra kifüggesztett kiáltványok előtt: 
egy néhányan előszedték noteszeiket és sebtében feljegyzik, amit olvasnak. De még 
mindig némák, senki sem mer egy szót sem szólni.

Otthon főznöm kell, délután Máriával, a lányommal is szeretnék találkozni. Még 
mindig építkeznek a lakásunkban, a társbérlők elkülönülnek.

***

– Ma ugyan nem sokat dolgoztam – mondja a kőműves –, elmentem a tünte-
tőkkel!

– Hogyhogy? Látta őket?
– Bizony! Erre vonultak!
– Hova mentek?
– A Bem-szoborhoz. Én egy darabig velük mentem, de aztán visszafordultam: 

dolgom van még.
A kőműves is olvasta a 16 pontot. Azután arról panaszkodik, hogy milyen ne-

hezen él: most ő már mester, de abból, amit keres, alig tudnak megélni a család-
jával... Én mindig azt hittem eddig, hogy nagy kommunista és most kiderül, hogy 
ez egyáltalán nem így van. Elmegyek egy telefonfülkébe, hogy felhívjam Máriát. 
Beszámolok egy lehetőségről, hogy lakást cseréljen.

– Van még más újság is – kérdezi.
– Van!
Tudom, hogy mire gondol. Kérdi, hogy láttam-e Bandit?
– Ma még nem.
Máriával a Vörösmarty téren, a buszmegállónál fogunk találkozni, ha végez a hi-

vatalában. A körútra szaladok, sok ember van az utcán. Most már látok tüntetőket: 
az utca közepén mennek, diákok, fiúk és leányok vegyesen. Zárt sorokban fegyel-
mezetten menetelnek, egyesek kis zászlócskát tartanak a kezükben, mások táblákat 
feliratokkal: egyiken az áll, szovjet-magyar barátságot kívánunk egyenjogúsági ala-
pon. A felvonulókat sok ember kíséri és amint elhaladok, kinyílnak az ablakok, az 
emberek kihajolnak, virágokat dobálnak rájuk és tapsolnak.

Kossuth-címert akarunk! – kiáltozzák és amíg elvonulnak, mindenütt tapsolnak 
az emberek… Ez nem olyan felvonulás, mint az április negyediki, vagy a május el-



66 67

sejei szokott lenni, amikor az embereket kényszerítették, hogy kivonuljanak! Más-
más jelszavakat is kiáltoznak: „Magyarország nem lesz gyarmat – magyar búza 
itthon marad!” No, ez nem hiszem, hogy nagyon tetszene a kormánynak vagy az 
oroszoknak! Elfutok a Vörösmarty térre, ahol Máriával találkozom. Kölcsönösen 
elmeséljük egymásnak a napok eseményeit.

Most egy autó jön és egy csomó röplapot szórnak ki belőle: az emberek rávetik 
magukat azokra és Máriának is sikerül egyet elkapnia. Úgy halljuk, hogy a tüntetők a 
Petőfi-szoborhoz mentek. Mária elköszön tőlem, megy ő is a Petőfi-szoborhoz. Köz-
ben hallom, hogy a Sztálin-szobrot akarják ledöntetni, elhatározom hirtelen, hogy 
oda megyek. A földalattival a Hősök teréig megyek. Rengeteg embert látok itt. Egy 
gépkocsivezető odakiált valamit egy ismeretlen öregúrnak: egy gúnyos megjegyzést 
tesz Józsi bácsiról, Sztálinról. Jól látom a szobrot. Most egyszerre Gulliver meséje jut 
eszembe és egy kép, amelyet gyerekkoromban láttam. Egy kis ember létrán mászott 
fel az óriásra: itt is létrát támasztottak a szoborhoz és egy ember mászik föl rá, mialatt 
társai a talpazatnál segítenek neki: ők is úgy néznek ki, mint a törpék az óriás mellett.

Eközben fiatal emberek másztak föl az Építők Székházának a tetejére és ledobták 
onnan a vörös csillagot, most pedig egy nemzetiszínű zászlót tűztek ki a helyére. 
Amikor fönt lobog a zászló, a tömeg rázendít a Himnuszra. Kék fények lobbannak 
fel a szobron. Úgy látszik, hogy az emberek ott hegesztéssel próbálják a szobrot 

A Sztálin-szobor Budapesten
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ledönteni, de nem boldogulnak: vasbeton a talpazat. Most újból próbálják, de ma-
gasabban, a csizmák fölött.

– Éljenek a hajógyári dolgozók! – kiáltják az emberek, úgy látszik, hogy odavaló 
szakmunkások azok, akik itt fáradoznak. Most nagy teherautók indulnak el, fiatal 
fiúkkal és lányokkal zsúfoltan: ezek piros-fehér-zöld zászlócskákat lobogtatnak és 
azt kiáltozzák: „Rádióhoz! Rádióhoz!”

Sok, egészen fiatal gyerek áll az autókon, valószínűleg iskolás gyerekek még, az 
egyik autón legelöl egy kerek arcú kisfiú ül, szép nagy barna szemekkel.

– Hát te miért nem vagy az ágyban? – kérdi tőle egy szakember. – Menj haza 
aludni!

– Aludni? Most?
A kisfiú egészen fel van háborodva.
„Ruszkik, haza!” – kiáltozzák a tömegben! Ez a legújabb jelszó, és kissé megije-

dek tőle: ez biztos, hogy nem fog tetszeni a pártvezéreknek. Most egy ember jön, 
aki kitárt karokkal utat mutat egy autónak: hátra kell lépnünk, az autó elindul, erős 
kötelékkel van a szoborhoz kötve. Azt magával rántja, a szobor meginog, kettőt 
pördül a levegőben azután legurul a földre. Diadalüvöltésben törnek ki az embe-
rek, énekelni kezdik a Himnuszt és a szobor talpazatára állnak egy páran, magasra 
emelt nemzeti színű zászlóval a kezükben! A diktátorból már csak a csizmák ma-
radtak meg, a csizmák, amelyekkel letiporta a világ népeit!

– Öt perccel múlt fél 10 – mondja valaki a hátam mögött. Magnéziumfények 
lobbannak, úgy látszik, hogy valaki fényképezi ezt a történelmi pillanatot. „Stú-
dióhoz!” – kiáltozzák megint az emberek. De miért mennek oda? Hallok valamit 
beszélni! Lőtt az ÁVO! „Csak nem tesznek ilyet – mondják mellettem – védtelen 
emberekre lőni!” Lassan haza szeretnék indulni. A Thököly útra megyek, hosszú 
várakozás után végre jön egy villamos, de csak a Keleti Pályaudvarig megy, onnan 
gyalog kell tovább menni. Az emberek mindenütt kis csoportokban állnak együtt 
és halottakról, meg sebesültekről beszélnek. Lövéseket is hallani már. A körútnál 
hosszabb ideig kell várakoznunk, nem lehet tovább menni!

A lövöldözés erősödik, autók száguldoznak, teherautók jönnek és a belváros fe-
lől néha egy üres villamoskocsi közlekedik, betört ablakokkal. A stúdiónál lőnek. 
Gyerekeket lőttek agyon... Talán azt a kisfiút is, akit én a teherautón láttam... Hát 
nem borzasztó ez? Bekanyarodom egy mellékutcába, ott gyorsabban lehet előre 
haladni. Most egy teherautó jön és az emberek megállítják. Belenéznek.

– Az ávósok mentőautókon menekültek ki és ezekben az autókban vittek muní-
ciót a Stúdióhoz. – mondják az emberek.

A Bródy Sándor utca felől látom, hogy valami ég: felgyújtottak egy páncélost. Az 
emberek kis csoportokban beszélgetnek: most körülállnak egy embert, aki a Bródy 
Sándor utcából jött.

– Az ávósok az ablakokból lőttek – mondja –, gyerekeket öltek meg!
– Oh, Istenem!!! És az anyjuk várja haza őket!
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– Egy öregembert, aki meghalt, papírral letakarva vittek el.
– Én le se takartam volna – mondja egy másik –, hadd lássák, hogy mit csinálnak 

velünk!
Két leány áll mellettem egy fiatal emberrel: egy idősebb asszony vitatkozik velük.
– Ne menjen oda! Mi értelme lenne ennek? Mit tud ott csinálni? Legfeljebb hősi 

halott lesz!
– Na és? – felel a kócos fiatal leány. – Ha én meg is halok, de legalább a többiek 

élhetnek!
Most beleszól a fiatalember is.
– Ennek az életnek úgy sincs semmi értelme.
Ez a beszélgetés nagy hatással van reám. Ezek a fiatalok ugyanis nem félnek! 

Mostanáig lapult a megalázkodott a nép, senki sem mert beszélni, de most minden 
megváltozott. Elkezdte az írószövetség, mely kritizálni mert: most egy békés fel-
vonulást terveztek, de a pohár már csordultig volt, az elkeseredés túlságosan nagy, 
annak ki kellett robbannia és az a nevezetes, hogy éppen a fiatalság csinált forradal-
mat, az a fiatalság, amelyet a kommunisták neveltek!

Felejthetetlen ez az éjszaka! Sehol, semmi rendzavarás, vagy fosztogatás!
– Ölik a magyarokat! – kiáltozzák az emberek, mikor végigjöttem a Rákóczi úton 

és ez nekem oly furcsának, oly szokatlannak tűnt fel. Tehát érzik az emberek azt, hogy 
magyarok? Mindent, ami nemzeti volt az utóbbi években, elnyomtak... De nincs 

Barikád, a szovjeteknek szánt üzenettel a Móricz Zsigmond körtérnél  
– Forrás: Fortepan
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most különbség a társadalmi osztályok között sem: az egész nemzet egységes lett. A 
rendőrség sehol sem avatkozik bele, a katonaságban pedig már mindig bíztam.

Most megint megállítanak egy mentőautót és átkutatják. Csak akkor mehet to-
vább, amikor meggyőződtek arról, hogy üres. Azt hallani, hogy a csepeli munkás-
ság elindult és idejön segíteni!

– Ki fogjuk füstölni az ávósokat a stúdiónál – mondják az emberek –, egyszer 
csak elfogy a muníciójuk!

Már szinte az a benyomás lesz úrrá bennem, hogy itt dől el a harc, a stúdiónál. 
Most egy nagy teherautó közeledik és keresztbe odaáll a Kossuth Lajos utca elé. 
Fiúk, akik az autón állnak, piros-fehér-zöld zászlókat tartanak a magasba. Az utcán 
azonban most 6, vagy 7 teherautó jön katonákkal.

– Éljen a magyar hadsereg! – kiáltják az emberek.
De a katonák némán és mereven állnak az autókban, rohamsisakkal a fejükön 

és géppuskával a kezükben. Valaki felnyújt nekik egy magyar zászlót, de nem 
veszik át.

– Miért nem veszitek át a magyar zászlót? – kiáltják nekik.
Egy fiatalember közben felmászott az autóra és egyszerűen csak odaült: felol-

vassa az ifjúság kiáltványát a katonáknak... Azok meg sem mozdulnak, ott állnak 
némán.

– Talán nem is magyarok, hanem oroszok – mondja egy asszony mellettem.
De, magyarok ezek, fiatal parasztfiúk és most nagy elhatározás előtt állnak: vajon 

mi fog felülkerekedni bennük? A fegyelem vagy pedig a magyarságuk? Sokan most 
odaálltak az autók mellé és mesélik, hogy mi történt: az ÁVO védtelen emberekre 
lőtt: gyermekekre, és öregekre.

– Ti is magyarok vagytok, akár csak mi, ne lőjetek a munkásokra!
A katonák most átveszik a zászlót: a tömeg örömujjongásban tör ki. A Szózatot 

éneklik. Hazádnak rendületlenül...
– Tartsátok föl a zászlót! – kiáltják sokan. Egy fiatal katona átveszi a lobogót és 

magasra emeli a levegőben. Óriási üdvrivalgás, az emberek tapsolnak, kiáltoznak! 
– Éljen a magyar nemzeti hadsereg!
A katonák már levetették a rohamsisakot, sapkában állnak ott, átadják a fegy-

vereiket és sugárzó arccal leugrálnak az autókról! Az emberek átölelik őket, egyik 
még meg is csókolja egy katona kezét – és felhangzik a Himnusz: Isten, áldd meg 
a magyart!

Megint sírni való kedvem van. A lelkes fiatalság felmászik az autókra, három 
leány is fel akar szállni, de leparancsolják őket. Az autók elszáguldanak a lövések 
irányába. 

Elindulok hazafelé, útközben azonban nyugtalanító híreket hallok. Úgy látszik, 
hogy Soroksár irányából orosz páncélosok közelednek. Végre otthon vagyok, már 
éjjel van. Mária és Józsi, a Vőm is itt vannak, most értek ők is ide. Elmeséljük egy-
másnak az élményeinket, Mária a Petőfi-szobornál, Józsi pedig a Bem-szobornál 
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volt a tüntetőkkel. Ő most a „néphadsereg” tisztje, mint sportújságíró, és majdnem 
minden tiszttársát ott találta. Óriási volt a lelkesedés!

Hirtelen nyílik az ajtó és berobban a szobába Bandi, ő mindig ilyen viharosan 
érkezik!

– Olyan fáradt és éhes voltam, muszáj volt egy kicsit hazajönnöm – mondja 
szinte mentegetőzve, de én megértem őt, mert egész nap csákányozott. 1953 óta, 
amióta amnesztiával kiengedték, nehéz testi munkával keresi a kenyerét. Nem en-
gedték tovább tanulni, sem szellemi munkát végezni. Azóta dolgozott darunál, volt 
szénhordó, kazánfűtő, de most már egy ideje az erdészetnél csákányoz, szeret a 
friss levegőn lenni és ez nem árt annyira tönkretett gyomrának.

Most elmondja nekünk, hogy munkából hazajövet a Margit-hídnál látta a tünte-
tőket, és csatlakozott hozzájuk.

– Az országházhoz mentünk – mondja Bandi –, ott Nagy Imre tartott beszédet. 
Ezután elmentünk teherautón a stúdióhoz és amikor ott elkezdődött a lövöldözés, 
a Bem laktanyába vezettem őket fegyverért. Tudja, Mami, milyen könnyen ment 
ez? Egyetlenegy katona vonakodott csak egy kissé, de őt félrelökték és a többiek 
nyomban kinyitották a raktárakat és átadták nekünk a fegyvereket. Sohasem hit-
tem volna, hogy a nép így fog viselkedni, mint ahogy ma éjjel tette! Gyönyörű 
volt minden! És a legremekebb, hogy a forradalmat éppen az ifjúság csinálta, azok 
a fiatalok, akiket a párt nevelt. Ez a legnagyobb erkölcsi diadal és végzetes csa-
pás a kommunistákra! Csodálatos egység volt, munkás és parasztfiúk, egyetemis-
ták és értelmiségiek, mind egyek voltak, mind lelkesedtek. Csak magyarok voltak 
mindnyájan: egy nagy családnak a tagjai! Túlságosan nehéz nyomás nehezedett 
már ránk, a pohár csordultig volt: mindenki örült, hogy végre valahára szabadon 
beszélhet. Minden a legnagyobb rendben és fegyelmezetten folyt le.

Bandi és Józsi is egyöntetűen azt mondják, hogy a lövöldözés úgy kezdődött, 
hogy egy őrnagy kijelentette: csapatával átáll a felkelőkhöz és akkor az ávósok le-
lőtték őt. Erre a tömeg megdühödött és megtámadta a stúdiót.

– A katonaságnak sok helyen nincs is fegyvere – mondja most ismét Józsi –, 
mert megbízhatatlanok és bezárták őket a kaszárnyákba.

Ugyanezt hallottam én már az utcán is, de azt mondták, hogy az oroszok nem 
hajlandók ellenünk harcolni... Ki tudja, hogy fog még mindez végződni? Végre 
eszünk valamit, örülök, hogy az egész család összegyűlt... De azután eszembe ötlik, 
hogy így voltunk ’44 karácsonyán is, amikor szintén örültem, hogy mindkét fiam 
itt van, sikerült Eleket is itthon tartanom és két hónap múlva ő már halott volt... 
Most is mindannyian együtt vagyunk, de ki tudja mit hoz a jövő?!

De most nem akarok ilyen sötét gondolatokkal foglalkozni – inkább menjünk 
aludni, alig maradt már néhány óránk az alvásra!
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„…pusztulunk, veszünk, mint oldott kéve,  
széthull nemzetünk…”

Október 24.
Valami dübörgés ébreszt fel hajnalban. Az ablakhoz szaladok: tankok vonulnak 

az utcán!
– Orosz páncélosok! – kiált fel Bandi és Józsi is egyszerre.
Megdöbbenve nézünk egymásra.
– Nyisd ki a rádiót!
Hanglemezeket játszanak, valami nyekergés is hallatszik, mintha nem lenne ott 

senki a közelben, aki beállítaná a lemezt.
– Ez lövés volt! – kiált fel Mária – Én egy lövést hallottam!
Bandi már öltözik is.
– Mami, ha ezek még most is kitartottak, tudja-e, hogy milyen gyönyörű??!!
Rohan el. Még egyszer hátrafordul és csillogó szemekkel néz vissza. Még most is 

magam előtt látom őt: jó növésű és igazán jól néz ki a magas homlokával, szép sze-
meivel és hullámos hajával. Büszke vagyok rá! De jaj Istenem, vajon nem utoljára 
látom-e őt? Az egész kép mélyen belevésődik emlékezetembe.

Nyugtalanul várakozunk és lessük a híreket. A rádió most mégis bemond vala-
mit, úgy látszik nem hallgathat tovább. „Ellenforradalmi reakciós elemek fegyveres 
támadást intéztek...” Ez tehát még mindig a régi hang! Talán még mindig Gerő az 
úr, ő parancsol? Úgy tudni, hogy görcsösen ragaszkodik a hatalmához és vérszom-
jasabb Rákosinál. Hallunk lövéseket. A rádióban megint tánclemezeket játszanak, 
mint hogyha semmi sem történt volna a városban...

Vajon Bandi is veszélyben van? Igen, bizonyára, de nem hiszem, hogy baja lesz, 
ezt a napot ki kell bírni, ha tele aggodalommal is! Megint a rádiót hallgatjuk: „Egy 
ellenforradalmi csoport a Lánchídnál megadta magát.” A Lánchíd itt van közvetlen 
mellettünk!

Felhívás! Aki délután 2 óráig leteszi a fegyvert, nem kerül statárium elé. Két 
óra után meghosszabbítják a határidőt. Egy közlemény szerint „A stúdióba behatolt 
fegyveres támadók megadták magukat.” Máriával egyszerre gondoljuk: hátha Bandi 
is közöttük van! Talán akkor nem lesz bántódása!

Most megint ’44 karácsonyára kell gondolnom... Akkor Elek, most Bandi... A 
kaput 6-kor zárják, de a házmesterné megígérte, ha Bandi csenget, kinyitja neki 
a kaput. Kezdünk nagyon aggódni érte! Este nem bírom tovább. Jakabnétól meg-
próbálok telefonálni, és hosszabb próbálkozás után elérem L. urat, akinél Bandi 
albérletben lakik.

– L. úr van ott? Hallott valamit Bandiról?
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– Igen, de nem volt jó, nem tudom, hogy mondjam el.
– Kérem, mondjon el mindent.
– Igen, hát akkor... Egy orvos lakik itt a szomszédban és ő üzente, hogy Bandi 

megsebesült és kórházba szállították.
Akkor most biztonságban van! Ez az első gondolatom.
– És?
– Igen... A tüdejébe kapott egy lövést, és a mája sérült meg... Már nem lehetett 

rajta segíteni... Meghalt...
– Meg...? Micsoda? Mondja még egyszer!
– Ma délután meghalt.
Leejtem a hallgatót. Ez nem lehet! Ez nem lehet igaz… Tévedés lesz…! Nem 

tudom felfogni ezt a gondolatot. Mária mellettem áll: mindent hallott.
– Ez nem lehet igaz…! Ez nem lehet igaz!
Jakabné elkezd mellettem sírni.
– Kérem telefonáljanak még egyszer!
Hallom, amint L.úrral beszélnek. Hallom, amit mondanak, igen, megsebesült és 

meghalt, de még mindig nem tudom felfogni.
Józsi átölel és könnyes a szeme.
– Senki sem tudja azt felfogni, hogy mi mit jelentettünk egymásnak, már mint 

gyerekek, mint testvérek – mondja Mária... Mennyit küzdöttem, igyekeztem tré-
ninggel, versenyekkel, hogy kiszabadíthassuk. Amikor sikerem volt, hogy irigyel-
tek engem a „barátnők” és a kollégák. Mindig csak a halál, mindenki a családból: 
először Papi, aztán Elek és most Bandi!

Holló ügyvéd jön le a második emeletről.
– Tüdőlövés – mondja –, abból ki lehet gyógyulni.
Nem egészen értem őt: meggyógyulni? Hát még van remény?
– Bandi meghalt – mondja Jakabné.
– Meghalt? – Holló dr. rám néz, aztán kiszalad a szobából. Nem tud egy szót sem 

szólni!
– Hozzá akarok menni! Most! Azonnal!
– Nem teheti meg – próbálnak óvni. – Kijárási tilalom van! Agyonlőhetik. Az 

öngyilkosságnak nincs értelme… Nyomorék is lehet.
Nem törődöm vele!
– Oda akarok menni!
Mária ott áll mellettem sápadtan és komolyan.
– Még nem mondtam meg: tavaszra gyermeket várok...
Egy unoka! S most mondja meg nekem! Élet és halál...! Szegény Mária, hogy fog 

mindent kibírni? Csendben visszamegyünk a szobánkba. Holnap korán akarunk a 
kórházba menni. Addig nem tudom egészen elhinni...
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Október 25.
Éjjel alig aludtunk, csak forgolódtunk az ágyban. 7-kor már elindulunk, hosszú 

az út és gyalog kell mennünk. A körúton lőnek. Megállunk egy kapu előtt, Józsi 
behúz a kapu alá, azt mondja, védtelenül állok, de nekem ez oly’ mindegy! Egy 
páncélos dübörög el előttünk. Odaát a járdán egy halott fekszik. Mellékutcákba 
megyünk, mert ott nincsenek tankok. A kórház meglehetősen messze van. Isme-
rem ezt a környéket, Bandit látogattam, akkor májgyulladással feküdt egy másik 
kórházban, nem messze ide. Végre megérkezünk: egy nagy vöröskeresztes zászló 
leng az épületen. Az irodába megyünk, bemondjuk a nevet.

– Már nincs a kórházban, menjenek el a halottas kamrába!
Tehát mégis igaz! Egy magas szikár ember nyitja ki az ajtót. Józsi vissza akarja 

tartani Máriát, de ő is velünk jön. Belépünk. Igen, ez Bandi…Oh, nincs most már 
semmi remény! Ő az valóban! Az arca sápadt, de egyébként nem változott meg: 
finom szája, ajkai összecsukva, de az egész arckifejezése elszántságot mutat! Ez a 
vasakarat mindig meg volt benne, már kisgyerek korában is. Jobb vállán kötés van.

Az őr mondja, hogy egyelőre itt maradhat, még nem jött ki semmiféle rendelet. 
A mentőorvost is megölték, és két mentőst. Az oroszok rálőttek a kocsijukra, ami-
kor szállították a sebesülteket. Bandit a stúdió közeléből hozták ide. Most megke-
ressük azt az ápolónőt, aki mellette volt: nagyon kedves fiatal asszony, szép barna 
szemekkel.

– Óh a szegény fiú – mondja! – Még soha életemben nem láttam ilyen hőst: 
egyetlen jajszót sem hallatott, csak mosolygott egész idő alatt.

– Eszméleténél volt?
– Igen. Az oroszok bejöttek a kórházba, az ávósok is, és keresték azokat, akik 

harcoltak. Néhány irat volt nála. Ő fogságban is volt azelőtt, ugye? Ezeket az irato-
kat átadta nekünk, hogy eldugjuk, féltette a hozzátartozóit. Én az iratokat eltettem.

Most egy orvos és egy ápoló is odajön.
– Nem tudtuk megmenteni – mondja –, higgye el, mindent megtettünk, de 

nem ment. Valószínűleg föntről kapta a golyót, az átment a tüdőn és megsértette 
a májat is.

Szegény Bandi! A mája már akkor beteg volt, amikor kijött az internálótáborból, 
de miért is nem kaphatott csak a tüdőbe egy sebet? Akkor még meg lehetett volna 
őt menteni... 

Hogy engedhette meg az Isten, hogy meghaljon???
– Úgy beszéltük meg, hogy ha keresik, azt fogjuk mondani, hogy lehajolt, mert 

segíteni akart egy sebesültnek. Orvosilag lehet is így magyarázni, mert felülről kapta 
a golyót. A töltényeket, amik nála voltak – 11 darabot –, mi átvettük és elrejtettük.

– Nem mondott rólunk semmit? Nem akart üzenni?
– Nem. Közvetlenül a halála előtt, mikor egy kissé jobban érezte magát – az 

gyakran előfordul ugyanis, hogy haldoklónál kis megkönnyebbülés áll be –, azt 
mondta mosolyogva: most már hiszem, hogy megmaradok!
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Tehát nem tudta, hogy meg fog halni: ez így jobb: milyen borzasztó lett volna 
neki a gondolat, hogy nekünk a halálával ilyen bánatot okoz!

– Átadhatom önöknek a holmiját – mondja az ápolónő, és átnyújt egyet-mást. 
A személyi igazolványát, egy ejtőernyős igazolványt, a karóráját, valami pénzt. A 
ruhákért majd jöjjenek el egyszer!

Most tollat keres és kitölt valami ívet, de látom, hogy a keze reszket: 
– Bocsássanak meg, de alig tudok írni – mondja –, még most is a hatása alatt 

állok. Nem tudom elfelejteni szegény fiút! Olyan hős volt és olyan fiatal!
Mindez úgy tűnik fel nekem, mintha nem is velem történne, alig tudom elhinni 

a valóságot. Elbúcsúzunk. A temetésről kellene gondoskodni, de hogyan? Az üzlet 
zárva, mindenhol lőnek... Útközben látjuk, hogy a városban mennyi a rombolás. 
A posta és a Nyugati pályaudvar előtt mindenütt orosz tankok állnak, a villamos 
nem közlekedik, a vezeték mindenütt letépve lóg a földön. Helyenként barikádokat 
emeltek a felkelők utcakövekből, az ablaktáblák cserepekben hevernek a földön, 
emberek szaladnak a pékhez, hogy valami kenyeret hozzanak. A város olyan, mint 
az ostrom után volt.

A lövöldözés most mindig erősödik. Sok embert látunk az utcán, kis zászlócs-
kával a kezükben, az országház felé vonulnak, fegyvertelen tüntetés készül a parla-
ment előtt. Hazamenve látjuk a tüntetőket: megható menet, elől egy nagy magyar 
zászlót cipelnek, és rokkant és sebesült emberek mennek az élen. A felvonulók 
megálltak az utcánkban. Egy ember jön most szembe velük, kitárja a karjait és úgy 
mutogatja, hogy álljanak meg forduljanak vissza! Az ÁVO a parlamentnél rálőtt a 
védtelen tömegre, sok halott van! A balkonunkról mindent pontosan lehet látni... 
Boros szabó a házunkból szintén ott volt, és alig tudott megmenekülni, állítólag 
borzalmas dolgok történtek a parlamentnél. Most megint sok ember jön.

– Az amerikai követséghez! – kiáltják. – Gyilkol az ÁVO, gyilkol az ÁVO! Aki 
magyar velünk tart! – kiáltozzák.

Egy pár helyen kinyílnak az ablakok és az emberek virágokat szórnak le a tömegre.
– Éljenek a virágok! Éljen Magyarország! Ruszkik haza! – kiáltják a tüntetők.
Lemegyek én is közéjük. Egy ember, aki most érkezett, az oroszokról mesél, 

hogy azok is harcoltak volna velünk.
– Ennyi vérontás után nem lehet félúton megállni – mondják az emberek, de azok, 

akik harcolnak, szegények nem tudnak soká várni. Itt sok ember életéről van szó... 
Nekem refrén-szerűen mindig néhány verssor jár az eszembe: „pusztulunk, veszünk, 
mint oldott kéve, széthull nemzetünk.” És persze a Szózat szavai: „Vagy jőni fog, ha 
jőni kell, a nagyszerű halál, hol a temetkezés fölött egy ország vérben áll.”

Hát lehet az, hogy a világ tétlenül nézi pusztulásunkat?
Kijárási tilalom van este 6-tól, reggel 6-ig.
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Október 26.
Az amnesztia ideje lassan lejár. Most újabb határidőt adnak. Boroséknál hallgat-

juk a külföldi rádiót. Egy kis nemzet megmutatta az egész világnak, hogy az akarat 
és a bátorság még a technika századában is ér valamit. Noha állandóan zavarják a 
nyugati adókat, de azt mégis ki tudjuk venni, hogy Európa minden nagyobb váro-
sában tüntetés van mellettünk... Hát nem gyönyörű ez? A kicsi Magyarország világ-
hírű lesz, mert egyedül mert fellázadni a rabszolgaság ellen. Ez örök dicsőségünk 
marad a világtörténelemben!

Volt a rádióban egy megható előadás „Budapesti srácok” címmel. Azt mondták, 
hogy az olasz iskolákban róluk tanítanak, őket állítják oda példaképpen. És Bandi 
is közéjük tartozott!

Október 27. és október 31. között
Már csak néhány perc van hátra az amnesztia lejárásáig! Vajon mi fog történni? 

Feszült figyelemmel várakozunk. Döbbenetes csend van. És ekkor egyszerre bele-
dörren egy lövés a csendbe. Hamarosan követi a többi!

Szeretnék jelentkezni ápolónőnek, ha azonban egy kórházban vagyok és oroszo-
kat vagy ávósokat hoznak be azokat is ápolnom kellene?

– Természetesen – mondja Mária és Józsi egyszerre. – Ha sebesült!
Jelentkezem, de nincs rám szükség. Magyaróváron eltemették az áldozatokat: 

104 halott volt. Hegyeshalmon a határőrök letépték a vörös csillagot, kokárdát tűz-
tek ki és átmentek a felkelőkhöz.

A város olyan, mint az ostrom után volt, mindenütt barikádok, üvegcserepek a 
földön, gyökerestől kitépett fák, felborított teherautók. Találkoztam Bandi egyik 
barátjával. Ő látta Bandit 24-én reggel a rádiónál, és azt mondja, hogy soha el nem 
fogja felejteni Bandit, ahogyan látta. Valósággal átszellemült az arca – neki önkén-
telenül az jutott az eszébe, hogy ez az ember elérte az életében a legmagasabbat, 
amit elérhet...

A Kossuth Lajos utca sarkán, kint a nyílt utcán egy ládát látok, amely tele van 
pénzzel: Fölötte egy felírás: „A forradalom tisztasága megengedi, hogy így gyűjtsünk 
az elesett hősöknek.” Mindenki, aki elmegy a láda mellett, pénzt dob bele: 10-20 fo-
rintosokat. Itt áll a pénz az utcán és senki sem nyúl hozzá, sőt mindenki adakozik.

Valami megint szorongatja a torkomat. Az egyik nyugati újság szerint a magyar 
1956-os forradalom volt „a világ legtisztább forradalma”.

***
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Utóirat

1956. november 4-én újabb orosz csapatok támadják meg az országot. Reggel 4 
órakor újból az utcánkban vonultak a parlament felé és lőttek az ablakainkra. Nem 
lett közös temetés az elesett forradalmárok részére, mint ahogyan azt októberben 
tervezték.

Mi Bandit – Elemért – november 15-én tudtuk eltemetni a Kerepesi temetőben, 
egy ősi családi sírboltba. A temető tele volt koporsókkal. Egész iskolák is felvonul-
tak osztálytársaik temetésére. (Az Október 6-a utcában laktunk, ez az utca direkt a 
parlamenthez vezet.)

VÉGE

Földváry-Boér Benedekné 
(Mami) sírja Svájcban
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Földváry-Boér Mária és Gurovits József élete  
1956-tól napjainkig

A házaspárral 2016 őszén készíthettem életút-interjút, amelyben nemcsak az 
1945 és 1956 közötti időszakról esett szó, de az 1956 utáni évekről is. Ennek alapján 
mutatjuk be röviden a Gurovits-család forradalom utáni életét.

Földváry-Boér Mária: Férjem november 4-e után még tudósított az olimpiai előké-
születekről, aztán november végén egyszer csak körülvették a szerkesztőséget a szovjet 
tankok. A két szerkesztőt elvitték, a férjem azonban – egy idős nyomdász jóvoltából, 
aki megmutatott egy olyan ajtót, ahol észrevétlenül ki tudott még jutni az épületből 
– szerencsére megmenekült. Ez egy hétfői nap délutánján történt, és másnap, 1956. 
november 27-én Józsi, Mami és én elindultunk. Mindössze egy hátizsákkal hagytuk 
el örökre a hazánkat. Váltás fehérnemű, mosdószer, Elemér versei és férjem olimpiai 
érme volt csupán nálunk. Három nap múlva értünk az osztrák határra. Egy határőr 
észrevett bennünket, ám nem bántott, sőt mondta, hogy szíve szerint ő is velünk jön-
ne, de a családja Szegeden él, és nem meri itt hagyni őket.

Ausztriában egy Innsbruck melletti menekülttáborba kerültek. Miután Euró-
pát semmiképpen nem akarták elhagyni, József írt egy levelet a Svájci Kajak-kenu 
Szövetségnek, amely rögvest a kitűnő, nemzetközileg is nagyra becsült sportember 
és családja segítségére sietett. A sportszervezet elnöke a Nemzetközi Vöröskereszt 
svájci kirendeltségénél kijárta, hogy József és családja átkerülhessen Svájcba, sőt 
személyesen vállalt kezességet a három magyar menekültért.

Földváry–Boér Mária: 1956. december 12-én érkeztünk meg Svájcba. A forrada-
lom évének karácsonyát még egy menekülttáborban töltöttük, ám 1957. január 2-án 
elhelyeztek bennünket egy családnál. Ez egy olyan család volt, amely jelentkezett a 
vöröskeresztnél, hogy átmeneti időre szívesen befogad menekülteket. Nem egész két 
hónapig laktunk ennél a családnál, amellyel életre szóló barátságot kötöttünk. Febru-
ár végén kerültünk abba a házba, amely azóta is, immár hatvan éve az otthonunk.

József azonnal elvállalta a legelső munkalehetőséget, Mária édesanyja pedig – ki-
használva, hogy három nyelven is beszélt – a Svájci Evangélikus Egyháznál kezdett 
dolgozni, mint tolmács és fordító. Nagyon sokat segített a fiatal menekülteknek, 
ráadásul nem sokkal később a helyi ipari iskolában németórákat is adott a nyelvi 
problémákkal küzdő fiatalok számára. Mária ekkor már nem tudott munkát vállal-
ni, ugyanis szíve alatt hordta első gyermekét.

Földváry–Boér Mária: 1957 áprilisában született meg István, majd 1960 júniusá-
ban András fiunk. Velük nőttünk fel, ha lehet így fogalmazni, mert ők jelentettek és 
jelentenek számunkra mindent. Közös örömünk és boldogságunk, hogy mindketten 
jó gondolkodású, tisztességes emberek lettek. Természetesen jól beszélnek magyarul és 
ismerik a magyar történelmet is. Mamit 1972-ben, hosszas betegeskedés után veszí-
tettük el. Képzeljék el, hogy az Édesanyám sírján álló keresztet Józsi heteken keresztül, 
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titokban készítette a műhelyében. Én is csak akkor szereztem tudomást erről, amikor 
már elkészült. Ma is ez a kereszt áll Édesanyám sírján, Józsi keze munkája. Amikor a 
gyermekeink már nagyobbak lettek, én is visszamentem dolgozni. Előbb egy utazási 
irodánál, majd egy technikai cégnél lettem könyvelő. Józsi a kemény munka, és a kis-
gyermekek nevelése mellett még esti iskolába is elment, ahol géptervezői képzettséget 
szerzett, majd később elsajátította a számítógépes géptervezést is. Egy tervezőirodá-
nál helyezkedett el végül, amelynél 33 évig dolgozott és vívott ki komoly megbecsülést. 
65 éves korában jött el nyugdíjba, de még sokáig felkérték, hogy segítsen be.

Gurovits József és Földváry-Boér Mária megbecsült, köztiszteletben álló svájciak 
lettek ugyan mára, és örökre hálásak azért, amiért Svájcban új otthonra lelhettek, 
ám lelkükben magyarok is maradtak. József negyed századon keresztül üzemel-
tetett egy magyar sportklubot Zürichben, mely olyan népszerű volt, hogy még a 
85 kilométerre lévő Bázelból is volt rendszeres látogatója. Tagdíjként csak annyit 
fizettek az idejárók, amennyi a helyiség bérleti díja volt, illetve amit a külön kiadá-
sok – labdák, sporteszközök – ára feltétlenül megkívánt. Emellett nem feledkeztek 
meg családi kötődéseikről, felmenőikről sem. Mióta svájci állampolgárok lettek, és 
újra hazautazhatnak, évente megteszik ezt, és minden tőlük telhető módon ápolják 
Földváry-Boér Elemér emlékét, valamint 1956 szellemiségét is.

Földváry–Boér Mária: Svájc megadta nekünk a biztonságot és a lehetőséget tanulni, 
dolgozni a képességeinknek megfelelően. A hatóságok kezdettől fogva igazságosan vi-
selkedtek velünk szemben. De ennek ellenére soha, egyetlen pillanatra sem felejtettük el 
gyökereinket, az őseinket és ez által Magyarországot sem! Itt is sokaknak beszéltünk és 
beszélünk mind a mai napig Magyarországról, nemzetünk történelméről, irodalmáról. 
Próbáltuk kicsit megismertetni az országot és biztatásunkra többen fel is keresték Ma-
gyarországot, ami után lelkesen mesélték élményeiket. A rendszerváltozás után vettünk 
egy kicsi, de nagyon ügyes elrendezésű nyaralót Balatonföldváron, ott sok szép napot 
töltöttünk el rokonainkkal, barátainkkal. Nagy örömünkre unokáink is örömmel jön-
nek Magyarországra, nagyon szép napokat töltünk ilyenkor együtt. Amikor csak mó-
dunkban áll, Péteribe is elmegyünk, mert tragikus sorsú bátyám emlékét példaértékűen 
őrzik ezen a Pest megyei településen, amiért nagyon hálásak vagyunk.

A házaspárral beszélgetni nemcsak azért nagy élmény, mert két, egykori kivá-
ló sportember különleges élettörténetébe nyerhetünk bepillantást, hanem azért is, 
mert ennyi családi tragédia, és a sors által rájuk mért mélyütés után is árad belőlük 
a szeretet, a bizalom, s bár jócskán indokolható lehetne, mégsem éreznek senki és 
semmi iránt gyűlöletet. Békében és boldogságban élnek együtt 62 év házasság után 
is. (Fénykép: József és Mária ma)

Földváry–Boér Mária: Kérem, feltétlenül írja meg, hogy 1945 és 1956 között az éle-
tem, a gyermek– és az ifjúkorom nem volt éppen könnyű. A családban történt tragi-
kus haláleseteken túl nagyon nehéz volt úgynevezett osztályidegenként élni, elviselni az 
ezzel járó zaklatásokat. A sport – nemcsak nekem, Józsinak is – sok örömet adott, de 
az akkori körülmények ezt is sokszor megkeserítették. A Jóisten legszebb ajándékának 
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tartom, hogy 1953-ban megismerhettem a férjemet. Akkortájt életem legnehezebb idő-
szakát éltem. Recsken raboskodó bátyámról, Elemérről sokáig semmit nem tudtunk, és 
egyébként is jövőkép nélkül, nagyon nehezen éltünk. Józsi – annak ellenére, hogy az ő 
gyermekkora is szomorú volt – az első pillanattól kezdve körülvett az önzetlen szere-
tetével, a legnehezebb időkben is mellettem állt, amit nagyon nagy öröm volt megélni. 
Mellette tanultam meg boldognak lenni. Amikor – már, mint svájci állampolgárok – 
először hazalátogattunk, egy gyermekkori ismerősöm találkozásunk során azt mondta: 
„Mária, te megtanultál nevetni!” És ez így volt valóban, és ezt én Józsinak köszönhetem. 
Nála kiválóbb személyiségű embert nem ismerek, és ezt még akkor is el kell mondanom, 
ha tudom, hogy szerénysége miatt nem viseli jól a dicséretet, illetve nem szereti, ha 
róla beszélek. Hogy mi az életünk tanulsága? Egyrészt talán az, hogy a gyűlölet, illetve 
az erre alapozott ideológia csak szenvedést, kínokat okoz egyénileg és társadalmilag 
egyaránt. A szeretet viszont épít, előrevisz, és átsegít a legmélyebb időszakokon is. Sze-
mélyesen nekünk még a család szeretete, és az általunk szeretett személyektől kapott 
megbecsülés, egyéniségünk kölcsönös tiszteletben tartása is fontos volt. Egyben utólag 
is köszönetet mondok azoknak, akik néha a saját biztonságukat is veszélybe sodorva 
segítettek nekünk. Számunkra ők testesítik meg a hétköznapi hősöket.

Gurovits József és Földváry-Boér Mária közös élettörténete klasszikus példa a 
magyar társadalom, forradalomhoz kapcsolódó pótolhatatlan veszteségeire. Sze-
mélyükben nem csupán két nagyon sikeres és eredményes sportolót veszítettünk 
el, akik később számos sikerrel öregbíthették volna hazánk hírnevét, de a forra-
dalom győzelme esetén tartásukkal, emberi minőségükkel hozzájárulhattak volna 
egy új, szabad Magyarország sikeres felépítéséhez is.

Gurovits József és Földváry-Boér Mária sok veszteséget szenvedett el életében, 
beleértve a számukra oly drága értékkel bíró hazájukat is. Ám nem kétséges, hogy 
az igazi vesztesek mégsem ők, hanem az a nemzet, amely veszni hagyta a hozzájuk 
hasonló, kiemelkedő személyiségeit.

Földváry-Boér Mária Péteriben, testvérbátyja, Elemér emléktáblájánál
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Földváry-Boér Mária:  
Néhány befejező mondat, gondolat.

Családom története nekem azért is fontos és sokat jelent, mert nem dúsgazdag 
arisztokrata családról van szó, hanem egy régi nemesi családról, akiknek mindig 
Magyarország sorsa, jövője volt fontos. Bennük volt – a családtagokban – a nemzet 
szeretete, a kötelességtudás. Megpróbáltak eszerint élni.

Nekem személy szerint az 1945-1956 közötti évek voltak nagyon nehezek. Nem 
csak a családunkat ért tragikus halálesetek – ez sokakat érinthetett még –, de a 
teljes jövőtlenség, az állandó félelem, mert „osztályidegen” a származásom. Nekem 
akkor „ellopták” a gyerekkoromat, részben a fiatal lánykoromat.

Segítség volt a család szeretete, az, hogy Józsit megismertem, és a sport, hiszen, 
ha 1951-ben kitelepítenek, teljesen másképp alakul a sorsunk. Itt, Svájcban minden 
nélkül új élet kezdődött. Édesanyám végre abban a megbecsülésben részesült, amit 
megérdemelt. Józsi kemény munkával elérte, hogy őt is megszerették, tisztelték. 
Nem volt részemre kellemes érzés, hogy – önhibámon kívül, de részben az én múl-
tam miatt – vágták el a jövőjét a kajak sportban!

Én pedig neveltem – Józsi segítségével – két, igazán jó gyermekünket. Később, 
amikor kicsit nagyobbak voltak, én is 50, majd 70%-ot dolgoztam. Akkoriban a ma-
mák jóformán mind otthon voltak, alig volt még óvoda, napközi. Miután felnőttek 
a gyerekek, jelentkeztem a Vöröskeresztnél, hogy szeretnék valamilyen társadalmi 
munkát gyerekekkel. Két héten belül jelentkeztek. A közelünkben van a templom 
melletti épületben hetente egy délelőttön a „MK-KI Turnen”= Mutter und Kind 
turnen. Itt az édesanyák tornáznak a 3-5 éves gyerekükkel és a kisebb testvérre vi-
gyázok, egy kolléganővel. A legkisebb gyermek 4 hetes(!) volt, akire vigyáztunk. A 
gyerekek létszáma, változik természetesen. Ezt mind azért írom le, mert nagyon 
szeretem a gyerekeket és ez a heti egy ténykedés nyugdíjas koromban, nekem külö-
nösen nagy örömet jelent, okoz.

A sok kívülről jövő „nem szép dolog” mellett, mindig mondom, hogy nem sza-
bad elfelejteni a „hétköznapok hőseit”, mert többen vannak, mint gondolnánk. 
Sokkal többet kellene velük foglalkozni, írni, beszélni róluk, mert igazán megér-
demlik!!!

Zürich 2017. április 5-én

	 Gurovits Józsefné
	 szül.: Földváry-Boér Mária
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FÖLDVÁRY-BOÉR ELEMÉR VERSEI

Válogatás

SZERETET*

Tudom, hogy más is érez, nem csak én.
Tudom, hogy más is lélek, nem csak én.
Tudom, hogy más is szokott néha-néha
Gondolkozva,
Vágyakozva
Járkálni a
Nyárnak egy-egy
Békés, csendes
Csillagfényes
Éjjelén...

Érzem másban is az örök értéket,
A maradandót, az igazi szépet.
Tudom másnak a gondolatait,
Bajait,
Vágyait,
Almait.
Velük sírok,
Nevetek,
Szenvedek, –
És ez a: szeretet.

* Ezt a verset Elemér az Édesanyjának írta!
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ELEKNEK*

Egy éve még együtt voltál velem,
És most – nem látlak többé sohasem.
Egy éve együtt szőttünk terveket...
Bár ma is együtt lehetnék veled!

Igaz ez? Igaz, hogy Te meghaltál?
Mondd: jobb neked így? Milyen a halál?
Mondd: találkozom valaha veled?
– Utálom, gyűlölöm az életet!

Mondd! Érzed-e, hogyha rád gondolok?
Látod, mikor könnyeket hullatok?
Ugye igaz az, hogy a szeretet
Időnél és halálnál erősebb?!

...Most kissé megnyugodtam. Nézz le rám,
Lásd: van, aki szeressen igazán.
És eljön majd az örömünnepünk,
Mikor én, te, ők – együtt lehetünk.

A három testvér, Elek, Mária és Elemér Péteriben
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SZEPTEMBER 22.*

Ma van a születésnapod.
Mit adhatok neked?
Mi az, mi örömet okoz
És hasznát veheted?

...Semmi. Elválaszt az Idő, a Tér,
Elválaszt a Halál.
Mi lehet erősebb mindezeknél
Hogy így is rádtalál?

– Vanitatum vanitas! -
így szól a felelet.
– Szerezz szentebb és igazabb,
Maradóbb örömet: 
Gondolj reám szeretettel
És mondj el egy imát,
S amíg élsz, sohse feledd el
Hogy várlak – odaát... -

* Földváry-Boér Mária visszaemlékezése ehhez a két vershez: 
Ezt a két verset Elemér a két évvel idősebb bátyjának, Eleknek az emlékére írta. 

Elek születésnapja volt szeptember 22-e, Elek halála és annak körülményei pedig a 
14 éves Elemért és későbbi életét döntően befolyásolta. Nagyon ragaszkodott báty-
jához, és egyáltalán a családjához.

CÉL

Néha azt gondolom:
Én vagyok a világ közepe;
Néha azt képzelem:
Érettem van minden teremtve;
Azt hiszem: életem
Legvégső célja a boldogság,
Keresem – s nem lelem
A nyugalmas öröm világát.

De aztán meglátom:
Nem lehet nyugodt az életem.
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Isten akarja így:
A küzdelem sorsom, végzetem.
És a cél vagyok, csak
Eszköz a Teremtő kezébe;
Cél csak egy lehet. Az
A cél az Isten dicsősége.

SZÉP ÁLOM*

Azt mondják, más az élet, más az álom.
Azt mondják, hogy csalódom, szenvedek,
Ha az életet olyan szépnek látom,
S azt hiszem, angyalok az emberek.

Én azt gondolom, hogy álom az élet,
A halál pedig boldog ébredés,
Tehát miért ne álmodhassak szépet,
Mért legyen álmom csupa szenvedés?

*Ezt a verset olvasta fel a lelkész 1972-ben, Földváry-Boér Benedekné (Mami) 
temetésén!

Janus-arc – Recsken írt verstöredékek

Recsken a raboknak nem volt szabad sem olvasni, sem írni. Földváry-Boér Elemér 
sem írhatott, ám ott költött versei nagy részét sikerült megjegyeznie, s szabadulása 
után lejegyeznie. Mivel legtöbbjének nincs címe, ezek a versek – melyeket összefoglaló 
néven Janus-arc címmel illetett – döntő többségében számozottak.

4.
Siessünk élni: Most még süt a nap.

Siessünk élni, végső pillanat:
Még miránk szórja drága sugarát,

Aztán leszáll, sötét lesz, nincs tovább,
Jó éjszakát.
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Ábrándozzunk. Hogy elmúlik az élet
A szépség szebbé, sejtelmesebbé lett.
Kis boldogság és borzongás és bánat

Ad írt az alkonyat hangulatának.

Emlékezzünk. Most, hogy bíbor az ég
Emlékezzünk a kék színekre még,

Mert szürke lesz, bíbor, kék, aranysárga
És átmegy a fekete éjszakába.

Mindegy most már. Hiszen minden sötét
És más világ az a csillagos ég.

Eltűntek a nappali színek, vágyak.
Távolibb álma van az éjszakának. 

18.
Van-e nagyobb boldogság, mint együtt lenni

Együtt lenni és egymás mellett pihenni,
Új boldogság otthon, együtt minden este
Örök boldogság egymás mellé temetve.

Recsk - az egykori büntetőbarakk
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39.
Jobban kell a szeretet a csikorgó hidegben.

Jobban fázik az ember, ha nincs, akit szeressen.
A didergő testtel együtt didereg a lélek,

Ha híján van a tűz s a szeretet melegének.

Éhes vagyok és hideg van. De jó lenne enni.
Paplan alá bújni, kandallónál melegedni,
Jóltápláltan nekifeszülni a hideg télnek,

meleg otthonban megbújni, ha dermeszt az élet,

45.
Űz a szenvedés és hajt a félelem

Vonz a gyönyörűség, hív a szeretet.
A szeretet megöli a félelmet és szenvedésben

megtisztítva felragadja az isteni örömök felé a lelkemet.

54. (Miatyánk a börtönben)

Most mindég legelőször kérem,
hogy adjál nekem kenyeret.

Csak azután volna véleményem:
Szenteltessék meg a neved.

Mohón és türelmetlen szóltam:
Könnyíts rajtam, segíts nekem!
Soha őszintén nem gondoltam:

A Te akaratod legyen.

Éhes gyomor és éhes lélek
kínlódva szól, hogy adj nekem;

Szebb szenvedést és békét kérek:
Engem fogadj el, Istenem. 
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58.
Megköszönöm, Isten a legszebb csodákat:

Az életemet és az édesanyámat.
Hogy életemet a szeretetben adtad,

mikor szenvedését értem elfogadtad.
Hogy a szeretet, a Te alkotó kezed

A szenvedésen át adta az életet.

Engedd, hogy anyámhoz újra visszatérjek
Fájó vággyal Vele imádjalak Téged.

Az Ő szenvedése, az én szenvedésem
porából a Te szereteted kezében

új anyag gyúródjon, új lélek szülessen,
mely Téged örökre, boldogan szeressen.

74. (Máriához)*
Sötét középkor, titkos tudományok,

kínzókamrák, csodák és mágia...
Hátha magam is halottat idézek -

És Te idézel engem Mária,
hogy még a túlvilágról visszajárok,

hol másik testvéremet keresem,
mert úgy köt a szeretet tihozzátok,

mint őhozzá köt, túl az életen.

...Így ment a mágus, kemény lemondások
árán a Csend titkos útján tovább

nagy kalandra: látni egy más világot,
ha kihullt a lelkéből ez a világ:

s mentek a szentek, mindent elfeledve,
ami őket az élethez köti,

mentek a Semmin át is mentek egyre,
míg elérték azt, ami isteni.

Szűk kicsi cella, hosszas koplalások,
üres falak, elcsendesedett élet...

de betölti a kiürült világot,
hogy szeretem Őt és szeretlek leged.

A mágus útján megyek Ő feléje
s a szentek útján is lassan megyek,
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de visszavonz az életbe idézve
a te rámsimuló szereteted.

Mély rabságomból feljebb emelkedve
egyik karommal átkarollak Téged

s az Életen túl Őt is átölelve,
együtt vagyunk mind a hárman testvérek

és leborulunk az Isten előtt:
az Elet és a Halál szerelmének
feloldódásában imádjuk Őt.

Földváry-Boér Mária kommentárja ehhez a vershez: 
Elemért a fogdán megint nagyon megverték (különösen szerették verni, mert 

dühítette az ávósokat, hogy nem „törik be”), ez alkalommal szívverése kihagyott, 
azt hitte, meg fog halni. Ebben az élet-halál közötti állapotban úgy érezte, hívja 
mindkét testvére: a halott és az élő. Győzött az én szeretetem.

78.
Soha át nem öleltelek, soha meg nem csókoltalak.

Éppen csak, hogy elbúcsúztam, mikor végleg elhagytalak.
Nem tudtam, hogy egy életre; de hiszen semmi az élet:

perce az egymáshoz tartozásunk örök idejének.

Szeretlek a valóságomban, szeretlek a halálomban.
Szerelem lemondásában türelem van, nyugalom van.

Csak az, aki a harcomat győztesen tovább harcolja
az a fiú fáj, akinek Te az anyja lettél volna.
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KÉPMELLÉKLET

Szilassy Eszter esküvője – elől a képen a gyermek  
Földváry-Boér Mária

Kossuth Lajos Földváry Miklósnak küldött, dedikált névjegye (1881)
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Mami bátyja, Földváry Miklós – 
elesett az I. világháborúban

Dr. (Kövesdi) Boér Benedek – 
Mami férje

Mami esküvője – Péteri, 1927. november 11.
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Mami és a Boér-nagypapa,  
utóbbi kezében Elemér

Péteri – a Földváry-kastély 
az udvar felől

Szörényi Éva és Somlyai László a két Földváry-fivérrel Péteriben, filmforgatáson
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Földváry-Boér Mária kétszeres magyar bajnok gyorskorcsolyázó 

Gurovits József  
a Bp. Honvéd sportolója

Gurovits József átveszi bronzérmét  
a Helsinki Olimpián (1952)
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A Margit-híd budai hídfője – 1956. (Forrás: Fortepan)

Recsk - a vizes fogda
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A Rákóczi út-Akácfa utca sarok – egyike a kultikus, pesti forradalmi helyszíneknek  
Forrás: Fortepan

A Kossuth-címert festi egy forradalmár a harci járműre  
a Magyar Nemzeti Múzeumnál – Forrás: Fortepan
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A vörös csillag leverése a Kálvin téren, 1956 – Forrás: Fortepan
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Kiégett szovjet páncélozott jármű a József körút és a József utca sarkán (1956) –  
Forrás: Fortepan

A Magyar Kajak-kenu Szövetség  
elismerése első olimpiai érmesének

Földváry-Boér Elemér posztumusz  
állami elismerése (1991)
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Földváry-Boér Mária és Gurovits József ma

A kötet szerkesztője, Kovács Attila, Gurovits Józseffel és Földváry-Boér Máriával 
2016. október 23-án
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Mami
naplójaMami

naplója
A Földváry-Boér család szenvedései a kommunista

Magyarországon (1945–1956)

Számtalan példát látni és olvasni arról, hogy a bolsevizmus miképpen tette 
tönkre emberek százmillióinak életét. A legszemléletesebbek azok a személyes 
visszaemlékezések, melyek kézzelfoghatóan közel hozzák a rémtetteket. Köte-
tünkben mi is erre próbálunk kísérletet tenni, amikor egy ősi, magyar nemesi 
család – a Földváryak – egyik utolsó ágának kommunizmus alatti szenvedés-
történetét elevenítjük fel. A család egyik tagja által vezetett napló segítségével 
megismerhetjük, miként élték meg az egymást követő tragédiákat, a családta-
gok meggyilkolását, a föld elveszítését, a kitelepítést, az internálást, valamint a 
szebb jövőt ígérő 56-os forradalom leverését.

A család – amely 1956 végén a szülőföld kényszeredett elvesztését is el-
szenvedte – az új hazában is gyökeret eresztett és talpon maradt. Mégsem be-
szélhetünk boldog befejezésről, mert az elhunytakat nem pótolhatja senki és 
semmi. A magyar nemzet pedig, amely főhőseinkhez hasonló tíz- és tízezreket 
veszített el, sohasem számszerűsíthető károkat könyvelhetett el a kommunista 
terror tombolása miatt.

Őrködjünk azon, hogy minden igyekezete ellenére se térhessen vissza a bű-
nös múlt: soha többé kommunizmust!
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