

Taizs Gergő

ÜVEGIDŐ

LIGET

Taizs Gergő

# ÜVEGIDŐ

Liget Műhely Alapítvány, 2021

Szerkesztette: Levendel Júlia, Horgas Judit

A borítót – Turbuk István 'Steve' fotójának felhasználásával –

René Margit tervezte

Tördelés: Károlyné Ór Erzsébet

ISBN 978-615-5419-57-7

# TARTALOMJEGYZÉK

MÉGSEM SZIKLASZILÁRD	5
Időöntöde	6
Mire kiástuk	7
A habok zsokéja	8
Körbenő	9
Sosem volt sehogy	10
Köpönyeg	11
Szélnek eresztve	12
Deus ex	13
Nyárvégi	14
Fanyűvők	15
Utórezgés	16
Bújik	17
Ez az a párhuzam	19
Fehér csend	20
Kiválni a sűrűjéből	21
ÖNMAGÁBA HÖMPÖLYÖG	22
Kisípoltság	23
Tengerjárás	24
Szemvillanásnyi otthon	25
Önarckép	26
A kerti törpék jajgatása	27
A dolgok elromlanak, ez a dolguk	28
Rövidzárlat	29
Idegen test	31
Korhadás	33
Netovább	34
Önmisszió	35
A hajtók érkezése	36
Színjáték	37

Pamutharang	38
Vedlés	39
LÁTSZÓLAG MOZDULATLANUL	40
Hazatalálni	41
Sóhaj helyett	42
Holttér	43
Holnap volt	44
Lényegében súlytalan	45
A becsapódás morfológiája	46
Ebben a hónapban	48
A határtalan égbolt	49
Törésvonal	50
Elcsendesülés	51
A bezártság anatómiája	52
Visszazuhanunk	54
Az idő valamely végén	55
Tanúfal	56
MEGFEJTI MAGÁT	58
Jelen lenni	59
Az ágybéli rutinok mozgíthatatlansága	60
Kakaós tej	62
Born slippy	64
Kerék, palatető, erdősáv	66
Távolodóban a középponttól	67
Csigaház	69
Megriadni	71
Sic transit	72
Forrásponton túl, kihűlésen innen	73
Visszatérnek	74
Csak addig	75
Hol ér véget	77
Üvegidő	78

# MÉGSEM SZIKLASZILÁRD

## IDŐÖNTÖDE

A dermedő jelen a *most* viaszából font keret,  
ahogy anyaggal szövi át és tölti föl a teret  
a lomha enyészet, úgy az időöntödében  
nyer formát mindaz, ami van: az olvadás-  
ponton túl egymásra rakódó rétegek,  
az irányok, majd a nemlét viszonylagossága,  
mint a gyertyatestet széthordó láng,  
és az abból kinőtt kormos hiány, amit  
foltosra koptat az elmúlás közönye, hogy  
kihazudjon belőle pár porózus pillanatot,  
mégis – a teljesség igényével vagy anélkül –  
annyi bizonyos, ha mindeddig nem volt kanóc,  
se szikra, se fénylő felismerés, ez itt annak a helye,  
hogy majd lesz.

## MIRE KIÁSTUK

Ha nincs idő, a létezés törekeny, s bár nem vártunk vendéget ebédre, mi mégis a régi módszerekkel élve készítettük fel a terepet az érkezésre: ásó, kapa, nagyharang meg persze fejsze, csákány, fűrészgép és lapát oldozta el a földtől díszcserjénk gyökérfonatát. Az októberi rideg fényben csillogott homlokunk verejtéke, felizzott a kar, foszlott a talaj, lazult a csápok ölelése. S mert nem engedtek, a fáradságtól megremegve ásónyéltre támaszkodtam, úgy fogadtam meg, hogy

ha egyszer azon kapom magam, hogy magam után kapkodok, ne feledjem, mindenkinek kell egy sziget. Így ha sodródnék a kies vízben, mondjuk a Chatham-szigetektől 1200 kilométerre keletre és kissé délre, ott leúsznék az óceán fenekére, lefúrnék a bolygó rétegein át egészen a középpontig és tovább, akkor a világ túloldalán nyugvó szilárd felszínre jutnék, ahol – az északi féltekén, azaz Kelet-Európa piros-fehérezöld kertjének közepén – ebéddel várnának.



# A HABOK ZSOKÉJA

*Hommage á Ady Endre*

Jobbra-  
balra, oda-vissza, vissza  
oda, fel és alá, jobbra-  
balra csapódás, becsapódás.

Hol keleten,  
hol nyugaton, végső soron  
mindig a magyar ugaron, fanyar  
uralom. Poeta propheticus,  
te zabos, eltévedt muszáj  
lovak új irányadója!  
A halottak élén most  
úgy zeng minden elfeledett,  
száz évbe temetett örök  
sorod, mint pattogó ostorok:  
„Viszkózus végzetünk tengerén  
a két part közé rekedt reményt  
mentsd ki, te mentsd ki!”  
Erős vár vagy, Ady building,  
és mint Humus Hungaricus, így szóltál:  
„Szervezz nyersanyagból szerves  
pépet, jövőképet, népet komposztálj!

Jobbra-  
balra többé sose, sose  
sodródj, kompország!  
Végzetünk viszkózus tengerén  
harc a Magunkkal, a nemzetért.  
Új vizektől se félj: habár ellent-  
mondás, paradoxon, hogy a föl-  
földobott kő csak úgy lehet lesüllyedő,  
ha súlytalan.”

# KÖRBENŐ

*M. E.-nek*

Az idő fekete és áttetsző.  
Egyszerre terem és pusztít,  
felemel és porba sújt.

Az idő folyékony és feszes,  
kitölti a rendelkezésre álló  
teret. Ő az anyag igaz eredete.

Magába olvaszt és porlaszt,  
feloldja a formát és formál.  
Köztes nyelv, mit mindenki ért.

Az idő különbözőség és  
egység. Nem lehet másmilyen,  
és csakis másmilyen lehet.

S habár a változás végbemegy,  
sosem marad végleges.  
Vállán hordja töretlen terhét.

Az idő füst, kéményén át  
távozik a ház. Az idő minden  
irány, s mégis a „merre tovább?”

Úgy nő körbe ez a gondolat,  
mint rozsdaverte szöveget a fa.  
Az idő az elmúlás illúziója.

## SOSEM VOLT SEHOGY

*A dallamod, Joanna Brouk,  
örömteli, s egyszerre bús.*

Lelkemre vettem, mélyen beszívtam a porladó várost,  
sóder ülepedett tüdőmre, süllyedése halálos.

Lepukkant térkövek hazudták a változás lózungját,  
fent poliészter jelszavaink valának zászlórúdján.

„Mindig lesz valahogy” – üzent a folyami PET palack,  
„Tititi-tátátá-tititi” – dobolták a madarak.

Kócos-szikár dallamát dúdolta bennem a kényelem,  
mikroműanyag jövő, atomjaira hasadt jelen.

Nem értettem a bizalmat, a nyitva hagyott ablakot,  
hol gyűrűző olajfolt az éj, sorsom rozsdás tetszhalott.

A megéltből a vágyottat, mint köztes teret, kivontam,  
eredményét elhallgattam, és júdás lettem titokban.

Szótlán szégyenemet ólomból öntötte ki az idő,  
míg a flaszterre kent galambszarból karmám szobra kinőtt.

## KÖPÖNYEG

A súlytalan időt dobozba zárom,  
benne egymásra olvadó emlékek:  
az illesztéseken lomhán szivárogoz  
át a rest idill, pocsolját növeszt  
a padlón, felette testmeleg hallgatás,  
s mint köpönyegtelen, sprőd hússzövet,  
elindulásra várok.

Utcai légszomj: olajba mártott  
szivárványszag kormolja orromat,  
placcsog a mennybolt talpam alatt,  
az eső utáni mozdulatlan közben  
fodros fényt fröcsköl a lámpavas,  
holtpontjaim vonallá sűrűsödnek,  
tűzfalakra firkált félelmeim áznak:  
„Itt jártam”,  
de mi végre?

## SZÉLNEK ERESZTVE

A szélrágta szatyor szakasztott olyan,  
mint összetiport, rongyos rágógumik  
kiköpött mása, most nyúlik pontosan,  
töpped, és mint a világűr, tágul is,

percnyi nyugalma sincs, hogy is lenne, ha  
egyet előre, rögvest hátra hármat,  
úgy verdes a blőd üresség benne ma,  
mint Vulcanus lángoló kalapácsa,

mily abszurd szabadság, hogy lámpavastól  
lámpavasig kószál, falnak ütközik,  
majd bokrok tövébe húzódva arról  
ábrándozik, hogy ágak közé köti

enyészetre váró, ősz lángú testét  
a lét, mint önmaga rút Rorschach-tesztjét.

## DEUS EX

Voltam üresség, kint és bent is a semmi igénye,  
minden pont ugyanott, pont ugyanúgy: a sehogy.

Voltam az elszigeteltségben roppant feszülő zaj,  
hullámzó membrán, flexibilis feledés.

Voltam a csend, a sarokban ülő pók csontnehezéke:  
hálón fönnakadó, hajnali dér-riadó.

Voltam özönvíz, forgószerű erejével a gátra  
ráneheztem, ahogy felzubogott a habom.

Lettem a fény, az energia ősi lovagja a térben,  
felnyársaltam az ég sodronyos éjlemezét.

Lettem a földre lehulló termésen hasadéknym.  
Élőlény sokaság szelte a zsenge határt.

Lettem a hang, a fülekbe folyó méz megragadása,  
édes csábítást elsusogó remegés.

Lettem az önkép tükrén hajszálér, ami lüktet,  
képmására teremnt antropomorf repedést.

Ércnél is maradandóbb művet emeltem a porból,  
mégsem sziklaszilárd – isteni, torz memoár.

## NYÁRVÉGI

A horizontot, akár kihúlt takarót, magára húzza  
a vöröslő Nap. Kezet nyújtva lengedeznek az útra  
behajló bugavirágok, a nádassal körbenőtt bölcs  
fűzfarecsegés a láperdő mítoszát szavatolja,  
a vízimadár nyurga alakját röptében sziluetté  
merevíti a forrongó korong. Ha jól odafigyelek,  
és egészen közel hajolok, még a fűszálak serkenését  
is hallhatom, mert minden egyszerre történik, hagyni  
kell csak. Mikor a felhők gomolytaraja kigyullad,  
az enyhülést hozó est homálya alászáll a tájra,  
az észlelés elvékonyul. Ameddig a szem ellát,  
csupán én maradok, a mindenhol megbújó állandó  
változás, a csermelyként csörgedező örök idő.

## FANYŰVŐK

(A tudat fényesre csiszolt deszkái alatt  
fondorlatos férgek masíroznak.) Egy-két-há!  
Átrágódunk a megfásult idő körvonalán.  
Mire föl ez a nagy hiány, amit itt hagyunk magunk után?  
Mire föl a szitkozódás? Mire föl az üdvrivalgás?  
Ha sehol egy ősök, késik minden felismerés.  
Létezésünk mintázata agyi barázdákat idéz,  
nézd, hasadékok mindkét féltekén (magunk  
alatt  
a fát).

Gyűrődünk, tekervényeink hullámot szabnak alánk,  
visszafordulnánk, de sosem volt olyan irány,  
csak a mindenütt jelen lévő örök és egyetemes  
igazság: nem tart örökké a semmi sem, egy-két-há!  
Recsegés-ropogás, pánikban tobzódás.  
Mire lyukadunk ki végül? És hová?  
Mire föl az állandó rágódás?



## UTÓREZGÉS

Hallgatásuk hosszúra nyúlik,  
akár a nyáresti árnyak,  
torz csend reng a szürke szőttesben  
felporzó nyögések helyén.

Amputált pillanat, ahonnan  
visszahőköl az ég,  
vasrudak merevségébe  
kapaszkodik elmúlásuk.

Filléres élet-epigonok:  
rongykötések a megcsonkolt  
fán, a háttérben egy fémlemez  
felköhög a füstben.

Kiszakadt belőlük valami,  
maguk sem értik, hogy miért,  
a lélek repeszdarabjai  
a köztes térbe ragadtak.

Árva marad mind a bordák  
közt rekedő sóhajtás,  
s mint a vér a zsibbadt tagokba,  
visszatér beléjük egyszer

az Isten.

# BÚJIK

*akinek nem inge  
öltözzön igéimbe*

testére  
csavart  
leplében  
mindig más-  
hol keres menedéket  
szétfeszíti az anyag  
r e p e d é s e i n át-  
szivárgó éjszaka  
térdig gázol  
a hajnal úttalan  
ködében

homokba markol  
tenyeréből pergeti  
a felesleget  
ujjaival formál  
a maradékból  
áttetsző üveget  
szeméhez emeli  
belenéz  
(kötegelt fehérség)  
iszapos színekre  
fejti szét

a völgyben gleccser  
mozdul  
hordalék reccsen  
a reggelhez tapadó fél-  
homályban

kiszámíthatatlanul  
ficáncol a fény  
törik verődik szóródik  
szerteszét és fel-  
tölti az árnyas  
árkokat

meglátja  
mennyit ér a szem-  
bogásra  
ülepedett csend  
miképp merevednek  
a csontok  
mészkővé végül  
hogyan fogadja  
be a táj  
elhasznált  
emlékezete

## EZ AZ A PÁRHUZAM

Ez az a videó, amiben a nagymacska  
nem marcangolja szét az embert,  
földre viszi ugyan, átkarolja,  
hemperegnek, hatalmasra tátott szájába  
veszi a fejét, tépőfogairól nyál  
csorog, szinte érezni lehet a monitoron  
keresztül a húsmeleg leheletet, ahogy  
a ragadozó egyetlen harapással össze-  
roppanthatná a férfi koponyáját.  
Elképzeled a reccsenést,  
a csontszilánkok szűrős zaját,  
de ez nem az a pillanat.  
Ezt az állatot az ember nevelte fel,  
miközben összeszelídültek,  
nevet adott neki, és ez már nem az a viszony.  
Így vagy ezzel a hiánnyal te is.  
Ez az a félelem, hogy képtelen  
vagy összeroppantani, hiába viszed földre,  
fogalmazod meg, ezek nem azok a szavak.  
Ez nem az a feszült képsor, aminek a végén  
vér folyt. Itt nincs semmi látnivaló,  
itt minden olyan megszokott  
(unottan fast forwardolod).  
Ez a cirmossá szelídült bengáli tigris,  
és ez az ember, aki felnevelte a hiányt.

## FEHÉR CSEND

A vércseppek nyoma serceg és gőzöl és forrong  
a steril terítéken. Aztán mállik és foszlik  
és nincs már, összecsuklik a bizonyosság, a kegyelem  
halovány reménye. Követni kellene, muszáj volna  
a hóban követni valamit, egy csepp szín-  
törést, valami nyomot, habosított REM-fázist,  
életközeli csikorgást, fogak közt morzsolt álmot.  
De máris porlad és porlik és recseg a fülben  
a talp és a hó, keménnyé döngöli az idő a ropogó  
takarót. Szédülést hint a hóesés hangja,  
betemet, ha felnézek, ez a rozsdaszín éjszaka,  
ez a január, a lüktető, fehér membrán, a fotonok  
fortélyos játéka. Az összetöppedt szavakból száraz  
csendet gyúrok, elpöckölöm valahol félúton  
szebb napok és a semmi között. Emlékszem még,  
hogyan erre járt valaki, mielőtt – – –

## KIVÁLNI A SŰRŰJÉBŐL

A pontok szabálytalan halmaza  
óvatos vonallá vegyül, szükségszerű  
oldásokhoz rendelt kontrasztja mentén  
letisztulnak a képlékeny képzetek:  
a megtapasztalt teremtés motívumai.

Az idő egymásból nyíló stigmái,  
mint útjelző táblák, a tér-törések  
közt eligazítanak, hogy bármerre  
íveljen a táj, végül visszatalálj  
magadba spirális pályádat követve.

A felfüggesztett folyamatok,  
mint a kontrollvesztés fotóalbuma:  
képtelen döntések és döntésképtelenségek  
pillanatfelvételei – tükörből nézni,  
ahogy hozzáalakulsz a dolgokhoz.

Lekerekített élek, fáradhatatlan  
roskadás, megráncosodott lélegzet,  
letisztult reszketés, jelöletlen  
arcok: az elmúlás begyakorolt  
mozdulatsora átcsorog az íriszen,

miközben az emlékezet fraktáljai  
úgy tömbösülnek, akár mondatvégi  
írásjelek: a glóbuszon még utoljára,  
konok kiáltással felegyenesedni,  
mintha csak felraknád a pontra az „i”-t.

# ÖNMAGÁBA HÖMPÖLYÖG

## KISÍPOLT RÉSZ

Megszólalásig (*sic!*) hasonlítok a tévéinterjúk  
kisípolt részéhez, és ahhoz, amit mögé képzelek.

Máskor úgy gondolom, hogy félig óceánból,  
félig égboltból állok, mint a horizont: kifeszített  
csöndemet csak a teherhajók kürtje kuszálja össze  
olykor – – –



## TENGERJÁRÁS

Hűvös hegyek sziklaszüllötte vagyok,  
a sík puszta is örökbe fogadott,  
hazatértem a völgy ölébe végül,  
és most kopár tengerpartról álmodom.

Bár lakhatatlan ez a tranzitzóna,  
csőrével mégis otthonosan fészkel  
tollai közt egy sirály, vacsorára  
várja lent a megterített óceán.

Amott póznákról visszavert vijjogás,  
szakadt szárnyak hullámzó csapkodása,  
sós könny a porhanyós pátosz, legördül

lomhán egy túlgondolt arcon és tájon –  
a móló lüktet: elbocsát, befogad,  
mint közérzetem árapály-ciklusa.

## SZEMVILLANÁSNYI OTTHON

Az egyhetes acid trip (Németország)  
után vonatra szállok este hétkor.  
A sárga-kék, alkony-festette égbolt  
tekintetet bevonzó mély dekoltázs.

*Ilyenkor nem szabad aludni, kérem!*  
Az elme engedelmesen igyekszik:  
zenét a fülbe, szemcsepp és ilyesmik,  
magamba sulykolom a létigéket.

Az átszálló idő, hol semmi sincsen,  
leláncol. Vesztegeljek itt a csöndben?  
Inkább az állomás előtt cigimmel

beburkolózom névtelen a ködbe,  
de rám hajol a dóm, akár az Isten.  
Csak ő és én. Nézünk egymásra Kölnben.

## ÖNARCKÉP

Komplementer színárokat válogat.  
Újramácsolja a reggelt, és tovább a tegnapot.  
A nosztalgiát keretek közé egyszerűsíti.  
A hideg fémre nyugtató zöldet,  
a meleg fára perzselő magentát.  
A mozdulat mechanikus reprodukciója  
anyaggal tölti fel a hézagos felszínt.  
A délutánt higítóval oldja,  
lemossa bőréről a ráragadt képeket,  
belebonyolódik a ráncokba,  
letörli a saját arcát.  
A hiányzó rétegeket tudatosan kerüli,  
egy összetört tükör darabkáiból  
újrafogalmazza a jelenlétet.  
Mozaikszavakat skandál,  
néhány felhígult frázist mond,  
és kezdi előlről az egészet.

## A KERTI TÖRPÉK JAJGATÁSA

Mit tudsz a kerti törpékről,  
kérdetted, miközben átvizeltél a kerítés-  
lécek közt, és a sövénybe köptél. Tudtad,  
hogy a fenyőfák alatt lábon hordják ki  
évelő magányukat? Hogy halva születik  
bennük a jajgatás? Hogy az örökzöld  
árnyékban a napfényre sincs idejük? Mintha  
ottfelejtették volna őket az előkert anya-  
könyvezetlen kirakatában, tiszta sarkvidéki  
félhomály, vigyorogtál, elnyújtott napnyugta,  
plasztikus csend, kozmikus árvaság, örök tél  
és ilyenek, végül gyökeret eresztenek, hogy  
békét kössenek az avarral, s azzal felhúztad  
a cipzárt. Nézd, egy-két elszórt tűlevél  
gyantát fecskendez a tájba, elnehezednek  
a megfakult pillantások is. Ebben a makacsságban  
semmi átmeneti nincs, magyaráztad, mindössze  
annyi, hogy a tárgyak felülete nemcsak a fényt  
veri vissza, mi is tükröződünk bennük sápadt  
hallgatással. Az én kerti törpémről most  
sok mindent megtudtál. Mondd, ezek után  
hogyan tudnám komolyan venni a kézzel-  
fogható látványt, ahogy belakjuk tereinket?

## A DOLGOK ELROMLANAK, EZ A DOLGUK

Magamba költözöm, de lakhatatlanná váltam.  
Máshová most nem mehetek. Tűrni kell – feltételezem.  
Kínos dalárda és modoros hajlongás. Neszezések.  
Éjszakai trappolás, a WC-tartály újratölt.  
Nyitva felejtett ajtó, ablak, szempár. Hasító huzat.  
A központozás hiánya. Két összerosott szófordulat.  
Félbehagyott klisék. Mint amikor.  
Talán a padlódeszkák recsegése. A nyikorgó kilincsek.  
Talán a szivárgó csaptelep, egy kiálló szög.  
A lábujj ütődése az ágy sarkához, küszöbhez.  
Ismeretlen eredetű foltok a falon, tükrön, látótérben.  
Megvetemedett szekrényajtó. Ha csukódik is, alig.  
Kitölthetetlen rések a zárt helyiségben.  
Mondatvégi ásítások. Megárvult hangsúlyvesztések.  
Csomagolni kéne újra. Felszívódni egy tőmondatban.

## RÖVIDZÁRLAT

*Nem tudhatom, ennél emberibb lesz-e,  
mert tegnap megbuktam a Turing-teszten.*

Hogy ne kelljen később  
aggódnom, most rövidre zárok bármit:  
panelförgeteg, bekerítés, pánik,  
mint elkorhadt diófa alatt állni  
tajtékzó szélben, télen.  
Reccsenésre várni, metsző üvöltésre.  
Pólusok rángatnak szerteszét.  
Merre lehet innen menni még?

Magányos terhével agyonnyom  
két égitest, összeszokott  
páros. *Szabadjon nem izgulni* –  
mantrázom, mint aki kölcsön-  
kapta a könnyűséget,  
de nullával próbálja osztani.  
Akkor eljönnek majd

értem megfontolt bizonyossággal.  
Szemembe néznek, mi van a csatakos  
sziklák mögött (vízbe tartó  
testek csupán). Felmérnek,  
a bőrből négyzetmétert,  
a húsból kilót, a vérből litert  
számolnak (csobbanás). Türelemmel,  
akár a járdára hulló galambtoll,  
nem ejtenek felesleges mozdulatot.

(Mindenhol jó  
lehetett volna,

de már minden  
máshol van,  
és itt csak  
a semmi.)

## IDEGEN TEST

„visszakérem tapasztalatlanságomat  
a csodálkozás jogát is egyúttal”  
Faludi Ádám: *strassz* (részlet)

Kegyetlen körforgás, mikor írás helyett fej lesz,  
vagy fordítva, tehát éppen az ellentettje annak,  
amit szeretnél. Ledöntött szimbólumok, bakancs és sár.  
Új pénzfeldobás. Írás, persze, hisz fejre fogadtál.  
Hogy méltatlan, már nem is fáj, mert lassan semmi sem fáj.  
Az önazonosság és az otthon olyan emlék lett,  
hogy kapkodni sem mersz utánuk. Minek is tennéd?  
Már csak a fejed kapkodod, mert írás lesz megint.  
Gyufát gyújtasz. Pénzfeldobás, bakancsba folyó jeges lé.  
Szétolvad a zord táj, megpróbálsz elszivárogni, egygé  
válni az anyafölddel, testvériesen összekacsintani  
a sárral bekent szimbólummal, hogy *helló, hát te?*  
Tavasz jön és várod, hogy fölszippantson egy napsugár,  
vagy mindegy már, de menni kéne, ha semmi más,  
csak valami egyetemes önazonosságod maradt.  
Odébb rúgysz egy kavicsot, ne szúrja majd a hátadat,  
állva is kényelmetlen már, kínosan vakaródzol,  
egyik lábról a másikra helyezed a testsúlyodat.  
Menni kéne, elfolyini, habzó tüzet rakni,  
de csupán káromkodni tudsz, olyan ősi nyelveken,  
amiket csak te beszélsz, senki más. Ennyi  
önazonosságod maradt, elbújsz mögé, várod a tavaszt  
és a nyári tarlót, mezítlábasan, mint egykor.  
Menni kéne, rohanni, harminc felett tán nem is fáj,  
csak a bakancsba szivárgó fagyos víz, azt az egyet nem  
viseled.

Méltatlan és kínos, te mégis maradsz, és bámulod a falat.  
Négy van belőle, négy ablaktalan. Aztán lefekszel, vakolat



és idő pereg, magadra húzod a málló percekét. Megérkeztél  
végre. Beletagozódasz a szürkeségbe. Gyufát gyújtani  
tavasszal,  
mégis minek? A vacogás is lehet meghitt. Hát ennyi volt?  
Te szimbólum, te szép szó, az erőszak újabb tárgya,  
a vakolat közt majd megtalálalak. Írás? Fej.

## KORHADÁS

Nem bírta a megújulást, egyszer csak úgy maradt,  
mintha az égből nőtt volna ki,  
átlátszó talajba meresztve gyökereit.

(Senki sem választja, talán csak véletlen  
fedezi fel magát a repedésekben.)

## NETOVÁBB

ideje van a befelé fordulásnak  
a sötétben tapogatózásnak  
ott villanykapcsoló éle karcol  
itt tenyerem hűvös patak  
futnak az ingerek felfelé  
kimatatom magamat  
párhuzamos messzeség  
a hüvelykujjak magánya  
ideje van a befelé fordulásnak  
a feltörekvő *megállj!*-nak  
hogyan netovább netovább  
nincs mit nincs hogyan nincs miért  
mert kézen fogva magammal egy-  
irány: tükörország olyan vidék  
hol a villanytól az agyam kiég  
ahonnan válaszok nélkül nem  
ahol válaszok nélkül netovább  
ahonnan ideje volna visszatérni  
ahol válaszokat matatva  
több kérdőjel nem maradhat

# ÖNMISSZIÓ

1

Sodródni,  
mint pályát tévesztett műhold  
a csillagközi tér  
csipkézett mezsgyéjén.  
Nem látja senki sem,  
éppen csak sejtik  
a jelöletlen semmit  
– magában is azt hordozza.  
Kompakt forma. Légellen-  
állástalan. Távoli rendszerszemlélő:  
tömegvonzásról álmodik.

2

Terebélyesedik a porszemcsés  
vázlat. Kőzetbolygót formálgat  
fényévnnyi alázat.  
Otthont teremt, légteret.  
Súrlódást. A hetedik napon  
sem pihen. Csillagszél  
cserzi mind a magasztos  
mágnes-mozdulatot.

3

Telep és telepes.  
Önmagába veteményezett  
égitest: teremtetett teremtmő.  
S ha a fogantatás  
mégsem szeplő-  
telen, talán  
még így is hajlékra talál.  
Elliptikus pályaműve *haza*  
*és haladás.*

## A HAJTÓK ÉRKEZÉSE

mint csillagok kihunyásuk pillanatában  
a fekete-fehér nyugtató aránya  
merev mutatóujjak az ajkakon  
intő hallgatást indukálnak  
a leengedett bőrredőny mögül  
előmerészkedő alakok  
menekülő vadak prüsszkölése

akár az öklendezés  
a magunkra ismerés áztató verejtéke  
fájdalmas mozdulatsor a megtisztulás  
néhány nem kívánt elem  
a tudat présházából  
kibuggyanó gondolatok  
összefröcskölik az alkonyt

éjszakánként vadászok  
járnak a lombok alatt  
elgereblyézett testeket  
hordanak a fatörzsekhez végül  
a reggel repedésnyomain át  
kiszédülnek az éjszakából  
az egymásra zuhanó csendek

## SZÍNJÁTÉK

Csak miután a sarokig elérsz,  
tűnik majd fel a keresztmetszetek  
tiltott kuszasága. Egymásba  
illesztett, szövevényes lélegzet-  
kavalkád. Még utoljára megpróbálsz  
kibogozni a zöldből a kéket,  
majd a sárgát. Innentől  
a nappalok múlását szünet nélkül  
gombolyítod. Az atomok finom  
rendezetlensége belső súrlódásodat  
idézi. Az időgöngyöleg feszes  
tekercse izgatja érfalad, meszes  
fehértését hátrahagyja, a szürkét  
szertelen feketére festi. A táj  
önmagába hömpölyög, összekuszál,  
ahogy utolsóként te is elhagyod  
rendezetlen metszeted. A fényt  
talán már sosem vered vissza,  
de félelem helyett megtanulsz  
a sötétben látni. Ha közelebb  
lépsz, titkon magadra ismersz.

## PAMUTHARANG

Visszhang vagyok,  
fodros gyűrődés magam alatt.  
A belső tér hullámain  
alig hallhatóvá rojtosodom.

Fellebben bennem a titok.  
Utolsó feszes kondulásom  
cérnaszál a szélben.

Foszlásom zéruspont.  
Elvarratlanul gravitálok,

beleszakadok a merevségbe.

## VEDLÉS

Hogyan nőnek a rákok,  
erről mesélt,  
az egyre kényelmetlenebb  
meszes váz ledobásának meg-  
megismétlődő rituáléjáról,  
mikor a testhez simuló merev  
héj képtelen tovább tágulni  
és követni a térfogat-növekedést.

A nyomasztó szorítás el-  
viselhetetlenségéről,  
a fojtogató félhomályról  
és a növekedéssel járó  
vedlésről mesélt,  
hogyan növesztenek újra  
a ragadozók elől  
komor kövek alá bújva  
tágasabb kitinpáncélt  
a puhatestű lények.

Arról mesélt,  
ezt a folyamatot  
csak egyféleképp lehet  
és szabad értelmezni:  
a kívülről érkező nyomás  
a belső növekedés lehetősége,  
vagyis minden kő alatt rejtőző  
rák a legyőzött szorongás  
meztelen metaforája.



# LÁTSZÓLAG MOZDULATLANUL

## HAZATALÁLNI

Korán van a lámpaoltáshoz. Talán  
azért nyúlok a kezed után, hogy a  
félbehajtott időt zsebembe rejtsem.  
Előtted nincs más takargatnivalóm.

Csapongok. Próbálok emlékezni ránk,  
elszórt jegyzeteim erről vallanak.  
A holnap miatt ne aggódj. Ébresztőm  
beállítom, csak tegnap kell majd kelnem.

Szubatomi jeleidet követem.  
Kenyérmorzsák mesebeli avaron.  
S hogy mi lesz velünk? Nem tudom. Leromlott

látási viszonyok, pár gyapjas ködfolt  
a lelkemen. Segíts hazatalálnom  
magamhoz benned, útvesztőimen át.

## SÓHAJ HELYETT

megfolyik a csend veled ahogy kicsapódsz  
a suttogásból lecsepegsz és foltot hagysz  
a vállamon mert lehetek néma lehelet egy  
megtalált szó a sóhaj helyett elmotyogott  
valónk a köztes tér szűkülete vagy tartós  
hiánycikk és kereslete mikor meghajlik  
a tér nyakad környékén álmod sug belém  
hol gyermek leszek újra menthetetlen  
aszalódom téli vesszőn ottfelejtett  
réshangként

## HOLTTÉR

Azt mondtad, a holt térben történnek  
az igazán lényeges dolgok,  
a feltételezés vakfoltja mögött,  
hogy valóban ott rejtőznek  
a takarásban, a látószögön kívül,  
tapintható távolságban, az észlelésből  
nyíló fekete lyukak peremén,  
kiszámíthatatlanul. A megismerésre  
váró tér intim jellegéről beszéltél,  
a sejtés izgalmáról, hogyan sajátítod ki  
a folyton megújuló ismeretlent,  
mint bokrok tövisén fennakadt  
pillanatot, hogy feltöltsed a *bármilyen*  
könnyűségével. Amikor az sem  
zavar, hogy a következmények ugyanúgy  
beláthatatlanok, mint a görbületek.  
Meséltél a jelenlét és hiány  
esetlegességéről, hogy mindez tőlünk függ,  
és a szomszédos felületek viszonyától.  
Búcsúzóul kérted, hazafelé menet  
csukott szemmel tegyék pár lépést  
a zsúfolt sétálóutcán. Olykor  
egy botlás is elég a felismeréshez.

## HOLNAP VOLT

ma azon igyekeztem hogy még ne emlékezzem a holnapra  
játék nélküli megfejtésre előrehozott választásra  
hogy elfeledjem a megtörténtté válás eljövendő  
perceit centiméterről centiméterre közelebb  
az ismert bekövetkezéshez az orrlyukak tágabb  
értelemben sem szívhatnak be ismerősebb levegőt  
hát ezt akartam elkerülni ott ültünk mi hárman  
te én és a holnap a nagyszobában mindhiába azt  
inhalálva hogy ezután annyi minden várt még ránk  
hogy majd annyi mindent eldoboltunk egymás mellkasán

## LÉNYEGÉBEN SÚLYTALAN

Azelőtt,  
hogy fejünkre omlott a mennyezet,  
olyannak hittelek, mint Atlasz a festményen,  
amit egy amerikai galéria kínálatában láttam:  
az óriás úgy kapaszkodik a bolygóba,  
mintha a gravitáció ellentétes erővel hatna rá,  
de ragaszkodása legyőzi a taszítást.

Feltételeztem, ha rád nehezedne  
a mindenség, gond nélkül elbírnád,  
de kevesebb is elég volt a megroppanáshoz,  
például a mágneses erővonalak sűrűsödése,  
akár a plafont befutó hajszálerek,  
s te mindig jó érzékkel hagytad el a szobát.

Azután kértelek,  
segíts félreérteni  
a várakozást,  
az első busz meghitt motorzúgását,  
a csomagokat, a cipő orrán a fókuszot,  
tenyeredben a leszakadt mennyezetdarabot.

Ez nem törésvonal,  
talán csak bolygóközi talány,  
vállamon az égbolt:  
a titán súlylökése,  
ahogy görcsösen ragaszkodik az elengedéshez.

(Most egymástól elfelé zuhanunk,  
repülés híján az emlékezés marad,  
hogya szabadon eső test lényegében súlytalan.)

## A BECSAPÓDÁS MORFOLÓGIÁJA

(0)

(A röppályák kereszteződése  
feltétele az ütközésnek,  
ami e feltétel teljesülésével  
sem feltétlenül következik be.)  
Rajtunk kívül álló okok vagyunk,  
és folyton köntörfalakba ütközünk.  
A vizsgált objektumok tehát:  
1) a perselybe gyűjtött hiány,  
2) a cipőre száradt idő és a  
3) természeti jelenségek jelentése.

(1)

Itt feledett érmék nyughelye  
a közös élményekre gyűjtés  
bohócsipkás emlékezete.  
Ott zörög és csörren  
porcelán belsőben  
egy nyaralás vagy akármi ígérete,  
és már megszámolni sincs merszem,  
mennyit értünk valaha.

(2)

(A *valaha* óta eltelt  
*bármennyi* behelyettesíthető  
felvizezett színekkel.)  
A száradó por és kosz, akár  
belénk programozott sejthalál.  
Csak addig, amíg. Mert  
amint már nem használható,  
vitorlát bont és elhajóz.

(3)

Egyedül ülök a rakparton veled,  
csavargatjuk ruhánkból a vizet.  
Semmire sem jó alkalom.  
A zápor végrendelete szerint  
ránk hagyott páratartalom  
bágyadt izzadsággal keveredik.  
Balzsama a fény (sártestünkbe dörzsöli),  
lehelete szél (kocogtatja csontjaink).

(0)

(Keresed,  
hol ér körbe,  
mielőtt  
elkezdődne,  
esemény nélkül  
maradunk megint.)



## EBBEN A HÓNAPBAN

Ebben a hónapban mindent utálok,  
fejemben a kintről kontrollált káoszt,  
hogyan elkezdődött, és hogy majd véget ér,  
minden vissza- és előretekintést.

Ebben a hónapban mindent utálok,  
az optimális testzsírszázalékot,  
a lelki kényszereket, a miegymást,  
a megfogalmazásra váró hiányt,

dopaminért sóvárgó nappalokat,  
szuperegómat (egyre csak halogat),  
járdára terített galambtetemet,  
húsosát, vegát, savasat, menteset.

Ez a hónap is úgy-ahogy szabályos,  
ebben a hónapban megint rád várok.

## A HATÁRTALAN ÉGBOLT

Már bebolyongtam a csillagrendszeredet szavaimmal,  
átgravitáltam a tér végtelen űr-mezején.  
Röppályám emlékek nyomvonalára simulva  
szárnyaszegettséggel lengte be napjaimat.

Mennyire untam a néma kiáltást visszaköhögni!  
Vákuum a lelkem, hang nélküli tiszta magány.  
Napszél tépte vitorlám, és már nincs, ami hajtson,  
bárhova is visz az út, súlytalanul lebegek.

Nyelvem alá temetett türelemmel várom a fényed.  
Megváltó sugarát merrefelé tereled?  
Hol van a pont, ahová e sorok még éppen elérnek?  
Meddig serceg a toll? Tintanyomot hagy-e majd?

Így élek. Kisbolygóként pár hexameterben.  
Benned visszhangzó céltalan aszteroid.  
Szűkre szabott az időnk. Becsapódás, ennyi jutott csak:  
gondatlanságból elkövetett szerelem.

# TÖRÉSVONAL

*E.-nek*

megváltozott az idő	hangulata tájidegen
állítmány vagy	bár korántsem
ugyanazt látod mint	korábban mégis ugyanazt
nézed a lappangó nemlétet	ahogy kettőnk közé
oson és magyarázgatod	hogyan behavazott domb-
oldal helyett térdig	a közép-szer sarában
neutronok közönyével	bámulunk egymásra
(mit vártál mit vártam)	a bizonyosság terhe
akár a krónikus kórság	mindent átalakít formál
végül úgysem marad	semmi csak te magad
mint betonban hagyott	tenyér lenyomata
visszakunorodik nyaklik	beléd a végtelenített
idő magába olvaszt	a földkéreg beépülsz
a tájba mint sokan	mások egy leszel
kóbor kontinensekkel	a törésvonalak mentén
majd meglátod merre	sodornak földtani
erőhatások	

## ELCSENDESÜLÉS

Ez az a délután,  
figyelem a lélegző februárt,  
a nyitott ablakban zajló folyamatokat,  
a láthatatlan erőket,  
az engedelmes áramlást.  
Mintha mellkas tágná  
és süppedne egyenletesen,  
a függöny ficánkol,  
titkokat lebbent fel.  
Akár halántékon a verejtékcsepp,  
így váltál ki belőlem  
látszólag mozdulatlanul.

A nyúlékony árnyak  
lassan előntik a kertet,  
megszűnnek a formák,  
de még éppen tapintható  
a párhuzamos ellentétekből  
születő szintézis, ahogy  
egyensúlyra törekszik  
és helyére zökken  
minden törvényszerűség.

## A BEZÁRTSÁG ANATÓMIÁJA

Precíz bemetszés az ég alján,  
az átázott textúrából vörös  
fény csöpög a tájra. Már mióta  
nem számolom a hajnali hegeket,  
csak úgy átfolyatom a reggeleket  
az aszúros emlékezeten.

Ez a nap is így indult,  
a köröm vájta tapétára  
leheltem lelkem morzsalékát.

A tudat a sarokban, mint szű  
a fában, ha serceg, tompán  
reszket, vonaglik, új utat  
kutat, menekülne, de nincs hova,  
társas magányzárka lett otthona.  
Az ajtófélfára festett jelek,  
akár rabosító négy pecsét:  
*Kérjük, halkítsa le közérzetét!*

A felboncolt hiány ciklusa.  
Íme, túl sok lett a kevés,  
annyit szorongattam, hogy  
felhólyagosodott a türelem,  
miközben csontjai meszes  
szilánkjait pergette ki  
a megrepedt mennyezet.

Ezek újraöntött alapok, vigyázz!  
Bár ideiglenes építmény, bezár  
ólagos, mint a teremtés, ahogy  
épp magamról szaggatom  
le a túlnőtt részeket, aztán

a meglazult szemhéjakon át  
visszapislogom magamba  
a szórakozottan a falakra  
telepedő belső szerveket.

(Nincsen szélesség és nincsen  
hosszúság, csupán a távolság  
tartós, a távolságtartás  
és a befelé bomló mélység, amint  
óvatos lázadással elképzelem  
az élet vonalát tenyereden.)

## VISSZAZUHANUNK

Álmomban jelzőtüzeket gyűjtök  
a párhuzamos vonalak kezdő-  
pontjánál,  
hogyan legyen hová  
visszazuhanni, ha az emlékezet  
égésterméke végleg betölti  
a teret, és fullasztóak lesznek  
a reggelek.

Hogyan legyen miből,  
ha már késő lesz bármihez,  
az elhasznált szobai levegőt  
bepalackozom, ilyenkor moccan  
meg arcodon az ébredés.

Egyszer visszazuhanunk majd  
a lakatlan álomba, ahol át-  
szakítjuk az eget, izmaink  
bénultak, légzésünk rend-  
szertelen.

Ott megtudjuk, miért  
örök és tagolatlan a vonzás,  
ahogyan konvex és konkáv  
összeáll, és nem látni sehol  
illesztéseket.

## AZ IDŐ VALAMELY VÉGÉN

Valahol az idő valamely végén,  
egy tapintható, üres villanásban  
a felhasadt térköz alá bújtunk be,  
ujjunkkal *pszt!*-t intettünk arra várva,

hogy többé már ne emlékezzenek ránk,  
a létezés érdeme legyen másé,  
ihletet ne meríthessen belőlünk  
emberi dráma, isteni színjáték.

E lepelben oszthatatlanok vagyunk,  
közös terünket egymással béleli  
ki az összes eseménydús sóhajtás és  
nyögés, míg végül senki sem értheti,

hogy halál- vagy életközeli élmény  
elbújni az idő valamely végén.



## TANÚFAL

(4)

Voltunk

A távolság dacosan közénk nő, építkezik  
bennünk az eljövendő. Ki itt, ki ott. Ma  
pont 3421 napnyira járok a lakható zónától,  
és egyre távolodom. Itt élek, te ott. Vagyok,  
mint északi tengerparton hagyott porózus  
lábnym, viharba hajított papírrepülő, az élet  
fennkölt mellékterméke.

(3)

Vagyunk

Áttetszőbbnek kellene lenned, mondtad,  
akár az ablaküvegen a tükörkép, ami hagyja,  
hogy a világ átfolyjon rajta, miközben  
leszíri a testmeleg lényeket. A végtelent  
egy karhosszal megtoldani, de jó lenne!  
Mégis, az idő zápfoga kímélet nélkül  
aprít, belülről felőröl.

(2)

Szeretünk

Jöttödre még a csempesor is felderül,  
pedig kopott színeit széthordta vagy  
harmincakárhány év. Mióta ilyen hatással  
vagy a dolgokra, kevésbé ragaszkodom  
a hétköznapi állandókhoz: teniszütővel  
legyet kergetek, konyhaasztalon alszom,  
cipősdobozból várat építetek.

(1)

Találkozunk

Hiszel a napsütésben, kávéét kortyolsz,  
mások fejének helyére kisbolygót képzelsz,  
 kozmikus mosolyokat. Bár a földre  
hamuzol, ahogy szakadt szandáloed éjjeli okain  
merengsz, mégis van benned valami könnyed,  
szívszorítóan békés. Ha melléd ülök,  
talán fel sem kelek többet.

MEGFEJTI  
MAGÁT

## JELEN LENNI

A sorvadó tekinteten át  
mélyen belátni a szemgödörbe  
a porlepte gondolatokig,  
ahol megrekedt az idő,  
és a félbetört mozdulatok mentén  
kiszáradt végtagok sorjáznak.

Láthatatlant tapint  
a sötétben, a szárazságot éjjeli  
képekkel oldja: álmában tenger  
vagy patak partján ül,  
ebihalakat bámul vizeshordóban,  
bárkinek a nevét írja a vízre,  
hullámozás, csobogás, kopolyás  
lárvák rajzása oszlatja szét.

Aztán, mintha kerítésleceket  
venne sorra, melyek képzeletbeli  
tereket választanak el benne,  
számolja a másodperceket,  
hogyan mennyi idő, míg válaszok helyett  
a mélységen keresztül megfejt magát.

(A kút mellett állva  
mindvégig jelen lenni,  
hangtalan mondatokba  
font alkalmi semmi,  
puha csobbanás után  
a ráncatlan felszín.)

## AZ ÁGYBÉLI RUTINOK MOZDÍTHATATLANSÁGA

Régebben megnyugtatót a tudat,  
hogy ha elindulok egyenesen,  
egy idő után saját nyomaimon lépkedek –  
elalvás előtt erre mindig szívesen gondoltam.

Olyankor  
a párnahuzat cirádás vászna  
helyett az égbolt sarkait vettem sorra,  
számláltam a szemhéjam mögé betáplált,  
képzelt utazásaim egyensúlyvesztését,

míg  
a boltozat ingoványos,  
hűs nyugalma rám terült, és  
ismertem pár csillagképet,  
általános összefüggést  
(hányszor kell a tengelyünk körül  
megperdülni, hogy a szédüléstől fel-  
borítsuk a cserepes virágot,  
vagy milyen magasból ugorjunk le,  
hogy még éppen ne fájjon),

aztán  
magamra húztam a firmamentum rongypokrócát,  
s a csillagok ütötte réseken át  
néztem, ahogy lomhán belém csordogál  
a fényes feloldozás.

Ébredéskor  
nehezen eltávolítható, beszáradt foltok:

tőlem jobbra kósza igény a mindenségre,  
tőlem balra kávéspohár, alján alvadt cukor,  
a karamellizált felhőkből dús kazlat raktam,  
hogy megnyújtóztassam benne tekintetem.

–

Régebben megnyugtatót a tudat,  
hogy ha elindulok egyenesen,  
egy idő után saját nyomaimon lépkedek.

## KAKAÓS TEJ

9 óra 32 perc  
épp az imént  
jutott eszembe  
első steril emlékeim egyike  
mikor negyedszázada átszöktem  
az utca túlfelére  
(kis lépés apának  
nagy lépés a négyévesnek)  
hatalmasnak tűnt a táv  
és a következménye  
beláthatatlannak mint

9 óra 33 perc  
egy héttel ezelőtt  
a szűk utcában  
a régi ház előtt elsétálva  
igazolta a látvány (érzés?)  
a viszonylagosság törvényét  
hogyan nőve minden  
zsugorodik sorvad látod (érezed?)  
távolságok magasságok vagy éppen  
a megbicsakló horizontból  
kiloccsanó napfény

9 óra 31 perc  
hogyan megnézzem ép-e  
a kakaós tej zacskóját  
kétszer ellenőriztem  
sértetlen pedig  
tapintásra is kisebbnek tűnt  
mint amire emlékszem  
mostanában ritkábban

iszom kakaót tudod  
az áll rajta hogy  
450 ml

9 óra 34 perc  
minden dolog  
mértéke az ember  
a felépített ház  
az utca túloldala  
a szomszéd néni (nagymama?)  
otthonkáján a zsírfolt  
a bolti hűtőregál  
a neoncső duruzsolása  
az összegyűrt bankó  
50 ml zsírszegény letargia



## BORN SLIPPY

(csúszósan születtem  
szülőcsatorna vize  
áztatott  
és partra vetett ide  
láthatod  
a táguló semmibe  
csúszósan születtem)

június 21.  
alig négy hete de  
éppen egyetlen emlékem  
(bizonyosan a leghaszontalanabb)  
és temérdek elfecsérelt  
lehetőségem maradt  
azon a napon a  
fényben tölthető percek kicsúcsosodnak  
tehát ennél hosszabb nem  
ennél már csak rövidebb lesz  
alig négy hete de  
csak eddig terjed emlékezetem

a kilencvenes évek első felében  
a híd alatti játszótér rejtekére  
viszont mégis tisztán:  
patak gázló békák  
bősz tetris-bajnokság  
egy traktor elhasznált megárvult abroncsán  
a nagyobbaknál bmx  
kopott magnó *under the bridge*  
otthonról csórt talpas cigik  
mederben épülő gát  
olcsó történetek

a megosztott magányt  
fűszálanként vízbe  
szóró gyereksereg

később  
talán épp egy június 21-én  
újjászületés gyanánt  
megpróbáltam másik híddal  
másik patakkal másik évtizeddel  
ugyanazt máshogy mindhiába  
(önazonosságom hiánya?)  
a kétezres években  
belém nőttek félelmek  
(ki emlékszik egy tartalommentes életre?)

–

a híd alatt futkosó patkány üvöltése  
hazáig örvénylett  
a tompuló fényben

(csúszósan születtem  
a táguló semmibe  
láthatod  
partra vetett ide és  
áztatott  
szülőcsatorna vize  
csúszósan születtem)

## KERÉK, PALATETŐ, ERDŐSÁV

*J.-nek*

A kerékre gondolok, ami a nagyszülők kertjében hevert, habár nem is kerék volt, jobb híján neveztük csak így, valójában méretes fa kábeldob vesztegelt ott, az előző tulaj hagyta hátra, mi persze kisajátítottuk arra a nyárra, ültünk rajta, megosztottuk egymással élet-tapasztalásainkat, miközben hallgattuk, hogy nagyapa a műhelyben barkácsol.

A palatetőre gondolok, szürke hullámaira, ahogy magába szívta a sűrűsödő napsugarakat, elfedve az ormótlan garázst a szerelőaknával, mellette sárgabarackfa, onnan másztunk fel a tetőre unalmas júliusi napokon, felvettük a hullámok alakját, belezsibbadtunk a fénybe, míg lehunyt szemmel füleltük a baromfiól lakóinak szorgos csipkelődését.

Az erdősávra gondolok, a keskeny határvonalra, egyik felén vadnyulak lucernaföldön, másik felén reptér, kifutópálya, a két világ közt amorf akácfák lombjai alatt húzódó mély árnyék, akár lövészárók, ahová a forróság elől bújtunk el, hogy eldöntsük, hazafelé melyikünk legyen, aki majd a földutat övező agyagfalba vájt rókalyukak mellett halad.

Az otthonra gondolok, és mindenre, amit ilyenkor hallanál, a kerékre, ami forgott, majd őszre eltűnt, ahogy apád is a válás után, a városra, ami később felzabált és visszahányt egy még nagyobb városba, amellyel most is emésztitek egymást, ahol  
nincs

palatető, barackfa, sőt park is alig, és a galambok  
szárnysuhogása  
elől elképzelt rókalyukakba menekülhetsz csupán.

## TÁVOLODÓBAN A KÖZÉPPONTTÓL

a vasárnap délelőtti homályban  
kirostált iratok kötegnyi tele-  
jegyzetelt boríték bizonylatok  
az asztalfiók kitépett tartalma  
hever a padlón minden felbukik  
mint másnap mikor fejfájósan

megláttam a falfirkát  
a körúttól nem messze egy  
kipufogógáztól megfeketedett  
pesti bérház oldalán kiskapitális  
törtfehér félkövér bradley  
hand betűtípussal hogy  
*nem fontos*

most újságkivágásokat olvasok  
bennük borzasztó állandóságok mint  
a száznyolcvan éve működő elem  
mélytengerek rejtelmes világa  
napkitörések energiarészecskéi  
letapadt szemhéj alatt a gyulladás  
miért gömb alakú a buborék

aztán fotóalbum  
helyek ahol már nem vagyunk  
ahogyan már nem leszünk  
onnan távolodunk rakparton  
kirakat tükréből villanyoszlop-  
tól villanyoszlopig parkon  
át dombokon sárga villamoshoz  
az utca túloldalára amíg  
már sehol sem vagyunk

mert  
tényleg  
nem fontos  
miért gömb alakú bármi

## CSIGAHÁZ

Tízéves vagyok, mikor először látlak.  
Hűvös vagy és csontig hatolsz, mintha  
mezítláb ácsorognék a nyári konyha  
kőburkolatán. Gyorsan történik minden,  
akár két lélegzetvétel közt a szünet,

egy elharapott szó. Most már tudom, ez  
akár te is lehetnél, hogy ez éppen te vagy.  
Leheletem tapintható, a lábam elé hullik,  
szinte megbotlom benne, míg az egyutcás  
falun át a reggeli buszhoz igyekszem.  
Elkerülhetetlen, hogy találkozzunk.  
Nem lehet elrejtőzni ilyenkor, nem is  
próbálkozol ezzel. Kíváncsian bámullak:  
nem vagy egyedül, most már tudom,  
hogy te sosem. Csak a hangok hagynak el  
percekre, hódarát hord a szél  
a hallójáratokba. Belém fagy a csend,  
csaknem megroppant, ahogy jégcsappá  
karcsúsodik egy távoli mozdulat,  
az árokperti árvaság szürke szobra.  
Mégis, már messziről kiszúrlak,  
ahogy a dermedt kristályok először  
kékről pirosra, majd pirosról kékre  
váltak, és újra, és újra. Unottan,  
mint egy klisé, ülsz a kapu előtti  
lüktető csendben. Nem vagy szégyenlős,  
macskák mosakszanak így jóllakottságuk  
tompá kedélyével. A kimerevített kép  
romantikus csendéletet idéz,  
amit az aranymetszés precíz szikéje szabott  
közel tökéletesre: az arccal a földön fekvő,

megfagyott holttest meztelensége úgy aránylik  
a körülötte álló, jegyzetelő egyenruhások  
és a pizsamás szomszédok meghitt vacogásához,  
akár az élet a post mortem teljességhez.  
Most már tudom, hogy szörnyen szabályos minden,  
és te mindig. Fél perccel tovább nézlek  
a kelletténél, ennyi idő egy bögre tejnek  
is elég, hogy az analóg mikró sütő  
ihatatlanná forralja. Lenyelem a  
spirális pillanatot, még emészttem, hogy  
ez akár te is lehetnél, hogy ez éppen  
te vagy: vörös pír a nyelőcsővön, laktató  
fájdalom, otthonmaradás az idegenségben.  
Jóllehet még elég keveset, de azt

most  
már  
tudom,  
hogy te is  
emlékezni fogsz  
rám, ha újra találkozunk.

## MEGRIADNI

*In memoriam B. I.*

Azt mondta,  
mióta pár éve ráeszmélt  
az elmúlás tényére,  
sokszor semmibe révedő tekintettel  
próbál értelmet verni a pillanatba.

Erre ő azt mondta,  
hosszú, őszülő szakállán végigfuttatva  
dohányfüstös ujjait, hogy mindezt már  
gyerekkora óta tudja és viseli,  
senkinek sem könnyű ez, fiú.

Látod a buszmegállóba költöző ködöt?  
A hajnali órákban kopott közöny  
rángatja az utcalámpák piszkos fényét.  
Újabb éjjel nehezedett ránk, most  
    kifújjuk szánkon  
    a megfáradt álmokat,  
s akár rozsdás zsanérra fűzött  
ablakot, feszegeti a hátakat néhány  
megfejtésre váró miegymás és izé.  
Ezt leszámítva minden ugyanaz marad:  
polcon felejtett mesekönyvek összefirkált lapjai,  
huszonöt évnyi porcelánba bújtatott porszem,  
élet-ereklyék egy-egy kimerevített képen.  
Látod,  
összekarcsúsodik egy négyzetméteren az egész élet.



## SIC TRANSIT

*In memoriam T.J.*

Váratlanul jött, mint a nyári eső,  
nem karcolt kóbor villámot az égre,  
mintha tintát borítana ki suta  
mozdulattal, türelmetlen sötét lett.

Megkövült mozdulat, ahogy pólóját  
épp fel- vagy levette volna – nem derül  
ki már. Megszakítva maradt ültében  
az ágyon, félig ruhában. Legbelül

befejezetlen hagyott mindent, egész  
helyett törtékből kellett kiszámolni,  
a magánytól összegyűrt ágyhuzaton  
mi nehezebb: meghalni vagy álmodni?

Mint a nyári eső, váratlanul jött,  
és nem várta meg, amíg felöltözött.

## FORRÁSPONTON TÚL, KIHŰLÉSEN INNEN

Kifoszthatatlan tengerekről álmodsz,  
az ősseves különös forgású  
szerveződéséről, ízek és színek  
szintéziséről, a kavargó formákat  
egybeolvasztó nagyanyádról, aki jóízűen  
bólogat, a tálból még egy kanálnyit  
tányérodra szed, majd visszamerül az anyag  
áramló folyamába. Ezt a végtelent  
kellene megértened, és az össze-össze-  
koccanó porcelánok finom zaját.

Díszhalak akvárium-magánya ül  
tekintetedbe, üveges szemmel bámulod  
a test lassú illanását. Beleszédülsz  
a terítő örvényeibe, koncentrálni  
próbálsz, az evőeszközbe kapaszkodsz,  
megtartod vele a csend súlyát.  
Kikanalizod a felületek közti távolságot,  
hogy az éjjel tömegvonzása újra tapinthatóvá  
gyúrja felpuhult húsodat. Végül  
a csillapíthatatlan ébredés.

## VISSZATÉRNEK

Nem volt mindig így, ezért meg kellett dolgozni,  
kiforgatni zsebeket, ingujjat feltűrni, nadrág-  
szárat szaggatni, elásni mindent mélyre.

Még negyven év a teljes idomvesztésig,  
hogy a felpuhult formák és szétfosló színek  
visszatérjenek az alaktalan ősmatériába.

Senkit ne tévesszen meg a mozdulatlanság,  
kívülről úgy tűnhet, hogy ez a magány,  
de belül forrnak és munkálnak tovább

a rejtelmes hús-vér hangszerek: mellkasban  
a dobogás, a feszes nyak, mint felhúrozott gitár  
– mind a közjük tévedt csend ellen agitál.

Az üresedés visszhangja köröz a szálak között,  
ide befűz pár kertvégi emléket kötőanyag gyanánt,  
oda betold néhány viszonyítási pontot,

és ott lesz majd mindenütt, dombok tövében,  
folyók és tavak partján, falvak félhomályában,  
az éjszaka fény-fraktálos műholdfelvételén.

A némaság topográfiája, ez minden, ami semmihez  
sem elég, szólni kéne végre, de szólni már kevés,  
mert visszatérnek, amíg a hallgatás beleegyezés.

## CSAK ADDIG

Csak addig kell várnom, míg mindenki  
elfelejti az üzemidőt. Hallgatni  
rádiót, hogy az egyiptomi taxik  
átlagos életkora magasabb,  
mint az egyiptomiak átlagos életkora.  
Hallgatni, hogyan öregszenek  
az útmenti kőrisek. Ők már tudják,  
meddig nőjenek: teherautónyi hiány  
tenyészik lombjuk alatt.

Csak addig kell várnom, míg a lélegzet  
még egyszer megreked a fák alatt.  
Hallgatni, hogyan bűg és morajlik,  
akár a fülemhez szorított  
tengeri kagyló. Hallgatni  
saját visszhangomat, hömpölygő  
felhők bizonytalan körvonalát,  
miféle csúcsok szaggatták  
rongyossá szélüket.

Csak addig kell várnom, míg hajnalra  
szétriad az utcazaj, megbújik  
a vakolat alatt, úttest medrében,  
ablakrácsok között. Hallgatni,  
hogyan helyezkednek kényelembe  
a tárgyak, mielőtt kikopik  
a városból minden hang –  
dobhártya se rezzen.  
A fémízű csöndben levetközni,  
míg alig tapintható a testen túli  
táj. Az alak a formák-  
ról ekkor már leválaszthatatlan.

Vállalni a tér viszonylagos irányait,  
felcserélhetőségét, hogy egyszerre  
közelít és távolodik minden,  
mint a Necker-kocka oldalai.

## HOL ÉR VÉGET

Magadba töltöd a reggeli  
kávét, és várod, hogy  
kiszorítsa az éjszaka  
hálóján fönnakadt  
fantomképeket. Évek óta  
így teszel: sötétséget  
űzöl sötétséggel. Szöveded  
résein át távozik  
a szemgödörben összegyűlt,  
cseppfolyós káprázat: felázott  
álmaid kihűlt szennyvize.  
A poshadt lámpafényben  
elképzeled, milyen lenne,  
ha néha minden  
visszafele történne.  
Megtörténne visszafele  
minden: kávéból vizet  
főzni, kigombolni az  
inget, kioldani a cipőfűzőt,  
majd elindulni előre,  
hátad mögé szegezett  
úti céllal. Sosem érkezni  
meg, mindig csak máshova.  
Megszületni végül.

## ÜVEGIDŐ

Mégsem sziklaszilárd:  
önmagába hömpölyög.  
Látszólag mozdulatlanul  
megfejt magát.