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,Csak a tiszta ember szabad.”
Székely Janos



Tudod, még most is beleborzongok,

ha Mitzire gondolok. Mondhatsz barmit, Mitzi nagggzné volt. Nagyvilagi, okos, elegans.
Kivéve talan azt az egy pottyot az életében. Neréristtem akkor, hogyan valaszthatott
maganak ilyen életformat. Marmint — bocsanat ajédfésért — olyan bizonyos... olyan
tulontul kénnyi életet. A dologhazban, ugye... Igaz, hogy csudavemalon, diszkréten,
elbajoléan — de mégis, az én polgari izlésem szelynbantdéan, oly kdnriwénien. Nos, ez
ugyan tény — de szerintem semmit nem von le a b§jabk értékédl. Hidd el, még most is,
évtizedek mdaltan is elall a lélegzetem, ha ra g@midoNem volt hozza foghaté énaz
életemben.

Nagyszeiien megértettiik egymast. Nehogy azt hidd, hogy é&zadszépti emlékezet mon-
datja velem mindezt, tavolrél sem. Tudod, van tmpgy két ember nagyon ratalal egymasra,
hogy a lelkiik és testilk csodalatosan egyiitt ze¥iééznek minden kdzos rezdiilést. igy
voltam én is Mitzivel.

A hadiakadémiara vezényeltek fel akkor Bécsbe, tskalt, hogy mondjam, csodalatosan
éreztem ott magam. Nem tagadom, elkapraztatott aszésvaros pompdja, eleganciaja,
allandé csinnadrattai. Voltam mar korabban is, Imegiettem volna a mi Viennankban, ahogy
annak idején a papa mondta kicsit fellefgen, a szavakkal jatszadozva, tultupirozva a
dolgot, ami talan megbocséathaté annak, aki életgy m&szét mégiscsak egy kisvaros
szerényebb viszonyai kozott élte le. Ambar a papéra lehet killondsebb panaszom, utazni
utazott eleget, ennek kdszonbet latott is valamit a vilaghol, s ez azért nyorhagyott a
felfogasén. Mert a papa — igaz, igencsak szeréimyesg de — valahol vilagfi is volt. Meg-
engedem: kissé konzervativ, alacsony optiagfi, de azt mégiscsak igényelte, hogy
kimozduljon néha aporodott kdrnyezetlkes kinézzen a varosfalakon tulra.

A papanak ugyanis fiatalabb koraban jocskan kij@irtdentdl — mar ami a I6tast-futast illeti.
Keresked létére gyakran volt Uton, jarta az orszagot azidddr Lembergig, Brassoétol az
Alpokig. Otthon volt, ahogy mondta, a birodalom dem zugaban. Az mar méas kérdeés, hogy
mennyire tudta atlatni a birodalom viszonyait — trlegbelll azért megmaradt mégiscsak
egyfajta kisvarosi, megulepedett polgarembernefelidgasara gondolok, a gondolatvilagara
— amivel persze, nem volt egyedil, sokan voltaleleizg/, hiszen erre épllt az egész Habsburg-
lojalitas: arra, hogy nem voltak képesek atlatailéagot, amelyben éltek, nem voltak képesek
bemérni a nianszokat, a viszonyokat, amelyek adBimoat éltették. A felszinesség és a
nehézkesség hatarozta meg vilaglatasukaol Bt tisztelt csaszar és kiradly a bigott
Ferencjéska, a fekete-sarga perpetuum mobile padig magatdl ilyen viszonyok kdzott is,
éltette a birokracia és a beidédéesek, amelyeknek maga a csaszar-kibddysége is csak
egy eleme volt csupan. Am a papa élfehlészirileg nem gondolkodott, &z felfogéasa is —
mint a legtdbb kortarsaé — eléggé beszorult valateoarpatok és az Alpok k6zé, az Adria
és Srzilézia kozé. Ez 6nmagaban nem lett volna vakget rengét baj, hiszen, ha
belegondolunk, sem szellemileg, sem geogréfiaixy elhanyagolhatd tér eztsazt kell,
hogy mondjam, halat adhatnank az Istennek, ha in&pgn is minden 6todik — ugyan, mit
beszélek —, minden ezredik kortarsunk ilyen széieenziokban tudna gondolkodni. Nem a
térbeli korlatokkal van tehat bajom, félre ne éimkabb egy, a véleményem szerint szerfelett
szilkséges negyedik vagy hanyadik dimenzidval, adgindas intuitiv mélységével,
pontosabban annak hianyaval a papa gondolkodasiéleanazetesen azzal, hogy ezt az egész
alakzatot ne egy mesebeli, habbal bevont, tokéesszolt, valtoztathatatlan monstrumnak
képzelje el, ahol minden agy van j6l, ahogy vamlatem kell gondolkodni, étkbdni és
elsre menni, ahol ,minten nattyon szep és minten patt{p es mintennel meg lehetiink
elegedve”, hanem annak, ami: egy egetiikéletlen, d¥sen javitasra szorulé karamnak.



Egyszéval: ebben vitAm volt a papavalpswitdm. Mert a papa nem akart engedni a
hatvanhétbl, és ezt most a sz6 legmélyebb értelimében gonddomak ellenére, hogy &z
apja viszont ott volt Klapkdval mindenitt, ahol emaz magyar hazafinak, egy valédi
férfinak akkor ott illett lennie. Talan még az endigdba is vele ment volna, ha Komaromban
nem talalja el egy szerencsétlen, eltévelyedethagrépesz. A nagyapa tehat ott maradt a
csatatéren, és ez a tény dds jelents hatast gyakorolt a papa életutjara: a nagymama
ugyanis nevékre bizta jelleme pallérozasat, ki nem prébaltcdar nevélkre, akik azutan
nem is haboztak, és olyan csas#anmonarchista eszméket prébéltak meg becstpogietni
papa koponydjaba, amelyek elkotelezdit,bigott alattvaldva nevelték volréa — ha a mama
idében kézbe nem sz6l. Am a papa gondolkodasan ahatés végig otthagyta a lenyomatat.

llyen volt tehét a papa, igy gondolkodott, majdnamdent egészségesnek és szépnek latva,
ahol — ennyit azért elismert — apré problémak uggdaddhatnak, ezek azonban egészében
nem lényegesek. A nyelvek, kultardk, habitusok soksége, a birodalmat alkoté népek
eltér mentalitasa, fejlettsége, torténelmi tapasztalataz Gjabban megjelkena j6\6t illeto,

de egymasnak teljességgel ellentmondo6 elképzeléggdkn valds tényék voltak, ezt latta,

de a kulonbt& szinek, arnyalatok megnyilvanulasainak tartottakatz csupan, amelyek
gazdagabba teszik, s nem veszélyeztetik az egészet.

— Kiegyeztiink a horvatokkal, pacifikaltuk a csetliekendeztiik Erdély helyzetét, mit akarsz
még? — kérdezte a papa bosszis hangon, amikoadgealkdk nagy ritkan teritékre keriltek.

igy volt, bizony: a boldog békedtt kritikatlan birodalmi képzelgései virdgoztak appa
fejében, egyfajta e vilagi Paradicsom képzete,tiainémi tulédesitett mazzal meg rézsaszin
birodalmi habokkal.

Ez persze, nem azt jelenti, hogy tényleg mindedben lett volna — ellenkéleg. Méar akkor

is vilagos volt, hogy a papa nézetei — mint a hiisoézeteket valld kortarsaié is — tobb
oldalrél tAmadhatdak, s ezt én gyakran ki is hdtaméa Bar azt is meg kell jegyeznem, hogy
az ilyen Onelégult képzelgések akkoriban nem votttMék, ez a fajta hozzaallas jelletnz
volt a korra, az egész orszagra, a kiegyezés étég &nnak magyar felére. Egy picit mintha
lelkileg sérilt lett volna az egész generacid, gmely eltelt magéaval, oly nagyra volt a
sikereivel (a Tiszakkal kezdve és befejezve a soly) elégedett az iugymond boldog béke-
idok tunya elterpeszkedettségével, hogy az mar shat@o volt. Bar, ha jobban bele-
gondolok, azzal a multtal, azokkal az igyekezetelkdatuk mogott taldn torvéenysdeis
volt, hogy deformaltak és Oneléglltek legyenek. &Zgysmind azt is megeértem, hogy az
alapfelfogasuk ilyen kérulmények kozott csakis stgtikus birodalom-kép lehetett.

igy torténhetett meg, hogy a Kdébi folyamatok teljesen felkésziiletleniil, s ami még
rosszabb: alternativ jdképek nélkil értéloket. Ez az allapot azutan elkerilhetetlenil az
olyan lelki kataklizmékhoz vezetett, amelyeken Jég keresztlil kellett mennitk. 6§
tovabb megyek, még azt a kijelentést is megkock@rtahogyok bizony ott, akkor, a boldog
békeidbk aporodott ketrecében nem is tudték, hogy igazatigken az a kepgmmény, milyen

az a birodalom, amit gy istenitettek, s amelydséidésiiknek olyan magas piedesztalra emelt
targya volt. Milyen bent, a mélyrétegekben az a stmm, amelynek gondosan pingalt,
portalanitott és csiratlanitott diszletei kozotkakajt oly nagyszdinek érezték magukat.
Bizonyos szempontbdl értléeis, hogy ebben a kellemes, langyos éiéin nem érzékelték a
birodalmat alkot6 finomszovetek bélsnozgasait. Ez a vaksag lehetett végul is az eglyak
annak, hogy a kébb felszinre robband problémakra reagélni nem todezek a iz-
folyamma valt bels repedések oly visszafordithatatlanul fesziteta& biszkeséguk targyat:
a birodalmat.

Am akkor erre még senki nem gondolt. A dualistawmigarkot valamennyien elfogadték, elé-
gedetten kvaterkéazott és urambatyamozott mindeikimegtehette, s hozz4 vastag kérlek-



alasannal parolazott, hajlongott és mosolygott +kamegy vasarnapi ebéd utan, a teljes
csalad jelenlétében, a csaladtagok diszes és Upesp®szorujatodl dvezve a papa odahivott
maga mellé, majd hosszan és fontoskodva megkosz@tibrkat. Mindenki elcsendesilt egy
pillanatra, innepélyes faképpel allt a csalad, ég art éreztem akkor, hogy itt mindenki tud
valamit, valami fontosat — és éppen rolam —, csakein. Es akkor a papaser érces hangjan
lassan, Ginnepélyesen igy szolt hozzam:

— Kedves fiam, nagy nap ez a mai. Orulok, hogynilygzép tUnnepen, éppen Punkosd
vasarnapjan van alkalmam bejelenteni a veled kdgtesodontésemet. Kedves fiam, a mi
csaladdunk mindig is thtamasza volt orszagunknak és tdgf urunknak, Ferenc Jbézsef
okiralyi felségének, ezért agy dontéttem, hogy —ette az irds szavat: add meg Istennek,
ami Istené és a csaszarnak, ami a csaszaré — raegadom kiralyunknak (a kirdly szot
megnyomta), ami az 6vé, és téged a ledthioskatonai palyara adlak. Szolgald a hont annak
még nagyobb diéségére, kiralybfourunk megelégedésére és mindnyajunk boldog éromére!
Viseld magad ugy, fiam, hogy buszkék lehessiink rad!

igy beszélt a papa akkor, vasarnap délutan, csdpagiatosztol, és csépogott a meghatott-
sagtol az egész csalad, ahogy Unnepélyes feszitksb@alltak minket. Mit mondjak, abban
a pillanatban én is megttem a sajat szemembenjshek éreztem magam egyszeriben,
felnéttnek, hatalmasnak. Mit hatalmasnak, Oriasnak,a&kior és ott ellatott az Adriatél a
Kéarpatokig, Fiumétdl Sziléziaig. Igen, globalisas részleteiben is lattam az egész birodal-
mat, az egész hatalmas kécerajt, FerencjéskastbééBetesl, mindennel egyetemben. A
papa neveltje voltam ott, abban a pillanatban, lhmets valaki, tényey, akinek a vallara most
valami hihetetlentl fontos terhet raknak. Szintekéilag is éreztem a szoritasat, a fidel
séget, az elvarasokat, hogy ezt a monstrumot étendar nekem kell megdévnom mindenféle
veszelyekdl, nyavalyaktoél, bels és kil$ armanyoktdl. Kisebbfajta atyauristennek éreztem
magam akkor, ott, a papa arnyékaban, akire éppssibien egy vilagot biztak, és ugy
elamultam a meghatddottsagtol, hogy egy arva saotldrtam kinydgni. Marpedig arra vart
az egész csalad, valami hasonléan szép és fermkglhyilatkozasra, mint amilyenre a papa
adott példat — de én @t mondtam. Csak alltam ott vigyazzban, megkowiilt@intha
csészarbotot nyeltem volna, €és mar tartottam igergilyoztam az egész birodalmat,
hadseregestiil, csaszar-kiralyostul, hobelevancasintienestill.

A pillanat nagysagat a csalad ké&kppen atérezte. Anya elsirta magat, odajott hozzam
szemét &rin torllgette hoéfehér, csipkés keszégnel, és megpréobalta a fejem a keblére
vonni. Megprébalta — erre a mozzanatra hatarozettalékszem, részleteiben is élesen, amin
nincs mit csodalkozni, tekintettel arra, hogy anagp mégiscsak életem egyik legszebb és
legfontosabb napja volt. Odajott tehat anya, hanle&kebelfeszit érzéséll hajtva, és
megprobalt a keblére vonni. En azonban ellenalltaint egy szikla, csak alltam ott, mint
egy sebezhetetlen tdmb, keményen és rettenthdietlaimt amolyan csaszari és kiralyi Kéfa,
akinek épp az elébb mondtak: ,légy kemény és mediragatian, mint egy Kéfa, és én rad
épitem majd légvaraimat”. En pedig, komolyan véamlgot, csak alltam ott felszegett fejjel,
€s arra gondoltam, hogy az illizibnak most mar dgamegdonthetetlennek kell lennie,
orokkévaldonak és hatalmasnak, ha mér ilyen tampszlelt, mint amilyen én is vagyok.

Géaspar hirtelen megrezzent, ahogy visszatért anpilta: az zemi étkezdében (lt, nem kis
csodalkozasara azon a helyen, ahol eddig a dédapgtlt vele szemben. (A pontossag
kedvéeért Ferenc dédapja, aki e néven masodik adidaerenc-dinasztiaban, amelynek négy
tagja kdvette egymast megszakitatlan sorban, snépelehetséges 6tddik vagta el a sort, és
lett Gaspar, talan kissé szimbolikusan is ama Kdaidks szépapa emlékére, ékaz elébb a

dédapja is szOlt). Most olyan buszke volt erre ryr® mintha legalabbis egy tucat orosz-



lannal szemben kellett volna kiharcolnia ezt a hewalott pdlyaba kotott, dntudatlan vakarcs
volt csupan, amikor a névvalasztds megesett. Megktne biiszke volt a nevére, és sokat,
erés szimbolikat latott ebben a tényben: a tisztalddet:ségét, &t, a szépapai 6rokséghez
valo visszatérés lehitégét is. Az lres székre nézett, ahol par pereeditamég a kollégaja
alt, aki az izletesnek éppen nem mondhatdé reggélibé&n izlésesnek sem mondhatod
szovegekkel traktaltét hosszan.

A reggel..., igen, még talan a reggelre visszaglvadérzett némi megkonnyebbilést. Az a
reggel ugyanis tele volt életigenléssel, akaraggagességgel. llyen napon, ilyen nagyézer
napon, gondolta akkor, az ember még 6énmagat isskdépgvaltani.

Az utcan is mindentt kicsattan0 életkedvet ta@diszbar az is meglehet, hogy eddig nem
figyelt oda kelbképpen a korulotte megvaldsuld torténésekre, hismest olyan dolgokat
fedezett fel 1épten-nyomon, amelyek az ismeretlgriggalmaval hatottak ra. Ez a csodas
juniusi reggel valésaggal felpezsditefte Az egyik sarkon jokedien nyugtazta egy kecske-
szakallu ids ar mar a nevetségesség hatarat surol6 igyekeaetiétt a szintén ik kolléga-
javal valé vehemens eszmecserét hirtelen abbahadsar@t meghazudtold fiirgeséggel
fordult meg két rovid szoknyds, karcsu gimnazisiaylutan. A sarki élelmiszerboltbol
kiforduld, kissé tulméretezett hdlgy is fats intenzitdssal nézett egy éppen arragjdw
szemébe, aki viszont — a reggeli képbe eléggé beta illb mdédon — egyaltalan nem
viszonozta a pillantasat, kalapjat mélyen a szerhébea elint az egyik mellékutcaban.

Mit mondjak, csodalatos volt az a reggel. Pe#sddt illati— odakint. Az iroddban azonban
mar nyulésabb volt a hangulat, a kolléglamét® reggeli faradtsdgot emlegettek, a férfiak a
hétvégi futballmérkzéseket vitattak meg olyan hévvel, mintha legaklabiél életik figgne
ettol. Gaspar pedig, igery a sarokban azon fustolgott, miért kell az emberihedn csoda-
latos reggelen munkaba jonnie. Az igazat megvalvast a legszivesebben a varos melletti
t6 partjan képzelte volna el magat. Latva azonbagy itt €s most e téren ugysem old meg
semmit, egy megyek reggelizni beszélassal atbatiagoizemi étkezdébe.

De a terve — mint az utobbidden minden kezdeményezése — csak részben sikkernéggeli
ugyan még airhetbség hatarain belll volt, pechjére azonban, dttieVégzett volna,
odasinddrgott hozza egyik kollégaja a gazdasagalysal, akil kbzismert volt, hogy hatal-
mas beszékészséggel rendelkezett, s eme képességét mast mglységében razaditotta.
Azt nem mondhatjuk, hogy Gaspart nagyon untattaaval szoveg, egysiem megprobalt
tudomast sem venni rola. Azzal a semleges oda ngyeldssel hallgattat, amelynek
mindegy, hogy a bantu négerékvagy az eszkimok emésztésészovegel-e valaki. Panasz-
kodott, mi mast is tehetne, sziintelenil panaszkalstvanylu pofakat vago, szerencsétlen
kis Ladoczi kartars, aki — Gaspar legalabbis ugyevki a szavaibdl — naiv egysieégében
valtig meg volt gyzédve a maga potolhatatlan fontossagarol, s valamilyeég talan az
anyaméhben belé ivddott szellemi tompasagnak kdetien megingathatatlanul hitte, hogy
ezt az orszagot csakis dz két szorgos keze munkaja fogja megmenteni, pobbasa
atmenteni egy boldogabb utékornak.

Egyébkeént tipikus irdasztal-tucatfigura volt ez adbczi kartars, az ég egy vilagon semmi
nem flggott dle (ezt — agy latszik — maga is érezhette, memitdédbnként, talan mindezt
potolandd, szinte emberfelettiddedobassal dolgozott aéégjében, a kertjgben, éldleges
elfoglaltsagga, & hivatassa léptetve eleme — normalis szemmel nézve — poétcselekvést).
Elvben azonban mindenhez értett a valoban hihetdieszélkével megéldott Ladoczi
kartars, aki abban is teljességgel egyetértett ganad, hogy az elkovetkezeh@vekben ez

az orszag mar csak felfelé mehet (hogy ezt a hiigt alapozhatta, Gaspar meg nem mon-
dana). Mert ugye, hiaba kis porszérasupan a vilag nagy dolgaihoz képest (ebben ealét!
igaza volt), most aztan mar két szorgos keze ésiibetes munkaja nyoman (ezt a kifejezést



pedig kiulonésképpen sokat hasznalta) megbecsiilj@ ébaszamolnak majd vele (hogy ezt
honnan vette, talany), tényeksz végre, és eléri a mindenkori kisember alnkatgicsat:
Valaki lesz beile. Igen olyan valaki, akire odafigyelnek, akit #sg meg is suvegelnek, akit
partnernek fogadnak el.

Am most még nem itt tartottak.

Ultek tehat a hatalmas tizemi étkezdében, ahovagebtben négyszaz ember is befért. Most
korllbelll harmincan lehettek 6sszesen, szirke fanedt emberek, akik beleszéradtak mar
ebbe a fad kisvéarosi létbe, akiket a focin és &ntadlon kivil alig tudott mas érdekelni —
talan még a hétvégi hazuk, a kiskertjuk s esetlegléjik ugy-ahogy. A legtdbbjuk tisztan
megélhetési okbdl dolgozott a kombinatban, nem wadr killonésebb céljuk vagy siker-
igényuk ebben a tobb ezer embert foglalkoztatdé tnomban, talan nem is lehetett. Persze,
olyan is akadt kozottuk, aki szerény karrierigérgiédrta éppen itt megvaldsitandt,solyan

is, akit (kadertartalék lévén) maga a part kiilabtit

Az altalanos céltalansag ranyomta bélyegét a temamgulatara is. Laddczi kartarsat ez
persze, messze nem érdekelt¢alan fel sem fogta az ilyen 6sszefliiggéseket. €sakokolt
tovabb, és faradhatatlanul bizonygatta az igazasp@ pedig egyre kevésbé figyelt ra. A
hatalmas termet nézte, a sarokban mallé vakoltathammunka gyiimdlcsét, a rosszul zaro-
do6 aluminium ablakkeretet, aianyag tanyérokat, a préselt fahulladékbél késaitadokat —

és arra gondolt, mi lehet az értelme ennek az egksMi lehet az értelme annak, hogy
reggeli lendlletét sorsa most éppen Laddczi kagz&baradatavalii le? Mert azt is tudta,
hogy kis idd mulva indul majd a megbeszélésre, a soros hétéetekezletre, ahol megvitat-
nak mindent, ami fontos a papirok szamara, meghkrxgtik, hogyan néznek ki majd a
legjobban a szikséges grafikonokgkd, hogy a tervteljesités hianyait hogyan leh&tga
hatékonyabban retusalni. Igen, &rszolt itt minden, hogy hivatalosan, papiron, 2atsa
rendben legyenek a dolgok. (Bar ez nem jelentilaatly Ugy altalanossagban lebecsitend
lenne a tervek teljesitésének fontossagélegfazé munkaterilete, a valdban szikséges
Ujitasok, a hatékonyabbiszaki megoldasok keresése, amelyekkel megprébahagdt Gjra
betdrni a vildgpiacra, hogy biztositsak a valuaélamnak, no meg a vedeiek — ébredt fel
benne a mérndk). De a lényeg mégis csak ott vagy fuymalissé valt itt mar minden, még
az emberek hite is, mindenki csak Ul a sajat kikezskéjén, és abban reménykedik, hogy
valakik mashol majd megoldanak mindent. A szoamlig szelleme tényleg kiszokik egyszer
a palackbdl, és fuvallataval csodat tesz: lelkbelleebbe az élettelen, megfaradt, szintelen
val6sagba.

Erre gondolt Gaspéar, mikdzben hallgatta a kis enmhbegallithatatlan monddkajat, és szinte
Kivilroél latta magukat, amint Ulnek itt, ebben a hodalybamely a kinti vilag pontos
leképesddése volt. Amelynek egyik sarkardl épp a vakoldioliuvigan, s ahol a konyhaban,
€s a raktarban is (ezt is tudtak mindannyian) cs@i& hada vart tamadasra az Gjabb irtas
elott az élelmiszerkészletek, a személyzét neha az étteremben étk&zllen is.

Géaspar érezte, egyre inkabb visszacsuszik abbana@mas, szintelen, Uresnekné tucat
létbe, amely annyira jellemezte a korukat.

Azon is elgondolkodott, mi lehet a célja a k6zombagr-méar cinikus jelenlétének ezek
kozott az eltompult, kiégett emberek k6zott, akdpinproblémaikkal eldrasztva oly nevetseé-
gesen idegenil evickélnek eme gondok hullamai kogdtlIrol persze, masként nézett ki ez

a vildg. Latszolag élt korulottik a terem, a koflegeozt vadul koréztek a szokasos vallalati
pletykdk, panaszkodasok, gyanusitgatasakiKszapulasok. Gaspar nézte a hatalmas termet,
a tucat termék fém-tianyag székeket, a préseltfa asztalokat,ianyag asztaltetiket, a
polietilén vazakat, a bennik &wmivirdgokat — s a majdnemsranyag embereket, a szinte
tipizalt mozgasukat, gesztikulacioikat. Nézte a sma8l j6I mutatd, am elgorbilt, bezarha-



tatlan, hatalmas ablakokat, a terem sarkaban anpéseetten elkilonitett részt, ahova a
mennyezet friss vakolata volt hivatott csendberalnijl nehogy valakit megsebesitsen — és
arra gondolt, j0l ismeri ezt a részét a vilagnakneri kivulbl-belllrdl, ismeri annak erényeit
és hibait, felemassagait és szovjet-azsiai beiitégekus, annyira jellemg félmegoldasait.
Ilgen, akkor arra gondolt, ismeri otthonat, legaigkdmit annak vélt: ismeri Kelet-Kozép-
Eurdpat.

Ekkorra mér teljességgel beleunva Laddczi karté&gatithatatlan sz6aradatdba azon kezdett
el gondolkodni, miképpen tudna élhlaz egyre szerencsétlenebbé vald helydathlamilyen
értelmes mddon kiszabadulni. S ekkor a sors &i@et dobott neki — Irmuska személyében.

Irmuska, ez az aranyos, nyiltazikislany, a csacsog6 titkak mintapéldanya, aki puszta
megjelenésével azonnal visszahozta Géaspar szamaeggel csodalatos konnyedségét.
Irmuska ugyanis azon kevesek egyike volt, akivebsztalyon értelmes szot lehetett valtani,
akinek humorérzéke is volt, akiben baj lakozotikemost torékeny alkataval, s korlatok k6zé
nem szorithatd temperamentumaval Ugy leradiroztaaelehetetlen Ladoczi kartarsat a
térképbl, mint annak a rendje.

Egy sz6, mint szaz, az ebédijtajaban egyszer csak a nagy sendirisszes anyagga Iénye-
gult a kivanatos Irmuska, és Géaspar rogvest azadt&etdrni a fejét, hogyan tudhatna a
lehe® legrovidebb id alatt atnyergelni Laddczi kartarsrél IrmuskarapBmgy terve meg-
valésitasanak korulményein gondolkodott, amelynakkadatos pontjai Ladoczi kartars
fenébe kildése és Irmuska becserkészése voltakoambors a segitségére sietett. Mert alig
jutottak Ujra sz6hoz az Irmuska jelenlétéitizzott teremben, amikor a lany hozzajuk perdilt
€s csodas raérzéssel, edibdjos mosoly kiséretében Géaspar flléhez hajoligadglosan
Ugyelve arra, hogy Laddczi kartars is meghalljihddgosan odasugta neki:

— Rossz hirt hozok, kedves Géaspar. Azonnal hivefjadk. Zabos, nagyon zabos, és dihdng
a mult heti kiesés miatt.

O, naivak naivaja, dorzsolt lany, Irmuska, te! Leriokartars a dnok emlitésére azon
nyomban berezelt, berekesztette siramait és amgyersan csak lehetett, szedte a satorfjat.
Irmuska pedig —ismét csak egy tanitani val6éan elegaozdulattal — szép nyugodtan lellt a
helyére. igy a pér pillanattalddb még elképzelhetetlen paradicsomi allapot atitLaeloczi
kartars tAvozasa utan egy paranyi meleg fészeléjidt, amelyben Gaspar és Irmuska még jé
negyedoraig élvezték egymas tarsasagat, amineknvagételességtudd Irmuska nehezen
bér, de Ujra felséhajtott:

— Nagyon j6 itt magéaval, Gaspéar, deéadk... Zabos, mondom, nagyon zabos.

Imigyen szélt Irmuska, de mig idaig jutottak, Gasg#ives szoval jocskan elszérakoztétia

6 pedig kacaraszott joketlen, szinte pancsolt a szellemesség eme kivanatébata igy
viszont a teljes tizen6t perc alatt a bablevesnély mnegyedével sem végzett, &m annal tob-
bet hallatott csilingél nevetésbl, jokedvidl, szellemességhh Hagyta még, hagyta Gaspart
beszélni, s csak Ujabb tiz perc multan fordult fetéét csendes, szé nélkili tizenettel: zabos,
Géaspar, nagyon zabos — ez volt a tekintetében.

igy tortént, hogy Gaspar, jocskan betartva az ak@s egyéb egészségugyi korifeusok altal
ajanlott, &m jelerdisen tullépve a munkatorvénykonyv és a szakszemiezebeg meg ki
tudja, milyen Ossztarsadalmi instanciak altal esfygrett étkezési &, nagy nehezen
berekesztette ittlétét és visszaindult az irodajaba



Az igazgaté mar valéban vérta, és valoban nagyage&leolt, nem is prébalta meg eltitkolni.
Alig latszott ki a fontoskodasbol, és leritt roteygy mindjart kora reggel valamiért az orrara
koppintottak.

— Na végre! Nekem arra sinc$id, hogy egy pillanatra megalljak a munkaban, te orédsig
reggelizel.

Az 6reget mas anyagbdl gyartottdk.még abba a generacioba tartozott, amelynek egyszer
valamikor azt mondték, hogy ime, egy orszagot kpiok, a ti szorgalmatokra és tudaso-
tokra, mit egy orszagot: egy Uj vilagot, egy vadangarsadalmi rendszert, ami altalatok fog
kivirhgozni és jut el a tokély legmagasabb szietj@hhez azonban az kell, hogy ebédszi-
netetek se legyen, elég a stanicli, benne az atbthbozott zsiros kenyér vagy majpastétom.
Ti ugyanis harcosok lesztek az ideoldgia és azZggiontjan, rajtatok all vagy bukik a jov

O pedig elhitte ezt, ebberdth fel, és ennek rendelt mindent ala, s valébannek tartotta
volna, halalos tinnek, ha egy olyan fontos ember, akire egy orsz&ypta vilag egy hatoda-
nak jowjét épitették, csak ugy elherdalja a dragé idindenféle reggelikre meg fehér asztal
melletti csevegésekre.

Gaspar érzékelte mindezt, s mar majdnem meg isalszdhajdnem valaszolt is valami
frappansat aschok felvetésére — végul mégis csendben maradt, elképzelte, hogyan
rohdgnek a kollégai mar igy is az ajté mogott, largglvezik munkatarsai a nem mindennapi
helyzetet. Magaban gondolt csak arra, mégis inkédmyaszni kellett volna mennie, nem
pedig hilye vitakat folytatni itt, ebben a |élelaie] levegdtlen irodaban. Adnok, ugy latszik,
rdérezhetett a gondolataira, mert I¢séget sem adva neki a megszdlalasra, préseltegd-ma
bél:

— Baj van, nagy baj.

Persze, hogy baj van — gondolta Gaspar, s minbklye mindig, béviil jokedvre kerekedett.
Elészor is azért, mert ideges, nyughatatlan emberavBihdok, amolyan valédi munkaskader,
aki mindig, mindenben meg akart felelni a feletimsle, de aki azt is tudta, hogy érdemtelenl
van azon a poszton, amelyet éppen betolt. Igadaagtamert bar a j0 kaderlapja meg a
politikai megbizhatésdga miatt ugyan kinevezték @ nem ért ehhez a szakmahoz igazan.
Politikai megbizott csak itt, aki nem latja at az Uzemikdését, még a sajat féleségét
sem képes feltérképezni egy ilyen hatalmas komhinididdésében. igy aztan nem csoda,
hogy szamara naponta atlagosan kétszer volt baphetente haromszor nagy baj. Bels
félelme, a tudat, hogy nem valé az altala betdpdisztra, hozhattak elazt a képességét,
amelynek koszonhéen képes volt aranytalanul felnagyitani a dolgokat. 6nallésagnak
csupan a minimumaval rendelkezett, &m a teherbiré&gamindig oriasi volt. Otthon hajna-
lokig képes volt dolgozni — nem, mintha nagy kdstdett volna benne, de legalabb 6nmagat
megnyugtatta azzal, hogy tett valamit a fizetés@é&gy ritkan sikerult is ezt-azt megoldania,
am a legtbbbszor az egysileb megoldashoz folyamodott: Gaspar az egyik oleoshtottja
volt, akihez gyakran fordult tanacsért, s mindegtspe a probléma kdz6s megoldasanak
alcazta. Tudta ugyanis, hogy Gaspar @ézdéemunkahelyén magasabb beosztasban dolgozott,
s eblbl kifolyolag automatikusan feltételezte, hogy johlia érthet mindenhez. igy a bizony-
talan, Oregedl egyre inkabb lelassuloériok szdmara is j6 okkal szolgalhat hasznos
tanacsokkal.

Ugy volt, ahogy sejtette.

— Az akcioterv — lihegte az 6reg. — Nem j6 az alai Ezzel ugyan nem lehet teljesiteni a
tervet, de az elvtarsakat ez nem érdekli. A szarokgy is Ulnitk kell!
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Persze, hogy nem j6 az akcioterv. Két hete, anliéseitették, harman prébaltak meg elma-
gyarazni neki, miért nem lesz j6 Ugy, ahogy akafantosabban: ahogy a pértbizottsagon
mondték neki, hogy akarnia kell. Egy hétig dolg&ztskimutatasokon azért, hogy valamiféle
burokratak lelke megnyugodjék, a rendes munkajudy éiie

— A feldbbség akarata — mondta az 6reg. Ezt a kifejezéznh#ta mindig, amikor nehezen
megmagyarazhaté munkat kért a beosztottjaitol. Alaklig egyre inkabb kezdték megutélni
ezt a mechanizmust. Ezért fog egyszer majillos menni ez az egész koceraj, dohogtak,
mert odafént mindig eszébe jut valakinek valamiyaslalakinek, aki mar régéta nem a
valésagban, hanem az ir6asztalok, kimutatasok y@bdgirokratikus odukivkdrében él. A
vilag nem attol lesz mas, hogy valakik fitkommunistaként majd kitalaljak, milyennek kell
lennie. Ezeket a kitoréseket azonban megtartottaukmak: tudtak, hatvannyolc utan
nagyon is megtanultdk, hogy komolyan megutheti l&fgd barki, aki nyilt kritikat mond a
rendszerre.

Gaspar most arra gondolt, hogy Rédli indwllégaja egy Uveg borral tartozik neki. Az
elemzésiras kinjadban fogadtak ugyanis, hogy ermekdmmi értelme nem lesztsGaspar
azt is allitotta, hogy ,odafont” megnézik majd dziatervet, és atcsinaltatjak velik. Rédli
ezen csak nevezett:

— Meg se nézik, 6regem — mondta. — Beteszik valgknBbkba, ott varja majd a kommuniz-
mus feltdmadaséat. Ott fog heverni valamelyik nazgkeény aljan a hivatali ék végezetéig,
vagy jobbik esetben a soros iratrendezésig.

Rédli a munkajat is eme feltételezés szellemébgezté. Az els néhany oldalt még ugy-
ahogy megcsinalték, a tobbit azonban eléggé e#dtide Ennek készonhették, hogy a munka
rekordidd alatt elkésziilt — persze, &nbk legnagyobb megelégedésére, am ajsdige
komoly kivannivalokat hagyott maga utén.

Az viszont megleptéket, hogy a partbizottsag az elemzésnek nem azdalsalt részét
kifogasolta — abban igaza lehetett Rédlinek, hagyaarészt senki nem nézte meg igazan —,
hanem a d kovetkeztetésekd kifogasoltak néhany részt, amelynek tartalmareié part-
kongresszusi 8lrasoktol.

— Megcsinalhatjuk ugy is — rantotta meg a vallasjizd —, de attél még nem fogunk tébbet és
jobban termelni.

— A felbbbség akarata, nem érted? — kialtotta szinémakt
— Holnap reggelre a vezérigazgatdsagon kell lemaid¢rik, ha szakad!

A munka folé gornyedtek tehat, de Gaspar nem tetdmoszlopra koncentralni, sem az (j
munkajara, az émi hitérendszerének modellezésére. Megint csak dédamazdlgse jutott
eszébe. Il. Ferencé, a csalad balvanyaé, aki alyép napokat toltétt akkor, ott, Bécsben, a
pompazé csdszarvarosban. Mert szaméataads mar csak Bécs marad, nem holmi sznobos
Vienna, amely bar dallamos, de testidegen kifejez@sagyar nyelvben. Bécs és kész — ha
mar igy hozta a térténelem.

Semmi Vienna.
De Wien sem, az aztan tényleg nem!
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Az akadémia,

igen s a Burgtheater, a felvonulasok, az estélgekzinek kavalkadja, a pompa, a tompa
harsanysag s a légyottok — természetesen, mingdgiittgelentette aslvaros. S benne Mitzi,
az emlékek emléke, akivel egy csaladi 6sszejovetilkoztam élszor. Ide mi, tiszt-Uri-
emberek is hivatalosak voltunk szép szamban, stalalkozas nemhogy szerelem nem volt
az el$ latasra, de joforman észre sem vettik egymastegizegyébként nem is sikerilt
valami fényesre, eisorban annak koszonkben, hogy eléggé soksdimarsasag jott akkor ott
0ssze, alig volt nyoma a szokasos bécsi kedélyeskéddz igazsag persze az, hogy én
amugy sem voltam nagy hive azoknak az echte bécsiggig nyajaskodasoknak, iminek,
mesterkéltnek, északoltnak éreztem az egészet. igy a hianya semmasaott — bar, ami
helyette kialakult azon az estén, az még felszbigseram bocsa’: vidékiesebb és penész-
iztbb volt.

Mindezt talan a neveltetésem miatt éreztem igyakntején ugyanis a papa francia nével
nét szerddtetett mellém, aki bevezetett a tarsalgasi szakéalyés mi egyéb — rejtelmeibe. O,
felhétlen gyerekkor! Olyan kedves kis anyajegy volt dnadrancia kislanynak a két aranyos
melle k6zott, pontosabban a mellvonaltél valamfegebb, a nyak felé, hogy na!

Visszatérve azonban a mi Viennankhoz, ahogy a papadana, illeileg Bécshez és a sajat
izlésemhez, nekem épp az a francias kdnnyedséglgakdfelett fél labbal tancolni tudas
képessége hianyzott ezéklaz eltrottyosodott, elkényelmesedett, beképzédtskekitl, amit

a franciakkal kapcsolatban — biztos, hogy a kiseifew hatasara is — elképzeltem. Persze
meglehet, hogy ezekben az években képzelgéseintbesn@anyélményeim is befolyasoltak,
vagy valamilyen divatos nimbusz huzottles ezzel a francias konnyedséggel kapcsolatban.
Késsbb ugyanis, amikor tényleg kikerlltem Parizsba,yoadkellett csalddnom: taladlkoztam
ott is a szellem elég iparosavait,sviszonylag hamar arra is ra kellett jonndm, hagyechte
franciak kozo6tt sincs mindenkinek anyajegy a kétlenkdzott, pontosabban a mellvonaltol
folfelé, kozépen, a nyak irdnyaban.

Mert megjartam én Périzst annak idején, igaz, Wégyl idére, de megjartam.

— Hadd szivjon egy kis nagyvilagi leviga gyerek! — mondta a papa érces hangjan a vasut-
allomason, amikor a bécsi gyorshoz kikisért. Akkgy pillanatra iszonyu féltékeny lettem,
képzeld, éppen a papara, mert rajottem, hogy ez agrapa eredeti gondolata, a francia
kisasszony hataséat véltem felfedezni a szavaibamargsulyaban. A papa azonban nem
zavartatta magat, a felszolitast nagy hangon megeta, amibl szdmomra vilagossa valt,
hogy a mondat lényegében nem nekem sz6lt, sokkabima kisvaros elitjenek, pontosabban
az elitlhl akkor és ott véletlenil arra jaré néhany emberaddkrol a papa biztosan tudta,
hogy elterjesztik majd szavait a varosban. Jobt rai fizetett hirdetés, kacsintott ram
huncutul, és én akkor nagyon tiszteltem a pap&ymabecsiltem — nemcsak azért, mert
Péarizsba kuldott, hanem azért is, hogy ezt az eg@&szarchiasdit, pontosabban, dualista
ausztriamagyarorszagosdit, azt a tomény ferencgdlitkély defis tavolsagtartassal, s mégis
oly megkérdjelezhetetlen elkdtelezettséggel tudta megéini.

Ezt a tulajdonsagat egyébként igen szerettem vokgdrokolni dle, de sajnos, nem sikerdilt.
Talan a katonai akadémia Olte ki dlem a hajlamot, vagy az egész &gsi sorsfolyam,
amelyen keresztlilmentiink. Nem talalok ra éssmeagyarazatot, viszont az is tény, hogy
akkor is, kéébb is a papaval teljesen ellentétesen értelmeztéhtany torténést. Furcsa mod
még olyanokat is, amelyeket pedig egyutt éltinkVagészagondolva mindeme kuldnkitz
ségeinkre azt kell, hogy mondjam, most mar terniéspek is latom az egészet, hiszen a
papéval erederden két kilonbo& kor gyermekei voltunk, még akkor is, ha ezt a lket-
szakot nem lehet diametralisan eltggk mondani. Rdadasul a papa alkatilag is nyugbdtab
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volt nalam, sosem langolt: étbizonyara a mama is tudna egyet s mast meg@Iniinde-
natt, mindenben — otthon, a mamaval is — a kimgyeekedés és a békés megegyezés hive
volt, s barmiféle forradalmi heviiletéitrerés megvetéssel beszélt. Elete legnagyobb élmé-
nyének a kiegyezést tartotta, a Habsburgokkal wagbékélést, amelyben az orszag felfelé
kapaszkodasanak lelds€gét latta. A papa erre olyan blszke volt, mimtizga is legalabb
Dedk szarnysegédje vagy éppen pennahordozojadith.vMert egyet semmiképpen nem
vitathatok el a papéatol: hazafi volt, medgg§déses hazafi, vérig sértené ha ezt elvenném
tole, ebben nem ismert megalkuvast. Sokszor mondogatiekem: a nemzet érdeke a meg-
békélés. A kiegyezés olthatatlan hive volt teh@l-@appal, &am az is biztos, hogy Ferenc
Jézsef mindig is kizarolag kirdly volt a szamasgszarként sohasem emlegette.

A papa tehat némiképp csendes drukker volt, éd &vthlem, hogy akar utdlag is megitél-
jem a tetteit, hiszen valamilyen médon mindannygaidrténelem korlatai kdzott verdiink.
Kirdlyht neveltetését komolyan nem véve lelkileg sokat eza@ett a szabadsagharc leverése
utan, egy nagy esély elszalasztasanak érezte aamayyolcas évet, s a vilagosi fegyverletétel
évekig letortest. Késhbb azonban a kiegyezésben latta meg az esélyirangatta lelkesl-
ten, majd a nagy cél elérése utan csakugy, minzedéke tdbbsége eltunyult, s egy szépen
kiszinezett lomvildgot épitett fel magaban. Ezperonmagaban még nem lett volna baj, de
semo, sem a korosztalya nem tett eleget azért, hogittaluk elképzelt Alombirodalom meg
is valosuljon. Igy tehat inkabb csak elringatta étagtlte a maga kis életét, amelyben jol
érezte magat, s a felmesiilde altala lényegtelennek tekintett problémékatseefien le-
poccintette latészoge horizontjarél. Ha akart, adridya ment, ha akart, a Karpatokba,
mindent megtehetett, méltan érezhette, hogy mirmdenan az 6lében. Az lzletre sem pa-
naszkodhatott killonésebben, jol jdvedelmezett akkinden vallalkozas. Hisz végll is ezek
voltak azok a legendas boldog békdidcsupa rézsaszin fuvallat, csupa habkdiragm.

Az persze, senkinek nem jutott eszébe, hogy épkkoraazokban a gondtalan, mamorité
pillanatokban Uszik el a jéy éppen akkor szalasztanak el egy térténelmi eddbn vették
észre, hogy az édéppen és csakis akkor volt a legalkalmasabb eggppktivikusan ép és
folottébb szilkséges (] birodalmi szerkezet kiafmdta. Es persze mindeme tudasok fényé-
ben ma mar az is torvénysirek tetszik, hogy a kébbi batortalan, megkésett intézkedéseik
tobbségikben rossz kisérletekké valtak. A Monar@liapota nem javult, & az egész
kécerdj egyre inkdbb szétlotyogott, az alig Iétezformatorok képtelenek voltak keresztil-
vinni barmit is 0jitd elképzeléseikb S ebben az egyre inkdbb megullepedett kbzegherit ot

a sok rozsaszin urambatyam a rozsaszinok@diaban, ahonnan néhanap jeles hazafias
szOlamokat hallatott, 6nelégult 16tyogéseket, kaoggs, diszmagyaros semmitmondast, s
foleg a régihez, a valtozatlanhoz, a minten nattymp £s minten nattyon johoz valdé gorcsés
ragaszkodast. A birodalom pedig k6zben szétpardgattuk.

De ki gondolt akkor arra, hogy mindez csak egy yamailag, mese habbal és cukormazzal,
mert latszatra minden ugy teljesilt, ahogy azttedék! S persze megkérdezhetélém is,

mit tett a mi generacionk, mit tettek a papaék utarbk azért, hogy legalabb egyszer
megebzzik a torténelmet. A kérdés jogos, s ¥égeron az sem elfogadhaté magyarazat,
hogy 1918-ra alolunk mar kifutottak a térténésedgynmi mar kényszerhelyzetbe kerultiink,
pontosabban egyik kényszerhelyzdth masikba csusztunk: mert hiszen éppen ez adénye
ez a mi 6rokds megkésettséglink, a dolgok, a taedné folyamatok utani allandé kullogas.
A probléma gyodkere ugyanis éppen abban van, hotiytéanelmileg kedvey idészakokat
nem tudtuk igazan kihasznélni a stabilitasunk réséle. igy szétmallott alattunk a
Monarchia, mi pedig passziv szerepbe, a folyamatelkaenvedk szerepébe szorultunk.

No, de visszatérve mondandomhoz, az &llomason nloléppen, a gyorsvonatra vartunk,
amikor Ujra feltAmadt bennem a vagy a francias kédgség és a nevelbi melegség irant.
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Sajnalni kezdtem, hogy itt kell hagynom ezt a kedpétriat, ugyanakkor vonzott is az Uj, az
altalam eddig felfedezetlen vildg. A papa beajadnfethany Uzlettarsanak, s azok a sajat
koreikben meg is jarattak engem a francia kozegbenmit mondjak: csalédtam Parizsban,
csalédtam a francidkban. Ré& kellett jonndm, hogg &elém csepegtetett franciabaratsag, az
a legendéasnak ajnarozott francia kdnnyedség ésvoaglisag, a dolgok folidr vald
latasanak képessége abrand csupan. Sok-sok foddfaiitsaggal talalkoztam Parizsban is,
kicsinyességgel, bigott nagyravagyassal és franaditoltsaggal — ami persze mas volt,
mint a mi foldszagu kdundka korlatoltsagunk, dddtoitsag volt a javabdl. &ot is talaltam
eleget, masok lenézését, a francia érdekek érviédgések igyekezetét égen s foldon keresz-
tll, és a beképzeltség iszonytatban magas fokdhelyaké$bb, a haboru végén, a francia
politikusok magatartasaban oly beszédesen teshébis.

De hagyjuk Parizst, térjink vissza a mi kis tortkéekhez, ahhoz a tébbitsemmiben sem
kulonbd®d balhoz, ott, Bécsben, aholostor talalkoztam Mitzivel. A hangulat egészében
jonak volt mondhat6, a zenekdirhietben jatszott, a fogyasztas is tisztességes vokl Ejan
lassan elneheziltek a fejek, kezdtek kiegyenesedagytekervények, lepattogni a gatlasok —
s agy fint, egyre tébb folt is megtalalja a maga zsakjatdéceg, frissen Bécsbe keriilt
dédapa egy kedves kis Urilannyal mulatott az et iéiszében, és akkor még fogalma sem
volt arrol, hogy a jokedyv tomeg mélyén ott rejzik valahol Mitzi, egy szolid polgarlany
képében. Pontosabban széllva a derék dédapa atrudrrmég akkor, hogy Mitzi egyéltalan
a vildgon van, mindaddig, amig egyszer csak egglinas kialtas fél nem harsant a terem
egyik oldalarél, az oszlopsor m#ll erés, parancsolé kialtas, annyira durva, hogy a fényes
teremben azonnal megdermedt az élet, és megalllemizene, felflggesaott minden
mozdulat.

A jelenléw holgyek és urak a legnagyobb meglepetéssel néggkasra, csodalkozassal és
j6 adag hitetlenkedéssel, hogy ilyesmi egyaltaléfoedulhat, egy ilyen kulturalatlan és
szalonképtelen megnyilvanulds itt, a vilag kozegéhét Bécsben, annak is a kdzponti
helyén, egy fényl balterem kells kbzepén. Bar meglehet, uri finnyaskodas volt &sug
pillanatnyi megutkdzeés, amelyet a jelerdig\éreztek, par perc mulva ugyanis, mintha mi sem
tortént volna, atsiklottak felette, pontosabbarnszatsiklottak volna, hiszen oly sok mindent
lattak és tapasztaltak mar ezek a j6 dundi béattiek csaszari palota arnyékaban, kisebb-
nagyobb tarsadalmi froccsenéseket, forradalmi nekiblasokat, idegen megszallasokét, s
néhanap az udvar menekuléseit is. Talalkodtaknar vastagon hihetetlennél hihetetlenebb
flortokkel, megcsalatasokkal,dditett vagy véletlenszémyilkossagokkal és dngyilkossagok-
kal, bosszuallasokkal és hangzatos fenyegestekkel. Egyszoval lattak itt cirkuszt eleget,
olyannyira, hogy méar napirendre is tértek volnairezdens f6lott, méar folytattak is volna a
szOrakozast, a zenekar is épp befejezte volnarakezdett taktust és a tancolék is levezették
volna az izmaikban rekedt fesziltséget, amikoréggs hang dordiilt el ekképpen:

— Most aztan szedi a segédeit azonnal, uram, &snvfn a tiszti lovardaba, hogy szét-
trancsirozzam azt az alaktalan disznéfejét! Ertigangyava féreg!

Es ahogy a dédapa odanézett, baré Telleviczy alegrdathatta ott, az oszlopok tovében,
amint ebsen felindulva, dulf remegve és mellesleg j6l beszeszelve egy ciihsualak
arcaba vagja a kes#ijgt, és mar talan a torkat is szorongatna, ha atd&iamem fogtak volna
idejében gyribe, és nem akadalyoztak volna meg eme alantasmEgnyilvanuldsban. A
dédatya azonnal megmozdult, tudatosnak taldan nemkigbb 6sztondsnek mondhaté igye-
kezettel, és gyorsan a helyszinen termett. Ottllapadok addigra mar konszolidalédtak
valamelyest, a parbajsegédek kijeloltettek, az @@k csoportja épp a részletek megtargya-
lasaval volt elfoglalva, mig a masik része, minthasem tortént volna, mar gondtalanul
csevegett tovabb a partnerével. Tébben a gepsdarakkal arrédongd pincéreket intették
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magukhoz, és a kényszersziinetet kihasznalva, ametlen intermezzét feledefidnéhany
kortynyi nemes nddvel illették a maguk és partneriik torkat. Egyszévaégteljesebb rend
felé igyekwben volt mar minden, mire a dédapa odaétt, mintha olyasmire is emlékezett
volna, hogy néhanyan mar fogadasokat is kotottplrhaj kimenetelét illéen. Am amint a
még mindig Bborg Telleviczy alezredes meglatta a dédapat, azorwatahfordult és igy
szolt:

— Fbhadnagy uram, lovagias segitségedet kérném, haitasitnad el! Szamitok rad.

A kedves dédapa, aki a csaszari és kiralyi tisetiiecsiletkddexén nevelkedett, erre a
felszélitasra csak egyet tehetett: 6sszeltottekajdoés azt mondta:

— Rendelkezz velem, alezredes uram! Az alezredpsedig azt mondta erre:

— A kis testedzeésre téged mar nem viszlek maganieidhtettel arra, hogy az urak — s itt a
korulotte allokra mutatott — mar voltak sziveselajinlani a szolgalataikat. Téged egy ennél
fontosabb dologra szeretnélek megkérni.

A kedves dédapa, nem is sejtette, hogy mi kovetkes ugy érezte, ismét rajta a sor, ezért
Ujfent csak dsszelitbtte a bokajat és megismételte:

— Parancsolj velem, alezredes uram! Az alezredegedig parancsolt.

— Eszor is engedd meg, hogy bemutassam neked Mitde@ehn kisasszonyt, ezt a bajos
tindért, aki mar régota az életem bearanyozojaleKgfigyelj oda ra arra a kis dde, amig én
ezt a szemtelen fratert moresre tanitom!

A dédapa erre ismét galansan vigyazzba vagta magghajolt a helyes pofiju, bar éls
pillantdsra a gusztusanal torékenyebbnek latszai Miasszony étt, aki eme galans bemu-
tatkozast nem kulondsebb kedvességgel, inkdbb eaytumancidval fogadta. A dédapa
mindezt az élbbi kellemetlen kdzjaték szamlgjara irta, s kozaeon morfondirozott, hogy
legalabb valamire valé feneke lenne ennek a lanyakio! ekkor még semmit sem tudott,
vagy egyeéb, figyelemre mélté paramétere, akkontalég a pimaszkodasat is megemésztené
valahogy. De igy, ilyen laposan és szurkén... eylé§ zavaro volt.

Egyébirdnt semmi vész, gondolta, ez is csak egl @séa foltja esete, az alezredes nem is
érdemelne kilénbet. Nem vette hat komolyan a dplfgbtsem tint neki, hogy ez a kissé
oztekintet: lany a jobbik bécsi tarsasag egyik ismert kurf@aersze, nem az aljabdl, a
legjobbakbdl vald, csakis él®sztalyd Uri hasznélatra, megfélgiaranciakkal meg miegyéb-
bel, szellemességgel is tobbek kHzott, amely bt ké$bb alkalma volt megtapasztalni —
nem vetekedhetett egynémely francia nén€lkdnnyed intelligenciajaval, de mégis... Egy-
szoval valaki volt ez a kislany, a szuperosztalyinileg alacsonyabb kategéridban, bar azt
is el kell ismerni, hogy nem megveténadidomanyanak finom jelei mar akkor is ott jatsaktt
az arca pajkos kis godrében, amikor alkalomadtéamosdlyintotta magéat. Akkor azonban
még az sem fordult meg a deréhddnagy dédapa fejében, hogy egyaltalan elblcsiazon
teremldl tarsai kiséretében éppen kikacsazo alezredesjgtatavagy legalabbis sok sikert
kivanjon neki. Mitzi kisasszonytdl azért egy pidra elnézést kért, visszagaloppozott a
partnerbjéhez, akivel pedig azt est tovabbi részét et komoly tervei voltak. Uriember
lévén tehédt visszaballagott hozza, hogy forré kizak kdzepette elnézését kérje bizonyos
halaszthatatlan lovagias lgyek teljesitése miait,percre csak, természetesen, majd miutan
ezzel végzett, visszabandukolt az elarvult hélgzkos kozepén alldogalé Mitzihez, és a
szarnyai ala vettét — ami egyébként egyaltalan nem ment siman.

Mitzi tovabbra is durcas volt, kedveskeddvariaskodd kérdéseire alig felelt, vagy ha igen,
csak hetykén és félvallrol. A tancban is kedélytelmlt, $t, mit mondjak, fadarab, oly-
annyira, hogy a kedves dédapanak lassan izzadgggtskezdtek megjelenni a homlokan, s
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egyre inkdbb nehezére esett kiszoritani magab@dmgékedveskeasl sz6t. Az id, az eddig
kedélyesen elréppérbali id6 egyszeriben nagyon lassan mult, és a dédapa rmarkezdte
torni a fejét, hogyan hagyhatna itt ezt a beképZelfuvalkodott pulykat, amikor hirtelen
kitarult az ajtd, és berobogott rajta Arisztid aéeles Ur egyik valasztott segédje, Feldchell
fohadnagy, aki feldult arccal, reszketve, senkiheg &gt sem szdlva egyenesen Mitzihez
rohant. A nagy tolongasban odaallt a lany elé,szam elébe, majd magahoz hudtamond-
hatnam Ugy is, hogy a keblére vonta, és azt sattogeki:

— Kedvesem, legyen &, most essnek, nagyon ésnek kell lennie!

igy tudta meg a tarsasag, hogy a némileg kapatmsemles Ur a hetyke civilben emberére
talalt, akivel ugyan az egyezség értelmében az\@sig vivtak volna, csak hat az alezredes
ar pechjére az idegen élsalalata halalos sebet ejtett rajta. Pech vagpdsanem lehetett
tudni, akkortajt amugy is tobb furcsa dolog tort@#csben, megmagyarazhatatlan halal-
esetek, eltnések, magasabban, a vezérkari tisztek korébeldagen provok#&trokrol és
kémek cselvetésdir suttogtak a tiszti kaszinGkban, Gvatossagra tintehdenki mindenkit,
ami persze, ismerve a ka-und-k4 tiszti allomanytaigasat, eléggé hidbavalo igyekezetnek
bizonyult. Hivatalosan is bizalmas, szigortan titkak mirbsitett bel§ parancsokat kaptak,
hogyan kell a hasonl6 helyzetekben viselkednillgyha kell viszonyulniuk a gyandsnak
minésithet egyénekhez — ami megint csak alig ért el valamilyatast. A tiszt urak tovabbra
is inkabb a roévidebb utat valasztottdk az lgyeikzasében, mint azt a jelen példa is mutatta.
Mindez azonban egy jottanyit sem valtoztatott aadenyen, hogy baré Telleviczy Arisztid
alezredes Ur ezennel végleg eltavotdtisége, Ferenc Jozsef fekete-sarga allomanyabdl, s
bar természetesen mar masnap megindult az elhayasozasa, semmit sem deritettek Ki.

S6t, meglehet, az sem volt véletlen, hogy az idegent latta tobbé senki Bécsben.
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S mint ilyenkor altalaban,

a gyanusitgatdsok most iettek, sok minderii sugdostak most is az emberek. Egyesek
Arisztid ar bizalmas férfikapcsolataival hoztak zefsiggésbe a torténteket, masok szigoruan
titkos szolgalati okokat hangoztattak. Tobben aztudni vélték, hogy szolgalati beosztasa
révén az alezredes Ur még a hadsereg felvonuldsinek egy részét is ismerhette, de a
dédapa szerint mindez ndemgyalds volt csupan, amely nem magyarazhatta megna
gyilkossag tényét. Masok megint titkos diplomadiaszefliggésekl beszéltek, kdzeli kap-
csolatardl Ferdinand tronorokossel, de voltak alyais, akik a szabadknivesek bosszujat,
sot fekete magiat lattak az tigyben — senki sem issm@ér ki magat az 6sszehordott pletyka-
hegyekben. Jellendzvolt ez is a korra, emlékszik vissza Gaspar dedafijeszéléseire, a
taldlgatasok, a bizonytalansag, a képzelgések -seéthulld birodalom egyértelmvalsag-
jelei.

Ott azonban, akkor, abban a vészterhes pillanatieam erre gondolt a dédapa, hanem a
korulallokra tekintett, akik éppen csak tudomasették a torténteket, és viszonylagos
k6zonnyel folytattdk a csevegést. Azutan Mitzireetg a pillanathoz eléggé nendilinddon,
erre a furcsa csapzott-macska lanyra, s dobbeeatmzte fel magaban a karorém apré jeleit.

Maga nem kulondsebb megrendiléssel fogadta arhétt bar bizonyos fokig sajnélta az
alezredes urat, akihez baratsag kototte, katongdalois tartotta a torténteket, szerencsétlen
véletlennek, amely mindenkivel megeshet, aki memtddarddal ugral egy masik meztelen
kard ebtt. EbBl az Ujabb szemsztgbnézve a dolgot, a sajat szerepét lezartnak tetkenta
torténetben, Arisztid elhaldlozdsaval felmentvezterenagat a neki tett igéretek alol. Egysze-
riben azon kezdett el morfondirozni, melyik olddajtudna a leggyorsabban visszaosonni
volt tancpartneréhez. Itt akarta hagyni ezt a bedppulykat, a latszélag megddbbent
embereket, az egész hdbelevancot, szeretett videaagzivarogni az elegans nagylanyhoz,
akivel — mint kordbban emlitette — komolyabb terveltak az est tovabbi részét iiben.
Mivel semmi kedve nem volt ahhoz, hogy a tervely égen soron kivili elhaldlozds miatt
megvaltoztassa, épp megtette volna a? &péseket, hogy kivonja magat a tarsasag eme
részének cseppet sem boldogité kékébmikor az éber és tapasztalt Mitzi, szandékkt fe
fedezve, no és persze mindenkit alaposan meglépvalmas lendilettel, mint szarnya tépett
madar, zokogva a derék dédapa vallara borudltteR a kénnyei, mikbézben azt hajtogatta:

— Kedves Ferenc, csak most ne hagyjon el, csak aostgyszer ne hagyjon itt, hogy én
milyen szerencsétlen vagyok, istenem, milyen szesien!

Mindenkit meglepett ez a nagy kiborulas, a déd#gginkabb, igazan nem gondolta volna,
hogy ez a flegma lany ilyen @& érzelmi kitorésekre is képes, s hogy ennyire msegj\bt
annak a nagyszju... — pardon, holtakrél, legatalfbss halottakrol... — tette az ujjat a
szajahoz a dédapa, amikor idaig ért az elbeszé&lédtie mondjak, teljesen levett a labamrol
ez a ragaszkodas, ez az odaadas, folytatta a déapendez egy kurtizan résékiS amikor
valtig azt zokogta a nedves ingnyakamba, hogy kediarenc, draga Ferenc, csak most ne
hagyjon magamra, csak most az egyszer ne hagyjgamra, a napnal is vilagosabb lett,
hogy egy ariember ilyen helyzetben valoban csaleetghet: nem hagyhat magéara egy. n
igy aztan — meg kell, hogy valljam — ezzel az dHt@ssagaval, azzal a megismételhetetlen
blugd hangjaval a maradék tavozasi szandékot igdafte bdllem.

Nem volt mit tenni, hazakisértem hat, vele maradtgészen reggelig, s mit mondjak neked,
bizony nem bantam meg. Az egydmam elmondhatatlan, hogy tudta ez a lany, milyen
fantasztikus odaadassal gyaszolni a szegény At&ytBar az is igaz, hogy reggel felé, a
frissen kiteritett alezredes harmadszori felszarsazitar® mar nemigen kerilt széba, akkor

mar egyre inkdbb szerény személyem Kkertilt Mitardignének kbzéppontjdba. Reggelre mar
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azt sugta a filembe, hogy édes egyetlenem, megmiyéhogy nekiink most mar végleg és
egyutt, s én az események hatasara egyszeribemiadknre hajlandé lettem volna, és sok
minden®l hajlandé is lettem megfeledkezni. igy igaz: a MMiel kapcsolatos fenntartasaim
egyre kisebbek lettek. Ez a reggelre minden s@tjgbegvaltozott iannyit hizelgett nekem,
hogy annak még az én harcedzett kaundka lelkentwsoit ellenallni. igy azutan, tekintettel
a szegény Mitzi elarvult voltéara, elhataroztam, yJnégJkarolomét. Egyszoval, hogy pontos
legyek: én ezt a lanyt lényegében megorokoltem.

Hazudnék, ha azt mondanam, kényelmetlen 6rokség Eglre jobban rajottink egymas
izére, s bevallom, a bolondja lettem. Az idill akzan, fajdalom, nem tartott sokaig. Engem
Kolozsvarra helyeztek, de hidd el nekem, hogy agleany hénap életem legszebbsizbka
volt, amelyet egyérteltren Mitzi Iénye aranyozott be.

A torténetet mar otthon fejezte be Gaspar, este,pa quacoléshl jocskan elfaradva. Az
utodbbi idbben amugy is gyenge alloképességét a mechanikasnucka nagyon ki tudta
késziteni. Ilyenkor méar, mint rendesen, csak a kkaogpohar maradt: egyrészt a faradtsagot
feloldandd, de még inkabb a menekiléésegitend az egyre gyakrabban ratddepresszio-
hullamok ebl. Egyre siribben tapasztalta, hogy b&lgyengesége, elhagyatottsag-érzése
fokozdédik, s talan csak a fantaziaja az egyediielst még hibatlanul fkoédik. Néha bizony
nagyon kildtastalannak latta a sajat helyzetét.

A délebttoket még altalaban jol birta (akkor tobbnyire nesrivott), csak az esték valtak
egyre elviselhetetlenebbekké szamara.

A mai program is... — legyintett. Nem megy el alt@zdra, fogadkozott, ugyanakkor azt is
tudta, mindez csak pillanatnyi elkedvetlenedésémeknyilvanulasa, énbecsapas. Elmegy,
persze, hogy elmegy, hiszen a négy fal kozotti egyétet még az ostoba tarsasagoknal is
jobban utalta.

Ha mar egyszer Sandor meghivta.

Igen, az a tegnap délutani beszélgetés, az adalidka dutcan! Az a hang:
— Gaspar! Semmi reakcio.

— Géspér, hat nem ismersz meg?

Eltalalta. Arra még halvanyan emlékezett, hogy $amak hivjak, s arra is, hogy az egyete-
men évfolyamtarsak voltak. Mindketten laiitrDél-Szlovakiabdl szarmaztak, ennek okan
talalkoztak is akkortajt néhanyszor, de tobb nertétii. A baratsagig nem jutottak el. Sandor
— a nevére még emlékezett, de a tobbi mar kihdib#mlékezetéh

— Megbocséss, Sandor! — motyogta Ugyetlenl.
— Gaspar, mit keresel te itt?

Sandor feldobott volt, és szintektetetten jokedi.
— Itt dolgozom. Harom hénapja lassan.

— Micsoda? llyen nem létezik, ilyen nincs. Te eblzenarosban élsz, és még nem talal-
koztunk?

— Ugy néz ki.
— Es hol van a munkahelyed? Biztosan valami magaztn...
— A gépgyarban.
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— Hol? Valami jobb helyet nem talaltal? Viccelsgya? A te 6sszekottetéseiddel...

— Eszem agéaban sincs. A tervezési osztalyon dotgo@@pészmerndk vagyok, hisz tudod.
— Nem hiszem el, ilyen nincs! — hiledezett Sandor.

— Pedig van. Uj konstrukciokat tervezek.

— Mar megbocsass, de azt a gyarat mindenki csaitéepnek hivja a kornyéken!

— Hallottam én is. Van benne valami.

— Na és hol laksz? Hiszen te Rozsnyon éltél, heugidm. Oda ésiltél, ha jol emlékszem.

— Itt kaptam lakést, a varosban. Garzont, dggel

— Ne hulyéskedj! Garzonban laksz? Te?

— Igen. Miért?

— A csaladoddal? Hanyan is vagytok? Emlékszem, &g az egyetem utan, még katonasag
elétt megrbsiltél. Hogy irigyeltelek, dregem, olyan partitdghi! Megfogtad az Isten labat,
egy olyan csaladba bésiiini! Ugye, most viccelsz velem, hogy garzonbadok? Hiszen
nincs a vilagon olyan dolog, amit az apésod eludna intézni. Hallom, hogy most még
feliebb kertlt... Egy telefonjdba kertl barmi, isen® én ezt j6l, ne vicoédj velem.

— Nem vicceddom. Egyedill lakom a garzonban. A feleségemék ptiharadtak.
— Ne halyulj! Elvaltatok?
— Még nem, de kilon éliink. Egget. Mindkettnk szamara egészségesebb igy.

— A&a... N van a dologban, ugye? Nekem elmondhatod — hajaklebb, kajla bizalmasko-
déssal.

— Nincs. Legalabbis egy@ke nincs — valaszolt szaraz hangon.

— Na, majd meglatjuk. Adod itt a nagyot, és kdzbelill rohtgsz rajtunk. De majd rajovink,
ne félj. Trikkdzol, nekem vilagos, hogy most iskkdizol. Vildgos, hogy egy ilyen csaladot
nem lehet csak ugy otthagyni. Hilye is lennél! lpazvan?

— Mondjuk. Probald kil

— Micsoda? Most cukkolsz, ugye? Nem kellene ennfgren hordani az orrodat! Azért az
egyszeli tanar is csak ember, nem?

— Dehogynem.
— Tobbet kell igyekeznie, ez vilagos. Nem hull nrendaz 6lébe, mint egyeseknek. Gyerek?
— Ketb.

— Nem rossz. Itt vannak veled? Persze, perszepmédtad, az anyjukkal maradtak... — tette
hozza azonnal zavartan.

Sandoron latszott, hogy valsagba kertlt, nagyometzie volna még tovabb érdéihi, de
elbizonytalanodott. Pedig ott pumpalt benne a k&ridészott rajta, majd kibljik ke a szo,
de azutan mégis csak lenyelte. Helyette Ujra félder

— Oregem, van egy j0 otletem. Nagyon orilok, hagy rad talaltam. Szeretnék veled ugy
istenigazaban elbeszélgetni, elhtlyéskedni, p&dyijot, mint annak idején. Emlékszel?

— Nem.
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— Haha, a humorod még mindig olyan fahumor, mimkioak/olt, hat persze, hogy emlékszel.
Megforgattuk a lanyokat, emlékezz csak Pragara deszletelkil egy szot sem a feleségem
elétt! Tudod, kisvarosi alkat, nem értené meg. Mih&fsz holnap este?

— Héaat... még nem tudom.

— Mindjart megmondom. Eljoéssz hozzank! Lesz egy tdssasdg, ©Osszehozlak néhany
emberrel. Ismered a helyi fontos embereket? A kindtZl igazgatdjat, mondjuk?

— Nem.

— Remek. Egy ilyen aktiv kultirosnak, mint te vagkyetleniil meg kelbt ismernie. Es az
iskolaét?

— Ot sem.

— Persze, 0j vagy itt. Es a Csemadok elntkét8em? Pedigt igazan meg kell ismerned, a
part ideoldgiai titkaranak legjobb baratja! Partddviég sziikséged lehet ra...

— Ezt hogy...?

— Ugyan, miket is beszélek — tette hozza gyorsantam meglatta Gaspar arcan az értet-
lenséget. — Neked persze ilyesmire nincs sziksdegpdkicsit sajnaltatod magad, de azutan
szblsz az apdsodnak, az meg elintéz mindent.

— Hagyd mar ezt...!
Géaspar tényleg bosszus volt, zavéitaz az aktivista szoveg.

— Csak semmi mesterkéltség, semmi Onaltatas! Seiésziesz az este, ne félj, 6sszehozlak
velik. Akkor este hétkor nalunk, rendben? Olyataturk, hogy kidl a fal. Mint a régi
idokben. Itt a cim, és most rohannom kell, szevasmatoeste okvetlendl!

Hat igy esett. Gaspér nézte a kezébe nyomott césetz els reakcidja az volt, hogy eldobja.

Semmi kedve nem volt Sandor dinamit-optimizmuseéd Gjegizlelni. Azutan, persze, megint
csak mentségeket kezdett el gyartani sajat magadaa Akarhogy lesz is, gondolta, ott
legaldbb mozgas lesz korilottem, nem ez a szireaketrec, ez a fantazia nélkili, sivar
varosrész, ez a paneldzsungel. Forgatta magabamdolgtot, és a tudatalattigban egyre
nyilvanvalobb konturokat kapott az elhatarozas yhelgegy.

Felhajtott egy pohar konyakot, csakis a tisztaslétisegitése kedvéért. Azutan még egyet.
Az ital segitett. Egyre vildgosabbé valt szamaogytott lesz a talalkozén.
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Kolozsvar,

az a pompaktdl csillogd varos, ami Kolozsvar véka, elegans kitsrel fogadta az idegent.
Minden erre jar6t, a kdundka tisztet is. Azt hittdmogy Bécs utan itt sivar lesz az élet, de
hala istennek, tévedtem. Kolozsvar csodalatos élgémalt az életemben.

Az odahelyezésemmel, az igazat megvallva, sok&ig taeltam megbéktilni. Bécs utan egy-
fajta szanmzetésnek éreztem, még akkor is, ha mar Bécsbe éserikor tudtam, hogy

ottlétem csak ideiglenes, és a katonai akadémigepett fejtagitast kovéen menthetetlendl

kivezényelnek csapatszolgalatra. Megpréobaltam ké#tii, hogy nekem oda kell mennem,
ahol a hadseregnek sziksége van ram. Ez volt e§ytbkfelettesi indoklas is, amivel akkor
tobblnket — lehettiink kétszazan is — a kinti tdtee helyeztek a birodalom kilonkitz

pontjaira.

A bucsu a csészarvarostol fajé volt. Mit szépitgesa dolgot, olyannyira fajo, hogy eltartott
egy ideig, amig ugy-ahogy ki tudtam heverni. Attémak persze észrevették ezt, ugrattak is
eleget, maguk kozt akkor csak puha-janosnak hivtevettek rajtam, hogy ilyen mélyen
mellre szivom az Ugyet.

Az Ugy persze nem az athelyezés volt, hanem a thlitedld kényszeredett elvalas. Ezen
szdrakoztak a legtbbbet a tiszt kollégak.

igy tortént tehat, hogy Kolozsvaron az éelsapokban, Mitzi hianyaval a lelkemben csak
6dongtem, nem taldltam a helyem. Csellengtem csakrasban, s miétt ez az allapot
valamiféle végkifejlethez vezetett volna, egy simgckaptam otthonrol:

~Apa meghalt, azonnal gyere. Anya.”

A hir fajdalmat okozott, annak ellenére, hogy —tnnivdr emlitettem — az utébbi években nem
voltunk szoros érzelmi viszonyban a papaval. Akkmwnban, felsorakozott bennem minden,
ami szamomr&t jelentette. Ejottek az érvek mindkét oldalon, pro és kontra eésglédaba
alltak az emlékek, és azt kell, hogy mondjam, aapapgsiéntével azokban a napokban
lényegében az otthon, az otthon tuddtat tel beblem. Rohantam hat becsomagolni, és
vonatra szalltam.

A papa kiteritve fekidt, mire megérkeztem. Estdemetés éiti utolsé este, amikor a
rokonok, ismefsok, siratobk mar mind elmentek, s a csalad tobyjatés a gyasztdl mind
elfaradva, valami gydnge vacsora utan nézett, beamehozz4, és leliltem a ravatala mellé.
Néztem az arcét, a hatarozott arcvonasait: meginék&lint, mintha csak nyugodtan aludna.
Néztem a markans, aranyos vonalakat, amelyeketignisdirigyeltem b6le, és amelyekre,
mint jogos Orokségre, annyira vagytam — mindhigaikor még fiatalabb koromban széva
tettem edtte a dolgot, mindig azt mondta:

— Ne turelmetlenked), fiam, csak ne siettékdt, az élet majd a te arcodba is belerajzolja a
maga vonasait. Nem a jokedv barazdai ezek, ne liddéze, benne vannak azok is, de a
mélyebbekél azért a legtobbet bizony Haynau és Bach urak&nodk mesélni. En csak azt
kivanom neked, hogy ilyen arcvondsokban sose legpgaed!

Ezekre a beszélgetésekre gondoltam akkor, amikofektidt ebttem Kkiteritve. Azokat a
bizonyos Haynau- és Bach-féle vonalakat néztem|yaidéeletkezését oly keveset tudtam,

és amelyeldl a papa nem is akart beszélni, barhogy 6sztonoeém Most mar megtartja
maganak a titkait, gondoltam, ahogy elnézt&ma feje mellett a két gyertyat, a lepedl
letakart tlikrot, az 6sszekulcsolt kezét. Ezek a&keezek a sokat mozgo, allandéan pénzt és
arut mozgatd kezek, ezek a béKeidnegtapasztalt, pillanatnyi szélarnyékot kihasaznal
mégiscsak orszagéfpikezek egyszeriben nagyon fontosak lettek a szamofnwitainkra is

21



nagyobb megértéssel gondoltam abban a pillanathdgszélgetéseinkre is. A papa szent
meggyzodéseire, amelyeket soha, egyetlen pillanatra setftatu benne megingatni: a
tudatot, hogy most valami nagysizertokéleteset hagy ram és generaciomra. A hitey laz
elképzelhet legkivaldbb 6rokséget eszkabélta alank, egy kom@lgpektussal biré birodal-
mat, egy nagy trambulint az elkbévetkezéndjabb ezeréves felemelkedéshez.

— Biztos vagy benne, papa, hogy igazad van?

— Meg vagyok réla gyzodve, fiam. Ezért is adtalak katonai palyara. Légyeszag tAmasza,
a jelen és az eljovefichagysag letéteményese!

— Véltig ugy gondolod, hogy realisan latod a vilagmpa? Hiszen...
— Fiam, ez az egyetlen elfogadhat6 realitas, nekbd kell latnod!

— Papa, de az élet 6rok valtozas... A birodalomzeeé sem 6rok.

— Stabil, fiam. Ne mondd, hogy tudsz jobbat!

— Ez demagdgia, papa. Te is tudod, milyen hirekajér.

— Botorsag, nem kell minderdbdrgésre odafigyelni! Tanuld meg felsilmézni a dolgokat!
A birodalom veszte EurGpa végét jelentené.

— Egyetértek papa, de a térténelem nem aszeriatlhahogy mi ketten azt kieszeljuk. Nem
csupan a mi nézetlnk létezik, nem lehet Ggy temimitha méas elképzelések nem lennének.
Majd minden nép masfelé huz, papa.

— Lényegtelen, fiam, ilyen mindig is volt. &nek kell maradni. Az és birodalom mindent
talél.
— Tul egyszeinek latod, papa.

— A nagy dolgok mind egysZezk, fiam. Bvitseétek a miviinket, csinositsatok! Itt-ott szlikség
van némi renovalasra is, elismerem. Am a birodakknmeg kell maradnia! Csak ti ne
vesszetek el a kissZevitdkban, magasabbra nézzetek!

— De a romanok, szerbek, csehek sem néznek magasazbonaltatasdk csak a koncot
latjdk. Nem kellene ezt lebecsiilni, papa!

— Szolitsatok megket, egyezzetek meg velik! Az nagy diadal lennésiEsétek egyutt az
orszagot, a birodalomnak meg kell maradnia! Oregsnémet birodalmak kozott mas lehet
ségetek nem marad.

— Elfogadom, papa, hogy ezt mondod. De honnan de$rmeyy mindenkinek ez az érdeke?
Hogy valtasz meg masokat, akaratuk ellenére?

— Ne vitatkozz velem, fiam! Vigyétek tovabb divet! Ha széthullna a birodalom, itt nagyon
nagy bajok lennének. Ezt el kell kertilni! S te \Agy magadra, tudod, hogy nagyon szeretlek!

— Hagyjuk ezt most, papa! Nézd meg az angolokgresiakat, a németeket! Azok mindig is
gyilolkddni fognak, ebben a kavalkadban mindenki caakajat érdekeit nézi. Es sajnos,
ebben az ébrédkis népek iket kdvetik.

— Ertelek, fiam, de ne legyél kishitNe talozd el ennek a jelefgégét, s prébalj meg
torténelmi tavlatokban gondolkodni! Medgtgpdésem, hogyk is rajonnek egyszer, hogy a
szembenallas szamukra is a rosszabb alternativikeRgonniik, hogy a birodalom szét-
hullasa szamukra is hatranyos lehet.

— Idealista vagy, papa. Attdl tartok, nem ismerigg@é a valos helyzetet.
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— Nekem ilyet ne mondj! Végigéltem az elmult hetéanminden rezdulését: a Habsburgok-
nak valdé nekifeszilést, a megtorlasokat, a kiegsteZeudod, hogy Széchenyi is a baratjanak
nevezett. Ez a mostani birodalom egy kicsit az énem is.

— Az rendben van, papa. De ez nem azt jelenti, hegggzer s mindenkorra megoldodott
minden.

— Azt én sem &llitom. De a ti generéciotok tovabétiia birodalom lendiletét.
— Sok a széthuzé &rpapa, ezt latnod kell!

— Eppen te mondod ezt? A hadsereg egyik tisztjgdserege, amely a szemunk fénye, a
legnagyobb €, amelyre tamaszkodhatunk? Eppen ti, a hadseregnietek a minta, ahol
minden nép fiai képesek egyiitt szolgalni a kozdetig

— Hiszen épp eét beszélek, papa. En ismerem a belgékat is, ott vagyok minden nap a
tiszti kaszinoban. Ennek alapjan mondom neked, megyon efs a csabitas a széthlzasra.
Es a mindenféle 0j eszmék hatasai...

— Uj eszmék, miféle (j eszmék? Felforgatbidrgések! Mar ti is kezditek? Az (j eszméknek
addig van értelmik, amig valami magasabb iea#tarnak létrehozni. A birodalomnal pedig
nem létezik magasabb rénképzdmény. Aki mast mond, hazudik. Ocsmanyul hazudik.

— Ne ragadtasd el magad, papa! Azzal nem oldunksaegnit.

— Nem, nem... Mar j6l vagyok. Tehat még egyszetsdémeg és probald megértetni a
tarsaiddal is, ennél éssitbb, magasabb refigdéletképesebb forméacié nem létezik! Kbvetke-
zésképp minden idea, amely ellene iranyul, karazud) és zsakutcas. A széthuzas a vég, ezt
mindenkinek be kell latnia.

— Papa, te is értsd meg, hogy ez csupan a mi gatmiehetiink, amit nem oszt mindenki!

— El kell velik fogadtatni! Az érdekik is, hogy itt ne kdosz legyen, hanem eg§ged
orszag.

— Ok ugy gondoljak, hogy tébb virdgz6 orszag is lebeth
— Veled nem megyek semmire, te szandékosan diuhitarsz.

— Nem akarlak dihiteni, papa, csak azt probalom neégd elmagyarazni, hogy attél, hogy
mi ketten esetleg egyetértiink valamiben, a proktémég nemitnnek el.

— Orvosolni kell, amit lehet, de a fundamentumhemrszabad hozzanyulni. Kilénben is, ez
nem a ti feladatotok. Erre ott van a kiraly, azaggyilés.

— Eppen ez az, papa. Nem csinalnak semmit, néxgeminelégiiltek.

— Persze, hogy Onelégultek, fiam. Létrehoztak véalaamire méltan buszkék. Nem akarod
meglatni a realitdsokat?

— Eppen te mondod ezt nekem, papa? Eppen te, éppem akarjatok meglatni a realita-
sokat? Az Ujsagok is...

— Mar te is ezzel j6ssz? Fdidén firkaszok! Le kellene tiltani az ilyeneket!
— Azzal nem oldédnak meg a problémak!

— Milyen problémak? Miféle problémak? Epp azt maggam neked mar fél oraja, hogy
nincsenek igazi problémak. Csak ti minden aronafartok fujni néhany aprdosagot! Még
egyszer mondom: mindent a sajat sulyanal fogvakiezieIni.
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— Papa, mi nem fogjuk megérteni egymast. Amit &rahglu problémanak latok, azt te
elbagatellizalod. Ez rossz, karos.

— Neked meg nincs tapasztalatod, ez itt a baj.bEslklik a fejed mindenféle ostobasaggal, te
meg elhiszed nekik. Nincs benned rend, nem tudstelgzini. A harmadrangu problémakat
meg kell oldani, ez természetes, de a status qunaré$ mit vitatkozni.

— Papa, én sok mindenben egyetértenék veled, c€akk l&sd mar be végre, hogy itt nem az
fog torténni, amit mi ketten bebeszéliink magunkiden az az igazsag, amit mi magunk elé
festiink. Latni kell a tarsadalmi mozgasokat, émil&pll, ha Ugy hozza a helyzet.

— Ez utébbiban egyetértink, fiam.

— Rendben van, papa. Latod, amikor veled vitdzoagamban is rendet akarok tenni. De
attol tartok, az il nem nekiink dolgozik.

— Micsoda? Hogy mondhatsz ilyet?
— Attol tartok, ez az igazsag.

— Elszomorité, fiam, hogy igy beszélsz. Te, akiradalom oszlopa kellene, hogy légy. Akin
ennek az egész épitménynek nyugodnia kellene. Nakokjatok foloslegesen, hanyszor
mondjam még? Ez a birodalom a létink letéteményedednad képzelni, mi lenne B&ink
nélkile? Nézd meg a térténelminket!

Szinte magam étt la&tom még most is a papa vita hevében Kipiruitag a belsejében
felgyllemb duhtl a keze remegését. Mindezt nagyon élesen lattaéan;nrmar a koporsé
fedelén keresztil is, masnap is, amikor a sirbadtég. Nem sirtam, de szomoru voltam,
nagyon szomoru. A koporsé tetejére magam helyeefeegy trikolorral ékesitett, hatalmas
fenyokoszorut.

Elment, Gaspér, persze, hogy elment a taldlkozdénahfogadkozott magaban szézszor is,
hogy nem teszi. Letussolt, rendbe szedte magaamalindult.

Egy csinos asszonyka nyitott ajtot.

— O, maga az? — mosolyodott el Gaspar lattan. d@é&ygyetemi baratja, ha nem tévedek —
nyujtotta a kezét. — Mar vartuk, parancsoljon tsdje

A mosolyaban volt némi rejtett agresszivitas.

— lgen, én lennék — mintha valami ilyesmit valasaalina, talan valamivel tobbet is, és
megprobalt hatarozott lenni. Megprébélta elfojtdyenkor szokasos félszeg mosolyat, hiaba.
— Igen, én — mondta még egyszer, de az asszomjletét nem varva, megdete:

— Sandor, Sandor, gyere mar! — kovetelte fennhgndertekintettel arra, hogy Sandor az
Gjabb felszolitasok utan sem volt hajlandé megjeilaifbdl pianora valtott:

— Parancsoljon beljebb, erre tessék! Egy pillaBanhdor is jon mindjart, csak éppen aibél
jott vendégekkel van elfoglalva. EInézését kéreyy, mllanat, és itt is van.

— Igen, Sandor emlitette, hogy tarsasag lesz.

Gasparnak mégsem sikerult a nagy férfit adnia. disem beszélt, elnagyolva a szavakat,
majdhogynem hebegett, és arra gondolt, talan nm&alisokosabb lett volna nem eljonni,
kitorolni a programbol ezt a kénysaemasok ditti hastancot. Ha viszont arra gondolt, hogy
egyedul Ulne otthon ma este is, maris elfogadha@toldit a helyzet szaméara. Az sem lett
volna sokkal jobb, ha csak egyedil jon ide latolgat@kkor a haziak csak vele foglalkozna-
nak, és neki is rajuk kellene koncentralnia. Sandgéaga, harsany mondataira, vagy az

24



asszonyka negédességére. igy talan mégiscsak joblegyilhet a jelenl®k kozott,
gondolta, igy kevésbé lehet terhes az 0sszejovlrehsszonyka, mintha megérzett volna
valamit a gondolataibdl, Ujabb kedveskdmhjmosolyt kildott felé:

— Parancsoljon, erre tessék, mar varjak magat,amagsirjak! Oruliink, hogy szerencsésen
0sszejott a dolog, s végre kdlcsbndsen megismékhegjymast.

Am miebtt Gaspar Ujra szolhatott volna, Sandor bukkanelkite.
— Oregem — dlelte at széles mosollyal —, oriilokyhmégis eljottél.

Ez mar megint a mSandor volt, a mesterkélten jokédwiaszbab Sandor, rajta a
protokollaris maz-jokedv, amivel az arcan a toblaékt szénokolt.

— Légy udvozolne nalunk! Gyere, hadd mutassalai tigbieknek. Mar vartunk, éppen rélad
beszélgettiink. A barataim mar nagyon kivancsiakisaterkedjetek meg, parancsolj!

Mindezt egy szuszra mondta, és beperditétegyy jokora szoba kdzepébe.

A szoba az izléstelenség hatarat surold6 mindergEléwlt berendezve, majdhogynem
telezsufolva. Két & és harom férfi allt fel, amikor belépett.

— Az igazgatém — mosolygott tisztelettudon SanddEs a feleségé, is kolléga.

— A jaréasi kultartitkar — most egy kopaszodé urnataiott. —O pedig a kultirhaz igazgatéja
és a felesége.

Sandor ki nem fogyott a tiisténked@sltizaspar még csak par perce volt itt, de mar dgkna
farasztonak, & tolakodonak érezte ezt a tul energikusra vettrégy

— Egyebre ennyien vagyunk, de varunk még néhany barataggybh orilok (Istenem,
hanyadszor?), hogy ennyi értékes embert lathato#agil.

Gaspar is bemutatkozott mindenkinek. Azutan lejilitdk egyet a megismerkedés dérémére,
majd Sandor elmondta nekik — bizonyara netis®lr, ahogy Gaspar az unalom fel-fedtor
jeleibdl kdvetkeztetett ra —, hogy az a bizonyos barat, az elismert népi tAncos égaogy
néprajzos és miegyéb, aki civiben gépészmérnddki®l mar portréfilmet is sugarzott a
televizio. A tobbiek bologattak, mindenkinek vil&geolt minden a szobaban, kivéve Sandort,
de ezen Gaspar egy cseppet sem csodalkozott. tgy degint a tipikus Sandor-szindréma
allt eld, amikor is volt évfolyamtarsa — mint rendesen, tmss- lemaradt néhany lappal a
torténésekil. Am miebtt ez végleg zavaréva valt volna, bejott a csinsszanyka, Sandor
felesége, az arcaraddietett bajmosoly most is ott ragyogott, 6sszhanghaSandoréval. A
tokéletes hasonulas esete, gondolta Gaspar, cpek éat nem tudta még, melyikik hasonult
inkabb a masikhoz. Belibegett hat a kis haziasszbidgg marvanymosolyaval, amellyel mar
odakint, az élszobédban is szerencséltette Gaspart. Az arciznmathanvalami protokollgércs
merevitette volna meg, rajta festék, puder gazdagon

— Mint egy maszk, egy indian Unnepi maszk, ugy kéz gondolta Gaspar —, mint egy
totemgunér. Most azonban valami kihivasfélét i$ fefedezni a Iényében, nem tudta volna
megmondani, mi Valtotta ki benne ezt az érzéstamalyik mozdulata volt-e a figyelmet
erosebben felkedt, vagy a mosoly-maszk némelyotliesebb rezdilése, nem tudja. Gaspar,
hogy jobban szemiigyre vehegteegy elterél mozdulattal fenékig Uritette a megismerkedés
oromeére elébe tolt masodik poharat is, s a mozdildginye mogull vizsgéztatta az asszonyt.

Megbizonyosodott réla, hogy nem tévedett: az asdaotekintetében ott bujkalt valamiféle

csendes kinyitodas, felkinalkozés. Annyira, hogysaé egy merész gondolati szalté utan
mar szinte latta is magad#t, ahogy kis i@ multan, a jelen tarsasdg neélkul, kettesben tlnek
ugyanitt, ugyanebben a szobaban. A tekintetokzéir 6vatoskodva, majd egyre béatrabban
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keresi a masikét — mint éppen most, a kdlcsongelfignfelkeltés idején, a beszédes pillanta-
sok ugyanugy megkapaszkodnak majd egymasban akkoBzinte latta maga &t az
asszonyt, ahogy leolvad arcéardl a tucat-mosoly, &udja, honnan ékzedett kotelesség-
jokedv, lehamlanak a festék- és puderrétegek ¢sak a lénye marad, a feltarulkozas,ca n
odaadas, ahogy néz ra szoétlanul, szemrebbenésl,naikid lassu, kiszamitott palyakon
megindulnak a mozdulataik is. Az asszony, minteglémban, az ingéhez nyul, lassan,
méltdsagteljes patosszal gombolni kezdi félliiefelé az els, a masodik, a sokadik gombot,
lassu elszantsaggal, 6ntudatos bizonyossa@gesak nézi a nyugalmat, amellyel sz6 nélkiil
az értésére adja az akaratat, az egyéiitemsszafordithatatlan akaratat, amely obe|
Géasparbdl, percek alatt engedelmes fababut céiéai.ot, €s mar nem tudja, kiikdl itt Kit,
nem emlékszik mar a tdbbire sem, a részletekra, dnwgyan kerlltek egymas karjaiba,
hogyan a simyegre, a kellemetlenil nyikorg6 parkettre.

— Szdbval a gépgyarban dolgozol?

Az iskolaigazgat6 kérdése, mint jeges szél, radg.m S milyen beosztasban?
Csendes, behizéigzavak, néla is bajmosoly.

— Igen, persze... A fejlesztésen.

Megkezadott hat, beindult a csevegés, a tapogatdzas, @akapkeresés.

— Bocsass meg! — hajolt kdzel a kultartitkar. —t8% hogy...?

Rétegekbe rakjak egyméas mondatait, mosolyokatnafttamunkahely, varos, csalad: egymas
utan sorjaznak a kérdések. Ez utébbi szerencsétlma, amelyet most a legszivesebben
kiradirozna magabdl. A friss konfliktus érzékenpétetépi még ez a kérdés. A titkar persze
mit sem tudhatott eff, kérdezett csak tovabb, érdé#btt, érdekeltédt minden informacio.
Erdekes figura ez, gondolta Gaspar, minek kellhetreki ezek a valaszokt magat érdeklik
ezek a témak vagy netan masokat — morfondirozagtaban. A tekintetében észrevette azt a
hatalomért sovargo, pici fényt, a mindenaron éreéiiini akaras fényét, amely oly ingova-
nyos talajra tudja sodorni még a legtisztességesatiitereket is — és dvatos lett vele, nagyon
ovatos. A titkar viszont nem zavartatta magat, &eett, csodélkozott, felnevetett, hitetlen-
kedett — és mindent, Gasparnak Ggyytt mindent elraktarozott az emlékezetében. Etdisid
vagy érdelddést szinlelve, de koérbekapirgalt minden témat, wéigre meg nem allapodott
annal a kérdésnél, amely valésiay a leginkabb érdekelte.

— Mar megbocsass, ha j6l tudom, te ugye F. elwéjs vagy? — passzirozta ki magabdl a
kérdést a kulturtitkar. — Mar megbocsass, hogy isrrakérdezek! — mondta, s kdzben a fejét
csavargatta meg az ingnyakat babralta zavarabamens lehetett tudni, mindezt a cél
elérhetségének izgalma vagy sajat gatlasainak Ujabb hall&ttotta-e ki béle.

— Széval F. elvtars az ap6sod, ha nem csalédond@ta még jobban korll a témat, szinte
lihegve.

— De csalddni fogsz — lehetett valami ilyesmi aasal S azt hiszem, bennem is csalodni
fogsz, tette még hozz4a gondolatban Gaspar, meriseégk furcsa dolog, hogy valaki, akit
eloszor lat, akivel élszor talalkozik, maris a partfunkcionarius aposgentirérdelddik ilyen
vehemensen.

— Csalodni fogsz bennem — mondta ki szinte kéjjedsalédni, mert lehet, hogy de iure még
F. elvtars veje vagyok, ha mar ugy esett, hogy mghé/vel ezditt elvettem a lanyat, a

kapcsolat azonban zsakutcaba futott, s most épgiéfélben vagyunk. igy tehat F. elvtarssal
pillanatnyilag nagyon is ambivalens a kapcsolattwd; nemrégiben, amikor hosszabban
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elbeszélgettem vele étra kérdéssl, 6 is belatta, hogy a viszony megromladsaban nemcsak
nekem lehet részem, hanem a lanyanak is.

— Bocséass meg, ezt nem tudtam — hebegett erre Mifasmit a titkar, és nagyon @kodott,
hogy latszddjon rajta, mennyire sajnélja a dolgot.

— Ugyan, semmi gond — legyintett nagyvonalian Géspééar furcsa ez a hév, amellyel
mindjart az esetleges elvtarsi dsszekottetésekldoigyekeztél feltérképezni — tette volna
még hozza, &m a mondat utdbbi részét inkdbb lenyeiert az igazat megvallva, nem volt
biztos benne, hogy éirvan sz6. JO fél évvel eZ#l ugyanis egy masik, szintén hajdani
egyetemista baratja egy kemény borozas végénrmegeh csak annyit mondott neki:

— Eg veled, Gazsil Tébbet nem iilok le veled bestglgs te se keresd a tarsasagomat. Az a
tény ugyanis, hogy te egy kdzponti bizottsagi tage wagy, még nem mentesit az alél, hogy
ne kerilj bizonyos szervek latészégébe. Nem bestaMrerél, de...

Es sunyin lehajtotta a fejét, mint annyian ilyenkiren helyzetekben, és latta, talan élvezte
is, hogy a beszélg&bartnere nem érti a mondatait. Nem tudja,6imiehet itt sz, csak seijti,
hogy valami finom pokhalé, valami sejtelmes, lastain fluidum hal6zzadket kordl,
amelyldl Gjabb sejtések adddnak. Kimondatlanul remegtaibk és korilottik alattomosan,
feszlltséget és a kétségbeesés érzetét keltvet dardtja megformalatlan szavai, amelyek
talan csak évek maltan nyernek értelmet, mintharegyon mélyen l&vkénkdves massza-
bél formalédnanak: ,Hilyeséget csinaltam, és befgtlol hallottad, befogtak. Valaszt-
hattam: vagy a bortonbe megyek ittas allapotbatenbrgazolasért, vagy alairok. Nem
akartam bortdnbe menni, Gazsikam, nem akartamkaéh volna? igy hat ne talalkozzunk a
jovoben. Erted? Ha nem tudok szembemenni mindezzelldlely artani nem akarok. De azért
tudd, hogy én a baratod maradok! Egy rossz szétaerok rélad mondani, sem irni, egy
rossz szot sem. Ezért jobb, ha elkerlljuk egyntéstiiini foglak, Gazsikam, a te érdeked-
ben...”

Mindez persze, nem hangzott el igy, nem is hangotthel hallhat6 mddon, csak az éterben
vibralt kozottik, abban autgi, érthetetlen fluidumban, amely olykor létrejon ki#théz
helyzetben le{ ember kdzott.

— Nem akarok neked artani, de hiszen ezt te isdudomondta ki hangosan is, némi
magyarazat gyanant.

Az igazsag az, hogy Gaspar nem igazan értetteyadiet, a kimondott szavakat és a csupan
érzékeltetett gondolatokat, de mindez orokre rdghéhne, s Ovatossa, gyanakvova tette.
Durva megkerilhetetlenségével, fatumsézbizonyossagaval, az ijeéztudassal és a még
ijeszibbb sejtésekkel egyitt. Megijesztetigtkezek a kusza mondatok, amelyek mintha feltar-
tak volna valamit az akkori suttogasokbol, az edpatt félmondatokbdl, a sejtelmes mimi-
kakbol vagy a radié hangjanak durva fékdtésébl akkor, amikor bizalmasabb dolgokat
akartak egymasnak elmondani. Ugy érezte, egyrergiphlan érezte, hogy valakik tébbet
tudnak réla az egészségesnél, tdbbet a viselt\Eské viselt dolgairdl, s ez a tudat teherként
nehezedett ra. Ez a tudat kikezdte az életét,kadglyensulyat, a kapcsolatait, s bizonyos
fokig a csaladi életét is. Ebba teherBl egyediuli médon a konyakosiiveg profitalt: az
alkohol, amely egyre nagyobb teret kért maganaietében.
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Otthon,

a temetés utdn, amint arrafelé szokés volt, a s&g8ség utani halotti torra sokan eljottek,
rokonok, ismefsok, baratok, Uzletfelek. Az asztalhoz Ultek mikdgcintottak az elhunyt
emlékére (egyiklk szOrakozottan egészséget mondidt, miutdn észrevette magat,
elhallgatott). A masodik, harmadik koccintas utaarrenyhilt a szomorasaguk. Jo fél éra
sem telt bele, és mar daloltak, visszafogottanzeerde dudolgatva bucsuztattak mindent és
mindenkit — s nemsokara a jokedv a gyaszold hézipédz az utcéig kifolyt.

Ferenc nem birta nézni ezt a felemas vendégeskeamésigyta a tarsasagot, és kiment a
varosba.

Erzékeny hangulatban volt, gyerekkoranak nyomaieste a kornyéken. Az emberek koziil
sokan megismerték, néhanyan meg is siivegeltélssagiyaszra vald tekintettel azonban egy-
két koszorh szén kivil nem mondtak egyebet. Kedves helyérgrabdalatti, fakkal dvezett
utcdban sétalgatott, izlelgette a varos léyetg az utca hangulatat, és arra gondolt, j6 itthon
Igen, azért mégis csak ez az otthon, barmennyigejedte is Bécs, lefigbzte Kolozsvar,
ide huzta egy és szal annak ellenére, hogy dihitette az a soktkéxetlenég, amellyel
itthon is talalkozott. Igen, ez mar egy Ujabb hasdselyet a kolozsvari hdnapok érleltek meg
benne, az 0j elgondolasokkal valo talalkozas eregmé a birodalom jo§ét firtatd
Utkeresések écesze, amelyekkésebr akkor, ott, Kolozsvéaron talalkozott, és amelyégs
soron egyre ésebb hatast gyakoroltak a gondolkodasara.

Ballagott folfelé a keskeny utcan, és érezte, lasddddik bel§ fesziltsége, fokrél fokra
megszabadul a kellemetlen Helsyomastdl is. A rosszkedve is mualdéban, a képzelete
megszalad, és egyszeriben nem is érzékeli mathamitporos utcakat, visszarepil Erdélybe,
oda is fol, Kolozsvar mellé, az egyik domboldalhggdonsilt baratja kastélyaba, ahol
rendszeresen talalkoztak: baratok, isteék, katonak, civilek, s amely taladlkozasok az gddi
legnagyobb iskolat, az dsszefliggésekre vald elgrsntiddbbenést jelentették a szamara.
Most is, szinte latja magukat egy Ujabb 6sszejdert@ahol vastagon folyik a sz6, eddig nem
hallott nézetek oOltenek testet a Monarchia megredddisarél vagy széthullaséarol.
Csodalkozott is, mennyire jelen van ez a téma adrad tisztjei kozott, azok kdzott, akiken
apja véleménye szerint a birodalomnak nyugodnidettelholna. Persze, nem csupan
politizalas zajlott ezeken a talalkdkon, egyéb téng megjelentek. Mindenféle hirek a
hatarokon tulrél, Oroszfoldt, ahol sokan Gjbiblias nézeteket kaptak fol, megamiféle
szocialisztikus eszméket, amelyek egyeabet és proletardiktatarat hirdettek. Mar maga sem
tudta, miként értelmezze ezeket a szavakat, eacketsa, néha mar-mar félelmetes meséket,
amelyek olykor reményeket, de a legtobbszor félebhébresztettek benne.

Az egészben az volt a legkulondsebb, hogy hasoiték hérkeztek a masik oldalrdl,
Németfoldbl is. Eurdpai forradalomrél regéltek, egy teljesgrvilag eljottésl — de sem,
sem a tisztikar tobbi tagja nem tudta mar, hogyrenégazodjon ebben az egyre médyul
kaoszban, senki sem sejtette, mi varhato itt. Adoknak latszott, hogy az agg uralkodé
nemsokara beadja a kulcsot, s akkor bizonyara medwhovalami. De, hogy mi lesz az,
merre, milyen eszmék nyomvonalan halad tovdbb @hlom, arra tippelni sem mert senki,
arrol még csak értekezni sem volt batorsaguk. Edygivolt bizonyos szamara: valami volt a
levegbben, valaminek torténnie kellett, s talan ebben igaza a papanak: olyankor, amikor
megmozdul a fold, amikor recsegni és ropogni fdgradalom minden eresztékében, akkor
kell legalabb egy szilard pont, az egyetlen kigdrgag-sziget, a stabilitds helye. Ez lehet a
hadsereg, a csészari és kiralyi olvasztotégely,l ahiodannyian otthon vannak, ahol
mindannyian egy célt, egy eszmét, egy csaszatiiréegy birodalmat szolgalnak. A
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hadsereg lehet talan az a tériyeamely a nehéz napokban segit megtalélni az kaytaz (j
egyensulyokat.

Igen, Il. Ferencben ériasi hianyérzet alakult keldzen a hdnapokban, ugyanakkor hatalmas
energidkat is érzett magaban, amelyek tereltékavéin nem hagytak nyugodni. A bécsi
habtortas tengés-lengés, az ottani, egyétiiedh (ind viszonyok utdn most itt, a terepen, a
birodalom egy masik sarkaban épp a megallapodoiaéaés a biztonsagnak az ellerijét
kellett megtapasztalnia. Itt, Erdélyben, a tisarikmegbeszéléseken szembesilinie kellett a
hataron tuli roman nyomulassal, délen a nagyszeftilyas névekedésével, az orosz szellemi
(szolgalati) jelenléttel, az egyre harsogdbb panszeblképzelésekkel és a suttogo
propagandaval is mindenféle szebbdknél, amelyek a birodalom széthulldsa utan varnak
mindenkire. Az igazsdg az, hogy egy idtan elfarasztottakt ezek a simni nem akard
konspiraciok, kezdett el-elmaradozni ezgla szeanszokrol. igy tértént azon a délutanon is,
amikor egy ilyen szétcsuszo6 félben dékaotikus, alkoholizalasba torkolld dsszejovéiielr
épp elmefiben volt. Epp legyintett csak az egyre szinvoraitabb, hallgathatatlanabb
szbvegekre, épp fogta tiszti sapkajat és kardjelyet hagyomanyosan a tiszti szolgak
hoztak elébe, s mar éppen szallt volna fol az lditdott bricskara, amikor valaki kialtva a
nevén szdlitotta:

— Ferenc!

Korulnézett, s latta, amint a kdvezett dsvényerépen szolgalatot teljesikollégaja siet
feléje, majd hozza érve szd szerint magaval cielhallétavolsagon kivilre. Ferenc egy
pillanatra elbizonytalanodott, mar-mar azt hitiszttarsa Ujabb konspiracios informaciokkal
traktalja majd, amikor a kolléga-baréat, hangjaszafojtva, igy szolt hozza:

— Uzeneted jott. Azonnal gyere velem a varosbagkttd van!

Ferenc meglefdott, hirtelenjében el sem tudta képzelni, ki ledieta titokzatos latogato, aki
ilyen izgalomba képes ejteni még a tiszttarsaMimdenesetre komolyan vette a hirt, hintéba
vagta magat, és I6halalaban hajttatott le a varoshbal a hel§rség-parancsnoksagon
szolgalatot teljesit tiszttarsa vigyorgo abrazatat latva mar sejtemdies mi torténhetett. A
tiszt kolléega még végig sem mondta, ki keresi, ne&gem paroldztak rendesen, maris
megszalltakot teljes erejukkel a szinte mar elfelejtett régcdiéemlékek, és ott, abban a
pillanatban nem értette, hogyan lehet, hégmaga nem ment el soha Mitzi utan, egyetlen
lépést sem tett feléje. Még a legnehezebb naposdam amikor pedig szinte fizikailag fajt a
hianya: még akkor sem indult a keresésére. A téazszirileg megérezte, mi jatszédik le
benne, mert még be sem fejezte magaban a gondglatéo mondta is:

— A fotéri szallbban var. Siess, nagyon feldultnak l&tszi

Ferenc komolyan vette a felszdlitast, egy ugraashintéban termett, és szaguldott maris
Kolozsvar kdzpontja felé, végig a szép vardstdajan, a térre. Erezte, csakis Mitzi varhatja
6t ott, ma egyedil és kivaltsdgosan Mitzi sz6l hglel az életébe. Bizonyos persze, csak
akkor lehetett ebben, amikor mér ott allt a sz&ldwlljaban.O elegans kaundka egyen-

ruhajaban, Mitzi pedig talpig bordéban, lefatyolazesak a fehér horgolt gallérja vilagitott a
nyakan.

Ott alltak hat a hallban, dobbenten nézve egynidt, hormonoktdl tulftott ember, némi
hitetlenséggel is, hogy ez a talalkozas, anéégnnyit almodoztak, s amelynek megvaldsula-
sarol szinte mér lemondtak, mégiscsak eljott, s28pfi, a kincses varos 6lén. Ferenc alig
jutott leveghdz, oly ebsen hatott r4 Mitzi jelenléte. Egyszeriben elfekiit politikarol,
szolgalatrol és folottesedr laktanyakrol és birodalmakrél, csak Mitzit Iattannak é§
szemét, szajanak ivét a fatyolon at is. Nem csihét, l&rezte, méterekre is érezte, falta Mitzi
lényét, simogatvadt tekintetével, idegpélyai borzongasaval, ujjongkiagy nem tévedett:
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igen, a szeretett Iény van itt, a maga teljes ahldy és visszavonhatatlanul, akit hiaba probalt
meg letagadni 6nmagadtt, észérvek sorat is bevetve az akarathullamadkjes, most, jelen-
léte fenséges bizonyossagaban csak egyet tudott te&fhany bizonytalan |épéssel odamenni
hozza, egy lassu kézmozdulattal felhajtani a fatg@aMitzi Iényét oly titokzatos, elérhetetlen
tavolsagokba hazud¢ fatylat, és a feltarulko&idsmajat birtokba venni. S hogy ez megtortént,
a szdllodai koérulményekhez képest kissé hosszkenesiett tidvozlés utan kicsit magahoz is
térve, szokott férfias hangjan megszélalt:

— Hat eljott?

— El — rebegte erre Mitzi, aki érezheh maga sem hitt e valosiilen latoméas igazaban.
Hitetlenkedve nézett Ferencre, ami igazan meglapt egy tapasztalt bécsi kurtizantol. Oly
idegenul és arvan allt ott, egyértélimelenyugvassal prezentalva a bécsi kurtizanrstidjét,
hogy az szinte hihetetlen volt. Ez a hangulata esddor mult el valamelyest, amikor Kdb,
mar a kavéhazban beszélték el egymasnak az eldmidipbk torténéseit.

Az idill azonban nem tartott sokaig. Kolozsvar,bd@asolt pompazatos, mégsem volt Bécs. Il.
Ferenc, bar régebben is sejtette, ekkor megbizaajadott réla, hogy ebben az lgyben az
itteni tisztikar részél nem szamithat hosszantarté toleranciara. Epplaigleg, meg kellett
tapasztalnia a bajtarsiassag hatarait: csamcsog@asialéstelen ugratasok allandé célpontjava
valt. Meg sem értette igazan, mi torténik korulptreért csuszik a tarsasag egyik kedvencé-
nek szerepéi a fekete baranyéba, az lgyeletes kapcarongy ip@a, egyik inzultusbdél a
masikba. Teljességgel hiabavalonak bizonyult a géifjatasok sora is a kollégak hasonlé
eseteibl, meg kellett tapasztalnia, hogy ha egyszer mediradatta a talaj, akkor minden
elmélet hidbavalé. Talan az fajt nekik, hogy méggsk egy bécsi lany jott el utana, egy
nagyszel, kivAnatos gésa, aki mara sokkal érettebbé, kiwaabba valt, mint Bécsben volt
annak idején, akit végll is mindannyian irigyeltéle, s aki ezzel a Iépésével vallalta orszag-
vilag véleményeét, ha kell, a megvetését is.

Igen, elfajultak a dolgok, eldurvultak a kapcsokahditzi érkezése utan, elannyira, hogy mar
szinte alig latszott ki a sok becsluletbeli Ugfylparbajbdl és a parbajozas utan kapott koté-
sekidl, amelyet sebeire raktak fel az tigybuzgo felcselgtz, j0 vivd Iévén, a tisztikarban
még inkabb elszaporodtak akkoriban a sebesllésghknast mard kakasok gyulekezetévé
kezdett hasonlitani egyre inkabb a kaszind, és @mikdr mindenki szamara nyilvanvalova
valt, hogy a dolgok nem mehetnek igy tovabb, egyszak bekérettét a parancsnoka, és igy
szOlt hozza:

— Ferenc, ez nem mehet igy tovabb! Ezt a rangodidiatlan kapcsolatot be kell fejezned,
kérlek! Szamithatsz a diszkrécidmra, ellenben é&ednitok a te hatarozottsagodra és arra,
hogy ezt az egész lgyet Uriemberhez méltban zérdddgy segitsek neked ebben, fél évre
athelyeztetlek, remélem, addig kij6zanodsz.

Ferenc erre megprébélt valamit sz6lni, védeni magdly elmagyarazni a helyzetet, meg-
értetni, midl is van itt tulajdonképpen sz6, és érvelni, hogynegyeddli a tisztikarban az
ilyen eset. Az inzultusok is, végssoron azok sem tartoznak a sosem-volt meglepetések
megprobalt élkotorni néhany mondatot, érvet, példakat, de vajghwem sikerlt neki, nem
sikertlt megvédenie magat. Az utobbblien kilénben is tulontul hozzaszokott ahhoz, hogy
kesztyije odavagasaval és a kardjaval intézze el a hassdteket, igy adva nyomatékot a
szavanak. Akkor azonban, ott, baré6 Weichstadtezdesr Ur éltt csak néhany bizonytalan
.<de”-re meg egy-két reménytelen ,de hat’-ra futofta erejébl. Mindketten tudtak, hogy
hiabavalo, mi tobb: folosleges ez a magyarazkoaaklgok mar eldonttettek. igy értelmez-
hette az egészet az ezredes is, mert a végén Kizdlozza, és kezet nyudjtott. Kozalr
érezhedbb volt a raccsolasa:
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— ,Akkoh most bahétilag: megegyeztiink? Nem akahuildaigyet csinahni, kéhlek.”

Ballagott folfelé az utcan, a foldbkiallo koveket ki-kikertlve, az elképzelt tortérimekovet-
keztének teljes bizonyossagaval az agyaban. Biztdtsbenne, hogy az eset csakis igy
jatszédhat majd le, mint ahogy abban is, hogy @véd szafizetésbl visszatérve Mitzinek
mar csak a it helyét talalja, meg egy furcsa, érthetetlen,azas bucsulevelet, amelyben
elkdszon ble a ra jellemé& patosszal, drokre. Latja magéat, ahogy mint a ssradeoritott
allat, megprébal kutatni utdna, megprobalja megfejtrégé sorainak értelmét, persze, ered-
ménytelendl. Talan az sem lesz véletlen, hogy pbbian az idben kapnak labra a kincses
varosban mindenféle zagyva torténetek kéknsl és foldalatti szervezkedésékridegen
hatalmak befolyasarol és magikuslerjatékairdl, okkultizmusrol és szabdahives jatsz-
makroél. Megjelenik majd az ilyenkor szokasos agygldtsagok teljes spektruma, a lehetsé-
ges €és a valosditlen torténetek teljes palettaja, €3igy érzi, joggal gyanithatja mindezek
utan Mitzi eltinésében akar a tisztikar kozhgaidését is. Amikor idaig jut a gondolat-
menetében, meg is rémul, ismerve ezeknek a billggpt pavaknak a modszereit, mar csak
abban reménykedik, hogy Mitzi azért életben maradt, ebbb-utdbb ad majd életjelet
magarol.

Igen, a részleteken elmerengve egyre reményteleskblatta a helyzetet, rdadasul nyug-
talansdga novekedéséhez akkor mar hozzajarultuegyal nyomasztdé megérzés is, talan epp
a kozelg vilagégés szelének érzete. A feszlltség ndvekedése az érthetetlen édiumot
tapasztalta mindenutt, ugyanakkor a masik oldaloagy szévegelések fellangolasat, a nagy
elvarasok gerjesztését is. Szovegek, sejtésekjtésések dlitek mindentinnen, nagyhangus-
kodas és kardcsortetés lett a mérvado viselkedpse eebteljesebben. Visszhangzott a
birodalom minden zuga, az eresztékei pedig reckagmmogtak. A hadsereg elavult fegyve-
rekkel masirozgatott ide-oda, a tAbornokok sems@rm j6 felvonulasi tervekkel jatszadoztak
hénapokig, a tisztikar pedig, ez a nagyhangu payditekezete, csak locsogott, és élte Iéha
életét. Mintha minden a legnagyobb rendben lethaomintha senkit semmilyen vész nem
fenyegetett volna.

Mitzi pedig eltint, nyomtalanul elint, s ez felettébb megviselte a derék II. Feretia-le
vilagat.

Az este kezdett egyre batrabb lendileteket venkill#@irtitkar igyekezete megtdrhetetlen
Volt.

— lgazad van, bocsass meg! — hebegett még egyésarzadt, egyre jobban izzadt —, nem
akarok én nagyon beleméaszni a maganéletedbe, oe,tidy gondoltam, hogy F. elvtars

mégiscsak egy szemeélyiség, mégiscsak kivalasztodlathogyan, ha felkerilt oda, a piedesz-
talra, a legnagyobbak ko6zé. De latom, valamifélebfgma lehet kdztetek, bizonyara csaladi
O0sszekoccanas, hat persze, megesik az ilyesmi,rtaggén azt, még egy F. elvtars csalad-
jaban is megesik az ilyesmi.

— Tévedsz — mondta erre Gaspar —, nagyon tévesdgjréérted a helyzetet. En az 6reggel
véletlenll igen j6l megvagyokpts azt hiszemg is egészen j6l megvan velem. Sokat tanul-
tam Ble. Lényegében a lanyaval sincs kilondsebb bajoazen az egyen kivil, hogy a
hazassagunk nem jott dss@eviszont egy egészefirhet pasas.

Sajnos, pialni i$ tanitott meg, tenné még hozza Gaspar, de ezt emrakarja nyilvanosan
kimondani, mert annak szétmehetne a hire, pletyk&Ketnének, utana pedig biztosan
jonnének a mindenféle kérdések, a gorbe tekintétek sejtetések. Pedig mégem tudta
komolyan, sejtette csupan, hogy F. elvtars is egfalimas malomba#rlodik, nem fenékig
tejfel azo élete sem, annak ellenére, hogy kétségkivill bdeilr — no, nem a felstizezerbe,
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de a fel§ kétszazba, talan. Am Ugirtik, kbzponti partfunkcionariusnak lenni sem eggt€l
biztositas, aki kdzelebbrismerheti, mint mondjuk, én — gondolt bele masflag Gaspar —,
tudhatja, hogy éis lelki hatdsoknak van kitéve, naponta stresszbezérik, s ezt kilon-
b6z6 modokon kell levezetnie. Példaul alkohollal is,ilaz térsra volt sziiksége. Ez adta
tehat az alapot a mi viszonylag j0 kapcsolatunklemalékszik vissza gondolatban, hangosan
azonban csak annyit mond:

— Bér a lanyaval lennék olyan j6 viszonyban, mieV

Ezen megint vihancolni kezd a titkar, vicces gyeragy te, hiszen a feleségédbeszélsz, a
gyerekeid anyjardl, ugyan mar, vicces, amit mondakmy kopé vagy, latom, hogy nem
lehet minden szavadat komolyan venni, szeretedtnigaa embereket. — Nagy kopé ez —
mondta ismételten, fennhangon, &winte viddmsagot szinlelve a kulturhaz-igazgaté fe
fordult —, vigyazz vele, &be ne hlzzon téged is! Az ujja kdré csavar mindmyat, de hat
csaladi vonas biztosan ez is, ez a taktikai énz@lk Kit6l tanulnia.

A titkadron latszik a m-jokedv, de a gondolatmeneiftnem tud szabadulni, nem tud
elrugaszkodni attdl a kétségtelen téhyhogy Gaspar mégis csak F. elvtars veje, s isgkis
igy, ezen a prizman keresztil néz&eg értekelent

— Voltal méar valamelyik rendezvénylnkéaMentette meg a helyzetet a kultirhaz-igazgato,
s Gaspar végul is halas volt neki, hogy kizokkeatét lelki godreitdl, elvonta attol a
félelmeket keld gondolatmenedl, amely®tl igyekezett mindig is menekilni, s e menekulés
kovetkezményeként kertlt el végul is ide, erre széjovetelre is.

— Nem, még nem volt én — valaszolta a valésagnak megfédel. — De biztos, hogy a
kozeljowben...

Végul is halas volt ennek a kisvarosi csinovnyiknaki kimentettest a titkarral valé kinos
jatszadozas sehova nem vézesrepésl, s akin latszott az odaadas mindenki iranyabkina a
felfelé vald kapaszkodasaban segithet neki. Latsafa persze, a sajat igyekezetének meg-
becsilése is, az egyfajta ,azért ez nem semmi’dizestbeszéddel valb kifejezése, s végll is
igaza volt: szerény képessegmberke létére, az ideoldgidnak valdé maradéktérgiadasa
kovetkeztében mégis csak igazgatdva valt. lgazy lnsgpan egy kisvarosban, de mégis: az
igazgato elvtars megszolitas dukal neki, sselottebb élvezi.

Még egy ednye volt ennek az igazgatonak Gaspar szemébenhagymatta figyelmen kivil,
hogy az lUvegekkel és poharakkal olyan Ugyesen ttwdeiezni, hogy egy palinkastiveg és
egy teli pohar mindig a keze Ugyében legyen. Impioea Gasparnak, egyfajta tehetség
megnyilvanulasanak tartotta ezt is — s betarsuz&o

Nagyon gyorsan felmérte, hogy egy ugyes, detfééth emberrel van dolga: tipikus kisvarosi
kader volt az igazgat0, tucatfigura azokbdl az eeld®l, akik ilyen vidéki szinten vitték,
képviselték a rendszert, akik a part kiszolgéloikézolgaltatottjai voltak, akik pontosan
tudtak, hogy kikél fliggnek, és hogy azok mit varnak élik. A ,lefelé taposok, felfelé
nyalok” tipusi ember megtesteslilt prototipusa ¥plez a kontraszelekciés mintapéldany.
Aki persze, meg volt gyodve arrdl, hogy egy olyan tarsadalmi berendezkeal@s)yot, aki

oly mélyrl, paraszti csaladbol jott, ilyen egyértélem érvényesiini engediots maga tolja
felfelé az érvényesiilés létrajan, az csakis a bdmjehet a vilagon. igy gondoltak ezt persze,
sokan masok is mindaddig, amig egyszer csak nekiszaladtak a falnak, s — hitbuzgdésaguk
ellenére — le nem cseréltéket mas, hasonéri, de még nem elhasznalédott elvtarsra. Vagy
le nem valtottalkoket egyszdren csak azért, mert valakinek ,odafont” ugy tetisZésetleg
mert kellett a hely valamelyik kutyajuk kdlykének..
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Géaspar atlatta ezt, az F. elvtars csaladjabarntd@t@vek nem multak el nyomtalanul felette,
am az Ugybuzg6 igazgatd még messze nem jutotta@ @ gondolkodasban. Bar az egy-
értelmi, hogy ott van benne is a bizonytalansag, az alsuit bel$ fesziltség, a félelem a
barmikor johed guillotine. A palinkastiveggel valé bennfentes ksadat mintha ad esetében
is a lelkében tombold viharokrol arulkodna, s Gagpast, el§ latdsra meg nem mondta
félelmédl vagy éppen csak mas, maganjallekokbdl ered. Mert azt is észrevette Gaspar,
hogy a mellette @l felesége, mar kinézésre is jelesen ambicidziszemély, igen révid
porazon igyekszikdt tartani. Az a tipus, aki annak idején, még ginmstazkoraban, amikor
egyetemista férje mar udvarolt neki, imigyen n¥iteott meg egyetemi felvételire készul
osztalytarsai ékt: ,Ti csak magoljatok, kedveskéim, hogy igazgatotehessetek. En ugyis
korabban leszek igazgatone!”

Annyi bizonyos, bevéltotta igéretét. A férjét addigaggatta, amig az kisdoktori titulust nem
szerzett, s valamilyen egyéb doktori titulust izzdy a partakadémian. Utana pedig nem
nyugodott, amig kultirh&z-igazgatot nem csinalbleelgen, igy tortént: nem is annyira a férj
igyekezete, mint a feleség elszantsaga lett adnyaindent megtett azért — és a féfiés
megkovetelte ezt —, hogy egyszer csak ott talajganaz igazgatoné posztjan. Hogy milyen
utakon sikertlt elérnie mindezt, a kadertgyeskddémsekapcsolati hald6 mozgatasanak mely
technikai vagy a személyes dnbedobas mely trilkgbettek ehhez, az most mar kibogoz-
hatatlan. Gaspéar egy pillanatigosrkésztetést érzett, hogy tovabb menjen ezen aotgind
aton, s megprébalja részleteiben is elképzelniyhexga holgy esetleg valakivel valahol..., és
egyaltalan nem valami tucat Ggyért, hanem a segwyttlen elérericélért, a vagyott igazga-
tonéi posztért, bioldgiailag is bedobja magat. Amgy az asszony hajas, mar-mar gusztus-
talan idomaira nézett, Ugy gondolta, talan mégisasgy masik Gt lehetett szamukra a
jarhatobb, talan tényleg az esti marxista egyeteggeésének és a lojalitas tullihegésének az
Gtja. Mit talan, biztosan: ez az elem nem hagyhkastorténetbl, az — tigymond — partvona-
lon valé nyomulas, az ideoldgiai felajanlkozas, Bnegy pilléren: az asszonyka akaratan
nyugodott, amely képes volt nekimenni barmely fatadk, s képes volt barkit eltavolitani az
Utbdl, ha akadalyt latott benne.

Gaspar, mire idaig ért a gondolatmenetben, Ugye&regy Ujabb poharnyi konyakkal kellene
megebsitenie magat, &m legnagyobb csodalkozasara agatfakitalalta a gondolatat, egy
Ugyes mozdulattal maga elé varazsolta az Uvedg&élanyen toltott Gasparnak — és utana
természetesen dnmaganak is, profi médon megtadaiwazdulatban a sajat érdekérvényesi-
tésének lehéségét. Gaspar szamara kezdett szimpatikussa valgaagatd. Ez az ember a
tulélés mestere, gondolta, s mar szinte féltendieea termetes nefdt akiben valtig az
igazgato karrierjének kovacsat latta, s akinek kemézinte altiszti jellemét mar maga is
félni kezdte. Egyszeriben Ugy gondolta, ez a védggszer még halas is lehet ennek a szintén
alulrdl feltdrt asszonynak, amiért csupan azt veebugyuta fejecskéjébe, hogy igazgatonét
csinal magabdl, nem mondjuk, miniszternét vagy sait@relnéknét. Mert szentil meg volt
gy6zodve, hogy azt is képes lenne keresztilvinni, s aklkoncsak a kultira haza allna négy-
felsl dolésre, hanem az egész orszag.

Bar, ahogy elnézem, rotydgott magaban tovabb Gaap&em all fényesebben, vannak, ugy
latszik, hasonlé amazonolswen az orszagban, magasabb szinteken is. Ez egiypdgazt-
indusztrialis vagina, nevetett magaban Gaspar, is azeglehet, hogy az ilyen X-nék ezek
szerint sikeresebbek lehettek magasabb szintekemdsolygott magaban a gondolaton, s
érezte, egyre jobban érezte, ahogy a palinka mittklgsebben szétarad az ereiben, az
agyaban, ahogy jotékonyan megfesziti aetdket a fejében. A ndvekuiktetésben mintha
mind inkabb megtalalnd 6nmagat is, egyre jobbamnidra terilni a mind ételjesebbé valé
delirium-parnan, s mar nem is érdekelteez az egész, az egész este, a kultartitkar, az
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djonnan jott vendégek, de Sandor sem, mar az eirdéke értékot utol, F. elvtars és lanya
sem tudta mér visszacserkéséhiA két gyerek, a két gyerek képe még hordozotgghan
némi hintudatot, s egyszeriben Ugy érezte, ezt egy UjabBmpal tudja csak gyogyitani.

Ovatosan koriilnézett, s latta, a titkar is elégojéas ivott méar, az igazgat6 meg messze az
élen jart ebben a kategoridban, de igyekeztek azedfiégek is. Lassan mindeniikki-
olvadtak a bels zsilipek, az Gvatossagcsapszegek, és a szintebamibd zajjd ndvekedett
beszélgetésfolyamban érdekesebb és lazabb témakgelentek. Osszeszokott csapat ez,
allapitotta meg Gaspar, ismerik egymast, és bizangat is tudjak, hogy minden, ami itt el-
hangzik, megjelenik majd masnap valamelyik irodsmtgelentések formajaban. Egymasrol
adnak majd informéciokat ezek a derék kaderek, dletékes parttitkdr vagy biztonsagi
érnagy jokat mulat majd azokon a fordulatokon, ahagyegyes kijelentéseket, nem éppen
partszeli megnyilvanulasokat probaljak meg egymas nyakahaiva

Hirtelen Sandor j6tt megint oda hozz4, rajta isaétt mar jécskdn az ital okozta megviselt-
ség, a szbvege azonban kedvesebb volt, elvigblhemint az est kezdetekor. Az igazgato
arcan is egyfajta mennyei mosoly jelent meg, amaglelfogyasztott alkohol fliggvényeként
csak tovabb ésodott. Azt kellett tapasztalniuk, hogy egyre ink@fogadjak egymast, mar-
mar baratként tekintettek egymasra. S lam, méghanpé is egyszerre Urlt ki, azt is egy-
szerre probaltak meg feltdlteni ezzel a nem iszadisan konyakkal, ezzel a Szkander béggel
vagy Skenderbeauval, Sandor szerint a szociaésiar tegjobb brandyjével, amelynek tvege
oly kellemes dlzékenységgel kerult megint vissza hozzajuk, s nedyartalma mind jobban
bearanyozta szamukra ezt az mind inkabb elvis@hebar egyre reménytelenebb estét.
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Megtalalni at,

ez a gondolat cikdzott Il. Ferenc fejében kolozissZallashelyén, és arra gondolt, mi mindent
tehetne még annak érdekében, hogy Mitzit, a szeréseannyira hianyolt ¢t megtalalja
valahol. Tudta, hogy a harcot nem adja fel, irj fmaratainak is Bécsbe, nyomoztatni fog
utana, ha kell, évekigps még azutan is. A képbe még az is belefér, hgygzer csak — és
ez lesz az elkdvetkezefichonapok legmeglépb momentuma — varatlanul feleségil veszi
szubvarosa egyik j0 ndvorvosanak lanyat, Mariat. Azt nem allithatjuk, fiddéaria Iénye a
Mitzi &ltal kivaltott érzésekhez hasonldosrérzelmeket keltett volna Ferencben, mésfel
azonban az is mérrdgalomnakinik, amit az esettel kapcsolatban egyik tiszttéansadott
kissé beszeszelve a kantinban, hogy tudniillik tazélasztotta Mariat, hogy a Mitaitkapott
ezUst cigarettatarcjat a monogram miatt ne kélpencserélnie.

Méaria apjaval egyébként mar régota ismerték egyrfastak idején még apjahoz, I. Ferenc-
hez jarogatott at hozzajuk némi politizdlgatasraldadnyal is akkor talalkozott &zo6r, egy
ilyen barati esten, bar az éleszmecseréjuk csak egy udvariassagi Isten hoggamemi
id6jarassal kapcsolatos eszmecserére korlatozddati.idleonzodott akkor a lanyhoz, nem is
talalta se kilondsebben szépnek, se kulondseblmsnak Egy kisvarosi lanyt latott benne,
mindennel egyltt, ami ezzel a meghatarozassargdai nevelés, stabil, de zart értéktudat,
szillei és a felibbség maradéktalan tisztelete, ennek medketehémi sizklatdkoriség és
jelents foku konzervativizmus is. A lany apja is megimgaatlan birodalompéarti volt,
valészirileg azért jottek ki annak idején olyan j6l az apjav. Ferenccel. Maga sem tudta
tehat 6nmaganak megmagyarazni, hogy egylddsotthon tartozkodas alkalmaval miért
vette el igazi katona modjara, oly rajtatitésserra lanyt. Mindenesetre ennek a lIépésnek egy
pozitiv velejardja mindjart az elején jelentkezetiegnyugtatta korulotte a hangulatot, s
némileg lehiggasztotta a bajtarsait. Asiillés ténye azonban nem gatolta meg abban, hogy
tovabbra is keresse Mitzit, mar-mar a betegségigofaiirelmetlenséggel. Igyekezete végul is
eredmeényre vezetett: par hdnap multdn az egyik duhi&isvarosban sikerilt megtalainia
Mitzi — sirhelyét.

Szinte megkoévilten allt a siremlélor) s Ugy érezte, addig soha nem érzett energigddeb
nek benne. Ujabb lendiiletet kapott kutakodasaeteggembert kikérdezett Mitzivel kapcso-
latban, de nem sikerult megtudnia semmi érdemlégaseijtély érdekes médon csak fokozta
igyekezetét, amely szinte mar a megszallottsagigekedett. Kutatta a lany emlékét, agy
érezte, addig meg nem nyugodhat, amig fel nemuedsd hdnapjainak torténetét. A fatyol
azonban, amely ezt a torténetet eltakarfiajbbnek és kitartbbbnak bizonyult minden mas
elemnél. Nem értette, nem ment a fejébe, miéretteligy olyan nagyvarosionek, mint
amilyen Mitzi volt, eljonnie ide, ebbe az Isten &andgotti kisvarosba, s bizonytalan
koralmények kdzott itt befejeznie életét.

Egy délutan azonban kitarto igyekezetét siker kazta egy iéds holgy emlékezett a lanyra, s
azt is elarulta neki, hogy Mitzi annak idején, gémappal a varosba érkezése utan, egy
egészséges leanygyermeknek adott itt életet.

Ferencet megrazta a hir. Ha lehet, még elszantabt@tte magat a kutatasba, és ki§ id
mulva azt is sikerilt megtudnia, hogy a kislanytyikeintézetben nevelik.

igy tortént azutan, hogy Il. Ferenc kopottas, kitoett bricskajan j6 tempoban haladt a
kovezetlen folduton, a varostol j6 két kilomételees kastély felé. A fak az Gt két oldalan
szinte terelikot, a kastély sziluettje egyre élesebbé valik, egyre realistabban emelkedik ki
a t4jbdl, mignem a bricska ott all a kovacsoltvapkebtt. Néhany pillanat még, s megnyil-
nak ebtte a hatalmas kapuszarnyak, a kocsi lassan mdgmdkét 16 nekilodul, é$ a kor-

nyezetet nézi, az elegans, karbantartott kastglyendezett parkot, a kiglancolt melléképui-
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leteket. Igen, mindezt alaposan megszemléli, alaggsztilhaladnak a parkon, egészen a
foépulet elé, ahol mar varjak, s ahonnan a kdlcsonoésen udvarias par kezdetitsavegy
jokora terembe iranyitjdk. Mondani sem kell talétegans, ragyogd az is. Ott az intézet
fonoknsje valt vele néhany bizalmas sz6t, amélywilagossé valik szamara, hogy az enyhén
korosodé, de még igy, a dércsipte bajaival is seeatd, elegans holgy j6l ismerhette Mitzit,
so6t, néhany elejtett szavabol arra is kovetkezteteréseelt, hogy kettejiuk kdzott talan
baratdi kapcsolatnal tébb is lehetett. Rokoni is talamasvaloban igy van, ennek fényében
azonnal érthéwvé valik Mitzi dontése idejovetelét iligen, elbujdokolasa erre a csendes,
fantaziatlan helyre, amelynek annyi hatranya mebeglyetlen énye nyilvanvalo: hogy itt
biztosan nem fogja keresni senki, s ami itt tokérele és gyermekével, az megmaradhat a
sajat titkanak.

Méas magyarazatot akkor Ferenc el sem tudott képZaimazt is belatta, minderre nincsenek
bizonyitékai, feltevésekre tAmaszkodik csupan. mékt és nem kiléndsebben baratsagos
hélgy ugyanis finoman, de hatarozottan megtagadtt mindennert felvilagositast Mitzi
itteni létét, a szllést és a halal okat dt. Bar a nevébtthoni latogatas utan a parékian a
plébanos készséggel megmutatta neki a halotti @myadet, ahol Mitzi halalanak okaként
szivelégtelenség volt feltlintetve,ékttem lett sokkal okosabb. A készséges plébancasnig)y
maga is csak a halaleset utan kerilt a varosbajtMem ismerte, hirét sem igen hallotta.

igy aztan Il. Ferenc esélyei az igazsag feldenigés®sen megcsappantak, bar csokonyos
alkat lévén, szép szoval is, keményebben is megfirdleg legalabb néhany informaciot
kihGzni a Bnokrmsbol. Am az nem engedett, visszafogott eleganciaveilteemeg a kérdése-
ket vagy kerek perec visszautasitotta azokat. Rahdkerenc makacssagat latva, kezdeti
enyhe kedvessége is elparolgott, olyannyira, hoggggn ott maradtak egymassal szemben,
két granitfigura, két hajthatatlan kitzdahol azonban, az @iszonyok ismeretében, egy
pillanatig sem lehetett kétséges, melyikik hagyjgyéztesen a pastot. Ferencnek még azt
sem sikerilt kiszednie lgé, ki finanszirozza a lany neveltetését.

llyen, eléggé kiabrandult allapotaban tessékeliztkdm at egy ugyancsak elegans, izlésesen
berendezett kisebb terembe, ahol megledwt hosszira nyudlt, idegésivarakozas utan
egyszer csak kinyilt az ajtd, és a sz6 szorosnéétetn belibegett rajta egy hat-hét éves
szende Kislany, izléses ruhacskaba oltoztetvekt#tedearcan komoly dnfegyelemmel, tekin-
tetét szerényen a foldre szegezvé, majdnem felkialtott meglepetésében, a kislany aany
hasonlitott az édesanyjara. Halk széval koszoang, b hellyel kinalta, s félelme, hogy nem
lesz majd miél szot valtania vele, egy pillanat alatt elparotgdd kislannyal hosszasan
csevegett mindenfél@r tanulméanyairdl, az intézeti éléty kedvteléseifl, baratairdl — s
egyre jobban érezte magat, egyre otthonosabb&asibtte az elegans terem.

A lany értelmes teremtésnek bizonyult, ezt dromnyelgtazta. Minél jobban belemélyedtek a
beszélgetéshe, annalbeebben érezte, mennyi kdz6s vonas van bennik —asfelfedezés
furcsa melegséget arasztott szét benne. Hanenygz@n- s ez nagy csalédast jelentett neki
— t6le sem kapott semmilyen felvildgositast. A lanysger nem taktikdzottiszintén elmon-
dott mindent, amit tudott — csak éppen szemmehtétm keveset tudott.

— Nem tudom, uram — valaszolt illedelmesen. — Brasem lattanst.
— Es apad? Apéadat ismered?
— Nem,o6t sem.

A lany lathatéarbszintén valaszolt, 8§ j0les érzéssel tapasztalta, mennyire finontvett
lelkiség nyilik ki ebtte.
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— Ugy mondjék, killfoldre utazott. De Jdlia kisasszoa nevéim azt mondjad neveltet
engem, rendszeresen gondoskodik rolam — mondtdesdérangjan.

Ferencet némileg meglepte ez a kozlés, s amilygathyolt ez a pillanat, amennyi tiszteletet
érzett most Mitzi irdnt és szeretetet ez irdnt ranyos kislany irant, menten el is hatarozta:
igy lesz.

— Es rokonaid vannak-e? Ismeréket? Apad vagy anyad csaladja? Meglatogatnak néha
legalabb?

Miutan ezekre a kérdésekre is nemleges valaszagaitk ismét csak a lany mindennapos
élete felé terelte a szot. A kislaigzintén, kedvesen valaszolt ezekre a kérdésekneéiy,az

a helyenkénti vadsag sem volt fellelhdtenne, ami pedig Mitziben kétségkiviil jelen velt,
amely turelmetlenebb pillanataiban eléggé kelleemei® tudtast tenni. Igen, Ferenc hataro-
zottan ugy érezte, Mitzi fiatal koraban teljessédgen lehetett, hiszen zardai nevelést kapott
6 is, s annak nyomai megmaradtak rajta, benne eégféig.

Ferencben felébredt egy érzés: nem is az addigzeghianyérzet, hanem valami hatalmas
igenlés, bizonyossag, s ahogy igy nézte a lanytreegagyobb kedvét lelte nyiltsagaban,
finomsdgaban. Igen, néhany pillanatra mintha 6nmaganeglatta volna benne, s ez a
felismerés rendkivil boldogga tette. Maga sem {uabgyan futottak el a percek, a félorék,
csak arra lett figyelmes, hogy nyilik az ajtd, égy mozgasuoshokasszony arra figyel-
mezteti, hogy a kislanynak mennie kell. Meglepeftanlult hatra, hitetlenltl meredt @weér
arcara, a faliéra hatalmas szadmlapjara, amely litmita, hogy igazat mondanak, valéban két
és fel orat beszélgettek itt, csondes meghittséglzeel a barsonyos kis lénnyel, ezzel a
csupa-finom jatékbabaval, aki ezalatt aé @latt régen tapasztalt érzések felé vittedtel
Egyre nyilvanvalobb bizonyossagok felé, hogy végllépésél |épésre feljebb hagjon egy
olyan lépcén, ahova a lét alternativ leldsEgei képesek csak felkapaszkodni. Ott zlugott feje
folott az Idb, ott kavargott benne annyi minden megélt és meg @k, de lehetséges sors-
szelet. Ott a kedves, egyiitt toltétt 6rak és aalagds szakitasok, s egyszeriben azt is érezte,
hogy az elmultnak nevezett lét randa hazugsag osupézen itt allnak, nem is allnak,
szarnyalnak Mitzivel ebben a pillanatban is, ebhaggtelen pillanat-6ceanban, amelyben ott
van egyutt a kezdet és a vég:osetalalkozasuk és a fajdalmas bucsizas megbontnatatl
egységben.

Es most ez a pillanat, ez a®ikn varazs tort meg: szinte hallotta a ratelepeéeimazak
pattogasat, ahogy kilépett éthla pillanatbdl, és megprobalta magat visszaprésejalenbe.
Otrombénak érezte magat ebben az 0] jelébed, idegennek, tanicstalannak, elhagyatott-
nak. Azt még érzékelte, hogy a lany egy finom mdettial, csendesen elkdszobie, majd
puhan kisuhan a tereitib Az ajté szinte valdszitlen villanassal csukédik be mogoétte, majd
egy arc uszik be a latbmezejébe, edis@bb, bar kétségkivil finom vonasokat hordozdarc,
megprobaltatasok rancaitdl a kelleténél kissé nmmdddbra szabdalva, majd hang is
hozzavaldsul a lAtoméshoz, hatarozott, de illedelnaamghordozéassal:

— Parancsol még valamit, uram?

S a hang, barmely csendes és illedelmes volt Iszdkitotta a pillanat burkat. Fereétiegy
mély séhaj tort €, mintha tudnd, hogy ezt a pillanatot az életben so&a senki sem fogja
visszaadni neki. Ugyanakkor azt is érezte, haladwk lennie a sorshoz, hogy ezeket a
csodéalatos perceket itt mégiscsak atélhette. Ezzpeinem vigasztalta meg igazan, hiszen
maximalista |évén szeretett volna egy kis oOrokké@sagot kihasitani maganak abbdl a
pillanatbdl. Beszélni kezdett hat #&nbkrbhdz, szép, kerekded mondatokat igyekezve
kipréselni magabal arrol, hogy milyen kellemeserglapte 6t a lany modora, fiveltsége,
széles latokore, €s hogy mindez az itt szolgatet@tsitket, rovereket és tanarokat dicséri, a
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hozzaértésiket, a lelkuletiiket. S amikor mar ugztér kelb szadmu tiszteletkort irt le a
fonokns gloridja kordl, gyorsan ratért a lényegre: szexegnnek a lanynak a neveltetéséhez
anyagilag is hozzjarulni. Aérér erre elnék mosollyal reagélt, lefegyvetsz megkdzelithe-
tetlenséget sugarz6 arckifejezéssel. Halkan, fimpmede rendkivili hatarozottsaggal
biztositottaét arrol, hogy a lany neveltetééémar masok, igen alaposan és korultekent
gondoskodtak. A lanynak tehat nincs sziksége sesmraim ha nagyon akar, ha minden-
képpen adakozni akar, azt természetesen megtehetiézet részére. Akkor legalabb ugy,
hajolt meg a finom elutasitasodl Ferenc, természetesen, szamomra igy is elfog@dba
ordmet okoz nekem, hogy az ilyen magas fzintinka tamogatasahoz hozzajarulhatok.

Azutan, minden atmenet nélkul, Gjra megpréobalt métlanegtudni arrdl, kik azok a titokzatos
hattérben lédk, akik ilyen alaposan gondoskodnak a kislanyrédm a vér az Ujabb
kisérletre is csak egy kedves mosollyal valasaodigy elegans kdrmondattal Gjra elhéritotta a
kérdést, mondvanit titoktartas kotelezi. Ezt latva Ferenc megprabdievetni legutolso
adujat, gatlasosan és bizonytalanul a kislany egkonsaga féll érdekbdott, majd latvan,
hogy igy sem ér el semmit, kerek perec megkérdé&rte kislany apja és hol van. Asvér
ezekre a kérdésekre is csak egy semleges moswadligzolt, egy picit fetsbbrendi, gunyo-

ros beités mosollyal, és — apro, arulkodo jelként — talan gdgntbségteljes pillantassal is,
amelyldl Ferenc azt dedukélta ki, hogy &vér mindent tud, pontosan és aprolékosan, azt is
természetesen, hogy kivel &ll most itt szembenm&st ez a nagy érdeldés a részét.
Ferencnek az volt az érzése, hogyeén ismeri az egész élettorténetét, abbdl is mindani
Mitzihez koétotte. Nyitott konyvnek érezte magatéavédr ebtt, am az, mintha bintetni akarna,
pillantdsat néhany tizedmasodperc utan megzabqlédzeaaival mindent megtagadva, ismét
csak semleges valaszt adott:

— Kedves uram, eflf én sem tudok mast mondani, mint amit a kislany eidondott nnek.

Ferenc e valasz utan mar nem tudta, tényleg valslg az elbbi arulkodo tekintet, vagy
csupan a sajat bélakarasanak és vagyanak koszobketérezte Ggy. Most mar végsoron
mindegy, gondolta, és ekkor, ebben a pillanatbufa a kiizdelmet, hogy itt és most barmit
is megtud a titokrdél, Mitziil és a kislanyrél, barmivel tébbet, mint amit ed@inondtak
neki. Elkdszont hat aéwértol és kihatralt az ajton, tehetetlenil, veszteskésgzavonulva
egy lebonthatatlan titokfal@l amelyet oly tokéletességgel épitettek elébe.

Géspart eddig még mulattatta is a dolog, most azombar untatni kezdte. Egyre inkabb
idegesitette a kulturtitkar makacssaga, amely &gysztott alkohol fliggvényében csak
fokozddott.O is mind tirelmetlenebb lett, most mar durvabbaaszblgatott a kérdéseire is.
A titkar pedig, félreértve a helyzetet, arra gohdaiilyen beképzelt, arrogans alak ezéa-v
mert 6 semmi mast nem latott benne, csakis a befolyasamélyiség vejét, akin keresztil
majd ezt-azt esetleg el lehet intézni. llyen vikdg gondolta magaban, nincs ezen mit
csodéalkozni, mindenkinek meg kell talalnia a maggmity s ez az alak itt most egy Uj
lehetséget kinal a szadmara is. De lehetne taldn ez ealainivel simébb is, gondolta, csak
lenne valamivel kezelhébb ez a rokon, legalabb egy picivel lazabb, ne eararrogans, de
hat megteheti, hogy fénnhordja az orrat, hogynetteéhmeg, egy ilyen helyzetben, egy ilyen
szocialista atyauristennel a hatam mogott magaityes lennék, gondolta. Meg kell mutatni
a plebsznek, ki itt a valaki, igen, tenni kell rofeogy a masik allandoan tudatositsa az dssze-
flggéseket, az aranyokat, a lényeget: ki van feri éent. Mert ez a lényeg a munkasosztaly
birodalméban is, gite tovabb a gondolatot az alkoholtol kelh inspiralt kultartitkar: véguil

is ez a rend alapja, nemde?

— Széval szeretnél megismerkedni az apésommal?dee nem kis kajansaggal Géaspar,
amidl a jocskan elazott kultartitkar mar csak keveseékelt.
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— Nagyon lekételeznél, ha 6sszehoznal vele — ceépatkérdésre a titkar. — Tudod, én sok
embert ismerek, a kapcsolataim kielégh, de F. elvtars mégiscsak F. elvtars. Azt mondjak
nehéz kozel jutni hozza.

— Ugyan, te is tudod, hogy is csak egy csavar a gépezetbeni, (e arrogans, micsoda
arrogans, gondolta a titkar, és rd-adasul proviskal

— Hogy mondhatsz ilyet? — jatszotta meg a csodattoz0 fselvtars. Egyike a legbbek-
nek. Személyiség. Nem csavam motor része — és vihogott hozza egy kicsit. Madyiszke
volt magéra, hogy egy ilyen eredetingikd gondolatot ki tudott csiholni magéabdl. S arra is
biszke volt, hogy Gaspar provokaciéjabdl ilyenkidudott jonni.

— S azt is tudom, szivén viseli a kultira sorsétibél az is kévetkezik, hogy biztos kész
segiteni is, ha a helyzet ugy hozza.

Elégedett volt magéaval. Ugy gondolta, eléggé kébéxi volt, amit mondott, de eléggé ravasz
is. Mi tobb: jelzés, Gvatos ellentamadas. Lassa &dfujt vo, hogy nem kispalyas jatékossal
van dolga.

— Nos, 6sszehozhatlak vele — jatszott tovabb Gasgdondd meg, mikor volna alkalmas.

— Kitin6é — csapott le a titkar. — Egy baratomnak gyofiypincéje van. Fantasztikus hely,
meglatod.

— Sit, a lanyat is atpasszolom neked.

— Ezt nem értem — hebegett ijedten a titkar. (Esbesakar huzni engem, riasztott a bels
biztonsagi rendszere.) — Tudtommal csak egy laayaFv elvtarsnak — valaszolt évatosan.

— Persze, én is rola beszélek. Atpasszolom nekett teleségemet.

(HG, ez gaz, de milyen gaz! — dohogott magaban kial@titkar. — Ez teljesen hiilyére akar
venni engem, vagy mifene.)

— Ne hiilyéskedjO a te feleséged.

— Es ez akadaly? -ifte tovabb a sz6t Gaspéar. — Csak nem vaggpKilonben is, valo-
félben vagyunk, s ha annyira imaddod a te F. elatiats kerilj igazan kézel hozza. Vedd el a
lanyat, az a legbiztosabb dsszekottetés!

A titkdr mar nagyon banta, hogy belement ebbeékipt.

— Hehehe, nagy képé vagy te, hehehe — égett-ixdadan. A helyzet kezdett elviselhetet-
lenné valni szamara, am abban a pillanatban megszblcseny, s az Ujabb vendégek
érkezeése teljesen atrendezte a szobdiszBl csak elmosodott szavak hallatszottak befelé,
erdltetettnek tind jokedv, majd bejottek az 0 vendégek is, a heiynraizium igazgato-
helyettese és neje, s velik egy sovany, ézefiitalember. Mérnbkember, a textilgyarbdl,
mutattak be neki.

— Hogy ne érezd magad elhagyatottnak — csapotil@&a&andor. -O nagyon j6l kijon a
helyi szlovakokkal is. Varosi képvigel tette még hozza sejtelmesen, hangsullyal.

A hangulat fokozodott, Gaspar sajnalta, hogy @sd hangzavarban nem tud sz6t valtani
az ujonnan érkezettekkel, akiket érdekesebb embekeknért be, mint a vendégek éls
teritését. A hazigazda hazaspar tovabbra is tadjétes szerepét, am — bizonyara az elfogyasz-
tott alkoholmennyiségnek kdszonbeh is — ez mar kevésbént zavarénak. Gaspar azon
kezdett el szérakozni, hogyan ugraltatja az ass@®@andort, milyen finom érzékkel, de a
célon nem tubve, a robbanéas &t fél lépéssel mindig visszétve a helyzetet. Igen, az
asszonyka a manipulacid magasiskolajat mutatt@d&andor is észrevetette, hogy Gaspar
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élvezi az ujonnan kialakult helyzetet. Mindkettgyekeztek humorosra venni a dolgot, bar
Sandort lathatéan nem hagyta nyugodni mindez. Bgptlan pillanatban Gaspar mellé
furakodva, a fllébe sugta:

— Azért aranyos, nem?

Géaspar hirtelenjében nem tudta mire vélni a mondatiintott csak, de tartdzkodott barmi-
féle komolyabb véleménynyilvanitastol. Az est pedidamzott tovabb. Korllnézett, ez hat a
mi helyi csapatunk, gondolta, ezek a helyi pretargok, akiken az itteni koz6sség ey
nyugszik. Ezekkel kell majd valahogy z4ld agra veirgym. Ugy dontott azonban, Kés jar

az id ahhoz, hogy barmiféle komolyabb téman kezdjeroabglkodni, meg az elfogyasztott
alkohol mennyisége sem predesztindlta ezeket anpibkat arra, hogy a vilagmegvaltas
bennuk nyerjen Gj bolése. A kdnnyebb Gton indult, mind ink&dbb belaktaedbhb még oly
bantdan Uresnek és bosszantéan bigottiiak dsszejovetelt. Egyre mélyebbre sodrodott az
altalanos viccéldés terepén, jopofaskodonak szant torténetekertatevagy rajuk kontra-
zott, $t, néhany Gjabb pohar ital utan egyszer csak @#itaamagat a felt@ dalolasban is,
amely ritus megjelenése szinte torvényz@it az ilyen dsszejovetelekkor.

S arra gondolt, hogy most mar igazan jol érzi iagd. Most lépett be igazan ebbe az
élettérbe, 0] lakdhelyének Iépéktepésre feltarulkozé szférainak egy mélyebb rébeg
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A haboru

pedig eljott anélkll is, hogy valaki varta volnagy barki is komolyan szamitott volna vele
néhany szédult stratégan vagy hirlapirén kivil.Szgsiben ott feszilt a fejuk felett, elterilt
mindenutt, belszott az életlikbe, az agyukba, bttt mellettiik, mogottikos bennik is,
teljesen elontottéket.

Ferenc szdméra a haboru a személyes katasztrigfatejpe. Alig kertlt ki a frontra, maris
megsebesiilt, s alig ment vissza a labadozéas ujdob @olyd taldlta el ismét. Otthon, a
kaszindban, a masodik labadozasa kdzben nevetveétenam egyik baratja:

— Ferencem, te ugy vonzod magadhoz a golydkat, aninédgnes.

Akkor csak legyintett erre a megjegyzésre, am ¥énélva, a harmadik frontszolgalat soran
az olasz fronton, amikor megint csak 0sszeszedgttepeszt (ez mar komolyabb volt, mint
az orosz golyd, a tudeje kozelébe furddott), magans hinni kezdett e fatumban. Ott, a
kaszinbban azonban még csak nevetve valaszolt:

— Legalabb latod, hogy a csatatéren sem bujok el.

Késsbb azonban kopott egy kicsit a humora, az allandieérs seb okozta fajdalmak nem
ihlették kilonosebb szellemeskedésre.

Harmadik sebestilése utan hosszabb ideig kellétbottnaradnia, a csendes felfoldi kisvaros-
ban. Minden erejét egészsége Ujragyongydztetésamakelte, ez toltotte ki az életét. Ehhez
jott még a szellemi beporosodas elleni védekezE@shasas, s kébb, amikor mar labado-
zott, a kasziné.

Igen, az addig sokszor leszoélt, kispolgariasnatotibkaszind, ahol mégiscsak tarsasagra lelt,
ahol olyanokra talalt, akikkel szét valthatotit sitazhatott is, tekintettel arra, hogy a kisvaros
teljes elitie megfordult ott tdbb-kevesebb rendegeéggel. Otthon a felesége hiaba probalta
meg bebutorozni az életét gondoskodassal, echtassamnyos patyolgatassal, amelyért halas
volt persze, de mindez nem elégitette ki. A lelkdy@n ugyan elismerte, hogy felesége gon-
doskodd szeretete nélkillédg most, a harmadik sebesilése utan, félig rokkargemmire
sem menne, csak épp a lelke vagyott Gjabb kapcsoéatElt benne a vagy a hirek, a kap-
csolatok, a beszélgetések irant. Bécs, Kolozs\ém némi nagyvilagi élet utan epedezett, de
azt ebben a lelilepedett, poros kisvarosban nethdtt meg.

A kasziné — hm, a kasziné nagyon tavoli rokona usi#tk Varad vagy Pest szellemi pompdaja-
nak. De meégis: volt, s helyi szemmel nézve lébgget kinalt nemcsak a varos elitiének,
hanem a dikebb kornyéknek is. A hirforrast jelentette, aAgfst, eszmecserék leiségét, s
foleg a nyaj-érzetet, a bélbiztonsagot, hogy nem vagy egyedil — és persze &invonal-
talan hetyegést is néha. Mindez azonban akkorbarbaége felé, helyi szemmel nézve, nem
volt elhanyagolandé tdmasz.

Mert ebsen érezhéen kozeledett a haboru vége. ljéshirek jottek, ndvekedtek a kdoszra
utalo jelek is, 6tt a kiabrandultsag, s a térténések gyors menebetakmentalis faradtsag.

Nott a kiabrdndulds mindettbés mindenkibl, s rott a félelem is. Igen, a félelem kezdett
egyre meghatarozobba vaini.

S jott az a kopogas is, azon a bizonyos estén.

A kaszind két honapja nem lizemelt mar, a varosharéki tilalom volt életben esténként, az
utcékon trikoloros polgérok cirkaltak, biztositand6 a rendet az elvonuliggaa katonasag
utan. A polgarmester polgiséget allittatott fel, civilekdl és itt rekedt katonakbdl, akikb
persze maradt azért szép szammal. Nagy volt adegety, a széthullas, az anarchia jelei
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mutatkoztak mindenutt. Az emberek persze, akkor m&m gondoltak a legrosszabbra, a
telies lebénulasra, €élkorben csak a sajat kis sorsukkal, a sajabjikkel foglalkoztak. A
remény élt benntk disorban, hogy véget ér a haboru, s utana ismétdikeéik normalis,
békebeli életiket. Sejtették azonban azt is, hadgmi atfogoan rossz készill a fejuk felett:
félelmuk szinte kézzel foghato bizonyitéka az aole@rius szazad volt, amely a vasutéllomas
kornyékére masirozott be, s amelynek a jovetb&rwarosban mar egy hete suttogtak.

Félelmek, koccantasok, sziirkillet utani ablaktabtamenések uraltdk a véarost. Ugy éltek
akkor, begubdzva, hajlékaikba visszahlzddva, nmirgrdei allatok. Sotétedés utan azonban,
mivel mégsem birtdk a maganyt, titokban atszoktgkréishoz, bujdokolva, 6sszegdrnyedve,
hogy azérség észre ne vegydet. llyenkor, a megprébaltatasok idején jottekkasaigazan,
hogy mennyire egymésra vannak utalva, s mennyszolgaltatottak. Mint a tolvajok surran-
tak at egymashoz néhany széra, emberi kdzelségé&rasemivel az ajtok akkortajt, szurkilet
idején, mindenhol zarva voltak, az ablakkocogtdtadgan szikségszéwelejardi voltak az
ilyen kdzeledési 6hajnak, mint a derkdszonések maskor az utcan, napkdzben.

Akkor este is, halk kocogtatas az ablakkeretenarass polgarmestere jott el hozza. Derék,
6szes homloku, ételjes férfi. Nem régen allt ezen a poszton, adakgbujt valahol, szirkén,
a héattérben, nem mutatva sokat magabodl. Most amomimaikor férfi kellett a varos élére, a
bajban egyszeriben megtha tekintélye, és az emberek 6rommel nyugtaztégy jol valasz-
tottak. Ott volt egyszeriben, hatarozott akaratévalaros élén, s nyugalmaval, atgondolt
szavaival bizalmat 6nt6tt az emberekbe.

Akkor este azért jott el hozza, hogy felkééjea varos polg&rségének parancsnoklasara.
Ferenc allapota azonban akkortajt megint sulyosabfbrdult, Ujbdél gennyesedett a seb,
szowdmények léptek fel, tébbet volt kérhazban, mint loda Jarni is csak keveset, nagy
erdfeszitéssel tudott. A polgarmester mindezt tudtajvel Ferenc valasza a fenti okok miatt
elutasité volt, legaldbb tanacsot kért, dtletekedras megovasa érdekében.

Maig sugarzik felé a kép.

A kisvarosi viszonyokhoz képest elegansan butotazmtbaban egymassal szemben Ul a két
férfi egy kis asztalndl. A lampa az asztal foldgomytalan kort von kettejuk koré, mogottik a
cserépkalyha, kellemes melegével, éssz polgarmester mondja, csak mondja a gondjait,
félelmeit, sejtéseit. Ferenc hozzaszol, tanacsatljsvitatkozik. Ugy viselkedik itt a két em-
ber, mintha tettikil, elképzeléseikdl barmi is fliggne, mintha a varos {j& csak ketijukon
mulna, s azon, milyen eredmeényre jutnak itt ma.dstgy odaadassal elemzik a helyzetet,
Ferenc halat ad a sorsnak, hogy akkor, ott, Erdélyla tiszti kaszinbban a vitaz6 tisztek
megbeszélték egymassal ezt is, ezt a lehetséggatdaonyvet is, mit lehet és mit kellene
tenni, ha egy ilyen helyzet bekdvetkezik 6 most mindebdl merithet. Akkor persze hihetet-
lennek, agyrémnek tetszett az orszag felbomlaskiscpalinkakozi allapotban merészeltek
ilyenrél suttogni ott is, de egy igazi katondnak — mondtakel kell készlilnie minden
lehetségre. Ez a hozzaallas kbb gylimolcsoévé valt: legalabbis az elméletek szintjén nem
volt szadmukra 0j, mit kell tenni az ilyen valsaglaetben. A legtdbben statarium kihirde-
tésére eskudtek, s arra, amit Ferencnek annyisgp@jaba ragott az apja: ekkor lesz fontos a
hadsereg, ekkor tudja megmenteni az orszagot azettced.

Erre gondolt, de mindezt természetesen nem mondigklgarmester éit. Az futott at az
agyan, milyen mostoha is a sors, hogy most, anékpen cselekedni kellene, nem papolni és
hoborogni, most nincs, aki cselekedjeng snmaga is tehetetlenll, 4gyhoz kotve kénytelen
csupan a szemtgbkzerepébe szorulni.

A varoska vasutallomésa, amely talan masfél kilemétvolt a kdzponttol, akkor méar a
megszallé cseh legionariusok kezén volt. A rendtaek ide fenntartani, mondta a parancs-
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nokuk, a vasuti kdzlekedés folytonossagat, amedpteen a rzavarban nagy sziikség volt. A
varosba egyéle nem tették be a labukat — pontosabban néhangjitdiett egy s mast
vasarolni, a polgarmester engedélyével. A tobbieknaradtak kint, a nagy ideiglenességben,
az alloméason és annak kornyékéhk ketten azonban, ott, az asztalnal mar tudtaky leaga
nagy ideiglenesség véget ér majd egyszer: a szgaamjét akkor majd duzzadasnak indul,
egyszer csak hadoszloppa dagad, amely behdmpolvémpaba, az utcakba, a térre, magara a
varoshazéara is, s kiontiket, mint az egyszeri urgéket, eleinte kiméletesland kéébb
azonban keményebben, akkor mar a szuronyok segfitségénybe véeve.

Nincs ezen mit csodalkozni, hiszen ezek hoditatehdide. Megszallni egy idegen terlletet,
egy gyarmatot, amely soha nem tartozott hozzajugwllositani egy mohd akaratot.

Egyebre azonban csend volt, este az utcardl mégrjamtok okozta neszek sem hallatszottak
be hozzajuk. Ferenc, szokasatdl ékdr sokat beszélt, a polgdrmester meg szorgalmasan
jegyzetelt. A gyenge fény altal kdrilhatarolt vilfidforrésodott korilottik, $k szinte izzot-
tak benne. Mar a polgarmester is ontotte magals@os s egy kiviulallé azt is érezte volna
talan, hogy nem a szavak, nem azok jelentése @otb$ itt, hanem a kapcsolat, a kommu-
nikacio, a hit, hogy most tesznek valamit, pontbsabebkészitenek egy lépést, mert az,
hogy megvaldsul-e barmi is ellbmar nem csak rajtukésnem is elésorban rajtuk mulik
majd. Ferenc, katonaember lévén, talan az egyeffegadhat6 lehéségnek — az ellenfél
fegyverei ellenében — épp a fegyveres ellendllassetotta volna, az akcié és a reakcio
logikus elve alapjan, mit sem tudva arrol, hogyoeafosban egyik el6ljardja par nappal
azebtt mar vilagga kialtotta, hogy nem akar tobbé katoatni. Pedig most éppen azokra,
katonakra, minél tobb nem demoralizalt és lélegf j6 felszerelt katonara lett volna sziikség,
hogy mentsen a hazabdl valamit, ami még meéth&in a talaj kicstszott aléluk, ki a jo
szandéku polgarmester laba aldl is, aki pedig imH&dpb segiteni akart a varoson, meg akarta
volna védeni azt — csak sendjcdem eszkdz nem allt mar a rendelkezésére.

Ferenc latta ezt, de csak hallgaitabolintott vagy kozbeszurt néhany megjegyzédydselt
vagy érvelt, konkrétan és targysizem, csakis a felvetett problémahoz szdélva, 6vatdsagy

el ne vegye kedvét a cselekvidstAz idé pedig ment, futott, a végére mar nagyon mély és
nagyon kétségbeéjtfelismerésekhez is eljutottak. Ott, abban a heéhere jutott el a bizo-
nyossagig, hogy ez az ember, ez a tisztességesveaab nem is annyira naiv, nem is
annyira tudatlan és tapasztalatlan politikai vagtokai tigyekben, mint asdteredetileg vélte.
Masrél lehet itt sz6, ébredt fel benne a gond@dtsztessédt, az elemi tisztessédly amely
akkor is megkdveteli az embékthogy megtegye, amit abban a helyzetben megtéeiiie,

ha a kortlmények allasa mar teljes reménytelensgggll. Ebben a pillanatban kristalyoso-
dott ki benne a gondolat, ez a pillanat tanitotegyrarra, hogy folismerje: az ember egyeduili
esélye abban van, ha nem adja fol, soha nem ab Kiizdelmet, s még a lehetetlenség
résein keresztul is megprébélja mozgasban tartatolgokat. Igen, ets latdsra az ember
vesztésre itéltetett ebben a hatalmas univerzundmara nemcsak latszatlétre vagyik, hanem
hagyni is szeretne valamilyen nyomot maga utanprak&nnie kell, minden kérilmények
kozott. Ez lehet az emberi Iét legsebb parancsa. S csak igy lehet egyszer-egyséetegy

is.

Géaspar lassanként belakta a varost, létének ugédettKezdte megismerni az embereket is, a
munkahelyén csakugy, mint odakint, a varosban.

— Megszokod ezt is, légy nyugodt! Tucatvaroska tazatemberekkel, tucathelyzetekkel.
Belerazddsz, ne félj, lefelé konhpelerazddni a dolgokba.
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Ezt 0j baratja, Lajos mondta, aki némileg illumindllapotban ult le mellé a kavéhazi asztal-
hoz. Lajos, akit a helyi magyar kdzosségben a kéggh értelmiségi jelenségnek tartottak,
amely p6zhoz elengedhetetlenil hozzatartozottraesailandosult spiccesség is. Gaspar nem
tudta eldonteni, keZalé alkoholizmus volt-e ez, vagy csak valami felsziakig.

Lajos pedig magyarazott. llyenkor mindig, megaditdilanul magyarazott.

— Latom rajtad, hogy nyughatatlan alkat vagy. Adiéan keresel valakit vagy valamit.
Gaspar meglejott.

— Szeretnék beilleszkedni — mondta.

— Ugyan! — legyintett Lajos. Ezt meséld a tobbiddnee mast keresel, valami mélyebbet. A
lelkedben nincs valami egyensulyban.

Géspar racsodalkozott.
— Mibol gondolod? — kérdezte hitetlenkedve.

— Leri rélad. Te valamit nagyon keresel, s amilyeiilt vagy, képes vagy érte otthagyni
mindent. Mi az, ami bant?

— Nem bant semmi. Csak épp szeretnék mér valahgiileedni.

— Ez dicséretes — bdlintott Lajos. — S épp a mhadse kisvarosunkat szemelted ki e nemes
célra?

— Véletlen volt, hogy ide kerlltem. A munkam hoZdé.

— S a csaladod?

— A feleségem nem akart ide kdvetni. Egyébkéntagnmmiott a viszonyunk.
Lajos bologatott.

— Es most Uj életet kezdesz. Derék dolog.

— Ne legyél cinikus, kérlek. Nemsokéra negyvendisgzalamit kezdeni kell magammal.
— Te mondod ezt? Orszagosihdzakember vagy!

— Magasabb szintre kellene emelni azt is.

— Mibol gondolod, hogy ez éppen itt menni fog?

— Miért ne?

— Ebben a tonkretett varosban?

— Miért tonkretett?

— Valamikor egy értelmes varos volt ez. Azutan Etoltak, a toérténelmét meg eltlintették.
Kivllrél hoztak ide embereket minden fontosabb posztra, ceak nem is a varosbol huztak
elé a kddereiket, hogy véletlentl se &djenek hozza, érzelmileg sem. A magyarokat kitelepi
tették, elildozték. Aki itt maradt, mind sérilt aabgy. A magyar is, a szlovak is. Ugyanazon
elintézetlen szadmla két oldala miatt. Nézz csakiikGrem latsz itt egy egészséges lelk
egyenes embert sem.

— Ez azért tulzas...

— Na j6, mondjuk, engem. De azt hiszed, véletlegyhez a féldecis pohar mindig a kezem
Ugyében van? Mill gondolod, hogy éppen ebben a betonrengetegbenragl elviselhdt
az élet a szamodra?
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— Mindentt meg lehet élni, ha az ember megtalidjgza a bets pilléreket.

— Most nagyot mondtal! Itt épp arrol szélt a toéaehat kemény évtizeden keresztil, hogy a
belgy pilléreket legyaluljak. Eltiintessék. Mi airfgel vagyunk, érted, s a hatalmasoknak
miattunk van lelkiismeret-furdalasuk.

— Engemoék nem érdekelnek. A sajat bajaikat oldjak meg egkeHngem a sajat életem
érdekel.

— Nem mondasz igazat. La&tom rajtad az elemidcbeigigtalansagot. Te lelkileg nem vagy
egyensulyban. Mit keresel? Meg tudod mondani, hofeva akarsz eljutni?

— Nem hagy nyugton ez az egész... Es a csaladoénéde sem.

— Na, ugye, megmondtam! — kialtott fel diadalittasa kihasznalva a pillanatnyi sziinetet,
Gjabb féldecit rendelt. — De miért most? Miért éppeost kezdett el érdekelni ez a téma?
Mihez akarsz ezzel kezdeni?

— Csak tisztdba akarom tenni magamban a dolgot.

— Szembenézni a multtal nem veszélytelen dolog eltenfel az ujjat Lajos. — A malt
veszélyes kut, beleszédilhetsz.

— Nem fogok beleszédiilni, ne félj!

— Azért csak vigyazz! Latod, hogy itt minden, awsbk latsz koruléttink, meg amit nem is
latsz, minden azt a celt szolgalja, hogy a mualtdhkifeledkezzunk. gy akarnak Uj nemzetet
krealni eblbl a csordabdl. Igy lesz ez itt egy szép, ) vilag.

Kbzel hajolt a flléhez.

— S ha szabad egy tanacsot adnom: fontold meg gniedben a véarosban, kisel mit
mondasz. Ez egy ilyen varos. Visszhangzik. Néhayaradhulyén visszhangzik — kacagott
furcsan, fennhangon.

Az arca mar szinte eltorzult, ahogy nevetett. Admasabb alkoholizalas jelei egyre nyilvan-
valébb médon kezdtek megjelenni rajta.

Lajos észrevette a kétk&tkkintetet.

— Akarmit gondolsz is rélam, én vagyok a kevés igrefyike ebben a varosban. Rajztanar —
vagyis fesd, mas szoval Gvész. Nem olyan amét szegénylegény, mint ti vagytok. Nekem
nem kell nyolc orat leglriznem ahhoz, hogy megakdilni, s utana fussak a hivatdsom utan.
Ne ellenkezz! — mordult r& az éppen kbzbeszolntkiésGasparra —, ez igy van. Nézz csak
kordl, ez a tarsadalom igy épul fel'! Mindenkinekvaunkahelye, de az esetek tobbségében
csak kamu. Utana meg mindenki rohan a masodallésgélhetés utan. A parttagok is, ne
viccelj: a partiskola micsoda? Nem a megélhetémiafo alapbiztositéka? Nekik az jutott,
masoknak a kiskert vagy ad&. Te még a tisztességesebbek kozll valo vagy: nekatemi
masodalldsod van. A mérnoki guri utdn a hivatdsyddgne mondd nekem, hogy nem igy
van! De ezt szeretem benned.

— Nézd, én mér kezdek letenni arrdl, hogy a vilageg kell valtani. Attdl tartok, hogy a
vilag olyan, mint a sziklakrél lezaduld vizsugaunhan a sajat torvényei és szeszélyei alapjan.

— O, te egy filozéfus vagy! — kialtott fel teatsdn Lajos. — Szlava az urnak, a mi kis véaro-
sunkba is megérkezett végre az écesz! Alkohol @lsptiineteid vannak, fiam? — kérdezte
gunyolddva.

Gaspar, maga sem értette, miért, nem vette feszt ¥, komolyan valaszolt.
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— Szeretnék hinni valamiben. Hilyeség, ugye, deilakarok valamiben.

— Ugyan mar! — tarta szét a kezét patetikusan Lajd¢ezz koril, mi mindent kinl neked ez
a mi kedves, fejlett vilagunk! Miért nem j6 neked a lét, amit ez a mdlikinal? Hisz min-
denki ezt teszi korulottiink. Mindenki csak visszatilik a maga kis csigahazaba, s azt hiszi,
igy nyugta lesz.

— Nem fogadom el, érted? — nybgte ki Gaspar mélysem artikulalt hangon, s maga is
elcsodalkozott azon, miért keveredik hitvitdba dggn kétes, félig részeg kisvéarosi ficsurral.
Aki — és er6l meg volt gyzédve — belll ugyanolyan dres, mint a tilnyomé tégbsiében a
varosbhan. Bar az is igaz, s ezt a javara kell mogy szabadszajubb a tébbinél, sok olyan
dolgot is kimond, amit masok bévil sem mernek vggiglolni. Bar ez nem is biztos, hogy
szabadsagvagy — Iépettikbdésbe benne egy lathatatlan fék.

— Majd te is belet@dsz — mondta nyugodt hangon Lajos. -6dblutébb mindenki bele-
torodik. Elobb-utobb mindenkit megtor a kor — mondta szomorgangst latszott rajta, hogy
komolyan beszél. Néhany pillanatra egy teljeseanéamber benyomasat keltette. — Hittél te
egyaltalan valaha is valamiben?

— Persze — vagta ra Gaspar —, most is hiszek. Esiéélom.
— Akkor lazadj! — kialtotta szinte Lajos. — Rugdidekonvencidkat! Menj neki a falaknak!

Gaspar hirtelen nem értette, thivan sz6. Nem tudta, komolyan beszél-e, vagy tsakcelni
akarjaét. Lajos meg ugy bamult ra, mint egy kigyéblo.

— Na, elfogyott a merszed? — gunyolddott. — Te &gy — csattant fel a hangja. — Mast is

tudsz, mint moralizalni és nyafogni? Azt hiszed,vegy az egyeduli, a kivalasztott? Azt

hiszed, mi nem hittiink hatvannyolcban oly sok dblt? S azt is hiszed, hogy majd éppen
téged nem fognak bedaralni?

Egy percig, egy hosszu percig csend lett kézosidhban a percben benne volt 1étiik minden
tragédidja. Lajos egy Ujabb féldeci utan kapottsgaa pedig nézte az arcot, amely egyre
torzultabb lett, s a nemrégiben elhangzott figyel®ees jutott eszébe, hogy vigyazni kell
ezzel az emberrel, mert ez provokator is lehetmistrdenképen gyanus, hogy bar azt suttog-
jak rola, fiatal lanyokat hord fel aittermébe nem éppen modellallasi célokkal, a ¢esel,
amely méas dzsigolokra kdnyortelentl lecsapott astdan, neki eliri. Egytttmikddhet tehat
vellk, j6 lesz Ovatosnak lenni. Gaspar a figyelmgzre gondolt, s arra, hogy lam, ez az
ember most itt is egyre kidllhatatlanabbul viselkeds nem torténik semmi. Ebben a
tarsadalomban, amely latszolag nem enged egyeitierligrést sem az altala alszent médon
hirdetett kodexbl (amelyet perszdifalatt mindenki megsért, a lédpb hirdebi leginkabb, de
hivatalosan mégisrzik a Patyomkin-falu latszolagos konturjait), igeez a hatalom most
mégis toleralja itt, ezt az élpillantdsra veszélyesnelrt kilengést. Mert az nem lehet, hogy
Lajos bikahangjat senki ne hallotta volna meg artdren. 8t, néha ugyiint, mintha Lajos
nem is neki, Gasparnak mondana, amit mond, handakivi@aasnak, aki itt lehet valahol,
hallgatjacket, és figyeli a reakcidikat.

— Lajos, haza kellene mar mennink! — probalt megi na.

— Nekem nincs hazam! — ezt mar szinte kialtva mohdjos. — Itt senkinek sincs hazaja, ez
egy kupleraj, érted, egy kupleraj az egész!

Gaspar belatta, hogy itt ma értelmes témakig ngndk eljutni. Valtottak még néhany szét a
varosban uralkodo viszonyokrél, majd otthagita
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Egy hdénap is eltelt mar

a polgarmesterrel tortént talalkozas ota. Ferelapdta javult valamelyest, immar kijart az
utcara, délutanonként a kertbe is. Mozgott egyitkidgss leve@t szivott legaldbb, ugy
érezte, ez noveli életerejét. Hirek is jottek persryugtalanitd hirek arrél, hogy a legiona-
riusok ebsitést kaptak, hogy mar nem annyira baratsagosak aaebtt voltak, s hogy egyre
tobbszor latjakoket az emberek menetelni, gyakorlatozni. Tapask&tina szamara ez azt
jelentette, hogy kiiszobon all a varos megszallsalasz parancsnok valosdieg azt késziti
elo.

Az egyik nap azutan beteljesedett a joslat: a katbndk birtokukba vették a magéra hagyott
telepllést. Részukl nem volt ez kulondsebb teljesitmény, tekintettela, hogy a kiralyi
csapatokat (vagy a koztarsasagi csapatokat?, va@gzir6zsas csapatokat?, az Isten nem
ismerte ki magat abban dirzavarban) mar joval éfte kivontdk a varosbdél, az akkorra
jocskan megcsappant szamu bed¢g pedig nem tandsitott ellenallast. Az torténipan,
hogy a csehek felsorakoztak az allomason, és lgak a §térre. A puskajukat azért a
biztonsag kedveeért l16vésre készen tartottak. Agrolg pedig a hazak mélyén remegtek, és
gyulolkodo pillantdsokat vetettek rjuk.

A ,hadmivelet” végll is minden inzultus nélkll jatszodatt A parancsnok annak rendje és
modija szerint bekoltdzott a varoshazara, hogy eszelét adja, ki itt az ar. Azutan rendel-
kezéseket fogalmazott meg, amelyeket emberei lefdatak az G alattvalok nyelvére, és
kiragasztottak minden utcasarkon.

A legels$ rendelkezése azonban kudarcba fulladt. Ki ak#édai tugyanis az 0j allamhatalom
zaszlajat a varoshazara, de mivel ilyet a varosiesn talalt (az egység tépett zaszlajat pedig
nem tartotta megfel&hek, mondjuk ki: szégyellte) parancsba adta egagylé megvarrasat.
Igen am, csakhogy a varosbél egy szempillantas eltaht az 6sszes alkalmas skirextilia.

A piros és fehér mellett zold s#iszovet akadt zsakszamra, de kék egy centiméteamyi

fgy tortént, hogy a varoshaza a statusvaltas uléonh napig zaszI6disz nélkiil volt kénytelen
tudomasul venni a parizsi urak akaratanak megvkiéau

A polgarmester hevesen tiltakozott a kisvardseakos birtokba vétele miatt, am ez a bevo-
nulok kdzil senkit nem zavart. Az addigraébsgn megcsappant kapacitasu palgsgg le-
fegyverzése gyorsan megtortént, amiért a parancsolazutan alkalma nyilt kiosztani
emberei k6z6tt néhany kitlintetést.

A varos bezarkdzott, és néman remegett, ellensggéselkedett. Az Ujdonsult varosparancs-
nok hiaba prébalt meg nap nap utan elégedetteldedslyesebb arcot vagni, katonai nem
viszonoztak kerekded mosolyat, mert érezték, earasvnem fogadta hiket. Nincsenek itt
biztonsagban, attol tartottak, hogy itt még barmikarmi megtérténhet. Masok a viszonyok,
mint amilyeneket igértek nekik, nem éreztek semanitelszabaditok bliszkeségébépp
ellenke®leg: eléggé egyértelfien kinyilvanitott kbzutalat targyai lettek, merla&ok éreztet-
ték vellk, hogy ezt a varo8k nem meghdditottak, nemesen, elegansan, ahogydindla,
hanem megészakoltak, leigaztak. igy hat, mint idegen, ellgestterileten Igyv katonak,
nemhogy biztonsadgban nem érezték magukat, de nagj@ssem, hiszen minden megnyi-
kordulé kapualjpban, minden megrezéeablaktabla mdgott orvibvészt sejtettek.

igy torténhetett, hogy mindjart az &lhéten, a kijarasi tilalom életbelépte utan (az Uj
allamhatalom els ajandéka a varosnak) le @&ttek néhany kébor kutyat, no és Hollenmitter
Janost, a szegény, szivacsagyu alkoholistat, gkéstg — idilt szeszbarat Iévén — masfél deci
bortdl keményen berdgva épp hazafelé tantorgotikanbeleltkozott az egyikrjaratba.

Esze agaban sem volt megélini, engedelmeskedrcsatean6 parancsnak — egyrészt, mert
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nem tudott csehil, még ilyenésen beszeszelt allapotban sem, masrészt pedig ebben
lelkiallapotaban magyar jamek sem allt volna megt ilyenkor egyszdren lehetetlen volt
barmiféle modon korldtozni. Most azonban @ségnek nem volt kéznél még a szerény
kincstari humorérzéke sem, csak a félsz. igy tbrténat, hogy még el sem értek az érthe-
tetlen cseh szavak a szerencsétlen Janos agyaig,beketantorgott az idegésik altal kibtt
golyék egyikébe, oly pechesen, hogy a szerencsdditkozasba mindjart a helyszinen
belehalt. Ez volt egyébként a varosban a megszgallaapcsolatos egyetlen tragédia, de facto
a korulményekhez képest elhanyagolhaté semmiséglyaazonban &ven elég volt arra,
hogy az emberek kozt a torténtek szdzszorosa jemjed képtelennél képtelenebb rémhirek
formajaban.

A hatalom tehéat bizonytalan volt, a polgarmesterdaeosparancsnok minden rendelkezése
utan tiltakozott, mindez azonban semmit sem haszpéhtosabban annyit, hogy egyid
utan, mivel a polgarmester allandd protestalasarasparancsnok idegeire ment, az egy-
szetien levaltottadt, €s a helyére sajat helytartét Ultetett. Ez &kgslatban annyit jelentett,
hogy a letaszitott polgarmestert a kapuban str&zs&eg nem engedte be tobbé a véaros-
hazara. A varos erre sajatosan reagalt: a polgéemesgyyszeriben teli torokbdl polgarmester-
uramozni kezdte mindenki, még az is, aki eddigtatél, messziél megsivegelték, ha
megjelent az utcan, és turteh csakis ad parancsainak voltak hajlandék engedelmeskedni.
Odabent pedig ezalatt az Gjonnan kinevezett hédytstelepedett a polgarmester gyoigir
faragott ir6asztala mogé, s mivel félt kimozdulngzemben lévfalat nézte, itt-ott kitekintett
az ablakon, vagy jatszott néhany kértyapartit atémicsak unatkozo tiszt urakkal.

A véaroska egyik legszebb utcajdban pedig ugyanaesty az elltsablakon, ismét felhang-
zott a kopogéas. Hivatasos katonatiszt l1étére Feseha nem gondolta volna, hogy egyszer,
egy ilyen esti ablakkeret-kopogtataskor, a hideg fitkosni a hatan. Most pedig futkosott,
eléggé érezhéen, s hogy éppen a séuairosaban, az volt a dologban a legborzongatébb.

Ultek hat otthon, a tél kéls kozepén, teat ittak, éséppen arrél panaszkodott, hogy valo-
szinmileg az idjarasi frontnak koszonh&n kidjultak a fajdalmai, annyira, hogy szinte
biztosra vette, két napon beliil Gjbdl felszakaela é&s gennyezni kezd, amikor valaki odakint
eléggé durvan megkocogtatta az ablakkeretet.

Maria, a felesége, még fel is sikoltott egy pigtyan varatlanul értéket az eset. Mint
szOkésben ldgy tldozottek, pillantottak 6ssze, tanacstalansageéelem, de dleg kérdés,
ezernyi kérdés volt ezekben a tekintetekben. Feramogy késbb visszaemlékezett arra az
estére, maga sem tudta megmagyarazni, mi valtotiakkdik abban a pillanatban azt a pani
félelmet, hiszen a bizonytalansdggal, a félelemeggiitt éltek mar hetek 6ta, s az a tény,
hogy aznap estére nem vartak latogatot, elégtedgyanazatnakint.

Maria ment tehat ki, és jelent meg szédelegve #&zzebaajtéban, s ahogy megfordult,
mogotte fenyegét frontegyenruhaban egy valddi, hus-vér colonel nytbrbe a szobaba.
Ferenc teste az élgillanatban megfeszilt a székben, még szerentade, hogy felallni
nem tudott. igy azonban csak a szék karfaja retasgyet a hiaba fes#iilakarattol, és a
kinlédo test lassan, megaddan visszahanyatlott.

Szokatlan volt ez a védekezeakcid. Az uniformis latogatdsa végul is torvéamys volt,
lehethsége napok 6ta a leudzen I6gott. Tudta, hogy mindez csak ikérdése, hiszen maga
is olvasta az utcan kiragasztott rendeleteketj&adsi tilalom megszegéséért megtorlasokat
kildtasba helyeZ fenyegebzéseket, s esténként &garat csizmainak kopogésat is hallotta az
utcakoveken.

A latogatas tehat torvényssevolt, am némiképp meglépaz a kdvérkés, kackias bajusszal
ékesitett, mondhatni josagos férfiarc, amely a m@lldulajdona volt. Ferencet meglepte, de
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egyszersmind meg is nyugtatta az aidamely a tekintetéi aradt. A felesége hidba allt meg
az ajtéban, hidba tordelte a kezét kétségbeesést@ndbalta groteszk némajatékkal értésére
adni, hogy a colonel nem egyedil jott, s a kisénatdszitileg csak kiskatonak, ott strazsal
az ajto edtt, 6 csak a tiszt tekintetébe kapaszkodott, ami alapirérezte, nem kell nyugta-
lankodnia, ezzel az emberfeegyezségre tud majd jutni.

Bejott tehat a colonel, egy pillanatra megallt aztal tuls6 oldalan, a mellett a szék mellett,
amelyen néhany napja még a polgarmester (lt, ksdon@negmerevedett, s biccentett a
fejével. Uriember, gondolta Ferenc, és a gesztisgibnzandd megprébalt volna Gjbol fel-
tapaszkodni. Az olasz azonban, latva igyekezetdt,gyors mozdulattal odalépett hozza, és
visszanyomtat a székbe. Kozben valamit még mondott is, ugyayyjaacsak, nem sziiksé-
ges, valami ilyesfélét, megléen j6 franciasaggal. Majd latva, hogy Ferenc a jtbiyuijtja
neki Udvozlésre, megragadva azt, bemutatkozotcoRgtti ezredes. Ferenc is elmondta a
nevét, kissé ugyan zavartan, mert kbzben arra dpra@aangjat is mondja-e. Végul ugy
dontott, folosleges, igy csupan a névnél maracszemben lely szék felé intett.

Az ezredes helyet foglalt. A két ember néhany péltaa éles tekintettel meredt egymasra,
megprobalva az itoredéke alatt felmérni a masikat. A kondicidilgyan eltébek voltak:

az egyik oldalon Picconetti, az ereje teljebertléarfi, aki mégott katondk szazai allnak, s
vele szemben Ferenc, e néven a masodik a csaladsatiaban, gyakorlatilag mozgas-
képtelendl, hata mdgott remiedeleségével. A colonel, valéstirg tudatositva a helyzetet,

elsbnek szolalt meg.

— Megtiszteltetés szamomra, szadzados Ur, hogyd&isgtehetek 6nnél, bészintén szélva
szivesebben vettem volna, ha valahol masutt, magrkények kdzott taldlkozunk — mondta
udvariasan. — Bizonyéra alkalmasabb lett volna &tékozas mondjuk, egy kaszindéban, egy
kartyaasztalnal vagy akar a tAncparketten.

— Szadmomra a megtiszteltetés, hogy személyesereljdtbzzam, szerény otthonomba —
replikazott Ferenc, és mindjart arra gondolt, felgss volt titkoloznia, ez az ember, Ugy
latszik, mindent tud féle, hiszen a rangfokozatat is ismeri, biztosamjoérimatorai vannak.
— Bar az igazsaghoz részéiinis hozzatartozik — folytatta —, hogy én is jobliailtem volna
az ezredes Urral valo talalkozdsnak az emlitejtekeValamelyikén, séleg mas idpontban.

A békeidbre tett utaldsabszintén szolva idvozoiném, bar tudtommal csak feggaiinet van
érvényben...

— Ugyan! — legyintett az ezredes —, mind a ketteljuk, hogy még nincs vége a dolognak.
Bar ami a demarkéacios vonalat illeti, abbdl konngatar is lehet.

— De hiszen... — Ferenc nem birtadiérétni magat. — Ez a mi hazank! Mi kellene magukhak
Az egész orszag?

Remegett a hangja az izgalomtal.

— Széazados Ur, én katona vagyok — tért ki a vithael ezredes. — Raadasul olasz. Azt hiszem,
ez el$sorban az 6nok és a csehek ugye...

— ...Kellene, hogy legyen — vagott kdzbe Ferenallattal. — De nem 6n j6tt ide szuronyok-
kal? Nem 6nok akarnak itt diktalni mindenkinek? Meggzlovdkok sem azt akarjak, amit az
urak Pragaban és Parizsbhan!

— Nézze, szazados Ur, ez a politikusok dolga! —dt@onyugodt hangon az ezredes.
— De akkor mit keresnek itt 6nok, olasz tiszteksah katonasaggal? S mit délen a franciak?

— Latom, jol informalt — jegyezte meg epésen azdzs. — Nem egysZerl mai vildgban
ilyen pontos informé&cidkhoz jutni.
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— Csak annyit tudok, amennyit mindenki tud — vikszatt gyorsan Ferenc. — S azt is, hogy a
politikdt nemcsak a csatatéren és a palotakbarenhaarra délen az agyakban is nagyban
muavelik.

Maga is megijedt, amikor kimondta. Az ezredes aanban alig észrevelben mosolyra
hazédott.

— Az a francidk tgye. Mi itt vagyunk, tehét itt kelvégezniink a feladatunkat.

— Egyetértink — lendilt bele Ferenc. — Menjunk dtidt az utcéra, és kérdezzik meg az
embereket. Kérdezzik megjitk, mit akarnak. S kérdezzik meg azt is, akarjé@ket itt, a

jog, akkor egyeden, mindenkinek: nektink, magyaroknak is.

— Ne legyen mar ennyire naiv, kérem! — az ezredagesgyerekesen j0sagos arcot vagott.
Maria, a szék mogott, némileg megnyugodott. Agbkbl mar jéforman hallotta a colonel
hangjat, ahogy adrséget szolitja.

Az ezredes hangjabdél azonbariiettaz udvariassag.

— Szé&zados ur, nem azért vagyok itt, hog¥leasitat folytassak dnnel. Olyan hirek birtokdban
vagyok, hogy a varosban fegyveres ellenallast szewek, s annak konkrétan on a parancs-
noka.

— Ez ragalom! — csattant fol Ferenc. — Kllonbemsezredes Ur lathatja az allapotomat.
— Az nem jelent semmit — legyintett a colonel. + Kan elég a varosban, fej nincs.

— Egyébirant pedig... — Ferenc nem tudta abbahagumiyoros volt a hangja. Méria ijedten
kapott a valldhoz. — Egyébirant pedig, ezredeséarjdegen foldon szoktam félni, otthon
soha.

— Természetesen... — Picconetti ezredes nem haggtsat kizokkenteni nyugalmabol. —
Természetesen, én mindent megértek, szazados Mimaazonaltal azt kérem &it 6n is
értse meg az én helyzetemet. En most itt bizongaktésokra vagyok kénytelen figyelmez-
tetni 6nt. Mar megbocsasson, engem igen megldpegly 6n a mi bevonulasunk ellenére itt
maradt.

— Nincs félnivaldbm — Ferenc hangja hatarozott velSzolgalaton kivili csdszari és kiralyi
szdzados vagyok, civilkként maradtam itt, egyénka&ntotthonomban, lévén ez a varos a
szubhelyem. Az elmondottakbdl az is kiderul, hogy azniggyar kormanyra nem volt

modom foleskudni.

— Méltanyolom azoszinteségét, szazados ur. Azt is, hogy valaszaidukiive benne van,
hogy ha lett volna r4 modija, foleskiidott volna aznéagyar kormanyra. igy némileg meg-
konnyiti a helyzetemet: mint katonaembernek, neth k@éndsebben megmagyaraznom,
hogy ez a varos csapataink felvonulasi vonalaba esmint ilyen, hadiiveleti terlletnek
szamit. Gondolom, az elmondottak alapjan magat@téélik, hogy ezen a teriileten nem
tarhetlink meg ellenséges tisztet.

— Nem vagyok ellenség, beteg vagyok!
Ferenc szinte remegett a dalht

— Méar megbocsasson, de ezt nem 6n donti el! Onimednyara vannak tapasztalatai azt
illetéen, hogyan intézik hasonldé helyzetekben ezeketgyekiet minden hadsereg katonai.
Nem tagadom, mi ugyanugy fogunk eljarni.
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Gyorsan, szinte hadarva mondta ki ezeket a mondatet, hogy Ferenc megint bele akar
sz6Ini. Nem adta meg neki ezt a lefsgiget, rezzenéstelen arccal folytatta.

— Tekintettel arra, hogy a szdvetséges hatalmal@gyarorszag kozott most amolyan
fegyverszineti ilszak van, méltanyos megoldast javaslok az 6n szaisar

— Tiltakozom!
Ferenc most mar nem hagyta magaba fojtani a shangja hatarozott volt.
— Semmi kivételezést nem kérek a magam szadmarazosakarok bajtarsaim sorsaban.

— Nem kell agy mellre szivni a dolgot — a colonélrrmegint szelid nagyap6 volt. — Egyéb-
irdnt pedig éppen ezt akarom felajanlani. Tekietettra, hogy épkézlab tiszttarsai a csapatok
kotelékében vagy individualisan, de még a bevonaég elhagytdk ezt a terlletet, a
szazados Ur szamdra is ezt a megoldast latom Bolgaghatdbbnak. Felszélitom tehat, hogy
negyvennyolc 6ran belll hagyja el a varost, kuldnkénytelek lesziink mas megoldast
foganatositani!

— Tiltakozom, az ilyen modszerek ellen a leghatditabban tittakozom! En, mint emlitettem,
civilként...

Ferenc az asztalra csapott, csak Ugy visszhangzdatteg takolmany.

— Sz4zados Ur, hagyjuk ezt! A tiszti becsuletsz&éiem, hogy negyvennyolc 6ran belul
elhagyja a varost. Ennek fejében én is a becsalszat adom, hogy mindezt mindenriem
bantédas és korlatozas nélkil teheti meg. Kérem tantsuk be ezt a megallapodast! Ne
kényszeritsen arra, hogy kénytelen legyek letaataztint! Es méltanyolja, kérem, az eljara-
somat is, hogy sok gondom mellett személyesemji@iednh6z mindezt megbeszélni!

Ferenc erre semmit nem szolt. A colonel felallrofézott, €s megindult kifelé.

— Még valamit, szazados uram — fordult vissza &pé$ utan. — Lamarti szdzados ar tdvoz-
letét kildi 6nnek.

— Lamarti, Lamarti... ismés név, de... Ferenc habozott.

— Piave, egy istenverte,&ssvasarnap, 16-ban... Akkor épp 6ndk tamadtak gigfodt, és a
szazadabdl még par embert. On akkor rendkivil gafamiselkedett vele szemben, mondhat-
nam, az életét mentette meg.

— Igen, mintha mar derengene valami...

Ferencnek az egymasba mosoddé torténések kozil.ebéagine igyekezett is, nem sikerult
kihaldsznia a Lamarti-esetet.

— De hogy jon ez ide?

— Lamarti szdzados az unokadcsém. Ajanlom magaéradms uram! Ne feledje, hogy
negyvennyolc 6raja van! Tobbet nem tehetek 6nért.

A szobaban elhalt minden mozgas, ahogy az ajtdukédstt. Ferenc még a felesége par perc
utani dobbent kérdését sem regisztralta:

— Mi lesz most?
Abban a néhany percben teljességgéhiivil allénak érezte magat.
— Mi lesz most veliink? Nem hallod, mit tesziink rAost

De nem tudott valaszolni, idegpalyaingkvbnalaihoz fel sem értek ezek a kérdések. Ebben a
pillanatban, mint valami magas heg§lregyszeriben fantasztikus élességgel kéillatta
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magat. Apré6 Mdézesnek érzékelte a sajat testét,yabtigll a hegy aljaban, varakozva, hogy
mikor lesz képes megpillantani valamiféle igérddjéi. Igen, gondolta Ferenc, Mdzesként
tud csak szerepelni ebben a térténetben — nemyedeggpusztaban vandorldé, maganyos
Mdbzesként, hanem tobb tizezer tarsaval egyiittditt, megtaposott tars-Mozeskeént, otthont,
megnyugvast nem talalo Mdzesként. Latta magat, taméyis csak 6sszepakolja a dolgait,
szinte a csodaval hataros mdédon egy lovas kocsitdasez, majd ingésagainak téredékével
megkezdi vandorutjat. A latvany maga nem volt slakaazokban az dkben, népvandorlas
sOport végig akkor szamos vidékef,csak — mondhatni — bedllt a sorba, hogy egyik
kiszemelt cél utdn a masik iranyaba vandoroljorhogy minden uticél-tervének dugaba
dolése utan ne talaljon otthonra sehol.

(Kolozsvéarra? Hova gondol uram? Ott karacsony ¢ia nomanok vannak! Ha jot akar, oda
ne menjen, nagyon rossz hirek jonnek onnan. Mamad$ak itt veliink, hizza meg magat
kozottink, amig &t nem megy ez a vihar folottinkgd micsoda? Az orszag? Viccel, uram?
Ezt ma még a legmagasabb urak se tudjak, nem wgy fudatlan falusi jegyiz mint én
vagyok. Egyet mondhatok csak, uram, rossz hiralajdrfurcsa hirek jarnak, mondom, ha jét
akar maganak meg a csaladjanak, meghuzza itt reggatieig, mi szivesen latjuk. Ha masra
nem, legalabb a feleségére legyen tekintettelgbstegény, nagyon rossérben van, meg ez

a szegény gyermek is... Es az igazat megvallvaareegs valami jo drben, szazados uram.
En mér sok mindent megéltem, azt hiszi, nem ismeadsujkalast magam is, azt hiszi, nem
bujkaltam mar eleget én is Ugy, mint maguk? Howdddpestre? Az Isten szerelmére, csak
oda ne! Ott most akasztanak, nem hallott réla? Bhdide, uram, csak oda ne... llyen sorsra
jutottunk, latja, ilyen sorsra jutott az orszag. ifedig vannak, itt is sokan vannak, leszerelt
katondk, meg tisztességes polgaremberek, akik artd@k, nem lehet hagyni, hogy ez
torténjen az orszagunkkal, valamit tenni kellenékészek vagyunk fegyvert is ragadni, de
ezt a szégyent, ezt a széthulldst nem nézhetjldnibt Szabadkara? Uram, uram, mi van
magaval? Oda meg a szerbek vonultak be, bebdrtékédninden magyart, mert félnek, fél-
nek ezek a mihaszndk iliink... Csak hat, mi meg csak ulink itt, ahelyltigy harcolnank,
ahelyett, hogy megszerveznénk magunkat, ebben igama uram, ebben szaz szazalékig
igaza van. S nekunk épp az olyan emberekre volileséglink, mint maga, tapasztalt, vilagot
latott katonaemberekre... Csak latom, a sebe, miatlsebe kilGjult volna. Uram, mi van
magaval, szazados Ur, ébredjen, Terka, Terka,alygstorsan, hozzatok vizet, maga is jojjon,
Mariska, gyorsan szaladjon valaki orvosért! Ez JUétenem, vér, hallja, szazados ar, egy
percig birja még ki, mindjart hozunk orvost, sz@adk mar orvosért, a mindenségit, hiszen
ez itt...)

... és csak egy magas hegyet lat, mintlialad idok 6ta latnd ugyanazt a hegyet, fikhe
vesd csucsokkal, és egy magaso®rsikolyszeli hangot is hall, amely nem vész el, hanem
ott kereng, eltavolithatatlanul a hegy korll, ébegyen csak egy valaki van, egy innen,
lentrdl nehezen kivehétalak, és6 szinte csodalkozik a tbbbiek tanacstalansagalzany
talansagon, amellyel prébéljak megfejteni az aligtdt. Igen, azt hiszi, ezt csék egyeduls
tudhatja, hogy az az alak ott, a hegyen nem leldst gsaki®, Ferenc, e néven a masodik a
csaladi dinasztidban, egy nyughatatlan, 6rok-kKevésdor, az 6rok Mozes, egy a szamtalan,
orok-vandorldé Mo6zesek kozil, aki allandéan korbebkdjarva, Uj vilagot keresve csak megy
€s megy, pontosabban nem is egy vilagot: az egyettiklmes, orok-igéret vilagat keresi
allanddéan és faradhatatlanul. Indulna is mar félJfelar nydjtana is karjat 6rékbolyongd énje
felé, ha éppen nem azt érezné, hogy a talaj egiébb kicsuszik a laba alél, s mar csak az
abrandjai merednek szélas arbocokként a magasbalned, szikar nekifeszilésikkel, az
elérhetetlen, 6rok-fehér csucsok felé, amelyekérazld valtig szeretett, vagyott, lelkében
ezerszer felépitett Kanaanjat sejti. Pontosabbamaiadk, abrandjainak maradékait, roncsait
csupan, &, mar ebben sem biztos, mar a hegyben sem, dlzeflsem, amelyet mogoétte sejt.
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Mar 6nmagaban sem, sajat Mézes-voltaban sem, bipoaytalanabbul all ott a mind inkabb
kifakulo kép ebtt, az elhalvanyulé hegykonturott, az egyre inkdbb szétszakadozé elképze-
Iései, alomfoszlanyai &tt, mind jobban megtelve tanacstalansaggal, féleleinbizonytalan-
saggal — és mar csak egy dolog fénylik féttel tisztan és visszavonhatatlanul: hogy csakugy,
mint Mdzes, az ets a nagy, mabé sem lép be soha semmilyen igéret foldjére.

Gaspar, bar sokat ivott az 6sszejovetelen, azédkanétt az est minden lényeges torténésére.
Emlékezett az eszmecserék fontosabb elemeire, @ddils ugratdsokra, s emlékezett az
irAnydban megnyilvanult érdéklésre is, amelynek alanya érzése szerint sokszorisé,
hanem apodsa, a felkapott partkdder volt. S ackegipen arra a lenyomatra emlékezett,
amelyet az az este egészében a lelkében hagyott.

A tarsasag éjfél utan itt is szinte szertartdsadénekelte mindazt, amit ilyenkor el szokott
énekelni, a vidam és szomorkas dalok utan az intétlea nemzeti kesergés 6sszes dalat is.
Kell6 tisztelettel és patosszal megemlittetett tehas#rahorka biiszke vara csakugy, mint
Erdély, minden szinben és hangfekvésben, a kietighdagok az ilyen szifit alkohol-
mennyiség hatasara mar nem voltak évatosak, neek@tdakkor mar senkit, tetszik-e ez a
szomszédoknak, vagy barki egyébnek, attél sem giirogar be senki, hogy ki kinek fog
majd jelenteni a szomszédok — vagy ne adj' Istgejemléwk — kozll. Csak igyekeztek jol
érezni magukat, a toronyhdzak k6zé beszoritottkezétetek némi szabadulési letsdget
lattak a maguk szamara ebben a fellangolasban.

Gaspar a fiatal mérnokember mellé keveredett, eégydtiltak haza is. A fil talan produkalni
akarta magat, allandéan beszélt, tjabb és Gjabékigankezdve, szinte leallithatatlanul, s az
igazat megvallva mindez Gaspart nemigen érdekefieadt volt mar a mindenféle kesergé-
sekhez, amelyekkel a fil éppen most hozakodéttFéradt az irrealis almokhoz, az ilyenkor
szokasos vilagmegvaltd elképzelésekhez, amalyaedka a fil almodozott, s latszott rajta,
mennyire hisz abban, hogy a vilagot, ezt a megfasaintelenné valt, kilresedett vilagot
egyszer majd éppei) csakiso fogja elszantsagaval és terveivel megmenteni. 8asgy régi
baratrdjére gondolt, még az egyetembkbol, aki — angol Iévén — nem a kdzép-eurdpai kis
godrokidl szemlélte a vilagot, s nem is volt terhelt agriitlétre annyira jellentyz fatumszei
beidegddésekdl (bar 6 is terhelt volt, persze, csak masképpen, a navakgolok vilagra
csodalkozasa tettit szinte a nevetségességig korlatoltta.

— Kivannék nektek egyszer egy jo kis diktaturamnkitelepitést meg néhany koncentracios
taborkat, egy-két vicces koromletépést, veselev@&®miegyebet, amin mi itt, Kelet-Eurdpé-
ban oly gyakran keresztllmentliink — hizta fel a stédkét a naiv szovegek hallatan Gaspar.
— Na, nem sokat, csak éppen annyit, hogy leszaraadjcaz ididta fetsbbrendiséget sugalld
mosoly az arcotokrél, és kapjatok egy kis képey, @gi kis tapasztalatot arrél, hogy mi is a
valés vilag, milyen mély lehet az emberi gonoszsédga kiszolgéltatottsag, milyen is a
szabadjara engedett allati 6sztonlény, amely lexeresédet és szétrugdalja a majadat, ha
éppen ugy adddik. Nem sokra, néhany hénapra kivarsak, hogy ez az idétlen, elpuhult,
finomkodd nyugat-eurdpaisag be tudja mérni a magdgadansagat és bosszanté nevetsé-
gességét, és legalabb egy picit, egy icipicit msgémibl is sz6l az élet itt, Eur6panak eme
szerencsétlenebb felén).

Korulnézett tehat a habcukorban nevelkedett angpiddasszony, Kenneth, s miutan latvan
latta, hogy mi torténik kortlotte (csak éppen méegd@mem tudta), igy szolt:

— Nem értelek benneteket. Ti itt szinte lubickolBoknazochizmusban. Osszejottok, az ember
azt gondolna, vigadni, lazitani fogtok, am tolb vagy utdébb leisszatok magatokat, majd
utana minden fajdalmatokatéskeditek. S ami a legérdekesebb, nem a személigdniak
jonnek ilyenkor & bebletek, hanem a kdzosségi, nemzeti betort tiskékoryéra azt is
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tudjatok, hogy ezzel, ilyen kérilmények kdzott gzegy vilagon semmit meg nem oldotok,
még csak nem is tisztaztok semmit, mégis csak matrkdp magatokét, énekeltek, és egymas
nyakaba borultok. Mindenféle érthetetlen dalokatsbgtok korbe-kdrbe, ami egyébként
szimpatikus nekem, a liddtek felto érzelmi vulkan is az, de mi lesz utana? Mit oldoto
meg ezzel? Cselekedni is tudtok? Mert ha csak azaailyen Ures dborgés, az nem visz
elore titeket, egy jottanyit sem. Ez igy dnmagabaromyznem mas, csupan harmadrangu
potcselekvés. Bizonyara lehet egy érzelmi funkcidia egyébként csak énbecsapés, nem
gondoljatok?

Igen, valami ilyesmit mondott akkor az angol l&kgmoly arccal, a szempillait kimérten le-
lezarva, abban a pillanatban semmit nem sejtvel, dnapy hozzaért a magasfesziiliség
érzelmi vezetékhez. Gaspar arra is emlékszik, menfgldihodtek a szavain. Valamelyikik
meg is jegyezte:

— Most mar értem, miért ment tonkre a brit vilagdaelom. Ha ilyen értetlen polgarai
vannak...

— Es akkor kiméletleniil nekiugrottunk szegénynelemlékezik vissza Géaspar. — Ugy
gondoltuk, a vilhgon mindenki elarul benniinket, a&im hajlandé vagy nem akar megérteni
minket, minden valdés vagy Vvélt sérelmiinket. A fej@lvastunk akkor mindent, Seton-
Watsontél, 6t magatél sir Lloyd George minisztereln6kkkezdve Churchillen keresztiil
mostandig, a® sajat szavaiig, kiemelve a legutols6 mondatat, lyhecsakis egy olyan
halvéfi brit mondhat, akinek sejtelme sincs a kelet-eurépaer lelkének sokszinégéél,
fajdalmairdl, tapasztalatainak keserves voltan@ekneinek mélységéit. Szinte szavanként
vertik szét ditte fennkdlt brit gondolatmenetét, tompa, semma@m hasznalhatd, idegésit
bélcselkedését.

— Igen, ne potcselekvésekhez folyamodjunk — mondakk —, rendben, oldjuk meg a problé-
makat, csak éppen a lény8gmne feledkezziink meg, draga angolkam, arrél, hogw
nagyban benne vagytok ebben a toérténetben! Senemit értettetek bélink, de azért oda-
I6ktetek a francidknak abban az idétlen versaillpalotaban, futyultetek akkor rank, most
meg idejottdk okoskodni és rajtunk trambulinozrigih nem nikoédik az, amit ti rontottatok
el. Van egyaltalan sejtelmetek arrol, hogy voltetty szellemiség, nem tokéletes, persze, de
ugy-ahogy mégiscsak (tkddott itt egy civilizacios kor, amely 6sszekotoetekbzép-eurdpai
nemzeteket? Amint latod, nem a birodalomrél begzée inkabb csak velejaréja, eszkdze
volt mindennek. A fontos a civilizacios&ér volt, egy kdzos alaphabitus, ami akkor tdbbé-
kevéshé Ossze felé sodorta ezeket a népeket, &mglyeegy orszagba bezarva mégis csak
arra kényszertltek, hogy valamilyen fokon odafiggmtk egymasra. Igen, a helyzet a felé
szoritottadket, hogy ugy-ahogy egyiitt istkddjenek. Mindenesetre az egymas irantilgy

let foka akkor joval alacsonyabb volt, mint modt ébben a szocialista tabornak nevezett
vegyes felvagottban.

Még egyszer hangsulyozom, nem a tok#hmeszélek, volt akkor is mindebben lila kod és
volt bumfordi korlatoltsag elég, volt acsarkodasiditlenkedés is — csak épp a keretek, a
politikai és a lelki keretek korlatoztak az embbiiek negativ torzulasainak durva meg-
jelenését. Az a gebin Uugy-ahogy stabilitast jelnte

1848 billenésén és 1867 rancfelvarrasarol sem feledkezve megt 8 eertétek szét, kedves
anglusaim, ti, akik felfuvalkodottégotokben azt hiszitek, mindenhez értetek a viladoert
hidba vannak k6zods kulturalis kodjaink, ha ti, nedetlen dilettantizmusotokkal, képzelt
felsbbbrendiségetek idétlen felfuvalkodottsagaval épp a legatss beidegméseket szaba-
ditottatok rank. Ne merészeld tehat szamon kéjtinig, éppen te, te pudingzabalok ivadéka,
a mi valéban meglévtorzulasainkat!
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Zugott a vad a szerencsétlen lany nyakdba, akz@essmmil nem tehetett, csupan ugyet-
lendl alabecsiilt egy helyzetet, s csodalkozotardjpgy néhany mondata milyen érzelem-
lavinat inditott el a vele szembenokllelkeiben. A panaszfolyam pedig, ha mar egyszer
elindult, zadult ala tovabb.

— Te csodéalkozol azon, hogy mindekdzben sebeketpiink, és deformalodtak a lelkeink is?
Tényleg csodalkozol ezen, te kis Chamberlain-iv&dé&hkikor segiteni kellett volna nekiink

vagy egy kicsit megérteni benniinket, akkor Scotistovokat kildtetek rank, most meg

alszent médon azon sirankoztok, mennyi emberi thiagéal, panasszal és rosszakarattal
talalkoztok itt. Igen, ti hoztatok létre birtokom\aili €és birtokon kivili kategoridkat, s ma

csodalkoztok azon, hogy a birtokon kivilre tastdotis megszélalnak, éIni akarnak? A
lehetségeket, az esélyeket vettétekadilnk, s most furcsalljatok, hogy épp ebben vagyank

legkiszolgéltatottabbak mi, kisebbségiek?

Szegény lany, aki kelet-eurdpai nyelveket tanubti ide, és tele volt jészandékkal, radob-
bent, hogy neuralgikus pontra tapintott. Mar visghga volna, amit mondott, inkabb meg
nem torténtté tette volna megnyilatkozasat, des kést. Megallithatatlanul, visszafordit-
hatatlanul folyt bellink a sz4, aradtak a kérdések, a szemrehanyasok, énzi-e, hogy
tartozasa van veliink szemben, ezt kérdlk $zamon, de nemcsake, hanem rajta keresztul
orszagatol, minden vétkes és minden artatlansbrétaz arcaba vagtuk, hogy ha mér segiteni
nem tud, vagy nem akar rajtunk, ha megérteni nepeké helyzetiinket, akkor legalabb ne
froclizzon bennlinket. Akkor fogja be a szajat élighason, hagyjon békén bennlinket, és
legalabb azt vegye tudomasul, hogy olykor-olykairglk egymasnak a gondjainkat, vissza-
gondolunk egy régen volt vilagra, Kicsit Ujrasziriéiz azt a lelkeinkben, és igy talan egy
fokkal elviselhebbbé valik itt ez a zord valésag, amelybe belesattiink. llyenkor igyek-
sziink kiszakadni eldba mai, szirke és lélekifalanszterbl, s ha latszélag visszasirunk is
valamit, az legalabb annyira a f®wanyaban kinyilvanitott vagy arrél, hogy egy ekeab,
normalis, egymast tisztelilagot szeretnénk, mint multba nézés.

— Szeretnénk végre egy olyan vilagot, ahol mindeiitkion érezhetné magat, s amely tényleg
olyan lehetne, mint az almainkban visszajard, lmesvolt, utdlag kiszinezett, de mégis,
legalabb utdlag boldog békékhek nevezett tdkolmany. S nem fogadjuk el, érkadlves
Kenneth, nem fogadjuk el, hogy mar nem is almodutiarola.

Szegény Kenneth, ez sok volt neki. Ugy hagyottkkor minket, letorkolva, szotlanul, éer
duhkitérésunk utan, amely altal minden Befeszlltséglinket ra ontoéttliik, hogy par perc
mulva mar megsajnaltuit. Talan meg kellett volna magyaraznunk neki (mekink mindig
magyarazkodnunk kell), értléaté kellett volna tenntink &te, mi minden robbant be akkor
szavai altal kozénk, a lelkeinkbe, az énlinkbe. Malanadltrol, a torténelminét, igen, a mi
kis, féloldalas, provincialis térténelmurdkris kellett volna mondanunk neki valamit, amely
persze csak masnak lehet provincialis, de nekinileiéinket, az alfat és az omegat jelenti.
Bizonyara évtizedes megprobéltatasainkrdl is mottdhia volna egy-két mondatot, a
hamvéba halt kezdeményezégekreményeksl és a sors altali letaglozasokrol. S talan a
balsorsrol is, mert az nekiink nagyangartneriink: ha nem lenne, nem lenne kire mutogatni
A balsors neklink igazan megbizhat6 tarsunk, meitaanemberi tokéletlenségeink kulmi-
nalnak, s tehetetlenségiink az egekbe hag, akkaszkodhatunk a legjobban ra: mert ugyan
kire lehetne akkora hatékonysaggal rdkenni a hidadjra tehetetlenkedéseinket, kozosségi
impotenciainkat, mint r&? S mennyivel kényelmesabbrakenni mindent masra, valakikre
vagy valamire, ahelyett, hogy tennénk a dolgunkatsikeresebben vennénk a térténelem
altal szamunkra kimért akadalyokat! Ennek az am@uoynak bizonyara mondhattunk volna
valamit a sikereinkil is, arrél, hogy nagyon magasrél indultunk, s faiogy mennyire
lecsusztunk. Mondhattunk volna valamit MohacsrolMashi pusztardl is, s arrél, hogyan
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tartottuk itt a hatunkat évtizedekigotsévszazadokig, hogy fogtunk folodilk, beképzelt
nyugatiak el minden keleti és déli hordat. S hogy deformaldétidzben! Istenem! Veégig-
bukdacsoltunk a sorsgérongyokon, de meg isatink kozben!

Mondhattunk volna neki valamit ama Herder arréjd@satarodl is. lgen, a legrészletesebben
bizonyara Herder urrdl kellett volna szot ejtenliakj kétszaz évvel ezt méar temetett
benninket, bar az is igaz, hogy viszonylag tiségssen, meég szomorkodott is véliipé-
stink folott, és jobb sorsra érdemes népnek monetiniinket. Mindenesetré, toled
eltérven, kedves Kennethem, éppen felfogott valamit @ kiizdelmeink mélységées
kockazatairol, arrol, hogy minden emberi szamitlenére élink itt, és tovabbra is élni aka-
runk. Am az kétségkivill igaz, hogy az intelmeetidg a fejiink felett, bizonyara neurdzisokat
is kivalt beblink, s igy nem lehet meglép hogy néha a tudat alatt is meghatarozza
gondolataink és cselekedeteink iranyait. A magyaékenység legbb oka talan tényleg a
félelem a nemzethalal gondolatatél, s ha alaposagnérzik torténelmiinket, még csak azt
sem mondhatjuk, hogy ez a féleimink alaptalan.

A lany azonban ezt mar nem varta meg.

— Torzultak vagytok mind — valami ilyesmit mondhate- Neurdzistdl szenved az egész
tarsasagotok! — kialtotta indulattal és otthagpettiniinket.

S most itt, ez a fi:

— Te tényleg eqgydtt jartal ezzel a Sandorral aztgyre?

— Persze. Annak idején.

Hazafelé ballagtak, a fit is arra lakott, amérrélindketojiknek jolesett az éjszakai séta.

— En nem ismerendét. Ma lattam eszor, de az igazat megvallva, nem nagyon vagyok
elragadtatvadie.

— En mar régota ismerem, és én sem vagyok elragadsie.

— Akkor miért tartod vele a kapcsolatot?

— Nem tartom. Nemrég érkeztem a varosba, 6sszefokgtés meghivott.
— Csak arra gondoltam, hogy az ember valogassakived baratkozik.

— Nem valogathatjuk meg teljességgel az emberekgtnk kordl.

— Ez a mai tarsasag is... Nem volt valami feléntétvany.

— Tulzol. De ez van.

— Milyen érzés egy nagykutya kommunistadk vejének lenni? — kérdezte azutan hirtelen,
barmiféle &tmenet nélkal.

Mar ez is? Gaspar feldihodott.
— Nem hagynad a fenébe...!

— Félreértesz — visszakozott azonnal a fiu. — Ggglen azt furcséllottam egész este, hogy
azeért tekintenek rad valamiféle tisztelettel, megly kiemelt ¥ vagy. Nem azért, ami 6n-
magad vagy: fivészember, sztar.

— Nem vagyok semmiféle sztar.

— Ugyan mar, kivalé népi tancos vagy! S azon kfeilagy az egyik legjobb koreogréafus. Ha
nem a legjobb.

— Ma mar nem tancolok. Tanccsoportot sem vezetek.
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— Akkor mi vagy?

— Semmi. Pontosabban senki.

— Ez érdekel engem. Mondd el, hogyan jutottal idAidji még pimasz is volt raadasul.
— Majd egyszer... Lehet...

— Félsz, hogy elarullak? Hogy nem értem meg?

— Tudod mit? Menjtnk aludni.

— Vérj! Annyi mindent szeretnék még kérdeziletl. Szeretnélek megérteni...

— Majd... egyszer... lehet...

S otthagyta a filt. Azt is érezte azonban, hogy fegrtudni elaludni.

Az este felcsigazta a lelkét és emlékeket ébredrtene.
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Gyerekkorombal

kevés élményre emlékszem. A varosra szivesen gokdasza, hiszen végtére mégis csak itt
néttem fel, gyerekkorom legszebb éveitt itt toltottem.

Az egyik halvany emlékem egy vasarnapi egyhazi leethezfzodik.

A haboru alatt tortént, azt biztosan tudom. A poragé emlékszem, a csillogasra, bar akkor
eléggé kicsi lehettem még, talan négyéves. Apa welnotthon, mert arra is emlékszem,
hogy a sokasagbél valaki beszélt a mamaval, é@patplleten, de az mar nem a kérmenet-
ben, hanem utana tortént. Valaki megkérdezte ndaraat a papaval kapcsolatban, és én arra
emlékszem, hogy a mama hirtele6kalpta a keszkéiet, és a szemére szoritva mondta, hogy
az orosz fronton van, és éppen most kapott roggéléehangold hireket. En akkor hallottam
életemben ékz06r a front sz6t, fogalmam sem volt, mit jelentlust akkor nem volt érkezeé-
sem megkérdezni a maméat, pontosabban merszem nigmaroyira megcsapott annak a
felfoghatatlan hirnek a szele, aélia mama emlitést tett. Emlékszem, nagyon lehanigaio

én is, és nemcsak rosszkédhanem kimondottan dihos voltam, amit Ggy juttattdfe-
jezésre, hogy durcasan senkivel nem alltam szobiho®voltam, amiért a szép emlékemet,
az unnepi szinben csillog6tér képét ilyen csunyan kettétortek.

Mert a délebtti torténések nagyon szépek voltak, latvanyosalehaonulas elején huszérok
meneteltek, ami nekem rendkivili médon tetszetkyrkisen az egyik barna haju, bajuszos
tiszt tett ram mély benyomast. Akkor, gyerekkémmprafrissiben el is hataroztam, hogy ha
megnovok, csakis huszar leszek, bajuszt ndvesesetindig diszegyenruhaban fogok jarni.

A csaladi 6sszejovetel viszont mar unalmasabbszdimomra — emlékezett vissza Ill. Ferenc.
A csaladd persze — mint ilyenkor mindig — jol éremtagat. Mint altalaban, 6sszelocsogtak
mindent, elbeszéléseik kdzéppontjaban persze g tikiénései és a hadi események alltak.
Kulonféle katonai és diploméciai jelszavak ropkédee asztal koril, a szokdsos varosi
pletykak csak az dsszejovetel végén, rovigtedkeriiltek széba. Erezidetolt, hogy a haboru
kimenetele izgat mindenkit, még benniunket, gyerekskem engedtek ki jatszani, ott kellett
lenniink a hallban, viselkedést és tarsalgast tanuln

Mit mondjak, magam nem igazan szivleltem a tarsadgaulasnak ezt azddtetett modjat, de
mit tehettem, engednem kellett a csaladi elvarésokApa szavaira gondoltam, aki szintén
nem lelkesedett az ilyen semmitmondo locsogasoKéribb értettem csak meg, hogy épp a
lehdzo, tartalmatlansadg felé sodré Ures kispolgdagatartasformat nem szerette benne.
Egyszer még konfliktusba is keveredett a nagyapérakl kapcsolatban, elannyira, hogy
komolyan megemelték egymassal szemben a hanggtkag nagyapa annyira megsidtt

a papa egyik kijelentésén, hogy fél évre ki iotilh6t a hazabol.

Ez akkor tortént, amikor a papad&kebesilése utan otthon lAbadozott. Nem is ké&ligitnia
a nagyapa altal kiszabott fél évet egyébként, caalkin rendbe j6tt egészségileg, legalabbis
annyira, hogy visszavezényeljék a frontra.

Apa tehat bucsuzott, s a mama, nem birvan tovabbeanébe nézni, a vallara borult, és
hangos zokogéasban tort ki. Apa természetesengegititkezdte a maméat, simogatta, cirégatta
6t, és én akkor éreztemoskor életemben, hogy most valami olyasmi tortérikulottem,
amiben rdm semmi szikség nincs — igy fogtam magem;sendben kisompolyogtam a
szobabol. Ekkor odakint, az udvatiiisében éreztem meg, hogy apa és a mama kdzott
valami megfoghatatlan kédség feszll, a vonzalom mellett jelen van egy rexmgmlas-
tolhat6 massag is. Ez abbdl fakadhat, hogy a mészses kisvarosi csaladban felndvekedve
szukségszéen masként kell, hogy lasson néhany dolgot a vilagant apa, aki bar szintén

itt szlletett, de bejarta a fél vilagot, s a lat@kjbval tagabb volt ezaltal.
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Késsbb, amikor tovabb gondolkodtam a dolgon, arra keléett jonném, hogy maga apa sem
volt mindig ilyen. Megtudtam ugyanis, hogy a habeiétt 6 is a csaszari és kiralyi tisztek
Iéha életét élte, és tavolrél sem foglalkoztatbélkaz olyan gondolatok, amelyékrmost a
mamanak beszélt. Egyik j0 baratja &8is el is mondta, hogy ezt a valtozast valamilyegyna
szerelmének haléla valtotta ki 6iel.

A héboru végén viszont menekilnink kellett apatitigalta miatt. Az mar apa masodik
sebesllése utan tortént, a varos megszallasaardkor egy este egy olasz tiszt kereste fel
6t, és ultimatumot adott neki, amely szerint kétarapelil el kellett hagynunk a varost. A
mama szipogott, apa szotlan volt és falfehér —abér is emlékszem, hogy azt mondta, még
eléggé elfogadhatdé ember ez a colonel. Hatarozettalekszem, hogy apa ezt a szét hasz-
nélta, az ezredes olasz megnevezését, aki néntidraktt apa irant amiatt, hogy a fronton
apa galansan viselkedett valami kdzeli baratjanabk ellenére, hogy hivatalosan ellenségek
voltak.

— Nem emlékszem mar — nézett anyara apa —, viegyntiolog bizonyos: csomagolnunk kell,
mielétt valamilyen internéloétaborban talaljuk magunkat.

Anya erre hangos zokogéasban tort ki, apa odamezaého

— Figyeljen ide, Maria! — mondta apa nehézkesethdtaan fajt a sebe, nehezen mozgott,
nehezen is lélegzett.

— Maguk maradjanak itt, ne jojjenek velem! Az lermdegjobb, ha itthon maradnanak a
gyerekekkel. Csak én vagyok tliske a szemikben, knaguinem lesz bantédasuk.

Anya erre még hangosabban zokogott, szinte météhiszs e6sséggel.

— Hova gondol, Ferenc, térjen észhez, ilydgikimn, ilyen allapotok kozepette egyediil enged-
jem el magéat? Hogy juthat ilyesmi egyaltalan azZbez hat mar semmit nem érez irantunk,
hogy ilyeneket mond?

— Ellenkedleg — vonta anya fejét a vallara apa, igy probane ot csititani. — Eppen ellen-
kezleg, kedves Méria, nagyon szeretem és féltem magekért volna talan biztonsagosabb
a maguk szamara itthon maradni. Ez a varos mégls lmgtonsdgosabb hely, mint az utak
ilyen idokben, ez a megoldas j6 a maga szamara és j6 &kghkesk is.

De anyara semmi nem hatott. Mintha megérezte vdlogy apa szamara ez az Ut végzetes
lehet, s hordozzon bar akarmilyen megprobaltatdsélete végéig nem bocsatotta volna meg
maganak, ha nincs ott apa mellett annak utolséefiEn. Mert ez kdvetkezett: apat az elvi-
selhetnél jobban prébara tette az ut, s ott is halt nB#késcsaban, a helyi jedyhazaban,
aki befogadott minket.

Mi anyaval sokaig nem voltunk képesek felfogni, tinitént tulajdonképpengleg azt nem,
hogy ami tértént, az végérvényes és visszaforditlait Apa annyira a csalad kdzponti alakja
volt, hogy azokban az ésapokban el sem tudtuk képzelni jovéraetiinket nélkile. Csak
tengtink-lengtiink, miutan eltemettéik Anya igyekezete, hogy azon a tavaszon a kopdrsoj
hazahozassa, kudarcot vallott, nem akadt ugyaliakazo, aki ezt megtette volna.

Akkor ugyanis éppen egy katonai offenziva indultaésfelé. Egymast kovették a had-
oszlopok, az utanpotlast szallitd szekerek, vonatokégén annak is orilnink kellett, hogy
legalabb minket, a holttest nélkil, hazaengedigdz,| konnyebb lett akkorra, mert a tamadas
sikere miatt a front északra tolédott, és nekiink kellett mindenféle demarkacios vonala-
kon atvergdniink. Az ingosagaink is, amelyek ugyanazon a koesitak, amelyre j6 harom
hénappal ditte felpakoltukoket, jocskan megcsappantak: eladogattuk vagy suétttiak
azokat.
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fgy értiink haza, anyagiakban megfogyatkozva, afidin@e egészségben. Amiért Istennek
hala, ma is mondom, mivel sok furcsa dolog is megtih akkortjt az utakon. Hazaérkezé-
stink utan par héttel én atmenetileg a nagyanyanzéidmiiltem, akkor sziiletett meg ugyanis
a kishagom, Erzsébet. Utdszulbtt Erzsébet, ahogibkéhivtukat.

Az otthonra a tovabbiakban mar kevéssé emlékszenya Aeléggé katonadsra szabta az
életemet, iskoldba jartam, nyelveket, zenét tamuktadsszemosdédnak az akkori évek. Arra
emlékszem csak az utana kovetk@dkbol, hogy anya egyszer azt mondta:

— Fiam, szeretném, ha tdbbet latnal a vilagb6karaolyabb dolgokat is tanulnal, ezért egy
rendes iskolaba iratlak.

Ezeket a szavakat hallva, emlékszem, csodalkozzteméra, mintha apa szavait hallottam
volna vissza a sz4jabol. Azt is megfigyeltem eggéibk hogy hazatértiink utan a mama
kevesebbszer jart el a szokdsos csaladi 6sszegkretes csak ritkhn ment be a varosba is.
Megfigyeltem, hogy a legszivesebben otthon voltk@Zzotta valt.

Velem rendszerint nem sokat beszélgetett, a hiugdbmméea inkabb, de emlékszem, akkor,
tovabbtanulasom bejelentése utan, sokaig és me@dgsevegtiink, ami ugyancsak meglepett.
Ekkor még nem is fogtam fol teljességében, amit dottn csak joval k&b, este, amikor a
nagyapanak — aki ekkor mar nagyon dreg volt, det amég rendszeresen eljart hozzank —
elismételte dontését. Nagyapa megltkdzott a tenem, helyeselte, hogy anya el akar engem
kildeni, fiatalnak tartott még az ilyesmire. Anyaaban hajthatatlan volt:

— Apa, én igy tartom helyesnek.

— De miért olyan messzire? Egy ilyen fiatal gyetek@nnak itt is jo iskolak. Es miért éppen
Pestre?

— Ismerkedijen a vilaggal, az emberekkel! Szivjos teaegt!
— De miért nem varhatunk, amig jobban felcsepefedik

— Elég nagy mar, nem keit félteni! Egyébként is csak atmenetileg kildomtResszeret-
ném, ha ké&sbb tovabbjutna. Németorszagba vagy akar Parizsba is

A nagyapa erre még jobban megdébbent. Emlékszeim, da 6reg lellt, hapogott csak, alig
jott ki hang a torkan, amikor dadogva megszélalt:

— Lanyom, neked elment az eszed. Hol van nekedpgmeed? Mindig is féltettelek, hogy
valami bajod esik, annyira begubdztal itthon, stitbsan. Megvisel a magany, értem én, de
a j6zan itélképességedet nem kellene elvetned.

— Nem — mondta hatarozottan anya, és akkor olytttean ©le, amit magam sem értettem. —
En azt akarom, hogy legyen blel valaki. Ne maradjon olyan provinciélis, mint waigyunk.

Ettél a szotol kulon megriadt az dreg, s ha nem tartetina vissza gyorsan beallt atmeneti
bénultsaga, bizonyara el is rohant volna a séb lgly azonban csak hangtalanul hapogott, és
az ajkai reszkettek.

— Azt akarom, hogy ne vesszen el a vilagban — naomdtg anya. — igy akarom, igy lesz.

Ez azonban mar sok volt a kemény, konzervativ @eg@sszeszedte magét, és ha orditva
nem is, sziszegve szolt a lanyéra:

— Kozmopolitanak akarod nevelni? Akinek minden reigg? Aki majd j6l cserbenhagy
minket, és a vildg kaszindiban fogzdngeni? Nem itthon van a mi gyerekeinkre a legna-
gyobb sziikség?
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— Eppen azért, hogy ne hagyjon cserben — vélasaoita. — Eppen azért, hogy tudjunk majd
kire tamaszkodni, ha gy hozza a sors. A bezarkdk&sal semmit nem nyertnk, apa.

— Ha legaldbb azt mondanad, magyarsagot megy fidPeditre...
— Biztos, hogy oda kell menni magyarsagot tanuk@rdezte erre anya.

En mindebBl keveset értettem, de arra emlékszem, hogy azleénzeamely akkor a
hatalméba keritett, az ijedtség volt. A félelenblathogy el kell hagynom az otthonomat,
hogy egy idegen, ismeretlen vilag var ram. Meglkepebnban anya kemény kialldsa, és
éppen nagyapaval szemben. Ez, barhogy vesszikadkattan volt. Ekkor azonban sok
mindent meg is értettem: a leginkabb az éjjelentEskan vilagitdé lampat anya szobajaban, s
az éjjeli szekrényen hagyott konyveket. Az egyikrezklékszem, Ady Endre volt a sz&ez

Otthagyta a fiat és elindult haza. A varos kihaltt vkdzel lehetett a hajnal.

Az igazség az, hogy nem volt kedve visszamennigy fel k6zé egy ilyen talpdrgetett este
utan. Az, hogy nem volt j6kedvében, enyhe kifejerdsgint egy depresszids hulldam hatal-
masodott el rajta. Az utébbi hénapok léefsjomasa tort Uj utat a lelkében. Mar hénapok 6ta
nem talalta a helyét ebben a kbzegben, s egyrdlkiseélyét latta annak, hogy a kozel-
jovében megnyugvasra lel.

Azt sem tudta pontosan megfogalmazni, mi nyomas&jasaladi élet biztonsaga, amelyet
néhany évvel ezétt még stabil hattérnek tartott, mara bizonytalaozaikkd mallott szét. A
tarsadalmi biztonsdg, amelyet apdsa dgzdrnyai jelenthettek, élt, a kapcsolat mara
inkabb teherré valt. Szakmaja, a tekvemernoki szféra, mintha valsagba kerilt, kitiresedet
volna. A nagy indulds, a beatkorszak szabad szeskeyébe vetett hite megfakult. Az utana
jovo fordulat, a népi kultdra iranti vonzédasa eltonpuoiegfaradt, lanyha érzéseket valtott
mar csak ki bélle. S az élettér, a korabbi, majd a mostani kisydr@volrél sem toltotte feit
lelkesedéssel, életiarel: inkabb a szintelenség, a kiégettség, a letdedg sodorta.

— Mindannyian taléltik magunkat — mormogta maga eléNem tudunk mit kezdeni az
életlinkkel, ezek az évek szétporlasztanak, a féél sodornak benninket. Ez az egész
huszadik szdzadvég sziirke és bagyatag csupan.

— Talan valamiféle Uj Ut képzete segithetne — gttadDe mindjart legyintett is ra: hol van
az Uj utaktél! S egyaltalan, hol van ez a kor aleligtiségekdl!

Lelkileg égett ki, s nemcsak Ugy érezte, a teljes korosztalya. Ugy érezte, képeseksk
mar semmiféle nekifeszililésre, csendben megadtakikab@ sorsnak. Ami maradt: a kép-
mutatas, a hazudozasok, a jellegtelenség. A huszadizad végébe hajlé kor jellebinza fad
szintelenség, az 6rokos alkalmazkodas.

Hatvannyolcra emlékezett, akkori fogadkozasaikomytoket majd biztosan nem lehet meg-
torni, azt a tarsadalmi lendlletet, amelyet aklepasztalt, mar nem lehet visszagydmoszolni
semmiféle palackba. Hidba az orosz tankok jelenléda a kommunistak egymast is ki-
késziteni igyekéy mesterkedése, hidba az — ugymond — normalizacassza, amely lednt,
beragacsoz mindenttk megmaradnak, tisztanak maradnak, ésokmakolnak majd egy
értelmesebb vilagot.

Fiatalok voltak, naivak — de tisztességesek, fairadrok.

Oszintén gondoltak, amit mondtak, a hatvannyolcablezitira letéteményeseinek tartottak

magukat. Energiak pezsegtek korilottik mindeniikkoh jott 6ssze a feleségével, Agnessel
is, akkor talalkozott F. elvtarssal, akiben szin&azte a langot, a part megreformalasanak
igyekezetét.
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S azutdn minden masként lett. Az élet kegyetleritdars még kegyetlenebb rendez
Atrendezte az életlikeiket is teljesen mas emberekké tett.

Beleremegett, amikor arra a taldlkozasra gondodtg Mhost is — csakugy, mint akkor — benn-
szorul a lélegzete. A kietlen irodara, a kopottasdztalra, a katonas, fétitkészult, lezar-
haté szekrényekre a fal mellett. Az ir6gépre azadmz, amelyben papir fesziilt, s amelyre a
vele szemben &lkis ember feljegyezte a mondatait. A félelemreglyet akkor érzett, a
gyomraban megjelén eddig soha nem tapasztalt vibraciokra. S arrgy lszinte leereszt a
lelke, mintha megallithatatlanul szivarogni kezdetina beble valami, amit eddig batorsag-
nak, tartdsnak érzett. Félt, szinte remegett, gmadolt, ilyen érzésekkel viaskodhat egy
csapdaba esett allat is.

A kis, kopasz ember meg csak néiteS letegezte. Ezzel is keményen jelezte, kizitfia

— Nem kellene ennyire keménykedned! — szélt raszigdjasan, de Gaspéar beleremegett. A
szinlelt kedvesség mdgott iszonytatéan rideg voltang. Ez lehet a profizmus, gondolta,
ezeket tényleg kiképezték erre.

— Nincs értelme trilkk6znéd. S abban se reménykedjy majd valaki segit neked. F. elvtars
idehivott, s megkérdezte, igaz-e, ami tortént, thnali azt mondta, tegyétek, amit ilyenkor
mindig is tesztek.

Géspar szamara vilagos volt, mit akar ez a ki$, latsisra semmirekéllember. Megtornét.
Beleszoritani egy olyan helyzetbe, ahonnan tobbeénai tud élkecmeregni. S azt is tudta,
ezt csinaljak a tobbiekkel is, a barataival — veegalabbis azokkal, akiket eddig azoknak hitt.
Hanyingert kapok, ha utdlag is ra gondolok, raitét lszinte a hideg, hogy itt mindenki képes
igy lealjasulni! Hogy ezek tényleg azt hiszik, iyen6dszerekkel, az emberi lelkek meg-
torésével j6ut lehet épiteni?

Fintor volt az arcan, amit mosolynak hitt. Fintogandolatai miatt, a sajat naivsaga miatt:
mert azt is érezte s tapasztalatai alapjan tudta is, hogy igenis, tebégt rendszabalyozni
egy tarsadalmat ilyen modszerekkel is. Csak azhadra, hogy kiszolgaltatottakké tegyék az
embereket. Meg kelbket fosztani a biztonsaguktdl, a magantulajdonykadhely esetleg
anyagi tdmaszt jelenthet, egy kicsit fel kell twshani az egészet ideol6gidval meg némi
kapitalistaellenes l6ttyokkel, s maris kész a hdézazazadvég szocialista embere: a robot,
amely készséggel kiszolgélja iranyitoit. Ki vantatalva.

Szinte kardrvend volt a kis ember arca. Ezt aztan megtalaltdk, gladsaspar. Gatlasokkal
kuszkdod ember lehetett, akinek atmostak az agyat, ésrhatadtak neki. Erre a munkara
idedlis. A feje olyan, mint egy kesél. A fej a Iélek tiikre, kezdett el kuncogni magalan

a torzult fej a torzult l1élek tiikre.6§ az egész torzult valdsage.

Egy kicsit mar banta, hogy olyanseigyazatlanok voltak. Jobban kellett volna tgyeknit
amikor az autéba raktak a szamizdatot. S jobbamazdellett volna tartaniuk, ki mindenki
tud a dologrol.

— A magyar elvtarsakkal mi joban vagyunk — mondigesnesen a kis ember magyarul, a
magyar tobbségkisvarosban, elégedetten elterlilve székében asdsehk cimer alatt. — A
budapestiekre gondolok, természetesen.

Géaspar hallgatott, nem tudta mire vélni a kijelshté

— Mi mindenkivel j6ban akarunk lenni, aki nem fordmembe veliink, hanem egytikddik.
A tdbbség érdekében, a tarsadalom érdekében.

— En is azt akarom — mormolta Gaspar. — A tarsadgimekében fel kedket razni.
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— Jol hallottam? — csattant fel a kihallgato tisztMég itt is pofatlankodni mersz velem?
Tiltott irodalmat hozol be Budapesétr s még neked all feljebb? Itt nem lesz tobb Rglac
érted, itt nem lesz tobb balhé! Ha azt gondoljatb&gy azt fogtok csinalni ebben az
orszagban, amit a ésselék barataitok Amerikaban vagy Péarizsban, akkgyot tévedtek! Itt
rend lesz és nyugalom! Nem marihuanabészivott zagyva képzelgések. Ez a nép allama,
nem az anarchistaké!

Elfaradt a nagy kiabalasban, csendesebbre valtott.

— De nem kell nekiink rosszban lenniink. Itt ird @&mar mehetsz is! Ne legyél hilye! Az
értelmedre van szilksége a tarsadalomnak, az €ewdre, nem érted?

— Nem — mondta elszant hangon. — Ezt soha. Alikshirésag elé, akkor sem.

Szinte maga is meglédott a hatarozottsagan. Sejtette, hogy ezzel a attaidsok mast is
kimondott. Most ért véget a hazassaga végérvényasegly az utdbbi itben amugy is bille-
gett. Most @lt el, hogy ilyen feltételek mellett nem lehet tbkéF. elvtars veje. Azt is tudta,
hogy ezek utan el kell mennie a varosbdl, mas wamkell letelepednie. Azt sem feledte,
hogy a hatalom ott is utoléri majd, ezek a kedelyda is utdna nydlnak. S az is vilagos volt
szamara, hogy tiltott irodalom becsempészéséédnydhdnap bortdn is var ra.

Ez utébbiban tévedett. Jottek még a tortarak, dér&dnt elkerllte. F. elvtars vejét ugyanis
nem lehetett csak Ugy lecsukni. Azt F. elvtarsikge is megsinylené. Meg a part imazsa is.
Mar F. elvtérs csaladjaban is feltitotte volna fejéevizionizmus? Oda is befurakodott mér a
burzsoa nacionalizmus? A rendszer ellenségei féryaink 4gyaban vannak?

igy — csodak csodaja — eltussoltak az tigyet. Ddlai kovetkezmény razddult &sol.
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Az indulasra otthonral,

latod, alig emlékszem. Pozsonyba keriiltem a maméwegly hogyan, azt mar nem tudom, de
arra hatérozottan emlékszem, hogy Pozsonybdl Bsti@paz utat hajon tettiik meg. Igen,
err6l az atrél nagyon élénk emlékeim vannak. Pontosaléleszem a képre, ahogy elluszott
mogottink Komarom, és feltarult Esztergom, a varbaailika, majd Visegrad lassan,
méltosagteljesen, ahogy az oretg@s haladt lefelé a folyon. Arra is pontosan endéks,
hogy mozdulatlanul dltem a hajé hatulsé részénaegy helyen Pozsonytdl Pestig, és csak
egy dal, egy dallam motoszkalt alland6an a fejembkmdultam szép hazambul...

Pesten a rokonség teljes pompaval fogadott. Atraérdibudai oldalra, a rokonaink ugyanis
ott laktak, a vardomb aljdban, egy eldugott, kishban, am egy annal inkdbb tekintélyt
parancsold, szép nagy hazban. Akkor jartam nalégzél, nem g§ztem kapkodni a fejem,
annyi Gjdonsagot lattam. Szokatlan volt, ahogy toggttam nekik a kezem, sorban, ahogy
bemutatkoztam. Megismertem igy a nagybatyamatleadigét meg a két gyermekiiket, akik
kozul a kisebbik, a lany, éppen velem volt eggidMindnyajukat akkor lattam @&zor,
6szintén oriltem nekik, oldédott is ezaltal valaneslya nagyvilagba szakadastol beléftt n
félelem. Szimpatikusak voltak szamomra.

A lakasukban a cselédszoba lett az én birodalmamagynéni segitett a kicsomagolasban, a
nagybacsi pedig, vacsorat] dorgedelmes fogaddbeszédet mondott a tisztetete

A vérost lassan megszoktam, az iskolat is. Azutégszrerettem. Eles, behatarolhatd képem
azonban mégsem maradt abbdl asihkbdl, egészen az egyetemi évekig: pontosabban eg
igen, de az a hazajovetelem volt, amikor a mantgrjomeglatogatni.

Az otthon, noha kitdeg alig valtozott, belltil mégis mas, mintha idegen lett volna. Szova is
tettem ezt a mamanak, desak razta a fejét:

— Kirepultél innen, mashoz szoktal, nem torténtsétnmi kilonos. Talan kicsit alkalmaz-
kodtunk a kdrulményekhez, talan valamelyest mastkepgunk a dolgokhoz, de a lényeg
megmaradt. A viszonyok persze véltoztak, hogyntogtdk volna, de — és anya ekkor jelen-
toségteljesen rdm nézett — hidd el nekem, hogy ez@sJényegében megmaradt annak, ami
volt. Mindannak ellenére, amin keresztilment. btege a lelkét.

Anya szOnoklata meglepett. Nem ilyennek ismert&@mazebtt: régebben dleg a csalad
ugyeivel foglalkozott, a haztartassal, a gazdadadgaozigyekkel valé foglalkozast apara
hagyta. Most viszont nem @gtem csodalkozni: egyszeriben véleménye lett mirides
visszafogottan, de hatarozottan el is mondta aztudy hozta a helyzet, bar maga ritkan
kezdeményezett ilyen targyu beszélgetést. Mostaywgodtabb, kiegyensulyozottabb is lett.
Am mintha valami soha nem latoliztlobogott volna a szemében.

Masnap este a kaszinbba mentink. A kaszinigkoaidtt még akkor, bar a fénye sokkal
halvanyabb volt mar, mint annak idején, a haboétt.eDe legalabb volt egy hely, ahol 6ssze
lehetett jonni, hireket cserélni, kapcsolatokatidipdlémileg a folytonossag érzetét is keltette
az emberekben, akiknek erre nagy szikséguk voltmhara nem, legaldbb a stabilitas
képzetére. Hiszen a varos mégis csak valtozott,akkgr is, ha az itt 8k nem érzékelték ezt
az araszolast. Fokozatosan vetette le régi arsatetée fel Iépést Iépésre az Ujat. Igen, ez
kétségkivil igy volt: a varos a status quo megeaka utan egyre lejjebb csuszott, a magara
maradottsdg allapotdba, lakoi egyre inkabb elvették a labuk aldl a talajt. Egyre inkabb
pattogtak le az addigi mazak, és deformalédtalyakapcsolatok. S honaprdol hdnapkitraz
idegen beteleptik aranya, az idegen sz0, az idegen mddszerek eésnyisk atformalo
hatdsa. Ez nem azt jelentette, hogy a szétmalloyandguiltira helyébe mas, szlav kultira
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keriilt. A nihil novekedett inkabb, a semmi. Udgynt, hogy a jobbara falvakbol szarmazo
Gjonnan beteleptik nem is igényelnek kulttrat, nem voltak szellegdnyeik.

Az emberek a kaszindban igyekeztek a régi képettdetani. lgaz, ide az idegenek, az Ujak
akkor még nem jartak be, ez mintha megmaradt \esréslakosok kivaltsaga.

— O, a fiatalir! — mondtak, amikor meglattak anydatin. — Mennyire medtt mar, kész
ariember, gratulalunk — hizelegtek a mamanak. Séek, dlt beblik a sz6, mignem a
nagy tarsalgas kék kozepén felallt egy hatalmas tegbkora hangu 6regur, és eldorogte:

— Léatod, fiam, mi itt, tartjuk magunkat. Nem adjekt a varost, ez a miénk volt, és a miénk is
marad! Bar Budapest lenne ilyen hatarozott!

Meglepett a bejelentés, hiszen senki nem kérte sertki még csak nem is jelezte, hogy jo
lenne egy ilyen demonstrativ felszélalas. S épgétieen, egy friss egyetemistadedl Am
azzal, hogy megtortént, kétségkivil jelezték, emadéma, amely most a legjobban izgatja
oket.

Késsbb megtudtam, hogy az Ur a régi garnitira tagja, wéegyadre valbban a varos egyik
prominens személyiségének szamitott. Azt is megtndthogy komolyan gondolja, amit
mondott. Még egyfajta ellenallast is megprobalzésgervezni.

— Szorny helyzetbe kerultink, s valamit kezdeni kellett maickal az 0j viszonyok kozott is.
Mi nem adjuk fel, azt Gzenjuk Budapestre. Ertedmf? Ez a varos mindig is magyar volt és
az is marad.

— Nincs itt semmi baj — mondta egy masik, szakdlldse$bb, borozgatas kdzben. Réla csak
késsbb tudtam meg, hogy lUgyes Uzletember. — Nem emblerexek a csehek sem, ki lehet
velik valahogy jonni. Kell egy kis fifika hozza, me fontosabb posztokon kozilik is sokan
szeretik a pénzt, meg lehet velik egyezni.

— lgy adod el az orszagot? — csattant fel anyaéen akkor ért oda mogénk.

— Ugyan, Méria, ezt 6n sem gondolja komolyan! — dianmegszeppenve azokb még
Onbizalomtél duzzaddnakiné ar. — Tudja, hogy én a varoseért mindent... Csakiey is kell
élni valahogy.

— Nem valahogy — mondta anya hatarozottan. — Eseétgel.

— En is Ggy gondoltam, persze — bolintott az Gindssen. Hosszan beszélgettek még, s én
ordommel tapasztaltam, hogy anyanak tekintélye \doee a tarsasagban. Bliszke voltam ra.

Gaspar otthon Ult és a falat bamulta. A fehér, egilen, gyorsan dsszecsapott, valamilyen
élmunkas készitette falat. Komoly 6éeszités kellett hozza, hogy kiszakitsa magéat a
pesszimista hangulatbdl, s a love storyra gondpharéletét meghatarozo estére.

A megismerkedés romantikus volt, hogy is lehetneské@gp. Egyetemi klub, 6todéves
egyetemistak, zartkébal, j6 hangulat, botg, lanyok. Kitin6 zene, altalaban magyar beszéd
— s erred kiszurta a kevés nem magyarul be§zéhy egyikét.

Vesztére, szép lany volt. J6 alakq, jo rinejb jarasu. 8t: okos. Egy honap mulva azon vette
észre magat, hogy terveketosarrél, hogy ezzel a lannyal lehetne kezdeni valkoro-
lyabbat is.

Hogy szlovdk? S mit sz6lnak majd mindehhez a sz2ikeibaratai? Mindez kezdett egyre
inkdbb masodlagossa valni szamara. Azt gondoltgy htajdok lesznek a kivétel, a tolerans
mintahazassag. Nemzetkoziek is lesznek, eurépaieg miegyéb, folulsl nézik majd a
vildgot, s abban az elszantsagaban is szilard oty a magyarsaga sem veszik el ebben a
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kapcsolatban, s fennmaradnak a halon a gyerekéiugdpéer lesz meg minden, majd
megmutatja, hogy az embeti Imaradhat 6nmagahoz egy ilyen helyzetben is. Szasége
alapjaiban nem fog megvaltozni, értékek alapjarakakodik majd egyre feljebb és feljebb.

Az ilyenkor szokasos nagy fogadkozasokkal barikéalotehat koril magat. S nagy
nekiveselkedéssel: hogy neki ez a téma fontos &sraarad.

Be kell, hogy lassa, naiv volt akkor. Azt hittepagy érzelmek majd minden akadalyt el-
simitanak. Nem igy lett.

A lany persze okos volt, nem surgetett semmit. Gggéen nehany dolgot, amit kimondott,
nem gondolt komolyan. Esg naiv kisfil, mindennek bédt. Mert hinni akart az abrandjaiban.

— Holnap meglatogat a papam. (Teljesen véletlgaibze, semmi hatsdé szandék, semmi fals
célzat.) Ha van kedved (6, megadatik a szabad atdmdeheisége?), talalkozhatsz vele.
Bemutatlak neki, ha ugy gondolod. (Hoppé, mar dajgaa hald!) Valthatnatok néhany szoét
(ez mar felszolitas, iranymutatas, zar6akkordKdioindhatsz erre nemet?).

Ugy tint, habozik, pedig nagyon is tudatos volt.

— Hat persze, szerintem is helyes lenne. Talalkdzdmbinaciék cimbalomra meg cselesztara
— probalt meg humoros lenni.

Faj, rohadtul faj a feje. No, de ez egy olyan tdeté amelyet nem lehet csak gy abbahagyni.

S jott a papa. Valami nagykutya, kdzponti bizotis&8zslatva nézte, bemért&. Enyhén
jelezte is, nem ilyendre vagyott. De hat a lanya... (Kegy, amit kapsanfijol jegyezd meg.
De teher is, mert ezentdl mindenben az én elvardsdki kell megfelelned. Hogy a lanyom?
Ugyan mar! O is az én elvarasaimnak fog megfelelni, ne félf. mindenki az én
elvarasaimnak felel meg. Csakis.)

Sok sz6 nem is esett kozottik. (Oriilok, hogy megiem ont. Hallom, a papa is... marmint
hogy elvtarss is.)

Ez meg hogy jon ide? Gaspar teljesen ledtbbent.

(S azt is hallom, hogy eminens diak. Mikor végezar bz idén? Utdna egy év katonasag, ha
j6l tudom, ugye? Na, majd kereslink valami megéetedlyet maganak...)

— Uraim — izé, elvtarsam, alljon mar meg a men@or{dolta csak persze, szblni egy nyikka-
natot sem mert.

— Hogy gondolja mindezt? Tarsadalmasit engem g B&#m volt sz4!

Ugyan, kis nimand, torkolta le azutan magat, eggnilbemutatkozas alkalméval mi egysbr
lehet sz6? Hiszen a Nagy Ember éppen ilyen ligyéstézz szokott, ez nagyon &alitt rajta.

A tobbit intézze el a titkhirommal, szokta ilyenkomég hozzatenni, jelezve, hogy kevés az
ideje. Most nem mondta, de éreztette: a tobbizageel a lanyommal...)

Végs soron, ha jobban belegondol, még tetszett is acheélyzet. A tata (nézd, mennyire
veszem a lapot, rokény6dott meg magan) hatarozetisdz, hogy olyan nagyon tudja, mit
akar. Es igért is valamit, végsoron...

Igen, Géaspart is meglegyintette a fuvallat: a lKdkss tarsadalmi felvondval talalkozott,
miért ne hasznalna ki? Egpne lehetne valaki? Miért égpne vinné valamire? Itt vandte
kiteritve az alkalom. Huszonéves fejjel — hisz aanywagyunk ilyenek! Pond lenne alkal-
matlan a tarsadalmi felemelkedésre? Ki kellenezeeegyezni a parttal, nem kellene fesze-
getni vilagnézeti meg egyéb, mondjuk: hozzaalladeetiéseket. Hiszen annyian tesznek igy,
masoKk is...
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Sejtette, hogy meg fog térni. Csak a hilye hagygkridzatlanul az étte felnyild lehes-
ségeket. Végtére is lgyes ) s az lgyes emberek mindenitt helytallnak. Igenaz a
korkivanalom: helytalini mindenéaron, kibekkelni mén helyzetet. Megvédeni magunkat
mindenféle tAmadastél. V&gsoron ez a lényeg, a tata homlokrancaibdl is @&za:l tudni
megvédeni magunkat, a magunk Kis posztjat, a magnécska, de nem elhanyagolhato
érdekét. Ezen alapszik a rendszer, ez a stabiliZsn nyugszunk mi is, ezért kell minden
eszkozzel... Hat igen, minden eszkdzzel? Ez bizényeges, az érzékeny gyomrok nem ide
valék. De végul is minden kis szemétdomb hasoniékeé épull. Elvekre? Mechanizmusokra.
A 6, hogy niikddjon. S még inkabb: hogy mi is rajta legylink aadmajon.

Igen, valahogy igy indult. Azutdn szerencséjéreerencséjere? — jott az @lgyerek. Ezek a
kérdések tobbé nem kertiltek szdba.

A boldogsag az els gyerek megsziletéséig tartott. Ott egy torés Kzttt be, amely
végzetesnek bizonyult.

Futdszalagon jottek utana a nagy Osszezordilések megy kibékllések. A nagy fogad-
kozasok mindkét résék Még csak az sem mondhaté, hogy a lany nem wgiéKony, vagy
nem akarta volna megmenteni a hazassagukat. Témdgprobalta hozza csiszolni magéat, de
nem ment. Attél mindketten &ebb személyiségek voltak (s éhbek is talan), hogy fol-
adjanak magukbodl barmit is. A kz6snek mondhatidldédk pedig egyre fogytak. Nemsokara
jott a masodik gyerek is, mint potencialis staliliz tényed, de 6 sem tudta betblteni a
szerepét sokaig. Fogyott, fogyott korllottik a tgve

Amig én probaltam meg alkalmazkodni hozza, ugy-ghognt a dolog — emlékezik Gaspar.
— Akkor reményteljes irdnyba haladtunk, akkor naggardpaiak voltunk. Csakhogy én ugy
éreztem, ez az én elfogyasothaz elején persze azt is megigérte, hogy megtaagyanul.
Azutan ebBl sem lett semmi.

— Ne haragudj — mondta —, a ti nyelveteket egysrenem lehet megtanulni, lehetetlenség.

igy aztan nem lett igazgatd huszonévesen, de aggrivekis meleg helyet keritettek neki.
Osztélyvezdi lett a vezérigazgatdésagon, ahogy az apés mongyelee. Tetszett is neki az
elején, bele is melegedett a dologba, de nemsa@kére, Ures ez igy, hianyzik valami.

A hazassagaban tovabbtiek a fesziltségek.

O pedig (potcselekvésként talan?) rakapott a népcréé a folklorisztikara. Annyira
belemélyedt, hogy néhany hénap mulva mar mindebagskzaejét annak szentelte. Mint egy
megszallott jarta a falvakat, dd embereket faggatott, tanclépésekeijtgst, népviseletet,
hasznalati eszktzoket. Kis maganmuzeumot allitegzé bellik, menedzselte a tAnccsopor-
tot, és kisvartatva a legjobbak kézé emelkedt@k.magat orszagos liirszakemberként
kezdték emlegetni.

A csaladban azonban egyre fagyosabb lett a lédkiddncként kezelték. A funkcionarius

apos tobbszor is jelezte neki, hogy nenblerolt sz6. Nyiltan ki is mondta, hogy erre semmi
szilkség, a multban val6 vajkalas a gyenge, perspehélkili emberek menekulési Utvonala.
A jovébe tekint ember a part altal kindlt horizonton keresi atsfjacjét. S az esetek

tobbségében meg is talalja azt.

— Ugyan, minek ez most — gondolta, és zugo tark@jabalta megmasszirozni. — Ez a hajnal
teszi. Ez a hajnal boritja ra az egészet, az ekddka kinlodé szembenézést. Kicsontozza,
kizsigereli 6t. Egyébkeént is: a néprajz, a néptanc jobb hijanadtaneki, a beat-kultarabol

val6é kiabrandulasa utan. Az, hogy beleszeretets dudog. De a lIényeg valahol mégis csak
ott van, hogy az volt az a szféra, ahol még mozdajmetett, amelyet a rendszer még ugy-
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ahogy toleralt. Dalolgassatok, tancolgassatok & osapolitizaljatok, ez volt a sugallat. Azt
hagyjatok meg nekunk.

igy csuszott ide az egész kisebbségi értelmiségplktzaz a szint, ahol még megmutathatta
magat. Az amér tevékenységek szintje. A konyvirasban is, azgajgézintjén is: a kompro-

misszumok ideje, a visszafogottsdg burdja. A kiségb limitalt zsenialitAskodasé. Csak
semmi Uttéé gondolat, csak semmi forradalmi hevilet. Ami maeda tiétek: az eddig és ne

VA

A, nincs ennek értelme. Az dnmarcangolas ténylag\sesem vezet.

Ha mar, akkor a vivodasairdl beszélne. Az adok-kapgyensulyokrél, amelyekkel édb-
utdbb mindenkinek szembesiulnie kell. S az otthegyre ndveké feszultségsl.

Gomolygott, kinlédott otthon minden. Egyre jobbaegundorodott az ideoldgiatdl is, az
egész hazugsagrendsdértamely behal6zott mindenkit. Hetente odacsaptsztkigét az
asztalra, mondvan, elég volt, nincs értelme az zmmds Azutan csak felvette, és hajtott
tovabb. A tanc, a tAncban tudott csak megnyug@dnhianyzik most is a legjobban...

Ugyan, hilyeség! Most mar nem is lenne képes rdigPehet, igen, meglehet, hogy ugy
kezdbdik majd a holnapi nap, hogy a kulturtitkar fellzivgt, és ajanlatot tesz neki az itteni
tanccsoport vezetésére. Igen, ez majdnem biztaparlesz, bar az is meglehet, hogy a
kulturhaz-igazgat6 hivja majd fol és mondja ugyanédes mindegy. JO, ha az embernek (j
baratai vannak, ugye? — nevetése egy torz grimalszTwdta, hogy igy lesz. &bb-utdébb igy
lesz.

S 6 Ujbol ott all majd a dontésekodt, a kérdések megvalaszolaséatielEgyaltalan, az Ujra-
kezdés lehéisége ditt, s talan masoknak nem is, maganak meri mar bsa&kllani, hogy
nem akarja mar ezt, nem vallalja az Uj nekifesakKés az Ujabb és Ujabb Gjrakezdéseket.
Nincs mar ereje hozza, elfaradt, elfasult, kiegkttelki tartalékaitorélte fel ez a kegyetlen,
érzéketlen huszadik szdzadvég. Nincs mar erejekdutéshoz, elfogytak az energidi az
araszolgatas Ujrakezdéséhez. Szinte latja magy&, @hogy tartja a telefonkagylot, és razza a
fejét tagaddlag, imbolyog belé az egészéteiste: nem, nem, ez mar nem megy, hagyjatok
engem békén. De azt is sejti, hogy az igazsadg esxs hem sz6l majd egy sz6t sem, csak
imbolyog, és a kagylébdl hallézik a rekedtes hang..

Egy biztos: mar most érzi, hilye nap véar ra. dk megint biztosan &kdIni fog majd
valami miatt, problémai lesznek, az is lehet, hoggy problémai, amelyeket kétségkivil meg
kell majd oldani. Igen, a randa melléfogasokat isiceak toldozni-foltozni kell, ez csak
természetes, hiszen élill ez az egész rendszer, az egész tarsadalailazds-foltozas
végtelen folyamabdl sodrodik 6ssze. S talan mégiska, igen, az egyébként biztos pontnak
tekinthet Irmuska, a mindig csilingé] mindig jokedw Irmuska sem lesz kirobbano
formaban, olyanban, amilyenben tegnap volt példgeh, lehet, hogy holnap mar jobban az
értésére adja, hogy ézéleteleme az, hogy kérulzsongjék kérildongjak mindenféle, altala
befolydsosnak tartott, vénebb dongdk, akik kozikgyik ebbb-utébb csak fennakad majd a
kellemetes Irmuska-mazon. Igen, holnap maga iseseégsorol majd ebbe a kategoériaba,
hiszen vilagos, hogy Irmuska tudja, hogy Gaspamakalakije, mar nem is tudja pontosan
kije, de valamilyen kozeli rokona nagykutya valahol

Ezért udvaroljgt korl olyan gyakran adhok is, bar valami mast is hallott Ujabban Irmuska,
nevezetesen, hogy Gasparnak rosszul all a sz&amghzo helyébl sem jészantabdl kellett

elmennie. Magyarkodott vagy mi, valamilyen illegatiolgot is talaltak az autéjdban, amiatt
csapték orrba, legalabbis ezt mondtak réla, azityesehol nem nézik j6 szemmel. De az is
lehet, hogy nem Gasparnak, hanem az emlitett l&fos/rokonnak kellett mennie, ideoldgiai
elhajlé lett vagy mifene, a mai vilagban az Istenismeri ki magat. Irmuska szinte megijed
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ettdl a gondolattél, de a leginkabb attdl, honnan dottiegy ilyen szokapcsolat beletszni az
6 kis elmécskéjébe. Szegény Irmuska fejében ugyatia iszonyatosan dsszekeverednek a
gondolatok, csupa gubanc lesz ilyenkor az agyaetissyulddnak az agytekeéi, gubanc lesz
az egész Irmuska, aki azutan tényleg szerencdéseraz egésit, s eblbl az egész dssze-
keveredett helyzettha maga szdmara azt a konkluziét vonja le, hoga segjobb, ha mar
nem is fog gondolkodni, ha annak ilyen veszélyegekezményei lehetnek. Igen, ide jut
majd el gondolatmenetében a kis Irmuska, akiregpediddig ugy érezte — bizton szamithat.
Csak hat semmi sem valtoztathatatlan a vilhgondemnvaltozé és bonyolult, bizony, egyre
bonyolultabb, s a jelek szerint ebbe a kategornighlaban a kis Irmuska lelke is beletartozik.

Nagyot harapott a friss;ikios leve@gbe, am az sem vigasztalta meg igazan. A hajrieseer
derengett mar korilotte, s ekkor nem tudta martlekét az egyébként 6rdoégien csinos
Irmuska képzete sem. Talan a tanc, a régen prtddétlehetne most a megvaltas szaméra,
gondolta, amikor némi forgoldédas utan sikertlt wégéhany érara elaludnia.
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Jogaszdoktor lettem,

ledoktoraltam, annak rendje és mddja szerint. A@wedkelfogas szerint valakivé valtam: ez
utan jogot formalhattam akar arra is, hogy néesgijek.

Maga az egybekelés érdekes volt. A jouveralim kitalalta, hogy azt csak ideat ejthetjik meg,
az 0j Csehszlovakidban, rdadasul, romantikus aékeitn, azt is hozzatette, hogy valahol a
hegyekben lehetne a legcélssy. Volt a csaladnak egy kozeli isrise, és annak egy
gyonyofi vadaszhaza fent, a Tatrdban. Ott jott 1étre ayiinfg. A felrbk kdzott, ahogy a
dragdm mondogatta paras szemekkel, még a szeriéittaglmodozva.

Felutazott hat a tisztes rokonsag, teljes parddébam szeretett Tatrankba. A vidék valéban
nagyon szép volt, gyonybrtiszta nyar eleji il, a kastélynak is bedl fahazban étel-ital
felhalmozva, egyszoval nagyon szépen indult mindérkis tarsasag voltunk, még a pap is
vellink utazott, igen, sajat papot vittiink magunkkal

— Biztos, ami biztos — mondta az atyai nagybatyarhatodik kupica utan —, nehogy mar
valami kétes magaslati lelkiatya ne g8egileg adjon dssze titeket.

Az igazsag azonban az volt, hogy istetfé@lt a csalad, a joveddeleségem csaladja, s az én
kedves jovenébelim csak a csalad szinte kidstagjanak szamit6é barati paptdl volt hajlando
elfogadni engem.

Nem volt hat semmi baj, a tisztes rokonsag jorésat az Unnep &lti napon dsszedmt.
Alaposak voltak, hogy véletlenll se késsék le agsegt. Mar estére olyan j6 hangulat
kerekedett, olyan sikeresen eldztunk a horeé pélinkatdl meg a joféle bortél, hogy zengett
tolink nemcsak az itteni, hanem még a lengyel T&trAz én drdgdm nem §gott éjfél utan
figyelmeztetni: ne igyal mar annyit, édes Ferencarplnapi nagy napon is helyt kell allnod.
Ezzel persze csak felheccelte a tisztes tarsasagatly csak azért is belésitett, Ggyhogy
mar jocskan rank voroslott a hajnal, amikor végrgynnehezen aludni tértiink.

Masnap azutan délben, amikor j6l kialudtuk magun&stmegjott a maradék vendég is, kelle-
mesen megebédeltiink. Menyasszonyom igencsak elenwéligott cikazott a kedves vendé-
gek kozott, mindenkihez volt néhany barati szaeacltott is mindenkivel batran, mondom,
tényleg elragad6 volt. Ebéd utan aztan felsorakdztu a tisztelend Ur ebre ment —, és
vidaman, nagy hanggal megindultunk a mintegy mési@néterre 1% kdpolna felé.

Diadalmasan, j6 kedvvel indultunk neki az atnakil ehi, a parommal, utanunk a mintegy
hetvenbs Unnepd sereg. Az id kilondsen szép volt, énekeltiink vigan, és ugraggymast,
magam is jokedy voltam, mintha nem is a szabadsagom lefejezéssaikem volna. Az Gt
két meredek hegyoldal kdzo6tt kanyargott, és ahagstink az el§ forduldé mogé, a meg-
lepetéshl alig akartam hinni a szememnek. A keskeny Uton leggalmas tehéncsorda vonult
eldttiink a fene tudja, hova. Nem ment a fejembe, néigpen most, a délutani szieszta idején
kellett ennek az @dott pasztornak erre korzéztatnia a csordajatnilygagasan, s ilyen
akkuratus tempoban. Fustélgésem azonban hidbawadtldavtény attél még tény maradt, a
csorda, imbolyogva ott &tiink, amolyan testté valyult délibabként.

A tarsaséag ékzor humorral vette a dolgot, k&b azonban, hogy fél éranal is tovabb tartott a
bdklaszas a tehénfertalyok arnyékdban, kezdettenkidek idegeire menni a helyzet.

— Rossz jel — mondta @& hangjan Amalia néni —, rossdldjonnek rank, meglatjatok.

A diszes tarsasag meg csavargatta erre a fejégjvdd mas ut nem volt, hegyet maszni meg
nem akarddzott, botorkaltunk hat a csorda utanpéekat engedelmesen a vezérallathoz
igazitottuk. Billegett a tehénhatsok mogott a psclakodalmas sereg, €lén annak rendje és
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modja szerint a kikent-kifent menyasszordjegény, edttink az akkurdtusan jobbra-balra
ringd tehénfenekek. Jobbra-balra hullamzott a kiggdt nasznép is, dévatosan kerilgetve a
tehéncsorda biol6giai maradvanyait, vigyazva antékjre és a felemglinnepélyességre, s
egyszersmind odafigyelve arra is, hogy egynémelgjaktasok ne irritaljak a kelleténél
jobban a csorda izgagabb tagjait.

Végs soron ez volt az egyedili incidens azon a nagymap tobbi ment magatol, mint a
karikacsapas. Nem valtak be az ijedtebb rokonolatiis amelyek szerint a szlrrealista
csorda megjelenése rossz 6men, €s szerencsétlengdgeank. Hala Istennek, nem igy lett.

Jél teltek hazassagom é&lévei, mar egész szépen kezdtem belejonni a céakmtep ket
eréllyel val6 alakitasdba, amikor egy szép napen mar a bécsi dontés utan tortént — eszem-
be 6tl6tt, mi volna, ha hazajonnék, és itthon r8ktrirodat, anya biztosan nagyon 0&riine
ennek. Mire azonban komolyabban meggondolhattamevaldolgot, hirtelen katonai behivét
kaptam, s az egy dde véget is vetett abrandozdsaimnak. Bevonultarmég meg sem
melegedhettem az angyéatben, villamgyors atképzés utdn maris vonulhattasereggel
Erdélybe, Eszak-Erdély visszafoglalasara.

Voltam katona azétt is, persze. Pragaban, hat évvel kordbban, amemale €s mddja szerint
lehtiztam a két évet, az ott rendszeresitett Skgyakioz egészen hasznéalhatd legénységet
faragtak belllink. Tiszt lettem, kaptam egy képet az akkori sgtvak viszonyokrél, leg-
alabbis ami a hadsereget illeti. Hanem, ami a makjyalyi honvédségben vart, az nem volt
valami felemal. Az agyuink ugyan kivaldéak voltak, a legujabb nérggartmanyok, s az
egyeéb felszerelés is megtette. Elitalakulatnak $zdtank az el magyar hadseregben, s
hiszem, harci érték szempontjabol képesek voltwelikehni a versenyt a vilag barmely
hasonl6 alakulataval.

Hanem a szellemiség — az a mérhetetlég, denézés, amelyet az anyasok gyakoroltak
irAnyunkban — nagyon kiabranditott. Nem értettenierimkellett egy igazsagtalansagot
helyredllitd seregben, amelynek az erkdlcsi folérkgdlett volna csillogtatnia, néha szinte
kozépkori modszereket alkalmazni a katonakkal 6@y veliink, a cseh seregbatvett
tisztekkel és katondkkal szemben. Miért kellettrigrket lecsehkommunistazni, miért kellett
velink nyiltan éreztetni, hogy megbizhatatlannakatek. Ha tényleg azok voltunk a sze-
mikben, akkor nem kellett volna besorozniuk benetinda meg mar atvettek, akkor jobb
lett volna a lehét leghatékonyabban felhasznalni az orszag védelméélkira, nem on-
célaan fricskazni, és foloslegesen megalazni bekatlii kedviink, az igazsagossagba vetett
hitink csorbult ezaltal.

Nem csoda hat, hogy nem alakult ki j6 véleményemagyar tisztikarrél. Tudtak ezek inni,

nagyhanguskodni, karomkodni, vaganyul tengeni-langkdlcsonkérni — igen, ez utdbbit

foleg nagyon tudtak. Am kisvéartatva arra kellett ddlonnem, hogy ezek az urak valamiféle
lildsitott monarchia-abrandban élnek még mindignreé nem tanultak az elmalt két évtized
torténéseibl, s abban nagyok, hogy fényesre vikszelt Iégvarké&pzelnek maguk elé.

Ugyanakkor a sereg egészében gyengeén felszerelt-viabgy is lehetett volna masképp a
trianoni tiltas miatt, am a vez#t sokszor atgondolatlanul 1éptek, s még ezt a gyrriglsze-
relt sereget sem hasznaltak és$zer A szlovak, a roman seregeket persze képesaknkol
lelépni barmikor, de az oroszokkal messze nem mklagy sulycsoportban. Még akkor sem,
amikor negyvenben mindenki azt gondolta, hogy alitdsmik nem érnek fel a lengyel
hadseregéhez sem. S a politikusaink is mintha védidék volna, mintha nem lattak volna
mindezt: szinte egy nap Uzentek hadat a SzovjatakioNagy-Britannidnak és Amerikanak!
Mi nem belesodrédtunk a haboruba, aktivan, dalolaairoztunk bele. S olyan is lett a vége.
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Am, amikor negyvenben Erdélybe mentiink, akkor mém tatszott mindez. A roméan had-
sereghez képest j6 volt a felszereltséglink, s kédns, a bécsi dontések erkolcsiteis
adtak, ndvelték az igazsagérzetinket. S az is $ovali, hogy ezek politikai dontések voltak,
nem kellett csatatéren harcolnunk értuk.

Vonultunk tehat Erdélyben, s nemdagyiink csodalkozni azon, mennyire képes a vidék,
mennyire képesek a falvak és a varosok megvaltegniévtized alatt. Valtig azon jart az
esziink, csak kidsvaltozasok-e ezek, vagy ugyanigy megvaltozottnalzezek lelke is. Latod,
mondogattadk azok a kollégaim, akik megfordultakniir korabban is, mennyire lehizza a
Balkan a csodéalatos Erdélyt! Milyen pompaja voltgnigisz évvel ezélt is Nagyvaradnak,
Kolozsvarnak, Vasarhelynek! S milyen fad, menngizéirke ma itt minden.

Az igazsdg azonban az, hogy vonulasunk a legtobemeliadaliinnep volt. Az emberek
lelkesek voltak, és orultek nekink, meg kell, hagyndjam, boldog voltam én is, s bizony
felszabaditonak, igazsagtmek éreztem ott magam. Allandbéan anya elbeszélédeaj
fejemben, amikor harmincnyolc karacsonyan részaetedmeseélte az otthoni valtozasokat: a
bevonulast, az Unnepléseket. Az 6romot, hiszen emikidaz igazsag helyreallitasanak nagy
gyézelmét Unnepelte ekkor, nem holmi nagypolitikaikpikskat. Az utca embere a bevonulo
katonakat latva kicsit meglédott, hogy a magyar csapatok lovas kocsikon jo&tatsehek
motorizalt egységei utan. Azt is furcsallottak, hWdgbb az Uzletekben is megcsappant a
valaszték meg a mhség is, amire pedig tobben kényesek voltak a varosb

De akkor még bonyolultabb 6sszefliggésekre nem dioseloki, mindenki csak a bevonulas
oromét élvezte, meg a magyar szot, a nemzeti €nik&l tobzdédasat a szélben. Konnyez
szemekkel vettek részt a halaadé istentiszteleted®osillogd tekintetekkel énekelték Gjbal,
husz év tiltds utédn, a Himnuszt. Voltak persze saettintetek is, hogyne lettek volna, am
nemhogy jellem&ek nem voltak, de kisebbségbe szorultak. Azt ikedl hogy mondjam
még, ha a mi erdélyi bevonulasunkat 6sszevetemnaanddtal elmondottakkal, hogy a miénk
csendesebb volt, visszafogottabb, némileg taldonyialanabb is. Ezt is csak utdlag éreztem
igy, persze, talan Dél-Erdély miatt volt az egégy kdcsit szomorkés, vagy valami mas léels
bizonytalansag miatt, meg nem mondom. Az sem Kkiz&ogy mindez egyfajta utélagos
beleérzés csupan, hiszen akkor eszembe nem juibth Wiyesmi. Akkor én is ésen a
torténések hatasa alé kertltem, és sok dolgotzialdeg hajlamosabb voltam szebbnek latni,
mint amilyen az valéjaban volt.

Visszatérve azonban a torténethez, az egyik szoesiat Tordahoz érkeztiink éppen, ahol
eligazitas vart, amelynek értelmében gyakorlatilagl$ vonalba keriltink. Ez persze, nem
valamiféle fronti el§ vonal volt, hanem csupan a vonulas, az ék elejppmdanok ugyanis
eldttiink vonultak vissza, a legtobb helyen kilritetéterepet, de akadtak olyan helyzetek is,
amikor dsszeltkdzésbe keriltiink vellk, s tlizelnsikellett egymasra.

Torda mellé érkeztlink hat akkor, szombat este, kigyaluba, és elszallasoltunk. Masnap,
vasarnap a terv szerint piltgrapunk volt, s a parancsnokunkat, egy ludovikdsdnagyot,
felrendelték Kolozsvarra.

Engem egy takaros kis hazban szallasoltak el,naste— amint az mar lenni szokott — elmen-
tink a kocsmaba inni egyet. Velem jottéhddnagyom is, miétt nekiindult volna — ahogy
mondta — a masnapi nagy utnak, Kolozsvarra. Ezl#gyé is megszokott programunk volt,
j6l benne voltam akkortjt én is az ilyesmiben. KBga felontdttem a garatra &hfadna-
gyommal, bar igaz, az italbiras terén messze etitamaa ludovikat végzett hivatasosoktol.

A kocsmaban szép szamban dsszejott a falu férilsdgn is. J6 hangulat volt mar, amikor
beléptiink, s csak fokozddott, ahogy Oregbedett sia. éA helyiek sorban jottek oda az
asztalunkhoz, hordtédk az italt, annyira, hogy éjfiéinra bizony szépen el is aztunk mind-

72



annyian. Daloltunk, egymas vallara borultunk, mégsztalok koril is tancoltunk azokkal a
j6 erdélyi atyafiakkal, amikor...

Amikor tortént valami, ami miatt maig szégyenkezem.

Joéval éjfél utan, bizonyara a sok elfogyasztottviald hatasara is,6hadnagy folottesem
ahelyett, hogy elment volna aludni néhany o6rat mfsm tervezett Gtja &k, meglepett
benniinket: egyszer csak Ugy gondolta, neki moshakaidnia kell. Fel is tapaszkodott
mindjart az el§ székre, és elkezdett ott mindenféléket 6sszezauyy¥Eoszor csak frazisokat
és kulonféle szoballonokat 16voldozott fol, nemzgylvé tartozasrol, sorskdzésségneg
felszabadulasrol beszélt. Kisvartatva azonban &kéipis a kor nyegle, keménygallér-til
retorikaja, s vittedt az elfogyasztott szeszmennyiség is (ami 6nmagabanlett volna olyan
nagy baj, megtortént ez naldnal nagyobb urakkal HEjnem egyszer csak megemelte a
hangjat, és mar a roman megszalloknél tartott laimemajd a velik nem szembeszallo,
hanem nyakukat behtz6, meghasonult magyarokhozAéd. gobék, akik eddig vastagon
tapsoltak neki, egyszerre csak elbizonytalanodtadfyre bizonytalanabbul pislantottak
egymasra, vagy fdlhéen hosszan bamultak az asztalt maguitt.eKi tudja, talan arra is
gondoltak titokban, nem mindenki 6ril am itt semedna bejovetelnek, s mi lesz akkor, ha —
mint mér annyiszor — megint fordul egyet a térténekereke, s mint mindig, annak megint
csakok lesznek a karvallottjai. Igen, akkor, ott, ableanvdban, megint rééreztem valahogy a
kisemberek kesérkiszolgaltatottsdgara, s valamit megértettem gbhi@rt nézik sokszor oly
remeénytelentl alacsonyrél a torténelmet.

A parancsnokom viszont egyre jobban belemelegepetttosabban egyre inkdbb elgaloppi-
rozta magat. Mar a roman bérenceknél tartott, &kikmajd megmutatjuk, hol lakik az
Atyadristen, s akiket példas#en gatydba fogunk majd razni. Itt mar nagyon étetl
kezdtek egymasra pislogni az atyafiak, nem voltamig vilagos, kikre gondol &tadnagy ar
ezeknél a szavaknal, mert nagyon ugy nézett ki@gdbhogy a célozgatas feléjuk is iranyul,
6k is egyre inkabb célpontjaiva vélnak &h&dnagy Ur szomenésének. En pedig egyre
nyugtalanabb lettem, mind inkabb éreztem, hogy edicg&nek indul6 szénoklat kezd
félrecsuszni, valamiféle bornirt (ddatékoriség, vagy inkdbb enyhe agyalagyultsag felé, s
nagyon, nagyon elrontani készul valamit.

O ebll persze semmit nem értett meg, egyre inkabb diszle a palinkadz, és &jott a
sajat Uressége, s mivel az emberek nem mozduhabrdbaltam meg lerangatbi a székél.

De 6 nem hagyta magat, kulénben is konok természet ilpinkor meg, amikor beivott,
kulonosen. Képzelheted, milyen éplletes jelenedtéghez ott, az ivo kbzepén. Odafont egy
tiszt szinte magan Kkivil, a felszabadité hadseggreuhjaban Uvoltdzik, alant meg én,
ugyancsak tiszti egyenruhdban rangatéimefelé. Nem nevetséges volt ez a kép, inkabb
siralmas lehetett, a szegény emberek elnémultakkiggmasikuk fejében meég talan az is
megfordulhatott, hogy igazan nem ilyen valtozaséatak. Igen, hideg zuhany lehetett ez
sokuk szaméra még akkor is, ha talan belekalkul@tsok elfogyasztott palinkat, meg annak
az agytekervényekre és a beékéte kifejtett hatasat is. Ugy érezhették, aligatakiott el
egy idegen, rideg hatalom a fejuk félul, mindjattegy méasik, amely megint csak dirigalni
akar, a nyakukba UlIni és68kddni rajtuk. Olyan ijedten néztek O0ssze azok egéay
emberek, hogy megsajnalvaket mar bele is széltam éhfadnagy szovegébe, megpréobaltam
6ket megnyugtatni, s miutan sikerdlt lerancigainétn agy-ahogy fellazitottam a mar-mar
fagyossa valé hangulatot. Afadnagy pedig leroskadt a székre, hdiitaés el is aludt egy
perc alatt.

Csend lett az ivéban, hatalmas csend, kifithehallatszott a kutyak ugatasa. Az emberek
hallgattak, néhanyan 6sszenéztek, s énnekem akkor,is tudom, honnan, olyan érzésem
tdmadt, hogy most valaki Kirdtr beront ide, és miszlikbe szabdal bennlnket. Mar-m
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sajnélni kezdtem, hogy nem kisért el benntinket mgh#@arkosabb legény, egy-két fegyveres,
elvégre ez mégiscsakunveleti teriilet, s hidba allnakszemeink a falu végén, hol a biztosi-
ték, hogy nem szivarog be a faluba valamilyen di&es csapat. S talan ebben az ivéban is...

Amikor viszont idaig értem a gondolattal, nagyoszébyelltem magam, nem is &srban
ezek miatt a tiszta tekintethelyi emberek miatt, hanem inkabb miattunk, akikjéttink,
felszabaditokként, s nem voltunk képesek fenntaganek a felemél napnak a szép alla-
potat. S akkor nagyon utaltam mindazokat, akik &l ka nem, felkapaszkodnak mindenféle
székekre, és a nyalukat kezdik el frocskdlni sagde Azokon az embereken is azt lattam,
hogy nem diszor Uvoltoztek igy veluk, lattakk mar ilyet, s bizonyos fokig hozza is vannak
szokva. Csak éppen a sajatjaiktol nem vartak eattgsabban, éppen itt dobbentek ra, hogy
ha azoktdl hallanak ilyet, az csak elidegesiet a nemzeti.

Igen, a csal6das veszélye volt az, ami nagyon gHéama tette ezt a torténetet. A csalddas a
hit szertefoszlasa miatt, hogy lehet ezt masképpearsinalni, jobban is, a vilag nem csak

abban tud véltozni, hogy egyszer az egyik van fofihskor pedig a masik. A csalédas

arnyékat lattam rajtuk, azt, hogy hiaba prébalokedket dnteni beléjik, a megtdrténtet meg

nem torténtté tenni mar nem tudom. Latszott rajhdgy nem hisznek nekem, a tartasukon, a
szemik allasan latszott, hogy nemiszbr Uvoltdztek igy rajuk, lucskos kocsmaasztalbkré

Sz6Ini azonban nem széltak semmit, hanem csodamaéigd onfegyelemmel 6sszeszede-

6zkodtek (a kocsmaros alig egy-két csendes szoleddtge hogy zardra van), és megindultak
szépen, egymas utan, hazafelé. Csak egyikik, eggdzarcu, szolt oda félhangon, ahogy
elment mellettiink: ezért aztan igazan kér volt rakmoak idefaradniuk.
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Masnap, vasarnap

azutan apam nyomdokaiba Iéptem, én is beszerez@tHasebesilést. Abhadnagyom kora

reggel bement Kolozsvarra, igy én vettem at a skazayitdsat. Hogy mit gondolt az esti
affért illetéen, soha nem tudtam meg, mert koran reggelre Ugnted kocsijaval meg a

legényével, mintha kergették volna. Az este pedig emgem talalt a katonakorhazban.

Elment tehat ashadnagy, az é6rs parancsnoka igy nekem jelentette, hogy a volgytira
domboldalban, gyanis mozgol6dast észleltiiZparancs megésitését kérte arra az esetre,
ha ellenség bukkanna febéte.

Nem volt ez olyan egyszgeset, mint amilyennek az élpillantasra latszik. Az eligazitasnal
ugyanis szigoruan a lelkiinkre kototték, hogy nemdldozni jottink ide (voltak jozan
emberek is a vezérkarban), hanem egy nemzetk&zésigsnek érvényt szerezni, igy csak az
ellenség esetleges tlizét volt szabad viszonozritinkpersze salamoni dontés volt, konkrét
helyzetekben a csapattestek parancsnokainak keldgtteniik. Ezt tettem én is, amikor
megebsitettem, hogy egy&e semmit ne tegyenek, csak ha megtadmaskék, akkor szabad

a tlzet viszonozniuk. A szazadot azért riadoztagensze, minden esliségre készen, de
tobbet egydire nem tettem.

Délutdn négyre megjott a felettesem, eléggé lakelisi allapotban, az 86 esti szalkas
mamor utan. Nagy hangon kijelentette, hogy ndogtszi kezébe a dolgok iranyitasat. Az volt
az érzésem, estélig meg akarja nyerni a haborut is.

Ugy jart el egyébként, ahogy az ilyen esetekre redemféle katonai kis- és nagykényvekben
meg van irva. Rohamsisakot 06ltétt (ez még csak jhapy mindenféle jelapisztolyokat
aggatott magara, majd némi faagakat is. Emlékseeam a legénység tapasztaltabb része mar
igencsak dertlt, majd kiadta a parancsot, és matjimk a volgynek.

Ott azonban hatranyos helyzetbe keriltink. Fejotiktfa domboldal, ahol aaxparancsnok a
gyanius mozgast észlelte. EI ne felejtsem mondanigrparancsnok reggel még azt is
jelentette, hogy egy embereigit azérségldl, nyomtalanul, senki nem tudott réla. Gyanus jel
volt ez is, Ovatossagra &t Néhany katonai kézikdnyv tartalmanak birtokdbamgam is
biztos voltam benne, hogy ellenséges feldkribgsagaba esett. (Két nap mulva a fil megke-

ralt: a kérnyékél szarmazott, egyszeen fogta magat, és hazament. Hadbirosag elé kot
persze, s hogy azutan mitortént vele, nem tudom.)

A helyzetet tehat komolyan vettiik, a golydoszorakdafrasos modon felallitottuk, a szazadot
csatarlancba fejlesztettiik, és annak rendje ésargrljrint megrohamoztuk a domboldalt.
Hogy pontos legyek, az elején csak a még mindidgné@mydeliriumosd&hadnagy rohamozott,
maga allvan a csatarlanc élére. Alig nyomultak aonpar percig 8te, azt vettem észre,
hogy a csatarlancot alkoté katonak egyre inkabkatadnak, éreengedve achadnagyot.
Képzeld, az a zsivany tarsasag ott, az esgélén kihasznalta @Hadnagy méasnapos be-
szamithatatlansagéat, sed kildték 6t kiprobalni, mi is fog torténni. Torténni pedig ran
tortént, hogy par perc malva maga is rajott a sg@pgra. Egyszer csak megfordult, s mar
galoppozott is visszafelé, istentelenll lekaromodverissen kiképzett, egysteparaszt-
gyerekeket, akikdl j6szerével a szazad allt. Azok pedig mit is tedleta nagy atyaudristene-
zésre csak 6sszeszedték magukat, €s Gjbol nekakdaldomboldalnak. Egyszerre azonban a
dombhét oldalra éskanyarulatdbdl olyan és tlzet kaptunk, hogy hirtelenjében azt se
tudtuk, hova bujjunk fedezékbe @& golydzapor dll. Nemsokara viszonoztuk mi is a tiizet
tisztességesen, a golydszoroinkikét munkat végeztek, megszortak alaposan a fontidket.
amikor ujbdl megindult volna a csatarlanc felfel@aanboldalra, hirtelen nagy Utést éreztem a
fejemen, és eljultam.
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Este, a korhazban tértem magamhoz, ott mondtak roesk hogy par percig tartott még a
csetepaté, utana csend lett. A mieink is visszatakumajd masnap megszalitdk a domb-
oldalt, de semmi aruld jelet nem talaltak arra whozolag, kivel is csatdztunk mi ott tulaj-
donképpen. A legvalésaibb az, hogy egy roman utévéd lehetett ott beasvazdsem kizart,
hogy egy airefutott magyar ébrsbe Utkoztink. A téltényhivelyek nem voltak pertdek,
hasonlokat hasznaltak mindkét seregben.

A legjobb hir azonban az volt, hogy az orvos megtgtott, a sebesilésem nem veszélyes,
néhany nap utan elhagyhatom a kérhazat. Készdnjegharrohamsisaknak, amely megfogta
a nagy Utést — és talan &angyalomnak is, ha hiszek benne. Mert ha két eelnjjebb ér a
talalat, most nem labadozéként, handisi lhalottként fekiidnék hasonlé alkalmatossagon.

— Csaladi vonas — mondta néhany hét maltan anyikoartalalkoztunk. — Ugy vonzod
magadhoz a golyot, mint annak idején szegény apiggazz, ot is ez kuldte id elstt a sirba!
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Erdély visszafoglalasa utan,

ahogy felépiltem a sebesilékbvisszarendeltek civil szolgalatra, a kdzigazghta Negy-
vennégyben kaptam Ujra SAS behivot, akkor méar kgradordult a dolog. A Karpatokba
kerlltem, az etsvonalba, az oroszok ellen. Ez mar keményebb did vo

Talan nem kell kuléndsebben hangsulyoznom, hogatetiiért soha nem lelkesedterisih
ambiciéim soha nem voltak. A bécsi dontéseket mé&gninel fogadtam, a magyarlakta
terliletek visszacsatolasabaszinte akarassal vettem részt. De a nagy haboraldailyen
mérvi belesodrodast, azzal a gyengén felszerelt hadgerdglebtlenségnek tartottam. Béar
abban nem vagyok biztos, hogy ezt el lehetett vidnélni.

igy, amikor az Gjabb behivot meglattam, az esndolatom a szokés volt. No de hova lehet
szokni olyankor, gondolhatod, ahhoz, hogy falhditséinak még a frontra kertlésnél is
kevesebb kedvem volt. igy azutan meghunyaszkodtaint, annyian, és igyekeztem beren-
dezkedni a tulélésre.

Most, ahogy ezt igy elmondom neked, Ugy érzem, maagyarazattal azért szolgalnom kell
hozza. Nem szeretném, ha azt hinnéd, hogy egyzéteesedni semmiért nem tudé ember
voltam. Nem. Tudtam én lelkesedni sok mindenéikefedtem is étte, Erdélyben is,
negyvenben, de akkor, ott negyvennégyben mar diyabavalonak és idegennek éreztem
mindent, hogy teljes apatiaba sillyedtem. A demagsgha nem fogott rajtam, s akkor mar
egyre vildgosabban azt éreztem, hogy egy sarokivétatt, leirt pocok vagyok, beszoritva két
hatalmas, csupa-acél buldézer kdzé, ahol vannakonidgk, akik a végékig vald kitartasrol
és ennek a szerencsétlen helyzetnek a megforditgsdpolnak. S emériltségek oltaran
még szemrebbenés nélkil aldoznak fel szazezrekeakEor mar rendszeresen hallgattam
Londont, és pontosan tudtam, a mi véraldozatunkaditarpatokban teljesen hidbaval6, mert
nem lesz balkani partraszallas, Sztélin kapja melgtkEurdpét, s nincs &ramely ezt meg-
akadalyozhatna.

Tehetetlenséget éreztem akkor, ott, valami eleméernisztt sejtettem meg az elkdvetkezen-
dokbol, ami ebl el kellene menekilni — csak hat a haza, az orsgag@mberek, a s#iibld
hogyan menekiljon el sajat helg Nem a frontra, a tamadésokra, a vorosen izzapatig
szétbtt géppuskacsovekre gondolok, nem is az oroszHhedigekre az allasainkét, nem a
sajat aldozatainkra, még a szovjet pancélosok dfpital a foldbe trancsirozott, magatehe-
tetlen foglyokra sem, akik ugyan megadtak magukatkiknek valamiféle genfi konvencio
értelmében bizonyos jogaik is lettek volna. Ezek®bnban az elallatiasodott ellenfél nem
tartotta be — mint ahogy nem tartottak be soksaw¢raetek sem, s gyakran a mieink seén, b
harom évvel azétt, az ebrenyomulasunkkor. Valami tobbet éreztem meg ekiidy azokban

a lovészarkokban: egy civilizacio, egy kultura bsdkta a normalis eurdpai jpvesélyének
végleges szertefoszlasat.

Sejtettem, hogy egy vilag bukasa a tét, egy vild@g, egy értékrendé, amelyet el fog sodorni
a hatalmas szibériai szél, s amelynek pusztulaganagkor ebben a széthulld vilagban mar
senkit nem érdekel. Pontosabban, akiket érdekdthaila, azok éppen hasonld helyzetben
vannak, mint mi vagyunk: kiszolgaltatva adsgaknak. Igen, Eurépa nyugati fele, amelyhez
mindig is mérni igyekeztink magunkat, szintén robak hevert, s a biuszke franciék,

olaszok, belgak és osztrdkok, de keleti tarsalkengyelek, romanok, csehek és szlovakok is
azzal voltak legfképpen elfoglalva, hogyan csusszanak ki a torténblmokbdl, hogyan

Ve

l6ttink. ..
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Igen, akkor valami kimondhatatlan kilatastalansége€szakadt ram, nemcsak az akkori hely-
zetiink, hanem az egész ik miatt. Ugy éreztem, zuhanunk valahova. A zuhaééesztem,

a gyomrom emelkedését, az idegszalaim tiltakoz&salami elemi sejtést, hogy ez az egész,
ez a visszataszitd, aljas 6ldoklés itt tavolrdl sema megtisztitdikz, amelyet oly sokan
reméltek. Ez nem a biztatd, Uj kezdetoeluillama, inkabb egy alagut torka, ahova egész
Kelet-Eurdpa becsuszni készil, egy alaguté, anedigl foenntinket, s amelynek a végét még
csak megsejteni sem lehet. Igen, kétségbeeséstmrekkor, s olyasmi jart a fejemben, hogy
mig apam ad naiv lelkiletével csodalkozott a raszakadt, visszatd megprobaltatdsokon, s
hogy6 még tiszta, elvi megoldéasokat vart el a vilagédl,mar feladtam az elvarasaimat is, és
teliesen mas viszonylatokban lattam a helyzetinRébbenten és kéllonutalattal tudato-
sitottam, hogy én mar nem is szamolok a jobbikdleddsebb megoldasokkal, én mér eleve
az undokabb, hatalmilag motivalt, zsigérkisztességtelen megoldasokkal szamolok. S
innen®tl kezdve mar azt sem mertem megkérdezni magamidlégre volt ez a nagy vilag-
rengés, mi végre halt meg itt annyi ember az eléwvdtkben, ha a vilag csak ott fog tocsogni-
locsogni tovabb, ahol a habor®ttltartott. Raadasul azt is tudomasul kellett veamnbogy
ebben a megfaradt, elfasult realitAsban ezek &kékdmar senkit nem izgattak. Legyen vége
mar, sohajtottdk a megtépazott emberi lelkek, n&jdmindegy, hogyan, csak kapjunk mar
egy kis levegt, s legyen mar egy kis nyugalmunk annyi sz&agg utan.

Harom hét utan keriltink ki az élvonalba, addig valamivel hatrabb voltunk, szoktatt
minket a tdnchoz. Beastuk magunkat, viszonylaggezékeink voltak, bar ez a hitliink csak
addig tartott, mig Ugy istenigazaban meg nem dgzalalorosz nehéztiizérség, és el nem
kezdett alattunk tancolni a fold. Nehéz leirni aztérzést, amikor &zor élsz at hasonlot.
Allandé menekiilési reflex munkal benned: futni speél, kiugrani az allasokbdl, és el-
rohanni valahova, messzire, tavol e#ékiz 6rultségekdl, nem itt gubbasztani a fold alatt,
mint egy sirban, s varni, mikor temetnek be valGhdivedéekek altal rad dobalt foldkupacok.

Voltak persze, kdzottliinkizviselt katonak ispk megle egykedviséggel vették tudomasul
az égzengest. A lovészarok lecsiszolja az idegeentjez egyérteltien meglatszott rajtuk. S
bennem e¥sen munkalt, hogy ide nem szabad leslllyedneng éelyzetet el kell kertilném,
ha csak lehet. Részben sikerdlt is, talan.

Van egy szép emberi torténetem is azokbdl &kbdl, maig kisérd emlék. Egy dombtén
voltunk bedsva a szakasszal, kevesen, itt is kewdxerink volt. A filk, bar faradtak voltak,
éberen figyeltek. Mindenféle hirek terjengtek akkorottink az orosz feldedk triikkjeirdl,
mozgékonysagukrdl, nagyizerejiktl meg a vérszomjukrél: mire az ember felfedéket,
mar egy géppisztolysorozat a hasaban van, mondtégék. igy hat vigyaztunk, az éjszaka
sOtétjét gyakran szakitottak meg a hatulrébfeNilagito l6vedékek.

Ugy éjfél felé jarhatott az & éppen néhany oranyi alvdshoz kéédtem odalent, a
bunkerban magam is, amikor berobbant az egyik esnidsintil, mennék mar ki, odalent
valami mozgolodast észleltek. Mar ugrom is, lépelij amikor meghallom a golydszéréd
hangjat. Osszegornyedek, rohanofrel csend. A fidk figyelnek, mindegyikiik kibiztastit
fegyverrel, é¢ arccal, fol-le jar6 adamcsutkaval: nem torténiknse. Fellovink egy jeld-
rakétat, ketit, harmat — egyszer csak latjuk, hogy valaki a ylidjon felénk. Egy ember, de
nem bujkélva, gornyedve, &lcazva magat, hanem eggen mintha sétalna. A keze a feje
folott, s valami van benne. Uvoltiink ra, a fejeéfiidviink, des csak jon, megallithatatlanul,
mint valami talvilagi jelenés, s akkora hatassal vank, hogy nem I6vi 1ét egyikiink sem.
Maig nem értem, hihetetlen, megfoghatatlan bénglesgy olyan helyzetben: olyan bizton-
saggal és természetességgel jott felénk, mint vataegvaltd a vizen. Eskiszém neked, a
tobbiek is erre gondolhattak, mert egyszer csakettiik észre, hogy fegyvereink csévei nem
kovetik tobbé a mozgasat, az idegek is lecsillapadaz arcok kisimultak. En maig meg
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vagyok gyzédve arrél, hogy akkor, ott csoda tortént. Az az embgy kevés békét hozott
kozénk, életukért remég elvadult, alig-emberek kozé. Minél kozelebb éat,katonak
csodéalatos moédon anndl inkdbb megnyugodtak.

Ennek ellenére azért nyugtalanitd volt a helyzetyam, ha ez csak trukk, hasitott belém a
félelem, s mar nyudltam is a pisztolyom felé, mdbaés akartam volna venit, de valahogy
nem niikk6dott a karom, mintha valami bénultsag szallt aothm is. Az agyam is mintha
lelassult volna, s azt sem értettem, miért nének legalabb az oroszok, hiszen mindez egy
dombtebn torténik, amelynek torténéseit a szemkozti o@dlk is jol lathatjak. Addigdttek,

a legkisebb mozgasra is hatalmas goly6zaport zfaktoank, nem voltak érzeigek. Most
meg csendben vannék is, érthetetlen. Bt vettem magamon, @lettem a revolveremet, de
addigra mar ott allt folottiink az ember, teljes ys#maban, a lovészarok f6lott. Es én akkor
follélegeztem, s mint valami varéazslatbdl, ocsudtakbbiek is.

Egy pasztor volt, egy siketnéma pasztor, akit istmdr mar, lattukst tobbszor is errefelé, itt
volt az akla valahol a kdzelben. Egy karpati paszkit mar az éltiink visszavonuld csapa-
tok is megprébaltak elkildeni innen, sikertelerffiketnéma volt az istenadta, nem lehetett
vele érdemben kommunikalni. Itt maradt hat, s nandz égvilagon semmi nem torténne,
legeltette tovabb a béaranyait a kornyetomboldalakon. A golydk eddig elkertlték, am
most a karjaban egy kisbarany volt, amellyel aznimé&gezhetett egy golyd. Azt hozta fel
nekink félelmetes nyivakolassal, és tette le adb@rok szédtt mellvédjére. Ott allt éktiink,
folottlink ez a szerencsétlen, s egyszerre volinielles és szanandd, ahogy a baranyat siratta.

Es sehol egy golyd, sehol egy j@akéta. A honvédek is mind, mint valami k6zos g\gomg
megbabonazva meredtek ra, és ha akkor, ott azakddmadtak volna, ott mészaroltak volna
benniinket halomra, annyira le voltunk bénulva. Niézatsak ddbbenten a szerencsétlent,
azutan egyikink felocsudott, kiugrott hozza és maggita berangatrit a fedezékbe. Az
erre még jobban megrémiilt, hatara kapta a bar&@sy&aloszititlen gyorsasaggal rohanni
kezdett lefelé a lejin. Ez még jobban megddbbentett benniinket, ordézariettiink volna,
Uvolteni, hogy vigyazzon, ne menjen arra, a ngitepre. De csodak csodaja, egy hang nem
jott ki a torkunkon, néman tatongtunk csak, az lmg@dl majd szétrobbanva. Szinte mar
hallottuk az orosz géppuska hangjat, a golyok g§gat, tompa becsapddasait, szinte mar
lattuk a rohandé test megbicsaklasat. Odakint azorsleanmi sem tortént, csend volt, szinte
nyomasztéanisi csend. Nem tudtuk megérteni, az oroszok miért kerek, s kisvartatva
mar abban sem voltunk biztosak, valoban lattukgésetort ott, éktiink, a senki foldjén,
vagy csupan az érzékeink jatszottak vellink.

Talan jel is lehetett ez a torténés, mar azt semontahihetetlennek. Két nappal kKéb
ugyanis kivontak minket aitvonalbdl, és harcedzett katonakat kildtek a hékginNagy
tAmadast vart a parancsnoksag, s ezek a mélyendiidirarcu, egykedvveteranok voltak
hivatottak arra, hogy azt felfogjak. Meglatszotjtuie, hogy méar vagy szazszor szembe-
nézetek a haléllal: szinteééhalottaknak tintek, a nyugalmuk borzongato volt. Minket pedig
mind hatrabb vontak, bevagoniroztak, szétbombazimcsoportositottak — mig egy szép
napon arra ébredtink, hogy vége a haborunak.
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Végul is a parancsnokunknak kdszonhetjik,

hogy viszonylag olcs6n megusztuk azt az utolé&zdkot. Addig madverezett veliink, amig
ki nem vitt Németorszagba, s ott amerikai fogsaga kerultiink. Akkor tudtuk csak meg,
hogy a parancsnokunk — egyébként echte ludovikézgaslos — angol kém volt. Mi, a tiszt-
tarsai, sejtettiik, hogy éjszakanként a BBC ad&salpatja, de gy tettink, mintha nem
tudnank rola. Amikor viszont az amerikaiak kdzeléeeultiink, nemhogy kikerultiik volna
6ket, hanem egyenesen beléjiuk futottunk. Ott azt@@arancsnokunk viszonylag j6 angol-
saggal bemutatkozott, egy szamot is mondott az ikaigrarancsnoknak, aki leparolazott
vele, és magaval vitte. Hogy aztan mi tortént vakm tudom, mert tdbbet nem latt&imn
Minket egy nagy gfjtétaborba vittek. Ott voltunk egy nagy néez talan haszezren is, egy
bekeritett tAborban, németek, magyarok vegyesegy N@&rap mulva azutan hazaengedtek.

Ausztridbol vonultunk gyalog hazafelé, keserves&kkor mar nem kaptunk rendszeres
elldtmanyt, mint az amerikai tdborban, s ott mdentkezni kezdtek az egészségugyi
problémaink is. Egyre tobben betegedtek meg kokijkéleggé lerobbant allapotban értiink el
Komaromba. Ott viszont az oroszok nem engedtek Rtm@an, a sik mén szdgesdrotbol
tabort eszkabaltattak 6ssze vellnk, ott tartott@dkény napig. Majd se sz0, se beszéd, fel-
sorakoztattak, és elinditottak kelet felé.

Ekkor mar hosszabb ideje éheztliink, a gyengébbakezate egymas utan mondta fel a
szolgalatot. Mi, egészségesebbek is ki voltunk meriekintettel arra, hogy néhanyunknak
még az elgyengult tarsainkat is tamogatnunk kellgibbeket kénytelenek voltunk ott hagyni
az Ut mellett, a lemaradokkadeink nem sokat packaztak. igy valtunk rémmeneti#sagos
haldlmenetté, mignem Miskolcon kivittek az allonaéés bevagoniroztak. JO kéthetes vona-
tozas kovetkezett, docoges inkabb, amig Gjbol neeg myilt a vagon ajtaja, s mi kimehettink
sorakozni. Mar persze, azok, akik megmaradtunkndJtéévsorolvasast tartottak, majd alig
érthet magyarsaggal felolvastakogtiink egy végzést, amely szerint allamellenes kseliet
miatt tulajdonképpen elitéltek vagyunk. Utana hang mehettiink a taborba.

Nem gyztik kapkodni a leveg: mi torténik itt velink? Miért vagyunk mi allantehes
cselekedetért interndlva? S rdadasul ide, j6 kétkideméter tavolsdgra az otthontdl, a
Szovijetunio terlletére? Ott, valahol Oroszorszadjdd csak alltunk egymas mellett, és azt
éreztik, rdnk szakad a nagy orosz égbolt. Nem kudliinni, hogy mindez megtérténhet
vellnk.

Egy erd szélén volt a tAborunk, fat kellett kitermelntiNlem messzestiink egy német tadbor
is volt, néha talalkoztunk velik az étkn, egy-két szét valthattunk is velik. Hirek utan
érdekbdtink el$sorban, desk sem tudtak tbbbet, mint mi. Fokozatosan azonbayia
megtudtunk, hogy a németek kdrilményei jobbak ¥olhaint a mieink. Eleinte nem értettik
a dolgot, de késbb rajottink, hogy a mi parancsnokaink néringbk fejében 6sszejatszanak
az orosz taborparancsnokkal, s kb6zosen uzletelnékaaddésagunk egy részével. Miutan ezt
valakik felismerték, és szdba is hoztak, buntet&gitotték oket. A rabokat, nem atbno6-
sbket. S a magyar parancsnok kottettéket, nem az oroszok. Az orosz taborparancsnok
csak allt a messzeségben, arcafzgiemittas tekintettel: marjatok csak egymast, kedv
magyarjaim, minél jobban sakkban tartjatok ti eggtméannal kevesebb dolgom marad
nekem.

Egyre lejjebb csusztunk a lét mélyrétegeibe, kimtéa ugy éltink ott, mint az allatok.
Masfél év is eltelt, amikor egyszer csak kijott bénak egy biztos. Felsorakoztattaktts, és
akkor megkérdezték, ki hova vald. Valaki azt sugtendjuk azt, hogy Csehszlovakiaba.
Bejott. Aki Magyarorszdgot mondott, maradt. A cadtngdkokbdl 6sszeeszkdbalt csapatot
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viszont elkuldnitették, s masnap elinditottak hattafMaig nem felejtem el tarsaink vagyodoé
pillantaséat, amivel akkor illettek, amikor kilépia kapun.

Es az otthon, az otthon tudod, mit jelentett? Qit,kde még a vagonokban is, az almok
legtetejét, a mindent, a teliességet, a mennyoosz&g most ez a valdsag itthon teljességgel
letagldzott. Rettegés, csdnd és iszonyatos félégadott.

A varosban suttogasok. Deportalasokrél, mindenféler cédulakrdl, bevagonirozasokrol,
otvenkilés csomagokba valé pakolasokrél. El leh@&idezt mondani? Fel lehet ezt érni ép
ésszel?

Fel lehet érni ép ésszel azt, hogy amikor véget drdboru, s az ember fellélegzik azt
gondolva, hogy ezt ugy-ahogy meguszta, s most eléveselkedhet végre egy normalisabb
életnek, akkor Ujbdl a megprobaltatasok sora zéal

Meg lehet magyarazni barkinek (s érdekel egyalthfkit is?), hogy a félelmek és a bevago-
nirozasok ugy huzédnak utanunk, mint valami végretf? El tudod mondani barkinek,
milyen érzés az, amikor valaki rad mutat, és te slfszolsz is kifelé innen, mint egy
gonosztey? Hogy a félelem allandéan a tudatodban luktekédden azt is tudja mindenki,
hogy vétked nincs? Mert a vad ellened aljas és ogdgttatlan: kollektiv tnésség! Mi ez?
Osszeeskiivés ellened — de miért?

Kinek mondhatod el, hogy itt a szabadjara engekiiisz indai kdzott kissti] gerjesztett
gyiloletlava és bosszu fortyog?

Hogy ez egy ilyerérilt kor: a nemzeti szocialistailet utan rad él a tomény nacionalizmus,
az utdn meg a kommunizmus. Mi torténik itt, kérdezémuilten magadtél, és Ugy érzed,
minden meghalt benned, a remény utols6 cseppjdgdsg.érzed, hogy Isten teliességgel el-
hagyott, és végleg elforditotta a fejét a vilageakl a szerencsétlen, kiszolgaltatott réékér

Te meg csak allsz, és varod a sors Ujabb csapdait. mi mast tehetsz akkor, amikor
hazugsagok @nek rdd minden oldalrél, és tesskor tiltakozol, utana mar csak tanacstalanul
csavargatod a fejed — majd egyszer csak bdlogatidsz te is. Igen, a példa vagy, a nagy
bizonyiték egy Gobbels nékreatura elméletére, amikor a szdzszor elismétedtigsagok
utan mar magad is cselekszel megmagyarazhatatlgokdn. Kézben tudod, k6zben azért ott
motoszkal benned, hogy mindennek az ellebjemaz, s fel sem fogod, hogy egyik-masik
cselekedeteddelibrészessé valhatsz magad is. Bar az is meglehekéstpbi stadiumban
errdl is megfeledkezel, elméletek épiinek majd fel lehmz igazsag relativ voltarol és
mindenféle egyéb, hamis rigontokrél. Meg lehet ezt utdlag magyarazni barkirsgk Meg
lehet ezt egyaltalan Kividlk érteni?

Azt, hogy a féktelenll dihdtggyaldlet- és elkeseredés-hullam veled fizetteti megden
Vélt és valds sérelme kamatat? Hogy az egész oézzagi szintre suillyed ezaltal? Hogy az
elejtn még naponta megkérdezed magadtél: ez maélgpomt, vagy még mindig johet
rosszabb? Aztan késb mar ezt sem teszed meg: mintha hozzakoptal \etthez az allati
valosaghoz? S hogy mar a nagyapad, dédapad elképiradk a valésaggal valé egybeveté-
sében sem latsz semmi értelmet?

Sorok a véroshazan: reszlovakizalnak. Félelem égysn csOpog réluk, de mentik a
menthebt. Az élni akaras nagy parancs, a megmaradni akadg eb. Elferditi a gerincet,
egy ponton tul a talélés allati 6szténévé aljasitdant.

Az utcan lesunyt tekintetek. Az egymaslas$ elbajni akaré szégyenek és indulatok. A ,hogy
tehettél ilyet?”, az ,elment a j0zan eszed?” vagh& mar te is?” tipusli szemrehanyasok — a
masik oldalon pedig a suta, ,hat nem tehettink 'ma&ni kell” vagy a ,ha mar egyszer ugy
kivanja a felébbség” tipusu védekezések.
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Mert az alternativa a kitelepités. A bizonytalam®agald kitaszittatds. Az 6tven kilds
csomaggal valb kizettetés a szdloldi paradicsombol. A reménytelenség és a rettegés

S mégis sokan vannak, akik ezt is vallaljak. Hitlete 6t év vilagégés utan, a megprobal-
tatasok tengere utdn sokaknal még mindig van tigetannak a szénak: becsulet. Sokuknal a
sor elején van a kifejezés: vallalas. Megtépazvagatdzva, gyakran csak rongyokban,
mindenuklidl kifosztva, de emelt fejjel mennek.

Par évvel ezétt az ilyen képekil hangos volt a vilag. Most hallgat. A békélet szégye-
nitve meg vele.

Tuskék, a tisztitds hianya miatt, elhanyagoltsagtin@jo tiskék. Mintha az egész szomoru
mennybolt akarna rajuk szakadni.

K atalin kétségkiviil Gj szint hozott Gaspar életébeolt ugyanis ez etsolyan személy, aki
megrenditette benne addigi életébe vetett hitd&pgmly nvizsgalatra késztette.

Gaspar mér tobb éveos volt, amikor Katalinnal taldlkozott. A tanckorikar javaban
makodott, a felfelé ivél korszakban voltak még akkor. Az este, amikéssbr talalkoztak,
fergetegesre sikeredett, a fellépésik utan neggsdd@stapsot kaptak. A koreografia valéban
kitino volt, sék szivvel tAncoltak végig. A fellépés, majd a zufwmds utan egyikiknek sem
volt kedve hazamenni, ott maradtak hat egy kis dlgerésre, a fidk néhany lveg bort is
elokotortak valahonnan. A hangulat kivalo volt, voltakik folytattak a tancot, masok lelltek
beszélgetni, borozgatni.

Gaspar Katalinnal a beszélgketkozé keveredett. Ittak a jofajta bort, a jOkedagasra hagott
kozottik, a témak is ugy lengték korul a roskatsztadt, mint viragzd napraforgét a dongoé
darazsak.

Katalin fokozatosan a tarsasag fokuszaba sodrgdbtérezte magat, vicagdott, ugratta a
tobbieket — s néha furcsakat is mondottisgbr azt hitték, provokalni akarjsket, szandé-
kosan az 6rddg Ugyvédjének szerepét jatsszavbiésderilt, hogy Katalin — Iévén, hogy a
hatar tuloldalan sziletett — jéval elibb, pragmatikusabb koordinatarendsaérbézi a
vilagot.

— Most nagyon biiszkék vagytok magatokra, ugyezgezte nekik egyszer csak a kérdést. —
Az est tényleg szép volt, de ez elég nektek? Hlégy a naftalint szagoljatok? Ennél akartok
mindenképpen leragadni?

— Lehet-e csak a multba fordulva {ivtervezni? — ez volt az egyik megiekérdése. Erre
persze sokan felhorkantak, és Kennethre, az argokd gondoltak, akivel egyszer mar
lefolytattak egy ilyen hitvitat. De hogy egy anysmpégbdl jott lany tegyen fel nekik ilyen
kérdéseket, azon még jobban felhdborodtak.

Kbvetkezett tehat az ilyenkor szokasos forgatokomlszedték magyarazataikat a torténel-
mi folytonossagrol, a szbiidld szeretetddl, a hagyomanyokrél és a nemzeti elkételezett-
ségbl. Egyaltalan, az értékek fontossagarol.

Katalin azonban meglégen j6 vitapartnernek bizonyult. Nyugodtan végighattacket, majd
azt mondta:

— En nem eiil beszélek. Amit elmondtatok, azzal én is maxinadiggyetértek. Meg kell
maradnunk dnmagunknak, s ezt csak a sajat értekadirddlalasaval tehetjik, ez vilagos. De
tovabb tudunk-e lépni &t a szintbl? A kozdsségnek éit tobbre volna sziksége, nem
gondoljatok?
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Meglepdtek Katalin szavain, amelyek komoly vitat gerjest#k. Csapkodtak a mondatok
lehethségekél és kiszolgaltatottsagrél, passzivitasokrol ésatalom altali meghurcoltatasok-
rél, 6nbecsapasokrol és kritikussa valt kozosskgpa@tokrol. S mikor Katalin Ujbél elismeé-
telte, hogy nem panaszkodni, hanenvkipet 6sszerakni volna sziikség, elszabadult a:vihar
a tarsasag nem birta elviselni a sejtését sem ahogk valamit esetleg rosszul csinal.

— Politika kellene, persze, hogy politizalni kelerde azt nem engedik. Diktattraban, zsakba
varrva tudunk csak mozdulni, élni-vegetalni, nentod® Ugy beszélsz, mintha odaat,
Kédarisztanban nem ez lenne, bar Kicsit talan laxatiozatban.

A vita abszurd volt és megrazé egyszerre, s peazzital is megtette a hatasat: volt, amikor a
hangorkantél nem lehetett még a szomszéd valasmthallani. Egyre szenvedélyesebb
kozbeszélasok kovették egymast, néhanyan szembdtfmcdKatalinnal: most tanacsokat
osztogatsz neklink, par hénappal éizgdedig még azt sem tudtad, hogy létezink, ugye? O
a hatar tuloldalan, egys#iem leirtatok minket: csehek vagyunk mi mar csaksadmotokra,
cseh kommunisték voltunk harmincnyolcban is. Addfien azt sem tudtatok, hogy létezink,
amikor pedig Ugy hozta a sors, hogy kdzelebb kettilink egymashoz, megint csak fodilir
néztetek rank. Jatszottatok a nagyokost, azt gtiskana is, anyasok!

Szegény Katalin: rdzadult a Kadar-agyuakkal szembeett minden ellenszenv, minden
frusztracio.O pedig kénytelen volt elszenvedni a magarahagysigita tobbség altali le-
rohanas, a kiszolgaltatottsag érzését. Ami perggdalmat okozott neki, és arra gondolt,
mekkora melléfogas, hogy gyakran a magyar-magyaedaatoknak is meghatarozo érzése a
frusztracio.

Gaspar megprobalta csokkenteni a fesziltségeresd akaratlanul is kdzelebb kerilt Katalin-
hoz.

— Azzal nem oldunk meg semmit, B& bantjuk — prébalta csillapitani a tobbieket. kSo
dologban igaza van, hallgassatok csak tidag!

Az indulatoktol felkorbécsolt érzelmek vilagabamalzan nem taldltak tAmogatéasra szavai. A
helyzet egyszéen nem volt alkalmas érdemi vitara — bar mikor agaltalan olyan hely-
zet?

— Mikor vitattunk mi meg érdemben barmit is? Mikgondoltuk at a lehéségeinket
mélyebben? — kérdezte Gaspar 6nmagatol is.

— Hiszen éppen ez a baj: azok ott, Budapestenlégtébbszor ugy viselkednek, mintha csak
6k ismernék a vilagot, a mi problémainkat is. Azérhézink ki igy, mert amikor egy kicsit
enged a torténelem szoritasa, ahelyett, hogy étettialégus alakulna ki koztlink, beképzelt
nagykégiség zuhan csak rank onnan is.

Zugtak a mondatok, az elfogyasztott alkohol novedigk a harci kedvet: nem az érvek, egyre
inkdbb az érzelmek vilagaba gabalyodtak egyre rhélye.

— Szadmomra az is vilagos, hogy a folklérhoz valjaszkodasotokkal is egy szellemi egység
mellett tesztek tanubizonysagot, ha mast mar aikmilrealitAsok nem engednek — folytatta
Katalin. — S ez rendben is lenne. De tudtok tolik@tlovképet is tudtok adni az emberek-

nek?

— Az nem a mi dolgunk — csaptak vissza ingerultgitegpartnerek. — Az a politika dolga.

— Melyik politikaé? — kérdezte gunyorosan Katakn.Amelyet olyan mélyen elitéltek?
Amelyet teljességgel impotensnek, zsarnokinak taktdo Amely6l azt remélitek, hogy egy-
szer majd meg fog bukni? Amely nem enged bennetiebetaba ragni? S amely mindent
megtesz a szellemi megsemmisitésetekért? Amelyiadiste internacionalét hirdet, de a
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felszin alatt olyan nacionalista, hogy az mar sziidj? Ne legyetek alszentek, ne legyetek
vakok: aki csak megall a kritikanal és az allandégszkodasnél, nem lehet rilehki ebben

a helyzetben nem lép tovabb, az cstkkenti a sa@yeait. Ezért kellene legalabb nagyvona-
lakban tudnotok, mit is szeretnétek.

— Nem értesz te minket, nem értesz te semmit —aptismételt valasz. — Nagy a nyomas
rajtunk, s attél tartunk, egyszer csak felmorzsofdd Ami engem illet: én nem akarok
eltinni a semmiben. Nem akarok asszimilalédni, értezla Avaj vellink, hogy ahelyett, hogy
otthonra talalnank ebben a tulideologizalt huszestiizadvégi vilagban, egyre inkabb el-
idegenediink. A kdzdsségutikis, 5nmagunktol is.

— S taldn a j6zanésittis — toldotta meg még kozilik valaki.

— Ugyan! — felelte erre Katalin. — Mellébeszéltekindig erbl beszéltek. A kénnyebbik utrol.

A legkdnnyebb dolog mindent a rendszerre kenngagsaltatni magatokat. Abban a hiszem-
ben ringatni magatokat, hogy ti, szegény kiszodgattak, nem tehettek semmit, mert a
hatalom nem engedi. Megélltok a panaszkodasnd Kdnnyebb utat valasztjatok. Pedig
minden helyzetben lehet valamit tenni, mindig vaBle lehebségeket talalni. Lehet, hogy
csak néhany millimétereseket: de léiséigek vannak, mindig vannak. Az utaknak mindig van
konnyebb és nehezebb oldaluk. Nekem szimpatikuami, tesztek, csak kevésnek érzem.
Mar pedig vegyétek észre, ez a hatalom érdekehBgy ne foglalkozzatok a jelennel és a
jovovel. Ha ezt elfogadjatok, innen az Gt csak lefedeet: akkor mindent elvesztetek. Ha
nincs tovabb Gt gondolatban, nincs tovabb a gyakioath sem.

S most hogy magyarazod meg ennek a lanynak, hdgy léret nem lehet elfogadni, ezt nem
lehet tudomasul venni sem? Igen, a valésagot namasztudomasul venni, mert azzal csak
legitimélod ezeket a torz igyekezeteket, s a negtiiténések ébb-utdbb maguk ala
temetnek. Nyujtdézkodni akarnank mi a vilag feléndieérunk el innen, a perifériarol?

»Tudatom veled tovabba, fiam, hogy az iskolat, aioi tanultal, bezartak, a tanitot
pedig elvitték a szomszéd faluba. Oda jarnak maptesiekeink is, buszon. Nincs mar,
aki odafigyeljen rank, fiam. Mert nincs méar hel@nmzeti bizottsag, nincs orvos sem, a
szOvetkezetet is elvitték a szomszéd faluba, amigpar megirtam neked. Egyedil az
ovoda maradt még meg, de azt se tudjuk, meddid, atteis azzal riogatnak, hogy be
fogjak zarni, mert kevés a gyerek, nem kifidétaz sem. Leépulink, nengkiidik mar

a Csemadok sem, a kultirh&az is szomoru éallapotbanalig hasznaljak néha, akkor is
inkdbb mulatsagokra, lakodalmakra — de a jobb cdakdmar azt sem, mert szégyellik,
hogy mennyire elhanyagolt, elmennek inkdbb a szmimtduba. A volt kbzséghéaza
ifjusagi klubként kezdett#kodni, de minek utana leégett az egyik helyiségat m
fiatalok beragva ott cigarettdztak hajnalig, otl &k is senki tulajdonaként, félig rom-
ban, a falu kbzepén. Alig létezik itt mar valandieg fiam, csak a bolti#kddik egyeire,
hala Istennek, azt még nem vitték el, meg a kocEmaitdbbi az egyedili, ami jol
miikddik még ebben a faluban. Sokszor arra gondololy hs jossz majd ide haza, s
utdna persze nem tudok aludni, mert allandéan ezak ragodok, mi lesz veled, hova
is vet majd a sors. Erzem, hogy nem fogsz hazajérmem, hogy elveszitiink...”

Ezt hogy mondja el Katalinnak? S ki az, aki megris anyja hat éve irt levelének igazi
tartalmat? Nem hisz mar Laszl6 baratjanak semsmaert torténésznek, aki valtig hangoz-
tatja: 6 nem félti a falut, a falu eg§ssejt, amely talél mindent, és Gjratermeli 6nmagét,
bizonyos fokig még a varost is képes ellatni utédldgéal. Hirtelen a napléjahoz menekiilt.

~Miutan évek mulva visszatértem otthonomba, poribaa szidfoldemre, mert az a
fogalom, hogy haza, mar régen idegenné és semnudtivanvalt szamomra, meg-
prébéaltam az életemet ott folytatni, ahol annakédeabbahagytam. Azt reméltem, hogy
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a visszailleszkedés egyszers problémamentes lesz szamomra, s a jol ismedgko
szivo hatasa par napon belll visszazokkent a ergkikagasba.

Sajnos, nem igy tortént. Megddbbenéssel és csalid&ellett megtapasztalnom,
mennyi minden megvaltozott itt par év alatt. Addigjg ezek a falvak évszadzadok alatt
is alig valtoztak valamit, most pér év alatt sziatéelismerhetetlenségig megvaltoztat-
tak arcukat. A tisztségvigdd azzal biszkélkednek, hogy az 0 rendszer homiéndezt,

de azt mar nem hajlandok elismerni, hogy a cseredindezért az emberek lelke volt.
Tul gyorsak ezek a valtozasok, az emberek nemeiépekik egyutt haladni, s kdzben
azt sem veszik észre, hogy kihizzak aldluk azzegymiglis talajt, s ezzel nagyon
kiszolgaltatottakka teszidket. Az emberek egyre idegenebbek, nagyon medaéltsz
ahelyett, hogy Uj otthonra talaltam volna stldemen, az elszigetielés érzése és6-
dott csak fel bennem és korulottem. Rideggé vélt ligizosség, lecsuszott, szellemileg,
erkolcsileg is. S ddbbenten azt az érzést vettene @ésagamban, hogy egyre kevésbé
taldlom itt a helyem...”

— Miért nem beszéltél mar étrelobb? — szakitotta félbe Katalin. — igy sok mindeth&bbé
valt volna.

Katalin szigoru tekintettel nézett r&) :iem tudta elmondani neki, hogy szégyelli, ami e
korulotte torténik: szégyelli szbfbldje fokozatos leépiilését. Szégyelli, hogy tetietaek
érzi magat, hogy nem tud ezek ellen a folyamatt@nelemmit tenni. Erzi, tudat alatt nagyon
élesen korvonalazédik benne egy gondolat, hogymiédde kétlakisaggal kezelni tudna ezt a
kérdést. Am emiatt is szégyelli magat, mert tudjagy ez egyesek szamara Ugy-ahogy
megoldas lehet, de a kozosség problémait nem oid@ Ezért fordult el a beatkultiratol is,
mert Ugy érezte, bar energiakat kdjet de alapjdban az is csak elforditjp a valds
problémaktdl. Alomvilagot kinal neki, ahol ideigély ugyan kitombolhatja magét, de a
korulotte sorjazé gondokkal kapcsolatban Iényegéugme érzéketlenebbé valik.

Pedig eleinte nagyon hitt benne. A rock and rolsZabaditd erejében, az energiakban,
amelyeket az a zene a generacidjaban keltett.

Azutan rajott, hogy mindez valahol megmaradt azfalsn. Nem valtoztatott meg semmit, a
hatvannyolcas nekirugaszkodast leszamitva nemttéddemlegeset produkalni. Csalédott,
megint csak csalodott. Por, por kezdett el ismédepme mindent, és elhatalmasodott a
kilresedettség érzete. Ez lenne a szabadséag, dreelge Uj szellemiség kinal? Ez lenne az (]
esély valamiféle kibontakozasra?

Nem, maga is érezte, hogy mast kell keresnie. Aatshg fiaként, a beatkorszak gyerme-
keként masfelé kell tapogatdznia.

S ha van ilyen: akkor szolt bele a torténetbe a.bitat6szogebe sodorta Kodaly Zoltan tani-
tasat, s az rabul ejtette. Akkor fordult a néprajz, a néptanc felé, amegtek legaldbb at-
menetileg — biztos pontnak érzett.

Am a dilemmak maradtak.

Mert hogy fogalmazza meg bérkinek azt az érzést,akkor gerjed benne, amikor veégig-
megy szithfaluja utcain, és a kint jatsz6 gyerekek nem magyszdlnak egymashoz? Ott,
ahol szlovak szét tiz évvel agel még elvétve se hallott? Mit mondjon akkor, ha €zva
teszi, még r4 néznek furcsan oly sokan? S egyszenilgy érzi, valami menthetetlendl,
visszatarthatatlanul olvad szét korulotte. Egy giil@melyben addig nagyon otthon érezte
magat.

Hogyan magyarazza el azt barkinek is, hogy eddégtamlt biiszke a szdfalujara, mert ott
kulturdlis élet, némi szellem is volt — igen, médgarsmaban is, még a borkozi beszélge-
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tésekben is? Hogy magyarazza el ennek a kis, édatlen Katalinnak, hogy benne egy olyan
vildg él, amelyben apai nagyanyja azért égette legbbszor az ebédet, mert mégés
kdzben is olvasott? S ugyanezt tette tollfosztakpkicafosztas alkalmaval is: egy-egy konyv
mindig ott volt a keze tgyében. Hogyan mondja elyen éllel, mennyire tiszteletlendl
vagott akkor, beszélgetésik kbzben LaszlGinmratja szavaba is, aki végtelen nyugalommal
afelé probéalta elvinni gondolkodasukat, hogy a ,fahint 6seh, mint megszintethetetlen
6ssejt majd megold mindent, bepdétol mindent, kadpdtindenért? Milyen lendilettel
bizonygatta neki, hogy egyrészt épp a falurdl vidaofelkertlt emberek a leggyokértele-
nebbek, legkiszolgaltatottabbak, a leginkabb maglagyatottak a varosban, ott a legkisebb
fuvallat is elsodorjadket. Hogy éppen azt, amire annak idején a falujokddegbiiszkébbek
lehettek: épp a tartdsukat nem viszik magukkal. &dgan kozulik még dicsekszenek is a
sajat és csaladjuk gyorsitott mehasszimilacidjaval.

Ugy érezte, soha nem tapasztalt realiak fait éll.

Abban persze Laszlé baratjanak igaza volt, hoggladz elmult évszazadokban valéban sok
téren tartani tudta magat, még otven évvelétzed. Csak mostanra a vilag valtozott akkorat,
hogy ez a mondat a sulyat veszitse. Ugy éreztegdgkabb az volt a benyoméasa, hogy a
modern kor valtozasai bedaraltak a falut is, amadgt egy évtized alatt tdbbet valtozott, mint
azebtt hdrom évszazad alatt. Mara teljesen kiszolgd#ti@t/alt, kilresedetté.

Hogy lehet erre felkésziteni valakit, kedves Kai@ain? A nyelvvaltasra, a kultGravaltasra...
Arra, hogy a szdvetkezetben, a falubanslé&gyedili gazdasagi egységben is mar minden
gyilés idegen nyelven folyik. B$zoOr csak a tagsag harmada kelt fel és ment ed anfgle...
Kiég igy beblik mindenféle érdektés a k6zds dolgok irant.

— Olyan banalis, olyan fajdalmasan alacsonyrépindez.

— Ez az életink, Katalin... Beszélhetiink nagyzoldaruniverzum témairol is, s tesszik is
néha, csak ez valahol dnaltatds. Nem feledkezhatigtk a talajrél, ami alattunk van: ha az
nem szilard, 6sszeroppan minden.

— De mégis, legaldbb meg kellene prébalni... Fetélkedni mindezen. Megegyezni.

— Katalinom, évtizedek 6ta ezt probaljuk, nem \tezre? De dnbecsapas ugy elfordulni a
valés gondjainktél, hogy kdzben nem tudjuk kezdiket. Mert nem kétoldali az ilyen
igyekezet, tudod? Amikor megprébaltunk nagyvonalleni, a hatalom mindig csavart
egyet a sréfokon, s mi ilyenkor mindig hatranyosablyzetbe kerultiink. Pontosan igy, ilyen
forgatokonyv alapjan kerlliink egyre mélyebbre élyeibre.

— A kdzos nyelvet kellene megtalalni...

— Arra térekednénk. De a masik oldal, a hatalotdpbhségiek... Ellenérdekeltek, nem veszed
észre?

— Ok miért nem akarjak?
— Mert gy gondoljak, hog§k vannak folul. Eét és hatalmat akarnak mutatni. Szamukra mi

kockazati tényex vagyunk, nem tobb. Talanibjel is, ez sem kizart. De mindenképp bizton-
sagosabbnak érzik, ha szétszednek benniinket. Kpétnak, megosztanak, eltlintetnek.

— De ti nem hagyjatok magatokat, ugye?

— Olyan ez, mint egy mese, kedves Katalin. Ugyeseta gondolod komolyan ezt a kérdést?
Szerinted épp a sérilt gyokefatdl kell elvarni, hogy etnek kizolduljon? S azt miért
gondolod, hogy majd épp ezek a megtépazott embeszkek a vilagtorténelem 8lglvhi
csapata? Olyan ugyanis még nem volt a vilagtoreemeén, hogy néhany Judas ne akadt
volna.
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— De a Judasokat kivetjuk magunk kozl...

— Persze, kedves kis naiv galambom. De mi leszrakieoegy szép napdik lesznek tobben?
— llyen nem lehet.

— Reméljuk, nem. Reméljuk...

Es zlgott a zene és kopogott a tanc. Es hajndtrgyekt minden bor.
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A rossz alom

pedig folytatodott. Elcsattané pofonok az utcarhamy magyar szGért. Félreértés ne essék,
nem azeért, amit mondtal, hanem azért, mert magyaardtad. S ahogy az ilyenkor lenni
szokott: jottek a valasz-pofonok is. A magyar l&nydthon-bujé szégyene, amikor a varos-
ban kopaszra nyirtaéket, mert az anyanyelvikon beszéltek. ket megbosszulé magyar
fidk nyers izgalma: amikosk meg a szlovak északoskodoét verték laposra az egyik mellék-
utcaban.

El tudod képzelni, milyen mindez? Nincs Ujsagodgcaiiskolad, nincs kényved, nincs radiod,
nincs nyelved, nincs allampolgarsagod. Ergo: negyv& kézben az harsog mindenhonnan,
hogy véget ért a haboru, véget agseak. Majus 8-an elcsendesedtek a fegyverek, beke v
végre és demokréacia. Olyan demokracia, ahonnaibkaitl zavarnak el szégyenletes korul-
mények kozott német vagy magyar voltuk miatt. Olgamokracia, ahol szédzezreknek nincs
valasztéjoga, mert nincs allampolgarsaga. A honmesa ellaposodott agyanak demokra-
cidja ez, legfeliebb. Arra pedig gondolni sem mgheryy lesznek olyanok is, akik — gyavan
beslisszolva a dyztesek kozé — még szaz év mulva is buszkék lesamek

Van, akit megtor ez a helyzet. Van, akit elbizotan@. Van, akiben mély félelmeket kelt.

Téged meg arra szorit, hogy ne add meg magad. Mgy he félj! Benned assi et
gerjeszti Ujra, az elemi, allati éIni akarast, zyy akarast.

Egyszeriben ugy érzed, hogy a fellegek folé szallkgy érzed, hogy ott voltal mindeniitt,
ahol barmi fontos tortént veletek. Ott MohacsnaMaghinal, ott Doberddnal és Trianonban
is. Te futottal Ciano grof utan egy kopott katotgxiképpel, és Sztalinhoz is te repiltél el
annak idején. Téged internaltak, és bizonnyal tégéidhtettek ki, a Dunéba is tégétték, és
Sopronkhidara is téged hurcoltak el. Ugyanakkor arra isé&szel, hogy a fasiszta szlovak
parlamentben egyedil te szavaztal annak idején eémmsidd torvényekt — s almodban
sem gondoltal arra, hogy egyszer még ez is tér@dl lehet ellened. Mert magyar vagy.
Ahogy a téged halalra itébir6 mondta: csak egy magyar.

Egyszéval mindig és mindenitt vallaltad a sorskéeégst a meghurcoltakkal, nemzeted
tagjaival, s nem tehetsz mast most sem, ha megzakaaradni, és magadnak akarsz meg-
maradni.

Igen, csak ezt teheted ebben a szerencsétlengbilam is, amikor 6ten vesznek koril egy
mondatért, amely kiszaladt a szadon, s amely nédmdzhangzott el. Ott imbolyog a csapat
korulotted, és te abban a pillanatban arra gondbilsgy tébbszor is talalkoztal mar ezekkel
az emberekkel. Ismered jéket, baratok persze nem vagytok, de a kapcsolatetitkg
tisztességes, korrekt volt. S masgt akarnak rendre utasitartik akarnak néhany newel
célzatu pofont lekeverni neked. Azt is érzed, azbiztosan tudod, hogy a blszkeséged ezt
nem engedi. Eddig meg tudtatok egyezni békével iqir@driilet ez, valahol a civilizacio
végd mezsgyéje, amikor egy mondat miatt, néhany madkamondott szé miatt most meg
véresre akarnak verni. Ahogy elnézed a@wiszonyokat, meg is teszik, mert bar elszant vagy,
és semmilyen kértlmények kézott nem vonulsz visSkagyszeiien tobben vannak.

Arra mar gondolni sem mersz, hogy mindez lényegéent torténik, mert valakik bele-
sodortdk ezt a népet, ezt az orszagot egyotddal haboriba, hogy azutan latvanyosan
elveszitsék azt. S a magukat demokratikusnak moadghatalmak most artatlan embereket
dobnak oda aldozatul, kiszolgaltatéget mindenféle beteg nacionalistak kénye-kedvének.
Akik kozul tobben ezerszer vétkesebbek, mint tik akozil sokan harmadrangd Tiso-
pribékek voltak, csak most egysien zAaszI6t valtottakOrillet ez, hihetetlertrillet. S
torténik mindez békeiitben, az ontelt dyztesek nagyobb diéségére.
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Azt pedig senki ne dorgdlie az orrod ala, hogy ramdalamiféle bécsi dontések miatt van!
Mert a bécsi dontések is nagyhatalmi dontések kioltgyanigy, mint a trianoniak, amelyek
meghozatalahoz neked személy szerint semmi kozddleteetett. Am ha mar éfrvan szo,

azt is el kell mondanod, hogy a sokat ragozott ibdoatések a két nemzet kdzott joval
igazsagosabb hatarokat hiztak meg, mint a triacidmiések. S ezekbe a hatarokba a legitim
csehszlovak targyalokildottség — épp Jozef Tisetésével — 1938-ban 6t varos statusa hijan
bele is egyezett.

Azt sem tudod elfogadni, azt az alszent allasposeat, hogy a térténelem ézilozo6fidjuk
szerint 1918-ban keadott, s minden olyan nézet, amely nem fogadja edlkor kialakult
hamis rendezést, ember és Isten ellen valo vételeleMar pedig azok, akik most itt allnak
feldalt arccal veled szemben, pontosan igy gondbiik&. Persze, ez nemcsak &z
felelosségik csupan, hanem mindazoké, akik ilyen helgzethrbverezték beléket. Akik
arra hergeltélbket, hogy ha te bizonyos jogokat kérsz magadnatalaadlenik vagy, azzal
toluk veszel el valamit. Minden j6zan ember tudjagyhez nem igy van. S azt is tudja — még
ha most atmenetileg el is akarja tagadéiesl —, hogy neked ugyanolyan jogod van élni ezen
a foldsavon, mint nekik. Te nem kéjdlezed meg, hogyk miért hasznaljak csakis és
kizarbélag a sajat anyanyelviiket, de nem fogadaziesem, hogyk tegyék ezt veled szem-
ben, és mint egy fegyvert, ultimatumot szoritsaaakomlokodhoz: vagy a mi nyelvinkdn
beszélsz, és megtagadod 6nmagad, vagy el kell imeamed. S ha nem teszed meg magad-
tél, majd mi eliztink innen.

Szerencsétlen, paranoids helyzet, gondoltad ak#taig jutottunk, idaig sullyedtink a nagy
elveinkkel és vilagmegvaltd nekifesziléseinkkel.n®bk is ezek a nagy elképzelések, ha az
eredményuk totalis é8l csupan, gondoltad volna, de ekkor idejében megtékd gondola-
taidat: akkor hal meg igazan az ember, ha mar abmaisenek, ha méar neki sem mer
veselkedni a vilagnak. Ha mar eleve feladja aztéazietését is, hogy legalabb néhany
millimétert valtoztasson ezen a vilagon.

Hirtelen az is eszedbe jut, mennyi mindent tettetghitt ezekkel az emberekkel. Nemcsak
egyszeii kapcsolatban voltatok, hanem Uzleteltetek is,tettgfek egymast, ha kellettts
egy varosi ligyben még a varoshazara is kozosenete&nel deputacidba. Es akkor sem
voltatok masok ok akkor is csapnivaléan beszéltek a te nyelvedsenniétagadas, te sem
valami fényesen az 6vékén, de eszetekbe nem bt ezért pofont adni egymasnak.
Akkor hat mi valtozott meg, kérdezhetnéd magadsdioéik is szégyenkezve, mert raérzel
arra, hogy ezzel a pofonnal valami szégyenleteslliad el, valami nagyon rossz és vissza-
fordithatatlan. Egyfajta kizaratas a Paradicsomadkemény Ujbdli tragikus elvesztése, hogy
itt valami szebb és jobb is kialakulhat egy szés®ges habora utan.

Arra is szeretnédket emlékeztetni, hogy a visszacsatolas utan, t@tukloly mélyen ki-
fogasolt bécsi dontés utan ebben a varosban séniihaja szala sem gorbiilt meg. Itt senkit
egy hangosabb sz6 sem ért nemzeti hovatartozada. msienem, mennyit durvultak a
viszonyok par év alatt egy ilyen kis szigeten igtrez a szerencsétlen varos!

A haboru, ez a szortigéges fenevad a legrosszabb, allati énlinket szattadank, gondolod
ekkor, s mér azt sem tudjuk, hogyan lehetnedebl 6riult helyzetldl kikerllni, hogyan
lehetne legaldbb az emberséglink csirait dniegi. Mert arra is el voltal szanva, hogy
megaladzni nem engeded magad: ha itt egy pofont&osazé oldalukrol, biztos, hogy azt
viszonozni fogod mindaddig, amig a tdlde nem gyir. Igen, abban biztos vagy, hogy azels
pofonnal valaki itt kizarja magéat a civilizaciob@z emberiességb S azokkal az érvekkel
sem tudsz mit kezdeni, hogy ugyan mit nydgdécstlsaprosag ez az egész, egy-két steril
kis pofon elhanyagolhatd mondjuk, a fejszével aféjezéshez, a falhoz allitAshoz vagy a
gazkamrahoz képest. Persze, valakiknek ez is Bet:lel kell ismerned, hogy ,diéshusza-
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dik szazadunk vastagon gyartott itt mindenfgriglt 6sszehasonlitasi alapokat — de mindez itt
€s most egy fabatkat sem ér. Az ember, a civilléaly nallapota az egyediili, ami szamit.

Ezt érzed, s Gvoltenél kinodban, hogy uraim, alljoreg itt, ezen a ponton. Miféle dolog ez,
hova sillyediink mar megint, hogy a legemberteleneidgoldasok valnak példava,
hasonlitasi alappa? Hiszen ebben a pillanat-buroldsak mi vagyunk itt, ti és én, a mi
kapcsolatunk és a mi esélyeink. Senki mas rajtunlll k mondanad, de érzed, szinte latod,
ahogy bevigyorog a koztetek tevérbe egy Adolf nev kisértet, aki szinte tancot jar egy
Josziffal, s hozzajuk tarsul még az alszent Tisg maami Szalasi neveZeszekundans. Ott
van egy Bene$ névszalajtott fédrilt is, aki belehilyllt abba, mennyire a bolong@attak
vele a haboru étt és alatt. Valami nagyon elromlott itt bennetskkézottetek, érzitek ezt, te
legaldbbis nagyon a tudatdban vagy ennek, s kedwid odatvolteni nekik, hogy uraim,
alljunk meg, itt tényleg alljunk mar meg, ezt neshdt 6rokké csinalni, ennek egyszer végét
kell vetni. Ennek igy nincs értelme, egyszer eztedl vagni, egyszer be kell fejezni! Talan
most, talan éppen itt.

Ez most tényleg egy alkalmas pillanat, amelyet remabadna lebecsilni, mert ebben a
torténés-burokban csak mi vagyunk jelen, ti éddambeszdlhat barki, de a félebég csakis a
miénk, azért, ami itt torténik, csak mi leszink Ihiedok.

Szeretnéd odaorditani nekik, hogy uraim, elég, géailo, eddig és ne tovabb! Azt is sze-
retnéd odakiabalni feléjuk, hogy szamodra ninceklitég kis allatiassag €s nagy szadizmus
kozott, s az embertelenségre soha sehol nem Iétktirentés. Igen, szeretnéd odaivolteni
nekik, hogy uraim, ez itt a hatar, amit nem szadé&pniink, mert kildnben ismét elszabadul
a pokol. Ne feledkezziink el arrdl, hogy ebben #amétban mi irjuk a torténelmet, mi,
kizarolagosan mi, ezért soha nem okolhatunk majgt'mé

Mindezt szeretted volna kitvolteni magadbdl, hahszojutottal volna, ha levéhoz jutottal
volna. Csak hat akkor, ott, abban a pillanatbareéppem te voltal az, aki széhoz juthatott,
téged itt nem kérdezett senki. Pedig nagyon sasstretbina elmondani nekik, hogy emberek,
nézzetek magatokba, és lassatok be, hogy éppem eblbelyzetben és éppen ennek a
mondatnak a befejeztével itt nem lehet nyerteshagyjatok becsapni magatokat, itt csak
vesztesek lehetiink mindnyajan. Hiaba is lennénegy rohtgések, a ,j6l megadtad neki”
felkialtasok, az igazi hilyék, akiken csak nevdghiet, mi lennénk mindnyajan.

S egyszerre valami furcsa torténik veled. Egy pdlaa azt hiszed, hogy ebben a perc-
burokban mégis csak képes vagy megallitani a télriéat. Igen, az 6t 6kolbe szorult kéznek
szuggeralod, hogy éppen ebben a helyzetben, édpmm eaz allati beszoritottsagban, ahol
nyolcvankilés hdscsomagok ugranak egymas torkamalgkik hianyoznak koziletek: a
felbujtok, a legnagyobbimdsok, akik igy szembedllitottak benneteket. Igenyszitok, akik
egyre nagyobb indulatokat gerjesztenek korulottesek hatalom, amely hazugsagokkal szér
korbe titeket, és kitalacioival a @ijlet tengerét szitja bennetek. Nem a tisztitéa aeindent
beszennyez gyehenna tlzét. Ezt is szeretnéd elmondani nekikdazoknak, akik itt
lihegnek most korulétted, 6ten egy ellen, és a krmsakmany, a kdniiykonc igézetében
készek arra, hogy mindent megtegyenek. Az anyji&kanegtagadndk most, annyira el-
vakitottadket a gyilblet.

Egy pillanatra még azon is elgondolkodsz, hogy lmiféefisztoi e gerjeszti Gjra a hasonld
eseményeket, termeli Ujra a brutalitast, asrakot, az embertelenséget, és nem tudsz mast
mondani, minthogy azszintétlenség, a félbbrendiség @gje, a hazugsagok, adrult
beidegddések, a problémakkal szembe nézni nem akarasjilélety a korlatoltsdg és a
butasag teheti mindezt. A mérhetetlen primitivs@g 66 korul titeket, mint valami elatkozott
folyondér, atkarolja a karjaitokat és nyakaitodagszivodik a szivetekbe, az agyatokba, a
sejtjeitek kdzé. Es ebben a pillanatban azt isdlatagad éltt, ahogy ezek a mocsdizis
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indak feltérik az emberek kopony4jat, és behatolaejtjeik kozé, az izmaikba, az ereikbe,
az idegpalyaik kozé, és az emberek idomitott makaokalnak hatdsukra, robotokka,
engedelmes kiszolgalékka. Ebben a képben azt meédekell, hogy esélyed sincs a hasonlé
helyzetek megoldasara, itt és most béliitod a torténések mozgatorugoit, és ez a latvany
eléggé lehangold. Azt is latod, hogy milyen kisZdtigtott és esélytelen vagy kozottik, mint
egy kikotott rab, és ugy érzed, hidba minden dhédstas, a veled szemben allGsrak
egyébként is érzéketlen mindenriearkolcsi kategoériak irant. Erzed, hogy ez a bélang is
megcsal téged, éppen itt és ebben a kulcspillanatka meg, mert azt sugja neked, hogy te,
aki most a feltartott arcodra kapod a pofonokatvagy itt az erkolcsi gyztes. Sejted csak
talan, hogy ez is 6néltatas, mert ha ezek tértéaatagyonrugdosnak itt téged, akkor mihez
kezdesz majd az erkolcsid@gelmeddel?

Megprébalnad velik megértetni, hogy éba helyzetbl, ebkdl a szerencsétlen helyzéta

kiut csakis a megigazulas iranya lehetjiadk megnevezésének, bevallasanak, jovatételének
és a kolcsonos kiengeszt@ésnek az Utja. Abban biztos vagy, hogy ennek lapathak el

kell jonnie, mint ahogy abban is, hogy most mégynagnessze, fényévekre vagytolet

Es ekkor, varatlanul, mintha a ji\szele csapna be irracionalissesl ennek az aldatlan
kornek a kozepébe, egy pillanatra mintha elszokleseg koziletek. Ott &lltok a hatalmas,
hihetetlen vakuumban, nézitek egymast, és egyréskey értitek, mi torténik veletek. Es
egyszer csak elkezditek szégyellni magatokat, &sjek is szégyelled magad a helyzet miatt,
S miattuk is, &t, az egész varos miatt szégyenkezel, ahol mindegtdriénhetett egyetlen
arva magyar mondat miathk is, mintha megéreztek volna valamit 8bh szégyendl, vagy
éppen bennik is hasonlé gondolatok fogalmazédhattak nem tudhatod, de arra emlékszel,
mennyire riadtan néztetek hirtelen egymasra, mearngtlenséggel débbentetek ra a hely-
zetre, és egyszeriben azt tapasztaljatok, hogy gs pisszenés nélkili csend van kdzottetek.
Es ekkor mar semmit nem értetek az egéiszb sem é$k sem, mint ahogy nem ért semmit
az egészll az a j6 harmindéfnyi nékdzonség sem, akik sérospoharral a keziikben, agé h
reményében jottek utdnatok az ivobol. Igen, szamekrnem volt tobb egy j6 kis balhénal, a
szbérakozas egyik formdjanél, buli volt csak szamupkamelyben még heccelhetik is a
résztevket, durva megjegyzéseikkel még tizelhetik is poidihét. Nem értenek semmit
az egeészil, &m te akkor, abban a pillanatban, ott érted ragg szempillantas alatt a
Messiast, a Pildtusok ét idotlen idok 6ta allé Embert, és varod, szinte vérod, hogy a
vessdzes utan neked is valamiféle toviskoronat nyomjaandéjedbe, tovishl, izzo fémidl,
mindegy. Es azt is tudatositod ebben a helyzethegy ekkor nem a fajdalom, nem is a
kiszolgaltatottsag, hanem a reménytelenségnek tobband érzése taszit majd térdre, a
langol6 felismerés, hogy most mar bizonyos, hoggraber, ez a beképzelt, magat a teremtés
korondjanak képzeéllény kivalol nem valthatdé meg, csakis és kizardlag bélilr

Igen, ebben a pillanatban nagyon tisztan latodylogagy kérdés tovabbra is Ugy hangzik:
képesek vagyunk-e megvaltani 6nmagunkat. Képesghkuwik-e a hajunknal fogva kihazni
magunkat a mocsarbdél, képesek vagyunk-e folulerdaikénmagunkon? Ez az egyedili
lehetséges ut, érzed meg akkor, abban a pillanatim holmi puccsok vagy vilagforra-
dalmak atja. Aki azokban hisz, végsoron semmit nem ért meg sem az emhiedem a
vilagbél. Am ez a felismerés — s ezt is tudatosithkell — ebben a pillanatban egyediil csak
szamodra értékes, mert itt és most képtelen vagy hAogy barkin is segitspts ebben a
pillanatban magadon sem tudsz segiteni. Itt és euwat vagy képes csupan, hogy lasd az
Osszefliggéseket, a torténéseket: a hajnalban adkatital korllvett falvakat, az autdkra
eroszakkal feltuszkolt embereket, a bevagonirozo#iztizket, a huzavonékat, az asszonyok
szivet tép siraséat és a férfiak ajkanak konok 6sszezaroddaiid, a fogak csikorgasét. S lasd
az ujjhegyeket is: igen, az ujjhegyeket, amelyekaikban az itkben a leginkabb féltetek,
mert k6zombosen ratok boktek, és kozben a bordstd@vdiinott szajak ratok rivalltak:
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indulas! Lasd a fegyveres fiatalokat vagy a fasiggndszer nyalas kiszolgaloit, akik most
egyszefien atlovagoltak egy masik ideologiara, és durvaomadizmustél csdpogve végzik el
kegyetlen ridegséggel mindazt, amit onnan, félinnegparancsoltak nekik. Pontosabban nem
is varnakok kulondsebb parancsot sefdkita vildg most ilyen: egyszéen csak szabadjara
engedik a bennik laké allatot, és nincs hatalongsneszkdz, amely ennek gatat szabna.

Es benned még meg sem fogalmazodhattak ezek algtoidanég testet sem 6lthettekéa f
kérdések, maris odafurakodott elébik egy nagyoladmdna, amely mindent hattérbe szorit:
miért mindenki belénk torli a labat? Hibakat elktiiek mi is, de nem tobbet, mint masok,
mondjuk, a szomszédjaink. Mi indokolja tehat, haayszeminkbe rohdgjenek? A szlav
testvériség, amely most torat Ulheti? Sztalin asirmsolya, aki filmet mutatott be a 45 telén
szétbtt Budapestil a csehszlovak delegacionak, rohdgve kérdedken, hogy szerintik ez
elég volt-e a magyaroknak? A sugallat, hogy a s#ok meguszhatjadk az egészet, ha felkdtik
addigi vezériket, Tis6t? S azt nem latja senki,yhagg$ soron ezeket a szerencsétlen kis
népeket igy sodortdk értelmetlen helyzetekbe, gsjdtszottak kidket ismét egymassal
szemben?

De erre nem tudsz valaszt adni. Latod a kiteleggtézantak kezében a rettegett fehér cédu-
lakat, amelyekre valaki éppen ameviket irta fel. Latod a riadt tekinteteket, sszafojtott
kénnyeket vagy épp a visszatarthatatlatver feltord, hisztérids zokogéast. Latod az oreg,
gorbe héatakat is, nézed édtlen vagonokat a derme&ztidegben, s latod magad koril a
kozonyt, a fasultsagot. S megtapasztalod, ki théjgyadszor, a félelmet.

Es egyszer csak felszakad a pillanat, szétrobbamaent korbeolél vakuum, s a foldontuli
szférakbol egyszeriben a foldre hullasz, a kor géee huppansz, a pofozasra ledditl par
0kol elé, és varod az Gjabb Utést. Es mar aztyiskigzel bemérni, hogy vissza tudod-e adni,
vagy megadod magad a sorsnak, és védtelenil etsteaylesz, ami lesz, amikor — szinte
hihetetlen —, épp a veled szemben all, a legdiisekinteti ereszti le a karjat, és lIép oda
hozzad.

A tobbiek pedig, a soroskorsdsok, mar varjak abliigttrakciot, lesik az Ujabb kelet-eurdpai
show-t, a nagy cselt, az alattomos dzsud6 dobgpt saravasz, oldalrdl j@v Gtést. Bbre
blszkék a jelenetre, és mabrel nyadladznak, csamcsognak az okimahogy elképzelik,
hogy fogjak ezt az egészet majd elbeszélni a bkrale mondjuk, vasarnap délutan a
futballpalyan. Méar szinte halljak az izgalomtolttetavakat, adtunk neki, igazan adtunk neki
eleget, és beleképzelik majd magukat mindenfélegkgnikli cowboyok szerepébe. Ne félj,
megemlegeti ez még sokaig, amit itt kapott, mondjék képzeletben egymasnak, meg-
tanitottuk a térvényeinkre, egyet se félj, ez netejfi el egykdbnnyen a mai napot. Ez most
mar kezes joészag lesz, hisz magam idomitottamatidtiok. Igen, mar azt is latja, amint
hosoket faragnak magukbdbts a hatast noveled egymésnak is kontraznak majd: lattam a
jobbhorgodat, de te is emlékszel az én balegyeneseigye? Akkorat ragasztottam az allara,
hogy olyat még a filmhirad6ban sem latsz akarmikarvolt a pecsét a leckén, amire tanitot-
tuk 6t, hogy el ne felejtse, hogyan kell irAnyunkbarelkdednie. Hat persze, pontosan ugy
volt, ahogy mondod, még a csont reccsenését isttaail, lesz majd a valasz. Igen, klasszi-
kusan (Istenem, hogy meg lehet gyaldzni ezekebHaygyi szavakat!) szép Utés volt, kétség
nem férhet hozza.

igy morfondiroznak korulottetek a borékapalinkalzeatott agyak, és mar Gjra nekifesziilnek
a testek, hogy valora valtsak aél#d még csak gondolatban kdrvonalazott mozdulatdkt.
még — szinte az utols6 lebiség jogan — arra is gondolsz, hanyszor mondtaknsdkatos
emberek, hogy vége van a haborunak, most mar ryogdtsz végre, béke és szeretet
uralkodik majd mindendtt.
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Es akkor, amikor mar szinte elrugaszkodnak a meijfetestek, amikor mar majd &itek a
robbanni kész izmok — akkor a legdiih6sebb valatheéstlen dolgot tesz. Taldnsem tudja,
milyen indittatasbdl, de karon ragad (te nem biisrine, elhajolsz a mozdulabtkelde miutan
latod, nem tni akar, megnyugszol), s Utés hehygtmaga utén, kifelé a gibol. A tdbbiek
is csodalkozva néznek, mindenki hitetlentl merdapre, mignem az a le@gsebb kozulik
azt mondja:

— Menj el!

Nem érted, mi torténik. Egy pillanatra megkdvilazutan gyorsan védekeallasba helyez-
kedsz, mert azt hiszed, éppen ez a trikk, amivekaija altatni a figyelmedet. Behataro-
zott hangon megismeétli:

— Tanj el! Menj haza!

Senki sem érti, mi torténik, taldh maga sem, s te 6vatosan megindulsz, nem nézehyiss
agyis latod a csalodott tekinteteket a hatadbagrtetlen 6sszenézéseket. Talan azt is, hogy a
duhos kéep nem futamodik meg, hanem visszalép, és kereszgfyiraesorfalon. A tébbiek
elhtzodnak élle, 6 nem néz egyikiikre sem, leszegett fejjel csak@efdiézi, majd odamegy

a pulthoz, és egy deci palinkat kér. A csapos @oreszi elébe az italt (latta adlabi
pofonokat), 6 meg egyszerre, hirtelen lendilettel nyeli le asszevalami pénzt dob az
asztalra, s aztdn megint csak szétlanul — az isnegmyild tomegen keresztil —gitk az
egyik mellékutcaban.

Ujabb préba, lendiilet, jokedv — a kozetgvészereplésre késziltek. Sokan voltak. llyenkor,
felszalld 4gban, sok ember csapodott hozzajuk. B@igért kilfoldi Ut lehéisége is nagy
hazoéeb, akarhogyan vesszik, még a legkomolyabb hazaiekikdan is.

Gaspar akkor megint reménytelinek érezte a munkaj@iganéletében is szélcsendesebb
idoszak allt be. Egyszéval, j0ddzak volt akkor, teljes 8bedobassal dolgozott, s hajtotta a
tobbieket is.

A csapat persze, nem volt homogén. Volt kozottiaw| aki azt akarta, ami: jonak,
jobbnak lenni. Lehéleg a legjobbnak a sajat kategoriajukban. Azutdtakalyanok is, akik
elonyoket lattak ebben a munkdban: utazdsokat, a pdughez jutds leh&tégeit. De
olyanok is akadtak, akik masok miatt jottek iderdbjak, parjuk vonzottéket a kdzosségbe.
S olyanok is voltak bizonyara, akik megbizatasiflek k6zéjuk. A rendszer mindenir
mindent tudni akart.

O a forras fenntartasat, az addig emjtt kulturdlis érték fennmaradésat is fontosnak
tartotta.

Mert 6k kisebbségi tarsadalom. Mdik ebben élnek, mert ebben élhetnek csak. Nincs alla
muk, nincsenek kézjogi intézményeik, nincs jogi \&&m, amely megtartaniket. Csak
erkolcsi vaz van. Tudjak, érzik, hogy kulturdjukieése csak az éldépcoHfoka lesz kdzos-
séguk elinésének. Bar ebben a tarsadalomban még ez is bdtapdl sokan kdzilik azt is
sejtik, hogy kulturajuk, kisebbségi létik felvailah nemcsak az dntudatuk kifédeése, hanem

a hatalommal valé szembenallasé is. Mert a hatatmmazt akarja, hogy megmaradjanak.

Azt mondjak el a tanccal, a verssel, hogy mi masagyunk. Nemcsak az ideoldgia mindenes
festékével ledntott, egyedként azonosithatatlanegisapat, hanem valami mas. Valami
egyedi. Politizalni nem engednek, nem engednekaszatenzira nélkili 1étet sem.

Akkor oda kell visszanyulni, ahova még lehet: adadpkhoz. A néptanchoz.
A folklérhoz.
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Nem azért, mert ez a minden, hanem azért, merbleenea helyzetben a szabadsag piciny
terepe. Ezt még lehet, ennyit még enged a hatalom i

S raadasubket valasztottak ki a francia vendég szakemberekn sokkal az orszagos
népntivészeti fesztival utan. Jott is a meghivas, Avidraregy ottani fesztivalra. A csapat-
ban magasra hagott a lelkesedés.

A dontés viszont sokaig elhtzédott. Nem kaptak raegengedélyeket, amelyek nélkul
lehetetlen volt mozdulniuk.

Mar ott is felvebdott a kérdés, Gombaszdgon, az orszagos inéfsneti fesztivalon, de
akkor még nem dontottek. Neki legalabbis valtigvat az érzése, hogy jokora sumakolas
folyt ott a nagy szuszogasok és mély kolbaszevige#itt. Ott még senki nem mondott nekik
semmi biztosat — vagy senki nem akart nekik mondanimit, bar a legvalés#ibb mégis-
csak az, hogy a szerdde akkor még tényleg nem tudtak semmit mondani. Atika, a
hatalom dontott ebben is, ez akkoriban komoly paiitkérdés volt. Egy ilyen csip-csup
torténet6l, egy népmivészeti csoport franciaorszagi kiutazasarol istipali szinten kellett
donteni. Mert mi lesz, ugye, ha...? S akkor kialdl a felebsséget?

A sok ha utan pedig a paranoias képzelgések elkdeten sora kdvetkezett. Legalabbis az
elvtarsak fejeiben. Mert mi van, ha valamit mondapéldaul a francia sajtonak, ami nem
rendszerkonform? Vagy valamelyikik kint marad. l[egetiz egész csapat emigrél, volt mar
olyan is. Vagy netén...

A dicsd rendszer rettégagyai rémtorténetek kiagyaldsaban foliilmalhatattavoltak. igy
aztan nem is mondhattak nekik semmit sem az ikstébolitikai atyaudristen rabodlintasa
nélkal. Mert ugye, a felékség... Egy diktatiraban minden politika. Hidbat voindenféle
szakmai érv, azt mindenki tudta, hogy a kézpomoldgiai titkar dont majd ebben az tigyben
is. A nagy kommunista illetékes, a funkcionariusmgsima. A helytartdja, magyar be-
osztottja csak tolmacsolja a dontését.

A magyar elvtars pedig most is késett, szokasarsz&enki nem tudta, mi torténik és miért,
de az elvtars késett, ésétthsszecsinalta magat mindenki a szetkazizll.

— Nem jott még meg — fontoskodtak —, most mit dgin&? Elkezdjuk nélkile a isort vagy
varjunk még, hatha befut?

Pedig mar most is csuszunk legalabb fél orat, nelherke visszaélni az emberek bizalmaval,
mert bar egyére nyugodtan Ulnek @26 napon, de egyszer csak elpattanhat a hur benAiank.
emberek ugyanis kiszamithatatlanok, s barmi bammikegeshet. Eit tartanak a part-
kdzpontban is, ezért kildik ki ide is az illetéledgtarsat, nem mintha azt annyira érdekelné a
miavészet, hanem hogy itt legyen, prezentélja a hatalaigymond — érdetdiését, de jelezze is
egyben mindenkinek, hogy latunk mindent, hallunkdent, rajtatok tartjuk a tekintetiinket.

— Nem j6tt még meg — sugta oda neki megint valakiehet, hogy direkt cukkol benniinket,
vagy éppen tesztel, mit teszink az engedélye nétkéhnyire merink 6nalld dontéseket
hozni nélkiile, a rabdlintasa nélkiil...

— Nem hinném, hogy ilyen olcsé trikkhoz folyamodnaszen egy komoly ember — mondta
erre félhangosan mas, pontosabban hangosan sutte\azért olyan ével, hogy tdbben
meghallhassék, s valaki kdzulik majd visszamondhadentos embernek, hogy igen, volt itt
valaki, aki megvédtét egy fontos helyzetben, egy érzékenypidntban. Amikor tavollétében
valakik mar rosszat kezdtek réla gondoinkiallt mellette.

— Esetleg ha... — sz0lalt meg aggodva egy Ujabdkival ...ha valamiféle &e nem lathato
dolog tortént, akkor talan értléet
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Ez felhivas volt a gondolatok csapongasabt, a autondm cselekvésre is. Néhanyan, akik
ismerték, arra gondoltak, talan mégis ott ragakfli a Bjénél, akibl mar olyan régen
suttogtak.

— Vagy valami mas, fontosabb intermezzo jott kozbesapott Gjra a felszinre a rendszer-
konform aggo6das.

— Talan éppen a székéért kell megkilizdenie ezekbercakben, az ember soha nem tudhatja,
mikor Ut ki egy Ujabb hatalmi harc kozottikoEd nem lehet latni — okoskodtak néhanyan —,
mikor kell némi udvarlassal, hizelgéssel vagy alévany tgyes sakkhizassal megtamogatni
az esetleg meginogni latsz6 posztot.

Ezt mondtak a tekintetek, e korul serénykedtek gyala de a szajak csendben maradtak.
Mindenki gondolta a magaét és aggddott, no, neitletekes elvtars miatt, hanem sajat maga
miatt. Mert mi lesz, ha nem jol sil el ez a maitegl, akkor mi lesz velik? A mdaltkor is,
néhany fafdj amabtr szinjatsz6 éppen akkor és éppen ott, a legrosspaddon akart
forradalmaskodni. Komaromban, a Jokai Napokon, atiatig is voltak szolgélatos fiilek.
Az is bizonyos, hogy itt is vannak, kdzottik is mak talan toébben is, még az is meglehet,
hogy egymast is ellénzik, és egymasra is jelentenek — de széIni nerhsstki, a fogaikat
0sszeszoritjak, vagy tépik velik a zsiros virglihelynek a leve ott csordogél végig a szajuk
szegletében. Es elégedettek, hiszen...

...elégedettnek mindenképpen elégedettek lehettelegalabbis ugy érezték, hogy minden-
nek ellenére, mindenféle ellenszél dacéara létralkozalamit, ami érték szdmukra, hiaba nem
akarja ezt az allam. Hiaba szeretné, hogy legyesekdben, ne nagyon mutogassak magukat,
ok azert létrehoztak egy olyaninészetet, amelyet mar nem lehet eltitkolni. Igerdleran
sz6, ezt mar nem lehet adésyeg ala soporni, ez létezik, viszi magéire] és — maguk is
megledtek rajta — tomegeket vonz. Taldn ez lehet azdak félelmének igazi oka, ez a
tomeges jelenlét a fellépéseiken, mert ez a rendgpelatszik, minderd fél, de a leginkabb
Onmagatdél, 6nmaga gyengeségéticsiségédl, ezért nem mer szembenézni a tomegekkel.

Pedig a hajnalok hajnalan, j6 szadz évvel @realgy kezdte maga is, nyiltan, a munkas-
tomegekre tAmaszkodva. De hol van ez mar attolllapodtol, hol vannak a mai eszmék
azoktol, amelyek akkor sokak lelkét megemelték?nidz csak egy mesterséges, birokrata
héldzatra épitett Patyomkin-tarsadalom. Itt mardenki csak behlzza a nyakat, és teljesiteni
igyekszik a feladatot, amelyet r& mérne#t, séha, a konkurenseket is tullihegve, a ki sem
mondott, csupan érzékeltetett vagy vélt elvarasdigan, a szent tehén, az ideoldgia, amely
pusztan fantazmagoriakbol all, de azt is mondh&tnhogy értelmetlen frazisokbdl, ame-
lyeknek mar semmi kozik nincs a valésaghoz, akodi# fenséges lUrességével mindenitt.
Persze, azt nem engedheti meg egyikik sem, hogdnktsan, nyilvanosan szoéljon ez ellen a
kikent-kifent alvalosag ellen, igy inkabb mindemi{jatssza a ritualis jatékot, amely szerint
legaldbb latszélag komolyan veszi az egészet. Bé¢ldkonban dsszecselez és dsszehamisit
mindent, amit lehet, s buszke arra, hogy silankkigire nem jon ra senki.

De lam, a bloffok és a szamok ellenére, az elviaratok ellenére mégis van néhany dolog,
ami mikddik, legalabbis egyéte ugy tinik. Az emberek élni akarnak, ezért kreativak,lagyi

is fenn akar maradni, ezért szinte magatgil, s€ha Ugyitnik, az elvtarsak akarata ellenére —
araszolgat ére. Es etil az elvtarsak boldogok, majd dsszecsinaljak maguWéndez a j6
utat sejteti, az ideoldgia igazavsiti meg bennik, amiben egyébként alig hisz maakialAz
éberségsl azonban nem lehet lemondani, &ll Ujra vigyazzéxankik az elvtars, mert itt van ez
a massza, ez az elt@izhetetlen tomeg, amely kiszamithatatlan dolgaknzetemedhet.

Hirtelen Gasparnak is eszébe jutott az a délutémka behivtak a partkdzpontba, hogy
beszamoljon a tevékenységbkiSot, azt is hozzdizték, hogy vegye ezt megtiszteltetésnek.
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Elébb azonban szépen veégig kellett Ulnie d@lést, és végighallgatnia, hogy az elvtarsak
mivel szorakoztatjdk magukat. Megtudta tehat, hoégs soron széztizenkéttegész hat
tized szazaléknyi a javulas mindenitt — a kultéréletén is! (Csak azt tudna, hogyan lehet a
kulturalis teljesitményt tizedes pontossaggal kisziai; a teljesitményt persze nem is, csak a
szinpadon elt6ltott percek szamat, mintha az sz@ajit A kétéras széfolyam végén egyszer
csak azt hallotta, hogy most pedig az elvtars ¢end4) beszamol a munkajarél. Seijtette,
hogy ennél a momentumnal volt apdsa arnyéka éole deé nem lepdott meg mar semmin.
Annal is inkabb nem, mert a zdldasztalnal (igencsadp, klasszikus zold volt az az asztal)
sokan lltek, s most minden tekintet re4d merédmeg egy pillanatig azt sem tudta, mit is
mondjon ebben a helyzetben, nydgott csak egyetekksdt volna néhany osztalyidegen mon-
dathoz is, de a realitasérzéke még nem hagytdjeddn. Visszafogta hat magat, s valamit a
kultdra fontossagarol kezdett el papolni.

Eppen egy hete volt az Gjiisorunk bemutatdja, amelyen az elvtarsak kozul étgyikszt is
vett. Na mar most, az az egy talan megsejtett egyetist abbol, mit is akart széini az
elbadas, amelyet a masodik vilaghaboru befejezésérglvanedik évforduldjara hoztak
0ssze. A fasizmus szorfyoltarol szélt természetesen, amint azt nem eé¥gsangsulyoz-
zuk tarsadalmunkban. S hogy voltak ott nehezerndéeizhet utaldsok vagy akar félreértidet
részek is? Célozgatadsok valamiféle kitelepitésekt&?igen, kitelepitések voltak, azt senki
nem vonhatja kétségbe, de mivel mindannyian tudjakén most itt bevallanam, hogy ez volt
az igazi célunk, hogy erre emlékeztessunk, akkékdiizonyara azonnal betiltanak nemcsak
az ebadast, hanem az egész csoportot. igy tehat eligsszilyenkor szokasos koreografiat:
mivel mindannyian tudjuk, mil van sz4, én most egy fél 6raig mellébeszélek mMagdetek
mindenféle szocialista pudingszovegeket, 6nok megyg tésznek, hogy mindezt értik és
elhiszik. Siriin bélogathatnak is hozza, vaghatnak értelmes atcb&gy mindezt mélyebben
at tudjak élni, a végén pedig adnak majd néhanyuk&tadatot, amelyet belevesziink a
jegyzokoényvbe. Mindezt elvégezve akar el is feledkezhet@mol a névtelen feljelentésry
amelynek alapjan ez a falgebégre vonas itt, most megvalésul. S még azt agadfom, ha
néhanyan 6nok kozll akar katyvasznak nevezik a émka¢, mint tették azt a multkor, csak
arra kérem 6noket, tiszteletteljesen arra kérenkén@bba a kilfoldi itba ne szdljanak bele,
azt a francia utat ne tiltsdk be, mert az nagyogyrasalédas lenne a csapatnak, az bizony
valsaghelyzetbe sodorna bennlinket.

Erre fel én még azt is megértem, hogy idecibaliadekaz iriiggyel. Ertem én, hogy ezzel
foglalkozni kell, mert az 6rdog — pardon, az impérmus — nem alszik. A legbiztosabb tehat,
ha idehozzak a rendg@zlvtarsat a testilet elé. Hogyne lenne enneknéetelLegalabb a fele-
l6sség szétterdl. Igen, a féletég ezutan mar a testileté lesz, nem egyetlerrémipardon,
elvtarsé, igy mindjart masként fest a dolog, sritgdr nem lehet egyetlen embert — pardon,
elvtéarsat — felélsségre vonni.

Gaspar elbizonytalanodott.

Nem azért mondja el mindezt, hogy barkit is vadugljsanem azért, hogy ne engedje az emlé-
kezet mogotti végtelen godrokbe zuhanni az egésattéAzt ugyanis ére tudta mindenki a
csoportban, hogy ez atsor — de az egész kezdeményezés sem — nem fognietsz
felsdbbségnek. Hogy is gondolhattak volna, hogy ha ggnitémat, a masodik vilaghaboru
utani zavaros iskrol szolo témat szinpadra éllitanak, s abban minderkiéelepitésekre
célozgatnak, annak nem lesznek kovetkezményei®tidjtezt, hiszen a rendszer gyakran
sokkal kevesebbért is odautttt. De vallaltdk. Kidem persze, nem mertek semmit
konkrétan, csak sejttették, sugalltak... Es oridtekak, amikor felfedezték, hogy az emberek
megértették és elfogadtadk az Uzenetiket.
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Géaspar azt is tudta persze, hogy mindezt enné&zalaal igy nem mondhatja el, mert ennek
az igazsagnak az alapjan még a szellemileg kevébkbaradott elvtarsak isok voltak
kisebbségben a testilletben) arra kényszerilnéogly, éimarasztaljdkket. S ennek bizony
komoly vonzatai lennének. Ezért dontétt Ugy inkdbbgy Ujbdl szinhazat fog itt jatszani,
bugyuta, hiulye kis szinhazat. Alkalmazkodik a karha helyzethez, hiszen ezt csindlja
mindenki. Nem alkuszik meg, azt nem, legaldbbisbexizélte be maganak, csak éppen egy
Kicsit lejjebb haijtja a fejét, hogy a kasza, anmtyeng mindannyiuk feje felett, ne éppendie|
vigyen el egy darabot. S a viszonyokat ismerve alibdiztos volt, hogy a masik oldalon, az
elvtarsak, a funkcionariusok oldalan is jocskaaltahhez partnereket — cinkosokat —, hiszen
lényegében ugyanebben adtien jarnaksk is. Ok sem akarjak, hogy az a bizonyos kasza,
amely a rendszer legnagyobb taldlmanya, esetléqgakuk folotti részt suhintsa le.

Egy sz0, mint szaz, nyilvanvalé volt, hogy itt semk sem lehet az érdeke, hogy most, a
sikeresen konszolidalt ddzakban, valamiféle 6sszeeskivést fedezzenekatadasul olyat,
amelyben egy volt kadervaktiv szerepet jatszik. Ez maga lenne a kommumigid, a
leninista Szodoma és Gomora, az ilyesmit nem szategngedni, pontosabban, nem szabad
engedni, hogy az események ilyen iranyba mozdW{j@haEz ugyanis mindannyiuk politikai
lefejezésével lenne egyénkezt pedig senki sem akarhatja. Senki a jeléntdvtarsak kozdl,
mert egy ilyen helyzetben soha nem lehet tudni,yhaggyilok hol all meg. Egy ilyen
folyamatban mindig akadnak arulok, gyakran a legkbbnek hitt baratok kozil is, akik
akkor dofik az ember hataba d@ti amikor azt a legkevésbé véarja. Meg lehet telzétiszni,
biztatta magat Gaspar, bar bizonyara nem olcsémehiaz elvtarsaknak is prezentalniuk kell,
hogy éberek, odafigyelnek a dolgokéket nem lehet ilyen naiv jatékokkal bepalizni. Ered
ményt kell produkalniuk — s ehheirbsokre is sziikségik van néha, hogy latszédjori@spa
a kezikben. S ha nincs ilyen, ha latszatra nino$$a torténetben, akkor majd csinalnak.

Ok ugyanis ott allnak a szocializmus bastyajan, alzbporos kis varosban, és szilardsagukat,
kommunista elkotelezettségiiket egy percre sem ¥@nHatségbe senki. Ugyanakkor
természetesen az sem lehet az érdekik, hogy ujftahak egy kdzponti bizottsagi nagy-
kutyaval, akinek ez a figura tudvaldeg a veje, vagy talan a volt veje, annyi mindesgze-
beszélnek az emberek, ki tudja, ezt most mégseet lehgkérdeznisle. De azért nem art
ovatosnak lenni, mert senki sem tudhatja, honnaagelvtarsi gyilok. Bonyolult trsadalom
ez, az ember nem lehet eléggé oOvatos, a fene igmmAagat a viszonyokban manapség, mit
lehet azt tudni az elganézeésre, hogy ez & most \b-e vagy csak volt&.

Erre még a kommunista partirodalom sem ad valaszi segitenek itt a tonnaszamra
legyartott partbrosurak sem. Igen, nagy sajnal&satsendes séhajtozassal azt kénytelenek
megallapitani ebben a kiélezett pillanatban, hdggni fontos kérdést, marmint arrol, hogy

mi legyen az ilyen helyzetben egy vezegtartfunkcionarius volt vejével a teéndbizony
megfeledkeztek a szocializmus teoretikusai. Megfadeett maga Lenin elvtars is, de nem
tudnak ebben a kérdésben eligazitast adni a mateisinista esti egyetem helyi tanarai sem.

Ott marad tehat az ember, pontosabban nem is azrerhbnem a folottes ember, az
elkotelezett partfunkcionérius egy ilyen kiélezedlyzetben egyedul, barmiféle ideoldgiai
tdmogatas nélkil. Egyedul, mint az elvtarsak aski&sis idkben az els vonalakban. Ponto-
sabban, azok helyzete egysd#y volt, mertok legalabb tudtak, merre van az ellenség, hol
hizodnak az ellenfél I6vészarkai. De partfunkciargarlegyen a talpan, aki az ilyen
0sszekuszalt helyzetben, az ilyen kiélezett, dszggmind elmosddott helyzetben, mint ez a
mostani, képes arra, hogy beazonositsa a pozidska iranyokat.

Ebben bizott hat Gaspar: az ideoldgiai kdoszbaner8 is csalédott benne, mert tudta, ez
biztos pont, erre lehet tAmaszkodni. Ebben nent kedadatkozni.
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Mindig blszke voltam arra,
hogy van humorérzékem. Nagy aldas az, tAmasz alegebb helyzetekben is.

De van ugy, hogy elhagyja az embert. Olyankor, amilz ember Ugy érzi, hogy a pillanatrél,
amelyet atél, még az Isten is elforditja az arcat.

A nehéz helyzetek dramaja ez. A reménytelenségigsoeatold, rideg szurasa.
Magam is nehéz dontési helyzetbe kertltem: reskip&mk, vagy szedem a satorfamat.
Az elbbbire nem tudtam raszanni magam. Maradt a masédség.

Zsufolt vonatokat inditottak akkor az elnoki dekrét értelmében a hatarszélre. En a
Sumavara keriiltem, s eléggé megrazott, amit otistpltam. A kitelepitett németek utéan
Uresen maradt hazakat gatlastalanul kiraboltdkjdohképpen ebek harmincadjara kerult az
egész kilritett hatarvidék. Minket is adtak-vett@lajdnem, mint a rabszolgakat. Nem tulzok,
a cseh nemzet szégyene, ami ott tortént. A fogainkaték meg az izmainkat, a gyerekes
asszonyt meg grimaszt vagva félretoltak: minthaemencsétlen magatél utazott volna fel ide,
és kinalkozott volna fel nekik. Hanyinger, utolaghianyinger. Megint csak emberi lealja-
suldsokkal talalkoztam, ekkor méar kezdtem megtdfezdtem félni, hogy eft mar soha
nem szabadulhatok.

Egy allami birtokra kertltem, azt hittem, atmereggil Négy év lett béle. Mondhatom, a
jogaszi diplomammal edsosztalya tragyakihordd lettem. Ezt nem panaszkéidom, csak
megallapitom. Mint ahogy azt is, hogy kénytelentawl primitiv eldljaréim — az orszag
kilonboz részeilbl ideverbuvalt kétes elemek — tekintetének, fejmdatdnak vagy fel-
huzott személdoke parancsanak engedelmeskedni. &sak, mert én magyar voltarbk
pedig csehek vagy szlovakok.

Egyéb dolgokkal is szembesiulndm kellett ekkor: ramekebtt az otthontalansag érzésével,
amely sokkal rosszabb volt, mint annak idején, difogolytaborban. Ott legalabb az a lels
érzés melegitett, hogy létezik valahol az otthomelg visszavar, amely remélidég
sértetlen, ahova hazamehetiink, ha tuléljuk eztgézzet. Itt meg éppen ezt a lelki tAmaszt
vontdk megadlink.

Ugyanakkor, eléggé keésziletlenil, szembetaldltargamaegy masik, ugyancsak megrazo
jelenséggel. Ferenc fiam, a dinasztiaban a negyedigkben az években valt 6nallova és
tavolodott el lem. Nem a személyes megrazkddtatas az, ami eapeis@latban fontos,
hanem inkabb az az altalanos tanulsag — hélebkzerencsétlen huszadik szazadi torténe-
lemkdl egyaltalan levonhaté valamiféle tanulsdg —, hagyyanazon helyzetet teljesen
eltérven élhetnek meg kilonbdzemberek.

Végul is nincs mit csodalkozni ezen sem. Egyalta¢éren a félresikerilt huszadik szazadon
mar nem is lehet csodalkozni. A fiam szamara ezZkany év éppen a férfiva serdilés
idoszakat, az ifjusagot, a kdnnyed gondtalansagoglsfizszerelmeket jelentette. igy maga a
szantizetés tudata alig rogzilt benne, s még évek muastameglepetéssel kellett tapasz-
talnom, hogy szép emlékei nyomaban gyakran jarvideza. lde, ami szadmomra a nyers
megaldztatas helyéve valt.

Igen (lll. Ferenc tehetetlendl tarja szét karjamiat annyiszor, hérpint egyet poharabdl, kis
sziinetet tart, majd folytatja), maig nem tudom me@szteni, hogy mig én ott talaltam
magam egy vilagméngtigazsagtalansag legmélyén, megalazva és majdhogyakesen
megsemmisitve, a hozzam legkdzelebb all6 Iény,am fotthonra lelt ebben a k&oszban,
bélcre ebben a feje tetejére allitott vilagban. Talamddvagyok, amikor igy beszélekjts
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az is biztos, hogy képtelen vagyok ezeket a d@yd@mzéseket akar utdlag is elfogadni,
lényegében mindegy: a fiamnak ez a hozzaallasaeidd#z hogy eltavolodtunk egymastol.

A Szudéta-vidék engem még ma is kisért. Ott hajanrmtam mar-mar azt hinni, hogy a
legtragikusabb sorsuak kdzé sullyedtem, s csakbkeéstvek multan lattam be, hogy voltak
olyanok is, akiket ekkor még jobban megprébalt es.styen, ezek az évek, a nagy haboru
utani évtized is hozzatartozott a kor salakjahaz.egyik oldalon a hatalmas hitek kulmina-
lasa, a nemzetek, vilagnézeteloggimeének kiefszakolaséra tett igyekezet, a masik oldalon
pedig az emberség minimumabdl valé szemérmetlastiivés.

A mélyreplilés, amely nemcsak gyilkossagok, nemesalberaldozatok, hanem 6npusztitasok
sorat is generalta, tekintettel arra, hogy az entélek teherbirdsa mégis csak véges.

(S akkor még egy sz6 sem esett a rozsnyoi Ugyveadrbh Tiborrdl, aki ezekben a szeren-
csétlen években — a kitelepitések, meghurcolasékzaktevések és egyeéb torvénytelenségek
lattan Budapestre menekult, hogy felhivja az ofiletékesek (?) figyelmét erre a tarthatatlan
helyzetre. De még koril sem nézett rendesen, mégima sem tért a nagyvaros romokbol
val6 felemelkedésének latvanyatél, amikor néhaéskdbatos Ur mar be is tuszkolta egy
lefllggdnydzott autdba. Nem itthon (?), nem a naglohibol, az artatlan magyarokon és
németeken valé @szaktevéssel ocsidé Csehszlovakiaban, hanem offjpora magyar
fovaros kelbs kdzepén tortént mindez. S mire észbe kapott yainige egyaltalan felfogta
volna, mi torténik vele (pedig sejthette volna,zleis dorzsolt tgyvédként tartottdk szamon),
maris az Andrassy — pardon, Sztélin — Gt 60-baitéainagat, két ismése tarsasagaban. Ott
pedig néhany napig mindenféle furcsa kérdésektgktdel nekik, mignem egy szép napon
ismét néhany drkabatos, de mar csehill begzéhtalember jott értik, és szallitottket
vissza, Csehszlovakiaba. Lefliggonyozott ablak migywoda, annyit azért lattak a kocsibol,
hogy a cseh drkabatosok szinte perverz nydjassaggal bucsiuztakaglyar kollégaiktol, s
azutan a kocsit meg nem allitotta senki, még artiatsem, amely pedig akkor lEgmentesen le
volt zarva Csehszlovékia és Magyarorszag kozdatiot azutan egy térténelmi mualtasdr
pincéjében lattakoket vendégil néhany hénapig, itélet és vademelddilngnémi élet-
veszélyes kedélyeskedés és bizonyos, targyalasoa#ati tortarak utan, ahonnan harméjuk
kozul ketten gyogyithatatlan téidajjal keriltek ki, s val6szitleg a keld humorérzék
hianyaban ebbe néhany éven beliil bele is haltak.)

Igen, ismét a didshuszadik szazad: félelmeket és Ujabb féleImeladbaditott a nyakunkba
par évvel a haboru befefgdése utan is. S akkor még nem sejtettiik, hogy zahknnak majd
az Otvenes évek, a fényes szelek korszakanak agyhajelyek az egyik oldalon esélyeket és
szép horizontokat is megcsillogtattak az emberséfg, am valojadban egy hiénaketrecbe
akartak taszitani azt.

Mindehhez képest a hatarvidék még egy szeélarnyBgbsvolt. Ott egyébként sem lehetett
mast csinalni, mint dolgozni, igy azutdn komolygi¥mzeket is sikerilt 6sszdgyenink,
amin aztan itthon hazakat tudtunk venni. Nem vtilsaérakozasi lehéség semmi, még egy
arva kocsma sem, dolgoztunk hét tizenhat oradkabntap Ugy legalabb gyorsabban mult az
idé.

Az ido, igen. Talan az ifl az, amivel a legrosszabban safarkodtunk a féngesséuszadik
szdzadban. A kidobott életek tizmillioi, az elfeede energidk hegyei... Az ember akkor
surgetheti értelmesen adichulasat, ha érzi, hogy megprobaltatasai egysaget\é@rnek.

Ez a remény hajtott engem is. Nem tudtam, nem akarhem voltam hajland6 elismerni,
hogy egy ilyenoriilt allapot huzamosabb ideig eltarthat. S azt demqgy az emberek ilyen
hosszu ideig képesek ennyire paranoid viszonyoktk@&mni.
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Arra a délutdnra gondolt Gaspéar, amikodsebr kapott ajandékba egy kis, szovjet gyart-
manyu tranzisztoros radiét, amelyen — Sleagész este, s utana nap mint nap megbizo-
nyosodott — egészen jol bejott a Szabad EurdpadRaidNemcsak a hirek érdekelté@ket, az
addig soha nem hallott informacidk, hanem a zermejugati szabadsag érzetét sugarzoé rock
and roll legaldbb annyira megfogta a lelkiket.

Sejtették, hogy ez a zene valami adit Ujat hoz az életlikbe, a felszabadultsag szelét é
igényét, egyfajta addig nem tapasztalt lelki feltkmeést. Erezték, hogy egy Uj dimenzio
nyilik ki elsttik, bar az is felrezgett a lelkikben, hogy enitekaz 6 szlrke kis vilagukban
nem lehet igazadn nagy sikere. Mégis, a készole&lotors, valtozd mihsédi hangaradat a
szabadsag aprO erecskéje volt szamukra, és Osidisa nem érzett, soha nem tapasztalt
energidkat szabaditott fel benniik. Azonnal el igoatak, hogy maguk is zenekart alapita-
nak, s jatszani fogjak a radidban hallott dalokat.

A zenekar-alapitds meg is tortént, mindenféle mueszk6zokdl eszkabaltak 6ssze groteszk
hangszereket, s barmennyire nevetségesmek is ez utdlag, a Iényeg megsziletett: az pedig
az érzés volt, a szabadsag érzése, amely, mintoegyi palast, betakarta, egymas felé
szoritottavket —6k pedig boldogok voltak. S biztosak is abban, heglyaz érzést méar senki
nem veheti eldlik, ez a bels energia felemeli, felszabaditja mindnyajukat.

Ugy érezték, a csodakdszaka ez. A bigottsag markaib6l valé szabaduldsmielkedés,
addig nem tapasztalt konnyedség, amely szintehakddlé emelidket. Es szélltak, szalltak a
Vélt szabadsag szarnyan, s azt is érezték, hognedub érzésben benne van apaik vilaganak
bukdsa csakugy, mint barmiféle kommunista ideolkbde&ugdosasa magukrél. Biztosak
voltak benne, hogy ez az érzés képes lesz arra; bgyg Uj vilagot teremtsen, nemcsak
bennik, hanem korulottik is: egy Uj vilagot, amelpéségében értelmesebb Iétet kinal majd
szamukra.

Es tiltakoztak is. Erdekes médon nem a korilotgasztalhatd ideoldgiai korlatok ellen
vagy a rendszer &zakos mddszerei ellen, amelyekkel megfojtott minkezdeményezést.
Nem a szocialista kdderrendszer ellen vagy a séiGzolasszabadsag elfojtasa ellen: hanem
a vietnami haboru ellen meg az imperializmus m&sti¥sei ellen,é, az Uj amerikai rakétak
nyugat-europai telepitése ellen. (Ldm, mennyireimdalhatdé az emberi lélek!) Arrdl persze
semmit nem tudtak (a Szabad Eur6pabdl talan eggdety, hogy a szovjetek éppen par
hénappal azétt raktak tele Csehszlovakiat is 0j rakétakkal. Amg csak évtizedek multan
tudtdk meg, hogy ezek egy része atom robbanéfajjefelszerelve.

Oriiltek a szabadsag erzetének, ugy éreztek, vateegemeli, hajtja, sodorjeket ebre és
magasabbra. Almukban sem jutott volna eszikbe, lesgiktzok voltak csupan akkor is, a
rendszer iranyitoi kifinomult jatékot jatszottaive

A dzsinn azonban kiszabadult a palackbdl. Almodésk szarnyaltak, 0j, megreformalt
szocializmusrol regéltek, és néhany hdnapig atlhibk csinaljak a térténelmet.

Abban reménykedtek, hogy egy napon eljon az igagskgpata. Megvaldsul az emberarcibb
lét igérete.

S bn, eljott. Pontosabban, par honapra jott csakkidprais kialakulatlan, fortyogdé massza
formajaban, amely 0j konturjait kereste. S nem idwdje kikristalyosodni, mert ez a vilag mar
csak ilyen: par hdénap utan ugyanis visszalokikét a még mélyebb, még reménytelenebb
szurkeségbe.

De kaptak egy tapasztalatot, megéltek egy tobbgzaisiem hozhat6d élethelyzetet: s az a
tapasztalat fontossa valt szamukra.
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Azok a fehér csikokkal megjeldlt tankok, ott, aetérminden illiziot megoltek bennik. Pedig
mennyit vitatkoztak ékte! Milyen mélyen targyaltak Ujra a szocializmdapalogmait, naiv
modon azt hitték, hogy valaki majd meg is halljgzavukat, valakik szaméara fontos lehet a
véleményuk.

— Nincs mas lehéségink — mondta akkor fennhangon az egyik baratja.régi rendszert
nem akarjuk vissza, nem akarjuk visszalltetni at&bgtakat a nyakunkra. Ez meg igy nem
j6, ezer kifogdsunk van ezzel kapcsolatban. Akkastmmit tegyink? Csak ezt kell meg-
reformalnunk, nem? Bte menekulni, ez lehet a stratégia!

Es mondték, és vitatkoztak hajnalokig. Szépsihk volt, a remény szarnyakat tud adni az
embernek. Irtdk nyilt leveleiket a partvessfighez meg a Csemadok teszervezet
vezebihez, felterjesztéseket fogalmaztak meg, javaskabléltek. Vitatkoztak magyarok
egymas kozt, és vitatkoztak a szlovakokkal is, kédtek a feltéd szlovak nacionalizmussal
szemben, és csiszoltdk az 4lmaikat...

...amig el nem jott — a tajga szele. Amig be nenuitek a Varsoi Szeézlés tankjai.

Pironkodas: magyar tankok is. De hat mindez csskeélérem: az a vilag ilyen volt. Az a
rendszer ezen alapult. A helytartdk csak azt dsatfdk, amit Moszkva mondott nekik.
Dukiek is megtanulta ezt Moszkvaban, amikor Ggy visiilde vele, mint egy kapcaronggyal.
S azt is megtapasztalhatta, milyen érzés, amikanalzert a sajat legkozelebbi munkatérsai
aruljak el.

Gaspar akkor még csak diak volt. Diakfejjel emléksassza minderre, am az érzések, a
kénnyek, a nagy csalatkozasok emléke mélyen meginbemne. Az egész folyamatot egy
levethetetlen tapasztalat-mellénynek érezte, zugmaka amelynek taldn soha nem lesz vége.

Latta, ahogy az emberek Ujbdl bezark6znak. Léattaintajobb sorsra érdemes emberek
egymast adjak fel csak azért, hogy mentséloréiket. Latta, hogy akiket akkor kizartak a
partbdl, azok pariahelyzetbe kertltek. Akkor kez@éiszor féini a jobtol.

Ugy érezte, megint eljott a ,hat mit tehetiink”, sajnos, ez a realitas”, a ,béwvéilprobalom
megreformalni’-féle dnigazolasok kora. A vilag matgésak sodrédott, kavargott korilotte, s
6 ugy érezte magat, mint valami Odusszeusz, akindlil hajozik Szkilldk és Khartb-
diszek kozt.

Csak ezeket a szikldkat nem a Ter&nianem az emberek alkottak: ideologusok, vak ds va
politikusok.

Azt pedig hogy mondod el barkinek is, milyen éradaikor egyszer csak elfogy kortlotted a
leveg, egyszeriben léglres térben talalod magad és gmhamhanni kezdesz, mint egy rossz
alomban, és varod mér a végét, s csodalkozol, hagy mindig nincs itt a godor alja, csak
zuhansz és zuhansz, a rossz érzésed pedig fokoZ&kddor Ugy érzed, hogy minden és
mindenki cserbenhagyott, s benned hidba él az $ssap/apa, hidba ragaszkodsz és prébalod
beépitenbket az életedbe, nem sikerul, kiveti magabodl eddm\az ilyen igyekezeteket, s te
egyre inkabb magadra maradsz. Azutan mar csakzad,éhogy minden és mindenki elfordul
téled, azt tapasztalod, hogy az emberek elkerilnagy \ha az lehetetlen, egy ,ne haragudi,
rettenetesen sietek’-kel leraznak, és te neéz@y kapkodni a fejed, mig ra nem jossz, hogy
nincs ebben semmi megleptucat-torténet az ilyen, hisz te végsoron egy zuhand félben
l[évé ember vagy. Nincs mar ott mogoétted az apds, sdmarataid, a munkatarsaid, akik
nagyrészt megfélemlitve el-elmaradoztak mogiledlikkatara, mint nyeré 16, meredezik
veled szemben minden lépésednél, s te hidba peokigdsni a koreildl, azt érzed csak, hogy
egyre gyengébb és kiszolgaltatottabb vagy.
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A kopogas is az ajton: meglepte, hogy valaki érdtiikliranta. Nagy meglepetésére Katalin
allt ott az ajtoban, de milyen &llapotban! Felddjtgyirétten, spiccesen.

— Mit bamulsz? — kiéltott r4, miutdn észrevette digdgpenését. — Hasonulok hozzatok, nem
latod? Kezdem felvenni az életstilusotokat.

Hirtelenjében nem tudta, mit mondjon erre.
— J6 — nyogte ki végul. — Jb, gyere be.

— Nem zavarok? — kérdezte Katadiszinte pimaszsaggal, amikor mar elhelyezkedetygik e
fotelban.

— Ugyan! — prébalta meg elnyomni aztelakodd fesziltséget. — Tudod, hogy mindig
szivesen latlak.

— Tulajdonképpen bucsuzni jottem — bugta KataliNissza kell mennem a szegedi tanszék-
re, legalabb egy évre. De azért nem tévesztelak s¥d, nehogy azt hidd!

— Nagyszel — mondta, némi gunnyal. — Legalabb lesz egy Ughberiink odaat.

— Ezt ne! — csapott le ra Katalin. — Nem szeretaim@musodat. Nem all j61 neked.
— Ehem... — tbbbre ebben a helyzetben nem fuléttialin menekilési utat kinalt.

— Nincs valami italod?

— Hogyne volna, bocsass meg! Latom, valaki megiitdatott.

— A Csemadokban voltam, tudod, adatok kelletteddméréshez. Egy kicsit bégpltem attol,
amit ott lattam. Azt hittem, hogy értelmesebb eraltek vannak. Nem tudom, hogy mind
ilyenek-e, de az a pacak, akivel taldlkoztam, sknt partkader. Kidbrandito.

— llyen vildgban éliink, Katalin. Most ez a divdyeh a korszellem.
— De mi lesz ebll? Ugy megyiink ténkre, hogy megrohadunk?

— Te még mindig forradalmar szeretnél lenni? Had¢akti, nincs értelme! A vilhg megy
tovabb, amerre akar. Megvalthatatlan.

— Ne, ezt ne...! Te is kiégtél, vagy csak provakalBrovokalsz csak, ugye? Az nem lehet,
hogy itt mindenki meghulyuljon.

— Te meg egy sznob vagy. Azt hiszed, hogy ha néléy éltél Nyugaton, akkor mar
mindent tudsz. Ez itt mas vilag, értsd meg! Mindigmas volt, de néhany generacié ota
eredenden mas.

— S ezt el kell fogadni? Ebbe bele kellddni? Nem kellene kapaszkodni egy kicsit? Ti meg
mit csinaltok? Széttarjatok a kezeiteket, és csksigfelé a tomeggel. Pedig ti még a jobbak
kozul valok vagytok. A tdbbség soha nem jut el gdhogy érdemben lassa a sajat helyzetét.

Katalin szemei furcsan csillogtak, bizonyara anhtktol.

— Latom, hogy nem birod el ezt a témét. Latod, néostsz meg valamit a kelet-eurdpai
értelmiségi szomoru kiszolgéaltatottsagabol. Van,aak mondja, hogy két ut all@tink. Az
els az alkoholizmus. A masik meg jarhatatlan.

— Jarhatatlan, ugye? Mar te is reménytelen vagyfubkcionariusw! Sajnéltatni akarod
magad, vagy megint at akarsz verni? Azt hiszed, netam, mi van a lelked mélyén? Egy
nagy meghasonulas van, s a legrosszabb az, hagjybte mar bele is tédtél. Benned mar
igény sincs a valtozasra. Te egy hulla vagy, e@s Waz, egy fantom. Menj csak vissza a
csigahdzadba, éttmajd biztosan rendbe jon a vilag!
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— Kati, hat nem érted? Tobb mint egy évtizedig @siim, szakadtak az inaim. S a helyzet
nem jobb lett, hanem rosszabb. Mi legalabb ilygnszinten megprébaltunk szembelszni az
arral. Alig jott utanunk valaki. Ha ez nem kell, bat nem lehet atpasszirozni az emberek
lelkén, akkor én mar nem tudom, hogy mit tegyek.igazsag az, hogy fogyéban vannak az
eréim.

— Bravo, a semmittevés ideoldgidja! A mocsarbanbgebtas dicsérete. Adj még valamit
innom, mert bedilizekdled! Mindenki hilye, csak te, a szent fehér liliwagy makulatlan. S
persze mindenért masok félsék, a vildg, a modern kor. Ahelyett, hogy szemberéEvele,
és megprébalndl kitalalni valamit, ami hasznalkegy ilyen helyzetben.

Szinte nekiugrik a lany.

— Utalom ezt, utdlom! Toltesz, vagy mar erre segyvepes?

— Latom, sikeresen megindultal a kelet-eurépair@isgégi parabolan.

— Te csak legyél csendben, pisszenni se merj rp$iyen alakokat ki nem allhatom!
— Ezt meg hogy érted?

— Az ilyen tgyesketket, okoskoddkat, dorgadzoket...

— llyet rAm nem mondhatsz!

— Mi az, hogy nem? Csak nem érzékeny az Ur? Laajtad; hogy el akarsz menekulni, innen
is el akarsz menekulni. Megint fel akarod adni!

— Katalin, nem olyan egys#eez.
A lany egy pillanatra mintha jézanabb lett volna.

— Ezt meg ki éllitjia? De miért kell marnotok egymasint az allatoknak? Azt hiszed, nem
tudom, hogy egymas aldl ragjatok ki a talajt? Dexem lehet indok, ez sem lehet indok!

— lde figyelj, végll is ez is Eurépa része! Egy mésglabb része, de Eurdpa része. S ha nem
veszed észre a jellegzetességeit, semmit nem énexgbedle — probalta megdyni Gaspar.

— Viccelsz? Epp az ilyen hozzaallasokkal csusziakdivilizalt vilagbol, végleg. Még Afrika
elétt sem alltok meg ilyen mentalitassal! Nem veszert& hogy mindenki kapaszkodik, ti
meg lefelé csusztok? S azt is tudod, hogy ha &légy pontra, ahol a folyamat mar vissza-
fordithatatlanna valik, onnan mar nincs visszaut.

Mar megint a régi, agressziv Katalin volt.

— Ezt én is tudom, Katalin. Csakldéd eltében én ezt csinaltam is. Ezt éreztem a hivata-
somnak. Volt egy foglalkozasom, mert meg kelleti @alamilbl, de szivvel csak ezt tudtam
csinalni. S most ugy érzem, elfogy6ban asrar

— Megfutamodsz? Te senkihazi, meg akarsz futamoldaialin kiabal, Gaspar pedig szinte
latja magat, ahogy egy csucs felé tartva az utelsth pillanatban megcsuszik, s ott marad
kifeszitve egy mély, alattomos szakadék folott...

(Nézzétek, még mindig birja. Oriasiveran benne, eddig vitt benniinket ére, de most mi
lesz? Az eredményesség szempontjabodl teljesen igazamostanra mintha beérett volna a
csapat, jonnek az elismerések, a meghivasok... ibghanvalami mégis megbicsaklott volna
benne. Mintha a meghasonulas kezdené deforiaisi

Nagyon megviselte baratja halalapsrakos, értelmetlen halal. Onkezével... ez mégik cs
durva. Talan azért tette, mert nem birta elviszlleive@tlenséget, a bigottsadgot, a rosszakarat
ilyen bénit6é szintjét. Hogy nem masok, de a sajéfaritjak lehetetlen helyzetbe. Pedig, ha
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Londonba vagy az Allamokba sziiletik, vilaghtudds lehetett volna kdé. Am itt, itt csak
elkallédik az ember. A humusz lehlzza. Kelet-Eurtgraénytelensége néha kétséglbeeit
jobbaknak el kell innen mennitk, ha ki akarnak agraa mutatni akarnak valamit. Itt csak
lehtizz&k az indék, a kiss#eég, az irigység. Itt a nagyoknak nincs mit kenidsnkEz a vilag
legkisebb helye. Lélekben legkisebb helye.)

... és csendben, szinte suttogva véalaszol, hogglidainem értesz te ebbsemmit, ahhoz,
hogy minket megérts, itt kellene élned, itt kellemegtapasztalnod a kézeget huzamosabb
ideig, évekig. A fortyog0, alattomos kézeget, amegmcsak lehlzni akar mindny4junkat,
hanem megkdrnyékezi a legjobb barataidat, a szer@ét) a munkatarsaidat, s elszivjéled

a levedt, az életet. A sors pedig naponta valasztasolélété Itt kell megélned a hatalom
rideg falainak valé nekifeszulést, itt kollégaidrétaid arulasait is. Nehéz terep ez, hidd el,
persze, hogy megedzi a nagy lelkeket, de azokbgyara kevés van. A kicsiket viszont
végtelenul eltorzitja, s tudod, az a legszébiy az egészben, hogy ezek a kificamodott,
kicsinyes lelkek azt hiszik magukrol, hodlk a nagyokok talaltdk meg a bolcsek koveik
fedeztek fel valami Oriasit, eredeitd S abban a tarsadalomban, ahol ez valik alta#mos
elfogadotta, még a remény is meghal. Itt csak emy rsz€l segithetne rajtunk, egy hatalmas
orkan, ami kipucolna ezt az egész kocerdjt, kimasmé@ szerencsétlen helyet...

(A legszebb élményem vele kapcsolatban az, ahogyrtéanelemsl mesélt. Meghat6 volt
latni, mennyire benne él a torténetekben, apja,yaygg sztorijait mintha a sejtjeiben
hordoznd magéval. R6geszméje volt, hogy &deshklbl kell magunkat felépiteniink, s erre
tdmaszkodva vagni az 0j utakat. Csodalatos voltk@mazt mondtad ott volt Mohacsnal,
Nandorfehérvarndl, Vildgosnal, de a Don-kanyarlsanAnnyira szuggesztiven mondta ezt,
hogy szinte mar én is ott lattam magam Tomori érggk mogott, ott Hunyadi Janos mellett,
én is hallgattam Kapisztran szézatét, és Vilagoénék a kozos halomba dobtam a fegyvert.
Ugy éreztem ekkor, hogy a Don-kanyart az én féamabs banja, s valahol ott maradtam
elkaparva én is a Karpatokban, a nagy negyvennégsszavonulaskor. Ekkor értettem meg
igazan, hogy milyen élmény, mekkora tamasz a sze®eh megélt torténelem. Hogy az
ember e nélkil nem valhat egyértéird, s ha azza nem valik, ingatag, kiszamithatatlan,
talajtalan marad. ,Csak a tiszta ember szabadztédaekink gyakran Székely Janost, és én
akkor befogadtam, felvallaltam, magamba épitettemdazt, amiél beszélt. Az utan a
felejthetetlen beszélgetés utan sokaig nem tudtaludai, mint ahogy késbb, tobbszér sem:
érzéke volt hozza, hogy ébren tartsa az ember kdiedét. Akkortajt gyakran itt maradtunk,
a probak utan néha hajnalig beszélgettink, csadsat éreztem magam kozottik. lgaz,
azokban az igkben problémai is tamadtak otthon, a feleségének te¢szett, hogy kimara-
dozott. Féltékeny lett, s egy ideig ez megmérgazigkort korulottiink. Nem tehetett mast,
vissza kellett fognia magat.

Azutan, ahogy a gyerekek mégiek egy kicsit, elhozta a feleségét is magavalrdgadt,
neki is megtetszett a proba hangulata, s tanceliifiietben megtanult. Akkor egy rovid dde
agy tant, hogy rendbe jon k6zottik minden. Ha mar as éldzassdga oly szerencsétlendl
szétcsuszott, legalabb ez, a masodik... Szurkolekk mindnyajan — de nem tartott sokaig a
dolog.

Azt mondjadk, az ets hdzassaga is tulontul viharos volt, valami nagy&ulanyat vette
feleségul, aki el akartét tiltani ettol az egés#il. A politikus nagykutya szadmara kezdett
terhessé valni, hogy a veje Iényegében tiltott kemgséget folytat, a magyar népi kultira
megszallottjava valt. Igen, persze, az ilyenfagaékenység nem &siti kulonésebben a
hdzassdgokat, sem a rokoni kapcsolatokatp @& én szememben maig egy igaz ember
maradt. Az el§ hazassaga rament. Persze, ha vele beszélsz, nsndangsulyozza, hogy
messze nem ez volt az egyedli ok, de mégis...
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Aki ezt nem érti meg, ezt az elemi érégeld energiat, a szeretett cél Iényegét nem érti meg:
ezt annak az asszonynak is meg kellett volna ét&sak, persze, ez is valahol egy tucat-
mese, az ilyen sorstol megaldott emberek altaldbhatetlentl ésllnek, s a legtdbbjik
szdmara rosszul végrdik a hdzassag.)

— Létezik egyaltalan szabadsag? Gaspar, monddhkita FOldon valodi szabadsag?

Géspar hirtelen nem tudta mire vélni Katalin szav@i azonban nem zavartatta magat,
valaszra sem vérva folytatta:

— Nem, nem létezik, nem létezhet. Csak egyvalarazié amit az ember 6nmagaban felépit.
Csak ugy lehetek szabad, ha a lelkem szabad midéad. korll: itt rendszerek, kormanyok
szakosodtak arra, hogy eltorzitsak az ember szabadsiti vagyéat. Szoriyilag az, ahol az
igazsag és a tisztasag utani vagy teher, a teheeszglyforras. Mert ahogy diy a toké-
letlenség és a zsarnoksag is bennink létezik, madsag is csak glink eredhet. Az ember
csak igy lehet képes arra, hogy felszabaditsa mbgtid, a j0vt is ebszér magunkban kell
felépitenuink. Elni pedig csak gy szabad, hogy abba gy hozza a sors — érdemes legyen
bele is halni. Persze, lehet, hogy ez is egy abcdngan. Lehet, hogy a val6sag eredend
mas. Lehet, hogy Isten szamara tényleg ez letvalmuszter? Hogy az igazi emberanyag a
csusz6-méaszo, alattomos, mindenkit elarulni késmstort szinte a sajat hatara kivano éallat?
S mi csak almodunk arrdl, hogy az ember szellemiénwagyik a tisztasdg, az emelke-
dettség, az értelem uralma irant? Becsapjuk csajunkat ezekkel az elvarasokkal? Lehet,
hogy a hiba eredeidn benniink van, az emberben, s talan nem is hitveenin rendszerbeli
tétel? A teremtés lényege: tokéletlent alkotok? wespk kizdtér lennénk Lucifer és Isten
ko6zott? Az is csak korlatozott mértékben, persiszem a bels ellenalld képességunk is
véges.

Géaspar, mint akit megbabonaztak, replikazott.

— De akkor mi ez a lelkiinkben, ez az olthatatlagy\e felemelkedés, a megtisztulas felé? Mi
ez a gorcs a lelkiinkben, amely azt mondja, hogylerhnem szabad elfogadni, kiizdeni kell
ellene? Kizdeni a szenny, az alattomossag, a rasszljassag ellen. Valahol ott van ez az
ember lelkének mélyén, nem? Még akkor is, ha latHaigy az ember lelke nem sokaig birja
az &llandosult nyomast. Lényegében ez minden didafelismerése és tevékenységének
alapja. Amig latszik a fény az alagut végeén, addjg-ahogy birja az ember. Ha ez meg-
sZinik, ha a remény és az esély is elhalvanyul, eiload egész, s a deformalt, az aljas lehet
a meérce. Nalunk is, nézd csak ezt a szerencsédtt-Europat, mar négy évtizede tart ez az
egész. Négy évtized reménytelenség — és latod & ¥dgbukott étvenhat, elbukott hatvan-

nyolc, a lengyeleknél nyolcvanegy. Csoda, ha et@k megtalalod valahol a remény csirait.

Géaspar és Katalin szavai egymasba fonddtak, muitbkéa testik is. Szavaik a beszélgetés
végén mar rimeltek egymasra, s ugy tettek, mingtami nagyon fontos dologra jottek volna
ra, valami soha nem volt felfedezésre. Azt hittédgy most komolyan kell venniik magukat,
csak ez a szent komolysag huzhatjglket abbdl a lelki gododd, ahova egyre mélyebbre
csusztak. S nem voltak képesek felfogni, hogy skagandolataik 6nsulyukon kivil semmi
jelentbséggel nem birnak mar ebben a huszadik szazaénégkavalkadban.
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Apéadat, 1V. Ferencet

a szive vitte el. Kar, hogy koran meghalt, alig eshetted. Mégis, Ugy érzed, hogy sokat
k6szbnhetsz neki.

Géaspar csendben, 6nmagaban emlékezik.

Nem birta megemészteni az akkori viszonyokat, altwtbdl vald kitaszittatdst nem birta
elviselni. Pedig szépen indult a palyaja, elvégezteegyetemet, s teljeséeel belevetette
magat az életbe. A mozgalmi életbe is. Bizonyodgfdtarrierista volt, ez is igaz. Koran
belépett a partba, a brancsba is bekerilt, egyéytia@rsi tarsasagba, akik nyomtak-huztak
egymast felfelé. Az igazsag viszont az, héggbben a csapatban mindig is outsider maradt,
igazabol soha nem sikerllt betdrnie az igazan Uglalkz ebsek kozé. Nekem fajt, amikor
lattam, hogyan hasznaljak fét, hogy azutan, amikor mar nem volt szikségik Idghbgak,
mint egy hasznalt zsebkeftd Igen, igy tortént, bar azt is el kell mondanagi apadnak
mindezek ellenére volt bizonyos tartasa, nem cseggrucatbugris volt a tobbiek kdzott.

Voltak szimpatikus megnyilvanuldsai is, csak hatt \aenne bizonyos foku korlatoltsag,
nehézkesség, rugalmatlansag is. Meglep, ugye, &open én mondok ilyeneket réla, de ugy
érzem, hogy ez az igazsadg. Végsoron tavolrél sem volt egy megallapodott embaér, b
néhany kérdésben megéem tiszta véleménye volt. Lényegében az akkor $&igets pblusok
kozo6tt ingadozott, s talan ez lett a veszte. Aiiatheret — ha mar van —, nehezen birja el a
mindenfajta erkolcsi kanyarokat.

De hat erél semé tehetett, pontosabban nemasisrbans tehetett réla: a kor volt ilyen, a kor
telepedett ré ilyen kiméletlen médon az ember idggira. Ezért volt az, hogy sokszor nem
tudott donteni, mert az esze mast diktalt nekitraiszive. En erre végsoron akar buszke is
lehetek, ugyanakkor el kell mondanom, hogy ackbg mégiscsak megjelérapparatcsik
megnyilvanulasait egyre nehezebben vette be a gyamigen, 6riltem, ha azt tapasztaltam,
hogy éppen felbukkan benne valami jellemfoszlamyelg végll is nem engedte teljesen
elmertilni azoknak az éveknek az iszapjaban.

Am ez a ketisség koptatta a lelkét, s igy hosszu tavon nent Ehe Vagy teljesen eltorzul
az ember, és kikapcsolja a lelkiismeretét, vaghagtyja az ilyen viselkedés felé szoritd
hatalmi posztokat. Kdztes Gt nincs, egy diktatunabem Iéteznek alternativ megoldasok. Ezt
maga is érezte, de végsoron nem tudott érdemi dontést hozni ebben aékésh sem.
Inkadbb dihvel vette ezt tudomasul, mint belétdéssel, s megprobalt kiizdeni is ellene, de
igazdban levetkzni soha nem tudta.

Anyaddal val6 hazassaga is, Ugy érezte, hogy asyadnazasa talan segithet. A partizan-
lany-imazs. Ez is rosszul silt el szamara. Persdéat hogy ebben sincs véalasztasa: ha
megtagadija@t, ha nem, az irataibdl (s itt vagyunk megint a &gy hatalmas talalmanyanal, a
kaderlapnal), a dossziéjabdl anyadat mar ki netiktor

Pedig probalta j6 éte bebiztositani magat. Egyik vidéki agitacids ki@ralkalmaval ismer-
kedett meg anyaddal, egy spanyolos kommunista léhy& rovid ismeretség utan, egy
kamikazehuzassal feleségul vette. Meglepetésttkekée, hiszen mindenki szdméra vilagos
volt, mennyire nem illenek dssze. Teljesen masdiako Anyad, szarmazéasa ellenére, nem
volt bigott rendszertdmogat&itsapad késbb azt is megtudta, hogy az apdés, a volt partizan
is evsen kiabrandult a rendszétbCsak mindez nem kerult nyilvdnossagra, l1évémgyregy
Spanyolorszagbhan szerzett sebébe viszonylag koefehdit. Anyad viszont mego6rokolt
valamit a tartdsabdl, az elszantsagabol. Fura pardettek: az egyik oldalon anyad egyértel-
musége, kemény paraszti koponydja, az évek sorare egfygod istenhite, s vele szemben
apad simulékonysaga, gyakori bizonytalansaga —étegtelen tudasa és ugyessége is. Igazi
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robbanodelegy, mondhatnad, s gyakran igy is volkikinbozségik annyira nyilvanvalo
volt, hogy erre nemsokéara maguk is rgjottek, srEm valtak el, nagyon keveset voltak
egyutt.

.EIVtarsak, ha a part Ugy kivanja, én ezzel azombsudok...” Gaspar szinte latja magatel
apja csinovnyik-arcat, amelyre magabiztossagot kisgik eszakolni, de a maz aldl
mégiscsak étor a bizonytalansaga, ijedtsége, a mar-mar allsultiGzorongasai. Hallja is
apja hangjat, amely szinte rezzenéstelen, tiszig hkarna lenni, csak hat épp ez nem sikertlt
neki soha. Ott kéréz ez a hang a jeletiléfeje folott, akik — 6, csodas, uniformizalt ker!
maguk is hatarozottsagot, elkbtelezettséget, nti:téibt vélnek kihallani belle. Igen, a nagy
elvarasok ott keringenek mar nemcsak folottiik, mbennik is, hatalmas fesziltség nyomja
oket, nagyok szeretnének lenni maguk is, hatalmasegberejét érezni a hatuk mogott.
Bliszkék szeretnének lenni arra, hégyegy megtisztultabb, igazibb j6\élcsapata...

Akkor talan még hittek is benne, az Gt elején n@dgntigen, de ez hamar szertefoszlott. A
valésag kiszoritott bélink minden emelkedettebb gondolatot: durva pradwmsakka valtak
mind. Apad is csak azért mondta el ezt a szovegett, ez volt a kivanalom — vagy legalabbis
akkor ugy gondoltak, hogy ez a kivanalom.

A lihegés, a tullihegés az elvaras, ez alakitjadnkapz illGziét, hogy halad a szekér, s egyre
magasabbra hagunk.

Oncsalas volt ez, nem tobb. Aiwilag épitésének egyik eszkoze. Az emberek pedigt m
idomitott majmok, bologattak, tapsoltak, ahogy &kllA hitek pedig — 6, hol is voltak akkor
mar a hitek?

A régen tomegeket mozgositani képes szOvegek rteatiain, értelmetlen mormogasséa
silanyultak, s az alkalmazkodas, a csendes sodréadagakat behlzo6 szervilitas dntotte el a
valamikori almok helyét. A régi vagyak, az igazssajub, egyebb, szabadabb tarsadalom
alma kilresedett, hiteltelen panelszéveggé zsugtticaimely csupén a tisztatalan Gton kredlt
cinikus burokrataosztaly 6éairalmat volt hivatott fenntartani.
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llyen vilag volt,

ilyen vilagga torzult mindez, bdlogat maganak Géaspéhivatalosan még imitt-amott meglé-
v6é almokban, tervekben és elképzelésekben mér senkihitt, Gres formalizmusba csuszott
az annak idején oly sokat igé€ideoldgia. A fiatal generacio is ezt tanulta agsektl: az
alkalmazkodas és kapaszkodas filozéfigjat, a telfglalni, lefelé tiporni hozzaallas pillér-
voltat. Az eszakkal megszlintetett, feudalis alaplu edianiség helyébe egy birokratikus,
kenetteljes, felszinességre déplihzugsagvar kertilt.

Géspar most arra gondol, hogy egyik zenetanarabemneliz években Mozartivészetésl
tartott ebadast, s Mozart elv...pardon, szébicsaklassal esttiékezetessé az érat. S Mozart
azért volt zseni magyarazata szerint, mert két rkeesgyéjén allva nem habozottivé-
szetével a munkasosztaly mogé alini.

Ilgen, az ilyen badar mondatok akkortajt ewoltak, a munkasosztaly tgyei mellé vald
odaallassal mindent meg lehetett magyarazni, édanibriiltséget le lehetett fedni. S minél
rugalmatlanabb kényszerzubbonybsrakoltak magukra, annal inkabb kitiresedett bemsik
korulotttik minden.

Azok a tankok is ott, a téren, a nagy fehér csiklzabldalukon azt Gizenték, hogy csakis az az
Ut az egyediili, a megvalté sztrada, hiaba képzaiétbarki is barmit. Johet barmi, jdhetnek
akar sorozatos agyvérzések is a legmagasabb sanmtkévetkezményeikkel, az dnkontroll
telies elvesztésével példaul, nem szamit: a szekéam O0sszehazudott, rozsdas uton kell
tovabb haladnia. Nincs vacillalas és nincs korr@ker és csakis ez a fHutja.

A sir felé valé araszolgatas perspektivaja, képiatede a legkeményebb valésagban is: a
partititkarok szamara ugyanugy, mint a magukat tuléltcsdisztikus tarsadalmak szamara
is. A tekintetek pedig egyre inkabb elszintelenkedtpro repedések jelentek meg a szaru-
hartyakon, a kezdeti lelkesedés fénye hamuszidggzfény-csoppekké hullott szét, s teljesen
Osszetort. Igen, a szemétdombra taszitott hit-ps&realan e kor legszomorubb rekvizitumai,
a buborékkorszak legjellerdiab relikvidi.

Egyik példad: nagyanyad temetése. Apad azt momditadent elintéz. Amikor rakérdeztél,
megtudtad, hogy civil temetést rendelt. Ez megditgie hiszen kéztudott volt, hogy a
nagymama mélyen hdvember volt. Tobbszoér is elmondta, hol szeretnegagui, s azt is,
hogy egyhazi temetést kér. Azt mondtad tehat apanak

— Ismered nagyanya akaratat, kérlek, jarj el astddbie 6 azt valaszolta:
— A holtak mar nem tudnak segiteni rajtunk, legaléé rontsanak a helyzetinkon.

Félnapos vitatok volt, nem fogadta el az érveitiesem az évéit. Ugy dontottél, 1épni fogsz.
Felhivtad a papot, megegyeztetek. Jott a temetfsapasehol. Jott ellenben a polgari
bizottsag, amely az elvtarsi temetéseket intézte.

Apéhoz léptél. Kérdeztedle, ez miféle jaték.
— Most mar ez van — mondta —, &b majd megmagyardzom.

— Nem kell semmit kébb megmagyarazni — valaszoltad diihésen —, ezek vagstelmen-
nek innen, vagy olyan pataliat csapok, hogy évekigl fog beszélni az egész varos.

Azt mondta erre, hogy mar igazan megjohetne azegsstudomasul vehetnéd a redliakat.

Odamentél hat szépen a bizottsaghoz, eés hatatwaagon elklldtedket. Azutan telefonaltal
a papnak. Eléggé emelt hangon térténhetett, mggtomagyorsan ott termett. Am a botrany —
béar kisebb formaban — mégiscsak nyilvanvalova wédizen ott volt felravatalozva a nagyi, az
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emberek meg vartak, hogy mikor kédik méar valami, s érzékelték, persze, az idegeguran
latot meg a visszafojtott hangon tortént vitatkdzAsvarakozas igy is elhizddott vagy husz
percig. S amikor végre megjelent a pap, apad fogtgat és elment. Ra senki ne mondhassa,
hogy egyhazi temetésen vett részt, még akkor sera,dajat anyja temetéskvolt szo.

— llyen is volt — nézel magad elé. Sok arca volimalyiket nagyon szeretted. De ezt a
megalkuvo, mindeit retted énjét nagyon utéltad.

A torténelem pedig kovetkezetes is tud lenni néhpad igyekezett j0 elvtars lenni,
készséges, minden elvarast kiszolgald, &m mindegsemé volt elég. Ennek ellenére sem
kerllte el a sorsat. Mindig nagyon Ovatos voltedgetlenegyszer rosszul mérte fel a helyze-
tet, és ellent mondott egy kollégéjanak, ékkiderult, hogy sokkal jobb péartdsszekottetések-
kel rendelkezik, mint. Ez is csak egy persze, a buborékkorszak térténktikziil, s mon-
danom sem kell, hogy apad huzta a révidebbet. Mekellett — vég$ soron egy banalis tgy
miatt, s ezt a megalaztatast mar nem heverte te @kgéig. S talan azt sem, hogy a dels
lelki konstrukcidja is széthullott: addig ugyanigt ditte, hogy aki maradéktalanul lojalis
ahhoz a korhadt rendszerhez, az megussza, annékHagkynak.

Ez persze, naivitas volt, hiszen az ilyen rendszérgfobb sajatossadga éppen az, hogy soha
senki nem érezheti magat biztonsagban bennik. AoRkdse-kard ott leng mindenkinek a
feje felett. Slansky és Rajk elvtarsak és tucahignzat-tarsuk szellemei tudnanakééegyet

s méast mesélni. A félelem, ez a meghatarozo tényatt volt mindenkiben. A paufitka-
rokban is. A lathatatlan guillotine ott lengett ohémki feje felett, a mai @ygtes holnap
kénnyen véalhatott aldozatta.

igy tehat jabb kényszerpalya kovetkezett: tengégds a lefokozott poszton, azetsfarktus,
megint némi tengés, majd a masodik infarktus. Erzatdr a huzamos munkaképtelenség jott,
majd a harmadik infarktus, amely végleg kiltditeAmikor érezte, hogy itt a vég, behivott
magahoz, és megigértette veled, hogy pap féigjametni. Nem értetted igazan a kérést, de
nem kérdezted az okat.

Amikor eljott az id, teljesitetted az akaratat.

Géspar ugy érezte, a vilagok ezen a ponton dsszeéame. Eldei vilagai és a sajat kis,
féloldalas, tokéletlen vilaga lassan egy egésiaitalz utakat keresi, valamiféle igazsagok
felé nyujtozkodna, s azt kell éreznie, hogy mimé&hibb 6sszediti lelkében a malt Gzeneteit,
annal ebteljesebben elidegenedik attdl a vilagtél, amelyléénigen, arra kezdett rajonni,
hogy egyre inkabb kiszorul ebba hamis kisvarosi kozegh egyre kevésbé talalja benne a
helyét. Ott Ult a padon, a varos parkjaban, néi@raldtte sétalo embereket, és arra gondolt,
mennyire mas Vvilag ez, mint anditelképzelt, mennyivel ridegebb, Uresebb vilag.

— Akartunk valamit — rdzta meg a fejét —, nekimekta vilagnak, fel akartuk forgatni. S 1am,
mi lett beble? Egy meghunyaszkodd, megfaradt massza. Pedtignhihagyon hittem abban,
hogy a mi generacionk majd megvaltoztatja a viladat egész létemet arra épitettem fel,
hogy a beatgeneraci6 majd hoz valami Gjat, amizafssdithatatlan attorést jelent, hoz
valami értelmeset, amilyen eddig még nem volt, teldmeli és eredeiden feljavitja ezt a
kort.

Elakadt, Ures tekintettel nézett maga koré. Mar iseesodalkozik rajta, hogy nem igy lett.

— Megbregedtem — ez volt a kbvetkerakcidja. — Nem fizikailag, gy mégosrkdzépkorua-
nak szamitok, de lelkileg. Az ember akkor 6regseég, ha feladja. Ha feladja az almait, ha
feladja a reményt, hogy képes lesz valamilyen sharag értelmes és megismételhetetlen
nyomot hagyni maga utan.
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Mar az sem villanyozta félt igazan, ha az emlékeihez menekult. Pedig menhbyiseke volt

a felmerdire, fiatalabb kordban ragaszkodott mindegyikikr®zanagat a® létuk folytata-
sanak tartotta. Szinte naponta folytatott vitatikelpontosabban a szellemikkel. Meg volt
gy6zodve arrdl, hogy ez fontos. A folytonossag, a smellbagyaték, az Gzenetek fontosak
napi létliink szamara.

Mara mindez elparolgott, megsz. Mara mintha megtortek volna a szinek, és etialgy
volna a gondolatok.

— SzOrny ez a huszadik szazadvég — gondolta. — Kidl az dmibenindent, amit hitként
lehetne értelmezni. A szlrkeség viragkora, a pkédi& csak le mindenre és mindenkire.
Kér, hogy ide szllettem — gondolta megtorten.

Tegnap délutan is, az az Ujabb, farasztd csevemgébtarsakkal. Nagyon problémamentes ez
a vilag, ha az ilyen fontos partkaderek hetente agyeinket vitatjak meg.

Igen, felléptink. Igen, a koreogréafia utal a mékodiaghabora utani torténésekre. Hogy az
nem szerencsés? Miért nem mondjak ki az elvtatsaly nem szabad? Hogy tilos! Ja, igen:
ez a sejttetések tarsadalma. A szemvillanasoké,n@rk mondott elvarasoké. Mert a part,
ugye... A part mindannyiunktol elvar valamit. Uggznki, hogy mi mindannyian a parté
vagyunk. S ugy kell éintink, ugy kell gondolkodnuhlgy a part elégedett legyen velink. Mi
kilenghetiink, tokéletlenkedhetiink, de a péart azalbs igazsag, a part 6rok. Ennek kell
mindent aldrendelni. A lelkeket is, az almokatlgen, a teljesitményeket is. Csakis és ki-
zarllagosan egy iranyban, csakis és egyétitmtnaz elvarasokon felll. Ez fontos, mert szaz
sz&zalék alatt itt nem is létezik a vildg. Ez eg§zsszazalékon foluli tarsadalom.o&zstil-
borostul.

Nos, az igazsag az, édes j0 elvtarsaim, hogy cssgaahét egész huszonhat szazalék. Ennyit
teljesitettiink. Hogy hogyan szamoltam ki? Magam sesom. De egy dolog vilagos: ez ala
nem mehetiink. A tobbi csak technika. Es trikk erspe, de ebt egy sz6t sem. Et
hivatalosan nem tudunk, s aflihivatalosan nem tudunk, az nem létezik.

Ehhez mit sz6lnak az elvtarsak? Senki nem lelk&8ediszazkilenc egész harom mar jobb
lenne? Hogy ezt még a szovijet elvtarsak is irigyfelgjak? llyet nem szabad gondolni sem,
nemhogy kimondani. Az ilyesmi a szocialista tabtaridasa lenne, ugy kell tgyeskedni,
hogy szaz szazalék felett legyiink, de ne szarrkaljua szovjet elvtarsakat. igy tehat szaz
folott, és a szovjet alatt...

Hanem csizma kellene, draga j6 elvtarsaim, megli§® ruha is. Mert ugy néz ki, hogy ha
az idei tamogatas is elmarad, akkor tényleg méwlitddl tancolnunk. Az igért tavalyi tAmoga-
tas is elmaradt valahol, meg @éshez sem kaptunk hozzajaruldst — akarhogy nézeeri
legalabb kétszaznegyven szazalékos visszaeségirlmkommunikaciénak ezt az értelmetlen
modjat valasztjak az elvtarsak. Na, nézd csak, eém?Oszintén szélva nagyobb homlok-
rancoldsokat és intenzivebb fejcsévalasokat varteeqy taldn megint elszunditottak a
jelenléwk a szocialista vita kbzepette? Megesik az ilyesmeigéberebb elvtarssal is. Megesik
igy 6sz vége felé, ébregrtiraim!

Hat jo, rajtam ne muljon a dolog, de azért azt igdheel, hogy ez kerek szaznegyvenhat
sz&zalékos visszaesés, amikor mafitdste sem futja. Mintha rohadna szét ez az egész ta
sadalom, ez az egész rendszer. Oh, ugyan mar, b@keélek! Ezt ki sem mondtam, persze,
de attol még mintha igaz lenne. Kezd itt semmi sgsnmikddni, mint ahogy kellene.

De akkor mi lesz majd, uraim — bocsanat: dragalytaesaim, ha egy szép téli estén azt
mondja nekem a csapat, hogy ezt nekée)vtars vagy csoportvezgtvagy mi? Ha azt
mondjak, hogy nekiink ebbelegiink van, mi itt nem fogjuk magukat kitenrtiédi zimanko-
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nak és tonkrefagyni. Es elmennek majd, mind elmenm®ndjuk, egy jol dtott kocsmaba,
ahol tizennyolc fok is meglehet ilyenkor, de miketszélek, ott biztosan megvan legalabb a
tizennyolc fok, ét, talan a hisz is, és nem fagy el az ember laba.oit bizonyara huszonkét
fok is. De nem is ez a lényeg, tisztelt elvtardsnem az, hogy ezek a gyerekek meguntak
mar az allandd cséréskodast. Az allandd fagyoskodas hogy ez volt a maguk igazi célja?
Szétverni ezt a csapatot is, ilyen ravasz modskelekzt persze sejtettem, sejtettiik mind,
ezért titink eddig Osszeszoritott fogakkal, de most maostmmar nagyon... nagyon-
nagyon....

Lehet, az is meglehet, persze, hogy éppen az ddbagy, csiki ez a tanc — nem gondoljdk az
elvtarsak? Tavaly az volt a gond, hogy tul sik kid®e Csik tényleg feljebb van! Tancolunk
mi szlovakot is, persze, hogyne tancolndnk, hisaemproletar internacionalizmus meg
miegymas... Persze, megtanitanank mi a szlovalocsps a miénkre, de nem érdéthek.
Pontosabban kipenderitettek a mdaltkor is, amikor fethoztam nekik... Mert odafelé
mikodik a lojalitas, visszafelé nem. Visszafelé ateételenség az Gr. Ertem én ezt is, hogyne
érteném, mi csak amolyan kisebbségiek vagyunk, ys tégbséginek derogal idehajolni
hozzank. Hogyan? Hogy ne legyek tul érzékeny? Megngelen? Hat még gondolnom sem
szabad ilyet?

Mert ha gondoljak, akar ki is mondhatnak néhanapj@m igy, hatulrdl, orvul, de hat hol
élek én, hogy majd épp az 6ndk oldalarél varhatbm levagiassdg szabalyait? S hogy itt
nem ebny, hanem sulyosbité kériimény, hogy egy nagykydefunkcionarius volt veje...
Mar megint ez? A volt apésom miatt kell biintetdibukott hatvannyolc utan, s most mar én
is lepras vagyok? Vagy példat akarnak statualnito@y mindez felségsértés még gondo-
latban is? Ki és mi itt a felség, kérem tiszteletta, hogy hol élek én?

Persze, ez vé§ssoron egy helyénvald kérdés, s talan meg fogjai lépoket, kedves uraim,
hogy én tényleg mar csak a tancban élek, nem hisgeksemmiben, nem a szamokban, a
tervedasztalok igazaban, a nagy gyarak preciz gépsorabam ét, fogddzkodjatok meg
uraim, akik most elvtarsak vagytok, nem hiszek &m bennetek sem, a ti maszlagjaitokban
sem. S azt is tudom, hogy ezzel a nézetemmel messnevagyok egyedil. Ez az egész
tarsadalom igy van ezzel, torkig van mar veletekoddg mindennel, csak épp a szajat nem
fogja kinyitni soha, inkabb csak nyel és var...

Var... Csak var...

A megadott idpontban, egy honappal a tervezett kiutazést élment a minisztériumba,
megbeszélni a részleteket. Ott azonban furcsa Hddgadtak.

Elészor is nem akadt illetékes. Az @lkdrben azt jatszotték, hogy senki nem tud segimir

Gaspar erre elment az utadn az osztalyweatin, aki Gombaszdgdn személyesen jelen volt a
franciak &ltali meghivattatasnal.

Akkor mar mintha megmozdult volna valami. Csak éapegyik papir az egyik osztalyon, a
masik engedély meg egy masik minisztériumban volt.

Bonyolult dolgok ezek, bonyolult vildg. Kilonésekkar, ha egy egész szakapparatus van
arra, hogy bonyolitsa.

(Falun eleinte bizalmatlanul fogadtak. Ez a mi i@kt tudod, ez a féldhbézragadt plebejus-
szint: a falu a mi hatoszlopunk, a falu a mi t&plaétteriink. Inkabb elutasitéan fogadtak, ez
az igazsag, de azutan csak rajottek, hogy eértikegylink hozzajuk. Megmutattak utana
mindent, dallamot, tanclépést annyit, hogy nemztjjk megtanulni. Még szerencse, hogy
sikerult kikdlcsonoznink egy filmfelvévkamerat, az rengeteget segitett. E$bésamikor
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mar kdzelebb keriiltink egymashoz, amikor méar etitaja akkor elsirtak nekiink a gondju-
kat-bajukat is, amint az mar ilyenkor lenni szokdit szegény, egysazerfalusi ember a
messziél jottnek, talan abban a reményben, hogy az szdadaegéribb, s talan hatalma is
akad valamennyi, hiszen varosi.

Néhanyan taldn sejtették, hogy ez is vagyadlom csupar ezek a mostani varosiak jo
varosiak, nem olyan fellenfgek, beképzeltek, mint amilyenekkel mér volt dolg&k ha
tisztességesek, akkor a mai vilhgban hatalmuk sdwet Isok, ez is tiszta sor. De mondtak,
soroltak csak a gondjaikat, talan csak azért, Hagwndasukkal konnyitsenek a lelkikon.
Arra talan egyikik sem gondolt, hogy az a varosbemmaga is hasonlé problémakkal
kizdhet odahaza, vagy talan még nagyobbakkal isegbobbjik viszont felnézett rank,
kétségkivil, s valamiféle megvaltést is vartékink. Nem sejtették a mi tehetetlenséginket,
azt, hogy néha mélyebben vagyunk eme kaosz bugyraiinték maguk.

Mert hogy magyarazod el a mindenféle felfelé négésrzoktatott embernek, akinek mar a
vérében van, hogy az instanciak csakis ott lehefidak, s kbvetkezésképp valami segitség is
onnan johet — hogy ez nem mindig van igy? Hogy @uais lehetnek problémék, hogy az —

ugymond — odafonti élet néha még komolyabb kisZtatg#tsagot hordozhat magaban, mint

az idelenti? Meg talan — bizonyos szempontb6l nm#dsameglehet, hogy minden latszat

ellenére nem is mi vagyunk az odafontiek.

— Legaldbb odaat, a hataron talrél odafigyelnéréi r— morogta egyikik —, de futytlnek
rank azok is, a maguk dolgait duruzsoljak csak &éktirbe, csak a nagy szocialista bratyiza-
sok és dsszeborulasoknek mindenitt. A nagy elhallgatasok meg hazudozésoj@nzanak,
minket meg k6zben akar le is tagadhatnak, hovéfogezetni? )

Egyszéval a minisztériumban konfliktus lett a ddioh Mindketten értetlen pofékat vagtak,
az illetékes is, Gaspar is.

— lgazan nem kaptak meg az értesitést? Ez nem, l@yett nem lehet, egy hénappal a
tervezett Ut éltt, ilyen nincs.

— Marpedig van — bizonygatja Gaspar —, vagyis gmylem kaptunk semmit, s a mai napig
ugy gondoltuk, hogy minden rendben van.

— Ez nem lehet — bosszankodik a kis ember, s Gdap@&gyre inkdbb az az érzése, hogy csak
megjatssza magéat. Furcsédkat mond, a sz6aradat&zdint az derdl ki, hogy mégis csak
lehet, hogy naluk akadt el a dolog. Arra gondolnaikdketten, milyen tipikus térténet ez,
valaki valahol kimondta a nemet, de nyilvanosan neitalja azt. igy most nekik kell itt
mindenféle nasztancokat eljarniuk egymasdtetsak azért, hogy ne mondjéak ki a dontést, de
érzékeltessék. Ez aradt a kis emlbérbki egyre dihdsebb lett, nemdadsrban Gaspar miatt,
hanem a helyzet miatt, hogy most ra szakadt edlenketlen feladat, ez a halatlan szerep, ez
a ronda pup a hatan, kdzolni az elutasitast ezzehderrel, aki csak értetlenkedik itt. Igen ez
kellemetlen, felettébb kellemetlen.

Majd azon kezdett el morfondirozni, miért kell nekindig ilyen piszkos lUgyeket intézni,
miért éppen neki kell vallalnia ezeket a megbizztds Miért nem lehet ezt az egészet
okosabban, személytelenebbil, mondjuk, tényledagllel megoldani?

(Ja, persze, vilagos, hogy ne maradjon irasos nyoméehessen kéb, barhol élvenni, és
esetleg lobogtatni. Tudta ezt annak idején mar Adoineg Joszif Visszarionovics is, tudta
mindenki, akinek volt takargatnivaléja. De az ellerje is igaz. Ki merné lobogtatni a mai
vildgban az olyan negativ tartalmu levelet, amelggta van a hivatal pecsétje, amely nem-
csak sulyt ad neki, hanem a véglegességet, a réefénseget is sugarozza?
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Mert ha itt a hivatal valamire pecséttel azt mondiagy nem, akkor nincs az a hatalom,
amely azt kétségbe vonhatja. A hivatal mégsem l@rdgaemély, mint én vagyok, flstolgott a
kis ember, ez csak optikai csalodas, tévedés arkdddivatal oriasok gyulekezete, akik
mogott ott all az ér, a hatalom. igy viszont nagyon kellemetlen ittiiéz ebtt a furcsa, nyilt
szenti Urge ebtt, magyarazkodni neki, és jatszani a hilyét, amiéazem rajta, hogy nem
hiszi el egyetlen szavamat sem.

— Ezek azok a hires finom mddszerek, amelyekketialista tarsadalmunkat iranyitani
akarjuk? — dohogott magaban. — En lecsinalom eztmégasrél lecsinalom az egészet,
vallaljon ilyesmit maskor ennyi pénzért mas.

Végs soron az is igaz, hogy neki csak az a feladataddttyy egy-két mondatban kdzélje a
dontést ezzel az izgaga urgével, s azutan mossit Kewatkozzon a nagy nemzeti birokra-
tikus kddben meghiz6do ezer akadalyra. Na de ez algam egyszdr, ebben az esetben
legaldbbis nem. Ez az Urge itt nem nyugszik csak hale ebbe a helyzetbe, ez kérdez és
érvel, ez a lehetetlen alak itt, ez kellemetlenketkar, kilonben miért kérdezne olyanokat,
hogy ki a felettesem, ki hozott éhddntést €s milyen alapon?

— De felvagtak az elvtars nyelvét, csuszik ki g&zés arrél ebben a pillanatban mit sem tud,
hogy ez a podk itt, étte egy kommunista nagykutya veje vagy mifenéj&rtaityen nagy a
pofaja, killonben kussolna ez is rendesen, mintkktestdbbiek. Akkor még csak azt gondolja,
hogy mit ugrélsz itt éttem, te pok, te rihes kis pok, lennék csak valaimmagyobb, egy
picivel lennék csak magasabban a ranglétran, dgpadnélak, mint annak a rendje. De hét
igy tirndm kell, tirndm ezt az akadékoskodast, hogy nekik ezt meg taipéték, és hogy
szOban meg is allapodtak. Na, helyben vagyunk, é&dmi az, hogy széban megallapodsz
béarkivel is? Meg azutan egyaltalan mi jogon izglgész itt nekem, ez mar kezdi nagyon
prébara tenni a tiirelmemet, nagyon kezdi. Na, ést ailsz? Oriilsz, hogy megkaptad a
felettesem nevét? Azt hiszed, hogy az majd kéngdedebb lesz hozzad? Ugy vag majd ki az
irodajabdél, mint egy darab piszkot. Az igaz, hoggjdnén is megkapondle a magamét,
amiért elarultam a nevét, de mit tehettem, ha egysér elegem volt eBba kullancsbol, aki
azt hiszi, hogy lehet itt az atyaudristen. Hat kedves baratom, tongd), hogy ez tévedés,
nagyon nagy tévedés! Itt nincs atyadristen, poilosa a te oldaladon nincs, itt a magadfajta
is csak tarthatja a szajat, és teheti a dolgat, ldeaabnak ra, kildnben moresre taniijak

Jél van, no, jél van, kisoreg, menj csak szépetnalf utan, azt hiszed, az majd mast mond
neked? Mit gondolsz, én kitkapom az utasitdsokat? Azt hiszed, hogy a teeatfiigneid
hallatAn majd berezel, és megvaltoztatja a dortédat persze, mit gondoltal, ki mas hozta
volna meg ezt a dontést, ha némagy a felettese, vagy mit tudom én, melyik pasatijuk.

A dontés megsziletett és kész!dhdbk meg majd jol leteremt, vagy elkild ide meg aataijg

el nem faradsz, mindenutt beléd pdccintenek maykeggit, mint valami kugligolydba. Menj
csak, te szerencsétlen, majd beleraznak a gatyddgd, megtanulod, hogy itt egyet tehetsz:
amit a fentiek akarnak. A t6bbi smafu: ez itt igikddik. A szoveq is:

— Nézze, kedves elvtars, értse meg, ez most — higgymondjam — nem {&bzefi. Nem
aktudlis, érti? Nekiunk van egy ideoldgiai koncepkiéamibe ez most nem fér bele. De azért
ez ne torje le magukat, maguk csak folytassak, @ydjanak, tegyék, amit jonak latnak,
hiszen egy ilyen szabad tarsadalomban mindentrtekeami nem megy szembe az eszmével.
Mert az eszme, ugyebér...)

Es omlott belle a sz6 és Gaspar mar azt hitte, hogy agyon akadamalni, s mar-mar arra
gondolt, milyen j6 lenne, ha ide is belibegne mamsebz6 munkahelyének kedves titkdia,
Irmuska, aki megmenthetii¢ ettl a nemtelen helyzditis, t, talan még ezt a @s szivi
foelvtarsat is megpuhitani valamelyest.
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Van, hogy az ember ugy érzi egy-egy pillanatban,yhégtizedeket képes atkarolni.
Elédeinek torténetei milliméterre pontosan letisztézazt a vérvonalat, amelynékis része.
A torténetek, amelyek korilfolynak mindent, keresikhelylket, keresik a kapcsolodasi
pontokat. Epitik magukat, mint egy korallsziget.

Az az igazsag, hogy akarta igy. Ugy érezte, jobban megkapaszkodhiigban ezeknek a
kotodéseknek a segitségével. Még talan a kinlodasalkiselhebbbek ilyen médon.

Talan még soha ennyit nem beszélt masoknak a miljtgfelmeirdl, a csaladjarél. Talan
még soha nem vagyott annyira arra, hogy segits&jkdorjon abbdl az egyreidisod
szirkeséghl, amely — ugy érezte — mind mélyebbre hi&tzs.

Méasodik hdzassaganak végén, még eljovetélt alfelesége, akihez akkor mar semmiféle
érzelmi szal nemukte, Ujbdl megprébalkozott valamiféle kézeledéselchjére azonban
nem érzett r4 a helyzetre, Gaspar lelkiallapotaka,ingerilten reagalt. Az asszony egy
pillanatra mintha megingott volna, majd sirva faka& azt mondta: ,Ozallat vagy, csak
magadra tudsz gondolni. Hogy félnevelem a gyerelteidogy zokszé nélkil mosolgzik,
vasalok rad, csakhogy te a rigolyaidnak élhesseaami? Hat ide figyelj, nekem is megvan-
nak a magam elképzelései, a magam almai, és neyormamagamat eltantoritani azoktdl,
érted, nem hagyom! Es nem hagyom tonkretenni aeggén jo\jét sem a hamis almaid
miatt. Azt hiszed, azzal megoldasz barmit is, h&gvaraidba menekilsz? Ha a mdltat
porolod le Ujra és Ujra? Szeretném megelni egy$ogy legaldbb néhany pillanatra leszallsz
a fellegvaraidbdl ide, a foldre, és egy kicsit Kiézel itt is, a realitasok kdzott. Akkor talan
belatnad, hogy a te igazsagnak képzelt gondolagremed sem sérthetetlen. Akkor talan azt is
meg tudnad mondani, hogy mit akarsz. Mondd, tueéagbt/altalan, hogy mit akarsz?

Géaspar ekkor ugy érezte, elfogynak aa.er

Most példaul hogyan magyarazza el ennek az assaknkingy annak idején uggit, k6zo-
sen indulnak el egy uton, amely értelmes lehet? &kkor ezt nagyon komolyan gondolta.
Akkor még ebsnek érezte a lany toleranciakészségét és rokoresmek a fogékonysagat, a
nyitottsagat. Akkor még fantaziat és tlzet latetrie.

De idbvel éppen ezek a tulajdonsagai valtoztak meg. Rabtman: mind a ketten megvaltoz-
tak, csak éppen ellentétes iranyban. Igen, a lggfgsebb felismerés ebben az egész torté-
netben az, hogy egyikilk sem ugyanaz az ember kidanaak idején voltO Ggy értelmezte
mindezt, hogy a lany nem tudott (s taldn nem isrtakapést tartani a® haladasanak
irAnyaval, de az is igaz, hogysem kapaszkodott valamiésen a lany utan.

Az egész egy megfejthetetlen, egyre inkabb dsszéladd torténethalmazza valt szamara.
Nem tudta elddnteni, annak idején alakoskodottiéng, amikor még ugy nézett ki, hogy
nagyon megeértik egymast, vagy &Bb, amikor agyint, hogy kezes baranyt akar Gasparbol
nevelni? Vagy talan adtigyeirdl kisvaros szerte elburjanzo térténetek vagtak egyivekv
szakadékot kdzeéjuk? Mert Gasparnak — ha komolyamise akar nézni 6nmagéval —, azt is el
kell ismernie, vele is elfutottak néha a lovak,eséi csucsan tényleg tett olyat is, amit a volt
neje joggal kifogasolhatott.

Persze, ezen mar kar ragodni: a vonatok elment€gspar a torténések aljan mar csak az
utdszeliikél dlmodozhat. Arrdl is taldn, hogy ez a lany kisMman, amikor a leginkabb
formalhaté volt, talan nem kapta meg a szikséges Imeelegséget a lelki féjtiéséhez. S
ennek hianydban késb mar szinte reménytelenné valt az atforméalasa.

A rideg, torteb apa, a fellletes, szamité anya nem j6 alap akeémgés nyitottsagra ahitozé
l€lek ebnevelésére. Neki hidba mesélt oly gyakran a nagyapktdapa vagy a szépapa tor-
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téneteitl. Ezek szamara voltak nagyon fontosak, hiszendebimaponta élték Ujra magukat
a képzeletében — de a lanyt nem érintették megrekgs almodozédsoknak tartotta mindezt,
nem érzett ilyen jellegkotodést vagy vonzalmat.

Sem a csalad, sem az iskola nem nevelte ezt bgige Byilvanvalébbéa valt, hogy az élet
lehetségeit végletesen leegysigitve latja: egyfajta vulgaris, gazdasagilag mdtipalya-
ivben csupan, amelynek alapelemei a gyofsnehetel, a pénz és a ndibbi, minél meg-
gy6zébb karrier. Erre akarta kényszeriteni Gaspart s, velte kdvetenshek a gyerekeik
szdmara is. Gasparnak egyre gyakrabban kelletbbé&ainie, hogy igy ez nem lehet életképes
kapcsolat. S ha meg akarja magat menteni, akkallelnennie innen.

Arra nem gondolt, hogy mi johet ezutan. Reménykedsak a felemelkedésben, s abban,
hogy gyorsan és nagyobb megrazkddtatasok nélktudja mindezt heverni. Abban, hogy
lélekben felszallhat, emelkedhet, szabadabb éddk&ezebb lehet. Az ellenk&ére nem
gondolt: a valsdgokra, a depresszidkra és a meagtddnkra. Arra, hogy sok mindennel és
sok mindenkivel Utkdzni fog, s ezek az dsszeltlekzégyre inkabb ledaraljaht. Meg arra
sem, hogy mindezt a hatalom sem nézi majd tétlendil.

Abban reménykedett, hogy elegéndilkierével rendelkezik ahhoz, hogy mindezt kibirja, azt
azonban nem lattadk, hogy ez a nyomas épp az embereket vadasszadekirile. Hogy
szépek a nagy elszanasok, szépek a vilagot megwvakaro tervek, de a Viszockik sorsa egy
diktaturaban eleve elrendelt.

Neki lehet és neki is kell veselkedni a vilagnakplemeg volt gyzédve. S abban is, hogy

csakis igy érdemes és meltd élni. De arra mar remdgjt, hogy mindezt a kicsinyes, minden
kezdeményezést kiolni kész diktatira nem fogjaselni. Sajat brén kellett megtapasztalnia

Eurdpa keleti felének valaszat a huszadik szazatbgimgpgyobb kérdéseire. S latnia kellett,
hogy a bigottsag a meghatarozé elem a vilag eréa.taj

— Gyilolbm a nemzeti komplexusaidat is — vagta a fejénézlesége, miétt elrohant volna
otthonrdl. Erre semmit sem tudott valaszolni: sakdpezett csak. Szégyenkezett, mert tudta,
hogy a felesége azért fogalmaz ilyen nyersen, megd akarjst bantani. S amiatt is szégyen-
kezett, hogy annak idején, amikor ezt a lanyt ¢édvedzt a fariavonalat nem vette észre benne.

Akkor azonban még mesélt és reménykedett. Mostgpelfialtak — s6 Katalinban vélte
felfedezni az Uj esélyt. Katalinban, alicfigy érezte, egyre kdzelebb keril hozza lelkikg i

Katalin pedig hallgatt@&t. Egyre tobbet beszélgettek, s ugptt egyre jobban meg is értik
egymast.

S Katalint lassan méar azok a mendemondak sem édrélekamelyek Géaspéar korul lengtek.
Nevezetesen, hogy tanccsoportjaban a# stsrban tancol6 lanyok mindegyikének bizo-
nyitania kellett az iranta val6é elkotelezettsédeétkoreografus és vezetGaspar iranyaban

valdé személyes elkotelezettségét. Irigy, hazugloagaak tartotta mindezt.

A legmeglepbb azonban a végén tortént.

— Sokat meséltél — bujt hozza Katalin. — De nehagyhidd, hogy sok Gjat mondtal nekem.
Anydm nekem is pontosan ilyeneket mondott, hastintEneteket mesélt. A dédanyamrol
foleg, akit egy ikonnak tartott annak ellenére, hatiy ismerte. Ugy latszik, az élet produkal
parhuzamos torténeteket is néha.

Gaspar meglejott.
— Ki volt a dédanyad?

— Mitzi Schleuternek hivtdk — mondta Katalin gydagul. — Kaposvaron van eltemetve.
Csodalatos ember lehetett.
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Géaspar megmerevedett. Egy pillanatra uagy érezt@®] al lélegzete. A kdrok mintha
visszatértek volna 6nmagukba.

Tudom, hogy beszéltél ezékra dolgokrél a nagyapaddal is — hallja Gaspar apjagjat. —
Gondolom, rajottél mar, mennyire eliévolt a vilaglatasunkO valtig alulrdl nézte a kort,
mig én megprébaltam szélesebb 6sszefliggéseibéirofos. Megprobaltam bekapcsolddni
némiképp a dolgok mozgatasaba is. Az eredményeiilvis az eredmények magukért
beszélnek...

(Jaj, csak azt ne, rémilt meg Gaspar, mar megirdredmények! E& mindig a paravan-
szOvegek jutottak eszébe, a nyersvastermelés emésiel 930-hoz, vagy ami még nevetsé-
gesebb, 1910-hez viszonyitva. A kétszazhlsz memygsadzhetven szazalék! Vagy esetleg a
legmagasabb szifntkinyilatkoztatds, hogy mennyivel jobban élink, mitiopia polgarai.
Igen, ezt nagyon tudtak: a szammagiat meg az desaelitasi alapok megvalasztasat. A
grandiézus szamok ideje volt az a kor, a semmit jedant® és a semmit nem@&szamoke...)

— Ugyan, hagyd — szdl kdzbe Ill. Ferenc is —, émzen a véleményen vagyok, hogy az
eredmények mifsithetik azt a kort is. Csak hat az a deé@s, amely a rendszer @Is
id6szakaban kétségkivul jelen volt, éppen nem a rendsanyitdinak volt készonh&t
hanem sokkal inkabb azoknak az embereknek, akikééldolgozni akartak, akik egys#en
tették a dolgukat, amig hagytdlket dolgozni. A rendszer meg kisajatitotta igyekeike
eredmeényeit.

— Nézd, a nagyapad sok mindent nem volt hajlandgénbeni — veszi at Ujbdl a szét Gaspar
képzeletében IV. Ferenc. & mindig csak valamiféle ideologizalt elképzelésddatarol
kozelitette meg a vildgot, s nem volt hajland6 tudsul venni bizonyos realitasokat. Azt
példaul, hogy itt akkor egy adott helyzet volt, &hen bizonyos dik hatottak, s nekiink
ebben a kdzegben kellett megtalalnunk a helylriketzik vagy nem. Itt kellett élnlink, itt
kellett megélnink. Egy ember szamara, talan egat timber szamara is bizonyos fokig meg-
oldas lehet a koordinatakon kivil maradas, de relmtlaz egy nép vagy egy népcsoport
szdmara. Persze, az sem hagyhato figyelmen kiadgy ma megtetted az éldépést az
alkalmazkodas utjan, akkor mar nem tudsz Ugy mazagdlyan, hogy egyaltalan ne sarozd
be magad, ez mémnaivitas.

— Ez olcsé magyarazkodas csak — legyint Ill. Feren&zerecsenmosdatas, annak is meg-
késett.

— A lényeg ott van, hogy nem akarunk allandéantea szélén alldogélni, azakl végezetéig,
egy kofferon dsszekuporodva, érted? Szamunkréridlz 6tvenes évek mast is hoztak: az
abszolut lefagyas utan lapokat, iskolakat, konytelszinhazat. Lehéségeket. Adnunk
kellett valamit az embereknek, és ez sikertlt. Stme gyere nekem az elallatiasitott titkos-
rendbrséggel meg a bortonokkel. Az is igazsag, az igarsasik oldala. A gyilkossagokat
meg a szellem megnyomoritasat se hozd fel. A magion elkobzasa, a foldek kisajatitasa
és a klasszikus értékekre alapuld emberi kapcdolargétverése — igen, ez mind, mind
hozzatartozik ahhoz a korhoz. Egy pillanatra seomokétségbe — mondja IV. Ferenc, szinte
konyorogve.

7

— Am te sem ignoralhatod, hogy magyarként — 0, redgirny: kettsség! — szabadabban
élhettiink akkor. Megvolt persze, ennek is az 4ean ellenkezhettiink az ideologiaval, de
mégis: ekkor éreztiik, harminc év utan, hogy kezklemeket itt elfogadni, legalabbis kezdik
észrevenni, hogy vagyunk, s hogy valamit kezdekglkvellink. A hatvanas évek végéig ez
a palya felfelé futott.
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— Ha belegondolok, magam sem akarom elhinni, helygmdulés volt ez a kor — folytatja IV.
Ferenc. — Gazdasagi szempontbdl kétségkivil, arbabisszaesés utan. De kataklizma volt,
maig megrazo elmeény, ezt a Ksttéget soha nem fogom tudni feldolgozni. Pedigvagy az
Otvenes évek kiteljeségaranoiaja kozepette tényleg szabadabbnak éremtlkinkat, mint a
negyvenes évek masodik felében. Ez persze a negyémreket missiti elsisorban — lovalja
magat bele egyre jobban az elbeszélésbe IV. Ferenc.

— lgen, hazajottem és belevetettem magam a &&bed Ha kellett, kultirat szerveztem, ha
kellett szovetkezetesitettem, ha kellett ipari Ueklbe szerveztem munkéasokat, ha kellett,
agitaltam. Es kdzben boldogabbnak éreztem magan, brmikor az életem soran. Agybaj,

tudom, mai ésszel nézve még inkabb az. De élteth\atl azt a kort!

— Hat ez az — fordul vissza lll. Ferenc. — Hat éppe az, hogy atélte azt a kort, de semmit
nem tanult bélle. Latod, ilyen az egész generaciojuk. Most momagly: partner lehet
szamodra egy olyan generacié, amelynek tagjai samrignatikusak, elvakultak voltak, hogy
az akasztofa alatt is képesek voltak éltetni akggiikat? Lehet az ilyen emberekkel érdem-
ben targyalni barmi is, érdemes egyaltalan az ilyenektekrveket felhozni? A nagy almok
és széthullasaik kordnak gyermekei.

— Utdlagos fejjel értékeled a kort. Azt is tudjanchénki, hogy egy Uj vilagot nem lehet
aldozatok nélkul felépiteni. Forradalmakat semtliéhdozatok nélkil végighajszolni a tarsa-
dalmon. De az eszmék... — csattan fel IV. Ferenc.

— Ez eqgy fantaszta, latod? — csévalja a fejétHérenc. — Ez a generacio teljességgel torzult.
Agybaj, hogy mi mindenben hisznek: azt hiszik, hagyi velik tértént, az forradalom volt.
Pedig csak primitiv gengszterek punkosdi kirdlységaig nem képesek legalabb a reédliak
minimalis szintjén érzékelni a vildgot, addig nardsz mit kezdeni velik. Rdadasul azt hiszi,
hogy mindenhez jobban ért. Ha nem az apja volng&isten, méar belém is fojtotta volna a
sz6t.

Gasparban keverednek a képek, a kit elondatai birk6znak benne egyméssal.

— En végiil is el tudtam menni békével arr6l a poszami nekem kiméretett — emeli fel a
hangjéat Ill. Ferenc —, mi§ belehalt ebbe. Ez is mutatja, mihez ragaszkodttjdonképpen:
az eszméhez vagy a barsonyszékhez? Azt persze utemm tmegmondani, hogy a halalat
mennyiben okozta a személyes megalaztatas medlegzmében vald csalédas is.

— Azt még elismeréssel nézném, ha arrdl volna Bagy egyik naprél a masikra kiakolbo-
lintottdk a birdsagrol, mert nem volt hajlandé dgyyet a jarési parttitkar elvarasa szerint
végigvinni — toldja meg lll. Ferenc. — Még akkor lim naivan azt gondolta, hogy ha ellenall,
pontosabban, ha kiéll az igazsag mellett, azzainalszert szolgalja, és segit a tarsadalom
megtisztuldsaban. Gyerekes gondolkodas. A renderarbirta el a legcsekélyebb ellenéllast
sem.

Géaspar ugy érzi, egy orkan kozepén all, valahobeb&a-ciklon gyomraban, s kérulotte az
6sei egymassal birkdznak: pedig csak nézi az 6rvényt és sejti, hogy nemntitckezdeni
vele. Azt érzi csak, hogy zuhan, zuhan egyre bejjelgy porszem csupéan, egy atom, amely
sehol semennyit nem nyom a latban.

Arra gondol, milyen j6 lenne, ha el tudna sirni&dtat, ha megkdnnyebbilhetne azaltal.
Milyen jé lenne, ha a ciklon Gvéltése elnyomné reindajdalmat — de csendben van inkdbb, s
bénultan érzékeli, ahogy a nagylera hatalmas ék felkapjak, megporgetik, és repitik egyre
beljebb.

(S egyszer csak, egy hirtelen dtettelbuzdulva tancolni kezd. B$z6r lassan, csendesen,
visszafogottan, hiszen tudja, hogy a zenét éshkllja, csak ad lelkében él az, amit most
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kifelé is meg akar mutatni. De azutan egyre inkblemelegedik, érzi, hogy tanccal kell
elmondania mindent, ami belé szorult. Mindent, &ditdlni szeretne ezekkel az egymassal
is vitatkozd 6sokkel, mindent, amit k6zOlni szeretne az egésaguhl. Egyre jobban
belemelegszik, mar hlisz perce tart az egész, mdnina..

Az 6s0k dobbenten figyelik, megdlljt kialtananak, elégpyndanak, elég, kialtjak a korulallok
is, de6 csak megy, viszi a szive megy az agya meg a labai.

— Gaspar, legyen mar elég!
De 6 csak folytatja, csapkodija a talpat a padlohékr@la a viz, de hajt, fordul...

— ...hagydst, hagyd a fenébe, pusztuljon bele, ha nem hagyanagbeszélni! Keményfgj
orulten keményfdj, s 6n3 is, latod, hogy meg akar halni, el akar pusztui@glszep mindig
mindent teljes bedobassal akart csinalni, de amaknnak hatarai. Eddig azt mondta, hogy
belefaradt, s most nézzétek, lGeldt. Eddig csak arrdl volt sz6, hogy kovaszemberek
legyenek a koveéi, de ez mar... En mindig is mondtam, hogy egyszgiesz ebbl, de nem
voltatok hajlandok belatni, hogy végsoron tehetetlenek vagyunk, eszkdztelenek a nagy
falakkal szemben. Mert az igazan lényeges folyaknifolyasolhatatlanok, szerencsétlen
kiszolgaltatottak vagyunk csupan, végul is ki figygnk? A sajat lelkiismeretiinket ugy-
ahogy megnyugtatjuk, a vildg pedig megy tovabb ganatjan. Elébe fekhetsz és foggal-
kérommel megprébalhatadd visszafogni, de az csak nevet rajtad.)

Az a hivatalnok is, akkor, ott, a minisztériumban:
— Ha jol belegondolok, lenne itt egy lebstg.
— Mi az? — csillant fel Gaspar szeme.

— A csoport nem utazhat ki, ezt meg kell érteni@mstMnem olyan viszonyban vagyunk a
Nyugattal. S az igazsag az, hogy nem is érdemliy magukat.

Gaspar nyelt egyet.

— Hanem maga kimehetne. Mindent elintézek, egyesteavaba keril. S nem is kellene
visszajonnie. Igen, azt hiszem, az mindenki szam@goldas lenne, ha nem jonne vissza.
Hiszen 6n nem érzi itt j0l magéat. S aki nem érknjagat nalunk, azt nem kellenészakkal
visszatartanunk, igaz? Menjen, prébaljon Uj éleetdeni odakint, ha azt gondolja, hogy ott
fenékig tejfel az élet. Szoval, ha megigéri, hogynnjon vissza, kiengedjik. A szavamat
adom ra, hogy kiengedjuk.

(- El'akar nekiink mondani valamit ezzeloaidletével, az vildgos, ezzel érdilt tancaval is el
akar nekiink valamit mondani. De nem képesdr&em képes arra, hogy megforditsa a
vilagot, inkabb itt fesziti keresztre magébtdink. Csak nem igy akarja elmondani nekink,
hogy valami véglegesen elromlott benne is, befefett nincs tovabb? Csak nem az a gond,
hogy a leved elfogyott benne, korulbtte, s az izmai, inai elgy@ltek? Bar ugy néz ki, hogy
még birja, egyére még birja, talan a lelke késziilhetett ki, agymddhatott le teljesen, de
hat miért éppen igy és miért éppen most? Hilyedsévégul is, mindig lehet most és mindig
van igy, a dolgok néha tul i$imetnek dnmagukon. Arra tippelek inkabb, hogy mén iaar,
mar nem képes visszamenni a sorba és kuncsorognneth akar megcsomaorlottként
visszavonulni se. Elege lett mindéhbEl akar menni, latszik rajta, émtik rajta, elszanta
magat, hogy most attancolja magat a tulpartraszatfien: tanc kézben hunyt el. Ez egy-
szefien hihetetlen, mar megint egy tehetséges embellranzta a sors, mar megint egy
értékes emberlink hull ki a sorbél. Milyen vilag eailyen élet, amely ilyen kegyetlen
hozzank, hogy a legtisztességesebb embereinknekusemmég egy 0j esélyt adni...

118



... s akkor koréje futunk mind, s a labaihoz koplonk, mint a tanitvanyok akkor, a Nazareti
labai elé, és lessik a szavat, s azt reméljuk, hdigggéséil, kimerlltségéil,
leveghhabzsolasatél valamit hallani is tudunk. Szintgjidej mit akar mondani, ezzel &zult
nekifeszllésével, mit szeretne elmondani nekinknéglenkinek, aki most egy pillanatra
megall, és red tekint. Az arca elkinzott, az egéste elcsigdzott, s mindannyiunkban ott
borzonganak a szavak, amelyeket mondani akar — aredh, hogy valamelyiktok elarul
engem, bar az sem kizéart, hanem ink&bb arrdél, hogy.

... és huszonkét lélek nyomja, kényszeditiarra, hogy megnyilatkozzon, hogy kimondja a
szOt, az egyedili, érvényes Igét. Huszonkét pdaichiprobalja tagadni a tanacstalansagot és
az elbizonytalanodast, huszonkét lélek feszil meteménytelenség tagadasanak, huszonkét
pszichikum fordul el a nagy fehér faltdl, amelyre aan irva: elvégeztetett. Es tagadni,
minden erejukkel tagadni akarjak a vilag torvényaitsors bejératott Utjait, és fel kivanjak
emelni magukat ezt az egész lerobbant termet d@tiléttik. Huszonkét lélek érti meg
egyszerre az lizenetet, a reményt, és sugarozrabtova

felallni mozdulni
lépni

elore

Gjra

Gjra

S akkor szinte maguk &t latjdk azt az éjszakat is, amikor kis hijan rikt@z ajtot Gasparra,
egyutt Ovoltenek felé, és nyomjak oda a flléheadiot, a Szabad Eurdpét, amdiylegy
pragai jelentés arad. A remény tudositasa, hogy mé@ge felszakadt a burok, amely eddig
mozdulatlansagba szoritotiket, felrepedt egy félia, amely elzartket az értelmes ¢t

— Pragaban valami torténik! — kialtoznak szinte wvhagn kivil, 6romikben, hogy valaki
mégiscsak leszallt kozéjuk, és megvaltani késkat. — Pragaban valami fontos torténik,
olyasmi, amit mar nem lehet visszacsinalni!

Es 6rom onti ebket, a remény hullamai zadulnak keresztil rajtukémi biiszkeség is, hogy
minden kin és minden sivarsag ellenére, minderakalhallgatott remények és sokszor
kibojtolt kiizdelmek ellenére is lam, ez a generdeib a hatvanas évek beatszelén nevelke-
dett, furcsa generacio, amely ébha zenébl, eblbl a szubkultirabdl étte ki magat, mégis-
csak meg tud mozdulni, mégiscsak létre tud hozfammi, meégiscsak képes kilépni a lét
zarkaibol. Ez a generacio, minden hibdja, tisztamaelméletei és felemas tettei ellenére
mégis csak megalkot valamit, talan kiizzadja mad &gy értelmes Iét esélyeit és igéretét.
Uvoltenek szinte az 6roiit s azt kivanjak, barcsak megallna ez a pillabarcsak tuda-
tositana mindenki, hogy bar diktataraban éltek, $i#k mindensl le kellett mondaniuk, a
legfontosabbroél, az egyetléitraz almaikrol mégsem mondtak le.

S ott és akkor fel is Iélegeznek egy picit.

(Es korbedlljakot, és nézik, mint azok, huszonketten, és probafiigfejteni lizenetét,
tettének inditékat, és rettegnek is kicsit a féketatt nekiveselkedédt Es szurkolnak neki,
az akaratukkal tartjdk, a reményt probaljdk megdiaammyian beleszuggeralni, mert...)

Mert érzik, hogy ez az egyedi, nagy, talan megismételhetetlen esélyiknest nem
szeretnének mast, csak megnyugodni, megpihenztani€ini végre.

(2014)
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