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I. FEJEZET 
AZ ÓRIÁS HŐSHARANG TITKA 

Egyszer volt, hol nem volt, hetedhét országon, de még az Óperencián is túl, egy ritka szép 
óriásharang. Méltóságteljesen dacolt esővel, széllel, viharral, hóval, jéggel, nyári nap izzó 
sugaraival már vagy ötven éve. S megingathatatlanul dalolta a világ leggyönyörűbb harang-
jának az énekét. Nem csoda, hogy messze földön híre ment, s aki élt és mozgott, mind látni, 
hallani óhajtotta őt. Az emberek azt beszélték, hogy az egész Földbolygón sehol nem létezik 
hozzá hasonló, mert csaknem háromszáz tonna a súlya, és ettől annyira varázslatos a hangja. 
Dhammazedi volt a neve. S úgy tudott bimbamolni, ahogy egyetlen más társa sem.  

A szépségesen kecses formájú, gazdagon díszített nagyharangot Mianmarban, vagyis Dél-
nyugat Ázsiában öntötték. Érdesen csengő gyöngy-énekét messzire tovaröpítette a fákat 
cibáló erős szél, így aztán északról és délről, keletről és nyugatról, a világ összes tájáról hozzá 
zarándokoltak kicsik és nagyok, idősek és fiatalok, hogy megcsodálják, száz lépcsőn a torony-
ba mászva töviről hegyire szemügyre vegyék, és negyedóránként a bársonyos érces búgó 
hangját sóhajtozva emlékezetükbe véssék. Akadtak persze olyanok is, akik földön, vízen, 
levegőben, vasúton, hajón, csónakon és repülőgépen, s aztán a meredek, sziklás hegyoldalban 
lassan araszolva, gyalogosan azért tették meg a híres haranghoz vezető nagy utat, mert babo-
násak voltak. Vagyis, úgy hitték, hogy a mianmari csodaharang megvédi őket minden 
rossztól. Árvíztől, tűztől, villámlástól, minden elemi csapástól, de még a betegségektől, és a 
rablótámadásoktól is. Csak ide kell zarándokolni, bátran fel kell lépcsőzni a kecses-magas 
toronyba, és a saját kezükkel meg kell érinteniük az öblös, tulipán-formájú óriási üreges fém-
testet, azaz, Dhammazedit, a bársonyosan búgó, ám vészhelyzetben visítva sivító, figyelmez-
tető dallamot zengő óriásharangot.  

Ide zarándokoltak a tengereken túlról azok is, akiknek valami nagy-nagy, óceánnyi bánatuk 
volt, vagy netán féltek valamitől, valakitől. Dhammazedi, a kétszázkilencvenhét tonnás óriás-
világbajnok amúgy nem bronzból, nem vasból, hanem acélból készült. Tévedett mindenki, aki 
előre aggályoskodva, bajt susogva azt jósolta, hogy emiatt majd olyan csúf lesz a hangja, mint 
a repedt fazéké. Épp ellenkezőleg! Alighanem pont az volt az ő csodájának a titka, hogy 
acélból öntötték. S amikor tizenöt percenként megkongatták, akkor az acél zenélt zakatolva a 
világnak. A harang kongatását a külső óriáskalapácsok ütemre végezték. Először mindig 
magas, rövid, fémes dallam szólalt meg. Ez volt az ütéshang. Utána következett a zúgóhang, 
vagyis a mélyen búgó alsóhang. Bim-bam, bim-bam, kiáltotta világgá Dhammazedi először 
magas hangon hosszan, aztán bim-bim-bam-bamra váltott, tehát gyors, rövid, s aztán hosszú 
mély haranghangokat bocsátott ki magából. A negyedórát röviden, a félórát duplán, a három-
negyedet még hosszabban üzente meg, s kerek órakor annyit zenélt, ahány óra volt épp. 
Nyolckor nyolcat. Tízkor tízet. S ilyenkor a csodahangjába Mianmar beleremegett. Távoli 
hegytetők adták tovább, s visszhangozták a harang-üzenetet.  

Akinek megadatott szembenéznie Dhammazedivel, annak bizony biztosan tátva maradt a 
szája, mert a fordított serleg alakú, érces hangú acél csodaóriás ráadásul világszép motívu-
mokkal volt telis-tele végigdíszítve a teljes külső harangpalástján. Kacskaringós buja indák, a 
monszun éghajlat szülte erőszakosan kapaszkodó liánok, értékes tíkfák, tapírok, gyűjtögető 
gorillák, veszekedő majmok, viruló broméliák, egzotikus, különlegesen formás virágszirmok, 
bimbózó rózsák, büszke szegfűk, nyíló tulipánok, lesben álló baglyok, tejelő kecskék, ordító 
farkasok meg támadó gyíkok, kígyók, és mélyrepülésben áldozatukra lecsapni készülő sasok 
gyönyörködtették a látogatók szemeit, a tömérdek ázsiai madárlepke motívumai mellett. 
Dhammazedi értékét pénzben, vagyis a helyi fizetőeszközben, amelyet kyatnak hívtak, valójá-
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ban kifejezni sem lehetett. Dhammazedi egész Mianmar, sőt egész Ázsia világhíres szimbó-
luma, nevezetes ikonja lett.  

 
Egyszer egy szép napon elzarándokolt ide az édesapjával a messzi Magyarországról egy 
szőke, kék szemű kisfiú is, akit Győzőnek hívtak. Körülbelül tizenöt éves siheder legényke 
lehetett. Alig állt a lábán, úgy elfáradt, mire a sok ezer kilométeres utazás végén megérkezett. 
Közép-Európából eljutni a Bengál-öbölbe, Thaiföld szomszédságába, Mianmarba! Na, ez volt 
Győzike életének a legszebb álma. Odahaza kicsi kora óta csak nézte, nézegette a térképen az 
óriási távolságot, mely akkora volt, hogy csak az édesapja nagy, erős férfikeze araszolhatta az 
utat légvonalban, de az ő csöppnyi jobbja bizony, kevés volt ehhez. Szóval, nem csoda, hogy 
a hosszú utazás, a sok zötykölődés után elpilledt. Ám a hely szelleme, Ázsia egzotikus világa, 
szokatlan növényzete, állatvilága gyorsan felébresztette őt. Mint a Messiásra, úgy nézett fel 
Győzike a mianmari meredek hegyoldalra, amelynek a tetejéről hívogatta, valósággal csábí-
totta őt a híres Dhammazedi, a Föld legnagyobb, leghíresebb csodaharangja.  

- Na, fiam, megérkeztünk! Az ott a világ teteje! Oda kell felmásznunk! - szólt az édesapja.  

- De hogyan? Kötélen? Ez... lehetetlen! - kesergett rémülten a kis szőke kékszemű.  

- Lehetetlen? Olyan nincs! - biztatta őt az apja. S arra emlékeztette, hogy az indulás előtt 
fontos dolgot tanított meg neki. Azt, hogy sok van, mi csodálatos, de az embernél nincs 
semmi csodálatosabb. Az ember a Földbolygó ura, aki nem ismer lehetetlent. Meghódította a 
földet, a levegőt, a vizet, de még a világűrt is. Eljutott a Földbolygó körül keringő Holdra, s 
már űrszondákkal tanulmányozza a közeli bolygókat, a Marsot, s a Vénuszt is.  

Győző apja, akit Bátornak hívtak, s a nevéhez méltón valóban bátor is volt, mindig arra 
nevelte az elsőszülött fiát, hogy soha, semmitől nem szabad félni. Se megijedni. Dacoljon 
hóval, széllel, jéggel, ha kell, az éhezéssel, és bármivel, de mindig higgyen önmagában. Ne 
riadjon meg a nehézségektől. Merjen nagyokat álmodni, s az álmai megvalósítására tegye fel 
az életét. S ha ehhez kényelmetlenségeket kell vállalnia, hát, nosza, rajta! Valamit valamiért. 
Aki dudás akar lenni, pokolra kell annak menni - mondogatta sűrűn a serdülő fiának az apa. S 
már évek óta edzette is Győzőt erre. Reggel korán keltek, úszni, futni mentek, mielőtt az 
iskolában a tanítás megkezdődött. Egyszer Bátor vett egy hegyes erős zöldpaprikát, alaposan 
megmosta, s utána a fiát arra utasította, hogy habozás nélkül harapjon csak bele! Csípős lesz. 
Csaknem fájni fog. De lássuk, ki az erősebb? Te, akit Győzőnek hívnak, s tényleg győznöd 
kell, mert nem veszteni születtél, vagy az a maroknyi kis zöldpaprika? Ki győz le kit? Ki az 
erősebb?  

Ezt a napot a szőke kékszemű sohasem feledte el. Magabiztosan, jókedvvel, szélesen harapott 
bele a keskeny, hosszú, hegyes zöldpaprikába. Aztán... arcára fagyott a mosoly, potyogni 
kezdtek a könnyei, megszólalni sem bírt, annyira csípte, égette a száját, a nyelvét a paprika.  

- Arasznyi sincs! Te meg, fiam, hosszú vagy, mint a harangláb! - kiáltotta az apja, majd 
hozzátette: - Nincs pityergés! Nincs könnyezés! Te erős vagy! Erősebb és jóval nagyobb, mint 
a paprika! Különben is, jegyezd meg, sírni csak a győztesnek szabad! S te fiam, Győző, most 
nem győztél. Hagytad, hogy egy ártatlan növény, egy picike zöldpaprika térdre kényszerítsen. 
Ez nem fordulhat elő többé!  

 
A messzi földről Mianmarba érkezett magyar kisfiú tarisznyájában a szendvicse mellett ott 
lapultak soványka életének eddigi emlékei között a „paprika-eset” tanulságai is. Győző nézte, 
elszánt tekintettel, erős hittel és tiszta szívvel végigmérte, megleste magának az embert pró-
báló hegyoldalt, s újra meg újra „előhívta” emlékezetéből a „ki az erősebb?”-verseny küzdel-
meit. S bár fáradt volt, ezúttal önmagából, a saját múltjának a tanulságaiból merített erőt. 
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Nagy levegőt vett, összpontosított, koncentrált, a mélyből a magas csúcsra nézett. Ereiben 
érezte már az elszántságot, a hitet, a reményt, az önbizalmat, és... szinte varázsütésre egyből 
felébredt. Szemeiből, lábaiból, karjaiból az ázsiai palástos szél kiverte, elvitte az álmosságot, 
a gyengeséget, a fáradtságot, s nem érezte már magán a nagy utazás súlyát, porát sem.  

- Ura vagyok a helyzetnek! Erős vagyok! Sikerülni fog! - suttogta magában Győzike. Úgy, 
ahogyan azt a bátor apjától sűrűn hallotta.  

- Kapaszkodj a hangomba! - kiáltotta neki az édesapja. S Bátor ment, egyre csak ment, egyre 
feljebb, hitet sugározva, s a fiát biztatva a csúszós sziklák dzsungelén. Lendülete, elszántsága, 
erős akarata mint a mágnes, úgy vonzotta Győzőt is minden akadály fölé, egyre magasabbra, 
sziklák, kövek százait maguk mögé hagyva, míg aztán végre valahára felértek a magas 
hegytetőre.  

A látvány - Mianmar körpanorámája, s Dhammazedi, a híres nagyharang - mindenért kárpó-
tolta őt. A hegymászás összes kínjáért, keservéért, minden egyes verítékkel megharcolt 
magasba törő lépéséért. Győzike ivott pár korty vizet bátor apja kulacsából, s többé nem 
kellett már biztatni, nógatni őt, hogy ne csüggedjen a százhúsz lépcső láttán, mert bizony 
ennek a meghódítása is rá vár. Hiszen ezért jöttek! Hogy megmásszák a meredek hegyet, s 
annak tetején a hosszú csigalépcsőn felküzdjék magukat a szerencsét hozó acél csodaharang-
hoz, amelyet a kezükkel majd meg is érintenek. S ekkor, ebben a pillanatban valami fontosat 
kívánni is kell, amit majd Dhammazedi mint legszebb álmot, teljesíteni fog.  

Győzőt űzte, hajtotta a cél karnyújtásnyi volta. Már a hatalmas harangtorony is elbűvölte, le-
nyűgözte őt, így aztán mohón lódult meg felfelé, eleinte kettesével, hármasával, hevesen véve 
a lépcsőket.  

- Lassan járj, tovább érsz, fiam! - szólt rá határozottan az idősebb bölcsességével Bátor. - 
Oszd be az erődet! Mindent ésszel és szívvel csinálj! - oktatta apa a fiát.  

Győző megfogadta a tanácsot. A hetvenedik csigalépcsőhöz érve érezte már az okos mondás 
igazát. Egyre sűrűbben, egyre mélyebben lélegzett. Izmai doboltak, s a gyomrában érezte a 
szívét. Bizony, mind jobban fáradt, lassult, de nem csüggedt, s aztán végre - célba érkezett.  

 
A pillanatot, amelyben megérintette Dhammazedit, s amelyben az erős, tiszteletet parancsoló 
csengő hangján a híres harang szorosan őmellette fülsiketítőn megszólalt, Győző esküvéssel 
pecsételte meg. Nem egyszerűen csak kívánt valamit, hanem határozottan megfogadott, el-
határozott, s rá felesküdött. Mert ettől a perctől fogva az élete legnagyobb álma az lett, hogy 
ha majd nagy lesz, amikor felnő, ő is öntet egy ilyen csodaharangot a magyar szülővárosának, 
Sopronnak. Azaz, a „leghűségesebb városnak”. Mert Sopront így hívják. Ugyanis, amikor 
Magyarország legutóbb háborút vesztett, és a területének a kétharmadát tőle elcsatolták, a 
soproniak dönthettek arról, hogy a szomszédos Ausztriához, vagy a vesztes háború miatt 
megcsonkított, megcsupaszított Magyarországhoz akarnak-e tartozni. S az emberek a szívükre 
hallgattak. Igaz, büszke magyarok maradtak. Emelt fővel viselték a háborús kudarc sebeit, s 
az 1921-ben megtartott népszavazással, illetve a nemes tettükkel tiszteletet vívtak ki maguk-
nak. 1922 óta viselik a „leghűségesebb város” címet. Megérdemelten. Hadd legyen hát 
Sopronban a világ másik óriás harangja! Jöjjenek csak minden égtáj felől ide az emberek! - 
Ezt kívánta Győzike, s erre esküdött, hogy álma megvalósítására felteszi majdan az egész 
életét.  

 
Telt, múlt az idő, s Győzike Győzővé érett. Ahogy röpültek az évek, egyszer csak felnőtt lett. 
Fogadalmát nem feledte, ígéretét, esküvését, gyermekkori álmát valóra váltotta, beteljesítette.  
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Sok víz lefolyt a Dunán, a Rábán meg a Rábcán, mire összegyűlt a rengeteg pénz, amelyből 
hasonmás harangot lehetett a világ legjobb mesterembereivel öntetni. Ők kellettek ide, mert 
bizony, amint öntik a harangot, az úgy szól. Amilyen a munka, olyan a jutalom. Fontos a 
szakértelem, mert a kontárra soha, semmi nem bízható. Tőlük legfeljebb ama szólás betel-
jesítése várható, mely szerint kinek-kinek a munkája mutatja mivoltát. S ha utólag kiderül 
valamiről, hogy szép kívül, de ördög belül, vagyis rossz, elhibázott, - akkor nagy a baj.  

Győző nem ismert akadályt. Bátor apja volt a példaképe. Életútja gazdagon igazolta a bölcs 
igazságot: bátraké a szerencse! S a bátornak valóban nem kell biztatás. Tudja a dolgát.  

Apja nyomdokain haladva Győző úgy tett mindent, ahogyan azt tőle látta, tanulta egykor. S 
alighanem ez volt a sikerének a titka is. Bizony, kereken öt esztendőbe tellett, mire teljes 
pompájával elkészült a mianmari Dhammazedi óriás acélharangjának a világhírű magyar 
mása, a Hősök Harangja. Az egész város összefogásával, mert hiszen a közös munka - sok 
siker.  

 
Az új harang hatalmas volt, háromezer-négyszáznegyvenegy kilogramm tömegű, és majdnem 
két méter átmérőjű. Nem vasból, nem acélból, hanem bronzból öntötték. A hősök bronzcso-
dáját nem külső kalapácsok, hanem belső, függő fémrúd, tehát, a harangnyelv zenéltette. - Jaj, 
de micsoda mennyei hangon! Micsoda gyönyörűen! Tódultak is tömegesen a világ összes 
sarkából hozzá az emberek! Aki él és mozog, mind látni, hallani vágyta a híres magyar 
harangcsodát, mely minden nap déli tizenkét órakor a nándorfehérvári diadal hőseit köszöntve 
kondult meg hosszan. Azért, hogy kicsi és nagy, idős és fiatal, mind büszkén emlékezzenek 
azokra a vitézekre, akik az Úr 1456. esztendejében, annak is a július 22-i napján Hunyadi 
János vezetésével megállították a törökök támadását, megvédték a középkori Magyar 
Királyság nándorfehérvári, déli végvárát. Legeslegszebben és leghosszabban ilyenkor kiáltott, 
kürtölt örömhírt a díszes-szépséges soproni nagyharang, melynek a tornyához fából készült 
pompás csigalépcsősor vezetett fel.  

- Ki mint vet, úgy arat! - jutott eszébe Győzőnek édesapja mondása, ahányszor látta a kígyózó 
sorokban várakozó, a Hősök Harangjához tóduló türelmetlen tömeget. S a soproni hűséges 
harangcsoda mindannyiszor gyönyörűséges hangon megkondult, ahányszor eljött a déli 
tizenkét óra. S ha istentiszteletre, misére hívta a híveket, ha esküvő, vagy temetés szertartása 
zajlott a határvárosban, akkor is. De húsvét közeledtével minden esztendőben eljött az a 
három nap, amelyen a híres óriásharang egyre csak makacsul hallgatott.  

- Nagycsütörtökön a harangok Rómába mennek! - Így tanította Győzőnek az apja.  

A keresztény hagyomány szerint ez az utolsó vacsora, s így a gyász napja. Nagycsütörtökön 
Jézus búcsút vett a tanítványaitól, és felkészült az áldozatra.  

- Persze, igazából a harangok ilyenkor sem mennek sehová. Csak csendben maradnak csütör-
tök estétől szombat estéig! - adta tovább Győző az egykor Bátortól kapott tudását immár a 
saját fiának, Boldizsárnak. Ő is a papa, meg a nagypapa nyomdokaiba lépett, s a harangok 
szerelmese lett.  

Boldizsár már egészen kicsi korában elkezdte gyűjteni a harangokkal kapcsolatos hiedelme-
ket, feljegyzéseket, babonákat, fotókat, rajzokat, történeteket. Biztos volt abban, hogy igazá-
ból a Hősök Harangja ébreszti fel évről évre a tavaszt. Ő űzi el a szélparipán, hó-fogaton ér-
kező jégcsapos, deres, dermesztő telet, a hófehér hegytetőkről a havat, a szürke téli fellegeket. 
Az ő hangja az a varázspálca, amelyik a didergő madarak, kopár, meztelen fák, zúzmarás 
ágak életét egy csapásra megváltoztatja. Ő az, aki hóvirágot, kék ibolyát, tavaszhírnök madár-
dalt, aztán nyárköszöntő pünkösdi rózsát, csobogó patakokba szomjasan fürdőző feketerigó-
kat, piros pipacsokat, tarka pillangókat, elegáns, kecsesen áramvonalas szitakötőket, virágról 
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virágra kalandozó szorgos méheket varázsol. S ő ad jelet a költöző madaraknak, fecskéknek, 
gólyahíres gólyáknak, hogy itt az idő, indulás délre! Készüljenek a nagy útra, Afrikába! S ő 
szól - búcsúdalt kongatva - a téli álmot alvó kicsi és nagy „hétalvóknak”, a lusta barna 
medvéknek, a vörös-bozontos légi akrobata mókusoknak, szúróstüskés sünöknek, aprócska 
ürgéknek, rágcsáló hörcsögöknek, kedves mogyorós peléknek, bőregérnek csúfolt denevér-
tüneményeknek, hogy rajta, bújjatok gyorsan odúkba, rejtőzzetek barlangokba, pincékbe, 
vagy földbe ásott üregekbe, avartakarós palástokba, s ne feledjétek, ki mint veti ágyát, úgy 
alussza télen az álmát! Bizony, három-négy zord-zimankós hideg téli hónapon át. Ő értesíti a 
tapsifüles nyulakat, a zenélő tücsköket, a cincogó egereket, s a szürke verebeket, a károgó 
varjakat, a fekete, és a sárgarigókat, a szén- és kékcinkéket, félénk őzeket, agancsaikra büszke 
szarvasokat, hogy az erdő takarójára, falevéllel bélelt paplanjára, ködpárnájára, bárányfelhő 
nyájat terelgető, lágyan simogató szellőre, gyümölcsök érésére, hirtelenkedő nyári záporokra, 
ősszel susogó lombokra, tavasszal pattanó rügyekre, nyáron hízó kalászokra, rengő búzatáb-
lákra, szomjas-tikkadt földre, kókadt, lankadt fűszálakra, vihar cibálta bársonylevelekre, s a 
négy évszak örök körforgására mind jól figyeljenek. Ő üzen, hogy a tél a szürke kabátját 
cserélje a tavasz zöld ruhájára, s a nyár a vörösen izzó köntösét mikor vesse le, s váltsa az ősz 
sárgásbarna kabátjára. Ő szól, ha alszik a Nap, és ébred a Hold. Ő harangoz hajnaltájt a 
kakasoknak, este pedig az éjszakai vadász denevéreknek. Ő látja mindig a hajnal csodáját, az 
éjszakai sötétség halálát, a fény születését, a visszahozhatatlan pillanatot, amelyben a napsza-
kok váltják egymást - az álmosan ébredező madarak csicsergő csivitelése, susogó-pusmogó, 
majd egyre hangosodó lármájának közepette. Ő tartja rajta a kezét a világ ütőerén, mert ő a 
Hősök Harangja. Búgó, érces hangján mindig ő búcsúztatja szilveszterkor az óévet, s ő kiált 
bimbamozó örömhír-köszöntőt az új esztendőnek. Ilyenkor mindig vár, hogy eljöjjön az ő 
ideje, és végre megkondulhasson. De ezen az egy éjszakán nem a szokásos halk-finom, lágy-
diszkrét hangján, hanem az erős bim-bim-bam-bam magas, ütemes, gyors öröm-szóró 
köszöntő haranghangján. Olykor nézelődik, álmodozva ábrándozik a nagy toronyban, s 
tűnődve figyeli a havas zimankóban hógolyózó gyerekeket, a hóembert gyúrókat, a piruettező 
korcsolyázókat, s fürkészi harang-szemmel odafentről a napsütésben vakító havat, a jeges 
járdákon csúszkálókat, hanyatt vágódókat, s a csúszós utakon araszoló dermedt autókat. A 
merész-magas hegytetőről mindig tisztán látja a hol izzó, hol fázó, hol buján viruló, hol meg a 
leveleit, virágait hullatva pusztuló, tetszhalottnak tűnő tájat, majd az örök körforgásnak 
engedelmeskedő újjászületését a tavasznak, s a nyárnak. Ő riaszt, ha tűzvész, földrengés, árvíz 
pusztít, s a halál arat. Ő az, akinek az érces dalára némely szeleburdi kutyakölyök rakoncát-
lankodva visszavonít, tam-tam ritmusban válasz-vau-vauzik. Neki mekegnek vissza a csöpp 
kecskegidák, hozzá üzennek a miauzó esti kalandozó macskák, s már reggel korán neki 
kárognak a fekete-fehér dolmányos varjak. Vele versengenek, neki feleselnek a ficseri-füsti 
villásfarkú fecskék. Az ő tornya mellé fészkel a békavadász vándor gólyapár, s amikor a 
pusztító vírus világjárvány miatt elrendelték a határzárat, a kijárási tilalmat, s csak szájmaszk-
ban, védőkesztyűkben lehetett a néptelen utcákon közlekedni, akkor is ő adott hírt, vészjelet 
erről is az embereknek. Ahogyan a távoli mianmari társa, Dhammazedi figyelmeztette visító-
sivító-jajgató „baj van, bam-ban”-jelekkel nemrég népét a közelgő szörnyű, erős földrengésre, 
ezt tette ő is magyar földön, - a Liszt Ferenc híres zeneszerző, meg a kék szőlő városának 
mondott hűséges, kétméteres városkulcsát a Tűztornya tövében őrző - Sopron közepén. Pedig 
oly nagy kettejük között a távolság, hogy a mianmari Dhammazedi, és a soproni Hősök 
Harangja soha nem hallotta, nem is láthatta egymást. Azt sem sejtik, hogy egyik tükörképe a 
másiknak. Mégis, mindketten rengeteg ember életét mentették meg már eddig is. Ha a közel-
gő földrengés rémét nem jelezte volna előre Dhammazedi, Mianmarban alighanem mindenki 
odaveszett volna. S ha a Hősök Harangja vészhelyzetben meg nem kondult volna, jaj, Sopron-
ban is mennyi sok áldozat lett volna!  
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Ám amikor 2021-ben Kína gyilkos vírusa pusztítva tombolt a világon mindenütt, valaki 
szokatlan időben hívta harangszóval istentiszteletre a híveket. S bizony, mindet ez mentette 
meg. Mert épp ekkor szökött be a határzár ellenére egy súlyosan fertőzött, magas lázban égő 
idegen család. Üres utcák, bezárt boltok, távolságtartó, talpig szkafanderes, szájmaszkos, 
védőkesztyűs kószáló rendfenntartók, razziázó rendőrök fogadták őket. S idővel el is fogták 
őket, mert kijárási tilalmat sértettek. Hogy ezen a napon a Hősök Harangja pontosan hány 
magyar életet mentett meg, azt csak a jó Isten tudja. Biztosan ő sugalmazta valakinek, hogy 
hívja össze a várost a nagytemplomba most, éppen most, szóval, kondítsa meg jajveszékelőn 
az óriásharangot, hogy kicsik és nagyok mind jöjjenek Isten házába, a Nagytemplomba. Így 
aztán hiába csengetett, kopogott, dörömbölt a fertőzött, így tovább fertőző idegen család. 
Hiába csalinkáztak, zegzugoltak, csavarogtak a városban, a helybeliek egyike sem nyitott 
nekik ajtót. Mind imádkoztak Isten házában. Így vészelték át azt az időt, amíg a gyilkos kórt 
hordozók bolyongtak, tekeregtek a soproni utcákon, a rendfenntartók érkezéséig. Ezért aztán a 
hűséges város emiatt is hálás volt a Hős Harangjának. Az ő hívogató, érces-öblös bársonyosan 
fényes-fémes hol magasan ütő, hol mélyen zúgó-búgó bimbamja terelte a népet a templom-
hoz, s védte meg az idegen, lázas beteg betolakodóktól őket. 

- Mi a csodaharang titka, édesapám? - kérdezte Boldizsár előbb az apjától, s aztán a nagyap-
jától, Bátortól, a történtek után.  

- A szeretet! Meg a hűség. S a becsületes, alázatos szolgálat! - felelte a nagyapja. - Ez a 
harang a mi igaz barátunk. S bizony tény, hogy a jó barát drágább az aranynál.  

- A győzelem! Vagyis, hogy a Hősök Harangja óvja, védi, összehívja, biztonságos helyre 
tereli a jókat, és távol tartja a bűnösöket, a betolakodókat, a rosszakat! Mi nem bíztuk 
magunkat a szerencsére, a véletlenre, mert tudtuk, hogy a szerencse nádszál, ami könnyen 
eltörik. Mi megküzdöttünk, megharcoltunk a Hősök óriás Harangjáért. A harang ősi jeladó 
eszköz. S lám, most is ő mentett meg minket! - válaszolta az apja. - Hát, így történt, hogy a 
Hősök Harangja egy szép napon a harangok hőse, az emberek megmentője lett. Aki nem 
hiszi, járjon utána!  
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II. FEJEZET 
 A MINDENT TUDÓ BÖLCS BAGOLY 

Egyszer egy szép napon, amikor a hóvirágok a szirmaikat mind elhullatták, s a kék ibolyák is 
elnyíltak, mert már a májusi gyöngyvirágok meg a lila orgonák, s a vérpiros pipacsok virítot-
tak, s a végső csatáját vívta a búcsúzó Tavasszal a forró, tikkasztó, várva várt Nyár, a vidám 
vakáció, a fürdőzés, fagylaltozás, utazgatás, kirándulás ideje, a fenséges Dunakanyar egyik 
lankás lejtőjén különös dolog történt.  

Az apró, mézet gyűjtő, rovar-családokban élő hártyás szárnyú méhek eddig soha nem látott 
óriási, sűrűn rajzó csapatára lett figyelmes a szépséges Dunakanyar népe. A Visegrádi-hegy-
ség tetejéről az összes turista, de még Börzsönynek is az egész lakossága őket figyelte, a 
helybéli farkas-lepkéktől, leánykökörcsinektől, a híres nőszirmoktól kezdve a nagy fa-
kopáncsokig, s a méltóságteljes Duna folyón úszó, ringatózó csónakokig, hajókig.  

- Mi ez? Mi történt? Megbolondultak a méhek? - tanakodtak az emberek.  

- Jaj! Ezek szúrós fullánkú darazsak! Csak nem háborúba indultak? - találgatták a Dunazug-
hegységből a pilisiek. Mert bizony, tény, hogy eddig ennyi sok száz és ezer méhet, ilyen 
hatalmas rajt, és ennyire furcsa alakzatú repdesést ők még sohasem láttak.  

- Gyerünk a Bölcs Bagolyhoz! Kérdezzük meg a jó öreg mindent tudót, hogy mi történik itt! - 
károgták kárálva a dolmányos varjak, s egyből magukkal hívták a bozontos farkú erdei vörös 
mókusokat is. Így aztán hatan indultak útnak. Három varjú és három mókus. Szárnyas és 
lábas légi akrobaták.  

 
Időbe telt, mire megtalálták a horgas csőrű éjszakai ragadozót, a Bölcs Baglyot, aki alighanem 
bőséges egér-lakomáját emésztve épp szunyókált, amikor megérkeztek hozzá. Addig izegtek-
mozogtak, tollászkodtak, míg az óriás fa házigazdája fel nem ébredt. A Bölcs Bagoly türel-
mesen végighallgatta a szárnyas vendégeket, és azon nyomban megfejtette a furcsa felad-
ványt.  

- Egyszerű! Elmondom nektek, hogy mit is láttatok. Előre bocsátom, aggodalomra semmi ok! 
Szóval, ahogyan az emberek, úgy az állatok is beszélgetnek, kommunikálnak egymással. 
Ahogyan ti énvelem, úgy a méhek is, egymással. Ez az ő híres potroh-táncuk! Tudjátok-e, 
hogy mi a potroh? - Megmondom. A méhek testének a leghátsó része. Na, ezt mozgatják, 
ezzel táncolnak. A kaptárból, vagy a fészekből az egyikük kirepült, hogy új táplálékforrást 
keressen. Ilyenkor addig repked, keres, kutat, amíg új virágmezőt fel nem fedez. Azután 
visszajön a többiekhez, és a saját nyelvükön, tehát a táncával elmondja, elmagyarázza a 
társainak, hogy hová, merre kell szárnyalniuk, ha mézet szeretnének gyűjteni. Értitek, ugye? 
Szóval, a méhek nem úgy beszélgetnek, mint az emberek, vagy mi, madarak, meg a többiek. 
Ők nem ugatnak, nem nyávognak, nem kukorékolnak, nem mekegnek, nem nyerítenek, nem 
bőgnek, mint a tehén vagy a szarvas, és nem is csivitelnek, nem is dalolnak, mint a pacsirta. 
Na, és nem is huhognak, mint a magam fajta. A méhek úgy beszélnek, hogy táncolnak. De 
még hogyan! Figyeljétek csak meg!  

A kaptárt, vagy a fészekben a méh-családot a méh-királynő irányítja. Ő utasítja az egyszerű 
dolgozókat, hogy menjenek, repüljenek, fedezzenek fel új virágmezőket. Na, ezek szerint az 
egyikük talált is! Az útirányt meg a távolságot a különleges nyolcas alakzatú táncával tudatja 
a többiekkel. Amint visszatért a méh-családjához, rögtön magyarázni kezdett, és most egy 
szomszédos méh-kaptár összes méhecskéje is őt követi. A méh-tánc mozgásmintája, az ismé-
telt „nyolcas”, mindig pontos útba igazítást ad. Van benne „futás” is, ami az emberek világá-
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ból származó nyolcas számnak, s így a méh-tánckoreográfiának is épp a közepe. Na, mármost, 
minél messzebb van a célpont, tehát az új virágmező, annál hosszabb az „egyenes futás” a 
nyolcas alakzattáncban. A többiek a hírhozó méhecske eltáncolt nyolcasaiból mindent meg-
értenek. Azonnal indulnak is! Pontosan a megadott irányban és pontosan addig repülnek 
magasan, amíg kell. Azaz, ahogyan azt a nyolcasokból kiolvasták. Megfigyelték az „egyenes 
futást” is. Ezért tudják, hogy mikor érnek a „cél-területre”, mikor kell lassítaniuk, majd a 
magasságukat csökkenteni, és mélyrepülésbe kezdeni. Akárcsak a repülőgépek. S ha össze-
gyűjtötték a mézet, a dolguk végeztével hazarepülnek. Szóval, rosszul gondoltátok, barátaim, 
hogy valami baj van, a méhek veszekednek, háborúznak, viszálykodnak, ellenségeskednek. 
Dehogy! Ők csak csapatostul dolgozni mentek. Több családból, és lehet, hogy több kaptárból 
is, egyszerre. Jókora virág-palástokat lelhettek a nagy réten. Az nekik igazi kincsesbánya a 
mézgyűjtéshez. Hát, ennek hoztátok el a hírét nekem.  

 
A dolmányos varjak meg a bozontos vörös mókusok mély főhajtással megköszönték a Bölcs 
Bagoly válaszát, sarkon fordultak, azazhogy repültek, és nyomban szétszéledtek.  

 
Nem telt bele még egyetlen egy óra sem, amikor rikácsolóan hangos csirip-csirippel szürke 
mitugrász verebek kereken tucatszámos küldöttsége érkezett az öreg Bölcs Bagolyhoz, a 
mindent tudóhoz, hogy ők is választ kérjenek a kérdésükre tőle.  

A tizenkét aprócska verébnek - a kicsik közt legnagyobbnak látszó szónoka - emígyen 
összegezte jövetelük célját.  

- Erdők nagytudású eszes-füles csúcsagy óriás baglya! Kérlek, segíts nekünk! A minap furcsa 
veszekedés szem- és fültanúi voltunk az ablakpárkányon. Képzeld! Budapesten, a város 
szívében, az Operaház színpadán, az esti előadás előtt, csúnyán összekaptak a nagyzenekari 
hangszerek! Indulatosan sértegették, korholták, szidták és gúnyolták egymást. Aztán egyre 
dühösebben, mind vadabban azon marakodtak, hogy melyikük a legfontosabb, a legértéke-
sebb, melyiküknek van a legszebb hangja, közülük ki a nélkülözhetetlen, és melyikük a 
legtökéletesebb? Alighanem a vonósok kezdték a viszálykodást, ők csúfolták előbb az ütős, 
aztán meg a billentyűs hangszereket. A hegedűk csoportostul kinevették az üstdobot meg a 
cintányért, majd a brácsák meg a csellók is bekapcsolódtak a vitába, így a hegedűkkel együtt, 
közösen becsmérelték, csúfolták a zongorát, a csembalót, de még az orgonát is! Alig két 
órával azelőtt, hogy Verdi: Aida című négy felvonásos operájának az előadása megkezdődött 
volna, úgy eldurvultak, annyira egymásnak estek, hogy ilyet még biztosan soha nem látott a 
világ! Végül már a vonósok is heccelték egymást. A hegedűk csúfolni kezdték a brácsákat, a 
csellókat, meg a nagybőgőket is. Azt kiabálták, hogy hegedű nélkül nincs zene! Ők állnak 
minden hangszer felett. Csakhogy a brácsák ezt azonnal kikérték maguknak, és a legősibb 
hangszerek egyikéhez, a hárfához fordultak, hogy szövetkezzen velük a hegedűk ellen. Sőt, ha 
kell, az összes többi hangszerrel is szemben.  

Én bekopogtam hozzájuk a félig nyitott ablakon, és megígértem, hogy eljövök ide, hozzád, 
nagy tekintélyű igazságosztó Bölcs Bagoly. Te mondd meg, melyikük a legfontosabb, a 
leghasznosabb, a legértékesebb? Ki a nélkülözhetetlen? Ki a hangszerek királya? Te tégy 
igazságot! Kérlek, Bölcs Bagoly, nyilatkozz!  

- Rendben van. Jól figyeljetek! Elmagyarázom nektek a faramuci helyzetet - felelte óriás 
barna szemeit kikerekítve, tollát borzolva, s a nyakát diszkréten tekergetve, majd rosszallóan 
pislogva az erdei szárnyas csúcsagy, a bölcsek bölcse.  
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- Azt mondjátok, hogy Operaház? Verdi és Aida? Tényleg van ilyen! Valóban négy felvoná-
sos ez az opera. A fáraók korában játszódik, és arról szól, hogy egy Radames nevű hadvezér 
beleszeret Aidába, a rabszolgalányba, akiről nem tudja, hogy igazából kicsoda, kinek is a 
leánya.  

Ami pedig a zenekart meg a hangszereket illeti, következő a helyzet. Az összes hangszer az 
ember találmánya. Mind arra való, hogy valamilyen módon, rezgések segítségével zenei 
hangokat hozzanak létre, és az előre megírt, lekottázott vagy a fejből rögtönzött dallamokat, 
zeneműveket adják elő velük.  

Való igaz, hogy a vonósok, vagyis a hegedűk, a brácsák, a csellók, a nagybőgők képezik a 
zenekar alapját. Mindig. És szám szerint is ők vannak legtöbben minden egyes zenekarban. 
De ettől még az összes többi is fontos, és értékes! Vegyük sorra őket, hogy lássátok, miért 
nem lehet közülük egyet kiválasztani, és azt mondani: ő a legfontosabb!  

A hegedű, a brácsa, a cselló meg a nagybőgő is fából készül, és mind üreges testű. Ez a közös 
bennük. A húrok, amelyeken az ember játszik, többfélék lehetnek. Bélből, olykor műanyagból 
vagy fémből vannak sodorva. Vonó is kell hozzá. Ez rózsafából van, és a gyantázott lószőrét 
csavarszerkezettel feszítik meg. A húrokat persze vonó nélkül is meg lehet szólaltatni. 
Ujjakkal. Ez a pengetés.  

Szóval, a hegedű a vonósok családjának a szoprán hangszere. Három és fél oktáv hangterje-
delemben használják. - Ugye, tudjátok, hogy az oktáv a hétfokú skálában valamely alap-
hangtól számított nyolcadik hangot jelenti? Ezt jegyezzétek meg! S azt is, hogy bár manapság 
minden zenekar alapja a hegedű, ez régen nem volt így. Igen későn, csak a 16. században 
találták fel ezt a hangszert. Amúgy a leghíresebb hegedű-készítő mestert Antonio Stradi-
varinak hívják. Egy autó árával ér fel egy tőle származó hegedű. Valóban nagyon értékes, ez 
igaz. S a hegedű talán a legismertebb is a vonós hangszerek között. Csakhogy fontos ám a 
brácsa is! Ez egy kvinttel mélyebb a hegedűnél. - Ja, igen! A kvintről tudni kell, hogy hétfokú 
hangsorban ez mindig az alaphangtól fölfelé számított ötödik hangot jelenti. Na, szóval a 
brácsa hangja mélyebb a hegedűnél. Egyedülálló az összes zenekari hangszerek között, mert a 
szólamait mindig altkulcsban írják. Vonzó, jellegzetesen sötét hangja van. Sokkal kevesebb 
szóló-művet írtak rá, mint a hegedűre, de mégis nélkülözhetetlen, fontos hangszer ez is. Nem 
véletlen, hogy az egyik leghíresebb zeneszerző, Mozart is játszott brácsán. A hangterjedelme 
nem kisebb a hegedűénél, noha többnyire csak két és fél oktávot használnak fel belőle.  

És ott a cselló is! Más szóval gordonkának hívják. A hangolása egy oktávval mélyebb, mint a 
brácsáé. Gyönyörűen szól! Ő is fontos hangszer, hiszen a zeneirodalom óriásai, Bach és 
Haydn is írt rá szóló-műveket is. Beethoven pedig a 19. században öt szonátát komponált a 
csodálatos csellókra.  

A nagybőgő a méreteivel is eltér a többi vonós hangszertől, ahogyan azt a neve is jelzi. De ez 
nem minden! A hangolása is más. Ráadásul egyes bőgőknek ötödik húrjuk is van. Külön-
legessége még az is, hogy a kottaolvasás egyszerűsítése érdekében a bőgő-szólamokat mindig 
egy oktávval magasabban írják, mint ahogyan a zeneművet játszani kell.  

Említettétek a hárfát is. Ő bizony, erősen különbözik a vonóval megszólaltatott húros hang-
szerektől, mert mindig pengetik. A felépítése is sajátos, más, mint a többieké. Sokkal több a 
húr rajta, mint például a hegedűn. És nem kell lefogni a húrokat. A hangterjedelme hat és fél 
oktáv. Óriási! Igaz? A pedál-szerkezettel minden húr hangmagassága fél vagy egész hanggal 
felemelhető. Így minden hangnemben alkalmazható.  
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A hárfa egyidős a zenével. Valóban az egyik legősibb hangszer. A világhírű komponista, 
Mozart például versenyművet is írt fuvolára és hárfára. Kedvelte ezt a hangszert Debussy meg 
Ravel is. Amúgy a hárfa a zenekarban többnyire egyedül működik. De ettől még ki merné azt 
állítani, hogy nem fontos, sőt felesleges?  

Na, és akkor nézzük a fúvósokat! Ők is szerepeltek a hangszerek háborújában. Hát, barátaim, 
bizony nem volt igazuk a hegedűknek, mert ők is mind értékesek, pótolhatatlanok és szépek! 
Csúnya dolog becsmérelni őket! A fafúvósok, vagyis a fuvola, az oboa, a klarinét és a fagott 
ugyanolyan fontos, hasznos hangszerek, mint a vonósok, vagy mondjuk, a rézfúvósok. Azaz, 
a trombiták, a kürtök, a harsonák, a tubák. S nem létezne igazi, teljes zenekar az ütőhang-
szerek, tehát az üstdobok, a cintányérok, s főleg a spanyol zenében a kasztanyetta nélkül sem. 
Mondjátok meg az ostoba marakodóknak, öntelt, hiú kevélykedőknek, haszontalan, beképzelt 
harcosoknak, hogy csacskák mind! Ők valamennyien egy nagy családnak, a zenekarnak az 
egyformán fontos, hasznos, így aztán nélkülözhetetlen tagjai! Egymást egészítik ki, egymásra 
vannak utalva, ezért ne csúfolják, ne gúnyolják, ne becsméreljék, hanem békében, barátság-
ban, becsüljék egymást! Ezt üzenem nekik.  

 
A jó öreg tudós bagoly huhogó, bölcs szavai hallatán elámulva hirtelen vad csivitelésbe, 
csiripelésbe kezdett a tizenkét „szürke eminenciás” csöpp veréb, s aztán, mint akiket rakétából 
lőttek ki, úgy spricceltek szét köszönő repülésre a szélrózsa minden irányába, hogy a maguk 
módján vegyenek búcsút a híres erdei szárnyas-tollas csúcsagytól.  

 
Se szeri, se száma nem volt a csip-csup csacska ügyeknek, amelyek miatt erdő-mező lakói a 
tudós Bölcs Bagolyhoz fordultak tanácsért, döntésért. Hol a hatalomért, az erdei hierarchiában 
elfoglalt helyért heveskedtek egymással némelyek, hol a területért folytatott ősi harcban kért-
ek bölcs segítséget. S a tudós szárnyas-füles mindig a híréhez méltóan járt el. Igazi döntnök, 
valóságos erdei bíró lett.  

Megneszelte ezt a Hold, hosszan elgondolkozott, s egy szép napon támadni kezdte a Napot. 
Mondván: versenyezzenek! S hogy ki nyert és ki a vesztes, azt majd a Földbolygó nevében 
eljáró híres-neves öreg bagoly mondja meg.  

Vetélkedő beszédét kihívó félként a Hold kezdte, emígyen. 

- Én egy hónap alatt körbejárom a Földet! Fürge vagyok! Kicsi és ügyes! Nem olyan, mint a 
mamlasz, lomha óriás-Nap! Az alakom változatos és kecses! Sarlóról teliholdra, majd újra 
sarlóra változom. Tud ilyet a Nap? Ugye, hogy nem! S a tengerek vízszintjét én is szabályo-
zom, nemcsak az öreg Nap! No meg aztán tény az is, hogy nem csupán a Föld vonz engem, 
hanem én is vonzom a Földet. S a Nappal ellentétben én mindössze csak háromszáznyolcvan-
ezer kilométer távolságra vagyok a Földtől. Én vagyok az egyetlen égitest, amelyiken ember 
járt. A Nap ezt sem mondhatja el magáról. S rajtam nincsen se levegő, se víz, se szél, se 
időjárás. De gyönyörű krátereim, láva-tengereim és vastag portakaróm is van. 

- Ez semmi! - vágott vissza gúnyosan a Holdnak a Nap. Itt én vagyok az úr, nekem egész 
Naprendszerem van! Te ebben az ötödik legnagyobb bolygó, a Föld körül keringesz. Az én 
fényem az egész Naprendszerben sugárzik. Ezt te, Hold, sohasem mondhatod el magadról! 
No, de nézzük csak, ki vagy te valójában? Csepp a tengerben, ha az óceán én vagyok. A Nap-
rendszer kilenc bolygóját hatvanhárom hold kíséri. Érted? Hatvanhárom! S te ezek egyike 
vagy. S jól figyelj, te kivagyi kis mitugrász! Amikor a Földről beszélnek, mindenki énhozzám 
viszonyítva határozza meg a helyzetét, és azt mondja: a Naptól számítva a harmadik. Na, ez a 
Föld. De tehozzád ugyan, ki méri, ki viszonyítja magát? Viccelsz? De nézzük csak tovább a 
bizonyítást! A Föld tőlem százötven millió kilométernyi távolságban kering. Nagyra voltál te 
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Hold, a Földtől való csekély távolságoddal. Igen, közelebb vagy a Földhöz, mint én. Na, és 
akkor mi van? Ettől még nem győztél le engem! Mert én a Nap vagyok, aki körül ellipszis 
alakú pályán keringenek a bolygók. Mind a kilenc! Az én egész Nap-családom! S köztük te is, 
a Földdel együtt.  

Persze, hogy rajtam nem járt még soha Földlakó ember! Mert forró vagyok, távoli vagyok! 
Megközelíthetetlen és félnek tőlem! Életerős vagyok, hatalmas gázgömb vagyok és pokolian 
meleg! Életem derekán járva közel ötmilliárd éves vagyok. A felszíni hőmérsékletem ötezer-
ötszáz Celsius fok! A belsőmben meg tizennégy millió Celsius fok van. Felfogtad a kettőnk 
közti különbséget?  

Dicsekedtél a Hold-krátereiddel meg a láva-tengereiddel. Jó! Hát nekem meg napfoltjaim, 
napfáklyáim vannak és olykor gáz-sugarak törnek ki belőlem. - Ja, és nekem napkoronám is 
van! Látod, látod, neked meg nincsen ilyen! És mondok mást is! Nekem napszelem is van! 
Ami nem más, mint részecske-sugárzás. De neked ez sincsen! Ami pedig az árapály válto-
zásokat illeti, nos, ezeket nemcsak te, hanem legalább annyira az én gravitációs vonzásom is 
okozza. Velem akarsz versenyezni? Te kis suta buta! Én csillag vagyok! Hatalmas gázgömb! 
Nélkülem nem lenne élet a Földön. A fényem nyolc egész három tized perc alatt ér a Földre. 
Na, akkor most melyikünk is az erősebb? Ki a világegyetem bajnoka kettőnk közül?  

 
Nagyot nézett a Bölcs Bagoly, amikor értesült a Hold és a Nap vetélkedéséről. 

- Mire jó ez? Egyiktek nélkül sem lenne itt, a Földön ilyen élet. Ne veszekedjetek! Legyetek 
büszkék magatokra, de sohasem öntelten, beképzelten! Csak a hiú becsüli túl önmagát, és 
csak a gyenge akar minden áron vetélkedve nyerni. Az, aki nem bízik eléggé önmagában. 
Kerüljétek a végleteket, a háborúskodásokat, az értelmetlen vetélkedéseket! Ez előbb-utóbb 
irigységet, haragot, gyűlöletet szül, ami rossz tanácsadó. A világegyetemben mindenkire ez 
vonatkozik. Mert a legfontosabb törvény: a béke, s a szeretet. S hogy kétszer él az, aki szeret.  
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III. FEJEZET 
KI A VILÁG LEGGAZDAGABB EMBERE? 

Feketébe borult és kínok kínjával gyötrődve szenvedett az egész Földbolygó az Úr 2021-dik 
esztendejében, amikor eddig soha nem látott, rémisztően pusztító vírusjárvány tombolt, mely 
millió számra szedte áldozatait, és rettegésben tartott - már kereken egy esztendeje - minden-
kit, a védőoltások kései megjelenéséig.  

A COVID-19 névre elkeresztelt gyilkos kór megfékezhetetlen terjedése miatt naponta száz-
ezrével tömegesen fertőződtek meg, s haltak halomba szerte a világon az emberek. Válogatás 
nélkül kicsik és nagyok, gyerekek, felnőttek és idősek. Az országhatárokat hol lezárták, hol 
megnyitották. Éjszakára kijárási tilalmat rendeltek el. De nappal is elnéptelenedtek az utcák. 
Csak az élelmiszerboltok, a gyógyszertárak, a posták, s a bankok voltak nyitva. Bezárták az 
óvodákat, az iskolákat, a könyvtárakat, a mozikat, a színházakat, de még a kórházakat, s a 
temetőket is. A fertőzött fuldoklókat szirénázva száguldó mentőautók ezrei szállították a 
kórházak fertőző osztályaira. A halottakat halkan, csendben, a gyülekezési tilalom miatt alig 
gyászolva temették szűk családi körben. Megállt az élet, feketébe borult és forró lázban égett 
a Föld, óriás-karanténná változott a verejtékezve, tehetetlenül kínlódó, szenvedő, szerencsét-
lenül, dermedten vergődő világ. Légszomjjal küzdöttek a fertőzöttek, akiket lélegeztető gépek 
ezreire is hiába kapcsoltak rá, mert a vírus megbénította, szétroncsolta, elpusztította, megölte 
először a tüdejüket, aztán az agyukat, s az idegrendszerüket. A kórházak s a halottas házak 
mind zsúfolásig megteltek. Milliók vívták végső élet-halál tusájukat a kínai kór kegyetlen, 
mindenkit térdre kényszerítő támadásával szemben. S aki látszólag meggyógyult, valójában 
az is beteg maradt. Hónapokkal később is gyengék, örökké fáradtak, levertek, tetszhalottak 
voltak. Valamennyien maradandó szervi károsodásokat szenvedtek.  

Múltak a hetek, a hónapok, s lassan az évek, mire a láthatatlan ellenség megfékezésére megér-
keztek az első oltóanyagok. Minden ország ezeken marakodott. Pedig mindössze fél évre 
jelentett egy-egy vakcina biztonságot, - miközben újabb és újabb vírus-mutációk jelentek 
meg, s akit netán gyógyulttá nyilvánítottak az „első hullám” végén, pár napon belül megfer-
tőződött egy másik, újabb vírus-változattal. Jött a második, aztán a harmadik „hullám”. S az 
alagút vége sehogyan sem látszott.  

Milliók haltak meg, s milliók váltak munkanélkülivé. Őrjöngve, tajtékozva tombolt, gyilkolt a 
Kínából eredő vad, vuhani vírus. Odalett mindenkinek a régi élete, s a talpra állás esélye mind 
reménytelenebbül a beteljesíthetetlen álmok távoli, bizonytalan világába ködült. Fekete 
halottas autók, fekete gyászleplek, fekete zászlók, fekete szívek, fekete telek, fekete lelkek... 
Felemésztett tartalékok, félretett tervek, félrevert harangok, fakó falvak ... - Istenem, mivé lett 
a világ? - sóhajtott ég és föld, néptelen város, kihalt utca, üres játszótér és iskola, üvegkalit-
kás, szkafanderes karantén-birodalom, szájmaszkban, védőkesztyűben leszegett fejjel bandu-
koló bevásárlók gyér serege a kézfertőtlenítős, kijárási tilalmas, razziázó rendőrös, kivezé-
nyelt fegyveres katonás végeláthatatlan járvány-őrületben.  

Szánalmasan szenvedve várt szolid szilveszter, szomorkás, gyülekezési tilalmas, halk óév-
búcsúztató, alig ünnepelt, ki tudja, mit hozó újesztendőhöz címzett csendes fohász a Covidos 
évfordulón, melyen trombita nem szólt, dob nem pergett, mert a vidámság helyére a kétségbe-
esés, a rémület, a gyász, s a félelem költözött. - Hová jutottunk? Mivé lett az egykor nyüzsgő, 
zajos, színes, tarka, boldogságkereső, rohanó földi élet? Négy fal közé szorított keservesen 
kínlódó karantén-fogollyá vált az összes Földlakó. - Karácsony? Születésnap? Rokonláto-
gatás? Gyülekezési tilalomban?  
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Ellehetetlenült minden és mindenki. Magányos ünnepek, hozzátartozóktól elválasztott rém-
világ gyötrelmes hétköznapjai olvadtak egymásba, s már az évszakok, a vírushullámok válta-
kozását is fásultan, fájdalmasan nyögte a bolygó összes népe.  

Bánat, fájdalom, félelem, bezártság, talajvesztettség, oltásra vagy halálra várakozás, s a fogyó 
tartalékok miatti aggodalom keserítette meg szerte a világon az országok, népek sanyarúra 
fordult sorsát. - Mi lesz velünk? Hogyan tovább? Véget ér-e valaha, a mi életünkben ez a sok 
szörnyűség? Lesz-e még újra vidám, önfeledt napunk úgy, mint rég, a Földet letaroló óriás 
járvány előtt? - Ezt kérdezte mindenki. De a választ földi lény nem tudhatta. Azt viszont igen, 
hogy ha létezik a Pokol, s van tornáca, akkor 2021 tavaszán, a vírus-évfordulón már ide 
zuhant a káoszba fulladó Földbolygó.  

 
Lehetséges, hogy Isten büntetése ez a borzalom? Gonosz lett a világ, túl sok benne a bűnös 
meg a bűn? - tanakodtak kétségbe esve az emberek, akiket már a kézfogástól, a másik érinté-
sétől is eltiltott a vírusjárvány. S a templomok is zárva maradtak. Istentisztelet legfeljebb a 
tévében vagy az interneten volt látható.  

Mélypontról is lefelé tovább zuhanva süllyedt, roskadt bánat óceánjába a bolygó, miközben 
egyre nőtt a napi új fertőzöttek száma. Padlót fogott a világ, s a bezártságot, a rettegést egyre 
rosszabbul viselte már az összes nép. Kínjukban családok és családtagok egymásnak estek, 
marakodtak, veszekedtek. Fájt, nagyon fájt nekik az élet.  

 
Amikor az ember tehetetlen, a saját sorsának nem ura, s mint a nyílt tengeren veszteglő csöpp 
lélekvesztő, oly kiszámíthatatlanul hánykolódik össze-vissza vele az élet, előbb-utóbb el-
gondolkozik elveszett jövőjén, sanyarú jelenén, de még a múltján is. Így tett a középiskolás 
pesti srácok közül kettő is. A Rudi meg a Norbi. Először arra gondoltak, hogy ha már az 
iskola is bezárt, szünetel a tanítás, mi lenne, ha elindulnának világot látni? Most épp talán 
nyitva van Ausztria felé a határ. Milyen lehet a vírushelyzet mondjuk Bécsben? Hátizsák, 
vonat, gyors csomagolás, és persze, szülői engedélyek? Na, mit szólsz? - csábította a barátját 
Rudi.  

- Nem jó! Tegnap még mehettünk volna, de hallottam a rádióban, hogy Ausztria újra szigorít. 
Vagy be sem engednének minket, vagy kéthetes karantén várna ránk. Ezt az ötletet felejtsd el! 
- mondta Norbi.  

- Kár! Persze, a varjú is ezt ismételgeti, mosolygott szomorúan Rudi, de aztán gyorsan előállt 
egy újabb programmal. - Rendben van! Ha nem mehetünk sehová sem, akkor innen keressük 
meg a világ leggazdagabb emberét! Ott az internet, a híreket, az információkat még nem 
tették karanténba!  

- Nem rossz gondolat! S ha megtaláljuk a világ leggazdagabbját, akkor segítséget kérünk tőle. 
Az én szüleim mindketten elvesztették az állásukat. A nagypapámat a Covid-19 vitte el az 
Idősek Otthonában. Te meg a nagymamádat veszítetted el, és vajas kenyeret ebédeltél ásvány-
vízzel. Ránk férne a segítség, meg egy kis szerencse! - felelte Rudi.  

- Szerencse? Mit nem mondasz! Úgy nézünk ki, mint a szerencse fiai? Mikor szerencsétlen 
lett az egész világ, az egész Föld? Egyébként sem hiszek benne. Azt mondják, hogy a szeren-
cse nádszál. Könnyen eltörik. Meg egyébként is forgandó. S a puszta szerencsére támaszkodni 
vakmerőség.  

- Meglehet, de egy szólás szerint a szerencse szárnyon jár, s akire rászáll, az jól jár. S hogy 
mindenki a maga szerencséjének a kovácsa!  
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- Szerinted a világ leggazdagabb embere szerencsés, vagy inkább okos és tehetséges volt, 
amikor megszerezte a vagyonát? - kérdezte huncutkás mosollyal Norbi.  

- Na, várjál! Szerinted a gazdagságot vagyonban, pénzben mérik? Mert szerintem nem fel-
tétlenül! Úgy gondolom, hogy vannak gazdagok, és szegények. Aki gazdag, annak van mit a 
tejbe aprítania. Tartaléka, vagyona is akad. Nem szűkölködik, hanem bővelkedik. Nem vajas 
kenyeret ebédel, és nem bundás kenyér a vacsorája. Alighanem most, járvány idején is a 
világot járja. Bámészkodik, repked ide-oda, hajókázik. Télen a Bahamákon, meg ilyen jobb 
helyeken sütteti magát. Nem egy panelház erkélyén álmodozik és szomorkodik, mint mi.  

- Igen, a gazdagságról mindenkinek a pénz jut eszébe. Sajnos! Pedig szerintem ez tévedés! 
Igenis léteznek szegény gazdagok, meg gazdag szegények is. S a gazdagságot nem csupán 
pénzben lehet és kell mérni. Először is, jobb becsülettel szerényen élni, mint rossz úton járva 
meggazdagodni! - kardoskodott igaza mellett Rudi.  

- Gazdagság és becsület! E kettő összeegyeztethető, vagy eleve kizárják egymást? - kérdezte 
Norbi.  

- Ha valaki tisztességgel szerzett pénz-vagyont, akkor lehet becsületes is. De amondó vagyok, 
hogy ez ritka!  

- Lehet! De akkor most azon vitatkozunk, hogy egyáltalán ki minősül gazdagnak? Azt 
mondtad, nem feltétlenül az, akit majd felvet a pénz.  

- Így van! Gazdag az, aki boldog, és becsületes. Az anyám engem erre tanított! - erősködött 
Rudi.  

- Érvelni is tudsz, vagy csak kinyilatkoztatsz?  

- Ne így vitatkozzunk, hanem inkább vegyünk elő papírt, és írjuk fel, melyikünk szerint ki a 
világ leggazdagabb embere! - javasolta Rudi. - Na, akkor Norbi szerint: gazdag az, akinek sok 
a pénze. Mindent megvehet, és jól él. Rudi szerint: a gazdagságot nem feltétlenül pénzben, 
vagyonban kell mérni. Gazdag az, aki boldog, és becsületes.  

- De mit jelent a boldogság? - vágott Rudi szavába Norbi.  

- Hát, a boldogság az egy érzés. Érzelmi állapot. Aki boldogtalan, az szerencsétlennek érzi 
magát. Örökké szenved, és emiatt elégedetlen. Akkor... a boldogság csakis ennek a fordítottja 
lehet. Tehát, aki boldog, az elégedett. A sorsával, önmagával, a helyzetével, a körülményeivel 
meg a környezetével.  

- Ahhoz, hogy valaki elégedett legyen, s ettől boldog is, tényleg nem kell vagyonosnak 
lennie?  

- Nem kell! Kevés pénzzel is lehet valaki elégedett is, boldog is. A boldogságot nem lehet 
pénzen venni. S aki boldog, az becsületes is. Tisztességes, megbízható, kötelességtudó. Egy 
gazember sohasem lehet gazdag. Se boldog, se becsületes. Becsület-boltot pedig nem lehet 
nyitni!  

- Aki éhezik, nélkülözik, gyászol, bánata van, az nem lehet boldog, mert nem lehet elégedett.  

- Igaz! De becsületes az lehet! Nem biztos, hogy az ő hibája, ha nincs mit ennie, s ha valakijét 
elveszítette. Ez mind-mind szomorú, rossz dolog. Ellentétes az elégedettség érzésével.  

- És ha valaki úgy gazdag, hogy boldog, elégedett, de nem becsülettel szerezte meg azt, amije 
most van?  

- Az baj! Akkor azt előbb-utóbb Isten-Sors-Gondviselő vissza fogja venni tőle! Kapott vala-
mit, amit nem érdemelt meg, amit nem szolgált meg, amire nem volt érdemes. Talán ügyes-
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kedett vagy trükközött. Esetleg örökölt vagy a szerencsejátékokon nyert. De csak pénzt! S 
nem boldogságot, meg becsületet. Ideig-óráig lesz csak gazdag - akár pénzben, akár boldog-
ságban, elégedettségben, akár becsületben mérve. Előbb-utóbb elveszít mindent, aki potyá-
zott. Előfordulhat az is, hogy önző gazdagsággal Föld körüli hajóútra fizeti be magát, s mert 
tisztességtelenül gazdagodott, másoktól vett el, ezért most minden őtőle vétetik el. A hajó 
elsüllyed. Vagy baleset éri. Netán a Covid-19 egyik gyilkos mutációjába hal bele. Míg, ha 
itthon maradt volna, s ha nem dicsekedett, nem kérkedett volna a zsáknyi pénzével, akkor 
simán megmenekülhetett volna! A szerénység, az alázat is fontos. De csak akkor, ha őszinte.  

- A boldogság csak elégedettséget jelent? - firtatta tovább a témát Norbi.  

- Elégedettnek lenni nagy dolog! Minden ember vágyik kitűnni a szürke átlagból, a közép-
szerűségből. Mindenki szeretne bizonyítani. Önmagának és a világnak. Megmutatni, hogy mit 
tud, mire képes, mennyire tehetséges. Mindenki szeretne híres, ismert, elismert, megbecsült, 
nevezetes, közismert ember lenni, akit a világ tisztel. Vagy legalább a szűkebb környezete. S 
mindenki vágyik arra, hogy hatalma legyen.  

- Ez mit jelent?  

- Akinek hatalma van, az egy adott közösségben, vagy valamilyen tevékenységben érvé-
nyesíti, sőt rákényszeríti az akaratát másokra. Például, az osztályban a tornatanár a hatalmánál 
fogva el tudja azt térni, hogy száz fekvőtámaszt csináltasson veled, mert magasugrás közben 
beszélgettél. Hatalma van a rendőrnek is. Letartóztathat, megbilincselhet, ha bűnöztél. S 
vannak városokat, országokat vezető politikusok, akik háborúról és békéről is dönthetnek. 
Lehet, hogy ők a legnagyobb hatalmak. Mármint a Földön. S vannak persze, égi hatalmak is. 
Isten, Sors, Gondviselő, akikben én mindig is hittem, ahogyan most is.  

- Ajaj, akkor a boldogsághoz mégiscsak rengeteg dolog kell! Na, nyilván ezért boldogtalanok 
az emberek! - legyintett Norbi.  

- Ez tévedés. A boldogsághoz elégedettség kell. S az, hogy egy ember mitől elégedett, válto-
zó. Nem mindenki vágyik országos méretű hatalomra. És nem mindenki szeretne világhírű 
filmszínész vagy olimpikon lenni. A boldogság ott kezdődik, ahol a nagyravágyás végződik. 
Fontos, hogy merjünk álmodni, komoly terveket szőni. De, ha egy közepes képességű tanulót 
arra treníroznak, hogy orvos legyen, miközben a cél-tantárgyakból bukdácsol, akkor az esély-
telen álomnak a bukásra ítélt beteljesítésére kényszerítjük őt. Kínlódni és bukdácsolni fog, de 
sohasem lesz boldog. Csak a reális célokért szabad küzdeni. S nem igaz, hogy a cél szentesíti 
az eszközt! Aki csal, aki becstelen, az előbb-utóbb rajta veszt. Ráadásul sokszor maga az út 
legalább annyira fontos, mint a cél. Például, érezni azt, hogy „megcselekedtük, amit meg-
követelt a haza”. Vagyis valami nagyot, hasznosat, fontosat kell tenni. Nem önző módon ön-
magunk, hanem mások, a közösség, az osztály, az ország, a világ javára! Mindig tudni kell, 
hogy mi a valós érték, s mi az, ami múlandó. Érteni kell, hogy mi mozgatja az embert, s a 
világot. Igen, igen, a pénz is. De nemcsak a pénz! Életművet sem lehet pénzen venni. Belső 
emberi értékeket sem. S a fejlődésre, a becsületes gyarapodásra csak az képes, aki rátermett, 
tehetséges valamiben, és megharcolja a maga háborúját, megtalálja a maga útját, s azon 
minden akadályt, gáncsot, nehézséget leküzdve végig is megy. S aki tényleg megfogja, - de 
nem a könnyebbik végét - a munkának. Nem olyan fajta, aki elmenne a munka temetésére, 
hanem szorgalmas is. Érti, hogy kinek-kinek a munkája mutatja a mivoltát. Nem pedig a 
bankszámlája, vagy a titkos trezorokban tartott aranyrúdjainak, gyémántjainak a száma.  

Nemrég kezembe került egy újság. Azt olvastam benne, hogy a munka örömet szerez, elége-
detté tesz, ha az ember szívesen végzi, ért is hozzá, és tisztességesen meg is fizetik érte - 
folytatta Rudi.  

- Életmű? Ennek mi a pontos jelentése? Kinek lehet életműve? - kérdezett vissza ismét Norbi.  
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- Megpróbálom körülírni a lényeget. Szóval, egy festő, egy író, egy zeneszerző, egy énekes, 
rendező, színész vagy sportoló, - tehát ismert ember, közszereplő esetében, - kézenfekvő, 
hogy az alkotásainak az összessége jelenti az életművét. A tanárnak viszont a diákjai sikere. 
Az orvosnak a sok meggyógyított betege. Az ügyvédnek az összes megnyert pere. Bár, ez 
inkább a sikert jelenti. Az életmű az, amit valaki személyesen alkot. Szellemi értékeivel, 
agyával, tudásával, kezeivel, szavaival. Baj akkor van, ha valaki látszat-életművet „alkot” 
úgy, hogy azt pénzen veszi. Élősködve, mint egy lián vagy borostyán. Például, aki vesz egy 
galériát, s a pénzét festményekbe fekteti, aztán a művészek szellemi alkotásait, képeit, szob-
rait pénzért mutogatja másoknak - „tulajdonosként”, annak üzlete, kiállító terme, nem pedig 
életműve van. Üzletember, aki ad és vesz. Értéket nem ő maga teremt, hanem mások alkotá-
saival, szellemi termékeivel ügyeskedik, üzletel. Pénzt csinál mások tehetségéből, művészeté-
ből. Amolyan „modernkori handlé”. Ószeres.  

- Jó! Na, és akkor most szerinted ki a világ leggazdagabb embere? Ezek szerint nem a Forbes 
Magazinban keressük, ugye? - tért a lényegre Norbi.  

- Nem feltétlenül! Ők egymással is viaskodnak, úgy hallottam. Rengeteg, amijük van, mégis 
elégedetlenek, mert még többet szeretnének. Mind dobogós óhajtana lenni. S mind első, 
győztes akar lenni. Márpedig, aki többre vágyik, az nem elégedett. Aki nem elégedett, az nem 
lehet boldog. S aki nem boldog, az nem lehet gazdag. Vagy hiába gazdag. Nem véletlenül 
tartja úgy a bölcs mondás: leggazdagabb az, aki már semmit nem kíván. Tökéletesen elége-
dett.  
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IV. FEJEZET 
 BUDA BALGA BOLONDJA 

Ez a mese arról szól, hogy olykor késik ugyan az igazságszolgáltatás, - a földi, vagy Isten-
Sors-Gondviselőé, - de el sohasem marad. Mert bizony, addig jár a korsó a kútra, amíg el nem 
törik. S hogy aki irigy, diktatórikus hajlamú, s hírnévre vágyik, de becstelen eszközökkel 
próbálja elérni a célját, az előbb-utóbb pórul jár. Híres nem, csak hírhedt lesz - bűnözőként. S 
végül a tévében bilincsbe verve mutogatják. Pedig senki sem születik gengszternek, csirke-
fogónak. De a körülmények, s önmaga hibájából könnyen azzá válhat. Mivel a harag, a 
gyűlölet rossz tanácsadó.  

 
Azt beszélik, hogy három gazember van a világon. A Ráérek. Az Elfelejtettem. Meg a Majd. 
Na, ezek csak kicsiny kópék, kellemetlen kajla gézengúzok ahhoz a rémes szörnyeteghez 
képest, aki a keresztségben a Shanda István nevet kapta. S hogy majdan elnyeri „A VILÁG 
LEGGONOSZABB TÖRPÉJE” címet, azt a megboldogult szülei, a néhai anyja meg az apja 
ama ördögverte napon, amelyen a mi kis Pistánk a Földbolygó kárára világra pottyant, még 
senki sem tudhatta.  

Shanda Isti már apró gyermekkorban is elhíresült az elképesztő gaztetteiről. Környezetében 
mindenki tudta, hogy ő az ördög cimborája, a sátán maga, hiszen fűbe-fába belekötött. Min-
denkit gúnyolt, durva viccekkel, csúf szavakkal, majd később tettlegesen is bántott. Jellem-
telen, alávaló, aljas, velejéig gonosz becstelen anyaszomorító volt, aki hajlamánál fogva 
másoknak örökké ártani, kárt okozni, bajt keverni próbált, s már óvodásként rossz útra tért. 
Megszállott gonosz, hiú, nagyravágyó, de buta, s így örök vesztes, indulatos, semmirekellő, 
haszontalan ember volt. Irigy, mint az ördög, ami nem csoda, hiszen az ördög cimborája lett, s 
hét ördög lakott benne. Ő volt a Mecsekalja, s aztán Buda balga, bolond bohóca és réme. A 
gonosz, összeférhetetlen, áskálódó agresszív kis törpe, aki homokot szórt a társai szemébe az 
óvodában, s ütötte, rúgta, csípte még a lányokat is. S a kék vödörért meg a piros lapátért 
bárkivel nyomban ölre ment. A játszótéri homokozóban mindenkit félrelökött, felöklelt, s 
elvette tőlük az összes játékot. Hiába szóltak rá, az neki falra hányt borsó volt. Sátáni torz 
vigyorral gúnyolódva felnevetett, s folytatta, amit addig tett. Istipisti a szép szóból soha nem 
értett. Születése óta hét ördög lakott benne. Így aztán a társaitól ellopott játszótéri kincseket 
csak akkor volt hajlandó visszaadni, ha a kislányok segítségül hívták az erős, nagyfiú testvé-
reiket, s azok a Shanda Pitykát alaposan helyben hagyták, elagyabugyálták, véresre verték. 
Ami csúf dolog, de a bátyjak mentségére legyen mondva, nem tehettek mást. Sátáni visel-
kedésével az irigy Istipisti ezt kényszerítette ki. Nem hagyott más választást, nem látszott más 
megoldás a „Shanda-problémára”. Pistike ugyanis mindig minden gaztettét letagadta. Szem-
rebbenés nélkül úgy hazudott, mint a vízfolyás, és egyfolytában rongált meg lopott, már 
gyermekkorában is.  

- Ő kezdte! Nem én voltam! Ő volt! Ő vette el tőlem! Az nem az övé, hanem az enyém! - 
füllentette a gonoszsága miatt sűrűn váltott óvodák, iskolák összes óvó- és tanító nénijeinek. 
Vagyis, amit a Shanda Isti elkövetett, azt mind ráfogta a saját áldozataira. S mielőtt még azok 
bármit is tehettek volna, Pityka odarohant a felnőttekhez árulkodni, óvodát, iskolát félre-
vezetni, hogy ő ám itt az áldozat! A tettes a valójában vétlen, épp általa megtámadott társa, 
akit hajánál fogva cibált, pofozott és rúgott, s akinek a fejére vödörnyi homokot borított, 
szemébe pedig kavicsot meg földet dobott.  

Megzavarodtak a felnőttek, mert Shanda Isti szívósan, mély átéléssel, folyamatosan és 
látszólag hitelesen, így hihetően hazudott. Vagyis tagadta, amit tett, s vádolta, befeketítette a 
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vétleneket. A tanárok sehogyan sem bírták kideríteni az igazságot. Istike sorra-rendre meg-
úszta a sok disznóságot. De még az is megesett, hogy az igazgató őhelyette az ártatlan társát 
rótta meg.  

Ha Shanda, akkor minden fordítva van! Az igazság az, ami épp ellentéte az Isti állításainak! - 
Na, ez lett volna a lényeg, amit a félrevezetett, megtévesztett felnőttek akkor még nem fej-
tettek meg. Bizony, olaj volt a tűzre, hogy a gonosz kis törpe a napi gengszterségeiért sokáig 
soha meg nem lakolt, mert trükkös és ravasz volt. Nem lehetett elcsípni, rajtakapni, rá-
bizonyítani a valóságot. Istipisti erre az egyre kicsi korától kezdve mindvégig nagyon ügyelt. 
Ám épp ettől Shanda Pityka vérszemet kapott, egyre bátrabban, mind gátlástalanabbul, s 
egyre durvábban, egyre kegyetlenebbül bűnözött. Kárörvendő gúnyos kacajokkal csúfolta az 
áldozatait, akiktől nem elég, hogy ceruzát, tollat, vízfestéket, szappant, törülközőt, torna-
zsákot és tízórait lopott, de még a füzeteiket is összefirkálta az óraközi szünetekben. S akiket 
legjobban irigyelt, azoknak az irkáiból még a házi feladatot is rendszeresen kitépkedte, hogy 
ötös helyett elégtelent kapjanak.  

Pistink az osztály legjobb tanulóját gyűlölte legjobban. Ezért, amikor ő volt a hetes vagy a 
tábla-felelős és egyedül maradhatott bent az osztályteremben, legelőször az ő táskájához 
osont, s a tankönyveiből kitépkedte a következő tananyag négy-öt fejezetét, hogy az elismert 
eminens ne tudjon az órákra készülni. Majd, mint aki jól végezte a dolgát, végigdézsmálta a 
többiek táskáit is. Pénzt, értékes tollakat, kedves kis kabalákat csent el. S mert ezeket a 
lopásokat is megúszta, idővel felbátorodott, s rákapott az ékszerekre, az órákra, gyűrűkre, 
tornaóra előtt levetett karkötőkre, arany és ezüst fülbevalókra is. Ám akit leginkább irigyelt, 
annak földhöz vágta a tolltartóját, széttörte a tollakat s a ceruzákat, erősen rájuk taposott, s 
nem kímélte a tolltartók cipzárjait, patentjait, de még a radírokat sem. A körzőkre, szög-
mérőkre különösen fogékony volt. Ezeket marokszámra gyűjtötte be.  

- Láttam, hogy a Zoli volt! A másikat meg a Karcsi rontotta el, mert összevesztek a Danival! - 
sietett árulkodva befeketíteni a gyűlölt, irigyelt ellenségeit, hogy jó előre így terelje el magá-
ról a figyelmet.  

 
Döbbenet és néma csend övezte Shanda Isti rémtetteit, mindennapos gazságait, gátlástalan 
ámokfutásait. Az osztály tehetetlen volt. Egyre többen gyanakodtak már rá, látni is véltek ezt, 
azt, amazt, de bizonyíték és szemtanú sohasem volt. S ha már forró lett a talaj Shanda Isti lába 
alatt, a velejéig gonosz csirkefogó, a kis törpe, a sátán maga, addig-addig rágta odahaza a 
szülei fülét, addig panaszkodott az őt állítólag „bántó és lenéző, sőt üldöző aljas osztály-
társaira”, míg végül sietve másik iskolába íratták át, ahol aztán „friss terepen” és újult erővel 
ugyanazt folytatta, amit addig csinált. Ám az új helyeken már szélesíteni kezdte az „ötlet-
palettáját”. Rajzórán például szándékosan leöntötte a padtársa munkáját a festékes poharával, 
mert nem bírta elviselni, hogy az sokkal ügyesebb, tehetségesebb, s a munkája százszor szebb 
az övénél.  

Az óraközi szünetekben már ragasztózta is némelyek padját, székeit. S az utcáról behurcolt 
kutyaürüléket is sűrűn becsempészte a jó tanulók könyvei közé a táskákba vagy a tolltartóik-
ba.  

 
A vidékről az apja révén a fővárosba felkerült Shanda Isti alig tíz esztendősen már a Rózsa-
domb réme lett. Profi gyermek-bűnözővé érett. Kicsi volt és jelentéktelen. A tanuláshoz buta 
is, lusta is. Így mindig, mindenütt a legrosszabb, leggyengébb tanuló volt, akit a tanárok 
rendszeresen a szamárpadba ültettek, s a tudatlansága, felkészületlensége miatt gyakran meg 
is szégyenítettek.  
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Sűrűn próbált puskázni, de ilyenkor is sikerült kivágnia, kimagyarázkodnia magát. Még mű-
könnyeket is hullatott, ha a helyzet úgy kívánta, s addig csűrte, csavarta, amíg a csalását rá 
nem kente egy másik társára. Mindig valaki ártatlan, vétlen lett ilyenkor is a ludas a tanárok 
meg az osztály szemében. S hogy élethű sírást, hiteles hazudozást tapasztalt Shanda Pitykától 
mindenki, azon sem kell csodálkozni. Diák színjátszóköri tag volt. Vagyis, a mi gengszter-
gazember gonosz törpénk két dologhoz értett, két dologban volt tehetséges. A bűnözésben és 
mások hiteles megtévesztésében. Némely iskolai Shanda-produkció kifogástalanul megállta 
volna a helyét bármely színház színpadán is.  

Törpe Pitykánk egész életében bukdácsolt. Ám, amikor egy jó tanuló felelt, eljátszotta azt, 
hogy ő, a legbutább, a leggyengébb súg, segít a legjobbnak. S ha Istike felelt, s persze, egyest 
kapott, fékezhetetlen düh és harag fogta el. Nem önmagát okolta, hanem mindig valaki mást. 
Kezdetben a hozzá közel ülőket büntette, amiért nem csaltak, nem nyitottak ki a pad alatt neki 
tankönyvet és nem súgtak. Óra után egy-egy eldugott helyen, sarokban, WC-ben, ököllel 
ütötte, verte őket, vagy kékes sárga, lilás foltok maradtak erős csípései, kínzásai után a társai 
karján, netán arcán. Idővel már úgy is kegyetlenkedett, hogy a szerinte „bűnösnek” a szemeit 
próbálta tiszta erőből be- és kinyomni. Persze úgy, hogy szemtanú, bizonyíték őellene soha ne 
legyen.  

Pityka agya mind sűrűbben elborult. Bántotta, zavarta őt, hogy kivétel nélkül mindenütt, s 
mindig őt ültették a szamárpadba, s bárhová is iratkozott át, minden iskolában, mindegyik 
osztályban mindig ő volt a legrosszabb tanuló. Ezt a súlyos gondját azonban nem úgy próbálta 
orvosolni, hogy csínytevések, rendetlenkedések helyett inkább figyel az órákon, otthon pedig 
a másnapi aberrált kegyetlenkedések megtervezése, előkészítése helyett leckét ír és tanul, 
mint a többiek, - hanem ehelyett szembeszállt, háborúzott, harcolt az egész világgal. Mármint 
az osztállyal, az iskolával, s ha kellett, a saját becsapott, megtévesztett szüleivel is.  

A legjobb tanulókat már nemcsak titokban károsította meg, hanem nyíltan is. Gonosz gengsz-
terként odasettenkedett hozzájuk a szünetekben, liliputi törpe létére bátornak és óriásnak 
képzelve magát oly közelről nézett fel rájuk, hogy csaknem ráállt a lábaikra. S mint ahogy a 
„szebb a páva, mint a pulyka” mondókából egykor megtanulta, csúfolni, kinevetni, gúnyolni 
kezdte őket. Képtelennél képtelenebb dolgokat fogott rájuk jó hangosan, hogy mindenki előtt 
lejárassa, megalázza, megszégyenítse, gyanúba keverje őket, mint „ellenségeket”. Aztán a 
tanítás végén elrejtőzött az utcasarkon, s egyenként meglesve őket, orvul, hátulról támadt 
rájuk. Elgáncsolta, sípcsonton rúgta, ütötte, püfölte, csípte, harapta, köpködte mindet. Táská-
juk cipzárját és csatját elrontotta, kitépte. Mindent kiborított belőle. Aztán taposta, tépte, ami 
a keze ügyébe akadt. S tette mindezt addig, amíg egy-egy járókelő fel nem bukkant a közel-
ben. Akkor gyorsan és rendkívül hangosan megfordította a helyzetet. Abbahagyta a tomboló, 
őrjöngő mutatványát, s gyorsan elkezdte a hamis, csaló műsorát. Még ő kiabált az áldozatá-
val, ő fenyegette, hogy legközelebb már szólni fog az osztályfőnöknek, de még az igazgató-
nak is, ha még egyszer ilyet tesz.  

 
Pistike persze bosszulta a tanárokat is. Rajzszöget tett a székükre, kerékpárjaik, motorjaik, 
autóik kerekeit kiszúrta vagy belőlük a levegőt kieresztette. S akitől a legrosszabb osztály-
zatokat vagy a legtöbb szidást kapta, azokról elhíresztelte, hogy kifejezetten rossz tanárok. 
Nem tudják a tananyagot, s nem is vérbeli pedagógusok, mert a tanításhoz sem értenek. 
Ráadásul alkoholisták, részegesek is, így aztán az iskolai órákon kiabálnak, s a gyerekeket 
verik. No meg aztán ittasan szoktak vezetni, otthon pedig a saját gyerekeiket véresre verik. 
Tehát emberként és tanárként is alkalmatlanok. Le kell váltani, ki kell cserélni őket! S addig-
addig pusmogta, ál- és rémhírként terjesztette, itt-ott névvel is hangosan kiabálta a rágalmait 
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még az iskolaudvaron is, amíg tényleg tönkre nem tette a tanárok tekintélyét, s az idegeit. 
Némelyiket elmebetegnek nevezte - bosszúból, mert alapos okkal megbuktatta őt.  

 
Ingerelni, provokálni, felőrölni, térdre kényszeríteni, kivéreztetni, leamortizálni, kifárasztani, 
és tönkretenni! - Ez volt Shanda Pista beteges gonoszságának, bukás-bosszulásainak, aberrált 
„haditerveinek”, elégtétel vételeinek az ördögi, sátáni mottója. Isti gonoszságát, határtalan 
gyűlöletét ilyenkor a bosszúvágy motiválta. Azért, mert a tanárok nem szánták őt meg, nem 
adtak neki meg nem érdemelten jobb jegyet, nem kivételeztek vele, nem dicsérték, nem 
hajbókoltak neki, hanem igazságosan azt kapta, ami járt neki, amit ténylegesen megérdemelt.  

Akadt olyan tanára is, akinek a kutyáját meg a macskáját cserkészte be és vadászta le. Bosszú-
ból. Otthonról ellopott gyógyszerekkel megmérgezte vagy megfojtotta, illetve téglával agyon-
verte őket. Nyom, bizonyíték, szemtanú sohasem volt. Mert ismétlem, Shanda Pityka két 
dologhoz értett. A gonosz bűnözéshez meg a megtévesztéshez, a hamis látszatkeltéshez. E két 
dologban - profi, immár életvitelszerű bűnözőként, aki mindig „bombabiztos alibit” produkál, 
- Isti vérbeli tehetség volt.  

 
Állítólag, ha alibije nem lett volna, akkor sem csapták volna őt ki az iskolákból. - Hogy 
miért? Egyrészt, mert sajnálták. Vézna kis törpe volt, ártatlannak tűnő kék szemekkel és 
angyal-szőke fizimiskával. Másrészt - a rendszerváltás előtti Magyarországon - nagy „párt-
mufti” volt a Pityka papája. Odaszólatott volna az fentről bármelyik igazgatónak, hogy ne 
bántsák az ő kiváló kicsi fiacskáját. Egyszer az egyikükkel meg is tette. Ez bizony, tény. 
Shanda Istinek ugyanis papírja volt arról, hogy kisebb szellemi fogyatékossággal született. 
Nehezen és késve tanult járni is, beszélni is, így eleve „év-vesztes” lett, később kezdte az 
iskolát. Utóbb főként az írás-olvasás, a szövegértés és a számolás jelentett számára igen nagy, 
megoldhatatlan problémát.  

A rossz nyelvek szerint amit Isti nem tudott megtanulni, azt már István se bírta pótolni. Azaz, 
élete végéig úgynevezett „funkcionális analfabéta” maradt. S mert az egész diákkorát végig-
bukdácsolta, az iskolaorvos hetedikben igazolta, hogy Istike szellemileg retardált, visszamara-
dott. Az agyi fejlődése, a gondolkodása, a belátó képessége erősen korlátozott, s a szocializá-
ciója félresiklott, hiányos. Így akár kisegítő iskolában is folytathatja a tanulmányait. Azonnal 
átiratható. Ám a magas pártrangú papa rögtön intézkedett, s a normál, tehát az egészséges 
gyermekek számára fenntartott iskolarendszerhez ragaszkodott. Azt mondják, megfenyegette, 
megzsarolta, terrorizálta az igazgatót, hogy Isti - aki púp volt mindenki hátán - végül mégis 
maradhasson. Annak ellenére is, hogy a testnevelés kivételével szinte minden tárgyból mindig 
bukott, s állandóan pótvizsgázott.  

 
Múltak az évek, s a Shanda Isti idővel - legalábbis papíron, - felnőtté cseperedett. Termetre 
ugyan törpe maradt, a tudása se igen gyarapodott, lélekben pedig egyenesen az óvodás csíny-
tevő csöppségek szintjén maradt. - Hát, így járt, aki a kisegítő iskola helyett az egészséges 
diákok közé járt. Ami, való igaz, a mi Pistánk apjának volt a műve, s a bűne. Szóval, ne 
csodálkozzunk azon, hogy az alma nem esett messze a fájától. Ahogyan Istike apja csalt, 
zsarolt, diktatórikus arroganciával parancsolgatott, erőszakoskodott, ugyanezt tette, - mert 
otthon ezt, és csakis ezt látta, - a fia is. Margit mamát sűrűn látták kék-zöld monoklikkal a 
szemei körül. - Hát, persze! Ha berúgott, s ha vita volt, Istike papája a mamát is, meg a fiát is 
verte. Nem csoda, hogy antiszociális szörnyeteg lett az eleve szellemi fogyatékos fiúcskából, 
aki bátran bosszulta a saját apját is, a verések miatt. Sűrűn „megviccelte” azzal, hogy kilopta a 
tárcájából a pénzt, két-három napra elcsente, majd utóbb visszacsempészte a munkahelyi 
belépő igazolványát, kilyukasztotta a zoknijait, ollóval, pengével felvagdosta a zakóinak a 
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zseb-aljait, kirojtozta az ünnepi nyakkendőjét, vagy zacskókban a hűtőgépbe rejtette az autó 
meg a lakás kulcsait. Szóval, a bolond fiú bolondot csinált még a saját apjából is. - Hogy 
miért? Válaszul a megaláztatásokra. Nagyravágyó, hiú, rátarti létére Pista tudta, hogy - 
finoman szólva - ő az utolsók között is a legutolsó, holott a legelső szeretett volna lenni! S 
bármit tett, ez soha, de soha nem sikerült neki. Erős kisebbrendűségi érzés gyötörte őt, kívül-
belül szégyellte, kevesellte magát, s ezt a fájdalmas, nyugtalanító érzést próbálta önmagából 
kiiktatni, a kisebbségi érzését kórosan túlkompenzálni. Tudta magáról, hogy alacsony és véz-
na, minden értelemben törpe és gyenge is. Kívül meg belül is. Kakukktojás volt mindenütt. 
Valóban kisegítő iskolában lett volna a helye, ahol a fogyatékos fiatalok fejlesztésére szako-
sodott pedagógusok tanították volna őt. De az apja hiúsága, kevélysége, arroganciája miatt 
oda kényszerítették őt, ahová nem volt való. Az egészségesek világából a szerencsétlen flótás 
mindig kilógott. Így aztán a két Shanda mellett az egyébként jobb sorsra érdemes Margit 
asszony éjjel-nappal sírt, örökké szenvedett. Nem meglepő, hogy végül önkezével vetett véget 
az életének.  

 
Nomen est omen - tartja a latin mondás. S valóban úgy tűnik, hogy a név a végzet, az intő jel, 
s ez kötelezte mindkét Shandát, apát és a fiát is. A „sanda” szó azt jelenti, hogy valaki gya-
nakvást, bizalmatlanságot, ártó szándékot kifejező, oldalról figyelő, azaz nem egyenes, nem 
tiszta, nem becsületes, hanem alattomos módon viselkedik. Lám, apa és fia szörnyeteg lett. 
Otthon is elviselhetetlen. Ők pusztították el, őrölték fel a szorgos-dolgos, igyekvő, törekvő, de 
sanyarú sorsába beletörődni nem bíró családanyát.  

Öltek, temettek, s aztán Shanda-módra ment minden tovább. Mint a mókuskerékben, vége-
láthatatlanul, öncsapdájukat végtelenítve pedáloztak tovább a végzetük felé. Apa és a fia. 
Ahová az ördögpatáikat betették, ott többé kő kövön nem maradt. Pistánk rombolt, rongált, 
lopott, károsított mindent és mindenkit, amihez, akihez hozzáférése volt. S mert a puszta 
létezése a „becsület” szó jelentésének a tagadása, megcsúfolása volt, összes gaztette után Isti 
rögtön csalt, hazudott is. Másokat bemószerolva tagadott, hogy gyorsan, ügyesen és trükkösen 
elterelje magáról a figyelmet. Elkövetőből áldozattá igyekezett hamisítani önmagát, miközben 
a saját áldozatát vádolta meg az általa elkövetett bűnökkel. S mert mindenki tudta, hogy kissé 
„flúgos” a Pista - szóval, hogy nincs ki neki mind a négy kereke - az effajta trükközést, 
bűnözői rafinált vagdalkozva védekező harcmodort bizony nem nézték ki belőle.  

 
Ahogy telt-múlt az idő, Shanda Pista már életvitelszerű profi bűnöző lett. Puszta szórakozás-
ból, időtöltés céljából is gonoszkodott, kegyetlenkedett. Beteg pszichéjét, lelketlen lelkét, 
aberrált vágyait naponta, s huszonnégy órán belül többször is ily módon elégítette ki.  

- A napi adrenalin! Szükségem van rá! - hajtogatta a szerencsétlen balga, aki gyakran már azt 
sem fogta fel, hogy ő maga mit mond. Hát még azt, amit neki címeztek! Megesett, hogy a 
nyílt utcán hangosan magában beszélt, sűrűn gesztikulálva, hadonászva, s a járókelőket arról 
oktatta ki: „amire nincs ráírva, hogy kié, azt közterületről is bárki, bármikor elviheti”.  

Nagyot néztek körülötte az emberek. Mindenki arra gondolt: vajon az autót, a motort, a 
kerékpárt, a ház előtti bokrot és fát akarja ez a beteg eltulajdonítani? Vagy csak a Csatárka 
utcából akar gyökeres növényt, virágot lopni?  

Hogy ilyenkor kit és miért akart a Pista megleckéztetni, milyen okból is akart elégtételt venni, 
s ehhez épp most kit is választott célpontnak, azt körülötte valójában már senki sem értette, 
nem is tudhatta követni. Zavart és zavaros volt minden a zavarodott Shanda Pistában meg 
körülötte is. Tény azonban, hogy mind erősebb lett benne a rombolás, a pusztítás, a kínzás, a 
megtorlás, s a gyilkolás vágya.  
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A hosszú nyári szünetekben - osztálytársai, tanárai, meg a rossz jegyek miatt dühöngő apja 
helyett - Isti a szomszédokat meg azok állatait, s olykor az utcákon kóborló ebeket, 
macskákat, s a közeli park madarait vette célba. Pusztán szórakozásból, az idő múlatására a 
rózsadombi szomszédait például azzal bosszantotta, hogy öt percenként becsengetett hozzá-
juk, majd a kerítést összefestette, a névtábláikat leszerelte, az utcai kapukat, s a kint parkoló 
autókat kövekkel felkarcolta. Olykor az iskolából lopott krétákkal óvodás rajzokat, zavaros 
kriksz-krakszokat, vagy épp nyomtatott betűs trágár, sértő feliratokat pingált. A kerítéseken 
kilógó ágakat, virágokat hol kézzel, hol bottal letörte, leverdeste, majd a járdán megtaposta. 
Az utcai kapuk zárjaiba - az iskolai rajzcsomagjából - folyékony ragasztót nyomott, s boldog, 
izgalommal vegyes kárörömmel leste, hogy mikor mi történik, ki nem tud bemenni vagy 
kijönni, mikor jönnek a szerelők és mekkora az ő károkozásának a számlája.  

Előfordult, hogy a postaládákat - otthonról hozott csavarhúzóval - felkarcolta, s ha az utca 
felől voltak kihelyezve, fel is feszítette, vagy „hangtompítós” kalapácsával be is horpasztotta. 
Aztán hirtelen sarkon fordult és új célpontot keresett. Feketerigókat, verebeket, galambokat, 
vörösbegyeket meg egyebeket csúzlizott - bokrok közé, s fák törzse mögé bújva - a szom-
szédos parkban. Aztán hazafelé tartva betért a régi, kedves játszótérre. Leült egy padra és várt. 
Prédára, áldozatra. Labdákat, homokozó játékokat gyűjtött, vagyis lopott a mindig nála lévő 
hátizsákjába rejtve. Majd tizenéves suhancként beugrott a homokozóba, kitépett egy öt-hat év 
körüli kislány kezéből egy kék vödröt, s jó hangosan ráförmedve azt hazudta: ez az enyém! 
Miért vetted el? Te lopsz? - Így szégyenítette meg durván a nyomban sírásra görbülő szájú, 
lángvörös arcú csöppséget.  

Aztán elszáguldott a tett helyszínéről, de a sarokról becsúzlizott még egy-két ablaküveget, 
noha nem is ismerte az ott lakókat. S hogy még jobb napja, még gazdagabb élmény-zsák-
mánya legyen, a hátizsákjából kivett két maréknyi iskolai rajzszöget, s ezeket - feltűnés 
nélkül, tapasztalt, profi bűnelkövető módjára - az utcai kocsi kihajtó kapuk előtti járdán szórta 
szét, gondosan ügyelve arra, hogy ne a fejük, hanem a szúrós, hegyes végük álljon fölfelé. 
Hadd kapjanak defektet a társasházban sorra a szomszédok!  

 
Mire Shanda Pista villanyszerelő-tanonc lett, oly gátlástalan magabiztossággal, gazdag 
tapasztalat, gyakorlat birtokában, s oly nagyban művelte a bűnözést, hogy a „Totya, a lopós” 
névvel gúnyolták őt a háta mögött a többiek. Most már minden határt átlépett. S még inkább 
vérszemet kapott. Itt bizony, már erősen gyanakodtak rá, hiszen tényleg úgy lopott, akár egy 
szarka. Ráadásul senkinek sem tetszett Isti állandó kötözködése, lekezelő, gúnyolódó nevet-
gélése, pofátlan, arrogáns fellépése. Aljas gazembernek, enyves kezű pökhendi gengszternek 
tartotta őt szinte mindenki.  

 
Mikor eljött az idő, asszonyt, párt is terrorral, diktatórikus kényszerítéssel lasszózott magának 
a gonosz törpe. A kedvenc budai gyógyfürdőjében - ahová őrizetlenül hagyott pénztárcákat, 
hajszárítókat, törülközőket, fürdőlepedőket, márkás fürdőruhákat és papucsokat, s főleg fény-
képező gépeket járt lopni, - épp a kellemest kötötte össze a hasznossal, amikor kiszemelt 
magának egy nálánál jóval magasabb masszőrnőt, aki egyrészt devizában, külföldi pénz-
nemben kapta a borravalót, másrészt Pityka szeme láttára - talpraesetten, gyakorlottan, szem-
fülesen és ritka ügyesen - a saját kuncsaftjait fosztotta ki. Azt füllentette, hogy mindjárt jön, 
csak tűvé tesz mindent egy új, márkás kencéért. Elmegy megkeresni a frissen érkezett árut. 
Ám igazából a masszázs-ágyon fekvő elegáns külföldi hölgyek ridiküljeiben vadászott. 
Nemcsak pénzre, hanem drága luxus parfümökre, rúzsokra, egyéb pipere-cikkekre. S ha a 
madame-nak nagyobb csomagja is volt, Jolán, - mert így hívták őt, kinek részegen is kezében 
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a volán, - azt is alaposan megdézsmálta. Karórák, gyűrűk, fülbevalók, azaz drága ékszerek és 
arckrémek után kutatott, s lopott. Szerény bérét így egészítette ki.  

 
Pityka hosszan, alaposan megfigyelte őt, mielőtt döntő lépésre szánta volna rá magát. Mint 
egy rejtett kamerás magánnyomozó, úgy gyűjtötte Jolán bűnözéseinek a titkait, gazdagon 
leleplező bizonyítékait. Ügyes kis fotó-masinája volt. Ezt használta máskor is, amikor a mun-
kahelyén a főnökével, s a kollégáival szemben, zsarolás, kényszerítés, terrorizálás céljából 
fotózott. De ez most más volt! Jolán a gyakorlott zsebtolvajokat is kenterbe verte. Pistát 
egészen magával ragadta, elbűvölte.  

 
Gonosz a gonoszt hamar felismeri, megismeri. Madarat tolláról, embert barátjáról... Szóval, 
félreértés ne essék, Shanda Pista ezúttal nem a rendőröknek akarta feladni a rokon-lelket. 
Kivételesen igaz lett a mondás, hogy holló a hollónak nem vájja ki a szemét. Most, ez egyszer 
Pitykával nem az történt, hogy a tolvaj pandúrt kiált. Élvezettel kukkolta s fotózta akciói 
közben Jolánt, akinek a keze úgy járt, mint a motolla. Elképesztően rutinos és gyors bűnöző 
volt. Isti odáig lett érte. Így aztán egy szép napon hanyag eleganciával, s ártatlan képpel oda-
lépett hozzá, majd határozott hangon azt mondta:  

- Na, akkor egyesítsük az erőinket! - Igen, ez már egyből leánykérés is volt. A két bűnöző 
hamarosan hivatalosan is egybe kelt.  

 
Civakodás, marakodás ritkán volt köztük. Legfeljebb azon kaptak össze, hogy melyikük zsák-
mánya lett gyérebb az átlagosnál vagy a másikénál.  

Shandáné két leánygyermekkel ajándékozta meg a férjét. Pista azonban elégedetlen volt. Fiú-
utódokat szeretett volna, akik a Shanda-nevet, s az ősi családi „szakmát” tovább viszik.  

- Hát, ezek csak lányok! Le vagyok sújtva! Na, akkor legalább keressünk nekik fiús neveket! 
Hogy a becézésük ne lányos legyen! És amikor majd férjhez adom őket, meg fogom tiltani 
mind a kettőnek, hogy a férjük nevét felvegyék! Ki fogom kényszeríteni, hogy egész éle-
tükben az én nevemet viseljék! - ordította Pityka, aki így is tett. Sőt, még egyebet is tett. 
Bűnözővé nevelt butuska lányainak jó korán, - amint épp, hogy felcseperedtek, - valóban ő 
választott férjeket. Zsarolta, terrorizálta azokat is. S hogy a továbbtanulásra alkalmatlan, 
sehová fel nem vett leánygyermekei jövőjéről méltó módon gondoskodjon, megparancsolta 
nekik, hogy mindketten három-három unokát szüljenek. Azért, mert így a megtévesztett, 
felültetett férjek nem merik, nem is tudják majd a halott házasságaikat felbontatni. S mert 
idővel az unokák felnőnek, munkára foghatóak, azaz hasznosak lesznek. Eltartják majd a 
Shandákat. Mindenki jól jár, hiszen az asszony-lányok így kényelmesen otthon maradhatnak. 
Legfeljebb néha, s csak pár órás munkát vállalnak. Majd az állam is szépen besegít. Dől a sok 
családi- meg gyermek-támogatás. Abból mindenki jól megél, s ez a lényeg.  

 
Múltak a napok, hetek, hónapok meg az évek. Shátánék, mint a bűneik, egyre szaporodtak. 
Heten, mint a Gonoszok? - Nem! Még ennél is jóval többen lettek! S még mindig trükköztek, 
vagdalkozva, s tagadva védekeztek, áldozatukra fogva mindent, s előre feljelentve a vétlent. 
Még mindig nem tudták, hogy nem létezik, mert nincs olyan gonoszság, mely idővel ki nem 
derül. Főleg, ha valakiben hét ördög lakik. Még mindig nem érte utol őket a végzetük, pedig a 
sorsát senki nem kerülheti el. Aki ördöggel lakik, ördöggé kell lennie. Shátánék azonban nem 
ismerték ezeket a szólásokat. Ahogyan azt sem, mely szerint kutyából bizony nem lesz 
szalonna. S akárhány gengszter, gonosz gazember szövetkezhet, összeállhat. A csalókat, a 
bűnözőket, a hazugokat könnyebb utolérni, mint a sánta kutyát. Minél többen vannak, annál 
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több a gyenge láncszem, s idővel elcsúsznak a banánhéjon. A vesztüket épp az okozza, amiről 
azt hiszik, hogy segíti majd őket.  

 
Shátán Isti nagy utat tett meg a Mecsek lábától Budán át a börtönig. Végzetét akkor teljesí-
tette be, amikor Máriaremetét, s Adyligetet vette célba. Buda ura és parancsolója akart lenni. 
Ehhez kellett neki a „gyilkos kaláka, katonai pszicho-fegyverekkel”.  

 
Nincs tökéletes bűntény. Nincs „jó” bűnöző. Végül Shanda Pista meg a kör négyszögesítésé-
vel kalákába szervezett budai bűnbandája is megbukott. Tasch-Hámos utcai Évák, Robik és 
Rékák, Zsuzsák, Brigitták, Jolánok, Pisták, Szandik és Ibolyák, Andrások, Szilviák, Eszterek 
meg Veronikák, Margitok és Krisztinák, Zoltánok, Sándorok, Ivánok, Ágikák meg Ákoskák, - 
s a titokzatos „Gáko”, a bukott ex-milliárdos... - Ennyi! Ezek akartak a kertekben tüntetni, 
kormányfőt buktatni, forintot zuhantatni, s ezek ürügyén irigyelt szomszédokat területért ölni. 
De hiába volt minden.  

Látszólag „csak” heten voltak, mint a gonoszok. Mármint hét ingatlanból hét, bűnözésre 
szakosodott család alkotta a hírhedt „budai gyilkos kalákát”. Nem rajtuk múlott, hogy mód-
szeres kínzásaik, beteges kegyetlenkedéseik, durva zsarolásaik ellenére sem lettek holttestek.  

Waterloo-negyednek hívták ezt a budai területet. Itt ugyanis - a hetek miatt - csak a bűn 
aratott. S hatosával költöztek el meg ki a közeli ingatlanokból a bűnözők által üldözött csalá-
dok. Shandáékkal szemközt félévente váltották egymást az új tulajdonosok. Folyton jöttek, s 
aztán rögtön mentek is. A sátáni Shanda-bandától voltak hangosak Máriaremetétől a budai 
parkok, hegyek. De lehet, hogy még Adyliget is.  

Pista, a szánalmas szakállas törpe szörny, amolyan vezér-führerként parancsolgatott még a 
többi bűnözőnek is a „kalákás budai hetekből”, akik mind bitang, velejéig romlott, hitvány 
köztörvényes bűnözőkké váltak a bestiálisan kegyetlen, amúgy enyves kezűnek is becézett 
Shanda-pár irányítása alatt.  

 
A látszat olykor csal. A bűnbanda bármelyik tagja megtévesztésig hasonlított a homo sapiens-
re. De egyik sem volt az. Pedig - emberhez hasonlóan - két lábon jártak, két kézzel bűnöztek, 
s emberi nyelven szövetkezve rágalmaztak, zsaroltak, üldöztek. Zsák a foltját megtalálta. A 
bűn a bűnözőt magához vonzotta, a becsületest meg taszította.  

 
Ha megszorongatták őket, rendőrt, ügyészt, bírót is bolondítottak, s védekezésképpen még ők 
jelentgették fel a hatósági személyeket. Úgy hitték: sok lúd disznót győz. Pedig esetükben két 
másik szólás igazsága aratott: ki az ördögnek szolgál, kín a fizetése. És sok ördög se ér egy 
angyalt. Vagyis, a „hetek” által uralni próbált budai Waterloo-negyedben Shanda bandája - 
jött, látott, és nem győzött, hanem bukott!  

 
Shanda Istvánt élete 78. évében, az ekkor 75 esztendős feleségével együtt tartóztatták le. Nem 
értették, mi zajlik körülöttük. Pista először kiutasította a lakásából a Terror-elhárítási Központ 
fegyveres kommandósait, majd a rendőröket próbálta kizavarni az otthonából. Sértegette, 
fenyegette és gyalázta őket.  

- Brüsszelig megyek el! Feljelentek mindenkit! - ordította torka szakadtából lila fejjel, 
reszketve és toporzékolva. Aztán, amint a csuklóján kattant a bilincs, sírni kezdett. Életében 
először igazi, őszinte könnyekkel. Ahogyan a felesége is. Egyikük sem hitte, hogy ez velük 
valaha is megtörténhet.  
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- Buda balga bolondja! - suttogták Istvánról egymás közt az intézkedő rendőrjárőrök.  

A kerületi Kapitányságon a rabosításuk megalázó perceiben, az ujj- és tenyérlenyomataik, s a 
nyilvántartásba vételük idején a Shanda-pár mindkét tagja elcsendesedett már.  

 
Másnap a budai bűnszervezet többi tagjára várt ugyanez. A kiskorú gyermekek állami gondo-
zásba kerültek. Az ingatlanokat lefoglalták, a vagyonokat zárolták.  

Hirtelen történt minden. Szirénaszó nem volt. Halkan, de megkülönböztető jelzést használva, 
villogva jöttek. Kiemelt művelet volt. Tizennégy rendőrautó, huszonnyolc rendőr, s a Terror-
elhárítási Központ tetőtől talpig felfegyverzett fekete csuklyás kommandósai.  

Végre a „kalákás hetek” kezein is kattantak a bilincsek, s közben villogtak, igazságot osztot-
tak a vibráló kék fények.  

Jobb későn, mint soha. A történteknek ez volt az egyik tanulsága. S hozzá még az, hogy 
valóban egyszer volt csak Budán kutyavásár! Mert aki másnak vermet ás, maga esik bele. S 
hogy valóban addig jár a korsó a kútra, míg el nem törik. Akkor is, ha egy bolond százat 
csinál.  
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V. FEJEZET 
GYŐZELEMRE SZÜLETETT! 

Az élet olyan, mint egy hatalmas, sűrű erdő, vagy mint egy végeláthatatlan óceán. Van, aki 
eltéved, elsüllyed benne. Nem látja az erdőt a fáktól, vagy elvesztette az iránytűjét az óceá-
non. S akad, aki minden akadályt leküzdve nyílegyenesen halad, száguld jó irányban a célja 
felé. Az ilyen emberre mondják, hogy „győzelemre született!”.  

Közülük sokakat mindenki ismer. Például Sir Lewis Hamiltont is, a Formula-1 brit autó-
versenyzőjét, a hétszeres világbajnokot, akit ez év elején II. Erzsébet angol királynő lovaggá 
is ütött. Megérdemelten, hiszen Sir Lewis, a sebesség Istene, az F1 királya, született őstehet-
sége, történelmet írt. Megdöntött minden eddig létezett, s alighanem minden egyáltalán valaha 
is létezhető rekordot. A 44-es rajtszám vele együtt ikonná vált. Hiszen Sir Lewis, aki zseninek 
született, kétszázhatvanhat nagydíjon vett részt, kilencvenötször aratott győzelmet, száz-
hatvanöt dobogós helyezést ért el, kilencvennyolcszor indulhatott az első rajtkockából, s 
ötvenháromszor övé volt a leggyorsabb körért járó pont is. Sir Lewis Hamilton utolérhetetlen 
géniusz, aki mind a hét világbajnoki címét elképesztő fölénnyel, tiszteletet parancsoló maga-
biztossággal nyerte meg.  

Az utat, amelyet a nyolcéves korában kezdett gokartozástól máig ez a született, s verhetetlen 
óriás-tehetség végigjárt, mindenki ismeri. - Igen, Sir Lewis Hamilton örök győztesnek szüle-
tett! Nyilvánvalóvá vált ez már 2007-től, amikor fiatalon az F1 kanadai nagydíját megnyerte, 
hogy aztán mindig őt lássuk az első rajtkockában, s a dobogó legfelső fokán. Sir Lewis 
Hamilton azonban csak egy van. S egyébként is, ekkora elemi erővel kirobbanó, taroló óriás-
tálentum talán, ha évszázadonként egyszer-egyszer születhet. Így aztán a kérdés az, vajon 
léteznek-e más, kevésbé, vagy egyáltalán nem ismert névtelen hősei is az életnek, akik ugyan-
csak győzelemre születtek, de ezt csak kevesen tudják róluk? Emberek, akik ott hömpölyög-
nek a tömegben, az aluljárók forgatagában, és látszólag pont olyanok, mint más, de mégis 
több fejjel kimagaslanak a képzeletbeli szürke átlagból. Kicsik és nagyok, férfiak és nők, akik 
a rendkívüli élethelyzetekben is helyt tudnak állni, akadályok százait képesek leküzdeni, és 
ismerik a választ arra a kérdésre is: mire képes az ember, ha van akarata?  

Hogy örökre rejtve maradnak-e, vagy sem, az a véletlenen, s rajtunk is múlik. Vajon észre-
vesszük-e, becsüljük-e a környezetünkben az arra érdemeseket? A hétköznapi hősöket, a 
nagyformátumú egyéniségeket, akiktől példát venni, s tanulni lehet? Látjuk és értékeljük-e az 
élet rendkívüli közkatonáit, akik szembe mertek szállni a sorsukkal, fel tudtak nőni a hirtelen 
nyakukba zúduló nehézségek okozta feladatokhoz, akik felvették a kesztyűt és lendítettek 
vagy gyökereset fordítottak az életükön? Hol vannak azok, akik naponta harcba szállnak 
betegséggel, irigységgel, hivatalokkal, ha kell, a halállal, de még Istennel Is? Merre keressük, 
s kik ők, akik tudják: minden ember élete, sorsa egy darabka történelem. Akkor is, ha a tan-
könyvekből hiányozni fog. Hol vannak ők, akik olyasmit tettek, amire százból nyolcvanan, 
kilencvenen biztosan nem lettek volna képesek? Mert elfogyott volna a kitartásuk, beletörőd-
tek volna abba, ami csak látszólag visszafordíthatatlan, vagy épp ellenkezőleg, képtelenek 
lettek volna beletörődni, belenyugodni abba, amin változtatni már úgysem lehet.  

 
Az élet csodálatos dolog, de sajnos „veszélyes üzem”. Tele útvesztőkkel, hirtelen pofonokkal, 
zsákutcákkal, útelágazásokkal, csalódásokkal. A szép mellett apró tüskékkel, máról holnapra 
berobbanó tragédiákkal. Vagyis, aligha létezik olyan ember, aki csak az élet napos oldalát 
ismeri. Legtöbbünknek szüksége van biztatásra, hogy érezzük: ha baj van, nem szabad kétség-
be esni. Ha padlóra kerül valaki, nem igaz, hogy ott is kell maradnia. Menjetek a kormány-
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rúdhoz, és irányítsatok! Vegyétek kezetekbe a sorsotokat! Ti döntsetek az életetekről és ne 
csak sodródjatok az eseményekkel! S mindig gondoljatok arra is: élni annyi, mint küzdeni. 
Amit túlélünk, az erősebbé tesz minket. És bölcsebbé is. Bármely életút, megélt tapasztalat 
fontos tanulságokkal szolgál. El kell fogadnunk azt a tényt, hogy az életből nem mindig az a 
„tortaszelet” jut nekünk, amelyikre vágyunk, s amelyiket érzésünk szerint megérdemelnénk. 
Másként mondva, az élet hatalmas kirakós játék. Olykor nem találjuk a következő darabkát, s 
ha végre mégis összeáll a kép, nem biztos, hogy ezt álmodtuk meg magunknak. De ettől még 
győzhetünk! Bármelyikünk, bármikor lehet győztes. De csak akkor, ha elfogadjuk, hogy az 
élet kisebb ütközeteiben alulmaradva is képesek lehetünk csatát nyerni. S a kilátástalannak 
tűnő helyzeteken felülkerekedni, a kihívásokra helyes válaszokat adni csak az tud, aki a pilla-
natnyi vereségéről sohasem hiszi, hogy mindent és örökre veszített el. - Vedd észre a mentő-
övet, amit a sors utánad dobott! Lásd meg, találd meg, és használd! Ismerd meg önmagadat! 
Erősségeidet, gyengéidet, határaidat, korlátaidat! Izgalmas belső utazásra hívlak! Gyere 
velem! Nem kell hozzá se útlevél, se vízum, se térkép, se pénz. Mesélek Neked érdekes 
emberekről, akikről példát vehetünk. Nézz magadba, s válaszolj őszintén! Te mit tettél volna 
az ő helyükben?  

 
Sok éve már annak, hogy amikor elindultam - ha kell, lámpással, ha kell anélkül - rendkívüli 
csoda-embereket keresni, - egy szép napon Beával találkoztam. Belőle Sir Lewis Hamilton 
ugyan már sohasem lesz, mégis óriási, amit véghez vitt. Életének mottója Berzsenyi Dániel 
híres soraival összegezhető.  

      „Merj! A merészség a fene fátumok 
Mozdíthatatlan zárait átüti.” 

Bea ugyanezt így fogalmazta meg nekem: - Az autóversenyzés nem az én ötletem volt, csupán 
egy véletlen találkozásnak köszönhettem. Végül is huszonnégy éves voltam, amikor életem-
ben először rajthoz álltam. A férjem vezetett, én navigáltam. A galyatetői elágazásnál olajra 
futottunk és egy szakadékba zuhantunk. Túléltük, de a kocsi totálkáros lett. Akkor még a 
humoromat is meg tudtam őrizni. Csak annyit mondtam: hál’ Istennek a kontyom nem ment 
szét.  

Nos, igen, ez Bea! Aki 1978-ban autóversenyzőként megszerezte a magyar bajnoki címet, 
amit aztán később legalább hatvan másik díj követett. Pedig messziről indult a sport felé, s 
raliban ő volt az első nő. Egy ideig cukrászként dolgozott, majd felszolgáló, utána pedig a 
MALÉV - az egykor volt magyar légitársaság - alkalmazottja lett. Nappal dolgozott, este, 
éjszakánként, s az összes szabadnapján - edzett. Olykor balesetezett. Egyszer sziklafalban 
landolt, s utána tolókocsiba került, deréktól felfelé begipszelve élt. És mégsem adta fel! 
Összeszorított foggal, tömérdek fájdalmat leküzdve idővel megtanult újra járni. A harmadik 
gyermekére, Nikire, rugdalódzó helyett F1-es pólót adott. S a cumi mellé 5-ös rajtszámú kicsi 
versenyautót. Ezek után nem csoda, hogy a kislánya az anyja nyomdokaiba lépett, s másfél 
évesen már szabályosan beöltözve, csöpp bukósisakban, motort vezetett. A szobában is.  

Beához nem volt kegyes a sors. Versenyen kívül vezetett, amikor egy kamion lesodorta őt az 
autópályáról. Nyomorék lett. Örökre tolószékes. És mégis boldog! Mert Niki tizenhárom éves 
korában már ötszörös magyar bajnok lett a sportágában! Bea pedig a tolószékből gyermek-
motorkerékpáros kupákat szervezett.  

- Az én negyven gyerekem! - mondogatta szíve minden melegével az általa szervezett, s napi 
tíz órai munkával irányított sportegyesületről. S akkor még az ő saját három leányáról nem is 
esett szó! Pedig Niki azóta is, egyfolytában sikert sikerre halmoz.  

Hajrá, Bea! És Isten hozott a győzelemre születettek között!  
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Ilonka története egészen más. Azt mesélte nekem, hogy az ő élete valóságos krimi. Vagy 
inkább egy rémregény. Az a baj, hogy ami történt, az megtörtént, és mind vele esett meg.  

Lev Nyikolajevics Tolsztojtól választott mottót magának. Igaza volt, az ő életéhez ez illik 
leginkább.  

„Harc - ez az élet maga, 
     harc - csak ez az élet. 
          Nyugalom - nincs.” 

Ilonka kálváriája a megszületése percében kezdődött. Neki ugyanis nem volt apukája. Emiatt 
egész életében sokat szenvedett, s rengetegen csúfolták, megalázták. Holott ő semmiről sem 
tehetett. Mégis, ujjal mutogattak rá. Nagy szégyen volt ez az ő idejében. Pláne faluban, 
vidéken!  

Átélt egy kilakoltatást. Saját bőrén tapasztalta meg, mit jelent, amikor a család feje felett 
megszűnik a fedél, földönfutóvá, nincstelenné válnak, s éheznek. Megismerte a sanyarú men-
helyi életet. Azután össze-vissza hányódott nevelőszülőknél. Idővel visszakerült az édesany-
jához, aki időközben férjhez ment. Amikor a részeges mostohaapját az alkohol meg a tüdőbaj 
elvitte, azt szinte megváltásként élte meg, mivel sűrűn verte, s baltával is kergette Ilonkát is, 
anyját is, meg az idő közben született két féltestvérét is, akik közül a kisebbik csontvelő-
gyulladás miatt meghalt.  

Tízéves korára már annyi tragédia érte őt, mint alighanem senki mást. Hat osztályt végzett, 
amikor kiscselédnek állt. Napi tíz órát dolgoztatták. Fillérekért, de így legalább ő maga 
kereste meg a betevő falatját.  

Felnőttként is sokáig takarításból tengette az életét, majd gyári munkás lett. Sodródott az 
árral, csalódott volt, és elkeseredett. Fájt neki az élet. A sok keserűség mellé, ha olykor-olykor 
jutott neki az életből egy csepp méz is, akkor a rövidke lopott boldogságot a táncban találta 
meg. Percekre, órákra, s csak ritkán, de ez tette szebbé az életét.  

Ilonka keservesen küzdött. Rengeteget dolgozott, mégsem boldogult. Oly szegény volt, hogy 
örökké fáskamrákban, mosókonyhákban lakott, „mint a patkányok”. - Így mondta nekem. 
Aztán... sarkára állt, tanulni kezdett, lett iskolai végzettsége, s talán csöppet a szerencse is 
mellé szegődött. Így végül elérte azt, hogy vett egy telket, építkezni kezdett, s miközben épült 
a ház, jól fizető állást is kapott. Férjhez ment, családot alapított.  

Fia, amint felnőtt, elutazott Párizsba, s ott jelentkezett az Idegen Légióba. Korzika szigetére 
került, majd négyhónapos kiképzés után Djiboutiba. Ott egy bevetés közben lelőtték a heli-
kopterüket és a húszból csak ketten maradtak életben. Béla fiának a lábát több helyen átlőtték. 
A feje is súlyosan megsebesült. Skorbutot is kapott, így a fogait is elvesztette. Egy párizsi 
kórházba került. Meggyógyították, s egyből rokkanttá is nyilvánították. De emiatt is bajba 
került, mert az idegenlégiós nyugdíj csak tizenöt év után jár. Ő viszont csupán hat esztendőn 
át teljesített szolgálatot. Belépett ugyan a párizsi Öregharcosok Szövetségébe, egy ideig 
munkát, megélhetést is biztosítottak neki, aztán kicsúszott a lába alól a talaj. Híd alatt alvó 
nincstelen kéregető koldus lett.  

Szégyellte a sorsát, titkolta az anyja elől. De Ilonka valahogy megérezte, hogy nagy baj lehet 
vele, s ezért érkeznek egyre ritkábban tőle a levelek. Egyszer csak fogta magát és hatvanhét 
évesen, pénz meg nyelvtudás nélkül, egyedül utána ment Párizsba. Egy csöpp magyar faluból! 
És... hazahozta a fiát! Rengeteg keresgélés, taxizás meg izgalom után talált rá a büszke, sok 
koplalástól elgyengült, hadviselt fiára, akit kereken húsz évig nem látott, s aki az édesanyja 
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kérésére így mégis hazajött. Magyarországon kezdett új életet. - Igen, amit Ilonka véghez vitt, 
az igazi hőstett! Ő is győztesnek született!  

 
Találkoztam egy másik Ilonával is. Az ő életének mottója Ralph Waldo Emerson szavaival 
jellemezhető.  

 „Az élet olyan leckék sora, amelyeket át kell élnünk, hogy megérthessük.”  

Ez az Ilona azt mesélte nekem, hogy lassan harminc esztendős lesz, de az élete igazából két 
éve kezdődött. Ami előtte volt, azt a huszonnyolc esztendőt szeretné inkább elfelejteni.  

- Úgy érzem, örök bélyeg van a magamfajta emberen. Minket mindenki lenéz, és megaláz. Ha 
ez a csoda nem történik velem, elindultam volna én is a mocsárba, lefelé a lejtőn. Korábban 
megpróbáltam már az öngyilkosságot is az emberek miatt - panaszolta könnyezve.  

Tizenhat hónapos volt, amikor a két nővérével együtt nevelőszülőkhöz került. Később meg-
tudta, hogy neki valójában nyolc testvére van, s egy kivétellel ők is mind állami gondozottak. 
Lelencgyerekek.  

Szavakkal kifejezhetetlen, hogy Ilona a „csak” egy állami gondozott mivolta miatt mennyit 
szenvedett. S hogy a vér szerinti szülei hogyan tehettek kilenc gyerekkel ilyet, azt oly meg-
bocsáthatatlan, szörnyű bűnnek tartotta, amire ugyancsak nem létezik kifejezés. Ezért nem is 
volt kíváncsi se az anyjára, se az apjára. Soha nem akarta felkutatni őket. Úgy vélte: nem 
anya, hanem idegen, sőt gonosz és bűnös az, aki a kilenc vér szerinti utódjáról lemond, s 
mindet állami gondozásba adja. - Igen, önmagában megtagadta a vér szerinti felmenőit. S 
amikor az egyik nővére egyszer elkérte őt az iskolából, mondván: meglepetés következik, 
majd a fülébe súgta, hogy pár percre találkozhat anyával meg apával, ők azok, ott, - Ilona 
elfordította a fejét. Nem engedte, hogy a testvére bemutassa neki a saját anyját és a saját apját. 
Tizenkilenc éves korában... Ugyan, mit is mondhatott, mit is kérdezhetett volna a két 
„idegentől”? Hogy hol voltak eddig? Hogy tehették ezt? - Nem! Ő már senkire, semmire nem 
volt kíváncsi. Késő... Kilenc év is az lett volna. Kilenc hét is. Hát még tizenkilenc esztendő!  

Egy állami gondozott, ha betölti a tizennyolcadik életévét, kap egy papírt, és se szó, se 
beszéd, kipottyan a védettségből a nagy semmibe. A kutya se kérdezi meg tőle, hová megy, 
hol fog lakni, mi lesz vele, hol talál munkát, megélhetést? Ott áll gyökértelenül, magányosan, 
és sehová sem tud beilleszkedni. Nincs barátja, barátnője, nincsen senkije. Megpróbál görcsö-
sen bizonyítani, de annál inkább lenézik, megalázzák. Senkinek tartják. Mert ő „csak” egy 
állami gondozott. Múlnak a napok, a hetek, s már senkiben sem tud megbízni, mert annyira 
sok csalódás érte. Menekülne, de nincs hová. Belefásul, tönkremegy, elbizonytalanodik, és... 
feladja. Mert úgy bánnak vele, mintha bűnöző, s nem „csak” egy állami gondozott volna. 
Lelki sérülések, súlyos sebesülések özöne zúdul. És senki sincs, aki segítene... Mert a lelenc 
az nem ember. Az nyűg és kolonc.  

A sok csalódás oda vezetett, hogy idővel Ilona már a saját testvéreivel sem állt szóba. Beteg 
lett. Súlyos beteg. A diagnózis depresszió volt. Hónapokig kezelték a helyi kórház idegosztá-
lyán.  

Aztán... egy szép napon „húzott egy vonalat”, s elhatározta: holnaptól élni akar! - És láss 
csodát, nem kellett sokat várnia a megoldásra. Magára talált, erőt gyűjtött, végre célja és 
értelme lett az életének. Mert párt talált magának.  

Amint összegyűjtöttek egy kis pénzt, egybe is keltek. Ilona életének legszebb pillanata ez 
volt. Az esküvő. S amikor megszületett a kislánya, Ágnes. Azóta, mintha kicserélték volna őt! 
Boldog. Végre elégedett, és nagyon boldog! Az életét a családjára tette fel. Mindent elkövet 
azért, hogy a kislányának megadjon mindent, amit gyermekkorában tőle megtagadott a sors. - 
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Hogy Ilona ezek után mit üzen Nektek? Azt, hogy akarni kell, erősen akarni, s küzdeni. Aztán 
idővel, előbb-utóbb, eljön a szép is!  

 
Amikor a romániai Udvarhely megyében, Siklódon született Zsóka asszonnyal beszéltem meg 
találkozót, hogy „életmeséket, embermeséket” gyűjthessek Nektek, akkor ő már hatvanöt 
esztendős volt. Döbbenetes sorsához én választottam mottót Herbert George Wellstől.  

„Egyetlen emberfajta az, 
    amely fölöttébb maga bűnös 
        a boldogtalanságában: az, 
            amely az életet sötétnek 
                és szomorúnak találja.” 

Zsóka asszony nem ilyen. Hozzá foghatóval még sohasem találkoztam. Az édesapja meg-
tagadta őt. Az első gyermeke és az édesanyja meghalt. A férje évek óta magatehetetlen. A fia 
munkanélküli. Ő mégis azt mondja: higgyem el, jól bírja! Ő erős, nagyon erős! Sőt! Boldog! 
Regényt ír, fest, hegedül és arabul tanul.  

- Anyám feltűnően szép magyar lány volt, s egy szegény székely családból származott. 
Szülésznőként dolgozott azon a kolozsvári klinikán, ahol a későbbi apám egy gazdag román 
nőgyógyász főorvos volt. Apám szülei sohasem bírtak beletörődni abba, hogy a fiuk magyar 
lányt vett feleségül. Ráadásul nincstelent. Szegény anyámnak ezért annyi megaláztatásban 
volt része, hogy hétévi házasság után nem bírta már tovább. Összepakolt, megfogta a kezemet 
és elindult velem Székelyföldre, a szülőfalujába. Én akkor hatéves voltam - mesélte Zsóka. S 
szólt arról is, hogy nemigen értette még, mi történik vele. Csak azt tudta, hogy nincs többé 
apja, vége a gazdagságnak, a jólétnek, a pompának. Szó szerint, mert Siklódon a nyomor 
várta őket. Alig volt mit enniük. S az egykori szülésznő anyja bizony, napszámosnak állt. 
Utóbb kiderült, életük viszontagságainak ez még csak a kezdete volt.  

Zsóka asszony büszke volt arra, hogy az édesanyja a történtek ellenére is sűrűn elmondta 
neki: most is szereti az édesapját. Ami történt, annak kizárólag a román apai nagyszülők az 
okozói. Gyűlöltek mindenkit, aki magyar.  

Ami ezután történt, az nem éppen annak bizonyítéka, hogy az élet egy jókora habos torta. 
Zsóka ugyanis hétévesen megkapta a járványos gyermekbénulást. Mozgásképtelenné vált. 
Megbénult a bal lába. A román főorvos-apja pedig benyújtotta a váló keresetet. Aztán meg-
zsarolták az édesanyját: ha lemond Zsóka leányáról, akkor jelentős összeggel támogatják, s 
mindent elkövetnek a gyógykezeltetéséért is. De a csonka család, - anya és leánya - nyomo-
rogva is együtt maradt. Nem kértek a román apai vagyonból. Mire válaszul a román nagy-
szülők megtiltották, hogy az apa nevét viselje a saját unokájuk.  

Ilyen körülmények között csaknem a lehetetlennel birkóztak nap mint nap. Hiszen a székely-
földi kis faluban nem is volt orvos, aki segíteni tudott volna. Parajdon meg azt mondták, hogy 
a gyermekbénulás miatt Budapestre kellene járni kezelésekre. Csak hát miből? Hiszen pénz az 
nem volt. Végül Zsóka anyja, s az egyébként is nélkülöző magyar nagyszülők eladták min-
denüket. Pénzzé tettek mindent, hogy nagy nehezen előteremtsék az utazás, s a gyógyszerek 
költségét fedező pénzt.  

- Hiába volt minden. A budapesti kórházban azt mondták, ezen nem lehet segíteni. Úgyhogy 
másfél évig szó szerint a földön csúsztam - emlékezett vissza Zsóka.  

Szóval, ennél már nincs lejjebb! Innen szép nyerni! - mondhatná bárki. S valóban. Annyira 
reménytelen volt a helyzet, hogy anyja egyik nap a kukoricaföldről, vagyis a napszámból 
hazafelé jövet letérdelt és fogadalmat tett: felnevel tíz árvát, ha naponta huszonnégyből húsz 
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órát kell dolgoznia, s ha koplalnia kell, akkor is! Csak Isten tegyen csodát, és segítsen az ő 
szerencsétlen Zsóka lányán! Bármit megtesz, hogy még egyszer valaha az életben járni tudjon 
az ő egy szem ártatlan, béna gyermeke.  

S lám, lőn csoda! Kilenc árva apja, aki Petrozsényban lakott, egy szép napon hazament 
Siklódra a kicsikkel, mivel ebben a faluban élt az anyja. Valójában segítségért jött, mert a 
felesége belehalt a tízedik gyermek szülésébe. Már az egész falu ismerte a fogadalmát. A férfi 
anyja is. Domokos nem habozott, egyből megkérte Zsóka anyjának a kezét. Összeházasodtak, 
s a nagycsalád Petrozsényban élt tovább. - Mint a tündérmesékben, ugye? Pedig... ez szóról 
szóra így történt, így igaz.  

 
A kilenc „testvérrel” gyorsan megszerették egymást. A legkisebb hathetes volt, a legnagyobb 
olyan tizennégy év körüli. Egy kivételével mind lány... És Zsókának már mostohaapja is lett. 
Anyja pedig megesküdött: felneveli az összes árvát, csak az ő egy szem csemetéje újra tudjon 
járni!  

 
Telt, múlt az idő. Zsóka egyik nővére nagyon sajnálta őt, s nehezen bírta naponta nézni, hogy 
neki állandóan a földön kell csúsznia. Így aztán odalépett a béna féltestvéréhez, felemelte és 
az ajtófélfának támasztotta. Aztán elengedte.  

- Egy pillanatra magamra hagyott, és én sikítottam! Először a félelemtől, utána meg az 
örömtől! - mesélte könnyezve sok év múltán Zsóka. - Anyám épp a konyhában volt, főzött 
meg mosott is egyszerre, onnan szaladt be. S már csak azt látta, hogy egyedül meg tudok állni 
a lábamon. Én, aki tízéves koromig iskolába sem járhattam a paralízis miatt! - Hát, ezek után 
merészelje bárki is azt mondani, hogy nincsenek csodák! Itt vagyok én! Az élő cáfolat, aki a 
földön csúszva élt, amíg a csoda meg nem történt. Úgyhogy ezután Vulkánban, a román 
nyelvű általános iskolában kezdtem tanulni. Majd áttelepültünk Magyarországra. Még csak 
tizenkét éves voltam, de ahogy átjöttünk magyar földre, máris valami nagy-nagy szabadság-
félét kezdtem érezni. Már annak is örültem, hogy végre megtorlás nélkül beszélhettem 
magyarul. S hogy nem kellett román iskolába járnom. Nagy megkönnyebbülés volt ez. Pedig 
1942-ben mi menekültek voltunk. Munkát nem, csak befogadó családok címeit kaphattuk 
meg. Vándorolnunk kellett, hajlékot, ellátást, s csak kevés pénzt kaptunk. De mégis szép volt 
az élet!  

Zsóka asszony idővel egészségügyi szakközépiskolát végzett Miskolcon, s állandó éjszakás 
nővérként dolgozott. Nappal ugyanis két saját beteget ápolt. Az egykori iskolatársból lett 
férjét, aki váratlanul agyvérzést, majd szívinfarktust kapott. Mellette öt éven át - haláláig - ő 
gondoskodott az édesanyjáról is. Mégis szorított időt a festésre, a zenére, a nyelvtanulásra, de 
még az írogatásra is. Dorogon tagja lett a helyi Képzőművész és Irodalmi Körnek, s emellett 
hegedült. Zenekarban is. Kedvtelésből megtanult franciául, latinul, sőt arabul is. Még takarí-
tás, főzés közben is a szavakat meg a nyelvtant tanulta.  

Zsóka asszony búcsú-szavait máig nem feledtem. Azt mondta:  

- A szívem addig volt tele zúgolódással, ameddig nem tanultam meg hinni. De azóta teljes a 
lelki békém. Boldog vagyok! Mióta húszéves fejjel megbékéltem Istennel, azóta megváltozott 
az életem. Pedig előtte sokáig lázadtam a világ és az Isten ellen, mert nem értettem, hogyan 
zúdíthatott ennyi csapást, ennyi szenvedést miránk. De ma már hiszem:  

„élek többé nem én, 
  hanem él bennem 
   Jézus Krisztus.” 
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A harmadik Ilonkával, aki évtizedek óta Németországban élt, hatvanéves korában 
találkoztam. Az ő életének mottóját Széchenyi István szavai tökéletesen kifejezik.  

„Lenyesik szárnyamat, lábamon járok, 
levágják lábaimat, kezemen fogok járni, 
kiszakítják kezeimet, hason fogok mászni. 
            Csak használhassak!” 

- A villamos már megállni nem tudott, és engem harminchat méteren vonszolt végig a szerel-
vény. Másnap tértem magamhoz a kórházban. Keresni kezdtem a páromat és... valami nagyon 
furcsát éreztem - mesélte.  

A „német Ilonka” tizenhat éves volt, amikor délután öt órakor a Keleti Pályaudvar előtt - 
pontosabban a villamossíneken - megtörtént a végzetesen tragikus baleset. Aznap Matyival, 
az udvarlójával a Margitszigeten voltak. Kicsit el voltak már késve. Siettek haza. Na, meg 
észbe kaptak, hogy elfelejtették a krémest, amit az otthoniaknak ígértek. Úgyhogy vissza-
szaladtak a közeli cukrászdába és ez lett a vesztük. Rohantak, hogy le ne késsék a vonatot. 
Azt hitték, hogy futva még átérnek a villamos előtt. De az már megállni nem tudott. Egyre 
gyorsabban jött, mert nyilván megijedt a vezetője.  

Matyi csak kisebb sérüléseket szenvedett. A bal lábán az egyik ujját amputálni kellett, s 
emiatt három hónapig volt kórházban. Utána viszont tökéletesen meggyógyult. Ellenben 
Ilonka - tizenhat évesen, - elvesztette mindkét karját.  

- Sose felejtem el azt a pillanatot, amikor magamhoz tértem és rémülten láttam, hogy a 
karórám az jár, viszont nekem többé nincsen kezem. Egy se. Súlyosak voltak a fejsérüléseim 
is, ezért a derékig érő hosszú szőke hajamat leborotválták. Szinte kopasz lettem... Hát, bizony 
ebben a helyzetben az ember elveszíti a fejét. De ez nem tarthat sokáig, mert utána gyorsan be 
kell látni, hogy az élet megy tovább. Odakint süt a nap, az emberek járkálnak az utcákon, pont 
úgy zajlik minden, mint azelőtt. Csak... akarni kell élni, akarni kell talpra állni! Ha nagyon 
nehéz, akkor is! Ha vasakarat kell hozzá, akkor is! - mesélte. S bevallotta azt is, hogy voltak 
borzalmasan keserves percei is. De végül győzött az életerő, az élet szeretete.  

Amint kijött a kórházból, édesanyjától azt kérte, hozzon az ágyába különböző tárgyakat. 
Karjai nem voltak. De azokkal a csonkokkal, amelyek még megmaradtak, fogni próbált. 
Sokáig egészen eredménytelenül. Mégis azt mondta magának: ha ezerszer vall kudarcot, 
akkor majd ezeregyedszer már sikerülni fog. És így is lett! Hamarosan kitalálta, hogy a 
befőttes gumikkal a kar-csonkhoz lehet erősíteni a ceruzát. Nagy dolog volt ez, mert nem-
sokára már a nevét is le tudta írni. De tanult mást is. Titokban végigcsúszta a földet, úgy 
mosott fel, mert érezte, hogy muszáj csinálni, muszáj akarni, különben elveszett ember lesz. S 
mindeközben a legkisebb eredménynek is nagyon kellett örülni. Az öntött belé lelket, az adott 
neki erőt és hitet, hogy egyre nagyobb feladatokat tűzött maga elé. Persze, pokoli volt bele-
gondolni abba, hogy elvégezte a négy polgárit, megtanulta a gyors- és gépírást, munkát 
mégsem vállalhat, nem is kaphat. A legmerészebb álmaiban is csak addig juthatott, hogy 
bebizonyítja önmagának, s a környezetének: mégsem lesz ő magatehetetlen! Ha nem is 
éreztették vele, akkor is tudta, hogy teher lenne mindenki számára, ha nem képes legalább 
önmagát ellátni. Aki volt már hasonló helyzetben, az tudja: más kezéből nem ízlik az étel. De, 
hogy megtanuljon egyedül enni, az egyik legnehezebb, legnagyobb feladat volt.  

Segíts magadon, az Isten is megsegít! - tartja a mondás. Ilonka ebben bízott. S már-már 
megszállottan tette, amit csak lehetett. Gyakorolt éjjel-nappal. Hiszen gyermekfejjel nyomo-
rékká vált, s előtte volt még az egész élet.  



35 

- Matyi nem hagyott el engem a történtek ellenére sem! Azt mondta, ő azért maradt meg 
viszonylag épségben, hogy gondoskodni tudjon rólam! S hogy neki ez kötelessége - szipogta 
sírva, de büszkén.  

 
A baleset utáni harmadik évben összeházasodtak. Természetesen Matyi szülei aggódtak 
amiatt, hogy a fiuknak majd egész életen át ki kell szolgálnia és el kell tartania a nyomorék 
feleségét. Mindenkinek voltak kétségei a jövőt illetően. De a szerelem ezeket mind legyőzte. 
Mire összeházasodtak, addigra Ilonka már kifogástalanul el tudta látni önmagát, s a háztartást 
is. Olyan tökéletesen, hogy abban még az anyósa kritikus szeme sem talált hibát.  

 
Két évvel később kislányuk született. Ilonka mindent el tudott végezni úgy, mint a kétkarú 
emberek. S az ő baja természetesen nem öröklődhetett. Miért is ne mertek volna belevágni? 
Hiszen így teljes család. S Anikó valóban gyönyörű lett és teljesen egészséges. A fürösztés 
kivételével tökéletesen el tudta őt látni „a karnélküli anya”.  

De az élet olyan, hogy egyszer fent, egyszer lent. Ha megoldunk egy problémát, jön a követ-
kező. Anikó még hároméves sem volt, amikor 1956-ban a forradalom miatt Matyinak el 
kellett hagynia az országot. Sztrájkszervezőként már keresték.  

- El kellett válnunk. Úgy beszéltük meg, hogy amint lehetséges, utánamegyünk és Ausztriá-
ban fogunk találkozni. S mindez épp karácsony előtt történt... A határok ekkor már zárva 
voltak. Isten bocsássa meg, hazudnom kellett ahhoz, hogy a férjem után mehessek. Egyetlen 
megoldás maradt. Az, hogy kivándorló útlevelet kérjek a nővéremhez Londonba! - emlékezett 
vissza Ilonka.  

Azt kellett füllentenie, hogy a férje őt elhagyta, nyugatra szökött, s az életjáradékából nem 
tudja eltartani a kislánnyal magukat. A szülei pedig már idősek, segíteni nem tudnak.  

És megkapta az útlevelet! Csakhogy nem Londonba, hanem Ausztriába indult. Már az első 
megállónál leszálltak, s Matyi ott várta őket Bruckban... Életének egyik legszebb, feledhe-
tetlen pillanata örökre ez maradt. Pedig üres kézzel, nyelvtudás nélkül kerültek távol a hazá-
juktól. Először egy lágerba, aztán Heidelbergbe, s onnan Mannheimbe. Később egy Frankfurt-
tól száz kilométerre fekvő falucskában, Wattenheimben telepedtek le. Szinte a nulláról 
kezdték elölről az életüket, minden segítség nélkül. Nem támogatta őket odakint senki gazdag 
rokon, s nem ismertek eleinte ott senkit sem.  

Matyi tizenhatórázott. Faháncsoló munkásként kezdett egy papírgyárban, s onnan tornászta 
fel magát. Lassan indult a mélypontról. Aztán végigjárta a szamárlétra összes fokát. Végül 
banki tisztviselőként ment nyugdíjba.  

A családot ugyan a férj tartotta el, de a kislány után született egy kisfiuk is. A megélhetésért 
vívott kemény harc miatt Matyi annyit sem tudott segíteni a két gyermek, s a háztartás 
ellátásában, mint általában a többi férj. S Ilonka helytállt! Méghozzá kiválóan. A gyerekek 
annyi szeretetet és törődést kaptak, hogy biztosan soha nem kellett nélkülözniük amiatt, hogy 
az anyjuk elvesztette a két karját, az apjuk meg a disszidálás miatt az egykori egzisztenciáját.  

- Lassan már húsz esztendeje, hogy Wattenheimben élünk. Onnan járunk látogatóba haza, 
Magyarországra. Három unokánk, gyönyörű otthonunk és sok barátunk van. Gyakran húsz-
harminc emberre sütök-főzök én, a „karnélküli asszony”. Nagy utat tettünk meg, minden 
értelemben. De én megmaradtam annak a vidám embernek, aki voltam a baleset előtt. Mert az 
Isten adott nekem erőt ahhoz, hogy megértsem: amin az ember változtatni úgysem tud, azt el 
kell fogadni, és abba bele kell nyugodnia - összegezte élettörténetét Ilonka.  
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Amikor elindultam, hogy lámpással vagy anélkül keressek „hétköznapian rendkívüli” embere-
ket, akik győzelemre születtek, s bár nem világhíresek, mégis példaképeink lehetnek, mert 
hibátlan iránytűvel élve megtalálták a helyes utat, megfejtették a feladványt, hogy merre is 
van jó felé, s így mindenki számára útravalót adhatnak, - én huszonöt fantasztikus hétköznapi 
hőst találtam az országjárásom során. - És Te? Hány ilyen igaz embert ismersz? Keresed-e, 
észreveszed-e őket? Lehet, hogy tőled csupán karnyújtásnyira, vagy épp a szomszédságodban 
élnek. Ha rájuk találsz, kérlek, vigyél nekik egy szál virágot! S hogy értsék, miért kapják, írj 
hozzá szép idézeteket! Például:  

„Előtted a küzdés, előtted a pálya, 
   Az erőtlen csügged, az erős megállja. 
     Tudod-e az erő micsoda? Akarat, 
       Mely előbb vagy utóbb, de 
          borostyánt arat.” 
                 (Arany János) 

                                                                   „Lenni, vagy nem lenni: az itt a kérdés. 
                                                                         Akkor nemesb-e a lélek, ha tűri 
                                                                                Balsorsa minden nyűgét s nyilait, 
                                                                                    Vagy ha kiszáll tenger fájdalma ellen, 
                                                                                         S fegyvert ragadva véget vet neki?” 
                                                                                                    (William Shakespeare) 

„Önmagunkkal harcolni a 
     legnehezebb harc, önmagunkat 
         legyőzni, a legszebb győzelem.” 
                 (Friedrich Logau) 

                                                                   „Mindannyiunknak megvan a maga 
                                                                        bánata, de gyógyíthatatlan sebekben 
                                                                               nem hiszek” 
                                                                                      (Herbert George Wells) 

                         „Nincsen olyan puszta inség, 
                                 Hogy magának benne 
                                        A halandó egy tenyérnyi 
                                             Zöld virányt ne lelne, 
                                                 És ha ezt a szél behordta 
                                                    Sivatag fövénnyel: 
                                                       Megsiratja... de tovább megy 
                                                               Örökös reménnyel.” 
                                                                    (Arany János) 
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A SZERZŐ  

CSURGAY JUDIT Pulitzer-díjas tv-riporter, író, újságíró, tanár. Újságíró oklevelének 
megszerzése után az Eötvös Loránd Tudományegyetem Bölcsészettudományi Karán szerzett 
kitüntetéses diplomát. A Magyar Televízió „Riporter kerestetik!” című vetélkedője egyik 
győzteseként kezdte negyedszázados televíziós pályafutását. Kötetei: Ne add fel, soha! 
(Riportkötet. Semic Interprint Kiadó, 1995.) A first lady (Regény. Novum Pro Kiadó, 2011.), 
Párizs könnyei (Regény. Országos Széchenyi Könyvtár, E-könyv, 2020.), Hozzátok szólok! 
(Versek. Országos Széchenyi Könyvtár, E-könyv, 2020.), Ne kérdezd! (Versek. Országos 
Széchenyi Könyvtár, E-könyv, 2020.), Sasok karmai között, a hatalom vonzásában (Regény. 
Országos Széchenyi Könyvtár, E-könyv, 2021.), Micsoda év volt ez! (Versek. Országos 
Széchenyi Könyvtár, E-könyv, 2021.), Jagd a fedélzeten! (Regény. Országos Széchenyi 
Könyvtár, E-könyv, 2021.), Szervusztok, gyerekek! (Ismeretterjesztő kaleidoszkóp. Országos 
Széchenyi Könyvtár, E-könyv, 2021.)  

 

 


