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PALYAMODOSITAS

A palyamddositas gondolata akkor 6tl6tt fel Vardiér-

ban, amikor a nyomdai sz&@rem utott-kopott asztalan
tornyosulé kéziratkotedt az aznapi els ,anyagot” feli-
letesen atolvasva halkan — mintha csak 6nmagéanak —
megjegyezte: ilyent én is tudnék.

Négy hénapja dolgozott a varos (akkoriban egyetlen)
nyomdajaban, ahol a két helyi napilapot, a magygaa é
roman nyehit elballitottak. Korabban, & egy évtizedig,
kénytelen volt tanult szakmajatdl idegen tertleteéol-
gozni, mert varosaban egysien széba sem alltak vele,
mivel annak idején elutasitotta a szomszédos mégyek
pontban szamara felajanlott allast. Akkoriban iggnm
ez, a frissen végzett magyar szakembereket renolszer
regati (6-roméniai) teleptlésekre helyezték, Kkiggod
roman kérnyezetben juthattak munkahoz. Ahonnamg— le
alabbis a rendszervaltas pillanataig — csak igemedak-
nek — és igen komoly aldozatok aran — sikerilt 2ass
kerUlnitk szubfoldjukre. Az 1989-es politikai fordulat
utani megvaltozott korilmények aztan lehet tették,
hogy végre tanult szakmajaban helyezkedjek el. A
gombamod szaporodd Uj lapok, a régiek terjedelmének
névekedése szakemberhidnyt generalt, ezért kétekézz
kaptak a képzett nyomdaszok utan. Ezt a konjunktira
sikerult kihasznalnia Vardinak is, aki hosszu Kiteéutan
— hiszen volt méar pincér, segédmunkas, raktarazrka
fiitd, gyodgyszerészsegéd — végre nyomdaszként dolgoz-
hatott. Akkor nem gondolta volna, hogy nem sokaig.

irasra, mint kenyérkerés foglalkozasra mindaddig
soha nem gondolt. Ujsagirasra aztan végképp nem. A
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nacional-kommunista rezsim alatt megjelent sajndéer
kek kozll az egyetlen sportijsagot olvasta gyalaabh
tobbitol szinte fizikai rosszullét koérnyékezte, ha néha
kezébe vette. Sokan voltak igy a kor sajtéjavaklsibél
megallithatatlanul folyt az izléstelen partpropatzrés a
diktator-hdzaspar diééése. Irodalmat viszont olvasott
rendszeresen,oleg a Kriterion Konyvkiadé Horizont-
sorozata volt népszerakkoriban, de elolvasott mindent,
amit a sors a kezébe juttatott. Mondom, semmi ¢ghn
utalt arra, hogy valaha Ujdondasz lesz. Esetlegnval
mégis: olthatatlan kivancsisaga.



NYOMDASZOK ES UIDONDASZOK

Mielétt a nyomdaba kertilt volna, nem ismert egyetlen
hls-vér Ujsagirét sem. Oltyan LaszIot leszamituat a
azonban inkabb szépirénak tartott, s akit azérsidec
nagyon, mert volt batorsdga annak idején kiléphelyi
partlaptdl, s visszamenni a gyarba. Meg is viselte
torténet, beteg szive hamar felmondta a szolgalétot
nyomdaban aztan sorra ismerkedett meg a helyi lap
munkatarsaival, akik kdzul egyesekkel igen jol &ijo

Elsésorban a Korondrél akkoriban az Gjsdghoz kerilt
B. D. novellistaval talalt a sz6. Utblag visszagold
nem képes felidézni szamtalan beszélgetéseik téizle
anndl inkabb azok sajatos hangulatat, ami kitotéthe
lendl emlékeibe ivodott. D. volt, aki a lapban nedgnt
egyik irdsa utan, amelyben védelmébe vette a Neptun
Ugyet elitéd Tokés Laszlét, megjegyezte: ezek utan ne
reménykedjék abban, hogy felveszik az RMDSZ sz6cs6-
veként fungélé laphoz. Mint sok masban, ebbenagdg
volt.

Az Ujségcsindlast igen szerette, kilondésen a nyomda
elbkészités folyamatat. Akkoriban, a magasnyoma&u el
allitdskor a lap magan viselte a nyomdasz egyééiség
izlését: a tordelés mddja, a cimekben hasznélttipet
sok alapjan kénnyen megallapithatd volt a tdrdste-
mély kiléte. A szamitogépes felhasznalas elterjdss
mara eltiint a személyesség, az emberi vonas a szakma-
bél, minden hideg, személytelen lett. Maga az (jsieg
az irdsok stilusa is.

Els5 cikkei megjelenésekor még a nyomdaban dolgo-
zott, emlékszik, milyen izgalommal vette kezébeissf



gépiratkoteget, s kereste benne a sajat anyaggtidgg
utan, amikor megdyzodott afebl, hogy esélye sincs,
hogy felvegyék, publikalni kezdett més lapokban is.
Lassan evidenciava valt szdmara is, hogy nemcgakiol
tud, mint masok, hanem annal killonbet is. iraskepzs
megvolt, olvasgatott is annyit, hogy valamelyesyeel
zodjék a vilagban, igazsagérzete pedig akkora tolgy
nehezen tudta — igaz, nem is igen akarta — vist$aata
magat, hogy belepofazzon a nagyok dolgaiba.

Ugy tint, megvan minden szilkséges adottsaga — és
motivacidja is — ahhoz, hogy igazi Ujsagirova, edirb
publicistava valhasson.



KAR, HOGY LAKOTT...

Nehéz a dolga a firkasznak, ha varosardl —észivagy
lakéhelyétl — kell irnia. Feltéve, hogy ragaszkodik az
6szinteséghez.

— Es méar miért ne ragaszkodna? — horgadt fel az
Onérzet benne. Azt tartotta, varosardl mondja kedrah-
zetlen véleményét az ember — ,noveli, ki elfediagt’b-,
ha meg valamiért nem akarja, vagy nem teheti, akkor
inkabb hallgasson. Példak hosszu soraval igazglhaté
hogy a hasonl6 dolgozatok tébbnyire pozitiv kicsen-
gésiek, azt tudjuk meg bélik, hogy a vallomastévoda
van varosaért, a vilag legjobb helyének taris;, & koze-
pének. Ami, azé sajatos szemszogsbtekintve, akar
igaz is lehet.

Véasarhely szamara is lehetett volna a vildg kdzepe,
nem kizardlag rajta mulott, hogy végul nem lett.nMi
ahogyan Tomcsa Sandoron sem, hogy Udvarhely nem
valt New York-ka. Hogy tulajdonképpen mivé is vat
egykori Székelyvasarhely, tetszik-e neklink vagy,sem
ha nem, miért, arrél kinek-kinek megvan a maga szub
jektiv véleménye. Tényell, szaraz adatokrdl most sz6
se essék! Akkor milyen varos is ma Marosvasarhely?
Egyesek szerint egyetlen baja van: hogy lakott. Ezt
legebszor az 1990-es marciusi magyarellenes pogrom
utani dssznépi kijozanodas, az illiziokkal valézéeso-
las kesel pillanataiban érezte.

A torténtek mély, kitérolhetetlen nyomokat martak
elméjébe, lelkébe. llyen tomény csaldédast, elkessste
vigasztalansagot sem ai#k] sem azoOta nem érzett. Az
1989 karacsonyan agyéit diktator idején annak biztos



tudata éltette edsorban, hogy a biologia torvényei
Csaura is érvényesek. 1990 marciusaban azonban a
remény halt meg benne. Akkor Ugint: végérvényesen.

Hetekig csak éjszaka merészkedett ki lakasaballker
te az embereket, a véletlen talalkozasokat azokkas-
merosokkel, egykori kollégakkal, szomszédokkal, akik a
masik oldalon ,harcoltak”. Megelégedett annyivadgi
orakig rétta a varos elnéptelenedett utcait, hessza
gyonyorkodott a régi, ismés éplletekben. Az épitett
Orokséget a magaénak érezte, a ,személyzettelbnisz
sehogy sem akarddzott kbzdsséget vallalni.

Azdéta nem sokat valtozott a helyzet.
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KALANDOZAS AUGSBURGBAN

— Csak jok valamire ezek a véndiak-talalkozék -yéee
meg, mikdzben a ki tudja, hanyadik pohér bort kocci
tottak el. Hangjaban volt némi irdnia.

A torténetet tiz esztefidel kordbban hallotta, akkor
rukkolt eb vele ebszor egykori osztalytarsa, addig — ért-
hetv okokbdl — mélyen hallgatott réla. A hetvenes évek
derekan, amikor a nacional-kommunista diktatlrek csa
kétévente engedélyezte a kulféldi utazdsokat, giker
Utlevélhez jutnia, s még az érettségi vizsgat niegel
tavaszi vakacioban kijutnia Budapestre. Akkoribaft—
az éberség — a katonai szolgalétteds utan egy eszten-
dovel senkinek sem adtak Utlevelet.

L. F.-nek egy ilyen alkalommal, igencsak szokatlan
korulmények kozott, sikertlt kijutnia Augsburgbagye
Hungarocamionos gépkocsivedet| ismerkedett 6ssze —
vendéglatdjanak szomszédja volt —, az éjszakab# nyu
borozgatast kdvéen 6 vitte ki, s hozta vissza Buda-
pestre. Az eseft harom évtized utan szamolt be egykori
osztalytarsainak.

A vératlan leheiség igencsak felvillanyozta. Gyer-
mekkori baratjanak, akinek apja évekkel korabban
maradt kint, évekig tartdé huzavona utan, éppen aio
sikerllt — csaladegyesités okan — anyjaval ®&g&nmével
kitelepednie. Ha a kuilfdldi diplomaciai szolgaldthéza-
tért partfunkci nem a hazukat szemelte volna kigsdati
lakasnak, feltételezh&tn még sokaig varhattak volna. A
menni vagy maradni dilemmajanak terhét azzal Viette
vallarol a gépkocsivez&t hogy azt mondta: ha akar,
marad; ha nem, hozza is vissza.
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Egy almatlan éjszaka utan indult el kalandos utjara
Pontosabban: szamara volt csak kalandos, a ,vemént,
aki nem ebszor teszi, végig higgadtan, nyugodtan visel-
kedett, még a magyar-osztrak hataron val6 atketéisko
Azalatt a Volvo kabinjanak halérészén, egy takdait a
varakozott. Alig negyeddra alatt tul voltak a vansga-
laton, az dtlevél-ellefrzésen. Aztdn mar meg sem alltak
Augsburgig, ahol még aznap atrakodtak, ezdlatbvid
varosnézésre ment. Ejfél utan nem sokkal mar régtesz
tek is vissza Budapestre.

Az esetet harom évtizednyi csend kovette, L. F. még
baratainak sem szdmolt be augsburgi kalandozésardl.
Nyugaton azo6ta sem jart, rettegett az utazastkfbin
Bucsin-tebi nyaral6jaban télti minden szabad idejét.
Augsburgra is csak mint ifjakori lehkitégre gondol
néha.
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A BOSSzU

Akiben nem nikodik teljes @zzel az igazsagérzet,
annak nem ajanlom, hogy Gjsagirasra adja a fejab—
gyarazta fiatalabb kollégajanak, majd azt is hastiét ez
ugyan még nem elegefiédhhoz, hogy vigye is valamire

a palyan, némi irdskészséggel megtoldva azonban mar
nem reménytelen a probalkozas.

Az tagadhatatlan, fejlett igazsagérzettel aldottagy
verte? — meg a sors, ami mar gyermekkoraban metimuta
kozott. El$ izben akkor, amikor elemistaként véletlendl
flltandja volt annak, ahogyan egy vetélkerKiritagjai
még a vonaton megegyeztek abban, hogy a réridka-
la tanuldjanak itélik astijat. Az eset teljesen kiboritotta,
be is jelentette a tancinak, hogy semmi értelmeggsz-
nek, ha mar éke eldontik, ki a g§ztes. Nem is vett részt
a vetélkedn. Aztdn mér ifju focistaként tapasztalhatta
meg, milyen, amikor keis mércével mérnek. A hadse-
reghez tartozd sportegyesilet csapataban igen kamol
vették az egészséges etnikai egyensulyt, olyanrtyirgy
a hovitett korosztalyos valogatott keretbe nénkildtek,
hanem egy, a tobbségi nemzethez tartozé, nalamd-gy
gébb képességecsapattarsat.

Kezdetben kevesebbet, és joval nehezebben irt. Az
anyaggyijtést is korilményesebben végezte, volt eset,
hogy riporterként kétszer is visszatért egy-egysmhre.

Ez tobbnyire a kezikre jellemz. Amikor mar rutino-
sabban mozgott a palyan, egy-egy kiszallas alkadav
igyekezett tdbb legyet Utni egy csapdasra, azaz k#bb
sobbi  cikkhez szikséges informé&ciot, nyersanyagot
O0sszeggjteni. Jolesett a pozitiv olvasdi visszajelzés, de
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nem el§sorban ez motivalta, hajtotta munkgjaban. — A
valésag nem fehér és fekete, hanem solisAmyala-
tokban tobzédd, az élet alap§etérdéseire adandd va-
laszunk azonban csak kétféle lehet: igen vagy nena—
gyarazta. Azt pedig az igazi Ujsagironak feltétdkil ki

kell mondania, vallalva a tévedés kockazatét iseved-

ni szabad, nendszintének lenni nem szabad — foglalta
0ssze.

Amiota attért a publicisztikara, éberen figyeltekes
ményen biralta a politikusokat, akik két parlameuatyy
Onkormanyzati mandatum utan, mar hajlamosak eféelej
ni, honnan indultak. Lenézik, semmibe veszik, mé&gsal
zak a valasztoikat. Egy ilyen pokhendi torvényhadov
gyalt meg neki is a baja. Egy valasztasi kampanyban
altala ,kiosztott” jelolt bosszuja érte utol: adjdonosra
kifejtett politikai nyomésra kirugtak a laptol. Ekk
érezte @lszor, hogy ritkul korilotte a levég az adott
korilmények kozott alig taldlna olyan szerkéseget,
ahol szivesen latnak. Ha nehezen is, de kiheverte a
esetet, s Uj munkahelyén, a frissen indult hirpoétas
ott folytatta, ahol korabban abbahagyta.

Egy idd utdn azonban ugy érezte, szélmalomharcot
viv, munkaja hatastalan: a kutya ugat, a karavéadha
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IVANKA

Nagyivant a varoska neves Ugyvédjeként ismertébk az
ko6zé a rendszervaltas utan fényes karriert beftigpttak
kozé tartozott, akikre igencsak illett az Ujgazdelgo.
Olyan alak, aki felfele nyal, lefele rag. Nagy haagy
autd: nagy pofa. Egojanal, arrogancidjanal csakddgén
sége volt nagyobb, azt hitte, az ember értéke eppm
aranyos pénztarcajanak vastagsagaval.

Kemenes Ivan, azaz Nagyivan apja is jogasz volt, a
Trianonban bekdvetkezett nemzetcsonkitas évebéda-szi
tett, 6 volt a haromgyerekes csaladssisilott fia. Szépen
ivelo karrierjet a kommunista rendszer tette tonkre,
,egészségtelen” tarsadalmi szarmazasa miatt anésve
évek legelején el kellett hagynia a palyat, mégho#g-
leg. Nagyivan gyermek- és ifju koraban megtapatsztal
kitaszitottsagot, ami komoly nélkulozésekkel térsul
Aztan a hatvanas évek derekan bekovetkezett ,eéghil
megvaltoztatta az életét is, hisz lehésége nyilt a
tanulasra. Toreky ambiciozus emberként olyan elszant-
saggal vagott az élefigijebe, mint aki egymaga akarja
kicsikarni mindazt, amit a sors szudis t6le mindaddig
igazségtalanul megtagadott.

A ‘89-es fordulat utan, amint lelietege nyilt ra,
Ugyvédi irodat nyitott, igen széles Ugyfélkorre tstert,
mikdzben a politikusokkal is j0, pontosabban: jovg-
delme® kapcsolatokat apolt. A Kemenes & Tarsai Ugy-
védi iroda lassan kéitte magat, szamos alkalmazottat
foglalkoztatott, s nem mellékesen igen j6l hozdtbay-
hara, elésorban Nagyivannak és csaladjanak. A fiatal
Ugyvédbojtarok egymas sarkara hagtak, komoly périzek
aldoztak azért, hogy Nagyivannal jussanak gyakdrnok

15



alldshoz. Futott a szekér, és ez meglatszott Naggk/
rohamos anyagi gyarapodasan is.

Lassan Ivanka is embersorba cseperedett, szilei ugy
dontottek, az apa nyomdokaiba allitjak. Szellenpdgd
ségei atlag alattiak voltak, ennek ellenére -6slgban
Nagyivan kapcsolatai révén — sikerilt elvégeznieg
egyetemet. Apja nagy elannal prébélta tolni felfelé
tarsadalmi ranglétran, ,megcsinalni” a gyermekojéy;
de Ivanka rendre 6d6t mondott: valahogy hianyzott
beble az az ambicié, ami Nagyivant mindig is mozgatta,
uzte felfele a tarsadalmi ranglétran. A politikaly@éa is
raallitottdk, de nem jutott messze: rendre ros#zltie
meg a helyzetét, nem jél valasztotta meg a ,szévets
geseit”. Hidba na, sem felkésziltsége, sem érzéke n
volt a politikahoz. Egyedll a nagykig®g, kivagyisag
tekintetében hasonlitott Nagyivanra. Ez okozta tész.

Ivdnkat egy magas korméanytisztséget béttiklybéli
politikus sZik tanacsadoi testiletébe protezsalta be apja.
Nem volt sok tennivaldja, tanacsokért sem fordoltza
a fonodke, viszont csicskéztatta kiméletlendl, rajteeker
til bonyolitotta le piszkos, de anyagilag meglékeh
hasznos ugyeit. Ivanka szemrebbenés nélkil elviégzet
mindent, amivel megbiztak. Esetenként csurrantpesep
neki is. A tanacsossag igencsak imponalt nekegdf a
statust 6léd aura; furdott benne, mint veréb a porban.

Csakhogy hirtelen arra ébredt, hogy korrupciova-gy
nasitjak. A gyanubdl révidesen vad lett, abbdl riétgt.
Ivanka pedig — apja tanacséara — kulféldre szokotéafél
év letoltend bortonbintetés &l Nagyivan jelenleg azon
tgykddik, hogy ugy allitsa be az esetet, minthayyet;
mek” etnikai jelleg politikai Gld6zésnek lenne az aldozata.

Nem kizart, hogy ez is sikerul neki.
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TABULA RASA

Nem tul gyakori menekilési, Ujrakezdési probalkaiés
nak egyike volt az, amit — m&ronironiabol — tabula-
rdzasnak nevezett. Tudta, hogy a masoknak rhlegel
zett, vagy Ujra megszavazott bizalomra ugyan taéiét

a megfogalmazas, de abban, hogy valaki valébatatisz
lappal kezdheti, illetve folytathatja sajat életgnak
vagyott fejezetét, egyaltalan nem hitt. — Valahamy
lehetlink vele, marmint a tabulardzassal, akarcss#oa
kasos ujévi fogadalmakkal: egyet-egyet csak sikbeil
tartanunk bdllik. Kovetkezésképpen nem teljesen hiaba-
val6é a probalkozas. Bar a tabula rasa vagyott étégha
egyaltalan volt ilyen, még egyszer az életben eh ne
érhet. Hacsak nem vetik ald agymosasnak az embert —
magyarazta.

Ugy tervezte, hogy ébb elmegy satorozni a Hargita-
ra, legalabb egy hdnapig nem olvas semmit — nem is
ir' =, majd egy székelyfoldi kisvarosba koltozikbBan
reménykedett, hogy az 0j kérnyezetben — korabbeeml
keit lehebleg feledve — akar (] életet is kezdhet. Ekkortdl
szandékozott naplot vezetni, amibe friss élmémnygajizi-
tette volna. Tervezte azt is, hogy Ujraolvas mindamit
annak idején fontosnak vélt. Volt néhany kedvemaiet
példaul Jozsef Attila, de szerette Adyt, KradytbBsot,
Kosztolanyit, Szabo drincet, Marait, az erdélyiek kdzul
Tamasit, Nyit, Aprilyt, valamint Sut, Székely Janost,
Kiraly Laszl6t, Farkas Arpadot. Es végiil a legfiss
élményét, Fodor Akost, akinek élaiuére nemrég
figyelt fel. Az 6rok kedvenc azonban Karacsony &en
maradt. Az &ltala megrajzolt imész, Felméri Kazmér
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alakja btt leginkabb a szivéhez, hagyta a legmélyebb
nyomot benne. Leginkadbb az élethez val6 viszonwtlas
befolydsolta: undorodott a toréekonyoklésnek, a szemét-
dombon val6 ,élelmes” kapirgalasnak még a gondelati
tol is.

Tabularazasi kisérlete biztatban indult — kezdeni
szeretett, a folytatdshoz sziikséges kitartas,tatthesag
viszont hianyzott béle, elegend volt néhany varatlan
buktatdé, maris feladta —, éként a legfontosabbat, a
csaladjat sikertlt meggdynie. Felesége egyébként is
mindenben kitartott mellette, a legreményteleneély-h
zetekben is szilard tamasza volt, fia sajat lakdhea
prébalta valtakoz6 sikerrel megtalalni a helyééktben.
Még az 0j kérnyezet kivalasztasaételszabadulni probalt
élete foloslegesnek itélt kellék@it kbztik konyvtaranak
darabjaitol. A selejtezés koninyolt, a tulajdonképpeni
csomagolas étt mar Uresen allt a kdnyvespolc, csupén a
felsorolt kétetek maradtak rajta. A legvégére neanadt
csupan a Jozsef Attila-6sszes. Nehéz szivvel ugyan,
végil a Karacsony-kotetdltis megvalt.

A tabulardzas utan igyekezett nem ott folytatniplah
éppen abbahagyta. A korabbiaktdl teljesen é&lighsz-
man probalkozott megélhetését biztositani. Mindke-e
rulhetetlendl Uj kapcsolatokkal is jart, de amirtt a
kezdetben keséen tapasztalta, a régiéktsem tudott
végérvényesen szabadulni. Néhany fiatalkordban meg-
szakadt barati kapcsolat felélesztésére is alkalyrikh.
Példaul annak az egykori osztalytarsanak orulggbe
ban, aki méar évtizedek 6ta ott élt a varosban,zétes
halala utan szinte teljesen elszakadt ®znosatél. Sor-
ra, rendre sikerllt felépitenie Uj életének ketetegyre
otthonosabban mozgott a varosban is. Igaz, aztaikm
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totta, hogy siman befogadték, a kdzos fiatalkoriéek,

a szocializaciés élmények hianydban nem is tehette
volna. Ennek ellenére sokkal inkabb otthon érezigan

0j lakhelyén, mint egyre idegenebbé valé &xétosa-
ban.

A székelyfoldi kaland hirtelen ért véget. Munkaga r
kényszeritette régi kapcsolatrendszerének Ojrazdst,
kézben radobbent, mindenoed életéhez kapcsolddo
szélat nem vaghat el, ezért az arra érdemesnekéel
Gjrabogozta. Alig 6t esztefidel a tabularazas utan kép-
telen volt visszautasitani a kedgezllasajanlatot, amely
egy Ujabb kezdet lehgtégével is kecsegtetett, s vissza-
koltozott szibvarosaba.

- S megint elolsl — tette hozza révid hallgatas utan,
és sejtelmesen mosolygott hozz4.
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LAPZARTA

Mindig kényesen igyekezett tartani magat a habérid
héz, pontosan leadni az anyagokat. Annak ellerérgy

a nagyobb lélegzetvétel hosszabb terjedelim megité-
lése szerint a legértékesebb Ujséagirdfajmak szamito
riportok esetében maga is hajlamos volt a pepeurselé
gyakran edfordult, hogy a mar elkészilt szbveget telje-
sen atszerkesztette, atirta.

— Ha a nagy édok hajlanddk voltak a fifiaj iranti
alazatra, akkor nekem, botcsinalta Ujsagironak derm-
galhat egy kis tdbblet éfeszités — mondta mindig, ha
szOba jott a téma. — Azt is tudom — tette hozzaderin
egyes alkalommal —, hogy talentum nélkil minderr-szo
galom hiabavald, a munka nem poétolja a tehets&jet.

— ezt maga is meg@yodéssel allitotta — feltételezi.

Harmadfél évtizede dolgozott a nyomtatott sajtéban,
rendre teljesitette a feladatokat, ,szallitott” fmman, ha
nem is mindig a szerkes altal elvart médon. E moz-
gastérhez, amihez bizony kemény munka aran jutott,
nagyon ragaszkodott. Palyafutdsa legnagyobb eredmé-
nyének tartotta, hogy néha kibujhatott a feladak akset-
leg a maga sajatos modjan értelmezett formabagstel;
hette a rébizottakat. Ha elvétve megkérdezték, igind
kinosan vigyazott, nehogy médiat mondjon, irjonytme
azt, elektronikus és irott formajaban egyarantcsala
nyabb renéinek tartotta a nyomtatottnal. — Verba volant,
scripta manent — szakitott félbe még csirqjabandemin
esetleges vitat.

Most azonban teljesen tanacstalannaht:tegy gaz-
dasagi témaju jegyzetét az utolso pillanatban dabata
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foszerkeszi, mert ugymond laptulajdonosi érzékenysé-
geket sérthet. — Ez senki érdekét nem szolgaljgapA
érdekeit kilonésen nem. Ebben, gondolom, mindannyia
egyetértunk... — zart le minden esetleges vitatnék. —
Hogy ne maradj ki a lapszambdl, irj valami egyebet,
barmit, az adott terjedelemben — hangzott az ukéxz.
ellen tulajdonképpen semmi kifogasa nem lehetétt, s
Orllhetett is, hogy hozza fordul a kidobott cikka#itld
anyag megirasaért, s nem egy iréasztalfibkjabaogar
tottal oldja meg a problémat.

Gondot pusztan az ddrévidsége okozott: alig harom
Oraja maradt a lapzartaig. S mivel sem kész ciklee,
még témaja sem volt tartalékban, elég tanacstakanp:!
csolta be a szamitdgépét. Sorra vette a lehetsdggsl-
dasokat: politikai témaju kommentart, glosszat, fhetet
nem akart irni, bar ez lett volna a legkbnnyeblz a
politikusok akarva-akaratlan nagyléén gondoskodtak a
Lhyersanyagrol”; a tarsadalmi-gazdasagi élet vissaa
gait ostorozni szintén nem volt kedve. A tarcairédlett
dontott, el irasdnak cimd-apzéartg amit aztan az évek
soran tovabbiak kovettek...
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EZREDESEK

Nem készilt ujsagirénak, egyaltalan semminek sem ké
szult. Elte a 80-as évek sziirke, nyomaszté mingenna
jait, vagyak, almok nem hajtottak kilondsebben, nem
uzték. Az 6nmegvaldsitds hamis parancsa nem okozott
almatlan éjszakakat. Egyvalamit azért nagyon setret
volna: ha megéri a Cegascu-rendszer bukdsat. Az év-
tized végére aztan ez is megadatott neki.

A focin kivil alig érdekelte valami, fiatalabb kden
maga is kergette a labdat, nem is akarhogyanosj&dz
szép karriert josolt neki, de valahogy ez sem {¢&tze.
Egyaltalan semmi sem. Tehetsége még lett volna, de
hianyzott bedle a szikséges kitartas. Anelkil pedig lehe-
tetlen egyél a ketbre jutni. Sok mindent megtapasztal-
hatott, kilondsen a labdarigas vilaganak visszagsag
gazemberségeit.

Az egykori vaséarhelyi nagy csapat jatékosallomanyat
zémmel helyi és kdrnyékbeli magyar fiatalok alkkita
alig volt koztik mas vidéki szarmazd6. lgen nagy
gondot jelentett a csapat vedieek, kilondsen a szakmai
stdbnak, hogy folyamatosan ,egészségtelenek” akagtn
ardnyok. Ezen uagy probéaltak javitani, hogy — a had-
sereghez tartozd klubrél lévén sz6 — a nélkilozleste
magyar nemzetiségfocistak mellé sorkatonai szolga-
latukat tol6 roman fiatalokat hoztak, veluk toltétték fel a
keretet, javitvan ezdltal az etnikai aranyokon. Marme
komolyan vették a fendt jovo utasitasokat, jol bizonyitja
a tény, hogy az ifjuségi csapatok bajnoki niedsei edtt
a klub vezati — mindannyian katonatisztek — rendre el-
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kértéek a birdi iveket, s alaposan efldnték: etnikai
szempontbdl kiegyensulyozott-e a csapat 6sszesallita

Az akkori viszonyokat igen jol illusztrald torténet
amelyet Ordogh Attila, az ASA egykori mestere oszto
meg vele: Murgan visszavonulasa utan a csapatnak gol-
erés kozépcsatarra volt sziksége; azokdelbbb Rozs-
nyaival, majd Gergellyel probalkoztak, de az ezsette
megtiltottak, hogy Ujabb magyar jatékost igazoliana
Aztan kovetkezett az Gjabb javaslat: Fanici, akards-
hévizil csabitottak Vasarhelyre, s akinek a neve is jol
hangzott. Az igazan nagy meglepetés akkor é&kiet,
amikor kiderdlt: Fanici-ban nem Andreit, hanem Admsdtr
tisztelhetik.
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REZ SZERENA KARRIERJE

Réz Szeréna fiatalkéntirtt fel a kisvaros kozéletében,
amint elvégezte a szirfivészeti egyetemet, maris szer-
z6dést ajanlottak neki a nemrég alakult helyi tarnsida
Elfogadta, 6t drommel kapott a lehéségen, hisz mégis-
csak szifivarosa kozonsége & bizonyithatta tehetsé-
gét. A ,szerepléssel” mar fiatalon, kdzépiskolagkén
baratsagba kerult, gyakran kérték felieheten szavald
lanyt helyi rendezvényeken valo fellépésre. Inneérs
maztak sokréi kapcsolatai is a kozélettel, pontosabban
annak helyi hangadoival.

Eszrevétlenill jegyezte el magat a politikavabbl
csak ,mint vendég” ritkodott kdzre, késbb pedig mar
egyre inkdbb aktiv szerddent. Kezdetben agyiint,
csak amolyan toltelékként szamitottak a dekoratiyia,
de amint kiismerte magat a b&lgiszonyok kdzott, egyre
inkabb megjott az étvagya. Ehezett a sikerre. Hjlés
becsvagy is hajtotta. Amint raddbbent — bar nehezen
fogadta el —, hogy a szinhazban nem sok babér hetem
szamara, atnyergelt a politikara.

Karrierje szépen ivelt felfelé, alig telt el kézesnad,
maris az egyik ,érdekvédelmi és kbzképviseleti” isun
ter tanacsosaként épitgethette kapcsolatajvardsban.
Aztdn amint a ,szovetség” kibukott a kormanyzasbol,
neki is bucsut kellett mondania a minisztériumnak,
révidesen egy vidéki szinhazi tarsulat direktoélszben
talalta magét. Alig tobb mint harmincévesen. Ahgy-e
kori, idok6zben rended képesitést szerzett egyetemi
évfolyamtarsaval talalkozott.

24



Bér korabban sem voltak k6zombodsek egymas irant,
ezuttal azonban viharos érzelmi és egyéb kapcsolat
alakult ki kozottik. Ami nem maradhatott — mar &g
természetéll fakadéan sem - titokban. A szObeszéd
eljutott a feleség flilébe is, aki a varos teljhatalpol-
garmestereként bosszut forralt. Azonmod mozgdaitott
nagy gonddal és kortltekintéssel kiépitett kaptaibjas a
fiatal direktort elbocséatottak a szinhaztdl. Ezutahely-
zete politikailag és egzisztencialisan egyarantinggt.

De Réz Szerénat kemény fabdl faragtak, nem adta fel
Felismerte, szakmajaban nem juthat messzire, egpébk
is vakvaganyra futtattak, ezért elhatarozta, homyea-
gel a politikara. — A focihoz és a politikahoz mamii ért
— jegyezte meg, amikor dontésébsan kételked barat-
noje ebtt indokolni probalta. — Nincs mas hétra, csak
elbre — mondta bucsuzéul a megddbbent hdlgynek, s
legbelll érezte, igen tavolra kertltek egymastol.

AzoOta minden lépését az érvényesilés célja vezérli,
politikai és anyagi értelemben egyarant. Nyomul &em
nyen. Kdézben pedig ai ért vélt vagy valds sérelmeket
sem felejti, s ha lehésége adodik ra, keményen meg-
bosszulja. Halad is szépen a valasztott uton: jésele
delmileg és kozképviseletileg” mar megkerilhetetlen
amiota — kiterjedt kapcsolatrendszerének koszdeinet
tobb sikeres vallalkozasban is részes, anyagilagése
gyarapodott.

lgaz, baratai vészesen fogynak, ellenségei me@-foly
matosan gyinek...
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MELY FAJDALOMMAL...

A nyomdai legendarium szerint annak idején, hgé&véd
nem is, de mindenképpen az allaséval jatszottkizela
barmi aprocska koze lehetett egy-egy bakihoz, amely
kedvedtlen fényben tintethette fel a pardtitkarat.
Példaul kinosan vigyaztak arra, nehogy olyan arckép
keriljon az Ujsagba, amelyen csak egyetlen fukziéa
Kéarpatok géniuszanak. J6zan paraszti ésszel étdrete
volt Csaunak a félfiiles fotd iranti irracionalisidilete.
Hogy netan Szamar megyébe latogathatott volna,é&az m
végképp elképzelhetetlen. Még a nyomdaszok kedvéért
sem.

Mindenesetre a nyomdai korrektorok, szolgalatos-sze
keszbk, tisztafejek fokozott éberséggel figyeltek ilyenk
Vigyazo6 szemek, filek kovették minden lépésiketg mé
gondolataikat is. ,Szamon tarthatjak, mit telefotaoz //

s mikor, miért, kinek. // Aktakba irjak, néiralmodoztam
Il s azt is, ki érti meg. // Es nem sejthetem, miksz
elég ok // edkotorni azt a kartotékot, // mely jogom sérti
meg.” — fogalmazta meg a kéltazt, ami késbb be is
kovetkezett.

Az 1989-es rendszervaltas utan tortént, hogy ethany
rossz hiti egykori szekus tiszt. Torténetesen magyar volt
a szerencsétlen, akit csak Bunko Bélaként emldgette
helyiek. S mivel a kor szokasa szerint milicistagl
szekusig mindenki jogi diplomét szerezhetett — hadgy
ugy, ahogy manapsdg a doktori cimekhez jutnak a
politikusok —, a fordulat utan kdzulik sokan atmedtek
az ugyvédi palyara, s még ki tudja, mire. BunkGaB@hr
koranal fogva sem tehette ezt. Arrél, hogy ledipdaott,
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feleségén és 8k csaladi korén kivdl, talan senki sem
tudott. Orizgette oklevelét, csak Ugy dnmaganak, amo-
lyan egyszer még j6 lesz valamire alapon.

.Mély fajdalommal tudatjuk, hogy a draga j6 fétips
stb., Bunkd Béla fogasz, életének stb., stb., @dhkeg-
pihent stb., stb.” — jelent meg halalhire a hedyidan. A
nyomda 6rdége holtaban is csunyan megtréfalta Bunko
Bélat. Akik ismerték, kajan vigyorral nyugtaztak az
esetet. Napokig szébeszéd targya volt az elir&gasy
helyett fogasz —, voltak, akik puszta véletlennekirt-
tették, de olyanok is, akik tudni vélték, a nyonmés
kozul valaki ily médon torolta meg az elhunyt bus&é
gait.

A sors szeszélyes, a sors kiszamithatatlan, nem, tud
mikor all bosszut az emberen — vonta le a megfiedeb
hetetlennek vélt kdvetkeztetést.
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NAPLO

A napléirds szandéka mar régota foglalkoztatta. képk
zelte, valamiféle forduldépontot jelenthet majd éhetn.
Ugy szamitotta, vagy egy szamara meghatarozd ese-
ménynek kell kivaltania a konkrét cselekvést, azaz
napléirast, vagy ama nap, amikor belefog, az lesg @
fordulopont. Mindenképpen valamiféle cezaranak kép-
zelte, szanta kidstorténésekben eseménytelen életében.
Els6 mondatat j0 élre lejegyezte, igy szolt: ,Hatralgv
életem ma kezdem el”. Nem volt tdl eredeti, deldaiak
érezte, ezért mindenképpen igy akarta inditani la fe
jegyzéseit.

Az utobbi években, & évtizedben folyton erre
készilt. Tervezte, hogy ekkor és ekkor vag belgsEer
szlletésnapjat, masszor valamely Unnepet, megist ma
szor valamely Ujévet jelolte meg a kezdéspumhtjaul.
Néhanyszor bele is vagott, mindahanyszor a korabban
emlitett mondattal. Mondom: az elszantsdg megvolt
benne — kezdeni mindig tudott, Ujrakezdeni egyemese
imadott, az els Iépések mindig sikeriltek —, a kitartas
hianyzott. Mert a napléiras — minden ellernkézedelem
ellenére — kemény munka.

Sokszor elképzelte, 6reg koraban miként lapozza fel
naplojat, s miként somolyog majd a feljegyzésreeérd
mesnek tartott torténeteken, az emberi e$ségl olykor
meghatd, olykor nevetséges vagy bosszanté példg.
gondolta, a hozza hasonld, mindenféle hatalom,lyzesp
viszonylagos hirnév nélkili szirke kisember szan@éra
naplé — a kuls és bel§ torténések feljegyzése, megoro-
kitése — a legkézenfelb fegyver lehet a hétkbznapok
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kuzdelmeiben. — Beirlak a naplomba — jegyezte meg
mindig, csak Ugy 6nmaga vigasztaldsaként, ahanyszor
alulmaradt — rendré hizta a révidebbet! — az ellenséges
vilaggal vagy valamely embertarsaval szemben.

Gyakran ugy gondolt napléjara, mintha mar évtizedek
Ota vezette volna, mintha mindig kézligyben lenniat-m
ha barmikor tamaszkodhatna ra. Ezért egyre silobet
nek érezte, hogy belevagjon — ki tudja, hanyadszorr

Ezek a gondolatok foglalkoztattak akkor is, amikor
kerékparjaval bepedalozott a korforgalomba, s amiko
balrdl hirtelen hatalmas lokést érzett. A csatthmasg
tisztan hallotta, mintha csontok is roppantak vplea
tollabdl forrd tinta ontétte el a tenyerét. Nehezeag
sikerlit a noteszara illesztenie az irbészerszamet,
kezében, ujjaiban nem volt elégéeshhoz, hogy leirja,
amit pedig nagyon vagyott: hatrateéletem ma kezdem
el...
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VARDI LAZAR ISKOLAI

Az Ujdondasz olyan ember, aki semmihez sem ért, de
képes elhitetni, hogy mégis — mondta mindig, amikor
Ujsagirésaga széba kertlt. Botcsinalta hirlapirdastot-

ta magét, tudta: ha nincs az 1989-es rendszerviibas
idészak médiabummja, a hirtelen tamadt Ujsagiré-hiany,
talan soha nem kerll a sajtoba. Igaz, a rendszésval
elétt ennél alantasabb munkat elképzelni sem tudott.
Megvetette a partiranyitas alattikddo sajtdban dolgozé
médiamunkasokat, olcs6é propagandistaknak tarbéka
Ebdl kbvetkeden meég lehéségként sem fordult meg
fejében, hogy esetleg Ujsagird lehetne. Tudta, fetia-
szultsége, sem kapcsolatai alapjan nem lehetetiavol
esélye erre.

,Onérzetes ember nerart, hogy felesleges dolgokkal
tomjék a fejét” — idézte egyik kedvenc irojat, VAttilat
mindannyiszor, amikor valaki az irant érdakdtt, miért
is nem folytatta a tanulmanyait. Akkoriban, a nyalcas
években, semmi sem foglalkoztatta kevésbé, mint az
egyetemi tanulmanyok. Nyilt szemmel jart-kelt aet€l
ben, ismerte a tarsadalmi viszonyokat, nem kértngem
bol, aminek koze volt az akkori rendszerhez. Sokaig
abban a hitben ringatta magat, hogy a tulélés &gyet
jarhato Utja, ha megprobal kilépni a tarsadalombdly
gondolta, ha& nem kér semmit a ,sokoldalian fejtdtf
akkor cserébe az is békén hagyja. Hat nem hagfgtl E
elészor akkor g§zoédhetett meg, amikor a nyolcvanas
évek elején a Szent Anna-térol — sok tarsaval egyit
begyijtotték a Szeku emberei.
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Arra, hogy mégiscsak hianyzik az a biztos fundamen-
tum, amit a rendszeres tanulas, a komol§veitség
biztosithatott volna, csak k&lsh, Ujsagiroként ddbbent
ra. Olvasott tovabbra is valogatas nélkil mindantit a
véletlen a kezébe sodort. Tudatdban volt féettségé-
nek, s prébalta kertini az eflbaddédo esetleges kényel-
metlen helyzeteket. Nem baj, ha az ember korlatelik
ismerje a korlatait — vigasztalta magat, s nem g
bevallani: irigyli a gondolat megfogalmazgjat.

Ujséagiroként leginkabb a gerincességére volt bijszke
baratot és ellenséget egyarant szerzett altalzakakat
is tirhetben rakta egymas mellé. Ha igaz az Osvabirn
allits, miszerint tehetséges az, aki tobbet tudt m
amennyit tanult, akkor kétségtelentl tehetsége b
nyult.
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A KOCKAS FUZET

Fischer Ferenc val6jdban nem is vizugyi feligyeblt,
hanem csak amolyan laboransféle. Meghatérozotekely
rél naponta begjjtdtte a vizmintakat, majd megallapi-
totta azok szennyezettségi fokéat. A tobbi mar méesta-
zott, ezzeld befejezte. Masnap kezdte etilirFeladaté-
nak elvégzése nem kototte le teljesdivam maradt ideje
folyoparti csatangolasra, csendes szejdidre. Gon-
dolatai ilyenkor szabadon, béklyok nélkul szagutdkz
A horgaszokat, mint altaldban az embereket, hattehe
gondosan kerilte: megbizhatatlan sz6szatyarokmsak-ta
ta.

Kordbban egy székelyfdldi kisvaros valaha élvonal-
belinek tartott szinhdzanak volt az irodalmi titkaA
politikai rendszervaltast koven csomorlott meg addigi
életébl. Parhuzamosan a nagy szinészgeneracié kibrege-
désével, eitnésével. Hirtelen elhatarozassal |épeft, s
akér azt is mondhatnam: kilépett korabbi élétébold-
rajzilag is teljesen Uj kornyezetben kezdte Gjravaitas
szandéka régoéta érelott benne. Pontosabban azéta,
hogy raddbbent: nincs kedve megjatszania magat, az
erdekbdo figurat alakitania. Kuléndsen abban a kornye-
zetben, amelyben élt. A szinészeket — tiszteléka ki-
vételnek — nem sokra becsilte, tobbséglket intaliek
lisan gyengén eleresztett, erkdlcsileg kétes, sélgeelen
csefiragdknak tartotta.

Amiota elhatarozta, hogy a jézanabb gondolkodasuak
altal szikségszének tartott képmutatast — a kegyes
hazugsagot is — feladva mindenkinek ké&retlentl sze-
mébe mondja véleményét, igencsak megritkult korglot
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a légkor. — Hazudni marpedig akkor sem szabad -dmon
ta ki konkluzioként, ahanyszor valaki, egykori biaragy
ismes seérbdotten szemére hanyta goromba viselke-
dését és szakitott vele. Fokozatosan morzsolddtak |
baratai, isme¥sei, kozuluk tobben siés$ léptekkel tértek

ki eldle, valésaggal kerulték. Egyedil maradt. Kezdetben
még bosszankodott emiatt, k&b mar fel sem vette.
Korabban el-eljart konyvbemutatokra, tarlatnyitgkng-

ha barati poharazgatasokra; aztan mar nem kereske s
tarsasagat. lgaz, mas sem az ovét. Lassan megetelk
réla.

Haldlanak hirét nagy kés a postas hozta. Nem
maradt utdna mas, mint az egykori hazigazdaja altal
ismeretlennek mondott nyelven teleirt vastag kockas
flzet. Amit a jbember el is kild6tt a tedtrum cimér
Kiderult: a rendszervaltas év&lirszol6 kulcsregény kéz-
irata. Nyomtatasban azéta sem jelent meg, feliétele
téen nem kimondottan azért, mintha minden kilonésebb
irodalmi értéket nélkilbzne.
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HITBELI DOLGOKROL

Eletkora ebrehaladtaval egyre inkabb sziikségét érezte,
hogy rendezze viszonyat Istennel, s talan az egghés
De az utdbbiban nem volt egészen biztos. Vallasos e
bernek tartotta magéat, hitt Istenben, a mindermgaeli
egyetemes akaratban, de az intézményesiilt, tokbnyir
kozvetibi haldzatként ikddd egyhédzzal valahogy nem
tudott azonosulni. A templomot meg, ha lehet, neimt m
ordog a tomjénfustot, de kerulte. Ha netdn magyaraz
kodasra szorult emiatt, azzal haritott, hogy ugn @a
templommal, mint a koncertteremmel: szereti ugyan a
zenét, de zavarja, ha érdektelen, unatkozo, hetylko
fészkebdd emberek veszik koril, mert nem tudja zavar-
talanul &tadni magét atrélvezetnek.

Konzervativ, nemzeti érzelmemberként megdzo-
déssel vallotta: pedagdgustol, orvostol, paptdbzossé-
ge lelki, erkélcsi és szellemi vonasainak meghatétol
— sokkal tébb elvarhatd, mint az atlagemblerkulo-
nésen egy nemzeti kisebbség esetében. A politikakok
nem vart sokat, egy ideje inkdbb semmit, bar aszké
séggel elismerte, nem volt ez mindig igy. Valamikeig
ugy gondolta, egy kisebbségi politikus, sajatoyzetk-
bol fakaddéan mas, tobb, mint a kizarélag a hatalom
bavkorében &, mozgo6 tobbségi tarsa. Hitte: az etnikai
kisebbséghez tartoz6 politikust a kbzdsségi szatgab-
tivalja elsorban, valamiféle erkolcsi félbrendiség.
Ha masnak nem, neki tudnia kell, hogy a tobbségi
demokracia korilményei kdzott soha nem juthat hata-
lomra, s ha mégis, az csak a konjunktiranak, éledv
nem mindig elvszérpolitikai alkuknak kdszonhét
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Az ezredforduld utani elsévtized derekan, sokakhoz
hasonl6éan, maga is vidékre Kkoltoz6tt, nem messze,
csupan a varos kozvetlen szomszédsagaba. A tedepulé
lakossaganak Osszetétele az utdbbi évtized akttaak
megVvaltozott, jelerdts részét tették ki a varosbodl kikolto-
z6tt gyuttmentek”. Sikerdlt viszonylag gyorsan lkesz-
kednie a kdzosség életébe, kilonosen g ldlkésszel
talalt a sz0, akit mar régen ismert a varosbol,| éve
tizedekig szolgalt, s ahol aktiv szerepet vallakéami-
velodési élet szervezésében. Az 1989-es valtozasok utan
mar nyugdijasként egyike volt a hivatalos politiképvi-
selet leghangosabb biraldinak. Amiért igen nagyea b
csulte, kbvetendl erkdlcsi példanak tartotta. Ezért hatal-
mas csalddasként érte, amikor a Szeku irattarég&la
illetékes bizottsag évi jelentésében egyikduoként
emlitették a nevét.

Csalodasa oriasi volt. Ugy érezte, eltért bennamal
kételkedni kezdett 6nmagéaban is, de leginkabb esber
meretében. S Ugy altalaban az emberekben. Nehetten t
tul magat a térténeten, kulondsen az fajt, hogglikeész
révidesen tavozott azdd sorabdl, anélkil, hogy nyilva-
nosan reagalt volna az egészre. Mit is mondhatdia?

Azéta, ha lehet, még fokozottabban kerlli a templo-
mot, a templomot s a papokat. ,Istennel j6I megekgy
csupan a foldi személyzet okoz némi gondot” — grée
be az idézet gyakran, de a s#eezmar nem emlékszik.
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A MINISZTER LATOGATASA

Egy miniszteri latogatds bizony nem semmi, viddkae
tasi intézmény életében aztan végképp nem. llyad-re
kivilinek nevezhét esemény rendszerint lazba hozza a
vendéglatdkat, ha pedig az oktatas szolgdjat Idilfddn-
dégek is elkisérik utjara, akkor hatvanyozott gakam.

Az eset valamikor a hetvenes évek kdzepe tajan
tortént. A varos egyik legjobb kdzépiskolajaba a&kraz
akkori oktatasi minisztert, aki egy amerikai pedags
csoportot kalauzolt az orszdg néhany hasonlo irdeézm
nyébe. — Képzelhetitek, mekkora volt a kéédék — me-
sélte —, napokkal é&tte az iskolaigazgatd, az aligazgato
€s a parttitkar kiséretében korbejarta az osztatyok
ellerdrizte a fidk hajviseletét. Akinek tul hosszunalatal
ta a sorényét, azt borbélyhoz kuldte, a lanyok jarak
hossza sem kerilte el figyelmét, nem lehetett f@katt
két ujjnal rovidebb, megfenyegette a tanuldkat, yhog
azon a bizonyos napon senki ne probaljon hianygereg
ruhaban az iskoldba merészkedni. A fiuk ne fele@djék
nyakkendt, a lanyok a hajpantot, s mindkét nembéliek a
karszamot — adta ki az ukazt a direktor.

Osztalyukban éppen a fizika 6rat zavartak megna-f
kok, mesélte. A tantargyat a tanulok kérében néfisze
T. A. tanitotta, aki szokasdhoz hiven, fel-ala lséaa
osztalyban, mig egy adott pillanatban, artatlanatiye
az arcan, a kovetkézkérdéssel fordult a parttitkarhoz:
valoban kotelez a kdzépiskolaban a nyakkéndiise-
lése? Az igen valaszra végignézett magan — vil&osk
kotott inget viselt, amihez nehezen illett volnanyak-
kends, folotte forditottlbr-zakot. Oltozete nem hasonli-
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tott ahhoz, amit az akkori tanarok viseltek. Valgyo
egész lénye kilogott a levitézlett partaktivistdkbd
kicsapott tanfeligyékbol, tortetv senkikidl osszeallt
tanari karbél. Essen nonkonformistanakint akkoriban,
pedig csak emberi volt. Kedvelték is ezért a tamai.

Aztan sor kerllt a latogatésra isoHElleg az emlitett
iskolai vezebk Ujra korbejartdk az osztalyokat, elmond-
tak: tudjak, hogy sokanithetben beszélnek angolul, de
ha a kulfoldi vendégek kozul valaki kérdéssel fdmelu
hozzajuk, feleljenek csak nyugodtan romanul, hisz
konnyen edfordul, hogy az izgalom miatt nem taléljak
majd a megfelél szavakat, egyébként tolméacs is lesz a
vendégek kiséretében. ,Hadd dolgozzon meg a péfzéér
— probélta kénnyedre venni a figurat az iskolaigaag

Hogy mit s mennyit tolmacsolt az iligtnem tudni, de
tény: a vendégek megérkezésgttdezartak adlépcsre
vezet 0sszes folyosod ajtajat, hogy az eléjuk vezetetteke
kivul senki massal ne taldlkozhassanak.
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EGY CSESZE KAVET!

Enekes Gerg egyike volt azoknak a fiatal székely legé-
nyeknek, akik a méasodik vilaghaborat kévetvekben
vetddtek a varosba. Haromszéken latta meg a napvilagot,
inkabb kulakfiokanak — szinte kakukkfiokat irtanillett
volna be, de valahogy szerencséje volt, az 0] mds
nem zaklatta a kelleténél tobbet.

Szerencsésnek mondhatta magéat, egészséges szarma-
zasu tanitodt vett feleségul, aki mellett biztonsagban
érezte magat. Legalabbis a rendszer éveitél, mert
egyébként az asszonyka igen ésimyelvvel volt meg-
verve. Nem hagyott az szé nélkil semméled férje
viselt dolgait kommentalta, szapulta nagy elsz@ysh
mondhatnam protestalé hevilettel. Nem is tehetts- ma
ként, hisz reformétus tanitokéjioen nevelkedett.

Az ott tanult szigor, igényesség, lelkismeretessdg
kitartas szerint nevelte hdrom lanygyerekét. Apakkn
nem sok lehéséget hagyott arra, hogy esetleg kiélje
pedagdgiai hajlamait. Amik teljességgel hidnyoztak
beble. Nemé nevelt, 6t nevelték — prébaltdk gyakran
moresre tanitani. A legbb kifogas iranyaban -6leg az
asszony részér— az volt, hogy nem eléggé talpraesett.
Ink&dbb ennek az ellenk&e: tutyimutyi. Hogy mindenki
kibabral vele. Pedig, ha j6l 6sszeszamolja, alipang-
szor fordult e vele hasonlo.

A feleségét gyakran hagyta, higgye azt, sikerdit tu
jarnia az eszén. Na, azért lényeges dolgokban préba
nem engedni. Egyébként igen. Hadd teljen a kedve!

Egyetlen gyengesége: a feketekavé volt. Szerette mi
den formaban: toérokdsen is, de presszolianef a leg-
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inkabb. Nem sziircsolgette, itta, nem: vedelte. #szany
felto figyelmeztetése, rimankodasa, fenyegetése ellenére
Aztan egy ilyen szovaltast koven bekovetkezett a bal-
eset: felallt a ga#arhely melletti kanapéra — a cserepes
virdgot kellett volna megontdznie —, és onnan légké
Esés kdzben inge langra lobbant, teljes hatargiektea
bor. Megperzséldott valosaggal.

Hetekig fektdt hasmant a kérhazi agyon. Latogatoba
érked feleségédil elsbként egy csésze j0 & feketekavét
keért.
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FESZBUKK

Sokaig sikertlt ellenélinia a legujabhilet csabitasanak.
Nem esett nehezére, hisz dsztondsen tartdozkodott mi
denféle divathéborttél. A k6z6sségi oldalakon fofgd
szines diskurzust, fefitlen okoskodast, folosleges sz6-
szaporitast, amig tehette, kerllte. Bar sokszovekdett
volna, a tudatosség latszatat keltve, jol hanga@iettel
megindokolni, miért nem nyitott maga is faceboodadtl,
mégsem tette.

Nem kenyere a képmutatas, kilondsen, béesrzitést
is igényel a részél. Egyetlen esetben viselkedett ugy,
hogy az — szerinte mindenképp — kimeritette a kéamu
tas ismérvét: ugy terjedt el, azért rugtak ki ayhehpi-
laptol, mert az européer szerepben tetgzbigyi politi-
kus zokon vette, & perrel is megfenyegette, amiért egyik
publicisztikajdban biralni merészelte. Végul — &gyaro-
si legenda — a sérelmezett megelégedett annyiaegly h
ravette a lap tulajdonosat, ragja ki. Nos, bar soaen
allitotta, de nem is cafolta, hogy igy tortént.

Ujséagiroként igen tartozkodoan viselkedett, a itz
is igyekezett kerulni annak, hogy interju- vagyorip
alanyaival bizalmas viszonyban lenne. A politikusbk
orizkedett a leginkabb. Maganyos farkasnak szaméott
sajtoprérin, amolyan ontorvéiyfiguranak. Tartottak is
tole a politikai és kodzélet kulonbézrendi és rangu
szerepdi. Amint megnyitotta facebook-oldalat, hirtelen
megVvaltozott minden. Az Uj munkahelye miatt volillsz
sége az arckonyvre, ti. a hirportalnal 6nallé tdoeft biz-
tositottak neki, amelynek megvolt a facebook-véataz
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is, és mindketire 6neki maganak kellett feltoltenie friss
szovegeit.

Kezdetben maga kérte az altala gondosan kivalasztot
takat, hogy fogadjak el ,baratsagat”, majd elkeetdtien
modon beindult a gépezet, egymas utan jottek afelk
rések. ,Baratainak” szama napok alatt duzzadt azézr
ettol kezdve aztan nem volt megallads: mar nem csak
palyatarsak, régi és Ujabb cimborak, hanem szamara
ismeretlen figurdk — kdztik természetesen politkus
— bejelentkeztek isméseinek egyre szélesgedirtualis
korébe.

Mivel rohamléptekkel kozeledtek a valasztdsok, méar
hevében zajlott az @ampany, ugy érezte, a sok politi-
kus ,barat” csak kolonc lehet, csak gatolhatja méayé-
nek kimondaséaban. Ezért Ugy dontottjzetes értesités
utan, torlioket ismebsei kdzul. Fészbukkilag legalabbis.
Voltak, akik megéden viszonyultak 1épéséhez, de a leg-
tobben séfdotten vették tudomasul.

Néhany nyugtalan, feszilt nap utdn — &lmatlan éjsza
kakat azért nem okozott neki az eset —, végul @gyddt:
végképp torli arckép-oldalat.
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BARATOM, NAGY LAJOS

Amint leirta aznapi tarcajanak cimét: Baratom, Nagy
Lajos, maris halkan hozzatette: ha egyaltalan aliog
engem, kései utddjat baratjanak, akarmijének. Aztan
hatradlt, sét, hanyatt feklidt kanapéjan, hasan pihentetve
laptopjat. S mik6zben, mint gyermekkoraban a céiar
oldé meleg fedt, hasan érezte a kellemes melegséget,
mély alomba mertilt.

Nagy Lajost latta magadt, a tagbaszakadt, G fér-
fit, akirol a Lazaddé emberben olvasott. Csodalta akarat-
erejéért, ahogyan sziklaszilardan éllta ifjti éeéimmeg-
prébaltatasait, szenvedéseit. Az igazsagtalansgygois,
0sztonos felismeréséért, indulatos szovatételBérnem
ezekért szerette, hanem a Képtelen természettajom
Otletdus szellemi sziporkéiért. Hej, ha én ilyerietkml-
nék irni — gondolta nem egyszer, aztan lemondoéan le
gyintett.

Alméaban a Baratom, a publicista diniras jutott
eszébe, azt probalta felidézni, nem sok sikerreksZor
jart igy, legtébbszor Karacsony BemNapos oldaldnak
kezd sorait probalta étsalogatni emlékezete bugyrai-
bél, egyre kevesebb sikerrel. Valaha hosszi mokeato
is képes volt idézni kedvenc irojatél. Maskor mema-
sival probalkozott: ,Enlaka felett, a Firtos lovatén le-
hajtott fejjel elaludt a Gondviselés...” Itt aztéfakadt.
Nagy Lajossal eddig sem jutott...

Ezért, amint felébredt, nyombartkéritette az emli-
tett irdst. Amelyben arrdl értekezik a szerhogy az
ember mast gondol, mint amit érez. Es mast monadt mi
amit gondol. Ebbl azonban nem tamad nagy galiba,
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mert mindez Aaltaldban csak arra tartozik, aki mand]
meg akinek mondjak. lgen am, de az iras esetében ma
masként allnak a dolgok. Merthogy az, a szévahedle

ben, mely elszall, bizony megmarad.

.Kikerllhetetlen kényszerhelyzet: szamot vetni j- la
pal, ahova szanja az ember az irasat, annak sztrkes
jével, iranyaval, szokasaival; olvasoival, azokolgefdo
és elvisad képességevel, a kdzviszonyokkal, politikaval,
tilalmakkal, rendrrel, Ggyésszel, biroval, de meg egyes
emberekkel, mar hogy mit szélnak most mér ehhey vag
ahhoz a magyarok, a németek, a zsidok, a protestaas
nok, a gazdagok, a koldusok, a fasisztak, a humaniata
haziurak, az illedelmesek, a nyelvtisztogatok, @égaok,

a kovérek és az allatvék’ — irja Nagy Lajos.

Ember legyen a talpan, aki minderre tekintettel tud

lenni, s kdzben nem téveszti el a helyes utat.
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KATONATORTENET

A kiteliesedben 1é¥ roman naciondlkommunista dikta-
tura éveiben, az egys#seg kedvéért: nonkonformista
fiatalok val6saggal versengtek egymassal abbarekkin
milyen agyafart modszerrel sikertl kibujnia a sdokei
szolgalat aldl. Akinek ,elvtarsi” kapcsolatai meged-
ték, egyszdren felmenttette magéat. A tobbség azonban
trikkozésre kényszertlt, megprébalta egészségilmiok
kifoly6lag fegyveres szolgalatra alkalmatlannak &4
nittatni magat. Ehhez azonban szimulalni kelletjni-
reszt torténetek keringtek a kocsmaasztalok kordl arrdl,
kinek milyen modon sikerllt bizonyitania testi vagiki
alkalmatlansagat.

Vardi a hadsereg sportegyesuletének focistajaként k
vételezett helyzetben volt: a ,szolgalat” alattfagytat-
hatta volna palyafutdsat. Ennek ellenére &rddzott a
hata még az egyenruha gondolatatol is. Egyébként is
lazado fiatalként nehezen viselte a kotottségakit)-
nésen a kommunista tekintélyelven alapulé rend&aer
sadalmi viszonyai boritotték ki. Igen, azokbandikben
a legtdébb, amiben reménykedhetett, hogy esetlegtkov
heti a tanacsot — gondolkodj, ahogyan akarsz, lesdje
ahogyan kell —, s mint mindenki abban aé&ben, a tul-
élésre rendezkedik be. ,Eletkorom, neveltetésepadza
talataim és hajlamaim — szamos kortarsamhoz hasonlo
— nem erre predesztinaltak” — jegyezte meg, ha-néha
elmesélte a torténetet.

Miutdn apja nyiltan visszautasitotta koztdidését,
mondvan: az én fiam nem lehet sarga cédulas, Kaard
sajat leleményességére szamithatotireekltervezte, mit
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s hogyan fog tenni, ha eljon a cselekvés ideje.t&ud
esélyei joval nagyobbak, ha még a katonai eskuitétel
eldttre iddziti az akciot. gy is tortént: egy marciusi estén
kincstari pizsamaban éatlendilt a kaszarnya keritése
fesztelenll sétalgatni kezdett fel-ala az utcara sea-
mitva, csak megakad valakinek a szeme rajta, deya k
sem figyelt ra. B félora utén, a tavaszi friss leviagjol
atfazva agy dontott, feladja, s megprobalt, ahohi
szott, visszamaszni a keritésen. Varatlanul émakax

az érség tagjai fegyvert fogtak ra. Ami azutan kovetke-
zett, ahhoz foghatot csak filmekben latni: hangaiba-

las kozepette beterelték a szolgélatos tiszthezheé@
riaddztattak, akiket kellett. Megprobaltak ezt-kigzedni
beble, de6 mereven atnézett azotke allékon, s hallga-
tott, mint a sir. Tudta — &le felkésziilt r4 —, hogy ez az
egyetlen esélye. A felfordulas, amit okozott, neridatt
sokaig, a katonaorvos megjelenése vetett végeta az
pszichiatriara kildte. Az eédalatt az Ugyeletes orvos
nem sokat teketéridzott, meghallgatta az egyenruhas
kisé6 jelentését, s elrendelte a beteg befektetését.

Ami azutan tortént, mar sima tugynek szamitott. Az
ismert pszichiater egyb atlatta a helyzetet —, meg is
kérdezte masnap, mit szeretne: visszamenni a kagear
ba, vagy haza? —, s miutan jelezte, hogy visszansem
képp, megnyugtatta: két hét utan hazaengedi. iggris
tént, alig harom hétig tarto ,katonaskodas” uté&zdeelt.
Végleg.

— A hillyeség katonadolog, de nem mindenkinek mulik
el — jegyzi meg kétértelfien somolyogva, ha néha széba
kerll az eset.
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A KENYSZER U BOZGOR

— Nem hiszem, hogy elképzeltetmegalazébb élmény,
mint amiben ama bizonyos 2004. december 5-ei nefere
dum masnapjan volt részem — jelentett ki multbadév
tekintettel a szerkesiég melletti Kabelkocsma sarok-
asztalanal, ahova budapesti sajtdés baratjavalellkgly
pohar borra.

A kollektiv emlékezet — kuldnosen a politikai észko
élet eseményeit illéen — igencsak rovid,o6 modfelett
szelektiven riikodik, ezért talan nem art felidéznem a
torténteket. Az emlitett napon tartottdk Magyaragem
a kérhazprivatizaciorol és a magyar allampolgansag
terjesztésél sz6l6 népszavazast. A voksolast — j6
demokratikus szokas szerint — kemény kampatdytel
meg. A nemzeti oldal a kdnnyitett honositds mellatt
balliberalis pedig ellene foglalt allast. A nemzelial a
trianoni szétszakitottsag utani nemzetegyesitéisdeez
ként emlegette a magyar allampolgarsag kiterjeSatds
konnyitett lehetségét, a liberal baloldal pedig huszon-
harom milli6 roman munkavallalé megjelenésével, a
szocialis és egyéb ellatasi rendszerek dsszeomlasay
gatta a jambor szavazopolgarokat. Az eredmény kozis
mert: a szavazatra jogosultak kétharmada tavol ahaa
urnaktél, tehat a referendum eredménytelen lettiAt-
egy 8 millié szavazati joggal rendelkepolgar kozul
alig 3 millié tartotta fontosnak részt venni a désiien,
kozulik csupan 1,5 millid6 ember szaméra jelentett
valamit a nemzeti Osszetartozas, a Karpat-medencei
magyarsag sorsa. Fekete Gyula iré igy emlékezegt me
errol: ,2004-ben nyolcvankét szazalék tagadta meg nehe-
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zebb sorsu, idegen onkénynek kiszolgéltatott tesivé
Ilgen, mert féltette életszinvonalat — mentegett@met
lyek ezt a lealjasodast, holott épp ezzel a mendsgel
adtak bizonysagat: anyagi kockazatra hivatkozvadap
meg nehezebb sorsu testvéreinket: maga a lealgsoda
feneke.”

Erdélyben elkeseredést, helyenkénbdseindulatokat
valtott ki az ,eset”, ami felért egy masodik, moatti
lelki Trianonnal. — Hogyan éltem meg a tragédiay eg
olyan varosban — frontvarosban! —, ahol a helyi yaag
sagnak naponta kell szembesiinie az allamilag i@ty
etnikai homogenizacios torekvések, a roman kizarodla
gossag, fetshbrendiség megnyilvanulasaival? — tette fel
a szonokinak szant kérdést. — Ugy éreztem: eléutie:
csaptak, kitaszitottak, megalaztak — folytatta.s-téfték
ezt azok, akikre addig biiszke voltam, akikre fetlegy
akik kdzé tartozénak hittem, tudtam magam.

— Es még valami: a referendum masnapjan a roman
sajtds, akivel az utcan dsszefutottam, egylitdrzszinte
sajnélkozva allapitotta meg: ,Most mér valéban looed
Valtal.” Bevallom: ilyen mar6 szégyent, tehetetteggel
vegyes diihot azota sem éreztem — zarta gondolatait.
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KIRALYOK KONYVE

— Vasarhelyiként néhany ismert és ismeretlen Kirdly
kozelségében teltek napjaim, akiknek péld4ja kisebb
nagyobb mértékben ugyan, de tagadhatatlanul befolya
solta életem alakuldséat — inditotta az aznapi Hepstzsst

a Kabelkocsma asztala mellett.

A legismertebb koéziluk Kirdly Kéaroly, akinek neve
ismesen cseng a kozelmult torténéseit valamelyest
ismek szamara. A leggerincesebb erdélyi politikusunk,
amint vélasztania kellett a roman nacional-komntanis
partérdekek és az erdélyi magyarsag szolgalatattk6zo
habozas nélkul népe mellé alit. Az 1989-es poilitika
rendszervaltas utan jutott karrierje csucsara, mAdédi
Megmentési Front orszagos tanacsanak alelndkeként,
liescu mogott Romania mésodik szamua véjeetvolt.
1990-ben az RMDSZ haromszéki szenatoranak valasztot
tak. Az akkoriban elfogadott alkotmanyt, annak Eise
ségellenes passzusa miatt, amely Romaniat nenaratall
ként hatdrozza meg, Kiraly Karoly — a térvényho%é4
tagja kozll egyeduliként! — nem volt hajlandé megsz
vazni, ezért 1991. december 12-én megfosztottakdéian
tumatol. Huga, Ibolya akkor volt Vardi osztayibke,
amikor a hetvenes évek kdzepe tdjan a legmagasabb
fordulatra valtott a rettegett szeku elnyomd, msdgto
gépezete. Nem volt kdnfiy- hogy mennyire nem, azt
csakoék tudjak —, de alltak a csapasokat...

Kiradly Laszl6 életmive dnmagéért beszél, a legna-
gyobb kolbink kozé tartozik. A masodik Forras-nemze-
dék tagjai kozub az egyeduli — Magyari Lajos torvény-
hozoként, publicistaként, Farkas Arpad kozéletiotap
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szerkesztve, Molnos Lajos, CZegoltdn dnkormanyzati
képvisebkent, illetve koziréként vette, veszi ki részét a
napi politizalasbol —, aki az 1989-es fordulat usatévol
maradt a politikatol. Annak ellenére, hogy verseohy-
saga szerint kozéleti érdékise igen élénk. Nem tudni,
miért dontott igy, de el kell ismerniink: helyesettd.

Es végiil néhany sz6t egy ismeretlen Kiralyrdl, aki
annak idején, amikor a hetvenes évek végén angpymab
Oltoztették, s katonaék — elharitoilag — rakérdezteko-
na-e Kiraly Karoly,6 — csak ugy, a buli kedvéért, s mert
apjat valéban Karolynak hivtakotsegyidss is volt vele —
azt felelte, hogy igen: az apja. Huncut mosolyaittara,
amint azt ecsetelgette, hogy sz6 bennszakadt, feamng
akadt az egyenruhasokban, akik sokaig kopni, nyelm
tudtak a meglepetést Napokig eltartott, amig réjottek:
bolondjat jaratja velik. Egyébkéétvolt az, aki — amiért
egy hazkutataskor elkoboztéa a Kdpeczi Béla szer-
kesztette haromkotetes Erdély torténetét — beperelt
Szekut. Igaz, targyalasra — objektiv okok, azaziseer-
valtozas miatt — mar nem kerilt sor. Az elkobzotiély
torténetének viszont végleg nyoma veszett.
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MENEKULES A ZOLDHATARON

Ezuttal sem kisérte be feleségét a zoldségpiaalasei
kozé, inkabb megallt a bejaratnél, ahonnan koénnyen
szemmel kdvethette az asszonyt, amint tirelmesgig-vé
mustrélja az eladésra kinalt portékat, s amikor itéjye
meg, mar nehezebben boldogul a csomaggal, csak akko
caplatott be aistbe, és vette magahoz a degeszre tomott
neccet. Egy alkalommal — vasarnapon —, amikor nagy
volt a tolongas az asztalok, arusok koéril, hirtedediba-
lasra kapta fel fejét: — Van képed az emberek kdnat
tatkozni? — szegezte a kérdést edys@bb, viszonylag jol
Olt6zott 6regur egy hasonld kort melégit zsokésapkas
alaknak. — Mocskos szekusok, hat lehet, hogy ligsca
hozza hasonl6éak nem bantanak, de én nem tudok felgj
teni! Sem felejteni, sem megbocsatani nektek, gherem
rek! — kiabélta torkaszakadtabol a lathatoan feltérfi a
szekusnak nevezett 6reg felé. Aki megprobalt elubgy

a tomegben.

Eszébe jutott filmbe kivankozd kalandja — kénnyen
végzetesnek is bizonyulhatott volna —, amelynek9198
novemberében volt részese, szewvethnya. A régeb-
biek még tudjék, akkoriban mar mindenki — na j0jdna
nem mindenki — menekult, amerre latott... T6bbnyre
zoldhataron at. Utlevelet szigortian csak a bizambe-
rek kaphattak, azt is kétévenként. Jol kiépitetbzatok
foglalkoztak az embercsempészettel. Aki hagyontakar
megtalalhatta a maddjat, hogyan keriljon kapcsolatba
velik. Neki is sikerllt. A terv szerint éjszaka urtdk
egy Utott-kopott Dacia személygépkocsival, amelynek
rendszamtéblajat valahol Szildgy megyében kellehas
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kicserélniik: az MS-sel keddorél az SM-el kezédore.
Mielétt erre sor kerllhetett volna, az auté megcsuszott
egy olajfolton, s az arokban landolt. Volt ott shrévas,
végtagok torése, koponyak roppanasa, dedkegipen
kétségbeesés. A méht utdn, megérkeztek a milicistak
is, akik igen meglefdtek, amikor felfedezték az arokban
fehérb, cserére ékészitett hamis rendszamtéblat. Le-
buktak.

Néhany nap utan mindannyiukat kiengedték a kérhaz-
bél, ahol gipszcsizmaval, csinos turbannal lattibéket,
s irany a rendrség. Miutan nyilatkozatot irattak vellk,
hazaengedtééket. Otthon — a bunté&bgi eljaras beindi-
tasara varva — hetente jelentkeznitik kellett dddtjgko-
zegnél”. Tiltott hataratlépésért sokakat itéltekakkori-
ban.

Oriési szerencséjiik volt, december kozepén-végén
robbant a roman puliszka, a diktator kivegzése oiég-
feledkeztek roluk is a hatosagok.
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EGY GYEKENYEN ARULNAK

— Miért van az, hogy a rendkivili eseményékhentes,
szirke hétkdznapokat ékisember altalaban azt hiszi,
élete regénybe kivankozik? — fordult baratjahoxdve
hazafelé menet. — Szalnyi gondként jelentkeziknikge,
hogy valakinek meg kellene irnia. Merthogy neki —
marmint a kisembernek, akinek élete regénybe kivank
zik — most éppen nincs erre ideje, mivel massadikao
fontosabb dolgokkal van elfoglalva — folytatta ando-
latmenetet, s kuncogott hozza.

Aztan eszébe jutott Eva és Réka tOrténete. Valaha
mindketten osztélytarsai voltak, egy véndiak-tadathn
futottak 0ssze, miutan harminc esztendeig nem klatta
egymast. Az érettségi Ota eltelbimbn Réka élete alakult
simabbra, tovabb ugyan nem tanult, de biztonsagos
anyagi koralmények kozoétt élte mindennapjait csalad
korében. Rékaék — a varoskozeli telepllés természet
adottsagait kihasznalva — z6ldségtermesztéssellkoghr
tak, s a varosi nagypiacon toréeértékesités feladatat is
magukra vallaltak. Igy keriult az érdektelennek igdu
torténetbe a csavar, agliregénybe ilbvé valt a sztori.

Evéara keményebb sors vart, probara tette az élet re
desen. A torékeny lanybdl kemény asszony valia #lia
sorscsapasokat emberil. &krje igencsak itkanyosnak
bizonyult, s a munkaval jaré bajokat is szerettaike
Vélasuk utan nem maradt Evara csak a két gyerek, s
rengeteg addssag. Masodik férje szintén két sygrel-
kel lépett be az életébe, a &bbiek soran sziiletett hoz-
zajuk még két kozos is. JAl kijottek egymassalzéissto
csaladda kovacsolodtak. De nem tartott sokaig iz ad
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férj rovid, de sulyos betegség utan meghalt. Eva (;
egyedul maradt, mellesleg a hat gyerek gondozésa; n
lése is r4 harult.

Nem adta fel. Miutan nem sikerilt képzettségének
megfeled allast talalnia, egy ©rokségil ratestalddott
mezdgazdasagi tertleten zoldségtermesztésbe fogott. —
Gazdéalkodd lettem — mondta, hangjabol jol kiérezhet
biszkeséggel. Nem valt ugyan vallalkozova, de népes
csaladjat folyamatosan ellatta friss zdldséggét, 8gy
id6 utan a folosleggel a nagypiacra is kimerészkedett.
Els alkalommal egy szimpatikusnaknt arus altal bé-
relt asztalra rakodott ki, akiddékenyen helyet szoritott
neki. Harom évtized utan a két egykori osztalytizeny
nem ismerte fel egymast.

Telt-milt az id, egyszer az Eva lanya bemutatta
anyjanak baratjjét, aki nem volt mas, mint a Réka
lanya. Egy alkalommal a csaladi fotokat nézegetiéhi;
kor Kisréka meglepetten vette kezébe a képet, anait
otthonrdl is ismert. — Hiszen ez anya! — kiéltat Ki-
derilt: a sziflk osztalytarsként egyazon csoportban
tancoltak.

Hat igy talalt egymasra a két egykori osztélytéars.
Viszonyuk azota igazi baratsaggéa szilardult. — Muatd
nam, egy gyékényen arulnak azota is — zarta angteé
Vardi, s valami meghatodottsag-félét érzett.
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A MONTEVIDEOI LANY

Ujségiréi palyajanak legmegdobbébb torténetét me-
sélte. Amit — filmbe b érdekessége mellett — értelmez-
hetnénk akar az erdélyi magyarsag XX. szazadikusgi
torténelmének egyfajta foglalataként is.

A kilencvenes évek legvégén Uruguayban, Monte-
video Punta Carretas varosrészében, a General @rego
Suarez utcai hazdban 92 éves koraban elhunyt Juan
Nemes. Az Oregurnak egyetlen lanya volt, akit egy
argentin mérndk vett aiil, két gyerekik sziletett: a
nagyobbik, Juan Pablé a hadseregben pilétakémarol
egy légibalesetben vesztette életét, a kisebbikridvia
Estella az USA-ban kezdte meg allatorvosi tanulraény
Nagyapja halala utan, anyja kérésére utazott Monte-
videbba, azzal a céllal, hogy értékesitse az iagttl

A lakas kilritésekor a padlason megsargult, régt ir
csomodra lelt. Belelapozott; ismeretlen nyelven tiaégdde
erdekbdését felkeltették. Anyjatol tudta meg, hogy Janos
nevi nagyapja Kolozsvaron j6tt a vilagra, katonatisatké
végigharcolta a maéasodik vilaghdbordat, majd a
kommunista hatalomatvétel 6&l Uruguayba emigralt.
Egy helyi lanyt vett feleségul, egyetlen gyerekldny
szilletett, aki nem emlékezett, hogy a csaladbaahaak
szbba kerllt volna apja magyarsaga. A montevidady |
kutatni kezdett a gyokerei utan. Levelezett — amgés
spanyolul — mindenkivel, akit segitséget remélhetett,
megtudta, nagyapjanak rokonai, azok leszarmazottai
feltételezheten ma is Kolozsvaron és koérnyékén élnek.
Elhatarozta, hogy felkereéket, ezért kitartdan tanulta a
magyar nyelvet.
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2000 6szén érkezett Kolozsvarra. Kezdetben minden
lehethséget megragadott, hogy gyarapithassa magyar
nyelvtudasat. Rovidesen munkat is talalt, egy alapy-
nél tanitotta angol és spanyol nyelvre a kisdidkakéz-
ben meg ldzasan készult a rokonokkal valo tald@za
Masfél esztenshyi kutakodas utan sikertlt hozzajutnia
egyikik lakciméhez. Elérkezett a nagy nap: béjatiar-
sasagaban, remg&dabakkal csengetett Nemesék hazanak
kapujan. Kdzben elismételte magaban éreeinegfogal-
mazott magyar nyelv bemutatkoz6 szoveget. A kezdet-
ben mosolyg6 feérfi ingerilten szakitotta félbe, ténd
adta: nem ért magyarul. A beszélgetés alig egyyiran
tartott, s bar telefonszamot cseréltek, a férfiasolem
hivta, holott ebben egyeztek meg.

A montevideoi lany még mintegy fél évig maradt
Kolozsvaron, aztan visszautazott Dél-Amerikaba.OArr
hogy sikerult-e tovabbi rokonokkal talalkoznia, lseek
sem beszélt, mi meg, hogy njon tapintatlansagnak,
nem kérdeztik — tett pontot a torténet végére.
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DILETTANSOK

Valdsaggal rettegett a tarlatnyitdktol, konyvbenbka
t6l, s minden hasonl6 rendezvéslytEnnek ellenére nem
vonhatta ki magat az olykor r4 héaruld feladat aldl.
Ujséagiréként megbizonyosodhatott &fehogy az ilyen-
olyan rangu és szinvonall koawelodési esemeényeldf
szerephi kozott igen sok a felnési viszketegségben
szenved szerencsétlen ember, szereplési vagytol hajtott
politikus, magat tobbre érdemesnek tartd akarnikeu-
vels. Azaz: dilettans. Akit, ha felismert, megprobéhé-
toség szerint kerulni.

Nem is az 6njelolt rivészeket, tollforgatokat hibaz-
tatta el§sorban, hanem azokat, akik — kényelmess$kghb
hamisan értelmezett konyoriletessgéigbh elmulasztjak
idejében jelezni a tehetségtelenséget. Rengetetyogyod
déstl, bosszusagtél kimeélték volna méget és kdzon-
ségiket egyarant. Bar az is igaz, hogy a dilettaies-
sem Onmagéat gyotri — neki nincsenek kétségeivkafel
hogy zseni, hogy a vildg méltatlanul néeil —, inkabb
embertarsait. Elszantsagaval, kitartasaval képessgbe-
esésbe hajszolni rokont, baréatot, feltételezettnskget
egyarant. Hat ezért nem kedveltét, kifejezetten utélta
a dilettdnsokat.

Annak ellenére sem tudott eldélenni irantuk, hogy
amiota az Ujsagirast nema&srban kenyérkerédoglal-
kozéskeéntizi, maga is felcsapott itkedveb képironak.
Mindenféle ebképzettség nélkul, kizarélag fiatalkori
rajztudasara, s kivancsisaga folytan itt-ott, alkadze-
raen felszedett ,tudasara” tamaszkodva vagott a Halan
ba. Az dnkifejezés e médjahoz nem avészi magamu-
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togatas ceéljabdl folyamadott, hanem kizardlag Uggne
zett bel$ hasznalatra. Ezaltal sikerilt kiragadnia magat a
mindennapok feszilt 1égkoréb Mig mésok a pszichold-
gusnal eresztették ki @zf, 6 a fesballvany ebtt.

Hobbija — mert annak tekintette, nem toébbnek — sz&-
mos baratja, ismése, kdztik hivatasos fést érdekd-
dését is felkeltette. Ezért volt, hogy gyakran kapeeg-
hivast tarlatnyitokra, s egyéb hasonl6 alkalmakra.
Akércsak legutdbb, amikor a varosban Magyar Hazként
ismert intézménybe volt hivatalos, egy altala ckalo-
mashol ismert, két évtizede elhunyt portréfestnlék-
kiallitasanak megnyitdjara. Sokaig vivodott, de tmer
olyan szivesen invitaltak, ugy dontott, elmegy.

Amint az utcdn meglatta a magat novellistanak tartd
akarnokot, a félreértett zseni tajképlests a hatvan
évesen is még mindig reményteljes tehetség szexapéb
tetszel@ rimfaragd tarsasdgaban, megtorpant. Maga elé
idézte a kovetkdz masfél-két oranyi lapos szdveget, a
terméketlen okoskodast, és hirtelen elhatarozassét
pett a kdzeli kavézbdba. A terem legsttétebb zugdittan
le. Kavét és konyakot rendelt, s tlrelmetlenll deat
falioran az id mulasat. J6 negyedoraval a kezdés utan
felhajtotta maradék italat, s gyors léptekkel tétbza
helyszintl. Hazafelé azon gondolkodott, miként menti
majd ki magat baratai .
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LEIJMOVICS

Az eset a mult szazad hatvanas éveiben térténkoarai
varos boltjaiban még latni lehetett egy-egy, énekor-
szakbol — az allamositasotl idokbol — itt maradt, régi
vagasu kereskétl Kozottik olyanokat is, akik sajat ko-
rabbi tzletikben dolgoztak, de most mar nem tulapdo
minéségben, hanem allami vagy szoOvetkezeti alkal-
mazottként. Nem lehetett konhynekik, alltdk a sarat.
Dicséretikre legyen mondva, nem adtak fel: — Rexdsz
rek jonnek, rendszerek mennek, az Uzlet 6rok —ejeigy
meg egyikik, amikor parttalan beszélgetéseik s@an
bolti problémakra terétlott a szé.

Lejmovics Lajos nagydarab, ragyas &¢porgas orra,
voros alak volt, adtéri csemegeboltot vezette, amely az
allamosités éltt csaladja tulajdona volt. Felm&mmind-
annyian kereskédk voltak, az ezredfordulot medeb
évekbentintek fel a varosban. Lajos megjarta Auschwit-
zot, csaladja tagjai kozil csup@&nuszta meg élve. A
boltot Ujrainditotta — ritk0dott az nélkile is, az egykori
segéd lelkiismeretesen elszadmolt minden fityinggel,
amikor Lajos, masfél esztendei tavollét utan, &&zén
csontsovanyan, hullafaradtan beesett az ajton -Rede
sokaig orulhetett az ,Uj életnek”.

Az allamositas utan két leléség allt edtte: sorstar-
saihoz hasonléat is kitelepedik, vagy marad, s elfogad-
ja azt a keveset, amit az 0j rendszer felkinal.risdjimo-
vics az utdébbi mellett dontott. Szerencséjére nizatudt
egykori boltjdban. Amely — tekintve a kértilményeket
makoddott, agy ahogy...
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Amint az elvtarsak iranyitdsa ala kerilt, az 4aia$
akadozni kezdett, valami mindig hianyzott, s arjeégy —
akarcsak az osztalyharc — egyre fokozodott. Lejo®vi
valtozatos eszkdzokhoz folyamodott: akinél kell&drt,
rimankodott, akit kellett, apré figyelmességekkedgn
vesztegetett, de régi kapcsolatai bizonyultak dndeg-
nosabbnak: valahogy mindig kertlt olyan &ruja, amir
szilkség volt, ami masoknak nem volt.

Mar-mar ugy tint, élete egyenesbe kerilt, megélhetési
gondjai nem voltak,& gyarapodott is némileg, amikor —
az akkori napilapban megjelent ,lelepiézikk szerint —
lebukott. Tortént, hogy az ellérok meglepték, amint a
csemegebolt raktardban térdre ereszkedve, a fiidre
teritett mazsolat vizezi. Amikor rdkérdeztek, nsin@l és
miért, azt felelte, hogy vigyaznia kell az allangyana-
ra, ezért a szikkadé mazsolat, hogy tul sokat seiteen
sulyabdl, kénytelen megvizezni. Az es#tbirdsagi Ugy
lett, Lejmovicsot hat hénap bortonbintetésre ielté

Ekkor sziletett a szalldige, amit az apr6 csaldson
pottak esetére hasznaltak, hogy ,vizezi, mint Lejit®
az allami vagyont”. Szabadulasa utan tobbé nem tmuta
kozott, ké$bb tudtuk meg, hogy kitelepedett Izraelbe, és
ott csemegeboltot nyitott. Hogy vizezi-e a mazsdatol
nincsenek informacidink.
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AZ URIEMBER

Sosem volt harcos alkat, bar irasaibdl tébbnyingtagt:
elszant ellenfél, kemény dehkattElvei voltak, ellenségei
— legalabbis azt remélte — méar kevésbé. Béar tudatab
volt: akinek legaldbb egy-két ellensége nincs, b
pusztitotta a draga papirt. Személyesen alig hdmgu
valakire, bleg azokra nem, akiket szamitogepe billénty
zetének sortiize ala vett. — Nem ratok haragszonerha
értetek — szokta mondani a méltatlankoddknak. \&iit,
elhitte ezt neki, a legtdbben azonban vérigsstbek.

Az emberi gyarlosagot, aminek maga sem volt hijan,
tobbnyire bocsanatogsibnek tekintette. Kivéve, ha hor-
dozdja nem igyekezett azt a latszatot kelteni, hégy
mentes ezekt. — Tudom, hogy rajtam kivil senki sem
tokéletes, nem ma szalltam le a faled, tapasztaltam
ezt-azt, tehat atlatok a szitan, és rajtad is —zdiilte
ilyenkor barkinek az orra al4. Mar azoknak, akikkel
besz& viszonyt 4polt. Mert voltak olyanok is, akikkel
nem. Mint példaul a hivatasos érdekképvikelazaz a
politikusok.Oket nem sokra becsiilte.

Nem az erényei, inkabb a hibai hatdrozzak meg az em
bert — hajtogatta. Es teszik eséséigében is rokonszen-
vessé, szerethwaté. Elete soran tobbnyire joéraésegi-
tokész emberekkel talalkozott, igazan elvetemiiltekkel
csak elvétve. Osztotta a veéleményt, miszerint Kitak
sajat mércéjével kell és illik mérnunk, elvarasaink
kinek-kinek a képességeihez kell igazitanunk. Mert
talentumokkal nem egyformén latott el a Fennvalo.

Kevés barétja volt, egyik kezén meg tudta szamolni
oket. Mind olyanok, akik utdn gondolkodas nélkil-haj
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land6 lett volna akar kutba is ugrani. Maga is ehitt
mindig, minden kérilmények kozott szamithat baratai
Annak ellenére, hogy igyekezett megallni a sajaata
Igaz, nem mindig sikerllt... Az eddigiek alapjanaiak
szerencsés embernek is mondhatta volna magat.

Az ebbbbiek céfolataként azért megesett vele ez-az.
Legutobb egykori kollégaja okozott csalodast. Azzar
gos napilapnal dolgoztak egyutt, életkoruk és et
stk folytan igen hasonldéan gondolkodtak a vilaggdol
rol. Evek hosszu soran at abban a hiszemben éty ho
szamithat ra, amiként szakmai tanacsaira is. AiNégk
I6bb Ujdondaszok kdzé sorolta, akinek sokan adtak a
véleményére.

Budapesti sajtokdrokben is otthonosan mozgott,tezér
arra kérte, segitsen elhelyezni valamely ottanbdap
riportsorozatat. Az igéret utan kovetkezett a hosdeg-
orl6 varakozas. Honapokkal kilsh a véletlen 6sszehozta
az illets lap rovatvezeijével, akil megtudta: sem az
ajanlas, sem az anyag nem jutott el hozza.

— Rajtam Kkivil senki sem tokéletes — jegyezte meg
kesetien. Nem probalta vigasztalni magat, tudta: nem
sikerulhet.
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SANYI BACSI

Idonként eb-eldforduld kellemetlen almainak egyikében
fiatalkori 6nmagat latja, amint éppen sorsdbmizsga
elott all, méghozza vegytanbdl. Kétségbeesetten lapoz-
gatja a tankonyvet, megborzad a szamara érthetetlen
akombakomoknakino képletek lattan, s a hidegrazéas
koérnyékezi, amint arra gondol, hogy legfénnebb heie
van a vizsga idpontjaig. — llyen révid id alatt képte-
lenség bevagni az egészet — gondolja, s legyinz&oz
lemonddan. — Igen, méar az eléjetendszeresen kellett
volna tanulgatni, most nem lenne ilyen reménytelen
helyzetben — vonja le a kdvetkeztetést.

Az emlitett tantargyat valahogy soha nem szerette,
kulondsen a szerves kémiat kivanta a pokolba. Kepte
volt megtanulni. Hidba na, egyaltalan nem kotosteA
kozépiskola utols6 két évén, amikor ezt tanitottak,
valahogy atbukdacsolt. Bisorban oktatdja iranta érzett
rokonszenvének kdszonhette, hogy nem lett osztaly-
ismétb. A kozépiskola els két évében még tébbnyire
kitinéen teljesitett, tanara erre emlékezve, no meg
sportoloi erényeit értékelve igen joindulatian eisgult
hozza, mindig megadta a kovetkeranévbe valo at-
csuszast biztosito jegyet.

Sanyi bacsi, mert rola van sz, fura figura vahagy
sem illett a kor — a roman nacionalkommunista &
ezek! — iskolai intézményrendszerébe. Tavol allebz
tarsak altal dfltetett pedagdguseszméblytLazara vette
a figurat, futydlt az iskolai szabdlyokra, tantervrs
egyéb hasonld, a$ széhasznalataval élve: szamarsa-
gokra. El$sorban beszélgetni jart az iskoldba. Meg az
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iskolaval szomszédos sétanyon all6 kocsmaba, ahova
eléggé el nem itélh&tmddon rendszerint magaval vitte a
felsbbb évfolyamokra jard tanitvanyait is, akik ezt amo-
lyan privilégiumként élték meg. Sok mindéhszé esett
ilyenkor, szabadon, minden kotottsgigtmnentesen tar-
gyaltak meg az élet dolgait. Eppen ezek az utanaitha
hangulati beszélgetések &édek kitordlhetetlendl emlé-
kezetébe.

A tananyagot, aki akarta, Sanyi bacsitdl megtanulha
ta. Roviden, véisen, j6l érthdéten magyarazott, 6rak utan
is meg lehetett keresii, senkit soha vissza nem utasi-
tott. Akik kémiabdl felvételiztek, azok tobbnyirékare-
sen tették. De a tandrakon inkdbb a beszélgetésite
eldotérbe, mindegy, miil. S mivel az iskola vezét ezt
nem dijaztak, rovidesen athelyezték az esti tagazat
ahol rendhagy6 pedagdégiai mdédszere nem szart annyir
szemet.

— Mar a felsoroltak miatt is megérdemelte, hogyéeml
kezetembe véssem Sanyi bacsit, de évek multan,oamik
egy haromszeéki foldijél megtudtam, hogy a zarkdozott
tanarember igéretesen induld kutatoi palyajat teteé-
be az 1956-0s magyarorszagi forradalommal rokoRrszen
vezok ellen inditott megtorlas, még nagyobbritrsze-
memben az alakja — zarta a térténetet.
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VALOPER

Legnagyobb banatara csaladtagjai — felesége és fia
egyaltalan nem figyeltek ra. Tehetett barmit, manttem
érte volna el szeretteinek ingerkliszobét. Lega#biyi-
ra, hogy néha-néha elolvassak egy-eqgy irasat a thiely
portalon.

A helyzet nem valtozott a ké&lsbiekben sem. Pedig
nagyon remeélte, hogy egyszer talan meégis. Egy ideig
tirelmes volt, de persze bantotta, hogy ennyirézitek
rajta. Jol esett volna egy kis érdédés a munkdaja irant.
Meg némi elismerés. Esetleg megértés. De hat egysze
rien nem adatott meg neki. S ez egyre inkabb kikitaito
Feszlltté és ingerilité tette. Nem tudta eldontemi,
empdétia hianyzik-e csaladjabol, vagy valami egyab,
muaveltséggel 0Osszefiiggésbe hozhaté okai voltak az
érdekbdés teljes hidnyanak.

Kbzérzete folyamatosan romlott. Egyre inkabb érezte
agy, hogy idegenek mellett éli mindennapijait, ayalg
ran felduhitette. Voltak csendesebb, nyugodtablb ger
sai is, amikor napokig, olykor hetekig elkeriltkiazo
érzés, de aztan egyszerre, hirtelen tort ra. llgemrin-
denért felkapta a vizet. Egyre gyakrabban vetet s
mukre: nem tetszik, hogy ennyire nem értékelg,rem
is értik a munkajat. — F4jdalmas, hogy ugy élinkneds
mellett, mint az idegenek — hajtogatta ilyenkor.

Erzékenysége rendszerint akkor tort ra, amikorea-sz
kesztiségben valami konfliktus tAmadt. Az utobhibeén
egyre gyakrabban fordult ezéelA feszliltség ratelepe-
dett, ilyenkor aztan otthon is szikrdzott a leve@lykor
robbant is.
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Mint akkor, amikor a feleségével val6 hangos sz6-
valtast, esztelen veszekedést azzal zarta le, wigpza-
atott”. Indulataban akkorét 16kott az anyatigrisk&izds
asszonyon, hogy az nekiesetti@ofestnek. A torvény-
széki orvos két héten tal gydégyuld koponyacsongtoré
allapitott meg. A valépert azonnal elinditottak.
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AZ IKREK

Jakd Pityu és Novak Tibi, azaz Tojas a hetvenek éve
legendas hir kozlizemi karbantartéi voltak. Abbdl a jo
italos fajtabdl valdk, akik mellesleg iparosok $.nem
mellesleg Vardi baratai. Pityu és Tojas, Tojas éguP
Olyanok voltak 6k, mint két pityu, akarom mondani:
mint két tojas. Elvalaszthatatlanok. Es félszavakisd
megértették egymast. Pityu azt mondta: arra vadiinte
tettel, mire Tojas mély kétértelreégeket sejtéen igy
valaszolt: mint két tojas. De volt, hogy forditv@tent:
elsbként Tojas jelentette ki: mint két tojas, mire RBity
jegyezte meg sokatmonddan: arra vald tekintettel.
Reggelbl estig ott jottek-mentek a vaséarhelyi Dacia és
Super élelmiszerboltok melletti kazanhazak kdrnpéké
de tobbnyire a kozeli kocsmakban lehetett latket.
Legfoképpen az egyik kenyéruzlet raktdraban szerettek
z<dolgozni”: elllddgéltek ott, kozben rakosgattakemye-
ret a megiresedett polcokra. Es iszogattak, mikiby m
mikor kivel. Mindig egyutt voltak — munkadthen egé-
szen biztosan —, de iszogatni nem tudtak pusztesket
ben; valakinek feltétlentl ott kellett lennie a d@sa-
gukban. Hidba na, iwészek voltak a maguk médjan, s
kellett nekik, mint darab kenyér, a kdzonség ragRkci
Masként nincs varazsa az egésznek, hamar megunjak
egymas vicceit, s egymasnak is esnek. Verbalicszper
Idonként tulfeszitették a hart. Becslletikre legyen
mondva: nem vették soha szivre, nem volt az a durva
vicc, amit meg ne bocséatottak volna egymasnak zpeas
kell6 mennyiséd pia tarsasagaban.
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Az eset a szelidebbek k&zé sorolhatd, mert voltak
azeért vaskosabbak is, amely&gkmost — természetesen:
mer szemérmesséfb— nem szadmolhatok be. Tojasnak
szilletésnapjat Unnepelték, de kdzben Pityu maezerv
gette, milyen ajandékkal lepje meg baratjat, kdljég
szesztestvérét. Mivel Tojas, aki ugyan egy tombhaz
tizedik emeletén lakott, de a Kisheg§kiben 6rokolt tel-
ken gazdalkodott is, Ugy gondolta: meglepi egy dléatt
tal. Nem, nem loval, ,csak” egy szamarral. A fatasz
munkanap utdn Tojas, az unnepelt, eléggé illuminalt
allapotban kerult haza, s asszonya nyomban leistte,
majd dihében elhdzott otthonrdl. Kézben Pityuék mar
lesben alltak a tdmbhaz mellett, s amint az assadny
viharzott,6k mér vitték is fel az ajandékot. — Hogyan fért
meg egymas mellett ag@s felvonoban két ilyen okos
teremtmény, nem tudhatom?!... — kommentalta aztset
késsbb Tojas.

A csengetésre az ajtbban megjélémnepelt csak ba-
mult a csacsira, nem hitt a szemének, nem tudtenidi:
ébren van-e, vagy almodik? Aztan szeliden megszolal
Pityu: — Arravald tekintettel — és atadta a kotedahivel
célba vezette a riadt allatot. — Mint két tojashhdgte el
magat az Unnepelt, és beinvitalta a ,vendégeket”.
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SZILANKOK

— Amibéta a hozzam hasonl6 sérinnyara is egyre inkab
illik a mondas, hogy aszongya: megitta mar a kesmyer
javat, bizony mind gyakrabban gondolok a& &btt elta-
vozottakra — kezdte a beszélgetést a bagyatag rmrém
napsutésben. Azon egy kicsit elvitatkoztak baratjav
hogy mit jelent id elbtt ,tavozni’, mert minden hasonlo
kilépés az élk sorabdl, bizony korai —, a kilépszem-
pontjabol mindenképp. Olyant pedig — talan az dgpget
kivételt leszamitva, igen, az 1989 karacsonyarattaimi
lendulettel agyomdittet —, hogy valaki épp ,idejében” halt
volna meg, vagy horribile dictu tul k&s, nos, olyant
még egyikik sem hallott.

ZsU az unokahuga volt. Valamikor szolid anyagi ko-
ralmények kozott elt csaladdjaval. Aztan bekovetkieae,
ami szamara tragédiat jelentett, férje szamarawmisaki
egy frissen felszedettomel kitelepedett az Allamokba,
bizony kedveé fordulatot. — Minden csak négont kér-
dése, hogy ne mondjam: relativ — tette hozza nédy b
csen. Hat onnan, ahonnan szegény Zsunak kellett-sze
lélnie, az eset bizony felért egy sorscsapassadzeds
omlott rendesen. Alig sikerllt talpra allnia. Kénbmeg
— az ebs nyugtatok kabitd, zsongité hatasa alatt — vélet-
lendl felgyujtotta varosszeli hazat, ami percektglarra
égett, mindennel: javakkal és emlékekkel egylutup@s
egy festett Uvegkancs6 maradt meg, ki tudja, hagyan
Amit Zsu féltett ereklyekéntérizgetett, mint eizo,
tonkrement életének emlékszilankjat.

Bo6 két évtizeddel a torténtek utan, a keringési zava-
rokkal, magas vérnyomassal, cukorbetegséggel kdézko
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Zsu negyedik emeleti tombhézlakdsanak paranyi kibnyh
jaban tett-vett, éppen a festett kancsot torolgettakor
hirtelen elsotétilt étte a vilag. Zuhanas kdzben még
megfordult a fejében, hogy ,jaj, a kancsom!”, deutén
sikertelentl probalt megkapaszkodni az asztaiteeit, a
széttort Uvegcserepeken landolt. Eszméletlentijvay-
szilankok altal ejtett mély vagasok kdvetkeztébéwveln
vérezve fekidt, amikor szomszédja ratalalt. Nehezen
sokaig épiilt fel. Ugy-ahogy. Ereklyéje viszont negs
misult.

Két esztendvel ké$bben mar nem volt ilyen szeren-
cséje. A széttort kancsé valamely szilankja bekeaill
vérkoreébe, ahol kébb embdliat okozott. Ez vezetett a
haladlahoz. Legalabbis az utélagos feltételezésekirdz
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SARA ASSZONY BALLADAJA

Az oregasszonyt nem olyan régtsmertem, Uj lak6nak
szamitottam a tdmbhazban, ugyanazon az emeleten
laktunk, de a kosz@nviszonyon alig jutottunk tul. A
hadzaspar mindkét tagja kdzelebb jart a kilencvenhez
mint a nyolcvanhoz, a férj, Dekzsalan mar el is érte. A
szomszédokkal nem jartak 6ssze, a szokasos udséagias
gesztusokon soha nem Iéptek tul. Csendben, szinte
észrevétlenl éldegéltek.

Az Oregedés jelei az utdbbi esztérmbran mindkett-
jukbn igen hangsulyozottan mutatkoztak. Szellemileg
Dezs$ romlott inkdbb; fizikailag Séra asszony. Ennek
ellenére sokdig ugyint, nem szorulnak segitségre, fenn-
akadasok neélkul képesek ellatni magukat: Ddrsvasa-
rolt, Sara $z6tt, mosott, takaritott, persze ahogyan tudott.
Musz4j is volt nekik, hisz segitségre nem szanttkat
egyetlen fiuk immar két évtizede, hogy csaladogiul
telepedett Kanadaba. Ritkan latogatnak haza, agekre
az utébbi idben mar nem vallaltak az utazassal jar6
gylirodést.

Csak rosszabb ne legyen! — szokta mondani konklu-
zioként fiuk, ha netan valaki egészségulslf@rdekb-
dott. Mikdzben tudta j0l, a helyzetobb-utobb elkertl-
hetetlentl romlani fog. Ami be is kovetkezett: Séara
asszonyt sulyos szivelégtelenséggel kdrhazbatezti#K.
Néhany napig élet-halal kdzott lebegett. Orvosaiheg-
lepve azonban gyorsan felépilt, mar amennyiredaz
koradban ez lehetséges. Mindenesetre szervezetgdigen
reagalt a gyogyszeres kezelésre. Csakho@komben
valami végleg ,eltorott” az 6regasszonyban.
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Amint a korhazbdél hazatért, méar érzéketheplt a
valtozas: férjét kezdte elhanyagolni, nem adotiszta-
sagra, 8t, az étkezésre sem — kizar6lag 6nmagaval volt
elfoglalva. A gydgyithatatlan szembetegsége folytan
egyre gyengébben latd, egyre kiszolgaltatottabbsiez
legfobb ellenségeként kezelte. Régi torténeteket idézett
Vélt vagy valdés sérelmeket hanytorgatott fel, s rami
alkalma nyilt r4, a rendelkezésére all6 minden @&=izk
bevetve, bosszut allt. Hogy miért? — maga sem igaza
tudta.

Sanyar( napok kdszontottek Déms Sara ugy tekin-
tette, csak neki dukal a figyelem, csilkilleti a betegnek
jaré todés. Hatvan évi hazassag nem keves, endyi id
alatt hven adddhattak kellemes és kellemetlen epiz6dok
egyarant, de Sara valamiért csak ez utdbbiakrakemlé
zett. Rinek-fanak panaszkodott, Dézsviselt dolgait
sorolta, nem érdekelte, hogy azok, akik esetlegiitik,
nem adnak hitelt szavainak. Rogeszmejévé valt, hogy
férje az ellensége.

A bosszudllas legkdnnyebb formajanak az étel megvo-
nasa bizonyult. Megromlott latasa miatt férje képiaé
valt arra, hogy ellassa 6nmagat, ezért meg kelléted-
nie azzal, amit Séara eléje talal. pedig rendre azokkal
az ételekkel kinalta, amiét tudta, férje nem eszi meg.
Dez$ eronléti allapota rohamosan romlott, hetek ota
nem jart ki a harmadik emeleti tdmbhazlakasbol,-nap
hosszat hevert az agyban. Egy éjszaka aztan végleg
elaludt. A halotti bizonyitvdnyt kiad6é orvosi jetés
szerint végelgyengulésben.

A temetésre Torontdbol hazatért fia anyjat okofifaa
halaldért. Sara nem nagyon tagadta, csak konolal-ha
gatta: reméli, nem taladlkoznak a tulvilagon. A tédse
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utan fia kijarta, hogy anyjat felvegyék egy egyhtézin-
tartasu oregotthonba, majd visszarepilt a Operencia

tulra.
Sara asszony napokig néman gubbasztott fotelében,

majd egy éjszaka észrevétlenil kiosont az otthonbdl
AzOta sem tudni réla.
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POETA ES KOSARFONO

Nem szerette a kdlket, bar baratja, akivel kapcsolata
legalabb harom évtizedre nyulik vissza, viszonyagat-
sagos embernek latszott. lgazi poétanak nem leéhetet
nevezni, annak ellenére sem, hogy még kbdzépiskolas
koradban publikalni kezdett. Igaz, csak szérvanypsan
elsh kotetig még nem sikerdlt eljutnia.

Es nem azért, mintha poémai — igy szerette nevezni
nem érdemelték volna meg a nyomtatott forméat, hanem
mert kilonds dncsonkitd hajlama folytdn mindig ekdo
megsemmisitette korabbi opuszait. Ezért aztan seha
gyult 6ssze a kotetre vald. Az altala ismert szépkdlie
eltérven azért még lehetett volna rokonszenves ember, az
is volt a maga mdodjan. Csak hat néha-néha — szmbaly
idokdzonként — rajott a hopparé, s olyankor nagyoracud
ember formajat mutatta. Osszeveszett mindenkivel —
barattal, ellenséggel egyarant —, kilondsen csalal]
tagjaival, akikkel szemben nem volt cseppet seraz8In
vagy kiméletes. — dlik joval tobbet varok el, érted-e,
mint a hozzad hasonlé idegenglkt- szokta mondani
ilyenkor, tekintetével dofésre készen. Nem doftg-
fennebb csak szavai altal. — Azok bizony rettemates
fajni tudtak — vazolta a helyzetet.

Komolyabban soha nem vesztek ¢ssze, mindig min-
dent megbocsatott nekiplég azért, mert szandékosan
rosszat senkinek sem tudott tenni, legfennebb nadgan
artott heves kirohanasaival. Tudta rola, hogy seledn-
zetlen; anyagi vagy egyeb természetaszonszerzés
vagya soha nem hajtotta. A szamukra legnehezeiis id
ben, a leint atkosban johiszeien figyelmeztette, ne

73



engedje magahoz tal kdzel kollégajat, tul bizalmasa
viselkedjen vele, mert né, mit hallott réla, esgiielenté-
seket irogat. Igaza volt, ki tudja, mekkora kaldsasj!
mentette meg.

— Aztan rakoszontottek aigdisebb napok, marmint a
poétara — mesélte tovdbb a torténetet. A héik sz
esztend azzal indult, hogy asszonya elhagytameg
hirtelen felindultsdgdban elhatarozta: megorokideki
maganyba vonul vissza, a kis pénzmagot, amit dikeri
O0sszegiijtenie, a me&dgazdasagba fekteti. Kozben pedig
farag ezt-azt, amire igény és ihlet készteti.

— Poéta leszek, poéta és kosarfond! — jelentette be
szandékét, mint valami korszakos felfedezést. Az ke
kosérfondsba hamar belejott, a verskotet megjedenés
sajnos, mar nem érhette meg. Hét esztesldvidéken
valé megtelepedése utan szivsadbs vitte el.
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BELU

Sok-sok hibaval és kevéske erénnyel aldotta-vesers
Az atkosban — akkoriban alapitott csaladot, szthett
gyerekei — élte a hozza hasonlok eseménytelenkeszir
nélkilozésekkel teli életét. Masokhoz hasonl6amgaiol
zott, dolgozgatott, kbzben meg elemelt ezt-azt,hami
muhelyében hozzafért, az értékesitésiikiszarmazo
apropénzzel egészitette ki vékonyka keresetét.

A rendszervaltas utan aztan gyokeresen megvaltozott
a helyzet. Munkahelyén, a haztartasi gépekéall@d
gyarban egekbe szOkott a spontan ,privatizélést: la
vitte mindenki, amit megfoghatott. Bélu is ezt éeth hét
folyaman gyjtogetett, kapcsolatai révén, az altaluk
gyartottak mellett, mar a szomszédos gyarak j@keért
sithety termékeit is beszerezte, hétvégén pedig magyar-
orszagi piacokon adott tul a szajrén.

Futott a szekér, Bélu hirtelen arra ébredt, mabebb
megengedhet maganak, mint sokan masok. Az a tudat,
hogy egybl kettére jutott, tetézve azzal, hogy mindezt —
legalabbis megitélése szerint — kizardlag dnmaganak
foként éles helyzetfelismerésénekt talalékonysaganak
koszonhette, modfelett magabiztossa tette. Onbi&alm
megingathatatlannak latszott.

Ugy gondolta, elérkezett az ideje, hogy egy lépes
feliebb lépjen: hasznalt butorokkal kezdett kerdske
amiket németorszagi lomtalanitasok alkalméavéibelon-
maga, majd kint él gyerekei szedtek 6ssze. Aztan aut6-
piacot kezdett ikddtetni, az adasveételi szédesek —
foleg azok, amelyeket a hivatalos eljdrasok megkerilé
sével ejtettek meg — j6l hoztak a konyhéra.
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Béluék naprdél napra egyre hivalkodébban éltek, amo-
lyan Ujgazdag alrdket vettek fel. Magyaran: ama bizo-
nyos karéval sem lehetett felérni az orrukat. Léziéz
mindenkit, akinek kevesebb pénze volt, mint nekik.

Aztan hirtelen 6sszeomlott minden: egy raszedett
ugyfelik — lassan elhitték, kovetkezmények nélissbe
huzhatnak, becsaphatnak barkit, akit tudnak — Iledteer
oket, a kozel tiz esztendeig tarté targyalassorsakba
kerilt, az dgyvéd ugyszintén. Az autdpiac elvesztés
jelentette az anyagi 6sszeomlast. Kdzben jelentkeze
szivbetegsége, aitét pedig elvitte tartalékaikat.

Nem maradt mas, mint a B6zddi visgy partjan
felnizott nyarald, ahol egészségi okokbdl tort@sizh-
zalékolasa utan napjait toltétte: ott prébalt eia{odni
mindazok edl, akiknek kisebb-nagyobb 6sszegekkel
tartozott, de dleg a szégyen &l amit statusa hirtelen
elvesztése miatt érzett. Menekilt —déslsrban 6nmaga
elol.

Béar orvosai eltiltottak, reggél estig iszogatott, kz-
ben meg — igaz, csokkénelkesedéssel — horgéaszgatott.
Egy idd utan alkoholizmusa tudt szivbetegségén, ha
felontétt a garatra, észrevétlenll 1épett at abbadaik
vilagba, amelybe senki sem volt képes kdvetni:nikge
szirrealis képekit, eseményekil szamolt be, meglehe-
tosen logikatlanul. A téra is rendszerint illuminalla-
potban csonakazott ki.

Egy ideje egy volt Ujfalui kovaccsal esett talaléasai-
rél szamolt be, aki kiemelkedve a tébdl, a viztalalag-
bél a csonakra felkapaszkodva csendben figyelt@tam
fogasra véar. Akik ismerték, mind azt hitték, a2 haszél
beble. — Mdzsi vacsoréra hivott, ma este ne varjatok —
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mondta szomszédjanak, amikor dulogéekeptekkel
becaplatott a vizbe. Akkor lattédk utoljara.

CsoOnakja még hosszU napokig ott lebegett a tavon,
mintha a vacsorarél megéérvarta volna. Aztan végleg
kivontattak a partra.
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NE SIRJ ERTEM, ARGENTINA!

Don't Cry for Me, Argentina! — dudolta Julie Coviigp-

nal az Evita citi musical legismertebb slagerét. A
zenend, kilondsen e dal a hetvenes évek kdzepe 6ta a
kedvencei kozé tartozott, Ujra €s Ujra meghallgatta

A pampak orszagarél nem sokat tudott, tdbbnyire a
foci kapcséan jutott eszébe néhany itt-ott, véletietien
felszedett informacié. Példaul hogy a masodik vilag
habord utan allandé magyar szinhaiékédott Buenos
Airesben, ott jatszott egy ideig Pager Antal, Vagziri
és Szeleczky Zita, s hogy ott adtédk ki a foldrésg- |
hosszabb ideig megjelémagyar nyeli lapjat, a Dél-
Amerikai Magyar Hirlapot.

Ennek ellenére az 1990-es évek elején, amikor hire
kelt, hogy a hatalmas orszag kész befogadni mésfeél
milli6 bevandorlét a kelet-kdzép-eurdpai volt kommu
nista orszagokbol, révid gondolkodas utan magagis U
dontott: irany Argentina. A budapesti kovetségerg-me
lepetésként érte, hogy roman allampolgarséaga ralatt
utasitottak kérelmének atvételét. Minden ex-komrshani
orszagbdl fogadtak bevandorldokat, kivéve a voltvgae
unié tagallamait, illetve Bulgariat és Romaniat.

Az elutasitas elkeseritette, de inkabb felduhitette
Szilkségét érezte, hogy ennek hangot is adjon, beért
kopogott az egyik kovetségi titkar ajtajan, aki lyel
kinalta és tlrelmesen végighallgatta. EImondta gyara
rul tarhetben beszél diplomatanak, hogy méltatlannak,
sot igazsagtalannak tartja, hogy elutasitjdk kérekkén
puszta atvételét is, csak azért, mert nincs magyam-
polgarsaga, pedig magyarsaga annyira kétségbevonha-
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tatlan, mint barki masé, aki a mai orszaghatardeliil
latta meg a napvildgot. Egyébkeént is, all6 elz adu
asszal, Argentindban is elismert foldije, Juan &edo
Czetz, azaz Czetz Janos — Bem apd vezérkarke,
majd az argentin katonai akadémia megalapitojaven
at igazgatdja — ugyanebben a régidban, Gidofalzéles
tett. — A csalddom Czetz 6ta dokumentumokkal igzeol
téan itt él. Az orszaghatarokat azota kétszerrajzaltak
a fejunk folott, ezért engem most megfosztanakl @to
lehetségbl, hogy Argentindban letelepedjek — érvelt.

A kovetségi titkar varatlanul arra kérte, irja &mit
elmondott; biztositja, hogy eljuttatja az egyethiyre,
ahonnan megoldast remélhet. Megtette, majd hazattitaz
Erdélybe. Teltek-multak a hetek, harom hénappadset
utan hivatalos levél érkezett Buenos-Air@stamelyben
értesitik, hogy Carlos Menem koztarsasagi elntke él
hivatali jogaval, utasitotta az illetékeseket kérek at-
vételére. Ezért sziveskedjék a szikséges irat@kkabtia-
pesti kdvetségen megjelenni.

Akkoriban csapott fel Gjsagirénak, légb vagya
teljesiilt, igy lemondott az emigralasrol. Hogy tétte-e,
azota sem képes elddnteni. Ne sirj értem, Argentina
dudolja magaban, ahanyszor eszébe jut a tortéiek-T
ban azért néha el-elmereng azon, miként alakulhatot
volna sorsa a tang6 hazajaban.
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CSULA

Lakatos Maté, mas néven Csula élt-halt a focied. A
utanpotlas-nevelést szolgalé kézpont beindulasataaya

is a hidegvolgyi ciganytelepk érkezett sok-sok tarsa,
valamint harom testvére tarsasagaban a salakptaiyn
valogatokra. Végul csakt tartottak meg az edk, a
tobbiek tal kdnnyinek bizonyultak.

Csula tehetségét senki sem vitatta: nagyon szeaette
labdat, s tudott is banni vele. A jatékszer nélkiidizgast
viszont kerulte, az énléti edzéseket, ha tehette, ella-
zsalta. A képzettsége szerint pedagdgus mesteraysi
ala vette, pedig tudta: nem kisstrszitésébe kertl majd,
hogy fegyelmezett, harcos futballistat faragjondleel
Ennek el§sorban neveltetési hianyossagokbol fakadd
akadalyai voltak. A mester azonban véllalta a tébbl
munkat, szivigyének tekintette, hogy egyengesssra-h
nyos helyzet fil palyajat.

Sajnos mar az dishivatalos bajnoki meccsek egyikén
kiallitottak, mert sokéig és keresetlen szavakkamk
mentélta a jatékvezet dontéseit. A kiallitast eltiltas
kovette, de a mester biintetését sem kerilheti fely-
lalkozasokat levezetésként rendszerint 6t kor destanval
zartak, ezt kellett biintetésként még tovabbi dttedytol-
dania. A tavot a palyat ovéxkeritésen kivil, a jegenye-
fak kozotti futéosvényen” tették meg. JOI benndgh
az 6szben, mar sotétedett, mire a ,kordzésre” sor keril
Csula, hogy kimélje magat, egy-egy jegenyefa mogott
meghuzddva pihent, s csak ha a csapat mar bevanult
0lt6zobe, kocogta végig nagyokat fujva a plusz tavot.
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A mester kivalé pedagdgiai érzékének kdszdotareta
fil egy esztend elteltével mintha megértette volna, hogy
fegyelem és kemény munka nélkil nem megy. Az altala
nos iskola elvégzése utan — természetesebjedabe-
széléséere — folytatta tanulméanyait: a varos ének sza-
mitd vegyipari szakkdzeépiskolajdba felvételizakesel.

— Aztan mit fogsz te majd csinalni a kombinatnat- e
ber? — heccelték a tarsak.

— Focizni fogok, természetesen — felelte ellentrdshd
nem ftiré6 hangon.

Esténként élszeretettel l6gott a varosban, beultotte
magat mindenivé, ahol valami érdekfestzitélt talalni.
El-eljart a Szakszervezetek Hazaban hetente tafisit
kéba is, ott megismerkedett a lannyal, akibe faligrel-
mes lett, és vice versa. Ami nem lett volna gorshke
hogy a lany apja éppen az Ezredes volt, a klubkelno
Egy alkalommal a varatlanul hazatért apa egyuélttal
lanyaval a fiat. Azonnal kitort a botrany: Csuligalszta
meg ép brrel.

— Takarodj, te mocskos cigany; ha még egyszer a
szemem elé kerilsz, eltorom a derekadat! — kiabalta
utana az ablakbdl az Ezredes.

A mésnapi edzés @&t a megriadt fiat a mester
magahoz hivatta, és igy szolt hozza:

— Nem tudom, mit vétettél, mit kbvethettél el ayian
val, de az Ezredes nagyon dihos, kiadta az utgsitas
hogy kodzoljem veled, méatdl nincs helyed a klubnél —
jelentette be zavartan.

— Akkor ennyi volt, tobbé nem focizhatok? — kéraezt
kétségbeesetten, konnyeivel kiiszkddve Csula.

Még sokaig beszélgettek, a mester minden eszkozzel
probalt lelket 6nteni a megalazott, a kirekeszégttérzés
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miatt elkeseredett filba. A mestert meghatotta,yhag
srac elé reakciokent azért aggodott, hogy esetleg nem
engedik tovabb sportolni. Ez a legény nagyon shetet
focizni — gondolta elismerésképpen, ezért mar akdban
pillanatban eldontétte, szél az érdekében, hogpats
iskola csapatdban folytathassa.

Csula atigazolt, de tobbé mar nem volt a régi. Az G
koérnyezetbe nem sikerilt beilleszkednie, fegyelrméi-v
ségei miatt rendre mélték. Az ifjusagibdl ,kibregedve”

a felttek kozott folytatta, de a megyei szintnél tdbbre
nem vitte.

Egyszer csak hire kelt, hogy a vikendtelep egyik
szOrakozbohelyén 6sszefutott az egykori Ezredeakiek
ifjukori afférjuk utan meglehésen neheztelt, s hangos
szévaltas utén, jol helybenhagyta. A torténet pdodg-
tatdédott, Csulat sulyos testi sértés miatt mashétd de-
csuktak.

Akkor fejezte be végleg valaha igéretesnek indult
labdarugé karrierjét.

82



NEM KAR ERTE

Barath Balintnak megdyt a gondja a vilaggal, ponto-
sabban: azokkal, akik nem tudtdk elfogadni olyannak
amilyennek a terertit Kivitelezte”. Nehéz embernek
tartottak, legalabbis ez a vélekedés alakult ki kidratai,
ismeBsei korében. Akiket Balint egysZem ,népeknek”
mondott. Tette ezt a lekicsinylés, lenézés barmigzan-
déka nélkil. Ennek ellenére voltak, akik igencsaigar-
roltak ra emiatt. Az is lehet, hogy nemdssrban emiatt.
Hanem pusztan azért, mert nem tudtak mit kezdeni a
szadmukra érthetetlendl furcsa viselkedésével.

Barath Balintot senki nem tartotta emberszeret
alaknak. Viszont embergiplonek sem lehetett nevezni,
kuloncnek mar annal inkabb. Pedig csak természete,
amelyet sztoikus nyugalommal, olykor mar-mar bd&ese
séggel viselt, volt egy kissé furcsanak tekinth&ar az
is csak el§ latasra, a feluletes megfigg&lszerint. Mert-
hogy emberiink, bar nem volt sem félszeg, sem vissza
hdz6do, keményen viselte a befelé fordulo, intrtaler
emberek kénnynek nem mondhat6 sorsat. Altalaban jol
érezte magat a vele egy huron petiiorében, kdzlé-
kenynek, olykor meg kifejezetten j6 humoru pasasnak
ismerték. Ennek ellenére nem jart el rendszeresems
féle barati tarsasagba, mert egy-egy ilyen dsse&gbv
nagyon kifarasztotta, utdna hosszére volt sziksége
ahhoz, hogy kipihenje magét, iugymond regeneralédjon
Ezt pedig vagy megértették embertarsai, vagy nem.
Tobbnyire nem.

Egy-egy hasonlé 6sszejovetel, csaladi esemény utan
gyakran lattak maganyosan uldogélni a vikendtetiépi
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parton, vagy valamelyik kocsmaban egyediil iszogatni
sort. llyenkor azt gondoltakés mondtak is sokan: lam,
hogy felvag a lelkem, pedigg sem kilonb nélunk. Pedig
Barath Balintnak esze agaban sem volt felvagni, nem
vetett meg, nem nézett le senkit. Kiléndsen a keéfie
nem. Bar az azért igaz, nem is volt nagyon odakérti
Veluk éppen az a baj, hogy mindig tébbre tartjak ma
gukat az egyes embernél — vélekedett. — Veliik seamb
mindig az egyén hulzza a rovidebbet — jegyezte raeg |
monddan. A vilag, mivel félreismerte, gondolkodd&d- n
kil bélyegezte meg Balintot. Ezért sem szeretsAgd-
san a vilagot. Valahogy megvoltak — a vilagiés, anél-
kil, hogy tal sok kozuk lett volna egymashoz.

Amikor aztan Barath Balint ugy hatarozott, hogy ki-
telepedik, a ,népek” csak legyintettek: nem kée ért
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AZ ELET ERTELME

Olyan altalanos filozéfiai kérdésekkel, mint aztgkdss-
sorban sajat életének célja és értelme, nemigdallfog
zott. Tudta — vagy csak inkabb sejtette —, hogplel
utdbb sorra kertilnek, de még korainak tartottadéz i
fecsérelni. Nem érezte elég érettnek, elég bolcamayat
mindezekhez. Bar ami a bdlcsességet illeti, martadi
odaig, hogy nem csak igyekezett, de képes is \alkito
megérteni. — Egyszer majd talan 6nmagamat is mageért
— szokta mondani szandékolt 6niréniaval.

Pragmatikus embernek tartotta magat, szerettela pro
lémékat a gyakorlat oldalar6l megragadni. — Minden
szervezésen mulik — hangoztatta, ahanyszor csakrak
nyilt rd. Rovatvezéként kivaléan értett ahhoz, miként
vasalja ki a munkatarsaktol — akar némi fondortdnas
— az éppen szikséges cikkeket. — Alapossag, kidzami
tosag, pontossag! — hajtogatta, ha nagy néha egy-eg
fiatal kollégat kellett eligazitania a szakma é=let dol-
gaiban. Hogy hasznosnak bizonyultak-e tanitasagl ar
soha semmiféle visszajelzést nem kapott.

Szabalyozott mederben folyd addigi élete hirtelen
omlott 6ssze. Evek 6ta kilfdldon vendégmunkaskaalo f
bejelentette: csaladjaval végleg Danidban telepkils
felesége jelezte: kdveti gyermekét. Dontését arwhd-
kolta, hogy hamarosan unokaja sziletik, s tekirdze
idegen nyelvi kérnyezetet, elkel a segitség a dyenee-
lésben. Ez annyira nyilvanvaldé volt, hogy nem lektet
vele vitatkozni. Csak héat sejtette, ezzel rég novdlgy-
be kerult hazassdganak is vége, hisz semmi bigkasit
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annak, hogy az asszony esetleg visszatér. Legalabbi
hozza nem.

A hirre laba alél kifutott a talaj. Elete, mindear&bbi
kiszamithatosaga ellenére, pillanatok alatt romakibe-
vert. Onmagéaba zuhant, egyre gyakrabban nézethér po
fenekére, elhanyagolta munkajat, egyéearhasznalha-
tatlanna valt a szerkeg$segben. Eqgy ilyen dyott pilla-
nataban talalkozott egykori kollégajaval, aki egprs-
széd varosban szerkesztett lapot, s felajaniaifgen be
hozzajuk.

Elfogadta az ajanlatot, a gondviselés jelekéntl-érte
mezte a véaratlan lehigéget. Amint kimondta az igent,
azonnal Uj életét kezdte tervezgetni. Méghozz& saya
rdbbi Utmutatasai alapjan. Hogy ,tanitasaibol” Viéqii
és mennyi fordithaté le a gyakorlat nyelvére, aginn
tudta...
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PARMEZAN UR

Palydja soran nem talalkozott visszataszitobb alakk
Parmezan ur amolyan korunkde. Véllalkozé, vagy leg-
alabbis annak tartja magat az istenadta. A valiaikoa
jellemzs talalékonysag, Otletesség, a kinalkozé st
gek felismerése, a célok konok kdvetése azonbayeide
téle, s ha nyomokban meg is volna benne, akkor igdncs
eltorzult, a nevetségesség hatarat surolé formabdem

is a Lermontov-rtivet, hanem az 6rok Moliére egyik
komédiajat, A fosvenyt juttathatja esztinkbe.

Tagadhatatlan: a fosvény korképe jelléiviz r4, mint
barmi més. A haszonlesés, a vagyonféltés, a gyasakyv
szorongas, éleg mindezek elmaradhatatlan kdvetkez-
ménye, az elmaganyosodas: a karaktebldgjellemi.

A meggazdagodas vagya vezérli minden léptét, araagy
vagyas, de ez csak garasoskodasban, olcsé ravaszkod
ban, dnmaga sajnéaltatasaban meril ki. Elete mindpn

ja a pénz korul forog. Pénzért mindenre képes.lyeni
alakra mondja a népi bélcsesség, hogy kitolna akétc

is a hegyre egy garasért.

Parmezan Ur panziét akddtet, el§ latasra nem is
olyan rosszat... Csakhogy beteges fosvénysége igen
negativan befolyasolja magat a szolgaltatagsdéigét. A
takarékos vendégfogadds tdbbnyire lejart szavagdssa
élelmiszerekkel traktélja lakoit. S még igy is, rdbatni,
kinézi azok szajabol a falatot, amikor asztalhozekil
Rossz nyelvek szerint egy alkalommal a megkukacoso-
dott mizlit csomagoltatta fel anydsanak, aki ugydon
amugy is olyan 6reg, nem latja, mit eszik. Hat rilye
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ember 6, aki ebszeretettel hivatkozik szigoru, vallasos
neveltetésére.

Mindez nem gétolta abban, hogy ingeriilten utaitsa
az izraeli szallaskeréket, amikor azok alkudozni pro-
baltak. Arra hivatkoztak, hogy a felkindlt szobaban
fortelmes liz terjengett, amit a nyitva felejtett ablakon
becsapddo nyari 8saltal elaztatott, s rothadasnak indult
gyapjusdnyeg gerjesztett. — Nyomorultak, ti feszitettétek
meg Jézust! — orditozta az emberszeretetével ké&rked
Parmezan ur, s a sz6 szoros értelmében kikerggiteta
lakodokat” birodalmébdl. Azok bepanaszoltak a gdvam
fratert, az eset csak azért maradhatott kdvetkegekén
nélkdl, mert sikerlt a szokasos modon ,elsimitamia
ugyet.

Emberink Ggy gondolhatta, tobbre képes, azaz tdbbet
is megengedhet maganak. E feltételezését, legal&bbi
késza hirek szerint, tett is kdvette: épitkezésmlktt, s
az épitkezési anyagokat mind-mind a panzié kiad#gak
konyvelte el, az afat pedig annak rendje és mérhairg
vissza is igényelte. Ami, ha igaz, kimeriti az ashiés
fogalmat.

O lenne hat korunkdse.
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LAVSZTORI

Imadta a tiket. Mi tébb: bomlott utanuk. Egy boka villa-
nasa, egy csinos labszar, egy kerek térd szdbafomeg
galmazhatatlan lGzenete, egy formas comb mély titkok
igém latvanya, egy artatlan (vagy nem is annyira) mpsol
mind-mind abrandozéasra csabitotta. Szerencséjeagy-
szerencsétlenségére? — dus fantaziaval aldotta aneg
Fennvald, egy-egy torténet toredééebkiindulva
kénnyedén megalkotta a maga, az eretletitljesen
eltérs, de annal sokkal szinesebb, fordulatosabb sztorija
Amellyel aztdn napokig, hetekig eljatszott: bontaita,
szbvogette a cselekmény szalait. Mig meg nem w@hta,
nem felejtette, vagy Ujabb térténetbe nem cseppent.
Merthogy nem maga alakitotta életét, inkabb azialak
totta 6t. Folyd és medre viszonylataba elhelyezve a be-
omlé mart volt, ha a viz sodrasa bizonyulbsabbnek,
vagy a meghatrald, Uj utat keresni kénytelen folya,a
part kerekedett felll. Csendes, inkabb lemonddsadia
rezignaltan belenyugvo, mint felesleges becsvagytol
fatott életet élt. Sziirkének is nevedtetElénk, olykor
tulhajtott, néha talzasokra is hajlamos képzelgtkgpn
jelentett menedéket. Fiatalsaganak kedvenc irégéa-p
frazalva fazékony lelkét a fantazia meleg takardijévta
a rideg valosagtol. Ha jol meggondoljuk, sikermakrt-
hogy nagyobb csalédasok nem érték. Igaz, 6romok sem
Egyébként akkoriban még békés, kiegyensulyozott
csaladi életet élt. Felesége mindenben — na gglédye-
gesebb dolgokban — meg&rhiséges tarsa volt. Az adott
korulmények kozoétt tobbet, mint amennyit az asszony
nyajtott, mar feledtlenség lett volna kivannia. Ennek
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ellenére valami megmagyarazhatatlan hianyérzett azér
csak keseritette napjait. Igen, a gyengébb nenti véan-
z6das, csodalat volt a legnagyobb gyengesége: kdnny
€s gyorsan kialakult nala az ellentétes nem kéhyise
irdnti vonzalom. Amit nem kellett feltétlentl viszoz-
niuk ahhoz, hogy képzelete méris szarnyalni kezdgen
hianyzé részeket kiszinezve szép és izgalmas leatori
almodjon hozza.

Vagyainak és a val6sag szineinek, elemeinek féktele
és felebtlen keverése, kombinaldsa volt ez. Azaz 4bran-
dozas. Asszonya a legtobbszor tudomast sem szerzett
arrol, mekkora szenvedélyek, lelki vivodasok zaglan
benne. Az utObbi eset azonban gyanakvova tette. Egy
véndidk-talalkozon jott 6ssze Gy.-vel, akihez hani
évvel korabban gyengéd szaldiztek. Egy teljes nyaron
at. Aztdn harom évtizedig nem is hallottak egymiasré
Addig a napig, amikor Ujra 6sszejottek. Ezuttal raka
valésagosan is kiteljesedhetett volna a sztori. Najia
mulott, hogy nem jutottak egifa kettre, hanem kiza-
rélag Gy.-n, aki nem akarta a szerinte fitleh kalandot.

Maradt a kapcsolattartas jamborabb formaja, az- elek
tronikus levelezés. Amit — végzetes figyelmetlensége
folytdn — felesége is tudomast szerzett. A ké&taatan
személyesen is talalkozott. Hogy mire jutottakaarem
volt kivancsi — méltésagan alulinak tartotta —, $djtései
azért lehettek, mi folyhat egy hasonlé beszélgetésmi
a legérzékenyebben érintette — béar elismerte: Igéite-,
az az asszony addig soha nem tapasztalt bizalrsagan
volt. Ugy érezte, s nem minden ok nélkiil, minderé&et
koveti, ellerdrzi. Ez pedig kiboritotta.

Viszonyuk végérvényesen megromlott, aminek okéat a
feleség beteges bizalmatlansagaban latta. igy kézett
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be a hirtelen, bar torvénys#eek mondhatd szakitas is,
amikor egy szép napon sz0 nélkil dsszecsomagolt és
hazakdlt6zott —, akkor még Ugy gondolta, csak gladb
tisztazasaig — oreg szileihez. Gy.-vel félbeszahdeve-
lezés, ugy értékelte, semmi értelme, hisz azt néam v
hatta, hogy a & esetleg feladja nehezen megteremtett
tartotta, hogy mashol is élhet, mint sfdldjén.

A Gy. iranti érzéseinek emlékét azonban 6Greage,
gyakorta eljatszott a gondolattal, hogy miként albi-
tott volna a térténet, ha félbe nem szakad.

Ez volt azo lavsztorija.
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TYUKKOMBINAT

Szerkesziségi gyiléseken, a szokasos tulajdonosi &s f
szerkes#ii Otletelések hallatan, Vardi gyakran maga elé
dormogte: tydkkombinat. Fiatalabb kollégai kezdatbe
sz6 nélkul eresztették el a fuluk mellett, csakkamimar
sokadjara hallottakote a gunyoros megjegyzést, kezdtek
érdekbdni jelentése fél. A valasz mindig egy sokat
sejtety félmosoly volt, amit egy lemond6 kézlegyintés
Kisért. Aztan egyszer eljott az ideje a magyaradais

A sztorit egykori idsebb kollég4jatol hallotta, aki a
partéllami idkben a helyi lap riportereként lehetett
szem- és flltandja az esetnek. A tortérieizérepdje,
azaz Viccjoska, a vidék akkori kiskiralya, pontdsaiy
~elsotitkara” volt, ké$bb miniszterként, mi tobb: minisz-
terelndk-helyettesként is boldogitotta a ,népek&dra-
gatlansagan, felkésziletlenségén, primitiv rossaatdn,
basaskodd hajlaman csak magyéiglete tett tul. Egy
munkalatogatas alkalmaval a szomszédos telepiyjak-,t
kombinatjat” keresték fel az ,eftarsak”. Nem mintaa
.,mi volt hamarabb: a tydk vagy a tojas?” filozofgu
kérdése érdekelte volna a partallami gérekat.

Viccjoskat megragadta a latvany, amint futészalag
szdllitja a tojasokat a csomagoloba, s fékezhetédleta-
zidja szarnyalni kezdett. A latottakat az igazgatdda-
ban targyaltdk meg, s azt is, hogyan tehetne elaget
tyukkombinat a szocialista kereskedelemben a ficgés
mutatkoz6 néveky keresletnek. A szakemberek sorra el-
mondték javaslataikat, a végén kovetkeztek az rslaki
Utolsdként Viccjoska emelkedett szélasra, aki bészé
végén ajott a farbaval: javasolta — nyilvan a termelés
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novelése érdekében — a futdészalag felgyorsitasamdit
nom sem kell: sz6 bennszakadt, hang fennakadt. A
dobbent csendben a szomszédos raktarban tarabkoja
némelyike annyira elpirult, hogy a kdzélpusvétra valo
tekintettel piros tojasként ajdndékoztakoket az alkal-
mazottaknak.
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NYARALAS A LANGERHANS-
SZIGETEKEN

A nyolcvanas évek elején-kbzepén Jakab a varofijo h
ugynevezett elit kbzépiskolajaba jart, amelynekziga
téja — ugy mellékesen foldrajz szakos tanara igy-egy-
kori partfunkcionérius volt. Mindenki tudta rolaotab-
ban hosszu évekig tanfelig§ként épitette a sokoldald-
an fejlettet. Az igazgatésaggal jarok mellett ne&ladatot
nem szivesen vallalt, annyira idegenil mozgott dape
gogusi palyan, mintha egy egészen mas korbdl lépett
volna ki. Merevségénél csak gyanakvasa volt nagyobb
mindenkiben vetélytarsat,ots ellenséget latott, aki a
posztjara tor.

Nem volt a tanulok kedvence, az biztos, a kollégai
kedvelték: egyesek félték, masok viszolyogtake.t
Jakab osztalyaban az az otlete tAmadt valakinegy ho
jarassék le az ellenszenves ,dirit”, aki — a szaktae-
tegsége miatt — éppen a magyar osztalyban helitettes
egy telijes hdnapon keresztil. A nyelvi nehézségak n
jelentettek gondot, abban a tanévben éppen Roménia
foldrajza szerepelt a tantervben — romanul. Az petkés
szerint azt kellett volna valakinek megkérdezniegyh
hol lehetnek a Langerhans-szigetek*. Csak éppdalval
kozé nem kerllt a nyilvanvalé provokaciohoz, meiit m
lesz, ha lebuknak.

Jakab végll magéra vallalta a feladatot: artattacad
érdekbdott a szigetek holléte tdl Az igazgatdn egyal-
talan nem latszott, hogy zavarba j6tt volna. Kijaydhol
gyakorolt 6nuralma kivaléan ithodott. Fogta a mutato-
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palcat, s szemiveget cserélve a vilagtérkép feléltin—
Egészen pontosan nem tudom, de valahol itt, a @send
oceani kis szigetcsoportok kozott kell lennitk —tatott

a nagy kékség felé. — Csak hat olyan kis niergyéren
lakott, vagy teljesen lakatlan szigetecskék, hagysém
tuntették a nevilket — jelentette ki sommasan azyefa.
Ezzel részéi az Ugy lezéaratott.

Szélvészgyorsan terjedt a komikus eset hire. Ha fel
bukkant az iskolai folyos6n az igazgatd, a hata Gitdg
rogtbn gunyosan 0Osszesugtak a tanuldk. Nyaralds a
Langerhans-szigeteken — jegyezte meg mindannyiszor
Jakab, amikor néha olyan témardl esett a sz06,6hmir
tarsasag némely tagjanak lathatéan halvaéyegsem
Volt.

* Langerhans-szigetek: A hasnyalmirigy (pancreas) Kiilss
elvalasztasu, emésgzenzimeket termé&lmirigyallomanyahoz
tartozo, hormonokat termékzigetszef sejtcsoportok.
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SPORTKARRIER

Szerette az életet, szeretett jokat enni, s innTiglott
oromeében is, banataban is koccintani. A sors hiztiba
hozza a kellemes tarsasagot, az ivécimborakat. Nagy
dumdjunak aligha nevezhették, inkdbb szelidebmdese
sebb embernek tartottdk. Képes volt hosszu percekig
j6iztien és figyelmesen hallgatni. Ha mar sokat ittalik cs
akkor lendllt bele a beszédbe. Nem volt nagyivézeé
gesnek is csak éldelesége nevezte, aklitrovid egyutt-
élés utan valt el. Bar az igaz, akkoriban gyakrabha
pohér fenekére nézett. Valboknak — pontosabbark azo
egyikének — ez is megfelelt.

Nem szerette az éatlagemberek biztonsagosnak vélt,
kiszamithato életvitelét, inkabb a s#&égekre volt
hajlamos, mindenbe teljes lendullettel szerettevbéhe
magat. Szildgyi Domokossal sz6lva vallotta: csalgaz,
ami végtelen, minden véges megalkuvas. Fiatalként
focizott, a palydn nem ismert tréfat, kiizdeni tagae-
szantsdga egészen kivételes volt. Szinte felszantot
palyat, lendilete masokra is atragadt. Nem voltynag
tehetség, de megbizhatésaga altal alapembernes- min
sult. A fehér asztal mellett is lendlletes volt.Fel-
részegseg ablakon kidobott pénz — mondta volt tésge
baratjat idézve, aki nagy elszantsaggal pusztitattisalt.

Ujsagiroként is folytatta a sportot, igaz, csak yeeg
szinten. Sokaig azzal ugrattdk baratai, hogy elekel
mar dontenie, melyik allitas az igaz: a focistakzdtd a
legjobb UGjsagiré, vagy az Ujsagirok kozott a lebjob
focista. Aztan eljott az az ddis, amikor végleg szogre
kellett akasztania a csukat. A kotdlearvosi vizsgalatok
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egyikén kiderilt, hogy latasa igen megromlott, &ze-
mével gyakorlatilag alig latott.

Hogy kijatssza az orvos éberségét, még némi caalasr
is vetemedett: 85z0r bal kezével kellett eltakarnia a bal
szemét, s jobbal olvasnia, majd forditva, jobb keké
jobb szemét, s ballal olvasnia. Jobb kezével sbamét
takarta el, hogy jobbik szemével olvashasson, nemél
hogy nem derul fény a huncutsagra. Sajnos, nenidike
becsapnia az orvost, aki eltiltotta a tovabbi spéstol.

Hat igy ért véget a sportkarrierje.
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KERDOQJELEK A PESTI EJSZAKABAN

Azokban az idkben gyakran érezte Ugy, hogy menten
megril. Esetleg elvesziti j6zan eszét. A Kekdzott
minden esetre érzékellben j6 nagy az eltérés. Mert
tudta, a j6zan ész elvesztése nem tobb, mint vaday
hébb részegség, ahonnan tébbnyire van visszat&rés.
oruletsl viszont csak a legritkabb esetben van visszaut.

Ha ez utbbbi jott szbba, azaz a visszault, soset@ hit
volna, hogy valahonnan is visszavagyna — még ékégt
letesebb j6zansagba sem. Vagy ahogyan egy ideje ne-
vezte: tokjozansagba. Elvagyodott, na. Valahoval ah
életet kezdhetne. Merthogy evvel a régivel tele adho-
cipéje. Annyira el volt az mar rontva, hogy ugy gondolt
hitte: csak egy teljesen Uj kdrnyezetben épithedi G

Ujrakezdeni, héat azt tudott. Nermdstor fordult volna
eld vele. Meggwzodéssel vallotta, hogy a sikeres Ujra-
kezdés csak akkor lehetséges, ha ézoeéletébe mar
nincs visszatéres, ha felégetett mar minden hidegam
mogott. Nem hitte, minden eddigi élettapasztalditne
mondott annak, hogy minden szerencsétlen kis detne
sikeresnek kellene lennie. A fenét. Tudta, vanriatek,
amelyeknek az a sorsa — a végzete! —, hogy fééragik
jenek. Nem hitte, hogy mindenkinek joga lenne albg!
saghoz.

Ennek ellenére kitartéan tervezte, hogy valtoHite,
hogy sikertilhet. Kozben pedig attol rettegett -akdan
és minden ok nélkil —, hogy mi@gl. Olykor 6ssze-
tévesztette vagyait a valosdggal. Minden atmeniiihé
lépett be abba a mésik dimenzidba, amely mintha el-
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nyelte volna. Aznap, amikor e felismerés urr4 tejta,
éppen Budapesten jart szolgalati uton.

Hirtelen elhatarozassal, anélkil, hogy tisztaztlao
hol is van, milyen cimen, iratait, pénzét hatratvagye-
lefutott az éjszakaba. A sottét, athatolhatatlarti ggise.
Sarkot sarok utdn hagyott maga mogott, a belvirsi
aton jart méar, amikor gyors elhatdrozéssal ugy @tbnt
volna, hogy visszatér szallodai szobajaba. De rear 3
hotel nevére, sem annak cimére nem emlékez#ftntar
azt sem tudta, hogyan hivjak tulajdonképpen, honsan
érkezett a Duna-parti varosba.

Még hetekkel ké&sbb sem tért magahoz, ugy imboly-
gott az idegen korhéz folyoséin, mint valami éridsste
folé magasodd keédgel.
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MARAI MINDENEK FELETT

- Pedig de j0 lett volna a sok értelmetlen okoskpda
.nozzaerd” idétlenkedés — politikai kommentarjaira
gondolt el§sorban — helyett igazi prézat irni, bar egy
vékonyka konyvre valdt, ami utan az ember lelkiisghe
furdalas nélkil mondhatja: ez és ilyen vagyok, @&nny
értettem meg az éldgth minden leirt soromat vallalom —
okoskodott a kocsma sarokasztalanal, hatat a lkamti-
kulai meleg ellenére is kellemesetiviis faburkolatnak
vetve, tekintetével a semmibe révedve.

Eddigi élete sordn néhanyszor gondolt mar az irdsra
de valami mindig elriasztotta, s mindig visszavonul
fajt. Nem kedvelte a sz6szatyar sddet. A rovid, tomor
irasokat, a dikszavu, kihagyasos technikaval dolgozé
irOkat szerette, olvasta éforban. Eiszor Hornyak
Jézsef novelldinak, majd Bodor Pal karcolatainaip- r
lapjainak olvastan tdmadt volna kedve irasra, dénaz
Orkény Istvan egyperceseit megismerve hossére itk-
lohadt benne a kalandvagy. A j6 szovegek mindigrbat
talanitdlag hatottak ra, a silanyabb irasok kaptgaamadt
fel benne a kisérdog, hogy amazoknal jobbat talénel-
kovethetne -, ha egyaltaldn probalkozna. Aztan hijab
kivadlo szerd, Ujabb mesterthy s maradt minden a régi-
ben. Egyszer azért csak belevagott, meg is mwdatia-
dalmi lap szerkeséjenek, aki azt mondta, el nem akarja
venni a kedvét az irastél, de arra vigyazzon, edddor
ragadjon tollat, ha feltétlentil muszéaj, ha maskésmn
teheti. Ehhez tartotta magéat: tdbbé nem probéalkozot
mivelhogy sohasem érezte, hogy feltétlenil muszaj
lenne. Ennyi.
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A rendszervaltas utan megismerkedhetett Maraiifrasa
val, hirtelené lett a kedvenc, életbdlcsességei napi olvas-
manyaiva valtak. — Hogy ez nekem hogy nem jutott
eddig eszembe? - amult el gyakran a Flves konyv, A
négy évszak egy-egy dobbenetes telitalalatan. Addét
ott allt éjjeliszekrényén, mindig kézligyben. Fotgab
rendszeresen. Egy este a Készenlétiadarabra csodal-
kozott ra: ,Minden sort olyan figyelemmel kelleraij
mintha rogton utana a halal tenne pontot a mondat s
ir6 életének végére. Végzetesen kellene irni, gheit
tetlenil. Ugy kell irni, mint akinek nincs ideje biié
kijavitani a kdzpontozast, j@z és jellemet. Csak egyszer
élink? Nem biztos. De csak egyszer irunk. Ez biztos
fogalmazott Marai.

— Ekkor mondtam le végérvényesen arrol, hogy préza-
irassal probalkozzak — mondta nélésdbb baréatjanak, a
jonewi novellistanak. Azota, ha az iras szoba kerdl, mély
hallgatasba burkol6zik.
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LEPSENYNEL MEG MEGVOLT

Mar a tizéves érettségi talalkozora szinte tokééate
megfeledkeztek rola egykori osztalytarsai. Pedigzép-
iskolai négy esztergdalatt Samu ott volt mindenhol, részt
vett mindenben, de a maga tartozkodé médjan, ahélki
hogy valaha is reflektorfénybe kertlt volna. Az akk
ban gyakori hazibulikba elment, ha hivtak, de harne
volt ott, senkinek seniiht fel, senkinek sem hianyzo@.
volt az, aki folosleges 6todik kerékként valahoggga is
elkeringett a tobbiek mellett.

Hogy mennyire igy volt, azt az ifjukori torténet is
bizonyitja: tizenegyedikesek voltak, alig kédédtt meg a
tanév, a sokoldaltan fejlett kor szokasai szemmyis
mezgazdasagi munkara parancsoltéket a kozeli
z6ldségtermesét farmok egyikére. Osztalytarsuk befo-
lyasos apja — partfunkcionarius volt az dletagy valami
hasonlé — elintézte, hogy a fia iskolajanak tanuléi
ellentétben masokkal, akiket két hétig taborozkatta
farm barakkjaiban — naponta autobuszokkal utaZtassa
oda-vissza.

Ekkor tortént — gyonydr oktober volt —, hogy a mun-
kanap végeén beallt a két tott-kopott autobuszkatca-
tablak mellé, s a tanarok, miutan &@rjgen” rejbzkoddk
is ebkertltek, rendre felvezényelték a feligyeletik ala
tartozokat a jarfivekre. Volt, aki akkuratusan névsort
olvasott, volt, aki csak siman kiadta az utasitést:a
buszra! igy tett osztalghokik is, csak kozvetlendl
indulas ebtt kérdezte meg: itt van mindenki? Majd vicc-
nek szanva még hozzatette: aki nincs itt, szolperki
sem jelezte, hogy barki is hianyozna.
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A varosban derilt ki, amikor a fitk csoportokba
verodve hazafelé indultak, hogy hianyzik valaki. Kilala
tak: Samu. A hiany konstatalasat ket jutottak arra a
kovetkeztetésre, hogy csak a kukoricasban marattihato
ellle. Nem tudtak, mitédk legyenek, igy hat rabiztédk a
sorsra, mikorra vezeényli haza tarsukat.

A masnap reggeli indulaskor tudtdk meg magéatdl
Samuelbl, hogy gyalog vagott neki az itnak — nem volt
messze, legfennebb tizentt-husz kilométernyire rasta
tol a farm, amelyen a terméstigpptték —, s amint beért a
faluba, maris felvette egy varosba tartd6 autosg Adét
Oraval késbben ért haza, mint a filk.

Napokig, hetekig ugrattak, éléeltek vele. Lepsény-
nél még megvolt! — orditottdk hangosan, s nevetve
mutattak ra, ha valahol felbukkant a kukoricasban.
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MEG HOGY NE ESSUNK PANIKBA

Azt magam is tudtam, na j0, csupan sejtettem, migy

den mindennel 6sszefiigg — az étvagy példaul az elhi
zassal, az pedig a betegségekkel, s végll a Hafalte
amirdl most szerezhettem tudomast, az mindézetes
varakozast felilmalt. Ausztral kutaték bebizonytiét a
valésag nem létezik! — sztorizott baréatja.

A kvantumfizika csak kevesek altal ismert nyelvén

leirt valésag, azaz vilagunk egészen mas, minaaely
az altalanos fizika nyelvén abrazolhatd. Azaz ebjglo
tum egyszerre képes részecskeként és hullamkéiit is
selkedni. A foldhtzragadtak szamara: egyszerreazgy
idoben kérdésként és feleletként is. Minden attél figg
hogy megfigyelik-e, vagy sem. Azaz, ha nem néziink
bele a szekrényiinkbe, talan nincs is belseje,nailtayi-
lag nem is létezik, mivel nem figyeljuk. Tetszikeni...
Ha meg netan kinyitjuk, akkor kithek a nemlétez
hulldk beble? Vagy a létedk nem dInek ki, netan
orokre rejtve maradnak, elég, ha agy teszink, rainéh
se hederitenénk?

A lényeg, hogy a kvantumfizika szerint teliesen mas
ként mikddnek a dolgok, mint amihez mi hozzaszoktunk,
ezt a hozzaétk annak idején akkuratusan be is bizonyi-
tottak. Kovetkezésképpen a részecske annak fliggvény
ben mutatja mas és mas arcét, hogy megfigyelikagy v
sem. — A nagy kérdés persze az, hogy akkor miben
elink? llletve éliink-e valéjaban? — tette fel adést a
barat, majd igy folytatta: — Mindenesetre megnytdgta
hogy ha akarom, anyésom van, ha akarom, azaz nem
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figyelek ra, akkor meg nincs — mondta. — Mit gorsdol
akarom-e? - kérdezte titokzatosan.

Nem semmi elmélet, ismerjik el. De hat ne essink
panikba, vigasztalnak a tudésok. Szokjunk inkakizhp
elbfordulhat, legaldbbis elméletileg, hogy parhuzamos
vilagokban éliink, vagy parhuzamos vilagok élnek-ben
nink. Minden a figyelmen mualik. Tehat elegénda
nem figyelek ra, nem veszek tudomast rola, s apara
zuditott migransaradat sehol. Tovabb megyek: el#gen
agy tennem, mintha nem gondolnék rajuk, s a nakgain
megkeser# politikusok és mas szélhAmosok mintha nem
is lennének. Hogy egyéb ellenségeiitkmost sz6t se
ejtstink.

— Es mi van akkor, ha mindezt az anyos szems#bgéb
vizsgéaljuk? — kérdezte arcan kajan vigyorral Vardi.
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ELSZALASZTOTT LEHET OSEG

— Szerkesziségekben, tdrzskocsmakban gyakorta meg-
esik, hogy az ujdondaszok, megfél@hennyiséd italok
elfogyasztasa utan, megtargyaljak, ki milyen sagée
numot szeretne, ki milyen lapnak lenne legsziveselzb
munkatarsa — kezdett bele Vardi. — llyenkor szahado
minden megko6tés nélkll, gyakran a valésagtél ebrga
kodva szérnyal a képzelet, mondja ki-ki a magaééké
rendszere, politikai meggyodése, felkésziltsége sze-
rint. Aztan annyi. Gyakorlatilag semmi esélye, hogy
barmit is megvaldsithassanak szép elképzelésSkeikb
Hacsak valakinek nincs az a szerencséje, hogy &vezet
pozicidba kerlljon valamely lapnal. A lapigazgatéik,
szerkeszik altalaban nem a hasonl6 ,almodozék” kdzul
kerllnek ki, hanem inkabb a tulajdonosi vagy a lap
mogott allo politikai-gazdasagi érdekkorok kiszolgaldi
kozul — magyarazta.

Maga is szivesen el-eljatszott a gondolattal, kiHon
sen, ha ebben olyan tarsakra lelt, akikkel szivakeabtt
egy-egy pohar bor mellett, akikkel hasonloképpetaki
a vilagot, s annak dolgait. Abrandozas az élet owgja
— szakitotta félbe a jatékot a Vorosmarty-sorralkap-
csolta a foldre a képzelet szaguldozé téltosaitikam
agy érezte, mar-mar elhitték, hogy akar esélyllehet-
ne arra, hogy valora valthassak mindazt, amit ddbor
feltlizelt képzelet és gondosan eltitkolt vagyaiktéiak.
Mindannyian tudataban voltak, hogy csupan vagyalmai
kat fogalmaztdk meg, de azért j0lesett dnmagukat és
egymast is megg@gni arrél: tudjak, milyennek kellene
lennie a j6 lapnak.

106



Vardi ebtt azért egyszer mégiscsak felcsillant annak
lehetbsége, hogy esetleg valéra valthassa almait, leg-
alabbis azok egy bizonyos részét.cHisszerkesiije, aki
az ugynevezett szakma altal irigyelt, mert viszagyl
biztos anyagi kdrilmények kdzottikodd sajtétrosztnél
kertlt kulcspoziciéba, megkérdezte: alkalomadtandee
kedve egykori lapja vezetésére? Nem hitte, hogydtpm
a felvetés, el is Otbtte valami semmitmondo, eltere
vélasszal, de a kolléga néhany nap elteltével jajemt-
kezett. — Ezek szerint mégiscsak komolyan gondelta
dormdgte maga elé, s néhany nap tirelmet kért, hadd
gondolja at a dolgot.

Kollégdi, akik csak felliletesen ismerték — masként
nem is lehetett, hisz nem engedett barkit kozeldhag,
baratait lehetleg a szakman kivili kérokben talalta meg,
de azeért az Ujsagirok kozott is volt néhany j6 embe
azt tartottdk rola, zarkozott emberétSegyesek szerint
antiszocidlis alkat. Hogy igaz-e vagy sem, azt mehé
lenne eldonteni, de az tagadhatatlan: befelé forcin-
marcangolé alakként ismerték. Olyan maganyos ember-
ként, aki csak ritkan jart tarsasagba, mi tobbnygdte az
egyediillétet, az ingerszegény kornyezetet. Ugpttart
tobbet ér a sokatmondo hallgatas, mint a hangosngem
mondas.

Két nap és egy éjszaka tartott, mig meghozta a don-
tést: visszautasitotta az ajanlatot. Azzal érvabgy
introvertalt személyiségjegyei nem teszik alkalrhaas
foszerkeszii teendk ellatdsara. — Hat igy nem lettem
fondk — tett pontot a torténet végeére.

A barati tarsasagban, kocsmaasztalok mellett folyo
k6zds almodozasokban, tervezgetésekben azonbam azot
is Valtozatlan lelkesedéssel vesz részt.
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EPILOGUS, AVAGY VARDI LAZAR
CSUTORTOKOT MOND

Azon a bizonyos csutortoki napon, hdnapokig taéfiet
[6dés utan, Véardiban megérett az elhatarozas: kilépet
laptél. SHt, az Ujsagirast is végleg abbahagyta.slEar
véglegességi dreg ismebse jutott eszébe. Tortént, hogy
hosszl, mozgalmas élete végére azt hitte, végletjes
honra lelt, ezért szétosztogatta foloslegesnek htdmi-
jait, hogy alig néhany hénap utan albérletbe kéenidz
jon, ti. vallalkozo fia panziova alakitotta hdzukijaz,
végil neki is juttattak benne egy nagyobb mérgy-
agyas lakrészt. Ez is csak a kdzismert mondasbligaz
hogy ember tervez, Isten végez. E szerint élteiegje
napjait.

Mivel indokolta lépését, azt, hogy baratja, a kival
humord novellista szerint csutortokét mondott? — Ak
valamelyest ismeri a tarsadalmi és sajtdviszonyohat
politika, a gazdasag és az erdélyi magyar médiaskul
emberei kozotti érdek-0sszefonddasokat, it elem
titok, hogy bizony gyakran fogjak az ujdondasz kezé
vezetik, merre iranyitsa a ,mondanival6jat”. Nerdaij-
sag ez, még egydltt is lehet élni vele, olykor Hexeet
a ,szoros emberfogas”, de azért mindennek van egy
hatara — indokolta a Iépését, ha éppen el nemHedtéla
magyarazkodast. Amigy nem szivesen hoztaeémat.
Ugy tartotta, csak ra tartozik, még akkor is, halahos a
jelenség, amire utalt.

Harmadfél évtizedes 0jsagirdi palydja soran mindig
olyan lapoknal dolgozott, amelyek kritikusan visyolh
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tak a hatalomhoz, beleértve az erdélyi magyarikaiiés
érdekvédelmi szervezetet, annak vidéki kiskiralyait
Vallotta: kezdjuk sajat portdnk &l a sepergetést, csak
azutan mutogassunk a szomszédra. Ezt nem dijaztak a
hatalmaskodd percemberkék, akik nem valogattakdeszk
zeikben, ha szikségét érezték a megtorlasnakodmre
Tokmag Jankok lesnek — idézte mindig a &)lamikor
éppend keriilt sorra. Allta a pofonokat derekasan, mint
aki tudja: nem az a legény, aki adja, hanem ala.al
Volt olyan is, hogy a ,Sz6vetség” beadasara — étiad
kolt kérésére, sugalmazasara — rugtak ki — jegyerg
kesefien nevetve.

Utols6 munkahelye egy politikai ambicioktahtdtt
helyi vallalkozé érdekeltségi korébe tartozd hitpbr
volt, amelynek elinditasdban, felfuttatasdban démsz
részt vallalt. Egy ideig a tulaj nem szolt belezaksnai
munkaba, de amint kdzeledtek a — helyi és orszagos
valasztasok, egyre turelmetlenebbé valt, teljesemok
galtatta a portalt az altala preferalt politikad€kcsoport-
nak. — Kampanykor igy szok ez lenni — probaltatetini
magukat a kellemetlenségen a szerkesgben. Aztan
nem sokkal a vélasztdsok utdn, amelyeken az altaluk
tamogatott érdekcsoport alul maradt, a tulaj azibnna
irAnyvaltast rendelt el: a korabbi ellenség |diteat.

Ezt sok mindenhez hozzaszokott gyomra mar nem
tudta bevenni: ekkor mondott — legalabbis j6 humoru
baratja szerint — csutortokot. Azaz lépett ki atdgps
hagyott fel az Gjsagirassal. — Ekkor csordult tpbaar —
0sszegzett. Azzal is elege volt mar, hogy hidbanjet-
ték meg a tényfeltar6 anyagok sorat, mutattak ra ki
valasztottjaink gyarléséagaira, az olvasdk nem éifték
igyekezetiket, maradt minden agy, ahogyan korabban
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volt. — Az én esetem csak me@gitette a mondast, hogy
szamarbgés nem hallatszik a mennybe — vonta meg
Ujsagiroi tevékenységének mérlegét Vardi.
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