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ELŐSZÓ 

 

Ennek a könyvnek a megszületése 2019. tavaszán kezdődött, amikor 

Hollandiában jártam. Az idegenvezetőnk hosszadalmasan és alaposan ismertette 

Hollandia földrajzát, éjhajlatát, történelemét, államszervezetét, közigazgatását, 

gazdaságát, népességét. Amikor a holland emberekről beszélt, azon a tréfás 

mondáson keresztül mutatta be a takarékosságot, mint a rájuk nagyon jellemző 

tulajdonságot, hogy: 

„Kik a skótok? Akiket a hollandok elüldöztek mérhetetlen pazarlásuk miatt!” 

Ez az aforizma volt az, ami felidézte bennem ezt a történetet, amelyben a 

hollandok hihetetlen takarékossága eltörpül a lenyűgöző nagylelkűségük mellett. 
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-1959. május 15. péntek- 

 

A meleg nyári délelőttön a háromemeletes belvárosi bérházban az udvarra és a 

gangra nyíló lakásajtók kitárva engedték ki a szabadba a főzés, mosás gőzét, és 

engedték be a nyári meleget.  A ház nyitott kapuján egy sietéstől kipirult arcú, 

középkorú asszony lihegett be, a kezében lévő cekkert ütemesen lóbálva. Csak 

egy pillanatra állt meg az udvarba érve, és teli torokból elkiáltotta magát:  

– Asszonyok! Hús van a hentesnél! 

Aztán máris megfordult, és amilyen gyorsan jött, olyan sebesen igyekezett kifelé. 

Az elkiáltott mondat még ott visszhangzott a négyszögletes udvar sárga 

kockakövei felett, amikor már a ház felbolydult, mint egy méhkas. Mindenki 

félbehagyta, amit éppen csinált, félrehúzta a tűzhelyen fövő ételt, bedobta a 

teknőbe az éppen sikált ruhadarabot, lecsapta a söprűt, porrongyot, kihúzta a 

vasalót, elzárta a gázt, lekapcsolta a villanyt, felkapott egy szatyrot, beledobta a 

pénztárcáját, és úgy ahogy volt: kötényben, vagy pongyolában, papucsban, 

sietősen igyekezett a sarkon lévő hentesbolt felé. 

Az egyik földszinti lakásban Ila felkapta a pici Gabikát, akit éppen öltöztetett, 

beszaladt a szobába, és a sógornője, Manci kezébe nyomta a gyereket.  

– Hús van a hentesnél! – ismételte meg az udvarra bekiáltott mondatot, majd 

a szobaasztalnál, a leckéje fölé görnyedő Jutkát intette magához:   

– Gyere hamar, gyere már! – a kislány azonnal felugrott és szaladt utána.  

Senki sem kérdezett Ilától semmit, mindenki tudta, ha a napokig üresen tátongó 

hentesüzletbe húst hoznak, akkor nagyon kell igyekezni, hogy jusson belőle. Ila 

lekapta az ajtó melletti fogason mindig készenlétben lógó szatyrot, és ahogy csak 

tellett tőle szedte a lábát, keresztül az udvaron, ki a kapun. Ott már látni lehetett, 

hogy a hentesüzlet ajtaján kívülre kígyózik a sor, és végig ér az utcán is, egészen 

a következő keresztutcáig. Ila nagyot sóhajtott, elkapta Jutka kezét, aki éppen 

utolérte őt a fürge lábaival, és erősen, keményen belecsípett a kislányba: 

 

– Sírjál! Ordíts, ahogy csak a torkodon kifér! – parancsolt rá, és a méltatlankodó 

sorban állók mellett gyors léptekkel elsietve berángatta a gyereket a hentesboltba.  

Ott aztán óriási hangzavart idézett elő ez az akció, mindenki torkaszakadtából 

szidta Ilát, aki előre akar tolakodni. Elmondták őt mindennek, ami csak a sorban 

állók eszébe jutott, vissza akarták küldeni a sor végére, de Ila elszántan küzdött: 
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– Gyerekkel vagyok! Beteg gyerekkel! Láthatják, hogy nincs jól! Nincs 

maguknak szívük? – kiabált vissza a méltatlankodóknak. 

– Kinek nincs gyereke?  

– Az enyém is beteg, de nem hurcolom magammal!  

– Várja ki a sorát! 

– Szégyellje magát, hogy így akar előre furakodni! – kiabálták, ezernyi szitkot 

zúdítva Ilára, aki látta, hogy ez a terve kudarcba fulladt. Így aztán a végső 

megoldáshoz folyamodott: 

– Jaj! A szívem! – kiáltotta, és végig vágta magát az üzlet kopott és piszkos  

kőpadlóján. Egy pillanatra csend lett. Ez alatt a hentes, aki ismerte már jól Ila 

mutatványát, a sorban következő két férfire mutatott:  

– Mennyi húst kérnek? Félreteszem maguknak. Vigyék haza ezt az asszonyt, majd 

a kislány mutatja az utat. – Ez alatt levágott egy darab húst, és egy újságpapírba 

csomagolta, majd Jutka kezébe nyomta.  

– Mondd meg a nénédnek 52 forint lesz – mondta halkan. 

A két férfi kelletlenül felemelte Ilát, az egyik a vállát kulcsolta át, a másik a lábát 

fogta, hogy kivigyék az üzletből őt, a sorban állók helyet adtak nekik. Mivel 

mindenki ezzel volt elfoglalva nem figyeltek rá, hogy mi történik a pultnál. Jutka 

ment utánuk, lehetőleg maga mögött, maga mellett, maga előtt úgy tartva a 

csomagot, hogy minél kevésbé legyen feltűnő. Az utcán aztán a menet élére állt, 

diadalmasan cipelve a húsos csomagot. Így vonultak be a ház kapuján, majd a 

lakásba, ahol a férfiak – nem túl kedvesen – a földre tették Ilát az előszobában, 

majd sarkon fordulva siettek vissza a henteshez, a nekik eltett húsért.  

Ila rögtön kinyitotta a szemét, aztán ahogy meglátta a húsos csomagot, azonnal 

felpattant a földről. Kivette Jutka kezéből, és elégedetten dünnyögte:  

– Megvan ez vagy másfél kiló! – aztán a kislányhoz fordult: 

– Ne haragudj bogaram a csípésért, de ha végig álljuk azt a sort, egy falat hús sem 

jut már nekünk. Majd kapsz egy fagyit kárpótlásul! Szaladj! Nézd meg, hol jár a 

jeges, vasárnapig jégre kell tenni a húst, mert megbüdösödik ebben a melegben!   

A kislány – a fagyi ígéretétől boldogan – kiszaladt az ajtón, majd úgy öt perc 

múlva berontott, és közölte, hogy a jeges a Kiss János utcában van.  

– Van sor nála? – érdeklődött Ila, majd amikor Jutka heves bólogatásba kezdett, 

szép nyugodtan a konyhába ment, és elővette az asztal alsó lapjáról a nagy 
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mosogató vájdlingot. A hóna alá fogta, és indult a jeges kocsihoz. Tudta, hogy ha 

van vevője, akkor nem megy tovább a jeges, de ha mégis, akkor sem tudják a 

lovak a nehéz, bádoggal bélelt, jéggel megrakott, nagy fa kocsit gyorsan húzni.  

 

A kígyózó sor tényleg ott tartotta a jeges kocsit a Kiss János utcában. Ila beállt a 

sorba, az első osztályos kis Jutka meg a kocsi oldalán lévő feliratot próbálta 

kibetűzni: JÉGSZOLGÁLAT 1 nagy TÁBLA ára 4 Ft. Mire sikerült kibetűznie, 

Ila is sorra került. A jeges ember egy nagy fanyelű fémcsáklyával kihúzott egy 

hosszú rúd jeget, majd lecsapott belőle egy akkora darabot, ami megtöltötte a 

vájdlingot.  

– Egy forint lesz – mondta, s a pénzt beleejtette a földig érő bőrköténye nagy 

zsebébe, ami védte őt a jeges kocsiból – a meleg miatt – szakadatlanul csurgó 

hideg víztől. 

Ahogy kifordultak a Kiss János utcából, látták, hogy a hentesüzlet előtt már senki 

sem áll.  

– Nem hozhattak sok húst, ha máris elfogyott. Még szép, hogy mi azért szereztünk 

– mondta Ila elégedetten. 

Be is ment a kiürült boltba, rendezte a tartozását, megköszönte a tagbaszakadt 

hentesnek, hogy asszisztált a kis színjátékához. Már évek óta ismerték egymást. 
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A hentes – amikor csak az üres boltot kellett őriznie – sokszor beszélgetett 

unalmában Ilával.  

Most siettek haza a jéggel. A vájdlingot betették a spájzba, ami a lakás 

leghűvösebb része volt, letakarták a jeget zsírpapírral, rátették a húst, és 

betakarták egy vászon konyharuhával. Nekik nem volt jégszekrényük, amibe 

felülre kellett betenni a jeget, és ahogy olvadt, végig folyt a hideg víz a belső fém 

borításon, hűtve a szekrényben levő dolgokat. Alul egy tartályba gyűlt össze a 

jégből folyó víz, amit egy csappal le lehetett engedni. Ők így barkácsoltak 

maguknak „jégszekrényt”.  

– Szerencsére ez nem fagyasztott hús, mint a múltkor. Az tiszta fekete volt – 

sóhajtott Manci. – Amikor beáll az ember a sorba, azt sem tudja, mit árulnak 

pontosan, mert az előrébb lévők nem engedik, hogy megnézze.   

– Jut a Zsuzsáéknak is belőle – mondta elégedetten Ila.  

Az ügyesen megszerezett zsákmány feletti örömében egy forintot adott Jutkának: 

– Itt a fájdalomdíj a csípésért, szaladj, vegyél fagyit! 

A kislány erősen a markába szorította a pénzt, és – mint egy kis szöcske – 

boldogan végig ugrált a hosszú előszobán, ki a kitárt ajtón, átszaladt az udvaron, 

s csak az utcavégén lévő pici cukrászdánál lassított. Megvette két kedvencét, a 

csokit és a puncsot, majd szép lassan, komótosan – hogy el ne ejtse a ritka 

csemegét – elment az utca végén levő játszótérre. Beleült egy üres hintába és 

élvezettel nyalogatta a nagy tölcsérben lévő kétgombócos fagylaltot. Ha néha 

kapott fagyit, az általában csak egy gombóc volt, kis, hegyes tölcsérben. Kevés 

gyerek volt a játszótéren, de akik ott voltak, mindannyian vágyakozó pillantásokat 

vetettek a fagylaltozó kislányra. 

Jutka szeretett Ilával menni, bárhová ment. Általában ahová elmentek együtt, 

mindig sokáig kellett sorban állni. De Jutka nem bánta. Amíg lassan haladt a sor, 

ő kirakatokat nézett – ha voltak –, vagy az utca forgalmát figyelte: a ritkán feltűnő 

autókat és buszokat, a sok lovas kocsit, amik zörögve haladtak a macskaköveken, 

miközben az őket húzó, lassan kocogó lovak vasalt patái ütemesen csattogtak. 

Ezek vitték ki a boltokba kannákban a tejet, fa rekeszekben a kenyeret, 

péksüteményt, kartondobozokban az előrecsomagolt árukat, ládákban a sört, bort, 

üdítőt – és lovas kocsik szedték össze a szemetet is. Lovak húzták a jeges- és 

szódás kocsikat, a tüzelő szállítókat, a csomagszállító postakocsikat, az 

építőanyagokat nagy társzekereken, télen még a hókotrókat is. Ha megunta a 

forgalmat bámulni, még ott voltak a járda szélén álló hirdetőoszlopok, plakátok, 

árusító bódék, az utcaseprők a kis kézikocsikkal - amire a szemetet gyűjtötték -, 

és az utcák ezer féle egyéb látnivalója. Amíg bámészkodott, hallgatta, hogy mit 
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beszélnek a sorban álló felnőttek. Nem mindent értett abból, amit mondtak, de 

sokat tanult belőle. Amit nem értett, arról megkérdezte Ilát, aki vagy válaszolt 

rendesen, vagy leintette: Aki kíváncsi hamar megöregszik. Ilyenkor nem volt 

értelme tovább nyaggatni, mert megfenyegette, hogy ha nem nyugszik, máskor 

nem viszi őt magával. Főleg amikor tavasszal a zálogházban álltak sorban, hogy 

beadják a család télikabátjait, ott hallotta a legérdekesebb és számára 

legérthetetlenebb dolgokat a felnőttektől. No meg az orvosi rendelőkben, ahová 

szintén szívesen elkísérte Ilát, bár nem szerette a rendelők szagát, és ott aztán 

tényleg sokat kellett várni mindig. 

Ila rokkantnyugdíjat kapott, mert tüdőbeteg volt, ezért elég sokszor ment 

orvoshoz. Jutka csak annyit tudott az egészről, hogy nem tudott sietni, sok lépcsőn 

egyszerre felmenni, sokat köhögött, és gyakran megállt, mert fulladt. Olyankor 

türelmesen álldogált mellette, amíg tovább mehettek. Ila a tüdőbaját akkor 

szerezte, amikor 1950-ben megkezdődött az újabb, szocialista, második földalatti 

vasút építése. Ila is ott dolgozott földalatti munkán, egészen addig, amíg 1954 

februárjában ideiglenesen leállították az építkezést, és elküldték mind az ott 

dolgozó ötezer embert. Amikor a Rákóczi úton jártak, Ila megmutatta neki, hogy 

hol dolgozott az új földalatti építésén.  
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Nem messze az Otthon áruháztól volt egy telek, amin földszintes házak, barakkok 

álltak, meg egy furcsa négyszögletes fabódé magas fémlábakon. A fabódéhoz egy 

létrán lehetett felmászni, és az aljából vastag nehéz láncok lógtak ki. A 

téglakerítésén egy kerékben vörös csillag volt, aminek a közepén egy alagút képe 

látszott, és a csillag öt ágára öt betű volt felírva M E T R O. Jutka nem tudta mit 

jelent ez a szó, és el sem tudta képzelni hogyan lehetett itt földalattit építeni. Ila a 

tüdőbaján kívül egy férjet is szerzett az építkezésen, Jutka nagybátyját, aki szintén 

ott dolgozott, és szintén tüdőbajos lett. Valamelyikük időnként kórházba, vagy 

szanatóriumba ment, és akkor hosszú ideig nem találkoztak. 

A fagylalt elfogyott, Jutka hintázott egyet, aztán hazaugrándozott, befejezni a 

leckéjét. A járda szélét alkotó nagy lapos köveken ugrált, és gondosan ügyelt rá, 

hogy mindig átugorja a szegélykövek közötti hézagot, mert ha hazáig nem lép rá 

egyikre sem, akkor délután minden jól fog alakulni az iskolában – ezt játszotta. 

Otthon befejezte a leckét, aztán kikéredzkedett az udvarra, ahol a házbeli 

gyerekek éktelen zsivajjal játszottak. Előbb beállt ugrókötelezni. Szívesen 

forgatta az első emeleten lakó Irénkével együtt az ugrókötelet a nagyobb 

lányoknak, közben ellesve tőlük a keresztezés, és a váltott lábas ugrálás 

tudományát. Mire ő is sorra került az ugrálásban, már szinte benne volt a ritmus 

a lábában. Amikor más került sorra, beszaladt a labdáért, és labdaiskolát játszott 

két földszinti ablak között.  

Mikor a tárva-nyitva álló lakásajtókon keresztül kihallatszott az udvarra a 

mindenkinél állandóan szóló rádiókból a déli harangszó, onnantól elkezdtek 

fogyni a gyerekek az udvarról. Le- lekiabáltak egy-egy gyereknek, hogy menjen 

fel ebédelni, hamarosan Jutkát is behívta Manci, a nagynénje. Jutka 

belekukkantott a fazékba, és nem kért a paradicsomlevesből, csak krumplis tésztát 

kért.  

– Anyádnak meg ne mondd, hogy nem ettél levest! – intette Manci, akit Jutka a 

születése óta Mariskának hívott inkább.  

A kislány teli szájjal bólogatott, dehogy mondja meg az anyjának, hogy nem kért 

levest.  

Ebéd után még gyakorolta az olvasás leckét, majd felvette az iskolaköpenyt, a 

piros bőr hátitáskába bepakolt az aznapi órarend szerint, és amikor egyet mutatott 

az óra, a nagymamája átkísérte őt a szemben lévő iskolába. Még zárva volt az 

iskola nagy fakapuja, előtte tömörültek a korán érkező gyerekek, és a kisebbekkel 

érkező felnőttek. Egyik héten délelőtt jártak iskolába az alsó tagozatosok, a másik 

héten délután, a felsősökkel felváltva. Most délutános hét volt Jutkának, amit 

jobban szeretett, mint a délelőttös hetet. Ilyenkor nem kellett korán kelnie, és csak 

négy órájuk volt mindennap, hogy az esti tagozatra járó felnőtteket is tudja az 
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iskola fogadni. Amikor kitárult a kapu, a várakozó gyereksereg némi lökdösődés, 

és kiabálás közben betódult az előcsarnokba, ahol az első csengetésig kellett 

várakozniuk, aztán felmehettek az osztályokba. Az elsősöket már a tanító néni 

fogadta az osztályban, ők még nem lehettek egyedül.  

Jutka szeretett iskolába járni, minden érdekelte, amit ott tanítottak. Örült neki, 

hogy megtanult olvasni. A számolást is szerette a rengeteg segédeszközzel, 

amivel a tanító néni megtanította őket összeadni, kivonni. Főleg a kis törpéket 

szerette, amik egy hosszú sínben sorakoztak, hogy elmenjenek onnan a bányába 

dolgozni, vagy hazajöjjenek a sínbe, Hófehérkéhez. Ő, szerette megmondani, 

hányan mentek el, mennyien maradtak, hányan jöttek vissza, és akkor hány tányér 

levest esznek. A teáscsészéket is szerette számolni a tapadós filcen, vagy a 

virágokat a virágoskertben a mágnes táblán. Az írás nem tartozott a kedvencei 

közé, mert a tintatartó és a füzet között könnyen lecsöppent a tinta a mártogatós 

toll acél hegyéről, pacákat ejtve a padra, a füzetre. Az itatósnak volt elég dolga… 

Jobb volt, amíg csak az ujjukkal írtak a levegőbe, aztán palatáblára írtak krétával, 

majd a vastag, háromszögletű postaironnal újságpapírra, majd írólapra, és csak 

utána ceruzával a vonalas füzetbe. Már lassan vége van az első osztálynak, eljött 

az ideje, hogy mártogatós tollal is megtanuljanak írni, de ez elég nehéz volt. 

Inci néni, a tanító néni, szigorú volt, de Jutka nem bánta. Szépen ült, hátratett 

kézzel a padban, két ujját felnyújtva jelentkezett, kiállt a padból, ha felszólították, 

óra alatt nem beszélgetett, figyelt, és tőle telhetően igyekezett jól elvégezni a 

feladatokat. 

Büszke volt rá, hogy nem kapott se körmöst, se tenyerest vonalzóval a tanító 

nénitől, és a sarokba is csak még egyszer állt, amikor a mellette ülő Reli Ica 

vastag, szőke copfját meghúzta, hogy maradjon már csendben. Persze ettől nem 

maradt csendben a padtársa, inkább visítani kezdett. 

Ma jó nap volt, mert számolással indult a tanítás, aztán új olvasmányt kezdtek el 

olvasni, majd előkerültek a színes ceruzák, és rajzóra volt, az utolsó óra meg ének. 

Jutka azt is szerette. Közben a nagyszünetben húsz percig futkostak az udvaron, 

meg „adj király katonát” játszottak. Sok új játékot tanult az iskolában, és sok 

éneket, mert óvodába nem járt, a nagymamája vigyázott rá születésétől fogva. 

Mamuska nem ismerte ezeket az énekeket. Tőle a János vitéz operettből hallott 

dalokat, meg tót dalokat tanult, mert a nagymamája tót volt. Azt mesélte, hogy 

kicsi korában csak tótul beszélt, s csak felnőtt korában tanult meg magyarul, 

amikor magyar házaknál szolgált cselédként.   

Mikor az utolsó óráról kicsengettek, kis ricsajjal, mindannyian bepakoltak az 

iskolatáskáikba, majd párba álltak, és levonult az osztály együtt az előcsarnokba. 

Ott kórusban elköszöntek a tanító nénitől, majd zajongva kitódultak a kapun. 
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Jutkát várta a nagymamája, átkísérte az úttesten, és már ott is voltak a házuknál. 

Jutka előre szaladt, s az egész nap nyitott bejárati ajtón beugrált fél lábon az 

előszobába, majd a szobában ledobta a táskáját egy sarokba, levette az 

iskolaköpenyét. Már indult volna ki az udvarra, megnézni, hogy kik vannak lent 

a házban lakó gyerekek közül, és kivel mit lehetne játszani, amikor az előszoba 

felöl éles szóváltás hallatszott. 

– Miiii? Fél kiló húúúús? Ne vicceljetek már! Janinak a fél fogára sem elég! – 

hallotta az anyja felháborodott hangját.  Leült egy székre, és figyelt, tudta, hogy 

jobb, ha most nem megy ki a szobából. Ila magyarázta, hogy milyen nehéz volt 

húst szerezni, mennyit állt sorba érte. Ezen Jutka jót kuncogott magában. Az anyja 

elővette a szokásos ütőkártyáját, amivel mindig győzedelmeskedett a 

gyermektelen nővére, és sógornője fölött: 

– A gyerekeim szájától vonnátok meg a falatot! – kiabálta felháborodottan, mert 

a másfél kiló húsból, amit Ila szerzett, egy kilóra tartott igényt. Először a nővére 

adta meg magát: 

– Jó! Nekünk anyámmal elég lesz negyed kiló is. Majd kirántom, lesz két szelet. 

Ila még morgolódott valami nagyságáról, aki azt hiszi, hogy az égből potyog a 

hús. Jutka jót vihogott az ajtó mögött, ahogyan elképzelte az égből potyogó 

húsokat. Majd Ila is megadta magát, ahogy mindig, ha a gyerekekről volt szó: 

– Na, jó! Legyen! Majd én is kirántom azt a két szeletet, ami nekünk jut – sóhajtott 

nagyot Ila, és megszűnt a családi vita a spejz ajtóban, a hús fölött. 

Jutka várt egy kicsit, amíg mindenki elmegy az ajtó elől, aztán óvatosan 

kikukucskált. Mivel nem látott senkit az előszobában, előmerészkedett és 

lábujjhegyen a bejárati ajtóhoz lopakodott. Egy ugrással kint termett a parányi 

teraszon, majd leszaladt pár lépcsőt, és máris az udvaron volt. Nagyon megörült, 

mert a nála négy évvel idősebb Kati, a szomszéd kislány, kint unatkozott az 

ajtójuk előtt. Éppen a múltkor kezdte őt tanítani, sakkozni. 

– Szerbusz Kati! Sakkozunk? – tért mindjárt a lényegre Jutka. 

Szemlátomást Kati is megörült neki. Egy szem gyerek volt – amiért Jutka nagyon 

irigyelte, és nem értette, hogy ő miért is tartja ezt rossznak – és elég kövérkés 

kislány, így az udvaron zajló fogócskában, ugráló kötelezésben, ugró iskolában 

nem vett részt.    

– Szerbusz Jutka! Mindjárt hozom a sakkot – fordult be rögtön az ajtajukon. 

Abban a pillanatban kidugta a fejét az ajtón Jutka anyja, és rákiabált a kislányra: 

– Jössz be rögtön!  
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Jutka bánatosan nézett Katiék ajtajára, aztán csiga lassan elindult az anyja felé. 

Azt várta, hogy Kati kijöjjön a sakkal, és legalább szólni tudjon neki, hogy 

behívták, nem tud vele játszani. De Kati nem jött… 

Amikor odaért az ajtóhoz, az anyja megragadta a karját, és berántotta az 

előszobába. 

– Szedd a lábad, ha szólok! – kiabált Jutkára, és közben ide-oda rángatta a karjánál 

fogva. 

– Bocsánat – mondta automatikusan a kislány, mert megtanulta, hogy így 

szabadul a legkönnyebben. 

– Menj be Gabihoz! Játsszál vele! – parancsolt rá az anyja. 

– Megyek! – mondta kedvetlenül, azzal a fürdőszobán keresztül bement az 

anyjáék szobájába. A kicsi Gabi a földön ült, és előre-hátra himbálta magát.   Jutka 

körülnézett, hogy mivel lehetne játszani, de nem látott semmilyen játékot. 

Napközben Ila vigyázott a kicsire, ha el kellett mennie, akkor Mariskát kérte meg, 

hogy vigyázzon addig rá. Amikor hazajött az anyja, a sógornők úgy gondolták, 

hogy neki kell vigyáznia a gyerekére, ők saját dolgaikkal voltak elfoglalva. Az 

anyja meg úgy gondolta, hogy a nagyobb gyerek dolga a kicsi, és Jutkát hívta 

vigyázni rá, ha megtalálta, mert ő bárkivel bárhová inkább elment, minthogy a 

húgára vigyázzon.  

Amióta ez a kis vakarcs megszületett teljesen felborogatta a nővére életét. Aki 

azelőtt Mamuskával és Mariskával élt, amióta csak az eszét tudta.  Mamuska volt, 

aki születése óta gondozta őt, és Mariskánál laktak. A nagynénje dolgozni járt, 

pénz keresett, amiből mindig kevés volt, de Mamuska ügyesen alkudozott a 

piacon a tót kofákkal. Mivel ő is beszélt tótul, mindig engedtek neki az árból, vagy 

odaadták ingyen, amit nem tudtak már eladni. Jutka is sokszor kapott a kofáktól 

ajándékba egy-egy almát, körtét, picike stanicliban cseresznyét, vagy más 

gyümölcsöt.  Sokszor megcsodálta, ahogyan Mamuska pergő tót beszéddel levette 

a lábukról a kofákat, hiszen mindig ott volt vele, mert nem is lett volna más, aki 

vigyázzon rá. Éjjel-nappal Mamuskával volt, egy ágyban is aludtak.  Mariska 

elment reggel dolgozni, és este jött haza. Télen oda ült az ő szobájukba, a kályha 

mellé vacsorázni, mert csak ott fűtöttek. Mariska a másik szobában aludt egy 

dupla ágy egyik felében. Mivel csak éjjel volt otthon, nem tartották fontosnak, 

hogy meleg legyen abban a szobában is. Csak vasárnap volt otthon egész nap, 

akkor segített Mamuskának takarítani meg mosni. Jutka olyankor a lakás előtt a 

gangon játszott. Így éltek ők hármasban. Sokszor unalmas volt, főleg télen, 

amikor nem lehetett kint játszani meg szomszédolni, de nagyon nyugalmas és 

biztonságos. Időnként felbukkant anya, akit Jutka következetesen Anya néninek 
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hívott, mert azt gondolta, hogy Anya a neve ennek a néninek, úgy, mint másnak 

Ila, vagy Mariska. Nem tudott mit kezdeni azzal, hogy ez a néni az anyja. Nem 

jelentett ez a szó neki semmit. Aztán – két és fél évvel ezelőtt – egy este 

csengettek, és Anya néni állt az ajtó előtt egy aprócska kis babával a karján, a háta 

mögött két bőröndöt cipelve meg ott állt Apa bácsi. Jutka kíváncsian nézte, 

ahogyan bevonultak Mariskához, de az megnyugtatta, hogy – azt mondták – csak 

pár napra jöttek.  

Ők Mamuskával átmentek a másik szobába, Mariska mellé a dupla ágyba aludni. 

Anya néni és Apa bácsi a kisbabával elfoglalták az ő régi szobájukat. Pár nap 

múlva megint csengettek és megérkezett Ila a férjével, Jutka nagybátyjával, 

Pepivel. Ők is csak pár napra jöttek, mert belövést kapott a lakásuk a harcok alatt. 

Jutkának fogalma sem volt, hogy ez mit jelent, de ezután ő a mosóteknőben aludt 

Anya nénivel, Apa bácsival és a kisbabával egy szobában, még a másik négy 

felnőtt a másik szobában, a dupla ágyon osztozott. Teltek-múltak a napok, a hetek, 

a hónapok, de senki nem ment sehová. 

Mindenki ott maradt Mariskánál, akit a nagy családi tolongás az otthonában, meg 

a nehéz fizikai munka, amit végzett, úgy megviselt, hogy szívinfarktust kapott. 

Sokáig volt kórházban, aztán még Balatonfüreden a szívkórházban gyógyították 

őt. Végül rokkantnyugdíjas lett. Aztán egy évvel ezelőtt, Iláék kaptak egy másik 

kis lakást a szétlőtt helyett, de ahelyett, hogy elköltöztek volna, azt a lakást meg 

a Mariskáét odaadták ezért a három szoba cselédszobás földszinti lakásért, ahol 

most laknak mindannyian. A három szobából Mariska kapott kettőt, mert ő egy 

kétszobás lakást adott. Iláéknak járt volna az egy szobás lakásukért a harmadik, 

nagyobb, utcai szoba, és anyáéknak a pinduri cselédszoba, hiszen ők nem adtak 

semmit. Jutka még jól emlékezett rá, hogy Anya néni elkezdte a hisztit, hogy ők 

a két gyerekkel nem férnek el a cselédszobában, csak pár hétre engedjék meg 

Iláék, hogy ők lakjanak a harmadik nagyobb szobában. Aztán úgy is elmennek. 

Végül Jutka Mamuskával és Mariskával a két szobás részben maradt, amit 

egyáltalán nem bánt. Anyáék meg azóta is a harmadik, fürdőszobából nyíló 

nagyobb szobában laknak a kis húgával, amit Jutka nagyon is bánt. Megtiltották 

neki, hogy Anya nénit így hívja, no meg Apa bácsit is. Apának és anyának kellett 

szólítania őket valamiért. Anya folyton vele ringattatta a kis húgát, hogy 

elaludjon, és amikor túl gyorsan tologatta a babakocsiban, mert azt gondolta, hogy 

akkor gyorsabban elalszik – és ő mehet játszani – akkor megkapta élete első 

pofonját. Amit azóta számtalan másik követett. Pofont kapott, ha anya elküldte a 

kapu melletti boltba vásárolni, és elfelejtett valamit a sok felsorolt közül, ha – 

anya szerint – túl sokáig odavolt, ha nem volt elég szép a kenyér, amit hozott, meg 

úgy általában mindenért, amit csinált, vagy nem csinált, de anya szerint kellett 

volna. A legtöbbet a kishúga miatt szenvedett, mert anya szerint neki kellett vele 
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játszani, szórakoztatni, altatni, sétáltatni, ringatni és énekelni. Sőt mióta iskolás 

lett, mesét is neki kellett olvasnia a kicsinek. Jutka ezt roppant igazságtalannak 

érezte. Ő kint szeretett volna játszani a többiekkel, ha már ilyen házba költöztek, 

ahol sok gyerek volt. Mint most is. 

Sóhajtozva körülnézett a szobában, a ringatózásba dermedt Gabika élő szobra volt 

az elhagyatottságnak. Jutka megsajnálta, sietve mellé ült, két kezébe vette a 

kishúga dundi, sápadt kis ujjait, és olyan gyengéden simogatta, hogy a kicsi 

hozzáfurakodott, és várakozóan nézett fel rá. Szorosan egymás mellett ültek, és 

Jutka énekelni kezdte azt a gyerekdalt, amit ma tanult az iskolában, szünetben a 

többiektől. „Aki nem lép egyszerre…”, Gabikának is tetszett, főleg a második 

versszak, a kidobott nadrággal. Hamarosan együtt énekelték nevetgélve, egészen 

addig, amíg apa be nem lépett, és köszönés helyett rájuk nem szólt: 

– Ne dávorgassatok itt nekem! Menjetek kifelé, amíg szépen vagytok! 

Jutka halkan suttogta: Csókolom… /mert volt, hogy azért is kikapott, ha nem 

köszönt/. Majd gyorsan, kivezette Gabikát kézen fogva a szobából. Az 

előszobában meglátta a kishúga három kerekű biciklijét, és beszólt a konyhába: 

– Elmegyünk biciklizni Gabikával. 

– Jó, de csak a ház körül, úttestre ne menjetek! – válaszolta Ila hangja a konyhából. 

Jutka kitolta a kisbiciklit az ajtón, át az udvaron, intett Katinak – aki azóta is őt 

várta a sakk dobozával a hóna alatt – és kimentek az utcára. Ott felsegítette a 

kishúgát a biciklire, és kötelességtudóan ment utána, amíg a kicsi jó párszor körbe 

biciklizte a háztömböt. Amikor Gabika elfáradt, ő tologatta még egy kicsit a kis 

triciklijén, mert tudta, hogy anya haragszik, ha hamar hazaviszi őt. Amikor 

megritkult az utca forgalma a szürkületben, úgy döntött itt az idő hazavinni a 

kishúgát, mert az is baj volt, ha sokáig maradt vele az utcán. Szívdobogva lépett 

be vele az ajtón, mert soha nem lehetett tudni, hogy az anyja vagy apja szerint 

éppen mit csinál rosszul, de szerencsére Ila állt az előszobában, a karjára vette a 

kishúgát, őt pedig gyengéden betolta a Mamuskáék szobájába, a szeretetbe és a 

biztonságba. 
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-1959. június 25. csütörtök- 

 

Eredetileg a TÜKER telepre indultak Ilával ebéd után, mert azt beszélték a 

zöldségesnél, hogy a soroksári úti telepen egyszerre lehet szenet és fát is igényelni 

a tüzelőutalványra. Egy férfi azt mondta, hogy még német brikett is volt tegnap, 

nem csak tojásszén. Ila rögtön fellelkesült az ilyen információktól, Gabikát 

Mariskára bízta, magához vette a tüzelő utalványokat, kézen fogta Jutkát, és meg 

sem álltak a soroksári úti TÜKER-ig. Ott olyan hosszan kanyargott a sor, hogy a 

telepvezető, a már jóval előrébb állókat is figyelmeztette, nem fognak sorra 

kerülni zárásig. Azt javasolta, hogy jöjjenek vissza holnap korán reggel. Ila azért 

beállt a sor végére. Jutkát megbízta, hogy szép lassan menjen előre, és addig 

bámészkodjon, amíg a sor elejére jut. Ott aztán jól nézzen körül, hogy mit 

rakodnak a tüzelő szállító kocsikra, az elöl állóknak. Érdemes-e holnap 

visszajönni? Őt úgy sem engedik előre a sor mellett, egy tapodtat sem. Hiába 

hivatkozna arra, hogy csak körül akar nézni. Inkább rögtön beszélgetni kezdett a 

sorban előtte állókkal. 

Mire a kislány jó sokára visszajött azzal, hogy a lovas kocsikra egyszerre rakodják 

a német brikettet, meg a fát, addigra Ila újabb, értékes információval lett 

gazdagabb. Már a nyakát nyújtogatva várta, hogy visszaérjen Jutka a küldetésből, 

mert azonnal indulni akart.   

– Hová megyünk? – kíváncsiskodott a kislány, de válasz helyett Ila 

szembefordította magával, kritikusan végig mérte, majd egy hirtelen mozdulattal 

kivette a hajából a fehér szalagot, és összekócolta. Aztán lehajolt, két ujját végig 

húzta a vastag szénporral borított földön, és két oldalt Jutka arcára kent belőle 

egy-egy csíkot, aztán elővette a retiküljéből a púder kompaktját, és a kis tükörbe 

nézve a saját arcára, és kicsit a szeme alá is kent a furcsa kozmetikumból.  

– Miért piszkoljuk be magunkat? – tette fel a gyerek a következő kérdést, de Ila 

erre azt válaszolta: 

– Milyen jó, hogy pont csütörtök van. 

Azzal kézen fogta a kislányt, és tőle telhetően sebesen nekiindult, végig a Duna 

parton, majd néhány rövid pihenővel végig a Ráday utcán, a Kálvin téri 

templomig. Útközben egyre ismételgetett valamit motyogva magában. A 

templom előtt levette a kis aranyláncot a nyakából, kivette a fülbevalóit, 

elsüllyesztette a retikülje mélyére az egészet. 

– Most ide bemegyünk! Mondd szépen utánam: Áldást, békességet! 

– Áldást, békességet! – mondta a kislány engedelmesen. 
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– Így fogunk köszönni, mert itt így szokás. Nehogy csókolomot mondjál! Fontos 

dologban járunk itt, nehogy elbutáskodd! – Azzal besétáltak a templomba. Ahogy 

a nehéz faajtón benyitottak, egy fekete ruhás, fekete köpenyes ősz hajú bácsi 

fordult feléjük. 

– Áldást, békességet! – mondta Ila, és automatikusan felemelte a kezét, hogy 

keresztet vessen, de még időben észbe kapott, és úgy tett, mintha a haját igazítaná 

ki az arcából. 

– Áldást, békességet! – motyogta utána a kislány, amit a tiszteletes is megismételt. 

Ila olyan elszántan nézett az idős papra, mint aki valami rosszban sántikál, de csak 

azt mondta: 

– Boldogok, akik békességet teremtetnek… A tiszteletes erre így válaszolt: 

– Minden dolgotok szeretetben menjen végbe! – Közelebb lépett és így szólt 

Jutkához: 

– Menj ki gyermekem, várakozz az ajtó előtt! 

A kislány egy szót sem mert szólni, nehogy valamit elbutáskodjon, csak bólintott 

és kiment. Megállt az ajtó előtt és várt. Elég sokáig álldogált ott, mire nyílt az ajtó 

és kilépett rajta Ila, egy darab papírt szorongatva a kezében. Utána kijött a fekete 

ruhás bácsi is, Jutka fejére tette a kezét, és azt mondta: 

– Egyházunk felekezettől függetlenül segít minden rászorulónak – mivel nem 

kerülte el a figyelmét Ila keresztvetésnek induló mozdulata. – Áldás, békesség! – 

köszönt el tőlük. 

– Áldást, békességet! – köszöntek el, és Ila elsüllyesztette a papírt a táskájába. 

A hazafelé úton az örökké vidám, és cserfes Ila hallgatagon ballagott a gyerek 

mellett. Amikor megállt pihenni, Jutka egészen közel húzódott hozzá, szinte 

beleolvadt a nénjébe, mert a járdán a lábak nélküli hadirokkantak egyike 

közeledett. A törzse alatt egy fém golyóscsapágyakon guruló deszka volt, amit a 

kezébe fogott két fadarabbal hajtott. A kézfeje vastagon be volt bugyolálva 

iszonyúan koszos rongyokkal, mert azokkal fékezett, ha meg akart állni. Jutka félt 

ezektől a szerencsétlen férfiaktól. Többnyire piszkosak voltak, ápolatlanok, és 

szörnyen zörgött az a gurulós deszka. A négy fémkerék iszonyú lármával gurult a 

többnyire egyenetlen járdákon, hát még az úttesteket borító macskaköveken… 

Már messziről lehetett hallani, ha közeledtek. A hadirokkant elzörgött mellettük, 

az ellenkező irányba, mint amerre ők mentek. Ila a zsebkendőjével megtörölgette 

a kislány arcát, az ujjaival megfésülte, és visszakötötte a szalagot a hajába.   
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Mire hazaértek, már az egész család otthon volt. A nők kint ültek az ajtó előtt, a 

magasföldszinti parányi teraszon, amit nagyzolóan „erkélynek” hívtak. Megvolt 

mindenkinek a helye, és a széke, amin ott szokott üldögélni. Mamuska a dupla 

bejárati ajtó csukott szárnya előtt üldögélt, egy a konyhából kihozott billegő 

hokedlin, Mariska vele szemben egy kis, sárga, faszéken, amit Jutka kapott kicsi 

korában egy ügyes kezű szomszéd bácsitól, még a régi házban.   Ila oldalt ült egy 

parányi, kopott, kisgyereknek való, karfás thonet kisszéken, ezt még az 

óvóhelyről hozta magával, amikor a régi lakásukból kibombázták őket. Az ülése 

erősen repedezett volt, és az asszonyok közül a legvékonyabbként csak ő fért el 

benne. Gabika általában valamelyikük ölében ült, Jutka az udvarra levezető 

lépcsőfokok egyikén szokott üldögélni – már amikor nem az udvaron futkározott 

a házbeli gyerekekkel –. Zsuzsa csak akkor ült le, ha valaki nem volt éppen otthon, 

egyébként a nyitott ajtóhoz támaszkodva szokott álldogálni, amíg meg nem unta.  

Késő délutánonként a háromemeletes Terézvárosi bérház majdnem minden lakója 

kivonult a körfolyosóra, a „gangra” az ajtajuk elé. Kitették a kopott hokedliket, a 

sámlikat, kisszékeket, és élénken pletykálkodtak, meséltek egymásnak. Az 

udvarra nyíló lakások többsége parányi, egy szoba-konyhás munkáslakásnak 

épült.  A legtöbb ilyenben egész családok éltek, elképesztő zsúfoltságban, 

rendkívül szűkösen. Amikor csak az időjárás engedte, a konyhákból a nagy 

négyszögletes udvarra nyíló ajtók, és a szobák ablakai mindenkinél tárva-nyitva 

álltak. Minden szag az udvar felé gomolygott ki belőlük, minden szó, minden zaj 

kihallatszott, itt mindenki a mások orra előtt élt, és a lakásához tartozónak érezte 

a gangot. A konyhába házimunkát végezni, a szobába csak aludni mentek, a 

gangot használták „nappalinak”. Innen tartották szemmel az udvaron játszó 

gyerekeket, és minden gyerekre válogatás nélkül rákiabált az a felnőttek közül, 

aki meglátta, hogy valami rosszban sántikál.  

Most is zsongott az egész ház. Az udvaron és a lépcsőházban szaladgáltak a 

gyerekek, a felnőttek kint trécseltek a lakások előtt. Az asszonyok közül a 

legtöbben üldögélve, a férfiak általában álldogálva, az ajtónak, vagy a gang 

korlátjának támaszkodva.  

Amíg átvágtak az udvaron, Jutkát több gyerek is hívta játszani, de ő fontoskodva 

intett nekik, hogy „most nem lehet, majd később”. Szorosan Ila nyomában maradt, 

mert hazafelé nem árulta el neki, hogy minek mentek be abba a templomba, és 

mit beszélt a fekete ruhás bácsival.  

– Majd otthon megtudod! – ígérte Ila, és megérezve a nagynénje izgatottságát, 

kíváncsian követte őt. 

Mariska, ahogy meglátta őket, már hozta is ki az előszobából Ila kisszékét, letette 

a szokott helyére, és állva maradt, amíg a sógornője felért azon a pár lépcsőn, s 
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szuszogva leült. Akkor ő is visszaült a helyére. Várt egy kicsit, amíg Ila kifújja 

magát, aztán megkérdezte: 

– Na, mi volt a TÜKER-nél? 

– Majd holnap reggel visszamegyek, már nem kerültem volna sorra zárásig, mert 

millióan voltak. Volt német brikett is, fa is, remélem holnapra is marad még. 

– Pedig jó sokáig elvoltatok! – nézett Mamuska szúrósan a menyére. 

Ila ünnepélyes arcot vágott, és titokzatosan mondta: 

– Amíg Jutka előre furakodott és megnézte, hogy mit rakodnak kiszállításra, én 

beálltam a sorba, és ott egy asszony mondta, hogy milyen sovány a kislányom, és 

miért nem kérek segélyt – ebben a pillanatban megjelent az ajtóban Zsuzsa, 

nekidőlt, és kíváncsian figyelte Ila beszámolóját. 

– Kitől lehet segélyt kérni? Én nem olvastam az újságban semmi ilyesmit – 

csóválta a fejét Mamuska, aki mindennap végig böngészte a ház kapuja melletti 

trafikban a pultra kitett újságok közül a Népszavát. A trafikosné eleinte 

bosszankodott, hogy nem veszi meg az újságot, hanem a parányi boltban állva 

olvassa ki, de aztán megszokta. Mamuska felolvasta neki a legérdekesebb 

cikkeket az újságból, és minden házbeli pletykáról beszámolt mielőtt elköszönt. 

Friss hírekkel „fizetett” az újságért, amit aztán a trafikosné tovább adott a 

vevőknek, akik szintén megosztottak vele néhány friss pletykát. Így afféle 

hírközpontként üzemelt a trafik, amelynek hátsó, függönnyel elválasztott 

részében élt a trafikosné az egész családjával. Sok üzletet használtak lakásnak, de 

az ritkaság volt, hogy lakásként és munkahelyként is működött egy üzlethelyiség.  

– Csissss, csisss, Anyám! – suttogta Ila, aki ugyan csak menye volt Mamuskának, 

de eltanulta a megszólítást a férjétől, és a sógornőitől, akik valóban mind az ő 

gyerekei voltak. 

Ila halkabbra vette a hangját, az asszonyok összedugták a fejüket, és feszülten 

figyeltek. 

– Azt mondta az az asszony, hogy a református egyház hozza össze a magyar 

családokat azokkal a holland családokkal, akik jelentkeztek, hogy segíteni 

akarnak itteni családoknak. Csomagokat küldenek nekik. A csomagokban 

mosópor, keksz, csokoládé, cukorka, játék, ruhaféle van. A Kálvin-téri református 

templomban kell jelentkezni, annak, aki ilyen holland kapcsolatot szeretne, ott 

adnak címet, hogy melyik családnak lehet írni bemutatkozást.  

Zsuzsa elhúzta a száját: 
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– Ha ez így lenne, akkor a templomtól mindennap az Astoriáig állna a sor!  

Minden buta pletykának felülsz! – hurrogta le a sógornőjét, akit a háta mögött 

„hosszúlábnak” csúfolt, mert mindig úton volt valahová. Ila még halkabbra vette 

a hangját: 

– Nem lehet csak úgy bárkinek odamenni! Van egy jelszó, egy mondat, amit 

tudnia kell annak, aki odamegy segélyért. Ebből tudja a tiszteletes, hogy egy 

másik szűkölködő küldte, és nem a hatóság szaglászik. Mert ez olyan titok féle… 

Nem néznék jó szemmel, biztosan meg is tiltanák nekik, hogy magyar családokat 

hozzanak össze holland családokkal, akik segítenek a megélhetésben a 

csomagokkal.  

– Tán csak nem te is segélyt szeretnél? Mire mész a nagy tudásoddal, ha nem 

ismered a jelszót? – szúrta közbe gonoszkodva Zsuzsa. 

– Tudom a jelszót! Működik is. Ott voltam, azért jöttünk ilyen sokára. 

– Elmentél oda rögtön? – csodálkozott Mariska. 

– El én! Addig kell ütni a vasat, amíg meleg! – bólogatott harciasan Ila. Benyúlt 

a táskájába, kicsit kotorászott, aztán egy kis cédulát vett elő. – Itt a név, akinek 

írni kell a bemutatkozást, meg a cím is. Ott kaptam a parókián. 

– Milyen nyelven akarsz nekik írni Ilonka? Nem tudnak azok magyarul! – ingatta 

a fejét Mamuska. 

– Azt mondta a tiszteletes, hogy lehet nekik írni angolul, meg németül. 

– Nem tudsz egyik nyelven sem! – jelentette ki Zsuzsa. 

– Már jó régen volt, de tanultam németül a polgáriban, meg a bátyád is… Lehet 

egy szótárt is kölcsönkérni valakitől… – mélázott el Ila. – Nem is ez a legnagyobb 

baj, hanem az, hogy az az asszony is, aki megmondta a jelszót, meg a tiszteletes 

is azt hitte, hogy Jutka az én lányom, mert velem volt… Holland gyerekes 

családokat hoznak össze magyar gyerekes családokkal… – halkult el Ila hangja. 

Aztán felvetette a fejét: – Azért megpróbálok íni nekik, mert legutóbb amikor Pepi 

felülvizsgálaton volt a tüdőgondozóban, azt mondta a főorvos, hogy romlott az 

állapota, de egy új gyógyszerrel sokat javulna. Nem lehet Magyarországon kapni 

azt a gyógyszert, csak külföldön. Megírom nekik, hogy milyen nagy szükség 

lenne arra a gyógyszerre, hátha elküldik… 

– Hát, ha már írsz nekik valahogy, akkor írd csak bele a levélbe, hogy van két 

kislányod! Gabika, és Jutka életkorát, méreteit írd meg nekik! Nekünk is jól fog 

jönni, ha küldenek a gyerekeknek dolgokat! – utasította Zsuzsa a sógornőjét, 

kapva kapott a lehetőségen, hogy ingyen külföldi dolgokhoz jussanak. 
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– Hááát, nem is tudom… Nem lenne szép ilyet hazudni nekik. Ha már ilyen 

rendesek, hogy segíteni akarnak… A tiszteletes azt mondta, hogy ennek a 

családnak hat gyereke van, akinek a nevét és a címét ideadta – csóválta a fejét Ila. 

– Ugyan! Nem látnak ide Hollandiából, a papír meg mindent elbír, soha nem derül 

ki, hogy nem a te gyerekeid a lányok! – Kicsit hallgatott Zsuzsa, majd rábeszélően 

hozzátette: Ha úgy tudják, hogy Pepi a lányok apja, jobban igyekeznek 

megszerezni azt a gyógyszert is, elvégre egy családapának kell! – Aztán sarkon 

fordult, és bevonult a szobájukba, mert felébredt a délutáni alvásából a kicsi 

Gabika. 

Ila az anyósához és a sógornőjéhez fordult, majd közelebb intette Jutkát is: 

– Erről a holland ügyről, a segélyről, a csomagról semmit az égvilágon, senkinek 

nem szabad elmondani. Nagy baj lehet belőle, ahelyett, hogy a hasznunkra lenne! 

Irigyek az emberek! A trafikosnénak se mondjon semmit Anyám! 

– Dehogy mondok, dehogy mondok, nem vagyok én pletykás! – válaszolta 

önérzetesen Mamuska. 

– Lakat a számon! De ne dőlj be megint Zsuzsának! Írd csak meg az igazat 

azoknak a hollandoknak, a Pepiről, meg a lányokról is. Lehet, hogy így is 

segítenek – intette Manci. 

– Meglátom, majd meglátom… Majd megbeszélem a Pepivel… – fújt egy nagyot 

Ila, majd Jutkához fordult: – Most már mindent tudsz! De nem mondhatod el 

senkinek! A kislány ökölbe szorította a jobb kezét, csak a mutatóujját tartotta fel 

behajlítva: 

– Így görbüljek meg, ha bárkinek elmondom! 

– Na jól van, elég a komoly dolgokból! Eredj, játsszál! – bocsátotta el Ila a 

kislányt, aki pár perc múlva már vígan ipiapacsozott az udvaron a többi gyerekkel.   

 

 

 

-1959. augusztus 26. szerda- 

 

Már hetek óta a postást lesték. Szinte már másnap elkezdték lesni, amint Iláék 

elküldték Hollandiába a bemutatkozó levelet. Sok gondjuk volt azzal a levéllel, 

mert már nagyjából feledésbe merültek – még a háború előtt – az iskolában tanult 
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német szavak. Néhány szó még az emlékezet felszínén lebegett, de az kevés volt 

egy levél megírásához. Végül sikerült egy magyar-német szótárt kölcsönkérni 

attól a családtól, ahová Ila el- eljárt besegíteni időnként a nagytakarításba. Aztán 

sok vitatkozás után, ami néha veszekedéssé fajult, a szótár segítségével 

megszületett a bemutatkozó levél. Ila ugyan nem volt benne biztos, hogy mindig 

a megfelelő szavakat sikerült kiválasztani a szótárból, és a nyelvtanról maga is 

érezte, hogy kétségbeejtően rossz. Kész csoda lesz, ha egy kukkot is értenek a 

hollandok ebből a levélből – mondogatta, de azért reménykedett benne, hogy a 

lényeget csak ki tudják hámozni. Először magyarul fogalmazták meg a levelet, 

aztán azt egyszerűsítgették amennyire csak lehetett, hogy németre tudják 

fordítani. Amikor végre elkészült a levél, és megkönnyebbültek, az egészet elölről 

kellett kezdeni. Mamuska ragaszkodott hozzá, hogy ő meg akarja nézni azt a 

levelet, bár egy kukkot sem tudott németül. Amióta a háborúban a rájuk törő orosz 

katonákkal elboldogult a tót nyelvvel, szilárd meggyőződése volt, hogy ha elég 

hangosan beszél az általa ismert két nyelv valamelyikén, akkor azt bármilyen 

nyelven beszélő megérti. Így aztán nekiállt kisilabizálni a német nyelvű levelet, 

de kiolvasni sem tudta az egyes szavakat. 

– Ilyen macskakaparást nem fognak tudni elolvasni azok a népek! – adta vissza 

fejcsóválva a levelet a fiának. – Olyan szépen írjátok meg, ahogy a borítékra a 

címzést írtátok! 

Így aztán Pepi friss tintát szívott a töltőtollába a tintásüvegből, Jutkát elküldte a 

trafikba új levélpapírért, és szépen megrajzolt külön, minden egyes betűt. 

Mamuska elégedetten nézte, ahogy a konyhaasztalnál dolgozott hosszú órákig a 

rövid levélen. Végül sok tépelődés, és sok vita után beleírták a levélbe, hogy van 

két kislányuk, a nevüket is megírták, a korukat, meg a méretüket, és Zsuzsa addig 

szekírozta őket, amíg egy-egy fényképet is betettek róluk a levélbe. A képeket a 

játszótéren készítette róluk Pepi egy régi fényképezőgéppel. Mind a ketten a 

hintában ültek. Jutka mosolygott, és látszott a képen, hogy a két felső metszőfoga 

még nem nőtt ki rendesen. Gabika arca kicsit sírós lett, mert bár beültették a 

hintába, nem lökte meg a hintát senki. Még arra is várni kellett egy hetet, hogy a 

fényképésznél a filmet előhívják, és elkészítsék a papír képeket. Amikor Zsuzsa 

megnézte a lányairól készített fényképeket, Gabikáéra helyeslően bólintott, de 

Jutkáéval nem volt elégedett. 

– Mit vihogsz mindig, mint a fakutya?! – azzal jól meghúzta a haját a mellette álló 

gyanútlan gyereknek. 

Ila kikapta a kezéből a fényképeket, Zsuzsa és Jutka közé lépett. A kislány, a nénje 

takarásában kisomfordált az udvarra a gyerekek közé. Tudta mi következik. Ila a 

szemére hányja Zsuzsának, hogy ok nélkül bántja őt, az anyja meg teli szájjal 
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szidja Ilát, hogy elrontja. Aztán pár napig nem beszélnek. Ennek aztán az szokott 

véget vetni, hogy az anyja megkéri Ilát, hogy menjen el valahová, elintézni 

valamit neki. Ila meg megy. Aztán beszámol, hogy mit intézett, és újra beszélnek 

egymással. 

Amint sikerült elküldeni végre az elkészült levelet, máris megkezdődött a 

várakozás a válaszlevélre. Amíg délelőtt az ebéd készült, a konyhaablak 

megfigyelőpontként működött, mert pont oda lehetett látni a kapuhoz, várva a 

postás megjelenését, aki minden délelőtt jött, vasárnap kivételével. Amint a 

hosszú kapualjon át beért az udvarra, kinyitotta a vállán lógó, nagy, bőr postás 

táskáját, és kivette belőle a következő csomag levelet, amik ide szóltak, ebbe a 

házba. Kioldozta a spárgát, amivel össze voltak kötve, és gyorsan, gyakorlottan 

sorrendbe rakta: földszint, első- második- harmadik emelet. Majd kikészítette a 

kézbesítő könyvet, amiben alá kellett írni az ajánlott levelek átvételét. Ha 

pénzküldeményt hozott, annak az utalványát is berakta a megfelelő helyre. 

Amikor áttekintette, és elrendezte az ebbe a házba szóló kézbesítendő dolgokat, 

akkor elindult, és végig járta a házat. Először mindig a földszinten járt körbe, és 

bedugta az ajtók levélnyílásán a leveleket, vagy ha a nyitva hagyott ajtó mutatta, 

hogy otthon van a címzett, akkor becsöngetett, és kézbe adta a leveleket. Az 

ajánlott leveleknél, és a pénz küldeményeknél is csengetett, mert azok átvételét 

alá kellett írni a postakönyvben, vagy az utalványon. Aztán körbe járt az 

emeleteken is. Jutkáéknál, aki előbb meglátta a postást belépni a kapun, az 

riadóztatta az otthon lévőket. Mindenki a konyhaablakhoz csődült, és nézték, 

ahogy a postás összekészíti a leveleket, csak Mamuska állt ki a nyitott ajtóba, ő 

onnan figyelte, feléjük jön-e a postás. Azért a biztonság kedvéért meg is szólította, 

amikor elment a kicsike terasz előtt: 

– Ide nincs semmi? – kérdezte mindig. A postás köszönés képen megbökte a 

sapkáját a mutató ujjával. Aztán nemet intett a fejével, és szaporán körbejárta az 

udvart. Amikor már a lépcsőház felé fordult, hogy az emeleteken folytassa a 

kézbesítést, elszállt minden remény, hogy aznap megérkezik a válasz a 

hollandoktól.  

Ma azonban nyílegyenesen feléjük tartott, ezért Mamuska odalépett a kis terasz 

korlátjához, hogy ne kelljen a postásnak feljönnie a lépcsőkön. A postás köszönt, 

és menet közben, felnyújtott egy légipostai borítékot. Mamuska kezeivel takarva 

a levelet, magához szorította, és amilyen fürgén csak tudta, bevitte a konyhában 

várakozóknak.   

– Hát válaszoltak! – mondta Ila ünnepélyesen. 

– Nyisd már ki! – türelmetlenkedett Mariska. 
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Jutka egyik lábáról a másikra állt, és a levélen lévő szép bélyegeket nézte. Ha 

majd megnyugszanak a felnőttek, el fogja kérni Ilától, határozta el. Ila óvatosan 

kinyitotta a levelet, aminek három sűrűn teleírt lapja közül két fénykép esett ki. 

Az egyiken egy fiatal pár volt esküvői ruhában, a másikon egy szemüveges férfi 

és egy jól megtermett asszony körül egy csapat gyerek állt a karácsonyfa előtt. 

Mindenki alaposan megnézte a fényképeket, de nem mondtak a rajta lévőkre 

semmit, hiszen nem tudták mit írtak a levelükben. A levéllel azonban volt egy kis 

baj. A megszólításon kívül:  

– Lieber Joseph und Helena! /Kedves József és Ilona!/ – nem tudta senki 

kibogozni a levél tartalmát. Ila felismert egy-egy szót, itt-ott az oldalakon, de 

magát a levelet nem tudta megérteni. 

– Hát várjátok meg, amíg Pepi hazajön a munkából, majd ő elolvassa – mondta 

bizakodóan Mamuska, mert úgy gondolta, hogy ha a menye nem boldogul a 

levéllel, a fiának sikerülni fog.  

Innentől már nem a postást lesték az asszonyok a konyhaablakon, hanem Pepit. 

Mindannyiuknak fúrta az oldalát a kíváncsiság, hogy mi állhat a levélben. Amikor 

késő délután Pepi hazajött a szállodából, ahol – amikor a betegsége engedte – 

vizsgázott liftkezelőként dolgozott, már az ajtóban várták. Pepi morgolódott 

ugyan egy kicsit, hogy még hazaérni sem hagyják, de aztán rá is ráragadt az 

izgatottság, és megpróbálta lefordítani a levelet. Kis idő múlva aztán elismerte, 

hogy neki sem megy. 

 

 

-1959. augusztus 27. csütörtök- 

 

Ila másnap kölcsönkért egy német-magyar szótárt is, és újult reménnyel vetették 

rá magukat a fordításra. A kölcsönkapott iskolai szótár azonban sok kifejezést 

nem tartalmazott abból, amit a levélben találtak, ha pedig sikerült több szót is 

megtalálniuk egy mondatból, a mondat értelme mégsem állt össze. Pedig látszott 

a levélen, hogy ugyanolyan gondossággal írták, mint Pepi a bemutatkozó levelet. 

Nem folyóírással volt írva, hanem szépen megrajzolva minden egyes betű, bár 

sokkal cirkalmasabban, mint ahogyan könnyen felismerhető lett volna. Ila azt 

mondta, hogy ő már álmában is a levél szövegét látja, annyit nézte, de hiába. 

Zsuzsa kicsúfolta őt, hogy azt képzelte majd hollandokkal fog levelezni. 

A kis erkélyen összehajolva tanácskoztak, hogy kiben lehetne a házban megbízni, 

aki lefordítaná a levelet. A ház olyan volt, mint egy nagy falu, mindenki ismert 
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mindenkit és sokan kisegítették egymást az itt lakók közül. Nem volt ritkaság, 

hogy kölcsönkértek egymástól élelmiszert – főleg vasárnap, amikor nem voltak 

nyitva a boltok, és csak a főzésnél derült ki, hogy valamiből nincsen, vagy nincsen 

elég –. Mindenkinek volt egy bögréje, kinek fehér, másnak kék vagy csíkos, 

pöttyös, és azzal mentek a szomszédba lisztet, cukrot, grízt kölcsönkérni. Nem 

tartották számon, ki kinek és mivel tartozik. Ha volt, akkor adtak, ha nem volt, 

akkor kértek. 

Kölcsönkértek egymástól tárgyakat is, szőnyegporolót, mosóteknőt, nagyfazekat, 

seprőt, lapátot, kinek mi kellett és nem volt neki. Ezeket azonban használat után 

rendbe téve vissza kellett adni, mert minden tárgy érték volt ebben a nagy 

szegénységben. Szívességeket is tettek egymásnak, bevásárlásnál, 

bútormozgatásnál, festésnél, nagytakarításnál, de az ilyen szívességeket 

viszonozni illett. A házbeli gyerekek is részei voltak a „szívesség banknak”, a 

szülők engedelmével más lakók is elküldték a gyerekeket újságért /amit aztán – 

magától értetődően – a gyereket kölcsönadó is elolvasott/, cigarettáért, apró 

cikkekért, mint gyufa, bélyeg, ha éppen kellett, mert tartalékot nem tartottak 

otthon.  Rossz szeműeknek a jó szeműek írtak levelet a rokonságnak, vagy 

felolvastak nekik a gangon. Ha jó volt a könyv, néha az egész emelet 

odaszállingózott, és hallgatta a történetet. Utána megbeszélték a hallottakat. Nem 

volt ez komoly elemzése a felolvasottaknak, csak két pártra szakadt a hallgatóság, 

az egyik szerint „jó volt” amit felolvastak, a másik szerint „marhaság volt”. Azért 

legközelebb megint közelebb húzódtak ők is a felolvasóhoz. 

Voltak aztán olyan lakók is a házban, akik nem voltak benne a „bögre kultúrában” 

– nem adtak és nem kértek kölcsön semmit, nem vettek részt a „kiülésben” a 

gangra, és az ott folyó társasági életben. Ők a lakásuk zárt ajtaja mögött éltek, 

éppen csak fogadták a többi lakó köszönését, és keresztül néztek rajtuk. Nem az 

udvari szoba-konyhák lakói voltak, hanem az utcafrontokra épített háromszobás, 

cselédszobás tágas lakásokban laktak, ezeknek csak a cselédszobái, konyhái 

nyíltak az udvarra. Olyan lakások voltak ezek, mint Jutkáéké, csak nem annyian 

laktak bennük, mint ők. Volt közöttük orvos, vámtiszt, mérnök, országgyűlési 

képviselő, tanár, minisztériumi tisztviselő, gyógyszerész, a háború előttről itt 

maradt idősödő egykori bíró, főtanácsos, akik nagypolgári lakásaikban 

ugyanolyan megélhetési gondokkal küszködtek, mint a szoba-konyhák lakói a 

körfolyosók túloldalán. Ezekbe a lakásokba csak nagy ritkán juthatott be más 

lakó. Az udvari kis lakások lakói ki-be jártak egymáshoz, a gyerekek is minden 

lakást ismertek, mindenkinél megfordultak, de azért főleg a ház közepén lévő zárt 

udvaron tanyáztak. A kis iskolások a leckeírás idejére eltűntek a konyhákban, 

aztán megkönnyebbülve folytatták a rohangálást a lépcsőházban, meg az udvaron. 
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A nagyobb gyerekeknek már szűk volt az udvar, ők kijártak az utca végén lévő 

játszótérre, vagy a közeli Városligetbe. 

Mamuska, Mariska és Ila minden lakót sorra vettek, akik az utcai lakásokban 

laktak. Latolgatták, hogy az életkorukból, vagy a foglalkozásukból kifolyólag 

tudhatnak-e németül.  Végül sok tanakodás után nem találtak senkit, akinek a 

hollandok levelét meg merték volna mutatni, és megkérni őt, hogy fordítsa le. Ki 

tudja mi is van abban a levélben? Egy irigy, vagy megbízhatatlan ember hogyan 

használná fel ellenük, tönkretéve ezzel a családot, megfosztva a holland kapcsolat 

által remélt csomagoktól, vagy a nyakukra szabadítaná a hatóságot.  Mamuska 

egyszer csak elkérte Ilától a hollandok levelét, amit szinte mindig a kezében 

szorongatott, amióta az csak megérkezett.  Felállt a billegő hokedliről, és a 

korlátba kapaszkodva lement az udvarra a lépcsőn. Egyenesen az udvari falikút 

felé tartott, ahol egy pálcika sovány, alacsony, régies ruhákba öltözött nő éppen 

vizet engedett egy rengetegszer megfoltozott, ütött-kopott, piros lábosba. Ila 

elfehéredett, kicsit felemelkedett a székéről, ahol ült, és nyöszörögni kezdett: 

– Jaj! Anyám! Jaj, ne… 

Mariska, aki háttal ült az udvarnak, és nem látta hová viszi a levelet az édesanyja, 

értetlenül bámult rá: 

– Neked mi a bajod? 

Ila csak dadogni tudott a rémülettől: 

– A Mimózának adja anyám a levelet! Jaj, mindjárt széttépi… hát bolond… 

mindenkinek nekimegy… Állandóan átkozódik, és fenyegetőzik… Most jött haza 

a bolondok házából… – siránkozott Ila. 

Mimóza a ház különös figurája volt. Valószínűleg ő lakott itt a legrégebben. 

Pontosan senki sem tudta a nevét, csak a régimódi kalapján hervadt díszként 

lecsüngő, azonosíthatatlan művirágról nevezte el őt egy házbeli gyerek 

„Mimózának”. Ez a név aztán rajta ragadt, így hívták őt a háta mögött. Szemtől 

szemben meg nem hívta senki, semminek, mert nem állt szóba senkivel. Ha csak 

közelített valaki hozzá, rögtön kiabálni kezdett, hogy ne jöjjenek a közelébe, 

hagyják őt békén, a vézna karját, csontos öklét rázta a közeledő felé. Mindenki 

kitért az útjából, csak a gyerekek csúfolták, ha többen is kinn voltak az udvaron: 

„Mimóza, Mimóza, hosszú ruhája de ócska!” – kiabálták utána, amíg elért a 

kapuig, vagy felért a lakásáig. Már, ha azt a parányi egérlyukat ahol élt, egyáltalán 

lakásnak lehetett nevezni. Azt beszélték róla, hogy egy tábornok özvegye, a férje 

a németek oldalán harcolt és elesett a háborúban. Egyesek szerint bárókisasszony 

volt a régi világban, és egy idősebb tábornokhoz adták feleségül egészen fiatalon. 

Ők laktak valaha, háztulajdonosként, az első emelet legnagyobb, és legszebb 
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lakásában, ahol most az országgyűlési képviselő lakik. Ő meg a saját régi 

lakásának egy icike-picike kamrájában lakik most, amit elfalaztak a lakásból, és 

egy ajtót tettek rá a gang felé. Ablak nincs rajta, nincs benne se fűtés, se villany, 

se víz, azért jár le az udvarra a falikúthoz vízért. A ruháit is ott szokta mosni, hideg 

vízben, és ott szokta az edényeit is elmosni. Jutkáék konyhaablaka alatt, a poroló 

mögött volt egy kis kupac homok, még valami javításból maradt itt, amit a 

házkezelőség emberei csináltak ezen az ütött, kopott régi házon. Azzal a 

homokkal szokta kisúrolni az edényeit, a piszkos vizeket meg az udvari 

összefolyóba önteni, mert csatorna sincs a lakásában. A hátsólépcsőnél lévő, 

emeleti közös vécére járt, ahová a kis szoba-konyhás lakásokban élők is jártak.    

Mamuska kis félkört tett az udvaron, hogy a csapnál mosogató nő már messziről 

lássa, hogy közelít felé, és úgy állt meg, hogy nem ment túl közel hozzá. 

Megvárta, amíg eleget lötyböli a lábasát a csap alatt, csak amikor elzárta a vizet, 

akkor szólalt meg. Nem hallatszott el a kis teraszig, hogy mit mond neki, de Ila 

már magához tért, és vissza akarta szerezni a levelet, mielőtt a bolond nő 

megkaparintja. Jutka felállt a lépcsőről, és szabályosan beleugrott messziről a 

nénje ölébe. Ha nincsen mögöttük a kovácsoltvas korlát, ami körül vette a kis 

teraszt, biztosan hanyatt esett volna székestől Ila, de így csak felnyögött a 

meglepetéstől: 

– Mi a jó fenét csinálsz te meg?! Engedj már! Pont jókor jön rád a bolondóra! 

Anyám mindjárt odaadja a Mimózának a levelet, és az meg széttépi. 

– Áááá, nem fogja. Nem bántja sem a Mamuskát, sem a levelet. Szereti a 

Mamuskát. 

– Honnan veszel ilyen sületlenséget? A bolond emberek nem szeretnek senkit, 

mert nincsen eszük hozzá! Meg aztán miért is szeretné Anyámat? 

Jutka nem válaszolt a kérdésre, mert megígérte Mamuskának, hogy senkinek nem 

árulja el, hogy a köténye alatt eldugva szokta felvinni a papírzacskót, amibe 

Mamuska egy szelet kenyeret, almát, vagy más gyümölcsöt, ételt tesz. A 

kifogyóban lévő lekvárokról, mézekről, amiket beletesz a zacskóba, azt szokta 

mondani, hogy ő megette, amikor a Mariska keresi. Ugyanezt állítja egy kis darab 

szalonnáról, vagy egy szelet húsról, kisdarab vajról. Jutka úgy tesz olyankor, 

mintha csak a lépcsőn rohangálna, aztán a körfolyosónak a kapu fölötti részen 

lévő, épített díszkorlátja takarásában eloson Mimóza küszöbéig, ott leteszi a 

zacskót, majd mint egy kisegér, megkapargatja az ajtót. Aztán amilyen gyorsan 

csak bír, leszalad az udvarra, mert azért egy kicsit fél az asszonytól.  

Úgy kezdődött ez a dolog, hogy egyszer, amikor a Mimóza homokért jött a 

konyha ablakuk alá, Mamuska kint álldogált, nézelődött a picike teraszon. Kora 
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tavasz volt, és a homok még össze volt fagyva kicsit. Mamuska bement a 

konyhába, kihozta a megkezdett VIM-et, és lenyújtotta az asszonynak, aki hiába 

kapirgálta a fagyott homokot. Mimóza bizalmatlanul pislogott Mamuskára, nem 

merte elvenni a súrolószer dobozát. Mamuska letette a terasz legszélére, ahonnan 

lentről könnyen el lehetett érni, és bement a lakásba. Amikor tíz perc múlva 

visszament a teraszra, Mimóza a VIM-mel súrolta a lábosát. Amikor meglátta 

Mamuskát, picit felemelte a súrolásból a fejét, és egy aprót biccentett felé. Azóta 

már sok minden Mimózához került, régi zoknik szépen megstoppolva, 

használaton kívüli pléd, párna, pohár, tányér, evőeszköz, szappan, kicsi zacskó 

por sampon. Néha Mamuska beszél hozzá, üdvözli, ha régen látta, de Mimóza 

nem válaszol, néha biccent a fejével, vagy nemet int, máskor legyint egyet. A 

hangját csakis átkozódásra használja. Mintha a jó szavak kifogytak volna belőle, 

csak a goromba szavak maradtak meg benne. 

– Nézd! Már jön is vissza! Nála van a levél is… – állt fel Ila öléből a kislány. Ila 

nem tudta türtőztetni magát: 

– Minek vitte oda Anyám annak a bolond nőnek a levelet?! – kezdte rá jó 

hangosan. 

– Halkan, nehogy meghallja, ne haragítsd meg! – szólt a menyére Mamuska. – 

Most vállalta el, hogy lefordítja.  

Ila csak hápogott: 

– Miért tud németül? Honnan veszi ezt Anyám? 

– Megkérdeztem, és bólintott. Mutatta a kezével, hogy ceruzát kér. Adj egy 

ceruzát! Hegyes legyen, mert mire ezt mind lefordítja, elkopik a hegye.  

– Honnan veszi Anyám, hogy ceruzát kér? – kíváncsiskodott Mariska. 

– Úgy csinált a kezével, mintha írna – válaszolta nyugodtan Mamuska. 

– Úgy csinált, úgy csinált – dohogott Ila, de azért ment a ceruzáért. – Papírt is 

adjak? – kérdezte.  

– Nem kell, a levélre fogja ráírni a fordítást. 

– Ezt meg honnan veszi?  

– Rámutatott a levélre, és úgy tett, mint aki ír. 

Ila kihozta a ceruzát, meg egy fekete kis zseblámpát is. 

– Tessék, ennél tud írni abban a sötét lyukban. Nem szeretném, ha az udvar 

közepén fordítaná le, miközben a házmesterné meg a fél ház őt lesi, hogy mit 
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csinál. Megtarthatja a lámpát is meg a ceruzát is, én többet úgysem nyúlok ahhoz, 

amit megfogott. 

– Jól van, majd megmondom neki – bólintott Mamuska, azzal elindult a lépcsőház 

felé. Pár pillanatra eltűnt, majd visszajött az udvarra, és menet közben halkan 

mondott valamit Mimózának. Az megfogta a lábosát, és eltűnt a lépcsőházban. Ila 

rosszul volt az izgalomtól, fulladni kezdett. 

– Mit csinált Anyám a levéllel? – kérdezte fuldokolva, majd hosszadalmas 

köhögésbe kezdett. 

– Letettem mindent a lépcsőre. Nem fogad el semmit, amit a kezébe adnak. Csak 

így lehet bármit odaadni neki. 

Ila nem válaszolt semmit, csak hosszadalmasan köhögött. Mariska jegyezte meg: 

– De jól ismeri a szokásait Anyám. 

Mamuska úgy tett, mintha nem hallaná, aztán amikor Mariska bement, Ilának egy 

pohár vízért, halkan odasúgta Jutkának: 

– Menjél kislányom, játsszál a lépcsőházban. Ha kiteszi a levelet az ajtaja elé, 

hozd le. Ha a lámpát és a ceruzát is kiteszi, azokat hagyd az ajtaja előtt, de akkor 

kapargasd meg egy kicsit az ajtaját, nehogy más találja meg, és vigye el. 

Jutka fontossága teljes tudatában felvonult a labdájával a lépcsőházba, az első 

emeletre, és a falon labdaiskolázni kezdett. Csak úgy visszhangzottak a 

döndülések a lépcsőházban, ahogyan a labda újra meg újra a falnak csapódott. 

Már húsz labdaiskolát lejátszott, az egész ház őt szidta, mindenki kergette kifelé 

a labdájával a lépcsőházból az udvarra, a keze is megfájdult már a labdázástól, 

lassan besötétedett, de Mimóza ajtaja zárva maradt. Nem tette ki a levelet.    

 

 

 

-1959. augusztus 28. péntek- 

 

Előző este mindenki összeveszett mindenkivel. Pepi Ilával, hogy miért engedte 

odaadni a levelet Mimózának. Ila Mamuskával, hogy mekkora bajt csinált. 

Mariska Ilával, hogy Mamuskával veszekedni merészel. Zsuzsa Jutkával, hogy 

mit labdázik a visszhangos lépcsőházban. Jani mindenkivel, mert egy percre be 

nem áll a szájuk. Mamuska Janival, hogy mit avatkozik bele abba, amiről fogalma 
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sincs. Ezzel éppen fején találta a szöget, mert a vejét nem avatták be, sem a 

parókián kapott címbe, sem az elküldött levél tartalmába, sem a válasz 

megérkezésébe. Arról is mélyen hallgattak, hogy a hollandoknak azt írták, hogy 

a lányok Ila és Pepi gyerekei. Jutka és Gabika a családi vihar elől bebújt a nagy 

étkező asztal alá, ahol a lelógó terítő eltakarta őket. A nagy ovális asztalt, és a 

hozzátartozó díszesen faragott tálaló szekrényt a lakás előző lakói hagyták itt, 

mert olyan súlyosak és hatalmasak voltak, hogy nagyon nehéz lett volna mozgatni 

őket. Meg értelme sem lett volna, mert ezek a bútorok egyik kis lakásba sem fértek 

volna el, amit ezért a nagy lakásért elcseréltek. Legegyszerűbb volt itt hagyni a 

behemót bútorokat. A gyerekek a nagy asztal alá szoktak elrejtőzni a felnőttek 

szeme elől, a családi viharok idején, mert tapasztalatból tudták, hogy amikor a 

felnőttek már jó mérgesek egymásra, akkor hajlamosak őket is megbüntetni, 

valami mondvacsinált ok miatt. Legjobb ilyen puskaporos hangulatban 

láthatatlanná válni. Egy pisszenés nélkül, egymáshoz bújva, várták az asztal alatt, 

amíg a kedélyek lecsillapodnak valamennyire.  

Ma reggel is rosszallóan pislogtak egymásra az otthon lévők. A férfiak és Zsuzsa 

már korán reggel elmentek dolgozni. Mamuska rögtön reggeli után elfoglalta 

őrhelyét a kis teraszon, és türelmesen várt. Már jócskán benne jártak a délelőttben, 

amikor felbukkant a lépcsőházból Mimóza. Egy picit bólintott Mamuskának, 

aztán elfordította a fejét, és egy még apróbbat biccentett a lépcsőház irányába, 

majd a kapu felé fordult, és elindult titokzatos útjai egyikére.  Mamuska fürgén 

felállt a billegő hokedliról, de aztán meggondolta magát, és beszólt az ajtón, Jutkát 

hívta. 

– Gyere csak Bubikám! Most ment el a Mimóza, azt hiszem a lépcsőházban 

hagyta a levelet. Menj, nézd meg, és hozd ide! 

Jutka azonnal megjelent, leugrándozott a lépcsőkön, átszaladt az udvaron, be a 

lépcsőházba. Az alsó lépcsőfok közepén ott virított a légipostai boríték, a kislány 

belekukucskált, és megkönnyebbülve látta benne a levél lapjait. A borítékot a 

köténye alá dugta, majd párszor leugrált a lépcsőkről, egyre magasabbra menve, 

mintha csak azért ment volna, hogy játsszon. A negyedik lépcsőfoknál nem mert 

magasabbról leugrani, de azért felment az ötödik lépcsőre is. Lenézett, aztán 

inkább lelépett egyet, és a negyedikről ugrott le újra. Majd, mint aki jól végezte a 

dolgát, visszafutott a nagymamájához.  

– Menjünk be! – súgta oda neki, miközben beszökkent az ajtón az előszobába.  

Ott előhúzta a köténye alól a levelet, és odaadta Mamuskának. Aki 

megkönnyebbülten fújt egy kicsit, majd bekopogott Ila ajtaján. Ila durcásan dugta 

ki a fejét az ajtón, de amikor meglátta a levelet, szinte kirontott és kikapta az 

anyósa kezéből.  
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– Manciiii! – hívta a sógornőjét, aki kilépett a konyhából, karján Gabikával, akit 

Zsuzsa neki adott oda, amikor elment, mert Ilánál hiába kopogtatott, nem nyitott 

ajtót. A levél láttán Mariska is megkönnyebbülten felsóhajtott. 

Mindannyian izgatottan betódultak a konyhába, Ila még az ajtót is gondosan 

becsukta, majd leültek az asztal köré. Gabika Mariska ölébe fészkelődött, és a 

blúza gombjaival játszott unalmában, Jutka Mamuska ölébe ült. Ila elővette a 

levelet a borítékból, és elképedve nézte a német szavak fölött a gyöngybetűs 

magyar fordítást. Eszébe sem jutott, hogy tegnap azt mondta: nem fog meg 

semmit, amihez Mimóza hozzáér. Pedig a levélhez nagyon is hozzáért, amíg ráírta 

a magyar fordítást… 

A megszólítás után a holland család is bemutatkozott a levélben. Megírták, hogy 

mennyi idősek ők maguk, és a hat gyerekük. Kiderült, hogy az egyik fényképen 

az esküvői ruhás párból a menyasszony a legidősebb lányuk, akinek most volt az 

esküvője, tavasszal.  A legidősebb fiuk tengerész, a többiek még iskolába járnak. 

Megírták a gyerekeik nevét, életkorát, a legkisebb lányuk Jutkával egyidős volt. 

A másik fényképen az egész család rajta volt, az előző karácsonykor készült. A 

férfi kereskedő, egy szőrme- és bőrüzlete van Rotterdamban. Az asszony a 

háztartást vezeti, a gyerekeket neveli, és besegít a férjének az üzletben. 

Aztán megírták, hogy nagyon várták, hogy valaki jelentkezik Magyarországról, 

aki kéri a segítségüket. Mint sok más holland család, ők is a református egyházon 

keresztül kerestek kapcsolatot, hogy – a Magyarországról Hollandiába menekült 

1956-os befogadottak elmondása szerint – a hazájukban maradt, nyomorúságban 

tengődő hitsorsosaikat segítsék élelmiszerrel, gyógyszerrel, meg azzal, amiből 

szükséget szenvednek. Sajnálják, hogy az édesanya és családfő is beteg, aki ezért 

nem tud, csak időnként, dolgozni. Megszerzik a gyógyszert, amit kértek, de egy 

kis időbe telik, mert csak orvos írhatja fel. Ne aggódjanak, mert vannak a 

Magyarokat Támogató Holland Alapítványban orvosok is, akik majd tudnak 

segíteni – állt a levélben. Ila ennél a résznél elsírta magát, Mariska és Mamuska 

is szipogni kezdett, s csak általános orrfújás után folytatódott a levél felolvasása. 

Biztosították őket, hogy a segítséget hosszú távra gondolják, egészen addig, amíg 

a gyerekeik felnőnek. Megköszönték a kislányokról a fényképeket, azt írták, hogy 

nagyon aranyosak, és segítenek majd sok boldog mosolyt varázsolni az arcukra a 

szüleiknek. Azzal búcsúztak, hogy reményeik szerint egy héten belül elküldik a 

csomagot a gyógyszerrel, és egyéb olyan dolgokkal, amik hasznukra lesznek. 

Amikor Ila befejezte a felolvasást újra megnézték a fényképeket, és ízlelgették a 

számukra fura neveket. Ansz, és Kész /Annett és Kees/ voltak a szülők, a gyerekek 

pedig a fiatal házas Beatrix, a tengerész fiatal Kész /jungen Kees/, az iskolások 

pedig: Alexander, Elisabeth, Wilhelmina és a fiatal Annett. Most, hogy már tudták 
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mi áll a levélben, mindannyiukat nagyon szimpatikusnak látták. Csak Mariska 

motyogta az orra alatt „még hogy hitsorsosok…”. Mivel a Mamuska, Pepi, Zsuzsa 

és ő evangélikusok voltak, Ila és Jani pedig katolikusok. Református nem volt 

közülük egyik sem. A gyerekek pedig meg sem voltak keresztelve. Arra gondolt, 

hogy nem lesz nagy a barátság, azok után, ha ez kiderül. Igaz, hogy Ilának azt 

mondta a tiszteletes, hogy felekezettől függetlenül segítenek a szűkölködőknek, 

de azért nem kellene abban a hitben hagyni ezeket a jóravaló embereket, hogy a 

hitsorsosaiknak segítenek. 

 

 

-1959. szeptember 23. szerda- 

 

Ila már majdnem egy hónapja, naponta várta a hollandok által megígért csomagot. 

Már kezdte azt hinni, hogy meggondolták magukat és mégsem küldik. Éppen az 

ebédet tette oda, amikor a sétájára induló, a második emeleten lakó Csutka kutya 

ugatására kinézett az ablakon. A csomagos postást ugatta, aki éppen feléjük 

tartott.  Gyorsan félrehúzta a tűzhelyről az ételt, megtörölte a kezét, és rekord 

sebességgel az ajtónál termett. Mire a postás felért az ajtóig, Ila már szélesre is 

tárta. 

– Jó napot kívánok! – köszönt a postás – csomagot hoztam – mondta teljesen 

feleslegesen, hiszen ott volt a kezében. Jó nagy csomag volt, de nagyon rossz 

állapotban. Az oldala felhasadva, a teteje beszakadva, a szélein letépett ragasztó 

csíkok nyomai. Az egész egy spárgával volt átkötve, hogy szét ne essen.  

– Itt tessék aláírni! – nyújtotta a csomagszállítót, meg egy tintaceruzát Ila felé a 

postás. Az szinte megbabonázva elvette, de a szemét nem tudta levenni a régen 

várt küldeményről. 

– Mitől van ez így megrongálódva? – fordult a postás felé. A csomagkihordó egy 

piros cédulára mutatott a szétesett dobozon: SÉRÜLTEN ÉRKEZETT – ez állt 

rajta. 

– Átveszi vagy nem? – kérdezte a postás türelmetlenül. 

– Megnézhetem, mi van benne?  

– Csak ha átvette! Azután addig nézi, amíg jól esik. Ameddig nem veszi át, addig 

az én felelősségem, hogy ne történjen vele semmi. 

Ila megköszörülte a torkát: 
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– Ahogy elnézem, már késő ez az óvatosság! 

– Nézze asszonyom! Én egy órája kaptam meg kézbesítésre, akkor már pont ilyen 

volt. A vámosok felbontják, hogy megnézzék van-e benne elvámolni való.  

– Mi az, hogy elvámolni való? 

– Ami után vámot kell fizetni. Ha volt benne olyan, akkor majd kap egy értesítést, 

hogy mennyi a vám. Azt be kell fizetni a vámhivatalba. 

– Na, még csak az kell… – morogta Ila, és aláírta a csomagszállítót, hogy átvette. 

A postás hangjára előkerült Mariska is Gabikával, és Mamuska is megjelent, 

nyomában Jutkával, aki ma délutános volt az iskolában. Mindannyian kíváncsian 

bámulták a feliratokkal bőven ellátott, rozzant dobozt. A postás még egy kicsit 

álldogált, hátha valakinek eszébe jut adni neki a kézbesítésért egy forint 

borravalót, de mivel senki nem mozdult, elköszönt és elment. 

– Hát nézzük! – fogta a kezébe a meglepően könnyű, nagy dobozt Ila, és bevitte 

a konyhaasztalra. Szétvágta a spárgát, felnyitotta a beszakadt tetejét, és elkezdte 

a doboz mellé kirakni a tartalmát. Először egy nagy, színes, félig üres papírzacskót 

vett ki belőle, ami ki volt szakítva, és valami fehér por potyogott belőle. PERSIL, 

az volt ráírva a zacskóra nagy betűkkel. Mindenki megnézte, megszagolta a 

zacskó tartalmát, és némi tanakodás után úgy gondolták, hogy ez mosópor lehet. 

Aztán egy kis kerek, barna, kartonpapír hengert vett ki a csomagból. Fehér 

négyzetekre háromszor rá volt írva m&m’s. Ennek is hiányzott a lezáró sapkáról 

a ragasztás. Belekukucskáltak ebbe is sorban, néhány darab hiányzott a tetejéről, 

megszagolták, és Jutka szája fülig szaladt: 

– Ez cukorka! – jelentette be boldogan. Kaphatok egyet? – Ila a gyerek markába 

csúsztatott egy szem sárga, kerek korongot.  

– Jé, az alatta lévő lila! – csodálkozott Jutka. Erre mindannyian belenéztek újra, 

és valóban lila volt a következő. Ila kiborította az összest a dobozból az asztalra, 

és mindegyik más színű volt. Barna, kék, zöld, piros. Jutka a markába köpte, ami 

a szájában volt. 

– Mit malackodsz? Nem jó? – kérdezte tőle Mariska. 

– Még soha nem ettem ilyen jó cukrot! Csak azért köptem ki, mert meg akartam 

nézni. Nézzétek, a színes cukor alatt csoki van! – Azzal visszatömte a szájába. 

– Én isz kéjek! – szólalt meg váratlanul Gabika, és rámutatott egy piros pasztillára. 

Ila odaadta a kicsinek, aztán óvatosan mindannyian a szájukba vettek egyet, és 

szopogatni kezdték. Kivéve Gabikát, aki szinte egyben lenyelte, és a következőre 

mutatott. Ila visszaszedegette a papírhengerbe a cukorkát, és azt mondta: 
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– Elvitte a cica! De ha jó leszel, ebéd után visszahozza – Gabika durcás arcot 

vágott, de csak addig, amíg Ila elő nem húzta a kezét a dobozból. Ezúttal egy 

fehér, hatszögletű, tíz centi átmérőjű kartondobozt volt benne, kék felirattal: 

Stroopwafels, és egy kerek ostya képe. Gabika már nyújtotta is a kezét. Ila 

nevetetett, és feltépte a dobozt, ami csodák csodájára nem volt kinyitva. Óvatosan 

belenyúlt, és adott belőle mindenkinek. Jutka éppen lenyelte a cukorkát, és 

élvezettel nyalogatta a száját. Óvatosan megfogta a következő finomságot, de várt 

egy kicsit, hogy a szájából elmúljon a cukor íze. Gabika két falattal lenyelte a 

kekszét, és nyújtotta a kezét a következőért. 

– Lassan kell enni! Ne habzsolj! – szólt rá Ila a kicsire, és eltette a kekszes dobozt 

a csomag mögé. Mindenki az ő kezét figyelte, hogy sorban - mint egy bűvész - 

elővarázsol a dobozból egy fél csomag felbontott holland kávét, egy csomag 

felbontott teát, amiből szinte nem is hiányzott, egy doboz kakaóport, aminek alig 

volt az alján egy kanálnyi. Egy üvegben házi lekvárt, amit nem bontottak fel, csak 

átázott a celofánja, ahogyan valószínűleg meglötykölték. Két Dove feliratú 

szappant. Végül pedig egy kerek, fehér gyógyszeres dobozt, fekete Izoniazid 
felirattal. A doboz fel volt bontva, és csak néhány szem volt benne. Ila sápadtan 

leroskadt egy hokedlire: 

– Mégis hogy képzelik, hogy ennyit küldtek? 

– Látod, hogy majdnem minden ki van nyitva, és hiányzik belőlük. Biztosan ebből 

is kiszedtek – felelte Mariska.  

– De ki? Ki csinálta ezt? – nézett rá szomorúan Ila. 

– A postás mondta, hogy a vámhivatalban bontják fel a csomagokat. 

– Hát én ezt nem hagyom annyiban – pattant fel Ila – felmegyek a Kellerhez, a 

harmadikra! Ő vámtiszt! Csináljon valamit, hogy visszaadják legalább a 

gyógyszereket! 

– Nem hiszem, hogy szóba áll veled, de próbáld meg! – mondta Mamuska. 

Ebben a pillanatban megszólalt a csengő. Mariska kiment ajtót nyitni, és egy 

légipostai borítékkal jött vissza a konyhába. A sógornőjének nyújtotta.  

– Tessék! Most jött. Úgy látom a hollandoktól. 

Ila feltépte a borítékot, és egy darabig figyelmesen tanulmányozta a levelet. Aztán 

beszaladt a szobájukba a szótárért, és egy ceruzáért. Lázasan kereste a szavakat 

egészen ebédig, aminek az elkészítését végül Mariska fejezte be. Időnként 

rápillantott a vehemensen lapozgató és írogató sógornőjére, akinek egyre nagyobb 

piros folt terjedt szét az arcán, ahogyan a levélben álló szavakat keresgélte. 
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Mamuska és a lányok megunták a dolgot. Jutka kiszaladt játszani az udvarra, 

Mamuska beleültette Gabikát a kis hintalovába, és a kicsi vadul hajtani kezdte 

magát benne, az előszoba ajtóban.  Mariska déli harangszóra megterített, és 

kimerte a levest. Szótlanul ettek, Ila még mindig a szótárt nyúzta. Végül lecsapta 

az asztalra a kanalat, és indulatosan mondta: 

– Ezek a szemetek! Tudjátok, mi van a levélben? Pontosan megírták Anszék, hogy 

mit küldtek nekünk a csomagban. Öt kilómosópor – kezdte a felsorolást. 

– Hát a fele még körülbelül megvan – bólogatott Mariska, és kiszedte 

mindenkinek a tojásos nokedlit. Ila félretolta a tányérját. 

– Négy doboz m&m’s cukorka, négy doboz Stroopwafels keksz, két csomag tea, 

és ugyanannyi kávé. Négy doboz kakaó, négy szappan, négy lekvár, amit Ansz 

tett el. Valamint egy kúrára való, hat doboz Izoniazid gyógyszer. Játékok 

Jutkának és Gabikának, meleg holmi a kislányoknak télire: pulóver, sapka, kabát, 

csizma – sorolta tovább Ila. 

– Akkor azért volt akkora a doboz! – bólogatott Mamuska. – De miért volt 

mindenből négy? Kávéból meg teából meg kettő? 

– Mert úgy tudják, hogy négy tagú a család. A kávét, teát meg a szülőknek 

küldték, mert gyerekeknek az még nem való. 

– Milyen szülőknek? – kérdezte Mamuska, aki hirtelen elvesztette a fonalat. 

– Hát az Ilonnak, meg a Pepinek Anyám. Emlékszik, úgy tudják a hollandok, hogy 

ők a lányok szülei. 

– Ahogy elnézem itt valaki más járt jól, nem ti! – fordult a menye felé. 

Ila felpattant az asztal mellől és már indulni is akart fel a harmadik emeleten lakó 

vámtiszthez, amikor Mariska elkapta a pongyolája szélét. 

– Nincsen itthon ilyenkor a Keller, dolgozik. Majd csak estefelé jön haza, addig 

hiába mászod meg a magas emeleteket, a rossz tüdőddel. Csak még növeled ezzel 

is a bajokat. Majd figyeljük délután, amikor hazaér, felfütyül az unokájának, hogy 

jöjjön le a táskájáért, akkor odamész hozzá, és szépen megkéred, hogy segítsen. 

Mivel nem volt a házban lift, a második és harmadik emeleten lakók közül 

sokaknak volt családi füttyjele. Kiálltak az udvar közepére, és felfütyültek. Aki 

otthon volt náluk, kijött a folyosóra, és az udvarról felkiabálták nekik, hogy mit 

szeretnének.   Fütyültek, ha csak lent vették észre, hogy valamit otthon hagytak, 

vagy valamit elfelejtettek elmondani. Ha túl nehéz volt a csomagjuk, és le kellett 

jönni valakinek, hogy segítsen felvinni. Az összes lakó ismerte már hallomásból 

a családi füttyjeleket, és tudták, hogy kinek fütyülnek. Ha a füttyszóra nem jött 
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elő senki, akkor a szomszédok bekopogtak a lakásba, és szóltak, hogy jöjjenek ki. 

Ha nem nyitottak ajtót, akkor lekiabáltak, hogy nincsenek otthon. Így spórolták 

meg maguknak az emeletek megmászását felfelé és lefelé. Keller volt az egyik 

legnagyobb felfütyülő, mert testes ember volt, és egy bottal járt a sántasága miatt. 

Mindenki ismerte a családi füttyjelet, egy hosszú, két rövid, és megint egy hosszú 

fütty. Akkoriban egyébként is bevett szokás volt fütyülni. Utána fütyülni az utcán 

az ismerősöknek, elfütyülni dalokat, még szimfonikus zeneszámokat is. Több 

családnak a füttyjele egy-egy zeneszám kezdő akkordjai voltak. Haverok is 

felfütyültek egymásnak. A hívójelre ugrottak is ki az ajtón a barátok, leszaladtak 

a lépcsőn és már mehettek is együtt szórakozni. 

Jutka már hazajött az iskolából, amikor Ila meghallotta a Keller család füttyjelét, 

és fürgén kisietett az udvarra. Keller felszólt az unokájának, Dalmának, hogy 

jöjjön le a táskájáért, aztán csodálkozva nézett az asszonyra, aki megszólította. 

– Keller elvtárs! – kezdte a mondandóját Ila – ma kaptunk egy segély csomagot 

Hollandiából, a férjemnek volt benne gyógyszer a tüdőbajára. 

Erre a mondatra a férfi hátralépett egyet, hogy távolabb legyen a hozzá beszélőtől. 

– Sajnos a hat dobozból, amit küldtek, csak egy felbontott doboz volt a 

csomagban, abban is csak néhány szem gyógyszer. A postás azt mondta, hogy a 

vámnál felbontják a csomagokat, és talán ott keveredett el a többi. Kérem szépen, 

segítsen előkeríteni a többi gyógyszert, nagy szüksége lenne a férjemnek rá, mert 

rosszabbodott az állapota. 

A testes férfi megint hátralépett egyet, és türelmetlenül koppantott a botjával. 

– Mi közöm van nekem ehhez? – mordult barátságtalanul Ilára. 

– Keller elvtárs a vámnál dolgozik, adjon tanácsot, legyen olyan kedves, hogy mit 

kellene csinálni, hogy előkerüljön a többi gyógyszer, amit küldtek. És más dolgok 

is hiányzanak a csomagból… Talán azokat is…  

A férfi még egyet hátralépett, és áthelyezte maga elé a botot. 

– Én nem foglalkozom a postai ügyekkel, én a reptéren dolgozom. Írjanak a 

Vámhatóságnak egy kérvényt, hogy nézzenek utána a hiányzó gyógyszereknek. 

Küldjék el a gyógyszer számláját, amin rajta van, hogy hány doboz gyógyszert 

vettek maguknak. Csatoljanak egy nyilatkozatot a feladótól, hogy ezt mind 

beletette a csomagba. Írják bele a kérvénybe, hogy ki rendelte a férjének ezt a 

gyógyszert, az orvos írjon hivatalos papírt, hogy ő rendelte a gyógyszert, és 

mennyit. Mellékeljenek a kérvényhez orvosi leleteket, hogy miért csak ez a 

gyógyszer jó, az itthon kaphatók miért nem. Írják bele a kérvénybe, hogy kik 
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maguknak ezek a hollandok, honnan ismerik őket, miért küldenek maguknak 

csomagot.  

Azzal hátat fordított Ilának, táskáját és a szatyrát Dalma kezébe nyomta, majd 

köszönés nélkül elsántikált a lépcsőház felé. Ila leforrázva álldogált még egy 

kicsit az udvar közepén, de amikor észrevette, hogy a ház lakói őt figyelik, 

megfordult és lassan bement a lakásba. Ott leborult a konyhaasztalra, és sírni 

kezdett. A sógornője rosszallóan ciccegett: 

– Hagyd abba a sírást! Be fogsz fulladni tőle! – amikor Ila nem válaszolt, csak sírt 

tovább, egy zsebkendőt tett a keze ügyébe. Aztán kiment a konyhából, kiült az 

erkélyre, ahová hamarosan Mamuska is követte, majd Jutka is előkerült, és leült 

a lépcsőre. 

– Miért sír? Mit mondott neki a Keller? – kérdezte Mamuska. 

– Nem mond semmit, csak sír – válaszolt neki Mariska. 

Hamarosan a sírás fuldokló köhögésbe váltott, Ila műtétekkel megcsonkított 

tüdeje és hörgői tiltakoztak az izgalom, és a szaggatott lélegzés ellen. Sokáig 

tartott legyűrni a rohamot. Ila bevánszorgott parányi szobájukba, feltámasztotta a 

hátát párnákkal az ágyon, és igyekezett levegőhöz jutni. Amikor Pepi hazajött a 

munkából azt sem tudta hová kapja a fejét, ahogyan a felesége, a nővére és az 

anyja egymás szavába vágva, egymást túl kiabálva igyekezett elmesélni neki a 

megviselt, és kifosztott holland csomagot, és a külön érkező levelet, amiből 

kiderült mennyi minden hiányzik belőle.  

Aztán a végén Ila elmesélte mit mondott neki a vámtiszt. Pepi megcsóválta a fejét, 

és megmondta, amire mindenki gondolt a családból: 

– Kár minden erőfeszítésért! Ha hosszú idő alatt be is tudnánk szerezni az összes 

papírt a Vámhatósának írt kérvényhez, amit a Keller mondott, soha nem lesznek 

már meg a csomagból kivett dolgok. Azoknak már új gazdájuk van, akinek esze 

ágában sincsen visszaadni, és soha nem is ismerné be, hogy elvette őket. 

Mamuska rákontrázott: 

– A Keller család is olyan ruhákban jár, hogy az egész országban nem lehet 

olyanokat kapni. Az a fura nevű unokája is abban az ujjatlan, bő köpenyben. 

– Dalma a neve, és pelerinnek hívják azt a köpenyt – mondta Mariska. 

– Na meg a felesége is, éppen csak a pávatoll hiányzik a fenekéből. Az a 

felfuvalkodott lánya is azokkal a dobozokra hasonlító kalapokkal a fején, meg a 

hosszú kesztyűiben, pedig egy elvált asszony! – háborgott Mamuska. 
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– Legalább most már tudjuk, hogy miért élnek zárt ajtó, és behúzott függönyök 

mögött – bólogatott Pepi – nem mintha ez segítne rajtunk.  

 

 

-1960. október 23. vasárnap- 

 

Gabika zokogva rohant be a szobába, és bebújt az asztal alá, amin Jutka éppen a 

leckéjét írta. Jutka nem tudta mire vélni a dolgot, mert eddig Gabika sütit sütött 

Zsuzsával a konyhában. Lecsúszott a székről, és ő is bemászott Gabika mellé az 

asztal alá.  

– Mi van? Miért sírsz? – kérdezte a kishúgát.  

Gabika azonban nem válaszolt, csak még jobban rázendített a sírásra. Jutka 

simogatni kezdte a hátát, és halkan dúdolta a kedvenc énekét: „Egy boszorka van, 

három fia van. Iskolába jár az egy, másik bocskort varrni megy. A harmadik itt a 

padon a dudáját fújja nagyon. De szép hangja van, danadanadan.” Amikor már 

harmadszor énekelte, Gabika lassan abbahagyta a sírást, már csak szipogott. 

Aztán váratlanul kibökte:  

– Beleléptem a sütibe – könnyes szemmel kuncogni kezdett – véletlenül, mert 

anya letette a konyhakőre a tepsit hűlni. Én meg véletlenül beleléptem. Ott a 

cipőm nyoma a süti közepén – mondta, és már nevetett. Jutka is elmosolyodott.  

– Kikaptál? - kérdezte résztvevően Gabikától.  A kishúga arcáról lefagyott a 

mosoly. Újra megjelent a szemében két nagy könnycsepp.  

– Anya odaad a zsákos bácsinak – sírta el magát újra. 

Jutka megcsóválta a fejét, és újra simogatni kezdte Gabika hátát.  

– Ne sírj! Nem ad oda senkinek sem anya. Csak mérges volt, hogy mindig ugrálsz, 

és pont a sütibe, azért mondta. Különben is már százszor mondtam, hogy a zsákos 

bácsi nem viszi el a gyerekeket. Csak egy szegény, zavarodott bácsi, lim-lomokat 

cipel a zsákjában. Gabika megrázta a fejét.  

– Nem jól tudod Jutka! Anya azt mondta, hogy rossz gyerekek vannak a 

zsákjában. Elviszi a rossz gyerekeket – jelentette ki bánatosan Gabika. 

– Engem is elvisz, anya odaad neki! – kezdett újra zokogni.  

– Figyelj Gabika! A felnőttek néha mondanak olyat is, ami nem igaz. Azért 

mondják, mert valamiért be akarják csapni a gyerekeket. Anya azért ijesztget 
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azzal, hogy odaad a zsákos bácsinak, mert tudja, hogy félsz tőle, és szófogadóan 

viselkedsz, ha a zsákos bácsival fenyegetőzik. Mint amikor azt mondja, ha 

mérges, hogy „megnyúzlak”. De nem nyúz meg, eszében sincs, csak mérgében 

mondja. A zsákos bácsit is csak mérgében mondja – nyugtatta Jutka. 

A zsákos bácsi ott lakott a mellettük lévő házban, az első emeleten. Kopott 

ruhákban járt, a hátán mindig egy piszkos juta zsákot cipelt, ami reggel még lapos 

volt, de délutánra már megtelt valami titokzatos dologgal. A teli zsákkal nyögve 

mászott fel a lépcsőn, és bemászott vele a szobája ablakán, ami a körfolyosóra 

nyílt. Egyszer Jutka a másik házbeli barátnőivel bekukucskált a szobájába, amikor 

a zsákos bácsi elment otthonról. Sok-sok újságpapírt láttak, egészen a plafonig 

feltornyozva, egy újságpapírból épített labirintust, ami ki tudja hová vezetett. Nem 

mertek bemászni az ablakon, hogy kiderítsék, mi van a labirintuson túl a másik 

szobában. Ila azt mondta, hogy azért mászik be az ablakon, mert egyszer 

elvesztette az ajtó kulcsát, és nem csináltat helyette másikat, mert bolond. 

– De igen, gyerekek vannak a zsákjában! – mondta bólogatva, rémülten 

elkerekedett szemmel Gabika.  

– Ugyan, butaság! – Jutka türelmetlenül legyintett – kacatok vannak a zsákjában. 

Mindenféle lim-lom, amit a városban összegyűjt. Azt cipeli haza benne.  

– Minek neki a kacat? – kérdezte Gabika kíváncsian.  

– Tudod régebben én is féltem a zsákos bácsitól, ezért Mamuska elmesélte, hogy 

a zsákos bácsival, amikor egészen fiatal volt, akkor igazságtalan, és szörnyen 

rossz dolgok történtek. Régen az emberek egy durva, gonosz csoportja kijelölt 

egy másik csoportot rossz embereknek. A zsákos bácsi minden rokona, barátja, és 

ő maga is rossz embernek lett kijelölve. Tudod, mint amikor az oviban azt 

mondjátok, hogy nem játszotok a fiúkkal. Nem azért, mert rosszak voltak, vagy 

bántottak titeket, csak úgy… mert ők fiúk.  

– A zsákos bácsiékkal sem játszottak a többiek? – kérdezte Gabika.  

– Nem játszottak velük. Nekik mindent megtiltottak, semmit sem volt szabad 

csinálniuk. A durva emberek elvették a dolgaikat, őket meg elvitték vonaton 

messzire, távolra az otthonuktól. Bezárták egy nagy börtönbe, ott kellett lakniuk, 

nem jöhettek haza. Nem adtak enni nekik rendesen, fáztak és éheztek, bántották 

is ott őket. Nagyon szenvedtek, sokan meg is haltak közülük. Amire a rendes 

emberek kiszabadították abból a börtönből a foglyokat, a zsákos bácsinak már 

mindenkije meghalt, a szülei, a testvérei, a rokonai, a barátai. Csak ő maradt 

életben. Ettől a sok rossz dologtól egy kicsit kifordult az esze a helyéről. Nem 

bánt senkit, csak nem beszél senkivel, mert azóta mindenkitől fél. A zsákjába meg 

azért gyűjtöget össze mindent, amit talál, mert azt gondolja, hogy ha sok mindene 
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van, akkor, ha megint be akarják zárni abba a börtönbe, amibe fiatal korában, majd 

odaadja nekik a sok mindenét, és talán nem bántják. A zsákos bácsi egy szegény, 

félős bácsi, eszébe sincsen gyerekeket gyűjteni. Még a gyerekektől is fél – mondta 

Jutka. Gabika kuncogott: 

– A gyerekektől senki sem fél. Jutka meg rávágta: 

– A zsákos bácsi fél, még tőled is fél! Na, ezen már Gabikának nevetnie kellett. 

Olyan mókás volt, hogy ő a zsákos bácsitól fél, az meg tőle. 

Ebben a pillanatban nyílt az ajtó, Zsuzsa benézett, de nem látta a lányokat az asztal 

alatt, mert eltakarta őket az asztal mellett álló szék, és az asztalterítő. 

– Lányok! Jutka, Gabika! Hol vagytok? – kérdezte meglepetten. Jutka elmélyített 

hangon, mintha egy bácsi lenne, kiszólt az asztal alól: 

– Elvitt minket a zsákos bácsi! 

Gabika nevetett, Zsuzsa meg egy kicsit elpirult, majd szigorúan rászólt Jutkára: 

– Készen van már a leckéd? 

– Még nincs teljesen kész, mert Gabikát vigasztaltam – mondta Jutka. 

– Akkor meg ne bujkálj az asztal alatt! Fejezd be a leckédet! – mondta szigorúan. 

Jutka az asztal túloldalán mászott elő, mert tudta, hogy az anyja keze hamar eljár, 

akkor is, ha nem csinált semmi rosszat. Most meg olyat mondott neki, amit Zsuzsa 

szemtelenségnek, meg pimaszkodásnak szokott nevezni. Megkönnyebbült, 

amikor becsukódott mögötte az ajtó, és magával vitte Gabikát a konyhába.  

Befejezte a leckéjét az új golyóstollal, amit Hollandiából kapott a legutóbbi 

csomagban.  

Tavaly amikor megjött az első csomag a hollandoktól, azért nem csak keserűség 

származott belőle. Lassanként elfogyott az a kevés különlegesség, ami a 

csomagban megmaradt. Mindent áhítattal fogyasztottak el belőle, ami ehető volt, 

mert olyan különleges volt az íze, amihez foghatót még nem ettek. Zsuzsa 

elkunyerálta Ilától a szappant és a mosóport, amiben nagy meglepetésükre egy 

parányi kisautó volt beletéve.  Azóta rájöttek, hogy majdnem minden 

mosóporban, ami Hollandiából érkezik, van egy kicsike játék. Apró babák, kicsi 

autók, repülők, fém gyűrűk, üveggolyók gyűltek féltett kincsként Mamuskánál 

egy fiókban, amiket Jutka csak a legjobb barátnőinek mutatott meg. 

Iláék az első csomag hiányosságairól nem írtak kérvényt a Vámhatóságnak, 

hanem a holland családnak írtak helyette egy köszönőlevelet. Nagyon szépen, 

hálásan megköszönték a kedves igyekezetüket, de leírták, hogyan érkezett meg a 
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csomag, s mennyi minden hiányzott belőle. Arra kérték a holland családot, hogy 

ne küldjenek több csomagot, mert nem kapják meg a benne lévő dolgokat. Nekik 

csak felesleges kiadás, Iláéknak és a lányoknak meg csak csalódás, és keserűség. 

Megírták, hogy a várva várt gyógyszernek is csak a parányi töredéke érkezett 

meg, amivel – az orvos szerint – nem lehet elkezdeni a kúrát. 

Nem is vártak választ a levélre, így aztán el sem tudták képzelni, hogy mit akar a 

református egyház, amikor Ila párhét múlva, egy levelet kapott tőlük, hogy 

menjen be a Kálvin téri templom parókiájára. Ezúttal Jutkát nem vitte magával, 

mert éppen iskolában volt. A parókián egy másik, idős tiszteletes fogadta, nem az, 

aki a holland család címét adta. Amikor bemutatkozott, hogy kicsoda, a tiszteletes 

némi szabadkozással, és az óvatosságra való hivatkozással elkérte a személyi 

igazolványát, és meggyőződött róla, hogy valóban az, akinek mondja magát. 

Aztán felvett egy kis csomagot a fal mellett sorakozó sok csomag tetejéről, és Ila 

kezébe nyomta.  

– Tessék leányom! A gyógyszer a férjének, a holland család újra elküldte. 

– Még egyszer elküldték? De hát hogyan? Hogy lehet, hogy ez a csomag nincsen 

felbontva? Ideküldték a parókiára? – hebegett, habogott Ila. A tiszteletes belefúrta 

a tekintetét Ila szemébe, és azt mondta: 

– Nem postán érkezett. Valaki elhozta Hollandiából, maguknak.  

Ila leroskadt egy székre az asztal mellett, és azt dadogta: 

– Talán még jókor… Most kell a jövő héten bemenni egy újabb műtétre a 

férjemnek… már így is csak fél tüdeje van, a többit el kellett távolítani… talán 

így nem kell műteni… 

– Mindeddig megsegített minket az Úr! Reménykedjünk… – válaszolta a 

tiszteletes, majd azt mondta – van a csomagban levél is, úgy értesültem. Abból 

mindent megtudnak a jövőre nézve. Ila aggodalmasan nézett: 

– Nem tudunk annyira németül sem én, sem a férjem, hogy rendesen megértsük a 

levelet. A bemutatkozó levelet is kész kaland volt lefordíttatni. Nem tudom most 

mi lesz… 

A tiszteletes felnyitott egy nagy, bőrkötésű könyvet, sokáig lapozgatott benne, 

majd egy darab papírt keresett, ráírt valamit, és Ilának nyújtotta: 

– A hölgy német tanárnő volt. Még otthon most is ad német órákat, és fordít is. 

Csekély tiszteletdíj fejében lefordítja a levelet. Keresse fel. Ha önök akarnak 

levelet küldeni Hollandiába, azt is szívesen lefordítja. 

Azzal felsegítette Ilát a székről, és kikísérte a parókiáról.  
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A gyógyszeres csomagban küldött levélben azt írták a hollandok, hogy felvették 

a kapcsolatot más mentor családokkal, akik Magyarországon és Erdélyben 

vállaltak segítő missziót magyar családokkal, és tapasztalatot cseréltek velük. 

Ezután nem fognak nagy csomagot küldeni, hanem csak egyetlen dolgot küldenek 

egyszerre, mellé valami apróságot, amiért nem kár, ha eltűnik. Azt az egy dolgot 

nem lehet kivenni a csomagból, és minden csomagot sem lehet mindig eltüntetni. 

Ha ruhát küldenek, azt majd ki kell mosni, mert ők összepiszkolva teszik be a 

csomagba, hogy ne vegyék ki belőle. Mindig ráírják a csomagra, hogy erősen 

használt ruhák vannak benne, és a címkét is kivágják a ruhákból, hogy ne látsszon 

meg, hogy újak. Kicsit össze is fogják gyűrni őket. Ezzel a módszerrel vámot sem 

kell fizetniük, és megkapják a küldemények nagy részét. Ha még kell gyógyszert 

küldeni, azt mindig a református egyházon keresztül fogják eljuttatni. 

Ezen a módon a csomagok nyolcvan százaléka megérkezett, a többi nyomtalanul 

eltűnt az elmúlt egy évben. Csak Mamuska zsörtölődött minden felbontott csomag 

láttán: 

– Még hogy valami apróság, amiért nem kár, ha eltűnik… Nem tudják a hollandok 

elképzelni sem, hogy nekünk ez itt milyen nagy baj, és nagy kár… 

 

 

-1961. november 15. szerda- 

 

Jutka délutános volt az iskolában, a novemberi sötétségben már egyedül kelt át az 

úttesten, hazafelé az iskolából. Amikor beszaladt a kapun, a kihalt ház mély 

udvarán visszhangot keltettek a léptei. Ilyenkor már minden lakó csukva tartotta 

az udvarra néző ajtaját, ablakát, őrizte azt a kis meleget, amit a konyhai tűzhelyek, 

vagy a szobákban lévő kis vaskályhák adtak. Az ajtókat, ablakokat 

elfüggönyözték, hogy ne lehessen belátni a sötétségből a gyenge égők által 

megvilágított lakásokba.  

A kislány felszaladt a pár lépcsőn, és ahogy kopogásra emelte a kezét benézett az 

ütött kopott, kétszárnyú bejárati ajtó osztott üvegablakán. A legtöbb 

ablakszemnek még a háború előttről megmaradt mintás üvege volt, de néhány 

kitörött ablakszemet alul sima üveggel pótoltak, ott kukucskált be. A kopogtatásra 

emelt keze lehanyatlott, és földbe gyökerezett a lába a látványtól. A lakásban 

minden lámpa égett, minden ajtó nyitva volt, és a szobák között tologatták a 

bútorokat. Éppen belátott Mamuskáék nagy szobájába a kitárt kétszárnyú 

szobaajtón keresztül, ahol az apja éppen Mariska szekrényének feszült a vállával, 
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és tolta át a másik, fürdőszobából nyíló szobába, ahol eddig a szülei laktak 

Gabikával.  A szekrény lábai fülsértően csikorogtak a megfeketedett parkettán. 

Mamuska, a karján egy halom kabáttal és kosztümmel, ott tipródott a veje mögött, 

várva, hogy a szekrény célba érjen.   

– Szóval ezért nem jött ma elém Mamuska – gondolta Jutka. Mamuska még 

mindig meg szokta őt várni az iskola előtt, a tanítás végén. Főleg télen, a sötétben. 

Olyankor Jutka sebtében elmondta neki, hogy mi történt az iskolában. Mamuska 

meg beszámolt az otthoni fejleményekről: ki van otthon, éppen milyen a hangulat, 

kinek van baja kivel, és tanácsokat adott neki, hogyan kerülje el azt, hogy a 

civakodó felnőttek rajta vezessék le az indulataikat. Sokszor a nagymamája háta 

mögött surrant be a szobába, hogy ne is vegyék őt észre, ha túl puskaporos volt a 

hangulat. Ami gyakran megesett, mert nyolc ember, három család osztozott a 

közös helyiségeken.  Ezek használata volt a viták leggyakoribb forrása. Ki mikor 

főz, mos, fürdik, mert bárki, bármikor csinálta ezeket, a többieknek biztosan 

útjában volt.  A közös helyiségek takarítása volt a másik, amin vég nélkül tudtak 

veszekedni az asszonyok. Igazából senki nem szerette ezeket takarítani, főleg 

azért, mert Zsuzsa mindig kihúzta magát belőle, és Jutkára tolta a takarítást, 

amihez ő még túl fiatal volt, így a nénjei végezték el helyette is. Nem is volt nagy 

tisztaság ezekben a helyiségekben, de nem is csoda, mert otthon is mindenki azt 

a cipőt viselte, amiben az utcán is járt.  A sokat látott lábtörlő csak némi sarat vett 

le a cipőkről, a többi koszt mind behordták a lakásba. Néha valaki felsöpört egy 

nem túl tiszta cirok seprővel, máskor Mariska térden csúszva felmosott egy vödör 

lúgos, szappanos vízzel, de olyan hamar piszkos lett újra a kő, hogy nem látta 

értelmét túl gyakran megcsinálni. 

Ahogy Jutka befelé kukucskálva próbálta kitalálni, hogy mi folyik odabenn, 

egyszer csak hirtelen kinyílt az ajtó. Ila állt a küszöbön, a kezében cigarettával. 

Mind a ketten visszahőköltek egy pillanatra, a másik hirtelen felbukkanásától, de 

aztán elnevették magukat. 

– Gyere csak be! Megfázol idekinn álldogálni! – húzta be az ajtón a nénje a 

gyereket, s ugyanazzal a mozdulattal már be is tolta a bejárati ajtó melletti 

cselédszobába. 

– Add csak ide a kabátodat, majd én felakasztom az előszobában! Te maradj itt, a 

mi szobánkban, amíg lezajlik a költözés, csak útban lennél! – rendelkezett Ila, 

aztán kivitte a kabátot és visszajött. 

– Anyáék elköltöznek? – kérdezte reménykedve a gyerek. 

– Hát nem éppen el, inkább átköltöznek – válaszolta a nénje – anyádék szobát 

cserélnek Manciékkal. Apádnak elfogadták valami újítását a gyárban, és kapott öt 
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ezer forintot. Felajánlotta Anyámnak meg a Mancinak, hogy nekik adja, ha szobát 

cserélnek velük. Most éppen azt csinálják. 

– Akkor ők laknak majd a mi szobáinkban? Mamuskáék meg anyáék szobájában?  

Azért tologatják a bútorokat? 

– Okos kislány! – felelte Ila. 

– És, és, és én velem mi lesz? Én, én hol fogok lakni? – dadogott Jutka az 

aggodalomtól.  

– Mit szeretnél? Hogy legyen? – kérdezte a nénje, pedig tudta rá a választ. 

– Mamuskáékkal szeretnék egy szobában lenni – suttogta a kislány.   

– Akkor jó, mert elsőnek a te sezlonodat vitték át, az került az ablak alá – 

mosolygott rá Ila. – Éhes vagy? 

– Ühüm – morogta a kislány, és Ila kiment, hogy hozzon valami harapni valót. 

Jutka üldögélt a parányi szobában, ahol a nagybátyja élt a feleségével. A szobaajtó 

elfoglalta szinte az egész falat az egyik oldalon, már a keskeny ruhásszekrény 

oldala is belelógott az ajtónyílásba, ugyanúgy ahogyan a szemben vele álló kis 

komód oldala. A kettő között éppen csak annyi hely volt, hogy be lehetett jönni. 

A szekrény mellett egy vaskályha állt. A szekrény és a kályha között vastag, 

szürke azbesztlapok voltak, hogy a szekrény meg ne gyulladjon a kályhától. 

Szemben a kiskomód mellett állt egy parányi kerek asztalka, oldalán két karcsú 

székkel. Az ajtóval szemben lévő falon egy nem túl széles heverő volt, azon 

aludtak a nagybátyjáék. Ennyiből állt a szoba berendezése. A heverőn mindig ott 

volt az ágynemű, mert nem volt hová elrakni. A földön egy kis rongyszőnyeg 

takarta a padlót. Csak a cselédszobában volt padló, az utcai három szoba parkettás 

volt. 

Ila visszatért egy kistányérral a konyhából. A tányéron egy darab üres kenyér, és 

egy szelet füstölt tea szalonna volt. Jutka nem szerette ezt a nehéz ételt, de jobb 

híján megette a kenyérrel a szalonna felét, aztán megköszönte Ilának a vacsorát, 

elővette az iskolatáskájából az olvasókönyvét, és unalmában újra olvasta az 

ezerszer olvasott történeteket. Ila leült a másik székre, rágyújtott egy cigarettára, 

és az Esti Hírlapot olvasta. Egyszer csak felnézett az újságból, egy nagy füstfelhőt 

eresztett ki a szájából, majd rámosolygott a kislányra: 

– Most jut eszembe! Van itt neked valami – azzal a komód tetejéről levett néhány 

levélbélyeget. Az egyiken gyerekek szánkóztak, a másikon egy felékszerezett nő 

arca volt, aki diadémot viselt a fején. 
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– Írtak a hollandok? – kérdezte Jutka, aki szorgalmasan elkérte minden levelük 

bélyegét, és egy holland kávés dobozban gyűjtötte őket. Ila bólogatott: 

– Írtak. Még tegnap jött a levél, mára fordította le a tanárnő – sóhajtozott Ila, aki 

máskor mindig ragyogva mesélte a levelek tartalmát. 

– Mi a baj? – aggodalmaskodott a kislány. Nem küldenek több csomagot? 

– Rosszabb, sokkal rosszabb. Meg akarnak látogatni minket! Azt tervezik, hogy 

jövő nyáron eljönnek Magyarországra. Hogy fogunk kimászni a hazugságból, 

amivel évek óta traktáljuk őket? A bőr lesül a képemről. – Kicsit hallgatott, aztán 

felemelkedett a székről. 

– Na, megnézem, hogy áll a bál, elkészültek-e a szobacserével.  

Pár perc múlva visszajött, és bólogatva mondta: 

– Na, most gyorsan! Anyádék éppen a konyhában esznek. Gyors pisilés, 

macskamosdás, azután iszkiri be Manciékhoz. El ne felejtsd, hogy a 

fürdőszobából hozzájuk menj be. Nehogy megszokásból a régi szobába menj, 

még Zsuzsának eszébe jut valami… 

Jutka lecsúszott a székről. A cselédszoba melletti vécében elintézte a dolgát, aztán 

a mellette lévő fürdőben megmosta a kezét, arcát, majd benyitott a fürdőszobából 

nyíló szobába. Mamuska, és Mariska a szekrényekbe pakoltak be. A földön 

heverő könyvektől, ruháktól ágyneműktől szinte lépni sem lehetett. A 

nagymamája rámosolygott a kislányra, és intett: 

– Gyere csillagom! Neked már megágyaztam – az ablak alatt lévő keskeny sezlon 

felé intett – erre a székre itt leteheted a ruháidat. Ott az ágyadon a pizsamád. 

Jutka megpuszilta a nagymamáját, és a nagynénjét, pizsamára vetkőzött, és bebújt 

az ágyába. Fura volt, hogy a sezlon már nem annak a két ágynak a végében áll, 

amiben a nagymamája, meg a nagynénje aludt, hanem az ablak alatt. A kislány az 

oldalára feküdt, hogy lássa a pakolászást, és azon gondolkodott mi mindent 

hoznak majd a hollandok, ha eljönnek. Nem értette, hogy Ila miért mondta, hogy 

ez rossz lesz. Majd nem lesznek sokat a napon és nem sül le a bőr a képükről – 

gondolta, és lecsukódott a szeme. 
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-1962. február 11. vasárnap- 

 

Ezen a napon, a szobacsere után nem sokkal, egy téli megfázás ürügyén Jutkát 

átparancsolta a saját szobájukba Zsuzsa, azzal a kijelentéssel, hogy majd ő ápolja. 

Az ápolásból ugyan nem sok lett, mert másnap dolgozni ment, de ragaszkodott 

hozzá, hogy Jutka náluk legyen. Ugyan aludnia sem volt hol, mert Mariska nem 

adta oda a húgának a sezlont, amin eddig Jutka aludt, azt remélve, ha Zsuzsa 

gyógyultnak nyilvánítja, akkor majd visszamehet hozzájuk a kislány.  

Azonban nem így lett. Zsuzsa inkább Gabika kiságyába fektette be Jutkát, 

ahonnan már térdig kilógott a lába. Ráparancsolt a gyerekre, hogy húzza össze 

magát, és ne mocorogjon. A kis húgát meg befektette maguk közé a kihúzható 

rekamiéra. Hetekig gyötrődött Jutka a pirinyó ágyban, még végül az apja vetett 

véget a szenvedéseinek, akinek elege lett a közöttük fekvő Gabikából. Haza cipelt 

valahonnan egy kidobott, rozsdás, vastag drótból álló ágysodronyt, amit két fából 

ácsolt, régi, megfeketedett festőbakra ráállított, és a sodronyra rátett egy piszkos, 

sárga, elvékonyodott huzatú szalmazsákot, ami úgy szúrt, mintha nem is 

szalmával, hanem szöggel lenne megtöltve. Zsuzsa kölcsönkért Mariskától – a 

soha vissza nem adásra – két lepedőt a tákolmányra, és ezen kellett aludnia 

Jutkának a kis szobában. A szülők hencsernek nevezték a borzalmas fekhelyet, 

amire óvatosan kellett leülni, vagy lefeküdni, mert hirtelen mozdulatra a 

festőbakok – amikre nem volt rárögzítve a sodrony – feldőltek, és hatalmas 

csattanással összeomlott az egész.  

Jani mindjárt Gabika rácsos ágyát is átvitte a kis szobába, és a hencser végébe 

tette, ezután itt aludtak a lányok. Jutka eleinte könyörgött Mamuskának és 

Mariskának, hogy hagy mehessen vissza a sezlonra hozzájuk, de a nagymamája 

és a nagynénje tehetetlenül tárta szét a karját, mert Zsuzsa a sokadik rábeszélés 

után is hajthatatlan volt. Jutka náluk marad, az ő gyerekük. Nem akarta, hogy 

másnak is beleszólása legyen abba, hogy – a hollandok által – Jutka részére 

küldött holmiknak mi lesz a sorsa.  No meg már hasznát is tudta venni a 

kislánynak. Majd ő megneveli! – gondolta. Alaposan elkapatta ezt a gyereket az 

anyja meg a nővére, a sógornőjével karöltve. Csak a játék, meg a jövés-menés, 

viháncolás… Ideje rácba szedni! 

A kislány egy darabig sínylődött a borzalmas szalmazsákon, aztán Ila valahonnan 

szerzett rá három keskeny, használt lószőr matracot, amikből a szakadt huzaton 

itt-ott kilógott a tömés, de közel sem szúrt annyira, mint a szalmazsák, amiben – 

mivel nem volt rendesen megtömve szalmával – mindig egy gödör keletkezett a 

kislány alatt. Így végül csak a szalmazsák ócska, vékony vásznán aludt, a kemény 
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sodronyon. Amitől csupa kék-zöld folt volt a teste, a tornaórán az iskolában 

szégyellt levetkőzni.  

Iláék a cserét a szalmazsákról a matracra, akkor csinálták meg, amikor a szülők 

dolgoztak, s mire hazaértek - a szalmazsákot és annak tartalmát eltüzelték az egyik 

kályhában. Így már szó sem lehetett róla, hogy Jutka továbbra is azon aludjon. 

A tíz éves Jutka élete nagyon megváltozott, az anyja keze alatt komoly segítség 

lett. Mindennap bevásárolt, kihamuzta a két szobában a kályhákat, és mire 

hazajöttek a szülők a munkából, addigra begyújtott. Ehhez a ház pincéjében levő 

tüzelőtárolóból kellett felhozni a fát és a szenet, amihez Jutka még kicsi és gyenge 

volt. Mariska ment le vele a patkányoktól hemzsegő pincébe, összevágta a fát 

gyújtósnak, és megrakta a szeneskannát. Felcipelte a gyerek helyett és segített 

neki begyújtani, hogy megkímélje őt a veréstől, amit kapott, ha nem volt jó meleg 

a szobákban, amire a szülei hazaértek. 

Jutka dolga lett kipucolni a család cipőit, anélkül, hogy Zsuzsa megmutatta volna, 

hogyan kell azt csinálnia. Az első verés után, amikor a cipők nem ragyogtak, Ila 

mutatta meg a kislánynak hogyan kell a cipőket kitisztítani. Valahogy azóta 

amióta Jutka dolga lett a cipőpucolás, mindnek tipp-toppnak kellett lennie, míg 

addig csak hébe-hóba, ünnepre voltak kitisztítva.  

Gabika is Jutka dolga lett, ő hozta el délután az óvodából, ő vitte el vasárnap ebéd 

után sétálni a kishúgát, amikor a szüleik lepihentek. Nem volt szabad neki négy 

óra előtt hazavinni, bár nem volt karórája, hogy meg tudja állapítani mennyi az 

idő. Az utcán a járókelőktől kérdezte meg, hogy hány óra van. Ha esett, ha fújt, a 

sétának meg kellett lenni. Sokszor lent a földalattiban a peronon, a padon 

üldögéltek, ha szakadt az eső az utcán. Jutka mindenfélét mesélt a kishúgának, 

amiket olvasott, vagy csak kitalált, hogy jobban teljék az idő. Amikor jó idő volt, 

akkor nem volt gond, elsétálgattak, eljátszottak a játszótéren, csak ha esett az eső, 

vagy a hó, és ha nagy hideg volt, akkor került sok fejtörésébe a kislánynak, hogy 

mit csináljanak Gabikával.  

Az volt a legjobb, amikor Mamuska már vasárnap délelőtt elvitte a lányokat a 

Rákosszentmihályon lakó fiához, és a menyéhez. Egész nap ott voltak, játszottak 

az unokatestvéreikkel, és a nagybátyja felesége, Rózsika néni, olyan szeretettel 

fogadta mindig őket, mintha csak előre tudta volna, hogy mennek. Pedig 

váratlanul állítottak be hozzájuk, hiszen sem nekik, sem Rózsika néniéknek nem 

volt telefonjuk. Azért mindig került az ebédből az ő tányérjukra is, és desszertként 

felbontottak egy üveg befőttet a gyerekeknek és felnőtteknek. A befőtthez valók 

a kertben teremtek meg, és Rózsika néni főzte be a nyáron őket. Ezeken a napokon 

csak este értek haza, egész nap nem is látták a szüleiket. 
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Jutkának kellett elcipelni a család szennyes ruháit a Benczúr utcában lévő 

mosodába, ahol Rózsika néni dolgozott, és elmenni a tiszta ruhákért. Általában 

Ilát kérte meg, hogy menjen el vele, mert a nehéz szatyrot csak a földön húzva 

tudta volna elvonszolni odáig. Ila meg ment, segített, szánakozva nézte a vékony 

kislányt, aki már nem játszott az udvaron a többi gyerekkel. Amikor nem tanult, 

akkor Zsuzsa által kirótt feladatokat csinálta vég nélkül. Ő takarított, bár csak úgy 

tudta letörölni a port, ha odahúzott egy széket, és ráállt. Így érte csak el a 

tálalószekrény polcát, vagy a nagy asztal közepét, a kiságy túloldalát. A partvis is 

túl nagy volt neki, amivel össze kellett söpörnie a két szobában, de hősiesen 

küzdött vele. Mire az anyja hazajött mindennek meg kellett lennie. Zsuzsa 

körülnézett, és ha valamiben hibát talált, kiosztott pár pofont a kislánynak, aztán 

belekuporodott egy regénnyel az összecsukott rekamié sarkába, és egész este 

olvasott. 

Mariska eleinte nem nyugodott bele, hogy a húga olyan feladatokat bíz Jutkára, 

amit az még nem tud megcsinálni. Ott fagyoskodott vele az utcán, amikor 

elfogyott Zsuzsáék tüzelője, és a húga a gyerekre bízta a TÜZÉP telepről hozott 

szén átvételét. Jutka még olyan alacsony volt, hogy fel sem látott a tüzelő szállító 

lovas kocsira, hogy mindent lerakodnak-e róla. A járdán lévő mázsálóra rátett 

szénnel megrakott nagy háti kosarak lemérését sem tudta egy gyerek követni, nem 

is ismerte a mázsáló beosztását, és fogalma sem volt róla, hogy a kosár súlyát le 

kellene vonni a lemért szén mennyiségéből. A szénporral borított, fekete 

szénlehordók, akik lecipelték kosarakban a pincébe a szenet, félelmetesek voltak 

egy kisgyereknek, viszont minden alkalmat megragadtak, hogy becsapják. 

Mariska kiabált – Jutka helyett – velük, hogy ne rövidítsék meg: 

– Rendesen mérje meg azt a kosarat! Nem a nyolcadik kosár ez csak a hetedik! 

Tessék a maradékot is lepakolni, az is fizetve van! 

Amikor lekerült a szén a pincébe, ő adott borravalót a szeneseknek, a saját 

pénzéből, akik fenyegetően körülállták őket, és követelték a borravalót, hiszen 

halálra dolgozták magukat, és miattuk nyelték a szénport.  

Este aztán, amikor Zsuzsa megverte a kislányt, mert az nem tudott jól befűteni a 

még nedves szénnel a kályhába, és visszament a füst a szobába, látni is alig 

lehetett a gomolygó fekete füstpamacsoktól, átment hozzá, és felelősségre vonta, 

hogy mégis mi a frászt akar egy kisgyerektől, miért használja cselédnek? Éppen 

a legrosszabbkor, a szóváltás kellős közepén ért haza Jani, és a sógornőjét 

egyszerűen kilökte a szobából, bezárta az ajtót, és iszonyatosan megverte Jutkát, 

hogy mindig miatta van a családi perpatvar.  

Ettől kezdve senki egyetlen szót sem mert szólni, Zsuzsának és Janinak a 

gyerekkel kapcsolatban, mert mindenért a kislányt büntették meg. Inkább 
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segítettek Jutkának ahol tudtak, és falaztak neki, ha elment az osztálytársaihoz, 

hogy egy kicsit velük is lehessen. Annyi kisdobos őrsgyűlésre, rajgyűlésre, meg 

karénekre senki nem járt, mint amivel őt mentették ki a nénjei és a nagymamája a 

végeláthatatlan otthoni feladatok alól. 

Ila feje nem csak Jutka miatt fájt. Már hónapok óta nem aludt jól. Éjjel álmatlanul 

hevert az ágyban, és emésztette az aggodalom. Mi lesz, ha bekövetkezik az a 

helyzet, amire a hollandoknak írt bemutatkozó levél időpontjában még úgy 

látszott, hogy semmi esély sincsen, és nem is lesz soha? Mi lesz, ha valóban 

eljönnek látogatóba hozzájuk a hollandok?  

Ansz és Kész, akik patronálják őket, már az idén nyárra tervezte, hogy eljönnek, 

de most nem kapták meg a beutazási engedélyt a magyar hatóságoktól. Ugyanis a 

magánautóval beutazó külföldiek csak előre egyeztetett időpontban, konvojban 

léphettek be az országba. A hegyeshalmi határátkelőnél a magyar hatóságok 

rendelete szerint, kísérőt kaptak az IBUSZ-tól, és csak az előre meghatározott 

útvonalon közlekedhettek az országban. Kijelölt szállásokon aludhattak, és a 

kísérővel haladva látogathatták végig az országban, a programban szereplő 

helyeket. Kevés ilyen csoport indult, mert a hatóságok hamarabb engedélyezték, 

ha inkább busszal érkeztek a nyugati vendégek. Azt sokkal egyszerűbb volt 

átvizsgálni, a programokat vezetni, az utasokat terelgetni a Halászbástyához, 

Bazilikához, Parlamenthez, a Hősök-terére, a Széchenyi- vagy a Gellért fürdőhöz. 

A vidéki kirándulásokat is egyszerűbb volt megejteni busszal Visegrádra, a Duna-

kanyarba, vagy Balatonra, a Hortobágyra.  

Az első levélnél, amiben megírták, hogy ide utaznak látogatni, Zsuzsa még 

bizakodóan kijelentette, hogy ilyen feltételekkel biztosan nem akarnak majd 

eljönni a hollandok Magyarországra, és felesleges rettegni azon, ami soha nem 

fog megtörténni. 

 

 

-1964. július 16. csütörtök- 

 

Anszék még tavalyelőtt jelentkeztek egy magánautós beutazásra, 

Magyarországra, de csak az idén fértek bele a megszabott keretbe. Tavasztól már 

egymás után érkeztek tőlük a lelkes levelek Iláéknak, amikben megírták, hogy 

mikor jönnek, mi lesz a programjuk, és mikor tudnak majd időt szakítani Budapest 

megnézése közben, hogy meglátogathassák a családot.  
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Ila amellett kardoskodott, hogy mielőtt elindulnak a hollandok, meg kell írni nekik 

az igazságot, hogy nem az övék a gyerekek. Zsuzsa lehurrogta őt, azzal érvelve, 

hogy már rég befizettek erre az útra, megvették az ajándékokat a családnak, nem 

lehet most ezzel előjönni. A sógornők szinte mindennap hajba kaptak valamin, de 

az igazi ok, amiért mindig hibát találtak egymás minden dolgában, az a 

hollandoknak írt hazugság volt, ami most ki fog derülni.  

Az asszonyok az udvari kis erkélyen üldögélve vitatták meg szinte minden nap, 

hogy hogyan kellene megoldani ezt a kínos helyzetet. Mit fognak majd szólni a 

hollandok, ha rájönnek, hogy végig hazudtak nekik a lányokról? Egy hónappal 

ezelőtt, amikor már vészesen közeledett a látogatás időpontja Zsuzsa leintette Ilát, 

aki csakis ezen rágódott: 

– Ugyan miért jönnének rá? Egy kukkot sem beszélnek magyarul, csak azt tudják, 

amit mi elmondunk nekik. 

– Magyarul nem tudnak, de nem vakok – replikázott Ila – látják majd, hogy a 

lányok nem velünk élnek, hanem veletek. 

– Igaz, hogy nálunk vannak a lányok, de majd azt mondjuk, hogy csak azért, mert 

nálatok nem férnek el – javasolta Zsuzsa Ilának. 

Nem szeretett volna lemondani a csomagokról. Az addigiak nagy részére is igényt 

tartott, azzal a felkiáltással, hogy a lányoknak is küldték a hollandok. Igyekezett 

mindenből lefölözni a javát, és a gyerekeknek küldött dolgokat a sajátjaként 

kezelte. Sokszor eladta a munkahelyén a holmikat, amit a csomagban a nekik 

küldtek. Amikor Ila felelősségre vonta, csak nevetett: 

– Mi közöd van neked ehhez? Talán te szülted őket? Enyémek a lányok, és a 

holmijukkal is én rendelkezem. 

Most sem bírta megállni, hogy ne szúrjon egyet gonoszul a sógornőjén: 

– A hollandok megértik, hogy ti betegek és koldus szegények vagytok, és mi 

segítünk nektek felnevelni őket. Helyet adunk nekik, és gondoskodunk róluk, amit 

ti nem tudtok. 

Ila csak hápogott a felháborodástól: 

– Na, szépen vagyunk! Még a végén ti vagytok a jó emberek, és mi a rosszak. 

Minek is hallgattam rád, hogy írjam meg a hollandoknak, hogy a lányok a mi 

gyerekeink… 

– Ami megtörtént, az megtörtént, most már nem lehet változtatni rajta! – jelentette 

ki fensőbbségesen Zsuzsa – jobb, ha nem okoskodsz, mert csak magadat égeted.  
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Ila ugyan nem helyeselte, hogy az egyik hazugságot, amit a hollandokkal 

elhitettek, egy másik hazugsággal tetézzék, de végül arra jutott, hogy ha nem 

akarja megbántani ezt a jó szándékú, rendes családot, akkor még ez a legjobb 

megoldás.  Haladéktalanul meg is íratta a hollandoknak, hogy hely hiányában 

Jutka és Gabika a férje húgánál és annak férjénél alszanak. Attól tartott, hogy 

személyesen nem tudják majd elmagyarázni nekik, ha itt lesznek.  

Ezen a reggelen már korán felkelt az egész család. Zsuzsa és Jani elmentek 

dolgozni, de Pepi mára szabadságot vett ki, és kint várakozott már egy órával a 

megbeszélt időpont előtt a kapu előtt, az utcán. Ott akarta fogadni a hollandokat, 

és bekísérni őket. A konyhából a nagy asztalt már tegnap délután becipeltek 

Mamuskáék szobájába, mert nem a sivár konyhában akartak teríteni a 

vendégeknek.  

Eredetileg Zsuzsáék nagy szobájában szerették volna vendégül látni a 

hollandokat, ahol kényelmesen elfértek volna, de ők hallani sem akartak róla. 

Nekik semmi közük ehhez a látogatáshoz, oldják meg Iláék ahogy tudják – 

jelentette ki Jani, Zsuzsa meg buzgón bólogatott. Végül azért azt megengedték, 

hogy a nagy konyhaasztalt az ő szobájukon keresztül vigyék be Mamuskáékhoz, 

mert a fürdőszobába nyíló keskeny tapétaajtón nem fért be. Aztán Jani a nagy 

tálalószekrényt a két szobát összekötő ajtó elé tolta náluk, ma reggel meg kulcsra 

zárták a szobájuk előszobába nyíló ajtaját, még a lányok sem tudtak bemenni. 

Mamuskáék szobájában egy gombostűt nem lehetett leejteni, miután az asztalt 

körbe rakták székekkel.  

Ansz és Kész ugyanis reggelire jöttek hozzájuk. Csak így tudták megoldani a 

látogatást, hogy nem a csoporttal reggeliztek a szállodában, hanem ott a reggelit 

kihagyták, és ez idő alatt meglátogatták őket. 

Már az is nagy izgalmat okozott, hogy hová tudnák leültetni a vendégeket a 

reggelihez, az még nagyobb izgalmat okozott, hogy mit is tegyenek az asztalra. 

Végül Ila a házmesternétől – aki busás kamat ellenében kisebb kölcsönöket 

folyósított a hozzáfordulóknak – kért kölcsön száz forintot. Majd amikor a 

nyugdíját megkapja, akkor kell megadnia kétszáz forintot a tartozás fejében, mert 

ennyiről kellett kötelezvényt aláírnia. Úgy szólt a papír, mintha kétszáz forintot 

kapott volna kölcsön. Sokakat kisegített ily módon a házmesterné, nem csoda, 

hogy szép kis telkük volt a Duna-kanyarban, ott töltötték a férjével a hétvégéket. 

A kölcsönkért pénzből Ila olyan dolgokat vásárolt, amik különlegességnek 

számítottak náluk. Vajat vett, turista szalámit, jó minőségű kakaót, kávét, a 

kávéhoz tejszínt, teát, a teához igazi citromot, fehér kenyeret, ementáli sajtot, 

mézet, lekvárt. Rózsika nénitől – a mosodából – kölcsönkapott egy szép damaszt 

abroszt, amivel letakarták a lepattogzott festésű, szürke, repedezett eternit lappal 
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fedett konyhaasztalt.  Összeszedték a legkevésbé csorba tányérokat, bögréket, 

poharakat, igyekeztek szépen megteríteni. Rózsika néni paprikát, paradicsomot 

hozott Ilának a kertjéből. Mariskával mindent szépen felszeleteltek, elrendeztek a 

tányérokon, a két kislány ámulva nézte a feltálalt lakomát.  

Ők új blúzt kaptak a nagy alkalomra. Az anyagot Ila vette hozzá leértékelve, és 

az egyik asszony varrta meg, akinek volt varrógépe a házban. Kis apró piros 

virágok voltak a két egyforma, fehér blúzon, és mind a ketten az iskolai sötétkék 

rakott szoknyájukat viselték hozzá.  

Az izgalom a tetőfokára hágott, amikor Mariska – aki ki-kiszaladt Pepihez az 

utcára – azzal futott be a kapunk, hogy: 

– Jönnek! Jönnek! 

Ila még gyorsan megigazította a kislányok hajában a fehér masnikat, aztán 

mindannyian felsorakoztak az előszobában, ahová kisvártatva beterelte Pepi a 

holland vendégeket.  

Ansz és Kész pont úgy nézett ki, ahogyan az általuk küldött fényképeken. Ansz 

magas, erőteljes testalkatú, csinos nő volt, egy elegáns, csíkos nyári ruhát viselt, 

piros szandállal. Világosbarna haját magasra fésült kontyban hordta, kék szeme 

elkerekedett, amikor meglátta a fogadásukra felsorakozott népes családot. Kész 

kicsit alacsonyabb volt, mint a felesége, nagyon sok dioptriás szemüveget hordott 

és néhány forradás volt az arcán, amik a fényképeken nem látszottak. Neki is 

barna haja volt, ami már erősen ritkult, és sebesen ide-oda járó kék szeme, az erős 

szemüveg mögött.  Egy szép sötétkék öltöny volt rajta, hófehér inggel, csillogó 

fekete cipővel. Bár a családból mindenki felvette a tiszteletükre a legjobb ruháját, 

ugyancsak ágról szakadtaknak néztek ki a vendégeik mellett. 

Pepi sorban bemutatta őket: 

– Meine Frau, Helena – mutatott Ilára, aki Anszt megpuszilta, Késznek 

mosolyogva kezet nyújtott. 

– Meine Mutter – mutatott Mamuskára, aki hatalmas lendülettel magához ölelte 

először Anszt, majd Készt – Az Isten áldja meg magukat a jóságukért – mondta 

nekik magyarul. A vendégek meglepődtek a különös üdvözlésen, de 

elmosolyodtak 

– Meine Schwester, Mary – mutatott Mariskára, aki Ilát utánozva köszöntötte a 

látogatókat. 

– Die Mädchen Jutka und Gabika – mutatta be a kislányokat, akik Ila útmutatása 

szerint, félénken megpuszilták az idegeneket. 
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A bemutatás után Pepi előre ment, és a megdöbbent vendégeket beterelte a 

fürdőszobába, majd onnan Mamuskáék zsúfolt szobájába. A lányok átmásztak az 

asztal alatt, hogy a túloldalon le tudjanak ülni a nekik kijelölt székekre, Pepi 

átrendezgette a székeket, amíg beküzdötte magát melléjük, majd Mariska 

ismételte meg a mutatványt. Mamuska és a vendégek az ajtó felőli oldalon ültek 

le az asztalhoz, Ila pedig behozta a teát, kakaót, kávét a konyhából, és feltálalta 

az asztalnál ülőknek. Kitöltötte ki mit kért. Jutka és Gabika kakaót kért, és fülig 

ért a szájuk. Mamuska a tea fölött önálló társalgásba kezdett. Megfogta a mellette 

ülő Ansz kezét, majd magára mutatott, és jelentőség teljesen azt mondta: 

– Omama! 

Ansz bólintott, mosolygott, majd az arca elkomorult, ahogyan szétnézett az 

asztalnál. Mindenki a szendvicse elkészítésével volt elfoglalva, éppen vajazták a 

kenyerüket. Ansz egyszer csak felpattant a székéről, kivette Mamuska kezéből a 

megvajazott kenyérszeletet, felemelte a jobb keze mutatóujját, és azt mondta: 

– Nein, nein, nicht gut! – azzal elkezdte lekaparni a vajat a késsel a kenyérről – 

das ist viel – magyarázta, majd a késéről visszakente a lekapart vajat a vajas 

kistányérra.  

Ila az ajtóban állva elvörösödött, mindenki más kérdően nézett Pepire, aki egy 

kényszeredett mosollyal az arcán így szólt: 

– Sok a vaj a kenyéren, kaparjátok le – azzal példát mutatott, hogy mit kell 

csinálni. Az egész család szorgalmasan kaparta a vajat a kenyérről, és kente vissza 

a vajas kistányérra, amíg szinte nem is volt vaj a kenyerükön.    

Ansz elégedetten leült, Mamuska visszakapta a kenyerét, és két szelet turista 

szalámit tett a tetejére. Ansz újra talpon termett, és megint megszerezte Mamuska 

kenyerét. 

– Nein, nein, nicht gut! – azzal levette az egyik szelet szalámit a kenyérről. A 

másikat ketté vágta, és szépen elhelyezte a kenyéren, hogy a közepén legyenek a 

darabok. Aztán visszaadta a kenyeret Mamuskának, és elégedetten látta, hogy 

mindenki úgy készíti el a szendvicsét, ahogyan ő megmutatta. Mamuska nem 

hagyta magát, megfogta Ansz kezét, majd magára mutatott, és jelentőség teljesen 

újra azt mondta: 

– Omama! 

Ansz rámosolygott, majd enni kezdett. Csak egyetlen, szinte vajnélküli 

szendvicset, a félbevágott szalámival, egy csésze teát, és hozzá egy szintén 

láthatatlan mennyiségű vajjal és lekvárral megkent újabb szendvicset fogyasztott. 

Közben az orra alatt dörmögte, hogy: 
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– Brot ist zu dick! 

Pepi fordított:  

– Túl vastagra van vágva a kenyér. 

Mindenki Anszt utánozta, senki nem evett udvariasságból sem többet, sem mást, 

mint amennyit ő reggelizett, és amennyit a férje tányérjára is tett. Csak Jutka és 

Gabika ivott kakaót. Gabika szerette volna kipróbálni, hogy milyen lehet a kakaó 

tejszínhabbal, ami a kávéhoz volt feltéve az asztalra, de Ila azt mondta, hogy nem 

lehet. Amíg a felnőttek kávéztak, Ila kiküldte őket az előszobába, hogy ott 

várjanak.  

Aztán jött a meglepetés! A két kislány hinni sem akarta, hogy ők most autózni 

fognak. Az egész ház kinn állt a gangon – már akik éppen otthon voltak – amikorra 

a hollandok befejezték a reggelit. Azután a vendégek bekukkantottak Iláék 

szobájába, és a konyhába, majd elbúcsúztak Mamuskától és Mariskától. Addigra 

már az egész házban futótűzként elterjedt a hír, hogy a földszint négyben 

külföldiek vannak látogatóban, akiknek az autója a ház kapuja előtt áll. Kint az 

utcán is volt egy kisebb csoportosulás az autó körül, amire Iláék – kézen fogva a 

lányokkal – kisétáltak az utcára. A bámészkodók nagy szemekkel nézték, ahogy 

Ansz beült a vezető ülésbe, előre mellé beült Kész, majd Ila és Pepi beszálltak 

hátra, és az ölükbe vették a lányokat.     

Kigördültek a ház elől, a kislányok először életükben ültek autóban, még lélegezni 

is szinte elfelejtettek. Kész a zsebében matatott, és a kezében felmutatott két 

egykockás pici csokit. Ila Jutka fülébe súgta: 

– Mondd, hogy bitte csokolad – Jutka engedelmesen utána mondta: 

– Bitte csokolad – Kész nevetett, és hátra adott egy csoki kockát Jutkának, aki 

rögtön bontogatni kezdte a papírból. Gabika is felbátorodott, kijelentette, hogy: 

– Bitte csokolad – amire ő is megkapta a csokiját.  

Autózni, és közben csokit majszolni… A kislányok áhítatosan néztek ki az autó 

ablakán. Végig gurultak a Népköztársaság útján, majd át a Lánchídon, aztán a 

rakparton elautóztak a Gellért-hegyig, ahol felmentek autóval egészen a 

Citadelláig.  

Szép, verőfényes idő volt, a város ott hevert a lábuk előtt. Kész egy 

fényképezőgépet vett ki a csomagtartóból, és fényképet készített a többiekről a 

Felszabadulási emlékmű szovjet katonát ábrázoló szobra előtt.  Ila és Pepi, Ansz 

mellett álltak, előttük a napfényben hunyorgó, két egyformán öltöztetett 

kislánnyal. Később Iláék is kaptak ebből a fényképből Anszéktól.   
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Itt, a Citadellánál kellett találkozniuk a csoportjukkal a hollandoknak. Lassan el 

is kezdtek szállingózni az autó konvojhoz tartozók, így ők is elköszöntek a 

családtól. Búcsúzóul Kész, mint egy varázsló, két narancsot húzott elő a zsebéből, 

és a kislányoknak nyújtotta őket. Jutka és Gabika még soha nem látott narancsot, 

azt gondolták, hogy kis labdákat kaptak 

Lefelé a Gellért-hegyről már gyalog mentek Iláékkal, és a lányoknak be nem állt 

a szájuk. Ezer kérdésük volt. Mi az, amit kaptak? Hogyan kell megenni? /Miután 

Gabika beleharapott a narancs héjába, mint egy almába, és nem ízlett neki./ Miért 

nem viszik haza a hollandok autóval őket? Miért Ansz vezette az autót, nem pedig 

Kész? Mit hoztak nekik? Mikor jönnek legközelebb? Mit fognak küldeni nekik a 

következő csomagban? Miért nem hozták a gyerekeiket?  Miért kellett lekaparni 

a reggelinél a vajat a kenyérről? Bemehetnek-e otthon átöltözni a szobájukba? 

Hogy viszik ki a konyhaasztalt Mamuskáéktól? És még sok mindent, ami éppen 

az eszükbe jutott.  

A felnőttek türelmesen válaszolgattak nekik a kérdéseikre:   

Narancsot kaptak, amit meg kell hámozni. Le is telepedtek egy padra, 

meghámozták a két narancsot, elosztották négy felé, és lassan, hosszasan a 

szájukban tartva egy-egy falatot, elfogyasztották. A narancs belseje vérvörös volt, 

és méz édes. Soha többé nem ettek ilyen finom narancsot a lányok, akkor sem, 

amikor már néha-néha árultak Magyarországon narancsot a zöldséges boltokban.   

A hollandoknak már a turista programon kell részt venniük, nem vihetik őket 

haza. Az is kész csoda volt, hogy tudtak velük személyesen találkozni, és egy kis 

időt együtt tölthettek. 

Késznek volt egy nagy autóbalesete pár évvel ezelőtt, amikor súlyosan megsérült. 

Azért vannak az arcán forradások. Az egyik lábában fémmel pótolták a csontot, 

így nem tudja biztonságosan használni. A szeme is nagyon rossz, ezért vezeti az 

autót Ansz és nem ő. 

Nem tudják mit hoztak nekik. Most fognak elmenni a szállodába, ahol Anszék 

megszálltak, és a portán hagytak nekik egy bőröndöt. A lányok teljesen 

megvadultak ettől az információtól. Egy bőröndöt! Egy bőröndöt! Kiabáltak, és 

közben boldogan, vadul ugráltak. Milyen sok minden lehet egy egész bőröndben?  

Arra a válaszra, hogy nem tudják, mikor jönnek a legközelebb a hollandok, és azt 

sem, hogy mit fognak küldeni majd, már egyáltalán nem figyeltek. A többi feltett 

kérdésre meg sem várták a választ. Versenyt futott a két gyerek lefelé a 

Gellérthegy oldalában lévő sétányokon, és közben torkuk szakadtából kiabálták: 

„Egy bőröndöt! Egy bőröndöt!” 

 



56 
 

-1964. Július 17. péntek- 

 

Jutka a játszótéren ült egy hintában. Imádott hintázni, magasra hajtani a hintát, 

annyira, hogy a lánc hinta már „ugrasson”. Ilyenkor a nagy lendület megdobja 

úgy a hintát, hogy a lánc a legmagasabb ponton már nem feszül, majd lefelé 

szállva feszül meg újra, miközben dob egyet az ülőkén. Ezt hívták „ugratásnak”, 

és csak a legbátrabb hintázók csinálták. Hintázás közben Jutka szeretett 

torkaszakadtából énekelni. Az iskolában tanult dalokat, a rádióban hallott 

slágereket fújta, miközben szállt a hintán. Most azonban nem énekelt, nem repült 

a hintával, csak szomorúan, csalódottan, üldögélt benne. 

Még tegnap boldogan ugráltak Gabikával egész úton, mialatt Iláék felváltva 

cipelték a szálloda portáján átvett nehéz bőröndöt hazáig. Azonban amikor 

hazaértek és kinyitották, óriási csalódás volt számára a bőrönd tartalma. Csak 

felnőtt ruhák voltak benne. Nehéz télikabátok, átmeneti kabátok, Ilának bunda, 

kosztüm, ruha, blúzok, kardigánok, Pepinek öltöny, pulóverek, ingek, nadrágok. 

Mind a kettőjüknek cipők, nehéz bakancsoktól a félcipőn át könnyű nyári 

szandálokig. Sálak, sapkák, kalapok, egy egész ruhatár Iláéknak. Csak két óriási 

tábla csoki volt benne, amit a gyerekeknek tettek bele.  

Zsuzsa is úgy nézte délután a ruhákat próbálgató bátyját, és sógornőjét, mint aki 

citromba harapott. Előbb elkérezkedett a munkahelyén, annyira fúrta az oldalát a 

kíváncsiság, hogy mi mindent hozhattak a hollandok a megpakolt autójukon.  

Éppen, hogy hazaértek a nagy, nehéz bőrönddel, Zsuzsa máris beállított, és éberen 

figyelte a bőrönd kinyitását. Volt már tapasztalata, hogy az érkező csomagokból 

Ila eldug néhány dolgot, amit a lányoknak küldtek, és csak később adja oda nekik, 

születésnapra, karácsonyra, névnapra, meg csak úgy jutalmul valamiért. Ezeket 

aztán már lehetetlen volt megszerezni a gyerekektől. A bőröndben lévő ruhák 

mind Ila és Pepi méretei voltak. Mind a ketten magasak és nagyon vékonyak 

voltak, a tüdőbajjal folytatott szakadatlan küzdelmük miatt. Míg Zsuzsa alacsony 

volt, kövérkés, a férje is alacsonyabb volt Pepinél, és sokkal testesebb. Ezek a 

holmik a bőröndben nem az ő méretükre valóak voltak. A két nagy tábla 

csokoládét sikerült csak megszereznie, azzal, hogy a lányok túl sokat esznek 

belőle, majd ő adagolja nekik. 

Mamuska látta Jutkán, hogy még ma reggel is lógatja az orrát, és megpróbált a 

lelkére beszélni. 

– Nem kell szomorkodni Bubikám! – húzta Mamuska az ölébe a kislányt – ezeket 

a nagy, nehéz ruhákat nem tudják elküldeni a hollandok csomagban. Most 

megragadták a lehetőséget, hogy egy bőröndöt, amiben az Ilonéknak szánt ruhák 
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vannak, úgy hozzanak át a határon, mintha az ő ruháik lennének. Ha csomagban 

elküldik ezeket, a felét sem kapják meg, és azért is rengeteg vámot kellene 

fizetniük, amiket egyáltalán megkapnának belőle. Szép, új holmik ezek, 

kitartanak nekik évtizedekig, nem kell költeniük egyhamar ruhára, mindenük 

megvan. Több is, mint másoknak. Nektek Gabikával folyton küldik a holmikat, 

mert ti még kinövitek. Biztosan a következő csomagban megint nektek lesznek 

holmik. Nem szabad irigykedni! 

Jutka azonban csak a vállát vonogatta, és sértődötten kiment a játszótérre. Ült a 

hintában, a szandáljával a sódert rugdosta a földön. Mamuska hiába is mondja, 

hogy ez így jól van, mert Iláék semmit sem kapnának, ha nem lennének ők 

Gabikával, akikre azt mondhatják, hogy az ő gyerekeik. A nagy tábla csokikat 

sem süllyeszthette volna reggel az anyja a táskájába, amikor azt hitte, hogy senki 

sem látja, ha ők nem lennének. Viszi be a munkahelyére megetetni a 

kolléganőivel, vagy eladni nekik az ő csokijukat. Ők meg mit kaptak? Egy kocka 

csokit, meg egy fél narancsot. Egészen ebédig haragudott az egész világra, de 

főleg a felnőttekre. 

Ila is látta Jutkán, hogy lógatja az orrát, a tegnapi örömmámor után, amikor azt 

hitték Gabikával, hogy egy egész bőrönd ajándékot hoztak nekik a hollandok, s 

nagyon el van keseredve. Így aztán a kislány kedvencét főzte ebédre: tarhonya 

levest, és rizskókot. Előkereste a kiskomód dugi fiókjából, az egyik csomagból 

eltett kis porcelán baba- teás készletet, két kis csészével, két kistányérral, teás 

kannával, tejszín és cukortartóval. Fehér porcelánból volt, a kis készlet, pici színes 

virágokkal díszítve. A teás kannának, cukortartónak apró porcelán teteje is volt, 

amik szépen rájuk illettek. Volt hozzá egy aprócska baba család is. Picike anyuka, 

picike apuka, és két kislány. Mindnek aprócska, szép ruhája volt. Odatette Jutka 

tányérja mellé az asztalra a játékokat. 
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Amikor a kislány bedurcáskodott az ajtón, nem szólt hozzá egy szót sem. 

Megvárta, amíg az illatok becsalogatják a konyhába. Jutka nagyot sikított, amikor 

meglátta a tányérja mellé tett ajándékot. Ila nyakába ugrott, össze-vissza puszilta. 
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Egész idő alatt, amíg evett, a kis készletet, meg a babákat nézte, alig várta, hogy 

játszhasson vele, de azért az ebédet még alaposan kiélvezte. 

Már a rizskókot ették, amikor Mamuska megszólalt: 

– Te Ilonka! Olyan kevés cukor van ebben a süteményben, mint a hollandoknál a 

vaj a kenyéren! 

Eszükbe jutott, hogy a nagylelkű Ansz, aki évek óta küldi szakadatlanul a segély 

csomagokat, hogyan kapartatta le velük, tegnap reggel, takarékosan a vajat a 

kenyérről, és mindannyian dőltek a nevetéstől. Attól kezdve volt egy családi 

mondásuk. Ha valami túl szegényes, túl silány volt, vagy nem volt elég belőle, 

akkor azt mondták nevetve: „Kevés ez, mint a hollandok kenyerén a vaj.” 

 

 

-1966. Augusztus 9. kedd- 

 

Két év után, már egy hete itt vannak ismét Magyarországon a hollandok! Még a 

tél végén, amikor megírták a hírt, hogy nyáron jönnek, újra felbolydult az egész 

család. Ila megint aggódni kezdett, hogy kiderül a lányokról a hazugság. 

Mamuska mindig figyelmeztetett mindenkit, hogy vékonyra vágja a kenyeret, és 

ne vajazza-zsírozza meg vastagon, mert mit fognak szólni a hollandok ehhez a 

pazarláshoz. Mariska reménykedett, hogy valahogy kiderül a holland hazugság, 

és visszakapják Jutkát az anyja karmai közül. Zsuzsa abban reménykedett, hogy 

most nem a bátyjáéknak hoznak egy bőrönd ruhát a hollandok, hiszen őket már 

tavalyelőtt alaposan felöltöztették, hanem a lányoknak, komolyabb dolgokat, 

amiket jó pénzért el lehet majd adni. Janit nem érdekelte az egész, el volt foglalva 

a munkahelyi újításáért kapott pénzen vett első televízió készülékkel. Szörnyen 

büszkén cipelte haza a dög nehéz, „Tavasz” márkájú Videoton készüléket és a 

végtelenségig állítgatta a hozzá tartozó szobaantennát. A dipol szalagot a szobájuk 

minden pontján elhelyezte, végül úgy döntött, hogy az ablak fölé, a 

függönykarnisra erősíti spárgák segítségével, mert ott találta a legjobbnak a vételt. 

Bár a család többi tagja eddig nem volt szívesen látott vendég a szobájukban, most 

mindenkit meghívott tévét nézni. Az esti adásra megtelt a szobájuk a többiekkel, 

bármi is volt a műsor, áhítattal nézték a kis fekete-fehér képernyőt. Ami elé Jani 

hamarosan egy háromszínű üveglapot ragasztott. Az üveg alja zöld volt, mint a 

fű, a közepe narancssárga, a teteje kék volt, mint az ég. Így barkácsolt „színes 

tévét” a fekete-fehér készülékből. Innentől minden bemondónak, riporternek, 

riportalanynak kék haja volt, és zöld ruhában látszott a képernyőn. A közös 
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tévénézés kissé összébb kovácsolta a családot. Bár Mamuska nem mindig értette, 

hogy ki kicsoda a nézett filmben, és a „Ki miben tudós” műsor alatt el-elbóbiskolt, 

de senki ki nem hagyta volna az esti tévézést. Csak hétfői adásszüneti nap estéjét 

nem töltötték együtt. 

Pepi a hollandokkal való hosszas levelezés után szobát foglalt nekik egy éjszakára 

abban a szállodában, ahol dolgozott. Pepi egészségi állapota, hála a Hollandiából 

küldött gyógyszereknek, már annyira megjavult, hogy mindennap be tudott járni 

a munkahelyére, és már nem liftkezelőként, hanem a londinerek főnökeként 

kereste a kenyerét. Mellékesen ő volt a szállodában a tűzvédelmi felelős, és 

nagyon büszke volt rá, hogy kitüntetéssel vizsgázott le tűzvédelemből. Ila 

mindenkinek eldicsekedett az oklevéllel, amit a férje kapott. Őszintén hálás volt 

a hollandoknak, amiért a segítségükkel Pepi kigyógyult az őt felemészteni készülő 

tüdőbajból. Éppen ezért időnként tüzes vasként égette a szégyen, a hazugság 

miatt, amivel megszerezték a pártfogásukat, és a nem kevés áldozat miatt, amiket 

értük hoztak ezek az idegen emberek. Ha néha hangot adott ennek, Zsuzsa rögtön 

lehurrogta:  

– Ugyan! Ezeknek a bőrük alatt is pénz van! Most is lovas túrára jönnek a 

legkisebb lányukkal. Mibe kerül az, mit gondolsz? 

Ezúttal ugyanis Ansz és Kész a legkisebb lányukkal, a kis Anettel jött 

Magyarországra. Egy Country Cross-ra fizettek be az IBUSZ-nál, amelynek 

keretében – a méntelepeken megszállva – lóháton járják végig az ország balatoni 

régióját. A túra utáni napot töltik majd Budapesten Iláékkal és a lányokkal, mielőtt 

visszautaznak Hollandiába.  

Jutka és Gabika izgatott várakozásban számolgatták, hogy még hányat alszanak 

addig, amíg jönnek. Ila ugyanis azt találta ki, hogy a kis Anett kedvéért 

Vidámparkba viszik a hollandokat. Nem akart megint Mamuskáék szobájában 

nyomorogni velük, és az ebéden törni a fejét. Majd esznek a Vidámparkban 

lángost, sült kolbászt, lacipecsenyét, a gyerekek kaphatnak vattacukrot, nyalókát, 

fagylaltot. Ott nem kell folyton a társalgással erőlködni, bár szorgalmasan 

frissítették fel Pepivel a német nyelvtudásukat. El is jutottak addig, hogy már 

nagyjából el tudták mondani a hollandoknak, amit ők szerettek volna, de – mint 

később kiderült – csak üggyel-bajjal, hellyel-közzel értették meg azt, amit a 

vendégek válaszoltak, vagy mondtak. 

Így amikor ma eljött a várva várt nap, a szállodájuk előtt találkoztak a holland 

családból Ansszal és a kis Anettel. Ila csak félig-meddig értette, amit Anszék nagy 

lelkesedéssel elmeséltek a lovas túráról, amin részt vettek. A gyönyörű lovakat, 

meg a varázslatos tájat még csak értette, de amit a szállásokról mondtak, már nem 

nagyon sikerült megértenie. A lovaglás köré szervezett romantikus programok 
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lelkes elmesélésből már csak egy-egy szót tudott lefordítani magának. Mivel 

ilyeneken soha nem vett részt, és nem is hallott róluk, még talán magyarul sem 

lett volna világos a számára, hogy pontosan mit is jelenthet a kalocsai vacsora, 

ahol kalocsai népviseletbe öltözött lányok sütötték a csárdában a balatoni halat. A 

szalonna parti, ami esti szalonnasütést jelentett a tábortűznél a külföldi vendégek 

számára, vagy a népviseletbe öltözött csikósok leírása, akik a lovagolni nem 

annyira tudó vendégek lovait vezették a kantárjuknál fogva a túra alatt. Pont így 

volt a látnivalókkal is, amiről Anszék részletesen beszámoltak, hiszen ő soha nem 

járt ezeken a helyeken. Csak lelkesen mosolygott és bólogatott, amíg a Benczúr 

utcai szállodából elértek a Városligetbe, a Vidámparkhoz. Néha megkockáztatott 

egy-egy „nagyszerűt”, vagy „jót”, vagy „érdekest” – németül, azt gondolva, hogy 

ezekkel nem lőhet mellé, Anszék lelkes előadását hallva. 

Kész a szállodában maradt, nem akart rész venni a vidámparki kiránduláson. 

Éppen elég volt neki a lovas túrán elkísérni a feleségét meg a kislányát. Ő a 

balesete miatt nem tudott lóra ülni, így a túrázók csomagjait szállító buszon ült, a 

többi – lovagolni nem tudó, vagy nem merő – kísérővel együtt.  

Pepi dolgozott aznap, mert ő sem tartotta fontosnak, hogy ott legyen a 

Vidámparkban, no meg így kevesebbe került, mintha ő is ott lett volna. Éppen 

elég gondja volt azzal, hogy a hollandok már előre jelezték, aznap estére a 

szállodába meghívják vacsorára őket. A gyerekeknek nem szólt a meghívás, csak 

a felnőtteknek, de nem csak neki meg Ilának, hanem Zsuzsának is, meg Janinak 

is. Akikről úgy tudták a hollandok, hogy az ő gyerekeik felnevelésében segítenek.  

Mivel az előző látogatásukkor nem találkoztak Zsuzsáékkal, most őket is szerették 

volna megismerni, és kifejezni nagyrabecsülésüket azért, amit tesznek. Zsuzsa 

persze örömmel kapott a meghíváson, hogy egy elegáns szállodában vacsorázhat, 

más költségén, de Jani kemény dió volt. Mivel ő nem tudott a holland 

hazugságról, nem is értette, hogy ők mit keresnek egy ilyen vacsorán, miért 

akarják meghívni őket is. Zsuzsa összehordott neki fűt, fát, hogy leplezze az 

igazságot, hiszen Mamuskát és Mariskát nem hívták meg a hollandok, így nem 

mondhatták, hogy a meghívás minden felnőttnek szól.  Végül még a sírást is 

bevetette, hogy egyszer mehetnének el egy elegáns helyre, és Jani vonakodása 

miatt lemarad róla. Ila és Pepi is rettentően szorgalmazta, hogy el kell menniük 

erre a vacsorára, mert nekik fontos, hogy tovább támogassák őket a hollandok. 

Ennyit igazán megtehetnek a kedvükért, hogy eleget tesznek a meghívásnak, ha 

már ennyire ragaszkodnak hozzá Anszék. Végül Jani beadta a derekát, de ezzel 

újabb bonyodalom fenyegetett. Jani ugyan egy kukkot sem tudott németül, de mi 

lesz akkor, ha mégis rájön a holland hazugságra, és leleplezi őket. Nem is mertek 

gondolni a következményekre, ha kiderülne, hogy Jutka és Gabika nem Iláék 

kislányai… 
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A gyerekeknek nem fájt a feje ezek miatt a dolgok miatt, mert nem is tudtak róla. 

Boldogan álltak be a nagy Vidámpark kapuja előtti, gyorsan haladó sorba, és alig 

várták, hogy bejussanak a kapun. Bedobták a belépő díjat egy perselybe, ettől a 

négyrekeszes forgó ajtó egy negyednyit elfordult, egy személyt beengedve.  

Vidáman ugrándoztak a ropogó sárga kavicson befelé a parkba, ahová Ila ugyan 

már néhányszor elvitte Jutkát, de eddig mindig választania kellett, hogy a szűkös 

keretet mire fordítják, mi lesz az a néhány játék, amire felül a sok közül. Gabika 

Jutkával volt már párszor a Vidámparkban, a vasárnapi kötelező ebéd utáni 

sétájuk alatt, de főleg télen, mert akkor nem kellett a Park kapujánál belépő díjat 

fizetni. Bár télen kevés játék működött, de fél áron lehetett felülni rájuk, no meg 

nem is voltak akkor olyan sokan, mint most nyáron. 

 – Először a hullámvasútra menjünk! – lelkesedtek a lányok, mert az volt a 

legnagyobb kedvencük.  

Mivel sikerült nyitás után pár perccel ideérniük, még nem voltak hosszú sorok, 

így hamar felülhettek. Ansz a kis Anettel, Jutka Gabikával ült fel, Ila azt mondta, 

hogy ő szédül, és lentről integetett nekik. Jutka már sokszor ült Ilával a 

hullámvasúton, de ezt nem kötötte senki orrára, mert tudta, hogy Ila most 

takarékossági okokból szédül. Így tudja megtartani az ígéretét, hogy ezúttal 

mindenre annyiszor ülhetnek fel, ahányszor csak akarnak. Ki is használták a 

csodás, ritka alkalmat, és három tovább-menetre is befizettek maguknak és a 

vendégeknek.  

A hullámvasút alatt sötét, barlangszerű alagútban ment a Mesecsónak.  

A bejáratánál egy óriási, piros lapátkerék 

mellett – ami a vizet hajtotta a csónakok alatt 

- egy kockásinges alvó óriás feküdt. Ahogy 

szuszogott, a mellkasán fel- le mozgott az 

ing, és ismert mesék gyerekalakjai táncolták 

körbe, egy sínen mozogva. Az áramló vízen 

a kis csónakokat, a végükön lévő 

fémkarikába akasztott hosszú csáklyával 

tartották egyhelyben, amíg mindenki 

beszállt, és izgatottan elhelyezkedett a benne 

lévő padokon. Amikor megtelt a csónak, a 

csáklyát kihúzták a karikából, és az óriási 

lapátkerék által hajtott víz besodorta őket a 

sötét alagútba. Az alagút falában lévő 

mélyedésekben jelenetek voltak a klasszikus 

gyerekmesékből, közülük sok mesefigura 
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mozgott a képekben. Nagyon izgalmas volt, ahogyan a félhomályban sodródtak a 

vízen, egyik kivilágított mesétől a másikig. Aztán egy kör alakú nagyobb terembe 

ért a csónak, aminek a közepén az arab mesék világa volt látható egy hatalmas 

díszletben: mozgó táncosnőkkel, pipájukból pöfékelő basákkal, repülő dzsinnel. 

A kis Anettnek Ansz magyarázta a meséket, Jutka és Gabika már ismerték a 

Mesecsónakot, a mesékkel együtt. Most olyan büszkén ültek a vendégeik mellett 

a csónakban, mintha az övék lett volna a Vidámparknak ez a különleges 

mutatványa. 

Utána a dodzsem következett. Össze-vissza cikáztak a pályán a kisméretű, 

kétszemélyes játékautókkal, amiknek a hátulján lévő áramszedő rúd vezette le a 

pálya fölött lévő fémhálóról a mozgásához szükséges áramot. Visítva, nevetve 

nagyokat ütköztek egymással, jó móka volt ez, mert a kocsik alján lévő vastag 

gumik elnyelték az ütközések erejének nagy részét. 

Aztán a Velencénél újra csónakokba szálltak, amelyek a velencei gondolákhoz 

hasonlítottak, és ugyanúgy rúddal hajtották őket a gondolások, mint az igaziakat. 

Az éjszakai Velencében, a kivilágított papírmasé paloták másai között hajóztak, 

egyenesen a Szent Márk tér díszletéhez, ahol egyszer csak működésbe lépett egy 

nagy szökőkút, amit színes fényekkel világítottak meg, és zene szólt, amíg a 

látványosság tartott. Utána – a szökőkút sugaraitól némileg vizesen - kihajóztak 

Velencéből, és a gondolából kilépve az Elvarázsolt Kastély felé vették az irányt. 

A dohos szagú, recsegő, ropogó Elvarázsolt Kastély lovagtermében minden 

trükkös széket, és görbe tükröt megmutattak a kis Anettnek, és Ansznak. A lábuk 

alatt megnyíló sötét folyosók, és hirtelen elinduló, ingó lépcsők és futószalagok, 

valamint a tántorgó szoba elég félelmetes volt annak, aki először járt benne.  Itt 

nem volt szükség szavakra, a látvány mindenütt magáért beszélt.  

Az elvarázsolt kastély előtt mindig sokan álltak. Felfelé 

bámultak az emeletén levő keskeny teraszra, ahol a 

látogatók végig haladtak. Ahogy kiléptek a nyitott 

teraszra, a nők bő szoknyáját alulról sűrített levegő 

fújta fel, s a lent állók nagy derültségére sikítozva 

próbálták lefejteni az arcukról a nyári szoknyájukat, és 

visszasimítani a helyére. Az Elvarázsolt Kastélyból egy 

nagy, forgó fahordón át vezetett a kijárat, de csak a 

bátrak mentek itt ki, a többség inkább megkerülte a 

hordót, és nevetgélve nézte a benne botladozó, eleső, 

feltápászkodó alakokat, akik egymást is akadályozták a 

hordón való átjutásban. 
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Amikor kijöttek, már jócskán elmúlt dél. Egy büfében a gyerekek lángos ettek, a 

felnőttek lacipecsenyét. Utána a lányok Bambit ittak szalma szívószállal, a 

felnőttek meg egy pohár sört. Közben hallgatták a legdivatosabb slágereket a 

hangszórókból, amik között reklámokat mondtak be, vagy eltűnt gyerekeket 

kerestek. 

 

Ebéd után a régi körhintára ültek fel. Szerencséjük volt, mind a három kislánynak 

jutott egy-egy vidámábrázatú szépen faragott falovacska, amiket vastag rugókon 

lehetett előre-hátra hajtani.  

Ansz kint maradt Ilával, a körhinta kerítésén kívül, és vidáman integetett a 

lovaikat vadul hajtó kislányoknak. Utána még a körforgóba is beültek, 

veszélyeztetve az éppen elfogyasztott ebédet, de végül senkinek sem ártott meg a 

pörgés a csészealjban.  

Nevetve kapaszkodtak össze a lányok, és indultak az óriáskerék felé. Jutka 

sajnálta, hogy nem tud a kis Anettel beszélni. Milyen érdekes lenne tudni, hogy 

jól szórakozik-e, és milyen a vidámpark Rotterdamban, ahonnan ő jött. Ahogy 

elmentek az éppen indulni készülő Hernyó mellett, Jutka meg akarta mutatni 

Anettnek, ezért – ahogyan Ilától hallotta – azt mondta neki: 

– Stop! – amire kis Anett azonnal megállt.  

Jutkának ez nagyon-nagyon tetszett, és sajnálta, hogy mást nem tud mondani 

németül, csak mutogat az induló Hernyó végtelenített, hintókat utánzó kocsijai 

felé, amik nagy sebességgel robogtak a hullámos pályán körbe-körbe. Az 
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óriáskerék után ők is beültek, Jutka ült a külső szélén, s boldogan visított, ahogy 

a nagy sebesség hozzápréselte Gabikát, és a kis Anettet.  

 

A gyerekek alaposan kihasználták a lehetőségeket. Többször mentek a Röpcsivel 

is, ami a Vidámpark kerítése mellett állt, és nagyon élvezték, hogy az 

acéltoronyhoz kábelekkel rögzített repülők nagy ívben „kiszállnak” a 

Vidámparkból, és az utca fölött is mennek.  

Az volt az igazi, amikor valaki ment alattuk a járdán, és elrepülhettek a feje fölött. 

Nagy kár, hogy nem sokan járkáltak a kerítés mellett. Ezt követően a 

Tükörútvesztőben addig szaladgáltak, hogy már csukott szemmel is tudták a 

kivezető utat.  

A Viharvasútra Gabika nem akart felülni. Egyszer, már régebben felültek 

Jutkával, és annyira félelmetesnek találta, hogy nem akarta újra átélni. Ide Jutka 

Anettel ült fel, és ahogy – a lengőajtón keresztül – bevágódott velük a sínen a 

kocsijuk a sötétségbe, szorították egymás kezét. Amikor rémes kacagásokat és 

más félelmetes hangokat hallatva, az inkább csúf, mint félelmetes diaporámák, és 

képek előugrottak a sötétből, Jutka – aki már ismerte őket – kacagva sikítani 

kezdett, amit Anett is utánzott, de azért látszott rajta a megkönnyebbülés, amikor 

a dupla lengőajtón keresztül kivágódott a kis kocsijuk a napfényre. Jutka bánatára 
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a holland kislány nem akart még egyszer felülni vele. Inkább a hosszú láncú, 

hagyományos, vásári körhintára ültek fel, majd a Sárkányvasút következett.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A hosszú, fémpikkelyes nyakú sárkány húzta kocsiba igyekeztek közvetlenül a 

sárkány mögé beülni, mert a barlangban – ahová bevitte őket a Sárkányvasút - 

János vitéz történetét lehetett látni, és hallani. Mozgó diaporámákon mutatták, és 

hangszórón mesélték a történetet, de aki hátrébb ült a kocsiban az mindig mást 

látott, mint amit éppen hallott a történetből. Kis Anett és Ansz számára Ila 

próbálta elmondani a történet roppant leegyszerűsített változatát. A gonosz 

mostohából idős asszony, a juhászbojtárból fiatal férfi, árva Iluskából fiatal nő, a 

bárányokból beee-beee, a griff madárból sas lett Ila előadásában. 

Tündérországgal, meg az életvizével meg sem próbálkozott, hogy lefordítsa. Úgy 

döntött, a látvány magáért beszél. 
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A nagy hajóhintába együtt be tudott szállni mind a három kislány, s felváltva 

hajtották, csak úgy repült a szoknyájuk!  

Nevetve, kipirult arccal szálltak le róla az ötödik menet után. 

Majd megint csónakba ültek. A Sikló nevű játéknál is egy óriási lapátkerék által 

mozgatott víz sodorta be őket egy magas torony alá, aminek a tetejére egy lift 

csörlőzte fel a csónakjukat. Amikor odafent a csörlőt leakasztották róla, a csónak 

lezúdult a meredek lejtőn.  
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Ahogy belecsúsztak a vízbe, alaposan lefröcskölődtek, de a nyári melegben hamar 

megszáradtak. A Kanyargó nevű játékban hárman préselődtek be egyetlen 

kocsiba, és amikor az ellipszis alakú pálya kanyarainál nagyokat dobott rajtuk a 

kocsikat vontató lánc, egymáshoz koccanva sikítoztak és nevettek. Végül 

választhattak még egy játékot, amire fel akarnak ülni. Mind a hárman a dodzsemet 

választották.  

Búcsúzóul kaptak egy-egy fagyit, és amíg elnyalogatták beálltak a „Lökd meg a 

kecskét” nevű játék körül ácsorgó tömegbe. Nézték, ahogyan egy jól megtermett 

fickó megragadta a kecske formájú kiskocsit, és minden erejét összeszedve 

igyekezett annyira meglökni, hogy végig guruljon az emelkedő pályán. A pálya 

végén, a legmagasabb ponton egy részeg ember figurája volt, s ha a kecske 

szarvával sikerült a részeg fenekét úgy meglökni, hogy a kalapja leessen, akkor 

járt nyeremény. Hiába lökte meg, a lábát jól megvetve, a fogait összeszorítva a 

próbálkozó, a kecske félpályáról visszagurult. A következőnek sem jött össze, 

hogy elérje a kecskével a részeget, ez elég kevés férfinek sikerült. Ezért mindig 

nagy, szurkoló tömeg vette körül a kecskét. A gyerekek fel sem érték ezt az 

erőmérő játékot, csak nézelődtek fagylaltozás közben. 

A Vidámpark előtt a luftballon árustól héliumos lufikat vettek, amiket az árus a 

lányok csuklójára kötözött. Anszt visszakísérték a kis Anettel a szállodába, Ila 

meg hazasétált a lányokkal, akik ragyogó arccal vitték a lufikat a fejük fölött. 

Otthon nem győzték Mamuskának és Mariskának elmesélni a vidámparki napot. 

Mariska az ablak előtti fotelban ült, és szokása szerint egy terítőt horgolt. Néha 

megnézte a bonyolult mintát, számolgatott egy kicsit, aztán vagy elégedetten 

bólintott, vagy visszabontotta az elkészült terítőt valameddig. Közben egymás 

után szívta a Kossuth cigarettákat, telefüstölve vele a szobát. Jutka szerette 

kivenni a kis fonott kosárkából a horgolócérna gombolyagot. A kezében fogta, és 

lassanként tekerte lefelé a cérnát, ahogyan az fogyott a horgolás nyomán. Már sok 

terítőt, függönyt horgoltak így együtt. Mariska horgolt, cigarettázott, Jutka tekerte 

a cérnát, és valamit mesélt. Mamuska mindig a cserépkályha melletti fotelban 

üldögélt, nyáron megszokásból, télen meg azért, mert örökké fázott, ezért oda 

szeretett ülni. Összefűzte maga előtt az ujjait, és a két hüvelyk ujjával malmozott, 

úgy figyelt.  

Amíg ők Mamuskáék szobájában aprólékosan beszámoltak mindenről, a szüleik 

a szállodai vacsorára készültek a másik szobában. Zsuzsa méltatlankodott, hogy 

nincs egy rongya, amit felvehetne. Jani megfenyegette, hogyha tovább nyavalyog, 

akkor otthon maradnak, nem mennek sehová. Ő úgy is fáradt, hajnalban kell 

kelnie, hogy dolgozni menjen, csak Zsuzsa kedvéért vágja puccparádéba magát. 

A puccparádé egy kopott, erősen kihízott szürke öltönyt, inget és nyakkendőt 
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jelentett. Mivel az inget is annyira kihízta már, hogy a gombolásoknál szétnyílt, 

egy kötött mellényt húzott fel a tetejére. Zsuzsa egy sötét szoknyát vett fel világos 

rózsaszín pulóverrel, és kardigánnal.  

A lányoknak Mamuskáék gondoskodtak vacsoráról, majd lefektették őket. A két 

lufi ott lebegett a magasban az ágyuk felett, és még sokáig pusmogtak és 

nevetgéltek az ágyban. Élvezték, hogy nem szólnak rájuk a szüleik. Csodás egy 

nap volt ez nekik. 

 

 

-1966. Augusztus 10. szerda- 

 

Mariska alig tudott aludni azon az éjszakán. Hallotta, ahogy megjöttek késő este 

a szállodai vacsoráról a testvérei, a sógorával, meg a sógornőjével. A hozzájuk 

beszűrődő hangokból ítélve Jani többet ivott a kelleténél, mert kapatosan vidám 

volt. Zsuzsa nem győzte csitítani őt. Veszekedés hangjait nem hallotta, ezért azt 

gondolta, hogy valószínűleg nem derülhetett ki a vacsoránál a holland hazugság. 

Miután Jani hajnalban, később Zsuzsa és Pepi korareggel elmentek dolgozni, ő is 

felkelt, és kiült a konyhába, arra várva, hogy Ila előkerüljön, és elmesélje mi is 

történt a szállodában tegnap este. Az ablakon kinézve, az udvar vidáman 

ragyogott a nyári napsütésben, a reggeli napsugarak visszaverődtek a szemben 

lévő lakások ablakairól, csak Mariska hangulata volt borús, mert – belül úgy 

érezte – bármi történt tegnap este, valamiképpen rossz lesz.  

Ila jó sokára került elő, addigra már Mamuska és a lányok is megreggeliztek. 

Mariska már tűkön ült a türelmetlenségtől, mégis megvárta, amíg Ila leül 

reggelizni. 

– Mondd már el, mi történt tegnap a vacsoránál, ne hagyd, hogy hatvannégyezer 

kérdést tegyek fel! – kérte a sógornőjét, és Ila teli szájjal mesélni kezdett. 

– Jani elég morgós kedvében volt, amikor elindultunk, Zsuzsa meg úgy sürgetett 

bennünket, mintha lemaradnánk valamiről. Gyalog mentünk a szállodáig, de így 

is túl korán értünk oda. Amikor a recepciós, Pepit megismerve, kijött a pult mögül, 

és nagy tisztelettel köszöntötte a társaságot, Zsuzsa úgy felfújta magát, mint egy 

pávakakas, szinte a föld fölött lépdelt a hiúságtól. Janinak is tetszett, ahogyan a 

hallban leültetett a recepciós bennünket, és megkért, hogy várjunk, amíg jelzi a 

hollandoknak, és az étteremnek, hogy megérkeztünk. Mire alaposan 

kibámészkodtuk magunkat a kényelmes ülőgarnitúrákon, a dézsás pálmafák és az 
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díszhalakkal teli, nagy akváriumok között, megjelentek az elegánsan kiöltözött 

Anszék is, a kis Anett nélkül. Zsuzsát hosszasan megölelte Ansz, Janival meg 

mosolyogva, melegen kezet ráztak. A kedves fogadtatástól Jani rosszkedve 

elmúlt, már mindannyian mosolyogva léptünk be a szálloda legszebb helyén lévő, 

elegáns étterembe. A nagy, kertre néző ablak mellett volt az asztalunk, amit 

Anszék foglaltak. Nagyon elegáns az étterem, csak a virágkompozíciók, amik az 

asztalokon voltak, egy vagyonba kerülhettek. Az ezüstszínű szőnyegek, a nehéz, 

óarany függönyök, a mély olajzöld, kis arany mintás tapéta a falon, a hófehér 

abroszok és damaszt szalvéták, kristály poharak az asztalokon, mind gyönyörűek 

voltak. Kint a kertben egy kis szökőkút csobogott az ablaktól nem messze, ahol 

ültünk. Láthatatlan hangszórókból halk hárfamuzsika szólt a háttérben. A 

gyönyörű székek, amik az asztalok körül álltak olyan kényelmesek voltak, hogy 

még a vacsora végén is nehéz volt felállni belőlük. Legszívesebben hazahoztam 

volna, amin én ültem – nevetett fel Ila.  

Mariska elképzelte az elmondottakat, és a féltékenység kis szúrásait érezte, hogy 

ő ebből kimaradt, és talán soha nem is lesz része benne… Türelmetlenül várta, 

hogy a sógornője tovább meséljen. 

– A pincér hozta a nagyalakú, bőrbe kötött étlapot, amiben nem csak magyarul 

voltak felsorolva az ételek, hanem angolul, németül, franciául, és oroszul is. A 

legfurcsább az volt, hogy az ételek mellett nem voltak benne árak, semmilyen 

pénznemben. Nagyon zavarban lettünk volna, ha nekünk kellett volna választani, 

abból a számunkra felfoghatatlanul bőséges, és soha meg nem kóstolt kínálatból. 

Pepi erre is gondolt! Jó kollegák ők a konyhafőnökkel, mert a jól sikerült 

tűzvédelmi ellenőrzés mindig közös ügyük. Előre alaposan megvitatták, hogy erre 

az alkalomra mik lennének a megfelelő ételek, és a nevüket – az étlapról – 

gondosan megtanulta németül is Pepi. Így rögtön tudott javasolni ételeket, ami 

nekünk különleges finomság volt, és a hollandoknak magyar újdonság. Mi 

Pepivel vaddisznó pörkölttel töltött palacsintát rendeltünk előételnek, főételnek 

borjú bécsit, uborkasalátával, desszertnek meg somlói galuskát. Zsuzsáék is 

megkönnyebbülten csatlakoztak a rendeléshez, majd némi töprengés után Anszék 

is ugyanazt kérték. Kész ásványvizet ivott, a Pepi limonádét, mi négyen pedig egy 

üveg Egri leánykát rendeltünk, amiből aztán idővel kettő lett.  

Előbb az italokat hozták ki, és Kész mindjárt egy nagy pohárköszöntőt mondott, 

elsősorban Zsuzsáékra. Csak feléből, harmadából értettem, amit mondott, de Pepi 

erre is felkészült. Egyfolytában mondta magyarul, mintha fordítaná Kész szavait, 

de nem azt mondta, amit Kész vélhetően mondott németül, hanem amit ő jónak 

látott. A pohárköszöntőben Kész köszönetet mondott Zsuzsáéknak, hogy 

szeretettel gondoskodnak Iláék gyerekeiről, és Zsuzsának a testvéri szeretetét, 
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Janinak meg a nagylelkűségét méltatta. Dicsérte őket, hogy bár nekik nincsenek 

gyerekeik, a mások gyerekeit segítenek önzetlenül felnevelni. Pepi ezt magyarra 

úgy fordította, hogy örülnek Készék, hogy a lányok Jutka, és Gabika, valamint 

Iláék után őket is megismerhetik. Nagyon aranyosak, és jól neveltek a kislányok, 

és okosak is – a bizonyítványaikat látva, büszkék lehetnek mindannyian rájuk. 

Készék is nagyon szeretik a gyerekeket, azért is van nekik hat gyerekük.  Nagy 

öröm a háznál a gyerek, és nincs jobb dolog, mint róluk gondoskodni. Bár Janiék 

egy szót sem értettek abból, amit Kész mondott, és az elhangzott neveket Pepi 

mindig beleszőtte valahogy az általa „fordított” szövegbe, én azt hittem ott 

süllyedek el szégyenemben, Kész pohárköszöntője alatt. Csak a tányéromat 

bámultam, rá sem mertem nézni senkire, olyan kínos volt az egész. Szerencsére 

aztán megérkezett az étel, és más mederbe terelődött a társalgás.  

– Szóval akkor nem derült ki a holland hazugság! – inkább leszögezte, mint 

kérdezte Mariska. 

– Hát egyelőre… – fújt nagyot Ila – Azt képzeld el, hogy a desszertnél meghívtak 

bennünket! 

– Kiket?  Hová?– értetlenkedett Mariska. 

– Bennünket Hollandiába. Fizetik a jegyeket, és teljes körű vendéglátást 

biztosítanak, még költőpénzt is adnak, hogy az itthoniaknak tudjuk ajándékot 

hozni. 

Mariskának elkerekedtek a szemei: 

– Az útlevélből látni fogják, hogy a lányok neve nem a tiétek, hanem Zsuzsáéké! 

– Nem, a lányokat nem hívták – szögezte le Ila. 

– Ó, hála az égnek! – sóhajtotta Mariska – Biztosan jól fogjátok érezni magatokat! 

Még repülőn sem ültetek soha! Micsoda nagyszerű kalandban lesz részetek! Ott 

nem kell félnetek, hogy kiderül a holland hazugság, mint itthon…    

Ila felállt, megkerülte az asztalt, odaállt a sógornője mellé, és olyan halkan 

mondta, hogy alig lehetett érteni: 

– Zsuzsáékat is meghívták velünk együtt… 

Mariska is önkéntelenül halkra vette a hangját: 

– És elfogadták a meghívást? – suttogott vissza. 

– Jani addigra dugig lakottan a finomságokkal, s a második üveg bort szopogatva 

úgy érezte, hogy Anszék a világon a legjobb barátai. Zsuzsa meg, már rögtön 

indult volna a repülőtérre, eszében sincs egy ilyen alkalmat kihagyni… 
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–  Szóval elfogadták… Na és mennyi ideig lennétek kint? 

– Két hét – lehelte Ila. 

– Szent ég! Mi lesz ebből! – Mariska felvonta a szemöldökét, és keskeny vonallá 

szorította a száját. 

– Talán nem kapunk útlevelet… – reménykedett Ila – vagy legalább Zsuzsáéknak 

nem adnak! 

– Mikor mennétek? – kérdezte Mariska. 

– Talán jövő nyáron... De remélem, hogy soha… 

Azonban már aznap este kiderült, hogy más nem így gondolja. Jani egy német 

nyelvkönyvvel állított haza, és szorgalmasan elkezdett németül tanulni, hogy 

tudjon beszélni a hollandokkal. Hangosan magolta a leckét, még Mariskáék 

szobájába is áthallatszott: 

– Die Mutter kocht. Der Vater arbeitet. Das Kind spielt. /Az anya főz. Az apa 

dolgozik. A gyerek játszik./ 

 

 

-1967. augusztus 22. kedd- 

  

Jutka kinyújtózott az üdülő keskeny heverőjén, és a reggeli napsugarak falra 

festett csíkjait nézte, amik átszűrődtek az ablakon lévő népi szőttes piros bordái 

között lévő fehér csíkokon. Hurrá! Ma is jó idő lesz! – gondolta. Óvatosan oldalra 

fordult, és megnézte az ágya szélén lévő karóráját. Hét óra lesz mindjárt. Kicsit 

felemelte a fejét, és szétnézett a heverőkkel telezsúfolt szobában. Zsuzsa és Jani 

még aludt, és Gabika sem mozdult. Olyan apró volt a szoba, hogy a sok ágy között 

alig lehetett eljárni. Amikor a szüleik nem látták, ők Gabikával ágyról ágyra 

sétáltak, mert annyira mulatságos volt: mintha ágyakból lett volna a padlója a 

szobának. Csak a befelé nyíló ajtó előtt volt egy kis hely, egy kis asztalka állt ott 

két székkel, és az ajtó mögött egy keskeny ruhás szekrény.  

Óvatosan lecsúszott az ágyról, kinyújtotta a kezét, a heverő végében lévő 

ruhájáért, és csendben felöltözött, felcsatolta a karóráját. A kis asztalkán oda volt 

készítve a pénz, és a hálószatyor a reggeli bevásárláshoz. Halkan magához vette 

ezeket, kiakasztotta az ajtó riglit, csendben kilépett a szobák előtt körbefutó 

tornácra, és behúzta maga után az ajtót. Nagyot szippantott a még kissé hűvös 
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levegőből, amiben érezni lehetett a közeli Balaton illatát, azt a jellegzetes víz 

szagot, ami a nyár, a nyaralás illatát jelentette.  

Átvágott a főépülethez, felment a díszesen faragott fakorlátok között a 

fürdőszobához, elintézte a reggeli toalettjét. Igaz, törölközője nem volt, de már 

sütött a nap, pár perc alatt megszáradt a keze, arca. A tulipán ágyások és bokrok 

szegélyezte kerti úton kisétált az utcára, és elindult a Balatonszentgyörgyi út felé.  

A tegnap esti Táncdalfesztivál egyik győztes dalát énekelte fél hangosan: „Nem 

várok holnapig, holnapig, jó, ha kibírom fél hatig…”, erre lépkedett ütemesen.  

Amikor a kis csemege bolthoz ért, amit a kerek alakjáról, és az eladótéren jóval 

túlnyúló esővédő tetejéről „gombának” hívott mindenki, beállt a tejes pulthoz 

tartó hosszú sorba. Türelmesen álldogált, kicsi gyerekkora óta megszokta a 

hosszadalmas sorban állást.  

Lassan a végéhez közeledett a Balatonföldvári nyaralásuk. Lejár a két hetes 

turnusuk, amit a SZOT üdülőbe kaptak a szüleik. Még pár nap, és haza kell 

vonatozni Budapestre. Ez volt eddig a nyár legjobb két hete. Valahogy jót tett 

mindenkinek, hogy nem otthon voltak. A szüleik sem akarták folyton nevelni, 

fegyelmezni őket, igaz, hogy szinte egész nap a Balatonban fürödtek Gabikával. 

Késő délután nagy pingpong csatákat vívtak az üdülőben egymással, meg a többi 

ott nyaraló nagyobb gyerekkel. Időnként a felnőttek is beszálltak a 

pingpongozásba. Egy fiatal házaspár gyakran elhívta őket csónakázni, s ők 

boldogan mentek, ha Zsuzsa elengedte őket. Megtanultak tőlük evezni, és együtt 

énekelték velük, csónakázás közben, a Táncdalfesztivál új slágereit, amiknek a 

szövegét, és a kottáját kis füzetekben meg lehetett venni az újságárusoknál. Néha 

nem mehettek csónakázni velük, azzal az indokkal, hogy nem kell mindig a 

nyakukon lógni. Jutka ezt nem értette, mert a fiatal pár hívta el őket, akkor miért 

lógnának a nyakukon? Zsuzsa nem fűzött az ellenvetéshez semmit, úgy tett, 

mintha meg sem hallotta volna. 

Amikor Jutka sorra került a „gombánál”, megvette a reggeli kifliket, vajat, 

joghurtot. Mindig csak éppen annyit vett, amennyi egy evéshez kellett, mert a 

maradékot nem tudták hol tárolni. Ebédet és vacsorát pedig egy közeli étteremben 

kaptak, az üdülés keretében.  

Mire visszaért, már az egész család felkelt, készülődtek, öltözködtek. Zsuzsa a kis 

asztalkánál megkente a vajas kifliket, aztán az ágyon ülve megették. A kis 

kotyogós kávéfőzőt is bekészítette Zsuzsa, amit otthonról cipeltek el a nyaralásra. 

Jani addig mászkált a környéken, amíg talált valahol három téglát, abból egy kis 

tűzhelyet épített a szobában. Az egyik vízszintes téglára rátett pár spirituszkockát, 

meggyújtotta őket gyufával, majd a másik két - élére állított - téglára helyezte a 

kotyogót, és a spirituszkocka lángjainál megfőzték a kávét. Az égő 
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spirituszkockának szörnyű szaga volt és borzalmasan összekormozta a kotyogó 

alját, de így, hogy nem presszó kávét ittak, meg lehetett spórolni néhány forintot. 

Amíg a kávé főtt, Jutka és Gabika összeszedte a tornácon, köteleken száradó 

törölközőket, fürdőruhákat, az előbbieket bepakolták a strandszatyorba, az 

utóbbiakat felvették, aztán a nagy strandlabdát a hóna alá csapta Jutka, és előre 

indultak a SZOT üdülő stégjére, magukra hagyva a szüleiket, hagy kávézzanak 

nyugodtan. 

Útközben megbeszélték a tegnap esti Táncdalfesztivál döntőjét. Jó volt a nagy 

társalgóban lévő tévén a többiekkel nézni a Táncdalfesztivált. Mindig bemondott 

valaki valami vicceset, amiken jókat lehetett nevetni. Megkritizálták az előadók 

ruháját, frizuráját, a díszleteket, a dalokat, az előadók énekhangját. Jutka nagyon 

élvezte az otthoni szigorúság helyett ezt a szabadabb légkört. Az 

eredményhirdetésnél elszontyolodott, mert szerinte Máté Péternek kellett volna 

adni az első díjat a „Rád tört a féltékenység” című számáért, ha már nagy 

kedvence az Illés együttes nem vett részt az idén a Táncdalfesztiválon. Nem 

tetszett neki az első helyezett Toldy Mária „Rövid az élet” című száma, 

Zalatnaytól a „Nem várok holnapig” még csak elmegy, de azért szerinte a Máté 

Péter százszor jobb. Gabika szerint inkább Aradszky Lászlónak kellett volna az 

elsőnek lenni, mert annak az „Annál az első ügyetlen csóknál” című dala volt a 

legjobb. Nem második, hanem első helyet érdemelt volna. Mire odaértek az üdülő 

stégjéhez megállapították, hogy a nyaraló társaik közül a fiatalok, mindenki valaki 

másnak adta volna az első díjat. Csak az idősebbekből néhányan értettek egyet a 

zsűri döntésével.  

A Balatonba nyúló terjedelmes fastégen nagy örömmel fedezték fel a fiatal 

házaspárt, és leterítették melléjük a törölközőiket. Újra megbeszélték velük a 

Táncdalfesztivál részleteit. Aztán mókásan utánozni kezdték a nekik nem tetsző 

dalok előadóit a lányok. Ültek a stégen, lelógatták a lábukat róla, produkálták 

magukat, és nézték hogyan járja a napfény a fodrozódó vízen a táncát. Élvezték, 

ahogy az üdülőtársakkal lassan benépesülő stégen, itt is, ott is elnevetik magukat 

a parodizált dalaikon. A teli torokból fújt „Nem várok holnapig” slágernél sokan 

velük énekeltek a fiatalabbak közül, amit a parton közeledő két felnőtt lánytestvér 

is átvett, és táncolva és énekelve jöttek át a stégre vezető pallón. 

Amikor feltűnt a parton Zsuzsa és Jani, hirtelen nagyon melegük lett, búcsút 

intettek a közönségüknek és bementek a Balatonba.  Mind a ketten jó úszók 

voltak, mélyen beúsztak a csillogó, sima vízbe, egészen az úszáshatárt jelző piros 

bójáig. Ott játszottak egy kicsit. Lenyomták a bóját a víz alá, amennyire csak 

egyesült erővel tudták, aztán elengedték, és gyorsan odébb úsztak a víz színére 

felcsapódó bója elől. Majd a sekélyebb vízben lubickolók között labdáztak, 
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fröcskölték egymást, és időnként a stég felé pislogtak. Figyelték int-e a szüleik 

közül valamelyik, hogy ki kell menniük a vízből, mert indulni kell ebédelni. 

Ugyanis ennek a SZOT üdülőnek nem volt saját konyhája, ahol főzhettek volna, 

sem ebédlője, ahol étkezhettek volna a beutaltak. Mint sok szakszervezeti üdülő, 

ez is – az 1950-es évek elején – államosított magánvilla volt. A tragikus sorsú 

színésznőé, Bajor Gizié volt hajdanán. Most a 17 szobás nyaraló minden 

szobájában egy-egy család nyaralhatott két hetes turnusokban a Balatonon. 

Máshol az államosított villákhoz konyhát, ebédlőt építettek, de voltak olyan 

üdülők – mint ez is – ahol ezt nem tették meg. Meghagyták a szép kertet a villa 

körül, és a szakszervezet étterembe fizette be az ott nyaraltatott dolgozóit, oda 

jártak ebédelni és vacsorázni. Ezért aztán délre az étteremben kellett lenni 

mindenkinek, ahol kuponok ellenében megkapták az ebédjüket. Mindig előző nap 

kellett választani a következő napi kétféle menüből, és olyan színű kupont kaptak 

másnapra amilyen ebédet választottak.  

Amikor Zsuzsa integetni kezdett nekik a stégről azonnal látták, hogy a többiek is 

szedelőzködnek már. Mindenki indult fel a szállásra, átöltözködni az ebédhez.  Ők 

is a többiek nyomába szegődtek, egy gyors átöltözés, és fésülködés után átmentek 

a Kukorica csárdába. Leültek a kerthelyiségben a fonott székekre, a szépen terített 

asztalokhoz. Az asztalszélére kitették a kuponokat, két kéket és két rózsaszínt. 

Amikor a pincér elvitte a kuponokat, egyúttal odaadta a következő napra szóló 

menükártyát, hogy válasszanak addig, amíg kihozza a levest. Ez is a nyaraláskori 

csodadolgok közé tartozott, hogy választhattak mit szeretnének enni. Otthon azt 

kellett enni, amit kaptak, nem volt beleszólásuk abba, hogy mit esznek. Ha 

valamit nem akartak megenni, azt „válogatásnak” minősítették a szüleik, ami 

tűrhetetlen magatartás volt, és büntetés járt érte. 

A menükártyáról kiválasztották a következő napi ételeket, amíg megérkezett a 

leves. A szüleik halászlevet, ők gulyáslevest kaptak picike kis fém bográcsokban. 

A pincér meghallgatta, hogy holnapra melyik menüből hányat kérnek, aztán letett 

három zöld, és egy sárga kupont az asztalra, amit Zsuzsa azonnal gondosan eltett 

a pénztárcájába. A szüleik azt tartották, hogy „magyar ember evés közben nem 

beszél”, hallgatni kellett étkezés alatt. Jutka, amíg a hússal és zöldséggel dúsan 

megpakolt kis bográcsból kanalazta a levest, az első balatoni üdülésükre gondolt. 

Öt évvel ezelőtt voltak először a Balatonon. A Csepeli Motorkerékpár Gyár 

bérelte ki egy magánház egyik szobáját, Jani akkor éppen ott dolgozott, onnan 

kapták a lehetőséget.  Az idős Edömér bácsi is ott lakott, akié a villa volt, folyton 

a kertben szorgoskodott. Egy ágyban kellett aludniuk Gabikával, mivel nem volt 

elég fekhely a családnak. Jó teknősre feküdt régi szalmazsák volt az ágyban, 

mindig vitatkoztak a húgával, hogy ki feküdjön a teknőben, mert a másiknak elég 
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kényelmetlen volt a lejtős szalmazsák széle. Nem volt fürdőszoba. Benn a 

szobában, egy lavór hideg vízben mosakodtak, meg a Balatonban fürödtek 

napközben. Olyan érdekes vécét használtak: pottyantós budi volt, de benn a 

házban, nem kint a kertben, ahogyan vidéken szokás. Egy sötét folyosó végében 

volt az illemhely. Gabika mindig félt, hogy belesik a lyukon a budiba, Zsuzsa 

mindig kiküldte őt vele, hogy fogja a húgát. Tele volt pókokkal a vécé, ő meg 

azoktól félt rettenetesen.   

A Balaton part azonban valami csoda volt nekik! Még nem volt körbekövezve a 

Balaton, homokos volt a széle és lassan mélyült. Egy kidőlt fa mellett szerettek 

játszani a vízparton. A villa a Balaton parton állt, és kiengedték kettőjüket is a 

partra. Neki kellett vigyázni Gabikára, de úgy látszik sikerült, mert egyikük sem 

fulladt a Balatonba. Ott is egy étterembe jártak ebédelni és vacsorázni, oda fizette 

be a gyár a nyaraltatott dolgozóit. Menüt adtak, de olyan ételeket ettek ott, amit 

addig soha. Aranygaluskát vanília sodóval, meg varga bélest, és máglyarakást, 

meg rántott májat. Addig soha nem kóstolt, csoda ételeket.   

Mire megjelent a pincér a második fogással, kiürültek a kis bográcsok. Most is 

olyan ételt kaptak, ami otthon nem volt.  A szüleik malacsültet ettek sült 

krumplival, párolt káposztával, ők Gabikával a másik menühöz tartozó sajttal 

töltött rántott húst ettek, paradicsomos spagettivel, amire egy kis sajtot reszeltek.  

Amíg Jutka a második fogást ette a következő nyaralásukra gondolt, Lellén 

nyaraltak egy újonnan épült, nagy SZOT üdülőben. Annak volt konyhája, 

ebédlője. Ő ott találkozott életében először, reggelihez is megterített asztallal. A 

vajat személyenként kis üvegtálakban tették a tányérok mellé, recés késsel kellett 

a péksüteményekre kenni. A rece nyomot hagyott a vajon, csuda jól nézett ki! A 

lekvárokat és a mézet is így szervírozták. A teához valódi citromkarikákat adtak. 

A közösségi helyiségben volt egy biliárdasztal, ott tanultak meg billiárdozni 

Gabikával, és pingpongozni az udvaron álló pingpongasztalnál. Volt könyvtár is, 

rengeteg könyvvel, a nyaralás idejére kölcsönözni lehetett. Jutka úgy élvezte a 

könyvek közötti szabad válogatást, hogy később, otthon beiratkozott a Szabó 

Ervin könyvtárba. 

Amire megette a második fogást, szörnyen megszomjazott. Vágyakozva nézte a 

szomszéd asztaloknál Bambikat szalma szívószállal szürcsölő gyerekeket, aztán 

az asztalon álló vizeskancsóból vizet töltött a poharába. Tudta, hogy hiába kérne 

ő is Bambit, Zsuzsa szerint a Bambi elrontja a fogukat, és szó sem lehet róla, hogy 

kapjanak. Még szerencse, hogy a sör nem rontja a fogakat – gondolta Jutka - így 

Janinak minden ebédhez járt belőle egy korsóval, Zsuzsának egy pohárral.  A 

desszert ma minden menühöz egy fagylalt kehely volt, gyümölcsökkel az alján, 
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tejszínhabbal a tetején. Ez is az otthon soha nem látott, különleges finomságok 

közé tartozott. 

Ebéd után, a nagy melegben lassan sétáltak vissza az üdülőbe. A szüleik ilyenkor, 

ebéd után, le szoktak pihenni a szobában, ők meg mindig lementek Gabikával a 

stégre. Amikor azonban befordultak a Petőfi Sándor utcába, az üdülőjük előtt egy 

külföldi autó parkolt. Egy barna Volkswagen, és ahogyan közeledtek, az NL 

rendszámot is ki lehetett venni rajta. 

– Csak nem a hollandok vannak itt? – csodálkozott el Jani. Zsuzsa rögtön ideges 

lett. 

– Á, ugyan, mit keresnének itt Anszék? Biztosan más hollandok is járnak 

Magyarországra – hurrogta le a férjét. 

Az üdülő kapuján belépve, már semmi kétség nem maradt. Az árnyékban ott 

üldögélt Ansz és Kész, Ilával. Amikor a hollandok meglátták őket, mosolyogva, 

kitárt karral siettek feléjük. Szapora üdvözlések között mindenki megkapta a 

maga ölelés adagját, aztán Kész egy hosszú monológba kezdett németül, amiből 

Ila csak azt fordította le, hogy mutassák meg nekik, hol van a szobájuk. Jani is 

hegyezte a fülét, hogy kipróbálja mennyit ért már meg a német beszédből, és 

nagyon csalódott volt, hogy mindössze három szót értett az egészből. 

Mindannyian Zsuzsa után tódultak, aztán mindenki megtorpant a szoba küszöbén, 

mert az olyan kicsi volt, hogy nem fértek el az ágyak által szabadon hagyott 

helyen. Jutka átcsúszott a könyökök között, és az ágyak közti keskeny átjárón 

beoldalazva leült az egyik bevetetlen ágyra, hiszen az ágyneműt nem volt hová 

eltenni róla. Gabika követte, aztán Ila és Zsuzsa is letelepedett az egyik ágyra. 

Ansz megfordult a küszöbön, és elsietett, Kész az ajtóban állva valamit Ansz után 

kiáltott. Jani egyik lábáról a másikra állt. Ami eddig fenséges nyaralásnak tűnt, 

most a hollandok megjelenésével átváltozott kissé kínossá, szegényessé. 

– Mondd meg a hollandoknak, hogy menjük ki a kertbe, vagy a társalgóba, ide mi 

csak aludni jövünk! – szólt a sógornőjének, miután ő hiába próbálta németül 

összerakni ezt a mondatot. 

– Jó, jó mindjárt, nem maradnak sokáig Anszék. Indulnak tovább hazafelé, csak 

behozzák, amiket a lányok kapnak ajándékba – válaszolta Ila. Ezekre a szavakra 

Jani arca felderült, Zsuzsa összeszorította a fogát, és ha a szemével ölni tudott 

volna, Ila azon nyomban holtan esik össze.  

Ansz már ott is állt egy hatalmas sporttáskával az ajtóban. Letette az egyik székre, 

elhúzta a cipzárt, és elkezdte kiszedegetni a táska tartalmát. Az egyik ruhadarabot 

Jutkának dobta, a másikat Gabikának, akik egyre ragyogóbb arccal rakták 
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kupacba maguk mellett az ágyon, amiket kaptak. Csupa divatos, nagylányoknak 

való holmi volt, minden a legfrissebb nyugati divat szerint, amiről 

Magyarországon csak álmodozni lehetett. Még soha nem láttak senkin, de még 

kirakatban sem, igazi, talpallós lasztexnadrágot, steppelt, műszálas, cipzáras 

dzsekit, mohair pulóvert, garbó pulóvert, lasztex fürdőruhát, és most itt volt 

minden az ölükben, és az övék volt. Kaptak még csíkos- és sötétkék, bordás 

pulóvereket is, Ila azt mondta rá, hogy tengerész pulóver.  

A lányok nagy lelkesedéssel összepuszilgatták Anszt, kissé elfogódottan Készt is 

megpuszilták. Mindjárt fel is próbálták az összes ruhát, amit kaptak. A felnőttek 

kiültek a kertbe, ők pedig boldogan masíroztak eléjük bemutatni saját magukon a 

holmikat. Még az sem szegte a kedvüket, hogy majd megsültek a nyári melegben, 

az őszi-téli ruhákban. Legszívesebben le sem vetették volna őket.  

Amikor véget ért a divatbemutató Ansz és Kész búcsút vettek a családtól. Jani 

németül köszönt el tőlük, amire Kész felvonta a szemöldökét, és barátságosan 

hátba veregette.  Zsuzsa félrevonta Ilát, és haragosan sziszegte: 

– Ezt miért csináltad? 

Ila adta az ártatlant: 

– Nem tudom, miről beszélsz! – azzal Anszék után sietett, akik kivitték őt a 

földvári vasútállomásra, ahonnan visszavonatozott Pestre. A hollandok pedig 

Ausztria felé vették az irányt. 

Jutka és Gabika délután már felavatták az új fürdőruháikat a Balatonban, Zsuzsa 

savanyú arccal nézte őket. Janinak is feltűnt a felesége rossz kedve: 

– Most mi a fene bajod van? – érdeklődött. 

– Cipelhetjük vonaton vissza ezt a sok ruhát, bele sem férnek a bőröndökbe! 

Minek kellett ide hozni ezeket? Pesten is hagyhatták volna a hollandok! – morgott 

haragosan.  

– Majd hozzák a lányok! – oldotta meg Jani a kérdést. 

Aztán Gabika új ruhái – a Balatonban felavatott fürdőruhán kívül - mégiscsak 

Zsuzsa bőröndjébe kerültek, és többé nem látta őket senki sem. Ila mesterterve 

csak részben sikerült, mert Jutka le nem vette a szemét az új holmijairól, és mint 

a sárkány úgy őrizte őket. Egy hűvösebb estén felvette az új nadrágot és a dzsekit, 

és nagyot esett bennük odakinn, a sima kerti úton. Nem lett semminek semmi baja, 

csak piszkosak lettek, ki kellett otthon mosni őket, már nem voltak újak. 

Ősztől Jani beiratkozott egy német nyelvtanfolyamra, mert az otthoni, egyedül 

tanulás kevésnek bizonyult ahhoz, hogy beszéljen a hollandokkal.     
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-1970. február 25. szerda- 

 

Ahogy Jutka belépett a lakásajtón, úgy érezte, hogy szinte szikrázik odabenn a 

levegő. Mindenki a keskeny, hosszú előszobában állt, és egyszerre beszélt. 

Amikor benyitott, egy pillanatra mindenki elhallgatott, és az ajtó felé fordult. Még 

az egyik lába a kis erkélyen volt, de Zsuzsa már türelmetlenül ráripakodott: 

– Csukd be az ajtót! 

Jutka sietősen behúzta az ajtót, a kívül gombos, belül rugós kilincses zár 

kattanására újra kezdődött a családi hangzavar. Ila és Zsuzsa mondta a magáét 

leghangosabban, Jani és Mariska csak egy-egy mondatot kiabált bele a vitájukba 

Mamuska békítőleg ismételgette: 

– No, de gyerekeim, no de gyerekeim, majd kialakulnak a dolgok… 

Pepi mereven állt Ila mögött, rosszallóan ciccegett, a fejét ingatta, és időnként 

felemelte a kezét, mintha szót kérne, aztán mély basszus hangján egy-egy 

megjegyzést szúrt közbe: 

– Lesz még arra alkalom! – Meg kell érdeklődni! – Ne kiabáljatok már! 

Gabika a konyhaajtóban álldogált, a kezében egy fél pohár vízzel, és néha úgy 

tett, mint aki iszik. Ő volt a legközelebb az ajtóhoz, Jutka odalépett hozzá, és 

halkan megkérdezte: 

– Min ölik egymást? 

Gabika egy gyors pillantást vetett a szüleire, aztán amikor látta, hogy rá senki sem 

figyel, jelentőségteljesen mondta: 

– Megjött Anszéktól a meghívó levél… 

Jutka letette a lábához az iskolatáskáját, mert tudta, hogy ha belelendülnek, akkor 

ez még eltarthat egy darabig. Jobb, ha nyugton marad, mielőtt rajta vezeti le 

Zsuzsa az indulatait. No meg érdekelte is, hogy miért civakodnak, ahelyett, hogy 

örülnének, hiszen már évek óta a levegőben van a hollandiai utazás. 

A nagyhangú szócsatából, okoskodásból lassanként világos lett a számára, hogy 

a meghívó levél tartalmán veszekszenek.  

Anszék Iláékat – mint tüdőbeteg embereket – orvosi célú látogatásra hívták meg, 

Zsuzsáék pedig, mint az ő kísérőik szerepeltek a meghívó levélben. Zsuzsa szerint 

meghívó levéllel, csak rokonok hívhatnak meg valakit nyugatra. Anszéknak azt 

kellett volna írniuk, hogy ők rokonok, nem ezt, mert ez egy „nagy túró” – 
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hajtogatta, miközben a homlokát kopogtatta, jelezve, hogy a hollandok fejében 

nincsen ész.  

Ila szerint a levéllel semmi baj, az teljesen korrekt. Anszék megérdeklődték a 

nagykövetségen, hogy nem rokonokat is meghívhatnak, alapos indokkal, amit 

méltányolnak az engedélyezésnél. Egyébként is Anszék vállalják, a meghívó 

levélben, az utazási és a kint tartózkodási költségeket, és ez számít a legtöbbet. 

Zsuzsa dühösen rikácsolta, hogy már négy éve utasítja el – az ugyanilyen 

indoklással – beadott kiutazási kérelmüket a rendőr-főkapitányság útlevél 

osztálya. Már kisül a szeme, a munkahelyén, évente aláíratni a szakszervezeti- és 

a párttitkárral a kiutazási kérelmet. Amit aztán a hatóság magyarázat nélkül 

elutasít. 

Mariska hallotta a trafikosnétól, hogy ez pont az idén megváltozott. Van rá 

rendelet, hogy már meg kell indokolni az elutasítást. 

Ila szerint akkor végre most megtudják, hogy Jani nővére miatt utasították el eddig 

is a kérelmüket, aki 1956-ban Amerikába disszidált a családjával. 

Jani sértődötten harsogta, hogy ez csak Ila kitalációja, mert ők mind a ketten 

párttagok Zsuzsával, kifogástalan a politikai pedigréjük, ellentétben Ilával, aki 

polgári származású, és nem párttag, ahogyan Pepi sem.  Ráadásul ők itthon 

hagyják a gyerekeiket, akik miatt vissza kell térniük, míg Iláéknak nem muszáj 

visszatérniük, mert nincs gyerekük. 

Janinak ez az utolsó mondata megállt a levegőben.  

A sógornők alulról egymásra pillantottak, sarkon fordultak, és bementek a 

szobáikba. Pepi rögtön Ila után sietett, akinek a sírása egy pillanat múlva 

kihallatszott a csukott ajtón keresztül az előszobába. Jani meglepetten álldogált 

még egy kicsit, aztán tanácstalanul felhúzta a vállát, megvakarta a fejét, majd 

észrevette a lányait, és szigorúan rájuk szólt: 

– Mit ácsorogtok itt? Nincs semmi tanulni valótok?! 

Gabika letette a poharat a konyhában, Jutka levette a kabátját, felkapta az 

iskolatáskáját, és az apjuk után mentek a szobába. 

Az előszobában csak Mariska és Mamuska maradt, elindultak a konyha felé, hogy 

megegyék korai vacsorájukat. Mariska megjegyezte: 

– Te jó ég! Mi lesz ebből? – Mamuska behúzta a konyhaajtót, és a fejét csóválva, 

rosszallóan hümmögött: 
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– Nem érdemes ennyit veszekedni… Az lenne mindenkinek a legjobb, ha nem 

kapnák meg most sem a kiutazási engedélyt. 

Letelepedtek a szürke, repedezett eternit lappal borított konyhaasztalhoz. Mariska 

elővette a barna kenyeret, a tea szalonnát és a fokhagymát, a lepattogzott festésű 

fehér konyhakredencből. Katonákat készítettek a szikkadt kenyérből a 

szalonnával, csak úgy tányér nélkül ették, az asztalról. Mariska két falat között 

megszólalt: 

– Jani levizsgázott németből, középfokon. 

 

 

-1970. május 16. szombat- 

 

Jutka alig várta a mai estét! Már csak néhány óra, és elindulnak Iláék és a szüleik 

Hollandiába.  

Zsuzsa már napok óta csomagolt, és átcsomagolt. Mindenhez volt elmélete. 

Először a kopottabb ruháit tette el, azzal a felkiáltással, hogy ezeket ott kidobja, 

és majd a Hollandiában vett új ruháit hozza haza a bőröndökben. Aztán 

meggondolta magát, és a legszebb ruháit csomagolta be, mert senki nem tudja, 

hogy mennyibe kerülnek Hollandiában a ruhák. A meghívó útlevelükhöz 

négyüknek 200 dollár járt, de azt még nem sikerült kiderítenie, hogy az hány 

gulden. Azt meg még kevésbé, hogy Rotterdamban egy csinos nyári ruha hány 

guldenbe kerülhet. Senkit nem ismert, aki járt már Hollandiában, nem volt kitől 

kérdezősködnie. Ilának három hónapja mondogatta egyfolytában, hogy kérdezze 

meg Ansztól a dollár-gulden árfolyamot, meg azt, hogy Rotterdamban mennyibe 

kerül az ő méretében egy csinos nyári kis komplé, de Ila csak legyintett:  

– Nem kapsz te ott semmit az 50 dollárodért.  

Mi az, hogy az ő 50 dollárja? Na és Janié? Na és Iláéké? Csak nem képzelik, hogy 

azt majd saját magukra költik el, amikor nekik rengeteg ruhát hoztak, sok év alatt 

a hollandok, ahányszor csak meglátogatták őket? Neki meg pont nem hoztak soha 

egyetlen holmit sem. Most csak megérdemel annyit, hogy végre neki is jusson 

valami… 

Jutkának mondta a monológot, aki úgy tett, mintha tanulna az érettségire. Zsuzsa 

olyan mozdulatokkal jött-ment a szobában, mintha némafilmben játszana. Imádta 

ezt az egészet, amióta csak megkapták a kiutazási engedélyt a magyar 
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hatóságoktól, és a holland követség is megadta a beutazási vízumot 

mindannyiuknak. 

Anszék levelét be kellett mutatniuk a holland követségen a vízumhoz, sőt még a 

felbélyegzett borítékot is, amiben a meghívó levelet Magyarországra küldték. Azt 

is aláíratták velük, hogy nem vállalnak munkát Hollandiában. Kicsit kellemetlen 

volt, hogy ehhez ragaszkodtak, hiszen minek vállalnának ott munkát? Van nekik 

itthon munkájuk, megbecsült emberek! Ők csak eleget tesznek egy meghívásnak! 

Még a gyerekeik születési bizonyítványait is be kellett mutatniuk! Zsuzsa nem 

értette minek ez a sok hűhó?  

No de mindegy, túl vannak rajta, ma indulnak! Igaz, nem repülőgéppel, ahogyan 

elképzelték, hanem vonattal, Berlinen keresztül mennek Rotterdamba. Az is 

érdekes lesz azért. Útközben sok mindent látnak, amíg végig mennek szinte egész 

Nyugat-Európán. A vonaton fognak aludni is. Zsuzsa ide-oda szaladgált a 

szekrény és a bőrönd között. Hol betette a vonatra magának a hálóinget, Janinak 

a pizsamát, hol kivette. Aztán eszébe jutott, hogy Hollandiába is kell hálóruha, és 

visszatette a bőröndbe. 

Jutka fészkelődött a széken, hátrahajtotta a fejét a támlájára, kicsit lehunyta a 

szemét, hogy ne lássa a pakolással elbíbelődő anyját. Aztán az óráját nézte, 

számolgatta, hogy még mennyi idő, amíg elindulnak végre a szüleik Iláékkal, és 

ők megkezdhetik Gabikával az esti házibuli előkészületeit.  

Házibuli! Házibuli! Házibuli! – ma végre valóra válik az elérhetetlen álom! – 

sürgette türelmetlenül az időt, magában Jutka. Még soha sem szervezett házibulit. 

Reménytelen volt, hogy az a sok ember, aki itt él, mind egyszerre elmenjen egy 

estére itthonról, és üres legyen a lakás a bulihoz. De ma elmennek! Igaz, nem 

mindenki. Mamuska és Mariska itthon marad. Velük már hetek óta alkudozott, 

engedjék meg nekik, hogy házibulit tartsanak Gabikával. Végül nagy nehezen 

kisírták, de az igazi, esti-éjszakai házibuliról hallani sem akartak. Abban egyeztek 

meg, hogy hétkor kezdődik, és tízig maradhatnak a vendégek. Mamuskáék 

megígérték, hogy „láthatatlanok lesznek”. Amennyire csak lehet, a szobájukban 

maradnak, és nem jönnek ki, nem szólnak bele, akármi történik.  Mariska azonban 

az akármit is előre beszabályozta. Tíznél többen nem lehetnek, szeszes italból 

csak sört ihatnak, meg likőrt, de mindent csak mértékkel. Minden ruhadarab végig 

rajtuk marad, a zene csak hangos lesz, de nem üvölt. Az ablakok, ajtók csukva 

maradnak végig, és nem lesz ordibálás, visítozás. Esznek, isznak, táncolnak, 

beszélgetnek, játszanak – és itt a vége a szórakozásnak, szögezte le ellentmondást 

nem tűrően. Vagy nincs házibuli! 

Jutka sokáig latolgatta, hogy kiket hívjon meg a házibulira. A padtársát, Boda 

Margitot vissza kellett hívnia, mert szilveszterkor nála volt házibulin, és illett 
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viszonozni a meghívást. Bár Margitnak otthon voltak a szülei, elvileg a kis 

szobában nézték a szilveszteri tévé műsort, de folyton kimászkáltak, na és a 

papája szinte végig ott lebzselt köztük. Mindenbe beledumált, jópofizott, tette 

magát. Kedves volt, meg minden, de nem tudtak tőle magukban lenni. Na, 

mindegy, a Margitot meghívta, meg a közös barátnőjüket, Mucust, aki mögötte 

ült az osztályban. Bár ő inkább a Margit barátnője, de vidám, aranyos lány volt, 

Jutka kedvelte. Nem volt felvágós, mint az ő régi barátnője Sóvágó Évi, aki 

nagyon fennhordta az orrát, amióta gyűrűs menyasszony lett. Ketten voltak az 

osztályból gyűrűs menyasszonyok, a Sörös Zsuzsi volt a másik. Ők, ha 

jelentkeztek az órákon, mindig a bal kezüket tartották fel, jó magasra, hogy 

látsszon a gyűrűs ujjukon a jegygyűrű. Magasabb rendűnek érezték magukat a 

többi lánynál, akiknek nem volt jegygyűrű az ujján.   Na, őket esze ágában sem 

volt meghívni. Különben is, Sóvágó Évivel már évek óta haragban vannak egy 

olyan fiú miatt, aki egyiküket sem érdekelte igazán. Egy suli bulira jött az Évi 

azzal a fiúval, aki aztán valahogy a végén mégis Jutkát kísérte haza, igaz egy 

másik fiúval együtt. Évi azóta is haragszik rá, vőlegény ide-vagy oda…  

Gabikával együtt így már négyen lesznek lányok, sokáig gondolkodott, hogy ki 

legyen az ötödik lány, de aztán végül nem lett ötödik, mert nem sikerült öt fiút 

meghívni, csak négyet.  

A fiú kérdés nehéz volt, mert Jutka tiszta lányosztályba járt a közgazdaságiban. 

Gabika vegyes osztályba járt, de az ő idétlen, hetedikes fiú osztálytársai szóba 

sem jöhettek. Végül Jutka fiúja, Béla hívta meg néhány barátját a házibulira. Ez 

sem volt egyszerű, mert kellett egy olyan valaki is, aki „hozza a zenét”, ugyanis 

Jutkáéknak nem volt lemezjátszójuk, magnójuk meg pláne nem. Így aztán Béla 

hívta meg az osztálytársai közül azt az egyetlen fiút, Laci B. Tamást, akinek volt 

egy szalagos Grundig magnója, mert zene nélkül elképzelhetetlen volt a házibuli.  

Béla barátja „másik Béla”, aki a Popey becenévre hallgatott, lett a harmadik fiú, 

s még egy, Tóth Miki nevű srác jön Béla osztályából. Szolid gyerek, nem fog 

balhét csinálni – nyugtatta meg Jutkát, aki nem ismerte ezt a srácot. Szóval végül 

nyolcan lesznek. Talán jobb is így, mert úgy tele van zsúfolva bútorral a 

nagyobbik szoba, hogy alig marad hely táncolni. Gabikával már mindent 

kigondoltak: hová rakják középről a foteleket, az asztalt, a felcsavart szőnyeget, 

hová teszik az ennivalót, és az italokat, hol lesz a zene.  

Jutka úgy belemerült a gondolataiba, hogy már csak arra eszmélt, hogy Zsuzsa a 

sarkig kitárt kétszárnyú ajtón keresztül berontott a kisszobába, ahol ő tanulást 

mímelt. 

– Hol van a sárga pulóverem? – kérdezte vádlón, holott még hozzányúlni is tilos 

a holmijaihoz, az meg, hogy Jutka felvegye őket, egyenesen elképzelhetetlen volt. 
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– Nemtom – válaszolta, és mérges volt magára, mert érezte, hogy elpirul. Persze 

nem a pulóver miatt, hanem a titkos házibuli miatt, ami a fejében járt. Zsuzsa 

rögtön lecsapott rá: 

– Azonnal mondd meg! Sírba visz ez a rendetlenség! Kész bolondok háza! – 

mutatott körbe a kisszobában, ahol egyébként katonás rend volt. 

– Azt hiszem a táskában láttam, amiben a kimosott ruhát hoztam haza Rózsika 

nénitől – felelte némi gondolkodás után Jutka. 

– Mintha nem tudnám! – mondta Zsuzsa, és kiviharzott, tovább pakolászni. 

Jutkának fogalma sem volt, hogy melyik könyv van nyitva előtte, az érettségi a 

távoli jövőbe veszett. Csak a mai házibulira tudott gondolni, és azon 

bosszankodott, hogy soha nem lesz már három óra, amikor végre elindulnak 

itthonról a szülei, Iláékkal a pályaudvarra. Végre eljön az, ami eddig soha nem 

volt lehetséges, de most igen… 

A végtelennek tűnő órák is elteltek egyszer. Közben megjött Gabika is az 

iskolából. Erős sör- és cigarettaszagot árasztva Jani is hazaért valami elintézni 

valóból. Zsuzsa átrakta még egyszer a bőröndöket, aztán befejezte a pakolást. A 

szekreter tetejére tett kis tükörben alaposan kirúzsozta magát. Az utazásra 

kiválasztott ruhájához illő, frissen vásárolt, csinos, szalmakalapját úgy tette fel, 

mintha töviskoszorút nyomna a fejébe, és közben mártír arccal szakadatlanul 

utasításokkal bombázta a lányait, olyan hangon, mintha vádakat sorolna fel. Aztán 

intett Janinak, hogy viheti a bőröndöket, és Iláékkal együtt végre kitódultak az 

előszoba ajtón. 

Jutka és Gabika egészen a kapuig kísérte őket, és saját szemükkel meggyőződtek 

róla, hogy mind beszállnak a taxiba, amit Pepi a Köröndnél lévő taxi állomástól 

hozott. Amikor a taxi kigördült a ház elől, a lányok beszaladtak a lakásba. A 

nagyszobában Jutka elkapta Gabika kezét, összekapaszkodtak, fel-leugráltak, 

miközben nevetve azt kántálták: 

– Elmentek a Béniék, hurrá, hurrá! – ez az ő játékuk volt, a két kőkorszaki szakiról 

szóló rajzfilmből vették… 

Aztán gyorsan nekiálltak az előkészületeknek, a fotelokat a szoba közepéről az 

ablak alá tették, a dohányzó asztalt és a felcsavart szőnyeget bevitték a 

kisszobába. Kimentek a tejboltba kenyeret venni, a henteshez beugrottak zsírért, 

a zöldségeshez retekért és hagymáért. Végül a Csemege boltban egy üveg Éva 

vermutot is vettek. Ennyire futotta Jutka összekuporgatott zsebpénzéből. Otthon 

a konyhában felszeletelték és megkenték a kenyereket, kidíszítették a 

zöldségekkel, Mariska segített nekik, ők meg örömükben összepuszilgatták. 
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Mivel még végtelenül sok idő volt hét óráig, amíg a vendégek jönnek, hajat 

mostak, és a hajcsavarókon megszárították egymás haját. Egy kis tupírral a 

fejtetőn megemelve, dús hajkoronát varázsoltak a fejükre, szépen befésülték, 

majd nem sajnálták a hajlakkot, hogy egyben maradjon a frizurájuk a buli végéig. 

Jutka alacsony volt, és vékony, a koránál sokkal fiatalabbnak látszott, Gabika 

magas volt, és erős testalkatú, így mostanra már szinte eltűnt az öt év 

korkülönbség a testvérek között, ránézésre. Gabikának minden, ami történt 

újdonság volt, mert nem viselhette a nővére ruháit máskor, a frizurája is – korához 

illően - gyerekes szokott lenni, és még soha nem volt kifestve a szeme. Most 

azonban Jutka elővette a titkos smink táskáját, amit a biztonság kedvéért mindig 

Mariskánál tartott, nehogy a nehezen összegyűjtött kincsei Zsuzsa kezébe 

kerüljenek, és a szemetes kukában végezzék. A lányok kicsit ügyetlenkedtek a 

szemhéj tussal, többször le kellett törölni, mire a cicaszemhez szükséges kifelé 

vastagodó, a belső szemzugnál egészen vékony, tökéletes, hibátlan, fekete vonal 

mind a kettőjük szemhéján sikerült. Az alsó szemhéjnál csak szemceruzával 

húzták ki a szemüket, de a csillámos szemhéjpúderekkel, és a bőven használt 

szempilla spirállal divatos, hatalmas babaszemeket festettek egymásnak, a lehető 

legjobban kihangsúlyozva a szemüket. Rúzst nem tettek fel, mert az 

„öregasszonyosnak” számított, akárcsak a púder.  Közben ugratták egymást, és 

Mariskát, aki segített nekik az előkészületekben, és nagyokat nevettek. Olyan 

vidámnak és könnyűnek érezték magukat, mint a szüleik társaságában soha. 

A legrövidebb mini szoknyáikat vették fel, amiken egész héten titokban 

dolgoztak, hogy a mai napra kellően rövidre legyenek feltűzve, de vissza lehessen 

engedni a hosszukat, mire hazajönnek Zsuzsáék Hollandiából. Jutka egy arany 

szálakkal átszőtt drapp, rövid ujjú pulóvert vett fel, ami eredetileg Iláé volt, de 

összement a mosásban, így neki adta. Gabika kölcsönkapta Jutka rövid ujjú csíkos 

blúzát, ami a szivárvány összes színében pompázott. Az anyagot a hollandok 

hozták egyik látogatásuk alkalmával, és a házban lakó varrónő varrta meg, egy 

kincsként őrzött, erősen megviselt német Burda magazinból – amiből ki lehetett 

választani a fazont – a kinézett fénykép alapján. Mind a két lány nagyon csinosnak 

és divatosnak érezte magát. 

Végre az óramutató fél hetet mutatott, és megjött Béla a „zenét hozó” 

osztálytársával. Igazából a nagy táskát, amiben a magnó volt, Béla cipelte, Laci 

B. Tamás kezében csak a magnószalagokat tartalmazó kisebb táska himbálózott. 

Amikor csengettek, Mariska eltűnt a fürdőszobából nyíló szobájukban, hogy 

mindenről részletesen beszámoljon Mamuskának, aki inkább rádiót hallgatott, 

amíg a lányok szépítkeztek. 
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A két fiú beüzemelte a magnót, aztán hosszasan megbeszélték, hogy melyik 

szalagot kellene először feltenni, amíg a többiek mind megérkeznek. A 

szalagokon a legtöbb külföldi sláger, a rádió „Csak fiataloknak” című 

könnyűzenei adásaiból volt felvéve, így a számok eleje hol lemaradt, hol még 

hallani lehetett a szám előtt a műsorvezető Komjáthy György felkonferáló 

szavainak a végét, a zeneszám végén pedig néhány szótag a műsorvezetőtől, 

megint rajtamaradt a felvételen.  A magyar számok hanglemezekről átjátszott 

válogatások voltak, vagy szintén a rádió könnyűzenei műsoraiból voltak felvéve. 

Béla és Tamás végül egy magyar slágereket tartalmazó szalagot tett fel, amíg a 

többiek megérkeztek. A „Gyöngy hajú lány”, az „Oh kisleány”, a „Volt egyszer 

egy lány” ment amíg behozták a konyhából a zsíros kenyereket, meg a poharakat 

a lányok. Amíg a „Citrom ízű banán” szólt, addig koccintottak egy pici vermuttal 

a házibuli örömére, de Gabika csak beleszagolhatott a nővére poharába. Mire 

Jutka kedvence a „Kell, hogy várj”, és a „Petróleum lámpa” lement, együtt 

megjött Margit és Muci.  Másik Béla érkezése tiszteletére felhangzott a magnón 

az „Újra itt van” című Illés szám, és végül Miki is befutott a „Ma végre jó a 

kedvem” című számnál. Az „1958-as boogie-woogie klubban”, és a „Régi dal” 

hangjaira már együtt volt a csapat, és elrendezték az asztalon a hozott italokat, és 

mindenki töltött magának egy kis hangulatjavítót. 

A fiúk mind ismerték egymást, hiszen már negyedik éve osztálytársak voltak, 

ugyanúgy, mint – Gabika kivételével – a lányok. 

Jutka – amikor mindenki megérkezett – kihirdette a „házirendjét” a házibulinak. 

– Aki felfordítja a lakást, azt kidobom. 

Béla viccel ütötte el a kissé éles kijelentést: 

– Ti már elég jól felfordítottátok – mutatott körbe a szétpakolt bútorokra. 

Ránevetett Jutkára, és az visszanevetett. A többiek velük nevettek.  

Tamás szalagot cserélt a magnón, és sorban felhangzottak a külföldi slágerlisták 

legnépszerűbb dalai. A „Sugar, sugar” a „Honky Tonk Women”, a „Dizzy”, az 

„Y.M.C.A.”, - és a többi divatos sláger, a Beatlestől, a Rolling Stonestól, a Beach 

Boystól, Elvis Presleytől, a Simon & Garfunkeltől, Chuck Berrytől, a Pink 

Floydtól, Santanától, a Led Zeppelintől és más népszerű külföldi együttesektől. 

Mindenki táncolni kezdett, csak Gabikán látszódtak a feszengés jelei, ő Jutkán és 

Bélán kívül senkit nem ismert, és a jelenlévők közül mindenkinél jóval fiatalabb 

volt. Béla kézen fogta, középre húzta: 

– Na, gyere sógorasszony! – nevetett a kislányra, aki megkönnyebbülten 

mosolygott. Végül körbe adogatták őt, minden fiú táncolt vele is egy-egy számot. 
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A párok hamar kialakultak, Jutka Bélával, Margit Mikivel, Muci Tamással táncolt 

a legtöbbet, „másik Béla” meg váltogatva, mindig azzal a lánnyal ropta, akinek a 

partnere éppen Gabikával táncolt.  

Szolid kis buli volt, szolid hangerővel. Táncoltak, zsíros kenyeret ettek, kis sört, 

vermutot, sok szódavizet ittak. Amikor kimelegedtek a táncolásban akkor 

barkochbáztak, aztán megint táncoltak. Jutka észrevette, hogy Muci és Tamás az 

egyik lassú számnál csókolóztak egyet, aztán a sikeres buli végén együtt mentek 

el. Bár a dolgon sokat rontott, hogy Béla is velük tartott, mert megígérte 

Tamásnak, hogy segít hazacipelni neki az ormótlan, súlyos magnót.  

Mariska máskor a tyúkokkal feküdt, de most fennmaradt, ellenőrizni, hogy tíz 

órakor, a megbeszéltek szerint, mindenki elment, és minden rendben van a lakás 

minden helyiségében. Aztán megnyugodva lefeküdt. Már mélyen aludt ő is az 

ágyában, Gabika pedig a szüleik szobájában, amikor Béla visszajött. Előre 

megbeszélték Jutkával, hogy nem fogja a házmestert felcsengetni – hiszen mit is 

mondott volna neki, hová megy éjnek évadján, amikor nem lakott a házban – 

hanem a kisszoba ablakán bemászva fog visszajönni hozzá. 

A lakás ablakai egy csendes mellékutcára néztek, ahová a házak nagy részének 

csak ablakaik nyíltak. Messze az utca végén volt egyetlen háznak kapuja is, ami 

oda nyílt. Így nem járt a kis utcában éjjel senki. A földszinti lakás kisszobájának 

– ahol Jutka aludt máskor Gabikával – ablaka alatt az utcán egy nagy vasajtó volt, 

ami a ház pincéjébe vezetett, egy raktárba. A tűzgátló vasajtón egy méretes 

elforgatható kilincs volt, ami bezárt állapotban pont vízszintesen állt. Annak a 

segítségével Jutka kényszerűségből már párszor bemászott a nyitott ablakon, 

amikor véletlenül a lakásban felejtette a kulcsát, és a kívül gombos kilincsű 

bejárati ajtón, kulcs nélkül, nem tudott bejutni a lakásba. Most Béla is kipróbálta 

a közlekedésnek ezt a formáját. Miután bemászott a pince ajtón lévő nagy kilincs 

segítségével a nyitott ablakon, sokáig álltak hallgatózva, összekapaszkodva 

Jutkával. Füleltek, hogy észrevette-e valaki, ami történt. Nem hallatszik-e valami 

hang az utcáról, vagy a lakásból. De minden csendes volt, csak a szívük kalapált, 

először a visszatérés kalandjától, aztán egymás közelségétől. 

 

 

-1970. május 30. szombat- 

 

Jutka álmosan ébredt, tegnap este moziban volt a fiújával. Mariska elengedte, és 

jó későn ért haza, mert órákig csókolóztak még a kapu alatt. Csak a tízórás 
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kapuzárásnál jött be, amikor megjelent kulcsait csörgetve a házmester, és 

rosszallóan köhécselt, amikor meglátta őket összefonódva.  

Alaposan kinyújtózott a takaró alatt, nem nyitotta ki a szemét, jólesően még a 

tegnapi csókok édességére gondolt.  

Aztán kipattant a szeme. A felidézett csókokról eszébe jutott, hogy egyhamar nem 

fognak a tegnap történtek megismétlődni, mert ma jönnek haza a hollandiai 

utazásból Iláék, és a szülei.   

Jutka lerúgta a takarót, kipattant az ágyból, és mosdás közben azon izgult, hogy 

hoznak-e neki Hollandiából farmernadrágot, meg kazettás magnót. Mielőtt 

elutaztak Ilának is, Pepinek is, Zsuzsának is a lelkére kötötte, hogy neki se facipőt, 

se tulipánt, se sajtot, se semmi más holland szuvenírt ne hozzanak, csakis farmer 

nadrágot kér, és kazettás magnót. A kívánsága senkinél nem talált lelkes 

fogadtatásra, mert mindenki túl nagy igénynek tartotta, a rendelkezésükre álló 

pénzhez képest. Zsuzsa ugyan képzeletben már annak a sokszorosát elköltötte 

magára, de Jutka eszébe sem jutott, hogy esetleg rá is kellene költeni. Szerinte 

már éppen elég ruhára tett szert a lánya, az elmúlt tíz évben a hollandoktól.  Pepi 

és Ila is csak a fejét ingatta: majd meglátjuk… – ez volt a legnagyobb biztatás, 

amit kapott tőlük.  

Reménykedett azért, hogy mégis teljesül a vágya. Farmert csak külföldről lehetett 

beszerezni, itthon nem árulták a boltok. Ezért korábban már sokszor könyörgött 

Ilának, hogy írjon a hollandoknak, küldjenek neki farmernadrágot. Ila nem 

rajongott az ötletért: apád úgysem engedné hordani! – mondta rá mindig. 

Hej, pedig de baró lenne! – ábrándozott öltözés közben. Minden osztálytársát 

megenné a sárga irigység. Még senkinek nem volt farmerja az osztályukban, neki 

lenne először! Ez talán még a jegygyűrűnél is menőbb! – gondolta vágyakozva.  

 A konyhaajtóban Mariska fogadta lisztporos kézzel. Már az ebédet készítette a 

családnak. 

– Felébredtél kisasszony? – kérdezte, és kacsintott egyet – vége ám az esti 

lófrálásnak, most, hogy anyádék megjönnek, de nem kell beszámolni nekik az 

eddigiekről sem! 

– Nem ettem meszet! – tiltakozott Jutka. – Mit sütsz? – kíváncsiskodott. 

– Egérkét! – válaszolta Mariska, és serényen keverte a forró tejbe a kimért lisztet, 

meg a tojásokat egymás után. 

– Klaffa! Szeretem az egérkét, de anyáék nem. 
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– Majd jól laknak gulyáslevessel – intett a nagy fazék felé, ami a tűzhelyen 

rotyogott – a sok holland étel után egy kis hazai. 

– Majd eszek egérkét, ha kisülnek az elsők – mondta Jutka és bement a szobába. 

Összecsukta a kinyitható varia rekamiét, amin Gabikával aludtak, kinyitotta az 

ablakot, egy darabig ábrándosan kibámult rajta, aztán az asztalhoz telepedett, 

tanulni az érettségire.  

Találomra kinyitotta a történelem tételeket, de rögtön össze is csukta, mert egy 

második világháborús tételnél nyílt ki. Jutka mélyen meg volt győződve róla, 

hogy teljesen hibásan tanítják történelmet. Mindenféle őrült alakokat tanítanak, 

akik nem bírtak magukkal, és folyton csatáztak egymással, megölve sok embert, 

elpusztítva országokat, nyomorba döntve a saját alattvalóikat ugyanúgy, mint a 

valami ürüggyel ellenségnek kikiáltott szerencsétleneket.  Ezt a véleményét a 

történelem tanárnővel is megosztotta még az általános iskola felső tagozatában. A 

tanárnőnek elkerekedett a szeme ekkora pimaszság hallatán, de kíváncsiságból 

megkérdezte tőle, hogy szerinte mit kellene tanítani történelemből.  Jutka bátran 

kifejtette neki, hogy azokat az időket kellene tanítani, amikor éppen nem volt 

háború valahol, akkor hogyan éltek, mit csináltak abban az időben az emberek. 

Aztán amikor ennek vége lett, valami háború miatt, akkor azt kellene tanítani, 

hogy ez nem volt helyes. Nem azt, hogy kinek kivel mi volt a baja, és ezek az 

elképzelések milyen – háborúknak nevezett – gyilkosságokat szentesítettek. 

– Ülj le fiam, hülye vagy! – mondta neki a mindig kifogástalan modorú Irma néni. 

Jutka ebből megértette, hogy a történelemről alkotott véleménye nem lel 

támogatásra. Innentől passzív rezisztenciát folytatott. A kisebb csatákat nagy 

vonalakban megtanulta, bár mindig hangot adott a rosszallásának, ha felelt 

belőlük, de azután az első világháborúnál abba hagyta a történelem tanulást. Így 

aztán a második világháborút sem tanulta meg. A saját módján, a tananyagtól való 

távolmaradással, tiltakozott a megtörtént, és helyrehozhatatlan szörnyűségek 

ellen. Tudta, hogy ha ilyen tételt húz az érettségin, meg fogják buktatni, mert ott 

is a tananyag helyett a saját álláspontját fogja kifejteni, de nem érdekelte. Bízott 

benne, hogy nem ezekből a tételekből húz, vagy ha mégis, akkor majd a pót 

érettségin nem ilyen tételt fog húzni. Átlapozta a többi töri tételt, azokkal már 

rendben volt, így az irodalom tételeket húzta maga elé. Az irodalmat imádta, 

ezeket a tételeket inkább csak szórakozás volt olvasni neki, mint tanulás.  

Olvasás közben egyszer kiment, és megdézsmálta a fahéjas cukorba forgatott 

egérkéket, amiket már Mariska kisütött. 

Utána a politikai gazdaságtan tételeket húzta maga elé, és átnézte a kapitalizmus 

politikai gazdaságtanát, amikből már akár ma mehetett volna érettségizni. A 
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szocializmus politikai gazdaságtanát kezdte magolni, mert azokban nem talált 

semmi kapaszkodót, amire felfűzve megtanulhatta volna a tételeket. Ezeket 

inkább csak kijelentések halmazának látta, amiket nehéz volt megjegyezni, hogy 

milyen tételhez tartoznak. 

Fél füllel azért mindig a kinti zajokra figyelt, és amikor meghallotta a félig nyitott 

előszoba ajtón keresztül betóduló emberek és bőröndök zaját, rögtön ott termett. 

Mariskával, és a szobájából előbukkanó Mamuskával együtt az érkezők 

üdvözlésére sietett. Jani és Pepi még a bőröndöket, csomagokat hordta befelé, 

csak Ila állt mosolyogva a már behordott útitáskák között. 

– Hát Zsuzsát hol hagytátok? – kérdezte Mamuska, miután megpuszilta a menyét. 

– Bement a fodrászhoz, megnézni, hogy Ernő van-e a műszakban, mert szégyelli 

a haját. 

Végre bekerült az előszobába az összes csomag, Pepi és Jani is learatta a 

visszatérőknek járó üdvözleteket. Mamuska megkérdezte: 

– Hogy utaztatok? 

Erre Jani mindjárt ott az előszoba közepén hosszas fejtegetésbe kezdett, arról, 

hogy mi az a couchette /kusett/: 

– Képzelje Mamuska, odafelé, amikor megmutatta a kalauz a helyünket, csak 

néztük, hogy miért nem fekvőhelyes kocsit kaptunk a vonaton, amikor Anszék azt 

írták, hogy olyan jegyet küldtek nekünk. Csak egy fülkés, ülőhelyes kocsiba szólt 

a jegyünk. Arra gondoltunk, hogy majd este átmegyünk oda, ahol lefekhetünk. 

Este meg is jelent a kalauz, és megkért bennünket, hogy menjünk ki a vonat 

folyosójára. Zsuzsa éppen vissza akart menni a hálóruhákért, amikor a fülke 

ablakán keresztül láttuk, hogy az utaskísérő lehajtja az üléseket, amiken eddig 

ültünk, és ágyak lesznek belőle, aztán lehajtja a támlákat is, amik eddig az ülések 

mögött voltak, és azokból is ágyak lesznek. A két oldalon egymás felett lett két-

két ágyunk. Kaptunk hozzájuk fejenként két lepedőt, párnát, pokrócot, és még 

olvasó lámpa is volt mindegyik ágyhoz! 

Aztán Jani még hosszasan ecsetelte a zárat az ajtón, majd előadást tartott a leesést 

gátló hevederekről, és a sötétítő függönyök működéséről, de Jutka erre már nem 

figyelt. Amikor látta, hogy az apja kellőképpen belemelegedett az előadásba, 

lassan Ila felé araszolt, és a fülébe súgta: 

– Hoztatok farmert? 

Ila póker arccal nézett rá: 
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– Hát nem is tudom! – hümmögte. Talán a kazettás magnó mellett van, anyád 

bőröndjében! – bökte ki végül. 

Jutka a szájára szorította a kezét, hogy ne visítson örömében, aztán két keze közé 

vette Ila kezét. 

– Ugye te voltál? Ugye te vetted meg nekem? – rebegte halkan. 

– Á, nem én voltam! – ingatta a fejét Ila.  

– Hát akkor ki? – hitetlenkedett Jutka. 

– Ansz! De, én mondtam meg neki, hogy mit szeretnél, még mielőtt vett volna 

neked, egy holland népviseletet – kuncogott csendesen Ila. 

Jani előadásának végszavára betoppant Zsuzsa is, vadonatúj, nap sárga, 

gyöngyvászon nyári ruhában, aminek hófehér kihajtós gallérja volt, az ujján is 

hófehér, gombos szegéllyel. A világos ruhában még feltűnőbb volt, hogy le van 

barnulva az arca, a karja. Az összhatást, csak az úszósapkaként fejére lapuló 

fekete haja rontotta, amit máskor elegáns frizurába rendezve hordott. 

– Szervusztok! Mi ez a tömeg? Be se lehet lépni az ajtón tőletek! – kezdte már az 

ajtó előtti kis erkélyen a mondókáját, és maga előtt tolva a kezében lévő tömött 

szatyrokat, bevonult a lakásba. 

Jani rögtön felkapott két bőröndöt és a szobájukba vitte.  Jutka nem győzte az 

arcán elömlő boldog vigyort letörölni, s amíg ez sikerült neki, addig felmarkolt 

két kézitáskát, és megindult velük a szobájuk felé ő is. Ila kapta el a karját, hogy 

ne vigye már el, azok az ő táskáik. Most legalább már volt oka nevetni, mintha a 

tévedésén nevetne, pedig csak előre örült az ajándékainak. 

Arra pedig még jó sokat kellett várnia. Előbb még megebédeltek, aztán Zsuzsa 

átment a fodrászhoz, mert Ernő a délutáni műszakban volt aznap. Jutka hiába 

keringett körülötte, valami feladattal mindig elküldte. Amikor Zsuzsa elment a 

fodrászhoz, Jutka Ilához ment panaszra: 

– Ki se nyitotta még a bőröndöket! Mikor akarja odaadni az ajándékom?!  

– Nyugi! Ha eddig kibírtad farmer és magnó nélkül, még egy kicsit kibírod. Anyád 

már a haja miatt van besózva napok óta. El akart menni Rotterdamban fodrászhoz, 

de amikor megmondta Ansz, hogy ott mennyibe kerül egy mosás-berakás, akkor 

inkább megmosta magának a haját, mert már nem bírta ki, hogy milyen piszkos 

és rendetlen. Mivel szög egyenes a haja, ilyen lett a frizurája mosás után.  Azután 

még jajgatott egy kicsit, hogyan fog hazautazni, ilyen fejjel, és biztatott, hogy 

kérjem meg Anszt, fizesse ki neki a fodrászt, de addigra már annyi mindent 

vetetett magának vele, hogy Ansz csak a fejét rázta, és azt mondta, hogy ő sem 
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jár fodrászhoz, maga mossa, szárítja és fésüli kontyba a haját. Csak különleges 

ünnepi alkalmakkor mennek fodrászhoz, olyan sokba kerül, nem pár forint, mint 

nálunk. Ezért anyádnak le kellett nyelnie a békát, hogy így kell maradnia. Egy 

kendőt kötött a fejére, és látványosan szenvedett a melegben, de Anszt ez sem 

hatotta meg. Most alig várja, hogy visszaszerezze a megszokott frizuráját, addig 

semmi sem érdekli. 

– Hogyhogy a te hajad nem olyan? – kíváncsiskodott Jutka. 

– Én nem mostam meg. Kicsit ragad a kosztól, és a tengeri sótól, és jól 

összeborzolta a tengeri szél, de holnapig kibírom, s akkor átmegyek én is a 

fodrászhoz. Annyit ültem Rotterdamtól idáig a vonaton, hogy nem ülök be most 

még a fodrászhoz is. 

Gabika is megjött az iskolából. Amíg ebédelt, neki is meg kellett hallgatnia Jani 

előadását a couchette-ről, aki a konyhahajtónak támaszkodva, belemelegedve 

mesélt a fekvőhelyes vonatfülkéről. Már a lehajtható ágy szerkezetét ecsetelte, 

ami cseppet sem érdekelt senkit, csak őt. 

Iláék kicsomagoltak, és lepihentek a hosszú utazás után. Így Mariska, Mamuska, 

és a lányok hiába szerették volna hallani mi volt, hogy volt Hollandiában. Jani 

pedig leült tévét nézni, és akkor tilos volt őt zavarni.  

Jutka és Gabika bement Mariskáékhoz. Mariska horgolt, cigarettázott, Mamuska 

egy könyvet olvasott, ők meg arról sutyorogtak mit rejthet a szüleik bőröndje. 

Végre órák múlva megjött Zsuzsa is, frissen fodrászolva, megszűnt az ázott veréb 

kinézete. 

A lányok alig várták, hogy végre kinyissa a bőröndöket, de Zsuzsa még előbb 

átöltözött pongyolába, azután nyitotta ki az egyik bőröndöt, amiben csak a haza 

hozott piszkos ruhák voltak. Óráknak tűnt, amíg végre kipakolt belőle, és a sok 

szatyorból, táskából, de azokból is csak olyan új dolgok kerültek elő, amelyek 

Zsuzsáé, vagy Janié voltak.  

Végre sorra került a másik bőrönd is. A tetején ott feküdt egy vékony vászonból 

készült kék nadrág, ami ugyan nem volt márkás, de farmer szabása volt.  Jutka 

öröme nagyobb volt, mint a csalódottsága, hogy nem egy Lewis, Lee, vagy 

Wrangler nadrágot kapott. Kék volt, farmer szabása volt, szegecsek ugyan nem 

voltak rajta, de sárga tűzésű varratok voltak a zsebeknél, és a szárán. Mohón nyúlt 

utána. Zsuzsa kicsit tétovázott, mire odaadta: 

– A számtól vontam meg a falatot, hogy megkaphasd a farmerodat! – sziszegte 

szemrehányóan. 

Jutka bársony szemekkel nézett rá: 
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– Köszönöm szépen anya!  

Zsuzsa meghökkent, mert Jutka általában kerülte, hogy anyának szólítsa őt, azt is 

kerülte, hogy meg kelljen szólítania. Egy picikét visszakapta a fejét, aztán benyúlt 

a bőrönd mélyére, ahonnan a ruhák közül egy ezüstszínű kis kazettás magnót 

húzott elő. 

– Na és tessék! Itt a magnó is, amit szerettél volna! Három kazetta van hozzá! Ne 

tudd meg mibe került ez! Remélem meg vagy elégedve kisasszony! – adta oda a 

magnót is. 

Jutka se látott, se hallott, olyan boldog volt. Senkinek nem volt az osztályban 

hordozható magnója. Két lánynak volt csak magnója, de azok nagy, szalagos, 

monstrumok voltak. Már előre látta magát, ahogy a divatos slágerek szólnak a 

hordozható magnójáról, miközben a farmerjában sétál a fiújával az utcán. Ülnek 

a Duna-parton a lépcsőkön, és hallgatják a zenét. Ó biztosan megpukkad mindenki 

az irigységtől! – gondolta boldogan. 

Nem is figyelt rá, hogy mit kapott a húga, azt próbálta kitalálni, hogyan működik 

a kis magnó. Végül bejött Jani a kisszobába, és megmutatta, hogyan kell felvenni, 

lejátszani vele, előre- hátra tekerni a kazettán a szalagot. A kis magnó 

mikrofonjába minden félét belemondtak Gabikával, aztán visszajátszották. Akkor 

hallották életükben először a hangjukat. Fura volt, hogy mennyivel másképpen 

hallatszik a szalagról, mint ahogyan ők hallják a saját hangjukat. 

– Tisztára úgy csipogok, mint egy madár – vonta fel rosszallóan a szemöldökét 

Jutka, aki eddig a saját hangját sokkal mélyebbnek hallotta. 

– Én meg cincogok, mint egy kisegér – húzta el a száját Gabika. 

Aztán énekeltek a magnóra, meg vicceseket mondtak, amiket felvettek a szalagra. 

Ezzel egészen lefekvésig elszórakoztak 

 

 

 

-1970. május 31. vasárnap- 

 

Másnap reggel Mariska valami süvöltésre ébredt: 

– Manciiii! Manciiií! – hallatszott az ajtó felől. 
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Mariska felemelte a fejét, a félig nyitott ajtóban a húga állt, és suttogásnak szánt 

süvítéssel szólongatta őt.  

– Mi van? – kérdezte aggódva – csak nem beteg valamelyik gyerek? 

Zsuzsa figyelmen kívül hagyta a nővére kérdését, és most már hangosan kérdezte: 

– Hol a vasárnapi húsom? Nem találom a hűtőben! 

Mariskának elkerekedtek a szemei: 

– Milyen vasárnapi húsod? 

Zsuzsa bosszankodva fújtatott: 

– Szóval még annyi eszed sincs, hogy vegyél nekem vasárnapi ebédre való húst! 

Mégis mit gondoltál miből főzök vasárnap, amikor minden zárva van? 

– Nem gondoltam én semmit! Tegnap kész ebéddel vártalak benneteket. Nem 

mintha megköszönted volna! A mai napról miért nekem kellett volna 

gondoskodni? 

– Mert Hollandiából hazafelé nem tudtam bevásárolni! 

– Már délután itthon voltatok! Ha fodrászhoz el tudtál menni, akkor bevásárolni 

is elmehettél volna! – védekezett Mariska egyre hangosabban. 

– Majd ha te jössz haza Hollandiából, én is így elbánok veled! – kiabálta gonoszul 

Zsuzsa. 

Erre már Mamuska is felébredt. Az álmosságtól kótyagosan nem értette, hogy 

kora reggel miért kiabálnak egymással a lányai. 

– Mi van az Elbán? Ott is jártatok? Mit kiabáltok? – motyogta Zsuzsa felé 

fordulva, aki rá sem hederített, csak fújta a magáét, hogy ő azért nem ment tegnap 

vásárolni, mert a haja rémes volt, és különben sem gondolta, hogy ilyen hosszú 

utazás után még neki kell fáradnia a bevásárlással. 

Mariska sem hagyta magát, ő is mondta a magáét, hogy mit vásárolt volna, amikor 

Zsuzsa pénzt sem hagyott rá, nem is mondta, hogy mihez vásároljon be? Csak úgy 

habókra nem lehet összevásárolni mindenfélét! 

Vasárnap lévén mindenki otthon volt, és a veszekedés hangjaira megjelent Jani 

alsógatyában. Aztán Ila is kinézett a szobájuk ajtaján, de jobbnak látta távol 

maradni a fürdőszoba felől hallatszó perpatvartól, gyorsan visszahúzódott, és 

becsukta az ajtót. A lányok is felébredtek a kis szobában, de tudták jól, hogy jobb, 

ha nem mutatkoznak, mert pillanatokon belül ők lesznek a hibásak mindenért. 
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Főleg Jutka volt esélyes, hogy Mariska után ő legyen a bűnbak, amiért nincsen 

bevásárolva a vasárnapi ebédhez. 

Végül Jani oldotta meg a problémát, mert azzal vágta el az ebéd feletti vitát, hogy 

mindenkit, az egész családot meghívta ebédelni a Sörkertbe. Innentől Zsuzsa nem 

a nővérét, hanem őt szidta, hogy minek kell mindenkit meghívni. Szerinte erre 

semmi, de semmi szükség, elég, ha ők elmennek enni a lányokkal, legalább 

felveheti az egyik új ruháját. 

– Micsoda pénz kidobás mindenkit etetni, egyék a saját főztjüket! – kiabálta 

harciasan, hogy Mariska is hallja. 

– Hallgass már el! Viszonozzuk a tegnapi ebédet, és kellemesen elbeszélgetünk a 

holland utunkról a kerthelységben – mondta Jani, és közben jólesően a 

beszélgetést kísérő korsó hideg sörökre gondolt. 

Zsuzsa még morgott egy kicsit, hogy Janinak honnan van pénze az egész népséget 

etetni. Jani visszavágott: 

– Majd te kifizeted! 

– Én? Nekem, nekem erre nincsen pénzem – dadogott Zsuzsa, de amikor a férje 

vigyorgó arcára nézett, rájött, hogy ugratja őt. Belebokszolt a karjába, és 

megadóan mondta: 

– Te hívtad meg őket, akkor álld is a cechet! 

Jani hátat fordított, kicsit bizonytalanságban hagyva a feleségét, akinek ettől 

elmúlt a veszekedhetnékje. 

A konyha körül általában minden hétvégén forrongtak a kedélyek, még akkor is, 

ha mindenki bevásárolt előre a vasárnapi ebédhez. Hétköznap Ila és Mariska 

elfőzőcskéztek maguknak a szárnyas gáztűzhely három lángján, de vasárnap már 

kevés volt ez a három családnak, akik külön-külön készítettek ebédet.  Zsuzsa az 

egész tűzhelyre igényt tartott, így korán kelt, és elfoglalta a konyhát a többiek 

előtt. Déli harangszóra asztalon kellett lennie az ebédnek, ez volt a mániája, de 

sokszor már féltizenkettőkor tálalt. Így hamarabb végzett az ebédeltetéssel, és 

hosszabb volt a vasárnap délutánja, amikor begubózhatott a kihúzható varia 

rekamié sarkába, és falhatta a könyveket. Jani, aki sokkal később kelt, mint a 

felesége, hiába morgott, hogy még alig nyelte le a reggelit. 

Aztán amikor felszabadult egy hely a gáztűzhelyen, Mariska főzött saját magának 

és Mamuskának, majd végül Ila. Az ő ebédjük késő délutánra készült el, mert 

Zsuzsa még közben a mosogatáshoz is vizet melegített a vájdlingba a tűzhelyen.  



96 
 

Persze mindig volt valami, amin össze tudtak kapni, hiába voltak egy család 

tagjai. A zsúfoltságot ők is ugyanúgy megszenvedték, mint akik vadidegenként 

éltek egy lakásban, mert a tanács – a háború utáni lakáshiányban – nem egész 

lakásokat, csak az – eredetileg egyetlen család részére épült lakásokban – 

szobákat utalt ki egy-egy családnak, közös mellékhelyiségekkel. Ezek a 

társbérletek végeláthatatlan viták és folyamatos veszekedések forrásai voltak. Ki, 

mikor használja a mellékhelyiségeket, a konyhát, kinek mije tűnt el a közös 

kamrából, a közös konyhában lévő konyhaszekrényből. Ki törölközött kinek a 

törölközőjébe a közös fürdőszobában, ki használta a másik szappanát, 

vécépapírját. No meg az áthallatszó zajok miatt ment az állandó civakodás. Ki 

mikor néz tévét, hallgat rádiót, miért énekel, vagy nevet, beszél hangosan, miért 

jön későn haza, miért megy el hajnalban és ébreszt fel mindenkit. Ezekben a 

társbérletekben szinte lehetetlen volt a saját háztartást, privát életet kialakítani, és 

minden bajukért szüntelenül egymást okolták.   

Most szokatlanul békésen telt el ez a vasárnap délelőtt, nem volt ok a vitára. A 

máskor forgalmas konyha és a kamra üresen tátongott, csak a fürdőszobában volt 

egy kis torlódás, ahogy mindannyian készülődtek a családi ebédre. Még el sem 

harangozták a delet, Zsuzsa már szépen felöltözve, megfésülködve, kirúzsozva az 

előszoba ajtóban állt a lányaival, és harsány hangon biztatta a többieket az 

indulásra. 

Nem volt messze a Sörkert, ahol a pincérek, a kerthelyiségben, gyorsan 

összetoltak két asztalt, és újraterítettek, hogy leülhessen a nagycsalád. Mamuska 

büszkén trónolt az asztalfőn, a hosszú, piros napernyő alatt, ami árnyékot vetett 

az egész kerthelyiségre, és vidám színt szórt az arcokra. Amíg az étlap felett 

tanakodtak, s a jó levegőn ételre vártak, elengedték a gondokat, a régi sérelmeket, 

és elégedetlenségeket. Majdnem mindenki húslevest evett és rántott húst, 

kovászos uborkával, petrezselymes krumplival.  Ez számított „igazi” vasárnapi 

ebédnek. Hiszen a háború poklában és az utána lévő elképesztő szegénységben, 

nemrég ez még elképzelhetetlen luxus volt. Jani egy korsó sört kért, amit később 

még több korsó követett. Az asszonyok egy pikoló világost ittak, a lányok 

málnaszörpöt, Pepi csak vizet. A desszert a felnőtteknek túrós palacsinta volt, a 

lányoknak fagylalt tejszínhabbal. Az ilyen ebédek után szokta mondani Mamuska, 

elégedetten a jó étellel, hogy: „ez vérré vált bennem”. 

Már ebéd közben – amíg a következő fogásra vártak – Iláék elkezdték mesélni a 

hollandiai utazás részleteit. A kedves fogadtatást Rotterdamban, ahol az 

érkezésnél a pályaudvaron, megjelent Ansz és Kész és az összes gyerekük, még 

az asszony lányaik is a kis unokákkal. Elkísérték őket a szállásukra, amit úgy 

oldottak meg, hogy Anszék egyik lánya, a családjával, kiköltözött kempingbe, és 
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átadták a vendégeknek a lakásukat, mert Anszék maguknál nem tudták elhelyezni 

őket. Aztán Jani átvette a szót, Rotterdamról mesélt, amit a második 

világháborúban teljesen leromboltak a németek, éppen ezért nincsen óvárosa A 

régi épületek közül csak a városháza maradt épségben. A többi betonból és 

üvegből készült modern épület, amik váltakoznak a nagykiterjedésű üres 

telkekkel. Láttak egy szobrot, ami az elpusztított várost jelképezi. A szobor egy 

ember alak, aki az ég felé tartja a karját, egy lyuk van a szíve helyén, és 

mérhetetlen fájdalmat fejez ki a testtartása. Beszélt Rotterdam széles utcáiról, a 

világ legnagyobb kikötőjéről, de amikor a műszaki részletekbe kezdett 

belemerülni, Zsuzsa eléje tolta a korsó sört, és átvette tőle a szót. 

Zsuzsa a hajókirándulásokról beszélt a Rajnán, és az Északi-tengeren, a hihetetlen 

választékról a boltokban, ahol heteket lehetne eltölteni nézelődve. 

– Egy csomó dologról azt sem tudtam, hogy mi az…– nézett rosszallóan, és 

megcsóválta a fejét – itthon mindenről tudom, hogy mire való. 

Jani már kissé kapatosan biztosította őt arról, hogy hamarosan itt is lehet majd 

kapni azokat a dolgokat, amiket Hollandiában látott, de nem olyan drágán. 

Zsuzsa elkapta a végszót, és a hallatlan hollandiai drágaságról panaszkodott a 

továbbiakban, meg arra, hogy Anszék képesek voltak egy vékony szelet kenyeret 

és egy teát adni reggelire. Eszükben sem volt viszonozni azt a vendéglátást, amit 

Magyarországon szoktak kapni. 

– Ebédre is szendvicset adtak, két vékony szelet kenyér között egy még 

vékonyabb szelet sonkával, és sajttal. A sajt is olyan vékonyra volt vágva, hogy 

át lehetett rajta látni! – méltatlankodott. A vacsora volt főtt étel, micsoda buta 

szokás! Állandóan paradicsomleves volt, vagy zöldség leves, utána meg krumpli. 

Főtt krumpli, tört krumpli, sült krumpli, aztán elölről kezdték, csak volt hozzá egy 

kis sárgarépa, vagy savanyú káposzta. Na, jó! Egyszer egy vékony szelet hús is 

volt a krumplihoz. 

– De az utolsó este kitettek magukért! – vette vissza a szót Jani – elvittek minket 

egy étterembe vacsorázni.  

– Ők rendeltek nekünk is – panaszkodott Zsuzsa. Valami levest ettünk, meg nem 

mondom, hogy mit, de talán jobb, ha nem is tudom… Mert képzeljétek el, hogy a 

főfogás egy apró darabokból álló hús volt, répával, gombával, hagymával, aminek 

paprikás tejföl volt a tetején. Jani megkérdezte, hogy mi ez az étel, és Kész azt 

mondta, hogy szlak /slak/, amit Jani nem értett, erre megismételte németül, hogy 

snekö /schnecke/. Erre Jani rám nézett és nevetni kezdett, hogy ne akarjam tudni, 

hogy mit eszek. Fura volt, hogy Iláék is csak tologatják a tányérban az ételt, 

igyekszenek egymásra halmozni, mintha fogyott volna belőle. Akkor jobban 
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megnéztem a húst és megláttam a kis csigaszarvakat. Addigra ettem már belőle 

pár falatot, mert farkas éhes voltam. Ki kellett rohannom a mosdóba hányni! – 

sápadt el, és borzongott meg utólag is Zsuzsa. 

– Nem akartak ők semmi rosszat – szögezte le Pepi. Náluk ez egy különleges és 

drága étel, amit csak vendéglőben esznek. 

– Csak kedveskedni akartak nekünk! – tette hozzá Ila. 

– Hát én meg is ettem! – dicsekedett Jani – éhes voltam, és jó sok holland sörrel 

lecsúszott az, nem volt rossz, csak nem kellett rágondolni, hogy mit eszek. Ha az 

ember csirkét, vagy disznót eszik, akkor sem gondol az élő állatra, csak egy szelet 

húsra.  

– Hát már jól megágyaztál neki a borókapálinkával, a jenever-rel. Zsuzsáét is 

megittad, az enyémet is, meg Pepiét, ezek után szerintem nyersen is megetted 

volna a csigákat – ugratta Ila. 

– Hát, ha egyszer nektek nem kellett… – vonta meg a vállát Jani. 

– A desszert meg valami folyós puding volt – panaszkodott tovább Zsuzsa – 

teljesen éhes maradtam volna, ha nem rontom el a gyomrom a rémes csigával! 

– Á, nem a csiga volt a legviccesebb! Hanem képzeljétek a végén Kész még 

rendelt egy kört, és tósztot mondott a tiszteletünkre. A régi barátságra, ami 

összefűz minket, a sok találkozásra, és arra, hogy Isten és az ő segítségükkel Pepi 

visszatért a halál torkából és meggyógyult, a felesége és a kislányai örömére. 

Jani utolsó mondatára minden arc megfagyott az asztal körül. A csiga evési kaland 

hitetlenkedő mosolyai eltűntek. Mariska és Mamuska rémülten néztek Janira, még 

a szájukat is eltátották kicsit. Ila és Pepi lehajtották a fejüket, és az asztalon 

nyugvó kezüket nézték. A lányok megfogták egymás kezét az asztalterítő 

takarásában, Gabika elfehéredetett, Jutka zavartan pislogott, és összeszorította a 

száját. Zsuzsa elvörösödött, és félrenézett a szomszéd asztal felé. Még a 

kerthelység is elcsendesedett, elült a beszélgetés, nem koccantak az evőeszközök 

a tányérokhoz, tisztán hallatszott a környező házak odanyíló, kitárt ablakaiból a 

„Jó ebédhez szól a nóta”. A vihar előtti csendben mindannyian rémülten várták, 

hogy Jani dühösen mindjárt számon kéri rajtuk a holland hazugságot, hogy 

Jutkáról és Gabikáról úgy tudták a hollandok, hogy ők az Iláék gyerekei. 

Jani nagyot kortyolt a söröskorsóból, kivörösödött arca a piros napernyőtől még 

a valóságosnál is vörösebbnek látszott. Aztán vidáman felnevetett: 

– Micsoda buta emberek ezek a hollandok! Rendesek, meg minden, én nem azt 

mondom. Tisztességesek, jóindulatúak, a maguk kicsinyes, spórolós életükhöz 
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képest iszonyatosan nagylelkűek, de szörnyen ostobák. Végig azt hitték, hogy a 

lányok a ti gyerekeitek – fordult Iláékhoz – de én megmondtam nekik, hogy nem, 

nem, Jutka és Gabika az én lányom. Az én lányaim! – ismételte meg 

nyomatékosan. 

Az asztalnál ülők arcán egyszerre látszott a megkönnyebbülés, hogy Jani nem jött 

rá a teljes igazságra, arra, hogy nem a hollandok tévedtek, hanem ők hazudták 

nekik ezt, és a szégyen is, a hazugság miatt - ami most kiderült. 

Hamarosan szedelőzködni kezdtek, és komótosan megindultak hazafelé. Az utcán 

is minden kitárt ablakból a „Jó ebédhez szól a nóta” hallatszott. Kísérte őket a 

magyarnóta, amit éppen énekeltek, és az aláfestő cigányzene. 

Jani előre sietett, mert valami meccs kezdődött a tévében, és mindig is imádott a 

fotelból ordítozni a játékosokkal és a bíróval, de ha a meccs alá hangnak Szepessy 

György, a legendás sportbemondó, rádiós közvetítését adták, akkor csak 

dünnyögött és mormogott, hogy el ne szalassza az élvezetes hangulatot.    

Mariska Ila mellé sodródott, és halkan megkérdezte: 

– Mit szóltak a hollandok, arra, amit Janitól megtudtak? 

– Semmit, egyáltalán semmit. Nem mondtak semmit, de olyan fagyosak lettek, 

mintha jéggé változtak volna. Csak a legszükségesebbet mondták a legkevesebb 

szóval, amíg csak másnap reggel elindult velünk a vonat. Nem volt mosoly, 

kézfogás, semmi. Még jó utat sem kívántak. Kikísértek bennünket a vonathoz, és 

amikor felszálltunk, hátat fordítottak és elmentek. Talán nem is köszöntek… 

Annyi pénzt, energiát és szeretetet tettek ebbe a vendéglátásba, és a végén az 

arcukba vágta Jani, hogy végig hazudtunk nekik…  

– Hát ez várható volt… – jegyezte meg Mariska. Talán nem kellett volna kimenni 

Hollandiába… 

– Jani előbb utóbb itthon is megmondta volna nekik… 

– Igaz… – hagyta rá Mariska. 

– Még ma írok nekik egy bocsánatkérő levelet. Megírom az igazat, hogy nem 

rosszindulatból hazudtunk nekik, hanem féltünk, hogy nem küldik el a gyógyszert 

Pepinek, ha nem hiszik őt családapának, hanem keresnek egy igazi családot, és 

Pepit a sorsára hagyják. Meg azt is megírom, hogy attól, hogy Jutka és Gabika 

nem a vér szerint gyerekeink, mi neveltük őket, többet voltak velünk, mint a 

szüleikkel, és az ő segítségük nagy támogatás volt a gyerekeknek abban az 

iszonyatos szegénységben, amibe beleszülettek. 

– Hát meg lehet próbálni… Szép gondolat, hogy megírod nekik ezeket. 
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Mariska egy kicsit hallgatott, majd azt mondta: 

– Kár, hogy nem írtad meg előbb nekik… 

– Tudom! – suttogta Ila könnyes szemekkel.  

Ila és Pepi még aznap este hosszú bocsánatkérő levelet írt a hollandoknak, de soha 

nem kaptak rá választ. 
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Utószó 

 

Amikor a történetet elkezdtem írni, és az első fejezeteket odaadtam kritikai 

olvasásra a barátaimnak, többektől hallottam, hogy az ő 

nagymamájuk/nagynénjük/nagybátyjuk/valamilyen rokonuk, gyerekként néhány 

évet Hollandiában töltött egy családnál, akikkel azután – ameddig csak lehetetett 

– tartották a kapcsolatot még a hazatérésüket követően is. 

Kíváncsi lettem ennek a hátterére, és nagyon érdekes múltbeli emlékekre 

bukkantam, ami talán nem csak nekem volt ismeretlen eddig, hanem mások 

számára is az.  

A holland – magyar történelmi kapcsolatokról a Hollandiai Magyar Szövetség 

honlapján olvastam: 

http://www.federatio.org/tort.html 

A kapcsolat a Reformációval kezdődött, és sok szálon egyre erősödött. 

Számomra ennek a legszebb, legmegkapóbb része, a hollandiai gyermekmentő 

vonatok története, amelyek az első világháború után /1920 elejétől/ indultak, a 

háborúban árván maradt, vagy mérhetetlen és kilátástalan nyomorban élő magyar 

gyerekekkel Hollandiába. Ott holland családok várták, és fogadták be a 

gyerekeket, megmenekítve őket a nyomortól, a túlélést és egy méltóbb élet 

lehetőségét adva nekik. A holland családok, sok esetben, nem csak a befogadott 

gyermekekről, hanem azok otthon maradt családjáról is igyekeztek gondoskodni. 

Lassan kihal az a korosztály, amelyik még hallott a gyermekmentő vonatok 

történetéről, amelyet többnyire csak azok ismerik, akiknek a családjában – vagy 

ismerőseik körében – volt olyan személy, aki az első vagy a második világháború 

után ezekkel a vonatokkal érkezett Hollandiába, és onnan hazatért. Az eredeti 

tervek szerint a gyerekek csak két-három hónapot töltöttek volna Hollandiában, 

de volt, aki egy évet, vagy annál is többet vendégeskedett a befogadó családnál, 

sőt voltak olyanok is, akik haza sem tértek.  

A második világháború után újra elindultak a gyermekmentő vonatok 

Hollandiába, de 1948-ban orosz nyomásra véget ért ez a humanitárius akció. Ezért 

míg az első világháború után, mint egy negyven gyermekmentő vonat indult 

Magyarországról Hollandiába, addig a második világháború után már csak három.  

Az 1956-os forradalom és szabadságharc leverése után is széleskörű – legális és 

féllegális – segélyezési munkát folytattak a holland református gyülekezetek 

tagjai Magyarországon és az egész Kárpát-medencében, a magyar református 

http://www.federatio.org/tort.html
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egyház segítségével. Sok holland család vállalta önként, hogy élelmet, ruhát, 

gyógyszert küldjön a rászoruló, néha szinte éhező családoknak. 

Szeretném, ha a történelemnek ezt a példa adó, nemzetek közötti kapcsolatát, 

többen megismernék.  

 

 

Illusztrációk:  

7, 62, 65, 67. oldal forrás internet Pinterest 

9. oldal forrás internet 24.hu  

63, 64, 66. oldal forrás internet Fortepan 

58. oldal a szerző fotója 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 


