CSURGAY JUDIT

ZUHANAS

NOVELLAK

ISBN 978-615-01-1513-9

2021.



TARTALOM

ZUHANAS ..o ettt et e e e e e e et e et e e e et e e e ete e ans 3
A VASVAROS FOGLYA . ...ttt e ete et ate et e e ete e ennen e erae e 10
CSERBENHAGYAS . ... .ottt etee et e ee et e e te e e anna e e teeeneeens 20
VALASZUTON ...ttt ettt eemm et e e e et e e te e et e e ett e e e e eneeeetaeennteseneeenteeaneeas 27
EGYETLEN PILLANAT .. oottt ettt ettt eae et eassae e ete et eeeane e 33
F R4 =1 2V JO P 39



ZUHANAS

Az a nap is Ugy kedlott, mint barmelyik masik. Aprilis 10-e volt, égosnbat. Az 6ra
nemrég Utotte el a tizet. Mari éppigtdszekrénybe pakolta a frissen vasérolt hist megg te
amikor a nappaliban megcsorrent a telefon.

- Hallé! Horvath lakas?

- Igen, tessék!

- A Tibor mamajaval beszélek?

- Persze! Csak nincs valami...

- Udvozlom! Kis Sandor vagyok a harmashatarheqyiikgérrl.
- Mi tortént?

- Baj. Nagy baj, asszonyom! Végtelenll sajnalomgyho Tibor edzés kdzben haromszaz
méter magasbdl husz perccel égelezuhant. A merik mar itt vannak. A fiuk allapota
valsadgos. Sajnos a gépe becsapddott. Hm... Nena jkikatasok. Gondolom, szeretnék
latni. Egyenesen a Janos Koérhazba menjenek! A BalBsbészetre.

- Hogy... mi tértént? Tibi lezuhant? Es..., és edeténél van? Egészben van?

- Nincs eszméleténél. A mésbk szerint az élettel Osszeegyeztethetetlen sékdé
szenvedett. Siessenek, niteimeg...

- Maris! Rohanok! - suttogta elcsukld hangon a negkét éves torékeny asszony, aki ekkor
mar egész testében reszketett. S hogy a telefolditddgjtette a kezéll, nem is a készlilékre
tette vissza, azt mar észre sem vette.

- Miki! Gyere gyorsan! A Tibi lezuhant! Nincs esziet&nél! Most viszik a Harmashatér-
hegy®l a Janos Korhazba ménkl! Hozd a kocsikulcsot! Siess! - kiabalta sirviggének.

Mari ekkor mér sz6 szerint semmit sem latott. Tielasa szemiivegét. Le kellett vennie.
Néman razkddva, zokogva botorkalt végig a 16goa. Onkiviileti allapotban szallt be az
autoba. Hang nem jott ki a torkan. Sokadik kérdébbetiz perc maltan gyémoszolte ki
magabdl utkdzben azt a kevés tovabbi informaciaijt @ddig még nem osztott meg a
gyermeke apjaval. Hogy Tibi hAromszaz méter madaabitant. A gépe a foldbe farddott. S
hogy... az allapota valsagos.

A Lada elll$ Ulésein a Kossuth Radio déititizenegy orai hireit két mellbe vagott, tarkon
csapott, sziven Ut6tt orvos hallgatta volna, haz@los aggodalom a szavak felfogasét
szdmukra engedte volna.

Miklos j6 newi kutaté orvos volt, aki nemrég amerikai 6sztontigigy évre Texasba vitte a
csaladjat. Génkutatdsokat folytatott. Tibi akkolt viyolcadikos. Mire hazajottek, mind a két
gyerek folyékonyan beszélt mar angolul.

- Jaj, nem irtunk cetlit az lldinek! Esz nélkiil esttunk! Nem fogja érteni, miért nincs otthon
senki, s hogy hol az ebéd! - futott at az GjabbiiémMari agyan. De... mar k&solt. Ehhez
IS.

Az nem lehet, hogy elveszitsem Tibit! Nem engedetalegy szill temeti a sajat husat és
vérét, az elsszulott gyermekét, akkor... nincs tobbé értelmeélgének. Tibi nem halhat
meg! - orditott fel Mari a sirastél artikulalatlavisitd, valoszditlentl mély hangon, ite



szokatlan modon. Minden fajdalom, kétségbeesés yésralem Osszeszorzédott, hatva-

nyozodott kinja tort ki a lelkéth Valami megdobbeit elszantsag, dac és eskiivés volt ez.
Mintha gondolatban maris magéaval az Istennel pedek j6 dgre, mikdzben a fejét razta, s a

két kezét iméara kulcsolta.

- Vigyazz! - sikitott fel hirtelen. Mert Miklos ckaem athajtott a piroson. Ritka nagyot
fékezett, csakagy nyekkentek. Talan... a férfi-k@innyelte vezetés kdzben. Héat, persze,
hogy titkon Tibi volt a mindene. A fil utdd, aki jdaaz 6 nyomdokaiba lép és megvaldsitja
azt is, ami neki nem sikerult.

- Tibi... Az nem lehet, hogy... - ismételgette mzeyd alig hallhatéan Mari. - Lezuhant.
Haromszaz métefl De... legaldbb nem hatszazrol, vagy még magasiblViszont
befdrodott. Akkor... a gépe egy roncs lehet. &htedig az kdvetkezik, hogy is az... -
mondta ki nagy nehezen, az anyai sziv 6sszes ¢iyétréelekinlédva a szavakba.

- Nem tudok gyorsabban menni! Hiaba probalom! Kifdga piros-hulldmot - mentegeitt
Mikl6s. Mari ezt azonban csak félig-meddig hallotBondolatbard mar a fianal jart. Tisztan
érezte, hogy nem élné tul, ha Tibi meghal, mireéoakek. Nélkile... neki nem kell az élet. A
megkizdott, a megharcolt, amelynek @gi értelme az szamara mindig a csalad volt, s
orokre az is marad. Nem az orvosi karrierje élteddig azt sem adtak ingyen. Soha nem
felejtette el egyetlen pillanatra sem, hogy honimalult, s mekkora utat tett meg. Apro, Isten
hata mogotti kis falucskaban sziletett. Anyja, dpjdmiaves volt. S lamy mégis orvos lett!
lgaz, vargabdis, ,szocialista” kitésvel. Mert az apja az orosz fronton odaveszett. Megju
maradtak. Mari Barabasbdl indult. Kozépiskolat Mgiyhadzan végzett. Vesztére kdzgaz-
dasagi technikumot. Ami j6 volt ahhoz, hogy a beteyja helyett vallalati konyvéként
atmenetileg tartsa el a csaladot. A hugat is, két éven at,amignyja Gjra kerégépes lett.
De élete nagy almahoz, az orvosi hivatashoz ez aknem vezetett. A felvételi targyakat ott
neki nem tanitottak meg. Fogta magat, megvettenguaket, s egymaga késziilt fel. Segitség
nélkiil. Oriasi hatrannyal indult. Matematikai éetmben vett esélye alig lehetett. Anyjanak
nem is szélt a ,kisérletélf. Ami - csodaval hataros moédon - sikerult! Sokszégigtanulta
utana is az éjszakakat. Reszketve ment a vizsgillaga sem hitte, hogy célba érhet.

Végil mégis j0 eredménnyel, cum laude fokozattalosi diplomat szerzettO, az arva
kislany, Barabasbol! - Igenis léteznek csodak! €2z volt. S hogy az évfolyam négyszaz-
huszonkét védise kozil a harminc kutatéi allas egyikészerezte meg, az... mar a tejszinhab
volt a tortdn. A sors kegyeltjének érezhette ma@ikal. Nem kulénben akkor is, amikor a
Mikrobiologiai Kutatd Intézet gyakornokabdl tandgéd lett. Fényes karrier alltégte! - Ezt

igy mondjék. S tényleg igaz is. Raadasul még a by szerelem is ratalélt! Betoppant az
életébe Miki. Orvostanhallgaté korukban ismerkedimleg. Aztdn, mint a mesékben,
szerelem, hadzassag, gyerekek... Tibi és lldi. Ggiimk voltak, és egészségesek. Csak hat, a
csaladi boldogséagra bizony &zkutatéi karrierje rament. Nem volt segitsége. Bdgm az
orszag tulso végében, messze élt. Anydsa peign Hetegeskedett. Miki meg a hivatasanak
élt, barmennyire is imadtéket. igy aztan Marinak nem volt valasztasa. Vagyilegvagy a
masik. Képtelen volt Iépést tartani a kollégainkéiszamolta: ha egyetlen percet sem alszik,
helyette a nap huszonnégy orajaban megallas néggifplytaban dolgozik, akkor sem érné
utol magat. Kutat6 orvos igy nem élhet! Ezért, $&mki nem kildte, nem mondtak fel neki a
sok ,beteg a gyerek, sajnos ma nem tudok bememjEldntése ellenére sem, véglil... feladta.
Zuhantatta a sajat karrierjét. Visszafsiitette magat onszantabol. SZTK-ba ment labora-
toriumi orvosnak. Mert igy érezte tisztességesiNgki a csalad volt az éls Hat, akkor ne
foglalja el a helyet az &l aki viszont a kutatasra tette fel az életétherl. Akkoriban ez a



ketto egyutt nem ment. De azzal vigasztalta magéat, hegyaj! Majd, ha a gyerekek
nagyobbak lesznek, Gjbdl nekirugaszkodik. S lam,iezsikerilt! Borvos lett a Budai
Gyermekkérhazban. Nagy visszatérés volt ez! Paraggan jott Texas. Miki az Egészség-
Ugyi Vilagszervezetil kapta az egy éves amerikai 6sztondijat. Ildi Hiims volt, Tibi két
évvel nagyobb. Zongorazott, kérusban énekelt. sbli@ év volt az! Odakint munkat vallalt.
Egy magan laboratériumban ezerdtszaz dollart kdrbagonta. Ugyhogy igencsak jol éltek.
Am a boldogsag nem tartott sokaig. Mintha... a sy képzeletbeli vonalat hizott volna,
mondvan: eddig, és ne tovabb! Hazajottek, s adbtike csak a megprébaltatasok, a csapasok
zGdultak, 6zonlottek. - Isten ad, s aztan egyszak ovisszavesz... Edesanyja éveken at
haldoklott, s 6rokre elment. Nem sokkal utana aahfgmette. Majd az anyosa kdvetkezett.

- Mindjart odaérunk! Menj éfe, amig én parkolo helyet keresek! - szélalt magl,zkemény
hangon a férje. Mari kipattant a Ladabdl. Minthaédetéért futna, agy rohant fel a Baleseti
Sebészetre. De elkésett. Tibi mar a sokktalanitéiodin Orak mulva kijott egy idegsebész.
Azt mondta: borzalmasan sulyos Tibi allapota. Csddagy még él. De... nincs remény.
Barmelyik pillanatban meghalhat.

Mari elstt hirtelen elsotétlilt a vilag. Elajult. Orvos lE@éMikor magahoz tért, a gyereket mar
mutotték. Tibor nagyon komoly agyi, hasi, és mellkedililéseket szenvedett. Raadasul nincs
pupilla-reflexe! Egy orvos-anya eblbrogton tudta, hogy mekkora a baj. A szakirodalom
szerint az ilyen esetek kilencvenhat sz4zalékabstey meghal.

Par perc mulva zihdlva, zaklatottan megjelent @lan a sportklub titkdra. EQyméas nyakaba
borultak, pedig életiikbendéazor itt, a halal észobajaban talalkoztak.

Mari ekkorra mar g§jtott annyi ebt, hogy a korilményeki kérdedskodjon. Jet pedig
készséggel ismételte el azt a keveset, amit a Hdwamar-hegyil megtelefonéltak neki.
Vagyis, hogy Tibit a kivald6 eredményei alapjan alkbenevezte a nemzeti bajnoksagra. A
versenyre készllve edzett a HA-4245 lajstrofpjédngyel gyartmanya Fokaval. Vele épp
egyidss volt a gépe. Huszonkét éves. De nemrég volt kéabi@son. Alaposan atvizsgaltak.
Maszaki hibdra nem igazadn gyanakodnak. Talan... uatallanatnyi kihagyas torténhetett
Tibinél. Valami megzavarta. Netan faradt volt. @ezabdl senki sem érti, hogy mi tértén-
hetett. Tibi a felszéllas &t jokedvi volt. Dinamikus. Lendlletes. Nagyon is koncenjrélt
O0sszeszedett. Még vicédtek is a hangérban! Faradtsagnak nyoma sem latsgta. Mar
visszafelé repilt, amikor a tragédia tortént. Bibepubtértsl nem messze zuhant le. Az okrél
senki nem tud semmit. SzemtanU nincsen. Pontosabidncsak a becsapodast lattak. Azt
ellenben ketten is. Ekkora baleset itt még sohasetr@nt. Valdszitileg az utdbbi évtizedek-
ben masutt sem. Mindenki panikba esett, de azdrimalk a meriiket meg a renstséget, és
rohantak Tibihez. Tudtak a kotelességiiket. Az Gsszabalynak, élrasnak eleget tettek.
Hivatalb6l meg embersédbis. Tibit ugyanis egyil egyig mindenki kedvelte, tisztelte és
becsiilte.O volt a j6\ nagy reménysége. A favorit, a biztos befuté. Tkidla, hogy
gyermekkora 6ta piléta akart lenni, s hogy a repirt@t a mindene. Tizenott éves fejjel 1épett
be a niegyetemi sport klubba, s attdl kezdve vitorlazéitép lett. Huszonkét évesen mar
aranykoszorus vitorldz6 volt. Hobbibdl repult, meégil mégis az orvosi palyat valasztotta.
Alighanem ,csak” becsuletth hogy a szilei példajat kbvesse. S talan azémeést a csaladja
rettenetesen féltette. Nem ortltek, hogy repul. dhdtani nem akartdk. Anyja is, apja is
tisztdban volt azzal, hogy a tiltas reménytelemdéerA gyereknek valGjaban a repllés volt az
élete. Mari csupan annyit kéfile, hogy legalabb ne versenyezzen. Tudta, ahogykidd/is,
hogy a legtobb baleset olyankor térténik. S hodyi Tiégis indult a nemzeti bajnoksagon,
arrol a klub titkaratol, a 6o elsterében értesultek. A gyerek elhallgatta ezt.



Tibi élet és halal kdzo6tt lebegett. A siiinegtévesztéssel, az elhallgatassal akkor égwki s
sem foglalkozott. Haragot, csalddottsagot emiattiddam érzett. Orvos-anyaként kizarélag
az el$szilott gyermeke életéért reszketett. Erezte, fudiztan atlatta a éo folyosojan a
helyzetet. Anélkil, hogy ezt kulon megfogalmaztdnsomaganak, azokban a percekben
mégiscsak arra tette fel az életét, hogy nem engedhalni a fiat.

Amikor Tibit a mitébél kihozték, egy vildag omlott 6ssze benne. Ott tolegyontépézott
torzéként, roncsként, &halottként... ad élete értelmét. Megszolaini sem birt. Foldbe gydke
rezett a laba. A gyerek kezét kereste, hogy legpatdbgérinthesse, ha megvan.srdofés
volt a pokoli latvany az anyai, de még az orvo$irszk is. Méretes pofon a gondviseill.
Mert... két kivald kutatdé orvos, két séuéllt dermedten, tehetetlentl és néman a haldoklo
utddja mellett. Amikor utoljara, vagyis ma kora getjépségben lattdk, még Tibi volt a sztar.
A nagyme#d, akinek a laba étt hevert a szépreméinynagybels élet, a siker, s a mared
bebiztositott nagyiy jovo. S persze, az évfolyamtaédnérte sebzett dsszes, flilig szerelmes
szive is. Hat, hogyne! Tibi volt az egyetemen isAaz, a Jolly Joker. Megny&kiilss, gaz-
dag beltartalom, kellemes modor, s hozza jol sktjty@ eleresztett hatorszag. Két elismert
orvos, két értelmiségi szillUSA-t is megjart gyermeke, aki a tokéletes &ldslottsagaival,
barna szemeivel s dus hajaval, markans, finom aé&saival, tokéletes adoniszi testalkataval,
sportosan éis izomzataval 6nmagaban véve is ott hoditott, #ditdint, s ahol csak akart. Ha
megszolalt, &radt b&ke az intelligencia, a tiveltség, a j6 humora sdrmosséag. Meg a pozitiv
kisugarzés. A tettre kész aktivitas. Az empatia, reély érzés emberi j6sag. A kdrnyezeté-
ben mindenki tudta réla, hogy rendkivil tehetsédésgyedéves orvostanhallgatéként az
egyetemerd volt az etalon. A sportklubban pedig ugyancsaldsz. Mar kezd repiibsként
felfigyelt ra a klub oktaté gardaja. Mert a véréhait, hogy a leveg ura legyen. Fejldése a
sportrepulésben jéval gyorsabb volt az atlagosnal.

- Oriési igéret és tehetség volt! Vezéregyéniségaakosztalynak! - mondta egyitt &rz
hangon, a latvanytél sziven Utve a klubtitkar. Agvalt” sz, a mult id Mari szamara olyan
volt most, mint a vorés poszto a ringbe csalt bétan

- Volt? Hogyhogy csak volt? - kérdezett vissza @agrccal, elszant daccal, mint akit darazs
vagy csalan csipett meg. Pedid.is tudta, latta mar, hogy a fia j&je elszallt, khAmforra valt.
Nincs tovabb... Fel kell késziilni a legrosszabliis... minden éwvel kiizdeni kell ellene.
Mint a haboruban. Készilj a legkegyetlenebb vali@sade reméld a legjobbat, és tartsd
szarazon a puskaport! - gondolta magaban, még gsukikos allapotdban szemlélve, hogy
ennyi maradt a szertefoszlott almokbdl. S mégibj €letben tartasaért igenis a vélg
elmegy! Biztosan Miklos is igy dont majd, csatlakadzozza. lldivel egytt.

Jerd érezte, hogy a hordagyon infuziéval, csévekkebagzdelt s letakart halallal viaskod6
fil korai méltatasa visszajara sult el. Vigaszta@dyett olaj lett aiizre. igy mar csak
gondolatban, magaban sorjazta tovabb Tibor érderkeim elismerését. Noha j6l esett volna
neki kimondania is, hogy igen, ez a szaznyolcvaremyiméter magas egykori dalia bizony
az élet minden terlletén kimagaslo tulajdonsidgokdématielkezett. A klubban is tudjak am,
hogy a repulés mellett szinjelesre érettségizeltipgy a gimnazium elvégzése utan régton
elsbre, raadasul maximalis pontszdmmal vetiekel az Orvostudoméanyi Egyetemre, ahol a
vizsgait is mind jeles eredménnyel teljesitettefolyaman az elsk kozott volt. Ott is komoly
jovo allt ebtte. Markans egyéniség volt, akire nem lehetett pndafigyelni. Ha ez a baleset
be nem kdvetkezett volna, Magyarorszagon - hoskzUtén ebszor - Tibor lett volna az éls
olyan vitorlazé repidls, aki huszonkét évesen a nemzetkoziogitéssel jar6 gyémantkoszo-



rut megszerezhette volna. S haarek most rogton gyors kdzlemeényt kellett volna agiéa
Honvédelmi Szdvetség nevében kiadnia, biztosanl @&éa volna a sorait, hogy a szak-
emberek és a sportrepllmérhetetlen fajdalommal vették tudomasul, hogyagyar sport-
repulés vitorldz6 szakdganak az egyik legnagyobbeig nem vélthatta valéra az almait. -
Igen, ez j0 lesz temetési beszédnek is! - kdnyvelteelégedetten a rogtonzott lels
monoldgjat a klubtitkar. Mert a szoryatvany, - marmint a foldbe furodott PZL-Bielsko
SZD-24 Foka gépé, meg itt, helyben Tibié, dnmaghésizélt. Biztosra vette: menthetetlen.
Orokre.

A replilés! Az atkozott repllés! Hiaba 6vta még éltékis a két gyerekét, ha egyszer Tibi
extrém sportot valasztott maganak. Vagyis, inkaésrelyes hobbit. Habér, ki tudja, hogy a
repulés - jogi értelemben, - tényleg annak dwiil-e. Naponta ezrével szélinak fel a vilag
szamos repterér az utas- meg az aruszallitd gépek. Allitélag dnigtigosabb kozlekedési
eszkdzok, mint a foldi jartivek. Példaul az auték. A motorkerékpéarokrol nenszslva!
Hozzajuk képest a vitorlazé repllvajon veszélyesebbek-e? - kérdezteheleman lazado
gondolkozéassal az anyai szive sajat magat. S va&sze nem érkezett.

Mari titokban talan g§loini kezdte adle alig két méterre téblabolé JgnMeg a klubjéat. 8t,

az egész MHSZ-t is. Meg mindenkit, aki Tibi Utj@yengette, ahelyett, hogy eltanacsoltak
volna 6t a repulésil. Hatarozott ellenszenvet, dihot, haragot érzetstnranta. Pedig... az
eszével tudta j6l, hogy a lassan elkoszdegyvenes, szikar férfi igazabdl semphisem
tehet. S hogy inkabb segitséget kell majd kéile & tavolsagtartd sértettsége helyett.

A Klubtitkar elment. Nem haza, hanem a HarmashatgihRepidtérre. Pedig papiron
szombat volt. De nem neki, akinek latnia kellettudabbi évtizedek legsulyosabb hazai 1égi
szerencsétlenségének a helyszinét. Nagyon is t#exddub, s ad sajat, személyes feta-
ségét is a tragédiaban. Valdban a tenyerikon htaklomagnesként a replléshez vonzattak
ezt a fiat. Mert tényleg pokolian tehetségesnekot&k. S mint minden klubdk is ered-
ményeket, trofedkat, helyezéseket, elismerésekétalsik tekintélyt akartak szerezni maguk-
nak, meg a sportnak is. Ugyhogy visszasietett adglé&ns helyszinelés, a roncskiemelés, a
szétszorddott darabok, mint majdani bizonyitékdkulatasanak a szinterére. Tudni akarta,
nem hib4zott-e a torony? Nem volt-e radar- vagyhdg®sg® Nem tkdzott-e Tibi sarkany-
repubvel, madérral, vagy barmi egyébbel? Hibatlan vol-eadid-kapcsolat? Tibi jelzett-e
barmiféle rendellenességet, el haromszaz méteir zuhanni kezdett? Erdekelte az is,
hogy mit mondtak a tanuk? Kik €s mennyit lattakytégesen a tragédiabol? S hogy Tibi
mikor, hany méteres magassaghol jelentette be, leoggdélyt kér a landolasra? Panasz-
kodott-e netan rosszullétre vagy barmilyen mas akarilményre? Madarrajra, (rszaki
hibara, egyébre? S hogy éreztek-e a hangjabaneleft&ezésében, a beszédében meg annak
a tempojaban valami szokatlan dolgot, ami nem mliellem®? Jew személyesen akarta
latni a lengyel gép roncsait. Még az igazsagugyszaki szakétkk kierkezése étt. S mert
tényleg szivigye ez a fil,6¢ is alaposan mellbe vagta, ami tortént, Ujbdldigyeztetni akart
mindenkit a szabalyok betartasara. Ne nyuljanaknsiber! A helyszinél rendsroket hivjak,

ha a szant6foldeken vagy az &@vdn az 6nkéntesek akarmilyen aprd, paranyi roreséire
netan rabukkannanak. Nehogy a j6 szandék, a naggakllentétes eredményt hozzon. Mint
a mondasban, hogy a pokolba véazgttis azzal a bizonyos j6 szandékkal van kikdvezve

Mivel a gépet nemrég vizsgaltdk at, disraki hiba valdsziitsége csekély. Tibi pedig
tapasztalt, tehetséges piléta volt. Torténnie keNalaminek, amit... meg kell fejtenilk!
Tibor, a csalad, meg a szakma, a sportklub érdekisbe



Jerd bizalmas utasitast kivant adni arra, hogy disekréérdezzék végig a reptéri személy-
zetet minderdl! Tibor gépe a hangérban allt-e? Ki nyult hozzaljata? Volt-e a filnak
béarkivel is valamiféle nyilt vagy rejtett, burkddonfliktusa? Mit talaltak Tibor szekrényében?
Szedett-e valamiféle gyogyszert®idrdulhatott-e, hogy felszallasél megsértette a zérd
tolerancia elvét, és alkoholt ivott? Egyaltalanettvivott-e barmit is a repiteren? Volt-e
baratrbje éppen? Nem tortént-e kdztik szakitas, vagy egyébelmi drama? Kizarhat6-e,
hogy Tibor 6ngyilkos akart lenni? Otthon, az egyeta meg a klubban, s a barati kérben
tokéletesen rendben volt-e minden? Hogy sikeridizktolsé vizsgai? Bantottadseaz utobbi
idoében valaki, valami? - Gyerink! Fejtsiik meg a rgjtéHa a niiszaki hiba kizarhato, akkor
mi tortént? - Ez jart a fejében, ezért sietett.

Jerd kitartast meg jobbulast kivant. Aztan sarkon fdtrdés elsomfordalt. Mar a korhaz
kijaratanal cammogott leverten, amikor még mindi§ggyellte magat. Talan 6nmagéteis.
Hiszen egy &l halottnak kivant jobbulast, aki par perc mulvéamapapirforma szerint is
jobblétre szenderil. Amolyan szerencsétlen, Ugyetdginyolddasnak ihhetett az ott
maradottak szemében ez. Mikdzliedszinte volt és becsliletes. Mégis otrombanak hathato
amit feszélyezetten kimondott. Utélag mar magaezté ezt.

A Klubtitkar elment. Mar csak Mari és Miklés virmett az intenziv osztalyon a gyerek
mellett.

- Te! Az lldinek haza kell telefonélni! Annak a nikdszerencsétlennek fogalma sincs arrol,
hogy mi tértént, miért nincs otthon senki. Lehetgh nem is evett. Mar biztosan régota keres
minket! - kapott észbe Mari.

- Rendben! Majd én! Beszélek vele! - suttogta ntélgéhajtva Miklos. Titkon talan
megkoénnyebbilt, hogy par percre legaldbb elmenekitorzalmak poklabdél, ahova Tibivel
egyuttok is belezuhantak.

Mari ott maradt a Baleseti Sebészet interiaizbje ebtt, - most abszor kettesben a fiaval.
Mar kovalygott az éhségjt Reggel 6ta egyetlen falatot sem evett. De ez éatakelteot.
Csak a gyerek! Aki nélkul... neki nem kell az életana hal, ha... Pedig ott a férje meg a
lanya. Es mégis... Ugyhogy fogta magat, orvosi kipe fejfedt, meg ferbtlenitést kért,
és... bement a fia agya mellé. Csendesen lellt.nd@ertette, s latta a sorsat. Tudta: itt és igy
mulik majd el az élete. Ameddig kell és lehet, Tabkorhdzban marad. Utana: irany haza!
Majd a nappalit atalakitjak orok korteremmé. Péntemzik mindentket. S talan... kettejuk
munkahelyéil meg a sportklubtél is érkezik majd némi segitsEégiberfeletti effeszités
lesz, de... meg kell csinalni!

Mari lehajtotta a fejét az agy szélére. Hosszémargosan zokogott. Alomba sirta magat.

- Asszonyom! Jobb lenne, ha hazamenne! Ennyireesegsétlen sérilés-kombinaciokkal a
fianak nincs semmi esélye! On orvos. Tudnia kellislkhj szembe néznie a tényekkel. Ez a
beteg mar sohasem fog kijonni a koméabdl. Csak algétjak életben. S ha hénapok, évek
multan talan magéahoz térne, kérem, higgye el, amzmakletnek mar semmi értelme nem
lenne! Miért akarja végigszenvedni a halal beditétmar csak Ujabb és Ujabb komplikaciok
léphetnek fel. Ha szaz konziliumot kovetel, akkarkzt a filt mar az Isten sem mentheti
meg. Mindene dsszetort és megbénult! Se mozogtieseelni nem fog tudni sohasem. Egy
szuperintelligens, értelmes, 6rokmozgd gyereket a&gtelenitett komaban életben tartatni?
Ha anyaként nem, akkor orvosként fogadja el, haggréelmetlen! Mert menthetetlen! Ha

évek mulva netan kinyitna is a szemét, azzal mieama? Megmozdulni se birna. Meg sem
ismerné magat! Az arcizmai is mind megbénultak. 82é¢alni, de még csak enni, ragni sem



tud tobbé. Bele kell tédnie a megvaltoztathatatlanba! Engedije el a fiddyjaot meghaini!
Pelenkazni akar az 6rokkéval6sagig egy huszonles Beteget? Egyébként szerintem a terve
anyagilag sem kivitelezh&t Mit akar egy kdmaban kinlodé nyomoréktol? Versamy, hogy
kettejuk kozul melyikik szenved jobban? Mit gondad, megkérdezhetné ezt a szerencsét-
lent, hogy kell-e igy neki az élet, akkor mit vaalma? Csak nem gondolja komolyan, hogy
igent? Ugyhogy kérem, asszonyom, menjen széper hiizamar nincs mit tenni - mondta
kérlelhetetlen targyilagossaggal doktoti& az osztalyvezéfoorvos.

Keményen koppantak kiméletlen, kegyetlen, kinz&issé kioktatasnakiano kollegialis
szavak. Doktor Ss igy 0sszegezte a helyzetdik&pp azeért, nehogy mar itt ,ellérnzzék”

6t, meg az osztalyat a gyerek Urligyén az orvoskkzial Széval, rendnek kell lennie. Ne
sirdogéljon, ne virrasszon, ne imadkozzo &brtermeiben meg a folyosoin senki ember fia
vagy leanya. Elég eBb Es ezt most rendesen meg is mondtal!

Doktor S#ics elégedett volt. Gyorsan, céliranyosan, hatarazpgs targyilagosan, mi tdbb,
6szintén intézkedett. Valasz nem érkezett. Tehdtpralel is intézte ezt az Ugyet. Vita,
ellenszegulés, egyetlen rossz sz6 nélkil. Ha &frsin! Csakinjon mér el végre az asszony!
- nyugtazta méltdésaggal sajat rendteferképességét az osztalyvezdborvos, mikdzben
Onmagat ki-, a szemlvegét meg lehlzta. S hogyagtdehfejs szenved anya, akinek aitme
az, hogy hivatasara nézve épp orvos, - az ,utastd®l’ egyetlen mondatot sem hallott,
mert a kimeriltsédl, az éhsédgil meg a sokktdl elaludt, - doktor &=snek fel semiint.
Ennek leheisége meg sem fordult a fejében.

Mari mélyen aludt. Arra sem ébredt fel, hogybarfos valésaggal becsapta maga utan az aj-
tot. Hat persze, hogy nem! Almabammar otthon apolta a fiat. S véarta a percet, amikajd
kijon a kbmabdl. Cserélte az infuzidkat, s gydgyszte, gydgyitotta, apolta és gondoztadaz
huszonkét éves néma, mozdulatlan, magatehetetidiatt

- Beszéltem az lldivel! Teljesen 6sszeomlott! Madgtt van. Mindjart itt les? is! - nyitott
be friss hirével Miklos az elkulo bibe.

Marit a hétd reggel is a fia mellett talalta. Hiaba kuldtékymenent. Nem mozdult egyetlen
tapodtat sem. Tudta, hogy rajta kivil mindenki ledwtt mar azé elsszuldttjésl. Mint
oroszlan a kolykét, oly szivésan, konokul, oly Kibanérizte a fiat. Nehogy lekapcsoljak a
gépeksl! Mert... akkor valéban meghal. A végzetes gombmgst kell éjjel-nappal
megakadalyoznia! - adta ki maganak az utasitast.

Dr. Horvathné Dr. Szab6 Maria hétf kora reggel a Janos Kérhaz nyilvanos telefonfiilké
jéhez rohant. Kiéllta a sorat. Pontban nyolc omahméperckor betelefonalt a munkahelyére, a
Budai Gyermekkérhazba. A kagylét a sajat assziseteette felO volt az, akivel a kollégai
kozul utoljara beszélt, roviden vazolva a helyzetét

- Szervusz, Manyi! Kérlek, figyelj nagyon, mert teile Neked kell most helyettem is
intézkedned! A fiamat szombaton baleset érte. LeatuhA gépe beflrddott a féldbe. Koma-
ban van, élet és halal kozo6tt. Nincs pupilla-reflesem. Mindenki lemondott réla. Kivéve
engem. En... nem engedem meghalni a gyereket! Blrédmyomorék, magatehetetlen és
néma marad, akkor sem! Az élétiécsakis Tibor donthet. Mas senki sem. Nem tudomgyh
valaha magahoz tér-e. De... tobbé ne varjatok! éftell maradok, amig csak élek. Ha
kidobnak minket a korhazbdl, akkor otthon rendebeka nappalibdl neki kortermet. Nem
tudok tobbé bemenni a rendlbé dolgozni. Ne varjatok! Tobbé soha...



A VASVAROS FOGLYA

- Aljoska! Istenem, de nagyottél, amidéta nem lattalak! Gyere! Mutasd magadlalt&tta
Vera a csopp fiut megpillantva. Nagyot dobbant i@eszaztan csak ugy zihalt. Latszélag a
nehéz Brondje miatt, amit egyedil huzogatott rAngatvaléete szerelvény Iépés. Mire
leklizdotte a peronra 6nmagaval egytitt, mar verejietk. Bleg az izgalomtol, a stresékta
drukktdl. Meg a nagy akarastol. Nehogy sirjon! Liabh... ne a gyerekdat! Csak hat: ember
tervez, Isten végez. Lam, hiaba fogadko#oEsztergomtél Zseleznogorszkig egész uton, de
még az atszalldsok 6sszes percében is. Csak atmgat. Pedig kereken 6t éve volt arra,
hogy felkészitse a lelkét erre a talalkozasra.\Qt Blatvan hénap. Kimondani is borzalmas.
Hat még végigélni reggélestig a lassan folydogald, cammog6 napokat!

Vera dobbenettel vegyes kessgggel nézte a felé futd filicskat. Alig hitt a sEeek. -
Oriilet! Nem ismert ra a sajat fiard) egy kétéves ske, gondoér, dus haju, kékszém
angyalkat hagyott itt hatra. Most viszont egy hettends sotét Bri, szurtos, kopasz kis
vaddc rohant felé lelkesen.

- Elképeszi... Ha masutt latja viszont ezt a gyereket, - ut@szotéren, vagy egy boltban -,
elment volna mellette. Meg sem fordult volna alfej& hogy az ott Aljosa.

Ot év... Hatvan honap... - ismételgette magabamaGnem értette, hogyan is élhette tl az
elvalasukat. Kdzben letette &rbndjét, s bér tiltottak neki, mégis leguggolt, katjat kitarta,
s a megillebdott gyereket folkapta, magahoz szoritotta.

- Aljoska! No lam! A kicsi Aljoska, aki ilyen nagif lett! - szipogta levegyutan kapkodva, és
erésen ugyelve arra, nehogy elarulja, hagkicsoda. Mert ez volt a ,titkos varosban” a
talalka titkos difeltétele.

Vera, akinek a neve oroszul hitet, bizalmat jeleagkben a percekben csaknem elvesztette
még az életbe, s az Istenbe vetett hitét is. NemdacsA fia 6t néninek szdlitotta. Mintha
idegen lenne. S persze, egyetlen sz6t sem értgiyand. Hiaba probalt sz6lni hozza a sajat
anyanyelvén. - Uram Jézus! Lehet-e még ennél lejmthannia valakinek? - nyilallt belé a
gondolat a harminchat éves, kirs dekorativ, csinos, hosszu fekete haju, feketamgz
filigran, kellemes megjelenéskifejezetten vonzé asszonyba, aki a Vasvarosyisafselez-
nogorszk palyaudvaran mégis olyan volt, mint egylsdt napos alma. Latszélag tdkéletes.
Tundokb és pompézatos. De beldl, ...mar vége. Mert mirgkégve megélhette ezt a percet,
addigra ott mélyen legbelidbenne minden eltérétt, odalett. Ot évi varakozés utot nap!
Ennyit kapott. - Kibl is? A sorstdél, a volt férjét, meg a Szovjetuniotol. Ami az utébbit illeti,
le a kalappal! Ezt Vera is elismerte. Igen, tal&grkivételeztek is vele. Mert hiszen egykori
férjere, s a vele élkisfiara valo tekintetteb magyar allampolgarként beutazasi engedélyt
kapott abba a Zseleznogorszkba, amelyik a Szovfetitkos, zart varosa. Neve ismeretlen.
A térképeken sem szerepel. A kiilvilag szdmara @&lagra ,Krasznojarszk-26." postafiok
atjan érhet el. Vagyis, ... papiron ez a varos nem is léte¥ikdvarosnak hivjak a helybeliek,
de valéjaban az atomfegyverekhez val6 plutdoniusalBiasa céljabol hoztak létre 1950-ben.
Raadasul még titkodrkutatasi objektumot is telepitettek ide. Atomreakis mikddtettek.
Meg katonai célu atomipari feldolgoz6 egységetpazh atomhulladék-tarol6 tGizemet is. De
még raadasul itt tkodik Oroszorszag legnagyobhihold gyartdja, a GLONASZSZ is. igy
aztan a tdbbszordsen titkos, a kllvilag szaméra iseléted Vasvarosba csak és kizarolag
kulon engedéllyel és ritka nyomds okkal léphetstikcbe barki idegen. Példatyl aki egy
szovjet allampolgarsagu, egykor magas rangu katmativalt magyar felesége. Akinekdatt
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az orosz apatdl sziletett - szintén szovjet alldg@gyeagu, az apjaval egytitt a Vasvarosban -,
tole tavol éb gyermeke.

Vera befelé nyelte a kdnnyeit, s a titkos paranagrgdegen nénit” jatszva furkészte @hét
esztendssé cseperedett orosz gyermekét. - Tiszta apjabnddgta. Mert akarhogyan
erolkodott, se kivil, se belil nem akadt a kis rossattsan semmi kdzos bennik. Pokoli
felismerés volt ez, dé most is igyekezett valami fogddzét talalni, s dgodé j6 oldalat
meglatni. Példaul azt, hogy a Vasvarosban az egsmyapodsa az itt tartdzkodasa idefitre
befogadta. Ot év utan.ét napra, hogy a titkos varosban titokban talalkezba a fiaval,
akinek tilos tudnia, hog§ az édesanyja.

Merev, rideg a légkor, de forr6 az étel, s melegea Meg a vendégszoba. S minden
pillanatban ,viselkednie”, titkoldznia kelll De ezez aron is vallalta a nagy utazast, s a sok
megprobaltatast. Barmit! Csak... lathassa mar vadegkisebb szilottjét.

Késore jart. A nagy varakozassal, s a csalodasokkaltegsjta izzott az Gt pora. Esztergom-
Zseleznogorszk. Neki ez hatalmas tavolsag voltjdval kisebb annal, mint ami orosz foldén
ot itt helyben a sajat fiatol elvalasztotta. Ez jartejében, amikor gyorsan kicsomagolta a
holmijait, s ebvette az otthonrdl hozott, gondosan csomagolt &jaitt A himzett terét

meg a tokaji aszit a haziaknak adta. Ugyelt a sdree Ezért a gyerek csak ezutan kovet-
kezhetett. Kis autot, felhizhatd refiiil desszertet, meg egy Magyarorszagrol sz6l6 orosz
nyeMi kiadvanyt hozott. Aljosa orilt. fleg a repked repubnek. Rogton felbontotta az
édességet is. Elégedetten majszolta az dsszes. Sdlagy olelés vagy puszi, persze, szGba
sem johet, azb mar réges-régen tudomasul vette.

- Kdszéndm, néni! - mondta. Természetesen oroszisken magyarul egyetlen szét sem
tudott. Mar nem. Pedig... két évesgmanitgatta. De hidba. Ot év alatt - vele egyigtt-is
elfelejtette a kis szeleburdi szélvész. Hat, hogyhadenki mindig oroszul beszélt a szovjet
allampolgarsagu legénykével.

Vera kissé bizonytalanul tette az asztalra a miagdg bort, a soproni kékfrankost, amit a volt
férjenek hozott. Kérte, ha majd talalkoznak velgjala at neki. - Bélintottak. Megigérték.
Zseleznogorszkban lakik az 0j csaladjavad. lgaz, a varos tulso végén.

Lassan, nehézkesen haladt az egyispensz vacsora ceremoniajair® volt a leves, meg a
csend is. Ugyan, nit is cseveghettek volna? Aztan a masodik fogasmél,stilt csirke volt
z6ldséges rizzsel, némiképp megtort a hallgatas.

- Hidd el, Veracska, mi is sajnéljuk, hogy ez megiedDe nyugodj meg, a gyerekkel minden
rendben lesz! - biztattét Nagyézsda, a megfaradt, szomorkas ex-anyosa.hNevi#lo
modon, hiszen magyarul reményt, reménységet jalehikeresztneve.

- Ti mirél beszéltek? - kialtott fel érces hangon visitvpsia.

- Az élet®l, lelkecském! - zarta révidre a dolgot az orosgymama. Késbb ebkerilt egy
tanyérka csokis stitemény is. Amolyan felfujt-féke.volt apdsa hozta be a konyhabol. -
Nahat! Igy mar... inkabb innepivé lett a fogadt@t&s hitte volna? - csodalkozott Veronika.

- Orulok, hogy nem felejtettél el oroszul! - vetetida Nagyézsda, s mar tessékeltét ia
furdészobaba.

- Szép! Régen is jomddban éltek, most is! - ali#tHt meg Vera. Rogton észrevette, hogy
Ujak a diszes csempék, s hogy azéta a kadat isr&losk.
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Jélesett neki a firdés kdzben egyre csak azon nigeré hogy ej, micsoda csuda volna
Onmagaval egyltt a multat is tisztara mosnia! Hionc... Vagyis, itt és most. De... nem
lehetett.

Szajan volt méar a sz0, hogy j0éjt puszit adna kicsi filinak. De ezt sem lehetett. Ugyhogy
j6 éjszakat kivAnva még egyszer megkdszont mindekkinindent, és magara csukta az ajtot.
Leheveredett. De nem igazan talalta a helyét. llnkable jart, s bamult kifelé az ablakon.

- Zseleznogorszk! Igen, a Vasvaros is valtozottP&lyaudvarrol idefelé jovet alig latott
beble valamit. Aljoskéara figyelt... Mégis féiht neki, hogy az utcak képe alaposan megval-
tozott. Ot év... Hatvan hdénap... Kicsinositottaképiileteket. Uj boltok nyiltak. Parkositottak
is. Ha igaz, talan egy székutat is latott. De... most nem ez a fontos! Harenédes-keseéy
pokolian kegyetlen helyzet, amibe a fidért belepsdip.

Az asztalon taldlt egy kancso vizet, s hozza pahdi@tott maganak. Lassan kortyolgatva
most nézett csak igazan koril a vendégszobabahitdjok, Uj fiiggony, Gj cserépkalyha...
Tévé nincs, de radié az van. A szobandvények ipesz@poltak. A falon két olajfestmény
I6g. Komor, szomorkas, sotét szinvilaggal, ami red vilaga. De nem baj. A friss tapéta
ellenben ude, vilagos. - Ez igen, ezt mar kedwklgzonyegekbl meg a parkettardl pedig

gyorsan megallapitotta, hogy mind a régi. Ahogyard delkében a fajdalom. Az is a régi
maradt.

Vera varta a holnapot. Hatha!... Siettette, slegetina az idt. De azt sem lehetett. Helyette
bekapcsolta a radiot és emlékezett. Ez... nemtilok. Az egyik addén Csajkovszkij Pikk
damajanak Tatjanajat énekelte Galina Visnyevszk@éjonnal raismert. Sokat hallotta. A
masikon Csajkovszkijtdl az Anyegin egyik részletéls - Tatjana levele! Micsoda véletlen!
Tatjana itt, Tatjana ott. S amint tovabb tekertediamas-kerest, Muszorgszkij-dallamok
csendultek fel. - Igen! Ez a Borisz Godunov! - myarga magéban. Annak idején gyakran
hallgatta ezt a repertoart. Bris eszébe jutott, s itt, orosz foldon, egyébkiériisértettedt a
mualt. - A 22-es csapdaja, ahogyan a helyzetét nmaghea. Mert minden félresiklott,
tonkrement. Pedig torténhetett volna masképpeHasnem szerette volna az oroszérakat! S
ha nem Esztergomban él, akkor talan mashogy alakiria a sorsa. Egyesek szerint nincse-
nek véletlenek. Vera viszont biztosan érzi, hognig vannak) sohasem akart kiilféldihez
férjnez menni, és az egyenruha sem vonzotta kighiEs. Nem ilyen tipus. Mashogyan
nevelték. Négyen vannak testvérekpeminden Esztergomhoz, s a ssiiazhoz koti. Mégis
megtortént! Mar banja, hogy j6 a nyelvérzéke, k@mygyorsan tanult oroszul. Nyolcadikos
kordban mar egészen j6l beszélte ezt a nyelveekeatragédianak ez lett az egyik sarkalatos
pontja. A masik meg az, hogy érettségiieltizenhét éves fejjel beleszeretett Pjotrba. Bpp
piacon sétalt, amikor egy isnése bemutattabket egymasnak. Ami ezutan tortént, arra
szoktak mondani, hogy ,szerelem -éeldtasra”. Csakhogy.é ezért hatalmas arat fizetett.

Vera felidézte magaban a pillanatot, amikor Pjddissor kisértest haza. S amikor egy év
multan elhataroztak, hogy 6sszehazasodnak. Pjabrekar Bhadnagyi rangban volt. Es...
atkozottul csinos volt. Amugy a sorkatonai szoltgtlés Magyarorszagon teljesitette. A Tiszti
Foiskola elvégzése utan nyilvan ezért helyezték idsza. Sok orosz katona allomasozott
Esztergomban. A varosban tébb laktanyajuk is ¥lpedig annyira szerette ezt a fiat, hogy
az érettségi utan a tovabbtanuldsra nem is gonégdir volt az el§ igazi szerelme.
Mindenéron feleséguil akart menni hozza, és gyerekekgyott. Azzal azonban nem szamolt,
hogy a bUrokrécia miatt a papl’rok beszerzése kokbensszat jérnak majd Naiv, csacsi

......
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almaban sem gondolta, hogy egy magas rangu ordenadt&szt hazassagkotésének a terve
egy egyszdr magyar lannyal akkor és ott példa nélkili volt.nNment Ugy ripsz-ropsz, mint

a karikacsapas! Raadasul Pjotr bajba is kerilt tenanfliktusba keveredett a felettesével.
Amikor kozoélte a parancsnokéval, hogy helyi magyét akar elvenni, az kerek-perec
megtiltotta neki. Pedig nem volt olyan orosz katasmabaly, vagy torvény, amely alapjan
tilos lett volna 6sszehazasodniuk. Végul annyiraéejesedett kozottik a vita, hogy 6ssze-
verekedtek. llletve, Pjotr megutétte a katonai pesaokat, mert csinya szavakkal illette
Verat. Sz6 szot, Utés Utést kovetett. Ami oda zeiogy a bintetése letbltése utan Pjotrnak
azonnal el kellett hagynia Magyarorszagot. Egyszeieszereltékt. Elbocsatottdk. Indulds
eldtt még gyorsan megvette a menyasszonyi ruhat, §sanettak az eljegyzést. lgaz, csak az
utcan, mert Vera szilei is ellenezték ezt a hagassdem személy szerint Pjotrral volt
bajuk. Az nem tetszett nekik, hogy orosz. Egyrészafias okbdl, masrészt meg azért, hogy
késbb esetleg elviszi a lanyukat magaval a sajat hhaajEzt nem akartak. Kisb, a
bajban, Veranak gyakran eszébe jutottak az appaszAzt mondta: amilyen virdgot tépsz,
olyat fogsz szagolni, kislanyom. Az anyja is kédehogy mondjon le eft az orosz tisztl,

de 6 ekkor mar hajthatatlan volt. Pedig ahany kérvéiwgadvanyt irtak az egybekelésik
érdekében, sz6 szerint annyiszor akadaly-hegyekk@ztiék. - J6! Akkor majd igazoljuk,
hogy uton a gyerek! - gondoltdk magukban. S amikena valoban teherbe esett, 6romében a
doktor nyakaba ugrott. Pjotr is nagyon boldog voltoém is vegyiilt az 6rombe, persze. Az
esztergomiak megszoltdk. Leanyanyanak tartottakiaBa gombolyddott, az aktak ugyan
gyarapodtak, de hazassagkotési engedélyik még gniman volt. Nehezitette a helyzetet,
hogy Vera csak négy honappal &8 mehetett a gyermeke apja utan. - Ilgen, mar megin
lassu adminisztracié miatt!

Nyolc honapos veszélyeztetett terhes volt a ,madg@nyanya”, amikor végre megérkeztek
az iratok. Harom napon at utazott egyedul, nem kewézalldssal. Pjotr Zseleznogorszkban
lakott ekkor a nagybatyjanal. Ott kapott allast@sosztanar lett a helyi iskolaban. Mivel a
tavirata nem érkezett meg Verahoz, csunyan elleiggymast. Vera Moszkva felé indult.
Pjotr pedig Kijevben varta. Azt a pillanatot, amikeszallt a vonatrél, s a leefhdérjének
nyoma sem volt, soha nem felejti el. Hirtelen nentuidta mire vélni a dolgot. Egy 6rokké-
valésagnakiiné hosszadalmas varakozas, tiszti verekedés, metkazoét akta-haboru utan
végre nyolc hdnapos veszélyeztetett terhesen, &rrekrom napi utazas utan ott allt egyedul
Moszkvaban, és... senki sem vaéta. Szerencse, hogy rosszul nem lett a csalodéestol
fajdalomtél, s a varatlan helyzet okozta kétséghe&fd. Hiszen vissza, haza mar nem
johetett. A gyermeke apjat mindenképp meg kell@tlnia, barmi toértént is... Ha az orosz
emberek kedvessége at nem segitette vélre szorny lelkiallapoton, s az 6sszes nehéz-
ségen, mar nem is tudja, mi lett volna ott vele.d2erencsére mellé sZ@ptt egy jolelki
taxis. Kiderult, hogy egykor Magyarorszagon szdlg®otom harom rubelért megmutatta
Veranak a varost, elvitte egy viszonylag olcso telahol végre valamit ihat, ehet, aztan sz6
szerint feltette az orosz fédltvarandds magyar kismamat a platovoi vonatra. digyRjotr
verekedés miatti blintetése akkora volt, hogy méteghivo levelet sem irhatta meg - a sajat
leend) felesége, a gyermeke anyja szamara. Helyettescaakzlilei jarhattak el a hivatalos
ugyekben. Vera igy kerllt Zseleznogorszk helye#t pgranyi, poros, szegényes kis orosz
faluba, amelyet Platovonak hivtak. J6 messze vMasvarostol, szinte a vilag végén. Még
Zseleznogorszktol is dokétszaz kilométerre. Tipikus orosz vidék volt, zgausztasag. A
falucska egyetlen egy utcabdl allt. Az egyik oldaleoltak a hazak, a masikon meg az
istallok, mogottik pedig a szantofoldek, ameddszem ellat.
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Vera csaknem remegett a drukktél, az izgalomtébdiba helyzetben a sall cime volt
szamara az egyetlen fogddz6. Mert egy ,magyar @idgarsagu, allitdlag egykori orosz
tiszttol varandos &” hogyan is Iéphetett volna be ZseleznogorszktBzavjetunid titkositott
varosédba, a térképeiris lehagyott és letagadott atomfegyver- éshaildgyartd katonai
bazisra? Tehat, maradt Platovo. E¢yelide szolt a kismama tartdzkodasi engedélye. A
leendd any6sahoz, apdsdhoz. De... bedllitani a j6éeelije szileihez - Pjotr, €s mindenniem
elozetes értesités, meghivas nélkil'! Fogalma semeihatrél, hogy fogadjak majd ,a
hivatlanul messziil j6tt terhes magyar lanyt”, aki azt allitia maglarbogy Pjotr leend
felesége. Mit szélnak majd, ha meglatjak aztod aki miatt odalett a fiuk szépremény
katonai karrierje? S micsoda dolog, hogy mar azZiesleltt jon a baba, a lany &en
gbmbolyddik, visgls? - Na, Bven volt oka Veranak a rettegésre. De csak addiig aneg
nem mondta, hogy kicsoda.

Nincs arra sz0, milyen nagy-nagy szeretettel eltéagukhoz, behivtak, becézték, nagy
becsben tartottak. Bar megteftek, hogy Vera egyedil jott, és nem értették,anfibk? Mi
torténhetett vele? Csak nem megint verekedett etk

Osszehivtak az egész falu népét, és oriasi darsijitak Vera tiszteletére. Ami étel-ital volt,
azt mindenki hozta, s kdzkézre bocsatotta. S aedsgendédi kapott apré ajandékokat is!

- Hat, igen. llyen tisztak, becsiletesek, szeretattltéak az egysaeorosz emberek. S mert
hideg tél volt, még arra is volt gondjuk, hogy fe8sék a kismamat a kemence tetejére,
nehogy megfazzon!

Veranak hatartalanul tetszett a dolog. Nagyon ig!mdndenkioét Gnnepelte, s persze, Pjotr
leendd gyermekét. A vendégek egyre tdbben lettekedig - a kemence tetejészemlélve a
hirtelen tamadt nagy sokadalmat, - hirtelen rddibleesok fejkendls néni kozott mar nem is
tudja, melyikik az leend orosz anyosa... Annyira egyformak voltak, ahodtejrmentek,
sugdoldztak, hompolyogtek, s tanyérokat csereladrélt

Aztan... a daridonak vége lett, s masnap betoppit. - Istenem! Ennyi viszontagsag utan
ez micsoda hatalmas érzés volt! Sokaig azonbantaeatt, mert jottek a fajasok. Biztosan a
nagy izgalom, meg a hosszu utazas miatt. Alig madege kortlnézni, mert masnap délben
be kellett fekiidnie a kérhazba a veszélyeztetdiessége miatt.

igy tortént, hogy hiaba lett meg végiil minden Kebérég ahitott alomeskékioz - gyonyoi
uszalyos ruha, fejdisz, magas sarkcigsodas ceremodnia - forgatokdnyv meg miegyebek -,
az egykor volt 4lmok valora valtasabol, az élew@lés szép szertartdsbdl végil semmi sem
lett. Egyetlen alairasra zsugorodott az ,eskiiva Konusjovszkij Kérhazban. Jott egy tanacsi
Ugyinté®d, az ablakon beadta a papirt. Vera alairta. Utélakiot Pjotr is. - Hazasok lettek! -
Ennyi...

Kisfiuk vilagra jovetele utan tovabbra is Pjotr ki€l laktak. Vera feleségként sem tehette
be ,abba” az orosz varosba a labéat. Igy aztan P@ponta rengeteget ingazott. Platovoban
lakott, viszont a tdvoli Zseleznogorszban tanitott.

A ,magyar asszony” gyorsan, s j0l alkalmazkodotieddzokta az ottani életet. Tudta mar,
hogy Nagyézsdaék a faluban a gazdagok kdzé takpgnalnek. Hatalmas foldjik volt, sok
allatot tartottak, s ami arrafelé nagy dolog vodglabdl épilt a hazuk! Még kdzponiids is

volt benne a diszkemence mellett. J6l is jott azirausz negyven fokos téli zimankoban! Am
Verat a hideg sem zavarta. Meg a# esem. Megszokta azt is, hogfrén térdig jarnak a
sarban. Tény azonban, hogy Nagyézsdééksohasem engedték a foldeken dolgozni.
Tisztelték, szerették, s kimélték. Egy idtan azonban Pjotr mar nem birta az ingazast a
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hatalmas tavolsag miatt. Ugyhogy csak hetente gkétie jott haza. igy lett Veraval egyétt
is Zseleznogorszk, vagyis a Vasvaros foglya.

Verat a helyi, platovoi rerdlok dirin ellerérizték. Tudni akarték, otthon van-e. Mert ha a
férjét kisérve megprébalt volna bemenni a zakositVasvarosba, ahol az atomfegyverekhez
a pluténiumot, vagy kissé arrébb a Szovjetuni6 kaitoniholdjait gyartjak helyben, - abbdl
bizony nagy baj lett volna. dképp, mert Vera tartdzkodasi engedélye csak ésdath
Platovo teriletére szolt. Az egyik falubeli réngek lathatéan szent medggpdése volt, hogy
Vera magyar kém. Megesett, hogy naponta tobbszdglkeresteét. Rettenetesen szigoru
volt. Csak évek mulva értette meg, hogy ténylggrs probal Pjotr utan szokni. De kizérdlag
azért, mert szerefit. Mire a feliigyeletbriilet csillapodni kezdett, megérkeztek a papirgly! |
mar Pjotr és csaladja, meg az anyodsa, apdsa isw@akesba koltozhetett. - Megtort a jég! A
szovjetek nagy nehezen belattak, elhitték, hoge@ikori magyar lany semmi rosszat nem
tesz a vilag legnagyobb orszéaga, s atomhatalma. ell&Széval, Vasvaros... Tényleg egy
hatalmas vasércbanyara teleplilt az atomvaros.t Jtitahunka a civileknek is szépen! A
Szeged nagysagu Zseleznogorszkban nekik azonba&n egga paranyi albérleti szobara
futotta, miutdn az anyo0saék tadgabb lakasabdl é@kidk. Mégis oriasi ételépés volt ez
Platovo utan! Igaz, Vera munkat nem vallalhato#tint® évenként jottek a gyerekek. Petya
utan Irina, majd Aljoska. Vera a csaladjanak éthessze, nagyon messze a &fildjétol,
Esztergomtdl. Ha esett, ha fatt, ha negyven folasarhideg vagy a meleg,akkor is ment,
orakon at allt sorban a tejért, egy kis zoldséggriimolcsért, vagy a kenyérért meg a huseért.
Mindenre képes volt, hogy amit csak lehet, a gyekekk beszerezzen. S bar probéadiser
lenni, olykor bizony honvagya volt. Egyrdir8bben, egyre gyotdbben. Tobbszor, mint
Platovoban. Pedig mar ott iségltt. Olyankor lellt a kis patak partjara és potysga
konnyei. Valami nagy-nagy keseseg tort é beble. Anyjara, apjara, a testvéreire, az isme-
rosokre, meg a kedves esztergomi utcakra, a magyar sgszora gondolt ilyenkor. Nem
sokdaig, mert ébb-utobb hirtelen ott termett mellette valamelyijerek, és értetlendl nézte,
hogy a mamajanak mi a baja. Hogyan is értette voteg barmelyikiik, hogy mennyire
hianyzik neki Magyarorszag! S hogy mennyire szdggiehmikor rgjott, hogy - mivel nincs
kivel magyarul beszélnie - mind gyorsabban feleitaz anyanyelvét. Egyre tébb sz6 nem
jutott eszébe. Mar... oroszul gondolkozott. Eloossilott odakint! Magyar Iétére egy tipikus
orosz 1 lett beble. Annyira, hogy idvel mar ,intézkedett” is! A harom gyerekkel ugyanis
jart volna nekik egy nagyobb lakas, de nem kaptél.rikvekig kellett volna még varniuk ra.
Vera fogta magat, és irt a Komszomolszkaja Prauydanag az orosz Televiziénak is. Végul
- biztosan azért, mers kilfoldi és emiatt megkllonboztetett banasmédbésresiiltek -
megkaptak a lakast! A négy szobas, dsszkomforttarhas, oriasi lakast! Nagy dolog volt
ez, de... sajnos a ,csoda” késve érkezett. A hagaksekkorra mar romokban hevert. Pjotr...
szerebket tartott, s egy il utan ezt mar nem is titkolta. Ugy fogta fel eatiaigot, hogy az
ilyesmi természetes. Meg volt @gddve arrél, hogy pontosan ugy él, mint az dsszebittb
férfi.

Vera sokaig azt remélte, hogy nagy-nagy tirelemidélel talan meg tudja valtoztatni a
férjét. Mindenképpen meg akarta menteni a hazakafig® remélni, hinni, bizni prébalt. Am
ahogy telt-mult az id, a helyzet egyre rosszabb lett. Pjotr mind gydbaabcsalta és meg is
alaztaot. Kegyetlenil bant vele. &fordult, hogy a baratjét lakasra hivta, ét kizavarta a
konyhaba, hogydzzon nekik vacsorat meg kaveét. Aztdn meg kikildsza@babol, hogy ne
hallja, mit beszélnek.
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Egyre sulyosbodott a helyzet. Pjotr kicsapongésaielik egyltt a megalaztatasok szapo-
rodtak. Raadasul inni is kezdett. Attél kezdve maggurva volt. Annyira, hogy a gyerekek
meg a maga érdekében nem volt mas valasztasahogytelvaljanak.

- A szovjet himnusz! - kapott észbe Vera. lllededmemlt. Feldllt. Pedig egyedll volt a
szobéban, ahol a radi6 szolt. Harom szovjet alldgdpsagu gyerek magyar édesanyjaként mi
mast is tehetett volna, vallain hordozva az oroskatonatiszitl vald valasanak az 6sszes
terhét, koloncat, kinjat, rigjét. - A himnusz! Meg a friss orosz nygélhirek. S az idjaras-
jelentés. Alig 6t perc, 6t év mualtan. Mindosszeygmhore zokkentettét ki az emlékezéeséb

a moszkvai radidadas.

Igen, a valas. Attél fogva teljesen elmérgesedéiglgzet. Szakadékba zuhant. S amikor ugy
hitte, ennél rosszabb, s lejiebb mar nem leheterkitt dehogyisnem! Uram Isten! Ot év
multan viszontlatja a fiat, a &ze angyalkdbdl lett szurtos, csuf kis orosz vadgereket, akit

fel nem ismert volna... S aki ,nénizét! ... A sajat édesanyjat! S neki a ,titkos varasba
titokban kell tartania az igazsagot, mert... akgakolhat és egyb vonatozhat haza! Héat
micsoda vilag ez? - kérdezte magatol. S perszexatmst sem érkezett.

Igen, a valas... Azzal siklott félre minden. Na,hd@ mi mast is tehetett volna? Pjotr massziv
alkoholista lett. Utott, vagott, vert mindent, snahénkit. Tovabb az gy nem mehetett! De jaj,
micsoda pokoli &ron szabadulhatott meg! Marmintégef s a Vasvaros fogsagabél. Az
egybekeléssel ellentétben a valas siman, gyorsah ierrekt volt az orosz birésag. Mind a
harom gyereket Veranak itélték. A lakast azonbag kedlett osztaniuk a volt férjjel. igy valt
végképp tarthatatlanna a helyzet. Pjotr még tolsbalianddan ivott, és folyamatosan zaklatta
a volt csaladjat. Arrél nem is beszélve, hogy ayilttlte az életét a kdzos lakadsukban a
barativel. Sokszor azok is részegre ittak magukat. -yHepet harom gyerekkel igy éIni?
Ugyanakkor j6 lépése nemigen volt. Masik lakast nkaphatott. Pénze, munkdja a
plutéonium-gyartd zart atomvarosban - nem volt. Agyaa érettségi bizonyitvany odakint
egyébként sem ért semmit. S a magyar adatok is mabttak az esélyeit. Odzkodtak,
vonakodtak munkéat adni - egy ,gyanus kulfoldi idegek”. S ha még el is valt egy szovjet
allampolgartél! - Na, ez bizony reménytelen volgyErtelmivé valt, hogy Uj életet csakis
otthon, Magyarorszagon kezdhet. Am, amikor eztmté&ki meghozta, még nem sejtette, hogy
az élet orias sakktdblajan milyen valaszlépés éckezzza. Nem sejtette, hogy @tkezdve
pokoli valaszut elé keril, mert... mattot kapotgnsi eztan kévetkezik, az sz6 szerint a 22-es
csapdaja lesz... Két gyermekével elmenekilhet. @damyugodtan felnevelhetket. De
ennek az az ara, hogy a harmadik sziilottje - otadha volt férjével. Orokre...

Az volt a baj, hogy Vera magyar, a harom gyerekigoedovijet allampolgér. A térvény pedig
kimondta, hogy Pjotr hozzajarulasa nélkul a kigsthkn hagyhatjak el a Szovjetunio teriletét.
Akkor sem, ha egy masik torvény értelmében visooind a harom gyermeket Veranak itélte
a birésag. - Hat, igy fordulhatott a®.ehogy a volt férje az egyik kicsit mégis megtattha
Irina volt a kedvencept akarta, 6t valasztotta. Hidba konyorgott neki, nem tégitott.
Minddssze annyit tudott elérni, hogy mef@gte: a kislanynak az anyja mellett van a helye.
Végul abban allapodtak meg, hogy az akkor kétéVes#t kapja meg. Vera szive vérzett. De
agy érezte: a masik kéterdekében ebbe bele kell édnie. De egy anya ebbe... csaknem
belesriill Ezerszer végiggondolt mindent Gjra meg UjriielEs nappal. Mint egy mékus-
kerékben, Ugy vekglott tehetetleniil. Lemondani a sajat huséarol, wéréh legkisebb
csOppségéit! Ott hagyni egy részeges, kicsapong6 apa meldtrzalom... S amikas ebbe
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a pokoli, embertelen alkuba belement, tudta, érémngy orokre elveszitette a legkisebb fiat. -
Hogy lehet elkdszonni, elvalni egy gyeré&kilyen helyzetben? Mit kell neki mondani?
Hogyan lehet megértetni vele azt, hogy itt mindenkik vesztes lesz. Aljoska az anyjéat, s a
két testvérét, az édesanyja meg a legkisebb fgja feiratni - drokre. Tobb ezer kilométer, s
egy egész vilag valasztja majdset. Az elvalas utan talalkozniuk is csak nagyaithehet. -
Evente egyszer? Vagy... inkabb 6t évente... - lgenytébbi lett béle. S szégyenszemres..
nem ismerte fel a sajat fiat!

Eszébe jutottak az elvalas szdisggei. Pjotr mar két nappal az indulasttekltiintette
Aljoskat. Valahova elvitte. Nem arulta el, how.pedig hidba kénydrgétt, hogy legalabb a
legutolsé percig hadd legyen mellette... Nem ergedz ablakbodl latta, ahogy dihdsen
cibalta a kicsit, mert az nem akart vele mennit.Sifalan megérezte, de ekkor még nem
tudta, hogy mi lesz ezutan vele.

Vera végigzokogta a vonaton az utat. A hdrom naaitpt. Borzalom volt, ahogyan a két
gyerekkel meg a konténerbe csomagolt holmikkal fledzaMagyarorszagra jottek - Aljosa
nélkdl. Tudta mar, hogy a volt férje hamarosan ndiséil. Tisztdban volt azzal, hogy
Aljoskdnak nemsokéara lesz nevelnyja, s hogy egyébként is ott az anydésa meg agaap

de... mégis. Akkor és ott, hic et nudcirokre elveszitette az egyik gyermekét. Raadasm n

azeért, mert Pjotr annyira szerette Aljoskéat, hoggnrbirt volna nélkile élni. Kerek-perec meg
is mondta, hogy csak a lakas miatt kell neki. Hgamis 6 mind a harom gyereket elhozta
volna, akkor a négyszobas lakasbol azonnal kiktitték volna. igy viszont maradhatott.

A csonka csalad életének ] fejezete Keliidt otthon, Esztergomban. Aljoska nélkil. Nem
volt kbénnyl igy hazajonni. Nagy szégyen volt ez a tomérdettaf@m mellett. Ami tortént,
azt csak kevesen értették meg. Vera... sokdig zaolr Alighanem idegdsszeomlast kapott.
Nagyon megviseltét a... zuhanasa, a veszteségéfdetiult, hogy az esztergomi boltban
oroszul kérte a felvagottat meg a hust. Furcsartekéa... De akadt egyéb gondjuk is. Fedél
volt a fejuk felett, hiszen az édesanyja a ,kétsargyerekkel egyitt” is befogadta. Munkat
talalnia viszont itt sem volt egysterKezdetben betanitottirezerész lett a Finommechanikai
Maveknél. Kégbb adminisztratori allast kapott. - De jaj, a gyetd Egyetlen sz6t sem
tudtak magyarul! A valas utan bizony nem volt egy$kiharcolnia, hogy az egyik laktanya
orosz iskolajaba vegyék féket, - mikozben az orosz apjuk Zseleznogorszkbarvédul
sikertlt. Arra hivatkozva, hogy a kicsik szovjetaatpolgarok, ahogyan az apjuk is. - Vera
elégedett volt. S éitéletektl mentes. Pjotrban csalddott, ez igaz. Déletteg nem gilolte

az oroszokat. Se az orszagot, se a négt.aSvolt férjet sem. Bar lett volna ra okéaven.
Sot! Magyar létéred tanitotta Aljoskanak is a kedves orosz gyermekdattelynek a refrénje
arrél szol, hogy: Mindig lesz égbolt. Mindig lesapN Mindig lesz mama. Es mindig lesz -
6... - Istenem! Milyen boldogan énekelt! S amikoraasor kdvetkezett, hogy ,mindig lesz
mama,” még a kerti hinta kotelét is elengedte, hagsdpp kezévelra mutasson, s hozza
huncutul mosolyogjon! - sGhajtott mélyet Vera.

- Hozhatok-e valamit? Enni, inni, vagy Ujsagot?tlege ha tévét akarnél nézni, gyere ki
batran a nagy nappaliba! - szOlt hozza az illemtkdpogtatasa utan az anydsa. Vera
azonban... inkabb egyedll akart most lenni. Hiskgoska mar alszik. $... a gyerek miatt
van itt.
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Nehezen jott alom Vera szemére. Elalvagtedz otthon hagyott masik kétjart a fejében.
Petya, aki magyar foldon Péter lett, s Irina, d@iabban ,a tavoli orszagban” Irénnek hivnak.
Vajon 6k most mit csinalnak? Ot napra eljotiitk. A magyar nagyi van veliik. Biztosan
maris hianyzik nekik az édesanyjuk!

Masnap a kdzos reggeli kozben olyasmi tortént, @drviera kezébl kiesett a kavéskanal.
Egyszer csak vératlanul odalépett hozza Aljoskalydtéa szemébe nézett, s mindenki file
hallatara azt mondta:

- Ide figyelj, néni! Tudom am, hogy te ki vagy!
- Ki vagyok? - kérdezett vissza dobbenten Vera.
- Te vagy az anyukam! Emlékszem am rad! - érkdiazegén a valasz.

Veranak még a Iélegzete is elallt. Valojaban... oekkdobbent ra igazan a helyzet
szornyiségére. Attol kezdve Aljoska nem mozdult rhiell Ejszaka is vele aludt. Megélte azt
a csodat, hogy... par napra visszakapta az édésanyj

Vera azoninédott, hogy mennyire kegyetlen az élet! Még egy ps@yerekkel szemben is.
Hiszen a kdlcson kapottdd a ropke boldogsag, az egymasra talalas egy asapamforra
valt, amint letelt a latogatasidd S a bucsuzas... iszonyldan fajt. Lathatéan Aljpakais.
Erésen szoritotta az anyja kezét és csimpaszkodoyalaha, utdna meg a karjabaomak
erejével probalta volna visszatartani az anyjahedk.. mennie kellett. Hatalmas Ut alloté,
minden értelemben. A Krasznojarszk-korzet a Szowmjét szibériai tertletén az atom- s
vilaghatalom észak-nyugati hatarvidéke volt. Mosiagvmég repisigéppel is 6t 6ra hasz perc
lett volna onnan a menetid A Moszkva-Budapest tavolsag pedig légvonalbarl569
kilométer. S bizony, még Esztergomba is el kell dnmitnia. A szibfoldjére. Egyedill...
Megint Aljoska nélkill. - Hatalmas tavolsagok... éaképeken, s a szivekben... Athidalha-
tatlanok, ugy latszik. S a fajdalom a Duna-Jenyi$alyok tavolsdgat ezerszer beszorozva
sem volt se szamokkal, se szavakkal mérkiagy kifejezhe.

Zokogott mindenki. Anyos, apds, anya, fia, éfjygyig. Aljosa vordsre sirta a szemeivel
egyutt az egész arcat is. Vigasztalhatatlan vatt.elalas perceiben Vera érezte mar, hogy
ezt a gyereket hidba viszik a nagyékiihaza. Hiaba lesz ott mellette az apja, a masjaan
meg a féltestvére is, akit Pjotr felesége dz&hazassagabdl hozott magaval. S ezuittal az
orosz nagyik is hidba cir6gatjak, babusgatjak, tgtjk. Aljoska - az utolsé pillanatig, -
gorcsosen ragaszkodott, rimankodott. Mindenaroadesanyjat akarta... Meg az esztergomi
testvéreit, akikél a mama mesélt.

A peronon allva Vera lelke megremegett, s dsszerdzHa kettészakadhatott volna, akkor az
egyik fele biztosan itt, SzibéridAban maradt volbe a masikat Petya €s Irina - a szépen
magyarositott Gj neveikkel - haza varja. Nincs mesennie kell...

Ha volnanak szavak arra, amit érzett, akkor leshakaaz ég, dlhnének a hegyek s a
volgyek. Ha létezne mértékegység a fajdalméara,emvadésére, akkor a skalan a mutatd
kilengene. Ha Isten lenézne r4, s érezné a lellszedsremilt rezdulését, vére lazado
luktetését, akkor egyetlen intésére most rogtonhaleg a Nap. Ugy, ahogyan a Vera név
orosz jelentését megcsufolhenne pusztult el ezen a napon a hit, s a remémy.éekezte,
hogy ami most torténik vele, az egy Gjabb zuhamasemmibe. Ot év multan 6t napnyi
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viszontlatas, hogy... megismerje a fiat... - Sz&zhira. De... ez nem volt boldogsag! S utana
mar lehetetlen tuléini az elvalast.

Ha otthon a két masik nem varnd! - cikdzott benmeemekib gondolat. Csakhogy... nem
szabad visszakoznia, leszallnia, odafutnia. Nirsszaut. A két masik a messzi tavolli#n
keresi,6t varja. Nem maradhat itt...

Lassan, méltdsagteljesen, mar-mar Uinnepélyesett emlsten hata mogotti hatarvidékia
Moszkvéba tartd gyorsvonat. - Aljosa nelkil... Varaégtelennekind, egyhangu orosz tj
bagyadt bamulasdba menekilt. Nem sejtette még, hagyjabb viszontlatdsra megint 6t
esztendt kell majd varnia. S hogy a hatértalan szeretistietglyul ejtik, elraboljak, uraljak, s
elpusztitjak a hatarok. Amelyeket orszdgok, emhesek szivek kozé torvények, szabalyok,
szokasok és indulatok csempésznek.

Hazafelé eszébe jutott az egyik orosz kdzmondas.

Haboruba mégy? - Imadkozz egyszer!
Tengerre mégy? - Imadkozz kétszer!
Héazasodol? - Imadkozz haromszor!

Vera érezte, hogy a kézmondéas neki is sz6l. Tudtasahogy bele kell t@dnie a sorsaba.
Levette a még mindig magéan felejtett salat, ésalaitr Azt figyelte, hogy szaladnak a fak...
Az orosz fak, korulotte. S azodnbdott: vajon a gyerek megértette-e, hogy amig antize
nyolcadik évét be nem tolti, addig itt kell maraalnNem johet haza vele. Habér,... Aljoska
Magyarorszagon még sohasem jart. A haza sz6 nedtijglédnt. Az anya sz6t viszont nagyon
is jol érti, s érzi. - Na, de tizenegy év! Tizeneghatkozott eszteiddmég! Aljoska addig
marad a Vasvaros foglya. Tizenegy év... Szazhalkw@étrioonap. Oriilet! ... Tul lehet-e élni
ennyi idt egymas nélkil? S ha igen, hogyan?

- Hinni kell! - felelte maganak Vera. Hinni és bikell. Hogy odahaza Esztergomban mindig
lesz majd munkaja, kenyere. S hogy a dolgos éveksgy elroplilnek. S hogy tizenegy
esztendn at majd leveleznek a gyerekkel. S egyszer..ntalfon a nap, amelyen Aljosa
szabad akaratdbdl betoppan ide, hozza. S akkégre wisszakapjét, az elveszitett, ellopott,
tole elrabolt, tizenhat esztefw at a messzi tavolban fogolyként tartott... leghlsik fiat...
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CSERBENHAGYAS

- Segitség! Gyorsan hivni kell a méket!

- Meg a rendrséget!

- Mi az, mi tértént? Mi ez a édilet?

- Nem latja? Valaki kiugrott a hatodikrol!

- Dehogyis! A hatodikon én lakom! A negyedikzuhanhatott ki!
- Nem 6ngyilkos lett?

- Meghalt?

- Meg. Egészen biztos.

- Jonnek méar a metit? Addig ne nyuljanak hozza!

- Az nem agy van! Oda kell menni egészen kdzeinég kell gyzodni arrdl, hogy mar nem
lehet rajta segiteni! Meg kell tudni, hogy él-e!

- Engedjenek! Hadd menjek oda! Koérbevették ezt eresksétlent, és megy azolditt
sipakolnak, ahelyett, hogy segitenének! Utat kéekyet! Innen nem latok semmit sem!

- Ajaj! Vértécsa van alatta. Folyik... a vére. Meandene. Lépjenek mér hatrébb! Kizart,
hogy ez még él!

- Ez a i nem is itt lakik! Még sohasem lattam! A kérnyélssam!
- A hatodikon nyitva van az erkélyajtd! Onnan zufetott ki! Nem a negyedikH
- Szornyethalt! Oriasi a tocsa korulotte!

- Valaki szaladjon mar fel a hatodikra! Meg kellzné hogy otthon vannak-e! Lehet, hogy
nem is tudjak, mi tortént!

- Latta valaki a zuhanast? Egyedul volt az erkéydem mindegy, hogy ugrott vagy lokték!
- Emberek! Figyelem! Van szemtanu? Latta valakes&st? Mindjart itt a reddség!

- Szentséges Isten! llyet... még sohasem lattarazKi

- Senki se tudja. Talan friss b&rivagy vendég.

- Hol késnek mar a mefg0k? Egyaltalan hivtéket valaki?

- Igen! Itt vagyok! A masodik emelet kétol. Szoltam mar nekik.

- lde halottas kocsi meg locsol6-takarité autd, keim ment! Ez meghalt! Lapos, mint a
langos. Még az agyveleje is kifolyt, agy latom.

- Most jovok a hatodikrél! Hiaba csengettem megdgipm! Az 1-es lakas ajtaja zarva! Es
nem nyitnak ajtot. Pedig... onnan zuhanhatott le.

- Ink&bb ugrott! Hat ott a magas warlat! Ehhez még sdmli vagy szék is kellhetett!
- Hany métersl zuhanhatott? Milyen magasan van a hatodik emelet?

- Olyan szaz méter, azt hiszem.

- Nincs annyi! Joval kevesebb!

- Biztos, hogy meghalt? Nem kellene megmozditani?
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- Majd én odamegyek és beszélek hozza! Engedjenek!

- Nem! Ne engedjék! Ne nyuljanak semmihez, amigratirok meg a meidisdk ide nem
érnek! Egyébként is halott! Nem mozdul meg és csupa a jarda koruldtte. Ekkora
magassagbol ezt nem lehet tuléini!

- De arra vigyazni kell, nehogy valamelyik kutyagyamacska odamenjen, és a vért
nyalogassa!

- Na! Ott szalad az llonka az! O lakik a 6/1-ben! Csakhogy hazajott!

- Mi tortént?

- Valaki kizuhant a hatodikrél. Kiugrott vagy kigseAzt hittiik, hogy maga az!

- Szentséges Isten! Te jésagos ég! Ez... ez &testv Az Anna! Gyorsan a méikiet!
- Mar jonnek. De mi térténhetett?

- Nem tudom... Nem értem... Tegnap este jott. \WSIEKEN... csak leszaladtam par percre a
boltba. Kevés volt a kenyér és nem volt itthon sidey.

- Ne nyuljon hozz4! Ne forditsa meg! Nem latja, bglott?

- Csak meg akartam gzodni arrdl, hogy... De mar laton® az! A ruhdja. A cipje. Meg
oldalr6l az arca! Es a haja is... Rettenetes! Ulsten! Most mi lesz? A lanyom iskolaban
van. A férjem dolgozik. Negyedodrara szaladtam dsakboltba, hogy legyen otthon valami!

- Itt hatul nem hallottuk j6I! Hangosabban! Ki éaplaké, béré, vagy vendég?

- Vendég! Az llonkaé! Elfogyott a kenyere, nem \gilteménye, és elugrott a boltba. Kézben
tortént. Nem volt otthon senki, csak a vendég. shviere.

- Utat! Utat! Félre! Itt vannak a meik! Szirénaval meg villogoval.

- Intsenek nekik, hogy erre j6jjenek!

- Idetalalnak maguktol is, akkora itt a villanddsilet. Es cimre jonnek!
- Hat, ilyet!... Errefelé ilyesmi még sohasem tittd\z egész Pillang6é Parkban sem.
- Utat! Tessék gyorsan jonni! A testvérem...

- Hozzanyult valaki? Elmozditottak?

- Nem! Senki sem.

- Honnan zuhant?

- A hatodik emeletil. Az 1-es lakasbol.

- Biztos, hogy a testvére? Felismeri? Azonositja?

-Igen...0 az...

- Meghalt. Nincs pulzusa, de nézem tovabb. Es kéhemy menjenek haza! Mind! Nincs itt
semmiféle latnivald! Aki tud valamit az aldozatré@ksak az maradjon! Mindjart itt lesz a
rendbrség is.

A menborvos elvégezte a szokasos rutinvizsgalatokat. Neégatotta, hogy kortlbelll hasz
perce allt be a halal. Koponyaalapi, nyakcsigoBst6bbszorés borda-, kéz- meg labtorés a
sérllés. Nagy magassaghol zuhant és szerencsétsamitilSzornyethalt.
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Mire ezt kimondta, két szirénézo, villogd géautdval befutottak a retddk is. A Hhadnagy,
aki a helyszinelést vezette, ellentmondast nért hatarozottsdggal irdnyitotta a munkat.
Krétaval korberajzoltdk a holttestet. Fotoztak, teliér kérdezgettek, jegyzeteltek, tanukat
gyijtéttek, s hallgattak meg. Kozben egyikik emelt g@m zavarta haza a ,katasztrofa-
turistakra” emlékeztétbeszblogatokat, kéretlen tippadokat, bAmészkod&eay hatvanan-
hetvenen lehettek az egybédigk. Futdtizként terjedt a hir a lakotelepen, hogy a D.
épulettdl valaki kizuhant. Nem biztos, hogy dngyilkos ldtehet, hogy lI6kték! Ez esetben
gyilkos sétalgat szabadlabon a Pillang6 Parkban!

Volt, aki az évodaskoru csoppségeit hozta - kifejen a D. épllethez - nééehi. Hogy
élvezzék a nagy felhajtast, felfordulast. Ennyré&zazo, villogd autét itt, helyben eddig még
nem lattak a gyerekek. Némelyek tordelték a kezgikepankodtak, fontoskodtak, bdlcs
megjegyzéseket tettek. Akadt, aki fényké&jmpgpet hozott, s magéancélra fotdzott - volna, ha
el nem zavartak volna. S hogy a szemkozti tizemelépilet csaknem 6sszes lakasabol
kukucskaltak a fuggdonyok mogul is, azon sem csadatt senki. Leskédtek, figyelgettek.
Mert az egyhangu, szirke, eseménytelen hétkozkbpjabbbant bele ez a helyi tragédia.
Biztosan voltak olyanok is, akikészintén lesujtott, megrenditett ez a széiraget. Talan... a
D. épuletben ék kdzul, akik szép szammal acsorogtak a felszodilésére is a haz, s a hulla
elott.

A rendbrok tovabbra is egyre csak mértek, fotéztak és ik utan kutattak. Allitélag
senki nem latta, hogy mi tértént. Mindenki csaksattanasra, s a foldon fekwwértécsas
hullara lett figyelmes. ,Az idegenkégég leheiségének a kizarasa!” - igy mondték a rend-
orok. Vagyis, azt akartak tisztdzni, hogy Anna egpjeosblt-e az erkélyen? Barki I6khette-e?
Magatol ugrott, vagy baleset is torténhetett? \éotika az dngyilkossagra? Volt-e kdzvetlen
kivaltd oka a tragédianak? Hol vannak az iratdiphmijai? Miért jott ide vendégségbe? irt-e
blcsulevelet? Rendezett anyagi és csaladi korulekérgzott élt-e vidéken? Netan volt-e
valamiféle sulyos, halalos betegsége? Férj, gybealavarta-e? llona vitatkozott-e Annaval,
mielott a kozeli CBA-ba ment? Mit vasarolt, miért, éd hoblokk? Miért nem volt otthon
Annan kiviul senki sem, amig vasarolt? Be volt-e zarva az ajté ballir Hozzanyultak-e
valamihez, miditt a lakasban megke&dott a inlgyi helyszinelés? Talalkozott-e isiesel

a CBA-ban? Hogyan, kit, s honnan értesilt a testvére halalar6l? Miémn rée hivta a
menbket? Szedett-e gyodgyszert Anna, s ha igen, akkiyetfii Alkoholt ivott-e? Eifordulha-
tott-e, hogy Anna depresszioés volt és ezt titkolbe®) volt-e beszélve &le az érkezése, vagy
csak ugy varatlanul bedllitott? Mirbeszélgettek? Anna panaszkodott-e? Utalt-e bgemil
jel arra, hogy ongyilkossagra készil? Tett-e effajiegjegyzést, célzast? llona szerint mi
indokolhatta azt, hogy épp itt lett 6ngyilkos? Aestendrei csaladon, s llonan kivil volt-e
még Annanak hozzatartozoéja?

llona minden porcikdja reszketett. Nem elég, hasgtdzatlan okbdl meghalt a testvére, amig
6 a boltba lement, raadasul méggyanusitjak! Elszor a CBA-ba kisérte vissza két rénd
Igazoltak, hogy ott volt! Rerddi kisérettel, visszafelé jovet latta még, ahogpamat 6riasi
fekete hullazsakba csomagoljdk. Hallotta az utstsitéogy a vért, az agywt) meg mindent

fel kell takarittatni a jardarol. S hogy a rénskg itt kint mar végzett. Még a szemkdzt lakdkat
kérdezik végig, hatha azok lattak, észrevettekmlaEzutan llona lakdsaban kutakodtak a
nyomozok. Anna Osszes holmijat, a ridikiljét medh&izsakjat is atvizsgaltédk, jedyz
konyvezték, fotdztdk. Utana meg az erkélyt néztdg rtiizetesen. Szék, samli nem volt.
Vagyis... Anna a korlaton fejjel lefelé szandékos#ioukhatott. Segédeszkoz és idegen kéz
nélkul. Ica az ajtét kividl bezarta. Se csaladtag, se idegen nem mehetedintig6 tavol
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volt. Es bucsulevél sincs. Anna iratai rendben aloltA pénztarcajaban csak apré volt.
Mintha... kdlcson akart volna kérni. De meggondtilhanagat, mert nem hozta szoba.
Valdsziriileg latta, hogy - finoman szélva - Icaék sincsejidkeleresztve. Egy keresétb
tenghdnek, vergdnek négyen, me munkanélkilli. Epp csak nem éheznek. - Lehet, hogy
Anna a pénz miatt lett dngyilkos?

- JO, akkor kezdjuk elédt! Mondjon el minden fontosat a testvéiir- utasitottast a
nyomozast vezétrendsr. Ugy latszik, annyira zaklatott, zavart, 6sszetis szétszort volt,
hogy rendszerezni kell Ujbdl az informacidkat. -0%, induljunk el megint a kalyhatél!
Hatha akkor eszébe jut valami, barmi, ami neklimkdse lehet! - ndgattét tovabb a rendt.

- Anna igen rossz lelki allapotban, varatlanul jide. A latogatasa nem volt éeé
megbeszélve. Sirt. Mondta, hogy mar nem birja tovBetelt a pohér. A volt férjének nyoma
veszett. Pontosabban, gondolt egyet ésneltNagy bajban vannak, mert nincsen munka,
nincsen csaladfenntartd, nincsen pénz. Arcpiritmalezte a szegénységuket. Azt ecsetelte,
hogy egyre csak siillyednek, zuhannak. Es nincs ldeg& hogy mind a Jani meg a pénz
aldozatai. Meg hogy nem érti, hogy tehette ezt kveivolt férje. Kilép az életikiy azt
mondja, leugrik egy csomag cigarettaért, és orékiaik.

- Kezdjiuk az elejéll, asszonyom! Ez most hivatalos kihallgatas. Aztaitlanar felvettem.
Szdval, akkor a testvékdiegyen szives dsszefoglalni nekem mindent!

- Igen. Anna negyvenét éves mdalt. Két hete. Es @iglyenaradt a két gyerekkel. A&
kalvaridjuk okozoja egyetlen személy: a volt féfelani. Aki egykor mintaférj volt és remek
apa. Aztan ki tudja, miért, jott egy hirtelen patfalasa. Maga az 6rdog lett. Szerintem ez
olyan ritka, mint a fehér holl6. Hat micsoda dolezf? Se sz0, se beszéd, gondol egyet, és
eltintté nyilvanittatja magat. Ismeretlen cimre tavofelszivodik. Eltinik. Elbujik. Mi ez, ha
nem durva cserbenhagyas? Még csak pénzt se kildlafd, nincs Jani. ,Megfeledkezett” a
csaladjarol. Ki tudja, hol van? Maguk, vagyis.tisatelt rendrség se talalj@t. Valahol éli a
vilagat, mikdzben pontosan tudja, hogy a csonk#dséhezik. Miatta! Még igy is, hogy az
Anna éllanddan alkalmi munkékkal meg kdlcsonokkedbalta fenntartani a harondsf
csaladjat. A Jani tisztaban volt azzal is, hogyentendrei hdz, amiben élnek, mér életveszé-
lyes. Meleg viz h6napok 6ta nincsen. A lakas tiszzont minden kopott, meg el is romlott
benne. Borzalmas meélyszegénységben szenvednekk Maljnemzeti eledel” a bundas
kenyér. Még ebédre is! Mert csak arra futja. EgstvEremirt, egyre csakiirt, dolgozott,
gurcolt. Kissé megtort, ez igaz. De energikusdggeeti, nagy munkabirdsa maradt. Amagy
Budapesten sziletett. Latja, ott az igazolvanyaentendrén a ferences gimnaziumban
érettségizetd is. J6 tanuld volt. De az egyetemre nem vettéi\Nigbmdasz lett. Szentendrére
a férje miatt koltoztek. Mert a Janival ott ismedtek meg. Annat Budapesthez gyakorlatilag
nem kototte semmi. A szileink koran meghaltak. BEnldkom, 6 meg Szentendrén.
Beleszeretett abba a varosbha. Nemcsak a Janibdigiitondta, hogy az aimészek varosa,
festi kornyezetben. Tetszettek neki a mediterrdn hatguhdzak, a & tér, a sikatorok, a
Képtér, a Kovacs Margit Mlizeum, a vardomb, meg mimdA galériak szerelmese lett. Meg
a skanzené. Boldog volt, ha ilyen helyeken takatrdtth, jegyet arulhatott. Elvégzett mindent.
Becsulletesen dolgozott. Valésaggal kitalpalta, rtaja kikonyorogte maganak az effajta
munkakat. Ezért nem haltak éhen. Mert a csaladékladl a rezsire se futotta neki. Vagy
laknak, vagy esznek. - Na, ez lehetett a baj. Szpermint mindenkinek, a& életének is
voltak tiskéi. Példaul... felvették ugyan a szormblyi Tanarképé& Foiskolara, de az utolsé
évben kimaradt. Mar nem birta a gyerekek melleterEnem lett magyar-térténelem szakos
tanar. Na, de az Annatwvelt volt! Sokat olvasott és szépen festett is. ahiJ. hogy is
mondjam, nem volt hozz4 val6. Megbizhato, jopofacisak tint, amikor megismerkedtek
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nem ivott, agy latszott, hogy lehet ra szamitare..b traktoros volt egy téeszben. Szép,
hogy az Annat ez nem zavarta. Viszont oériasi szeliszintkilénbség volt kozottik. - Ja,
igen. El ne felejtsem: a szileink nem 6riltek anka Se ennek a hazassagnak. De aztan jott
a két unoka. Mi mast tehettek volna, mint hog§viel beletoédtek a Janiba. Amugy Anna
0rokmozgo, dinamikus, lendiletes, nyughatatlanstiplt szuletett. Képes volt még padlastér-
beépitésre is a rozoga hazban! Elkégesanit végigklzdott azért, hogy nélidn rajuk és ne
azzon be az atkozott vén haz! Ami olyan volt, neigy lyukas zsak. Egyre csak nyelte a pénzt
és nem latszott rajta a javulds. Ez vitte el ajéer@z energiajat! Ezért nem birt az utolsé
évben Szombathelyre utazgatni, vizsgazgatni. Beldfa Csecseét cipeljen a vonaton?
Segitsége nem volt. Sajnos, ram sem szamithatutike®, hogy élek, és a sajat gondjaimmal
megbirk6zom. Felligyélnénikre meg nem volt pénz. De... ahogy az Annbaoattartotta a
frontot, az fantasztikus volt! Sokaig a Janival naegicsikkel igazi szentendrei mintacsalad
hirében alltak. Akkoriban a Jani még tényleg hafnd&és estig glrcolt, rengeteget dolgozott
a foldeken. Tamasz, biztos pont, kapaszkodd, fagbddt az Anna életében. Szerették,
tisztelték a téeszben is. A testvérem pedig, mondmntén rengeteget dolgozott. Az admi-
nisztratori munkatdl kezdve a bejatdnteendkig, a kisegid titkarnsi feladatoktol a
fénymasolasig, kertapolasig, takaritasig, a gyefedégyeletig, elvallalt az mindent! Csak-
hogy amit kerestek, az rogtbn rament a rozoga bgben tartasdra. Szerintem a Jani ebbe
faradt bele. A szélmalomharcba. A kilatastalansagbiaon Quijote-i kiizdelmekbe. Gondolt
egyet, és... vége lett. Pontosabban: a testvérgndében arra panaszkodott, hogy a Janival
mind gyakrabban veszekednek. S hogy Ujabban, -migpdta - fogja magat, és elmegy
otthonrdl presszozni. (®in kozolte, hogy ,leugrik egy doboz cigarettaért’s Esak Orak
mulva taldlt haza. Annat bosszantotta, hogy ilyégi,rszakéllas viccet sit el, s hogy hulyének
nézi 6t. Megcsinalta szazszor is, egymas utan. A rosenqo volt leginkabb kiakadva a
testvérem, ugy hiszem. S bizony, fogyni kezdettieline. De leginkabb a hirtelen jott
személyiség-valtozas, -torzulas aggasztotta. Héttyjdani hazudozasaibdl, kimaradozasaibdl,
meg abbdl, hogy minden gonddal magara maradt. $ Angegykori mintaférj és mintaapa
val6saggal menekilt mar otthonrél, a csaladjat@mNerdekelték se a gyerekek, se Anna.
Széznyolcvan fokos fordulatot vett. Betelt a poltamlékszem arra is, amikor a testvérem
kétségbeesve hivott telefonon azért, mert a Japi&ese beszéd, a téeszben felmondott, és
bejelentette, hogy ,holnaptol maszek fuvarozo” lesz egyik kollégajanak ugyanis bejott ez
a vallalkozas. Szegény Anna @lh Utdlag tudta meg, hogy Jani horribilis 6sszéglcsont
vett fel a kivalé zlethez, induldskeként”. Ugy fogalmazott: ,Lam, az én kedves férjem
nem ismer lehetetlent. Megoldotta &ke-problémat is, csak bele ne haljunk!” S amikor...
megtudta, hogy lopott is, egy vilag omlott bennezés Ezt... nem gondolta volna a Janosrol.
Hogy idaig sullyedjen, ilyen mélyre zuhanjon. - iimalis! Emlékszem, ezt a sz6t hasznalta.
Ekkor mar nagy patdliat csapott. Csavargova vakérge! Fulébe jutott az is, hogy a
pressz0zas kdzben felszedte maganak az ifju presgi®. S attdl kezdve mér egyetlen fillért
sem adott haza. A vitdkat pedig ugy kerllte el, yhogar éjszakara sem ment haza. Ez
abszurdum, mondta sirva Anna. Es utana mar eldigoita a bontopert. - El ne felejtsem,
mert lIényeges: a valast hihetetlenil hossz( huzawbéan csak tavaly mondtak ki. Mivel a
Janinak nyoma veszett. Senki sem tudja, hol vaidddiiek Anndnak mindenféle papirokat,
fenyegetéseket, meg leveleket, felszolitasokanatdeozasairol, hogy fizesse meg. Na, de
mibsl? Es milyen alapon? Az egyik iratb6l Anna Ugy dathogy a kétszazezer forintot is
meghaladta mar a Jani tartozasa. Nagyon kiborwbrakTelefonon beszéltiink. Zokogott.
Rosszul birta. S csak négyords munkat kapott. £«@eénzbl egyedil nem tudta eltartani a
két gyereket, a rozoga hazat, meg magat. AggéHiattvele valami torténne... Mi lenne a
gyerekekkel? Kérdezte is, hogy ugye, akkor felrmwvelmajd oket helyette? Es én
megigértem, hogy igen.

- Ez mikor volt?
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- Ugy... nyolc hénappal ezgt. Anna meg is esketett! Izgatta magat amiathésgyy még a
négyoras munkajat sem tudja rendesen ellatni, snarssz taplalkozas miatiréin betegek a
gyerekek. Olyankor nem tud bemenni dolgozni. Késxla, hogy még nem mondtak fel neki!
Széval, nagyon hidnyzott neki az a csekély anyatobsag is, amit a Jani egykor nyujtott. A
csopp fizetéséh, a csaladi potiekbdl, meg a nevelési segélyeptelenség volt kijonni. A
hénap masodik felére ez utolso fillérig mindig elott. Es akkor ment kunyeralni, kdlcson
kérni, hogy ne haljanak €hen. Nagyon szégyellfeedig nemo tehetett réla. Raadasul
hatéridbre sohasem tudta a kblcsondket visszafizetni. Migazdalkodta a rezsit, ami mellé
0rokké becsuszott valamilyen javitasi koltség mrakapta magéat, hogy a maradék mar az
élelmiszerre sem elég. Pedig enni kell, s bizoohar ci®, tankényv, s még sok egyéb is
szukséges a gyerekeknek. Mondta, hogy aki ennyzhgénmint 6 megél, az Nobel-dijat
érdemel. - Szoval, Annaidin mesélt. Nem éppen j0 otthoni hireket. Azt ellenbangsu-
lyozta, hogy a tények kedvéért mondja mindezt &kne Mert6 nem akar sirankozni, pa-
naszkodni. Pedig nyomorban élnek és valojaban éhkedillem nem kért pénzt. Tudta, hogy
mi is nagyon szegények vagyunk. Anna legjobbanesedgket sajnalta. Hogy igymek fel,
apa nélkil. S hogy ez amolyan rOka fogta csukaee3engédia, ahogyan a Jani tavozott. S
ugyanekkora baj volt, amit maga utan hagyott. Béleéazt is, hogy Jani adéssagairél a
szamlak mind oda, az egyetlen ismert cimre memtekahoz. Pedig mi6ta nem lakott mar
ott! Es mégis. Mas bejelentett lakdsa Janosnak v igy az dsszes fizetési felszolitast
Annanak kuldték. Lehet, hogy szegénykis megcsomorlott. Egyszer azért telefonalt, hogy
elmondja: kimentek hozza végrehajtani a Jani mialicsoda szégyen! Patthelyzet. Hiaba
jottek oda, ahol a Janinak mar semmilyen holmijen nelt. Se lefoglalni, se végrehajtani
nem volt mit.

Annanak azt tanacsoltadk, hogy deritse ki, hol vamxe. Mert enélkil nem tudnak segiteni.
Azt kérdezte dlem: mit gondolok efil? O nem magannyomozé! Ha arra pénze volna,
felesleges lenne az egész tortdra. JO, ott adéreéd. De ilyesmire nem érnek ra. Annyi a
banigy, hogy azokat sem égik. Megértéssel fogadta. Ugy mondta: érti, hégyeg a két
gyerek nem szamit. Gyilkossag nem tortént. Hullalcsenek. Akkor renstségi ligy sem
lehetséges. Harom ember sorsa... senkit sem érdekglitobb... beszélt arrdl is, hogy a
gyerekek a valas, a pénz, meg a Jafinébének az aldozatai. Mind szenvednek. Belefasul-
tak. Valahogy... olyan siri lett otthon naluk a falat. Nincs nevetés. Nincs viddmsag. Senki
sem dudol, futyérész. Megkeseredettek lettek. &ntal sok gondot, nélkilbzést megélve,
koravének is. Anna it rettegett. A csaladjuk helyzetét 6rdogi korhozdmditotta. Még
valami orddglakatot is emlegetett. Azt ecseteltegyhnincs Kilt, nincs megoldas. Utalt arra
is, hogy szerinte a Jani megunta a sok gircolégdrtEnenekilt ismeretlen cimre. Emiatt
kezdett valahol masutt (j életet. Talan abban regkedett: ha elhagyja a csaladjat, és tiszta
lappal 0] életet kezd, akkor majd nélkilik sikekegyazdag lesz. Hat, az adéssagait latva nem
igy lett. Emlitette azt is, hogy Szentendrén a glyeket sok megalaztatas éri aziettapjuk, s

a szegénységuk, a nyomoruk miatt. Pletykak keriekedluk és csufoljak isket. A kisebbik
egy iskolai fogalmazasban arrdl irt, hogy a legbz&imaban az apja egyszer csak varatlanul
betoppan. Csdngeb, szalad ajtot nyitni, és... apa ott all. Felkapj@gpuszilja, €s soha tobbé
nem megy el. Annat behivattak az iskolaba. A gyesigkin, atszellemilten, hangosan
abrandozott a nem lét@apjarol, aki a szemében mar-mar Istenné valt.

- Mondott-e 6nnek a testvére olyasmit, ahimost, igy utdlag mér érezlietehetett az
Ongyilkossag szandéka?

- Hat, nem is tudom... Sokszor ismételgette, hoglefaradt. Néha mar ugy érzi: feladja.
Kész, vége, nem birja tovabb. De ilyesmiket énamiaok! Es mégsem leszek ongyilkos. - Ja,
€s emlegette a csodavarast is. Ebbe menekilt. ktag mind 8ribben hasznalta a ,cserben-
hagyas”, meg a ,tragédia” kifejezéseket. Tegnap esta Allitott be. ,Tragédia, ami vellink
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tortént! Ez egy szOrry cserbenhagyas! Es mar remény sincs arra, hogyiavdaha is
visszajojjon” - mondta. Es hozzatette még: a tdeiérellenére is Orul, hogy a gyerekek
megszilettek. - Jaj! Mar emlékszem... Mieh boltba mentem! Es... én nem kapcsoltam...

- Mi tortént, miedtt vasarolni ment?

- Anna emlékeztetett az igéretemre. Az eskiiveésanugy,... ha vele barmi térténne, helyette
én, vagyis mi neveljik fel a két gyereket. De neyargkodtam. Meg akartam vigasztalni.
Ezért szaladtam le vasarolni. Szendvicset akartinéloi, siteményt hoztam, s utana kavét
szerettem volna nekdfni. Csak, hat semmi nem volt itthon. A gyerekekskplaban esznek.
A fériem a munkahelyén. En meg..sként bekapok par falatot. Nos, igertir@ koplalok.
Mar régdéta munkanélkuli vagyok. Olykor-olykor diptds létemre parkokat takaritok,
faleveleket gereblyézek havi negyvenezer forintéri szégyen. De sebaj! Nem az én
szégyenem!

- Mi volt az utolsé szava, migt 6n a CBA-ba indult?

- Egy idézet. Lorenzo de Medigit ,Mindenki, aki nem remél mas életet, erre azrél@ézve
is halott.”

- K6sz6ndm, asszonyom. Mar mindent értek...
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VALASZUTON

- Asszonyom! Nyugodjon meg! Egy éran belll induhent a férjével Budapestre. A Sziv-
és Ersebészeti Klinikan az effajta sziitét mar rutin-beavatkozas. Nem lesz semmi baj! Es
természetesen elkisérhéti

Kati a kimerultsédil, a kétségbeesédt s a rémuletil nem volt mar se 8| se holt. Reflexei
lelassultak. Csak késve és dadogva valaszolt.

- Na... nagyon kdszondom, professzor ur! Aztan bdgyaleroskadt a kdrhazi folyoson. Egy
Ora varakozas... Tomit altatjak. Hiaba megy be &ozXKeressiink egy automatat! Hosszu az
ut Debrecendd Budaig. Legalabb egy kavé jol esne! - gondoltagaten, s mar indult is. -
Esetleg a bufé egy szendvics? Habéar dradga lehet. - Tényleg! Egjgén mennyi pénz van
nala?

A negyvenoit éves zomok, rovid barna haju, kidullezint, s etbl csunyacska arcu asszony
pironkodva félreallt a folyoson. Széket keresatgyhészrevétlenil kinyithassa a valltaskajat.
Abban meg a fekete pénztarcajat. Es... szembeséljgemény valésaggal. De Ggy, hogy
senki se lassa.

Volt egy csbpp ruzs-maradéka. ,Eltérainiveletként” ebszor agy tett, mintha szépiteni
akarnd magéat. Mindendntaska rejtelmes Bermuda-haromszdg. Az 6veé serdtélivMeégis
eldkerilt a kis tiikre is. Ugyhogy szépen, lassan, sikisan, mint egykor régen, kirtizsozta a
szgjat, majd lazan visszaejtette a mar feleslegesséargyakat, €s... sdhajtott egy nagyot. -
Most ugrik a majom a vizbe! - Naluk igy mondjék,ileon eljon az igazsag pillanata. Halkan
matatott a pénztarcaja utan. A &eéprat is csendben bontotta. S... latta, hogy kereke
ezerkétszazhasz forintja van. Ennyi. Egyetlen HelIFsem tébb. - Enni, vagy nem enni? Ez
itt a kérdés - szorult el a szive. Otthon sinchtdlEnyleg ez minden. Gyorsan kell donteni. -
Nem enni! Helyettedrni, koplalni! Ki tudja, hogy a budai klinikAn me$z. Mindent oda kell
tartalékolni. Esetleg... egy kavé belefér. Ha nyaicforintnal nem dragabb.

- Bocsanat! Kavé-automatét keresek! Hol taldlok@pett oda egy Kipirult arcu ifju, 8ke
névérhez.

- A folyos6 végén balra! Ott mar rogton latni folgjafelelte a fityulas fergeteges deel,
mintha nem is az élet-halél kozt lebkglivegkalitkds, monitoros, infaziés birodalméaban
illegetné-billegetné magéat, az tgyeletes férfi gnkkal vald flortre készen.

Kati felhorpintette a gépiz kavélottyot, amelyben a melegség érzése volt aetlem
értékelhed pozitivum. Utdlag sajnalta, rostelite mar, hogyngnpénzt kiadott erre a
vacaksagra. lgy aztan szégyenkezve, leslitott szesmbett vissza Tamashoz.

Lassan multak a percek. A fehérkdpenyesek egyre josiek és mentek. Adbrvosi szoba
félig nyitott ajtajan at a jokedvcsacsogas hangfoszlanyai mellé igazi kavéillatataidi
sZirédtek ki. Kati valésaggal irigykedett. De csak egifapatra. Mert aztan rogtén belé
nyilallt a rémulet: mi lesz Tomival? Szivitét... Rettenetes! S a sors még annyi kegyelmet
sem adott neki, hogy a tegnapi megmenekilésnektheftiil drilhessen. Maris j6tt a j6 hir
mellé a rossz. Pedig, ha Tomi nem épp a Debrecemistudoményi Egyetemen kapott volna
rendészi allast, ha nem ott esik 6ssze, nem égaptinfarktust, akkor mar nem is élne. Csak
igy tudtak megmenteni. De... sajnos, a stién elkertlhetetlen. Vagyis Tomi az &ls
.kanyart” még bevette. Csakhogy ez ,S-kanyar”! dmasodik diproba is. Melyik a nehe-
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zebb, a veszélyesebb? - Ki tudja. Csak az a bibiogy a holnapi soronkivilliség mar 6n-
magaban véve is hatalmas esély, nagy eredmény.kMé&smapokig, évekig szenvednek a
varolistakon. S aé mindenét mar holnap, rogton holnafitik! A szivét. Amelyikkel annyira
nagyon szeretit is, meg a gyerekeket is.

Kinézett az ablakon. Odakint hétagra sut6tt a Bapsan zoldelltek a bokrok, a fak, viragba
borultak a tarka-barka korhazkerti palantak, s pgrbaranyfelibk lebegtek a tavoli azirkék
égen. Tombolva tindodkolt a forré nyar, mintha mima@elegnagyobb rendben lenne. Pedig...
aki itt fekszik, az mind mélyponton vegetal, szaidzh zuhant, és a holnapjaért kiizd. Két
kibékithetetlen, antagonisztikusan egymasnak eflendd vilag egymasnak feszllését
jelentette a kinti nyar, s az intenziv osztaly betkermedt, fagyos, halalszagu usaer-
koppanasos, infaziés vilaga. Kati mereven flrkészmld-fehér festéskopott falat, s orult,
hogy a nagyorara épp odalat. igy konnyebb voltiniseaz id lassi percegését, a tompa
bels fajdalmat, a nehéz varakozast.

- Tessék jonni! Mindjart hozzak a férjét! Itt a m&n- szolt a énovér. S Kati ropult...
Kénnyezve kisérte Tamast, mikozben az udvarra koltdAMentvel menni, mélazva a
bizonytalan jovbe nézni, Tomi kezét fogni, altatdsban is hozzadngzbiztatni... Ez a sors
jutott neki. S mert a jd@t nem ismerte, a jelen meg borzalmas volt, ezébaliten
észrevétlenul a multba menekilt. Emlékezett... gyker volt szebb idkre. Amikor ott allt a
szinpadon. S amikor valaszut elé kerllve a mélyliemat. Aztan araszolt felfelé és meg-
kapaszkodott. Hinodott az egész félresiklott, elrontott, gyaszosédlet Egy Uveg keséség,

s hozza nagy ritkdn egy csepp méz. Ezt spijzokaangondvisdl. Csak legalabb értené,
hogy miért?

- Igen, az élete alsfele még szép volt. igéretes. Utana az arca, hangve gyorsan
feledésbe merilt. Mar az egykori palyatarsak kézidsak kevesen emlékeznek ra. S igy,
betegen, fel sem ismerri¢ senki. De mégiscsak van mire biszkének lenniehéla is a
csucson, de annak a kozelében jart mar... Mathériegt Cserhati Zsuzséaval, Vincze
Viktériaval, Heller Taméassal énekelt egyiitt, eginpadon. Azért ez mégiscsak valadk
tovabb léptek. Berobbantak a kddmgne birodalmaba. Akadt, aki sztar lett, csillogatt
aztan hozza hasonldéanigit. A sullyeszbben.

- Tényleg! Vajon mi lehet a Harangozo6 Terikévelllant at az agyan. Rola sem tud senki.
Az ellenben biztos, hogy az egykori legendas kezxhpatbdl egy valaki latszélag semmire se
vitte. O! Egyediil5. Soproni Katalin! Ugyan, ki emlékszik mar erre évre! S a hangja is
tonkrement. Az arcarél, a Basedow-kér miatt neseilva! Igeno az, aki csaknem a startnal
feladta, miebtt még megismerhette volréd, s a hangjat orszag-vilag. S lam, milyen az élet
fintora! Furcsa modof épp akkor |épett vissza, amikor mar egészen kiktel Nem, nem a
célhoz, a nagy alom valéra valtasahoz, hanemadazezet Uthoz.

Az Orszagos Rendédroda egyik szerveége alighanem okkal mondta: a Soproni Katirdl neki
a kedvenc filmje jut mindig az eszébe. Tony Rickarddl ,,A hosszutavfut6 maganyossaga”.
Pedig Kati nem Colin Smith a javitointézétbBar 6 is hosszutavfutd, de nem az énekesi
palyan. Kati sohasem volt Iépésnyire a céltdl, raifilmbeli Smith. Raadasdimellette nincs
gysztesen nevétvesztes. Es mégis... A maganyossaguk mellett ssint&6z6s volt benniik
az is, hogy vesztes létikre mindketten okkal masgtatnak - g§zteskent.

Ma mér senki sem tudnd megmondani, hogy Katibolkoek sztér lehetett volna, ha az a
volna ott nem lett volna. Ehhez a fénykoraban kellelna 6t latni, hallani. Lemez vagy
radio-felvétel nem maradt utana. Kati azonban alkivbel$ hallasaval - olykor még ma is
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hallja az akkori 6nmagat. Kezdetben erre tetteate€letét. A zenére, az éneklésre. Mindent
egy lapra. Elhatarozta, hogy sohasem fog férjhennimecsak a hivatasanak fog élni.
Gyerekkora 6ta a zene megszallottja volt. S a Wgszlma: tdncdalénekesnek lenni! Az
altalanos iskola elvégzése utan titokban felvéétlia debreceni Csokonai Gimnazium ének-
zene tagozatara. Egybfel is vették. De a széi akarat a szegedi Vasutforgalmi Techni-
kumba parancsoltét. Két évre! Utana otthagyta. Inkdbb dolgozni kez@decsalad kisven-
dégbjében. Innen indult. S az 1967-es tehetségkutatgeng, melynek egyik @ytese lett,
ebl®l a helyzetBl hozott fordulatot az életébe. - Hat, hogyne! ldisznasodik lett! Azonnal
mulva sikeres vizsgat tett Balassa P. Tamas, Adth Eneg a tobbi nagyfiioktatoja edtt, s
atvehette a hivatdsossationiivész diplomajat, - madarat lehetett volna fogagieVvVRogton
szerddést is kapott, ami akkor oridsi dolog volt. Nyitva kivalo kategorias diploméajanak
koszonhette ezt. igy keriilt Esztergomba, a &iBdalléba, ahol az Olimpia Egyiittessel lépett
fel. Aztan... jarta az orszagot, mert Uj, s médljazerddéseket kapott. Allandéan turnézott.
Szabad napja nem is volt. - J6 jel' Ritkasag! Amigalyan volt, sohasem ucsorgott otthon,
munkara varva. Budapesten az Astoriaban példauhéd/Beterrel, Cserhati Zsuzsaval lépett
fel. Aztan jott Pécs, Siofok, Debrecen, Miskolc.

Kati a zene vilagaban élt. Szaméra akkoriban ahg&g, a mikrofon, az éneklés maga volt az
élet. Egészen addig, amig huszonkét éves korddaagéaszegre nem szélitotiiaa balsorsa.
Esténként a Hotel Aranybaranyban énekelt. Es..ztées ott ismerkedett meg Endrével.
Vegyészmérndk volt, s egy négyéves kislany elvalbam. Ebbl a taldlkozasbol oriasi
szerelem lett... Az a mindent elséphatalmas langolas, ami ellen tenni nem lehet, 5 am
egyszer adatik, ha adatik az embernek. - Igen,&nd¢ét évvel k&sbb azé neve napjan volt
az eskuy... Debrecenben. S egyuttal ez a nap jelentettiesKamara a bacsut is a palyatdl... -
Valami véget ér, valami keédik, ilyen az élet nagy korforgdsa. Becsukodik egtp,
kinyilik egy ablak... Sokat vivodott. Nehéz dontédt. S mérfoldk az életében. A legna-
gyobb Utelagazas, a totalis valaszut. De végul dletk latnia, hogy az 6vé vandorélet.
Harom-négy hénap itt, aztan ott. Ahova az (j sg@és szolit. Nincs stabil pont. Allandéan
aton van. Letelik az i6l és menni kell. Az orszag masik cslicskébe. Eggak tovabb, korbe-
korbe. A csaldddal ez a korforgas reményteleniddiesp/eztethetetlen. Barki is lett volna a
férje, olyan nincs, hogy naponta tébb sz&z kilométéazgasson a munkahelyére - a neje
0sszevissza szdmései miatt. Vagy hogy harom-négy havonta emiattkabelyeket cserél-
gessen. Es persze, kell egy otthon. Ami az alladmidtsielenti. Valahol. Barhol. De azt sem
lehet 6rokké cserélgetni. Nyilvanvald az is, hogy eagy tobb gyerek mellett eleve nem is
lehet vandor életet élni.

Felidézte magaban a percet, amikor egyéfiehmvalaszut elé allitottak. Vagyis Endre tette
ezt. Vagyo és a csaléad, vagy a karrier, a pélya... Kati n@dgatlatta, hogy dontenie kell.
Tény viszont, hogy Endre foggal-kbrommel ragaszkbddhoz, hogy hagyja abba az
éneklést. Az alland6é vandorlas mellett azjgletek” miatt is. Mert hat mit gondolnak az
emberek egy barénekéstl? Legtobbjik szerint az csakis ,olyan” lehet. Lagkdlcsi
szajha. Pedig ez nagy igazsagtalansag! Kati vilagelgen becstletes, monogam, erkdlcsos
ember volt. Csak a tehetségével probalt érvényestifzta ember maradt akkor is, amikor a
palyan volt. Merté nem a férfiaknak, hanem a zenének volt a bolondggul a dontése
egyértelni lett. Endréél meg a csaladrél nem birt volna lemondani sohav&z az eski
utan nagy ritkan, hétvégeken még vallalt egy-kdiepgést, de ekkord mar leszamolt
mindennel. A hirnévvel, a karrierrel, a radi6- éd¢emezfelvételekkel, a koncertezéssel, a
sikerrel, a rajongokkal, a viragcsokrokkal, az i(pléssel. Mindennel, ami a fellépések édes
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izgalmat, varazsat jelentette a szamara. Akkohds,a csics még messze volt. ,Térben”
biztosan. 1dben? - Ki tudja. Lehet, hogy csak két-harom évetellolna... De mar mindegy.
Kati ekkorra belatta: ha masik férfibe szeret bald,6t nem allitja valaszut elé, akkor is le
kellett volna mondania a hivatasarol. Mert nagyagyott mar gyerekekre. S velik, mellettik

- ez az életmadd, - nem megy. Nincs olyan, hogyisarsalad, meg nincs is, a kicsinek van is
anyja, meg nincs is, mert 6rokké uton s a szinpa@don Pedig a csucsra jutni masképp nem
lehet. Viszont az anyanak a gyerekei mellett aehdz nem ddivatu szaméarsag, hanem maga
az igazsag. igy vélte, igy hitte, igy gondoltaghknem helyesen.

Aki egy lapra tett fel mindent, aztan ,atstartolihnak persze, hogy kemény az élet. A zenén
kivil 6 semmi mashoz nem értett. Vagyis egyetlen dologhég igen. Mert amig énekelt,
kozben a biztonsag kedvéért elvégezte a Vendégatdbzakkdzépiskolat. Nagy szerencse
volt ez. Enekesibdl igy lett mixer a Hotel Olefinben. Leninvarosbamert Endre ott kapott
munkat. B egy évvel a hazassagkotésik utan megsziletets@baba, Erika. Utana pedig
Olga. S az igazan komoly bajok ekkor kédtbk. Fogyott, egyre csak fogyott. Negyvenegy
kilbra. Két rogyogyaszati ritét utdn csodaval hatdros médon sziletett meg Bpegg
egészségben a debreceri Klinikan a csopp Olgi. $... nem birt szabadulni a daganatok,
gyulladasok, a rék kegyetlen fogsagabol. Honapakiokorhazban fekiidt. Az orvosok mar
kezdtek lemondani réla. A kdrnyezete is temettevdsehijan megvakult. Mar alig latott.
Annyi mindent kioperaltak béle, hogy maga sem tudta, lehet-e még teljes &rték ha
netdn életben marad. - Endre biztosan nemmel \dilasze a soha fel nem tett kérdésre,
mert... a legnagyobb bajban... cserbenhad@ytaNem to6dott se a két kislannyal, se a
feleségével. Kicsapongott. Nyilvanvalo volt, hoganwalakije. Ami borzaszto, de... talan épp
ennek a szorryhelyzetnek kdszoénh&thogy az 6sszes megprobaltatast tulélte! Tudtgy ho
ott a két gyerek. Rajta kivil nincs mas... Tehémrhalhat meg! Annyira, de annyira akart
élni és meggyogyulni, hogy talan ez mentétteneg. Es a szerencse! Ugyanis Gjbdl valaszut
elé kerilt. De most a tét az élet vagy a halal. vt utols6 esély... Az utolso lelésiég...Az
izotop-kezelés. Amil viszont fehérvéiség alakulhat ki mégis vallalta. - Es sikeriilt! Az
izotop-kezelés, az orvos, meg a hatalmas akértdeottast életben. Gydgyulasrol szé sincs.
De életben maradt! Es jaroképes. Nem lett fehérwészont kihullott a haja. Mind. Kopasz
lett. Szbval,... utazoth mentben ide-oda amoda korabban nem keveset. Rdadasdidg
Senki sem kisérte, senki nem segitette. Sohasema itelejteni azt a napot, amikor a sok
szornyiség utén végre Kijott a korhazbdl, s Endre felé sémett. Az6 kis totyogd Olgija
hozta az 4gydhoz a pohar vizet... - Igen, a valépedeményezése helyes Iépés volt. Hat
persze, hogy elege lett Endrélgyeitdl. Ugyan, miért is maradt volna a rékos, kopasz
felesége mellett? - Keresett maganak mast! Gyoksaondtédk a valadst. Endre nyomban
megrbsilt. O viszont a két kislannyal egyediil maradt. Egészieligea szilveszter éjszakaig...
Mar sokkal jobban érezte magét, és elindultak goldkal harmasban, hogy belekukkant-
sanak a szilveszter-éjszakai forgatagba az utcaksn. akkor botlottak bele Tamasba.
Kideriilt, hogy régi hédoldja volt. Amikor még éndtkesokszor kildott neki virdgo...
akkoriban épp leszerelt a katonasagtol és szakitgyliris menyasszonyaval. Vagyis szabad
volt, s mindketten épp egy hatalmas csalédasorakdlil. - Hat, igy kezédott... Tamas
vallalta 6t a két gyerekkel, meg a sulyos betegségével eggyiMert annyira szerette!... Még
abban az évben 6ssze is hazasodtak. Es senki temezté! Pedig... tudtak, hogy Tamas
gyogyithatatlan beteget vesz feleségil. A szeréerest alig volt olyan része, amelyik
normalisan rakodott. Es... mégis!
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Boldog percek, 6rak, napok, hetek s honapok jotaekig - Tamas munkanélkili nem lett.
Erthet, hogy kétségbeesett. Egyszemélyes csaladfenndhmdtcstelen, felesleges ember
lett. Nagybeteg & oldalan, aki soha életében munkat mar nem vatlathavagy senki sem
tartja el a négytagl csaladot. Addbe jutottat. Mar-mar éheztek. Teljesen elkesekedty
tortént, hogy Tamas az elveit feladva - Németorsaagvallalt munkat. Mi mast is tehetett
volna? Itthon senkinek, sehova nem kellett, senenilynunkakorben. Pedig... sz6 szerint
mindent megprobalt, kanosszat jart, de 6rokké cesafalaztak. Tehat Németorszag... Egy
Gjsaghirdetésre jelentkezett. Gyanutlanul... A rtémagyar kft. fakitermeléshez keresett
munkasokat. Es az a szétinyogy Kati vette észre a hirdetétszolt Tominak.

Attol a naptdl kezdve, hogy Tamas alairta a gt a kft-vel, megsnt a munkanélkdli
segélye. Még az a csOpp pénz is elveszett, @rdilni persze, hogy nem lehet. Multak a
napok, a hetek, & itthon rekedt. Csak honapok mulva sikerilt kijatnvarakoztattdk, noha
mast igértek. Am a java csak ezutan kovetkezetzamas koriilmények kozott ledolgozott
odakint harom honapot. Es azok a szérnyetegekh&mnélsok, egyetlen fillért sem fizettek!
Tamas lefogyva, mégzilve, ténkremenve jott haza. Kiéllta a poklok [abkde pénzt nem
kapott. A kft. ellen mér folyik a per csalas ésksibztas miatt. A karvallottak kihallgatasa
megkezddott. Talan valamikor, évek mualva, kapnak némi &arést. De mikor? Nagy gond
volt ez. Akkora, hogy Tamas egészen belebetegesisdgyellte, hogwt becsaptak, s hogy -
bar idegenben gircolt napi tizendt rat - mégigddép volt gondoskodni a csaladjarol.

Ahogy Kicsit 6sszeszedte magat, sikerilt taldlnki regy rendészi allast. Szerencsére a
Debreceni Orvostudomanyi Egyetemen. Huszonharomkamapot dolgozott végig. A
huszonnegyediken hirtelen, minderdzrhény nélkul rosszul lett. Lefordult a szé&kes
infarktust kapott. Tegnap... Megmentették, deitemi kell, nincs mese! Ha ez barhol masutt
torténik, mire a meitkiért volna, Tamas meghalt volna. Olyan sulyoslapota.

Kati megremegett. Két sulyos beteg... S holnap, tiéétrkézben meg utén kiderdl, éld
minden... Tomi alszik. Itt mellette, a méhen. S6 végig foghatta a kezét! Nagyjabdl tiz perc
€s megérkeznek. Rutinos volt.6Ed latta a sorsat. Betegfelvételi procedura. Kitlantgy
milyen lesz a korterem. Vajon egyszemeélyes-e? toBan! S6 kicsomagolhat. Tamast
felébresztik. Vizsgaljak. Jon atmét-ebkészités. $ ott fog rettegni, reszketni a tarsa, a férje
életéért. Mint egy kivert kutya, Ugy fogja szomjaarszot, a hirt, az informéaciot. Ujbol meg
kell tanulnia, hogy ezen a Klinikdn ki kicsoda. fesszor, dorvos, Ugyeletes doktor,
osztalyvezei... Nem mindegy! Nehogy valakit akaratlanul megsent S... hol fogd
lekuporodni? Vidéki létére megengedik-e, hogy éjdra odabent maradjon, vagy a budai
utcan, a Klinika dtt fog éjszakazni? Vajon megszanjade valaki? Mert... szallodéra,
panziéra nincsen pénze. Meg aztan Budapestet geariisJé lenne, ha nem zavarnak ki
éjjelre. Nincs senki ismése. Ugyan, hova is mehetne? Talan valamelyik pélyaua.
Ejféltsl reggel nyolcig. Az pokoli volna! Raadasul koltségis. Busszal meg villamossal is.
Habar, ez most mind apré technikai részletkérdéégid/i nyugtalanité. S latja mar sajat
magat, amint tirelmetlendl fol-le jar aiitd ebtt, lesi, kijon-e valaki, és hireket kunyeral...
Pokoli éjszaka, pokoli péntek és szdrszombat kovetkezik. Szivitét... Biztosan legalabb
hat 6ral Marmint a iitében. S ha azt nagy nehezen tuléli, kovetkezik adédpillanat!
Kijonnek az orvosok, a frissenandtt beteget kitoljak. Ha életben maradt... S eldjak a
beavatkozas lényegét, meg a varhatd kildtdsokddnTakér egy pohar vizet. Esetleg eszik
egy szendvicset. Es var. Egyre csak var. A minderrkdozben majd imadkozik Istenhez. -
Ha Tomi életben marad... J6 lenne majd valaholpstledlnie. Vizszintesbe keriinie. Akar
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a kemény székeken is. S ha netan elaludna, mdsshiz Tomival almodna. Nem az egykori
kottaival, s nem arrél, amikor ott allt a szinpad®e a gyerekek biztosan eszébe jutnak!
Alméaban is. Erika meg Olgi. Szegénykék! Feneke&ifbrdult az 6 életiik is. Egyedill
vannak otthon, Debrecenben. Az anyjuk meg Budapedtét napig biztosan. Addigra
kidertl minden.

- Megérkeztink! - szolt hatra a nem tdbleszéd személyzethl a ment sobrje.

- Koszonom! - felelte Kati. Beletédve a sorsaba, hatarozottan. Tisztdban volt velgy mi
Var itt ra, s a parjara. Tudta, hogy mekkora aAészivmitét, az sziviitét. - Hinni kell! -
biztatta néman énmagét. S bar Tomin meg a gyerekielkéil a zene volt a mindene, azért a
verseket is szerette.

- Valami irodalmi fogddzd, bolcs gondolat a naggdiségre a maganyos betegeknek, a
reszked félholtaknak? - kérdezte dnmagatdl, késerosollyal. S no lam! Péar percen belll
érkezett is valasz! Isten aldasaval, Arany Janostol

.tudod-e az & micsoda? Akarat,
Mely elbbb vagy utdbb, de
borostyant arat.”
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EGYETLEN PILLANAT...

A dekorativ megjelends jol 61t6zott, rovid, séke haju, meleg szeimszép arcu, kissé molett
asszony meég egyszer megigazgatta a vazaba frigsaoit Ipiros rdzsait. Meggyujtott egy
Ujabb mécsest, suttogva mormolt magaban még egy amtiain keresztet vetett és elindult a
temet kijarata felé. Lassan bandukolva, cammogva, lettafejjel, mar-mar botorkélva.
Belllt az agyonhasznalt Opel Corséjaba és elhajtott.

O maga is tudta, hogy mar nem a régi. Valami... drdlsszetdrt, megvaltozott benne. Léatta
ezt reggelente a tukorbe nézve is. Olyan... sziirad, fénytelen, élettelen lett a szeme. A
lelkének a tikre. Mintha... az is meghalt volnadeva lett az egykor csillogd, boldogan

vibralo két oriasi mélybarna szeme? A mindig vidatefis tekintete? S hova lett... Agi?

Miért kellett ennek igy torténnie? Egyetlen pillaadatt... Mar j6 ideje ezt kérdezte magatol.
Naponta. Pedig csak hetente egyszer utazott idenetbe.

Rutinbdl, gépiesen vezetett. Mintlbanem is dnmaga lenne. Két utcanyira a hazuktél nem
fékezett, nem allt meg a szupermarkeittelPedig Ugy tervezte, hogy bevasarol. Most
azonban valahogy nem volt hozzéa ereje. Tovabbhaliazament. Az észobaban ledobta az
asztalra a ridikdljét, s mint egy anyaoroszlan, émytott be a nappaliba. Ahol a téveé tetején
azota is mindig egy szal gyertya ég. Most is. Agiér latvany némiképp megnyugtatta. A
kovetked pillanatban meg felkavarta. Még mindig...

Hat hénap, két hét és négy nap. Ennyi idlt el az6ta. Hogy sok-e vagy kevés, azt csak
Einstein mondhatna meg a relativitas-elmélete atappttol fligg, honnan nézzik. S hogy
mihez képest!

Hat honap, két hét, négy nap... Azétalyan, mintha alvajaré lenne. Félholt. Minthagye
sokkoloval leteritették volna. Padlot fogott és nigimfelkelni. Valahogy mar az iskolai orai
sem a régiek. Nem tud tobbé Ggy tanitani... Ohemdiilettel, ddivel, magabiztossaggal,
energidval, akarattal és hittel, mint régen. Péeligeszll, becsuletesen. Fizikai értelemiben
mindig ott van, teljesit. Sohasem hianyzik, nemkkdsem hibazik, nem mulaszt. Ir, beszél,
magyaraz, dolgozatokat javit. Csakhogy lélekbénattdl a szerencsétlen pillanattdl fogva
egyfolytdban haldoklik. Tanarként, anyaként, fegdedit, emberként is. A balga mondéas ugy
tartja, hogy az i@ mindent meggyogyit. - Dehogyis! Ez csak valamirgye ostoba vigasz.
Epp forditva van! Az i malasaval... egyreon dagad, duzzad a fajdalom. A hianyé. A
visszafordithatatlansagtol, a megmasithatatlansépedved éjjel és nappal. Nincs olyan este,
amelyiken a tragédia képsorait magaban le ne wétitdincs olyan éjszaka, amelyiken az
almabdl fel ne riadna. Nincs olyan reggel, amehgkigy kezddne, hogy kinyitja a szemét, s
mint a villamcsapas, beléhasit a ddbbenet, a feliés hogy... kis Agi nincs tobbé...
Szétlanul felkel, s a szok&sok rabjaként robotéikdik, reggeliztet. Szdl is a gyerekekhez.
Olykor Kalmanhoz is. De... mar semmi sem a régnchlitdbbé moka, kacagas, édckis,
viccebdés, egymas cukkoldsa. Csak a siri hangulat. Al&Ig{ a kil$ szemléb talan
bolintana, s rendben talalna mindent. igy is. Hisag Osszes feladatat ellatja. Tizorait is
csomagol mindenkinek. Nem felejti ott az évodaban,skoldban, vagy a kiléndéran egyik
gyerekét sem. Mosolyogni is probal. Uralkodik magitér csak titokban sir a WC-ben.
Beszélget a kollégaival a tanariban. A tiszta féket feltesz mar magara valami fehér vagy
szines sélat. Ujra hord fiillbeval6t. Néha katkds. Mintha... adna magara és élni akarna.
Hibatlanul kdzlekedik. Megall az 6sszes piros langaJok a reflexei. kiben fékez. Nem
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gazol a zebran. Nem felejt el indexelni, se tankdle a mostani énje mégsem azonos az
eredeti onmagaval. A régi Szanth6é Agnes nincs t6Bbéz a mostani... idegen. Ezer $gbb
vérzik, vergdik, vegetal, s a bajara gyogyirt sehol sem tdMihtsen siti a palacsintat,
haragosandizi a levest. Szokasbdl vagy szandékosan, mindeneggtyel tébb a teriték s az
adag. Ugy, mint régen. Holott tudja j6l, hogy...iAgm fog mar betoppanni. Nem huppan le
a nagy étkek asztal sarkanal a helyére. S tébbé nem kér re@ziha tobbé. Semndib

Agnes $rin haragudott magara. Mindenért. Varandésan, mindeaa elkisérte a csaladot a
strandra azon a szotinynapon. Velik szemben Ult. Gyakran oda-odanézéitean centi
mély ibmedencéhez. Elégedetten konstatélta, hogy a gyejétszanak. Hol kint, hol a viz
alatt. Szot valtott a férjével is. - Igen, Kalidt volt mellette. S az 6sszes gyerek. Kis Agival
egyutt mind a heten. A tragédia egyetlen pillanattas az egész csalad szeme lattara
kovetkezett be. - Hihetetlen! &ahelyett, hogy elfogadna a megvaltoztathatatlzgyre csak
szenved és lazad. Ha megfesziil, se bir bétbraz el szilott gyermeke elvesztésébe.
Csak azt hajtogatja: ez felfoghatatlan! Nem lelgetzl Ilyen nincs! Szazszor, ezerszer és
millioszor eszébe jut az a végzetes nap, s maanabgléril, de... nem érti... Talan épp
oldalra nézett. Vagy leejtett egy papirzsebkendgyetlen pillanatra nem nézett oda...

Hat honap, két hét, négy nap... Még mindig olyamtima kis Agi tegnap zuhant vagy ugrott
volna. Emberi ésszel ez felfoghatatlan. Megmagywi@lan. Ha akkor nem mentek volna a
strandra! De gyonydirnyar volt és Rahel szillletése karnyujtasnyira \Wyaralas sz6ba sem
kerllhetett. Na, még az Uj baba érkezééét ehenjink el egyutt legalabb a strandra! - JO
szandéku terv volt ez. Es elmentek. Mindannyiarszékre. Hogy ¢nfeledten pancsoljanak,
lubickoljanak, Uszkaljanak a gyerekek. Es ez lefslb! - Oriilet...

A nagycsaladban a gyerekek koziil a maga tizenhasofél évével kis Agi volt a legigebb.

A viz alatt is jatszottak, igen. igy igaz.6S. a férjével beszélgetett! Hat megbocsathatjate e
onmagéanak egy anya? Hogy ekkorat hibazott. Tévelletygybzodése volt, hogy az 6sszes
gyereke mind kulon-kilon, meg egyitt is tokéletedies biztonsagban van. - dshedence.
Hatvan centiméteres mélység. Belefulladni képtéighfRdadasul Agi a legidebb jogan
.anya-helyettesi” rangban vigyazott a kicsikre. Kdmia, Vikire, Danira, Idara, Mariannra és
lvanra. Jatszottak. Csak jatszottak. A viz alatEis senki nem vett észre semmit! Agi kicsi
kora Ota sportolt. JOI Uszott. Balettozott is. Aldea ebtt egy hdénappal eltancolta még a
Csipkerozsikat. A diak KI-MIT-TUD-on pedig kétszisrels lett a diszkotanc-kategoriaban.
A testvérei szemébeti volt a példakép. A minta. Az etalon. Iskoldelgolt az angol
tagozaton amellett, hogy otthon is rendszereseitesedHozta-vitte a kisebbeket az 6vodaba
meg az iskolaba is. Orakon at foglalkozott velikitottadket. Atnézte a hazi feladataikat is,
hogy ,a mama nyugodtan készilhessen az oraira”. Bldggésben, sitésben is segitett,
remekiil kuktaskodottO volt a csalad ,motorja”. Latta, hogy a sziilei téfigisa véges. A
gimnaziumi igazgat6 apja, meg a magyar-angol szk&mépiskolai tanar anyja o6rul, hogy él,
mire hazaér. S otthofket minden nap hét gyerek varta! Gyonydde nehéz a nagycsalados
lét. Hét kicsi mellett... legalabb az egyik sl biztosan egész embert kivan a tomérdek
feladat. Kis Agi latta és megértette ezt. Buszkit ap anyjara! Hogy hét gyerek mellett is
dolgozik, tanit az ékel6 belvarosi gimnaziumban és még sikereket is aratamitvanyai
sorra nyerték a tanulmanyi versenyeket. S bizoisyAgi nélkiil ez nem ment volna.

A ddbbenet, az eszmélés, a felismerés, a szembésilétes pillanatat elfelejteni mar soha
nem lehet. Aniké szaladt széIni, hogy az Agi bezithBaj van. Rohant mindenki. A méit
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is. Csodaval hataros médon az Ujraélesztés meégikika tiz-tizendt perces oxigén-halalbol
még visszahoztakt. Az eszméletét azonban mar soha nem nyerte vigstaés fél napig
tartott a halaltusaja. Anyja, apja ott volt meketijjel-nappal a haléla pillanataig. De a két
szib, aki megsemmisilten hazament a nagycsalad hatrotdményked gyerekéhez, tébbé
nem volt azonos a korabbi 5nmagaval. Agi talasém élte volna az élsziilottje halalat, ha
Gjra épp varanddspsmindendras nem lett volna.

A tragédia masnapjan, hajnali harom ota tizennégyckor... megsziletett R&hel.
Gyobnyofien, egészségesen. Mintha mi sem tértént volnay Baigirforma szerint ismét teljes
lett a ,létszam”. De csak papirforma szerint. Me”zornyt baleset, a zuhanas vagy ugras, a
hatvan centis vizbe fulladas rejtélye... sokkoldbésité marad 6rokre. Maig senki sem érti,
hogy mi és hogyan torténhetett. Talan kis Agi rabstt? - Elképes#t S minden egyetlen
pillanat ntive volt...

A tragédia megviselte Kalmant is, meg a tobbiekefileg 1dat.0 napokig nem evett, nem
ivott. Kritikus &llapotba kerllt. Annyira, hogy &kozés6l gyors csaladi dontés sziletett. -
Irany Szentes! Noha a ssidhek igy naponta nem is keveset ingazniuk kelldtgis jobb
volt igy. Szegeden tobbé maradasuk nem leheteglalkoztatta az egész varost is a rémes
baleset. Akadtak, akik a splkbt, masok a strand személyzetét, a kétsitnebstert hibaztattak.
Beszéltek réluk dsszevissza mindent. Mintha enétieith volna elég a bajuk, a fajdalmuk. -
Szoval, elkeriilhetetlenné valt a kornyezetvaltozgaz, Agi emléke Szentesen is kisért, s
orokre velik marad. ®un emlegetik, naponta emlékeznek. A nappali teli aabtoival. A
tévé tetején, a gyertya mellett is van egy. A rub#ioi, az iskolai holmijai még mindig a
helyikén vannak. Mintha élne... Senki sem nyul hoz2 virdggal, tortaval tGnnepelték a
halalat koved huszonharmadik napon a sziletésnapjat. Amdlyatdr nem élhetett meg.
Nagy Agi azt akarta, hogy kis Agi 6rokre velilk mjoa. Legalabb igy... Nem véletlen, hogy
Rahel masodik neve Agnes lett. Azmlékére.

Multak a percek, a napok, a hetek, rohantak a talgaps a csaldd még mindig nem
nyugodott meg. Szentesen sem. Sehol sem. Strandna)jzelébe tobbé egyikik sem kivan-
kozik. A nyaralasoknak is vége. Lassan a tocsatf@lnek. Ide jutottak.

Ha valaki nem tudja, mi tortént a Szanthé csalagdbBarncsak tisztes tavolbdl szemiéhiet,
annak szent meg§yodése lehet, hogy ilyenek a boldog emberek. P&ligem igazan azok.
Agi sem, akit mar kordbban is alaposan megcibaléler. Tizenhét esztetd sem volt,
amikor az édesanyja varatlanul meghalt. Tudljamit jelent a gyasz. S hogy a halaleset
mindent felforgatO eredetileg orvos szeretett volna lenni, nohaiaészi palya is vonzotta.
A zongora volt a mindene. Masodikos gimnazistakérgnyérmet nyert az Erkel Zenei
Versenyen. Mégis abbahagyta a muzsikalast. Hataimastott egyéebként is. Biologia és
fizika helyett at kellett nyergelnie az angolra magyarra. igy aztan a Bolcsészettudomanyi
Karra jelentkezett. Tobben is furcsallottak, hogyird felvették az egyetemre, szinte
nyomban férjhez ment, és mar a diakévek alatt niggfstt az el§ harom gyermek. Talan az
édesanyja halala okozott benne valamiféle kapkadasKi tudja? Tény azonban, hogy
Kalmannal gyermekkoruk oOta ismerték egymast. Adsatlad dsszejart. A ,love story” gy
kezabdott, hogy Kali, aki harom évvel voltddebb, meghivta Agit egy kétparetiszurara a
Maros torkolatahoz. Ott tortént meg azéetsok. Tizenhat éves volt. A mamdja akkor még
élt. Gyorsan kovették egymast ezutan az esemé@gknyori eskiwjik volt Szegeden a
Kalvin téri reforméatus templomban. Az édesapja aéip Akkoribané volt az egyhazmegye
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fégondnoka. Kis Agi egy évvel az eskilutan sziletett. Es... tdbbé nincsen. Hatalmasrpofo
ez Agi szamara az élétt Eddig azt vallotta: nem ismer lehetetlent! Hiabandtak neki,
hogy ennyi gyerek mellett nem lehet gimnaziumbanitéai, s hogy értse meg, a Kedgyutt
nem megy!0 makacs volt és makrancos. Bebizonyitotta, hogl agért is lehetséges! Igenis
0ssze fogja egyeztetni az anyasagot a hivataseal. iNrna elviselni, hogy otthon maradjon a
fakanal mellett. A%t nem elégitette volna ki. S bar este tiz 6ra tajsendesedik el a haz, a
munkajaval csak ezutan kezd foglalkozni, iggtia &lmos, faradt, hiszen reggel hAromnegyed
nyolcra jar tanitani a gimnaziumba, - mégis igypszs igazan értelmes az élet. Nem baj,
hogy gyakran hajnali ketig, ha kell, haromig talpon van, s feladatlapokaglatokat ir, meg
dolgozatokat javit. Megéri az akardteaz aldozat.

- Mama! Vehetek stiteményt? - |épett oda hozza Damjjzavarva az emlékezését.

- Hat, persze! De csak egyet, hogy mindenkinekojlss felelte, s mar kapcsolta is be a
vide6t. Kis Agit akarta Gjranézni. A tancfelvételeEleinte ez dobbenetes volt. Ma mar
inkdbb segit. Ahogyan Réahel jelenléte is. Kalmaakggn mondja: ezt a csaladot a csoépp
Rahel sziletése mentette meg. dHa tragédia utan rogton meg nem érkezik, ki tuatjalett
volna. Es sokat segitett a vallas is a részlegepyogvasban. Vannak persze nehéz percek.
Példaul, amikor a gyerekek a kis Agi fényképét eaiyikezeébl kikapkodjak és puszilgatjak...
Olyankor nagyon nehézdamek lenni.

Hat honap, két hét, négy nap... Az6ta még egysaaridt a zongora mellé. Pedig a gyerekek
sirin unszoljdk, hogy a kedviukért jatssza el nekik dvkaciket! A Fur Elise-t. S a kicsik
tobbszor is mondjak, milyen kar, hogy tiszta séMvhevetni ugy, mint rég, mar nem tud.
Legfeljebb mosolyogni. De még mindig ritkan...

Agi leroskadt a fotelba, és Ujbolsektte ,az gy’ kevéske hivatalos iratat. A rérekgi
jelentést és a hatarozatot, valamint kis Agi halmyakonyvi kivonatat. Nem mintha ezékt
feltAmadna a szerencsétlen, de... mégis! Csak higbatalosan lezart dosszié ellenélenne

ott maradt j6 néhany késgkl. Zsufolasig teli volt a strand. Mégsem akadyetgn egy
szemtanu sem, aki megvalaszolhatta volna azt agbkgnt alapvét és egyszér kérdést,
hogy Agi kijott-e a medencéba tragédia éltt? Beesett, bezuhant? Netan valaki véletlentil,
vagy szandékosan belokhette-e? Esetlédoelulhatott-e az, hogy a hatvan centiméteres
vizbe - jatékbol - fejest ugrott? - Ha lathatndoadwlasi jegyékonyvet, okosabb lenne. De...
kegyeleti okbol nincs, mert nem adtak példanytldeifisos balesettel magyaraznak mindent.
Ha azonban zuhant, esett, vagy ugrott, akkor nyakp fejsérulésnek is lennie kellett. Volna.
Am ilyet a jelek szerint nem talaltak. ,Csak” fulkasrél irnak, s ennek a kdvetkezménleir
Na, de pontosan ez az, ami nyugtalanitiaEgy tizenharom és fél éves kivalé Uuszé6 nem
fulladhatott bele ,véletlentl” a hatvan centis \@zliEz kizart. Képtelenség! De mondjuk,
hogy ,ki birja tovabb a viz alatt?"-jatékkal vergeatek. S ezt senki nem vette észre!

- Oriilet... Ha Agi meg akarta mutatni a kicsiknek, yagilyen sokaig birja odalent, ... igy
mar jobban érthéta rémtorténet. Csak héat ott volt mellette az Gssédbbi gyerek! Mind a
hat. Miért vartak kozel tiz percet, ntietl szoltak volna? Latniuk kellett, hogy Agi tartésa

viz alatt van! Talan... nem voltak tisztdban azhalgy hdrom perc utdn ez végzetes. Nem
tudtak. Még kicsik. Nem tanultak. Ahhozéellag vagy biologia tandrak kellettek volna.
Tudatlanul jatszadoztak. S ahanysgoodanézett, mindig minden rendben volt. Pancsolo,
frocskob, drommamorban Gsz6, hangosan huncutkodd siseraliéiddt. Es... egyetlen

egyszer sem szamolta méget. Fejpen mar Rahel szlletésére késkitt. Mashol jart az
esze. - Vajon a fuinester sem latott semmit? Ott allt a kozelben. nyHaéterre is? A falra
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kihelyezett meriiovek ebtt latta a végzetes pillanatoel nem sokkal. Lehet, hogy épp
elment? De miért? - Mondjuk, mert telefonon hivtélgy... a természet parancsa hista
WC-re. Abban az egyetlen pillanatban. Netan... megétt, megszomjazott. Elhagyta a
helyét. Par percre. S mire visszaért, makésdt. A baleset egyetlen pillanatine lehetett.
Amelyikben a medence legaljara keriilt Agi. - Mien ha visszamenne még egyszer, utoljara
a szegedi strandra? A... helyszinre. Hogy elvasehasagaban a szalakat. A lényeget ugyanis
6 valahogy még mindig nem értette. A kicsik egyfahdn csak sirtak. Megszélalni se igen
birtak. Sokkos allapotban ide-oda ténferegtek. Gealkhajtogattak, hogy jatszottak. Kint is,
meg a viz alatt is. S hogy nem figyelték az AgienNlattak semmit. Nem tudnak semmit.
Behunytak a szemiket a viz alatt. Meg hogy a lakdétsték. igy a reaségi nyomozas
szamara ,értékelhét hitelt érdent informaciéval a kiskortak nem szolgaltak”. A hdtbo
egyetlen egy sem. De hogyan lehetséges ez? Hisireh ott voltak mellette. Karnyujtas-
nyira. Ot-tiz centiméterre. Csak nem....? Ugyenam lehet, hogy... Mert még a kérdést
megfogalmazni is rémes. - Szerették egymast! Neltrkeofliktus a gyerekek kozétt. Nem is
rivalizaltak egymassal. Vagy cséknem vette észre? Fellletes volt? De hat nem vedpsk

a strandon sem. Ahova nem bir, nem tud, nem képég egyszer odamenni, hogy
korliinézzen. Nem birnd ki... Ott szakadna meg\es&zd szerint. AzOta sem tette be a labét
a strandra a csaladbdl senki. Ezutan is igy legz.. Agy rettenetesen borzalmas, tragikus,
elatkozott hely. S hogy lefogtak volna ketten-hammisgit a viz alatt? - Lehetetlen... Ki
kovetne el ekkora kegyetlenséget®led ok nélkil! Jatékbdl? - Képtelenség! Latniukldd|
volna, hogy fuldoklik. Miért tettek volna ilyet?iBelyikiik? Ugyanakkor, ha elfogyott kis Agi
leveghje, miért nem hagyta abba a jatékot? Egysaefelall a hatvan centis vizben és lasteg
vesz. - De nem Aéllt fel' Lent maradt. Ki vagy miadiélyozhatta? A lélegzés elemi 6szton.
Valaki... esetleg a medence aljan rataposott, eétép Tegyiik fel, hogy Agi magatol elfekiidt
a vizben. Azonnal lemerilt. Esetleg valaki rataftos@lépett? Akar becsukott szemmel,
véletleniil. A mellkasara. Vagy a fejére, az arcBietan... még ugralt is rajta, és... Agi széIni
probalt. Etél viszont tele lett a tlideje vizzel.

- Ej, de j6 lett volna masolatot kapni a boncolEgyzkonyviosl! Habar a tldejébe
mashogyan is kerulhetett viz odalent. Dé&t..nem hagyja nyugodni a gondolat! Mar régota.
Pontosabban: egyfolytdban. Azéta. A végzetes pitlasta. Titkon gyanakodott. Figyelte,
kihallgattaoket. De semmi ,olyat” nem mondtak. Kalinak se m&zbdini. A rendrségnek
plane nem. Magaba fojtotta. A gyanu arnyékat, arggdkételyt elnyomni, smyeg ala
sOporni prébalta. - Esetleg beszéljen mind a hatddn-kulon? Vagy vacsoranél nagy
hirtelen, varatlanul hozzaéh dolgot és figyelje a reakciokat? Mert... igyi éobvabb mar
nem lehet. Elviselhetetlen a bizonytalansag. Ugklemaszégyelli, hogy igy érez. - Igen! Ez
inkabb egy érzés. Nem kétely, vagy kifejezett, rmggfmazott gyanu a lelkében. Megfogal-
mazni, kimondani nem is meri. Most mar azonbanrélketetlen szembe néznie a valésag-
gal. Tisztaznia kell azt, ami a refrdknek nem sikerult. Tudnia kell az igazsagot! Awyat.
Tanéarként. Emberként. Baleset, vagy... Véletlery\smgndékos?

Hat honap, két hét, négy nap... Rahel az egyetiani,i iintelen, artatlan gyermeke, vagy
mind az? Mind a hét. Ugye, j0l isméiket? Annak ellenére, hogy amint lehetett és keléett
szilések uta rogton munkaba allt. - Ugye, az nem lehet, hoggy vagy tdbb kiskoru

bindz6t dédelget, szeretget, nevelget, s rejteget?

Mar-méar manias kényszer kinozta Agnest, hogy nk asd@psz-ropsz, sebtében lezart ,iigy”
hatarozati indoklasa szerinti felliletes latszatahem végre a valésagot, az igazsagot fejtsék
meg. Hogy ki? Ha més nem akadt, aké&br
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Megszallott, megtéveszthetetlen magannyomozonglotistel egyetlen estére. Szoget Uttt a
fejébe egy és mas. A szegediek suttogasa is bogakatt a filébe. Meg a kicsik
sugdol6zasainak par, ma elcsipett részlete is.hdiaz 6rddg bujt volna belé, egész este oly
kérlelhetetlen, hideg-rideg ,megfigyélvolt. Soha igy nem viselkedett. Eddig.

Hat honap, két hét, négy nap... Hirtelen mindérdtege lett. Bellil csaknem szétfeszitette,
felrobbantottast... az elkeseredett, tehetetlen, s fékezhetetibnés harag. Azonban kivéilr
mindebldl semmi sem latszott. Nem mutattat,Sfogta magét, és kilenc helyett megint tiz
személyre teritett. Agi széke elé is. Ugy, minterég S ezen az estén - kivételesen - a sajat
helyéol atult a csaladi nagy étkéasztal csiicskébe, kis Agi helyére. Se sz0, se thekpéaz

6 széke és teritéke maradt Ures, érintetlen. Meg s&Halt, ki sem nyitotta a szjat. Csak
figyelt. Minden idegszalaval, &en. S a szivével is. Nemcsak a szemeivel.

Dermedt csendben zajlott az egykor a nap fénypojati@nty kdzds, nagy csaladi vacsora.
Szinte megallt a kés a levdzpn. Csak a faliora Utbtte, verte, zakatolta azafsdithatatlan
idot, finoman, halkan percegve. Szinte tapinthatd eolappaliban a vibrald, viharogt
feszlltség. Az asztaln&l mindenki valaszt vart.é&dptlan helycserére is. Senki nem értette.

B6 hiuisz perc mulva Agi odafordult Idushoz, s csaky@rmondott:

- Holnap Ggyis szombat lesz. Reggel koran kivisAglhoz a temetbe! Csak mi ketten. Te
meg én.

Ida elvorésodve elpityeredett. Még a szalvétaiagdite a kezédd.

- De hét azt mondtad, hogy ma voltal nala! Viragotittél neki. Es... hogyhogy csak ketten
mennénk?

- Mert tudom, hogy a kis Agi kethket var. Neked, meg nekem kell odamenni hozza.
Dolgunk van! Idus! Készilj!
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A SZERZO

CSURGAY JUDIT Pulitzer-dijas tv-riporter, ir6, Gjsagiro, tanarjsébird oklevelének
megszerzése utdn az Eo6tvos Lordnd Tudoméanyegyetdesddzettudoméanyi Karan végzett
kitiintetéses diploméval. A Magyar Televizio ,Riporkerestetik!” cimi vetélkedje egyik
gyozteseként kezdte negyedszazados televizios p&gatuKotetei: Ne add fel, sohal!
(Riportkotet. Semic Interprint Kiado, 1995.), Adfirlady (Regény. Novum Pro Kiadé, 2011.),
Parizs konnyei (Regény. Orszagos Széchenyi Konyadodnyv, 2020.), Hozzatok szolok!
(Versek. Orszagos Széchenyi Konyvtar, E-konyv, 2020e kérdezd! (Versek. Orszagos
Széchenyi Kényvtar, E-konyv, 2020.), Sasok karniedtt, a hatalom vonzasaban (Regény.
Orszagos Széchenyi Konyvtar, E-konyv, 2021.), Mies@v volt ez! (Versek. Orszagos
Széchenyi Konyvtar, E- konyv, 2021.), Jagd a feztéla! (Regény. Orszdgos Széchenyi
Koényvtar, E-kdnyv, 2021.), Szervusztok, gyerekdgineretterjes#t kaleidoszkop, 2021.), Ki

a vilag leggazdagabb embere? (Mesék. Orszagos &@mécKonyvtar, E-kdnyv, 2021.),
Fohasz (Versek. Orszagos Széchenyi Konyvtar, Exk6P§21.), A smaragd szelence titka
(Regény. Orszagos Széchenyi Konyvtar, E-kdnyv, 2021
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