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ELŐSZÓ 

Egy ember élete 

    Arra kértek: írnék néhány bekezdést a Bokor történetéről, alapelveiről egy tájékoztató jellegű 
füzet számára. Készülődtem, töprengtem, hogyan sűrítsem rövid, lexikonba való mondatokba 
mindazt, amit az elmúlt negyven bő évből ki kell emelni; aminek - közelről vagy távolról, 
tudatosan vagy talán akkor nem is tudva - tanúja voltam. Fiatal emberként még nem ismertem 
az állam és egyház által kötött "megegyezéseket" - lehet, hogy sokan mások sem ismerték -, s 
nem láttam, hogyan folyik az állami ateizmus erőszakos harca egy megfélemlített, népétől 
elszigetelt, s egyre jobban átformált gondolkodású főpapi réteg ellen. Nem ismertem, mert nem 
voltak információs csatornák, mert engem is nyomott a félelem, korlátozott az elszigeteltség. 
Barátaimmal együtt csak arra törekedtünk, hogy csoportméretű világunkban éljen a hit, ne 
hiányozzék a tanúságtevés, a hűség, hogy el ne felejtsük, mi a legfőbb érték az életünkben, s 
kinek kell elsősorban engedelmeskednünk. Talán túl óvatosak voltunk, talán túlságosan 
féltettünk másokat. Nincsenek fényképeink, éveken keresztül nem készült kép baráti 
társaságokról, lelkigyakorlatos találkozókról. Eldobtuk naptárainkat, kitéptük lapjaikat, pedig 
a pontos emlékezéshez jó kronológia is kellene. Nincsenek naplóink - biztonsági okokból, vagy 
mert elvették őket. 

    Tudunk-e memoárt írni? Mi, amatőrök, "írástudatlanok", rosszul emlékezők? Kell-e memoárt 
írni? Jó-e valamire - nem csupán az öndicsőítés az emlékezni akarás rugója? 

    Bokrunk története barátságok története. Bokrunk története a bázison létrejött barátságokra 
épülő hálózatok története. Azt hiszem, mindenkinek el kell mondania, hogy kinek, mikor lett 
barátja Jézus Krisztusban, mindenkinek be kell számolnia arról, hogy hány barátot szerzett, s 
mi lett e barátságok története az idő múlásával. Ha az emberek számára akarunk emberileg 
érthető és élhető egyháztörténetet írni, akkor el kell kezdenünk elmondani az életünket. Egy 
ember életét, sok barát életét. Az emlékezések tengerében, évek múltán az értő szemű kutató 
majd fölfedezi a fő áramlatokat. Ne akarjuk mi túl véglegesen látni önmagunkat, de akarjunk 
megszólalni és őszintén beszélni önmagunkról. 

    E füzet lapjain Bulányi György emlékezéseit olvashatjuk. Olyan ember szavait, akinek az 
élete meghatározóan összefonódott a Bokor életével, s akiről sokan elmondhatjuk, hogy "az ő 
köpenyéből bújtunk elő". Egyszer majd Róla is beszélni fogunk, s a hetvenedik születésnap jó 
alkalom lehetne erre, hiszen ennyi idő alatt már elég határozott formát ölt egy ember élete 
abban a szociális szövevényben, amit barátságnak, bázisközösségnek, katolikus egyházi 
bázisközösségnek, római katolikus egyháznak, magyar nemzetnek hívunk. Egyelőre azonban 
hallgassuk inkább Őt, s örüljünk annak is, hogy akkor, amikor sok minden elveszett, az íróasztal 
fiókja, néhányak dossziéja megőrzött valamit a kezdeti hajtásokból, az induló gondolatokból. 

    Kell emlékezni, memoárokat írni. Jövőbeli utunk csak a múlt ismeretében tervezhető meg. E 
füzet olvasása kapcsán kérjük a Lélek megvilágosítását az emlékezéshez, az értékeléshez, a 
tervezéshez. É L Ő S Z Ó V A L Élménybeszámoló régmúlt időkről 

1988. február 1. 

Merza József 
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    Az Atya, a Fiú és a Szentlélek nevében! Ámen. 

    Testvéreim! Örömmel vállaltam el ezt az előadást. Azért is, hogy magnóra kerülvén aztán 
soha többé ne kelljen már elmondanom. Egy pár esztendővel ezelőtt egyik testvérünk azt 
kívánta valamelyik születésnapom alkalmával, hogy még nagyon sokáig ne fogjak hozzá 
emlékirataim írásához. Jókívánságát megfogadtam, s nem is akarom az időmet ezzel tölteni. 
Helyettesítse ez az előadás, "Emlékezzünk régiekről" címmel. Régi dolgokról akarok tehát 
emlékezni. Nem nagyon régiekről, csak a század elejéről, s a század közepéig mennék ma előre. 
Aztán ha még egyszer is, meg máskor is meghallgatnátok, akkor tovább mennék; a század 
második felére. 

    Szeretnék most képet rajzolni nektek, - akik nagyobbára a század második felében 
születtetek, - ennek a századnak az első feléről. Nem történetírói képet, mert ahhoz a történelmi 
távlat is hiányzik, meg komoly előmunkálatok is szükségesek volnának. Csak úgy rajzolok tehát 
képet a század első feléről, ahogyan én azt megéltem. 

 

1. Prohászka 
    Persze a 20. század is előző századokból nőtt ki. Ezért aztán egy-két mondatot mondanék 
arról az előző századról. Arany Jánost a múlt század harmadik harmadában már mint öreg és 
igen tekintélyes magyar poétát a református egyház központi vezetősége megkérte egy jelentős 
feladatra: vallásos ének, templomi ének pályázatot hirdetett meg ugyanis nagy 
Magyarországon, és a befutó pályamunkák felülbírálására kérte meg hazánk koszorús költőjét. 
Naplójegyzeteiben Arany leírja, hogy borzalom az, amivel találkozott a pályázaton. Dehát ezt 
nem akarta így megírni a református egyházi vezetőségnek, hanem csak ennyit írt 
summázásként: "vallásos éneket írni, nincsen a kor szellemében...". Gondoljatok csak arra, 
hogy a mi századunknak ebben az utolsó harmadában akármennyire igyekszünk is szintet 
tartani, állandóan újabb és újabb gitáros-énekeket énekelnek nekünk innen, onnan, amonnan az 
ország különböző részeiből támadó fiatalok: ezt sem ismerem, még azt sem ismerem. 

Még valamit. Ha már Arany Jánost említettem, mondok valamit Vörösmarty rovására is: a múlt 
század első felében írt egy rövid kis epigrammát. Ez volt a címe: Pázmány. Pázmány Péterről 
a XVII. sz. nagy ellenreformátoráról szól ez a kis epigramma. Pázmány Péter már a 
mennyországban van, és ott a mennyben mondja Vörösmarty elképzelése szerint ezt az 
epigrammát: 

"Pázmány tiszta valóságok hallója egekben, 

megtért térítő állok az Isten előtt, 

s hirdetek új tudományt: legszentebb vallás 

haza s emberiség. 

    Ez szekularizáció, Pázmány szekularizálása. A 19. század embere hitt a hazában, hitt a 
szerelemben - tessék Petőfire gondolni - hitt az emberiségben, a humánumban, de az, hogy 
Jézus Krisztus, meg Isten Országa, meg Anyaszentegyház, ezek olyan ósdin hangzó dolgok 
voltak, hogy komoly emberek nem keresték. A Hozsanna énekeskönyvünk legborzalmasabb 
énekei azok, amelyeket a 19. században a csehektől adoptáltunk, pl. "Áldozattal járul hozzád... 
". Ami a Hozsannában szép, az mind régebbről van. 
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    Egy ilyen 19. századra következik a 20. század első fele, amely számunkra valahonnan az 
esztergomi szemináriumból indul. Van ott egy spirituális, akinek a szobájában térdeplő is van. 
A térdeplőt nem arra használja, amire az egyszeri spirituális, aki, amikor a kispapok bekopogtak 
hozzá, megvárta a második kopogást, s közben gyorsan odasietett a térdeplőjéhez, letérdepelt, 
hogy a kispapok lássák, az ő spirituálisuk nem akármilyen ember, még imádkozik is. Nos, ez a 
Prohászka Ottokár nevű fiatal pap a múlt század vége felé a maga harmincas éveiben nem 
kopogtatásra térdepelt le. A térdeplőn kívül volt neki egy álló íróasztala és ezen napi három 
órán át jegyezte a gondolatait, nagyobbára imádságból született gondolatait. Ez a Prohászka 
Ottokár kezd nem lelkigyakorlatokat, hanem konferencia-beszédeket tartani itt is, ott is, amott 
is, és megváltoztatja a 19. századi vallás képet hazánkban. 

    Mi volt ez a 19. századi kép? Az úriemberek azt mondták, hogy jó a vallás, mert megtanítja 
a parasztot meg a munkást, hogy ne lopjon. Egy ilyen 19. századi magyar úrral találkoztam 
vagy harminc évvel ezelőtt és próbáltam Istenhez térítgetni. Azt mondta, hogy nagyon tiszteli 
ő a vallást, kell is az a parasztoknak, hogy becsüljék az urakat és a magántulajdon szentségét, 
de őt hagyjam békében. Így az urak. Ami a munkást illeti, azt már a 19. században elérte a 
szociáldemokrata párton keresztül a marxizmus szelleme, amely megmagyarázta neki, hogy hát 
a vallás, egyház, papok, ezektől nagyobb világcsalás nincs a világon. Ez az a bizonyos ópium, 
amely azt magyarázza nektek, hogy csak tűrjetek, viseljétek el, hogy mások gazdagok, ti pedig 
szegények vagytok, mert majd odafönt kiegyenlítődnek a dolgok. XI. Pius pápa mondta: a 19. 
században elveszítettük a munkásosztályt. Maradt miénk a paraszti réteg, amelyik ragaszkodott 
a plébánosához, mert hitt abban, hogy ha a plébános jól imádkozik azért, hogy legyen eső, akkor 
van remény arra, hogy az Úristen nem "furulyáltatja" meg a kukoricát, és lesz majd termés és 
lehet élni. Kb. ez volt a 19. századi vallási helyzet. 

    Prohászka Ottokár konferencia beszédéinek hatására kezdtek az úriemberek - akkor ez az 
értelmiséggel, a felsőbb iskolát végzettekkel jelentett nagyjából egyet - arra gondolni, hogy 
talán nem csak a buta parasztnak való mesevilág az, amely kétezer esztendő óta fenntartja 
magát. Persze Prohászka sem jöttem-láttam-győztem alapon alakította át a századvégen és a 
századfordulón a gondolkodást, hanem lassan, mint ahogy minden komoly dolog lassan tört 
utat. 

 

2. Apám megtér 
    Így aztán pl. édesapámat, aki 1893-ban született, sem tudta Prohászka átalakítani, bár 
kötelező hitoktatásra járt elemiben, polgári iskolában, sőt még a felső kereskedelmi iskolában 
is, ami a polgári után három esztendőt jelentett. Ezzel az iskolázódással ő is az úriemberek 
kasztjába került. Mindazon ráhatások következtében, amelyek őt érték, szabadgondolkodó lett. 
Ez annyit jelentett, hogy a könyvtárában megtalálható volt mindaz, amit az Anyaszentegyház 
indexre tett, de amit az Egyház javall, az véletlenül sem. Ilyen családba születtem bele 1919 
első napjaiban. 

    Nem tudom biztosan, de azért mintha megtanították volna nekem, hogy "Én Istenem, jó 
Istenem, lecsukódik már a szemem, de a tied nyitva Atyám, szépen kérlek, vigyázz reám... 
"Vasárnapi misére járási élményeim nincsennek. Arra mintha emlékeznék, hogy nagypénteken 
Anyuka körbevitt a városban, és mindenütt megnéztük a szentsírt. Azt is mondják, hogy az 
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egyik nagynéném esküvőjén - "a papi hivatás első jeleként" - kitéptem magam anyám kezéből 
és odamentem az oltárhoz a csengőhöz s megráztam. Szabadgondolkodó szülők nevelése 
ellenére is. 

    Egyszer azonban történt valami: apám a Dorottya utcában dolgozott, mint banktisztviselő, s 
mi a Ferencvárosban laktunk a Mester utca és a Ferenc utca sarkán. Akkoriban egy villamosjegy 
még az úriembereknek is nagyon drága volt. Ezt a 3O-35 perces sétát gyalog tette meg oda is, 
meg vissza is. 1924 májusában hazafelé jőve a munkából, keresztülment a Bakáts-téren, s a 
templomból - májusi litánia lévén - orgonaszó hallatszik ki. Valami azt mondja apámnak, hogy 
menjen oda be. Bement és ott egy álltó helyében megtért. Tudjátok, kevéssé vagyok misztikus, 
dehát ezt az eseményt hitelesnek tekintem, mert ezután apám elégette összes könyveit, utána 
pedig a Szent István Társulat, a Magyar Kultúra és egyéb katolikus cégek könyveivel, Schütz 
filozófiával, Schütz dogmatikával, Prohászka összes műveivel teltek meg szép lassan az üres 
polcok. 

    Ez a megtérés a Bakáts-térről egyenesen a József utcába vezetett, ahol a Jézus-Szíve 
templomban a jezsuiták adták a 2O-as években a legrangosabb vallási táplálékot. Egy megtérő 
embernek, apám fajtájából, feltétlenül oda kellett mennie. Hamarosan messzemenő változások 
következtek be a család életében. Apámnak, mint szabadgondolkodó polgárnak megszületett 
Kamilla nővérem 17-ben, én meg 19-ben, és mintha elvágták volna. Dehát ott a Jézus-Szíve 
templomban egy öreg bunyevác páter, Omerovics nevű, nagy-nagy hassal, vagy 13O kilóval 
vette apám és anyám lelkét gondozásba, és rövidesen eljutott a következő szöveghez: 
"Kedveseim, én nagyon szeretem magukat, de maguk helyett a pokolba kerülni nem akarok." 
Ennek a szövegnek az lett a következménye, hogy 1925-től kezdve végig a harmincas éveken 
potyogtak a Bulányi gyerekek egymás után, mert a páter Omerovics nem óhajtott pokolra 
kerülni. 

 

3. Jezsuiták kezében 
    Elindultak otthoni végnélküli misézéseim. Babucinak kellett ministrálnia, de én voltam a 
jámborabb, mert én pap létemre folyton térdepeltem, Babuci viszont csak állni volt hajlandó. 
Anyuka szólt is, hogy micsoda dolog ez, hogy a pap térdepel és a ministráns áll. Így e buzgó 
misézéseim következtében kortársaimat megelőzve 1926 szeptember másodikán a jezsuiták 
templomában első áldozó lettem, az ismerős páterek, mint "kis jezsuitát" emlegettek. Ettől én 
persze meg voltam hatódva. 

    Nem tudom megmondani, kéthetenként, háromhetenként-e, s mindig a soros babakocsival, 
megindultunk a Mester utcából valamelyik délután a Jézus-Szíve templomba, lejelentkeztünk 
a portásnál, a portás fölcsengetett a páter Omerovicsért, s a páter lejött. Bementünk a 
sekrestyébe, a páter beült a gyóntatószékbe, betérdeltünk szép sorban: Babuci, én. A végén a 
páter még egy pár percig ott maradt velünk, kedveskedett, beszélgetett. 1929 nyarán, amikor 
páter Omerovics elhatározásából megszületett első Bulányi gyerek már négy esztendős volt és 
már babakocsin kívül volt, s a következő gyerek volt a babakocsiban, a mondott négy esztendős 
húgom, miközben a páterrel beszélgetünk, elkezd sírni. Hát te miért sírsz? - mondja néki. Azért 
sírok, mert a páter mindenkit meggyóntat, csak engem nem. Ennek az lett a következménye, 
hogy a jezsuiták Horánszky utcai Mária-kongregációs kápolnájában egy karácsonyi éjféli misén 
Lívia húgom négy és fél éves korában első áldozó lett. Miből lesz a cserebogár? Vagy 
másképpen: hogyan születik szabadgondolkodóból egy sokgyermekes vallásos család a 2O. 
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század 2O-as éveiben az isteni kegyelem behatása nyomán? Mindezek hatására belépek a 
piarista rendbe - egyelőre még csak diákként. 

    Mondanék valamit néktek - mert 8 esztendőt lehúztam egyfolytában a pesti piarista 
gimnáziumban - ennek az iskolának a levegőjéről. Vallási igényeimet nem elégítette ki, én a 
jezsuitáknál magasabb hőfokhoz szoktam. Mi az a magasabb? Ugye akkor, amikor októberi 
litánia volt, természetesen - ha négyen voltunk, ha öten voltunk, én már nem is tudom, hogy 
hogyan oldotta meg anyuka, dehát a Mester utcából a József utcába elmenni nem volt olyan 
közel, - a babakocsit eltolta a templomba, bementünk és a jezsuiták által megrendezett októberi 
litániát, ami biztosan eltartott azért vagy 40 percig, azt mi végig ültük. Na mert az nem volt 
kérdés, hogy érdekel-e bennünket, mond-e ez nekünk valamit, unatkozunk-e, jól érezzük-e 
magunkat, mert akkoriban a gyereknek rendesen kellett viselkednie, mert ha valamit nem 
csinált úgy, ahogy kell, jött a: "csak egy utolsó ferencvárosi kucséber viselkedik úgy, ahogy te." 
Erre behúzta az ember a nyakát. Egy utolsó ferencvárosi csirkefogó, ez valami borzasztó volt. 
Ami nekem kedves volt, azt mind csak egy utolsó ferencvárosi csirkefogó csinálta és azt sohse 
engedték meg. "Így csak utcagyerekek viselkednek". "Mit ugrálsz az utcán? Fogd meg a Babuci 
kezét és menj szépen előttünk!" Így mentünk a Ferenc körúton vasárnap délután. Eszünk ágában 
nem volt, hogy ez ellen lázadjunk. Nem volt olyan, hogy a litánián én unatkozom, vagy hogy 
menjünk ki, úgy elbódította az embert az orgonaszó, meg a tömjénfüst, meg a sok csillár, meg 
az a végnélküli Üdvözlégy Mária, malaszttal teljes. Olyan vallásos lett az ember ettől. 

 

4. Piaristák markában 
    A piaristáknál nem ez volt. "Te marha! Mit mondjon az ember egy ilyen ökörnek?" Az volt 
a helyzet, hogy kaptunk mi akkor 10 évesen egy 53 esztendős, derék, rendes, dunántúli 
parasztgyerekből lett piaristát, kiváló latin tanár volt és állandóan dühbe kellett szegénynek 
gurulnia. Miért? Egyszerűen azért, mert ő már vagy 30 esztendeje egyfolytában tanította, hogy 
a terra, terrae ragozása az, hogy... és a hülye kölykök még mindig nem tudják, pedig ő már 
harminc éve tanítja egyfolytában. Úgy, hogy a "tisztelendő bácsiról" való fogalmaim 
átalakultak. Kisfaludy Jánosnak hívták az igazgatót, aki minden évben egyszer elmondotta a 
záróünnepélyen a tornateremben, ahol egy gyufaszálat sem lehetett leejteni az érdeklődő 
apukák és anyukák sokasága miatt, hogy "Ebben az iskolában kérem, mi munkára és fegyelemre 
nevelünk. Azért, hogy valaki teljesíti a kötelességét, semmiféle jutalmat nem adunk. Ha 
azonban valaki még ezen felül dolgozik, önképzőköri pályázatokkal, vagy gyorsírókörben, 
vagy ilyesmi, ezeket a diákjainkat kitüntetjük." Jött a megdicsőülés, a kitüntetettek előállhattak 
és kaphattak egy könyvet. 

    Vallásos egyesület nem volt. A hittanárnál elő lehetett fizetni a "Zászlónk"-ra meg a "Néger 
gyerekre" és sztaniolt és bélyeget át lehetett adni néki a Missziók céljaira. Mivel engem 
állandóan a jezsuiták piszkálgattak, mondván, hogy azért ez a piarista ügy ez csak olyan 
legényegylet, nem annyira szerzetesrend, én meg a hittanáromat piszkálgattam ezzel. Azt 
mondja erre: nézd, nálunk az egész nevelés vallásos szellemben folyik. Hát, ha az egyház 
mondja - már akkor is olyan voltam - elhittem. 

    Egyébként az, hogy lelkivezetés, én ezekben az években tanultam meg, mert először is volt 
évenként négy darab kötelező gyónás. Be kellett menni délután. Hamarább abbamaradt a 
tanítás, és ilyen is volt, hogy misztikumot adtak nekünk. Lila palástban kijött valamelyik tanár, 
alkalmas módon égtek a gyertyák és elkezdte: "Peccavimus, iniuste aegimus, iniquitatem 
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fecimus. Miserere nobis. " - Háromszor egymás után, egyre magasabb hangon. Ez az, ami 
meghatott, s arra indított, hogy most már meg kell vallanom a bűneimet. A piarista atyák nem 
voltak nagy lelki vezetők, de aki odament, hogy "Gyónom a mindenható Istennek... ", annak 
elő kellett vennie a cédulát. Föl kellett írnunk a bűneinket, ott nem lehetett ötölni, hatolni. Nem 
volt olyan, hogy kisfiam, másra nem emlékszel? más mondanivalód nincsen? Ebből semmi sem 
volt. Ahogy az iskolában az embernek a házi feladatot rendesen meg kellett csinálnia, a 
gyónásra is tisztességesen kellett készülni, mert elzavarták. Ezen felül minden vasárnapi misén 
a két hittanár az "A" osztályoké és a "B" osztályoké - kiült a nyitott gyóntatószékbe és oda 
lehetett menni. Én a hittanáromhoz mentem, aki minden egyes esetben megkérdezte: "és a külön 
szándékod?". Kitaláltam valamit, hogy mi lesz a külön szándék, amire a következő gyónásig 
legjobban fogok törekedni. De nem csak ennyi volt. Évente háromszor, négyszer, vagy csak 
kétszer - erre nem emlékszem már - a folyosón tízpercben megállt előttem az említett hittanár 
és azt mondta: "rég láttalak"; erre az volt a válasz: "Tanár úr kérem szépen, mikor mehetek föl? 
"Erre ő elővette a noteszát és megmondta, hogy mikor mehetek föl hozzá. Nem mindenkivel 
csinálta ezt, "ő választott titeket". Akkor mi, akik e kiváltságos rétegbe tartoztunk, azt mondtuk, 
hogy "beülünk a villanyszékbe". Volt ott egy zöld plüss fotel mellette, abba kellett beleülni, és 
nekem az az érzésem, hogy volt neki erre egy órája, másfél órája s a tízen-esztendős gyerek az 
összes soros szerelmi ügyeit előadhatta. Ő csak hümmögött, azt mondja: te pap akarsz lenni, 
minek ez a rengeteg lányismerős? Ilyen módon nevelte az emberbe azt, amit a legközvetlenebb 
személyi kapcsolata. 

    Akkor ennek az iskolának a valódi szelleme - úgy hiszem - az úri Magyarországnak a 
szelleme volt. Én arról, hogy munkáselégedetlenség, a munkásosztály problémái..., én erről 
soha nem hallottam. Ami vörös vonalként meghatározza a nyolc esztendőt, a Habsburg-ellenes 
szabad királyválasztó szellem. Apám, hogyan, hogyan nem, összekötötte ezt a legitimizmussal, 
úgy hogy a Nemzeti Újságot járatta. A Nemzeti Újság az egy legitimista katolikus újság volt, 
az a Habsburgokat akarta visszahozni. Dehát nekem kuruc tanáraim voltak, Menczer és egyéb 
"magyar" nevű kuruc tanáraim, úgy hogy nagy vitákat rendeztünk apámmal. Harmadikban 
tanultunk történelmet, én 13 éves koromban már teljes gőzzel tudtam képviselni az iskolában 
elsajátított szabad királyválasztó szellemet és riposztoztam apámmal és így végül is mindig 
kaptam két pofont és elnevezett dr. Vitamanónak. 

    No, amiért az ember szenved is, ugye, azzal aztán teljesen azonosul, úgy hogy én kutya 
kemény kuruc szabad királyválasztó szellemben nőtem fel az iskolában. Nemzeti fájdalmunk 
volt a Habsburgokkal szemben, hogy annyit szenvedtünk tőlük, és hát volt még egy sokkal 
súlyosabb, frissen égő nemzeti fájdalmunk a 20-as években - ugyanis 28-ban kezdek odajárni - 
Trianon meg 20-ban volt. Minden úri magyarnak a szívében égő seb volt ez. A melósoknak 
mindegy volt - valahogy úgy éreztem - a parasztokról sem hallottam, hogy zokog a lelke, mert 
Biharnak a másik fele már nem hozzánk tartozik, de az úri osztály számára, meg a középosztály 
számára, amelyik a történelmi tudatot hordozta, ez eleven seb volt. A magyar irodalmi 
olvasókönyvünkben a nagy ifjúsági lelkipásztor Tóth Tihamérnak - "Tiszta férfiúság", "Ne ölj", 
"Miért dohányzol, ne dohányozz!" "Iszol?" -hasonló nevelői könyveknek a szerzőjének - egy 
rövid írása bent volt valamelyik olvasókönyvben. Arról szól, hogy egy 16 éves fiú föláll a 
parlamentben, az országgyűlésben és elmondja a nagy beszédet, hogy "amit ti, apák 
elveszítettetek, a Hazát, azt mi, a mai magyar fiatalság fogjuk visszaszerezni. "Ez a levegő volt 
az, amely a hazafias piarista rend pesti piarista gimnáziumába járó növendékeket a 
legmélyebben meghatározta. Hogy viszonyult ehhez a vallás? No, ezt a Tóth Tihamér élte 
legmélyebben át. Csak tiszta férfiúság az, amelyik visszaszerezheti a magyar hazát. Tiszta 
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férfiúság az jelentette a katolikus erkölcsöt, a katolikus erkölcs pedig jelentette a VI. parancsot. 
Gondolat, szó, cselekedet, magammal, mással... ezek mind vastagbetűs dolgok voltak..., aki itt 
ember a talpán, az fogja visszaszerezni a hazát. Nem hiszem, hogy torzítom a lényeget. 

    Volt egy szerelmetes magyar tanárom az utolsó két évben, aki Sík Sándornak volt talán a 
legjobb piarista tanítványa. Sík Sándor az egy abszolút név volt, rengeteg vonatkozásban, 
többek között a magyar irodalom vonatkozásában is. Sík Sándor elkezdett a magyar irodalomról 
beszélni akárhol, akárkiknek, az ember úgy érezte, hogy most már nézzük meg az órát, mert 
már biztosan beszél vagy húsz perce, - és másfél órája beszélt. És hogyha Sík Sándor beszélt a 
magyar irodalomról, akkor kigyúlt, és múltak a félórák, és akármilyen foglalkozású is volt az 
illető, úgy érezte, hogy ennél csodálatosabbat nem hall. Én a Sík Sándor legjobb piarista 
tanítványának a magyaróráit hallgattam és egy életre beleszerelmesedtem a magyar irodalomba. 
Mit kaptunk mi ott? Inkább azt mondom, hogy mit nem. Mivel záródott le. Mikszáth Kálmán 
még egyértelműen a XIX. század világához tartozott, abban nem volt iskola és iskola között 
különbség: Mikszáth Kálmánt még ismerték. Csak abban, ami utána jött: Gárdonyi, Herczeg 
Ferenc, Prohászka, katolikus pap-költők: Sík Sándor, Mécs László és Ady Endre. Nagy viták 
után a menőbb szellemű katolikus iskolák tárgyalták Ady Endrét is. Móricz Zsigmondról még 
nem volt szó. Babits Mihályról sem. S Móricz Zsigmondot úgy említem, mint a forradalmi 
paraszti gondolatot, Babitsot meg úgy, mint az egyetlen keresztényt. Az egyetlen keresztényt a 
20. század első felében - mert mostani megítélésem szerint Prohászka sem volt az. A Hazát meg 
a zsidóknak az elintézését ő is éppen úgy gondolta, mint minden más tisztességes középosztályú 
hazafias úriember. Ezekhez az írókhoz nem jutottunk el. És mégis valahogyan beleszagoltam, 
mert ugyan az órán nem volt róla szó, de ez az én magyar tanárom, amikor én nyolcadikos 
gimnazista voltam önképzőköri pályázatként adta a következőt: A paraszt-ábrázolás Gárdonyi 
és Móra regényeiben. Mivel Gárdonyit már ismertem, akkor elkezdtem én 17 éves fejjel Mórát 
olvasni, és rájöttem, hogy micsoda képtelen gazdasági és szellemi nyomorban él a paraszt, akit 
én a népszínművekből meg a Gárdonyi regényeknek a világából valami csodálatos glóriában, 
heje-hujában láttam. Hetedik gimnazista voltam, mikor Illyés Gyulának megjelent a "Puszták 
népe", amikor elindult ez az egész forradalmasító - ma úgy mondjuk már, hogy népies jellegű 
forradalmi irodalom. Erről én ott nem hallottam, pedig még vitorlás táborba is elmehettem 
érettségi után ezzel a tanárommal a Balatonra, mert annyi ösztöndíjat kaptam, 63 Pengőt, és 
apám azt mondta, hogy 43 Pengő belemegy a családi kasszába, mert akkor növeltük a házat, és 
20-ért meg elmehetsz egy hétre a Balatonra. 

 

5. Fejesugrás 
    1936-ban vagyunk. Hogyan, hogyan nem, leérettségiztem és érettségi után két nappal 
bemegyek a rendházba és utólagosan - áprilisban kellett volna - beadom a kérvényemet, hogy 
én be akarok lépni a Piarista Rendbe. Azt írtam, hogy mindig is ezt akartam. Az igazgató azt 
mondotta: mindig is ezt akartad? Áprilisban volt a pályázat, lejárt. Őneki akkor nem tudtam 
elmondani, nektek elmondom, hogy nem tudtam én, hányadán állok ezzel a dologgal. A 
lelkiatyám, az nagyon bíztatott, hogy csak csináld, apám meg nézte, hogy mi lesz ebből, hát 
kérem azt mondja a palacsinta-evés nem erőszak, ha te nem akarod. Elmentem az én 
szerelmetes magyar tanáromhoz azzal, hogy nem tudom, mit is kell nekem csinálnom... Ő akkor 
36 éves volt, de már kopasz, pici ember volt. Erre azt mondja: nézd, én 1919-ben érettségiztem, 
tudod, hogy mi volt 1919-ben, én akkor azt gondoltam meg, hogy hol tudok a legtöbbet tenni, 
s arra az eredményre jutottam, hogy akkor tudok a legtöbbet tenni, hogyha piarista leszek és 
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fejest ugrottam a dolgokba. Na ezzel meg volt az én sorsom pecsételve. No, ha Báthory, az én 
ideálom azt látta, hogy itt lehet a legtöbbet tenni, akkor nekem is ide kell mennem. 

    Így aztán 36-ban elmentem piaristának. Elkezdődött az egy év noviciátus. Az az egyházjog 
előírása, hogy csak akkor érvényes a noviciátus és csak akkor lehet letenni a három esztendőre 
szóló egyszerű fogadalmat, ha az ember 366 napot egyfolytában ugyanazon a helyen 
tartózkodik. Kibírhatatlan volt. Rettenetesen meg volt szabályozva az életünk: most lehet cipőt 
pucolni, most le lehet menni a kertbe, most a kertben nem sétálni kell, hanem egy kis 
krampáccsal -mindenki kapott egy ágyást - kiszedni a gazt, ja de most már kezdődik az óra... 
Senkinek nem volt szabad szólnia hozzánk, még a piarista atyáknak sem. Volt ott egy fiatal 
piarista, aki gyakorló-tanárkodott nálunk görögórán, az mindig olyankor jött le breviáriumozni 
a kertbe, amikor mi ott voltunk s időnként odaszólt, hogy: "nekem is azt mondta a magiszter úr, 
"hogy nem lesz belőled piarista". Ilyen biztatásokkal viseltük az élet nehézségét, míg aztán vagy 
két nap múlva elkezdődött az évi lelkigyakorlat. 8 napos lelkigyakorlat szilenciummal, amelyen 
enyhítésképpen az első négy napon étkezés alatt lehetett beszélgetni imádság után, de reggeltől 
délig és déltől estig semmit sem. Ha hiszitek, ha nem, én akkoriban nagyon nehezen viseltem, 
hogy nem lehetett beszélnem. Kisebb forradalmat is csináltam, biztattam a többieket, mondjuk 
meg az elöljáróknak, hogy ez nem normális, ezt nem lehet kibírni. De ők nem voltak hajlandók 
odajönni velem az elöljárókhoz megmondani, hogy ezt a szilenciumot nem lehet kibírni, úgy 
hogy magamra maradtam és borzadva vártam a következő négy napot, amikor majd étkezés 
alatt sem lehet beszélgetni. Istók uccse megfutottam volna, de nem bírta volna el a hiúságom, 
hogy na, a Bulányiék Gyurikája is elment, de hamar visszaszaladt. Ezt nem viseltem volna el. 

    Megadtam hát magam, - és a teljes szilenciumos napoknak a másodikán történt meg az én 
életemben az, ami apámnak az életében a Bakáts téren, a nagy misztikus élmény. Azóta se, 
sohase, hiába próbáltam én nyelveken beszélni meg minden csudát, semmi, de akkor én nem 
tudom, hogy mi történt, csak elöntött valami nagy boldogság, és úgy éreztem, hogy soha ebben 
a büdös életben én a számat többé kinyitni nem fogom, mert nem érdekes, ami kívül van, mert 
ami itt belül van, az csodálatos! Csak imádkozni akartam és csak térdepelni akartam és engem 
akkortól a magyar irodalom sem érdekelt már, kizárólag, csak hogy még többet imádkozzam. 
Aztán végetért a lelkigyakorlat és én sétáltam a helyettes magiszterrel, aki egy olyan 
földhöztapadt, aranyos bácsi volt s ezt mondta: Clarissime, bele ne keseredjen ebbe a nagy 
életszentségbe! De ez azért végig tartott. Én a noviciátust végig lebegtem. 

    Amikor letelt a 366 nap, akkor letérdepeltünk, majd hasra feküdtünk a váci piarista templom 
oltára előtt, 10 szép szál gyerek, egy hatalmas nagy fekete pokróccal az egész társaságot 
leterítették, a négy sarkára fekete kandelábereket állítottak sárga gyertyákkal. Az első kurzusnál 
én ezt végig néztem, mert én raktam nekik oda a gyertyát s a pokrócot rájuk és akkor megszólalt 
a kórus, gyönyörű gregoriánnal: Mortui estis... Azaz: halottak vagytok! Halottak! Azt 
mondtam, hogy ezt nem. Azaz csak úgy csendben, magamban mondtam s egy esztendővel 
később tökéletes békességgel és boldogsággal átéltem, hogy "Halottak vagytok, s a ti életetek 
el van rejtve a Krisztusban" és teljesen el voltam olvadva. Szüleim nagyon vártak, hogy már 
menjek haza, volt ott három nap, mielőtt be kellett vonulni, és én alig bírtam ki ezt a három 
napot ebben a "világi" környezetben. Borzasztó volt. Csak vissza, vissza! 

6. Szabó Dezső 
    A Kalazantinumban szabadabb szellem volt. Azt mondták: nem kell mindent elhinni, amit a 
"pléhmester" mond - Léh Istvánnak hívták ugyanis a novicius magisztert. - Nem ez a piarista 
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élet: örökké imádkozni... Nem törődtem vele. Buzgón jártam a kápolnába, mígnem egyik este, 
a második héten, tudomásul vettem, hogy szabad-fórum van - a vacsora ás az esti imádság 
között volt vagy 35-40 perc szabadidő, amit mindenki úgy töltött el, ahogy akart. A szabad-
fórum azt jelentette, hogy hetenként egyszer valamelyik kispap "hirdette az igét", beszélhetett 
arról, amiről akart. Hát bementem. Én akkor voltam első éves, s egy hatodéves, az abban az 
évben filozófiából és teológiából doktoráló Gerencsér István rendtársam ismertette a Ludas 
Matyi füzetek legfrissebb számát. 

    A Ludas Matyi füzeteket Szabó Dezső írta. Őróla nem hallottunk még középiskolás 
korunkban. Aztán 1945-től 88-ig sem lehetett semmit sem hallani róla. Most újból előkerült. 
Szabó Dezső nem közönséges ember volt. Minden hónapban megjelent tőle egy vékony füzet, 
vagy kéthavonként egy vastagabb füzet. Akkor Gerencsér István azt ismertette, aminek az volt 
a címe, hogy "Ede megevé ebédemet... "Ez egy gyorsírás könyvből való mondat volt, mert ezt 
könnyű leírni, mert nincs benne csak "e" meg "é". A füzet alcíme: Milyen szegfű nyílt 
Schittenhelm Ede sírján. Szekfű Gyula volt a magyar történelmi tudat legfőbb hordozója. 
Pázmány Péter Tudományegyetemén az újkori magyar történelem tanára, a Hómann-
Szegfűként emlegetett magyar történetnek az egyik szerzője. S ki volt Schittenhelm Ede? A 
Ludas Matyi-füzet megjelenése előtt egy pár hónappal a Magyar Szemle c. folyóiratban Szekfü 
írt egy tanulmányt ezzel a címmel: Schittenhelm Ede. 1937-ben vagyunk. Azt mondja el ebben 
Szekfű Gyula, hogy sétált és bement a németvölgyi temetőbe. A mai BAH csomópontnál volt 
ez a temető, azóta már fölszámolták. Ott sétált, és egyszer csak rászalutál a sirkőről egy név: 
Schittenhelm Eduárd tüzérfőhadnagy, meghalt a magyar szabadságért 1849-ben. És akkor 
Szekfű Gyula elkezd elmélkedni. Ez a Schittenhelm Ede valójában fajáruló, mert német létére, 
ahelyett, hogy itt német Raum-má és kultúr Raum-má akarta volna Magyarországot tenni, - 
mint Hitler Adolf - ő a magyar szabadságért halt meg. És ennek nyomán Szekfű Gyula 
elmondja, hogy ha ez a "Blut und Boden"-gondolat itt megfogant, akkor vége a magyar történeti 
tudatnak, mert Szekfű Gyula jól tudta, hogy a magyar történeti tudatot hordozó középosztálynak 
legalább a fele sváb volt. Pl. én is, mert apám Bulányi Szilárd volt, de anyám Stück Gizella. 

    Gerencsér István ezt a könyvet ismerteti, amelyikben Szabó Dezső elmondja, hogy soha nem 
lesz ebben az országban rend addig, míg ki nem írtjuk az arisztokratákat, a svábokat, a tótokat, 
a zsidókat és legfőképp a papokat. Ha ezekkel végzünk akkor utána feltörhet alulról a magyar 
nép faji ereje. A románok faji alapra helyezkedtek és kaptak egy jókora országot, a szerbek faji 
alapra helyezkedtek, szintén kaptak egy országot, úgyszintén a csehek is. Nekünk is faji alapra 
kell helyezkednünk. Ha az ember 20 év körüli korában Szabó Dezsőt kezébe veszi, kész, annak 
ellenállni nem lehetett. Egyszer Szekfű Gyulával beszélgetek és azt mondja: Tisztelendő úr 
ismeri a Keresztury tanár urat, tudja, hogy okos ember. 20 esztendős korában Szabó Dezsőnek 
minden szavát megette. De nem baj - mondja - kinövi az ember. Na én akkor, 18 esztendős 
koromban ezt megettem, hogy hogyan kell megoldani a problémákat. 

    Hamarosan mondta is az a rendtársam, aki azt mondta, ez nem te vagy, ez most már te vagy! 
Vártam a két hetet, hazamehetek Mátyásföldre családi látogatásra és apámnak, aki mély 
magyar, miként én, mert hát bölény... stb. és elmondom ezeket a megváltó igéket. Apám 
hallgatja, hallgatja, anyám közben jön ki-be, egyszer odaszól neki, hogy: Te, a Gyuri az minden 
reggelire megeszik egy svábot! Erre anyám: svábbogarat? Dehogy, - mondja apám - olyan 
svábot, mint amilyen te vagy. 
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7. Németh László, Illyés Gyula 
    Valami új dolog történt. A szabad-fórumok következtében belekapcsolódom abba, ami a 3O-
as évek közepében van. Elolvasom a Puszták népét, meg a Néma forradalmat, és megtudom, 
hogy az én rajongva szeretett hazám a három millió koldus országa és népem tömegei 
öngyilkossággal, egykével, Amerikába vándorlással menekülnek ki ebből az életből egyszerűen 
azért, mert az úri Magyarország nem engedi őket élni. És megtudom Németh Lászlótól, hogy 
nem a nagy Magyarországot kell visszaszerezni, hanem itt kellene valami tisztességes világot 
teremteni. No, ez olyan volt, mint egy agymosás, mikor valakinek a fejét elektrosokkal 
tökéletesen összerázzák. Jelentkezik egy új megváltó eszme. Van itt egy szűz, el nem használt, 
a másokat bántás eredeti bűnét el nem követett tiszta magyarfajú réteg alul a cselédségnek a 
világában, azt kell fölhozni, és akkor minden megváltozik. No, ezt mondom én megváltó 
eszmének. Akkor, ha valamiben lehetett hinni, hát ebben lehetett. Mert egészen más dolog, 
hogy az ember imádkozik, meg lelkiéletet él, meg Szentírást olvas, meg a lelkiolvasmányát is 
elvégzi, délután adorál, délelőtt elmélkedik, misére jár, áldozik. Ezt egy rendes katolikus ember, 
egy rendes kispap, egy rendes piarista megcsinálja, dehát... miért csinálja? Dehát ki csinálja, 
hogyha nem ő csinálja? De, amitől lázba jött, amiben remélt, az itt e forradalmasító könyvekből 
született meg. 

    Mi is a teendő? Népi kultúra: népdal, néptánc, furulyázás, járni az országot, regölni. Nem 
úgy mint az úri Magyarországon, hogy akkor, amikor az ember a kiscserkész táborozásból 
kinőtt, akkor jött a kajaktúra, meg sítúra, ezek olyan úri dolgok. Hanem: népdalt tanulni, 
népballadát tanulni, népitáncot tanulni, gitározni megtanulni- nekem is volt gitárom-, furulyázni 
megtanulni és kerékpárra ülni és menni a falvakba, és ott rendes előadásokat tartani arról, hogy 
a magyar, az, amelyik alul van, az fog itt csudaszép új világot teremteni. Mivel én mindenről 
csak öt könyvet tudok írni, magyarságtudományi öt könyvet terveztem, több kötetet megírtam, 
az Actio Catholica már mondta, hogy ki is adja, aztán a marxizmus tönkreverte ezeket a 
terveket. A legfőbb gond az volt, hogy ezek a megváltás ígéretét hordozó, alul levő 
parasztgyerekek nem tudnak iskolába járni. Zilahy, a nagy író a villái jövedelmét adja oda, hogy 
létrehozza azt az alapot, amelynek következtében alulról fölhozzuk azt a réteget, amely majd 
megoldja a problémákat. 

 

8. Zsidók 
    Ezek az esztendők a zsidótörvényeknek az esztendei. Kispapként vesszük tudomásul, hogy 
a magyar társadalom több-százezer főből álló zsidóságát lépésről lépésre viszik a gettó és a 
haláltáborok felé. Nagyon kényes a helyzet. Egyik osztálytársamat úgy hívják, hogy Imrédy 
Tamás. Imrédy Béla pénzügyminiszternek, majdan magyar miniszterelnöknek a fia. 1936-ban 
az érettségi után, záróünnepélyen Imrédy Béla pénzügyminiszter búcsúztatja az újonnan 
érettségizett ifjúságot, hogy hogyan menjen ki az életbe. És Imrédy Béla a minden piaristák 
csúcsa és csillaga, Schütz Antalnak a tanítványa és a kispapok 4O esztendő óta igazgatója 
Zimányi Gyulának gyónó gyermeke magyar miniszterelnök létére. Megoszlik az egész világ. 
Olyan is van, aki azt mondja, embertelenséget még a zsidókkal szemben sem szabad elkövetni, 
de ez egy nagyon halk réteg. Följelentés érkezik egy piarista rendtársam ellen a nunciaturára - 
akkoriban még volt a Szentszéknek egy követe is Magyarországon - arról, hogy a nagykárolyi 
nemtudomén milyen újságban valami olyasmit irt X. Y. piarista, hogy vajon a zsidóknak annak 
idején fájt-e az, amikor velünk ez meg ez történt. A Nunciatura átadja a piarista rend 
vezetőségének ezt az írást és Schütz Antal nyilatkozik piarista baráti körben, hogy szegény jó 
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nuncius úrnak nem lehet megmondani, hogy nincsen igaza. Bénultak vagyunk. Sík Sándor meg 
Tomek Vince azt képviseli, hogy embertelenség, ami a zsidókkal történik. De Sík Sándor maga 
is zsidó. Ez levon valamit ennek a dolognak az értékéből. Valaki megkeres engem ezekben az 
években, hogy mentsek egy zsidót a rendházba be. Úgy érzem, hogy ez nem az én ügyem. 
Eszem ágába nem jut olyasmi, amire majd tíz esztendő múlva egyértelműen gondolok, hogyha 
karingben az összes papok a népükkel együtt leültek volna a sínekre, nem tudták volna elvinni 
a zsidókat. Eszem ágába nem jut ilyesmi. Szabó Dezsőéktől megtanultam, hogy ez az egyik 
rákfenéje a magyarnak: a pap, az arisztokrata, a sváb, a tót meg a zsidó. Ez utóbbi is az urak 
világához tartozik. A zsidóság hatszor olyan magas életszínvonalon élt, mint az egész 
magyarság, - az arisztokratákat is beleértve. Mi mentsük őket? 

 

9. Nacionalizmus 
    1940-ben volt a II. Bécsi döntés és Erdély egy részét visszacsatolják. Egy hazafias piarista 
ekkor minden nyarát - hacsak nem katonai szolgálatot teljesített - Erdélyben tölti, így én is 1941 
nyarát, az első "szabad" nyarat, mert 40 szeptemberében kaptuk vissza. Megyek Kolozsvárra, 
ahol a cserkészcsapatot nem más vezeti, mint dr. Gerencsér István, aki rám is bíz egy rajt. A 
IX. hadtesttől kapjuk a terepjáróképes bicikliket és a levente-puskákat, hogy fölkeressük a 
szórvány magyarságot a visszajött erdélyi területen, s erősítsük őket magyar öntudatukban. 
Puskával a vállunkon és kincstári biciklikkel karikáztunk az országúton, föl a magas hegyeken, 
a Gerencsér Pista által nevelt klassz piarista diákokkal. Megyünk a szórványfalvakba. 
Bemegyünk az egyikbe, elkezdenek a fiúk énekelni: Az öreg Horthy lova lába térdig jár az oláh 
vérbe... Erre a nótára karikáztak be egy olyan faluba, ahol a lakosság 9O%-a román és 1O%-a 
magyar. Gyerekek, ez nem tréfa, ezen gondolkozzatok el egy kicsit - mondom. Amire a válasz: 
a tanár úr nem magyar. Ezeket azért mondom, hogy lássátok azt, most már a 4O-es évek elején 
tartunk. Az én általam megismerhető legkülönb kereszténység lényegében magyar 
nacionalizmus volt. Hogyan fért ez össze imádkozással, elmélkedéssel, szentáldozással, lelki 
olvasmánnyal, adorációval? Eszem ágába nem jutott, hogy itt valami ellentét van. Hát nem 
olvastam a Szentírást? Hát dehogy nem olvastam, nekünk latinul kellett a dogmatikát és a 
morálist is tanulnunk, igen hosszúakat kellett idézni, minden szentírási szerzőtől latinul. 
Időnként görögül és héberül is. Tudtunk mi mindent. De hogy az jelent valamit és hogy azt 
komolyan kell venni, az eszünk ágában sem volt. No, ebben a dogmatika és a morálteológia 
messzemenő segítséget nyújtott. - Ezért aztán amikor a 40-es évek végén rájövök arra, hogy mi 
a kereszténység, az én szokott stílusomban a Szentírásról úgy kezdek beszélni jámbor katolikus 
hallgatóknak, hogy a "zöldség gyűjtemény". Olyan zöldség gyűjtemény, amelyet nyilván 
normális ember soha nem vett komolyan és ma sem vesz komolyan. - Nem tekintettük mi akkor 
zöldség gyűjteménynek a szent könyvet, csak annak semmi köze nem volt a mi 
eszmerendszerünkhöz. Az következett be, amiről az a bizonyos Vörösmarty epigramma beszél: 
legszentebb vallás, haza s emberiség. És akkor Jézus Krisztus ki volt számunkra? Megnyitotta 
a mennyország kapuját. A golgotai véres áldozatával lehetővé tette azt, hogy a Mennyei Atya 
nem haragszik többé reánk. Kinyitotta a mennyországot, amelybe belemehetnek azok mind, 
akik imádkoznak, templomba járnak, a VI. parancsra vigyáznak és szeretik a hazájukat. 

    Ekkor már folyik a világháború. Közvetlenül a sztálingrádi áttörés előtti napokban érkezik 
meg a frontról az én diákkori diáktárs-eszményem, Dr. Gerencsér István a gyorshadtest tábori 
lelkészeként és elmondja, hogy ő lett a hadtest vezetőlelkésze, úgy, hogy neki most az a feladata 
- karácsonyra hazajött, de januárra megy vissza - hogy az ezredek számára tábori lelkészeket 
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gyűjtsön. 1942 decemberében vagyunk. Mivel Sátoraljaújhelyen megbetegedett egy német-
tanár, ezért elhatározták, hogy hatodév közepén januárban szentelnek, január 31-én, hogy 
mehessek németet tanitani Sátoraljaújhelyre. Dehát a haza előbb van, mint a németnyelvű 
oktatás, s Gerencsér Pista barátom megkérdezi tőlem, hogy "eljönnél-e"? Mert ő odakint a Don 
és Volga között olyan regősjátékokat csinál a katonákkal, amelyikben a szentistváni 
honfoglalást játékban elregölik. Föllelkesedem: Öregem, én megyek, intézd el a vezetőséggel. 
Ki menne, ha én nem, ilyen nemes feladatra. Hát sajnos erről lemaradtam, mert időközben 
megtörtént a sztálingrádi áttörés, úgyhogy a gyorshadtest is odapusztult, Gerencsér Pista nem 
ment vissza és én is hadi-babérok helyett kénytelen voltam beérni avval, hogy szentelés utáni 
második napon Sátoraljaújhelyre kerültem németet tanitani. 

 

10. Misztikum 
    Még egyszer meglegyintett életemben a misztikum Sátoraljaújhelyen. Az ebédlőben azt 
mondja a házfőnök, hogy volt itt egy asszony, aki arra kérte őt, hogy menjen be a kórházba a 
lányához, - mert valami miatt nem akar menni a plébániára, - dehát neki annyi dolga van, a 
tanárok közül nem volna-e valaki, aki elmenne helyette. Kíváncsivá tett, friss volt rajtam a kenet 
illata, két hónapja voltam fölszentelve. Megyek be a kórházba, ott vár engem két néni, 
mindegyik lehetett jó 4O esztendős, és elmondják, hogy ők a mama és a keresztmama és ott 
bent van a lányuk, aki akármelyik pillanatban meghalhat és ne ijedjek meg, mert a körülmények 
nagyon rosszak, és mindenesetre holnap reggel Kaszap István tiszteletére mondjak misét a 
leány gyógyulásáért. Ezek után bemegyek. Hát az valami borzalom volt. Fekete a bőre, valami 
múmia arc, izzadó bűz... Elmondom mindazt a szöveget, amit egy kéthónapos pap mondani tud, 
na de pszichológia is van a világon és erre azt mondom neki: idefigyeljen, engem most 
szenteltek pappá, én először vagyok betegnél, és most gondolja el, hogy micsoda trauma ez 
számomra, hogy haza kell mennem úgy, hogy nem tudom meggyóntatni. A nő a szívéhez kap, 
azt mondja, hogy holnap reggel jöjjek vissza, akkor meggyónik. Odakint a két "öreg" hölgy 
mondta, hogy itten nincsen idő, hát mondom; várjon egy kicsit, kimegyek, megkeresem az 
orvost. Azt mondja erre: Tisztelendő úr, nem értjük, hogy mi van ezzel a nővel, az állapota 
olyan, hogy már két héttel ezelőtt meg kellett volna halnia, nem eszik semmit, csak szódavíz 
megy le időnként a torkán, ő semmiféle biztosítékot nem tud adni, hogy még holnap reggelig 
él, mert azt sem érti, miért él még most. Megyek vissza a leányhoz. De az jellem volt, nem 
engedett: jöjjek holnap reggel. Nekem ez alatt az idő alatt nagyban tanulnom kellett volna, 
mivel évközben szenteltek, még az államvizsgám hátra volt, úgyhogy másnap reggel nekem 
utaznom kellett Brandensteinnél filozófiából és Kornissnál pedagógiából vizsgázni. Két nap 
múlva jövök haza és a rendházban mondják nekem, hogy csoda történt. Mi történt? Hát az 
történt, hogy a két hölgy kétségbeesetten rohant be a rendházba, hogy jöjjek már - és mondták, 
hogy nem tudok jönni, mert fölutaztam Pestre - erre elrohantak a plébániára és ott volt valami 
öreg Guszti bácsi, káplán, 60 esztendős, hát azt cipelték be. Hát amikor a leány meglátta a 
Guszti bácsit, torkaszakadtából elkezdett üvölteni, azt mondják borzasztó volt, de a Guszti bácsi 
rendületlenül ment, előszedte a kegyszereit és valahogy ezt az üvöltést leszerelte, a leány 
meggyónt s utána elpihent. Azt hitte, hogy meg akar halni. Nem halt meg, hanem ez a hat hónap 
óta bénán fekvő lány egy fél óra múlva mutogatni kezd az ágy vége felé, hogy mozog a nagy 
lábujja, s újabb fél óra múlva felült, aztán elkezdett járkálni. Két hónap múlva az ő falujuk 
közelében volt nekem 60 piarista diákkal állótáborom, átkarikáztam a falujába, beszéltem vele. 
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Később levelet is kaptam tőle, hogy őneki karmelita apácává kell lennie, mert az Isten érte 
ekkorát tett. Így érintett meg engem a csoda világa. 

 

11. A háború vége 
    Újhelyről hamarosan Tatára kerülök, Tatáról Debrecenbe. Debrecenben 44. augusztus végén 
pótvizsgáztatunk, de hamarosan jövünk Pestre, mert Báthory, az én volt magyartanárom az 
igazgatóm, és most beszélt német katonatisztekkel, akik állították, hogy ők maguk látták, a 
csodafegyver kész, a csodafegyver megvan, nincs semmi értelme, hogy mi most orosz fogságba 
kerüljünk, akkor amikor a csodafegyver pillanatokon belül lehullik és Hitler megnyeri a 
háborút. Az oroszok ott voltak Debrecen határában. 

    Budapesten megtüremlik a nép. Kiderült, hogy az Egészségügyi Minisztérium kitelepült már 
Balatonlellére és kértek a piarista rendfőnöktől tanárokat a minisztériumi tisztviselők gyerekei 
számára. Jól van Bulányi, mehetsz Balatonlellére, taníthatsz ott egy gimnáziumban egészen 
december közepéig. És amikor is a nyilas párt azt mondja, hogy nem azért mintha bármi 
történne, de úgy látszik jobbnak, hogy az Egészségügyi Minisztériumot a Balaton innenső 
partjáról áttelepítjük a túlsó partjára. Nem, nem történt semmi, csak ott volt az orosz... de 
egyébként nem történt semmi sem. Na, mondom, én a Balaton innenső partján már túl nem 
megyek, hanem hazamegyek Mátyásföldre a családi pátriába. Szüleim azonban már bejöttek a 
Szentkirályi utcába s Stephaneum székházába, mivel onnét valaki kiköltözött Svédországba. 
Úgy, hogy az ostromot itt élem, át és várjuk, várjuk mindennap, hogy mikor jelennek meg végre 
a továrisok. A továrisok megjelennek egy szép januári estén a pincében: csasz, csasz, minden 
órát lekapcsolunk. Van ott, aki tud tótul. Elég az, hogy szedik össze a férfiakat, apám is ott van, 
én is. Bennünket is ér a nagy kiválasztás. Az ott maradók részéről sírás, eltemetés, mi lesz, 
sohse látjuk őket... Közben megyünk kifelé, az orosz magyaráz. Ott van a Szentkirályi utcában 
egy hatalmas nagy kerekű ágyú, azt kellett áttolni a Puskin utcán keresztül a Gólyavár mellé. 
Áttoltuk. Az orosz benyúl a zsebébe s grand-seigneur-ként mindenkinek ad két csomag - a 
Kossuthhoz hasonló "márkás" minőségű cigarettát. Félóra múlva vonulunk vissza a pincébe mi, 
az elveszettek, akiket sohasem látnak többé, két csomag Levente cigarettával a zsebünkben. 

    Aztán másnap kimegyek az utcára, elindulok a nagymama felé, aki a gettó tájékán lakik s 
áramlanak ki az utcára a szidók, akiket már nem tudtak elszállítani a szappangyárba. 
Reverendában vagyok. Egy öreg kaftános zsidó odajön, átölel és azt mondja: csakhogy már 
keresztényt is látok. 

 

12. Kolakovich 
    Hamarosan magas összeköttetések révén - a MÁV vezérigazgatójának a protekciójával, aki 
Mátyásföldön az egyházközség világi elnöke volt - én is fölszállhatok egy marhavagonba, és 
három napi kemény utazás után megérkezem Debrecenbe egy írógéppel és egy aktatáskával, 
benne egy másik öt könyvem anyagával a magyar vers ritmusáról. Kettő már megvolt belőle. 
Bevonultam a rendházba, lejelentkeztem és hát folytattam áldásos tanári és irodalmi 
tevékenységemet. Sok órám nem volt, mert Debrecenben egyetlen gimnázium működött még 
csak februárban a Református Kollégiumban - igaz, hogy 120 gyerek volt egy osztályban. 
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    Egyszer hallom az ebédnél, hogy van itt egy horvát jezsuita, aki kapott egy szobát a 
rendházban, mert igazolta magát a Bánáss Lászlónál, aki akkor ott plébános volt, később 
veszprémi püspök lett, s ő szólt a László Miskának, hogy tudna-e adni neki egy szobát. Tudott. 

    Egyszer - éppen a művemen dolgozom - kopogtatnak s bejön hozzám ez a jezsuita és 
megkérdezte - magyarul, nem tudott - hogy ráérnék-e holnapután délután. Igen - mondtam - 
mert ezt bármikor félretehetem. Azért - folytatta - mert neki Nyilastelepen - ez Debrecennek 
egy külvárosa - van egy munkásleány csoportja, és ezek a munkáslányok nem tudnak horvátul, 
ő meg németül tudott keveset, úgy, hogy elmennék-e néki tolmácsnak. És akkor, 45 
februárjában először részt vettem egy csoport-találkozón, amit ez a horvát jezsuita 5 darab olyan 
15-16 év körüli munkáslánynak tartott, akik a német szóból nagyon keveset értettek, de marha 
lelkesen bólogattak arra, amit a horvát jezsuita mondott, aki idős bácsinak tűnt - nekem akkor 
a 40-45 esztendejével. A fiú-lány kapcsolatról volt szó, és ez a lányokat mindig, akkoriban is 
nagyon érdekelte és láttam, hogy rettenetesen élvezték. 

    Másodszor is bekopogtatott hozzám Kolakovich -így hívták a horvát jezsuitát - hogy ő gyónni 
szeretne. Letérdepel és gyónik. Utána mondtam magamban: no, Bulányi, ha soha, most egy 
szentet gyóntattál. Aztán még egyszer, harmadszor is bekopogott. Akkor már papirost meg 
ceruzát vett elő és azt mondta, hogy őneki most már nincsen tovább ideje itt maradni, a 
Szovjetunió felé kell továbbmennie. -Egy hónapja vagy öt hete ott volt már Debrecenben -ez 
idő alatt létrehozott egy felnőtt csoportot - tudtam róla -, létrehozott egy munkásfiú-csoportot-
arról is tudtam-, munkáslány-csoportot - ahol én tolmácskodni voltam, meg egy diák-csoportot. 
- Állt a front, folyt a világháború, 45 februárjában vagyunk. A diákcsoportnak az egyik tagja, 
egy elsőéves orvostanhallgatónő mindenképpen vele akart menni a Szovjetunióba téríteni. Azt 
mondta neki, hogy semmi akadálya nincs, csak menjen férjhez és akkor a férjével együtt jöhet. 
De olyan gyorsan ez nem sikerült a leánynak, így az itt maradt s Kolakovich egyedül ment a 
Szovjetunió felé. Sokkal később hallottam, hogy Szlovákiában bukott le és 17 évre ítélték. 
Legutolsó hírem az, hogy Indiában élt és ott is halt meg. 

    Azért jött be hozzám búcsúzóul, hogy megkérdezze tőlem, átvenném-e tőle a diákcsoportot. 
Mondtam, hogy nagyon szívesen, csak azt mondja meg, hogy miért kell ezt csinálni. Erre azt 
mondja: Idefigyeljen, itt hamarosan olyan idők jönnek, hogy az egyház csak ezekben a 
kisközösségekben fog élni, semmi más lehetősége nem lesz az életre. Meddig kell ezt nekem 
csinálni? Csak addig, amíg azt a 6 embert, akik a csoportot alkotják odáig nevelem, hogy ők is 
tudják csinálni másokkal az ilyenféle közösséget. Csak eddig kell csinálni. Gondoltam naivan, 
ez egy-két évet biztosan igénybe vesz. Rendben van, most már tudom, hogy miért és meddig 
kell ezt csinálni, de mit kell csinálni? Népitánc, ballada, ilyesmi? Azt mondta, hogy ezek nem 
lesznek jók. Inkább vegyem elő a teológiai jegyzeteimet, aztán olyan dolgokról, hogy hogyan 
lehet bizonyítani, hogy a lélek halhatatlan, meg hogy van Isten, meg más ilyeneket tanítsak 
nekik. Hát én elővettem. 

    Így hát már volt egy csoportom 45 márciusában nagy gimnazistákból, na meg 
egyetemistákból. Sőt olyan is volt, aki már elvégezte a tanítóképzőt és tanítónéni volt 
valamelyik faluban. Áprilisban, májusban jöttek haza mindenfelől a menekült debreceni úri 
katolikus családok, úgyhogy egyre több tér vissza a lelkes katolikus ifjúságból, akik mind be 
akarnak jönni ebbe a csodálatos megmentő csoportba, jóllehet, az egyházközségeknek a maguk 
megfelelő fiúköre, domonkos leányköre, mind működik, dehát ők azt mondották, hogy ide is 
érdemes eljönni. Pillanatokon belül egy nagy csoport alakul. Azt csinálom, hogy minden 
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vasárnap délelőtt vagy minden második vasárnap délelőtt a diák mise után föl lehet menni 
valamelyik tanterembe beszélgetni. A beszélgetés olyan módon történik, hogy én előző héten 
kiokumulálok 6-7-8 darab kérdőmondatot. Részint teológiai területről, részint 
magyarságtudományi területről. Most aztán ki kell találni, hogy a felvetett kérdésekre mit lehet 
válaszolni. Hát ez nagyon érdekes feladat. Először nem mondok semmit csak kérdezek: te mit 
mondasz, te mit mondasz? És hát ebből alakul ki a vita. Összeszokás céljából vasárnap 
délutánonként hol az egyiknek, hol a másiknak a családjánál itt vagy ott összejövünk és mit 
csinálunk? Hülye társasjátékokat játszunk, nagyokat nevetünk, meg népdalt énekelünk. 

 

13. AC-tábor, lelkigyakorlatok 
    Időközben mozdul az országos központ is. 1946 nyarán Tokajban AC ifjúsági tábor van. 
Hazánk legkülönbjei rendezi: Lénárd Ödön, Török Jenő, az AC ifjúsági titkára, Szappanos Béla. 
Esténként kompletoriumot, reggelenként prímát imádkozik az ifjúság, mint a bencések, s 
előadásokat hallgatnak arról, hogy itt új világ kezdődik, mert vége a polgári világnak. Én ezt 
vallásos szövegnek éreztem, így nem mentem el Tokajba. De a következő évben Gyulán van 
egy még nagyobb méretű AC tábor és arra összejövünk már vagy 120-an, ott van a debreceni 
és nem-debreceni akkori ifjúságnak - mai 60 esztendősök - színe-virága, nem három napig 
hanem tizenkét napig. És készülünk a jövendőre. 

    1948 tavaszán és nyarán kiveszik a kezünkből az összes iskolákat, az összes konviktusokat. 
A belügyminisztérium egyetlen rendelettel megszüntet minden ifjúsági és nem-ifjúsági 
egyesületet. A templomba el lehet menni, de strigulázzák, hogy melyik egyetemista ment el 
templomba, és az élet azon fordul, hogy a strigulázók mit mondanak, mert ha ők akarják, repül... 
Aki pedig még azt is megcsinálja, hogy fölmegy a kórusba énekelni, azt megkeresik és 
megkérdezik, hogy énekelni szeretsz inkább, vagy az orvosi diplomádat akarod inkább 
megszerezni? És '48 szeptemberére abszolút világos lesz, hogy Kolakovich-nak, ennek a horvát 
jezsuitának igaza volt. Az egyház, - ha az egyház nem annyit jelent, hogy "ott elöl bemutat 
valamit, a többi meg ül", hanem az egyház annyit jelent, hogy csinálunk valamit együtt, közösen 
- akkor csak ezekben a kisközösségekben tud továbbélni. 

    48 nyarán csinálom az első mostani-fajtájú lelkigyakorlatot még a Svetitsben, de nagy 
titokban. A 48 nyarán érettségizők a nyári élményeket széjjel viszik az országban azokra az 
egyetemekre, ahova felvételt kaptak. Ennek következtében 49 tavaszán Szegeden töltök három 
napot és magyarázom, magyarázom... -mit? Valami egészen mást, mint eddig. Azt, hogy 
kereszténynek lenni annyit jelent, hogy az ember kicsi, meg hogy szegény, meg hogy üldözött. 
Kereszténynek lenni az annyit jelent, hogy az ember beiratkozik egy vértanúképző főiskolára. 
És elmondom Szegeden és Pécsen és Budapesten és Sopronban és Győrben, ahova mindenüvé 
elhívnak. Az elhívásnak az oka az, hogy: "jé, egy pap, aki másról beszél, mint hogy tiszta 
férfiúság és imádkozni". Mert tiszta férfiúság és templombajárás, lányok esetében pedig 
megőrizni a szüzességet, ez volt akkoriban az ifjúság számára a kereszténység tartalma. És most 
valaki valami egyébről kezd beszélni. Mint az epidémia, úgy terjedt el ez, mint a járvány, mint 
a tűz, úgyhogy 195O-re megszületik első összeütközésem az egyházi hatóságokkal. 

 

    Endrei Mihály, az AC püspöke elmegy Sík Sándorhoz, aki akkor nekem rendi előljáróm, és 
azt mondja, hogy én most már a püspökök elé terjesztem az ügyet, hogy döntse el a püspöki 
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kar, hogy a Bulányi az AC igazgatója vagy én. Megyek föl Sík Sándorhoz, aki azt mondja:te, 
baj van, itt járt az Endrei Miska és ezt mondta. Találjatok ki valamit. A szegedi munkát a Lakos 
Bandi, belevaló parasztgyerek végzi. Vele együtt megyünk föl. Kérem, ezt és ezt csináljuk, 
ezekkel és ezekkel a brossúrákkal dolgozunk, mi mindent az AC keretén belül akarunk csinálni. 
Endrei fagyos. Lakos azt mondja: Püspök úr, hát mondja meg nekünk, hogyan lehetne 
visszakerülnünk "az eredeti ártatlanság állapotába"? Erre Endrei elnevette magát. Ez egy 
teológiai kifejezés - ha nem vettétek volna észre - Ádám és Éva az eredeti bűn elkövetése előtt 
az eredeti ártatlanság állapotában volt. Ez leszedte az Endreit a lábáról, úgyhogy - ez 50 
tavaszán volt -, 50 nyarán már az AC nagytermének a vörös plüssfoteljeiben üldögélünk mi, 30 
esztendős fiatal titánok és apácák és tervezünk. Mit? Az egész magyar katolikus ifjúság számára 
az alapszintű, a középszintű és felsőbb szintű illegális lelkigyakorlatokat. Az AC székházában, 
Endrei püspök úr vezetése mellett! Tökéletes összhang. Mindenki tudja, hogy ez az út vezet 
előre, így lehet megmenteni az Anyaszentegyházat. 

    1951-ben kiderül, hogy nem csak a Mindszenty hazaáruló, hanem a Grősz is hazaáruló. Ő is 
sittre kerül. Ezzel, hogy a katolikus hierarchia elveszítette a becsületét a szocialista haza előtt, 
s mivel elveszítette, ezért minden püspöki aulába beültetnek egy ávóst. Az ávós megkapja a 
pecsétet. Ami levél bejön, azt először ő olvassa el, ami levél kimegy, arra ő veri rá a pecsétet. 
Debrecenben is ez a helyzet, ahol püspöki helynök van, Pintér Laci bácsi a püspöki helynök. 
Hát ezideig nagyon jóban voltunk. Ő juttatott el engem a pályám legmagasára 49-ben, 
képzeljétek el, fizetett titkárnőt alkalmazott mellettem, hogy én az egész Tiszántúlra kiterjedő 
nemzeti és egyházmentő tevékenységemet végezni tudjam. Erre a fordulatra Pintér Laci bácsi 
azt mondja nekem: Idefigyelj Gyurka, ne gyere hozzám ezután az első lépcsőn, mert meglátja 
"ő". Tudtam ebből, hogy most már a hátsó lépcsőn se kell fölmennem. Ezután az Endrei püspök 
urat még el tudom hívni egy pesti egyetemista lelkigyakorlatra, amelyiknek a bevezető 
szentbeszédét elmondja arról, hogy az állam törvényeit nagyon pontosan meg kell tartani, s 
miután kijön akkor azt mondja: te, én tökéletesen száraz vagyok. Nem értem, hogy mi az. Azt 
mondja, nem kapsz tőlem több pénzt. Mérhetetlen nyomorúság volt. Én nem tudtam az 
egyetemista lelkigyakorlatot másképpen megcsinálni, hogy vagy az útiköltséget vagy a kosztot 
központi pénzből kellett fedezni. Ennek ellenére 51 nyarán még teljes gőzzel mennek az 
illegális lelkigyakorlatok, egyre növekvő félelmek mellett, de 51 őszétől kezdve a félelem egyre 
teljesebbé válik. Meghallom a győri aulától, hogy ez a Bulányi csak azért csinálja ezt tovább, 
mert beszervezte az ÁVO és az ő dolga, hogy lebuktassa és ávós kézre juttassa azokat, akik ezt 
még csinálják. 52 nyarára már csak egyetlen lelkigyakorlatot tudok tartani, Debrecenben az 
egész ország számára, azt is úgy, hogy minden nap a debreceni tanyavilág más irányába 
megyünk el kirándulni. 

    Ennek a négy évnek az elején én beteg lettem. Elkezdett fájni a fejem. A háziorvos ezt 
próbálta, azt próbálta. Utána azt mondta a házfőnöknek, hogy Gyurkát kapcsoljátok ki két 
hónapra a forgalomból. A házfőnök szólt Sík Sándornak, aki aztán fölhívott két hónapra. Erre 
én azt mondottam Sík Sándornak - 48 szeptembere volt - nekem karácsonyig még meg kell 
szerveznem kisközösségek szempontjából a Tiszántúlt. Decembernél tovább úgy sem hagynak, 
akkorra már biztosan elvisz az ÁVO, hát most azért hagyjam abba, mert fáj a fejem, majd 
szedek be több port. Nem lépett be 48 decemberében az ÁVO, úgyhogy én fejfájással ezt tovább 
csináltam, ez tovább fokozódott. Ezekre a lelkigyakorlatokra, mindig úgy utaztam el, hogy jaj 
uram, Isten csak orvosi közbelépés nélkül meg tudjuk oldani, mert elájultam, hánytam és 
ilyenkor intravénás coffeininjekciókkal tudtak magamhoz téríteni, dehát tovább erőltettem, 
mert ezt nem lehet abbahagyni, hiszen úgyis mindjárt elvisznek. De csak nem akartak elvinni. 
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Mikor 52 július közepére megcsináltam azt az egy lelkigyakorlatot, akkor hazamentem 
Mátyásföldre és lézengtem mint egy beteg légy. 

    Aztán 1952 augusztus 28-án visszamentem Debrecenbe, gondolván, hogy valamelyik 
iskolában fogok tudni tanítani, mert közben kiszórtak az egyházból, mint minden más szerzetest 
is. Akkor este elmentem még a dogmatika tanfolyamra, mert azt a szorgalmasabbak tovább 
csinálták a nyáron nélkülem, és időben hazamentem. Rendesen elmondtam a breviáriumot, 
álomra hajtottam a fejemet és 1/2 12-kor hallottam egy csöngetést, három úriember benyomult 
a szobába, hálóingben voltam: Van fegyvere? -Nincs. Öltözzön! És ezzel 33 esztendős 
koromban az életem első korszaka vége szakadt. Mikor végre belöktek mindeneken túl egy 
zárkába - jaj, hát én most már nem vagyok felelős semmiért! Óriási megkönnyebbülés! De ez 
már más történet! 

 

14. Fölfedezem a Szentírást 
    Valamit kihagytam: a megtérésem történetét! A megtérésem, ezt inkább szerényebben 
kellene mondanom: amikor leesett a jézusi húszfilléres. Mert Isten látja a lelkemet, nem lettem 
én semmivel sem buzgóbb ennek következtében, csak irányt kaptam, egyszóval megértettem 
azt, hogy mit akart Jézus Krisztus. Ennek a genezise azt volt, hogy én igen mélyet szívtam a 
marxizmusból. Előkészítette ezt a 3O-as években megjelenő népi irodalom. Kezdett rossz lenni 
a lelkiismeretem, mint nagybirtokos szerzetesnek: én magyarázom a kereszténységet, és az én 
gazdagságom miatt nyomorognak mások? Ezt valahogyan még elintéztem. De 45-től kezdve a 
marxizmus ezt nagyon töményen kezdte mondani, és ennek a hatására egy szép napon 
azonossági válságba kerültem. Arra a felismerésre kellett jutnom, hogy bár ezek a marxisták 
istentelenek meg hazaárulók, meg az ellenséggel összepaktálók, dehát ezek akarják 
megszüntetni azt az állapotot, hogy emberek tömegei szegények legyenek annak fejében, hogy 
az urak, a papok, a főurak, a főpapok jólétben éljenek. Egy szép napon az fogalmazódott meg 
bennem, hogy ezek az "istentelenek" keresztényebbek nálam: amit ők mondanak, az 
nagyságrenddel több, mint amiben én nevelkedtem. 

    Ez a fölfedezés kellemetlen érzéssel járt. Az ember elmegy papnak, s ezt nem is valami 
karriermeggondolásból csinálja. Átéli, hogy passzra vágta magát, mert akkoriban a 3O-as 
években elmondhatatlanul szépek voltak számomra a lányok, én azt el sem tudom mondani, 
hogy milyen szépek voltak. Dehát azt mondták nekünk, hogy ha akarunk tenni valamit 
Krisztusért, akkor "Mancika nincs". És akkor egy szép napon rájövök, mit is csinálok én itt 
tulajdonképpen: ópiumot fogalmazok magasrendű lelkiélettel alátámasztva. Hát én ezt nem 
tudtam elintézni azzal, hogy ezt az istentelen, hazátlan, ruszkikkal paktáló elvtelen bitangok 
mondják. A személyeket és a mondanivalót különböztetni tudtam, mert itt, a katolikus 
egyházban is ezt tanultam: ne azt nézd, hogy ez a pap ilyen, olyan, vagy amolyan, hanem hogy 
a Jézus Krisztusét mondja. Tessék különböztetni! Attól, hogy ez van, vagy az van az életében, 
ami nem szép, attól igaza lehet. 

    48 őszétől kezdve egymásután jöttek létre a csoportjaim és ezeket a csoportokat bizony 
nagyon nehéz volt összetartani, mert a 16-17-18 évesek között volt valamennyi százalék 
vagány, aki nem félt. Attól sem, hogy kirúgják az egyetemről. Vagy annak ellenére, hogy félt, 
mégis maradt. Na de a szülők, akik eleinte nagyon boldogok voltak, hogy a Bulányi atya 
foglalkozik az ő kisfiukkal, kislányukkal, - amikor élesedett a dolog, idegösszeomlást kaptak. 
Kialakult az a helyzet, hogy nem lehetett elmondani, hogy csoportösszejövetelre mennek. 
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    Ezekben az években jöttem rá, hogy az igazatmondás nem csúcsérték. Valamelyik csoporttag 
betérdepel a gyóntatószékbe és elmondja, hogy hazudtam. Mit hazudtál? Hát azt mondtam 
anyukáéknak, hogy Marcihoz megyek, pedig akkor az Atyához mentem. A Marci is hasonlóval 
jött hozzám. Akkor gondolkodtam azon, hogy most el kell döntenem, hogy 
csoportösszejövetelekre kell ennek a fiúnak járnia, vagy igazat kell mondania, de hogy 
mindenképp bűnös legyen - ha eljön csoportösszejövetelre akkor azért, mert hazudott a 
szüleinek, ha pedig nem jön el, akkor azért, mert veszni hagyja ebben a szörnyű világban a 
Krisztus Igéjét - ez nem megy! Ilyen alapélményekből születik meg a IV. könyvnek az Egyetlen 
csúcsérték című fejezete. 

    A horvát jezsuita atya nem mondta nekünk azt, hogy a Szentírással csináljunk valamit, de 
ahogy megyünk előre az időben látom, hogy az én magyarságtudományi dolgaim iránt egyre 
kevesebb az érdeklődés, ezért nem hajlandók az emberek kockáztatni semmit sem. Ettől 
valamivel vallásosabb dolgot kell nekem csinálnom ahhoz, hogy eljöjjenek a 
csoporttalálkozókra. Egy szép napon elhatározom, hogy megnézem én már azt, hogy 
tulajdonképpen mit is akart Jézus Krisztus: elő a Szentírást! Most már nem a dogmatika és a 
morálteológia által idézett latin szövegekre gondolok, hanem megnézem filológiai 
pontossággal elejétől végig, úgy ahogy egy magyar-németszakos nyelvészhez ez illik, ahogy 
én Arany János verseit végigelemeztem. És akkor ugranak be nékem a különböző dolgok. 

    Egyszer megakadok annál, hogy "inkább szeressétek ellenségeiteket" s rájövök arra, hogy a 
keresztény embernek nem lehet ellensége. Világossá válik előttem: hohó, hát ha a marxisták 
csak a népet szeretik, de a kapitalistákat a nép szeretése ellenében föl akarják akasztani, Jézus 
Krisztus meg a kapitalistákat sem akasztja fel, csak szövegel, szövegel, aminek következtében 
a kapitalisták, meg a nem kapitalisták őt felakasztják, - megvan! - akkor Jézus Krisztus több 
mint a marxizmus. Amikor én erre rájöttem - annyira emlékszem - egy téli, januári vasárnap 
délután volt. A különböző csoportokat vasárnap délután három órára a templom fölső 
óratóriumába hívtam össze - úgy mondom akkor, hogy "lelki nap"-ra. Volt egy kis papírosom 
és elkezdtem beszélni 3-kor, - s dicsérjétek a debrecenieket - ez hatig tartott volna, s mikor 
ránéztem az órára, negyed nyolc volt. Eltűnt előlem az idő, s én beleszerelmesedtem a 
magyarságtudomány és a nemzeti klasszicizmus és az Arany János versritmusa után végre 
egyszer egy teológiai jellegű mondanivalóba. Akkor aztán gyorsan születtek egymás után a 
brossúrák, a KIO - nak 40-es évekbeli előzménye a "Szeretet az Isten" egymást követő füzetei. 
És hát ez volt az a szöveg, amivel én bejártam akkor Magyarországot. Rájöttem, hogy a 
Szentháromság a mintaházasság fölsőbb vetülete, s tulajdonképpen akkor a 4O-es évek végén 
minden lényegeset kitaláltam, azóta csak ezt tovább bontva szövegelek. De azt mondják, ez így 
van. Amit az ember 3O esztendős koráig nem talál ki, azt később sem találja már ki. 

 

15. Lelkesedés 
    Hogyan tudja megtartani az ember a tüzét? Gyurka bácsi, Te az életedben évtizedek eltelte 
után is hogyan tudod megtartani a lelkesedésedet, a lendületedet? - kérditek tőlem. Mondok 
néktek erről is valamit, de ez semmiképpen sem lesz általános érvényű. Ez énrám érvényes. 

    Van egy alapfeltétel. Ez egyik az, hogy ne csillagfényév-messzeségben maradjak le attól az 
imádságprogramtól, amelyet belémvertek a noviciátusban. Megtanultam "maradi" lelkiéletet 
élni, azt, hogy napi három és fél órát ezzel az üggyel töltsek. Engedjétek el, hogy megvalljam, 
hol vagyok én ma ettől, de azt elmondom, ez a norma állandóan irritál engem még ma is. Ha 
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száz százalékkal, ha kétszáz százalékkal, ha többszáz százalékkal maradok is le, nem tudom a 
dolgot félredobni. De ez csak alapfeltétel. Ez csak azt biztosítja, hogy ne érezzem magam 
nagyon rosszul, de ebből még nincs lelkesedés. 

    Bizalmas régi barátaim ezzel szoktak kedveskedni nekem, hogy "nagy próféta vagy, de rossz 
pedagógus". Én csak azt tudom elmondani, ami akkor teljesen bennem van. Egy analógia erre. 
Ugye már beszéltem arról, hogy én nem Jézus Krisztus szerelmével indultam, én a magyar 
irodalom szerelmével indultam. Tudtam azt, hogy a halálos bűnnél is nagyobb bűn az, hogy ha 
valaki a Csongor és Tündét taníthatja hatodszor, és előző délután nem olvasta el újra a Csongor 
és Tündét. Az a magyar óra csapni való, hogyha a tanárnak nem lesz élménye, a gyerekek sem 
fogják tátani a szájukat. Én azt tudom lelkesen elmondani, amit tegnap délután bányásztam ki. 
Ezért vagyok rossz pedagógus, mert mindig azt mondom, ami bennem friss. Összegezve ezt: 
vagy van szellemi élet nálam, vagy nincs bennem lelkesedés. Ami nem friss, azt én unom 
elmondani. Na most lehet, hogy ez nem száz százalékig igaz, de 95-ig biztosan. Ez egy olyan 
tanuló - bokor - hallottátok már elégszer minősítésként - ha ez igaz - hát sikerült erre a 
szerencsétlen Bokorra a saját arcvonásomat ezzel rányomni. Én nem tudok mástól lelkesedni, 
mint hogy valami újat tudok mondani. Már megint mit találtál ki? Na, ez most megint valami 
új! - ezt szívesen hallom. Ha az is jó, amit tegnap mondtam, akkor az az érzésem, hogy egy 
magnószalagot használjatok helyettem. Dehát - mondják olykor - ezek az emberek még 
csemeték, ezeknek nem ez kell! A 4O-es évek végén az Endrei püspök úr mondja egyikünkről: 
civil teológiát mond ezeknek a tizenhatesztendős pisis lányoknak. Tartson nekik három 
szentbeszédet Lisieuxi kis szent Terézről és küldje őket haza! Na, ezt nem lehet! 

    Vannak fiatal barátaim, akik a tizenéves csoporttagjaikat leküldik hozzám Óbudavárra. 
Ezekkel a 15-2O esztendős - főleg - fiúkkal találkozva újra az az élményem van, ami a 4O-es 
években, amikor hasonló korú fiúkkal, lányokkal foglalkoztam: az Isten úgy teremtette meg az 
embert, hogy 15-16 esztendős korában mindent megért, azzal már mindenről lehet már beszélni. 
És semmi szükségük nincsen - az én alkatom meg elgondolásom szerint - arra a tizenéveseknek, 
hogy nagypapaként nagy bölcsességeket közöljek velük. Nem érdekli őket. Az érdekli őket, 
amivel én foglalkozom. Ez a csoportvezetőjüknek is köszönhető, aki 28 - évesen nem 
pedagogizál velük, hanem ami miatt mi hajbakapunk, ami miatt nekünk fő a fejünk, a 
csoportvezető azokat a gondokat tűzi oda nekik. Ennek következtében ezek a fiatalok most 
eszmeileg onnan indulhatnak, ahova én 7O esztendős koromra eljutottam. Hát nálam ez így 
van. 

    Istenem! Megköszönöm, hogy ekkora ünnepet csináltál nekem első szentmisém 45-ik 
évfordulóján. Köszönöm, hogy szólhattam Rólad. 

 

Sík Sándor: Ments meg Uram! 

A virágtalan, gyümölcstelen ágtól, 

A meddőségtől, lanyhaságtól, 

A naptalan és esőtelen égtől: 

Ments meg Uram a szürkeségtől! 
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Édes az ifjak méntás koszorúja, 

Fehér öregek aranyos borúja, 

Virága van tavasznak, télnek: 

Ne engedj Uram koravénnek! 

 

Csak attól ments meg keresők Barátja, 

Hogy ne nézzek se előre, se hátra. 

Tartsd rajtam szent, nyugtalan ujjad, 

Ne tűrd Uram, hogy bezáruljak! 

 

Ne hagyj Uram megülepednem, 

Sem eszmében, sem kényelemben. 

Ne tűrj megállni az ostoba van - nál, 

S nem vágyni többre kis mái magamnál. 

 

Ha jönni talál olyan óra, 

Hogy megzökenne vágyam mutatója, 

Kezem kezedben ha kezdene hülni, 

Más örömén ha nem tudnék örülni, 

 

Ha elapadna könnyem a más bűnén, 

A minden mozgást érezni ha szünném, 

Az a nap Uram hadd legyen a végső: 

Szabadíts meg a szürkeségtől! 

 

    A régi debreceni években csoporttalálkozók végén imádkoztuk ezt. 

    Sajnos az élet törvénye alól én sem tudom kivonni magam. Akárhány életrajzi beszámolót 
olvastam életemben, mindegyikben a gyerekkor volt a legérdekesebb, és az én beszámolómban 
a gyerekkoron már túl jutottunk. 

    A múltkori szövegemet azzal folytatom, hogy néhány feltett kérdésre válaszolok. 
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16. A megbénítás korszaka 
    Hogyan érintett 195O-ben a szerzetesrendek föloszlatása? Azt gondoltam, jó, ha erről 
mondok valamit. Azért is, mert a dolognak különleges aktualitása van. Valamelyik nap 
hallgatom a rádiót, valami Pozsgai szöveget idézett, melyből kiderült, hogy a köztulajdon nem 
ösztönzi eléggé a magyar társadalmat, bénítóan hat a kezdeményezéseket illetően. 195O-ben a 
szerzetesrendek feloszlatása egyik állomása volt a magyar társadalom módszeres 
megbénításának. Ezeket a napokat idézem fel, mert ma már érezzük: baj, hogy meg vagyunk 
bénulva. Elmondom tehát ezt a bénítási folyamatot és ennek a közepében van a szerzetesek 
feloszlatása. 

    1946-ban hallottam egyszer barátaimtól, hogy valami borzasztó jelent meg az újságban. 
Ugyan mi? Hát a 46. évi VI. és VII. tc. amely a demokrácia védelméről szól és a szervezkedés 
vezetését kötéláltali halállal bünteti. Nem is sejtettem, hogy egyszer még nekem ezzel dolgom 
lesz. Ennek az erejében Rákosi Mátyás megcsinálta az első nagy pert. Egy Magyar közösség 
nevű titkos társaságot számoltak fel, a Horthy-rendszer vezérkari tisztjei, főleg a IX. kolozsvári 
hadtestnek a vezérkari tisztjei voltak benne. Ez volt az un. Donáth-per, egy csomó 
életfogytiglani börtönbüntetéssel. 

    1947 szeptemberében megvolt a második magyar demokratikus választás és a kék 
céduláknak a segítségével - a kommunista ifjúság kapott kék cédulákat és fölült egy teherautóra 
és minden faluban leszavazott - a beharangozott "I. lista, győztes lista" megvalósult és a 100%-
ból 20%-ot megkapott a Kommunista párt s ennek a 20%-nak az alapján fölszámolták a polgári 
ellenzéket. Ez annyit jelentett, hogy a képviselőknek megszüntették a mentelmi jogukat, és 
mivel nem tudtak kiszaladni az országból az ellenzéki képviselők, akkor azokat életfogytiglani 
börtönre ítélve börtönbe rakták. 

    48-ban államosították az összes egyházi iskolákat és egyetlen belügyminisztériumi 
rendelettel kivétel nélkül minden egyesületet beszüntettek. Isten különleges csodái folytán a 
Szent István Társulat élte egyedül túl ezt a vízözönt. Tizenöt esztendeig nem is csinált semmit 
sem, nehogy észrevegyék, hogy őt a belügyminiszter elfelejtette beszüntetni. Most, 4O év 
múltán, folyik a bíztatás, hogy hozzanak létre egyesületeket, hogy ez a bénultság megszűnjön. 

    1948 utolsó napjaiban elkezdődött a klerikális reakció felszámolása és az esztergomi érseket, 
Mindszenty bíborost letartóztatták, hogy egy pár héten belül mindenki hallhassa a rádióban, 
hogy hogyan vallja meg a Haza ellen elkövetett súlyos bűneit, amiért meg is kapta a megfelelő 
életfogytiglani büntetést. 

    Miután ilyen módon a magyar társadalom kommunista párton kívüli részei le voltak bénítva, 
következett 49-ben a kommunista pártnak a megfegyelmezése: a Sólyom-per és a Rajk-per. 
Erről sokat hallottunk. Egy csomó halálos ítélettel járt és a Gyűjtőfogházban az ember állandóan 
"rajkosok"-ba botlott. 195O-ben tovább ment a magyar társadalom megbénítása, 2OO 
szociáldemokrata vezetőt is besitteltek életfogytiglani börtönnel. Aki ennél valamivel 
kevesebbet kapott, az már nagyon nem csinált semmit sem. 

    Ugyancsak ebben az évben került sor a szerzetes rendek feloszlatására. Magyarországon 
durván számítva kb. 2OOO férfi szerzetes meg 5 vagy 6 vagy 7 ezer női szerzetes volt. A 
szerzetesrendeket egy tollvonással megszüntették. S ezzel Rákosi apánk két legyet ütött 
egycsapásra. Egyrészt már emlegette beszédeiben, hogy ezeket a partizán fészkeket nem tűri 
ebben a kiélezett politikai helyzetben. Másfelől mivel Mindszenty nem volt hajlandó tárgyalni 
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a párttal és a kormánnyal, pedig a párt és a kormány tárgyalni akart, Mindszenty letartóztatása 
után pedig XII. Pius pápa megüzente a püspököknek Mócsi Imre jezsuita atya által - aki éppen 
akkor jött haza a szemeszterről Rómából, ahol az egyetemen tanított, - hogy "a világért le ne 
üljetek tárgyalni, mert ehhez nektek nincs jogotok", így a püspökök nem is mertek leülni. És 
így tartott ez az áldatlan helyzet, hogy Rákosi Mátyás nem tudott tárgyalni a magyar katolikus 
egyházzal másfél éven keresztül. Akkor kitalálta azt, hogy hogyan lehet tárgyalásra bírni a 
katolikus egyházat. Az ország összes teherautóit fölszabadította egy éjszakára, ezek a 
teherautók megálltak az ország rendházai előtt, s az államvédelem emberei becsöngettek. 
"Gitár"-ral csöngettek be, és azt mondották, hogy mindenki, aki itt van, az egy fél órán belül 
egy aktatáskával erre a teherautóra fölszállhat. Meg kell vallanom, hogy nem egy éjszaka 
csinálták az egészet, mert akkor még nagyon gyenge volt a magyar teherautó ellátottságunk, 
úgy hogy még egy második és talán egy harmadik éjszakát is igénybe kellett venni ahhoz, hogy 
a tervet teljesítsék. 

    Na, itt tört meg a magyar katolikus egyház vezetőinek az ellenállása, mert a szerzetes rendek 
vezetői elmentek a püspökökhöz: persze, nem tárgyaltok, mert rólunk van szó, bezzeg ha 
rólatok volna szó, ha az egyházmegyéknek a papjait vinnék el, akkor tárgyalnátok. S ennek a 
hatása alatt a Grősz megtőrt, és létrejött a tárgyalás. A tárgyalás abban állt, hogy a magyar 
püspöki kar 195O. augusztus 31-i dátummal aláírta azt, hogy elismeri az államhatalmat és 
különösen kiemeli benne a termelőszövetkezeteket, amelyekről a magyar püspöki kar 
kijelentette, hogy "szabad társulás". Ez volt az az óra, amikor először hazudott a hierarchiánk 
állami nyomásra, mert az úgy volt szabad társulás, hogy aki nem volt hajlandó belépni, az 
megnézhette magát. 

    A szerzetesrendek feloszlatása számomra már nem sokat jelentett, mert addigra a 
kisközösségi hálózat megvolt, és ha van szerzetesrend, ha nincsen szerzetes rend, én úgyis 
tudtam, hogy mit csináljak. Engem csak ennek a végrehajtási utasítása érdekelt. Méghozzá, 
hogy 1951. november 30 -ig ezt végre kell hajtani, addigra a 8 iskolának meghagyott 8 szerzetes 
házat kivéve minden házat át kell adni az államhatalomnak, és a rendházból ki kellett 
költözködnöm. Ez után a 195O-es megegyezés után, mi még vígan dudáltunk. Amiről múlt 
alkalommal beszéltem, hogy az AC piros bársony foteljaiban terveztük az illegális 
lelkigyakorlatokat, ez már a megegyezés után volt. Tehát ezt az ügyet is el kellett intézniök. 

    1951 tavaszán létrejött a Grősz-per, a bíróság kétségtelenül megállapította, hogy az a Grősz, 
aki megegyezett az államhatalommal és aláírta ezt a termelőszövetkezet önkéntességét dicsérő 
megegyezést, ez is összeesküvő, összeesküdött a magyar Haza ellen legalább 6OO emberrel. 
Úgy hogy megint egy csomó ember bement a börtönökbe a Grősz-per címén, olyan 6OO 
személy, akik nem ismerték Grőszt és Grősz sem ismerte őket. Itt vagyunk 51-ben. Már 
csaknem mindenki le van bénítva - ezt ne vegyétek dicsekvésnek - de én még mindig nem 
éreztem azt, hogy meg kell bénulni, s akkor mondták azt, hogy ez a Bulányi biztos ávós spicli, 
ez csak azért csinálja még tovább a dolgot, hogy lebuktassa az embereket. 

    Ekkor következett a bénításnak az énáltalam áttekinthető egyik utolsó mozzanata, amikor 
létrejött 1952 decemberében az első kisközösségi per, velem, mint elsőrendű vádlottal, 
amelyikben kiosztották az életfogytiglant s a 14, 1O, 7 esztendőket, kb. 1OO esztendőt - az 
akkori nagyon tempós "munkaviszonyok" mellett egy másfél óra alatt, mert a Jónás Tamásnak 
a bemutatkozással, a vádbeszéddel, a védőbeszéddel, az utolsó szó jogán, az ítélethirdetéssel, a 
visszavonulással, az ítéletindoklással együtt ennyi ideje volt arra, hogy rászánja erre a 
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tízegynéhány "fasisztára", akiket ilyen módon elintéztek. Így hatott reám a szerzetesrendeknek 
a feloszlatása. 

 

17. Nehéz idők 
    Börtönélményeim elmondása előtt - kérésetekre - beszélek még az 1948 - 51 közötti 
lelkigyakorlatokról és kisközösségekről. Először arról, hogy kik tartják ekkor a 
lelkigyakorlatokat? 

    A nagy történelmi dátum, amikor a katolikus egyházon, illetőleg a Bokron belül először tart 
lelkigyakorlatot egy közönséges laikus, az még akkor várat magára: az elsőt 1973-ban tartja a 
kettős kiküldetés elve alapján Öcsi és az azóta meghalt Lilla közös vállalkozásként. 48 és 51 
között a lelkigyakorlatokat még mind papok tartották, s hatalmas újítás volt részemről, hogy 
két alkalommal elvittem egy-egy debreceni egyetemista fiút és egyetemista leányt magammal, 
hogy ne csak én beszéljem végig a három napot reggeltől estig. Az egyike most is köztünk van. 

    Volt-e ezek között a papok között valamiféle kisközösségi kapcsolat? Igen. Volt Budapesten 
egy papi csoport, amire - most már nem emlékszem pontosan, de azt hiszem havonta egyszer - 
felutaztunk. Nem kizárólag papi csoport volt, volt benne nem-pap is; női tagja nem volt, de volt 
benne egy-két laikus férfi. Egyiknek megmondom a nevét, mert azt mindenki ismeri: Magyar 
Feri, az Új Ember szerkesztője. 

    Kik voltak ezek a lelkigyakorlatot tartó papok? Hát ezek mind olyan öreg emberek, lassan 
már mind elfelejtjük őket. Egy-kettő még mutatóban van, pl. Szolnokon él még a Himfy Feri 
bácsi, aki a lelkigyakorlatozó papok közé tartozott. A többi az már mind kihalt. 

    A lelkigyakorlatokon résztvevők milyen arányban váltak kisközösségi taggá, kiknek a 
vezetése alatt, és mi lett ezeknek a kisközösségeknek, kisközösségi tagoknak a sorsa a 
továbbiakban? 

    Azt mondhatom, hogy ezek mind kisközösségi tagokká váltak, mert a lelkigyakorlatokat nem 
az Új Ember-ben hirdettük meg, meg nem is a templomban, mert ezek mélyen illegális 
mozdulatok voltak, mert - ha hiszitek, ha nem - a negyvenes években a papjaink bátrak voltak. 
Úgy tudták, hogy akkor jó papok, ha a lelkiismeretükre hallgatnak. Akkoriban - én úgy 
tapasztaltam - a katolikus papok döntő többsége ilyen volt. És ezek azt érezték, amit Mindszenty 
prímás nekem úgy mondott, hogy "a párttitkárok sohasem határozhatják meg az egyháznak a 
magatartását". Ők azt mondják: "el a kezekkel az ifjúságtól!", dehát bennünket a 
szemináriumban mégis arra neveltek, hogy a vértanúság, az a dolgoknak a legteteje. Nem 
régiben beszéltem egy püspökünkkel, aki azt mondotta, hogy csak olyasmit szabad csinálni, 
amiből nem lesz baj. Akkoriban még nem erre nevelték a papokat. Rengeteg pap volt, aki az 
előbbi kommunista párt adta parancsra nem azt az álláspontot foglalta el, amit az akkor már 
meglévő békepapok, akiknek az egyike Török Jenő piarista rendtársamnak azt mondotta: 
idefigyelj Jenőkém, végre itt az ideje, hogy megülj magadnak és tisztességesen mondjad a 
breviáriumodat. Tehát ezek a papok éppen tenni akartak valamit az ifjúságért. Azért kértek 
lelkigyakorlatot paptársaiktól, akik már benne voltak a kisközösségi munkában, hogy azok a 
fiatalok, akik az anyukájuk és apukájuk idegösszeomlási kísérlete ellenére is ragaszkodtak 
hozzájuk, megtanulják, hogyan kell csinálni kisközösséget. Ezek a papok össze akarták tartani 
az ifjúságot és écákat akartak, és ezért hozták ők maguk azokat a fiatalokat, akik rájuk figyeltek, 
lelkigyakorlatra. Tehát aki lelkigyakorlaton részt vett, abból kisközösségi tag lett mindaddig, 
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amig azt a papot az államhatalom a maga módján el nem intézte. S ezzel már félig válaszoltam 
a következő kérdésre is. 

    Mi lett ezeknek a kisközösségeknek a sorsa a továbbiakban? 

    Összeült az 50-es évek elején egy jezsuita agytröszt, megállapította, hogy nagyon jó dolog, 
amit ez a Bulányi csinál, csak nem lesz neki ideje. Akkor még nem értettem, hogy mit akartak 
ezek a nagytapasztalatú öregemberek mondani. - Amikor börtönbe kerültem 33-évesen, akkor 
a tanítványaim a 20-as éveik elején jártak. Akkor jártak egyetemre, akkor végezték el az 
egyetemet. Ezek a jezsuiták tudták, hogy ezek az egyetemisták és egyetemet frissen végzettek 
nem fognak tudni a nyomás alatt megállni a maguk lábán. A budapestiek közül valaki, aki a 
legbátrabbak közé tartozott és nagyon akarta, hogy minden tovább menjen, úgy számolt be 
nékem erről: mi együtt voltunk, de link névnapozásokba, ivászatokba és kártyázásokba 
züllöttünk le. Nem volt tartalom. Nem volt, aki bennünket injekciózzon. Ez persze csak az egyik 
oka volt. A nagy megfélemlítés, a nagy politikai nyomás, a "csöngőtől" való félelem a másik! 
Mert ezekben az években normál dolog volt, hogy éjszaka, álmunkban egyszercsak megszólal 
a csengő, valaki bejön - vegye fel a ruháját, jöjjön! És senki sem tudja azt, hogy hová lettél. Ha 
valaki szépirodalmi leírását óhajtja e bénítási manővereknek, olvassa el Déry Tibor "Niki"-jét. 
Őt is érte ilyen többször.... Szóval leállt minden. Hogy miért állt le, hogy hogyan érték el ezt, 
erről a múlt alkalommal már valamit mondottam. "Ha meg akarja látni a napvilágot, akkor 
aláírja azt, hogy..." 

    Nekem főleg Debrecenben voltak csoportjaim. Az egyetemen általában minden karon 
adódott egy csoport, meg úgyis, hogy orvosok között, meg a bölcsészek között. A vége felé, 
úgy az utolsó évben volt már olyan csoportom, hogy házas csoport. Aki ismeri a Balogh Lacit 
meg a feleségét, a Ritát, az ő szüleik ebben voltak. Aztán volt olyan, hogy öregek, meg fiatalok. 
Az "öregek " csoportban volt a Kovács Teri, a " fiatalok " csoportban volt a Merza Jóska, mert 
az egyetemen három év különbség volt köztük. A budapesti csoportot én csak úgy félévenként 
láttam, azt egy Juhász Miklós nevű másik piarista vezette. Ebben kezdettől fogva benn volt a 
Sári néni meg az Andi néni meg a Hampel Karcsi bácsi. Ezek voltak akkoriban. Ők is 
abbahagyták, csak hát új életre keltek, tíz-tizenöt esztendő múlva. S voltak 
életmegnyilvánulások. 61-ben kijövök a börtönből, és alig hogy kijövök, Kállay Emilt és 
Kovács Terit messze ívben rúgják a papi pályáról, illetőleg a tanárságból, mert ott a Törökőri 
plébánián közösséget csináltak a gyerekekkel: tanultak, kirándultak. Három évig az Emil nem 
paposkodhatott, hanem megtanult rádiót és TV-t szerelni, a Teréz pedig kitanulta, hogy hogyan 
kell szövetet "kivarrni" valamelyik szövőgyárban, amíg aztán visszakerült Emil az egyházba, 
Teréz pedig a Nyelvtudományi Intézetbe. 

    Én erről most ilyen kedvesen beszélek, de amikor 56-ban a forradalomban kijöttem és láttam, 
hogy ez az egész kedves társaság nem csinál semmit, és méginkább, amikor 61-ben véglegesen 
kijöttem és megmagyarázták nekem, hogy nem lehet csinálni semmit sem, engem a guta 
kerülgetett. Hát mi a büdös fenének csináltam én mindezt és minek ültem végül is évekig attól 
áthatva, hogy a kisközösség fogja megmenteni a hitet, az Anyaszentegyházat és amit akartok, 
hogyha az én tanítványaim, akikről én elképzeltem, hogy ezeknél ragyogóbb embereket 
messzeföldön nem lehet találni, s ezek nekem sorra mind azt mondják, hogy nem lehet semmit 
sem csinálni. Ezt a traumát nagyon sokáig nem tudtam feldolgozni. 

    71-ben Halásztelken volt az a bizonyos három-kötelékes lelkigyakorlatom, kitaláltam azt, 
hogy istenkapcsolat - lelkiatya - közösség, ez a három kötelék fog megőrizni bennünket, nehogy 
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úgy járjon ez a nemzedék is, mint ahogy járt az a debreceni nemzedék, amelyikből összesen 
három maradt meg, de abból is kettő félig-meddig... valami ilyesmit mondtam az ott lévő 
fiataloknak. Igen ám, de híre ment a lelkigyakorlatnak és az "öregek" magnóról lehallgatták s 
fölháborodtak: hogy mi, mennyi maradt meg? Úgy, hogy ezeket ki kellett vágni az eredeti 
háromkötelékes lelkigyakorlatnak a szövegéből. No, de erről a traumáról még a következőkben 
is szólok. 

 

18. A Fő-utcában börtönélmények Rákosi Mátyás idejében 
    Kalazanci szent József ünnepét 52-ben még a pesti Váci utcai rendház falai között üljük meg. 
Emillel együtt megyünk haza Debrecenbe. Elmondom a breviáriumot, ha már eljöttem a 
közösségi találkozóról, mondván, hogy nekem még breviárium van hátra, hogy ezt az új tanévet 
igazán rendesen kezdjem el. Fél tízkor, vagy tízkor eloltom a lámpát és édes álomra hajtom a 
fejemet. Háromnegyed tizenkettőkor csöngetés, bejönnek, elkapnak: fegyver van magánál? - 
Nincs. Hálóingben voltam. - Öltözzön fel! - A breviáriumot elhozhatom? - Hozhatja! - Órát? - 
Azt hoz, amit akar. Belém karoltak kétoldalt, belöktek a Pobjedába, bevittek a rendőrségre és 
annyit mondtak, hogy: megy tovább. Én tartottam a szót - egy olyan bajuszos hajdúnál. Aztán 
ott egy kicsit feküdtem egy priccsen, addig ők kirámolták a lakásomat, s akkor beültünk egy 
Pobedába és fölszáguldottunk Budapestre. Megengedték, hogy breviáriumozzak. Úgyhogy 
megbilincselt kézzel elővettem a breviáriumot Ez 52. augusztus 29-én volt. Gyönyörű nyár. 

    Aztán bevisznek valami házba, fogalmam nem volt, hogy hova. Beraktak egy kis ketrecbe. 
Álltam, álltam, álltam. Aztán megfogtak: - Vetkőzzön le! Leveszem a zakómat, nadrágot. - 
Vetkőzzön le!! Rájuk nézek. Hatalmas vastag szolgálati szíjaik voltak. Na most kezdődik a... 
Hát semmiféle verés nem következett, csak hát kifűzték a cipőfűzőmet, levágták a nadrágszíjról 
a vasat, úgyhogy tartani kellett az embernek a nadrágját, aztán mehetett. Na hát ez volt az első 
ijedtség amelyiket átéltem. 

    Megtudtam később, hogy a "Fő-utcában" vagyok. Hat hetet töltöttem el ott - ha hiszitek, ha 
nem - napi 10 óra kihallgatással. Hogy én bírtam, az rendben van, dehát szegény előadó, akinek 
készülnie kellett erre, aztán jelentést tennie. A neve nem érdekes, nagyon szimpatikus fiú volt, 
pár évvel idősebb volt tőlem. Elmondta, hogy Csepelen esztergályos szakmunkás, alig várja, 
hogy visszatérjen a szakmájához, mert unja, hogy itt őneki fasisztákkal kell töltenie az idejét. 
Én őrnagy úrnak szólítottam, ő pedig megállapodott velem: hogy szólítsam? Főtisztelendő 
atya...? Inkább maga lesz a Bulányi mester. 

    Nagyon jókat mondott. Én pl. mindig úgy mondtam, hogy Anyaszentegyház, mert hát én 
olyan kegyeletes lelkületű voltam akkor, és talán még vagyok is. Megunta, s azt mondja: 
Bulányi mester, megnézheti majd magának, hogy mit csinálunk mi húsz esztendő alatt a maga 
Anyaszentegyházából. Nem értettem a dolgot. Ugyancsak nem értettem még akkor egy másik 
kiszólását sem: Bulányi, miért bántották maguk a békepapokat? Én azt hittem, hogy maga 
átlátja a dolgokat. Mondom: mit kell átlátni? - Idefigyeljen, ha az amerikaiak bejönnek, akkor 
itt lesz maga az Anyaszentegyházának, ha pedig nem jönnének be az amerikaiak, akkor a maga 
Anyaszentegyháza csak ezekből a békepapokból fog tudni élni. Nagyon csalódtam magában, 
hogy ezt maga nem látja. 
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    Hát ugye nevelődik az ember, nevelődik. Ezt én akkor még mélyen visszautasítottam. Ilyen 
szemléletet az Anyaszentegyházról! Dehát ő marxizmuson nevelkedett, én meg skolasztikus 
filozófián. Ez volt az ő előnye velem szemben. 

    Ők tudták rólam, hogy én népi írók tején nevelkedő, a régi időkben rózsaszínűnek, 
kommunista-gyanúsnak tetsző ember vagyok. Ők tudták rólam, hogy énnékem nem az a bajom 
velük, hogy "sej-haj mind letették" az arisztokratákat, az iparbáró zsidókat és az egyházi 
birtokosokat. Egyszer azt mondta nékem: tudja Bulányi mester, megnézzük mi magunknak 
azokat az embereket, akik nekünk erkölcsről merhetnek beszélni. Ezt ne a mai kommunista 
realitás felől nézzétek, hanem afelől, hogy ezek akkor hittek abban, hogyha a 
termelőeszközöket köztulajdonba adjuk, kivirul a paradicsom. 

    Ezek az emberek olyan emberek voltak, akik dolgoztak a munkahelyen, tanultak valami esti 
egyetemet, szombatot, vasárnapot a pártmunkával töltötték, - és ezen örnagy srácon láttam, 
hogy ez tíz órát dolgozott velem naponta. Engem ebéd után altatott, hogy délután használható 
legyek. Mert fölhívott reggel, akkor volt egy 4-5 órás menet, és akkor utána utasítást adott az 
őrnek, hogy engem ebéd után hagyjanak lefeküdni, mert este 6-kor hívott megint, és csináltuk 
éjfélig. És ezt csinálta hat héten keresztül. Jó, vasárnap nem. És ők tudták, hogy én nem egy 
ellenkező kiváltságú társadalmi rend nevében lázadok, hanem az ellen lázadok, hogy az emberi 
szabadságot hogyan teszik tönkre és az evangélium hirdetését megakadályozzák. Ezért nem 
pofoztak engem ott meg. Ez az őrnagy meg akarta mutatni, hogy ő van olyan legény, mint a 
Bulányi, s ezért nem csináltak velem olyan dolgokat, mint amilyen rémtörténetekkel tele van a 
Rákosi Mátyás börtönnaplója. 

    Mi volt akkor, amikor nem volt kihallgatás? Hát akkor az ember a zárkán volt. Erről valamit 
mondok. Nappal vigyázzülés volt, éjszaka vigyázzfekvés. Ez annyit jelentett, hogy a priccs 
végében lehetett csak ülni és a fej föl. Zárt helyen az ember könnyen elkókadt, hát ez ellen 
ragyogóan védekeztek: az őr az állandóan nézett a lyuknál és ilyenkor egy hatalmasat rúgott az 
ajtóba, úgy, hogy akkor az ember feltétlenül visszaállt a vigyázzba. Amikor hallottuk, hogy 
elment az ajtónk előtt, akkor lehetett kopogtatni és engedélyt kérni arra, hogy fölálljon az 
ember. Ha engedélyezte, akkor föl lehetett állni és lehetett sétálni. Két priccs volt egy zárkában. 
A priccs és az ajtó között volt egy méter, és a két priccs között volt 3O cm. Hát itt aztán lehetett 
sétálni két embernek! Aztán megint vissza vigyázzülésbe, éjszaka pedig vigyázzfekvésbe. Ez 
azért kellett, mert vigyáztak az életünkre, s hogy a meg nem lévő zsilettünkkel, vagy a meglévő 
fogunkkal a nem-eléggé értékelt bánásmód következtében el ne harapjuk az ereinket. A 
vigyázzfekvés olyan volt, hogy csak háton lehetett feküdni, és az őrnek látni kellett az ember 
csuklóját. Volt egy 70 cm széles priccs, de azon kettőnek kellett aludnia. Egy-két óráig nem 
ment az alvás, dehát az ember annyira kifáradt ettől a vigyázzban fekvéstől, hogy előbb-utóbb 
sikerült valahogy elaludnia, és az elalvásnak következtében valami kis mozdulattal elfordult. 
Az őr megvárta ezt, abban a pillanatban a vasbádog ajtóba belerúgott egy hatalmasat és ettől az 
ember fölébredt. De mivel ezek a cellák 2 méterre voltak egymástól, ha egy valaki elfordult, 
akkor az egész emelet fölébredt tőle. Különben az egész 6 hetes Fő utcai kihallgatás alatt senki 
egy ujjal nem nyúlt hozzám, sem az őrök, sem pedig az előadó. Ez persze azért is volt, mert 
nekem nem volt mit tagadnom. Semmit titokban nem csináltam. Nekem nem volt titkos ügyem, 
úgyhogy mondtam, amit mondtam. 

    Hat hét elteltével összefoglalta azt a rengeteg sok jegyzőkönyvet, amit készített, rövid 1O 
oldalra, ezt átküldte az ügyésznek, én ezt aláírtam. Én ugyan mindig lelkigyakorlatot mondtam, 
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ő ehelyett mindig népellenes, államellenes, demokrácia megdöntésére irányuló összeesküvést 
írt. Nem volt belőle problémám. Hogy miért nem volt probléma, hogy ezt aláírjam...? Most 
erről csak annyit tudok mondani, hogy - helyzetfelmérés. 

    Ez a rajkosoknál azt jelentette, - ők ugyanis nehezebb helyzetben voltak - hogy őnekik be 
kellett vallani, hogy összeesküdtek a haza ellen. Pedig azok csak pesti zsidógyerekek voltak, 
akiket a kommunista párt és a Szovjetunió győzelme mentett meg, és ezért "mindent bele" 
alapon - szolgálták az új rezsimet, és a legteljesebb meglepetés volt számukra a letartóztatás. 
Hadd meséljek el egy rajkos-lebukást, mert ebből megérezhetitek annak a kornak az ízét, 
amelyiknek a gyermekei vagytok. 

    Vargának hívják ezt a tőlem kb. tíz esztendővel idősebb, nagyon kulturált, pesti zsidó 
származású, de teljesen magyar kultúrájú fiatalembert, aki a Kultuszminisztériumban vagy a 
Népjóléti Minisztériumban dolgozik, svéd nőt vesz el feleségül, fél esztendős kisfia van, 
kocsival jár, és hát a magasan kvalifikált rétegbe került bele, a felső tízezerbe. Egy este 
megjelenik nála egy úr autóval, hogy a miniszter elvtárs várja sürgős megbeszélésre. 
Feleségétől elbúcsúzik, fél óra alatt biztos végez - gondolja. Teljes biztonsággal beül az autóba 
és beviszik őt valahová, leültetik egy szobába, ahol azt mondják néki, hogy mit gondol mik, 
vagyunk? Majd megmondják az elvtársak. Ebben a pillanatban a verőlegény teljes lendületével 
és 12O kilójával bele a gyomorszájába: mi vagyunk mi neked, te piszok csirkefogó, elvtárs? És 
akkor kezdődik a hírig. Így mesélte el nekem, mert hónapokig együtt voltunk zárkában. 
"Egyértelmű volt számomra, hogy kettő között választhatok: itt elevenen agyonvernek, vagy 
pedig hajlandó vagyok kitalálni azt a mesét, hogy hogyan esküdtem össze a kommunista párt 
ellen. Három napig vertek, s utána láttam, hogy akármit csinálnak velem, ha fölakasztanak, az 
se rosszabb, de talán nem akasztanak föl, s akkor még túlélem." És amikor látták, hogy 
megszületett benne a szándék, akkor megmosdatták, megfürdették, lekezelték és cigarettára 
gyújtottak mellette: akkor, hogy is volt, hát van magának egy rokona Angliában... és akkor 
megkonstruáltak egy történetet, aminek az alapján életfogytiglani börtönre elítélték. Aztán 
Rákosi bukásakor rehabilitálták őket. Kiment Svédországba. Itt volt Pesten az elmúlt hetekben, 
mert íratják vele az emlékiratait. Ez a korosztály most ebből él, hogy elmondja, mi történt vele. 

    Ami engem illet, hat hét után nem hívtak többé kihallgatásra. Tudtuk, hogy ezután a Markó 
következik, ahol tárgyalás lesz. Az átszállítás módja egy bűbájos találmánya volt a Rákosi - 
korszaknak: az úgynevezett "ökör úr" - szállítás. Hadd mondjam el ezt részletesen! Olyan nagy 
volt a forgalom, hogy nem volt nekik elegendő mennyiségben rekeszekre osztott rabójuk, 
hanem csak egy normál teherautójuk volt erre a célra, amelyikben, mint a katonáknál, körben 
pad volt. Igen ám, de egy perre egyszerre kell átszállítani az embereket. Dehát, ha ezek a per 
előtt találkoznak, összebeszélnek, abból baj lehet. Éberség címén alakult ki ez az "ökör úr" 
szituáció, mely abban állt, hogy egy sötét rongyot tettek minden embernek a fejére, amely 
körben mindenütt lelógott, és akkor azt egy autós-szemüveggel leszorították, de még benn az 
épületben. Azután a vállunknál megfogva a ruhánkat, fölkapaszkodtattak bennünket a 
teherautóra - amin volt valami lépcsőféle - de hát vakon kellett megtalálni azt, hogy hol van az 
a föllépő vas, és akkor mondták: ökör úr, ne oda tegye a lábát... Aztán amikor ilyen ökör urakkal 
meg ökörnőkkel teleültették az autót, mentünk át a Markóba. A Markóban a zárkába újonnan 
bekerülőktől megkérdezik a már ott levő régiek: megnézted-e, amikor bejöttél, hogy mi van 
fölírva a kapura? Nem, nem néztem meg, nem is nézhettem meg, mert... - mondtuk. Miért, mi 
van odaírva? Hát ez: Itt szép lehetsz, de okos nem! 
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    A tárgyalás az úgy volt meg, ahogy már az előző alkalommal említettem, s a tárgyalás után 
következett a büntetés letöltésének a korszaka. Két kategória volt: a megtévedt elemek s a 
másik: a nép megrögzött ellensége. Megtévedt elem pl. a rablógyilkos, meg egyéb ilyenféle. A 
megtévedt elemeket az Igazságügyi Minisztérium smasszerjai kezelték, de a nép ellenségei - 
azok ávós kézbe kerültek. - Kb. egy esztendő múlva kaptak szüleim értesítést, hogy 
"életfogytiglani börtönre van ítélve, büntetését a Gyűjtőfogházban tölti, látogatni nem lehet. 

 

19. A Gyűjtő-ben 
    Amikor az ember a Gyűjtőfogházba megérkezett, az első állomás a kisfogház volt. A 
kisfogház egy régi, patinás épület, ahol nem zsúfolják össze az embereket, hanem mindenki 
kapott egy külön cellát, amelyikben nem fa-priccs volt, hanem szalmazsák. Ennek a kisfogházi 
kezelésnek az volt az érdekessége, hogy az ember egyedül volt és könyvet nem kapott, s a 
harmadik, hogy nem lehetett tudni, hogy ez a könyv-nélküli egyedüliség mennyi ideig tart. Volt 
aki három évig volt így, de csak a harmadik év végén tudta meg a sorsát. Volt aki "kegyelmes 
úrként" töltötte itt az időt. Kegyelmes úr az, akit halálra ítéltek, de kegyelmi kérvényt adott be, 
és nem mondták meg neki három évig, hogy elfogadták-e a kegyelmi kérvényt. Úgyhogy 
minden egyes alkalommal, amikor a smasszer beledugta a kulcsot a lyukba, azt gondolhatta, 
hogy most viszik őt akasztani. 

    Nálam hat hétig tartott ez az idő és a papok azt szokták erre mondani, hogy kegyelmi idő. 
Hát valóban én olyan szentül soha életemben nem éltem se előtte se utána, mint ebben a hat 
hétben. Órám nem volt, de a legpontosabb napirendben miséztem, zsolozsmáztam, rózsafüzért 
mondtam, adoráltam, elmélkedtem. Azon fölül életem összes stúdiumaira be volt osztva az 
időm: gyorsírás-óra, magyar irodalom, dogmatika, morális. Mindent átismételtem. Ki volt 
töltve a napom. 

    Ott laktam életemben legjobban jól. A Markóban koplaltatták a népet, mert az tele volt 
naplopóval, akik a téli hónapokra behúzódtak, és ahogy kint nem akartak dolgozni, úgy bent 
sem akartak. Ezért aztán valami egészen minimális kalória-értéket képviselt a táplálék, hogy 
ezek a zsiványok akarjanak dolgozni menni. De nem csak a szerencsétlen megtévedt elemekkel 
bántak így, hanem ott voltunk mi is, a nép ellenségei, és velünk is így bántak, úgyhogy mi is 
éheztünk. Nahát ezt tudták a Gyűjtőfogházban. Megérkezem január 21-én. Ebéd: sárgarépa 
főzelék. Hát ezzel lehetett volna engem kizavarni a világból. Anyám sohse főzte meg, mert 
tudta, hogy mindent, de ezt nem ! A csajka, régi cserkész-csajka, jó egyliteres. Két hatalmas 
serclit kapok melléje. Megettem. Három liter sárgarépafőzeléket megettem. Ja, énekórám is 
volt, úgyhogy az egész népdal-repertoárt elénekeltem, de nagyon halkan lehetett, csak éppen 
hogy, úgy a smasszerok is elviselték. 

    Egyébként ez a tökéletes megnevelésnek az intézete volt. Egy példán ezt ragyogóan meg 
tudom mutatni. Hetenként borotválták az embert. Nyitva volt a zárkám. Két méteresek voltak a 
zárkák. Kijövök, rámszólnak: futás! Meghúzom a lépést, abban a pillanatban: állj! Egy zárka, 
két méter után. Következő alkalommal megint borbély. Megint vezényszó: futás! Most nem 
iramodom. Akkor aztán következett: ha én egyszer magának azt mondom, hogy futás, akkor 
fusson, mert.... Hát ezekkel az eszközökkel elérték azt, hogy az ember tökéletesen jólnevelt, 
illedelmes és engedelmes lett. 
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    Februárban egyik éjszaka, vagy késő este, már feküdtem, akkor jönnek: öltözködjék! A 
szolgálat vezető törzsőrmester kérdi: Cukorrépát egyelni tud? Tudok - válaszoltam, s 
magamban gondolom: miért ne tudnék cukorrépát egyelni nektek, akár februárban, ha kell. S 
akkor titokzatos világba kerültem, bekerültem egy csodálatos épületbe. Én nem tudtam még 
akkor, hogy ez a Csillag. Mindenütt vörös lámpák égtek. Senki nem volt csak egy-egy smasszer. 
Betettek egy zárkába, amelyben nem volt matrac, sem priccs. Reggel irtózatos robaj, kiabálás s 
nyitja az őr a zárkát, menjen! Elitélt társaimmal kerültem egy zárkába. S elkezdődött a 
Csillagban való élet, amelyik azokra várt jutalmul, akik a kisfogházban rendesen 
megfegyelmeződtek. 

    Ez a nagy fogház, a Csillag, ez ragyogó volt: reggeltől estig lehetett okos dolgokról 
beszélgetni, amit azért a smasszer időnként megzavart. Bejött: miről beszélgetnek? 
Megmondtuk. Maguk még azt hiszik, hogy maguknak az életben erre még szükségük lesz - 
kiabált a vezetővel, bumm, a vezető kapott egy hatalmas pofont - ahelyett, hogy rendesen 
föltakarítanák a padlót. Egyébként a padlót azt nagyon szerettük takarítani, mert rájöttünk, hogy 
ha mindennap egy kicsit szappanos ronggyal megtöröljük, szép citromsárga színt kapott a 
hajópadló. mindenkinek föl kellett a szalmazsákokra ülni, s a soros csinálta az elmondott 
műveletet. Egyszer Török Jenő piarista atya átkerült egy ilyen zárkába, ahol kialakult már ez a 
citromsárga színű padló iránti kegyeletes érzület, fölparancsolják a szalmazsákra, ő meg nézi 
és azt mondja: mit akartok ti itt ezekkel a padlókultikus cselekedetekkel? Hát az esztétikai érzék 
ilyen módon tört ki belőlünk. 

    Itt az volt a különös, hogy séta nem volt. Heti fürdés azonban volt. A heti fürdés az olyan 
módon volt, hogy a különálló fürdőházba lehajtott fejjel kellett menni fürödni, nehogy a rab 
valamit meglásson az udvaron. Az udvaron nem voltak csak rabok, de nehogy lássa. Nodehát 
az embert reszeli az ördög, próbál lesni, hátha mégis meglát valamit. Ilyenkor az őr kulccsal 
verte fejbe az embert, vagy amelyik futballista típus volt, az nekiszaladásból belerúgott egyet 
abba, aki érdeklődött, akkor aztán az gyorsan lehajtotta a fejét. Ne felejtsük, még a Rákosi 
korszakban vagyunk, amikor ez volt a fogadómondat: - itt fog elrohadni! 

    Külön érdekessége volt ennek a világnak a büntetés. A büntetés a vasba-húzás volt. Ez egy 
"ragyogó" eszköz volt. Semmi más nem kell hozzá, csak egy lánc meg két darab apacsavar és 
anyacsavar, no meg egy rab. A rab leül a földre törökülésbe, és így a jobb csuklóját azt behúzzák 
a keresztbetett jobb lábának a bokájához, és utána ezen keresztül a bal csuklót behúzzák a bal 
lábának a bokájához. Hát ezt nem mindenki tudja magától megcsinálni, de a megfelelő 
szerszámnak a segítségével húzni tudtak egyet a láncon, úgyhogy létrejött a kívánt testhelyzet. 
Na, most az idő: 1 óra, 2 óra, 4 óra, 6 óra, de volt aki kilencven órát kapott, de irgalmasak 
voltak, úgyhogy 6 órás egységekben kellett leülni. A vékony, sovány emberek jobban bírták 
ezt, de a köpcösek nem. Különösebb baj nem történt, elájult. Aki elájult, azt azonnal 
megkezelték, egy vödör vizet ráöntöttek és akkor magához tért, és kibírta a továbbit. - Miért 
lehetett ilyen büntetésben részesülni? Szökésért? Nem! Azt drasztikusabban intézték el. Ha 
szökés volt, akkor előbb kirendeltek minden munkahelyről, minden emeletről tanukat, és akkor 
a szököttnek, akit elkaptak, ott le kellett guggolni és a smasszerek azzal szórakoztak, hogy 
nekifutásból altesten rúgták és ezt addig folytatták - elájult, leöntötték - míg ott meg nem halt. 
Aztán mindenkinek a tudomására hozták, hogy aki szökik, így jár. Szökés közben agyon rúgták. 
Azért emelem ezt így ki, mert van ilyen, hogy szökés közben agyonlőtték. Hát az egy úri dolog! 
Az nem fáj! 
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    A vasba-húzás az a munka alatti beszélgetésért járt. Mert például egy pár hónap után én 
kerültem a vasaló üzembe és napi 8 órát vasaltam. 4 asztal volt egymás mellé állítva és vasaltuk 
a különböző holmit. Nagyon jól tudok vasalni. Őri holmit is vasaltunk. Ez azt jelentette, hogy 
az őrök feleségének nem kellett mosni, hanem behozta a szennyes ruhát, kimosatta és a rabok 
kivasalták. Én soha nem jutottam erre a magas posztra, hogy ilyet vasaljak. Egy nagyon 
értelmes szocdem államtitkár vasalt velem szemben, megpróbáltam vele beszélgetni. Igenám, 
de volt ott egy rajkos, ő volt a rabfelügyelő, és ez kiszúrta. Engem legalább kétszer kiszúrt, 
úgyhogy engem is vasba húztak, de én csak a legutolsó alkalommal húzódtam bele a vasba, 
mert közben meghalt Sztálin apánk... és egyszer csak mi történik; rádiót hallunk a 
Gyűjtőfogházban. Mert amint tudjátok, a Gyűjtőfogház ott van a rákoskeresztúri temetőnél és 
ott van egy vendéglő, és amikor a Rákosi megbukott, a vendéglős a hangszórót úgy állította, 
hogy a Nagy Imre beszédét azonnal, azon melegiben lehetett hallgatni a Csillagnak azon 
szárnyain, amelyik visszaverte a hangot. Úgyhogy tudtuk, hogy most jobb idők következnek. 
Ezzel a vasbahúzással nem is sokat törődtünk - a Nagy Imre beszéd a hét közepén volt - dehát 
ezek a büntetések ki voltak osztva, ezt még megcsinálták, de tudtuk azt, hogy utána a vasakat 
elszállítják. Szóval volt ott egy ilyen apám-korabeli ateista szociáldemokrata, akivel én nagyon 
jó viszonyban voltam. Rámnéz és azt mondja: sajnálhattad volna, ha ebből kimaradtál volna! 
Szóval - úgy hiszem - nekem fontos volt, hogy én a vasba bekerüljek és ne csak meséből tudjam 
az egészet. 

    Ezután nagyon szép idők következtek, mert lazultak a dolgok, egyre lazultak és nyáron már 
a rabokat sétára vitték - na nem a városban, hanem az udvaron. És akkora volt a fejetlenség, 
amióta Rákosi apánk levette a kezét rólunk, hogy nem úgy sétáltunk, ahogy igazi raboknak 
sétálni kell, hogy kezet hátra és három méterenként így körbe, hanem úgy csapatostul, 
összefogóztak a különböző politikai csoportok. Akkor 53 nyarán lehetett már mindenkinek 
mindenkivel beszélni, s mindenféle politikai ismeretekkel feltöltődtünk. 

    Elkövetkezik 53 november. Hatalmas zárka-átrendezéseket csináltak az un. operatívok. Az 
operatívok a börtönben levő rendőrség fölötti rendőrség. Ők a rendőrség fölött figyelik azt, 
hogy ki esküszik össze kivel, s ennek következtében cserélgetik, hogy ez a rab most már ne 
ezzel legyen egy zárkában, hanem azzal. 53 novemberében, nem tudjuk, hogy mi lehet, mit 
jelent ez az irtózatos arányú zárka-átrendezés, csak azt vesszük észre, hogy abban a részben, 
ahol én is vagyok, ott van minden nyilas, ott van minden rajkos, ott van minden pap, ott van 
minden háborús bűnös. Ezek voltak akkor az abszolút "sötét erők". Úgyhogy az egyik nyilas 
azt mondta, hogy gyerekek, ebből semmi jó nem lesz, hogy mi itt együtt vagyunk. Hát halljuk 
is - képzeljétek, hogy mi történik az összes többi szárnyakban, levélpapírt adnak, 
csomagcédulát, látogatási jegyet. Hát ilyen - Rákosi bácsinak a Magyarországában, 48 végétől, 
amióta az ÁVÓ tisztességes rendet csinált a börtönökben, - nem volt; hogy egy rab levelet ír, 
meg levelet kap, meg látogatás meg csomag. Megtudtuk, hogy azért volt a nagy zárka-rendezés, 
hogy a népnek ezeket az egészen utolsó ellenségeit ebből kihagyják. 

    Ott voltak közöttünk még a jugósok is. A jugósok délvidéki magyar gyerekek voltak. Akkor, 
amikor Tito átdobott egy kémet, akkor mindig 200 magyar kiskatonát jugoszláviai fiatal magyar 
gyereket is átdobott, hogy aközött a 200 között az az egy kém az majd valahogy el tud bújni. 
Na, akiket ezekből elfogtak, mind bekerültek, s biztosan elfogták, mikor átdobták őket a Dráván 
s akkor börtönbe kerültek. No, ezek is ott voltak. Ez csak azért érdekes, mert miközben 
sétáltunk, megállapítottuk, hogy ezt a diszkriminációt elítélt és elítélt között, ami van, ezt mi 
nem tűrjük. Mi is el vagyunk ítélve, nem csak ők. Hát mi miért nem írhatunk, miért nem 
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kaphatunk csomagot és miért nem látogathatnak bennünket. A jogainkért harcolni fogunk. 
Hogy tud egy rab harcolni a jogaiért? Éhségsztrájkkal. Összebeszéltünk: éhségsztrájkot fogunk 
csinálni. Meg is állapodtunk időben és napban. 

    Egy szép reggelen 1954. január utolsó napjaiban, nem annyian, amennyien megbeszéltük, de 
27-en nem vettük át a feketekávét. Mert reggel feketekávét kaptunk, egy egész csajkával. Nagy 
volt az ijedelem. Jöttek az őreink, de mi nem. No, ezt tűrték egy fél napig. Ebédet sem vettük 
át. Akkor összesítették a sztrájkolókat hármasával, de külön zárkába tették őket, hogy ne 
fertőzhessék meg a többit. Közben az őrök állandóan jártak és dumáltak. Hallottuk is, meg 
mondták is, hogy á már csak maguk vannak. Ha hiszitek, ha nem, ötödik nap már tényleg az 
volt a helyzet, hogy már csak magunk voltunk, azaz én meg két 2O esztendős jugó srác. 
Aggódtak az egészségünkért, ezt így nem viselhették el, tehát elvittek bennünket a kórházba. 

    Először a jugó srácokkal csinálták a műveletet, de azok azt mondták, hogy ebből nem kérnek 
és kijelentették, hogy hajlandók enni. Én nem jelentettem ki, hogy hajlandó vagyok enni, tehát 
összesen annyit csináltak, hogy adtak nekem egy kabátot, abba bele kellett bújni, amelynek nem 
volt nyílása, hanem valamilyen madzag volt rajta, ideggyógyászok valószínű ismerik ezt. 
Akkor aztán összekötözték az én kezemet, leültettek egy fogorvosi-jellegű székbe és valaki 
befogta az orromat. Hát, amilyen hülye vagyok, én erre kinyitottam a számat, erre ők egy 
gyönyörű, nikkelezett szerkentyűt betettek a fogaim közé. Ketten csinálták s közben bíztatták 
egymást: csak törd ki nyugodtan a fogát, majd a hívek megcsináltatják. Betették és elkezdték 
csavargatni és ahogy ők csavargatták, én úgy nyitottam ki a számat. Amikor már megfelelő 
nagyságra kinyitottam, akkor egy ilyen - nem tudom milyen átmérőjű - gumicsövet lelöktek a 
gyomromba, a másik végére raktak egy tölcsért és akkor egy nagy tálból valamit beleöntöttek. 
Mondta is a smasszer, "ha tudná, mi minden van ebben!", - úgy látszik, ő is szívesen megette 
volna. 

    Ezek után én a kórházba kerültem, mint aki életveszélyes állapotban van, és kaptam egy 
gyönyörű szobát, nem szalmazsákkal, hanem ruganyos matraccal s kipihentem a nagy műtétet, 
mint aki harcol a jogaiért. Ahogy ott fekszem, bejön egy ápolónő, kedves arcú, fiatal. Mert a 
nők ebben az ávós világban még borzalmasabbak voltak, mint a férfiak, úgyhogy nem is tudtam, 
hogy ez mi. Kérdezi: mikor született? - '19-ben. Erre az ávós nő azt mondja nekem, miközben 
én ott fekszem, hogy én is abban az évben születtem. Nem szokás, hogy az ávósok ilyen intim 
ismereteket közöljenek. Foglalkozása? - kérdi. Mondom neki. Erre azt mondja: az én bátyám is 
ferences pap. Ettől fogva mindennap jön kétszer, kínálja az áruját, ahogy egy kórházban kell. 
Második vagy harmadik alkalommal, amikor mindig ilyen emberi módon viszonyul a nép 
ellenségéhez, azt mondom: á, nem kell nekem semmi, én csak egy olyan kis kerek fehérre 
vágyom. Mire az ávós nő mondja nekem: hát lelki áldozás is van. Én azt tudom - válaszolom. 
Na, így telnek-múlnak a napok, minden nap egyszer jönnek, cső, tölcsér - végtére is egész jól 
éreztem magamat. 

    1954. február 2-án bejön ez a nő, még egyszer kinéz a folyosóra, behúzza az ajtót, odasiet az 
ágyamhoz: Tisztelendő úr! Milyen nap van ma? Gyertyaszentelő. Belenyúl a keblébe, elővesz 
és átad valamit s azt mondja: a bátyám ma magáért misézett. Akkor ezen a napon verset írtam, 
és az jutott eszembe, hogy Saul a szamarakért ment és királyságot kapott, én éhségsztrájkot 
kezdtem, azért, amiért, és Oltáriszentséget kaptam. 

    1954-ben vagyunk. 5 nappal később abbahagytam az éhségsztrájkot, mert láttam, hogy 
nincsen a dolognak semmi értelme. Csomagot kaptam. Levelet úgy írtam, hogy egy rabtársam 



Szerkesztette: Faragó Ferenc 
 

33 
 

anyukájának írtam levelet, aki megértette, hogy az hova akar eljutni. Ami a látogatást illeti, 
ötödik éve voltam börtönben, amikor a szüleim először meglátogathattak. 

    Egyébként az 1954-es év egy gyönyörű év volt. Nagy Imre volt a miniszterelnök és a 
börtönben szabadság volt: napközben nyitva voltak az ajtók és könyvet lehetett behozni. 
Teológiai könyvet, filozófiát, idegennyelvűt, úgyhogy fellendült a szellemi élet. Volt 
hallgatóközönség, volt olvasóközönség és ha hiszitek, ha nem, egy csomag WC-papíron 
gyöngy betűkkel megírtam életem egyetlen, az utolsó pontig elkészült filozófiai 
összefoglalását. Föl volt építve a logikától az értékelméletig minden. El volt benne sütve a 
szerzés, a vevés s az adás is. Értékelő olvasóim voltak, úgyhogy elhatároztam, hogy 
hozzákezdek az alapos kidolgozáshoz. Akkor már ívpapírt is kaptam, és negyedívekre reggeltől 
estig filozófiát írtam. Nem tudom, meddig jutottam el ezen nagy összefoglalásban, mert sajnos 
az emberiség szegényebb lett egy értékes művel. Megbukott ugyanis Nagy Imre, s jött a 
Hegedűs-kormány. A Hegedűs-kormány következtében pedig, 55 januárjában lett egy általános 
hippis a börtönben. Az általános hippis az annyit jelent, hogy kimentünk a zárkából, a 
smasszerek betódultak, és mindent, ami nem szalma és nem zsák volt, azt mind ívben 
kihajították, így a filozófiai kis-összefoglalást is, a készülő nagy-összefoglalás is ment, hogy 
betöltse rendeltetését, és meleget adjon a raboknak a kazánházban. 

    A Hegedűs-kormány idején visszaállt némileg az a " tisztességes " rend, amelyért Rákosi 
Mátyás annakidején annyit küzdött. Időnként voltak látogatók. Az országból hun erről, hun 
arról a tájékról jöttek ávósok, akik érdeklődtek erről a személyről, arról a személyről. Időnként 
vigasztaló dolgokat mondtak; "tudja, mert a mag kicsírázott". Na, mondom, ha a mag 
kicsírázott, akkor rendben van. 

    1955 december 24. Karácsony-váró hangulat, készen vannak az ajándékok, mert a börtönben 
is lehet ajándékozást csinálni, műsort. Hallom a nevemet: trepnire minden cuccával. Trepni az 
ott lent a vas a földszinten. Hát mi a fenét akarnak velem karácsonykor, ilyenkor mindenki siet 
haza a családjához, ennek ellenére engem beraktak egy raboba és visszavittek régi hazámba a 
Fő utcára. Miért kellek én 55 karácsonyán a Fő utcában? Nem értettem! Beraktak egy zárkába, 
és két hétig nem szóltak hozzám. Akkor végre sort kerítettek rám és megtudtam azt, hogy egy 
hatalmas nagy kisközösségi-per készül. Az ország minden részéből vannak itt begyűjtve 
emberek és az előadók unták azt, hogy folyton kijárkáljanak hozzám a Gyűjtőfogházba. Áttették 
székhelyemet a Fő utcába és akkor akármelyiknek szüksége van adalékra, én kéznél vagyok. 
Dehát akkorra én már "kikulturált" rab voltam, úgy, hogy tőlem már lehetett kérdezni akármit, 
legjobb barátaimról is azt mondtam, hogy hogyhogyhogy... Úgyhogy nem mentek velem 
semmire az előadók, ellenben én velük igen. Azért igen, mert elkezdték ezt a vigyázzba-fekvést, 
hát én erre kivertem a huppot, kérem, én egy elítélt rab vagyok, aki már úgy alszik, ahogy akar, 
úgyhogy az előadók le is telefonáltak, hogy ne... - azt nem mondom ki, hogy mit ne csináljanak 
ezzel az emberrel. Hagyják aludni, ahogy akar. Aztán elmondottam, hogy én a Gyűjtőfogházban 
a könyvtárban idegennyelvű könyveket kaphattam, itt meg most csak úgy bedobnak valamit. 
Jó, rendben van! Úgyhogy amikor kihallgatásra mentem, akkor mindig volt vagy német vagy 
angol, vagy francia nyelvű hatalmas stósz könyv. Mindennap egy regényt elolvastam. Továbbá 
énnékem a Gyűjtőfogházban diétás kosztom volt. Erre ők is adták a diétát, de ott a diéta más 
volt: két héten keresztül mindennap csirkét ettem. 

    Egyszer, 56 tavaszán úgy hittem, hogy itt a szabadulás. Megtudtam, hogy csak földrengés 
volt. Megremegett az egész épület és én azt hittem, hogy valami Sámson vagy egyéb 
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természetfölötti, vagy nem tudom, hogy milyen hatalom megrengeti ezt az épületet, és lehet 
hazamenni. Húsvétra kerültem "haza" a Gyűjtőfogházba, ahol mesélték, hogy mi van 
Budapesten. És ahogy telt, múlt az idő, egyre többet mesélték, hogy kint a Petőfi-körben az 
Illyés Gyula meg a kommunisták miket mondanak és én nem értettem. Nem értettem, hogy ez 
a Rákosi Mátyás hova teszi az eszét. Hát meg lehet ezeket a dolgokat oldani... Aztán valakinek, 
aki nyáron jött be, mert többet csinált, mint amennyit szabad, elmondtam ezt az elméletemet: 
nem, nem értem ezt a Rákosit, hát 200 embert letartóztat egy éjszaka és meg van oldva ez az 
egész Petőfi-kör. Erre azt mondotta - nagyon jól tudsz sakkozni - Rákosi összeállította a 2OO 
személyt, de Andropov, az orosz ügyvivő lefogta Rákosi Mátyás kezét s ezért lett októberi 
forradalom. Miért fogta le? Azért, mert Hruscsov a sztálinista gárdát népharaggal óhajtotta 
eltávolítani a magyar állam éléről. 

    56 nyarán kirándulást tettem a Markóba, mert végre kemény fél esztendei munkával elkészült 
az ügyészség a második kisközösségi perrel és engem oda koronatanúként meghívtak. Röhejbe 
fordult a tárgyalás. Olyan gyorsan változtak az események, hogy az ügyész még kezdte a 
vádbeszédét a 46.7.tc-kel - szervezkedés vezetése, a legsúlyosabb büntet -, közben azonban a 
politikai körülmények annyira megváltoztak, hogy a kirendelt ügyvéd tudta már, hogy más 
szöveget kell mondani. Az 56-os perben senki sem kapott két és fél, három évnél többet, mert 
félredobták a demokrácia megvédéséről szóló törvénycikket és előszedtek egy Gömbös-
kormány által hozott rendeletet: a gyülekezési jog megsértése. A gyülekezési jog megsértésében 
pedig a fölső büntethetési határa pedig két esztendő volt. Kisközösséget építeni 52-ben az a 
népi demokrácia megdöntésére irányuló szervezkedés vezetésének a büntette volt. 1956-ban 
ugyanaz a kisközösség vezetés az már a gyülekezési joggal való visszaélésnek a büntette volt, 
úgyhogy ezeket tárgyaláskor mind elengedték kitöltöttnek véve azt, amit idáig leült. 

 

20. Kitörés a váci börtönből 
    56 októberében, a nagy napok előtt szállítás a Gyűjtőfogházból. S mert volt egy ilyen 
mozgalom, hogy ismerjük meg hazánk börtöneit, és erre feliratkozott minden rab, úgyhogy 
átszállítottak engem is Vácra. Dobogott a szívem, mert ugye Vácon van un. mz - magánzárka, 
és van a Teresianum, az a nemesi kollégium, amelyet Mária Terezia építtetett az én piarista 
rendtársaim számára, hogy azokban neveljék hazám szebb lelkű egynembéli ifjúságát, és ebből 
a Teresianumból, e csodálatos barokk épületből lett a börtön. Ide szállítottak át bennünket, és 
mivel a Gyűjtőfogházban is a gombipar fölvirágoztatásán fáradoztam, Vácott is természetes 
volt, hogy a gombüzembe kerültem. 1956. október 23-án éppen délutáni műszakos voltam, 
délutáni műszak: 2-1O-ig. Ott csiszolom a gombot, fűrészelem, elsomfordál mellettem egy rab, 
- mert beszélni ugye nem szabad - balhé van Pesten. Fél óra múlva ismét: - balhé van Pesten. - 
Honnan tudod? - A smasszer mondta. Hittük is meg nem is. Kicsiszoltuk az összes gombokat 
és 10 órakor szépen mentünk aludni. Reggel 5 órakor van az ébresztő. De akkor reggel nincsen 
ébresztő. Órája ugyan nincsen a szegény rabnak, dehát azért érzi, hogy nem, az lehetetlen, a 
Nap állása is... Nagyon nehezen, úgy 8 óra körül nyitják az ajtót, de a házimunkás mögött ott 
van davaj-gitárral egy... Elmarad a séta. Mi a fene van? Visszaemlékszünk arra, hogy balhé van 
Pesten. Jön az ebéd! Hát most már tudjuk. Ebédkiosztáskor minden kételyünk megszűnt, mert 
a normál ebéd mellé - ha hiszitek, ha nem - egy jókora lekváros tésztát kapunk. Hát ilyen még 
nem volt. És ezen felül kapott minden rab egy csomag Kossuth-cigarettát. Ha Kossuth-
cigarettával és rácsos-tésztával táplálják a rabot... A következő napon volt séta, és fölszedtük 
az újabb híreket. Nem 24-én, hanem 25-én. Áll a balhé! Hát így érjük meg a 27-e reggelt. 27-
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én reggel észrevesszük, mi, akik a Teresianum nemesi kollégium zárkáin vagyunk, hogy a 
szemben levő MZ-ben a rabok elkövetik a rab által elkövethető legnagyobb bűnt, felállnak az 
ablakra. Az ablak 18O cm magasban kezdődik és utána még homályos rész van, időnként még 
bádogot is tettek oda, úgy, hogy semmiképpen ne lehessen kilátni. Hát ezek szépen a fűtőtesten 
keresztül fölálltak, röhögtek át hozzánk és röhögtek le az udvarra, ahol smasszerek szoktak 
lenni. Mi is fölmászunk. Ezek mutogatnak, hogy nézzünk lefelé. Mi nézünk lefelé és mit 
veszünk észre: a smasszerek sapkáján nem vörös csillag van, hanem piros-fehér-zöld. Hát ez 
már valami! Vörös csillag helyett piros-fehér-zöld. Az MZ-n van egy 55 év körüli öt gyermekes 
családapa, nagy katolikus, jogász, - elég az hozzá, hogy ő elkezdi az - Isten álld meg a magyart... 
Ez ellen már senkinek nem lehet kifogása, úgyhogy pillanatokon belül az egész börtön-
kombinát zengi: - Isten álld meg a magyart! Baj nélkül elmegy. Utána következik nyilvánvalóan 
az, hogy: Hazádnak rendületlenül légy híve, óh magyar - ekkor sincsen semmi baj. Zeng a ház. 
Az idősebbek tudták, hogy nekünk még harmadik nemzeti imádságunk is volt, az hogy: - Hiszek 
egy Istenben, hiszek egy hazában, hiszek egy isteni örök igazságban, hiszek Magyarország 
feltámadásában! Ezt is elénekeltük. Erre sem volt semmi. Hát mit tud ilyenkor még egy derék 
katolikus ötgyermekes családapa kitalálni? Boldogasszony Anyánk..., azt is elénekeltük. Erre 
sincsen semmi. Hát erre következnek a jelszavak: Haza akarunk menni! Nyissák ki! Ja, dehát 
ott nemcsak meggondolt ötgyermekes családapák vannak, ott voltak 18-2O esztendős, 
disszidálni akaró srácok is, a legkülönbözőbb értelmiségi és nem értelmiségi rendből. Nos, a 
Teresianum nemesi kollégiumában nagyon alkalmas ülőszerszámok voltak, suszterszékek 5-6 
cm vastag ülőkével, három lábbal. No most, ha azt megfogta a rab és teljes erejéből bevágta a 
bádogajtóba, hát nagyon jól szólt. Még jobban szólt - és erre percről percre jött rá ez a 
rabtársadalom, hogy mivel lehet még nagyobb hangot kiváltani -, ha ezt az ablakba vágják be. 
Úgyhogy pillanatokon belül jelszavak és ezeknek a székeknek a röpködése az ablak ás az ajtó 
között... Ebben a pillanatban jelentkezik először a külvilág. A smasszerek zárkáról zárkára 
küldik a házimunkásokat - akik szintén rabok - hogy az etető nyílásokon mondják be: 
maradjatok békében, azonnal hozzuk a kulcsot és ki lesz nyitva. Jaj, nem ismerik ezek a 
forradalom lélektanát. Erre még jobban kezdünk dobálni... - Maradjatok csendben, nem találják 
a kulcsot... Ja, nem találják a kulcsot? Na, akkor még nagyobb tombolás. - De hozzuk a baltát 
és leverjük. Hát elkezdték leverni, de közben meglett a kulcs és hát a szabadság...! 

    Kitódultunk a II. emeleten, meg az I. emeleten is a folyosóra - és közben mentek a jelszavak 
és végül is a bejárati hatalmas vasajtó előtt találtuk magunkat börtönépületen belül, ahol aztán 
már nem volt tovább. Pillanatokon belül megjelent a börtönparancsnok négy davajgitárossal, 
csöndet kért, és fölszólította a rabokat arra, hogy parlamentert válasszanak maguk közül, 
tárgyalni arról, hogy hogyan tudják lebonyolítani a szabadításnak a folyamatát. Ez kb. egy órát 
vesz igénybe. No de hát mi nem akkor jöttünk le a falvédőről, tudtuk, hogy mire kell neki az 
egy óra. A parlamenter beszélt. Egy perc se, azonnal, és azokat a davajgitárokat tüntesse el, ha 
még jót akar magának. Nincsen semmink, de a forradalmi hangulat következtében az, hogy őt 
védi egy rács meg négy davajgitár, az már bennünket abszolút urakká tesz. Mint a sicc, megy 
el a börtönigazgató és a davajgitárosok. Egy percen belül jön egy smasszer és kinyitja az ajtót. 
Tessék! Aki föl akarja venni a ruháját, az menjen arra. Nem akartam fölvenni a ruhámat, úgy 
magam mellé véve egy 18 esztendős srácot, egy szabolcsi görögkatolikus papnak a gyerekét, 
aki disszidálni akart és elkapták, mondom, hogy ezt a gyereket a szüleinek átadom. Megyek 
kifelé, de abban a pillanatban gépfegyver ropogás. A smasszer mondja: - nem magukra lőnek. 
Azért nem, mert mi történt? Az történt, hogy volt ott egy ötemeletes magas kórház, aminek egy 
ávós őrnagy, pesti zsidógyerek volt az igazgatója - és dicséretére mondom, hogy akkor, amikor 
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az egész börtön az utolsó emberig látványosan dezertált, ez az egyetlen ember védte a Rákosi 
korszakot. Fölment a kórház tetejére egy gépfegyverrel, és elkezdett lövöldözni. Kire 
lövöldözött? A közelgő nemzetőrségre. A város ugyanis megtudta a zenebonát és mivel ott már 
nemzetőrség volt, a nemzetőrség jött nekünk segíteni, hogy mehessünk haza. De nekünk nem 
kell segíteni - mint ahogy a kis Kaszap Gábor mondta, mikor a kezét meg akartuk fogni: ededül! 
- mi "ededül" kiszabadítottuk magunkat. Nohát - ez volt a kitörés. 

 

21. Forradalomtól szabadulásig 
    Négy hónapig tartott a pünkösdi királyság. 57 február 28-tól március 1-re virradó éjszakán 
ismét összegyűjtötték a "kintlévőségeket". Én azon az éjszakán nem otthon aludtam. Ugy hogy 
kint egy teljes esztendőt bujdostam, vagy bujkáltam erre-arra-amarra. Közben még 
lelkigyakorlatot is tartottam, amelyikről valami emlékezetes maradt számomra, nem az, amit 
én ottan mondtam, hanem amit ők mondtak nekem. Andinak a lakásán volt a lelkigyakorlat, 
ahol az a bizonyos kártyázásba, névnapozásba, ivászatba lesüllyedő kisközösség volt együtt. A 
lelkiéletről beszéltem, és hát mégis most már nem úgy van, mint régen volt, hogy én felnőtt 
vagyok és ők meg gyerek-ifjúság, hát ezek most már családapák voltak, így én olyan nagyon 
egyszinten levőként mondtam a lelkiéletről való tudnivalókat, és hát problémákat vetettem fel. 
Többek között fölvetettem azt a problémát, hogy tulajdonképpen nekem az a gondom, hogy a 
házasságban mi biztosítja az Istennel való kapcsolódási igényt, ezt a misztikumot? Mert 
nekünk, papoknak az életében hát a cölibátus egy olyan erős hiányt jelent, hogy ez az 
állapotunk, ez kényszerít bennünket arra, hogy az Istent igényeljük. Hát ezt így mondtam, 
megtisztelve őket önmagam problémájával, és akkor fölvetettem a kérdést, hogy mi az, ami a 
házasságban ennek megfelelő, ami őket szintén..., aminek a léte, vagy hiánya...? Erre Kollár 
Feró megszólal, azt mondja: a feleség ugyanezt jelenti. Szóval ebből a lelkigyakorlatból ez 
maradt meg. 

    Mekkora kísértés volt számomra az a helyzet, hogy nyitva állnak a határok 56-ban? 

    Ezt a kisközösségi ügyet valójában három piaristának a barátsága futtatta fel. A Török Jenőé, 
a Juhász Miklósé és a Bulányié. Együtt szabadultunk. Török Jenő tíz évvel idősebb volt tőlünk, 
több volt benne a realitásérzék. Ő azonnal tudta, hogy kimegy, és nagy baromságnak tartotta, 
hogy én itthon maradok. El is ment akkor Sík Sándorhoz, a rendi előljárónkhoz, hogy 
parancsolja meg a Gyurkának, hogy menjen ki. Mivel én egy olyan engedelmeskedő vagyok! 
De Sík Sándor azt mondotta Török Jenőnek: a határon átmenni életveszélyes vállalkozás, én 
ilyen parancsot nem adhatok. 

    Megvallom, kísértésem sem volt. Bár a Török Jenő féle akciónál volt egy erőteljesebb akció 
i, a szüleim részéről. Amikor én - azt hiszem 56 nyarán - öt esztendő multán édesanyámat egy 
beszélőn megláttam, akkor azt hittem, hogy egy színésznőt öltöztettek be, és ő meghalt, csak 
nem közölték velem. Hát tudjátok, hogy milyen az anyai szív, annak nem jó az ilyen "gyerekük 
eltűnik "-ügy. És 56 utolsó napjaiban és 57 első napjaiban, amikor látszott már, hogy a Kádár 
János megszilárdítja a maga pozícióját, apám és anyám nagyon komolyan elém állt és azt 
mondták, hogy ők öregek, betegek, ők nem bírják már ezt a hercehurcát. Nagyon megkérnek, 
mentsem meg őket ennek a folytatásától. Ugye, ez az a szituáció, amelyikben kőszívűnek kell 
az embernek lennie. Hát én ilyen kőszívű voltam. Nagyon el voltam keseredve amiatt, hogy 
nem megy semmi, és hogy itt nekem sorba bemondják az én csodálatos reménységeim, hogy 
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értsem meg, hogy nem lehet semmit sem csinálni, - de odáig ez nem hatott, hogy akkor én 
levonjam ennek a következményeit. 

    Aztán 1958-ban egy szép tavaszi éjszakán elkaptak egy temető mellett, bevittek... Na most 
aztán mondja, hogy hol volt. Mondom, számomra az erkölcsi lehetetlenség, hogy elmondjam 
azoknak a nevét, akik engem befogadtak. -Igen? -ordította. Erre kiment. Na mondom, Bulányi, 
eddig hírig nem volt, de most aztán lesz! Bejött egy másik: Mi van itt? - Kérdezték, hogy hol 
voltam, s mondtam, hogy ez nekem erkölcsi lehetetlenség. - Hm, jó. Akkor menjen a zárkába. 
Tanulság: nem megijedni. Nur nicht... - van erre egy német közmondás. 

    Egy darabig a Gyűjtőfogházban voltam, ahol kitanultam a cipészetet. De aztán szállítás volt 
megint és annak a bizonyos mozgalomnak a során elkerültem Márianosztrára, a kegyhelyre. Az 
ávósok szerint is kegyhely, mert piszok egy hely. Nagyon előkelő dolgokat lehetett itt csinálni. 
Fordítói irodára kerültem. Kriminológiát lehetett különböző európai nyelvekből fordítani. De 
aztán be akartak oda rakni egy spiclit, aki nem tudott semmiféle idegen nyelvet és mi 
tanúsítottuk, hogy nem tud semmit sem lefordítani. Erre minket széjjel zavartak, akik tudtak 
fordítani, azok kijöttek a fordítóirodáról, az meg bent maradt. Nem volt baj, mert utána még 
szebb helyre kerültem. Sohse hittem volna, hogy valamit szenvedéllyel fogok csinálni. 
Perzsaszőnyeg-szövő üzemet hoztak létre, és ha hiszitek, ha nem, az Paradicsom volt. Ülünk, 
és hatalmas vetélők előtt csináltuk a mintákat. Négyezer csomót tudtam csinálni egy ültöm alatt, 
úgyhogy magam mellé vettem egy gyengébb tehetségűt, és akkor még mindig mi voltunk az 
elsők, s ez jutalommal járt. Mi volt a jutalom? Külön csomag és vasárnap délelőtt a börtön 
földszintjén jutalom pingpongozás. Egy alkalommal pingpongozok, ott csatázok vasárnap 
délelőtt a márianosztrai börtönben. Megszólal a tízes misére szóló harang, és az a smasszer van 
ott, aki engem jutalomra jelölt ki a szőnyegszövőben. Nahát - mondja - maga is szép pap, 
ahelyett, hogy templomba menne, itt pingpongozik. 

    Hát persze szabadulni akartunk, akartunk, dehát annyira reménytelen volt. Az ügyvéd is azt 
mondotta valakinek, hogy hát nem, nem lehet itt semmit sem csinálni, le kell ülniük. Ugye mi 
jogi alapon fogtuk meg a dolgot: könyörgöm, joggyakorlat is van a világon. 1956-ban 
kisközösségért, mint gyülekezési joggal való visszaélésért két évet adtak, és mi pedig már itt 
üljük a kilencedik évünket. Az ügyvéd meghallgatta ezt a nemes érvelést, de valakik kint is 
mondták, ez tényleg jogi abszurdum lehet. Így ennek a jogi abszurdumnak a következtében 
egyszer csak hallom, - éppen grenadírmarsot ebédelek, nagyon finom volt -, hogy "zárkára"! 
Minden cuccával! Megyek le minden cuccal. Arra menjen! - Jön rám szembe egy őr: maga az 
az életfogyos, aki szabadul? Ebből tudtam meg, hogy miért kell minden cuccommal együtt 
lemennem. Fölöltöztünk, nyakkendőt kötöttünk, bejött az operatív. Na, azt mondja: Bulányi úr, 
hogy érzi magát? - Voltam már rosszabbul is. 

    Levittek bennünket raboval a szobi állomásra. Ott volt Juhász Miklós és ott volt egy Berenden 
levő pap bácsi, szüleim korabeli, Zsigmond vagy Strecker Ernő, aranyos bácsi volt. Megyek a 
szobi vasúti pénztárhoz, jegyet váltok. Megszólal az Ernő bácsi, azt mondja: te Gyurka, retúrt 
váltsunk? Ez 1960. december 9-én volt. 

    Most arról a közel harminc esztendőről mesélnék, amelyik szabadulásom óta telt el. Az utolsó 
10-15 esztendőt el fogom nagyolni, főleg az első 10-15 esztendőre koncentrálok. 
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22.Első tempózások a szabad életben 
    Őszintén bevallom, hogy engem a szabadulás úgy ért, hogy két nagy ígéretet tettem a 
börtönöm utolsó éveiben magamnak. Nem dicsekedhetek vele, de el kell mondanom, mert így 
igaz. Először is megígértem magamnak, hogy írógépet nem fogok használni, és ha 
mindenképpen írni akarok, akkor kézzel fogok, indigó nélkül, egy példányban, hogy ne 
lehessen többé azt a vádat emelni ellenem, hogy a népi demokrácia erőszakos megdöntése 
érdekében illegális sajtótevékenységet folytattam. A másik szent ígéret pedig az volt - ezt még 
inkább szégyenkezve mondom -, hogy én mindig csak egy emberrel fogok beszélgetni. Kettővel 
abban az esetben, ha az a kettő egynek tekinthető, tehát házaspár. Hogy azzal se legyek többé 
megvádolható, hogy a népi demokrácia megdöntésére irányuló szervezkedés vezetésének a 
bűntettét elkövetem. Hát egyiket sem tudom dicsekedéssel, csak szégyenkezéssel elmondani. 

    A bizonyítványát mindenki meg tudja magyarázni... Én azzal magyaráztam meg a 
bizonyítványomat, hogy amikor 1956-ban egy történelmi öt percre kint jártam, egyetlen egy 
közösségem sem élt, és akiket úgy négyszemközti beszélgetésben számonkértem, hogy hogyan 
lehetett idáig eljutniok négy esztendő alatt, azok azt mondták, hogy értetlen vagyok, nem értem, 
hogy milyen világban élünk, értsem meg, n e m l e h e t! Hogy mi minden volt ennek mögötte, 
arról a múlt alkalommal mondottam egyet és mást. Ezért tehát így gondolkodtam: teljesen 
bizonytalan, hogy mikor szabadulok. A jó pártkapcsolatokkal rendelkező, számomra a barátaim 
részéről fizetett ügyvéd is azt mondotta, hogy tehetetlen, akkor nincs más mód, le kell ülni. Hát 
most végig gondoltam, hogy 33 esztendős koromtól 5O. évemig ülök valami olyasmiért, ami 
nem megy, utána kimegyek reflektorfénybe, újra elkezdem ugyanazt csinálni, hát megint 
elítélnek élefogytiglani börtönre és akkor már azt sem mondhatom magamnak - miközben telik-
múlik az élet - hogy azt hittem, hogy lehet. Mert annak idején, 44-ben azt hittem, hogy lehet... 
Hát körülbelül ebből a kettőből született meg az én két nagy ígéretem, és így kezdtem újra az 
életet. 

    196O. december 1O-én elmentem a mátyásföldi rendőrségre, mert szüleim lakását 
jelentettem be a börtönben, mint olyan helyet, ahova távozom. Ott megmondták, hogy két héten 
belül el kell helyezkednem. Édesapám addigra már megint felküzdötte magát és egy 
festékgyárnak volt a főkönyvelője, ezt a kapcsolatát fölhasználta arra, hogy különböző gyárak 
vezetőinél próbált engem elhelyezni segédmunkásként. Dehát megmondották néki, hogy nem 
vállalják, hogy egy életfogytiglani börtönnel szabadult ember bejöjjön az ő gyáruknak az 
udvarába és ott felrobbantsa nekik a benzineshordót, "hát ezt nem lehet kívánni." 

     Ennek az lett a vége, hogy volt Nagy-Budapesten egy hely, ahol kizárólag köztörvényesek 
dolgoztak - mert senki más ezt a munkát nem vállalta - és én ott jelentkeztem. Értésemre adták, 
hogy tudják, ki vagyok, de nem baj. Ez a Jászberényi úti ócskavastelep volt, ahol három 
műszakban lehet dolgozni. Már nem tudom, hány tonnát kellett naponta megemelni ahhoz, 
hogy az embernek a pénze meglegyen. A pénz napi 6O Ft volt. 

    Ezt egy jó félévig csináltam, és minden álmom az volt, hogy bekerüljek egy előkelő vállalatba 
- a Tempó Vállalatba - amelyik szállítómunkásokat foglalkoztatott. Fiatal pap koromban 
ministrált nékem egy gyerek Mátyásföldön, aki a Tempónál volt, és megsúgta nékem, hogy 
most menjek föl, mert most van felvétel. Fölmentem, elmondtam, hogy ide akarok jönni. 
Megmondták, hogy sajnos - volt fölvétel, de - már betelt. S miközben én ezt tudomásul vettem, 
onnan a hatodik íróasztaltól föláll egy hölgy, jön felém, mosolyog és azt kérdezi - a 
személyzetis színe előtt - nem ismersz meg? Mondom: nem. Erre azt mondja: - én vagyok az 
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Österreicher Irén. És te megismertél? - kérdem. Dehogy ismertelek - mondja - csak hallom a 
neved, hogy Bulányi György. Ez a hölgy egy korombeli zsidó leány volt, akivel 12 éves 
koromig a Ferenc-téren együtt játszottam. Elmondta gyorsan, hogy az ő családját hogyan 
irtották ki. Én elmeséltem, hogy az én családom férfi tagjai hogyan járták be hazánknak a 
börtöneit. Miután ezeket az értesüléseket kicseréltük, megkérdezte, hogy miért vagy itt? 
Nálatok akarok tróger lenni. Erre az Irénke ránéz a személyzetis hölgyre, aki erre rosszul érzi 
magát és azt mondja: Irénke, ha te akarod?... Erre az Irénke bemegy az elnökasszonyhoz, majd 
egy pár perc múlva kijön és föl voltam véve a Tempóhoz. 

    Hát ez egy csudálatos világ volt. Kiközvetítettek egy vállalathoz, és ott általában az volt a 
dolgom, hogy teherautóra fölrakjam és lerakjam az általuk készített árut és tartósan furikáztam 
egész nap. Tudtam a platón aludni a város zajában és a plató rázása ellenére. Egy műszakban 
lehetett dolgozni, és sokkal többet is lehetett keresni. Így tartott öt hónapon keresztül ez a 
"tempós" eldorádó, amikor is egy napon a telepvezető azt mondja: - Bulányi elvtárs, ne vegye 
fel a munkát, menjen fel a központi irodába. - Kérem! Fölmegyek a központi irodába. Tudtam, 
hogy miről van szó, mert öt hónapos próbaidő van, és a próbaidő után vagy szövetkezeti tag lett 
valaki, vagy pedig megköszönik a szolgálatait és utcára teszik. Hát az előbb említett 
személyzetis fogadott, aki elmondotta azt, hogy biztosan megértem őt mint katolikus pap, hogy 
ő párttag, és neki elvei vannak, és ennek következtében végrehajtja, amit a törvény kíván: azt, 
hogy államellenes bűnt elkövető nem lehet Magyarországon egy szövetkezetnek a tagja. Hát 
egy szövetkezeti tag... ugye, az politikai jogokat gyakorolhat. Tudomásul veheti, hogy ki az 
elnök, meg egyéb politikai jogokat gyakorolhat... Hát én megértettem őt, fogtam a 
munkakönyvemet és lementem az utcára. 

    Az utamat a Munkaügyi Minisztérium felé vettem, mert éppen akkor Kisházi Ödön volt a 
munkaügyi miniszter, akit 1950-ben életfogytiglani börtönre ítélt Rákosi bácsi, mert a 
Szociáldemokrata Párt ama részlegéhez tartozott, amelyik nem tapsolt annak, hogy egyesült a 
két munkáspárt: a kommunista párt és a szocdem. Ezeket a nem-tapsolókat, ezt a kétszáz fős 
blokkot 195O-ben az egyesülés után a Rákosi leültette és én ezzel a Kisházi Ödönnel sakkoztam 
a Gyűjtőfogházban üres óráimban. Fölmentem hát a munkaügyi miniszterhez, akinek a színe 
elé ugyan nem tudtam kerülni, de a titkárnő kijött, és a titkárnőnek elmondottam, hogy kérem 
szépen nekem van 2-3 oklevelem, 6-7 nyelven tudok fordítani, szállítómunkásként akartam 
megélni, de onnan is elzavartak. Azért jöttem el a munkaügyi miniszterhez, hogy 
megkérdezzem, mit kell csinálnom, hogy el ne vigyen a rendőrség, mint munkakerülőt. Hát a 
titkárnő az elhűlt, hogy ilyesmi lehetséges és kérte a Tempó vezetőjének a telefonszámát, én 
pedig szépen hazamentem. Pár nap múlva kaptam egy táviratot a Tempótól: "Szíveskedjék 
központi irodánkba befáradni." A központi irodában közölték velem, hogy az változatlanul úgy 
van, mint ahogy ők mondották, hogy Magyarországon ilyen politikai múlttal a szövetkezetnek 
nem lehet tagja senki sem, de alkalmazottja lehet és ezt a Kisházi miniszter úr minisztériumából 
közölték velük és így megszületett a megoldás. Nagyon hűséges voltam ezután a Tempóhoz, 
kb. tíz esztendőt töltöttem ott, mindaddig, amíg a 60-as évek legvégén egy Dombi Ferenc nevű 
halásztelki plebános azt nem mondta, hogy hagyd ott a fenébe. Nekem úgyis szükségem van 
egy adminisztrátorra. Kapsz is érte havi 500 forint fizetést, ha kijössz hozzám heti kétszer, 
vasárnapra egész napra, meg még egy hétköznap. Nahát ez volt a munkaviszony. 

    Egy esztendeig laktam a szüleimnél és utána a nagy tempós jövedelemnek a birtokában 
albérletet kerestem magamnak, szobabútort vettem, és 43 esztendős koromban önállósítottam 
magamat. Mert hát a szülőknek a gyereke lehet 40 éves, 50 éves, 60 éves, azok szeretik 
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kontrollálni a gyereket, hogy mit csinál, hogy ne járjon későn haza, mert úgy izgulnak, hogy mi 
történt vele. Hát ezt - ha valaki nem tudná még - majd élete során még megtapasztalhatja. 

    Bármilyen jól is éreztem magam Tempóban, csináltam egy merész dolgot. Szabadulásom 
utáni napokban elmentem az Országos Fordító és Fordításhitelesítő irodába és közöltem azt, 
hogy én piarista pap vagyok és éppen most jöttem Márianosztráról, életfogytiglani börtönből 
szabadultam, és én ott Márianosztrán a fordítói irodán is dolgoztam, és nagyon szívesen 
folytatnám itt kint a tevékenységet. Ezt a teljes iroda előtt mondtam, elhűlt mindenki. Meg 
vagyok őrülve, vagy bolond, vagy micsoda... Mindenesetre ennek a fellépésemnek az lett a 
következménye, hogy kaptam egy kis cédulát, hogy időszakonként igénybevehető a munkám. 

    A börtönben sokat voltam zárkán együtt a frakciós kommunisták magyarországi alvezérével. 
Mi az, hogy frakciós kommunista? 1919 után a kommunistákat, akiket nem akasztottak fel, ez 
volt az egyik rész. A másik rész az nyugatra emigrált, a harmadik rész az keletre emigrált, és a 
negyedik rész - amely nagyon kicsi volt - ez itthon maradt és próbálta tovább csinálni a dolgot. 
Nem úgy, mint kommunista párt, arról szó sem lehetett. Hanem természetjárók szövetsége, 
természetbarátok... - kirándulgattak a budai hegyekbe. Aztán amikor az erdő közepébe értek, 
akkor tájékozódó előadásokat tartottak, meg mozgalmi nótákat énekeltek. No de a Horthy 
rendőrsége sem tiszta hülyékből állott, úgyhogy ezekkel megállapodtak abban, hogy kereten 
belül maradjon azért ez a kommunista tevékenység, egy olyan jellegű viszony fejlődött ki 
közöttük - nem meghirdetve - mint mondjuk 50 körül a békepapok és az államhatalom, később 
a püspökök és az államhatalom között. Ez nagyon súlyos elvtelenség volt a részükről, hogy az 
államhatalom engedélyével és tudtával próbáltak kommunista ifjúságot nevelni, ezért aztán 
ahogy a Rákosi bácsi megérkezett 45 tavaszán Budapestre, az első dolga volt, hogy a két 
főcsővezetőt, a Weiszhardot meg a Deményt, azonnal internálta. Ők a Rákosi bukásáig 
internálva éltek és aztán 8 esztendő alatt a börtönben összeesküvést szőttek a feleségükkel meg 
a lányukkal meg a vejükkel a kiszabadításuk érdekében. Tetszik érteni? 

    Nahát ez a Demény, akivel én együtt voltam, akkor már rég szabadult és benn volt az 
Országos Fordító Irodában. Én "négerként" nekikezdtem - részint ennek a papírosnak a 
birtokában - dolgozni. Soha a kezemben motor, meg ilyesmi nem volt, de megtanultam műszaki 
leírásokat fordítani angolból, németből, franciából, olaszból és még nem tudom milyen 
nyelvekről. Súlyos gondjaim voltak. Esztergagép - és kérdeztem: előtolás, ilyen létezik? 
Mondták, hogy igen, hogyne... Csodálatos világok tárultak fel előttem..., abban a reményben, 
hogy telnek-múlnak az évek és ebből munkaviszony lesz. Nem lett belőle munkaviszony, de 
nagyon jó pénz lett belőle, mert lassan lekoptak rólam ezekkel a műszaki nyavalyákkal, hogy 
zsírzófej, meg olajozó nem-tudom-mi-a-csoda. Mert ugye az is be volt ott szerényen írva, hogy 
latin, görög. A bonyolító hölgyek rájöttek arra, hogy senki másnak nem kellett a latin szöveg, 
senkinek nem kellett a görög szöveg, még kevésbé a közép-francia, vagy az ó-fel-német, meg 
hasonló nyalánkságok, és hát kiírták nekem. Ragyogó volt: ilyen pótlék, olyan pótlék, amolyan 
pótlék. Ez azért volt olyan jelentős, mert eljutottunk a 7O-es évek elejére, és se a Márcziéknak 
nem volt lakásuk, se Kovács Teréziának nem volt lakása, se nekem nem volt lakásom - és akkor 
"potom" négyszázezer forintért az Attila út 133-i lakást meg lehetett vásárolni. Mindegyiknek 
volt vagy húsz-harminc ezer forintja. Jó anyagot kaptam és egy délelőtt meg tudtam keresni 
gépbe-diktálással ezer forintokat, úgyhogy a lakást pár esztendő alatt közös erővel ki tudtuk 
fizetni. 



Szerkesztette: Faragó Ferenc 
 

41 
 

    Művelődés. Nagyon ki volt az ember éhezve ilyen hosszú börtön után könyvekre, mert a 
börtönben általában azt lehet olvasni, amit az őr benyújt. Szabadulás utáni években újból 
megfürödtem Németh Lászlóban, Kodolányiban továbbá Dürrenmattban, Böllben, Graham 
Greenben. Ezeknek a könyvei részint magyarul is megjelentek, részint pedig megindult akkora 
már bizonyos külföldi áramlás. Aztán teológiát végleg nem nyújtottak be a smasszerek az 
etetőlyukon, és a 60-as években már az is csurgott, postán is jött és mindenfajta egyéb módokon 
is. Tehát ezeket az első éveket, amelyekben tartottam magam a mondott két nagy ígérethez, 
hiányos műveltségemnek a pótlásával töltöttem. 

 

23. Az én Anyaszentegyházam 
    Ünnepnap és vasárnap pedig csodálatosképpen - bár 51-ben megvonták tőlem a nyilvános 
működési engedélyt - a börtönből kiszabadulásomat követő első vasárnaptól kezdve kivétel 
nélkül minden alkalommal templomban szolgáltam. Kezdtem az óbudai temetővel, amelyiket 
ellátni az óbudai plébániának kellett volna, és hát nagyon fáradtságos munka volt, mert minden 
vasárnap két mise, két prédikáció, gyóntatás előtte, alatta, utána, keresztelések. Volt egy 
plébános, volt a Mécs Laci bácsi, meg volt talán egy káplán. Úgy kellettem, én mint egy falat 
kenyér, és mondta a Magas Miklós: nyugodt lehetsz, itt nem bánt téged senki. Atyai palástjának 
szárnyát rám takarta, úgyhogy tombolhatott a vihar, de csak a fejem felett. Innét aztán engem 
elcsábítottak a "szülőfalumba", illetőleg nevelőhelyemre Mátyásföldre. Aztán kiderült, hogy 
azok mégis úgy érezték, hogy az rázós, s akkor valaki nyakába vette a várost és kiutazott 
Pécelre, hogy megkérdezze Halász Endrét, emlékszik-e még a Bulányi Gyurkára. Amire Ő azt 
mondta, hogy hogyne emlékeznék reá. És elfogadná-e őt vasárnapokon? Nagyon szívesen, csak 
jöjjön. Hát 61 őszétől kezdve minden vasárnap Pécelen voltam. Ebben semmi változás nem 
történt mindaddig, amíg 69 őszén a halásztelki plebános el nem csábított engem Pécelről, hogy 
menjek inkább Halásztelekre, hátha ott gazdagabb lesz az aratás. 

    Azt még elfelejtettem mondani, hogy mivel én egy nagyon vonalban, Vorschrift-ok szerint 
mozgó ember vagyok, ahogy kikerültem a börtönből, fölhívtam az Állami-Egyházügyi Hivatalt. 
Én tudomásul vettem az adottságokat: azt, hogy Magyarországon ki lehet pap, ki nem lehet pap, 
az állam és a püspökatyák megegyezése alapján az Állam-Egyházügyi Hivatal dönti el. 
Megmondtam: kérem, itt vagyok, szabadultam, és szolgálni óhajtok az egyházban. Erre azt 
mondták - marha udvarias stílusban: Főtisztelendő úr megértheti, hogy a történtek után az 
ifjúság nevelését nem bízhatjuk Önre. Ez annyit jelentett, hogy a piarista rendbe semmiképpen 
nem engedélyezik, hogy visszamenjek, de - mondotta - keresse meg az illetékes egyházmegyés 
püspökét, akihez tartozik. Nahát engem Debrecenből vittek el, a Csanádi Egyházmegyéhez 
tartozott akkor, Hamvas volt a püspöke. Az Állam-Egyházügyi Hivatal utasítására azonnal 
levelet írtam Hamvas püspök úrnak, hogy nekem ezt és ezt mondták, szíveskedjék nekem 
dátumot mondani, hol, mikor jelenjek meg. Hamvast nagyon jól ismertem, mert a 4O-es évek 
végén Debrecen után az első hely, amelyikre a hálómat kivetettem, Szeged volt. Szegeden 
nagyon összebarátkoztam a Demeczky Jenő anyósával, az Acsay Ilonával, aki, mint 
egyházmegyei Kalász titkár a Hamvas püspök úr teljes bizalmát bírta, úgyhogy Hamvas püspök 
úr egész egyházmegyéje területén összegyűjtötte az Acsay Ilus a fiatalasszonyokat és én 
ezeknek illegális, tiltott lelkigyakorlatot tartottam, nem másutt, mint a fogadalmi Dóm egyik 
tornyának a toronyszobájában. A püspök úr is föl akart jönni, hogy ő is meghallgassa azokat a 
csodálatos bölcsességeket, amelyek akkoriban folytak még az ajkamról, dehát Acsay Ilus 
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lebeszélte: Püspök Úr, hátha kitudódik és akkor jobb hogyha a püspök úrról nem lehet tudni 
azt, hogy ott volt. 

    Nahát ugye egy ilyen múlt és egy ilyen kapcsolatnak a birtokában írtam egy levelet a 
Hamvass püspök úrnak, mire ő válaszolt is, hogy ekkor és ekkor a Központi Szemináriumban 
délután 6 órakor fogad. Mivel ugye a királyok és a szállítómunkások erénye a pontosság, 
úgyhogy pontosan 6 órakor bekopogtattam egyházmegyei alkalmaztatásom érdekében a 
Központi Szemináriumban abba a szobába, ahol a Püspök úr fogadott. És most egy az egyben 
- magnóm nem volt - de pontosan mondom: Laudetur J.Cr. - In aeternum amen. Bulányi György 
piarista vagyok. - Maga volt börtönben is? - Igen - Énnekem nincsen most sok időm magával 
foglalkozni. - Igen. - Majd megírom a válaszomat. - Laudetur J.Cr. - In aeternum - Amen. Én 
ezzel nem ezt a szerencsétlen püspököt akarom kikészíteni, csak be akarom mutatni a helyzetet. 
Az Állam-Egyházügyi Hivatal mondja, hogy csak menjek, de a Hamvas püspök úr ott 
találkozhatott velem, ahol lehallgató volt. Hát most üsse meg azt a hangot, hogy kedves Atya, 
csakhogy életben maradt és újból látom!? Nem, ez volt a legegyszerűbb. 

    1965-ig békében maradtam. Akkor 65-ben kivétel nélkül minden egyházmegye püspökének 
írtam egy levelet, amelyben elpanaszoltam, hogy milyen szomorú a sorsom. Öregszem már és 
hát nagyon jó volna hogyha - hát miért, hát túl voltam 45-ön, ez komoly kor - itt volna az ideje 
már, hogy vissza tudjak térni a hivatásomhoz. Hát ez egy igen érdekes akció volt. 11 levél ment 
el. Arra 8 válasz olyan volt, hogy sajnos nem áll módomban kérését teljesíteni. Jézus Krisztus 
szeretetében X. Y. püspök. Aztán volt talán egy olyan is, mely arra tanít kiegészítve, hogy 
pontosan küldje meg egyházmegyei hivatalomnak..., Volt kettő, amelyik azt mondotta, hogy 
majd személyesen találkozzunk. Az egyik a Brezanóczky volt, az egri érsek, aki bátran 
beszélgetett velem, pedig az is egy ilyen lehallgatós hely volt. Az egyik kérdése az volt, hogy: 
Atya, igazán nem volt semmi politikai összeesküvés abban, amit csinált? Ez volt az első 
kérdése. Nagyon fegyelmezetten mondtam, nevettem: ha itt valaki valamit politikailag csinált, 
az nem marad életben. A másik az volt, hogy: megpróbálom, de ha azt nem tudom elérni, hogy 
alkalmazzák, akkor elérem, hogy kiengedjék külföldre. Nagyon megköszöntem, hazamentem. 
Ennek nem volt folytatása. Ennél nagyobb sikerem a szombathelyi püspöknél, Kovács 
Sándornál volt, akivel a Központi Szemináriumban találkoztam. Elmondotta, hogy ő mennyire 
szereti a piaristákat, a piarista generálist is, a Tomek Vincét is. Hát ő igazán mindent meg akar 
tenni értem, és ő kigondolt valamit. Most megy nyugdíjba az ő inasa, aki őt borotválja. Ha a 
Cencz irodaigazgató úr beleegyeznék abba, akkor ő behozna engem erre az állásra. Nem lenne 
sok dolgom, a bankba kellene elmennem, de nem tudja, hogy a Cencz irodaigazgató úr ebbe 
belemenne-e. Nahát ezt is nagyon szépen megköszöntem. És akkor sokáig nem próbálkoztam 
újból, csak Fóti Jancsi biztatására a halásztelki korszakomban Kisberknél, aki aztán megírta, 
hogy nahát erről szó sem lehet, mert itt alázatra van szükség, meg különösen szocialista magyar 
népünk szolgálatára. - Akkor ő már tisztában volt azzal, hogy mit csinálok én az egyházmegyéje 
területén. 

    A kisközösségi élet ezekben az években? Hát kérem szépen: megállapodtunk abban, hogy 
évi négy találkozót engedélyezünk magunknak négyen, akik szabadultunk. Ez volt az Éva néni, 
őt mindenki ismeri, a Juhász Miklós piarista atya - nem mindenki ismeri, és egy Fekete 
Gabriella nevű korombéli kislány, aki az 1956-os második felvonásnak - azaz a második pernek 
volt a vezető vádlottja. A következő politikai bátorságra vetemedtünk. Azt mondtuk, hogy 
kockáztatjuk azt, hogy évente négyszer kinek-kinek a névnapjára elmegyünk. Ez egy kicsit 
rázós volt - éreztük, de hát ezeknek is van eszük, hogy hát attól csak nem félnek, hogy egymást 



Szerkesztette: Faragó Ferenc 
 

43 
 

megfertőzzük, rólunk talán már csak lemondtak. Nade hát mi volt a másik felében, mi volt az 
ígéret pozitív tartalmával, azzal, hogy egyesekhez és kettesekhez. Én ezt hosszú éveken 
keresztül tartom. 

    Elmondom, hogy ki voltak azok, akik nem mentek át az utca másik oldalára azokból, akikkel 
börtön előtt együtt dolgoztam. A debreceni Balogh Laci szülei, én oda már rendszeresen 
mehettem. Jáhn Friciék, Benyhéék: Andi és férje, Hampelék, Greszék: Sári néni. De ezt most 
ne úgy gondoljátok, hogy hetenként, havonta, vagy két havonként - nem. Úgy emlékszem, 
Hampelékhoz úgy egy-másfél évenként egyszer mentem, akkor összegyűjtötték valami névnap 
alkalmával a barátaikat, akik mind marha intelligens emberek voltak és engem a Karcsi; mint 
fehér majmot, mint érdekességet bemutatott. Mindig éjjel háromig tartottak a beszélgetések és 
én éreztem, hogy na Bulányi, most kösd fel mindenedet, ami felköthető, mert itt most te azért 
vagy, hogy bebizonyítsa a Karcsi ezeknek az intelligens uraknak, hogy nem minden pap hülye. 
Rendszeresen találkoztam viszont a Mülbacherékkal, akik már kikoptak a Bokorból - hozzájuk 
bujdosásom idején is jártam. Mülbacher Pistának volt egy kajakja és Gödön egy telke. Magdit 
hagytuk, hogy utazzon vonattal, én pedig munka után, tempózás után, Újpesten beszálltam a 
kajakba és fölkajakoztunk Gödig. Régi pap barátaimból kizárólag Gyuszi bácsival találkoztam, 
mert őneki volt valami kapcsolata ott, ahol nekem albérletem volt. A debreceniekből Emil, Teri, 
egy másik piarista, a Terényi Lajcsi, aki közben meghalt, Trási Évi, a szegediekből senki, 
pécsiekből Kerkovics Gyuszi... ezeket a neveket tudom mondani. Börtönbeli pap-barátokkal is 
találkoztam a nagy ígéretnek a jegyében, hogy én semmiféle csoportot nem csinálok. Azt, hogy 
nincs gépelés, megtartottam. Mikor már harmadik éve voltam Bandi bácsinál és már kívülről 
tudta, hogy van adás meg szerzés meg vevés meg alakítás meg létazonosság, - ezt az egész 
terminológiát, egyszer azt mondotta: írd már ezt le nékem. Erre én kivettem három nap 
szabadságot és kockás papíroson egy példányban leírtam a számára, hogy olvashassa is ezeket 
a filozófiai bölcsességeket. Azt hiszem a nagy ígéretet 1964 karácsonyán szegtem meg, amikor 
már egyre jobban és jobban begorombultam Isten péteri egyházának a szószékén, és írtam egy 
karácsonyi elmélkedést arról, hogy link megváltás-gyümölcs-élvezés az, amit mi keresztények 
csinálunk. Rákövetkező nap volt ez a négyes találkozó a börtönből szabadultakkal és 
legnagyobb megrökönyödésükre megajándékoztam őket egy-egy példánnyal. Ahogy Juhász 
Miklós később mondotta, ezzel indult el az elszemtelenedési folyamatom. 

    1964. szeptember 14-ig mondtam a történteket. 1964. szeptember 14-én mi történt? 2O éve 
van már Magyarországon népidemokrácia, és az Anyaszentegyháznak az íratlan szabályai 
szerint, ha valaki sikeresen legyilkolta ellenfeleit és 2O esztendőn keresztül tudja tartani magát, 
azzal megegyezünk. Odáig nem ismerjük el, de ha 2O évig tartani tudja magát, az egy komoly 
politikai erény. A magyar egyház tudott élni anélkül is, hogy a Vatikán megegyezett volna a 
magyar állammal, mert a magyar állam börtönbe csukta azokat, akiket börtönbe kellett csukni, 
internálta azokat, akiket internálni kellett és az egyházmegyék irányítását pedig rábízta a 
püspökké nem szentelt - de "az idők szavát érteni tudó" papokra, akik apostoli 
adminisztrátorként irányították az egyházmegyének az életét úgy, hogy baj ne legyen. Az 
elvárásoknak megfelelően. Tehát, ha a kisközösségiek nem férnek a bőrükbe - emlékezhettek 
az előző előadásra - akkor körlevéllel, Új Emberben, szószékről határolják el magukat a 
kisközösségtől, úgy, mint akik az egyháznak is az ellenségeinek tekintendők. Kialakul egy 
garnitúra, amelyik az állam elvárása szerint irányítja a magyar katolikus egyház hajóját a zajló 
tengeren. 
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    1964. szeptember 14-én az történt, hogy a sajtóban megjelent, hogy a Vatikán megegyezett 
az állammal, és öt személyt a Vatikán püspökké szenteltet, egyházmegyés püspökké, érsekké 
neveztet ki abból a garnitúrából, amely az előtte levő 1o-15 esztendő folyamán megmutatta, 
hogy tudja, mi a feladata annak, aki a magyar egyházat vezetni akarja. - Tehát mint akinek 
beleér valamibe a keze és fölébred, - kb. ezzel rajzolható az állapot. Mert mi kis hülyék - én 
nagy hülye, azzal áltattam magam a börtönévek alatt és börtönévek után, hogy ez a garnitúra az 
itteni állam füttyére táncol, ez eladja az egyházat, de XII. Pius pápa értünk imádkozik, a hallgató 
egyházért és atyai keze áldása és imádsága rajtunk. Hát ezt a gügyeséget 1964 szeptember 14-
e után nem volt mód tovább szívünkben és elménkben fenntartani. 

 

24. A KIO születése 
    A megegyezés tehát sorsdöntő pillanat volt számomra, mert ekkor fogalmazódott meg 
számomra a kérdés: mondd, kis hülye, te kinek a katonája vagy? A magadé, a magad zsoldján 
katonáskodol? Elveszett a talaj. A római katolikus szervzeti talajt veszett el a lábam alól. És hát 
én abban nevelkedtem fel, hogy a római katolikus egyház lényegében egy tévedhetetlen 
vezetőséggel rendelkező társaság. Én ebben a pillanatban 45 esztendős vagyok. De ha 
Descartes-nak szabad volt módszeresen kételkednie, miért nem szabad nekem 45 esztendős 
koromban módszeresen kételkednem? Hátha te vagy a hülye és nem mindenki más? Hasznos 
szempont ilyesmire gondolni. Hátha nagy ifjúi buzgalmadban félreértetted a dolgokat és 
összekevered a szezont a fazonnal? Akkoriban a 4O-es évek végén mindig az adta a szellemi 
lendületet egy-egy lelkigyakorlat előtt, hogy nekiültem a négy evangéliumnak és újból végig 
néztem minden jézusi megnyilatkozást és ebből rakódott le az, ami lerakód tt a 4O-es évek 
végén. És én most 15 esztendővel később azt mondom, hogy megkérdőjelezem az egészet. Ha 
nemcsak a helyi hierarchia, hanem az egész vatikáni hierarchia is egy olyan utat jár, amelyik 
útba én egyáltalán nem illek bele, hátha én tévedek? 

    Két esztendő telt el '64-től '66-ig a következővel. Azért ilyen nagyon sok, mert közben 
megnyílt a II. Vatikáni Zsinat, és jöttek az információk - ez is nagyon érdekes volt, ha nem is 
olyan egzisztenciálisan fontos, - de ez is érdekes volt. Nagy ív papírokra Jézus minden mondatát 
külön sorban leírtam, vastag dosszié-köteg adódott belőle. Minden lapnak volt lapszáma meg 
sorszáma. Mikor megvolt az egész, akkor minden egyes mondathoz odaírtam titokzatos 
betűket. Pl. itt Istenről van szó, meg kegyelemről van szó, meg üdvösségről van szó. Egy-egy 
mondathoz hozzáírtam egy betűt, két betűt, három, négy, hat, nyolc betűt. A végén volt nekem 
vagy 130 vagy még több betűjelem. Ezt a 130 betűjelet értelmezéssel ív-papírosokra írtam és 
különböző manipulációk révén lerövidítettem 27 témára. A két esztendő alatt azzal 
foglalkoztam, hogy a 27 témához odaírtam az odavonatkozó 386 helyet, és írtam egy-egy 
dolgozatot a 27 témára. Mire megírtam a 27 dolgozatot, arra jöttem rá, hogy ez tulajdonképpen 
csak 14 téma. Újraírtam az egészet. Akkorra már '66 ősze lett. Ekkor már tudtam a következőt: 
arra fogom az egészet ráépíteni, hogy háromféle ország van; Isten Országa, Evilági ország és 
Sátán országa. A KIO első numerusa megvolt. Aztán tudtam, hogy lesz egy dogmatikai rész, 
meg lesz egy morálteológiai rész, meg lesz egy Jézus-életrajz, meg lesz egy "Ország". 

    '66 nyarán az Erzsébet-városi templomban misézem reggel és egy francia abbéval 
találkozom, elbeszélgetünk, s őtőle kapok '66 szeptemberében egy Schmollert. A Schmoller az 
egy olyan görög konkordancia, amelyikben egyes szavak szerint ki van gyűjtve a Szentírás. '66-
tól '68-ig, két évig tart amíg magam legépelem, kb. 55O lapon az egész KIO-t. Ebbe az isteni 
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segítség messzemenően beleszólt, - mert ha ti azt hiszitek, hogy én nem vagyok eléggé vallásos, 
most fogjátok látni, hogy igenis vagyok. A következő dolog történt: rettenetesen el voltam 
maradva a tervemtől. Elment már a '66-os esztendő vége, elment a '67-es, és én még csak az I-
sel voltam kész, a II-sel és a III/1-gyel. Tervem szerint ezt két év alatt nekem el kell intéznem, 
és már csak kevés hónap volt hátra és a munkám nagyobbik fele hátra volt még. S akkor mi 
történt? 1968 február 1-én Pécelen szűk papi és családi és kisközösségi körben, legfeljebb 20 
résztvevővel elmondom az ezüstmisémet s aztán február 2-án pedig elmegyek Budára a Petzval 
József utcába a Tempóba dolgozni. Vaslemezeket kellett egyik fachból a másikba átrakni. Öreg 
tempósként csináltam egy hülye mozdulatot, s ennek következtében a lábamra elkezdtek hullani 
szépen egymás után a vaslemezek. Nem ütöttek agyon, de már nem tudom mennyi mázsa, vagy 
mennyi tonna volt rajtam, amikor segítségért kiabáltam. Jöttek pajszerekkel, kiszabadítottak, 
de én nem tudatm a lábamra állni. Ha hiszitek, ha nem, abban a pillanatban, amikor ezek 
kezdtek hullani a lábamra, akkor arra gondoltam, hogy megkaptam az ezüstmisés ajándékomat. 

    Ez sok hónapos betegállomány lett, és én másfél hónap alatt befejeztem a III/2 -t, két hónap 
alatt megírtam a IV. könyvet, mégpedig eredeti terjedelemben - amin alig változtattam valamit 
a későbbiekben. Úgyhogy mire újból munkálkodni tudtam sok hónapos betegállomány után, 
akkor már csak az V-ös könyv volt hátra, ahhoz nyáron művelődtem és a nyár végén azt is 
megírtam. Szóval van Isten az égben, Aki az embernek ajándékot ad! Így eljutottam '68 
szeptemberéig. Három példány volt, de nem nagyon adogattam senkinek se. Aztán '68-tól '7O-
ig átdolgoztam, ezt már adogattam. 70-71-ig átdolgoztam harmadszor is és ebben az évben 
megírtam a Merre Menjek?-et. De közben nagy dolgok történtek az elszemtelenedési 
folyamatban. 

 

25. A közösségek újjáéledése 
    Azt hiszem, hogy '66 végétől kezdtem ideges lenni. És miután hat éven keresztül 
mindenkinek elmondottam, hogy a jelenlegi körülmények nem engednek meg mást, csak azt, 
hogy egyenként vagy legföljebb házaspáronként találkozzunk, úgy '66 végétől kezdtem 
ezeknek a barátaimnak mondogatni ilyesmiket, hogy pl. szombat délután a Pistáék nálam 
lesznek. Nem akarnál te is eljönni? Ilyen nagyon finoman. Annyira előttem van. '68 elején a 
Trási Évi egyszer azt mondja - a Tabánban sétálunk a hegyre - most már mondjad meg, hogy 
hogyan van ez? Idáig azt mondtad, hogy felelőtlenség soknak összejönni, most pedig Te hívsz 
többeket össze? Hát most felelőtlenség vagy nem? Szóval észrevették testvéreim azt az 
ellentmondást, amelyik adódott a régi és az új szövegem között. Az elszemtelenedési 
folyamatban nagyban segített valami, ami erre a névre hallgatott: Csatárka. '67 tavaszán a 
Nemzetközi Vásár idején én már megbecsült tempós dolgozó vagyok, úgyhogy a Nemzetközi 
Vásár idején nekem nem kell hórukkolnom, hanem az üzemvezetővel együtt járok a standok 
között és a "külföldies" nyelv n beszélő különböző ügyfeleknek fölajánljuk a Tempó 
szolgálatát. Ezt persze nem lehet napi 8 órában csinálni, és ez a Tempó ügyvezető, a Novák 
elvtárs, annak az Österreicher Irén nevű zsidó lánynak a férje azt mondja, menjünk ki Budára a 
hegyekbe, láttam ott egy nagyon érdekes telket. Nem lehet ugyan beépíteni, de nagyon olcsón 
adnák. Elmegyünk. Így aztán '67 tavaszán az öcsém nevére veszünk fönt a Csatárka nevű 
tájegységben egy telket. Azon elkezdünk őserdőt írtani, meg romokat, meg építkezni, meg 
biokultúrát csinálni, meg amit még akartok, és ugye csákányozni, meg köveket egymásra rakni, 
meg ültetni - ezt nekem is szabad. Ez nem összeesküvés, ez nem olyan, hogy összeülünk négyen 
vagy öten és Szentírást olvasunk - ami összeesküvés lenne. De ott kint ezt mindenki láthatja. 



Szerkesztette: Faragó Ferenc 
 

46 
 

Oda lehet hozni a gyerekeket is. Merza Jóska is följött a három gyerekével. Ezt bárki láthatja, 
hogy ott hülyéskedünk, nevetgélünk. Pillanatok alatt elkészül az a kis faházikó és a napi munka 
után este behúzódunk. Nagy beszélgetések folynak. Ki számolja azt, hogy hárman vagyunk-e 
vagy heten, vagy kilencen, - hát akik ott voltak. 

    A közösségek történetét - úgy gondolom, hogy személyekben lehet megragadni. Akikkel én 
'67-ben, '68-ban megkezdtem az első lépéseket a közösség felé, azok kb. három csoportba 
oszthatók: papok, öregek vagy régiek, és az újak vagy fiatalok. 

    Kezdem a papokkal: a Gyuszi bácsi már csoportban volt a börtön előtti korszakban. Bandi 
bácsi csak szimpatizánsa volt ennek a társaságnak, de csoportban nem volt. Nem tudom, hogy 
mikor volt az, amikor péceli működésem során elhívta egyik kebelbarátját, a Bisztray Laci 
bácsit. Én előadtam terveimet és Laci bácsi bólogatott rá. És amikor mindenre bólogatott, akkor 
nem tudtam megállni, odamentem, átöleltem. Mire Bandi bácsi megszólalt - na Lacikám, 
szentté vagy avatva. Hogy ez '66-ban volt, '67-ben vagy '68 elején, nem tudom, de a mosolygós 
hanglejtésére most is emlékszem. 

    Pontosan tudom a következő találkozást. '67 októberében becsönget valaki. Zimankós, hűvös 
idő. Bemutatkozik, ő egy váci egyházmegyés káplán. Most cukros és betegállományban volt, 
és elment a Juhász Miklóshoz, aki azt mondta neki, hogy "na, te a Gyurkának való ember vagy", 
erre ő följött. A Barna volt. Nem tudom, hogy kéthetenként találkoztunk-e vagy hetenként, de 
ez egy hallatlanul gyorsan fölfutó eszmecseréjű barátkozás volt. Kb. egy fél esztendő múlva azt 
mondotta, hogy "Te, van nekem egy unokabátyám". És akkor, '68 februárjában elhozta a Dombi 
Ferit, aki nem fél esztendő alatt, hanem két hónap alatt nyalta végig a KIO köteteit, és rájött, 
mint sokan mások, hogy ő ezt mindig így gondolta, csak nem fogalmazta még meg. 

    E pap barátaim segítségével berobbanunk egy pannonhalmi lelkigyakorlatra. Lehet, hogy 
már '67-ben, de az is lehet, hogy csak '68-ban. Gyuszi bácsi a maga szerény, egyszerű kis 
mozgásaival tíz esztendőn keresztül Pannonhalmán - ő, első Havasi Gyula - nyolc napos papi 
lelkigyakorlatot szervez minden nyáron, és az ország papi krémje arra összejön: a nagy 
reakciósok és mindazok, akik nem mentek bele, nem léptek bele semmibe. Bandi bácsi ennek 
a nyolc napos országos lelkigyakorlatnak az előadója, és letompításokkal, finomításokkal 
gyengén fölbirizgálja a kedélyeket. Barna, Dombi Feri meg én időnként a padból fölállunk és 
elképesztő dolgokat juttatunk paptestvéreink fülébe, akik bizonytalanok abban, hogy ez a 
Bulányi - vagy hogy hívják - pap, de nem lehet megállapítani, hogy hisz-e. No, ezeknek a 
pannonhalmi ügyködéseknek a gyümölcse két fiatal, frissen szentelt pap, aki még magán hordja 
a kenetnek az illatát. Az egyik a Czakó Imre. A Bokorban minden idők legszentebb papja, én 
még olyat nem láttam. Az Úristen hamar elvette tőlünk. Egy éjszaka motorbiciklivel ment 
pasztorálni és belefutott egy kivilágítatlan kocsinak vagy szekérnek a rúdjába. A másikat itt 
hagyta nekünk Isten, az is majdnem akkora szent, a Kovács Tádé. Aztán valamikor a 4O-es 
évek második felében Pécsen a Tettyén tartottam én diákoknak egy lelkigyakorlatot. Ott volt 
egy abszolút jelentéktelen, észre-sem-veszem tizenhat esztendős gyerek. Akit én nem veszek 
észre, az mindig az ér valamit. Ez is feltűnik, a Szegedi Laci, aki hozza a barátját, az Éltető 
Ferit. Aztán kijön a börtönből a Tiry Pista. Na, ez volt a '6O-as évek végén az első papi társaság. 

    Az öregek: külön szerveződtek a debreceniek, meg a budapestiek. A debreceniek az Emil, a 
Jóska, a Teri, és hozzájuk jött a Lilla, aki már 14 esztendős korában az Andi egyik barátnőjének 
a csoportjában ült, mint kezdő. A pestiek pedig: Andi, a Greszék, a Müllbacherék és a 
Hampelék. 
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    A fiatalok, az újak voltak a legkisebb létszámúak, de ezeknek a története olyan, amiről 
érdemes mondanom valamit. '65-'66 körül rendszeresen elmentem oda, ahol az Éva néni lakott 
egy családnál, mert az Éva nénit meglátogathatom és azzal a családdal is elbeszélgethetek, 
amelyiknél lakik. Ez egy nagyon figyelemre méltó család volt. Egy alkalommal azt mondják, 
hogy itt a szomszédban lakik egy nagyon rendes katolikus ember, a Demeczky, akinek több fia 
van, de az egyik nagyon igényes, és az édesapja kérdezte, hogy nem tudnánk-e valakit ajánlani, 
aki vallási és filozófiai dolgokban ezzel a fiával foglalkozna. A Jenőke akkor kb. 15 éves volt, 
és attól kezdve hetenként vagy kéthetenként jött hozzám és beszélgettünk. Aztán egyszer 
Mátyásföldön gyóntattam és betérdepelt a gyóntatószékembe egy fiatal asszony, aki azt mondta 
később, hogy "annyi szeretet áradt belőled, hogy én elhatároztam megkérdezem, hogy ki ez az 
ember, meg amúgy is volt egy spurim". És akkor a Trási Évi, ez a 32 esztendős anyuka bejött a 
sekrestyébe és azt mondta, hogy: "atya, én vagyok a Trási Gyurinak a felesége". Trási Gyuri 
Debrecenben tanítványom volt. A Trási Évi egy-két találkozás után azt mondotta, hogy "van 
ottan a MÁV szanatóriumban egy hallatlanul érdekes leány. Még nem is mondtam Neked, ha 
megszületik az ötödik gyerekünk, Te leszel a keresztpapa és ő lesz a keresztmama". Ez volt a 
Turiák Ildi. A Turiák Ildivel is elindult akkor egy ilyen kéthetenkénti találkozás. Közben az Éva 
néni azt mondotta, hogy a börtönben összeismerkedett valakivel és annak van egy leánya, aki 
nem akar vallásos lenni, meg hinni sem akar - elküldhetné-e hozzám. Akkor eljött a Debreczeni 
Zsuzsi, aki egyből bemondotta nékem, hogy neki súlyos problémái vannak, szerinte nincsen 
Isten. Mondtam, "ragyogó, éppen ezzel a kérdéssel foglalkozom. Következő alkalomra írd is 
le, hogy tulajdonképpen miért nincsen." - A következő alkalomra nem írta le és azt mondotta, 
hogy inkább van. 

26. Újra lelkigyakorlatozunk 
    Óriási állomás volt, hogy 1970-ben, 18 esztendős szünet után újból tarthattam 
lelkigyakorlatot. Tessék a lépcsőket, az elszemtelenedési lépcsőket figyelni: - Csak egy 
személy, csak egy házaspár. - Jöjjünk össze többen, kéthetenként egy pár órára. - Jöjjünk össze 
három napra reggeltől estig ugyanazon a helyen. 1970-ben jutott el ez a folyamat oda, hogy ezt 
meg lehet kockáztatni. A papok voltak hatan, az öregek voltak öten, a fiatalok voltak öten. A 
papi lelkigyakorlat Pécelen volt. Az öregek és fiatalok pedig Csatárkán, nyáron abban a kis 
házikóban. Azt hiszem, a fiataloké volt legelőször. 

    Akkoriban a Bokorban még abszolút természetes dolog volt az, hogy szentségimádás. Ez 
valami hallatlanul felemelő és szükséges dolog, és kell, mint egy falat kenyér. Elképzelhetetlen 
volt a lelkigyakorlat szentségimádás nélkül. Dehát a Szentség jelenlétében mozogni, ülni, állni, 
orrot-fújni, ásítani, kedveskedni, beszélgetni, röhögcsélni - ami mégis egy lelkigyakorlathoz 
azért hozzátartozik - azt nem lehet. Ennek következtében az történt, hogy a szentségtartó kis 
összecsukható táskát, amikor nem volt szentségimádás, azt egy szép zsinórral az orgonabokorba 
akasztottuk, és amikor szentségimádás volt, behoztuk és kinyitottuk. 

    Semmi különleges nagy téma nem volt. Akkoriban azt gondoltuk, hogyha analizálni lehet, 
az többet ér az égvilágon mindennél, mert olyan mélységek tárulnak fel, amikről soha nem 
álmodtunk. Őszintén elhitte mindenki, én is. És volt napjában több elmélkedés. Reggel is, 
délben is, meg este is. Nagyon jámborul csináltuk. Amikor befejeztük, sírtam, mint egy zálogos 
csacsi. Nem tudom, hogy felnőtt koromban sírtam-e összesen háromszor. Miért sírtam? Hát 
azért, mert 5O esztendős koromra eljuthattam még egyszer oda, hogy lelkigyakorlatot tarthatok 
az életben. Ami 18 esztendeig lehetetlen volt. Hogy eljutottunk a Jézusért bátorságban arra a 
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fokra, hogy van újból valaki, aki ezt vállalja. 71-ben a másik öreg társaságnak, Andiéknak is 
volt már lelkigyakorlatuk, de az igazi 71-ben a halásztelki lelkigyakorlat volt. 

    Nincs itt a Dombi Feri, ezért nyugodtan dicsérhetem. Ő abszolút hagyományos tartalmakkal, 
kínlódva attól, amit később úgy mondott, hogy cukrozni a nullát, fönn tudott tartani egy pár 
sráccal személyes kapcsolatot, akik munka után bejöttek a plebániára. És mit csináltak? 
Fociztak. Összegyűjtötték a perselypénzt és akkor dobozban meg kellett súlyozni, és mindenki 
megmondta, hogy szerinte mennyi. Utána megszámolták, hogy ki az, aki legközelebb járt. 
Iskola után, munka után ezek oda bementek és hülyéskedtek. Ezek ma mind á vezetők, akikkel 
ő ott hülyéskedett: a Náci, az Öcsi, a Ferenczi Andris. Egyik se volt "lumen, de lumine". Melós 
emberek voltak. Náci rövid kitérő után vissza is tért, ma Ő is újra melós. - Villanyszerelő, 
villanyszerelő, asztalos. Ne fájjon ez nekem, mikor Pécelen ötödik-hatodik éve vasárnapról 
vasárnapra majd kiestem a szószékről, úgy mondtam a vadabbnál vadabbakat, amelyek 
számomra olyannak tetszettek akkor, mint amilyeneket most a Kovács Laci mond. Mondott, no 
de tessék elgondolni, Pécel hagyományos levegőjével, a XII. Pius pápára emlékeztető Bandi 
bácsi plébánosnak a jelenlétében feszegettem ott a hagyományos pofonosládát, vele minden 
megtárgyalva, tehát megvolt az egyházi ellenőrzés. De elmondhatatlanul feszítettem. Nem 
szólal hozzá senki sem. Azt mondja erre Bandi bácsi, "gyere el az énekkar táncestélyére, majd 
ott". Elmegyek. Ott is mondom azt, ami tőlem telik. Teszem fel a kérdőjeleket. Így, úgy, amúgy. 
Mosolyognak. Nem szól senki sem. Elmegyek a reménytelen kísérlet után. Következő héten 
találkozunk Bandi bácsival, és akkor azt mondja nekem: "tudod, mit mondtak? Azt, hogy ezek 
csak olyan kérdések, amelyeket föltett a Bulányi atya, de ő maga sem tudta megválaszolni". 
Szóval, ez az új emberek masszív ellenállása, akik feltétlenül ragaszkodtak a hagyományokat 
őrző katolikus egyházhoz és a plebániához. Ezért estem én hűtlenségbe kilenc esztendő után és 
hagytam ott Pécelt Halásztelekért. Mert Pécelen ezután akkor történt valami, amikor Bandi 
bácsi két ateistának el tudta adni a dolgokat. Ők jelentik ma Pécelt: Kaszapék. 

    Halásztelken azonnal szóba álltak az úriemberek velem - nagy tisztelettel. Volt olyan is, aki 
azt mondta, hogy Prohászka óta így nem szólt senki sem. De ebből nem következett s mmi. 
Senki sem mondta azt, hogy hagyjad már ezeket a hülyeségeket, hát ne fűzz már. Az Öcsi pedig 
az első prédikációm után azt mondotta, hogy "pofára lettem ejtve. Kihúztál minden talajt 
alólam." 

    Most már nem is tud m, hogy volt, de Halásztelken minden második vasárnap, szombaton 
analizálás folyt, a 2Kor levél. Kék ceruzával, piros ceruzával, lila ceruzával, barnával. Mindenki 
beszerezte a megfelelőket. S mindenhonnan, amerre Dombi Feri káplánkodott, jöttek fiatalok: 
a Tölösi Magdi Tökölről, a Riemer Karcsi Pécsről, a Cika Fehérvárról. Egyszer kint vagyok 
télen és a Ferit keresi két marha pipec, halál elegáns húsz év körüli fiatalember, buggyos fehér 
nyakkendővel. Csorgott a nyálam. A Simonyi Gyusza sógora, a nővérének a férje volt az egyik, 
a másik pedig a Márczi Imre. Amikor elmentek, Feri elmondta, hogy azért jöttek le hozzá, a 
valamikori fehérvári hittanárjukhoz, mert minden összezavarodott, teljesen értelmetlennek 
látják a dolgot és ekkor jöttek őhozzá. Volt millió hittanár, de a Ferihez mentek el. Valami 
valóságot érezhettek meg azok a gyerekek, akiknek a Feri hittant tanított. Hadd mon jam így: 
valami nem papit, valami nem papin túli papit. - Nem-papi papit - ez az ő szavajárása. Úgyhogy 
nagy félénken megkérdeztem a Ferit, hogy Te, ezzel a Márczi Imrével akarsz valamit csinálni? 
Van terved vele? Mert ha nincsen, én Jenőhöz, meg Zsuzsához, meg az Ildihez meghívom. Azt 
mondja: csak hívd, hívd. Így aztán azon a 7O-es első lelkigyakorlaton már a Márczi Imre is ott 
volt. 
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    Aztán 71-ben Halásztelken megvolt az a bizonyos - már említett - három kötelékes 
lelkigyakorlat. Azt éreztem én ott, Halásztelken 71-ben, amikor ezekre az analizálásokra innét 
is jöttek, onnét is jöttek, amonnét is jöttek, például Bisztray Laci bácsi is küldte a Bisztray 
Gyurit - szóval úgy éreztem, hogy egyre inkább mozgalmasodik a dolog, meg legalizálódik. 
Egy ócska kocsmahelyiség volt az a halásztelki plebánia, ahova csak oldalasan lehetett 
bemenni, de bent mégis sokan le tudtunk ülni. Istenem, Uram, hát lehetséges, hogy újra éled ez 
az ügy? Csak tönkre ne menjen úgy, mint ahogy tönkre ment az első menet. Mert nekem 
magyarázhatták 56-ban, meg 6O után is, hogy ezt nem lehet, értsem meg. Én ebbe soha bele 
nem mentem, ebbe a megértésbe. Egyszer a Jóska mondta sokkal később: "tudod, egyszer a 6O-
as évek végén... akkor volt a piszok beolvasás azért, hogy abbahagytuk". Emlékszem reá. 

    Istenem! Úgy éreztem, hogy valamit vétkezett az előző nemzedék, hogy abbamaradt a 
folytonosság. És ennek az újonnan induló társaságnak - itt nem voltak régiek, itt mindenki tizen- 
meg huszonéves volt - ennek valamit nem szabad elrontani. S akkor jött ez a három 
lelkigyakorlatos elmélkedés, miközben reggeltől estig analizáltunk, hogy első kötelék: 
Istenkapcsolat, imádság, reggeli felkelés szentsége. Aki nem tud reggel egy órával hamarább 
felkelni, azért hogy az Istennel való ügyeit rendezze, az mit akar az Isten Országával csinálni? 
Ilyen őskori szövegeim voltak. - Második kötelék: Ha valakinek az ember kezébe adja magát, 
akkor kutya kötelessége elmenni, hogy beszámoljon és annak pedig kutya kötelessége... stb, 
stb. A harmadik, hogy hűségesen megmaradni a közösségben, és el nem engedni semmi 
körülmények között az ember testvérének a kezét. Hogy úgy ne járjon ez a nemzedék is, mint 
ahogy az első nemzedék járt, amelyikből van is meg nincs is. Híre ment ennek a 
lelkigyakorlatnak és az öregek ezt hallgatták. Aztán amit én kaptam ezért utána!... 

 

27. Első B-lgy: a laikusok színre lépnek 
    72-ben az elszemtelenedési folyamat eljutott a korábban nem látott magasságig és mértékig. 
Tessék idefigyelni: a papi társaság hajlandó volt politikai félelmeit legyőzve, papi 
méltóságtudatát legyőzve közös lelkigyakorlatra leülni laikusokkal. Még borzalmasabbat 
mondok: laikus nőkkel. Úgy, hogy az egyik elmélkedést mondja egy pap, aztán egy laikus férfi, 
aztán egy laikus nő, egyik előadást ez, másikat amaz. És laikus nők is előadnak! No, jó, hát azt 
elviseltük mindig, hogy egy laikus nő előad a trecentonak a festőművészetéről. De hát ezek nem 
ilyen témákról szóltak, hanem teológiai meg lelkipásztorkodási dolgokról. Azt hiszem ez 
elmondhatatlanul nagy dolog volt a Bokornak a "csak embert-ismerés" szempontjából, tehát 
nem az a szemlélet, hogy itt van egy főtisztelendő atya és itt van egy másodrangú állampolgár, 
olyan minőségi különbséggel, ahogy azt a II. Vatikáni Zsinat megállapította. Ennek az 
alsószentiváni lelkigyakorlatnak az volt az érdekessége, hogy azok jöhettek el, akik benne 
voltak a Papok I-ben, meg az Öregek I-ben, meg a Fiatalok I-ben, plusz még egy személy, sofőr 
jogon. A helyzet ugyanis az volt, hogy Bisztray Laci bácsi erre hivatalos volt, és Bisztray Gyuri 
akkor már nyakig be volt zsongva a Bokor-ügyekbe. És nem tudom, miért, azon a napon, 
amikor a Laci bácsinak indulnia kellett volna, Gyuri elment a Laci bácsihoz. - Laci bácsi, Te 
itthon vagy? - Dolgom volt, az idén talán nem megyek el. - Te nem mégy el a lelkigyakorlatra? 
Gyuri rámutatott a motorbiciklijének a hátsó részére, arra fölültette a Laci bácsit és 
lemotoroztak Alsószentivánba. Gyuri hozta a nagybátyját, annak ott kell lennie, de mi legyen 
Gyurival? Zavarjuk el? Azt mondtuk, jöjjön be a sofőr is. És nem volt rossz döntés! 
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     Akkor még nem tudtuk, hogy ez B-lelkigyakorlat. Nem csináltunk lőtte bésítést. Nem 
kérdeztük meg, hogy kinek van csoportja és kinek nincsen csoportja. Csak azt tudtuk, hogy 
annak a 19 embernek, aki ott van, annak ez a mindent jelenti. Akkoriban még lehetett ilyen 
"link" kategóriák alapján B-lelkigyakorlatra hívni embereket és nem voltak abszolút feltételek. 
Ezek a későbbiekben jöttek létre. 1973-ban már két ilyen B-lelkigyakorlat volt. 

    Összesen 13 lelkigyakorlatot tartottam abban az évben. A Regnumnak is tartottam 
lelkigyakorlatot. S olyan mértékben jelentkezett a magyar katolikus társadalom részéről az 
igény, hogy azt kellett mondanom: ide figyeljetek, jó nektek laikus is lelkigyakorlat tartására? 
A bennünket megkereső papok azt felelték: mindegy az nekünk, csak mondjátok, amitek van. 
Szeretném, ha erre most jól ráéreznétek: bizalom volt irántunk. Negyed annyit nem tudtunk, 
mint amennyit ma tudunk, kezdők voltunk, de bizalom volt. Elhitték azt, hogy jószándékú 
emberek vagyunk. Be kell majd írni a történelembe, az első laikus lelkigyakorlat vezető 1973-
ban a Lilla-Öcsi duó volt, majd következnek a többiek... 1973 decemberében Andi és 
Demeczky Jenő. 

    Azt hiszem, hogy 1974-től kezdve vált rendszeressé, hogy az Államegyházügyi Hatóság 
fölhívta a püspökségeket és közölte velük, hogy hol tartunk lelkigyakorlatokat. És a helynök 
vagy az irodaigazgató akkor kénytelen volt kocsiba szállni és kimenni és rábírni a plebánost, 
hogy zavarjon bennünket széjjel. Ha a plebános nem volt hajlandó bennünket széjjelzavarni, 
akkor bement a lelkigyakorlatozók közé és megkérdezte, hogy mit keresnek ott. Márczi Imréhez 
is odament ilyen módon egy érseki helynök és megkérdezte: ki adott magának megbízatást? A 
válasz ez volt: Jézus Krisztus. 

    Az utolsó esztendőket már csak távirati stílusban és hiányosan említem. 1976. januárjában 
megkezdődik az eretnekezés. Lékai bíboros kinevezésétől kezdve 76 őszétől indul meg az 
országból való eltávolítási manőversorozat és 76 végén szólítja meg a püspöki kar a 
bázisközösségeket: akkor még azon az alapon, hogy mindenfajta bázisközösség rossz, mert az 
Evangelii nunciandi 74-ben dicsérheti a bázisközösségeket, de ahogy Lékai bíboros mondja, z 
nyugatra érvényes és nem a mi viszonyainkra. Úgy lesznek majd a Bokrot kivéve a többi 
kisközösségek jó közösségek, hogy 1979-ben Merza József megtagadja a katonai szolgálatot és 
visszaadja a katonakönyvét. 81 őszétől 82 nyaráig volt a nagy ütések sorozata, a két 
felfüggesztés és az én működési jogom elvétele. 

    Nem tudom, hogy a számszerűen mérhető terjedésből meglátható-e valami ígéret a jövőre? 
Aki nem tudná, mondom: 72-ben, azon a bizonyos lelkigyakorlaton 19-en voltak. Ilyen jellegű 
lelkigyakorlatra 87-ig, tehát 15 esztendő alatt 193 testvért hívtunk meg, egyre szigorodó 
feltételek mellett, ebből 23 időközben elhagyta a Bokrot. 3 meghalt már és 3 köszönte a 
tökgyalut és visszament nem-csoport-vezetői lelkigyakorlatra. Marad összesen 164 olyan 
személy, akit úgy tartunk számon, mint csoportvezetőt. Van, akinek tönkre ment a csoportja, 
de van akinek nem egy, nem kettő, nem három, hanem esetleg négy-öt csoportja van, t hát 
biztos, hogy nincsen kevesebb csoport a Bokorba , mint amennyi csoportvezetőt számon 
tartunk. A fejlődés tehát így néz ki: 72-ben voltunk 19-en, 77-ben 47-en, 82-ben 99-en, 87-ben 
164-en. 

 

28. Tanulságok 
     Az utolsó ponthoz értem. Összeírtam itt pár tanulságot. Ezeket a tanulságokat mondom el. 
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    1. Ha az ember valami szépet meglát, azt csinálni kell. 

    2. Nincs minden veszve akkor sem, ha életfogytiglani börtönt kapunk azért, amit csináltunk. 

    3. Ha 20 év munkája semmivé is lesz, hozzá kell fogni elölről, őszülő fejjel is. 

    4. Nem kell csodálkozni azon, hogy a réginek a képviselői el akarják tiporni az újat - a 
világban és az egyházban egyaránt! 

    5. És végül egy tanulság, melyet két evangéliumi idézetet egybegyúrva szültem meg. Ez 
közmondás formájában úgy hangzik, hogy: Nem az a legény, aki üti, hanem aki állja. No, most 
melyik az a két evangéliumi idézet, amelyikből ezt egybegyúrtam? Az egyik az, hogy "üldözni 
fognak titeket". 

    A másik pedig, hogy "bízzatok, én legyőztem a világot!" 
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