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Életünk

néhány ősbemutató

és az azokat követő

ki tudja mi lesz- ek?
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Kalmár Zsolt VALAMI 

KEZDŐDIK,

VAGY 

VÉGZŐDIK ? 
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ELŐSZÓ HELYETT

» Kalmár Zsolt: Valami kezdődik, vagy végződik? 

című könyve elé «

 
Jómagam fölöttébb ritkán olvasom el egy könyv elején az előszót, 

mert akármilyen rövid, untat. Ebből okulva, úgy hiszem, az a legoko-

sabb húzás, ha egyszerűen rögzítem: ez Kalmár Zsolt képi gondolkodó 

nagyszerű új könyve. Szűk rosta a harmincra hízott alkotói esztendők 

terméséből. Harminc produktív év: életképes, halálképes kor. Szer-

zőnk fenséges fotókat közöl, a képekkel szellemes aforizmák, versek, 

kommentárok párosodnak. Ez a Kalmár-féle képi gondolkodás kéjes 

könnyedsége. Pompás szem, csípős önirónia, fanyar humor. Kikacagni 

a súlyos, mély életbölcsességeket, aztán elegánsan belepusztulni a rö-

högésbe. Az album közepén találnak egy fotót, a Duna parton hegedül 

egy valaha szebb napokat látott, vén utcazenész, mellette egy moz-

díthatatlanul fesztelen bronz bohóc ücsörög a korláton. Átellenben 

annyi: Mindenki / Maga / Módján / Marad / Magára. Ha lenne cél, 

ezzel oda is értünk volna. Persze az is előfordulhat, hogy ez még csak 

a startvonal. 

Grecsó Krisztián
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

VALAMI

KEZDŐDIK,

VAGY

VÉGZŐDIK? 

Valami3.indd   6Valami3.indd   6 2006.12.10   09:00:002006.12.10   09:00:00



Valami3.indd   7Valami3.indd   7 2006.12.10   09:00:002006.12.10   09:00:00





Elvesztett eszméletem

máshol talált rám.

– Ott kezdem újra.
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VALAMI

KEZDŐDIK,

VAGY

VÉGZŐDIK ? 
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

Ugyanaz

nem ugyanaz

nem ugyanakkor.
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VALAMI

KEZDŐDIK,

VAGY

VÉGZŐDIK ? 
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

Jean Paul Sartre szorongása

Tudok valamit,

ami több, mint én,

de még sem más.

Tudok valamit,

ami nem most

és nem itt van bennem.

Én vagyok az

egy számomra még nem létező irányban.

Valami3.indd   12Valami3.indd   12 2006.12.10   09:00:052006.12.10   09:00:05



VALAMI

KEZDŐDIK,

VAGY

VÉGZŐDIK ? 
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KELLENEK AZ ÁLMOK,

MERT AMI NINCS

AZ HOL LEGYEN?


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Nyár

Valami forró levegőben

minden olyan véletlen volt,

olyan véletlenül nekünk rendezett.


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KELLENEK AZ ÁLMOK,

MERT AMI NINCS

AZ HOL LEGYEN?
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Rejtélyünk

Önkéntelenül

Összeállt

Szándékaink.


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KELLENEK AZ ÁLMOK,

MERT AMI NINCS

AZ HOL LEGYEN?
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Egy pad és a tér

akkor több,

mint egy pad és a tér,

ha valami történt ott,

ami sokkal többet ér.

S mivel a történés

vissza nem hozható,

nos hát ezért jó,

ha legalább a hely a helyén marad.

Mert most már

mindaz  híján, mindaz belefér,

ami több volt nála. –

Így lesz önmagánál többé válva

a folyton mesélő örök hallgatag:

Egy akkori világ magunkba zárva.


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KELLENEK AZ ÁLMOK,

MERT AMI NINCS

AZ HOL LEGYEN?
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Az utazás dícsérete

Annyira hihetetlen ma itt,

hogy holnap otthon leszek,-

Mint amennyire hihetetlen lesz

holnap otthon,

hogy tegnap itt voltam.


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KELLENEK AZ ÁLMOK,

MERT AMI NINCS

AZ HOL LEGYEN?
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A közelség

megszerettet,

majd

megutáltat.

 

A távolság 

megszépít, 

majd

elfeledtet.

Hát ennyi,

ami az enyém belőled.


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KELLENEK AZ ÁLMOK,

MERT AMI NINCS

AZ HOL LEGYEN?
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Pink Floyd

Hová lettek

ócska rádió állomáskeresőjén

megtalált, aztán tovatűnt

egymásépillanataink?



Valami3.indd   26Valami3.indd   26 2006.12.10   09:00:142006.12.10   09:00:14



KELLENEK AZ ÁLMOK,

MERT AMI NINCS

AZ HOL LEGYEN?
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A BOLDOGSÁG FÉNYKÉPTÉMA: 

ADDIG TART,

AMEDDIG KATTAN


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A bilitől fejlődünk 

az ágytálig.


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A BOLDOGSÁG FÉNYKÉPTÉMA: 

ADDIG TART,

AMEDDIG KATTAN
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A kettős tudat egyike

pofátlanul hazudik!

Ez pedig az egészséges.


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A BOLDOGSÁG FÉNYKÉPTÉMA: 

ADDIG TART,

AMEDDIG KATTAN  
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Ha

egész lennék

nem félnék.


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A BOLDOGSÁG FÉNYKÉPTÉMA: 

ADDIG TART,

AMEDDIG KATTAN .
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Csak egyszer sírnak utánunk

mintegy tíz perc időtartamban.

Másnap a busz

ugyanúgy öt óra nulla nyolckor indul,

a sofőr elmondja szokásos vicceit,

– hét végén szüreti bál –

új arcok, új kapcsolatok.

S mint ha nem is lettünk volna.


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A BOLDOGSÁG FÉNYKÉPTÉMA: 

ADDIG TART,

AMEDDIG KATTAN
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Alliteráció „M”

Mindenki

Maga

Módján

Marad

Magára.



Valami3.indd   38Valami3.indd   38 2006.12.10   09:00:222006.12.10   09:00:22



A BOLDOGSÁG FÉNYKÉPTÉMA: 

ADDIG TART,

AMEDDIG KATTAN

.
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Hangulattá silányodott

előző életek eszenciája

zsigerből mosolyog tévutainkon.


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A BOLDOGSÁG FÉNYKÉPTÉMA: 

ADDIG TART,

AMEDDIG KATTAN
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Az eltöltött időt

megihattuk volna,

felszívódott volna,

Részegek lehettünk volna.


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A BOLDOGSÁG FÉNYKÉPTÉMA: 

ADDIG TART,

AMEDDIG KATTAN
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Gyümölcs dilemma 

Mikor majd 

beérek,

mikor majd

kifejlődöm magam, –

elérve a bölcselet eme fokát, –

ahonnan már csak az ég van tovább,

ahol már minden csepp teljes zamat,-

El fogok rohadni, –

mint a  gyümölcs általában.

Semmivé válok majd, – hacsak

nem érettebb a világ nálam.


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A BOLDOGSÁG FÉNYKÉPTÉMA: 

ADDIG TART,

AMEDDIG KATTAN
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HA NÉHA LEÜLÖK

ÉS NEM CSINÁLOK SEMMIT,

ÍZLELEM AZ IDŐT.

MÚLTAT, JELENT,

S TALÁN A JÖVŐT.


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.
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Nem tudjuk

melyik az a percünk,

ami után  

már egy percünk sem lesz.


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HA NÉHA LEÜLÖK

ÉS NEM CSINÁLOK SEMMIT,

ÍZLELEM AZ IDŐT. 

MÚLTAT, JELENT,

S TALÁN A JÖVŐT.
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Fentről jön,

mi benned van,

mi belőled árad.

De mire földet ér, 

már árnyéka

önmagának.


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HA NÉHA LEÜLÖK

ÉS NEM CSINÁLOK SEMMIT,

ÍZLELEM AZ IDŐT. 

MÚLTAT, JELENT,

S TALÁN A JÖVŐT.
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Mikor lelked melengette ágyadból

nehéz a felkelés,

kicsit szereted a halált.


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HA NÉHA LEÜLÖK

ÉS NEM CSINÁLOK SEMMIT,

ÍZLELEM AZ IDŐT. 

MÚLTAT, JELENT,

S TALÁN A JÖVŐT.
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Két ismerős pont közötti távolság

olyan, mint ha tegnap lett volna. 


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HA NÉHA LEÜLÖK

ÉS NEM CSINÁLOK SEMMIT,

ÍZLELEM AZ IDŐT. 

MÚLTAT, JELENT,

S TALÁN A JÖVŐT.

.
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AZ UTOLSÓ LECKE

VAKOK HALLÁSÁVAL LÁTNI !

SÜKETEK LÁTÁSÁVAL HALLANI !



Valami3.indd   56Valami3.indd   56 2006.12.10   09:00:342006.12.10   09:00:34



Valami3.indd   57Valami3.indd   57 2006.12.10   09:00:342006.12.10   09:00:34



Utóirat

Években a pillanatot,–

Fagyott valóságban 

az álom hazugságot

– mely néha megadatott, –

Zuhatagban

a cseppnyi vallomást, –

Mondatok közt

a szótlan igazat, – egymást, –

Gyötrelemben a felemelőt,-

Szennyes halálban

a megváltó új csodát, hogy adjon erőt,–

A hitemet kerestem.


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AZ UTOLSÓ LECKE

VAKOK HALLÁSÁVAL LÁTNI !

SÜKETEK LÁTÁSÁVAL HALLANI 
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Már volt

– megélve aztán kőbe zárva.

Már volt

– ami ezután jön.


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AZ UTOLSÓ LECKE

VAKOK HALLÁSÁVAL LÁTNI !

SÜKETEK LÁTÁSÁVAL HALLANI !
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

Ha 

az ember

mindent elveszít,    

mikor már nincs tét,– 

Visszakapja önmagát,  

lappangó Istenét.
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AZ UTOLSÓ LECKE

VAKOK HALLÁSÁVAL LÁTNI !

SÜKETEK LÁTÁSÁVAL HALLANI !
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Személyekhez kötöm a személyeket, 

akiket valaha is szerettem.

Holott

ami hiányzik nélkülük

lehet nem is ők,

hanem fényeik:

A bennük belül levők.

Odaát

nincs e világi lényeg.

Teretlen, időtlen

és ki tudja még milyen

az átvitt értelem:

A lélek.


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Néha

ritka pillanatban,

mint kagylóból tenger zaja

zúdulnak  vissza rád

félúton felejtett

barátok, anyák, apák

S ők

így mindnyájan egyben

– talán feloldva   az óceánból

 egy harmatcseppben –

Most fülembe dúdolják

a lemezjátszóra fel nem tett egyet

– Istenem végig hallottam, bennem zengett! –

Most fülembe dúdolják:
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

Az utolsó dalt.

Az első egész dalt.
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AZ UTOLSÓ LECKE

VAKOK HALLÁSÁVAL LÁTNI !

SÜKETEK LÁTÁSÁVAL HALLANI !
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

Kalmár Zsolt 
képi gondolkodó–fotográfus ( )

Diplomáit szülővárosában, Debrecenben a Ta-

nítóképző Főiskolán, Szegeden a József Attila Tudo-

mányegyetem pedagógia szakán, valamint a bu-

dapesti Iparművészeti és a linzi Johannes Kepler 

Egyetem közös képzésén, – művészeti – szervezői 

szakokon szerezte. Jelenleg Békéscsabán él.

Tagja a Körös Irodalmi Társaságnak, a Magyar 

Fotográfi ai Alkotócsoportok Országos Szövetségé-

nek, a FIAP Nicolas Müller Regionális Fotóművé-

szeti Műhelynek, valamint vezetője a békéscsabai If-

júsági Ház és Általános Társaskör Berekméri Zoltán 

Fotóklubjának.

Tanítóként, középiskolai tanárként és főiskolai 

adjunktusként is ugyanazt vallotta: Mindenki jó va-

lamiben, s ha egy kicsit is tudjuk segíteni az embereket önmagukra-találási folyamataikban, 

már nem éltünk hiába! Szakmájához jelenleg is hű maradt, pedagógiai tanácsadóként dol-

gozik.

1976-ban szinte párhuzamosan kezdett el fényképezni, és vers-szerűeket írni. 1980 óta 

kiállító fotográfus, – képei és gondolatai eddig három kötetben jelentek meg. Diaképes 

élménybeszámolókkal, kiállításokkal járja szűkebb-tágabb környezetét, ahol a képek be-
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mutatása mellett megosztja nézőivel azokat a mára már humorossá szépült, de történésük 

pillanatában drámainak ható élményeit is, amelyek öt földrész több mint félszáz országában 

érték egy-egy hátiszákos – zsíros kenyeres túra kapcsán. Képi gondolkodónak vallja magát. 

Ez alatt azt érti, hogy egy kép nem csak látvány, hanem rejtett üzenet is: 

Üzenet, amely a lélekben játszódik le a lefényképezendő téma láttán. A mű az ő esetében 

tehát elválaszthatatlanul a kép és a szavakba öntött érzés egysége. 

Saját megfogalmazásában: A pillanat illata.
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

KÉPJEGYZÉK

 | Portugál partok 10 e m magasból.

 | Vasúti sín mellett kis növény, Balatonalmádi.

 | Ókori szobor egy részlete Rómában, előtte mozdulatművész.

 | Hegy félig felhőben a francia Alpokban.

 | Kubai kisfi ú egy elhanyagolt ház bejárati ajtajában, Havannában. 

 | Naplemente az Adrián.

 | Női csizma reklám egy antik erkély alatt, Grazban.

 | Pad Bali szigetén.

 | Párás hajnal a Copacabanan Rióban.

 | Női akt festmény egy krakkói utcán.

 | Akropolisz, Athen.

 | Siklóernyő Cipruson.

 | Temető óriáskerékkel, Ciprus.

 | Alagutak gyors egymásutánban, Szerbia.

 | Félbe tört fenyő a Tátrában.

 | Esőcsepp egy tavacskában Torockón, Erdély.
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 | Hegedűs a Duna-korzón, Budapest.

 | Rég elsüllyedt csónak a plitvicei tavakban, Horvátország.

 | Bontásra ítélt épület mögött óriásplakát, Gdansk.

 | Nagy mediterrán fa égig érő ágakkal, Görögország.

 | Indonéziában egy természetellenesen görbe fán ül egy bennszülött és meditál.

 | Két bábufej egyik hajjal, másik nélküle, San Francisco.

 | Nap sugárzik a felhő felett, Békésszentandrás.

 | Egy fagyott bokor, mögötte az izzó nap, Berettyóújfalu.

 | Hegyoldal, sífelvonó, szikrázó hó, Ausztria.

 | Hosszú ösvény az erdőben, Békéscsaba.

 | Sörösüveg a Balti-tenger partján, Lengyelország.

 | Női akt szobor, Káptalanfüred.

 | Alma piroslik egy száraz fán, Békéscsaba.

 | Floridai szigetnyúlvány 10 e magasból.

Valami3.indd   71Valami3.indd   71 2006.12.10   09:00:422006.12.10   09:00:42



TÁMOGATÓK

GYERMEKLÁNCFŰ ALAPÍTVÁNY

Dévaványa, Mátyás u. .

COOP-HALAS 

Kereskedelmi és Szolgáltató zrt.

 Kiskunhalas, Köztársaság u. .

BALOGIT Kft.

 Kecskemét, Vágó u. .

MIMIKRON 

Elektromos Tervez és Automatizálási Kft.

 Kecskemét, Vágó u. .

Dr. BALY HERMINA 

MENTÁLHIGIÉNÉS KÖZHASZNÚ ALAPÍTVÁNY

 Békéscsaba, Wlassich sétány .

TYPOGRAFIKA Kft.

 Békéscsaba, Bánát u. .


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