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AJÁNLÁS 
 
 

„Éles a nyelvem, nem tagadom. 
Ha sért az igazság, feloldom.” – így kezdi Varga Árpád Hamis idilli 
kép című versét. Ez a két sor szépen jellemzi szerzőnk alkotói hit-
vallásának alapjait: ami a szívén, az a száján; s ezt egy művésznek 
feltétlenül fel kell vállalnia ahhoz, hogy embertársai előtt megvilá-
gítson bizonyos dolgokat; elmondja véleményét úgy, ahogy talán 
más is gondolja, de nem meri, vagy nem tudja.  
De nemcsak a társadalmat, magyar népünket érintő kérdésekben 
őszinte, hanem a családi kapcsolatait illetően is. Kitárulkozik az 
olvasó előtt, mély érzelmeket foglal soraiba. 
Ebben a kötetben felnőni látjuk az anno még tizenegy évesen 
kombájnokról és traktorokról verselő kisfiút. A felnőtté válás 
drámája kibontakozik a versekben, mert a nyitott szívvel a világ fe-
lé forduló fiatalembert gyakran érik csalódások. Szeretné, hogy a 
világ idilli hely legyen, de aztán azzal szembesül, hogy embertársai 
nagy része nem tud békésen a másik mellett élni. Pozícióharc, túl-
kapás, irigység, rosszindulat, pénzhajhászás, lopás, hazugság, s so-
rolhatnánk még a kötetben előforduló „civilizációs mellékhatá-
sok”-at, egyéb emberi bűnöket, amelyek között kénytelen élni, írni 
és tanítani.  
Tanáremberként keresi a bölcsek társaságát, hangsúlyozza az olva-
sás fontosságát, tudatosan alkot, s így szól az olvasóhoz.  
Hallgassuk meg Varga Árpád líráját, mert erős, szubjektív, mélyről 
jön, társadalmunkért aggódik és őszinte. 
 

 
Zsoldos Árpád és Adrienn 

szerkesztők 

Irodalmi Rádió 
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ELŐSZÓ 
 

1984-ben születtem, gyermekkoromat Baranyában, Somogyban töl-
töttem, és jelenleg is egy dunántúli kisvárosban élek a kisfiammal és 
a feleségemmel. A költészet számomra elsősorban lelki megnyug-
vást jelent, mégis többet egyfajta passziónál. Bár manapság a sűrí-
tett, lírai gondolatok a rohanó élettempó és a jellemzővé vált türel-
metlenség okán egyre nehezebben kapnak helyet az emberek életé-
ben, ennek ellenére meggyőződésem, hogy ma is az irodalom szer-
ves részeként tekinthetünk a versekre. Alkotói, írói álnevem vagy 
művésznevem nincs, mert eleddig nem tartottam fontosnak, akár 
hasznosnak, hogy kitaláljak egyet. Hogy miért kezdtem el éppen 
verseket írni? Talán mert eddigi életem szakaszaihoz, megértéséhez, 
tapasztalataimhoz, illetőleg a mindezekből fakadó érzelmek feldol-
gozásához egyelőre megfelelőbb kifejezési módot nyújt a líra. Mind-
azonáltal rengeteg gondolatom van a világról, mely gondolatokat 
olykor jól vagy rosszul, de igyekszem méltóképpen feltálalni, ehhez 
pedig a világ talán legkifejezőbb (anya)nyelve áll a rendelkezésemre. 
Már kamaszkoromban vonzott az írás, mai napig őrzök korabeli 
naplójegyzeteket, szösszeneteket eredeti formájukban. Elmondások 
és iskolai vélemények alapján viszonylag korán jól tudtam fogal-
mazni. Kitűnő magyartanáraimnak köszönhetően remek képzést és 
motivációt kaptam, így hát nem tudott semmi eltántorítani sem az 
írástól, olvasástól, sem pedig a folyamatos tanulni vágyástól. Szán-
dékom szerint lírai alkotásokat, eleinte „versikéket” 11 éves korom 
óta írok, később egyre inkább nemcsak személyes témájú (tájleíró, 
szerelmes, elbeszélő írások), hanem mondhatni komolyabb hangvé-
telű, közéleti mondanivalóval bíró és közállapotokat feszegető mű-
veket is alkottam. A tanárképző főiskolát Szombathelyen végeztem, 
földrajz és magyar szakos általános iskolai tanár lettem. Prózát írni 
irodalmi célzattal s magam által így megítélhetően még nem próbál-
tam. 2016 őszén viszont elhatároztam, hogy a már meglévő és a 
majdan születendő költeményeimet mindenképpen publikálni fo-
gom. 
Eddigi műveim többségére, a szövegek nyelvezetére jellemző az el-
gondolkodtató, mégis közérthető megfogalmazás. Kvázi fixa ideám, 
hogy a szociális média felületeit kihasználva minél több magvas, lírai 
gondolatot juttassak el a fiatalokhoz. Éppen ezért verseim elsősor-
ban online folyóiratokban (pl. Litera-Túra Művészeti Folyóirat online 
havi periodika; Szózat elektronikus-online irodalmi, művészeti és 
kulturális folyóirat; Irodalmi Epreskert 5. sokoldalú virtuális művészeti 
folyóirat; NapSziget a művészetekért online művészeti és kulturális ma-
gazin; Polikróm kulturális, közösségi-művészeti online folyóirat), a 
szociális médiában fellelhető irodalmi magazinokban (pl. Litera-Túra 
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Művészeti Magazin; MIR – Magyar Irodalmi Rovat; Sumida Folyó Hídja 
Kulturális Magazin; Gondola Kulturális Magazin), valamint számos an-
tológiában (pl. Apeva 2017, Apeva 2018, Apeva 2019, Apeva 2020, 
1150 apeva, Jelek 2019, Szavakból kazlat, Szószánkó, Lélekkapocs, Úton, 
Gondolatrajzok, A szó ünnepe) olvashatók. Mindazonáltal nyomtatott 
folyóiratok is publikálták már műveimet (pl. Kis LANT Irodalmi Fo-
lyóirat; Partium irodalmi, művészeti és közéleti folyóirat), magánki-
adású első verseskötetem pedig 2019 tavaszán jelent meg Kétszáz 
apeva címmel, valamint egy szintén elektronikusan kiadott és olvas-
ható könyvem is jelent már meg tavaly Posztmodern mondókák cím-
mel. 
Ez a mostani kötet több okból is jelzésértékűnek számít. Érdekes-
sége, hogy a bensőségesen megfogalmazott címe valójában egy idé-
zet, ám e címet adó verssor egy olyan versből való, mely a Fény az 
alagútban című készülő kötetemben kap majd helyet. Emellett any-
nyiban tér el az eddig megjelentektől, hogy ezúttal nem tematikus 
vagy formai szempontok alapján került kiválogatásra ez a nyolcvan 
költemény, hanem egy átfogó képet kíván nyújtani mindabból a köl-
tői világból, attitűdből, hitvallásból, melyre ugyan az évek során ha-
tottak különféle változások, mindemellett a gyökerekhez mégis hű 
maradt. A versek zöme a 2010-es évek elején-közepén keletkezett, 
amikorra már szüleim halálát hosszú évek követték, és amikorra 
már úgy éreztem, valami megmozdult a világban, szinte mindenki 
egy úgynevezett paradigmaváltásról beszélt, s a XXI. század tényle-
gesen elkezdődhetett. Valójában ez a kötet tehát úgymond az igazi 
bemutatkozásom, mind az érzelmi hullámvasútból fakadó szemé-
lyesebb líráival, mind pedig a gondolati líráival, s reményeim szerint 
minden kedves olvasója értékes időtöltésnek fogja tartani ezen alko-
tások megismerését. 
A kötet létrejöttét köszönöm egyfelől László Ákos fotósnak, aki ké-
peivel illusztrálta műveimet, másfelől a miskolci Irodalmi Rádió 
szerkesztőinek, Zsoldos Adrienn-nek és Árpádnak, hogy a kézirat 
szövegét, illetőleg az elektronikus kiadványt gondozták! 
 
Pápa, 2021. február 28. 

 

 
A szerző 
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SZECSKAAVATÓ 
 
 

Hangrobaj, zsivajgás 
Málészáj, kiáltás 
Fény lobban s virágok 
Belépő új diákok 
 

Piszmognak, kurjant’nak 
Vitézlőn csusszannak 
Fejüket forgatják 
Lámpaláz’t vigadják 
 

Barcs, 2001 őszén 
 
 
 

EGY NAPPAL A SZÜLETÉSNAPOM ELŐTT 
 
 

Holnap lesz a szülinapom! 
Hogy mit kapok? Még nem tudom, 
De már kaptam épp eleget: 
Sok örömet, sok kedveset. 
Nem mondhatom, nincs panaszom, 
A magány az én vigaszom. 
Meg a toll, mi kezem foglya, 
Versemet e kettő ontja. 
 

Barcs, 2001. február 19. 
 

 

EMBERI TÁJ 
 
 
Megborzong a tábla, derengeti ifjú szellő 
Gépek hada zúdul belé, az égen semmi felhő 
Harmincnyolc fokos hő mi festi ezt a tájat 
Aranysárga búza s gépfüst együtt árad 
 
Gyermekként tárul elém a kép, rögzült az idővel 
Tücsökhegedűvel, piszmogó nesszel, munkás sörrel 
Jött a tél: aludt a táj s vele te is aludtál 
S a betakarítást mindig ugyanúgy végzik már 
 
Barcs, 2002. március 27. 
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MAJOROKBAN 
 
 
Megérett az idő a nagy és széles e határban, 
Gépek indulnak ki a szántóföldre, a táblákra. 
Nem is csoda, hisz itt most nálunk szeptemberi ősz van, 
Aratás és vetés lesz egyaránt folyó munkában. 
 
Aratni a kukoricát, napraforgót s a szóját; 
Elvetni a kalászosokat: a búzát és árpát. 
E munkáknak megfelelően és precízen híven 
Kombájnok, traktorok találhatók szerteszét itten. 
 
Hol itt? Hát mifelénk szokás így: itt a majorokban! 
Ezekből eme helyen meglásd, legalább tán száz van! 
Egyszer itt, másszor ott – munkások felváltva dolgoznak; 
Most éppen vetni mennek, ezért a magtárban vannak. 
 
A magtárban a zsákok adnak düledező képet, 
Mert a bennük lévő búzaszemek igencsak félnek. 
Félnek a téltől, a dermesztő és csípős hidegtől, 
Mely mint gonosz nagy úr, hirtelen minden szemet megöl. 
 
Barcs, 1995 őszén 

 

 
A szerző saját gyermekkori rajza 
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MINT A BOGÁR 
 
 
Ami neked megvan 
Azzal kell, hogy nyerj! 
Bogárnak is mindegy 
Ide-oda vagy fel 
Mert a gravitáció erős ugyan 
De reá aztán nem hat! 
Szerfelett könnyű kis súlyával 
A nehézség bizonytalanodhat 
 
Barcs, 2003. október 11. 
 
 
 
PANASZOK 
 
 
Én mindig szerettem volna 
Az emberekkel jó lenni 
Jónak elfogadva mindenkit 
Barátommá tenni 
De megmásítják lelkemet 
Lassan elferdítik formám 
S el is fáradtam ebben 
Eme emberismerő tornán 
Nincsen egymáshoz türelem 
Megértés, kompromisszum 
Csak sok apró konfliktus 
Feszülő izomkolosszus 
A képesség, talentum 
Bár fontos egy fogalom 
De nem itt e közegben 
Ha egyben nem hatalom 
Olyan nehéz Isten 
Két jó embert találni 
Olyan nehéz itt lenn 
Szívélyessé válni 
Meghitt szféra nincsen 
Nem volt s nem is lesz 
S élni ebben a hitben 
Csacskaság és nonszensz 
 
Barcs, 2003 őszén 
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KIFEJEZ VAGY LEFEJEZ 
 
 
Magyarnak nehezebb kifejeződni, 
Pedig szebb kincsét több mint ezer év őrzi! 
Világnyelvi satnyaság hamisan súgja: 
Szégyelld, ha nem tudod, s szégyen honodra! 
 
Pápa, 2012. év végén 
 
 
 
A KÖLTÉSZET NAPJÁN 
 
 
Ma költészet napja van 
Hazánkfiának magyar komorban; 
Ünnep ez bujdokolón 
Fejeiket a homokba dugóknak. 
 
Ha költészet napja van, 
Várhatunk halált holtan; 
Egy tudós sem fejtheti meg, 
Mi dereng egy lélekszomjban. 
 
Pápa, 2013. április 11. 
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ÍRJ, HA… 
 
 
Írj, ha megbántanak… 
Ha rád törnek a szavak. 
 
Írj, ha gyűlölsz… 
De nem kéjből, 
Csak ha jogos haragod elfogyott, 
Elszökött türelméből 
– bocsánatos gyűlölségből. 
 
Írj, ha döbbensz… 
Ha zavart látsz. 
Ha kutyaugatást vált kiáltás. 
 
De mindvégig maradj higgadt, 
Élni hosszan kell! 
A költő sem mindentudó, 
Csak lelket ünnepel. 
 
Pápa, 2013. június 10-11. 
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EGYENES EMBER 
 
 
Az igazság létezik, 
A hazugság az, melyet kitalálnak. 
Ugyanakkor lényegi dolgokban 
Két igazság nem létezhet, csak egy. 
Az, hogy melyik vagy mi az igazság, 
Már részletkérdés, 
De az ördög a részletekben van elrejtve. 
Ha képes vagy rá, ha tudod és szándékozod, 
S nem félsz, meglelheted az igazságot. 
De nem véletlen, hogy az ember képes hazudni. 
Ha azt gondolod, nincs igazság, 
A hazugságot hiszed annak. 
S ha azt gondolod, 
Hogy e két szélsőség nélkül is létezhet az ember, 
Előbb-utóbb felemészt a hazugság. 
Az igazsághoz nem vezethet csak és kizárólag egyenes út, 
De az útirány elvétése végzetes. 
 
Pápa, 2010 

 
 
 

SZERETET NÉLKÜL 
 
 
A szeretet nélküli cselekedet 
abban az értelemben érthetetlen, 
hogy általa kizárólag olyasmi dolog okozható, 
amely nemhogy nem imponáló, 
hanem akár ellenszenves, visszatetsző, ártó, 
kapcsolatteremtés szempontjából pedig vagy közömbös, 
vagy az egyik fél számára elvtelen, alázatot keltő; 
ezáltal tehát felismerhető. 
 
Pápa, 2015. január 5. 
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NEMZEDÉKEK KÖZÖTT 
 
 
Hallgassuk meg az öregeket! 
Így járjon nekik a tisztelet! 
Ne fojthassák múltjukba tárgyát 
történeteiknek – adják át! 
 
Figyeljük a fiatalokat! 
Nem kell félni, tudják dolgukat! 
Azzal vagyunk értük legjobban, 
ha bízunk bennük – tegyék jobban! 
 
Pápa, 2015. március 18-19. 
 
 
 
NÉMA MOZAIKOK 
 
 
Van olyan költő, aki egy jó verset ír. 
Van olyan költő, aki egy nagy verset ír. 
 
Van olyan költő, aki sok jó verset ír. 
Van olyan költő, aki sok nagy verset ír. 
 
Én egyik sem vagyok, csak írva hallgatok, 
S ti néma mozaikok, majd eggyé forrjatok! 
 
Jussatok el bárhová, fényes üzenet-darabkák, 
Zengjétek el nyelvemen betűim hangokká! 
 
Pápa, 2013 októberében 
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FELKELTŐ ÁLOM 
 
 
Reggel felkelvén 
a napfény szikrázik 
kagylóhéjakba zárt két szememre, 
mintha hártyafalán egy 
lágy lencsén át 
volna a világ így megfestve. 
Elfeledvén minden  
szennyező rémhírt, 
min tévéhíradótól szörnyedek, 
kedvesen érzem e szűrődő narancsszínt, 
s a melegség simítja látószervemet. 
 
De hová is ébredtem? 
Kérdésem villant fel agyamban 
ábrándító képeket: 
tudom a valót, a jelent, ha kelek – 
de nem kellenek, 
és ezt így 
elkeserítőnek 
érzékelhetem. 
 
Az álmok…? Azok mások! 
Óriás szivárvány-virágok! 
S ha rossz is egy, csak jó felé lépeget. 
Párás szemünkön nézzük e tündöklő fátyolt, 
mely átforrasztja a valósághoz a képzetet. 
 
Így nincs mit tenni, 
álmodni kell most 
szükségből, „éj-mélyből” 
szobánkba évődő, 
csillámló-villámló rejtjelet! 
Lételem, hogy álmodj, 
ha nappal, ha bárhol: 
megálmodni ősi teremtést jelent. 
 
Álmodd meg, hogy nincsen, de nincsen béklyó! 
Hogy vidám kínod egyszer még megszeresd! 
Álmodd meg, hogy lesz még, de lesz még szép szó, 
és azon beszélnek majd az emberek! 
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Hogy szól még az ének, boldogok vének, 
és ember s természet végre egyre megy! 
Álmodj csak, én hagyom… hagyom, mert így jó… 
Éljük így ezt az életet! 
 
Pápa, 2013 
 
 
 
ÁLMOS ÁLMOK VILÁGA 
 
 
Azt hazudják nekünk: az Álom minket 
nemcsak éjjel, nappal is ösztönözhet 
– hogy feszüljünk meg, hogy elérhessük a fényben, 
mivel csakis szenvedve kaphatjuk meg. 
 
Én nem így hiszem: az Álom ajándék, 
s nem megfeszülni, csak bátran hinni kell! 
Közel van, a miénk, nem légből kapott árnyék; 
kellemes út – nem bonyolult végtelen. 
 
Pápa, 2013 decemberében 
 
 
 
A SZERELEM ELŐSZELE 
 
 
A szerelem, mint egy kisgyerek, 
Először tetszetni akar, úgy hízeleg 
Belénk bújva, belécsábulva 
Elszórakoztatja valónkat. 
 
Zavarba ejtett, naiv lelkünk 
Komolytalan – bárgyún cselekszünk. 
Szavainkat szánkra nem is agyunk hozza; 
Védekeznénk, de már hiába. 
 
A szerelem előszele jár: 
Így fizet az életben, aki csak hátrál. 
Hátba találja Ámor nyila, 
S hogy mit kezd vele, szíve joga. 
 
Pápa, 2013. november 16. 
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CSAK… 
 
 
Csak ambiciózus nyerhet pozíciót. 
Csak bányász nyelhet bányaport. 
Csak tyúk kapirgálhat szemétdombon. 
Csak ember ihat rossz alkoholt. 
 
Csak ember ehet étteremben. 
Csak tyúk találhat még búzamagot. 
Csak bányász kutathat mélyben. 
Csak ambiciózus bukhat sorsfordulót. 
 
Pápa, 2013. év végén 
 
 
 
HAMIS IDILLI KÉP 
 
 
Éles a nyelvem, nem tagadom. 
Ha sért az igazság, feloldom. 
Nem mindig jó ez, nem mindig szép, 
De jobb, mint egy hamis idilli kép! 
 
Pozícióharcok, túlkapások, 
Civilizációs mellékhatások… 
Vajon mindig jó ez, vajon mindig szép? 
Vajon jobb, mint egy hamis idilli kép? 
 
Pápa, 2013 
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ROSSZINDULAT 
 
 
A rosszindulat az irigységgel 
párhuzamot mutat, 
sőt kárörvendőt, netán cinikust 
testvérként takargat. 
 
S onnét tudni, hogy valaki ilyen, 
hogy nem gondol bele, 
miért érez így – de pláne sosem 
mások helyzetébe. 
 
Pápa, 2013 márciusában 
 
 
 
RÉGI MENTOROK 
 
 
Régi mentor előtt végig csak az ragyog, 
Hogy a tanítványa legyen a még nagyobb, 
S nemhogy tőle féltse saját ragyogását: 
Általa nyerhesse élete varázsát! 
 
Pápa, 2013. augusztus 14.  
 
 
 
A BÖLCS 
 
 
Zsebében mindig egy anekdota. 
Életfilozófus, nagy koponya. 
Nyugtató szavai bizalmat hoznak; 
Ott segít, ahol még csalódnak. 
 
Tanulni akarok bölcsektől. 
Úgy tenni, járni, ahogy ők tudnak. 
Találkozni velük, megidézni őket, 
Vágyni az életre, ahogy ők vágynak. 
 
Pápa, 2013 szeptemberében 
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KÓCBABÁK 
 
 
Kócbabáktól szenvedek. 
Rám törnek a filigrán, 
Szél szabdalta kócbabák. 
Nem törődnek semmivel, 
Nem számít nekik mivel 
Érik el, mit el akarnak. 
A kócbabák néha szíveket szaggatnak. 
 
Kócbabáktól rettegek. 
Kik csúnyán szőrösek, 
Irritálnak, nem tétováznak, 
Kócuk kócolta díszben állnak, 
És közben szemernyi-pillanatnyi 
Irgalmukon hahotáznak. 
A kócbabák néha rosszban sántikálnak. 
 
Kócbabákról verselek. 
Készülnek sorjában. 
Gyerekek készítik őket 
Jó kócból egy jó játékra, 
Ámde elfajzanak egyre-másra. 
Bábszínházba állnak. 
A kócbabák néha tükörképpé válnak. 
 
Pápa, 2012. november elején 
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FEJFÁKRÓL SZÓLÓN 
 
 
Út mentén, sírkertben 
Harcmezőn, díszbecsben 
Mind hol egy-egy fejfa áll 
Azt jelzi, van halál 
 
Van halál, rettenetes 
De félni felesleges 
Őket is őrzi a rettenet 
Ők is egyszer így éltek 
 
Minden fejfa hosszú mese 
Csókos, boros, érzelmi remete 
Ha egy fejfa beszélni tudna 
Gazdája élethosszáig szólna 
 
Így hát egy fejfát mind érdemlünk 
Egy jelet, hogy igenis léteztünk 
De ha nincs is, csak a fejekben 
Fa majd lesz rá élő képzeletben 
 
Barcs, 2011. október 28-29. 
 
 
 
ELEVE ELEVENEN 
 
 
Háborúba megyek 
Az élet ellen 
Amelyben eleve kudarcra ítéltetett 
Minden és minden ember 
 
Háború ez bizony 
A létfolyam szüli egyre 
És sosem dukál jobb sors, soha 
Ha eleinte győztél is, a többi: elrendelve 
 
Pápa, 2011. február 4. 
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NÉHA HAZUDNI KELL 
 
 
Néha gyereknek hazudni kell, 
Hogy más felnőtt előtt ne tűnjön fel 
Vagy gyengeségünk, vagy méltóságunk: 
Néha gyereknek is hazudni kell. 
 
Néha felnőttnek hazudni kell, 
Hogy más gyerek előtt ne tűnjön fel 
Vagy gyengesége, vagy méltósága: 
Néha felnőttnek is hazudni kell. 
 
Pápa, 2013 őszén 
 
 
 
HA MINDENT ÉRTENÉL 
 
 
Ha mindent értenél szavamból, 
Nálam okosabb vagy, 
Taníthatnál engem, 
Miért nem a nevelőm vagy? 
 
Ha mindent értenél versemből, 
A bizalmasom vagy, 
Segíthetnél nekem, 
Miért nem a háttársam vagy? 
 
Pápa, 2013. december 11. 
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NÉZZ CSAK KÖRBE! 
 
 
Akárhol vagy most, 
nézz csak körbe! 
Minden pénzben, 
munkaórában mérhető 
– és mérendő is! 
Kétség sincs felőle… 
Bármit lát most szemed, 
annak végső teherviselője van, 
s kilépni sem tudsz belőle, 
koordinátád is szabva van. 
 
Sokan azt mondják: a pénz felelősség! 
(Lottónyertesek már jól tudják…) 
De ez is csak egy felvett tévedés, 
mert a hozzáállás a hibás. 
Miért függenénk egy tárgytól, 
vagy ereje magasztosításától? 
Magunkban keressünk miérteket, 
s hogy mit kérünk a világtól! 
 
Pápa, 2013. december 23. 
 
 
 
CSÓRÓSÁG 
 
 
Ki egyszer már jól, jó pénzt keresett, 
megérzi majd, milyen 
csórónak lenni. 
De aki még jól 
soha nem keresett, 
annak e csóróság – semmi! 
 
Mi a csóróság? Félelem pénzben. 
Aki pedig fél, az hazudik. 
Hazudik és diktál bárgyún-merészen 
önmagának! …ezért zavarodik… 
 
Pápa, 2013. november 4. 
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RESTANCIÁK 
 
 
Ébredjünk és álmodjunk! 
Ne higgyük, hogy mindig van valami 
restanciánk! 
Hitetik velünk a restanciát: 
a globális tempó hozta. 
Az emberi mérték földhözragadt, 
nem alkalmazható űri viszonyokra. 
 
Pápa, 2013 decemberében 
 
 
 
TITKOS TÁRSASÁGOK 
 
 
Ügyvédek, papok, prostik 
titkolózgatnak holmi 
kisstílű, pitiáner lelkekről – 
bűnöket takargatnak elvből… 
 
Orvosok, képviselők 
jó képet vágnak előbb, 
amíg e képbe valami rondít; 
védik nagyon – a nem tudom mit… 
 
Pápa, 2015. május 7. 
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FENEKEDŐKHÖZ 
 
 
Aki – csak érdekből – néha képviseli az igazat, 
az nekem kérem, ne fenekedjen! 
Aki nem tudja eldönteni, mely munka értelmetlen, 
az nekem kérem, ne fenekedjen! 
Aki pont akkor nem dolgozna, amikor van értelme, 
az nekem kérem, ne fenekedjen! 
Aki akkor is dolgozik, ha látja, hogy értelmetlen, 
az nekem kérem, ne fenekedjen! 
 
Pápa, 2013. év végén 

 
 
 

IDEGEN 
 
 
Aki előtt nem szívesen beszélsz 
a dolgaidról s magadról, 
ő valójában számodra egy idegen. 
Idegen, kivel kezdetben könnyebb 
baráti jóban lenni, 
mint akivel egy fedél alatt élsz akár 
– de ridegen. 
 
Az idegen nem pillantja meg orcádon a szeplőt, 
a pattanást, a szőrpihét, vagy a rút kis bőrheget, 
de ha csak később derülne ki róla 
számodra tényleg idegen volta, 
az élet kegyetlen tanulságaival fenyeget. 
 
Pápa, 2013. október 18. 
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EGYEDÜLVALÓSÁG 
 
 
Ha nem lenne semmi, 
Csak egy papír meg mi, 
Körülöttünk senki, 
Vajh kinek üzennénk? 
 
Ki szánna rá a senkire 
Akár csak tollvonásnyi jelet, 
Ha nem fejti azt senki meg, 
Se tudósok, se kóklerek? 
 
Akkor mivé lesz írnok vagy postás, 
Tanár vagy bérszámfejtő; 
Mivé a szerelem, a színház, 
De legfőképp mivé a költő…? 
 
Pápa, 2012 őszén 

 
 

 
Tájkép legelő birkákkal 

A fotót készítette: László Ákos 
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SZOCIÁLIS EVOLÚCIÓ 
 
 
Eleinte belemész majd a vitákba. 
Sőt, talán még túl sokba. 
Nem érted, miért van ennyi igazságtalanság, 
hiszen nincsen benne semmi logika. 
Nem érted, miért nem világos másnak, 
hogy ki a hunyó, vagy ki az áldozat. 
Aztán rájössz, ez pusztán a látszat. 
A vita lényege maga a vita. 
 
Később már csak magadat véded. Védenéd… 
Vehemensen, miközben letaknyosoznak. 
De a vakablakokon hiába is zörgetsz, hiszen 
nem vagy elég jó holmi életbitorlónak. 
Megéget, hogy még mindig más világos másnak, 
hogy ki a hunyó, vagy ki az áldozat. 
Megfáradsz, de az élet végül mégiscsak várhat, 
mert az élet csodája, hogy semmi sem csoda. 
 
Pápa, 2014. év elején 
 
 
 
ÉLÜNK, HOGY DOLGOZZUNK 
 
 
Én mindig csak a magamét hajtom? 
Jaj, elnézést kérek, pardon! 
Bizonyára más mást is meghallgat, 
Legalább annyira, mint amennyire szabad… 
 
Miért van az, hogy az emberek javarésze 
Úgy hiszi, csak ő dolgozik, más se? 
De legalábbis bizton igaz, hogy ő többet, 
Mint más, ki lásd, nyomába sem érhet. 
 
Mindig, ami jó, minden elrontható. 
Hullámok, villámok, súrlódások… 
Örök miért, hogy emberen miért fognak 
Követők általi kővető átkok. 
 
Pápa, 2012. december 13. 
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ÍRÓI AMBÍCIÓ 
 
 
Írni, végtelenül írni… 
Olvasni, szüntelenül olvasni… 
Szunnyad, agyunk ma még csak szunnyad. 
Emlékszünk, de mindig marad, mi virrad. 
 
Előbb olvass, azután írj! 
S írj olyat, melyet máshogy olvastass! 
Töményet, hogy agy kábulhasson. 
Legendát, mit egyszer továbbgondolnak. 
 
Pápa, 2012. március 26. 
 
 
 
KÉT HAZUGSÁG 
 
 
Két hazugság van. 
Az egyik matéria, 
Cél egy eszköz szerzésére: 
Ez inkább a hiba! 
 
A másik szívnek palást. 
Fogadd el és ne ásd! 
A hazugság a gazdájáé: 
Ő remél, te csak láss! 
 
Pápa, 2013 
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IGAZGYÖNGY DOGMA 
 
 
Volt egy olyan generáció, 
amelyben még úgy ismerkedtek, 
hogy egymás mellé ültek le a buszon, 
vagy egy könyvtárban beszélgettek. 
Nézték, ahogyan a csillagok 
nyári éjszakán átcikáznak 
a gömb-golyó-boltozat láthatárán – 
fogócskát játsznak. 
Nem vallottak szégyent 
tisztaságból, emberségből, 
s mégsem hiányzott a parázs 
szerelmi életükből. 
Irigyelhetné sok fiatal, 
noha elképzelni sem tudják, 
miként lehet – a romantika, 
akár a kagyló igazgyöngyét izzadja, 
úgy szülje meg törvényét: 
a házastársi dogmát. 
 
Veszprém, 2016. december 9. 
 
 
 
ÁBRÁNDBÓL VALÓSÁG 
 
 
Mi az, hogy a valóság kiábrándító? 
Miért kiábrándító a valóság? 
Milyen valóság az, amely kiábrándít? 
Ne ábrándítson ki a valóság! 
 
A valóság hogy’ lehet kiábrándító?! 
Ha a valóság eleve nem ábránd, 
Csak ábrándból kell szőni a valóságot, 
És a lelkünk majd szabadon átjár… 
 
Pápa, 2014 áprilisában 
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MEGTARTÓK 
 
 
Könyvek és levelek, 
ruhák vagy csetreszek; 
sok a felesleg, a szemét, 
ember teríti szerteszét! 
 
Holmik meg kacatok, 
elhagyott iratok; 
ember tünteti el őket, 
hát ember elől eltűnnek. 
 
Kütyük vagy ketyerék, 
társakként menedék; 
gyermekek sírnak hozzájuk, 
siratják szeretett tárgyuk. 
 
Kidobott masinák, 
rossz elektronikák; 
mind-mind megtartó elemek, 
használat után szemetek. 
 
Nem fáj szívünk értük, 
ha fáj is, túllépünk. 
S bár jól szolgálnak ki minket, 
lám idővel nem kellenek. 
 
Emléknek tartani? 
Luxus felhalmozni… 
Győz a praktikum, a kor ma, 
a formabontó új forma. 
 
Nem úgy a gyűjtők! Ők 
nehezen túllépők. 
Szívük szakad, ha váltanak; 
keseregnek, ha kidobnak. 
 
Pápa, 2014 

 
 
 
 
 



29 
 

PSZT! 
 
 
Ha csöndbe burkolózunk, 
félünk. 
Mert a csöndtől félünk. 
 
Nem tudjuk hallgatni a csöndet, 
türelmetlenek lettünk –: 
ez nem éri meg. 
 
Ha azt a parancsot kapnánk, 
üljünk le magunkkal, a csöndben: 
megőrülnénk magunktól, döbbenten… 
 
Ha nem szólít valaki és nem zörög semmi, 
mintha nem is testünk szolgálna, 
hanem a testünket mi. 
 
(Gyors e felismerés, 
naponta egyszer ajánlott!) 
 
Pápa, 2014. november 15. 
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MIELŐTT LOPNÁL 
 
 

Ha azért lopsz, 
hogy kevesebbet dolgozz: 
sajnos, az már régen rossz… 
 
Ha azért lopsz, 
hogy többé te sem dolgozz: 
önmagad is becsapod! 
 
Mert nem azért dolgozol, 
hogy ne lopj, hisz ez rossz – 
ezt te sem gondolhatod. 
 
Hanem csak azért ne lopj, 
mert a lopott is rossz, 
ha tényleg átgondolod… 
 

Ne azért ne lopj, 
mert azt mondják, az rossz – 
meglásd, rájössz jó nyomon! 
 
Te azért se lopj, 
hogy másnak ne dolgozz! 
Hasznát nehogy sokszorozd! 
 
Mit lophatsz ma? 
Hibásat, hamisat… 
Jobb, ha végiggondolod! 
 
S ha csak ezt lopsz, 
mit érhet, ha lebuksz? 
Ezt kell végiggondolnod! 

 
Pápa, 2013 decemberében 

 
 
 

KÉPVISELŐ 
 
 
Az képviselheti csak az igazságot, 
aki igazat is tud dönteni! 
Nem engedi magából kihűlni a lángot, 
s nem hamis érdek tüzeli! 
Bátran kiáll, ha kell. S ha nem: bölcsen 
akkor hallgat, amikor parttalan 
az igazság vitája – vagy épp a hamisság útja. 
De ő mindvégig bízva igaz marad. 
 
Pápa, 2013. december 11. 
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ERDEI SÜPPEDÉK 
 
 
Volt jól, szép időn, sütött a halomra Nap. 
Hangyák bújtak a sűrűből, csillogott a talap. 
A fűszál csak bóbiskolt, lágy teste átfénylett; 
Merő harmónia honolt a kis dombon, 
Vagy egyszerűen csak 
Rendérzet. 
 
Aztán lett minden más: 
Kis engedmény szűrte fény, 
Egy takaró lomb csak, egy félrehúzott ág. 
S dagadván dőlt be a sűrű hőség. 
Kis lyukból nagy lyuk lett, 
Mert egyáltalán lett. 
Égetett, felhevített 
Lassan minden elemet. 
 
Ez a foltok ismérve: 
Folt hátán folt fakad. 
Ki látott már úgy foltot, 
Hogy önmagától lett varrat? 
Így a felperzselt halomhely 
Úgy tűnt fel, mint rémálom: 
Holdbéli lanka, lepusztult hegy, 
Domb tetején beszakadt ágyrom. 
 
A kopár buckakörön 
Az erózió is már beköszönt, 
Süppedék lett, mi egykoron 
Sohasem látott vízözönt. 
Kihullt minden állat, 
Apróság körötte, 
Néhány gaz virágzott csak 
Sártestén zörögve. 
 
Így múlhat el való álom, 
Igaznak élt mennyország… 
Testőr kell, ki nem engedi, hogy az álom 
Felbátorodjon valóvá! 
 
Pápa, 2012 

 



32 
 

HALOTTAK A MÚLTBAN 
 
 
Vajh a halott megállhat az időben 
akkor, amikor meghalt? 
Mi különböztetné egymástól őket 
tegnap vagy száz év múlva? 
Vajon mi jellemzőbb a már halottra, 
ha nem élete kora? 
Tényleg az élet a legnagyobb érték, 
míg itt vagy, éld így tova! 
 
Pápa, 2013. év végén 
 
 
 
NAPONTA 
 
 
Némán ballagok. 
Környékemen az élet 
Csak úgy ragyog. 
 
De valamiért még mindig 
Nem tisztul előttem a táj… 
 
Szürkén kolompol a nyáj 
Az elevenség mezején, 
Madárlátta élményt nyújt itt 
Minden aprócska kis élőlény, 
De rutinosan, szelíden szemlélem meg őket, 
Már csak szürkén hat a számban a nyár. 
Tévelygek a természet szép terepén, 
A környezetmustra csak félig éltet 
– hová tűnhettem immár? 
 
Megy le a Nap… és én érzéketlen vagyok: 
Nem érzem az újat, nem töltenek fel a szagok. 
Bedől a könnyvíz a szemembe, 
Csak dől, dől… 
Feltelik szemem alja, mert ők jutnak eszembe. 
A halál öl… 
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Mi ez a kísértés? 
Mit keresnek rajtam? 
Miért oly nehéz elfogadnom? 
Szemem miért fog ki rajtam? 
Nem kell nekem halottak 
Meg anyák-apák napja! 
Mindennap kínoznak! 
Sorsom így akarja… 
 
De nincs idő sírni sem, nincs idő könnyezni. 
Ordíthatnék! 
Gödröt ásnék, abba üvöltenék, 
Hogy ne hallják! 
Mást ne zavarjon a fájdalom, 
Azt hideg agyagfalak felfogják. 
 
Hisz, én is felfogom, 
De mégsem… 
Fel is dolgozom, 
Vagy csak kérdem? 
Az időt úgy tanítják, múltával nyugtat. 
Érdekes: a pillanatnyi halál folyton öl, 
Pedig ölni csak mégoly eleven tudhat. 
 
Nincs kijelölt célom erről, 
Eldőlt: életem javarészét 
Élő szülő nélkül kell, hogy éljem, 
Bármi is érjen, s majd bármi is tépjen szét. 
 
Csak tudtam volna, ó én akkor, 
Még jobban becsüljem a gyerekkori perceket… 
Üzenem minden gyereknek immár: 
Nincs korai emlékező tisztelet! 
Nem lehet elég korán a jelent 
Múlttá téve átlátni, 
Hiába még gyerekész a kikelet, 
Sajnos 
 
Lelenc lehet egykor bárki… 
 
Pápa, 2012 novemberében 
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A szerző elhunyt édesapjának,  

Varga Árpád Győzőnek rozettás fafaragása 
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MACSKAMÓDI 
 
 
Fehér macska az úton. 
Megijesztik nagyon. 
Kecses lába libben, 
Próbálkozik vakon. 
Óvatlan és bárdolatlan, 
Céltalan csak lófrál. 
Megetetik, megmérgezik: 
Előbb-utóbb rossz már. 
 
Tarka macska az úton. 
Felijesztik nagyon. 
Néha erre, arra oson, 
Vegetál a sorson. 
Tappancsa reszket, s lépdel, 
Keszekusza lába. 
Ha eltűnik, el is veszik: 
Senki nem is látta. 
 
Fekete macska az úton. 
Ijesztő, ő nagyon. 
Szúrós szeme villan, 
Pillantása fagyott. 
Mászik, illeg-billeg, 
Babonából járkál: 
Így tisztelik erejét 
Az embervilágnál. 
 
Pápa, 2013 
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MITŐL DÖGLIK A LÉGY? 
 
 
Az iskolában megdöglenek a legyek, 
ha a nagy aulába bekeverednek. 
Bevonzza őket a huzat, a légtér, 
vagy tudom is én, 
de már vissza nem tér 
egyikőjük sem a szabadba: 
egy idő után kábultan 
huppannak a placcra. 
Az ablaknál dekkolnak, 
mintha a fény felé zümmögnének 
s az átlátszó ablakot kérnék meg 
szabadon bocsájtásukra, 
de az üveg kemény és makacs, 
testével állja útjukat, 
holott kintre mutat: 
bentről engedi látni a kintit, 
a természetit, 
de ki már nem nyit. 
Mígnem a teremtője jön, az ember, 
ki a terem őre, kezével kilincsre lel; 
kinyitja és a frissbe lehel 
s ő újult erővel levegőt nyel – 
ám a legyekkel senki sem törődik rég, 
pedig rém egyszerű lám, mitől döglik a légy… 
 
Pápa, 2015 januárjában 
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ÚRI FOLT 
 
 
Szép reményű szavak révén 
kerekasztal mellett nagy s jó 
emberek taníthatják az életet, 
ha hazamennek s úgy tesznek, 
mint az egyszerű emberek… 
Bölcsességük, nagy tudásuk 
menten elillan a kínban, 
mert virágzó énjük csapodár, 
foltja – bár úri folt – 
elmerül egy sírban 
– a remény nyughelyében. 
 
Akkor 
tisztesség mi lőn vala? 
Fényesség hogy’ áradozz? 
Ha elöljáróink is tébolyulnak, 
persze, hogy te is tékozolsz! 
Nagyot várni kis embertől… 
Bár az igaz, hogy meglehet, 
de csoda és jobb lét ebből nem lesz, 
mert így szól a piramis-rendelet! 
 
Pápa, 2013 
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ISKOLA MA 
 
 
Ki nevel kit? 
Az iskola van a diákért, 
de a diák nincs az iskoláért? 
Ki nevel kit? 
Ha a gyereknek mindent szabad, 
akkor, ha felnőtt lesz, miért nem szabad? 
Ki nevel kit? 
Így tudhatjuk-e, mi a tisztelet, 
ha kivétel sincs, kinek adni lehet? 
Ki nevel kit? 
Ha már iskolába terelnek, 
kérve nevelni hogy’ lehet? 
Ki nevel kit? 
 
Én csak ezt kérdezem, 
a választ az olvasó sejtse meg, 
s megtudja, tán miért teszem… 
 
Ki vállal itt felelősséget? 
A túl eleven gyerkőcvilág? 
Vagy az őt nevelő enyészet? 
 
(Mindent meg lehet magyarázni… 
Ó, igen! De nem így hiszem! 
Mindent ki lehet magyarázni? 
Én nem hiszem, ezt sem hiszem.) 
 
Tökéletes ember sincs, 
csak esendő és méla, 
ezért tökéletes gyerek sem lesz, 
csak úgy magától, gomba módra. 
 
De más a módja! 
Nem óvoda, nem is iskola, 
főleg nem így, hogy: „Vidd oda!” 
Ez garantálva! 
A gyerektől mi is kell, hogy tanuljunk, 
ő még tiszta tanúnk, ő még tiszta múltunk. 
Ő még elrontatlanul jött, ezen pont mi rontsunk? 
Egy intézmény csak intézkedő lózung. 
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Minden családban marad… A szív, a szeretet: 
ez kell, mi meghasson, elringasson egy életet! 
Mert ma már csak a család az a hely, 
hol megmaradt e kis szelet, 
de bármely hely család lehet, 
hol vár tisztelet, 
ért a szeretet. 
 
Pápa, 2013 
 
 
 
ŐK IS KÉSZÜLŐDNEK 
 
 
Még pár nap van a nagy napig. 
Figyelmem mindenki felhívja: 
az utca emberétől bizalmasokig 
árad felém a sok kíváncsi kérdés, 
hol kétely magja gyanánt, 
hol hirtelen jött barát 
saját példájával óva int, 
hogy ne hamarkodjak. 
Imígy humorkodnak alkalmasint. 
 
Mintha nekem lenne kikérőm… 
De kérem, nem fordítva? 
Mindegy, egy álom nem kér 
se jó okot, se élő kapcsolatot – 
és mégis mindennél jobb technika. 
 
Mert így éjjel magam előtt láttam 
a barcsi házban nővérem és halott szüleimet. 
Anyám a kis főzőfülkében sürgött, 
apám a vécén ült s mosolygott, öltönyben. 
Ők is készülődnek… 
 
Csak tudatni szerették volna? 
Felébredve könnyes szemmel ezt firtatom. 
Ők is készülődnek, mert tudják, 
és hála egy álmomnak, 
ezt most már én is jól tudom. 
 
Pápa, 2017. július elején 
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IGAZ EMBER SZERELME 
 
 
Igaz ember kis hibáért nem haragszik, 
lenyűgöző türelmével Jézust játszik. 
Ha gazember szerelméért élni lehet, 
igaz emberéért meghalni tisztelet! 
 
Ki hányat szerettetne így magába, 
annál jobb ember lehet – de nincs hála, 
mert a szeretők önzők, s bár szeretnek, 
mégsem a szeretettjüknek kedveznek… 
 
Játszani a tűzzel mindenki szeret. 
A tűzzel játszani égi üzenet, 
mert felsejlik vele eme ősi kincs: 
Míg ember vagy, élj! A többi csak bilincs… 
 
Előbb szeretkezünk, aztán később eszünk – 
de a pillanatban sajnos el nem veszünk; 
vagy egy pillanatra miénk a pillanat, 
de az örök béke kívánalom marad. 
 
Pápa, 2014 
 
 
 
FURCSA EMPÁTIA 
 
 
olvass más hangján magadban 
moss fogat reggeli előtt 
dolgozz krematóriumban 
pipázz egy hegytetőn 
fald fel a keksztekercset 
szagolgass bankjegyet 
ints búcsút az istenverte rendnek 
s bújj más bőrébe akkor is 
ha nem lehet 
 
Pápa, 2018. augusztus 11-12. 
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MADÁRRAJ 
 
 
Nem tanítja őket senki erre. 
Mi nem tudhatunk róla, mi lelkük új terve. 
Százéves fákon, vad ősgesztenyén 
kalandoznak a magasban – Isten tenyerén. 
 
Égi szinkronúszók gyakorlata; 
felnéz rá az ember, ha emberi még arca. 
Egyszerre s együtt váltanak irányt, 
pedig nem látni köztük – vagy megbújt? – rajkirályt. 
 
Pápa, 2016. év végén 

 

 
Sasmadár 

A fotót készítette: László Ákos 
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EGYSZER: CSAK SZERETNI 
 
 
Háromszor szülni: áhítat. 
Kétszer szülni: bámulat. 
Egyszer szülni, csak szeretni… 
 
Háromszor szólni: szidalom. 
Kétszer szólni: bizalom. 
Egyszer szólni, csak szeretni… 
 
Háromszor vágni: praktikum. 
Kétszer vágni: tragikum. 
Egyszer vágni, csak szeretni… 
 
Háromszor várni: pazarlás. 
Kétszer várni: gyanakvás. 
Egyszer várni, csak szeretni… 
 
Háromszor hálni: csalódás. 
Kétszer hálni: megcsalás. 
Egyszer hálni, csak szeretni… 
 
Háromszor hinni: tévedés. 
Kétszer hinni: ébredés. 
Egyszer hinni, csak szeretni… 
 
Pápa, 2015 májusában 
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NYOMASZTÓ 
 
 
Visszagondolok – apám kéjsóvár volt és parázna. 
Nyomaszt valahogy a gondolat, 
mely adott perceket leképez 
és leegyszerűsíti az életet e tárgyra. 
Mert ördögi terv szerinti, 
mely ösztöni tervnek tekinti 
a napokat, pusztán parancsnak, 
amit úgyis meg kell tenni… 
Apám is lépten-nyomon beleszaladt, 
ám nem élhet folyton bűnben a gondolat. 
Nemcsak ezért mosolyoghat férfira a nő, 
nemcsak szikrát pattintott szemébe a teremtő. 
Freudi elszólásaink nemcsak ezért szoktak 
kendőzetlenül jelezni elfojtottat. 
És nem lehet halálig tartó súlyos teher a nemiség, 
és nem kereshet folyton újabb asszonyt a férfinép. 
Emberi lét csupán úgy teljes, ha mi szükséges, az nem nyomasztó, 
és ami nyomasztó, nem lehet szükséges – 
és ezért járjon a jó szó! 
 
Pápa, 2016 tavaszán 
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PORTÁRÓL 
 
 
Boldog anyákat látok. 
Boldog versenyzőket. 
Persze, inkább anyukákat. 
Tetterős fiakat. 
Fiatal hatalmakat. 
Büszke tanárokat. 
Fejükön sárgaréz glóriával. 
Kacagnak éppen. 
Hiszen nincsen semmi baj. 
Arra úgysem visz rá a lélek. 
Senkit. 
Hát boldogság van. 
Szépszerével, jószerével. 
Minden a rendjén van. 
Így. 
Persze a rend. 
Az nem egészen ugyanazt jelenti. 
Mint a természetben. 
Ám ez sokakat nem érdekel. 
Minek a fegyver? 
Egyáltalán, kié a fegyver? 
Panta rhei. 
 
Pápa, 2016. október 12. 
 
 
 
NAPI GYAKORLAT 
 
 
Pár perc után máris azon agyalok, 
hogy e sors egy dialógusban miket is hordozott. 
Miért pont az hangzott el éppen, ami – 
s hogyan lehetne mindezt kordában tartani? 
Hát ki érti ezt? 
 
A bűneinket soroljuk nap mint nap: 
mit teszünk, mit gondolunk – mi az, ami hidegen hagy. 
S majd naivan eljátsszuk a rosszfiút, 
csak mert ráfogták, hogy ez az egyetlen kiút. 
Hát ki érti ezt? 
 
Pápa, 2014. június 2. 
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IDEGEN TOLLAK EGY ELŐADÁSBÓL 
(Tóth Bálint után szabadon) 
 
 
Vissza kell térnünk az anyaföldünkhöz! 
A dajka állam csupán felelősséghárítás, 
delegálás, eltolás, s ha nem sikerül: félünk! 
Lám, megrendít minket a sötét tudás! 
 
A sötét tudás, mely, még ha igaz is, 
azt hitetné velünk, hogy megfellebbezhetetlen, 
kizár a saját sorsunkból, így önképünk hamis. 
Már iskolától ezzel megvezetnek. 
 
Rutinszerű lett a hazugság, bizony! 
Félelemből? Vagy a szükséges rossz érzetéből? 
Nehéz egyszerű vagy könnyű bonyolult az élet? 
Nekünk kell választanunk, minél előbb! 
 
Pápa, 2014. év elején 
 
 
 
MÁRMINT, IS 
 
 
ritkán szólunk. 
mármint egymáshoz. 
ám mégiscsak a testvérem. 
elolvastam az összes testvér-definíciót. 
végül rájöttem. 
nyilván hibáztam én is. 
(amúgy elsőre elpötyögtem. 
azt írtam éb is. 
ami majdnem eb. 
egyik kutya. 
másik eb. 
mi kutyánk kölyke.) 
 
nem is tudja nagyon. 
hogy verseket írok. 
mármint ez nekem miért fontos. 
mostanában amúgy is reggelente tör rám. 
alighogy kipattannak a szemeim. 
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azonnal a telefonhoz (az új tollamhoz) nyúlok. 
s rögzítek. 
felírok. 
szóval. 
 
szóval szólni kellene. 
mármint egymáshoz. 
testvéreknek is. 
bármily távol volt. 
bármi baj volt. 
vagy van is. 
nagy vagy kis. 
bárcsak szólnánk. 
 
holott azt is tudom. 
mindez már felesleges. 
mármint ez neki miért lenne fontos. 
a két félből egyhez egy fél tehetetlen. 
az életét helyette nem élhetem. 
hiszen ki is kérné magának. 
ideig-óráig viszont nem kell jó viszony. 
 
ami bánt. 
és hogy tiszta szívűnek nem lát. 
örök seb maradok. 
a tévhitek. 
a besározás nem árt. 
de a nyitottság és a megértés hiánya igen. 
s ez lehet igazi válóok. 
 
sajnos. 
sajnálom. 
s nem tudom tudja-e. 
mármint hogy szeretni akarni is kell. 
régi családomból nekem csak ő maradt. 
így hát nagyon remélem. 
cserélünk még ölelkezőn mosolyt. 
 
Pápa, 2018 szeptemberében 
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KOLONC VAGY KONC 
 
 
Miért nem törődnek a takarítókkal? 
Miért nem törődnek a szolgákkal? 
Megmondom miért: mert ez a rendszer 
kiszolgáltat a kötelező versennyel… 
 
Egymástól fordulnak el így az emberek, 
könnyebb és jobb életet remélnek, 
de nem összhang lesz, csak kolonc vagy konc, 
mit – jólétet kergetvén – a Sors odadob. 
 
Pápa, 2016. szeptember 19. 
 
 
 
NINCS VÁLASZTÁS 
 
 
Mert előbb vagy utóbb 
tudathasadás 
vagy gyermekhiány lesz… 
Fenntartható fejlődés helyett 
fenntarthatatlan stressz, 
hogy élhetetlen szaporítanál 
új, energiafaló jövevényekkel – 
vagy ők, vagy mi látjuk majd meg: 
élő bolygó csak elrendel… 
 
Pápa, 2016. május 26. 
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HA JÓ EMBER VAGY 
 
 
Bár az élet ciklikus; 
tudjuk: káosz és hibák sora, 
rosszkedv – aztán szerencsére, huss! 
Hisztérikus, hektikus… 
Mégsem tudsz direkte rosszat tenni, 
bűnözni, hibázni, 
szándékosan bajt okozni: 
nem lehet… 
A szándékos bűnözés nem kenyered, 
ha nem vagy átlagos, túl hajlamos, 
ha jó ember vagy, te nem tudod, 
nem teheted, még titokban sem ezt, 
s a felszínt sem ébresztheted… 
Csak élned kell ebben! 
 
Pápa, 2015. június 5. 
 
 
 
KIAPADHATATLAN FORRÁS 
 
 
amikor megengedem a vízcsapot és 
egyre jobban megengedem 
felgyorsítom az időt hiszen ember vagyok 
és látni vélném végzetem 
de a vízcsap kiapadhatatlan forrás 
legfeljebb nem foghatok be minden vizet 
hiába modern végül ember az ember 
és tudja jól mit miért fizet 
 
Pápa, 2017. augusztus 3. 
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LELKI ÖSSZECSAPÁSOK 
 
 
elmaradó kéjes elégtétel a gyökere 
a tudathasadásnak 
hisz ha nem vághatjuk apró lélek-miszlikre azt 
aki szavával bánthat 
frusztrálni majd nyomasztani fog elvarratlanul 
más gátlástalansága 
az élet pszichopaták és skizofrének súlyos 
lelki összecsapása 
 
Pápa, 2018 augusztusában 
 
 
 
TÉLI AFORIZMÁK II. 
 
 
Gyorsan változhat a hangulat. 
Semmit sem jelentenek a posztolt képek, 
mert mindenki csepegtet már mindenkinek, 
és mindenki takargat vétket. 
 
Vannak mások is körülötted, 
nemcsak képzeleted színezheti kedved. 
De ne engedd kizökkenteni a lelked: 
éld a szépet s tedd csak a terved! 
 
Pápa, 2016. február 26. 
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VERSENY NÉLKÜL 
 
 
Az édesvízi hidra nem öregszik. 
Kivárhatom én is mások idejét. 
Csecsemők és holtak szemem előtt – mind 
ezerszámra tölti fejem tárhelyét. 
 
Kérni kell: „hagyjátok, hogy mi is éljünk”! 
S hívemként ne keress nocebo-hatást! 
Verseny híján hidd el, kerül rossz szándék! 
(Birokra keltettünk száj-szaporítást…) 
 
Pápa, 2018. december végén 
 
 
 
OTTHONFOGLALÁS 
 
 
Hol a helyem? Hol éljek? 
Virágos álmokat hol reméljek? 
Hol legyen a színhely, a családi fészek? 
Hova temessek majd múltbéli képet? 
Honnét hiányozzon a szoba-meleg? 
Hová gyűjthetek emlékeket? 
Honnét mehetek, hova visszatérhetek? 
Ezek valóban nehéz kérdések… 
 
Hol rebeghessék gyermekeim szájukon, konokul: 
„A szülőföldet nem hagyjuk, 
nem költözhetünk el – csak úgy!” 
Mint mikor én is így zokogtam 
Szentdénesen, ötévesen, 
s utáltam érte anyámat mérgesen. 
(Minden egyes költözés 
szívembe szúrt tőrdöfés volt; 
talpam alól kihúzott szőnyeggé vált 
kerti rög, fájó képpé forrt utcafront.) 
 
Ma a képzeletemmel körbevont otthon jobban vonz, 
mint akár egy felderített, 
tán a beágyazott relációk miatt, imitt-amott… 
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Tán mert az érdek apja, a kapcsolati tőke 
még rám sem hederített. 
(Bár remélem, jobbára nem is fog.) 
 
Én csak egy helyet keresek, otthont, házat, 
fundamentumot majdani szolid családomnak. 
S míg furcsállkodom, azt is tudom, persze, 
előbb-utóbb ez meglesz 
– de hogy’ lehet modern ember ily elveszett? 
 
Egyedüli lényként fejlett ember e bolygón 
ne tudná saját hajlékát felhúzni? 
Hivatal, mérnök meg pénz nélkül nem megy, 
mert helyettünk döntött az életmódi? 
 
S még ha fizikai térben nem térhetek el én sem, 
azt már tudom, hogy mit nem akarok. 
És ha fordított cél is ez mérsékelt ég övében, 
tudathasadásba pusztulni nem fogok. 
 
A háló-evolúció törvénye célszerű: 
oly kis hal légy, mely átjut a legkisebb lyukon! 
Káosztól félni pedig nem kell – majd rend lesz! 
Túlélőt nem szorít elbukott… 
 
Pápa, 2014 
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GONDOLATI SZERELEM 
 
 
Nincs olyan testi szerelem, 
mely csak hasonlót adhatna nekem; 
ha a gondolatit felváltja a testiség, 
én már senkire sem várhatnék. 
 
Vajon az írás hallgatag? 
Ha hallgatag, vajon miért zavar? 
Kavarva kerülgeti fény éji szívemet; 
még nem szóltak, hogy már nem lehet. 
 
Rejtjel… vagy kód… vagy kárhozat, 
ha régi ihlet merítette az 
áldozat, melybe láthatót fest a remény… Bár 
test helyett érzelmi a nyeremény. 
 
Miért is jó gondolati 
szerelmesnek lenni, kínt szenvedni? 
Hiszen ez az érzés a teremtő napokhoz 
hűtlen végzés, mint a bőr a csonthoz. 
 
Mégis megéltet, zenéltet, 
levedli színre szagát a létnek; 
majd elbújik, jó hangosan, hogy meg ne lássam, 
s hogy néha haljak csak belé… lágyan… 
 
Pápa, 2014 tavaszán 
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A TEREMTÉS NYELVE 
 
 

Ahogyan ős-erős retek vagy torma íze fáj 
– felizzítja nyelvemet, mégis tompul tőle a száj –, 
úgy mart, hasított belém a gondolat, 
hogy a magyar mindig 
a teremtés nyelve marad! 
 

Úgy csuklom ízétől: kapkodva kiáltok: 
inni adjatok drága cimborák, közeli barátok! 
Remélem, ti legalább jól tudjátok, 
hogy a hivatalos nyelv még nem anyanyelv, 
mert ha az anyanyelvet tanítjátok, 
átok helyett velős holnap köszönt rátok! 
 

Az erős íz csak felizzít, 
csak cselekvésre sarkall – 
így hát, teszem fel néktek a kérdést: 
cimborák, 
vajon azt jól tudjátok-e, 
hogy ma ki a magyar? 
 

Ma a magyar mindig 
méregeti magát egy másikhoz, 
mert erre tanították be: 
nem önismerő, nem céltudatos. 
Nem épít magában s magának okoz 
hatványozott gondolatfolyamokból 
hibás gondolatáramlatot. 
 

És nem a magyar nem szeret dolgozni, tévedés! 
Csak feleslegesen nem szeret dolgozni! És 
ez más népeket, igahajtókat felettébb zavar, 
ezért rettegnek e szót kimondani: magyar. 
 

És vannak, akik érteni sem akarnak magyarul, 
pedig anyanyelvük e szent nyelv, 
inkább vitatkoznak rajta vadul, 
minthogy felfognák e nyers igét, 
a szakrális intenciót: 
 

a magyar gyógyítani jött, szavaival kímél, 
és képzi, csak képzi rég 
az őt értők életét. 
 

Pápa, 2014 
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Anonymus 

A fotót készítette: László Ákos 
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HALAKAT ETETEK 
 
 
Fentről etetek, 
szórom az étkeket lefelé: 
halaknak szeretet. 
Úgy félnek, 
mint istentől hívő emberek. 
Ujjaim végét vízbe merítem, 
belemosom a maradékot: 
haltápmorzsa-darabka szívem… 
Gyors csobbanás jelzi, 
az élelem még a félelem mellett is 
gyengéd, 
és a színes halbőr csíkok, 
mint a tempera-festék 
cikáznak a vízben. 
Hajlékukat, az akváriumot is 
a magamféléktől kapják, 
mégsem érdekli őket más, 
csupán a lemezes díszhaltáp. 
Néha egy kis szúnyog, muslica 
kerül az étlapra, 
de hogy kitől, vagy miért – 
és ha van is halisten, 
talán ezt már csak ő tudja? 
 
Pápa, 2014. július 31. 
 
 
 
TE CSAK 
 
 
Fázol? Nem, te csak hideget érzel. 
Ha fáznál, nem a gázláng égne, 
hanem fát gyűjtenél télre. 
Tehát fázol? Nem, te csak hideget érzel… 
 
Magyarázol? Nem, te csak magyar vagy, 
mely nyelvtől lám mindent megkaphatsz; 
mit képekben látsz, szádra ad. 
Tehát magyarázol? Nem, te csak magyar vagy… 
 
Pápa, 2014. november 11. 
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SZÁMKIVETETT, HA SZÁMOL 
 
 
Csak azokat a számokat láthatod, 
Melyekért a szemed felragyog. 
De ha már tanultál matematikát, 
Azt jóra is használhatod. 
 
Felébreszt, megrémiszt, talán féken tart, 
Ha szembesülsz olykor számokkal, 
S meglátod az emberi pusztító bajt: 
A végóra elfogyóban. 
 
Pápa, 2014. december 18. 
 
 
 
SÍR-E A LELKETLEN? 
 
 
Vajon sír-e a lelketlen? 
Vajon hagyná, hogy szenvedjen? 
Ugyan hogy állsz a sírással? 
 
Vajh nyugodt-e a tudatos? 
Érzelme visszafojtható? 
Ugyan hogy állsz a sírással? 
 
Színész-e, ki sírva fakad? 
És hiszékeny, kit becsaphat? 
Ugyan hogy állsz a sírással? 
 
Magány tükre, nem délibáb: 
Könnycseppben múlik el hibád. 
Mondd hát, hogy állsz a sírással? 
 
Pápa, 2016. június 13-14. 
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ATEISTA, MATERIALISTA, SZCIENTISTA… 
 
 
Vagylagos világképűek! 
Tudtok-e a sorok között olvasni? 
 
Vajon azt melyik érzékszervünkkel lehet? 
És mit ér nektek egy tárgy, egy holmi? 
 
Mit nektek egy metafora, akár egy költői kép? 
Egy táncház, atyai csók, epekedő remény? 
Létezik-e számotokra a véletlen? 
S az emberen kívül ki áll még bosszút a természetben? 
 
Létezik-e számotokra kiszámíthatatlan? 
S ha nem, hát miért szokás szerintetek a játék? 
Hogy’ festene a játékvágy egy kémiai képletben? 
Megannyi kérdésem áll még… 
 
Hogy miért alszunk? És mi az agy? 
Majd minden gondunk miért pénztől fakad? 
Mi a megbánás? Mi az életösztön? 
És miért sírok? Az időt mivel töltöm? 
 
Nekem képzelet van – nektek csak képlet. 
Nektek a vég van – nekem a végzet. 
Nem lehet minden csak jól felfogott érdek. 
Az igazán gazdag ember nem fog a kezében készpénzt. 
És nem lehet remete a lélek… 
 
Pápa, 2016. augusztus végén - szeptember elején 
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MÁS TAVASZ 
 
 
Ha már nem érzed a neszeket, 
a békés illatszereket, 
már nem talál rád senki sem, 
nem tetszik a gyermekláncfű sem, 
akkor már túl öreg lettél ahhoz, hogy 
csak úgy szakassz… 
 
Elkényelmesít lám a tavasz, 
nem pedig fellelkesít, 
vitalitást szít benned 
ezen évszak. 
 
Az egyoldalú szerelem szervezhetne 
elképzelt légyottokat, 
de jóllakottságod már csupán 
halogat. 
 
Már nem baj, ha nincs, 
de az is jó, ha van: 
a létezés lényege így kialakulóban. 
 
Más tavasz immár ez, 
ám nincs mit bánni sem; 
mindenki azért van úton, 
hogy mindenki ideérjen. 
 
Pápa, 2016 májusában 
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SZUBSZTANCIA 
 
 
Stressz. És cukor. 
Adrenalin. Finomított. 
A két legnagyobb méreg. 
Meg a makroszámok. Utóbb. 
 
Akkor olvasok könyvet, 
ha már lesz rá idő. 
Ajándékozz meg orgazmusoddal! 
A kamaszkori orgazmus egyébként 
a leginkább nyerő, 
mert a legelső közös jó eséllyel 
érzelmes. Tevékeny. 
 
Valamikor csak csúnya emberek 
jönnek velünk szembe az utcán, 
valamikor meg csak szépek. 
A falakon a graffitik megelevenednek. 
Mirtusz és magyalfa az elődje 
a latin ábécének. 
 
Egy pohár bort megérnek. 
A barátok. A cserben nem hagyók. 
Az igazságomért élnek. 
Nőm, nem jöhetsz most velem! 
De ha a barátommá válsz, 
közös kalanddá válhat az élet. 
 
Pápa, 2016. október 17. 
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KIÜRESÍTETT SZÓFOLYAM 
 
 
sorstalanság. sors. soros. sorok között. 
súlyos szavakkal máris súlyos sorok. 
máris szomszéd. márai. már aki. 
micsoda különbség két gondolat között. 
de egy gondolat bánt. minden párt 
pártoskodik. arcoskodik. egy arcoskönyv 
égisze alatt és pénisze fölött. mi 
közben dúdolgatunk. (vagy vágyat 
dédelgetünk.) halkan. hezitálva. 
 
Pápa, 2018 őszén 
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TÉLI MAGÁNYBAN 
 
 
Vannak pillanatok, 
tán periódusok, 
amikor a magány fénye leragyog. 
 
Ám télen társaság kell, 
nem új csillagzat, 
a zúzmarás avartól 
messze már a pitymallat. 
 
Ilyenkor fásult az elme, 
fáradt minden tag; 
a szél csípte arcokban 
fájdogál a múlt, 
mély unalomban tart. 
 
Nincs idő a semmire, 
a semmi nem halad, 
de rohanni tömegbe, 
ádventi görgetegbe 
sem javallt. 
 
Energiatakart az égbolt, 
hideg ágyban látszik a lehelet. 
Vigyázni illik ilyenkor a magánnyal, 
kockázza kedvünk, lagymatag: 
fölfejlő rossz lét – egy víziókép 
szülne álvégrendeletet. 
 
Így tán, egyvalamire jó a magány: ha bántanak, 
vele megvédd bántó emberektől magad. 
Elvonulhass sok szem elől, mint hegyre járó vén indián – 
de te még tudod, visszatérsz, 
ha letűnik a téli magány. 
 
Pápa, 2014. év végén 
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SZELLEMI SAJÁTOSSÁG 
 
 
képes vagyok már kívülről 
szemlélni saját magam 
mintha szellemként 
kameráznám az aurám 
testérzet nélkül 
mégis testem érzékelve 
(és talán erre mondják 
ez az egészség vagy 
egyfajta érettség jele) 
látom magam viselkedni 
érzelmi indíttatást kizárva 
emberek között tenni-venni 
s megtudhatom mi a hatása 
a létezésnek 
a létezésemnek 
sokkal nyilvánvalóbb ez 
mint korábban hittem 
belenőttem környezetembe 
s innen már középpont sincsen 
 
Pápa, 2021. február 20-21. 
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A SZERZŐ ONLINE ELÉRHETŐSÉGEI 
 
 
 

Honlap: 
https://vargaarpad.com/ 

 
 

E-mail: 
info@vargaarpad.com 

vargaarpad84@gmail.com 
 
 

Facebook: 
https://www.facebook.com/vargaarpadszerzoioldal/ 

 
 

Instagram: 
https://www.instagram.com/vargaarpad84/ 

 
 

YouTube: 
https://www.youtube.com/channel/UCZpnjCiU9_cpCczWl7CQBbA 

 
 

Posztmodern mondókák: 
https://mek.oszk.hu/21100/21103/ 
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