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PARATLAN PARTALAN!

Szandi szétlanul szoritotta, aztdn néman letettelefont, és mosolyogni prébalt. Ugye-
fogyottan, mert a szinlelés, a tettetés, a hazwogd ad kenyere, nem az stilusa volt.

- Semmi baj, kis mand! Ne félj! Csak hat meginttéstben maradtunk. Az a helyzet, hogy
tobbé a Tibi bacsi nem jon hozzank! - tordelteryéect, s a szavait az ujdonsult szingli.

- Micsoda? Ez hogy lehet? - kialtott fel rémulteoid.

- Sajnélom, kicsi! A Tibi bacsi mar nem szeret nenkNe vard! Nem kelliink neki. Nem akar
az apukad lenni. Ennyi! - nyelte befelé a konngziandi. Aztdn odalépett a négy és fél éves
szeme fényéhez, megsimogatta a barna bozontjategen a szemébe nézett.

- Ne sirj! llyen az élet. Legalégbb megtanulod. Mdost. Ezt nem lehet elég koran kezdeni.
Nincs bombdlés, nincs hiszti! En se pityergek, gedikem is f4;.

- Anya! De hat miért? Valami rosszat csinaltunk?

- Nem. Legalabbis... nem tudok rola. Sebaj! Lapok¥\aldszirileg talalt maganak valaki
mast, csak eddig nem szélt réla.

- De tegnap még...

- Csitt! Az tegnap volt, kincsem. Az élet pedignem habos torta. Jegyezd meg! Nincs
tovabb! Azt kérte, hogy ne is telefonaljunk nekbhé. Szakitott veliink. Masfajta életet akar.
Abba mi ketten nem férlink bele.

- Es akkor ki lesz az apukam?

- Hogy ki? Hat, nem tudom, priicsok. Csak annyidsizhogy nem Tibi bacsi lesz az. Gyere,
kapjuk dssze magunkat! EImegyunk! Mit tudom én,&loAkarhova! Csak ne buslakodjunk
itthon magunkban! Oltozz, csibém!

Boldi értetlentl nézett maga elé. Volt Tibor, nifidbor. Volt papa, nincs papa. - Mi ez? Alig
egy honapja még azt mondta: ,Mostantdl drokre ének az apad, Boldika!” Esezt elhitte.
Komolyan vette. - A feléttek hazuddsak? Kivéve persze a marméas szomorda.

- Indulas, gyere!
- A mackém! Vissza kell szaladnom érte! Neki isdfila neve!

Szandinak elszorult a szive. A gyerek ugy Oleltegdih@z a mindkettejiket faképnél hagyo

férfi pliss ajandékat, mintha az maga Tibor volidnek a nyakaba ugralt, a karjat, a kezét
szoritotta, hogy el ne veszitse soha. Ddbbenetes, kléipes egy csdppség, ha sulyos apa-
hianya van.

- Pedig,... akar sikerllhetett is volna! - suttogi@xandra, mikbzben tétovan lépett ki a
tizemeletes panelhazbdl, a fia kezét fogva. Tasapedtnek, becsapottnak, csalédottnak és
megaldzottnak érezte magat. Neki is fajt az élembkak a fianak. Hirtelen azt se tudta,
jobbra-e, vagy balra? De Boldi gyorsan dontott.r8allztast. Nem csoda. Arra van a
jatszotér, meg a Fagylalt Kucké is.

Ahogy az 6voda elé értek, Joli néni épp a kapuettdp nagy viddman, széles mosollyal.
- Szervusz, Boldi! J6 napot, Szandika! - kiabaléex messzil.



- Kezét csdkolom!

- J6 napot kivanok! Epp a jatszotérre igyeksziink.
- Hogyhogy csak igy kettesben?

- Tessek?

- Hat a Tibor kedves, hol van? A kis Boldi mindeapremlegetbt, rengeteget mesél a minta
apukdjarél. Nagyon o6rulok, hogy ennyire boldogakhégy a Tibor ennyire rendes! Boldi ma
is 6t rajzolta le, amint Uj batorokat hozatott a lak@sazokat szereli 6ssze, a gyereknek meg
jatékokat vett! A masik rajzan harmojukat festddeaz eskign! Gratuldlok! Ritkasadg ez
manapsag, nagyon meg kell becsilni az ilyen apukat!

Szandi arca langvoros lett. Tibor nem hozatottiiplokat. Eski& sem volt. A mackd sem
0j ajandék. Tibor lelépett. Alighanem félre is [&p&lincs tobbé. Boldi alomvilagban él. Kita-
lalt maganak egy masik életet, amelyikben Tibomapja. Fullentett az ovének. Torténe-
teket, eseményeket vizional, s a fikcidit ténykélitja, de olykor le is festi. - Orvosi eset! A
gyerek krizisbe kerult! Eltavolodik a valé vilagtdtazudik... A kérdés az, hogy mit kell
ilyenkor csinalni? Ha most megmondja az Gudek az igazat, akkor lebuktatja a ,Hary
Janos” nagymeses kisfiat. Ha viszont nem korrigal azonnal, és brelgy a jatékba, akkdr

is a hazugsagok foglya lesz. Elkezdi, és tobbé ierpeble kijonni. Egyre dagad, duzzadj n
a hamis latszatkeltések halmaza. S mert igaz a aspriibgy a hazug embert kénnyebb
utolérni, mint a santa kutyat, ezért térvényézdrogy a csalfa délibab alom-sztorilsleth-
utdbb mind leleplednek. Kértyavarként omlanak 0ssze, s a fillentdsekaja végul be-
temeti az elkovéket. - Igen, cselekedni kelll Azonnal. S az ,iram¢m lehet kétséges.

- Joli néni, draga! Epp most derult ki, hogy a Titab sajnos baj van. Szerdan beugranék a
fogaddodrajara, és elmondom, hogy mi a helyzet.e3a igy? - vagta ki magat Szandi a
becsililet-szakadék sz&lér

- Természetesen! Hat, persze! Jaj, de nagyon eajhdhnnyira oriltem! A Boldi meg
magacska is megérdemelte volna, hogy végre ré\jpaestt - sopankodott a gyermektelen
vénkisasszony, aztan a kézel szaz kilojaval elhdygidt.

- Akkor... szerdan! - Ebben maradtak.

Nesze neked édes élet, vanilia fagyi, jatszotémaziri! Egyfolytdban csak a pofonok jonnek.
Egyre savanyubb lett minden. Pedig karnyljtasnyatamar a boldogsag. Latszolag...

Ezen a napon a kedves, kozeli jatszotér sem voltga Egyikiknek sem. Sebit kerestek,
Boldi legjobb baratjat. De hidba. Hianyzott. UgyintnSzandi meg a fia életébminden,
amiért reggelente felkelni érdemes.

Szandi nézte a hol maszéokara csimpaszkodo, hol kaxg hol hajéhintazé utddjat, aki pont
annyira nem talalta a helyét s a kedveét, rdilhzon tinédétt: hol rontotta el? Hibazott? Vagy
csak nem volt szerencséje? Kiimbs? Ki tehet etil? O?

Ez a nap a bizonyos ,fél pohér viz’ esete volt anka csalad életében. Attdl fligg, honnan
nézzik! Elete Nagy Alma megvalosult. Boldizsar rnzédgestett. It jatszik. Lakasa is van.
Csak épp az Ujrakezdés siklott félre. Strobl Tibserbenhagyta, becsapta. Oriilnie kellene
annak, amije van. Ma viszoit inkdbb a hianyt siratja. Szakitott. EIment. Vé§ea leg-
borzalmasabb az, hogy a gyereknek ugyanugy faj, meki. Esetleg... még jobban.



Szandi érezte, hogy ez igy tovabb nem mehet. Téapat keresett, és félresiklott minden.
Zsakutca lett kettejuk élete. A sajatjaval barlgékietezhet. Azt mindenkinek jogaban all
elrontani. De a gyerekét - nem! Annak nem szabduh 46bbé ekkora fajdalmat okozni.
Hiszen még az ét6t sem heverte Ki...

Boldi a mérleghintan jatszott. Ugy érezte, idej&iris mérleget készitenie. S valoban el is
indult a gyokerekil, a kalyhatél a nagy hibakekegtra.

A bajok akkor kezédtek, amikor6 még tiz éves sem volt, s a sziilei elvaltak. Testwincs.
,0sztozkodas” sem volt. Mégis az édesapjahoz keaiili Magyarorszagon igen ritka, mint a
fehér holld. A gyermeket szinte mindig az anyarak a Birésag. Az esetében kivételt
tettek. Miért? Talan lemondott rola az anyja? Betely? Vagy munkaja nem volt? - Nincs
valasz. Homalyos. Maig nem derilt ki a valés ok. &®a gyorsan Ujradsilt. Ez is kissé
furcsa. A masodik hadzassagébdl fia szilletett. n,lge dont fordulat volt az életében! A
féltestvére okozta ezt benne... Elkezdett vagyédwgikisbabara. A szeretetre. A csaladra. Az
Osszetartozasra. Mert benne és korilotte széthufioiden. Az anyjanak nem kellett. Az
apja a fiaval volt elfoglalva. Feleslegesnek, tab&r nyignek és koloncnak érezte ott magat.
Megtart, kinézett senkinek, akit, mert kiskorta, nem lehkiobni, eldobni, lepasszolni. El
volt, mint a beftt a spajzban. Hogy mi van vele, az senkit semkg&iltiePontosabban, még
ennél is cudarabb volt a helyzet. A mostoha anyjiydezetlendl, nyiltan, és szidbutaltak
egymast. Szovaltadsok, replikdk, 6von aluli megjégegk, gyilkos szemvillanasok, szurka-
piszkak, meg miegyebek. Naprél napra fogyott kdtél@z oxigén. Mar féluton hazafelé
forgott a gyomra. S ha meglatta a mostohajat! Ebglment még az élgitis a kedve. Na, de
a féltestvéreDra masképpen nézett. Nem a testvért szerette bieneis az apja fiat, hanem
a kisbabatD inspiralta a Nagy Tervét. Viszont harom évnél rdrta ott tovabb. EImenekiilt
a keresztsziileinez. Ott sem oriiltek neki. Igaz, memobtak ki. Erezte, hog§ nem kell
senkinek. Minden(tt felesleges. S ez roppant medaklviselhetetlen helyzet. Tonkreteszi az
embert, meg az dnbecsilését is. Jogos volt a feitbdbsa, a kétségbeesése, a lazadasa. Ez
ellen valamit tennie kellett. Gyermekfejjel is. Glleérezte ugy, hogy egyedil van, mint a
kisujja, s a széllel, a vilhggal megy szembe. Niseskije. Nincs otthona. Nincs csaladja.
Nincsen pénze. Nincsen... semmije. &bh veszett fejsze nyele helyzétbmost, évek
multan, utdlag is csak ezt az egyetlen egy kidga.l Azt, amelyikre ralépett. Logikus volt.
Ha 6 se Budapesten, se Nagykovacsiban nem kell senkaiddor ... majd alapit egy sajat
csaladot! Ott mar nem lesz felesleges. Ertelmermkesz az életének.

Tizenot éves fejjel - mint egy szeretet-koldus,enekilni kezdett. Nem vitas, hogy tudatosan
Lwadaszatba” kezdett, mert a terve valdra valtazdyy fil, egy leenslapa is kellett. Tény,
hogy furcsa helyzet volt ez. A vele egykortak miskblaba jartak, csak a tanuldssal foglal-
koztak.O viszont kamasz fejjel az anyasagra késziilt. Siddert oly maganyos volt, hogy
nem birta mér tovabb. A kapkodas egyetlen oka eessteéhsége volt. Lelki tarsat talalt a
hires kol6ben, aki ugyanugy érzett, miit Megjegyezte a szavait. Ez lett az (] életének a
mottéja.

.Szeretném, hogyha szeretnének,
S lennék valakié,
Lennékakaé.”

Alexandra val6saggal a megszallottja lett ennekéraésnek. Csalad... Igazi! Végre tartozni
valakihez. Szeretetet adni, és kapni. Szeretnszésetve lenni. Fontossa valni. Masokrol
gondoskodni, értuk élni. Megbecsilést szereznje$amberi életet élni. Erre vagyott. Hatér-
talanul, mindenre elszantan, tettre készen, s gidejjel is felkészilten.

A keresztszikhoz koltozése valdjaban kudarc volt. Csolbrizodorbe pottyant. Ott is
ugyanaz volt a ,hiba-képlet”. Am a sors gondoskbdotdl, hogy ebbe a Iépésébe mégis csak



értelmet vigyen. Ott ismerte meg Lacit. Magas, aelirac volt. Pontosan a férfi ideéalja. Es
tizenhét éves. Hibatlan a korkllénbség is. Szakméja volt, de autészetdiént dolgozott,
igy némi jovedelme is volt. - Igen, a szerelemredigyott! Tarsra. Férjre. De a valddi célja a
baba volt. Ha van egy gyerekem, akkdbiztosan az enyém! Elhagyhat barki, de vele akkor
is Orokre 6sszetartozunk! - gondolta. S ez a lénhifagketten vannak, mar az is egy csalad.
Picike és csonka, de... mégis az! S ak&kanar nem €l hidba. Van kiért, miért kiizdenie.
Tobbé nem céltalan a létezése. Tény azonban, hagiolal6k valoban nagy szerelembe
estek. Ez kapora jott. Az érzés nem volt hazugisag. volt az el§ szerelme, az eisférfi az
életében, bar még mindketten kiskortiak voltak. gylbova siettek? Hat, a boldogsag felé! -
Mindketten ezt valaszoltak Gnmaguknak.

Szandi az eszével tudta, hogy tizenott-tizenhat &eeban egy j0l nevelt atlagos lany az
iskola Iépc8it, meg a padjait koptatja. Anyasaggal, terhesdéggéléssel, csaladdal, felet
seégvallaldssal legfeljebb csak a rémalmaikban feggdak. Tisztaban volt azzal, hogy ebben
is 6 ,a kivétel’. Nem vitas, hogy az oOtletet a féltesty, s az apjanal toltott harom borzalmas
esztend végigkinlédasa adta. Latott és végigszenvedettiemin Szoptatas, furdsztés, pelen-
kazas, gondozas, tanitas, olykor betegség, orvofiltkasas, altatas, dajkalas. Figyelt és
tanult. Felkészllt. Az ereiben érezte, hogy... méagl Szdval, a Boldi tényleg nem ,baleset”
volt. Tudatosan akarta és varta. Migh. Egyedil dontott. Kimaradt az iskolabél és abba-
hagyta a vivast. Ez a sport volt az egyetlen habliiigddzoja, ami enyhitette a kesgrgét.

Az edzéseken legalabb figyeltek r4. Jobban, mihtiszonnyolc-harmincé iskolai oszta-
lyokban. De kifejezett tehetséget, versenyzésiyekét a parbajr vivasban sem tudott
felmutatni. Szurke, szegényes, kilatastalan, rengsgtett és bukdacsol6 volt az egész sivar,
feleslegesnek bélyegzett élete. Csak a koranzétetem, meg a Nagy Terv éltette.

Szandi gyzelemként Uinnepelte azt a napot, amelyen végrendésalett. igy mar eskidvis
lehetett. Persze, semmi nem ment siman. Ez sene] mévn volt még tizennyolc éves. Laszlé
szillei sem lelkendeztek. Elsietettnek tartottakdaim. Az6 szemszdglukil nézve az esemé-
nyeket, olyan nagyon senki sem csodalkozott ezeregyetlen fiuk még szakmat sem tanult,
és maris apa lesz! Minek? Igaslonak? Még élhetdttavszabadon, kotottségek nélkil! - igy
mondték. S a kismaméanak ez is rosszul esett.

Szandi négy hénapos terhes volt, amikor az esidisor kertlhetett. EgysZeszertartas volt.
Kissé molett, sike, selypid anyakdnyvvezétadta 6ssze pihegwket. ,Lekente” a szabvany
szbveget. Egy megesett kislanyt latott, akit edgskefogo teherbe ejtett, s most gyorsan papir
kell, mert a magzat mar négy hénapos lett! - Igelatszat olykor csal. Nem is keveset.

Februar volt. Odakint még javaban tombolt a télgyes lett a friss csaldd kortl minden.
Szandi mégis reménykedett. Pedig a csaladi konflddt szama admérséklettel ellentétben
egyre csak emelkedett. - Hova is menjenek? Ladeselzarkdztak. Akkor... aé édesanyjat
kell megprébalniuk. Vett egy nagy levigés bekéredzkedett a parjaval, s a léegygbrme-
kével egyltt - a mamahoz. Nem ortlt, de hangosam iseveszekedett. Ellenzett mindent.
Elvarta volna, hogy a lanyadslzor fejezze be a tanulmanyait, s csak utdna babareg-
alabb érettségizzen le! Nyolc altaldnossal 6rokveszett ember lesz. Ami gyerek nélkul is
csak docogve ment, mert tényleg nénvolt az iskola &sza, az hogyan sikertilhetne napi
huszonnégy éras anyai ,szolgalat” mellett? Mi lepzbeble? - Az édesanyja ezt kérdezte. S
hogy szeretetre, csaladra, otthonra vagyik, adradma hiaba fejtegette.

Multak a napok, a hetek, a hdnapok. Szandi gdémidlgds a haztartasbeliek vegetald, von-
tatott életét élte. dz6tt, mosott, takaritott, férjet vart, és dédelgetéondolatban pedig... mar
babézott. Alapveéten boldog volt. Ezt varta, erre vagyott. Am kétpeBoldi sziiletése &t
beltott a mennyk Dertlt égldl villamcsapas! Lacit varatlanul behivtdk katonanBlont
most! Ez bizony, nem hianyzott. Raadasul messarélkotthonrol. A hatarszeélre, Sopronba.



igy aztan alaposan 6sszekuszalodott minden. Azénpiarend is, amit nagy nehezen végre
teremtett az életében.

Boldi szlletésekor senki sem volt Szandi melletindét részél duzzogtak a csalddok. A
papa meg épp katonai alapkiképzést kapott. S ansijdt anya mégis hatartalanul 6rukt!S
Boldog volt! A csopp fia a mindenséget jelentettkinEgészséges és szép cseégerszi-
letett. Eletében mostdadzor teljesiilt egy alma. A legszebb, ami csak kdggs. Anya lett...

Amint labra tudott allni, Sopronba telefonalt ajééek. De vele nem beszélhetett. Csak
Uzenetet hagyhatott, s masnap levelet kildhetétizé?t ugyan, de egyvér segitettO vitte
a postara a levelet.

Szandi dobbenettel vegyes boldogsagban UszottoKiskolt még. Lenézték. Ugy bantak
vele, mintha leanyanya lenne. S bizony, az apukglég nem jott, mert nem johetett. A
szulei rovid, savanyu latogatdsdban nem igazan kidzonet. Nem ilyennek képzelte ,a
nagyszudk taldrado szeretetét, féttlen oromeét”. - Vagy ez csak a filmekben létezik?

Boldi négy hetes volt, amikor Laci kimé&nkapott, s végre a fiavalddzor talalkozhatott. -
Oriilet! Hat ilyen a katonai fegyelem? Egy apa egyambs kordban lathatja csak légebr a
gyermekét? Ott nem emberek dolgoznak? A katonatdgmésenek csaladdok? A hazéat igy
védik? De abban csaladok meg gyermekek is éInddatédnanak fia sziletik, és nem engedik
haza? Egyetlen napra sem? Szandinak ez sehogyaiértearfejébe. De ellene tenni semmit
sem lehetett.

A percet, amikor Laci 6bz0r a kezébe kapta Boldit, s Ugyetlenil fogva,yggge bemutat-
kozott a csoppségnek, s elmondta, hogy itt a psplaasem felejti el... Csak hat a kirien
minddssze negyvennyolc 6ras volt, beleértve a Bestapopron tavolsagot is, oda-vissza. S
az elvalas a ropke csaladi idill utan maga a ptekal

Szandi minden nap ugy érezte, hogy elvesz, ebitijk tvalami megismételhetetlent, vissza-
fordithatatlant a katonasag. Nagyon haragudottit led¢dlasztottak a fiatdl, a feleségkta
csaladjatol. Nem lathatta és nem élhette at azi, anyaként6 percenként megkapott a
sorstél. Felhaboritonak tartotta, hogy papironefésja fianak apja van, de ,hivatalbol” tavol
tartjak a csaladjatol. Nem méltanyoljak a helyzetétsdppseg apab, pedig férjet vesztett,
hosszu tavra. Maganyos szinglit, leanyanyat csipéltle a katonasag, s ezt képtelen volt
megbocsatani. Minden értelemben nagy szikségevdéth az élete parjara. Fedél volt a
gyerekkel a fejuk felett. De egyéb segitséget sedwomem remélhetett.

Laszlé masfél évig volt katona. Szandi Ugy hitte,elat kibirjak, végigcsinaljak, akkor utana
mar egyenesbe jonnek, s végre valahéra igazi ckedadek. Ehhez természetesen sajat lakas
is kellett. Nem diskddhetnek 6rokké valakinek a nyakdn. Rdadasul liggy amuigy sem
latjdk szivesen sehol a ,tini-csaladot”. Ezért goasilt anyuka a fejébe vette, hogy mire a
férje leszerel, addigra kitalpal maguknak egy lakAgarmilyen picike is lehet, nem szamit.
Csak az 0vék legyen! S kdzben naponta fotés, ledsrigokat magnéra vesz. Hadd oriljon a
kisfianak a katona apa! Nem volt éppen olcsé méatgtea de mi lehet ennél fontosabb?
Visszahozhatatlan, potolhatatlan pillanatok ezelgyarek, mint a gomba, hirtelerd.nEgy-
szer csak feltt lesz. Szandi még igy is valésaggal rettegetipgg lemaradjon valandit.
Mindennél fontosabb volt szamara a gyerek, s adBejlodése” cind aloum, meg a Naplé.
Az életét tette fel ra, hogy mindkétibkéletes, hibatlan és teljes legyen.

Mint a rakéta, ugy szarnyalt a maganyos szinglin8zanama. Ment, kilincselt, kért, érvelt.
Ha kidobtdk az ajton, visszament az ablakon. Lex@lan volt. S dn csoda, a pottdm
szilkséglakas meg is lett! Nagy volt az 6rom. Egy+ka&pra. Utana minden félresiklott,
odalett. Laci leszerelt, és ... tortént vele valagazdett kimaradozni. Egyre ki jart haza.



Talalt maganak mast. Talan mégsem volt még felkészii felrbttes apas-anyas csalados
életre.

Szandi nyelt, egyre csak nyelt. Tudta, hogy a dyezke apa kell. Elkdvetett mindent, hogy a
hadzassagat megmentse. De mar nem lehetett. La&akdt iis, ivott is. Eltavolodott. Elzillott.
Kiltk6zott beble a Borsos-vér. Mar se Boldi, $enem volt biztonsadgban mellette. - Nincs
tovabb. Veszélyes lenne. Egy sz@trgjszaka utdn gyorsan 6sszecsomagolt, fogta Beddit
elmenekilt. Ott hagyta a sziikséglakast, amiériswéeeitékkel megkizdott.

Havos 6szi reggel volt. Hideg, éles északi szél cibalfalat, s a haztéket. Kisirt szemek-
kel, kis csomaggal, s a kisfiaval neki indult aagihak. Kockazatos volt, de gy dontétt, hogy
elvszor az édesanyjahoz megy. Hatha megérti, s bgigaa kicsivel. igy is lett. Pedig a
mama edre megmondta, hogy ez igy lesz. S lam, igazatis let

Szandi tizenhét évesen ott allt egy szal magabi#val, s benyujtotta a valokeresetet. Ami
ezutan kovetkezett, az maga a pokol volt. Sehol akadt a rokonsagban ,kétszemélyes
hely”. Nem igazan voltak gazdagok.iRdsen éltek minden értelemben. De lattak, hogy nagy
a baj. Nem hagytaét a kicsivel cserben. Segiteni akartak. Segitastek

Ettol kezdve olyan volt az életiik, mint egy szigoruoisk Orarend. Szabalyosan be volt
osztva, hogy mikor, kinél alhatnak. Az Ujpesti naigynanal példaul a spajzban volt csak
annyi hely, hogy beférjen egy pétagy. Rémes valtas talan belétlt volna ebbe a kdoszba.
Szandit viszont az éltette, hogy talan lesz mdd jis. S amit elveszitett, azért Ujbdl ringbe, s
harcba szallt. Lacit kivéve. Ment, ameddig csakevit [aba. Ott volt minden illetékes minden
egyes fogadoordjan. Eszeveszett elszantsaggaltthapo lakast. Szivésan, keményen és
rendiletlentl, mintha az életik fuggridet Lakas, vagy halal. Mar-mér igy fogta fel az&tie
Ahanyszor elutasitottdk, annyiszor nekifutott Ujdéinellett jarta az utcakat és Osszeirta az
Ures lakasok cimeit is. Végll ezzel a listaval gddta hivatal packazasait. S egy szép napon -
sikeriilt! Megszerezte a masodik szilkséglakast igsOeredmény volt ez. S mert titkéin
allast is kapott, ételjesen 6nallésodott. Végre a sajat labara althaEdtartotta magat, s a
fiat. Sajat fedél volt a fejuk felett. Dolgozotts&@adfenntarto lett. De ara is volt mindennek.
Az allast azzal a feltétellel kapta meg, hogy azdmanulni kezd és migbb érettségi vizsgat
tesz. Ez nagy kihivas volt. De eleget tett a felednek. Ujbol iskolas lett. Munka mellett,
levele® tagozaton, valdban leérettségizett. Halds voltderkinek, aki vigyazott a fiara,
amig tanult vagy vizsgézott. A siker presztizskengé&. A munkahelyét nem veszithette el. S
megértette azt is, hogy minél képzettebb, anndldatkereshet. Nyomorogni tobbé nem akart.

- Nyolc altalanossal az ember kicsit hiilye marad. iaér ez kevés! - mondogatta, s komo-
lyan is gondolta. Ahogyan azt is, hogy tanulas iétkrohand, gyorsuld vilagban, Boldinak
nem tudna segiteni még a leckeirasban sem. SzégmnkDe mindennél jobban az bantana
6t, ha a fia pironkodna atmeletlensége miatt. Tanult, kiizdott, faradtantisalvasott, hogy
megfeleljen. Titkartinek, anyanak, didknak, haztartas-vémek, mindennek és mindenkinek.
Nem volt kénnyi... De ennél is nehezebb volt megértenie a vojétiéLaszIo teljesen dint

az életikBl. Boldi nem ismeri a sajat édesapjat! Nincs egyegmlékképe sem rola, és ez
borzaszté. De nem dzhibaja.

Végiggondolva a gorongyos utat, Alexandra ugy éselabgy nyugodt lehet a lelkiismerete.
Elképeszb, amit veégigkizdott, amit a semmiibmegteremtett. Kemény aron, de mindent meg
tud adni a fianak. Egyet kivéve. Apat nem talals2ld utan Tiborral is igy jart. S lam, a
gyerek 6sszeomlott a szakitastol. Malt héten a kndgdr, a Mancika szolt, hogy a Boldi
allandéan az apjardl mesél mindenkinek. Dicsémnisi. Hosszan ecsetelte a tarsainak, hogy
a papaja elvittét az Allatkertbe, Gj nadragot is vett neki, s &t is megjavitotta. Holott
nem létezik semmiféle apa. Minddgzta ,mindenes” anya csinalta. Nem szélt semmit & gy
reknek. Aggasztd, hogy nem koros dolog-e ez. Udskorabe kell latnia, hogy rengeteg



hanyattatasnak tette ki a fiat, 6nmagaval egy#taim emiatt van. Otthon is legendakat mesél
a tarsai papdirél. Pedig csak egy-egy pillanatija &ket. Taldn az faj neki, hogy ami kori-
I6tte az Osszes tobbi gyereknek van, neki az nindskert igy hozta az élet. S ez a cs6pp
gyerek ebbe képtelen beleidni. Ezért talal ki egy elképzelt aparél mindenfé&lgéneteket.
Pedig semmiben nem szenved hidnyt, s a helyzetoekiyuma is van. Neki fiatal mama
adatott, aki sohasem lesz konzervativ &zélyan, aki képtelen volna a gyerekét kdvetni. S
biztos abban is, hogy ami az életiikben rossz aalb] nemo tehet. Laszld és Tibor hibazott.
Az 6 kizdelme emberfeletti lett. Huszon6t évesen ammygprobaltatas érte, hogy a lelke
edzettségében mar biztosan felér egy negyven dv&sbar elhagytak, megcsaltak, becsap-
tak, mégis défs, fiatalos, vidam. Tud hinni, bizni és reméInbidizalma is van. Erezte mar,
hol vannak a hatarai. Megoldott, megtapasztaltt, &énény helyzeteket. Tudja mar, hogy mi
az élet. S hogy ha kell, akar a j¢ég hatan is meg#idenre képes a fiaért. Boldi az élete
értelme, a hatorszaga, a mindenesplerctl fogva egyedil nevelte, pedig nem igy tervezte.
A gyereknek csak van, meg a rokonsag. Laszl6 nem kivancsi rajukéfetdt, leirtacket.
Tiborban a torténtek ellenére megbizott. Ugy hiftéép majd Laszlé helyére. De elment. -
Két férfi, két sulyos kudarc, két fajdalmas eml&lét kisérlet. Két igéret. Két csaldédas, két
cserbenhagyas. Boldi a masodikba csaknem belelettgéd harmadikat aligha élné tal.
Egészséges pszichével biztosan nem. Tehat medidk mntést kell hoznia. Nincs keresés!
Nincs Gjabb probalkozas. Amig Boldi féth nem lesz, addig biztosan nem szabad... Szerdan
a fogaddoran az igazsagot kell majd mondani. Nimsz&gyenkeznivaldja. Megprébalta, de
nem ment. Most mar vilagos, hogy a fidnak igazahiok is van sziksége. Biztos pontra,
allandosagrait egyedil neveél anyara. Csak igy tudja megvédeni az Gjabb krikigetsald-
dasoktdl, lelki sokktol. - Huszonot éves! Es...smeyt le! Semmilyen csabitasnak, trilkknek,
gyengeségnek nendlthet be! Soha tobbé nem lesz senkinek a jatéks&wred gyerek, sé
nem Kkisérleti nyal. Elég volt a sebéibNincs még egy esély. Nincs utolsé probalkozas.
Vége! Ha Antonio Banderas vagy Brad Pitt jonne dzewele, akkor is! Nehéz lesz, de nem
lehetetlen! Aldozat? Lemondas? - Igen. A gyerelekétdien. Mert, ha tovabb keresne, nem
kizart, hogy atjaréhaz lenne mindkettejik élete.gMe jonne valaki. Boldi ismét remény-
kedne. Aztan a férfi megint tovabb allna, lelépdeha tobbé nem szabad kockéaztatnia. Akkor
sem, ha Otven-Otven sz4zalék, hoggbblutobb sikerllne. Pedig,... szép lehetett volna.
Tartozni egy férfihoz is. Teljes csaladban élnileBégnek, tarsnak lenni. Valakivel harmas-
ban egytutt boldogan éIni. De hol is kereére&fit a szénakazalban? Nem szabad.

Szandi szolt Boldinak, hogy lassan indulni kell daglszaladt az & Sokaig merengett, de
legaldbb a legfontosabb doéntést meghozta arg@wézve. A fogadddran mar nem lelbet
zavarba hozni. Mint egy orvos, felallitotta a diagist, s hozza a gydogymddot. Habar ez nagy
Iépés. Otthon még egyszer alaposan meg kell foatatimdent.

Alexandra tisztan érezte, tudta, hogy fordulopontéikezett az élete. A jatszotéren a multjat,
s a jelenét elemezte. Odahaza a5jétvveszi goércs ala, s hozza egyenesbe. Pontosabban,
nagyon ugy fest, hogy ,tabu-térvényt” kell alkotréia véglegesitenie - Gnmaganak, a csonka
csaladjanak a stabilitasa, a csalddott fia, ésja gmszetort lelke védelmében. Boldinak
uzsonnat készitett, s a tévében mese-csatorn&ekiere hozz4 j6 adag Lego jatékot is kitett.
Rovid idére béar, de kivételesen egyedil akart maradni 6nusdg8ezarkdzott a paranyi
firdészobaba. A tukorben tindéklhuszondt éves énjét, sajat magéat pasztazta. Hosszu
szoke-gondor hajat, buzakék mandulavagasu két izgetaillogé szemét, szépnek mondott
arcat, s tavolabb lépve, az o6rids-tikorben az efmsmas, sportos, karcsu alakjat. - Jo!
Kivllrél csaknem tokéletes. Egész megjelenésében mostaintdt, kiteljesedett. A huszon-

Ot éve valami olyasféle viragra emlékeztette, aikedpp mostanra érte el a csucsformdjat.
Bimbozott, szirmokat bontogatott, majd egyszer dsalyilt. Pompazik, szépséget, kecses-
séget, teljességet sugaroz, virul, vonz és tinddkikéletes! Kivald arra is, hogy magahoz



csabitsa a méz{jo méheket, a bdoklaszé bogarakat, s a szurés damzdeészen all -
mindenre. Ki- és beteljesedett.

Hosszasan nézte magat a tukorben. Mar nem Tibarraeén a szakitasra gondolt. Most
elészor nem rohant, nem sietett. Nagy dontést éllit. Par percre visszavonul, megpihen,
medital. Nyilvanvaldéan uteldgazassel all. Dontenie kell, s tébbé hibaznia nem szabad.
Nyit vagy bezar? Hogyan tovabb? Kétszer is megégatigat. L4szIlé és Tibor utan harma-
dikat keresni, probaini nem akart. Varakozas, g, vaddszat, valasztas, ismerkedés,
randevuzas, racsodalkozas, szerelem, szép reméayglit toltott gyonyorteli orak, életre
sz0l6 tervek, komoly igéretek, balga remények,éckdok, csusztatasok, s utana megint be-
robban, mindent feldul, fenekestll felforgat - aabb szakitds. Szerelem? Talan csak
pillanatnyi kémiai vonzés. Csaldka, csalfa délibaita kédos kdba, kusza kapaszkodas - a
semmibe. Szerelem... Ol, butit, nyomorba dontly-rigpndjak. S hogy meddig tarthat? Egy-
két évig? Netan haromig? Ki tudja. Utana jon azvedes, a kiabrandulas, és legjobb esetben
a megszokas, a beletiiés.O megint odaadna mindenét. A lelkét, a szivét, Gsgpadolatat,
erzéseét, egész testét, egész lényét. S aztan &, masi elefant a porcelan boltban, ¢ssze-
torné, megint meggyotdrné, megalazna, kisemmizzerescsétlen vesztesse terdbe,Be-
fektetni” valakibe - kockazatos. Eszébe jutott & gdit akarsz a boldogsagtél? Belehalnal,
ha véget ér!” - Nos, igen. Pedig lehetett volna mpegpbalkozni. Ha felveszi a legjobb ruhait,
szettjeit, egészen j6 esélye volna a ,szerelemepiacDe tizldl legalabb nyolcszor csak
alkalmi kapcsolat, futd kaland, fellangol6 flértvezedett volna ki az Ujabb veszélyes neki-
futasbol. S a gyerek... erre rAmenne. Ahany fé@téftine az életiikbe, Boldi mirtdiazt hinné,
hogy ,megvan!”0 az! Itt az (j, az igazi, az 6rok életre sz6l6 papanint a mokuskerékben,
kezdsdne mindig minden eléi. - Randevld. De kdzben ki vigyaz Boldira? Hat, nigg se
képes utolérni magat! Allandoandtiannyal kiizd. Hogy rohangéljon ide-oda, fodraszhoz
sminkelni, Uj cuccot venni, ,jo fej, jopofa™stilisel meg masodik randevikra, mikdzben
bevasarolni sem volt ideje, vacsorat seimoft, s egyébként is, mar tegnap 6ta szalad a
konyha? Amugy is faraszto, és tbbb, mint két esee 6sszes effajta mutatvany. De, ha az
elején sikeriilne is, mi térténne utana? - Bemutdderek-baratkozas, vihancolas. Gyertya-
fényes vacsora - otthon. Romantika, és apa-fésgtams titokban, vagy épp a gyerek szeme
lattara. Reszketés a ,zsdkmanyeért”. Mert sok a saéé keves a foka. Aztan... reménykedés,
alkalmazkodas, ismerkedés, kompromisszum-keresisgyEés meg eskidvvaras, netan
finom siettetés. Osszekoltozés. Majd, mint a Kardalpan, kovetkezik a ,hamvadoé cigaretta
vég”. Ot is égve, langolva dobnak el Gjbdl,... a fiavayietty Ennek a matematikai val6szi-
nisége? - Ki a fene tudna ezt megmondani! De biztodhb, mint 6tven szazalék. Azaz:
kockazatos. Bizonyos értelemben maga a lélektanszorulett. Veszélyes... Boldi Ujbol
krizisbe kerulne, fantazia-vilhgba menekilne.

Allitolag, ha Isten bezér egy ajtot, akkor hamandsayit egy ablakot. Lehetséges. Jott Laci.
O volt az ,ajté”. Utana betoppant a Tibi. ,Ablakk&n8 a szerencsétlen gyerek ebbe bele-
betegedett. - Hany ,ajté-ablak sztori” &llhat egyshonidt éves, Kividi nézve tipp-topp
vonzo rb ebtt, aki belll legalabb negyven esztéadés a multjabdl egy kisfiut is cipel a
hatan? - De mondjuk, hogy ddel akadna valaki, aki rendes, becsiletes, jokép épp
szabad! Ki mondja megdk, hogy nem kalandot, flortét, alkalmi szexet, lan#iz6 jatsza-
dozést, kizsakmanyolast akar, hanem valdban teggittiétre nagyt, igazi tarsat keres? -
Hany évre is? Ordkre? Joban, rosszban? De medtlig tényleges testi-lelki vonzalom? Hol
a toréshatar, amely utan kifelé kacsingatas, etvd@y, majd az 0sszebutorozast felvaltd
civodo, marakodo osztozkodés, szétroppenés vet eggdillnek? Sajnos ugyinik, hogy az
,orokre” szol6 igaz eskiivések kizarélag a szakkasovalasok esetében érvényesek. Lehet-
séges, hogy a mai gyorsulé vilagban mar minden-férfkapcsolat valojdban csak egy
intermezzo, egy ropke epizdd? Hirtelen fellangdiegezérelt bizonytalan dartamu elkote-
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lez6dés, amelyet legkevesebb kétharmad aranyban eldé&ykkapcsolat-kitrilés utan is
fenntart valamiféle kényszer, megszokas, netamgaga fliggségbe vald beletddés, avagy

a langolashol tompara szelidilt langyos szeretatthitiden elmulik, elromlik egyszer, akkor
mi értelme van belevagni? Habar nehéz dolog emkEis meghalunk. Mindannyian halalra
szuletink, és mégis akarjuk a rank szabott fokditléAz elmulds tudataban is. Eblaz ko-
vetkezne, hogy merj! Keress! Kutass! Vagj bele!rBié a szerencse! - Meg a bukas, a
csalddas, a valas is. - Igen. Ahol gyerek van,\amy tobb, ott fontos a csaladi 6sszetartas, az
anyagi, meg a lelki biztonsag. De... milyen arore ibvel mar eltavolodtak, elhidegiltek
egymastol, s a félrelépéshez csupan a megfalkhlomra varnak, akkor van-e értelme az on-
meg a partner-becsapasnak? Valni nemcsak papinen 8 létezik a tarsas magany fogalma
is. A kdzos fészekid birosagi iratok nélkil is lehet idegen helgt siasztd, zajos, viaskodo,
veszeked vipera-tanya is. Mintha... manapsag rossz(ikianének az emberi kapcsolatok.
Tisztelet persze, a kevés tiszta, becslletes, ékérgntes kivételnek. S mintha mar j6 ideje
sorra-rendre befuccsolndnak a hosszu tavinak &xdimé egyuttélések is. Valahogy... nem
makodik a dolog. Almok, vagyak, biologiai 6sztondksagaban rémiilten fuldokolva kin-
l6dnak, vergdnek az emberek. - Vagy mégsem? Egyiknek sikerinasiknak nem? Hol a
boldogsag mostanaban? Melyik csaladban, melyikootian? Hol az a haz, mozi, étterem,
vagy bar? Mennyit ér minden aron parban élni, éreésni? Mennyit ér egy férfi? Es egy™

S ki a fontosabb? Egy tars, egy férfi, vagy a fia® valasz nem lehet kétséges. Boldi még
egyszer nem élheti at ezt...

Szandi hosszan nézte, kritikusan furkészte matjfitcaben. Elégedett volt. Lehetett is! Sehol
egy ranc, sehol egy szem kornyéki szarkalab. A nemdt gydtrelmes viszontagsagait akar
le is tagadhatna. Kiisnyoma ennek nincsen. De legbelll! Ott anndl t&tsakhogy manap-
sag a kulsségek, a latszatok a fontosak. A férfiak is ezedpjah dontenek, szaglasznak,
szimatolnak, vizslatnak és vadasznak, akar a falka® kutyak. Pedig,... a latszat olykor
csal. 1zz06, izgato, valéban vonzoé érett, huszonésgereje telj€ben I8vcsabitd sékeség
képét latta viszont a fali tikorben. Semmi kétgégeséllyel indulhatna ismét harcba - ho-
ditani, szivet rabolni, tjabb férfit elvardzsolabarol levenni, kényeztetni, magahoz lancolni!
Es még valoban étte a nagybeis Elet. Ugy érezte magat, mint egy szal virulo eordzsa,
amelyik épp most pompazik. Tokéletes. ,Kirobbanérfédban van”, a kereslet-kinalat ko-
nyodrtelen piacan is topon volna. Mégis kiviszikeanebbe, leteszik egy sirra, és hagyjak
elhervadni, elszaradni, elpusztulni, meghalni. dd&iaig dacolhat a természebigel. Utdna
kénytelen megadni magat. Vagyis, ne szépitsik gotloh mostani déntése arrdl szél, hogy
valbban élve temesse-e el magat? Ropke, kérési, distavirag tartama al-boldogsag,
néhany nap vagy hét 6romei utan vallalhat-e Ujabeghzuhanyt, pofont, megaldz6 szakitast,
varatlan ki- és eldobast? - Mondjuk, arra a divapegenre hivatkozva, hogy is csak
ember, és egyszer éll Neki is jar némi boldogségyal de egyuttal dis, méghozza a
fénykoraban. Ahogyan anno iszonylan vagyott egyatsbugyanigy johet egy pillanat,
amelyben ugyanezt érzi - eqgy férfi dlelésére, &irikdozelségére, testére és szivére vagyva.
Elvégre nem lehet 6rokkeé kizardlag ,anya-robot'aisnunkaef, csonka csaladot fenntartd
Rambo-harcos, akitdkeménnyé, &szivivé edzettek a kudarcok. - Vagy mégis ez lenne a
megoldas?

Szandi farkasszemet nézett 6nmagaval. - Jobbra baljg? Az vildgos, hogy Iépni, menni
kell. Ha most megéll, elsillyed. De széna-e, vazplrea? Az egyik ut: tovabb keresni. A
masik: mindent feltenni egy lapra. A fidra. Hogy sabl az utobbi mellett? - Minden! Az
korosztalya, marmint abbol az 6sszes férfi egysmér elkelt. Mindenki valakié. Nincs
szabad vegyérték. Minden rendes him foglalt. Mpgt, &agy a multban volt az. S ad#i
élet®dl hozott elvaghatatlan szalak, hivatalos és latlatdkotelékek, almok és vagyako és
halott kapcsolatok, exek és gyerekek, emlékképttormok, vélt és valés mércék, korabbi
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pofonok meg csalédasok, rossz beidetfsek, toleradlhatatlan szokasok, gydgyulatlan lelki
sebek dibb-utébb #rzavaros kdoszt eredményeznek. Az élet dzsungeléligaenki vada-
szik valakire, valamire. Cherchez la femme! - Kdrasrdt! - mondjak, s a dolgok mélyén
mindig meg is talaljak. dképp Osztoneiki hajtva a férfi-vadaszok. Aztan megszerzik a
trofeat, elmulik az Gjdonsag varazsa, s amiért ggnikeziket-labukat torve ész nélkul kiz-
dottek, azt hirtelen 6nelégilten eldobjak. A kagukzéttarjak, s csak annyit mondanak: ¢’ est
la vie. - llyen az élet! Szép volt, j6 volt, eléglv Ennyi volt. Atgazol rajtad, az életeden, a
testeden, a lelkeden, Urlgyet keres, beléd kaidébb &ll, elhajt, elhagy. Mint egy orszaguti
cserbenhagyd amokfutd. - Nem, &zletikbe még egyszer ez mar nem férhet bele, mert
annak Boldi innd meg a levét. Inkabb legyen egybasgirke, monoton, sivar, drémtelen,
onfelaldozd, szerelem és tars nélkili, de legalkdddia, rendezett és kiszamithatd az élete.
Olyan lesz megint, mint egy iskolai 6rarend. MegletfSemmi meglepetés, semmi izgatott
varakozas, semmi bizsergetrzés... Hianyozni fog? - Igen! Mégis ezt kellasg#tania. Emelt
fovel, egy szal magaban, szingliként csak a fianale!éEz a helyes at. Lesznek nehéz
percek,... necces helyzetek. Désgrek kell lennie! Minden fejbenstiel! S ha marad szabad
ideje, akkor azt a parkeresés helyett a tanulassal a sporttal kell téltenie. Mindkéttek
van értelme. Nem az Elvalt Anyak Klubja kell ide'gierek is masképp nézne ra, ha leuelez
tagozaton elvégezne egygidkolat vagy egyetemet, és diplomas dama lenne.abgidr
vivast is érdemes lenne Ujbdl elkezdenigisEbb, tdbb, gazdagabb, edzettebb ledie t
Akkor tehdt, ... viszlat szerelem! Viszlat romaatilparkeresés! Munkara, harcra fel! A dontés
megszUlletett. A tukodd immar egy masik, egy Uj Szabo Alexandra néz wasaki itt és most
megfogadta, hogy matdl U] életet kezd - a fia, ma&ga védelmében.

Szandi tébbé nem félt se a holnaptdl, se az oviodaido 6raktdl. A szorongasai, a kétségei
elillantak. Kifelé menet olyan ésen markolta meg a fisdzobai kilincset, mintha az a nyilt
tengeren vesztaglélet-hajojanak az &arboc rudja volna. Tudta magyhBoldi tizennyolc
éves koraig egyedulalld, megkdzelithetetlen, aidérézamara elérhetetlen, rajtuk keresztil
néz, mindnek hatarozott nemet mondé szigoru szinglk.le Még tizenharom és fél év!
Amig a fia nagykor( lesz. - Eskiiszom, kivarom! ttegta magaban. Onsajnalat nem volt
benne. Kizérolag ét, elszantsagot, eltantorithatatlansagot érzette§edettséget. Tiszteletre
mélténak, becstletesnek tartotta a megkinlodottéds@n, a tdbb, mint tiz esztémd sz6lo
véllalasat.

Odalépett a €nyegen lUcsoy Legoval jatszadozo, tévéddl buslakodo fiahoz. Megciro-
gatta az arcat, beleturt aske kis bozontjaba, aztan csomagolni kezdett. Foigar borond-
jét, 0sszeszedte az itt hagyott holmijait, s bedegyszolte mindet, - a mdlttal, s a friss
szakitas kinjaval egyitt. Aztan kiment az erkésea harmadik emelétrszo nélkil lehaji-
totta a csomagot. Utana 6sszeszedett minden emféld@t és targyat, ami azéel kudarca-
hoz, Lacihoz lancoltét. Ezeket is becsomagolta és a szemétbe dobta.

- Mit csindlsz, mama? - rezzent 6ssze kétségbeedgtidika.

- Kidobtam az életinkhh a multat! Mindent, ami eddig rossz volt benne. i Most mar
minden rendben lesz! Ketten lesziink. Csak te, medcé mégis boldogok lesziink! igérem!
Sot, eskiiszom! New Deal jon. Véaltozas. Reform. Ujnindonal, (] stratégia. Gyokeres
fordulat. Gyere, kicsim! Add a kezed! Matol... (gt kezdink...
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NINCS BOCSANAT!

*Hétagra siutott a nap, harmincnyolc fokos forréikataban kabultan kinlédott a kisoroszi
tdjban ember és allat. A mély éceankék égboltosalasméltosagteljesen Usztak a héfehér
baranyfellbk fodros csipketerdi. Rekkerd hoség borult a dunai etédre, szant6foldekre. A
malacok mind behuzdédtak az 6lba. A csirkék a meggyd menekiltek, s a porszéraz talajt
kapirgalva girbegurba godroket asogattak magukmakozben a kacsadk meg a libak az
Usztatéban tolldszkodtak, vagy épp szunyokaltak.

Ibi ebédet §z06tt. Folyt réla a viz. Nem volt nyéari konyhaja. IKdszos lecsé rotyogott a
labasban a tegnaprél maradt bableves mellé. Irtéeszben dolgozott. Géplakatos, de inkabb
amolyan mindenes gondnok volt. A két esztenkiis Lujza meg hol a Bodrival jatszott, hol a
nagy diéfa alatt hintazott. Kividit nézve irigylésre méltdéan idillinek latszott a Kms-porta.
Pedig itt sem volt fenékig tejfel az élet, s a t&risem volt kolbaszbdl. 1bi hajnali hatkor, a
kakasokkal kelt, aztan sietve etetett. A két lavag a kecskét mindig @k vette. Az dsszes
tobbi csak utanuk kovetkezhetett. Mire hetet (a@tora, mar a gyerekeket reggeliztette. Ha
esett, ha fajt, ha fagyott, ha nyari vakacié vakkor is. Ezutan tizig a konyhakertet tette
rendbe. Kapdlt, gyomlalt, 6nt6zott, s ha eljott idd, paradicsomot, paprikat, zoldséget,
krumplit, meggyet, cseresznyét, és diot szedetboEfltek. Ami kellett, minden megtermett,
S persze, ott voltak az &llatok is. Tizkor mindexp zni kezdett, a szerdat kivéve. Hetente
egyszer elbiciklizett a boltba, ahogyan tegnaplygnkor teli rakja a hatizsékjat kenyérrel
meg tejjel. Néha sajtot, vajat, tejfolt is vesz.sBke volt rd, hogy mas sohasem kellett.
Onellaté hazi gazdasaga volt. Vilag életében cgthon dolgozott, pedig betdltotte mar a
harmincnyolcadik életévét is.

Ibi szerette a nyarakat. Ha az aprdé népnek sziinerelbvoda meg az iskola, az neki
kénnyebbséget jelentett. Igaz, az is, hogy az 6odgd bajkavardé harom és fél éves Sari
sirin atment jatszani az Imi rokonaihoz. Most is.

A tizhelyen, ami egy 6cska sparherd volt, rotyogothés inycsiklandéan illatozott a lecso.
Sajat készitdscsips kolbaszt is vagott bele. Friss fehér kenyérreigazi csemege. Ibolya
mar a harom tojast mosta, hogy az utolsé tiz pemzokat is a lecsdba keverje, amikor az
ablakbol meglatta a Joskat, a postast. Leszallvtanjrol, aztdn mar csengetett is.

- Ibike! J6jjon! Levelet hoztam az Imrének! Birdsagt! Ala is kell irnia majd, hogy atvette!
- rebegte izgatottan a kdzépkoru kopasz kézhesit

- Micsoda? - kérdezett vissza Ibolya. - A Biros&tda, fene! Az én Imrémnek? Az nem
lehet!

- Hat, én is csodalkoztam, de a kildemény neki szol

Ibolyaban a bir6sag sz6 dnmagaban is rettegésiz migrzetet, aggodalmatptsfélelmet
keltett. Reszkét kézzel irt ala a postasnak, aztan berohant. EgyHakéssel felnyitotta a
boritékot, és... elsttétiltédte a vilag. JO, hogy Ult, s hogy 6ssze nem eletin akart hinni a
szemének. Mintha kést doftek volna a szivébe, @jyo#t, nyilallt belé minden sz6, amit
olvasott. Azt irtdk, hogy... Imre, mint apa, fizesshavi tartasdijat Antonia utan, aki a
szomszédasszonytdl szilletefriilet. ..

Ibiben megéallt az i@ Leved utan kapkodott. Egy vildg omlott 6ssze benne. Néma, nem
akarta elhinni, hogy amit konnyekkel kiiszkodve rddgi felszélitasbdl kisilabizal, az igaz
lehet. Ezek szerint... az Imi felszarvazta, megagalaz Evaval. Gyereket csinalt a szomszéd-
asszonynak! $ még gratulalt is, amikor az Evi gdmbdlyddni kezdétzt hitte, hogy a
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Nanditol van a gyerek. Az asszony meg csak piroaktoéurcsa volt. Ahelyett, hogy oriilne!
Na, de igy mar érthét Masnap taxi jott érte. Hat, persze, elment azj@mwz Gyulara.
Nyilvan ott szult. A Nandi rajohetett mindenre. Azna méar hetekkel eZat kiraktak az
.eladd” tablat. Szétmennek. Nem csoda...De a Namdit nem szolt r6la? Ez is jo firma! -
gondolta. De a legfelhaboritobb az, hogy az alkatapcsolatbdl, a keis félrelépéshl
fogant gyereket senki nem vallalta! Az Eva sem! Ulggzik, igaz a sz6beszéd arrdl, hogy a
Gobbl az ilyen fajta. Micsoda dolog az, hogy a smesétlen Ujszllbttet, az artatlan csopp-
séget a tnos felbttek bedugtak a gyulai csecsémithonba! Lelketlenek! D6gok!

Ezek szerint ... nagy titokban 6sszejottek, atitthon dolgozott Iatastol vakulasig! Lova
tették, hulyére vettékt, a sajat kislanyukat meg nem vallaltak. Eldobfaédig az a szeren-
csétlen semmid sem tehet! Bnds az Imi meg az Eva is. De a kislany... az anéat!

Ibi, mint akit fejbe kdlintottak, csak ult, és siftelekdnnyezte a bir6sagi iratot, de még raada-
sul az ebédil is megfeledkezett. Odaégett. - Ott egye meg a!fbtajd esznek zsiros kenye-
ret! - szipogta vérig sértetten, porig aldzva, bdilabenettel. Erre a gyalazatra nem szamitott.

Fogta a szénné égett lecsét meg a ftisforrd labast, és az egészet kidobta a szemétke. -
Imi is ezt érdemelné! - orditott fel tajtékozva,rena kis Lujza befutott - volna, ha az ajtot
belllrél magara nem zarta volna.

Beengedte a kicsi lanyt. Adott neki egy bogre tejetg egy szelet kenyeret.

- Ma nincs ebéd! Ha megetted, indulunk apadhozeaztie! Siess! - vetette oda a kezeit
tordelve.

Gyalog mentek. B husz perc volt az Ut. Vorosre sirt szemekkel fegk#s Lujza kezét, meg a
birésagi irattal a ridikiljét, és egész uton odafakg sem szélalt. Lujzika érezte, hogy nagy a
baj. Kérdezni sem mert. Csak pityergett.

Ibi eltervezte magaban, mit is mond majd a parjamaieltt atadja a papirt. Legsziveseb-
ben... megfojtana. Nem vitas. Elképés#ogy volt képes erre? Szentséges Isten! Es mar ti
hénapja hallgat réla! Utolsé mocskos gazember! Alldszoknyapecér! Ahhoz bezzeg volt
esze, hogy az Evaval dssz@gz a levet! De annyi kurazsi mar nem akadt bemogy a
kislanyt elismerje és magahoz vegye! Hogy a hodlfjavki a szemét! Essen belé a meriityk
De az Evéba is! Hat, milyen anya az ilyen? - atkomtomagaban. S gondolatban elmondta
mind a két aljas szornyetegtlen félreledt mindennek. Aztan megérkeztek.

- JO napot, Janos bacsi! A férjemet keresem! Leganmes szoljon az Imrusnak! - kérte
cseppet sem baratsagos arccal, és szigoru, kera@gpi a téesz portasat.

- Menjen csak be hozza! Odabent leszidetyben! Hacsak nem a Juliskanak csapja a szelet
az irodan! - nevetett némi felhanggal Janos, ébaibzosszalldan razta a fejét.

- Na, hogy a mennyddég mennyk csapjon ebbe a csalfa csélcsap Rémedba! Ibiné&Epgg
betelt a pohar. Tudta mar, hogy a teker§jvezet hajhaszé Don Juanjaval matél mit fog csi-
nalni. - Széval, a téeszben meg a Julcsa! O, hogradjon ki a bele meg a szive! - tombolt
tovabb magaban, aztan felment a férje Juliajahditkarsagra. Nem ment kénnyen, de
nyugalmat, &t defit eltetett az arcara.

- Szép j6 napot! Szivességet szeretnéek kérni, alullgyldl harmat is. Eszor, hogy ezt a

bir6séagi papirt legyen kedves fénymasolni nekenféem gyereket csinélt a szomszéd-
asszonynak. A kislany megszuletett. Egyik ganéj séftalta a kicsit, agyhogy én akarom
magamhoz venni a gyulai csecgatthonbdl. Egy példanyt itt hagynék az Imrének, tmer
megitélték a gyermektartast. A masik példanyt égagkarcsinak kérném atadni. Az eredeti
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iratot meg magamhoz veszem. Kérnék egy tiszta lpppi;, meg tollat is, hogy ebben a
fortelmes mocsokban, amit az Imréék ram okadtaildeerakhassak. Itt helyben nyilatkozom
arrél, hogy a Toncsikadt magamhoz veszem, felnevelerkarcsi doktor Urnak lzenetet is
hagynék. Felfogadorit tigyvédemnek. Miébb inditsa a valépert.

A titkarné arca szinvalto lett. Felért egy beismeréssel, ldogyeg az Imre...

- Hat, ilyet! - ismételgette zavartan és meglepetielulcsa, s kdzben masolta a hivatalos
papirokat. Lehaijtott fejjel, leszegett tekintettlesiitott szemekkel nyujtotta at az eredeti
példanyt. Aztan élette az lzehflzetét, és abba beirt mindent.

- Akkor... meg is volndnk! A Karcsi bent van a \@van. De rogton szolok neki, amint
visszajott - pihegte most mar némi egyuttérzéske gipera.

- Kbszonom! - valaszolta katonas keménységgel tboAztan fogta a kis Lujzéat, s az ajtdébol
- latszélag mellékesen, - odabdkte meég:

- Es az Imrének, jobban mondva ennek a mocskoagdtdfovacsnak legyen szives, mondja
meg, hogy tbbbé ne j6jjon haza! A ruhait meg aszanait még ma bedobozolom, és kira-
kom az utcara a haz elé. Sok lesz. Szerezzen &atzdl vitesse el oda, ahova akarja.

Ibi sarkon fordult, és kis Lujzaval elrobogott. ldédé sem szélt a gyerekhez semmit. De
megérkezve egyh a konyhaba sietett, és adott neki egy bogre Kalidégnapi pogacsahoz.
Megszolalni nem birt. Egész testében remegett, eminyarfalevél. Az ets sokkhatas nem
enyhiilt, az i@ maltaval inkabb felérsodott benne. Erezte, hogy hevesen kalapal a szive,
sebesen liiktet a vére. Kis hijan a guta Utotte whegnent, és vasakarattal elkezdte atrendezni
az életét. Nyugtato tabletta nem volt otthon. Oraaseg az idejéhh nemigen futotta. Rohant
hatra a sufniba, hogy middb lakatot keressen. - Talalt! Kéttis. Fémlancon l6gott a
nagyobbik. - Ez j6 lesz! - hatarozott, s mar fuisthz utcai bejarathoz. Belakatolta a kaput.
Kizarta a férjét, azt az alavalé bitangot. Utamadat a pincébe, majd fel a padlasra, hogy az
0sszes karton dobozt 6sszeszedje. De ekkor mamsamgkorgott a gyomra, szé szerint
kévalygott az éhségt - Lecso nincs. Az ebéd odalett, akarcsak a dgataa kozos életik.
Fajt neki, ami megesett vele. D&&rvolt. Nem tort ssze. Hozott a kamrabdl egy deaaab
flstolt szalonnat, par karika kolbaszt, kenyerettsila hagyméat mosott, €s maris megvolt a
gyors ebédje. Kapkodott, pedig maskor nem szoktitlobb csomagolni akart. Mindent. Az
0sszes kacatot, ami Kovacs Imrére emlékeztette.

Jart a két keze, s kbzben a k6zés multat temeerilt églél vilamcsapas! Ez a fordulat
teliesen varatlanul érte. Nem sejtette. Egyre asakismételgette. S hogy a viszontagsagos
életében ez a mai nap a mélypont, abban egészes biat. Pedig sohasem kényeztéitel

a sors. Mindenért keményen meg kellett kiizdenibetew falattol kezdve a szerény falusi
hajlékig, s a kicsik eltartasaig. Amiota az esaélja, egyfolytadban csak dolgozott. Ejjel-
nappal. Nem vitte sokra. De valahogy mindig voltlaAyokat tisztan, szép ruhdkban jaratta.
Ha kutrél hozta a vizet, és este csak gyertya ioéy akkor is. Most meg hirtelen leszakadt
az ég. Mar megint kezdhet mindent eddliEgyedul. Pedig tegnap ilyenkor még ugy tudta,
hogy végre révbe ért.

Ibi valdban nagy utat tett meg Kisorosziig. Az @gzulsé felében sziletett, szegény csalad
otodik sarjaként. BkzOr tizenhét évesen ment férjhez egy biharnaggiajmihoz, akivel
egyutt kapaltak a téeszben. A kislanyuk nyolc hésamwlt, amikor az ifji apa elhagybket.

Ez volt élete els zsakutcdja. De kijott b&le. A Zsuzska semmiben nem szenvedett hianyt.
Méara talpraesett fett lett. A masodik prébalkozasa kereken tizendy daitott. Szerencsét-
len hdzassag volt ez is. Utblag deriilt csak kiytalgoholista traktoros a Hadl Ircsi édesapja.
igy aztan harminchat éves fejjel megint valt. Fesdemmel néztek ra, fijt ra az egész falu,
duruzsoltak, megszoltak, csipkedték, gunyoltak, seég tehetett mast. Nehézkdvoltak
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azok is. Két kislannyal, meg az egész haztaji geemgigal egy rozoga viskdbban magara marad-
ni... Aztan jott Imre, és a vilag gyonybszép lett. Ugy robbant bele az életébe, mint egy
bomba. S mint a varatlan mai hir, hogy... vége. ddimek. Pedig olyan szépen kiallt
mellette, éérte! A csaladja érthéen tombolt, amikor megtudtak, hog§tlen ember létére
kétszeresen elvalt két gyermekes, vele aggymksszonyt akar elvenni. Falun ez rogton kiverte
a biztositékot. Raadasul semmije sem volt. Kébbddel j6tt, s abban nagyrészt a két kislany
holmijai voltak. Tovabb sulyosbitotta a helyzetegy a két lany kis drddgkeént viselkedett.
Egymassal se igen jottek ki a féltestverek. Immedigp egyenesen utaltak. Hiaba parancsolt
rajuk, gyildlet volt a szivikben az elfogadas helyett. Utalagr nehéz eldénteni, hogy mi
volt a rettenetesebb? Amikor szajaltak, replikdztaszologattak, vagy amikor megtagadtak
az evést, és tunten néma csendben llve kalimpéltak a labaikkal atabwsl. - Hat, igen,
amint nagykoruak lettek, azonnal elkoltoztek. Kajtették, hogy nekik nem kell Uj apa.
Ink&bb albérletet keresnek.

Harom a magyar igazsag, igy tartja a mondas. Cspkhgy tinik, ez nem igaz. Hiszen a
harmadik hdzasséga is fustbe ment. Pedig egykainted szerelem volt ez. Irbérte min-
denkivel szembe ment. Es tessék! Mara meg kideniljy a férje egy gtsabasz bigamista
idi6ta. Julika a téess#h Evi meg a szomszédbol. Még ilyadriilet! Esé nem gyanakodott.
Semmit nem vett észre. Azt hitte, gy tudta, hégyboldogok. Keservesen gircolve, de
eldteremtenek mindent. Szerényen, de mégis jol él8ekmi a Iényeq: 6sszetartoznak. Egy-
masba kapaszkodnak. Csalddot alkotnak. Véd- ésataetséget. Megbiznak egymasban.
Elvalaszthatatlanok. 8 naivan elhitte, hogy minden 6rokre szdl, s hogyeeljl is elég a
férje szamara. Meg sem fordult a fejében, hogy anrigphosszat robotol, addig az Imi hol
itt, hol ott kezd alkalmi kapcsolatokat, s utana pafaja ide, a csaladi otthonba hazajonni...

Ibi mar a hatodik dobozt zarta, mire gondolatbagigdjutott. A kdténye sarkdba torolte
homloka veritékét, aztan a kezét, s Ujbdl elolvastar6sagi értesitést. Aztan... megint. De a
cim és a név is stimmelt. - Micsoda arcul csapaskkdra megalaztatas! Imre elarulta,
tonkretettedt, s a gyerekeket is. Sulyos vétség ez. Nem meghuwat®.

Hirtelen eszébe jutott, hogy volt azért a miltbay @to jel, ami f6lott szemet hunyt. Ugy
latszik, hiba volt. Imre nagyjdbdl egy honappahgzi utan bevallotta, hogy a katonaévei alatt
szlletett egy fia. Sanyi, aki utan azéta is taifasfizet. Pénzt kiild, de egyébként nem tartjak
a kapcsolatot. Soha, egyetlen egyszer sem lattaarfiég O vette ra Imit, hogy keressék meg
Szegeden a gyereket. Addig puhitotta, amig végiélkék allt, nagy nehezen beadta a
derekat. Ajandékot is vittek. De hiaba. Mar &éslt. A Sanyit nem érdekelte az apja. Nagy
pofon volt ez akkor. Talan egyikik sem tanultties!

Ibolya egyesével kicipelte a dobozokat a kertbkapu mellé. Aztan levette a lancot meg a
lakatot, és kirakta mind a kilencet az utcara,rdgamellé. Visszalakatolta a kaput. Elhata-
rozta, hogy holnap Uj zérat vesz. SSkettalahogy megkdnnyebblt. Diex arccal ment be kis
Lujzdhoz. Az6 csOpp arcocskajaba probalta beleképzelni azt ikatda Toncsikaét, akinek
az Eva az anyja. Talalgatta: vajon milyen §dé&het a szeme, a haja? S mar nem tudta igazan
eldonteni, melyikilk a sorstalanabb, a szerencsdileh A paranyi péttom kislany, aki egy
alkalmi kapcsolatbol sziletett, s akit még az aiknasszony sem vallalt, akivel a férje félre-
lépett, - vagy Lujzivabk ketten, akiket elarult, becsapott, besarozotgaté&ott Imre, s ezzel
felrlgta, felrobbantotta a csaladi koteléket. Adagt, aki az életén s a megtagadasan kivul
egyetlen dolgot kapott, az Anténia nevet, - a kébidh egyenesen a gyermekotthonba
szallitottak. Lemondtak réla. Senkije sem volt. Hihetetlen szivtelenség! Felfoghatatlan,
hogy tehetett ilyet az Eva. De az Ujsziilttel egyitis cstinyan porul jartak. Imre kurta
kalandjara rament a k6zds {ijtik. 1bi a lelke mélyén még most is szerette afélpe meg-
bocséatani nem tudott. Nem is akart. Van egy hatait atlépve mar képtelenségiabocsa-
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nat. Imre, a forré vérnéfald, aki bar otthon mindent megkapott, mégsem lgeta sajat fele-
ségével, a sajat csaladjaval, - megmérettetetgBsyinek talaltatott. A szomszéd-szexszel
két csaladot is alaaknazott, feldilt, felrobbantbtost mar az sem kizart, hogy Imi az Eva
utan a Julcséat is megejtette. Az ilyen megéatalkogleember képes mindenre.

Ibolya a szivére hallgatva gyors, €és kemény dokédskozott. Drasztikus valaszlépéseket
tervezett. Biztos volt abban, hogy a csélcsaptférjgdzukbdl, s a j@yukbol is ki kell zarnia.
Nincs helye kdzottik. Kirekeszti a k6zds otthonlaotsaladbdél, amelyik igy csonka, hianyos,
de legalabb tiszta és becsiiletes lékész. Onvédelendd ezt kell tennie. Lujza, és a maga
érdekében. Ha kébb kétségei tAmadnanak, majd azokra a percekrgdogolni, amikor
felbontotta a birésagi levelet, s amit olvasothaabtt helyben, majdnem belehalt. Nem vitas,
hogy kis Lujzavalbk mindketten az Imre aldozatai. Ahogyan az Ujszil@incsika is, akit a
szomszéd asszony titokban megszult, majd eldoblyitvan nyilatkozott, hogy lemond a
lanyarol. Hat, milyen ember az ilyen?

Ibi gondolt egyet, és mar a holnapot sem vérta raggkdl cselekedett. A jogasz Karcsira se
akart varni. Lujza kezét fogva beutazott a varodimagy azonnal, stuégséggel kérje a
Gyamhat6sagtol a Toncsikat, akivék - sorstarsak. Egy érzéketlen, erkdlcsileg zyllott
felelstlen hdzassagtéy egy aljas szivtipré Casanova aldozatai.

Furcsan néztek rd a Gydmhatdsagi Osztalyon. Ilyggt soha nem lattak.
- Bizarr helyzet! - mondta a szemdldokét felvonvéedvado.

- Biztos-e a dontésében? - kérdezte az osztalyweR3ahiebtt az egyszavas valaszt megvarta
volna, a csoportvezétrészletesen kérvonalazta, 6sszegezte a varh&inéjyeket.

- Asszonyom! On azt allitja, hogy képes lesz eggasalasbdl sziiletett gyermeket felnevelni,
€s a sajatjaként szeretni. Ha igy van, akkor tgyedon mellé. S hozza sok-sok tirelem.
Rengeteg vizsgaldédas, papirmunka, oriasi admidistr aran legfeljebb egy év mdalva
kaphatja meg a gyermeket. llyen az élet! Az édgaagyy perc alatt mondott le réla. Maga-
nak meg egy kerek év kell ahhoz, hogy megkaphdsa&ozben kéthetente latogathatja a
kicsit a gyulai gyermekotthonban. Szamitania kelhdas, hogy a faluban sokan bolondnak
nézik majd, és megszéljdk. Esetleg gunyolni is d&gjTartosan babakocsit fog tologatni,
aztan tipe§ aprosaggal fog kozlekedni anyaként, - nagymamdaawrA koérnyezete ezt
megérteni, toleralni, értékelni, becsulni, alighgj. Gond lesz az anyagi helyzetével is. Havi
huszezer forintos bevételt tud igazolni. Ez keWidba mondja, hogy ott a kertje, meg a sok
allata. Elhiszem, hogy a haztdji gazdasagaval @dellA kertieben minden zo6ldség és
gyumolcs megterem. Szép, hogy szazharminc cskkégisznot, két lovat, egy kecskét, meg
két birkat tart. De mi lesz ebBba szamlak fedezete? A rezsit is fizetni kell.ihék, az aram, a
viz, a csatorna, a téve, a szemétszallitas dijg,ak®mmundlis add sokba kertl. Lehet, hogy
a Toncsikaeért allast is kellene vallalnia. De é&ggije nincs. Nyolc altaldnossal jobbara csak
valami fizikai munkat talalhat majd. Széval, reregetakadaly, pokolian sok munka, és leg-
kevesebb egy évi varakozas all 66telMeg aztan az alsidészakban &in ki kell majd
jarnunk ellerizni az otthoni koralményeket. A tisztasagot, andsika ellatasat, az étkezeseét,
a ruhéit, a fekhelyét, a jatékait, a dejését, mindent. Es ezt dnnekrtie kelll Mindezek
tudataban is vallalja a szomszédasszonya lanyat?

- lgen!
- Meg tudna indokolni, hogy miért? Hiszen a gyeapia az on férje!

- Mert... 6 is aldozat. Cserbenhagyott, szerencsétlen, égrangkotthonban - jitlen. El az
anyja meg az apja, mégis allami gondozott lett. &ztnem hagyhatom! Nem engedem!
Magamhoz veszem, és szézadszor is eskiszom, hogpjatomkeéntét is felnevelem.
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Ugyanugy fogom szeretni, mintha én sziiltem volr@lalok érte mindent. Teljesiteni fogom
az Osszes feltételiket. Csak adjak ide! En leszekrgja. En tanitom majét jarni, enni,
beszélni, jatszani, élni. Nekem mondja majd as slsavaval, hogy ,mama”! Es az a perc
engem karpotol majd mindenért. Az lesz az erkdddégtétel, ami megillet engem, és a
kislanyt is. Eskiiszom, hogy erre teszem fel azeélet. Egy csalad leszunk! Utolsé vérig!
Ugy legyen! Amen.
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ARRABONA K OSzivU DIVAJA

- Teca néni! Jojjon! A jegyrzasszony keresi! - kialtotta hetykén a di6fas, @silrozoga porta
csendjét haromszor is megnyomva a &of Vékony, hajlott hatd, hatvannégy évész
asszony sietett tiszta feketében, fiatalosan adészkapuhoz. Mar félaton 6sszecsapta a két
tenyerét, amint felismerte Dr. Andor Mariat.

- Teca néni! Kijottem magahoz, mert baj van! A Btay irt nekem egy levelet. Magahoz
akarja venni a gyerekekdd. az anyjuk. Oda kell adnigket! - mondta lesujtva a szemiveges
jogdoktor asszony.

- Micsoda? Soha! En bizony oda nem adok egyet sakaa cafkanak! Jojjon ide, ha latni
akarjaoket! Utana meg takarodjon a fenébe, vissza a l&bajaneg a presszokba, ahova
valé! Vasvillaval kergetem el, ha csak egyet islar lopni kozullk! - kiabélta vérben Usz6
szemekkel, tajtékzd, harcos haragos dihvel, gyidgdlettel Teca mama.

- Szoval, ragaszkodik hozzajuk?

- De még mennyire! Annak a rémes némbernek nem gwiek! Ot évente egyszer jut
eszébe, hogy sziilt 6t gyereket. Se karacsonyka, ssgiletésnapjukon, soha feléjik se néz.
llyen gonosz 6t még nem hordott a hatan a fold! De kerlljon cbakebb, lelkecském!
Kérdezze az apro népet! - tessékelte be Teca asazegysd Mancikat.

- Liza! Levi! Adrienn! Zsuzsa! Tamara! Gyertek! iakalta torka szakadtabol. S pillanatokon
belil mind az 6ten é&lis keriltek. Korusban kdszonték a kezét csokolonhita még
pukedlizott is.

Dr. Andor Méria hivatalbdl, s emberként is pontogaezte a pillanat sulyat. Kérdezett, mert
kérdeznie kellett. Nem tehetett mast. De a lelkdy@m legszivesebben lekdpte volna a
Schmelk Brigittat.

- Gyerekek! JO itt nektek a nagymaméanal? Mert azs@&dyatok elvinne titeket magahoz
Gyorbe.

- Nem! Gybrbe nem!
- Jaj, én itt maradok!
- Pfuj!

- Sohal!

- Nekiink Teca mama az anyank! - Ez volt az d sdakcio. Aztdn mindenki lellt a diofa ala,
az ebédi asztalhoz. S amig a nagyi malnaszérpot hozottigaddnd Ujbol véleményt
nyilvanitott.

- En hidba szerettem az anyukamat, réerem szeretett engem soha!
- Az anyu? Egyszer sem puszilt meg engem. Csakw@zaaneddig élt.

- Apuci mindig itthon volt,6 csinalt mindent. Anyu 6rokké elment itthonrél. Anbndta,
hogy dolga van.

- Olyan nem volt, hogy az anyu megsimogatott velngem, vagy a testvéreimet.
- Az anyu vagy a kocsmaba ment, vagy e, szérakozni.

- Igen, egyszer utana szoktunk ketten, és a kocamialtuk meg.

- Dehogy akarom, hogy az anyu visszaj6jjon!
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- Innen el? Soha! Akkor inkabb a halal!

- Az anyu? Hat, néha hianyzik, de mégsem akaiblatni. Azért, mert mi nem kelliink neki.
Nem to6dott velink, nem jatszott vellink. Ha itthon vodtiilk cigarettazni.

- Neklink nincsen édesanyank. Vagyis van, de olyamtha nem is volna.
- Apu szerette az anyut, de az anyu nem szergidpat. Meg benniinket sem.

- Szerintem az igazi édesanya olyan, mint a Tecmandtthon van, ad enni, ha éhesek
vagyunk, és puszival var az iskolabdl vissza. Tamég jatszik is vellnk, és mindig van
tiszta ruha.

- A nagyi nagyon szeret minket, és mbisHa valaki elvinnedle, még aznap visszaszdéknénk
mind. Ide, mert nekink itt van otthon.

Dr. Andor Maria gondosan jegyzetelt. Es elképedi £l 6ra alatt megértett mindent.

- Sok ebt, Teca néni! Meglatom, mit tehetek! En is latorogh egyik se akar elmenni innen.
Segiteni fogunk! - koszont el a kissé molettkezszemiiveges jegémo.

Teca asszony kikisérte, az igéretét megkoszontm eroskadt egy hokedlire.

- Na, még hogy a Brigd elvinnigket! Istenérizzen tle! Neki mennék! Csak a testemen at!
Amit ez a riherongy fivelt, azok utan... soha! - suttogta félhangosame®t nagyon fel-
izgatta magat, meg a szive sem volt mar a régipegiat gyorsan bekapott.

A kis siserahad ¢sszes ,harcosa” gyerekfejjel éztér és értette, hogy nem akarmilyen nap a
mai. A valtozas, a csalad-széthullas veszélyedtatt. Nagy a baj, nagy a tét. Sorra oda-
somfordéltak kétségbeesett, fancsali képpel a hagyiMind adott neki egy-egy puszit. Ki a
homlokara, ki a kezére, ki a ruhaja szélére. Slezmaguk modjan el is mondtak mindent.

- Nagyi! Ezt neked hoztam! - |épett hozza Levi. ikgyezében a malnaszorp, a masikban a
deéli friss almas pitékdd egy. Még a kicsik is lattak, hogy Teca mama edésteben remeg.
Ertheten. Létezése 6sszes hatvannégy esztendeje végieraahkiizdelem volt. Egyfoly-
taban, megallas nélkul. Orodikevéske, tUroméll annal tobb jutott neki. Nemigen sétalt az
élet napos oldalan. De az utdbbi két év... magakalpsolt. Rengeteg fajdalom érte. Csoda,
hogy még él. Két évvel ezdt a férjét vesztette el a gyomorrak miatt. R4 egatendre a fia
halt meg. Itt, ebben a hazban, a gyerekek szemdgdahzon az éjszakan hatalmas vihar volt.
Erésen villamlott. A kicsik mind ébren voltak. Sirtakikitoztak. Lattak, hogy az apjuk
nagyon rosszul van. Mikor az orvos ideért, André&gmlt. Mire a meidt is megjott, mar
halott volt. Ot kis arva maradt utana. Az6ta sejanyse apjuk nincsei®) nevelisket.

Teca asszony maig nem birta feldolgozni a fia ehéset. Ez a tragédia felfoghatatlan sza-
mara. Minden alig egyetlen Ora leforgadsa alattétiirt s ezzel az egész élete a végzetes
veszteségek lancolatava valt.

Nézte az 6t kis arvat. Ezeknek is kijutotto&or az anyjukiint el az életikdl. Elment. Itt
hagytadket, mert 6sszeallt valakivel. A legkisebb akkomdiissze négy hdnapos volt! A
Brigd mégis hagyott csapot-papot, és felszivoaoittt a kamfor. - Minek kell az ilyenamek
gyerek? Nem 06t, egy is, minek? Elment, és azotatte a sajat véreit. Rémes. De minden
mas lett volna, ha az Andras még élne. Aldott jdb@nmvolt. Imadta a csaladjat. Itthén
csinalt mindent. A feleségét & tanitotta. Remek szakacs volt, az Isten nyuggaztBle
sajnos, belefutott ebbe a szajhaba. Ahogy leszarktitonasagtol, nem sokra ra migiit.
Fene essen abba az é&tkozott napba, amikoréa gyesszOban megismerte a varrodas
Schmelk Brigittat! Szebbet is, jobbat is kaphatetina. De #éleg rendesebbet. Olyat,
amelyiket nem Arrabona, vagyis @&ydivajanak csufolnak. Am neki mégis ez a ribanc
csavarta el a fejét. Jelletzhogy amikor épp tiz évvel edtll megeskidtek, az élggyerek
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mar uton volt. Utdna meg jott négy masik. Ami ddiddes, mert ez a megatalkodott asszony
sose szerette egyik csecsgéh sem. - Hat, persz€) volt a gyri barok meg a kocsmak
sztérja, ledér tiindére. Vedelte az alkoholt, éa falfférfiakat. - Még, hogy ,Arrabona divaja!”
A Schmelk-lany egy senki volt. Erthetetlen, hogyragymek’, a nagy barosok miért
hivtak 6t igy. De mar mindegy. Csak az a lényeg, hogyyenitek nem val6 gyerek.

Minél tobb emlékkép jutott Teca asszony eszébealafjobban felidegesitette magat.
Hanyszor, de hanyszértette tisztaba a kicsiket, mert a Brigo rajuk sedritett! Ha szoltak
neki, akkor sem. Nem a pelenkat cserélte, haneknaavetette: minek pisalt be? Es ezzel a
dolgot el is intézte. Mintha @iolte volnaoket, Ugy viselkedett. Ha nagy ritkhn az Andras
helyett 6 f6z6tt, még a labas felett is ott l6gott a szdjabasigaretta. A hadzi munkékhoz
sehogyan semilbtt a foga. Se a gyerekekkel nem foglalkozott,neen mosott, vasalt,
takaritott. Ugy fogta fel az életet, hogy megsziltkicsiket, - és ennyi. Ezzel teljesitette a
kotelességét. Mast, tobbet mar nem is kell csinalSizaladt a lakas, ebéd sehol, a kicsik
sirtak, bepisiltek,6 meg Ujsagot olvasott, és dékdnként presszdzott. Hol van még egy
asszony, aki 6t gyerek mellett képes ilyet megtehtol? Mutasson valaki csak egyet is! Erre
nem mentség az, hogy kilencen voltak testvérekazé$sszes Schmelk-gyerek intézetben
nevelkedett. Annal inkdbb mashogyan kellett volaaria ezekkel a csoppségekkel! Meg-
mutatni, hogyan helyes ezt csinalni. Megadni azri@kémindazt, amitidle megvont a sors.
Vagy, ha nem képes ra, mert nincsen szive, utaljgesekeket, akkor minek kellettek neki
ezek az artatlanok?

Andras latta ezt, de csak nyelt. Inkabb hajnalbalh, kle megcsinalt a rossz asszony helyett
mindent a haztartasban is, meg a gyerekeknek iskk@rdolgozott, alig aludt. Ez a Brigo
sohasem jatszott, sohasem tanult a gyerekekkehalgg ritkan itthon volt, Iélekben akkor is
mashol volt. Mint egy megszallott, 6rokké csavatgbérozott, ide-oda csaszkalt. Kozolte,
hogy ki akar kapcsolédni. Ez volt a ,nagy” mondasilib6l? Be se volt kapcsolédva soha!
A csaladba, az otthondba biztosan nem. Maniasarekii#rhazulrél. Mint egy holdkéros,
olyan volt. Ha Andris dolgozott, azért Iépett lea kthon volt, arra hivatkozott. Ott volt a
nagy haz, az 6t gyerek, a kert, a Schmelk Brigd weak Osszevissza tekergett. Orokké
atklldte a kicsiket ebédelni. Ha mégsem, ak&onar magatél ment. Tudta, hogy éhesek.
Ahanyszor atment, annyiszor igy is volt.

Teca asszony &lette a pénztarcajabdl a fia fényképét. Biztos belhne, hogy Andrast a
Brigitta kergette a halalba. Nem birt &nbs asszonnyal, és egyre csak magaba fojtotta a
banatat. Az vitte el. Borzalom, amit ez a szérnyetévelt! Az orrdnal fogva vezette a naiv,
j6hiszenti, nagylelki, nagyvonall férjét. Megalazta és kihasznélta. gletékig. Annyira
szerette azt a bolond asszonyt, olyan vak voltyhwgm gyanakodott. Amikor a Brigd azt
hazudta, hogy atugrik Sopronba, és mar két napja jo&t vissza, elment a Refiégre.
Orszégos korozést adtak ki r4. Lova tette az mégnebroket is. Azt hitték: 6t gyermekes
anyat keresnek, akit valami baj érhetett. Egy kehedn at mindenitt keresték azt a boszor-
kanyt, de hidba. Akkor derult ki, hogy mi tortéatnikor B masfél év utan dnszantabdl irt
egy rovid levelet. Addig nem is adott magardl életi Volt pofaja ennyi idl utan papirra
vetni, hogy Budapesten megtalalta az igazit. Taid@é jon haza. Ne varjak vissza. Uj életet
kezd. Es kérte az Andrast, hogy ne haragudjon ractAgyerekél bezzeg sz6t sem ejtett.
Mintha azok a szerencsétlenek nem is léteznének.

Teca mama szive az emlékezésbe beleremegett. Eaza masfél év, amelyikbe a fia
belebetegedett. Lefogyott, 6sszement, kivil-béliiktement. Ezért titkolta el@é a levelet.

Betette a tAskdjaba, de par hét mulva valahogyé&iett, és Andris megtalalta. Addig minden
nap visszavarta a feleségét. A remény, meg a ggkerékették. Aztan, hogy elolvasta a
blcslzast, harom napra ra infarktust kapott. S#voyt az a nap. Ugy este hatig, hétig Ggy
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tint: csak szomorud. Aztan a konyhaban dsszeesettmdgy el, hogy mar egyetlen szt sem
birt sz6Ini senkihez. Harmincharom éves volt. Bs ag egyetlen gyermeke volt.

A Schmelk-lany ha akarta, ha nem, hivatalbél éitesiiérje halalardl, mert lett volna egy
hagyatéki targyalds. De még akkor sem dugta odarrdiz. |dbk6zben megszuletett neki a
hetedik gyereke is, Budapesten. Volt képe papimAralrast apanak feltiintetni! Hat, ez mar
mindennek a teteje volt. Egy halottat, akivel tobiint masfél éve nem talalkozott! Es a
Schmelk-botranyoknak még ezzel sem lett vége! Bgglammal levelet irt, hogy vigyék fel
Pestre az dsszes gyereket, a Népstadionnal magivbuarjadket. Ezt mar a plébanos sem
birta folérni ésszel. Hogyan vinné fekbgyedil Pestre az 6t kis arvat? Azt se tudjayaola
Népstadion. Még vonatra se volna pénz, nemhogyetais miért nend jon, ha latni akarja a
kicsiket? A hdzuk utan i fizeti a kdlcsdnoket. A halott apa, meg az ,arrsdialiva” helyett.

A haz Ures. Senki nem lakja. De&tmég a koélcsont torleszteni kell. Akkor is, ha ¢sn
mibol. Ez a helyzet is rémes, mert mindent a nagymara, fugyanakkor az ingatlan fele
majd a Brigéé lesz, a masik fele pedig az 6t arizzéis micsoda dolog! Megall az ész! Még
arra sem futja, hogy legaldbb havonta, két haveglgszer bevigye az arvakat a varosba.
Gyorbe, és Sopronba. Pedig milyen mas lenne agy mindiemccanni, vilagot latni, varost
nézni! Gyrben a Székesegyhdzban imadkoznanak, és egyuttilcdkda konnyez
Madonnat. Utana a Plispokvéarat. A Bécsi kapu téagylditozhatnanak. Ugy, hogy mindenki
egy-egy gombaocot kap. Beugrananak a virdgpiacitdasélne nekik az Esterhazy-palotardl, s
a Sforza-bastyarol. Utana a Kiskut ligeti Allathertmennének. Kapnanak egy-egy perecet is.
Sopronban pedig atEtornyot, a Varoskulcsot, a Kecske-templomot, @afimeg a Labas
Hazat mutatnd meg nekik. - Ej, de szép is lennakChéat 6t gyerekkel ez egy vagyonba
keriilne. Ennyi pénzt lehetetleroremtenie. Még a Balatont se lattdk soha. Egysidrk. A
kirandulas, a nyaralas, &/Brosba utazas csak a gazdag csaladok kivaltdgga.lri huncut-
sagokra nekik nem futja. Sajnos. De itt biztonsaglannak, ételt, meleg otthont, tiszta ruhat,
torodést, meg sok-sok szeretetet kapnak. Es mind azeijpgitt maradhatnak! Fontos am ez
is!

Teca érezte, hogy drtképessége hataran jar fizikai, és lelki értelemiserAmig a karjat
mozditani tudja, addig igy megy minden tovabb, &l napestig. Amig él. - De mi lesz
utana? Az 6t arvanak nincsen esélye. Az anyjukzéibe dugndket, ha a nagyit elviszi a
kaszés. De addig is kiizdelmes lesz az élet. A béwes. A nyugdija szinte semmi. A gyes, a
rendszeres nevelési segély, meg az arvaellatatadim fennoket. Ha nem dolgozna ennyit a
konyhakertben meg a foldeken, akkor vagy éheznéraky nem futna a gyerekeknek meg
csak ruhakra sem. - Vajon mi t6tt ebbeséazivi asszonyba? Mi ez a hirtelen palfordulas?
Még, hogy ,igényt tart” a gyerekekre! Ez? Es edkligvagy mi tartottadt vissza? Elment. It
hagytacket. Uj férfival kezdett, attol is sziilt egyet. Rhagy a gyerek nem jaték! Azzal igy
banni nem lehet. Gondol egyet, eldob. Gondol mégteg akkor ir, hogy visszavesz. Hat
tényleg lehetséges ez? Itt tiprédik, gyilik, idegeskedik, amibéta a jegyzaratlanul meg-
latogatta. Nem tetszik neki ez az alattomos médsizma Brigitta akar valamit, miért nefh
kereste meg? Ide kellett volna jonnie. Hossziluthn ebszor a gyerekeivel szembe kellett
volna néznie. Ehelyett rogton hivatalos Utra teraltdolgot. Megkertilte, kikeriltiket. Vajon
miért?

Teca mama aggodott. Elhatarozta, hogy amig él, agjm odasdket senkinek! Az Onkor-
manyzat meg a Refitkég is hiaba jonne ide. Be se engetket! Ha a Brigitta Uigy dontene,
hogy ide visszajon, akkor lenyeli a békat. Nem ezén, de befogadja. Viszont arrol, hogy

elvigye innen a gyerekeket Pestre, tobbé hallam sd&ar. Elege van. Ne zaklassék
ilyesmikkel!
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Masnap reggel kordn megallt a hazubtted jegysd hivatali autoja. Dr. Andor Méria vékony
dossziéval a kezében szallt ki. - Jézusom! Mar nieljia, most meg mi a fene van? - nyilallt
belé a gondolat. Nem kellett sokat varnia. A valggarsan érkezett.

- J6 napot, Teca néni! Négyszemkozt kellene beén&lnUgy, hogy a gyerekek ne halljak!
Kijonne az utcara?

- Hat, persze! Hozom a kulcsot! Rogton!

A két asszony, - a viddm mintas, tarka ruhas dgdpktor, meg a vézna, hajlott hatu, feketé-
be 6ltozottosz oreg, - beszallt a fehér autdba. Addig a kicglebent egyedil maradtak.
Semmit sem sejtettek. Csak annyit lattak, hogy &figperc malva a nagymamajuk kikdsza-
I6dott a kocsibol. Volt ndla egy papir is.

Teca asszony rezzenéstelen arccal lépett be amatih. Ot kicsi fesziilt szempar szegkitt
ra. Megszolalni senki sem mert. Végul a nagyi toresgy a csendet.

- Na, gyerekek, gyertek! Most olyasmit csinalunkitamég soha! Aztan fogta magat, bement
a halészobaba, és a feszlilet felé nézve elmormylggors imat. A konyhabdl egy kislabast,
meg egy doboz gyufat hozott. A papirbled gondosan 6t felé tépte, majd a nagy dio6fa alatti
ebédb asztal kozepén az Osszeset a labasba dobta, épjtetia. Elégedetten nézte a
szokatlanul magas langcsévéakat.

- Mi ez? - selypitette Tamara.
- Isten igazséagtétele! - felelte Teca.
- Mi fustol, nagyika? - nézett r4 kémla kis Zsuzska.

- A gonoszsag! Meg a rossz! Az fustol! Nézzétekkoseeg j0 alaposan! Most széll el az
életiink®l minden baj! Egyutt maradhatunk!

Teca mereven, és kissé megdldiitten bamulta a labasbanéégapirdarabokat. Val6saggal
elbivoltéek 6t a langok, mintha aiz szerelmese lenne. Egy pillanatra latta még aothal
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anyakdnyvi kivonat” és a Schmelk szavakat, aztémamékeresztet vetett.

23



A NAPLO

Délutan négy koril jart az dd A Papirbolt vezéfe mar a hatvan perc mulva esedékes zarasra
késziibdott. Vacsorameghivasa volt. Sietett. Epp a szodeszéiragiizletbe indult volna,
amikor besantikalt hozza egy hatvan korlli vékoaguerolt, rovid barna haju, mosolygos
asszony. Fekete szoknya, fehér zsabds bllz, s pirmzablézer volt rajta. A kormeit vorosre
lakkozta, a nyakaba szines gyéngyot rakott.

- Mari! Meg sem ismerlek, Ugy kicsipted magad! Bak, mitbl lesz a cserebogar! - kialtott
fel a papirboltos Janka.

- Na, ja! Latod, ennek is eljott az ideje! Meg akiig hogy egy szép, kapcsos emlékkdnyvet
vegyek. Mutass nekem egyet! - felelte a bicagszony.

- Simat, vagy diszeset? Van aranyozott fédekis lakattal, dupla aron. Még a lapok széle is
mind aranyozott benne. Melyiket akarod?

- A flancos, puccos dragat! Az életeshirok bele, ami 6cska lett. Hat, akkor legalabb a
naplém legyen rendes! Nem igaz? Es kérek hozz&e&ipn ird golyostollat is.

- Rendben! Tessék. Nem lesz olcsd mulatsag. Kapdfizkdom a szamlat!
- Add! Engem a pénz mar nem érdekel!

Méria fizetett, aztan lassan, fajdalmasan kibicdegkinka meg a maga Utjara ment. A santa
asszony, héna alatt az emlékkdnyvvel, végigszemvednegyedodras gyalogutat hazafelé.
Minden egyes lépésekor iszonyu fajdalmat érzetlddbaban. Sejtette méar, hogy hamarosan
bot is kell majd neki. De bandukolt, ballagott, Haksolt, araszolt a haza felé. Hatan, s az
idegeiben cipelte élete hatvan évének 0Osszes dgimidnjat, veritékes veéglését, a
félresiklott évek nitgét, koloncéat, egy élet hordalékat.

Otthon at6lt6zott, dz6tt maganak egy jo &s teat, suttt hozza szalonnas rantottat, aztan egy
hatvanas &g gyér fényénél irni kezdett. Eletébesdor szikar, szabalyos gyongyiidiel.
Mintha most is séne, olyan gondosan formalta a szaporodd sorokat.

Kedves Naplom! En, Székelyné Hornyai Maria, a nagian kijelentem, hogy betelt nalam a
pohar. Elegem lett mindetibh Mélységesen elégedetlen vagyok - nemcsak Onmagdm
hanem az egész vilaggal is. Attdl tartok, hogy ddgh gyokereknél keddott a baj. Anyam
nyolc gyereket sziilt, de az &élharom meghalt. A sors ir6nidja, hogy a halott v@stim
kozott volt mar egy Méria név Sohasem fogom megérteni, hogy miért adtak nekana e
nevet! Szerintem ezért lettem én egész életemigepec

A gyermekkorom borzalmas volt. Anyam, apam gazdassglédként terigdott az urada-
lomban. Mindketten hajnaltol estig dolgoztak a Sekéros mellett, a foldeken. Gurcoltek,
alamizsnaért. Mélyszegénységben éltiink. Aztaraj#itaghabord. En akkor hat éves voltam.
Az utca egyik oldalan az orosz front volt, a masikeo német. Sose felejtem el, hogy a
krumplis vermiink mellett egyszer talaltak egy haéhbert. Hogy zsid6 volt-e, vagy nyilas,
arra mar nem emlékszem. De emiatt az egész csakiidanfalhoz allitottdk, és géppuskat
szegeztek rdnk. Még most is a hideg raz, ha fedichéaz emlékeimet. Az utolso pillanatban
jott egy magas rangu orosz tiszt, aki megmentettéletiinket. Halas vagyok neki! Viszont
azt a halélfélelmet, amit én kicsi fejjel ott ékakéatéltem, tobbé nem lehet kitérolni deim.
Azdbta sem birom nézni a tévében a IovoEsiimeket.

Borzalmas volt az is, amikor a pincében elfogyattédelmink, és az 6vé néni hazament
lekvarért. Mar visszafelé jott, nyitotta a pincéajtamikor becsapédott mellé egy bomba.
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Eltalaltdk 6t a szilankok. Ott fekudt vérbe fagyva. A szemuakdra halt meg. Ezeltaz
emlékekdl hidba prébalok szabadulni egész életemen &t. Meqy. lgaz, az ember sokat
kibir. Foképp, ha idnként jobbra fordul a sorsa. De Ugy érzem, az éreglben javulas alig
adatott meg. A haboru utan sem. Akkor mar néttek, a kozvetlen életveszély elmult.
Boldog mégsem lettem. Reggelente nyolc-tiz kiloméggalogoltam a tanyankrol az iskola-
ba, Koméadiba. Kiiné tanulé voltam, csak a tornadrakat birtam nehemenf mar akkor is
orokké fajt a laAbam. Kényeskedni nem akartam. Ristevolna bevallani, hogy valami talan
nincsen rendben nalam. A fizikumom, ellentétbermlaratommal, eleve gyenge volt. Mégis
megmutattam a csaladnak, hogy képes vagyok kasad#tni, fonni, és cukorrépat egyelni.
Azt, hogy a lAbam miatt épp ezzel rohanok a vedaterakkor még nem sejtettem. Csak
felnéttként tudtam meg, hogy a céip a szlletésemkor kiugrott a helyer

Tizenhét éves voltam, amikor jott 1956. Emiatt rtamulhattam tovabb. Igaz, a szileim sem
akartak, mert borzasztd szegénységben éltink. Maggtett a pénz. De mivel kihovel
végeztem az altalanos iskolat, az osztd@§ikom rabeszélte anyamékat, hogy engedjenek leg-
alabb a meigazdasagi technikumba. Végll beleegyeztek, dekaéliggvet tanultam, amikor
kitort a forradalom. Az osztaly fele nyugatra mem,meg harom napon at santikaltam gyalo-
golva haza, a sziuleimhez. Amint lehetett, munkaliand Sz6wno lettem a Kelenfoldi
Textilgyarban. Akarmilyen furcsa, ez lett életergdeebb idszaka. Ekkor mar egyre jobban
bicegtem, de ez volt az egyetlen hely az életembkal a santasagomat soha, senki nem
éreztette velem. Olyan voltam a szemuikben, mingiészséges lennék.

A mai fiatalok biztosan megmosolyognanak, ha tugdidikviszont drémmel bevallom: maig
nagyon biuszke vagyok arra, hogy a VIII. Partkorgges tiszteletére rendezett orszagos
szOw versenyt én nyertem meg! Pedig influenzas voliaip,alltam a labamon, és par tized
hijan negyven fok volt a la&zam. Mégis sikerllt, tneagyon akartam. Az az igazsag, hogy
O0rokké volt bennem valami iszonytanégrbizonyitdsi kényszer. Talan a kitorélhetetlen
kisebbren@iségi érzésem miatt, amit a santasagom okozott.

Nekem akkor oriasi dolog volt az, hogydgyem! Husz éves nyomorék lany létemre be-
bizonyitottam 6nmagamnak és a vilagnak, hogy képggok arra, amire az egészségesek.
Hatalmas érzés volt! Eletem legszebb napja és éeesanyhez kédott.

Volt nekem ekkortajt egy szerelmem is. Az egyetieréletemben. A JénEgy katonatiszt,
akivel csupan az volt a baj, hogy tulsagosan hatdiraolt. Egyszer csak jott, és azt mondta:
itt a taxi, tiz percem van, dltdzzek gyorsan, égyiiek! Ot tényleg nagyon szerettem. De
annal biszkébb voltam, hogy elviseliem a drotogagdst. Talan talsdgosan is ratarti voltam,
ezért a kapcsolatunk megszakadt.

Utana a munkaba menekiiltem. Megszéllottan imadtasni.sElveztem, hogy az anyag
onmagéért beszél. Elarulta: hdny métettttem, és hogyan? Hib4ztam-e, vagy sem? Olyan
bolond voltam, hogy csak ennek éltem. Amit csimajtabban tényleg benne volt az egész
lelkem.

Az 1963-as eszteddfordulépont volt az életemben. Nagy marhasagoadtsim. Sajnos
férjnez mentem. Ez a legfajobb pont az egész élanVesztemre megismertem a Joskat, a
Stefi baratdm révén. Pontosabban, Jéska a Stéfegényének volt a legjobb baratja. Az
eskinbjikon talalkoztunk. Es miutan a barétm mar férjhez ment, engem szabélyosan
rdbeszéltek erre a hdzassagra. Mindenki! Még a@aponi is mondta, hogy milyen csinos fil
a Székely Joska. Menjek csak hozza, majd meglatoitlgen szép eskibnk lesz. En meg
hittem nekik, és sajnos nem mérlegeltem, hogy dksdee. Még az eskiti ruhamat is
megvarrtak a leanyszalldson, annyiréltették - persze, j6 szandékkal, - ezt a dolgondéiz
természetesen nem menti az én éslségemet. Amikor nemet kell mondani, akkor azt meg
kell tenni.
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Ma méar nem tudom, hogy valaha is vonzédtam-e adklisk De nem szerettefh sohasem.
Az biztos. Nem kizéart, hogy a santasagom miattintalédm is mertenét szeretni. Olyasmi
lehetett bennem: hogy jovok én ahhoz, hogy... Edthimég feloldédhatott volna bennem ez
a gatlas, ra kellett jonndém arra, hogy a férjenanlgmber, akit nem is lehet szeretni. Annyira
0nz, hogy egész életében csak 6nmagat tudta imadmpieisze, csak ével derilt ki.

s 7 7

Az eskiuwt pechemre megtartottuk 1963 oktdéberében, a Taédaésh Kimondtam azt az
atkozott igent, és ezzel 6rokre elrontottam azétet. Ez az, amit sohasem tudok megbocséa-
tani magamnak. Egyhazi szertartds nem volt. Aklearibz nem volt divat, masrészt egyikink
sem volt vallasos. Ekkor én még séid voltam, a Joska meg segédmunkasként dolgozott a
Kelenfoldi Hoerdémiben.

Az el pofonok rogton az edsnapokban értek. Joskaval soha, serhmem lehetett beszél-

ni. Annyira zarkézott, maganak valé ember volt, Wogeg a sajat szlleivel, a sajat testvé-
reivel sem tartott kapcsolatot. Elperctl fogva a cselédje lettem, és nem a tarsa. Most
egyébként buszséf a BKV-nal. Az legalabb neki vald! Felll a buszés, 6raszam nem szol
senkihez egy sz6t sem. Ugy, mint annak idejénrittho

Edina két évvel a hazassagkotésink utan sziletlttgy, hogy a férjemmel még azt sem
tudtam megbeszélni, hogy egyaltalan akar-e gyerékgbnyoti baba volt, de sajnos kora-
szulott lett. Rengeteget kiizdottem azért, hogyendjjon, egészségesen &ejjon. A Joska
vele sem taidott sohasem. d@, talan még féltékeny is volt r4. Nefrkerilt a k6zéppontba.
igy aztan természetes, hogy a lakast is egyedijiréam ki magunknak. A férjemre soha,
semmiben nem szamithattam. Még annyit sem tett imegy a szabadnapjain elhozza a
kislanyat a bolasdélbl, vagy az 6vodabdl. Teljesen megbizhatatlan volt.

Ha ennyi még nem lett volna elég, jott a balese®@eszakadt alattam a dobogd a s$xrék
elétt, mert korhadt volt a fa. Csinyan 6sszetértemamagmend vitt a korhazba. A Sari
baratrdm vigyazott Edinara, amig odabent voltam. Mi madtehettem volna? A szileim az
orszag tulso felében éltek. A lanyom apjara, meg mkonsagara nem szamithattam. Par hét
alatt felépultem, de a rossz labam is megsérulyrdegantabb lettem. Fajt, nagyon fajt a
szivem, de be kellett lathom, hogy a szdovés nenyrnmgbb. Pedig az életemet jelentette - a
gyerek mellett.

Sokdig tanacstalan voltam, aztan tanulni kezdtesmtuéatnyi atmeneti munkahelyem lett,
mint egy vandormadarnak. Elvégeztem egy meds tganfadt, majd a kdnyvéit. Utana négy
évi magolassal a textilipari technikumot. Képesikéinyveb és statisztikus, valamint textil-
technikus lettem. Giriztem, mint egy éllat. Dolgowt tanultam, gyereket neveltem, haz-
tartast vezettem, mert a fériemmel ellentétben #wligy tobbre vagytam. Ma is! Es ameddig
el nem foldelnek, addig ez igy is lesz!

Megtanultam, hogy a kényszer nagy ur. Kellett azpanmellékkereset. Ezért még takaritast,
mosast is vallaltam a gazdag asszonyoknal. Megwgideliigyeletet is. Evek multak el, mire
sikerult végre j0 allast kapnom a Magyar Nemzetilgman.

1968-ban kiharcoltam egy két szoba-dsszkomfort&éstais, ami hatalmas dolog volt az
életemben. Boldog voltam, hogy ez végre sikerUtikor kiutaltak, fogtam egy plédet, és
aludtam egyet a f6ldon - még a koltozastel

Harminchét éves voltam, amikor a sikertelen lat#tek meg a baleset utan megsziletett a
fiam. Kevés dolog alakult gy az életemben, ahoggamettem volna. Csaba nagy adomanya
a sorsnak. Jéval koradbbra vartam. Nagyon vagytanfiém, és... sikerdlt! Igaz, nem szami-
tottam ekkora korkulonbségre a gyerekek kdzottn&anar tizenkét éves volt, zongorazott,
korcsolyazott, angolul tanult, amikor a Csabi mégdgtett.
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Azt hittem, ha van mar szép lakasunk, két gyotgyerekiink, megvan a bator, minden, ami
kell, akkor majd a férjem megvaltozik. [Becsak rosszabb lett. Csabaval ugyanigy magamra
maradtam, mint Edinaval, amikor kicsi volt.

Sziletés, halal, a férjemnek minden egyre mentoAldem allt mellettem, amikor 1980-ban

az édesapam rablogyilkossag aldozata lett. A szi@dinszédja 6lte meg, mert tudta, hogy
tataroztatni akarja a hazat, tehat van egy kis @éfdmyam ekkor rdkban mar meghalt, apam
egyedul élt Polgardiban. A J6ska nekem még akkor sagitett, amikor el kellett mennem a

bir6ségi targyalasra. Nem kért szabadnapot. Neyazat a két gyerekre. Mégsem ez bantott
igazan, hanem a lelki tAmasz hidnya. Egy j0 sz begatas kellett volna, amit hiaba vartam

a férjemdl. Végul apam gyilkosét elitélték. Kiderilt, hogywajat keresztapjat is megolte. De

engem ez mar nem vigasztalt. Apu halalan sohasdtartuttultenni magam. Egyrészt, mert

vildg életemben nagyon apas voltam. Masrészt, koén, és nem természetes halalt halt.
Szerencse, hogy ott volt a két gyerédrtiik volt értelme a kiizdelmemnek, az életemnek.

Edina a Szent L4szl6 Gimnaziumban érettségizeBydgypedagodgiai diskoldra nem vették
fel, ezért 4poldd lett. Hiaba kértem, hogy ne adja fel, tanuljondioly. Koran férjhez ment, és
mentapold lett. Csabaval pedig... j6sagos ég, mit véginm csinaltam! Utélag mar magam is
alig hiszem, pedig tény.

A fiam hét évesen mar a békakorosztalyban UszgttreEjobban ment neki a sport. Annyira,
hogy elvallaltabt a Széchy Tamas, és a gyerek versenyezni keR#ati.boldog volt. Annak

is hatartalanul orilt, hogy a Verrasztdé ZoltAnrgy enedencében Uszhatott. Rengeteg trofeat
nyert kilfoldon, és idehaza is. Kozépiskolas Eufbamok, és a Vilagjatékok gytese lett
Uszasban. Utdna megszerezte az orszagos ifjusggikbaimet, majd az FTC valogatott
versenydje lett. - Istenem! Ezért mar érdemes volt megs$méta! Halas vagyok a sorsnak,
hogy az anyja lehetek. Persze, a sok érem nemtthadlek Ggy az 6lébe. Pokoli keményen
meg kellett kiizdeni érte. Az uszodaba mindig érdtaon6t. Hajnali négykor keltem, cso-
magoltam, aztan vittem a gyereket a Komjadi uszadéhnan a Kapolna térre, az iskolaba.
Utana rohantam a sajat munkahelyemre, a Nemzekt@arA munkaid végeztével vissza-
felé ugyanez. EImondani kénifnyDe végigcsinalni a bevasarlaspads, mosas, takaritds meg
a mellékalldsok mellett nem egysizdeladat. Szerencse, hogy volt jogositvanyom, oekk
mar kocsim is. Enélkil nem ment volna. De még fgynaradt egy 6rokds gond: a pénz! Az
Uszassal ugyanis pénzt keresni nem lehet, visaitteni annal tobbet kell, és lehet! Kezdve
onnan, hogy Csaba nem keveset, és nem is akaretdgtelRadadasul a versenyekre utazast is
saran neklnk kellett finanszirozni, mert a szakoszt@tymem volt r4 pénze. Szoéval, az
elegans Magyar Nemzeti Bankddllasom mellett ezért jarogattam én ide-oda tadairit
mosni, gyerekekre vigyazni.

Megfigyeltem: ha én valamit megoldottam, rogtor @tkdvetked akadaly. Koran kidertilt,
hogy a fiam allergias. dleg a parlagfre. Szamtalanszor rosszul lett, fulladt. llyenkor
rohantam vele a kérhazba. De az Uszast sohasertatatha, pedig allandé orvosi feliigyelet
alatt allt. Az eredményetit is igy érte el. Oridslaty, amit véghez vitt, és lam, mintha 6rokolte
volna tlem a pechességet. Most érettségizett, de a TedfseEgyetemre nem vették fel. A
tobbszorés bajnoki cimeiért, meg a két kilonyi ékenegyetlen pontot sem kapott. - Kar!
Pedig azt hiszem, a gyerek sokszorosan bizonyi#éttyleg tud Uszni! Es, ha hagyték volna,
j6 ed®d lehetett volna béle. Vigasztalon®dt, hogy talan majd jédre... De mi lesz addig, meg
azutan? En mindig mellette fogok allni, ez nem kées. A baleset utan két mankoval, hason
csuszva is kitakaritottam, és megsutdttem a Csabaekc suteményét. De a fiamab ér
igazsagtalansagok ellen semmit sem tehetek. Esretenetes! &képp, mert nekem vald-
jAbano6 az egyetlen tAmaszom. De mésizorul segitségre, mert bizonytalan asjév
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A balesetentil ma mar mindig eszembe jut a masik szerencsétiensés. 1992-ben csip
protézist belltét mitéten estem at. Sajnos nem sok sikerrel, tomérdekvedés aran. A
masodik operacié utan kevés hijan meghaltam. Majdetéreztem a korhazi agyon. Az
Ugyeletes &vérek kdzul 6raszam egyetlen egy sem nézett rametlge volt, hogy a szabad-
napjan bejott hozzam egy doktérrésé észrevette a baijt. Tizennégy zacsko vért kaptgyn. |
maradtam életben. Pedig akkor én mar feladtamefle¢n @szor... mindent. Nem akartam
meggydgyulni, mert annyira 6sszetorte a szivenfiétjam.

Amig én a koérhazban voltam, és sz0 szerint az réfatekizddttem, addig a Jéska fejét
telebeszélték az anydosomék, és végil benyujtottékidkeresetet. Na, hat mit mondjak, ez
mar nekem is sok volt! Nagy csal6das, hatalmaslaékg, bestidlis arulas. - De sebaj! Aki
el akar menni, azt el kell engedni! Ugyhogy eNéltem. Igazabol csak azt sajnalom, hogy a
valoépert nem én inditottam el. Joska mellett isdigirmagamra voltam utalva. Ténylegesen
mi soha nem tartoztunk 6ssze, csak papiron. A no&gsztartott 6ssze minket. Na, most mar
papir sincsen! Csak a fiam, meg én.éHiallasra nagyon mellbevagott a hir. Méltatlan,rovo

aluli, alattomos lépés volt a valas ellenem. Civéd majd ezt is kiheverem.

ldonként elmérgéldok azon, hogy miért vagyok én ilyen atkozottulhes? Egy biztos. Ha
még egyszer kezdhetném az életemet, soha nem méniiéez! Vagy nagyon megnézném,
hogy kihez. Es a barataimat is alaposabban valagameg, mert végiil benniik is csalodtam.
A bajban mind cserbenhagytak, akarcsak a férjerikEgm latogatott meg a kérhazban. En
csak akkor létezem a szamukra, ha tudok siitmnif és johetnek hozzam vendégségbe. Ugy
latszik, nem vagyok én fontos, csak a fiamnak! Adteimnak nem. Hat, akk@k se legye-
nek fontosak nekem! Szoval, sok csalddas ért. Rétayerek karpétol engem mindenért.
Foleg a fiamra vagyok bliszke. Nemcsak azért, metthbbszorés uszébajnok lett, hanem
azeért is, mert ra tényleg mindig, mindenben szatdth Nem ugy, mint a lanyomra, aki csak
akkor jon hozzam, ha segitségre van sziiksége.

Kedves Naplom! Miditt elhataroztam, hogy elmegyek érted és megvesaetan majd
minden nap vezetlek, porszivéért mentem. Kocskahn az utvonalon, ahol évekkel el
villamossal décogtem. Eszembe jutott, s amig ésmhasem felejtem el, hogy mennyire
gonoszak az emberek, tisztelet a keves kivételBe&val, Edindt magammal vittem. Asztali
lampaért mentem. S a villamoson j6 hangosan, hagdenki hallja, azt kérdezte egy a
masiktél: ,mit gondolsz, az a gyonybkislany azé a santa&@, vagy az ott csak a dadaja?”
Ez akkor nagyon felkavart engem. Pokolian rossgatte S tudtam, hogy a gyerek is hallott
minden sz6t. Természetesen a gonoszkodasra seemmiv&aszoltam. De a mélyponton, a
sok nehéz percemben, a gyerekeimre, meg az ilyera dimberekre gondolok. Nekik, meg
onmagamnak akarom bebizonyitani, hogy mire képe&srdoer, ha van akarata...
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DOKTOR SENKI

Alig par nap alatt varatlanéiszbe borult a paradés pécsi taj. Vorosen izzé Afiérdparnalld
faleveleket tamadott tobb, mint hatvan kilométer s I6késeivel a nyarat feledighide-

get hozo, féktelenll tombol6 @& északi szél. Az egész Dél-Dunantul, élen a Mdedek
térdet hajtott az északos évszakvaltas kérlelhetetlen torvénygt.eEmber és allat megle-
podve didergett ezen a napon. Andrea is fazésan ahta 6ssze magan a kotott kardigan-
jat, ha hirtelen melege nem lett volna - Doktor i@aifjabb bénitd, bestialisan kegyetlen
gonoszsagatol. Zokogva futott az 6vodabdl a Besétyre. Az athatd hideget nem érezte, a
kétségbeeséstfolyt a veritéke.

- J6 napot! Segitség! A volt férjem, a Sinyay Ist\@lopta a fiamat az 6vodabél! Jojjenek
gyorsan! Beteg! Skizofrén! Kapjak el! Nehogy k&tiyen a gyerekben, nehogy kivigyteaz
orszagholOrilt! Villanyszereb létére mérnok-doktornak képzeli és mondja magapirvan
réla, hogy ideg-elmebeteg. Zart osztalyra valdaz, akitl az Gjsag is megirta, hogyirén
nincs beszamithatd allapotban. Valdéég mar gyilkolt is. Nemrég hirtelen felindulasbol
kilotte a szomszédja szemét. A volt férjem veszeélye§ ptintz! - kiabalta sirva Andrea.
Remegett. Ugy érezte, hogy ezt mar nem birja ahiiselesriil az exe Gjabb rémtettébe.

Andi harmincot évesen legalabb dtvennek érezte madjaden ora és perc a fia elrablasa
miatt szdmara heteknelnt. Az elkdvetés napjaba beledszilt. Sokkot kapott. Délutan fél

haromra az édesanyja is megérkezettl kizdve mar ketten tartottak ,a frontot”. A nagyi
otthon maradt, hatha &zdlt, mintha mi sem tortént volna, visszaviszi @gket.

Andi ivott egy kavet, csapvizzel megtolttt egy kiseget, magahoz vett két csomag papir-
zsebkendt, és fotOkat keresett. Lelidtg a legfrissebbeket Ferikdr Olyanokat, ahol az
arcocskdja jol latszik. Kézben eszébe jutottak merikai, meg a francia filmek. A hasonlo
esetek, amikor keréskutyakat is bevetettek. Emlékezett ra, hogy ehtipé, ruha, azaz
szagnyom is kell. - Rajta! Harmat is a csomagjait #Aztan, mint egy sebzett oroszlan,
elviharzott a Rengtségre. Jolesett neki, hogy rendesen bantak vgéeték, hogy mindent
elkdvetnek. Kiemelt tigynek migitették az esetet. Két rénhror autd kint volt mar Sinyay
lakdsan, de hiaba csdngettek. Hamarosan hazkutséesics is lesz, és akkor mar beme-
hetnek. Utdna a pécsvaradi nyarald kovetkezik. Désaletes személyleirasnél jobb a foto.
Rogton elkuldték mindenkinek. Istvan autdjanak adszamaval, s a leirasaval egyutt. Az
orszaghatarokat is figyelik mar. A hivatalos hatiéelh helyeket, tovabba a z6ld hatart is.
Legintenzivebben délen. Arrafelé lenne a leggydrsabnekilési Utja a volt férjének.

- Mi lesz, ha autét bérel, vagy taxival mennek@rdezte kétségbeesetten.

- Felkészultink arra is. Gyermekrablasként kezefidkesetet. Sulyosibcselekménynek.
Nyugodjon meg! Inkdbb azon torje a fejét, hogy &ikaratai, hol laknak a rokonai? Kikt
kérhet segitséget? Neveket, cimeket, auté-markédatlszamokat, s ha van, fotokat kérek
réluk is! - hadarta a kdzépkoru bajszos alezredegezette a nyomozast.

- Es hogy akarjak megtalaléket? - faggatozott tovabb vorosre sirt szemekkeliAn

- A szakmank szabalyai szerint, asszonyom! A tdtkasat civil ruhds nyomozosrzik.
Perceken belll meglesz a hazkutatasi parancs,oémalzindulnak a filk. Ha ott végeznek,
utana mar okosabbak leszink. A kutyas kerésésrdontiink majd. Engem az izgat, hogy
Sinyay Istvan haromnegyed tizenegykor vitte eléa iz 6vodabol. On pedig tizenharom éra
tizennégy perckor jelentette az esetei. 8t 0ras éinye van. Tizennégy Ora tizendtkor mar
kiadtuk rajuk az orszagos kordzést. Lehet, hogingarpolé is kelleni fog. Majd meglatjuk.
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Az a baj, hogy nem ismerjuk a volt férje motivaéidjNem mindegy, hogy allatkertbe,
cukraszdaba, kirandulasra vitte el Ferikét, azdedde nem jelentett apai lathatasi jogaval él
szabalytalanul, esetleg ijesztgetni akarja ont,yvagyértelnd gyermekrablas tortént, és
esetleg kulfldre prébalja atjuttatni a gyereketdjuk, hogy Sinyay tartdosan pszichiatriai
kezelés alatt allt. Skizofrén. Sulyos beteg. A égdlk méar keresik a kedebrvosat. Nem
tudjuk, mikor jart nala utoljara? Milyen pszichébapotban van? Szoval, sajnos kevés a
konkrétum, gyenge a tényismeret. E¢yelnincsen nyom, nem vilagos a motivacio, és ez
nagyon zavar engem! - dordgte gondterhelten azesles. Aztan Andreat kikildték. Eligazi-
tast tartottak a Sinyay-ingatlan atvizsgalasét el

J6 sok rendr toporgott a ,kihallgatd szoba” feliratl helyisé&gb Aztan hirtelen kirajzottak.
Andi latta, hogy mindegyiken golydallé mellény vana Police-felirati kék kabatjaik alol
kilbgtak a stukkerek a vilagosbarnérhokkal egyutt, s mellettik ott légtak a bilincsisk
Ugy tint, hogy radié ado-veévis van naluk Bven. Nagyjabol tizenketten lehettek. Agar
autok mogé civil ruhas, gumikesiy nagy taskas, kozépkoru csapat péekat be egy
magan rendszamu kocsiba. - Rendesek! Rengetegeakldbzek tényleg mindent megtesz-
nek! - nyugtatta magat a kétségbeesett anya, &kirakar se €, se holt nem volt. A fidért
reszketett. S valahogy a rémderok lattara szildt el megnyugvasa egy csapasra az
ellentétébe fordult. - Fegyver lehet nala! Tudjakgy skizofrén, s hogyimdz lett beble.
Szent Isten! Lehet, hogy a Pista tuszul ejti magh@t gyerekét, ha bekeritik? Méar pedig be
fogjak! Erre készllnek! - hasitott belé a felisnser®lert, aki a vastag katonai bakancsaban
odalépett hozz4, s azt mondta: ,tessék megnyugadiszonyom!”, - annak a hatan egy
pillanat mulva a ,tasztargyal6”-feliratot olvastaez végképp felkavarta.

Andibol elszallt, kiszallt, elillant az & az élet. Osszetort. Leroskadt. Probalta visstzatioa
mélyrél feltdré zokogasat, de mar nem lehetett. - Velik kell meninesuttogta félhangosan.
Talan segithetek! - tette gyorsan hozza. Sirastdobkolva kezdett konydrogni az ajtbban allé
alezredesnek, hodit is vigyék magukkal, nehogy itt hagyjak! Bétélne a varakozasba.

- Sz6 sem lehet rola! Mindjart jon két kollégam. zdaek ©6nnek vizet, k&vét, ha kell,
szendvicset is, aztan tééirhegyire kikérdezik magéat. Segiteni azzal tudpiuest 6sszeszedi
magat, nem pityereg, és batran viselkedik. Akkoh& ez most nehéz. Adatokra, tényekre
van szikségunk! Gyorsan! - mondta a nyomozastezetaldoban rogton érkezett is a két
masik tarsa. Bemutatkoztak. Egy hadnagy, meg &ggdinagy. Egy férfi, és egypnHerme-
tikusan zart szobaba tessékeltétkbe. Az asztal egyik oldalara lelltették. Velersben a
tisztek helyezkedtek el. Hoztak a vizet, poharatdiak, s utana az asztal kdzepére tettek egy
magnot. Figyelmeztették, hogy mindig a mikrofonledl keszélnie. Majd a jogait ismertették,

s a hamis tanlzas kovetkezményeire hivtak fel yeligét. A hadnagy asszony pedig beje-
lentette, hogy kozbet jegyzetelni fog, és a jegykdnyvet is6 vezeti.

- Mehet?
- Mehet!

- Akkor kezdjuk! Az adatait mar felvettem. A szegiéazolvanyat visszaadom. Megalla-
pitottam, hogy 6n bintetlenédéleti, korozés alatt nem all, és birdefaras sem folyik
kegyeddel szemben. Le¢ekor arra kérem, hogy meséljen az étdtdviondja el nekink
mindazt, amit a volt férje tud &6l - szolt a Hhadnagy.

- Rendben! Ott kezdem, hogy én allitolag félénkyekg Latszélag. Es szelidenssrakos,
meg céltudatos. Ezt mondjak rélam. Ha igy van, alkdkoélet tett ilyenné. A szlleim négy
éves koromban elvaltak. Az apam lemondott rolamgtsigadott, és tartasdijat sem fizetett
utanam, holott én erre nem adtam okot. Soha ndétdgatott, ezért a nevepamat tekin-
tettem édesapamnal.a nevére is vett engem. Neki kdszénhetem, hogylblGesaladnéwv
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megszabadulhattam. Maig halds vagyok érte. Megvedolet kotdik bennem ehhez a
sz6hoz. Nem tekintem az ilyet embernek sem. Amugy metedikes voltam, amikor az egyik
szomszeéd véletlenll elszélta magéatleTtudtam meg, hogy a Kali bacsi nekem mégsem a vér
szerinti apam. Fajt. Rosszul esett. A Gobbloketoakipiloltem, és atkoztam meg. De a
Kalman bacsival valé kapcsolatomon ez mar nem xtott semmit sem. Epp ekkortéajt
tanultunk az iskolaban Vorésmarty Mihalyrol. igyttlen kedvenc idézetem az, hogy ,A
gyildletnél jobb a tett, Kezdjlink egy Ujabb életet.”

Ami a gyerekkoromat illeti, talan még egy rendkivademényil kell sz6lnom, mert a Sinyay
Pista erél is tud. Hat éves lehettem, amikor temés Utjan elkaptam egy szdtngetegséget,
ami bénulassal és olykor szellemi fogyatékossaggajar. Mire bekerlltem a szegedi
Gyermekkdrhazba, mar mind a két labam megbénutapldkon at fekiidtem. Naponta injek-
cibztak. Majd hét hénap multan megdejpek, hogy meggydgyultam. Utana az édesanyam
Qjbol tanitott jarni. Nagy volt a lemaradasom emit iskolaban. Eis akarattal azonban
mindent poétoltam. Ismét j6 tanuld lettem, s amikaar jarni is tudtam, atletizalni kezdtem.
Az altalanos iskola utan Egészséglgyi Szakkozéiskégeztem. Robi utana bukkant fel az
életemben. Pontosabban, Ferencz Réberttel mi isketk voltunk, és sajnos gyorsan
egymasba szerettiink. Ot évig jartunk egyiitt, adssaehazasodtunk. volt az elé szerelem,

az el$ férfi az életemben. Gyonyweskiwnk volt. Akkor még mindketten azt hittik, hogy a
nagy érzés orokre szol. De végul csak harom hoetapéble. Nem azért, mert a Robi épp
katona volt, hanem azért, mert rogton kiderilt,yhsghogyan sem illink 6ssze. Tévedés volt
az ot év. Hiaba, lakva ismerszik meg az ember.yhogy kozds megegyezéssel elvaltunk, és
mindenki ment tovabb a maga utjan. Nagyjabél emayel$ kudarcom torténete. Szerintem
kizart, hogy a Sinyay a gyermekrablagibdelekeverte volna. Az6ta sem lattam. Semmit sem
tudok réla. Lehet, hogy nem is Magyarorszagon él.

A Pistaval val6 megismerkedésenitelolt még valaki az életemben. A Hovacs GaboileVe
ugy talalkoztam, hogy a barémmel elmentiink egy étterembe. A Gabor odajott llés-i
déen megkérdezte, hogy lellhet-e hozzank. Végtelemzimpatikusnak talaltam, és mi
tagadas, csinos is volt. Kiderult, hogys par hdnapja valt el, mint én, s hogy szintéikeak
jegyében sziletett. Ugynt, hogy minden passzol. Mintha csak egyméasnaknetéek volna
minket. Egyébként Sarkadon volt szobajeés mazold. Ott volt a sajat szép, nagy haza is.
Onnan jart be naponta tizenharom kilométert utazgdtogy engem lasson, és hazakisérjen.
Amikor a szileimnek bemutattam, nekik is tetsztimoly fiatalembernek talaltak. Meg
aztan, amugy is nagy volt a szerelem koztlnk. Ez##n, amikor azt javasolta, hogy kolt6z-
zlnk 0ssze egy évi proba hazassagra, én kovétt&arkadra, és onnan jartam be dolgozni a
gyulai Kérhazba. Biztatdan indult minden. De olyadsfél hdnap utan egyik este nagyon
0sszevesztink. Napkdzben rettenetesen felpaprikaz@abort. Valosagos faria lett. Belém
kotott, megbantott. Pokolian rossz napja volt. Ragbsszeszedtem a holmijaimat, hivtam
egy taxit, és visszakoltoztem a szileimhez. Nemdgtbam, hogy a Gabor ennyire durva,
ennyire hangulatember, ha munka kdzben felpiszkaigdidegesitik. Kiderilt, hogy 6t napon
at hiaba festett. A megrendelégil nem fizetett. Elhiszem, hogy ez bosszangzen I6va
tették, kihasznaltak. Ertem, hogy azon dithongdoég szinarnyalatot is valasztott a hazaspar.
De amikor a fizetésre kerilt volna a sor, azt hggkidhogy felcserélte a szineket. Az lett
sarga, ami fehér maradt volna, és forditva. Raddasitast se engedtek. Elzavartak, ki-
dobtak. Utana meg nyilvan jot nevettek a markukhbsszaéltek azzal, hogy a megrendeiésr
nem volt iras, azaz bizonyitds. Még az anyag-kgdtiséem téritették meg. Szemét dolog,
valéban. De nem én tehettem rola! A haragjat, atd@na duhét ellenben rajtam vezette le.
Széval, ott hagytam. Azota egyszer lattam a festiéldl kijonni. Azt hiszem,6 nem vett
észre engem, igy nem is kdszontiink egymasnak. tdgétartom, hogy a Sinyay valaha is
talalkozott, vagy beszélt volna vele. Gabor egyéblsém az a fajta, aki gyermekrablasban
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részt venne. Elmenterlé. Tébbé nem hivott, nem keresett. Nem bosszuliomasul vette
a dontésemet. Igen rossz a természete, biztos kdsyme, hogy csak révid tava kapcsolatai
lesznek. De a fiam tigyéhez neki nem lehet koze.

Es akkor most... a volt férjedir Ez lesz a legnehezebb. Széval, a Gaborral \ad&igisom
utan egy darabig nagyon egyedul voltam. A két kealarelég volt ahhoz, hogy lemondjak a
férfiakrél. Mély csal6dast éreztem. Elvesztettebizalmamat, a hitemet. Elkbnyveltem, hogy
nincs szerencsém a szerelemben. Meg aztan a fejeetigen azt is, hogy harmadszor mar
nem tévedhetek. Ment is ez egy ideig, de ropparamgosnak éreztem magam. Egyre
jobban kezdett hianyozni egy tars. De az is leegyy csak zavart a hianya. Mar benne vol-
tam a korban. Masok sorra szilték a gyerekeketemekneg senkim sem volt. A munka-
helyemen adddott volna leléstg. Volt olyan orvos, akinek tetszettem. Feleségilett
volna. De én ezt nem akartam. Elvi kérdés volbzbam 6le. Lattam, ismertem az orvos-
feleségek zaklatott, sanyaru életét. A hosszu @étgidl A hétvégék. Utana se karacsony, se
szilveszter, se husvét. Az orvosok az életik javiabrhazban toltik. Naluk eisa hivatas. A
csalad csak masodlagos. Es én nem igy képzelteam életem. Véds elkeseredésemben
elkezdtem bodngészni a tarskérdsrdetéseket. Végul 6t jeligére valaszoltam. Fémgk,
bemutatkozast is kildtem, dszintén szélva nem sok reméngiztem a dologhoz. Aztan az
Express Ujsagnak koszonbeh egyszer csak minden megvaltozott. A rengetegatmat,
Istvan linbandéajat, vagyis Eszter, Vera, Agi, Akos, meg gyReeres csalad szoriségeit
ekkor még nem ismertem. Furcsa médon Pista leledgttoljara kaptam meg, ezért ekkor
mar talalkoztam a masik négy férfival. Volt, aki amondta, hogy nagyon megfelelnék neki,
viszont azt dre leszdgezi, hog§ gyereket nem akar. Attél kezdve szamomra nemeétez
illeté. De valahogy a tébbi se igazan volt az én vilhigamén elképzelésem szerint vald.
Ezért mar lemondtam az egé&sdzmire kézhez kaptam a Pista levelét. Megtitpm, mert
kulturalt volt. Nagyon tetszett, amit irt. Dr. SayIstvan. igy mutatkozott be. Utdlag ellen-
ben kiderult, hogy egyszerillanyszereb volt. De olyan hitelesen és betegesen hazudott,
hogy el$ perctl fogva elhittem neki mindent. A nem létediplomdjat, s a sohasem volt
doktori cimét is. Eiszor telefonon beszéltink, aztan tobbszoér talalkdetis. Nagyon
akartam ezt a kapcsolatot. Elvakitott a vagy, hagyre én is révbe érjek egy férfi oldalan. S
persze, pokolian naiv voltam. Mint az igét a tempb@n, gy hittem az dsszes szavat. Nem
gyanakodtam. Nem vizsgalédtam, nem nyomoztam uté@ma, elledrizgettem semmit sem.
Nem feltételeztem, hogy beteg, mert kezdetben, @nggyutt voltunk, nem latszott erre utald
jel. Bar az koran felint, hogy a kapcsolatunk nem olyan filen, mint ahogyan én azt
szerettem volna. Furcsa volt az is, hogsiia figyelmeztetett: akkor nem lesz semmi baj, ha
azt csindlom, ami mond. Szé szerint ezt ismételgette. Mindig. Ensekiaig valami férfias
hatarozottsagnak gondoltam, pedig terrorizalashddamlas volt. Nem csoda, hogy egyre csak
jottek a konfliktusok, hiszen az embernek van safatrata is. A totdlis diktatura, a zsarnokos-
kodas, az uralkodasi méania elviselhetetlen. Persagy széva tettem a rovid porazt, az
akarnoksagot, a lelki terrort. Pista ilyenkor duégagressziv lett. De annyira szerettem, hogy
megprobaltamot elfogadni olyannak, amilyen. Meg aztdn abban reiédtem, hogy a
szeretettel sok mindent el lehet érni, és majd rakgxtatomot, aki az utolsé reményem volt.
Ezért torténhetett meg, hogy egy évi egyittélés dsszehadzasodtunk. Pedig, ha belelapozok
a titkos naplomba, amit a munkahelyemen tartottiz@rea, abbol kideril, hogy ekkor mar
sokat szenvedtem, és értetlendl alltam Pista okuhéliihkitorései, meg a pofonokoél.
Mégis tele voltam naiv hittel és szerelemmel, amikomondtam az igent. Bar azt nem
értettem, hogy a férjem miért nem hasznalja a dokimet. Pista azonban ezt is megma-
gyarazta. - Minek? - kérdezett vissza. A lényeghamyy megvan. Ha a kdrnyéken tudnak,
még éjszaka is becsdngetnének azt gondolva, hogg dakik a hazban. Masrészt nagyobb
lenne a betdrések kockazata is. Egy doktéblkelvalik célponttd, mint barki mas. S mivel
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villanyszerebt hivott, ha kellett, végképp nem gyanakodtam dnagy a férjem dehogyis
mérnok-doktor!

Sinyay rendkivil sokat adott a kés®gekre. A sajat megjelenésére is, ami kifejezethand-

va tettedt. Jol éltiink. Mindig sok pénzt tett a kbzos kabszéSokkal tobbet, mint amennyit

én megkerestem.a&in buzditott, hogy nyugodtan vegyek magamnak szBgakat, cigket,
kabatot, bundat, ékszereket, ami mindénak a gyengéje. Ugy latszik, nekem is. Tény, hogy
e téren kitett magéért. Pazar volt az egkikvis. Elegans, pompas, és draga. Rengeteg baratjat
elhivta, akiket én persze, nem ismertem. Ramutatdtimegben erre, arra, a neveiket is
mondta: Istvan, Zsuzsa, Margit, Kriszta, Robi, Rékea, llona, Ibolya, Sanyi, Zoli, sat6bbi.
Akkor még nem tudtam, hodik mind egy alvilagi banda tagjai. Rendes ruhakbaltak, és
rettenetesen hangosak voltak. M4s nént fel nekem.

Mikdzben a fériemmel egyre tobb lett kozottiink anfkiktus, én mindinkabb azzal magya-
raztam a helyzetet, hogy a Pista hirtelen haraghbanékony természetElottem se felesége,
se gyereke, se csaladja nem volt. JO dtlettiekagy kozos gyerek. Ugyhogy a Ferike hama-
rosan meg is sziletett. Teljesen egészséges vblorRosok is ezt mondtak. De két hetes
koraban vératlanul rosszul lett. Megijedtem. Bergam vele a Kérhazba. Azt mondték, hogy
a hasaban tumor van. Azt hittem, ott halok meg igtGyorsan atiranyitottak minket
Szegedre, a Gyermekklinikara. Ott azonnal alakatedem egy papirt, hogy engedélyezem
az életmerst mitétet. Hazarohantam a holmikért, meg, hogy a férgoelmondjam a rémes
hireket.O természetesen horgaszni volt, mertiadzés mellett ez volt a masik hobbija.

Mire visszaértem Szegedre, a gyereket sehol séftatal Nem volt sem a kérteremben, sem
a vizsgaldéban. Az apoldk se tudtak réla semmit. Végil a Sebészeten e@gidiveg ablak
mogott taldltam ra. Jott egy orvd@sraki azt mondta: a fiamat most operéljak. Ha rinske
latl a vese daganata, akkor meghal. Ha j6 indudtkor életben marad. Nincs arra sz, hogy
akkor én mit éreztem autd eltt varakozva. A fold nyilt meg alattam. Megsemmtisii.

Az Orak orokkévaldsagnakintek. Aztan végre kijottek, és hoztak a fiamaKislerult, hogy
az operacio6 sikeres volt, de téved#skették ki a gyerek jobb veséjét. A masik kérhazhat
irtak a korlapjara, hogy csaszarmetszéssel szijlatet nem igaz. igy az arnyék, amit lattak,
nem tumor volt. Csupén szilés kdzben az egyik megmyomaddott. De teljesen ép volt!

Mindezt én tragédiaként éltem meg, hiszen az agoingrrontds, meg a két korhazi hiba,
vagyis figyelmetlenség oda vezetett, hogy tévesldsbperaltdk a fiam egyik teljesen egész-
séges veséjét. Gondolkoztam, hogy pereskedjek-e/&fid nem tettem. Magam is egészség-
Ugyi dolgoz6 vagyok. Tudom, mit jelent a talterkély, az ember, meg az eszkdzhiany, s a
faradtsag, mert a fizetésekbmegélni nem lehet, ezért majdnem mindenki masastavallal,

s alig all a laban, amikor élétrés halalrél dont, ha akarja, ha nem. Tudtam, hedperikét
orok életre megcsonkitottdk. Ezen valtoztatni mémrehetett, noha a fetdlenségre nincs
mentség. Ha a méasik veséje egyszer tényleg meglaikegkkor a fiam meghal. Azéta is Ugy
vigyazok ra, mint egy megszallott. Sokdéig fizetédkili szabadsagot vettem ki, hogy
mellette lehessek. Pistat talan elhanyagoltam. Bhndlegszalammal a gyerekre koncent-
raltam, ez igaz. Tény, hogy egyre rosszabb légkoéitgink. S amikor a férjem mar dolgozni
sem jart, akkor nyilt fel a szemem, akkor derultnkinden, amit addig eltitkolt &lem.
Vagyis, hogy hosszu évek oOta allandd ideggondofts all, s hogy ezért titokban d
gyogyszereket szed. Raadasul még igy is egyre tbatadllapota. Dolgozni nem birt, csak
horgaszott, meg biliardozott. Heteken &t megcsanlbgy reggel ment, este hat korul jott,
mintha a mérndki irodaban lett volna. Csak, hatoaidja sem volt. Pontosabban, egy hivata-
los oklevelet hamisitott. Amugy tarsasagba se mehettiink, mert elég volt egy jelentékte-
len aprosag, és a Pista tobbé nem birt uralkodimicadatain. Tombolt, kiabalt, gunyolédott,
mindenkit vérig sértett, replikdzott, bosszult,msadott, 6rjongott. Szégyellem magam, hogy
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egészségugyi dolgozo létemre csak ennyiuthn jottem ra, kivel is allok szemben. Az egyik
szabadnapomon, amig a Ferike az 6vodaban vokbétokovettem a férjemet. A bandgjaval
volt talalkozéja. Ki is hallgattanbket. Ezek nagyban loptak, csaltak, hamisitottakvése
hijan elajultam. Egy parkban, a térzshelyiikon biésizéneg a bniigyeiket. Ugy, mintha ez a
vilag legtermészetesebb, legdlis dolga volna. Utan&rjem hosszan biliardozott, majd
hazajott hozzank, mintha egész nap az iroddbarodotgvolna. Ekkor értettem meg, hogy
skizofrén, ketis éri ember, akinek a viselkedése teljesen kiszamithataSokaig nem
mertem beszélni az orvosaival sem, pedig napkdazedsszes szekrényt, fiokot atkutatva
megtaladltam a hivatalos leleteit. Attol fogva rgteam. Nemcsak magamat, hanefited a
gyereket féltettem.

Ahogy sulyosbodott Doktor Senki allapota, ugy \édfyre elviselhetetlenebbé odahaza az
élet. Ferike nagyjabdl egy éves lehetett, amikdiérgem a szomszédokkal is haboruzni
kezdett. Mondanom sem kell, értelmetlentl. Valobam voltak kedves, rendes, becsuiletes
emberek. Gyakran hangoskodtak, olykor felrigtakukakat, és durva megjegyzéseket is
tettek. A Pista meg rogton felkapta a vizet, éstragyérilt davad, Ugy tamadott. Par honap
mulva az Ujsadgbdl értestiltem arrdl, hogy az egydnsszédnak valaki hirtelen felindulasbél
kilotte a szemét. A cikk szerint az igazsagugyi elmesrszakét megallapitotta, hogy az
elkdveth nem volt beszamithat6 allapotban, igy a Biréségdetette, noha alapos a gyanuja
annak, hogy évekkel kordbban gyilkolt is. Az Ujsagiiszteletben tartotta a szemeélyiségi
jogait, s a felmentettiimtzt a tuddsitdsaban mindvégig S. Istvannak nevezedd¢ni nem
mertem, de sejtettem, hogy a férjem a tettes. Mé@itzott. Azt mondta, Uj munkahelyet
keres. Nyilvan ilyenkor jart titokban a birdésagigygalasokra. Védl tigyvedet is kirendeltek
mellé.

Sulyosbitotta a helyzetet, hogy bar nem dolgozothavi pénzt mindig a kozds kasszaba
rakta. De mar ekkor tudtam, hogy egy kiterjednlmnda tagja. Eva, llona, Robi, Géabor,
Ibolya, Sanyi, Zoli, a mésik Pista, a Szilvia, andfas, és a tobbiek olajozott gépezettel
biincselekmények aran szerzik a pénzt. Es mbledlink, az én szerény keresetem mellett! -
Ereztem, hogy ez igy tovabb nem mehet. Be ke#létibim, hogy tehetetlen vagyok. Kudarcot
vallottam. A férjemet se a betegséfbse a KndzésBl ki nem menthetem. Masrészt az
idegeim is kezdték mar felmondani a szolgalatotbdk@tem. S amikor azon kaptam magam,
hogy a Ferikéhez sem ugy szélok, ahogyan kellemet iteges és tlrelmetlen vagyok, vila-
gossa valt, hogy cselekednem kell. Biztosra vetteogy a kulccsal zart fiokban fegyver
lehet. A zarat felfesziteni nem mertem. S amig araekel el nem koltéztem, addig a
Rendrségre se mertem menni. Pista megolt volna benmiiekenyilvanvalé volt. Tehét,
menekulnink kellett. J6 &@e megterveztem mindent. Tisztdban voltam azzagjyhba
hib4dzok, arra a fiammal mindketten ramegyunk.

Vartam a szerdat. Pista olyankor mindig &@gott haza. Bandazott. Reggel koran, ahogy
kihuzta a labat, rogton osszeszedtem a hivataliskiat, dokumentumokat, s a személyes
holmik kozil a legsziikségesebbeket. Tudtam, hogkedt hagynom mindent. Ferikét aznap
ovodéaba se vittem. Eg§ba sziileimhez mentink taxival, és sirva, szégyerkeneséltem el
nekik mindent. Elfiitek. A dobbenetil sokaig sz6hoz sem jutottak. A legvadabb almaikban
sem gondoltdk volna, hogy ez a valés helyzet, h@lbtis olvastak az S. Istvanrél szolé
rendbrségi cikket. Csakhogy azt hitték, hogy nalunk reimdrendben van, és boldogok
vagyunk.

Hatalmas szerencsém volt, hogy szadmithattam aiszélegitségére. Naluk lakhattunk, igy
lett fedél a fejunk felett, s mint a szemik fénydérgy vigyaztak az unokajukra, én pedig az (j
varosban Uj munkahelyet kaptam. A korzeti orvosdebben helyezkedtem el, asszisztens-
ként. Borzalom, amennyit éjjel-nappal dolgoztamystnmagyon kellett a pénz. Huszonnégy,
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negyvennyolc, meg hetvenkét 6ras embertelen Ugpadevallaltam. Csoda, hogy 6ssze nem
estem. De nem tehettem mast, mert mindeniink Dogemkinél maradt. Két dodnddel
jottem el.

Amikor mar biztonsagban tudhattam magunkat, beattajn a valé keresetet. Pontosankett
hénappal ezétt mondték ki a valast. Szerintem a fiam elrablagaaz idzitése nem lehet
véletlen! Kérem, talaljak megf, és artalmatlanitsak @ztilt apjat! - mondta a gorcsos sirastol
fuldokolva Andrea.

Mindkét nyomozé elégedett volt. A kihallgatas végdt a magnot kikapcsoltdk. A bandan
mar régota rajta vannak.ddités kérdése, hogy mikor csapnak le rajuk. MAEK 15 meg-
kapta a szukséges eligazitast. Kozos, kieméitetet lesz a letartdéztatasuk. A sértett tana-
vallomasa, meg az Oovénszemélyleirdsa €s nyilatkozata alapjan dhiel végrehajthatd! -
kozolte targyilagos hangon a tényszénformaciokat a dhadnagy. Utana Andi révid éde
magéara maradt. Ami jol jott, mert igencsak megwesét a hossziura nyult kihallgatas. A
mult-idézés, éséleg a gyerek elinése. Habar, nagy érvagas, hatalmas szégyen vidt az
hogy kiderult: profi Kin6z felesége, s a fidnak egy skizofrérilt, egy csald, hamisitd
bindz az apja.

Andi ugy érezte, mintha mazsés sziklak nyomnék l&tyds a szivét. A megalazottsag, s a
tehetetlen kiszolgaltatottsadg kinja vegyilt a rémméttegés, az aggodas, a kétségbeesés
félelmével a lelkében. Ugy érezte: haldoklik. Hailk tobbé nem latja, ha &xiilt rejtegeti

egy darabig a bandaja segitségével, ha valahamidlietlen helyen fogva tartja a gyereket,
hogy a valast bosszulja, s aztan, amikor mar kev&stesikoket, nemirzik ennyire efsen a
hatarokat, valami csellel, trikkel atszoknek kidfé, akkor mar nyert Ggye van. Bottal
Uthetik a nyomukat. Persze, forr6 nyomon most sinek. Az alezredes azt mondta: nincs
semmi nyom! Orillet... De, ha a gyereknek baja esik, vagy neriilled, biztos, hogy azt
nem élné tal. Vagy a szornyeteggel, vagy 6nmagawady mindkettejukkel végezne, az
biztos! - futott at az agyan.

A harmincot eszterts Andrea a hdrom és fél éves kicsi fiara gond&itgganutlanul kisétalt
ma délebtt haromnegyed 11-kor Doktor Senkivel az 6vodal@jon milyen mesét adhatott
be neki Pista? Hol lehetnek most? Mit csinal azexencsétlen? Kap-e rendesen enni, inni?
Mi van, ha valami nedves pincébe zartédR Nemrég olvasott ilyen esékr Tobb, mint hisz
év utan szabadult szo6hportonéldl egy sajat apja altal foglyul ejtett lany, akindszeresen
meg is ebszakolt a tulajdon atyja. A Retibség hatalmas ékkel kereste, az Interpol is
koroztette, mikdzben dilntté nyilvanitottak. A fél vilhgot bejarta akkordébbenetes gaztett
hire. Beleborzongott mindenki. Utélag kiderllt: enabrok tébbszor is kint jartak a haznal,
csak épp a pincébe nem mentek le... Azaz, mindgytériénhet! Jaj, nehogik is igy jarja-
nak! Hogy a labuk étt hever a megoldas, és... elmennek mellette, minémet renttok,
katonak. Es nehogy végezzen a fiavall S utana nadgBéldaul, ha bekeritik, ha szorul a
hurok... Pista nyilvdn depresszios is.

- Asszonyom! A volt férje lakasat, kertjét, gardz€s a nyaralgjat is atvizsgaltuk, de semmit
sem talaltunk. S8, se a gyerek, se a kocsija nincs meg. Ez rosskdddtuk a rendszamra is
Ujbdl a kdrozést. Megeésitést kaptunk arrél, hogy a férjének valéban vamak bfegyvere,
vagyis pisztolya. Azt is magaval vitte. Lehet nél@ényes Utlevél is, mert az isigit. Az
Eurdpai Uni6 terlletére természetesen szabadophmléVizumot pedig barhova, barmelyik
unios tagorszag teriletékérhet. Mégsem adjuk fell Az egész megye teridetdrendeltiik a
helikopteres, meg a kutyas keresést is, a Dunaand@ros kozére pedig a zdldhatar nagy
erdkkel vald ellerzését. Ejszakara is. On a fiat szeretné visszakafinpedig az apjara
vadaszunk tobb okbdl is. A gyermekrablas megalapogyanija mellett hatalmas egyéb
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banlajstroma is van. lgaz, nem sokat tehetiink ellanest a skizofrénidja miatt minden
Bir6sdg mindig felmenti majd, a Pszichiatria z&rtélyardl pedig havonként ki fogjak
engedni. Azzal egyiitt, hogy papirja van a hasadésaszavararol, a lelki betegségies igy
mindenki tudja, hogy beszamithatatlan, 6n-és kd&Alges ember, akinek a szellemi
tevékenysége gyorsulva hanyatlik, a pszichikai daigtok bomlasa mellett. De mindent
elkdvetiink. Ennél nagyobb Iétszammal, ennél tolkdezel és intézkedéssel gyereket még
aligha kerestek! Ugyhogy most prébéaljon megnyugodménjen szépen haza, és ne élljon
szbba senkivel! Ne tédjon a szomszédaival, akarmit is mondanak! Viszimt vagy az
édesanyja, kérem, hogy mindig tartozkodjon a telefellett! Ejjel-nappal, amig meg nem
talaljuk a korozotteket. A jér kollégdk majd hazaviszik. Retwd orizetet is kap. Ennél
tobbet nem tehetlnk!

Andrea elgyengulve, kedarmn, reményvesztetten szallt be a dadtdéba, mintha félholt
volna.

Talan az is volt. Azt kérte, hogy hazafelé mendamelyik templomot ejtsék Utba. Adjanak
neki 6t percet, hogy imadkozhasson, dtiemegkezdené a monstre telefon-lgyeletét, s a
csodéra varast.

A rendrok a Szent Mark térre vittét, a Domhoz. Kiszallt. Eszébe jutott az egy hetasod
naszutjuk. S most itt all a szegedi Szent Mark téren, melyndkrélete egyezik a névado
velenceiével. Letérdelt, és & kilencven méter magas torony tetejére nézett. dggmbok
réppentek szét réla. - Nem j6! - gondolta, és dsgallt a kocsiba.

- Bocsanatot kérek! Ne haragudjanak ram! Osszeokaggvarodva. Elvégre nem mindennap
lopjak el az ember egy szem fiat! Legyenek szives€bgadalmi templomhoz vinni engem!
Nagy bajban vagyok. A bronz fesziilebtekell fogadalmat tennem, és imadkozni is fogok.

Zokszo nelkul teljesitették a kivansagat. A negylée kozul ketd csalados volt. Sajnaltak.
Ertették a lelkét.

- Isten, ha vagy! - kezdte félhangos imajat téeheszkedve 6, aki vallasos sohasem volt.
Imadkozni sem tudott. Mindossze két sor jutott szebe. A ,Mi atyank, ki vagy a mennyek-
ben”, meg a ,Hiszek egy Istenben”. Csakhégyem hisz! Tébbé senkiben. Nem hazudni jott
a templomba, hanem kérni, és fogadalmat tenni.

Miutan ezt gyorsan tisztazta magaban, Ujbdél meg#zdl

- Isten, ha vagy! Kérlek, segits! Latnod kell, hazgt sem a gyerek, sem én meg nem érde-
meltem! Kérlek, tégy csodat! Vezesd a réridket a fiamhoz! Add, hogy épségben haza-
hozzak! Cserébe itt és most a te szinétt &dgadalmat teszek. Minden vasarnap eljovok ide,
és hozok egy szal viragot. Es soha tobbé idegefémélal szoba nem allok! Egyediil fogom
felnevelni a kicsimet. Senki idegent nem engeddibzelébe. Kérlek, vigyazz ra nagyon!
Meg a szileimre is. Nekem csék vannak. Vigyazz rajuk, - amig tavol leszek. Nagsa,
nagy kinra készulok - azért, hogy megvédheséket. Nincs mas valasztasom. Meg kell
tennem. Kérlek, Isten, segits! Adj nekenbtegs hitet! Viszontlatasral Ot év malva, -
ugyanitt! S utana... minden vasarnapon. igérerfesttek!

Rezzenéstelen arccal, joval nyugodtabban Ult becsiltka, mint eddig. Tudta mar, hogy nem
ez lesz az utolso retickégi Utja.

- EInézést! A TEK-et emlegették. Az micsoda? - ketd.
- A terror-elharitas k6zpontja. Ha kell, onnan évétnek kommandot! - érkezett a valasz.
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- Ugye, jo6l tudom, hogy a hirtelen felindulasbokatetett emberélést 6t év letolténd
bértonblntetéssel sujtjak? - érdidtt Ujbol.

- Igen! - szélt a kurta felelet.

Ebben maradtak. Andrea a hastekiszallt, s aztan vart, vart, egyre csak vadgyvégre
elj6jjon az6é Napja.
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A SZERZO

CSURGAY JUDIT Pulitzer-dijas tévé-riporter, ird, Ujsagird, tanlljsagiré oklevelének
megszerzése mellett az EOtvos Lordnd Tudomanyegyddélcsészettudomanyi Karan
szerzett kitintetéses diploméat. A Magyar Televiiporter kerestetik!” vetélketie egyik
gyozteseként kezdte negyedszazados televizios p&gatuKotetei: Ne add fel, sohal
(Riportkotet. Semic Interprint Kiado, 1995.), Adfirlady (Regény. Novum Pro Kiadé, 2011.),
Périzs konnyei (Regény. Orszagos Széchenyi Konya&odnyv, 2020.), Hozzatok szoélok!
(Versek. Orszagos Széchenyi Konyvtar, E-kényv, 202Qe kérdezd! (Versek. Orszagos
Széchenyi Kényvtar, E-konyv, 2020.), Sasok karniedtt, a hatalom vonzasaban (Regény.
Orszagos Széchenyi Konyvtar, E-konyv, 2021.), Mies@v volt ez! (Versek. Orszagos
Széchenyi Konyvtar, E-kényv, 2021.), Jagd a fedélde (Regény. Orszagos Széchenyi
Koényvtar, E-kdnyv, 2021.), Szervusztok, gyerekdg&ireretterjes#t kaleidoszkép. Orszagos
Széchenyi Kdnyvtar, E-kdnyv, 2021.), Ki a vilag degdagabb embere? (Mesék. Orszagos
Széchenyi Koényvtar, E-konyv, 2021.), Fohasz (Versekszdgos Széchenyi Konyvtar, E-
konyv, 2021.), A smaragd szelence titka (Regéngz&y0s Széchenyi Konyvtar, E-kdnyv,
2021.), Zuhanas (Novelldk. Orszdgos Széchenyi K@myve-konyv, 2021.), ,La illah il
Allah” (Novelldk. Orszagos Széchenyi Konyvtar, Ealgd, 2021.)
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