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Lillafiired. Az Almodé Bikk {tt szunmyad koriilttem,
Fonn szall a felhd, Tiundékllk a nap,
Lenm arnyas fak s virdgos part kozdtt
Siet csacsogva hls vandorpatalk,

Minden oly nyugodt, mint maga a bdéke.
Minden oly szelld, mint a félelem.

A lelkemen borus Ahitat reszket,

Es tiindérek Incselkednek velem,

Korilolelnek. Cadkoljak a szivem,
El-elsimitjdk redds homlokom.
Hivogatnak: jo6jj, jojj veliink, bolondos
Csavargd, 16j) a fényhullamokon!

De dal csattog 16l 8 az4ll gzét erddn, volgyon . . .
— Koébor madar a parjadért eped;

S dala elGzi a békét, nyugalmat,

Eldzl a nyijas tindéreket.

A t0z, a lang emésztd vagya, bihja
Csapong az erddn g fényllk mindenen ..,
Az Orpk Or: az Ipazsdg, a szépség,
A koénnytakasztd, sdévar — szerelem !

Budapest! Hirlap nyomddsa



Szépségek volgyében

Negyvendt esztendeig sohase volt vakaciém.
Negyvenot esztendeig, csaknem egy teljes félszaza-
don at szakadatlanul dolgoztam, mig a mai stici6-
hoz, a legelsé pihenéhoz elérkezhettem. A dolce far
niente tehit eszerint nekem igazin régi ismerdsom.
S ezt a gyonyoriiséget csak az tudja igazan élvezni,
aki ilyen sokaig hasztalan vagyakozott ri. Olyas-
valami ez, mint az elsé vagy az utolsé szerelem: tul-
arad6 kedvvel adjuk 4t neki testiinket, lelkiinket.

De a pompas volgyben akadtam én maéis, nem-
csak régi, de uj ismerésokre is. S6t olyanokra, akik-
rol azt se tudtam vildgosan, ismerdsok-e vagy isme-
retlenek. Képekre, vidékekre, tajékokra, az Isten cso-
dalatos jatékaira, amiket homéalyos és ingadozd kép-
zelgésekben mar sokszor megalmodtam, vagy imitt-
amott, csavargasaim kézben néha hiven, néha meg-
szépitve, megcsonkitva vagy elrontva hoztam magam-
mal a szem és az emlékezés fotograf-masindjaban.
S most 6sszevetem 6ket az elémbe tolulé képekkel:
melyik szebb? Melyikhez hasonlit?

Ahogy Miskolerdl bekanyarodik a mész- és vas-
koves ut délkelet felé, a Biikk hatalmas hegyei és
suhogd rengetegei kozé, a legelsé csalit is figyelmez-
tet mar, hogy festéi latvanyok felé kozelediink. A
magyar Tempe-volgy vardzsa, ahogy Jokai tardonai
bujdosisa utidn elkeresztelte ezt a vadregényes vidé-
ket, jocskan eldre kiildi szépségeinek fullajtarjait és
hirmondéit, de azért maga a volgy fénséges baja iga-
ziba csak Didsgy6rnél kezd kibontakozni. A hegyek
és szalfak kozott ott sotétlik komoran égnek a dacos
varomladék is, szazadok viharaitdl, ostromatdl és ki-
méletlenségétél megviselt, de meg nem rokkant falai-

1*



4

val; olyan, mint az dcska ruhiira szorult nagyur, aki-
nek a rongyai alatt fejedelmi sziv, s az arcin és az
osszecsikordulé foga kozott fejedelmi biiszkeség —
hallgat. Inkabb hallgat, semhogy odéig alazza magat,
hogy — panaszkodjék.

Dioésgy6r alkalmasint, ahogy beszélik is, onnan
kapta a nevét, hogy tdmérdek di6fa van benne. Ma is
minden udvaron két-harom, néhol tébb diéfa is tere-
béliik s a népe akar didval, akar a diébél is meg-
élhetne. A legkedvesebb nevezetessége azonban még-
sem ez, s6t még nem is hires elszakithatatlan papirja,
ami valaha még regénytémanak is szerepelt, és nem
is a vasgyéara, amit6l a vasat a csehek éppligy elra-
boltak, mint minden egyéb kincsiinket is. A dié eme
klasszikus hazajanak, hogy annal mulatsigosabb le-
gyen a dolog, a mogyordfa a f6fé hiressége. Nem
ugyan altaldban a mObYOI'Of'l hanem csak egy, ami
kiinn a hatarban pompazik és nagysigaval tultesz a
kornyék legimpozansabb di6éfajan is. Ami annal csu-
dalatosabb, mert nialunk a mogyordfa tulajdonképpen
csak cserje, Aagbogas, {t6rpebokrii, alacsonyrendil
vegetacio, mely alig, csak néha, ritkdn ndvekedik
fava, az is csenevész, vékonyka és gyér lombozaty,
mintha csak érezné, hogy ez az élet nem nekivald. Ez
meg itt, ime, vetekedik a bajmoci hires harssal, ami
mar hatszaz esztendfs és olyqn orias, hogy alatta
Riko6czi Ferenc orszaggytlést is tartott, kiskiralyai
és kuruc vezérei nem aztak meg.

No, a diésgy6ri hires mogyor6fa alatt nem or-
szaggyules esett, kiilénb taldlkozo szerelmes légyoit.
A legenda szerint, ami fonnmaradt roéla, valaha, a
lovagkor romantikija idején, a varkisasszony ott ta-
lalkozott, lenn, a vér alatt, a selymes réten, vagy a
Szinva partjan, a homailyos rekettyében, imadott sze-
relmes leventéjével. De mar késén érkezett; a szerel-
mes lovagnak hosszi volt a varakozas, vagy nagyon
Almos a kornyék hangulata, egyszdval, hihetetlen
ugyan, de elaludt. A rege szerint tigy talalta ott alva,
elnyujtézkodva a pazsiton. Nem mernénk mondani,
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hogy a lovag hortyogott, de végre az se lehetetlen
olyan torténetben, amelyben a hdsszerelmes elalszik a
légyotton, Az azonban bizonyos, hogy a varkisasszony
folbosszankodott, nyilvan el is pirult, hogy megszégye-
nitve érczte magat. Let6rt egy mogyoréfa-dgat és oda-
tiizte az alvé lovag fejebiibja f6lébe, a féldbe. Ha fol-
ébred, arrol majd megtudja, ki jart ott, s verheti a
fejét a falba. Hogy mit Almodott a szerencsétlen fl16-
tas, az nem tundatik, de mikor folébredt, az eltiint bii-
bajos varkisasszony mogyord6faja mindent elmondott.
Abb6] nétt az a hatalmas mogyor6fa. Mintha csak az
ostoba szerelmesek oOrok szobra volna, azoké, akik
nem fudjak kelléképpen megbecsiilni a szerelem
isteni alkalmait, kedvezését és szerencséjét. Akik el-
alusszdak a csékot. Vagy elszalasztjak, ami mindegy.

Azutin nagyot kanyarodik az 1t s a volgy egyre.
sziikiil. A Lilla voélgyébe hatalmas sziklakapun at
lépiink, ami a hegyoldal dolomit szikliir6l lavaszerii
képz6dményképpen szinte aldomlik, mintha a szikla-
orias szétvetné a két 1abat, hogy alatta elsétdlhassunk;
az egyik laba a hegyre, a masik a mélység szélére
famaszkodik, ami alatt odalenn kanyarog a Szinva,
lesietve a volgyszorosbél, Partjdn fehér hiazikok,
széjjelszérva; a falu: Hamor. Koriildtte a legvaltoza-
tosabb természeti alakulatok: vizesések, barlangok,
sziklafalak, mélységek és meredélyek, suhogé rengete-
gek és patakparti rekettyék. A hegyormok szinte ugy
borulnak Ossze, mintha itt volna a vilag vége: nincs
tovabb! Az 6rok homalyt tarté 6serdé tovében, a hegy
Iabanal elébukkan a té is, tengerzold vizével s azzal a
komor hangulattal, ami a fjordok és a finn tavak bo-
rus koltészetének a dalait csonditi meg a 1élekben.
Valaha ezek a vizek a hamorosok primitiv szersza-
mait hajtottdk, de jottek a modern gépszirnyetegek
és elgazoltik a malmokat és kdszoriiket, a ztizokat és
hamorokat, a hamorosokkal egyiitt.

A tajék oly szép és oly valtozatos, hogy szinte
Taraszt egyiitt a sok szépség, mintha a méla Garam,
a romantikus Murany és a komor stracendi vélgy
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mind egyiitt volna itt, mas elrendezésben. Odébb kez-
dédik, ahol a volgy még jobban &sszeszorul, maga
Lillafiired. Csak egy kilométer hosszii 4rnyékos hars-
fasor, néhol fenyves, két oldalt csinos villakkal, amik-
nek a zsalugaterei almosan nyilnak és almosan zaréd-
nak. Az 10t mentén rozsdamarta, avult vasobeliszk
4ll, elhagyatottan, mintha elmult idék ittfclejtett s20-
fukar kronikésa volna. Amulva olvasom réla a kegye-
Ietet, amit szinte lehengereltek a magyar féldrél, mint
hazankat az otromba tankok; ez van ravésve:

1847.
Istvan féherceg
Korutazasanak
Emlékére
E
Kies volgyben.

Ki allitotta ezt az emléket a dicsé Palatinusnak?
Csak egy kicsike vastibla magyardzgatja meg némi-
képp, ami a lillafiiredi harsfa-alléet megnyitja s amire
mind0Ossze ennyit véstek: Erzsébet-séidny.

Két sz06, de mindent elmond. Ezt a tiblat éppen
most huszonot esztendeje allitottdak ide, amikor a fe-
lejthetetlen kiralyasszony szivét a gyilkos t8r messze
idegenben Ordkre elnémitotta. Akkor sirattuk, most
irigyeljiik. Hozza irgalmasabb volt a magyarok Istene,
mint hozzank. Neki nem kell latnia azt, amit nekiink
végig kell — szenvedniink!

Abbol a két sziirke szobol megértek, s6t megér-
zek mindent. Azt az obeliszket ugyanaz allitotta, akia
tablat. A nemzet. A magyarsag becsiiletes, hiiséges,
sohasem felejté lelke, mely még a labanyomat is
szentségképpen Orzi meg annak, aki keserves sorsat
megérti és megosztja. Ez az obeliszk, ez a tibla nem-
csak a nagy Palatinus, nemcsak a nagy kirdlyné em-
1ékét 6rzi. Mind a ketté az Osi magyar hiiség, sét a
magyar patriarkdlizmus szobra az, amit még a csuffé
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tett koldus csonkaorszagb6l is hidba irtanak. Mert
visszatér és megmarad a rengeteg fai kozott és buj-
dokolva is folyton félhangzik a Szinva susogé habjai-
ban és a fiilemiilék hajnali énekében. A magyar 1é-
lekben . ..

*

Miért hivjak ezt a tiindérvolgyet Lillafiirednek,
senkitdl se tudhattam meg. A legelsé villa, ami elStt a
héarsfasorban elmegyiink, kapujan ezt a folirast viseli:
Hermann Oltté-lak. A nagy természettudds itt tanya-
zott és itt almodozott. Utolsé boldog nyarait itten tol-
totte, mindig, konyvei, kedves madarai és emlékei s
néha ko6zdés hii baratunk, a nagy magyar kolts: Pésa
Lajos tarsasigaban. Két O6reg és nagy magyar gyer-
mek. Azutén itt hagytak benniinket 6k is. Hermann
Otté életét még Orizgeti ez a nyari lak, verandajan a
tudds vadasztrofeaival, képeivel és egyéb emblémaval,
amivel kedve és humora f6lcicomazta, s az arasznyi
park, amit tréfas kerti mandkkal, csacsogé patakkal,
békazé migélyaval és fehér nyirfa-hiddal maga ter-
vezett és rendezett, hogy az illuzi6 teljes legyen. Posa
is él még, akarhogy temetgetik is a kdnyvesboltok
pincéibe, kitérnek onnan halhatatlan versei. De a
titokzatos Lillara semmi se emlékeztet, neki itt semmi
nyoma,

Csak batortalan és tétova reflexiok sejtetik, hogy
ezen a biibajos tiindértanyan, a szépségek emez isteni
volgyében valamikor igazi, él6 tiindér is jart: Bu-
lyovszky Lilla, a n6i szépség és baj ragyogd kiraly-
néje, aki még a rodla elnevezett vélgynél is szebb volt.
Akinek a kedvéért orszagok fejedelme: a bajor kiraly
és lelkek fejedelme: az o6reg Dumas, a mesekirily,
birodalmakon keresztiil futottak ide, hogy beszédé-
nek, ami muzsika volt, zengését hallhassik és gyo-
nyo6rii arca megblivold szépségében gyonydrkodhes-
senek.

Igaz-e mindez? Mese-e mindez? Alom-e mindez?
Nem tudom. A tiindérvolgy, a to, a vizesés, a rengeteg
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és a Szinva mind hallgat. Es mégis minden azt
mondja, hogy alomnak is, mesének is, igazsagnak és
képzelgésnek is egyforman — szép.

#*

Keveset pihentem, mert az elésuhané reminisz-
cenciak folyton izgattak. De nagy urral, a legnagyobb
urral nyaraltam egyiitt, aki egyetlen igazi kolté a vi-
lagon: az Istennel. Aki nemcsak megalmodta, de meg
is alkotta azt, amit teremteni akart: a vilagot, a szép-
ségek Osszességét. Foltarta elSttem ragyogd koltésze-
tét és megerdsitett az azzal és vele valé rajongd szo-
vetségben. Csak az & tokéletességeit lattam és érez-
tem, az emberi kontarkodast — nem. Es most félek
itthagyni, att6l tartva, hogy mihelyt a fik rengetegé-
b6l az emberi rengetegbe lépek, egyszerre megfordul
a kocka... Es én megint csak ott taldlom magamat,
kellés kozepében wvagy forgatagiban annak, amitdl ide-
menekiiltem.



A lelkek viragos kertje

— Gyeriink innen, Gerty, — szélt kedvetleniil a
férfi.

A leany, szép, magy, hajlékony, sotéiszemii és
feketehaji, fol se vetette a fejét.

— Hova? — kérdezte k6z6mbdosen.

Padary Dénes idegesen mozgatta a fejét. Eldre
lépett, de gy, mintha mindjirt meg is akarna 4llani.

— Akarhova, csak innen gyeriink! Bosszant ez a
szaraz haraszt! Folylonosan locsog a lidbam alatt,
mintha valamit pletykalna.

Gerty nevetett,

— Pedig azel6tt szerette az erd6t. A fenyvest. A
harasztot.

— Egyik se erdS! A fenyves olyan, mint a katona
vagy a pincér. Mindig waffenrokkban vagy frakkban
4ll, egyenesen, s6t szertartdsosan. S a haraszt? Az
csak hulla., Az erdd§ levagja a kormét. Nem szeretem
a fecsegd halottakat.

Gerty bosszankodott.

— No, ezért ugyan kar volt a balt végigtincolnial
Hogy ilyen mogorvan ébredjen utana.

Az éjjel ugyanis bal volt a kurszalonban. Gerty
nem volt ott; a nagynénjét gyaszolja.

— Nem tancoltam, — sz6lt Padary hidegen.

‘Gerty meglep6dott.

— Nem tincolt? Semmit se? HAt mit csinalt?
Egész éjszakal

— Semmit. Néztem — szélt Padary, és a bot-
javal egy lecsiingé falombot csapkodott, mintha arra
is haragudna.

— Furesal
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— Persze! S6t talan ostobasag is.

A férfi nevetett, A leAny elkomolyodott.

— Ostobasag? A bal?

— Az is. Ha ugy tilti el az ember, ahogy én.
Almatlanul, mégis Almodva. Mindig mast latva, mint
ami el6itink van. ..

— Mi van? A balban! Toalettek. Frizurak. Flort.
Tancol6 parok. Bokok, Suttogas. Természetesl!

Padary kissé hatraszegte a fejét.

— Nem egészen. ,Az én vizidim legalabb maAst
mutattak.

— Viziék?

— Igen. A Mlek kaprazatai. Amint el6ttem, korii-
16ttem el-elsuhantak a bali tiindérek, az a bizarr vilag-
titok jutott eszembe, ami mar olyan régdta motoszkal
a fejemben, anélkiil, hogy csak egy hajszalnyira is
kézelebb jutottam volna a megfejtéséhez.

— Erdekes!

~— Gondolja?

— Hogyne! Minden tilok érdekes.

Nevetett. De Padary gyanakodva nézett ra.

— Nem igen nevetni valok az én viziéim. Nem
mulatsagosak, Gerty. Ott, a ndi fejek gazdag valtoza-
tossagaban 1gy éreztem, hogy a természet tulajdon-
képpen tréfat iz ambklkel, Féltréfat. Megkezdte azt, de
nem fejezte be.

— Mit beszél maga?

— Bolondsagot, Gerty. Minden bolcsességet bo-
londsagnak tartanak, mikor kimondjak. Csak késébb
lesz igazsagga. Ilyen az enyém is: a névények elmélete;
a n6éi haj. Magok azt hiszik, hogy a néi haj esak olyan
természetes és kozonséges képzédmény, ami a fejet
beboritja. Ami arravalé, hogy mint frizura, tetszetd-
sebbé tegye a fejet. Mert magok mindent arra hasznal-
nak, hogy szebbé tegyék magukat. Pedig a haj:
novény. A lélek viraga. Olyan, mint a 1élek, ami alatta
van, az agyvel6ben, amibsl kindtt. A lélek a haj
humusa,
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Gerty folizgatodott.

— Ebben csakugyan semmi tréfasat sem talalok.

~— Latja! A tréfa abban van, hogy a természet
nem fejezte be, amit teremteni akart. Elkezdte azzal,
hogy a n6i haj szamtalan szindrnyalataban valamit
kifejezett a 1élekbél. De itt aztin megallott, nem ment
tovabb. Pedig vilagos, a néi fejeken a lelkek viragos
kertjét akarta megalkotni.

— Miket képzel!

— Ez igy van, Gerty, — szOlt Pidary kemény
hangsillyal. — De talin az Alkotéo maga is megijedt
a tervétdl, mikor annak leheté kivetkezményeivel szd-
mot vetett. Hogy a né a fején hordja, nyiltan kitarva,
a lelkét! ... Milyen mas volna a vilag! De megijediek
a ndk is. Mi lesz, ha gyongeségeiket nem tudjak tobbé
elpalastolni! Mikor még igy is, tetdtSl-talpig folfegy-
verkezve is védielennek tudjik és mondjak magukat!
Hatha még lathatatlan téreiket is megmutatjak! Ha
hiabaval6 a kacérsag, a fejék, a madartoll! Nem takar-
hatjak be a viragot, ami alatta né és ami megmondja,
s6t hirdeti: én szende vagyok, én biiszke vagy gogos
vagyok, én szivtelen! Mert a virag nem hazudik.

— Csak a n6k hazudnak. Mi? Képzelodés! A ter-
mészetben nincs hazugsag. Nem lehet disszonancia a
lélek és a rubaja kozott sem! A kolték nem hiaba tar-
tottak viragnak a nét mindig. Mi virdgok vagyunk,
igy is.

— Igen; hamisitott viragok. Alviragok. Egyik se
az, aminek latszik, vagy latszani akar. Ez a ndi lélek
igazi tragikuma. Szép hazugsig mind, valamennyi!

Gerty félkomolyan megfenyegette.

— Vigyazzon! Veszedelmes elmiélet! Még el talalom
hinni! Es ha magamat is hazugsignak érezném ...

— Mit tehetne rolai szakitotta félbe hevesen
Padary. — Senkise tehet réla. Gyerekjatékok vagyunk
a Végzet kezében. A tcrmészet a biinGs; mért nem
fejezte be a munk4jat, amit megkezdett. Hogy min-
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denkinek a haja olyan virdg legyen, amilyen a lelké-
nek megfelel. Eredetileg bizonyosan ezt akarta.

Gerty elmélazott. Maliciozus gondolatai kitortek.

— A vizeny0sfejii, puha szivacsférfiak fején nad,
vagy kaka. Vagy sas... Nal

— Es az ugyanolyan ndkén a szentimentalis,
energiatlan nefelejts. Vagy hinar. Ez egyuttal a n6i
raffinéridnak is jele volna, ami a néi lélek nélkiiloz-
hetetlen ingrediencidja. A nem eléggé leleményesek
fején, akik belsé értékiiket fitogtatni vagy érvényesi-
teni nem tudjak, ibolya virulna. A goégds, szép és
cszes, de szivtelen n6k fején rézsa... En ezt mind
végignéztem az éjszaka. Mind megtalaltam. Es még
egyéb virdgot is, Kokoresint, 6szi rozsat, liliomot.

Gerty mosolygott. Azzal a mosolygéassal, aminek
az - értelmét soha, senkise talilja ki. A leany ilyen
mosolygasaban egyiitt van a mimoéza artatlansaga, a
gylimoles érettsége és a macska &lnoksaga.

~— Mind? — kérdezte vontatva, mintha dvatosan
arra ligyelne, nehogy egyetlen betiivel is tobbet mond-
jon. — Mind?

—- Mind, igen. Valamennyit. A lelkek virdgos
kertjét.

— Ott volt Karady Terus is? — kérdezte hirtelen
-a leany.

Padary Dénes tétovazott.

— Igen, Karady Terus is ott volt. Okos, intelli-
gens kis — szekfii...

— Tehat Teruska csak okos és intelligens, —
‘ismételte magiban Gerty. Ez tehat a szerelemben nem
johet szdmba ... Aztan fonhangon folytatta a gondo-
latait: Es Péry Olga?

Varakozban figyelt, de nem nézett PAdaryra. A
férfi kissé folingeriilt.

— A hazug liliomok! Fehérek, artatlanok, tisz-
tak. Pedig, hat!... Igen, Péry Olga is ott volt. Sokat
1ancolt, mindig nagyon komolyan. Sohase mosolygott.
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— Es Katay Hilda?

Padary glinyosan folbiggyesztette a sz4jat.

— A halovany, a hervadé Oszi rézsa! Mindig al-
modni latszik. De minden pillanatban kész folébredni,
talpra ugranil Csupa odaadas. Ott volt. Majdnem meg-
kérte Karvaly Pistat.

Gerty visszafojtotta a nevetését, ami kis piros
ajkan incselkedett. Kipirult. Lopva, féloldalt nézett a
férfire. Nagy, sotét szemébdl titkolt harag villamlott.

— Maga mindent fekelének lat. Igazdn kivanesi
vagyok r4a, ki hit az... milyen hat az... aki magi-
nak ... akit maga ... aki..

Padary feléje fordult. Hosszasan s merden nézte
a lednyt, és Gerty végre is lesiitotte a szemét. A férfi
odament hozzi. Csupa energia, csupa hatarozottsig
volt minden mozdulata. Megfogta a Gerty kezecskéjét.
Megsimogatta. Meg is csdkolta. Aztin a szemébe mo-
solygott.

— Valaki ... akinek a lelke mindig langol. De az
a lang olyan fehér, mint a hé. Valaki, aki akkor is
szall, amikor dalol. Es akkor is dalol, mikor szall. Aki
kiviilr6l olyan erfs, mint az eziist és beliil olyan gyon-
géd, mint az illat.

— Olyan virdg nincs. Olyat nem latott a balban!

— Ott nem. De azért olyan virag van. A virdgok
virdga. A tubarézsa. Itt latom, most, Gerty, a maga
fekete hajaban, égé szemében!. ..

A leany egyszerre kiengesztel6dott. Egyszerre meg-
értett és egyszerre megbocsatott mindent. Ragyogva
mosolygott az erdére, a patakra, a hervadt haraszira,
és... a férfire. A diadalnak az a pillanata ez, mikor
a ledny érzi, hogy hoditott, mert meghdditottak. Nem
érezte magat tubardzsanak. De &sztonszerii zavarral
igazgatta nehéz fekete kontyocskijat, mintha azért bab-
ralna rajta, nehogy a férfi szekfit ldsson vagy Oszi-
rézsat ... Es magdban ezt gondolta:
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— Milyen szerencse, hogy vakok! Hogy minden
virigot masnak liinak!

Odaadofan, a legkisebb ellenkezés nélkil tlirte,
engedte, hogy a férfi atkarolja karcsu, hajlékony dere-
kat. S6t a sziiz kigyo naiv ravaszsigaval szinte észre-
vétleniil kozelebb csuszott hozza. ..



Lillak

Miutidn az emberfia nem tiinédhet 6rokké csu-
pancsak tiszta boles dolgokon, nekem is sokszor
eszembe jutnak mindenféle bolondos problémak,
amiket az élet az utamba hajigal. Teszem azt, mikor
a szinekkel, a fény titokzatos jatékéwval bajlakodom,
el-elesodalkozom rajta, hogy a ndéi nevek kozé mi-
képpen keriilt éppenséggel csak kettd a létezd tomér-
dek szinarnyalatb6l? A tobbi talan nem tetszenék a
néknek? Szd sincs rola. Hiszen csak @ toalettekre
kell nézniink. Mségis, hat miért van csakis Lilla és
Piroska? Miért nincs a néi nevek kozott Kékecske,
vagy Sdrgdcska? Vagy plane Fehérke? Mert a ne-
gyedik, ami szdba , johetne, a Rdza, mar nyilvan-
valéan mem a szint6l, hanem a rdézsatoél szarmazik.
A szivarviany csak kettét adott. Piroskdt és Lilldi.
Miért? Nem tudom, de azt hiszem, mas se tudja,

Megvallom, Piroskdval nekem soha életemben
semmi bajom se volt, pedig bizonyira sok szép, kiva-
natos Piroska eMancolgatott mellettem, de soha
egyikbe se tudtam belebotlani. Ellenben annal tobb
galibat szerzett a masik: Lilla. Ha torténettudds vol-
nék, akar rendszert allithatnék belble, hogy az életem
harom Lilla-korszakra oszthaté. Mindjart, ahogy az
élet kapujan kiléptem, ami alatt az <értendS, hogy
folkeriiltem Pestre jogaszmak, a Bulyovszky Lilla
egyik haziban kaptam didklakist. Es — nomen est
omen. Ez volt az elsé Lilla-korszak. Az ilyen hazak-
ban bizonyos kiilon kotelezettségek terhelik a lakoét.
A nimbusz hatisa ald keriil mindenki, akarva-nem-
akarva. S6t, ebbe a veszedelmesen vonzé igaba rend-
szerint szivesen hajtja magat a legkeményebb nyak
is. Ahol hirneves ir6 lakik, ott még a vicehazmester
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is wverseket szaval s a divatos szinész lakdéhazaban
minden partdj a szinhiz méniakusa. Shakespeuaret
konyv nélkil tudja és személyes ismerdse minden
paholynyitogatonak. Az ilyen hazakbdl keriilnek ki
az irodalom és a miivészet gyodgyithatatlan alko-
holistdi, akik sirig reszketnek a szinpadért, meg a
konyvért. Ez a betegség énram a Lilla név rtévén
ragadt.

De ehhez a korszakhoz szamitanddk bizonyos
levelek is, amiket lillaszini papirosra irtak. Ot kilo-
gramm lillapapirosra egy milligramm szerelmet! Mi-
lyen finom és miivészi adagolas! Csak a mék értik azt
igazaban. Felebarataim! Tapasztalt ember vagyok s
azt tanacsolom, hogy sohase higyjetek az olyan sze-
relmes levélnek, amit lillaszinl papirosra irtak. Ez a
csaloka szin egyetlen szo6t jelent: nem. A szerelem
halalharangjanak a kongdisa.

Késébb, a masodik Lilla-korszakban, a szegény
Csokonai boldogtalan szerelmének, a szép Lillanak
a hazijaban, a hozzam hasonlé palinkakedveldk nagy
kegyelettel bolygattdk meg a Lilla sirjit s koszoruz-
tak meg marvannyal, viriggal a dunaalmaési cséndes
temetében. Akkoriban sckat lazongtam emiatt, és
végre is olyan killonvéleményre jutottam, ami a dics6
és felejthetetlen Bedthy Zsolt komarom-erzsébet-
szigeti bajos vadonaban, a kénikulai ver6fényes dél-
utdnokon sok' szébeszédre, olykor szelid civakoddsra
is alkalmat adott. Beothy ugyanis azt vallotta, hogy
a Lilla emléke minden koszortit megérdemel, mert
nélkiile a Csokonai gyonyorii Lilla-dalai sohase szii-
lettek volna meg. Az én kiilonvéleményem ellenben
megtagadta a Lilla szerelmi jogait. Tiizesen vitattam,
hogy az a Lilla, akit a szegény Csokonai halhatat-
lann4 tett, ezért a dicséségért voltaképp egyetlen bol-
dog paszioréra emlékét, egyetlen édes cs6k” mamorit
se adta a kolidnek., Kétszer is férjhez ment. El6szor
egy gazdag hajbacshoz, akit akkoriban Komaromban
super-nek hivtak, mésodszor meg valami kemény-
nyaku kélomista paphoz. Csak a boldogtalan kolté
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maradt mindig a pitvaron kiviil. Lilla, mig élt, csak
szenvedést szerzett, az epedés hisdbavalé kinjaival,
Csokonainak és mégis, a haldla utdn még részt ko-
vetel a dics&ségébdl! Az 8 jussan akar foltamadni és
halhatatlanna lenni! Holott 6 nem Lilla volt, csak
Viajda Julianna! De Bedthy hevesen kelt ki a Lilla
védelmére,

— Gondold meg, szolt, hogy Csokonai akkor
kicsapott didk volt! Hat odaadnad te a lednyodat
egy kicsapott diaknak?

A kérdés kissé frappirozott, de azért nem haboz-
tam a felelettel.

— Hogyne adniam! Ha az a didk csakugyan
Csokonai volnal

Akkor igazan szentiil hittem, hogy a kolté emlé-
két ezekkel a szavakkal én védtem €s koszortztam
meg méltoképpen. Eszembe se jutott még akkor,
csak azéta tanultam meg, hogy életében az ir6 és a
kolté tobbnyire kicsapott didk. Csokonaiva csak a
halala utan lesz. Akkor is ritkan.

®

Es most itt vagyok, a hammadik Lilla-korszak
mélazé hangulataban. Az egyetlenegy nyari pihené-
siil, amihez viszontagsagos életem folyaman juthat-
tam, Lillafiiredre vetett a jO szerencse. Hogy egyszer
mir én is Ugy beszélhetek err6l a részeg kofardl,
mintha szépséges Muzsa volna! (O, mért oly késén!
sth.) Legels6 gondom volt kipuhatolni, honnan kapta
a hamori mesés tundérvolgy a Lilla nevet? Senkise
tudta. Bizonytalan és kosza pletykak a Bulyovszky
Lilla nevéhez és emlékéhez vezettek. Csak a véletlen,
a Mindenség legnagyobb miivésze adta a kezembe
Lillafired finom zomancu aranykulcsat. Véletleniil.
Egy rajongb, aki épp oly szerelmes a Biikk csodala-
tos bajaba, mint akar magam. O vezetett el az jgazi
Lil.ahoz, a harmadik széphez. Mert a Lilla mind szép,

Lorinezy : Az 4lmodé Biikk. a2
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Bethlen Andrés grof volt a foldmivelésiigyi mi-
niszter akkor, mikor Lillafiired miad dslaké6i a nyaralo-
telep alapjat, a legels6 villakat, merészen megépitet-
ték., Ok csakugyan szoszerint uttérék voltak. Szikla-
hegyek, vadonok, szakadékok és rakoncatlan vizek
szeszélyes szovetségébe kellett utat torniok. Néha el
is osiliggedtek, talan el is faradtak, s @ lelki depresszi6
ilyen szomoril napjaiban jutott eszdkbe, hogy segit-
séaért a hatalmas miniszterhez forduljanak. Deputa-
ciéval keresték fol. Lelkes széonoklatokban magya-
raztak el, milyen természeti kincs hever kiaknazat
lanul a Biitkk hegyszorosaiban -és klimatikus volgyei-
ben mennyi a balzsam és gyoégyité er6! Egyszéval: a
hatalmas, erds és gazdag magyar allam tamogatasat
kértck, Egyuattal pedig bejelentették a Nagyurnuk,
hogy a létesitendé myaralételepnek Orok idGkre az 6
nevét adjak, Bethlen-fiired-nek keresztelvén el azt...

Senkise irta meg ezeknck a kiizkodéseknek a
krénikajat, de ugy képzelem, hogy Bethlen Andras
grof, iigy magaban, szeliden elmosolyodott. Gavallér
ember volt, mint minden Bethlen, és egy kicsit poéta-
lelkii is, mint minden erdélyi magyar magnas. Hiszen
még itt cseng a fiiliinkbe a Bdnffy Gyurka grof sok
szép halhatatlan: bus notaja: Kék nefelejts virdgzik
a t6 szélén... Néhanyszor vadaszott a Biikk renge-
tegetben s talan emlékezett ra, milyen kék nefelejts-
erdd koszoruzta a Szinva partjait és a hamori to szé-
1ét. Bizonyara jol esett neki a megbecsiilés is, amivel
kinaltik és bizonyosan meg is kdszonte azt.

— Nagyon )6l esik, mondhatta feleletképpen,
hogy ram gondoltak. Az allam meg is teszi a magaét,
hogy a nyaral6telep folvirdagozhasson. De azt, hogy
a szépséges volgyet rélam mevezzék el, nem fogad-
hatom el. S ha 6romet akarnak nekem szerezni és a
pompas volgynek megfeleld nevet adni, akkor mon-
dok valamit, Van nekem egy nagyon szép kis hugom,
aki éppen olyan szép, mint a volgy, amirdl beszé-
liink. Azonféliil testvérhuga az 6nék népszerii féis-
panjanak, baré Vay Elemérnek, tehat nemes Borsod
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varmegyének a gyermeke: Pejacsevich grofné Vay
Lilla baromé ... Nevezzék el rola — Lillafliredet.

Gondolta-e a hatalmas miniszter, hogy elszalaszt-
van a maga szobrat, a szép gréfnénak neve és szép-
sége halhatatlansagat ‘ajdndékozta? Azt hiszem, &
csak Lilla baronének akart egy gavalléros névnapi
gratulaciot mondani. De én életem egyetlen nyugodt
pihenését koszonhetem annak a tindérvalgynek,
tehat annak is, akinek a nevét viseli., Harmladfél
hénapot almodtam g lillafiiredi biibajos rengetegben,
hallgatva 'a sudar fak halk muzsikajat, s a hegyekbsl
lesieté wandorpatakok altatgaté meséit. Harmadfél
hénapi boldog maginy! Mennyivel tobbet ér har-
madfél hoéonapi boldogtalan szerelemnél! Ugy érzem,
hogy haladatlan volnék, ha mindezt fol nem jegyez-
ném. Pedig életemben mar minden voltam, csak kettd
nem: aklasziott ember és — halddatlan. Az els§ még
lehetek, ha ilyen szépen halad a vilagcivilizacié &s
szegény csuffa teit hazidnk Ggymevezett kulturfo-
lénye . .. De ahhoz, hogy haladatlan legyek, fajdalom,
mar kinéttem a dics6séges ujkorszak minden iskola-
jabél, amelyikben ezt a modern erkslcsot megtanul-
hatnam. Hat inkdbb megmaradok az elsé Lilla-kor-
szak alkoholista illuzidiban. -

o



Megoriilt a to

CsOnakba szalitak. Kemény verdfény omlott el a
t6 és a part folott. Marianne hanyagul a vallara vetette
kis kék kabatkajat, Roébert feltiirte az ingujjat.
Marianne a cs6nak orraba iilt, Rébert a lapatok kozé.
Bandyné még odaszolt nekik:

— Aztan nehogy messzire menjetek! Csak itt, a
part koriil.

Az asszony, mint aki eleget tett anyai kotelessé-
gének, leiilt a gyokérfonatu kerti székbe, a leanya
pedig intett a fiunak.

— Na, Robert, gyeriink!

Osgyani Robert megfeszitette a lapatokat. A szeme
kék volt, szelid és nyugodt, épp, mint a to6, amely
csondesen himbdlta a csénakjat. A leany, épp a gyer-
mekkor és a leanyélet mesgyéjén, a sejtés és a vagy
gyantis koraban még tisztan ragyogott, mint odafénn
az ég deriije. Osgyini Robertet még nem veiték komo-
lyan. Lagy kis babunak tartottak, aki arra vald, hogy
engedelmesen és szolgilatkészen teljesitse a ndék aprod
szeszélyeit. Az er0szakos vagy szemtelen férfiaktol fél-
nek a nék, de az ilyen sz6ke kis pipogyat £ol se veszik.
Aki a szerelem szora linyosan pirul el, vagy lesiiti a
szemét.

Egyenletesen, szabdlyosan, szinte litemre evezeit.
De minél jobban tavolodtak a parttél, annal lazasab-
ban gyorsult a lapatok emelkedése és csapisa. A ¢s6-
nak csaktigy suhant a t6 sikjan. Marianne kissé hatra-
doélt és a két szeme az azurba meriilt, mintha az a két
szem is odatartoznék, a csillagok kozé. Mar mélyen
benn jartak a tavon, de észre se vették, hogy a part
korvonalai mindjobban elhomilyosulnak a kék tavol-
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ban. Marianne csak az eget és a vizet latta. A cson-
det, a hallgaté végtelenséget Atfonja, koriilsleli, szinte
a lelkébe szivja. Magatudatlan gyényort érez. Es
Robert megfesziti a lapatokat. A karjan kidagadnak
az erek és az izmok. A csénak mar majdnem ropiil,
mint a szélvész. Egyszer a szemiik véletleni! Sssze-
villan. A leany elmosolyodik. De a fit nem mosolyog
vissza. A keze kissé megreszket és faradtan emeli a
lapatot. Aztin megint a leanyra pillant.

— Vesse le a kabitjat,— sz61t halkan, mintha
egyiitt susogna a vizzel.

Langolt az arca s a lehiinyt szeme égett, mint a
parazs. De a leany semmit se vett észre, Mosolyogva
nyaldbra kapta pehelykonnyii kis kabatjat és sze-
lesen odadobta a fitnak. Még nevetett is, mikor a fejé-
rél lesodorta a fehér vaszonsapkat.

— Kellett ez maganak?

Roébert nem felelt, mintha nem is halloita volna
a kérdést. Megkapta a kabatot. Gyongéden végig-
végigsimogatta. Majd odatapasztotta a szdjahoz és
megcsokolta, mig a szemét a lanyra emelte. Az arca
a gyonyort6l meg-megrandult. Marianne amulva
nézelt ra.

— Mit csinal? — kérdezte bamész zavarral.

— Magamba szivom a szépségedet. A tested illatat.

Es 1jra megesokolia a kabatot. A csénak imboly-
gott. Marianne elpirult. Kissé komollya lett. A térdére
konyokolt és durcasan félrefordult.

— Bolond!

Robert a lapatokhoz kapott és szilajan hasitotta
a vizet. Lihegett, de nem attél. A szeme a leinyra
meredt.

— Nem bolond, — sz6lt — részeg. Leittam ma-
gamat az illatodtol. Attol a 1angolé illattdl, ami a vére-
met felforralta. ,

Eleresztette a lapatokat. Rekedten a lanyra kidltott:

— Vesd le a bluzodat!
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Marianne ijedten felugrott.

— Rébert! Megharagszom!

~— Latni akarom a valladat. A karjaidat...

A ledny szeme értetleniil meredt ra. Megriadt.
Koriilnézett. A part mar alig latszott. Az égen Ossze-
futottak a felhdk. A szél siivitett el.

— Roébert, — sz6lt meg-megesukolva — fordul-
jon vissza! Haza akarok menni!

Fonn, a felh6k feleltek, megdordiilve. Villam
lobbant fol. Kovér esbesdppek csapkodtik a vizet.
Osgyani Robert eleresziette a lapatokat és felallott,
szembefordulva az ijedt leAnnyal.

— Siess, — kidltott r4. — LAtni akarom egész
Orjitd szépségedet. A fehérségedet. Artatlansigodat.

Marianne rémiilten; nézett ra.

— Meg6riilt!

g, — hagyta rd4 a fid. — A hatalmamban
vagy. Az enyém vagy. Azt tehetem veled, amit akarok!

— Oriilt! Oriilt] — sikoltott g ledny és gydnyorii
termetén végigremegeit a rémiilet izgalma.

A fia hozzija sietett. Megkapta a karjat. At akarta
olelni. O is reszketett.

— lIgy, igy! — lihegte. — Igy még szebb vagy
{gy még jobban kivanlak! Ertsd meg: latni akarlak!...

A leiany védekezden elibe feszitette két fehér kar-
jat. Eltaszitotta magatol. Megtantorodott. A fiii meg-
ragadta ¢és atkarolta a vaAllan ... Magihoz szoritotia.
Az ajkaval szomjasan, sovar Oriilettel kereste a ledny
ajkat. Marinnne aléltan téntorgott.

— Segitség! ... — fu]doukolta

A hangja megtort A zipor szilajon omlott. A vil-
ldm cikazott. A szél félkorbédcsolta a szunnyadé hul-
lamokat. A hangok 6sszeomlottak a vihar karmai
kozott. A csénak ide-odalibbent .

*

Estére kideriilt. A t6 szeliden simult el &s az ég
azur végtelenjére ravaszul visszamosolygott.
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Csuronvizre azoit orvhaldszok, amint hazafelé
igyekeztek, a haldszcsonakbdl két vizbefult holttestet
emeltek ki. Egy fiatal leanyt, meg egy fiatal férfit. At-
dlelve tartottak egymast. A kornyék népe egy pillanat
alatt Osszefutott. Jajveszékeltek. Halk, megilletodott
suttogis vegyiilt el a kiabalasban, amint a rejtelmet
fontolgatva és magyarazgatva talalgattik. Hogyan tér-
tént? Mi tortént? Kicsodak?

Az ég mosolygott. A hold is mosolygott. A t6 hall-
gatott. K6z6mbosen €s hidegen, mint aki elvégezte a
maga dolgat. Es a tobbihez, a tragédidhoz, vagy a
biinhéz, semmi koze se volna. Olyan volt, mint Os-
gvani Rébert.



Az els6 hajnal

A magany annyi, mint templom. Egyediil va-
gyunk s a templom meégis tele van. Tele van — Is-
tennel. A templom nagy. Igen nagy. S ami betolti:
orias; az Isten. Az egyetlen Végtelenség. Lépjetek be
a templomba s boldogan fogjitok érezni, mily kicsi-
nyek wvagytok. A sokadalomban magatokat érzitek
nagynak €s szerencsétlennek. Az a tévedés, hogy ma-
gatokat a tomeggel egymek tartjatok, megzavarja a
lélek szemét. A magényban tisztan latunk: Isten a
nagy €s mi kicsinyek vagyunk. A magany: a vigaszta-
las és az igazsig. A magany nem hazudik, tehat mi
sem hazudhatunk. Az éjjeli 6r: a lelkiismeret €bren
van s mindjart fiilon csipne ¢s a kormiinkre kop-
pintana.

Az én hazam: a magany. Most, koldussorsunkban
csak ott van, ott lehet velem mindaz, ami ked-
ves, ami draga, ami felejthetetlen. A sOvargd vagy
hii szovetségese, a képzelet, mindent odahord hozzam.
Az elrabolt kies tajékokat és @ szent hantokat. Min-
dent ott taldlok meg. A koltészetet. Az Orokszépet, a
mit csak én latok. Ami csak az enyéin, senki masé.
A zsoltarokat és imadsagokat, amik a lelkembdl fol-
szakadoznak és az ahitat szarnyan tgy ropddsnek,
mint a pillangdk és a méhek a rét virdgai folott, csak
ott talalom meg. Mi az az ahitat? A Iélek sévargasa
a végtelenségért. A 1élek kitarul a maginyban a vég-
telenségnek és magiba szivja a végtelenséget.

A magany az én iinnepem. S az oreg Biikk az
én maginyom. Az erddé. A rengeteg.

. %



— Jo6 meggelt, 6reg Bitkkom!

A legels6 hajnalon koszontom 6t, a gydnydrii
orok almodot, az els6 éjszaka utan, amit karjai ko-
zott én is atalmodtam. Bemosolyog az ablakomon. Bi-
zalmasan nyujtja be hozzam karcsd, hajladozd galy-
lyat, hogy folébresszen vagy folesiklandozzon és 6
simogasson imeg legelszor. A gallyon fillemiile ugral
és kivancsian néz ram, mit csinilok. Fiittyent, aztin
tovarebben. Bizonyosan siirgésebb és fontosabb, st
kedvesebb dolga akadt. Hol van a parom? Kérdezgeti
dalolva, csicseregve. Mert 6 mindig a parjat keresi.
Mindig a magaét, sohase a masét. Epp megforditva,
mint az ember... Majd az oreg Biikk utbaigazitja.
O nem csal meg és nem Amit senkit se. Es az oreg
Biikk ram nevet.

— Oreg? Hat csakugyan oreg volnék?

Lombja mosolyeg és meglebben a szellSben.
Szamocaillat szall felém: a csdk illata. Az erd§ nem
eszi meg a szamdcdt, hanem pirosra érleli, hogy ég-
jen és tiizeljen arnyéka hiivos félhoméalyabam, hogy az
erd6 szineinek diszkrét jatékat megtarkitsa, megélén-
kitse és megédesitse. A szamodca az erdd csokja. A
gyongyvirag: kontosének fehér csipkéje, mely kebelé-
vel kacérkodik s a madar az orkesztruma, mely neki
naszindulot jatszik. Minderre mindég szitksége van,
mert az erd6 orikosen lakodalmat tart. Szerelmeinek,
csokjainak, naszéjszakainak soha sincs wvége. Halba-
tatlan szerelme lazdban és gydnyorében liheg sziinet-
lemiil s az ég és fold egyarant engedelmeskedik mneki,
sot a kedvét keresi. Lombjai sz6nyeget szornak és
teritenek alaja: az avart, hogy nyoszolyaja puha le-
gyen. A mennyboltozat nappal a fénykiraly sugarait
kiildi hozzd enyelegni, éjjel pedig homalya lagy taka-
r6javal és fatyolaval boritfa be, hogy almat és sze-
relmét semmi se zavarja. Neki minden hajnal: az elsd
hajnal. Minden csdkja: a legelsé csok. Nekiink, az
embernek: az utolsé. Az 6vé mind langol, eped, ka-
cag: éljen az Elet! A miénk sir: el kell valnunk!

— Jb reggelt, Oreg Biikk!
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Oreg? Miért oreg? Az ember val6jaban nemesak
tudatlan, hanem vak is. Vagy tin épp azért tudatlan,
mert vak. Semmit se Jat. Vagy amit Jat, azt masnak
latja. A Biikk mevet. Mit banja &, hogy milyennek,
vagy minek latjdk! A Bikk nem hid. , Nemy torédik
vele, .smépme'k' latjak-e a toalettjét és fiatalnak-e a mo-
solygasat ;es az arcat. Semmivel se torddik, csak az
élettel. O érzi, hogy szép s gz az érzés elég neki. O,
az dlmodo6 boles, tndja, amit mi sohase fogunk meg-
tanulni, hogy az élet ma ama,gvajert van. Az élet célja:
maga az élet, semmi més. Mert 6 mindent tud. Még
azt is tudja, hogy mi semmit se tudunk. Fittyet hany
a tudomanyra. O — él.

Amint a nyari hajnal pirkadé biborai-a 0ltoz-
kodve, kémnyedén €s természetesen, mintha passe-
partout-ja volna, bekandikdl az ablakomon, levelei
kecsesen meghajolnak. Bdkolnak, bolintgaluak. Nem
nekem. Nem. Hanmem szomszédja, a fenyd felé, vagy
el6tt. Ugy latszik, respektaljak egymast. Mert a fenyd
méltésadgos mozdulattal lebbenti vissza a gallyat. € a
fak cerimonidriusa, a szertartasmester. Az ariszto-
krata. A grof. Nem is tliri maga koriil a csalant. Nem
szereti a proletart. Gallérja és korme mindig rendben
van, mindig tiszta. A lomb rebbenése: tinc. Menuette.
Mazurka. Utem és baj. Ok, a lombok, a fak sziinet-
leniil suttogniak, besz.elgebnelk ha mi nem hallJuk és
nem ert_;umk is; Olelkeznek és csékoloznak, bar mi azt
nem latjuk. Beszélgetésiik: dal, mese és muzsika. Azt
suttogjak el egymasnak, amit az ¢jjel dlmodtak. Mit
almodtak? Azt csak egynek szabad tudnin: Noki.
Osszepillantanak és megértik egymast mindaketten. A
szerelmesek! A harmadik — irigykedik.

A harmiat megesillan a. ga]lywko\n a na'psugarb'm
Ok is megérkeztek, a harmat és a napsugar, az elsd
hajnalra, nemesak én. A fénykirdly tudni akarja, mit
aAlmodott a Bitkk. A harmat sir, a lomb mosolyog.

— Mit almodtatok? . '

Mldyen szép lehet Buk;k almal Hogy még 6 is
kivancsi rd, aki elfl az almok elszoknek! Mit dbno-
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dott az dreg Biikk? Oreg? Ha dreg volna, a Nap nem
kérdezné. Az Oreg alom rancos, kellemetlen; torma,
csalmatok, bdbaguzsaly. A Biikk 4alma pedig rézsa,
liliom, nefelejts. Neki azonfdlil még valamije van,
ami senkinek sincs. Amit csak ¢ adhat annak, aki
a pihenésért s6varog: a maganyt.

iNem. A Biikk, az erdd sohase 6regszik meg. Az
ifjusag életitalat a foldbol, a felhébdl és csacsogd
vandorpatakjaibol sziircsolgeti. Az  ifjisag  rdzsis
hamvat hordja neki a szél répke illatokban, amiktsl
mamorban mngatézik. Hogyan oregedhetnék meg az,
aki mindig dalol, mindig mesél és mindig aimodik!
Aki a koltészet ragyogasiban és bilivis életbalzsa-
méaban firdik és Osszekapcesolja az eget a folddel, épp,
mint a sziv artatlan és gyongéd vadrozsdja: az imad-
sig. Aki mindig szeret... Nem. A szerelem, az erddé
szerelme schase Oregszik meg.

Mennyivel kiillonb az emberénél! Az erdé oko-
sabban beszél, szebben dalol és mélyebb méamorral
almodik. Ugyanazzal a kéjjel Almodik, amelyikkel
szeret és csokolozik. Kéje: az érzés és a gondolat
Osszeolvad6 gyonyore. Se hangja, se szine, se mozdu-
lata. Mindent elrejt. A nap se latja. Csak a koronajat
cs6kolhatja és  simogathatja, de oda, ahol a fa él,
még azt se bocsatja. Ahol a virdggal, a patakkal, a
szarvassal csokolozik, ahol csékja piros szamoécaba
csattan €s a vadgalambot epedd séhajokra ihleti, oda
nem bujhat be még a napsugar sem. Az erd6 auto-
krata, szuverén; féltékenyen 6rzi a csokjit és ereje
titkait. A kotnyeles hold bepislog hozzi, de az erdd
behunyt szempillija ala és lezart :ga!kla mogé 6 se
lathat. Ott maga a csok rejtézkodik. Es ha 14tna? ...
Az alkotas fonséges pillanatanak kéjét Isten az Onki-
viilet és lathatatlansag misztikumdba burkolta. De a
misztikum homadélya tele van tiizzel, mint villammal
a felh8. S a szem akaratlanul lecsukodik . . .

~— Jo reggelt, oreg Bikk!

J6 reggelt, orok ifjusag, Orok szerelem! Alom!
Dal! Mese! Csok! Ujjongva reszket feléje a szivem és
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bocsanatat esdi, hogy pompazd, tiszta és édes ifjisa-
gat megbantottam. Mert 6 szép! A fejedelmi Biikk
orokké ifjul Mentiil tovabb él, annal fiatalabb; alma,
c¢sOkja, szerelme és vardzsa annal tiizesebb! Mi csak
dadogjuk titkai tetszetds szawait, de ezek mind nem
az igaziak. Az igaziak azok, amiket pillangdi, mada-
rai és viragai séhajtanak, mikor koriilétte enyelegnek
és védelmét, csokjat, szerelmét kolduljak, hogy vele
egyesiilhessenek.

Az & szépségérol, josagardl, boleseségérél és bol-
dogsagarol, élete ezerféle gyonyori csodajardl csak az
illatok nyelvén lehetne méltéan dalolni, de azt mi nem
is tudjuk, mem is értjiik. Csak hallgatjuk, ilyenkor,
hajnalban vagy alkonyatkor, a teremtés igézetének
ritka pillanataiban. Elsuhan mellettiink a szell6 so6-
hajtasa, vagy a mennydorgé felh$ villama elcikazik.
Egy pillanatig latunk, aztin — megint s6tét van.
Alazatosan lehajtjuk bus fejiinket és elhagyjuk a
fakat, az erd6t, a Biikkot és visszatériink — az em-
berekhez. Es kinlédunk tovabb. Es gyotorjiik egy-
mast tovabb. Az Oreg Biikk pem tart érdemesnek ben-
niinket arra, hogy tudomast vegyen balgasagainkrol.

Dalol, mesél, almodik, csdokol — tovabb. Ordk elsd
hajnalt és els6 csdkokat... Mintha az 6 szerelménm,

az 6 temploman, az 6 csodas életén kiviil semmi se
volna a vilagom.

— J6 reggelt, ébredé menyasszony! Szépséges al-
modo, ifju csokkiralyné! Igazad van!



Csinos Julcsa és a Csinos meg a Julcsa

Csupa tiszta mer$ véletlenség, hogy Vékony Ja-
nos épp akkor készalt a Varjutanya koriil, mikor Im-
ricze Péter, a juhasz, agyon akarta verni a szamarat.
Vékony Janos latta a juhdsz keserit késziil6dését,
latta a halalraitélt k6z6mbos tiirelmét s az arokpartrol
odaszolt a juhasznak.

— Ne bantsa kend azt az 4llatot!

Imricze Péter hatralokte a fején a siiveget. A
husangjara tamaszkodott.

— E mé ugyis csak dognek vald, a kutya! Mert
ezzel ma az Isten se boldogul. De kiilonben pedig mi
kozod hozza?

— Mi lelte? — kérdezte felelés helyett Vékony
Janos.

A juhasz arcat clontdtte a diih.

— Cs6konyos, a bitang! Még magam se birok
vele. Pedig ha én nem! Ha eszibe jut, csak megaill. Az
istennyila olyankor ki nem mozditja az alléhelyéb6l!

— Megveszem . .. — szolt habozva Vékony Janos.

A juhasz is gondolkozott. Odalékte neki a koto-
féket.

— Nesze!

Miutdn meg se kérdezte, hogy mit ad érette, Vé-
kony Janos kétszdz papirkoronat olvasott le a juhisz
markaba és azutan vitte a szamarat haza. Nagyon
kedvére valo lehetett a véasar, mert Gtkézben vigan
flityorészett és olykor megsimogatta a szamar sz6ros
nyakat €és megveregette a tomporat.

— Na, gyeriink, Julesa!

Elnevette magat. Csinos Julesara gondolt ugyanis,
akit alkalmasint nem hiaba hivtak Csinosnak. A Vé-
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kony Janosék t8szomszédsigaban lakott az apjaval,
Csinos Matéval egyiitt. Tizenotesztendds, szke, kék-
szemil és gOmbolyii, akarcsak a piros alma. Csinos
Julesa azonkiviil egy kicsit ratartd is, amire Vékony
Janos azt mondja, hogy kevély. Epp a minapaba is,
ahogy a keritésen at incselkedett vele Janos:

— Na, Julesa, osztan ugy késziilj! Az szre beko-
tom a fejed!

Csinos Julcsa olyan csufondarosan nevetett a
szeme kozé.

~ Még mire faj a fogad, te!

— Mért ne fajna? heiykélkedett Janos.

Julesa csakugy fittyet hanyt.

— Neo! Osztan még te! Akinek csak egy arva sza-
marad sincs!

Ezt akkor Vékony Janos nagyon zokon is vette,
mert koériilbelitl annyit 1ett, hogy a négyokrds, telkes
gazda lanya nem all széba vele, a zsollérrel. Most mar
nem érezte magat zs6llérnek. Mar legalabb azt sem
mondhatja Julesa, hogy egy szamara sincs. Mar van
szamara. Es azt Julesanak hivjak, nahat! Julesinak.
Az aldéjat! Csak azért is!

Akkoriba kezdték éppen a fat fuvarozni Varju-
tanya koriil a rengetegbél le, a kisvasuthoz. Kétszaz
vagon els6rendii biikkkhasab két teljes esztendeig allott
fonn a hegyek oldaldban, 6ibe rakva. EsG werte, €l
behavazta, vihar paskolia, de a nyari verifény és a
szikkasztd tavaszi és 6szi szél mindent rendbehozott.
Most mar kész. Vihetik a diderg6 varosnak. Langot
visznek benne. Meleget, lobogd kalyhatiizet, almosan
pislogé kandalloparazsat. A didergés, a zuzmara itt
marad az erdének.

Nagy rendbe, szaporan folyt a fuvarozas. Szaz
szekér hordta a fat. Akinek lova, 6kre van, mind be-
4allott a kincstar fuvarosanak. Mert két kilométer az
ut minddssze is, a hegyoldaltél a kisvasutig és minden
fordulénak hatezer korona az ara. Az napjaba 6tszori
fordulattal harmincezer korona. Becsiiletes summa
még a rongyos papirkoronikban is. Két 0kdr, vagy



31

két 16 napi keresete. Kolt6k, tuddsok, miivészek iri-
gyelhetik. Ok sose viszik ennyire.

Csak Vékony Janost nevetik az egyetlen szama-
raval. De Janos visszanevet. Az ¢ irva nagyfiiliije egy-
magaba keres annyit, amennyit a legcimeresebb két
6kor. Hat a vilag mindig ilyen volt. Janos az elsé két
nap épuigy hatvanezer koronit kapott is érte. A har-
madik nap bement Szikszora és a marhavasiaron vett
masik szamarat is: Otvenezer korondért, Nagyon meg-
nétt hamarjiba a szamar értéke. Csak a szamaré.

Most mar aztin kénnyedén mient a dolog.

A hosszu szekérsorban tugy kozéptijra esett ép-
pen. El6tte Kiraly Péter jart a tancolé két lovaval,
utdna éppen Csinos Maté, a méltésigos két fehérszérii
villas szarvu okrével. Es a kettd kozott Vékony J4-
nos, a két sziirke, lompos szamaraval.

Az egyik reggelen Csinos Maténak még valami
szdmozkodni valéja akadt az erdésszel, hatramaradt
Varjutanyin. A két 6kor mogé Csinos Julesa iilt. Arra
Vékony Janos ugy tett, mintha észre se venné. De a
szamarak mintha észrevették volna, még lassabban
cammogtak. Az cléttiik indult szekerek mar lenn jar-
tak a kisvasut kézelébe, s ahol az ut a keskeny hegy-
szorosba kanyarodik, a sziik tton mar csak két sze-
kér docogots, EIGL a Janosé a két szamarral, utana
Julcsa a két okdrrel. A szép széke lany a hiikkhasabo-
kon iildégélt és csOondesen dudordszott. Néha atpis-
logott Vékony Janosra. Megcsapkodta az Gkroket, mi-
kor 6korszokas szerint megoldalogtak a keskeny uton.

— Csalé ne, Virag!

Mikor a nagy hegy ali értek, az ut szinte elbujik
a slrii csalitba. Vékony Janos is meglegyezgeti a sza-
marait.

— Gyi te, ICsinos! Gyi te, Julcsa!

Csoéndesen mondja, de itt, a bozét kozott a halk
sz6 is ugy hangzik, mintha kiabalnidnak. Messzirdl,
messzire. A leany raszol az okros szekérriil,

— Te, Jani! Csufolodol?
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Janos elmosolyodik a sarjadzé novendékbajusz-
kaja alatt. De hatra se fordul. Csak tGgy elb6fog, ol-
dalvast, mintha nem is a leinynak felelne,

— Ménkiit! Ha egyszer agy hijjak!

— Ugy hijjak? Ki hijja ugy? — bosszankodik
vissza a ledny. A szamaradat?

— Azt.

— Hogy épp Csinos is, meg Julesa is. Te! Mintha
nem tudnad, hogy engem is ugy hinak!

Vékony Janos folrantja a vallat.

— Az a te bajod. Nem az enyim.

Nagyot hallgattak utdna. A szekerek lassan ko-
cogtak a keskeny uton. Ha szemkozt jott volna még
egy szekér, nem tudtak volna kitérni. Ugy érezték,
mintha kozelebb volnianak egymashoz.

— Te, Jani! — szélalt meg a lany. — Hol vetted
azt a két szamarat?

— Vettem.

— Hat’szen tudom, hogy nem loptad.

— Nem.

— Dehat ... hogy miért is vetted?

A legény nevet.

— Te mondtad, hogy egy szamaram sincs. Hat
vettem, Kett6t vettem. Aztan majd O0krot is veszek.
Meg lovat is.

Most meg Julcsa nevet.

— Ejha! Be kényes lettél, egyszerre! Ne bolon-
dozz, hé!

— En nem bolondozok. Te bolondozol.

Igen komolyra fordult a szaja a fiunak is, a
lednynak is. El is gondolkoztak. Nagyon kemény feje
lehetett Vékony Janosnak. Vagy nagyon méregbe jo-
hetett attol, amit a leiny beszélt. Mert dithosen vagott
végig a szamarain,

— Ne te, ne! Csinos! Julcsal

A ledny elpirult. Némiképp majdhogy sirva fa-
kadt.
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— Te, Jani!

— No, mi lelt?

— Engem semmi se. De te a multkor azt mond-
tad. hogy bekotdd a fejem.

— Te meg kinevettél. Azt mondtad ra, hogy egy
arva szamaram sincs.

Julcsa félrepislog.

— Hat most mar van.

Van.

Vékony Janos flityorészni kezdett, mintha mar
nem is volna egyéb mondanivaléja. De észrevette,
hogy Csinos Maté ugyancsak igyekszik a szekere utan.
Mar utol is érte. A hasabok, ahogy éllel elére pihentek,
ugy elkeskenyitetiék az iilést, hogy Csinos Maté mar
el se fért rajta. Amiért is Julcsa leugrott a szekérrdl.

— Uljon 8], édesapam! Majd én #tiilok a Jani-
hoz. A Vékony Janihoz.

Odaszaladt a Janos szekeréhez. A fiu megallitotta
a szamarait. Helyet csinalt neki maga mellett. Ala-
teritette a gunyajat, hogy puhabb legyen az iilés. Az-
utan megindultak. Vékony Janosnak valami nagyon
szorongatta a torkat. Nehezen szakadt f6l a sz6 rajta.

— No latod! — szdlalt meg.

A leany a kendd§jét kotGzgette.

— Hat neked se kéne mindjart ugy venni, szb
szerint!

Janos csak legyezgetie a szamarait.

— Mikor azt mondtad, hogy egy szamaram
sincs! Osztan azt is, hogy mondtad!

A leany tréfasan tarkén legyintette Janost.

— Hat, hogy mondtam? A nagy fiiled csak 1gy
hallotta!l De... te! Ha én még egyszer azt hallom,
hogy a szamaradnak azt mondod!

— Mit?

— Hogy te Csinos! Te Julesal.., Né! Mintha az
én nevem szamérnak valé véna! Szerencséd, hogy az
apam nem tudja!

Lérinezy: Az almodo Biikk. 3
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Vékony Janos igen megzavarodott. Nagyokat
nyelt, Megsimogatta a leany fejkend6jét. A keze oda-
odatévedt az arcara is. AztAn megndégatta a szamarait.

— Né e, mé! Gyi te! Te... hogyishinak!

Arra aztin Osszenevetfek. A szekér nagyot zok-
kent valami kavicsos katyuban, amit az es6 mosott ki.
A fejitk akkor Osszeiitédétt, majdhogynem meg is
cs6koltak egymast. Akaratlanul. Véletleniill. A Biikk
hallgatag lemosolygott rajok, A tapasztalt 6reg almodé
mar sokszor lathatott ilyeneket. Ilyen Vékony Janost
és ilyen Csinos Julcsat. S6t ilyen Csinest és ilyen Jul-
csat is.



Az Isten paholyaban

Benn, a Biikk mélyén széles szakadék kanyorog
a4t a hegyhaton. Egyuital 1t is, amin a fit lehord-
jak s tejet, tojast, vajat, lisztet egymdsnak, a hegyen
tulrol és a hegyen innen. A szakadékut mellett csa-
csogva siet a névielen patak, olyan kristalyvizzel, ami-
lyen tisztasig csak a névtelenséget illeti. Ha majd
leérkezik a varos kozelébe, elvaltozik a vize és csa-
csogasa elnémul, az is gyanakodova lesz. De itt —
itthon van, régi j6 ismerésok kozott, akik el6tt semnmi
titkolnivaloja sines. Szakadatlanul locsog. Elbeszéli,
mit latott hosszi és kacskaring6s vandorlisa kézben.
Merre jart mindenfelé. Egen és f6ldon, olykor a fold
alatt és az ég folott. Mind a két partjardl bizalmasan
osszebujnak folotte a cserjék, a bokrok és a fik,
mintha hallgatéznanak, vagy jobban és koézelebbrdl

akarniak hallani a messzir6l hazaérkezett kedves is-
merdst.

A patak partjan, kiilon az erd6 faitdl, biiszke és
délceg biikk 4ll, mint a kirdly a tronon. Pompis te-
rebélye arnyékba boritja a kornyékét. Gyokerei is
kitortek a f6ldbol és szeszélyes girbe-gurba Agakkal
széjjelkigy6znak, mintha mindent meg akarninak ka-
parintani; az avart, a partot, az erd6t. Az Ossze-vissza
gorbiilt, mégis hajthatatlan kemény gyokerek nagy
darab sziklat folytak és Slelnek koriil, amit olyan gor-
csosen szoritanak Ossze, hogy azt onnan emberi, s6t
{6ldi er6 meg nein mozdithatja. Torhetem rajta a feje-
met: hogyan keriilt ez a szikla a fagyokér karmai
k6zé? Es hogyan birjak ezek az aranylag gydnge és
vékony gyokérszalak a szikla szdrnyii silyat? Ez an-
nak a rejtelmes valaminek a titka, amit a dadogé em-

3%
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beri nyelv életerének hi. Az ember, mikor titck elébe
keriil, masik titoknak a nevét mondja ki. Azt hiszi,
hogy megfejtette az egyiket, azzal, hogy masikat is ta-
1alt. Bizonyosan lenn, a foldben, még akkor, mikor
a ma; mar erbteljes biikkk mégcsak csenevész novendék
volt, s félénken tapogatozva keresctt helyet gyokere
ezer zsonge szdlanok, terjeszkedése kozben olelte koriil
a sziklat. A gyokerek néttek és erdsddtek és szeretet
tell cirogattik a karjaik kozott pihend oriast. Az djak,
a 'vékonykak, a végek tovabb bujkaltak és lenn ma-
radtak a foldben, de a nagyok, az erfsek Attorték a
humust és kibujtak és kiemelték, hoztik magukkal a
foldbdl a sziklat is. Mennyi ideig tartott ez a munka?
As Istennek kiilon kalendirioma van. Azt mondjak,
hogy a munkajiban elfiradt s a hetedik napon meg-
pihent. Dehogy! Vasarnap csinalja az ilyeneket.

A biikkfagyokerek kozott mozdulatlanul allo szik-
lat még ki is parnazia ide z6ld mohaval, mintha per-
zsasz6nyeget teriteft volna raja. Nines a buja palo-
takban olyan pliissdivan, ami olyan puha volna! A
hogy réja lok, a batamat az oreg bilkk sudaranak
vetve, ugy érzem, hogy paholyban iilok. Igen, az Is-
ten paholyiban. Elékeld proscenium pahcly. Mindent
lat, és mindent hall az ember, ami szép. A himnuszo-
kat, amik folszallanak az erdd lelkébdl; a mindenség
lagy szimfonidit és a viharzugis kemény harsondjat.
Az erd6 mindent megszépit; 6 a mindenség nagy, hall.
gatag kozmetikusa.

A patak mesét mond, a kakuk jovendo6t. A fiile-
miile szerclmet vall, a rigd operat jatszik. A fakopog-
taté dcsmunkaba fiarad. Majd a szarvas nagvot hodil,
hogy végesvégig megrazkddik téle minden: a kiraly
nem alszik! Hol a kirdlyné? ...

Milyen okos) és milyen jo emberck a fak! Sohase
hazudnak. Nem képmuiaték. Sohase vesznek Ossze
&s senkit se bantanak. S6t védenek, oltalmaznak, ta-
kargatnak mindenkit. A viragot. a madarat, a, szamo-
cat, mogyor6t; a mokust, az 6zet és a rokat, egyfor-
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man, vilogatas nélkill, felekezeti és nemzeti kiilonb-
ség nélkill. Ha kozéjilk vetdédik a két orok ellenséy:
x vadasz és a vad, az erdé mindig a vad partjara all.
Mindig a gyongét védi, az iildozottet. Aki artatlan, ne
féljen téle. Engem is megvédelmezett az es6tdl, a vi-
hartol. Egyébt6l is. Folemell és magahoz olelt. Gyon-
géden betakart és szeretetével megoltalmazott. Aztan,
mikor kideriilt, kedvesen rdm mosolygott. Es én fol-
sOhajtottam.

— Milyen jo ilt, az Isten pdholyaban! A ma-
ganyban!

Magany? Sohasem voltam ilyen nagy, ilyen el6-
keld, ilyen jo tarsaségban!...

*

Uj vendég érkezik a patakhoz: szarvasiing. A bo-
z6tban ugy jon, mint a lehelet. Mindenen keresztiil-
giazol és mégsem zirren a liba alatt semmi sem. A
parkettincos nem jiar ilyen konnyedén. Sziircsolgeti
a vizet, szibarita gyényorrel élvezve azt; latszik, hogy
kiralyné: fejedelmi reggelihez szokott. Folnyjtja
okos, szép fejét; a viz nem tette tunydvd, mint a ti-
vornyazé embert a tobzodas. (O felidiilt. Kémlelve
koritltekint. Az ébredé erdé hajnali ragyogasaban
kedvtelve gyonyorkodik. Talan koszonti a reggelt és
visszaadja a viragok néma koszoniését, amint illatu-
kat) feléje ropitik. Még az éjjeli alom édes konnye és
az éjjeli csdkok szelid mamora reszketve csillog min-
denen: a harmat. A szarvas mindent 4t és mindent
meglat; engem is... De abban a pillanatban egy-
szerre megriad ... Mint a villamlas, ugy réppen be
a csalitba, a bozét siirliségébe és hatalmas szokések-
kel iramlik f6l, a hegyoldalnak. Mindent élvezett,
mindenben gyonyorkodott. Nem félt a nagy, erds,
szigoru faktol; a sziklikra bizalmasan pislogott, s6t
a virdgokat bizonyosan meg is simogatta s a patakkal
elbeszélgetelt. De télem megrettent. Télem? Nem. Az
embertd).

Az Isten paholyabol szomoruan néztem utana.
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— Miért? — kérdeztem. — Miért fél tdlem?
Téliink.

Bizonyosan nem hisz nekem. Nem hiszi, hogy nem
bantom. Sokat beszélhetett neki a patak, az erdd, a
szikla. Nem hisz az embernek. Tudja, hogy elhordja
eldle a fat, a kovet, a szamocat, és ildozi az 6 tarsait.
Hogy az erdé minden josiga téle gonoszodik el, mi-
kor kezei kozé keriil az artatlan fa és az drtatlan ko.
A virosban Arulova lesz, mind. Elarulja az erdét.
Miért? Az emberért. A szarvas mér tudja ezt. Es bizo-
nyosan tudja az is, akinek a paholyaban uldk.

*

A szikla: az erdd ékszere. Diadémja és koronaja,
amiben minden szépségét mutogatja a valtozatok gaz-
dag skdlajaban. Az egyik hatalmas orom, a masik
alaoml6 gorgeteg. Falak és meredélyek, amikre szé-
diilve tekint fol a gyonge szem: ennyi erdt, konoksa-
got és, vakmerdséget, ennyi fonséget nem bir el. Sok
a tragikumbol, ami rajta komorlik.

A patak elkisér és kalauzol kozotte, mig az utol-
s6hoz érink. A legkeményebbhez, az utolsé bastya-
fokhoz, az erdd szélén. Mintha csak elszant 6rallo
volna, az ékszerek kozott a legszebb és a legerdsebb:
a kard, a darda. A széles, sok szazméteres szikla olyan
egyenesen nyulik f6l az égnek, mintha a féldre épi-
tett varfal, az erdéd sziklafoka volna. Alatta, a tové-
ben szerény emberi hajlék lapulva bitjik meg, jambor
munkaslakas, roskatag, diilledez6 visk6, mintha ala-
zatosan bocsinatot kérne a f6ldtte meredezd szikla-
oldalt6l, amiért odamerészkedett, oltalmazé arnyé-
kaba. A szikla gy néz le raja, olyan partfogbéan, sét
megvetéen, mintha méar a pillantasaval is agyon
nyomna. Ime, a héaziké fazsindelyes tetbzete jo nagy
asztalnyi teriileten be is szakadt. Olyan, mint a ke-
m¢ény kalap, amire tégla esett. Mit6l? A patak csak
elsiet mellette és halkabban csacsog. Az erd$ vidam-
saga lassacskan elborul a locsogisaban.
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— Ott allott fénn, a szarvasbika, az oromtetdn.
Még egyszer széjjelnézett a vilagon, a messziségen,
amelynek eddig ura voli. Idaig hajszoltik a rengeteg
mélyér6l a kopdk, a vadaszok, és itt, az utolsd szirt-
fokon, a haldl fokan széjjelnézett. Hata mogott az
iild6z6k; eldtte a szédiiletes mélység és fOlotte az el-
érhetetlen kék végtelenség. Mindenfel6l a vé€g, a halal.
Koriiltekint: nincs menekvés! ... Egyetlen halilos ug-
rissal vetette alda magat. A kunyho tetejére zuhant.
Osszetort 6 is, de az is. A kirdly nem adja ingyen
az életét.

... Es latom magam el6tt a halalba hajszolt feje-
delmi vad szérnyii tragédiajat. A sziklak és az erdd
tragédidjanak utolsé folvondsat: az igazsig elbukott.
lLatom a biiszke kiralyi vadat, amint pompas agancsat
vadoléan nyijtja fol az égre és — lezuhan. A szikla-
orias szive beliil talan megdobban, de az arcin nem
litszik semmi meghatottsag. O nem sir és nem moso-
lyog. Az ékszeren csak a fonség komor igézete ragyog.
A tragédia és a ballada. Az clégiat a patakra és az
erdSre bizza. Es mi mind, valamennyit, lélekriazé egy-
velegben hallgatjuk ... az Isten paholyabdl. Es meg-
értjiikk, miért riad el toliink a patak gyodnyori ven-
dége.



Mészégetok

Kozvetetleniil a hegy tovében, takarékosan szabott
erdei tisztason, kizel a patakhoz, épitették meg a
mészéget6-kemencét. Az harom nap, harom éjjel ég,
hiarom napig meg éjjel-nappal hill, mig a szdz méter-
mazsa mész kikeriil beléle. Akkor azutan szétszedik.
Otromba kupolaja olyan, mint az indidankunyhé, a
széleslevell gallyak helyett azonban koébiil Gsszeréva;
messzirGl a foldbe dsott Orids tojisnak latszik. Az
erdd alahajlo lombjai meg-meglegyezgetik és az izzd
fallaknak jol esik a hiisit6. De alig érintik a szegény
naiv falevelek, mint po6rzs6lt szarnyak, Osszegémbe-
rednek, amint a tiizes kopiramisbol aradd szornyil
Ixiség megfojtja, agyonégeti 6ket. A sarral és kovel
furfangosan Osszelapasztott mésztomegek kupolasze-
riien borulnaki a mély barlangra, amit beliil izz6 vo-
ros langgal vilagit és fest be a tiiz. A fold ala dugott
Apokalipszisz. A pokol kazidnja lehet ilyen. Egyetlen
nyilasin be-beprobalkozik az crdd szliz levegbje, de
a benn lobogd lang mohon falja fol.

Két ember veszdik a kemencével: Pari Janos és
Kutics Jozsef. Pori hordja a fit é Kutics dobilja
le a kemence torkaba. Szaradt, fonnyadt gallyat, amit
a vihar letépett, vagy szuette, félig rohadt hasabokat,
amikb8l az élet lelkét mar kifalta a féreg és az ido.
Lenn, a barlang mélyén, zsaratnokhalomma lesz,
ami ontja a langot, kortilnyaldosva a falat és a
tetézetet.

Még a kozelébe se juthat mas kozonséges em-
berfia. Tuzet lehel be és éget a széjjelsugarzo, izz6
voros pokol. Bele kell abba névekedni, mint ahogy
Péri Janos meg Kutdcs Jozsef belendvekedett. Ok



41

miar mind a ketten szovetségesei vagy cinkostarsai a
tiiznek, mint minden, ami a mészéget6k vilagihoz
tartozik. Ok egyiittéreznek a tiizzel és egyiitt égnek a
barlang atizz6 mészfalaival. Csak a fa, a gally és a
hasdb az egyetlen Adldozat. Minden az 6 bbérére me-
gyen. Ugy kell odavonszolni a maglyihoz, mint a ros-
kadozo elitéltet a vesztdhelyre. Némelyik szinte jaj-
gat is a halilos tton. Az erdd ellenszegiil. Az erdd
kiizd és harco! minden gonoszsag ellen, haboruja az
emberrel soha meg nem sziinik. Odakiinn, a maga
szelid otthondban véd, oltalmaz, segit, hiisit, Alomba
ringa!, mesél, megpihentet és megnyugtatgat, még
meg is vigasztal. S az ember igy fizet necki! Az ember.
Maglyara cipeli a mesét, a dalt, az 4lmot. Neki nem
dbrand kell, hanem mész. A szegény Ember! Sohase
tudja, mit csinal. Azt se, hogy vétkezik. Szerencsére
Kutacs Jozsef legalabb siiket. Nemesak a ropogod, pat-
togd és a tilizhen szikrazé gallyak és hasabok
panaszos jajgatdsat mem hallja, egyebet se hall.
Nem s akar hallani. Semmit se. Jobb, ha az em-
ber siiket.

Pori Janos harom szuvas hasibot meg cgy ma-
rék gallyat dob oda neki. Aztan leveszi a kalapjat és
megtoriili izzado listokét. Nem a tiizt8! izzad, se nem
a faradsagtol. Odabb, a halomra hordott gallyak ar-
nyékaban, hatalmas bitkk sudar dereka teriil el a f6l-
doén. Mar az is halott: leiitott orids. Rajta il a leany.
Beszél, Néha meg-megesuklik a sz a szajin. Szemét
toriilgeti a keszkendjével. Sirdogal. Félkarjival a tér-
dére konyokol. Terok Zsuzsa, a falubdl. A szép Te-
r0k Zsuzsa.

— Mindég bazudsz, — mondja szemrehinyo6an
és panaszosan szepegve. — Akkor is hazudtsl. Es osz-

tin méar én is hazudtam. Te tanitottal. De mar tovabb
én se hazudhatok. Te se. Az édesanydm ugyis
tudja.

— Mit tud? — mordul ra Péri Janos és megsi-
miitja a homlokat.
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A leany csinos, kedves, szomoru arcin zokogas
randul 4t. Hogy neki kelljen megvallania a szégyent,
amit a masik vétkezett!

— Még kérdezed! Mintha nem tudnad! Elveszel-e
vagy sem? Mondd meg mar egyszer, egyenest.

r— Hat mar mondtam is, — morog vontatoitan
az ember, mintha a sz6t vilogatna. Az olyan ember
‘beszél igy, aki nem akar szint vallani.

A leany haragosan félrekapja a fejét.

— Mondtad. Ugy, ahogy. Hanyszor mondtad!
Oszt egyszer se volt igaz. Hat mikor veszel el? Azt
mondd meg.

Tiirelmetleniil, indulatosan tépi a kend8jét. A
szemébd) konnycsepp csordul ki. A legény félig csu-
fondarosan felel. Mintha magaban nevetne.

— Mikor! Mindég csak azt hajtod! Mintha én
tudnim!

Zsuzsdnak a két nagy szeme a legényre mered.

— Hat akkor ki tudja, ha te nem? De a gyala-
zat mar itt aj sarkamba, hat mire varjak még? Osztan
te meg még csufolédol: mit tudom én! Nem félsz az
Istentiil?

Nyilvin nagyon hangosan beszélhetett, mert
kozbe a siiket Kutacs oda-odapislogott. Az arcin
semmi se latszott. De a siiket ember ravasz; a sze-
mével hall. Kutacs gy tett, mintha nem is latnid a
gyotrédé lednyt, meg a szivtelen legényt. Csdmdes,
kozombos lépésekkel sompolygott, oldalogva, mint a
kuiya. A félszerhez, ami ott allott, mint a sftor, a
kemence kozelében. A két legény mar egy hét 6ta ott
tanyazik. A deszkabdl és gallybol Osszetakolt épit-
mény alatt tartjdk a ruhijokat, az edényt, élelmet,
-amivel idekoltoztek, az erdébe. Kutics sok rongyos
gunya aldl korsot kotoraszott eld. Kézbe fogta és 16-
balva vitte a kemencéhez és odanyujtotta Porinak.

— Hozzatok egy ital vizet. Az embernek kisza-
1ad a torka.
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A legény elveite t6le. De nyomban tovabb adta
a lanynak.

— Na, eredj, Zsuzsa. Amott, a Dorkahat alatt.
A forrasbul.

Zsuzsa immel-ainmal mozdult meg. Habozott,
mienjen-e. De aztin mégis csak elvette a korsot és las-
san lépegetett a szekérnt felé. A két legény magara
maradt. Zsuezsa mihamar eltiint a tisztis rekettyéiben.
Péri utana bdmult. Kutdcs hatalmas husingot emelt
a kemence felé. De ahogy hétrafordult és Poérira né-
zelt, a vér tiistént elontdite a szemét, arcit., Az a vér,
amit mér folforralt a tliz. Nem a kemence tiize. Két
marokra kapta a husangot és ... nem dobta g tiizbe.
Poéri hattal fordulva feléje, allott. A siiket a legény
hata mogé keriilt és folemelte a husingot. Aztan le-
sujtott, a Pori két térde ald. A legény megingott. Tér-
dére bukott .a kemény iitést6l, de a térde se birta, az
is megroggyant. A f6ldon elnyilva, konyokére ta-
maszkodott. Sapadtan, alélt, bagyadt szemével Ku-
tacsra nézett, amint verejtékezve hatrafordult. Kial-
tani, orditani akart, de a fijdalom és a rémiilet gorcse
Osszeszoritotta a torkat.

— Te kutya! — rikacsolta fuldokolva. — Mit
csinalsz.?

A siiket arca eltorzult. Nem felelt. Ujra folemelte
a husangjat és a legény karjara sujtott. Pori tehetet-
leniil teriilt el a kopar, lepérzsolt gyopon. Kutacs el-
dobta a husangot és vallanal fogva ragadta meg az
Ajuldozé embert. Kettdt rantott, majd egyet loditott
rajta, épp az izzd kemence torkanal. Odalenn, a lan-
golé barlang mélyébdl folszikrazott a zsaratnokhalom,
amint a test, az 0j és szokatlan zsikmany, rija
zuhant. ..

Csak masodpercekig tartott. Izzott minden. A ke-
mencében tobzodott a lang. Az embert éppugy fol-
falta, mint a fiat. Még konnyebben. A fa ellenall. A
tiiz kammai kozott is kiizd: porol, sikolt, vadol. Az
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ember egyetlen hang nélkiil adja meg magat. A ling
beléfoitja a szot, a lélekzetet,

A sitket arca hamar helyrerandult. Kozémbosen
cipelte a fat és hanyta a kemencébe, mintha semmi
se toriént volnma. Bekandikalt a kemencébe is. Lenn
majdnem a nyilasig torlédott fol az izzé zsaratnok..
A kemence Oblét vérvorosre festette a szétaradd lang.
Ugy nyaldosta koril a mészfalat, mintha kedvére
vald ritka gyonyort élvezne. Kutics kissé visszahtizo-
dott a barlang szajatol, mert égeite a kitodulé hoség.
Talan egyéb is... Es dobalta le a fat.

i— Na, falj! Ebadta! Lakj joI! — morogta és hal-
kan réhogott..

Zsuzsa mnemsokara visszatért. Kissé oldalt ha-
jolva, ahogy a teli korso lehuzta a vallat, Szoétalanul
nyijtotta a vizet a siiketnek. Aztan leiilt. Epp arra
a csonkra, amin az elébb iilt, mikor Poritol pordlte a
veszendd hajadonsagat. Toprenkedve bamult a foldre,
nagy gondba f6hetett a feje. Nem is a foldet, hanem
az életet, a sorsat bamulta. Kereste. Késobb a siiket-
hez ment. Lassan sz6lt hozza, de az is kiabalas volt.
Kutacs csak a lany szdjamozgasat figyelte.

— Hol van a Jani? — kérdezte a lany.

A siiket konnyedén rantott a vallan. Csondesen
felelt:

— Tan elment valamerre.

w— Azt se tudod, hova? — csodalkozott a leany.
— Nem lehetek 6rokké a sarkaba! — fortyant
fol indulatosan a siiket. — Te meg mit csavarogsz

utana? Latod, hogy tigyse kellesz neki!

A lany sértédétien bamult ra. Szép arcocskija
pirosra gyult.

— Né&! Még hogy jar a szaja! Terad biztak
azt, te?

De a siiket mosolygott. Megsimogatta a leiny
arcat.
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— Mit jarsz utdna! Ugyse vesz el, csak szégyenbe
visz. Amit, megcsal. A kutya. Mégis utana jarsz. En
meg ... oszt ram se nézel. Pedig én selyembe ¢ltoz-
tetnélek.

Zsuzsa a siiket kezére iitott.

— Még te! Mit locsogsz? Eridj. ..

— Pedig én elvennélek, igy is. Még most is. Pe-
dig tudom . ..

A leiny megrazta a férfi villat.

— Te! Hol van a Jani?

A siiket, nagy, korhadt dorongot dobott a
kemencébe. Csipére téve a két kezét, megallott
a leany el6tt. Jobbra-balra nézett. A kemence lan-
golé torkaba is. MNevetett. A szdja félrehiGzodott.
Az idiétak bamba mosolygasaval vigyorgott a lanyra,
és a karjat feléje nyajtotta, hogy atdlelje a
derekat . . .

*

Alant, a méitdsagos, erdds hegy masik oldalarol
Szorhat, a kis falu, aldzatosan néz ali a volgybe,
mintha a sovany krumpliféldet és a zabosbiikkonyt
érizgetné a hatarban. Nem akar sok helyet elfog-
lalni t6le, azért huzddott ide, a hegyoldalba, az erdd
arnyékaba. Csupa igen nagyon kdézonséges hétkéznap
Szorhiatnak az élete. Néha vorosbetii szakitja meg a
kalendariom szerini. Kiilonben egyéb tijsag Szérhaton
alig is akad. Egy ember eltlint; névszerint Pori Janos,
a mészégetd. A zsandarok egy hétig keresték is, mert
a koresmaudvaron valami furmanyos toétnak a tarisz-
nyaja elsikkadt a szekérrél, és miutin Poéri Janos
akkoriba épp arra 6gyelgeit, raja gyanakodtak. De
nem akadtak rd, bizonyosan mdis tajékra bujdosott.
No, mindegy. Valami 4] tarisznyaiigyén ott is majd
csak rajtaveszt, s akkor, elébb-utébb ugyis megkeriil,
mert a kutyibul masutt se lesz szalonna. Erriil ha-
marosan el is haligattak. El is felejtették. Mert a Te-
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0k Zsuzsa férjhez ment és azon sokat csoviltik a
fejoket. A csufolkoddébbak nevettek is. Hogy a Terok
Zsuzsa férjhez ment! A szép Terdk Zsuzsal A siiket
Kutacshoz! A szép Ter6k Zsuzsa! A legszebb leany
Szorhaton! Hetekig azon ragoédtak. Hogy azok a la-
nyok! Hogy hat, hogy meg is tudnak bolondulnil
Nahét! Osztdn épp a legszebbik bolondul meg a leg-
jobban...



Bosszut all az erdo

Eszem Agiba se jutolt volna, hogy kimozduljak.
nyéjas kis villinkbdl s a feny8parkbél, mely bedarnyé-
kolta. Pihentem. Es a pihenés jol esett. Koroskoriil a
nyugalom dertis és békés képe mosolygott ram, és
szegény folzaklatott idegeim lecsillapodtak. Napsugar
€bresztett és csillagfény altatgatott. Kosza szelld téko-
zolva, ingyen hordta helyembe a parfiimot, millioféle
virag illatat: az erd6 mamorabdl 6sszekevert dis dro-
gériat. Szinte azt érezlem, hogy a Biikk csodélatos
violgyeiben és fomséges magaslatain nem levegd van,
hanem életelixir. Ha lélekzetet veszen az ember, a
halhatatlansagot szivja magaba.

Bizalmas maganyban a vilagrenddel, megtanulja
itt az gmber a tudoméanyok tudomdnyat: az igazsigot.
Hogy milyen hidbavalé minden dicséség, ami az em-
berektol szarmazik! Mert csak egy van, ami 6rokszép:
a tisztasag. A tiszta levegd, a tiszta napsugar, a tiszta
forrasviz. Es mindezek édes gyermeke: a tiszta gon-
dolat. Nem az irasban van az alkotads igazi gyonydre.
Az ir4dsban mar ott lappang, bujkéal vagy settenkedik
Lucifer szamité alnoksdga. Tetszeni akar. Akaratlanul,
néha az illuzidk alkoholatsl elbddulva, magatudatla-
nul is arra toérekszik, hogy megejtse és meghdditsa a
lelket... De azok a villamok, amik &tcikaznak az
agyvel6n, ezen a fiirge és megtélthetetien Aramgyiij-
ton! Ami mindent megfejt vagy megért és maga
mégis orokké titok marad, még magamagédnak is..
Azok tisztak. Angyalok gyujtjak és ropitik kozvetetle-
niil a lélekbe. Még senkivel se taldlkoztak.

Azonban az egyik reggelen mindez gy eltiint,
mintha csak Almodtam, vagy a f6ld nyelte volna el..
A mindenen atragyogé deriit seholse littam. A nap.
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csak pislogott. A viragillainak se hire, se hamva. A
sziiz levegét kiszoritva a helyébdl, nehéz, lusta és ko-
vér porfelhd terpeszkedik és mindent elborit, szana-
szét. A lélekzet elful, A lombok faradtan aldhanyatla-
nak, amint a sziirke és kdénydrtelen lidérc goromban
rajok iilepedik.

Mi toértént itt? Boszorkinyok jartak itt az éj-
szaka? Akik kicserélték a vilagot?

Alighanem. A park alatt, a patak partjin, az erdd
és a hegy tOvében elkanyargé titon faval megrakott
szekerek docognek el. Tiz szekér, husz szekér, szaz
szekér, sorba, egymasutin. Valamennyin cséndescen
és rendben ott fekitsznek nz erdé hullai: a leddntott
dalidk, a kivagott szép sudir bikkok. Milyen szelid,
milyen néma hasibok! Milyen masok voltak czek a
folhasogatott, szekérre fektetett mozdulatlan és érzé-
ketlen halottak, mikor még biiszke lombkorondkat
ingattak a szellSben és mutogattik a csillogé bouton-
Jaikat: a harmatot a napnak, hogy az felsziiresolje
hajnali csokjavall Most viszik Gket a veszt&helyrél,
A guillotine mar elvégeztier a dolgit. A szekerek nem
fogynak e’, Ez a boszorkanyfdlvonulas, gy latszik,
nem is ér véget mindaddig, mig az erdét végképpen
¢l nem hordjak. Az ulon, amerre ethuzddnak, fol-
leggé verik a mészkdves port. Az szall, vagyis inkabb
maszik a szekerek korul és mindenen elteril. A fakon,
a villakon, a patakparti nefelejtsbokrokon. A por to-
lakod6, mint minden Senki. Mindeniivé befurakodik,
akér szivesen latjak, akar nam. S6t annak cllenére,
hogy senkinek se tetszik és senkinek se kell. Csak az
aranyért kell a fold ala menni, kiizdeni és dolgoznd.
A por utdnad kuncsorog.

Vége az illatnak, a cs6ndnek, az életitalnak! Me-
nekiiljon, aki tud! Be, az erdébe!

*

Kiilonos talalkozas volt az, mikor évek 6ta eld-
sz0r, ujra szembekeriillem az erd6vel. Az ember néha,
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hosszii id6k multan talalkozik a régi ellenségével és
egyszerre azt érzi, hogy az az ellenség tulajdonkép-
pen joé barat. A haragot elmosta az id6. Vagy az élet,
Mir évek 6ta nem vadasztam s az emlékemben min-
dig annak a koteked6 erdének a képe élt, amelyiknek
csalitja, boz6tja minduntalan beléakad a puskaszi-
jamba, mintha visszarangatna a vadiildozéstdl: ne
mjenj tovabb! Ne bantsd! Vagy az, mikor a zuzmara
fagyos kormei kozoit Ossszegémberedik, mintha a
bekecsébe és a kuesmaja ala bujna. Begombolkézik, ne-
hogy bizalmas titkait elarulja. Nekem, az ellenségnek.
Néha jajsz6 borzong at rajta; a fegyverdorrenés utin
megretten a rémiilett§l, mintha a golyé 6t érte volna.
Vagy didereg: juj, be fazom! Szép volt az erd§ akkor
is. Az ellenség is szép, ha igazi. Es ha — nemes.

De milyen masképpen néz most ram! Hogy mo-
solyog! Milyen szeliden susog! Mintha csak ahitatosan
imidkoznék! Vagy szerelmet wvallana, ami mindegy.
Az Isten lakik itt, a fak lelkében. A szegény Ember!
Milyen iigyefogyott, milyen nevetségesen Kkicsiny a
maga lres fontoskodasiaval ezek koz6tt a mosolygo
oriasok kozott! Hogy elfelejti a gdgjét, amivel folényét
6nhitten fitogtatjal A szép sudar fak, bezzeg nem
hencegnek és nem locsognak; 8k élnek, Cséndben és
figyelmesen hallgatjAk a koncertet, amit miivészei
tartanak. Egyszer a patak mesél, a fik hallgainak.
Maskor a fik mesélnek, s6t dalolnak és a patak hall-
gatja. A viragok és a lepkék kacérkodnak. A kivancsi
madarak és a félénk vagy oOvatos vadak leskelédnek.
Cifra bogarak és csigik kényelmesen barangolnak
szanaszét. Hanyféle élet! Hanyféle céll Mind talal
helyet é&s mind boldog. Csak — az ember!

Az erdd egyetlen, az erdé semmihez se hasonlit.
Talan csak egyhez: a tengerhez, annyiban, hogy mind
A kett6 nagy, tehat — szép. Mind a kett§ imponal.
De a tenger gonosz és ravasz, az erd6 pedig jo és
igaz. Mikor a nagy probatétel ideje elérkezik, a ten-
ger szovetkezik a viharral. Egyiitt tombol és diihéng,

Lérinezy: Az almodé Biikk. 4
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s6t egyiitt érez vele. A viharban a tenger . éppugy
harsog és ivolt, mint a fethé és az orkan.
Hullama tancra is kerekedik a kedveért és eszeveszet-
ten rugdalja, pofozza és tépi a gilyat, melyet eldbb
hazudott gyongédséggel karjan ringatott. A tengeri
vihar: részeg furiak paraznilkodasa. De az erdei vi-
har: a Szépség parbaja a Gonosszal. Az erdd sziilefett
ellensége a viharnak, mint a becsiilet a biinnek. Gyii-
16li és meg is veti azt. Ellen4ll. Kiizd vele, birkézik.
Es mi aggodva lessiik, melyik gyéz. Szivink az
erdéért szorong. Féltjitkk. Folosleges. Az erddé erdsebb.
Mindennél erdsebb. A viharnal is, A biinnél is. Csak
egy van, ami legy6zi: az ember. A ravaszsaggal szem-
ben az erdd is tehetetlen. Es az embernek fejszéje és
fiirésze van. Az ember rékanak hivja a rokat. Ezt is
megforditotta. Mert a dolog rendje az volna, hogy
a roka hivja az embert — rokanak.

Csond. Az erd6 hallgat. Folotte és koriildtte az
égen tiindokls langkiraly ég és sugarai atfiitik a vila-
got. Minden a nyar lusta pompazataban tikkad. Az
erd6 lélekzete elall. Az Isten dlmodik.

Mit almodik?

Nem azt, amit hallok. Messzirél, a rengeteg mé-
lyérél, vagy valahonnan a szakadékokbdl és az or-
mokrél zavaros, banté hangok torik &t a csondet. A
halk szimféniaba disszonans hang szakad. Talan gik-
szer. Mintha szaz meg szaz valami zuhanna ala a teté-
rél a mélybe és levigdédva dongene, néha durvan,
mintha orditana, vagy karomkodnék, maskor lagyan,
mint a jajgaté sz6, ami a szenved6é ajkardl sohajok
szarnyan roppen el. Ha vidim kurjongatas volna, oda
se hederitenék. De ez a jajszd, a fijdalom hangja: az
én nétam. Az erdd jajgat. Sir és karomkodik. Miért?
Mi baja van? Honnan koészal erre keserves panasza?
A rengeteg folfigyel. Minden odahaligat.

— Mi baja az erddnek?

Az erd66r puskaval a vallin, a dongés iranyaba
siet. Mint az Orszem, oda, ahol baj van. Megkérde-
zem tdle:
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— Mi zig, mi jajgat, mi dong, mi zuhan ott?

Kiveszi a pipat a szajabol.

— A kivagott fat dobaljak ald a hegytet6rol.
Ahova a szekér nem juthat fél. Ledobaljik, hogy el-
szallithassak. .

Hogy ki nem talaltam! Hat 6k is meghalnak?
Meg. Oket is épp ugy kivagjak az életbdl, akarcsak
benniinket. Es 6k is ugy jajgatnak, nydgnek, sohaj-
toznak és karomkodnak, mindenik a maga tempera-
mentuma szerint, mint mi. EIl kell valnil Bicsuznit
De nekik igazuk van. Ok egészségesek, tehat nincs ra
ok, amiért meghaljanak. Nem a természet 6rok vilag-
rendje itéli Sket halalra, mint minket, hanem az em-
ber. Honnan veszi hozza a jogot? Jog? A rabl6 joga:
a jogok joga.

... Elmélazva a rengeteg mélyén, a hegyorom biz-
tonsigibol nézek wégig a volgyben, alant kanyargé
uton. A szekerek csak docognek tovabb, sorba. Viszik,
hordjak a hullakat, amiket a hegytetérél ledobilnak.
A jajgaté halottakat. A vasutnak, ami majd tovabb
adja 6ket a kalyhdnak és a kemencének. A szekéren
mar csondesek. Talan mar tudjak, hogy a fiist szar-
nyan az égbe szallanak. Talan karérvendéen moso-
Iyognak is. Mert a szekerek nyoméban ott méiszik a
por, a tolakodd por €és megfekszi a villakat és a ker-
teket. Folfalja az ember el§l a levegét, torkonragadja
és fojtogatja a tiid6t, a lelket. A por? Nem. A fa. O
hajtja a lovat és 6 veri fol a halalos, a mészkdves port.
A szekerek izzatag recsegnek. Beszélnek a halottai.

— Nem kellett a takargatd, véds, oltalmazd, su-
s0g6 lombunk? Nem kellett az arnyékunk? A pihenés.
A cs6nd. Hat itt van a por. Fulj meg benne!

A fa bosszut all, Az erdd biintet.

4.



A maéagnespatkék

— Vallja be, kedves baratom, — szo6lt a szép
leAny és nyugodtan fényl6 két nagy szemével meg-
bocsatéan nézett a tudosra, — vallja be, hogy unja ...
magat.

Azt akarta mondani, hogy unja, vagy megunta
6t. De a néi 6sztén gyors ihletével, beszéd kozben,
egyik sz6t6l a maésikig, hirtelen atigazitotta a gondo-
latat. Nem jo a végzetet kihivni; kénnyen szavin fogja
az embert.

— Maga se hiszi, amit beszél, Viola, — szdélt a
férfi. — Maga rosszhiszemii.

A szép Arany Viola, a miivészné megsértGdott.

— Ejnye!... — méltatlankodott. — Ez aztin
mégis csak sok egy kicsit. Nem gondolja? ...

— Igen, igen, rosszhiszemii, — makacskodoit

Téthy Virgil, a tudés. — Maga nagyon jél tudja, hogy
nem birtam lekiizdeni se szerelmemet, se féltékeny-
ségemet. Hogy megadtam magamat; nem harcolok
tovabb a szerelem ellen, mely megvert és Osszekoto-
z6tt és elfojtotta akarater6m minden legkisebb moc-
canasat. Es maga visszaél a hatalommal, a varizzsal,
amit rajtam szerzett. Maga visszaél a szépségével, te-
hat rosszhiszemii! Igen. De... vigyazzon!

Viola folbiggyesztette piros kis szajat.

— Ejh!

Ugy tett, mintha bosszankodnék vagy megsérts-
dott volna. Nem a szemrehényasért, hogy rosszhisze-
milen, vagyis tudatosan visszaél a szépségével...
Nem. Ez inkabb hizelgett a hitsaginak. Toébb volt
benne a bék, mint a megbéntds. Hanem a fenyege-
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tésért: vigyazzon! Mire vigyazzon? Mitd] féljen? Mit6l
félhet &, akinek sérthetetlenséget biztosit ragyogo
szépsége, mely eldtt leborulva kell meghédolnia min-
denkinek, O vigyazzon? Nevetséges!

Mig a szépsége gbgjének Onhitt frazisai cikaztak
das széke kontya alatt, durcisan forditott hatat a tu-
désnak és dacosan nézett nz erdére. A rengeteg kellos
kozepén még erdsebbnek érezte magat. Hitte, hogy
annak szépsége szdvetségese az dvének. Hogy minden
szépség szolidaris. S az erdd oly szép! Gyonyorii haj-
lasu vallat kétszer-haromszor is haragosan rantotta
f6l. Meglatott valami artatlan és elhagyatott viragot s
lehajolt érte, hogy bosszujat azon toltse ki és ideges
kezecskéivel széjjeltépje azt. De elétte, kozitte és a
virag koézott hatalmas fatérzs fekiidt. Kidontve a fold-
bél, Bigy nyilt el a boz6tban, mint a holt 6rias. Viola
megkegyelmezett a viragnak és leiilt n fa végére és
16balta a labacskait. De meglepddve vette észre, hogy
laba nem akad és nem koppan meg a fatdrzs végé-
ben. Hogyan lehet az? Lehajolt, hogy megnézze.
Amulva latta, hogy az 6rids beliil iires. S6tét odu ta-
tongott feléje. Mi régta, vagy ki véste ki a fat? Ho-
gyan lett az életerGsnek latszé kemény sudarbol odu?
Az erdo tele van ilyen rejtelemmel és a nagy hallgato
nem fecsiegi ki a titkait. Viola belenyult jobb kezével,
mintha valamit keresne, ami kérdéseit megfejise.
Csak egy percig kotoraszott az oduban s mikor Kki-
huzta a kezét, nagyot nézett. Silyos acélpatké volt a
kezében. Nem is valami filigrdn patko, amit a kor-
nyékbeli kis hegyi mokanyokra vernek, hanem nagy-
ivii, széles patkd, amit talan robusztus meklenburgi-
nak kovacsoltak. Viola a tudés felé nyujtotta.

~ Na, nézzel Nézze, mit talaltam,

A tudéds hidegen forditotta feléje a fejét. Még ne-
heztelt. D aztan & is elcsodalkozott.

— Patké, -— szo6lt, — Hat azt hol vette?

Viola szérakozottan felelt:

— Itt, ebben az oduban. Hogy néha miket is ta-
141 az ember!
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— Kiilénos, — mélazott Téthy Virgil és vizsga-
16dva nézte az otromba patkét és a szép, a gyongéd,
a finomarcu lednyt. — Hogyan keriilt oda ez a patk6?
Eppen oda, uz oduba? Igazin bosszantd, hogy az em-
ber minduntalan ilyen rébuszokba botlik! Mit keres
az a patké abban az oduban?

— Ki tudja azt! — bosszankodott Viola is. De
aztan nevetett: — Meglehet, hogy valami erdei tiindér
ko6szalt erre és az rejtette el. Meglehet, hogy sze-
rencsepatkd. Hogy épp ... a szerelem patkéja.

-— Maga hisz a tiindérekben?

— Hogyne! Egyébben se hiszek.

— Gyerek! A szerelem patkéja! Még miket
képzel!

— Csak az a kérdés: maganak-e, vagy nekem?

— Ugyan! Es ha véletleniil miés talalta volna
meg ?

N Viola biztonsagosan razta szép fejét.

— Az nem lehet. Azt nem hiszem, Ebben torveny-
szeriiség van. Ezt nem talilhatta meg mas, csak mi,
Maga vagy. én. Vagy mindaketten.

-— Hallatlan! Mintha a véletlen is a maga rabja
volnal

* — Nem hiszek a véletlenben. De ha van véletlen,
akkor 6 éppligy a mi rabunk; mint mi vagyunk az §
rabjal .

— Furcsa elmélet!

Viola kissé elgondolkozott. Néha a tudodsra vetette
pompas két nagy szemét, mintha azon toprengene,
hogy jobbra vagy balra forgassa-e kis fehér ujja
koril ezt a szef’eny mindentudét, aki a maga tudo-
manyara olyan gégos, holott a legnagyobb tudomany-
ban, a szerelemben, olyan gyamoltalan, hogy majd-
nem nevetséges.

~— Hat, kedves baratom, — szélalt meg aztan,
— persze, hogy maga -furcsinak taldl mindent, ami
a ;maga ugynevezett tudominyanak a szabalyaitol
eltér. Maguk nem hiszik, hogy vannak a vilagon szas
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balytalan szabalyok is; amik a tételes szabalyokra
ugyancslk ﬁtlyet hanynak.

— No, még mit!

— Igen. Vannak rejtelmek, amik el6tt a tudo-
many is eltatja a. szajat, mint most maga ez el6tt a
patko el6tt.

A tudos tétovazva csévalgatta a fejét.

— En nem tatom el a szdjam. De ez a patké...
Hat hogyan keriilt, hogy keriilhetett abba az oduba?
Mondja meg. No, mondja, bijos rébuszfejts!

Viola nevetett.

.— Mondtam mar, hogy a tiindér...

Virgil megvetfen . legyintett a kezével.

— Ugyan, ne bolondozzék eczzel is.

~ En nem bolondozok, — feleselt Viola. — En
nagyon komolyan beszélek. ¥n hiszem, amijt mon-
dok. Az egész vilagon, mindeniitt, ilyen, vagy kisebb,
vagy még nagyobb partkok vannak elrejtve. A foldbe,
vizbe, levegbbe, a szélbe és a mpsu0érba s a termé-
szet ezer mindenféle eletjelense ébe ¢és alakulataba,
mond;uk a faodvakba is. Azokat nem reJthette oda
mas; csak tiindér, lathatatlan szellem, vagy erd s azért
olyan megfoghatatlanok és érthetetlenek. Azok a pat-
kok magneses erével hatnak a vilagra. A szegény
ingatag és botorkalé emberre, mely tantorogva keresi
helyét a vilagban, valami biztonsigot, amire timasz-
kodhasson. Es akar tetszik, akdr nem, akér akarjuk,
akdr nem, s6t, ha nem akarjuk, talin még inkabb,
minden ember belesodrodik valamelyik mignespatko
delejes aramkorébe. Egyik a tudomany, misik a sze-
relem, harmadik a pénz, negyedik és 6todik és hato-
dik és Isten tudja hényadik meg a hatalom, a dicsé-
ség, a gonoszsig, szoéval valamelylk ma“nesp'ltko fol-
szfvott rabjava lesz. Nem menekiilhet a patkotol A
patké nem bocsatja ki magnes'korrmel koziil .

— Micsoda rabsag!

— Hat buzonyara rabsag, de aki 3] nem szivo-
dik, annak .még rosszabb, mert az céltalan vandora
a foldi életnek:
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A tud6st mar folizgatta a dolog.

— Kétségbeejts, amiket beszél, Viola! Hol is
veszi ezeket a félelmes tedridkat? Ime, ide vezet, ha
az ember szabadjiara ereszti a fantaziajat! A ndi
fantaziat, plane! Hogy mi Is megyen végbe az ilyen
rakoncatlan fejben!

De Viola konmyedén nevetett. Az erdd csak ugy
csengett kacagisatol, hogy a vadgalamb elhallgatott
szégyenletében. O nem tud olyan szépen kacagni.

— Oh, szegény tudésok! Sose féltsen engem!
Féltse inkébb az iigyefogyott vilagot! Mi lenne, mi
lesz, ha a nagy mdagnespatkok berozsdisodnak és hatd
és vonzd erejitket elveszitik? A szegény embertome-
gek egyensilyt veszive esnek széjjel... Jajveszékelé-
sitk betolti az 6rjongd foldet.

A tudés giinyosan mosolygott. :

— Szerencsére nem mindenki retteg az ilyen
fantazmagoriaktél. De ha mar ennyire vagyunk, hét
nem mondani meg, vajjon éppen konkréte ez a patko
itt... Magara, vagy én ram nézve... Igen. Talin
szerencsepatkonak is azért tartjak. Mi?

— Lehet, Ambar egy csoppet se bizonyos, hogy
szerencsét hoz.

— I1at akkor?...

— Néha szerencsétlen magnetikus kapcsolédés is
torténik . . .

A tud6s majd elnyelte a szemével a bajos kép-
zelgst.

— Az ember szinte megddbben, ha magat hall-
gatja, Viola! Ennyire hinni a maga babonaiban!

— Babona? Nem hiszem, hogy babona. Es vallja
be, maga is érzi, hogy elébb, azel6tt a tudomény mag-
nespatkojanak a biivos korében élt és... aztin egy-
‘szer csak atfordult az erSsebb Aram korébe. A mdésik
mégnespatké elragadta ...

i — A szerelem...

Viola lehunyta a szemét.

— Ki tudja, nem ez a méagnespatki6 jatszik-e itt?
Nem ez-e az? Es most itt huz. Magit ‘is. Engem is.
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Pici két kezecskéje kozott csondesen forgatia az
otromba nagy acélpatkét és Téthy Vingil, mintha
csakugyan az abb0l a patkobdl feléje sugirzé magne-
ses er6 hiizna, odasompolygott a leAnyhoz és megfogta
a patkot, mintha meg akarna gy6zédni annak biivold
erejérdl. Fs érezte a mégnes hatasat. Eszébe jutott a
sok szenvedés, amin keresztiillvergddott, a sévargas
gydtrelmében, mig idejutott, hogy otthagyva mindent,
utdna jott ennek a bajos teremiésnek azzal az elt6-
kélt szindékkal, hogy nem akar, mert nem tud tovébb
nélkiile, csdkja, karja, szerelme nélkiil élni. Keze
megreszketett a patkém és akaratlanul odasiklott a
Viola filigran fehér kezecskéjére. A patkobol szikra-
zott a villimos aram és mindkettSjiik vérét folfor-
ralta. Arcukon langolt a szivikk tiize. Szemiik Ossze-
lobbant. A patké magnesarama huzta 6ket. Arcuk
egymashoz simult és Téthy Virgil ajkdval kereste a
sz6ke szép boszorkany ég6é ajakat... Az erdSben fol-
kacagott a gerle... vagy a lathatatlan tiindér, akirdl
Viola mesélt, s aki tin ott koszalt most is koriilot-
titk, hogy mégnespatkdja gyézelmében gyonysrkddjék.



Majdnem

Nagyon jol érezték magukat a hegyszoroshan, a
rengeteg erd6 kell6s kozepén. A rekkend nyiri héség
nem bagyasztotta el 6ket. A levegd olyan, mint a desz-
tillalt viz; az ember szinte a kék eget leheli be. A
esond ‘megnyugtald hatisaban elégedetten f51-f6lso6-
haji: milyen j6! Milyen szép! A keleti oldalon a veran-
datél mar az erddbe 1ép az ember s a nyugatin vira-
gos parkba és a fehér nyirfahidon patak folibe, ami-
ben pisztrang fickéndozik. Es a patakon tal megint
erd6. Az Isten hatalmas svajci garddja, ami a madéar-
dal és a patakcsoboghs ébreszt§ és altaté szerenadjat
hallgatja és — Orzi.

Péryék aradozéd szivvel élvezbék az elzirkoézott-
sag, a maginy nyugalmat. Péry Bélanak maganak is
‘szitksége volt a pihenésre, hogy kiheverje a-diadal-
masan megvivott politikai harcok izgalmait, de szép,
fiatal felesége, az iinnepelt miivésznd kedvéért még
inkabb ott kellett hagynia a varos kegyetlen és ko-
nydrtelen larmajat, mely mir ugyancsak megviselte
az idegeiket. A gyonyorii fiatal asszony, a szép Almos
Alma olykor mar kézel jart a sir6géreshdz. Néha ok
nélkiil cl-elcsuklott és pityeregve, szepegve panaszolta,
hogy 6 tulajdonképpen csak szanandé dldozat, akit
a sors arra kirhoztatott, hogy folytonosan megtagadja
maga-magat a zsarnok témeg és a férje ambicidja
kedvéért. Itt az erd6ben mem mondhatta ezt. A ma-
gany édes cséndjében nemcsak a csénd kedves,

de a suttogis is, ami azt megtori... Hat még a dal,
a kacagis! Hal még a — csék! Az erdé behunyja a

szemét, épp, mint a szerelmes a laz nagy pillanatai-
ban. A lomb hallgat és irigykedik. Koroskoriil minden
résztvesz a szerelem nagy istentiszteletében.
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, Dertis délutan a keleti veranddn sziesztiltak,
El is szenderedtek, de Alma nagyon rosszkedviien
ébredt fol, Taldn valamit dlmodott? Mit? Nem em]é-
kezett TA. A nappali 4lmok tobbnyire gonoszabbak az
éjjelieknél. Elroppennek azzal, ami szép és itthagyjak,
ami rat benndék. Almat sajatsigos szorongis fojto-
gatta, amirdl nem tudott szimot adni. Megdorzsolte
pompas két barna szemét, aztin bosszisan koriilné-
zett. A férje mosolyogva nyujtézkodott a hengematté-
ban és a veranda lépcséjén kiilonos istenteremiménye
allott. Férfi volt. A ruhaja viseltes. A kalapja gyii-
rott, Minden mozdulata faradt. De ami rajta tulajdon-
képpen nyugtalanité: az arca. Nyomott, mintha Ossze-
préselték. volna. A szine cgy Aarnyvalattal ingadozik a
pergamen és a halott sapatag szine kozott. Az orra
nevetségesen kicsiny, mintha folosleges is volna, Alatta
és az alla koriil a bajusz és a szakall mindéssze is
néhany szal, szinte unalmaba nétt vagy véletleniil
felejtédott oda. Az ajaka piros, glnyosan vérpiros,
cstifolod6 ellentétiil az arcahoz. Es a szeme! A tekin-
tete! Az mindjart kétségbeejtette a szép Alméat. Lear
kiraly szegény Tamdsira gondolt. Kozombos és mégis
nyugtalan nézésében az Onkiviilet deliridlis zavara t¢-
{ovazott, mintha a szeme mogott semmi. se volna, Se
érzés, se gondolat. Még talan Oszton sem. Az a két
szem nemcsak kétséges volt, de joforman maga a ké-
tely. Nagy kérdGjel, amit a teremtés intézett a vilag-
hoz vagy magamagihoz. A jovevény igazan azt a
hatist tette, mintha a vilagiirben bolyongé eltévedt
lélek volna, aki keresi, de nem talalja se a helyét,
se ononmagat. A keze fehér vaszonba volt bugyelilva,
mintha sebesiilt volna, Folhizott szemolddke aldl
sunyin, ravaszul, alattomosan vagy félénken pislogott
Almidra és feléje nyiljtotia vaszoninges kezét. De
egyetlen egy szdt se sz6lt. Alma ijesztének latta.

—- Béla, — kialtott a férjére. — Adjon neki va-
lamit! ) .
Péry egy huszkoronast adott az embernek. De
folfortyant.
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*— Na, — sz6lt kemény hangon az idegenre, —
aztan takarodjék! Hamar! Es tobbé ne haborgasson
benniinket! Erti? Ide nem szabad tébbé jonnie. Erti?

Nem felelt, de nem is latszott rajta, hogy meg-
‘értette-e, vagy sem. Semmi se latszott rajta. Csak
szétlanul eloldalgott és azutin nem is jott tébbé
‘a villAba. Azonban sétai koézben a patak koriil
s az erddszélen minden nap, néha kétszer is, Alma
elébe bukkant. Bizonytalan jarasaval, tétovazé, szinte
tejtelmes tekintetével, imbolyogva, sunyin és értel-
metleniil, hogy Alma olykor riadtan menekiilt el6le.
Nem azért, hogy ne bantsa. Nem attél félt. Ha-
mem, hogy ne lassa. Mert ez megrémitette. Mar
napokig nem is mert kimenni a villa parkjabdl, ne-
hogy talalkozzék vele. Még rigondolnia is félelmes
volt. Az a vérpiros szaj a sarga arcon!... Es az az
egykedvii tekintet!. ..

Egyszer a jegyz4 Kkijott hozzdjuk a falubdl, Va-
lami blankettat hozott, aminek a rubrikait Pérynek
kellett kitolteni. Almanak a kiilonés fantém ak-
kor is oft motoszkalt az emlékében és beszélgetés
kézben szobahozta. A jegyz6 a falu esze, minden-
tuddja. Annak tudnia kell ezt is. Ki az a...?

— Kiilonds ember! — monta Alma. — Az ember
azt se tudja, féljen-e t6le? Szanja-e, vagy gyiilolje?
Ki hat ez a titokzatos arnyék? Vagy micsoda?

A jegyzd nevetett. Ot nem izgatta a dolog.

— Az? Az Szina Péter. Banyamunkas volt.

— Volt. BaAnyamunkis?

— Igen. A homokbinyédban dolgozott. Aztan va-
lami nagyobb féldomlds tértént, ami 6t is betemette,
a tobbivel egyiitt. A tobbi egytiil-egyig meg is halt,
mind. Ennek semmi baja sem esett.

— Semmi? — csodalkozott Anna.

~— No, mar tudniillik fizikailag... — habozott
a jegyz6. — De egyéb minden... ugy latszik, oftt
maradt, a homok alatt. Az értelem. Az ontudat. A
1élek ... vagy mi.

— Bolond? — kérdezte Alma,
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A jegyz6 kelletleniil vonogatta a vallat.
— Majdnem...
Csavargo? . ..

— Majdnem. Orékké koszal.

Alma idegeskedett.

— Vagy koldus?

— Majdnem ...

-— Furcsa! — tiin6d6tt az asszony. — Quasi-
modo! Itt! Az erdében!

— Dehogy! — tiltakozott a jegyz6. — Egészen
mis! Quasimodo afféle kozépsé fok az ember és a
szérny kozott. Majdnem ember. Es majdnem nem
ember. De ez itt! Ez majdnem. ..

Mar a jegyz6 is idegesen nevetett, amint a gon-
dolata megakadt. A kovetkezé sz6t, azt a valamit,
ami a szerencsétlen imbolygét illette, 6 se tudta meg-
talalni. Eppen, mint Alma. Mint akdrcsak maga
Viktor Hugo.

*

Még csak Ot o6ra felé jart az id6, de mar
a hegyszorosra lassan ereszkedett ala az alkonyat
meéla homalya. Alma a patak partjan sétalga-
tott, azon a gyopés, puha gyaloguton, ami a park
alatt huzédott el és az erdébe vezetett. Nyugodt volt,
mert a Majdnem izgaté alakjat mar napok 46ta nem
latta. Szenzibilis idegei megcsillapodtak. Mosolyogva
nézegette a patakban siklé pisztrangokat s a parti
fak és cserjék kozott jatszo tréfas moékusokat, amint
pajkos hajlékonysaggal osonnak bokorrol-bokorra.
Csaknem mnevetett. Ugy érezte, hogy 0 a természet
kivételes kedveltje, mert mulattatisarol, ime, maga
gondoskodik. Koroéskoril viragok mosolyogtak ra és
madarak daloltak — neki. Egyedil neki, kiilon.
Egyediil? Folvetette a fejét, mert a kozeli flizfa fel6l
6vatos zorejt hallott. Megrezzent.  Odapillantott.
Szina Péter illott ott, vele szemkozt, k6zombdsen és
hallgatag. Két kezét hatradugta, a hata mogé. Piros
szija éppen olyan titokzatosnak latszott, mint réveteg
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szeme. Alma megijedt. Tragikus fordulat képtelen
vizi6i villantak at félizgatott képzeletén.

— Mit akar? — susogta és remegett.

De Majdnem mindezt észre se vette. Sarga arcan
és fénytelen szemében semmi se mutatott arra, hogy
tragédian torné titokzatos fejét. Két hatradugolt kezét
csondesen el6Shitzta és Alma felé pompas nefelejis-
bokrétat nyujtott. Friss, kék csokrot, amely olyan
iide volt, mintha épp most szedték volna a patak-
parton. Es amelynek apr6, finom kis szirmaira
mintha mindaz a lagy kékség atsugarzott és attapadt
volna, ami az ember hideg szemérél elszokétt, Alma
még mindig remegett. De félelme lassanként csodal-
kozé amulatba omlott.

— Nekem? — kérdezte. — Nelkem szedte. ..

Az ember feje mintha cséndesen megbiccent
volna. De ez is bizonytalan mozgas volt. Alma el-
vette tdle a bokrétit. Reszketett a keze. A 1élekzete
elfult. Hirtelen megfordult és riadva futott a villa
felé. Mire hazaért, langolt az arca. Dus széke haja
kuszaltan osszeborzol6dott. Izgatottan adta ki a pa-
rancsot:

— Csomagolni! Azonnal! Igen, azonnal, Hazal
Haza!l

Két 6ra mulva méar vonaton iiltek. De a nefelejts
bokrétat goresosen szorongatta keztylis kis kezében.
Mikor a vonat a hegyoldalra félkapaszkodott, elme-
Ted6 szemmel bamult vissza, ald a hegyszorosra,
félve és vagyva, ijedten és kivancsian, vajjon nem
bukkan-e 61 megint valahol a Majdnem érthetetlen
feje, vérpiros ajka, hideg szeme és imbolygd alakja,
aminek a latomanyat, mint a mindenség megfejtetlen
taldnyat magaval vitte gazdag sz8ke hajkoronija alatt.



Rozika

Ott van a konzum éppen a hegyoldalban, ahol a
volgy is, a vilag is ketbészakad. Egyik oldalan a gyar-
telep huzodik lefelé a volgyon délnek, amerre fogy-
nak a hegyek és kozeledik a varos, ellenben a masik
oldalan a nyaralotelep folfelé igyekezik északnak, a
suhog6 erd6k s a dolomit és trachit sziklak kozé, a
hegyszorosba, amely mindegyre szlikiill. Néha ugy
osszeomlanak a fak és a sziklak, mintha mar vége is
volnn itt a vilagnak, vagy legaldbb is az tutnak. De
egyiknek sincs vége, ne féljink. Az Isten mindig
tudja, mit csinal.

A konzumot el6szér azért tették oda, a gyartelep
és a nyaralételep kozé, a munkéslakasok utan, hogy
a munkdsok kezeiigyébe essék. KésObb meg azért
hagytak ott, hogy boltja legyen a myaraloknak is.
Akkor, mikor még csak a koérnyék kisvarosi hektika-
sai vanszorogtak ide nyaralni, még nem fizette volna
ki magat, hogy kiilon boltot Allitsamak. Késébb meg
mar megszoktak, hogy igy minden olcsdbb, a munka-
soknak is, a heveréknek is. A mnagyvaros szocialis
ellentétel tehat békességesen Riegyenlitédtek a kon-
zumban és mindenki jol jart. A kis bolt ezerféle ari-
cikkével kielégitben szolgalta ki a maga viltozatos
publikumat jobbra is, balra is. Ha valamj hidnyzott,
az se volt baj. Az ember konnyebben lemond sok
hidbaval6osagrol, s6t az igényeit is redukalja, ha —
kevésbe keriil.

A konzumot Nagy Roébert Pal vezette mar j6 tiz
év Ota. Nagy Roébert Pal azel6tt huszartiszt volt a
hatosokndl. A vizitkartydja akkor igy hangzott: alsé-
és fels6kurittyani és porbellényi Nagy Roébert P4l
Amibél lathatjuk, hogy nem kozonséges ember volt.
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Csak épp, hogy a hatosoknal, ugy latszik, egy kicsit
eltévesztette a dolgat, amennyiben beleszeretett valami
csinos polgarleanyba, akinek a csaladi viszonyai, hogy
matematikai pontossiggal fejezzitk ki magunkat, nem
allottak ardnyban a huszartiszt biiszke predikétumai-
val &s cimerének heraldikus vadmadaraival, tehat a
hatosok arisztokratikus szellemével sem. Néha az
igaz szerelem tSbbe kerill, mint a fizetett szerelem, de
ezt a szerelmesek sohase fogjik megtanulni. A javit-
hatatlanok! Bezzeg, egyebet milyen konnyen meg-
tanulnak! Als6- é€s felsGkurittyani és porbellényi Nagy
Rébert Palnak a huszartiszti kardbojtjaba és katonai
karrierjébe keriilt az igaz szerelem, és igy lett beléle
sziitke kereskedd, iizletember, a konzum izletveze-
téje.

, A hosszi predikitum csak a huszaroknal segiti
a végzetet, a konzumnal azonban nem sokat szamit.
A nagy Aldozatba nem Nagy Roébert Pal, hanem a fe-
lesége, a szép polgirleany pusztult bele, alig néhany
év mulva 6zvegyen hagyta férjét s emlékiil itt hagyott
neki egy bijos kis arvacskat is, aki a szent kereszt-
ségben Rozalia Petronella nevet nyert a plébanos meg-
kiildnboztetd joindulatabol. De Arvacskat mindenki
csak Rozikdnak hivta, kedveskedfen és bizalmasan,
mintha a gyartelep és a nyaralotelep kodzds arvacs-
kaja volna, mint ahogy koézés a konzum. Rozika ma-
gyon csinos és nagyon okos leanyka volt. Nagy za-
varban volnank, ha .el kellene dénteniink, hogy
szebb volt-e, vagy okosabb? Jobbnak latjuk kitérni
a kritikus kérdés el6l azzal a felelettel, hogy Rozika
nagyon édes és tobh is: érdekes volt. Tiz éves kora-
ban méar 6 volt a konzum tulajdonképpen vald iizlet-
vezetGje. Tizenotéves koraban pedig mar a gyarnak
is, a nyaral6telepnek is valésigos orakulumava lett.
Ha valami fogas kérdés akadt, amiben még a tapasz-
talt munkisasszonyok sem tudtak eligazodni, ecsak
azt mondtik: kérdezzitk meg Rozikat. Rozika min-
dent tudott. Rozika mindenre megfelelt. Rozika min-
den problémat megfejtett.
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Alsé- és felsGkurittyani és porbellényi Nagy RoO-
bert Palnak ebben az idészakban nagyon jo dolga
volt. Tomérdek mneve lassanként elmosodott ugyan, de
a zsebei megteltek tallérral, aranykorongval és ban-
koval. Sziirke és jelentéktelen Nagy Palld lett, minél-
fogva, ugy is jart, mintha sohase iilt volna lovon wi-
lagéletében. & Kozgazdasagi tevékenysége joforman
annyibol allott, hogy esténként besoporte a pénzes-
fiok tartalmat és hetenként egyszer a varosbdl vagy a
vasitallomésr6l a konzumba fuvarozta az &rit.
Egyébként pedig szenvedelmesen kuglizott a gyari
tisztekkel. A tobbi a Rozika dolga volt.

Kozonséges polgari ésszel az ember azt hinné,
hogy ilyen kényelmesen 6rdkké is eléthet az ember.
Azonban vegyiik tekintetbe, hogy a végzetnek mincsen
kozonséges és miég kevésbbé van polgari esze. Ehhez
jarult még, hogy Nagy Pal egy zsak lisztet fuvarozott
be a vasttallomésrol. De azt csak Nagy Pal gondolta,
hogy az illeté zsakban liszt van. A zsdkban mas volt;
egy rideg ¥s kegyetlen: csontember: a haldl. Mikor
ugyanis Nagy Pal leemelte a szekérrsl, ez folotte sze-
réncsetlen miivelet voli és semmiesetre sem kvietdlt
huszartisztnek vald. A lisztes zsak megestiszott, Nagy
Palra dolt és leiitbtte a labarol. Ugy iittte le, hogy a
laba eltort. Az ember g labtdrésbe nem igen szokott
belehalni wtven éven @alul. De hatvan éven felill mar
a tyikszembe is belehalhat. A hetekig tarté fekvés
alatt az 6reg embernél tiidSgyulladas fejlédik és egy-
szoval két hét mulva Nagy Palnak nem a fejéhez,
hanem a koporséjahoz vagtik a biiszke cimerét és
hosszii predikatumait, de akkor mér 6 azzal sem-
mit se torédott. Igy hagyta itt Rozikat teljes arvasag-
ban és — a konzumbam.

Mert az embereken sokszor erdt vesz a nagylel-
kiiség is. Rozikan mindenki segiteni akart, persze,
lehetSleg nigy, hogy neki semmiibe se keriiljon. Rozika
gy maradt arvan, egyesegyediil, mint a fehér liliom-
szal a Tét vagy az erd6 rengetegében, elhagyottam,

Lorinezy Az almodo Biikk, b
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egymagaba. Igy talaltik aztan ki, hogy az apja he-
lyére iiltessék; legyen, vagyis maradjon a konzum
iizletvezetdje, tgyis valdjdban mar eddig is az wvolt.
Ert hozzé4, tudjuk. Aztin nagyon szép jovedelem.
Megélhet belSle. S6t... esetleg gylijthet is. Kelen-
gyére, mire. Hiszen Rozika olyan csinos. Es olyan —
okos!

Rozika fekete gyaszruhat hordott. Ez mutatta,
hogy 4rva. De maéskiilonben tébbnyire mosolygott.
Pajkos szelidséggel, mint aki nem akar orokké
arvin maradni. Olyan volt, mint 5 nDapsugir, ami
sirviraggal jatszik. Rozikat mindenki szerette. Min-
denki kereste a kedvét. Délutinonként valésagos
kaszin6é volt a konzum. A hivatalos é a munkaidd
utan ott lebzseltek q gyar- és a nyaralotelep Gsszes
1éhiitdi; ujsagot olvastak, cigarettaztak, néha vasarol-
tak is. Majd aztan elszéledtek a sérhdzba, a kugli-
z6ba, vagy fiirdeni, udvarolni. Es Rozika mosolygott.

Egy nyari alkonyaton kevesen voltak a kon-
zumban. Alig két-harom nyegle 16hiit6. Rozikat mu-
lattattdk. A boltba azonban valaki lépett és akkor
egyszerre elhallgattak. A nagyur lépett be, a nyaral6-
telep szenzacidja: az allamtitkar, Toronyay Tamés. A
viccel§ gyari ifjurak ijedten rebbentek szét. Toronyay
Tamés még fiatal ember volt, igy a harminc és negy-
ven kozott, de ugy lépett be, mintha Jupiter szdllott
volna ala az Olympos f6llegeibdl. A szép, erbteljes,
elegdns és biiszke Jupiter nem igen &llott széba az
ugynevezett kozoénséges emberekkel. Futdlag és folé-
nyesen nézett végig rajtok, amiért aztdn siettek is
eléle kitérni, szinte elkotrédni. Mikdzben halkan, meg-
illetédotten, majdnem ijedten suttogtak:

— Az Allamtitkar! . ..

Az impozéns cim itt, Tardavdlgyon kériilbeliil
miegfelelt annak a félelmes mimbusznak, amivel a la-
kidjok a Burgban a csaszart nézik és sapadozva, sut-
togva kisérik: {

— A csaszarl...
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Félora mulva, mikor a konzumot becsuktak,
Rozika, szokdsa szerint, hazafelé igyekezett. A kon-
zum hata mogott, az erdén at, a t6 felé, amelynek
tulsd partjan allottak a gyari lakasok, amelyek kozott
volt, persze, a konzum iizletvezetdjéé is. Rozika azon-
ban ezuttal nem egyediil sétalt be az arnyékos er-
débe. Mellette méltosagosan lépkedett az allamtitkar,
Fehér vaszoncipbje alatt zorgdtt a széraz haraszt.
Messzir6l a gyari lanyok és asszonyok irigyen pillan.
tottak utanuk, amit Rozika észre se vett. Csdndesen
beszélgetett Toronyay Taméssal. Diszkrétil, nagyokat
hallgatva, mint az olyan emberek, akik nem szoktak
mindent kimondani, de halljak azt is, amit elhall-
gatnak.

Mar kozel voltak a toparthoz. Az erdei gyalog-
Osvény itt kissé lejtés. A fak siirtibbek és eltakarjak
a tulsoparti hazakat, A 16 vize nyugalmasan teriily el
el6ttiik, csillogd tiikorét az erdé raboruld Arnyéka
zoldre festette. Minden t6 tajéka elégikus. Es az elé-
gia — nyitanya a szerelmi f6lheviilésnek. Az erdd-
koszoru oOlelése kozott misztérium burkoldzik a ho-
malyba, mely tele van szomoruasiggal, mint a finn
tavak északi boruja. A 1élek iti rabnak érzi magat és
minden rab ki akar tdrni.

Rozika nem mosolygott. Nagy barna szeme el-
meiazva suhant a sudar fak koézott, széjjel, a tajékon.
Viragot tartott aldhamyatlé kis kezében. Toronyay
Taméas majdnem hozzasimult. Suttogott a leany fii-
1ébe és Rozika hallgatta. Eloészor suttogtak a fiilébe.
S az els6 suttogasnal mindegy, akarki suttog.

— Milyen szép, Rozika! Milyen szép! Az ember
ugy érzi, itt érzi, ilyenkor érzi, hogy a viligon kettd
van, ami igazén szép. A t6 alkonya ... és... és.. .

— Es?... — rebegte kérdéen Rozika, lesiitve a
szemét.

— Es — maga, Rozika. Maga! ...

Rozikdnak langba borult az arca. Zavarban volt.
Erezte, hogy valamit mondania kellene, de nem tudta,
hogy mit. Vagy vart is valamit. A folytatist. A leg-

5*
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els® szerelmi tamadas Késziiletlendil taldlta, Rozika
fegyvertelen volt. Ugy vergbdott, mint a gyamoltalan
kis rigd a lépvesszén.

— Istenem! ... — so6hajtotta.

Toronyay Taméas megfogta a ledny kis kezét. O
nem volt fegyvertelen.

+— Rozikal ...

Rozika félénken, édes jzgalommal huzédozott. A
leAinynak ebben a legelsd zavaraban reszket a szere-
lem minden biibija. Az artatlansig kéjes tétovazasa:
biln-e, vagy iidvoziilés? Senki se érzi biinnek.

— Hagyjon ... kérem ... Nem... ne banitson...

A férfi keze ravaszul siklott ald a lednyka dere-
kara. Masik kezével konnyedén, simogatéan megérin-
tette a ledny fehér nyakat ... lagy, selyemhajat... az
arcocskajat... Es Rozika mar nem huzoédozott.
Erezte a legelsé csok forré gyonyorét, amint kis piros
ajkara odatapadt a férfi mohd ajka ...

— Rozika!... Edes!...

Csak ennyi volt. Egy cosokl mz erdében. De az a
csO0k az elsd volt. S az elsd cs0k — orokké tart.

*

Senki se latott, senki se tudott semmit se. De az-
ota Rozika szemlesiitve \mérte a konzum portékait,
mint a binds. O tudott valamit. Nem tréfalt senkivel
se. Nem mosolygott. Alig is beszélt. Az emberek gya-
nakodva mosolyogtak a gyartelepen €s a nyaralétele-
pen is. Néha, mikor a tavalyi nyaralok visszatértek,
azt kérdezték:

—- Rozika? Rozika még nem ment férjhez?

Es csodédlkoztak, hogy Rozika még mnem ment
férjhez. Maskor, mintha valamire célozndnak, egysze-
riten reklaméliak:

— Es az Allamtitkr? . ..

Es vértak. Mindenki vart. A konzum k&myékén
nagyon makacs és kitarté vamakozok élnek. A konzum
viragzott és Rozika hervadt. A sorsnak ilyen jatékai
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vannak. A boldogsig garasait a gazdagsag talléraira és
bankoéira valtja 4t. Azt beszélték, hogy Rozika méar
magyon gazdag. Részvémyei vanmak, sorsjegyei és be-
tétkonyvecskéi. De mar csak megszokasbol hivtdk
Rozikanak. Vagy azért, mert {obbé-kevésbbé min-
denki raszorult, hat nem -merte, vagy nem akartx
megbantani. Tulajdonképpen mér évek 6ta nem Ro-
zika volt. Das hajkoronajiban meg-megesillantak az
dlet fszének eziistds himmondoéi: a deres szalak. A
tavasz viragait, az arcarol a rozsat elhordtik a gyor-
san valtakozd telek. Az Gj gyari tisztek, akik idénként
a régieket folvaltottak, mar kisasszonynak szélitottak
Rozikat.

Az egyik tavasz végén, mikor még nem kezdddott
meg az igazi szezon, a nyaraldk gyéren mar szallin-
goztak és unatkozva lézengtek a to koriil, vagy a sé-
tanyon. Némelyik naphosszat az ujsiagot falta. De al-
konyat felé, a régi szokds szerint tobbnyire odacso-
diiltek a konzumba. Ez mar tradicié volt. Mert min-
dennek ,van tradiciéja; a konzumnal is. A munkasok
is jottek-mentek, de azok kifizették, amit vasaroltak,
aztan siettek tovabb. Rozika olykor kitekintett az ab-
lakom. Egyszer a torkolyds iliveghez nyult, mert az
utcan megpillantotta Csutak Pétert, a levélhordot, aki
épp A konzum felé igyekezett. Rendszerint pihenét
tartott a boltban és esetleg szét is osztotta a leveleket,
ha a cimzett véletleniil a boltban volt. Mindezek fejé-
ben Csutak Pétert egy pohar torkdly és egy kifli il-
lette meg, amit Rozika szd nélkiil, de anmal pontosab-
ban ki is szolgaltatott. Péter ugy nekigyiirk6zott an-
mak a pohar térkélynek, muintha csak a vilagot ké-
sziilne kiforditani a sarkabol. Hogy leemelhesse zsiros
kalapjat és hatrasimilhassa még a kalapjanal is zsiro-
sabb fejét, ehhez a toalett-miivelethez mind a két ke-
zére sziilkisége volt, minélfogva a leveleket a pultra
tette, aztdAn mohon a térkolyos poharért nyult. Rozika
a levélcsomora pillantott és... langba borult az arca,
ami mér régen nem tortént meg vele. A legfelsd levé-
len elolvasta a cimet:
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— Nagysagos dr. Toronyay Tamas miniszteri tit-
kar drnak, Tardavolgy.

Bamészan koriilnézett. Ki az? Majdnem nagyot
kialtott, de a megdodbbenés a torkdra fullasztotta a
hamgot. Csak rekedfen suttogott.

— Toronyay Tamaés.

Fiatal ember allott fol az egyik székrél. Vékony-
pénzii, sovimy, nagyszemi beteg. Famadian a levél-
osomaghoz tipegett.

— Nekem? — kérdezte, amint a newvét hallotta.
— Nekem? Levél?

Mindjart el is vette a levelet, folbontotta és ol-
vasta. Rozika nézte, lesve minden mozdulatat. A
szeme lopva odatapadt a fiuhoz. Mikor készen volt a
levélolvasassal, hirtelen Rozikira vetette a szemét és
Rozika még jobban elpirult. Mintha rajtakaptak
volna. A fiu is. Valamit megérzett. '

— Mi az, kisasszony? Rozika. Talan. ..

Rozika lesiitdtte a fejét.

— Semmii ... — téfovazott. — Semmi. Csak:...
hogy egyszer... régen, mar volt itt ilyen nevii ven-
dég. Nyaralé. Toronyay Tamas. Igen. Az allamtitkéar.

A fiu kozombosen bdlintott.

— Az édes apam.

— Az gdes apja...

Rozika elrakosgatta a bolti dolgokat. Ossze-vissza
babralt és csereberélt mindent. Masutt jart az esze. A
bolt lassanként kiiliriilt. A vendégek szétoszlottak az
ujsagukkal és a leveleikkel. Rozika a kulesait csorgette
és egymésutdn elzirogatta a fikokat. Toronyay Ta-
mds kifelé indult.

— Mar bezéarja a boltot? — kérdezte.

— Igen. Ilyenkor mdr zarunk.

— Es aztan?

— Aztan? Azutan megyek haza.

+— Merre? Az erd6n? — kivancsiskodott a nu.



71

Rozika nem nézett rd. Kissé vallat vont.

— Hat igen. Az erdén. A 1o felé. .

Bezarta az ajtét. Keresztiilvagott az uton s a gya-
logdsvényen az erd6be fordult. A fiu utina.

— Rozika — sz6it halkan, — elkisérem.

— Kérem... )

Rozikanak égett az arca. Azon jart az esze, hog
éppen. gy megy a dolog, ‘'mint akkor, valaha, hu-
szondt vagy mennyi esztendével ezel6tt. A harmincat
nem merte kimondani, még gondolatban sem. A fiu
kohodgott. Megallott pihenni. Rozika tolgyfalevelet sza-
kitott és szoérakozottan a fogaval tépte. Keserii voit. A
tolgyfalevél is, és 6 is. A fiu melegen nézett ra.

— Milyen jé magal — szolt érzékenyen. |

— En? — csodalkozotl a ledny.

Eszibe jutott, hogy valaha az a masik is ilyesmit
mondott neki. De nem azt, hogy milyen j6; milyen
sz6p! '

— Az én anyam sohase jott velem az erdébe, —
folytatta a fii majdnem panaszosan. — Pedig ugy
szeretem az erdét] Es maga, Rozika . ..

Rozika megint elpirult. Homalyos, szinte részeg
gondolatok cikaztak At izgatott fején. Hogy valami
koze mégis csak van ehhez a beteg fidhoz, akinek az
anyjava lehetett volna... Vagy kellett is volna len-
nie ... Akkor talin beteg se volna. Igen. Semmi
esetre sem volna beteg. Bizalmas érzések zaklatiak.
Eszibe se jutott, hogy ezt a beteg gyereket alig egy
ora oOta ismeri. Odament hozza és Gsszerantotta a fia
nyakén és Osszegombolta a komnyill feloltét. A fin
megint kohogott, Es Rozika dregesen zsémbelt, de a
hangjaban az elrépiilt emlékek izgalma wvibralt. Az
els6, az egyetlen csok emléke.

— Maga koénnyelmii, fiam! Miért nem gombolja
dssze a kabatjat, fiam? Az este hiivos. Még meg talal
fazni!

Kipirult arca mosolygott. Lankatag fényii szeme
is. Elégtételt érzett azért, amit a sorstdl vart, de nem
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kapott meg. Némi biinds karéromet azon, hogy aki
elrabolta elble azt, ami &t illette volna, nem tudja
megtartani. Hitte, hogy ez a szép gyerek egészséges
volna, hogy nem koéhogne, ha 6 lett volna az anyja.
Foldre szogezve a szemét, csondesen lépegetett a her-
vadt, szaraz haraszton. Tamas is, mellette. A fil nem
is sejtette, hogy eltemetett Almok és Osszetdrt remé-
nyek koézott jar, amik ott zorogmek a sdrga, susogd
haraszthan. S hogy az a haraszt tulajdonképpen &
rajta porlekedik. Vagy 6 érette. Vagy 6 miatta.



A vilagito emberek

Sarkig €ré fehér vaszonlebernyegben iilt a ve-
randan, a festéallvany el6tt és hosszasan bimult a
félig bemazolt képre. Palfay Lucian rendszerint ilyen-
kor élvezi, kora reggel, az ihlet izgat6 gyényérét. Jobb
kezéb6l hanyagul csiigg ald az ecset, bal kezében a
palettat szorongatja s a térdére koénydkol. Majd oldalt
fordul a feje, s a szeme a fasorba mélyed, ami a ve-
randa alatt, a parkon tul hizodik el. Nem js sejtette,
hogy a hata mogott valaki o6lalkodik. Pedig a jove-
vény gyongéd és konnyii, mint az illat és szép, mint...
igen, olyan szép, amilyen csak egyetlenegy lehet a
viligon: O. Fiatal hélgy: két hét 6ta a Palfay Lucian
felesége. Kék pongyolaja csupa csipke, ami szinte
osszeomlik karja, valla ¢és nyaka fehér havaval. Ned-
vesen csillogé kék szeme: maga az ég; artatlan, deriis
és mosolygé. Mozdulata, 1épése, hajlékony alakjanak
minden moccandsa csupa baj, ritmus és gracia.
Labujjhegyen oson a miivész hata mogé és két pici
kezével letakarja a férfi elbAmulé szemét.

— Talélja ki, hogy ki vagyok!

Lucidn elmosolyodik: gyermek! Leteszi a palettit
és megsimitja a szemére tapadt fehér kezecskét.

~— Mintha magat Ossze lehetne téveszteni barki-
vel is, Hedvig! Mintha volna még a vildgon més ilyen
kéz! Ilyen hang! Ilyen szem! Ilyen...

A kis Hedvig odatoppant elébe és azt a pici kezet
odakulcsolta a férfi nyaka koré. Szép fejecskéjét fol-
nyujtotta hozzA.

— GCs6koljon meg. Addig széba se allok!

Pilfay Luciidn nevetett. Nevetve kapta karja kozé
a bajos teremtést, aki, mint a macska, Ggy siklott az
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Olébe. A férfi széles mellére hajtolta széke borzas
fejét és kacagva fogadta az ajakan, Kipirult arcan és
lecsuk6dé szemén csattogé csOkokat.

— A csokok reggele, — sz6lt a férfi és megsimo-
galta az asszony lagy selyemhajat.

Elmeriiltek a gyonyorbe. A boldogsag gyonyo-
rébe. De valami neszre jjedten folkaptik a fejoket és
kémlel6dve széjjelnéztek: nem kaptik-e Oket rajta?
A boldogsagra, sok veszedelem leskel8dik.

— Semmi, — sz48t megnyugtatéan Lucian. —
Csak képzel6dtiink.

Hedvig a szemrehanyét jatszotta. A macska min-
dig jatszik. Hedvig is jatszott a — pamutgombolyaggal.

— A rossz lelkiismeret . .. incselkedett.

— Engem nem biant a lelkiismerct, — tiltako-
zott Lucian. — Akkor bantana, ha egyetlenegy csokjat
elszalasztaniam, Hedvig.

Két hete, hogy megeskiidtek. Két hete, hogy itt
vannak, a Palfayak 6si kastélyaban és parkjaban, a
locsogd hegyi patakok és a talaradé szerelem suttogd
dlmai és meséi kozott. A kéthetes asszony maga is
mese és dlom. Hedvig pedig a szépség és az alom
meséje. Neveté madar. Vadrozsa, aki most nyilt ki,
tan épp ezen a reggelen. Az ébredd nap a hatuk mo-
gott bujkalt; sugara leskelédve csiiszott, osont, csil-
limlott At a lombok résein. Kordskoriil, a parkon és
a homalylé erdén harmat émlott el s a csond mélyé-
b6l félénken szepegett ki a rengeteg lelke. Madarak
daloltak az erdd hajnaldnak biibajarol: az élet almai-
rol, az ifjisagrol és a szerelemrdél. A szamoca ilyen-
kor valtja els§ sziiz csékjat az ibolyival. A gerle ka-
cag: 6 mar tudja, 8 mar boldog.

— Reggelizett mar? — kérdezte Hedvig és pici
ujjaival a férfi bajuszat kuszilgatta,

— Mikor volt az! Miar el is felejtettem.

— Akkor gyeriink!

— Hova?

— Hova! HAt egyet sétalni a fasorba. Na, mintha
ma elészor. ..
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A férfi keményen, bosszisan rizta a fejét.

— Nem. Nem megyek.

Hedvig kérdden nézett ra. A legels6 nem szét
nehezen érti meg: vagy nem is érti a né.

— Nem jén? Miért?

Lucian habozott. Az el6tte 4ll6 képet igazgatta,
mintha el akarna takarni Hedvig el6l. De az asszony
észrevette.

— Hadd lassam, mit ecsinalt.

Lucian elkapta eléle a képet.

~— Semmit. Bolond &tlet. Ixeptelen vizio.

— Lassuk.

Félretolta a férfi kezét és nagy kék szeme a képre
meredt. Zavaros véziat volt, Hosszi, nagy messziségbe
vesz6 tavlatban kettGs fasor. Merev fak dllanak, a fa
és az ember kombinalt, groteszk figuraiban és poza-
ban. A fantasztikus alakok, mint 6rids foszforeszkald
faklyak a tiiz sugarz6 fényéve] ostromoljik a kords-
koriil terpeszked homilyt, melyben a silhouettek
tarka sokasaga kavarog. Hedvig maga is zavartan és
kétkedve nézett a férjére, mikizben az alleéra mu-
tatott.

— Ez volna?

A férfi kedvetleniil bolintott.

— Hagyja, Hedvig. Mondom, hogy ostoba kép-
zelgés. Az éjjel almodtam.

— En inkibb rémesnek litom. A groteszk és a
borzalom érthetetlen keveréke. Ezek a fak valami
szérnyill kinban vonaglanak ... Nem?

Lucian kissé folderiilt.

— Hat — az. Es hat akkor még se olyan zagy-
vasag.

Hedvig er6ltetetten nevetett. Vizsgalodva nézte a
férje arcat majd a képet.

— Kilonos. Bizarr., Titokzatos, tehat felelmes S
ami f6: nem értem. Maga ilyeneket Almodik, Luciin?
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Finom arcocskijin konnyed arnyék suhant el és
egy pillanatra megbontotta a boldog szerelem ragyogé
deriijét, ami még az imént is rajta mosolygott.

— De Hedpvig, mentegetézott a férfi; — mit
tehetek én rola! Nekem az kellene, hogy az dlmaimra
is maga vigyazzon. Hogy a maga édes szuggesztioja
alatt almodjam ... Nekiink nemcsak csékolddzni: ne-
kiink almodnunk is egyiitt kellene, Hedvig.

— Szegény Lucian! — so6hajtott az asszonyka és
résztvevéen simitotta meg a férfi fejét. Dehat mi az
ordogot is almodott hat?

Lucian tétovazott. Latszott az arcin a tépelédés:
elmondjam-e? Aztan folkapta a fejét.

— Bolond, képtelen dlmom volt, Hedvig! Pazar
fényben tisz6 kertbe vetédtem, ahonnan édes, alma-
tagon zsongbé muzsika csalogatta be az embereket.
Abban a kertben minden zengett és dalolt. Zengtek a
bokrok, zengett a pazsit és a patak s zengtek a vira-
gok és a fak. Nemcsak a madér, az alma is dalolt. S
a zengd vilaghol az élet és a szin, a hang és a fény
mamora aradt széjjel és atjart, elontott engem is.

Hedvig lelkesedve tapsolt.

— Hiszen az nagyszerii! A dalok kertje! A zengd
kert!

—- Viarjon csak. Beléptem a kertbe. De abban a
pillanatban borzaszt6 sily nehezedett a vallaimra: az
élet terhe. Nem lattam, csak éreztem, hogy viszem,
cipelem a lathatatlan terhet. Vissza akartam fordulni,
de nem lehetett; a dalok migneses varazszsal huztak
s elére lépni meg nem mertem. Hirtelen magas, eld-
kelé alak jelent meg elGitem. A lombok és a viragok
alazatosan susogtak.

— A kert ura...

— De én azt éreztem, hogy tobb annil: az Elet
ura s a kert: az Elet kertje. A Sors és birodalma.
Karjat nyujtotta nekem és sétira vezetett. Széles kerti
utakon jartunk, melyek a végtelenbe kigyoztak. Min-
den ttnak mas és mas szine van. Ibolya, rubin, topaz,
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smaragd; a szinek skalaja kigyozott el6ttiink ezerfelé.
Koriilottiink nagy embertomeg nyiizsogve hullimzott,
nevetgélve, vidaman, gondtalanul, semmivel sem
torédve. Az utak szélén mindeniitt, gydnyéri vonalak-
ban, él6 szobrok alltak sorfalat: a viligitd emberek.
Pompas embertestek, a feny6, a cser, a pahma sudar
iorzsével, amelyen a fej, az arc, a szem kivaltsagos
lélek villamos aramatol izzik, hogy az él6 szobrokrol
szornyll szenvedés gybényodre ragyog és vilagit széjjel.
Sajatsidgos és megragado fény: a kinos gyényor fénye.
Testiik meg-megremeg a fajdalomtdl, de az arcuk
sziintelen mosolyog. Jaj annak, akit a kert ura szo-
morusigon kap! Arra még er8sebb szenvedés-dramot
bocsat, aminek fénye a vilagité embereken megsok-
szoroz0dik, de gyotrelme elviselhetetlen, A vilagité
ember, persze, rovidéletli. Néha egy-egy elsé és utolsd
er6feszitéssel lobban fol, kigyil, aztin oOsszeesik és
kialszik. Por és hamu marad utana, s a kert ura
mindjart Gjat allit a helyére. Fzek a vilagitdo emberek.
czek az ¢él6 szobrok, tisztin lattam: a zsenik. A fan-
tasztdk. A rajongék. A Szép martirjai. Mulattatjak
és gyonyorkodtetik, tanitjak és hevitik, javitjak a
dics6, a nylizsgé tomeget, s megviligitjak az utakat:
a jovot.

Hedvig méltatlankodott.

— Hiaba! Semmiért! Hogy szenvedhessenek!

— Koriilbeliill. Egyetlen karpdotlasuk, hogy az
élet kertjének minden szépségét, bar kinban égve,
egyesegyediill csak o6k latjak. A korilottidk sétalo,
tolongd és tiilleked6 tomeg nevet, mulat, ostobasko-
dik. S6t gyonyorkodik a pompasan langold, ragyogo
szobrokban, nem litva, s6t nem is sejtve, hogy azok
mennyi kint és gyotrelmet szenvednek — & érette.
Azért, hogy 8 mulathasson. Mintha csak tartoznanak
ncki az €letiikkkel, a fényiikkel és azzal, hogy a ked-
veért szenvedjenek és clpusztuljanak ... Amint végig-
mentiink a kerten, a kert ura rim nézett ..., Megbor-
zongtam . . .

Hedvig ijedten kapott a férfi karjahoz.



78

— Mit, Lucian — riadt f6l. — Talan magat is?
Hogyisnel

Lucian mosolygott. Végtelen gyongéd, mégis s6-
var vagy ragyogott at szemc¢bdl az asszony édes,
igéz6 arcara, mely igy, kigyulva a boldog szerel-
meért remegd sziv félelmétdl és izgalm:tol, még sokkal
szebb volt. Lucidn megforgatta kezében az ecsetet
és a képre nézelt, a vilagité faemberekre, a langold
é16 szobrgkra ... Hirtelen folkapia a kezét s a palet-
tit és az ecsetet dithésen vagta a képhez.

— Majd! Bolond leszek! Hitvany Xhiméraért,
hogy odaadjam az FEletet! A dicséségért a szépséget.
Az ifjisAgot és a boldogsagot: Hedviget!... En bol-
dog akarok lenni, semmi egyéb! Egyiigyd, mosolygé
tomegember. De — boldog! ... Inkdbb sétilok, sem-
mint vilagitsak — masnak!

Kacagtak. Hedvig atkulcsolta a férfi nyakat s
Lucidn a két karja kizé kapta a bajos folyondart.
Betakarta fehér vaszonlebernyegébe, elrejtelte a fasor
vilagitd szobraitol és a kert uraidl, a Sorstél, nehogy
meglassak. A szerelem boldog zsardtnokabo6l nem
vagytak a vilagito emberek gyotrelmes, kinos tiizébe,
a lobogé villamos langba . ..



A messzilato

Csaknem egy oOrai séta utin kissé faradtan allot-
tak meg a hegy tovében és széjjelbamultak. Fol, az
crdé dsszeboruld koszortijara, amely hallgatagon takarta
be a hegyoldalt, s a tetén sziirkéll§ sziklaoromra, mely
izzott a verdfény tiizében. Az erd6bél égnek meredt a
fazsindelyes, deszkabol tikolt messzilatd, kémlelve a
tajékot és félényesen tekintve ald. Szerpentin ut ka-
nyargott f6l hozza, amit a szépit§ egyesiilet vagatott
a rengetegben, hogy kényelmesen megenyhitse a mere-
délyt. A fiatalok jokedvre deriiltek; tetszett nekik a
kép. A természet szeszélyes és csudélatos jatéka im-
ponilt nekik. Gyoényorkodtek a valtozatossagban és az
aranyok nagysagiban. Magok is szinte megnéttek a
heggyel, az erdével, a sziklaval.

Négyen voltak: két leainy, meg két férfi. A nya-
raloteleprdl randultak ki, hogy hagyominyos szokés
szerint a messzilatobdl nézzék meg a vilagot. Mert a
vilag onnan is, mint mindeniinnen, masnak litszik.
Torék Lenke, Lagody Ferivel és Haliapy Emmi, Kigyos
Bélaval. Még egyik se volt vélegény meg menyasz-
szony. Még a sarga karikagyiirii egyiknek az ujjin
se ragyogott, de a szemiikben mdar ott tétovazott a
vagy és a boldogsag sejtelme vagy aggodalma, s ta-
lan az elsd csok emléke is. Egyszoval: mér ugy néz-
tek egymasra és ugy beszéltek, mint akik megértik,
amit a pillantas mond. Idaig is ugy jottek, mint jo
szovetségesek, akik segitik egymast: kiki a maga
‘parjaval, Megtartva a huszonot-harmine lépésnyi ta-
volsagot, nehogy a kozelség megzavarja a bizalmas
suttogast. A szerelem csak gy élvezetes, ha titkai
vannak, amiket senki se 1at. Ki hallotta, mit fecseg-
tek az uton? Senki se. Az édes semmiségeket, ami-



80

ket a szem villama [kisér vagy pirulas kovet. Mi-
kor a szerpentinanal talalkoztak, minden egyszerre
megszakadt. Ugy tettek, mintha megfelejtkeznének
vagy semmit se tudndnak arrdl, a uni az Gton tortént.
Lagody Feri folnézett a. hegyre, majd a szerpentinat
méregette.

— Merre kozelebb? — kérdezte.

Halapy Emmi viszont elébb a szerpentinan né-
zett végig, azutan fol, a messzilatora.

— Nem szeretem a kerild utakat, — szdlt. —
Nem szeretem az utat. Nekem ne parancsoljon,
merre menjek. Arra megyek, a merre akarok! Oda,
a hova akarok. Egyenest. Toronyirant.

— Egyenest? A meredeknek? — kérdezte majd-
nem megijedve Kigyoés Béla. —— Hiszen csak négy-
kézlab maszhatna az ember.

Toérék Lenke leiilt a padra. Azt is a szépits
egyesiilet allitotta ide, azokmnak, akik elfaradnak.

— En bizony nem megyek tovdbb. Inkibb itt
pihenek. Az ember miris beleizzad. Nem: érdemes
ilyen erdfeszitést tenni. Ezért!

Emmi Kkissé ginyosan mosolygott.

— Pedig anélkill semmire se megyen az ember.
Na, jon, Béla?

Kigylés Béla kedvetleniil forgatta a fejét. Olyan
szelid, szinte leAnyos férfi volt.

-— Jobb itt, idelenn, a vdlgyben. Az ember mi-
nek torje magat! Ugyis hidba. Csak épp, hogy ott
legyen?

A leany Lagodyhoz fordult.

— Maga se?

A fia folpatiant.

~— Hogyne! Mindenesetre! Akarom! F&l aka-
rok jutni! ;

Nekivagtak a meredeknek. A bozot utjokat Aallta,
elhdritottak. A haraszt megeosuszott a labuk alatt, a
gallyakba kapaszkodtak. Néha egymiést huztik f£6l,
kézenfogva. Faradsigos nut voit, de foljutottak. A
messzilaté 1épcsin mar vigan ugriltak 6l és a fa-
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zsindelyes teté alol széjjelnéztek., A tajék csakugyan
nagyszerli volt. Alant, a sziklak kozé szorult to.
Koroskortil az erdd. Folotte a kék végtelenség.

— Fs azok lenn maradtak! — nevetett Emmi.

— A puha emberek mindig lenn maradnak, —
szOlt Lagody. — Az embernck akarnia kell! Ha...

A leany szeme feléje szikrazott.

— Igen, akarni! Az akaddly a f6, amit legylr
az ember.

Letekintettek a mélységbe. A sziviikk heveseb-
ben dobogott. MAr értették egymast. Sajnélkozva, ki-
csinyléssel, majdnemn megvetéssel gondoltak azokra,
akik lenn maradtak. Nevették &ket, csufondarosan.
Mintha nem is lett volna parja egyik se, egyiknek se.

Azalatt pedig Kigyés Béla és Torék Lenke ott
liltek lenn a padon. Ok hallgattak. Csak a patak lo-
csogott elbttitk és tovabb sietett. A fakon mokusok
kergetéztek. A gallyak kozott madarak ropdostek.

— Milyen jo itt! — sz6lt a ledny. Csdnd van.

— Igen, csOnd, — Dbolintott a fin. — A vilgy
mindig is kedvesebb. Szelid. Nyugalmas. Azt hiszem,
a boldogsag is lenn lakik, a volgyben, nem odafénm.
Itt béke van. Amott vihar. Es Emmi mégis méndig
odavagyik. A messzilaté kell neki. Nekem a volgy.

A leany elmélazott.

— Tobbet ér a kandallo, mint a Vezuv.

A szemiik nyajasan mosolygott Ossze. Kigyés
fitymalva mutatott f6l, a messzilatora.

— Hat érdemes azért tormie magat az ember
nek? Hogy épp ott legyen! Csak éppen azért!...

x

Hazafelé mér megforditva mentek, mint ahogy
jottek. Torék Lenke Kigyos Bélaval és Halapy Emmi
Ligody Ferivel. Most is suttogtak mind a négyen.
A huszonot 1épés tAvolsagot most is pontosan be-
tartottdk. S6t Lenke és Kigyds néha -meg-megillott,
mintha a volgy és a hegy, a lenn és a fonn tebridjat
tovabb fiizné és szidnid a messzilatot. Olyankor vi-

Liwinezy: Az almodé Bukk. [
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szont Emnmi és Lagody el6resietiek. Valéjaban méar
alkalmatlanok voltak egymasra nézve. A mnyaralok
kiozelében észrevétlenii]l el is valtak; mar nem tud-
tak, ki merre jar.

Emmi a magynénje, 6zvegy Halapy Gedeonné
vendége volt. Szelesen rontott be a kapun. Az arca
égett és a szeme ragyogott. Még a fiile is piros volt;
tele azzal, amit belesuttogott Lagody Feri, meg a
messzilatd. Ozvegy Halapy Gedeonné elibe sietett.
Meglep6dostt. Ertelmetleniil nézte 6ket. Nem Lagodyt
varta, Kigyos Bélat.

— Mi tortént? — kérdezte és dsszefonta a karjat.

Emmi megeirdigatta az Jdzvegy rancos arcat.

— Na, ne csodalkozzal, tantikam! Semmi se
tortént. Csak amnyi, hogy elmentemn, mint a Kigyos
menyasszonya . .., Es

— Te, Emmi! Mit fecsegsz te itt Ossze-vissza?

~— No, igen, — sz01t hatarozott hangsillyal a
leany és folvetette a fejét. — Aztan visszajottem a
vOlegényemmel: Lagody Ferivel.

— Lagody?

— Pensze. Lagody. A messzilatonal voltunk.

— Es Lenke? ... Kigyos? ..

A leany vallat vont.

— Nem tudom. Nem is érdekel. Talan 6k is
megértették egymast. De mi koztiink és 6 kozottiik
ott all a — messzilato, tantikam.

Biiszkén, majdnem goégosen és elbizakodottan
biggyesztette fo6l formdas kis piros szdjat. Es Halapy
tanti csak csOvalgatta Osziild fejét. Ezek a mai 1a-
nyok! Nem ¢értette a dolgot. A verandar6l a messzi-
lat6 felé bamult, szamon kérve a kis huga szerelmes.
fordulasat. A hegyoldalr6l a messzilatdo koézdmbdsen,
hidegen, méltésagosan tekintett ala. De a volgybo6l
clékanyargd dton Torék Lenke és Kigyds Béla kart-
karba O6ltve sétalgatott. Néha bizalmasan egymiashoz
simultak és 6sszemosolyogtak s szeliden folnevettek
a pdffeszkedd messzilatora.



A Biikk leanyai

Szenzacidja van az oreg Biikknek: Teruska nem
érkezett le HollostetSrél.

Lenn, a volgyben, a nyaraldtelep mnépe ijedten
és kivancsian fut ossze. Hova lett Teruska? Mi tor-
tént Hollostetén? Nadhajlasa és 6zlabu kisasszonyok
s életerés varosi daméak kérdezben, tamacstalanul
néznek egymasra és az erddkoszoris hegyek s a lo-
csogd patak felé, amerr6l Teruskat varjak reggelen-
ként. Es most Teruska nem jon.

— Hova lett Teruska?

Haragosan vagy szepegve biamulnak széjjel.
Szaz szem mézi, szinte hivogatéan a Hollostetdrol
alakanyargé mészkoves utat. Olykor méltatlankodva
ki is fakadnak. Hiaba! Teruskdnak hire-hamva singcs.
Az uton egy teremtett lelket se ldtni. A varakozok tii-
relmetleniil szdmolgatjik az olomlabu orat.

— Mar ... kilenc!. .. Mar tiz!... Es Teruska
nem jon! _

Teruska a nyaraldtelep szoptatésdadiaja, noha
még maga is alighogy elszakadt az amyakebeltdl.
Az erd66r szolgaloja, Hollostetén, ahonman reggelen-
ként lehordja a frissen fejt tejet a voilgy népémek,
hogy fehér legyen a lednyok és az asszonyok bore.
Olyan fchér, mint a tej, amit odafénn, a hegyen,
Ficllostetén fejnek s ami a Bilikk sziiz harmatabol és
illatos fiivébdl terem. A Biikk fehér lelke igy omlik
at a Biikk lakéiba. Teruska onti at. Es Teruska nem
jon! A nyaralék ezt nem értik, persze. Nem is ért-
hetik. Ok csak vendégei a Biikknek, nem lednyai.

Szép a Bitkk mindenest6l. De a leanyai: csodak.
A szépség csodai. Nemesak a tejtdl, amit Teruska

6'!-
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lehord Hollostetrél, egyébtsl is. Sehol a kerek vi-
lagon mem olyan kék a nefelejts és mem olyan piros
a szaméeca, mint a Szinva partjan, a Bitkkben. A
szinvaparti nefelejtsben egyiitt van a f6ld mélysége
és a magassag végtelensége: a titrkisz és az ég azurja.
Szamocijaban a Biikk leanyainak a sziliz tiize langol.
Akire egyszer a Szinva nefelejtse mosoiygott, akire a
Biikk szamocaja langolt, az mar rabja a rengeteg-
nek: a szépség rabszolgija. Az Ordk szerelem nem a
parfimés bondoirokban terem, hanem a nefelejts-
és szamoéea-illatos rekettyékben. Egyiitt, a Biikk lea-
nyaival.

Sok szép ledanya van az Oreg Biikknek. Minde-
nik szép. Mindeniknek a karjan, a vallan, puha ke-
belén ott fehérlik a holldstetdi tej hava, szemében ott
mosolyog a szinvaparti nefelejts, és az ajkin ott bi-
borlik az erd6 tlizpiros szamoécaja. Teruska maga is

Bikk leanya, de Teruska most nem jon. A Szinva
locsogd habjaiban mas leAny 4all. Rajta is mamden fe-
hér, csak a két szeme fekete: két ég6 csillag. A leany
térdig a vizben, Boldog Szinva! Csak 6 cs6kolgathat
{16 marvanyt. A Biikk lednya sulyokkal veri a pa-
tyolatot, ami nem fehérebb 'a meztelen vallanal. De
6 ezt nem tudja. Nem tudja, hogy szép, tehat azt se
tudja, hogy nézik.

— Mit csinalsz, kisleany?

A megszolitasra tAm nézett. Epp olyan sziiz,
mint maga a Biikk. Az anyja bizonyosan a Szépség
volt, az apja az Er8. A hazassigszerz6 maga az Al-
kot6. Szépségében az artatlansiag npaiv  magatudat-
lansaga mosolyog. Halkam felel, mintha most is &l-
modoznék.

— Ruhat mosok.
- Ezzel a kis fehér kezeddel!
Megnézegeti: csakugyan fehér-e? Meztelen val-

lacskajat megvonogatja. Kemény kis ndvendék ke-
bele kifesziil, amint mélyet lélekzik.
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— Hat csak dolgozni kell!

— Hogy hinak?

Egy kicsit elpirul. Réstelkedve tétovazik.

— Gizella...

Ramosolygok.

— En ugy latom, hogy Gizike. Volt egy kis &zi-
kém. Okos, kedves, karcsunyaki és karcsulabui. Azl
is gy hittak: Gizike.

Lopva ram pislog. Nem érti. A Biikk lednya csak
a Bikk nyelvét érti, a vdros ravasz nyelvét nem.
Vagy nem akarja érteni. A szive, az ajka, a fiile be-
zarul. Miméza fél... Es én szégyenkezve tovabb
megyek, Teruskat keresni: jon-e mar? Hol van Te-
ruska?

Foljebb, a patak mentén masik ledny. De az
sem Teruska. Virdgot szed. Sz6ke lenhajat mar el-
boritja a nefelejts, és a kezében bokrétat szorongat.

— Hogy hinak, kicsi mimoéza?

Eppligy mosolyog, mint a mdasik. Mint Gizike.
mint a nefelejts a kezében és a hajaban. Mint maga
a Biikk.

— Esztike. ..

— Milyen szép neved van! Olyan szép, mint te
magad! Mintha a Biikk estéli neve volnal. Mikor
dlomnra hajtja almodé koromajat, ilyen a Bikk!

Esztike elkomolyodik. Ajkérol a mosoly elsuhan;
a nefelejts-bokrok kézé bujik. Erzi, hogy odavalé.

A harmadikkal mar az erddn taldlkozom. Szedi
a piros szamocit: a szdjacskdja testvéreit. Ki se
nyitja, hogy megmondja a nevét.

— Margit. ..

— Margitl A tarka rét bajos kérdGjele te! Szi-
vek aggddasa, tiindédése: szeret? Nem szeret? ...

Széba se 4ll. Siet be, a bozotba, a csalitba. Az
6zek utjan. A szamdcak utjan. Ahol biztonsagben



86

van. A Biikk Aatéleli és elrejti elflem. Nemcsak 6t,
Esztikét is, Gizikét is. A Biikk hiven &rzi a leanyait
...Es Teruskat is hidba varom. Teruska nem jon...

*

Nappal a Biikkben csak az egyik szemét nyitja
ki az Isten: a napot. De azzal az eggyel wmindent
meglat. Ejjel milli6 szemét nyitja ki: a csillagokat.
De mind a milliéval aAlmodik. Nappal a Biikk maga
a vagy, az epedés, a sbhaj. A fak susogisa, a ma-
darak dala, a viragillat és a szamdca méamora Ossze-
olvad a nap tiizes sugaraival; egyiitt ragyog és szent
sovargassal tarja ki a karjat, a lelkét a szerelem la-
zas miszteriuma felé, ami messzirél kozeledik az éj-
szaka homalyos kdpenyegében. A vilag a vagy tik-
katag tizében ég. De az Isten folséges homlokat hiis
szellé simogatja.

Aztin leszall az alkomy. Lassan és Ovatosan
ereszkedik al4. A titok nem szereti a larmat. A sze-
relem csak suttog. A csond nyelvén beszél: hallgat,
vagy sohajt. Vagy cso6kol. Lenn és fonn, koroskoriil,
lathatatlan szellemek koszalnak és keresik a Szép
rejtelmeit. A Biikk, mint a karpitot, 6sszehuzza er-
d6s hegyoldalait, hogy eltakarja kapraztatdé bajait,
amiket csak a szerelemnek tartogat. A haldszoba aj-
taja bezarul. A niszéj kozeledik ... Szellemek oson-
nak el a vildg folott: a Mindenség lampagyujtogatoi.
Villaimos sugarak szarnyan szallnak csillagrdl-csil-
lagra, és egymasutin gyulnak ki a Bikk fo6lott Ura-
nia szikrazé és pislogd mécsei. Az erdd mamorba szé-
ditl. Szerelmes istennék reszketnek a nisz gyonyoré-
ben. Az éjszaka Almodik. A Biikk leanyairdl.

*®

Hajnal piroslé bibora bomntakozik ki az éj oleld
kiarjabol. A szerelmes Biikk mosolyogva ébred. Sze-
mében mézédes csbkok konmyes emléke csillog: a
harmat, Sir és kacag egyszerre.
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Es Teruska jon lefelé Hollostetérsl. Masnap.
Hajnalban, vagy reggel wvalaki diadalmasan folkidlt.

— Itt jon! Teruska jon!

KétkedS orémmel néznek arrafelé. Az uton csak-
ugyan kozeledik valaki. De a varakozék csaldédottan
félrefordulnak.

— Ez nem Teruskal...

Mert Teruska mezitldb jar. A fején pirosbabos
kék kends, hatul, a kis kontya alatt csokrétara
kotve. Teruska meggirnyed a kosar és a batyu terhe
alatt. Rovid ingujja éppolyam. fehér, mint a karja.
Mindig veszekednek: ki a liliom, ki a hé? Ez meg,
aki onnan jon, flizds cipellét visel. Derekan arany-
sz6ttes pruszlik. A karja elbujt. Nem gornyedt; egye-
nes, mint a torony. A hatin batyu sincs.

Es mégis 6 az: Teruska. Pedig mem mosolyog.
Nem dalol. Inkabb gondolkozik, mintha iinnepi kedv
ihlette volna meg.

— Mi tortént, Teruska?

Megbolintja szép komoly fejecskéjét. Zavartan
oldja, k6t a kendSjét.

— Nagy eset tortént Hollostetén!

Megostromoljak.

- — Mi tortént Hollostet6n? Tuzvész? Forgdszél?
Emberhaldl? Teruska félreszegi a fejét.

— Nem. Nem. Kisbaba sziiletett. Az erd66rék-
nél. .. '

Tapsolnak. Nevetnek. Megkiénnyebbiil az aggo-
dok lelke. A leinyok titokban koényokkel lokdosik
egymast. Pirulnak.

— Hat ezért, Teruska? Ezért?

— Ezért. Viartuk azt, aki meg is jott. Nem
aludt az éccaka Holldstetén senkise!

— Lattuk! Maga az oreg Biikk is virrasztott. O
is vart valakit. = Aki megjott. Aztan... Teruska!
Fiu?... Leany?...

Komolyan felel. Minden betiit kiilsn mond ki.
Mindeniknek kiilon jelentdsége van, bizonyosan.
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— Leany, kisleany ...

Valamit gondol, amire nem talal szé6t. De kords-
koriil a fak bologatnak: igen, igen! A Biikkben iin-
nep van! Kislany sziiletett! A Biikk leanya. Akinek
éppolyan fehér lesz majd a laba, a karja, a villa,
mint a tobbié. Mint a Gizikéé és Margitkdé. Meg a
Teruskaé, aki az orémre aranyszdites pruszlikba 6)-
tozkodott és fiizos cipellét htzott. Az arca rozsa és
liliom, az ajka szamoéca, a szeme fekete csillag, vagy
kék nefelejts. A Szinva partjan. A Biikk szerelmes
karjai koézott. ..



A szerelemtan

El6keld, ugynevezett diszes kozonség csddiilt
Ossze és toltotte meg a termet, hdgy meghallgassa a
hirneves tudds fololvasasat, melyet az Orok miszté-
riumm tudomdanyos igazsagairdl tartott. Remény Attila,
a tudds megfelelt a varakozasmak, forraspontig hevi-
tette a kozérdeklddést. A bakfisok lesiitotték artat-
lan szemiiket, a kisasszonyok, akik mar tilestek a
sejtelmeken és részben aranyzsinéros diaksapkat vi-
seltek, batran és kihivd-hidegen néztek a félolvasora,
az asszonyok arca pedig tobbnyire égett. Mondjuk,
hogy a lelkesedés és az érdeklédés lazatdl. A fololva-
sas kozepe tajan mar szinte izgatottd lett a hangulat
és izgald maga a fololvasis.

— Nagyon tévednek, — hangoztatta Remdény
Attila, — akik a szivnek bizonyos dntudatos szere-

pet tulajdonitanak a szerelem biologiajaban. Ez csak
a kolték, a fantasztik, az almodozdk és egyéb idib-
tak Onkényes teoridja, amellyel kdnnyedén és foliile-
tesen atsiklanak a roppant lKlektani rejtelmen, ne-
hogy meg kelljen azt fejtenidk. Mert mindenesetre
konnyebb Osszelitni néhdny tetszetbs rimet, hogy
anmrak csOngésében a laikus megfelejtkezzék a proh-
Iéma lényegérél, semmint a tudemany faklyajaval
tilszarnyalni a langot, amely a szerelem tiizébdl fol-
lobog. A sziv, tisztelt hélgyeim és uraim, — hangoz-
tatta mély baritonnal a félolvasdé a szigorisig emel-
kedett és ¢mérzetes biztossagaval, — csak szolgai sze-
repet jatszik a szerelemben: széjjelkergeti az erekbe
a vérsejteket: menjelek! Lobogjatok, lingoljatok a sze-
mekben és a karokban! Gyujtsitok fol a képzeletet!
Mint a lelkiismeretes neveld a lusta tanitvanyt, fir-
geségre és szorgalomra sarkantyuzza az agyvel6t,
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melyben a szerclem fészkel. Viligos, hogy ily tlizes
és heviilt tevékenységre friss szervezet sziikséges.
Ezért megallapithatjuk, hogy a szerelem az ifjusag
kizir6lagos joga és hivatdsa, mint a tavasznak
az, hogy viragot és riigyet feremjen. Szomoru
volna, ha &sszel nyilnék a virdg és tavasszal her-
vadna ell . . .

Frenetikus taps zugott fol és a folytatist is mind-
untalan meg-megszakitotta. Remény Attila faradtan
meg-megsimitotta gyér hajzatit és mar a kopaszsig-
gal kacérkodé homlokém a negyvendt év kamor rin-
cai is megjelentek, mint a mogottiik munkalkodd
agyveld kemény erbfeszitésének tanubizomyséigai.
Remény Attila elégedetten, s6t diadalmasan Allhatott
fol a fololvasd asztaltdl, mindenesetre azzal a biisz-
keséggel, hogy vakmer6 vallalkozdsa fényesen sike-
riillt: a szerelem titkat a tudomany sugaraival vila-
gitotta meg, a nélkiil, hogy a koltsi szabadsagot a to-
kéletes szamarsig nevetséges szinvonalara siillyesz-
tette volna.

Tomegesen tédultak hozzi az elmagadtatott ho-
wlolok, hogy gratuldljanak. Autogramot kértek tdle,
emléksorokért vagy legalabb névaldirasért ostromol-
tak. Halasan szorongattak a kezét és a legviltozato-
sabb és leghizelgébb bodkokkal halmoztiak el. Persze,
a kollégak is, noha fanyarul és irigyen, mégis kény-
telenek volthk engedni a lelkes 'kdzhangulatnak és
részivenni A szerelemtan tuddsinak iinneplésében,
mely egyszerre a fololvasé asztal hés bdlvanyava
emelte 6t. Remény Attila komolyan és szerényen fo-
gadta mindezt. Latszott rajta, hogy élvezi a siker
gyonyorét, de annak médmoridn a tudoméany gogjével
urallkodik.

Lassankint csillapodott koriiltte a hédolat és
magasztalas zsongéasa, Csondesen hozzélépett talin az
utolsé a gratulilok szines néseregébdl: Clarisse . ..
Remény Attila nagyon jol tudta, hogy a mosolygds
arcd, bajos és gémbolyii kis 6zvegyet Szadky Ador-
jannénak hivjadk. De ebben a pillanatban, mikor
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még A szerelemtan ezer izgalmdval birkézott maga
is, a szép asszony nevébdl csak a kedvesebb rész ju-
tott eszébe s szinte elérzékenyedve sohajtotia feléje.

— Clarisse! Bijos kis Clarisse!

Clarisse mosolygott. Nem gratulalt. Csak gyon-
géden és félig tréfiasam iit6tt a tudos karjara béka-
tekenéfoglalatit lorgnettejével.

— Maga rossz ember — s26lt némi szemreha-
nyassal. — Elboditja a vilagot! De bezzeg, nekem
felém se néz! Hat ez a hii bardtsig? Mintha nem is
venne tudomdst rdla, hogy Clarissenak tedja is van!

Remény Attila menteget§zott.

— Dehogy nem! Dehat latja, édes Clarisse, a
sok munka! Az elfoglaltsag! Es aztan tudja, hogy fé-
lek a tarsasigtodl, a zajt6l. A sok mindenféle. ..

— No, jo, — szakitotta félbe. — Hatha ketten le-
sziink. Mi? Mondja: feljon? Kedden'? Szerddn?

A tudés gondolkozott. Kedden méar az allamtit-
karéknal varjak. ‘

— Szerdan ... — szolt kissé tompitott hangon.

— Tehat szerddn! De biztosan!

— Csak ketten lesziink? Csak ketten?

Az Ozvegy kétértelmiien nevetett. Fehér fogsorai
ragvogtak.

— Csak ketten. Igen. Ketten.

*

Bosszantotta ugyan, hogy a szép Ozvegynek
cyyetlen hizelgd vagy csak helyesld, vagy elismerd
szava sem volt a sziamara. Mintha tudomast se vett
volna A szerelemtan szenzicidirdl, de szerddan azért
alig varta, hogy bealkonyodjék, sietett Clarissehoz.
A szép asszony megtartotta, amit igért: csak ketten
voltak. A bizalmas kis kék szalonban szerviroztik a
teat, szendvicesel, kaviarral, tortaszeletekkel és egyéb
nyalanksaggal. A szerelemtan széba sem keriilt, de
a régi baratsag emlékei folajultak. Clarisse, a Balzac-
korabeli veszedelmes asszony édes furfangjaval mar
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mihamar az ujja koril forgatta a szerelem biiszke
tudésat. Es mikor mésodszor toltotte meg a csészét
és egy poharka curacaoval kindlta Remény Attilat,
ez mar azon gondolkozott, hogy A szerelemtan cimit
konyvét, melynek egy részét a minap a filolvasason
bemutatta, 11j fejezettel fogja kiegésziteni, aminek
cime ez lesz: Az emlékek. Igen, az emlékek bizo-
nyara lényeges alkotérészei a szerclemnek, amit Re-
mény Attila a tudomany sugaraival vilagit meg, ké-
sziilé korszakos nagy miivében. Clarisse azonban
ujra toltott és kozben hol széke kontyan, hol kék se-
lyem bluza fodrain taldlt valami igazitani valét.
Ilyenkor Remény Attila a szemével tgy kovette nyo-
mon a fehér ujjacskakat, mint a macska a lombok
kozOtt ugralé madarat, lesve, hogy racsaphasson az
alkalmas, a szerencsés pillanatban.

— Azok a maga fehér ujjai! Clarisse! — szolta
el magit. — Mesés njjacskak! Mily fehérek! Milyen
filigran ujjak!

Clarisse nosolygott.

— Csak hallgasson, maga! Hallgasson! Négy hoé-
napig eszébe se jutottak ezek a szegény ujjak!

A tudés folheviilt,

— Hogy tudja? Honnan tudja? Ha mindent el-
mondanék! Clarisse! Az emlékeink!

Clarisse elmélazott. Fehér ujjacskai faradtan ott
pihentek az asztalon. A masik kezével a kebelén bab-
ralt. Es ugy tett, mintha észre se venné, hogy a tudés
az asztalon heverd kezecskéjére hajol.

— Clarisse!

—  Aftilal

Mi tortént? A tordénetirdé nem igen tud az ilyes-
miré! széamwot adni. A torténetiré nyomom koveti a
ropiilé szazadokaf, de azt a rovidke utat, amelyik a
szdjat a kis fehér ujjacskéakto]l a kis piros szdjacskaig
iizi, sohase birja megtenni. A szerclemian-ban maga
Remény Attila sem tajalt adatokat ehhez az tithoz,
de — meglette az ubat. Clarisse piros volt és Attila
halovany ... Mar suttogtak.
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— Edes!...

A szép Clarisse lesiitotte buzavirag-szemét. Gyon-
géden vonakodott. De a férfi karja mar a dereka k-
riil kulcsoladott.

— Menjen! Menjen! Hiszen a ftavasz... Maga
mondta! Hogy a virdg... az 6sz... Mar kézeledik
az 6sz nekink!...

Remény Attila mintha nem is hallotta volna, a
fiiléhez hajolt.

— Teorial Sziirke teoria, Clarisse! Hazug! Min-
den hazug! Csak egy igazsag van, Clavisse! Egyet-
lenegy!

— Menjen!...

— Igen. Az, hogy te szép vagy! Edes!

Meges6kolta az asszony kis fehér kezét és szdke
hajat is. Iis Attila mar reszket. Es Clarisse odaaddan
simul hozza. Suttog.

— Es a szerelemtan? A torvények? ...

A férfi megsimogatja az asszony mérviny vallat.

— A szerelemmek csak egyetlenegy igazi torvé-
nye van, Clarisse! Edes kis Clarisse!

— Tavaszi vagy 6szi? — incselkedett az asszony
¢és szeme a férfire ragyogott.

A tudds atdlelte. Mar nem birt magaval,

— Egy térvénye és egy igazsaga. A mi torvény
€és a mi igazsag, télen is, nydron is.

— Es az?

— A csok... Clarisse! A csok!

Es az ajaka odatapadt a Clanisse ajakara.



A Szinva tragédiaja

Még alighogy kiszabadult a hegy rabsagibol;
még artatlan és szelid. NevelGje, az erd6 6lében még
csak jatszik. Jat€k kedveért épit &s teremt. A hegy to-
vében biizat, a hegy mélyiben kohinort. O a mindenség
amszierdami gyémantkdsszorlise; 6 csiszolja a kovet
is, az ércet is. S a munkaban megtisztul maga is,
amaz is. A munkaban! A mihely, az lizem odalenn
van, a fold, a hegy mélyében, ahol § koszal. Mi mar
csak a kész vasirt latjuk idokdinn,

A Szinva 6. A patak, a viz. A nagy fitok, akit
még akkor se ismeriink, mikor mar mindenét kitarta
és megmutatta. Szeszélyesen Ossze-vissza kanyarogva
a szlik hegyszorosban, csacsog és mesélget, kedve sze-
rint. Tréfasan kotekedik a suhogé zold erddvel és a
tiirelmes fehér uttal. Még naiv és tapasztalatlan.
Majd, ha a tenger mészesévé lesz, akkor latjuk meg,
mennyi gonoszsag szunnyad benme. A Szinva jis osak
ember. Lelke van, ha viznek, ha patakmak hivjak is.
Egymagdban mind jo és kedves, de tizezredmagival
inar mind témeg: kegyetlen, embertelen bestia. Ten-
ger. Err6l, bezzeg hallgat a Szinva is. Vagy tin még
nem is tudja azt. Majd késGbb, itkozben, tanulja meg.

Dajkaja, a hegy, a volgy még keresi a kedvét., A
kavics sugja a mesét neki. Fiivek, viragok, zuzmdk,
iszalagok, o viz csipkehimzései, fest6i kis miniatiir
szigeteket épitenek az utjaba, hogy mulasson és gvo-
nyorkodjék, mig koriilsimogatja ket eziistds habjai-
val. Kés6bb, mikor a villdk kodzé ér, mar tartézko-
débb és ovatosabb. Fél a pletykatol; emberek kozott
jar. CsOndesen és vigyazva kotyog; nem mer mindent
elmondani. Vagy mér sejti is, hogy a boldogsdag nya-
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jas deriijére zivatar kovelkezik. A gyermekalmokra a
kiabrandulas, az ébredés. Az élet. Igen, a vidam jaték
egyszerre komolyra fordul. A ringé délibabok elro-
plilnek, széjjelfoszlanak, és a patak ott talaljn magat
a tetdn. A gond bekOszOntott. A tragikum ott leskeld-
dik koriilotte, fonn is, lenn is.

A békés és biztos mueder elfogyott. Alatta sotét
mélység tatong, folotte a magassag ragyog: a kék
végtelenség. Ehhez hiaba wagyakozik, amattol hiiba
remeg. Es habjai csak jonnek, egyre sietnek utidna és
elore lokdosik: tovabb, tovabb! A Végzet kérlelhetet-
len. Csondes gyaloglasa kozben néha a nagy vizek-
r6l irigvkedve almodozott; az Ocedn félelmes hatal-
marol és a Niagara vakmerd tragikumardl. Most itt
van elbtte: le kell zuhannia meki is! Egy pillanatra
megretten. Ugy érzi, hogy a tragédia csak messzirdl
szép. Faj, hogy el kell valnia a filiszter boldogsagtol,
ami most, hogy veszendének litszik, sokkal kivanato-
sabb. Csondben éldegélmi, keriilve mindent, ami fol-
tiiné, ami rendkiviili! Valoban, az érémdék kicsinyek,
de a2 szenvedések annal nagyobbak. Nem akar nagy
lenni. Nem vagyik a Niagarma tragikumara, sem a ten-
ger hatalméara. Nem. A Szinvinak mem kell a capa.
Megeléyszik o pisziranggal. A c¢apa Orids, tehat fa-
tank, telhetetlen €s gomosz, mint a gazdaja, a tenger.
A pisztrang kicsiny, de artatlan és kedves, mint a
gyermek. A cipa fal és rabol. A pisztring jitszik ¢és
mosolyog.

Mindez atcikazik tiszta sziliz vizén, mikor odaér
a tetére. Tétovazik, mit csindljon. Az ember Gsztin-
szerli toprengése szinte latszik ©és wvonaglik rajta. Fél
a mélységtdl. Késdl Le kell hullania! Az élet gondta
lan boldogsaganak vége! A vizesés maga a sorsfordu-
lab. Az élet tragikuma. A lélek végzete. A Szinva
nagyravagyott. Nem tudta megbecsiilni a magany és
a névtelenség egyszerii csondjét: a boldogsigot. Talan
zugolodott is, hogy & csak patak. Niagara szeretett
volna lenni. Nos itt van! Megretten. Remegve néz ald
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o mélységhe; ldlja a valségot lenn: az orvényt. Nem
aker, nem tud Niagara lenmi. Csak névendéklinya
Niagaranak: sohase nothet nagyobbra! Bukésa is ki-
csinyes lesz, mint az élete volt. A Niagara vakmero,
biiszke, nagvaranyu és hatarozott. Viztomegeit csak
azért hémpolygeli a magaslatig, hogy széditd halal-
rchandsiban és ugrasibam ereje és szépsége roppant
pompajat vilagraszolé csodaban mutassa meg. Zhg
és szikrazik, amint komoran aldomlik a szornyd ma-
gassagbol, mintha ez volna a rendes fitja. Mintha
alant 6 maga forgatna rémséges Orvényeit, amiktdl a
Szinva meghorzad. A Niagara késziilt és készen van a
tragédiara. Ez az 6 megdicsbiilése. A Szinva sohase
gondolt r4. A Niagara az 6ser6 nagysaga, a Szinva
csak lagy kolbészete, A Niagara nem ismeri a fonn és
a lenn ijeszt6 fogalmat; a veszedelem inkiabb csi-
bitja, hogy szembenézzen vele, s6t, hogy le is gyOzze.
A Szinva habozik. Remeg. Fél. Azt hitte, hogy a
patak boldog csondje orokkévald. Hogy az Ové. Nem.
Semmi se a mienk. A Szinva kicsiny a tragédiahoz.
yénge ahhoz, hogy el tudjon bukni. A szerelemben
is csak az epedésig, a csacsogasig, talan legfoljebb a
dalig jut. A tragédidhoz tobb kell: Imatra, Niagara.
A Niagara legelsé Omgyilkosa: Kanhoe, a szerelmes
Lis néger leany, mikor szandolinjan alasiklott, kéje-
sen megreszketett. A halalnak nem szorongd félelmét,
hanem a folszabadulas gyonyorét érezte. Viruld éle-
tét, konnyii szandolinjat a Niagarara bizta. Annak
morajlasadba séhajtotta szerelmes szive utolsd konga-
sait, dalait és zokogasat. Lezuhanva a mélységbe,
egyiitt tort ossze a szikrazé habokkal. Epplgy porla-
tag gyobngygyé lett, mint a viz, mely magival lersn-
totta. A csenevész Niagariba senkise vagyik. A Szim-
vanak sohase lesz Kanhoeja.

Egyediil bukik le. Eszméje, ami vele bukjék,
nem is volt. Csak a karjat tori el vagy ficamitja ki, de
a dalait és a csacsogasat épen hozza magival és a
buké4st mihamar kiheveri. Talpra wugrik, mint a
macska. A Szinva csak koltd, csak mesemondd, mint
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partjain a fiizfa. Habjai tiz 1épésnyire a vizesés drvé-
nyétél mar ujra csacsognak, mesélgetnek és dalolgat-
nak. Uj utat talaltak, 0j rekettyéket, 1j kaviosokat és
ij szikldkat. Azt hiszi, hogy régi kedves ismerdsdk
kozé keriilt, akiknek 1j meséket kell mondania.
Csalddik. Megint csalédik, mint mindig. ‘A poé-
tak kiozds és folyton ismétléds 6rok sorsa. Uj part-
jain mem azok a puha mohos sziklik #&lmodoznak,
amikts]l utja kezdetém elbucstzott. Itt mar égnek me-
red a sziklafal, egyenesen, mer6legesen, a lejtd leg-
csekélyebb engedékenysége nélkiil. A természet vagy
az Alkoté nem tréfal és mem szereti a félmunkat.
Amit csinal, azt egészen megcsinalja. A sziklafal ol-
daliba komor barlangok nyilnak. A szikldk szeme. A
patakra mered, mintha kérdezné: mit sz6]1 hozza?
A Szinva még csacsog, még tovabb mesélget.
Bamészan és csodalkozva néz a barlangra. Most latja
€lészor. Latja az 6sember otthonat, ' palotdjat, hazi
tlizhelyét. Milyen boldogan élhetett benne! BEgyediil.
Ketten. Milyen: épitészeti remekmii! Micsoda arkadok!
Micsoda pallizadok! Milyen kariatidok &és portalék!
Milyen nevetséges ezek mellett az isteni sziklamiivek
mellett ‘az ember groteszk erdlkodése: a panisi Noire
Dame, vagy a newyorki felh&karcolo! Mily kémikus
az enthuziaszta kolt6 gégje és fantasztikus vagyv bizarr
tulzasa, hogy Gutenberg el6tt minden nagyszabasi
emberi gondolat ‘és eszme az épiiletekben fejezddott
ki. Lehet. A kovek is Ichetnek betiikké, amik gondo-
latokat mondanak ki. Emberi gondolatokat. De az
Istennek nincs sziiksége Gutenbergre, se épitbmeste-
rekre. O odairja, ahova akarja, azzal irja és olvan
betlivel a maga otleteit, szeszélyeit és eszméit, amilyen.
nel akarja. Tobbek kozott a Biikk csodaira is: a bar-
langokra, a sziklikra, a patakra, vizesésre és renge-
tegre. Azok is az 6 betlii. Es azokat konnyebb és ked-
vesebb elolvasni, mint azokat, amiket csavarg6 olasz
és gorog kOmiivesek és a pénz modern rabszolgai irnak,
vagy plane mi, Gutenberg fontoskodé és ugrandozod
apr6 majmai. A Bukk az Isten klasszikus regénytara.
Lérinczy : Az almodé Biikke 7
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Remekmiiveinek egyik kotete, aranyvagisos diszko-
tésben.

A Szinva elhallgat. Eddig 6 mesélt a sziklamak,
most a szikla mesél neki. A barlang nemcsak szeme,
szdja is a szikldmak. Beliill templom, orgoma is vam
benne, s rajta szelld muzsikal vagy orkam, a szeszé-
Iyes kantor, aki .egyik nap fiilemiile, masik nap orosz-
lan. Egyszer melodidkat dudol, maskor rapszodidkat
harsog. Mind csupa emlék és csupa rege! Valaha az
ember odamemekiilt mindig, ha valami baj volt. Az
es6 eldl, a vihar el6l, az utak gyanus kalandorai el6l
is. Es akkor is, ha egyediil akart lenni. Istenmel, vagy
a szerelemmel, ami mindegy.

A Szinva mar nem hallgat; hallgatézik. Odabenn
suttognak. A csOk tiizes gydmyore reszket a sutto-
gasban.

— Szeretlek! ...

A Szinva mdr mosolyog. Nemcsak a templomot
latja, az Istent is benne. Pszt! Itt Amor jar! Vasar-
nap van. Elsiet t6le, nem akar leskelédni. Vagy
hozzasiet: hadd lassam! Uj Gtjahoz méar megtaldlta Gj
hivatasiat. Most talalta meg, a osdk faklyafényinél.
Most tudja, most latja meg, mire sziiletett. Hogy fe-
hérlabu sziizek marvanyidomait simogassa és csokol-
gassa ... Erzi, hogy orokkévals. A szerelem is, ami
sohase valtozik, mindig ugyanaz volt és mindig
ugyanaz lesz. Es &6 is: a Szinwva, aki mindig, mind-
untalan mas. Aki sziinetleniill valtozik. Hozza és
viszi és védelmezi a dalt, a mesét, a szerelmet. Mintha
mindez az 6vé volna.

A masét!... Ez az 6 tragédiaja. Nem tudja,
hogy masnak. él, masnak dalol, masnak mesél. Sze-
gény kobor gyalogpoétal



Az arnyék

Arcocskajan a tavasz rézsaszin hamva, kétfel6l
egy-egy szeliden mosolygd gédrocskével. Mindenestiil
is csupa finomsag volt. Az ajaka, ami gyongéd piros
kis szamécadhoz, két nagy kék szeme, ami a nefelejts-
hez ¢&s karcsi, hajlékony alakja, ami az &6zéhez
hasonlitott. Mintha mindenét az erd6tdl kapta és
tanulta volna; az erdé6tdl, amiben felndit. S miutan az
erdé nem nevet, tehat Lenor sem nevetett, sohasem.
Az erd6 mélabiis mosolygasa volt. Ha véletleniil Paris
utcaira tévedt volna, oft is tiistént raismertek volna,
hogy az erd6 gyermeke, Csak az erdé sziiz lehelleté-
ben teremhet olyan tokéletes baj, amilven Lendr volt.
Almodé szaméca, Illatok lengik kériil. De ha egyszer
a szamoca folébred!. ..

Tudatlan, tehat artatlan. Az erddén kiviil alig 14-
tott valamit a vilaghol s épp azért természetszeriien
idegenkedett is, majdnem félt téle. Nagy, bamész, ko-
moly két szeme az erd6 megszokott, mégis mindig
megujuld titneményein is ugy siklott el, mint a mokus
a cserjék kozott, a zo6rgd, sapadt avaron. Lelke, be-
zark6zva gyonyorii szekrényébe, szepegve sirdogalt
és bugott, mint a gerlice, mikor a parjat keresi.

Apja, Bonyhad Timét, az dreg erdész, hallgatag,
szinte mogorva ember. Egyiitt dregedett meg erdeje
faival, amikhez hasonlitott. Nem locsogni, hanem
hallgaini tanult t6liik. Egyiitt érezték, hogy az élet
kolbészete a csénd. Tele van mesével, abranddal, szin-
nel, muzsikaval. Haragudtak a patakra, ami mindezt
kilocsogja s a kakukra, mely mindent viligga kiabal.
Az erdd és igazi gyermeke osak szlircsOli a szépsé-
gek mézét és elkabul t6le, de nem fecseg rdla.

7
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Bonyhdd Timétnak nagy, cifrafestett porcellin
pipajaban sercegeit a kapadohany szikrazé salétroma,
de Lenor abban is az erd$ titokzatos muzsikijat hall-
gatta. A nevezetes pipat Bonyhad Timot még student
koridban kapta, mikor a selmeci erdészeti akadémia
hallgatéja volt és Nikodém Wilhelmina kisasszony-
nak udvarolt, akit aztan feleségiil is vett és idehozoit,
a pogonyi erdészlakba. Ugy latszik azonban, hogy
Wilhelminanak a pogonyi erdé idegen vilag maradt,
mert alig nyolc év mulva 6rokre elbucsuzoit téle. A
pogonyi erdében temették el, az erdészlak kozelében,
de a lelke bizonyira haza koltozkodoti a selmeci he-
gyek atlatsz6, melegfényli ametisztjei kézé, amiknek
testvére volt, az — arannyal egyiitt.

Lenér tehat arva. Méla, szelid lelkét két nagy
hallgaté nevelte: Bonyhad Timot és az erdd. Mds, va-
lami kiilonbdzé harmadik, iigvet se vetett ra, mint-
hogy a pogonyi erdébe nem is igen téved harmadik
emberfia. Az erd6ben sok olyan vadrdzsa terem, akit
soha, senkise lat meg. Kivirul, elhervad és lehull. Ez
a vadrozsa életiorténete, De Lendér még csak bimbd
volt.

Egyszer azonban az dreg erdész nyakdra az ura-
dalom Uj embert kiildott; erdészgyakornoknak oda-
tették Vereczkey Hugét. De az se csindlt egyebet, mint
maga az 6reg Bonyhad. Puskaval a villin jarta az
erd6t és — hallgatott. Ezenkiviil csak arravald volt,
hogy a békés hazirendet folforgassa, mert az edész-
lak egy kiilon szobajaban kellett neki helyet adni, de
kosztot is, miutan a rengeteg csak a vadakat kosz-
tolja, a szelideket nem. Vereczkey Hugé pedig nagyon
is szelid volt. Nagy, robusztus alakja a természet tré-
fajinak latszott, mintha oroszlanba a fecske lelkét
dugta volna. A beszéde vontatolt, k6z6mbés, gvakran
egyiigylt. Néha, titokban Lenérra pislogott viz-szinii
szitrke szemével. De hetekig sz6t is alig valtottak. Mit
is mondhatna egymisnak két ilyen erdei néma?

A hegy maéasik oldalan dllott a mdisik erdészlak,
az ngynevezett harmadik védkeriiletben. Szent Isten!
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Mennyi keriilet! Oda is keriilt tavasszal 1ij erdészgya-
kornok; Tatar Alajos, vagyis selmeci dialektusban:
a kis Lojzi. MerS ellentéte Vereczkeynek. Emez nehéz
mozgasu atléta, vasgyir6 — hajbol; a kis Lojzi so-
vany, fiirge emberke, csupa tiiz, mozgékony, mint a
gumilabda, s kemény beszédii és villogd szemii, A ko-
mor mész- és szénégetSk s a marcona vadorzok a Ve-
reczkey roppant alakjitél megijedtek, de a kis Lojzi
szurds szemétdl és hirtelen kezétdl rettegtek.

A kis Lojzi atjoit bemutatkozéba Bonyhadékhoz.
Mindenfélét Osszevissza fecsegett, amin Lenér is el-
elmosolyodott. Néhany 1) notat elfiityiilt, egyet Lenér
is megtanult. Aztin sok anekdoétat eldaralt, harom ci-
garettit hirtelenébe elszivott, négy pohar bort folhaj-
tott, aztin elbucsuzolt, annak rendje és moédja szerint.
Tobbet nem is igen littik a pogonyi erdSben, vagyis,
hogy pontosan alkalmazkodjunk a zo6ld erdd biiro-
volt dolga.

Nem mondhatjuk, hogy a masodik védkerlilet el-
felejtette volna a kis Lojzit, sem megforditva. Par
nap mulva a reggelinél, amit szokas szerint, odakiinn,
a lugasban, az erdészlak kis kertjében teritettek {6],
az asztalon pompas viragbokréta allott. Benne volt az
erdd minden virdga, kék és piros szines bogyokkal
megtarkitva. Az oéreg Bonyhad mar pitymallatkor ki-
ment az erdfre, csak Vereczkev és Lenor iilt az asz-
talnal. A leanyka félénken nézett koriil s el6bb a bok-
rétara, aztdn az atlétira. El6szdér volt életében egye-
diil. Vagyis kettesben, — férfivel,

— Maga hozta? — kérdezte tétovan.

— Igen, én, Lenor. Maganak.

El8szdr cjtette ki hangosan a ledny nevét. El is
pirult a sajat maga vakmerdségén.

— Koszénom, — szo6lt csondesen Lenor.

Kavét és tejet ontdtt a csészékbe. Az egyiket oda-
tolta Vereczkey elébe. Vajas kenyeret kentek, aztin
hallgattak, éppuigy, mint méiskor, mint mindig, ilyen-
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kor. Nem lattik, de ott érezi€k az asztal mellett az
oreg hallgatot: Bonyhad Timétot.

— Szereti a virdgot? — kérdezte egyszerre Ve-
reczkey.

— Hogyne! Es maga nekem szedtel

A nagyfejli Vereczkey elvorésddott. Zavarban
volt, akarcsak a bakfis az els§ bokra. De batorsagra
lovalta magamagat,

— Kinek szedtem volnal — dadogta, de nem né-
zett Lenérra, a kavéjat vizsgilta. — Amit az erdd
adhat, azt mind csak magéinak adhatja, Lenér. Az
mind magat illeti, tgyis.

Arra a leany is elpirult. Zavartan babralt az
edényen. Mi it6tt ehhez a vademberhez?

— Engem? — vonogatta a vallat. — Az erdd
mindenkié. A magié is. A magié még inkabb.

Vereczkey izgatottan fészkel6dott a székén.

— En semmi se vagyok. Es senki se vagyok. Nem
is vagyom semmire se.

Semmire se?

— Semmire. Csak arnyék szeretnék lenni, akit
senkise lat. Akit észre se vesz még az se, akit kisér.
A maga arnyéka szereinék lenmni, Lenér. Mindig latni
¢s sohase lattaini. Hogy még maga se lasson. De én
mindig ldssam magat. Es mindig magdval lehessek.

A leany rabamult. Kissé Osszerazkodott. Ha ez a
nagy darab ember Orokké ott sompolyogna a hata
mogott!

— Arnyék! Mikor még kicsi voltam, az édes
anyam éppilyen kilonos dolgokat mesélt nekem.

— Az arnyékrol?

— Az Arnyékrol. Nem: szerette az arnyékot. Vagy
félt t6le. Azt mondta, hogy az arnyék mind ravasz.
Titokban az ember utin lopakodik, oson és leskelG-
dik. Mesét is mondott rola, amitdl néha megborzong-
tam és sokszor aludni se tudtam. Talin valahonnan
az €szaki jegestenger partjair6l keriilnek a selmeci bo-
rus hegyek koézé az ilyen komor mesék.
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— Az arnyékro6l? ... tépelddott szérakozottan Ve-
reczkey.

— Igen, igen, az Aarnyékr6l, aki Osszeveszett a
gazdajaval. Megunta, hogy folytonosan azt kisérje.
Es a gazdija is megunta, hogy mindig kisérik; elker-
gette magitdl az Arnyékdt. Eredj, takarodj, megunta-
lak! Ez azonban nem birta sokaig az egyediilvalé éle-
tet s visszasompolygott elhagyott gazdajihoz. Kér-
lelte, konyorgott, fogadja vissza. A gazdaja elkergette:
nem kellesz nekem! S az arnyék Dbossziat eskiidott
szivtelen gazdija ellen. Egy deriilt, holdviligos estén
volt gazdaja boldogan sietett szép memnyasszonyahoz.
.-.De mikor a szerelmes leany kozelébe ért, a masik
oldalrdl idegen ember kézeledett a leAnyhoz és szeme-
lattara atolete, magihoz szoritotta és megesokolta
azt. A szerelmes vélegény folhaborodott. Szemét vér
boritotta el. Agyat, szivét a féltékenység tépte... Ki-
rantotta t6rét és — szivenszurta hiitlen menyasszo-
nyat. Mikor a leany halalraviltan elibe omlott, a férft
koriilnézett; kereste a csabitét. De annak sehol, se
hire, se hamva. Mellette azonban hidegen, fagyosan
suhant el az eliizott arnyék ... O volt az a masik. Igy
allt bossziat a gazdajan.

Vereczkeynek a szeme kerekre nyilva meredt a
bajos meséldre.

— Milyen meséket tud maga, Lenér! Az ember
szinte ideképzeli, szinte itt érzi a hata mogott a gyil-
kos arnyékot!... Nem jovok haza ebédre!

Vallara vetette a puskijat, cigarettara gyujtottY
és elgondolkozva, nagy, lomha lépéseivel K nekivagott

az erddnek.
*

Az oOreg erdész, Bonyhdd Timét, bement a va-
rosba, ahonnan csak holnap este keriill majd haza.
Lenér nagyon oriillt ennek. Most legalibb kielégiti
régi vagyat: megfiirdik a téban, ami ott teriil el a
hegy tovében. Az apja sohase engedte meg neki ezt az
élvezetet.
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Alkonyat felé nagy fehér lepeddt akasztott a kar-
jara és kisétalt a téhoz. Ebben az id6tajban sohase
jar erre senkisem. Vereczkey még bizonyosan kiinn
barangol az erd6én, a keriillokkel vesz6dik. Az erdész-
lak messzi kornyékén embernek nyoma se latszott.
Lendr levetk6zott és... OsszeOlelkezett a té tiszia
kristalyvizével. A szelld, a viz, az erd8 lelke magihoz
olelte. Lenor inkabb kivAncsian, semunint kacéran né-
zegeilte a sajat maga gyonydrii rézsaszin-fehér mar-
vanyszobranak a masit a vizben. Még sohase latta igy
ononmagat. Megsimogatta karjait és vallait. Nem is
sejtette, hogy valaki latja, Hogy a part bokraibol,
jobbrol is, balrél is férfiszem sovar vagya les minden
mozdulatara, De a bokor megzérrent. Lenor kis fehér
kebléhez kapott és ijedten mézett koriil. Senkit se 1a-
tott. Csak azt latta, hogy az ég aljan folbukkandé hold
ramosolyog. Attdl nem félt. Annak mindent szabad
Iatnda. A fak halkan susogtak. A gallyon mokus iildo-
gélt, az is 6t nézte. Valaki hat mégis latja! Elpirult.
Kiugrott a vizbél, magara kapta a lepeddt, héna ala
nyalabolta rubacskait és futott haza, az erdészlak felé.
Hatra se nézett. Félt, hogy valaki utina jon. Az ar-
nyéka. Az egyik, vagy a maésik. Nem is tudta, melyik-
t6! félt jobban. Lihegve rontott kis szobacskdjiba.
Mar leszallt az este almatag homalya. Ledobta maga-
1ol a lepedét ... Ugy Aallott ott, a leanyszoba otthonos
csondjében és bizalmas félhomaly4ban, mint a sziiz
szépség szobra, mely rejtekhelyén biztonsigban tudja
magit a kiallott rémiilet utin. Megigazgatta vizes ha-
jat. Lassan bontogatta a ruhait, hogy magira szedje.
Susogést hallott, emberi hangot.

— Lenér! Draga szép Lendr. ..

Megrettenve pillantoft a nyitott ablakra ... Tiizes
két szem villogott feléje a homalybol. Len6ér még so-
hase litott ilyen tekintetet, de ebben a legelsé pilla-
natban folismerte azt. Vannak ismeretlen titkok, ami-
ket a természet 6rok torvénye és ereje érzékeink utjan
megfejt a valsag pillanatiban. Lenor megérezte, hogy
igy csak a férfi nézhet. A férfi, a szerelmes szarvas-
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bika, akinek folforrott vére vet lobbot a szem sugarai-
ban. A lekiizdhetetlen szerelmes sovargas dithés indu-
lata. Tatar volt. a kis Lojzi.

— Mit akar?. . — fuldokolta feléje a leany.

Azt hitte, hogy nagvot kialtott, pedig a hang a
torkdban akadt, a rémiilet gorcsei kozott. A férfi
egyetlen ugrissal vetette 4t magit az ablakon s top-
pant a szobiba. Lendér megdermedt. Két fehér karja
tehetetleniil omlott alad. Nem tudta, mit tegyen. A vé-
dekezés 0Osztone és életereje elzsibbadt és artatlansiga
clalélt, amint érezte ereiben az els6 csok tiizét, lingjat
és ajakan a férfiajk odatapadé kovetelését: szeress!...
Meg se birt moccanni; a kis Tatar izmos karjai mint
vaskapcsok fonddtak 6ssze derekdn ... Zavart bodult-
sigiban hallotta a suttogast.

— Isten gyonyoriisége vagy! Az erd6 szépsége
vagy! Az enyém vagy, mert a szivemben és a szemem-
ben lakoll En lattalak! Szeretsz?... Szeretlek!...

Minden sz6 utan csok. Cs6k az ajkan, a haja-
ban, a szemén, a vallan. A csdk 8rjongott rajta, ko-
ritlotte, folotte és ragadia magaval az Oriiletbe . . .

S ebben a langolé pillanatban, mikor a levegd is
6g, az ajto el6tt fegyver csattant el... Folriadtak és
fitlelve néztek egymasra.

— Hallotta? . ..
férfi karjat derekarol.

— Hallottam, — sugta az rekedten vissza.

A leanyka kibontakozott a férfi olelésébdl. Az
¢bred6 Oszton izgatott mozdulatival kapta magira a
ruhat és {olszakitotta az ajtét... Elsapadt. Ott fe-
kiidt, az ajté eldtt, Vereczkey, a lomha o6rias, félko-
nyokre omolva. Halantékabdl vér szivargott és végig-
csorgott az arcidn. Szeme révetegen és bagyadtan me-
redt a nyilé ajtora, a leanyra. Halvanyul6 ajka el-
haloéan suttogott.

— Len6r!... Lenér!...

Meglatta a leAny mogott a kis Tatart 4s kialve
szemében az utolsd erbfeszitéssel lobbant foél a gyi-
16let a szerencsés vadorzé felé.

kérdezte Lenor és eltolta a
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— Ni, a bolond Vereczkey!... — sz6lt az hide-
gen és foltamasztotta a haldoklé aldhanyatld fejét. —
Né! Mit csinalt maga? Mi?

Lenér kétségbecesetten kulesolta dssze kis kezeit.

— Tatar! — Kkidltott meg-megcsukolva a fidra
— Magal Maga mit csinalt? Az arnyék... Verccz-
key. Tatar... Az arnyék!

Szeme elhomalyosult s nem mert a haldokléra
tekinteni. Erezte, hogy a mesebeli Arnyék ott lappang
koriilotte. Remegve nézett koriil: merre szokik? Az
anyai mese arnyéka... De csak az dngyilkost latta,
aki gyonge volt a bosszira, mégis, félig akaratlanul
bosszut allott, szerelmes kétségbeesésével. ..



Robinson a Biikkben

Hatam mogott égnek dalmahodik a hegy, ami-
nek a tévében iildégélek, a Szinva forrasanél. Sima és
lapos harom sziklakd, mint fed§ borul a forras fo-
libe. Nem ember csinalta. Nem mesterember; mii-
vész: maga az Isten. Talan triposnak, amin a hegy-
érids biiszkén és biztonsagosan megveti a libat. A
hirmas koélap alé! harom 4igban buzog el a viz és
rohan ald a volgybe, vigan sielve messzi céltalan célja
felé. A mindenség nyugtalan futdra. A viz tiszta, ami-
lyen tiszta osak a sziiz leAny. Bamészan, boldog tu-
datlansaggal, hittel és reménnyel, amit a kételkedés,
a gyanakvias és a csalodas még meg nem zavart, mo-
solyog a tavaszra, a viragra, a madardalra. A legelsd
és legédesebb lednyalomra, mintha oriilne, hogy azok-
ban rabukkant a csoddlatos és szines titokra: az
életre. Eleddig neve se volt. Nem volt ra sziiksége és
nem is latott még senkit se, aki nevet adhatott volna
neki. De amint elibe ér, annak legels6 doiga — a
keresztel. Ezentul Szinvdnak hivjak., Bizonyosan
megadja majd az arat. Mikor a hegy mwély<hél eld-
buzog, még tiszta, mint az €g. A f6ld is tiszta — be-
liil, ahol az ember newn tapossa. Nézzétek meg késébb,
a varos tijékan a Szinvat, milyen zavaros! .

Azt mar latom, hogy a Szmva a hegy mélyébdl
jon. De hat a hegybe honnan keviil a rejtelmes csa-
varg6, a viz? Ami mindig siet, soha meg nem 4ll,
orokké vandorol. Bejarja a vildgot, s6t talin a vila-
gokat, és mindaz kevés neki, amit latott. Hat folszall
az égre is és mindeniitt mast csindl; ugyanazt sohase
ismételi. Egyszer zugd tenger, maskor cseveg6 patak.
Egyszer pusztité jégvihar, maskor szeliden szitalé esd,
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amitél aldas fakad és gyumdles terem. Néha-néha
meg is pihen: akkor t6. Miskor aldzuhog a magas-
sagbdl: a Niagara. Hat honnan is jon a Szinva? A
csacsogd, a dalold kis hegyi patak, aki itt elGttem
buzog ki a hegy mélyébél, a harmas k& al61? A Szinva
nem mondja meg. De talin csak nekem nem: az em-
bernek. Bizonyosan egyéb mondanivaléja van, mert
folyton csacsog. Taldn a sziklinak mesél, amj védel-
mezi az elsd lépéseit, mikor a vilagba lép. Bicsuzik
tGle és a hegytsl. Megkdszoni a szives vendéglatast,
amiben része volt s a fold alatt élvezett rejtelmes gyo-
nyoroket, amiket senkise latott. Az elsé csOkot, ami
orokké tart, mert elfelejieni nem lehet sohasem. Mi-
kor a szikla és a viz csOkolodzik, a fold alattl A gyé-
manttal ... Ennek a cso6knak a tiizes sugarit, méla
visszfényét szivarvanynak hivjik odafénn, a nap-
fényben, az égen, a fold folott. Az angyalok nyel-
vén,

Ha mindezt megértheindék! De nem értjiitk meg.
Nem is akarjuk megérteni.

Misra hallgatunk. Valaki kézbeszol. A hegyszoros-
ban kanyargé uton dal csendiil fol és bezengi az er-
dot, a volgyet, a sziklnormokat és elnyomja a gyalog-
patak félénk locsogdsat. Viddman csapong széjjel, és
litemeire szabalyszerlien meg-megdobban az Osvény,
amint a ldbak kemény menetben ra-rivagédnak. Ez
a fegyelmezett témeg lépéseinek a szinte fenyegetd
hangja, amit rendszerint fegyverzorgés kisér, hide-
gen és kegyetleniil. Vagy zord parancs-sz6: akarom!
Mit sz6l ebhez a Szinva? Katonak jonnek hozza
latogatéba? A mindig egyformik — a mindig vilto-
zbhoz.

Nem. Az ntkanyarulatnal pirospozsgis gvermek-
fejek tiinedeznek el§. Cserkészek. Allhoz szijazott,
kétoldalt bepofozott kalap. Zoldessziirke viszoning.
Térdnadrag. Hatizsak. Az amerikai farmer kosztiimje
a magyar cserkészen! Minden egyforma: a ruha, a
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lépés, a malha, a dal. Csak az arc mas meg mds. Az
Isten nem tiiri az egyformasigot. Két egvforma fa-
levelet se teremtett. Még két egyforma egyet se, holott
a gyarlé ember olyan goégds biztonsaggal hisz a maga
ostoba szamjegyeiben ... Es hiszi azt is, hogy a cser-
készei is egyformak. Csupa egyforma vilagjaré. Csupa
ugyanaz a Robinson Crusoe.

*

Robinson mar elmult kétsziz esztend8s. A hosszi
id6 alatt nemcsak bejirta, de meg is hoditotta a vi-
lagot. Uj tipussa lett: a gyermekkalandorok idealjava.
Az élelmes Uzlet és a gydmoltalan Pedagdgia egyarint
vallara emelte. Duettben kurjongatjik a tetszetds és
hangzatos jelszavakat: Onallosag! Akarat! Lelemé-
nyesség! Az ligyefogyott szegény vilagnak imponAal.
A vilag ijedtébe hasravigodik. Dogméva teszi és fo-
gadja, hogy mindeme lelki tulajdonsaghoz csak a Ro-
binson és a Péntek tarsasagiban és nyomdokaban s
komédias kosztiimben, uniformisban juthatunk., A
derék kritika, a zsenialis Lucifer bargyu kiadéasa,
megtépazta Homerost és Shakespearet, de Robinson
el6tt kiméletesen megallott, s6t gydngéden meg is ha-
jolt. Es a szellem sutba keriilt, penzioba tették, mint
nalunk a B-listas zseniket. Az izom lett az tr. Nem
a sziv és az ész az élet kalauza, hanem a tidd, a ko-
nydk. Nem a szellem gigaszai és héroszai vezetik a
vilagot, az emberiséget, hanem a sporttelepek és ver-
senvpalyak akrobatai: a Robinsonok. Meg is latszik
a szegény vilagon! Futballt jatszik a mi fejiinkkel:
isten tiizét6] szikrazo fényes lapdakkal. Tokfejek ve-
rik vissza Minerva baglyait.

A gyereknépnek, persze, tetszik az 4j gunya s a
félek is, ami benne van. Es a sziil6k? Istenem! Me-
lyiknek nincsen csodagyermeke? Es melyik nem latja
szivesen 6s féképpen melyik nem hiszi el, hogy & 0j
Julius Caesarnak, j Napoleonnak, vagy legalabb is
1j Robinsonnak adott életet! Mert Robinson hires,
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ami t0bb a nagynal és becsesebb is. Ki nem akar hi-
res lenni? Robinson nyoméaban hdsies és rendkiviili
hir terem és — taps. Es senkise vet ra iigvet, hogy
valaki lassacskén elsorvad és meg is hal: a Gyermek.
A magyar gyermek ...

A pirosarcy, gondtalan kis komédiasok larmasan
és vigan dalolva rontanak be a Biikkk vadon maga-
ny#ba. Nem tudjik, talan nem is sejtik, hogy 6k Ro-
binson unokai. De kifeszitik vaszonsatrukat a tiszta-
son; eldszedik a nyarsat, a bogracsot, krumplit és
hust, és siitnek-féznek, Még a toalettjiiket is rendbe-
szedik. Ugy latszik, halistennek, elérelatébbak és
élelmesebbek nagynevi 0Ositknél. A viszontagsagokra
ugyanis jol elékésziiltek és azok ellen be is biztosilot-
tak magukat. A bolcs és modern kis imitatorok!

Bizonyosan azt se igen tudjak, voltaképpen mit
csindlnak. Az ifjusag Osztonos életkedve tor el a lel-
kiikbél, minden mozdulatukbdl. Ami szép bennok és
rajtok, az az Ovék; ami fondk, azt mastél kaptak.
Dalra fakadnak és daluk bezengi a vilgyszorost, amit
a rengeteg a szerelmes féltékenységével oOlel koriil.

Tandr uram, csak az a kérésem,
Ezt az o6rat igazolja nékem!
Olyan édes volt a babdm csikja,
Nem hallgattam a csongettytiszéra.

Hm. Egy kicsit meghdkkenek. A kipirult, lelkes
wyvermekarcokra nézek. Olyanok, mint a zsdnge gyii-
moles, ami elfonnyad, miel8tt megérett volna. Még
nem is pelyhedzik az alluk, de a szerelmes csOk ér-
zéki vagydnak beteges sOvirgisa mar ott rangatézik
rajta. Szegények! Mi abban a tizenkét-tizendtéves kor-
ban még az Edesangank csokjarél dlmodoztunk és az
édes hazahoz vald orok hiiségrél daloltunk. A Kkisasz-
szonyokat a tanar urakra biztuk.

Lam! Robinson unokai ebben is élelmesebbek!
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A tandr ur ugyan itt van vel6k, de elmélyedve hor-
gasztja le a fejét, mig hallgatag, szotlanul heverészik
kis didkjai kozott, a sator mellett. Tén nem is hallja,
amit az apré €retlenjei dalolnak. Vagy magaba 6 is
ugyanazt dudorassza. Vagy azon szomorkodik, hogy
neki nincs is mirél dalolnia. Pedig milyen pompds
dal! Csupa mer6 pedagogial ...

De ne essiink kétségbe. A fiatalsag kedve: éprilis.
Minden szellére megvaltozik. A pedagdgiai csokokra
mas noéta kovetkezik.

Hallod-e te kérosi lany,

Ko6rosi lany, kérosi lany!

Hat a szoknyad hany éves mar,
Hany éves mir, hiny éves mar?
Tiz-tizenot, husz-huszonét:
Harminc-negyven, étven-hatvan,
Hetven-nyolevanét . . .

Elképpedek. Hat ilyen a cserkészdal? Hat ilyen az
artatlan és okos gyermeklélek nemes heviiletének a
kitorése? Akkor mér igazdn jobb, ennél még a mésik
is jobb, vagyis jobban mondva: kevésbbé rossz. Hatha
még a koérosi lanyt, az igazit, az eredeti sziveget da-
lolnak! Es még szinte oriilném kell, hogy megelégsze-
nek a hiilyeséggel és nem emelkednek fol — a tra-
garsigig!

F

A Biikk sziklii és sudar fai néman éllanak. Ti-
tokban talan egymasra pislognak és gunyosan moso-
Iyognak. Talan sajndljak a kis magyar Robinsonokat,
akik azt szdmitgatjak és taldlgatjak, hogy hany esz-
tendds a korosi lany szoknyidjal A Biikk nyajasan ki-
nalja minden kincsét: gyopos tisztasat, cséndjét, ar-
nyékat, 6zonat és viragillatat, ezerféle biibajos szép-
ségének szliz Kkoltészetét és iidité balzsamat: pihen-
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jetek és frissiiljetek meg. Mi testvérek vagyunk az —
artatlansagban! Es nekik a k&érdsi lany szoknydja
kell! A Biikk haragosan hatat fordit. Barlangjainak a
torkat tatogatja feléjok, hogy elnyelje a robinsoni no-
tak idétlen verseit, a gikszereket, amik madris, ilyen
hamar, mindjirt a legels6 lépésénél megzavarjak a
Szinva tisztasagat... Utjat allja a nétdknak: nem
szallhattok tovabb! Azokat inkabb elnyeli, semhogy
tovabb bocsassa. Nehogy meghalljadk a masik volgy-
ben, a tuls6 oldalon is, miket dalolnak uri hazaban a
vendégei... A Biikk okosabb Robinsonnal.



Holdvilag

Kopar sziklaorom mered ol a tenger kézepérol.
Rajta allunk, egyedill, elhagyatottan: az élet magas-
latan. Fo6lottiink elérhetetlen magassag, alattunk koros-
koriil az Orvények mélysége. A hullamck tajtékot
csapdosnak a sziklihoz. A tajték: az irigység, a raga-
lom és a képmutatis. Mindaharom a tenger gyermeke.
Nines, hova lépjiink; ninos tovabb! Hogyan is jutot-
tunk ide? Magunk se tudjuk. Hullimok és orkanok
tzték tétova galyankat. Hatratekintiink és szédiiliink
a veszedelmek lattan, amiken Atverg6dtiink, Nem
meriink se le, se fol, se széjjelnézni. Ha az cmber
mindezt sejtené — akkor! Mikor elindult. Hogy ideér!
Taldn az els§ 1épés utan visszafordulna: nem
érdemes]

A végtelenséggel Olelkezd tavlatokban, szerencsére,
ismer6s arcok korvonalai vibralnak. Megnének a kép-
zelgés jatékdban és isteni tiizek sugaraiban. Kériilottitk
vigyorgé torpék ugralnak, akik koézill 6k kimagasla.
nak és néha oOridsoknak latszanak. Ok nének meg,
nem az arnyékuk, a holdvilagnal.

*

Az alatt a boldog és munkds tizenkét esztendd
alatt, amit Jokai bilivos-bajos sziil6foldjén, a felejthe-
tetlen. Komaromban Atdlmodiam, az Aabrindok hold-
fénye kisért engem sziinteleniil. Sokszor eszembe jut
a Magyar nabob sirfolirata: ,,élt egy esztenddt, — al-
modta a tobbit“. — Ram, a késza irddidkra akar
megfordithatjak; én végigkiizdottem, végigkoboroltam
vagy botorkdltam, egyszoval végigéltem az életet, de

Lérinezy : Az 4lmodé Biikk, 8
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a komaromi tizenkét esztenddt véges-végig — atal-
modtam.

A nyari honapokat rendesen ottani kis Tuszku-
lAnumaban toltotte Bedthy Zsolt. Nyajas kis nyari-
laka pompas gyiimdlcsoskert kozepén allott, a Duna
partjan, a poélikusan szép Erzsébet-szigeten. Ott
uzsonnazgattunk és merengve elmélkedtiink a lombok
hiis arnyékaban és néha, nagyritkdn nalam vacsoriz-
tunk, benn, az 6smagyar varcsban, Ilyenkor, derfis,
holdvilagos estéken, hazakisértem a tudést, végig a
varoson, a kis hidon, a sziget fasorai kézott. Az ut a
Jokai sziil6haza el6tt vezetett el. Ez a vilaghires Osi
porta két utcara szolgalt. A hiz maga a masik utcira
s homlokzatin szerényen huzddik meg a maéarvany-
tabla, ami biirokratikusan fogalmazott rideg stilusbhan
hirdeti, hogy abban a hazban latta meg el6szér a nap-
vildgot az, aki maga is — fény. De az én utcimra,
amelyikben én laktam s amelyiket valaha Csapé-utca-
nak hivtak s ami most az Eotvios Jozsef dicsGséges
nevét viseli, csak nagy, szdrnyas, zold kapu nyilt,
amin a Jokai-portira a teherszallité szekerek jartak.
Ez a kapu tébbnyire zarva volt és ennélfogva azon az
estén, mikor Beothyvel hazafelé¢ ballagtunk, csodal-
kozva Aallottunk meg el6tte, mert mindakét szarnyat
kitartik, mintha vendéget vartak volna. Nem sokaig
csodalkoztunk. A JOkai sziiléhaza el6tt az ember nem
igen gondol masra és nem igen lat egyebet, csak a Jokai
sziil6hazat. A nagy, z6ld kaputdl, végig az udvaron,
keitds flizfasor huzédik a hazig. Ezek a fiizfak sem
olyanok, mint masutt. Szinte emberi fejhez hasonlit
a csonkjuk, amint az éjszaka homalyaban s a hold-
vilag szeszélyes arnyékaiban vigyorognak, mosolyog-
nak, sfrnak és kinosan vonaglanak. Azt hiszem, a
mesekiralyt ezek a fak inspiraltik Rab Raby-janak
egyik humoros fejezelére. Az udvar, a maga rendet-
len és gondozatlan szeméidombjaival, a koriilotte két-
oldalt Ossze-vissza tdkolt régi és uj vityilloival alig
latszott. A holdfény, mely kozottiik bujkalt, mindent
arnyékba boritott. De az udvar kavicsan meg-meg-
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csillamlott s a keritésen és a fak kusza lombjai kozott
széjjelaradt az éjszakai vilagossag, az a kiillonds, meg-
haté derii, ami tele van abranddal és suitogissal, azzal,
amit a hold és a fa mesél egymasnak. A napfényben
az igazsagot latjuk, a holdvilaghan — a szépséget. A
napsiités: a valé, de a holdvilig: maga a koltészet.
Ez 2 kép és a velejaré csénd hangulata kénnyekre
fakasztja a szivet s a kicsordulé gyoéngyben ilyenkor
maga a tenger van, galyakat ringal: az emlékek
koénnyli csonakjaii és sillyos teherrel megrakott dereg-
lyéket. Az ember sirva fakad. Eszébe jutnak a gyer-
mek- és ifjukori bolondos délibdbok, amikke! olyan
konnyelmiien és gondtalanul jatszott, mintha fiizfa-
kardok és nadparipik volnianak, amiket akdérmikor
ujra meg ujra el6vehetiink, amikor éppen kedviink
szottyan. Esziinkbe jutnak a dalos, virdgos erdei ma-
jalisok, amikor csapong6, tildradé kedvvel daloltuk
az Orokolt notakat: Ezt a kerek erd6t jirom én, ezt
a barna kis linyt varom én!... Az 4rtatlan kis Gizi-
kék, Margitkak, Sarikak és Arankak, akiknek a 10-
zsas fiillecskéibe a legelsé abrand, az ontudatlanul éb-
redezd els6 szerelem batortalan és egyligyit eskiivéseit,
igéreteit és fogadkozasait {élénken elhazudoztuk ...
nem is sejtve, hogy magunknak hazudunk! Es csiigge-
tegen néziink az Orokre cltiint gildr utan, aminek a
hurjai szétpattoghak, az epedd és szomori dalokkal
egyiitt és a mive] itthagyott benniinket a tavasz min-
den szépsége: a virag, a fecskefészek; az ifjiusag!
Megilletédve néztiik a fiizfasort, mely koriil ott
suhantak, jottek és mentek, szalltak és lebegtek a
hold misztikus fényhullimain a Jokai fantasztikus
hései. Még a lélekzésiink se hallatszott. Kériilottiink
Almodott az alvd varos és foldtte lathatatlanul, de érez-
hetGen virrasziott s a sziiz démonokkal és lagyszivii
hésdkkel hazrol-hazra széllott a nagy képzelgd, a mese.
kiraly aranysugaros szelleme, Laittam, hogy Bedthy is
meghatédott. Lehorgasztotta gondolkozd szép fejét.
Lassan tipegett elére az utcin s a primitiv kovezeten
hotia meg-megkoppant, mialatt csondesen, szinte mor-
8*
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mogva beszélt, mintha magamagaval diskurilna s nem
is tudnda, nem is hallani, hogy almodik.

— Valamit éreziink, — szolt, — de nem tudjuk,
mit. Valamit gondolunk, de nem tudjuk, hogy mit.
Valamit latunk, de nem tudjuk, mit. :EbbSI all az
egész foldi boldogsag: az illuzio.

£

Semmi se tortént. Csak ez a tiineményes, hold-
viligos este és taldn a tudés kol réveteg monoldgja
ott maradt a lelkemben és ez a rozsaszinl fény azdta
is kovet és kisér, mint a lidérc, amitél nem tudunk el-
rejtézni. A Balatont azel6it szdzszor lattam, de soha-
sem olyannak, mint azutdn. Azeldtt csak nagyardnyid
kép volt, azutan maga az O6rok szépség: a nd, akire
azt mondjuk, még sohase littam ilyennek! A hoéditas,
a szépség miivészetének legf6bb titka ez: a valtozatos-
sag. Hogy sohase legyen olyan, amilyen mar egyszer
volt. Valami madst, valami ujat lassunk rajta, vagy
benne, ami ujra, meg ujra megragadjon és megbiivol-
§6n., Mert akkor megvan a meglepetés; a varizs fol-
tamad: még sohase lattam ilyennek! Még sohase volt
ilyen szép! A Balaton a legtokéletesebb néi szépség;
minden 6radban mas.

A komaromi fiizfak ho]dvﬂagos képével az em-
lékemben, allottam meg a Balaton fonséges éjjeli cso-
daja el6tt is. A Balatonr szikrazott, fénylett, ragyogott.
Csakugyan, még sohasem lattam idlyenmek! Szépségé-
nek fénye Osszeolvadt az éjjel és elontotte az éjszakat.
A viz ezerféle szinében a topiz, az ametiszt, a smaragd
tiizének Arnyalata langolt, égett és sziporkazott. Tiin-
dérek tancoltak a héatin ©és sugarak villogtak szerte-
széjjel, mintha az egész gyonydrlii magyar f6ldnek
ragyogna és feléje tarna liliomfehér karjait, hogy sze-
relmesen magihoz olelje minden rogét és minden pa-
takjat: mem adlak maéasnak! Az enyém vagy!

Es nekem az jutott eszembe, hogy vajjon latjak-e
ezt a Tatra fonséges bérceirdl? Vajjon latjak-e a Har-
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gitarol, a Retyezatrol és a gyalui havasokrél? Lat-
jak-e? Nézik-e? A székely pasztorok, mig a legels, a
domb, a hegy oldalarol elbamulnak és hallgatjak az éj
és a mult borus regéit, vajjon nem felejtik-e itt a sze-
miiket és a sziviiket, ezeken az opalfényeken, amik a
Balaton csipkekontosérdl feléjok sugarzanak?

A Balaton nem felelt. De felelt a szivem. A Bala-
ton vilagitott, égett, foszforeszkilt és beragyogta az
éjszakat; szovetségre 1épett a holddal. Kovette és iizie
a szivemet. Tovabb, tovibb, a Jokai-udvar emlékével
és képével a Biikk csodéilatos rengetegébe, szakadé-
kaiba, barlangjaiba és locsogd patakjaihoz, hogy az éj
csondjében és deriijében 6t ldssam viszont. A csillogo
vandorpatak kristdlytiikrében, az erdé rejtelmes fél-
homalyaban, a szikrdazd villamokban és a hullé csilla-
gokban haragosan és mélan roppentek el koriilottemn
a holdvildgos éjszaka meghlivol6 szinei és fényei.
Végre is érzésemmé valt, ami folforr6 és indulatos-
kod6 ercimet folyton zaklatja, hogy ezekben a fé-
nyekben az elfojtott €s eltemetett vagy félénken, haj-
léktalanul bolyongé magyar szellem keres utat. Az
Osturani lélek, mely hontalannd lett a maga hazaja-
ban s mert abban nem kap helyet, folotte sugarzik
széjjel a mesekirilyok szellemébél, a Balatonbdl és a
Biikkbdl, a Bakonybol, s Tihany és Pannonhalma or-
mairél é mindenr6l, amit csonka kis hazanknak
Furépa vad és lelketlen martalocai meghagytak!
Hogy ennek a léleknek pompazatos aranysugarai el-
juinak messze, messze, a magyar fold elrabolt tajé-
kaira, Turan széjjelszorodott sarjadékaihoz is!

Az éjszaka titkai kozott meglepi vagy folkeresi
ez a sajatsagos érzés a toprengd, mélazd és sOvArgod
magyar lelket. Halkan folzokogunk az éjszaka csond-
jében és nem fudjuk, miért sirunk. Folszallunk a hi-
deg fényhulldmokra, amik a hold merev arcibél ala-
dradnak €s elmerengiink a mesék sziil6hdzianak ud-
varan, a Balaton locsogé habjain és a Biikk almodé
rengetegében, Az ég kosza éjjeli fejedelme mindezt
fagyosan nézi, mintha semmi kdze se volna hozza.
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Pedig — ki tudja! Ki tud valamit? Legbiztosabb ér-
zéseink is csak ingatag sejtelmek, amik Osszekuszal-
1Ak a tudds goégos szamvetéseit.

Es akaratlanul odaériink, ahonnan elindultunk.
A komaromi udvar fiizfaiban a mesék bilvos kolteé-
szetét, a Balaton holdvilagos éjszakajaban az Gsma-
gyar regevilig varazsat érezzilk s mikor a Biikk
meghat6 csondjében, a délceg sudar fak kozott az éj-
jeli szellé elsuhan és ugy jatszik a lombokkal, mint
a miivész a harfa hurjain, — ahitatosan és méltésa-
gosan megszolal az erdd: Isten! Es érezzitk a legfon-
ségesebb igazsig és szépség végtelen nagysagit min-
denben; azt, hogy az érzések, a fények, a hangok és
a szinek, a nap és a hold 6sszessége 61 Ura és forrasa
mfinden er6ének, még a korlatlannak latsz6, de csak
rakoncétlan képzeletnek is. Hogy minden dal és min-
den taps csak Of, egyesegyediil 6t illeti,
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