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Lillafuired.

Az almodo BUKK itt szunnyad korilttem,
Fonn szall a felh. Tundoklik a nap.

Lenn arnyas fak s viragos part kozott
Siet csacsogvaiils vandor patak.

Minden oly nyugodt, mint magja a béke.
Minden oly szelid, mint a félelem.

A lelkemen borus ahitat reszket,

Es tiindérek incselkednek velem.

Korulblelnek. Csékoljdk a szivem.
El-elsimitjak reéds homlokom.
Hivogatnak: j0jj, jojj vetlink, bolondos
Csavargo, j0jj a fényhullamokon!

De dal csattog fol s szall szét éng volgyon...
- Kébor madar a parjaért eped,;
S dala €lzi a békét, nyugalmat,
Elizi a nyajas tiindéreket.

A tiz, a lang emésitvagya, blja
Csapong az etoh s fénylik mindenen...
Az Orok ar: az igazsag, a szépség,

A konnyfakaszto, sovar - szerelem!



Szépsegek volgyeben

Negyventt esztendeig sohase volt vakaciom. Negyveseiendeig, csaknem egy teljes fél-
szdzadon &t szakadatlanul dolgoztam, mig a mabhti; a legels pihervhdz elérkezhett-
em. Adolce far nienteehéat eszerint nekem igazan régi istsém. S ezt a gyonydséget
csak az tudja igazan élvezni, aki ilyen sokaig tedam vagyakozott ra. Olyasvalami ez, mint
az el$ vagy az utolsé szerelem: tularad6 kedvvel adjukeét testiinket, lelkiinket.

De a pompas volgyben akadtam én mas, nemcsakdegij ismebsokre is. 8t olyanokra,
akikrol azt se tudtam vilagosan, ismiedk-e vagy ismeretlenek. Képekre, vidékekre, t&eko
ra, az Isten csodalatos jatékaira, amiket homaégpsigadozo képzelgésekben mar sokszor
megalmodtam, vagy imitt-amott, csavargasaim koziegma hiven, néha megszépitve, meg-
csonkitva vagy elrontva hoztam magammal a szenz &néekezés fotograf-masinajaban. S
most 0sszeveteket az edmbe toluld képekkel: melyik szebb? Melyikhez ha&énl

Ahogy Miskolcrol bekanyarodik a mész- és vaskovedélkelet felé, a Bukk hatalmas hegyei
és suhogo rengetegei kozé, a legalsalit is figyelmeztet méar, hogy féstatvanyok felé
kozelediink. A magyar Tempe-volgy varazsa, ahogwiJiékdonai bujdosasa utan elkeresz-
telte ezt a vadregényes vidéket, jocskameekildi szépségeinek fullajtarjait és hirmonddit,
de azért maga a volgy fonséges baja igazaba csmginél kezd kibontakozni. A hegyek
és szalfak kozott ott sotétlik komoran égnek a dac@&romladék is, szazadok viharaitdl,
ostromatoél és kiméletlenségémegviselt, de meg nem rokkant falaival; olyanning@z 6cska
ruhaira szorult nagyur, akinek a rongyai alattdejeni sziv, s az arcan és az 6sszecsikorduld
foga kozott fejedelmi bliszkeség - hallgat. Inkabbgat, semhogy odaig alazza magat, hogy
- panaszkodjék.

Didsgyor alkalmasint, ahogy beszélik is, onnan kapta aénhelhogy tomérdek di6fa van
benne. Ma is minden udvaron két-harom, néhol tGbfads terebéllik s a népe akér didval,
akar a diobol is megélhetne. A legkedvesebb negsgétie azonban mégsem ézngeg nem

is hires elszakithatatlan papirja, ami valaha neggmytémanak is szerepelt, és nem is a
vasgyara, amitl a vasat a csehek éppugy elraboltak, mint mindgele kincstinket is. Ai6
eme klasszikus hazajanak, hogy annal mulatsagodsalyen a dolog, anogyordjaa %fo
hiressége. Nem ugyan altaldban a mogyoréfa, haseknegyy, ami kiinn a hatarban pompazik
€s nagysagaval tultesz a koérnyék legimpozansalijéiis. Ami annal csudalatosabb, mert
nalunk a mogyoroéfa tulajdonképpen csak cserje, gahotbrpebokru, alacsonyréndegeta-
ci6, mely alig, csak néha, ritkan ndvekedik favAjsacsenevész, vékonyka és gyér lomboza-
td, mintha csak érezné, hogy ez az élet nem nékied meg itt, ime, vetekedik a bajmdci
hires harssal, ami mar hatszaz esaeréb olyan o6rias, hogy alatta Rakoczi Ferenc ofszag
gyulést is tartott, kiskiralyai és kuruc vezérei nezted meg.

No, a diésggri hires mogyorofa alatt nem orszagts esett, kilonb talalkozé: szerelmes
légyott. A legenda szerint, ami fonnmaradt réldaka, a lovagkor romantik4ja idején, a var-
kisasszony ott talalkozott, lenn, a var alatt, lgrees réten, vagy a Szinva partjan, a homalyos
rekettyében, imédott szerelmes leventéjével. De kB&n érkezett; a szerelmes lovagnak
hosszu volt a varakozas, vagy nagyon almos a kkrimgihgulata, egyszoval, hihetetlen
ugyan, de elaludt. A rege szerint Ugy talalta bth,aelnyljtozkodva a pazsiton. Nem mernénk
mondani, hogy a lovag hortyogott, de végre az betétlen olyan torténetben, amelyben a
hosszerelmes elalszik a légyotton. Az azonban bizenyogy a varkisasszony folbosszanko-
dott, nyilvan el is pirult, hogy megszégyenitve zéeemagat. Letdrt egy mogyorofa-agat és
odatlizte az alvo lovag fejebubja folébe, a foldee folébred, arrdl majd megtudja, ki jart ott,
s verheti a fejét a falba. Hogy mit almodott a smesétlen flétas, az nem tudatik, de mikor



folébredt, az eltintibajos varkisasszony mogyorofaja mindent elmondiibdl nott az a
hatalmas mogyoro6fa. Mintha csak az ostoba szerekn@&®k szobra volna, azoké, akik nem
tudjak kelbképpen megbecsiiini a szerelem isteni alkalmaitydatsét €s szerencséjét. Akik
elalusszak a csokot. Vagy elszalasztjak, ami mindeg

Azutdn nagyot kanyarodik az ut s a volgy egyre 8kUK Lilla volgyébe hatalmas szikla-
kapun at lépink, ami a hegyoldal dolomit sziklal&dlaszeli képdményképpen szinte ala-
omlik, mintha a szikladrias szétvetné a két lahagy alatta elsétalhassunk; az egyik laba a
hegyre, a masik a mélység szélére tamaszkodikakttiodalenn kanyarog a Szinva, lesietve
a volgyszorosbol. Partjan fehér hazikok, széjjaleapa falu: Hamor. Korllotte a legvaltoza-
tosabb természeti alakulatok: vizesések, barlangpk]afalak, mélységek és meredélyek,
suhogo rengetegek és patakparti rekettyék. A hegybiszinte Ugy borulnak 6ssze, mintha itt
volna a vilag vége: nincs tovabb! Az 6rok homalgttd 6serd tdvében, a hegy labanal
eldbukkan a té is, tengerzold vizével s azzal a konamgulattal, ami a fiordok és a finn tavak
borus koltészetének a dalait csonditi meg a lélekh&alaha ezek a vizek a hamorosok
primitiv szerszamait hajtottak, de jottek a modgépszornyetegek és elgazoltak a malmokat
és koszdiket, a zuzdkat és hamorokat, a hamorosokkal egyditt.

A tajék oly szép és oly valtozatos, hogy szintadat egyltt a sok szépség, mintha a méla
Garam, a romantikus Murdny és a komor stracenogwahind egyutt volna itt, mas
elrendezésben. Odébb kédik, ahol a volgy még jobban 6sszeszorul, magaliiited. Csak
egy kilométer hosszu arnyékos harsfasor, néholes)két oldalt csinos villakkal, amiknek a
zsalugaterei almosan nyilnak és almosan zardédnakitAmentén rozsdamarta, avult vas-
obeliszk all, elhagyatottan, mintha elmualskdittfelejtett széfukar kronikasa volna. Amulva
olvasom rola akegyeletet amit szinte lehengereltek a magyar féldmint hazankat az
otromba tankok; ez van ravésve:

1847.
Istvan bherceg
Korutazasanak

Emlékére
E
Kies volgyben.

Ki allitotta ezt az emléket a ditFalatinusnak? Csak egy kicsike vastdbla magyatjaageg
némiképp, ami a lillafiiredi harsfa-alléet megny#jamire mindéssze ennyit veéstékzsébet-
setany

Két sz0, de mindent elmond. Ezt a tablat éppen imastonot esztendeje allitottak ide, ami-
kor a felejthetetlen kirdlyasszony szivét a gyilkés messze idegenben 6rokre elnémitotta.
Akkor sirattuk, most irigyeljuk. Hozza irgalmasakbiblt a magyarok Istene, mint hozzank.
Neki nem kell latnia azt, amit neklnk végig kefizenvednink!

Abbdl a két szirke szébdl megértekt snegérzek mindent. Azt az obeliszket ugyanaz
allitotta, aki a tablat. A nemzet. A magyarsag biss, Kiséges, sohasem felejelke, mely
még a labanyomat is szentségképperi meg annak, aki keserves sorsat megeérti és meg-
osztja. Ez az obeliszk, ez a tabla nemcsak a nalgyifus, nemcsak a nagy kiralyné emlékét
orzi. Mind a ketb az 6si magyar Biség, $t a magyampatriarkalizmusszobra az, amit még a
csuffa tett koldus csonkaorszagbdl is hiaba irtaieet visszatér és megmarad a rengeteg fai
kozott és bujdokolva is folyton folhangzik a Szirs@sogd habjaiban és a fulemulék hajnali
énekében. A magyar lélekben...



Miért hivjak ezt a tindérvolgyet Lillafirednek, &&l se tudhattam meg. A legélwilla,
ami ebtt a harsfasorban elmegytink, kapujan ezt a foliésti: Hermann Otté-lak A nagy
természettudos itt tanyazott és itt almodozott.Iddtdoldog nyarait itten toltotte, mindig,
konyvei, kedves madarai és emlékei s néha koddksahatunk, a nagy magyar kéiltP6sa
Lajos tarsasagaban. Két 6reg és nagy magyar gyeraekan itt hagytak bennliinkék is.
Hermann Ott6 életét mégizgeti ez a nyari lak, verandajan a tudés vadétedival, képeivel
€s egyéb emblémaval, amivel kedve és humora fditdeta, s az arasznyi park, amit tréfas
kerti mandkkal, csacsogd patakkal, békazd@atyaval és fehér nyirfa-hiddal maga tervezett
és rendezett, hogy az illuzié teljes legyen. Pésél még, akarhogy temetgetik is a konyves-
boltok pincéibe, kitdrnek onnan halhatatlan verfi. a titokzatos Lillara semmi se emlé-
keztet, neki itt semmi nyoma.

Csak batortalan és tétova reflexiok sejtetik, heggn a tbajos tiindértanyan, a szépsegek
emez isteni volgyében valamikor igazi¢ élindér is jartBulyovszkyLilla, a n5i szépség és
b4j ragyogod kiralyje, aki még a rola elnevezett volgynél is szebh. wikinek a kedvéért
orszagok fejedelme: a bajor kiraly és lelkek fejgse az 6reg Dumas, a mesekiraly,
birodalmakon keresztll futottak ide, hogy beszékgami muzsika volt, zengését hallhassék
€s gyonyoil arca megtivolé szépségében gyonyorkddhessenek.

lgaz-e mindez? Mese-e mindez? Alom-e mindez? Nelonu A tindérvolgy, a to, a vizesés,
a rengeteg és a Szinva mind hallgat. Es mégis miademondja, hogy alomnak is, mesének
is, igazsagnak és képzelgésnek is egyforman - szép.

*

Keveset pihentem, mert azslihan6 reminiszcenciak folyton izgattak. De nagalia leg-
nagyobb Urral nyaraltam egyutt, aki egyetlen ida@#io a vilagon: az Istennel. Aki nemcsak
megalmodta, de meg is alkotta azt, amit teremtkaitaa vilagot, a szépségek 0sszességét.
Foltarta ebttem ragyogod koltészetét és meggtett az azzal és vele vald rajong6 szovetség-
ben. Csak a# tokéletességeit lattam és éreztem, az emberi Katast - nem. Es most félek
itthagyni, attol tartva, hogy mihelyt a fak rengpddl az emberi rengetegbe 1épek, egyszerre
megfordul a kocka... Es én megint csak ott talalovagamat, kedls kozepében vagy
forgatagaban annak, aliidemenekultem.



A lelkek viragos kertje

- GyerlUnk innen, Gerty, - sz6lt kedvetlenul a férfi
A leany, szép, nagy, hajlékony, sotétsiara feketehaju, fol se vetette a fejét.
- Hova? - kérdezte k6zombdsen.

Padary Dénes idegesen mozgatta a fejéreHépett, de ugy, mintha mindjart meg is akarna
allani.

- Akarhov4, csak innen gyerlink! Bosszant ez a gZdasaszt! Folytonosan locsog a ldbam
alatt, mintha valamit pletykalna.

Gerty nevetett.
- Pedig azéitt szerette az eétl A fenyvest. A harasztot.

- Egyik se erd! A fenyves olyan, mint a katona vagy a pincér. dinwaffenrokkban vagy
frakkban all, egyenesengtsszertartdsosan. S a haraszt? Az csak hulla. &z levagja a
kormét. Nem szeretem a fecédtplottakat.

Gerty bosszankodott.

- No, ezért ugyan kar volt a balt végigtancolniaigyt ilyen mogorvan ébredjen utana.
Az éjjel ugyanis bal volt a kurszalonban. Gerty net ott; a nagynénjét gyaszolja.

- Nem tancoltam, - szolt Padary hidegen.

Gerty meglepdott.

- Nem tancolt? Semmit se? Hat mit csinalt? Egésza&p!

- Semmit. Néztem - sz6lt Padary, és a botjavallegsiing falombot csapkodott, mintha arra
is haragudna.

- Furcsa!

- Persze! 8t talan ostobasag is.

A férfi nevetett. A ledny elkomolyodott.
- Ostobasag? A bal?

- Az is. Ha ugy tolti el az ember, ahogy én. Alraatll, mégis almodva. Mindig mast latva,
mint ami ebttlink van...

- Mi van? A balban! Toalettek. Frizurak. Flort. Tatd parok. Bokok. Suttogas. Természetes!
Padary kissé hatraszegte a fejét.

- Nem egészen. Az én vizioim legalabb mast mutattak

- Viziok?

- Igen. A lélek k&prazatai. Amint@tem, korulottem el-elsuhantak a bali tindéreka &izarr

vilagtitok jutott eszembe, ami mar olyan régotaesakal a fejemben, anélkil, hogy csak egy
hajszéalnyira is k6zelebb jutottam volna a megféjpéz.

- Erdekes!

- Gondolja?

- Hogyne! Minden titok érdekes.

Nevetett. De Padary gyanakodva nézett ra.



- Nem igen nevetni valék az én vizioim. Nem mulgtssak, Gerty. Ott, adn fejek gazdag
valtozatossagaban ugy éreztem, hogy a termésag@duoképpen tréfaiz a rokkel. Féltréfat.
Megkezdte azt, de nem fejezte be.

- Mit beszél maga?

- Bolondséagot, Gerty. Minden bdlcsességet bolonuséadgartanak, mikor kimondjak. Csak
késsbb lesz igazsagga. llyen az enyém is: a ndvényeklete; a 6i haj. Magok azt hiszik,
hogy a i haj csak olyan természetes és kHzonségesHémmy, ami a fejet beboritja. Ami
arravald, hogy mint frizura, tets#sebbé tegye a fejet. Mert magok mindent arra hésaka
hogy szebbé tegyék magukat. Pedig a haj: névénglek viraga. Olyan, mint a lélek, ami
alatta van, az agyudben, amibl kinott. A lélek a haj humusa.

Gerty folizgatodott.
- Ebben csakugyan semmi tréfasat sem talalok.

- Latja! A tréfa abban van, hogy a természet nejeefe be, amit teremteni akart. Elkezdte
azzal, hogy a ¢i haj szamtalan szinarnyalatdban valamit kifejeaekélekldl. De itt aztan
megallott, nem ment tovabb. Pedig vilagospafejeken a lelkek virdgos kertjét akarta meg-
alkotni.

- Miket képzel!

- Ez igy van, Gerty, - szélt Padary kemény hangallt De talan az Alkoté maga is megijedt
a tervédl, mikor annak lehét kovetkezményeivel szamot vetett. Hogy @anfején hordja,
nyiltan kitarva, a lelkét!... Milyen més volna adag! De megijedtek adk is. Mi lesz, ha
gyongeségeiket nem tudjak tobbé elpalastolni! Mikarég igy is, teftél-talpig
folfegyverkezve is védtelennek tudjak és mondjalgukat! Hatha meég lathatatlabréiket is
megmutatjdk! Ha hiabavalé a kacérsag, a fejék, danall! Nem takarhatjak be a viragot,
ami alatta & és ami megmondja,ot hirdeti: én szende vagyok, én biszke va§yos
vagyok, én szivtelen! Mert a virdg nem hazudik.

- Csak a ik hazudnak. Mi? Képzétlés! A természetben nincs hazugsag. Nem lehetodissz
nancia a lélek és a ruhaja kdzott sem! A&dhem hiaba tartottak virdgnak étmmindig. Mi
virhgok vagyunk, igy is.

- Igen; hamisitott viragok. Alviragok. Egyik se aminek latszik, vagy latszani akar. Ezéa n
lélek igazi tragikuma. Szép hazugsag mind, valaiyiénn

Gerty félkomolyan megfenyegette.

- Vigyazzon! Veszedelmes elmélet! Még el taldlomnili Es ha magamat is hazugsagnak
éerezném...

- Mit tehetne réla! - szakitotta félbe hevesen P@da Senkise tehet réla. Gyerekjatékok
vagyunk a Végzet kezében. A természetirdls; mért nem fejezte be a munkajat, amit meg-
kezdett. Hogy mindenkinek a haja olyan virag legyanilyen a lelkének megfelel. Eredetileg
bizonyosan ezt akarta.

Gerty elmélazott. Maliciozus gondolatai kitortek.
- A vizenysfejl, puha szivacsférfiak fején nad, vagy kakagyséas... Na!

- Es az ugyanolyanskén a szentimentélis, energiatlan nefelejts. Vagsih Ez egydttal adi
raffinérianak is jele volna, ami adnlélek nélkilozhetetlen ingrediencidja. A nem eglég
leleményesek fején, akik bélgrtékiket fitogtatni vagy érvényesiteni nem tudijidolya
virulna. A gsgos, szép és eszes, de szivtelék flajén rozsa... En ezt mind végignéztem az
éjszaka. Mind megtalaltam. Es még egyéb viragatagorcsint,észi rozsat, liliomot.



Gerty mosolygott. Azzal a mosolygassal, aminekréglm@ét soha. senkise talalja ki. A leany
ilyen mosolygasaban egyltt van a mimoéza artatlansaggyimalcs érettsége €s a macska
alnoksaga.

- Mind? - kérdezte vontatva, mintha 6vatosan agyeline, nehogy egyetlen betlvel is tdbbet
mondjon. - Mind?

- Mind, igen. Valamennyit. A lelkek viragos kertjét

- Ott volt Karady Terus is? - kérdezte hirtelerarly.

Padary Dénes tétovazott.

- Igen, Karady Terus is ott volt. Okos, intelligedis - szekfi...

- Tehat Teruska csak okos és intelligens, - istgtabhgaban Gerty. Ez tehat a szerelemben
nem johet szdmba... Aztan fonhangon folytatta algtatait: Es Péry Olga?

Varakozéan figyelt, de nem nézett Padaryra. A tésé folingerult.

- A hazug liliomok! Fehérek, artatlanok, tisztaled®y, hat!... Igen, Péry Olga is ott volt.
Sokat tancolt, mindig nagyon komolyan. Sohase nygsdt.

- Es Katay Hilda?

Padary gunyosan folbiggyesztette a szajat.

- A halovany, a hervadészi r6zsa! Mindig almodni latszik. De minden pildban kész
felébredni, talpra ugrani! Csupa odaadés. Ott Wdjdnem megkérte Karvaly Pistat.

Gerty visszafojtotta a nevetését, ami kis pirosiajincselkedett. Kipirult. Lopva, féloldalt
nézett a férfire. Nagy, sotét szertiétitkolt harag villamlott.

- Maga mindent feketének lat. Igazan kivancsi v&gg@, ki hat az... milyen hat az... aki
maganak... akit maga... aki...

Padary feléje fordult. Hosszasan s éegr nézte a leanyt, és Gerty végre is lesitotteméiz
A férfi odament hozza. Csupa energia, csupa haifisgg volt minden mozdulata. Megfogta
a Gerty kezecskéjét. Megsimogatta. Meg is csOkAlttan a szemébe mosolygott.

- Valaki... akinek a lelke mindig langol. De azaag olyan fehér, mint a ho. Valaki, aki akkor
is szall, amikor dalol. Es akkor is dalol, mikoaBzAki kivilr6l olyan efs, mint az ezist és
belll olyan gydngéd, mint az illat.

- Olyan virag nincs. Olyat nem latott a balban!

- Ott nem. De azért olyan virdg van. A virdgok gemaA tubardzsa. Itt latom, most, Gerty, a
maga fekete hajaban, &gzemében!...

A leany egyszerre kiengeszidbtt. Egyszerre megértett és egyszerre megbocsaiadient.
Ragyogva mosolygott az €ned, a patakra, a hervadt harasztra, és... a féiickadalnak az a
pillanata ez, mikor a ledny érzi, hogy hdditott, immeghdditottak. Nem érezte magéat
tubar6zsanak. De 0Osztbnszerl zavarral igazgattaznégkete kontyocskajat, mintha azért
babréalna rajta, nehogy a férfi szekfiit lasson \é&prozsat... Es magaban ezt gondolta:

- Milyen szerencse, hogy vakok! Hogy minden virag@étsnak latnak!

Odaaddan, a legkisebb ellenkezés néliiiet engedte, hogy a férfi atkarolja karcsu, hajigk
derekat. 8t a s#iz kigy6 naiv ravaszsagaval szinte észrevétlenidlebb csuszott hozza...
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Lillak

Miutan az emberfia nem ttéidhet 6rokké csupancsak tiszta bolcs dolgokon, nekesokszor
eszembe jutnak mindenféle bolondos problémaik, eimakz élet az utamba hajigal. Teszem
azt, mikor a szinekkel, a fény titokzatos jatékévalakodom, el-elcsodalkozom rajta, hogy a
noi nevek k6zé miképpen kerilt éppenséggel csak lkeekéted tomérdek szinarnyalatbdl? A
tobbi talan nem tetszenék ékmek? Sz6 sincs rola. Hiszen csak la toalettekienkniink.
Mégis, hat miért van csakislla ésPiroska? Miért nincs a éi nevek kdzottkKékecskevagy
Sargacsk& Vagy plang-ehérk@ Mert a negyedik, ami széba johetnédR@a mar nyilvan-
valéan nem a szi6k hanem a r6zsatol szarmazik. A szivarvany csatdékadott. Piroskatés
Lillat. Miért? Nem tudom, de azt hiszem, mas se tudja.

Megvallom, Piroskaval nekem soha életemben semmi bajom se volt, pedigni@ra sok
szép, kivanatosliroska eltancolgatott mellettem, de soha egyikbe se tndbelebotlani.
Ellenben annal tobb galibat szerzett a makika. Ha torténettudds volnék, akar rendszert
allithatnék bdile, hogy az életem harokilla-korszakra oszthatd. Mindjart, ahogy az élet
kapujan kiléptem, ami alatt az érténdhogy folkertltem Pestre jogasznalBalyovszky Lilla
egyik hazaban kaptam diaklakast. Es - nomen esnhofe volt az el Lilla-korszak. Az
ilyen hdzakban bizonyos kulon kotelezettségek tibrlaelakot. A nimbusz hatdsa ala kerdl
mindenki, akarva-nemakarvaotS ebbe a veszedelmesen vonzé igaba rendszerrdssni
hajtja magat a legkeményebb nyak is. Ahol hirnés@eakik, ott még a vicehdzmester is ver-
seket szaval s a divatos szinész lakbhazaban mpatéd a szinhaz maniakusa. Shakespearet
konyv nélkil tudja és személyes isiim minden paholynyitogaténak. Az ilyen hazakbdl
keriilnek ki az irodalom és atwveszet gyogyithatatlan alkoholistai, akik sirigzlestnek a
szinpadért, meg a konyvért. Ez a betegség énddiitaanév révén ragadt.

De ehhez a korszakhoz szamitanddk bizonyos levelekmiket lillaszif papirosra irtak, ot
kilogramm lillapapirosra egy milligramm szerelmdtilyen finom és nivészi adagolas! Csak
a ok értik azt igazdban. Felebarataim! Tapasztalt emvagyok s azt tanacsolom, hogy
sohase higyjetek az olyan szerelmes levélnek, ldiadzin(i papirosra irtak. Ez a csal6ka szin
egyetlen szo6t jelent: nem. A szerelem halalhararadj@ kongasa.

Késsbb, a masodik Lilla-korszakban, a szegény Csokbo#logtalan szerelmének, a szép
LilAnak a hazajaban, a hozzam hasonlé palinkakélkveagy kegyelettel bolygattdk meg a
Lilla sirjat s koszoruztdk meg marvannyal, virhggalunaalmasi csondes tetimn. Akko-
riban sokat lazongtam emiatt, és végre is olyarkidleményre jutottam, ami a dicgs
felejthetetlerBetthyZsolt komarom-erzsébetszigeti bajos vadonabadnikillai vebfényes
délutanokon sok szébeszédre, olykor szelid civak@did alkalmat adott. Bedthy ugyanis azt
vallotta, hogy a Lilla emléke minden koszorut melgénel, mert nélkiile a Csokonai gyonyo-
ri Lilla-dalai sohase szilettek volna meg. Az én ku@leményem ellenben megtagadta a
Lilla szerelmi jogait. Tlzesen vitattam, hogy dzil&, akit a szegény Csokonai halhatatlanna
tett, ezért a diéségért voltaképp egyetlen boldog pasztoréra emlégitetlen édes csok
mamorat se adta a kéitek. Kétszer is férjhez ment.d&kor egy gazdag hajoacshoz, akit
akkoriban Komarombasupernek hivtak, masodszor meg valami kemény-nyaku rikésta
paphoz. Csak a boldogtalan Kdlmaradt mindig a pitvaron kival. Lilla, mig élt, ats
szenvedést szerzett, az epedés hidbavald kinj@lsakonainak és mégis, a halala utan még
részt kovetel a diéségébl! Az 6 jussan akar foltdmadni és halhatatlanna lennibtiélnem
Lilla volt, csak Vajda Julianna! De Bedthy hevegkett ki a Lilla védelmére.

- Gondold meg, szélt, hogy Csokonai akkor kicsapatk volt! Hat odaadnad te a leanyodat
egy kicsapott diaknak?
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A kérdés kissé frappirozott, de azért nem habozdetelettel.
- Hogyne adnam! Ha az a diak csakugyan Csokonaavol

Akkor igazdn szentul hittem, hogy a kblemlékét ezekkel a szavakkal én védtem és
koszoruztam meg méltoképpen. Eszembe se jutottakiéoy, csak azéta tanultam meg, hogy
életében az ird és a kdltbbbnyire kicsapott diak. Csokonaiva csak a haléda lesz. Akkor

is ritkan.

*

Es most itt vagyok, a harmadik Lilla-korszak méldmingulataban. Az egyetlenegy nyari
pihenésil, amihez viszontagsagos életem folyamtatpam,Lillafliredre vetett a j0 szeren-
cse. Hogy egyszer mar én is Ugy beszélheteék amészeg kofarél, mintha szépséges Muzsa
volna! (O, mért oly késn! stb.) Legelé gondom volt kipuhatolni, honnan kapta a hamori
meseés tundérvolgy lalla nevet? Senkise tudta. Bizonytalan és kdsza pletgk@ulyovszky
Lilla nevéhez és emlékéhez vezettek. Csak a valaildindenség legnagyobhimésze adta

a kezembe Lillafired finom zomancu aranykulcsateinil. Egy rajongo, aki épp oly sze-
relmes a Bukk csodalatos bajaba, mint akdr magamzetett el az igazi Lillahoz, a harmadik
széphez. Mert a Lilla mind szép.

Bethlen Andras grof volt a foldmivelésigyi miniszekkor, mikor Lillafired mabslakoi a
nyaraltelep alapjat, a legélsillaikat, merészen megépitettébk csakugyan szoszerint
uttorok voltak. Sziklahegyek, vadonok, szakadékok ésmesttian vizek szeszélyes szovetsé-
gébe kellett utat tornidk. Néha el is cstiggedtaldn el is faradtak, s a lelki depresszié ilyen
szomorU napjaiban jutott eszokbe, hogy segitségénatalmas miniszterhez forduljanak.
Deputaciéval keresték fol. Lelkes szonoklatokbargyasaztak el, milyen természeti kincs
hever kiaknazatlanul a Biikk hegyszorosaiban ésakikus volgyeiben mennyi a balzsam és
gyogyitdo e6! Egyszoval: a hatalmas, ér és gazdag magyar allam tamogatasat kérték.
Egyuttal pedig bejelentették a Nagyurnak, hogytesiéend nyaralételepnek 6rok ékre azo
nevét adjakBethlen-flreehek keresztelvén el azt...

Senkise irta meg ezeknek a kiuzkddéseknek a krénikdg Ugy képzelem, hogy Bethlen
Andras grof, Uugy magéban, szeliden elmosolyodotivaBér ember volt, mint minden

Bethlen, és egy kicsit poétalelkl is, mint mindedétyi magyar magnas. Hiszen még itt
cseng a fulinkbe Banffy Gyurkagrof sok szép halhatatlan: bus nét&eak nefelejts viragzik

a to szélén..Néhanyszor vadaszott a Bukk rengetegeiben s tatdékezett r4, milyen kék

nefelejtserd koszoruzta a Szinva partjait €és a hamori t6 sz@8&onyara jol esett neki a

megbecsiilés is, amivel kinaltdk és bizonyosan s&gszonte azt.

- Nagyon j6l esik, mondhatta feleletképpen, hogy @ondoltak. Az allam meg is teszi a
magaét, hogy a nyaralételep folvirdgozhasson. e lexgy a szépséges volgyet rélam
nevezzék el, nem fogadhatom el. S ha 6romet akarekém szerezni és a pompas volgynek
megfeleb nevet adni, akkor mondok valamit. Van nekem egyyoa szép kis hagom, aki
éppen olyan szép, mint a volgy, aéhibeszéliink. Azonfolll testvérhuga az 6ndk népszer
foispanjanak, bar6 Vay Elemérnek, tehat nemes Bowsoohegyének a gyermeke: Peja-
csevich grofné Vay Lilla bar@n.. Nevezzék el réla - Lillafiredet.

Gondolta-e a hatalmas miniszter, hogy elszalaszvd@iaga szobrat, a szép grofnénak neve és
szépsége halhatatlansagat ajandékozta? Azt hiszesak Lilla baroinek akart egy gaval-
léros névnapi gratulaciot mondani. De én életenedgy nyugodt pihenését kdszénhetem
annak a tundérvolgynek, tehat annak is, akinekvatngseli. Harmadfél hdnapot adlmodtam a
lillafiredi biibdjos rengetegben, hallgatva a sudar fak halk kkdizsj s a hegyekib lesiet
vandorpatakok altatgatdé meséit. Harmadfél honapddgp magany! Mennyivel tobbet ér
harmadfél hdnapi boldogtalan szerelemnél! Ugy érzemgy haladatlan volnék, ha mindezt
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fol nem jegyezném. Pedig életemben mar minden wpltsak keti nem: akasztott ember és
- haladatlan. Az ets még lehetek, ha ilyen szépen halad a vilagcidl@#s szegény csuffa
tett hazank ugynevezett kulturfélénye... De ahhwmy haladatlan legyek, fajdalom, mar
kinéttem a dicéséges ujkorszak minden iskolajabdl, amelyikben ezanhodern erkdlcsot

megtanulhatnam. Hat inkdbb megmaradok az lalta-korszak alkoholista illuzidiban.
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Megérilt a to

Csbnakba szalltak. Kemeény wény omlott el a to és a part f6lott. Marianne hegyl a
véllara vetette kis kék kabatkajat, Robert feltiareingujjat. Marianne a csénak orraba Ult,
Robert a lapatok kdzé. Bandyné még odaszélt nekik:

- Aztan nehogy messzire menjetek! Csak itt, a launil.

Az asszony, mint aki eleget tett anyai kotelességetellt a gyokérfonatu kerti székbe, a
leanya pedig intett a fianak.

- Na, Rébert, gyerink!

Osgyani Robert megfeszitette a lapatokat. A szetkes@lt, szelid és nyugodt, épp, mint a to,
amely csondesen himbalta a csénakjat. A lednyagpgermekkor és a leanyélet mesgyeéjén, a
sejtés és a vagy gyanus koraban még tisztan raggyogiot odafonn az ég dertje. Osgyani
Roébertet még nem vették komolyan. Lagy kis babuadbttak, aki arra vald, hogy engedel-
mesen €és szolgalatkészen teljesitsedla apré szeszélyeit. Az &zakos vagy szemtelen
ferfiaktol félnek a Bk, de az ilyen sike kis pipogyéat fol se veszik. Aki a szerelem széra
lanyosan pirul el, vagy lesiti a szemét.

Egyenletesen, szabalyosan, szinte Utemre evezethiigl jobban tavolodtak a parttél, annal
lazasabban gyorsult a lapatok emelkedése és csapas@nak csaklgy suhant a té sikjan.
Marianne kissé hatréll és a két szeme az azurba merilt, mintha az s is oda-
tartoznék, a csillagok k6zé. Mar mélyen benn jaaeiavon, de észre se vették, hogy a part
kérvonalai mindjobban elhomalyosulnak a kék tavolbslarianne csak az eget és a vizet
latta. A csondet, a hallgatd végtelenséget atfdajaiiloleli, szinte a lelkébe szivja. Maga-
tudatlan gyonyort érez. Es Robert megfesziti attqmd. A karjan kidagadnak az erek és az
izmok. A cs6nak mar majdnem ropul, mint a szélvésyyszer a szemuk véletlenul dssze-
villan. A leany elmosolyodik. De a fil nem mosolyegsza. A keze kissé megreszket és
faradtan emeli a lapatot. Aztan megint a leanytlargi

- Vesse le a kabétjat,- szolt halkan, mintha egsiigbgna a vizzel.
Langolt az arca s a lehunyt szeme égett, mint azpaiDe a ledny semmit se vett észre.

e

Mosolyogva nyalabra kapta pehelykénnyl kis kab&igtszelesen odadobta a fianak. Még
nevetett is, mikor a fejéflesodorta a fehér vaszonsapkét.

- Kellett ez maganak?

Rébert nem felelt, mintha nem is hallotta volnaéadést. Megkapta a kabatot. Gydngéden
végig-végigsimogatta. Majd odatapasztotta a szajésomegcsokolta, mig a szemét a lanyra
emelte. Az arca a gyonyditmeg-megrandult. Marianne &mulva nézett ré.

- Mit csinél? - kérdezte bamész zavarral.
- Magamba szivom a szépségedet. A tested illatat.

Es Gjra megcsokolta a kabatot. A csénak imbolyddtrianne elpirult. Kissé komollya lett.
A térdére kdnyokolt és durcasan félrefordult.

- Bolond!

Rébert a lapatokhoz kapott és szilajan hasitotvizet. Lihegett, de nem attdl. A szeme a
leanyra meredt.
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- Nem bolond, - szolt - részeg. Leittam magamaillaiodtol. Attol a langold illattél, ami a
véremet felforralta.

Eleresztette a lapatokat. Rekedten a lanyra kialtot
- Vesd le a bluzodat!

Marianne ijedten felugrott.

- Rébert! Megharagszom!

- Latni akarom a valladat. A karjaidat...

A leany szeme értetlentl meredt ra. Megriadt. Kdgiétt. A part mar alig latszott. Az égen
Osszefutottak a fettk. A szél suvitett el.

- Rébert, - sz6lt meg-megcsukolva - forduljon vaddaza akarok menni!

Fonn, a felbk felellek, megddrdulve. Villam lobbant fol. Kové&sicsbppek csapkodték a
vizet. Osgyani Rébert eleresztette a lapatokaglédidtt, szembefordulva az ijedt leannyal.

- Siess, - kialtott ra. - Latni akarom egésjité szépségedet. A fehérségedet. Artatlansagodat.
Marianne rémilten; nézett ra.
- Megorlt!

- Meg, - hagyta ra a fid. - A hatalmamban vagy. ekxgém vagy. Azt tehetem veled, amit
akarok!

- Ordilt! Oriilt! - sikoltott a ledny és gydnyltermetén végigremegett a rémiilet izgalma.
A fill hozz4ja sietett. Megkapta a karjat. At akaneni. O is reszketett.

- igy, igy! - lihegte. - igy még szebb vagy. igy gni@bban kivanlak! Ertsd meg: latni akar-
lak!...

A ledny védekefen elibe feszitette két fehér karjat. Eltaszitotegatdl. Megtantorodott. A
fil megragadta és atkarolta a vallan... Magahozitsitta. Az ajkaval szomjasan, sovar
orulettel kereste a ledny ajkat. Marianne aléltamaigott.

- Segitség!... - fuldokolta.

A hangja megtort. A zdpor szilajon omlott. A villamkézott. A szél folkorbacsolta a
szunnyado hulldmokat. A hangok 6sszeomlottak arvikemai kozott. A csonak ide-
odalibbent...

*

Estére kiderult. A t6 szeliden simult el és az Agraégtelenjére ravaszul visszamosolygott.

Csuronvizre azott orvhaldszok, amint hazafelé igyedk, a halaszcsonakbol két vizbefult
holttestet emeltek ki. Egy fiatal leanyt, meg edptdl férfit. Atdlelve tartottdk egymast. A
kérnyék népe egy pillanat alatt dsszefutott. Jagksltek. Halk, megillédott suttogas
vegyllt el a kiabalasban, amint a rejtelmet forablg €s magyarazgatva talalgattdk. Hogyan
tortént? Mi tortént? Kicsodak?

Az ég mosolygott. A hold is mosolygott. A to haligi. K6zombdsen é€s hidegen, mint aki
elvégezte a maga dolgéat. Es a tobbihez, a tragedidagy a tnhéz, semmi kdze se volna.
Olyan volt, mint Osgyani Rébert.
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Az elss hajnal

A magény annyi, mint templom. Egyedll vagyunk smglom mégis tele van. Tele van -
Istennel. A templom nagy. Igen nagy. S ami beto6ltids; az Isten. Az egyetlen Végtelenség.
Lépjetek be a templomba s boldogan fogjatok éremily kicsinyek vagytok. A sokada-
lomban magatokat érzitek nagynak és szerencsékiemxe a tévedés, hogy magatokat a
tomeggel egynek tartjatok, megzavarja a lélek stefkénaganyban tisztan latunk: Isten a
nagy és mi kicsinyek vagyunk. A magany: a vigaggtads az igazsdg. A magany nem
hazudik, tehat mi sem hazudhatunk. Az éjgli a lelkiismeret ébren van s mindjart fulon
csipne és a kérminkre koppintana.

Az én hazdm: a magany. Most, koldussorsunkban agakan, ott lehet velem mindaz, ami
kedves, ami drdga, ami felejthetetlen. A sévarggydi szovetségese, a képzelet, mindent
odahord hozzam. Az elrabolt kies tajékokat és atsaantokat. Mindent ott talalok meg. A
koltészetet. Az orokszépet, amit csak én latok. Asak az enyém, senki masé. A zsoltarokat
és imadsagokat, amik a telkethifelszakadoznak és az ahitat szarnyan ugy ropédsmet a
pillangdk és a méhek a rét virdgai folott, csaktathlom meg. Mi az az ahitat? A lélek
sbvargasa a végtelenségért. A lélek kitarul a mgmaEma végtelenségnek és magaba szivja a
végtelenséget.

A magany az én Unnepem. S az 6reg Bikk az én magamiyz erd. A rengeteg.

*

- J6 reggelt, 6reg Biukkdm!

A legels) hajnalon koszontorét, a gyonyoti 6rok almodot, az edséjszaka utan, amit karjai
kozott én is atalmodtam. Bemosolyog az ablakomaralBiasan nyujtja be hozzam karcsuq,
hajladozé gallyat, hogy folébresszen vagy folcsillazzon é$ simogasson meg led@slzor.

A gallyon filemule ugréal és kivancsian néz ram, asinalok. Fittyent, aztan tovarebben.
Bizonyosan stirgsebb és fontosabbitskedvesebb dolga akadt. Hol van a parom? Kérdezget
dalolva, csicseregve. Meét mindig a parjat keresi. Mindig a magéét, sohaseaaét. Epp
megforditva, mint az ember... Majd az éreg Bukkaighzitja.O nem csal meg és nem amit
senkit se. Es az 6reg Biikk ram nevet.

- Oreg? Hat csakugyan 6reg volnék?
Lombja mosolyog és meglebben a sadin.

Szamocaillat szall felém: a csok illata. Az &dem eszi meg a szamocét, hanem pirosra
érleli, hogy égjen és tiizeljen arnyékavirs félhomalyaban, hogy az érdzineinek diszkrét
jatékat megtarkitsa, megélénkitse és megédesitseamoca az eédcsokja. A gydngyvirag:
kontosének fehér csipkéje, mely kebelével kacékksdh madar az orkesztruma. mely neki
naszindulét jatszik. Minderre mindég sziksége vaert az erl 6rokdsen lakodalmat tart.
Szerelmeinek, csdkjainak, naszéjszakainak soha siage. Halhatatlan szerelme ldzaban és
gyobnydrében liheg sziunetlenll s az ég és fold égyaengedelmeskedik nékitsa kedvét
keresi. Lombjai s@nyeget szornak és teritenek aldja: az avart, hgggaolyaja puha legyen.

A mennyboltozat nappal a fénykiraly sugarait kildzza enyelegni, éjjel pedig homalya lagy
takardjaval és fatyolaval boritja be, hogy almasgsrelmét semmi se zavarja. Neki minden
hajnal: az el$ hajnal. Minden csékja: a legélssok. Nekiink, az embernek: az utols6. Az 6vé
mind langol, eped, kacag: éljen az Elet! A miénk elikell valnunk!

- J6 reggelt, 6reg Bukk!
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Oreg? Miért 6reg? Az ember valdjaban nemcsak taiatianem vak is. Vagy tan épp azért
tudatlan, mert vak. Semmit se lat. Vagy amit lat,madsnak latja. A Bukk nevet. Mit barja
hogy milyennek, vagy minek latjak! A Bukk nem hNem to6dik vele, szépnek latjak-e a
toalettjét és fiatalnak-e a mosolygasat és az .a8eahmivel se tédik, csak az életted) érzi,
hogy szép s ez az érzés elég nékiaz almodé bélcs, tudja, amit mi sohase fogunktereg
nulni, hogy az élet magamagaért van. Az élet célgga az élet, semmi mas. Ménnindent
tud. Még azt is tudja, hogy mi semmit se tudunky€t hany a tudomanyré,- él.

Amint a nyéri hajnal pirkad6é biboradba 6ltozkbdveinkyedén és természetesen, mintha
passepartout-ja volna, bekandikal az ablakomoreldékecsesen meghajolnak. Békolnak,
bélintgatnak. Nem nekem. Nem. Hanem szomszédjang ffelé, vagy eltt. Ugy latszik,
respektaljak egymast. Mert a féngéltésagos mozdulattal lebbenti vissza a galyéa. fak
cerimoniariusa, a szertartdsmester. Az arisztokfagrof. Nem is iiri maga koril a csalant.
Nem szereti a proletart. Gallérja és korme minddgdben van, mindig tiszta. A lomb
rebbenése: tanc. Menuette. Mazurka. Utem ésiéja lombok, a fak sziinetleniil suttognak,
beszélgetnek, ha mi nem halljuk és nem értjikledkéznek és csbékoldéznak, bar mi azt nem
latjuk. Beszélgetésiik: dal, mese és muzsika. Atogiak el egymasnak, amit az éjjel
almodtak. Mit almodtak? Azt csak egynek szabaditudveki. Osszepillantanak és megértik
egymast mindaketten. A szerelmesek! A harmadiigykedik.

A harmat megcsillan a gallyakon a napsugarlééns megérkeztek, a harmat és a napsugar,
az el$ hajnalra, nemcsak én. A fénykiraly tudni akarjat, @modott a Bukk. A harmat sir, a
lomb mosolyog.

- Mit &lmodtatok?

Milyen szép lehet a Bukk alma! Hogy méds kivancsi ra, aki él az 4lmok elszdknek! Mit
almodott az 6reg Biikk? Oreg? Ha 6reg volna, a Nap kérdezné. Az 6reg alom rancos,
kellemetlen; torma, csalmatok, babaguzsaly. A Béilkka pedig rozsa, liliom, nefelejts. Neki
azonfolil még valamije van, ami senkinek sincs. tAasiak6 adhat annak, aki pihenésért
sOvarog: a maganyt.

Nem. A Bikk, az erdl sohase dregszik meg. Az ifjusag életitalat a f@lida fellbbol és
csacsogo vandorpatakjaibol szircsolgeti. Az ifjusdmsas hamvat hordja neki a szél ropke
illatokban, amikél mamorban ringatézik. Hogyan oregedhetnék megakiz mindig dalol,
mindig mesél és mindig almodik! Aki a koltészet yagasdban ésibids életbalzsamaban
furdik és 6sszekapcsolja az eget a folddel, éppt ansziv artatlan és gyongéd vadrozsaja: az
imadsag. Aki mindig szeret... Nem. A szerelem, ra szerelme sohase 6regszik meg.

Mennyivel kilonb az emberénél! Az ércdbkosabban beszél, szebben dalol és mélyebb
mamorral almodik. Ugyanazzal a kéjjel almodik, ayikddel szeret és csbdkoldzik. Kéje: az
érzés és a gondolat 6sszeolvad6 gydnyore. Se haeggzine, se mozdulata. Mindent elrejt.
A nap se latja. Csak a koronajat csokolhatja ésgathatja, de oda, ahol a fa él, még azt se
bocséatja. Ahol a virdggal, a patakkal, a szarvassakoldzik, ahol csékja piros szamdcaba
csattan és a vadgalambot efpedhajokra ihleti, oda nem bujhat be még a napssegyar Az
erdd autokrata, szuverén; féltékeny@nzi a csokjat és ereje titkait. A kotnyeles holghisiog
hozza, de az eédbehunyt szempilldja ala és lezart ajaka mége lathat. Ott maga a csok
rejtozkodik. Es ha latna?... Az alkotas fonséges pitkamak kéjét Isten az onkiviilet és latha-
tatlansdg misztikumaba burkolta. De a misztikum alymtele vaniizzel, mint villammal a
felhd. S a szem akaratlanul lecsukédik...

- J6 reggelt, 6reg Bukk!

J6 reggelt, 6rok ifjisag, 6rok szerelem! Alom! DMese! Csok! Ujongva reszket feléje a
szivem és bocsanatat esdi, hogy pompazo, tisaAdessifjisagat megbantottam. Mérszép!
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A fejedelmi Bukk orokkeé ifja! Mentil tovabb él, aanhfiatalabb; alma, csokja, szerelme és
varazsa annal tlizesebb! Mi csak dadogjuk titkaszefis szavait, de ezek mind nem az
igaziak. Az igaziak azok, amiket pillangoi, madaési viragai s6hajtanak, mikor korilotte
enyelegnek és védelmét, csbkjat, szerelmét kokiuhidgy vele egyesilhessenek.

Az 6 szépségét, josagarol, bolcseséddrés boldogsagardl, élete ezerféle gydityoso-
dajarél csak az illatok nyelvén lehetne méltéamitdlde azt mi nem is tudjuk, nem is értjuk.
Csak hallgatjuk, ilyenkor, hajnalban vagy alkonyatka teremtés igézetének ritka pillana-
taiban. Elsuhan mellettiink a s#elohajtasa, vagy a mennydérelhé villama elcikazik.
Egy pillanatig latunk, aztan. - megint sttét vamazatosan lehajtjuk bus fejinket és elhagy-
juk a fakat, az eist, a Bukkot és visszatériink - az emberekhez. El$ddnk tovabb. Es
gyotorjuk egymast tovabb. Az 6reg Bikk nem tareéndsnek benniinket arra, hogy tudomast
vegyen balgasagainkrdl. Dalol, mesél, almodik, oséktovabb. Orok els hajnalt és els
csokokat... Mintha a& szerelmén, a& temploman, a# csodas életén kivill semmi se volna a
vilagon.

- J6 reggelt, ébrédmenyasszony! Szépséges almodo, ifju csokkitdligazad van!

18



Csinos Julcsa és a Csinos meg a Julcsa

Csupa tiszta mérvéletlenség, hogy Vékony Janos épp akkor koszdhrautanya korul, mi-
kor Imricze Péter, a juhasz, agyon akarta verazisanarat. Vékony Janos latta a juhdsz keseri
készubdését, latta a halalraitélt k6zombds tirelmét &rakpartrol odaszolt a juhasznak.

- Ne bantsa kend azt az allatot!
Imricze Péter hatralokte a fején a stiveget. A hgiséa tamaszkodott.

- E m& ugyis csak dognek vald, a kutya! Mert ezmélaz Isten se boldogul. De kulénben
pedig mi k6zod hozza?

- Mi lelte? - kérdezte felelés helyett Vékony Janos
A juhasz arcat elontotte a dih.

- CsOkonyds, a bitang! Még magam se birok vele.ijPbd én nem! Ha eszibe jut, csak
megall. Az istennyila olyankor ki nem mozditja dipkelyélbl!

- Megveszem... - szOlt habozva Vékony Janos.
A juhdsz is gondolkozott. Odaltkte neki adéket.
- Nesze!

Miutdn meg se kérdezte, hogy mit ad érette, Vektamos kétszaz papirkoronét olvasott le a
juhdsz markaba és azutan vitte a szamarat hazgyoNa&gdvére vald lehetett a vaséar, mert
Utk6zben vigan flutyorészett és olykor megsimogatsaamar €rds nyakat és megveregette

a tomporat.

- Na, gyerink, Julcsa!

Elnevette magat. Csinos Julcsira gondolt ugyarkd, alkalmasint nem hidba hivtak
Csinosnak. A Vékony Janosékszomszédsagaban lakott az apjaval, Csinos Matéyiitte
Tizendtesztents, sdke, kékszemi és gdombolyl, akarcsak a piros alm@mof£siulcsa
azonkivil egy kicsit ratart6 is, amire Vékony Jaaas mondja, hogy kevély. Epp a minapéaba
is, ahogy a keritésen at incselkedett vele Janos:

- Na, Julcsa, osztan ugy késziilj! Azzre bekdtdm a fejed!
Csinos Julcsa olyan csufondarosan nevetett a skénée

- Még mire faj a fogad, te!

- Mért ne f4jna? hetykélkedett Janos.

Julcsa csakugy fittyet hanyt.

- No! Osztan még te! Akinek csak egy arva szamairaak!

Ezt akkor Vékony Janos nagyon zokon is vette, kimiilbeltl annyit tett, hogy a négydkros,
telkes gazda lanya nem all szoba vele, a zsollévtest mar nem érezte magat zsoéllérnek.
Méar legaldbb azt sem mondhatja Julcsa, hogy egymazasincs. Mar van szamara. Es azt
Julcsanak hivjak, nahat! Julcsdnak. Az aldéjatkGszért is!

Akkoriba kezdték éppen a fat fuvarozni Varjutany@t a rengetedh le, a kisvasuthoz.
Kétszaz vagon edsendl biikkhasab két teljes esztendeig allott fohegyek oldalaban, 6lbe
rakva. E$ verte, tél behavazta, vihar paskolta, de a nyéxifény és a szikkasztd tavaszi és
6szi szél mindent rendbehozott. Most mar kész. \Khetdiderd@ varosnak. Langot visznek
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benne. Meleget, lobogo kalyhatiizet, dimosan pislay@alloparazsat. A didergés, a zuzmara
itt marad az eréhek.

Nagy rendbe, szaporan folyt a fuvarozas. Szaz szekdélta a fat. Akinek lova, dkre van,
mind beallott a kincstar fuvarosanak. Mert két kigier az it mindéssze is, a hegyoldaltél a
kisvasutig és minden fordulénak hatezer korona @ Az napjaba 6tszori fordulattal
harmincezer korona. Becsiiletes summa még a ronpiskoronakban is. Két okor, vagy
két 16 napi keresete. Kok, tudosok, rivészek irigyelhetikOk sose viszik ennyire.

Csak Vékony Janost nevetik az egyetlen szamarBeallanos visszanevet. Azarva nagy-
flluje egymagéba keres annyit, amennyit a legcisednie két 0kor. Hat a vildg mindig ilyen
volt. Janos az edskét nap épugy hatvanezer koronat kapott is értkarnadik nap bement
Szikszora és a marhavasaron vett masik szamar@nisnezer koronaért. Nagyon mégn
hamarjaba a szamar értéke. Csak a szamaré.

Most mar aztan kbnnyedén ment a dolog.

A hossz( szekersorban ugy kozeptajra esett épétie Kiraly Péter jart a tancolo ket
lovaval, utdna éppen Csinos Méaté, a meéltésagosekérssdri villas szarvu okrével. Es a
ketts kozott Vékony Janos, a két szlrke, lompos szarahrav

Az egyik reggelen Csinos Maténak még valami szawdak valoja akadt az erdésszel,
hatramaradt Varjutanyan. A két 6kér moégé Csinossdulilt. Arra Vékony Janos ugy tett,
mintha észre se venné. De a szamarak mintha étz&levelna, még lassabban cammogtak.
Az ebttik indult szekerek mér lenn jartak a kisvasut edéze, s ahol az Ut a keskeny
hegyszorosba kanyarodik, aikzaiton mar csak két szekér docogotvlE Janosé a két sza-
marral, utana Julcsa a két 6korrel. A széfkedany a bikkhasabokon tldogélt és csondesen
dudoraszott. Néha atpislogott Vékony Janosra. Magasdta az okroket, mikor 6kdrszokas
szerint megoldalogtak a keskeny uton.

- Csélé ne, Virag!

Mikor a nagy hegy ala értek, az Ut szinte elbuj&i@i csalitba. Vékony Janos is meglegyez-
geti a szamarait.

- Gyi te, Csinos! Gyi te, Julcsa!l

Csondesen mondja, de itt, a bozét kézott a halkisaigy hangzik, mintha kiabalnanak.
Messzibl, messzire. A leany raszél az 6kros szalérr

- Te, Jani! Csufoldédol?

Janos elmosolyodik a sarjadzé ndvendékbajuszkagt. dbe hatra se fordul. Csak ugy
elbofog, oldalvast, mintha nem is a leanynak feleln

- Ménkut! Ha egyszer agy hijjak!

- Ugy hijjak? Ki hijja Ggy? - bosszankodik visszéeany. A szamaradat?

- Azt.

- Hogy épp Csinos is, meg Julcsa is. Te! Mintha hetnad, hogy engem is ugy hinak!
Vékony Janos folrantja a vallat.

- Az a te bajod. Nem az enyim.

Nagyot hallgattak utana. A szekerek lassan kocogtiéiskeny Gton. Ha szemkdzt jott volna
még egy szekér, nem tudtak volna kitérni. Ugy é@lezimintha kdzelebb volnanak egymas-
hoz.
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- Te, Jani! - szélalt meg a lany. - Hol vetted @kt szamarat?
- Vettem.

- Hat'szen tudom, hogy nem loptad.

- Nem.

- Dehat... hogy miért is vetted?

A legény nevet.

- Te mondtad, hogy egy szamaram sincs. Hat vetkatiot vettem. Aztan majd 6kroét is
veszek. Meg lovat is.

Most meg Julcsa nevet.
- Ejha! Be kényes lettél, egyszerre! Ne bolondb#z,
- En nem bolondozok. Te bolondozol.

Igen komolyra fordult a szaja a fiunak is, a le&lyrs. El is gondolkoztak. Nagyon kemény
feje lehetett Vékony Janosnak. Vagy nagyon mérgifietett attol, amit a leany beszélt. Mert
duhdsen vagott végig a szamarain.

- Ne te, ne! Csinos! Julcsa!

A leany elpirult. Némiképp majdhogy sirva fakadt.

- Te, Jani!

- No, mi lelt?

- Engem semmi se. De te a multkor azt mondtad, begptod a fejem.
- Te meg kinevettél. Azt mondtad ra, hogy egy &zemaram sincs.
Julcsa félrepislog.

- Hat most mar van.

- Van.

Vékony Janos fltydrészni kezdett, mintha mar nenvala egyéb mondanival6ja. De
észrevette, hogy Csinos Maté ugyancsak igyekszidzekere utan. Mar utol is érte. A
hasabok, ahogy éllel@k pihentek, Ugy elkeskenyitették az tlést, hoggddsMaté mar el se
fért rajta. Amiért is Julcsa leugrott a szekérr

- Uljon fol, édesapam! Majd én atulok a Janihoa/ékony Janihoz.

Odaszaladt a Janos szekeréhez. A fiu megallitotszamarait. Helyet csinalt neki maga
mellett. Alateritette a gunyajat, hogy puhabb legge Ulés. Azutan megindultak. Vékony
Janosnak valami nagyon szorongatta a torkat. Naehezakadt fol a sz6 rajta.

- No latod! - szélalt meg.

A ledny a kendjét kotozgette.

- Hat neked se kéne mindjart tgy venni, sz6 sZerint

Janos csak legyezgette a szamarait.

- Mikor azt mondtad, hogy egy szamaram sincs! Osat is, hogy mondtad!
A leany tréfasan tarkon legyintette Janost.
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- Héat, hogy mondtam? A nagy filed csak ugy halloRa... te! Ha én még egyszer azt
hallom, hogy a szamaradnak azt mondod!

- Mit?

- Hogy te Csinos! Te Julcsal... Né! Mintha az émeme szamarnak valé vona! Szerencséd,
hogy az apam nem tudja!

Vékony Janos igen megzavarodott. Nagyokat nyeltgdieogatta a ledny fejkedgt. A
keze oda-odatévedt az arcara is. Aztdn megnogattaraarait.

- Né te, né! Gyi te! Te... hogyishinak!

Arra aztan dsszenevettek. A szekér nagyot zOkkalastmi kavicsos katyuban, amit azdes
mosott ki. A fejuk akkor 6sszeid6tt, majdhogynem meg is csokoltdk egymast. Akanail
Véletlenul. A Bukk hallgatag lemosolygott rajok. tApasztalt éreg 4lmodd méar sokszor
lathatott ilyeneket. llyen Vékony Janost és ilyesinGs Julcséat. & ilyen Csinost és ilyen
Julcsat is.
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Az Isten paholyaban

Benn, a Biukk mélyén széles szakadék kanyorog a@gghidton. Egyuttal Gt is, amin a fat
lehordjak s tejet, tojast, vajat, lisztet egymasnakhegyen tulrél és a hegyen innen. A
szakadékut mellett csacsogva siet a névtelen patgén kristalyvizzel, amilyen tisztasag
csak a névtelenséget illeti. Ha majd leérkezikras&odzelébe, elvaltozik a vize és csacsogasa
elnémul, az is gyanakodova lesz. De itt - itthom,veégi j6 ismefsok kozott, akik éitt
semmi titkolnival6ja sincs. Szakadatlanul locsolipeBzéli, mit latott hosszu és kacskaringos
vandorlasa kozben. Merre jart mindenfelé. Egerv&in, olykor a fold alatt és az ég folott.
Mind a két partjarél bizalmasan 6sszebujnak fol@teserjék, a bokrok és a fak, mintha
hallgatéznanak, vagy jobban és kdzeléblkarnak hallani a messéirhazaérkezett kedves
ismeibst.

A patak partjan, kilon az esdfaitol, biszke és délceg bukk all, mint a kiralytrdnon.
Pompas terebélye arnyékba boritja a kornyékét. ks kitdrtek a foldbl és szeszélyes
girbe-gurba agakkal széjjelkigy6znak, mintha mindaeeg akarnanak kaparintani; az avart, a
partot, az erét. Az dssze-vissza gorbilt, mégis hajthatatlan kemgydkerek nagy darab
sziklat folytak és dlelnek korll, amit olyan gorsed szoritanak 6ssze, hogy azt onnan em-
beri, $t foldi er6 meg nem mozdithatja. Torhetem rajta a fejemetyandgerilt ez a szikla a
fagyokér karmai k6zé? Es hogyan birjak ezek azytagrgyonge és vékony gyokérszalak a
szikla szérnyu sulyat? Ez annak a rejtelmes valaknan titka, amit a dadog6é emberi nyelv
életebnek hi. Az ember, mikor titok elébe keril, masibknak a nevét mondja ki. Azt hiszi,
hogy megfejtette az egyiket, azzal, hogy masikdalélit. Bizonyosan lenn, a féldben, még
akkor, mikor a ma mar ételjes bilkk mégcsak csenevész névendék volt, akérétapoga-
tozva keresett helyet gyokere ezer zsbnge szaldeajeszkedése kdzben oOlelte korul a
sziklat. A gyodkerek éittek és efsodtek és szeretetteli cirdgattdk a karjaik kozilterd
oridst. Az Ujak, a vékonykak, a végek tovabb bugalés lenn maradtak a foldben, de a
nagyok, az drsek attorték a humust és kibujtak és kiemeltéktdlomagokkal a foldhl a
sziklat is. Mennyi ideig tartott ez a munka? Azetstek kilon kalendarioma van. Azt
mondjak, hogy a munkajaban elfaradt s a hetedikomamegpihent. Dehogy! Vasarnap
csinalja az ilyeneket.

A bukkfagyokerek kozoétt mozdulatlanul &ll6 szikl@ég ki is parnazta de zdld mohéval,
mintha perzsagnyeget teritett volna raja. Nincs a buja palotdkbgmn plissdivan, ami
olyan puha volna! Ahogy réja Ulok, a hatamat agdriékk sudaranak vetve, ugy érzem, hogy
paholyban Ulok. Igen, az Isten paholyabanskelb proscenium paholy. Mindent lat és
mindent hall az ember, ami szép. A himnuszokat kafdiszallanak az ek lelkésl; a
mindenség lagy szimféniait és a viharzigas keméngdamajat. Az e@mindent megszépit;

a mindenség nagy, hallgatag kozmetikusa.

A patak mesét mond, a kakuk jovéndA fulemile szerelmet vall, a rigd operat jatszk
fakopogtaté acsmunkéba farad. Majd a szarvas ndsgtitl, hogy végesvégig megrazkodik
téle minden: a kirdly nem alszik! Hol a kiralyné?...

Milyen okos és milyen j6 emberek a fak! Sohase tiaak. Nem képmutatok. Sohase vesznek
0ssze és senkit se bantanakt @&denek, oltalmaznak, takargatnak mindenkit. ragot, a
madarat, a, szamocat, mogyoroét; a mokustzat és a rokat, egyforman, valogatas nélkiil,
felekezeti és nemzeti killonbség nélkil. Ha kozégtkdik a két 6rok ellenség: a vadasz és a
vad, az erl mindig a vad partjara all. Mindig a gyongét veati, tldozoéttet. Aki artatlan, ne
féljen tle. Engem is megvédelmezett a#ték a vihartol. Egyéldl is. Folemelt és magahoz
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Olelt. Gyongéden betakart €s szeretetével megalaith Aztan, mikor kiderdlt, kedvesen
rdm mosolygott. Es én folsGhajtottam.

- Milyen j6 itt, az Isten padholyaban! A maganyban!
Magany? Sohasem voltam ilyen nagy, ilyetkels, ilyen jé tarsasagban!...

*

Uj vendég érkezik a patakhoz: szarvasiuh bozotban Ggy jon, mint a lehelet. Mindenen
keresztulgazol és mégsem zoérren a laba alatt sesami A parkettancos nem jar ilyen
konnyedén. Szilrcsolgeti a vizet, szibarita gyoreloéivezve azt; latszik, hogy kirdin
fejedelmi reggelinez szokott. Folnyuljtja okos, s#é@t; a viz nem tette tunyava, mint a
tivornyaz6 embert a tobz6da®. felidiilt. Kémlelve koriltekint. Az ébréderds hajnali
ragyogasaban kedvtelve gydnyorkddik. Talan készbngéiggelt és visszaadja a viragok néma
koszontését, amint illatukat feléje ropitik. Mégéieli &lom édes kénnye és az éjjeli csdkok
szelid mamora reszketve csillog mindenen: a harmatzarvas mindent lat és mindent
meglat; engem is... De abban a pillanatban egyszeegriad... Mint a villamlas, ugy réppen
be a csalitba, a bozoétfir§ségébe és hatalmas szokésekkel iramlik fol, a Heglymak.
Mindent élvezett, mindenben gyonyodrkddott. Nemdétagy, efs, szigora faktol; a sziklakra
bizalmasan pislogottosa virdgokat bizonyosan meg is simogatta s a patakbeszélgetett.
De lem megrettent. dlem? Nem. Az embeit

Az Isten paholydbdl szomoruan néztem utana.
- Miért? - kérdeztem. - Miért fébtem? Tollnk.

Bizonyosan nem hisz nekem. Nem hiszi, hogy nemdmanSokat beszélhetett neki a patak,
az erd, a szikla. Nem hisz aambernekTudja, hogy elhordja &le a fat, a kbvet, a szamdcat,
és Uldozi a® tarsait. Hogy az efdminden josagaste gonoszodik el, mikor kezei kdzé kerdl
az artatlan fa és az artatlaé. KA varosban arulova lesz, mind. Elarulja azéerdiért? Az
emberért. A szarvas mar tudja ezt. Es bizonyosdja az is, akinek a paholyaban Glok.

*

A szikla: az erd ékszere. Diadémja és korondja, amiben minden égépsmutogatja a
valtozatok gazdag skaldjaban. Az egyik hatalmasnpe méasik alaomlé gérgeteg. Falak és
meredélyek, amikre szédilve tekint fol a gyongerszennyi eét, konoksagot és vakmier
séget, ennyi fonséget nem bir el. Sok a tragikupaal rajta komorlik.

A patak elkisér és kalauzol kdzétte, mig az utazoérink. A legkeményebbhez, az utolsé
bastyafokhoz, az eédszélén. Mintha csak elsz&all6 volna, az ékszerek kdzott a legszebb
és a legdfsebb: a kard, a darda. A széles, sok szazmétekés slyan egyenesen nyulik fol
az égnek, mintha a foldre épitett varfal, addesziklafoka volna. Alatta, a tdvében szerény
emberi hajlék lapulva bujik meg, jambor munkaslakdskatag, diledézviskd, mintha
alazatosan bocsanatot kérne a folotte mefledszklaoldaltdl, amiért odamerészkedett,
oltalmazé arnyékaba. A szikla tgy néz le raja, wlgartfogdan, & megveben, mintha mar a
pillantdsaval is agyon nyomna. Ime, a haziké fakeliyes tatzete j6 nagy asztalnyi terlleten
be is szakadt. Olyan, mint a kemény kalap, amiggatésett. Mibl? A patak csak elsiet
mellette és halkabban csacsog. Azerdamsaga lassacskan elborul a locsogasaban.

- Ott dllott fonn, a szarvashika, az ororitet Még egyszer széjjelnézett a vildgon, a
messziségen, amelynek eddig ura volt. |daig hagizoh rengeteg mélyélr a kopdk, a
vadaszok, és itt, az utols6 szirtfokon, a halalafolszéjjeinézett. Hata mogott az UKz
eldtte a szédlletes mélység és folotte az elérhetk@krvégtelenség. Mindenédla vég, a
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halal. Kérultekint: nincs menekves! Egyetlen hadalggrassal vetette ala magat. A kunyho
tetejére zuhant. Osszetdris, de az is. A kirdly nem adja ingyen az életét.

...Es latom magam @&t a halalba hajszolt fejedelmi vad szérnyii tragiédi A sziklak és az
erds tragédiajanak utolso folvonasat: az igazsag eltiukatom a biszke kiralyi vadat, amint
pompas agancsat vadoléan nydjtja fol az égre ézuhbn. A szikladrias szive belll talan
megdobban, de az arcan nem latszik semmi megh@ofisnem sir és nem mosolyog. Az
ékszeren csak a fonség komor igézete ragyog. Adiags a ballada. Az elégiat a patakra és
az erdre bizza. Es mi mind, valamennyit, |élekraz6 egggbkn hallgatjuk... az Isten
paholyabol. Es megértjilk, miért riad éliink a patak gyonydirvendége.
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Mészégebk

Kozvetetlenul a hegy toveében, takarékosan szabidi esztdson, kdzel a patakhoz, épitették
meg a mészegetkemencét. Az harom nap, harom éjjel ég, haromgnaqaig éjjel-nappal hil,
mig a szdz métermazsa mész kikeriubleel Akkor azutan szétszedik. Otromba kupolaja
olyan, mint az indiankunyhd, a széleslévajallyak helyett azonbanohkil dsszerdva,
messzibl a foldbe asott orids tojasnak latszik. Azerdahajlé lombjai meg-meglegyezgetik
és az izz6 falaknak jol esik d@git6. De alig érintik a szegény naiv falevelek, minrzsbit
szarnyak, 0sszegémberednek, amint a tudgirdmisbol aradd szoriiyhoség megfojtja,
agyonégetibket. A sarral és &vel furfangosan 6sszetapasztott mésztomegek kupsuies
borulnak a mély barlangra, amit belll izz6 vorasggal vilagit és fest be &z A fold ala
dugott Apokalipszisz. A pokol kazénja lehet ilydfgyetlen nyildsan be-beprobalkozik az
erds sziz levegje, de a benn lobog6 lang mohdn falja fol.

Két ember vesrik a kemencével: Pori Janos és Kutacs Jozsef.Heddija a fat és Kutacs
dobdlja le a kemence torkaba. Széaradt, fonnyadyagabmit a vihar letépett, vagy szuette,
félig rohadt hasabokat, amikbaz élet lelkét mar kifalta a féreg és ad.idlenn, a barlang
mélyén, zsaratnokhalomma lesz, ami ontja a largotiinyaldosva a falat és adettet.

Még a kozelébe se juthat mas kdzonséges embeifet Tehel be és éget a széjjelsugarzo,
izz6 voros pokol. Bele kell abba noévekedni, minbgy Pori JAnos meg Kutacs Joézsef
belendvekedetOk mar mind a ketten szdvetségesei vagy cinkostarianek, mint minden,
ami a mészégék vilagahoz tartozikOk egyiittéreznek airzel és egyiitt égnek a barlang
atizz6 mészfalaival. Csak a fa, a gally és a hasdbgyetlen aldozat. Minden &zborére
megyen. Ugy kell odavonszolni a maglyahoz, mintoakadozé elitéltet a vesgtelyre.
Némelyik szinte jajgat is a halalos uton. Azésllenszegil. Az ekidkiizd és harcol minden
gonoszsag ellen, habortja az emberrel soha meg sz&imk. Odakiinn, a maga szelid
otthonaban véd, oltalmaz, segitisk, alomba ringat, mesél, megpihentet és megnigagta
még meg is vigasztal. S az: ember igy fizet nekileinber. Maglyara cipeli a mesét, a dalt,
az almot. Neki nem abrand kell, hanem mész. A sgefibet Sohase tudja, mit csinal. Azt
se, hogy vétkezik. Szerencsére Kutacs Jozsef ldgaldket. Nemcsak a ropogo, pattogo és a
tizben szikrazé gallyak és hasabok panaszos jajgatasa hallja, egyebet se hall. Nem is
akar hallani. Semmit se. Jobb, ha az ember siket.

Pori Janos harom szuvas hasabot meg egy marélatgakp oda neki. Aztan leveszi a
kalapjat és megtoruli izzadd Ustokét. Nemaatd izzad, se nem a faradsagtél. Odabb, a
halomra hordott gallyak arnyékaban, hatalmas b&kiar dereka tertl el a féldon. Mar az is
halott: lett6tt orias. Rajta Ul a leany. Beszélhtléneg-megcsuklik a sz6 a szajan. Szemét
torulgeti a keszkejjével. Sirdogal. Félkarjaval a térdére konyokokdkeZsuzsa, a falubdl. A
szép Terbdk Zsuzsa.

- Mindég hazudsz, - mondja szemrehanydan és pas@saaepegve. - Akkor is hazudtal. Es
osztdn mar én is hazudtam. Te tanitottdl. De méablo én se hazudhatok. Te se. Az
édesanyam ugyis tudja.

- Mit tud? - mordul ra Péri Janos és megsimitjamlokat.

A leany csinos, kedves, szomoru arcan zokogas radtdiogy neki kellien megvaltania a
szégyent, amit a masik vétkezett!

- Még kérdezed! Mintha nem tudnéd! Elveszel-e \@gy? Mondd meg mar egyszer, egyenest.

- Hat mar mondtam is, - morog vontatottan az embentha a szét valogatna. Az olyan
ember beszél igy, aki nem akar szint vallani.
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A leany haragosan félrekapja a fejét.

- Mondtad. Ugy, ahogy. Hanyszor mondtad! Oszt eglyse volt igaz. Hat mikor veszel el?
Azt mondd meg.

Tarelmetlendl, indulatosan tépi a kéijiet. A szemébl konnycsepp csordul ki. A legény félig
csufondarosan felel. Mintha magéban nevetne.

- Mikor! Mindég csak azt hajtod! Mintha én tudnam!
Zsuzsanak a két nagy szeme a legényre mered.

- Hat akkor ki tudja, ha te nem? De a gyaldzat imtéa sarkamba, hat mire varjak még?
Osztan te meg még csufoldédol: mit tudom én! Neszfélz Isterdtl?

Nyilvdn nagyon hangosan beszélhetett, mert kozigkat Kutacs oda-odapislogott. Az arcan
semmi se latszott. De a suiket ember ravasz; a setingll. Kutacs ugy tett, mintha nem is
latna a gyoido leanyt, meg a szivtelen legényt. Csdndes, kozondipgsekkel sompolygott,
oldalogva, mint a kutya. A félszerhez, ami ott thllmint a sator, a kemence kozelében. A két
legény mar egy hét o6ta ott tanyazik. A deszkabd@jadlgbol 6sszetakolt épitmény alatt tartjak a
ruhdjokat, az edényt, élelmet, amivel idekoltozek erdbe. Kutdcs sok rongyos gunya alél
korsoét kotoraszott &l Kézbe fogta és I6bélva vitte a kemencéhez ésyditatta Porinak.

- Hozzatok egy ital vizet. Az embernek kiszaradrka.
A legény elvettedle. De nyomban tovabb adta a lanynak.
- Na, eredj, Zsuzsa. Amott, a Dorkahat alatt. Adsbul.

Zsuzsa immel-ammal mozdult meg. Habozott, menjddeeaztdn mégis csak elvette a korsot
és lassan lépegetett a szekérut felé. A két legéayara maradt. Zsuzsa mihamatmtita
tisztas rekettyéiben. Pori utana bamult. Kutacslhsts husangot emelt a kemence felé. De
ahogy hatrafordult és Périra nézett, a vér tlistémtotte a szemét, arcat. Az a vér, amit mar
folforralt a fiz. Nem a kemence tiize. Két marokra kapta a hus@sgotnem dobta &zbe.
Pori hattal fordulva feléje, allott. A siiket a legénhata mogé kerilt és folemelte a husangot.
Aztan lesujtott, a Pori két térde ala. A legény mggtt. Térdére bukott a kemény Utdste

a térde se birta, az is megroggyant. A foldon dimyikdnyokére tdmaszkodott. Sapadtan,
alélt, bagyadt szemével Kutacsra nézett, amintjtédezve hatrafordult. Kidltani, orditani
akart, de a fajdalom és a rémilet gorcse Osszésitara torkat.

- Te kutya! - rikacsolta fuldokolva. - Mit csinakz

A suket arca eltorzult. Nem felelt. Ujra folemedtehusangjat és a legény karjara sijtott. Pori
tehetetlendl terllt el a kopar, lepdrzsolt gyopkatacs eldobta a husangot és vallanal fogva
ragadta meg az ajuldozé embert. Kethntott, majd egyet loditott rajta, épp az izaimence
torkanal. Odalenn, a langold barlang mébjéblszikrazott a zsaratnokhalom, amint a test, az
0j és szokatlan zsakmany, raja zuhant...

Csak méasodpercekig tartott. 1zzott minden. A kerdban tobzddott a lang. Az embert éppugy
folfalta, mint a fat. Még kdnnyebben. A fa ellendl tiiz karmai k6z6tt is kiizd: porol, sikolt,
vadol. Az ember egyetlen hang nélkil adja meg magkiing belefojtja a sz6t, a lélekzetet.

A suket arca hamar helyrerandult. K6zombdsen @pelfat és hanyta a kemencébe, mintha
semmi se tortént volna. Bekandikalt a kemencéhleeisn majdnem a nyilasig torlodott fol az
izz6 zsaratnok. A kemence 6blét vérvorosre feseeiseétarado lang. Ugy nyaldosta korul a
mészfalat, mintha kedvére valo ritka gyonyort éheezZKutacs kissé visszahuzodott a barlang
széajatél, mert égette a kitodulédég. Talan! egyéb is... Es dobalta le a fat.

- Na, falj! Ebadta! Lakj jol' - morogta és halkaihbgott.
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Zsuzsa nemsokara visszatért. Kissé oldalt hajodbmgy a teli korsé lehuzta a vallat.
Szotalanul nydijtotta a vizet a siiketnek. Aztantldfpp arra a csonkra, amin ask (lt,
mikor Poritél porolte a veszetichajadonsagat. Toprenkedve bamult a féldre, nagyip®
fohetett a feje. Nem is a foldet, hanem az életstiraat bamulta. Kereste. Kéb a sikethez
ment. Lassan sz0lt hozz4a, de az is kiabalas valiadé csak a lany szajamozgaséat figyelte.

- Hol van a Jani? - kérdezte a lany.

A siiket kbnnyedén rantott a vallan. Csdndesertfelel
- Tan elment valamerre.

- Azt se tudod, hova? - csodéalkozott a leany.

- Nem lehetek 6rokké a sarkaba! - fortyant fol ilatloisan a siiket. - Te meg mit csavarogsz
utana? Latod, hogy ugyse kellesz neki!

A lany sérbdotten bamult ra. Szép arcocskja pirosra gyult.
- Né! Még hogy jar a szaja! Terad biztak azt, te?
De a siiket mosolygott. Megsimogatta a leany arcat.

- Mit jarsz utana! Ugyse vesz el, csak szégyenbe. imit, megcsal. A kutya. Mégis utana
jarsz. En meg... oszt rdm se nézel. Pedig én selyé@idztetnélek.

Zsuzsa a suket kezére tott.

- Még te! Mit locsogsz? Erid;...

- Pedig én elvennélek, igy is. Még most is. Pedlipin...
A leany megréazta a férfi vallat.

- Te! Hol van a Jani?

A suket, nagy, korhadt dorongot dobott a kemenc€lsgore téve a két kezét, megéllott a
leany ebtt. Jobbra-balra nézett. A kemence langol6 torkab&levetett. A szaja félrehlzo-
dott. Az idi6tak bamba mosolygasaval vigyorgotéayra, és a karjat feléje nyujtotta, hogy
atolelje a derekat...

*

Alant, a méltésagos, efdl hegy masik oldalarél Szérhat, a kis falu, alézamonéz ald a
vOlgybe, mintha a sovany krumpliféldet és a zab&kbiyt 6rizgetné a hatarban. Nem akar
sok helyet elfoglalnidle, azért huzédott ide, a hegyoldalba, azeithyékaba. Csupa igen
nagyon kézonséges hétkbznap Szorhatnak az éleba WéEOsbdt szakitja meg a kalendéa-
riom szerint. Kildnben egyéb Gjsdg Szorhaton aligkiad. Egy ember éftt; névszerint Pori
Janos, a mészédgetA zsandarok egy hétig keresték is, mert a korosiveron valami
furmanyos totnak a tarisznydja elsikkadt a székéés miutan Pori Janos akkoriba épp arra
ogyelgett, rdja gyanakodtak. De nem akadtak ra,ngasan mas tajékra bujdosott. No,
mindegy. Valami (] tarisznyatigyon ott is majd csakaveszt, s akkor, @b-utobb ugyis
megkerll, mert a kutydbul masutt se lesz szaloBndil hamarosan el is hallgattak. El is
felejtették. Mert a Terok Zsuzsa férjhez ment ésnagokat csovaltdk a fejoket. A csufol-
kodobbak nevettek is. Hogy a Terok Zsuzsa férjhenttmA szép Terdk Zsuzsa! A suket
Kutacshoz! A szép Terdk Zsuzsa! A legszebb leariyt&#on! Hetekig azon ragddtak. Hogy
azok a lanyok! Hogy héat, hogy meg is tudnak boldméliNahat! Osztan épp a legszebbik
bolondul meg a legjobban...

28



Bosszut all az erd

Eszem agéaba se jutott volna, hogy kimozduljak rey&ja villankbdl s a feryparkbol, mely
bearnyékolta. Pihentem. Es a pihenés j6l esettd$firil a nyugalom dés és békés képe
mosolygott ram, és szegény folzaklatott idegeimsilepodtak. Napsugar ébresztett és
csillagfény altatgatott. Késza sZetékozolva, ingyen hordta helyembe a parfUmot,ididle
virag illatat: az erd mamorabdl 6sszekevert das drogériat. Szinte aztemn, hogy a Bikk
csodalatos volgyeiben és fonséges magaslatain eeedHl van, hanem életelixir. Ha
Iélekzetet veszen az ember, a halhatatlansagga smagaba.

Bizalmas maganyban a vilagrenddel, megtanuljazittmber a tudomanyok tudomanyat: az
igazsagot. Hogy milyen hidbavalé minden dgf&sg, ami az emberditszarmazik! Mert csak
egy van, ami orokszép: a tisztasag. A tiszta léyegtiszta napsugar, a tiszta forrasviz. Es
mindezek édes gyermeke: a tiszta gondolat. Neméahdn van az alkotas igazi gydnyore. Az
ifrasban mér ott lappang, bujkal vagy settenkedigifeu szamité alnoksaga. Tetszeni akar.
Akaratlanul, néha az illuziék alkoholatél elb6dulvaagatudatlanul is arra térekszik, hogy
megejtse és meghdditsa a lelket... De azok a akaramik atcikdznak az agyvel, ezen a
firge és megtolthetetlen &rantgyn! Ami mindent megfejt vagy megért és maga meégis
orokké titok marad, még magamaganak is. Azok tsz#ngyalok gyujtjak és ropitik
kozvetetlenul a 1élekbe. Még senkivel se talalkkzta

Azonban az egyik reggelen mindez ugy eltint, mintkak &4lmodtam, vagy a fold nyelte
volna el. A mindenen atragyogo6 der(t seholse lattamap csak pislogott. A viragillatnak se
hire, se hamva. A 8z levedt kiszoritva a helyéll, nehéz, lusta és kovér porfélkerpesz-
kedik és mindent elborit, szanaszét. A Iélekzetl.eX lombok faradtan aldhanyatlanak, amint
a szurke és konyortelen lidérc goromban rajok (dépe

Mi tortént itt? Boszorkanyok jartak itt az éjszaki@k kicserélték a vilagot?

Alighanem. A park alatt, a patak partjan, azéeéd a hegy toévében elkanyarg6 aton faval
megrakott szekerek docognek el. Tiz szekér, huskész szaz szekér, sorba, egyméasutan.
Valamennyin csondesen és rendben ott fekiisznekdazellai: a ledontétt daliak, a kivagott
szép sudar bukkok. Milyen szelid, milyen néma hakhMilyen masok voltak ezek a félha-
sogatott, szekérre fektetett mozdulatlan és érlggkéialottak, mikor még biszke lombkoro-
nékat ingattak a szélben és mutogattak a csillogdé boutonjaikat: a hastreahapnak, hogy az
felszlircsolje hajnali csékjaival! Most viszilket a veszihelyrol. A guillotine mar elvégezte a
dolgat. A szekerek nem fogynak el. Ez a boszorkflwghulas, ugy latszik, nem is ér véget
mindaddig, mig az etd végképpen el nem hordjdk. Az Gton, amerre elhnakdfolleggé
verik a mészkoves port. Az szall, vagyis inkabb zikda szekereik koril és mindenen elterdil.
A fékon, a villdkon, a patakparti nefelejtsbokroka por tolakodd, mint minden Senki.
Mindenluvé befurakodik, akar szivesen latjak, al€émn$t annak ellenére, hogy senkinek se
tetszik és senkinek se kell. Csak az aranyértk@&ld ala menni, kiizdeni és dolgozni. A por
utanad kuncsorog.

Vége az illatnak, a cséndnek, az életitalnak! Méijéhk, aki tud! Be, az efibe!

*

Kulonos taldlkozas volt az, mikor évek oOtészior, Gjra szembekerlltem az @rdl. Az
ember néha, hosszuokl multan talalkozik a régi ellenségével és egyszamt érzi, hogy az
az ellenség tulajdonképpen j6 barat. A haragot stianaz id. Vagy az élet. Mar évek o6ta
nem vadasztam s az emlékemben mindig annak a kistekebnek a képe élt, amelyiknek
csalitja, bozétja minduntalan beleakad a puskasbiga mintha visszarangatna a vaduld6zés-
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tol: ne menj tovabb! Ne bantsd! Vagy az, mikor a zamnfagyos kdrmei kozoétt 6sssze-

gémberedik, mintha a bekecsébe és a kucsmaja mla. iBegombolkdzik, nehogy bizalmas

titkait elarulja. Nekem, az ellenségnek. Néha fajbarzong at rajta; a fegyverddrrenés utan
megretten a rémiléit mintha a golydst érte volna. Vagy didereg; juj, be fazom! Szépt vol

az erd akkor is. Az ellenség is szép, ha igazi. Es hermes.

De milyen masképpen néz most ram! Hogy mosolyodyéni szeliden susog! Mintha csak
ahitatosan imadkoznék! Vagy szerelmet vallana, ammdegy. Az Isten lakik itt, a fak
lelkében. A szegénizmbet Milyen tgyefogyott, milyen nevetségesen kicsinynaga ures
fontoskodasaval ezek kozott a mosolygd oriasok #bdogy elfelejti a @gjét, amivel
folényét onhitten fitogtatja! A szép sudar fak, &g nem hencegnek és nem locsogiék;
élnek. Csondben és figyelmesen hallgatjak a koeteamit nivészei tartanak. Egyszer a
patak mesél, a fak hallgatnak. Maskor a fak meg&g¢ldig dalolnak és a patak hallgatja. A
virdgok és a lepkék kacérkodnak. A kivancsi mad&sak félénk vagy dvatos vadak legkiel
nek. Cifra bogarak és csigdk kényelmesen barangapanaszét. Hanyféle élet! Hanyféle
cél! Mind talal helyet és mind boldog. Csak - azenh

Az erd egyetlen, az efdsemmihez se hasonlit. Talan csak egyhez: a teegeamnyiban,
hogy mind a kett nagy, tehat - szép. Mind a kiitmpondl. De a tenger gonosz és ravasz, az
erds pedig j6 és igaz. Mikor a nagy probatétel idegrladzik, a tenger szdvetkezik a viharral.
Egyutt tombol és dihdngotsegyltt érez vele. A viharban a tenger éppugydmpés Uvolt,
mint a fellb és az orkan. Hullama tancra is kerekedik a kedw&®eszeveszetten rugdalja,
pofozza és tépi a galyat, melyetldd hazudott gyongédséggel karjan ringatott. A tange
vihar: részeg furidk paradznalkodasa. De az erdwrvia Szépség parbaja a Gonosszal. Az
erdd sziletett ellensége a viharnak, mint a becsulbtirmek. Gyloli és meg is veti azt.
Ellenall. Kiizd vele, birkozik. Es mi aggddva lessiikelyik gyz. Sziviink az egrt
szorong. Féltjik. Folosleges. Az érdrbsebb. Mindennél ésebb. A viharnal is. Alnnél is.
Csak egy van, ami legyi: az ember. A ravaszsaggal szemben a# exdehetetlen. Es az
embernek fejszéje és furésze van. Az ember rokhivgk a rokéat. Ezt is megforditotta. Mert
a dolog rendje az volna, hogy a réka hivja az emt@kanak.

Csond. Az erd hallgat. Folotte és korulotte az égen tunddihgkiraly ég és sugarai atfutik
a vilagot. Minden a nyar lusta pompazataban tikkad. erds Iélekzete elall. Az Isten
almodik.

Mit almodik?

Nem azt, amit hallok. Messair a rengeteg mélyél, vagy valahonnan a szakadékokbol és az
ormokrodl zavaros, banté hangok torik &t a csonéehalk szimfoniaba disszonans hang
szakad. Talan gikszer. Mintha szaz meg szaz vatamanna ala a @l a mélybe és le-
vagoddva dongene, néha durvan, mintha orditana, kagymkodnék, maskor lagyan, mint a
jajgatd sz4, ami a szenveadjkardl séhajok szarnyan roppen el. Ha vidam kgéas volna,
oda se hederitenék. De ez a jajsz6, a fajdalomjdraag én nétam. Az ebdjajgat. Sir és
karomkodik. Miért? Mi baja van? Honnan kdszal dmserves panasza? A rengeteg folfigyel.
Minden odahallgat.

- Mi baja az erf@inek?

Az erd6r puskaval a vallan, a dongés iranyaba siet. Mntrazem, oda, ahol baj van.
Megkérdezemdle:

- Mi zag, mi jajgat, mi dong, mi zuhan ott?
Kiveszi a pipat a szajabal.

30



- A kivagott fat dobaljdk ala a hegytedl. Ahova a szekér nem juthat fol. Ledobéljak, hogy
elszallithassak.

Hogy ki nem talaltam! Hatk is meghalnak? MegOket is épp Ugy kivagjak az élétb
akarcsak benniinket. Bk is Ugy jajgatnak, nydgnek, sohajtoznak és karainké, mindenik

a maga temperamentuma szerint, mint mi. El kehiv&uicsazni! De nekik igazuk vak
egészségesek, tehat nincs r4 ok, amiért meghaljileak a természet 6rok vilagrendje itéli
oket halalra, mint minket, hanem az ember. Honnazigozza a jogot? Jog? A rabld joga: a
jogok joga.

...ElImélazva a rengeteg mélyén, a hegyorom bizt#is# nézek végig a volgyben, alant
kanyargd uton. A szekerek csak docognek tovablbasMiszik, hordjak a hulldkat, amiket a
hegytebrol ledobalnak. A jajgatd halottakat. A vasutnak, amaijd tovabb adjéket a kalyha-
nak és a kemencének. A szekéren mar csondesek mhalatudjak, hogy a flst szarnyan az
égbe szallanak. Talan karorvéet mosolyognak is. Mert a szekerek nyomaban otriknas
por, a tolakodd por és megfekszi a villakat és reket. Folfalja az ember @la levedt,
torkonragadja és fojtogatja a tiida lelket. A por? Nem. A f&) hajtja a lovat é$ veri fol a
halalos, a mészkdves port. A szekerek izzatag gaege Beszélnek a halottai.

- Nem kellett a takargato, védoltalmazo, susogd lombunk? Nem kellett az arngieRuA
pihenés. A csond. Hat itt van a por. Fulj meg bénne

A fa bosszut all. Az ebiintet.
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A méagnes patkok

- Vallja be, kedves baratom, - szOlt a szép leamnyugodtan féngl két nagy szemével
megbocsatéan nézett a tudosra, - vallja be, hogy.umagat.

Azt akarta mondani, hogy unja, vagy meguétaDe a i 6szton gyors ihletével, beszéd
kozben, egyik sz6tél a masikig, hirtelen atigarét@ gondolatat. Nem j0 a végzetet kihivni;
kénnyen szavan fogja az embert.

- Maga se hiszi, amit beszél, Viola, - szolt aiférMaga rosszhiszemui.
A szép Arany Viola, a fivészrd megsérdott.
- Ejnye!... - méltatlankodott. - Ez aztan mégiskcsak egy kicsit. Nem gondolja?...

- lgen, igen, rosszhiszemi, - makacskodott TéthgiVia tudds. - Maga nagyon jél tudja,
hogy nem birtam leklizdeni se szerelmemet, se &ligdégemet. Hogy megadtam magamat;
nem harcolok tovabb a szerelem ellen, mely meg@&iisszekotdzott és elfojtotta akaréter
minden legkisebb moccanaséat. Es maga visszaél aotmhal, a varazzsal, amit rajtam
szerzett. Maga visszaél a szépségével, tehat isssmtul! Igen. De... vigydzzon!

Viola folbiggyesztette piros kis szajét.
- Ejh!

Ugy tett, mintha bosszankodnék vagy megskitt volna. Nem a szemrehanyasért, hogy
rosszhiszemuien, vagyis tudatosan visszaél a szmegNem. Ez inkabb hizelgett a hilsa-
ganak. Tobb volt benne a bok, mint a megbantaseiaa fenyegetésért: vigyazzon! Mire

vigyazzon? Mibl félien? Mitol félhet 6, akinek sérthetetlenséget biztosit ragyogd szépség
mely ebtt leborulva kell meghddolnia mindenkingh.vigyazzon? Nevetséges!

Mig a szépségedsgjének Onhitt frzisai cikaztak dusége kontya alatt, durcidsan forditott
hatat a tudésnak és dacosan nézett agrerd\ rengeteg kel kdzepén még é&sebbnek
érezte magat. Hitte, hogy annak szépségje szOestséag 6vének. Hogy minden szépség
szolidaris. S az etdoly szép! Gyonyorl hajlasu vallat kétszer-haromsiso haragoson
rantotta fol. Meglatott valami artatlan és elhagyiaviragot s lehajolt érte, hogy bosszujat
azon toltse ki és ideges kezecskéivel széjjeltégje De dtte, kozotte és a virdg kozott
hatalmas fatdrzs fekudt. Kidontve a faidbigy nyudlt el a bozétban, mint a holt 6rids. \dol
megkegyelmezett a virdgnak és lellt a fa végéléhgdta a lAbacskait. De megtafve vette
észre, hogy laba nem akad és nem koppan meg adat@gében. Hogyan lehet az? Lehajolt,
hogy megnézze. Amulva latta, hogy az 6rias belébiiBotét odu tatongott feléje. Mi ragta,
vagy ki véste ki a fat? Hogyan lett az éléserek latszé kemény sudarbol odu? Azoetele
van ilyen rejtelemmel és a nagy hallgaté nem feidsegtitkait. Viola belenyult jobb kezével,
mintha valamit keresne, ami kérdéseit megfejtsek@gy percig kotoraszott az oduban s
mikor kihlzta a kezét, nagyot nézett. Sulyos adkipeolt a kezében. Nem is valami filigran
patko, amit a kdrnyékbeli kis hegyi mokanyokra enhanem nagyivl, széles patko, amit
talan robusztus meklenburginak kovacsoltak. Viotlad®s felé nyujtotta.

- Na, nézze! Nézze, mit talaltam.

A tudds hidegen forditotta feléje a fejét. Még rmblt. De azta is elcsodalkozott.
- Patko, - szolt. - Hat azt hol vette?

Viola szérakozottan felelt:

- Itt, ebben az oduban. Hogy néha miket is talamaber!
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- Kulonds, - melazott Téthy Virgil és vizsgalodvézte az otromba patkét és a szép, a
gybngéd, a finomarcu leanyt. - Hogyan kerult oda gmtké? Eppen oda, az oduba? lgazan
bosszantd, hogy az ember minduntalan ilyen rébumszbktlik! Mit keres az a patkd abban az
oduban?

- Ki tudja azt! - bosszankodott Viola is. De aztdwvetett: - Meglehet, hogy valami erdei
tindér koszalt erre és az rejtette el. Meglehegyszerencsepatkd. Hogy épp... a szerelem
patkoja.

- Maga hisz a tindérekben?

- Hogyne! Egyébben se hiszek.

- Gyerek! A szerelem patkoja! Még miket képzel!
- Csak az a kérdés: maganak-e, vagy nekem?

- Ugyan! Es ha véletleniil méas talalta volna meg?
Viola biztonsagosan razta szép fejét.

- Az nem lehet. Azt nem hiszem. Ebben torvényssgrian. Ezt nem talalhatta meg mas,
csak mi. Maga, vagy én. Vagy mindaketten.

- Hallatlan! Mintha a véletlen is a maga rabja abln

- Nem hiszek a véletlenben. De ha van véletlenoakképpigy a mi rabunk, mint mi
vagyunk az rabijai.

- Furcsa elmélet!

Viola kissé elgondolkozott. Néha a tuddsra vetptienpas két nagy szemeét, mintha azon

toprengene, hogy jobbra vagy balra forgassa-eckiérfujja koril ezt a szegény mindentudaét,

aki a maga tudomanyara olyavg@s, holott a legnagyobb tudomanyban, a szerelemben
olyan gyamoltalan, hogy majdnem nevetséges.

- Hat, kedves baratom, - szolalt meg aztan, - petsazgy maga furcsanak talal mindent, ami a
maga ugynevezett tudomanyanak a szabalyaitdl eéMéguk nem hiszik, hogy vannak a
vilagon szabdlytalan szabalyok is, amik a tétetebdlyokra ugyancsak fittyet hanynak.

- No, még mit!

- lgen. Vannak rejtelmek, amiké&t a tudomany is eltatja a szajat, mint most magealkit a
patkd ebtt.

A tudos tétovazva csovalgatta a fejét.

- En nem tatom el a szajam. De ez a patko... Hgydm keriilt, hogy keriilhetett abba az
oduba? Mondja meg. No, mondja, bajos rébus#fejt

Viola nevetett.

- Mondtam mér, hogy a tindér...
Virgil megveben legyintett a kezével.
- Ugyan, ne bolondozzék ezzel is...

- En nem bolondozok, - feleselt Viola. - En nagyamolyan beszélek. En hiszem, amit
mondok. Az egész vilagon, mindenditt, ilyen, vagsebb, vagy még nagyobb patkdk vannak
elrejtve. A foldbe, vizbe, levépe, a szélbe és a napsugarba s a természet ezinifidile
életjelenségébe és alakulatdba, mondjuk, a faodvskiAzokat nem rejthette oda més, csak
tundér, lathatatlan szellem, vagy exr azért olyan megfoghatatlanok és érthetetlenekk A
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patkok magneses@rel hatnak a vilagra. A szegény ingatag és botorkatberre, mely tan-
torogva keresi helyét a vilagban, valami biztonsagmire tamaszkodhasson. Es akar tetszik,
akar nem, akar akarjuk, akar nemndt,sha nem akarjuk, talan még inkdbb, minden ember
belesodrédik valamelyik magnespatkd delejes araétigir Egyik a tudomany, masik a
szerelem, harmadik a pénz, negyedik és 6todik ésdikaés Isten tudja hanyadik meg a
hatalom, a digsség, a gonoszsag, szoval valamelyik magnespatkaivoltt rabjava lesz.
Nem menekilhet a patkétél. A patkdé nem bocséatadgneskormei kozdl...

- Micsoda rabsag!

- Hat bizonyara rabsag, de aki fol nem szivédiknanmég rosszabb, mert az céltalan
vandora a foldi életnek.

A tudost mar folizgatta a dolog.

- Kétségbeeit, amiket beszél, Viola! Hol is veszi ezeket a fdle$ tedridkat? Ime, ide vezet,
ha az ember szabadjara ereszti a fantazigjatli fantaziat, plane! Hogy mi is megyen végbe
az ilyen rakoncatlan fejben!

De Viola kdnnyedén nevetett. Az éresak Ugy csengett kacagasatol, hogy a vadgalamb
elhallgatott szégyenletébed.nem tud olyan szépen kacagni.

- Oh, szegény tuddsok! Sose féltsen engem! Féitsibb az iigyefogyott vilagot! Mi lenne,
mi lesz, ha a nagy magnespatkdk berozsdasodnaktéséb vonzo6 erejiket elveszitik? A
szegény embertomegek egyensulyt vesztve esneklszdipjveszékelésik betodlti A4ongd
foldet.

A tudés gunyosan mosolygott.

- Szerencsére nem mindenki retteg az ilyen fantganiéktol. De ha mar ennyire vagyunk,
hat nem mondana meg, vajjon éppen konkréte ezka jtht. Magara, vagy én rdm nézve...
Igen. Talan szerencsepatkonak is azeért tartjak. Mi?

- Lehet, ambar egy cstppet se bizonyos, hogy szegehoz.

- Hat akkor?...

- Néha szerencsétlen magnetikus kapcsolodas éntkrt

A tudds majd elnyelte a szemével a bajos kéggtelg

- Az ember szinte megddbben, ha magat hallgataVEnnyire hinni a maga babonéiban!

- Babona? Nem hiszem, hogy babona. Es vallja beganis érzi, hogy ébb, azedtt a
tudomany magnespatkojanak @vbs korében élt és... aztdn egyszer csak atfoadudtysebb
aram korébe. A masik magnespatké elragadta...

- A szerelem...
Viola lehunyta a szemét.

- Ki tudja, nem ez a magnespatké jatszik-e itt? Nere az? Es most itt huz. Magat is. Engem
iS.

Pici két kezecskéje kozott csdndesen forgatta emmita nagy acélpatkét és Téthy Virgil,
mintha csakugyan az abbdl a patk6bdl feléje sugdr@gneses érhizna, odasompolygott a
lednyhoz és megfogta a patkot, mintha meg akaréizogpi annak bvols erejépl. Es érezte

a magnes hatdséat. Eszébe jutott a sok szenvediaskemasztilvergdott, a sévargas gyotrel-
mében, mig idejutott, hogy otthagyva mindent, ut@iaennek a bajos teremtésnek azzal az
eltokélt szandékkal, hogy nem akar, mert nem tuclb nélkile, csokja, karja, szerelme
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nélkdl éini. Keze megreszketett a patkon és akaratlodasiklott a Viola filigran fehér ke-
zecskéjére. A patkobdl szikrazott a villamos aranméndketdjik, vérét folforralta. Arcukon
langolt a szivik tlze. Szemik 6sszelobbant. A pati@gnesarama huztéket. Arcuk
egymashoz simult és Téthy Virgil ajkaval kerestszéke szép boszorkany éqjakat... Az
erdbben folkacagott a gerle... vagy a lathatatlan tind&irol Viola mesélt, s aki tan ott
koszalt most is korllottik, hogy magnespatkojazgymében gyonyorkodjek.
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Majdnem

Nagyon jol érezték magukat a hegyszorosban, a teggad kellos kbzepén. A rekkeén
nyari tbség nem bagyasztottadhet. A leved@ olyan, mint a desztillalt viz; az ember szinte a
kék eget leheli be. A csond megnyugtatd hatasatégedetten fol-félséhajt: milyen jé!
Milyen szép! A keleti oldalon a verandatél mar adobe Iép az ember s a nyugatin virdgos
parkba és a fehér nyirfahidon patak folibe, amipisatrang fickandozik. Es a patakon tul
megint erd. Az Isten hatalmas svajci gardaja, ami a madarsla patakcsobogas ébrészs
altatd szerenadjat hallgatja é&rzi.

Péryék aradozo szivvel élvezték az elzarkozottsagnagany nyugalmat. Péry Bélanak
maganak is szilksége volt a pihenésre, hogy kitewerfliadalmasan megvivott politikai
harcok izgalmait, de szép, fiatal felesége, az pelhanivészd kedvéért még inkabb ott
kellett hagynia a varos kegyetlen és konyortelemdgat, mely mar ugyancsak megviselte az
idegeiket. A gyonydr fiatal asszony, a szép Almos Alma olykor méar kdgadl a sirogorcs-
héz. Néha ok nélkil el-elcsuklott és pityeregvepegve panaszolta, ho§ytulajdonképpen
csak szanando aldozat, akit a sors arra karhozthtgy folytonosan megtagadja maga-magat
a zsarnok tdmeg és a férje ambicidja kedvéérazittrédben nem mondhatta ezt. A magany
édes csondjében nemcsak a csond kedves, de adsuikpgmi azt megtori... Hat még a dal, a
kacagas! Hat még a - csok! Az &rbehunyja a szemét, épp, mint a szerelmes a lag nag
pillanataiban. A lomb hallgat és irigykedik. Kord@skl minden résztvesz a szerelem nagy
istentiszteletében.

Deris délutan a keleti verandan sziesztaltak. El ideedtek, de Alma nagyon rossz-
kedwien ébredt fol. Talan valamit almodott? Mit? Nem &kelkzett ra. A nappali almok
tobbnyire gonoszabbak az éjjelieknél. Elrdppennekak ami szép és itthagyjak, ami rut
benndk. Almat sajatsagos szorongas fojtogatta,éhmém tudott szamot adni. Megddrzsolte
pompas két barna szemét, aztan bosszusan koriin&zérje mosolyogva nyujtézkodott a
hengemattéban és a veranda |égns kilonds istenteremtménye allott. Férfi volt.réhdja
viseltes. A kalapja gyrott. Minden mozdulata faradt. De ami rajta tulajképpen nyugta-
lanito: az arca. Nyomott, mintha dsszepréseltékaoA szine egy arnyalattal ingadozik a
pergamen és a halott sdpatag szine k6zott. Amerratségesen kicsiny, mintha folosleges is
volna. Alatta és az alla koril a bajusz és a staki@ldossze i$ néhany szal, szinte unalmaba
noétt vagy véletlendl felefid6tt oda. Az ajaka piros, gunyosan vérpiros, csafdlellentétil az
arcahoz. Es a szeme! A tekintete! Az mindjart lgiteéjtette a szép Almat. Lear kiraly
szegény Tamasara gondolt. K6zombos és mégis ngmgteizésében az onkivilet delirialis
zavara tétovazott, mintha a szeme mogott semmob®g.vSe érzés, se gondolat. Még talan
0szton sem. Az a két szem nemcsak kétséges vgtifatenan maga a kétely. Nagy kéyel,
amit a teremtés intézett a vilhghoz vagy magamagéhgovevény igazdn azt a hatast tette,
mintha a viladgirben bolyongé eltévedt Iélek volaki keresi, de nem talélja se a helyét, se
ondnmagat. A keze fehér vaszonba volt bugyelahmatha sebesiilt volna. Folhuzott szemol-
doke aldl sunyin, ravaszul, alattomosan vagy fé@ngislogott Almara és feléje nyujtotta
vaszoninges kezét. De egyetlen egy sz6t se sdaia Aeszbnek latta.

- Béla, - kialtott a férjére. - Adjon neki valamit!
Péry egy huszkoronast adott az embernek. De fg#ott

- Na, - szolt kemény hangon az idegenre, - aztaroajek! Hamar! Es tobbé ne haborgasson
bennunket! Erti? Ide nem szabad tébbé jonnie. Erti?
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Nem felelt, de nem is latszott rajta, hogy megéstef vagy sem. Semmi se latszott rajta.
Csak szoétlanul eloldalgott és azutan nem is jdtbéda villaba. Azonban sétai kdzben a patak
korll s az erdszélen minden nap, néha kétszer is, Alma elébeanikBizonytalan jarasaval,
tétovazo, szinte rejtelmes tekintetével, imbolygguanyin és értelmetlentl, hogy Alma oly-
kor riadtan menekilt éle. Nem azért, hogy ne bantsa. Nem attol félt. iHgrieogy ne lassa.
Mert ez megrémitette. Mar napokig nem is mert kimerwvilla parkjabol, nehogy talalkozzék
vele. Még ragondolnia is félelmes volt. Az a véogiszaj a sarga arcon!... Es az az egykedv
tekintet!...

Egyszer a jegyz kijott hozzajuk a falubdl. Valami blankettdt hozoaminek a rubrikait
Pérynek kellett kitblteni. AlImanak a kulénds fantékkor is ott motoszkalt az emlékében és
beszélgetés kdzben szébahozta. A jégydalu esze, mindentuddja. Annak tudnia kell szt i
Kiaz a...?

- Kllonds ember! - mondta Alma. - Az ember azt sdja, féljen-e dle? Szanja-e, vagy
gyuldlje? Ki hat ez a titokzatos arnyék? Vagy micsoda?

A jegyzs nevetettOt nem izgatta a dolog.
- Az? Az Szina Péter. Banyamunkas volt.
- Volt. Banyamunkas?

- lgen. A homokbanyaban dolgozott. Aztan valamiyadip foldomlas tortént, andt is
betemette, a tobbivel egytitt. A t6bbi egytll-eggigg is halt, mind. Ennek semmi baja sem
esett.

- Semmi? - csodalkozott Anna.

- No, mar tudniillik fizikailag... - habozott a jggs. - De egyéb minden... agy latszik, ott
maradt, a homok alatt. Az értelem. Az dntudat. laKe. vagy mi.

- Bolond? - kérdezte Alma.

A jegyzo kelletlentll vonogatta a vallat.

- Majdnem...

- Csavargo?...

- Majdnem, 6rokké koszal.

Alma idegeskedett.

- Vagy koldus?

- Majdnem...

- Furcsa! - tufdott az asszony. - Quasimodo! Itt! Az ébeén!

- Dehogy! - tiltakozott a jegyk - Egészen mas! Quasimodo afféle kodeipk az ember és a
szorny k6zott. Majdnem ember. Es majdnem nem enbleez itt! Ez majdnem...

Mar a jegyd is idegesen nevetett, amint a gondolata megakadkdvetked szét, azt a
valamit, ami a szerencsétlen imbolygot illetiese tudta megtalélni. Eppen, mint Alma. Mint
akarcsak maga Viktor Hugo.

*

Még csak 0Ot dra felé jart azdidde mar a hegyszorosra lassan ereszkedett aldcsw/at méla
homalya. Alma a patak partjan sétalgatott, azogdgpds, puha gyaloguton, ami a park alatt
huzodott el és az eftle vezetett. Nyugodt volt, mertMajdnemizgat6 alakjat mar napok 6ta
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nem latta. Szenzibilis idegei megcsillapodtak. Mgsgva nézegette a patakban siklo piszt-
rangokat s a parti fak és cserjék kozott jatsziasréndkusokat, amint pajkos hajlékonysaggal
osonnak bokorrol-bokorra. Csaknem nevetett. Ugytérehogyé a természet kivételes
kedveltje, mert mulattatasardl, ime, maga gondokkd<bHroskoril viragok mosolyogtak ra
és madarak daloltak - neki. Egyedul neki, kulonydstjil? Folvetette a fejét, mert a kozeli
fuzfa febl dvatos zorejt hallott. Megrezzent. Odapillant@rina Péter allott ott, vele szem-
kozt, kozOmbosen és hallgatag. Két kezét hatradagtéita mogé. Piros szaja éppen olyan
titokzatosnak latszott, mint réveteg szeme. Almaijedt. Tragikus fordulat képtelen vizibi
villantak at folizgatott képzeletén.

- Mit akar? - susogta és remegett.

De Majdnemmindezt észre se vette. Sarga arcan és fénytemében semmi se mutatott
arra, hogy tragédian torné titokzatos fejét. Kétddugott kezét csondeselalizta és Alma
felé pompas nefelejtsbokrétat nyujtott. Friss, kékkrot, amely olyan tde volt, mintha épp
most szedték volna a patakparton. Es amelynek dipam kis szirmaira mintha mindaz a
lagy kékség atsugérzott és attapadt volna, amindeehideg szemér elszokott. Alma még
mindig remegett. De félelme lassanként csodalkoadld@ba omlott.

- Nekem? - kérdezte. - Nekem szedte...

Az ember feje mintha csondesen megbiccent volnaeDis bizonytalan mozgéas volt. Alma
elvette tle a bokrétat. Reszketett a keze. A lélekzete telfdirtelen megfordult és riadva

futott a villa felé. Mire hazaért, langolt az ar@s sdke haja kuszaltan 6sszeborzolodott.
Izgatottan adta ki a parancsot:

- Csomagolni! Azonnal! Igen, azonnal, Haza! Haza!

Két éra mulva mar vonaton Ultek. De a nefelejtsrbt gorcsdsen szorongatta késtkis
kezében. Mikor a vonat a hegyoldalra folkapaszkpddtnered szemmel bamult vissza, ala
a hegyszorosra, félve és vagyva, ijedten és kiva@mcwsajjon nem bukkan-e fol megint
valahol aMajdnemérthetetlen feje, vérpiros ajka, hideg szeme dmipgd alakja, aminek a
latomanyat, mint a mindenség megfejtetlen talamyagaval vitte gazdag &ze hajkoronaja
alatt.
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Rozika

Ott van a konzum éppen a hegyoldalban, ahol a v8|gy vilag is kettészakad. Egyik oldalan
a gyartelep huzodik lefelé a volgyon délnek, amérgynak a hegyek és kozeledik a varos,
ellenben a masik oldalan a nyaralételep folfeléekgpzik északnak, a suhogé &tds a
dolomit és trachit szikldk kdz€é, a hegyszorosbaglpmmindegyre sikil. Néha ugy 6ssze-
omlanak a fak és a szikldk, mintha mar vége isaviitna vilagnak, vagy legalabb is az utnak.
De egyiknek sincs vége, ne féljunk. Az Isten mindidja, mit csinal.

A konzumot ebszor azért tették oda, a gyartelep és a nyaraidgieé, a munkaslakasok
utan, hogy a munkasok kezeligyébe essékolémeg azért hagytak ott, hogy boltja legyen a
nyaraléknak is. Akkor, mikor még csak a kornyékvkimsi hektikasai vanszorogtak ide
nyaralni, még nem fizette volna ki magat, hogy kilioltot allitsanak. Kébb meg mar
megszoktak, hogy igy minden olcsobb, a munkasoksala hevefknek is. A nagyvaros
szocialis ellentétei tehat békességesen kiegyeigik a konzumban és mindenki jol jart. A
kis bolt ezerféle arucikkével kielégén szolgalta ki a maga valtozatos publikumat joh&ra
balra is. Ha valami hianyzott, az se volt baj. Anber kénnyebben lemond sok hidba-
valosagrol, &t az igényeit is redukalja, ha - kevésbe kerll.

A konzumot Nagy Rébert Pal vezette mar j0 tiz é dtagy Robert Pal az#l huszartiszt
volt a hatosokndl. A vizitkartydja akkor igy hangz@lso- és felskurittyani és porbellényi
Nagy Robert Pal. Amifd lathatjuk, hogy nem koézdnséges ember volt. Cqgk d@ogy a
hatosoknal, ugy latszik, egy Kicsit eltévesztettdodgat, amennyiben beleszeretett valami
csinos polgarleanyba, akinek a csaladi viszonyagyhmatematikai pontossaggal fejezzuk ki
magunkat, nem allottak ardnyban a huszartiszt elipr&dikatumaival és cimerének heral-
dikus vadmadaraival, tehat a hatosok arisztokratéaellemével sem. Néha az igaz szerelem
tobbe kerll, mint a fizetett szerelem, de ezt aedaesek sohase fogjak megtanulni. A
javithatatlanok! Bezzeg, egyebet milyen kdnnyen taraginak! Also- és fetkurittyani és
porbellényi Nagy Robert Palnak a huszartiszti kajjioa és katonai karrierjébe kerilt az
igaz szerelem, és igy lett Béd szlirke kereskéd Uzletember, a konzum Uzletvedet

A hosszu predikatum csak a huszaroknal segiti @aetég a konzumnal azonban nem sokat
szamit. A nagy aldozatba nem Nagy Robert Pal, hantatesége, a szép polgarleany pusztult
bele, alig néhany év mulva 6zvegyen hagyta férjémiekul itt hagyott neki egy bajos kis
arvacskat is, aki a szent keresztségben Rozaliariedin nevet nyert a plébanos megkulon-
boztet joindulatabdl. De Arvacskat mindenki csak Rozikarivta, kedveskeibn és
bizalmasan, mintha a gyartelep és a nyaral6telepkérvacskaja volna, mint ahogy kdzos a
konzum. Rozika nagyon csinos és nagyon okos leangkaNagy zavarban volnank, ha el
kellene donteniink, hogy szebb volt-e, vagy okosdolyBnak latjuk kitérni a kritikus kérdés
eldl azzal a felelettel, hogy Rozika nagyon édes Bb i§: érdekes volt. Tiz éves kordban mar
6 volt a konzum tulajdonképpen valod Uzletvéiet Tizenotéves kordban pedig méar a gyarnak
is, a nyaralotelepnek is valosdgos orakulumava Htvalami fogas kérdés alkadt, amiben
még a tapasztalt muntkasasszonyok sem tudtak etigazsak azt mondtak: kérdezzilk meg
Rozikat. Rozika mindent tudott. Rozika mindenre fakgt. Rozika minden problémat meg-
fejtett.

Als6- és fel§kurittyani és porbellényi Nagy Robert Palnak, ebbenidbszakban nagyon j6
dolga volt. Tomérdek neve lassanként elmosodotiamgygle a zsebei megteltek tallérral,
aranykoronaval és bankéval. Szirke és jelentékigbgy Palla lett, minélfogva ugy is jart,
mintha sohase Ult volna lovon vilagéletében. Kddgaagi tevékenysége joforman annyibdl
allott, hogy esténként besdporte a pénzesfiokltaéta és hetenként egyszer a varosboél vagy
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a vasutéllomasrol a konzumba fuvarozta az arutébkgnt pedig szenvedelmesen kuglizott a
gyari tisztekkel. A tdbbi a Rozika dolga volt.

Kbzonséges polgéri ésszel az ember azt hinné, iyagy kényelmesen 6rokkeé is elélhet az
ember. Azonban vegylk tekintetbe, hogy a végzehietsen kdzonséges és még kevéshbé
van, polgari esze. Ehhez jarult még, hogy Nagydgal zsak lisztet fuvarozott be a vasut-
allomasrol. De azt csak Nagy Pal gondolta, hogillety zsakban liszt van. A zsakban mas
volt; egy rideg és kegyetlen csontember: a haldoMugyanis Nagy Pal leemelte a szekér-
rol, ez folotte szerencsétlenimrelet volt és semmiesetre sem kvietalt huszaresziralo. A
lisztes zsak megcsuszott, Nagy Paltit és leutdtte a labardl. Ugy iitdtte le, hogy aalab
eltort. Az ember a labtdrésbe nem igen szokotthadrhé dtven éven alul. De hatvan éven felll
mar a tyukszembe is belehalhat. A hetekig tartédslalatt az 6reg embernél diggulladas
fejlodik és egyszoval két hét mulva Nagy Palnak nenjédéz, hanem a koporséjahoz vagtak
a buszke cimerét és hosszu predikdtumait, de akikoré azzal semmit se tédott. Igy
hagyta itt Rozikat teljes arvasagban és - a konammb

Mert az embereken sokszoroervesz a nagylelkség is. Rozikdn mindenki segiteni akart,
persze, lehéleg ugy, hogy neki semmibe se kertljon. Rozika g@yadt arvan, egyesegye-
dal, mint a fehér liiomszal a rét vagy az &rengetegében, elhagyottan, egymagéba. Igy
talaltdk aztan ki, hogy az apja helyére Ultességyén, vagyis maradjon a konzum uzlet-
vezebje, Ggyis valdjaban mar eddig is az volt. Ert hozmdjuk. Aztan nagyon szép jovede-
lem. Megélhet béle. St... esetleg gijthet is. Kelengyére, mire. Hiszen Rozika olyamosi

Es olyan - okos!

Rozika fekete gyaszruhat hordott. Ez mutatta, hégya. De maskilénben tdbbnyire
mosolygott. Pajkos szelidséggel, mint aki nem &kakké arvan maradni. Olyan volt, mint a
napsugar, ami sirviraggal jatszik. Rozikat mindeskerette. Mindenki kereste a kedveét.
Délutdnonként valdésagos kaszin6 volt a konzum. wathilos és a munkadutan ott
lebzseltek a gyar- és a nyaralotelep 6sszesdgéhijsagot olvastak, cigarettaztak, néha vasa-
roltak is. Majd aztan elszéledtek a sdrhazba, dizalp, vagy firdeni, udvarolni. Es Rozika
mosolygott.

Egy nyari alkonyaton kevesen voltak a konzumbarig Aét-harom nyegle Idi6. Rozikéat
mulattattak. A boltba azonban valaki 1épett és aldgyszerre elhallgattak. A nagyur lépett
be, a nyaral6telep szenzacidja: az allamtitkarpmypay Tamas. A viccélgyari ifjurak ijedten
rebbentek szét. Toronyay Tamas még fiatal embey &rgy a harminc és negyven kozoétt, de
agy lépett be, mintha Jupiter széllott volna alaCGlympus follegeibl. A szép, efteljes,
elegans és biszke Jupiter nem igen allott szébéagsmevezett kozonséges emberekkel.
Futélag és folényesen nézett végig rajtok, amiétara siettek is éle kitérni, szinte
elkotrédni. Mikdzben halkan, megileddtten, majdnem ijedten suttogtak:

- Az &llamtitkar?!...

Az impozéns cim itt, Tardavolgyon korulbelil megfelannak a félelmes nimbusznak,
amivel a lakajok a Burgban a csaszart nézik ésdefpa, suttogva kisérik:

- A csaszar!...

Félora mulva, mikor a konzumot becsuktak, Rozikakéasa szerint, hazafelé igyekezett. A
konzum hata mogott, az éml at, a to felé, amelynek tulsé partjan allottagyari lakasok,
amelyek kozott volt, persze, a konzum Uzletvégétis. Rozika azonban ezuttal nem egyeddl
sétalt be az arnyékos étb. Mellette méltébsdgosan lépkedett az &allamtitikéehér
vaszoncipje alatt zorgott a szaraz haraszt. Mesggzr gyari lanyok és asszonyok irigyen
pillantottak utanuk, amit Rozika észre se vett. i@&$en beszélgetett Toronyay Tamassal.
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Diszkrétul, nagyokat hallgatva, mint az olyan enelieakik nem szoktak mindent kimondani,
de halljak azt is, amit elhallgatnak.

Mar kozel voltak a téparthoz. Az erdei gyalogdsvéthykissé lejts. A fak stibbek és el-
takarjak a tulsoparti hazakat. A to vize nyugalmateallt el edttik, csillogo tukorét az eéd
raboruld arnyéka zoldre festette. Minden t6 tajékagikus. Es az elégia - nyitanya a szerelmi
folhevilésnek. Az efikoszoru dlelése kdzott misztérium burkolézik a hiytmg, mely tele
van szomorusaggal, mint a finn tavak északi bovj&lek itt rabnak érzi magéat és minden
rab ki akar torni.

Rozika nem mosolygott. Nagy barna szeme elmélaabharg a sudar fak kozott, széjjel, a
tajékon. Viragot tartott alahauyalld kis kezébemrdohyay Tamas majdnem hozzasimult.
Suttogott a leany fulébe és Rozika hallgattésEbr suttogtak a fillébe. S azéeuttogasnal
mindegy, akarki suttog.

- Milyen szép, Rozika! Milyen szép! Az ember Ugyigitt érzi, ilyenkor érzi, hogy a vilagon
ketto van, ami igazan szép. A t6 alkonya... és... és...

- Es?... - rebegte kédn Rozika, lesiitve a szemét.
- Es - maga, Rozika. Magal...

Rozikanak langba borult az arca. Zavarban voltztétehogy valamit mondania kellene, de
nem tudta, hogy mit. Vagy vart is valamit. A foltaat. A legel§ szerelmi tamadas keszulet-
lendl taldlta, Rozika fegyvertelen volt. Ugy védjtt, mint a gyamoltalan kis rigd a lép-
vesshn.

- Istenem!... - sGhajtotta.
Toronyay Tamas megfogta a leany kis ke@éhem volt fegyvertelen.
- Rozikal...

Rozika félénken, édes izgalommal hazédozott. Ayeak ebben a legéiszavardban reszket
a szerelem mindenibdja. Az artatlansag kéjes tétovazasm-é, vagy udvozilés? Senki se
érzi hinnek.

- Hagyjon... kérem... Nem... ne bantson...

A férfi keze ravaszul siklott al4 a leanyka derekaviasik kezével kbnnyedén, simogatéan
megérintette a leany fehér nyakat... lagy, selygéahhaaz arcocskéajat... Es Rozika mar nem
hGzodozott. Erezte a legélesok forrdé gyonyorét, amint kis piros ajkara ogatdt a férfi
mohd ajka...

- Rozika!... Edes!...
Csak ennyi volt. Egy csOk az éfmen. De az a csOk az &ieolt. S az el§ csok - 6rokkeé tart.

*

Senki se latott, senki se tudott semmit se. DeaaRizika szemlesitve mérte a konzum
portékait, mint a tnos. O tudott valamit. Nem tréfalt senkivel se. Nem mggott. Alig is
beszélt. Az emberek gyanakodva mosolyogtak a dggea és a nyaralGtelepen is. Néha,
mikor a tavalyi nyaralok visszatértek, azt kérdkzté

- Rozika? Rozika még nem ment férjhez?

Es csodalkoztak, hogy Rozika még nem ment férjNgskor, mintha valamire céloznanak,
egyszetien reklamaltak:

- Es az allamtitkar?...
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Es vartak. Mindenki vart. A konzum koérnyékén nagyaeakacs és kitartd varakozok élnek. A
konzum viragzott és Rozika hervadt. A sorsnak iljgakai vannak. A boldogsag garasait a
gazdagsag talléraira és bankdira valtja at. Azzdlesk, hogy Rozika mar nagyon gazdag.
Részvényei vannak, sorsjegyei és betétkonyvecdkéi.mar csak megszokasbodl hivtak
Rozikanak. Vagy azért, mert tébbé-kevésbbé mindeikiorult, hat nem merte, vagy nem
akarta megbéantani. Tulajdonképpen mér évek 6taRenika volt. DUs hajkoronajadban meg-
megcsillantak az élgiszének eziistds hirmondoi: a deres szalak. A tavieggait, az arcarol

a rozsat elhordtak a gyorsan valtakozo telek. Agydri tisztek, akik iénként a régieket
folvaltottak, mar kisasszonynak szolitottak Rozikat

Az egyik tavasz végén, mikor még nem k&ditt meg az igazi szezon, a nyaralok gyéren mar
szalling6ztak és unatkozva lézengtek a td koridyva sétanyon. Némelyik naphosszat az
ujsagot falta. De alkonyat felé, a régi szokasiszédbbnyire odadsliltek a konzumba. Ez
mar tradicié volt. Mert mindennek van tradicidjakanzumnak is. A munkasok is jottek-
mentek, de azok kifizették, amit vasaroltak, azi@ttek tovdbb. Rozika olykor kitekintett az
ablakon. Egyszer a torkolyds Uveghez nyult, merut@an megpillantotta Csutak Pétert, a
levélhordot, aki épp a konzum felé igyekezett. Reednt pihefit tartott a boltban és esetleg
szét is osztotta a leveleket, ha a cimzett vélgtlarboltban volt. Mindezek fejében Csutak
Pétert egy pohar torkoly és egy kifli illette megnit Rozika sz6 nélkil, de annal pontosabban
ki is szolgéltatott. Péter Ugy nekigyddott annak a pohér torkdlynek, mintha csak a vildgo
készilne kiforditani a sarkabdl. Hogy leemelhessieog kalapjat és hatrasimithassa még a
kalapjanal is zsirosabb fejét, ehhez a toalditatethez mind a két kezére sziiksége volt,
minélfogva a leveleket a pultra tette, aztan molotdrkdlyds poharért nyult. Rozika a
levélcsomora pillantott és... lAngba borult az aemai mar régen nem tortént meg vele. A
legfelss levélen elolvasta a cimet:

- Nagységos dr. Toronyay Tamas miniszteri titkémalty Tardavolgy.

Bamészan korulnézett. Ki az? Majdnem nagyot kigltde a megddbbenés a torkéara
fullasztotta a hangot. Csak rekedten suttogott.

- Toronyay Tamas...

Fiatal ember allott f6l az egyik székrVékonypén#, sovany, nagy szeibeteg. Faradtan a
levélcsomaghoz tipegett.

- Nekem? - kérdezte, amint a nevét hallotta. - Nekeevél?

Mindjart el is vette a levelet, felbontotta- ésadta. Rozika nézte, lesve minden mozdulatat.
A szeme lopva odatapadt a fiuhoz. Mikor készen wolevélolvasassal, hirtelen Rozikara
vetette a szemét és Rozika még jobban elpirulttiimajtakaptadk volna. A fiu is. Valamit
megérzett.

- Mi az, kisasszony? Rozika. Talan...
Rozika lesutotte a fejét.

- Semmi... - tétovazott. — Semmi. Csak... hogy Bgrlys régen, mar volt itt ilyen név
vendég. Nyarald. Toronyay Tamas. Igen. Az allaratitk

A fiu k6z6mbosen bolintott.
- Az édes apam.
- Az édes apja...

Rozika elrakosgatta a bolti dolgokat, 6ssze-vidsgaralt és csereberélt mindent. Masutt jart
az esze. A bolt lassanként kilrilt. A vendégekasatdttak az ujsagukkal és a leveleikkel.
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Rozika a kulcsait csorgette és egymasutan elzdeogafiokokat. Toronyay Tamas kifelé
indult.

- Mar bezarja a boltot? - kérdezte.

- Igen. llyenkor mér zarunk.

- Es aztan?

- Aztan? Azutan megyek haza.

- Merre? Az erdn? - kivancsiskodott a fiu.

Rozika nem nézett ra. Kissé vallat vont.

- Hat igen. Az erdéin. A té felé.

Bezarta az ajtot. Keresztilvagott az uton s a gyseényen az eétbe fordult. A fiu utana.
- Rozika - szélt halkan, - elkisérem.

- Kérem...

Rozikanak égett az arca. Azon jart az esze, hoggréagy megy a dolog, mint akkor, valaha,
huszon6t vagy mennyi esztémwal ezebtt. A harmincat nem merte kimondani, még
gondolatban sem. A fiu kohogott. Megallott pihenRiozika tolgyfalevelet szakitott és
szbrakozottan a fogaval tépte. Késeolt. A tdlgyfalevél is, é$ is. A fiu melegen nézett ré.

- Milyen j6 maga! - szolt érzékenyen.
- En? - csodalkozott a leany.

Eszibe jutott, hogy valaha az a masik is ilyesnuindott neki. De nem azt, hogy milyen j6;
milyen szép!

- Az én anyam sohase jott velem azobe - folytatta a fid majdnem panaszosan. - Pegig U
szeretem az eét! Es maga, Rozika...

Rozika megint elpirult. Homalyos, szinte részegdmatok cikdztak &t izgatott fejen. Hogy
valami kbze mégis csak van ehhez a beteg fithameklkaz anyjava lehetett volna... Vagy
kellett is volna lennie... Akkor talan beteg senallgen. Semmi esetre sem volna beteg.
Bizalmas érzések zaklattak. Eszibe se jutott, lemyya beteg gyereket alig egy 6ra 6ta ismeri.
Odament hozza és dsszerantotta a fil nyakan éggisabolta a konry feloltét. A fid
megint kohogott. Es Rozika dregesen zsémbelt, ki@ngjaban az elrépilt emlékek izgalma
vibrélt. Az el$, az egyetlen, csok emléke.

- Maga konnyelr, fiam! Miért nem gombolja 6ssze a kabatjat, fiaA??este Kvos. Még
meg talal fazni!

Kipirult arca mosolygott. Lankatag féingzeme is. Elégtételt érzett azért, amit a soxstdl

de nem kapott meg. Némiihds karéromet azon, hogy aki elraboltélelazt, amiot illette
volna, nem tudja megtartani. Hitte, hagy ez a sggprek egészséges volna, hogy nem
kéhogne, ha lett volna az anyja. Foldre szbgezve a szeméndesien lépegetett a hervadt,
széraz haraszton. Tamas is, mellette. A fil nesejigtte, hogy eltemetett almok és 6sszetort
remények kozott jar, amik ott zordgnek a sargap@bisharasztban. S hogy az a haraszt
tulajdonképperd rajta porlekedik. Vagy érette. Vagy miatta.

43



A vilagité emberek

Sarkig é6 fehér vaszonlebernyegben it a verandan, édthsany ebtt és hosszasan bamult
a félig beméazolt képre. Pélfay Lucian rendszetignkor élvezi, kora reggel, az ihlet izgato
gyonyorét. Jobb kezébhanyagul csiigg ala az ecset, bal kezében a fagztbrongatja s a
térdére konyokol. Majd oldalt fordul a feje, s @i a fasorba mélyed, ami a veranda alatt, a
parkon tul huzédik el. Nem is sejtette, hogy a matey6tt valaki 6lalkodik. Pedig a jovevény
gyobngéd és koénnyl, mint az illat és szép, mirgenj olyan szép, amilyen csak egyetlenegy
lehet a vilagonO. Fiatal holgy: két hét 6ta a Palfay Lucian feleségék pongyolaja csupa
csipke, ami szinte 6sszeomlik karja, valla és nykteér havaval. Nedvesen csillogé kék
szeme: maga az ég; artatlan, ideés mosolygdé. Mozdulata, lépése, hajlékony alakjan
minden moccanasa csupa baj, ritmus és gracia. jp&gyen oson a ivész hata mogé és két
pici kezével letakarja a férfi elbdmuld szemét.

- Talalja ki, hogy ki vagyok!

Lucian elmosolyodik: gyermek! Leteszi a palettat megsimitja a szemére tapadt fehér
kezecskét.

- Mintha magat 6ssze lehetne téveszteni barkiyéléslvig! Mintha volna még a vildgon mas
ilyen kéz! llyen hang! Ilyen szem! llyen...

A kis Hedvig odatoppant elébe és azt a pici kezigkalcsolta a férfi nyaka koré. Szép
fejecskéjét folnyujtotta hozza.

- CsoOkoljon meg. Addig szbéba se allok!

Palfay Lucidn nevetett. Nevetve kapta karja kot#jas teremtést, aki, mint a macska, ugy
siklott az Olébe. A férfi széles mellére hajtot@ke borzas fejét és kacagva fogadta az
ajakan, kipirult arcan és lecsuk6dé szemén csattsgkokat.

- A csOkok reggele, - szolt a ferfi és megsimogatasszony lagy selyemhajat.

Elmeriiltek a gyonydrbe. A boldogsag gyonyorébe. valami neszre ijedten folkaptak a
fejoket és kémléldve széjjelnéztek: nem kaptakéket rajta? A boldogsagra sok veszedelem
leskebdik.

- Semmi, - szOlt megnyugtatéan Lucian. - Csak kigolzénk.

Hedvig a szemrehanyot jatszotta. A macska mindgyija Hedvig is jatszott a - pamutgom-
bolyaggal.

- A rossz lelkiismeret... incselkedett.

- Engem nem bant a lelkiismerct, - tiltakozott larci- Akkor bantana, ha egyetlenegy csokjat
elszalasztanadm, Hedvig.

Két hete, hogy megeskudtek. Két hete, hogy itt aana Palfayakisi kastélyaban és parkja-
ban, a locsog6 hegyi patakok és a tularad6 szerslgtmgo almai és meséi kozott. A kéthetes
asszony maga is mese és alom. Hedvig pedig a sgégsaz alom meséje. Ne¥ehadar.
Vadrézsa, aki most nyilt ki, tdn épp ezen a reggede ébred nap a hatuk mogott bujkalt;
sugara leskébve csuszott, osont, csillamlott &t a lombok résKiiroskoril, a parkon és a
homalylé erédn harmat 6mlott el s a csond mélgeRelénken szepegett ki a rengeteg lelke.
Madarak daloltak az eédhajnalanak tbajarol: az élet almairdl, az ifjusagrol és a szere
lemrél. A szamdca ilyenkor valtja élssziz csokjat az ibolyaval. A gerle kacagmar tudjao
mar boldog.
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- Reggelizett mar? - kérdezte Hedvig és pici ughiv férfi bajuszat kuszalgatta.

- Mikor volt az! Mar el is felejtettem.

- Akkor gyerink!

- Hova?

- Hova! Hat egyet sétéalni a fasorba. Na, minthaeltigzor...

A férfi keményen, bosszusan razta a fejét.

- Nem. Nem megyek.

Hedvig kérden nézett ra. A legglsnemszot nehezen érti meg vagy nem is ériba n
- Nem jon? Miért?

Lucian habozott. Az étte allé6 képet igazgatta, mintha el akarna takaieulvig ebl. De az
asszony észrevette.

- Hadd lassam, mit csinalt.

Lucian elkapta éle a képet.

- Semmit. Bolond 6tlet. Képtelen vizid.
- Lassuk.

Félretolta a férfi kezét és nagy kék szeme a képreedt. Zavaros vazlat volt. Hosszu, nagy
messziségbe veszavlatban ketis fasor. Merev fak allanak, a fa és az ember koatthin
groteszk figurdiban és p6zaban. A fantasztikusokaknint 6rias foszforeszkald faklyak ezt
sugarzo fényével ostromoljdk a koroskorul terpedékemalyt, melyben a silhouettek tarka
sokasaga kavarog. Hedvig maga is zavartan és kéthketrett a férjére, mikdzben az allééra
mutatott.

- Ez volna?
A férfi kedvetlenul bolintott.
- Hagyja, Hedvig. Mondom, hogy ostoba képzelgéséjed almodtam.

- En inkabb rémesnek latom. A groteszk és a bomzadothetetlen keveréke. Ezek a fak
valami szorny kinban vonaglanak... Nem?

Lucian kisseé folderalt.
- Hat - az. Es hat akkor még se olyan zagyvasag.
Hedvig ebltetetten nevetett. Vizsgalodva nézte a férje aroajd a képet.

- Kulénos. Bizarr. Titokzatos, tehéat féelelmes. S &n nem értem. Maga ilyeneket almodik,
Lucian?

Finom arcocskajan kdnnyed arnyék suhant el és digngitra megbontotta a boldog szerelem
ragyogo deljét, ami még az imént is rajta mosolygott.

- De Hedvig, - mentegézott a férfi; - mit tehetek én rola! Nekem az kedle hogy az
almaimra is maga vigyazzon. Hogy a maga édes szatigm alatt almodjam... Neklnk
nemcsak csokolddzni nekiink almodnunk is egyutekell Hedvig.

- Szegény Lucian! - séhajtott az asszonyka ésveég#n simitotta meg a férfi fejét. Dehat
mi az 6rdogot is almodott hat?

Lucian tétovazott. Latszott az arcan a tégés: elmondjam-e? Aztan félkapta a fejét.
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- Bolond, képtelen almom volt, Hedvig! Pazar fénylieszd kertbe véttem, ahonnan édes,
almatagon zsongd muzsika csalogatta be az emberdiedin a kertben minden zengett és
dalolt. Zengtek a bokrok, zengett a pazsit és akpatzengtek a virdgok és a fak. Nemcsak a
madar, az alma is dalolt. S a zénglaghol az élet és a szin, a hang és a fény nmead@dt
széjjel és atjart, elontott engem is.

Hedvig lelkesedve tapsolt.
- Hiszen az nagyszeri! A dalok kertje! A zérigprt!

- Véarjon csak. Beléptem a kertbe. De abban a pitlaan borzaszté suly nehezedett a
vallaimra: az élet terhe. Nem lattam, csak érezteogy viszem, cipelem a lathatatlan terhet.
Vissza akartam fordulni, de nem lehetett; a daldigneses varazzsal hiuztak&ellépni meg
nem mertem. Hirtelen magasoletlo alak jelent meg éttem. A lombok és a viragok
alazatosan susogtak.

- A kert ura...

- De én azt éreztem, hogy tobb annalEéet ura s a kert: aElet kertje. ASorsés birodalma.
Karjat nyujtotta nekem és sétara vezetett. Szédes Utakon jartunk, melyek a végtelenbe
kigyoztak. Minden Gtnak mas és mas szine van. &oiybin, topaz, smaragd; a szinek
skélaja kigydzott éktink ezerfelé. Korulottink nagy embertdmeg nytzsdgullamzott,
nevetgélve, viddman, gondtalanul, semmivel serddi@@. Az utak szélén mindenitt, gyo-
nyorl vonalakban, &lszobrok alltak sorfalat: a vilagité emberek. Posnpénbertestek, a
fenyo, a cser, a palma sudar térzsével, amelyen aZdejf@ a szem kivaltsagos lélek villamos
aramatol izzik, hogy az &lszobrokrdl szornyl szenvedés gyonydre ragyoglégivszéjjel.
Sajatsagos és megragado fény: a kinos gyonyor f@mgilk meg-megremeg a fajdalomtal,
de az arcuk szintelen mosolyog. Jaj annak, akier lra szomorusagon kap! Arra még
erosebb szenvedés-aramot bocsat, aminek fénye atg@ilagibereken megsokszorozédik, de
gyobtrelme elviselhetetlen. A vilagité ember, perstwidéleti. Néha egy-egy edsés utolsd
eréfeszitéssel lobban fol, kigydl, aztdn 6sszeesikigszik. Por és hamu marad utana, s a
kert ura mindjart Ujat allit a helyére. Ezek a gith emberek, ezek azéészobrok, tisztan
lattam: a zsenik. A fantasztak. A rajongokSaépmartirjai. Mulattatjak és gyonyorkodtetik,
tanitjak és hevitik, javitjdk a digsa nylizsg tomeget, s megvilagitjak az utakat: agtv

Hedvig méltatlankodott.
- Hidba! Semmiért! Hogy szenvedhessenek!

- Kordlbelil. Egyetlen karpotlasuk, hogy az élettigmek minden szépségét, bar kinban égve,
egyesegyedil csadk latjak. A korulottik sétald, tolongd és tlleketbmeg nevet, mulat,
ostobaskodik. & gyonyorkddik a pompasan langold, ragyogd szolaokmem latva, &
nem is sejtve, hogy azok mennyi kint és gyotrelszenvednek é érette. Azért, hogy mu-
lathasson. Mintha csak tartoznanak neki az élefjigkényikkel és azzal, hogy a kedvéért
szenvedjenek és elpusztuljanak... Amint végigmedatéinkerten, a kert ura ram nézett...
Megborzongtam...

Hedvig ijedten kapott a férfi karjahoz.
- Mit, Lucian - riadt fol. - Talan magat is? Hogyed

Lucian mosolygott. Végtelen gydngéd, mégis sévdyyvaagyogott at szemébaz asszony
édes, igéa arcara, mely igy, kigyulva a boldog szerelméérnegh sziv félelmédl és
izgalmatdél, még sokkal szebb volt. Lucian megfaiagiezében az ecsetet és a képre nézett, a
vilagité faemberekre, a langolééészobrokra... Hirtelen folkapta a kezét s a pdledsiaz
ecsetet diihosen vagta a képhez.
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- Majd! Bolond leszek! Hitvany khiméraért, hogy adg@m azEletet A dicsoségért a szép-
séget. Az ifjusagot és a boldogsagot: HedvigeEn.boldog akarok lenni, semmi egyéb!

Egylgyl, mosolygd tdmegember. De - boldog!... Iik&®talok, semmint vilagitsak -
masnak!

Kacagtak. Hedvig atkulcsolta a férfi nyakéat s Lucéékét karja kozé kapta a bajos folyondart.
Betakarta fehér vaszonlebernyegébe, elrejtettes@r failagitd szobraitdl és a kert urétdl, a
Sorstél, nehogy meglassak. A szerelem boldog zsakabdl nem vagytak a vilagitd emberek
gyotrelmes, kinos tiizébe, a lobog0 villamos langba.
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A messzilato

Csaknem egy Orai séta utan kissé faradtan allotteds a hegy tévében és széjjelbamultak.
Fol, az eré dsszeborulé koszorujara, amely hallgatagon takagta hegyoldalt, s a tet
szurkélb sziklaoromra, mely izzott a Wideny tizében. Az efidbol égnek meredt a fazsin-
delyes, deszkabdl takolt messzilato, kémlelve éktdjés folényesen tekintve ala. Szerpentin
at kanyargott fol hozz4, amit a szépégyesulet vagatott a rengetegben, hogy kényelmesen
megenyhitse a meredélyt. A fiatalok jokedvre deKjlttetszett nekik a kép. A természet
szeszélyes és csudalatos jatéka imponalt nekik.nygykodtek a valtozatossagban és az
aranyok nagysagaban. Magok is szinte niggRk a heggyel, az efdel, a sziklaval.

Négyen voltak: két leany, meg két férfi. A nyaralépl randultak ki, hogy hagyoméanyos
szokas szerint a messzilatobol nézzék meg a vilddett a vilhg onnan is, mint minden-
Unnen, masnak latszik. Torék Lenke, Lagody FerdgeHalapy Emmi, Kigyds Bélaval. Még
egyik se volt vlegény meg menyasszony. Még a sarga karikagyurikregly az ujjan se
ragyogott, de a szemilkben mar ott tétovazott a edgyboldogsag sejtelme vagy aggodalma,
s taldn az ets csok emléke is. Egyszoval: mar agy néztek egymasragy beszéltek, mint
akik megeértik, amit a pillantas mond. Idaig is (gttek, mint j6 szOvetségesek, akik segitik
egymast: kiki a maga parjaval. Megtartva a husztadininc Iépésnyi tavolsagot, nehogy a
kozelség megzavarja a bizalmas suttogast. A sreredmk Ugy élvezetes, ha titkai vannak,
amiket senki se lat. Ki hallotta, mit fecsegtek @an? Senki se. Az édes semmiségeket,
amiket a szem villama kisér vagy pirulas kovet. ddile szerpentindndl talalkoztak, minden
egyszerre megszakadt. Ugy tettek, mintha megfelejtknek vagy semmit se tudnanak arrdl,
ami az uton tortént. LAgody Feri folnézett a heggmajd a szerpentinat méregette.

- Merre kdzelebb? - kérdezte.
Halapy Emmi viszont ébb a szerpentinan nézett végig, azutan fol, a ritéssa.

- Nem szeretem a kefillutakat, - szolt. - Nem szeretem az utat. Nekenparancsoljon,
merre menjek. Arra megyek, a merre akarok! Oda\a lakarok. Egyenest. Toronyirant.

- Egyenest? A meredeknek? - kérdezte majdnem niegij&igyds Béla, - Hiszen csak
négykézlab mészhatna az ember.

Torék Lenke lellt a padra. Azt is a szémgyesulet allitotta ide, azoknak, akik elfaradnak.

- En bizony nem megyek tovabb. Inkabb itt pihnerekember maris beleizzad. Nem érdemes
ilyen ewfeszitést tenni. Ezért!

Emmi kissé glinyosan mosolygott.
- Pedig anélkil semmire se megyen az ember. NaBjéla?
Kigyos Béla kedvetlenl forgatta a fejét. Olyanlgieszinte leanyos férfi volt.

- Jobb itt, idelenn, a volgyben. Az ember minekegt@nagat! Ugyis hiaba. Csak épp, hogy ott
legyen?

A leany Lagodyhoz fordult.

- Maga se”?

A fia félpattant.

- Hogyne! Mindenesetre! Akarom! Fol akarok jutni!
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Nekivagtak a meredeknek. A bozot Gtjokat alltaietottdk. A haraszt megcsuszott a labuk
alatt, a gallyakba kapaszkodtak. Néha egymast kiddtakézenfogva. Faradsagos ut volt, de
foljutottak. A messzilatdo lépégé mar vigan ugraltak fol és a fazsindelyeso tetol
széjjelnéztek. A t4jék csakugyan nagyézeslt. Alant, a sziklak kozé szorult t6. Koroskorul
az erd. Folotte a kék végtelenség.

- Es azok lenn maradtak! - nevetett Emmi.

- A puha emberek mindig lenn maradnak, - szolt Idyge Az embernek akarnia kell! Ha...
A leadny szeme feléje szikrazott.

- Igen, akarni! Az akadaly & famit legyir az ember.

Letekintettek a mélységbe. A szivik hevesebben glathoMar értették egymast. Sajnal-
kozva, kicsinyléssel, majdnem megvetéssel gondaltzikra, akik lenn maradtak. Nevették
oket, csufondarosan. Mintha nem is lett volna péggik se, egyiknek se.

Azalatt pedig Kigyos Béla és Térék Lenke ott lillein a padonOk hallgattak. Csak a patak
locsogott edttiik és tovabb sietett. A fakon mokusok keégetk. A gallyak koz6tt madarak
ropdostek.

- Milyen jé itt! - szolt a leany. - Csond van.

- lgen, csond, - bdlintott a fid. - A volgy mindig kedvesebb. Szelid. Nyugalmas. Azt
hiszem, a boldogség is lenn lakik, a volgyben, metafonn. Itt béke van. Amott vihar. Es
Emmi mégis mindig odavagyik. A messzilato kell nétekem a volgy.

A leadny elmélazott.

- Tobbet ér a kandallo, mint a Vezuv.

A szemik nyajasan mosolygott dssze. Kigyos fitymahwutatott fol, a messzilatéra.

- Hat érdemes azért térnie magat az embernek? Elogwtt legyen! Csak éppen azért!...

*

Hazafelé mar megforditva mentek, mint ahogy jotlékék Lenke Kigyds Bélaval és Halapy
Emmi Lagody Ferivel. Most is suttogtak mind a négy& huszondét Iépés tavolsagot most is
pontosan betartottak 66Lenke és Kigydés néha meg-megallott, mintha a w@&g a hegy, a

Ve

Lagody ebresiettek. Valdjdban mar alkalmatlanok voltak egsradnézve. A nyaraldk
kozelében észrevétlenil el is valtak; mar nem tyddémerre jar.

Emmi a nagynénje, 6zvegy Halapy Gedeonné vendéljeSarlesen rontott be a kapun. Az
arca égett és a szeme ragyogott. Még a fiile is pioti; tele azzal, amit belesuttogott Lagody
Feri, meg a messzilatd. Ozvegy Halapy Gedeonné aiigtett. Meglefidott. Ertelmetlentil
nézteoket. Nem Lagodyt varta, Kigyds Bélat.

- Mi tortént? - kérdezte és dsszefonta a karjat.
Emmi megcirégatta az 6zvegy rancos arcat.

- Na, ne csodalkozzal, tantikam! Semmi se tort€sgk annyi, hogy elmentem, mint a Kigyds
menyasszonya... Es...

- Te, Emmi! Mit fecsegsz te itt 6ssze-vissza?

- No, igen, - szOlt hatarozott hangsullyal a leésyfolvetette a fejét. - Aztan visszajéttem a
volegényemmel: Lagody Ferivel.
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- Lagody?

- Persze. Lagody. A messzilaténal voltunk.
- Es Lenke?... Kigy6s?...

A leany vallat vont.

- Nem tudom. Nem is érdekel. Talék is megértettéek egymast. De mi kdztliinksdszottiik
ott all a - messzilato, tantikam.

Biiszkén, majdnemégiosen és elbizakodottan biggyesztette f6l formaspikios szajat. Es
Halapy tanti csak csévalgatbazib fejét. Ezek a mai lanyok! Nem értette a dolgowekan-
darél a messzilato felé bamult, szamon kérve akga szerelmes fordulaséat. A hegyoldalrél
a messzilaté kdzombosen, hidegen, méltésagosantattkala. De a volgyld elokanyargd
Uton Torék Lenke és KigyOs Béla kart-karba oltvilg@atott. Néha bizalmasan egymashoz
simultak és 6sszemosolyogtak s szeliden folnevetteiffeszked messzilatéra.
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A BUKk leanyai

Szenzacidja van az dreg Bukknek: Teruska nem étkdezidollostedrol.

Lenn, a volgyben, a nyaral6telep népe ijedten e&rkisian fut dssze. Hova lett Teruska? Mi
tortént Hollostetn? Nadhajlasu éézlabu kisasszonyok s élebsrvarosi damak kérdéen,
tanacstalanul néznek egymasra és adkexskoris hegyek s a locsogé patak felé, asherr
Teruskat varjak reggelenként. Es most Teruska Hem |

- Hova lett Teruska?

Haragosan vagy szepegve bamulnak széjjel. Szazszarszinte hivogatéan a Hollo€tet
alakanyargé mészkoves utat. Olykor méltatlankodvia kakadnak. Hiaba! Teruskdnak hire-
hamva sincs. Az Gton egy teremtett lelket se I&nidrakozok tirelmetlentl szamolgatjak az
Olomlabu orat.

- Mar... kilenc!... Mar tiz!... Es Teruska nem jon!

Teruska a nyaral6dtelep szoptatdsdadaja, noha mfg malighogy elszakadt az anyakebel-
tol. Az erdbor szolgalbja, Holléstén, ahonnan reggelenként lehordja a frissen fedt taj
vOlgy népének, hogy fehér legyen a leanyok és szoayok bre. Olyan fehér, mint a tej,
amit odafenn, a hegyen Hollégietfejnek s ami a Bikk §z harmatdbdl és illatos fuvéb
terem. A Biikk fehér lelke igy omlik at a Bukk lakéi Teruska onti at. Es Teruska nem jon!
A nyaral6k ezt nem értik, persze. Nem is érthddk.csak vendégei a Bukknek, nem leanyai.

Szép a BUkk mindendst De a leanyai: csodak. A szépség csodai. Nemask{bl, amit
Teruska lehord Holléstétol, egyébbl is. Sehol a kerek vilhgon nem olyan kék a netfelég
nem olyan piros a szamoOca, mint a Szinva partjaBjikkben. A szinvaparti nefelejtsben
egyutt van a fold mélysége és a magassag végtgkerasdirkisz és az ég azurja. Szamocaja-
ban a Bukk leanyainak atsztize langol. Akire egyszer a Szinva nefelejtssohgott, akire

a Bukk szamdcaja langolt, az mar rabja a rengekegnezépség rabszolgaja. Az 6rok szere-
lem nem a parfimds boudoirokban terem, hanem dejisés szamdca-illatos rekettyékben.
Egydtt, a BUkk le4dnyaival.

Sok szép leanya van az 6reg Bukknek. Mindenik ddépleniknek a karjan, a vallan, puha
kebelén ott fehérlik a hollostittej hava, szemében ott mosolyog a szinvapardleps, és az
ajkan ott biborlik az er@tizpiros szamdcaja. Teruska maga is Bukk leanya,edeska most
nem jon. A Szinva locsogd habjaiban mas leanyRajta is minden fehér, csak a két szeme
fekete: két é§ csillag. A ledny térdig a vizben. Boldog Szinvadak 6 csokolgathat él
marvanyt. A Bikk leanya sulyokkal veri a patyolatmii nem fehérebb a meztelen vallanal.
De 6 ezt nem tudja. Nem tudja, hogy szép, tehéat aaidja, hogy nézik.

- Mit csindlsz, kisleany?

A megszolitasra ram nézett. Epp olyatizszmint maga a Bukk. Az anyja bizonyosan a
Szépség volt, az apja az6EA hadzassagszdranaga az Alkotd. Szépségében az artatlansag
naiv magatudatlansaga mosolyog. Halkan felel, rmimtlost is almodoznék.

- Ruhat mosok.
- Ezzel a kis fehér kezeddel!

Megnézegeti: csakugyan fehér-e? Meztelen vallagskdggvonogatja. Kemény kis névendék
kebele kifesil, amint mélyet lélekzik.

- Hat csak dolgozni kell!
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- Hogy hinak?

Egy kicsit elpirul. Restelkedve tétovazik.
- Gizella...

Ramosolygok.

- En Ggy latom, hogy Gizike. Volt egy kézikém. Okos, kedves, karcstnyaku és karcsulaba.
Azt is ugy hittak: Gizike.

Lopva ram pislog. Nem érti. A Bukk leanya csak &iBuayelvet érti, a varos ravasz nyelvet
nem. Vagy nem akarja érteni. A szive, az ajka,l@ gzarul. Miméza fél... Es én szégyen-
kezve tovabb megyek, Teruskat keresni: jon-e mai/ah Teruska?

Foljebb, a patak mentén masik leany. De az semskarw/iragot szed. $ke lenhajat mar
elboritja a nefelejts, és a kezében bokrétat sgaton

- Hogy hinak, kicsi miméza?

Epplgy mosolyog, mint a masik. Mint Gizike, minhefelejts a kezében és a hajaban. Mint
maga a Bukk.

- Esztike...

- Milyen szép neved van! Olyan szép, mint te magdiitha a Bukk esteli neve volnal.
Mikor &lomra hajtja &lmodo korondjat, ilyen a Bukk!

Esztike elkomolyodik. Ajkarol a mosoly elsuhan; efalejts-bokrok kdzé bujik. Erzi, hogy
odavalo.

A harmadikkal méar az eéth talalkozom. Szedi a piros szamocét: a szajacskajaereit. Ki
se nyitja, hogy megmondja a nevét.

- Margit...
- Margit! A tarka rét bajos kéégele te! Szivek aggddasa, tidése: szeret? Nem szeret?...

Szébba se all. Siet be, a boz6tba, a csalitbaézek utjan. A szamdcak utjan. Ahol bizton-
sagban van. A Bukk atoleli és elrejtbleim. Nemcsakot, Esztikét is, Gizikét is. A Bukk
hivenoérzi a leanyait... Es Teruskat is hidba varom. Tiaugem jon...

*

Nappal a Bukkben csak az egyik szemét nyitja kisten: a napot. De azzal az eggyel
mindent meglat. Ejiel millio szemét nyitja ki: ailzgyokat. De mind a millioval almodik.
Nappal a Bukk maga a vagy, az epedés, a sb6hak suffogasa, a madaraik dala, a viragillat
€s a szamOca mamora 0sszeolvad a nap tlizes safjaegiiitt ragyog és szent sovargassal
tarja ki a karjat, a lelkét a szerelem lazas miantea felé, ami mess#itkdzeledik az éjszaka
homalyos kdpenyegében. A vilag a vagy tikkatag héméég. De az Isten folséges homlokat
has szeld simogatja.

Aztan leszall az alkony. Lassan és Ovatosan erdizida. A titok nem szereti a larmat. A
szerelem csak suttog. A csond nyelvén beszél: dtallgagy séhajt. Vagy csékol. Lenn és
fonn, koroskorul, lathatatlan szellemek koszalnakeresik a Szép rejtelmeit. A Bukk, mint a
karpitot, 6sszehuzza €rslhegyoldalait, hogy eltakarja kapraztatd bajatiket csak a szere-

lemnek tartogat. A halészoba ajtaja bezarul. A édkdzeledik... Szellemek osonnak el a
vilag folott: a Mindenség lampagyujtogatoi. Villameugarak szarnyan széllnak csillagrol-
csillagra, és egymasutan gyulnak ki a Bukk folotatda szikrazé és pislogé mécsei. Azéerd
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mamorba szédll. Szerelmes ist@mneszketnek a nasz gyonyorében. Az éjszaka almédik
Bukk leanyairél.

*

Hajnal piroslé bibora bontakozik ki az éj @ddarjabdl. A szerelmes Bikk mosolyogva ébred.
Szemében mézédes csokok kbnnyes emléke csillagnaah Sir és kacag egyszerre.

Es Teruska jon lefelé Hollostetl. Masnap. Hajnalban, vagy reggel valaki diadalmasa
folkialt.

- Itt jon! Teruska jon!

Kétkedd 6rommel néznek arrafelé. Az uton csakugyan ko#elgdlaki. De a varakozok
csalddottan félrefordulnak.

- Ez nem Teruskal...

Mert Teruska mezitlab jar. A fején pirosbabos kékdé, hatul, a kis kontya alatt csokrétara
kotve. Teruska meggornyed a kosér és a batyu &daltie ROvid ingujja éppolyan fehér, mint
a karja. Mindig veszekednek: ki a liliom, ki a B2 meg, aki onnan joniZés cipelbt visel.
Derekan aranysittes pruszlik. A karja elbujt. Nem gornyedt; egygnmint a torony. A hatan
batyu sincs.

Es mégis az: Teruska. Pedig nem mosolyog. Nem dalol. Inlgoimlolkozik, mintha tinnepi
kedv ihlette volna meg.

- Mi tortént, Teruska?

Megbdlintja szép komoly fejecskéjét. Zavartan ql#jsti a kendjét.

- Nagy eset tortént Hollostit!

Megostromoljak.

- Mi tortént Hollostebn? Tizvész? Forgdszél? Emberhalal? Teruska félreszZeggta
- Nem. Nem. Kisbaba szilletett. Az éédeknél...

Tapsolnak. Nevetnek. Megkdnnyebbill az aggodok lekeleanyok titokban konyokkel
I6kdosik egymast. Pirulnak.

- Hat ezért, Teruska? Ezért?
- Ezért. Vartuk azt, aki meg is jott. Nem aludtéazaka Holléstéhn senkise!

- Lattuk! Maga az oreg BuUKk is virrasztott.is vart valakit. Aki megjott. Aztan... Teruska!
Fiu?... Leany?...

Komolyan felel. Minden bét kilén mond ki. Mindeniknek kilon jelesgége van, bizonyo-
san.

- Leéany, kisleany...

Valamit gondol, amire nem talal szét. De koroskariik bologatnak: igen, igen! A Bikkben
Unnep van! Kislany sziletett! A Bukk leanya. Akingbpolyan fehér lesz majd a laba, a karja,
a valla, mint a tobbié. Mint a Gizikeé és Margitkddeg a Teruskae, aki az 6romre arany-
szttes pruszlikba 6lt6zkodott észbs cipelbt hazott. Az arca rozsa és liliom, az ajka szamo-
ca, a szeme fekete csillag, vagy kék nefelejts.zikn@ partjan. A Bikk szerelmes karjai
kozott...
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A szerelemtan

Elokels, agynevezett diszes kdzonségdidt 0ssze és toltotte meg a termet, hogy meghall-
gassa a hirneves tudds fololvasaséat, melyet az iktérium tudomanyos igazsagairol
tartott. Remény Attila, a tudés megfelelt a varadsimak, forrdspontig hevitette a kozérdekl
dést. A bakfisok lesutotték artatlan szemiket,sasszonyok, akik mar talestek a sejtelmeken
€s részben aranyzsinoros diaksapkat viseltek, roésekihivo-hidegen néztek a félolvasora,
az asszonyok arca pedig tobbnyire égett. Mondjagyla lelkesedés és az érdelds lazatol.

A fololvaséas kbzepe tajan mér szinte izgatottaddtangulat és izgatd maga a fololvasas.

- Nagyon tévednek, - hangoztatta Remény Attilkik a szivnek bizonyos 6ntudatos szerepet
egyéb idiotdk dnkényes tedriaja, amellyel kdnnyedénfoliletesen atsiklanak a roppant
lélektani rejtelmen, nehogy meg kellien azt fejigniMert mindenesetre konnyebb 6sszeutni
néhany tetszés rimet, hogy annak csdngésében a laikus megfetek a probléma
lényegédl, semmint a tudoméany féklyajaval tulszarnyalndadot, amely a szerelem tuséb
follobog. A sziv, tisztelt hdlgyeim és uraim, - lgatatta mély baritonnal a félolvasé a szigo-
rusdg emelkedett és Onérzetes biztossagaval, - Szedfai szerepet jatszik a szerelemben:
széjjelkergeti az erekbe a vérsejteket: menjetaliogjatok, langoljatok a szemekben és a
karokban! Gyujtsatok fol a képzeletet! Mint a léskneretes nevéla lusta tanitvanyt, flrge-
ségre és szorgalomra sarkantyuzza az agyveklyben a szerelem fészkel. Vildgos, hogy ily
tlizes és hevilt tevékenységre friss szervezet égéks Ezért megallapithatjuk, hogy a
szerelem az ifjusag kizarélagos joga és hivatagat, antavasznak az, hogy viragot és rugyet
teremjen. Szomoru volna, Baszel nyilnék a virag és tavasszal hervadna el'...

Frenetikus taps zagott fol és a folytatast is mimdlan meg-megszakitotta. Remény Attila
faradtan meg-megsimitotta gyér hajzatat és mar pasasaggal kacérkodé homlokan a
negyvenot év komor rancai is megjelentek, mint gdtiiik munkalkodo agyvélkemény
eréfeszitésének tanubizonysagai. Remény Attila eléteuest diadalmasan allhatott fol a
fololvasé asztaltol, mindenesetre azzal a bliszkgdgbogy vakmer vallalkozasa fényesen
sikerlilt: a szerelem titkdt a tudomany sugaraivkgitotta meg, a nélkiul, hogy a kéilt
szabadsagot a tokéletes szamarsag nevetségesnsadmacsillyesztette volna.

Tomegesen todultak hozza az elragadtatott hoddidgy gratulaljanak. Autogramot kértek
tole, emléksorokért vagy legalabb névalairasert owitidk. Haldsan szorongattak a kezét és
a legvaltozatosabb és leghizéitlp bokokkal halmoztak el. Persze, a kollégak ishano
fanyarul és irigyen, mégis kénytelenek voltaik eimgea lelkes k6zhangulatnak és résztvenni
A szerelemtariuddésanak uUnneplésében, mely egyszerre a fololaaztal Bs balvanyava
emelte6t. Remény Attila komolyan és szerényen fogadta sEhd_atszott rajta, hogy élvezi
a siker gyonyorét, de annak mamoran a tudomégjégel uralkodik.

Lassankint csillapodott korulotte a hddolat és msagdas zsongasa. Csdndesen hozzalépett
talan az utols6 a gratuldlok szinesseregébl: Clarisse... Remény Attila nagyon ol tudta,
hogy a mosolygds arcu, bajos és gombdlis 6zvegyet Szadky Adorjannénak hivjak. De
ebben a pillanatban, mikor méy szerelemtarezer izgalmaval birk6zott maga is, a szép
asszony nevét csak a kedvesebb rész jutott eszébe s szintgékEmyedve sdhajtotta feléje.

- Clarisse! Bajos kis Clarisse!

Clarisse mosolygott. Nem gratulalt. Csak gyongééerfélig tréfasan Uttt a tudds karjara
békatekeafoglalatu lorgnettejével.
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- Maga rossz ember - szoOlt némi szemrehanyas&dhoditja a vildgot! De bezzeg, nekem
felém se néz! Hat ez ailbaratsag? Mintha nem is venne tudomast rola, Igsissenak
tedja is van!

Remeény Attila mentegétott.

- Dehogy nem! Dehét latja, édes Clarisse, a sokkalutz elfoglaltsag! Es aztan tudja, hogy
félek a tarsasagtol, a zajtol. A sok mindenféle...

- No, jo, - szakitotta félbe. - Hatha ketten lesziMi? Mondja: feljon? Kedden!? Szerdan?

7 sz

A tudds gondolkozott. Kedden mar az allamtitkarékdajak.

- Szerdan... - sz6lt kissé tompitott hangon.

- Tehat szerdan! De biztosan!

- Csak ketten leszlink? Csak ketten?

Az 6zvegy kétérteliren nevetett. Fehér fogsorai ragyogtak.
- Csak ketten. Igen. Ketten.

*

Bosszantotta ugyan, hogy a szép 6zvegynek egyeitety vagy csak helye§] vagy elis-
mers szava sem volt a szdmara. Mintha tudomast seveta A szerelemtarszenz4cioirol,
de szerdan azért alig varta, hogy bealkonyodjéitetsi Clarissehoz. A szép asszony meg-
tartotta, amit igért: csak ketten voltak. A bizatmkis kék szalonban szerviroztak a teat,
szendviccsel, kaviarral, tortaszeletekkel és egygdlanksaggalA szerelemtarsz6ba sem
keriilt, de a régi baratsag emlékei folajultak. Glse, a Balzac-korabeli veszedelmes asszony
édes furfangjaval mar mihamar az ujja korul forgait szerelem biiszke tudésat. Es mikor
masodszor toltdtte meg a csészét és egy pohankaaowal kinalta Remény Attilat, ez mar
azon gondolkozott, hogk szerelemtacimi konyvét, melynek egy részét a minap a félolva-
sason bemutatta, U] fejezettel fogja kiegészitaminek cime ez lesAz emlékeklgen, az
emlékek bizonyara lényeges alkotdrészei a szerakemamit Remény Attila a tudomany
sugaraival vilagit meg, kés#ikorszakos nagy tivében. Clarisse azonban, Gjra toltott és
koézben hol séke kontyan, hol kék selyem bluza fodrain talaltawail igazitani valét. llyenkor
Remény Attila a szemével ugy kdvette nyomon a feffjdcskakat, mint a macska a lombok
kozott ugrald madarat, lesve, hogy racsaphassaikalmas, a szerencsés pillanatban.

- Azok a maga fehér ujjai! Clarisse! - szélta elgdia - Mesés ujjacskak! Mily fehérek!
Milyen filigran ujjaik!

Clarisse mosolygott.

- Csak hallgasson, maga! Hallgasson! Négy honagr§le se jutottak ezek a szegény ujjak!
A tudos félhevilt.

- Hogy tudja? Honnan tudja? Ha mindent elmonda@datisse! Az emlékeink!

Clarisse elmélazott. Fehér ujjacskai faradtan dtemgek az asztalon. A masik kezével a
kebelén babrélt. Es agy tett, mintha észre se vemgy a tudos az asztalon hevé&ezecs-
kéjére hajol.

- Clarisse!

- Attila!

Mi tortént? A torténetiré nem igen tud az ilyesshgzamot adni. A torténetiré nyomon koveti
a ropub szdzadokat, de azt a rovidke utat, amelyik a sadds fehér ujjacskaktol a kis piros
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szajacskaig Uzi, sohase birja megtenniszerelemtaiban maga Remény Attila sem talalt
adatokat ehhez az (thoz, de - megtette az utatis§dapiros volt és Attila halovany... Mar
suttogtak.

- Edes!...

A szép Clarisse lestitotte buzavirdg-szemét. Gydamgémnakodott. De a férfi karja mar a
dereka koril kulcsolédott.

- Menjen! Menjen! Hiszen a tavasz... Maga mondtagyia virdg... adsz... Mar kdzeledik
az sz nekunk!...

Remény Attila mintha nem is hallotta volna, a fi@lhajolt.

- Teoria! Szurke teodria, Clarisse! Hazug! Minderzd@ Csak egy igazsag van, Clarisse!
Egyetlenegy!

- Menjen!...
- Igen. Az, hogy te szép vagy! Edes!

Megcsokolta az asszony kis fehér kezét ékeshajat is. Es Attila mar reszket. Es Clarisse
odaaddan simul hozza. Suttog.

- Es a szerelemtan? A torvények?...

A férfi megsimogatja az asszony marvany vallat.

- A szerelemnek csak egyetlenegy igazi torvénye @arisse! Edes kis Clarisse!
- Tavaszi vagyszi? - incselkedett az asszony és szeme a féafygogott.

A tudos atdlelte. Mar nem birt magéval.

- Egy torvénye és egy igazsaga. Ami torvény ésigazisag, télen is, nyaron is.

- Es az?

- A csOk... Clarisse! A csok!

Es az ajaka odatapadt a Clarisse ajakéara.
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A Szinva tragédiaja

Még alighogy kiszabadult a hegy rabsagabodl; mégglar és szelid. Nevge, az erd 6lében
még csak jatszik. Jaték kedvéeért épit és teremhedy tovében buzat, a hegy mélyiben
kohinért.O a mindenség amszterdami gyémantkéséns csiszolja a kdvet is, az ércet is. S
a munkaban megtisztul maga is, amaz is. A munkabBamiihely, az zem odalenn van, a
fold, a hegy mélyében, ahélkdszal. Mi mar csak a kész vasart latjuk idekinn.

A Szinvad. A patak, a viz. A nagy titok, akit még akkor senértink, mikor mar mindenét
kitarta és megmutatta. Szeszélyesen 6ssze-vissgarkgva a Sk hegyszorosban, csacsog
€s mesélget, kedve szerint. Tréfasan kotekedikhagguzold eréivel és a tlirelmes fehér ttal.
Még naiv és tapasztalatlan. Majd, ha a tenger sésgelesz, akkor latjuk meg, mennyi
gonoszsag szunnyad benne. A Szinva is csak emblge Lan, ha viznek, ha pataknak hivjak
is. Egymagéaban mind j6 és kedves, de tizezredmagddamind tdmeg: kegyetlen, ember-
telen bestia. Tenger. Birbezzeg hallgat a Szinva is. Vagy tan még nenudgtazt. Majd
késsbb, utkdzben, tanulja meg.

Dajkaja, a hegy, a volgy még keresi a kedvét. Aideasugja a mesét neki. Flvek, viragok,
zuzmok, iszalagok, a viz csipkehimzései, degiis miniatlr szigeteket épitenek az Utjaba,
hogy mulasson és gydnyorkddjék, mig korllsimogékjet ezlistds habjaival. Késb, mikor

a villak kozé ér, mar tartozkoddbb és dvatosabh. agletykatdl; emberek kozott jar.
Csondesen és vigyazva kotyog; nem mer mindent eleminVagy mar sejti is, hogy a
boldogsag nyajas derljére zivatar kdvetkezik. Argpakalmokra a kidbrandulas, az ébredés.
Az élet. Igen, a vidam jaték egyszerre komolyraddbr A ringd délibabok elrépilnek,
széjjelfoszlanak, és a patak ott taldlja magatténteA gond bekdszontott. A tragikum ott
leskebdik korulotte, fonn is, lenn is.

A békés és biztos meder elfogyott. Alatta sotétyse tatong, folotte a magassag ragyog: a
kék végtelenség. Ehhez hidba vagyakozik, amatédishiemeg. Es habjai csak jonnek, egyre
sietnek utana ésdak 10kdosik: tovabb, tovabb! A Végzet kérlelhetetl€sdndes gyaloglasa
kézben néha a nagy vizékririgykedve almodozott; az Ocean félelmes hatafh&s a
Niagara vakme tragikumardél. Most itt van étte: le kell zuhannia neki is! Egy pillanatra
megretten. Ugy érzi, hogy a tragédia csak mesisgnép. Faj, hogy el kell valnia a filiszter
boldogsagtol, ami most, hogy veszének latszik, sokkal kivAnatosabb. Cséndben éldegéin
kerllve mindent, ami foltith ami rendkivili! Valéban, az 6rémok kicsinyek, deszenve-
dések annal nagyobbak. Nem akar nagy lenni. Nergik/dg Niagara tragikumara, sem a
tenger hatalmara. Nem. A Szinvanak nem kell a cBfmgelégszik a pisztranggal. A capa
orias, tehat falank, telhetetlen és gonosz, migazdaja, a tenger. A pisztrang kicsiny, de
artatlan és kedves, mint a gyermek. A capa faaBslr A pisztrang jatszik és mosolyog.

Mindez atcikazik tiszta $iz vizén, mikor odaér a tate. Tétovazik, mit csinaljon. Az ember
0sztonszdr toprengése szinte latszik és vonaglik rajta. Falkdységbl. Késs! Le kell hulla-
nia! Az élet gondtalan boldogsaganak vége! A vigesaga a sorsfordulat. Az élet tragikuma.
A lélek végzete. A Szinva nagyravagyott. Nem tudeggbecsuini a magany és a névtelenség
egyszefi csondjét: a boldogsagot. Talan zugolddott is, hoggak patak. Niagara szeretett
volna lenni. Nos itt van! Megretten. Remegve nézalmélységbe; latja a valsagot lenn: az
orvényt. Nem akamem tudNiagara lenni. Csak ndvendéklanya Niagaranak:sslidet na-
gyobbra! Bukasa is kicsinyes lesz, mint az élete YoNiagara vakme, bliszke, nagyaranyu
és hatarozott. Viztomegeit csak azért hompdlygetiagaslatig, hogy széditalalrohana-
saban és ugrasaban ereje és szépsége roppant gowlddraszolé csodaban mutassa meg.
Zug és szikrazik, amint komoran aldomlik a szérnyagassagboél, mintha ez volna a rendes
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Gtja. Mintha alanté maga forgatna rémséges oOrvényeit, abhilt Szinva megborzad. A
Niagara késziilt és készen van a tragédiara. Bznaggdic$lllése. A Szinva sohase gondolt
rd. A Niagara adse nagysaga, a Szinva csak lagy koltészete. A Niagamaismeri a fonn
és a lenn ijes#tfogalmat; a veszedelem inkdbb csabitja, hogy seegrzen vele,6$, hogy

le is gyzze. A Szinva habozik. Remeg. Fél. Azt hitte, hagyatak boldog cstndje 6rokke-
val6. Hogy az 6vé. Nem. Semmi se a mienk. A Szkigsiny a tragédiahoz. Gydnge ahhoz,
hogy el tudjon bukni. A szerelemben is csak az épigd a csacsogasig, talan legfoljebb a
dalig jut. A tragédidhoz tobb kell: Imatra, NiagafaNiagara legels 6ngyilkosa: Kanhoe, a
szerelmes kis néger ledny, mikor szandolinjan ldt#sj kéjesen megreszketett. A halalnak
nem szorong6 féleimét, hanem a folszabadulas gyénhydezte. Viruld életét, kontiyszan-
dolinjat a Niagarara bizta. Annak morajlasaba g6tiaj szerelmes szive utolsé kongasait,
dalait és zokogéasat. Lezuhanva a mélységbe, etiytitbssze a szikrazo habokkal. Epplgy
porlatag gyonggyé lett, mint a viz, mely magavaamotta. A csenevész Niagaraba senkise
vagyik. A Szinvanak sohase lesz Kanhoeja.

Egyedil bukik le. Eszméje, ami vele bukjék, nemak. Csak a karjat tori el vagy ficamitja
ki, de a dalait és a csacsogasat épen hozza magmalbukast mihamar kiheveri. Talpra
ugrik, mint a macska. A Szinva csak Kjlcsak mesemondd, mint partjaintafh. Habjai tiz
lépésnyire a vizesés Orvén§lémar Ujra csacsognak, mesélgetnek és dalolgatdpkitat
talaltak, Uj rekettyéket, Uj kavicsokat és Uj saildt. Azt hiszi, hogy régi kedves isrisdk
kozé kertlt, akiknek Gj meséket kell mondania.

Csalédik. Megint csalodik, mint mindig. A poétakzis és folyton isméitls orok sorsa. Uj
partjain nem azok a puha mohos sziklak almodozaakkil Gtja kezdetén elbucsuzott. Itt
mar égnek mered a sziklafal, egyenesenglegesen, a lajt legcsekélyebb engedékenysége
nélkul. A természet vagy az Alkoté nem tréfal émrezereti a félmunkat. Amit csinal, azt
egészen megcsinalja. A sziklafal oldaldba komoidabgok nyilnak. A szikldk szeme. A
patakra mered, mintha kérdezné: mit sz6l hozza?

A Szinva még csacsog, még tovabb mesélget. BAmé&sxarsodalkozva néz a barlangra.
Most latja ebszoOr. Latja azosember otthonat, palotdjat, hasezhelyét. Milyen boldogan
élhetett benne! Egyedil. Retten. Milyen épitésretheknti! Micsoda arkddok! Micsoda
pallizadok! Milyen kariatidok és portalék! Milyerenetséges ezek mellett az isteni szikla-
miavek mellett az ember groteszkoéldése: a parisNotre Dame vagy a newyorki
felhokarcold! Mily kdmikus az enthuziaszta k®lgogje és fantasztikus vagy bizarr tulzasa,
hogy Gutenberg étt minden nagyszabasu emberi gondolat és eszmepaletékben
fejezodott ki. Lehet. A kdvek is lehetnek ligkeé, amik gondolatokat mondanak ki. Emberi
gondolatokat. De az Istennek nincs szilksége Gutgrtese épimesterekreO odairja,
ahova akarja, azzal irja és olyanithetl a maga Otleteit, szeszélyeit és eszméit, amilge
akarja. Tobbek kozott a Bukk csodaira is: a bad&ng, a sziklakra, a patakra, vizesésre és
rengetegre. Azok is ag betii. Es azokat konnyebb és kedvesebb elolvasni, amokat,
amiket csavargo olasz és gordgrkivesek és a pénz modern rabszolgéi irnak, vagy piéne
Gutenberg fontoskodd és ugrandozo apré majmai. RkBik Isten klasszikus regénytara.
Remekniiveinek egyik kotete, aranyvagasos diszkotésben.

A Szinva elhallgat, Eddig mesélt a sziklanak, most a szikla mesél neki. #abhg nemcsak
szeme, szdja is a sziklanak. Beliil templom, orgeman benne, s rajta sZelnuzsikal vagy
orkan, a szeszélyes kantor, aki egyik nap fulemingsik nap oroszlan. Egyszer melddiakat
dudol, maskor rapszédiakat harsog. Mind csupa eréilcsupa rege! Valaha az ember
odamenekilt mindig, ha valami baj volt. Aze=l, a vihar ebl, az utak gyanus kalandorai
eldl is. Es akkor is, ha egyediil akart lenni. Istenuatyy a szerelemmel, ami mindegy.
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A Szinva mar nem hallgat; hallgatozik. Odabennogutak. A csok tiizes gyonyore reszket a
suttogasban.

- Szeretlek!...

A Szinva mar mosolyog. Nemcsak a templomot lagalstent is benne. Pszt! Itt Amor jar!
Vasarnap van. Elsietle, nem akar leskétini. Vagy hozzasiet: hadd lassam! Uj Gtjahoz mar
megtalalta U hivatasat. Most talalta meg, a cedybfényinél. Most tudja, most latja meg,
mire szilletett. Hogy fehérlabuiszk marvanyidomait simogassa és csokolgassa.,.Hogy
orokkévald. A szerelem is, ami sohase valtozik,digingyanaz volt és mindig ugyanaz lesz.
Esé is: a Szinva, aki mindig, minduntalan mas. Akirszilenil valtozik. Hozza és viszi és
védelmezi a dalt, a mesét, a szerelmet. Mintha ezired 6veé volna.

A masét!l... Ez ad tragédidja. Nem tudja, hogy masnak él, masnakl,daldsnak mesél.
Szegény kobor gyalogpoéta!
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Az arnyek

Arcocskajan a tavasz rozsaszin hamva, kidtledy-egy szeliden mosolygé goédrocskeével.
Mindenestil is csupa finomsag volt. Az ajaka, agorgéd piros kis szamdcahoz, két nagy
kék szeme, ami a nefelejtshez és karcsu, hajléktakja, ami aztzéhez hasonlitott. Mintha
mindenét az ekl kapta és tanulta volna; az étdl, amiben felétt. S miutan az ekdnem
nevet, tehat Lenor sem nevetett, sohasem. AZ mxelabis mosolygasa volt. Ha véletlentil
Paris utcdira tévedt volna, ott is tlstént raiselesolna, hogy az eédgyermeke. Csak az
erdd s7iz lehelletében teremhet olyan tokéletes baj, amilyenor volt. Almodo szamoca.
lllatok lengik koril. De ha egyszer a szamdca fiddb..

Tudatlan, tehat artatlan. Az éml kivul alig latott valamit a vilagbdl s épp azétmészet-
szefien idegenkedett is, majdnem féllet Nagy, bamész, komoly két szeme azjamkg-
szokott, mégis mindig megujulé tinemeényein is Uglpe el, mint a mokus a cserjék kdzott,
a zorg, sapadt avaron. Lelke, bezarkézva gyofiyS8eekrényébe, szepegve sirdogalt és
bugott, mint a gerlice, mikor a parjat keresi.

Apja, Bonyhad Timét, az dreg erdész, hallgatagitezinogorva ember. Egyiitt 6regedett meg
erdeje faival, amikhez hasonlitott. Nem locsogandm hallgatni tanul6tik. Egyltt érezték,
hogy az élet koltészete a csond. Tele van mesamianddal, szinnel, muzsikaval.
Haragudtak a patakra, ami mindezt kilocsogja slkalka, mely mindent vilaggé kiabal. Az
erdd és igazi gyermeke csak szircsoli a szépségek ragatkabuldle, de nem fecseg réla.

Bonyhad Timétnak nagy, cifrafestett porcellan pi@in sercegett a kapadohany szikrazoé
salétroma, de Lendr abban is az éetdokzatos muzsikjat hallgatta. A nevezetes pipéat
Bonyhad Timét még student kordban kapta, mikorlmess erdészeti akadémia hallgatéja
volt és Nikodém Wilhelmina kisasszonynak udvarakit aztan feleségul is vett és idehozott,
a pogonyi erdészlakba. Ugy latszik azonban, hogihéWhinanak a pogonyi eédidegen
vilag maradt, mert alig nyolc év mulva 6rokre ekwmntt dle. A pogonyi erdben temették
el, az erdészlak kézelében, de a lelke bizonyara kéltozkodott a selmeci hegyek atlatszo,
melegfényi ametisztjei kozé, amiknek testvére volt, az - ayahegyuitt.

Lendr tehat arva. Méla, szelid lelkét két nagy detlh nevelte: Bonyhad Timot és az @rd
Mas, valami killonb&z harmadik, tgyet se vetett r4, minthogy a pogorgblee nem is igen
téved harmadik emberfia. Az éiften sok olyan vadrdzsa terem, akit soha, senkisedg.
Kivirul, elhervad és lehull. Ez a vadrozsa életigte. De Lendr még csak bimbo volt.

Egyszer azonban az dreg erdész nyakara az uradglembert kildott; erdészgyakornoknak
odatették Vereczkey Hugot. De az se csinalt egyatiat maga az 6éreg Bonyhad. Puskaval a
vallan jarta az ef@t és - hallgatott. Ezenkivil csak arravald voltgh@ békés hazirendet
felforgassa, mert az edészlak egy kulon szobdj&e#att neki helyet adni, de kosztot is,
miutan a rengeteg csak a vadakat kosztolja, adekelf nem. Vereczkey Hugo6 pedig nagyon
is szelid volt. Nagy, robusztus alakja a terméseefajanak latszott, mintha oroszlanba a
fecske lelkét dugta volna. A beszéde vontatottgkixs, gyakran egylgyu. Néha, titokban
Lendrra pislogott viz-szin szirke szemével. De hetekig sz6t is alig valtottisht is
mondhatna egymasnak két ilyen erdei néma?

A hegy masik oldalan allott a masik erdészlak, gynévezett harmadik védkeriletben. Szent
Isten! Mennyi keriilet! Oda is kerilt tavasszal @jiészgyakornok; Tatar Alajos, vagyis
selmeci dialektusban: a kis Lojzi. Meellentéte Vereczkeynek. Emez nehéz mozgasu atléta,
vasgyuré - hajbdl; a kis Lojzi sovany, furge emlgerksupaitz, mozgékony, mint a gumi-
labda, s kemény besZéds villogd szern A komor mész- és szénéfkts a marcona
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vadorzOk a Vereczkey roppant alakjatél megijedtkka kis Lojzi szirds szendé€s hirtelen
kezébl rettegtek.

A kis Lojzi atjott bemutatkozéba Bonyhadékhoz. Minfelét dsszevissza fecsegett, amin
Lendr is el-elmosolyodott. Néhany Uj notét elfltyidgyet Lenor is megtanult. Aztan sok
anekdotat eldaralt, harom cigarettat hirtelenélseziwdtt, négy pohar bort folhajtott, aztan
elbucsuzott, annak rendje és mddja szerint. Tohbeat is igen lattdk a pogonyi éfaen,
vagyis, hogy pontosan alkalmazkodjunk a zoldédndrokraciajahoz: a masodik védkerulet-
ben. Neki masfelé volt dolga.

Nem mondhatjuk, hogy a masodik védkerilet elfetigteolna a kis Lojzit, sem megforditva.
Par nap mulva a reggelinél, amit szokas szerirgkidan, a lugasban, az erdészlak kis kertjé-
ben teritettek fol, az asztalon pompéas viragbhokaétdt. Benne volt az eédminden viraga,
kék és piros szines bogyokkal megtarkitva. Az @egyhad mar pitymallatkor kiment az
erddre, csak Vereczkey és Lendr Ult az asztalnal. Aylka félénken nézett kortl sobb a
bokrétara, aztan az atlétarao&or volt életében egyedul. Vagyis kettesben,fivr

- Maga hozta? - kérdezte tétovan.

- Igen, én, Lendr. Magéanak.

Elészor ejtette ki hangosan a ledny nevét. El is pasiajat maga vakmgsegen.
- K6szonbm, - szolt cséndesen Lenor.

Kavét és tejet ontdtt a csészékbe. Az egyiket dtdatdereczkey elébe. Vajas kenyeret
kentek, aztan hallgattak, éppugy, mint maskor, mimdig, ilyenkor. Nem lattdk, de ott
érezték az asztal mellett az 6reg hallgat6t: Bodyhianotot.

- Szereti a virdgot? - kérdezte egyszerre Vereczkey
- Hogyne! Es maga nekem szedte!

A nagyfefi Vereczkey elvorosodott. Zavarban volt, akéarcsakakfis az el§ bokra. De
batorsagra lovalta magamagét.

- Kinek szedtem volna! - dadogta, de nem nézetbtren a kavéjat vizsgalta. - Amit az érd
adhat, azt mind csak maganak adhatja, Lenor. Ad miagat illeti, agyis.

Arra a leany is elpirult. Zavartan babralt az eddgmyMi Ut6tt ehhez a vademberhez?

- Engem? - vonogatta a vallat. - Az @mindenkié. A magaé is. A magaé még inkabb.
Vereczkey izgatottan fészkelott a székén.

- En semmi se vagyok. Es senki se vagyok. Nemggos semmire se.

- Semmire se?

- Semmire. Csak arnyék szeretnék lenni, akit senlés Akit észre se vesz még az se, akit
kisér. A maga arnyeka szeretnék lenni, Lenor. Mjridini és sohase lattatni. Hogy meg maga
se lasson. De én mindig ldssam magat. Es mindigvahtehessek.

A leany rabamult. Kissé 0sszerazkddott. Ha ez § dagab ember 6rokké ott sompolyogna a
hata mogott!

- Arnyék! Mikor még kicsi voltam, az édes anyam i§@m kiilonos dolgokat mesélt nekem.
- Az arnyékrol?

- Az arnyékrol. Nem szerette az arnyékot. Vagy tfdét. Azt mondta, hogy az arnyék mind
ravasz. Titokban az ember utan lopakodik, osorgsebdik. Mesét is mondott réla, ardlt

61



néha megborzongtam és sokszor aludni se tudtardn halahonnan az északi jegestenger
partjairdl kertilnek a selmeci borus hegyek kozéyan komor mesék.

- Az arnyékrol?... tépétiott szérakozottan Vereczkey.

- lgen, igen, az arnyékrol, aki dsszeveszett a @éwdl. Megunta, hogy folytonosan azt
kisérje. Es a gazdaja is megunta, hogy mindig kisétkergette magéatol az arnyékat. Ered,
takarodj, meguntalak! Ez azonban nem birta sok&iggyedilvalo életet s visszasompolygott
elhagyott gazdajahoz. Kérlelte, konyodrgott, fogadgsza. A gazdaja elkergette: nem kellesz
nekem! S az arnyék bosszut eskiudott szivtelen gazadién. Egy derllt, holdvilagos estén
volt gazdaja boldogan sietett szép menyasszonyahDe. mikor a szerelmes leany kozelébe
ért, a masik oldalrél idegen ember kbzeledett ayledz és szemelattara atdlelte, magahoz
szoritotta és megcsokolta azt. A szerelméegény folhaborodott. Szemét vér boritotta el.
Agyat, szivét a féltékenység tépte... Kirantottatt és - szivenszurtditten menyasszonyat.
Mikor a ledny halalravaltan elibe omlott, a férfirkinézett; kereste a csabitét. De annak
sehol, se hire, se hamva. Mellette azonban hiddggypsan suhant el az eliizétt arnyéR...
volt az a méasik. igy allt bosszut a gazdajan.

Vereczkeynek a szeme kerekre nyilva meredt a magssbre.

- Milyen meséket tud maga, Lendr! Az ember Szideképzeli, szinte itt érzi a hata mogott a
gyilkos arnyékot!... Nem jovok haza ebédre!

Véllara vetette a puskajat, cigarettara gyujtotelgendolkozva, nagy, lomha lépéseivel neki-
vagott az eréinek.

*

Az 6reg erdész, Bonyhad Timét, bement a varosbanran csak holnap este keril majd
haza. Lendr nagyon o6rilt ennek. Most legalabb gidléégi vagyat; megfurdik a toban, ami
ott tertil el a hegy tovében. Az apja sohase engadteneki ezt az élvezetet.

Alkonyat felé nagy fehér lepét akasztott a karjara és kisétalt a tbhoz. Ebbei&ajban
sohase jar erre senkisem. Vereczkey még bizonykisam barangol az eéd, a kertdkkel
vesddik. Az erdészlak messzi kérnyékén embernek nycsniatszott. Lenor levetizott és...
0sszedlelkezett a to tiszta kristalyvizével. A Ezed viz, az erdl lelke magéahoz dlelte. Lenor
inkabb kivancsian, semmint kacéran nézegette & sgga gyonydr rézsaszin-fehér mar-
vanyszobranak a masat a vizben. Még sohase Igt@anignmagat. Megsimogatta karjait €s
véllait. Nem is sejtette, hogy valaki latja. Hogpart bokraibdl, jobbrdl is, balrol is férfiszem
sOvér vagya les minden mozdulatara. De a bokor éregzt. Lenor kis fehér kebléhez kapott
és ijedten nézett korll. Senkit se latott. Csaklatth, hogy az ég aljan folbukkan6 hold
ramosolyog. Attol nem félt. Annak mindent szabadi& A fak halkan susogtak. A gallyon
mokus Uldogélt, az i$t nézte. Valaki hat mégis latja! Elpirult. Kiugrodt viztdl, magéra
kapta a lepett, hdna ala nyalabolta ruhacskait és futott hazeerdészlak felé. Hatra se né-
zett. Félt, hogy valaki utana jon. Az arnyéka. Ayik, vagy a masik. Nem is tudta, melyikt
félt jobban. Lihegve rontott kis szobacskajaba. Marallt az este dlmatag homélya. Ledobta
magarél a lepeit... Ugy allott ott, a leanyszoba otthonos csoreljgbs bizalmas félhoma-
lyaban, mint a Sz szépség szobra, mely rejtekhelyén biztonsagbdja tnagat a kiallott
rémulet utan. Megigazgatta vizes hajat. Lassandgatta a ruhait, hogy magéara szedje.
Susogast hajlott, emberi hangot.

- Lenor! Draga szép Lenor...

Megrettenve pillantott a nyitott ablakra... Tlze&d Ezem villogott feléje a homalybél. Lendr
még sohase latott ilyen tekintetet, de ebben aldégallanatban folismerte azt. Vannak
ismeretlen titkok, amiket a természet 6rok torvéageereje érzékeink utjan megfejt a valsag
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pillanatdban. Lenér megérezte, hogy igy csak aférthet. A férfi, a szerelmes szarvasbika,
akinek folforrott vére vet lobbot a szem sugaraibAnlekiizdhetetlen szerelmes sovargas
dihos indulata. Tatar volt, a kis Lojzi.

- Mit akar?... - fuldokolta feléje a leany.

Azt hitte, hogy nagyot kiéltott, pedig a hang akfdran akadt, a rémiulet gorcsei k6zott. A
férfi egyetlen ugrassal vetette at magat az ablakbrppant a szobaba. Lenér megdermedt.
Két fehér karja tehetetlentl omlott ala. Nem tudtat tegyen. A védekezés Osztbne és
életereje elzsibbadt és artatlansaga elalélt, agnerte ereiben az élesok tiuzét, langjat és
ajakan a férfiajk odatapadd kovetelését; szereddeg se birt moccanni; a kis Tatar izmos
karjai mint vaskapcsok fonddtak 6ssze derekdnvaZdddultsagaban hallotta a suttogéast.

- Isten gyonydiisége vagy! Az efi szépsége vagy! Az enyém vagy, mert a szivemben és
szememben lakol! En lattalak! Szeretsz?... Szdétetle

Minden szé utan - csOk. Csbék az ajkan, a hajabamemén, a vallan. A cs@kjongott rajta,
korulotte, folotte és ragadta magavabaiiletbe...

S ebben a langol6 pillanatban, mikor a levég €g, az ajto étt fegyver csattant el... Fol-
riadtak és fllelve néztek egymasra.

- Hallotta?... - kérdezte Lenor és eltolta a fkaiijat derekarol.
- Hallottam, - sugta az rekedten vissza.

A leanyka kibontakozott a férfi dleléseib Az ébred 0sztdn izgatott mozdulataval kapta
magara a ruhat és folszakitotta az ajtot... Elddpad fekldt, az ajtd étt, Vereczkey, a
lomha orias, félkonyokre omolva. Halantékabdl veiv&rgott és végigcsorgott az arcan.
Szeme révetegen és bagyadtan meredt a nyil6 apokanyra. Halvanyuld ajka elhaldéan
suttogott.

- Lendr!... Lendr!...

Meglatta a ledny mogott a kis Tatért és kialvo seem az utolso éfeszitéssel lobbant ol a
gyilolet a szerencsés vadorzé felé.

- Ni, a bolond Vereczkey!... - szélt az hidegerit#amasztotta a haldokl6 aldhanyatlo fejét. -
Né! Mit csinalt maga? Mi?
Lendr kétségbeesetten kulcsolta dssze kis kezeit.

- Tatar! - kialtott meg-megcsukolva a filra - Magsllaga mit csinédlt? Az arnyék...
Vereczkey. Tatér... Az arnyék!

Szeme elhomalyosult s nem mert a haldokldra tekinterezte, hogy a mesebeli arnyék ott
lappang korulotte. Remegve nézett korul: merre 26Kz anyai mese arnyéka... De csak az
ongyilkost latta, aki gydnge volt a bosszura, méfgikg akaratlanul bosszut allott, szerelmes
kétségbeesésével...
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Robinson a Bikkben

Hatam mdgott égnek dalmahodik a hegy, aminek ab#ivéildogélek, a Szinva forrasanal.
Sima és lapos harom szikigkmint feds borul a forras folibe. Nem ember csinalta. Nem
mesterember; fivész: maga az Isten. Talan triposnak, amin a hégg/diiszkén és biztonsa-
gosan megveti a labat. A harmagldp alél harom &gban buzogbeh viz és rohan ald a
volgybe, vigan sietve messzi céltalan célja feléniddenség nyugtalan futara. A viz tiszta,
amilyen tiszta csak a&z leany. BaAmészan, boldog tudatlansaggal, hitteddgnnyel, amit a
kételkedés, a gyanakvas és a csaldédas még megavam, Znosolyog a tavaszra, a viragra, a
madardalra. A legedsés legédesebb leanyalomra, mintha o6rtilne, hogkbarorabukkant a
csodéalatos és szines titokra: az életre. Eleddig se volt. Nem volt r4 sziksége és nem is
latott még senkit se, aki nevet adhatott volna.nBki amint elibe ér, annak leg&ldolga - a
keresztal. Ezentll Szinvanak hivjak. Bizonyosan megadja nagdarat. Mikor a hegy
mélyélbl elbbuzog, még tiszta, mint az ég. A fold is tisztaelih ahol az ember nem tapossa.
Nézzétek meg kébb, a varos tajekan a Szinvat, milyen zavaros!

Azt mar latom, hogy a Szinva a hegy méligbn. De hat a hegybe honnan keril a rejtelmes
csavargo, a viz? Ami mindig siet, soha meg nemoaiikké vandorol. Bejarja a vilagotts
talan a vildgokat, és mindaz kevés neki, amit {ateat folszall az égre is és mindendtt mast
csinal; ugyanazt sohase ismételi. Egyszer zugOetenmaskor csevégpatak. Egyszer
pusztitd jégvihar, maskor szeliden szitald,esmmiol aldas fakad és gyiumoélcs terem. Néha-
néha meg is pihen: akkor t6. Maskor aldzuhog a ssggol: a Niagara. Hat honnan is jon a
Szinva? A csacsog0, a dalolé kis hegyi patak, tkelbttem buzog ki a hegy mélyéb a
harmas k alol? A Szinva nem mondja meg. De talan csak nekem: az embernek. Bizo-
nyosan egyéb mondanivaléja van, mert folyton cgac$alan a sziklanak mesél, ami védel-
mezi az el§ Iépéseit, mikor a vilagba 1ép. Bucsuziket és a hegyl. Megkdszoni a szives
vendéglatast, amiben része volt s a fold alattzéliterejtelmes gyonyoroket, amiket senkise
latott. Az el$ csokot, ami 6rokké tart, mert elfelejteni nem tedwhasem. Mikor a szikla és a
viz csoOkolodzik, a fold alatt! A gyéméanttal... Ekna csOknak a tlzes sugarat, meéla
visszfényét szivarvanynak hivjak odafonn, a napgiény az égen, a fold f6lott. Az angyalok
nyelvén.

Ha mindezt megértheiik! De nem értjuk meg. Nem is akarjuk megérteni.

Méasra hallgatunk. Valaki kozbeszél. A hegyszoroskanyargd uton dal csendul fol és be-
zengi az erét, a volgyet, a sziklaormokat és elnyomja a gyadtgh félénk locsogasat.
Viddman csapong széjjel, és Utemeire szabalffsnemeg-megdobban az dsvény, amint a
labak kemény menetben ra-ravagédnak. Ez a fegyeltngmmeg lépéseinek a szinte fenye-
geb hangja, amit rendszerint fegyverzorgés kisér,dadess kegyetlenul. Vagy zord parancs-
sz0O: akarom! Mit sz6l ehhez a Szinva? Katonak jénimezza latogatéba? A mindig egy-
formak - a mindig valtozéhoz.

Nem. Az Utkanyarulatnal pirospozsgas gyermekfejakedeznek 6l Cserkészek. Allhoz
szijazott, kétoldalt bepofozott kalap. ZoldesszlUmeszoning. Térdnadrag. Hatizsak. Az
amerikai farmer kosztiimje a magyar cserkészen! dtinejyforma: a ruha, a lépés, a mélha,
a dal. Csak az arc mas meg mas. Az Isten nemzi@gggformasagot. Két egyforma falevelet
se teremtett. Még két egyforregyetse, holott a gyarl6 ember olyatgyps biztonsaggal hisz
a maga ostoba szamjegyeiben... Es hiszi azt is; Aagserkészei is egyformak. Csupa egy-
forma vilagjaré. Csupa ugyanaz a Robinson Crusoe.

*
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Robinson mar elmult kétszaz eszténdA hosszu id alatt nemcsak bejarta, de meg is
héditotta a vilagot. Uj tipussa lett: a gyermekkallarok ideéljava. Az élelmes Uzlet és a gya-
moltalan Pedagodgia egyarant vallara emelte. Duetkibgjongatjak a tetsz&t és hangzatos
jelszavakat: Onallosag! Akarat! Leleményesség! Ayefiogyott szegény vilagnak imponal.
A vilag ijedtébe hasravagodik. Dogmava teszi ésafijay hogy mindeme lelki tulajdonsaghoz
csak a Robinson és a Péntek tarsasagaban és nyamato& komédias kosztimben, unifor-
misban juthatunk. A derék kritika, a zsenialis lfacibargyu kiadasa, megtépazta Homerost
és Shakespearet, de Robinsdjttetiméletesen megallottdsgyongéden meg is hajolt. Es a
szellem sutba kerilt, penzidba tették, mint nalarilistas zseniket. Az izom lett az Ur. Nem
a sziv és az ész az élet kalauza, hanemda #ikonyok. Nem a szellem gigaszai és héroszai
vezetik a vilagot, az emberiséget, hanem a spepi&l és versenypalyak akrobatai: a
Robinsonok. Meg is latszik a szegény vilagon! Flltligtszik a mi fejinkkel: Isten tizéit
szikrazo fényes lapdakkal. Tokfejek verik visszanétva baglyait.

A gyereknépnek, persze, tetszik az Gj gunya sek 6l ami benne van. Es a s## Istenem!
Melyiknek nincsen csodagyermeke? Es melyik nena létjvesen ésképpen melyik nem
hiszi el, hogyo U] Julius Caesarnak, Uj Napoleonnak, vagy legaidhl) Robinsonnak adott
életet! Mert Robinson hires, ami tobb a nagyndbé&ssesebb is. Ki nem akar hires lenni?
Robinson nyoméabandkies és rendkiviili hir terem és - taps. Es senkésaa ligyet, hogy
valaki lassacskan elsorvad és meg is hal: a Gyerfelagyargyermek...

A pirosarcu, gondtalan kis komédidsok larmasaniganvdalolva rontanak be a Bikk vadon
maganyaba. Nem tudjak, talan nem is sejtik, htigirobinson unokai. De kifeszitik vaszon-

satrukat a tisztdson;ésizedik a nyarsat, a bogracsot, krumplit és hustjigek-6znek. Még

a toalettjiiket is rendbeszedik. Ugy latszik, halistek, elrelatébbak és éleimesebbek nagy-
nevi 6suknél. A viszontagsagokra ugyanis jodlasziiltek és azok ellen be is biztositottak
magukat. A bdlcs és modern kis imitatorok!

Bizonyosan azt se igen tudjak, voltaképpen mitaeak. Az ifjlisdg 6sztonds életkedve tor
elé a lelkiikbl, minden mozdulatukbdl. Ami szép benndk és rajaokaz ovek; ami fonak, azt
mastoél kaptak. Dalra fakadnak és daluk bezengilgys#orost, amit a rengeteg a szerelmes
féltékenységével dlel korul.

Tanér uram, csak az a kérésem,
Ezt az orat igazolja nékem!
Olyan édes volt Aabam csokja
Nem hallgattam a csdngefiszora.

Hm. Egy kicsit meghdkkenek. A Kipirult, lelkes gymekarcokra nézek. Olyanok, mint a
zsbnge gyumolcs, ami elfonnyad, mi¢imegérett volna. Még nem is pelyhedzik az &lbgk,

a szerelmes csok érzéki vagyanak beteges sovargasatt rAngatozik rajta. Szegények! Mi
abban a tizenkét-tizenttéves korban médgedesanyankcsokjardl almodoztunk és az édes
hazahoz vald orokiségbl daloltunk. A kisasszonyokat a tanér urakra biztuk

Lam! Robinson unokai ebben is élelmesebbek! A tanamgyan itt van velok, de elmélyedve
horgasztja le a fejét, mig hallgatag, sz6tlanukhészik kis didkjai kozott, a sator mellett. Tan
nem is hallja, amit az apro éretlenjei dalolnakgyaagaba is ugyanazt dudorassza. Vagy
azon szomorkodik, hogy neki nincs is étidalolnia. Pedig milyen pompas dal' Csupa éner
pedagdgial...

De ne essink kétségbe. A fiatalsag kedve: dpMlisden szelbre megvaltozik. A pedagoégiai
csokokra més nota kovetkezik.
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Hallod-e te Krosi lany,

Korosi lany, Krosi lany!

Hat a szoknyad hany éves mar,
Hany éves mar, hany éves mar?
Tiz-tizenot, husz-huszonot:
Harminc-negyven, 6tven-hatvan,
Hetven-nyolcvanot...

Elképpedek. Héat ilyen a cserkészdal? Hat ilyen @atldn és okos gyermeklélck nemes
heviletének a kitérése? Akkor mar igazan jobtmélmég a masik is jobb, vagyis jobban
mondva: kevésbbé rossz. Hatha még a korosi lamyyaait, az eredeti szoveget dalolnak! Es
még szinte orulndm kell, hogy megelégszenek a Bélygel és nem emelkednek fol - a
tragarsagig!

*

A BUkk sziklai és sudar fai néman allanak. Titoklhalhn egymasra pislognak és gunyosan
mosolyognak. Talan sajndljak a kis magyar Robinkatoakik azt szamitgatjak és talalgat-
jak, hogy hany esztefid a rosi lany szoknyaja! A Blkk nydjasan kindlja mindencseét:
gyopos tisztasat, csondjét, arnyékat, 6zonat agillatat, ezerféle ibdjos szépségénekigz
koltészetét és Uditbalzsamat: pihenjetek és frissiljetek meg. Mgtk vagyunk az - artat-
lansagban! Es nekik askdsi lany szoknyaja kell! A Biikk haragosan hatatlfo Barlang-
jainak a torkat tatogatja feléjok, hogy elnyeljeo@insoni n6tak idétlen verseit, a gikszereket,
amik maris, ilyen hamar, mindjart a legelépésénél megzavarjak a Szinva tisztasagat. Utjat
allja a nétaknak: nem széllhattok tovabb! Azokataiob elnyeli, semhogy tovabb bocsassa.
Nehogy meghalljdk a masik volgyben, a tuls6 oldaisnmiket dalolnak uri hdzaban a
vendégei... A Bukk okosabb Robinsonnal.
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Holdvilag

Kopar sziklaorom mered fol a tenger kozéphéRajta allunk, egyedil, elhagyatottan: az élet
magaslatan. Folottink elérhetetlen magassag, akakoroskoril az érvények mélysége. A
hullamok tajtékot csapdosnak a sziklahoz. A tajakirigység, a ragalom és a képmutatas.
Mindaharom a tenger gyermeke. Nincs, hova lépjiimcs tovabb! Hogyan is jutottunk ide?
Magunk se tudjuk. Hullamok és orkantkték tétova galyankat. Hatratekintink és szédullink
a veszedelmek lattan, amiken atvettgink. Nem merlnk se le, se fol, se széjjelnézai.ak
ember mindezt sejtené — akkor! Mikor elindult. Howmleér! Talan az efs Iépés utan
visszafordulna: nem érdemes!

A végtelenséggel olelkéztavlatokban, szerencsére, isfwrarcok kdrvonalai vibralnak.
Megronek a képzelgés jatékaban és isteni tlizek sugaralb@rtlottik vigyorgo torpék
ugralnak, akik koziibk kimagaslanak és néha ériasoknak latszaOikndnek meg, nem az
arnyékuk, a holdvilagnal.

*

Az alatt a boldog és munkas tizenkét eszbealdtt, amit Jokai lvds-bajos szidfoldjén, a
felejthetetlen Komaromban atalmodtam, az abrandolkifénye kisért engem szlntelendl.
Sokszor eszembe jut Magyar nabobsirfelirata: ,élt egy esztedt, - almodta a tobbit”. -
Ram, a koésza irodiakra akar megfordithatjak; énigkégdottem, végigkdboroltam vagy
botorkaltam, egyszéval végigéltem az életet, deradtomi tizenkét esztetilvéges-végig -
atalmodtam.

A nyari honapokat rendesen ottani kis Tuszkulanweméatiltotte Bedthy Zsolt. Nyajas kis
nyarilaka pompés gyumolcstskert kbzepén allottuaalpartjan, a poétikusan szép Erzsébet-
szigeten. Ott uzsonnazgattunk és merengve elméikiedt lombok fis arnyékaban és néha,
nagyritkAn nalam vacsoraztunk, benn, &&magyar varosban. llyenkor, der holdvilagos
estéken, hazakisértem a tudost, végig a varoskis, laidon, a sziget fasorai kozott. Az Ut a
Jokai szidhaza eitt vezetett el. Ez a vilaghirési porta két utcéra szolgalt. A haz maga a
masik utcara s homlokzatan szerényen huzédik megarvanytabla, ami birokratikusan
fogalmazott rideg stilusban hirdeti, hogy abbarazblan latta meg &zo6r a napvilagot az, aki
maga is - fény. De az én utcamra, amelyikben éramals amelyiket valaha Csapé-utcanak
hivtak s ami most az Edtvos Jozsef dsgges nevét viseli, csak nagy, szarnyas, zold kapu
nyilt, amin a Jékai-portara a teherszallité szdkéhetak. Ez a kapu tobbnyire zarva volt és
ennélfogva azon az estén, mikor Bedthyvel hazdfaliagtunk, csodalkozva é&llottunk meg
elétte, mert mindakét szarnyat kitartak, mintha verdégrtak volna. Nem sokaig csodalkoz-
tunk. A Jokai sziflhaza edtt az ember nem igen gondol masra és nem igegy&bet, csak a
Joékai szitthazat. A nagy, zold kaputdél, végig az udvaron,deeftizfasor hizédik a hazig.
Ezek a fizfak sem olyanok, mint masutt. Szinte emberi fejhagonlit a csonkjuk, amint az
éjszaka homalyaban s a holdvilag szeszélyes aribgkaigyorognak, mosolyognak, sirnak
és kinosan vonaglanak. Azt hiszem, a mesekiralgk ez fak inspirdltak Rab Raby-janak
egyik humoros fejezetére. Az udvar, a maga rendeite gondozatlan szemétdombjaival, a
kozottuk bujkélt, mindent arnyékba boritott. De wavar kavicsan meg-megcsillamlott s a
keritésen és a fak kusza lombjai kdzott széjjetaed éjszakai vilAgossag, az a kulonos,
meghato dert, ami tele van abranddal és suttogagzall, amit a hold és a fa mesél egymas-
nak. A napfényben az igazsagot latjuk, a holdvigagba szépséget. A napsutés: a vald, de a
holdvildg: maga a koltészet. Ez a kép és a velgjatind hangulata konnyekre fakasztja a
szivet s a kicsorduldé gyéngyben ilyenkor maga ayéervan, galyakat ringat: az emlékek
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konnyi csonakjait és sulyos teherrel megrakott deregtyéke ember sirva fakad. Eszébe
jutnak a gyermek- és ifjukori bolondos délibabokikkel olyan kénnyelmiien és gondtalanul
jatszott, mintha (fzfakardok és nadparipak volnanak, amiket akarmikoa meg ujra &k
vehetiink, amikor éppen kedviink szottyan. Eszinktvek a dalos, viragos erdei majalisok,
amikor csapongo, tularadd kedvvel daloltuk az oltokGtakat: Ezt a kerek eftljarom én,
ezt a barna kis lanyt varom én!... Az artatlan ®igikék, Margitkdk, Sarikdk és Arankak,
akiknek a rézsas flilecskéibe a legedbrand, az ontudatlanul ébrededs) szerelem bator-
talan és egyligyu eskuvéseit, igéreteit és fogadiaitztglénken elhazudoztuk... nem is sejtve,
hogy magunknak hazudunk! Es csiiggetegen nézinkddzeoeltiint gitar utan, aminek a
hurjai szétpattogtak, az egeds szomoru dalokkal egytitt és a mivel itthagyetirtiinket a
tavasz minden szépsége: a virag, a fecskefészélisag!

Megilletodve néztik a fuzfasort, mely koril ott suhantakief €s mentek, szalltak és lebeg-
tek a hold misztikus fényhullamain a Jokai fant&szt losei. Még a lélekzésiink se hallat-
szott. Korulottink almodott az alvo varos és fadéthatatlanul, de éreziden virrasztott s a
sZiz démonokkal és lagyszivhosokkel hazrol-hazra széllott a nagy képédelg mesekirély
aranysugaros szelleme. Lattam, hogy Betthy is médbt. Lehorgasztotta gondolkozé szép
fejét. Lassan tipegett @k az utcan s a primitiv kdvezeten botja meg-megkop mialatt
csondesen, szinte mormogva beszélt, mintha magamagigkuralna s nem is tudng, nem is
hallana, hogy almodik.

- Valamit érezlink, - szolt, - de nem tudjuk, mial&mit gondolunk, de nem tudjuk, hogy mit.
Valamit latunk, de nem tudjuk, mit. EblAll az egész foldi boldogséag: az illuzio.

*

Semmi se tortént. Csak ez a tiineményes, holdvilégts és talan a tudos Koltéveteg
monoldgja ott maradt a lelkemben és ez a rozsadeémy azota is kdvet és kisér, mint a
lidérc, amitl nem tudunk elrefizni. A Balatont azékt szazszor lattam, de sohasem olyan-
nak, mint azutan. Azélt csak nagyaranyu kép volt, azutdn maga az 6répsen: a 6, akire
azt mondjuk, még sohase lattam ilyennek! A hédisaszépség tvészetének legbb titka
ez: a valtozatossag. Hogy sohase legyen olyan,yamimar egyszer volt. Valami mast,
valami ujat lassunk rajta, vagy benne, ami ujrag mga megragadjon és mdgidljon. Mert
akkor megvan a meglepetés; a varazs foltamad: ofégse lattam ilyennek! Még sohase volt
ilyen szép! A Balaton a legttkéleteseldt) seépség; minden 6raban mas.

A komaromi fluzfak holdvilagos képével az emlékemb@liottam meg a Balaton fénséges
éjjeli csodaja ditt is. A Balaton szikrazott, fénylett, ragyogottsakugyan, még sohasem
lattam ilyennek! Szépségének fénye 0sszeolvadijeizég elontbtte az éjszakét. A viz ezer-
féle szinében a topéz, az ametiszt, a smaragdekiZknyalata langolt, égett és sziporkazott.
Tundérek tancoltak a hatan és sugaraik villogtaiteszéjjel, mintha az egész gyonyor
magyar foldnek ragyogna és feléje tarna liliomfekemjait, hogy szerelmesen magéahoz élelje
minden régét és minden patakjat: nem adlak mashakinyém vagy!

Es nekem az jutott eszembe, hogy vajjon latjakieaeT atra fonséges béra@d? Vajjon
latjak-e a Hargitarol, a Retyezéatrol és a gyalurdsakrol? Latjak-e? Nézik-e? A székely
pasztorok, mig a leggla domb, a hegy oldalarél elbamulnak és hallgaaaléj és a mult
borus regéit, vajjon nem felejtik-e itt a szemigsta sziviket, ezeken az opalfényeken, amik
a Balaton csipkekontos#rfeléjok sugarzanak?

A Balaton nem felelt. De felelt a szivem. A Balatoitagitott, égett, foszforeszkalt és
beragyogta az éjszakét; szovetségre lépett a Holddsette és lzte a szivemet. Tovabb,
tovabb, a Jokai-udvar emlékével és képével a Bidddalatos rengetegébe, szakadékaiba,
barlangjaiba és locsogé patakjaihoz, hogy az éjdjgében és derljébén lassam viszont. A
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csillogd vandorpatak kristalytikrében, az énejtelmes félhomalydban, a szikrazé villa-
mokban és a hulld csillagokban haragosan és méldmentek el kortlottem a holdvildgos
éjszaka medhvols szinei és fényei. Végre is érzésemmé valt, anfori@ és indulatoskodd
ereimet folyton zaklatja, hogy ezekben a fényekaerelfojtott €s eltemetett vagy félénken,
hajléktalanul bolyongd magyar szellem keres utatésturani lélek, mely hontalanna lett a
maga hazajaban s mert abban nem kap helyet, fositt@arzik széjjel a mesekiralyok
szelleméBl, a Balatonbdl és a Blikkh a Bakonybdl, s Tihany és Pannonhalma ormairél és
mindenbl, amit csonka kis hazanknak Eurdépa vad és lelRetiartalécai meghagytak! Hogy
ennek a léleknek pompazatos aranysugarai eljutredsze, messze, a magyar fold elrabolt
tajékaira, Turan széjjelszorodott sarjadékaihoz is!

Az éjszaka titkai k6zott meglepi vagy folkeresi @zsajatsagos érzés a toprénmélazod és
sévargd magyar lelket. Halkan folzokogunk az éjazaktndjében és nem tudjuk, miért
sirunk. Folszallunk a hideg fényhullamokra, amikhald merev arcdbdl alddradnak és
elmerengiink a mesék sétiizanak udvaran, a Balaton locsogd habjain és & Blikodd
rengetegében. Az ég koésza éjjeli fejedelme mindegyosan nézi, mintha semmi kdze se
volna hozza. Pedig - ki tudja! Ki tud valamit? Lédbsabb érzéseink is csak ingatag
sejtelmek, amik 6sszekuszaljak a tudégis szamvetéseit.

Es akaratlanul odaériink, ahonnan elindultunk. A &ami udvar fiizfaiban a mesékuds
koltészetét, a Balaton holdvilagos éjszakajabarbsamagyar regevilag varazsat érezzik s
mikor a Biukk meghat6é csondjében, a délceg sudakdaktt az éjjeli szedl elsuhan és ugy
jatszik a lombokkal, mint a tivész a harfa hurjain, - dhitatosan és méltésagosmszolal az
erds: Isten! Es érezziik a legfonségesebb igazsag gpsé&yéégtelen nagysagat mindenben;
azt, hogy az érzések, a fények, a hangok és akszineap €s a hold dsszesséfjdra és
forrdsa minden ének, még a korlatlannak latszé, de csak rakoncigzeletnek is. Hogy
minden dal és minden taps c<sakegyesegyediiit illeti.
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