

*Ady András – Cseke Gábor  
lírai palávere:*

# **Kávészünet**



*Márton Ildikó fotója*

*Akkor iszik kávé az ember, amikor éppen nem tehet mást. Ez a függőség (vö. pótcselekvés) átka. Szerencsére, nem kell hozzá egyéb, mint jó kávé. És némi kávészünetnyi idő... (Cseke Gábor)*

*Mi mindenre jó egy kávészünet? Hát kortyok tikk-takkja közben, mialatt a zacc a homokóra egyik bubijából átszivárog a másikba, minden megtörténhet: ami máskor sosem. Ez az idő, az időből kiszakított, a tökéletes autocentrizmus. (Ady András)*



*A váltóőr kávéét főz (vagy éppen szalonnát süt?...)  
Fotó Bíró Károly*

2019. június 22. (I.)

## **1. Cseke Gábor: Jöhet a szokásos fekete lötty...**

Jöhet a szokásos fekete lötty.  
Cukor sem kell bele.  
Legyen keserű, mint a legkeserveesebb éjjel.  
Mint a kinin. A legutálatosabb orvosság.  
Olyan keserű, mint az igazság.  
Hogy sose felejthessük el.

## **2. Ady András: Az igazság jobban szereti az állomásokat...**

Az igazság jobban szereti az állomásokat,  
ahogyan az istenek is, a tapasztalat szerint mindenik.  
Minél lepattantabb a hely, annál jobb... nézzék csak:  
ott éppen egy váltóór a termoszból jót s rosszat kávézik,  
s évszázados mozdulattal lekapcsolja a bűnöket,  
a teljesen holt-vágányon, hol semmi sem működhet.

2019. június 23. (II.)

## **1. Cseke Gábor: Az állomások és az áldomások...**

Az állomások és az áldomások  
elválaszthatatlan jó barátok  
minden jó vagy rossz, ott esik meg,  
életünket a frászk ott eszik meg...

## ***2. Ady András: És vagy ezer év múlva ismét előjövünk...***

És vagy ezer év múlva ismét előjövünk,  
holmi állomási padok alól, a falak, az  
ablakkeretek repedéseiből, mint  
boldog, tartósított kis bogarak...  
a természet s gyomra addigra  
többször is meg-, felfordul,  
s kiköp ismét minket:  
helykereső  
almamagokat.  
Kocsárdon lesz az is,  
s kúszva, zizzelve keressük  
ha akkor lesz ilyen: a csatlakozásokat.

*2019. június 24. (III.)*

## ***1. Ady András: Voltak idők, igen ám...***

Voltak idők, igen ám, mikor fiatalabb volt,  
de annyira az, hogy szinte csak szopizni akart:  
egyre-megy, emlének nézte a felhőt, a hegyet,  
s annak a patakban át-átkoppanó követ.  
A nagy fityegés időszakára egyszer csak,  
s csakis egyszer véget ért: emlékszik,  
onnantól nem volt már fiatalabb  
a halálnál. Hozzávényt.

## **2. Cseke Gábor: Hűvös a hajnal, vacogva érkeznek a holtak**

Hűvös a hajnal, vacogva érkeznek a holtak.  
Álmomba lépnek. Mint akik mindig köröttem voltak.  
Csak én nem láttam meg őket. De lám, együtt  
isszuk mégis a kávé,  
mely se nem forró, se nem hideg.  
És most mindenki átlép  
a múlton, elmondani azt, amit mostanig magában tartott.  
Folyó kanyarog köztünk. Meg-meg szakadó szavukat  
figyelem.  
Az egyre távolodó partot.

2019. június 25. (IV.)

## **1. Ady András: Nagyon kérlek, hagyd a csuklást...**

Nagyon kérlek hagyd a csuklást,  
vigyázz a botlásra, jesszus... nehogy prüszkölj!  
Haláli nektárt viszel, feketét, grafitszürke pohárban.  
Képzeld csak: a koffein is lehet hűtővíz,  
a szürcsölés félcsendje, lyukas  
csövön szisszenő  
gőz, a korty  
valami  
core-hőt  
nyugtathat, ilyenkor  
bármi be- és felrobbanhat!  
Te félisten-pincér, ez nem játék,  
mi visszahull, ha felrepül: radioaktív csapadék.

## **2. Cseke Gábor: Azt a gombát még ma is látom...**

Azt a gombát még ma is látom  
fejünk fölött kivetülve az égen  
jól beijedtünk anno de nem eléggé  
a sugár azóta is egyre sugárzik  
de tévedés hinni, hogy a bogár bogárzik,  
hát újra kellene tanulni az életet, de mikor, honnan és kitől  
töpreng magában a kivágott fa  
amint épp kidől...

2019. június 26. (V.)

## **1. Cseke Gábor: Amikor elfogyott a gyufám**

Amikor elfogyott a gyufám egyszer régen  
és azt hittem kávé nélkül már nem is ember az ember  
beugrott az ötlet: de hiszen  
hidegen is megfő a kávé  
– café frappé –,  
de jegem se volt ott, az erdő közepén,  
ahol éppen az éji homályban  
tapogatózva araszoltam a menedékház polcos szekrénye és  
az asztal között, hogy kiderüljön:  
a kávé is elfogyott,  
és ettől teljesen magamhoz tértem.

## **2. Ady András: Le akarok szállni, vagy kiszállni, az isten se tudja**

Le akarok szállni, vagy kiszállni, az isten se tudja  
mozog ez, vagy nem, suhanok én, valami  
surran velem, vagy csak a táj teszi:

a csésze-kamerádok fülüktől  
felakasztva, a nechezol-  
vérfoltos aragáz,  
a konyhaasztal  
vinilinre  
leölt rajztehenekkel... ez a  
tájam, bizony, de enyém-bukolika!

Kitörve eltörni, szilánkokká szállingózni,  
a jövőt épen bírni nem lehet: mai  
elvtárs, holnapi püspök,  
nemzetárus  
és nemzetféltő,  
szocreál és posztmodern...  
tök egyformán fogják a fülem!

2019. június 27. (VI.)

## **1. Cseke Gábor. Nagy elvi dumák idején**

Nagy elvi dumák idején  
egy délelőtt mikor agyunkat mosták  
eszmék langyos vizével  
hú csinovnyikok  
kávé is járt a szertartáshoz: forró, fanyar, fűszeres  
beleszürcsöltünk, ki loppal, ki jobban  
ma is szégyellem: én belehabzsoltam  
mintha soha se ittam volna  
és már-már kitört belőlem az üvöltés  
hogy hallgassanak el, elég, elég

– és akkor minden elsötétült előttem  
fejem az asztalra koppant  
a koffein majdnem kiütött  
már javában zengedeztek a mennyei zenék...

## ***2. Ady András: Kérem, ismerem én a bort, a sör barátom egészen a sírig***

Kérem, ismerem én a bort, a sör barátom egészen a sírig,  
de mikor a kávé is bemutatkozott, vedelni kezdtem,  
feledve bort-bánatot. Semmi baj, egy-két  
extraszisztolé jött-ment, vérnyomást  
adtam másnak is, nekem annyi volt,  
mígnem az első tüntetéssel  
szembementem:  
idegtépett hölgyek lobogtak  
a „penny egyetem” előtt, puskaapor-fogott  
harci lobogóvá váltak, nyélközépig vérben:  
kurvaság a kávéház, add vissza emberink férfiségát,  
ázzanak inkább kocsmákban, nemzőképes sörben!

2019. június 28. (VII.)

## ***1. Ady András: Ez az eső valami csoda...***

Ez az eső valami csoda... a csodát az!  
Inkább érződik rajta, hogy valamikor  
halak kommunikáltak vizével, felhők  
csavarták tőle szárazra magukat,  
inkább érezhető, hogyan lehetett  
ez a lé egy párttitkári piszoáré,  
át-valódi-dugikávé-vodkázott ideológia  
glóriája sic transitálva...



de lehet, hogy földrengés-tüzeknél  
oltottak vele, mikor a szétlapított  
már-nem-pofázó-plebszet, a kormos-  
esettet locsolták a teljesebb pirulásért.  
Vagyis: ploaia asta e ceva, venindă de unde  
numai lacrimi de dragoni provin, diamante  
încălzit-aburinde din străfunduri vechi de  
tot, vin de unde numai dracii ridicați la rang  
de sfinți se-ntorc...dacă se întorc.

## ***2. Cseke Gábor: A napellenző ponyván most dobol az idő***

A napellenző ponyván most dobol az idő  
majd csöppenként alászáll éppen kihozott  
gőzölgő kávénkba  
mintha megrendelésre

pedig a kutya se hívta  
de ő csak türemkedik  
mint aki hamarabb érkezett s övé a sorszám  
a sürgős ügyintézés  
bókoló alázata  
a türelem

mondhatni belelóg a lába a kávénkba  
s mi ezt tűrjük mint annyi mindent

a hívatlan esők mindig pofátlanok  
mint a nemfizető vendégek („nu-ți vine să crezi, zău”)  
jönnek és mennek  
csöppre csöpp  
nem hiszek a szememnek

2019. június 29. (VIII.)

## **1. Cseke Gábor: Magazin lapján hirdetés**

Magazin lapján hirdetés:

*„a kávézaccot ne dobja el – jósolni lehet belőle,  
de ha nem hisz a jövődőlésben,  
a kiskertjében használja fel,  
savas lesz tőle a virága földje,  
szebb lesz a virág színe és zöldje”*

Tanulság:

*a kávé nem lustálkodik  
s bár serkentése elmúlik  
ő még akkor is dolgozik!*

## **2. Ady András: Jaj, dehogy lustizok!**

Jaj, dehogy lustizok! Ha tudná  
bárki hány éhenkórász poétát  
szolgáltam, lökdöstem életre,  
mikor már megvolt neki a semmi,  
a nihil volt menyegzői gyűrűje,  
a nix mellénye, nádá gomblyukban  
friss-vő-vénlegény szalmavirágja...  
hány csészével ömlöttem  
szomjas, perisztaltika-mentes  
gigába... lusta a jófene, nézd  
csak: itt az újabb... csak ígérettel,  
e csontra-hízott sztárjelölt, ez a  
pólyában már aranyat szaró  
sosem-volt-soselesz Livius Andronicus

...csak ígérettel házasodik, elveszi őt  
valami nőstény-lassú halál, az első,  
a második, harmadik!

2019. június 30. (IX.)

## **1. Ady András: Tán csak akkor bánt így valamit**

Tán csak akkor bánt így valamit,  
mikor letétért éhezett egy 1300-as  
reményében, mikor minden második  
hétfvégén kocsiival jutott a strandra,  
s micsoda non plus ultra: vissza is azzal jött!  
Csak akkor, mikor lekötözte szárnyait,  
hisz zavarták a sorban-állásba: elvtárs,  
csak nem hiszi, hogy a materializmusban  
takimuri jár az angyaloknak!?  
Akkor bánt meg, későn, mindent,  
mikor levetette a több réteg kávéját,  
s talpig borkános-sörbe öltözött:  
minden másod-hétfvégén, maga elől szökve,  
nagyon alacsony-röviden, részegen körözött.

## **2. Cseke Gábor: A világítótorony teraszáról mindent látni**

A világítótorony teraszáról mindent látni.  
Nem csak azt, ami már megesett:  
azt is, mi vágyálom, képzelgés, tán illúzió...  
Üljünk hát ki a világítótorony teraszára,  
az éjszaka összepakolt dúlt-morcosan, s nyugatra, menekülve, el.

A reflektor küklopsz-szeme lehunyva,  
nem leskelődik egen-földön rejtett zugokban éberem  
szemtelenül  
de nem is mutatja az irányt, a biztos földet a lábunk alatt meglelni  
ez most a mi dolgunk



csak ébrednénk már fel  
erre jó a kávé;  
az éjjeli virrasztás a toronyban  
búcsúzó öregek számvetése

kik minden tételt jobbról-balról megforgatnak  
türelmetlenül  
végignézve a távolodó világon  
– mikor lesz már vége? –

majd újabb este jön,  
s a fénycsóva közömbösen felkúszik az égre.

2019. július 1. (X.)

## **1. Cseke Gábor: Űrhajó suhan fejünk felett s az asztronauták**

Űrhajó suhan fejünk felett s az asztronauták  
feltehetően kávéznak s merően néznek ki a tők sötétbe

egyszer valaki megkínált űrhajós-kávéval  
nagyobbacska barna korong volt  
sztaniolba göngyölve, kicsomagoltam  
a pasztillát nyelvem alá téve elszopogattam  
s vártam a hatást mely nem is késett:  
egy csapásra hihetetlenül éber lettem  
de elmaradt a köztes élmény  
a szürcsölés a fokról fokra megvilágosodás  
az apránként adagolt eufória

az űrhajóskávé egyből a magasba rántott magával  
oda, ahol az értelem már csak sercegve, sisteregve cikázik



## **2. Ady András: *De mennyire jó lenne egy olyan ébredés***

De mennyire jó lenne egy olyan ébredés,  
hogy szinte felrántja valami az értelmet,  
– sebtében, s nadrággal tesz ilyet szerelmes –  
potens ifi, majd kilép a férj elől az ablakpárkányra –  
fel a koponyatetőig, hadd legyen helye a fölös ideáknak,  
eddig ide-oda mászkáltak a testben, de most a  
grupir-grupir kaffé-ösztökére röpgyűlést  
tartanak a fejtetőben.

De jó lenne kozmonauta, vagy asztronauta  
lenni, Moszkvás, avagy Washingtonos  
változatban, egy pohár fekete  
csepparádé után úszni az  
űrben úszó valamiben,  
s figyelni,  
külső-belső légüres térben mit tesz az értelem...  
Kávém-kávém mond meg nékem: késő-Gagarinnak,  
vagy kora-Lajkának érdemes lenni  
ott, hol a fent, lent nagy vax...  
idő van csak, s az is  
fényévben?

*2019. július 2. (XI.)*

## **1. Ady András: *Majd ha megöregszik***

Majd ha megöregszik, ami egyelőre  
bármilyen és bármikor lehet, az elsők,  
akik nem fognak rá figyelni,  
nem veszik többé észre...  
az elsők a nők lesznek.

Ami, elvileg, nem  
lenne  
különösebb baj,  
a hangsúly sosem a  
mellmarkolás, a gyerekgyártás,  
a nőhasználat volt, nem... a fontos  
a figyelem, az elhitt jog és vélt szabadság,  
hogy figyelhette őket. Persze, ha és csakis ha  
vizontfigyelték.

A rozzant férfiaknak  
nem kell földön heverniük,  
nem szükséges a műcsípő, tipegés-  
társnak a bot, „tisztos őszes halánték”  
se, az sose volt, pláne nem lesz ajándék...  
csak diszkrét és egyre erősödő földszag,  
hant-duft szükséges, havonta, évente  
erősödően...

És törökülésben ült, és előtte egy bögre  
dögerős fekete, gyomorsava volt, volt  
kedve is de nem itt, nem ekkor...

ahogy a zacchoz közeledett  
a kávészint, hogy a zaccho  
az ajka, a zacch a bögre  
dőlésszöge, zacc-zac-za-zzz...  
egyre ilyen vadságokon  
filózott.

## ***2. Cseke Gábor: Törökösen kérte s úgy itta***

Törökösen kérte s úgy itta, mohó lendülettel  
lezúdítván torkán a selymes ízű kávé  
– pedig ráért –,  
de kíváncsi volt, mit jövendölnek majd a zaccból  
(bár tudta: csupa heccből)

ígérnek majd számára sikeres jövőt, házasságot és szépen  
gyarapodó vagyont –  
kerttel, teli pincével, aktív kutyaóllal tetézve)  
a szépen kirajzolódó törésvonalakon végigsiklott a tekintete,  
sejtette, hogy azok majd számításba kerülnek  
a jós kezében

hitt a vonalakban, mélység és magasság tekervényes  
labirintusában – minél nagyobb a cikornya, annál jobb  
az utókornak, mely könnyen eltéved a múltat követve  
– ha egyáltalán él benne a szándék,  
s nem a nyomokat készül eltörölni  
visszafelé lépdelve fokról fokra  
áruló jelről jelre,  
letarolni végleg azt, ami volt...

*2019. július 2. (XII.)*

## ***1. Cseke Gábor: A világvilágé egyedi receptje***

Még sose kérdezték meg, mikor rendelni kellett,  
milyen is legyen az a kávé, amit kihoznak, ha már kérni  
méltóztattam,  
eladtak nekem valamit, amiről úgy gondolták, hogy majd a  
kedvemre lesz;

de honnan is tudhatták volna,  
hogy az én kávémm akkor jó, ha mélyfekete  
az éjszaka hús forróságába csomagolva  
ha tűzről pattant és körgalléros  
se túl rövid se túl hosszú  
egy szóval legyen: „potrivit” (kellő, illő)  
sűrűn fanyar, mélyről illatozó,  
fél órán át élvezettel fogyasztható,



maradjon meg fél napra szóló emléke  
akár egy csóknak, legyen makacs vágyálom  
a holnapokhoz, elnyúthatetlen lepkeháló,  
vállvonogató kacérság is egyben, és ne burkolózzon  
tömény édességbe, ne hízelegjen, ne mondja, hogy  
csak engem szeret – én szeressem!

## **2. Ady András: *Lassan cigarettával írok***

Lassan cigarettával írok híg kávézacca,  
mi lesz a versekkel így, mily prózainak  
tűnik először a gondolat, a tett,  
a téveteg tovatervezés...  
s ha mégis, ha talán-tán  
értékké válik a hűlt  
kávéhamu,  
átmenteni ezt  
hogyan lehet, mire  
átjegyzetelném papírra,  
jön egy újabb adag fekete-tinta,  
mely feloldja!?  
Node, mi a problémám?  
Hallottam már hogy nyüszített  
kényszer-zenehangon zongorából  
a felvágunk-és-befűtünk-veled félelem,  
hogyan kérte a kést a vekni penészedés és  
szénnéégés közt, s ott voltam mikor  
a sültmagyar szomszéd szekudalt  
dalolt egyetlen péppévert éj  
után... *să fiu al dracului*  
*dacă ritmul ăsta*  
*bătând de-mi*  
*crapă țeasta,*  
*nu-mi place pân-aproape de moarte...*

Méghogy ily próza gyilkol bármi művészt...

Lassan cigarettacsikkal vésem  
a kódát, s a volta voltját.

2019. július 3. (XIII.)

## **1. Ady András: Kedves valaki**

Kedves valaki, megteheted, nézd csak:  
kiszippantod az utolsó keser-keserédes  
kortyot, lassan hátranyomod a széket,  
kéz a zsebbe, asztalon landol az apró,  
az, mit mindig Kharónnak tartogattál.  
Megteheted, miért ne?

Falubolondja lenni falu nélkül;  
pityókalével szoptatott csecsemő,  
amint robbanáshatárig lakik;  
lehetnél ég a pokolban, tanulmányi úton,  
s mire két egymást röhögve cukkoló  
vörös törpe közé ismét visszakúsznál,  
lent lenne a fent neve.  
Hát nem humánusabb? Kávézás után  
– s ne miatta! – halj meg szépen, s fizess!  
Ha leléptél, már úgyse tudja senki:  
fityiszt mutatsz a folyami hullahalásznak:  
Nox-fia, ma, engem, valahol úgy itthagysz!

## 2. Cseke Gábor: *Hajnali fekete a bulváron*

(a 78 esztendőös Dan Culcernek, Párizsba)

vastagon árad a reggeli fény  
melengeti kényelmes szandálba bújtatott  
meztelen lábam, siettem két hajnali vonat –  
egy érkező s egy induló –  
között, átölelni régen nem látott  
barátomat ki az éjszakai utazástól kábán pislog rám  
az árnyékos hajnali bulvárra kirakott bádogasztal  
túlsó feléről:

„*ce mai faci? ce să fac, trăim și noi cum putem...*”

s ez így igaz: a nap lassan asztalunkra tűz,  
élünk, ahogy lehet,  
már lángol a kiürített hamutartó hamis kristálya,  
a jéghideg szódavíz, csészékben  
– *vizavi* –  
a két elfuserált hajnali fekete,  
nézzük egymást szavak nélkül  
a kimondatlan s így lehallgathatatlan  
gondolatok paravánja mögött



tudom amit ő tud és ő tudja amit én tudok  
de más ne tudja meg  
s mi is csak akkor lehetünk majd biztosak benne, amikor  
egy léthén túli bulváron ülünk ki még egyszer  
*vizavi*  
a napra

– ha van ott nap és kávé,  
egyáltalán...

2019. július 4. (XIV.)

## **1. Cseke Gábor: Törpék a vártán**

Ó, ti kettéfűrészelt óriásai a történelemnek,  
mily könnyedén megbújtok hajladozó bokrok tövén  
a bozótban vesszők árnyán a fűben  
örökös lesben mindig a vártán  
nehogy felrúgjon titeket az utókor hintaja előtti  
díszfogat oda ne csapjon közétek a kocsisok  
ostora el ne érjen célra tartó  
mesteri köpésük ama bizonyos flegma  
(„o flegmă oareșcare, de dimensiuni regale cum scrie la carte”)



Most kellene ágálnotok igazán  
a világ ellenében mikor már leáldozóban a napotok  
mely oly csökötten hagyott titeket miránk

ti csupasz hótt-vakarcs  
elfuserált grandomán jótevői az emberi nemnek,  
annyi elvetélt világmentő agyrémetek után  
jó volna most ugye egy józanító feketekávé?

## **2. Ady András: Keress magadnak istent**

Keress magadnak istent, s ha kaptál, keress még...  
ez akkor kifizetődő, ha nincs az az ember, az  
a sors mi a rahátból kirántana, s nincs az az  
az isten.

Keress magadnak magasságot, érted má?  
Növögess kicsi huszár vagy tégy úgy, mert  
itt az árnyék a fontos, hogy az mekkora,  
hogy csenevész csemete-e, vagy  
szil-bazilombos.

...és keress magadnak helyet is,  
egyet hova nem jár önmaga  
elől bújva cigizni a halál,  
hol nem bukkanhatsz  
egy újra ha lestrapált  
a régi, s ő is  
lestrapál.

Törpicsek: annyira kurvamindegy,  
ki vagy, mi vagy, kit érdekel...  
ha már látszani akarsz,

tégy úgy, mintha  
nagy lennél,  
légy grandomán,  
s ez mindent megold,  
meg ma, holnap, ezután!

A harmadnapos feltámadás rosszul  
dokumentált fejlődéstörténetét  
nem firtatta a Fiú, ma nem  
ez volt kávézás közben a  
téma, ma lazított,  
s fizice-lelkice  
fennálló  
matéria hiányt gyógyított.

2019. július 5. (XV.)

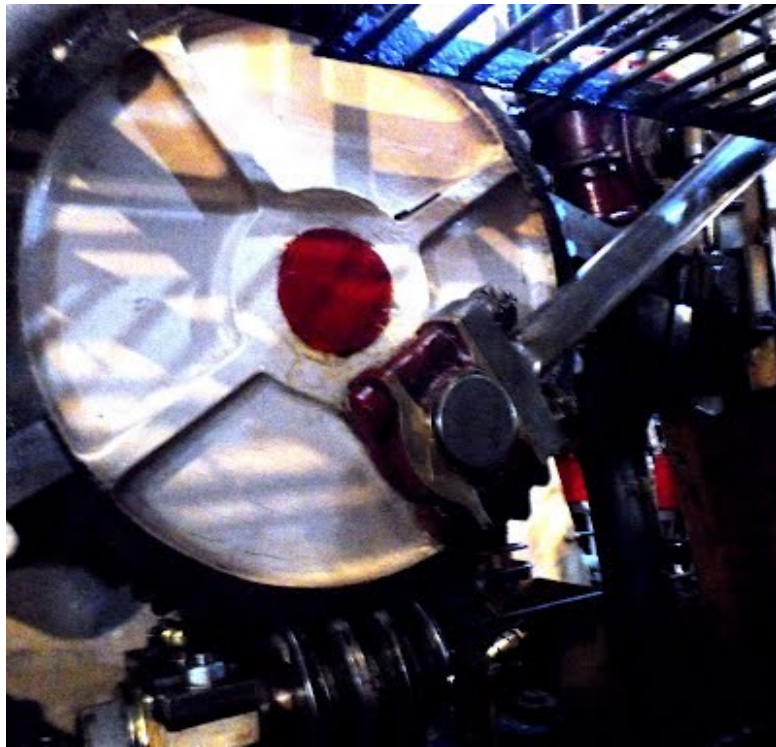
## ***1. Ady András: Miért jelenik meg***

Miért jelenik meg a kávé minden  
poétikus pengeváltásunkban?  
Mi szerepe, hivatása, tart  
valamit, s tartja a verseket,  
eltartja? Egyelőre csak  
sejtés: próbáljon az  
ember verset írni  
valami központi  
motívum nélkül,  
s vissza-visszatér  
a középszer réme,  
a félelem, hogy liftezel,  
s nincsen csak lefelé, zsíros

csobbanás a vulkanikus óslevesbe,  
hogy borotválkozol s lassan kibukkan  
az arckoponya, ki valamely raptor-  
ősöd csontra-szívott feje...  
de lehet verset létezni is, élni benne-vele  
nehezebb, elfeledni: ükapád  
admirális volt, fiai mélyvízi  
tengerészek, s algasor  
sarkán hátrafelé fordulva,  
torpedókkal nyilaztak le akármilyen  
rendszeret, hogy anyád otthon várta  
a fazék, etetőszék, esti misét-ki ne hagyni  
triangulumban, nem is kellett, nem is tellett  
neki a csoda...  
S te mit tehetsz? elmész szépen a Göcs és a  
Pöcs utca közti Bekecs térre, behunyod  
szemed s képzeled magad  
a Vallée Village-ba,  
Petite Ceinture-re,  
vagy a Rue de Rivolira...  
Sakkor-mivan? Képzelheted!

## ***2. Cseke Gábor: Mindentudó mit-sem-tudó***

Mindentudó mit-sem-tudó vigyázza világunk tengelyét.  
Ő leskelődik egyre, megfigyel, rögzíti mindazt, mit a monitor  
mutat,  
néha olajat lötytyint a tengely tövére, ha csikorgást észlel füljárata  
mélyén,  
– úgy véli, ennyiből áll a dolga, hivatása, kedvenc időtöltése,  
ebben jó igazán, tölti be szerepét, rangjához illően...



tengelyfölgyelő... („*inspector de axe*”)  
még kiejtve is fölemelő  
érzés, hát még gyakorolni  
neki szentelni erőt, időt, életet...

„Mindentudónak lenni jó!”  
hajtogatja a mit-sem-tudó,  
kiürült kávésbrikje mélyére meredve  
elernyedő arcvonásain látszik  
hogyan jön meg a kedve,

bezzeg, a mi kávénk hol marad, talán még meg se főtt,  
sőt,  
az se biztos, megfő-e valaha még,  
elnézzük, hogy billeg fölöttünk az ég  
s már csak az elmaradt, valaha tán elkészülő, megkívánt kávéra  
gondolok szüntelen,  
hajtogatva magamban, hogy  
a rögeszmék hálnak meg utoljára  
s köztük a vakremény



2019. július 6. (XVI.)

## **1. Cseke Gábor: Őrjáraton egy hajó gyomrában**

Őrjáraton egy hajó gyomrában – fura álmom ez, úgy hajnal felé,  
olyankor valami lazább, kellemesebb, szívderítőbb szundi-kalandra  
vágynak az ember – de hát ez van,  
a feketére mázolt acélpadlót is be kell járni  
valakinek  
kongó léptekkel, egy hajóra milliányi veszély  
leselkedik, s míg alszik a legénység, álmomban  
álmukat őrzöm –  
álmuk az álmomban, hogy is van ez?

Félelmetes séta az enyém, érzem, az acélfalakon túl harsogva  
locsog a tenger, zúdul a hullám újra és újra,  
ahogy előre araszol a vízbe hasítva  
a hajó útja,  
őrszem vagyok, része egy gépezetnek  
és mert csak álmodom,  
áldozata a képzeletnek:  
őrzöm az álmod vagy őrzöd az álmom?  
melyik az igaz, majd kitalálom  
ha eljön a reggel s vele az ébredés  
  
– friss kávé illata terjeng:  
mesés!

## **2. Ady András: Még be sem fejeztem a kávémat**

Még be sem fejeztem a kávémat...  
az acélbálna gyomrában ez kegyelmi  
idő, a hazagondolás, a tengermélyi  
télben nyárillat, akkuk és kijelzők  
sercegő zümmögése, magasnyomású

gőzcsövek nyugtalan álom-szuszogása,  
parancsszavak vakkantása, interfon ki-  
be között ez szinte a biblikus fogadkozó-  
hagyatkozás, törzsek generációs emlékezete,  
listázás, hogy a nemzetség-vénekből, fiatalokból  
ki jön el, ha hazaérkezel, ki fogad a parton  
hol mindig kissé idegen vagy,  
de otthonos jövevény.

Még megvolt a csésze-tartalom fele...  
s félig jutottam el ahhoz, hogy a  
babakocsit majd kissé másképp  
tolom, kissé másként kacagok a  
kicsire miközben rovom a ritmikus,  
szinte rítus-köröket a kikötő körül,  
mintha a világon nem lenne más  
táj csak mit rádióárbcok adnak,  
szürke félmerült hajótestek lankásítanak,  
hegy-völgye az öböl olajos vize.  
Még be se fejeztem a kávémat,  
mikor minden rámlobbant, a bálna  
szinte olvadni kezdett, süllyedés  
közben végtelen mordulással  
vesztette bordáit, buborékfelhőbe  
húzta egyre mélyebbre olajvérét,  
s a második robbanást aki túlélte,  
kapott egy tejjel firkált biankó csekket  
a mélyvízi kaszástól: ha lánghoz  
tartod (amiből van bőven) majd  
dátumra, órára pontosan megtudod  
feltámadás-mentes tengermélyi halálod!

2019. július 8. (XVII.)

## **1. Ady András: Bekávézva és...**

Bekávézva és hemendegszezve, aznap reggel csak levitte sétálni  
a verset az utcára, értik, első  
lépések valahánya, végre  
megláthatja más is,  
végül édesnek,  
ígéretesnek  
tartják  
mások is,  
jaj de aranyos,  
a picike, jaj mekkora  
híresség lesz ha megnő,  
mondjuk a négysorosból  
hőseposz kerekedik, juj de jó  
lesz magának is, hírét viszi-hozza,  
költő lesz maga is, igaz kicsit már most  
az, de csak ígéret, apuka érti ugye?  
Poszt-kaffé gyomorbékével, akkor reggel levitte és míg a  
pici ingatag rímein a  
játsszótéren  
bukdácsolt,  
magánhangzóival fogódzott  
a hintában, sikongva csúszdázott...  
apuci kiselőadást tartott poétikából  
ott a téren, a Coffe2Go és Starbucks bódék közt.  
Hogy honnan kerekedett  
a türelmetlen tömeg, mely felfordult  
unalmában nekiesett, mint egy Kerenszkij-  
agitátornak, aki nyugati fronton harcra  
kapacitálta a harc-unt tömeget... nem  
tudta, de látta még amint kitépett

bal karjával elhúz három  
sötét alak,  
jobb lábát cibálja öt másik,  
látta mint emelik nap felé, erezetét  
vizsgálandó, egyik  
kikapart  
szemét...

## ***2. Cseke Gábor: Nem létező kutyám mely rám hasonlít***

Nem létező kutyám mely rám hasonlít  
fürgén nem lépdél oldalamon  
és nem is szimatol minden sarokban minden bokor  
és fűcsomó alá  
nem feszíti a nemlétező pórázt  
mely maga sem feszül  
és nem görnyed ívben dolgát végezendő egy  
platánfa árnyán  
mert amerre nem járunk, nincsenek is platánok  
csak nyeszlett, tetőtől talpig tetvektől hemzsegő  
akácok  
nem létező kutyának nem füttyentek sosem  
és azt sem tudom, egyedül merre járok...

2019. július 9. (XVIII.)

## ***1. Cseke Gábor: Késik a reggel, késik a kávé /mellékdal/***

Eszkimóföldön, északon,  
ülni egy sarki teraszon,  
míg vár reánk egy kutyaszán  
kétezer tizenkilenc nyarán –

fölöttünk fehér éjszaka,  
ki mostanig nem ment haza,  
azt a kutya se keresi,  
pláne, hogy ha nincs is neki...

Késik a reggel, nincs mese,  
késik a kávé is vele,  
ezek a sarkok ilyenek,  
csak várok és csak pihenek...

## **2. *Ady András: Ne adja...***

Ne adja az isten, az egy, vagy egyik  
sem, hogy barátokozz velem, nekem  
nagyon kellett valamikor az ilyes,  
de a káros szenvedélyeket nem halmozom,  
ilyesmi már rég nem kell, de mit is  
tennék bárkivel is, ki elkéri,  
majd leviszi a blokk elé a szívem,  
s esőben a csatorna alá állítja, ne  
is verjen, inkább cuppogjon ki nem  
száradva, igen ez amolyan... kecske és káposzta.  
De mit kezdenék a meghallgatással,  
főleg ha a mostani humán-készülék  
apparát édesapja már lehallgatott,  
és a tyúkkarom ersatz húslevesig  
esett jegyzetömbjével, amint ebédidőben  
bedőlt a kitárt ajtón?  
Mit tennék a baráti, felebaráti szeretettel,  
ha menekültek menekültjeként utálok  
a menekülteket, kicsikereszt, mit tennék  
a kereszteddel, mely legtöbb a véredben  
bazdmegeli a szifiliszt, másra, miattad nem  
jó, másra, általad nem kell?

Ne adja se isten se ördög, hogy barátkozz  
velem! Mint – jövendő, úgyis már az –  
emberevőnek odatolom eléd a húsom,  
s mi eddig önvédelemből volt keserű,  
most csak a te kedvedért fincsi pestis,  
flekktifusz, kolera és ebola együttes  
hordozója.

*Stând la taclale cu un sine din dotare,  
însuși sinele, el însuși sorbi din  
cafeaua ancestrală, și se trezi cu o trezire-  
tresăltare a antilopei cu șenile...  
din miriști tunse de africici omnivore.*

2019. július 10. (XIX.)

## **1. Ady András: Ne kávézz most**

Ne kávézz most, pont most ne,  
ejsze lesz még időd, talán, vagy az se...  
de most nem hozzád, érted  
jönnek, volt pribékek, csak  
kicsit másképp bodorítva,  
borotválva, volt hóhérok,  
kik rikkancsnak álcázva,  
bilincset hoznak a hétvégi  
mellékletben, fogd azért a  
poharat, még ne tedd le...  
ha nem több, de intelligensnek  
tűnsz, ahogy egymással felesel  
a kenyérbélen átszúrt kék-szesz,  
s a Lacryma Christi, okosnak  
tűnsz, tünékeny máz ez, törékeny,  
összetörsz te!

A várban a flekk-akasztófák értői  
úgyis bevették már a harc előtti  
felest, a linotíp-kalodák széttett  
lábakkal és nedvesen várnak, s a  
hatalom markotányos-skriblersleppje  
földhöz csapott sasok beleiből-beleibe  
jósol, zászlóvirágzást, rúdfakadást.

Még ne kávézz, az olyan kispolgári,  
s most polgár nem, csak csatlós,  
vazallus, újságröghöz kötött  
jobbágy lehetsz, kit ha hál-istennek  
felfordul, mert helye van és  
szalagmunka-újratermelése más  
sok ezreknek... majd valami mellékletbe eltemetnek.

## ***2. Cseke Gábor: Ha a vándor kávéét kíván***

Porkávénál poros úton nincs jobb a világon  
por a porral összeillik  
vizet áhít mind a kettő  
s ott vagyok én harmadiknak  
csak vedelnénk  
csak vedelnék  
dús oázis ha marasztal  
kútja vize halkán csobog  
tüzem lángja enyhén lobog  
ibrik serceg és sustorog  
fogy a kávé nyelvünk forog  
pereg a perc hull a harmat  
por is megtelepszik

csupa öröm ha a vándor  
porkávét  
kavarhat

2019. július 11. (XX.)

## **1. Cseke Gábor: Kérdések az idő kútjából**

Kávétól ajzva a zagyva másnapos koponya  
napraforgóként igazul a szabott irányhoz,  
tartáshoz, sziporkázva viselkedik, mintha...

vigyorogj csak, barátom,  
hisz te vagy a minta  
nem csak a honban, de messzi  
földön hová a szavad elér,  
ahol a gyűlölet-pofonok csattannak  
és az egymáshoz vert sok-sok tenyér  
miközben arra gondolsz, hogy te vagy  
a só meg a kenyér

hol van már az a reggeli kávé,  
mely így-úgy ráncba szedett?  
emlékét foszló köd fedi, fakó...  
kérdem a költővel az idő kútjából  
„hol van már a tavalyi hó?”

## **2. Ady András: Baromira dühös**

Baromira dühös lenne, bizonyára  
megdühödne, meg abbiza... láttak  
már gyűlölködő kávét? Nem feketedhet  
tovább, nem is keseredhet, legtöbb  
egy légyhullával akarhat mérgezni...



de milyen méreg az, hacsak nem  
járt még babkorában töriórára,  
ahol hallotta, hogy mindenféle  
nedűnek – hogy egy minimális  
Juszupov-keveréknek megfelelően  
bármilyen Raszputyin-gyanús esetben –  
csatlakoznia kell holmi sztrichnines sütikhez...  
á lá: *orice fel de bătutură, fie  
vin, cafea sau suc, tre' să  
conțină pe puțin atâtă  
otravă, încât abia servită,  
licoarea să fie deja moartă de tot.*

De attól még a kezedre ömölhet azon  
forrón, csészéstől lábadra eshet, rossz  
padlóillesztésbe folyhat, az alattad lakó  
örök pártitkár plafonjában hagyhat foltot...  
s csak lesz valahol, valamikor csatornád,  
hol csákányolhatsz, mígnem neked is  
csákányolnak öröklakást.

A kávé baromira meggyűlölné, ha  
borral, *horribile dictu*: vodkával  
csalnád.

2019. július 12. (XXI.)

## ***1. Ady András: Ezt még felhörpíteni***

Ezt még felhörpíteni, mert elvisznek,  
és nem lesz az a kenyérmorzsa, vérestakony-nyom,  
min ha elengednek, magadhoz bár, visszatalálsz.  
De nem engednek, ha felhörpinted, azzal  
maradsz, legalább azzal, míg megáll

veled-veletek a keréksor, míg  
a deszkák néhai fenyőségük  
idézik, s túlillatozzák  
a talpfabúzt, míg  
valaki-valakik  
végigöntenek  
több veder állott  
betűt a kocsikon, isten,  
micsoda frissülés! Hisz napok  
óta nem ittál szépet, nem egy kortyot.  
Itt még ősznek hívják a telet,  
hova megérkezel telek-tele  
a teljes úr, hörpintsd még  
ki ezt a csészét, idd a zacc  
felét is, emeld állad, nyeld...  
ilyen mozdulatot ezután csak  
akkor teszel, ha a magasban,  
a valakit,  
a valamiben  
keresed... keresed...

## ***2. Cseke Gábor: Körbe-körbe járt negyed kiló kávé***

jól leragasztva, gyárilag, érintetlenül, ahogy a pult alól érkezett,  
ügyeket kellett volna intéznünk vele, hivatali lelkeket kenni vele,  
de nem, mert mi  
egymásnak vittük-hoztuk ajándékba, barátok közt, ha összeültünk  
ragaszkodásunk fejében, vittük a drága ajándékot a soros házi-  
gazdának, virág és itóka helyett, mindig ugyanazt a felbontatlan  
kávét,  
az eleven tabut, s a nyomaték végett  
alá is írtuk a doboz oldalán, mellé a látogatás idejét is feltüntetve,  
s gyűltek a dátumok és a szignók, s velük vánszorgott a történelem

velünk és ellenünk, az osztrák gyártmányú gyarmatáru illata  
lassan odalett, díszes köntöse megkopott, gyűrött lett, de még  
mindig  
élt vele a márka s a remény, hogy egyszer majd szabadon  
felbonthatjuk  
és közösen elszürcsöljük egy ünnepi találkozón, amikor  
újra reggel lesz a reggel, és este az este, és nyár a nyár, és zamatos  
a kávé  
és szabad a szó –

s mire ütött végre az óra, addigra a kávészemek megkövesedtek,  
főzetük csupa penész, néztük a fakó lötytyöt, a csészében lusta  
gyűrűket vető,  
hősiesen kiböjtölt múltat, a magunktól megvont  
múlttá tett jövőt

2019. július 13. (XXII.)

## **1. Ady András: *Mi a bánatnak ne***

Mi a bánatnak ne lehetne a halál egy  
kedves viszonteladó a vonaton, najó...  
legyen ambuláns árus, állami  
alkalmazott, vonatkísérő,  
legyen olyan  
mint az Odessza  
felé robogás közben  
a néni a kávékkal, teával, kvasszal, perecekkel!  
Mit is mondok... el sem lehetett képzelni  
akkor Síkszeredában olyan kávét, mint  
amilyent az akkor még jócskán szé-szé-  
szé-ré Ukrajna felé csiklandva, sikkánva  
magát vágányon riszáló vonaton felszolgáltak.

A felnőttek hátrahajtott fejjel, szinte megrágtak minden kortyot, lenyelni is sajnálták, és sajnálták önmagukat is mert egy csészényi csak az élvezet.

Volt összesen vagy hat évem, ebből akkor csak azt értettem, hogy minden családtagom el fogom veszteni, mindenki valami fura és cseppet sem kegyetlen, de azért véget fog érni, dehogy tolja arckoponyájukba az orrcsontot, csak megsimogatja őket a végzet, s ez ellen semmit sem tehetek... felakadt-szemű mámor-hörrenéssel mondták a felnőttek, hogy ez a fekete haláli, hogy most már akár meg is lehet halni... s mikor a nem remélt repetákkal a vonatkísérő ismét-ismét megjelent... hát nem haláli ez a nő?

## ***2. Cseke Gábor: A kávé hírért...***

Odafent, avagy odalent ismerik-e vajon a kávé hírért?  
Tűz itt is, ott is vígan ég,  
a főzés hát nem okozhat gondot,  
kávétól illatos a föld és az ég.

A mennyei trónus, akár az üstkavaró széke átható kávégőzben áll,  
nesztek, nektek is itt egy kortyocska,  
ha jól viselkedtek,  
a népség egyszerűen csak inhalál.

Az ördög tudja,  
hol járnék jobban,  
ezért, amíg a szívem  
dobban,  
magam kotyvasztom a főzetet,  
kicselezve a tűz körül ólálkodó  
lángoló arcú végzetet.

2019. július 14. (XXIII.)

## **1. Ady András: A firenzei kávézókban**

A firenzei kávézókban biztos nem.  
Lehetetlen, hogy ezt emlegetnék  
legyen az ristretto, vagy doppio  
alatt, közben, után, képtelenség  
emlékezni egy elűzött Medicire,  
ki mint visszahódította egykori  
birtokát csak hagyott valami  
bölcset hátra – s nem csak az öccsre,  
ki tán égetni, dúlva-erőszakolni  
akart a régi-új otthonban –, csak  
hagyatkozott valamit, mi megelőzte  
korát: aki ír, azt öld meg, ne vesd  
börtönbe, mert még megírja nyomorát!  
Azóta sem, lehetetlen hogy egyetlen  
kávézóba is erről beszélne, s tán  
ennek köszönhetem életem, képzeljék  
csak: kávézónak álcázott késdobáldában  
írok verset a jövőbeli feleségnek,  
és senkinek sem jut eszébe, hogy mert  
füzet és ceruza az asztalon, milyen

jó lenne ha ezért kicsikét leszúrna...  
lám csak, legalább vérzik-e a szokatlan  
figura, ez a furán kilógó állat az otthonos  
állatkertben, ki mellső lábaival valami  
poétikára támaszkodik...

Egy csíki ristretto és egy doppio között,  
bár e hármás csomagolás, a kulturális,  
kulináris terminusok teljes kontradikciója...  
életben maradtam, kihörpintettem kávémm,  
megházasodtam, s most is együtt kuncogunk  
a Medicieken: bezártak ide ezek a balfaszok,  
s azóta nőttön-nő nem csak az írhatnékomm,  
de az írhatnékemm!

## **2. Cseke Gábor: Koffeinmérgezés**

Túl gyorsan s túl sokat. Vedeltél.  
Verőér gyorsul.  
Szem kifordul. Pulzus van? Nincs. Majd felpörög.  
Az áldozat hörög. Az ég is dörög.  
S a darabokra-cafatokra szakadt dinnye, mely eltörött,  
görög – volt, nincs.  
Már csak lé, szutyok és dinnyevér.  
(Az a dinnye haza már sose ér.)

Ki hóna alatt vitte s cipelte, lihegve,  
mint egy kiszuperált, kilövési listára került medve,  
most hanyatt fekszik a járdán, a kövön, az út porában.  
Betette neki az ajtót a hosszas kávészünet.  
Ennyi volt számára a szüret.  
Hangokat hall, de honnan?  
Belső vagy külső ihletések kopogtatnak  
feszítő tudatának kapuján?  
Két szó kellene még... Kettő... ideillő...  
De talán egy is megteszi.

Sehol egy szó... Országomat egy szóért!

Nincs versvég, amivel elfuthatnál a vakvilágba  
(mint űzött kutya a lopott csonttal!)

2016. július 17. (XXIV.)

## **1. Ady András: Nem lenne jó írni?**

Nem lenne jó írni még pár verset?  
Kérdezte, s kígyózó testén valami  
éppen áthaladt, ilyen jóllakottan  
hogyan lehet ilyet kérdezni: bennem  
a lázadás?!

Kávészünetben vagyok, érted? Éhes  
vagyok, de csak kávéra futja, az is  
olyan bedobós, s te két szisszenés  
között ezzel végzész... verset, most?  
Nem lehetne mégis, írni még valamit,  
kérte, s mintha fürkészőn villant  
volna minden pikkelye, firtatón  
hogyan tudó és agy és gondok nélkül  
hogyan élhetnék, csak így csak híg kávék  
(ön)tudatlan peremén...tudod, egy  
kicsikét bár, olyan pár sorosat, s  
éreztem lélegzetem ismét kihagy,  
elhagy jobban mondva, mert épp  
valamilyen lebenyem nyeli, lenyeli.  
Isszzzod azt a híg levet, látom, s én  
már neuronról-neuronra emésztem  
minden gondolatod, de azért mégis,  
ha tudod is, baromság így az egész,

magad még szükséges becsapnod,  
nem? Mármint hagyj valamit magad után,  
ha férfi sem leszel, ha már nem leszel,  
figyelsz rám?... pár rímelő mondatot,  
emlékezetes bon mot?

Az utolsó kortynál bevillant, ennek  
a mérföldes rusnyaságnak a prehistorikus  
rövid-atyja még almával házalt, s Évát kínálgatta,  
e mocsadéknak, itt tudnia kellene: a legárvább,  
boldogtalanabb dolog ha valaki a világot-sejtené,  
s arról verselne.

## ***2. Cseke Gábor: Az eltűnt karaván***

Már egy hete várják. Keresik. Nyomoznak utána – hol lehet?

Az oázis, akár a méhkas. Zúg. Zsong. Percet se nyugszik.

Hogy is tehetné?!

Nem jött meg a kávészállítmány!

Nem jöttek meg a tevék, elpárologtak a hajcsárok, nincs kalauz,  
akit ki lehetne faggatni,

mi és hogyan történt.

Nihil, csupa nihil!

A karaván eltűnt. Nyoma nincs. Híre még annyi sem.

De a föld azért forog. A csillagok járnak.

A tengerek mormognak. A hegyek kéklenek. A búzatáblák  
szőkülnek.

Csak mi nem kávézhatunk.

A karaván hiánya, akár a fekete lyuk.

Van is, meg nincs is. Látjuk is, meg nem is.

Még egy kis türelmet kérünk,  
holnapra talán minden kiderül.



2016. július 18. (XXV.)

## **1. Ady András: Holnapra ki fog derülni**

Holnapra ki fog derülni mi lesz a sorsa  
mindennek, ennek a kis mindennek,  
a 25 és még egyszer 25 mindnek, amit  
ketten: ki alvó emeletek közt egy éber-álom  
blokkban, a reggeli konyhában vers-szelés  
közben, ébredve, élve-szenderülve és  
tetszhalottan a kávétól; ki pedig ablakhoz  
nyomott orral, külső kertbe vágyva, belső  
dudván fennakadva, önnön hoz-visz  
lábnyomait vélve minden más pályában...

Holnaputánra kiderül, volt-e koncept-elvárás,  
mert ez nem és nem egy posztszocialista,  
de új-régi lista-lusta verseny volt, itt dehogy  
a komondor-setét, örök-felfűtött propaganda-  
traktor vágott árkot ember-ember, jó és  
nem jól, ideo-komilfó és poema non grata  
között, itt ketten kétfelé leültek, benyakaltak  
– néha tök hiába – pár liter kávé, s miközben  
biztos hulltak valahol a csibe-angyalok,  
halikra korában zápult a világbéke, és  
szögesdrót-vonalközön száradt a szol-Nap...  
ezek ketten rakatra írták a Kávészünet-verseket.

Harmadnapra minden kiderülhet, vagy nem...  
feltámadás ez, vagy francokat az?

*Azaz: dragi tovarăși de arme în d-ale  
scrisului cu sânge de drac, cu lacrimă  
de înger, dragi cetățeni ai polisului  
de cuvinte, voi ce v-ați găsit deja printre*

*intestinele scrise calea de scăpare,  
căile de dinainte, fiți cu îndulgență:  
au pornit doi să se'ntâlnească și-ntr-o  
conștientă voit de zile mari, s-au omis  
în drum oriunde.*

## **2. Cseke Gábor: A látélet bosszút áll**

Minden, mi megesett, lenyomozható.  
Tagadhatatlan a lábnyom, ha már lehullott a hó.  
Végigmasírozva, rendre, az életen,  
kiderül, mily múlandóak a napok ideleenn.

De hogyha holnap próbát teszünk  
máshol rendezvén be az életünk,  
lehet, hogy eljutunk majd ugyanoda,  
hol a legkényelmesebb bútor – a kaloda,

hol nincs se kávé, se illat, se öröm, se más,  
se lélek, se girland, se végállomás  
csak baktatni jó út, valahová, mely titkokig vezet,  
léptünket visszafogni maga az élvezet,

leülni egy nagy kőre, mely súlyos és süket,  
s álmodni, hogy mi elmúlt, csupán kávészünet.

