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			Éva története

			Gidron Mordechai

			Magyar nyelvű kiadás – 2021 Tel-Aviv

			A párok minden életkorban párok

			Megértem a 89 éves kort. 

			Szeretett feleségem, ifjúkori szerelmem 2017-ben bekövetkezett halála után több mint két év elteltével életem új fordulatot vett.

			Megírom, mert emléket akarok hagyni családomnak erről az eseményről is, amelyről nem gondoltam, hogy még megtörténhet velem.

			Miután Eszti meghalt, szomorúságomban és magányomban ismerősöket és barátokat kezdtem keresni a múltból. A telefonos noteszban megtaláltam Mose Stein és felesége, Éva számát. Mose már régen nincs életben, így próbáltam elképzelni, vajon mi lehet feleségével, Évával? Megpróbáltam telefonálni, de a szám már nem volt kapcsolható. 

			Emlékeztem rá, hol laktak a tűzeset előtt.

			Egy szép és nagyon „kellemes”, 39 fokos meleg délelőtt elindultam a városba megkeresni Éva nyomát. Emlékeztem rá, hol laktak régen, de megnehezítette a keresést, hogy Éva eddig legalább háromszor volt férjnél, ezért nem tudtam a jelenlegi nevét… 

			A ház kapuja zárva volt. Gondoltam, várok egy kicsit, hátha valaki érkezik vagy távozik, akitől érdeklődhetnék felőle. A meleg miatt nem nagyon jártak emberek az utcán. Az erkélyek alatt kezdtem fel-alájárkálni, hogy feltűnjek. Végül az első emeleten kissé felhúzódott a redőny, és egy takarítónő arab akcentussal megkérdezte, mit keresek ott lent. Mondtam, hogy Évát keresem. 

			- Ja, Éva már négy éve az idősek otthonában van – hangzott a válasz. Azt is elmondta, hogy melyik otthonban keressem Tel-Aviv környékén. Megköszöntem a tájékoztatást, és gyorsan hazasiettem a meleg miatt. Otthonról felhívtam az idősek otthonát, majd kapcsolták Évát. Bemutatkoztam, mondtam, hogy Mordi vagyok, és hogy biztos legyek abban, hogy a megfelelő személlyel beszélek, megkérdeztem rögtön, beszél-e még magyarul.

			Persze, hogy beszél, válaszolta, de a hangja nem volt ismerős három évtized távlatából. Faggatni kezdtem, emlékszik-e ránk Eszterrel, aki már sajnos nincs az élők sorában. 

			Válasza megdöbbentő volt: Éva átesett egy szívműtéten, amely során túl sokáig hagyták altatásban, ezért múltjának nagyon sok részletét elfelejtette. Nem emlékszik emberekre, történésekre, eseményekre, pedig egyidős velem. Erre megkérdeztem, hogy emlékszik-e a leánykori nevére? Ezt rögtön megmondta helyesen – erre a névre én is emlékeztem.

			– Hogy érzed magad?  – kérdeztem. 

			– Jól. – válaszolta. Elmondta, hogy részt vesz az idősek otthonában rendezett műsorokon. Van szórakozás, néha táncol is…

			Kérdeztem, hogy szeretné-e, hogy felkeressem? 

			– Persze. – válaszolta. – De hozzál képeket is, mert az segíteni fog az emlékezésben.

			Egy kicsit töprengtem, mit vigyek neki a látogatásra? A virágot elvetettem, úgy gondoltam, inkább a régi cionista mozgalmi ismeretséget próbálom feleleveníteni, amikor még puritán gondolkozásúak voltunk, és nem vittünk virágot a lányoknak, asszonyoknak. Eszembe jutott az is, hogy feleségem, Eszti csak négy hónapja halt meg. Zavart volna a gondolat, hogy virágot viszek egy talán még jól kinéző hölgynek. Vettem egy kis üveg vodkát, hogy így ünnepeljük meg a találkozást. Harminc év után.

			----------------------

			E történet a második világháború vége után kezdődik, az 1945-től 1950-es évekig tartó időszakra nyúlik vissza. Ezekben az években a világon és Európában még nagy volt az összevisszaság. A zsidó fiatalság a holokauszt után életben maradt kis része Magyarországon próbált visszatérni családjai lakásába és kereste életútját. Én az Auschwitzban és más német táborokban töltött rettenetes év után szintén visszatértem Budapestre. Nehéz volt beilleszkednem. A korombéli fiatalok nagy része a fővárosban vészelte át a háború utolsó évét, és aránylag korán, már 1945 januárjában felszabadultak. Sokan rögtön folytatták a tanulást a középiskolákban – a fiatalabbak közül kevesen maradtak életben. Én csak május elején szabadultam fel Németországban. Utána még kórházban kellett maradnom, hogy valamennyire felépüljek. Így történt, hogy csak augusztus végén tértem vissza Pestre.

			Azon a nyáron, 1945-ben a cionista mozgalom beszervezte a fiatalságot Budapesten is. Sokan már nyári táborokban is részt vettek. Én apámmal, aki életben talált engem Németországban, ekkoriban még gyengélkedtünk. Mindketten rossz fizikai és lelki állapotban voltunk. Én Pestre visszatérve úgy éreztem, hogy kiszorultam kortársaim világából. Nem nagyon vettek észre, nem figyeltek rám mint a haláltáborok egyik túlélőjére. Szinte szégyelltem magam, hogy Németországba deportáltak. Visszatérésünk után szembesülnünk kellett azzal, hogy édesanyám és a rokonság nagy része odaveszett. Nem volt energiám visszaülni az iskolapadba.

			Apám két évig várt, utána feleségül vett egy fiatalabb özvegyasszonyt. Nagyon fájt, hogy elveszítettem anyámat, és nem értettem, hogy negyvenhétévesen apám miért akar újra megnősülni. Ma már öreg fejjel és özvegyen mindent sokkal jobban értek.

			Egyedül, árván és elhagyottan éreztem magamat társadalmilag is. A helyzetem a cionista ifjúsági mozgalom felé irányított, habár nem volt erős motivációm, mert a lágerekben szerzett negatív tapasztalataim miatt nem vonzott a gondolat, hogy együtt éljek a zsidó közösséggel az akkor alakuló zsidó államban. 

			A pesti zsidó fiatalság a háború utolsó hónapjaiban hamis papírokkal bujkált, vagy meghúzódott a gettóban, amíg a szovjet hadsereg elfoglalta a pesti oldalt 1945 decemberében, majd később a budai oldalt. A zsidó családok életben maradt része visszatért régi lakásába, amely részben romokban állt vagy ki volt fosztva. 1944 nyarán 600 000 vidéki zsidót deportáltak és kb. 90 százalékuk gázkamrákban lelte halálát. Én a véletlen szerencsének köszönhettem, hogy életben maradtam. A bajorországi lágerben csak május elején szabadultunk fel, majd még sokáig kórházban lábadoztunk. Csak 1945 augusztus végén kerültünk vissza Budapestre. 

			A cionista fiatalok ekkor már tervezték Magyarország elhagyását és a zsidó állam megalapítását az akkori Palesztinában. Pesten a volt cserkész csapatokhoz hasonlóan „fészkeket” hoztak létre, és ott találkozgattak általában hetente kétszer. Én is csatlakoztam az egyik fészekhez, amely Pesten a Síp utcában működött. A csoportom a „Hamatárá” (héberül „cél”) nevet viselte.

			1947 -ben húszan voltunk lányok és fiúk, akkoriban 16 -18 évesek a Hamátára csoportban. A központi szervező egység javasolta, hogy alakítsunk egy mezőgazdasági előképző otthont egy Pesttől nem messze fekvő tanyán. Fontosnak tartom leírni és legalább így megörökíteni a legtöbb ottani chavérnak a nevét, akik még emlékezetemben vannak;

			A csoportnak eredetileg két vezetője volt: Dénes és Zeru. Dénes vidéki fiú volt, nálam egy évvel idősebb. Auschwitzba deportálták a családjával, majd a háború végén egyedül tért vissza Magyarországra. A családja „nem jött vissza” – ezt a meghatározást használták az ott meggyilkoltakra. Zeru édesanyjával Budán vészelte át a háborút, az ő apja „sem jött vissza”. Robi Rózner és Laci Rottmann a zsidó ipari iskolában tanultak, a háború utolsó hónapjaiban Pesten bujdostak. 

			Volt egy keresztény barátjuk az osztályban, Buló, aki Robi és Laci ajánlására csatlakozott a cionista  csoporthoz. Repülőpilóta akart lenni az akkor alakuló izraeli hadseregben, amelynek akkor még repülőgépei sem voltak. Buló rendes, de nagyon egyszerű fiú volt, elég idegenül érezte magát közöttünk és mi is idegennek éreztük őt. Pár hónappal később ezt a három fiút elküldtük abba a faluba, ahol megvásárolták a cionista szervezet számára a teheneket és a lovakat a később megalakult mezőgazdasági telepünkhöz. Nekik ott rövid idő alatt meg kellett tanulniuk az állatok gondozást. Aztán 20-30 év múltán Robi és Laci matematika professzorok lettek a haifai és az amerikai St. Lux egyetemen. Buló sajnos az arabok számára kémkedett Jeruzsálemben, elég hamar lebuktatták az izraeliek.

			Mose Stein a cionista ifjúsági mozgalomban ismert név volt. Két évvel idősebb volt nálunk és jól sportoló fiúként ismerte az egész mozgalom. Nagyon jó rövidtávfutó volt. Testmozgásával kitűnt a futóversenyeken. Igazi versengő típus volt, rendszerint megnyerte a versenyeket. Jóképű, kisportolt fiú volt. Beszéde kicsit akadozott, néha mintha kereste volna a szavakat, nem volt bőbeszédű, pedig gimnáziumban tanult a háború után is, és még az egyetemre is bejutott. Népszerű volt a lányok körében, de a fiúk nem tartották sokra, talán irigyek voltak a sikereire. 

			Mose hosszú ideig nem tartozott egyetlen szervezett csoporthoz sem, hanem csak fel-felbukkant itt-ott, minden kötelezettség nélkül. Aztán egyszer csak a mi Hamatárá nevű csoportunkhoz szegődött. 1948 őszén elhatározta, hogy otthagyja az orvosi egyetemet, és csatlakozik a mi mezőgazdasági csoportunkhoz. A csoport folyamatosan szerveződött és lassan feltöltődött 20 lelkes, idealista 17-20 éves lánnyal és fiúval. A csoport gazdaság szakmai vezetését egy bérelt gazdaember látta el, aki fokozatosan megtanított minket a különböző mezőgazdasági munkálatokra: földművelésre, tej és tejtermékek feldolgozására.

			1948. augusztus elején egy lány és egy fiú társaságában elutaztam Szarkáspusztára, hogy átvegyük a gazdaságot és megszervezzük az ott lakó ifjúsági csoport ellátását.

			Kb. egy órán át utaztunk vonattal a dunántúli bányák irányába. Egy kis vonatállomáson szálltunk le, onnan pedig még egy 20 perces gyalogutat megtéve kellett felkapaszkodnunk a dunántúli dombokra. Egy földút vezetett párhuzamosan a keskeny vágányú csillék vonalával. A bányából a csilléket szénnel megrakodva vontatták el a vasútállomásra. Kissé vadregényes, meglehetősen elhanyagolt világ tárult elénk. 

			Szarkáspuszta  

			Fogalmunk sem volt Budapesten, hogy hol van, és mi van Szarkáspusztán. Kezdetnek oda küldtek hármunkat. Az augusztusi hőségben vonattal utaztunk, később általában autóbusszal közlekedtünk. Egyórás utazás volt Pesttől a 35 kilométeres út. Az állomástól húsz percnyi intenzív gyaloglással értük el leendő lakhelyünket, a tanyát. Az istálló melletti alacsony épületben négy kis falusi lakás állt, egyelőre üresen. Az első kis lakás a gazdasági vezetőé volt. A ház mögött a dombon állt még egy modernebb lakóház nagy ebédlővel, berendezve magyaros, tulipános ebédlőasztallal és körülötte székekkel. Az ebédlő mellett volt egy nagy üres szoba, később megtelt egyszerű vaságyakkal, ez lett a lányok szobája. A fiúknak két szobája volt az alsó soron, ott, ahol az istálló is volt. Hárman utaztunk a honfoglaló útra, egy Vasi nevű gimnazista fiú, P. Éva, kistermetű, de fejlett kislány és én. Ez a fiú és a lány nagyon szerelmesek voltak egymásba, és jól jött nekik a nyári vakációban a tanyai távollét a szülői háztól. Így folyton csókolózhattak, senki nem zavarta őket.

			Én kerestem magamnak elfoglaltságot. Az első napokban a Pernyeszi nevű gazdasági vezető el volt foglalva a nyárvégi csépléssel, mely a gazdaság udvarán folyt tíz, ideiglenesen foglalkoztatott környékbeli nő és férfi segítségével. Aztán előkerült egy városias kinézetű, hozzávetőlegesen 40 év körüli hölgy, akiről kiderült, hogy ő a gazdaság tulajdonosa. A férjét mint kisgazda kulákot letartóztatták, ezért kiadta a gazdaságot a cionista bérlőknek – azaz nekünk. Később elárulta, hogy ő is zsidó, és keresztény férje bújtatta el a hálószobájuk szőnyege alatt egy kiásott gödörben a nyilas időkben, 1944-ben. Megmutatta nekünk a kiásott gödröt is.

			Továbbra is elfoglaltságot kerestem, és továbbra is nagyon egyedül éreztem magamat.

			Éva és barátnője, Vera egymás közelében laktak Pesten. Verának volt egy öccse, aki egy évvel fiatalabb volt. Vili a Hamatárá fészekbe járt Pesten. Vera a szociáldemokrata ifjúsági körhöz tartozott. Jó alakja volt a serdülő lánynak, csak az arca volt csúnyácska. 1948 őszén Vili rábeszélte nővérét a Palesztinába utazásra, Vera pedig jó barátnőjét, Évát vette rá szintén erre az utazásra.  

			Egy őszi napon jelent meg a három fiatal a tanyán. Évának fogalma sem volt a cionizmusról, a kollektív életről. Egy pesti kispolgári zsidó család egyetlen elkényeztetett kislánya volt. Elegáns ruhákkal felpakolva érkezett a tanyára, azt gondolva, hogy ott ismeretséget köthet a kortársakkal, és talán egy kis flörtre is alkalom adódik majd. Az első napok után várakozáson felül jól be tudott kapcsolódni a mezőgazdasági munkába, és hamarosan megtalálta az első szerelem élménye Mose Steinnel. Éva feltűnően csinos és szép leány volt.

			Legszebb ruháiban mosogatott, takarított, tevékenykedett, részt vett a kollektíva életében - mindnyájunk meglepetésére és elismerésére. Meglepő volt, hogy Éva Pesten lakó szülei támogatták a cionizmust, főleg a mama látogatott sokszor hétvégére a tanyánkra, és a Moséval kialakult barátságot, szerelmet is erősen támogatta. Éva szüleinek akkor még volt egy kis üzletük valahol Pesten, és a mama vágya az volt, hogy majd ők is kivándorolnak. Úgy tervezték, a lányuk és a jövendőbeli vejük (?), Mose a segítségükkel nyit majd Tel-Avivban egy cukorka üzletet.

			Az ilyen formátumú tervek akkor, 1948-ban idősebb emberektől hallva lesajnáló mosolyra késztettek bennünket, fiatalokat. Biztosak voltunk benne, hogy mi az új állam agrárgazdasági kollektívájában új formájú egészséges gazdaságot teremtünk magunknak, és véget vetünk az üzlet és üzletelés életformájának új zsidó országunkban…

			Eszti is megérkezett a kollektívába szintén egy pesti cionista bentlakó otthonból. Én onnan ismertem, és tudtam, hogy csatlakozni fog hozzánk, és szinte vártam rá. Nem felejtem el, hogy rögtön spontán összeölelkeztünk, és hamar összebarátkoztunk, egymásba szerettünk. Később együtt jöttünk Izraelbe és családot alapítottunk. Hetven évig, halála napjáig voltunk együtt jóban-rosszban.

			Tulajdonképpen nem tartoztam igazán a magam korúak társaságához, mert a korombéli fiatalság Budapesten nem járta meg a koncentrációs haláltáborokat, mint jómagam. Ők 1945 januárjában felszabadultak Pesten a szovjet hadsereg jóvoltából, és rögtön folytatták a tanulást az iskolákban. Ezt a tanévet elismerték számukra. 1945 nyarán már a cionista ifjúsági körök beszervezték őket a mozgalmakba, rendeztek nyári táborokat, és ennek segítségével viszonylag gyorsan magukhoz tértek a borzalmas háború utolsó évének hatása alól. Én csak május elején szabadultam fel Németországban, és a kórházi lábadozás után egy német faluból csak augusztus végén kerültem vissza Budapestre. Idegennek éreztem magam, és szinte szégyelltem, hogy koncentrációs táborba hurcoltak. 1945 őszén már senki nem figyelt arra, hogy én már 13 éves koromra megjártam a haláltáborokat. 

			Egyedül éreztem magam, és azt tervezgettem az első órákban Szarkáspusztán, hogyan helyezzem majd el a hamarosan megérkező tíz új fiút. Méregettem a szobákat, és úgy tűnt, hogy három ágynál több nem fér el egy kis szobában. De, ha nem lenne vaskályha a sarokban, lehetővé tenné még egy ágy elhelyezését. Forró augusztusi nyár volt, minek az a kályha – gondoltam. Hogy mi lesz a téli hidegben, az 17 éves kamaszfejjel eszembe sem jutott. Úgy véltem, hogy mi egy gazdaság urai lettünk, tehát szét is lehet szedni a kályhát, és kidobni az amúgy is kisméretű szobából. 1948 meleg nyarán én rendezkedtem önállóan 17 éves tapasztalatlansággal. Egyszóval: rövid óra alatt szétszedtem és kidobtam a kályhát, az ifjú csókolózó pár legnagyobb megelégedésére. Vasi még meg is jegyezte, hogy ilyen fajta fiúkra lesz szükség a fiatal Izraelben, mint én, aki mindenbe belefog, még ha nem is ért hozzá…Vajon, honnan sejtette Vasi, hogy ez tényleg így lesz a zsidó államban. Okos fiú volt, átlátott a helyzeten.  Vasi a nyár végén visszament az iskolába érettségizni. Nem maradt a gazdaságban, és miután 
kicsókolózta magát, Kanadában folytatta életútját. 

			P. Éva egy fél év után Izraelben kötött ki.

			A tanya aránylag modernül felszerelt kis gazdaság volt, villanyárammal, traktorral és kis tejfeldolgozóval, melyek szintén villanyárammal működtek.

			Mose Stein értett a technikához, a motorokhoz, és ő akart lenni a traktorista és a tejfeldolgozó is. Hamarosan megtanult a traktorral dolgozni, szántani, vetni, és mindent gyorsan elsajátított, amit traktorral lehetett végezni.  A tanya kis tejfeldolgozó helyiségében kezelte és karbantartotta a centrifugát, a különböző kézi felszerelést a vaj és a túró feldolgozására.

			Jó barátom Dénes, aki eredetileg Pesten a Hamátárá vezetője volt, itt a közösségi tanyán kinevezte magát pénztárosnak és társadalmi vezetőnek. Azonban nem tudott a pénzzel bánni. Emiatt rövidesen felbomlott a kollektíva egysége.

			Dénesnek hasonló háborús múltja volt, mint nekem. Vidéki család gyermeke volt, és csak ő maradt meg egyedül az egész családjából. Két évvel idősebb, vezető alkat, domináns egyéniség volt. Aránylag alacsony termetű, vörös hajú, természete kicsit napóleonos. Jól kiismerte magát a társadalomban, a kollektíva vezetésében, és a lányok nyelvén is értett. Én vonzódtam a társaságához a hasonló németországi múltunk miatt. Ismeretségünk első két évében nagyon jó barátnak éreztem, de mikor elkezdődött a kapcsolatom Esztivel, Dénes elhidegült tőlem. Majd’ negyven évig szünetelt a barátságunk. Hamarosan elhagyta az országot, és szép családot alapított Amerikában.

			A tanyánkra szeptemberben több új tag érkezett, akik eredendően nem is voltak cionisták, de a politikai helyzet, a kommunista párt megerősödése sok fiatalt Izraelbe vándorlásra késztetett. Közben a jól sportoló Mose Stein is visszatért, és kijelentette, hogy abbahagyja az egyetemi képzést.

			Majd mindenkire emlékszem a tanyán. A szegedi Tió, aki szintén nem ismerte a cionizmust. Tió mamája meghalt a háborúban, és dacára, hogy az apja egyedül maradt 16 éves fiával, a gyerek otthagyta a papát. Jómódúak voltak, Tió selyem ingekkel felszerelve érkezett, és abban dolgozott még az istállóban is.

			Az iskolákban nyári szünet volt még, mikor az új résztvevők megérkeztek a tanyára, és főleg a lányok maradtak ott az oktatás kezdetéig. Voltak, akik tovább is maradtak, de akiknek rendezett volt a szülői hátterük, visszamentek Pestre folytatni a tanulást, miután kivették a részüket a vidéki életből, és néha egy kis adódó flörtből. 

			Volt két ikerlány, akiknek csak a mamájuk maradt életben, Judit és Éva. A háború után egy bentlakó cionista otthonban éltek, aztán bekapcsolódtak a tanyai életbe, és Izraelbe jöttek. Később Eszti találkozott néha Judittal valamelyik kávéházban Tel- Avivban. Egy alkalommal beszélgettek családjaikról, és Judit így nyilatkozott: „A fiam azt csinálta velem, mint én az anyámmal a háború után – itt hagyott, mint akkor én az anyámat még Budapesten…”

			Pár perccel később, miután elbúcsúzott egymástól a két anya, a kávéházban egy bomba robbant. Ez az intifáda idejében történt. Sok minden a véletlenen és szerencsén múlik nálunk Izraelben…

			Eszti egy bentlakó cionista otthonból érkezett Szarkáspusztára. Nem felejtem el a megérkezését. Egy kicsit ismertük már egymást Pesten, de nem tudtam, hogyan közelítsem meg. Szinte vártam megérkezését a tanyára. Spontán összeölelkeztünk, majd szép lassan összebarátkoztunk a tanyán. Izraelben családot alapítottunk, és hetven évig, a haláláig együtt éltünk jóban és rosszban. Esztinek nem volt otthona, két beteg ember négy gyermeke közül a legfiatalabb lány volt. Egy idős, egyszerű és szegény házaspárnál élt 13 éves koráig. 1944-ben deportálták zsidó rabként egy bécsi festékgyárba.

			Aztán Zalai Vili és testvére Vera, valamint barátnője, Éva, érkeztek a tanyára. A Zalai testvéreket ismertem Pestről, de Évát, aki nagyon csinos, szép leány volt senki nem ismerte. Éva számára teljesen idegen volt a cionista gondolat, nem ismerte a puritán kollektíva elveit. Pesti kispolgári szülők egyetlen elkényeztetett lánya volt. Szintén elegáns gardróbbal érkezett, de igen hamar beilleszkedett. Legszebb otthoni ruháiban vett részt a falusi piszkos munkákban is, és hamar szerelmi flört alakult ki közte és Mose Stein között.

			Volt egy nem zsidó fiú is köztünk, Bulónak nevezték. Buló a zsidó ipari iskolában tanult, Laci és Robi ajánlották a társaságba. Buló repülő akart lenni az izraeli hadseregben. Az nem zavart senkit a társaságban, hogy az időben Izrael még alakuló hadseregének nem volt egyetlen repülője sem. Buló idegennek érezte magát a társaságban, és a társaság is idegennek érezte őt. Mindennek dacára igyekeztünk segíteni, hogy átjuthasson a különböző ellenőrző vizsgálatokon, ahol bizonyítani kellett volna, hogy ő zsidó – például az orvosi vizsgálatra bement valaki helyette.

			A társaság közösségi alapon volt megszervezve. Senkinek sem volt privát pénze, csak ha kapott otthonról zsebpénzt.  

			Mikor a téli idő beköszöntött, nem sok munka maradt a gazdaságban, és Mose Stein elhatározta, hogy a traktor motorját szét kell szedni karbantartásra, hogy tavaszra ne legyen fennakadás a munkában. Azt akkor még nem gondoltuk, hogy addigra már mindent a hátunk mögött hagyva Izrael új államában leszünk.

			Mose értett a traktor szétszedéséhez is, de az összeszerelésnél már adódtak problémái. Kiderült, hogy a hengereket fel kell csiszolni, a gyűrűk méretét meg kell változtatni, és természetesen helyben nem volt felszerelés a motor hengereinek újra csiszolásához sem. El kellett vinni a szétszedett motort a közeli kisváros egyik műhelyébe. Itt kezdődött a komplikáció. Elvinni, visszahozni – mindez sok pénzbe került. Azaz az összeszereléshez Mose egy-két alkalommal repülőgéppel utazott Budapest és a környékbeli kisváros között az idő kihasználása érdekében. Az igazság az volt, hogy időben nem volt egyáltalán hiány, de Mose meg akarta ismerni a repülés élvezetét is a motor szerelése mellett.

			Nem emlékszem, hogy végül is sikeresen befejeződött-e a traktor karbantartási munkálata, avagy elfeledkeztünk róla az útra kelés izgalmában, csak arra emlékszem, hogy sok vita származott a kollektívában ebből a projektből kifolyóan, mert alig maradt pénz még saját élelmünk beszerzésére is, amit természetesen még nem kerestünk meg.

			A háború után 1945-től 1950-ig a cionista szervezetek illegális utakon csempészték ki tagjaikat Magyarországról a szomszédos nyugati országokon keresztül. Ez a csoportos illegális szervezés egy pár hónapig szünetelt abban az időben, mikor a mi csoportunk Szarkáspusztán szervezkedett, de 1949 márciusban újból megnyíltak a „fekete” utak.

			1949 tavaszán megszöktünk Magyarországról, és Bécsben a volt zsidó kórház épületében gyűltünk össze, mely átutazó tábora lett a cionista és zsidó menekülteknek. A volt kórtermekben helyezkedtünk el, igen szűkösen. 

			Mindenkinek csak egy ágya volt.                                                              

			Egy lehetőség kínálkozott 2-3 rövid napra könnyíteni a zsúfolt életen, még pedig házasságot kötni. Egy fiatal párnak három napra utaltak ki egy nászúti szállodai szobát. Évi és Mose kihasználták ezt a lehetőséget, és házasságra léptek a háromnapos szállodai szoba miatt.

			Egyik nap elmentem sétálni a városba, irány az Operaház pénztára. Kölcsönkértem tíz dollárt egy idősebb osztrák házaspártól, akik 1942-ben a rokonoknál bujkáltak, és most ugyanúgy ők is az izraeli utazást várták, mint mi. Akkor a jegyek az operába még nem voltak drágák, vettem két jegyet Esztinek és magamnak. Esztinek nem tetszett az ötlet, mert még sohasem hallott operát, és nagy rábeszélésre volt szükség, hogy velem tartson. Azt egyikünk sem sejtette, hogy hatvan év múltán, nyugdíjasként Eszti Tel-Avivban klasszikus zenéről fog előadásokat hallgatni.

			Két hét várakozás után, amíg három-négyszáz fiatal összegyűlt, főleg Magyarországról, elindult egy bérelt autóbuszkonvoj tíz járművel Dél-Olaszország felé. Egy megálló volt Salzburgban négy-öt napra, hogy bevárjuk az oda irányított, nyugatról érkező csoportokat. Nem gondoltuk, hogy Salzburg egyben búcsú megálló lesz számunkra Európától, ahol annyit szenvedtünk, de a kultúrája mégis felejthetetlenül belénk ivódott. Salzburg, az egyik európai kultúrközpont, Mozart és a nyugati klasszika egyik képviselője – ott nem is látszott a háborúnak semmi nyoma. 
Hosszú évtizedekre búcsút mondtunk a Nyugatnak, és nem voltunk tudatában a jövőnek, hogy mi vár ránk a Közel-Keleten.

			Aztán három napig tartó döcögő vonatút után megérkeztünk a délkelet-olaszországi Trani halászfaluba. Ismét orvosi vizsgálatok, oltások következtek. Meleg volt, 50 kilométerre voltunk Baritól a tengerparton, a déli napsütés és levegő még új volt, szokatlan. Ott ért minket Izrael állam első függetlenségi napja, zene, tánc – senki sem volt tudatában az Izraelben tomboló több mint egyéves függetlenségi háborúnak és a rengeteg emberi áldozatnak.

			Egy hét után vonatra szálltunk, és másfél óra után betolattunk Bari kikötőjébe, és percek múlva felfedeztünk egy kis hajót egy nagy kék-fehér hatcsillagos zászlóval. Sor alakult ki a hajóra szállás előtt, a parton kaptunk egy kis útlevélnek kinéző iratot, így az első, a már önálló zsidó állam személyi igazolványa tulajdonosai lettünk. 

			– Vajon ez tényleg igaz? 

			-Tényleg megértük ezt?  

			- Álom csupán?  - Később rá fogunk jönni, hogy ez nem álom, hanem valóság, és nem is egyszerű valóság…

			A hajó egy kicsi rozoga jármű volt, Éjlat néven. Később kiderült, hogy ez volt az utolsó útja, utána eladták. Az alsó emeleten háromemeletes ágyak voltak összezsúfolva. Az út Haifára öt napig tartott. Az ötödik nap hajnalán valaki lekiabált a tömeg  szállásunkra, hogy „gyerekek, megérkeztünk a haifai öbölbe, látni már a partot.”  Nekiestünk a létrának, hogy felmenjünk megnézni a partot. Hajnali pirkadatban, szemben a hegyek mögött felbukkantak az első napsugarak. Előttünk a Kármel-hegy tele házakkal. Megérkeztünk az egyéves Izrael államba. Meghatottság, kérdések, kételyek. 

			Két nap múlva már a kibucban voltunk. A szarkáspusztai társaságnak ott volt már a fele, a többiek pedig pár nap múlva érkeztek meg, közöttük Mose Stein és Éva is, aki Bécs óta Mose felesége volt.

			Elkezdtünk dolgozni, de valahogyan nem tetszett. A régi társaság párokra és klikkekre bomlott. Esztivel és a Mose-Éva párral esténként sétálni jártunk a környéken, a narancsosokban. Rájöttünk, hogy mi minden rendszer nélkül csak munkahelyeket töltünk be, mint „dugók”, és az eredeti naiv tervünket, egy saját „Hamátára” kibucot nem tudunk megvalósítani.

			Néhányan elhatároztuk, hogy elhagyjuk a kibucot és megpróbálunk beköltözni Jeruzsálembe. Találtunk egy üres, elhagyott nagy lakást négy szobával, és elfoglaltuk magunknak. Az egyik szobába Mose és Éva költözött be. Majdnem párhuzamosan kezdtük velük az életet. 

			Éva hamar állapotos lett, de elvetélt.  

			A nagy lakásban elég egyszerű állapotok uralkodtak, ezért Mose átköltözött Évával egy sokkal jobb albérleti szobába, mert Éva még gyengélkedett a műtét után. Egy ismerős fiatal házaspárnál vettek ki albérleti szobát, egy kellemes, modernebb negyedben Jeruzsálemben, gondolva, hogy az elhanyagolt, egyszerű szoba Baka kerületben nem alkalmas Éva fizikai felépülésére az orvosi beavatkozás után.

			A fiatal államban nem volt elég élelem, jegyrendszer volt, de családi ünnepségekre adtak több kiutalást. Mose feliratkozott ismét házasságra, és Évával megkapták a külön járó élelemadagokat. És a bécsi házasság? Az nem volt sehol sem nyilvántartva.

			Elképzelhető lehetett volna, hogy a kétszeres, dupla rabbinikus áldással csak „ásó-kapa” választja majd őket el. De nem így történt! Pár hónap elteltével ők voltak az elsők, akik a dupla rabiáldás dacára, elváltak egymástól.

			Mi volt a háttere a válásuknak? Több ok is összejátszhatott. 

			Mose bevonult katonának, rövidesen ejtőernyős kurzusra, utána tiszti tanfolyamra került. Alig jutott haza Évához, aki unatkozni kezdett egyedül. 

			Rövid idő után Évának nézeteltérése támadt a főbérlőkkel. Mose el volt foglalva a katonaságnál, Éva pedig gyorsan ott akarta hagyni az albérleti szobát. Ajánlották neki, hogy költözzön be az egyik utolsó soron álló házba a határon – amely tulajdonképpen már a senki földjén volt, de a bejárat mégis a zsidó városban volt. Érthetetlen, de így volt. Aki ismerte Berlinben a fal menti leválasztott utcákat, annak ez elképzelhető. A lakás ablakán a jordániai arab katona néha beintegetett, és ha fütyörészett unalmában, az hallatszott Évánál. Ez érthetetlen, zűrzavaros helyzet volt, mint minden Jeruzsálemben azóta is. 

			Mikor Mose pár hét múlva szabadságot kapott, nagyon dühös lett, mondván, hogy amíg nem lövöldöznek, jó a lakás, de mint katona tudta, hogy ez nem maradhat így… Következő állomásuk egy elhagyatott arab faluban volt, egy völgyben a Zion-hegy tövében. Aztán elváltak. Hogy mi volt az igazi oka a válásnak? Ezt majd Éva talán elmeséli. Egyszer még meglátogattuk őt az elhagyott arab faluban, aztán megszakadt a kapcsolat Évával.

			Éva férjhez ment egy nála nyolc évvel idősebb Pista nevű férfihoz. Pista Miskolcon született, fényképészettel foglalkozott és a múltja a holokauszt idején nagyon érdekesen alakult.

			Miután 1944-ben a németek bevonultak Magyarországra, Pista nem jelentkezett a zsidó törvényi előírások szerint, hanem elbújt. Meghamisította a nevét (úgy látszik értett az ilyesmihez). Bujkálása alatt szert tett nyilaskeresztes egyenruhára, és rövidesen rangot adtak neki a nyilasok. Így mentette meg magát, és segített más zsidóknak is. Könnyítette a helyzetét, hogy szőke haja és kék szeme volt. Árjának nézték.

			Született egy kisfiúk Jeruzsálemben, de Éva három év után elhagyta a gyereket és az apját. Tel-Avivba utazott, ahova idős szülei megérkeztek. Az Allenby főutcán egy háromemeletes ház tetején egy bádog vityillóban éltek. Még felvonó sem volt a házban.

			Éva meghúzódott a szülőkkel a nyomorhelynek mondható lakóhelyen, és egy divatüzletben dolgozott eladóként.

			Nem lehet máig sem tudni, hogy miért hagyta el Éva a kisfiát és férjét. Nem lehet tudni, hogy mi vitte rá Évát egy vacak barakkban való tengődésre, a szüleivel, dacára, hogy a férjével kellemes helyen lakott Jeruzsálemben. És otthagyni egy kis gyereket? Nehezen érthető…

			Mose katonai karriert futott be, újra megnősült, két fia született a második házasságából. Éva egy ideig egy ékszerész üzletben aranyművességet tanult, aztán a szüleinél töltött kis idő után kiutazott Münchenbe. 

			Azt mesélték, hogy ott férjhez ment egy idősebb, gazdag, lengyelországi zsidó emberhez. Ebből a házasságból született egy fiúgyermek. Éva karriert csinált Münchenben, jómódban élt. Ma csak azt kérdezi saját magától, hogy mi vitte Münchenbe, és hogyan kezdett ott egyedül új életet? Majd az idő múlásával talán ezt is megtudjuk, talán visszaemlékszik és elmeséli.

			Mose öccse véletlenül találkozott volt sógornőjével, Évával Münchenben, és megadta bátyjának Éva müncheni címét.

			Mose rövidesen egész véletlenül – de lehet, hogy nem is annyira véletlenül? – munkaügyben Münchenbe utazott Éva telefonszámával a zsebében. Akkor már nem volt katona, önállósította magát, mint építési vállalkozó. Meglehetősen meggazdagodott, a hatnapos háború után építkezett a katonaság által elfoglalt Sínai-félszigeten. Mint a legtöbb háború után, most is konjunktúrájuk volt a vállalkozóknak a katonaságnak köszönhetően.

			Évával egy szállodában találkozott Münchenben…

			-------------------

			Egy meleg párás nyári este csengettek az ajtónkon, ekkor még az eredeti 55 négyzetméteres lakásunkban laktunk. Még nem volt elterjedve a légkondicionáló, nagyon drága is volt, otthon izzadtunk minimális ruházatban. A küszöbön Mose és Éva álltak mosolyogva.  

			Meglepődtünk, és aztán lassan felfogtuk, hogy Mose második felesége és családja tudta nélkül látogatott meg bennünket Évával, aki müncheni lengyel férje tudta nélkül volt Tel-Avivban. Helyesebben: Éva férje tudta, hogy a felesége Tel- Avivban van a közös 13 éves fiúk bar micva ünnepségét előkészíteni. Természetesen Mose létezéséről fogalma sem volt. Többek között azért is kerestek fel, hogy meghívjanak Éva fiának bár micva ünneplésére. Tudtunkra adták, hogy az ünnepség az egyik elegáns tel-avivi szállodában lesz a közeli őszi hónapokban.

			A relatíve „új, fiatal pár”, mint két szerelmes ültek szerény otthonunkban, igen elegánsan öltözve, egymás kezét fogva, állandóan és boldogan vigyorogva. Mose Stein elegáns nyári öltönyben, nyakkendővel a nyári hőségben, Éva kisminkelve, mint egy külföldi dáma. Nagyon csinos és szép volt. Mose ötpercenként fontosságának teljes tudatában húzta elő öltönye zsebéből elegáns bőrfedelű előjegyzési naptárát kontrollálva a következő napok tevékenységét… Mindehhez számításba kell venni, hogy kora este 35 fokos hőség volt, és az emberek nem zakóban jártak, hanem rövid nadrágban és vékony, ujjatlan felsőrészben, a nők is, ha elég fiatalok voltak. Vendégeink elegáns öltözékükben nagyon fiatalos benyomást igyekeztek kelteni…

			Sok társalgási témánk nem akadt, mert nem tudhattuk, hogy mikor mondunk olyan zavarót, amit az izraeli szlengben „aknára lépésnek” hívnak.

			Tulajdonképpen két-három évvel azelőttig, hosszú időn keresztül nagyon jóba voltunk Mose második, új családjával. Tíz perc távolságra laktak tőlünk, felesége egy kedves újvidéki származású szorgalmas tisztviselőnő volt, aki második fiúkkal Esztivel párhuzamosan volt állapotos. A két gyerek három nap különbséggel született.

			Sokat jöttünk össze és sétáltunk a gyerekekkel.

			Mikor Éva pár percre kiment a szobából, megkérdeztük Mosét, hogy a felesége tud-e Éva ittlétéről? A válasz az volt, hogy egyelőre semmit. Úgyszintén Éva férje sem sejtett semmit.  

			Aztán jött a hivatalos meghívó Éva fiának ünneplésére, ami anyagi problémát okozott számunkra. Nem volt pénzünk megfelelő ajándékot venni, és nem volt megfelelő zakóm „megjelenni” az elegáns ünnepségen egy elegáns szállodában. Abban az időben kezdődött Izraelben a nagy társadalmi különbségek kialakulása a háborúk okozta gyors meggazdagodás következtében és Mose kezdett a tehetős réteghez tartozni. A problémát úgy oldottuk meg, hogy nem oldottuk meg – azaz beteget jelentettünk és nem mentünk el… Tulajdonképpen nem is volt kedvünk részt venni az ünnepségen, mert nem volt semmi ismeretségünk ott Éván és kétszeres első férj – barátján, Mosén kívüli.

			Mose elvált a családjától, és Éva Münchenben, mikor férje hosszabb időre beteg testvéréhez utazott, összecsomagolt és 13 éves fiával Izraelbe költözött.

			Itt közben Éva pénzén Mose vásárolt maguknak egy lakást, felvett Éva pénzén egy jó ügyvédet, Éva pénzén elrendezett mindent (Mose szerint a pénz Éváé volt, és a férje nem tudott semmiről), a két ember új életet kezdett. „Boldogan éltek míg meg nem…”, hát nem pont ez a mese vége, de közeledik a végéhez, mely egyáltalán nem happy end.

			Miután Moséék berendezkedtek, próbálták feléleszteni a régi kapcsolatot velünk, néha meg-meghívtak egy kávéra, amit mi igyekeztünk viszonozni. Az ilyen találkozások elég döcögősre sikeredtek, mert a múltból jól ismertük Mose második családját, amely mintha eltűnt volna számára. Kérdezősködni pedig kellemetlen lett volna.  

			Az egyik délután úgy gondoltuk, hogy már sok idő eltelt és régóta nem beszéltünk, így telefonáltunk és megkérdeztük, hogy van-e idejük egy találkozásra.

			Éva ijedt hangon válaszolt, hogy Mose előző nap találkozott valakivel munkaügyben az arab területek egyik falujában – és azóta nyoma veszett. Nem telefonált és nem jött éjjelre haza. Előfordult már, hogy elraboltak embereket az itteni zűrzavaros helyzetben… 

			Nagy volt az ijedtség, nem tudtuk, mit kellene tennünk. Elhatároztuk, hogy meglátogatjuk Évát, mert talán egyedül van, és szüksége van valamire, amiben tudnánk segíteni. De Éva nem volt egyedül. Müncheni volt férje, közös fiúknak az apja feküdt náluk betegen, rákosan, mikor  meglátogatta a fiát. Éva ápolta odaadóan… Azonkívül ott volt még az első férje, a fényképész és még valaki, talán egy ügyvéd, akit nem ismertünk. Őket mozgósította Éva, azok telefonáltak ide-oda, mindenki rosszra gondolt… De hirtelen csengett a telefon, és Mose jelentkezett mondván, hogy minden rendben, és egy fél órán belül hazaérkezik. Megkönnyebbültünk. 

			Mi elhatároztuk, hogy nem várjuk meg, mert a történteket valószínűleg nem akarják majd szétkürtölni. Nem is tudtuk meg soha, hogy mi történt. Valószínűleg Mose pénzzavarba került, és nyomatékosan tudtára adták, hogy a tartozásait ki kell egyenlítenie.

			Aztán Mose szívműtéten esett át, majd kis idő után elkezdett újból dolgozni, de nem figyelt az orvosság rendszeres szedésére… 

			Mosét később egy svájci szállodában találták meg a szobájában, eszméletlenül. Ennek következtében a lábai lebénultak. Csak hosszú kórházi kezelés után sikerült talpra állnia, de a járása igen lassú, nehézkes lett.

			Meglátogattuk néha a kórházban. Miután hazaengedték, Éva külön szobába fektette, és sokat panaszkodott rá. Még azzal is vádolta, hogy a kórházi kezelés alatt kikezdett az egyik ápolónővel. A szobája piszkos, kellemetlen szagú volt, cigarettacsikkek hevertek mindenfelé. Utoljára Éva ajánlatára egy közös baráttal elmentünk vele egy kávéházba. Az volt a benyomásunk, hogy Éva nem járt vele sehova, számára Mose nem is létezett már. Betegsége miatt idővel meglazult közöttük a kapcsolat.
Mose napokon keresztül feküdt cigarettázva a szobájában. Egyik este Éva nem volt otthon, és tűz ütött ki Mose szobájában.

			Mikor az éjszaka közepén hazaérkezett Éva a lakásba, tűzoltókat és nagy kavarodást talált a ház előtt. Állítólag tűz ütött ki Mose szobájában, az egész lakás leégett és Mose megfulladt a füstben. Nagy volt a felfordulás, ott voltak a rendőrök, a tűzoltók stb.

			Az egyik szomszédban egy egyedül élő zenész lakott. Meghívta Évát édesanyjával, hogy lakjanak nála, amíg rendbe hozzák a lakást. A tatarozás után Éva együtt maradt a szomszéddal, azaz kiadta az egyik szobát a lakásában a szomszédnak. 

			 

			Azonban van ennek a történetnek egy, A vihar kapujában című filmre emlékeztető változata is.

			A Münchenből történt visszatérés Éva szerint férje teljes beleegyezésével és közreműködésével történt… 

			És Mose akkor már nem volt ott.  

			És vajon hol volt?

			-------------------------

			A háttérben e történet megírója (én) több mint hetven év elmúltával elvesztettem szeretett feleségemet. Halála nagyon megtört lelkileg, a rám szakadt egyedüllét nehéz fájdalommal kísért minden további lépésemben, dacára, hogy két felnőtt családos gyermekünk megtesz mindent a magányom enyhítésére. Elkezdtem egy idő után keresni a régi ismerősöket, barátokat. Eszti telefonkönyvében kutattam női ismeretségek után. Éva telefonszáma is elém került, de a szám már nem válaszolt. Emlékeztem rá, hogy hol laktak a tűz kitörése előtt.

			Elindultam a városba egy szép és kellemes, 39 fokos délelőtt megkeresni Éva nyomát. Emlékeztem, hogy hol laktak, de mivel Éva (legalább) háromszor férjnél volt, így nem tudtam a nevét… 

			A ház kapuja zárva volt, gondoltam várok egy kicsit, talán valaki kijön vagy bemegy, és érdeklődhetek utána. A meleg miatt nem nagyon jártak az utcán emberek. Elkezdtem fel-alá sétálni az erkélyek alatt, hogy észrevegyenek. Egy idő után az első emeleten kicsit felhúzták a redőnyt, és egy takarítónő arab akcentussal megkérdezte, hogy mit keresek lent. Mondtam, hogy Évát…… Ja, az Éva…. már négy éve öregotthonban van – érkezett a válasz. Meg is mondta, melyik otthonban találom meg őt Tel-Aviv környékén. Megköszöntem az információt, gyorsan hazasiettem a melegben, felhívtam az öregotthont, és kapcsolták Évát.

			Bemondtam, hogy Mordi vagyok, és hogy biztos legyek a személyében, kérdeztem rögtön, hogy beszél-e még magyarul?

			Persze, hogy beszél, de a hangja számomra nem volt elég ismerős 30 év távlatából. Kezdtem faggatni, hogy emlékszik-e ránk Eszterrel, aki már sajnos nincs az élők sorában.

			Éva válasza megdöbbentő volt: átesett egy szívműtéten, és túl sokáig hagyták altatásban, elfelejtett mindent. Nem emlékszik emberekre, történésekre, semmire sem (egyidős velem). Erre megkérdeztem, hogy emlékszik-e lánykori nevére? Azt rögtön megmondta – és helyesen, mivel arra én is emlékeztem. Kérdeztem, hogy szeretné-e, hogy meglátogassam? Persze, de hozzak képeket, mert az néha segíti az emlékezésben. 

			A közeli péntek délután megkerestem a címét a Waze-ben, és elindultam a vodkával és a szarkáspusztai társaság fényképeivel Évához. Lift a legmagasabb emeletre, Éva az ajtaja előtt várt. Én rögtön felismertem, még mindig csinos volt, a szemvillanása is a régi. 

			Nem emlékezett rám, beinvitált a szobába. Tel-Avivi lakásuk öt szobás volt, több mint 200 négyzetméteren. Itt talán 35 négyzetméteren lakik. Mondtam neki, hogy még mindig ugyanolyan csinos, mint volt…

			Mutatta, hogy műgyöngyöket fűz elfoglaltságként. 

			Mindent elmesélt szabadon, például, hogy nem emlékezett rá, két fiának ki az apja, csak a fényképeik megtekintése után.

			A képeken a cionista társaságból az első, akit felismert Eszti volt.                                                                                                      Azt hiszem, hogy ez egy különleges történet. A következő pénteken megint ott voltam, és vittem neki virágot is.

			A harmadik alkalommal kezdtünk nyíltan beszélgetni a betegségekről. Mesélte, hogy mellrákja volt és levették az egyik mellét. Én meséltem, hogy idegbetegségem van. Kérdezte, hogy miben nyilvánul meg. A lábaim zsibbadnak, és a nemi életem is kihagy. Válasza az volt, hogy a mi korunkban ez már nem számít. Én mondtam, hogy engem ez zavar. Aztán mellém ült egy kis keskeny fotelba. Aztán közelebb ültem, és átkaroltam kérdezve, hogy melyik oldalon operálták. Óvatosan megérintettem az egészséges oldalán, és akkor közel bújt hozzám mondván, hogy ő szeret összebújva feküdni. Próbáljuk meg – ajánlottam. Elkezdte a felső ruháját levenni. Összebújtunk és kezdtük érezni testünk melegét. Én egy kicsit zavarban voltam: hetven évi házasság során Eszti mellett nem csináltam ilyet. Zavarni fog-e testi fogyatékossága Évának? Alig négy hónapja, hogy elvesztettem Esztit, talán korai ez a viszony.

			Miután túltettem magam a kezdeti nehézségeken, jó érzés töltött el, Évát is. Hirtelen elmúltak a kezdeti gátlások és úgy viselkedtünk, mint régi, igazi barátok. 

			Éva majdnem sírva kezdte mesélni, nem is gondolta, hogy ilyen kellemes élményt fog az ő korában átélni, és ilyen szexélménye nem is volt.

			Ez érthetetlen volt számomra. Háromszor volt férjnél és még lehet, hogy voltak más partnerek is, hogyan lehet, hogy nem voltak jó élményei. Talán azt is elfelejtette? Sokat gondolkoztam ezen, megfejthetetlen számomra…

			Ez után közelebb kerültünk egymáshoz, és elhatároztuk, hogy megpróbálunk partneri viszonyba kerülni, és ez sikerült is. Éva romantikus természetű, aki szigorúan vigyáz ápolt megjelenésére. Fiatalos és optimista hangulatot áraszt maga körül, és igen pozitívan viselkedik mindenkivel szemben. Van két fia, 55 és 65 évesek. Az idősebb Roni, Münchenben él, a fiatalabb Izraelben. Vannak unokái és dédunokái is, de dacára a családtagjaival való kapcsolatának, az egyedüllét valóságát éli. Tulajdonképpen 70 éves az ismeretségünk. Életkörülményeinek gyakori változtatása könnyed-könnyelmű természetére utalt a régi társaság szemében, de ez kalandos természetének tudható be. A fiatalok nagy része a 21. században a kalandos életet választja, változó partnerekkel él és cserél anélkül, hogy könnyelműséggel vádolhatnák őket.

			Azóta hetente háromszor- négyszer találkozunk, vagy nála vagy a hétvégén nálam. Nem vagyok egyedül sem én, sem ő. Mindketten 87 éves korban még fiatalos érzelmeket táplálunk egymás iránt, és ez színessé teszi életünket. Rögtön beavattam az új helyzetembe Rafit és Droritot. Rafi mint férfi nagyon megértő - Drorit mint nő nehezebben barátkozik meg a gondolattal.

			A nagylány unokák részéről sincs megértés, de Julián humorosan igyekezett hozzáállni, és várta, közel harminc éves korában, hogy egy kis pikantéria is kiderül a végén e történetben. De szeretett felnőtt unokámat ki kell ábrándítanom, nincs új a nap alatt mert,

			a párok minden életkorban párok…

			De azért vannak különbségek: Magasabb életkorban, ha megmaradnak egymás mellett, vagy ha új élettárssal élnek, akkor a testi épség kölcsönös felügyelete terén sokkal igényesebbek. Probléma a mozgásváltoztatás, a sebesülés, az elesés gyakorisága és sok gondot fordítanak mindennek az elkerülésére.

			És a romantika? 

			Az is van a magas kor ellenére, a kor természetes ütemében. 

			Aztán jött a koronajárvány, mely felborított minden tervet, kiürültek az utcák, az üzletek, a szórakozó helyek és az utazási lehetőségek. Éva nem mehetett ki az időskorúak lakásából, és engem sem engedtek látogatóba hozzá. 

			Elhatároztuk, hogy a járvány ideje alatt, és ha túl éljük, addig Éva nálam lesz. Így egyikünk sem marad egyedül hosszú hónapokon keresztül. Most már fél éve együtt vagyunk, szünet nélkül. 

			Éva állandóan gondoskodik étkezésünkről és ellátásunkról. Az étkezési ízlésünk és szokásaink különbözőek, de megpróbálunk közös nevezőre jutni. Más étkezési szokásaink vannak. Az oka, hogy Éva szülői háza nem kóser étkezést kultivált, én pedig 13 éves koromig a hagyományos zsidó ételekhez voltam szokva. 

			Mikor és hogyan fejeződik be ez a világkatasztrófa, azt nem lehet tudni. A 90. születésnapunk pár hónap múlva itt lesz. Évinek is - nekem is. Szeretnénk legalább még egyszer Európába utazni. 

			Epilógus

			A 16 tagú mezőgazdasági ifjúsági csoportból senki nem választotta a falusi életet. 

			2018. év végén csak Évával ketten vagyunk életben, és él még három-négy ismerős a régi kortársak közül. Szétszóródtunk a világ minden tájára, de a legtöbben már nem élnek. 

			Ketten szép karriert futottak be. 

			Robit a Haifai egyetemen doktorrá avatták fizika szakon. 

			Laci egy amerikai egyetemen lett doktor matematika szakon.

			És még valami fontos: a 12 tehénnek tejhozama rövid hetek alatt olyan alacsony lett, hogy eladták őket a vágóhídra…

			Szarkáspuszta már hosszú évek óta romokban hever. 

			Vége
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			A szerző előző megjelent kötete:

		

		
			Német nyelven megjelent 

			2005–ben
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			Magyar nyelven megtalálható az interneten, az alábbi cimen: 

			SZÁLLODA GYERMEKKOR

			http://mek.oszk.hu/06500/06529 

		

		
			Héber nyelven megjelent 

			2007–ben
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