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ELOSZzO.

Elész6t irni manapsadg nem divat. Azt tartjuk: a mubkazeéljen 6nmagéaért, a szemegirta,
az olvasé elolvassa s itél felette. A birdlok moradajot, vagy rosszat, azutan napirendre
térnek a munka felett.

Nem lépek nagy igényekkel az olvasé elé, s hogelderészt kérek, annak oka, mert van
egy s mas elmondani valdm s nem szeretném, hadmseé valaki a tarsadalom ellen emelt
vadnak tekintené. A ki él, annak joga van az élietieni, mert a betilk nem csak dlnek, de
meg is nyugtatnak.

A ki orll, az szereti, ha olvasmanya teliti dromgtbankdédo sziv készséggel keres és talal
enyhulést a részvétre hangolé szavakban és esekb@&myeA mi megtortént, azt meg nem
torténtté tenni nem lehet, a tévedést, a hibaehket igazitani, de olyanna tenni, a mi nem
hiba, képtelenség. Igen, de nditlitélet mondatnék egy tévedés felett, tisztdbal llenni
azzal, mi okozza a tévedést, a sziv, az érzék, adglek! Azt kell elitéIni, a ki valébaninos

s enyhit korilményt tudni be a kevésbé hibas részére.

Az irbnak nem lehet egyediili czélja az, hogy nagsrmekek szamara mondjon el egy puszta
mesét. Ne fogjon az tollat kezébe, ki az ember&@tadanos érdekeiért nem szall sikra, a Ki
csak azért ir, hogy irjon.

Az elbeszélés csak keret, a valodi kép, mit koétis arnyalunk és szineziink, maga a tarsa-
dalom s az emberiség, melynek igaz czéljdiblete kell vinni, de hamis czéljai elé akadalyt
gorditiink. A vilag folyasat nem lehet egészen atsaja divatos gondolkodas szeszélyeire
bizni; a szabalyozashoz hozz4 jarulhat mindenkiinek erre eszméje van; hiszen kis pata-
kokbdl lesznek a nagy folydk. Az erkdlcs altalamixsvényei felemelnek vagy sujtanak, a ki
ezt kihivja, el nem kerilheti hatasat, de a mi ned, a mi csak poétszer: hajpor és k&reks,
azzal az erkolcs igazi kovetelései vannak megsédyézni fog az igazsag s a kaprazat
eloszlik.

A ki itéIni akar, annak tisztaban kell lenni a patokkal, ismerni kell a vadat s nemcsak esze,
de szive is legyen.

Elbeszéléseim dsei, [osrsi éltek, de mas a nevok, mint a mit adtam. En deit itélien
folottik az olvaso.

Budapest, februar ho 1887.
A szerd.



BOLDOGTALAN BOLDOG

Csinosan butorozotton budoireban két fiatal Uit egydtt: Klara és Margit. Mind a kéta
ndk igazi viragos kordban ragyog. Oltozetiik elegaliszik, hogy a divatvilagban nemcsak
mozognak, de hdoditanak is. Kis ideig k6zonydosemaré néznek egymasra, majd elkezdenek
beszélni a férfiakrol, épen ugy, mint a férfiak,nékrol szoktak, elkeseredve hizélkgn,
szigoru itélettel, a hogy az ajkukra jott. Margkra téren tobb az ismerete s Klarat valoban
meglepte, mikor a tarsalgas fonalan ezt késtie t

- Ugyan kérlek Klara, mondd meg nekem egész alvakagban, egy kalap ala véve vala-
mennyit, mi a te véleményed a férfiakrél?

A kérdés olyan eredetinek, furcsanak latszott. T&eéd utasitast tanitvanytol. Klara el is
mosolyogta magat s a szeretet rokonszenves hav@lgsrolt:

- Miért kérdezeddlem ezt Margit? Valéban eredeti, hogy te fordulszzam, mikor épen te
vagy az, ki jobban tudhatod. Hiszen te a szegéayagdagot, okosat, bargyut, hiut, biszkét,
szenvedélyest egyarant figyeled, észleled. Hogytrteszed? Sejtelmem is alig van rola, de
bizonyosan czélod van vele, a mit bizonyosabba #eszhogy az asszonyokrél is alkotsz
magadnak |élektani vazlatokat...

- Ugy van, én embert keresek; szolt kozbe Margit.

- Latod édes Margitom, - folytatd Klara - ez a kiwess nevetséges és végaredmeényében
tébolydéba is vezethet; mert ez az ember-megisnmééegészen maniadda lett. Azt mon-
dom én neked Margitom, ne keresd te az embereket,a&z emberekben a szivet és lelket,
kulondsen pedig ne azokban a férfiakban, kiket smertnk, kikkel mi érintkeziink. A mi
férfiuinkat, a &uri vilagot értem... Eh! tudnak is ezek szeretni?

- Azt hiszed nem?

- Nemcsak hiszem, kedves Margitom, de megvagyo& gdbzodve... Hol tanulunk meg
szeretni? Ugye bar kedvesem, anyank kebelénskE@ket leszakasztjak az anya kebélér
és rabizzak egy anya-p6tlo dajka gondjaira s navkked, gyengédséggel dédelgetik, hanem
jatékszerekkel; hadglicséb ajkat panaszra nyitja, édességekkel csititjakseké$bb pénzzel.

A dajka utan a nevélveszi gondjai al4. Megfizetett szeretet. Ne ketesaké koriikben ezt a
nemes érzést, hanem csak a pénzt, a konnyelmiséget.

Klara egy pillanatra elhallgatott, ugy latszott,nthia megbanta volna azt, amit beszélt, de
Margit biztaté tekintete, ki minden szavat elnygigenét dsztont adott, hogy ugy beszéljen, a
miként érez. A tévedtak blszke s a férfiak eljarasat megtorlo itélet aalt beszéde, ahogy
folytaté:

- Latod, én mindig azt nézem - embert megismerai@karatim, - hogy az éregemnek (igy
nevezem Félix barot), milyen a kedve. Ha j6 kedae,\vodaadom az ékszerész 5000 forintos
szamlajat, mikor le van hangolva, akkor csak a&Zdld frtos kontojat kapja; szeszélyesnek
latom, nem talalok fel mast csak az illatszerészkilését és csak egy paholyt kérélk az
operaba s alig varom, hogy a hataba nézhesselsadjam utanna az ajtot.

- llyen aranybanya az a vén bar6? - szakitotteefélargit, - félig azért, hogy pihenni vald
idot adjon Klardnak, mert ez a kimertlésig neki velstédjének melegedve.

- Mit tér6dom én azzal, apad-e vagy nem apad, ha nala nemiisiknegyek tovabb az dreg
gréf Schonhez, nincs rajta mit kimélni; stiket, pldra pénzt kéreloke, de azért kérek erre
vagy arra a szamlara. Lasd ilyen viszonyok koziittk6zink van a szivhez és lélekhez, te is



tobbre mennél, ha gyakorlati oldalat keresnéd vigamnak; fizettesd te is inkabb szamlai-
dat. Velem hasonl6 kdrilményekben élsz, szinténkialthatatlan baratod, mint nekem, kit

csak azért tursz, mert tirndd kell a megélhetéstmaz el és 6 a pénz, pénz és ismét

pénz!... Kozottink a kilonbség csak az, hogy nedgdcsodabogarad van, kit tirsz, nekem
pedig keté s néha harom; tehetem, mert az én viszonyaimmnakasktlekhez, sem a szivhez

nincsen semmi k6zuk.

Margit szomoruan és kétkedve razta fejét, s hosséaett maga elé, olyan tekintettel, mintha
valamit elvesztett volna. Klara arcza egy kisséekidt, ugy latszék, jol esett neki, hogy
kibeszélhette magat. Egy ideig hallgattak, végregilanegszolalt:

- lgazad van Kléara, ha eddig nem kerestél, ezutdreress lelket, szivet, mert a magadét 6l6d
meg. A kit a sors a mienkhez hasonld helyezetkelzilneg, okosabb, ha kdnnyelmu, mert jaj
annak palyankon, a kiben marad valami a becstlledbjellemi®l s megrzi a jo irant valo
érzéket és szive is igazan dobog. De nem hiszerdlazim, hogy néha a te szived ne f4jna,
komolyabban ne gondolkoznal. Vagy nem voltél saeaedmes?

Klara elkomolyodott s idegesen vagta dssze legjgezmajd ujra kinyitotta s eltakarta vele
arczat. Egyszerre felugrott s kezét gyengéden Meaédjaira téve valaszolt:

- De igen, abba a szépsge huszarhadnagyba, de ez sem tarthatott soka.
- Miért? kérdé Margit kivancsian.

- Mert nem volt pénze.

- Hat a pénzét szeretted ennek is és 6&mM

- Ah, dehogy a pénzét, handit) de tudom, hogy nem volt pénze. Soha sem kodsitdit,
szinhazba nem vitt. Tudod csak sétaltatott s midiga hol senki sem jar. Dihbe jottem s
egy szép napon nem mentem el a légyottra.

- Ezt nevezed te szerelemnek, Klara?

- Szerelem, szerelem! Igen. Nem kértem én, hoggs$ie szamlamat, de legaldbb szerezze
meg mulatsagaim.

- De ha szegény volt, Klara! s nem volt pénze...
- Ha szegény, ne szeressen...

- lgazéan is szerettem egyet; még pedig igazanaskéz Bibi volt. Emlékezel, a kis Béla? Bar
grof volt, de kiskoru s ugy bamészkodott ream, raitbllatlan kis madar az ételre: nem mert
az evéshez fogni. Kidobtam az Ugyetlent. Mésilésig szeretem Gyurkat, & is szeret
engem; de ez csak furulyalgat éjjel-nappal s vdwesleds notakkal traktal osztriga és pezsg
helyett. Vigasztal, hogy nekem irta ezt meg amazbtajat, de én csak azt mondom: nem kell
a nota, jobb nekem a banknéta!

- Van-e még tobb édes Klaram?

- Oh igen, ott van az a bameész herczeg. Ez ugyawene bz, azzal, hogy abrandosan néz
ream, s folyton azt hajtja: ,Draga Clarisse, maglyan szép. Ezek a szemek, ezek a kezek”
stb. ,Hat ezek a szarvak?’ - széltam én s megnartattezemmel helyiket. - No latod,

nekem, aki a pénzt és konnyelmiséget kerestem,elémt de most szeretném hallani a te
tanulmany-jellemeidet, a sok becslletes férfitikikdd olyan j6 baratsagban élsz.

- J6l van Klara, miutan akarod, én beszélni fogidk,te nem érted azt meg. Lehet, unod s
talan ki is nevetsz, s beszédem, gondolkozasomt miatn akarnam, hogy felébredjen
lelkedben a megbecsiiltetés utani vagy, a mely kéiérhetetlen. Legyen egy ilyen szegény



n6é, mint te vagy én, akarmilyen, a vilag, a tarsasmlonely mindent felejt, nekiink nem
bocsat meg. Elfelejti, ha valaki lopott, alavalozigdtért, csalasért be volt csukva évekig.
Kijon a bagnébdl vagy a bortééb csinal egy 6rokséget vagy nyer a sorsjegyévakdag
lesz. Uri rokonai vannak. Megbocsat neki mindeBkelejti a vilag a bortont, el hogy lopott.
Sikkasztott egy nagy ur, tudja a vilag, hogy sildtak, de az Ugyet elsimitotta még egy
nagyobb ur; ez semmigtshogy egészen rehabilitalva legyen, elviszi a a#zté nagy urat a
még nagyobb ur sétalni, bemutatja a vilagnak, dagatan viszi kocsizni a legnépesebb
utczékon, a paholydba hivja meg, dinée-t is rendeghiv tobb nagy urakat, tébbek kozott a
sikkasztot is, hogy kezet szoritsanak vele a betssik...

Klara a ljti szénoklat hatasa alatt egészen elbdmult s gigtte sajat eszméit, s a Margitéiba
menekuilt. Ragaszkodott, elfogadtés ezeket a nézeteket s lazasan kéré:

- Kérlek Margit beszélj csak tovabb.

- Beszélek, beszélek, kedves Klaram. Hosszu azBEggtitt toltjok, nemde? Talan ez az
utolso.

- Utols6? Hogyan? Talan csak nem akarsz meghalbuighP

- Oh nem, de lehet hogy meg6lok valakit, s ha n&imdnegét, akkor 6Gnénmagamat 6lom
meg.

- Az Istenért, Margit! Te egészen magadon kivulywagldjek orvosért? Lazad van, egészen
fel vagy hevilve.

- Orvosért, Klara? Ugyan mire vald volna ez, apdgett az igazsagot mondom? Manapsag ha
ezt hirdeted, nem a kézmondast alkalmazzak ,sgélat, betorik a fejed!” hanem: ,Orvosért
kuldok: te bolond vagy!” Ne félj, nem vagyok azaksa beszéd, az érzelem heuvitett fel.

- Szegény Margit! Talan nehezedre is esik folytdtmallomésaidat és érdekes festésedet a
sikkasztokrol. Felette kivancsi vagyok, hogy meeitd tarsadalom. dlem is sikkasztottak.
Egy bardtom, Pista elvitte a latcsévemet és zaloga, ma sem valtotta ki. No én ugyan fel
nem mentem.

- A sikkasztokat mar elmondtam, de ezeknél sokkahb lindsok az uzsorasok, s ezek is ha
meggazdagodnak a legaljasabb emberirt6 mddokormtabakl szereznek s palotaikban
megjelenik advarosban idz6 elbkeloség, ha soirée-t adnak. Milyen sttét kép ez? Adgny
termekben az uzsoras s azoknak ivadékai, kiketrébtdtt az uzsoras atyja vagy nagyatyja s
elarvereztette utolsé parnajokat is, s most ugyaneg agnak, aési csaladnak egy sarja itt
tamolyog a salonban, megkéri az uzsoras lednya kazérszag ékeléségei megjelennek
eskiwjén, nyilvdnosan mutogatjdk magukat vele. A tarkadamindent felejt, ha valaki
gazdag.

- Mindent felejt, csak minket nem.

- Ugy van, Klaram. Nézd csak: melyik a csunyably, gelbukasa, ha elcsabitottak, vagy ha
hiusagra nevelték s a hiusag koveteléseit kielégitem tudja; vagy ha a természet szenve-
délyessé alkotta se szenvedélyt a tarsadalmi fdrahddkiizdeni nem elég &, vagy az, ha
valaki kartyan elnyeri legjobb baratja pénzét. Atkéin meggazdagodott gavallérok becste-
lenségeit elengedi a vilag... Mennyi szandékossa@y eljarasukban, sokkal tébb, mint a
tolvajéban. Lellnek kartyadzni pénz nélkil, azzehance-al, hogy ha nyernek, urak lesznek, s
ha vesztenek, semmit sem vesztenek, mert szegé&syskmmijok nincsen; mit vesztenek,
legfeljebb a becsiletet - ha nyernek, urak leszhékmég milyen becsiletesek. S a becsilet,
ez olyan, mint az érdemjel, mit a felséges targadaktszése szerint osztogat vagy vesz el.
Megvan a maga arfolyama... mint akarmelyik borzeipak.



Margit e pontnal megallt, s daczczal nézett kdEiIhézés kihivds volt az egész tarsadalom
ellen, melynek valoban nincsen helyes mérlege,\eeinté tudné zarni aiim vagy az erény
fokonyvét. Valahol egy tétel hibazik s ezért meg hamisitva az egész konyv.

Klara latta, hogy Margitnak contemplatiéi még jobkebveszik szivét, mint beszédje, mint
az ostorozas kozben enyhilt elkeseredése, mely anaelfasultsdgig volt feszitve. A
tapasztaltabb & iskolaja egy egészen mas vilagba vezette s fokktEncsisagat, hogy
ismerje meg azok belsejét, kiknek tarczajat éseigtigol ismeri... Egy masik kérdést tett fel:

- Hat a hazassag?

- A hazassag? édes Klaram, oh itt nyilatkozik a enndérfiak jelleme legaljasabban. Sajat
konnyelmiuségik okozta zavarok eloszlatdsa miatguRizoz rantanak egy artatlarbtns
megmeételyezik, tnos, elvetemiilt valdjokkal az artatlad telkét és szivét. A félvilagi ét
elitélik, mert a tévedés tényének érzéki befejemésiliksége van sokszor oltdzékeiért s azért,
hogy megélhessen (mert a munkéatol elszoktatta iakedstiletét elvette s azutan faképnél
hagyta és bir6 a magunkfajtgjaknfelett), de nem itélik el azt a férfit, ki ugyasak igy eladja
magat szive ellenére, hogy megszokott konnyelmkiéégelmes életet folytathasson edy n
rovasara, s éretté tegye magaviseletével a hazéasssrg. Oh, nézd csak ezeket az uracsokat,
sz&z kozott kilenczven csak azéfisill, hogy megélhessen, inast, lovakat tarthassid; f
szinti vagy elé emeleti paholyban Glhessen, pedig csak masodemétetszéket igényelhetne
helyzeténél fogva. Pénzérdsul! Megeskiszik az oltardt a feleségével, hogy szereti, pedig
nem szereti. (A hamis eski bunteténckelekmény.) A templombdl azzal tdvozik, hogy
gyuloli azt, a kinek tiséget eskidott. Harmadnap mar el is beszéli. Tedduwbgy az ilyen
férfi nem mas, mint sajat feleségének kitartotttrease, a ki épen ugyitelen szerdijéhez,
mint a félvilagi i unott és kiallhatatlan kedveséhez. S azt a féxfifAk gentleman-nak 6t
egy szegény fiatal ember tigyében, ki az éhség mitkabatjat zalogositotta el, - meghivjak
becsuletbironak. Mennyivel becsiletesebbek vagyanks mégis minket tart elvetemultnek
a vilag.

- De mi, Margit, nem vagyunk elvetemultek...

- Nem Klara - szolt elérzékenyedve Margit és gyeegémegfogta konyézbaratnéja kezeit.

- Nem vagyunk és mégis azok vagyunk. Lasd a f@vil#lgyek kozott a legtdbb nem
érdemel mast a megvetésnél. A ki divatban vant@eiedk: az egyifre megint a vilagé, de
csak a férfivildgé, az tehat a félvildg imadasatéakya; de az egész vilagban, hol uzsoréa-
sokkal, jellemtelen ¢kkel és hdzassagtikkel fognak kezet: onnan mi szémve vagyunk,
kik nem csalnak meg mast, csak magunkat, mert ftigiségliinket sem tagadjuk el, nem is
igérjiuk azt senkinek. A tarsadalom féela mi bineinkért és mégis mi lakolunk. Ezek
hazudnak, beszélnek szeredktholott szivikben ez a nemésiiiz nem égett, nem éghetett,
mert a legtbbb esetben gyakorlatuk nem lehet.

- Hogyan Margit, talan te voltal szerelmes is! Vaglgnben is szeretsz?

- Ugy van, édes Klaram! szerettemgletn telhebleg, sokszor hittem, hogy az csak unalom
volt. A ki pénzt adott, azt gyuloltem a legtobbtesa, vagy halat éreztem irdnyaban.

- Képtelen vagyok ezt megérteni, én, akinek csikiilseje volt, ideig-6raig mindenkit
szerettem, s akkor, ha egyutt voltam vele, azémittnem tudnék mast szeretni s a kévetkez
perczben szivemben helyet adtam annak, a ki soédgoisban tudott gondoskodni. Soha
nem tudtam volna megcsalni, ha jelen volt.

- En, a magam részdrazt, ki koltségeim fedezte, baratomnak, testvéwkmn atyamnak
tartottam. Halas voltam, ha tehettem... De ez rmsretem. Az sokkal nemesebb érzés. Ez az
onkivilet koltészete. Mikor tamad, mikor sziinik megm rendelhetjik el és mas sem ren-



delheti. Akarhany ember udvarol, s talan szerésik6zulok egygyel-massal rokonszenvezik
is az ember, felébred lelkében egy eszmény.

- Egy eszmény?...

- Ugy van, Klara! Untam magam a sok érdekelt udvidzott, lelkem eszmény utan vagyott
s megtalaltam. Szép nap volt, détekisétaltam a ligetbe. Meglatok egy csinos fiaailbert.

O ream néz, én red nézek s megtermett életemreta pgércz. Belilok fiakkerembd) az
ovébe. Megtudja a fiakkerem szamardl ki vagyokdrEljpemutatja magat. En szereteém,
belém bolondul. Eljon hozzam mésnap, mindennagregidk egymast, mar egy hdnapja, ami
nagy icdb. Boldognak képzeltem magam Klara! s mily csalod&gy honap mulva igy szl
hozzam: ,Margit, én nagykoruva lettem, gazdag vagwit van haromezer forint egyeé,
mondjon fel barétjanak, én fogom kitartanil..."eisem, - az etsperczben elkabulok, szédil a
fejem.O szeret, én szeretem s ez is meg akar fizetni,akegvenni. J8, én az 6vé vagyok, de
e perczbl fogva gyildlom, mert megoblte azt, a mi legszentebb: szenglete

- No lasd Margit, hogy igazam volt! - szélt KlaraUgy-e mondtam: csak akkor szeretnek
minket, ha pénzt adnak - de én is csak akkor sderet

- Te teheted Klara, de én nem, mert sokkal mélyeldveek. A hanyszor szerettem, mindég
0sszetorték szerelmemet azok, kik pénzért akariiesni.

- En részentil nagy ostobasagnak tartom, ha valaki nem pénzéres Hisz azzal mutatja
meg valaki, hogy jobban szeret, ha tobb pénzt &ad.

- Szegény leany és boldog leany, neked a pénz dodgmdgod s azt el is érheted, én az
enyémet soha...

- Hogy érhetnéd el Margit, ha 6Ini akarsz...

- Igen 6Ini fogok, de nem, még sem. Lasd Klaramapdk 6ta van egy tervem, hallgasd csak,
ma deczember 6-an és emlékezzél meg erre a napra.

- Deczember 6-an! talan csak nem Miklésrol van &#d] az ékszert kaptad. Te is csak ugy
szereted az ékszert, mint én.

- Figyelj Klara. Nem is kell mondanom, hogy szamtalidvarlém és baratom volt; tiszteltem,
becsiltemdket, de soha a pénzért; a megbecsitilést is csaélfimkra adtam nekik. Ha jol
bantak és nem éreztették velem, ki vagyok: én gheesiltem az ilyen barétot, ellenben, ha
éreztette velem kényes helyzetemet, én is elarulagy csakitrom 6t. Hitlenséget is csak
azért kovettem el, hogy tudja meg, miszerint aednwat, liséget megvasarolni nem lehet.
Nevetséges szerepét ép ugy kimutattam, mint a Boag én sajnos helyzetemet kiaknazta.
Emlékezhetel legutobbi baratomra, egy foldbirtokodd annyi pénzt adott, sokkal tdbbet,
mint mostani baratom grof Naray, s a gréfot megbées, mig a foldbirtokost gidltem.
Naray j6, majdnem fenséges lény, tisztelem, nekizétihetek sokat, oh tobbet, mindeft;
tanitott engem meg magasztosan gondolkozni, apahebeg vagyok, feliigyel egészségemre,
soha, soha nem éreztette velem ki vagyok...

- Mégis 6t akarod megdlni... hallod ez szép héla... Bizoagpamert az a diésférfi, az
megcsal, mint a tébbi.

- Nemét, Klara.

- Nemo6t? Vagy ugy, jol van, tudom mar, egy masikat, askitretsz, hat ha gréf Naray oly
nemes, oly dia§ mért nem szereted?

- Azért Klara, mert Naray még sem mas, mint j6 bagazi gondos j6 bara0 is szeret
engem, de ugy, mint j6 baratot és nem mint sagrBaratroje vagyok én is, joban-rosszban



vele érzek; de a valodi szerelem, a lbeészés nalunk hidnyzik. Hanyszor mondja nekem:
Menj férjhez Margit, légy j6 és becsiletes... &blathatod, hogy ez nem szerelem, hanem
baratsag. Belathatod tehat, hogy semmi sem takkéréEn is meggondoltam, hogy miért

kuld 6 férjhez, csak egyet felejtett el, hogy kihez mkBjs lesz-e a ki elvesz? Lesz-e, a ki
nekem adja nevét? s talan arra sem gondolt, leleeteddog. Igaz, azt is mond4, légy jo,

becslletes; s ha férjhez megyek, az is leszek.

- Most nem vagy az? Kérdé Klara komolyan.

- Az vagyok, de ezzel a névvel, melyet most visetekn tartanak annak; ha mas nevem lesz,
akkor talan, de hinni sohasem fogjak.

- Ertem. Azért mondod, hogy utoljara beszélsz, rtedén holnap méar boldog menyasszony
leszel - s meg akarod 6Ini dlegényedet...?

- Csak turelem. Azonnal megfogsz tudni mindent. tam mar neked, hogy egy gazdag
kulfoéldi nemes megkérte kezemet, a napokban isnég mindig szeret, imad, menjek hozza,
legyek a neje, boldogga tesz. Boldogga...

- Hat 6t akarod megdlni. Vagy talan csak nemat@n

- De igen.

- Miért?

- Mert szeretem.

- Beszélj! beszélj! szolt Klara hevesen.

- A beszéd helyett elolvashatod déevelét, ebbl megtudsz mindent.
Klara olvasott:

Jerd levele.
.Decz. 4. 1886. Hobanya.

Szerelmem, egyetlen Margitom!

Szeretem Margit! ez a bevezetése levelemnek, nearoak untatni levelemmel, de
kérem, legyen ez egyszer elémviden irom meg tehat szandékomat.

Emlékezik-e még marczius 6-ara, szép nap voltjadlegh on fazott s én egy rossz élczet
mondtam, a mire 6n engem egy pohar vizzel nyakddtt)rs azt mondta: ugy latszik,
maganak, daczara e nagy hidegnek, melege van.zE#ledet elmésnek talaltam s én
bizton hittem, hogy megérdemlettem mar csak azérnert rossz hirneve miatt gyu-
I6ltem s csak a véletlen hozott 6ssze. A pohamut@n nem mertem sem j0, sem rossz
élczet csinalni s attértem a divatos bdkokra. Hap@a nézett redm és nem szélt
semmit. Derekasan untam magam s feltettem magamasen tdvozaskor: holnap
nem latjuk viszont egymast.

Masnap azt hittem, eszembe sem jut, mig el neneétkaz id - 6t 6ra - a mikor meg
szoktam latogatni, de mar négy orakor dntudatlagatem az orat, elérkezett ¥z 5, ujra
izgatottan tekintettem a mutatéra. Azt hivén, edmamsincs 6nhdz menni. Utétte az
0tot és én dnkénytelentl siettem 6nhoz.

Képtelen voltam megmagyarazni, miért jarok oda mimwp. Sokszor éreztem lelkifur-
dalasokat. Aznapsaghsiiini akartam, komolyan tettem a szépet, s azraylegtszett is
addig, mig 6n egy napon igy nem fogadott:
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- J6 napot Jein Szeret maga engem? Meg voltam lepetve, nem tudianfelelni, de
ismertem humorat, j0 kedélyét latvan, valaszoltagen. On ream nézett szép
szemeivel, egyetlen Margitom s kért: Tudja mitaJema szeret engem, utazzon el még
ma a kedvemeért Budapedtrha ma nem, akkor holnap, de utazzék el halat#@kia
Emlékezik red, ez marczius 27-én tortént. Nem tudiképzelni, miért Ohajtja
elutazdsomat. Azt feleltem, nem tehetem; nem, Kidén most, mikor annyira szeretem
ont, Margitom! Csak azért nem utazhat el, mert engeeret? kérdezte 6n s szemeivel
majd atszurt. Es én remegve, alig hallhatolag igésatott vel mondam: csak azért.

- De ha én magaval utazom den kialtott 6n hévvel - s éreztem, hogy®dor és
utoljara hazugsagon fogott. Szégyenlve kellett ramoadn: akkor sem utazhatom.

- Mi tartja hat vissza? - kérdezte dieim. - Ekkor mondtam 6nnek kedves Margitom
észintén, mit tréfabdl annyiszor hangoztattam, hoggulok. On 0sszeesett és sirt.
Kifutottam ajtajan ujra azzal a hittel, hogy toblwitsza sem térek. Rohantam egye-
nesen M. kisasszonyhoz, kiszemelt jou@rmelimhez, nem tudtam, mit beszélek, mit
beszél6?... az 6n kér hangja Margit, zugott a flilemben... Majd rédgtem. A
szinhazba is el kellett mennem jovébdli familidimmal. Azt hitték a darab érdekel.
Feuillet Octave ,Egy szegény ifju torténete” chirdarabjat adtak. (Lehetett-e szegé-
nyebb ifju ndlamnél?) Hogy néztem volna a darabotigyanaz a kép lebegettem,

a mit két oraval azétt tuléltem. Az 6n szemeit lattam a szinpadon, \eed8ben, az
egekben, a foldon, az 6n hangja csengett a filesnbem tudtam mi torténik velem,
bennem, korulbttem? Pedig tudnom kellett volna,yhexpretem, egyedil dnt szeretem
Margit.

Masnap 28-ika volt. Alig mertem hinni, hogy az egéap igy telt el. Mar koran reggel
felkeltettek rokonaim, kik eljegyzésre jottekévdirosba, akkor jutott eszembe a tegnapi
nap; felkeltem, felolt6ztem s dntudatlanul kegyedmelultam Margit. Nem gondoltam
semmire, nem a j@e, nem a régen multra, csak onre. Kiiszobéhez étyan furcsa
érzés fogott el, ma sem vagyok képes leirni. Stmret/olna vissza menni, de valami
kimondhatlan varazs ott fogott. Csongettem. Pdarak mulva az é5zobaban voltam,
hol a szobaleany azzal fogadott halk hangon, hégyagysaga beteg. Eletemben
elbszor dobbentem meg idegeént, ki beteg. El akartam menni, de 6n, imadott
Margitom csdngetett, én a szobaleanynyal egysiéptem a salonba s mar akkor 6n
kikialtott: ki az? Hangjat hallva, nem kérdezteralsad-e? nem-e? berohantam. Most is
eléttem van halavany arcza, mélabus fekete szemgg, fekéte furtei, melyek hofehér
parnajarol hullamzottak ala a foldig, fulemben Vvemgja, mely betegsége daczéara elég
erés volt abban a perczben, mikor azt kérdezé: ki dteyeneg, hogy béjjon? nem
tudom, nem emlékezem, mit feleltem, de arra igegylegy fajo érzés kinozott.

Végre 6n, édes Margitom, kisegitett kinos helyzdéi#dra azt kérdezé:

- Hova megy? Miért van olyan gondosan 06lt6zve? matéa kéri meg M. kisasszony
kezét?

Igen, feleltem érbszintén s az on fajé bus szemei egyszerre villamskdrtak; ezeket
monda korulbeltl: Miért jott hat ide? Ugy-e igy vdWargitom nemde, emlékezem
minden szavéra.

Oh édes Margitom, ma belatom, elég meggondolatiamsh s nem becsiiletes gondol-
kozas, hogy egyszerre katek udvaroltam, de sejtelmében sem voltam annak, am
akarok tenni, tudtam is én, hogy 6nt szeretni fogeagy hogy mar szeretem. Mit akar
hat? kérdé énstem Margitom... Mit, mit, tétovaztam s félve monddresz-e szerén,
még az esetben is, ha mégalok. Maga erre felllt agyaban, ream szegzé szmest
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€s igy szolt: Szeretem Jgnés pedig ugy, mint senkit, de inkdbb meghalnintmi
szerebjévé lenni oly embernek, kiés és hinni olyan ¢s férfinak, kit szeretek. Hat
lenne-e nyugalmam, mikor latom azt, hogy a kit Zerestek, most masnak élegénye,
most vezeti oltarhoz, iséget eskiiszik s talan ream gondol. En szeresselolgan
embert, ki az oltar étt is hazudik. Soha! Soha! inkabb meghalok; s agtihmert
félvildgi holgynek neveznek, mindenre képes vagymoikg arra is, hogy oly embert
szeressek, ki a szent oltabtelhamisan eskiszik. Ha ott hazudik, hogy fog hatud
nekem. Es 6n ilyen nemes, j0 ember, ilyen becssikiiissvel tudna olyan alnok lenni -
ugy-e nem? Nem, ne rabolja el utolsé illusiom ath&n, gondoljon arra a szegény
leanyra, azon értatlan gyermekre, a ki mitsem higékeny és olyan szépnek latja az
életet, ezt a csunya vildgot; miért tenstészerencsétlenné én miattam, vagy érzéki
vagyai miatt?

Nem! ne tegye azt Jénha megfisul, mondjon le efféle rosz szandékairol, legyén h
eskljéhez s boldogitsa menyasszonyat. En sohasgpmfgenki nejét boldogtalanna
tenni egy pillanatra sem, senki férjét nem rabldniEskiiszom a legszentebbre: sziileim
sirjara.

Ezek voltak szavai, drdga egyetlen Margitom; nedtamn felelni, csak az 6rat néztem,

annyit mondtam még: - Ezek utolsé szavai? - Igeaek e attol a percétkezdve, hogy
volegény lesz, n&jjon hozzam, megtiltom.

Szomoruan szoritottam meg forré kezeit és kérdéhia nem leszekdlegény, velem
utazik?

- Magéval a vilag végére J&rEn tavoztam, megnyugtatva; tudtam, ha Margit wetla
igér, azt meq is tartja.

Szaladtam haza lakdsomra, hol mar a nagybatyankbiaak feléltozve vart redm s
mentink megkérni M. kisasszonyt.

Nem akarom leirni Margit - mert levelem tul hosszuryulna, mit éreztem s csak
kértem az Istent, hogy ne kapnam meg M. kisasszpegig mar akkor bizonyos volt.

Batyam megkérte. M. ur, a kisasszony atyja, 6rommatie tudomasul s igen-t mondott;
én 0sszerezzentem. Batyam a siker utan tavozotggedil maradtam M. kisasszony
atyjaval. Szerencsétekezdte meg a beszédet:

- Nos Jeth 6csém, miutan tudod, hogyad lesz leanyom, azzal is tisztaban kell lenned,
mi lesz a hozomanya? (Amikor azt mondtéd hesz, eszembe jutottak Margit szavai:
~S0ha sem leszek szeb@, ha megésil.” Ekkor éreztem, hogy szeretem, és nem tudok
nélkile élni.) A leanyom hozoménya szaz, vagy sazszéver forint, de ezt csak
halalom utan kapja meg, most edyel adhatok évenként ezer forintot. Itt 6nre
gondoltam, Margit.

- Nos? - sz6lt az 6reg, - miért vagy olyan hallgata

- Csak azért batyam, mondam akadozva, mert én isazérh, jobb lenne, ha nem
apanaget adnal kedves leanyoddal. En elbirémet (brrr Hmet!) tartani, de nekem
addssagaim vannak, csak ugysiilhetek és existalhatok, ha ezt kifizetem. Mostseén
pénzem. Bevallom nekediszintén, én a dm pénzével akarom magam rangeirozni s
akkor romnek elég szép j@je lehet, ha ugyan csekély magénboldogitani birja.

Ezek utan tudja, édes Margitom, mi tortéfi?nem adta ide lednyat s én drémmel
tadvoztam az eredménynyel. Masnap, marczius 29-andglutan egyitt utaztunk, nem
gondoltam semmire, mert szerettem 6nt. Ekkor keidkéegezni egymast. Es most itt is
levelemben, megsziindk idegen lenni. Par hetetttéltelem s ezalatt megismertem
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lelkedet... becstletedet. Visszamentéb#fosba, majd falura mentél s én nem lattalak
hetekig. Azt hittem, felejteni foglak s te is elfigesz engem. Probara tettem veled
egyutt magamat is.

Eleinte naponként irtam neked, kbb hetenként csak egyszer. Mi haszna? Te minden-
nap irtal nekem édesem!... Végre, honapok muhékiatunk. Ujra megkérdeztelek,
tudnal-e szeretni, ha gazdag lennék s én tartahdlake fajdalomdult arczczal elfor-
dultal s halkan rebegted: Kisértsd meg!.. s fétigagva tetted hozza: Miért mondod ezt
Jer? Ekkor tettelek utoljara prébara édes Margitom,jdlaemlékezem augusztus
hénapot éltik, s akkor is azt mondtad édes Mangitmarczius 28-an. A mi szenvedé-
lytinket az id nem cstkkentette, csak fokozta. Lattam kitartédsedan is meggizod-
tem: képtelen volnék élni nélkiled. De ott volt &tirink az oriasi khinai fal, csalddom
elbitélete. Mintha bizony a szerelmet kétara leherant? Ki birnd megparancsolni a
szivnek, mikor s kiért dobogjon? @élet, mult, jelen bélcselkedései; erkdlcsbirdkato
eltorpilnek az igazi szenvedélyowl Szeretmmé tenni nem akartalak. Szivem
felulkerekedett mindenen s ezt kérdezém: Akarsése lenni, Margit? de nem itt, hol
meglatva, sértene csalddondiglete, hanem a kulféldon, hol mintémet hozzad
méltéan eltarthatlak, s ha nem léssz az enyém,éa smerelmemet aldozatnak néznéd
s visszautasitanal, akkor golyot ropitek agyambiazéh te voltal az Margit, ki nekem
lelket adtél, szerelmeddel batoritottal, ma nemmdédn nem éInék vagy megsiiltem
volna, odadobva magam egy becstelen érdekhazagsagnboldogtalansagnak, s most
igen-szavadra a legboldogabb vagyok. Varva vardefetedet. Margitom, én elmegyek
veled a vilag végére. Jossz-e velem?

Istenem veled,
a sirig tied, egyedul a te
Jerbd.”

Klara a hosszu és érzelemgazdag levél utolsé saraitegindulas, Jénutolsé szavait,
alairasat lelkesedés hangjan olvasta. Szemeirelffatyntak konnyei. - Hosszu, de szép, levél
volt... mond& Klara s megtorolte szemeit. Es teakagnad olni. Miért? Mivel 6lnéd meg?

- Azzal 6Iném meg Klara, ha hozza mennékilnha nem megyek, meg6ldm magamat, mert
nélkile élni nem tudok.

- S hozza mégy Margit?

- Nem megyek.

- Hat inkdbb magad 6l6d meg?

- Inkabb.

- Miért?

- Mert jobban szeretem J&nmagamnal.

- No Margit, azt tudtam, hogy szived van, de, hdggn legyen a te roncsolt szived (mint
szoktad nevezni), még sem hittem. Lésdzeret téged, ti boldogok lehettek még. De nem
mondtad eddig, hogy baratoddal grof Narayval soétiéi

- S mi lesz Jetvel?

- Még nem tudom, de alighanem irok talan neki. jgrakat Klara. Nem vagyok vele
tisztaban, mi torténik? Aludjunk ré. Lehet, még éjiel irok neki. Isten veled... Megoélelte,
megcsokolta baratnéjat s szobajaba ment.
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Margit evvel a széval tdvozott: Isten veled. Klanagdban maradt. Kis véartatva benézett a
kulcslyukon. Mit latott? Margit az asztalra voltrotva és zokogott. Nem akarta haborgatni.
Szintén lefekudt. Ejjel felrezzent almabdl s méaqadig hallotta Margit tolla perczegését.
Tovabb aludt. Reggel nyolcz érakor egy robbangsddt fel. Beszaladt Margithoz, a szoba
sOtét volt, a kialudt lampa még fiistlgott. Az &bddolak becsukva s Margit a foldon vérében
uszott, megolte magéat s neitt Klara az ablakhoz rohant, felnyitotta a tablakst asztalra
pillantott. Négy bepecsételt levél fekudt ott a éiked feliratokkal:

~Klaramnak.”

,ElS6 csabitdmnak.”

,Grof Naray, volt baratomnak.”
~Jennek.”

A négy levél egy masik nyilt levélben volt, melydarahoz intézett, s igy szolt:

,Kedves Klaram!

Vedd e leveleket magadhoz s temetésem utan késbesitoknak, kikre szél, ha
érdekel, olvasd at; legalabb tokéletesebb képetzkapdl a szomorujatékrél, melynek
olyan szerencsétlerdbnsje valék.”

Mig atolvasta ezt a nehany sort, jott az értesi@itbrség. A hivatalnokok hidegen vették fel
az esetet, a latleletet. Megmutatta a levelekds, imd@gytak, de a szegény Margit hullajat be-
vitték a korhédzba. Jének silrgonyozott, ki meg is érkezett, de a temetésm tudott
elmenni. Gréf Naray sem volt ott a szegény ong¥ilkég$ tisztességtételén, hanem méasnap
felkereste sirjat s egyutt konyezték meg a boldagtdMargitot Klaraval, ki itt adta at Margit
levelét. A leveleket ébb lemasolta. Btte most ugy tunt fel Margit, mint egy vértanu,
minden szavat be akarta vésni szivébe, elméjébeemmd sem volt rossz leany. A szegény
megboldogult Margit, milyen szépen irta: Klara,légy konnyelmda, de ne is szeress!

ToObbszor olvasta el a leveleket Klara, a melyeldolvah szépek voltak, milyen szépek, egy
szegény leany valddi iskolaja, érdemes, hogy mikidelolvassa. Klara egy estve elolvasta
mind ujra, ki tudja hanyadszor, a kdvet&esorban.

Klaranak:
Kedves Klaram!

Félig kimerilve irom neked ezt a levelet, mert &btecsabitdmnak irtam, masodik
levelem sz6l volt bardtomhoz, grof Narayhoz, a fetikat neked irom, s az utolsot
Jerbnek s azt hiszed, ki fogok ebbe merilni? oh nemndia irok, ez eft ad, hadd
legyen utolsd szavam az 0vé, kit szerettem.

Bocsass meg, édes Klara, hogy téged szemeltelekeigkellemetlenebb szerepre, s ha
felébredsz pisztolyom durranasara, mennyire megzfggdni. Vagy taldn nem is hallod
s akkor botlasz belém, ha majd a foldon vérembaerfgek. Megnyugtaté dntudat az
nekem, hogy te botlasz holttestembe, s nem lenndaadet neje lennék, mert sok
ember botlana belém. Tegnap este mondtam nekedakarmm megdinbt, s ha il
mentem volna hozza, meg6lom. Hidd el, gyilkosadksmert ezer ember kozil, csak
egy talalkozott volna, ki meg nem vetette volnd.vad, tegylk felp a hazai dlitéletek
elbl, elhagyva csaladjat, kulféldre menekil velem, tndgtt volna-e menekilni? Mi
lett volna beble? egy megdlt ember, egyoBhlott. Ezért nem megyek hozza, inkabb
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meghalok, hiszen olyan végtelenil szeret#gmathatod abbdl, megdlom magam csak
azért, mert szeretem és pedig annyira, hogy meghatintsem egy perczig is
boldogtalannak vagy elégedetlennek lassam. Igab, a&ulfoldre akart menni velem s
azt tételezte fel, hogy ha onnan visszajévink]egtfa vilag.

Oh Istenem! csak lehetne menekilni multamtél. Minke abbdl, ha kulféldon élnénk:
elfogna a vagy szulei, testvérei utan s mind ak&tt a honvagy. Lehet-e borzasztobb
a honvagynal? Mindent felejthet az ember, de hazijha. Belathatod édes Klaram,
megbocsajthatd, ha ezt a nagy bint, az dngyilkessdéigovetem. Hidban mondanéd,
hogy Jei mindent elfeledhetne mellettem és velem, ha szégenh, ha nem lenne
minden, de minden mulandd, még a szerelem is.

Azért édes Klaram, fogadd utolsé tanacsomat, nekégnyelmi, de ne is szeress, mert
latod, én kénnyelmi voltam, kinevettem meég aztaiki szeretni tudott, s ime most,
ongyilkos lettem, dngyilkos azért, mert szerettem.

Tanacslom neked, becsild meg magad, vonulj visskganayelmi életil, még nem
késy; légy apacza vagy betegapaiorkoldulj inkabb, csak ne folytasd ezt a palyat, a
mely nem palya, csak gyalazat. Imadkozzal bundsemeért a mindenhaté Istenhez,
kérd a mindenhat6t, bocsassa meg lelkemnek tesiesitpki ily nyomorultan végez-
tem még nyomorultabb életemet. Légy boldog, eztalsd szava hozzad szerencsétlen
tarsrbdnek

Margitnak.”

Klara letette ezt a levelet s megindultan fogottmasodik levél olvasasahoz, mely a
boldogtalan Margit baratjahoz volt intézve ekként:

.Kedves baratom, gréf Naray!

Meg fogja lepni e levél, szerencsétlen bajgnek utolso levele, de miért Ginnepélyes-
kedném veled utolsé perczeimben, ha életemben stemt Nem akarok idegenkedni
veled, hiszen egyszer - régen - mi is szerettikn@gy. Igaz, nem agy, mint szejktde
csak ugy, mint két rokonszenvezgyén, kiket a sors hoz dssze. Sokan élnek, a
mienkhez hasonlo életet, de nem tartott olyan deigj évekig, mint a mienk. J6 voltal,
megbecsiltél, lehet szerettél is egy Kkicsit, de lefed, csak vonzédtal hozzam. Nem
tudtal lebilincselni, s ebben rejlik a hiba, had&eny vagy, jobban lebilincseltél volna,
mig igy elhidegitettél; eldd tudtam meg, hogy nem szeretsz, de azért halami egy
tanacsot: soha ne bizzal asszonyba, jusson eszetiéen asszony Eva leanya, s ha
mas nem, az 6rdog fér hozza az almaval.

J6 voltadl hozzam mindig. Nem béantal velem agy, nalbdjeid. Ezért utolsd koszo-
netem fogadd és ha még lesznek bd@idirkiket boldogitani fogsz kegyeiddel, kiket
részesitesz barati szeretetedben, banj velik ugy velem bantal, egész a bizoda-
lomig. Hidd el, egy j6 sz6 a magunkforméknek, tobbet ér a legszebb ékszernél, a
megbecsiilés tobbet a millioknal.

Méar csak nehany éram van héatra. Vedd bucsumatit tezéleim halala 6ta, szlleim
helyettesének tekintettelek, kit szerettem, tisetels becsiltem. Legjobban tudod, hogy
sohasem voltam boldog, szamtalanszor mondtam etdneke vigasztaltal, el nem
hagytal, ha szomoru voltam; én vig lettem, hogyetégnegnyugtassalak. Pedig
dehogy!... A fekete foltot lattam magandteimindig, mit a sors ejtett rajtam s a mely
odadobott, a hol éltem. En vig lettem, de lelkerty ségya volt, elérhetlen vagya - a
becsiilet!...
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Meghalok, felejts el. Koszoném, mit értem tettébcBasd meg, ha vétettem, kérd a
mindenhatét, kegyelmezzen lelkemnek, s ha kimégysmebbe, allj meg egy perczre
sirom mellett s emlékezzél meg igaz babéte, ki keservesen budthott mindenért.
Margit.”

Olyan szép volt ez a levél s Klara majdnem vagyattoatana, hogy ilyen érzések kozott
haljon meg. Felvette a harmadikat. Ez a levél wodzegény Margit vadirata csabitéja ellen.
Oh ha6 most ezt az embert megtalalja, bizonyara bossstérencsétlen baratnéjaért... Ez a
levél Margit mentsége:

,Baré R. R. urnak.
Felesleges ugyan tudtara adnom szomoru végét déekeme az 6n tive volt!

Nem tudok meghalni anélkil, hogy ne juttassam eszébarénak imét, az én ném
egy, az 6né az enyémmel Ketelbszor, mert elcsabitott, masodszor, mert 6ngyilkos
lettem.

A baré azt hiszi, mar régen felejtve van a dologdig csaldédik. Imadkoztam 6nért
mindennap, hogy legyen az Isten olyan igazsago$zjynmint a milyen igaz volt 6n
hozzam. Bnének bizonysagtétele ez a golyd, mit szivéinkesznek ki. Ezt a golyot
onnek hagyom, ha erre a golydra néz, jusson eshélgg,nem én vagyok az dngyilkos,
hanem 6n a gyilkos. Ha el nem csabitott volna hamgégeteivel, most is élnék
becsiletben, mint sok mas becsliletes polgarUtolsé szavam 6nhdzibhodjék hine
mértéke szerint. Igyekezzék fekete lelkét j0 csdekekkel fehérre mosni. Teheti,
gazdag, oszthatja az alamizsnat.

Nem az el§ ballépésemért halok meg, nem adom 6nnek ezt gitddt, hanem azért,
mert szeretek és végtelen boldog vagyok, s e befpart megbocsatok. Margit.”

A negyedik levelet Klara szerette volna ajkaihozekrin A szerelem igazi, félreismerhetlen
hangjan volt irva. Ezt olvasta legtébbszor:

~Szerelmem, draga imadott dem

Mire levelem kezedhez jut, meghaltam, meghaloktahégy téged megmentselek, nem
képzelted, mennyire szerettelek, tied vagyok g sinnég azutan is.

Meghalok, hiszen ugy sem tudtam volna atélni azieeczet, mikor az oltar &t
eskldtél volna nekem 6rokKiseget, abban a perczben szakadt volna meg a savem
boldogsagtdl, a tulboldogsagtol.

Szeretlek Jasm s drommel halok meg, mert tudom, hogy te is $gerenilyen konnyi
meghalni, ha tudjuk hogy szeretnek, konnyebb, rakkor, ha megvagyunk csalva.
Nekem nem volt mar mit varnom a féldon, s mégis joteq te szerelmed, mely utolsé
perczeimet boldogga tette.

Nem tudom elégszer leirni ezt a szét: szeretlekpmaan van, mert minden a mit
mondani akarok, mindég az, hogy szeretlek.

Bocsass meg hat Jan! feled a sir, a z6ldhant mindent felejtet, s bgseer boldog
leszel s ujra szeretve szerettetek, menj ki a t@mes ha nem kdnyezel is meg, de
sohaijts sirom felett, megérzem még siromban islikiee.

Utols6 s6hajom, mely lelkemmel egyittesen repidtdwzzad repil, mert mind a Kett
tied.
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Ne csliggedj, te még boldog lehetsz, 1&gy is azlsOteveledben azt irtad, hogy ha tiéd
nem lehetek, dbe 16vod magad. Felmentelek szavad aldl, s megtibogy azt tedd,
hiszen halalomban is a tied vagyok. Ki imadkozné&m, ha te is meghalnal? Tartozol
nekem azzal, hogy élj, ha eszedbe jutok, kildj@&gnte fohaszt az égbe érettem. Légy
oly boldog, mint a milyen boldogan halok meg érértMargit.”

A szegény Margit leveleit Klara mégzte, sokszor olvasta el, nem feledte el sgnsem
azok, a kik szerették.
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A SZEP OZVEGY

- Vigasztalédni? én mar nem tudok. - Ezt mondtamwellyik nap llona Elemérnek.
- S miért? - kérdéte Elemér.

- Miért? még te is kérdezed, aki ropkedsz egyikpsagszonytdl a masikhoz, mint a méh
szélldogal egy viragrél a masikra!l S te merészédéddezni, hogy miért? s hozza ugy
felnyitod szemeidet, mintha bizony érdekelni isrntadhogy nekem,... vagy mas bafdtnek
mi a baja.

Elemér neki pirulva, szikrdz6 szemekkel kialtott fe

- De llona! Mért oly kegyetlen irantam, épp kegyedndja ezt nekem: kit én imadokoétS
feltételezi rolam, ha baja lenne, nem tudnam igazgasztalni? avagy nem akarnam? vagy
talan nincs meg bennem a vigasztalé tehetség. igaeén tudom, mit is beszélek, meg-
érdemlené, hogy aprehendaljak. De igen is aprel@nda&st haragszom! Ertse meg,
haragszom! De nem, még sem. Hiszen magara llorsghani nem lehet! Mondd meg hat
egyetlen llonam Elemérednek, mért vagy oly melatichs, mi bant mar megint? hiszen oly
szép vagy te kis hamis asszonyka. Ugy-e ez cstitdset mert tudod, mily szép vagy, s ha
busnak mutatkozol, akkor szemeid is efjsuek.

llona mérgesen ugrott fel a chaise-longblkekibontott fekete haja még ig&tabé tette a szép
asszonyt, s igy kialtott fel: - Elemér, énilt! vagy gunyolédni akar? még ha nem tudna, mi
van ma, igazan kétségbégjma nincs jo barat, nincs széret szereh? ah de mit is beszélek,
soha nem szerettem senkit, most hittem, hogy sderebgy szeretni fogok.

- De az Istenért, llona beszélijen - hat mi a bdjafgok maradni addig, mig meg nem
mondja - kialta Elemér, hirtelen felugorva.

- Elhiszem azt - felelte llona s gépiesen elébe-alle éppen attédl félek, ha megmondom,
akkor szalad el.

- Nem! $t itt maradok s vigasztalni fogom kegyedet - sEddtmér - ha kell az itélet napjéig!
- Hiszem, mert 6n mondja - felelte llona neveteke -nem g§zott meg!

- lgen, meg fogom dyzni, kérem mondja nekem meg, hogy miért vagyunklabon egy-
szerre egymassal szemben, taldn mert ma az a apgyan, amil én mit sem tudok, s amit
kegyed talan meg se mondana, ha az Elemérje nema tatyan szépen kérni. Ugy-e
megmondod egyetlen llonam, mi van ma? hiszen tezdp vagy s oly igézs még hozza oly
naiv, mint egy serdtlleanyka.

- Elemér! ez mégis csak sok! mar most csakugyamas tudok mindent - felelte llona a
méregbl fuldokolva.

E pillanatban lépett be Sandor, Elemér baratjaatosba.
- Kezeit cs6kolom nagysagos asszonyom; - j0 nafeohér.
llona ajkbigyesztve mondott j6 napot, de szeretleava szép vézna Sandort az ajtd elé tenni.

Elemér pedig lehorgasztotiviel s hosszu orral fogadta &zéte-a-téte zavarojat s egy meg-
erdltetett fogadj istent! mondott j6 napotjara.

Sandor latta a fogadtatast, néhany kérdést int&tethérhez, ki csak futbélagosan valaszolt.
Majd llondhoz, a melyre a kandall6 pattogasa felEm maradt tehat egyéb héatra, mint
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ajanlani magat. De mégis kivancsi volt tudni, mj lednet itt a szép 6zvegynél; Elemérhez
ment s kérdezte:

- Mikor lathatlak Elemér? Nem jonnél velem mostubba.
- En a clubba! - felelte nagy nehezen Elemér - neagyek.
- Hat mikor?

- Soha - kialtotta Elemér mérgesen, majd halkabbarinap! vagy holnaputan, mit tudom én,
talan ma!

- Ma? - suttogja Sandor - hat mi van ma?
- Hogy mi van ma - felelte egész diihvel Elemérrd&ed llonad nagységat.

llona, amint halla, hogy Sandét akarja megkérdezni, hogy mi van ma, kisuhant akma
oly kedélyes, kedves kis szalonbdl.

- Kérlek Elemér, mondd entre-nous, mi van ma? d&é&gjbdl Sandor.
- Hja baratom, ha én azt tudnam, - felelte Elenddiat/vonva.

- De héat ki tudja? - kérdé tovabb Sandor.

- Hat ki més, mint llona - felelte Elemér.

- Kérdezd meg, kedves Elemér, s azutan siessa ijjibba, varunk. Sandor sietve tavozott s
Isten hozzadot sem mondott baratjanak.

Elemér utana kialtott SAndornak, hogy ne széljelubban, hogy hol van.

- Ah, dehogy! larméazta vissza Sandor. De azért @iga, hogy a clubba érkezhessen, s
elbeszélhesse, hogy milyen hangulat van a szémgazalonjaban.

Végre llona megjelent ismét a szalonban égggyasz-toilette-ban.

Elemér amint megpillantotta llonét a fekete tod@dvan, ugy tunt fel neki, mintha csakugyan
komoly dolgok lennének késziden.

- Edes Elemér - szélalt meg llona - tudom, hogyretrét, s talan ma is szeretne, ha nem
mondanam meg a valét, de tovabb nem titkolddzomvstaa napja, hogy megmondjam, mi
van ma;... s zokogvadtl egy karszékbe.

- llondm ne kinozz, sz6lj, mondd meg neketnpharatodnak, hogy mi van ma - kéré Elemér.
- JO, tehét tudd meg - felelt llona - én téged détlemérem megcsaltalak!

Elemér halottsapadt lett.

- Megcsaltal? s miért mondod épen ma ezt nekerétdékElemér a meglepetés hangjan.

- Miért? mosolygott llona, majd ginyosan, majd &jdasan, - mert ma van a napja.

- Ma! dorgé Elemér! - Aha, értem 6nt asszonyondnaha egy éve, hogy a balon a kis baré...
- Nem egy éve -

- Hat kett - folytatta Elemér és széhoz sem hagyta llonatijérigen, igen mar emlékszem a
garda-tiszt, akivel a vasuton...... értek minddtiemér most igazédn a féltékenyt jatszotta,
pedig dehogy volt az, csak a hiusag bantotta.

- De Elemér - tort ki most llona &en kaczagva - nem értelek!?
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- Semmi nem értelek! - felelte Elemér - vagy tdi@inom éve Sara lakodalma? de akkor még
férje mindig a szoknydjan ult, s mar akkor, aklsor. iszéljon llona, mert meg6l a kivancsisag.

llona mar eléggé kikaczagta magat, ismét komoty he¢rt eszébe jutott a vald.

- Nem, édes Elemér, nem egy, nem &ettem is harom, hanem itt négy évvan sz6. En
onnel elhitettem, hogy 28 éves vagyok, most megmona valét, ma harminczkét éves
vagyok!

- Hat ezzel csaltal meg? - kérdé Elemér bamulva.

Az inas e pillanatban belépett s egy kis ezlszéidevelet hozott Elemérnek, melyb&na
clubba hivtak. Elemér boszankodott efelett, meéitak elrontottdk mulatsagat. A szép llona
éveken at o baratnéja volt, s szerette volna, ha egy kis vd@ltEkenységi draméat jatszott
volna vele.

llona turelmetlenll kérdezte Elemeért, hogyokibtt a levél. Elemér egykedviien véllatvonva
nem felelt e kérdésre, hanem egy ,Isten 6nnel! rmieések, majd holnap” szavakkal tavozott.

llona még egyszer kialtotta: Elemér! de az mar suithallott, Marianjahoz rohant s nem a
clubba. Az uton elgondolkozott azon, ha e szépoagsmegcsalta volna, talan még szeretni is
tudnd; de igy unalmas, hiszen mar 32 éves; deselfg s kedves és milyen okos. Pedig nem!
dehogy okos, hisz ha az volna, megcsalna, ez eskethee kire féltékenynek lennidriilésig
szeretné, de igy nem, ha egyedil csak az 6vészépségeért, josagaért szeretné, kinevetnék
baratai. Ki az egész club! Szakit is vele, mdit tmert nem kaczér s mert nem ledéf az
oka, ha el kell hagyni, kire legyek tehat féeltékerigy monologizalt Elemér, s nem vette
észre, hogy Marianja ajtajasél alt. Kopogni akart, miéh neszt hall a szobaban, majd
nevetést.

- Mit téroddém én Elemér udvarlasaval, hisoly ostoba! még azt hiszi, hogy szeretem, s talan
azt is hiszi, hogyitudnék hozza lenni? soha! egy napig sem! sohal!soh

Elemér ajkaba harapott; eddig csak unalombol dzekéariant, de most érezte, hogy szereti e
leanyt, szereti, bar csalfg. Marian pedig okos, ah! mily okos is egy modezanly.

- Ha nem tettem volna le arrél, hog§siilni fogok, bizony elvennén® tudna szérakoztatni
igazan. Elemér szive hevesebben dobogott e szawakvigtatta tovabb maganbeszédét:

- De ki lehet bent nala? Eh mit! benyitok.
S benyitott, szemeit bizonytalanul jartatta a shbalpas minden bevezetés nélkil kérdezte:
- Mérian! Marian! egyedil van?

Marian 6rommel nyujtotta kezét s mar nem éppenaijkie csokra, mit Elemérne&,azonban
el nem fogadott.

- Ki van itt? - kérdezte Elemér.
- Itt senki sincs, egyedil vagyok! - felelte Marian
- Nem igaz! En hallottam, 6n kinevetett engem, ikéne is tagadja - mondéa gtinyosan Elemér.

Marian a pamlagradve gorcsds nevetésbe tort ki, mi Elemérnek csdoAta dihét - s
oromét, mert orilt, hogy lesz mit elbeszélni a bkt

Marian magahoz térve a nagy neveiksigy kdnyvet tartott Elemér elé.

- Ime baratom, lassa nem ont csaltam meg, hanemam@r6badm van. Ah! még nem is tudja?
uj szerepem van a ,Hutlen asszonyok” azidtdmaban. Ah! ez nagyon szép darab, a férfiak
mar ebre boldogok. Ugy-e 6n is eljon Elemér, hisz abbalam@bban Elemér Ur a kdnny&lm
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is szerepel, t. b hordja a szarvakat. S lam a mikor 6n hozzam ipen akkor a szerepemet
tanultam hangosan. Ugy-e eljon a premierre?

- Hogy ne - felelte Elemér - diihdsen - éppen amtdam!
- Mit? kérdezte Marian.
- A hitlen asszonyt! Jo6 éjt!

Elemér egyenesen a clubba szaladt, s az uton aposnkedett, hogy ma mar a szinédeis
moralisak.

A clubban Elemért nagyikhdval fogadtak baratai Sandorral az élikdn: - Néatsmi van ma?
Elemér egykedvileg felelte: - Semmi - csak az, hagym magam.

llona pedig csak véarta Elemért, de az nem menbetd egyhamar. - Mit tegyek - kérdé on-
magatél - harminczkét év, holnap pedig mar a 384€igy uj élet. De ostoba voltam, hogy meg
nem mondtam neki, de hiszen lathatta rajtam. De maég sem! Ezzel felugrott s a tikoérhoz
ment, bele nézett s ugy talalta, hogy még nenyisslnya. S Elemér szeretheti még.

- Persze, persze, tudom mi kell, hogy az asszogg lmarminczkét évvel is szeressék, semmi
egyéb, mint sok udvarld!

Az id6 éjfélre jart. - JO éjt llona - szOlt 6ndn magaholzplinap egy uj élet. A reggelt alig birta
bevarni. Irt 2-3 kis levelet, melyekben Elemér tdidratjat meghivta, hogy okvetlen lato-
gassak meg az operahaz paholyaban. S azutan jgnhémnea theara. Andort is meghivta, a
clubnak egyik legnagyobb szégét. - Csak Elemérnek nem irt. - Fekete ruhajéttédte,
szép fekete hajaba ékszert tett, dé ézkete szemei jobban fénylettek, mint hajaban a
gyémant s 7 6rakor az operéba hajtatott.

A fekete frakkos gavallérok mar ott lltek s Elereémindegyik egy titokzatos mosolylyal
nézett.

Az elh emeleti paholyba feltekintett Elemér s ott lattanét tobb baratja kdrében. Elemér
felsietett s belépett a paholyba.

Andor épen azt kérte llonatdl, hogy vigye el a iaos mert az fiakkerjénak kereke eltort.
llona sokat mondd pillantassal szivesen egyezet. % nem gydngéden szoritott kezet
Elemérrel az adieu-nél.

Andor lesietett baratait tudésitani az eredméhyr

Végre mindenki elment, s Elemér egyedil maradié@ah

- Thea van nélad llona - kérdezte Elemér.

- Elemér, kérem ne bizalmaskodijék. Igen, thea!

- S engem meg se hivott? - kérdé Elemér.

- Nem! tegnap elhagyott, ma mar jonne. Kérem haggjadgton.

- Elemér eltdvozott, mert tébben jottek le a renmémy taplalt urakbdl. De Elemér nem azeért
tavozott, hogy ezeknek tért engedjen, hanem sigtait Andrassy-ut egyik villdjahoz, ott allt
a sivitd szélben s szélling6zd hoban. Didergettotta de az nem genirozta. Leste a ven-
dégek jottét, de még jobban tavozasukat, mar mkid&dott tavozni, csak Andort nem. Ott
allt atdzva, atfazva, de nem unta magat ez egysi@mapja volt, mert volt kire féltékenynek
lenni. Mindent latott, csak azt nem, hogy llona eghill tAvozott az
operabdl s Andort nem vitte el a theadhoz.
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A NAP-IMADO!

Grof Bartai Lajos nyughatatlanul jart fel s alalsa@ban, Iépéseinek tirelmetlensége elarulta
izgatottsagat, kezeivel néhanyszor végig simitatté homlokat. Egyszerre megallt irbasztala
eldtt s abbdl élszedte iromanyait. Helyet foglalt karos székébesedsesen kezdett lapozni
iromanyai kozott, s ugy elmeriilt, hogy a bélepszre sem vette, mig az hangos kdéhdgéssel
jelt nem adott ottlétéi.

Legrégibb, legjobb baratja dr. Szentey Imre lépetzobaba.
A grof eleibe sietett és szivélyes, meleg kézsassil adott kifejezést dromenek.

- No ez derék dolog, hogy eljottél. Megztiél. Egy 6ra mulva mar Utban lettem volna hozzad.
Kit6l tudtad meg itthon Iétemet?

- Az Oreqg tiszteletest - De hat mondd, hogy vagy? Arczod most is olyrsaru, mint ezeitt
két evvel tAvozasodkor! Te titkoltad, de én kioteas szemedid, hogy valami bant, valami
faj szivednek. - A groéf vallat vont.

- Mit feleljek kérdésedre bardtom? Most is ugyamagyok, a mi ezéltt két évvel voltam.
Egy boho rajongo, kit ki kellene nevetned, ha daévéelathatnal! Igazad van, sok minden
bant, komor és életunt vagyok, sokkal inkabb, miidon elutaztam. Azt sem tudom, hogy
tulajdonképen miért is utaztam el akkor, s ha nreatem, hat miért tértem vissza most?

- Taldn a honvagy vonzott haza, vagy a léczfalagk gzép gesztenyefai. De igaz, hisz nem a
tieid tobbé, eladtad. Miért tetted? Hogy tudtal mégi a kedvesisi fészekdl, a hol oly
viddman jatsztuk at a boldog gyermekkort! Emlék3zbdcsdss meg, ha sebeket tépek fel, s
kulondsen bocsasd meg azt a bizalmas hangot, m@yah korban helyén volt talan, de ma
mar nem valé kozénk. Hogyan tegezhetnélek tégedTéged, a dusgazdag gréfot, én a
szegény orvos?

- Megforditva, kedves baratom, te vagy a gazdagt wan hivatasod, van czélod! de én? mi
vagyok én egyéb, mint egy szegény, szegény eminexk kelki sivarsagan mit sem valtoztat
az, hogy véletlenll grofnak szilettem. Azért értotar szerencsének a baratsag bizalmas
hangjat, melyet kérlek tarts meg tovabbra is. Aatdezed, mért adtam el Léczfalut? Meg-
mondom neked, hogy jogom ne legyen oda valahaati&ss, s hogy eszembe se juthasson
ama szomoru s ream nézve atkos vidéknek még gedla félé is menni!

- Nem értelek. Mi érhette ott szivedet, hogy igygapilélted s annyira elidegenedtél attol a
gyonyori vidékdl? Oh Istenem, nekem csak ragondolnom is 6réomet.oko erd, a kert, a
gyonyori kastély, s abban boldogult édes anyadslaktya, a hol oly kedves és vidam na-
pokat toltottiink. Mintha csak most is magartetaitnam. Orias kandallbjaval a nagy terem.
A z0ld redbnyl sarokszoba, melynek erkélyEegész a Bodrogig el lehetett latni. Aztan a
grofné fogado szobaja, a kis szalon szép kék ddaiagnrzataval. Aztan az 6ltézs azon

tul a szentély, édes anyad hal6szobdja. Csak egysttam benne, emlékszel, bujosdit
jatsztunk s te oda réjttél, de én megtalaltalak. Mintha csak most &tein allana, oly
élénken emlékszem ra: a sotét egysamrtorzat, a faragott oszlopu agy, az imazsamoly, s
felette Rafael Madonngjanak gyonyori masolata. &, gzegény megboldogult atyad sokkal
fényuzbb volt. Azé szobait Bécsll hozatott fényes butorok, képek, szobrok, persange-

gek ékesitették, s egymagénak tobb szobara vdiségeé a kastélyban, mint az egész csalad-
nak. De legkellemesebben emlékszem vissza a tezk®@as kis lakosztalyodra, a hol annyi
sok, sok édes orat toltottiink. Alvészobadra, mealyra nyilt, s melynek ablakaira édes anyad
- a grofrd - nem engedett rédyoket rakni, mert nevéll azt mondta neki, hogy az elme
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legélesebb kora hajnalban, s hogy a gyermekekkiyelegkdnnyebben tanulnak. Ezért akart
arra kényszeriteni, hogy egyszerre kelj a nappal.

Az orvos e visszaemlékezése alatt a grof elmélazvddtszolag oda sem figyelve (ilt
zsblyeszéken, de az utolso szavakra mélyen fetsdhé$ szomoruan igy szolt:

- Szegény, szegény édes anyam, ha tudta, ha cgekteseolna, hogy ezzel 6li meg
fiatalshgomat!

Az orvos meglepetve és kéildg nézett a grofra.

- Te bamulsz ugy-e? Mert még te sem ismered végzitkemat, mely bujdosasra kénysze-
ritett, s 6sszetdrte egész ifjusagomat. Itt és ekdgta el szivemet és lelkemet egy bamulatos
varazslat, egy csodalatos delej. Ha megnevezeriridtaség egy szokatlan nemének fogod
tartani. De hariltség, akkor dntudatagiltség, melysl talan a tudomany mitsem tud, mint
Hamlet képzeéidéseibl, de a mely mégis létezik, mert ime, az én lelksmaldjaba kertilt. Itt

és ekkor lettem nap-imaddéval... Te oly csodalataskmtesz ream! Nemdériltnek
tartasz? Pedig csak rajongd szerelmes vagyok. teaememeleg és a fény elemét, szeretem a
napot. Azokat az aranyos sugarakat, melyek féngékkél elcsabitjak a foldet, melegikkel
megtermékenyitik, s megteremtik a r6zséat, az ibdplgdviragok miriardjat, a fak zamatos
gyumodlcseit s mind azt, a mi a foldon igazan s&g®es és hasznos. Azokat a j6 sugarakat,
melyek a legfajobb sziveket is képesek felvidanijtaigasztalni, s a legridegebb szobakt, s
bortondk falait is baratsdgossa tudjak atvarazsolni

Az orvos almélkodva tekintett baratja rajongd arazd bar nem értette meg, nem merte azt
orultségnek tartani. Nem is szolt semmit, némanav@rtsodalatos elbeszélés folytatasat.

A gréf darab ideig szétlanul jarkalt ala s fel sa@ban s azutan ujbol kezdé:

- K6sz6ndm, hogy nem szakitasz félbe, s nem kivanagyarazatat annak, a mit magam sem
értek, de a minek lételében hinnem kell, mert érzem

De hogy mégis némileg megérts, hallgasd meg é&léttéremet, e csodalatos szivnek,
kedélynek és léleknek féfiését és alakulasat, melyet k6znapi lelkek sohaseenek meg,
de melybl a nemesebb szivek nem tagadhatjak meg részvétiiket

Tudod, hogy elkényeztetett gyermek voltam és balttognyam mily csodalatos elvek és
rendszer szerint vezette, illetve vezettette neestt.

Akaratomnak teljes flggetlenséget és szabadsagot adtni. S e rendszer alkalmazasat mar
bélcmben megkezdte. Nem emlékszem, hogy egész gyermmwkkan valamely szeszé-
lyemet s kivAnsdgomat megtagadta volna.

Hisz magad is emlékezhetel, mert szamtalanszdnditdid nyilatkozatait:

+LAkarom, hogy a gyerek dnalléan és hajlamai szesaatbadon fejdjék. Hogy akarata korlat
és tilalom nélkil nyilvanuljon és érvényesitljon.uedse tetszését, valaszsza meg mulatsagait
kedélye szeszélyei szerint.”

S midbn a gyermekdl serdib ifjuva valtam, még nagyobb szabadsagot engedsttha nem
feddett meg, ha tan6rdimat a régi iskoléitéleteivel telt nevélim elszornyllkddésére
vadaszattal és lovaglassal helyettesitettem.

Szerette férfias kedvteléseimet, s lathatolag omiition régi kivansaganak megfeldg azon
Ohajtasomat fejeztem ki, hogy nehany évig katondskdhajtok, s nyiltan kimondta, hogy
nem banja, ha barmily regényes kalandok kdzé dabagamat. Szoval, semmi kifogasa nem
volt ellene, ha a fiatalsag minden kicsapongassaittaimbolasait végig futom is, - csak
egyetlen egy hatarozott kivansaga volt, hogy - bokét éves koromban matgiiljek!
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Te ez idben Pesten végezted tanulméanyaidat, s igy mit selsztfiatalshgom élményéir
De most sziikségesnek érzem, hogy valakinek kiontseawemet, s ezért feltaromééked
lelkemet, hadd ismerd meg egész Iényemet.

Tizennyolcz éves koromban mar egészen routinircezatonlés és vilagfi voltam. Teljesen
kiképzett udvarld. S tudod kik képeztek ki? Anyawmradirdi, kik kaczérkodtak velem és
csébitgattak, kimutatva rokonszenviiket és szetagtinem mint gyermek, hanem mint férfi
irdnt. Atyam pedig Orilt és nevetett rajta. Fidédénkségem és batortalansagom csakhamar el
is veszett. Mert ezek az asszonyok felbatoritofsaknindenre megtanitottak.

Es mégis anyam barétinek nevezték magukat!...

Csakhamar megtanultam, hogy lényegében mindeeggforma. Csak az alkalomhiany védi
oket.

Megérted ugy-e, hogy asiilésnek gondolatara is elborzadtam!
Az orvos mosolyogva razta meg fejét, és azt mortgy ez az itélet tulszigoru.

Ha végig hallgatsz, be fogod latni, hogy nem. Tigexricz éves koromig otthon maradtam, de
ekkor csomort kaptam szalonhdlgyeink és kisassaokyaczérsagatol.

Egy estén kinyilatkoztattam anydmnak, hogy szeketriézni, latni, megismerni a vilagot.
Felkeresni Parist, Londont s mind azon varosokatyeknek Kibajairdl oly sokat olvastam.

Atydmnak semmi kifogdsa sem volt ellene, csak animglemre és varakozasra kért, mig
valami neveidféle vagy fiatal orvost talal, ki elkisérjen, hoggam és egészségemre fellgyel-
jen. Atyam ebszor is rdd gondolt és irt neked. De te akkor siagi@a késziltél, s vissza-
utasitottad a felhivast. Tanacsodra atyam Dékusvdlasztotta.

Rideg, mogorva pedans ember volt, de ndlam nemgegéhette e tulajdonsagait. Az én
féktelenségemen megtort pedantismusa. Csakhaimanaga is belatta, hogy engem
fegyelmezni nem lehet, s belenyugodott minden stgsmbe.

Ah, baratom, beszéljenek akarmit is az emberekitazas mindig gydonyor és szorakozas! A
Valtozo tajképek, kiulonbézemberek és szokdsok mégis csak szorakoztatjakloere

Elészor Bécsbe, s onnan nehany napi mulatas utan &red?arisba mentunk. Parisban csak
kevés ideig mulattunk. Unatkoztam, mert oly kicsiely éreztem magamat a zajos nagy
vilagban, melyhez még szokva nem voltam, s mely sgfjlvan elrémitett. Pedig éreztem
rangomat. Ingeimen és kejichen mind be volt himezve a groéfi korona, - de hzeégis
paranynak éreztem magamat ez ember-oczednban.ierem ott nem imponalt, s legfel-
jebb is csak annyit eredményezett, hogy szamlamaetyobb a czimertelen utazékéinal.

Egy még nagyobb oczednba, Londonba utaztunk. Denéfy jobban unatkoztam s még

kisebbnek éreztem magamat. Dékus hajszolt, hogyekemle s keressik fel a vilagvaros

nevezetességeit. A konyvtarakat, képtarakat, tudgos intézeteket és muzeumokat. Par
napig megtettem, de azutan ezekre is rauntam. Hagighatot egyedil menni és olvasma-

nyok kdzé temettem magamat. Regényt regényre alvasts ezeknek illékonyaval részegi-

tettem el magamat.

Ekkor kertllt kezembe Dumas Sandor ,Kamelias holgynely oly megkapdan festi azon
mély, igazi szerelmet, melyet Armand a nemes érfigtal sziv érzett Margit, e bar félvilagi,
de meg nem romlott lelkii szegény leany irant.

Ez a szeép regény mély benyomast tett kedelyemregkdfea lelkemet s elmamorositotta
szivemet. Megirigyeltem Armand kélt izgalmait s vagyakozas tamadt szivemben, hogy
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magam is Armandda legyek, s azon elhatarozasdahtérissza Parisba, hogy Margarétat
keresek magamnak.

Belevetettem magamat a mamoros parisi €let zafalikostam a kalandok utan. Felkerestem
minden helyet, a hol Margarétat véltem talalhafnszinhazakat, a hangversenyeket, nyilva-
nos mulaté helyeket, az elysei miket. Kotottem sok ismeretséget, kdztliik nehany métis

a boulevardokon, keresve-kutatva Margarétat, mendem aron at akartam éIni Arméand
regenyet.

Ket évig tartott ezérjongd hajsza. Olykor mar majdnem azt hittem, hogy no tnmér
Armandda leszek, s mikor mar azon a ponton alltaogy el is higygyem, akkor gyodtem
meg, hogy k6zénséges mindennapi Iénynyel allok beem

Ekkor hazatértem ismét azon kdstapasztalattal, hogy minden asszony egyforma.

Atyam 0Orilt hazaérkezésemen, de csakhamar értésatae miszerint itt az ideje, hogy a
hadsereghez menjek.

Katona lettem. Természetesen dnkénytes.

Grofi rangom s a kitdrt haborl nagy segitségemmdga#t, csakhamar tiszt, s megédey
révid id6 alatt kapitdnynya lettem.

Ekkor ujbdl kalandhajhaszatra adtam magamat.

Ha az ember gazdag, fiatal és vaknédnnyl diadala van azon gyénge térékeny lényeknél
kiket asszonyoknak neveznek. Egy jelentékeny tetémire méar kacsintas felelt, s egy-két
kardcsortetés utan a var mar be volt véve.

De a futélagos kalandokon kivil igazi szématis volt néhany. Hogy hany, kénnyen meg-
mondhatom, mert emlékeiket mindig magammal hordozom

Nézd e karikat, ezen van hat darab gyurl, s még§.Ketrek kdzul az ujjamon egy sem volt
soha!

No lasd, ez a hat mind mas bd@lbsl kerult ki.
Mind a hat ¥ imadott, vagy legalabb ugy mutatta, hogy imad red a hat megcsalt!

Ez itt egy herczedhn lathatod czimerét. Magyar szlletésl, szép, gazdag, de csalfa mirit,
minden asszony.

Ez a két egyforma czimer(l, ez két giddrvolt. Testvérek voltak. BEbb az egyiket szerettem.
Ez, hogy féltékenynyé tegyen, megcsalt. A fiatallebbgy szép ske teremtés, égszin kék
szemi ez meg szendeséigbtudatlansagbdl csalt meg.

Ez a negyedik egy baroné, gyonyoru fekete furtokkiels, ez megcsalt azért, mert a falu
birdjanak fiara, egy Adonis kiilseji paraszt suhemeagyakozott.

Az 6todik gyurl egy franczia marquistiBtan; ez megcsalt, - maga sem tudja miért. Talan
mert a csalas 0sztbne a vérében volt.

A hatodik szerény, igénytelen polgarimadott, - de megcsalt, mihelyest egy herczeg ra-
vetette szemét. Ez megcsalt rangkorsagbél, ugykoklvéan, hogy egy herczeg tébb mint egy
grof!

Nos, hat még most is csudalkozol, hogy a nagyvééagiéletuntta teszi az embert!?...

Lasd e hat & s a tobbi is mind, a kikt nincs gyiram, mind szeretett, imadott, s rid
hatlenségukre rajottem, sihrjongott... de azért megcsalt mindegyik.

Ez a két gyri, melyeket itt elkilonitve latsz, azoktdl van, &dtién szerettem!
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Az egyik 6zvegyasszony volt, s Ugyszolvan dnkérgtette magéat keblemre! De én vissza-
utasitottam. Miért? Mert oly nagyon szerettem, hogyn akartam megaladzni, nem akartam
szerebmmé tenni. MUl akartam vennbt. De 6 nem értett meg engem, s azzal boszulta meg
magat, hogy massal udvaroltatott maganak, ki netnholp lelkiismeretes bolond, mint a
miné én voltam.

A nyolczadik gyiri egy szép német leanytél van. Nos, gondoltam magaméz b és
erényes leend. Mert mint tudod, a némik ityen hirben allanak. Bele is szerettem rogton az
els pillanatban, s majdnem egész évig udvaroltam riefgész szabad dehet néla és vele
toltottem, kdvetveédt mindenhova, mint arnyek a fényt.

O is szeretett engem, Ggy a miként egy asszonyzeisi.

Oh ha ragondolok, mily mohdn ragadta meg a® slkabad pillanatot, a ntid ebszor
maradtunk magunkra, hogy megmondhassa, hogy sméilet és egyedil csak engem szeret!

Ha felolvasott anyjanak, a szerelem szénal, valdrr csak éfordult, lopva mindig ream
pillantott.

Ha zongorazott, ha énekelt, hangokkal adta tudt@rrameit.
Szdval, minden mozdulata, minden pillantasa elarédt elmondta, hogy szeret.

Ki hihette volna, hogy ez a romlatlan sziv, ez i$lén tudjon lenni. Ktlen hozzam, hitlen
eskujéhez és igéretéhez?

Egy napon slrgdnyt kaptam, hogy rogton utazzam, mee édes anyam beteg.

Azonnal rohantam Baronesse Melaniehoz - vezetékneddek engedd el - tudatni vele
rogtoni elutazasomat.

E tuddsitasra sirasban tort ki és gorcsos zokoggta fel. Alig voltam képes némileg meg-
nyugtatni. Oh hogy kért, hogy maradjak hoz#&ék térjek vissza oly gyorsan, mint lehetsé-
ges! Akkor adta ezt a @it 6rok hisége és szerelme zalogaul.

Hazautaztam, de oh mily szomoru és kétségbeagiglepetésre.
Anyamat onkivileti allapotban 4gyban talaltam, atgé pedig ravatalon.
Erés lovaglas utan, kifaradva és izzadtan hideg waet, és rogton @ szélhiidés értét.

Elképzelheted szomoru, kétségbeesett lelkiallapatoAtyam halva, anyam veszélyes beteg,
és kedvesem, kit oly annyira szerettem, messzi téiem!

Azonnal irtam Melanienak s tudattam vele, hogy miéntek, s hogy addig, mig szegény jo
anyam jobban nem leend, vissza nem térhetek. Aauggkisérlettem leirni, hogy mennyire
szeretendt, s kértem, hogy legyen tirelmes, j0 ésdyes, és szeressers engemet.

O is irt és valaszolt minden levelemrésigéél és szerelméi biztositva.

Ez igy folyt mintegy két hdnapig, mialatt anyamyfedst beteges és levert volt a nagy csapas
miatt.

Két hé mulva, egyszer csak nem kaptam valasztdeve.

Eltelik egy nap, két nap, de a valasz még mindig ekezik. Ujbdl irtam neki, mert fol-
tettem, hogy talan nem kapta meg levelemet.

Ekkor megkaptam feleletét, tele mindennapi, Uresitsggyekkel. Hogy el volt foglalva.
...vendégeik voltak... stb. stb....

Nyugtalan lettem, s egy hévteljes levéllel valatl
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A felelet, a feltiiden rovid felelet, megint csak kirs érkezett... és szerelefhegyetlen szé
sem volt benne!

Majd medriltem az aggodalom és izgatottsdg miatt, s azomedgyontam anyamnak
szivem titkat. Hogy szeretek, nem mul6é szeszélylgahem komolyan szeretek egy kedves
gyermeket. Hogy a leany megfelel tarsadalmi allasrangomnak, s hogy elhataroztam
feleségll vennét.

Az anyam 0Orllt, szegény. Csak egy megjegyzésem vaanda - csak azt nem szeretem,
hogy német. Mert lasd fiam, a vér nem tagadja memzetségét. S lehet-e borzasztobb,
mintha a B idegenkedésselpsgyuldlettel viseltetik férje nemzetéhez!

De én megnyugtattait, s elmondtam neki, hogy e kis leany rajong a raaggmzetért.
Anyam ezt hallva, belenyugodott hazassagi tervembe.

Csak még arra az egyre kérlek fiam, ne utazzaldiamig annyira jobban nem leszek, hogy
agyamat elhagyhassam.

Természetesen megigértem, pedig mar annyira hajteéigy és az aggodalom, mi szivemet
folyvast lazban tartotta.

De azonnal értesitettem Melaniet anyam beleegyedésédmmel tudatva vele, hogy par hét
mulva 6rokre egymaséi leszink, s hogy egyedulisagdasom a tavollétért az, hogy napon-
kint szdzszor is megcsokolhatorfiskge és szerelme zalogat, a kedvesigymit 6 huzott
ujjamra.

Valaszolt, de szerelminkrés 6sszekelésinkrmélyen hallgatott. & azt irta, hogyt mar
nem hisz tdbbé semmiben a vilagon. Felment adattasa aldl. Feledjem el mind azt, mit fél
évvel ezaldtt beszéltiink, mert hiszen akkbmég egészen gyermek volt.

Nem akartam hinni szemeimnek, s elhataroztam, Isagynélyesen fogok az irottak valodi-
saga fadl meggyzodni.

Azonnal anyamhoz mentem, de szerencsére nem kéllategszomoritnom; ellenkéleg, 6
maga vigasztalt meg.

Oromhirt tudatok veled fiam. Most mar elutazhatokrt egészen j6l érzem magamat. Akar
roégton utazhatol, meg akartalak lepni mar be ioftatam szamodra.

Indultam is rogton azzal az igérettel, hogy ledbblegy hdnap mulva ismét itt leszek s talan
mar rommel.

Sokdig haboztam, hogy értesitsem-e Melaniet elasturh fedl, de végre elhataroztam, hogy
irok, s levelemmel egyszerre keltem utra.

Egyltt érkeztiink medj reggel kapta meg levelemet, én pedig délutan ddtagn megt. JoI
emlékszem, egy csuitdrtoki napon tortént.

Epen Jourfix volt naluk.

Négy Ora utan érkeztem. Nagy tarsasag volt jelemd&hki szivélyesen fogadott s orilt
megérkezésemnek. Csak két egyén nem. Egy némettigatees Melaniel...

Mindketten a zongora mellett Ultek beléptemkor. &gt a szokott helyén, a gardatiszt az én
helyemet foglalta el.

Melanie alig adott kezet, s még csak el sem piEgesz egykedvien tovabb jatszott.
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Szembe alltam vele, rdszegeztem szemeimet, s varteam, hogy mikor fogja eljatszani azon
mélabus magyar dalok egyikét, amelyekre én taaitoét, s a miket valaha oly 6rommel és
lelkesedéssel jatszott.

De varhattam, nem kerllt rajuk a sor. Végre megérézs raszegzett tekintetem delejét.
Felpillantott, s a gardatiszt is ream tekintettrdbég tétovdzva néztik egymast. - De egy
pillantas elég volt, hogy megtudjam azt, a it ketten régen tudtak, hogy - szeretik
egymast!... Ha ugyan szerették!...

Még ugyanez estén elutaztam. - Egyenesen Parisbarongd zajba, hol szérakozast és
feledést remélettem. Lazas felindulasom ol§sevolt, hogy megfeledkeztem mindéhia
vildgon, meg édes anyamnak tett igéretdntrogy legfélebb egy hé mulva hazamegyek.

Még csak nem is irtam neki. Nem volt batorsagomm rakartam megszomoritani szivet
balszerencsém tudatasaval.

De hasztalan akartam kiméldti. Egy indiskrét ujsagb6l mindent megtudott. Megadogy
Melanie menyasszony, egy porosz gardatiszt menyagaz

Ez annyira lesujtottét, hogy visszaesett betegségébe és belehalt szegény
Irtak mindenfelé, a hol lenni gondoltak, de neraltak meg.

De hogy is talalhattdk volna meg gréf Bértay Lajdstalnév alatt Budapest egy kis széllo-
dajanak egyik zag szobajaba éegjptt el, fajdalmaval, szégyenével, a hol bus reéletet élt,
s honnan napokig ki nem mozdult.

Egy véletlen értesitett csupan anyam halals.f&8lgy véletlentl kezembe kerlt ujsaglap.
Ez a nyolczadik giri torténete!

Haza utaztam tehat, s sokaig nem merve sem apamamsgam szobdiba belépni, gyermek-
kori lakasomba, abba az altalad is j6l ismert k&iskobaba huzédtam.

Itt éltem, semmivel sem tédve a vilagon, banatos buskomorsagnak engedvikairlet.

Es csodalatos, nehany nap 6ta bliskomorsagom emnysibszlani kezdett. Régi érzelem és
régi rajongas kelt uj életre szivemben.

A nap aranyos sugarai folmelegitették lelkemetgy esodalatos s ellenéllhatlan deleje$ er
kezdte vonzani ujbdl szivemet a tézBs fénylél allé szép egi testhez.

Minden reggel lestem folkeltét, s minden este sghajéztem letlinését.

Széval, mint gyermekkoromban, ujbdl napimado lettéint a napraforgd, ugy kisértem
fényes palyajat. Vele keltem és vele fekiidtem.

Egyszerre borult kodoészi napok kovetkeztek. Egy hét beletelt, a nélkidlgy csak egy
pillanatra lathattam volna ragyogd, aranyos imé&doét.

Csodalatos keserv és fajdalom vetit ezivemen. Visszaestenmbbbi buskomorsagomba.
Hat mar a nap isiitelen? Hat méé is megcsalt és odahagyott? Hat hds hitlenné lett?

Egész napokat a parkban bolyongva téltéttem, lezveget és sovarogva az irigy €s gonosz
fellegek eltiinését.

Egy délutan, a mint igy bolyongtam, a park végé&z@mszéd birtokossal kozos &rszélére
értem, hirtelen csak egy csudas fényesség aratiesziee.

Eleinte azt hittem, hogy a fellegek oszoltak eh&dott kedvesem a nap, mosolyog le ram.
Onkényteleniil az égre tekintettem, de ez még mifedliggekkel volt boritva.
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A fényesség nem onnan jott.

Egy fiatal leany kozeledett felém az érdzélén, kinek arany hajszalai hosszu furtokben
omlottak ald héfehér vallaira, s kinek nagy fekatemeibl tiiz és fény Iovelt felém.

Elalmélkodva s mintegy varazshatalom sulya al&ttaim meg ditte, 6nkénytelendl lekapva
kalapomat s ugy bamultam ra e sugarzo lényre.

O is megallt egy pillanatra, s a meglepeiéssodalkozé tekintetet vetett rAm; aztan kecsesen
meghajtva magat, visszafordult az @e!

Szerettem volna kévetni, megszolitni, de egy ig&aedzsa lekotve tartotta labaimat.

Baratom ne nevess ki, de ez a leany, ez a csudaaillemi és tindéri megjelenés oly
kaprazatot keltett lelkemben, szemeimben, hogy tegszett nekem, mintha emberi vagy
tundéri alakot 6ltve maga a nap jelent volna mégeh.

Mintha csak almodtam volna, oly varazslat fogtazdlemet.

Baratom, hiszed-e te annak a Iéiséigét, hogy az ember valakibe egyetlen tekintetyget-
len pillantasra beleszerethessen?

Hogy ne legyen képes tobbé tekintetének emi¢kaenekilni. Nos baratom, neveégon-
gonek, de én igy voltam e leanynyal!

De mert annyi csalddas és tapasztalat utan szenéntobbé nem akartam, nem mertem, és
mert éreztem, hogy a tdbbszori viszontlatas ezt@baasomat megtérhetné, elhataroztam,
hogy ujbdl vilhgga megyek, bolyongasban keresnigdaizast, feledést és vigasztalast.

Masnap reggel nagy meglepetés vart ream. Szomszdtlogatott meg, a szép égi tlinemény,
a szép tundér, a napleany apja.

Meglepetéssel és kivancsian fogadi@mmert el nem tudtam képzelni, hogy mi jaratban j6
Nem sok& hagyott bizonytalansagban. Csakhamartéudat

Grof - monda - 6n oly keveset él Léczfalun, hogy kedl hinnem, nem szereti e birtokét, s
egy vagy mas ok miatt kellemetlennek talalja alétift. Ez inditott és batoritott fel e
latogatasra. Szeretném e birtokat megvenni. Hajlandladni €s mennyiért?

A veszélyre gondoltam, mi a napleany réskdéenyeget, azt mondtam, hogy hajland6
vagyok, s megneveztem az 9sszeget.

Igazi nemes emberrel volt dolgom, nem alkudott,elmmrazt mondta, hogy a dolog el van
intézve, s tiz ezer forintot azonnal lefizetettl&dgul.

- Es hogy hivjéak az uj birtokost? kérdé az orvos.

Ragdczay Palnak. A Rakéczy-csalad mellékagabdl malbes ember, ki mint monda, azért
vagyott e birtokra, mert szomszédos birtokat ak&itarekiteni, hogy a kodzel rdkoczivari
romokhozéseinek fészkéhez kdzelebb legyen.

Két nap alatt az egész dolog el volt intézve, sanadik reggel mar utra keltem, hogy soha
tobbé vissza ne térjek.

- Elutazasod étt nem lattadst viszont?

Az utolso pillanatban. Migh kocsim a park szélén kifordult, szembe lovagdifeher
paripajan, mely kdnnyedén hordozta kedves tedémaga is fehér lovagld 6ltonyt viselt,
mely még fényesebbé, sugarzébba tette egész alakjat
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Megpillantasomra meglassitotta lova lépteit. Enagaimat levéve, tiszteletteliesen udvo-
z6ltemét, 6 pedig mosolyogva fogadta. De azutan arcza hirtellesmolyodott, s egy hosszu,
kifejezésteljes tekintetet vetett ram, mely szivegues remegésbe hozta, s melyet elfelejteni
nem tudok. Oh baratom, ez a tekintet folért multeszes kalandjaival és szerelmeivel.

Szerettem volna a kocsibol leugrani, s labaihoamoh de eszembe jutottak csalédasaim és
fogadadsom, s azért tovabb hajtattam anélkil, hogry esak vissza is tekintettem volna.

O pedig egyet suhintott ostoraval és vagtatva t&t0zo
- Az6ta nem lattadt?

Soha, de hirt hallottam fée eleget. Azt hallottam, hogy az egész vidék bale bolondulva.
Hogy mindennap visszautasit egy &érAzt hiszik, hogy valamely titkos és boldogtalan
szerelem tartja elfoglalva szivét.

- Hatha épen te vagy, a kit szeret?

- Miért ne? Hisz oly csillagok vagyunk, kik egym&strgetik. De akkor sajnalom szegényt,
mert én tobbé szeretni nem fogok, nem akarok.

- Bohd! Mintha 6link figgne az, hogy szeressiink vagy ne szeressunk!

De a lemondasstiink fiigg, és én le akarok mondani. Ambéar ez nemni® dolog, mert
emlékeim minden pillanatban folélednek; alig mwknap, hogy hirt ne halljak fde. Ily
tavol tle, ismerem egész életét, s tudom, hogy az utdi§iden egész jelleme é&tvaltozott.
Azelstt vidam, kicsapongd kedviu volt, lovagolt, kocsidtt, czigarettezett; most mind e
kedvteléseifl lemondott, visszavonult komoly életet él, s egé&dlentétjévé valt egész
énjének. S a mi szivemet még jobban feléje vomal&val toltotte el, az a kegyelet, melylyel
szuleim sirjat gondozza és virdgokkal latja el.

- Bardtom ez a leany szerelmes beléd, s te is bht&len szavad elarulja. Miért nem veszed
feleségul. Hisz tarsadalmilag mi sem all utjaban?

- Mert attél félek, hogy ez is meg fog csalni, mantdbbiek megcsaltak!

Azért vonultam ide e félreészugba, Turgovara, hogy még a lgtsgtge is megsziinjék annak,
hogy valaha viszont lassafh Mert én innen soha tébbé kimozdulni nem akanekn fogok.
Mint remete akarok itt élni €és meghalni.

E pillanatban az udvaron kocsizdrej hallatszogg inas jelentette, hogy vendégek érkeztek.
Egy ur és egy fiatal holgy.

A grof felugrott és ki akart sietni vendégei elé.

De még az ajtbhoz sem érkezett, énidaz feltarult, s belépett rajta Ragoczay Pal karja
leanyéaval llonaval.

Mikor a grof megpillantotta, halvany lett mint d,fdonka arcza pedig vérpirosséa valt.

- JO estét grof! - mondad Ragoczay Pal, melegen meipga a grof feléje nyujtott kezét. -
Ugy-e nem gondolta, hogy ilyen varatlanul vendégmt. Vendédl nem Iévén a faluban,
vendégszeretetét akarjuk igénybe venni, és idésakll Nos, llonka, ne félj hat. Emeld fel
fatyolodat, bohé leany!

- JO estét gréf ur! rebegé halk elfogult hangoedmyka.

- Kezeit csékolom nagysédgos kisasszony, monda & @ azutan bemutatta baratjat
vendégeinek.
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- Ugy-e bamul grof ur, hogy ebbe a félréasigba tévelyedtiink, a hol még a madar se jar?!...
Tudja mi jaratban vagyunk? - monda nevetve RagoPZdy- Hat férfi nédben vagyunk. Ha
maga nem jon hozzank, hat mi jéttink magahoz. Miohamed a hegyhez. Tudja-e, hogy
ennek a gyermeknek egészen elszéditette a fejét.

- Ugyan papa! monda szemrehanydlag llonka, éscelfgprhogy zavarat elpalastolhassa.

- No csak hallgass te kis képmutatd. Mindent tudelazért hoztalak, hogy cséabitsd el
magadnak, ha mar olyan nagyon beleszerettél - niszRagdczay tréfasan nevetve.

llonka, hogy nagy zavarabdl szabaduljon, szintésatyogni kezdett, s azt mondta, hogy hisz
az lehetetlenség, hisz az egész vilag azt besmidy a grof dgyllold! - Es azutan nagy
fekete szemeivel egy hosszu, jetssdigteljes tekintetett vetet a grofra.

A grof e tekintet vardzsanak nem birt ellentallangghajtotta magat, s szintén mosolyogva
igy felelt: Csak voltam, kisasszony, de meggydgyikgy mosoly és egy tekintet.

Ezutan a vendégek atoltézkodeés végett visszavansitabaikba.

- Most mar értem, hogy napimadé vagy! - monda an®elragadtatva. - De azt, hogy nem
akarod feleségull venni, miutan lattam ez angyait) ertem!

A grof hévvel kiéltott fel:

- Elveszem, mert igazad volt, szeretéthDe azzal a megdyzodéssel veszem el, hogy ez is
meg fog csalni, mint a tdbbi megcsalt, mert ezdsak asszony!... hiu fény és nem nap.
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BORU UTAN DERU

A megérkezett vonat éles fltyiléssel allt meg, kuékbdl kiomb emberaradat egy fiatal
sugar leanykat is sodort magaval, a ki ijedtemadstalanul nézett korul a nytdsgenyesen
vilagitott perronon, s a ki a kavargo idegen, réslem embertomeg kézt még jobban érezte
szivében a szomorusagot s még nagyobbnak latee &t mely eddigi életél elszakita.

Szegény Micskehazy Bella! Itt van a nagy vilag Kiesmn, a ragyogo ismeretlefviros ebtt,
s hata mogott a falusi otthon, mely - most érzkgcsadogy mily édes volt a mostoha gyul6l-
kodései, Uldozései daczara. Mi leszolehz idegen vilagban?

De mindegy, most mar a koczka el van vetve. M&gir szivét s 0sszeszorita rertiegkait.

Vissza nem mehet mar,6e¢ kell mennie az ismeretlen ésvényen. A perroeeéi &csorgok
mind szemtelenebbé vald magatartdsa eszméletite @i ifja leanyt s &rdndjét egy
szemflles hordéarra bizva, megindult a varos fejéaangoktol ragyog6 vaczi-koruton.

A ledny szép volt, magas termete kdrvonalait a daggh nem birta kebleg elleplezni, dus
szoke hajanak, mély tizi kék szemeinek, piros ajkainalosagos kinalgato aruldi voltak a
mellettik elhaladdra tlizszemeikkel bamulé gazlampém egy uracs hajolt hozza s nézett
utana szemtelen bamulassal. De Bella mindezt néta gezre, fél sietéssel ment &@le s az
utczai zaj helyett dobogoé szivét hallgatvan, goatival tépeidott.

Otthonat elveszté gonosz mostohaja miatt... JOI Yamit otthon elhatarozott végnélkuli
sirasok kozt, atyja frisen hantolt sirja melletzt anegvaltoztatni mar nem lehet s nem is
akarja. Szinésznlesz. Tudja, hogy szép, elégszer hallotta szépd#géulva dicsértetni, s
elég esze volt, hogy ezéelyét felismerje. S hangjat is elégszer magasztédtadplomi éneké-
ért, s annak em&| elbajolé hatasat elégszer latta az egysnép lelkesilt arczan tikréani.
Szinészh lesz. A sors vette el otthonat, rdida gonosz mostoha igaja ala sujta; a sors adjon
neki uj palyat azon ajandékai segélyével, mely&kdtdjébe tett. Varay Sarolta, falujuk egy
elszegényedett csaladjanak elzullott leanya, szietéulajdonokért vagott neki az ismeretlen
jovonek, s ma mar a¥aros Unnepelt tivészrbje. Mért ne sikerlilne ez neki is, kinek az az
elbnye van, hogy Sarolta ismeét, partfogasat ajanla, s a merész lépésre biztatta
levélben, melyet zsebében gyakran megtapogat? kkésikeriilne ez neki a nagyivészd
partfogasa mellett s miért ne feledtethetné velenidtja keseliségeit a jo%ben ravard
dicssség, a siker, a tomegek hodolod tapsa, a fény gdagadg?

E gondolatnal merészen emelte fel kipirult arczésilogd szemekkel nézett kihivd bator-
saggal a ragyog6 lampakra s el a Buda felettdexiitiét éjbe.

A vad-galamb-utcza, melyben a nagyw@sz lakott, nagyon hosszu s a haz, hévaven-
dégszerdtleg meghivak, j6l lent van a sorban. Nagy emeletesak maradoztak el mellette,
azok zart kapui oly levéteg s elbatortalanitdbn szoktak hatni az idegenee;Bélla szive
reményekkel volt telve s igy konnyl kedélylyel reézt hazak szdmait, s il észrevette,
hogy azok felvaltva vannak az utcza két soran, még is mosolyogta azon otletet, hogy itt
Budapesten az utczat keresztil-kasul kell attan¢zwlint valamely ballet-tAnczosnak, ha az
ember valamely ismése hizat megtalalni akarja.

De egyszerre szivébe szallt arczardl a ver, s itérmEgremegtek, mith a hordar egy
palotaforma haz étt megallt, a cserfd megranta, s a hazmester kozélégptei hallatszottak.

Itt van tehat, a nagy tmészrbnek és sajat j@jének kiszébén: hogyan fogadja az, s hogyan
véltja be reményeit emez?
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A kis palotanak fényesen vilagitottésgeges lépdzetén felérve, dobogo szivvel nyoma meg
az ebszoba ajtajan lévvillamos csdngetyl gombijét.

A szobaleany, aki ajtot nyitott, tilsagos merésgség hideg vizsgalédassal fogadta a nagy
mavészrd utani kérdeéskodést s Bella ugy vette észre, hogy egyszeriny#témegbiralvan,
nem igen hajlandé elhinni allitasét, hogynint hivott vendég érkezett ide, s azt is lattagyh

a beszéd zajara@btt s 6t szemtelen arczczal biralé szakéatcds osztozik a szobaleany
kételkedésében. De aztan csakipegett egy dreges holgy, s lorgnonjan at a zéaaranind-
inkabb piruld leanyt megtekintvén, folényes mosgylinté tdvozasra a tobbit, s magat mint
madame Lecourd Nagysaganak franczia tarsal@@t bemutatva, a jovevényt egy mellék-
szobaba vezette, azon kijelentéssel, hddNagysaga nemsokara megérkezik, s ez a szoba a
latogatéba jott kisasszonyok varakozé szalonja.

Bella magara maradt, lelke tele volirzavaros visszas érzések hullamzasaival, s ezek vis
hangjanak vette azon gunykaczagast is, mely kiVliengzott kiséretéil a franczi& azon
folvilagositd megjegyzésenek, hogy a kisasszonyssgye érkezett meg a holnapi souperra
megrendelt friss osztrigakkal. Vajjon miért kbvetevetéssel e megjegyzéesét?

Nem ért azonban ra, hogy sokaig vivddjék, hogy gpkiddjék ellentétes érzelmein, a nyert
visszataszit6 benyomasokon, mert még nagyobb hédegs$ borzongattak szivét az asztalon
levé albumok s a falon fudgkeretek tulmesztelenségu, déivészi képei. Egy kocsinak a
kapu ebtti megrobbanasa, azéskzoba cserige s a cselédség surgésének zaja jelenté neki,
hogy az uri megérkezett.

Jol hallhaté a cselédek hizelgéseit s a francdigetentését egy idegen szép leany meg-
érkezeéséil, s jol halla a tirelmetlen kevély valaszt, hogak tartsak j0l a vendéget, mig
hivatni fogja.

Bella sirva fakadva rohant ki e széra; azt akartanalani, hogy nem ismeri-e mét, vagy
elfeledte a nevét - de mikor meglatta a selyemldesdnyba 6tozott bliszke szép deln
batortalanul allt meg a kiiszobon s csak azt tudbegni: nem fogad 6n el engem?! En
Micskehézy Bella vagyok!

A milvészip arcza, amintét megismerte, nyajas mosolyra derilt, kiszidta éxdsit, hogy
vendége nevét nem kérdezték meg, s magahoz dlehedtedt be szalonjaba; ott maga mellé
Ultette, kendjével a leany konyeit letorolgette, s azt mondtai:nge sirj piczikém, dlelj meg,
szivesen latlak. Beh nagyra és szépfiéét

Ezutdn becsdngette a szobaleanyat, s meghagya hualy, rendezzenek be egy szobat a
kisasszony szamara s aztan magokra maradtak.

Bella folszarado konyei kozil mosolygott fel a mszd magas alakjara. Véray Sarolta
elragad6 szépség volt, termetén a legmivésziblgedbigdvobbb kdrvonalak olvadtak dssze

V4

mélységes sotétek hosszu pilldkkal még sejtelmésehe, dus fekete hajanak oml6 satora a
szerelenbrijito éjszakaja, melynek arnyéka még folvetett dus ijkai felett is apré selyem
pelyhekben ott sotétlik.

Bella csak néztest s nem tudott betelni bamulasaval. Sarolta kedeted mindinkabb
elmélazé hallgatassal nézte a jovevényt egy idemgztan megtoré a csendet:

- Hat csakugyan szinészakarsz lenni, szivecském?

- lgen - mond4 elhatarozott hangon Bella. - Ottmnuincs, mostoham elraboltélem.
Egyebet nem tehetek.
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- Szegény leany! - susoga mintegy magabaniaészrd. - Ki van lokve az élet viharos
tengerére. De a szinészpalya mar sokszor lettthurszkaszal!

- S aztan - folytata a leany - tehetségem, hangam mint sokszor mondtak...
- Es szépséged!
- Es te partolni fogsz, mit kegyesen megigértél.

- Es lesz partolod, mint bajaid kevélyen j6soljakaczagott fel Sarolta oly vidamsaggal,
melybdl mintha keserliség hangja utétte volna meg BelleétzFélénk bamulassal tekintett
Sarolta tengermély szemei kozé.

Sarolta magahoz életi s csodalatos hevességgel igy susogott inkabbbasrélt tovabb:

- Ha szerencsétlen vagy, j0 helyre jottél hozzaok &aldédasbdl all az élet, sok benne az
érvény, de van benne sok fordulata a szerencséneféiba itt megtaldlod a magadét. Ha van
kivalé tehetséged, annal jobb, te szép vagy, naggép, s az elengedhetlen. Sikamlés az
Osvény, a melyre lépsz, elbukhatsz orokre is, delledhetsz magasra is. Mindig csak a
sikerért kell harczolnod, s a kbénnyebb diadalébanapi élet dlitéleteinek terhét magadtol
el kell vetned. Lelked artatlansaganak himpora sziM@izonnyal, de megnyerheted a hir-
névnek szarnyait, mely a gazdagsag aranyporos pahgzemel. Melyik ér tdébbet? ne
kérdezd, mert nehezebb lesz a harcz; ha ezt kiljivigy is lesz idd siratni az elst, ha elég
gondatlan leszesz pihétrtartani az élvek mamoraban...

Bella révedezve hallgatta.

- Gyobngyélet ugy-e az enyém? - nevetett Sarolaintha konyeket torélt volna le személib

- Ha jobb nincs neked, ilyent kiklizdhetsz magadigls. Bamulatos szép vagy ibolyakék
szemeiddel s $ke hajaddal. Lesz szerencséd, ne félj. Lesz udvaeotsokara tollasokbdl s
aranyszamarakbol, majd meglatod. E tollasok istikegrzarnyaink készilését s az arany-
szamarak visznek fol a gazdagsag tindérorszagabaelkem mar van: ma este bemutatom
neked baromfi-udvaromat.

- Mi az? - kérdé bamulo6 tudatlansaggal Bella.

- Csitt! - s kedves jatszisaggal ajkaira nyoma &éagjat. - Valahogyan el ne mondd, hogy ily
hélatlanul gunyolédom. Az én hirlapir6im jonnek dhe Roppant biszkék, ha megtudnak
gunyomat, nagyon sokba keriilne megbékitésik. Azokmtollasaim, dék a szarnyasok
birodalmaban szépen énélkdsaloganyoknak, az én dédelgetett kanari-madaedirké@pzelik
magukat. Itt van &rondéd? Tehat készilj, 6lt6zzél at, én is megyedzal, hogy elbajolta-
tasukbarbket megtartsam. Siess s addig is pé kis szivecsk@mnap meg aranyszamaraimat
mutatom be neked, bajolj el minél tobbet k6zulok!

S kaczagva, trillazva lebbent ki a szalonbdl. Alékesizobaban elfogta a franczia tarsalgiéa
nevetve adta ki neki rendeleteit mas napra.

A ledny csak (It a pamlagon s rida niivészrd parancsoszté szavait hallotta, arra gondolt,
hogy meghallgatja, milyen gazdasszonyamiveszé baratnéja.

S hallotta:

- A Lizi készitse el a fiirét kilencz 6rara, s akkor keltsen fol. Tiz érakéregy oreg franczia
ur, a bécsi franczia kovetségtexcellentias urnak szdlitja, egyenesen a halégadra vezeti.
Tizenegy Orakor jon egy masik Ur, azt nagysagosedlkhivni, ha a szalon akkorra rendben
lesz, oda tegye, ha nem, akkor a maga szobéjaba.

Bella bamulva figyelte e rendelkezést.
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- Ki ez a nagysagos Ur? - sipegé a franczia tasdldS erre Sarolta nevetve felelt: a bécsi
delegaczié tagja, kilénben hordddonga-szallitd. ¢¢dk ne csindljon oly arczfintoritast;
csunya ember, tiveletlen, de naponként négyszaz forint jévedelmnmeé Mohat! Ugy-e - hogy
j6l donog a hordd? - S kaczag6 dal kdzt csapodoédy ajto.

Bella azt hitte, hogy almodik, s almai mind nehdé®ebalnak. Tavolrol int elvesztett édentar-
tomanya. Oh, az mar elérhetlen! 8t egy iszapos ingovany, s tulrdl aranypalmakgeteek,

S egy tundérorszag illatai s dallamai aradnak delégble zihalt, szive tusakodott, s mintegy
onkivuletben latott 6lt6zékéhez. Vidéki volt az, ldecsu termete bgjait el nem nyomhatta.

A bamulas hangjai fogadtak, ndid fél 6ra mulva belépett a szalonba, hol mar Sartodnolt
egy sereg ifju ar kozt, a kik mindegyike a masikatagyképiskbdésben és aiweszrd iranti
hédolasban iparkodott foltimulni.

Sarolta maga mellé Ultetd s a kdlcsonds bemutatasok utdn megeredt ujnsalgas. Az ifja
urak zavarban voltak eleinte, hogy az isteni Saraofiellett illik-e észrevenni egy baratné
bajait is, de miéin megtudtak, hogy a szép idegen is szinéskar lenni, s hogy épen kzos
imadasuk Uréje partoljact, akkor aztan megeresztették fekét tartozkodasukriezonlottek a
békok s nehanyan, a kik a monoklit szemuikre tudtéketni, megkoczkaztattak mar part-
fogasuk ajanlaséat is. Csak egy kiallotfiilyurga reporter nézegetett az ebédjaja felé,
hogy mit ér az Uveg mogotti méz, hadd jonne maaasoera, ahhoz legaldbb hozz4 nyulhat a
szegény ujsagiro is.

A derék filoz6f nem vart hidba; a lukullusi vacsonagjott, a j6 borok magasra villanyoztak a
kedélyeket; hat még mikor az &ldugo el durranasa sejteté velik, hogy itt ma &athoal is
erosebb irantuk a nagyrabecsilés! Az asétadf egymas mellett Ultek az drés vendége,
mint a békok czéltablai.

Egyik Ur, ki a tobbinek gunymosolya kozt azt &litjnagardl, hogy verset irt a Kisfaludy-
tarsasag palyazatara, kolteményt akar felolvasnisteni Sarolta bajaira, de az drelhall-
gattatja, hogy majd elolvassa nyomtatasban, mkeélté hitére eésiti, hogy a mai est masik
istenrdjét is megénekli6 még! A pikans lap szerke$m nagy elragadtatassal szavalta,
mennyire sajnalja, hogy mar megirta s kinyomatteetiette-jét a lesbosi szerelefhrannak
hosnsitl milyen gyonyori két alak lett volna az isterdarba ntivészrd s az angyali ke
partfogolt, mire az isteni Saroltatdl egy elbajefajra tést nyert s azon biztositast, hogy bar
szemtelen, de neki ez jol all. Aslkyomatos Ur huszonot ujsdgot ajanlt fel azéunirének
tovabbi szolgalataul s egy toasztban mindjart hajvidgalmat nyujtott arrél az ujdonsagrol
is, melylyel6 szolgélni fog.

Veégul, mikor mar a kiéll6 fil reporter filozofidja is félenged s lelkesedésébenisteni
Sarolta lAbdhoz merészkedett, hogy annako@ipl igyék a nagy muivésdert, - mely
merész idedja fejében egy kegyes oldalbarugastttkapohaz urbje feloszlata a tarsasagot,
az urak kozt holmi ajandékokat osztvan ki a maeesiekéll. A pikans ur kézcsokolasi enge-
delmet kapott, a poéta arczképet,@yomatos ur meg annak a rdmdjat, az elazott nyurga
reporter végul ezistfeju palczéat, de azontul mégiegg pezsét kotott ki maganak.

- Nos, hogyan tetszik a baromfi-udvar? - kérdé steni Sarolta Bellatol, 6sszeitvén vele
pezs@s poharat, mikor mar atestek a bucsuzas halalkodasa

Bella homlok&n simitott végig s egy kérdéssel felel
- Hat az excellentias ur, s a masik ur, akiket apta varsz?
Sarolta kaczagva utott vallara.

- Hat te hallgatoztél kis hamis? Ah azok méar angszamar allomanybdl valék. Majd meg-
latod holnap este azokat is!

35



Bella tamolyogva ment be szobajaba. El volt faraawaittdl, a bizonytalansag izgalmaitél s
meg volt zavarodva a révid est egymasnak ellentpudszas benyomasaitél. Latta mar,
hogy mily fényes magaslatra juthat el a leany, Baiaészfi palyan czéljat eléri, de sejté azt
is, hogy oly léghajo-utazas ez, melynél szive,ddilsszes kincseit mint folosleges terhet, ki
kell szorni, ha emelkedni akar. S latta azt is,yhagnagaslatokon fény lehet, gytilhetik gaz-
dagség, hizeleghet a hir s diség, de boldogsadg mosolya alig teremheitt&lallt Sarolta, s
itélete elég d¥s volt annak a folismerésére, hogy a nagy muvEkedélye sivar, szive Ures,
hogy a folytonos mamort kabitd szerként élvezi, yhagkils jatszi viddmsag rézsai alatt a
keseriliség, az 6nvad s a boldogtalansag szivetkiggy@ lappanganak.

lly sorsnak megy-e elélieis?!
Bellanak nagyon nyugtalan, kinos almai voltak ezglen...

Masnap reggel nagyon korén ébreszté fol szob&@g@aiik megnyilasa. Sarolta jott be hozza,
s Bella bamulva szemlélig, amint hevesen jar végig parszor a szoban, aroréy foku
halvanysag s szemei a szenvedély s a felindulégagzszorjak. Egy ujsaglapot tartott 6ssze-
markolva kezében.

- Valami kellemetlen hir? - kérdé végre.
Sarolta felkaczagva éllott meg agyaétel

- Oh, ellenkeéleg. Egy ram vard nagyon valészini s felette dreeesl viszonttalalkozasnak
a hire. Oly 6rvendetes, hogy szinte facsarodik ef&e a szivemdle. Olvasd!

Odaloké a lapot s maga az agy melletti székre thekanézett maga elé mindinkabb meg-
kbvesub arczczal.

A megijel6lt hir révid volt, mindéssze annyi, hogyhies tigrisvadasz, Térey Aladar tegnap
érkezett vissza hazajaba keletindiai hosszu uteasa

Bella nem érté a hir és baratnéjanak a nagy felisdélya kozti 6sszefliggést. Kéhkelg vizs-
galta a mellette dlalakot, ki egész eltompultan latszott elmertlvenieemlékeiben. Sarolta
végre mintegy diszakkal idézte vissza eszméletét, végig simitdiorellt homlokan, egy
konyet tordlt le szemszdgletéibs aztan a visszatért konnyelmiiség nevetéséval rmdy a
magyarazatot:

- Ne csodalkozzal kedvesem felindulasomon. Téredad visszaérkezett. Oh engem nagyon
kedves és folotte draga emlékek kdtnek ez uri enazerTobbek koézt volt mivészbi
palyadm megtererdje, hahaha!

Bella idegenked bamulassal tekintett ra.

- Miért nézesz oly fén csudalva ram? Persze te akkori kis leany csakitatualsz hazulrdl
torténetemsl, hogy egyszerre csak valami kobor komédias-haddediszoktem, szegény
0zvegy anyam nemsokara utanam halt banataban.ragadincs arrol a szeréprmely e
nagy urnak sorsom intézésében jutott.

Sarolta félbeszakitvan szavait, 6rgjara nézett.
- Ma délebtt nincs dolgom...

S aztan felugrott, kinyita az ajtét, csongetetirselen elreked hangon kialtott ki az ésiets
szobaleanyra:

- Ma délebtt nem fogadok senkit...
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Ezutdn becsapta az ajtét s két kezét arczara tapagamolygott vissza Bella agyahoz s
odarogyva fuldokolta:

- ...Senkit, hacsak afrangyalom nem lenne, - de ez mar rég levette ath@ik rolam, sze-
gény elkarhozott teremtégy

Es sirt, zokogott keservesen, szivszakadva.

Bella rémilten rdnt4 magéara ruhait, s kbzben megpayd szavakat mondott baréjghez;
fejét keblére szoritotta s ugy simogatta.

Par percz mulva ismét magahoz tért Sarolta. Bugnhkeralmat efszakol6 mosolylyal adta
vissza baratnéjanak a simogatast s aztan folygatiagkezdett elbeszélést:

- Semmi az egész, csak egy kis fiatalkori visszakedés. Eszembe jutott szegény anyam
sirja, melyet az én miveészi palyam asott meg, enelse jutott, ki e palyara vitt.

S ismét kaczagott, szemei ragyogtak hozza megdtdbbiEynyel.

Bella megnyugtatni igyekezett. Vigasztalta a k6zos banattal, hogyéaanyjanak is ugyan-
azon temdtben domborul a sirja s hogy a végaesienki sem tehet, s igy ez, & a mivészi
palyara tan rabeszélte, joltge, sem.

Sarolta szemoéldei vonaglottak, mint migmadar s 6sszeszoritott fogai kozil sziszegé:

- Joltewwm! Gaz csébitom! Igen, aki mézes szavaknak, édeslgdéiseknek a szerelem
tindérszavainak s a ragyogo goigéreteinek aranyos halojaval fogott meg, s aeldobott
magatél, mint egy letépett viragot. De most méarafeBz ellokott virdg kedvez szél
szarnyara kerllt, a iimészet istensje neki kedveé talajba Ulteté el ujra, fénylik, pompéazik
most, a szerencse, a hév nyajas §peusogjak korul - de azért atkozott legyen azelkie,
szive nyugalmat 6rokre 6sszezuzta!

Sarolta ismét parszor végig ment a szoban s ujrgaraae$szakolt nyajas nyugalommal
mosolygott Bellara s végll egyik szekrélylegy aranyos szegélyl konyvet vevén ki, azt
baratnéjanak odanyuijta:

- Latom - monda mosolyogva - a nyugodt elbeszél@samogyan sem sikerul, a me@ldryir
nagyon uj s vérem nagyon is heves. De itt van maptilvasd el, az mindent elmond, hogy
megérthess. Nekem szerencsére egy egész napohoggnjsszeszedhessem magamat. Most
szobamba vonulok. Estére nagy tarsasag lesz nalényes udvar, mirdk mondjak, a ri-
vészet és szépség kirdlynéja korul. Nagyon szégitddragyogo, elboditdé akarok lenni ma.
Hatha elhozzét is valamelyik isme¥s. Nem is sejtheti, hogy a blszke Véray Sarolta reev
szegény Petroczy Krisztinat rejti. BizonynyabelE pillangok szeretnek ropkodni a porzsol
lang korul. Hogy meg lesz majd lepve, ha a fényésay Saroltaban felismeri a szegény
megcsalt falusi leanyt. Szeretném, ha sohasemntatdé ha jon, akkor elvakitom, dssze-
porzsolom, szivére tiprok, s eszét égetem el!

Bella magara maradt. Fajdalommal gondolt arra, haw; mily hamar valénak bizonyult a
sejtése. Sarolta nem boldogt & viddm konnyeliiiség egy most is vatfzsebet rejt, s a fény
szivének kiraboltsagat takarja el. Szegény Sarstibajta.

S aztan kinyitd a naplét. Tele volt egészenéHigpja 1872. majus masodikardl kelt, s a
kovetkedkkel egytitt §ri bizonysagot tett sarga foltjaival arrdl, hoggnifje nagyon sokat
konyezett vagy akkor mikor irta, vagy akkor, @émdujra meg ujra elolvasta.

Bella olvasott és olvaséas kdzben sokszor ragycysgemei az érzésts a konydl...
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1872. majus 2.

Tegnap mult tizennégy éve annak, hogy élek ezergéja ilagon. Banatom nincs, csak
egy f4j6 visszaemlékezés a jo, a feledhetlen apdraagyon kis koromban vesztettem
el. Veszteségem tudata akkor éstbésinkdbb anyam kiapadhatlan konydjbmint 6n-
tudatombdl sugéarzott vissza rdm. Miodta felserdijt@manyam oréme lettem. Tudtam,
éreztem, hogy mennyire szeret, hogy menynyire éyoka minden boldogsaga a
foldon.

Oh édes, j6 anyam, mily nagyon kimutatta hozzaralt@® végtelen szeretetét tegnap
is, szlletésem napjan! Tegnap @zzeretetéll én voltam az egész haz ura, még a
konyhaban is, még a léafes kamaraban is. S mily gydnyori ruhaval lepettyrés
pedig hosszu ruhaval! Mosolyogva mondta, hogy maft azé nagy lanya vagyok, ki
mar eldobta gyerekczjit s aztdn mar a& jobb keze, sedije leszek a kis gazdasagban.

- Oh ha csak édes apad élne! - monda &ikdmyek kozt. S aztdn mosolylyal folytata:
hogy lathatna, mily csunya nagy lanyunk van maiinkk

S aztan osszevisszacsokolt. En meg lopva a tiikdékeem. Csakugyan oly csunya
vagyok én? Tan azért néz meg annyiszor és oly hénAladar a foldesurunk fia? Alig
gondoltam r4, kopogtatnak im az ajton, s mily mepjs! Belépett az, akire gondoltam,
Térey Aladar ar, a mi j6 ifju foldesurunk. Csak uggvezzikst, mert az6 uradalmuk-
ban volt j6 atyam gazdatiszt &litk kapjuk a nyugdijt, amill élink. Anyamnak kezet
csokolt s aztéan a nala @wzép virdgcsokrot ezen szavakkal adta at nekefnnagy
arva hozta ezt a kis arvanak.

En nem tudtam zavaromban még megkoszénni sem. Angéie ezt meg helyettem
konybe ldbadt szemmel, mert eszébe jutott a jeeflar, kire nemrég borult a szem-
feds. Aladar szemei is ragyogtak, talan a k@hyEn szégyenkezve futottam el, de
aztan a viragcsokrot tartoba tettem. A rézsak edgfitullott levele itt fog porladni
naplém e lapjan. - -

1872. julius 16.

Anyam betegeskedik szegény, szerencsére csak moimesége van, még orvost sem
kell hivatnunk. Engem kildott ki tegnap utdnna m@znaratdknak.

Roppant nagy volt a forrésag, mar akkor is melegeity mikor atmentem a kastély
parkjan s véletlenil Aladar meglatott. Oly zavajittem, hogy alig tudtam megmonda-
ni kérdésére elindulasom czéljat. De Istenem, nséaragyok én olyan ijdib és zavart?

Kint voltam a hatarban, mikor egyszerréris felndk fatyoloztak el a lathatart, s el-
kezdett fujni mind e¥sebben a szél, hogy csakugy ijedeztek, hajladdétala fak. En
sietve indultam haza, hogy a késztilni latsz6 zividiekint ne érjen.

De hat hidba siettem én oly nagyon, a zivatar jolshetett &m! Megeredt a villamlas, a
dorgés! Jaj de dobogott a szivem az ijediflégheg a szaladastél. Bizony nagyon
megaztam volna, ha véletlenul Aladar neirkis konnyl kocsijan szembe az uton. S
milyen j6 ez az Aladar! Pedig gazdag foldesur, s én csak szegény, arva learypkag
Megallitott s addig diltetett, mig melléje kellett GlInébm. S aztan sebésebreplilt &m
velink a két sarga, mint maga a zivatar! Mire az ssakadni kezdett, mi mar anyam
fodele alatt voltunk. Mikor Aladar leemelt a koddjrugy megszoritd derekamat, s
mikor megkdszdntem neki szivességét, ugy ragyayotbsolygott a szeme! -
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1872. oktéber 30.

Tobb napig beteg voltam, de szinte boldog voltare,bmert minden reggel agyam
mellett talaltam a virdgcsokrot, melyet Aladar kiitld Meg nem foghatom, hogy kedves
anyam arcza meért lesz mindig s6tét, ha e csokrakm s mért aggédo ram vetett
tekintete? S azt sem tudom, mért oly figyelmestadna gazdag féldes urfi?

1872. december 24.

Most mar latom, hogy anyam sem szeret engem ugyt ém 6tet. Tegnap nagyon
megkorholt, s nagyon szigoru volt hozzam érdematlei parkon jottem keresztil a
templombdl, s ott véletlentl talalkoztam Aladarivaf, én elpirultamg is, 6 megfogta

a kezemet s én azt az 6vében feledtem, s ugy ottghany lépést. S az a r0sz béresné
beéarult az anydmnak, aki nagyon megharagudott, omelygdatlan lednynak nevezett, s
megtiltotta, hogy tobbet a parkba lépjek, vagy hagyurfival beszéliek. En istenem!
hisz nem tettem semmi rosszat, hisz nem én fogtagAmadar kezét. Hat mar most az
6 kdszbnését sem szabad elfogadnom? Ez a mamanaggen szigoru! -

1873. majus 2.

Ismét sziletésnapom volt tegnap, de vidamsaga mdirawégi. Szivem nyugtalan s
meg nem elégedett, s anyam zarkozott s haragoggniBdévnapom daczara sem volt
a régi vidam s nem lett vidamma arra a meglepessre mely e napon rank vart.

Egyszerre csak belépett Aladar, s mint tavaly kggnanyam kezét megcsokolta s
nekem egy szép gyongyvirag-csokrot adott at. Enltaim, mint este az ég, anyam
pedig komoly volt, majdnem haragos. Aladar megfagéazor anyam kezét, mamanak
nevezte, eskiudott, hogy engem imad, hogy elvesg, lméanyja ellenezné is, egy év
mulva nagykoru s akkor a maga ura. S anyamat szeédwzhagyva jutni, nekem meg
ezt mondta:

- Helyettem e gydngyvirag Udvozolje 6nt. Olyan eint kegyed. Nézze csak: a viragja
héfehér, ez az artatlanséag szine, kdzepe pedig gdrgz irigység szine. Le ne hulljanak
a hofehér szirmok, s maradjon kegyed addig, migl@gvok érte, a kedves anyjanak
artatlan j0 lednya. S akkor nem éri szivét banmatjalom, hanem 6rom s végtelen

gyonyor!
Anyam sirt s csovélta fejét, s én nem tudtam hevail boldogsagombanm) szeret s

feleségévé akar tenni. Az a hitetlen mama kétkedtkov Aladartol, mert gazdag. De
én meg nem vagyok-e szép, hisz a gyongyviraghaamiitstt!

1873. oktéber 30.

Itt az 6sz, s Orokre elmult az én életemnek tavasza isa Azalfa hitszef gonoszul
behizelegte magat anyam szivébe, bizalmaba, vikszagielen szeretetemmel, s aztan
elhagyott, 6rokre elutazott. Gyongyviraggal Udvbzobz artatlansag jelképével, igy
mondaos - 6, a ki elvitte lelkem gyodngyviragat! Szégyenbe, lgyatba estem, ujjal
mutat ram az egész falu. Botrdnkozoja vagyok mikiohek s haldlig megszomoritéja
egyetlen kedvesemnek a foldon, aki egyedié$ igaz hozzam. Anyamra, az én kedves
anyamra hoztam 6rok szégyent, banatot. Atkozottelegaki meggondolatlanna tette
szivem heves érzését s anyamnak lassu gyilkostiv& ¢y gondolatom van csak: el, el,
oly messze a fajdalom, a szégyen e hély@lveszett gydngyviragom emlékéthogy
innét még a madar se talaljon rdm! - - - -

Bella sirt s surl kdnyek kozt olvasta at a toblipokat. Ezeken volt leirva, hogy Sarolta
miként jutott egy vandor szinésztarsasaghoz, hodpadiotta meg anyja halala hirét, s hogy
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mily kiizdelmek kozt emelkedett miveészi hirneve nséagdig, s hogy mily aldozatokat kivant
tole a siker. Bukdsanak szégyene s a fajdalom miadimkompabb akkordokban nyilvanul a
naplé elhaladasaval, s a sivar czinismus haraggylyel hoditasairdl ir, Bella artatlan
szivére iszonyitO méreg gyanant hatott. Csak majes talalja meg mindig aldozatul esett
valojanak hajdani édes hangjait, melyekkel elhwgayibire emlékezik, de ez édes hangokon
gyakran tultér az atkozddé gyuldlet, melylyel Aladéaz isten blntetését kivanja...

- Szegény Sarolta - sOhajta fel Bella, émdbezérta a naplét. S remegve gondolt azon
sejtelmére, hogy baratnéja még mindig szereti bittdas hogy mi lesz, ha ezek most ismét
talalkoznak?!

V.

Ugyanazon nap estéjén ragyogo fénynyel voltak &gitva a mivészn szalonjai. A
l[épcdHhaz dus zoldu és lombozatu ndvényzettel volt feitlis, s az élszobaban par, ez
alkalomra felfogadott inas varta a vendégek megédet.

A nagy elfogado6-teremben ol s ala sétalt a kéatody mindegyik folséges foliaul szolgalva a
masiknak. A mivésZn magas kirdlyhi telt termete, sotét tekintete s fekete dus hajzat
mellett nagyszér kiegészit volt a karcsu sugar alak vilagosske hajaval és mély abrandos
kék szemeivel.

- Most mar ismered élettdrténetemet Bella, s igyn msudalkozol tobbé déddti felindula-
somon, ugy-e? - kérdé mosolyogva a hadjérn

- Csak attél félek - felelt agalylyal Bella - ho@greyt valamelyik baratja ma este elhozza
szalonodba; hisz Varay Sarolta szépségének s ndiéask hire ékte sem lesz mar eddig
ismeretlen.

Sarolta elmeriilve nézett par perczig a lampas fémyé

- Nem 6hajtom én sem a viszontlatast - monda ag&edni akartam a multat, feledni lelkem
Osszetoretését, feledni illusioim, erkdlcsi meggfyléseim szétszaggattatdsat. Megvallom,
félek, hogy ha ez ember szemeim elé keril, nagyeserki, fajdalmas rohamai lesznek
szivemnek. De hat ha bevezetik hozzam, a taldlkekémeg kell lennie. S aztdn nem azért
ismerem a riivészet fogasait, hogy uralkodni ne tudjak magarsdmgyha kodzeledni prébal
s nagyuri szokas szerint a multbél még jogokat rekanagéanak igényelni, szellememnek és
szépségemnek 6sszes fegyverzetével meg ne blswthes

S Onbizalommal nézte végig magat a tikorben, deaanehany vonasanak randuladsa és a
szemeiben refgizgatottsag tiize Bellaval sejtették, hogy a nyoigatsak esszakolt s a sziv
érzései nincsenek oly bilincsen, mely azokat mird&irés ellen biztositana...

Par percz mulva megallt a kapwtelaz el fiakker, és azutan egymadirén kovették a
fogatok. Tizenegy 6rara meg voltak telve avdszd fényesen butorozott termei adletld
vilag élvhajhasz aranyifjusaganak tagjaival, ezkme\ezés alatt egyforman értvén pompas
lenge alaku kénnyed fiatalokat s nyajas mosolyammbreg urakat; mindannyian partfogoi a
mavészetnek s szenvedélyes bamuldi a szépségneksadségiot a szinhazak aprobb isten-
noibol is kiegészitette nehany szembéddla buri tarsasagban partfogoval biré szépség, kik
azonban az utns vendége mellett ugy tintek fol, mint halavanydhk a fényes bolygé
csillagok kordl.

Tarka, fényes, kdnnyed nagyuri tarsasag volt ezy rkézt Eurdépa valamennyi iwelt
nyelvén ment a tarsalgas 0ssze-vissza, tele pikawak finom ironidval, a holgyekkel
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szemben a bdékok valamennyi valfaja képviselve. Eiyik szépseégnek jutott pillanatnyi
udvarhédold, bokold, incselkédgavallérokbol, de a haz wij@nek allandé udvara volt, ki
val6sagos szenzaczibt csinalt szép vendégévebmadt, mint a szini palya jel6ltjét a maga

Ve

Ett6l a perczbl fogva Bella is a hodolok egyik kdzpontjat képeZavart tévely§ szemmel
fogadta a bdkokat, kipirult arcza olyan volt, minfesb rézsabimbd, valamennyiiérts ur
élveteg szemekkel nyelte bajait, s szérta azokedismerést.

Bella idegenil érezte magat a fényesitel eddig teljesen ismeretlen tarsasagban. Bantotta
gyongéd érzését az a fesztelenség, melylyel azsiffireg urak vele félig értett s félig
érthetetlen fordulatokkal, czélzasokk#éhvblked, tarsalgasi nyelven beszélni merészkedtek s
szinte jOl esett neki, hogy ezen tarsasagban, raejglenlev holgyek irant foltétlendl
udvarias, de mondhatlanul is vakiheegy félrevonult magas ifjat is lathat, ismeretken
mégis oly ismefsnek tets# aki nem kozeledik feléje, de azért egy tavolasigletiél
allandéan s félre nem ismeriebdmulattal s érdektiéssel szemlélbt. Nem tudta volna
megmondani Saroltanak, hogy a feszélytelen tarsasidpra feszélyezi-e jobbait, vagy
pedig a csbndes zarkozott fiatal urnak szotalaeldggifigyelme.

Leghevesebb udvarléja volt neki Galosy bard, edgdéstalan termetli, de marsésen
kopaszodni kezslgavallér. Kiszoritott mindenkit Bella koril, azbiztos és érthétmodorral,
mely a fiatal uracsoknak tudtara adta, hogy a s&gsagyik el lionja nem tir maga koral
egyéb ragadozoikat.

Bella alig értette meg; de egyszer aztan nagyomeigértette, hogy mit kivan a baroé a jovénd
partfogas dija fejében. Nagyon impertinens bizatags volt a szd, melylyel azt tudtara adta,
s még séftbb az a tmlany hata altal leplezett heves dletédylyel a szot kisérte.

Bella ijedten ugrott fel, 6sszes erejét egy lesughintetben kimerité s aztan kisietett a
szalonbdl s a mellékterem fiilkéjébe menekilvémadiorult annak ablakparnajéra.

S ekkor egy szelid csdéndes hang szélalt meg mellstmidn kdnyei kozll foltekintett, az
eldbbi tartézkodo, szétalan magas fiatal embert tsga edtt, s ez biztato férfias és tiszte-
letteljes hangon sz6lt hozza:

- En Berzenczy Pal vagyok, kisasszony, - s aztasoigogva tette hozzéa - én rég ismerem
ont, engedjen meg vakniségemért, melylyel bemutatom magamat, hogy tarsakagk
némileg, konnyed modoréért, bocsanatot kérjek.

A kdnnyed” szét meglehés gunynyal hangsulyoza s batorito tekintettel riéaeszétalan
Bella kbnyes szemei ko6zé, s aztan folytata:

- Lassa, kegyed &t uj e tarsasag, annak hangja, modora, elemeis&son meg, hogy ont
figyelemmel kisértem. Megtudtam, hogy kegyed elfattijabél, most van ékz6r a nagyvi-
lagban, s a wvészrbk szalonjai e nagyvilagnak legsikamlésabb és tkdgferdébb vilagitasu
bemutatdjat képezik. Ezt meg kell szoknia, ha @aénzi palyat valasztotta - tevé hozza
lenyomott tompabb hangon.

Bella hirtelen foltekintett hozza, szemei megcsilldttak, kezet nyujtott az ifjunak s ezt
monda neki gyorsuld szavakkal:

- Kdszonom, szivendd, felvilagositasat és biztatasat. De hasznat regorh venni. Erzem,
latom mar, hogy bennem nincs a szinéshivatasa és tehetsége. Megyek vissza, mindjart
holnap, otthonom nincs ugyan mar mostoham miattyate egy 6reg nagynéném, annak
josagos szarnyai ald menekllok. E két nap alagt #¢elmet szenvedtek érzéseim, tébbet el
nem viselhetek.

41



Berzenczy Pal ragyogd szemmel tekintett r4, ajkaloota ellenalld kezét s ezt susogta:

- En észrevétlenil kovettem kegyedet, hogy falejaagyta és kovetni fogom ont oda vissza
is, hogy ismét lassam abrandos arczéat s halljara grevat a templom szent képei kdzt. Ott
lattam ebszor kegyedet, s azéta szemeim mindig lattak £szimindig magaban foglalta!

Bella szivét egy édes érzés villanyarja jarta omfelettiik egyszerre csak egy éles reéseg
hang hallatszott: Galosy bard hangja.

- Aha! hét a kis czicza még sem oly vadmacska, mihtennek magat mutatta? Lam, milyen

kénnyen valtozott at turbékolé galambba! Ugy l&sesak én nem voltam elég Gigyes Jupiter,
hogy a kisasszonynyal a mythologiai atvaltozasolamely jelenetét eljatszhassam. - S
gunyos folénynyel nevetett.

Berzenczy hideg kimértséggel allt fel, s monda:

- On nagyon kiméletlen a kisasszony irant, baro ur!

Gélosy baré dolyfosen fordult feléje:

- On meg nagyon vakmgkritikus velem szemben, Berzenczy ur.

- On kihivta a kritikat!

- De 0n hivatlan arra.

- Jogosult azonban!

A baré egy vérig séfttekintetet vetett Bellara s ezt veté oda Berzemeky
- Gratuldlok a gyorsan megszerzett joghoz!

- Elég! - monda erre az ifji, mereven a bar6 sz&dee nézve. - Remélem, ha sérteni tud egy
védtelen 6t, elég férfi lesz arra is, hogy a sértésért etéfjtédjon.

A két férfi kartyat cserélt, s aztan észrevétldidibztak a tarsasagboél, de Berzencdplel
Belldhoz hajolt, megszorita kezét s azt suga ekibn védangyala megvéd engem is!

Bella félig eszméletlenil nézett a tavozé utan.

A jelenetet igen kevesen vették észre a zajosnvitlisasagboél, de Sarolta nyugtalan volt
baratnéja gyors eltiinése s hosszasabb elmaradiisa fépen keresésére akart indulni, mikor
két uj alak jelent meg a terem kiiszdbén, s a f&éeledk egyikében Térey Aladart ismeré
fel.

Az uj alak megjelenése egész forrongast idézéthdhrsasagban. A gavallérok felugraltak
helyeikiol, hogy a nap ését, az Indidbdl visszaérkezett hires tigrisvadésiztizoljék. De a
Téreyt karonfogva tartd Stefi grof nem igen hagyeartte nekik idt, vitte magaval a haz
arndje elé s bemutata neki:

- Ime a tarsasagobke, a hires tigrisvadasz Térey Aladar, aki altalmutattatni kivanta
magat a szinpad kiralynéjanak!

A magas, naptél barnult arczu fiatal férfi konnyed@jolt a haz uidjének feléje nyujtott
keze utan, azt megfogta, hogy ajkaihoz emeljekkereszemeik talalkoztak.

Sarolta arczan mosoly derengett, s szemei nyajagyél vilaglottak, midn azt monda a
bemutatottnak:

- Orvendek Térey ur, hogy megismerhettem s elfogemth ont.

Térey arcza leirhatlan meglepetést fejezett karagdld pir, mely homlokara vonult, jelzé a
zavart, melyben agya az emlékekkel kiizd. Majdnemedtevolt a tekintet, melylyel Sarolta
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arczat, alakjat nézé szintelen, ajkai nyitva makadtnem tudta megtalalni a sz6t, melylyel a
mult id6 egy hirtelen dllebbent arnyanak varazsa alol magat kiszabaditsa.

A jelenet csak perczig tartoé volt, azonban médisifié a tarsasag &t. Egyik 6reg ur beesett
szemeiben ujra feltinlanggal suga szomszédjanak: mégis csak démonségégr a mi
Saroltank! - mig egy fiatal ur, kit csak nem rédybetetett gondnoksag ala a csaladja, irigy-
kedve gondolt ra, mily veszedelmes versenytarsadathnekik a gazdag Térey Aladarban.

- Hat a tigrisénél is gyilkolébb tekintete lennema isteni Saroltanknak, oh Indiak hires
vadasza? - szélita meg a felelettel késletkedevetve Stefi grof.

Térey magahoz tért. Ajkdhoz szoritd az cukezét, advozlést, s folyton élénkid vizsga
tekintettel nézte arcza vonasait, szemeit.

Sarolta hatraglt tamlanyaban, legyépvel His szelbt hajtott é@ arczéra s nyugodt
mosolylyal, tele tekintettel &llta ki Térey vizsg@lbamulasat. Mig végre ez megszolalt:

- Bocsanat nagy tivészid, ne itéljen el mostani magamviseletének indisexdtaért, de
Nagysad megpillantdsa villamhirtelenséggel multamegy emlékét hozta eszembe - s itt
ismét elakadt s ujra Sarolta arczaba mélyesztéattdki.

Sarolta kevély mosolyt vetett feléje, medyla guny nyilai sziporkaztak.
- Ej Térey ur, azt kellene hinnem, hogy arczom bdsanyi benyomast tesz dnre!

- Nem, nem! - tagola szavait Térey, mindinkabb rélva s emlékeibe mélyedve - de ez a
hasonlatossag, ez frappans, ez bamulatos.

- Miféle hasonlatossag? - kérdé Sarolta, keményemsi k6zé nézve.
- Egy régi emlék - de ez a haj - ez a szem, - exr@kifejezeés.....

- Taldn csak nem lelkiismeretét sujtja ez a csudalemlék, Térey Ur? kaczagott Sarolta éles
fénynyel szemeiben.

- Meglehet - mondé& elborulé arczczal Térey Aladdg aztan visszatért s dnbizalommal,
mosolyogva monda:

- Ha nem Varay Sarolta a nagyivészrd volna kegyes velem csevegni, azt kellene hinnem,
hogy...

Sarolta lassan felegyenesedett félig tlékéérey szemei kbzé mélyeszté villamlo tekintetét
s ezt monda neki halkan:

- Hogy Petrdczy Krisztina ul 6n@t, nemde nagysagos foéldes urfi, j6 Térey Alad&t ar

A hatassal, melyet szavaib@léztek, megelégedhetett divdszrd, de elégtételt érezhetett a
lany megcsalt, kirabolt szive is. Térey, minthakcsdlamcsapast latott volna magastt!
lerobbanni, ugy elvesztette egy perczre szeme f@s/észméletét. Aztdn megragadta Sarolta
kezét, s szemeiben kétszereg$vet visszatés ragyogassal s a felindulas miatt elfulad6
hangon csak ennyit tudott mondani:

- Tehat 6n az, nem csalt meg szemem, s nem csglsmeem feldobbanasa, 6n az édes, édes
Krisztinam!

Sarolta kevély gunynyal kaczagott ra. Visszavomzek s csak ennyit mondott neki kegyet-
lendl:

- Az 6n Krisztinaja meghalt, egy lelketlen nagyregdlte, s a szégyen tuskéi ala jol el is
temette. Varay Sarolta csak ugy ismeri ont, mitikbi urat s nem becsuli sem tébbre, sem
kevesebbre, amit nehogy boknak vegyen!
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E kozben Stefi gréf kbzeledvén hozza, nyajas aedzZogadta ennek udvarlasat s bokjait, s
azt mondta neki vidam kaczagassal: maga nagy bohd!

Téreyvel forgott a vildg. Az 6nvdd nem kinozta valanagyon, a vilagon koborlasai alatt

sokkal tobb viragot tiport el, hogysem azok miattrarehanyasokkal rontana j6 kedvét, de itt
hiusaga, dnszeretete volt a jatékban, s mindlaethyira el volt kényeztetve, hogy egyik sem
tart sérelmet, ki nem elégittetést.

Sarolta folkelt tamlanyarél, s még egy gunypillant&velvén Téreyre, karjat ada Stefi
gréfnak s tovabb sétélt a terem vidami@si $arsasdga kozt.

Egy ar a zongorahoz Ult s megzendiltek Offenbachiwd@ik vidor s frivol négyesei, a
kankanra, a kicsapongé fesztelenségre egyeneseikilPar percz alatt tanczold, kaczago,
Kipirult arczu péaroktdl viharzott a terem.

Sarolta egy ablakfulkébe lt, §fdjas Urlgye alatt sikerilt magatdl nehany perdaipl
tartani az udvarldkat, fejét kezére tAmasztottaesem Ures tekintettel nézett maga elé. Nem
vallotta be maganak, de midta Téreyt meglatta, om&dmasabbnak még utaltabbnak tint fol
eldtte a vilag, az élet. Mar rég jollakott a diséggel, mar rég megszokotta s igy ingere-
vesztetté lett a gazdagsag, a fény, s mar rég rnettyenagat azonisl, valtoz6 szerelmek-
ért, melyek gyors diadalltjaitédegitették. Ma kétszerte jobbaniifte a fényt, a diasséget

s hédolbinak kéjhajhaszé seregét, s kétszerte asalbb volt étte az élet.

Sivar elmeriltségil egy hang verte fol. Térey Aladar volt. Iparkodotegfogni kezét, mi-
kdzben szolt:

- Kedves Krisztinal

- Mondtam mar 6nnek, hogy Krisztina el van temetvg)n ebtt Varay Sarolta van, aki
figyelmet és kiméletet kdvetel! felelt szigoru kins&ggel.

Térey behizel§ hangon folytata:
- Jol van hat, nem emlitem a multat, bar sok megm@@gni valdém volna.....
- Nem kivanom; a multat senki sem valtoztathatja nidbé.

- De jova teheti a ja¥ altal. Az 6n képe éttem lebegett mindig messze utaimon, s nem volt
nap, melyben folyton ésbib fogadassal ne fogadtam volna, hogy visszaténkerfésem s
jovateszem atnt, melyet kbnnyeliiien 6n ellen elkovettem.

- On kegyes, jolelkii ur - felelt édgeglnynyal a rivészrd. - Azonban fogadkozasainak
megvalositasaval kissé megkésni tetszett.

- Szerencsére még nem egészerH kémonda visszatért dnbizalommal és Sarolta szavait
félreértve Térey. - En ezutdn lemondok a kéborlagitéhaza maradok, télen atéavérosban
lakom, épittetek az én régi imadottam szamara egpaddotét és.....

- Ah, ah! - sziszegé fogai kozt Sarolta. - On egyden folytatni akarna a biiszke Varay
Saroltaval szemben azt az alavald, képmutatd segrepelylyel a szegény Krisztinat
szégyenbe, silyedésbe ejtette? Krisztina meghaith,us azon imért, melyet ellene silanyul

elkdvetett, a blszkemészrd megveti 6nt. Tavozzékkem!

Térey szemeit forrésag futotta el, s lenyomott aféa vérig sértettd hangjan ezt veté oda:

- Onnek nincs joga engem visszautasitani... onsasag kegyencsje... én a tarsasag tagja
vagyok... amely félemelte, de a porba ismét laijthatja 6nt!

Sarolta arczat halott-halvanysag futotta el, fetathikozben egyik keztiyét lehazta, igy szoélt
a vele szemben &ll6 férfilhoz halk hangon:
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- On tett azz4, amivé siilyedtem, 6n volt az az gyrdiely engem a siilyedés poklara juttatott!
- s keztyijével arczul ltotte.

Térey vadul dobbent meg, dimészrd csondesidl hangon susogta neki:

- De Véaray Sarolta nem lesz t6bbé kegyengzrsenkinek, kimenti magat e pokolbol és
Krisztina mellé fekszik a feledés dombja alé!

S evvel ott hagyta Téreyt, ki eszméletlen arczomaedt utanna.
A négyesnek épen vége volt. Stefi grof észrevetté\a@szdt:

- Ah istenr®, most velem fog tanczolni Orfeus eliziumi hangyellett! Ah, ah! nem is hallgat
ram. Hova szokik?

Sarolta mosolyogva fordult vissza feléje:

- A boudoiromba megyek!

- Nem lehetek kiséije? - kérdé epédhangon.

- Nem, - felelt villamlé szemmel aimészrd.

- En sem? szoélalt most meg rerédmngon Bella, ki latta a Téreyvel lefolyt jelertete
Sarolta megcsoékolta, megdleties konybelabbadt szemeivel mosolyogva monda neki:
- Te sem! - majd kébb! - S evvel eltiint az ajton.

Az Orfeus-kering pokoli kéjre villanyoz6 hangjai kozt egyszerrelcsgy lovés dordilt el a
boudoirban.

- Mi az, mi az! - hangzottizzavarosan a tarsasagban. Mindenki a boudoir dddégott, de
Térey volt az el§, ki az ajtot felszakita.

Ott fekidt a muvésZnaz ottomanon, mellette a még fustblgisztoly. Arcza halavany,
teteme mozdulatlan, bal mel@tpatakzott a vér.

Térey hangos feljajdulassal rogyott mellé:
- En 6ltem meght, én vagyok a gyilkosa!
S zokogott s kdnyeivel aztatta hidegkzeit.

- Igen, 6n a gyilkosa, - sikoltott Bellariiletes hangon. - On szamol be érte az Istém. &e
hogy kdnnyebb legyen szamolasa, még adok valamékon

S elszaladt; - par percz mulva visszatérve egy kéingdott Térey kezei kozé:
- Ime itt van a napldja, olvassa majd, hogy mégotibka feketedjék lelkiismerete.
Térey nyogott, csikorgatta fogait, s fejét dongékkivel.

V.

Masnap két szenzaczids hirrel voltak teléaafos hirlapjai.

Egyik volt a Galosy-Berzenczy-parbaj, mely szerénesvér nélkul folyt le, a pisztolyok
nagyon ujak és a segédek altal nagyon kivalog&tetiiak. A parbaj oka s szinhelye volt az,
melybsl hatalmas dkét iparkodtak csinalni a hirhajhdsz reportereldzon koralménybl,
hogy a parbaj oka egy szép ifju leany volt, egé&ggenyt allithatott 6ssze a leleményes ész;
hat még az dssZetés helye és alkalma!
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Mily pompasan lehetett azt kiszinezni, kapcsolati@zni, bonyolitani a sejtéseknek,
pletykaknak draga j6 réseket engedni!

A mésik meg a hires twészrd 6ngyilkossaga. Itt mar a reporteri kiméletlensggyara ment

a kulonféle hirek, kombinacziok kdzlésének verséeye hogy aduri tarsasag par kikuldott
tagjanak kellett a lapoknal eljarnia a hirforrdssekajanak elhallgattatdsa végett. Egyik
hevesebb véri ujsagironak nem tetszett a kozbdénlindért fellépése s e nem tetszésének

kifejezéseért parbajban is helyt allvan, egy pom@ss lett a jutalma. A sebet takargathatta
aztan az ujsagirdi fuggetlenség védéseért kollélgaihisnap kapott dics€ujdonsagokkal.

Nehany napig ijesak, vészt joslok voltak a hirek, melyek aiwészrd palotdjabol kisziva-
rogtak. E hirek azonban lassanként helyet adtak emménynek, hogy az ifju nagy tehetséget
mégis meglehet taldn mentenivészete szamara.

S aremény nem csalt. A goly6 a sziv alatt meetstbe s nem sértett életszerveket. Nagy volt
a vérvesztés, nem kdzonséges a veszély, de méghiagplt az orvosok buzgalma, tgyes-
sége, s még ezek tudomanyainal is volt egy nagyobbs a beteg agya mellett; a meg-
bocséatas szelleme, mely nyajas komolysaggal baditgénd gribben fatylat a mult folé, s a
szerelem, mely siettette az arcz pirosodasatdijanti pajkos, kecses sugdosasaival.

Sarolta 4gya mellett alland6 tarsasagodott. Ott volt Térey Aladar, s ott voltak Beka
Berzenczy PA&l. Ez utObbiak boldog mosolylyal néztélkként térnek vissza lassanként
Sarolta arczanak r6zséi, s mily imadassal csungosza hajdani hitszég

Egy ily viddm reményekkel telt nyajas egyuittlét editkaval egyszerre csak a postast
jelentették be, aki Téreynek hozott egy nagy hieatéevelet.

Altalanos volt a kivancsisag, Sarolta kélet) tekintett Aladarra, aki a levelet felbontvary ig
sz6lt mosolyogva:

- Most mar hala Istennek, nincs e hivatalos iraaokziikség. A kétséghbeesés, a halal ifeszt
napjaiban irtam értok, hogy imadott Krisztinammalldios agyan megeskidhessem. El
voltam hatarozva, hogy dsszes lelki szenvedésmiégadom neki ezt az elégtételt, legalabb
sirkeresztje szamara...

Sarolta szemei kénybe labadtak:

- Edes jo Aladar!

- De mar erre nincs sziikség. Ha meggyogyult azlés Balvanyom, a templomban az egész
vilag ebtt tessziik meg az orok kotést...

- De megérdemlem-e én azt? - susogta fajdalmaohadgrolta.

- Tanud a melleden heggedeb, tanud kdnyeddt sargult napléd, tanud bintudattéléég
szivem, s tanud a megbocsato Isten, hogy megérdemheogy draga életed meg van mentve,
bizonysag arra, hogy az Isten nekem is megbocadtitned elkdvetett hitszegésemet! - S
raborult kezeire s gy csokolgatta.

Bella s Berzenczy fen§lszemekkel szoritottak meg egymas kezeit, melyekéan a jegy-
gyura csillogott...
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