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ELSO RESZ.

Elso fejezet.

A vonat viddman robogott tova, hegyszakadékok folott, volgyeken at, egyenletes, sulyos moz-
gassal, dertis, ritmikus dallamokat zugva. A bortamlara konyokolve, tinczmelodidkat hallott
ki a zugasbol Akos. Vidam, pattogd, meg nem sziind melédiakat, amelyeket a varadi sz616s-
hegyek kozt, napsugaras 6szi sziireteken énekeltek egykor a sz616szedd lanyok... Aztan lagy
diiborgésbe olvadt a kerekek zakatolasa.

A tiroli hegyek kozt voltak, még néhany ora €s eléri utazasa czéljat: Miinchent.

Mit csindljon addig? Nézett ki az ablakon, de nem latott semmit. Az izgalom fogva tartotta.
Félelem vett rajta erét, félelem a rejtelmes jOvotdl. Feje zugott, ajkai idegesen meg-
megrandultak, noha igyekezett mindenkép megnyugtatni magat.

- Ez az élet, - gondolta - meg kell kezdeni az életet, hiszen az lesz az ¢letfeladata, hogy az
¢letet megdsmerje és kiszedje beldle a festdi szépet. Attdl fligg minden, hogy mind mélyen
fog belelatni az életbe? Oreg mesterére emlékezett, aki szivére kotdtte a nyitott szemmel
jarast:

- Az iskola tanitasdban ne nagyon bizakodj, filam. Az az igazi mlivész, aki a maga lelkén at
mutatja be a vilagot.

S 6 most ugy érezte, hogy tehetetlen, hogy lekiizdhetetlen akadalyok elé viszi ez a hatalmas
vasszOrny. Viszi tova, egyenletes, sulyos mozgassal, méltdsagos diiborgéssel. Mar nem hallot-
ta a vidam dallamokat. M¢ly, bugd, tompa zuhogdassal, lanczcsortetd kisérteties melddidkat
sirt, jajongott a kegyetlen masina. At hegyeken, at volgyeken. A nap eltiint, parak szallottak
fel a hegyek kozott, oreg este lesz, hogy Miinchenbe ér. Az egyik alloméson utasok szallottak
be kocsijaba. Egy oreg ur, nagy kerek fejjel, hosszu szakallal és 0sszen6tt szemoldokkel. Meg
egy nyurga ifju, hegymaszo6 ruhaban, hosszu bottal, utizsakkal, melyeket oldala mellé lerakott.
A kocsiban néma csond. Képzeletében mar elemezte az oreg ur fejét. A sotét bortamlabol
kivilagitott 0sz szakalla s e két ellentét kozott finom szinatmenetekben alakultak ki az arcz
formai. Az erds, husos orr, az éles tekintet daczos, az élettel megvivott, viharos életkiizdel-
mekrdl beszélt. Mindjobban elmertilt a fej tanulmanyozéasaba. Ekozben fatyol szallott ala,
majd felgyult a pislogd olajmécses, kiinn az esti homaly kezdte ellepni a tajat, s lelkében
megnyugodtak az érzelmek.

A vonat kiért a hegyekbdl, a sinek mentén felcsillogtak a lampésok, s 6 egyediil maradt
gondolataival. Mi var re4d? Beteljesiilnek-e reményei? Visz-e hirt, dicsdséget haza, 6zvegy
¢des anyja kicsi hazdba? A pesti rajziskoldban nagyon biztatta ugyan 6reg mestere, de annak a
sorsa, keserii elégedetlensége, 6nmagaval vivodasa, kinos emléke marad mindenha.

- Az igazi miivész nem keresi soha a hangos dicséséget, fiam. Onmagunkat kell kielégite-
nlink. A legnagyobb feladatokat tiizve ki, ne sokat torddj a kortarsak tapsaival. Az csak muld
diadal. Azt megszerezheted egyéb eszkozokkel is. Ahogy némelyek meg is szerezték. Ha
palotdban lakas, nagy ebédek, pompa, hiu fény az idedlod, akkor jobb, ha mar most hatat
forditasz a miivészetnek. A miivészet véredet kivanja. A tomeg tapsa azt keresi fel, aki
elarulja a mivészetét. Itt a maganyomban, €n, meg a muivészet csak eléldegéliink. Nekiink
kettonknek nem kell hotel, grand prix, fogat, estélyek, meg holmi rongyos pompa. A
muvészetbdl nem szabad élni, a mivészetnek kell élni...

Mi beszElt az oreg urbol? A keseriiség vagy az igazsadg? Az irigykedés vagy a sokratesi
bolcseség?



Az ¢élet fog erre megfelelni, az élet, mely elé viszi most ez a nehéz, sulyos, razds vasjoszag.
Most mar ugy érezte, hogy csak czammog, tlirelmetlen izgalommal leste a muld, a nagyon
lassan jar6 perczeket. Mert €g6 vagygyal szomjuhozta az ismeretlen vilagot, amely odavezeti
6t a kiizdelembe, a munka kéjes kinjaiba, hogy a lelkében zsongd Osmeretlen érzéseknek
format adhasson. Haldlos sejtelem kinozta, hogy ez: a forma megtalaldsa nagyon sok vérébe
fog kertilni. Hirtelen meddd zsibbadtsag fogta el, ugy érezte, hogy teste kihalt, vérkeringése
megsziint, halott. Hogy fogja 6 megtalalni az igaz utat? Az ismeretlen nagy embertomegben,
ki fogja utba igazitani? Senki, senki sem segitheti. Magamagara van utalva, csak a maga
erejében bizhat. Es oly erbtlennek, faradtnak érezte magat. De végre megérkezett. Egyet
rantott a kocsi ajtajan s kilépett az embertdmegbe. Kivaltotta malhajat, kocsiba iilt, szallodaba
hajtatott s miutan megvacsorazott, felment a szob4jaba és lefekiidt.

Masnap reggel kipihenve, forr6 életkedvvel ébredt fel. Sietve feloltozott és nyakéba vette a
varost, ment lakast keresni.

Mihamar talélt is. Csondes utczaban, kerttel az udvar feldl és kertre nézd verandaval. Még
aznap délelott behurczolkodott, elrendezkedett, a haziasszonya, j6 német szokasként, odaadta
neki a kapukulcsot is. Egyszerre miincheni fest lett a rajziskolai novendékbdl. A kozeli
korcsmaban megebédelt és a mellette levd kavéhazba, a Lohengrinbe elment feketét inni.

Amint belépett, meglepetve latta, hogy a szomszéd asztalnal nagy tarsasag iil egyiitt, s az
egyiknek kezében magyar lap. Odahivta a felszolgédlo leanyt és megkérte, hogyha az az ur
kiolvasta a magyar lapot, adna oda neki. A leany intett, s odaszolott a magyar ujsagot olvaso
ifjunak, hogyha kiolvasta volna az ujsagot, adné oda néki.

- Es miért, szép Hébe? Magyarul akarsz tanulni? - kérdezte az ifju csintalan hangon.

- Nem, de az az ur, ott a masik asztalnal, olvasni akarja.

- Ah, ugy!

Szétlanul felall, odamegy Akoshoz és bemutatkozik:

- Uram, én Verebély Géza vagyok, festondvendék, szolgalhatok a Hirlappal?

- Oh ezer koszonet, uram - Sandorffy Akos vagyok, szintén festdnovendék. Igazan lekotelez.

- Festdndvendék? Miota van itt, hogy nem ismerjiik. Mi ifju magyarok mind ide jarunk. Az az
asztal a magyaroké. Csupa festd, technikus, egyetemi hallgato valahany.

- Ma délelétt ota vagyok itt, s itt maradok az Akadémian.

- Isteni szerencse ez, uram! Legyen szerencsénk az asztalunknal. Tudja, éppen elszontyolod-
tunk, mert nagy hija van most itt egy magyarnak. De legyen szerencsénk... Menten oda
telepitette Akost a magyarok koz¢. Ott kitoré 6rommel fogadtak.

Verebély magyarazta meg.
- Ugy van az uram, hogy ma este bal lesz. Az itt a kérdés: tud-e tdnczolni?
- Hogyne tudnék.

- Oriasi! A bar6ék Lorijanak a gavallérja, egyik baratunk, a mult héten elutazott. Nagy
zavarban voltunk, hogy mi lesz a Lorival. Féltliink, hogy idegen jon a kompaniaba. A pedig
baj. De most mar meg van mentve a haza. Bemutatjuk Lorinak, 6n pedig csapja a szelet. SzEp,
bajos gyerek, ugy-e te kutyas német?

A megszolitott - nagy barna fiu, aki mellett ott fekiidt hatalmas agara - bolintott egyet és tort
magyarsaggal igy szoélott:



- Csinos lanyka lenni, aztat mondjak.

- Az ipse gyerekkora 6ta nem volt otthon, idegenben nevelték, most tanul magyarul koztiink.
De azért j6 magyar érzésii.

- Hallod-e kutyas német, most fuss el Loériékhoz, jelentsd be Sandorffy urat és vidd el este bal
elott tisztelegni.

A kutyas német felallott, fiittyentett a kutydjanak és szétlanul elindult.

- Csakhogy meg van mentve az esténk. Na fiuk, - ez lesz oszt a muri. Ugy is az utols6 az idén
- tegylink is ki magunkért. Latjatok, hogy van a magyarnak istene! - Helén, még egy
piccolot... Hat 6n is festOnek késziil?

Egy abrandos szemii, szoke ifju odaszo6l hozzajuk:

- En emlékszem onre, - akkor jott az iskolaba, mikor én otthagytam az Greget. Hallottam,
hogy 6n lett az utdédom.

- Hogyan, 6n is a papa kedvencze?

- Akkor bizonyéra jol szerkeszt.

- Es kitiinden komponal.

- Az arnyékot meg barsonyosan, a fényt pedig rapogdsan kezeli, mi?

Oriasi hahotazas tamadt. Akos elképedve hallgatta. Igy gunyoljak itt az 6 Greg mesterét?
Eszre vették nevetésiik lehangold hatdsat és az egyik, egy sovany, megnyult arczu fiu, magya-
razni kezdte:

- Tudja kérem, mi itt nagyrészt az oreg urnak koszonhetjiik, hogy helytelen uton indultunk el
palyankon. Ont ez a mi gunyoldédasunk meglepi, - de nemsokara tudatara fog jutni annak, mi
az oka, s e kegyeletlenséget megbocsatja.

- Sok nehéz orajaba fog keriilni, - mormogta az egyik.

- Ha ugyan hagyni fogja, hogy a ti felfogastok magaval sodorja, - az még nem biztos, - szdlott
kipirult arczczal a széke, az abrandos szemii ifju.

- De hat miért baj az, ha valaki komponal? Hat ugy, atabotaban, ahogy a véletlen 0sszehozza
az ¢€let festdi jelenségeit, ugy vihetjiik azt vaszonra? - kérdezte Akos.

- Ugy. Ha t. i. valaki vaszonra tudja vinni. Mert ez éppen a lényeg, nem az élet festdi vagy
tudja a csoda miféle jelensége, - felelt neki a sovany fiu. Maga még mindég azon gondo-
lkodik, hogy mit vigyen a vaszonra? Banja a kd. Azt viszem, amit latok. Az a 6, hogy jol
fessek. Minden, amit latok, megfesthetd. Ha t. 1. tudok festeni.

- Ha tudok festeni? Azért festd, hogy a technikat megtanulja. A szellemi felfogasban, a kiva-
lasztasban, az egybeallitasban rejlik a genie. Azt pedig a mi O6reg mesteriink megmondotta,

hogy...

- Megmondotta? Ez j6. Paragrafusokba szedte. Athaghatatlan torvényekbe. Az 6 kacsai
szerint a legnagyobb festok, akik egyénien festettek, mind esetlen mazoldk lennének.

- Mit sz6l ahhoz, hogy valaki egy oreg fatormelékszedegetd parasztot fest meg?
- Ha a paraszt festdileg érdekes...
Harsogo kaczajra fakadt az asztal.

- Latja. Pedig Bastien-Lepage parasztja nem festdileg érdekes. Es micsoda remekmiivet
pingalt beldle!



- Abszolut biztos rajzzal, tokéletes folthatasban, minden a maga helyén.
- Hogy meg van az studirozva!
- Az osztdn a tudas!

- Pedig nincs megszerkesztve. Egyszeriien egy oreg paraszt, fas zsakkal a hatan. Punktum. De
milyen fenomendlis az oreg paraszt feje. Tele van finom részlettel: a szem tiiveges fehére, a
razar6dd puha husos szemhéj, az ebbdl elondtt szempillak, az ezek érintkezésébdl tamadt
finom metszetek, torések, arnyékok, mind-mind ott vannak a képen. S micsoda igaz szinek-
ben!

- Nekem a levegdje tetszik leginkabb.
- Nekem a hattér egyszeriisége.

- Széval menjen minél elébb a kiallitasba, s csak azutan a Pinakotékéba, aztan gondolkodjék
az Oreg ur atlos szabalyain.

- En eddig csak azt latom, hogy 6nok kiilséségeket csodalnak. Az oreg ur is azt tanitja, hogy
amit abrazolunk kitiinéen studirozzuk meg detdjban, de abbol aztan...

- Aztan? A piktura maga a megstudirozott detd;.

- A ki a targyat agyon tipizalja, hazug kend6zd, aki a publikumnak hizeleg, bombasztokat fest
meg, ariakat énekel, operajeleneteket allit 6ssze, mint halhatatlan honfitarsunk, Munkacsy, de
egy négyzetméter Bastien-Lepage-t tobbre becsiilok minden hat méteres Munkécsylepedonél.
Punktum... De hagyjuk ezt. Maga még Lotz Operamenyezeténél tart. Menjen Bastien-Lepage-
hoz. Onnét megtisztulva kertiil vissza kozénk. Meglatja.

A tarsasag oszladozott. Akos megdobbenve hallgatta a kifakadasokat, feje zugott, gondolta
hat, jar egyet. Az ajtdban hozza 1épett az dlmodozé szemii, szOke gyerek.

- Ko6szonom, hogy nem hagyta szétlanul az dreg mester megtépazasat. En mar kifaradtam a
védelemben. En Péter Elemér vagyok.

- Hiszen akkor festo fia.

- Nyugalomba vonult fest6¢, akit elnyomott a kenyérkereset és karikaturarajzolasba fogott be.
Szegény apamnak ez a legnagyobb titkos banata.

- Pedig a Nemzeti Muzeumban levé képe...

- Ugy-e, j6 piktor volt. A Lohengrinistdk elvei szerint ugyan rossz piktor, mert nem studiroz-
hatta meg a képét detdjban. Honnét vett volna teszem szilajon agaskodo lovakat, melyek hat
hétig agaskodva alljanak neki modellt? Csak egy példat mondtam. Léssa. Igy handabandaznak
azok a levegdbe... No, de gyeriink Rubenshez.

- Hova?

- A Pinakotékaba, masolok egy isteni Rubens-vazlatot. Az apam meghagyta. En kovetem a
tandcsat, - miota itt vagyok, csak azt teszem. Meg kell 6smerni a tradiczidt, hogy ujat
alkothassunk. Isten 6nnel.

Akos megvette Miinchen térképét, s minekutana megtudta, merre van a mezé, a nymphen-
burgi uton elindult, ki a szabadba. Egyediil akart lenni. Végig gondolni a nagy ellentéteket,
amelyekbe a véletlen hirtelen belesodorta.

De még nem volt nyolcz 6ra, mikor feketébe 6ltozve, mar ott allott a Lohengrin eldtt. A
kutyas német nemsokara megjott egy nagy landauerben.



- Hozni viragot? Nem hozni. Tudtam, maguk pesti fiatalok nem tudjak mi illik. Hoztam én
magadnak is. Itt van. Odaadni a Lori baronessenek. Gyertink.

Az dzvegy baroné mar nagy érommel fogadta 0ket. Loknis hajaval, hamis tincseivel, a régies
butorok kozt olyan volt a kis tipegd asszony, mint egy eleven biedermajer kép. Ovélis fekete
raméaban. Fehér csikos falon. Aztan berohantak a barokisasszonyok. Akost fiirkészden végig-
mustraltak, a Stefike feliiletesen, a Lorika alaposabban, s minek utdna atestek a bemutatko-
zason, atvették a csokrokat, a tiikor eldtt megigazitottak a simara lefésiilt hajukat, Lorika
Akos felé fordult:

- On lesz tehat ma a gavallérom. Meg van velem elégedve? - s kériilforgott kaczéran, mialatt
gondja volt ra, hogy a bokéjan felill is kilatszék valami a formas 1ababol.

- Oh kisasszony, aldom a sorsomat, mely a Lohengrinbe vezetett. Ebben van valami
végzetszerl.

- Ah, maguk magyarok, maguk szeretik a nagy szavakat.

- Nem minden magyar egyforma. Mi alfoldiek...

- Alfoldi, mit jelent az?

- Pusztat.

- Puszta? Maga hat pusztai betyar? Akkor én félek magatdl, - s kecsesen huzddozni kezdett.

- Ne féljen barond. A betyartol ne féljen az asszonyszemély. Attol legfeljebb csokot lop. De
azt is visszaadja.

Léri nevetett.

- Akkor megnyugszom. Mert csokom van, kifogyhatatlan mennyiségben. Plane, ha vissza is
adjak.

Vidam hangulatban érkeztek a balba, Lori nagy feltiinést keltett Akos oldalan. Mindenfell
suttogni kezdtek. Akos nem tudta mire vélni a nagy izgalmat. Pedig csak az volt a meglepd,
hogy Loérinak uj gavallérja van, s mert a masikkal két esztendeig kitartott, talalgattak, hogy mi
sors var Akosra? Jot jovendoltek; Akos deli megjelenése, hatalmas vallai, ruganyos jarasa
bizonyara meghdditja Lori baronesset jo darab idore.

A tancz megindult. Akos ezenkozben atkarolta Lori derekat, magahoz vonta és tanczolni
kezdett véle. Kissé elfogultan, remeg6 karokkal. Az uj kornyezet, a fényes sokadalom, melybe
oly hirtelen potytyant bele, megzavartak. De tdncz kozben magéhoz tért, a masodik fordulonal
mar csak ugy ropiilt. Szeretett volna még egyszer koriiltanczolni a termen, - de gondolta az
elsd tancznal hadd legyen udvarias. Meghajolt, odavezette Lorit az anyjahoz, megkdszonte a
tanczot €s a terem kozepére allott.

A mi ekkor tortént, hirtelen csapott le ra. Lori ranézett, felsikoltott s heves zokogasba tort ki.
A zene elhallgatott, mindenki Lorihoz sietett, hangos beszéd, kiabalas, zilirzavar, - egyszerre a
kutyéas német a megrémiilt Akoshoz rohan, s magéabol kikelve, formed ra:

- Miért sérteni Lorit?

- En, sérteni? Mivel?

- Hogy tancz kozben letenni...
Verebély ekkor kdzbevetette magat:

- Szerencsétlen, ez itt nem ugy van, mint nalunk, az egész szamra kérte fel, tdnczoljon hat a
lanynyal €s ha elfaradt: sétaljon vele. De ne tegye le. Ez halalos sértés.



Akos ekkor Lorihoz rohant. Megmagyarazta neki dadogva, ijedten, halalsapadtan, hogy ez
pesti szokas, a lany kényszeredetten mosolygott, de végiil is kibékiilt, s tdnczra ment véle.
Akos atkarolta, magahoz 6lelte és siklott, repiilt véle a félig iires termen. A lany mindjobban
engedett, a férfi heve magaval ragadta, odasimult tanczosédhoz, s atengedte magat a walzer
boditd izgalmanak. S 0k rohantak, szaguldtak, mar csak két Iépésben, a mind tiizesebbé valod
zene szenvedelmes hangjai mellett. A tobbiek felhagytak a tanczczal, kort allottak, ugy
bamultak a szép fiatat par szeretkezo, kéjes izgalmak kozt lebegd tdnczat. Mikor a zene meg-
allott: megtapsoltak oket.

Ezzel helyreéllott a béke, Lori és Akos lihegve, egymasba fogozkodva, a tomegen atbukda-
csolva, omlottak egymas mellé egy iires pamlagra. Keziik 0sszeért. Tiizar futott végig rajtuk.

- Megbocsat Lori?

Lori szétlanul megszoritotta a kezét. Aztan az arczaba kaczagott.

- Nem lopna egy csokot is, kis pusztai betyar?

Nem valaszolhatott. A kutyas német odalépett kozéjiik Stefivel, a ki elragaddan hadarta:

- Léri, édes Lori, - ne haragudjal, - hiszen tudod milyenek a magyarok, - 6 még uj fiu. Tanitsd
ki. Kilehet 6t tanitani, - és csalddiasan megsimogatta a fejét.

- Nem baj lenn, - finoman tanczolni - katona dolog, - 6rvendezett a kutyas német.

- J6, megbocsatok, - mondotta Lori, - de biintetésiil egy tapodtat se tdvozik melldlem. Csak
velem tanczol, minden négyest, reggelig. J6?

- De milyen jo, - szolt Akos, - és megcesokolta a kezét. Lori szeme egyet villant.

Masodik fejezet.

Verebély Géza - ugy éjfél felé - karonfogta Akost és bevitte az egyik mellékterembe. Ott mar
nagy tarsasag volt egyiitt, az egész magyar kompania és nehany idegen ur, tobbnyire a kovet-
ségtdl. Javaban pezsgdztek, de csondben, halk tarsalgast folytatva. Mihamar Verebély vitte a
sz6t. Volt valami egyéni baj a szavaban. Csupa temperamentum az egész ember. Egy idésebb
német ur kiilondsen nagy figyelemmel hallgatta. Szinhazrol beszélgettek, foleg Wagnerrol.
Verebély szerette a zenét, noha - kissé kaczérkodva - egyre ismételte, hogy nem zeneértd.

- Valojaban igy a helyes. A ki képzOmuivészettel foglalkozik, sét azt merem allitani, hogy a ki
a szinek és vonalak zenéjét szereti és érti, abbol nem lesz soha igazi zeneértd. A zene vilaga,
ez kiilonods, egészen el van zarva a képzémiivész elott.

A tobbiek tiltakoztak. Az idosebb német ur kozbeszolt:

- Hat Klinger, akit annyira inspiralt a zene? Hat Fantin-Latour, a ki a Wagner-lithografidkat
csinalta? S6t Leonardo egyenesen kivald zenész is volt.

- Szeretném ¢én azt a zenészt latni, a ki Fantin-Latour lithografidibol kiolvassa Wagnert.
Wagner ott csak czim. Aldirhatott volna barmily més nevet is. Musset-t vagy De Vignyt,
akdrmit. A zene ¢és a piktura két vilag. A kit, mint engem, a szinek ritmusa érdekel, abban a
zene folt vagy vonalhatasokat ébreszt, de soha zenei format. Es viszont. Egyszer, egy kivalo
zenészszel laktam egyiitt Parisban, abbol még a likor is zenei hatasokat, melodidkat valtott ki.
Minden kedvencz likOrjét mas-mas fiittyszoval kérte. A Grand Café pinczére menten
felosmerte a flittyérdl, hogy mit kivan?

- Ertett a pinczér a pikturdhoz? - kérdezte Akos.



- Nem értett az, - noha Parisban igen sok pinczért 6smertem, a ki nagy meczénas. De baratom
pinczére zenebolond volt. Az a baj, hogy a vildg most zenei kulturdra adta magat, a képzo-
miivészethez nem értenek, a festddilettantismus Gsmeretlen fogalom, azért olyan kevés a
meczenas.

- Ez igaz, - sOhajtott a sovany, hosszu fiu, - kevés a meczénds, - de milyen kevés, - és
kiforditotta az iires zsebét.

- Inni egy poharral, - mondotta a kutyas német, - ha nincs pénz, van pezsgo.

Mindnyéjan koczintottak, hogy az elkeseredést elfojtsdk. Mert ez volt mindnyajuk kényes
pontja: a pénz, a mely nincs, a képarak alacsony volta, a mely megoli a mlivészetet, a mely-
nek folyton keresték az okat. A nagy pénz csak a nagy névvel jar, 6k pedig mind a hirnévre
varas keserves hangulatai kozt éltek. Itt csak a pezsg0 segithetett.

Ekozben egyenkint tlintek el az asztaltdl, hogy felkeressék holgyeiket, végre Verebély
egyediil maradt az idegen német urral. Régi jo baratok voltak, a német ur nagyrabecsiilte
Verebély miivészetét, szerette ha Verebély titkos terveirdl, nagy emfézissal beszélt. A
kovetségi titkar arisztokrata érzését néha bantotta ugyan a magyar fiu hirtelen fel-fellobband
hetvenkedése, de hamar kibékiilt, mikor latta azt a szenvedelmes energidt, melylyel Verebély
miivészetének élt.

- Nos, hogy halad a nagy képe?

- Most ugyan sehogy. Megakadtam. A midta az on szives kozbenjarasara megfesthettem a
helyszinén a sorhdz belsejét, egy par jo tipust is sikeriilt taldlnom a kozonség kozott, a kép
nagy részével mar-mar kész volnék, de a point hianyzik. Az angol turista csalad, a kik a
vendéglot latogatjak. Tudja, ugy képzelem, hogy a sok kovér biirger kozé belép egy angol
familia, az Oreg pepitaruhas ur, a sovany mama, meg egy fiatal ledny. Az oregek hidegen
mustraljak végig a néptdmeget, a fiatal lany kivancsian lorgnettezik, - nagyon kedves jelenet.
Német modellekkel azonban nem tudok dolgozni. Igazi angliusokra volna sziikségem. De
honnét vegyem 6ket?

- Hopp, - mondotta a német, - segitek magan. Ugy tudom, van most itt egy angol csalad. A
lany itt van a balban. Nézziik meg 6ket. Ha megfelel, bemutatom ont, s talan modellt allanak.
Egy angol minden furcsasagra képes...

Verebély gyorsan felugrott és mentek be a terembe. Hamar megtaldltdk az angolokat, s
csakugyan szakasztott olyanok voltak, a hogy 6ket a miivész elképzelte.

- Kitiind! Ez az idedlom! - mondotta Verebély. Egy par percz mulva mar dsmerte is dket. A
lany kitiinden besz€lt németiil és Verebély lelkesedéssel szavalt neki a miivészet nagyszerii-
ségérol. A lany dmulva hallgatta. Verebély aradoz6 temperamentuma megragadta. Készséggel
igérte meg, hogy modellt all, a sziileit azonban fel se kérje, az kizart dolog, de 6 maga, hogy
ha az anyja elkiséri, szivesen rendelkezésére all. Itt maradnak még egy hétig, ha ez az i1d6
elég...

Verebély egész este veliik volt, hdldsan koszonte meg német baratjanak a kdzbenjarast, s az
angol csalad megigérte, hogy Lucy és a mamaja mindennap elmennek a miiterembe.

A soupé utan az angol lany mar pezsgét is ivott, koczintott az egész tarsasaggal, nagyon
tetszett neki az uj kornyezet, a fiuk viddmséaga, az uj allapot, hogy rola képet festenek, s
Verebély boldogan gondolt a befejezés eldtt allo képre, a melyet bizonyara bekiildhet még az
idei kiallitasra.
- J6 jel, hogy angol modellt kaptam, - gondolta, - sikerem lesz. S izgatottan siirgott-forgott a
holgyek koriil.



Mikor hajnalfelé hazasétaltak, Akos elérement Lorival. A csipds, tavaszi reggelen Lori
fazékonyan hozzasimulva, ezt mondotta:

- Kis pusztai betyar, - tudja-e, mi most a kotelessége? Nehogy megint tapintatlan legyen, sub
titulo pesti szokas?

- Mondja meg inkabb baronesse, - tanitson ki, mert Isten bizony nem tudom, mire gondol.

- Hat hallgasson ide. Holnap, vagy inkdbb ma tizenegykor bedllit hozzank harom szal
rozsaval. Az igaz, hogy nem talal mar otthon, mert templomban lesziink, de a viragot atadja a
szobalanynak, tudakozodik hogylétiink feldl, megtudja, hogy hol vagyunk s elibénk j6. Mama
meghivja majd Ot oOrai tedra, eljon, s mi a kis kertiinkben nagyon jol fogunk mulatni.
Megértette?

Ugy tortént minden. Csakugyan igen kedélyesen mulattak. Lementek tennisezni a kertbe, mig
csak be nem esteledett. Az egész csaldd megszerette Akost. A kis 6reg barénd anyjaként
dédelgette, beczézé szavakkal szolingatta, Akos Kkitiinden érezte magat. Mikor este
elbucsuztak az dreg asszony félrehivta, megveregette a kezét s igy szolt hozza:

- Kedves fiam, tekintse magat otthon nalunk, mindig szivesen latott vendégiink.
A kutyas német igy sz6lt hozza, mikor egyediil maradtak:

- Tudni, mért fogadtak olyan szivesen? Lori mar két hete se nem evett, se nem ivott, busult
mindég, aztdn most mar nem sir, hat 6riil a mamika.

Szerette volna megkérdezni, kiért-miért busult Lori, - de hallgatott. Mi jogon kérdezzen?
Kapott egy kedves dsmerdst, egy szép lany kozelében lehet, érdekes kornyezetbe kertilt. Mit
kérdezzen? Most dolgai utan fog jarni. A kovetkezd napokat a muzeumoknak szenteli. Azon
tiinddott, hogy hol kezdje? A régieken vagy az ujakon? Oreg mesterére gondolt és a
Pinakotékaba ment. Mintha kisértetek kozt jarna, ugy jart-kelt, labujjhegyen, a sok hatalmas
alkotas kozott. Izgalmas érzések bolygattak fel érzésvilagat. Latta, hogy a hdny mester, annyi
kifejezés, ahany kifejezési torekvés, annyi eldadasi modor. SOt egyazon mester mas és mas
czélokért mas és mas modon beszél. Kezdet ingadozni az dreg mester tanitdsdban. Csakugyan,
- nincs tradiczi6? Avagy ellenkezdleg, az a tradiczid, hogy nincs mas csak egyéniség? Jarta,
jarta a termeket, nézte a feliratokat és azok folyton ellentmondtak a miialkotasok tanitasainak.
Hogyan, hollandi iskola van? De hiszen Pieter de Hooch hiaba holland, csak ugy, mint
Rembrandt, kitél sokat tanult, de azért egészen mast mond, mast akar mondani, s maskép
mondja, mint akdr a mestere, akar a tarsai? Mért beszélnek hat iskolarol? Iskola nincs.
Miivészek vannak. Es 6 azon a ponton allott, hogy belépjen az Akadémiaba.

Péter Elemért ott talalta a Rubens-vazlat elott, ott talalta masnap is, harmadnap is, mintha nem
volna koriilotte élet, nem volnanak ragyog6, napfényes szinek, s a vildg csak Rubens puha,
elmosodod szineiben élne, 6rokon azokban a lagy, finoman csillogé szinekben. Pedig 6 mast
latott a természetben. Latott emailszerli puhasagokat, latott sonorikus barsonymélységii szin-
foltokat. Sokat és maskép latott, mint Rubens, - Mieris csudés finomsagait csakugy észrevette,
mint Franz Hals vakmerden széles foltjait. Nincs tehat egyetlen latdsmod. Nincsenek 6rok
emberi tipusok. De van o6rok valtozatossag, melybdl sokféle elemet lehet kiemelni és uj
variacziokat teremteni.

Elfogta a vagy, keresni 6nmagat.

Mikor pedig elment a modernek koz¢é, akkor ez az érzése bizonyossagga valtozott. Ott kiizdve
tomboltak a viharzo érvényesiilni torekvések. Ott egymast kiabaltdk tul a kiilonczkddd
tulzésok, ebbdl a hangzavarbdl nehezen okosodott ki. De mindjobban érezte, hogy temeti a
régi idedljait
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Nem azért, mint a Lohengrinistdk, hogy uj balvanyt allitson. Bastien-Lepage el6tt nem hodolt
meg, kezdte elemezni, részekre szedni és mihamar belelatott kartyaiba. Igaz, bamulatos ennek
az embernek a részletmegfigyelése. De ebben meg se kozeliti Holbeint. Igaz bamulatos ennek
az embernek az egyszeriisége. De Rembrandt sokkal egyszeriibb.

A franczia eldtt csodalva allottak az emberek. Foleg a festok. Sziirke szindsszhangjat
bamultik, szineinek megnyugtatdé tompasagat, a melybe beleolvaszt mindent. De mihamar
meglatta, hogy ez az egyszertiség mint épiil fel mesterséges modon. Azt kérdezte magaban:
mi a kiilonbség a felépitett egyszeriiség €s a felépitett bombaszt kdzott?

Kiinn, a réten, nagy elemi erével hompolydg a napsugar, hatalmas szinellentéteket kapcsolva
Ossze. Bastien-Lepage 6lomszinii levegdhatasokat keres, mert ebbe belehelyezheti sziirke
alakjait. Ezekkel teljes a harmoniaja. Ez is egy formdaja az életabrazoldsnak. Lam, hogy
masoljak, utdnozzak a tarsai. A melléktermekben, a németek, hollandok, angolok, s6t még a
finnek kozt is latni 6lomszinii levegds képeket, mind Bastien-Lepage szemével nézi a vilagot.
Hat ez a modernség? Szidjak az dreg mestert, mert a cinquecento miivészeitdl kér tanacsot.
Azt kérdezte magaban: mi a kiilonbség a k6zott, hogy egy mai vagy egy régi mester szemével
latjuk a vilagot?

Mind ijesztobb ardnyokat 6ltott lelkében a nagy felismerés: az egész vildg hamis eredményre
jut ezen az uton. Megddbbent. Mindenki tévedjen, csak 6, egyediil 6 dsmerte fel az igazsagot?

Kinek tarhatja fel szivét?

A Lohengrinistak koz¢ mar régota nem ment. Egyediil bolyongott kételyeivel, csak Loriéknal
jelent meg naprdl-napra, hogy hallgassa a lany vidam fecsegését s irigyelje annak gondtalan
kaczagéasat, mely néha 6t is magédval sodorta. Ma félve ment el hozza. A nagy felosmerés
bantotta. Lori megérezte, hogy valami nyomja a lelkét, s kicsalta titkat. A lany egyszerre
atvaltozott. A vidam, feliiletes, ¢lvezethajhaszd gyerekbdl komoly nd lett. Figyelmesen hall-
gatta, s atszellemiilt kifejezéssel, igy szolt hozza:

- Izgatéan érdekes, amit mond. Ugy érzem, hogy igaza van. Ne is menjen az Akadémidra.
Tanuljon a természettdl... Aztan pirulva mondotta, halkan, remegve: Tanuljon rajtam...

Akos nem értette meg azonnal. Kérdéleg nézett ra.
- Leszek a modellje. Ha érdekelni fogja az aktom...

Es Akos élete egyszerre uj fordulatot vett. Lori lett a mestere, a lany sz6ke, hullamos haja, a
testszinének csodas zoméncza, melynek minden arnyalatat, szinét, tiizét tanulmanyozhatta. A
lany bamulatos egyszeriiséggel lett az 6vé. Egyiitt €It véle kettds szenvedelemben, a melyben
része volt az érzékiségnek €s kivancsisagnak, vagyodasnak és miivészetszeretetnek. Ezt igy
magyarazta meg maganak Akos. Elfogadta hat a mit kapott, minden feleldsség nélkiil. Es
megbecsiilte. Honapokon at tart6 mamorban éltek, melybdl a legkomolyabb részlettanulma-
nyok keletkeztek. A lany odaadta magat neki, s 6 bamulta ezt a csodat, melyhez talan valami
fels6bb hatalom juttatta, melyet dhitatosan fogadott, s azzal halalt meg, hogy egészen miivé-
szetének ¢€lt. Meseszerii hangulatok vették koriil dket. A lany most Kleopatranak, majd
Astarténak 61t6zott, s ezekben a képzeleti képekben fogva tartotta a miivészt is. E szenvedel-
mesen izgalmas, buja képzetek kozt mindjobban érezte, hogy jo uton indult el, hogy ecsete
tisztul, hogy Lorinak sokszor attanulmanyozott, jol Osmert formai festése kozben mind
sz¢élesebb €s mégis igaz eldadasra tesz szert.

Mar Oszre hajlott az id6, majd enyhe tél jott és ra lide tavasz, s ezek a titkos egyiittlétek, ezek
a mamoros miivészi munkdban eltoltott orak, megsziinni nem akard szenvedélylyel kovették
egymast nyomon. Igy tortént, hogy egy szép napos délutan, - a mikor Lori boldog kimerti-
1éssel végig dolt a verandara kitett divdnyon, hulldmos széke haja végigomlott nyakan és
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véllan, félig elfodte arczat, s lebukott a voros japanparna szélein, - Akos mély ahitattal nézte
az emailos testen remegd napsugarak jatékat, az itt-ott felbukkand, majd eldugro napfoltokat s
hatalmas teremtd vagytol elfogultan, susogva kérte a lanyt:

- Edes Lérim, - maradj igy, - megkezdek egy uj képet rolad.
S a lany, alig megremegve, intett, hogy marad.

Ezt, az interieur napos vilagitdsiban meglatott csodas szinharmoniat, a maga eleven fényhata-
saban, ezt a ripszdivanyon elnyuld, csodas szinekben jatszoé ndi testet, mely mintha ra-
hullajtott rdézsaszirmoktol pironkodnék, hatalmas, széles egyszeriisitésben, de heteken at
megfigyelt részletigazsaggal, meg nem sziind izgalmak kozt festette meg Akos.

Mire megfestette, bekdszontott a nyar. Barataival megallapodott abban, hogy a legkdzelebbi
vasarnap délutant kiranduldson toltik el. Nala fognak talalkozni. D¢l fel¢ varatlanul be-
allitottak hozza. Akos nem szamitott arra, hogy oly koran jonnek, s a kész képet mar nem volt
ideje félre tenni.

Azok megkdviilve allottak a kép el6tt. Szotlanul. Csupa szem lett mindahany. Végre a hosszu,
sovany fiu, a ki maga volt maskiilonben a tagadas, térte meg a csendet:

- Baratom, - mi itt egy hatalmas eredmény eldtt allunk.

A fiuk intettek:

- Igaz, ugy van! Milyen igazdn meglatott dolog. Mennyire egyszerii, igaz, s féleg egyéni,
Oszinte a kifejezésben.

Mindnyéjan sorban kezet fogtak vele:

- Bocsass meg Akos, hogy igy félreismertiink. Mi mar sokszor elsirattunk a Lohengrinben.
Azt hittiik, hogy Lori miatt elziillesz, a miért nem jartal iskolaba, nem mutattal senkinek
semmit, - de most mar értiink. Te Lori révén nagy miivész lettél.

Akos tiltakozott:
- Miért Lori?... Mi koze van ehhez Lorinak?

- Ugyan ne szenteskedj. Hisz ez Lori aktja. Csak 6smerem Lori aktjat? Mindnyajan 6smerjiik.
O mar talan mindnyajunk modellje volt.

Akos ugy érezte, hogy szive megfagyott. Lélegzete elallott, verejték iitott ki a homlokan, s
agyvelejét mintha vaskapcsok szoritandk. Nem kérdezett semmit, néman indult el barataival,
de a legels6 fordulonal megszokott toliik. Egyediillétre volt sziiksége. Ugy bolyongott az iires,
kihalt, vasarnapi csondbe meriilt varos utczain. Kifosztottnak érezte magat. Mint hogyha
varatlanul egy draga kincsét raboltak volna el: ifjukori ideéljait. Ejfél lett, mire hazakeriilt.
Nem sirt, de zokogni szeretett volna. Reggelfelé boditd dlomba meriilt. Masnap 6sszepakkolt
¢s elhagyta a varost.
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MASODIK RESZ.

Elso fejezet.

Mikor Neuillyben elhelyezkedett a kert nagy, arnyas fai alatt, felhuzta ernydjét, kifeszitette
vasznat €s elrendezte szineit, egyszerre magahoz tért. Hogy keriilt ide? Mi tortént vele az
utolsé napokban? Ment, ment, vitte a vasut és megérkezett Parisba, egy omnibusz tetején
bejarta a vérost, s itt, a nagy kert kellds kozepében talalt egy miiteremre s belekoltozott. Ontu-
datlanul, 0sztonét kdvetve. Ami mogotte volt - eltiint. Miinchen, a fiuk, Lori: elhalvanyodtak
emlékében. Hol volt, hol nem volt, volt egyszer az ¢életben egy szoke leanyka, akiben hitt, de
aki nem az volt, aminek nézte. Sz&p volt, dlom volt, valé6 sem volt. Most mar tudja, hogy
milyen volt, de banja a ko, az a {6, hogy volt. EImult, mint a tavalyi ho; de most itt van, az
0szi rozsa, a nagy levelii platan s a festékes tubusa mind, a vorostdl a sargdig és ujra kivanko-
zott utanuk. Csak valami nagy szomorusag bantotta. Vagyodas vagy banat? Epedés vagy bu?

Fiityorészve nyomogatta ki tubusait s nézte a napsugarak jatékat, amint ott kergetéztek a
faleveleken, a sargaszdldes pazsiton, violas arnyékok suhantak el koriilotte €s flityolt banatos-
busan, sirva-kesergd magyar notakat, egész 1¢lekbdl, huzva-czifrazva, amugy betyarosan.

Ek6zben a szomszéd kertben megjelent egy magas, €ltes, nagy szakallu ur, fehér hajjal, fehér
szakallal, banatos kék szemekkel, ment a palankhoz, hivta az 4&thangz6 szomoru néta. Meglep6-
dott, mikor a festékes laddjaval babraldo Akost megpillantotta. Akos nem vette észre, dolgozni
kezdett ¢és fiityolt kozben faradhatlanul. Az 6reg ur odatdmaszkodott a palankhoz, hallgatott
mélyen és nézte az ifju magyart, mikdzben nagyot sohajtott. Egyszer aztan atszolott magyarul:

- J6 reggelt szomszéd!

Akos meglepetve nézett a hang felé. Mikor meglatta az idésebb urat, lekapta sapkajat s
tiszteletteljesen sietett feléje:

- Jo reggelt, uram! Igazan kellemes, hogy idegenbe érkezve, magyar ur a szomszédom.
- Nagyon 6rvendek. Mint latom, festd. Most jott ki ide?

- Ma reggel - felelte Akos és bemutatkozott.

Az dreg ur atnyujtotta a kezét a palankon és halk hangon mondotta:

- En Munkacsy vagyok. Itt dolgozom abban a nagy szériiben, nagy keservesen. A fiittye
hozott ide, magam is szenvedélyes fiityolé vagyok.

Akos meglepetten hebegett valamit. Munkacsy a szomszédja? Az 6reg miivész egyszeriisége
meghatotta. Nem ilyennek képzelte a Lohengrinistak leirdsa utan. Ez legyen az elfranczia-
sodott, fejedelmi pompaban ¢16 nagy ember? Ez az egyszerii 6reg ur? Aki ilyen szives hozza?
Aki ilyen szenvedelmes magyar érzésii? Elfogadva a mester meghivasat, sietett at hozza.
Munkdacsy mar varta a kapuban.

- Nem fog ndlam sokat latni, mert itt kizarolag a Honfoglalast festem. Nagy, iires hely, de
ilyen kell a nagy lepeddnek...

Ekozben ajtot nyitott és mutatta az utat. A terem hats6 falan kifeszitett vdsznon mar aléd volt
festve az egész hatalmas kompoziczi6. Elbtte tobb festdallvanyon szines vazlatok kisebb-
nagyobb méretekben, egyre valtoztatva rajtuk az elrendezés; a f6ldon szanaszét vazlatok és
tanulmanyok fekiidtek. Egy nagy ladaban pedig rekvizitumok; régi 16szerszdm, oltozetek,
kopjak, kardok s a hattérben kis sator, alatta asztal, szék, ottoman. Munkacsy faradtan dolt le
a székre, Akos elfogodva nézegette a vazlatokat. Végre ugy érezte, mondania kell valamit:
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- Kedves mester, mind szerencsés véletlen, hogy épen most keriilhettem a kozelébe. Lathatom
ont alkotas kdzben. Egészen megzavar ez a sok csoda...

Munkdacsy mosolygott.

- Ha ugy tud festeni, ahogy flitydl, akkor minderre nincs sziiksége... Itt kiilonben csak azt
latja, hogy mind kin a munka... Beleképzelni magunkat egy régi vilagba... Kardmarkolatok
utan hdsoket teremteni az ecsettel...

Akos szedte fel a foldrdl a sok tanulmanyt, a ruhadarabokat, a tanulméanyfejeket, melyeket a
mester magyarorszagi utjain festett 6ssze s kezdte mindjobban megérteni a mestert. Szeme
végigsiklott a sok szanaszét heverd régiségen, onnét a szinvazlatokon s kezdtek benne
kételyek mozogni. Gépiesen ismételte:

- Ez bizony nagy munka... Ehhez oriasi energia kell... Ez a nagy vaszon...
A mester pedig felsohajtott:

- Es én mar olyan faradt vagyok... Minden felkelé nap uj problémékat hoz. Munkakdzben
nének a nehézségek. Ma is ilyen kemény napom van. Képzelje, itt volt nemrég egy fiatal
magyar ujsagird. Amikor belépett, hatul az ajton, a falon ép a nagy szinvazlat volt felaggatva,
a csavarral a foldszintig leeresztve. Szeme tehat egyenesen a képre esett. Belép és kalaple-
emelve, tiszteletteljesen kozeledik a hajlongd, hodold szlav felé. Nyilvan azt hitte, én vagyok
s hajolva festek. Engem nézett a szlavnak. En itt allottam a sator el6tt és lattam az érzéki
csalodast Az elso pillanatban jol esett. A trompe-1’oeil tehat teljes. Apelles biiszke lehetne ra.
O csak a madarakat csalta meg, én egy zsurnalisztat. Egy magyart pedig. Azt pedig nem olyan
konnyii, mi?

Akos is, a mester is mosolyogtak.

- De aztdn jott a menykdcsapas. Az én magyarom, mikor felosmerte tévedését, igy szolt:
«Micsoda plasztika! Mintha kilépne ez az alak a keretbdl!» Szegény, nem tudta, micsoda éles
tort dof a szivembe. Hogyan, az alak kilép? Bizonyara azt érezte, hogy kiesik. Ez pedig baj.
Nagy baj. Es most egész hete azon eszem magam, hogyan lehetne ezt majd megelézni?...
Egész ¢letem gyotrelme ez: a plasztika megorzése, a tonusegység veszélyeztetése nélkiil.

Akos ezt gondolta:
- Az egész modern festészet alapproblémaéja... Ezt kellene megoldani!
Hangosan pedig ezt mondta:

- De kedves mester, csodalom 6nt. Hiszen mar a szinvazlaton teljes a térhatas. Legfeljebb,
ha...

A mester szeme felvillant:
- Nos, beszéljen csak batran. Nekem nagy megkdnnyebbiilés, ha valaki gondolkodni segit...

- Azt gondolnam, hogy itt el8l, Arpad elétt lehetne levegdsebbé tenni a teret. A nd, aki fiat
atolelve, ramutat Arpadra, tért ront, sok, talan folosleges.

A mester ezalatt mar jart ol s ala, vizsgalta, nézte a szinvazlatot s idegesen rangatta a
szakallat.

- Lehet. Igaza van. Segiteni fogunk rajta... Mit sz6lna hozz4, ha egészen kihagynok? Van rajta
ugyis elég alak.

- A meseszerii egységes hangulatot nem is igen emeli. Tulsdgosan redlis, azt hiszem. De ezt
¢én csak ugy gondolom...
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- Mond vele valamit. Koszondm. El fogom hagyni. Oda én egy levagott fa tonkjét festem.
Akkor tires lesz a tér eldl... Nem lesz-e igen is iires?... Majd kiprobalom. Jo... s eldrehajolva
vizsgalta a képét. Csond. Az 1d6 telt. A két festd, a mester és az ifju hallgattak. Csak {iltek a
kép elétt és néztek és gondolkodtak. Az egyik azon, hogyan lehetne a kép térhatdsan segiteni,
a masik imigyen:

- Csakugyan igen erds a plasztikaja a hodolo szlavnak. Egyaltalan az egész czélzat a plasztika
megorzése. Ez pedig ellentmond a témanak. A téma dekorativ. Itt sik megoldas kellene.
Annak az illuzidnak a felkeltése, hogy falat diszit. A térteremtésre valo torekvés, a plasztika
megodrzése nem dekorativ feladat. Itt ellentmondas van. Vagy intim hatisra vagy dekorativ
hatasra kell €s lehet torekedni. Az egyveleg engem bant.

A mester ezalatt mar megallapodott abban, hogy a fianak Arpadot mutogatd anya folosleges.
Nem kell oda semmi. A tonk elég.

A fiatal miivész pedig igy €vodott aztan magaban:

- Sz¢ép ez a meseszeril jelenet. De nem elég naiv. Sok itt a historiai sallang. Minek ez a sok
minden régi lim-lom? A honfoglaldskori rengeteg studium? A kitomott lora rarakott
l6szerszdm masolasa? Ez is ellentmondds. Naivabb, primitivebb érzés felelne meg az eredeti
inspiraczionak. Akik ezeket a kantarokat ratukmaltdk a mesterre, megérdemelnék, hogy
felkantarozzak oket...

Végiil pedig hozzatette:
- Meg nincsen napja...

Aztan a kertjére gondolt, az 0szi rozsakra, a nagy leveli platanokra, a jo, a hii, a szerelmes
hiveire és bucsuzkodni kezdett. A mester riadtan tekintett rd. Lassan tért magahoz.

- Igaz is... hogy elmeriiltem... De nagyon k6szondm a szives tanacsat. Megfogadom. Még ma
letorlom azt a figurat, tonk j6 a helyére. Jobb lesz... De mikor lesz maga otthon? Hadd adjam
vissza a szives latogatast.

- Kedves mester, egész nap otthon vagyok... Unnep lesz, ha meglatogat... Nekem ugyan nincs
sok mutogatni valoém, de boldog leszek, ha hallok egy-két Oszinte szot...

Masnap reggel mar nala volt a mester. Akos eléje rakta tanulmanyait, rajzait, aztan felallitotta
a Lorirdl festett képét, amelynek mar volt czime is: «Nagy melegben.» A mester szdtlanul
nézte Oket, egyiket a masik utan, aztan széket vont a kép elé és perczekig belefurta a szemét a
képbe. Akos allott mogotte szotlanul. Az elsd nagy miivész itéletét fogja hallani. A baratai, a
fiatal festok ugyan dicsérték volt akkor, de nem jatszott-e kdzbe az elismerésiikbe az, hogy
felosmerték Lorit? Most teljesen targyilagos itéletet vart, amely mentes lesz a miivészietlen
szempontoktdl, targy, felosmerés, vonatkozads mind hattérbe szorul, a Iényeg, az alakités,
szoval a festés modjanak megitélése mellett.

Munkacsy aztan feléje fordult:

- Rég, nagyon régota nem volt ilyen kellemes meglepetésben részem. Tegnapi finom meg-
jegyzései utan igen sokat vartam ontdl. De 6n a varakozdsomat feliilmulta... Gratuldlok, édes
Ocsém, olyan erds legény vagy, hogy magad sem tudod milyen!

Aztan elhallgatott. Néma csond. Akos hallotta a szive dobogasat.

- Bamulatosan van fejlesztve, a tanulmanyokon at a képig. Ez adja meg a nagy bizodalmamat
a jovédbe... Oriilok, hogy nem ragadott el a divat, hogy kikeriilted Bastien-Lepage sziirke
egyformasagat...

A mester felallott, kozelebb ment a képhez s razta a fejét.
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- Sz¢ép ez a gyongyhaz szinharmonia! A test plasztikdja nagy szeretettel alig kimodellalva...
Nagy sikert josolok neked tavaszra a Szalonban... Hat még aztan! Oh, hogy irigyelem a
fiatalsagodat... a munkakedvedet... az erédet... De most te gyere at hozzdm ¢és nézd meg, jol
korrigaltam-e?

Aztan kezet fogtak és az 6reg megcsokolta Akost.
- Szervusz, fiam!

Akos bodultan 1épkedett a mester oldalan. Egyiitt maradtak egész nap s este, mikor a mester
megindult, hogy bemenjen Parisba, gyalog a nagy uton, Akos bekisérte. A kapuban azutan
ujra megszoritotta a kezét a mester, igy szolt:

- Ugy-e, fiam, j6 baratok lesziink? Isten veled!

Egyediil akart maradni, de Paris elsodorta. Igy keriilt ki a nagy boulevardokra, ahol beleme-
riilt az emberforgatagba. Nézett, nézett, de nem latott semmit. NOk, férfiak, a legvegyesebb, a
legtarkabb egyvelegben suhantak el eldtte, mellette, de a lelkében szavak visszhangzottak, a
mester szavai, homalyos sejtelem jovdjérdl, melyért dolgozni fog, melyet meg fog teremteni,
mert - ugy €rezte - szaz csalodason keresztiil is gy6zni fog. Ekdzben sotét este lett s faradtan
ment be egy vendéglébe, az ¢hségtdl alig tudott enni.

Mikor ujra az utczara keriilt, bolyongott tovabb. A Grand Hotel elétt belebotlott Verebély
Gézaba. Az 6rommel razta meg a kezét:

- Csakhogy felfedeztelek... Hat itt vagy? Midta?
Elmondta neki roviden az eseményeket.
- De mit keresel te itt a Grand Hotelben?

- Ismerdsoktdl bucsuztam. Holnap megyek vissza, haza, Budapestre. Megyek hajszolni a
szerencsét, melyet talan itt hagytam.

- Veliik voltal?

- Igen, az angoljaimmal. A csalad ismét utazott, Parison at, Lucy megirta ¢€s igy talalkoztunk.
Evek utan ujra. Baratom, micsoda két hetem volt!... De nem innank meg egy pohar absynthet?

Leiiltek a kavéhaz elé. Egymasra néztek szoétlanul. Mindketten kutattak egymas lelkében.
Allottak az ismeretlen eldtt. Vartak a holnapot. Lesték a jovot. Sejtelmektol kinoztatva.

Verebély rajongva kezdett beszélni Parisrol, a sok széprél, melyeket egyiitt nézett meg
Lucyvel.

- Micsoda leany!... A hideg kiils6 a legmelegebb érzést leplezi. Milyen boldogsag egy ilyen
nd mellett élni! Aki ugy élvezi a szépet... Igazi miivész-feleség lesz... De addig? Képzeld,
baroi csalad, ezt most tudtam meg, a legbiiszkébb angol familia. Mily meddé kiizdelem el6tt
allok! Ezt a g6got legydzni talan sohasem fogom. De ha egy angol lany akar... érted: akar. Ez
nem pesti akaras, ugy-e? Ebben bizhatni, ugy-e?

Akos hiimmogott.
- De akarod-e te? Lesz-e elég energidd mindent a miivészetnek szentelni?
- Mindent? A szerelmemet is?

- Csak azt nem. Ellenkezdleg, a szerelemért a konnyiivériiségrél lemondani... De mi lett a
képeddel? Eladtad?

- Hogyne. Csak azt ne kérdezd: hogy? Azota massal foglalkozom. Arczképfestéssel.
Gyakorlom magam a karakter gyors megtaldlasaban. Legutobb akadémiai professzoromat
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festettem meg. Az 6sszel kidllitom Pesten. Talan kapok majd egy-két megrendelést. De mi ez
a gondjaimhoz képest!? - s lehajtotta a fejét.

Akos meglepetve nézte. A konnyiivérii ifjubél egész komoly embert csinalt a szerelem.

- Ne busulj pajtas! Most jo6 uton vagy. Tanulj valamit az angoloktol. Akarj. Energidval
mindent elérhetsz.

- Igaz, de ha te lattad volna Tiziano keztylis emberét a Louvre-ban, nem igy beszéInél.
Micsoda hatalmas miivészet! Hol vagyok én attol! Lucy pedig azel6tt allott sokaig, gondol-
kozva, mélyen elmeriilve. Aztan csak azt mondta: «It is art! - Ez a mlivészet!» - s milyen
igaza volt... Mi pedig allunk az ut elején és dolgozunk, ki batran, ki batortalanul, pedig mily
medddk a mi torekvéseink amazok eredményeihez képest? A boldogsdgom ¢és a miivészi
eredmények igy néttek dssze. Hat nem kell itt kétségbeesni?

- Dehogy kell! Ellenkezdleg. Csak akarni kell. De nem a kavéhazi asztal mellett, hanem
munkaban, dolgozas kdzben, az érzés pedig csak emelje a munkakedviinket... Masnak is van
banata. De belefojtja a munkéba. Mdsnak is van izgalma, olyiknak keserves csalédasa. De
belefojtja a munkaba. Engem is megkisértett az ¢élet. De belefojtom a munkaba. Volt - nincs.
De a jov6 a miénk...

Aztan besz¢élt a neuilly-i kertrél, a virdgjairdl, a fairol, a nagy platan széles leveleirdl,
Verebély Géza csak hallgatta, onfeledten és ki tudja hova szalltak titkos gondolatai? Talan az
elsé emeleti szobaba, ahol egyenletes, nyugodt 1€legzéssel alszik egy szdke ledny, s almodik
szépet, miincheni atelier-egyiittlétrél, parisi sétakrol, versaillesi kirandulasokrol, arr6l a
csodaszép két hétrol, melynek lesz-e folytatasa?

Ejfél mar rég elmult, amikor elvaltak, Akos kocsiba iilt, hazahajtatott. Nagy iidité alomba
meriilt. Almaban Lorit latta, mas férfi karjan, s hideg verejtékbe fiirddve ébredt fel. Nagyot
nyujtozott, hogy kiszallott az agybol. Ment ki a kertbe, a viragjai kdzé s nézte a nagy levelil
platant, amint a reggeli szelld lengeti, nézte a napfény jatékat a lombok kozétt, a mind
tiizesebb szineket, azok valtozatait, drnyalatait, a szines arnyékokat és elgondolkozott. Mint ¢l
koriilotte minden, valik szinné a forma is, mint vesznek el a forma vonalai, bele a szinbe, a
szinfoltokba! Itt 6 valami ujat lat, valami szavakba nem foghat6t, egy eleven életet, melyet
szinek alkotnak, szinek, melyeket viszont a fény teremt, amint végig fut a fak kozott, a
virdgok folott, elsuhan a pazsiton, megremegteti a szirmokat, fokozza a szinek tiizét, ezer
reflexet bocsatva szabadon. Ah, ha ezt a szabadon aramld, a végtelent betdltd, napsiititte
fényt odacsalhatnd véasznara! Ah, hogy szeretné meg0rizni a szinek tiizét, el nem mosni a
plasztikai hatast, s amellett visszaadni a szeme el6tt lefolyd tiindéri fényart, melyben
tanczolnak a szinfoltok és egymasba olvadnak hatalmas harmonidban, egyszerre, egyidoben!

Ult hat vészna elétt, elgondolkozva, mélyen. Mi itt a megoldas? Mire épitse fel a harmoniat?
A szinek egyensulyara? Meghamisitsa a természetet? Onkényesen banjon el a szinekkel?
Dekorativ hatdsokat keressen? Neki az igazsag kellett. Az, amit maga el6tt latott.
Konvencziok nélkiil. A napfény, a ragyogas, a fénymamor.

Es dél lett, és este, de se masnap, se késobb ettdl a maga elé rott problematdl nem tudott
szabadulni. Csak a fényt latta, ébren és almaban, {ildozte a fény, melyet nem tudott megfogni,
kisiklott a kezei koziil, valahanyszor csak magéhoz csalogatta. Igy telt el, meddd kisérlete-
zések kozt az egész nyar s mire megsargultak és hullani kezdtek a falevelek, elhatarozta, hogy
bemegy a varosba, s folytatni fogja akt-tanulmanyait a Julien-iskoldban. Atment eldbb
Munkéacsyhoz, bucsuzni.
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Masodik fejezet.
Amint belépett a miiteremnek nevezett hodalyba, ott taldlta a mestert, amint neveket diktalt a
feleségének, aki boritékokat czimzett meg. Munkacsyné nagy 6rommel fogadta.

- Csakhogy végre lathatom. Mindig kikeriiltiik egymast. Pedig Miska mar sokszor emlegette.
Es mindég olyan igaz szeretettel!... Kérlek Miska, keresd ki Akos ur meghivojat. Mert dnnek
is el kell jonnie. A jovO pénteken lesz a szezonmegnyito estélyiink. Okvetleniil elvarom.

- El bizony, - mondotta a mester. Nagyon bantana, ha nem jonnél el. Legyen ott egy jo
emberem is a nagy ismeretlen tengerben... tette hozza magyarul.

Hat elment. Mikor az Avenue-Villiersen fekv palota elé ért, a vendégek mar hulldmzottak a
foyerban. Libérias inasok sorfala kozt haladt fel a 1épcsdkon, ragyogd fényarban, villany-
0zonben, selyemsuhogas, dévaj n6i kaczaj hangjai kozt. A teremben Munkacsyné fogadta, az
elsd fordulonal szembe jott véle a mester.

- Csakhogy eljottél... Most aztdn nem eresztelek el magam mell6l. Megmutogatom a
vendégeimet, aki irant érdekl6dol bemutatom. Van itt egy par érdekes ember. Amott a terem
jobb sarkédban, a kandallo el6tt egész geniecsoport: Daudet, az a hosszu szakallu, hosszu haju,
banatos arczu ember, mellette jobbrol Tiirr Pista, 6smered, hogyne 6smernéd, - ki ne 6smerné
a generalist? A masik Breton, a festd, a parasztképeit 6smered, ugy-e? De nem hiszem hogy
nagyon szeretnéd, mi? Mogotte egy félelmetes ember, Albert Wolff, a Figaro kritikusa. Draga
ember, nagyon. De persze, te még nem érted?

Eko6zben a csoporthoz keriiltek.
- Uraim, bemutatok éndknek egy fiatal magyar festot, a jovo emberét.

Az urak kezet fogtak vele, de a tarsalgds megakadt. Akos szerényen félreallott, Daudet
megszolitotta:

- Kiallitott mar?

- Nem uram, - csak a legkdzelebbi Szalonban, - igy hat nagyon is a jovO embere vagyok, a
kétes jovoe.

- Istenem, hogy irigylem ont. A legnagyobb boldogsag: a siker kiiszobén allani! Latja ezt a

sok «beérkezett» embert? Nézzen koriil, - az mind 6rommel cserélne dnnel. A legnagyobb kin
a siker. A boldogsag a varakozas. Mert ime...

Egy szép asszony megérintette a legyezdjével. Daudet hatrafordult.

- Ah, 6n az asszonyom?...

Karjat nyujtotta és belevegyiiltek a tomegbe. Mert egyediil akartak maradni.
Akosért mar jott a mester. Egy angolos formaju urnak mutatta be.

- Blowitz ur, a Times franczia levelezdje, - mondotta. Fejedelem, - ime kegyes partfogasaba
ajanlok onnek egy arra érdemes embert. Egy fiatal festd, akit a Szalonban felfedezhet. On
szereti az értékes ismeretleneket.

A nagy ujsagir6é finoman mosolygott:

- Akit a mester ajanl, azt én bizalommal fogadom. Hol van a miiterme?

Akos zavartan felelte:

- Egyelore csak egy kis udvari szobdm van, - majd a Julienbe fogok eljarni - tanulni - aztan...

- Tulsédgosan szerény a fiu - mondotta a mester. Lesz még neked ennél fényesebb palotad is...
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Akos - hogy hogy nem? - e pillanatban régi tanitomesterére gondolt, s megddbbent:
«Palotam? Hogy elaruljam a miivészetet? A miivészet véremet kivanja. Azt odaadom. De el
nem 4arulom soha.»

A nagy ujsagird, minekutdna czeremoniasan koszontdtte, mar elvegyiilt a tomegben.

- Nem néznéd meg a termeket? - kérdezte a mester. Legalabb koriiljarunk... s vitte teremrol
teremre, utoljara a kis miitermébe, ahol a falon, allvanyokon, szerteszét, képek voltak fel-
allitva, ragyogo kornyezetben. Akos a kornyezettél nem latta a képeket. Az ajtok, ajtofélfak, a
menyezet mind csupa miiremek, hatalmas kandallo, régi faragott butorok, gobelinek, keleti
szOnyegek székekre dobva, mind miivészi atabotdban, festdi csoportokat alkotva. Bronz és
marvany szobrocskak, eziist, elefantcsont és porczellan aprésagok szertehintve. Mindent egy
sajatos izlés foglalt 0ssze. Nem az amator kedvtelése, hanem egy tudatosan rendezd kéz.
Akost ez a kulturaté] hangos kornyezet elboditotta. Csak sotét foltnak latta a remek faragasu
holland szekrényt, csak fényld siknak a hatalmas kandallot, melyet csavart oszlopok fogtak
koriil. E fényfoltokban aztan kezdett eligazolodni. Leiilt a szOnyegsator elé, s rendezte
benyomasait. A mester melléje heveredett. A teremben alig voltak, azok is kivonultak a buffet
felé. Egyszerre csak egyediil maradtak.

- Itt szoktam pihenni, gondolatban festeni - mondotta a mester. A legszebb vizioim itt
tamadnak. Itt vannak legjobb barataim is. Sajnos, mind mar csak egy-egy emlék. De a falrél
mindegyik sokat besz¢él hozzam...

A terembél behallatszott a vendégsereg vidam zaja. Akos koriilnézett a falakon fiiggd
képeken s megkérdezte, kik festették?

- Féleg harom érdekel a legjobban. Courbet-t akkor 6smertem meg, amikor tetdpontjan allott
hirnevének, hogy aztan gyorsan eltemesse a forduld szerencse. Vele igaztalanul bantak a
franczidk. Politikat vittek be a megitélésébe. Pedig micsoda hatalmas miivész volt! Latod ott
azt a fejet? Tole tanultam meg, mint kell az ecsettel banni. Leibl is sokat tanult téle. Azért
szeretem azt a két bajor asszonyat...

- S a harmadik?

- Az kenyeres pajtasom volt. Padl Laszl6. Azt az erddmélyét legjobb idejében festette. Nincs
sok olyan piktor a vildgon, aki utdna csinalja.

- Paal Lasz16? Ki az?

- Nem osmerheted. Fiatalon halt meg, a charentoni beteghédzban. En temettem el, csak én
sirattam el. Nagy piktor volt, ugy-e?

De mar gytltek be ide is az emberek, mind tiszteletteljesen fogta koriil a mestert. Kiilondsen
egy papos kiilsejii, kis tdmzsi ember szorongatta kezét, s nevetett hozza jéiziien, mikdzben
minden szavat csakugy leste a kornyezete.

- Hallom, hogy uj kompozicziojan igen szorgalmasan dolgozik. Kitiintetésnek venném, ha
annak idején, ha mar latni lehet, megtisztel meghivasaval. Nehogy ugy jarjak vele, mint a
Krisztus Pilatus elott-tel, amikor csak a kész eredményt lathattam, noha mar azel6tt is -
latatlanul - sokat voltunk egyiitt.

- Ah, kedves mester - én is ezt 6hajtom. De most mar nagyon nehezen megy a munka. Egyre
nagyobb nehézségekre akadok... Véniilok nagyon.

- Nem, kedves bardtom, nem jol fejezi ki magat. A véniilés csak azok sorsa, akik nem
gondolkodnak. Mi rank, a korral, az élvezetek ndvekedése varakozik.
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- Onre, a filozéfusra talan. De a miivészt az dsztdne vezeti, - sz0lt kdzbe egy magas, sovany
arczu ur.

- Igaza lehet herczeg - fordult feléje a kis papos formdju filozofus, s ment tovabb, €lénk
diskurzusba mélyedve.

- Kik voltak ezek? - kérdezte magyarul Akos a mestert.

- Az egyik Renan, a masik Bonaparte herczeg, a nagy bibliofil. Ez a Renan érdekes ember.
Azt képzeli, hogy tbéle vettem Krisztusomat. Mikor ugyanis Sedelmeyer bemutatta a
kozonségnek a Krisztus Pilatus elott-et, a nagy tdomegben, mindenki szemelattara egyszer csak
atolel, megcsokol ez a papos formaju kis ember és emfazissal kialtja:

- Mester, te megfestetted az én Krisztusomat!

- Igaz, igaz - bravo - kialtjak felém és én egyre csak szabadkozom, de hiaba, a bravozas nem
szlinik meg, pedig ugyancsak furta az oldalamat, hogy ki a fenének a Krisztusat festettem
meg? Nagy nehezen elfogom a feleségemet és megkérdem téle, ki volt az a pap?

- Hat Renan, Monsieur Renan, - szo6lt az asszony.

Ott voltam, ahol a madi zsid6. Renan? Ki az a Renan? - tanakodtam. Mert istenbizony, én
akkor még nem is sejtettem, hogy van a vildgon egy Renan, aki kdnyvet irt Krisztus Urunkrol.
Késoébb ugyan elkezdtem olvasni, de sohasem jutottam a végire. De azért rajtam szaradt, hogy
Renan Krisztusat festettem meg. Magyaraztak, irtak rola, erdsitgették, s6t volt mar olyan
pillanatom is, amikor majdhogy el nem hittem magam is... tette hozza a mester mosolyogva.

Ujra baratai vették koriil, akik igen hangosan drvendtek a viszontlatdsnak. Mind vagyott latni
az uj mestermuvet. Ez pedig a mestert jobban elkeseritette. O tudta, hogy a kép még a fejében
sem kész. Nem hogy a vasznon.

Mikor egyediil maradt, felsohajtott:

- Hiaba, j6 az 6s. Ha nekem a Honfoglalashoz is volna egy olyan segitOm, mint a Krisztushoz.
Az segitett a képhez. Abbol indultam ki.

- Mi volt az?

- Egyszer szomorkodva sétaltam a Szajna partjan, azon tiinddve, mihez kezdjek? Mikereske-
dém, Sedelmeyer historiat szeretett volna kapni, vagy bibliai targyat, - de engem szinproble-
mak bantottak akkor. Szerettem volna ¢éles, nagy szinellentéteket 6sszehangolni, de ugy, hogy
minden szin jogaihoz jusson. Mihez lehetne ezt kapcsolni? Egyszer csak egy antikvarius
ablakdban meglatok egy fotografiat, azt dbrazolta, hogy két romai landzsas katona kozt all
Krisztus a trénon iild Pilatus eldtt. Koriilotte, jobbrol-balrol, oreg zsidok allanak. A kép
megkapott. Ebbdl csindlok én képet! Olyan egyszerii volt a kompoziczio, oly primitiv és naiv,
- még most is le tudnam emlékezetbdl rajzolni. Valahol, ott a sublad fidkjaban meg is talal-
hatod.

- Ki festette?
- Nem tudom. Egy régi olasz mester, - ha jol emlékszem falkép valami kolostorban.
- Akkor Firenzében lesz. Fra Angelico festhette...

- Az az, Fra Angelico. En, mondom, nem lattam. Engem, ez a fotografia inspiralt, azt fejlesz-
tettem aztdn ugy, ahogy a lelkemben lattam. De Renan... azt nem Osmertem. Ha a
Honfoglalashoz is kaphatnék egy ilyen el6dot!

- Nem kell mar annak. Higyje el kedves mester, - meglesz az igy is... Munkacsy arcza
felderiilt és mar éppen szdlani akart, amikor elibé allott egy dszhaju, de piros arczu ur, csupa
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derii, csupa Onérzet, a becsiiletrend tiszti keresztjével, a karjan vezetve egy fiatal lanyt, fehér
selyemben, gordg profillal, kontyba kotott hajjal, egy bajos, 1égies teremtést, betegesen sapadt
arczszinnel, ég6, fekete szemekkel. A kicsattand Eletkedv vezette karjan az életb6l labujj-
hegyen, halkan, lopva tovasuhano Sorvadast. Akos megdébbenve nézte ezt a bizarr jelenséget.
Munkacsy felugrott, melegen megrazta bardtja kezét, s a holgyet atdlelte, gyongéden,
vigyazva, szeretettel.

- Oh kedves régi, de 6rokifju baradtom, - lelkendezett. S 6n Margit, - mint latom megerdsodve,
kitlind szinben érkezett vissza. De engedjék meg, hogy bemutassam fiatal baratomat, - kérlek
egy igen tehetséges fiatal festd, neked igen nagy tiszteldd, alig egy par percze besz€ltiink
rélad. Foglaljatok helyet.

Akos 6rommel hallotta a kitiing festé nevét s noha a mesterrel sohasem beszélt rola, de -
gondolta - ez a parisi udvariassag. Itt a konvenczionalis hazugsag a szabaly.

Az orokifju Jean-Paul Constant melegen megrazta a kezét, s tele sz4jjal mondotta:

- Akit baratom, a nagy mester ajanl, azt én bizalommal fogadom. Orvendek, hogy megismer-
hettem.

- Hm, - gondolta Akos, - akarcsak Blowitz, a Times embere, a fejedelem. Itt ugy latszik
egyformén beszélnek az emberek.

Ekozben a tarsasag a szonyeg-satorban letelepedett, a szolgak frissitOket hoztak és a két régi
barat halkan beszélgetni kezdett. Akos a lanyhoz fordult.

- Tudja-e, hogy kegyed az els6 franczia nd, akit megosmertem?

A lany ravetette hosszu szempillaju szemét, s érdeklddve nézett a szemébe. Leiilt s helylyel
kinalta meg Akost is.

- Tehat most van el6szor Parisban?

S ezzel megkezdddott egy banalis, hangos beszélgetés, mialatt mindketten egyebekre gondol-
tak. A fiut a né beteges szépsége megigézte, a leanyt pedig a férfi hatalmas ereje. Mint a
kigyobiivold szegezte ra tekintetét, le nem vette rola egy pillanatra sem, de tiizcsovat dobott
fel¢je, sistergd, czikazd fénykévét, bator egyenesen a szeme kozé, mialatt a masik nagy,
vakito fehér nyakat és hegyes allat nézte, mereven. Ezalatt elpirult, ami altal sapadt arcza szint
nyert és ez még jobban kiemelte szemének pazar s6tét fényét. Aztan beszéltek tovabb,
jelentéktelen szavakat mondva egymasnak, pedig lelkiikben mar mind hatirozottabb format
Oltott a tudat, hogy megtalaltak egymast. Mikor a két oreg mester felallott és karonfogva
mentek a nagy terembe, 6k ott maradtak egymas mellett, mozdulatlanul. Ugy érezték, hogy
testiik zsibbadtan, megmeredt. Hogy nem képesek felallani. Hogy kell egymds hangjat
hallaniok. Hogy e hangban villanyszikrak pattognak.

Benn a teremben nylizsgott-mozgott a tomeg, csak itt-ott hangzott ki egy-egy artikulalt hang.

Ok mindezt nem hallottak. Eszrevétleniil mar egymas életét beszélték el. Mert 6smerniok kell
a multat. Mindent tudniok kell egymasrol. Mit lattak, mit olvastak, kik a kedvenc iroik,
miivészeik, szindarabjaik? Ujjongtak, ha egyszer-egyszer kozos idedlokra talaltak. A leany
osmert mindenkit. Tudott érdekes aprosagokat mindenkirdl. Akos érdeklédve hallgatta.

- De most beszéljen a maga hazajardl, - mondotta a leany s szeretett volna kozelebb csuszni
hozza. De nem tudott. Mintha oda lett volna szdgezve. Csak ranézett Akosra, a tekintetével
hivta kozelebb magahoz. Akos megértette. Meg akart 6 is mozdulni, mialatt beszélt az reg
¢desanyjarol, a varadi sz616krdl, a z61d zsalugateres hazrol... Beszélt és szeretett volna a leany
mellé huzddni, hogy megsimogassa a hosszu, sovany, finom rajzu ujjait, lassan, mintha
barsonyt simogatna. De nem tudott. Mintha oda lett volna szogezve.
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Micsoda igézet ez?

- Margit, tudod-e, hogy reggel lesz? - kérdezte az apja mikor visszatért hozzajuk.

- Ah, édes apam, oly gyorsan mult el az id6!

Az apja arcza felderiilt. Odafordult Munkécsyhoz.

- Latja, kedves mester? Onnél a fiatal leAnyok is milyen kitiinden talaljak magukat.
Aztan Akoshoz fordult:

- De ebben bizonyara 6nnek is érdeme van. Nem akarna-e maskor is 6romet okozni nékem?
Legyen szerencsém, latogasson meg, most egy par érdekes arczképet fejeztem be.

Margit gyorsan hozza fordult:

- Nekem pedig ugyis tartozik a folytatassal. Mikor hallom?

- Amikor kegyesen megengedi. En mindig rendelkezésére allok.

Kikisérte a kocsiig, a lany hosszasan kezében felejtette a kezét. Erezte annak tiizét.
- Tehat holnaputan, - viszontlatasra!

Akos visszament, hogy elbucsuzzék a mestertél, de nem talalta. Kisietett a tomegb6l és ment
haza. Mar derengett, mikor agyba keriilt. Homalyos, nehéz gondolatai voltak és mihamar
elaludt. Reggelre kelve, mit reggelre, mar dél is rég elmult, amikor az utczéara 1épett s ment
egyenesen a Julien-iskoldba, hogy beiratkozzék. De csak a kovetkezd héten kezdett el
dolgozni. Addig jarta Paris gyilijteményeit és rendkiviil frissnek, konnylinek érezte magat.
Fogékony volt a miivészi benyomdasok irant, de csodalatos, mindegyre erésebben ébredezett
benne egy titkos érzés, egy ellendllhatatlan hajlam, mely a fényfestokhoz vonzotta. Watteau
lebegd vonalai, gyongéd szindtmenetei, melyek sohasem nyugosznak meg, de hullamzanak,
¢lnek, vibralnak, mint a vér ereinkben, lefokozott tonusai, melyek - mint a vizfesményeken -
konnyedén olvadoznak, elragadtak. Masik kedvencze Corot lett, az igazi kolorista, aki nem
szinekkel, de szinértékkel fejez ki végtelen sok szint. Most mar tisztara elfordult Bastien-
Lepagetol. Megtalalta Oseit. Foleg Delacroix lett kedvencze. Mert olyan egységesen lat. Mert
folosleges részletek nélkiil egységeket teremt. Szinei ragyogtak, de egyik sem élt kiilon életet.
Courbet életigazsaga, vadul szaguldé ecsete, felderiilé szinei lekototték. Erezte, hogy ezek is
azt keresték, amit 6, de nem talaltdk meg. A probléma megoldasat mas uton kell megkisérelni.
Mivészi vandorlasai kozt két jelenség vezette nyomra. Az egyik Versailleban, ahol Delacroix-
nak a taillebourgi csatat abrazold képén meglatta a rézsaszin reflexekbe omlé fehér lovat. A
szines arnyek és a reflexek kikeresése utjan kell elindulni, ismételgette magdban. Csak mar
tavasz volna megint s itt volna a napsugar, a pazaral vakitd fény. Ezenkép fogom meg-
probalni! De szeget iitott a fejében egy kis képboltban latott kép, helyesebben annak a czime:
Esti impresszi6. Bitiimbe martott s6tét szinharmonia volt az is, (meg se nézte, ki festette), de a
czime eszébe juttatta nem egy megfigyelését, melyet a szabadban tett. A mindegyre valtozo
fényhatas mint véltoztat hangulatot, benyomast, érzést. Es mind gyorsasaggal. Mind egysége-
sitd erével! Most mar megértette, mi az, ami annyira tetszett neki a Louvre-ban némely régi
mesternél: Franz Hals czigdnyasszonyanal az elillan6 mosoly kitiind megrégzitése, Van der
Meemél a csipkeverdlany arczara rahulld fény, mely szinte gloridba vonja a munkdjara
rahajlo lany ovalis fejét. Most mar ezt kereste mindentitt, ezekkel a gondolatokkal jart-kelt
muzeumrdl-muzeumra s mind hatarozottabban latta, hogy valamit meg kell taladlnia, mert
addig nem lesz nyugodalma.

Mar alig tudott ranézni a régi dolgaira. A falhoz forditotta dket, hogy ne legyenek szeme elott.
Az akadémiaban mindjart az els6 héten feltiint, mert kedvére vald helyet talalt, olyat, amelyet
egyik tarsa sem akart elfoglalni, mindjart az ablak mellett, ahonnét az aktot szinte fénybe
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martva latta, felbomlott konturokkal, szétesé formakkal. S & igy, foltban, szinhatasban,
egységben, az impresszio igazsdgaban festette. Tarsai csodalkozva nézték, féleg az idegenek s
az egyik, egy angol fiu megkérdezte:

- Miért hagyja magat kitolatni? Joga van koztiink helyet kérni.

Az erds izmaira gondolt az anglius, magaban ismételve, hogy mind boxokkal latna ¢ el azt az
embert, aki vele igy merészelne eljarni. Akos megnyugtatta, hogy ezt a helyet 6 maga kereste
ki maganak, mert igy akarja tanulmanyozni a formakat. De mar erre megindult a vita. Nagyon
sokan vettek benne részt. A vilagitas torvényeit hadartdk, ugy, ahogy mesteriik unos-untalan
ismételgette el6ttilk. Akos megmaradt a helyén rendiiletlenil.

- Engem a fény s annak jatéka érdekel. En a napsiitotte fényt is festeni akarom tavasszal. J6
lesz ez elétanulmanynak.

A fiuk vallat vontak, otthagytak és kész voltak itéletiikkel:
- Ebbdl se lesz soha semmi! Aki a format nem becsiili, nem lehet piktor. A forma a 6.

Hét végén jott a mester korrigalni. Akos kész volt a dolgaval, de a mester szotlanul elhaladt
mellette. Mindenki fellélegzett. Hat nekik volt igazuk!

Akos a masik héten beallott a sorba. Mindenki elfojtott egy mosolyt. Az idegen meggondolta
magat. Aztan a harmadik napon elkésziilt. Tarsai nagyot néztek: ez aztan a helyre legény!
Hiszen ez bamulatosan sokat tud. Ha ez experimental, akkor ahhoz joga van. Most mar
megnézziik a dolgat. A hét végére elkésziilt egy masik munkajaval is, a legmerészebb rovidii-
1ésbdl nézve az aktot, mindjart a modell-podium alatt iilve, hogy alulrél felfelé lasson. Mikor
a hét végén jott a mester, meglepetve kialtott fel:

- Hat minek jar maga ide? Nincs ezeken mit korrigalni!
- Engedelmet akarok csak kérni, hogy fénytanulmanyokat csinalhassak.

- Ah, hat 6n festette a mult héten azt az aktot, melynek szinte szétesett minden forméja? Igen.
Mire val6é 6nnek ez az extravagans munka, onnek, akinek ilyen biztos formaérzéke van?

- Mert, mint mondottam, fénytanulméanyokat akarok csinalni. A pleinairt ez kozeliti meg.

A sz06 a levegOben volt. A festok egy csapatja ezt kereste. De a Julienben ekkor még bomba-
ként hatott.

A mester, mintha vipera csipte volna meg, felkialtott:

- Hogyan, 0n is pleinairista? Szerencsétlen, ezzel a tudassal?!
A fiatal mlivészek, mint a méhkas, zsongtak:

- Ah, hat 6n is hisz a szabad fényben?

- Hisz az egy rengeteg hazugsag.

- Annak valo, aki nem Osmeri a format.

A mester radupléazott:

- Hat latott mar 6n formétlan emberi testet? Hat van szebb dolog egy szép ndi aktnal? Hat
szabad azt szétszaggatni?

Akos meglepetve allott rendiiletleniil e nagy felhaborodasban.

- Majd meglatom, hogy mit fogok latni. Elméletben ezt nem lehet megoldani. Csak a meg-
figyelésnek van igaza.
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A zaj lassan leiilt. A mester, hogy a helyes iranyba terelje, neki itélte a heti verseny dijat,
rajzat megvétette az iskolaval s kitiizette a falra.

De Akos azért egyre a fény utan sovargott.

Harmadik fejezet.

Jottek aztan a téli napok, igazi parisi tél, havat alig latott, inkabb esett, hiivos volt, nedves
volt, kod volt, de azért néhanapjan elébukkant a nap is. Akos ilyenkor fellélegzett. Ment ki a
Szajna partjara és hosszas koborlasok kozt nézte a levegdt, a sziirke eget, az arnyékok szinét,
a tompa napfény jatékat a formakon s egyre kereste a szétszort vilagitas titkat. Egy este a
Mont-martre kis utczai kozé keriilt. A lampak fénye felcsillogott, az utczdkon kobor arnyékok
suhantak el mellette s itt-ott egy-egy korcsmabol ndi vihogas, ének, tort zene hangja csapott ki
fel¢je. Neszteleniil haladt ez imbolygo6 félhomalyban. Egyszerre csak mély, sonorikus, tompa
bugassal jajongott fel egy kisbdgd zokogédsa, magyar dal a parisi korcsmabdl, azt sirva-
zokogva, hogy: «Hét csillagbol all a gonczdl szekerew... Megallott, mintha odaszdgezték
volna. Majd hirtelen elhatarozéssal belépett. Korusban hangzott feléje a tréfas gunydal: Oh la,
la, cette gueule et binette, oh la, la, cette gueule qu’il a... A vendégek korusban tapsoltak
hozza a ritmust. Akost egy pillanatra megzavarta a kitord jokedv, de mikor a tarsasag feléje
rohant, atolelték, szorongattak, akkor latta csak, hogy valamennyi julienbéli tarsa. Egy
pillanat alatt otthonosan érezte magat kozottiik. Egyszerre a kisbOgdsre nézett. Az is festd
volt, latta is néha az iskoldban, de nem tudta, hogy magyar.

- Jo estét, hat 6n is magyar? - szolott hozza.
- Bizony magyar, koldus magyar - felelte keseriien s ujra a kisbdgdjére hajolt.
Rendelt egy pohar sort s viddman hallgatta a fiuk zajongésat.

- Rajongunk a magyar notaért. Monsieur Sanyi nagyszeriien huzza. Igazi miivész a hang-
szerén - mondottak a fiuk.

Akost magéval ragadtik a hazai hangok és kisvartatva egyiitt fiityiilt a bégével, szomoruan
keserves dalokat. A fiuk elcsendesedtek és nagy élvezettel hallgattadk Oket. A szomszéd
asztaloktol felugraltak a vendégek, egy par vidam ledny, belecsimpaszkodva a szeretdikbe,
odaallottak az asztal koré, egy test, egy 1élek volt mar az egész korcsma. Majd mikor vidam,
ropogds csardasokat kezdett fiityolni Akos, hangos kaczajtol visszhangzott a Mont-martre
kurta korcsmaja. Mar ¢jfél felé jart, mikor a kisbdgds abbahagyta a zenét.

- Most mennem kell, ma nem mulathatok tovabb, nincs aproépénzem, keresni kell a holnapi
ebédre - mondotta. Ugy-e nem haragusztok fiuk?

Egyszerre elhallgattak.
- Igen, Monsieur Sanyit el kell engedni! Sok szerencsét! Sok szerencsét! - kidltottak feléje.
Akos nem értette, mir8l van sz6. Az egyik franczia fiu megmagyarazta.

- Sanyi t6liink nem fogad el semmit. Pedig abbol ¢l, amit a bégdjével keres, hogy masnap az
iskolaba mehessen dolgozni. Nagy nélkiilozéssel kiizd szegény 6rdog...

Akos meghatva fordult hozza:
- Pajtés, veled megyek...

Mikor kiértek az éjszakaba, a kis tomzsi, nagyfejii fiu hona ald fogta hangszerét, vitte a
sz¢lfogdja alatt, lassan, bukdacsolva lépkedve. Akos megkérdezte tdle:
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- S miota élsz itt Parisban?

- Mar két éve is elmult. De most mar kezd derengeni. Olyik este két-harom frankot is keresek.
De azel6tt!... Volt 1d6, mikor nem azért jartam a Julienbe, hogy rajzoljak, hanem, hogy
Osszeszedegessem a torlés kozben lehulld kenyérmorzsakat. Komisz id6k voltak azok!

Akos az édes anyjara gondolt, a maga szerencsés helyzetére, amely megadta neki a gondtalan
¢letet, melylyel miivészetének szentelhette magat. Sanyi, szegény anndl nagyobb hdsnek tiint
fel eldtte! Micsoda energia, szent akarat, vas jellem lappang ebben a lesovanyodott, beesett
arczu ifjuban. Szinarany karakter lehet!

- Lattam, hogy jobbmoédu vagy, hat ezért nem kozeledtem hozzad. Pedig szerettelek volna
atolelni, mikor a multkor keményen odamondtad véleményedet a mesternek. De a benétt fejii
akadémikus iszonyodik a szabad felfogéstol, pedig a jovo6 a tiszta, friss szineké, a napfényé, a
benyomasok, impresszidk dszinte, bator visszaadasaé. A miénk!

Akos ujjongott:

- Hat végre talaltam valakit, aki megért. Itt mindenki a tarkasagért, a kendézésért, a hazug-
sagért rajong. Nem latjak a levegd, a fény igazsagait. De sebaj. Meg kell talalnom a fény
titkat.

- Mar sokan keresik. Van nekiink egész nagy kompaniank, az esti drakban egyiitt vagyunk a
Francois I-ben. J0jj egyszer kdzénk. Ott mar 6smernek is. Elmondtam nekik a multkori
jelenetet a Julienben.

- Szivesen, kedves Sanyi, akar holnap.

- Talalsz ott sok érdekes embert, még magyart is, egy szobraszt, aki keménynyaku kalomista,
egy alfoldi gatyas paraszt fia, gyalog jott ide egy par éve Parisba. Amint eljut a Luxembourg-
muzeumba, a sok jeles szobrasz kozott felfedezi maganak mesteriil Rodin-t, megtudja a
czimét s bedllit hozza a miiterembe:

- Mester, mondja neki, persze magyarul, - fogadjon fel inasnak.

A mester csodalkozva nézi. Mit beszél, mind nyelven beszél hozzé ez a fiatal gyerek? De az
nem tagit. Odaéllitja a mestert a modellpodiumra, agyaghoz nyul és elkezdi mintazni.

A mesternek megtetszik.
- Restez-vous... mondja neki.

Reszlalni - magyar sz6! Ezt megérti és ott marad, azota gipszOntésbdl tartja fenn magat s
gyiiloli az akadémikus szépségutanzokat, mint jomagam. Abbdl lesz egyszer az igazi miivész!

- De a szobraszt csak nem a fényfestés érdekli?

- Nem ¢p a festés, de a fény hatasa a formakra. Most legutobb egy mosolygéd lanygyerekfejet
csindlt viaszbol, az egész kompéania megbamulta. Azon szinte latni a gyonyodrii fényhata-
sokat... En nem tudok hozzajutni, hogy dolgozhassak, foleg télen, de a nyaron, ha addig
Osszegylijtok egy kis 0sszeget, megyek a Bretagneba, valamelyik tengerparti faluba, ott kevés
kell s festem a tengert, a napsugaraktol megvilagitott, atitatott vizet... Csak mar nyar lenne!
De most Isten veled! Ide megyek be, itt I6kupeczek szoktak mulatni. Talan szerencsém lesz...
s eltiint az ajté mogott.

Akos allott és meréen nézett utana. Aztan elindult, utczabol ki, utczaba be. Nem hallotta a
szembejovd kifestett arczu lanyok csabitgatdsait, nem latta a falhoz diild részeg emberek
bukdacsolasat, ment eldre, keseriiséggel a szivében. Megjelent elotte, a maga rémes valdsze-
rliségében, a hirhedt mlivésznyomor, a nagy abrandokkal, az iires gyomorral, a kétségbee;jtd
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¢jjelezésekkel, undoritd piszkossagaban. Futni kezdett, mintha menekiilni akarna eldle. De
mindjobban belebonyolodott az utczatomkelegbe. Mar derengett, mikor egy kocsiallomashoz
ért. Hazahajtatott.

Masnap mar dél felé jart az id6, a mikor a Julienbe ért, de Sanyi bardtjat mar ott talalta
allvanya el6tt, a mint rajzolt kinos pontossaggal. Szerette volna elmondani neki, hogy miért
nem keresi a nagy dsszbenyomast, de Sanyi megeldzte:

- Latod, hogy kinlédom a részletekkel? Ez olyan, mint az énekesnek a skalazas. Jo ez
elégyakorlatnak.

Egyiitt ebédeltek és délutan elmentek a Francois I.-be. Egy hosszu asztalnal egyiitt iilt az
egesz tarsasag. Akost szivesen fogadték, jo hir elézte meg, tudtak, hogy az érdekli, a mi dket,
a pleinair problémaja, azt keresi, a mit 0k, az uj és ujabb, egyre valtozd6 benyoméasok
visszaadasat, a futo, illand, fugitiv hatdsokat. Sokat beszéltek err6l. Valahogy meg kellene
rogziteni ezeket az alig egy perczig €16, elsuhand tiineményeket, a maguk csodas gazdag-
sagaban, a mint nagy szinfoltegységeket alkotva, rengeteg, egymast kiegészitd, orchestralis
hatdsokat sziil6 szinharmonidkban jelentkeznek. De hogyan? Mindegyik beszamolt kisérle-
teir6l. Egy hosszu haju, horihorgas ember, nagy emfazissal beszélte, hogy padlas szobaja
ablakabol lenézve, mind aprd, mozgo, eleven pontoknak latta az utczan nyiizsgd embereket,
mintha hangyaboly lenne, s hogy az egész napot e jellegzetes pontok kikeresésében toltotte. A
masik azt beszélte, hogy a mult héten, a szép szaraz napokon, kiinn volt Paris kornyékén, s
ugyanazon motivumot, melyet el6zetesen felvazolt, hat vasznon, hat kiilonb6z6 hangulatban
festette meg. De egyik sem ad teljes képet. Most varja a legkdzelebbi szaraz, téli napot.
Meglesi a hasonld hangulatokat és folytatni fogja a festést, Talan igy, gyors és villamszem
megrdogzitésben, jon a probléma nyitjara...

Ekozben szapultak az akadémikusokat, még Bastien-Lepage-t is, akit nem tartottak igaz
miivésznek.

- Egy egyszerii megalkuvd. A pleinair Bouguereauja, - mondotta egy kicsi, nagy kerek fejii
ember, Degas, a ki pasztelleket festett.

A szomszédja a fiilibe sugta:

- Te, micsoda bravuros rajzolé ez az ember! Ilyen még nem volt. Erésebb Ingres-nél. Olyan
rovidiiléseket tud, hogy szabad szemmel alig lat olyanokat valaki. A momentfotografia meg
mindég igazolja.

Egyszerre, nagy zajjal bejon egy bizarul 61t6z4tt fiatal ember.

- Pajtasok, - kialtja, - George Petit-tél jovok, a rokkantak kiallitasarol, Bouguereau, Jean-Paul
Constant, Carolus-Duran és tarsai miiremekei koziil. Mar meg is irtam a Revue blanche-nak a
kiallitasi kritikamat. Meghallgatjatok?

- Halljuk! Halljuk! - kialtottak és eldre nevettek a fekete barsonykabatos élczein.

Akos megrazkodott, hogy a Jean-Paul Constant nevét meghallotta. A vidam 6reg ur ugyan-
csak megtépazva keriilt ki ebbdl a kritikabol, mely nem 6smert kiméletet, sem kegyeletet, sem
tiszteletet, itt elvek kiizdottek elvek ellen, a beérkezettek és maradiak gyiiloletének hangja
volt ez, s rajongas az ismeretlen irant, melyet megdsmerni vagytak. «Mi nem azt mondjuk, a
mit Taine mondott, hogy a festmény fohdse a fény. Nem, a festmény f6hése a ragyogo,
szabadon araml6, mindeniivé behatold, mindent atalakitd, czikdzo napfény, ezer reflexeivel, a
mint feltiizeli a szint, vakit6 fényfoltokat teremtve!»

- Bravo, bravo, kialtottak, tapsba torve ki.
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Akos odaszoélott a szomszédjahoz:
- Helyes, helyes, - de hogy kell a fényfoltot hdssé tenni?

- Majd megtalaljuk, - csak keresni kell. De azok a vén majmok, a pénzen €s hatalmon ilok,
éppen ennek a lehetdségét tagadjak, hazudnak, kenddznek, parfiimds ecsettel dolgoznak. Le a
hazugsaggal! Keresni kell az igazsagot!...

Zugott a feje Akosnak, mikor bandukolt haza a forradalmarok tanyajarol. Szerencsére esett az
esé s a locspocsos idOben csak lassan haladhatott elére. A Grand Café eldtt megallott, be-
nézett és meglatta a Lohengrinistak egyik tagjat, a ki az Akadémian mindég dijat nyert s csak
ugy duzzadt az 6nérzettol.

- Ellentétnek ez nagyon jo lesz. Gyeriink be!
Nagy grandezzaval fogadtak:

- Hat itt vagy Parisban te is? Igaz, hallottam félfiillel, Verebély beszélte. En most Pestrél
jovok, a hol a kiallitdson aranyérmet nyertem egy kompoziczidmmal. Itt vannak a kritikdk, -
mondotta és el6huzott a zsebébdl egy paksamétat. Ne mondd, hogy mint a Lily kapitanyanal,
véletleniil vannak nalam. Nem véletleniil, hanem szdndékosan, mert holnap elviszem
Munkécsyhoz, - hadd pukkadjon a vén csatalo.

- De kedves Oregem, - hat azt hiszed, hogy nem latott még a mester aranyérmes legényt?
Aztan azt hiszed, hogy nem kapott még 6 ilyen kritikat?

- Kérlek, te még mindég nem érted a tréfat, - mondotta elrestelkedve, s gylirte Ossze a
kritikékat.

- J0, j6 értem. De hat mit csinaltal tulajdonkép Pista?

- Egy interieurt, egészen vilagos képet, gyongéd emailszinekben, lagyan kezelve, telve
miniatiirszerli finomsagokkal, Dagnan-Bouveret is aldirhatta volna. Baratom, micsoda kolo-
risztikus hatasok voltak azon... A muzeumnak vették meg. A mintarajziskolasok seregestiil
allottak kortil...

- Voltal sok zsuron? Kaptal bankettet? Vagy-e mar a Ferencz-Jozsef rend lovagja?...
- Ugyan, ugyan, de magasan tartod az orrod. Talan t3j a sikerem?

- Nekem nem, de Dagnan-Bouveretnek bizonyara nagyon. Csakis azt érdekelheti. Azel6tt
Mierist, majd Wagnert, aztan Bastien-Lepaget, most Dagnan-Bouveret pipaltad le. Fene-
gyerek vagy te, Pista!

- Konnyii ezt mondani. Tessék utdnam csinalni!

- Na ebben neked van igazad. Kérlek, hat te még mindég nem érted a tréfat?... De beszélj
valamit Verebélyrdl. Mit csinal?

- Az bardtom nagy bajban van. Most kiallitott egy portrét. JO dolog. Van benne karakter.
Tetszett is. De képzeld, egyszer csak kap az angliusoktol egy levelet, melyben az apja vagy a
lany batyja értesiti, hogy megtudtak a levelezését Lucyvel s kijelentik, hogy ezt, - a mint az
egy gentleman-hez illik, - be kell sziintetnie. Ellenben, ha megnyeri Parisban az aranyérmet -
jelentkezhetik. Képzeld el Gézat. Pesten van, alig keres valamit, anyjat, testvéreit kell
eltartania, - s akkor azt irjdk neki, hogy nyerje meg a pdrisi aranyérmet. Ebben a lelki-
allapotban hagytam el. De meglepett, hogy mennyire nem volt csiiggedt. Bizott a jovojében.
Mit gondolsz?

- Ki lathat a jovobe? Gézanak eldkeld kvalitasai vannak, féleg olyanok, a melyek egy arcz-
képfestonek elényére szolgalnak. Nem csak mint festd, de mint ember is kivald. Igazi
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charmeur. Amellett nagy energidja van. Az angoloktol nem lep meg a feltétel. Azok praktikus
emberek. Egy arczképfestOnek, a ki nem tud aranyérmet nyerni, nincsen jovdje. Ok pedig a
lany jovojérdl akartak gondoskodni. Rendben van.

Lassacskdn megtelt az asztaluk parisi magyarokkal. Egy fiatal mérndk iilt kozéjik egy
franczia lanynyal, a ki hiiséges baratndje, szerény egyszerii teremtés, a ki megbecsiili a
szerencséjét, hogy nem kell pénzkereséssel torddnie. A mérndk igen tehetséges ember, kitlind
matematikus, mar az Institut-ben is bemutattak dolgozatait. De végtelen szaraz ember. A lany
azonban haldsan ragaszkodik hozzd. Kés6bb jott egy iitott-kopott kiilsejii nyugalmazott
diplomata, a ki mindent tudott, falta az ujsagokat, lesajnélta Angliat ép ugy, mint hazankat,
Osmerte a koztarsasagi elndk legtitkosabb gondolatat, folyton josolt, s egyre dicsekedett az
eredményekkel.

Akos elalmosodott, Job Pistaval mihamar otthagyta a tarsasdgot és mentek haza s folyton
egyuton, utobb kisiilt, hogy ugyanazon szalloban laknak. Ennek megorvendtek, foleg Pista,
mert szerette mutogatni a képeit.

- Mikor kélsz fel, Akos?

- Mér tizkor a Julien-ben vagyok.

- Hogyan? Mire j6 az? Hat ki tud neked korrigalni?
- En magam. Mit csinaljak télen?

- Nem értelek. Vegyél egy miitermet és dolgozzal.
- Baratom, engem mas czélok vezetnek.

Job Pista megdobbent. Mas czélok? Hat mi ez megint? Ujabb divatok vannak a levegében?
Hogyan, alighogy megtanulta Dagnan-Bouveret-t, megint ujat kell tanulnia? Szinte szorongo
félelem fogta el.

- Més czélok? Kit lattal?
Akos mosolygott.

- Te Pista, te javithatatlan vagy. Az eldbb kissé nyersen a szemedre hdnytam, hogy folyton
valakit nézel meg. Mért nem mégysz egyszer Oszintén, naivan, a természet elé? Akkor
érdemelnéd meg igazén az aranyérmeket.

Pista elrestelkedett ujfent.

- Nem ugy értettem én azt. Ez neked ménidd. Azt hiszed, mindég utanzok valakit... Azt
kérdeztem, mit akarsz csinalni? Micsoda uj czélokrol beszéltél?

- En pleinairt szeretnék festeni.

Pista nem akarta bevallani, hogy nem tudja mi az a pleinair, - hat csak hiimmogott, razta a
fejét s mormogott:

- Pleinairt, - pleinairt, - mi az 6rdogot?

De azért alig varta, hogy reggel legyen, ment le a szalloddshoz megtudni, mit jelent ez a szo:
plein air. Az a szegény ember nem tudta, mit akar? Plein air, - s kimutatott az utczéara: az ott
pleinair. Ugy? - most mar értette Akost. Nem akar miitermet bérelni, - vagy nem tud, nincs
pénze, - hanem az utczan keres genreképre valot. Aha! - érti. S ebben megnyugodott. Hal’
Isten, nincs veszély. Nyugodtan ment a miikereskedésekbe, nézni, tanulni, helyesebben
eltanulni...

28



Akos azonban arra ébredt fel, hogy Jean-Paul Constantra gondolt, a tamadasra, a
gunyolodasra, s fajt neki, hogy nem kelhet védelmére. Mert utobbi idében hol Munkdécsy¢k, a
pénteki intim taldlkozasokon, hol Margit zsurjain, nagyon megszerette ezt az 6rokké vidam
embert, a ki féltd gonddal Grizte a lanyat, Orizte és beczézgette a szenvedd, hangtalanul, sohaj,
panasz nélkiil sindevészd légies 1ényt. Ezzel belecsalta magat Akos lelkébe, a hol minderd-
sebb gyokeret vert a Margithoz val6 szenvedélyes vonzddas.

Ma ismét Margit zsurnapja volt. Rendesen 6t 6rakor ment el hozza, de a multkor Margit
megigértette véle, hogy hamarabb jon. De milyen szivesen igérte meg. Legalabb egy darabig
egyediill maradnak. Ugy tortént. Csak az elészobéaban taladlkozott az oreg urral, a kit kitord
viddm hangulatban talalt.

- J6 napot édes baratom, Margit mar varja. Nagy éromnapom van. Olvasta a Revue blanche-
ot? Sietek a kollegakhoz, - fenomenalisan fogunk mulatni. Hogy lepocsétaztak! A sok koldus
irigy, a sok csahold kutya. Hahaha! Micsoda irigykedés, - nagyszerii! Ez aztan a bolond
dolog. Isten megaldja. Megyek, hogy mulattassam véle George Petit-nél a kompaniat!...

Mi mulatni valdé van azon, hogy szemiikre hanyjak konvencziés latasukat? Ezt nem tudta
megérteni Akos. Megkérdezte Margitot.

- Hat maga azt hiszi, hogy annak a kritikusnak van igaza?
- Azt hiszem, hogy a természetnek van igaza.
- Hat a mit az apam fest, nem természet?

- Majdnem. A foloslegeset kellene csak elhagynia. Azaz, mégsem. Ok igy latnak, talan
6szinték is, - nem csak az édes apja, de az egész elébbi generaczio... Es sokaig beszélt a
kétféle latasrol, az egyikrdl, a mely mesterséges vilagitdsokat keresett, s a masikrol, az 6
torekvéseirdl, mely a vilagitast sem nem temperalja, sem nem alakitja, hanem veszi ugy, a
hogy az a természetben adva van. Kézben vendégek érkeztek, s varatlanul eljott Munkécsy is,
a ki épp a tamadas kovetkeztében kereste a Margit apjat, hogy ragaszkodasarol biztositsa, de
mikor meghallotta hogy Akos itt van, bejétt hozzajuk.

- Mirél beszéltek? - kérdezte Munkécsy Akost.

Margit felelt.

- A Revue blanche kritikajabol kiindulva, Akos ur a pleinairistak mellé allott.

Munkécsy nagyot nézett.

- Hogyan? Te is akkor akarod festeni a természetet, a mikor az gyilkosa lesz a formaknak?

- De mikor a természetben, szétszort vilagitasban ez az igazsag. A ki ezt ki akarja keriilni: dm,
keressen mas vilagitasi effektusokat. Csak igaz maradjon, hii a természethez. De a ki a sza-
badba viszi az alakjait, a hol nincs egyoldalrél megvilagitva semmi, a mikor a fény koriiloleli
az alakokat, uj formaviszonylatokat, gazdag reflexjatékot teremt, a mikor én mindezt latom,
latom a formakon, latom a maga szazszorszép pompdajaban, - mit tegyek? Hazudjak, elvonat-
koztassak, elnyomjak 1étezd, €16, ott 1évé hatasokat? Megtiiri-e a miivészet a hazugsagot?
Minden miivészet, mely a természetet kenddzte, magaban hordta a halél csirajat. En szeretem
a napfényt. Nekem fény, ragyogas, fényvibralas kell. Ezért rajongok. Ezt kutatom. Ennek a
titkat lesem...

Margit lelkesen nézett ra.

Ezalatt Munkdacsyban kétségek keletkeztek. A Honfoglalasra gondolt, mely szintén a szabad-
ban, napfényben, szétszort vildgitas mellett folyik le. Es ¢ mindezt elmelldzte. Igaza volt e
fiatal embernek, - mesterséges feltételeket teremtett, - valéban a pusztan, kiinn a szabadban,
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maskép hatnanak azok a szinek. Mi itt a teend6? Eljott, hogy a hazugnak vélt tdmadasért
felhaborodjék s ime, hogy megingott a régi meggy6zddéseiben. Nagynehezen feltimolygott a
sz¢krol és fejbolintva, - magaba mélyedve - ment ki a szobabol.

Margit szeme felragyogott:

- Mintha meggy6zte volna a mestert?

- Mit ér az? Mindny4jan tudjuk, hogy hazugsag kozt €liink, de nem dsmerjiik az igazsag utjat.
Margit azt gondolta:

- Te fel fogod dsmerni.

Akos pedig igy bucsuzott:

- Ah, Margit, - ha én 6smerném fel!

Negyedik fejezet.

Az enyhe telet kora tavasz valtotta fel. Marczius elején zsendiiltek a fak, fiatal, gyonge
leveleik félésen bujtak elé s Akos sietett ki falura, hogy gyényorkodjék az uj szépségben. A
hagyomany kedvéért Barbizonba vagyott, hogy lassa a fontainebleaui erd6 zéldbeborulasat.
De megijedt az ott kisértd nagy szellemektdl, Millet, Rousseau, Corot emlékétdl s mar az elsd
allomasok egyikén, ahol a falu mogott egy csodaszép parkokkal kihimezett volgyet latott
meg, Villeneuve-St.-Georges-ban kiszallott. Ez lett a kedvencz kiranduldhelye. Napokat
toltott ott €édes semmittevésben, vaszna elott, lesve a szinelborulast, hogy hirtelen erds mun-
kakedvtél megragadva, egyik tanulméanyt a masik utan készitse, levegd, ég és parkrészleteket
vazolva, de mindig az egészhez valo viszonyaban, a szinek és reflexek kikeresésével.

A tavasz mindjobban megerdsodott s minekutana bekiildte a méjusi Szalonba képét, egészen a
villeneuvei szalloba koltozott, Parisba csak akkor ment be, ha Margitnak zsurja volt.

Csakhamar egészen jo baratok lettek, 6 meg a villeneuvei volgy, a domboldal, a lankas, az
aprd kis majorsagok, a kastély parkja s Osmerte a szétszort villadkat, melyek még lakatlanul
allottak, csak a kertész, ha dolgozott kertjeikben. Az egész vidéket Gsmerte. A parasztok
tiszteletteljesen koszontotték.

- Ez aztan az ember - mondottdk a korcsmaban. Milyen fiatal és mennyit dolgozik! A
korcsmaros, aki egyszersmind hazigazdaja volt, radduplézott, hogy milyen jo franczia, pedig
nem is az s menten hozzatette: ide kellene csalogatni egynéhdny piktort. Lam, mi lett
Barbizonbol? Mar minden lakoja ur, ugy felment ott a telkek ara!

Akosnak tehat meg volt minden kényelme. Annyi modellt kapott, amennyit csak akart. Mert
Ot egyre az érdekelte, hogy mind viszonyban van a taj a figuraval, miné valtozasok keletkez-
nek az alakon a fény, a levegdtonus hatasa alatt s e valtozasok természetrajzaval foglalkozott.
Amikor Margittal 0sszejott, hiiségesen beszamolt tapasztalatairol. Kezdték érezni, hogy e
tanulmanyok sikeréhez van kotve a sorsuk. A lany szinte lazasan varta a hireket. Kérdezte
izgatottan, mit latott, mit tapasztalt, meg van-e elégedve az eredményekkel? Az id6 mind-
jobban kideriilt, Akos gyonyorii napos déleléttoket élvezett s leste a napfény ragyogasat,
amint nagy mélységeket futva be, valtoztatja a szinek értéket. Akos finom valeurérzékével
kitarto hiiséggel kisérte ezeket nyomon. Margitnak egyre biztato hirekkel kedveskedhetett: ha
a plasztikai hatds nem is, de a térhatas megteremtésében nagyot haladt. A probléma kdzelében
van. Dolgozik tovabb.
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E gondolatok, ez érzések, ily foglalkozas kdzben kapta a hirt, hogy képét, melyiket is? Igaz, a
Miinchenben festett képét, elfogadta a Szalon s Margit megkérte, kisérje el a vernisage-ra.
Mire bejuthattak a termekbe, a tomeg ellepett minden helyet, csak 1épésben haladhattak és
nem lattak semmit. Margit elfogadta karjat, melyet alig érzett... Egy oldalteremben keve-
sebben voltak, sot talaltak egy kordivanyt, mely iires volt, oda telepedtek, megvarjak, mig
oszladozik a nép. Idegenek jottek-mentek koriilottiik, ugy érezték magukat, mintha egyediil
lennének. Egyszer csak hangos kaczagés riasztja fel 6ket, persze, hogy Margit apja oriilt, hogy
ratalalt lanyara és Akosra.

- Titeket kereslek, hogy elbujtatok ide... de kiilonben jo hely, legalabb nem kell a témegben
tolongnotok. Tudja-e Akos ur, hogy a szépmiivészetek allamtitkara mér olvassa a kitiintetések
listajat? Es tudja-e, hogy on koztiik van? Hogy elékeld helyen van? Sét, hogy aranyérmet kap,
hogy megvették a muzeumok szamara a képét?

Akos elpirult. Féleg, mert mindezt Margit hallotta.

- Oh, kosz6nom, uram, hogy e jo hireket hozta. Es Margitra nézett. Az szinte konnyezd
szemekkel, meghatottan szorongatta a kezét.

- Szivesen, baratom, szivesen, de most igyekezz¢k a kerek Szalon-ba, hogy atvehesse érmét.
- Személyesen?... Az engem igen zavar...

- Ugyan, ugyan, ezen at kell esniink. En is atestem, mas is, egyikiink se halt bele - nevetett az
Oreg ¢s mar karon fogta Akost és a lanyat.

- Helyet, uraim a kitiintetettnek, helyet, uraim, a miivésznek! - kialtotta.
- Ki ez a kitiintetett?

- Milyen szép fiu!

- Kit visz itt Jean-Paul ur?

- Ez lesz a veje?

Ezt rebesgette a tomeg s utat nyitott nekik, hogy annal kivancsiabban lorgnettezzék dket. A
kerek Szalon-ba épen akkor jutottak be, mikor az allamtitkar, egy hatasos kdrmondattal,
befejezte beszédét ¢és kezdte az aranyérmeket kiosztani. Akos altalanos figyelmet keltett.

- A «Nagy melegben» festdje? Szép kép. Komoly munka. Finom latas - mondotték az urak, az
Osmert festok s aki el0szor idvozolte: Munkécsy volt.

Margit nyugtalankodott.

- Oh, hogy szeretném a képet latni, ah, csak bejuthatnék az V. terembe.
- De lanyom, hisz ez az V. terem. Ott a kép a hatad mogott.

- Hogyan, itt van a kerek Szalonban? Mind kitiintetés!

Mikor koriilnézett, onkényteleniil a felsd sort futotta at. Arra, hogy egy ismeretlen kezdo
miive a diszteremben az als6 sorban fliggjon, nem is mert gondolni. Uj meglepetés vart ra,
mikor a cimaise-en fedezte fel. Akos is, Margit is egyszerre pillantottak meg. Akos megren-
diilt. Sotétnek, piszkos arnyékokkal telehintettnek latta. Azt hitte, hogy megsériilt. Hozza-
rohant ijedten, de nem, a festék ép, csak a szin nem elég tlizes. Most - pleinairhez szokott
szemének - nem elég tiizes. Hidegen elfordult tdle. Ezért kaptam az aranyérmet? - gondolta.
Mennyire mas, mennyire uj szemmel latom én most a vilagot. Az egész czeremoOnia tObbé
nem érdekelte. Szeretett volna menekiilni, de nem lehetett. Koriilvették, idvozolték s 6 allta
hidegen, j6zan unalommal. Mikor Margit tekintetével talalkozott: megddbbent. A lany szeme

31



hirtelen beesett, homlokan az ér hevesen liiktetett, szemoldokét 6sszevonta, sotét, komor
tekintettel. Mi tortént?

- Nagyon szép a kép, igazan nagyon szép. Latszik, hogy mind gondos szeretettel tanulma-
nyozta azt az aktot - mondotta, de a szavaknak egészen mas értelmiik volt. Akos megértette.
Szerette volna karjdba felkapni, 0sszedlelni s a fiilébe sugni: «Margit, édes kis féltékeny
Margitom, ami volt, mar elmult, csak érted élek, a tied vagyok, 6rokre, mindorokre!» De csak
azt mondhatta:

- Kedves Margit, ez egy modell leany volt, akinek a testszine érdekelt. Erti, csak a testszine...
A lany elpirult, érezve, hogy elarulta magat.

- De kiilonben is - szégyenlem ezt a képet - ezt tlintetik ki? Ugy latszik, engem akarnak
kijatszani a pleinair ellen. Hiszen ez a multam¢, ma mar mas szinben latom a vilagot...

Margit ujjongani szeretett volna. Most mar ¢ is imadta a pleinairt, mely elforditotta a képtdl, a
multtol Akos szivét.

- Igaza van, a vilag mas.

- A vilag szines.

- A vilag csodaszép.

S Akos megszoritotta a kezét. Aztan megesokolta.
- Ugy-e, ugy-e, csodaszép?

A koriilottiik all6 sok kivancsi mind azt hitte, hogy az aranyéremnek 6riil, annak, hogy képét a
muzeumoknak megvették. Pedig minderre nem is gondolt. Tudta, hogy ennek csak az édes
anyja fog oriilni. Az 6 szivét Margit kis féltékenykedése ragadta el. Erezte, hogy szeretik. Es
annal jobban imadta a lanyt...

Mikor délutan visszament Villeneuvebe, mar vartak. Egy iddsebb ur, aki tiszteletteljesen
koszontotte. J. B. Cheramy képkereskedd volt. Megnézte dolgait és nagyon sajnalta, hogy
nincs tobb figuradlis miive. A tanulmanyait mind megvette. Nem alkudott. Sz6 nélkiil fizetett.
Csak egyre csovalta a fejét:

- On megczafolja az én tedriamat. Baj, baj!
Akos kérdéleg nézett ra.

- Mert eddig azt hittem, hogy csak nyomorban lehet teremteni. De 6n, mint hallom, rendezett
viszonyok kozt élt. Maskor egyenesen visszautaztam volna. De az On képe annyira
megtetszett nekem s annyira bizom az 6n jovojében, plane - mint hirlik - 6n igen eldkelden
fog hazasodni...

- Mi hirlik? - formed az oreg kereskedére Akos.

Az észrevette magat és hebegve folytatta:

- Nos, 6n olyan csinos legény, hogy bizonyara nagy parthiet fog csinalni.
- Nem szoktam ilyesmivel torédni.

- Szoval én mégis lizletet csindlok 6nnel. Noha nagy arakat kér, nem alkuszom. Tudja, én
szivesen fizetek nagy arakat, ha tudom, hogy én is nagy arakat kapok.

- Tudniillik nagyobb arakat.

- Persze, persze, - nevetett veres szakallaba az oreg - pakkolvan 0ssze a megvett képeket s
nagy hajlongasok kozt tdvozott.
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Akos leiil, levelet ir az édes anyjanak, beléje csomagolta az arany érmét, melyhez - ugy érezte
- érdemetlentl jutott, elmult idedlok jutalmanak tekintvén azt. «Csak egyetlen lény van a
vildgon, - gondolta - aki ennek igaz szivbdl megoériil, ez az édes anyam, ott, a varadi sz616
nagy héazaban, aldja meg az Isten.» Megirta neki, hogy most egy darab iddre el van latva
pénzzel is, nem kell semmire, most menjen el fiirdore, pihenjen, ne keljen fel hajnalban,
aludja ki magat, mint tinnepnapon. Lehet, hogy ha jol megy majd a sorsa ezentudl is, még mast
is irhat neki. Lehet, hogy nemcsak mama lesz nemsokara... Hogy fog oriilni ennek az édes
anyja!

Kapott is ra postafordultaval olyan hatoldalas levelet, egyre azt firtatva, ki az a lany, kicsoda,
sz6ke-e, barna-e, magas-e? Oriilt az aranyéremnek, a sok megszerzett pénznek, jobban &riilt a
kép fotografidjanak, de a legjobban a czélzdsnak. Hogy hat 6 még nagymama is lesz? Mert
ugy-e erre gondolt? Gondoljon is ra siiriin. Adja at az ismeretlennek forrd csokjat, kiildi ra az
anyai aldasat, az Atya, Fiu, a Szentlé¢lek Istennek nevében, Amen.

Be is ment a levéllel Akos Margithoz menten. Mikor egyediil maradtak, odaiilt a lanyhoz
kozel, egészen kozel, kivette a levelet a zsebébdl s megforgatta idegesen:

- Margit, magat valaki megaldotta...

- Kicsoda?

- Az édes anyam.

- Ah, hat irt rolam?

- Forro csokjat kiildi, az anyai aldasat...
- Akos...

Akos megcsokolta a kezét s a leany réhajlott. Igy maradtak, néman. Mikor egymasra néztek,
hosszan, lazas izgalommal, a fiu azt susogta:

- Margit, szeretlek...

A lany atolelte. Egy konnyet toriilt ki aztdn a szemébdl... Hangos vidamsaggal tort rajuk az
apja.

- Apam, édes apam, engem az Akos édes anyja megaldott.

A mosoly elsimult egy perczre a mester ajkai koriil.

- Megéldott... az édes anyja... Istenem, ha ezt az édes anyad is hallana.

Apa és lany egymas karjaba omlottak. Es keservesen sirtak. Akos ott allott mellettiik lehor-
gasztott fejjel.

- Na, édes gyermekem, igy kellett ennek torténni. Isten kezében vagyunk. Lasd, az Akos anyja
megaldott még itt a f61don, az édes anyad az égben bizonyara megald.

Megfogta az Akos kezét, beletette a Margitéba, azutan atolelte, megcsokolta éket: ugy-e
szeretni fogtok engem?

Ett6l kezdve ugy jart-kelt Akos a hazban, mint a gazda fia s minthogy a Villeneuvebdl valo
berandulds igen sok idejébe kertiilt, Constant-¢k elhataroztdk, hogy mar julius elején kikoltoz-
nek falura, az teljesen mindegy, hogy hova, az id6 szép, nyariasan meleg, deriis napfényben
ragyogo, kibéreltek hat egy szép villat Villeneuveben és odakoltoztek. Akos odajart hozzajuk
mindennap. Festett a réten, a lankas domboldalon s a vasarnapot egyiitt toltotték mindig.

Egy ragyog6 derilis vasarnap, amikor napfényben uszott az egész kert s a villa kertre néz6
verandajan volt csak arny€k, ahol ebédeltek, a hosszu ebédtdl kifaradva az Oreg mester
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felment a miiteremnek berendezett emeleti szobdba, egyet szunditani. Margit, aki imadta a
napot, - milyen jot tett az neki, a melegével, a fényével, hogy apolgatta beteg tiidejét! - Margit
kifekiidt a pazsitra, a rdzsafa ala, kézimunkéval a kezében, de nem dolgozott. Merengett maga
elé, az édes jovore gondolva.

Akos fonmaradt a verandan, hogy elszivja szivarjat, aztan egyet szundit majd & is, az ebéd-
18ben, - gondolta. Szivarozas kdzben, nézte a fliben pihend leanyt. A szivében szerelemmel,
nézte annak nyuldnk alakjat, amint finoman hajlé vonalban térik meg, szines foltot alkotva.
Mogotte hullamzo fénybe martott ezer szin, a fii zoldje, a pazsit gazdag reflexei, mind tiizben
€gd szinfoltok.

- Nem latok egyetlen vonalat sem, - mind merd szinfolt, - de mind tiizes, szinte fellobban6
szin, - mennyi reflex, s mind egymast kiegészitd szinben. Mi lenne, - gondolta, - ha én ezt az
impresszidt, a maga egységében, szélesen, pasztozusan felrakndm? Ellenéllhatatlan vagy
fogta el, hogy fessen. Labujjhegyen bement a miiterembe, vasznat, allvanyt, festéket, ecsetet
szedett eld, anélkiil, hogy az 6reg urat felkeltette volna. Kiinn a verandan felallitott mindent, -
vigyazva, hogy egy hangot se hallasson, hogy Margit észre ne vegye, hogy az impresszid
megmaradjon.

Es lazasan kezdett el festeni. Mindjart szinekkel kezdte, nagy foltokban, minden szinhez a
megfeleld kiegészitd szint, belehelyezve az arnyékba, azt a benyomast adva vissza, amelyet a
szem lat a természetben, s egyszerre csak azt vette észre, hogy eleddig soha el nem ért
tokélyben égtek, vibraltak, ragyogtak a szinek.

- Hogy van az, gondolta, hogy a tonusok finom, gyongéd atmeneteit a nagy erds megvilagi-
tasban nem latom? - Hat nem latom, - interieurban mindég lattam. - De ha nem latom, nem is
festem, punktum. Az igaz, hogy igy brutélisan hatnak a formak, - s igaza van a professornak,
szétszaggatott lesz a forma, példaul most Margit teste, - de az arabeszkje annal érdekesebb.
Ezt fogom tehat hangsulyozni. A szineket tulzom, - hiszen még igy sem vetekedhetnek a
napfényben atitatott szinekkel? De ha megkeresem a kiegészitd szineket és beleteszem az
arnyékokba, az Osszes reflexekkel, akkor nini milyen plasztikat kap a forma, anélkiil hogy
modellalnék. Nagyszerii, hogy kivalik igy az alak, milyen mélységet nyer a hattér, hogy ¢l,
vibral, ragyog a fény, ha folyamatosan, kovetkezetesen végigvezetem a szines arnyékokon at.
Mindent vilagosan hagyok. Nem teszek bele sehol éles ellentétet, igy ni. Azt hiszem vakito
napfényes a pazsit, - a benyomas, amelyet nyertem, vissza van adva.

Felallott, hatralépett és igy nézte a munké;jat.

- Gazdagabba, még szinesebbé teszem az arnyékokat, - gondolta, s minél tobb reflexet kere-
sett ki, a szinek anndl inkabb nyertek tiizes hatdsukban. Szenvedélyesen dolgozott, vonalkak,
pontok, foltok keriiltek egymaés mellé¢ és egymasra; lazas izgalom vezette ecsetét, hogy a
szinek gazdag atabotdjaban egybekapcsoljon mindent a levegétonus egységes hatasaban.

Az Osszhatds mind hatarozottabba alakult. Megtaldlta volna-e a titkot, melylyel a napfény
ragyogasat visszaadhatja, a harmonia egységét megdrizheti? Csakugyan a szenvedelmes,
pasztozus, bator, eleven szinegyberakasban, a levegétonus egységének megorzésében, az
arnyékok, reflexek szines kikeresésében rejlenék a pleinair-hatds visszaadasanak titka? Minél
erdsebben fokozta a szinhatdsokat, az egész vasznon és egyszerre, a kdrnyezet dsszes jelen-
ségeivel egybeflizve, a pazsittal, a rézsafaval, a szerpentinut kanyarulatdval, a hattér faival,
cserjéivel, bokraival, egységben a pazsiton heverd ndi alak szeszélyesen megtort szinfoltjaval,
annal inkébb érezte, hogy ¢élnek, égnek, ragyognak szinei, hogy csodalatosan vibrald levegot,
ezer szinben €ég0, lihegd napfényt csalt vasznara.
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Mind szenvedélyesebben dolgozott, nem is vette észre, hogy Margit felfedezte, hatul megke-
riilte, s bamulva allott meg mogotte. Aztan letette az ecsetet. Erezte, hogy abba kell hagynia.
Amit keresett, kifejezte. Minden ecsetvonas rontana az 6sszhatason.

Margit megszolalt:

- Micsoda tiizes szintenger!

Akos mintha alombél ocsudott volna fel. Hirtelen megfordult, s kérdSleg nézett ra.
- Tehat, megtalaltad a titkot?

- Azt hiszem, igen. Ugy érzed te is?

- Ugy. De vajjon mit szdl ehhez apa?

- Nem fogja elfogadni. O nem latja igy a természetet, szeme nem szokta meg a szinkaoszt,
nem tud benne eligazodni. O nem azt festi, amit 1at, hanem azt, amit tud: a megtanult, kita-
pintott format, 6 mas szinharmoniat keres, mas stilust, mas alapelvet 6smer el, neki ez a latés
egy nagy, hazug tulzas. Ne is mutassuk meg neki. De a jové a miénk!

- Igazad van. Neked mindig igazad van, Akos.

Most jottek azutan a nagy, a keserves munka napjai. Az egész nyaron at, kiinn a domboldalon,
nagy kifeszitett vaszonernyd alatt dolgozott, 6 és Margit, aki mindig mellette volt, a mi
szemlatomast megerdsitette. A szinek elemzését gyakorolta, a kiegészitd szinek, a reflexek
jatékanak gyors felfogasat, megrogzitését, a hangulat egységének megdrzéséhez sziikséges
feltételeket akarvan ilykép megszerezni. Augusztus végén az oreg ur azzal allott eld, hogy be
kellene menni Parisba, miitermet keresni.

- Mert ugy-e az 0szszel eskiidtok meg?

- Nem bizony és apam, - mondotta Akos beczézé hangon, - én mar a villeneuvei plébanos
urral mindent megbeszéltem. Még téged is meg akartunk lepni. Tudod mikor eskiisziink? A
jov6 héten. Es tudod hol? Itt, a faluban. Es tudod hol fogunk lakni? Itt a villiban. Itt
maradunk. Mi megszerettiik ezt a helyet. Nagyszerii t4j, remek hatdsokkal teli, s foleg 6szszel,
meg télen a havas természet, - remek lesz, ugy-e szivem?

Az Oreg ur nagyot nevetett. Az ¢ aldott jo szive mindent elfogadott, amit a ldnya akart.
- De én? Hat én nem latlak soha?

- Edes apa, neked festeni kell arczképeidet, hat benn maradsz, - de mi bejarunk hozzad és
minden vasdrnap nalad ebédeliink, jo lesz ugy-e?

- Margitnak jot fog tenni a friss falusi levegd, - és apam, - ugy bizony.

Ez mar aztan perdontd érv volt.

- Hat vendégeket sem hivunk meg? - ez volt mar az egyediili ellenérv, amelyet megkoczkaz-
tatott.

- A hézassag és a hit maganiigy, - igy szol a berni kidltvany. Mint j6 koztarsasagi, ezt
respektalnod kell.

Es ezzel most mar ebben a kérdésben is lefegyverezték. Nem volt vendég a lakodalmon? Ott
volt egész Villeneuve. A polgarmestertdl a 10kovacsig, - s hogy éljenezték a kedves fiatal part.
Az oreg Constant olyanokat nevetett 6romében, hogy visszhangzott tle a kozeli kis erdd.

Szazaval jottek a taviratok. Az Oreg ur 6sszerakosgatta, - lesz mivel 6lni az 1d6t, a téli estéken,
mikor egyediil marad majd a parisi nagy miitermében.
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Otodik fejezet.

Semmi sem valtozott meg; ugy éltek a lakodalom utan maésnap is, mint azeldtt, Akos
dolgozott, Margit mellette volt egész nap. Az 6reg ur nagyon boldog volt, hogy ilyen derék
ember a veje s mert boldog volt, hangos nevetésétdl visszhangzott is a haz. Akos a kert végén
félszert csinaltatott, ahol pleinair-festéshez sziikséges mutermet rendezett be, s parisi model-
lekkel érdekesebbnél érdekesebb feladatokat allitott maganak. Margit vele ujjongott, mikor a
csodas reflexhatdsok kialakulasat figyelték meg. A szeptember is gyonyorii maradt, a nap ha
nem is tiizelt, de ragyogott és Akos mar harom nagyobb kompoziczidjaval késziilt el, mikor
egy napon meglatogatta J. B. Cheramy ur.

Ott fogadta a kerti miitermében. A vén képkereskedé nagyot nézett, mikor meglatta Akos
miveit. Egyre forgatta a szemét, s a szinek ragyogéasa csakugy vakitotta. Elkezdett erdsen
kohécselni.

- Hm, hm. Mi lett 6nb61? Ki hitte volna?!
Akos ragyogé szemekkel nézte és boldog volt, hogy az reget ilyen zavarba hozta.

- Na ezt igazan nem vartam volna. Olyan biztos szemii embernek képzeltem magamat. Aznap,
mikor meghallottam, hogy Constant ur veje lett, még be is csiptem 6romomben. Es ime! On is
pleinairista? Ez sok. Hogy csalddik az ember. Pedig tudja, hogy szazezer frankkal jottem ki
06nhoz? Mindent megvettem volna, amit a nyaron at festett, ha t. i. festett volna.

- Orvendek, hogy nem tetszenek &nnek a dolgaim.

- Nem tetszenek? Az nem is kifejezés, hiszen 6n minden kvalitasat eldobta magatol. Hol van
az ecsetvezetésének uj €s hatarozott és egyéni jellege, nemes tonusa, a finom szinatmenetek,
hol van mindez?

Margit kozbeszolt:

- De nézze a fény hullamzasat, vibralasat. Latott mar on ily napsiitdtte fényt? Figyelje meg a
szinek tiizét!
- Igaz, igaz, - de nézze ezeket a formdkat, mily vadul szenvedelmesek, - ez a fény vakit,

nyugtalanit, minden szét van szaggatva, a harmoniak szinte kiabalnak. Igaz, hogy napfényben
ez a hatas, - de mért festi ezt a hatast?

- Ne keresse azt, ami a képeken nincs, - Oriiljon annak, ami benniik van.

- De 6n6k azt akarjak nekem adni, ami senkinek sem kell, s azt ami kell, nem adjak.
- Majd fog kelleni az is.

- Majd! De én lizletember vagyok, aki azt adja el, amit vesznek.

- Igy hat rendben volnank. Igyék veliink egy pohar bort, aztan maradjunk jobaratok, -
mondotta Akos. Nem képzeli, milyen 6romet szerzett nekem az 6n visszariadasa. Ez azt
bizonyitja, hogy jo uton vagyok. Hogy megtalaltam azt, amit keresek. Hogy jol latok, hogy
benyomasaimat nem a régi modi szerint adom vissza. Most azutan annal kitartobban fogok
dolgozni.

J. B. Cheramy tavozasa utan, a képkereskedések mihamar visszhangzottak a sirankozasatol.
Hogy ez az uj magyar piktor is atcsapott a forradalmarok k6zé! Micsoda vad és brutélis hata-
sokat vadasz. A hir eljutott a Frangois 1.-be is, s aznap este, mint a megbolygatott méhkas,
zsongott az egész tarsasag. Sanyi diadalmasan jartatta koriil tekintetét.
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- Latjatok? Az, hogy aranyérmet adtak neki, hogy muzedlis vasarlasban volt része, hogy Jean-
Paul veje lett, mindez nem artott meg neki. Annak fény kell. Azt nagy czélok hevitik. Hl
marad az dnmagahoz. Uraim, - van egy inditvanyom, - gyerlink ki holnap testiiletileg hozza
Villeneuvebe...

Az otlet tetszett €s elhataroztak, hogy a déli 6raban talalkoznak a Frangois 1.-ben, onnét aztan
egyszerre indulnak el. Ugy is lett. Margit meglepetve latta a tarka tarsasagot felvonulni a
villdjuk felé és mar alig volt ideje, hogy leizenjen Akosnak, mikor az egész kompania mar ott
allott a veranda el6tt. Akos sietve kozeledett és nagyon megoriilt a megtiszteltetésnek. A
barsonykabatos, széles karimaju kritikus tidvozolte:

- Nagy mesteriink, Manet szokta volt mondani: az igazi miivész nem ad el. E paradoxonnak
latsz6 mondasnak mély jelentésége van. A kit a kortars megért, tehat pénzt ad muivéért,
rendesen a régi izlés rabszolgéja. A teremtd, az uj mesgyén jaronak kdzonséget kell nevelnie,
kozonséget, mely késdbb, sokszor csak halala utan, érti meg. A langelme sorsa, hogy a
miikereskeddket hizlalja. De csak haldla utan. Mi ont mar eltemettiik. J. B. Cheramy utjan
értesiiltiink, hogy a temetés korai volt. Feltamadéasa 6romére jottiink ide.

Margit e rapszodikus szavak hallatara idegeniil érezte magat. Nézte az urakat, s varta a
felvilagositast. Eltemették Akost? Hogyan, miért? Most a feltdimadasara jottek el?

- Nagyon megtisztel a latogatasuk. Nagy orommel fogadom 6nodket. Nem, nem haltam meg. A
sikereim, a mikr6l hallottak, a multamat érték, akkor birdloim 6nmagukat jutalmaztak. En mar
akkor fel voltam tdmadva. Rég. Most mar ujra élek, - nevetett Akos, s mutatta be egyenkint az
urakat a feleségének, a ki végre megértette a képletes beszédet, s elsietett, hogy frissitokrol
gondoskodjék.

De az urak égtek a vagytol a Cheramyt banatba ejté képeket lathatni. Akos rendelkezett, hogy
az emeleti miiteremben allitsak fel a harom kész miivét, melléje téve, sok szadz vazlatabol, a
jobb oldalt allokat. A tarsasag mihamar felvonult a terembe. A horihorgas, nagyhaju ember, a
ki padlasszobabdl latja a vilagot, s a masik, a nagyszakallu, magas homloku tdmzsi mentek
eldl. Mar az elsé pillantas a képekre hangos csodalkozasra késztette dket. A vakito, ragyogo
fény, a csodas reflexjaték, foleg az egyik aranysarga harmonia, mely sargulo falevelekkel teli
avarba térdig belestlippedt fehér ruhéas ndt dbrazolt, a sargaszin millié variacziojaval, elragadta
Oket. Mindenki a kép mellé igyekezett, hogy nézz¢ék a csindlas madjat. A bizarruhdju kritikus
felkialtott:

- Hisz ez a probléma végleges megoldasa. Itt igazan lecsaltédk a vibrald napsugart az égbdl...

A nagyszakallu fest6 felorditott 6romében, a horihorgas fiityiilt, a tobbiek éljeneztek, s mint a
felszabadult rabok ujjongtak.

Margit konnyezve nézte férje sikerét.

- Persze, persze, mit csindljon ezzel J. B. Cheramy. Neki limonadéval festett czukros babak
kellenek. Haha! Képzelem micsoda szemeket meresztett az ipse. Ez aztan a pleinair!

- Bravo, baratom, - édes mesterem, - sirt €s nevetett Sanyi, - ez aztan az igazi napsiités. Hogy
vibral, rezeg, él itt a fény!

A tarsasag elhatarozta, hogy lemennek a kertbe, megnézni, mint dolgozik Akos. Félkorbe
iiltek a modell elStt, hatul, hogy ne zavarjak Akost munka kozben. Es amelyik pillanatban
ecsetet vett a kezébe, Akos szaméara nem élt mar a vilag, csak az elétte allo jelenség, azt
elemezte, azt szedte szinrészeire, hogy felbontsa az alapvetd szinekre, nem a palettan
Osszekeverve, hanem a vasznon egymasmellé téve, aprd pontokban, vonalkakban felrakva, de
csak ott, a hol a napfény vibralasat, a mozgast, a levegéhullamzast akarta visszaadni.
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Igy dolgozott, halotti csondben, szinte egy ora hosszat. A tobbiek I¢legzetvisszafojtva nézték,
s egyszerre megértették az eljarast, a mitdl szinte megrészegedtek, s mikor Margit hivta fel
Oket a megteritett asztalhoz, ugy kiabaltak, mint az indidnok, a mikor a ritka kedvenc eledelii-
ket, a fehér ember husat élvezhették.

Az ebéd pompas hangulatban folyt le. A csirkepecsenyét faczdnhusnak nézték, a salatat toltott
madarfiokaknak, s mintha a huszadik iiveg pezsgdnél tartananak, dlelték egymast, boldogan.

- Van vezériink, mesteriink, - most mar mi lesziink a legerdsebb legények.

Mind rohant volna az ecsetéhez, gigasi erdt éreztek karjaikban, s azon egy iiléhelylikben
elhataroztak, hogy Ok és az egytorekvésii mesterek kiilon csoportot alkotva, tavasszal, a
Szalon-nal egyidejiileg, kiallitast rendeznek: Az impresszionistdik Szalonja névvel. Bevesznek
mindenkit, a ki Oszinte igazsadggal, a maga egyéni érzését fejezi ki. Nem kell éppen plein
airbdl vennie a targyat, csak eredetinek kell lennie. Ujnak. Igaznak.

A Revue blanche embere mar irta képzeletben az eldszot, s kiilonb6z6 inditvanyokat tett:

- Ermeket nem adunk. Mindenki egyforma jogokat élvez. Zsiiri nincs. Mindenki felelés 6n-
magaért!

Harsogd ¢éljenek fogadtdk minden inditvanyat, s megbiztak, hogy az anyagi kérdéseket
rendezze. Azzal bucsuztak Akostol, hogy a viszontlatasra, majus elsején, a csatamezon!

Akos ujjongott, hogy Margitot megnyugtathatja. Mert érezte, hogy a Cheramy hatarozott
visszautasitasa megrenditette Margit hitét. Elvégre az egész multja, az apja sikerei, a Szalon-
béli eredmény, mind Cheramyt latszottak erdsiteni. De most, hogy a legerdsebb fiatalok igy
fogadtak torekvéseit, hogy egész csomod existenczia onként flizte magat hozzaja, bizonyara
megnyugszik Margit is, - igazdn megnyugszik, nemcsak szinleli. S ujra boldogsag koltozott
be hozzajuk, - s mikor este felé kijott az dreg ur, s egymast atolelve felolvado szerelemben
talalta dket, konyre fakadva nézte a fiatal part és olyan harsogd kaczajra fakadt, hogy szinte
rengett belé a haz. Pedig az oreg ur egy idé oOta feltiinben komoly volt. Nehéz volt
megkaczagtatni. Mert hiszen, természetesen az O fiilébe is eljutott a Cheramy hiresztelte
hitehagyas hire. Mindegyre azon torte a fejét, hogyan tudathatja ezt Akossal, 6vhatja meg a
biztos bukastdl, s ezek a gondok elkergették a mosolyat. De most, mikor a fiatalok nagy
szerelmét latta, azt gondolta:

- Busuljon a k6. Fesse azt, a mit akar. Ha neki ebben telik a passioja. Lesz mindég annyiunk,
hogy Margit kényelemben ¢lhessen. Ha ugy szeretik egymast!

Es ezért fakadt harsogd kaczajra Jean-Paul ur. Akos, a ki szintén észrevette volt apdsa
elkomorodasat és €¢It a gyanuperrel, most szinte fellélegzett. A hazba ujra bekdszontott a
vidamsag. Késobb eljott hozzajuk a polgarmester is, meg az orvos, €s a patikus, - szoval az
0sszes helybéli notabilitds - s csaptak olyan murit, hogy még a cselédség is fogta az oldalat
azon valo nevettében, hogy tud az dreg ur nevetni.

A Revue blanche kritikusa, Ranc Karoly, az uj egyesiilet alapszabalyai ligyében gyakran jart
ki hozzajuk az egész tél folyaman. Akost egyre munka kozt talalta. Az enyhe, napsugaras téli
napokon kedvvel tanulmanyozta a napsiitést a havon, finom lila arnyékaival és gyonyorii
fénytoréseivel. Ranc Karoly kissé rapszodikus érzésii, de éles elmé;jii, fogékony szivii ember
volt, a ki Akost nagyrabecsiilte, s Akos is mindjobban megszerette, azért a feltétel nélkiili
rajongasért, mely a miivészethez kototte. Az érzése megnyilatkozasdban nem volt igazi
franczia, sOt a kiejtésében is volt egy kis idegenszeriiség, de ez neki, a ki maga is idegen, alig
tiint fel. De Margit észre vette. Egy este meg is kérdezte Rancot:

- Mely vidékrdl vald 6n, Ranc ur?
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A kérdés Rancot lathatélag zavarba hozta.

- Azt felelhetném Onnek, asszonyom, hogy délvidéki vagyok, De engedje meg, hogy ne
feleljek semmit, mert igen hosszu torténete van, s 6nt untatni fogja.

- Oh csak azért kérdem, mert van valami sajatos ize a kiejtésének.
- Férjét meglepné a torténetem. Tudja-e, hogy tulajdonkép én is magyar szarmazasu vagyok?
- Magyar? S mi volt a neve?

- Anyamat hivtak Ranc-nak, - apam neve franczia nyelvnek kimondhatatlan, azért hasznalom
az ovét. Szentkeresztessy Kéroly volna az igazi nevem.

- Ez érdekes. Biharban is van ily nevii csalad.

- Oda valok vagyunk, Didszeg tajarél. En 14 éves koromban keriiltem ki ide. Apam meghalt
Ongyilkos lett vagy parbajban 16tték agyon, - nem tudom, - anydm zokogni kezd, ha errél
kérdez0skodom, tehat nem kérdem soha. Franczia nevel6nd volt egy grofi hazban, apam, a
szolgabiro, bejaratos volt oda, s megszerették egymast. Aztan apam halala utan visszajottiink
ide, az anyadm csaladjahoz. Akkor még csak magyarul tudtam, - de ma mar egy sz6t sem értek
beldle, - a franczia kiejtésem izén latszik csak meg.

- Meg a temperamentuman - szolt kozbe Margit.

- Meg a bihari koponyéjan - mondotta Akos. Sajatsdgos, - az els6 pillanatban, hogy a
marvanyasztal mellett szemiigyre vettem, volt valami sejtelemféle bennem, hogy, - no azt
nem mondom, hogy magyarnak gondoltam, - de feltiint a kerek kopony4ja.

- A friss energiamat, a sok szdzados pihenés utdn vald tettrevagyoddsomat tatar dseimnek
koszonhetem, ugy lehet. Most kulturaé¢hség fogott el, - s ebbdl baj lesz Frankhonban.
Kikiizddom magamnak a korlatlan diktaturdt a szellemiek folott. Egész csatatervem van.
Hadiallasrol hadiallasra jarok. Mindeniitt buzditva. S megy minden, mint a parancsolat. Hogy
dolgoznak az emberek! Tele lesziink csodéds havas tajakkal, délvidéki napsugarral, csondes
Oszi partrészletekkel, - igaz, tobbnyire tajképpel, ez kiilonben a dolog természetében rejlik,
mert plein airt mégis csak a szabadban lehet festeni, vagy mi? De azért lesz figuralis dolgunk
is elég, szinesek, reflexekben flirdok, meg fognak vakulni téliikk az emberek!

Margit nagy odaadassal hallgatta Ranc lelkesedését, ugy érezte, mintha ez a lelkesedés, mind
a férje, - nem, mintha egyenesen az 6 miivészetének szélana. Annyira egynek érezte magat az
tigygyel, melynek Akos diadalmas képviseldje.

- Mennyire tud 6n az tligyért lelkesedni! - mondotta.

- A harczért, melyet kiizdeni fogunk, - felelte Ranc. Micsoda csodas harczok lesznek azok. Az
oregek mar szervezkednek, riaddt fujnak és a tehetségtelenek egész armadiaja szovetkezik
elleniink. Mindenki gyanus nekik, a kik a Francois I. kornyékére jar. Rettenetes vissza-
utasitasok lesznek! De igy jo. A ki gyenge ¢és elbukik, hadd vesszen... Mi egyébként mar elére
latunk mindent. Van helyiségiink, Durand-Ruel anyagilag timogat, s az egész tarsasag hisz az
tigyben. Az dsszes kis revuek mellénk allanak, - taldn a nagy lapok kritikusai koziil is lesz
egy-két tamogatonk €s én bizom a jovoben.

Mivel Ranc mindenré] értesitette Akost, nem kellett bejarnia Parisba. De jottek a rossz idék,
nem dolgozhatott és Margittal elhataroztdk, hogy bemennek egy honapra az Oreg urhoz. Az
oreget nagyon boldogga tette a hir. Egyiitt lesz a lanyaval egész nap. O is kijelentette, hogy
egy honapig pihen és kovetkeztek a viddmsag és nyugalom napjai. Akos gyakran eljart a
Frangois L-be, a hol a pleinair-festésrél folyton a leghevesebb vitak folytak. Akos nagy
odaadassal szamolt be tapasztalatair6l. A tobbiek hallgattak, megbeszélték a dolgokat, s az
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egyik, a horihorgas, nagyhaju ember, a ki madartavlatbol festette a dolgokat, nagy 6rémmel
beszélte, hogy a midta a reflexek gazdagabba tevését hatarozta el, mint kapnak mélységet a
képei.

Egy alkalommal, az aix-i remete, Zola egykori baratja, Cézanne is eljott kozéjiik. Mikor
megtudta, hogy mirdl van szd, azonnal kijelentette, hogy veliik tart.

- En a pleinairben is, talan tudjatok, dekorativ hatdsokat keresek. A kép faldisz. A természet-
bdl, legfobb tanitdomesteriinkbdl, ki kell emelni azt, a mit benne meglatunk, - mondotta s én a
szinek bizonyos harmoniajat latom ki beldle.

- Gobelinszeri hatasokat, - mondotta Ranc.

- Azt is, ha csendéletet festek - de azért a természet a legfobb tanitomesterem. Az akadémi-
kusok a Louvreban nemcsak tanulnak, hanem egyenesen beletemetkeznek. En a természetben
teszem azt.

Aztan igen sokat beszéltek technikai kérdésekrdl is s az aix-i remete szeretett mindig altalanos
igazsagokat kijelenteni. Mikor egyszer a mélység kifejezésérdl volt szo, a legtobben elitélték
a rajz-fogasokat, a miben a régiek mesterkedtek. A fényvibraczi6 szinértékkiilonbségeket
teremt. Ezt kell szeretettel tanulmanyozni, mondottak.

- Igaz - mondotta Cézanne - a mélység kifejezése igen fontos, én egész életemen at kiizdottem
vele, most azonban rajottem, hogy mint kell kihozni.

- Halljuk, halljuk! - siirgették tobben.

- Azt hiszem, ha a vOrds ¢és a sarga segitségével kifejezett fényvibracziot kelld6 mennyiségii
kékkel keverjiik, a levegétonust sikeriilni fog kihozni.

- Szoval az a f0, hogy gazdag reflexjatékot adjunk vissza.
Az egyik fiatal festd, akiben még visszhangzott az iskola, a rajz fontossagat emlegette.

- Rajz? Mi az a rajz? Ha a forma visszaadéaséara torekszik, gondolja meg, hogy a format a
reflex teremti, hogy a reflexek 6sszegébdl valik ki a forma.

Akos diadalmasan nézett koriil. Mindenki feléje fordult és mosolygott.

- Mester, - ha Akos dolgait latta volna, meg volna lepve, hogy hozza ki a reflexekbdl, a leg-
fényesebb napsiitésbdl is a format. Még pedig azaltal, hogy oda festi a kiegészitd szineket,
melyek a valosdgban talan nincsenek is meg, de amelyeket szemiink hozzakovetel... Ebben
mar nagy virtuozitasra tett szert.

- Jol van, ez a fofeltétel. Ezt mindenkinek ki kell magaban fejleszteni. Igy kapunk biztos
szinérték-kiilonbségeket, - mondogatta szinte magéban az aix-i remete, feddéleg, mintha
szemrehanyast tenne 6nmagéanak...

Ekozben elmult a tél, kezdett kitavaszodni, a tarsasdg munkavagytol égve, sietett falura, nagy
része Villeneuve kornyékére, masrésze a Provence-ba, ki a tenger mellé, ki a hegyek kozé,
hogy aprilis végén ujra egybegyiiljenek.

Akos is késziilt vissza, mikor az 6reg ur egy este azzal jott haza, hogy Munkacsy, aki eltemet-
kezve Neuillyben ¢l, felkereste a miitermében és megkérte, vinné ki magéaval Akost, mert
vagyik az itéletére. Megallapodtak abban, hogy mésnap kimegy.

Akos megdobbent, mikor az 3sz mestert meglatta. Megrokkanva, a ldzas munkatol kifaradva
allott eldtte. Mar papaszem volt az orran, melyet fel-fel tolt, hogy az egész képet lathassa. A
kép le volt eresztve a mélybe, mert épen az égen dolgozott, Munkécsy utasitotta inasat, hogy
huzza fel a csavarszerkezetet s azalatt leiiltek a satorba, hogy elcsevegjenek.
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Akos legnagyobb meglepetésére Munkacsy igy szolt:

- Azt hiszem, meg fog lepni a kép, mai stddiumdban, édes dcsém. Amit a multkor a pleinair-
r6l mondtal, nagyon meggydzott s igyekeztem az egészet ugy festeni, hogy az nektek is
megfeleljen, hogy napos, deriilt, vilagos legyen s a levegd hatdsat a szinekre éreztesse...

Akosra e vallomas kinosan hatott. Rosszat sejtett. O tudta, mit jelent az, kovetkezetesen szét-
szort vilagitasban festeni, micsoda bonyolult feltételei vannak ennek s Munkécsy szavaibdl
latta, hogy a mester a pleinairt nem is €rti.

De Munkécsy folytatta:

- Nagy munka volt. En az én draga bitiimémhoz szinte hozzanéttem. Legszebb szinhatisaimat
neki koszonhetem. A bitlim... szeretem ezt a lagy és finom tonust teremtd bitiimot. Mi igen jol
megértettiik egymast. De az igazsag eldtt hatralni kellett. A barsonyos fényt - igaz - a napfény
igen modositja. Tanulmanyoztam hat ezt is most sokaig. Igaz akarok lenni.

Ekozben az inas elkésziilt a kép felcsavarasaval s a nagy, hatalmas vaszon egész impozans
hatalmaval allott eléttiik. Azt mér az elsé pillanatban ltta Akos, hogy pleinairrél nem is lehet
beszélni, hogy a jelenet most mar nincs egyoldalu vilagitdsba allitva ugyan, de a szétszort
vilagitas feltételeirdl sz6 sincs sehol. De azért 6t a jelenet ereje megragadta. Magyar szivét
megdobogtatta a hodolasnak hatalmas erében visszaadott képe. Ami mar a vazlatokon is
egyszeriien, vildgosan megkompondlva, szinte készen allott. Mikor aztan elvonatkozva a
targytol, tisztdra a mivészi felfogast, az eldadas eszkozeit nézte, lelkére banat szallott. A
mester hamis utra keriilt, melyen nem tud eligazodni. Ez uton elveszti legerdsebb fegyvereit,
ragyogo koloritjat, csodas szinfokozo erejét. Egész tragédia ez a kép.

Munkacsy visszafojtott 1élegzettel leste a szot Akos ajkarél. Szerencsére, e pillanatban elékel6
vendégek érkeztek ¢s Munkacsy elibilik sietett: Noirée grofnd baratjaval, Polignac groffal s
hangos elragadtatassal szemlélték a képet. Akos ekdzben észrevette, hogy baloldalt ajté nyilik
¢s meglepetve latta, hogy a kis teremben egy Osmerdse, a Francois 1. tarsasag egy magas,
hosszu haju, bizarr izléssel 6ltozkddd tagja, Robel-Révi Béla, fiatal magyar festd il és
mésolja a mester egy kisebb képét. Oriilt, hogy elmenekiilhet az arisztokratdk korébodl és
bevonult tarsahoz.

- Tudod, 6sztondijam van ¢és itt kell a mester mellett dolgoznom, - mondotta Robel-Révi - mit
sz6lsz a mesterhez? Sir a szivem, amikor e nagy, hatalmas embert igy tonkre menni latom.

- Engem kétségbeejt a kotelesség, hogy altassam az dreget. Egész tragédia, hogy a pleinairt,
melyet nem ért, belekeverte a munkdjaba. Most persze a koloritjat is elvesztette, mert
pleinairben nem meri festeni.

- En hallgatok, de te megmondhatnad.
- Csak azt mondom meg neki, amin segithet. Reflextanulmanyokat csak nem kezdhet el?

Munkdcsy, aki tiikon iilt, megcsomorlott mar a laikus rajongéasoktol, melyek folyton arrol
beszéltek, hogy milyen idedlis a felfogasa, milyen remek tipusok az alakjai, milyen egyszerii
¢és vilagos a kompoziczioja, mert 6 festonek érezte magat, azt akarta tudni, mit ér a miive,
mint festmény? Végre elmentek a vendégei, sietett hat Akoshoz, aki mar tudta, mit fog
mondani.

- Kedves mester, engem igazan meglepett a munkad. Nem akarom ismételni, amit a grofnd
mondott, az mind kétségteleniil igaz. Csak a pleinairrdl beszélek.

Munkécsy nagyot 1élegzett.

- De 6szintén, fiam, nagyon &szintén.
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Akos homlokat kiverte a veriték.

- Nagyon érdekes kisérlet. A napsugar fényesen ragyog a magyar lovasok fegyverén, szép,
igen szép...

Munkécsy deriilni kezdett.
- A ragyog6 kék ég mélysége is hatalmas. De szabad-e egy megjegyzést tenni?
- Oh, kérlek, kérlek.

- Pleinairben - igaz - a szinek mélysége elvész, ezt latod te is, s6t vissza is adod. De ezzel
elveszited a koloritod tiizét. Ez nagy kar. Meszesek a szineid. Ez lehet igaz, de nem szép.
Arpad csoportjanal a ragyogd koloritot meg kell drizned.

Munkdécsy mélyet 1¢élegzett.

- Ez az én 6rokos gondom. De pleinairben?

- Lehet rajta segiteni.

- Hogyan?

- Legyen eldl felhds az ég s tedd Arpadot arnyékba...

Munkacsy orommel fogadta a tanacsot; atolelte Akost s behivta a szomszéd fiilkébol Robel-
Révit is, aki finom mosolylyal helyeselte Akos felfogasat. Osszenéztek. A mestert munkalaz
fogta el, mikdzben egyre mondotta:

- Igaz, igaz, nem is nagy munka s visszanyerem szineim barsonyos tiizét. Igazad van dcsém,
igazad.

Nem is nagyon tartoztatta Akost, aki Robel-Révi tarsasagaban mihamar bucsut is vett.

- Szépen koszOndm a latogatast, - hasznomra forditom - mondotta a szegény nagy mester, az
ajtoig kisérve ki oket.

Kiinn fiiszeres tavaszi lég csapott feléjiik. Egészen feliidiiltek tole.

- Egy igazi miivész-tragédia folyik le a szemiink el6tt, - mondotta Robel-Révi.

- Ha a mester fiatalabb volna, biztosan kozénk allana. Sohasem lattam ilyen kitarto, erejét
nem vesztd ambiczidt...

A Francois I-ben mar kevesen voltak, de mindenkit konnyekig meghatott Akos elbeszélése.
Ekozben mindnyajan a maguk jovéjére gondoltak. Hogy megismétlédhetik veliik is ez a
keserves sors!

Ranc, hogy elkergesse a szomoru gondolatokat, beszélte:

- En bebiztositottam magamat ez ellen. A Le Journal rajzmellékletén jelent meg egy kép.
Oreg, rongyos ujsagird iil a szerkesztéség elészobajaban s felsohajt: «Mar harmincz év 6ta
mondom magamban: a kezdet nehéz!» Ez a kép ott van mementonak ¢és vigasztaldsnak az
ir6asztalom folott. Ha baj ér, ranézek. «Annyira még nem jutottam!» - mondom magamban s
béke kél a szivemben a legnagyobb megprobaltatasok idején is...

A tobbiek mosolyogtak.

42



Hatodik fejezet.

Szokatlan izgalomban vartak a Szalon megnyitasat.
Kiilondsen mikor hire ment, hogy az impresszionistak kiilon szervezkednek.

A két taborban hullamoztak a szenvedelmek. A régiek csoportja kiadta a jelszot, hogy semmi
engedékenység! Haldl a pleinair-re! Le az impresszionista mézoldssal! A modernek mar
tokéletesen szervezve alltak, harczra készen. Micsoda 6romiik volt az ujsagirdknak. A lapok
telve voltak intervjukkal. Nyilatkoztak a hires mesterek rendre, a legszenvedelmesebb hangon
targyaltdk a szakadds el6zményeit. Keresték az alkalmat, hogy a harcz pozitiv tartalmat
kapjon. Ebben az izgalmas napokban Akoshoz egyszer csak beallit Verebély.

- Isten hozott! - az aranyérmedért j6ttél? - szolt mosolyogva Akos.
Verebély megrezzent.

- Tréfalsz vagy hallottal valamit? Aztan leiilt a legelsé székre és kimeriilten mondotta: Csak
ne tréfalj. Ez életkérdés ram nézve.

- Nem o6smerek rad pajtés, hiszen egész tragikus hds lettél. Mit torédsz te egy aranyéremmel?
Plane toliik. Nevetséges!

- De baratom, nem 6smered az elézményeket.
- Osmerem. J6b Pista elmondta.

- Hogy tudsz akkor tréfalkozni? Ime, mar hosszu, keserves honapok teltek el s én nem
lathatom Lucyt, nem olvashatom levelét, nem kapok hirt rola. Amellett tudom, hogy valaki
folyton ram gondol, lesi 1épteimet, var hirt feldlem s nem tehetek semmit. Baratom, ez a
nyugtalansag kinoz.

- Hat kiallitottal?

- Sok képet kiildtem be, tobb portrait, tobbek kozt egy piispdk, a miniszterelnok, egy német
bardond, egy oreg grofnd és egy német miniszter arczképét.

Akos meg volt lepve.
- Fiu, hogy jutottal ezekhez?

- A szerelem istene segitett rajtam. A legnagyobb kétségbeesés pillanataban jott egy ajanlat,
hogy fessem meg egy pesti nyomda szdmara a bolgar fejedelem arczképét. Ott megdsmer-
kedtem egy német baroval, aki rokona a német miniszternek s igy meghivtak Berlinbe. A
munkdm a német udvarnak nagyon tetszett. Megnyilt eléttem a jovo. Csak az kellene, hogy
megnyerjem a parisi aranyérmet. Akkor enyém lesz Lucy.

E pillanatban 1épett be hozzajuk Jean-Paul, aki azonban épenséggel nem volt nevetd
kedvében.

- Hat mért nem kiildtél be hozzank semmit, Akos?

Akos zavartan felel:

- Hat nem tudod, édes 6regem?

- Dehogy nem tudom. Es épen az f4j. Hogy te is az ellenséghez partoltal!

Verebély mit sem értett az egészbol.
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- Edes oregem, - ne haragudj, - ez az egész kérdés a szem, a 1atas, a vizio kérdése. En tudod,
nagyon szeretlek téged, tobbet mondok, iméadlak édes Gregem, - de a festdi latdsom a madsik
taborba kerget.

Verebély megkérdezte:
- Hat a Szalon ketté szakadt?

- Nem, a Szalon egyelére egy. Csak nehanyan, akik inkabb impresszionistdk vagy pleinairt
festenek, kiilon fognak kiallitani. En veliik tartok.

- Tudtam, hogy te nagy idealista vagy...

- Idealista? - mondotta az 6reg ur, - dehogy az, - hagyja magat a tehetségtelen kompaniatol
elsodortatni, hogy az 6rdog...

- Edes 6regem, - ne izgasd fel magadat. Inkabb mondd meg, hogy milyen lesz a Szalon? Van
ott valami érdekes?

Az oreg kapva kapott az alkalmon, hogy beszélhessen.

- Tele vagyunk csupa uj és érdekes dolgokkal. Roybet remek, Munkacsy is nagyszerii lesz,
még nem kiildte be, - halasztast kért az utolsé napig, - de akik lattak, csodakat mesélnek. Van
nehany uj név is. Egy remek arczképet is lattam. Egy német miniszter arczképe, - bamulato-
san mély lelkidllapot kifejezés, - nem holmi feliiletes impresszi6, lemaszatolva...

- Bravo, bravo, - ez kapja az aranyérmet?
- Ez. Ha jol emlékszem ez is magyar.

- Szolgélatjara uram, - szolt Verebély kipirulva, - én vagyok a szerzdje... szolt és egész
testében remegett az izgalomtol.

- S ha tudnad édes oregem, milyen boldogga tettétek Gézat. Az aranyérem megszerzi neki
feleségiil a régi szerelmét, egy angol leanyt...

- Nos latjatok, - mire jok a régi, eléviilt, maradi intézmények, - dohogott az 6reg. En az idén
nem allitok ki, - nem akarom, hogy az ujfajta kritika, mely csupa rossz indulat, rajtam
kanibaloskodjék...

Akos ezen a hiren folotte megoriilt. Mert ilykép nem keriil hamis helyzetbe. Bamulta az 6reg
ur finom érzékét, odament hozza, s megcsodkolta a kezét.

- Edes 6regem, - nagyon jol tetted.

Verebély ezenkdzben mar tiikon {lt. Sietni, futni, rohanni szeretett volna, hogy megsiirgo-
ny6zze Lucynek a varhatd 6romhirt, s alig tudta fékezni izgatottsagat. Akos ezt észrevette, s
hogy megkinozza, elkezdett beszélni neki a nagy miivészi harczokrél. Mikor éppen az uj
kiizdelmekre tért at, hirtelen abbahagyta.

- De most mar menj. Siirgdnydzni akarsz, ugy-e? Hat vezesse szerencse 1épteidet.
- K6sz6nom Akos. Sohasem feledem el, hogy milyen kedves vagy.

- Mert megkinoztalak? - nevetett Akos.

- Oh dehogy, dehogy!

- Tehat szervus!

Verebély mélyen meghajolt az dreg ur elétt és még a kalapjat is elfeledte a fejére tenni, ugy
sietett ki a Iépcs6hazbdl, az utczara, be a varosba, slirgdnyozni.
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A Szalon megnyitdsa programmszeriien folyt le, az elnok korsétajaval, az allamtitkar beszédé-
vel, a jutalmazottak neveinek felolvasasaval. Munkacsy Arpdd-ja, ahogy a franczik elnevez-
ték, az elsd terem egész falat foglalta le, de a terem aranylag kicsi volt, nem lehetett eléggé
hatralépni. Verebély arczképe is nagyon tetszett. A kiallitds egyébként tele volt ligyeskedés-
sel, virtuozitassal, bravuros munkaval. Nagy szellemek kisértettek. De nem volt napja.

A hivatalos kritika, ha langyosan, de eléggé behatéan méltatta Munkécsyt, féleg kompozi-
cziojat, felfogasat, szellemét dicsérte. A nagy, hangos dicséreteknek, a lelkesedésnek és
rajongasnak hangja azonban elmaradt. Még Blowitz ur, a Times-ben, s Renan fia, a festd, Ary
Renan, a Temps-ben, s a tobbi akadémikus kritikus is mind valami fojtott szemrehdnyast
tettek neki, megérezve, hogy engedményeket tett a pleinairnek, fort adoucie ugyan, de tett; ez
aldozat ugyan az igazsagnak, - mond4 a fiatal Renan, - de szenvedélyes, eredeti temperamen-
tumat is fel kellett 4ldoznia.

Bantotta ez is Munkacsyt, - de a mit a fiatal kritika mivelt, az elsd pillanatban elkeseritette.
Kaptak rajta, hogy a mester, a sotét tonus képviseldje, beadta a derekat. Ime: a pleinair
igazsadga hodit. De mi az eredménye az ilyen behddolasnak? S egyszerre szétbonczoltak,
szétszaggattadk a mester esztendokon at, vérével festett mivét. Foleg Ranc jeleskedett a
szenvedelmes tdmadéasokban!

Es a mester ugy érezte, hogy ennek a sok pisla ifjoncznak igaza van. Kar volt hat konczot
dobni feléjiik. Most mar felébredt magyar nyakassaga. Vissza szerette volna venni azonnal a
képét, hogy atfesthesse, a régi, jo, barsonyos, aszfaltbdl kiemelkedd, ragyogo szinekbe, - hogy
egygye valjék a multjaval, melytdl kar volt eltavolodnia.

Azonnal Colpachra utazott, s minthogy a képet nem kaphatta vissza, festett egy nagyobb
szinvazlatot olyaténkép, ahogy majd atfesti a képét, ha bezarjadk a Szalont és hozzajuthat
miivéhez. (Ez a vazlat keriilt aztan Szegedre!)

Ezenk6zben megnyilt a Frangois I tarsasag kiallitasa. Paris el volt ragadtatva: micsoda
mulatsag! Az emberek ugy viselkedtek, mintha nevetdkabinetben lennének. Fogtik az
oldalukat egy-egy ragyogo, reflextdl atitatott kép elott.

- Lattad a kék 6krot?
- Ez semmi. Gyere nézd meg a sarga 1ébe martott noi aktot.

Ez Akos miive volt. Egész Paris mind azon volt, hogy minél nagyobb szammal termelje a sok
bon mot-t. A boulevard-ujsagok palydzatot hirdettek egy-egy kép czimére. Parodidkat
kozoltek az élczlapok. Karrikaturakat jatszottak a kis szinpadokon. Akos neve mindenek
ajkara kertilt. Az impresszionista mesterek népszeriisége a tetdpontra hagott.

Ekkor jelent meg Ranc ropirata, s a nagy kritikusok egyhangu gunyolddasa utan ez volt a jel,
hogy a Mercur de France, a Plume s mas kis revue egyszerre megtdmadja a bourgois-
ostobasagot, mely kineveti a természettudomanyi igazsagokat hirdetd miivészetet. Megfogtak
Berthelot-t, a nagy tuddst, hogy nyilatkozz¢ék a pleinairrdl. Az kijelentette, hogy amit az
impresszionistak festenek, a tudomany el6tt régi, megdonthetlen igazsag, mely mar a
népszerll konyvekben is elolvashatd, csak lapozzak at Helmholz felolvasésait.

Ez bombaként hatott az akadémikus kritikusok kozt. Mindenki hazugsdgnak mondotta a
reflexek tanat, s Berthelot igazolja?

Ranc uj czikksorozatot kezdett: «Osmerték-e a régiek az impresszionismust?» Beszélt El
Grecorol, Velasquezrdl és Goyarol. Aztan folytatta: «Uj elv-¢ a pleinair?» Beszélt Vermeerrdl
¢és Turnerrdl.
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Az akadémikus festOk ellenproklamacziot adtak ki. Ez sarlatdnizmus. A régi mesterek
tisztelték a format, nem szaggattdk szét olcs6 mazolasban, lehetetlen, rikité szinhatdsokban.
De Munkéacsy féérv volt Ranc kezében. Lam, a nagy mester is elismerte az igazsagot. Csak
még nem tud véle banni. A tobbiek azért berzenkednek ellene, mert vakok, mert tehetetlenek,
de a j6vo a pleinair-€.

Egész Paris fesziilt érdeklédéssel kisérte figyelemmel a nagy szellemi tornat. A kiallitas
folyton zsufolva volt. De nem adtak el szinte semmit. Csak Durand-Ruel allott mogéttiik. De
ki tor6dott most az eladassal? Mamorosan a sikertdl csuktak be a kiallitast és mentek széjjel, -
dolgozni tovabb.

Akos olimpusi nyugalommal szemlélte Villeneuvebél az egész haboruskodast. Mas foglalkoz-
tatta. Margit allapota. Noha a telet oly kitiind szinben, teljes erében huzta at, most, hogy be-
koszontéttek a nyari napok, egyszerre sapadt lett, egyre betegeskedett. Akos fél6 aggodassal
figyelte, de nem mert réla szolani. Csak gondozta, apolta, beczézgette annal nagyobb szeretet-
tel. De egy este, amikor kiinn {iltek a veranddn, Margit fazésan huzta 6ssze a kis kenddjét.
Akos a régota elfojtott aggddastol elragadtatva, hirtelen zokogni kezdett. Margit megértette.

- Edes Akos, ne sirj. Te azt gondolod, hogy beteg vagyok, - dehogy, ellenkezbleg, édes
Akos...

Akosnak egyszerre derengeni kezdett. S mint nyari napon, ha napfényes idében kezd ra
szemzeni, konnyei kozt deriilt mosolyra:

- Igaz, igaz? Oh édes kis feleségem, - oh mily boldog vagyok, - hat fiunk lesz, te draga, édes,
te...

Alig varta, hogy reggel legyen ¢és slirgdnydzhessen az oreg urnak: «Margitnak fia lesz, ha
Isten ugy akarja. Akos.» Mar délre kijott az 6reg ur. Egyszerre visszakapta a jo kedvét. Ismét
rengett a haz a kaczajatdl. A legnagyobb vigsag kozott egyszerre csak bedllitott Job Pista.
Akos felkialtott:

- Isten hozott Pista. Gylisz pleinairt tanulni?

- Ha megengeded, - hogy melletted dolgozzam...

- Ha megengedem... Szeretem én az aranyérmes legényeket, akik latni akarnak... Hozott Isten!
Job Pista aztan ott maradt a nyérra.

Mint rendesen, nagy energiaval vetette magat a tanulményaira. A nap perzselden siitott, -
Pista allta, s néhany hét mulva akar felcserélhették volna a tanulményaikat. Csakhogy Pista
nem a természetet nézte most sem. Mint egykor Mieris-szel, akinek finomkodé ecsetveze-
tését, most Akos széles, Osszefoglalo eldadasat kovette nyomon. Este kiinn iiltek a verandan, s
jott a Temps, meg a magyar lap, felvaltva olvasgattdk. Margitot mar nem lehetett volna eladni
magyarul, nagy 6rommel hallgatta a magyar beszédet, s mondogatta magéaban:

- Ha fiam lesz, megtanitom magyarul is.

Az Oreg urat egy eldkeld csalad vidékre hivta, s igy magukra maradtak. Csak Ranc jart ki
hozzajuk vasarnaponként. Nagy béke, nagy nyugalom, nagy csond volt a villaban. Pista egyre
mondogatta: ez aztin a boldogsag. Akos iigyet se vetett r4, csak mikor mar gyakran ismételte.
Pista, ugy szeptember fel¢, igen nyugtalan lett. Mar nem dolgozott oly kitarté szorgalommal.
A cselédségnek meghagyta, hogyha levele érkezik, menten hozzék le neki a kertbe. Akos
észrevette a nyugtalansagat, mely naprol-napra fokozddott. A levél csak nem jott. Egy este,
vacsora utan volt, Akos végigddlt a hintaszéken. Margit kotogetett, a lampa ravilagitott
Pistara. Annak nagy, kerek arcza mintha megnyult volna. Elmerengett.
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- Te Pista, ne haragudj 6csém, tudod, hogy szeretlek, még a régi j6 1d6bol. Mondd csak édes
fiam, micsoda fene levelet varsz oly izgatottan.

Pista elpirult.

- Hat tudod?... Bizony fontos levelet. Oriilok, hogy elmondhatom neked. Megkdnnyebbii-
lésemre szolgal.

- No csak szaporan, ki vele.

- Hat a télen, a szomszédommal, egy flamand szobraszleanynyal 6smerkedtem meg. Igazan
tehetséges nd volt. Allami 6sztondijjal jott ki, - az 6reg nagynénjével lakott. Gyakran jartam at
hozzajuk és bamultam szorgalmat. Rodinnél mintazott. Tele volt szabadsag szeretettel, forra-
dalmi eszmékkel, imadta a miivészetét. S hogy tudott rajzolni! Tudod, én mar amondd
vagyok, hogy hidba, aki rajzolni nem tud, nem tud az festeni. Pleinairban sem. De meg
sehogy. Igaz?

- Azt akarod, hogy miivészi disputdba elegyedjiink? A levélrdl beszélj, amit varsz.

- Nagy sora van annak. Egyiitt jartunk aktra, egyiitt jartunk kiallitasokra s esténkint olyan
szépen elbeszélgettiink a teank mellett. Maga volt a tisztasag. Ugy értem, hogy olyan tiszta
volt a szobaja, mint a patyolat. Szinte illatozott ndla minden. Aztan olyan erds, megtelt
flamand vér volt, mintha csak csabai lany lett volna.

- J6, de miféle levelet varsz?

- Hat ugy volt az, Akos, hogy sokat voltunk egyiitt a nagynénjével. Igaz biz’ a, a ti
kiallitastokon is egyiitt voltunk. Ugy el volt ragadtatva a te nagy képedtdl, hogy én ott helyben
elhataroztam, hogy hozzad jovok. O aztan a nyar legelején haza ment, egy flamand vérosba,
ahol - mondta - az apja kereskedd. Majd dsszel visszajo. De az én fejembdl nem ment ki egy
perczre sem. Az hianyzott még, hogy ide jojjek €s lassam a ti nagy boldogsagtokat. Tudod,
mit csindltam? Hat irtam az apjanak ¢s megkértem a kezét.

- S most a valaszt varod?
- Azt.

- No akkor értelek. Es nagyon helyeslem a tervedet. Adja isten, hogy sok szerencséd legyen.
Epen neked valo feleségnek latszik.

- Ugy-e? s olyan biiszke volt, hogy Akos is helyeslé a tettét.

Masnap délutdn nagy munkéaban voltak, mikor hivjak fel Pistat a kertbdl, ajanlott levél jott,
ala kell irnia a vevényt. Csakugyan, a valasz volt. Még pedig kedvezd. Az apa azt irta, hogy
azért késett a valaszszal, mert ¢ kereskedo ember, aki elobb informacziokat kért. Azok beér-
keztek s ezek alapjan, mert a lanya kijelentette, hogy szivesen lesz a felesége, kéri, latogassa
meg Oket.

Diadalmasan vitte le a levelet Akosnak a kertbe. Margit ott iilt az ernyé alatt és 16n nagy 6rém
a kis kompaniaban. Pista mar masnap elutazott. A szeptemberi nap vesztett tiizébdl, Akos uj
képekhez kezdett, az 6reg ur is hazaérkezett s a hdz nem egyszer rengett a kaczagasatol. Csak
néha 4llott be iinnepélyes csend. Akkor mindannyian arra gondoltak, aki a tél folyaman fog
megérkezni, hogy egyszerre a legnagyobb ur legyen a hazban.
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Hetedik fejezet.

Két hét mulva Job Pista megérkezett. Sietve kipakkolt és behivta Akost és Margitot a
szobajaba.

- Gyertek, nézzétek meg a menyasszonyom arczképét.

Nagy, fehér tulipAnmezdében allott egy fehérruhas, fehér bobitaskendds lany. A fehér szinbdl
itt-ott villogtak ki a tulipan zo6ld levelei. A fehér biztos szinértékeibdl, nagy mélységbe
nyultak hatra a tulipaniiltetvények lapjai. Az égen fehér baranyfelhék. A fehér harmoénidja
teljes.

Akos bélintott a fejével.

- Jo. Igen jo. Latod, te hires rajzmajom, ugy-e festve is lehet rajzolni? Lam, lam, valeurdkkel
is hogy tudsz mar rajzolni te is!

Margit kozbeszolt:
- Milyen finom, egyszerii, kozvetlen lanyka... hat jegyet valtottak?

- Milyen cziczomatlan teremtés, ugy-e? Az Oregei is ilyen tisztes polgaremberek, egyszerii
1élek apja-anyja, mialatt néztem Oket, egyre azon tiinddtem, hogy oOlthet ilyen kdznapi kiilsot
ilyen poétikus egy par? A lany rendkiviili tehetség. Emlékezetbdl megcsinalta a mellszob-
romat, mely a csalodasig hii. A vasutndl arrél 6smert fel az apja, aki vart ram. Nagyszerlien
fogadtak. A lakésuk régi XVI. Lajos korabeli butorokkal teli. Derék, kozépfajtaju kereskedd
emberek. Milyen csodaszép volt az eljegyzésiink. Két oreg tanti, meg egy katonaformaju ur
volt még jelen. Az apa felallott és koszontott engem. Aztdn egy nagy poharbdl ittunk
mindannyian. Erre mindenki sorba megcsokolt. Gyonyérii volt... En egyszer még meg fogom
ezt festeni.

- Na, orvendek ezen, Pista, igazdn szivbol orvendek. Legalabb jol meglesziink itt egymas
mellett, két par.

- Hja baratom, baj van. Az oregek kikototték, hogy naluk fogok letelepedni. Minden évben
két honapra elmehetek az asszonynyal, ahova akarok. De tiz honapig ndluk kell maradnom.
Azt mondték, ott is festhetek pleinairt.

- Abban pedig igazuk van... Apa se engedett volna el - felelte Margit. De legalabb két honapig
egylitt lehetiink.

Akos izgatott lett, hirtelen felugrott és fel s ala jarkélt a szobaban.
- Mi bant Akos?

- Valami nagy sovargas a varadi sz6lléshegyek utan. Azt mondjak: pleinairt festhetsz barhol.
De ¢érezni is kell a t4j szineit. S én ugy érzem, hogy a szineim ott ¢lnek, égnek, lappanganak
valahol a véradi hegyek kozott, ott fogom megtalalni 6ket, az igazi szineimet. Majd egyszer.
Ha hazajuthatok. Egyszer...

Margit meglepetve nézett ra.
- Hat nem érzed itt j61 magad, Akos?
Akos atfonta a derekat, megsimogatta az arczat.

- Kicsi kis madaram, dehogy nem. De hiszen ott is egyiitt lesziink, s azonkiviil a szineimmel,
ahogy megalmodtam. Csak a hazai levegdégben, a hazai napfényben gyuladhatnak ki az igazi
szinvirdgok... No de majd késobb. Ha kész leszek a technikammal... Majd egyszer...
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Masnap ujra megkezdddott a nagy, az erds munka s folyt az egész 6szon at. Ezalatt Parisban
nagy valtozasok ¢és alakulatok torténtek. Rancot egy nagy napilap meghivta kritikusnak és
Ranc naponta izgatott az uj igazsag mellett. Jellemrajzokat irt, hol a régiekrdl, hevesen
tamadokat, hol az uj mesterekrdl, finom ismertetéseket.

Durand-Ruel nyilvanos szalont rendezett be, ahol az impresszionistdk miivei allanddan ki
voltak allitva. Manet Olympiaja, Monet hires atmoszféra-tanulmanyai mellett Akos reflex-
tanulmanyai, Pissaro tajképei, Vuillard interieurjei, Robel-Révi futdé benyomasai, az Oreg
Cézanne csendéletei voltak a kiallitds kdzéppontjai. Durand-Ruel nem panaszkodott. Szalon-
jaban megfordult egész Paris. Féleg az idegenek, els6 sorban az amerikaiak, akik kezdték
méltanyolni az uj irdnyt. Egy angol miibarat, F. S. Forbes egyszerre nagyobb gylijteményt
allitott 0ssze maganak. P¢ldajat kovették franczia amatérok is €s Ranc vasarnaponként dertilt
arczczal hozta a hireket. Az impresszionista csoport egy este a Frangois I.-ben elhatarozta,
hogy emlékkiallitast rendez és Manet miiveit 6sszegyiijti. Durand-Ruel vallalta el a rendezést
s november kdzepén megnyilt a kidllitds. Mint egy klasszikus, ugy hatott most Manet. Fdleg
elsé képei, a «Déjeuner sur I’herbe», a «Bon bocy, egyenesen be lehetett volna dket allitani a
Louvrebe. Zola egykori ropiratat Ranc ujra kiadta darabonként mottonak, a lapjaban irt
czikkekhez s az akadémikus kritika kezdett engedményeket tenni s az annyira lepocskondia-
zott embert, akit életében csak tdmadni tudtak, most felemelték, hogy az impresszionistakat
agyonverhessék vele. Ebbdl heves csatarozas tamadt, ami a figyelmet felkeltette. Most mar
Ranc tarsakat is nyert az ligynek, itt is, ott is védo6i akadtak s a pleinair mindenek széjara
keriilt. A Francgois I tele volt festével, szobraszszal, grafikussal minden aldott este és ebben a
lazas izgalomban az az inditvany meriilt fel, alakuljon egy uj Szalon, mely a régi, a hivata-
lossal szamban ¢€s erOben felvehesse a harczot. Az eszme rendkiviil gyorsan népszertii lett s az
uj Szalon élére megnyerték az 8sz mestert, a Pantheon hatalmas freskdinak alkotdjat, Puvis de
Chavannest. Még a hivatalos kordk is jo arczot vagtak a hirhez s kardcsonyra kész volt az uj
egyesiilet terve, alapszabalya s Akos itt elékel pozicziora tett szert.

Kozben pedig elutazott Belgiumba a feleségével Job Pista eskiivojére. Ugy esett, hogy Job
Pista addig-addig kérnyékezte meg Akost, amig az elfogadta a meghivést és nasznagya lett.
Ott pedig tortént valami. Mikor ugyanis estefelé megjottek, azonnal beallitottak a lakodalmas
hazba, ahol nagyon szivesen fogadtak Oket, az oreg flamandok mindent elkdvettek, hogy a
vendégek jol érezzék magukat. Hiivos, szeles id6 volt és Margitot, allapotara valo tekintettel,
ugy beczézték, mintha csak a lanyuk lett volna. Az ut pedig megviselte volt a betegeskedd,
vézna asszonyt, de nem mutatta, s6t vidam volt, jokedvii, tetszett neki a kedves tarsasag, az
egyszerll két Oreg, a tantik, a katonaformaju nagybdcsi, minden. Az egész haz ragyogott a
tisztasagtol. Az egyszerii, 6sdi butorok nagyon lakalyossa tették a régi hazat.

Masnapra kelve mar vart rajuk a diszes kocsi a szallo elott, hogy elvigye Oket a lakodalmas
hazba. Mar az uton feltiint nekik, hogy a kocsi hosszu utat tesz meg. Job Pista magyar
diszruhdjaban kitiinéen festett. Ugy Oriilt, mintha még mindig mamoros volna a jo erds tegnap
esti bortol. De azért egyre idegesen nézett ki az ablakon.

- Nekem ugy tetszik - mondogatta - hogy ez a kocsi rossz uton jar. Mar rég ott kellene
lenniink.

A kocsi végre megall. Megall egy nagy, diszes palota eldtt, melynek bejarata szonyeggel van
leteritve, a hallban nagy, eldkeld tarsasdg, mindnyajan talpig feketében, a ndk estélyi ruhaban.
Job Pista idegeniil néz kortil.

- A kocsis idegen lakodalomra vitt - mondja Akosnak és a kocsishoz fordulva kezdi magya-
razni neki, hogy taldn tévedett? De a kocsis vigyorog. E pillanatban talpig feketében jon elébe
az aposa, karjat nyujtva Margitnak, Pistdhoz meg oda szol:
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- Csak eldre, fiam, jo helyt vagyunk.

Mennek be, a vendégsereg lelkesen tinnepli, Job Pista megall, néz Akosra, Akos meg rea, nem
tudjak, mi tortént?

Hogy illik ez dssze, ez a fényes lakodalmi nép az 6 egyszerii polgarembereihez?
Az ap6sa ekkor hozzalép:

- Kedves fiam, tartozom neked egy magyarazattal. Mi nem vagyunk azok a szegény népek,
aminek kiadtuk magunkat. Az a haz, ahol fogadtunk, a régi csaladi hazunk. De mi tulajdonkép
itt lakunk. Hal Isten, j6 modban. Te most azt kérded, mire valo volt ez az alakoskodas? Meg-
felelek rd Oszintén. Azt akartam tudni, mit akarsz? A ldnyomat vagy a pénzemet? Te a
lanyomat akartad, azt most odaadom. Ugy-e nem haragszol ram ezért a kis probatételért?

Job Pista az elso pillanatban alig értette meg, hogy mirdl van hat sz6, csak lassanként deren-
gett fel eldtte, hogy a menyasszonya dusgazdag lany lehet, ha ilyen palotaban lakik s hogy hat
ha igy esett, az se baj, ha gazdag emberré¢ tette is a sors.

Egy hétig tartott a lakodalom, Akosnak valosaggal szoknie kellett, hogy visszatérhessen
Parisba.

Mar akkor varta 6t a lakasan J. B. Cheramy. Az oreg rdtszakallu képkereskedd nagyon
csendes ember lett. Mar nem beszélt olyan Onérzetesen a biztos itéletérdl. Akos leiiltette az
ebédldben és beszélni kezdett neki politikarol, a hidegrdl, az uj borzetérvényrdl igen bdbe-
szédiien.

- De tisztelt uram, megengedi, hogy végre latogatasom czéljarol beszéljek?

- Hogyan, 6nnek czélja van? Micsoda czélja lehet onnek? Onnek én - mint festd - nem kellek.
Kvalitasaimat elvesztettem.

- De nyert masokat.

- Hol van az én régi, hatarozott, uj és egyéni ecsetvezetésem?
- Oh, uram, de mint tudja 6n a fényt festeni.

- A fényt? Az semmi! Hol van a nemes tonus?

- De reflexhatasai elragadok.

- Dehogy, szinte kiabalok! Hol van a finom szinatmenet, melyet 6n annyira csodalt azel6tt?
- De mind tiize van szineinek!

- Rikitanak!

- A levegOtonus Osszetartja oket!

- A formak széthullanak.

- Nos, hat jo, igy, ahogy most fest, leszek a vevdje.

- Lattatlanba?

- Akéar minden dolgara.

- Most tiz képem kész.

- Megveszem Oket.

- Nem kérdi az arat?

- Anélkiil is megmondja.

50



- Meg én; szazezer frank.

- Itt a pénz.

Akos felugrott. J. B. Cheramy kivette a tarczajat s szamolta a pénzt az asztalra.
- Margit, Margit - kiéltott ki a szobabol.

Margit sietve jott.

- J. B. Cheramy ur megveszi a tiz képemet, melyek e pillanatban mar készen varjak gazda-
jukat.

- Ah, Cheramy ur?
- Igen, én.

- Még pedig a tiz képet szazezer frankon. Azt is megengedi, hogy a tavaszi Szalonban
kiallithassam Oket?

- Természetesen, megengedem.

- A képek addig itt maradnak nalam. Kell 6nnek iras?

- Nem kell.

- Margit, vedd at a pénzt. Nem volna kivéncsi a tiz képére?

- Ha megengedi, megnézném Oket - mondta J. B. Cheramy affektalt nyugalommal. Aztdn
felment Akossal a miiterembe. Egyenként vette szemiigyre a képeket.

- Tudja-e, uram, mit tettem én most? Eletjaradékot csinaltam. E képeket nem adom el tiz év
elott. Akkor kapok érte 6tszazezer frankot. Tiz esztendore, ugy-e, sz€p kamat?

Micsoda czikket csinalt ebbdl Ranc!? A képeslapok mindent elkovettek, hogy megkapjak a
kozlés jogat, de mivel ezt elfeledte Akos kikotni, Cheramy megtagadta. Csak a Szalonban
lathatjdk, aztan tiz esztenddre elzarja Oket s csak legjobb vevdinek fogja megmutatni -
mondotta Akosnak.

- Ne t6rédjék vele! Ez onnek csak hasznara lesz. En vén ravasz roka vagyok, dsmerem az
izletet. On festett, bemutatja a Szalonban s gondolja, hogy Amerikéaba adta el a képét, j6 aron,
mi?

Mikor aznap este az oreg ur kijott, még mit sem tudott a vasarrol.
- Apuskam, akarsz egyet nevetni? - incselkedett vele Margit.

- Hogy akarok-e? J6 hired van?

Margit eldvette a szaz darab ezer frankost.

- Sz¢ép pénz, j6 pénz, ugy-e?

Az Oreg ur nagyot nézett.

- Ezt Akos kereste ma. Tiz képet adott el. Szaz ezres bankot kapott érte. J. B. Cheramy a
vevo.

Az oreg ur pedig nem kacagott. Az almélkodastdl leesett az alla.
- Tiz képért?... J. B. Cheramy...
- Tiz pleinair képért - mondotta Akos.

- Hat most nevess, apus - incselkedett tovabb Margit.
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Nagy kesernyésen nevetett az 6reg, megmarkolta Akos kezét, erésen megrazta és motyogott
valamit, valamit, amibdl csak az hallatszott ki:

- Hogyan?... Szazezer frank tiz pleinairért?... mintha azt mondta volna: szdzezer frank tiz
ronda mazolasért?

Egész este szavat se lehetett venni. Az idedljait latta 6sszezuzva. Micsoda idok! S ezt mind az
az istentelen, lelkiismeretlen reklamcsinalok csordéja, a sajto, a sajto teszi...

Kivételesen kegyetlen tél koszontott Parisra. Akosék nem maradhattak Villeneuveben, mert
az a villa nem volt a kegyetlen hidegnek épitve, s pldne most, mikor nemsokara jon a tron-
orokos. Akos rendkiviili nyugalmat érzett. Soha ilyen nyugalmat, 6ntudatot. Most hat szembe
fog nézni az élettel, - most mar lehet apa. Parisban kiilon lakast vettek, csak ideiglenest, mert
hiszen a tavaszszal mennek vissza Villeneuvebe. Csodalatos, Jean-Paul ur nem mondott
ellent. Amiota Akos szazezer frankot kapott tiz képért... § egyre nyomatékosan ismételte «tiz
pleinairért», a mit sehogy sem tudott megérteni, a mibe sehogy sem tudott belenyugodni, -
mondom, a miéta Akos keresett, az Oreg ur - Ugy érezte - vesztett a méltosagabol, a
tekintélyébdl, - szinte foloslegesnek érezte magat. Eddig megvolt az az érzete, hogy 6 az ¢16
gondviselés; bar a veje bolondéridkba téved, koldus marad egész életén at, de az 6
életfeladata, gondoskodni a lanyardl. A helyzet most egyszerre megvaltozott. Akos keres.
Nem csak hirhedt, de egyenesen hires festd, a ki keres, mint 6k a mesterek; egyszerre szdzezer
frankot tesznek le az asztalara, mint nekik, a kiknek megvolt a nemzetgazdasagi jelentdségiik,
a kik hasznos polgérai voltak a hazanak, kerestek, koltottek és hirt szereztek maguknak s a
koztarsasagnak egyarant. Most pedig ime, egy pleinairista is keres, még pedig pénzt, nagy
pénzt. A vilag hogy megvaltozott! Az dreg urat ez ugy elkeseritette, hogy mar napok 6ta nem
kaczagott. Margit ezt észrevette. Szeretett volna négyszemkozt beszélni az édes apjaval, de a
mikor az naluk volt, Akos - udvariassagbol vagy akarattal? - de mindég veliik maradt.

Elhatarozta tehat, hogy egy este, mikor Akos a Francois I.-be megy, felkeresi apjat. Pedig
hideg volt, s Akos mindig kérte, ne menjen mar ki, méar ugy is csak napok kérdése, - most
erdre lesz sziiksége, - nehogy meghiiljon, kérte, kérte, s 6 meg is igérte. De az apja szomo-
rusaga izgatta, s mikor Akos elment, magira kapta bundjat és elsietett. A szobaledny
fejcsovalva nézett utdna. Lement a 1épcson, at a kapualjon, de alig tett egy par 1€épést, mar
éppen a kocsimegallohelynél volt, mikor egyet siklott, s hangtalanul végigtertilt a jardan.

A bérkocsis nagyot karomkodva ugrott le a bakrol s felemelte. Az eszméletlen né karjaba
hanyatlott. Ekkor folemelte €s vitte vissza a hazba, ott letette a foldre, csongetett a kapusnak:

- Ez a holgy elesett az utczan, - mondotta €s sietett vissza a kocsijadhoz.

A kapus lehivatta a cselédséget, a kik felvitték a lakasba, lefektették, dorzsolték, s az orvosért
telefonaltak. Az orvos kis vartatva megjott.

- Siessenek a babaért, - mondotta.

Margit magahoz tért a nagy fajdalmakra. Az inasnak csak ekkor jutott eszébe, hogy telefonal
Akosért s az oOreg urért, a kik aztan l6haldlban érkeztek meg. Mar ekkor egyiket sem
eresztették be Margithoz.

- Hogy kértem, hogy rimankodtam neki, ne menjen az utczara, - mondogatta Akos.
- Az dreg urhoz akart menni, - sugja a flilébe az inas.

- Hallod, hozzad akart menni, - mondja Akos.

- Hozzam, miért?

- Nem tudom, - talan az bantotta, hogy egy 1d6 6ta olyan kedvetlen vagy.
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Az Oreg ur szemrehdnyast tett maganak, a miért nem tudta érzéseit jobban leplezni.

Mindez egy perczig tartott, de 6k azt hitték, hogy o6rdk ota beszélgetnek. A varakozas kinos
perczei nehezen multak. Akos minden neszre, mely a betett ajton at fojtva, halkan kihangzott,
ugy érezte, mintha kerékbe tornék. Az oreg pedig a sarokba vonult, arczat kezébe temetve.
Arra gondolt, hogy egyszer mar atélte ezt a kinos allapotot. Akkor Margitot vartak, s Margit
¢lete az anyja ¢életébe keriilt. Haldlos félelem fogta el. Rendellenes sziilés: ennek rossz vége
lehet, Margit, a mellbeteg, vézna nd: Istenem, ha nem birja ki...

Akos még lélegzeni sem mert. Ott allott az ajto elott, szamlalta a perczeket. Egyszerre csak
kijon az orvos.

- Uram, - legyen férfi, - a gyermek halott, - hogy megmentsem az anya ¢letét, miitétre van
sziikség... Megengedi?

- Mentse meg, mentse meg, ha Istent dsmer.
Az oreg ur kidilledt szemekkel rebegte:
- Mentse meg, ha Istent dsmer!..

Az orvos a klinikara telefonalt. Egy félora mulva mar megkezdték az operalast. Akos ugy
allott ott, a szoba kdzepén, mint a sobalvany. Koriilotte jott-ment a cselédség, az apolondk, a
segédorvosok, halk beszéd, aczéleszkdzok csorrentek, vizontés csopogése hallatszott, de ¢ allt
a szoba kozepén, mint egy sobalvany. Hirtelen 0sszeesett, hangtalanul. Fejét megiitotte egy
székbe ¢és végigteriilt a szOnyegen. Ott is maradt.

Az Oreg ur jajgatasara jott csak magahoz.
- Margitom, egyetlen gyermekem - nem latlak tobbé soha! Edes, draga egyetlen gyermekem...
sikoltozott az oreg.

Az orvosok felemelték Akost, a ki megkdviilten hallgatta az orvos szavat: nem birta ki....
halott mind a kettd...

Mikor mésnap magahoz tért, megtérve tamolygott halottaihoz. Azok akkor mar szépen
felravatalozva, ugy fekiidtek ott egymas mellett, mint két nyugodtan alvo. A kis fia az anyja
mellett, almodtak 6rok almaikat. Nézte, nézte Oket. A szive megfagyott...

Temetés utdn ment ki egyenesen Villeneuvebe. Nem tudta elviselni az emberek részvétét.
Gyoégyulast sem keresett. Nem akart feledni. Nem akart megnyugodni. Semmit sem akart. On-
tudatlan allapotban volt napokon 4t, heteken at, a magényban. A kinos, a nehéz maganyban. A
gytiloletes maganyban.
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HARMADIK RESZ.

Elso fejezet.

GyOnyorii oktoberi délutan volt; aranyban pompazott a varosligeti villasor minden faja. A nap
tiizét vesztve hullott ala, csodas smaragdesdben. A villa foldszintes, kertre néz6 verandajan iilt
Verebély Géza. Azota évek teltek el, s megviselték. Most mar elére fésiilte a hajat, hogy
elrejtse a kopaszodd homlokat, szemének élénk fénye is megtort, noha a jolét, a kényelem,
mely koriilvette, mindezt nem magyaraztdk meg.

Az esti lapot olvasta, mikdzben egyik czigarettdt a masik utan dobta el. Az inas vendéget
jelentett, s kinyitotta az ajtét egy szoke, kissé félszeg modoru, egyszeriien 61tdzott férfi eldtt:

- Isten hozott baratom, - 6rvendek, hogy meglatogatsz, midta vagy Pesten?

- A napokban érkeztem, egyenesen hozzad igyekeztem. Van egy jo hirem.

- Nos foglalj helyet. Gyujts ra! Mi ujsag a hegyek kozott?

- Gyonyori nyarunk volt, sokat dolgoztam.

- De remélem, most mar nem festettél szivarskatulyara? - nevetett a hazigazda.

A vendég zavartan mosolygott.

- Nem, hala Istennek, a te szives tamogatasod folytan most mar tellett vaszonra is.

- Nos, ez tulzés, kedves Zoltan, nekem abban csekély részem volt. Az a {6, hogy észrevették,
s hiszem, hogy ezentul érdemeidhez képest, meg is becsiilnek. Egyébként mi az a hir?

- J6 hir. Képzeld, Sandorffy Akosrél szol.
Géza kipirulva, izgatottan ugrott fel.
- Akosrol?... Hamar mondd meg, hogy mir6l van szo.

- Egy baratom, a ki 6t még Miinchenbdl ismeri, azt allitja, hogy latta a napokban az Andrassy-
uton.

- Ez derék. En igazan mindent elkovettem, hogy megtudjam hollétét. Rendkivill aggodtam
miatta. Amiota meghalt a felesége, senki sem latta. Annak pedig van mar 6t-hat éve is. J. B.
Cheramyt egyre ostromoltam, hogy mondja meg czimét. De az folyton azt hajtogatta, hogy
nem tudja. A mikor eleinte egy-egy képet kiildott neki, mindég méshol adta fel. Az arat sem
tudta neki bekiildeni soha. Ugy latszik, sziikséget sem szenvedett. Kiilonben - azt hiszem - J.
B. Cheramynal egész vagyona gytilhetett mar dssze.

- Erdekes ember! De mondom most Pesten van. Minthogy tudtam, hogy ez téged érdekel,
siettem ki hozzad a hirrel.

- Igazan, k6szonom baratom, holnap kerestetni fogom. Pedig nagyon el vagyok foglalva. Ma
is Oten iiltek nalam, holnap ujra harman, ezek koziil kett6 kezdés, a mi mindig terhes nap. Es
sietnem is kell, mert négy hét mulva Hollandidba vagyok hivatalos, onnét Briisszelbe megyek,
szoval az egész telet kiilfoldon toltdm. Briisszelben, azt hiszem, Job Pistaval is taladlkozni
fogok, 6 ugyanis Belgiumban €1, s hallom, nagyon jol megy a sora. Hidd el, 6rvendek, hogy
kiszabadulok az itteni kicsinyes viszonyokbdl. Nehéz 1évén a megélhetés, nagy ndlunk az
irigykedés €s gyiilolkodés a miivészek kozt. Pedig én - azt hiszem - nem allok senki utjaban.

- S6t, annyira nem, hogy egyenesen segitesz mindenkin, a hol csak teheted.

54



- Igen, a hol csak tehetem. Megis, hogy askalodnak ellenem. De ¢n nyugodtan nézem ezt a
kicsinyes tiilekedést. De nem kérek beldle. Annak, hogy Akos megkeriilt, igazan 6rvendek. O
igazi mivész...

- Ot egyénileg is mindenki szereti, a modernségnek kimagasl6 alakja. De mar rég nem lattam
téle semmit.

- Tavaly télen J. B. Cheramy szalonjdban egész kollekcidja volt. Az igaz, hogy csupa régi
miive. Igazi szerencse volna a magyar miivészetre, ha haza jonne és a miivészi mozgalmak
¢lére allana. Neki is jo volna. Kiragadnd magat az egyéni banatdbdl, s utat mutatna az
ifjusdgnak, a mely kiilénben is egészen az 6 nyomdokait koveti.

- Es nem csak nalunk, hanem Périsban is. De a nagybanyaiak, azt hiszem haladast jelentenek,
- legalabb Magyarorszagon.

- Hogy érted ezt?

- A pleinairfestés modjat atvették ugyan téle, meg a tobbi francziatol, - de a magyar ég, a
magyar fold szineit, a magyar érzés modjan fejezték ki. En legalabb szintén erre torekszem.
De azért Akosnak is sokat koszonhetek. O tanitott meg szint latni.

- Valoban, kitiind miivész, égek is a kivancsisagtol megtudni, hogy mit csinal, hol volt, a mi-
6ta bujdosik. Oszintén szolva, olyan igazi vérbeli miivésznek hittem, hogy a felesége halalat
nem tartottam képesnek arra, hogy a miivészetétdl megfossza. Eldttem egészen érthetetlen ez
az ember. A csupa miivész. A ki egyszerre csupan ember lesz!

Kemény Zoltan felallott, s bucsuzkodni kezdett.

- Ki tudja mi torténik egy miivész ember lelkében? Csak magamra gondolok, - a nagy magany
esztendeire, - a Tatra rengetegei kozt, a természet elképzelhetetlen hatassal van rank...

Verebély Géza idegesen podorte bajuszat. Ezt az érzést 6 nem ismerte. Neki hirtelen, gyorsan
felfogott benyomasok kellettek, 6t az ¢élet kiilsdségei érdekelték. A bardtjanak titkos
melancholiaja kinosan érintette, meg sem értette, - legfeljebb mint targy, képhangold elem,
tonust formald szin, - az életet ellenben szerette gyorsan élni, a feliilet csillogésain at
szemlélni.

Elvaltak. Kemény Zoltdn az andrassy-uti villasoron at gyalog ment be a varosba az Abbazia
kavéhazba. Ott leiilt a nagy miivészasztal mell¢, szerényen, csendesen, s meghuzodva
hallgatta a miivészek hangos vitajat. Aznap jart le a téli tarlat bekiildési hatarideje és a
miivészasztal zsongott az izgalomtol. A zsiirirdl beszéltek, az asztal tobbsége elkeseredve
targyalta, hogy ismét a mesteriskolascsoport keriilt be.

Egy szb6ke, vastagnyaku, kdlomista gyerek nagyokat {itétt az asztalra, mikdzben egyre perverz
torzképeket rajzolt a marvanylapra, kifogyhatatlan humorral és szazféle formaban.

- Ti beszéltek, ti panaszkodtok? Hiszen csak jar a szatok és gyavak vagytok, meghunyasz-
kodtok a hatalom el6tt. Nem megigértétek, hogy az én listdimra szavaztok? Hat ki az oka
annak, hogy az 6vék gydzott? Most beszélj Pupak, s oldalba 16kte a szomszédjat.

- A héziur kiabal, konnyii neked! De nekem csalddom van, s ha nem adok el, nem esziink, mig
ellenben...

- Haziur?... Nem szeretném, hogy abbol a hazbérjovedelembdl kellene megélned, a mit én
kapok az apdmtdl... De a ki a miivészet feldldozasaval akar érvényesiilni...

- Hoho! Ezt Naczir6l nem lehet mondani.
- Hat kir61?
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- Mindny4jan hibasak vagytok. Tessék a sarkara allani annak, a ki panaszkodni mer. De azt
hiszem nem sokara jobb id6k jonnek. Az Epreskert fog bennilinket megmenteni. Ez az
egyetlen reményem.

- Hogyan?

- Majd meglatjatok! Olyan vérengzo zsiirizés lesz az idén, a mindt még nem latott e honhaza.
Akkor aztan észbe kaptok. Plane, hogy a velenczei kiallitdst most nem 6k rendezik...

Titokban a legtobben elsapadtak. Zavart mozgas keletkezett. Féltették a kis konczokat.
Pillanatnyi csond allott be.

Kemény Zoltan ekkor halkan kdzbe szo6lt:

- Képzeljétek, Sandorffy Akos Pesten van.

A hir bombaként hatott.

- Sandorfty? Lattad? Honnét tudod?

A szoke vastagnyaku gyerek felkialtott:

- Hurrah! Sandorffy Akos kell ide, fel fogja robbantani az egész kozkereseti tarsasagot.
Mindnyajan fell¢legzettek a hirre.

E pillanatban ragyogd szemekkel jott be Sanyi. Amidta Parisbol hazakeriilt, meghizott,
rendesen 6ltozkodott és finom, szines interieurdket festett. Vevoi is akadtak. A tarsasagokban
is jol fogadtak. Kis bogdjét - igaz - mindég el kellett vinnie, de nem banta, azzal vigasztalta
magat, hogy jatszott 6 mar olyanabb helyen is, mint a mind egy-egy lip6tvarosi zsur.

- Igaz, igaz, - kialtotta mar messzir6l.
- Sandorffy Akos?

- Az. Pesten jart. A kutyas némett6]l hallom, a ki latta, utanna is ment, de az emberarban
elvesztette. Az6ta nyomozza folyton.

- En is t6le hallottam, - feleli Zoltan.

- Egy a forras, tehat még nem elég megbizhato hir. Hatha a kutyas német elvétette? Hiszen
mar tiz-tizenkét éve nem latta, szolt kozbe az egyik, Parist megjart festd, a ki most modern
arczképfestészettel foglalkozik.

- Ah a skeptikus Louis, - az €16 filozo6fus, - nevetett Sanyi. Hidba 6rvendezel fiu, Akos Pesten
van, s abbdl aztan baj lesz az Epreskert tajékan.

A szbéke vastagnyaku kalomista drvendezve lebegtette hosszu, vastag czeruzajat, mikdzben
l6balta magat a széken.

- Ugyan Abris, nem értem, minek 6riilsz olyan nagyon?

- Annak, hogy megsziinik majd a sok vissza¢lés, megsziinik, hogy hazulrol rendeljék meg az
aranyérmeket, mint a parisi kiallitason, hogy csak az kapjon Osztondijat, a ki a farkat tudja
csovalni, hogy falfestmények osztogatasaval némitsanak el nagyszaju, de tehetségtelen alako-
kat, hogy az 4llami vésarlasok a csaladban maradjanak. Mindez automatikusan meg fog
szlinni, hahaha! A kigy?6 a sajat farkaba harap.

- Igaza van, - mondogattak, - valami biizlik Daniaban!

- Kérdezzétek csak meg a kiilfoldi szobraszzsurorokat, azok majd elmondjak, hogy mi az a
magyar miivészpanama! Az Epreskert uralkodik? - Ez is j6. A reakczio ki fog torni? Ez is jo.
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De jon Akos, a mozgalomnak vezére lesz, - ez a legjobb! Ede, mi van a teAmmal?... Szervus
Jani batyam, - Isten hozott.

E perczben nagy, erds, orokké mosolygo, oregesedd ur lépett az asztalhoz. Mindnyéjan
felugraltak, helyet szoritottak és feliiltették az oreg urat a féhelyre.

- Mio6ta vagy Pesten, batydm uram?
- Tegnap jottem.

- Hoztal valamit?

Az 6reg ur mosolyogva hiimmaogott.
- Hat ami még kitellett...

- Hej, batydm uram, hogyha allanddan itt éInél koztlink és latnad azt a pusztitast, amit azok
végbevisznek! Semmi sem valtozott meg a te idod ota. Most rajtunk iitnek egyet, akkor téged
szoritottak hatra. A vildg nem valtozik... Hallottad a nagy ujsagot? Sandorffy Akos megkeriilt.
Itt 1attak Pesten. Mit sz6lasz hozza? Most mar csak az kell, hogy beteljék a joslatom: Kiinn a
Miicsarnokban ujra basaskodjanak, s Akos fogadja el a vezérséget. Akkor aztdn megcsinalo-
dik a Szecessid magatdl... Hej ha te is kdzénk allanal?

- En testestiil-lelkestiil a tié¢tek vagyok!

Viharos ¢€ljen zugott fel. A kdvéhaz tobbi vendégei mind felugraltak helyeikrdl, s kivancsian
nézték a miivészasztalt. Mi torténik ott? Ott pedig az tortént, hogy a fiatal magyar miivészek
latszolag Ontudatra ébredtek, hogy a feliilrél korméanyzott miivészpariak kozt az Onérzet
héditani kezd, hogy mar szinte vartak azt a kiilsé 10kést, ami a levegdben lebegd kérdéseket
diilére hajtsa.

Izgalom fogta el az egész asztalt. Tervek keletkeztek tervek utan. Hogy az 6reg Szluha Janos
kozéjiik allott, a mozgalom megindulhat. Nem vethetik szemiikre, hogy fiatalos feltiinési
vagyas vezeti Oket. Az oreg ur eleget szenvedte a semmibe vevés, a melldztetés kinjait, sok
hosszu éven at. Pedig mar akkor is ott allott az ujitok elsé soraban, mikor a modern miivészet
még meg se sziiletett. A milleniumi kiallitas o6ta, amikor nagy képe ujra kozdsmert lett, ugy
tisztelték a fiatalok, mint a nagy 6st, az elvhiiség aldozatat. Ezt Szerémy Abris jol megma-
gyarazta, s az egész asztal helyeselte.

Csak Naczi mondogatta:

- Koénnyli nektek, - nincs mit veszitenetek, - de nekem csaladom van, ha engem kidobalnak a
kiallitasokrol, mit tegyek?

- Ugyan ne kishitiiskddj Naczi, - nekiink gydzni kell.
Louis gunyosan nevetett:

- Meg aztan nincs még készen ez a Szecessio! E16bb aludni kell egyet ra, - meglatjatok milyen
kevesen lesziink itt holnap...

- Annyian lesziink, ahanyan eljéttok. Punktum. De egynéhanyan lesziink, ugy-e Abris? -
mondotta Sanyi.

- Ugy van, - hadd hulljon a férgessé.

- Irok Nagybanydra, meg Szolnokra, - azt hiszem, a java mind mellénk all. A tobbi pedig
menjen legelni az Epreskertbe.
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Ekkor sunyi mosolylyal, hanyagul kezet fogva néhanynyal az asztal koriil, vékony, éles
hangon ezt mondotta egy ujonnan érkezd, sovany, magas, allig begombolkozott ur, mikdzben
affektaltan racsolt:

- Urraim, - most jovok a zsiirrizésrol...
Mindnyajan feléje fordultak, s kialtottak;
- Ah, Haranghi Bend, - jo estét!

- Urraim, ott kiinn vandal munkat végeztek... Egyetlen pleinair vagy modern kép sem jott be...
Engem teljesen leszavaztak.

- Téged? - kialtott kozbe Abris, - becsiiletszavamra allitom, hogy te voltal az elsd, aki
refiizalast inditvanyoztal, oh, Bend, 6smerlek Bend...

Az egész tarsasag felugralt, az izgalom tetdpontjara hagott, Haranghi Bend Abrisnak akart
rohanni, de lefogtak, a kdvéhaz tobbi asztalanal mosolyogva nézték a festdk izgalmas vitdjat.

- Ez a hdla, - kiabalta Bend, - amiért elhoztam a hirt, hogy tudjatok magatokat mihez tartani...
- Ugyan ne handabandézz, te kétfejii Janus.

- Dobjatok ki, - ne szentesked,;.

- Hagyjatok futni.

- Ered; a pokolba!

A pinczérek odafutottak, korbe allottak, mig végre az oreg Szluha Janos elkidltotta magat:
Uljiink le, uraim! Ez hatott. Bendt mar kituszkoltak, s a tdbbiek megnyugodtak.

- Ilyen alak merészel ide jonni, kardrvendd, sunyi arczczal! - Miért nem engedtétek, hogy a
képére maszszak? - idegeskedett Abris. De latjatok, - megmondottam! Kezdetnek ez nagy-
szerul...

Most arrdl kezdtek tandcskozni, hogy mitévok legyenek? Csindljanak ellenkiallitast? Elhata-
roztak, hogy bevarjak a hivatalos értesitéseket. Haitha nem igaz az egész, csak nem iilnek fel
Benének? Abris egyre hevesebben ismételte, hogy 6 6rvend, 6 magankiviil van az 6romtol,
hogy igy tortént. Vajha Bend ne hazudott volna, s mindnyajukat reflizalnak, akkor aztan zart
sorokban vonulhatnanak fel.

Az izgalom még tartott, mikor egy ujsagkritikus, aki egészen az 6 oldaluk mellett harczolt, uj
hirt hozott:

- Tudjatok-e, hogy veszélyben forgott a velenczei kiallitas?
- Hogyan?

- Azok silirgdnyileg tiltakoztak az ellen, hogy a kidllitdst ne a hivatalos miivészegylet
rendezze...

- Persze, mert féltették a poziczidjukat?!

- De a velenczei kiéllitas titkara félredobta siirgdnyiiket. Most aztdn annal erdsebben kell
szervezkedniink...

Abris felkialtott:

- Helyes, - mindenki ott legyen, akiben vér van! De akadémikus egy se legyen kozottiink.
Most majd mi refiizaljuk oket...
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A tarsasag oszladozni kezdett. Mindenki arczara kiiilt a gond. A legtobben féltek a harcztol. A
biztos szaraz kenyeret a bizonytalan puha kalacsnél tobbre tartottak. Csak Sanyi és Abris
lelkendeztek. Az Oreg Jani bacsi pedig mosolygott. Tetszett neki a fiatalsag heve. Arra
gondolt, amikor az 6 miivészetében is viharok zajongtak le. De akkor 6 egymagara maradt.
Nem volt kihez fordulnia. Mivészetéért nem érdeklodott itthon senki. Hosszu, hosszu éveken
at senki. Kiallitas mult el kiallitds utdn, de nem 6smerték. Ugy €It maganyosan, a pusztajan,
az ekeszarva mellett. Egyszer a muzeum igazgatoja elkeriilt hozzajuk, vendégségbe. Eldre
orvendezett magaban: «Végre egy ember, aki mifelénk vetddik, s akivel majd beszélhetek
mivészetrol.» Aztan megdsmerkedtek. De az igazgatonak egy arczizma se arulta el, hogy
tudja kivel beszél, a buzarol csevegett vele, a pikturat pedig szoba se hozta. Egymaga maradt.
A pusztai maganyban... De mar dereng. Csak veszekedjetek, fiuk!

Masodik fejezet.

Heteken 4t, honapokon at maganyba temetkezve, végre arra hatarozta volt el magat Akos,
hogy ahhoz menekiil, aki szivéhez legkdzelebb van, az édes anyjahoz. Mindent otthagyott J.
B. Cheramynal, tanulményait, kész ¢és félig kész miiveit, s 6 maga, szinte minden podgyasz
nélkiil, ment a kora tavaszi ¢jben, at hegyeken, at volgyeken, mint egykor, régen, - de most
visszafelé vezetd uton, kiégett szivvel.

A nagyvaradi szOll6hegyek kozt, a kis udvarhazban, az édesanyja karjaiban pihent meg. Az
egyiitt érzett vele, mikor Margit hliségérol, szerelmérdl, nagy boldogsagukrdl beszélt, 6ssze-
fliggéstelen mondatokat, inkabb magamaganak, elfojtott hangon. Olyan volt az 6reg asszony
elétt az egész, mint egy tiindérmese, képzeletében vasorru baba lett a sok ellenség, Tiindér
Ilona a beteg feleség, s Argirus kiralyfi a fia, aki megkiizd a tengersok akadalylyal. Es gyéz.
Es éppen akkor veszti el Tiindér kis Ilonajat és j6 haza, az anyja kebelére, pihenni, sirni,
szomorkodni. Tente baba, tente... ne busulj kis fiam, megtaldlod még a Tiindér kis Ilonadat...
S fonta-szbtte tovabb az édes anya a gondolatait, mialatt egyre a fiat nézte, aki Olbe tett
kezekkel iilt a verandan és nézte a napot, amint ott jatszadozik a tengeri kozt, suhan végig
rajtuk, s nézte a szell6t, amint lengeti a hosszu leveleket, elbujkdl a gesztenyefa lombjai
kozott és illatart kerget feléje a harsfasor feldl. Es nézte nyér elején vagy utoljan, nézte, amint
rétbe borul a kozeli erdd, hullajtja levelét, s kozte jarvan, meg-megzdrren a haraszt a 1abai
alatt. Majd j6 a tél, ho boritja a tajat és Akos szotlanul, maga elé merengve él az anyja
oldalan. Ugy tiinik fel ez az élet az édes anyjanak, mintha mar szaz év Ota tartana, napot nap
kovet, évszak utan évszak jO, egy hosszu dermesztd alom volt az egész, mikdzben apoljak a
szOlleiket, emberi hang alig hangzik, csak ha a vinczellér mond jo reggelt, vagy a kotozo
lanyok kivannak szerencsés jonapot. Egyébként minden marad a régiben. Ha érik a szollo,
kotozik, pakoljak, kiildik Pestre; jon aztan a széllitokocsi, meg elmegy, amig csak szollot
adnak a tékék, rendes id6kozokben ismétlédik meg minden, hosszu, hosszu évek ota. Akos
ebbe az életbe belefasult. Nem vagyott semmire. Elt az emlékeinek. Azokat is alig érzé. Csak
ilt a veranddn és nézte a napot, amint szall és ereszkedik, a fecskét, amint j6 és megy, a
szell6t, amint lengeti a lombokat, az esOt, amint csapkodja a hazereszt, csak nézte, nézte
mindezeket és nem latott semmit. A szivére boru szallott, a szemére halyog tapadt, az érzését
dermedtség fogta el. Mikor fog eljonni a szabaditd Segitség! Soha, soha, hadd maradjon
minden igy. Aludjatok érzések! Tente baba, tente...

Egy éve, két éve? Hany éve, hogy itthon van? Reggel volt, dszi nap volt, rétbe borult fa-
levelek susogtak feléje. Hivtak ki a hegyek mogé, a nagy, sziklas lankasra, a Koéros kavicsos
partjara. A viz lenn folyt, sebes iramodéssal a granitpart alatt, nagy, hullamzd, csillogo sziirke
savban, melyre megfekiidt az 6szi napsugar. Tomzsi hegyek kacskaringds profiljai zartak
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koriil a latohatart, komor hangulatok terpeszkedtek ki beldliik, s szalltak at a sargasbarna
siksagon at a megmivelt lejtékre, mig a hegysiivegeket a sziirke felhdkon attordé 6szi napsugar
z01d, sarga, violaszinii vagy vorosesbarna szinekre otvényezte.

Akos egyszerre megdobbenve érezte, hogy szinek, hatarozott szinek incselkedve jatszanak
vele. Oly jol 6smerte e helyet. Gyermekkora szaz emléke tapadt hozza. De latni csak most
latta. Felébredett alméabol. Mint az dlomkoros, diillongve indult meg a hegyi uton. Egyenletes
vilagitdsban tiint fel eldtte a taj. Egy uj szinjaték, mely merdben eltért a villeneuvei
szinképektdl. Hova lett a mult? Hova az izzd napsugdr, a szintdrd, a vonalbontd, a mindent
ezer reflexbe bontd napfény, régi kedvese, 6rok kételyeinek és kiizdelmeinek targya? A
szinfanfar elslilyedt. Magéval temette dalos tavaszat életének. Most itt az 0sz, - a nyar ki-
ugrott, elsikkadt, még sziiletése elott. De nem érezte hianyat. Mar nem érezte. Megnyugodott
a valtozhatatlanban. Megnyugtatta a kinos, a nehéz magany? A gyiildletes magany? Honnan
ez az uj tajszemlélet? Honnan ez a végtelen joérzés?

Csak nézte, nézte az uj vilagot. Egyszerre szineket latott, nemcsak levegdt, nemcsak atmo-
szférat, melybe Villeneuveben minden felolvadt, anyagtalannd téve az anyagot, amelyhez
csak hozzaért. Most szint nyert minden targy. A hegyes t4j nagy vonalhatdsokat mutatott,
melyeket reflexek nem bontottak fel, anyagkiilonbségek érvényesiiltek, melyeket a vibralo
napsugar nem tort at és at, nagy egységbe olvadt a taj, komor, borus, banatos érzésekbe
meriilve. Nyugodalmas hangok békés egyszeriisége iilt mindenen. Villeneuvei gazdag fény-
jaték helyett felhds égnek egységes vilagitasa borult a mindenségre. Ebben az egységes
fényben ¢l minden szin. Kiilon szépségeket fedezett fel benniik. Gyonyorkodott a vords finom
arnyalataiban. Ujjongott a sarga rejtett izgalmain.

Megértette a nagy titkot, mely egyszerre feltdimadt eldtte. A nagy Pan megszolalt és leleple-
zett neki - a kivalasztottnak - egy darab természetet. Megint a régi természetbuvar lett. Egyéni
banata beleolvadt a természet melancholidjaba. Csodas napokat €It igy at. Bamulta a valtozo,
nagy dekoracziokat, melyekkel a maga banatat a természet kdriilhintette, koriilhimezte, hogy
egységbe foglalja, magahoz vonzza s ilykép meggyogyitsa. Most egyszerre ugy €rezte, hogy
¢bred. El6bb a szinek muzsikdjat hallgatta: elpihent a halk, tompa, sordinén jatszott melo-
diakon. Aztan a vonalfelépitéseket figyelte meg: megnyugodott az arabeszkek nyugodalmas,
naiv egyszeriiségén. Egy-egy felfrissitd sohajként tort eld keblébdl az atélés izgalma, a nagy
formakba jegeczedett t4j szemlélése kozben. Ez izgalom alkotodiiht ébresztett benne. Ifjonti
munkavagyat. Edes anyja nagy szemekkel nézte, mint jon egy nap sietve haza, szed elé tintat-
pennat és ir. Azutan fut-rohan el, napokon at koborol a hatarban, végre jon egy csomag,
melyet ideges izgalommal tép fel, szed ki beldle vasznat, ecsetet, festéket és mint az ¢hség-
lazban szenvedd, neki esik a munkanak.

Es ime, a magany meggyogyitotta!

De fest6i vizidja ujjaébredt, uj igazsdgokat dsmert fel, uj feladatokat tiizott ki maga elé és
képzeletében egymast kergették a grandiozus képek, ahol minden emeli, segiti, kiegésziti
egymast, semmi sem ¢l kiilon életet, de egységbe olvad minden; melyet minden sért, ami kiri
a harmoniabol, de elfogad mindent, ami, ha felbontja, szinezi, részletezi is a tomegeket €s a
tonusokat, de egymashoz val6 viszonylataikban 6sszefiiggd, tokéletesen harmonikus és egy-
séges. Kereste a legkialtobb szineket, hogy a legfinomabb harmonidkba olvassza Oket.
Hatalmas Szimbolumokka valtak lelkében a szinek...

A magany uj miivészi idealok felé vezette!

Egy éve, két éve? Talan 6t éve is elmult mar annak, hogy idekeriilt a sz6116shegyek kozé, ahol
uj idealokra akadt, uj szépségeket fedezett fel, uj miivészetet sejditett meg. Kemény, erds
munka volt. Sok kétséget kellett legy6znie. De ujra férfi lett. Hajat megeste mar a dér, szakallt
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eresztett, bar abba is beleszaladt egy par finom eziist hajszal, de tekintetében az ontudat tiize
¢g, mar csak miivész, csak teremtd, aki ugy érzi, tortet eldre a sziklds, meredek lejtén. For
ever. De hova?

Igy tortént, hogy Akos eltemette a multjat s megindult az uj kiizdelemre. De hova? Meg-
csoOkolta az oreg €des anyja homlokat, aki aldast hebegve, imadkozott. Aztan ujra vonatra
szallott, at hegyeken, 4t volgyeken, de hova? Keresztiil Pesten, ahol megpihent...

Pest ekkor megfogta. Az utczakon plakatok, a plakatok kiallitdsokat hirdettek, a lapokban
miivészetrdl is sz volt. Akos csodalkozott. Barangolt az utczakon, egy napig, két napig s
folotte csodalkozott. Ekkor 6smerte 6t fel a kutyas német. De Akos nem tudta, hogy figyelik,
este lett, ment ki a Dunapartra, az elevator felé és nézte az esti kép hatalmas, nyugodalmas
csondjét.

A kutyds német mar ekkor nyomaban volt. A nagy, sovany fiubol hatalmas, erds férfiu lett,
akit mar jogtalanul illetett meg a kutyas német jelzd, mert igazi magyar ur lett beldle s mint
Stefi baronessze férje, allandd baratsdgban maradt a miincheni magyarokkal azutén is, hogy
hazajott, atvette a birtoka kezelését €s pesti lakdsat egész muzeumma rendezte be. Az egész
modern iskola képviselve volt ott, élén Sandorffy Akossal, akinek egyik hatalmas pleinairjét
egyenesen J. B. Cheramytdl vette meg. Aki igazan meg akarta Osmerni az uj magyar
festoiskolat, az ¢ andrassy-uti lakasat kellett megtekintenie. Mint lelkes miibarat, részt vett a
Miicsarnok, a Nemzeti Szalon mozgalmaban ¢és allandé segitdje volt miivészbaratainak.

Amikor Akos megallott az elevatorok elbtt, hogy a hatalmas dunai panoramaban gyonyor-
kodjék, a kutyas német, aki j6 darab uton kisérte idaig, most mar szentiil meg volt gyézddve,
hogy e korszakallas, deli férfi nem lehet més, csak festé, 6, Sandorffy Akos. Ahogy a
természet elé 1épett, a megértés biztonsdgaval, a nagy vonalak tokéletes felfogasaval, ahogy
felosmerte szemével a lényeges konturokat, kikereste és kovette azok mozgésiranyat: mind
arra mutatott, hogy most festd, a természet Iényegét megértd miivész szeme dolgozik, akar
egy orokos mitkddésben levd szivattyu.

Egyenesen hozzélépett:
- J6 estét, Akos!

Akos meglepetten nézett hatra. Nem Osmerte fel. A jo magyaros kiejtése egyenesen félre-
vezette.

- Nem 6smersz meg? En vagyok, a kutyas német... de mar inkabb kutyas magyar, emlékszel-e
a miincheni idékre?

Hogyne emlékeznék! Itt az esti légben, ahol homlokat koriilcsokdosta a hazai szelld, egész
ifjusaga feléledt a lelkében. Egy hangot kellett csak megiitni és visszhangzott benne minden,
az egész mult, minden, ami elveszett, a régi fajdalom, a régi keresés, az 6rokos tépelddések,
melyek ujra feléledtek, a régi sebek, melyek kiujultak s emlékezett a homalyos kodképre, Lori
baronessere, amint ott fekszik a veranda divanyan... Hulldmos szdke haja végig omlott nyakan
¢és vallan, félig elfodve arczat s lebukott a vOords japanparna sz€lén - 6h, hogy ¢l még lelkében
e vizio! Hogyne emlékeznék?...

- Hogyne emlékezném a miincheni idokre! De te baratom, mit csinalsz te?... Igazan meglepett
ez a varatlan talalkozas... Megdsmertél?

- A talalkozasunk nem olyan varatlan. Méar tegnap felosmertelek, de elvesztél a néparadatban.
Azoéta egyre kereslek. Mi nem feledtiink el, nem felediink el soha...

- Mi1?

- Igen, én, a feleségem, Stefi, meg a sogorndm Lori baronesse...
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Akos arczan végigfutott egy arnyék.

- A feleséged, Stefi, meg Lori baronesse... Istenem, milyen régi, ¢l6 emlékek! - mondotta
inkabb magaba. Es elindult. A kutyas német pedig beszélt magukrol, az eltiinése 6ta. Hogy
jott haza és vette at birtokait, hozta magéval Stefit, akivel boldog, van mar harom gyonyorii
gyermeke, mind fiu, erés keménynyaku legénykék. Micsoda magyar asszony lett, Stefibdl! Es
- tette hozza - veliik lakik Lori is... Itt, ebben a hazban, talan feljohetne?

Es Akos felment vele. Fel a masodik emeletre, megvarta, mig a csengetésre ajtot nyitottak,
letette felsd kabatjat az elészobaban, bement a kutyas német nagy bdrgarnituros dohanyzo-
jéba, leiilt egy angol székbe s ragyujtott egy szivarra. Tette mindezt dntudatlanul. Aztéan iilt,
mélyen belesiippedve a nagy angol karszékbe és szivta hosszu, vastag havannajat. Koriilotte
fiistfelho keletkezett s azon at latta Lorit, amint ott fekszik a veranda ripszdivanyan, hulldmos
sz6ke haja végig omlik nyakan ¢és véllain, félig elfodve arczat és lebukik a vords japanparna
szélén... A kutyas német pedig beszélt a gyermekeirdl. Akos nézte a fiistkarikak kozt Lori
hulldmos, sz6ke hajat, mely végig omlik a nyakéan, egyszerre megmozdul, a hajat hatrasimitja
s azok kontyba foglalva koronazzak a homlokat, mely alol két tiizes szem kaczag feléje.

- Hozta isten, Akos... milyen kedves, hogy feljott hozzank...

Mint a galamb turbékoldsa, olyan muzsikdja van a kaczagdsanak. Aztan melléje iil és
Akosnak megfogja a kezét s néz ré szeliden, biinbanoan:

- Oh, hogy elékeriilt, igazan koszonom neked ségor, hogy raakadtal, milyen férfias, milyen
erds lett maga Akos. Hat én? Nézzen meg. Hiszen maga egy szot sem beszél, mi baja van
maganak, Akos?

Akos maga elé nézett, bele a fiistkarikakba, azon gondolkodott: csalédik-e? almodik-e? Itt
van, Lori van itt? Ez a Lori? Ez az erds, molett nd, hatalmas Stefania-hajaval, nagy kék
szemével, a friss szépséggddrocskékkel, buja, kerek, idomaival? Ez az ¢ Loérija?

- Mi baja van maganak, Akos?... Igaz, gyaszban van. De hisz annak mar sok-sok éve. Azota
sok homokot futt el a szél az Izar partjdn. Eml¢kszik még a régi sétainkra az Izar partjan?
Igy€k egy poharka magyar torkolyt, Akos!

E pillanatban erds ajtocsapodas €s jott be Stefi a gyermekekkel. A kutyas német ragyogd apai
szemekkel mutogatta gyermekeit.

- Nos, nincs egy szava hozzank? Hogy mi milyen jo magyarok lettiink? Hogy én is, Lori is
kiviilrél tudjuk Petofit?

Akos, mint alomban, nézett koriil és csak lassan tért magahoz, azon véve észre magat, hogy
egyediil van Lorival, aki beszél neki régi historidkat, nymphenburgi kirandulasrol, csolnaka-
zasokrodl a starenbergi tavon, mintha mindez csak tegnap tortént volna. Az évek nyomtalanul
tiintek el, a mult - emlékként - elevenen élt Lori lelkében.

- Aztan... Tudok mindent aztan is... Latja ezt a csomagot? Az Argus de la Presse mindenrol
beszamolt. Itt vannak a képeirdl sz6lo kritikdk, a Szalon kitiintetettjeinek névsora, az
eljegyzése és lakodalma hire, Ranc czikkei, hir a halalesetrél, minden, minden. Mint nyitott
konyvbdl, olvastam minden lapjat életének... Igen, mert én, la... aztan felugrott, becsapta a
konyvet, melybe az Argus szelvényei voltak beragasztva, egyet fiittyentett és azt mondta
hajbokolva: «én mar anyam csak ilyen vagyok».

Akos kaprazé szemmel nézte Lorit, a hatalmas Stefania-frizurajaval, nagy kék szemével,
arczan a friss szépséggddrocskékkel, buja, kerek idomaival.

- Bantott, hogy nem tudtam, hova lett az6ta? De tudtam, hogy még latni fogom. Tudtam, hogy
a maga erds fizikuma elbirja a..... méasodik csapast is. Pedig..... s itt egészen melléje {ilt, -
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pedig ez sulyosabb volt, mint az elsd, - s részvéttel végigsimitotta a homlokat, a puha, lagy,
barsonyos kezével, mint régen, egykor, a miincheni szép, fiatalos idékben, a mikor Akos a
festéstol faradtan végig szokott dolni a ripszdivanyon.

Akos felocsudott. Meglepetve érezte, hogy Loérinak igaza van. Hogy életereje felszokkent.
Hogy ereiben vér pezseg. Hogy, - hogy érezte, ki fogja heverni ezt a masodik csapast is.
Megfogta hat Lori kezét. Az ramosolygott, - diadalittasan.

- Egyszer, csak egyszer szerettem volna onnel beszélni. De nem lehetett. Eltiint. De tudtam
azt is, hogy beszélni fogok még egyszer dnnel. Megéreztem.

- Ne beszéljen. A mult, - azt temessiik el. Minek felhdnytorgatni a multat?

- De kik6tom, hogy...

- Hat volt nekem jogom, van nekem jogom a multhoz? Elkéstem. Megbiinhddtem érte.
- De miért biintetett engem is?

- Magat is Lori? Jova teszem... De jova tehetem? Kezét megfogta, szemébe nézett, s ebben a
pillanatban Lori szeme egyet villant. E villanas tlize végigcsapott az egész testén €s meg-
remegett belé. Mar nem volt tobbé a maga embere. Most mar a szenvedelme uralkodott rajta,
a vére lazongott, s az ajkai remegtek. A kutyds német pedig jott be, hivta asztalhoz és 6 karjat
ajanlva Lorinak, tantorgo6 lIéptekkel ment at az ebédldbe. Aztan szétlanul nézett maga elé. A
harmadik harapés utan fenékig tiritette ki poharat. Szeme kigyuladt. Mindnyéjan észrevették a
valtozast. Csak Lori értette meg, s mialatt kezeik dsszeértek, ramosolygott, kihivéoan.

Mar masnap reggel szallast fogadott, a Nagy Janos utczdban, magas foldszint, igazi garcon
urilakast. Sietve berendezkedett, mindennap eljart Loriékhoz, mindenben kikérte a vélemé-
nyliket és mikor kész volt az uj fészek, elhivta dket beszentelni. E napokban mas nem érdekel-
te, mint az uj lakés, nem gondolt egyébre, csak a lakas kényelmes berendezésére, s dicsekedve
mutogatta Loriéknak, milyen raffinaltan érdekes benne minden, é¢s Lori megértette. Mindezt a
felkorbacsolt viharzo szenvedelem vagyakozasanak tulajdonitva.

Természetesen mihamar hire ment, hogy Akos megkeriilt, Pesten van, a lapok foglalkoztak
véle, s mire a lakdsa kész lett, egymast érték a latogatok. Eldszor Verebély kereste fel, aztan
jottek tobbi baratai, Sanyi, Robel-Révi, Juhasz, a szobrasz, a legtobbjét még a Frangois I.
1dejébdl ismerte. Hogy mit csinalt oly sok ideig? Pihent. Most majd dolgozni fog. Itt marad
egy darabig Pesten. Hogy jojjon el az Abbaziaba? Jo, egyszer majd elmegy, de csak ugy, ha
nem czeremonidznak véle, hogyha egyszeriien hagyjak leiilni az asztalukhoz, mint a tobbit.
Jo?

Akos egy este el is ment, mar akkor tele volt az asztal. A zsiiri csakugyan olyan konzekvensen
kegyetlen volt, a hogy csak Abris ohajtotta. Az elkeseredés altalanos volt. Egyszerre tizen is
panaszkodtak, hogyne, mikor a legtobbjének életkérdés volt az eladas, mikor a visszautasitas
megfosztotta Oket a reménytdl is, a mikor még dnmagukat sem okolhattak, mikor adldozatnak
érezte magat mindenik. Es martirnak lenni j6. Most jajonghattak kedviikre. Es Akos iilt
kozottiik e babeli hangzavarban, s nem értette meg Oket. Az dreg Jani bacsira nézett és az
ramosolygott, - csendesen!

Egyszer csak odaszolt az egyik zajongdhoz:

- De kérlek bardtom, ha annyira tudtad elére, hogy igaztalanul bannak majd el veled, miért
dolgoztal moderniil, ha most csak azt bant, hogy nem adhatsz el?

Akos kérdésétél talalva érezték magukat mindnyajan.
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- Oho, - kidltottak, - nem ez itt a kérdés. Mindenki ugy dolgozik, a hogy érez. Az egyéniségét
senki se aldozhatja fel. A zsiirinek minden torekvést méltanyolnia kell. Az Epreskert nem
bérelheti ki maganak az 6rok igazsagot.

- Igaz, ugy van!
- Mért valasztottatok hat ezt a zstirit?

- Nem mi vélasztottuk, 6k tobbségben vannak! Mindent lefoglalnak. Mindenre ratehénked-
nek...

- Jol van, a mit kerestetek, megkaptatok, - kialtotta Abris. - Gyavak vagytok. Nem mertek
szervezkedni. Mert csak a szoczialis organizaczio segithet rajtatok, proletarokon!

Akos csak ujra azt firtatta:
- De ha az eladas a fédolog, mért nem festettél ugy, hogy az Epreskertnek is tessék?
- Mert én moderniil érzek.

- De akkor meg miért kivanod, hogy a maskép érzo elfogadjon? A miivészetben nincs tomeg-
érzés. Ott csakis az egyénnek van joga. Ha egyén vagy, érvényesiilj kiilon, vagy egyivasu
tarsaiddal.

Kemény Zoltan kdzbeszolt:
- Igaz. Engem nem is utasitottak vissza, mert én be se kiildtem.
- Engem sem, - mondta Robel-Révi.

- Verebélyt sem utasitottdk vissza, mert az meg a szajuk ize szerint fest, mindenek szajize
szerint, - sz6lt kozbe egy horihorgas ifju.

- A tavollevokrdl vagy jot, vagy semmit, mondotta halkan, de energikusan Kemény Zoltan, -
Verebélyt kiilonben is ne bantsatok. Annak a tudasahoz sz6 sem fér. Bamulatos a fest6i kész-
sége. Egyszer jelen voltam, mikor egy fejen dolgozva, hirtelen ugy érezte, hogy a lehajtott fej
helyett jobban hatna a féloldalt felfelé hajlitott fejtartds. A modell még alig véltoztatta meg a
fejtartast, a mikor mar 6 atfestette a vasznon, mintha szobrdsz volna, a kinek csak egyet kell
forditani az agyagmintajan. Ez egyszeriien biivészkedés volt!

E perczben berontott egy ujsagiro, s hangosan kialtotta: «Hallottak? Kormos Laczi 6ngyilkos
lett!» Megrendiilve fogadtak a hirt.

- Miért? Mi okbol?

- Mikor a visszautasitasrol szolo értesitést vette, szornyet halt.

- Borzaszto!

- Igazi gyilkosok!

- Péter Elemér? - Micsoda tragédiaja volt? - kérdezte megddbbenve Akos.

- Osmerted?

- Hogyne, még Miinchenbél. Akkor éveken at Rubenst masolta. Ongyilkos lett?
- Szerelmes volt egy kiszolgalo lanyba.

- Dehogy volt, - ugyan ne légy olyan frivol, - szolt oda Abris. Mélyebb okai voltak annak.
Elemér megrendiilt a toprengései kozt, benne a hajlamai és a jobb belatasa tusakodtak, - a
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régiekhez vonta a csalddi tradiczidja, - az érzése pedig egészen modern volt, s mikor egy
ujabb kisérletét reflizaltak...

- Hat mégis? Egészen Kormos esete...

Az este gyaszos hangulatban telt el. Lehorgasztott fejjel oszladoztak. Csak Abris volt szornyii
vidam:

- Ez kell a gyavéaknak... Megmondtam ugy-e?

Most majd mennek kunyeralni..... Meghunyaszkodni... ide se fog jarni egy darabig a fele se.
Igy jo ez, gyava ficzkok!

Akos megrendiilve nézte 6ket. Elinduloban Abris félrevonta s igy szolt hozza:

- Ne torddj veliik. Hiszen ezeket nem a miivészi meggy6z6dés vezeti. Itt csak a konczrol van
sz0. Csak az érvényestilési vagyrol. Itt frazis az egyéniség, a hivatas, a modernség, ezek mind
tomegmiivészetet produkalnak... Most ezzel reméltek sikert aratni a kritika és kozonség elott,
hat igy pingaltak, jon egy ujabb divat, pingalni fognak amugy...

- Hat persze, persze, de azért lesz itt néhany komoly miivész is, azt hiszem, - felelte Akos.
- Ugy? - Ugyan keresd meg Oket!
A kijératnal 6sszetaldlkoztak az 6reg Jani bacsival, a ki rajuk mosolygott csendesen.

- Na batyam uram, - mondotta Abris - fiatalsagaban bizonyara nem azért haragudtak a zsiirire,
mert a refliz folytdn nem adhattak el, ugy-e? Akkor még nem kosztkérdés volt a miivészet,

ugy-e?
Jani bacsi himmogott.

- A mikor a nagy miivészi problémaékkal viaskodtak, egészen mellékes szempont volt az el-
adés. De most mar ezek készen veszik 4t a formulat, csak ki akarjak zsakmanyolni. A tobbiek
mas formulat drulnak, ezek megint mast. Kalmarok valamennyien.

Az oreg Jani bacsi kezet fogott vele.

- A szambdl vetted ki a szot, 6¢csém...

- Gyeriink tovébb... Més idedljaim vannak a mivészetrol...
- Hehehe! Nekem is, - 6¢csém!

Mosolyogva, de nehéz szivvel valtak el. Akos ment ki a Dunapartra, nézni a Dunaban fiirdd
eget, millio csillagaival, csodas fényfoltjaival, s azon toprengett: mit tegyen? A szive Ossze-
szorult. Lorira gondolt és nem tudott hatarozni.

Harmadik fejezet.

Abrisnak igaza volt. A téli tarlat megnyiltaval egymasutan maradtak el az Abbaziabol, mint a
patkdnyok a siilyedd hajorol, menekiiltek ki a Nicolettibe, ki a Royalba, biztos révbe, az
Epreskert védo szarnyai ala. Nemsokara egyediil maradtak. Sanyi nagyokat kaczagott.

- Ede, hol vannak a miivész urak? - kérdezte a fOpinczért... Megfutamodnak a palyadijak
mellé, ott allanak sorfalat a Hold-utczai kapu eldtt, a minisztérium III. szakosztilyanak
elészobajaban. Osztondij, segélydij, - dij kell a birkdzoknak!... Nagyszerii idealistak!

Abris keserii lett.
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- Igy van ez baratom. Ezek az emberek a pillanatnyi jolétért felaldozzak a tavoli hasznot.
Rovidlatok. Kicsiny agyvelejiiek.

- Es miért azok? - kérdezte Akos.
- Mert nem igazi miivészek.

- Ez az. Mit akarsz tehat veliik? Az igazi mlivészt a mivészete érdekli, azért kész felaldozni
mindent. De itt nem a probléma idéz el tiilekedést. Hogy az impresszionizmus vagy a ki-
szinezés, hogy az egység visszaadasara vald torekvés, vagy a hazug részlet-kenddzés
gy6zedelmeskedjék-e a miivészetben: az nekik nem okoz fejfajast. Allami vétel, palyadij,
érvényesiilés, szoval a koszt a fodolog. A miivészet itt nem czél, csak eszkdz. En mar fol-
ismertem a helyzetet. Nem is érdekel itt semmi. Te se akarj apostoloskodni! Arrdl lehet csak
sz0, hogy nehanyan, kik maskép gondolkodunk, alljunk 6ssze. De szigoruan zart tarsasagba.

E folismerés vezette 6ket ezutdn minden Osszejoveteliikben. Az erre vonatkozé targyalasokat
attették Akos lakasaba, s elhatéroztak, hogy a velenczei kiallitas utan, - ez lesz a probaké! -
megcsinaljak a megalakulast. Tehat nagyban késziiltek Velenczébe! Ekdzben Robel-Révi, a ki
vidéken fészkelt, sokat hivta magahoz Akost, mert, ugymond, szeretné neki bemutatni ujabb
torekvéseit. Mar benn voltak a hideg télben, egy szép havas napon leutazott tehat hozza. A
nagy, alvo kertben, a hélepel alatt, minden csondes volt, a sz&l nem bantotta a zuzmaréas fakat,
a kerti utakat ellepte a frissen esett ho, s a kis fehér hazra csond ilt. Egy egész sajatos,
egyediilallo miivészi kornyezetet teremtett itt maganak a disztinkczidkat szeretd miivész.
Elemzd elmével apart hatdsokat épitett fel, az alacsony szines szobdkban, a hol egyediil ¢lt a
csaladjaval, egészen azok életébdl szedve a festdi motivumokat. A legegyszeriiebb, de a leg-
ritkdbb mozdulatokat kereste ki, csupa leegyszeriisitett, finom szinténusokban, a futd benyo-
masokat hirtelen val visszaadasban, rogtonzott eldadasban, leplezetlen kézirasban. Akost ez
a gazdag szinjaték valosaggal elragadta, - s mint a gyermek a kaleidoskop szinpompéjatol
elbodulva, - kéjjel sziircsdlte e szemgyonyor izgalmait. Erezte, hogy e szintiizijaték fénypom-
pajaban sok a k6zos vonas uj szintorekvéseivel. A reflexek gondos kikeresése helyett nagy
szinegységekre valo visszavezetést talalt. A szinte spiritualisztikus atmoszféra-hatasok helyett
jogaikba léptek a targyak, szineikben, anyagukban egyarant. Ez a megfigyelés jolesett.
Ujjongani szeretett volna. Ugy érezte, hogy testvérére talalt. Aradozo szavak helyett azonban
megrazta baratja kezét:

- Szeretlek...

Aztan elindultak a kisvaros féutczdjan, at a réten, mélyen beleslippedve a hoba. Nagy
végtelen sziirkésfehérség vette ket koriil. Egy-egy siirgonyrud, leveleveszejtett fa kopar agai
vittek be szint a sziirkeségbe. Akos szinképzelete kigyult. A kozos torekvésekre gondolt és
oOriilt a rokonsagnak.

- De engem mar nem a futdé benyomasok, a fugitiv hatdsok, az elemzés, meg a gyors, az illand
mozgas izgat. A régi részletkeresés helyett nagy egységeket keresek. Azt, ami dsszekapcsol a
mindenséggel; titkos szimbolumokat, melyeket megéreztem, lappang6d vonatkozasokat,
melyek utamba éllnak, mint életiink arnyékai. Nagy, egyszerii, hatalmas harmoniakat latok.
Grandiozus képek ¢élnek a lelkemben. Nem hiszem, hogy a nyugodalmas mozgasokat a régiek
mind kiaknaztdk volna, rejtve maradt szépségeket keresek, soha meg nem almodott mozgas-
lehetéségek lappanghatnak még a legnyugodalmasabb nyugalomban is... Uj vonalakat, uj
formamegoldasokat sejtek meg a lelkemben, ezeket a nagy magéany, az esztendés magany
keltette bennem uj életre. Ott kiinn, a varadi sz6ll6shegyek mogott tamadtak bennem e viziok,
mialatt lestem a napfeljottét, bujkaltam a naplemente mogott s az egész tdjon hatalmasan
egységes vilagitas iilt, mely érvényre juttatott nagy szinegységeket, elfojtott minden reflexet,
soha nem latott tonusharmonidkat teremtve. Az impresszionizmus megdlte az anyagot: fel kell
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tehat ujra tdmasztani; megolte a formakat: meg kell 6ket menteni. Nagyon is lelkiismeretes
akart lenni a millionyi reflexek visszaaddsdban, de ki versenyezhet a természettel? Igy
sziilettek meg a nagy hazugsagok. Ujra haldlt mondok a hazugsdgra, a szineket hazudo, a
format megolo, a futdé benyomasokat glorifikald hazugsagra: keresni fogom a nyugodalmat, az
egyszerii format, a mozgast leegyszeriisitve, az adagoknak ¢€lénk, ritka, szazszorszép szineit,
amint nagy harmonidkba 6sszehangolva, egyetlen szin gazdagsagaba osszefoglalva, titokzatos
vildgokat teremtenek, valami nagy dekorativ igazsagot, amind nincs sehol, csak a lelkemben,
¢g0, fuldoklo, lihegd szinvildgot, amelyben titokzatos lények élnek, 1élegzenek, jajgatnak,
kaczagnak, ugy, ahogy én akarom. Baratom, hogy kaprazik, sistereg, rakonczatlan dserében, a
lelkemben €16 szinvilag!... Baratom, micsoda uj muzsika ez!

A homaly lassankint raszallott a tajra, a tavolbdl fénypontok csillantak fel, indultak vissza.
Hosszan elgondolkozva haladtak. Lelkiikben almok viaskodtak.

Mikor mésnap otthon koriilnézett, egészen idegeniil érezte magat otthonaban. Keresni kezdett
valamit. Amire mar honapok 6ta nem gondolt, mert valami kizavarta, semmiségek, melyek
alig érdekelhetik s amelyekkel tobbé nem is foglalkozik. Idegesen 6lt6zkodott fel, elindult,
ment keresni, megallott minden haz el6tt s csak késdbb jott annak a tudatira, hogy miitermet
keres. Igen, dolgozni fog. Lelkében kialakultak a képek s most mar latja dket. Csakhamar
talalt is miitermet, elment a festékkereskeddhoz és nagy gonddal vésarolta dssze palettajat,
foleg a sarga szint s annak variacziodit, oly ¢élénken, elevenen latta a szineit, mialatt besz¢lt
kozonyos dolgokrol, jart-kelt, megebédelt, ujsagot olvasott, folyton a szineit latta, az alakjai
kozt €lt s azokat tanulmanyozta. Boldogga tette ez az érzése. Olyan fiatalnak érezte magat,
mint még soha. Kezét dorzsolve, ment fel Loriékhoz, egyre ismételgetve magaban:

- Dolgozni fogok... Mégis jo volt, hogy Robel-Révi-nél jartam. Ez felszitotta a lappango
tiizet...

A kutyas németnél testvéri szeretettel fogadtik. Akos boldogan ujsagolta nekik, hogy mii-
termet bérelt, hogy dolgozni fog, hogy hirtelen lappangé képek ébredtek fel benne, hogy oly
intenziven latja Oket, mintha 6rokké azokon dolgozott volna. Az asszonyok csodalkozva
hallgattak, Lori egészen melléje iilt és kaczéran ranevetett. Vidam volt az egész 1d6 alatt, Stefi
énekelt, zongorazott, a fiuk tanczoltak, a kutyas német uszott a boldogsagban. Akos egészen
felvillanyozva nézte 6ket, mikozben egyre Lorival foglalkozott. Vacsora kozben keziik tobb-
szor talalkozott, mire tiizar futotta at. Akos ily pillanatokban bodultan délt hatra. Szenvedett.
Kinozta a vagy?

Vacsora utan vendégek jottek s vidam zajongas kozben szolgaltak fel a teat. Akos elhatarozta,
hogy meglesi a pillanatot, hogy Loérival négyszemkozt beszéljen.

- Mondanom kell maganak valamit - sugta neki - j6jjon be a gyermekszobaba.
- Menjen elore - felelte Lori.

A gyermekszoba stét volt. Lori neszteleniil nyitotta ki az ajtot. Akos atkarolta.
- Lori...

Lori kisiklott karjai koziil.

- Mit akar mondani?

- Szeretlek...

- Csak szerettél...

- Ujra, o6riilten szeretlek... a férfi minden szenvedélyével...

- K6sz6nom, én csak szerettelek...
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- Lori, nem igaz, szeretsz, érzem - €s ujra elkapta. Lori nem menekiilt. Odasimult hozza ¢és 6
¢rezte a lehelete tiizét.

- Csak szerettelek... még mostani érzésemben is tobb az igazi szenvedély, mint a tiédben,
mikor rajongsz... En nem kerestem a multadat, mért kerested te?

Akos nem értette, csak a teste melegét érezte és a lehelete tiizét.

- Tehat az enyém 1ész ujra?

- Tobbé soha!

- Hogyan? Szeretlek, képzeletem tiizes forrasa te, ujjaélesztdom, megmentdm, mindenem...
- Csak voltam.

- Vagy ¢és 1ész orokre. Honapok 6ta viaskodom dnmagammal, de te, a te varazsod mindennél
erdsebb, legyoztél.

- Haha!

- Nevetsz?

- A gy6z0Onek joga van nevetni.

- Gunyolsz? Mikor én imadlak.

- Pszt... jonnek... Maradj itt, én menekdilok...

- Nem jon senki... Felelj... tehat elj6sz az uj miitermembe?

- Vagy ugy... Hogyne, mikor tehetem tiszteletemet?

- Lori, mért e gunyos hang?

- Megint modellre van sziikséged?

- Lori, megOrjit ez a te hangod... Lori, imadlak... a régi, még langolobb szenvedelemmel...

E pillanatban hangok kozeledtek. Léri kifutott. Akos a hatso ajton kiment, kikeriilt az elészo-
baba €s angolosan tdvozott. Ezer tlizes kigyo harapta a lelkét. Futott a hideg, metszd szélben,
mely lecsillapitotta. Nem értette ezt a ndt. Mit akar t6le? Szereti? Ha nem, miért kaczérkodik
vele, mért koveti, mért iildozi? Almatlan nyugtalan éjszakaja volt. Masnap reggel, lehetett ugy
tiz 6ra, hogy felkelt és elkésziilt, az ajtoban szembe kertilt Lorival.

- Hogyan? Maga az, Loéri?

- Tavozni késziilt.

- Csak j0jjon, édes Lori.

Lori belépett, letette felsGkabatjat, lehuzta keztyiijét és leiilt a pamlagra. Intett Akosnak, hogy
foglaljon helyet.

- Beszélni akarok magaval, kedves Akos, tudja ugy-e, hogy én magat 6smerem? Maga most
ujra menekiilni akar télem?

Akos egyszerre megértette. Lori tanult a multbol. «Ha mellettem van - gondolta - nincs semmi
elveszve. Csak ha elmenekiil, elvész a hatalmam fol6tte.» De mért jatszik vele? Szereti? Vagy
mas terve van?

Belenézett a szemébe. Lori allta.

68



- Feleljek Oszintén, Lori? Most nem akartam menekiilni. Most nem vagyok olyan fiatalosan
gyava. Az élet megedzett. Most harczra kelek magaval. Most meg fogom hoditani... Ne féljen,
nem siklom ki r6zsés kormei koziil.

Lori elpirult.

- Lori, jatszunk tehat nyilt kartyadkkal. Hidd el édes, szeretlek, vad, férfias, brutalis szerelem-
mel. Mondd meg 6szintén, mi a terved?

Lori mosolygott, asszonyos, felsobbséges mosolylyal.
- Az a tervem, hogy igazan szeress...

- Akkor?

Lori felallott.

- Még nem szeretsz eléggé. De szeretni fogsz. S akkor ujra a tiéd leszek... Gyeriink, nézziik
meg az uj mitermedet. Ne feledd el Akos: amikor ujra igazén szeretsz...

Tehat probéara tesz, gondolta Akos és reménykedve ment vele a miiterembe, ahol az id6-
kozben felfogadott inas mar mindent elékészitett a munkara. Akosban égett a munkavagy és
kovetkeztek a szép, szorgalmas napok, tele vazlatrajzolassal, tervre terv sziiletett, de mindent
elvetett. Képzeleti képei nem illettek be az adott keretekbe. Keserves vajudas kozt latta be,
hogy a képzeleti kép és a megrogzités kozt milyen nagy az iir.

Egy este Verebély jott el hozza a lakasara és csodalkozva latta, mily kedvetlen.

- A lelkemben sok a kép, azokkal viaskodom, valamit keresek, egy keretet, egy alkalmatos-
sagot, hogy mit, magam sem tudom?

- Segitsek rajtad? Hiszen itt van a kozeledben az az ember, aki segithetne rajtad is, meg a
magyar milvészeten is, de nem akarjatok észrevenni.

Akos érdeklédve hallgatta.

- A nagy magyar épitész, akire sziikséged volna, a nagy keretteremtd, akivel egygyé¢ valva,
grandiozus képeidet megoldhatnad...

Mar vette a kalapjat s mondta:
- Vigyél el hozza.
Az 6reg ur mosolyogva fogadta Oket.

- Az Erzsébet kiralyné emléken dolgozgatok épen. Csak ugy magamnak, firkalgatok, jatsza-
dozom. Mert hiszen ugy sem fogom kivihetni. Mar egészen lemondtam mindenrdl. Magyar
formanyelven besz¢lni csak unokaink fognak...

Akost megiitotte a szo.
- Magyar formanyelven?

- Hat persze. Minden nép a maga érzését csak a maga nyelvén fejezheti ki. A miivészet pedig
érzés kifejezése. Az épitészet is az. Ezer oka van annak, hogy a magyar €pitészeti formanyelv
az egyszerl konstrukcziok diszitésénél megakadt. De én azt vallom feladatomnak, hogy ezt a
fejlodést tovabb vigyem. A modern problémak szellemében persze, tehat ép az ellenkezdjét
annak, amit a tobbiek csindlnak. Nem a régi beszédmodot kell a modernbe beleplantalni,
hanem a magyar torekvéseket a modern technika, az uj szerkezetek fejlodésében érvényesi-
teni, s az uj formanyelv alkotasa kozben magyar hangot megiitni.
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Verebély kozbevetette:
- Es micsoda eszkozokkel?

- A népies formak tovabbfejlesztésével. Mint a finnek. Mint az angolok. Ki-ki a maga egy¢é-
nisége szerint. Nekiink ezt a magyar népstilust meg kell tanulnunk, mint valamely nyelvet, ki
kell talalnunk szabalyait, bele kell mélyedniink szellemébe, hogyha majd monumentalis
feladatok elé llit az idd, belevihessiik e formék szellemét. Ordkké a holt régit kintornazni, eh,
kinek jut ma eszébe a latint vagy a gorogot tovabb fejleszteni? Ilyen szerencsétlen idea csak
az épitészek korében sziilethetett meg... Latja, uram, épen az 6n miivészete a legfébb érvem.
On Parisban vagy Paris kornyékén élt, éveken 4t franczia foldon festett, de mert egyéni a
latasa, a miivészete, mindjart kiéreztem beldle a - nemzetit is.

Akos érdeklédve hallgatta.
- A nemzetit? En sohase gondoltam ra.

- Persze. Ez magatdl jott. Ezt a faj érzése sugalta. A ritmusaban rokon zene hangjai hallszanak
a magyar népzenével, a magyar dekoraczioval. A szineiben, a szin §sszhangjaiban, az érzése
formajaban. Ezt tudatosan lehet fejleszteni, de csak annak, akit erre kiilonben is ravezet az
Osztone. Mondjuk a vére...

- Igaza lehet, idegenben mindig észrevették, hogy a latdisom modja, hogy is mondjam csak?
hogy hat idegen. Ez lehetett az. Magyaros, 6si ritmusok megcsendiilése. Mostani dlmaimban
is van valami, ami - érzem - az enyém. Ott sziilettek a fajdalom néma éveiben a varadi
szOll6shegyek mogott. A nagy maganyban. Most felszitotta egy uj érzés, ellenallhatatlan
munka vagyak gerjedeznek bennem, de nem tudom még dket fixirozni.

- Hiszen, ha a viszonyok megengednék, hogy egyik-masik tervem megépiilhetne! Uj nemzeti
iranyt csak épitészethez simuld ¢€s altala kotott miivészet teremthet! Ha olyan miivészegyéni-
ségekkel tarsulva, mint 6n, modot adhatnék képzelete kifejtésére. Falakat, hol tobzodhatna,
teriileteket, melyeken almait felépithetné... Példaul egy Magyar Néphaz... ezrek €s ezrek szo-
rakozasara, nevelésére, kulturalis sziikségletei kielégitésére... Hol nagy termek, jatszohelyek,
olvasoszobdk allananak a koz javara; ahol minden targy miivészkéz, magyar miivészkéz
munkdja volna; olyan miivészeké, akik Osszetanulndnak, egy alapon allva szazszorszép és
folyton véaltozo, egyéni muivészi alkotdsokat teremtenének; festd, szobrasz, iparos, mind egy
magyar gondolkozasu épitész terveihez simulva, teremtene, 6nalldan, a maga képzeletével
oldva meg a részletet, amelyet rabiztak; micsoda hatalmas, valtozatos €s mégis egységes
miivészi munka lenne az!

Akos csillogd szemekkel hallgatta.

- Uram, én azért jottem 6nhoz, csindlna nekem valami keretet az Almaim megteremtéséhez. Es
ime, 6n megalmodta azt - elére - a zsenije sugallatdra, megalmodta azt hatalmasabban, monu-
mentalisabban! Es most mar megkaptam életfeladatomat. Aldom a sorsomat, mely ide
vezetett... Uram, Mesterem, ezt a Magyar Néphazat felépited, én pedig tele pingalom. Isten
engem ugy segéljen!

Negyedik fejezet.

Az éreg mestert elragadta Akos lelkesedése, - s mivel ugy se volt egyéb dolga, elhatirozta,
hogy megcsinalja a magyar néphaz vazlatos tervét. Akos bizott magaban. Ha senki, hat J. B.
Cheramy bizonyara segiteni fogja. A kutyas német is nagy érdeklédéssel fogadta az eszmét, s
megigérte, hogy baratai kozt, a kaszinoban, dsmertetni fogja. A kormanyra, talan a varosra is
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lehetne szamitani. A végso esetben a fovaros polgarai is aldoznanak. Az épitéshez ugyis évek
kellenek, - legfeljebb elhuzodik az ligy, de meglesz, felépiil; azalatt egy uj miivésznemzedék
nevelddik fel koriilottiik, uj épitészgarda, festok, szobraszok segitenek majd nekik s megva-
16sitjak almukat. Csak meg kell kezdeni. Ezek gyonyorii esték voltak, ezek a tervezgeto,
szamitgato, almodozo esték. A kutyas német ott iilt a divanyon, - a miiterem szogletében,
néman, hallgatva. Az asztalnal Akos és az oreg mester, dolgozva, szamitva, rajzolgatva, s
lelkesedéstdl ittasult szemekkel épitve papiron a jovOo miivészetének nagy palotajat. Az egész
télen at folyt igy a munka.

Akos egyik kartont a masik utan rajzolta. Részegen a munkavagytol ment reggel miitermébe,
naprol-napra. Eldszor is a vigalom tanydjanak faliképeit tervezte meg. Hat nagy mezd, -
mindegyiken a Szerelem szabad ¢és hatalmas megnyilatkozasa, a sziizi szerelmi ébredéstdl a
vagy ontudatdig. Az emberiség 6rok problemaja, amint legeldszor jelentkezik, végig fejleszt-
ve a levés és €letreébredés minden fazisan. Nagy szinfoltok, melyeknek arabeszkjatéka - noha
csupa nyugalom - tlizet fog szinek fényétdl. Lelkének minden feltdorni vagy6 izgalma, az évek
oOta elfojtott sok lappango6 szikra most tlizcsovat vetve égni kezdtenek. Ami vagyat, erokito-
rést, remegd izgalmat érzett, ami szenvedelem csak Osszegyiilt lelkében, ami tiiz kipattanni
vagyott Lori iranti soOvargasdban, ezeken a vazlatokon mind életre kelt, képzeletében
fantasztikus jatékot jatszva, format dltve, hangot nyerve, ujjongva és sikoltozva. Mamoraba
temetkezett, s minden modell nélkiil, csak formaemlékezetében €s képzeletében bizakodva,
teremtette meg Oket, mint az dlomkoros, egyszeriien lemasolva a képzeletében latott sok
valtozatos képet, leszedve réluk a finom lepelt, mely dket betakarta.

Lori féltékenykedni kezdett a munkéjara.

- Min dolgozik? - kérdezte t6le gyanakvoan.

- Szeretem-e mar eléggé?

- Most mar egyaltalan nem szeret.

- Imadom.

- Most a maga 6nz6 miivészszive az alkotasat szereti.
- Csalodik.

- Ha szolitom, - rdm se néz; ha ranézek, - észre se veszi; a mosolyom nem izgatja; - a kacza-
gasom mar nem galamb bugésa...

- De a szemét latom, - a karja dlelését vagyom, a teste melegét kivanom, - s megérzem, ha
nincs velem, - pedig velem van, ha tavol van is télem...

- Ezek szavak.

- Nem. Ezek igazsagok.

- Megnézhetem min dolgozik?

- Mikor megy ki a jégre?

- Nem felelek. Feleljen elobb maga! - s toppantott a labaval.

- Majd... Ha te is szeretsz... ujra szeretsz... igazan szeretsz... Edes Lori!

Tavasz lett, s Lorit nem engedte be a miitermébe. Ekdzben megnyilt a velenczei kiallitas,
melyen Akos is részt vett, a kutyas német tulajdonaban levd képével. A kiallitason a fiatalok
gyéztek. Igazi diadalt arattak: mert eladtak, sokan, sokért. Es ez fijt az Epreskertnek. Kény-
telenek voltak elésmerni, hogy ez siker. A sz6 azon értelmében, ahogy azt 6k veszik. Pénzre
valtott sikere volt mindenkinek.
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Mikor egyszer miitermében Akos legjavaban dolgozott az egyik véazlata befejezésén, hirtelen
erds kopogtatas hallatszott

- Ki lehet az?... Talan Lori... Nem, még nem eresztem be, - még inspiral a vagyakozas,
képzeletben ugyis az enyém, - el6bb tehat kinézek, - gondolta.

J. B. Cheramy volt.

Akos ajtot nyitott.

- On?... Hogy tudta meg a czimemet?
- A velenczei kidllitas katalogusabol.

- Ugy?... Erre nem gondoltam. Tehat igaz. Elek. Dolgozom. Most kezdtem dolgozni nehany
hénapja. Valami ujat.

J. B. Cheramy koriilnézett. De nem latott semmit, mert Akos mindent félrerakott.

- Még nincs kész semmi. Keresek valamit. Majd jelentem, ha vevore lesz sziikségem.

- Jol van. Mondhatom, szivbdl oriiltem, mikor megtudtam a czimét. Van nalam sok pénze.
- Sok? Nekem két milli6 frank kellene.

- Ugyan? S minek kellene 6nnek ennyi pénz.

- Van egy tervem...

- Osmerhet. Ha két milliora van sziiksége - megszerzem azt is.

- Ez egy eszme! J. B. Cheramy, - 6n derék ember, - dnnel lehetne beszélni. On meg fogja
talalni a modjat annak, hogy ne ildozziink kimérat... Tehat holnap déleldtt legyen ujra a
vendégem. Itt lesznek barataim.

J. B. Cheramy végighallgatta az 6reg mester eldadasat a Magyar Néphazrol. Megnézte a
terveket, Akos vazlatait, - megkérdezte, hogy hova tervezik a néphazat, - a varosligeten tul, - s
azt mondta: «Ezen csak a magyarok istene segithet. De annak segitenie kell. A terv nemesen
felséges. Ondk halhatatlan alkotasnak szentelik életiiket. Ez méltod két ilyen miivészhez. A
magyarok istene segiteni fogja dnoket. De én is.»

- Ez az utobbi a fédolog, - mondotta az 6reg mester. Mert a magyarok istene az utdbbi iddben
csak a mliegyetemi tanarokat segiti, hol egy Miiegyetemhez, hol a budai varhoz, - de mindig
«stilusbany...

- Helyes. Egyeldre hagyjuk ki a magyarok istenét. Hogy segithet 6n?

- A tervezett néphaz vagy allami alkotds, vagy magan vallalkozas. Ha a magyarok istene
segit: azaz allami alkotas lesz, - j6. Ha nem, akkor én finanszirozom a vallalatot. Kérek
koltségtervezetet. Francziaorszdgban lesz még erre vallalkoz6 toke.

Micsoda 6rome volt még aznap este az egész tarsasdgnak! Elhataroztdk, hogy meghivjak az
asszonyokat is, s a tagas miiteremben, melyet estig fényes kivilagitassal lattak el, az izlésesen
felallitott tervrajzokon kiviil, dasan megrakott asztalt is allitottak. Verebélyt, Abrist, Jani
bacsit, Sanyit, Juhaszt, sokat, sokat meghivtak. Meglesz a Magyar Néphaz! Még szebb lesz,
mint ahogy megalmodtak!

Mikor a kutyas német meghallotta J. B. Cheramy tervét, - megddbbent. Az 6 magyar szivét
elkeseritette a gondolat, hogy idegen tékével épitsék fel a magyar néphazat. Egész délutan
azon ¢évodott, mikép lehetne ezt megakadalyozni. Komoly hangulatban indult el estefelé a
klubba. Baratai észrevették lehangoltsagat s tudakozddtak nala.
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- Bant a mi nemzeti iigyefogyottsagunk... vagy feliiletességiink, vagy hogy is nevezzem. A
legtobb eszmét, melyet az idegen azonnal észrevesz, felosmer, tdmogat; tdmogat pedig
nemcsak erkoélcsileg, de kész egész vagyonaval a dolog mellé allani, - mi egyszeriien ki-
nevetjiik, vagy félvallrol vessziik.

A kultuszminisztérium oreg allamtitkara hozzajuk csatlakozott.
- Mir6l van sz6?

- Arrol méltosagos uram, hogy mikor két magyar miivész, - mondhatnam két zsenialis magyar
miivész, - egy nagy tervet érlel meg, terviik pusztdba elhangz6 sz6 marad itthon. De jon egy
idegen, egy franczia pénzember, az elsé pillanatban felfogja jelentdségét és most majd idegen
toke fogja felépiteni a Magyar Néphazat a magyar miivészet 6rok dicsOségére.

Az éallamtitkart meglepte a dolog.
- Magyar Néphazat? Mirdl van sz6?

A kutyas német nagy emfazissal fejtette ki a tervet. Egész lelkesedéssel beszE€lt, s az allam-
titkar lathato érdeklodéssel hallgatta.

- Politikai szempontbol is helyesnek latszo eszme. A nép most a korcsmaknak van kiszol-
géltatva, - a kulturdlis hatramaradasnak ime igazi oka. Ha becsalogatjuk a miiveltség vildgaba,
- mar pedig a mivészetnek nagy a vonzodereje! - akkor a kulturalis fejlodés utjara magatol
ralép. En azt hiszem, ez a terv nemcsak miivészi, de praktikus szempontbol is elsdrangu.

Az egész tarsasag helyeselt. A kutyas német ragyogd szemmel hallgatta az allamtitkar szavait.

- Kiilf6ldon, méltésagos uram, bizonyara akadna a nagy magantdkébdl olyan, aki az eszmét
felkarolna. Nalunk erre nincsen kilatas, - de sok oldalrol vett Osszetartassal, ha részvénytar-
sasagot alapitandnk, amelyet allam és févaros tdmogatna, talan ki lehetne keriilni a kiilfoldi
tokeét.

- Az bizony j6 volna.

- Miért? - szolt kozbe egy bankférfiu, - tokéletesen mindegy, még pedig az ligyre is, a
miivészetre is, hogy kitdl kapjuk a tékét. Idegen toke bevandorlasatodl csak nem kell félniink?

- De azzal egyiitt idegen szellem is bevonul kdzénk.

- Olyan két miivész nevét hallottam emlegetni, akiknél a dolog ki van zarva. Azok szinte
sovinista magyarok. Szegény Munkdacsy halala ota a legmagyarabb miivészek. Ez pedig csak
nem baj?

Az allamtitkar kozbeszolott.

- Az idedlis allaspont az volna, hogy a mit a koznek adunk, azt a koz adja. De sajnos - egy,
talan két milliot erre a czélra az allamhaztartas nem adhat... Itt csakugyan...

E pillanatban a tdrsasdg egy szotlan, gydszba 0lt6zott tagja, egy Oreg magnas, aki eddig
figyelmesen hallgatott, hirtelen felallott sz¢ékérdl. Mindnyajan - szinte Onkényteleniil -
ranéztek.

- Megengedi méltosagos uram, hogy kozbeszoljak? En boldogult feleségem emlékének
megorokitésével régebb 1d6 ota foglalkozom. Ha a Magyar Néphazat, mint boldogult felesé-
gem emlékére tett alapitvanyt, a fovaros elfogadnd, nemcsak felépittetném, de oly tokét is
letennék, amelylyel fenntartasarol is gondoskodni lehetne. Azt hiszem pedig, hogy ennek nem
lehetne semmi akadalya, nemde?

A kutyas németre néztek. Az a meglepetéstdl szinte szohoz sem juthatott.

73



- Hogyne... hogyne... dadogta. E fejedelmi adomanynyal ime biztositva is van ez az iigy. Mily
szerencse! A franczia vallalkozoé tiszteletére éppen ma este jonnek Ossze az urak. A dolgot
tehat azonnal lefuvom és holnap, ha kegyelmes uram megengedi, a két miivésszel, a tervekkel
egyiitt, tisztelegni fogunk...

- Ellenkezbleg. En fogom ket a miitermiikben meglatogatni. De talan a délutani 6rakban?
Héromkor? Jo lesz?

- Ahogy kegyelmes uram kivanja...

A téarsasag csak ekkor tudott meglepetésébdl magahoz térni. Az allamtitkar azonnal a helyzet
magaslatara emelkedett, - s nehany szives széval kdszonetet mondott.

- Most pedig megyek a miniszteremhez, - bejelentem neki e nagy eseményt.

Az urak lelkendezve mentek széjjel, s nehany percz mulva az egész kaszin6 errdl beszélt. De
az Oreg grofot mar nem talaltak sehol. Kitért az tidvozlések eldl.

A kutyas német rohant Akoshoz. Mar egyiitt volt az egész tarsasag, csak az asszonyokat
vartak.
- Uraim - mondotta - nagy ujsdgot mondok. S nehdny révid szoval elmondta az esetet. Az

oreg mester konyre fakadt, Akosnak elallott a 1élegzete. A halotti cséndben jottek meg az
asszonyok.

- Mi tOrténik itt?

A kutyés német roviden elmondta nekik is a dolgot. Lori egy pillanat alatt felfogta a helyzetet:
itt van az 0 jovdje. Mialatt a férfiak ujjongtak, 6 megdrizte hidegvérét és koriilnézett a falon
lathato szinvazlatokon. Legnagyobb meglepetésére a nagy, fényes szinpompabol, hatalmas
erében ragyogott feléje: az aktja, mindenfeldl az aktja, a legnagyobb valtozatossagban, reme-
g6 odaadassal elképzelve, megsejtett tokélyben. Szeretett volna felkidltani kéjes 6romében:
«szeret, igazan szeret, a miivész képzeletének titani erejével...» Egész testében vagytol
remegve, sietett Akoshoz, a ki a nagy hir hatasa alatt reszketve nyujtotta ki feléje a kezét. A
tobbiek egymast olelgették. Lori odavonta magéhoz Akost és fiilébe sugta:

- Megértettelek... s intett a képek felé.

Akos, hogy Léri szemébe nézett, végigrezzent tiizes tekintetétdl:
- Szeretlek Lori - s megragadta a kezét.

Léri a fiilébe sugta:

- A tiéd leszek... orokre...

Akos halkan, labujjhegyen, bevonta magaval az 61t6z6be, hol hevesen atolelve, ajkuk egybe-
forrott, s mialatt szivta be magaba a testének boditdé melegét, ugy érezte, hogy miincheni
emlékek pézsmaillata lengi koriil, hogy ott van, a kis kertre néz6 veranda iivegajtaja mellett,
hogy leborulnak a ripszdivanyra, a semmire sem gondolo fiatalsag gondtalan szerelmével...

Micsoda este volt ez! J. B. Cheramy az altalanos 6rvendezésbdl alig értette meg, mirdl van
sz6. De aztan veliik Oriilt a tobbiekkel, s a gyorsan eldkeritett czigdnyzene mellett azzal a
heves langoldssal mulattak kivilagos kivirradtig, a hogyan csak miivész emberek tudjak
belédlni a lelkiiket az érzéseikbe, az 6romiikbe vagy a banatukba, vagy mint a magyar nota, a
sirvavigadasukba.
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Otodik fejezet.

Pedig igen sok olyan pillanat varakozott még rajuk, a mikor ez a nagy 6rom korainak latszott.
Hogyan, azt hitték, hogy almaik mar valora valtak? Hat elfeledkeztek arrol, hogy emberek
kozt éltek?

Eleinte minden ment, mint a karikacsapas. A nemes grof adomanyat a sajtd osztatlan lelke-
sedéssel fogadta, s maga a grof - mikor megnézte az Sreg mester és Akos terveit, vazlatait,
elragadtatva kialtott fel:

- Biiszke vagyok rd, hogy ilyen mesterek glorifikaljadk elhunyt feleségem draga emlékét.
Parancsoljanak velem, uraim! Tegyék bele miviikbe egész magyar miivész lelkiiket, - minden
korlattol, féleg anyagi korlattol menten...

Es 6k elkezdték a szervezés nagy munkajat. De itt azutdn uton-utfélen megbotlottak egy-egy
utjokba allitott kovon. Kik allitottdk az akadalyokat? Azok, a kiket a terv modernsége és
magyarsaga kizavart a hagyomanyok alkalmazéasanak kényelmébdl, s attél tartottak, hogy uj
idealok felallitasaval meddd kiizdelemre kényszerittetnek. Erezték, hogy olyan stilust, a mely
nincs, de a melyet teremteni kell, kopizalasra berendezett lelkilk nem hasznalhat. Elethaldl
kiizdelemre szervezkedtek titokban.

Eldszor is apré tamadéasok, majd mindegyre hangosabb felszolalasok jelentek meg a lapokban
a varosligetbe tervezés ellen. Levegd kell a népnek! - kialtottdk. Barbarizmus kipusztitani a
fovaros tiidejét! Az utolsé fatdl is meg akarnak benniinket fosztani? Aztan titokban fel-
bujtattak a spekulalo szellemet s a telektulajdonosok elkezdték felhajtani az arakat.

Szerencsére az egész kérdés anyagi vezetését a kutyas német vette a kezébe és az 6 lelkes és
energikus fellépésének koszonhetd a fovaros kozgylilésének hatarozata, mely a Hungaria-ut
mogotti hatalmas telket egyenesen a Magyar Néphaz javara felajanlotta.

A titkos ellenségeket e csapas nem sujtotta le. A belliigyminisztert e hatarozat megsemmi-
sitésére igyekeztek ravenni, a fOvaros vagyonaval valo oktalan safarkodasnak mondvan a
nagylelkii hatdrozatot. Mindez heves sajtovitatkozassal jart egyiitt. A kutyas német azonban
meggyoOzte a belligyminisztert, hogy a Magyar Néphdz kulturdlis misszidot van hivatva
teljesiteni és a miniszter megerdsitette a hatarozatot.

Az 6sz mester ezalatt kiépitette a maga csatatervét, melyhez minden oldalrol segitd csapatokat
nyert a miivészek korébol. Naprol-napra tanacskozéasok folytak, a melyek végiil a kovetkezo
hatarozatban folytak dssze:

A Magyar Néphaz mindent feldlel, a mire a fovaros kozonségének télen-nyaron sziiksége van
kulturélis 6nképzéséhez. Az épiiletcsoportok egy nagy egységes egészet fognak alkotni, de ez
egészben a részletek gazdag valtozatossagban helyezkedhetnek el. A miivészetek minden aga:
képzémiivészet €s zene, az irodalom és a nemes sport, felnétt €s agg, gyermek ¢és ifju egyarant
otthonra lel benne, s a Magyar Néphaz minden igényt ki is elégit.

Nem egy hatalmas mulatd, hanem elsOsorban Pleinair-muzeum lesz, a hol a magyar nép
szellemének legbecsesebb darabjait mutatjdk be, még pedig eredeti formdban. A mit a nép
stilizalo, dekorativ, konstrudld tehetsége alkotott: a népszellem formateremtd képzeletében
gyonyorkodni akard, a Pleinair-muzeumban megtalalja. Es ezt a szellemet, mely megnyilat-
kozik akkor, a mikor a nép kifaragja tornaczos oszlopat, kihimezi kapujat, megépiti templo-
mat, hazat és annak berendezését, a Pleinair-muzeum 0Osszegyiijti, mindenek okulésara és
els@sorban azért, hogy abbol okuljon 6, a mester és tanitvanyai, a Magyar Néphaz alkotasa
kozben. Le fognak széllani a néphez, ¢ €s tanitvanyai, csoportosan jarva be az orszagot,
felkeresik a népet miivészi alkotasa kozben, hogy megtanuljadk formanyelvét, kikutassak
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mivészetének torvényeit, behatoljanak szellemébe. A modern tudassal felfegyverkezett kész-
ség ilykép népnemzeti alapon alkothat. Ha a modernség a sziikséglet vilagos felosmerésében,
az anyagok természetének szadmbavételében ¢és logikus konstrudlasaban rejlik: magyarra
tessziik ezt akkor, ha mindennek kifejtésénél a nép formaérzéséhez menekiiliink. Ha valaha,
most nyilik alkalom, - kialtott fel a mester - hogy megteremtsiik a magyar épitészet miivészi
alapjait. A legfobb ideje, mert a modern vandalismus pusztit, s éppen a naiv mult emlékein
kezdi munkéjat.

A fiatal épitészek lelkesedve hallgattdk eszméit és csatlakoztak hozza. A mester szétosztotta
koztiik birodalmat - a magyar népmiivészetet - s azok vandorutra keltek, gyiijtottek, rajzoltak,
tanulmanyoztak az egész nyaron.

Akos pedig csinalta vazlatait, dlomképeit a legerdsebb munkakedvvel, Lori oldalan. Most mar
megkapta alomképeihez az inspirald valot, s hatalmas szinvazlatokban dolgozta fel az el-
képzelt és atalmodott Szerelmet. Nagy, egységes, szabad vilagitdsban fogta fel miivét, egy-
egy fal teriiletén beliil a legvaltozatosabb formamegoldasokat tiizvén ki feladatul maga elé.

Igy telt el a nyar szorgos munkaban, mikdzben a mester egymas utan vazolta meg az egyes
részleteket, a hatalmas zenetermet, a nagy olvasé- és konyvtarszobdkat, az eléaddtermet, a
sporttelepet, - csak nagy alapjaiban, mert mindjobban latta, hogy e feladat feliillmulja az egyes
erejét és a festok, szobraszok munkdjan kiviil egész épitészeti mesteriskolat is foglalkoztathat.

Igy tortént, hogy mire 6szkor visszajottek fiatal baratai, hozzafogtak kiinn a telepen az egyes
mitermek felallitasahoz, s megindult a munka. Az egyes részletek megoldasara mindenki
palyazott, a fiatalok Osszeéllottak a részletek megtervelésére, szamuk mindegyre nétt, s a
munka karacsony felé mar kezdett kialakulni. Ekkor Akos bevonta festbaratait is a munkaba,
Robel-Révi, Sanyi, Abris kapva kaptak az alkalmon, sét Verebély is igéretet tett, hogy a
diszterem egyik falara megfesti a kiralyt.

Kiilondsen nagy orome tellett a mesternek a fiatal Juhdszban, a szobrdszban, a ki az egész
nyarat lenn toltotte az alfoldon, a grof birtokan.

- Heteken at nem csindltam semmit, oly annyira bamultam - beszélte a mesternek - bamultam
az arato legényeket mozgésukban, életformaikban, karakter megnyilatkozasaikban. Mikozben
egyre aldottam a sorsomat, mely Parisban Rodin mester kdzelébe vezérelt, mert ott tanultam
meg a formaemlékezés miivészetét. Mert mit csindltam volna a mezdn, a sok csodasabbnal
csodasabb ¢letformak kozott? Mit az ujabbnal-ujabb kifejezési lehetdségek kozt? Megallitsam
a legényt munkakdzben, hogy hopp, most r6gz6dj meg, - meredj meg, - 4llj modellt? Rodin
mesterné¢l megtanultam a mozgd modellt hirtelen lekapni, a pillanatig latott impressziot egy
par vonassal lejegyezni, a karaktert felfogni és bevagni... Miket lattam én lenn, az alf61don, én
Ur Jézusom! Micsoda gruppok és reliethatasok... ide nézzen mester, s szedte Ossze vazlat-
konyvét, telve masnak érthetetlen akom-bakommal, s pakolta ki agyagmintait, mind alig egy
par ujjnyomads, telve eredeti meglatassal, a kaszalo, kaszajara dild, messzeségbe nézo,
ekeszarvat fogo, korben iil0, a foldre leheveredd, okrét ndgato, kutyajat szolingatd, lovat itatd
magyar parasztot, eleddig senkit6l még nem latott mozgasokban.

A mester szeme ragyogott.

- Csak igy fiam, elére! Most azutan ebbdl az anyagbol kiépithetsz térmegoldasokat, meg
dekorativ részleteket...

- Ebb6l? Hisz mindez csak az els§ impresszi6. Most majd a végére jarok ezeknek. Ha
megkapom a mestertl a feladatot, kikeresem hozzd a paszold6 megoldast, aztan usgyé, le
hozzajuk, az emboreim kozé, a kiket aztan végigtanulok detajban... Most kezdddik csak az
igazi munka! Ez eddig csak az inspiraczio...
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- Ez az. Igy épiil ki a magyar szobraszat. Egybehangzén az egészszel, 6sszmiikodésben
mindnyéjunkkal. Ebbdl lesz majd nemzeti stilus.

- Azt nem tudom. Arra nem gondolok. De azt érzem, hogy csodaszép a magyar embor, amint
dolgozik, jar-kél, all és mozog, leiil és felall, iszik és eszik, - csupa uj mozgas, uj vonal, uj
tomeghatas. Ilyet még nem lattam. Erzem, hogy mind bennem volt, mert egyszerre meg-
éreztem Oket, véliik jarok, véliik élek. Egy a fajunk. Egy a sziviink. Egy a mozgasunk. Amikor
a franczidk kozt éltem, minden idegen volt. Itt mindennel egyiitt érzek, szinte egyiitt 1¢lekzem,
- olyan kerek a koponydjuk, vaskosak a vallaik, sulyos a jarasuk, mint nekem. Nekem vald
embdr valahany. Megértjiik egymast. Szépen fogunk dolgozni, mester, meglatja...

A mesterre valami csodas nyugalom széllott. Amirél dlmodott a hosszu téli délutanokon, a
kavéhaz ablakabol kinézve, mikdzben szemlélte a jarokeldket, s kimosolygott az ablakbol, -
az 4lmai, dbrandjai kezdtek valora valni, megtaldlva embereit, tarsait, a kik mind véle egyiitt
munkaljak a jovot.

Az egyik fiatal épitész, a ki vérszerinti szocialista volt, elkezdett arr6l beszélni, hogy a
munkasnép glorifikacziojat latja a munkajukban, mindez a szoczializmus diadalat jelenti, mint
Meunier gyarmunkasai, azok is azt bizonyitjak.

Juhasz kozbeszolt:

- Nem gondolok erre. Nem tudom, mi az a szoczidlizmus. Az embéreim se tudjak. En csak a
sz&ép €s sajatos és uj formaikat ladtom. Nem hiszem, hogy Meunier is mast latott volna a
belgéiban.

- De mi, szoczialistak, kiérezziik beloOle a testvér szavat.

- A munka szép, emboreim szépek... Ezt tudom. A tobbit iisse kd! A gordg szobraszok is azt
keresték, az atlétdik mozgasainak sajatsagait, az uj formaalakulatokat, az ujabbnal-ujabb
lehetdségeket. Azt keresték, azt talaltdk, azt dbrazoltdk. Mert szépnek, jellegzetesnek lattak,
hat meggyurtak! A szoczialistak is szerethetik a parasztjaimat, nem banom, - de én szeretem.
Ezt tudom!

A nemes grof gyakran megjelent kozottiik és drvendve latta azt a lelkes vetélkedést, mely a
fiatal miivészek kozt kifejlodott.

Pedig a titkos askalédasok nem sziintek meg. Foleg a grofot kornyékezték meg.

- Hogyan - mondottak - méltd a boldogult nemes emlékéhez, hogy magyar parasztstilusban
allit neki emléket? O, aki maga volt a disztinkczid, az apartnak, a finomnak, az igazi értelem-
ben felfogott arisztokratizmusnak kedveldje, ki nem forrott, agyonczifrazott, tulipiroskodé
cziganyhazzal orokittessék meg?

- Ha még cziganyhdz lenne! De a fiatal épitészek nagyrésze zsidd, zsidostilust teremtenek,
keleti, semita vériiket viszik bele s az oreg senilis ember jatékszer lesz a keziikben...

A nemes grof mosolyogva hallgatta e besugasokat. Csak a kutyds németnek emlitette meg. Az
igy felelt:

- Latta kegyelmes uram azt a rengeteg anyagot, amelyet a nyaron a fiatalok 0sszegylijtottek?
Hat az orszag minden rész¢ébdl Osszegyiilt anyag, a magyar naiv épitészet sok remeke: zsido
alkotas?

- Igaz - mondotta a gréf - s megvetdleg vallat vont.

- Lattam én a magyar parasztot, exczellencziad is latta. Van anndl arisztokratabb érzésii
ember?
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Az oreg grof bolintott egyet.

- A gbgje csupa nemesség, az izlése biztos, az erkdlcse tiszta. Amit az ¢ érzése teremtett, az a
maga naivitasaban csupa szinarany muvészet. Mint a magyar nota, kézépkori ritmusokbol
fejlett, a fiatal mlivészek lelkébe atplantalva, szinmagyar formanyelv dallama csendiil majd ki
abbol.

A grof biztatolag razta a fejét, de azért a kutyds németnek szeget {itott a fejébe ez a dolog. Itt
tenni kell valamit.

Este, mikor Akos nagy miitermében Gsszegyiiltek, elmondta a groffal valo beszélgetését. Az
Oreg mester - az 6 nemes nyugalméaval - csak mosolygott.

- Cziganystil? Hiszen még egy Liszt is azt irta egyszer, hogy nincs magyar, csak czigany-dal
van. De aztan 6 maga is belatta tévedését, mert joakarata biral6é volt. Hogy keleti hatas nyi-
latkozik meg a magyar nép miivészetében, az bizonyos, rafoghatjak tehat, hogy cziganystilus,
azt is, hogy zsidostilus vagy, hogy hindustilus. Sebaj, mert nem az alapforras a fédolog. Mi
lesz bel6le? Hatalmas folyam. Csak dolgozzatok, fiuk!

A kutyas német azonban titokban irt Rancnak, akinek J. B. Cheramy mar elézetesen elmondta
Akos feltalalasat és azota leveleztek. Irt neki, hogy jojjon Pestre, nézze meg ezt a nagyszabasu
munkat, melynek jelentdsége nem szoritkozhat egyediil az orszag hatarai kozé. Es igy tortént,
hogy tavasz felé, egy kora marcziusi napon beallitott Ranc Akoshoz.

A legnagyobb munkaban talalta. Az egész telepen lazas munka folyt. Napokon keresztiil nézte
Ranc a késziil6 munkat. Az épitészek mint versenyeznek egy-egy ajtofélfa kidolgozasan, a
megallapitott terliletekre mint terveznek dekorativ festményt, a kész kartonok utan mint ké-
szlil a szines ilivegablak, a fiatal Juh4dsz mint mintdz hatalmas kdalakot, miivész munkdja lesz
a sporttelep minden egyes oszlopa, a 1étra, melylyel a fakat nyesni fogjak, a szinhaz lampaja,
az olvasoterem szekrénye s mindenen végigvonul egy egységes szellem, népies, finomkodo,
szeszélyes vonalakbol kialakitva. Latta, hogy ezek uj csapason indultak el!

Alig tudott megvalni ettél a kdrnyezettdl Ranc. A czikk, melyben - a Figaro-ban - errdl az
¢lményérodl beszamol, igy kezdddik:

«...Es mégis igaz! Az én turdni vérem langba borult, amikor - annyi esztendei tavollét utan
hazatérve - a magyar fovarosban ilyen magyarszellemii miivészi munkat lattam kialakulo-
ban...»

Aztan elbesz€li a tervet, ismerteti a félig kész alkotasokat s himnuszt zeng az 6reg mesterrol,
aki, mint a j6 szellem, jar-kél miiteremrél-miiteremre, mindent Gsszetart, mindent egybefiiz,
buzdit, oktat, kritizal s szellemével taplalja ezt a hatalmas miivésztestet.

Aztan leirja Akosnak késziilé alkotasait, melyeket a fény szeretete ihletett, a Szerelem csodas
abrazoléasat, annak minden fazisat, a nagy, egységes fénypompat, mely izz6va teszi a szineket;
a vonaljaték méltdésagos egységét, mely minden brutalis, er6szakos mozdulatot keriilve, a
néma, halk, nyugodalmas hatasokat eleddig nem latott tokélyben aknéazza ki...

A czikk a Frangois I. emberei kozt viharos lelkesedest keltett. Az egész tarsasag siirgonyileg
hivta meg Akost a kozeli kiallitdsukra. A mar kész miiveket latniok kell. Nincs joga elvonni
toliik a gyonyorkodés lehetdségét.

Es a grof szivesen beleegyezett, hogy a tavaszi Szalonban kiallithassa az els6 kész képet. Az
elso, aki bamulésara sietett, JOb Pista volt s mar negyednap Pesten termett, hogy megkérje,
engedné meg, hogy nala dolgozhasson. Csodakat besz¢lt a kép hatasardl. Az éreg Monet is
eljar a képhez mindennap s nagy érdeklédéssel beszélt rola. De Akos mindezen csak azért
ortlt, mert Lori is hallgatta. Lori lett neki a mindene, inspiraczidjanak forrasa, képzelete
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feltiizeléje és ihlete megteremtdije. Es ez az, amit Job Pista nem érezhetett at. A ritmusat latta
keletkezni, utdnozni is tudta, de ujat teremteni nem tudott soha. A kristalyteremtderd
hidnyzott a lelkébdl. Ez a kristalyteremtderd ott volt Lori szemében, a buja formaiban, a moz-
dulatai graczijaban, Akos csak kiolvasta beléliik. A szint pedig hozzadlmodta. Mert az adva
van, azzal a miivész velesziiletik. Azt 6 ott is latja, ahol a valosdgban nincsen meg. Azt nem
adhatja neki semmiféle iskola. S viszi magéaval, mint csiga a hazat s minden idegen neszre,
minden zavaro kiils6 hatdsra hozza menekdil...

Ez a parisi siker dontd hatdssal volt a vallalkozas sorsara. Mindlunk csak a kiilf61don at lehet
elosmertetésre szert tenni. A kis kulturdnak atka ez. Nincs itéletiinknek biztonsaga. Itt senki
sem mer véleményt mondani. Varja a masik szavat. Figyel ide, neszei minden idegen hangra,
foleg a kiilfoldére s azutan igazodik. Igy tortént most is. A Figaro véleménye nemzeti koz-
véleményt teremtett. Tudtak, hogy uj csapason, j6 uton indultak el, de most mar masok is
elosmerték ezt.

Az dreg mester, az 6 nemes nyugalmaval, csak mosolygott:

- Tehat tetszik? Nekem nem. Ez csak a kiindulas. Még nagy kiizdelem el6tt allunk. Még
évtizedek munkdja van hatra...

Egy este, késO nyari este, mikor a miitermekben abbahagytak a munkat és a mester, tanitva-
nyai €lén, indult be a varosba, a rendes kdvéhazanak terraszan kipihenni a napi faradalmait,
jott elébe a kutyas német. Mosolygott a mesterre.

- Vidékrol jottem, mester - mondotta - s képzelje, nagy meglepetéssel lattam, mint épiilnek
ott, egészen a mester stiljében, uj kozépiiletek.

A mester megcsovalta a fejét:
- Elég baj az.
- Baj? Hiszen ez az iddk jele. A torekvései, a miivészi felfogasa terjed, hat...

- Ha ugy volna! De csak agyonapr6zzak a vonalamat, felbontogatjak a ritmusomat, sablonok-
ka higitjak az élményeimet. Karrikatura valik igy az elvbol!

- Hat mint képzeli a jovo fejlodését?

- Ugy, hogy télem csak a stilus filozo6fidjat, a stilust mozgatd belsd erdket, a torekvések titkat
tanuljak el. Ezen beliil aztan hadd szarnyaljon a fantaziajuk esetrdl-esetre, ahogy a feladat
kivanja. A nép kifogyhatatlan a diszitd motivum kitalalasaban. A miivész azokbol szabadon
valogathat. A szerkezeti feladatbol kell kindni a disznek, azzal egygyé valni - s azt mindenki
maga talalja meg, az egyéni érzése, a maga ritmusérzéke szerint... De egy vonalat, az én
vonalamat agyonkintornazni? Utalom! A tehetségtelen utdnz6 a legnagyobb atok... Ezt
prédikélom az ifjaimnak unos-untalan, - ugy-e, fiuk?...

Oszre kelve, megindulhattak az alapmunkaélatok, a tervek nagy része készen, valtoztatdsokat
mar csak a részletekben lehetett csindlni. Az egész tél a részletmunkaban telt el. Tavaszra
kitiizték az alapkodletétel meglinneplését. Az oreg grof kivanta. Ki tudja, megéri-e a mi
befejezését?

Az iinnepély most mar nemzeti {innep lett. Ott volt a kormény, a hatésagok feje s Akos nagy
mitermében felallitott tervek koril a legeldkelobb kozonség tolongott. Az Oreg mester
fiatalos hévvel magyardzott s vitte fiatal munkatarsait a miniszterekhez, hogy bemutassa dket
nekik. Ki nem fogyott azok dicséitésébdl:

- Mert én csak kezdtem, 6k fogjdk a nagy munkat folytatni. A nagy, egységes, nemzeti
miivészet megteremtdi Ok lesznek...
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Akos festménye idokozben visszajott Parisbol s mindenek csodalkozva szemlélték.
- Mi ebben a magyar? Van magyar Szerelem is? - gunyolddtak az Epreskert vitézei.

- A magyar levegéég nyugodalmas fénye arad el rajta - szolt feléjiik a kutyas német. Mily
finom, tompitott, de mégis ragyogo6 pleinairben ¢l itt minden! Nagy formak, egyszeriiség,
egység az egész... Ezek a szinek csak nalunk égnek igy, ezek a harmonidk csak magyar ember
lelkébdl fakadhattak ki... Nézzen oda! - s odavonta az egyik festét az ablakhoz... Lat ott, tavol,
az ¢épitkezések kozt jarkalo két alakot? Mialatt itt az egész kozonség iinnepli, az az ember,
Akos ott bujkal a kedvesével, tavol az iinnepld tomegtdl, s nézi a lebuké napot. Annak nem
kell hivsagos iinneplés, hotel és hiu fény! Felkeresi vagy sem a tomeg tapsa: mit sem torddik
vele. El a miivészetének. Es annak a két forrasnak, ami taplalja: a természetnek és a
szerelemnek...

A kolléga urak rostelkedve huzodtak el s magukban ezt gondoltak:

- Konnyii neki, mikor ilyen bolond grofra akadt. A te dicséreted pedig, kutyas német, a
csaladban marad, ha a balkézrol valoban is.

De mondani nem merték. Ellenkezdleg, zajosan helyeseltek:

- Igazén festdi jelenet! - kialtottak fel. Ime a miivész, aki bujkal a kitlintetések eldl... A
lemend nap végso sugarai megaranyozzak a homlokat s 6, kedvesére hajolva, nézi a szdzszor-
sz¢p szineket... Meghatd!...

S mialatt ezt kialtottak, a tehetségtelen emberek mérgével pukkadoztak...

(Vége.)
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