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Nem történt semmi,
csak robotok mentek el űrhajókkal,
mi pedig úgy fogtunk kezet álmomban,
mint két idegen.
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Pre

Most számolom fel a lakásomat a városban. Igen, ez még min-
dig ugyanaz a város, én pedig úgy költözöm el innen is, hogy 
még a barátaim sem ismerik egymást. Végre valami, amiről 
érdemes írni.
Sokáig azt gondoltam, hogy akit nem angyalarcú, fiatal fájda-
lom késztet rá, az inkább ne írjon semmit. Megváltozott az ál-
láspontom, írjon csak nyugodtan mindenki!
Ha valaki közel engedi magához a következő írásokat, és ol-
vasás közben lelke fényérzékeny felületén a saját filmje pereg, 
akkor elértem a célomat, a zajt a világűrben.
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Hol d

Minden lélek végtelen élet, de nem végtelen értelem. Valószí-
nűleg ezért van annyi fáradt ember a világon.
Minden lélek éjszakai folyamat, amikor számos olyan dolog 
történik, ami máskor nem.
Szerencsére én szeretem az éjszakákat, ahogyan a Holdat is, 
melynek testhangja néha tánclépésben botladozó, illatvadász 
bóklászásra, máskor meg égi labirintus-mondák kibetűzgeté-
sére hív.
Mindegy is, hogy mire, csak a szívemmel csináljam.
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Ők is

Nem lehetséges láthatatlanná válni, de ők, a láthatatlanok még-
is ott állnak az utcák szélén, szobák sarkában, háztetőkön.
Állomáshelyükről soha el nem mozdulnak, mert a láthatatla-
nok sohasem voltak, és soha nem is lesznek, csak vannak.
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Szorongás

Egy kősivatagban egy vak kutya csaholva üldöz. Máshol talán 
már király lennék, de a szakadatlan menekülés miatt itt még 
csak beszélgetni sem tudok senkivel. Már csak azért sem, mert 
ebben a határtalan kősivatagban csak mi ketten vagyunk, én 
és a kutya, ráadásul ez a határtalan jelző oly gyönyörű jéghi-
deg, hogy semmiféle vallási jelentéssel nem bír.
Dicsőséges és mozdulatlan itt minden, csak a kősivatag szalad 
alattunk szüntelen.
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Jó tudni

Ez a szoba is csak olyan, mint a többi.
Nesze, fogd, egy fekete lufi, hogy ne érezd magad! Egyedül.
Bár itt csak nappal égnek a lámpák, azért jó, ha tudod, hogy 
ahol a falon régen egy tükör helye volt, ott most egy tükör lóg.
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Játék

Hová lett az én a mából, hová lett a méz a fánkból? Vagy a fánk 
nem volt mézes sose, s olyan én sem, mely enyém lenne?
Valami összekuszálódott a lényekben, a  lényegben. A  lélek-
ben.
Ez most nem játék a szavakkal, ez itt az élet, ezek itt most sza-
vak a játékban, amely ha egyszer véget ér, végre véget érek én, 
e lényegében véges lény, mely fényes, kényes, kérges létet élt 
e végen.
Réges-régen.
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Jön

Egyetlen életem, hamarosan minden odalesz… a tengerpart, 
az ide-oda költözések, és az is, hogy mindig volt hová haza-
menni. Szép vagy, s én éppúgy nem tudok betelni veled, mint 
amikor egyszer apró kagylókat és aranydarabkákat szőttél a 
hajadba, egészen aprókat. Akkoriban még bújócskázni sem 
tudtunk rendesen, mert szüntelenül láttuk egymást. Nem baj, 
mert helyette sokat nevettünk, emlékszel? Kezemmel már fe-
ledlek, de csókommal még elérlek.
Hamarosan nem lesz hová bújni, mert a csillagászok szerint 
a Coma Berenices csillagkép felől fénysebességgel kozmikus 
katasztrófa közeledik. Szerintem meg csak az öregség.
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Gyászvers szeretőnek

Ez itt már csak a kagylónak a héja,
Halott, színes gömböknek álmodója,
Hason fekvő szerető, száraz, véres,
Kiáltó őskalászok közt is mindörökké édes.
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Másváros

A városban új vallás született. Más bolygókról, közeli és távo-
li dimenziókból, a képzelet magas hercegségeiből is érkeztek 
látogatók, hogy hozzáillesszenek egy-egy téglát, fa- és szövet-
darabkát, színes kavicsot, régi könyvet és mindenféle egyéb 
kacatot az új vallás épületéhez.
A  város őslakói, nagy madarak leszármazottai, egy darabig 
tűrték, majd évezredeken át tartó, aprólékosan szabályozott, 
szertartásos meditációik hosszú sorát megszakítva, higgadtan 
leállították ezeket a hozzáillesztéseket, amelyek azután a város 
alá rejtőzködő, rugalmas, befogadó és folyamatosan táguló ci-
vilizáció kiterjesztett szárnyainak oltalmában folytatódtak.
Századok teltek el, és ki tudja, miért, az évtizedek néha lassan, 
néha pedig egészen gyorsan követték egymást. Vágyból és sár-
ból újabb és újabb rendszerek születtek, míg el nem elérkezett 
az idő a második város, Másváros megalapítására.
Nem sokkal később az első város egyik madárlénye a második 
várost minden érzelemtől mentesen egy matematikai pontba 
sűrítette. Másvárosban azóta energiátlan mindenségek szédí-
tő mozdulatlansága fészkel. Alighanem ezt nevezik áramtala-
nításnak.
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Biztonság

Egymástól jó messzire, halló- és látótávolságon kívül átjáró-
kat meg kijáratokat keresünk, pedig egymás számára mi ma-
gunk vagyunk azok.
Magányügy. Semmiköz. Még pont se
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Rétet

Rétet égetnek rétért.
Nem a menekülés, nem a kielégülés, nem az önmegvalósítás, 
nem a zászló és nem a szél a feladat, hanem a tiszta lobogás 
maga.
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Jövő

Meg volt győződve arról, hogy világa olyan szépen, dinamiku-
san és tettre készen hajlik a többiek világa fölé, ahogyan szél-
fútta nád hajtja fejét a víztükörre. Úgy érezte, hogy egy új világ 
van születőben, és hamarosan minden meg fog változni. Szin-
te tapintható volt számára, ahogy egyre erősödő, mégis egyre 
gyengédebb széllökések, egyre lágyabb és bensőségesebb ér-
zelmek emelkednek fel egy hatalmas, tiszta szív mélyéből.
Még élt, amikor meghalt, pedig igazán megérdemelte volna, 
hogy megszülethessen.
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Nekrológ

Miután elment, lelkének bearanyozott felületéről természetes 
módon színek és formák pattogzottak le, amelyek beborítot-
ták a pompásan feldíszített, lármás kis üregeikbe visszahúz-
ódott gyászolókat. Ez akkoriban a gyász legitim formájának 
számított.
Vágyairól sem ő, sem más nem tudott volna számot adni, mert 
azok minden idők előtti nagy, nyugodt robbanások.
Megvakulunk, megsüketülünk és megfulladunk, amikor meg-
halunk? Ugyan már!
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Ciklus

Egy három és fél méter magasan lebegő, belülről izzó, tom-
pa-ezüst színű fémjárdáról figyelem az embereket, akik nem 
láthatnak engem, mert egy magasabb dimenzióban tartózko-
dom. Az idő itt, fent most is tiszta, a látási viszonyok jók, és 
szokás szerint minden csupa ragyogás.
Nézem a járókelőket, és közben megpróbálom elképzelni, 
hogy ki milyen filmnek lehetne a főszereplője. Kétségkívül 
akad pár jó karakter, de hozzám hasonlóan igazán egyikük 
sem főszereplő.
Felettem, kissé balra, egy bivaly méretű, narancsosan fénylő, 
lassan forgó csésze halad a viharfelhők irányába. Ketten sár-
kányt eregetnek belőle. Nekik is digitális a szemük, vagy talán 
már az se.
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Esti tánc

A különböző napszakok fényei és fénytörései, a Nap látszóla-
gos, égi útját követve városi zugolyokba, repedésekbe, villa-
mossínek alá, táblák élei mögé, eldobott cigarettás dobozok 
fóliáinak gyűrődéseibe, felhők ritmusaiba és ismétlődéseibe 
vackolódnak be.
Estére szépen egymásra fényképeződik minden, és himbálóz-
va mint egy nagytestű, lehorgonyzott hajó, táncolni kezd.
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Máshol d

Nézi a holdat a lány.
A lány egy felhőn csücsül. A legtovább ő bírta.
Lóbáló lábacskája alatt már megőrült és megfulladt minden.
A fény és az idő is.
Nézi a hold a lányt.
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Sóhajok

Meghalt egy madár a vállamon.
Sóhajtok és indulok tovább. Mikor érek haza?
Tudom, hogy van célom, de már nem emlékszem rá.
Ajtó nyílik, ez fényt jelent.
Kicsit leülök. Idő. Megint sóhajtok.
Hallani a város ébredését.
Tovább.
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Házasok

Felfüggesztett létét mindenki kívülről szemléli, de ehhez sor-
számot kell húzni, azután sorba kell állni. Szerencsére mi ket-
ten, te meg én, egymás mellé kerültünk. Mögöttünk a jövő űr-
hajósai ácsorognak, előttünk meg már csak ruhák, amelyekből 
meghaltak. Hát ennyire szűk a keresztmetszet?
Szék van bőven, akár le is ülhetnénk. A fali kijelzőkön számok 
helyett színes zaj szalad, de mi ketten, te meg én, csak fogjuk 
boldogan egymás kezét.
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Ősi

Mivel az ősi nem öreg, nagyon sokáig kell fiatalodni, hogy va-
laki a tökéletesen álló helyzetig pörgetett lét kapujába megér-
kezzen.
Ez titok. Minden korban.
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Pici

Ahogyan a nyelv a szájüreg pici sebénél, én is folyton a lét 
fogalma körül matatok. Tudom, hogy valaki az, aki valakié, 
s hogy a szívekben élő, meztelen szerelemnek minden a násza. 
Tudom azt is, hogy aki meghalt, él, s hogy neki már minden 
valaki, ő meg egészen egyvalakié.
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Rítus (saját gyűjtés)

Az ember meg az asszony üljenek le egymással szemben. Az 
asszony adjon egy kenyérfalatot az embere szájába, és annak 
arcát két kezébe fogva szépen simogassa meg, és mosolyogva 
mondja neki:
– Szeretlek téged, emberem!
Az ember is adjon egy kenyérfalatot az asszonya szájába, és 
annak arcát két kezébe fogva szépen simogassa meg, és moso-
lyogva mondja neki:
– Szeretlek téged, asszonyom!
Háromszor ismételjétek, reggel meg este.
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Vándorkönyv

Mottó: �Két világban jár. 
Az egyikben egyedül van, 
a másikban kormosak a falak.

Minden fa gyökere öreg mesélők öreg keze.
Minden madár szerelmes az emberbe.
Minden hajnal kócos gyermek, mely befesti álmaimat.
Minden pillanat ajtó éhes állatok számára. Ti vagytok azok!
Lenni nagy boldogság, lélegezni el nem múló öröm, még le-
hunyt szemmel is, csak arra ügyelj, hogy el ne bóbiskolj köz-
ben!
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Copyright

– Mit gondolsz, Malacka, a valóság megismerésének forrásai 
miért szűkösebbek az örökkévalóság megismerését lehetővé 
tevő forrásoknál?
– Nem tudom, Micimackó, a  mesék világa már csak ilyen. 
Kérdezzük meg a jóságos Miss Októbert!
Elmentek hát a jóságos Miss Októberhez, aki ezt válaszolta 
nekik:
– Sokan gondolják, hogy különleges a történetük. Valószínű-
leg nem az, de elég jó még lehet. Elég jó az a történet, amely-
ben az egyik szereti a másikat.
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Helyettes

Egy ideje már semmi sem okozott neki örömet. Reggelente 
pár percet azzal szokott tölteni, hogy boldogtalanságának okát 
kutatja, de mindig oda lyukadt ki, hogy talán majd legköze-
lebb rájön.
Az elvtárs azután leült jelentést írni. Egy mélyebb jelentést.
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Álom

Fejében tompa üzem-kékkel agresszíven társalkodó, esti-bar-
na álma kattogott, melyben egy alapállapotba helyezett, fer-
tőtlenítő-szagú, állami űrhajó biztonsági okokból csökkentett 
hőmérsékletű és világítású, de kissé megnövelt légnyomású, 
belső terében átkapcsolt valamit a fali konzolon. Hirtelen egy 
nappal korábban találta magát, amint éppen a nagyon-nagy-
város magas, szürke tűzfalainak egyik párkányán kuporog. 
A fali adagolóból kivett két szál parancs-cigarettát, majd több 
száz méteres mélységbe szédülő fejjel csatlakozott a többiek-
hez, akik éppen az utcaszint gépesített, ünnepi felvonulását 
figyelték.
Ezután egy elvarratlanul is szép, szerelmi szál következett, 
amely nem sokkal később borítékba került, leragasztották, de 
végül nem adta fel senki.
Kiderült az is, hogy az időutazást egy padlás poros polcain élő, 
lassú mesebáb-mozgású, egérszerű lények találták ki maguk-
nak, hogy intézhessék a dolgaikat.
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Hiányzó

Hiányzó mondat.
Üres dobozban nem vagyok.
Aki most ír, nincs, és nem is volt soha, mert megtalálta a kez-
detet, ahol az első fájdalom és félelem megszületett.
E kettőt semmi nem győzheti le.
Ez történik most, hiszen éppen a semmi győzi le őket.
Ezen az oldalon tulajdonképpen nincs is semmi. Lapozzon, 
kérem!
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Fiernóban

Kész, maga halott! Nagyon komoly. Gyorsan a tükör mögé áll! 
Úgy! Kérem, ne integessen, mert elijeszti a többieket! Kérem, 
ne üljön le, csak akkor, ha elfáradt, de az itt lehetetlen! Ha ta-
lál valakit, aki mosolyog, akkor hazamehet. Hogyan, levegőt? 
Talán, nemsokára. Most csak áll, nem várakozik!
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Szakítás

Mondják, hogy mindig van egy utolsó randevú. Nekünk nem 
volt.
Távolság akkor is maradt volna köztünk, ha nem szakítok ve-
led, így viszont már egészen biztos, hogy szerelmes vagyok be-
léd. Nem is csodálkozol azon, hogy jelen időt használok? Hát 
nem úgy van, hogy szerelmes csak most lehetek, vagyis a sze-
relemnek nincs múltja, csak jelene, hogy számára csak a most 
van… csak a most a van?
Jó lett volna melletted megöregedni, és arcodat megcirógatva 
néha csak ennyit mondani:
– Hahó, kapitány, ez a hajó, ez a hajó merre megy?
Erre te átöleltél és megpusziltál volna. Akármit mondhattam 
volna, mert te úgyis átöleltél és megpusziltál volna.
Alighanem ez a „szeretlek”.
Alighanem? Sajnos, biztosan.
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Utazás

Kerüljük egymást, te meg én, sajnos így megy ez egy ideje, pe-
dig csak én vagyok neked, hát nem érted?
Utoljára egy bárban láttak téged… pillanat, mégsem bár az, 
hanem egy régi barátom döngölt földpadlós lakása, ahol sze-
métből készített, színes, pörgő-forgó díszek lógnak a plafon-
ról. Szépek nagyon.

Megtaláltalak, és bekopogtam hozzád:
– Ki az? – kérdezted.
– Csak én vagyok – feleltem, de nem nyitottam be, mert az 
jobban fájt volna, mint lélegezni.

Fűcsomókkal szegélyezett buszmegálló, amely, mint oly so-
kan manapság, már csak önmaga karikatúrája. Megterveztem 
a múltját menetrenddel, utasokkal, válásokkal, felcseperedő 
gyermekekkel és hűvös, rétszagú várakozásokkal.
Késett a busz, mert egy közeli műhelyben olyan hosszú ideig ja-
vították, hogy közben a szerelők is mind megöregedtek és meg-
haltak. Nem kellett jegyet váltani, mert a busz abba a faluba 
ment, ahol akkoriban laktál. Egyébként sem volt másik utas.

Kisvártatva mégis beléptem a szobádba. Bár nagyobb volt, 
mint a világ, te akkor már nem voltál sehol. Elég megszeretni 
a hiányodat, gondoltam, és máris minden rendben lesz.
Ezután egy várost találtam ki magamnak, ahol hamar munkát 
kaptam, s fiatalon egy gyárban kezdtem dolgozni. Munka után 
rendszerint már csak annyi erőm maradt, hogy álnéven írjak 
néhány tűrhető verset az üzemi lapba. Évekkel később egy hir-
detést is feladtam, hátha szoktál újságot olvasni:

Találkozzunk, kedves, a  Vén Rigóban! Ez egy kis presszó, 
az üzemhez közel. Minden dolgozó ismeri, de ők Madárnak, 
vagyis csak Madárnak nevezik. Hajnali fél három? Mifelénk 
akkor a legvilágosabb.
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Puszi

Bár időmérésre a fogyó Hold is alkalmas, a legjobban mégis 
úgy határozható meg a puszi időpontja, hogy éppen esett.
Folytak a könnyeim, de az eső miatt ezt nem lehetett látni.
Bőrig áztunk, de közben egyre csak nevettünk: egy ember és 
egy idegen?
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Zavar

Arnold színes, mértani alakzatokba ordította bele a félelmeit, 
mégis muskátli-szagú nagymamák és zavarodott, lófejű mese-
hősök falták fel, a Láthatatlan Lábnyom bénán megrajzolt kis 
ügynökei, akik mellett számtalanszor suhant már el észrevét-
lenül a szerelem.
Arnold mellkasára születésétől fogva hatalmas, kerengő boly-
gó nehezedett, így nem csoda, hogy tucat utca-tervek vándo-
rává vált. Tudta, merre nem szabad mennie, ha éber és bol-
dogtalan akar maradni, hiszen őt is az apja zavarta haza.
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Boldogok hajója

A boldogok hajóját nem dobálja szél, mert a boldogok hajója 
nincs.
A boldogok hajója vízzel nem érintkezik, így nem is korhad, 
mert a boldogok hajója nincs.
A boldogok hajójáról minden jól látható, ugyanis a boldogok 
hajója egyszerre mindenhol lehetne, mert a boldogok hajója 
sehol sincs.
A boldogok hajója azonos önmagával, és számtalan nem léte-
ző dologgal, hiszen a világban sokkal több dolog nincs, mint 
amennyi van.
A boldogok hajóján boldogok élnek. Ők már csak akkor lehet-
nének boldogabbak, ha lennének, de nincsenek, mert a bol-
dogok hajójáról leszállni, vagy a boldogok hajójára felszállni 
nem lehet.
Boldogok hajója, bolondok hajója!
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Ezeréves

Az utazó egy széken ült és utazott. Ügyet sem vetett rám, mi-
vel éppen hárommilliárd csillagváros civilizációs fonala fölött 
áttáncolva, ezerszer ezer könyvtárnyi ibolyaillatú, szerelmes 
lírát vagy háborús prózát lehelt ki magából. Tulajdonképpen 
mi is a különbség?
Ami engem illet, már nagyon régóta óta nem utazom sehová, 
ugyanis nincs meg bennem az ehhez szükséges szeretet, amely 
egy ezeréves étel, illendő módon fogyasztandó, kis pogácsa 
mások leengedett kezében.
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Napállatok kezdetű

Napállatok tökéletes gömbjei alatt tágul tudatom.
Érzem súlyukat, érzem súlyomat, és a külső borzongás felől a 
belső borzongás felé haladok.
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Nem

Nem por az, amit a szél felkavart, hanem fény.
Ettől lettél csinos.
Ettől lettem bolondos.
Ettől lettünk halottak.
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Bagatell

Vértelen alkonyok dallamvonalán
Messze rebben a sok esti, kis talán.
Telem már nem vár hősi tavaszokra,
Inkább egy ősi, néma táncba fojtja,
S küldi szívem sűrű, éji páráját
A kávéillatú hajnal partjára.
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Érkezik

Csillagvilágok síklapjai között alig érzékelhetően halad előre, 
és darabos fényből vonalat húz maga után egy hosszú élet. Ér-
kezik, de addig is ott egy kép a keze ügyében, melyen egy vá-
rosi nagykabát hátat fordít egy mérföldekre fekvő rét illatozó 
arcának, és dúdolni kezd.
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Kondul

Szélsátrakban lakom, eledelem a hajnal, vérem tiszta gondo-
lat, húsom jó álom. Konduló Harang vagyok, de Csendmélyből 
Érkezőnek is hívnak. Nyomot nem hagyok soha, de ha keresel, 
megtalálsz a Végek Völgyeiben, ahová mindig először érkezik 
meg a tavasz.
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Sec

Mélykékből sötétbíborba maszatolt sápadtnarancs húz töré-
keny ívet a lélekkolostorok ébredő völgyei felett.
Várom a másodpercet, az egyetlent, amely végre az enyém, és 
csak az enyém! El fog jönni, itt lesz egy pillanatra, azután el-
múlik.
Várom a másodpercemet! Bármikor ideérhet! Nem szalaszt-
hatom el, hiszen nincs számomra fenségesebb ajándék! Miat-
ta érzem még embernek magam.
Ünnep van, mert várom a másodpercemet. Ha elmúlik, utána 
megint másoké lesz minden, én pedig térhetek vissza az öle-
lésbe.
Édes, fűszeres illatok kergetőznek lustán az ódon parkszigetek 
utcácskáin. Mióta is? Körülbelül ötezer-hatszáz esztendeje.
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Háborúsdi

A  jövő angyala kis kezével int felénk, hogy akad ám itt még 
valami nagy titok. Bár kinn minden csupa-csupa téboly, benn 
most ő a játékmester.
Azt játsszuk, hogy régen van, és hogy nagyon szeretsz engem, 
de én még nem tudok erről, te meg nem tudod elmondani, 
mert közben kirobban egy mocskos, kemény háború.
Rád már nem emlékezem, téged már csak szeretlek, de te 
mégsem engedsz közelebb magadhoz, mert még mindig há-
borúsdit játszol, mocskos, kemény háborúsdit.
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Kockában

Homokviharban szobrok táncolnak.
Hallani, ahogy a távolban éppen csend sodródik valaminek a 
partjára.
Tágas térben önjáró, zárt rendszerek zakatolnak.
Jót nevettem magamban, még a hiányuk is tökéletes lenne!
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Fagyosszent

Varjút hozott az éj.
Vértelen tucat-magány rója köreit.
Hóna alatt rongyos zászló, más semmi.
Néha megáll, hogy a szemetet, amit a szél összehordott, csend-
ben és dühösen szétrugdossa.
Miért? Mert kell olyan is, aki ezt átéli.



49

Apák

Jó volna szegénynek lenni, magamról semmiféle képet sem 
hordozni, magamról semmit sem gondolni, csak lenni. Más 
semmi.
Nincs előtte és nincs utána, nincsen benne, sem kívüle.
A vagyok ugyanazt jelenti, mintha semmit sem írok le ide.
Minden elfér, s minden a helyére kerül. Sorban. Sehogyan.
Vagy csak úgy, rendesen, ahogyan kell.
Dédapám térdén kenyér és szalonna, dédapám térdén apám, 
szerelem, halál és megint szerelem.
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Szép és boldog

Robotokra cserélik ki az embereket. Mindegyiket.
Egyenként egy hatalmas fémvirágba csalogatják, majd illat-
tal elandalítják, és egy másik bolygó tavának mélyére temetik 
őket, ahol a fekete eget a fémvirág-csapda anyagából készült, 
ragyogó fémcsík szeli ketté.
Bebúvok a Napba, Űr Hajót építek magamnak hőből és fény-
ből, s nekem lesz a legszebb szkafanderem szerte a galaxisban. 
Azután visszatérek a Földre, hogy Első Robotként az illatos 
fémvirág tetején, a  szirmok gyengéd ölelésében elfoglaljam 
szépséges trónomat. Tágas teraszaimon a közrobotok mind 
boldogok lesznek, ahogyan az emberek is azon a távoli, sötét 
egű bolygón.
Szoros fémcsík öleli majd át az egész világot, és megint szép 
lesz minden. Szép és boldog.



51

Cetli

Egyszer felírtam egy cetlire pár sort, ami bizonyára fontos volt 
számomra. Egy kopott ablakkeretről szólt, amelytől jobbra 
egy rét, pontosabban egy felhagyott gyártelep vadvirágos ud-
vara, a szomszéd szobában pedig az a vén, őrült rettenet volt, 
hogy akit sokáig hazavártak a háborúból, soha nem fog viss-
zatérni, ezért már nem is várják, de még emlékeznek rá.
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Álló

Rendszerek összeomlásáról tartott előadást, érintve a valóság 
hiányos érzékelésének témakörét is. Kétségbeesettnek tűnt, 
a hallgatói pedig fáradtak voltak.
Végül az „álló űrhajó – végtelen sebességű világűr” elméleté-
vel próbálkozott, de amikor már az sem vált be, nem maradt 
más választása, mint bevallani, hogy ő tulajdonképpen nincs 
is ott, vagyis egyáltalán semmi sincs.
– Szóval igazán nem szeretnék semmit sem erőltetni – folytat-
ta –, de akár nyugodtan haza is lehet menni. Mindenki érezze 
magát egészen szabadnak!
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Valaha

Valaha csak a jelen létezett, most pedig civilizációnk éppen 
magányos karácsonyát tölti egy ötcsillagos hotelszobában. 
Hogyan jutottunk ide? Miért kell folyton megtorpanni kom-
fort-zónánk berlini falánál? Miért kell egyre több és több 
óriás-reflektort felkapcsolni, hogy megtaláljuk az energia
pazarlás okát?
Ahhoz, hogy felismerjük, mi okozza a lelkek világméretű, 
étvágytalan, ernyedt sodródását, csupán két dolgot kellene 
alaposan megfontolni: azt, hogy a céltalanság erkölcstelen, 
illetve hogy a kalitkától nem lesz nehezebb a madár.
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Legyen

Kell, hogy legyen himnuszod arra az esetre, amikor majd nem 
férsz a bőrödbe. Tudom, hogy nem jó halottnak lenni. Tudom 
azt is, hogy szűk rád az inged, és hogy egyelőre még nem na-
gyon kapsz levegőt, de szépen kérlek, valahogy azért juss min-
dig egy kicsit előbbre, magasabbra, messzebbre.
Érzem anyát szülő gyermekfájdalmad, de hidd el, örök csak az 
lehet, ami nem végtelen. Csók!
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Fér

A személy alapformája, amelyben minden elfér, ami kell, las-
san, boldogan, méltósággal leheli ki, és lassan, boldogan, mél-
tósággal lélegzi be a valóságot. Látni fogod. Szép.
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Elme

– Maga őrült?
– Azon már túl vagyok, s  magányom csendjét semmi nem 
zavarhatja meg. Bár a titkok bezárt szobája csak álom, a ré-
mek kedves gazdája már felébredt, hogy saját, korábbi énjét 
megsétáltassa. Minden gépezet a te fogalmát izzadja magából, 
eredménytelenül. Amint mindenki készen áll, össze fogok köt-
ni két pontot az égen, és vége.
– Maga őrült?
– Nem. Maga én vagyok.
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Inferno

Hópihe, a szingli tündér így kiáltott fel, amikor barátnőjéről, 
Eperbolháról kiderült, hogy csak a fantázia szülötte:
– Elegem van abból, hogy csak egy mesefigura vagyok ebben a 
kócon-kócos mesevilágban! Elindulok hát, hogy férjhez men-
jek!
Nyakába vette hát a képzelet határait, de amikor aztán annak 
rendje és módja szerint szerelembe esett, rögtön el is olvadt. 
Ekkor nevet változtatott, és Kistócsaként a Föld középpontja 
felé szivárogva tovább kereste a férjét.
Hej, tücsök itta, láva szívta, kő térítgette, álom gyötörte, de 
végül is elérte a mesebolygó izzón izzó középpontját, ahol Pá-
rácska lett belőle, majd Kicsifelhő, amint egy vulkán kürtő-
jén keresztül kiszökött a nagy, kéken kék mese-égre. Itt aztán 
megint Hópihévé dermedt.
Telt-múlt a tarkabarka meseidő, és Hópihe, a szingli tündér 
ismét felkiáltott, amikor egy másik barátnőjéről, Pöttymaszat-
ról is kiderült, hogy csak a fantázia szülötte:
– A saját életedet fogalmazd meg inkább, Író Kéz, hiszen szá-
modra megadatott, hogy tényleg létezz!
Nosza, Író Kéznek sem kellett semmit kétszer mondani! Ha-
marosan feleségül vette a bájosan feleselgető Hópihét, az 
addig szingli tündért, hetedhét országra szóló lakodalmat 
csaptak, ahol mindenki kanállal ette a zsírt, majd Meseország 
legeslegszebb csücskében, a Narancstó partján telepedtek le 
egy csöppnyi marcipán-palotában, amelyet Író Kéz nem sok-
kal azelőtt saját kezűleg írt le.
Szépen éltek, éldegéltek, annyi gyermekük született, mint a 
rosta lika, és mindegyiknek a Halál nevet adták.
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Látod

Azon a réges-régi fotón, a nappaliban az az ismeretlen, kala-
pos alak én vagyok.
– Visszatértem, Nathalie! Hát már te sem ismersz meg?
– Negyvenkét éve vagyok a feleséged, George. Most, hogy már 
a gyermekeink is mind meghaltak, kérlek, ne fordíts nekem 
megint hátat. Nem kell, hogy nap mint nap kéz a kézben ücsö-
rögjünk a sírok melletti kis padon, de azt meg kell nekem en-
gedned, hogy mindent, ami valaha fájdalmat okozott nekem, 
gyorsan felírjam magamnak egy darabka papírra.
– Emlékszel, amikor először találkoztunk, azt hittem rólad, 
vak vagy, és arról kezdtem el neked mesélni, hogy nézek ki?
– Vak voltam, George, és most is vak vagyok, ahogyan te is.

Egy gyökér belenőtt a kerti székbe, majd szét is repesztette. 
Évszázadok óta ülök itt, és figyelem ezt a tragédiát.
Mindenre jut idő. Egyre csak szorongatom a kezed, de te már 
nem vagy sehol, még messze sem.
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Laknak

Hirtelen arca lesz mindennek, az idő kifordul tengelyéből, és 
súlyosan, csikordulva a csillagok honára hajtja le a fejét.
Mivel elkésett minden mozdulat, senki sem kapkod már múlt 
szerelmek emlékképei után, és csak az az utolsó gondolat sán-
tikál át nyugatról keletnek, hogy laknak az égben is.
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Kurta

A végén mindenki lesz az ember. Zuhanó. Csak parázs, fél arca 
már nincs is. Kicsit magasabban lesz, de a táj mögötte már 
csak rajzolt, már csak festett. De hiszen akkor már maga is 
csak rajz, pár vonal, meg még egy, meg még egy, és vége, nincs 
kész.
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Archivarius

Kalapot emel, biccent, majd a szemközt magasodó ősfalak 
időszagú törmelékdarabkái felől lustán nekilódul, s átbucská-
zik fölöttem egy langyos, illatos légoszlop.
Igényesen tagolt, mégis szüntelenül örvénylő lehetőségek, lét-
rétegek és történések hullámokban megvalósuló áthaladásá-
nak útjában állok.
Minden él, csak én vagyok halott. Semmi különös nincs, csak 
a város öregszik alattam.
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Nulla

Kinézett az én az ablakon, és jó érzéssel töltötte el, hogy egy 
darabig még a saját neve sem jutott az eszébe. Ha az én terem-
tene, akkor vajon saját magát is ő helyezné bele a nem sokkal 
azelőtt létrehozott időbe?
Él az én az időben, de néha olyan, mintha nem is lenne, mint-
ha már csak az a vágya nem lenne valóságos, hogy nagyon 
nem akar lenni, vagyis hogy nem lenni akar nagyon.
Áll az én a viharban, de nincs is ott, ugyanis lejárt a rendelke-
zésére álló nulla idő.
Derűsen járj a nyomában, és megmutatja neked, nehogy el-
téveszd, hogy hol ér véget az egyik város, és hol kezdődik a 
másik.
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Életem

Arra az utolsó dombra valahogy azért érdemes lesz felkászá-
lódni. Lent, a  völgyben ismeretlen eredetű, rissz-rossz sál, 
középszerű műalkotások elrontott másolatainak igénytelen 
hamisítványai, és egy Wartburg gépjárműroncs, amelyben 
mintha még mindig ott ücsörögne a gyermekkorom. Az embe-
rek, velem ellentétben, sok mindent kidobálnak manapság.
– Az igazán csinosak mind jöhetnek! – kiabálom fentről le
felé.
– Itt lakik a katarzis? – zengik kórusban, lentről felfelé.
Ez egy buta, de kihagyhatatlan kis játék, amelynek a végén is, 
meg az elején is oly ártatlan és ártalmatlan a szerelem, mint 
egy nő, galambbal a fején.
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Sima

A  házban, ahol lakom, csukják az ablakokat, mégis folyton 
nyitva vannak.
Létem felszíne szabálytalan, de sima. Ha vágyaim egyenle
teit megoldanám, jól láthatóvá válna a végeredmény, vagyis 
az, hogy egyedül csak arra vágyom, hogy ezzel a felülettel a 
lehető legnagyobb mértékben érintkezzem. Csak ez a fontos 
számomra, ezt keresem mindenhol, semmi mást, pontosab-
ban semminek a mását.
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Kávé

Harminc esztendőn át minden pénteken elvonatozott egy kö-
zeli kisvárosba, ahol leült a vasútállomáson egy padra, kicsit 
elbóbiskolt, s közben arról álmodott, hogy buszra száll, és a 
szomszédos faluba utazik a képzelt szüleihez. Azután feléb-
redt, ivott egy kávét és indult is vissza.
Egyszer, miután felébredt a padon, rádöbbent, hogy ez az 
egész csupán illúzió. Ezek után már azt gondolta, hogy a va-
gyok és a most ugyanaz, hogy az én semmi, sehol, semmikor, 
csupán könnyen letisztítható szennyeződés egy vonatablakon.
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Soá

Kihűlő gondolat, hogy minek tovább menekülni, hiszen min-
denütt halálos a hideg. Szerelmeslevélből sodort, de soha el 
nem szívott cigaretta. Siralomházban akasztásra felvert nagy-
papa téblábolása egy kedves álom után, amelyben az unokái-
val fogócskázott… éppen őket ölte meg.
Szép emberek hosszú sora kertemben.
Kertedben.
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Megfelelő távolság

Az élő anyag a holt anyagtól egy bizonyos, pontosabban meg-
felelő távolságra kell, hogy legyen. Ha tehát valaki megfelelő 
távolságot tart az eszméktől és a holt testektől, minden rend-
ben lesz.
Igazából már most minden rendben van.
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Kedves

– Folyton csak a felejtésről írsz, meg arról, hogy nem találsz 
haza, pedig te állítólag sokat tudsz a mások elől elrejtett dol-
gokról…
– A valóságról.
– Akkor a valóságról, bánom is én! Miért nem írsz soha a 
könnyfakasztó, béna kis szerelmekről is?
– Amikor írok, csakis rád gondolok, testetlen kis mosolyodra, 
amelynek olyan jó sejteni az elejét, s elcsípni a végét.
– Csak éppen abban nem hiszel, hogy létezem, pontosabban 
azt hiszed, hogy kevésbé vagyok, mint azok a te barom fantá-
ziavárosaid!
– Szó sincs fantáziavárosokról! Csak egyetlen város van, ked-
vesem, de ott én élek, így számodra, sajnos, nincs már benne 
hely.
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Távoli

A városban csak egyetlen lélek van, megsokszorozódva. Szü-
letik, él, meghal. Vele van tele az iskola, a gyár, a hivatal és a 
külváros. Távoli szigetekről ábrándozik, pedig a város is egy 
szigeten van, de az neki nem felel meg.
A városban csak egyetlen lélek van. Nem fiatal már, magasan 
lakik, s nagyon jó lenne azt hinni róla, hogy arcát a verőfény és 
a tavaszi szél vájta ki a tűzfalak törmelékéből.
A városban csak egyetlen lélek van. Már régóta nem éhes, és 
a fulladást is megszokta. Öreg hűtőszekrényében a város szíve 
dobban, évezredévenként egyet.
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Művészet

Az első, utamba került betonfelületre egy felhőt festettem. Ta-
lán azért ment olyan könnyen, mert egyszer már láttam vala-
hol, vagy mert festés közben hátat fordítottam neked. Még-
sem hagytalak teljesen magadra. Emlékszel, mit mondtam?
– Dolgom van! Addig a másik szobában játszhatsz a képzelt 
barátaimmal.
– Miért nem ajtót festesz inkább arra a falra? – kérdezted. – 
Vagy miért nem engem?
– Hidd el, nem a vágy haldoklik bennem, csupán a vágy régi 
jelentése. Ez a betonra festett felhő egy beteljesülésre váró 
szerelem. El akarok benne égni, mert az égés után visszam-
aradó hamu olyan örök ölelkezés, melyben a személyek nem 
keverednek össze, de nem is választhatóak szét soha többé.
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Enged

Az utolsó, emberlakta városban elterjedt a hír, hogy ha vala-
ki szépen él, és már a holografikus frissmassza-tartályok sem 
képesek életben tartani a húsáról nagy gonddal lefejtett ideg-
rendszerét, akkor engedélyt kaphat arra, hogy meghaljon, és 
falevél, hal vagy madár legyen a város körüli tiltott erdők, he-
gyek vagy tengerek mélyén.
Senki sem tudja, hogy ez valóban így történne-e, mivel a vá-
rosban még senki sem halt meg. Hivatalosan.
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Dikta

Egy mesebeli diktatúra résnyire szűkült, világító szemű, köd-
alak mérnökei gyártömböket telepítettek egy óriási, földalatti 
hangárba. Sok ott a holtra vált tér, de az áramló rendszerek 
értékei mégis statisztikai aktivitást mutatnak.
Amikor a központi mérmű reggelt jelez, nagy, ablaktalan bu-
szokon emberek érkeznek. Minden nap mások. Honnan? Hát 
sehonnan.
Na, jó, nem jön ide senki. Reggelek sincsenek, csak valami 
olyan, amit a hideg olaj kifejezéssel lehet jellemezni.
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Vágyak

Az otthon utáni vágyam sebzett állatként menekült el előlem, 
kisvártatva azonban már mint kivérzett, vad éhség, ő vett ül-
dözőbe engem.
A vágyak tehát vándorolnak. Ezek a múlt nagy, fagyott ván-
dorlásai a tavasz elől. Ez ősapa utolsó, hangos kiáltása, a tél 
szentsége, a fagy temploma. Soha nem volt még ennyire hideg 
a csontok között.
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Ezerablakú vágyakozásba rekesztett sejtjeim éhes vadakként 
emelgetik fejüket, mert tudják, hogy hamarosan enni kapnak. 
Számhoz kehely ér. Két kezemmel tartom. Két kezével tart. 
Örök Van Most.

Communio.

Szabályos rendben egymáshoz kapcsolódó horizontok izzanak 
fel ráérősen. Egyik a másik után.
Már csak belélegzem, pedig annyit még szerettem volna mon-
dani neked, hogy nemes, fennkölt, izgalmas és kedves vagy.
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Giccs helyett

Mottó: �Lehet szépen is elhalványodni, 
de erre nem egykönnyen válik 
képessé és érdemessé az ember.

Már nem itt kellett volna lennie, mégis tűrte, hogy formátlan 
hangulata ószláv kápolnák örökre bezárt kapui előtti, mély ár-
kokban tangózzon egy ijedt kis esti párás-lilával.
Egy tengerrel határos kertben, a fa alatt üldögélt. Még műkö-
dött, de már semmi sem érdekelte.
Nevetés hallatszott. Ez egy konkrét esemény, írás és valóság 
határán, ahonnan már nincs visszaút.
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Fekete és

Fekete és kék.
Festett papírmasé-angyalok, cérnaszálon. Hajnalban Apa 
ölbe vesz, és a kisszobából elindul velem kifelé. A virágos-ta-
pétás konyhában pörkölt kávé illata, az asztalon összeszáradt 
gyümölcsök.
Az udvaron valami száraz zörren a lábunk alatt, de félek le-
nézni.
A kút két oldalán a jegenyefák mint bolond elefántok himbál-
ják magukat. Kigombolt, fehér ingben távolról hatalmas, fel-
fedező hajókhoz hasonlítunk, de senki sem lát minket.
Alacsony, ritkás erdősáv közelít. Volt errefelé egy temető. Este 
van.
Apa, kérlek, sirass engem!
Anya hol van?
Kék, fekete és kék.
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Zuhanás

Mottó: �A valóság nem elhomályosítja 
az álmokat, hanem a valóság, az van, 
az álom meg nincs.

Amíg zuhanunk, el akarom neked mondani, hogy nem az volt 
a baj, hogy gyakran merültünk álomba, hanem hogy erre az 
időre olyan szobrokra bíztuk a világot, amelyekbe korábban 
igazságainkat és törvényeinket véstük.
Amíg zuhanunk, el akarom neked mondani, hogy asztalon 
felejtett, rozsdás pincekulcsok és semmitmondó habostorta-
recept-reklámok sem állhattak a századok óriás, didergő sze-
relmeinek útjába.
Amíg zuhanunk, el akarom neked mondani, miért lehetetlen 
lerajzolni, ahogy egy kutya egy sáros keréknyomban megbotlik.
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Vázlat és nóta

Éppen mikrokozmoszokat vázlatoltam magamban, apró, szí-
nes porcelángombákat egy forgalmas út menti fa tövében, 
meg kipirult gyermekek szavak nélküli beszélgetését egy kép-
zelt átkelésről egy képzelt folyó képzelt hídján, amikor az ut-
cán szkafanderes emberek kis csoportjába botlottam. Tüntet-
tek, és ők is ki voltak pirulva. Nem csoda, hiszen haza akartak 
jönni a Marsról, az oxigén meg fogytán volt. Nóta!

Mindenütt zászlók lobognak népdal-szívemben,
Csak kedvesem él egy másik településen,
Ott, ahol csak egyszer van hajnal naponta,
Itt meg honol a majdnem örök éjszaka.
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Mesekönyv

Hazafelé tartok, mégis úgy érzem, mintha otthonról indultam 
volna el. Távolodom és közeledem egyszerre, közben pedig 
arra gondolok, hogy akárcsak a többiek, én is haza akarok 
menni, de én sem otthon, hanem valahol máshol lakom, rá-
adásul ezt a két helyet, másokhoz hasonlóan, én is össze szok-
tam keverni.
Nem közvetlenül érzékelem azt, ami körülvesz, csupán viss-
zaemlékszem rá, ugyanis nem itt vagyok, hanem valahol más-
hol, de arra már nem emlékszem, hogy hol.
A világ számomra már csak egy régen elenyészett, gyönyörű 
vallás, amelyről egy sehol sem kapható, színes mesekönyvben 
lehet olvasni.
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Rohanobot

Rohanok, mert minden lejt.
Hátuk mögött hagynak a házak, és egyre sűrűbb, illatos bozót 
vesz körül. Bárcsak lenne itt nekem egy szoba, de robotoknak 
az nem jár… és máris szabályos, tiszta energia emel vissza a 
városba, hogy puha testemre divatosan öltözött, modern em-
berek ismét regényeket írjanak évezredeken át.
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(valóság)

Ami teljes, az üres, és ami üres, az nincs. Mivel a valóságnak 
soha nem lehet eléggé hiányos az üressége, ezért gyorsan zá-
rójelbe is teszem: (valóság). A  legszívesebben át is húznám, 
de felesleges egy olyan szót áthúzni, amit előtte már zárójelbe 
tettek, nem igaz?
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Képeken

A múlt felnagyított képein is lehet élni, csakhogy azok éppen 
egymástól vannak a legtávolabb. Jobb volna inkább finom raj-
zolatú, esti erőkből felemelkedő, esős rendekben reményked-
ni, hiszen végül úgyis körtánc gyönyörködtet majd, kalandos 
sapka-vásárlás, nagy-nagy fáradtság egy öreg boltban.
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Volt és van

Kezdetben volt az ölelés. Akkor még mindennek jó szaga volt.
Meglátogatlak, kicsim, és erről fogunk beszélgetni, jó? Moso-
lyogj, és lassan táncolva nyiss ki nekem! Ha beengedsz, súgok 
valamit a füledbe, amivel azt csinálsz, amit csak akarsz, vagyis 
amire még lesz időd.
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Fókusz

A  távoli jövő egyik szintetikus reggelén valaki ezt olvasta a 
frissen hullott hóban:

Összpontosíts! Légy semmilyen! Légy boldog!

Egyre jobban és jobban összpontosított, egyre semmilyenebb 
és így egyre boldogabb lett. Mivel egyre több dolgot engedett 
el, így egyre több jelenség és energia zuhanhatott át rajta aka-
dálytalanul. Amikor már az idő sem talált rajta fogást, elin-
dult hátrafelé az időben, és már annyira közel van, hogy ha 
összpontosítasz, talán meghallod a hangját, mely olyan halk, 
mintha valaki a távoli jövőben ezt írná a frissen hullott hóba:

Összpontosíts! Légy semmilyen! Légy boldog!
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Nem haiku

Már nem kell lenni, mert helyettem van vihar, van szél és van 
idő.
Van roppanás és van zúgás, hiszen árad a patak.
Reggelre egy kicsit megint simábbak lesznek a kövek a me-
derben.
Időmet csigavonal méri.
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Úton

Egy időn kívüli házban ébredt, tér nélküli testben, de el tudott 
menekülni. Sokat jött lefelé létrákon meg lépcsőkön, eköz-
ben megismert mindenféle fémet és számos mértékegységet 
is, különösen a félelmet. Így kezdődik a lenti világba érkezők 
története.
Aki mégis a fenti világban marad, és inkább a lelkek útját rója, 
annak se emléke, se árnyéka nincs, csak szépen megélt, tit-
kos bánata. Utol nem éri semmi, előtte építetlen úttest, jobbra 
meg balra pillanatnyilag zárva tartó üzletek, a kirakatokban 
légyottokról elkésett emberek fényképei.
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Bársony

Volt, hogy barbár csillagképek halt terei között sodródtam. 
Nagyon fáztam, és sokat sírtam akkoriban. Tudod, az űrben 
nagyon hideg van, hiába a sok tarkabarka, forrót pöffedő 
üvegbuborék, vöröslő ércgolyóbis, fényfátyolt szitáló arany-
köd, magmában született tűzeszme, zizzenő pontlézer-pa-
rány és széles kürtővel légző sparhelt-behemót. Néha még itt, 
a Földön is álmodom velük.
Nemsokára továbbállok, mert látnom kell, ahogy a Nap-ton-
nák felett megrázkódik, s átszakítja hártyafalát egy embrioná-
lis pirkadat. A bőrömön akarom érezni, amint szelek kélnek 
a semmiből, hogy langyos pászmákat húzva nekilendüljenek a 
mozdulatlan némaság birodalmai felé. Ott akarok lenni, ami-
kor kőcsipkék pattannak iszamós, tömör mocsarakká, és el-
fojtott, súlyos bíbor-suttogások száradnak fel az ó-idők előtti 
holdszakadékokból.
Látni akarom, ahogyan éles repedések szisszennek szét az apró 
jelekkel sűrűn telerótt, hibátlan kupolán, s a réseken kifröcc-
senő sziporka-miriádok, mintha egy kislány sáros hókásába 
toccsanó, citromsárga gumicsizmácskái fröcskölődnének, lár-
más fénnyel maszatolják be az addig hallgatag mélységeket.

Nagy, élő táncos járja könnyed, mégis lomha táncát minden 
lehetséges, ember előtti és ember utáni koreográfia szent sza-
bályát betartva és megszegve.
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földben

Jó a meleg föld sötétsége. Jó minden oldalról erősen prése-
lődni.
Itt minden rendesen le van döngölve, kérem szépen, pedig 
senki sem döngölte le. Mindig is ilyen volt, és én mindig is 
benne voltam.
Nincsenek szomszédok, soha nem voltak, nem is lesznek, de 
van egy színes könyv a hátam mögött. Én dobtam oda. Virág 
lett belőle, aztán földdé vált, de most már csak áram és ideg, 
hideg, kúszó, csordogáló, szagtalan. Fekete napja percenként 
körbejár horizontomon.
Mindenki keresi a maga poklát, és amíg meg nem találja, ad-
dig élő és rejtélyes ellenség rág belül. A megtalált, fekete mély-
ség azonban már nem csinál semmit, mert a megtalált, fekete 
mélység már csak erős, jó föld, s időtlen, jó magány.
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Egy forgatókönyv margójára

Faágak, köztük lovak, balra gyümölcs, közelről. Mögötte sza-
kadék. Kunyhó, bent fiatal nő ül, lélegzik, öregszik, lélegzik, 
emlékezik, lélegzik, meghal. Fölfelé, a hegyre tart, pedig arra-
felé nincsenek is hegyek. Mögötte semmi, még szakadék se.
Azután megint az a nő. Most éppen halott, mégis lát. Ágat, 
lovat, gyümölcsöt. Csodaszép, érett gyümölcsöt, egészen kö-
zelről.
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Tükörtörténetek

– Holnap elvisz egy űrhajó – mondta János. A  pultos Ilona 
elbőgte magát, néhányan röhögtek, mások csak hallgattak.
Hirtelen kivágódott az ajtó, s a lenyugvó nap összes aranyával, 
és az alkonyi szél különösen telt illatával Géza, a kocsma ha-
lott filozófusa toppant be, és Jánoshoz fordult:
– Jánosom, könyörgöm, áruld el, van-e titkod, de ha van tit-
kod, könyörgöm, ne áruld el, mi az.
Mivel János meg sem moccant, Géza egy lélegzetnyi szünet 
elteltével holtan rogyott össze. Megint.

* * *
János kung-fu gyűlölettel bámulta a pultra helyezett növényeket és 
állatokat. Sírni szeretett volna, mint akkor régen, amikor a pultos 
Ilonával összefüggésbe hozható módon megbukott romantikából, 
nem tudta ugyanis, hogy a nő attól szép, hogy szép akar lenni. Az az 
igazság, hogy János ezzel még most sem volt egészen tisztában.
– Belefeledkezem a teáskannámba – szólt Gézához, a kocsma 
halott filozófusához –, és tudod, mit látok?
– Mit látsz, Jánosom?
– Az a törpe, tudod, aki az álmaimban a díszleteket szokta 
tologatni, folyton kérdez, mint egy interjúer (János rajongott 
ezekért a helytelenül képzett szavakért… tulajdonképpen a 
riporter szót szerette volna használni, de az már régóta nem 
volt elérhető a számára). Amott meg, a padon, egy kövér nő 
valami francia újságon rötyög.
– Jánosom, te megint részeg vagy – mondta Géza.
– Mitől, a krumplitól?
– Nem, a bortól.
Ekkor a pultos Ilona színpadi törpe foglalkozású, hajdani sze-
relme lépett be a kocsmába, és nagy komolyan János elé állt:
– Akkoriban is álmodtál, amikor még nem voltál alkoholista?
János valóban egy kicsit ittas volt, mert a kérdést félreértve 
hanyatt lökte a törpét, és kivörösödve, botladozó nyelvvel így 
vágott vissza:
– Mono magnóval is lehet csajozni!
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millenium.hu

A  meleg este fényei lassan kihűlnek a láthatár alig kivehető 
ajkának finom vonalára. Csöndes kis zörejek és illedelmes il-
latok készülődnek csókolózni egymással. Talán azért is bújtak 
annyira közel egymáshoz. Valami megkondul bennem, azután 
már mögöttem is, miközben balra előre egy fa csetlik-botlik.
Hallani, ahogyan szárnyait bontogatja az alkony. Már a há-
zakra írt számokat sem látni rendesen. De meghúznék most 
egy távoli harangot, de rínék, de nevetnék teli szívvel-szájjal. 
Térdig ér ez a késő nyári késő este.
Szél kel, s fúj, fel, a hegyekbe, álmokat a hajamból, fel, a még 
nem estébe, fel, simogatni, fel, ölelgetni, fel, meghalni, nagy-
nagy gyengédséggel, türelemmel, alázattal.
Öreg-borba-fulladóst játszik két fogatlan, elaggott kéz, festett 
szemű kezek. Magáról beszél a kút mellett a diófa a sötétben. 
Már régen kivágták, mégis ott áll. Engem is kivágtak. IKEA fo-
telben ülök a magyar Alföld közepén, és ropit eszem lecsóval.
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Ív

Észrevétlenül karolt belém az este, és hűvös harmat öltögette 
nyelvét oly vad konoksággal, hogy még a fényesebb tárgyak is 
belesápadtak. Kicsi, de ügyes rúgásokkal lompos, rostaforma 
forgószeleket szaggattam szét, és azzal, hogy hosszasan bá-
multam utána, enni adtam annak a haragos kékségnek, amely 
a Föld szelíd ívét követve a Nap után loholt.
Apa lettem, mert enni adtam egy nagyon éhes gyermeknek.
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Kiáltvány

…és ti, sikátorok kocsma-üregeinek bútordarab-lényei, és ti, 
bóvli-kirakatokat hozzáértően vizsgálat tárgyává tevő, kiégett 
kultúr-senkik, és ti, akik már nem vártok haza senkit, és ti, 
akiket már senki sem vár haza, és ti, újévre hátrafésülködő, 
lázadó bányászköltők, és ti, kis levest szaporán kanalazó, va-
salt bakancsos, koravén suhancok, és ti, térdig földbe ásott, 
nagycsaládos távfutók, és ti…

Amíg a szegények nem gazdagok, addig nemcsak a halottak 
hazátlanok. Hol vagy, anyám, Magyarország?
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Eszmélés

Lélegző várfokok között egy álom rohangál. Az én lábaimon.
Kalandok emlékzászlóit hozza hárommillió mosolygó ember. 
Tavakat is hoznak a hátukon, meg mindenre jó, barna krémet.
Sokan nem jöttek el. Tornyokat fényeznek, ezért nincs idejük.
A  hárommillióból csak egy táncol, és csak ő nem meztelen. 
Talán azért, mert ő a legszebb.
Vértelen az ég, ünnepel az egész csapat. Lufikat töltenek meg 
meleg cukorral és tarka kavicsokkal. Nevetnek, amikor kiszakad 
egy lufi. Nem baj, van másik, és a cukor sem fogyott még el.
Ekkor egy féllábú nekiszédül egy fának. A fa kidől. A gyöke-
rek közül lepkék rebbennek fel a lélegző várfokok közé, ahol 
ólomlábakon még mindig egy álom rohangál.
Hirtelen mindenki megérti, hogy meg kell halni.
Lufi-darabkák, tavak tócsái, cukorka-kupacok. Nagy menet 
volt.
A föld alatti állomás zsúfolásig megtelik. A vonat megérkezik, 
az emberek felszállnak, és a vonat elindul.
Fölfelé és lefelé.
Megint kiszakad egy lufi.
Cukor és kavicsok egy vonat padlóján.
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Est Hajnal

Esteledik vagy hajnalodik.
Egyetlen nyugodt, hosszú lélegzetvétel a mindenség, amelyet 
csupán a gondolataim szakaszolnak és elevenítenek. Olyan, 
mintha semmi sem élne, ha én nem akarnám.
Nyugtalanít, hogy nem tudom, hol vagyok. Felnézek a csilla-
gokba, közben egészen megnyugszom a növények illatától, és 
a természet testének halk roppanásaitól.
Kilépve a lombok árnyékából megpillantok egy modern űr-
hajót, és erőltetve tovább gondolkodom. Ez itt a Föld, a Mars 
vagy egy másik, saját légkörű égitest a Naprendszerben? Az is 
lehet, hogy ez egy másik Naprendszer… sajnos tényleg nem 
emlékszem.
Esteledik vagy hajnalodik? Ki tudja? Majd az idő eldönti.
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Blue

Félig drágakő, félig hideg bőrű gyík egy napfényes, szélvédett 
kis mélyedésben. A félelem ilyen. Óvni kell, nehogy másé le-
gyen.
A  közelben földgép-maradványok. Idő kérdése, és a felejtés 
pora mindent ellep. Csak annyit tudni, hogy régen itt, a kerí-
tés tövében állt a Blue Dream Bár, amely, mint a legtöbb bár, 
belül tompa arcokkal volt kitapétázva. A  tapéta-arcok olajo-
san, mégis fénytelenül egyre csak egy távoli csillagkép irányá-
ba bámultak, miközben tartó testeik még csak árnyékot sem 
vetettek a kopott padlóra.
Annak idején ők hajtották a földgépeket, amelyek a felső űr-
ből, egy csókból született, távoli bolygóról érkeztek. E  csók 
után hosszú idő telt el, majd valami megváltozott, és a fények 
elhajóztak az avarból, föl, a lombok közé, majd kisvártatva egy 
véletlen célpont felé, ide hozzánk, ebbe a napfényes, szélvé-
dett kis mélyedésbe, amelyet óvni kell, nehogy másé legyen.
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Csillagszekéren I.

Pista bácsi, az öreg könyvtáros, egy négydimenziós gömb zárt-
szelvény-rendszereinek alá- és mellérendelt szekvenciáin ha-
lad dallamosan döcögő csillagszekerén.
Meg van írva, hogy minden ugyanabba az irányba mozdul el. 
Még a lusta terek izzó metszéspontjaira nyíló félvalóságok 
eszmélődései, az évmilliókkal ezelőtt elenyészett civilizációk 
pulzálva haldokló csillagvárosaiból kilobbanó intelligens pá-
rák és a semmi közismert határain élő Friss Színekkel Társal-
kodók is egy irányba mozdulnak el.
Bizony, meg van írva, hogy minden ugyanabba az irányba 
mozdul el.
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Csillagszekéren II.

Pista bácsi, az öreg könyvtáros, egy négydimenziós gömb zárt-
szelvény-rendszereinek alá- és mellérendelt szekvenciáin ha-
lad dallamosan döcögő csillagszekerén.
Túl a nedves, földszagú terrák színes sziklabirodalmain, me-
leg bíbor-szerelem óceánok fejlett akaratain, túl az összes, la-
kott csillagképeken, de még a Remegő Ezüstzóna ablakaiból, 
s csak onnan belátható törzsi Naprendszerek peremén kívüli 
Üres Vidéknél is távolabb van egy utolsó bolygó, amelynek 
csak egy holdja van. Ez Álló Hold, mely látszólag egy helyben 
állva, háttal a lakott világnak úgy feszül ki a mélyűrbe, hogy 
anyabolygója eközben alatta elfordulva megtartja a zártrend-
szer egyensúlyát. Ide senki sem hajlít teret. Van, aki nem tud, 
és van, aki nem akar.
Pista bácsi dallamosan döcögő csillagszekere azonban köztu-
dottan nem teret hajlít, hanem egy hipotetikus, kozmosztartó 
oszlopsoron halad, még akkor is, ha egyáltalán nincs is ilyen 
kozmosztartó oszlopsor.
Pista bácsi tehát ellátogatott Álló Holdra, amely háttal a lakott 
világnak, és arccal a tiszta mélyűrnek feszült. Egyenlítői füves 
dombjára felkapaszkodva a mélykék égen nem látott semmit, 
pontosabban a semmit látta, semmi mást.
A  domb tetején magába roskadva ült, aki ezt a helyet Álló 
Holdnak nevezte el. Pista bácsi megveregette a vállát, vagyis 
valamijét nagyjából vállmagasságban, letett mellé egy csoki-
mikulást, majd…
– Jaj, egy újabb befejezetlen történet – sóhajtott fel a domb 
tetején magába roskadva, aki ezt a helyet Álló Holdnak ne-
vezte el.
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Ők

Mikrotereink zsongásában születtek.
Majdnem ott élnek, ahol mi.
Pillanataink között, a fúgák légterében parázs erekkel játsza-
doznak.
Sokan vannak.
Szeretnének tőlünk énekelni tanulni.
Vigyázz, hová lépsz, ha eltévedtél!
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Szín

Ernyők táncolnak a folyosón. Száradnak.
Kinézel az ablakon, és egy őszi szín ragadja meg a figyelmedet, 
egy fáradt kis árnyék, amely az édesanyádra emlékeztet.
Indulhatsz.
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Vacsora

Rám bíztak egy rokonféle kisfiút, aki nem élhetett otthon. Esz-
köztelenül és illemtudóan szenvedett. Hazafelé indultunk, de 
útközben kiderült, hogy az a kisfiú én vagyok. Erről egy kopott 
borítós, hosszú regény szól, amelyet szerintem mindenképpen 
érdemes elolvasni.
Mire elhagytam a falu utolsó házát is, amelyben csak egy mez-
telen villanykörte mutogatta magát, már besötétedett.
Megyek apámhoz és anyámhoz, akik egy emlékekből összet-
ákolt helyen vannak. Hazaérek, asztalhoz ülök, és ahogy kell, 
megvacsorázom. Anyám fogja a kezem, apám rágyújt, s óre-
gékbe réved.
Vacsora után vetett ágyba fekszem, és végre elalszik a világ.
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Tél

Ha eljön az ideje, kibújsz te is az üregből, akárcsak a többiek, 
és északnak indulsz. Az út végeláthatatlan, a  hideg csontre-
pesztő.
A rendelkezésedre álló idő megdermed, és utánad indul, hogy 
egész végig a sarkadban legyen, de soha nem fog utolérni, 
mert ellentétben veled, ő nem halhatatlan.
Valakinek az utolsó utáni gondolata vagy.
Talán el sem indultál.
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Szép

A szépség folyamat, mely a szárnyas anyag finom energiákkal 
érzékenyített felületén történik.
A  szépség lélek, mely szaggat szürkét, ködöt, bambát, hogy 
melengesse a sírós-búvós kis éledőket a zuhanó, ordas tél 
egyenes vonalú halál-keretében.
Nem kell sok, húsom! Gyenge dacod is elég, hogy meglásd, 
amint szerelem és fény csókot váltanak a nagy kerek égen!
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Indiánok

Várnak téged. Még egyszer visszanézel hűs édességekbe már-
tott, rohanó gyermekálmaidra, amelyek már csak némán 
nyújtózkodó, öreg állatok. Fölfelé nyíló ösvényre térsz, majd 
néhány lépés után felleges tágasság ízébe ütközöl, és jonhod* 
már nem szó többé, csak dal.
Elérted az erdei fénysztrádát, ahol feldíszítve, kecses hídlába-
kon táncol a nagy mesterboldogság, és meleg, édes gabonaká-
sával szolgál egyetlen szerelmed, szépséges édesanyád, indián 
dédanyád.

*A jonh egy elfeledett, régi, magyar kifejezés. Jelentése: szív, lé-
lek, belső rész („Én jonhom búol fárad” – Ómagyar Mária-sira-
lom). Ez a szó a korábbi johon alakból ered, amely két finnugor 
eredetű szóelem összetétele: jo (belső) és hon (gyomor).
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Post

Az agyamból kiáramló, tiszta, hideg folyadék ebben a pillanat-
ban éri át a mindenséget. A nagy már nem nagy, és az árvák 
sem árvák többé. A fájdalomra és a magányra ezután már az 
a szín fog helyettem válaszolni, amellyel legszebb tavaszaim 
takargatták meztelenségüket.
A  valósághoz, mint érinthetetlenhez a lehető legközelebb, 
mindössze egy energiányira, szerelmem mozdulatlan keze, 
semmi más.
Aki embert lát, keletkezetlen semmitől nem tarthat.



Túl hiten,
túl érzelmeken,
túl halálon
végtelen semmik vannak.

Utána ott Isten.
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