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OROK SOTETSEGBEN

Sok viz lefolyt mar a Dunéan, a Temzén, a Rajnan meg a Szajnan, amidta Herbert George
Wells egy szép napon azt taldlta mondani, hogy mindnydjunknak megvan a maga banata. De
0 gyogyithatatlan lelki sebekben ennek ellenére sem hisz. Hollosi Ella 1991 6szén Salgotar-
janbol gyokeresen masként latta ezt. Pusztan azért, mert a ,,harc - harom pontért” jelszava
elkeseredett kiizdelmében megint iitkozetet, sOt csatat vesztett. Sokadszorra is a padlora
pofozta 6t az élet, mikozben mindent megtett, amit elkdvethetett. Dacolt Istennel és a sorssal,
elszantan hadakozott, megszallottként szembe ment szinte az egész vilaggal. Hidba, mert
eredményt igy sem ért el. Visszasirta mar a kamasz éveit, amikor még masként gondolkozott
a vilagrol. Akkoriban siirin emlegette, hogy ,,baj van a csaladokkal”. Mert szép dolog a
parvalasztas, a tarskeresés, a kdzos otthonteremtés, 0sszebtitorozas, csakhogy a kornyezetében
Iépten-nyomon azt latja, hogy a szerelem két-harom év alatt elmulik. A legjobb csaladokban
is. S a gyerekek - a légiires térbe, a semmibe, egyre csak jonnek. A valsagba siillyedo, sziir-
kilo, kitiriilt, kiégett kapcsolattd csonkult, hideghabortsan borus, tdrsas maganyos szotlan,
vagy puskaporos hordds, hangos, veszekedds haztartasokban all a bal. Aztan eljon a nap,
amelyt6l fogva mar csak a megszokas, a megtiirés, a szerelem, s a szeretet helyett az egzisz-
tencialis biztonsag vagya, s az 0jtdl, a valtozastdl vald félelem kényszeriti 6ssze kozos fedél
ald a kihtilt viszonyokbol kifelé kacsingatd al-parokat. - Miért? - tlinddott gyakran. S végil
arra jutott, hogy az egész tarsadalom, s annak a legkisebb egysége, sejtje, a csalad is komoly
erkolcsi valsagban van, amit az egyébként 6rvendetes eredmény, az emberi élettartam meg-
novekedése okoz. Mert amig negyven-Otven esztendd volt egy ember varhatd élettartama,
addig konnyebb volt a paroknak joban, rosszban kitartaniuk egymas mellett. De mara tobb,
mint duplajara nétt az emberdltényi 1ét. Igy aztan hol itt, hol ott, tiz, hisz, harminc évenként
elszakad a cérna, s elvarrjak a szalakat, kitorolni probaljak a maultat, s ugymond tiszta lappal
uj ¢letet kezdenek. Valnak, valogatnak, keresgélnek, mint tiit a szénakazalban. Probalkoznak,
ismerkednek, randevuznak, jonnek, mennek, mert a duplazodd, triplazdédo élettartam seho-
gyan sem birja el az ,,egy szerelemnyi” iddléptéket. Az anyak, apak - dsszezarva, egymashoz
lancolva, - iddével elkedvetlenednek. Egy darabig tornek, zuznak, duzzognak, dacolnak,
tlirnek, aztan bontopereznek, és elcsendesednek. Bomlik, foszlik, semmivé kodiil az elso, a
masodik, s a harmadik hézassag is, mert mar meguntdk egymast, az Gjdonsag varazsa rég
szertefoszlott, s igy cseppet sem vicces, hogy ,,a te gyereked, meg az én gyerekem veri a mi
gyerekiinket”. Egy id6 utdn beiit a krach, a kozos élet ellehetetlentil, széthull, felrobban. A
tarsas magany, az elvagyodas, a kitdrés megszallott keresése 6rjongve tombol, kinoz, gyotor,
s végiil mindent felborit. Gyorsul a vilag, 0j, szédiiletes tempodt diktal, s minden egész eltorik.
Nincs tobbé holtodiglan, holtomiglan. Csupan élet-szakaszok, par-periodusok, Ossze-, meg
sz¢étkoltozések vannak. Mikézben mindenki megtanulja: mint a James Bond-filmekben, te se
mondd soha azt, hogy ,,soha”! Mert harom, 6t, tiz vagy husz év mulva igenis johet mas. -
Hogy miért? Hat, ki tudja azt! Olyan 6rok rejtély ez is, mint a vandorl6 madarak megfejt-
hetetlen titka. Honnan tudjak, hogy mikor jott el az 6 idejiik, melyik az a nap, amelyiken
indulniuk kell a tavoli Afrikdba? S ki navigalja, iranyitja 6ket? Hogyan képesek tajékozddni, s
cikk-cakkban, a szelek szarnydn szarnyalva tobb tizezer kilométert repiilni, éjjel-nappal
ezernyi vesz€lynek kitéve, elképesztd fizikai teljesitményt nytjtva, par dekanyi sulyt iranyba
allitva, csoportosan messzi célpontra tartva, afrikai melegre vagyva menni, egyre csak menni,
napi tiz, tizendt oran at rendiiletleniil, 6sztondsen repiilni, szallni, szdrny verdesve mindig
tudva, hol kell megallni, megpihenni, taplalékra, s vizre hol lehet lelni. Valami bels6é kod
diktalhat nekik, ami - ugy latszik, - az emberekbdl vagy eleve hianyzik, vagy idovel kiveszett.



Ella gondolatai siirin barangoltak a sajat jovoje teriiletére is. Mar régota maganyos szingli
volt, és emiatt sokan lenézték, megszoltik 6t. Pedig a szingli is ember! Es nem masodrendii
Iény. Egyébként is, biztos, hogy 6 tehet arrdl, hogy partalan? Hatha csak peches. Minél
inkabb vagyja és varja a nagy Ot, annal kevésbé talalja. Talan rossz helyen keresi, s emiatt a
boldogsag messzire elkeriili. - Isten vakdcidozni ment! Ezért nem segit! - suttogta magaban.
Mert tény, hogy benne volt mar a korban, kiizdott, kapalozott, vagyakozott, probalkozott, de...
eredményteleniil. Hidba, a szerelmet nem lehet se erdltetni, se siirgetni, se boltban megvenni.
Ez is olyan, mint a tehetség. Vagy van, vagy nincs.

Amugy az ellenérzését az akkori, éppen aktudlis csaladpolitikai iranyelvek még inkabb
fokoztak. Nem tetszett neki, hogy ,.lizlett¢” valt a gyermekvallalas. Anyagilag jol jart, aki a
tanulas, a munkavallalas helyett sorozatosan sziilni jart, 1d6so6do fejjel is. Dobbenettel nézte a
negyvenes varandos ,,véneket”, akikrdl leritt, hogy a munkanélkiiliség eldl igy menekiiltek. -
Gyermekvallaléas - pénzért, igazolt munkaviszonyért. Babakba fektetni az éveket, - a majdani
nyugdijért. Rettenetes! - berzenkedett, borzadozott magaban. Mert 6t - szerették. O még
szerelembdl sziiletett, nem pedig pénzért, munkanélkiili segélyt kivaltd htusos falatokért. Az 6
sziilei - szerencsére, - nem ,,lizleteltek”. Nem a meggazdagodas kapzsisaga nemzette t. Ellen-
kezd esetben egy vilag omlott volna ossze benne. Ugy jart volna, mint a Mont Blanc, mely
rovid 1d6 alatt torpiilni, zsugorodni kezdett. 2021-re egy egész méterrel lett kisebb.

Olykor-olykor Elli belegondolt abba is, hogy az apjanak meg az anyjanak az egymasra talalés
viszonylag konnyen ment. A papa nem futott a mama utdn, mint egy mérgezett egér. Adta
magat a helyzet. Pont Uigy, mint a dalban: ,,jottél akkor, és én jottem”. Latszolag pofon egy-
szerli. A valosagban nyilvan egy ,,felsébb erd” vezette dket. A nagy Hérmas, vagyis Isten,
Sors, Gondviseld valamelyike, netdn mindegyike.

Természetes, hogy Ella sokdig igy latta a vilagot. Hiszen késon sziiletett, és egyke volt, igy
aztan egyfolytaban testvérekre vagyott. Edesanyja magyarazatat, hogy csaknem tiz évi hazas-
sag utan érkezett, s a sziilei mar-mar lemondtak réla, megértette, de elfogadni nehezen tudta.
Otthon 6rokké babazott, és atjart a szomszédba, ahol ,,igaziak™ is voltak. Jatszott veliik, etette,
itatta, flirosztotte, dajkalta, sétaltatta Oket. Még kisiskolas volt, amikor élete almava valt, hogy
egyszer csecsemo-gondozo legyen. A kicsik annyira lekototték a figyelmét, hogy a fiukra ra
se hederitett. Méasoknak mar udvarloik voltak, amikor 6 még mindig a szomszédos baba-
kocsikat tologatta. Mondtak is neki, hogy igy sohasem fog férjhez menni, vénlany marad, de
Ot ez sem riasztotta. Sokaig két szenvedélye volt: a gyerekek, meg a sport, vagyis a torna, ¢s
az uszas.

Tizenhat éves volt, amikor elvesztette az édesapjat. Egy fiatal suhanc friss jogositvannyal,
részegen halalra gézolta a jardan. A tragédiat a hirtelenség, a varatlansag sulyosbitotta. Fel-
foghatatlan volt szdmara, hogy egy makkegészséges, ¢leterés ember megy a munkéabol haza-
felé, és egyszer csak nincs tovabb... Az akkor rettenetes csapas volt. Neki, és az édesanyjanak
is. Pedig a sziilok hazassaga mar akkor haldoklott, amikor 6 végre valahdra megsziiletett.
Igaz, a ,,csoda” atmenetileg némi életet, lendiiletet lehelt a fagyos hazastarsi kapcsolatba. De
ami eltorott, megfagyott, elmult, elsziirkiilt, az mar csak ideig-oraig vegetalhat. Erezte ezt Elli
is, naponta. Az apja semmibdl jott elvesztése mégis hatartalanul sokkolta. Rédadasul alig egy
honappal korabban ugyancsak hatalmas, fajdalmas pofont kapott a sorstol. Sulyos sérelem
érte, életre sz6l0, amit kiheverni, feldolgozni, elfogadni valdjdban sohasem lehet. A nagy
alma végleg oda lett. Az egészségligyi szakkozépiskolabol par hét utan ki kellett maradnia,
mert azt hitte, hogy az iskolaban csak a kicsikkel kell majd foglalkoznia. Csakhogy rogton a
tanév elején atvezényelték az osztalyukat a korhdzba. Ott deriilt ki, hogy ¢ nem birja a vért.
Onmagédban az injekcios tii latvanyatdl is csaknem rosszul lett, fuldoklott, szenvedett. Be
kellett latnia: ez neki sajnos, nem megy. Maga a pokol volt az 6n-csaldodas. Sajat maga elott



bukott meg, s ezt elviselni aligha lehet. Valahogy ... elbizonytalanodott. Elveszitette az 6nma-
gaba, s az ¢letbe vetett hitét. Indba szallt a batorsaga, leértékelte a képességeit, sziirke csdd-
tomegnek tartotta magat. Elszallt az 6nbizalma. Félszeg, szarnyaszegett, gubbaszto, otthon
il6 lett, aki a kényszerli palya-modositasa miatt az iskolapadbdl egy gyarba zuhant, tanulo
helyett egyb6l munkavallald lett. A salgotarjani Sikiiveggyarban talalt menedéket. S hogy
mindenkije, az egész rokonsaga ott dolgozott, mert két percre volt tdliik a gyar, az 6t kevéssé
vigasztalta. Nem betanitott munkés, hanem csecsemd-gondoz6 akart lenni. - Micsoda
kiilonbség! Feloldhatatlan, kékemény, antagonisztikus az ellentét. Mint Mako Jeruzsalemtol,
egymastol oly tavoli a két munkakor. S neki a masik, a téle idegen foglalkozassal kellett
beérnie. Oriilnie kellett, hogy egyaltalan kifutonak, levélkézbesitdnek felvették, ha mar a
szakkozépiskolabol - onerdvel, - kibuktatta magat. Késobb, a tanfolyamok elvégzése utan
telex-kezeld lett. A ,l6tifutis” 1étbol ez mar eldrelépést jelentett. Aztan beiratkozott a koz-
gazdasagi szakkozépiskola esti tagozatara, s igy mar kezdett a helyére keriilni. Kijarta mind a
négy osztalyt. Megkiizdotte, végigszenvedte ezt is. Am végiil az i-re a pontot itt sem tette fel.
Megint kozbejott valami. Pontosabban: valaki. A nagy O, a Karcsi... Aki miatt végiil az
érettségi vizsgait nem tette le.

Ekkortajt Elliben mar diiborgott a gyerekek hidnya. A szingli-¢let elonyeit, s a csalad intéz-
ményének a valsagat nemigen emlegette. S hogy végiil az érettségi bizonyitvanyt sem
zsebelte be, mar nem banta. Varatlanul talalt ra a szerelem. Jo6tt Karcsi, elrabolta a szivét, és
atirta, atkottazta az egész addigi életét. Utdlag azt furcsallta, hogy milyen sokaig elkeriilték
egymast. Pedig a Karesz hugat 6vodas koratdl ismerte. Egyiitt jartak vele a kdzgazdasagi
szakkozépiskolaba is. Csoporttarsak voltak. Egyik nap otthon épp egyiitt tanultak a masnapi
dolgozatra, amikor a Karcsi varatlanul betoppant. Egymasra néztek, bemutatkoztak, par szot
valtottak, és... attol fogva Ujra szép lett a vildg. Marciustol juniusig jartak egyiitt, aztan
augusztusban mar eskiivoztek is. Sietds volt, padlogazon éltek, hiszen mar mindketten benne
voltak a korban. Elli huszonét, Karcsi huszonnyolc esztendds volt, amikor kimondtdk egy-
masnak azt a bizonyos boldogito igent.

Karesz falusi fill volt, matraterenyei. Eredeti szakmajara nézve autoszereld, akibdl végiil kis-
gép javito lett a Vasontode Tlizhelygyardban. Mesés volt a lagzijuk. Pazar! Csak, hat Elli az
elsd perctdl fogva rettegett, s mi tagadas, tiirelmetlenkedett. Kiment a fejébdl a bolcs mondas,
mely szerint ,,ne fesd az 6rdogot a falra, mert bevonzod a rosszat!” Iddvel ezt a tanulsagot
vonta le az élete kovetkezd hazas-periddusabdl. Ugyanis, amidta az eszét tudta, egyfolytaban
a medddségtol rettegett. Az volt a rémalma, hogy vagy sohasem lehet gyermeke, vagy ugy jar,
mint az édesanyja. Igy aztan pokolian tiirelmetlen lett. Annyira, hogy két-harom hénapnyi
hazasélet utan maris rohant egy jo nevii helyi négydgyasz maganrendelésére, s végiil ez lett a
veszte.

Elli boldog volt! Ugy érezte, hogy terhes. De tévedett. Ez ott rogtén kideriilt. S egybél el-
mesélte a doktornak, hogy miért stresszel, miért nyugtalan. Mire az adott neki egy gyogyszert.
Ma mar biztos benne, hogy ez okozta a tragédiajukat. Gyanttlanul beszedte a pirulédkat, mert
az orvos elfelejtette 6t felvilagositani arrdl, hogy a tablettak hatasara ikerterhesség varhato, s
hogy az ikrek az esetek tobbségében tucatnyi veszélynek lesznek kitéve. Ha a sziilész-
négyodgyasz ezt megemlitette volna, inkabb tiirelemmel vartak volna. Igy a kélvaridjukat
nagyrészt a doktor felel6tlenségének tulajdonitja, a férjével egylitt.

Latszolag sokaig minden rendben volt. Ahogy a gyogyszert szedni kezdte, ra két honapra
végre valoban teherbe esett. Az elsé ultrahang-vizsgalat még csak egy babat mutatott. De
amikor eljott a masodik vizsgalat, akkor igencsak meglepddott. Mar vagy fél 6raja néman
nézegették a hasat az ultrahanggal, amit6l 6 egyre idegesebb lett. Aztdn nem birta mar
cérnaval. Nem értette, hogy mi tart ilyen sokdig, s hogy miért nem mondanak mar valamit.



Ugyhogy egyszer csak felcsattant, mert ismét tiirelmetlen volt. Alaposan leteremtette a
doktort, aki kisvartatva kozolte: baj éppen nincsen, de 6 harom babat 1at. Nem egyet.

Szerencse, hogy Elli épp fekiidt. Alig birt megszolalni. Csak annyira futotta tdle, hogy
»tessék?” Aztan kapott egy féltenyérnyi csopp fotdt, amin szd szerint hdrom petty latszott.
Semmi mas.

Amikor Karcsi hazajott a munkabol, rogton érdeklddott, hogy mi Gjsag, mi volt a vizsgalaton.
Mire ¢ atolelte a férjét, s arra kérte, hogy eldszor iiljon le. Aztan megmutatta neki a képet, s
azt kérdezte: mondd, mit latsz?

Karcsi nézte, hosszan flirkészte, alaposan sasolta a kis papirt, majd azt felelte: Harom pontot.
- Na, az a harom pont a mi harom gyerekiink! - stugta a fiilébe Ella.

A leendd apa annyira meglepddott, hogy hirtelen szohoz sem jutott, még a 1¢legzete is elallt.
Csak bamult, aztan a szobaban fol-le jart. Nagyon oriiltek mindketten, csak, hat egyikiik sem
birta elhinni, egybdl felfogni, hogy mi a helyzet.

Elli csoppet vart, hogy a parja felocsudjon, aztan elmondta: az orvos azonnal figyelmeztette.
Ko6zolte: nem biztos, hogy mind a harom kicsi megmarad. S felajanlotta azt is, hogy egyet,
vagy akar kettdt is elvesznek, ha a sziildk tigy akarjak. Habar a kismama rogton hozzatette:
errdl persze, sz6 sem lehet! Varatlan a hir, de nem lehet itt itban senki sem! Egyetlen csopp
¢let sem. S Karcsi nyomban, hatarozottan helyeselt. Hidba mondogattak Tarjanban, a kdrnye-
zetiilkben, hogy ,,minek harom?” Ilyesmir6l 6k hallani sem akartak. Inkabb a feladataikra
koncentraltak. Mert nagy dolog harmas ikreket kapni! Hatalmas érzés. De az 0j helyzetre fel
is kell késziilni. Az otthonuk sziikds ehhez. Ez nyilvanvalova valt, s bizony, nem kis fejtorést
okozott. Oriasi munka allt eléttiik, és sok pénzre lett hirtelen sziikségiik. S 1am, a sors talcan
kinalta a megoldast, igaz, fajdalmas aron. Ella hatalmas lakast 6rokélt a nagymamajatol.
Szegényt a rak vitte el. Vagyis, a ,,felsébb erd” megrazé temetés mellé kinalta a megoldast
épp akkor, amikor Karcsival kézen fogva usztak az otthonteremtés édes-gydtrelmes gond-
jaiban. A méretek igy mér 6t fos csalad szdmara is megfeleltek. Am a hodalyt be is kellett
rendezni valamibdl. Szerencse, hogy annak idején nagy lagzijuk volt. A menyasszony-tancbol
szépen gylilt a pénz. Igy mar a butorokra is futotta.

Multak a napok, s Ella-mama egyre tobbet kinlodott, szenvedett, mikdzben mind erésebben
gombolyddni kezdett. Mégis rendben volt minden, egészen a ,,félid6s” koraig. Habar tény,
hogy ritka nehezen viselte a harmas terhességet. Két rosszullét kozott olykor épp csak egy
pillanatra lélegezhetett fel, s kezdddétt elolrdl minden. gy a végére a harom babéval is csak
tizenkét kilot hizott. Aztan a huszon6tddik héten berendelték 6t a salgotarjani korhazba. Nem,
mintha gond lett volna, de a harmas ikrekkel akkoriban ez volt a szokas.

Az 6t hét akkor és ott orokkévalosagnak tiint. Rém lassan multak a koérhazi napok, s a percek.
Mar megint varnia kellett, s Ellanak ez sohasem volt az erdssége. Tudta, hogy sziiletetten
tiirelmetlen. De igy is eljott a Nagy Nap, csak sajnos, til koran.

Maijus tizenhetedike volt. Odakint tombolt az orgonaillati koranyar, virult, zoldellt a termé-
szet, s a madarak vadul csiripeltek. Epp latogatas volt, s az egész csalad bement hozza, amikor
teljesen varatlanul... elkezd6dott. Gyakorlatilag megindult a sziilés. Gyorsan megvizsgalta 6t
az ligyeletes orvos, s mar vitte is a rohamment6 Pestre, a N6i Klinikéara.

Taldn még egy o6ra sem volt az ut, neki ez mégis orokkévaldosagnak tiint. Nem csoda.
Rettenetesen féltette a kicsiket. Annyira, hogy talan megint a hatartalan aggodalmaskodéséaval
vonzotta be a rosszat, a bajt az ¢letébe. Habar eztttal valds oka volt a félelmének. Tudta, hogy
még koran van. Utkdzben egyfolytaban imadkozott s reménykedett, hogy a fovarosi klinikan
késleltetni tudjak majd a sziilést. De tévedett. Ez csak vasdrnaptol kedd reggelig volt lehet-



séges. Mégis oOriasi adomany volt a sorstol még ez a néhany ora is, mert igy legaldbb az
Osszes tiido-¢érleld injekcidt megkaphattak a csoppségek.

Ella tisztan érezte mar, hogy az oromébe iirom is vegyll, s hogy kérész-¢leti, illékony
boldogsag pottyant az 6lébe. Emberfeletti, megszallott akarassal, faradhatatlanul kiizdott a
gyerekeiért, s 1am, most valosaggal megnyilt a f6ld a talpa alatt. A babai b6 két honappal 1d6
elott indultak a Nagy Utra. Bele kellett tor6dnie abba, ho gy korasziilottek lesznek, s az életiik,
meg a testi épségiik Isten kezében van. Sietnek, tiirelmetlenek, mint az anyjuk, s itt mar foldi
erd, orvos, ember nem segithet. Tovabb késleltetni az érkezésiiket mar lehetetlen.

Ellat sietve betoltadk a miitébe. A babak végiil csaszarmetszéssel jottek a vildgra. Elsoként
Karoly, ezer6tszaz grammal. Aztan masodiknak Zsolt, ezerhdromszdz grammal. S végiil Erika
latta meg a napvilagot, ezerkétszdz grammnyi paranyi sullyal.

A bodult, biiszke boldogsag anyaérleld pillanatait a rémisztd rettegés fokozta le hétkdznapiva.
Felhotlen 6romrol, 0jsziilott-kdszontorol, egymasra csodalkozasrol, simogatasrol, bemutatko-
zasrol ebben a helyzetben sz6 sem lehetett. Kapkodo, hatarozott orvosi mozdulatok kovetkez-
tek. Az Ujsziilottek €lete tigy indult, hogy mindharman sietve az intenziv osztalyra keriiltek,
inkubatorokba, s Karcsika kivételével ketten 1€legeztetd gépre is. Rémes érzés volt, hogy épp
az ¢édesanya lathatta meg utoljara a gyerekeit, rdadasul mindet a csopp életiikért kiizdve,
gépekre kapcsolva.

Amint Ella magahoz tért az altatasbol, az ujdonsiilt apatol rogton azt kérdezte: tényleg élnek-e?
Megvan-e mindeniik? Sirt az egész csalad. Konnyezve vigasztaltdk, hogy a kicsik egészsé-
gesek és szépek is. Am az igazsaghoz hozzatartozik, hogy amint megsziilettek a babak, a pesti
professzor rogton figyelmeztette az apat: komplikaciok még addédhatnak. Tény, hogy Elli ezt a
nem lényegtelen kozlést csak joval késobb tudta meg.

Hiéba tiltottdk az orvosok, masnap 6 mar probalt labra allni, hogy lathassa végre a babait.
Nehezen ment, de délutan 6tkor, vagyis huszonnégy oraval a sziilés utan, az anyuka nem birta
tovabb. Oda véanszorgott a kicsikhez, s bar pokoli fajdalmai voltak, reszketett, és alig allt a
laban, - amit érzett, s amit latott, az karpotolta 6t mindenért. A hatalmas inkubatorokban azok
a picik mind az 6véi voltak! Fert6tlenitette a kezeit, és benyult hozzajuk, hogy végre meg-
¢érinthesse, megsimogathassa 6ket. Egybdl abbahagytak a sirast. Biztosan megérezték, hogy az
¢desanyjuk az... - Hat nem fantasztikus?

Ellat egy hétig tartottdk bent, aztan hazakiildték, a kicsik meg ott maradtak. Ebbdl egy nap is
sok, hat még harom honap! Raadasul ugy, hogy a csoppek a pesti klinikan fekiidtek, a sziilok
pedig toliik tavol, Salgétarjanban tordelték a kezeiket. Jo lett volna éjjel-nappal a babak
mellett maradniuk, de nem lehetett. Igy aztin kétnaponta ingaztak Salgotarjan és a Klinika
kozott, orokké rettegve. S hogy mi var rajuk, azt ekkor még nem tudtak, nem sejtették. Csak
azzal voltak tisztdban, hogy baj barmikor lehet. Sok a nyolc hét, a két honap, amennyivel 1d6
elott sziilettek a gyerekek, rdadasul a sulyuk is kicsi volt. A két varos tdvolsdga meg dnmaga-
ban véve is aggaszto volt. Meg a tudat is, hogy anya, apa nem lehet mindig mellettiik. Na, és a
gépek latvanya! Ezt megszokni nem lehetett. Aztdn ez mind eltdrpiilt a sok komplikécid
mellett, ami hirtelen zidulni kezdett a csaladra.

Erika masfél hetes volt, amikor az intenziv osztaly ajtajat nyitva Ellat az a hir fogadta, hogy a
kislany tegnap este nyolc ora koriil agyvérzést kapott. A ndvér minden egyes szava mély
sebet ejtett az anya szivében. Reszketni, szédiilni kezdett. Par perc mulva jott az ligyeletes
orvos, aki tapintatosan felkészitette a sziiloket a legrosszabbra. Azt mondta: legyenek erdsek!
Erika mar a talvilag felé halad. Nincs sok remény. Legfeljebb par o6rdja van még vissza.



Tehetetlenségében Ella sirdgorcsot kapott. Orditani szeretett volna, hogy nem, ez nem lehet
igaz! De forgott vele a fold, s mar szolni sem birt. Latta, hogy a parja is konnyezik, mély apai
banattal maris temeti a par napos lanyat.

Erika tobb, mint egy honapon at volt kozvetlen életveszélyben. Léteznek-e szavak, amelyek-
kel az ¢€let, s a haladl mezsgyéjén lebegd gyermek iranti aggddas, az elvesztésétol valé minden-
napos, percenkénti félelem, a tehetetlen rettegés, a végtelen kétségbeesés leirhatd? Lehet-e
feledni, hogyan liftezett az anya meg az apa gyomra, amikor szorongva, kesertien feszengve
beléptek a Klinika kapujan, elére reszketve attol: vajon ma mi véar rajuk? Milyen hirrel
fogadjak dket? Vagyis, hogy egyaltalan ¢l-e még a csopp lanyuk, akihez latogatdba jottek? Az
érzés, amikor a sziild ott all a hideg gép, az inkubator mellett, amelyben a vére, a hlsa, az 6
paranyi masa kiizd, szenved, - 6rokre feledhetetlen. S persze, ekkor még azt sem tudta senki
sem, hogy az agyvérzés, - ha a korasziilott aprosadg egyaltalan tuléli, - milyen kovetkezmé-
nyekkel jarhat? Visszamaradhat-e valami rendellenesség?

Isten ad, és elvesz! - suttogta magaban Ella, amikor egy péntek reggelen megtudta: a kislany
csodaval hataros médon javulni kezdett. Viszont hétfére a két kicsi fia sérvmitétje van elo-
jegyezve. Tovabb ugyanis nem halaszthatd. Ettdl fogva csupa idegesség, kétségbeesett féle-
lem lett az ¢letiik. Nem elég, hogy a gyerekek tobb szdz kilométerre, idegenben voltak, nem
elég, hogy minden pénziiket elvitte az utikoltség, s hogy éjjel-nappal rettegtek, mindennek a
tetejébe allanddan tortént valami a kicsikkel. Az egyik bajbdl még ki sem labaltak, amikor
mar jott a masik.

- Azt a percet, amig ¢lek, sohasem felejtem el! Egy oktdberi napon szokés szerint latogatdba
mentiink. Allitolag kiildtek nekiink egy taviratot, hogy ezen a napon hazaadjak az ikreket, de
mi ezt csak harom nappal késébb kaptuk meg. Igy aztan teljesen felkésziiletlenek voltunk,
onhibankon kiviil. Se holmi, se pelenka, se cumis iiveg, semmi nem volt nalunk. S6t, még az
otthoni koriilmények sem voltak megfeleléek, mert az 0 lakasba el6z6 nap koltoztiink be.
Epp csak a kis dgyakat tudtuk sietve beallitani. A fiités sem volt még rendben, idé hianyaban,
hiszen hajnalban mar indultunk fel Pestre. Es josagos Isten, ekkora kéosz kozepén fuldokolva
a gondokban, egyszer csak elhangzott az a borzalmas mondat! Nem az volt a legnagyobb
probléma, hogy igy kellett hazahoznunk a gyerekeket, hanem az, amit a klinikédn a szemész
doktornd ridegen odavéagott. Ugy beszélt, mintha a hentesnél kért volna egy kilé hust. Maga-
tol értetddd természetességgel, mosolyogva kozolte, hogy ,,am a hat szembdl jo, ha egyetlen
egy lato lesz”. Elsapadtam, elontott a hideg meg a meleg egyszerre, még a 1élegzetem is elallt.
Hirtelen azt se értettem, hogy mirdl besz¢l. Csak annyit fogtam fel, hogy valami nagyon nagy
baj van. Akkora nagy, hogy ugy éreztem: nem birom tovabb! Ott halok meg! - mesélte Elli az
édesanyjanak.

Orok sotétségben? Egy életen at vaksagra itélve? Hatbol jo, ha egy szem 14t6 lesz? - Nem! Ez
nem lehet! - fuldoklott a sirdstol razkodva. S mieldtt még felocsudhatott volna, a szemész
asszony kozolte: jovo héten j6jjiink vissza kontrollra!

Mi tagadas, Ella 6sszeomlott. Lassan, nagyon lassan birta csak felfogni, hogy a csopp szemek
allitélag nem latnak. De elhinni, ezt elfogadni, ebbe beletérddni - nem lehetett. Foképp, mert
miel6tt a babakat haza engedték, egyik nap utolag kozoltek, hogy ,,Karcsika bal szemén
tegnap egy apro rutin miitétet kellett végrehajtani”. De arrdl nem volt szd, hogy a gyerek nem
lat. Ezt elfelejtették megmondani. A masik két kicsi szemeirdl pedig soha, senki nem besz¢lt.

Vaknak sziilettek... Mind! Mérhetetlen, és elmondhatatlan volt a csalad fajdalma. Orjité. A
tragédidban egyetlen tény vigasztalhatta dket. Az, hogy Erika tokéletesen meggyogyult az
agyvérzés utan. Viszont képtelenek voltak belenyugodni abba, hogy a paranyi ikrek vakok, a
vilagbol semmit sem latnak. Igaz, akadt olyan orvos, aki azzal nyugtatta dket, hogy ,,idével
talan majd kindvik, vagy késobb operacioval segiteni lehet rajtuk”. Ennek azonban ellent



mondott a masik allitasuk, amely szerint a sz{ilok tudta nélkiil, igy valdjaban titokban, valami
apr6 szemmitétet mind a harom gyermeken végrehajtottak. Azdta ¢l Ellaban a szornyl
gyanu: talan valamilyen orvosi muhiba tortént? Ezért titkoloztak? Az egyik doktor elarulta:
nem igaz, hogy eleve vakon sziilettek. Utdna torténhetett valami. Ezt azonban céfolta két
masik orvos. - Szornyli! Persze, ekkora bajban mar nem az ok a legfontosabb, hanem a meg-
oldas. Amig magukhoz nem tértek a sokktol, ugy két honapon 4t hetente hordtak a kicsiket
Salgoétarjanbodl Pestre a Ladan. Mindig négy feln6tt kellett a harom baba mellé, €s j6 sok pénz
a benzinkoltségre. Ordkat vartak, mig végre rajuk keriilt a sor, mikozben a doktorné egyetlen
pillantast vetett csak a vak szemekre. Alig egy percet szant egy-egy gyermekre. Ebbdl 4llt az
ugynevezett pesti klinikai kontroll. Teltek, multak a hetek. Az id6 ment, eredmény viszont
nem volt, tigyhogy egyszer csak betelt a pohar. Tobbé nem biztak a feliiletes doktornében.

Végso kétségbeesésében Ella végiil levelet irt a Kiskegyed cimii lapnak, és tanacsot kért. Nem
titkolta, hogy a magyar egészségiigyrdl lesujtd a véleménye. Nyiltan irt. Arrél is, hogy tobbé
egyetlen percet, és egyetlen fillért sem akarnak idehaza elpocsékolni. Kifejezetten kiilfoldi,
megbizhato szemész professzort keresnek.

Oriasi szerencséjiikre érkezett egy olvasoi levél egy anyukatol, aki szintén korasziilétt baba
édesanyja volt. Az 6 kislanya az egyik szemére nem latott, ezért elvitték 6t egy holland
professzorhoz, aki végiil visszaadta a csOppség szeme vilagat. Tudatta a professzor pontos
cimét, s emellett még pénzhez is juttatta a sorstars harmas ikreket. Ugyanis megmaradt egy
Osszeg az O alapitvanyuk szamldjan, s ezt ajanlotta fel Karcsi, Zsolti, és Erika javara. Elli a
sorscsapasoktol agyon pofozva igencsak meglepddott ezen. Nem hitte mar, hogy vannak még
ilyen nagylelkii, becsiiletes emberek. Oly sok rossz érte, s annyi lelketlenséget latott, hogy a
josagra mar racsodalkozott.

Amikor megvolt a név és a cim, Ggy érezte: ez mar fél gyézelem! Pedig a neheze csak ezutdn
kovetkezett. Rémalmaiban sem gondolta, hogy létezhet annyi akadaly, amennyit nagy hirtelen
eléjik gorditettek. A kiilfoldi gyogykezelésre jogositd engedély megszerzése hihetetlen
tortiraval jart. Csak vas idegzetli, és buldog szivossagh megszallottaknak valo ez a harc. Az
Orszagos Szemészeti Intézetben példaul egy oreg professzor mar akkor kimondta a nemet,
amikor még meg sem hallgatta, hogy miért jottiink, és rd sem nézett a gyerekekre. Ella az
emberi kegyetlenség ekkora mértékét sehogyan sem értette. Hiszen dobbenetes helyzetbe
keriiltek az ikrek. Kicsi kezeikkel tapintjak a koriilottiik 1évo targyakat, és nem értik, hogy
miért van szamukra mindig sotét. Nem latjdk a sajat sziileiket, nem latjak egymast, sem a
jatékaikat, az otthonukat, de még az utcat, a fakat, a Napot, a csillagokat, a fakat, s persze,
onmagukat sem.

- Ember! Ezek a csoppségek még nem lattdk a sajat anyjuk, apjuk arcat sem! Vakok! Hogy
lehet ennyire részvétlen! - kelt ki magabdl ezattal a férje. De hidba. Engedé€lyt csak azért sem
kaptak. Réadasul még micsoda szivszoritd, reménygyilkos kijelentésekkel érveltek! Hogy
példaul, ,,amelyik alma nem érett meg, az tgysem fog megérni, késobb sem”. S hogy a
megvaltoztathatatlanba bele kell torédni. Hidba vinnék a babakat barhova, mert rajtuk igysem
lehet segiteni. De a legborzalmasabb az volt, amikor egy doktorn6 ugy vigasztalta dket, hogy
,»a kedves szlilok majd meglatjak, milyen csodéalatos dolgokra lesznek 6k harman képesek -
vakon!” - Azt hittem, ott halok meg, mert menten agyvérzést kapok! - panaszolta Ella masnap
az édesanyjanak. S bar a csalad 6sszefogott, akar az életiik aran is segiteni probaltak, az alagut
végén a fényt mégsem lattak, sechogyan sem. Az idegeik koptak, tonkrementek a tomérdek
értelmetlen harcban. Feldrlddtek. De fel mégsem adtak. Szazszor egymas utdn is elmondtak
szOban, irasban, személyesen, telefonon, kettesével, harmaséaval felvaltva, hogy ebbe az
allapotba sohasem fognak beletérddni. Amig az ikrek nem latnak, addig nem. Sohasem!



Ella sirt, kiabalt, konnyezett, konyorgott, vitatkozott, érvelt, csindlt mindent, ami nem jellem-
z0 ra. Addig-addig toporzékolt, verte az asztalt, mig végre egyetlen vizsgalatra - de nem tobb-
re, és nem masra, - megkaptak az engedélyt! Ellenben tigy fogalmaztak meg a hozzajarulast,
hogy a tarsadalombiztositds szdmara bizonytalanna tegyék a koltségtérités lehetdségét.
Kizarolag az ottaniak joindulatan mulott, hogy végiil megkaptak a pénzt.

fgy tortént, hogy egy december elsejei hiivos, havas, csiiszos, fagyos napon a Maltai Szeretet-
szolgalat autdja kivitte az Gttaghh csaladot Hollandiaba. A professzor el6zdleg olyan rémes
szakvéleményt kapott Magyarorszagrol, hogy azt irta: egyszerre csak egy gyermeket fogad.
Mire Elli azt mondta magaban: ha a fene fenét eszik, ¢ akkor is kiviszi mind a hdrom vak
magzatat! Pedig tudta mar, hogy a miitéthez, mint a haboruhoz, pénz, pénz, és pénz kell. Tobb
milli6 forint. Annyi, amennyit 6 még soha ¢€letében nem latott, s amennyit sajat erébol akkor
se tudnanak el6teremteni, ha a haztdl kezdve az utols6 szal ruhajukig meg a Ladajukig
minden létezd értékiiket eladnak. Hiszen a rokonsag, meg Ok is a létminimum koérnyékén
éltek. Oriasi segitség volt, hogy a Véroskereszt végiil szamlat nyitott szamukra a Magyar
Hitelbank helyi fiokjaban. Az ijsagokban kozzétett felhivasok nyoman, - hala minden adoma-
nyozonak, - gyiilt a pénz. Oly sok, amennyibdl futotta a masodik hollandiai utra is. Ella ekkor
jOtt rd arra, hogy a tehetetlen idegessége, s az erdn feliili napi kiizdelmei miatt olykor tévedett.
Belatta, hogy bar valéban rengeteg a rossz ember, azért akad legaldbb ugyanannyi jo is.
Maganszemélyek ¢és alapitvanyok keresték meg a Kelemen csaladot, hogy a harom vak gyer-
meken Onzetleniil segithessenek. Néha mar azt sem tudta, hogy az ikrei miatt, vagy a feléjiik
arado egyiittérzés és josag miatt sirt. Igy tanult meg ujra bizni az emberekben. Karcsika els6
szemmiitétje utan a neves holland szemsebészre, aki reménytelen eseteket nem vallal, Elli mar
ugy nézett, mintha az Isten volna. S az a nap, amelyiken mind a harom sotétségben ¢l6
elvallalta, mérfoldkové valt az életiikkben. Ment6ov volt, mert Ella ekkor mar szinte €16 halott
volt a kanossza jarastol, a sok hazai visszautasitastol, s legfoképp a ténytdl, hogy mind a
harom utédja vak. Ritka nagy fajdalom ez egy anyéanak. Siirlin elgondolkozott azon, hogy
micsoda emberfeletti kiizdelmet folytatott - elébb azért a bizonyos ,,harom pontért”, utana
pedig a haromszor két nagybeteg szemért. Oriasi terhet rott ra a sors, de mégis éllta a sarat.
Valdban megszallottként, eszelds tempoban kiizdott a hozzatartozoival egyiitt a létfenntar-
tasért, a harom kicsi latasaért, a pénzért, az emberhez méltd jovojiikért. - Elismerem, bele-
Oriiltem volna, ha az ikreim reményteleniil, 6rokre vaknak itéltettek volna! - mondta az
ugyancsak mélyen lesujtott férjének. Mesélt arrdl is, hogy amikor az 6sszeomlas kozelébe
kertilt, reményvesztett¢ kezdett valni, megtanult percekre, s akar allva is aludni. S hogy
megint ugy kiizdjon, mint egy tank, atgazolva az 6sszes akadalyon, elkezdte Osszegytijteni a
szemmel, a latassal kapcsolatos k6zmondasokat, szoélasokat, és a szakkonyvekbdl tanulma-
nyozni kezdte az emberi szemet is. Tudni akart mindent, ami dsszefiigg az ikrei vaksagaval.
Képes volt elfutni a kozeli papirboltba, hogy a ,,tudoményat” egy diszes, nagy alakt flizetbe
leirja. Id6vel ebben is segitett neki az édesanyja. Konyveket kdlesonzott ki a konyvtarakbol. S
a stirlin gyarapod¢ irasait mindig magaval vitte Hollandiaba is. Amikor a négy-6t oras 1ézeres
mitétek folytak, s 6 ott reszketett a folyoson, ez adott neki erdt. Sirva silabizélta az otthon
gyongybetiikkel irott sorokat arrdl, hogy a szem, mint a latas érzékszerve, mennyire bonyo-
lult. Lerajzolta maganak a részeit, ¢s megtanulta, melyik a szem fehérje, hol van a szivarvany-
hartya, vagy mas szdval irisz, melyik a szembogér, a szemlencse, a pupilla, a szaruhartya, a
latoideg, az iivegtest, s a csarnok. S persze, érdekelte 6t minden szdlds, mondas is, ami a
latassal volt kapcsolatos. A legkozismertebbeket tudta. A konyvtari konyvekben azonban
szamos ismeretlen bolcsességgel is talalkozott. Példaul, hogy ,,Kettdt nehéz megcsalni: a
szemet, ¢s a fiilet. Ki-ki a maga szemével lat. Minden szem a rtton akad, de a szépen marad.
Szem szivnek tandcsa, szaj szivnek tolmacsa. Olyan a szeme, mint a sasnak. Nem oda néz,
ahova iit. Farkashalyog van a szemén. Félénk katondnak hatul van a szeme. Fénylik a szeme,
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mint a kérosbogar. Gazda szeme hizlalja a jészagot. Ha eléri, szemét is kikormoli. Kinek mi
szivében, kitetszik szemében. Nappalnak szeme van, éjszakdnak fiile van. Nem j6 ember az,
aki masnak a szemébe nem mer nézni. Nyelve helyett szeme sz6l. Szedje ki a csibafai borbély
a szemedet! Ahanyat lat, annyit szeret. Nem latom kimondani. Lat4s utdn mosolygas. Amit a
két szeme meglat, a két keze ott nem hagyja. Atkozott szem, amelyik nem kap rajta.
Bepokhalosodtak a szemei. Egyik szeme csara, a masik szeme hajszra all. A szemed ugy
kopog, mint a fogad. Kiszedi a szeme sz6érét. Koppan a szeme. Mohasul a szeme. Nagyobb a
szeme, mint a gyomra. Ha a szeme kiugrana, akkor se adna. Nem jon egyik szeme a masikra.
Szeme hajan néz keresztiil. Szép a szeme, de 6rdog a szive. Irigy szemmel nézte, majd
kicseppent a szemébdl a vér. Meghalt mind a két szemére. Hova tette a szemeit? Megreszki-
rozza a fél szemére. Szalad, mintha szemét vették volna. Vérszemet kapott. Hirom szemmel
néz. A szem mindent 14t, csak magit nem. Varju a varjinak, cséka a csdkanak, holl6 a
hollénak nem vajja ki a szemét. Ki nagyot nem latott, a kicsit is megbamulja. Nem sokat lat,
ki az ugorkafara hag. Okos ember tovabb lat az orrandl. Sokat lass, keveset szolj! Mert jobb a
latott, mint a latatlan.”

A szolasok némelyikét Ella be is keretezte. Ilyen volt példaul, hogy ,,amit a szem nem lat,
azért a sziv nem f4;”. S hogy ,,vakok kozott egyszemii az elsd”.

Egy mondast athuzott. Szerinte ugyanis nem igaz, hogy ,,senki sem sirja ki a szemét mas
szerencsétlenségén”. Mert 6 bizony kisirta. Nem is egyszer. El6szor, amikor k6zolték vele,
hogy az 0sszes porontya vak, s a diagnozist irdsba is adtak, mondvan: verba volant, scripta
manent. S igy mar valoban nem szallt el a sz6, az iras ellenben méig megmaradt. Ugy
zokogott, hogy majdnem belehalt. Aztan eljott az a masik, a ,,sdlas” nap. Na, azt sem lehet
feledni soha tobbé, amig ¢l. Ella ugyanis a kimondhatatlan kétségbeesésében egyik este
kiprébalta, hogy milyen is az élet latas nélkiil. Fogta a vastag téli saljat, és bekototte a sajat
szemeit. Elhatarozta, hogy amig éjfélt nem it az ora, addig igy fog kisérletezve vegetalni. De
tiz percig sem birta. Szenvedett, tapogatdzott, botorkalt, bukdacsolt, s kdnnyezve araszolt.
Semmit sem latott, semmit nem talalt. Nekiment a falnak, az asztalnak, s mind a harom szék-
nek. - Megoriiltél? Mi a fenét csinalsz? - kiabalt ra a férje. - Probalom megérteni a gyerekek
helyzetét! - felelte a konnyeitdl fuldokolva, s kozben elindult a hang irdnyéaba. Szerette volna
Kérolyhoz kozel kiizdeni magat, de megbotlott a szényeg rojtjaiban. Elvesztette az egyen-
sulyat, a semmiben keresett fogddzot, mert a végzetes vak sotétségben fogalma sem volt arrol,
hol van. Igy aztan leverte az asztalrél a gyonyorii kristily vazat, ami anno eskiivéi nész-
ajandék volt. Darabokra hullott, ripityara torott. Pont Gigy, mint a kis ikrek, s az egész
csaladjuk é¢lete. - Szentséges Isten! - sikitott fel olyan mélyrdl, mint még sohasem. - Hat, igy
nem ¢let az ¢€let! Ez embertelen! Ennél még a... - kezdte, majd hirtelen magat meggondolva
lenyelte, visszatartotta a megkezdett mondatat. Eszbe kapott. Az élet a Fold bolygd leghatal-
masabb értéke, Isten Oridsi adomanya. Nem lehet, nem szabad azt mondani, hogy ennél még a
halal is jobb. Helyette makacs megszallottként tovabb kell kiizdenie a gyerekek emberibb,
teljesebb, élhetdbb életéért, a kicsik 1atasaért. S ami a Iényeg: soha nem szabad feladnia!

Ella fogta a puha, meleg téli salat, s hogy mindig emlékezzen a vak sotétség rémisztd alagit-
jara, felkototte az ebédld szoba csillarjara. Mementonak. Sajnalta az oda lett értékes vazat, de
mégsem banta meg, hogy belekostolt a latashiany borzalmaiba. Igy a sajat bérén érezte, hogy
mekkora korlatot, akadalyt gordit a vakok elé az élet. Szive szakadt meg a csoppségekért.
Szerette volna atvallalni téliik az 6rokos sotétség mérhetetlen terhét. De tudta, hogy nem
lehet. Viszont ettdl a naptol fogva stlyos lelkifurdalast érzett. Magat okolta a torténtekért. Ha
nem lett volna tiirelmetlen, ha nem fogadja el a siettetd piruldkat, akkor minden masként
alakulhatott volna. Ikrek helyett egyetlen, de ép, egészséges, normalis testsulyl, €s idoben
érkezé magzatja lehetett volna. - De hogy is van ez? - kérdezte kisvartatva 6nmagat. Mert igy
Zsolttol és Erikatol vette volna el az életet, s csak az elsO sziilott Karcsikanak adott volna
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esélyt a vilagra jovetelhez. Nem telt bele két perc, s mar az ,,egy babas” gondolata miatt
korholta magat. Elvorosodott. Szégyenkezett. Ripsz-ropsz elhatarozta, hogy a ,,mi lett volna,
ha”, s a ,,ki a hibas?”-kérdések firtatdsa helyett most mar tényleg csakis eldre, a jovObe néz.
Ertelme kizarolag ennek van.

Ella 6sszekapta magat, s ment, faradhatatlanul kiizd6tt hajnaltol késé estig a csaladjaért, hogy
eléteremtsék a hollandiai operacidkra, s az utra valot. Odakint mindig amult, bAmult. Amilyen
csoda a professzor, olyan fantasztikus volt a kiilfoldi klinika is. A betegszobak tagasak.
Telefon, téve, radio, hlitészekrény is van benniik. S nem utolsé sorban, ott névérek is vannak.
S nem kell utanuk rohangalni, konyorogni, pénzes boritékokat a zsebeikbe dugdosni, ha
szilkség van rajuk. Maguktél is jonnek. Siirtin. Allandéan megkérdezik, hogy 6hajtanak-e
valamit, segithetnek-e barmiben is. Olyan az egész, mint egy szalloda. Vagy inkabb, mint egy
alom. Elli valosaggal félt 6sszehasonlitani a magyar, s a holland egészségiigyet, noha 6nkén-
teleniil, s a varakozas embert probald perceiben stirlin megtette ezt. [jesztonek, szégyenletes-
nek érezte a kiilonbséget. Mintha egy falusi fa budit akarna az ember egybevetni egy
korszerti, mély 6blitésii, marvany monoblokkos komplett WC-vel. S hogy mindekézben Ella
alig 6t honap alatt huszonharom kilot fogyott, azt észre sem vette. Valo igaz, rovid idore a
harom iker kihordéasa utan kissé elterebélyesedett, noha a korasziilott babak mind kicsi sullyal
jottek a vilagra. Amugy a terhessége el6tt kifejezetten karcsu volt a rovid barna hajua, kiviil-
beliil egyszerli, de minden értelemben tiszta, rendes, becsiiletes teremtés. Draga ékszereket
sohasem viselt, fiilbevalgja sem volt. Csupan a jegygylirijét, meg a keresztanyjatdl kapott
vékony arany nyaklancat hordta. S a kommersz konfekcios ruhdkbol sem volt gazdag valasz-
téka. Bundéra, friss divatra, hivalkodo karorara, s egyéb ri huncutsagra neki sohasem futotta.
Am mindez fel sem tiint neki, mert magatél értetédé volt mindaddig, amig a dusgazdag
Hollandia impresszidja arcon nem csapta. Odakint érezte igazan a szegénységét, az otthonrol
hozott kekszes, zsiros kenyeres, szalonnas, konzerves kényszer-turizmus kozepette. Mert
bizony, a megszallott takarékoskodésra otthon, s kint is hatalmas sziikség volt. - A gyerekek-
nek, s a gyermekekért - mindent! - Ez volt a parjaval a kozos jelszavuk. Am az 6riilt hajszéba,
a végtelenitett kiizdelembe Elldval egyiitt Karoly is belefogyott. Még sovanyabb, még
hallgatagabb lett, s a barna fiirtjei halanték tajan a tomérdek gondtdl maris erdsen Osziilni
kezdtek.

Lam, az ifjukori 6sztonds tiltakozasa ellenére bizonyos értelemben mégiscsak ,,iizlet” targya-
va valtak a gyermekek. Az 6véi is. Hiszen a Holland Kiralysag févarosaban, Amszterdamban,
a méregdraga magan klinikan - akkor még euro helyett, - guldenben, azaz holland forintban
kellett fizetni a borsos szamldkat. Mark doktor velilk sem tehetett kivételt. Raadasul a
monarchia szimbolumava valt festett facipok, a hires sajtok, sokszinii tulipanok, s a gyémant-
csiszolok, meg a torténelmi csatornak, s a jellegzetes fahazak hazajaban egyébként is pokoli
draga volt az élet. Az Eszak Velencéjének nevezett fovarosban, Amszterdamban is, ahol a
hires Szemklinika miikodott. Elli Osszetort szive jégcsap maradt az ide-oda utazgatasok
kdzben, noha a nylizsgd vilagvarosban pillanatonként csodakat latott. Elsuhant a varos koz-
pontjanak szamitdé Dam téren. Latta a 17. szdzadban épiilt Kirdlyi Palotat, a Rijksmuseumot,
ahol Rembrandt és Van Gogh festményeit allitottdk ki. Tudta, hol van a Rembrandt-haz, a
Vondelpark, s hallott a hires amszterdami Allatkertrdl is, ahol a hétszazotven allatfaj mellett
egy Planetarium, s egy Mikroba Muzeum is helyet kapott. Legszebb dlmaiban a miitétek utan
mindig ide vitte a kicsiket, hogy végre kutyat, macskat, oroszlant, elefantot, zebrat, majmot,
¢s rengeteg madarat lathassanak, életiikben eldszor. S a Viragpiacot is meg akarta mutatni
nekik, mert az még az ¢élet-halal kiizdelmeket folytaté szorongokat is elbtivolte, hiszen a
szivarvany minden szinében tlindoklé Bloemenmarkt a vilag egyetlen isz6 virdgpiaca. A
szines, tarka forgatag standjai ugyanis mind lakohajokon allnak. S persze, azonnal venne a
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gyerekeknek gofrit, gouda sajtot, édesgyokér pralinékat, meg miegyebeket, - ha pénze volna.
Csakhogy 0 maga, s az Osszes hozzatartoz6ja mind kispénzii ember.

Ella Tarjanhoz volt kétve. Ott sziiletett, ott élt. Eletében haromszor jart Budapesten, és egy-
szer vett részt egy autobuszos egynapos bécsi kirandulason. Ugyhogy a kéavéhazas, piros-
lampas negyedii rossz hirli Amszterdam lenyligdzo latvanyatol elallt a 1¢legzete. Ha akarta, ha
nem, a varos hangulatat, liiktetését, egyediségét az autdban sird, 6lében alvd babak mellett is
¢észrevette. Nyolc altalanossal vidéken vegetalva még a Balatont sem latta eddig, nemhogy a
tengert. Az amszterdami kikotd orids 6ceanjard hajoit megpillantva Ggy érezte magat, mintha
hirtelen a kokorszakbol a 21. szdzadba csOppent volna. S persze, semmilyen idegen nyelvet
nem beszélt. Igy aztan mér az is maga a csoda volt, hogy egy poros magyar varoskabol
egyaltalan eljutott ide. Nemrég el sem hitte volna, hogy 6 valaha Vilmos Séndor holland
kiraly birodalmanak gyakori latogatdja lesz. S hogy a magyar Rubik-kockéban egy holland
fiatalember tartja a rekordot, azt is csak kint, a hazjatol tobb, mint ezer kilométerre tudta
meg. Azt pedig soha nem gondolta volna, hogy az ¢életében valaha a szabad perceiben 6
hollandul fog tanulni. Marpedig tény, hogy a ,,szemes” fiizetében egyre gytiltek az ismeretlen
szavak. Alleen - egyediil. Beroemd - hires. Danken - megkdszon. Dokter - orvos. Drie -
harom. Goed - jo. Helaas - sajnos. Ja - igen. Nee(n) - nem. Zien - lat. Wel - igenis, bizony. A
mogelijk sz6, amelyik azt jelenti: lehetséges, a Mark professzorral vald elsé taldlkozasakor az
¢letet, a reményt, a jovot, s a maban a mankot, a fogddzot jelentette szamara.

Karcsika masodik, bd két oran 4t tartdé mitétje utdn a gyerek mar képes volt érzékelni a
fényeket. NézOpont kérdése, hogy ki miként értékeli ezt. Ella szerint hatalmas javulds. Mas
talan lefitymalna a sziszifuszi kiizdelmet, s ajkat biggyesztve odavetné, hogy ez csupan
csekély eredmény. Csakhogy az a csoppség ezzel a 1épéssel maris kijott az orok sotétség
szornyti birodalmabol! Erzékelni képes, hogy mikor van nappal, s mikor éjszaka. Lehet, de
nem érdemes ezt is egyetlen legyintéssel elintézni. Rdadasul fény deriilt a magyar szemészek
masik komoly tévedésére is. Pesten azt allitottdk, hogy mind a harom kisgyermek vak. A
holland professzor viszont kideritette, hogy Zsolti a bal szemével kb. harminc szazalékosan
lat. Bizony, ez sem mindegy!

A Kelemen-csalad ¢élete kétszer is fenekestiil felfordult. El6szor, amikor kidertilt, hogy egy
helyett harom babat varnak. Masodszor pedig, amikor megtudtak, hogy az 0jsziilott ikrek
mind vakok. Ella tudja mar, hogy a feliiletes, kegyetlen magyar tehetetlenségre is 1étezik
gyogyir. A babai szamara - kiilf6ldon, - minden értelemben szinte minden lehetséges. Meg-
eshet, hogy a hat szemet tucatszor kell majd miiteni, s emiatt negyven, 6tven alkalommal kell
majd kiutazniuk. Lehetséges. A professzor joslasokba nem bocsatkozik. Annél sokkal
bolesebb. O Kelemenék utolsé reménysége. Ellat is az élteti, hogy hiszi: egyszer eljén a nap,
amelyen mind a harom csOppség - legalabb az egyik szemével - az alakokat, s az arcokat is
latni fogja. Titkon reméli, hogy talan ennél is tobbre lesznek képesek. Esetleg irni, olvasni,
festeni, hangszeren jatszani is megtanulhatnak. De, ha csak annyi sikeriilne, hogy végre
meglathatndk a mamat, a papat, a testvéreket, s tiikkorben a sajat arcukat, mar az is Oridsi
eredmény lenne.

Két fiu, egy kislany. Lassan totyogni kezdenek a semmibe, mert nem latnak. Nem adatott meg
nekik, hogy szemiigyre vehessék a kornyezo vilagot. Tobb, mint egyszerli szembaj az, amivel
,»a felsdbb erd” stjtotta dket. Isten, sors, gondviseld artatlan, biintelen 1étiikk ellenére mar a
startnal életre sz0l6 szembekotdsdire itélte Sket. - Tévedés tortént! Fellebbeznie kell! fgy érzi
Ella. Sorsa az, hogy 6, a sziiletett tiirelmetlen, mostantol driasi tiirelemmel, 1épésrol 1épésre
feliilirja a gyermekvaksagrol szolo ,,felsébb” itéletet. Hogy egyszer majd azt mondhassa a
fiainak s a lanyanak: nézz ram! Rajzold le a testvéreidet! Hozd ide a piros labdat! ird le a
nevedet! Olvasd fel a magyar Himnusz szévegét! S hogy fuss, szarnyalj, de nézz a labad ala!
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Bamuld a szivarvanyt! Csodalkozz ra a sotétség birodalméan tuali mesevilagra! Lasd deris
szinben a joviodet! Mert nem élet az, ha egy gyermek sohasem latja a hazdja zaszlajat. Nem
tudja, mit jelent a piros, a fehér, s a zold. Az nem lehet, hogy egész életén at ne lassa még az
ételt, a kenyeret sem, amit eszik, s hogy ne tudja, milyen a kék égbolt, a z6ldelld fa, a sok
tarka virag. Nem létezik, hogy ugy ndjon fel, hogy sohasem lat almat, rozsat, kutyat, macskat,
pillangot, feketerigot! Mert igaz a mondas: szemesnek 4ll a vildg! S hogy a szem a 1¢lek tiikre.
Vagyis, a szintelen, fénytelen, ds-feketében végtelenitett vilagbol mindegyik kicsi emberké-
nek ki kell tornie! Miel6bb, mert borzalmas lehet csupa lathatatlan ember kozott nekik az élet.
Habar az is igaz, hogy pokolként ¢lik meg a stirli szemmiitéteket is. Kinzo fajdalmak aran, a
sebészeti miitok rideg vildgat csupan hallva sejthetik, hogy mi torténik koriilottiik. S nem értik
még, hogy ami masoknak természetes, mert veliik sziiletett, azért nekik pokolra kell szallniuk,
mivel a szemmel val6 érzékelés képességét Ok harman nem birtokoljak. Pedig az édesanyjuk
ugy vigyazott rajuk, mint a szeme fényére. Mégis, most az egyetlen céljuk, s almuk az, hogy
»Kinyiljon a szeme” mindharom kicsinek, s hogy egyszer majd 6k is megkérdezhessék: ni
csak, kit latnak szemeim? S hogy majdan a fiai szeme is megakadjon valakin. S hogy szemtdl
szembe tisztazhassdk az igazukat. Mert ma még a dolog ugy all, hogy mind ,annyit lat,
amennyit tapint”. S dket nem lehetne megvadolni azzal, hogy ,,mas szemében a szalkat is
meglatja, a magaéban a gerendat sem”. Ebben a tragikus helyzetben ez szemenszedett hazug-
sag lenne. Pedig mind a harom ,,tiszta, mint a szemenszedett buza”.

Ella stirin nézegette fiizetében a ,,szemes gylijteményét”. Elszorult a szive, amikor azt
olvasta, hogy ,nyitott szemmel jarj, tobbet hisziink a szemnek, mint a fiilnek, tobb szem
tobbet 1at, bamul, mint borju az 0 kapura, csupa szem vagyok, legelteti a szemét valakin, aki
szemre valo, s hogy akarmennyire ragyog is a nap, csak nem lat a vak”. Rdadasul ebben a
csaladban tabu az a mondas is, hogy ,,ne félj, mig engem latsz!” S erre a helyzetre nincs
vigasz. A szOlas is ugy tartja: ,,nem hasznal a vaknak, hogy az elei lattak”. Habar allitolag
igaz az is: ,,néha a vak tobbet 1at a szemesnél, s a vak is 1at néha almaban”.

Egy biztos. Amig ¢l, Ella sohasem adja fel. Mindent elkovet azért, hogy egyszer végre nap-
vilagot lassanak, s a fény birodalmaban jarjanak. Ella hiszi, hogy egyszer eljon majd ez a nap.
S az lesz az 6 ikreinek a masodik sziiletésnapja, amelyen végre azt mondhatja: nézzétek
kincseim, milyen szép ajandékokat hozott nektek a mama, meg a papa!
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MEGSZALLOTTAK, UDV A KLUBBAN!

Gyonyorli piros-arany, sarga-barna lombhullatds, avarrugds, krizantémos, vadgesztenyés,
hajnali dércsipds, de délre mar szélcsendessé szelidiilt napsiitéses, oktober végi, hamisitatlan
Oszi nap volt ez Budan, a kertileti egészségiigyi szolgalat haziorvosi rendeldjében. Az agyon-
koptatott, toredezd lépcsdkon egyre csak 0zOnldttek, araszoltak, kapaszkodtak felfel¢ a
nagyrészt 1idds, hetven koriili, s a valamelyest ifjabb, szépkorti paciensek. Akadt kozottiik
persze néhany harmincas, negyvenes, sot egy-két huszonéves is, de ahogy mondani szokas,
csak mutatoba. Az alul méretezett, csOpp varo percek alatt megtelt, beleértve az all6 helyeket
is. Pedig a Covid-jarvany immar negyedik hullama miatt szinte mindenki iddpontra érkezett.
Az 6ra délutan négyet mutatott. Andras, az ifju, de maris rutinos, gyakorlott doktor Martaval,
a szoke, kozépkoru, dekorativ asszisztensndvel egyiitt fél ordja odabent volt. A fehér kope-
nyek itt kimentek a divatbol, de a szdjmaszkok, s a véddkesztyiikk még nem. Meg kell hagyni,
ezuttal a szedett-vedett varakozok mindegyike szintén viselte az eldirt biztonsagi eszkozoket.
Manyi is, aki hatvanegy évesen, fiatalos csinosan, vallig éré félhosszu barna hajjal, finom
arcvonasokkal, enyhén sminkelt arccal minden nap reggel nyolctdl délutan kettdig itt
takaritott a budai ,,Waterloo-negyedben”. Epp elkésziilt a Gyermekrendelével meg a Reuma-
tologia folyosdjaval, s mar a N6gyogyaszat szentélyében szorgoskodott, amikor rameredt egy
kallodo kis cetlire az orvosi asztalon. - O! Széval az Evike mar megint terhes! Ezuttal vajon
kit6l? - mosolygott magaban kajanul. Koztudott volt, hogy a nagyszaji holgyemény az
anyjaval egylitt azt a bizonyos 0si mesterséget izi, nem is csak a sajat bordély-lakasukon.
Ismét friss, elsé kézbdl kapott informécioval gazdagodott, ahogyan maskor is. Manyinal
jobban senki sem ismerte az erkolcsi ziillés, s a biin budai foldjét. O amolyan két labon jar6
budaligeti biinlajstrom-lexikon volt. Sokat latott, sokat hallott, s amit tudott, az mind helyt-
allo, hiteles hir volt. Akar doktoralhatott is volna a budaligeti mélyfertd tényanyagéabol, mivel
a felkapott, &m mindinkabb felhiguld masodik keriilet tobb frekventalt pontjan naponta harom
miiszakban dolgozott. Nem mintha a szemétgytijtés, vagy a fert6tlenité felmosas lett volna a
hobbija. Dehogy! Csupan meg akart élni a filléres kereseteibdl, mikdzben tudomasul vette,
hogy Magyarorszag agyon kozmetikdzott, feltupirozott, csusztatott, igy valdtlan munkanélkii-
liségi adathamisitdsainak 6 is az egyik aldozatava valt, sok mas politikai tisztogatds miatt
elbocsatott diplomas sorstarsaval egyiitt. Nemrég még megbecsiilt, sikeres kozépiskolai
tanarnd volt. Foldrajzot és biologiat oktatott a jo nevii, ujgazdag csemetékkel tele zsufolt, eld-
kel gimnaziumban. Aztin valakinek a hatalmi husosfazék kozelébdl kellett a helye. Ures
allas épp nem volt, hat, akkor sietve csinaltak egyet. Hidba, az urambatyamos, kéz kezet mos
elvli korrupt jdzsentris Magyarorszagon igy megy ez. A kontraszelekcié foldjén nem a
tehetség, nem a teljesitmény szamit, hanem ,,a kapcsolat”. Ha jobban belegondolt, még
oriilhetett is, hogy legaldbb nem lett ,,feketelistas”. Allitolag az még rosszabb. Igy legalabb -
egyetemi diploméval - takarit(')nc'iként elvegetélhatott Megalézték tt')nkretették az éllésébél
kivéreztette Ot ez a kormany, de tovabb nem iildozik. Nem kell ¢éhen halma, ¢s ongyilkos sem
lesz, elvégre takarithat latastol vakulédsig, szabadon. Nemcsak pokhendi, barbar, frissen fel-
kapaszkodott ujgazdag csalddoknal, hanem {ités allami intézményekben, és duskalé magéan
cégeknél is. Napi tizennyolc orai ¢éhbéres takaritoi fillérjeibdl valahogy mar megélt. Még
harom ¢s fél évet kell igy a Pokolban kibekkelnie a nyugdijazasaig, és akkor a pokoljarasanak
vége lesz. Orjitd dolog par esztenddvel a nyugdijkorhatar elérése elétt utcara keriilni! Az
aldozat ilyenkor benne van mar a korban, s mindegy, hogy mit tud. Nem kell senkinek, mert
talsagosan sokba keriilne a foglalkoztatdsa, meg aztdn ranézésre is latszik, hogy nem az
ilyeneknek val6 a méltatlan hajsza. De igy jart mindenki, aki a kilencvenes években gy vette
igénybe a harom évi gyed €s gyes lehetdségét, hogy havonta egy-két napot dolgozott. Emiatt
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ezt a harom esztenddt utobb senkinek sem ismerték el jogszeri munkaviszonynak. Vagyis,
mint Kissné Takacs Manyit, masokat is a tulajdonképpeni nyugdijkorhatar elérése utan plusz
harom évnyi biintetéssel sujtottak. S hogy a korabbi, megszokott munkahelyén, a sajat szak-
tertiletén, vagy elbocsatva, az utcara, a sesmmibe lokve tolti az ember a biintetését, az bizony,
nagyon nem mindegy. Manyi mégsem bant meg semmit sem. Imadta a csopp lanyat, s
ameddig lehetett, sz szerint a legutols6 napig otthon maradt vele. De a pénz is kellett, ugy-
hogy havonta legalabb két napot dolgozgatott. Na, ez lett a veszte amellett, hogy valamelyik
nagyfejes valakije ratenyerelt a tandri allasdra. Kemény dolog ez, épp Oregségére egyediil
maradva. Itt tengddik, kinlddik, mert a parja kozati balesetben negyvennyolc éves koraban
meghalt. - Ej, ha a Laci még ¢élne, s ha a ldnya nem lenne szintigy munkanélkiili, akkor ez a
sok megaldz6 borzalom nem torténne vele!

Nem csoda, hogy Manyi megszallottként varta a valasztasok napjat. Reggeltdl estig a sarban,
a piszokban, a papirtanyéros, liveghegyes partik utani felfordulasban, s diplomas Iétére bokaig
gézolva a szennyben, 6 egyfolytaban arrdl a bizonyos aprilisi naprdl almodozott. Pedig 6 csak
egyetlen egy szavazatot ér. Ez igaz. De a lanyaval maris ketten lesznek. S hatha sokan masok
is legalabb ketten-ketten szavazni mennek! Az a lényeg, hogy minél tobben ikszeljenek a
mara nemet! Mindegy, hogy kire szavaznak, csak masra. Es akkor... végre elégtételt vesznek.
Attol a naptdl fogva megadjak a tartozasukat, és minden mas lesz.

Manyit, €s a lanyat, Gabit is mélyen lesujtotta az elbocsatas. Egyikiik sem érdemelte meg. Jo
ideig egyiitt jarogattak a III. keriileti Heltai téri kozpontba, ahol az alladstalanok munkahoz
juttatasat végezték. Csak, hat amikor a két diplomas tanarnak, a foldrajz-biologia, meg a
matematika-fizika szakosnak azt mondtdk, hogy az ajanlatuk a kozmunka, vagyis faleveleket
kell gereblyézni a parkokban, vagy hidat épiteni Pest megyében, de 30 nap mulva mar pultos
allas is lehet a Tescondl, - na, akkor mindkettejiiknél betelt a pohar. To6bbé oda nem mentek.
Meg is sziint rogton a csopp munkanélkiili segély folyositdsa, amit hivatalos néven allés-
keresési timogatasnak csufoltak. - Az éljen meg beldle, aki ezt kitalalta! S az a kormanytag
menjen faleveleket gylijteni, meg télen hidat épiteni, aki ezt a rendeletet kitalalta! - dontott
anya meg a lanya magéban. Igy tortént, hogy elestek ugyan az egyre csokkend, alig par ezer
HUF-o0s szégyenpénztdl, de legalabb tobbé nem engedték még jobban megalazni magukat.
Manyi takaritgatott, Gabi meg szépen hazhoz jart, és ordkat adott. Az egészségligyi jarulékot
is ebbdl fizették be, meg a rezsit, s az ¢lelmet is ebbdl alltdk. Igazolt munkaviszonyt ez
természetesen nem jelentett. De hatha megélik az egyre feljebb tolt nyugdijkorhatart, s majd
hatvannégy éves fejjel valami kis nyugdijjal kiszrjak a véniilé szemiiket! - Arcpirit6? - Az!
De nem a kettejiik, s nem a tobbi allastalan, hanem a kormany szégyene ez! - tajtékzott a két
tandrnd, akiket gy kezeltek, mintha minddssze nyolc altaldnost végeztek volna el. - Hat
milyen orszag az, amelyik millidkat kolt arra, hogy az egyetemeken, s a foiskoldkon képezze
a jovo értelmiségét, aztan meg nem ad a képzettségiiknek megfelelé munkat? - kérdezte stiriin
Manyi - 6nmagat. Micsoda dolog az, hogy 0k ketten csak ,,leértékelt” helyekre palyazhatnak
az elcsalt rendszervaltds utani Ujdzsentris, urambatyamos, hatalomhoz dorgo6lézé korrupt
vilagban? Hogy lehet ilyen aljas, kegyetlen modon biintetni azt, akinek nincsen ,,kapcsolata”,
partfogoja felfelé, a ,,nagyok” holdudvardhoz? - fakadt ki stirlin Manyika. S amikor megtudta,
hogy az otthoni apolasért is csak havi negyvenezer forint jar, amelybdl hétezret egészségligyi
jarulékra kolt az allam, igy aki napi huszonnégy 6ras szolgalatot vallal, az havonta harminc-
kétezer HUF-boI halhat €¢hen, s csak napi négy orat igazolnak munkaviszonyként, elamult. -
Oriilet! Hal4lba kiildik azt, aki a beteg hozzatartozdjat, rokonat nem dugja be a korhazi halal-
gyarakba, végstadiumos elfekvOkbe, - hacsak nincs komoly vagyona! Uram Isten! Hol élnek
ezek a hatalombirtokl6 gazemberek? Mit tudjak Ok, hogy mi az élet! Havi masmillids
fizetéseket vesznek fel, s akkor némelyiknek van képe belemondani a tévé-kameraba, hogy
»Magyarorszagon havi negyvenezer forintbdl igenis meg lehet élni!” - Na, az ilyeneket
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kellene ¢€letfogytiglanra itélni! - 6rjongdtt stirin Manyi meg a Gabi egyiitt, s kiilon-kiilon is. -
Ember! Ennyi pénzbdl a rezsidet sem birod fedezni, s akkor még egyetlen falatot sem ettél!
Segitség! Hova dobtak az agyukat ezek? Igaz, valdjaban mindegy, hogy valaki havi negyven,
vagy hatvanezer HUF-bol hal éhen. Miért nem probaljak ki a ,nagykutydk” azt, amirdl
beszélnek? Mutassak meg, hogyan kell kijéonni havi negyvenezer forintbol! Villanyszamla,
gazszamla, vizdij, csatornadij, tv- és telefon-dij befizetése utdn mit eszel, te szamar? S mi van,
ha gyogyszert kell kivaltanod? Vagy menekiiljon minden magyar diplomas az Egyesiilt
Kiralysagba? - tombolt mar hangosan be és visszaszolva a tv-nek, pontosabban az épp
beszédet mondo miniszterelnoknek, aki akar a fia is lehetett volna. De Isten ments! Az még a
takaritasnal is nagyobb szégyen lenne! - zsort616dott elszantan, s a szivében erds gytldlettel,
korményvaltd megvetéssel. Eleinte megrikatta még az arcpiritd szégyenkezés amiatt, hova
stillyedt 6nhibajan kiviil. Latta, érezte, tudta, hogy miféle embereknél pucol, porszivoz, takarit
nap mint nap, s a miveletlen, képzetlen, de iigyesen helyezkedd gazdagoktol hazafelé
zOtyogve a villamoson, kezdetben rendre elpityeredett. Micsoda tarsadalmi igazsagtalansag
sujtotta Ot porig! Nyolc altalanossal, s hozzad szerény tanfolyami igazolasokkal Mercedesen,
BMW-n, Audin repesztenek a hozza képest erkdlesi, szellemi senkik, 6 meg ¢hezik, s BKV-
bérletre is csak alig futja. Borzalom! De iddvel felvette a kesztyiit, s bar egyik naprol a
masikra ¢élt, s a gimnaziumi tanterem, meg a tanari szoba helyett a szemétdombok sora lett a
masodik otthona, késObb ebbe is belejott, mint a kiskutya az ugatdsba. Keményre edzette 6t a
balsorsa. Nem pironkodott, nem szégyenldskodott. Tudomasul vette a helyzetét, de tobbé nem
tiirte, hogy lenézzék. A magan cégektdl rendesen megkérte a munkaja arat, s elkezdte figyelni
a koriilotte ¢loket. Gyorsan rajott, hogy kik ezek. Gatlastalan gengszterek. Rajuk is figyelt,
meg a sorstarsaira is. Kozottiik elsdsorban a hozza hasonld megszallottakat kereste. Szemei-
vel fényképezett, fiileivel minden fontos szot meghallott, és rogzitett. Sehol nem kellett
illetleniil kutakodnia, mégis rajétt mindeniitt a fontos titkokra, informaciokra. Mindig tudta,
hogy melyik nagyféndk épp kivel csalja a nejét, ki kivel iizletel, ki halaszik nagyban a
zavarosban, ki kivel seftel feketén, és hol mossak tisztara a pénzt. Tudott mindent, de hall-
gatott. Esze vagott, mint a beretva. Nem telt bele egy év, s mar meglatta, értette a budaligeti
maffia 6sszes stiklijét, pedig 6 ,,csak” takaritott. Annyira jelentéktelennek, levegonek nézték
6t, hogy nyugodtan terveztek, alkudoztak, marakodtak a jelenlétében is. S persze, az 6véhez
hasonl6 derékba tort karriereket, s a széthullott csaladok tragédiait is elemezgette. - Udv a
klubban! - suttogta magaban, amikor a munkdja soran hasonszérli megszallottakba botlott.
Kifejezetten kedvelte Sanyit, aki élt-halt a bélyegekért. O erre tette fel az életét. Nala
szombatonként négy és fél oran at takaritott. Egyediil élt, negyvenes elvalt apa, s amugy
épitészmérnok volt. Elinditotta ndla a mosast is, kivitte a szemetet, s ripsz-ropsz, alkalman-
ként tizenkétezret keresett. Ancsikatol, aki nagyzolo piti kis skalpvadasz, s 6rok szingli volt,
meg hozza trehany is, lusta is, ugyanezért a munkaért, s ugyanekkora alapteriiletért tizen-
hatezer forintot kért. Ellenben az Ibikének komoly kedvezményt adott, mert kimondottan
szerette az allatokat, féleg a kutyakat. Ibi az 6tvenediket taposta. Egyszerii postai alkalmazott,
s hozz4 megrogzott vénkisasszony volt. Nem flancbol, felvagasbol tartott takaritonét, hanem
azért, mert rémes fajdalmakat okozott neki a mozgas. Rosszul sikeriilt a csip&protézis-
miutétje. Kicsi, de kertkapcsolatos volt a tarsashdzi lakasa. S hogy a fajos labaival, a sajgo
derekaval képes volt minden nap megsétaltatni a két rakoncatlan, szeleburdi terrierjét, azért
Manyi becsiilte, tisztelte 6t. Amint megismerte, habozas nélkiil azonnal felvette Ibit is a
megszallottak képzeletbeli klubjaba, amelynek 6 volt a gazdéaja. Tény, hogy Ibitdl vasakarat,
hatartalan elszantsag, és némi 6nfelaldozas kellett ahhoz, hogy végigszenvedje, megkinlddja a
huszperces sétakat, amelyek a két kis angol terriernek a boldogsagot, a kiszabadulas mémoritod
oromét, s vadaszeb létiikre az utcai szagregények orral olvasdsanak a gyonyori élményét
jelentették. Akkor is, ha mindekdzben a gazdajuk fajdalomtol, és izgalomtol veritékezett.
Nem csoda, mert a téli fagyban, a csiiszos jardakon Ibi naponta mindent kockara tett. Ilyenkor
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elég egy hirtelen mozdulat az egyik ebtdl, s maris megvan a baj. Ha elrantjak 6t, és elesik, jon
a végzetes lab- vagy combnyak-torés. Attol kezdve a gazdi hetekre magatehetetlen lesz.
Esztelen kockazatvallalas volt ez, nem vitas. De mélyen tiszteletre mélto is egyben. Mindkét
négylabujat menhelytdl mentette Ibike. S a dolgot ugy fogta fel, hogy a csdpp vadaszkutyak-
kapniuk, mint az dsszes tobbinek. Vagyis, séta nélkiil nem élet az élet! Kutya kotelessége,
hogy a kis kedvenceiért ezt megtegye. - Nagyon rendes! - konstatalta magaban Manyi, s latva
a koriilményeket, hat honap miltan nem inflacio-aranyosan felfelé, hanem lefelé kerekitette
az oOrabérét. Eloszor is, mert aki a kutyat s a virdgot szereti, az rossz ember nem lehet.
Masrészt, amit ebben a tarsashazban atélt, az eleve indokolta a haromezer HUF-os veszte-
ségét. Ahdnyszor Ibihez jott, annyiszor a sajat szemével latta, hogy mit miivel a hetvennyolc
éves vén gazember, a bolond Pista, vagyis az Ibolya kozvetlen szomszédja. Manyi mint a
bokrot, ugy szidta a szocialistakat, amiért bezarattak a Lipotot, és sz€lnek eresztették a szeren-
csétlen futobolondokat. Koziiliik az egyik a dilis Pista, kdzismert gunynevén a ,,Csoszi Totya”
volt. Nem elég, hogy megrongalta az Ibi postaladajat, €s lopta az Gsszes cserepes noveényeét,
virdgjat, még a lakasbejarata el6tti teriileten is rendszeresen gardzdalkodott. Zavart vigyorral
hozta a konyhamoslékjat, a szennyvizet, az liriilékét, s végiglocsolta vele az Ibi lakasbejaratat.
Neki meg hetente ezt kellett feltakaritani, ami épp oly undorit6 munka volt, mint amennyire
gyomorforgatd volt a bolond Pistat latni. A hol krémmel, hol vizelettel bekent kilincset is
miatta fertdtlenitette. Az agybeteg 6riilt mindenkit terrorizalt, megfélemlitett, s hamis vadak-
kal striin fel is jelentgetett. Ezért féltek téle a helybeliek. Egyediil 6 mert szemtdl szembe
pordlni a gytilolkoddé vénemberrel. Szemébe mondta, hogy szégyellje magat, taszito, undorito,
amit csinal, s hogy soha ¢letében ilyen aberralt gonosztevét még nem latott. Mire a bolond
Pista nekiment. Két héttel kordbban pedig felkapta a kukat, ¢s Manyihoz vagta. Elugrott, de a
bal karjat a testes darab igy is surolta, igyhogy rogton kihivta a renddrséget. Utdbb kidertilt,
hogy ezzel csak az idejét pocsékolta. A debil Pista mindent tagadott. Ibolya épp a kutyakkal
volt tavol. A szemtanu szomszédok meg hallgattak, mint a sir. Ha tantiskodtak volna, Ibi
sorsara jutottak volna, kutyatlanul is. - Sajnos igaz, hogy Magyarorszag nem jogallam! -
fakadt ki Manyi, mikdzben Ibolya nyugtatta, vigasztalta. Szlikség is volt erre, mert ép €sszel
felfoghatatlan volt, ami tortént. A bolond Pista zavart viselkedése, latvanyosan elmebeteg
tekintete, meg az Ibi agyonrongalt lakasbejarata, s az ¢ sértetti vallomasa is kevés volt ahhoz,
hogy a gatlastalan blin6zové ziillott megzakkant, vérben Usz6 szemii, mocskos szaju tébolyult
Oriilttel végre valamit csindljanak. A ko6zds tulajdont tarsashazi jardakon biztonsagi kamera
nem milkddhet, igy a Pista Totya tettleges tdmaddsaira képes bizonyiték sohasem lesz.
Micsoda szégyen ez! Egész Magyarorszagé, meg az Eurdpai Unioé! Egy hetvennyolc éves
Oriilttel nem bir a magyar Rendorség! Na, bravo! Pedig a korzeti megbizott is tudja, hogy bo
egy honappal kordbban a bolond Pityka ugy lopta el az Ibi 1abtorléjét, hogy elétte lekapcsolta
a villanyoran az osszes biztositékot, s igy nem miikodott a biztonsagi kameraja. - Oriilet! S az
egész tarsashdzban mindenki tudta, hogy mi folyik itt, mégsem sz6lt senki sem. Nehogy a vén
garazda Oket is célba vegye, s a taniskodas miatt megkéselje. Inkabb tovabb iiltek az idozitett
bomban, a puskaporos hordon, amit a bolond Pista, meg az ¢ beteg agya jelentett. Nyilvan-
valo volt, hogy a vén debil belato és felfogd képessége zérd volt. Ugyanakkor a biindzéshez
szlikséges rafinaltsaga, beleértve az elkdvetést, s az utdlagos tagadast is, kifogastalanul
miikodott, ami faramuci helyzet volt. Allitolag a flugos Pista mar masokba is belekétott, volt,
akinek a mobil telefonjat is kilitotte a kezébdl. Bizonyitottsdg hidnyaban a birdsag felmentette
a fligos biindzdt, amitdl az még inkabb vérszemet kapott. - Na, ez Magyarorszag! A bln, a
megtévesztés, a hazugsag, a lopas, csaléds, gardzdasag, hamisitas, a korrupcio, a feketelista, a
kirakatpolitika, meg a mély munkanélkiiliség birodalma! A hely, ahol minden forditva miiko-
dik. A blin6zdket védik, ahelyett, hogy moresre tanitandk 6ket, az dldozatokat pedig magukra
hagyjak, s olykor meg is hurcoljak. - Pfuj, de mocskos, de szennyes, de undorit6 vilag ez! -
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razta meg magat Manyi. S ezek utan a valasztdsok napjat még elszantabban varta. Tisztaban
volt azzal, hogy a maga médjan a bolond Pista is megszallott volt, - a gylilolet, a gonoszsag,
¢s a buin gatlastalan, velejéig romlott, tébolyult megszallottja. Rossz vér, specialis klinikai
eset. A nejét is rendszeresen verte, feloklelte, slirlin bottal, vagy mankodval jart, mégsem
sajnalta senki. Lejart szavatossagu, mocskos szaju, dsszeférhetetlen vén kujon volt mind a két
siisii budaligeti profi biin6z6. Oket az elkdtelezett elszantak képzeletbeli klubjaba véletleniil
sem akarta Manyi felvenni. Nekik a Pszichiatrian, zart osztdlyon volna a helyiik. Foleg a
szerencsétlen idiota Pistdnak, aki még a téli fagyban, a hoesésben is képes mezteleniil, egy
szal alsonadragban a foldszinti lakasabodl kirohanni, hogy a haza érkezd asszonyoktol satani
vigyorral, j6 hangosan megkérdezze: mondja, van vibratora? S mikdzben a nagybeteg agy-
beteg a hatast varta, a célpontok dobbenten, levegdhdz sem jutva alltak, mint akiknek foldbe
gyokerezett a 1aba. Hirtelen azt sem tudtak, hogyan kiizdjék le a sz6rds, borotvalatlan, biidos
amit a bolond Pista-jelenség idézett eld benniik. S lam, egy elmebeteg profi blinézdével
szemben, aki raadasul ,,a tolvaj pandurt kialt’-elv alapjan a célpontjait ok nélkiil, hamis
vadakkal még fel is jelentgeti, - Magyarorszag Rendérsége, Birosdga a helyi Onkormany-
zattal, s a Kormanyhivatallal kardltve teljességgel tehetetlen! Magyarorszag Biintetd Torvény-
konyve nem miikddik. Magyarorszag bilinkezelése megbukott. Magyarorszag labon 16tte
magat! A kormany is! Kifogott rajtuk egy elmebeteg, mindjart nyolcvan esztendds 1étmini-
mum alatti gonosz kisnyugdijas, Budaliget réme! - dsszegezte a helyzetet Manyi, majd zsebre
vagta a ,,gdzsijat”, elkdszont, s Mariaremete hatarat atlépve fellélegzett. A buszhoz igyekezett,
de még mindig az elegansnak kikialtott, koltd-oridsrol elnevezett hossza utca sarkdn allt, s a
blinrdl, meg a biinhddésrdl merengett. Dosztojevszkij regényére mar nem emlékezett. De
rémlett még neki Jozsef Attila hires négy sora: mért legyek én tisztességes? Kiteritenek ugyis.
Meért ne legyek én tisztességes? Kiteritenek ugyis. S hogy a bekattant hugyos Pista mennyire
feldiihitette, felkavarta, felidegesitette, azt most érezte csak igazan. Foldrajz-bioldgia szakos
1étére mindig osztalyelsé volt magyarbol. Most mégis megingott. Mar nem volt biztos benne,
hogy a hexametert tényleg Jozsef Attila irta-e. Arra ellenben tisztan emlékezett, hogy ebben
az utcaban a koltészet napjan kihelyezett idézetet is elloptak az utcanév-tabla mell6l. Tudta,
hogy megint a flugos Pista lehetett csak a tolvaj szarka.

Manyi lassan lépkedett, s j6 mélyeket 1¢legzett. Egyre csak azon torte a fejét, hova tették a
hatdsdgok a szemiiket? Ebben a negyedben nyilvanvalo, hogy sok a blinds-saros. Miért nem
folytatnak le rajuk legaldbb egy vagyonosodasi vizsgalatot? Tanulatlanul mibdl futja egyesek-
nek hatvan millios Ferrarira? A kocsi most is ott allt a buszmegalld kozelében, a haz eldtt.
Megszallott marha volt annak is a tulajdonosa. A jatékszenvedélyének hodold, becsddolt
kaszino-torzsvendég nappal aludt, éjszaka rulettezett és kartydzott, hajnali fél négykor pedig
kétszazhusszal az eziist metal Ferrarijaval szaguldozott. Papiron gazszereld volt, de mindenki
tudta, hogy megrogzott jatékos, akinek beteges fiiggdsége, és sok gazos iigylete van. Meg-
szallott volt 6 is, de Manyinal mégsem klubtag. Amugy ¢él6ben sohasem latta 6t, de Ibitdl
sokat hallott rola. Itt lakott a kdzelben, s allitolag, amikor F1 palyanak szimulatorozta a
Hiivosvolgyi utat, valakit majdnem elgazolt a zebran. Ugy haromszazzal repeszthetett, s talan
épp a jo Istennel versenyezhetett. Hiaba, kozlekedési lampat mégsem tesznek ki az ttra.

A diplomas takaritond a debreceni egyetemen nem a porszivozasbol, portorolgetésbol,
felmosasbol, vitrin-tisztogatasbol, WC-pucolasbol, kad- és szdnyegsurolasbol, agynemii-
cserébdl, szemétgylijtésbol, partvis, és felmoso fejek sikdlgatasabol allamvizsgazott, igy a
keményen megkiizdott oklevele sem masok szennyének, mocskanak, iirtilékének az eltiinteté-
sérol szolt. Manyi mégis kivalé munkaerd volt. Nem tal draga, megbizhato, és alapos. igy
aztan kézrol kézre adtak Ot, meg a telefonszamat a budai ujgazdagok, a friss oligarchak, s az
egyeb al-nagyok, akik a takarité tandrnd szemében mind torpék voltak, szellemi és erkolesi
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értelemben is. Manyi pontosan tudta, hogy jutottak ezek pénzhez, hatalomhoz, hatalmas
vagyonokhoz. Nem titkolta, hogy az ilyenekt6l undorodott. A kdzéposztalybeli kuncsaftok
némelyikét ellenben olykor még csodalta, s6t becsiilte 1s. A Horvathékhoz példaul mindig
szivesen ment, sét drukkolt is a kissé butuska Zsuzsikanak, aki tizennyolcadszorra sem tudta
megszerezni a jogositvanyt, ¢s mégsem adta fel. Pedig mar a Kresz-tesztet is tizenhatszor
elbukta a szerencsétlen. S amikor kétszer nagy nehezen atment az elméleti vizsgan, rogton
meghuztdk a gyakorlatin, noha husz kiilonérat is vett, s mar indexelt is, igaz, forditva, mert a
jobb meg a bal kezét megkiilonbdztetni sehogyan sem birta. A franya vizsgéztatd meg csak
ugy odavagta neki, hogy forduljon jobbra. Hat, a Zsuzsika juszt is balra kanyarodott, viszont
jobbra indexelt. - Na, sebaj! Talan huszonegyedszerre menni fog! Azt mondjak, hogy az
szerencs€s szam! - nyugtdzta magaban. Szoval, a Zsuzsika fanatikus megszallottsaga is lenyt-
gozte 6t. Olyan elszant volt, mint kiilfoldon egy blin6zot 1ild6zé renddr, vagy mint egy
terrorista, akinek viszket a tenyere, s nincs mese, valahol robbantania kell. Tény az is, hogy
megvolt a Zsuzskaban valami abbdl a hatartalan gorcsos igyekezetbdl, hangyaszorgalombol
is, ami a Formula 1 favoritjait manapsag jellemzi, a zseninek sziiletett Sir Lewis Hamilton
kornyezetében. - Igen, a Zsuzska is eltokélt, szivos harcossa valt. Olyan lett, mint egy meg-
szallott vadasz, vagy mint egy paraolimpikon, aki tol6székbdl viv, csonkolt karral uszik, netan
milabakon fut. Micsoda belsd lelki, és akaraterd, mekkora elszantsag kell ehhez! Habar
ilyenek a manias kényszeres t0zsdéz0 bankarok, a cépakat iildozé halaszok, meg az éjjel-
nappal a kémiai laboratoriumokban kisérletez6 kémcesd-kukkold kutatok is. Nem esznek, nem
isznak, nem alszanak, csak a kémiai reakciokra koncentralnak, s négy-ot kémcsoére teszik fel
az ¢életiiket. Ugye, hogy 6k is mind megszallottak! - sohajtotta Manyi, aki pontosan tisztaban
volt 6Gnmagéval, s azzal is, hogy hiba leckézteti, pofozza &t a sors, mert akkor sem adja fel. O
becsiiletes, tiszta, és alapos. Nem tehet arrol, hogy akaratlanul is mindenkirél mindent tud. S
nem az 6, hanem a hazdja, s a kormanya szégyene az, hogy a képzettségének megfeleld allas
helyett neki csak lenézett, alantas munka jut. Olyan, amihez akar az 4ltalanos iskola als6
tagozatanak elvégzése is elegendd, kiegészitd tanfolyamon vald részvétel nélkiil is. S hogy
mit érezhetett az elbocsatott kdzépiskolai oktatd mondjuk a WC-pucolés kdzben, vagy amikor
a gazdag otthonokban naponta szembesiilt a tehetdsek szemetét zsdkolva a tarsadalom ama
mély igazsagtalansagaval, amely a szerény végzettségli, ligyeskedd barbarokat emelte a jolét
magaslatara, mikézben neki, aki €jt nappalld téve tanult az egyetemen, tomérdek vizsgat tett
le, gyakorld tanitdson csiszolta a tudasat, majd évtizedeken &t szivvel-lélekkel, komoly
ismeretrendszerrel, gyakorlattal és szeretettel oktatta a tanitvanyait, aztan o6reg korara, kozel a
nyugdijhoz nélkiiloznie kell, alig van mit a tejbe apritania, - azt mindenki kitalalhatja. S neki a
libamajas, lazacos, vadhusos szendvicsek, méregdraga markas italok maradvanyait épp ugy
szemrebbenés, ¢és megjegyzés nélkiil kellett a kukaba hajitania, mint ahogyan a szép, de
butuska asszonyok, kisasszonyok, titkos szeretdk és feledhetd feleségek trehany hanyagsaggal
az agyra, fotelokra dobott, milliokat ér6 néi bundait, csipkés fehérnemtiit, elegans kiilfoldi
szalonokbol, hires butikokbol hozott divatos ruhdit, s a kapatos allapotban az éjjeli szekré-
nyeken, vagy az asztalokon felejtett nagy értékli ékszereit kellett preciz, akkuratus, finom
mozdulatokkal a helyiikre tennie. De csoda-e, hogy olykor tigy érezte: ez a Magyarorszag mar
nem az 6 hazdja. Ehhez a blinds foldhoz neki nincsen semmi kéze. Csupan kényszerbol
tengddik itt, stabil nyelvtudds hidnyaban. Ha a foldrajz meg a biologia helyett angolul,
németiil, vagy mondjuk francidul tanult volna, usgyi, mar itt sem volna! Ugyan, mi tartana Ot
itt? A lanyaval igy is, ugy is talalkozhatna, kapcsolatot tarthatna. S egy masik, tdvoli orszag-
ban - megalaztatasok nélkiil, - emberhez, s 6nmagdhoz méltdé mdédon ¢élhetne. Emelt fovel,
boldogan, elégedetten.

Miel6tt a gimnaziumbol kihajitottak, eldobtak 6t, mint egy €go cigarettacsikket, imadta a 2-es
villamos utvonalat. Nagyot dobbant a szive az Orszaghdz épiilete el6tt, s valami apré csoda
sziiletett ilyenkor a lelkében. Teljes intenzitassal élte meg a magyarsagat, s a sokak altal el-

20



koptatott, megcsufolt, de benne tisztanak megmaradt érzést, amelyet hazaszeretetnek hivnak.
Most azonban a Parlamentre pillantva valami gyokeresen mast érzett. Betolakodonak, garazda
rabloknak tartotta a dicsé multu hazat bitorlokat, vagyis a hatalom tisztogatd birtokosait, akik
¢épités helyett rombolnak, pusztitanak, megtorolnak, bosszulnak artatlanokat, védteleneket,
egzisztencidkat, ¢leteket, csaladokat tesznek tonkre, s a mindent behal6zo, messzire nyulo
kezeikkel 6t is kifosztottadk, megraboltak, kezét guzsba kototték, fél-hajléktalanna tették. S
mivel odabent szdmdra ellenségek hatalmaskodtak, ezért az Orszag Hazat is idegennek,
ellenségnek érezte. Mar a piros, fehér, z6ld lobogokat is hidba nézte. Ha kell, meghalt volna
érte. De mara, - mert mindent elvettek tdle, - a magyar zaszl6 sem volt mas, csak a betolako-
dok hatalméba keritett megcesufolt, meggyaladzott textil-darab. S hogy igy jart hazaja Himnu-
szaval is, az sem csoda. Mar ez is masoké lett, és masoknak szolt. Ezt is elidegenitették tole.
Amikor ezt a dobbenetes tényt Onmagéban diagnosztizalta, felismerte, kétségbeesett.
Konnyezett. S az oktalan lelki furdaldsa el6l menekiilni kezdett. Igyekezett elkeriilni a szemé-
ben ,.csonka birodalmi kozpontta” vedlett, méltosagteljes szépségével masokat gyonyor-
kodtetd Parlamentet. Elforditotta a fejét, ha megcsufolt zaszldkat latott, s kikapcsolta a radiot,
a tévét, ha a Himnusz, vagy az allami linnepségek iiriigyén kozvetitett sok hamis, hazug
beszéd folyt, zudult, a karriergyilkos politikusok odamondogatos, csaldé szdjabol. Manyi
olykor elgondolkozott azon is: vajon melyikiik a hazaarul6? Az iildoz6, vagy az iildozott? Az,
aki a hatalméval visszaélve hid ald kiild vétlen embereket, hogy a holdudvaranak csindljon
helyet, vagy a sajat hazajaban szamiizottként tengddo, kinlodva vegetald szerencsétlen, akinek
az egyetlen bline az, hogy masképp gondolkozik, vagy egyszeriien csak nincs ,,kapcsolata” az
aktualis vezetéshez, a felsO ezerhez? Ki a biinGs, és ki az aldozat? Kiért szol itt a Himnusz, és
délben a harang? S az effajta torténetekben ki a valodi megszallott, s ki a rogeszmés manids?
Kit kerit hatalméba a politikai hatalom birtoklasanak a médmora? Ki szoritja ki a masikat? Ki
ragaszkodik makacsul a téveszméihez? Ki gyart feketelistakat? Ki hirdeti azt, hogy vagy
megszokik, vagy megszokik? Ki a minden h4jjal megkent szemfényvesztd, tény-csusztato, és
adat-hamisit6? - Rengeteg kérdés tolult fel idonként benne, s tobbnyire a valaszokat is jol
ismerte. Tudta, hogy a tévedések, és a blin f6ldjén €1, ahol semmi sem ardnyos semmivel. Itt a
hatalmi kontraszelekcid az ur. S persze, senki sem lehet Proféta a sajat hazdjaban, - ha a hold-
udvaron, s a felsd tizezer al-elitjén, a bennfentesek blivos korén kiviil kinlodja meg az életét.
A moralis valsag, az erkoélcsi ziillés foldbe dongolt mar minden egykor volt tiszta értéket,
nemes eszmét. Csoda-e, hogy id6vel nevetdgorcsot kapott az dllami linnepségek hamissaga-
tol, s a hatalmi méamorban usz6 kivaltsagos tdmogatdi karnak odadobott kitlintetés-koncoktol
is? A Kossuth, s a Széchenyi-dijak, a kis meg nagy keresztek csillaghullasa, mélydevalvalasa
épp ugy sokak szemét bokte, mint a nyilvanossagra hozott kinevezések kozleményei is.
Megiitk6z¢€st, megvetést, dobbenetet csak ideig-oraig érzett, aztan mar csak legyintett. Arra is,
ahogyan a métely gyorsan belebegte, behalozta az egész orszdgot. Mar nemcsak Buda volt a
tragikomikus tévedések végjatékainak a szennyes grundja, a fertd, a biin foldje - ¢len a buda-
ligeti Top Gun bilinbazissal. S neki itt, €s igy kellett élnie! A flugos, frusztralt oriiltek vegza-
lasait, onbiraskodd fegyelmezési, megrendszabalyozasi, leszamolési kisérleteit - az impotens
igazsagszolgaltatassal egyiitt - szemlesiitve, csendben kellett tlirnie. - Tessék mondani, ebben
a kozegben, ahol profi mdédon zajlik a kirekesztdsdi, elbocsatosdi, elhallgatosdi, urambatya-
mosdi - minden érték megcsufolasaval, - ott 6 hogyan érezze otthon, jol, és biztonsagban
magat? Ha a hazat, s a zaszIot, a cimert meg a koronat az ligyeskedd hatalmasok elbitoroltak,
s szlik kort elit focit jatszanak - a palya kozelébe sem engedve a ,.kapcsolattalanokat”, akik
igy valoban soha labdéba sem raghatnak, ott 6 hogyan szeresse azt a Magyarorszagot, azt a
hazat, amelyet kisajatitottak, elloptak, elidegenitettek téle azok, akik a posztjaik betoltésével
Magyarorszagot, a hazat, a hatalmat jelképezik? - kérdezte magatol mind stirlibben. S hogy
valaszra nem talélt, az nem az 6 hibaja volt.
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Manyi értette a dorgést. Tudta, hogy aki megy, az halad, aki all, az marad. Tisztaban volt
azzal, hogy iparkodnia, és boldogulnia kell. Amit vele tettek, az megbocsathatatlan. De nem a
sebeit kell nyalogatnia, mert most a talélés a tét, s a cél. - Megszallott volt? - Igen! De 6t nem
az Ordog szallta meg! Manyi ment, elszantan, eltokélten cimrdl cimre, s ahelyett, hogy a
gleccserekrdl, a vulkanokrodl, a Karpat-medencérdl, vagy a golyakrol, horcsogokrol, lovakrol
meg a harkalyokrol mesélt volna a didkjainak, - kesztylit huzott, partvist, meg vodrot fogott,
és takaritott.

Sanyikat, az amatdr bokszolot is csodalta, aki alighanem megsériilhetett, mert a rendel6 eldtt
ilt, salba tekert jobb kézzel. Mellette a Szandika csiicsiilt a zsufolt varoban. Blin rosszul
énekelt, pokolian tehetségtelen volt szegény, s mégis mindenaron hires énekesnd akart lenni. -
Vajon miért nem mondjak meg neki, hogy hidba skalazgat, gyakorolgat szorgos méhecskék
modjara! Nincs hangja! Nincsen tehetsége. Kutyabol nem lesz szalonna. Szanalmas a szivos-
kodéasa. Nem, 6 biztosan nem kaphat meghivast a megszallottak klubjaba! - dont6tt gyorsan
Manyika. Ellenben a kedves Palt gondolatban azonnal megsiivegelte. Igaz, megvarta, s ahogy
a folyoson ranézett, talan ki is provokalta, hogy jo hangosan az kdszonjon oda neki. - Kiilon-
cok, megszallottak, 1¢lekben erdsek, idv a klubban! - gondolta magdban, amikor kedves
mosollyal viszonozta a férfi koszontését. Rola is tudott minden fontosat. Tavaly telepiilt haza
Finnorszagbol, az Eszaki-sarkkoron talrol, Rovaniemibél, ahol csodat tett, mert paradicsomot
meg paprikat, s kamillat termesztett. - Ez am a magyar virtus! Megcsinalta magat, s a karrier-
jét odakint, s amikor a becsiiletes nyugdijra valot mar 6sszegytijtotte, hagyott csapot, papot, s
a finn asszonnyal hazajott - hatartalan szerelemben meghalni. A fél-magyar fiai mind Suomi-
ban maradtak, Helsinkiben élnek. - Szerencséjiikre! - gondolta Manyi, s még egyszer a kedves
Palika felé biccentett.

- O, hat az Ancsa is itt van? - csodalkozott r4 a mobiljat biitykolé vords szépségre, akirdl a
bolond Pistdhoz hasonléan mindig a MALEV-jaratokon portyazo, lopasairél elhiresiilt
»repiilds Gizi” jutott az eszébe. Igen, igen, az Ancsikanal is takarit, de csak kéthetente. S latta
am, hogy a vilagutazd kacér kis madame az oOtcsillagos szallodakbol - mint egy kis szarka,
meg a zakkant Pista, - elcsen mindent, amit csak lehet. Micsoda birtoklasi vagy, tolvaj
tempos, megszallott szerzési, lopasi laz kell ehhez! Ennyi emblémas toriilk6zot, szappant,
szobai papucsot, markas hajszaritot, fogkefét, fogkrémet, luxus fiirdéhabot, flirdokdpenyt,
vérostérképet és angol nyelvii Bibliat felhalmozni! Josagos ég! Ugy latszik, az Ancsika olyan,
mint egy manids lepkegyiijto, s talan a kleptomanidba menekiil. Netan a lopott targyak latva-
nya egyfajta lelki kielégiilést, megbékélést eredményez nala, mint Ibi mellett a bolond Pista-
nal, aki még a laminalt padlolapokat is szenvedélyesen lopja. - Vajon a Gellért Gyogyfiirdd
falai allnak-e még? - villant 4t az agyan, mert a hugyos Pista a masszdr asszonyaval rendsze-
resen oda jar lopni. Manyi szentiil meg volt gyézddve arrol, hogy a két 1étminimum alatti
kisnyugdijas elobb-utobb mar a fiird6 falait is bontani kezdi, s a tégldkat a Bajkovacstol
szerzett biinds pénzen vett autojukban eldbb-utobb haza fogjak csempészni. - Apropd, az ex-
milliardos Bajkovacs, aki a siillyesztében végiil mar a megzakkant bolond Pistaval iizletelt!
Na, j6 kis firma az is! Micsoda vilag ez! S hogy a sotét néiigyeirdl, meg a diploma-csalédsairdl
elhirestilt Bajkovacs tonkrement, az Manyit cseppet sem lepte meg. Hallott ezt, azt, amazt a
bukott bankar kiilfoldrdl illegalisan behozott emberkinzé fegyvereirdl, ki-és Ilehallgato
eszkozeirdl, s persze, a magukat festémiivésznek mondo6 éjszakai pillangokkal vald kaland-
jairol is. Akinek ilyen modszerei vannak, azt Isten megbiinteti. Tonkremegy, elveszti
mindenét. S hogy mindenki Géborkajaval ez tényleg megesett, az Manyinak felettébb jol
esett. Az ex-milliardos bukott blinbankar esete volt az egyetlen egy dolog, amit Magyaror-
szagon rendben lévoként elkonyvelt. - Hat, igen, aki felkapaszkodik az uborkafara, nagyot
koppan, amikor a helyére zuhan. igy jart a Brigike is! - jutott hirtelen az eszébe a nagyon is
logikus parhuzam. Azt beszéli mar az egész varos, hogy a kis Brigike Ujabb hézassaga is
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becsddolt. Pedig ezt is az anyjaval f6zték ki. Németorszagban €16 egykori magyar disszidenst
pécéztek ki, aki gyorsan 1épre is ment. Csak, hat id6vel kideriilt, ami kiborult. Brigikének se
diplomdja, se vagyona, se ingatlanja nincsen. A hatalmas budaligeti kertes villa, amelyben a
kertész-unokatestvérével csalta az el6z6 férjét, - az uj férfit lasszoval fogd ingatlan-csapda
volt. Az sem az ¢ tulajdona. Minden a harom gyermekéé. Ott neki csak haszonélvezeti joga
van. S fény deriilt arra is, hogy Brigike mas tekintetben is hamis latszatokat keltett. EI6bb
nem vallalta a sajat nevét, titkoldzott, utobb pedig képzédmivésznek hazudta magat, noha
sohasem volt az. S a Németorszagban szerényen ¢l0 friss férje sem iizletember, hanem egy-
szer(i nyugdijas, aki korabban fizikai munkés volt. Neki sincs diplomaja. Allitolag Passauban
élnek, kutya-macska baratsagban. Igy a Brigike most Németorszagban haztartasi alkalmazott.
Ot is megverte az Isten. Nem szeret, és 6t sem szereti senki sem. De mar annyit irigykedett,
oly sok bajt kavart, hogy az érdekhazassdg - jeligés Onkéntes szamiizetésébdl Budéra
visszajonnie aligha lehet. Méar a gyermekei sem allnak vele szoba. Csak az Evaék, akikrél
kideriilt, hogy prostitiiciobél élnek. S 1am, kicsi a vilag! A bolond Pistaval egyiitt Evaék is
mind a Bajkovacsnak dolgoznak! - Csak nem bérgyilkosok? Es mit szolnak ehhez a szomszé-
dok? Nem csoda, hogy iddvel a keriileti pletykahirad6 vezetd hire az lett, hogy a Gyermek-
védelmi Hatosag elvette Eva mindkét gyermekét. Allami gondozottak lettek az anyai felel6t-
lenség, a prostitucid, a drogfiiggdség, s az apai sulyos testi sértések, meg az alkoholizmus
miatt. A nagysziilok, s a testvérek ugyanis ekkor mar vagy a bortonben, vagy a temetoben
nyugodtak. Pedig micsoda harcos megszallottak voltak! Budaligetre pesti panelbol jottek,
aztan lattak, ¢s buktak. Noha nem oly régen még 0k szerettek volna Budaliget urai lenni.

Egy takaritond szemiivegén keresztiil a vilag... Manyi stirlin elgondolkozott ezen. Lenézték,
levegének tekintették, mikézben 6 mindent latott, hallott, értesiilt az Osszes budaligeti
stiklir6l, mocskos iizletrdl, hiitlenségrél, megcsalasrol, friss terhességrdl, hamisitasrol, egyéb
sotét bundazasrdl. - Ha én egyszer kinyitom a szamat! Ha én egyszer elkezdek beszélni! -
jutott eszébe a régi, hires kabarétréfa szalloigévé valt mondasa. S valoban, ahogyan a tudas,
ugy az informaci6 is hatalom. Vagyis, Manyinak idével mar valoban hatalma volt! S bizony,
bizony, a sz06 is fegyver! Hat még, ha a hir igaz! Az 6 megszallottjai kozott van mindenféle.
Notorius pereskedd, skizofrén hazudozo, piti tolvaj és gatlastalanul hatalmas tételeket lejmold
rossz vér. Ok is valamit megszerezni, birtokolni vagynak, tiindokolni, gyézni, mésokon
feliilkerekedni probalnak. Aberraltak, mint John Lennon gyilkosa, aki tigy akart hiressé valni,
hogy megolte a Beatles vilaghir(i 4szat, zenész balvanyat. De megszallott, haldlnak €16 Oriiltek
az illegalis euthanaziat gyakorlo, talalomra 616 injekcios gyilkos kérhazi névérek is. Mar-
pedig akkor, - mint a szerelem, s a gytilolet, a zseni meg az Oriilt, a tehetség meg a szorgalom
esetében, - a megszallottak kozott is 1étezik egy hatar. Torésvonal, amelyen tal az addig
pozitiv lancolat atfordul a negativ tartomanyba. Ezért van az, hogy Ibike szimpatikus, a
bolond Pista 6riilt, a Bajkovacs meg a Brigikéje tonkrement - toprengett Manyi. ,,Mindenki
mindenki ellen, minden mindegy, csak dolgozni ne kelljen!” - jutottak eszébe az ismert dal
sorai. S gondolt arra is: milyen j6 volna , két szélhdmos csald szarnyaldsa €s bukdsa” cimmel
a budaligeti gengszterekrdl filmet késziteni! - Elatkozottak! Ez is kivald cim volna a szem-
fényvesztok, haszonlesék, friss magnasok, 1ildozok és 1ildozottek, modern Csdk Maté-
birodalmak, persona non grata-hadak, a sarba tiportak, a derékba tortek biinds foldjén ellesett
valdsag-toredékekhez.

Manyi kivételes egyéniség volt, de 6 ezt nem tudta magarol. Természetes talélési, alkalmaz-
kodasi 0szton munkalt benne, emberfeletti lelki, és akaraterdvel. Persze, olykor-olykor ez a
ritka hatalmas akarés, elszantsdg is megingott, 6rakra, percekre megbicsaklott, hiszen 6 is
»emberbdl volt”. Ilyenkor leiilt, ivott egy teat, és a kedvenc idézetén merengett. Lorenzo de
Medici ugyanis azt talalta mondani, hogy aki nem remél mas életet, az erre az életre nézve is
halott. Tehat, torténjék barmi, tovabb kell 1épni, 6rok reménnyel. Ezért aztan elkonyvelte
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magat a remény megszallottjanak, hiszen valoban a remény hal meg utoljara. Am ahhoz, hogy
valaki, akit a siillyesztdbe lapatoltak, naponta a reménységbdl taplalkozzon, nem kis batorsag
kell. - Merj! A merészség a fene fatumok mozdithatatlan zarait atiiti - jutott eszébe kedvenc
koltdje, Berzsenyi Daniel két hires sora. - Ugy legyen! - bolintott, majd megrézta magat,
abbahagyta a tépelddést, a meditalast, és a hasonld helyzetli megtort, kiégett szivl, sargulo
¢letli sorstarsaival ellentétben életviddman takaritott tovabb. Néha még dudolta is a radiobol
szétarado andalitoé dallamokat, hiszen a zene is gyogyit. Mindennek ellenére mégis megesett,
hogy Manyi elkeseredett, és okokat, s a miértekre valaszokat keresett. A debreceni egyetemen
erre tanitottdk, de tudomanyos magyarazatot az 6t ért sorscsapasra nem talalt. J6 ember volt.
Vezeklésre, blinhddésre Isten sem itélhette. Ebben biztos volt. - Fatdlis véletlen? Vagy a
fennalld hatalmi viszonyok okan inkabb torvényszerti véletlen? De miért? O nem csapodott az
ellenzékhez-eddig. Nem jart tiintetésekre. Nem skandalt kormany-ellenes jelszavakat.
Egyetlen politikai partnak sem volt soha a tagja. Nem vonult transzparensekkel, molindkkal a
hidakon, a tereken, s az ¢ arcat a garazdak kozott a parlamenti biztonsagi kamerdk sem
rogzitették. Nem keveredett bele semmibe. S mivel tdvol maradt a politikatol, nem is lehetett
belekeverni semmibe. Nem lazitott, nem uszitott, kampany-tevékenységet sem folytatott.
Rendezvény-szervezd, toborzo onkéntes sem volt. Kiviil allt a politikai adok-kapok sar-
dobalos, szennyes vilagan. Erkolesi értelemben pedig felette allt a kdrnyezetében mindenki-
nek. Lehetséges, hogy €pp ez volt a baj vele! Szakmai indoka nem volt az elbocsatasanak.
Deriilt égbdl villamcsapasként érte, amikor utilaput kotottek a talpara. Réadéasul ugyanez
tortént a lanyaval is, ezért okkal vélelmezett valamiféle tendenciozus politikai tisztogatast,
Osszetévesztést, félrevezetést, rafogast, szandékos megleckéztetést - két artatlan, vétlen, tiszta
¢letli, torvénytiszteld célponttal szemben. S ez volt a legdobbenetesebb. Mert, ha legalabb
vétkes, blinds volna, mint a Kiskovacs, vagyis a Bajkovdcs, akit a magyar iizleti élet - nyilvan
komoly okkal - likvidalt, az mas volna. A tetteiért s a szavaiért mindenki felel0sséggel
tartozik. Viladgos, hogy valamennyi cselekvésnek, vagy épp nem cselekvésnek kdvetkezménye
van. A Kiskovéacs, aki nem budaligeti, de a helyi mélybliin6zokkel seftel, megérdemli a sorsat.
Allit(’)lag a ,,Havanna-szindroma” néven elhiresiilt, stilyos rosszullétek, szivritmus, és egyen-
suly-zavarok, erds szervi fajdalmak, hanyingerek, latas, és pillanatnyi tudat - zavarok, végtag-
zsibbadasok, arcizom-bénuldsok, kézremegések, és egyéb emberkinzasok kivaltdsdhoz sziik-
séges tiltott kiilfoldi eszkozokkel is kereskedik - a miikincsek mellett. gy szamol le minden
veélt és valds ellenfelével, tizlettarsaval, ex-ndjével, s igy torolja meg azokat, akik legydzték
Ot, vagy szoba sem alltak vele. Pedig eredetileg az effajta aberralt, Oriilt kinzé fegyvereket
elészor Havannaban, majd a vilag tobb pontjan az ottani amerikai nagykovetségeken dolgozo
diplomatékkal szemben, politikai okokbdl vetették be. A Kiskovacs meg feketén behozta, és
milliokért arulta, meg kolcsonozte a brutélis ,,eszkdzoket”. Profi blinzoként biztosra ment.
Erre a fegyverfajtara szinte lehetetlen bizonyitast talalni. Sokaig a CIA-nak sem sikeriilt. Am
a Kiskovacs Bajkovacs - az illegalis magan-fegyverkereskedelmének a felviragzasa ellenére is
- tonkrement. Talan Osszefogtak ellene a budai maffia biin6zdi is. Talan a megzakkant
budaligeti bolond Pistaval valé Osszeallasa okozta a vesztét. - Igen! Madarat tollardl, embert
baratjarol, vagy a szovetségesérol, alkalmazottjarol. Lam, mégsem lehet biintetleniil pszicho-
fegyverekkel onbiraskodni! Még Magyarorszagon sem, ahol latvanyosan nem mikddik a
biintetd igazsagszolgaltatas.

A hossza téli estéken, a nem 1étezd kandallo eldtt egyediil iildogélve Manyi olykor bele-
gondolt a budaligeti jok életébe is. Példaul a Hoffman Katié¢ba. Nagyon sajnalta 6t. A Fazekas
Mihaly Gyakorlé Iskola matematika-fizika szakos tanara volt, akarcsak a sajat lanya, az
elbocsatasa eldtt. A férjével gyermekkorukban ismerkedtek meg, s tobbé elvalaszthatatlanok
lettek. Kati tigy érzi: a hdzassdguk huszonnégy éve alatt mindvégig megmaradt koztiik a
szerelem, mert van ilyen... S ha az id6 nem koptatja, hanem gazdagitja a két embert 6sszekotd
lathatatlan kapcsot, az az ¢€let egyik legnagyobb ajandéka. S nekik ez megadatott. De talan
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talsagosan sz¢€p volt minden. A sors mar-mar valdszintitlen bokezliséggel bant veliikk, mert
mindent osztott egyszerre. Ot egészséges, okos gyermeket, tartds, igaz szerelmet, rengeteg
boldog percet, s a sziiloknek a palyan komoly sikereket. Kati tankonyvet irt, €s a gimnazium
egyik vezetd tandraként mar az oktatokat is oktatta. Kozben 6 maga is bemutatd orakat tartott,
sokszor kiilfoldi vendégek elott is. Férje a Barczi Gusztdv Gyogypedagogiai Tanarképzo
Féiskola docenseként a Gyengén Latok Altalanos Iskolajanak is az igazgatoja lett. Talan tal-
hajszolta magat. Talan kicsit megijedt, hogy még csak az épitkezés felénél tartanak, €s jon az
otodik gyermek. 1990 jaliusaban minden elézmény nélkiil varatlanul rosszul lett. Agyvérzést
kapott, és ra par napra meghalt. Ekkor a legnagyobb gyermek tizenkilenc, a legkisebb alig egy
éves volt. Megmondhatatlan, hogy az ilyen tragédidt kinek nehezebb feldolgozni, atvészelni,
talélni? Az anyanak, vagy a kicsiknek? Ki tudja, van-e ra szo, hogy kinek mekkora szenvedés,
fajdalom aran adatik megnyugvas, beletorédés. Ami mérhetd, vagy legalabbis lathato, az csak
a végeredmény. Az, hogy a torténtek ellenére is talpon tudott maradni a csalad. Megprobaltak
¢lni, és tenni a dolgukat. Igaz, sokszor voltak nehéz 6rdk és napok. Kutyéra tud hidnyozni a
masik... Kati igy fogalmazott. S mégis, az élet ment tovabb. Ugy lassan jott a hidny meg-
értése. Balazs mércévé valt a csaladban. Nincs olyan nap, hogy valaki ne emlegetné 6t, hogy
na, mit sz6lna most ehhez az apa?

Kati valoban hihetetleniil erés. Mint a Manyi. S neki van is kiért élni! Bolcsen vigyaz arra,
hogy okosan tartsa 0ssze a csonka csaladot. Véletleniil sem akar ,,ratelepedni” a gyerekeire.
Arra neveli 6ket, hogy sajat, 6nalld életiik legyen, amelyben 6 a sziget. Ha barkinek barmi
gondja van, hozza mindig fordulhat, mert 6 az 6rok menedék. S hogy ez valoban igy van, azt
a gyerekek kérlelhetetlen dszintesége is megerdsitette. Barki megkérdezheti 6ket, mind azt
mondjék: az édesanyjuk hatalmas arc, ritka jo fej, s az egész csalad biiszke ra. Elismerik:
nehéz volt elfogadniuk azt, ami tortént. Jottek az emberek, mind sirtak, csak az édesanyjuk
nem. Fantasztikusan erés asszony. O vigasztalt mindenkit. Akkor és ott tanultak meg a kicsik,
hogy nem szabad Osszeesni, senkinek nem szabad elhagynia magat. Akkor sem, ha az élet
olykor kegyetlen.

Kati nemcsak Manyi, hanem mindenki szamdra példakép. Azt mondta: Ggy érzi, mindent
elrontana, ha a banataval €s a maganyaval akarna magahoz lancolni a gyerekeket. Azt vallja:
mindenkibdl a mésik szeretete sugarzik. Ahhoz pedig, hogy valaki sugarozni tudjon, el6bb be
kell gyljtenie masok szeretetét. Kati erejének ez a titka. S taldn még az, hogy valoban képes
volt elfogadni a sorsdnak a mottojat: ,,éIni annyi, mint harcolni”. S elhitte William
Shakespeare igazsagat is, mely szerint ,,6nmagat kétszer rabolja meg, ki vesztésén mod felett
kesereg”. - Ezek utan nem lehetett kétséges, hogy Manyi Katit is felvette a megszallottak
klubjaba. Ot az erd, a hit, s a szeretet vezérelte. Hat, persze, hogy a Valédi Nagyok kozott volt
a helye! Akércsak a Vilmanak, aki a rendkiviiliek taboraban is a legek koz¢ tartozik. S hogy
ez igy van, annak nem &riil, mert amit tett, arra &t nagyrészt az élet kényszeritette ra. Epp a
Kunszentmikldsi Héziipari Szovetkezet elnokévé akartdk megvalasztani, amikor hat évnyi
varakozas utan végre érezte, hogy 6 is anya lesz. Noha nem kis dolog bérszamfejtobol
eldlépni elnokké, mégis kapasbol nemet mondott, és egész emberként valasztotta az anyasa-
got. Hogy, hogy nem, s mindegy mar: ki tévedett, végiil csak a sziilés utols6 oraiban dertilt ki,
hogy ikreket var. Antalt és Anitat érkezésiikkor egészségesnek mondtak az orvosok. Mas-
napra mégis ugy besargultak, hogy mindketten atkeriiltek az intenziv osztalyra. Antal két
héten at lebegett ¢let és halal kozott, aztan szépen rendbe jott. Viszont Anitaval épp ekkor
kezddédtek a bajok. Vilma eleinte csak azt latta, hogy a gyereknek allanddéan gdrcsei vannak.
Sir, nehezen eszik, és mintha a fejét is masképp tartand, mint a testvére. Az orvosoknak ezt
hiaba emlitette, nem tulajdonitottak ennek jelentéséget. Harom hdénap mulva azonban
megmondtak: az ikerpar mégsem sziiletett meg egészségesen. Anita a sziilés kdozben agyvér-
z¢st kaphatott.
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Vilma a munkahelyén azonnal bejelentette, hogy egy egész éven at otthon marad a gyere-
kekkel. S amikor a két babat egyiitt latta, kialakult benne valami furcsa kettdsség. Oriilt,
amikor Antal felallt. Ugyanakkor sirni tudott volna amiatt, hogy Anita erre sohasem lesz
képes. Pedig megprobaltak mindent, sz6 szerint mindent, a célzott kezeléstdl kezdve a Petd
Intézetig. Hegyek vajudtak, s egérke sziiletett. Az eredmény csekély lett. Legfeljebb annyi,
hogy Anita hasznalni kezdte a kezét, és széttépett egy darabka papirt.

1966 tajan csaladtervezés még nemigen volt Magyarorszdgon. Sokdig nem tudta, hogy a
férjével a vércsoportjaik Osszeférhetetlenek, s az ikrek ezért sargultak be. Sulyos helyzet allt
eld, mert Vilma ott maradt egy €p, s egy beteg gyermekkel. Egyediil, mert a parja nem birta el
ezt a terhet. Ahelyett, hogy segitett volna, valésaggal menekiilt otthonrol, a gondok eldl.
Taldn megsértddott, hogy mar nem 6 van a kdozéppontban. Netan ugy érezte, hogy a felesége
elhanyagolja 6t, pedig az a szerencsétlen hajnali négykor kelt, s hosszu éveken at csak négy-ot
orat aludt. Egyfolytaban a feladataival birkozott. Aztan eljott a nap, amelyen kidertlt: Anita
menthetetlen. Magatehetetlen, s mar biztos, hogy tolokocsiban éli le az egész életét. Sors-
dontd informacid volt ez. Vilma munkat tobbé nem vallalhatott. Anita 6rokre 6ré volt utalva.
fgy aztan jottek az egyhangii, sziirke, reménytelen hétkoznapok. Latszott, hogy a kisfitira
rossz hatdssal van a beteg kislany. A kornyezetiikben sokan mondtak, hogy biin, amit Vilma
csindl, mert a csaladot, s az egészséges ikerfiut veszélyezteti a gydgyithatatlan masikért. Volt,
aki egyenesen a Taigetoszt emlegette, s akadt, aki beérte annyival, hogy ,,Anitanak intézetben
van a helye!”

Vilma érezte a veszélyt, de képtelen volt magara hagyni a legelesettebbet, hiszen az is az ¢
vére, az 6 husa, s § az, aki leginkabb raszorul az anyjara. Am a dilemmaéjaval pont ugy egye-
diil maradt, mint az €let tobbi apro, és komoly gondjaval. A parja focizni jart, és méhészkedni
kezdett, s nyilvanvaldan félre is 1épett. Fajt, rettenetesen fajt ez Vilmanak, de megprobalta a
dolgot ugy felfogni, hogy lehetne minden ennél rosszabb is. A kdrnyezetében latta, hogy sok
férfi ilyenkor ,,megpattan”, elhagyja a csaladjat, s nem egy asszony az dngyilkossagot valaszt-
ja. Ezért aztan ugy dontott, hogy harcba indul - a latszatért. Hogy legalabb formalisan egytitt
maradjon a csalad. S ugy tlinik, sikertilt is neki! Szemet hunyt a férje dolgai felett, noha ez
mélyen megalazé volt. Igy aztan atvészelték Gergének azt a rémes megcsalds, szoknyapecér
korszakat, s par év milva mar konnyebb volt. Ehhez persze az is kellett, hogy Vilma képezze
magat, tanuljon, és a sajat eredményeibe, sikereibe kapaszkodjon. Fogodzoként elvégezte a
Gyogypedagbgiai Foiskolat, s otthon, Kunszentmikléson a fogyatékos emberek szaméara
létrehozta az Otthon Hézat. Hatalmas érzés, és valodi hostett volt ez. Egyidejiileg kiizdott a
sajat lanyaért, s a sorstarsaiért. Kézzel foghato, komoly eredményt ért el. A palyakorrekciora
igen nagy sziiksége volt, mert ebbe kapaszkodott. Sohasem volt vallasos, €s ennyi sorscsapas
terhe alatt nehéz egyenes derékkal megallni. A vallas neki késébb sem lett a menedéke, mert
ami tortént, az 6t még inkabb eltaszitotta Istentdl. Azt mondta: sohasem tudja megérteni, hogy
tehetett ilyet egy artatlan csopp gyermekkel az Isten, ha valoban 1étezik? Csak azt ne mondja
neki senki sem, hogy szegény Anita volt a kivalasztott, mert az Isten 6t annyira szerette, hogy
halmozottan fogyatékossa tette, és megprobaltatasokkal, kinnal, szenvedéssel jutalmazta!
Ugy, hogy valésaggal bele kékiilt a gorcsos fajdalmakba az a csoppség! Ugyhogy Vilma
Istentagadd lett. De az Otthon Hazban erdsen hitt. Az legalabb hatvanhat embernek nytjt
otthont, menedéket, és munkalehetdséget. Ot fos a személyzet, s a Hazat Vilma vezeti. Ez is
hatalmas kiizdelem aran jott létre, hiszen 6rokké kevés volt a pénz. Mar boviteni kellene,
noha jo, ha szinten tudjak tartani. Nem konnyt, de flottul megy minden. S Vilma igy elérte
azt is, hogy Anitanak akkor is helye, s gondozodja legyen, ha 6 mar nem lesz.

Vilmat soha, senki nem hallotta panaszkodni. Csendesen tudomasul vette az élet kihivasait, és
ugymond ,,felvette a keszty(it”. Nem sértodott meg a vilagra. Nem bujdokolt el, hogy passzi-
van szenvedjen. Inkabb megtanult kiizdeni. Pedig az életbdl a szép neki csak pillanatokra
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jutott. Mégis, 1élekben pokolian erds volt. Megszallottként azt vallotta: vagy talalok utat, vagy
torok. S onmaganak eskiidétt, hogy amig él, sohasem adja fel. - Udv a Klubban, Vilma!
Hajra, megszallottak! Gyertek, csak gyertek! Legyen a kozos szalldigénk az, amit grof
Széchenyi Istvan mondott:

,Lenyesik szarnyaimat, labamon jarok,
levagjak labaimat, kezemen fogok jarni,
kiszakitjak kezeimet, hason fogok maszni.
Csak hasznélhassak!”
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TIZENHAT EV, CSODARA VARVA

A kozép-magyarorszagi Tura az Alfold és a Matra taldlkozasanal, a Galga volgyi sikvidéken
fekvo Pest megyei varos, Budapesttol 6tven kilométerre. Legfobb nevezetessége a turai csata
néven torténelembe vonult lovassagi iitkozet, amely 1849. julius 20-an zajlott Perczel Moér
honvéd tabornok és Alekszandr Petrovics Tolsztoj cari altdbornagy csapatai kozott. Az orosz
gyOzelem, illetve a magyar vereség kovetkeztében a turai Szele Andor huszar drmestert és
tizenhét tarsat végiil a Honvéderddben temették el, majd Obeliszket emeltek az emlékiikre.

Tura kevésbé szomoru nevezetessége a hires himzés mellett a tiz hektaros park koézepén allo
Schossberger-kastély, valamint a tavaszi kikerics, mas néven Egyhajuvirdg. Ez a helyi
Természetvédelmi Teriileten 6shonos. S persze, a mezdgazdasagarol, az allattenyésztésérol, s
a gyliimolcstermesztésérdl sem kevésbé ismert a t4j, amelynek leghiresebb sziildtte Hevesi
Gyorgy Nobel-dijas kémikus. Igaz, az sem Iényegtelen, hogy Bartok Béla szdzotvennél is
tobb népdalt gylijtott Turan. S hogy manapsag egy ifji menyecske, Toth Mari neve is szerepel
a hirességek kozott, azt legkevésbé maga az érintett, s a csaladja gondolta volna. Hiszen
mindig szegények voltak, szerény koriilmények kozott éltek a sziileivel, s a harom testvérével.

Mari sohasem tartozott a jo tanuldk kozé. Tisztaban volt a képességeivel, ezért diplomara,
elokeld allasra almaiban sem gondolt, nem is vagyott ra. Elvégezte a nyolc altalanost, s utana
Pécelen megszerezte a baromfitenyésztd szakmunkas bizonyitvanyt. Egész életében egyetlen
munkahelye volt, G6do6llén dolgozott a baromfikeltetében. Kereken husz esztendds volt,
amikor nem éppen szokvanyos koriilmények kozott 6sszetaldlkozott Janossal. Turan, a vasut-
allomas melletti buszmegalloban lattdk meg egymast eldszor. Jancsi épp eltavozast kapott a
katonasagtol, és ment volna haza. Mari latta, hogy gipszben van az egyik laba, ezért fel-
segitette a buszra. Az ilyesmi persze, nem szokas, de Mari nem azt nézte, hogy ki a férfi, ki a
nd, hanem csak azt, hogy a fiu sériilt, igy tényleg raszorul a segitségre. Nem volt rest,
Jancsinak pedig ez rendkiviil jol esett, roppant szimpatikus volt. Gipszben, mankdval egyediil
szerencsétlenkedni a busz 1épcsdin nem egyszerii. S ahogy egymasra néztek, valahogy aradt
mindkettejiikbdl a szeretet. TObbé mar nem véletleniil futottak 6ssze, hanem randevuztak,
masfél éven at. Ahogy megérkezett Sopronbol eltdvozasra Janos, az elsd utja a sziil6i hazba
vezetett, de amint evett, zuhanyozott, s atéltdzott, maris Marihoz sietett. Nem csoda, hogy
amint leszerelt, rogton az eskiivé kovetkezett. Gyonyori volt! Az elsé a Tanacshaza hadzassag-
kotd termében, s utdna azonnal a mésodik a hétszaz éves romai katolikus templomban, mely a
Rakoczi-szabadsagharc idején részben leégett, de a kazettas mennyezet, a szines iivegablakok,
s a hangverseny-orgonan felcsendiild Naszindulo, meg a fotozkodas a templom udvaran 1évo
Szentharomsag-szobornal - 6rokre emlékezetes maradt.

Az els6 évben Mari sziileinél lakott az ifji par. A falu végén, merthogy Tura csak késdbb,
2001-ben kapott varosi rangot. Sok j6 ember kis helyen is elfér, tartja a mondas. Ettdl
fiiggetlentil elsé perctdl fogva kaldkaba allt mindkét friss hazas teljes rokonsaga, és hozza-
lattak az épitkezéshez. Szép, tdgas otthont terveztek, fogukhoz verve minden garast, hogy a
kevéske pénziikbdl fussa az épitdanyagra. Szerencsére a csalddi munkaerd ingyen volt.
Mindenki tamogatta a tervet, hogy a fiatalok nagycsaladot szeretnének, legaldbb harom, de
inkabb négy - Ot gyermeket. Ezért lett emeletes a friss hazasok fészke. S hogy az épiilet
nagyobbik része jo ideig liresen all majd, mert tizenhat évi pokoljarasnak néznek elébe, azt
ekkor még senki sem sejtette.

Szoval, a mézeshetek multan jottek a szorgos hétkéznapok. Gomba modra szaporodtak a
falak, s az ablakok, mikdzben a szerelmesek az elsd babat vartdk. Mindegy volt, hogy fiu
lesz-e, vagy lany, csak egészséges legyen.
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Telt, mult az id6, s a baba csak nem akart jonni. Minden hénap ) reményt, s végiil ujabb
csalédast hozott. Aztdn Mari egyszer csak bekeriilt a hatvani korhazba, ahol cisztaval
miitotték. Az esetek tobbségében ez rutin feladat az orvosoknak, nem nagy dolog. Am ezuttal
a kivétel erdsitette a szabalyt. Egyrészt, mert ekkor tudta meg, hogy amikor harom éves
kordban sulyos, perforalt vakbélgyulladdsa volt, akkor a mitét kozben kivették az egyik
petefészkét. Vagyis, a sorsa mar gyermekkoraban megpecsételddott anélkiil, hogy tudott
volna rola. Masrészt 1977-ben, amikor cisztaval mitotték, kioperaltdk a masik petefészkét is.

Csaknem megnyilt a laba alatt a fold, amikor a két dobbenetes informaciét egyidejiileg
kozoltek. Elillant, elszallt minden reménye, terve, odalett az ¢élete értelme. Hiszen a pete-
fészkek mindkét oldali hianya a n6i medddségnek olyan abszolut foka, amelyen a kilencvenes
évek elejéig segiteni nem lehetett. Addig a lombikbébi-program sem létezett. igy az ujdonsiilt
csalad helyzete kilatastalan lett. Tudtak: akkora a baj, hogy itt mar nincs mentség, ezen Isten
sem segithet.

Els6 hallasra Mari ezt fel sem tudta fogni. Utdna meg a tényekbe nem birt beletorddni.
Gyerek nélkiil szdmara céltalan, lires az €let. Semminek nincsen semmi értelme. Ezt az ember
nem képes elrendezni magaban. - Hat, hogyan? Ha egy nének nincs gyermeke, az akkor nem
is né! Ures a haza, ncéltt minden napja.

Mari annyira elkeseredett, hogy a vildgon mindenre képes lett volna azért, hogy 6 is anya
lehessen. Erezte, hogy mostantol egy lapra tesz fel mindent. Az egész életét.

A miitét utan Jancsi tudta meg el6szor az igazsagot. Pokoli perc volt. Kad az élet-ringben.
Mari 6rdkon at késziilt, memorizalta a szavakat, s bevett egy nyugtatot is, nehogy a végével
kezdje, hogy 6 akkor inkdbb megdli magét, ha...

Szivfacsard volt latni a parjat, amint mit sem sejtve, széles mosollyal, s a kezében virdggal
lépett be a korterembe. Nem sejtette még, hogy mindjart jon a hideg zuhany, a fekete leves, a
térdofés a szivbe. S aztan... zadulni kezdtek a bénitd, gyilkos szavak. ,,Kérlek, iilj le... Rossz
hir... Hidba ¢épiil a haz... A Kiss doktor azt mondta... Soha tobbé... Reménytelen... Nem
lehet...”

Janinak elallt a 1¢legzete, megallt az iité benne. Sokaig néman bamult maga elé, megszolalni
sem birt. Olyan volt, mint akit leforraztak. Csak lassan, hosszu percek multan eszmélt. Felallt,
atolelte a zokogastol razkodva fuldokld parjat, s az 6 férfi konnyei is kibuggyantak. Valami
rettenetes iirességet, majd sokkold fajdalmat éreztek. Két megtdrt ember kapaszkodott kinok
kinjaval kétségbeesetten Ossze. Jancsit a hir annyira megviselte, hogy a vonatot sem birta
megvarni. Gyalog bandukolt Hatvanb6l Turdra a sinek mellett, s férfi 1étére sirt, mint egy kis-
gyerek.

Attol a naptol fogva, hogy Mari hazament a korhazbol, megkezdddott a megszallott, Oriilt
kiizdelem. Jancsi sohasem bantotta a medddsége miatt a feleségét. Nem okolta, nem korholta,
nem tett szemrehanyast. Nem nézte le a parjat, nem hagyta el, nem akart elvalni tdle. Tudo-
masul vette, hogy ez van, utédja egy sem lesz, s hogy Mari errél nem tehet. Tudta, hogy nem
csapta 6t be, mert amikor egybekeltek, az asszonya ezt nem sejtette. Mégis, borzalmas
szenvedés volt ez egy férfiembernek. Hat még a nonek! Akkora megrazkodtatas, kemény
sorscsapas, ami szavakkal kifejezhetetlen.

Mari vett egy nagy levegét, és felutazott Budapestre. Ordkon at vért, mire sikeriilt a II. szamu
N6i Klinikan egy jo nevii orvossal beszélnie. Mint egy csopp lany, ugy kérlelte konyorogve,
hogy segitsen, tegyen csodat, mert ¢ igy belehal a fajdalmaba. S hogy fogadja 6t el allando
paciensnek, mert ¢ az utolsé mentsvara. S hogy nem birja tovabb, neki igy mar nem kell az
élet. S a doktor... segitett. Egy 0j eljarasnak épp par nappal korabban jott hire. Ugyhogy a
Csomor doktor elvégezte a sziikséges vizsgalatokat - elébb Marin, aztan a Jancsin. Utana a
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Nyiré Gyula Koérhazba iranyitottdk at dket, mert a lombikbébi-programmal csak ott foglal-
koztak. Csomor doktor azonban maris megemlitette, hogy Marinak donorra lenne sziiksége,
csakhogy az nagyon problémds, mert se jogi, se technikai szempontbdl nincsen még
szabalyozva Magyarorszagon.

Egy héttel késobb a Nyird Gyula Kérhazban elmagyaraztdk a turai hazasparnak, hogy mit is
jelentene esetiikben a donor. Egy egészséges nd egészséges petesejtje. Erre lenne sziikség! S
hogy ilyesmi csak Bécsben létezik.

Ha Bécs, akkor hat Bécs! Cselekedni kell, nem meditalni! Ha megvan a cim, gyeriink, indulni
kell! Miel6bb tajékozdodni, aztan pénzt gylijteni, és... a nagy faba a fejszét habozas nélkiil
belevagni!

Mari még Magyarorszagot sem ismerte, nemhogy Ausztria févarosat. Budapestbdl a klinikat,
s a leghiresebb nevezetességeket latta, utobbiakat autds korozéseikbol. S jart parszor a Balato-
non, Si6fokon, Fonyodon, Tihanyban, meg Fiireden. Egyszer ellatogatott a Matraba is. Ez
minden. A naszatjukon is csak Tihanyig jutottak. Ugyhogy Bécs a Hofburggal, a Stephans-
dommal, a Praterrel, a fidkerekkel meg a Schonbrunni-kastéllyal, s a Mariahilfer-Strasse hires
bevasarld kozpontjaival maga a csoda, s a ,,nyugat” volt a szocialista orszagbol Wartburgon
araszolo kispénzi fiataloknak. Egybdl megnézték maguknak a Westbahnhofot is, mert ha
stirtin kell majd jonniiik, vonattal nyilvan olcsobb lesz az utazgatas a csOpp Turardl a Habs-
burg birodalom egykori, s a zene, a mlivészetek mai vilagvaros kézpontjdba. Amugy Mari is,
Janos is csak a tévébol ismerte Bécset. Beldle annyit, amennyit a Bécsi Filharmonikusok ujévi
koncertjeinek a sziinetében kozvetitettek, s amennyi utcakép, turista latnivalo szerepelt a Rex
feliigyeld cimii kedvenc osztrak filmjilkben. Mari a hires bécsi fiukérusrdl is hallott mar.
Most azonban egyre csak azon jart az esze, hogy ej, de szivesen elfogadnd az Osszeset!
Mindet sajatjaként felnevelné. Ha kétszazan vannak, akkor is!

Bécs... A végso fogddzo, a csodavaro... Tolmaccsal, mert persze, egyikiik sem beszélt néme-
tiill. S amikor a professzor kozolte, hogy valoban donor kell, tudnak is adni, de legalabb két-
harom évet kell ra varni, Mari megint sir6gorcsot kapott. Mar harminc6t éves volt! Ketyeg a
biologiai 6raja. Nincs id6 erre! Nem varhat tovabb.

Hazajottek, és a bécsi varazslat utan a foldre pottyanva odahaza, a faluban keresgélték tovabb
a megoldast. Igen am, csakhogy Mari hiigai mind féltek. Viszont Andi, az unokatestvére,
magatol felajanlotta, hogy segit. Pedig neki is volt két gyermeke, volt miért magat, s a jovojét
féltenie. O mégis azt mondta, hogy bar a részleteket nem ismeri, de sejti, hogy kisebb orvosi
beavatkozas, miitét kell, nyilvanvalo, hogy ez anélkiil nem megy, mégis vallalkozik ra. Ha 6k
boldogok, ha neki ott a két gyonyori, egészséges gyermeke, akkor a Mariék miért ne éljék at
ugyanezt! Szoval, egyszer csak meglett a donor!

Eleinte egy-egy napos vizsgalatokra kellett Bécsbe utazniuk haromszor, egymas utan. Aztan
jott az egyhetes gyogykezelés, vagyis az el0készités. S tortént mindez a hires bécsi Feich-
tinger professzor klinikajan. Ugyanis 6 volt a lombikbébi-program vilaghirii szaktekintélye.

Marinak le kellett kiizdenie a kisebbrendiiségi érzését. Odakint 6 lett ,,a sziiletett senki” a
nagymendk kozott. Olyan volt, mint aki pedibus cum jambis, azaz gyalog jar az autok kozott.
Mint a ropog6és magyar huszezresek kozott kakukktojasnak egy kopogos otforintos, ugy
érezte magat. S amikor kiizdott, harcolt, versenyzett, rozoga Trabantként modellezte sajat
személyét az 1ités Ferrariknak, Lamborghiniknek latott tobbiekkel szemben. Viselte minden
terhét ama furcsasadgnak, hogy Bécsben, a nyugat kozeli vilagvarosaban a szocialista Magyar-
orszag paranyi falujabol jove, s a baromfibiizt magarél gondosan lesikéalva is olyannak latszott
az osztrak elit klinikdn, mint az elefant a porcelan boltban. Filléreskedd, alul6ltézott, kis-
tudasu sziirkeség volt a diisgazdagok kozott, aki, ha netdn egy véletlen folytan beszabadulna
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egy eldkeld bécsi étterembe, idegen nyelven még csak rendelni sem tudna, s a sokféle evo-
eszkozzel, poharral illendéen mit kezdeni sem birna. Mari tisztdban volt dnmagéaval. Nem
szallt a fejébe a nehezen megkiizdott elso siker édes ize. Két 1dbon allt s jart a f61don akkor is,
amikor mas talan mar 6rdmmamorban Uszva elszallt volna. Az osztrdk sdgorok pazar,
lenyligdz6 fovarosaban az elegans Mariahilfer luxus boltjainak a feltiind kirakatait latva sem
vagyott ,,a masik kaszt” kivaltsagaira. Nem sovargott sem a l¢legzet elallité ruhakdltemények,
sem a draga, markas ¢€kszerek, de még csak a szuvenir-csecsebecsék utan sem. Odakint is
onmaga maradt. Testben és lélekben is mindenkor az a Toth Mari volt, aki megszallott
fanatizmussal, akadalyt nem ismerd kitartassal, buldog szivossaggal, elképeszto elszantsaggal
ildozte éjjel-nappal, még almaban is az élete egyetlen, hatalmas almat, hogy végre 6 is anya
lehessen. Kizarolag ez az egy cél lebegett a szemei el6tt. Az élet 6sszes mas dolgat illetéen
mar-mar csolatasa keletkezett. S a tizenhat évnyi varakozas a parjaval egyiitt benne is mély
nyomot hagyott. A ,,nem lehet”, s a ,,nincs” 6t nem a szakadékba taszitotta, hanem megedzet-
te, és szarnyakat adott neki. Feliil tudott emelkedni a megszégyenitd, arcpiritd pillanatokon is,
amikor megértette, hogy mit jelent a nyelvtudas, a miveltség, a tanultsdg hianya, meg a
garasoskodo, filléres, megkoplal6s napi létfenntartasi kiizdelem. O is érezte a tombolo tavasz-
ban a pékségek, cukraszdak, éttermek csabitdan fergeteges illatat. S hozza az iires zsebét is,
de mégsem panaszkodott, nem haborgott, nem dithongott, nem méltatlankodott. S ha mar ott
volt a Habsburgok egykori fellegvaraban, két vizsgalat vagy kezelés kozott nagyon is érde-
kelte volna 6t egy magyar nyelvii idegenvezetdvel a bécsi varosnézés, egy csopp fidkerezés.
Szivesen szemiigyre vette volna beliilrdl is a Schonbrunni kastélyt, habar a barokk fogalmarol
semmit sem tudott, s 6rommel felliftezett volna a Duna-torony tetejére is, - ha lett volna
mibél. Am a nincs nagy ur. {gy mar azt is sokra értékelte, hogy legalabb a Stephansdomba
ingyen bemehetett, imadkozhatott, kicsit nézelddhetett, mert az akkor épp ,,kostenlos”, azaz
dijtalan volt. S hogy a Hundertwasser-hazr6l azt sem tudta, hogy eszik-e, vagy isszdk a
bamészkodd nagyok, most ez sem zavarta. Hidegen hagyta, mint a Prater szines, viddm
forgataga. Elvégre ¢ nem turistdnak érkezett ide. Neki Bécsben mas, joval fontosabb dolga, ¢és
kiildetése volt. Elhivatottan harcolt a Foldbolygd leghatalmasabb értékéért: az életért. Itt és
most kapni akart, hogy adhasson. Mindent. Legalédbb egy, de ha lehet, tobb gyermeknek is -
¢letet, s hogy altaluk célt, értelmet, szint vihessen a maga, a parja, s a segit6kész rokonsaga
borotva ¢len tancolo, szikkadozd, reményvesztettségbe siippedezd sivar, megkopott vilagaba.
- Mindent, vagy semmit! Ez volt a jelszava. S Mari valdban az életét tette fel - a csopp kicsi
életekre. Adaz, sziszifuszi, nyugalmat nem ismerd, végtelenitett kiizdelmet folytatott. A tiszta
lelkiismerete volt az egyetlen, amelyik nyugodt volt. Onfelaldozd, 8szinte, becsiiletes harcot
vivott - a jovOjéért, az anyasagaért, a majdani gyermekeiért, az alma valdra valtasaért. Bécsbe
0 gy0Ozni jott. Barmely aron, a lehetetlent nem ismerve, s6t megtagadva. Sziiksége is volt erre,
mert tény, hogy Pandora szelencéjének a felnyitdsaval ért fel az, ami a ciszta-mitétjétdl az
elsé bécsi vizsgalatokig tortént, kanosszat jarva a bizonytalannak mondott majdani ered-
ményért.

Mivel Andi volt a donor, el6szor az 6 mitétje kovetkezett. Nem akarmilyen. Altatdsban
ugynevezett petesejt-leszivas. Majd eltelt két nap, és Mari méhébe négy megtermékenyitett
petesejtet iiltettek be. A vilagon az elsék kozott! Mikézben Magyarorszagon tobb tizezer
asszonyrol deriilt ki, hogy szintén meddd. Koziiliikk sokan belebetegedtek, vagy beletorddtek a
megvaltoztathatatlanba, s nem kevesen ongyilkosok is lettek. Aztan egyszer csak a paranyi
Pest megyei falubdl, az aszddi jarashoz tartozo Turardl egyszer csak jott Mari, az egyszerl
vidéki asszony, aki latszolag csak a baromfitenyésztéshez értett, és véghez vitte azt, ami rajta
kiviil ebben az orszagban még soha, senkinek nem sikeriilt! Hat, nem fantasztikus?

Mamoritd boldogsag volt Mari, meg a Jani szamara ez. Tudtak persze, hogy esetliikben van
egy ,.genetikai” anya, aki a donor. Igy a gyermekek az 6 kiils6 és bels6 tulajdonsagait 6roklik,
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s természetesen az apaét. Meg aztan van egy ,,kihordo” anya. O taplalja testével a magzatokat,
0 szil, 6 hozza a vilagra a kicsiket. Azaz, két anyanak az utddai a lombikbébi-programos
csoppségek. Ez tény. De ugyan, ki torédik ezzel? Ki méricskélné, hogy a vilag szemében
akkor 6 most csak félig, vagy egészen a babdk anyja?

Marival madarat lehetett volna fogatni, Gigy szarnyalt a hatartalan boldogsagtol, noha a
klinikan elére megmondtak, hogy még minden lehetséges. Rogton elsdre nem biztos, hogy
sikeriilhet, ,,mert a rendszer barmelyik pontjan eléfordulhat barmi, és akkor kezdddik eldlrol
minden”. Mari rettenetesen félt ettél. A csalodds, meg a pénz miatt is. Ha ennyi ,,befektetés”
karba veszne, az ember lelke megroggyan, az iires pénztarcdja meg visitana. Sajnos, az 0
helyzetiikben a pénz is dontd szempont volt. Egy esztergalyos, meg egy baromfitenyésztd
havi jovedelme ekkortdjt a havi htiszezer forintot sem érte el. Mégis, nekik mar az elsd
nekifutashoz is tébb, mint félmillié forintra volt sziikségiik. Onmagaban véve mar a beiiltetés
is harmincotezer schillingbe keriilt. Es akkor az egyebekrdl, bele értve az utikoltségeket is,
még nem is esett szd! - Sebaj! A megszallott par azt mondta: 6k most mar nem ismernek
lehetetlent! Ha éhen halnak, ha a kimertiltségtol hason cstisznak, akkor is eléteremtik a pénzt!
A fold aldl is. Dacara annak, hogy amit kifizettek, azt nagyrészt kolcsonbe kaptak. Sziiloktdl,
nagysziiloktol, unokatestvérektdl, sogoroktol, tavoli rokonoktol. Probaltak ugyan tdmogatast
kérvényezni a Népjoléti Minisztériumtodl, de elutasitottdk dket. Egyediil Roszik Gébor kép-
viseld segitett nekik, s a turai dnkormanyzat, 6tven-6tvenezer forinttal. Illetve, Roszik lelkész
r nemcesak a Tessedik Samuel Alapitvanybol juttatta Sket pénzhez. O idével olyan lett, mint
egy csaladtag. Stirtin, és sokat adomanyozott. Azt mondta: megragadta 6t, hogy Mari tizen-
hatodik éve megszallottan harcol az anyasagéért, mikdzben az orszag épp tele volt az
abortusz-vitaval. Igy aztan gyiilt, egyre szaporodott, szépen gyarapodott a pénz. Mariék ugyan
egyik naprol a masikra éltek, teli hassal nyugovora sohasem tértek, gyakran gyér leveseken,
filléres tészta ételeken, meg zsiros, és iires piritds kenyéren éltek, s a teaba citrom se jutott,
még a vacsora is gyakran csak olajban siilt kenyér volt, - de a pénz végiil meglett! Véres
veritékkel, kin keservvel, megszallott kiizdelemmel.

A beiiltetés utan azonnal hazazotydgtek az 6reg Wartburgon. Igy is kereken egy hetet voltak
kint ott, ahol még egy pohar vizért is keményen fizetni kellett. S tizenhat évnyi varakozas
utan most a csoda egyszer csak bekovetkezett. Két héttel a beiiltetés utan Mari tisztan érezte,
hogy terhes. De amikor ezt otthon a terhességi csikkal probalta kimutatni maganak, nem volt
eredmény. Azonnal elpityeredett. Annyira megijedt, hogy Jancsinak meg sem merte mondani
ezt. Ha belegondolt, hogy mit csinaltak végig, mennyi faradsag és pénz, mennyi kdnyorgés,
koleson és segitség, Osszefogas van a hatuk mogott, az Oriilet hatdran volt, még a hata is
borsddzott. Tudta, hogy nem éIné tal, ha most odalenne minden. Ugyhogy reszketve hallga-
tott, s ¢jjel-nappal imadkozott.

Egy honappal a beliltetés utan Bécsben a vérvizsgalat kimutatta, hogy ... sikeriilt! Mari majd
kiugrott a borébdl, annyira oriilt. S hamarosan jott egy oriasi meglepetés. Az ultrahang el6szor
harmas, aztdn négyes ikreket jelzett. De az orvosok sorozatosan figyelmeztették dket: még ne
reménykedjenek! Koran van. Legkevésbé abban hittek, hogy a négy baba meg is sziilethet.
Nem szabad elére inni a medve bérére! Ne ¢éljék bele magukat! Nehogy keserves csalodas
legyen a probalkozas vége. A doktorok mind ezt mondogattak. S hogy redlisak, vagy
szkeptikusak voltak-e, azt a turai csaladbol nem tudta senki sem.

A Tessedik Samuel Alapitvany tdmogatasaval Mari rengeteg gyogyszerhez ¢€s injekcidhoz
hozzajutott. Ingyen. Hatalmas szerencse volt ez, mert mar egy fillérjiik sem maradt. Ilyesmire
nekik nem lett volna pénziik. S persze, a veszélyeztetett terhes kismaméanak a nyolcadik héttol
kezdve nyolc honapon at végig fekiidnie kellett. Nem odahaza, hanem Pesten, a II. szamt N6i
Klinikan. Hogy ez a nyolc hénap volt-e nehezebb - tavol a csaladtol, egyediil, idegenben,
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korteremben fekve s rettegve, vagy az, ami eldtte tizenhat éven at tortént, azt Mari meg sem
tudta volna mar mondani. Nem is mérlegelte. Tény, hogy az utols6 heteket egyre keserve-
sebben, lelkében tiikon lilve, s a perceket is szamolva, szenvedve tlrte, de azért kihuzta a
harminckettedik hétig, s aztan... a Mikulds meghozta a kicsiket. Egybdl négyet! S hogy ez
igaz, nem alom, nem csalfa délibab, azt Mari elhinni is alig merte. Pedig tény, hogy azon a
mesébe 1116, jeges-forrd december nyolcadikai csodavard éjszakan csaszarmetszéssel bar, de
sorra jottek a csoppségek. Elsoként Marika, ezerkétszdz grammal. Aztan Jancsika, ezerharom-
szazzal. Utdna Andrea, ezernégyszdz grammal, s végiil a legnagyobb sullyal, ezerdtszaz
grammal Mark latta meg a napviladgot. Ez volt Mari €letének a legnehezebb, de egyszersmind
a legszebb, legboldogabb napja is. - Hogy mit érzett - tizenhat évnyi kiizdelem utidn az
anyuka? Olyasmit, mint az olimpiai, meg a vildgbajnokok, amikor a dobogo legfelsé fokan
allnak, s értiik, nekik sz6l a hazajuk Himnusza. - Igen, Mari is gy6zott. Az egész csaladjaval,
rokonsdgaval egyiitt. Nem akarmilyen habortiban, kiizdelemben. A babdk arcvonasait
sohasem elemezgette. Nem kereste benniik sem az apat, sem a ,,genetikai anyat”, vagyis az
unokatestvérét. De nem am! Mert 6 tigy gondolta, hogy ezek a gyermekek , - bar Andi nélkiil
sohasem foganhattak, s sziilethettek volna meg, - mégis, szaz szézalékban az ¢ kicsinyei!
Hiszen 0 harcolt értiik tizenhat esztendon at, ¢ akarta Oket, az 0 szivébol szakadtak ki, 0
hordta ki 6ket, és O sziilte mindet. S 6 jart fel naponta Pestre Turar6l két honapon at hol
busszal, hol vonattal, hogy szoptassa, lathassa, dajkalhassa, simogathassa az ujsziilotteket.
Hajnali fél 6tkor kelt, ment, rohant, sietett - az dvéihez. Mert - bar a csoppségek nem voltak
korasziilottek, - de négyes ikrekként kicsi sullyal jottek a vilagra, ezért mind azonnal
inkubétorba kertiltek.

Hogy mit érzett Janos, meg a nagysziilok? - Nincs arra sz6. A babdk sziiletése utan megint
Osszefogtak, s a négy iker otthonat gyonyodriien berendezték. Babonabol elére semmit sem
vettek meg. A holmikkal, a kisagyakkal, a butorokkal, a jatékokkal, de még a cumis live-
gekkel, pelenkakkal is vartak egészen addig, amig az almuk valora nem valt, s a csoppségek a
napvilagra jove fel nem sirtak.

Azt a napot, amelyen a négy pici iker a klinikdrél hazajohetett, és gyermekzsivajtol lett
hangos az oly sokaig hallgatagon allo6 haz, s végre egyiitt lehetett az ujdonsiilt nagycsalad,
elfelejteni nem lehet. Egy csapasra megvaltozott az ¢letiik. Kordbban a falubeliek koziil senki
sem foglalkozott veliik. De amint bekeriiltek a Hiradoba, és par ujsagcikket is irtak roluk,
ahogyan az mar lenni szokott, a turaiak egy része becsiilni, a masik része irigyelni kezdte
Oket. Pedig nincs mit elkivanni ettdl a csaladtol! Megszenvedték a boldogsagukat. Az vesse
rajuk az elsd kovet, aki végigesinalja utdnuk ugyanezt! Az irigyek persze, azt sem nézik, hogy
a babdk érkezésekor a Jancsi havi nyolcezer forintot keresett. Megvolt még az allasa a turai
téeszben, de mar nem esztergalyosként, hanem csak ¢jjeliorként foglalkoztattak, csokkentett
bérrel. A gyed meg a csaladi potlék az 1990-es években rettenetesen kevés volt. Annyira,
hogy a négyes ikrekkel a létminimum alatt tengddtek. Mari mégsem panaszkodott sohasem.
Eletiik egyetlen napja sem volt konnyii. De minden eltérpiilt a hatalmas boldogsag mellett,
amit a négy csoppség jelent. Annyi veliik a teendd, hogy gondozond nélkiil Mari nem is bol-
dogulna, hiszen Jancsi hét kozben reggeltél estig dolgozik. Halasak a turai Onkormanyzatnak
azért, hogy fizeti, s az allast a sajat testvére tolti be. Hétf6tol péntekig segit, reggel nyolctol
délutan otig. A fiirdetést, az etetést, a jatszast, a sétaltatast, a pelenkdzast egy ember nem birna
ennyi pici mellett. fgy sincs megallas, este holtfaradtan zuhan be az 4gyba. De mar szép az
¢let! Van értelme.

- Nagy dolog, hogy a férjem kitartott mellettem a nehéz idokben is, és végigcsinalta Pesten
meg Bécsben mindazt, aminek a szakemberek kevés esélyt adtak. Utélag mind azt mondta:
fantasztikus csoda-sorozat volt ez az egész, mert az elsé 1épéstdl kezdve az utolsdéig minden
mindig elsdre sikeriilt. Tudom, hogy a sors hagyomanyos mércéjével mérve mi vart volna
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rank. Ezért mas kiut nem volt, csak az, hogy nekiindulunk a vildgnak innen, a pici Turaroél, és
megyiink a falunkbdl addig, ameddig egy vilagvéarosban korszeri eszkozokkel én is anya
lehetek! - nyilatkozta Mari a TV Hiradonak. S hozzatette azt is: igen, 6 a csodara vart. De,
hogy ezért mire volt képes, azt csak 6 tudja.

Toth Mari, akinek sikeriilt! Magyarorszagrol - egyediil €és els6ként, 1993-ban. - Hogy mi a
titka? Taldn a hite, talan a kitartasa, talan a megszallottsaga. De az sem kizart, hogy amig
hosszi orakon at hol itt, hol ott a korhazi folyosdkon vérakozott, bolcs aforizmékat
olvasgatott. Példaul Marcus Aurelius sorait: ,,Ha valamit nem birsz véghezvinni, ne gondold,
hogy az mas embernek is lehetetlen. Ellenben, ha barmit Iehetségesnek latsz mas ember sza-
mara - és az emberi természeteddel megegyezonek latod, - gondold, hogy az szamodra is elér-
hetd!” S 1am, a csodavaro turai Toth Marinak, az izig-vérig mindenre elszant megszallottnak,
ez sikeriilt is ...
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A SZERZO

CSURGAY JUDIT Pulitzer-dijas tv-riporter, ird, ujsagird, tanar. Ujsagird oklevelének meg-
szerzése mellett az E6tvos Lorand Tudoményegyetem Bolcsészettudomanyi Karan szerzett
kitiintetéses diplomat. A Magyar Televizio ,,Riporter kerestetik!” vetélkeddje egyik gydztese-
ként, s legifjabb versenyzdjeként kezdte negyedszazados televizios palyafutasat, szerkeszto-
riporter musorvezetoként. Tv-sorozatait, dokumentumfilmjeit kilenc orszag tv-tarsasagai
sugaroztak.

Kotetei: Ne add fel, soha! (Riportkdtet. Semic Interprint Kiado, 1995.), A first lady (Regény.
Novum Pro Kiado, 2011.), Parizs konnyei (Regény. Orszagos Széchenyi Konyvtar, E-konyv,
2020.), Hozzatok szélok! (Versek. Orszagos Széchenyi Konyvtar, E-konyv, 2020.), Ne
kérdezd! (Versek. Orszagos Széchenyi Konyvtar, E-konyv, 2020.), Sasok karmai kozott, a
hatalom vonzasaban (Regény. Orszagos Széchenyi Konyvtar, E-konyv, 2021.), Micsoda év
volt ez! (Versek. Orszagos Széchenyi Konyvtar, E-konyv, 2021.), Jagd a fedélzeten! (Regény.
Orszagos Széchenyi konyvtar, E-konyv, 2021.), Szervusztok, gyerekek! (Ismeretterjesztd
kaleidoszkop. Orszagos Széchenyi Konyvtar, E-konyv, 2021.), Ki a vilag leggazdagabb
embere? (Mesék. Orszagos Széchenyi Konyvtar, E-konyv, 2021.), Fohasz (Versek. Orszagos
Széchenyi Konyvtar, E-konyv, 2021.), A smaragd szelence titka (Regény. Orszagos Széchenyi
Konyvtar, E-konyv, 2021.), Zuhanas (Novelldk. Orszagos Széchenyi Konyvtar, E-konyv,
2021.), ,,La illah il Allah” (Novellak. Orszagos Széchenyi Konyvtar, E-konyv, 2021.),
Paratlan partalan! (Novellak. Orszagos Széchenyi Konyvtar, E-konyv, 2021.), Csoda-
bogarak (Novellak. Orszadgos Széchenyi Konyvtar, E-konyv, 2021.)
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