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CSILLAGOK.

Ki volt anyam? nem tudom, nem emlékszem egyébre, mint egy piros-pozsgas menyecskére,
ez bibelddott velem éjjel-nappal s ha nydszordgni kezdtem a bolcsében, rogtdon betdmte
szajacskamat nagy emldjével.

Kés6bb, midén mar gagyogni kezdtem, két aszott kar emelgetett ide s tova, s egy santa leany
hurczolt a karjdn. Az aszott 6reg asszony draga nagyanyam volt. Még most is latom lelki
szemeim eldtt. Olyan jo képe volt szegénynek; sohasem volt 6sszehtizva szemoldoke kozott a
homloka, fehér csipke-fejkotoket hordott, csak vasarnap tett fel feketét. Akkor nem akartam
felismerni s fel sem ismertem, féltem tdéle, de aztdn elémbe rakta a megczukrozott liszt-
pépecskét s eldanolta a nyulacska-dalt meg a kis libat, és felismertem az én édes kedves
nagyanyamat.

A santa leany, ki cselédségemet képezte, igen! Nani! Nani volt a neve. Mily rat volt a szegény
s hogy biczegett; de nagyon szépen tudott mesélni. Elmondta a kis medvét, a nagy csirkét,
késobb Argilus kirdlyt, meg Tiindér Ilonat és kozbe-kozbe sokat beszElt, sokszor mesélt
anyamrol, hogy milyen szép volt..... De éjjel, mikor én sziilettem, kint a falu végén a legutolso
hazban nagyon hideg volt, nagy hd volt deczember 1-én. Viharos ¢jjel, sivitott a szél s
derékban megroppantak a fak... meghalt! s még az éjjel meghalt! Elment az angyalokhoz! Ezt
a mesét a Naninak sokszor, nagyon sokszor kellett elmondania s én mindig pityeregve (mert 6
is sirt) csokolgattam Ossze-vissza nagy vastag szajat, konyes szemét, s kis kezemet dsszetéve
kértem:

»Ne sirj mar Nanikam!«

De nini! most veszem ¢€szre, hogy apamrdol még mit sem szo6ltam. Igen! apamrol, mert kettd
volt: az atyam s a kedves nagypapa, az aszott karu nagymama férje.

Az apam huszarkapitany volt, kit 6t éves koromtodl fogva alig lattam, s ha kérdeztem, hol van
atydm? azt mondtdk, haboruba ment. Haboru?! mi az a haboru? - kérdeztem Nanit. Hat biz az
haboru - mond Nani tudakos arczczal - tudja Buksi! (mert Buksinak neveztek); a haboru az,
hogy 0sszejon sok, sok katona, magyar is meg német is, €s ott megverekszenek; aztan a
melyikbdl kevesebb bal meg, az lesz a nyertes. Aztan oda jon a kiraly arra a bizonyos helyre,
a hol a katondk Ossze-vissza, 0ssze-vissza meg agyonverik egymast, megolvassa a német
katonakat meg a magyarokat. Es odajon a masik kiraly is - a német - aztan kezet fognak és
hazamennek. Ez a haboru!

- Jaj! Nanikam, szépek azok a kiralyok?

- Szépek bizony Buksika! Aranylovuk van meg eziist; szoval szépek, beléjiik szeretne, hat
még a tisztekbe? Jaj de sz€p is egy olyan katonatiszt! ha santa nem lennék, utdna futnék.

Az egész hdborunak a meséjébdl mit sem értettem, csak annyi maradt meg emlékezd
tehetségemben, hogyha a Nani santa nem lenne.... meg hogy szépek a tisztek.

Nagyatydm szigoru volt nagyon. Még egész kicsi voltam, sokat lovagoltatott a térdén s azt
sem banta, ha sz&p 6sz hosszu szakallat be- meg kifonogattam.

Tiz éves koromban mar eléggé ki voltam fejlddve, testileg - de félegeszem !

Csak lopva hallgatoztam az iivegajtonal, melynek egy negyed ablaka mindig torétt volt. En
tortem be akarattal, hogy jobban hallhassam mit beszélnek a falak kozott titokban. Mindig
rolam beszéltek, majd az anyamrol, majd az apamrol s ujra rélam. Még mindig Buksinak
neveztek. Kissé mar bantott ez az elnevezés, mar tiz éves multam s nem tudtam, mi a nevem?



Nagyatyamnak volt egy nagy karos széke, ebéd utan hosszuszaru pipajara ragyujtott s lassan
sziircsolte a fekete kavét. En a zold karosszék hata mogé alltam, és simogattam kissé
kopaszkas fejét. Addig simogattam, addig czirogattam, mig el nem szunyokalt az édes-kedves
nagyapa, s mire hortyogni kezdett, lassan, labujjhegyen szoktem ki szobdjabdl s szaladtam a
fiuk ko6zzé jatszani, mert mi tagadas benne, én mar tiz éves koromban jobban szerettem a
fiukat, mint a ldnyokat. Azt tapasztaltam, a fiuk batrabbak mint a lanyok, sz6val szabadabban
mozoghat koztiik az ember.

Csak ne hittak volna Buksinak! Ugy latszik, nagy zajt iithettem fiupajtasaimmal, mert a
nagypapa felébredt. Jaj! még most is a fiillembe zsong a hangja! a folyosd végén allott, s
¢ktelentil nagyot kialtott: Lina! Nem tudtam, kinek sz6l. Redm mereszti nagy s josagos
szemeit s azt mondja: - Gyere csak ide, gyere Buksi! ki engedte meg neked, hogy fiukkal
pajtaskodjal s velok jatszal?! s irtdztatéan elvert a hosszu pipaszarral Ez lehetett keresztelom,
akkor tudtam meg, hogy nevem: Lina.

Ujra harom év telt el.

Semmi kiilonds nem tortént. Nevelonot hoztak, ezzel voltam egész nap, st ¢jjel is. Kohogott
szegény szornyen s ¢jjel nem birt aludni. Ilyenkor unta magéat s tobbnyire felkoltott s
leczkéztetett a francziabol. Orokos-6rokon jo tandcsokkal latott el s gyakran szolt ilyképpen:

- Tanuljon! ha édes atyja haza jon, legyen 6rome kis ldnyaban, a ki bizony jo nagy mar s mit
sem tud.

Szegény jO Niccolininé! — igy hittdk - nem sokdig nogathatott igy. Egy napon nagyatyam
stirgdbnyt kapott s atydmat még aznap haldlos betegen hozta haza két tiszttarsa. Parbaja volt
egy.... egy asszony miatt. Ezt sem értettem, mert titkoltdk, hogy micsoda asszony. Niccolininé
egyszeriien kérdésemre azt valaszolta:

- Ne legyen kivancsi!

Nanival mar régdta megszakadt a baratsagunk. A neveldnd szigoruan megtiltotta, hogy Nani
velem beszéljen.

Mit sem tudtam még akkor!

Két napig nem lattam csak konyes szemeket. Mintha felleg borult volna egész kdrnyezetemre,
banattal terhelten 1épkedtek eléttem. Harmadnap reggel mar hat 6rakor felvertek almombdl.
Beteg atyamhoz vittek. Szolni akart, de nem hirt. Dadogott valamit, zokogasomtdl nem
hallottam, mit. Aldolag nyujtotta ki kezét, homlokomra tette jéghideg tenyerét, s olyan
iszonyatos csodalatosan meresztette redm réveteg szemét. Egy 6reg orvos meg egy katonatiszt
allt 4gyanal. Ezek mindketten kis karomat fogtak meg ¢és eltoltak az 4gytol.

Niccolininé battiszt kenddjével végigtorolte sargas homlokat, koriilnézett a szobdban és csak
ennyit mondott:

- Meghalt! imadkozzunk!



Egy éve mar, hogy atydm meghalt. Szegény Gregsziileim ez év alatt iszonyllan megdregedtek.
Hogy is ne! egyetlen fiukat vesztették el atydmban. Most mar csak én voltam mindentik, ki
karpotolta 6ket mindenért!

Szomoru karpétlas! Ugy latszik anyamra, vagy talan atydmra hasonlitottam, az emberek azt
mondogattak: »egész anyja ez a kis lany!«

Isten 6rizz, hogy az legyen! - mormogta nagyatyam.

Igazan nem tudom, hogy néttem fel! csak azt vettem észre, hogy lassan-lassan kibuvok a
kurta hatulgombos ruhakbol s mindig hosszabb ¢és hosszabb lesz szoknyam, gondolat-
menetem pedig tarkdbb. Agyamat egy gondolat foglalta el, a melyet elizni sehogy sem
tudtam, férjhez menni minden aron. Hogy rogzott meg fejemben e gondolat - nem tudom, de
mar 14 éves koromban, ha meglattam egy fiat, kinek bajusza pelyhedzett, rogton férjemnek
szantam. Ha este lefekiidtem, akaratlanul is a pelyhes bajuszu férjre gondoltam. Mi lenne
most, ha a férjem lenne? Biztosan két 4gy allna egymas mellett. A férjem amott nyugodnék,
én meg emitt. Milyen kellemesen, édesen elmesélgetnénk egymasnak. De mit mesélhetnék én
neki? vagy 6 nekem?

Talan mindketten azt, hogy szeretjiik egymast.
De mi is az a szerelem?

Jaj! ha katonatiszt lenne férjem, milyen szép lenne... Egyiitt lovagolnank, vagy kocsikaznank.
O hajtana két kurtirozott sarga lovat, én mellette iilnék. Be is irigyelnének az emberek!

Oh! be szeretném is én a férjemet! Ejjel nappal csak vele, egyediil vele szeretnék lenni. Ilyen
gondolatokkal aludtam én el minden este 14 éves koromban, s még.... vagy két éven keresztiil.

Egy este nagyatyam azt olvassa az ujsagbol, hogy a nagy manoverek utan szeptember 1-én,
katonak jonnek Dembire (ez a falucska neve, hol sziilettem).

- Katonak?! kérdeztem akaratlanul.

Igen! katondk - mondja nagypapa homlokara téve az okuldriumot s sokdig ream bamész-
kodva, s mintha azt latszott mondani:

- Mit érdekel téged ez, kis ledny. - De nem szolt semmit, végigsimitotta homlokat, s
gondolatokba mertilten tért aludni... En is.

Végre elérkezett a varva-vart szeptember elsé napja, s meghozta a katondkat. Uj élet
kezddédott, csendes kis falucskank felpezsdiilt, felvidult egy tiszttel és vagy 50 katonaval. A
tisztet mindenki alhadnagy rnak titulalta.

Igazan kivancsi lettem az alhadnagy urra s nagy volt 6romem, mikor bemutattdk s nem
hallottam ezt a sokszor emlitett alhadnagy nevet, mert csak »hadnagy bar6 Kwiksz« mutatta
Ot be a mi kedves csendbiztosunk.



- Lina kisasszonyrodl oly sok szépet hallottam mar, de ez mind kevés, mert igazan meglepd
sz&p - mondja Kwiksz bard - s olyan furcsa rettentd pillantdsokkal nézett redm, hogy alig
mertem viszonozni e sokat mondo tekintetét.

Nem akarok hosszu lenni elbeszélésemben. Fajdalom! hat heti kéregetés s igérgetés utan,
elhagyva a boldog gyermekkort, eldobva magamtdl a legszentebbet, odahagyva mindent,
dréga sziileimet, Kwiksz hadnagygyal....... megszoktem.

Halottak napja volt. Edes apam sirjara koszortt vittem. Ez volt az utolsé koszor(i, melyet
leanya sziizies ihlettel tett le zold hantos sirjara, mert e nagy napon fordultam el mindattol, a
mitidvozit.

Hogy ne? Hazassagot igért, 6rok hliséget eskiidott, no nem a templomban, hanem....... hol is?
Igen! emlékszem a vasuti kupéban, s én? En hittem neki!

K¢jes, mamoros perczek, vakszemmel valo latas, - nagy vérmes remények, bardi rang, szép,
szellemdus, délczeg katona férj (mert akkor ilyennek lattam) szoval, sokat igérd boldogsagnak
néztem elébe - vak szemeimmel s ennyi kabitd fény és boldogsag ne felejtették volna el velem
mindazt a rengeteg sokat, melyet két orai fantaziam sziilt?

Igen! két orai fantazidm, mert ennyi ideig Ultlink a kupéban, melynek szégletében merengtem.
Kezem az 6 kezében nyugodott, szemeimet sem merve felnyitni, s ha lopva feltekintettem,
borzadva csuktam le pilldimat, mert Kwiksz nézése - - - - - - - = --=------------------

Milyen is volt csak akkor? nem tudom... most... husz év mulva tudom. Undorral gondolok rea
-ahiénara.

A vonat megallt, sohasem viselte magat a baro ilyen furcsdnak velem szemben mint akkor!
Karonfogva vezetett végig a perronon. Nehany tiszt baratjdval majdnem Gsszelitkoztiink.
Egyik megallt, s bamulva nézett rank. Lehet, talan engemet felismerni vélt, a masik, harma-
dik, még - szdmra nézve vagy Oten kdszonteni akartak, de 6 Gigy tett, mintha nem vette volna
¢észre Oket. Fejét elforditotta azoknak sokat mondd mosolyai elétt, s engemet olyan teherként
vonszolt tovabb a karjan.

Kocsiba iiltiink s egy nagy hotel elétt allottunk meg. Néhany szot sugott a portas fiilébe, aztan
engemet emelt ki a kocsibdl. A kocsisnak valamit a markaba nyomott és sietve ment elére. S
én? mintegy ontudatlanul, akaratlanul tdmolyogtam utana fel a 1épcson.

Ekkor jutottak eszembe szegény sziileim. Mit csindlnak most? Bizonyara kikiildtek a
temetdbe. Kerestetnek az egész faluban. Keziiket tordelik, aggodva varnak, hol lehetek ilyen
késo estig?

Zokogni kezdtem.

A szoba, melybe vezetett, milyen is volt csak? Fiitetlen, hideg berendezése egyszerti, kimond-
hatatlanul rideg, egész olyan mint az, ki ide vezetett. Vacsorank katonds: egy husétel meg egy
tészta. Hat pohar sor s négy deczi veres bor. Az italt, no meg az ételt is 6 fogyasztotta el.

Lassan multak a perczek. Kwiksz hadnagy ezen az iton nagyon megvaltozott, még eldtte valod
nap is folyton ndsiilésrdl beszélt, persze ezerszer hozzatette: »ha a feleségem lenne maga -
majd ha az enyém lesz orokre, draga angyalom« s tobb ilyen mondasok. Midta itt vagyunk a
ragyogd hotelban, szerény szobankban a ndstilésrdl hallgatott.



Reggel lett! én dagyamban bagyadtan fekiidtem, mocczanni sem mertem, nehogy 6t zavarjam
kegyetlen horkolasdban. Gondolkozni, dszintén bevallva, nem mertem, csak azt tudtam, meg
vagyok semmisitve orokre.

Végre kinos varakozas utdn Kwiksz valamit morgott, nagyot asitott s buta, kifejezéstelen
szemeivel egészen maskép nézett ream, mint az este. Elszornylikodve vettem észre, hogy
megcsunyult egy ¢jjen at ez az ember!

Soha sem lattam kezd6do kopaszsagat. Haja mindig fényes, fekete volt, szemei kékek, olyan
abrandos szelidek voltak. Alakja szép, egy szoval délczeg katona, kinek bajusza keményre
podorve kaczkidsan integet mindenfelé.

Mily valtozas! mert este még kiilséleg nem valtozott meg. Eltekintve feje kopaszsagatol,
hajszine inkabb a veresbe ment at. Kék szeme sem kék, de zold sem, inkdbb sziirke, de az is
nagyon szintelen halovany savo szinli - igy hijjak falun. Az alakja? gérnyedt. Labai, mint
monda, koszvényesek ¢és inkabb annak polyazasaval volt elfoglalva, mint velem. Bajusza
torzonborz s ez sem fekete, szoval ezért az emberért aldoztam fel mindent!

- Reggelizett mar? kérdezte rekedt hangon.
- Nem! feleltem alig hallhatoan.

- So ist gut, egylitt ehetiink, aztan én kikisérem a vasutra. Tizenegy 6rakor megy a vegyes
vonat, egy orakor otthon lehet.

- Hol, otthon baré ur? kérdezém.

- Nos! gyamsziilinél, hova olyan nagyon vagyodik. Hallottam milyen sokaig sirt az este, meg
i1s mondta, hogy jobb volt otthon.

- Es maga azt hiszi, hogy én haza mehetek? s mit mondanék, hogy hol voltam tegnap este 6
ora ota?

- Edes piczikém, kedves Linam, mondjon akdrmit, de lassa, haza kell mennie - mondéa szerel-
met erdltetve. - Léassa, én maganak nem mondtam meg eddig, eskiiszom, gyongédségbdl
hallgattam el, aztan meg nem akartam szomoritani. Tha! de végre is meg kell tudnia: én tobbé
nem megyek vissza Dembire, én at vagyok helyezve Lengyelorszagba, mar ma ott kellett
volna lennem, de fontos ok miatt maradtam. Még ma utazom s holnap este ott leszek. Ne
legyen olyan hallgatag, Lina, csokoljon meg utoljara!

- Utols6 csdkomat kivanja? jo, legyen! de nem most. Takarodjon ki e szobabol! most nem a
kis falusi Lina sz6l 6nh6z, nem! hanem a megcsalt asszony.

Megkoviilve allt Kwiksz nehdny perczig, aztan kardjat véve, kiment az ajton. Sirva borultam
a mozgo6 agyra, melyben e szornyl éjt toltottem. Keservesen sirtam s imadkoztam.

Kopogtatnak. O jott vissza? reménykedve néztem az ajto felé, talin megbanta tettét, fel akar
emelni a mélységbdl, a melybe 6 dobott.

Csalodtam! a borraval6t lesd szobalany volt, a haziszolga, seprli s mas egyébbel.

- Takaritani akarok - mondé a szobalany - hordja el magat innen mennél elébb s adja ide azt a
par hatos borravalot! Majd csorompolve kapja fel az asztalon all6 edényt, gyertyatartot.
Nincs! mondja, hol a pénz kisasszony?! Vagy, vagy... no ne sirjon mar, hanem menjen.

Ilyen szituacziok kozott mentem a nagy vilagnak, éhesen, szomjasan, mosdatlanul, piszkosan,
elhagyatva, arvan, egyediil.



Szeretni! szeretni s szeretve lenni - ez, ez lehet az egyediili, mi felejteti velem a sok
viszontagsagot, melyen keresztiilmentem s most, midén az unalom erdt vesz rajtam az édes
semmittevésben, végigfekszem a chaise-longe-on s visszagondolok az elmult 6t évre. Orakig
fekszem mozdulatlanul, karomat fejem folott osszekulcsolva s merengésembdl a kalyhaban
€go tliznek pattogasa riaszt fel.

Félni kezdek a mistikus homalyban. Mitdl félek? a multak arnyéka van eléttem s ez olyan
jjesztéen mereszti redm malicziozus szemét.

Vagy talan a jovo? Milyen lesz? Kétes, de valdsziniileg keserves. Szegényes hajlék, vagy
talan az sem. Hat milyen lehet?

Majd a koérhazat latom lelki szemeim el6tt. Most, most szallitanak oda be egy asszonyt.
Milyen halavany szegény! rongyos, piszkos, vajjon honnan hozzak? honnan hozhatjdk. A
»baratok« temploma eldtt koldult, sszeesett ¢hen. Nem! nem az ¢hségtdl esett 6ssze - mondja
egy masik hang - sovany kezét kérdleg nyujtotta ki egy mellette elmend ur el6tt, fel sem
tekintett, meg sem nézte, kitdl kér. Az Gr megall, hangjat ismerni véli a koldus asszonynak.
Nézi elmerengve, valamit mormog s egy eziist forintot tesz a kezembe. Oh! Istenem! 6 az, ki
egykor olyan nagyon szeretett engem s én 6t imadtam.

Hal’ istennek! csengetnek. Osszerezzentem és sietve mentem a tiikorhoz. Belenéztem, de a
kalyhéban kialvo tliz nem vilagitotta meg eléggé tagas szobadmat s a félhomalynak sejtetni
engedte eltorzult halvany arczomat.

- Jo estét kedvesem! szdl N. vidoran, mert 6 volt, kit az elébb gondolataimban a jovében
lattam.

- Jo estét N.! koszondm az eziist forintot, melyet az imént adott s kaczagva oOleltem &t
kedvesemet.

- Miféle eziist forintot? s oly ostoba arczot vagott e kérdéshez, mintha legalabb is arra kértem
volna, hogy girdljon nekem egy 10 ezer forintos valtot.

Apropos! valto, ugyan milyen lenne N., ha arra kérném, hogy giraljon; vajjon Uigy szeretne-e
mint most? Mily furcsa gondolatok, szinte latom szerelmesem arczat, s hangjat vélem hallani,
hogy dadogna ijedtében. Mindez egy percz alatt villant meg agyamban, gorcsds nevetéssel
estem vissza a chaise-longe-ra, melyet par perczczel elébb félig zokogva hagytam el.

- Valoban azt kell hinnem, hogy terhedre vagyok, vagy mast szeretsz? szdval meguntal? olyan
furcsa vagy egy id6 ota velem, Lina! Mondd meg, mit nevetsz most? Modorod velem
szemben kétségbee;jto.

Monoklijat bal szemébe csiptetve all eléttem N. s én még jobban nevetek.

- Mit nevetek? kérdezed - téged-e vagy magamat? nem tudom. Hangulatom ma nem rendes s
hidd el baratom, vannak perczeim, midon azt hiszem, megoériiltem; s tudod-e, hogy épp e
perczekben, melyekben Oriiltnek hiszem magamat, akkor vagyok igazan eszemnél.

Igen! akkor, a mikor azt hiszem, hogy szeret engemet X. vagy Y., vagy p. 0. az a merész
gondolatom tdmad s azt képzelem, hogy én szeretek.

- Te szeretsz-e? hogy ne szeretnél!? Csak nem tettetés, midén atdlelsz, megcsokolsz s
féltékeny vagy; csak az féltékeny, ki igazan szeret.



- Asszonyi hiusag az egész! Komédia minden! Az élet, a szerelem, minden komédia, mely
néha tragédiaba megy at.

- Nagyon 6szinte vagy ma, Lina s igazdn most sajnalom, hogy lelkemet neked adtam, mert ha
azt mondanam: szivemet, lényemet, énemet, ez semmi, de értsd, mit most mondtam: lelkemet!

- Koszondom N.; nem kivanom lelkedet, de nézd, te vagyonos vagy, én szegény onallo
asszony, ha szeretsz, ugy a hogy mondod, ird ald ezt a valtét, csak 10 ezer forint, s akkor
elhiszem, hogy szeretsz.

Mily szerencse, hogy az oreg baro D. jelentette magat. N. a kis mellékajton minden exkuzalas
nélkiil kiosont, kiosont 6rokre... mert soha sem j6tt el tobbé hozzam. S megvalljam 6szintén,
mit tettem én?

Kaczagtam! kaczagtam tovabb, ha N. arczara gondoltam, - kit szeretni, sOt imadasig
szeretni..... akartam.

Szeretni! szeretni s szeretve lenni! Ujra e szavak hangzottak fiillembe. Nem tudom, csipkés
parnaim bodrozata ingerelte-e fel idegeimet, vagy csakugyan a 22 éves fiatal né vére,
forrongasa unszolta eszemet, de eszem, barmikép korlatoztam is gondolataimat, mindig azzal
végezte mitkddését, hogy szeress! Udvarloim seregén ha végignéztem, igazan nem tudom,
mihez alltam kozelebb: a siras- vagy a kaczagashoz. Volt kozottik, de nem! elején kezdem
szam szerint.

Az els6 Nr. 1. Magas szOke, kék nagy szemek, kicsi kis fiilek (rosz jel, a kis fiili ember
tobbnyire ostoba) legalabb ez az én tapasztalatom, fokép ha nagy a laba. Az én 1-es szdmum
ezzel is rendelkezett, s tagadhatatlan bebizonyult, hogy nagyon ostoba; de végtére is, mért ne
legyen az udvarloim kozott ostoba is? Erre van a legnagyobb sziikség kirandulasokon. O
hordja a plaideket a melegben, napernydket az arnyékon; ha az esé esik, kocsiért szalad; fut az
utan, a ki utédn kiildom; szoval j6 fiu, hasznéalhat6 s a mi f6 szerelmes belém, s milyen furcsa
kérdései vannak.

Példaul: tegnap a Margitszigeten voltunk I-es és a tobbi szdmu udvarléimmal egyetemben.
Aztan kérdezi az 1-es:

- Mondja csak Lindcska, miért van az, hogy azok a bizonyos tisztességes asszonyok ugy
szaladnak a férfiak utan; a szinészndk meg a félvilagi holgyek utan pedig a férfiak futnak.

- Léssa édes baratom! ez onnan van, mert a tisztességes asszonyok irigylik toliink a szabad-
sagot, mi pedig irigyeljiik toliik a tisztességet, érti?

- Nem ¢én, Lina nagysad!

- Nos hat, mi kidobjuk a f6losleget, hogy tisztességesnek latszassunk.
- Ah, Gigy! most sem értem.

- Sajnélom, hogy nem érti, 6n kis folosleg! J6 &;jt!

Nr. 2. Mily 1¢éha frater! azt hiszi, mert kardbojtja fényes ¢és szép doge-ja van, mar belé-
szerettem. Nem vagyok ¢én tizenhat éves ledny. Katonatiszt! oh! elsé emlékeim! Borzadok s
mindegyik katonan boszut szeretnék allni azért az egyért.
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Mily régen volt, mar-mar azt hiszem, nem is igaz s még sem tagadhatom el, hogy én vagyok,
kit egykoron oly ocsmanyul megcsalt. Szegény nagyanydm! s 6, az 6sz ember, ki tisztes-
ségben Osziilt meg! Meghaltak mindketten szomorusagukban - miattam. De hisz én sirok,
pedig azt hittem mar, hogy sirni sem tudok tobbé, ezt is elfelejtettem a jollétben. Az udvarlok
1¢éha serege felejtette volna el velem? vagy taldn a bard nagylelkiisége, ki ezreket kolt ream?
Ah! dehogy ream? A fénylizésemre azért, hogy varosszerte beszéljék, mily pompat fejt ki
kedvese.

- J6 napot! jo6 napot! éppen Onre gondoltam, 3-as szamu lovagom. Mily szép, hogy eszébe
jutottam, vagy talan az esds idd...? Ugye! unja magat? nem tud hova menni? bevetddott
hozzam. Nos mit bamul, vagy le sem akar {ilni?

- Igaza van. Amulok, bamulok, miért nevez engem 3-as szamunak? talan a kis lutrira szant,
vagy eld vagyok jegyezve valamire?

Mily szellemes ember 6n 3-as! Sem a kis lutrira nincs szdnva, sem eldjegyezve, de én 6ndket,
kik nekem hodolnak, szdm szerint nevezem s irom fel alakjukat, jellemiiket, - sz6val, ezen
mulatok!

Szabad tudnom, mily jellemhez tartozom? kérem mondja el! nem haragszom meg, szavamra
mondom, nem haragszom.

- J6! hallja 3-asom! Sem kicsi, sem nagy fekete bajusza szebb is lehetne. Szeme bizonytalan
szinii, kissé kotnyeles, s azt hiszi, minden asszony szerelmes bele. Eletmenete rendetlen, a
napot szereti ataludni. Ejjel kartyazik; ha nyer, jokedvii, ha veszit kiallhatatlan. Hazi balokon
0 rendezi a »négyesek«-et...

- Mit tud még? vag kozbe a 3-as.
- Hagyjon kissé gondolkodni.
- Kérem elég, elég! nem lenne szives az utdnam kovetkezot, a 4-es szamot leirni?

- A 4-es az On baratja, a veres mérndk, no ez mar valami! Almaban folyton a hivatalba jar,
délben a vaczi- és a koronaherczeg-utczaban sétal, minden lednynak udvarol; 20 éve balozik,
de legalabb van esze s a ndsiilésre nem gondol.

- No mar arra én sem gondolok.

- Ez az egy szép vonasa onnek megvan. Nem akar boldogitani senkit; jol is teszi. De mikor is
gondolna ra? talan ha coeur, vagy a pick-dame-ot latja?

- Koszonom, a leczke igen sz€p volt - hal’ isten, itt jon még né¢hany az 6n lajstromabol
hianyz6. Edes szép néni, adieu!! Engemet ugyan tobbé nem lat.

- Tehat haragszik, baratom? Hisz szavat adta, hogy nem fog megharagudni? Am, haragudjék,
onnel is kevesebb az iires fej koromben.

Alig hagyta el szobamat kartyas baratom, Teréz, a szobaledny jelenté, hogy néhany ur a
szalonban var redm. Nem tagadhatom, de roppant tnott arczczal 1éptem a szalonba.

Kézszoritas a gyengédebbek részérdl, a szemtelenebbek koziil vagy ketté meg is csokolt. Egy
hangversenyre hittak meg, mely utan tdncz fog kovetkezni, jotékony czélra, t. 1. résziikre lesz
jotékony. Hal’ Istennek nem sokaig untattak, mert Teréz ijedt arczczal jott be s remegve
dadogta el, hogy az oreg bard a boudoirban var, rogton kéret oda. Osszeszedtem magamat,
hamarosan bucsit intettem mindnydjoknak s mosolylyal ajkamon, mentem a baréhoz a:
boudoirba.
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Most jut csak eszembe, hogy eddig még el sem mondtam, mily viszony fiizott engem a
barohoz. Szeretett engemet - mint 6 mondta - nohdt az 6 mddja szerint. Szerette magas
alakomat, nagy hajamat, melyet szokére festetett (mert most ez a divat), szemeimet szépnek
talalta, kezeimet kicsinynek, s kormeimet 6 soignirozta; széval testem az 6vé volt, lelkemet,
azt nem adtam el. Sokszor mondta, hogy ha r4jénne, hogy hiitelen vagyok, rogton elhagyna s
ilyenkor én nevetve kérdeztem:

- S azt hiszi bar¢ Ur, hogy a hiiséget meg lehet fizetni?

Oly ostoban bamult ilyenkor redm, hogy kénytelen voltam lovakrol beszélni vele, mert
kiilonben kaczagnom kellett volna holtomig.

- Vagy ugy? sietnem kell a barohoz, ki a boudoirban vér, de elébb felveszem rdzsaszin
pongyolamat, mert nem talalnék mélto fényben lenni kedélyéhez.

Jo kedvet szinlelve, danolva ugrottam be csabitdo kis boudoiromba, a hol a bard egy
fauteuilhez tdmaszkodva... vart ream.

- Ah! ah! maga 4ll? bizonyosan megint valami csinyt kdvettem el? meg sem csokolja tisztes
homlokomat? s hol a handipuszi?

- Lina, kérem ne tréfaljon! Fontos kérdezni valom van, s ezeket mondva, szemoldokét
jjesztéen 0sszehuzta... de én nem ijedtem meg.

- Kérdezzen, kérdezzen csak hamar, hogy mielébb tulessiink rajta. Ha 6nnek fontos - nekem
ugy sem lesz fontos! és jobb vallammal egyet bicczentve alltam a fauteuil tulso felére.

- Edes Lili, most ne tréfaljon! (aha! mar Lili vagyok, jol s tetszetdsen nézek ki) tudja mirél
van sz6? mondja a baro.

- Nem tudom, Didike (ez volt a neve, ha kedveskedtem neki), ha megmondja, majd akkor
tudom.

- Tehat tudja meg, hogy az egész varosban azt beszélik, hogy maga, Lili, engemet, mig én a
flirdon voltam, sokat és sokszor csalt.

- Nekem nem volt sok! felelek nevetve s Didi bar6 nem tudja, tréfalok-e vagy nem? Leiil, s
laba egyikét a masikra téve, himbalja a méamoros illatu térben; kiilonben igazan angyali
tiirelmd, j6 ember.

- Ez nem felelet, Lili! mondja, mit tett a két ho alatt, mig én a feleségemmel utaztam s a
legnagyobb mértékben untam magamat. Tudja maga jol - folytatja a szegény bard véghetetlen
szomorusaggal - hogy nekem a legborzasztobb en famille utazni. Inkabb magéval tettem
volna meg ezt az utat Ostendebe, hol annyi szép hdolgy van, és én mégis csak magara
gondoltam, s maga itthon, meg Balaton-Fiireden, mint mondjék a kaszindban...

- A mit a kaszinoban mondanak, arra semmit sem adok. Vagy hisz nekem Didi, vagy nem!
- Hat hiszek, hiszek! de mit tett két honapig, mig én oda voltam?

- Mit tettem? regényt irtam. Ont is fogja érdekelni, ime az elsé fejezet mar kész, most tegyiink
ala csillagokat s fogjunk a masodik részhez.
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Ezek a férfiak, kik ma szalonomban felkerestek, mind le vannak irva. Ezekre ne legyen
féltekeny! van ideje meghallgatni? elbeszélem milyen a mai atmeneti korszak.

- Szivesen meghallgatom, nos beszéljen!

Két év oOta egyebet sem teszek, mint az embereket figyelem meg. Ugy a ndket, mint a
férfiakat, s ha elgondolkozom, igazan nem tudom: né szeretek-e lenni, vagy inkabb férfinak
sziilettem volna!

Volt id6 - nem is olyan régen - mikor még faggyu-gyertyat égettiink, s koppantyu volt mellé
téve; nagyanyadm papaszemét szemére téve - tollat fosztott. Szegény megboldogult nagyatyam
a »Hon« és »Ellenér« meg a »Ludas Matyi« ujsagot olvasta fel nekiink. En harisnyat kotottem
s egyik-mdsik szomszédasszony, kik estenden hozzank verddtek, foltozgattak. Oh! de akkor
még nem volt &m olyan nagy a fénytizés! Az urak egy-egy atillat 6rokoltek, s mi; n6k? nagy-,
sOt dédanydink selyem rokolydjaért pert inditottunk volna, ha egyenes leszarmazas utan nem
jutott volna osztalyrésziinkiil. A férjek abban az idében soha nejeik nélkiil nem mentek el
hazulrdl. Egyiitt tanitottak gyermekeiket, az apa a fiut, az anya a leanyt oktatta a feladott
masnapi leczkére.

- De barocskam, maga aluszik?

- Nem ¢én! ahitattal hallgatom magat s hiszem, hogy semmit sem hiszek. Folytassa kérem,
hallgatom.

- Nos hat abba az id6be még a févarosban is mas volt az élet. Emlékszem nagyon jol, nem
volt annyi mulaté hely, de nem is volt oly sok az urhatnam ifjusdg. A férfiak pontosan eljartak
hivatalukba, este nejiikkel a szinhazba; az udvarldé hetenként legfeljebb kétszer ment el
kiszemelt menyasszonyahoz. Most? naponta; ha lehet az egész napot vele t6lti, mert fél, hogy
az orra el6l mas valaki viszi el a pénzt. A szerelem ez mas kérdés! A régiek ha szerettek, volt
bizalmuk is, most szerelem nélkiil ndsiilnek, s azt minden férfi tudja, milyen értéke van a
pénznek.

- Megengedi, hogy egy szivarra gyujtsak? s beszéljen, tudja hogy milyen szivesen hallgatom,
de ne legyen olyan moralis Lili, ez nem illik 6nhoz.

- Hogy illik, vagy sem? ezzel mit sem tor6dom, fajdalom, hogy azok nem moralisak, kiknek
azza kellene lenniiik.

- Eddig még mindig csak a férfiakat szapulja, beszéljen a nékrdl is, Lili.

- A ndék! ma mar nincs is nd, 90%-a a férfiassagot szenvelgi. Hol van az a korszak masfél
szazadja tan - mikor a nd, ha elbukott, pellengérre allitottak, hajat levagtak s hamuval
behintették, majd megvessz0zték, s a falu apraja-nagyja, boldog-boldogtalan arczul kdpdoste.
Higyje el Didi, ha visszavarazsolhatndm azt az id6t, én magamat kottetném ki valtsagul a
templom elé, vagy barmilyen térre, s vessz6zne meg minden ember, csak még egyszer lehet-
nék én az, a mi mar nem lehetek, s ha azza lennék - igen ha azza! tisztességes asszonynya,
ugy sem hinné el senki, hogy az vagyok. Hisz ma a férfiak igy beszélnek a ndkrol:

»Minden n6t meg lehet hoditani, csak a moédjat kell tudni s alkalom legyen.« Egy ideig
kételkedtem egyik bardtom, Emil Ur e mondasaban s meggydzddtetett a legborzasztobb
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valorol. En kiszemeltem neki az aldozatokat s 6 bebizonyitotta nekem, hogy czéljat elérte,
kinél hogy, de... elérte.

Egy csinos kereskedéné volt a szomszédném két gyonyorii kis ledny anyja. Ezt a n6t a
virdgok hoditottdk meg. Emil ar csinos ember s kabatjanak gomblyukabol soha sem hianyzik
a piros szegfii. A kis keresked6nénél naponta ott hagyta szegfiijét. En ugyanabban a hazban
laktam s nem keriilte el figyelmemet, hogy virdgjat rendesen ott hagyja. Megkérdeztem, miért
teszi?

Mert meg akarom hodditani az asszonykat, mondja Emil. A mint egyszer szegfiivel jovok fel
0nhoz, akkor tudhatja, hogy az asszonyka nem érdekel tobbé. Honapokig vigydztam Emil
szegflijére s az asszony viruld, mosolygd arczdra; egyszerre az asszonykat banatos arczczal
sirni lattam; de Emil gomblyukéban ott virult a piros szegfii.

- Sohasem hittem volna, hogy az én baratndm, a kis Lili, ilyen moralhdsnd ¢és elhiszi, ha ilyen
dolgokat elmesélnek neki; nos, talan tud még egy-két ilyen viraghoditot?

- Tudok egyet, még pedig igen pikansat, de attol félek, nagyon meghatja ont, édes Didi, s
inkabb nem is mondom el.

- Engemet hatna meg ilyen ostobasag? s6t igen amusante, mulattat, - kérem, beszélje el.

- Ez is Emillel tortént ezel6tt par évvel. Szegényt kikosarazta egy nagy partie, a lany nem volt
csunya s Emil nagyon a szivére vette a refusét. Eletében akkor volt két napig banatos - el is
hiszem neki, nagy pénzzavarban volt.

Marczius vége felé lehetett, a farsang utolsé napjan, midén Emilt a lesujto hir érte, hogy nem
kapja meg a leanyt. Hamvazo-szerdan ki sem mozdult szegény a szobdjabol, csiitortokon
annal tobbet jart - az uzsorasoknal... Pénzt vett fel s elutazott a Riviérara.

- De mi k6zom nekem - sz6lt Didi bard az 6n baratja utazasahoz, beszéljen inkabb a hodito-
rol?

- Legyen tlirelemmel, rogton befejezem s mehet a partiejahoz, t. i. a kaszinoba. Mi van ma
baccarat... vagy...?

- A partichoz még van 1d6, s kivancsi vagyok hallani, mi az, mi engemet meghatna, mint
maga az el6bb monda.

- Attol félek még mindig, de végtére neveket nem mondok, s ont név nélkiil elbeszélésem
talan nem érdekli.

Emil, mint mindig a grandseigneur, a legjobb fiakkeren ment ki a déli vasuthoz. Alig volt
ideje jegyet valtani, szalad egy kupéhoz, melyben egy nd ilt: B. grofnd. A grofné komolyan
vonta be magat a kupé tuls6 végébe s kalapjat mélyen a szemébe hiizta, mely arczat lathatat-
lanna, azaz felismerhetlenné tette, de minden mozdulata elarulta az eldkeld nét, s meglatszott
rajta, hogy igazi dama.

A vonat diiborogve indult el, s a grofnének nem volt ideje indulas eldtt a vonatvezetdvel
beszélni s midén az bejott a jegyet feliilvizsgalni, akkor kérdezte, hogy vajjon nem-e az a
kupé, melyet komornaja rendelt, ki a II-ik osztalyu kocsiba iilt.
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Emil egy-két pardont mondott s a legkdzelebbi alloméson atment a mellék kupéba.

Mar késOre jart az id6, kett6t mutatott az o6ra éjfél utan. Ebben a pillanatban a vonatot
alarmirozzak. A diiborgés megsziinik, de anndl nagyobb a futkozas és zaj minden fel6l. A
vonat megall; s mily csodélatos véletlen! a grofnd kupéja kigyulladt, hogy miként? ki tudja?

- Erdekes kezd lenni - szolt a bard. - Nos! tovabb, tovabb! hogy volt? a kupé kigyulladt?

- Igen! s miutdn minden kupé telve volt utasokkal, a gréfnd atiilt Emilhez. Persze most a
grofné kért bocsanatot, hogy éjjel zavarni kénytelen 6t, &m reggelig, mire Triestbe értek, a
legszebben megbaratkoztak. Reggelinél talalkoztak s egyiitt kocsiztak ki a szép Miramareba.

A tenger oly édesen mozgott ide s tova, kék, majd zold szine izgatta érzékeiket, s olykor, ha
egy hullamot dobott kéjelgésében a vad tenger vize, lopva csdkolta a partnak oldalat: a grofnd
meg-megallt, s a mint végig tekintett a felcsobband habokon, irigyelte a partot az édes
csokoktol, a melyeket az lopva kapott a hulldmoktol.

Miramar partjainak zold lombjai mélyen hajlottak le kovér leveleitdl, s a madarak oly édesen
csiripeltek... Emil s a gr6fnéd a kaméliafdk alatt szorosan egymashoz fiizédve, szotlanul
sétaltak, kiki sajat gondolataval volt elfoglalva. Emil bizonyara az elparolgott partirol
almodozott s a grofnd az itthon hagyott szegényeire, vagy a nagy misére gondolt, mert nagyon
vallésos... hisz maga is tudja édes Didi, hogy a grofné el van ismerve, mint egyike a leg-
vallasosabb és legerényesebb asszonyoknak?!

- En? hisz azt sem tudom kir6l beszél? - sz6lt a bard bamulva.
- Vagy igaz, nem tudja...

Tehat gondolataikban elmeriilve mennek a kamélia-alléen végig. Ama filagoria alatt, mely
csupa kamélidval van koriiliiltetve, egy szobor all. E szobor mindenki figyelmét lekoti, oly
miivészi Ontés. A szemléldre ijeszton hat e blazirt arcz, s a szemei meg oly megvetden néznek
le az emberekre... A szobor hata mogott egy kdpad, z6ld gyeppel bevonva, pihendre hivja a
sétalokat. Emil és a grofnd a padocskara iiltek le.

- Asszonyom! grofnd! maga egy tirannus! nézze én Orokre rabszolgaja leszek, hallgasson
meg. Hallgasson meg! térdre borulva kérem ont! - s midon térdére ereszkedett, hogy, hogy
nem? egy kamélia esett le a farol.

A gré6fnd sikoltva ugrott fel. Azt hiszem nem tirannizalta t6bbé Emilt, s egyiitt utaztak a
Riviéréra: - s a grofnd évekig csak kaméliat hordott a hajaba - a kalapjan s mindeniitt.

- De hisz az én feleségem is kaméliat hord vagy hordott? - vag kozbe Didi baré - aztdn meg az
én feleségem is sziiletett gréfnd, de az még sem 06, ki lenne neki rabszolgaja? so’sem volt
sz¢ép. Csak tudnadm a nevét? becsiiletszavamat adom, senkinek sem mondom el.

- Hm! hm! hat mégis csak érdekli 6nt? a nevét igazan nem tudom.

- Higyje el, hogy nekem egészen tout-égal, hogy a feleségem volt-e? csak nem szeretném, ha
a vilag beszélne nevemrdl. Kiilonben a feleségem tehet, ami neki tetszik, s a historia, mit
elbeszélt, nagyon mulatsagos, alkalmilag, ha a feleségem jo kedvében lesz, megkérdezem
téle: nem-e ismerte azt a gréfnot?

Most jo ¢éjt Lilli, s még egy csokot Didiének! - s flitydrészve hagyta el a bard a boudoirt.

En mésnap remegve vartam a dolgok lefolyasat, nem is tudom, hogy lehettem ilyen iigyetlen,
ilyen hiien elbeszélni a baronak a historiat.

A kovetkezd este theara jott hozzam Didi bard s elbeszélte, hogy Emillel véletlen tegnap a
partinal talalkozott.
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- S 6n szolt neki a gréfnérol?

- Ré is értem én gondolni az 6n grofndjére? Dehogy szoltam! Az az atkozott baccarat!
képzelje csak Lilli, 20 ezer forintot nyert el télem Emil.

- Ez az egész? s 6n mit fog tenni Emillel?

- Mit tehetek? van reményem visszanyerni a legkdzelebbi partin...

Négy heti stulyos betegség utan végre kedves munkdmhoz foghatok. Irni fogok. Leirom
gondolataimat, mely agyamat koriilfonta s mintegy behaldzta, és a legnagyobb testi
fajdalmam elviselését megkdnnyitette a lelki fajdalom.

Szegény baro, mily onfeladldozdlag apolt, néha még a partit is elmulasztotta s engem folyton
azzal vigasztalt:

- Legyen er6s Lilli, nem fog meghalni, befejezheti megkezdett miivét. En is mondok el egy-
két aprésagot életembdl, csak legyen nyugodt.

Hala az Egnek! felgyogyultam, de beszélnem nem szabad, az orvos megtiltotta, tehat leirom
gondolatomat, s 4tolvasds végett a baronak adom, 6 lesz a legjobb kritikus. Els6 sorban elnézé
lesz, masodszor meg sem érti, harmadszor ha véleményt mond, nem izgat fel vele. Erthetet-
len, egyligyll, de alapjaban j6 ember.

Nagy lelki razkodtatason mentem keresztiil, hisz olyan nagyon szerettem 6t!

Els6 szerelme volt ez a félvilagi nének. Egy egész vildgot véltem szeretni én, ki csak a
félvilagban mozoghatom, azon felében a vilagnak, a mely nem vildg, csak porond - melyen
jarunk; de azt hiszem, a szerelem, ha van szerelem, de kell lenni, mely 1épten-nyomon kisért
¢és hallhato e szo: szerelem - ez mindenkinél egyforma. A szegény pdornd is szerelmes lehet,
ugy mint egy kirdlynd, mert mindenki szeret a maga modja szerint.

A kirdlyn6 talan biliszkén eltitkolva azt; a poérn6 egy kapa foldnek hantja ald temeti gondolatat
s azzal fejezi ki édes, dbrandos érzetét, hogy - mélyebben vagja kapajat a foldbe. Ha
viszonozva érzi, tudja szerelmét, vigan dalol hozza. Ha kételkedik szerelmesében, sirva tlrja a
foldet, melynek gyiimdlesét epedve varja majd. S mégis boldogok!

A kirdlynd szerelmét suttogva beszéli az egész vildg s bamuljak s hiszik, hogy szeretni tud,
hogy is ne tudna szeretni egy delnd, ki¢ az egész vilag?!

A pornd, hogy szerelmes, ez természetes szinben tiinik fel a vilag elétt, de ha a félvilagi né
szerelmes, nevetség targya s ki hinné el? Eh! mit, ez lehetetlenség! van is ennek szive!

Midon betegségem elsé hetében lelki razkddtatdsombol felocsudtam, annak tudatara ébredtem
fel, hogy nagymérvii ideggorcsok okoztak kabultsagomat. Ehhez jarult tiidégyuladas, torok-
fajas s ennek kovetkeztében beszélnem hetekig nem volt szabad, s igy irtam le lassan azt, mit
beteg agyam diktalt.
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Igen; szerelmes voltam, s hittem, hogy 6 is szerelmes belém, hanyszor mondta nekem, hogy
hogyan, miképen szeret?

Szereti lelkem tisztasagat, melyet nehéz volt megdrizni e korben, melyben élek.

Szerelmes mindenbe, mi bennem rejlik. Iméadja egyenes jellememet, bamulja kis eszecskémet,
melybdl naponta egy-egy 1j eszme szall tova, hisz ezt senki sem tudja ugy felfogni, mint O, O
az ir6, mert csak egy ird, egy miivész tud szeretni igy mint senki mas.

Milyen izgatottan vartam szerelmesemet! Karjaimat kitarva alltam orakig a 1épcséhazban, mig
végre jott az én irom. Ekkor tart karomat nyaka koré fontam, forrd csokokkal halmoztam el s
0 a csoktengerben uszva engemet a szerelemtdl ittasulva vonszolt magaval az elsd chaise-
longe-ig - hol gyongéden tett le s mamoros hangon kérdezte:

- Csakugyan szeretsz engemet, Lina ? (Sohasem nevezett a téle utalt Lilli néven.)
En szolni sem birtam, ég6é szemem pillantasa raja tapadt s 6 folytatta:

- Hat nem mulé szeszély ez t6led? igaz lenne, hogy szeretsz? st mint mondod, szerelmes
vagy belém? szerelmes a szegény fiuba, kinek semmije sincs, még annyi pénzecskéje sem,
hogy egy honapban néhanyszor megvacsoraltasson.

Ilyenkor kényes szemeimet kopott, tintas kabatjaba toriiltem s alig hallhatéan ny6szérogtem:

- Igen, szerelmes vagyok, egészen a tied vagyok, a szegény ird¢, a tied! s mondd csak, mit
irtal ma?

- Ma nem irtam semmit, de gondolkoztam 0j regényemen, mely megsziilemlett agyamban s
egész nap alakjaimmal voltam elfoglalva. Lelki szemeim el¢ allitottam 6ket, beszélgettem
velok, szoval beleéltem magamat regényem alakjaiba, azok jellemébe, s most mar kész a
regény, csak kivitelre var. De édes Linam, miért nézel ream oly elcsiiggedve?

- Bamulok édes regényirém s mar eldre is oriilok dicsdségednek, s a babéroknak, melyet elsé
regényed hoz. Ugy-e szép lesz? Mondd csak imadott, édes, kedvesem, alakjaid kozott én is...
ott lebegtem?

- Kedvesem, draga Linam, rolad egy kiilon regényt irok, tele veled, rélad! csak rélad irok a
sorokban s azok kozott. - Oly édesen Olelt, mikor ezt mondotta.

- Es mi lesz a czime annak a regénynek, melyet rolam irsz? kérdeztem 6t, s magamhoz
szoritottam erdsen, s remegve vartam a valaszt... s epedve a regényt.

Napok s hetek multak, 6, imadottam az ir6 irta elsé regényét. Kereste alakjait sajat lelkében,
agyaban, s6t almaiban is ezzel foglalkozott. Es a mily mértékben kidomborodtak lelkében az
alakok s egész nagysagukban alltak meg el6tte, ép annyira lassan-lassan elmosddott elétte az
én alakom. Hattérbe szorultam - ez természetes is - mivel 6k eldtérbe 1éptek. Hat az 6rok, a
megvaltozhatatlan, a rajongod, a kéjes szerelem - melyet eddig érzett hova lett? Eltiporta egy
mélyebb érzés: az 6nzés, melyet az ambiczio dobott a szerelem elé.

Es6s 1d6 volt. Rendes idében 9 orakor szokott szerelmesem hozzam jonni. Ezel6tt pontos volt,
sOt nagyon sokszor megeldzte az 6rat. Miota regényét irta, naponta megvaratott azzal a
kifogassal, hogy regényének alakjaival foglalkozott.

En hittem neki, s beleképzeltem magamat helyzetébe, s ha az elismerésrdl, dicsdségrol, babér-
jairdl beszElt, mit elsd regénye hoz, mar eldre is konyeztem 6romomben.
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Szerelmesemnek, egyetlen baratomnak elkezdtek fogyni alakjai, melyeket kontemplalt.

Lassan a fellegekbdl leszallt a foldre és az ¢é10k kozott kereste azokat, s engem elhanyagolt.
Ha szemrehanyast tettem neki ezért, mérgesen s daczosan hagyott magamra. Egy-két nap
mulva megbanta tettét, bocsanatot kért, hogy bantott; ha kisirt szemeimet latta, megcsokolta
azokat, s az 6vében is kony ragyogott; vagy talan csak reflexje volt az én kdnyes szemeim-
nek? szoval, multak a napok, hetek, honapok s én naprol-napra boldogtalanabb lettem
mindaddig, mig a konyoriilé Isten nem konyoriilt rajtam.

Nagy beteg lettem! Oh! be konnyti lett volna atélni ezt, ha testi fajdalmam elfelejtette volna
lelki banatomat... s ha 6 apolt volna. Nem tette! nem ért ra!

El volt foglalva els6 regényével, melynek szerelmem lett dldozatja.

Betegségem jobbra fordultdval csendes maganyt rendeltek az orvosok s én ez i1dd alatt
elejbém vardzsoltam mindazokat az alakokat, kiket eddig ismerni véltem. Azokat, kik sokat,
beszéltek a szerelemrdl; én mint egykoron, O, az ird, én is alakjaimmal valék egész &jjel,
egész nap. Egyiitt éltem veldk, megbeszéltem a legaprolékosabb részleteket s 6k is elmondtak
véleményiiket arrol, hogy miaszerelem?

Az egyik, az els6, Kwiksz baro, oly ostoba arczot vagott, midén e thémarol kezdtem vele
beszélni, hogy forméalisan elfogyott tiirelmem.

Félreloktem csontos alakjat s elérantottam ama kis menyecskét, kit Emil szegfiije hoditott
meg.

Oly mosolygonak lattam, mint egykoron, akkor, mikor még Emil piros szegfiij¢hez nem
szagolt, s ezt felelte csengd hangon:

- Azt kérdezi t6lem, asszonyom, hogy mi a szerelem?

Egy virdg, a melynek illata oly erds, hogy ha egyszer hozzaszagoltunk: illata 6rokre meg-
marad. Ha egy ideig nem is érezziikk e kabito illatot, egyszer véletlen, dntudatlanul ismét
megiiti orrunkat, érzékeinket, idegeinket. Azért 6va intem asszonyom, ne szagolja meg soha
azt a virdgot, melynek neve: szerelem.

Szeretni szabad, sot kell.
Szeretni nagyon, igen nagyon! mint én egykoron szerettem gyermekeimet, férjemet...
Ah! az a szegfii! emlékszik asszonyom?

Felocsudtam néhany perczre, majd Emil vihogé arczat lattam, ki nem érti ezt a szot, mi a
szerelem? Didi baro6 is bamulva nézett egy kapu felé, mely kapunak hatterét mennyorszagnak
vélte, s a kapu felett szinte nagy aranybeliikkel volt a felirat: szerelem.

Didi entréet akart fizetni, azt hitte, hogy valami 6édon amfiteatrum. Igyekeztem neki meg-
magyarazni, hogy mi az?

Szegény jo baratom nem értette meg, hogy is értette volna? hisz ez pénzért nem kaphato.

Kifaradtam mar a szerelem thémadjanak fejtegetésébe. Utolsd erdmet feszitettem meg s ujra
beszédbe eredtem vele, az iroval.

18



Szegény! mily tehetetleniil allt eldttem s midén azt kérdeztem: ismer-e még? bamban nézett
ream; szemeibdl hianyzott a tiiz, a hév, melyet ezel6tt lattam benniik. Kezében egy csom¢ irat
volt, melyet felém igyekezett nyujtani, de lassan hanyatlott le karja, s homalyos szemeit
beteges pillai bagyadtan fodték be.

- Nos! mi a szerelem? - mondja hat édesem, vagy nem ismer? hisz nem is oly régen
szerelemmel... igen! igen? Te voltal az, ki tudattad velem, hogy mi a szerelem? nos szo6lj!
szo0lj! kialtottam fel lazamban - -------------“-““ - - - -

Az ir6, ki egykor hévvel beszélt velem, ki elhitette, hogy 6 tudja csak, hogy mi az, most
suttogva, félve dadogja:

- Lina, kedvesem! te kérdezed t6lem, mi a szerelem? Nincsen szerelem, s ha van, mondd el te
nekem, mert én nem tudom, csak puszta szonak ismerem.

Egy szinyog ziimmogése ébresztett fel e borzaszté alombol, mely eldbb jol megcsipte
arczomat. Véremet szitta, egy kis daganatot hagyott hatra s tovarepiilt. Rophartyai vigan
zizegtek, mintha kilesett gondolataimat nevette volna.

Néhany perczig a szunyog kototte le figyelmemet, sajnaltam szegényt, mert hat azdta
bizonyara kimult attol a beteg vért6l, melyet lopva szivott beteg testembdl magéba.

* % % %
L A
* % % %

Két nap mult el azéta, miota ldzas gondolataim a kétségbeesésig iildoztek, s még mindig
addsa maradtam a valaszszal az irdnak, ki belém Ontotte azt a hitet, hogy igen is, van szerelem
s ez nemcsak puszta sz6, mint 6 mondotta.

Lazam elmult, s én gyenge beteg észszel gondolkozni kezdtem e kérdés felett, s gondolataim-
ban O, az ir6 lepett meg.

A napnak ragyogd sugarai mosolygva derengtek at halészobdmon, melynek csendjét az
orvosok, apoloné, dreg bardtom a bard, no meg a kis sziinyog zavartak meg egy-egy perczre.

A néma csend ismét beallott és e pillanatban egész vératlanul - mint fentebb emlitém O, az ir6
lepett meg. Nem tagadhatom, a viszontlatas kellemetlen volt nekem, s azt hiszem neki is.

Banalis dolgokrol, betegségemrdl beszéltiink, azaz csak 6, mert szobalanyom mar az eld-
szobaban mondta, hogy meg van tiltva nekem a beszéd.

Elmondta regényének sikerét, ambar vannak hatranyai is. Majd a szép idoérdl beszElt; a 16-
Versenyekrol s azutan azt kérdezte, mit szandékozom tenni a nyaron? hova megyek fiirdére?
O - igymond - dramat akar irni, s egy ujabb regényt, de ehhez kellene egy lény, egy né pl.
maga, ki megmagyarazna nekem, hogy alapjdban mi a szerelem?

Izgatottan kezdtem mozogni dgyamban, majd forrd 14z rezegtette szempilldimat; féltem ez
embertdl, ki elleste gondolataimat.

Nem felelhetek onnek e kérdésére; én sohasem hajhasztam e sz6 1ényegét, de ha éppen tudni
akarja véleményemet, majd ha erdsebb leszek, elmondom Onnek. Most Isten vele! faradt,
almos vagyok.
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Elment! vajjon nem deliriumban lattam-e 6t? & lett volna a valésagban? O az ird, kit olyan
nagyon szerettem... Pedig most nem érzek egyebet, mint valami iszonyatos kint, mely
lelkemre nehezedik.

Harom morfin-port vettem egy helyett s atéltem, most mar tudom mi a... szerelem.

A mi fajtankbdl vald beteg (értem ezt a lazas idegkort) mindnydjan tudjuk azt, hogy mi a
morfin hatasa.

Gyonyori, kéjes almok...

Roézsalanczokkal koriil fonva érzi magat az ember, megsziinik a kin s a lelki f4jdalom enyhiil.
A mi szaggat, a mi gyotor, édes érzelemmé valik, s kéjesen szenvedi el az ember a toviseket.

Az én idegeim erdsen tiltakoztak e hatassal szemben, s erds akaratom meggatolta az dntudat-
lan alvast. Ebren almodtam s valaszoltam az irénak, ¢s megkiséreltem bonczolni a szerelem
szocskat.

Mi a szerelem?!!...

Van egy hatalom, melyet ¢16 emberi ajkrol kirdppend sz6 nem képes kifejezni. Mindent, a mit
érez, bele Onteni igyekszik arczaba, szemeibe, mosolyaba annak, a kivel el akarja hitetni,
hogy szereti.

A szerelemnek ezt a nagy jatékat elhiszik foképen a nok.

En is elhittem!... Ha 6 beszélt nekem a szerelemrél, melyet életében most érez eldszor, ehhez
a langold hévvel, majd lagy melodikus hangon kimondott sz6hoz szemei sugardba ontotte
lelki érzeményét. Egész arcza atszellemiilt s mikor én ezt lattam, megvarazsolva néztem red;
lelkemet sirni, nevetni éreztem egyszerre, s egy kimondhatatlan érzés zsibbasztotta el egész
lényemet és ez, ez lehetett a tiszta, az igazi szerelem.

Igen! ez volt az a kéjes, boldog érzés, mely konyeket csalt szemeimbe, s a milyen hamar jott,
ugy el is mult. Aztdn nevettem, hogy mit? nem tudom. Bizonydra a szerelem vardzsa
nevettetett s rikatott meg egyszerre.

Igen! ez volt a szerelem... Ujra delejesdlmu gondolatok iildoznek, s latom mindazokat az
érzelgds arczu alakokat, kik eléttem megjelennek; latom Oket lelki szemeimmel, - de oh!
borzalom! - bor és hus nélkiil.

Egy kis koponya gurul eldttem, ez nd lehetett; bizonyara a piros szegfiis kis asszonyka! Sem
nem nevet, sem nem sir.

Két mas koponya egymaéssal all szemben, mind a kettd férfi¢. Az egyiknek szép, ép fogsora
van: ez a bar6 koponyaja. Egyebe sem volt a jo aldott Didi baronak, mint a j6 foga. Elvitte
sirjaba s a kripta mohlepte koéfedele megérizte manap is. A madsiknak szemgddrei mily
kicsinyek! ez az Emil koponyaja. Brrr! mily bargyu.

Rettenetes!
Miért iildoztok engemet, ismert egyének koponyai?
0, az ir6, igen! az O koponydja ez, melyet két kezem kozott tartok!

Redm mereszti szemiiregét, s elrabolja télem az utolsé illuzidt, ha ranézek az agynélkiili
koponyara.

Mily nevetséges!

Hat ezt szerettem én? e koponyat?
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Brrr! mily utalatos. Nem ezt! Hat mit? az agyat?
Nem! nem! azt nem, hiszen abbdl kipattan6 gondolataival hanyagolt el engemet.

Tehat mit? a bort, mely e koponyacsonton szép simén fesziilt meg az €lénk huson, mely a
csont és bor kozott pihent. Orra alatt ott henczegett egy kis bajusz, mely csébitdlag intett
felém, s ha a sz4j, mely most itt vigyorog, mosolyogni kezdett, egy vildgot igért nekem e vaz.

Porba veled a tobbi kozzé! Men;j! 1égy olyan mint a tobbi. En szerettelek volna...
Nem! soha!
Oly erdvel vagtam a koponyat a f6ldhdz, hogy szinte zuhanasat véltem hallani.

Vizidémban atéreztem a legaprobb részleteit is az édesen borzasztd érzésnek, de ontudattal: s
meggydzddésem az, hogy a szerelem egy lathatatlan, er6és hatalom, melyhez élénk fantdzia
kell, de az er0s, a kitarté makacs akarat legy6z mindent!

Kedves ir6 baratom, higyje el nekem, hogy a szerelem nem mas, mint az idegeknek talsagos
gyengesége s egy adag képzelddés.

*
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Mily szép az ¢élet! Nylizsgd tomeg, fényes kirakat, aszfaltos jarda, kaczkias tisztek, komoly
allamférfiak, beesett arczu hivatalnok-sereg, oh! mily szivesen latlak titeket! Csicsergd madar
a fakado6 lombon; csendes berek és még csendesebb t6 brekegd békaiddal - tidvozollek.

Mily sz€p is az élet; ezt csak akkor tudja az ember, ha sulyos betegségébdl fellabadt.

Miel6tt megbetegedtem, mindig meghalni szerettem volna. Mikor beteg 4gyam koriil lattam a
kétségbeesett arczokat, s lattam egyik-masiknak elrejtett konyeit: akkor kezdtem ragaszkodni
az ¢lethez s minden fohdszom, konyorgésem, soOhajom fel-felszallt a csillagokon tul is, a
lathatatlansagba - az Istenhez, ki életet ad.

Ismét a régi vagyok!

Lili vagyok!
Erzem mar elére azt a kéjt, melyet érezni fogok az este, mid6n Gsszes lampaim meg lesznek
gyujtva.

Nem is hittem, mily ingerléleg hat idegeimre kivilagitott szalonom; vagy talan 10j toilettem,
melylyel a baro lepett meg a mai estélyre.

Vajjon baratndim, hogy fognak kinézni? Ella okvetlen fekete gazir ruhdjdban jon, melynek
mély kivagasa még fehérebbé teszi a nélkiil is habvallait. Arany-sarga hajaba biztosan rezedat
tliz. Méltdan igyekszik majd a reményt osztogatni; szinte latom vékony ujjait, a mint billegteti
a zongoran s abrandos szemeivel miként keresi a sikert: vajjon hatott-e jatéka vagy nem?

Biri - a mindig kaczagd - miként mutogatja alabastrom-fogait, hogy razza majd hébortosan
bozontos fekete hajat, ha egyik-masik uniformis masfelé¢ kacsint?

Mily régen nélkiiloztem én mindezt? s miért?

Hogy mindezeket az alakokat egy ember szemében megtestesiilve lassam - elvonultam!
Lemondtam mindenrdl. Régi tarsasagom nem kellett. Elhanyagoltam a bar6t; Untam a
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szinhazat; versenyekre nem mentem, €s... mégis mily boldognak éreztem magamat a szegény
ir6 kozelében.

Es most?

Ismét ott kell kezdenem, a hol egy évvel ezeldtt végeztem.

Nyolcz éra este. Oltdzni megyek.

Soha oly hamar nem végeztem be toillettemet, mint tegnap.

Eléérzetem nem csalt.

Viaratlan esemény allt el6ttem.

Mit nekem Ella toilette-je? Mit nekem Biri bozontos fekete haja?!

Estélyt adtam. S milyen csodalatos akarata a sorsnak - Kwiksz barot jelentették be.
O nalam! lehetetlen!

Kézcsokolva kozeledett a bukott n6hoz, s tényleg megesokolta kezemet, melyet akkor ellokott
midoén még mas sohasem csokolta.

M¢ég most is borzongat a hideg, ha arra gondolok, a mikor térdemre rogyva hagyott el.

Mily ruat jellem! vajjon felismert-e? vagy csak tettette magat, hogy sohasem latott? vagy az
ismeretlennek az ingere unszolta vétkes lelkét az udvarlasra? Tartuffi hizelgéseinek mily
skalajat hasznalta akkor, a mikor igy sz6lt: Soha szebb n6t nem latott, soha bajosabbat, mint
én vagyok.

- Még falun sem? kérdeztem 6t. Bamulva nézett ream.
- Falun?! falun?! nem emlékszem! melyik falun? kérdezte butan.

- Csondes kis falun, érnagy ur, hol oly boldog volt egykor a kis Lina, a nagymamaval, a
kedves nagypapaval, a santa pesztraval, s a komoly sargas borii Niccolinéné nevelonével.

Elkoltoztek mind! banattal és szomortsaggal lelkiikben, €és egy égi vigaszszal, hogy talan
boldog lesz az egykori Buksi, a kis Buksi, majd Lina és késébb Lilli.

- Ma parole, soha! s nem szeretem a falusi libédkat - mondja kissé gondolkozva - mind olyan
egyformak, azok azt hiszik:

Mann ist nur fur sie da!

Epen jokor jott Didi bard - mert ha még egy perczig eléttem all - taldn arczul vagom ezt a
képmutatot.

A kovér Fanchon is felém kozeledett ezerszin sallanggal Ovezett gdz Empire-toilette-ben,
melynek uszalyat egy kis kadett tolta ide s tova, hegyes orru lack-czipdjével.

Minek mondjam el az ismerdsok, baratok €s a most bemutatott tisztelt vendégek felvonulasat.
Egyiivé verddve, a buffetbe mentiink vig pezsgdzésre.

Mindenki mulatott! csak az én lelkem vigassaga, 6rome, boldogsaga volt feketével bevonva.
Bosszut forraltam... bosszit!

Vilagosodni kezdett. Az én vendégeim még mindig révedeztek a szerelemben. Egyik par a
palmak alatt iilt s epedve leste a masik szemébdl, mily vélaszt kap a 1¢ha kérdésre s milyen a
megoldas.

A masik par mar tisztaban volt a holnappal.
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Didi bar6 rég elment a baccarat-partiejahoz: én Kwikszet néztem s utidltam jobban mint
valaha.

Mellém iilt s Gjra ott kezdte, a hol tiz évvel ezeldtt:
- Mily boldogség lenne egyiitt utazni!

- Hova! - kérdeztem 6t - talan Olaszorszagba a szép kék eget bamulni? vagy valamelyik
flirdore szandékozik 6rnagy ur! (Mulik az idd, az egykori alhadnagybol érnagy lett azota.)

- A viladg végére, Lili nagysad, magaval! Maga olyan grande-dame! Lassa, én most pensioba
megyek, megndsiilok.

Tudja mit? nem banom!

Legyen a feleségem.

- Komolyan érti 6n a ndsiilést, 6rnagy Ur, vagy tizenhat évesnek tart s azt hiszi, egy-két
udvarias sz6, a bardi rang elkabit? Vagy talan mindig igy szokta a kiszemelt holgyeket
elutaztatni, egyik varosbol a masikba?

Nem j6 szisztéma, alhadnagyom - pardon! drnagy ur! Minden nének gyengesége mellett nagy
ereje is van! Vagy talan felejté, hogy februarius masodika van: gyertyaszenteld s nem halottak
napja?!!

- Halottak napja? mi k6zom nekem a halottakhoz?

En Lilit imadom! s megkérem feleségiil, s nos, akar Kwiksz baréné lenni? Elviszem innen
messzire, ¢s senkisem fog tudni arrdl, hogy Lili valaha masé is volt, mint az enyém!

- Hat becstiletérzete mit sugallna 6nnek, ha a felesége lennék, s bevezetne olyan tarsasagba,
hol engemet elfogadnanak mint Kwiksz barénét, de nem fogadnak el s ajtot mutatnanak
Lilinek? Megverekednék értem; nem érettem! a nejéért? s becsiilne tovabbra is?

- Mily furcsa kérdések, Nagysad! ugy latszik ma nagyon izgatott, majd varok a jobb jovo
reményében, ha megengedi, holnap teszem tiszteletemet.

Bémulva néztem utdna. A tobbi vendégeim is eloszlottak. Aludni mentem. Nem aludni,
elsiratni, elzokogni boldogtalansagomat.

Oh! borulj szememre te gyaszfatyol, kodos, szomoru ¢j, takard be egész multamat. Ki tudta
azt, mit tudta a kis Buksi, a Lina, a Lili, hogy egy ember, egy huszartiszt, Kwiksz bar¢ ily
jellemtelen legyen!

*
* X% %
* % %
* X% %
* % %
*

Két nap mult el azota s Kwiksz drnagy nem jott el. Elmaradéasa kiss¢ megnyugtatott; hat
mégsem vetkdzott ki az ember - emberi méltosagabol, s nem kovet el lehetetlenséget.

El6szor latott - mint mondta - tudja, hogy Didi bard kedvese vagyok s mégis elsd latasra ndiil
akart venni!

Bizonyéra részeg volt! csak sohase latnam tobbé azt az emberi alakba bujtatott allatot, s mégis
a legkisebb zorejre 0sszerezzen minden tagom. Félek, hogy eljon.
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Csengetnek! megtiltom a szobalanynak, hogy beereszsze. Mar késo, az elészobaban van. Hal’
Istennek, nem Kwiksz, hanem Didi baro.

- Hat maga, édes Lili, egyediil van? azt hittem, vOlegényét itt taldlom ldbainal hodolni.
Csalodtam, csalodtam! vagy talan nem is igaz?

Biri, a kis koczos, beszélte tegnap a tarsasagban mint fait accomplit, hogy maga Kwiksz
barohoz férjhez megy, még pedig két okbdl: elészor mert 6 hozta ont fel a fovarosba évekkel
ezeldtt; masodszor, mert maga nagyon szerelmes volt egy iroba, ki magat megcsalta.

- Milyen pontosan van értesiilve, Didi baré! Sokkal tobbet tud, mint én. Emlékszik, egykor,
régen, honapokkal ezel6tt én mulattattam ont élményeim elbeszélésével, most mulattasson on.
Kérem mondja el, mit is besz¢lt még Biri?

- Sokat mondott a kis mindentudé Biri - mondja a bard szatirikusan - hogy maga engemet
azért unt annyira, s azért szinlelt fo6fajast, ha maganal voltam, mert az iroval volt feje és szive
tele. Aztdn maga azért lett olyan nagy beteg, mert az ir6 beleszeretett egy vidéki foldbirtokos
nejébe s maga féltékeny volt ra nagyon.

- Féltékeny én, egy férjes nore?

- Ugy-e, most megczafolja maga-magat, mert épp maga mondta nem is régen, hogy minden
ndé meghoddithatd, csak alkalom legyen, s tudni kell, mikép? Ugy latszik, az ird eltaldlta a
menyecskénél, hogy mikép kell meghoditani.

- Igaza van, bar6 Ur! azt mondtam, - de higyje el, ezt az asszonyt konnyti volt meghdditani.
Férje igen jo ember, ki inkdbb az okre szarvaival bibelddik, semmint a magaéval térédnék,
pedig bator ember; azt mondjak, hdsies dolgokat vitt véghez egy haboru alkalméval. Az
asszony vagyonaért ment hozza s szeretot tartott férjhezmenetele 6ta. Erzékei eltompultak
férje €s szeretdje irant, és most egy masikat keres.... az ird kapora jott.

- Tehat Lili, nem is tagadja, a mit Biri elbesz¢€lt... Igaz ugy-e, hogy szerette?

- Kérem ne beszéljiink arrol, hogy szerettem-e vagy nem? O ir, el van foglalva s naponta
haromszor-négyszer ad rendez-voust t. i. a menyecske az ironak, melyet 6 pontosan betart.

- Tehat szerelmes a menyecskébe, s maga féltékeny még most is?

- On nagyon kivéncsi! s én 6szinte leszek. Nem vagyok sem szerelmes, sem féltékeny. En
gyllolom 6t! még azt sem! megvetem 6t! és sajnalom az asszonyt.

- Nevetséges! sajnalja az asszonyt, miért??

- Mert az ir6 csak hiusagbol szereti 6t. Mit banja 6, barmilyenek legyenek is a
kovetkezmények!

- Honnan tudja, hogy csak hiusagbol szereti?

- Az ir6 becsiiletszavat adta nekem, hogy csak hiusdgbdl akarja affichirozni s regényéhez
alakot keres; - alakot, ki férjét €s szeretdjét egyszerre csalja meg egy harmadikeért.

- Kwiksz bar6 szépen meglepett minket, éppen igen mulatsagos théman ragodtunk, nemde kis
baratném?

- Lehet, hogy 6n mulatsagosnak talalja. Honnan jon, 6rnagy! foglaljon helyet s meséljen
nekiink valamit. Volt tegnap a szinhazban?

- Két nap 6ta sehol sem voltam. A hotelban, hol szallva vagyok, ¢éjjel folyton zene van:
mulatsadgok, balok. Nappal aludtam.
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- Es éjjel valami fontos dolgon torte a fejét az 6rnagy, valami életbevagéd dolgon... - mondja
malicziézusan Didi baré.

- Az ember mindig ¢életbe vagoé dolgon gondolkozik, mert barmit tesz, minden az életbe vag,
nemde Lili nagysad? Kegyed is el van meriilve gondolataiba.

- Igen! én is gondolkozom, csak igy mint Ondk; de mondja kérem &rnagy 1r, volt maga tiz
évvel ezeldtt egy Dembi nevii allomason?

- Dembin, Dembin?! mormogja orra alatt az drnagy; igen! voltam s mért kérdezi éppen, hogy
Dembin voltam-e? kedves emlékek fliznek oda - saperment! Die Jugend.... két legyet fogtam
ott egy csapasra.

S az egyiket agyon iitdtte orokre. Es a masik, 6rnagy? kérdeztem kivancsian.

- Hogy halva maradt-e, nem tudom, alig hiszem. Egy kis leanykarol van szo, a masik 1égy,
mely ropiil, én magam vagyok. Soron kiviil lettem féhadnagy. Szép kis ledny volt, szegény!
azota nem voltam Magyarorszagon, €s mi tobb soha eszembe sem jutott a lany, csak a torté-
nete. De milyen furcsa! Lili nagysad hangja olyan frappansul hasonlit ama kis leany hangjara.
Miért lett olyan halovany? mi baja?

- Semmi, semmi! folytassa kérem, mi lett abbol a kis lanybdl, kit 6n Dembin hagyott? én is
ismertem ott egy lanykat, tigy hittak: Lina.
Becsiiletes sziilok gyermeke volt, nem ezt ismerte-e 6n is? csak nem 6n az az alhadnagy, ki

Linanak héazassagot igért? ki két becsiiletes oreg embert a sirba 16ko6tt? s a szegény kis Linat
megcsalta, ratul elhagyta? Vagy 6n lenne az???

Kwiksz hebegni kezdett. Szemét iszonylian meresztette ram s alig hallhatéan mondta.... Igen!
én.... én.... én ismertem Linat.

- On! - kialtottam izgatottan, hevesen - 6n! hat mért nem tartotta meg szavat? vagy ha tiszt
nének adja becsiiletszavat, az nem becsiiletsz6? Mért taszitotta e lanyt a nagy vilagba, a nagy
vildg martalékaul? Oly tlizzel és hevességgel beszéltem, hogy kétségteleniil felismert.

- En be akartam valtani igéretemet - mondja az 6rnagy - de lehetetlen volt. Nem volt sem
nekem, sem neki kauczidja, meg sziiletése is oly homalyos, olyan bonyodalmas volt; szegény-
nek az anyja....

- Az anyam! kiéltottam s 4jultan estem Ossze.

*

Sokéig lehettem oOnkiviiletben. Késoén este, midon magamhoz tértem, az orvos ¢&s
szobalanyom, a hii Teréz allt 4gyam mellett. Gondolkoztam. Anyam! igen, anydmat emlitette,
kirél sohasem tudtam semmit, sohasem tudtam: ki volt anyam?

Zimankos reggel lett. Kovér hopelyhek kavarogtak rendetleniil a 1égben, oda-oda csapodtak
ablakomhoz, mintha mind el6hirndke lett volna valtoz6 életemnek. Majd rettenetesen zagott a
sz¢l s kisértetiesen nagyot-nagyot lobbant kandallomban a félig kialvo tiiz.

Teréz oOvatosan nyitott be, benézett, vajjon ébren vagyok-e mar? két levelet tett le é&jjeli
szekrényemre s tdvozott.

Szegény Teréz! ha tudtad volna, hogy e két levél tdled is elvalaszt 6rokre, taldan be sem hoztad
volna ily koran; vartal volna még néhany perczet vagy orat.
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Didi bar6 kuvertjét ismerem; a masik irast, - a masik irdst is lattam mar valahol. Mit irhat
Didi? valdsziniileg hogylétemért aggddik. Felbontom, s mily csalodas!
»Kedves Lili vagy Lina!

a hogy tetszik. En mindent tudok. Szeresse tovabbra is az irét. Ez elég fantaszta lesz
magat megérteni. En és baratom, Kwiksz baré nyugton hagyjuk kegyedet. Azon
Osszeget, melyet maganak igértem valasunk utan - igaz, nem sok, csak 30 ezer forint -
de ezt inkabb elkartyazom. Higyje el, sokkal jobban mulatok. Nekem nem kell olyan
lany, ki szeretni tud; csak a szivtelenség mulatsdgos és valtozo.

Ismerem a maga biiszke jellemét; a lakast, melyben most lakik, atadja utédjanak.
Isten 6nnel!
Didi a baro s. k.«
- Hazudnék, ha azt mondanam, hogy e levél egy perczre is csodalkozasba ejtett. Nem éreztem
semmit. A masik levél olvasatlanul is remegésbe hozta egész 1ényemet.
»Lili nagysad!
Tegnap On rosszul lett s én felismertem kegyedet, a kis Linat, kit oly régen nem lattam.

Igazan Oriilok a véletlennek, hogy Osszehozott s emlékszem minden szavara, mit a
multkori estélyen mondott.

Igaz! halottak napja volt. On az atyja sirjara koszorut vitt, s onnan velem.... hisz a tobbit
mar tudja.

En elhagytam magat masnap reggel....

Szegény kis lany. On nem tehet réla, hogy az On anyja az én atydm masodik neje volt.
Az On atyja katonatiszt volt s megszoktette a kegyed anyjat atyamtol, mert halalosan
szerelmes volt bele.

Atyam az On anyjéért a kegyed atyjaval pisztolyparbajt vivott s az On atyja golydja
sziven talalta atyamat.

Atyam a perczben meghalt. Nem engedte meg az Isten, hogy fiara aldolag legye kezét.
A mint utobb értesiiltem, az On atyja néhany nap mulva ugyane parbaj aldozata lett.

Kegyed még akkor nagyon kis leany lehetett. En kadét voltam Lengyelorszagban.

Atyam haldla utan felbontottak végrendeletét. Semmim sem maradt, mert az On anyja
oly konnyt, vig ¢életet élt - - - - - no, de errdl hallgatok, hiszen az On anyja volt.

Elképzelem, mily szép lehetett az anyja, nem csudalom atydmat. Midon kegyedet
el6szor meglattam Dembin, elkabitott szépsége, s most szebb mint valaha!

De azért visszavonulok!

Hogy melyikiinknek van nagyobb oka boszura, azt kegyedre bizom. Sajnalom, hogy
ilyen situatiok kozz¢€ jutottam masodszor is.

Didi rokonom, s atyamnak legjobb baratja volt.
Erthet engem.
Kwiksz s. k.«
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Csillagos, holdvilagos, fényes ¢éjszaka. S6tét gondolatok. Mi lenne, ha én leirndm a megtortént
dolgokat?

Talan leesne csillagom az égboltrol, hol oly sok milliard csillag tiindoklik.
Folyton bolyongnak jobbra-balra.

Ott a gonczol szekere, hogy fénylenek koriilotte az aprobb mozgo6 csillagok. Mily fényes
udvara van! mint bokolnak ott a masik csillagcsoport koriil a tobbi milli6 csillagok!

Epp most repiil le egy a magas egekbdl!
Talén az lesz az én csillagom! ez sem az, s én tovabb irok.

Szegény, vizes, szurtos kis szobdban lakom, a temetéhdz kozel. Naponta csak egyszer eszem,
de boldog vagyok, mert két vilag az enyém. Imadkozom.

Elhagyatott helyemen senki sem haborgat s enyém Istennek vilaga s a csillagoké.
Lesem, mikor esik le az én csillagom.

Vége.
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ALBA COMTESSE.

ELBESZELES

IRTA
PILISY ROZA.

Pitymallik, bajold szép a sotét &) bucstija, egy mély sohajt vél hallani az ember, midén a
hajnal els6 sziirkiilete kettéhasitja a kétes sotétséget. A virradas olyan, mint a jovoben bizo
fejlodd ledny. Senkisem kiséri figyelemmel e sz¢ép latvanyt, édes Gindm, Uigy mint én; jer
velem; s ¢lvezd a hajnal hasadédsat, meg fogod latni mint buvik el a nap rejtekébdl, s mint
egy féltékeny rivalis, lassan tolja el a sotét éjt fényes csillagjaival lathatatlan szerelmesétol.
Jer, jer, ne 61tozz at, mert elkésel.

Gina baronesse faradtan hagyta el a bali termet, még fiilébe zsongott a keringd sebes
melodiaja, abrandozni akart volna ¢ is, zavartalanul, egyediil, de Alba ellenallhatatlan volt
hofehér ruhdjaban, s égd, fényes fekete szemeivel olyan kérdleg nézett red; s majdnem
erOszakkal vonszolta baratndjét kis szalonjdba, melynek terrasse-arol nézte a gyonyori
virradast.

- Igy ni! sz6lt Alba. Itt van, két fauteuil, 6sszetolom Oket, helyezked; el, itt van kdpenyed, s az
én shawlom, szépen befodom vallacskadat, s most adieu egy perczre, és megint itt vagyok.

Sebes Iéptekkel ment haldszobajaba a szép comtesse, hanyagul dobta le bali 61toz¢két, fejére
egy csinos, vords kis skot sapkat tett, s valami gorog costume-féle gyapotba gongyodlte remek
alakjat, sietve ment ki a terrassera, hol baratndje tiirelmetleniil varta, nem annyira a szépnek
igért virradast, mint inkabb Alba visszajottét.

- Ma chere, itt vagyok, nem fazol? nem vagy almos? kire gondolsz? ugy-e, kegyetlenség
télem, nem hagylak aludni; hja én 6nzd vagyok, nagyon szeretlek! mindig veled szeretnék
lenni. Merden fliggeszté szemét baratndjére s hallgatva nézte, nézte sokaig. Egyszerre
hevesen szoélal fel: »mondd kérlek, voltal te mar szerelmes?«

Sokaig hallgatagon bamulta az égboltot a két bajos ledny. »Szerelmes? - mond zavarodottan
Gina - voltam, Alba? még az intézetben, azota nem.« S fajo sohaj ropiilt el a terrasserdl
messze, a lathatatlanba.

- Mér az intézetben? s ki volt a boldog jelolt?

- Egy kedves baratnédm fivére, Guel marquis. Sokszor latogatta ndvérét, ah de meghalt a
szegény fi. Nem emlékszel, Alba? elmondtam neked életem egyetlen jelentékeny epizodjat,
mikor a nagy harsasban sétaltunk; nem végezhettem be, mert Ernd, a batyad jott, akkor
terveztiik a mai balt. Jaj, be szép is volt e mai nap, s az este! Te nem is tudod, Albam, Ernével
lementem a to6 partjara sétalni. Az esti viragok, a vad sdsnak virdga irigyen nézte a mi
boldogsagunkat, ezer megannyi béka kuruttyolt, mintha mind szerelmet kunkogott volna, még
a legkisebb béka is azt kvikogta: szeretsz? S6t még az Oreg varangyosok is komolyan
brekegték: szeretlek, szeretlek! Megalltunk elgondolkozva, szétlanul, s én Ernoétdl azt kérdez-
tem: vajjon mit beszélnek a békak? O meg t6lem akarta kérdezni ugyanazt; jot nevettiink, s
igen furcsénak talaltuk, hogy minden apropos nélkiil, mindketten egyszerre egyet gondol-
tunk.... Milyen szomoru vagy, Alba, redm sem figyelsz.
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- En ne tigyelnék read, ma petite Gina? Mast sem teszek mint téged tigyellek, s kimondhatlan
boldog vagyok, ugy oriilok, hogy Erndvel egyet gondoltok... Ah nézd, most pirkad; nézz oda,
hol a nap most hasitja kett¢ az ¢j utolsé sohajat, nézz oda s gondol;j arra, kit szeretsz.

- Mily gyonydrii az € bucsuja, szolal fel hosszu hallgatas utdn melodikus hangjan Gina. Kar,
hogy Ernét nem hivtuk ide, hadd élvezte volna 6 is a napfelkeltét.

- Koszondm akaratlan nyilatkozatodat, Gindm. Ha ugy volna! ha batyamat szereted! mily
boldog volnék én, ilyen kedves, bajos kis sdgorné tarsasagaban tolteni egész ¢letemet; mert
tudd meg, kedvesem, én 6rokké vén leany maradok, veletek leszek folyton, vigyazni fogok
Erndre, redd, szerelmetekre; igen igen, vén ledny maradok.

- Lehetetlen! s miért?

- Miért? nem bizom senkiben, nem ismerek olyan férfit, ki csak egyet szeretne, egyet szeret -
talan?; ha alkalom nyilik, ugyanakkor tiz masra is gondol. Rozsaszin tenyerébe rejté Alba
sz¢ép fejét, elfodni akarta ama két konyet, mely szemében ragyogott.

- Erthetetlen 1ény vagy Albin; mindig vig, kaczagas, dal, lovaglas, zene egész életed, s még-
sem akarsz férjhez menni, emlékszem még az intézetben voltam, ott hallottam eljegyzésed
mar fait accomplit - volt, a sz&p Bibi herczeggel, s még a napot is biztosra mondtak, ha jol
tudom junius 20-an?

- Ugy van baratndm, ez a nap volt életem megrontoja, ez dontott sorsom felett; biiszkén emeli
fel fejét kis tenyerébdl Alba s folytatja: Sétalni mentiink a parkban, Bibi herczeg kiilénos
izgatott volt, hol fazott, majd melegrél panaszkodott, séta kozben megallt, ide s tova tekint-
getett, egyszerre zsebkenddjét hizza ki zsebébdl, s nem veszi észre, hogy egy kis névjegy
csuszik vele, s nesztelenil esik le a foldre; a névjegy mindkét oldala aprd, siirti betiicskékkel
volt tele irva. Nem tudom miért? de kimondhatatlan vagy fogott el, tudni akartam, kinek ir?
mit irhat! Olyan kéjes édes érzés zsibongta at egész lényemet, azt hittem rolam ir,
boldogsagunkrdl; én iranta telve valék forrd szerelemmel, ha bardtnéimnek irtam, rola besz¢€lt,
minden betlim, képzeletem az volt, 6 sem lenne képes masrol irni mint rdlam; egy gondolat
villant at agyamon, a jegyet valahogy elolvasni, hirtelen ra 1éptem a névjegyre, s a herczeget
eltavolitottam, kértem menjen a vestibuleben hagyott legyezOmért.

S a herczeg elment? kérdezi izgatottan Gina. Hogyne! el, én felkaptam a névjegyet s mohon
olvastam, s képzeld!... Mariettenek irt, névérem gyermekei bonnejanak, szokést ajanl neki az
estére, melyre eljegyzésiink tervezve volt.

Az lehetetlen Alba! bizonyara nem 6 irta, talan izgatottsdgodban rosszul olvastad, ez nem,
nem tehetd fel senkirdl.

Igen jol olvastam, a gyarld 1ény ezt irta Mariettnak: Lathatja, hogy imddom ont! ha velem jon,
nem nodsiilok meg soha! de még ma este menjiink, kiilonben késon lesz. Mariett jer velem!
nélkiiled éIni kin nekem, szeretlek!... Eddig olvastam, midén 6 legyezOmmel a kezében vissza
jott, szerencsémre egy bokor el6tt lehajolt hogy nek em rozsat szakaszszon, felhasznéltam a
pillanatot, a névjegyet elébbeni helyére visszadobtam, visszadobtam a porba, megsemmisiilve
orokre!.... mosolyt eréltetve figyelmeztettem a herczeget, f6ldon fekvd névjegyére.

Elpirult? kérdezi csodalkozva a kis Gina.

Mily naiv vagy boldog gyermekem, felel kesertien kaczagva Alba, tud is az ilyen fajta ember
pirulni: a tény az, még az ¢&jjel megszoktette Mariettet.

Sajnos tapasztalat, azért még sem zarja ki, hogy férjhez ne men;.

De igen, kizarja, midta a herczeg ezen aljas tettére jottem, soh’sem latom a férfiaknak jo
oldalaikat, moralis éltiiket, csakis rosz tulajdonsagaikat figyelem. Onzetlen szerelmest, és
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olyant keresek, ki csak egyet tudna szeretni, de ilyen vajmi kevés lehet; egyet taldltam ugyan,
s ez is csak azért szeretett egyet, mert életében sohasem latott tobb ndt, mint azt az egyet, kit
szeretett.

Nem latott mas n6t? hogy lehet az Alba?

Hosszu torténet, van tiirelmed? elmondom. Atydmmal s Erndvel Erdélybe mentiink a
havasokba vadaszni. Mig 6k a bocsokat lesték, én ez alatt lent, hol a nap bearanyozta a szép
volgyet, halasztam. Almatagon iiltem a té szélén, egy anyoka kozelg felém, félve rebegi el a
szokott dicsértessék a Jézuskat, és orommel fogadtam koszontését; az anyoka sietve akar
tovabb menni; de én megallitottam, mellém iiltetém, beszélgetésbe ereszkedtem vele,
kérdeztem vannak-e gyermekei?

Van egy fiam, mond az anyoka, s nyolcz unokam, s elbeszélte fia torténetét.

Beszéld kérlek Alba, beszéld, mit mondott az anyoka? Hogy is beszélte csak, gondolkozik
Alba... ah igen... igy:

Volt egyszer egy pasztor fiu, ki a csobog6 patak mellett sziiletett, egy rongyos kis hazikdban,
mely mar rom volt akkor is. Atyjatdl nem 6rokolt egyebet, mint a pasztorbotot; €letében mit
sem latott mast mint az eget, foldet, z6ld erd6t, pazsitot. Sajat arczat is csak a csobogd
patakocska vize tiikrozte vissza, ha szeliden alldogélt: csak kis nyajat szerette, melyet
sziiletése Ota rzott, s hii kutyajat mely 6t érizte. Edes anyja hetenként egyszer latogatta meg
fiat, mikor a mindennapi eledelét, kenyerét egy egész hétre elhozta, akkor sem szo6lt a fiahoz
egyebet, mint a szokott j6 napot, megsimogatta fia borzas hajat, s egy hétre megint elhagya.

A pasztorfiu, mar legényszamba ment, még sohasem érezte hianyat annak, hogy nyajan kiviil
van egyéb is, vannak emberek. Megette szalonndjat, kenyerét s furulydzott biisan a mély
csendben, olyan noétat, milyent senkitél sem hallott, kitdl is hallotta volna? hisz 6 maga
szerzette.

Elhallgatott az anyoka, majd ujra folytatja fia torténetét.

Fujta fiam a notakat keservesen, egyszerre elhallgatott, egy hangot hall, olyan sir6 édesen
énekli azt a notat valaki, melyet 6 az imént furulyéazott, gondolkozik a fit, viszhang lenne mit
6 hall? Nem, hisz most is hallom, mi lehet ez? talan a mesebeli boszorkany hangja? ez
csalogat engemet, gondolja.

Felkelt, sziirét megigazitva vallan, elindult a hang utan. Alig megy mendegél, az erdd tulfelén
egy alakot lat, veres kendd a nyakan, fehér kotény eldtte, az én ndétam danolja; lefelé
kanyarodik az erdd szélén, asszony! ez nem anyam? Gondolkozva allt a péasztor fil, mert
¢letében anyjan kiviil nem latott mas asszonyt soha.

Sokaig allt igy egy helyen fiam, folytatja az anyoka. S én oly édesen hallgattam egyszerii
elbeszélését.

Kérlek folytasd Albam, oly sz&p e mese.
Gondolkoznom kell kissé, hogy is beszélte az anyoka?

Az égalj sziirkiilni kezdett, majd egészen besdtétedett, a hang elcsendesiilt, az alakot nem
lathatta mar a pasztor gyerek. Andalogva ment vissza nydjahoz, lefekiidt szokott helyére,
nyaja kozelében, sohasem volt neki oly kemény a f6ld mint az &jjel; aludni sem tudott, s ha el
is szunyokalt, mamoros almaban az alakot latta, a vords kendds lednyt. Alig hajnalodott, a
pasztor legény mar régen furulyazott majd elhallgatott, leste a viszhangot. Este lett, lement az
erdd szélére, oda allt tegnapi helyére, kereste a boszorkanyt, ki tegnap oda csalta, igy multak
napok, de nem lathatta, mar-mar elfeledte a pasztor az alakot.
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Déli pihendre ledolt a szlirére, hangolt hall lent a messzeségben, felemeli fejét, hallgatédzik
tovabb; dlmodom-e vagy ébren vagyok? lélekzetét visszatartva hallgat fiam soka, valdoban
ébren vagyok, 6 az! fel kel félig fekvo helyébdl, atszalad az erdon. A szemem kaprazik én
¢édes teremtém. Mily szép e ledny, ez nem lehet boszorkany; kozelébe 1épett, a leany elhallgat,
nem dalol tobbé; sz6Ini akar a legény, nem tud, szdjan akadt a szo.

A leany mélan nézi a legényt, sokaig nézték igy egymadst szotlanul. Végre a pasztor egy
csomo vad viragot tép ki tovestol, a ledny keblére tlizte. Mélyen egymas szemébe néztek,
hallgattak mindketten, mégis sokat mondtak, soknal is tobbet, 6r6k szerelmet.

Csengetnek, oly kés6 lenne mar? iméara hiv benniinket a kis harang.
Imara dm, j6 reggelt mond Ernd, ki mar régota a terrasson all, s nézi a bajos két leanyt.
Csak nem hallotta mit beszéltiink? kérdezi Gina, Ernot.

Nem hallottam egyebet, csak az 0rok szerelmet. Az 6rok szerelmet Gina, mit ha télem
elfogad, maganak igérek; elfogadja?

Csak igéri?
Meg is tartom, eskiiszom! gyeriink a kapolnaba.

Pér percz mulva mindharman boldogan mentek a reggeli imara.

31



BALATONI ALOM.

Siofok, 1892.
P.R.

Gyonyori volt a nap felkdlte, oly iide a levegd. Mit gondolsz, kérdezém almomban, s mire
emlékeztetett ez lide 1€g? A te csokjaidra, hisz csak ez iidébb! - Mintha délfelé lett volna mar;
a napnak aranyos sugarai egészen befodték a szép Balaton vizét. Valjon kir6l almodtam én?
Isten latja lelkemet, egy fiatal ledny kebele nem duzzadhatott jobban elsd szerelme hevében,
mint az enyém midon rélad almodék.

A Balaton vizének felheviilt hulldmait lenge szell6 szerelmesen ringatta ide s tova.

A nap féltékenyen nézte a Balatont, midén a lenge szelld szerelmesen himbalta. Ezt meg-
irigyelte a hold, elkiildte a csunya szelet, s ez kozibe vagott a szerelmeseknek, dult, fujt,
sivitott kegyetleniil a sz¢l, felkorbacsolta a csendesen himbalodzo szerelmes vizet, szegény
kis szelld mintegy megszégyeniilve vonult vissza rivalisatol. A nap is elbujt aranysugaraival a
sotét felhdk mogeé, s lassan eredt meg egy csendes lanyha esd, s valahogy elsiratta a kokett
szerelmeseket.

Nem sokaig tartott az égnek béanata, megsziint konnyeit hullatni, a felhdk szétoszoltak, s
bliszkén bujt eld rejtekébdl a hold egész udvaraval, koriil rajongva millio csillagokkal, s
bajosan arasztotta el eziist sugaraival a csalfa Balatont. Es a Balaton megcsendesiilve tiirte a
holdnak mosolyat, mely diadalmasan sugta neki:

- Ugy-e te csapodar, kettdt hitegettél szerelmeddel, napot s a lenge szelldt, 6k mindketten
elkényeztetve szerettek tégedet, s most az enyém vagy te hiitlen! az enyém!

Reggel lett! felébredtem, dlom volt, rolad almodék édes kedvesem, te - te - te csapodar.
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