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Igaz és egyenes legyen, a ki
felveszi pennajat.

KARMAN JOZSEF.
A nemzet csinosodasa. 1794.

Kritikai tanulmanyaim e masodik sorozata-
rol alig mondhatok egyebet mint az els6rél.
Most sem a guny, hanem a szeretet fegyverével
harczolok: még pedig els6 sorban Gnmagam-
mal; konyveim onvallomas, »igaz« és »egyenes«
beszéd akar lenni.

S ha az: akkor taldn megkozelithettem idea-
lomat, — mert az ilyen kritika a mivészet egy
neme volna. A mdvész a természet megfigyelé-
séb6l indul ki, melybe szeretettel elmerilve,
érzésekre ébred, az érzései alkotni késztetik,
bels6 kényszerit6 hatas alatt, szinte ©Ontudat-
lanul. A kritikus a m(vésznek megfigyelésébdl
indul ki, melybe szeretettel elmerilve, érzésekre
ébred, érzéseit ellenérzi, Osszehasonlitja, meg-
itéli s kifejezi a maga meggy6z6déseit a mdvészi
teremtés lélektananak ismerete alapjan. ime a
kilonbség a hasonlésag mellett!
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Az ilyen kritika, — melyre szuletni kell,
sok sok érzéssel, kozvetlenséggel, temperamen-
tummal és legfékép divinatorius érzékkel, de a
melyre nevelni is kell a kritikusnak dnmagét,
nevelni erkolcsi érzékét, kifejleszteni fliggetlen-
ségét, finomitani érzékenységét, — az ilyen
kritika hasznossaga kétsegen kivul val6. Neveli
a kozizlést, el6segiti a langelme kifejl6dését, leg-
aldbb is nem akadalyozza meg a remekmd
létrejottét.

Az ilyen kritika nem tapad a torténeti szem-
pontokhoz, nem akar mindent megérteni és
mindent megmagyarazni, mint azt még Taine
kivanta. De az ilyen kritika nem tarthat
Brunetiére-rel sem, ki a kritika erejét a titkos
hibadk kikutatdsaban talédlja, még ha ennek
eszkdzéll Ujra eszthetikai szempontokat jel6lt is
ki, kijelentvén, hogy a hibak feltalalasa nehe-
zebb, mint »apercevoir une beauté éclatante”.
Ellenkezbleg, semmi sem olyan nehéz, mint az
uj szépsegek felismerése. Pedig ez a Kkritikus
feladata !

Az emberek kényelemszeretetbdl ragaszkod-
nak a régi stilushoz. A régi stilus hivei pedig
a guny, a kicsinylés, a semmibe vevés minden
eszkézével azon vannak, hogy az Ujat, a mit
a nélkdl is nehéz megérezni, mert foldtte nagy
agyveldm(kodést kovetel, ratnak, izléstelennek
hitessék el. S itt kapjuk meg a kritikus hiva-
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tasat. Legyen az érzése kozvetetlenebb, frissebb,
mint a tomegé, hogy vezethesse. Ez' az én
kritikai idedlom! Az (j szépség igazsagat szol-
galni: olyan feladat, mely magasztosabb, mint
ha a régi igazsag uszalyhordozéja maradunk;
de az Uj szépséghdl aztdn csakis azt, ami benne
igazi szépség!

Megkozelitettem-e ezt az ideélt, — arrdl mar
most te itélj, szives olvaso!

Még csak egyet! A 90-es évek lirqjanak és
novellajanak tgyalasanal szantszandékkal mel-
I6ztem az asszonyirékat: annyira érdekeltek,
hogy kilén tanulmany targyava teszem, a 90-es
évek dramdjaval egyetemben, a legkdzelebbi
kotetben, azokkal a képzémlivészeti kérdésekkel
egyutt, melyek az ut6bbi id6ben mind jobban
foglalkoztattak.






RUSKIN.

Egy péar évvel azutdn, hogy Carlyle meghalt,
Ruskin is belefaradt kizdelmeibe, melyeknek sike-
rébe vetett régi hite megingott. A természet ra-
jongd szeretetével lépett az életbe, s ezt az érzését
épen megdrizte. Visszavonult Coniston tava mellé,
a bratwoodi remeteségbe, a szomord fiizek sutto-
gasat hallgatni. Sem Londont, sem Oxfordot nem
kivanta tobbé latni. Egyre mveit olvasgatta és igy
sirdnkozott: »Mily ferde itélet! Mily sz(ik papos
felfogés! Vajha megsemmisithetném az egészet...<

E jajong6 oreg ur kilénos latvany. Csak az
oregsége mentheti, s az a fajdalom, mely az akczi6
emberét elfogja, mikor tisztult vagy legalabb is tisz-
tulnak Vélt felfogasa mellett nincs mar ereje kiiz-
deni, mint egykor, hajh, ifjonti erejében. Mert
Ruskin az angol ember typusa: nemcsak gondol-
kozik és érez, hanem azonnal cselekszik is. Nem
elégszik meg azzal, hogy eredeti gondolata van, az
uj 'gondolatot menten tetté akarja atalakitani, s
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2 Lazar Béla

ahhoz aztdn lazas energiaval keresi a hivOket, — e
nélkil pedig boldogtalan!

Remetesége utolsé idejét szomorl lemondas-
ban toltétte tehat. Ugy érezte, hogy mihamar el
fogjak feledni.

Alig hiszsziik | Eles ellentmondaésaival, sz(ik fel-
fogasaval, hagyomanyos hitével, korlatolt meggy6z6-
deseivel, 1angold ékesszolasdval, puritdn miszticziz-
muséaval egyutt volt § csak egész ember. Az egész
ember hatdsa pedig nem mulandd; oly ritkdk az
egész emberek.

Nem képzeletének, hanem valldsos hitének
hatdsa alatt alkotta meg vilagnézetét, melynek
alapja valami csodalatos természetkultusz, mely 6t
szépségrajongdva tette, s ebben valt, minden rokon
vonasuk mellett, Carlyle ellentétévé, de egyszer-
smind annak kiegészit6jévé is. Carlyle nem kereste
a forma szépségét, nem is volt érzéke iranta. Sem
a természetben, sem a mdvészetben nem azt kereste,
hogy mikép nyilatkozik meg a lélek, csak azt, hogy
mind az a lélek? Ruskint elragadta a formak baja,
a természetben és a mlivészetben a kifejezés, a szin
és harmonia, a vonalak és arnyéklatok egymashoz
valo viszonyai foglalkoztattdk szellemét. De ez
érzéki hatést szellemének puritdn felfogasa egyre
felllbirdlta, a j6 és rossz probléméjatdl sohasem
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szabadulhatott, nemcsak hitt, hanem folyton azon
toprengett: harmoniaban van-e hite érzelmeivel, 6ro-
mével és rajongasaval, szeretetével és gy(loletével?

Szellemének sajatossagan alapul egész fel-
fogésa, tanai és hatdsa; fejlddesének torténete pedig
megmagyarazza szellemét.

Ruskin szellemének fejlédése teljesen kildn-
bozott szaktuddsaink fejlédésetél. Nem végzett mdi-
torténelmi szeminariumi gyakorlatokat, nem hall-
gatott m(itorténeti el6adasokat. Teljesen szabadon,
minden rendszer hijan fejlédott, azt tanulta, a mi
érdekelte, s abban a sorrendben, a hogy az egyes
targy megragadta figyelmét

Apja gazdag borkeresked6é volt, a Kkitdl ter-
mészetszeretetét Orokolte, anyja ajtatos hive lélek,
a ki naprél-napra olvastatta véle a bibliat, sét
egész fejezeteket Kivilrdl is meg kellett tanulnia.
A természet és a biblia hatdsa alatt indult fejl6-
désnek Ruskin vilagnézete.

Nagy utazasai Wales és Irland szépséges vi-
dékein, majd a Rajna mentén, s f6kép a Svajczban,
s Olaszorszag 0rokké mosolygd kék ege alatt a fiatal
Ruskinban olyan természetkultuszt fejlesztettek ki,
a melyet meg0rzott halalaig és alapja 16n mivészi
felfogasanak is. Mdvei telve vannak a legcsodala-
tosabb tajképekkel. Eletének torténete tulajdon-
képpen nem egyéb, mint a természettel valé érint-
kezésének torténete, melynek csodas szépségeit a
naiv rajongd lelkesedésével érzi at és irjale. A ter-

p
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4 Lazar Béla

mészetért vald rajongasa megnyilatkozik minden
szavaban, minden mivében, eszthétikajanak ez az
alapja; ha a fiir6l, a hegyekr6l, a felh6krél, a télgy-
rél, a kovekrél vagy a falevélrél ir, behatol annak
legtitkosabb életfunkczi6jaba és a pantheista szereté
szemevel él6vé teszi az élettelent. A kristaly alma-
rol, szeszelyér6l, erényeir6l és szomorusagarol, a
moha szerény egyszer(iségérél, a blszke tdlgy cso-
das harczaroi az elemekkel és a kornyezettel, alak-
janak bels6 tulajdonsagairol, lelki életének finom
rejtelmeir6l a természetimddd misztikus elragadta-
tasaval aradoz. (L. kilénésen Modern Painters, I. és
IV. két.) De mennyire Osmeri is a természetet!
A szeretd elmeriilésevel figyeli meg szépségét, kutatja
bajat és a természett6l kapja boldogsagat, megnyug-
vasat, szerelmi csalddasaiban a megnyugtat6 irt.
Vallasos érzésének forrasat a bibliai vilag-
nézet tanulmanyozaséban kereshetjik, mely filozo-
fiagjat a puritan moralista szigoru kdvetkezetessége-
vel a maga képére teremtette at. Természet rajon-
gasédnak bibliai szinezete van, miivészi felfogasanak,
Anyja, ki papot akart bel6le nevelni, nagy gondot
forditott arra, hogy helyesen hangsltlyozva mondja
fel a biblia szdvegét, minden legcsekélyebb hangsualy-
hibara tgyelt és addig ismételtette vele, mig el6-
adasaba és nyelvébe be nem szivargott a bibliai el6adas
6don zamata. Ez stilusara, minthogy pedig a stilus
a gondolkozas forméaja, tehat szellemére is elhaté-
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rozé befolyassal volt. Ruskin életében nem voltak
moralis forradalmak, csak életének utolsd éveiben,,
a mikor mar oreg volt és magéval tehetetlen, mind-
addig puritdn meggy6z6désének szent lelkesedésé-
vel kereste a jot és (ldozte a rosszat, gyGlolt min-
dent, a mi a satannal szOvetkezett, s rajongott
mindenért, a mi az angyalok szellemét fejezte Kki.
Hitt a szavakban, a hagyomanyban, a formakban,,
s a profetdk igéiben, s6t a maga kikuldetésének
isteni voltadban, melyre hivatkozva [télt, emelt és
sjtott, szeretett és gydilolt, nemcsak a mindennapi
életben, hanem movészi kritikaiban is.
Képzeletében a bibliai proféta idedlja ébredt
fel, a kinek szava szent, a ki sugallataira hallgat,
érzéseit koveti, bels6 igéket hall és vizidinak hatésa
alatt cselekszik. De az angol ember 6rokolt tulaj-
donsagai maddositottdk ez idedlis képet.
Tizenharmadik sziletésnapjara Roger Italy-
jat kapja ajandékba, melyet Turner illusztralt. Ter-
mészetrajongdsa ett6l kezdve milvészi rajongassal
tarsult, kezd rajzolni tanulni és apja, a ki maga
is nagy mbarat volt, ez érzékének kifejlesztésére
mindent elkovet. Ett6l kezdve minden alkalmat
megragad, hogy Utjaiban a vidék szépségein kivil
a mlkincseket és miremekeket is megszemlélje.
A fiatal Ruskin a vizfestésben, késébb az olajfestés-
ben is gyakorolja magat és f6kép Turner modora
ragadja el. Nagy eurdpai Utjaiban szorgalmasan
masolja a képtarak remekeit, s ellesi a legkllénbo-
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z6bb miivészi egyéniségek teknikai sajatossagait is.
A mellett természettudomanyi tanulmanyokat foly-
tat, asvanygyljteményét tokéletesiti és milliomos
ember fia 1évén, minden eszkdzt megragadhat, hogy
tudomanyos érdekl6dését kielégithesse. Mineralogiai
értekezését és épitészeti fejtegetéseit az akkori leg-
kivalobb szaklapok is kozilk, pedig egyel6re csak
az oxfordi egyetem hallgatdja, s mint ilyen tulajdon-
képen theologiai stadiumokkal foglalkozik, s hosz-
szabb orthodox szellem({ versével dijat is nyer.
Ett6l kezdve azonban érdekl6dése mind erGsebben
a miveszethez fordul, s megirja a Modern Painters
elsé kotetét, e Turner-apologiat, s e mlivész saja-
tos természetfelfogasat, mely a fénytiinemények
kizérolagos tanulményozéaséban rejlik, profétikus
hangon Unnepeli. M(vének sikere elddntotte élet-
palyajat: most mar egyenesen a mivészetnek fog
élni, mint a mvészetek profétaja, a mivészi meg-
Ujhodas, az erkélcsi megtisztulasnak miivészi alapon
valé prédikatora, oly életczél, mely bibliai idealjahoz
kozel all, loboghat, lelkesedhet, propagandat fejthet
ki, hatalmas egyéniségének szenvedélyes kifejezésével.

Innen gondolkozasanak rapszodikus volta.
Ruskint belsé tliz emészette, nagy életczél lebegett
elétte, meg akarta donteni kora mivészi felfogasat
és helyébe allitani a magaét, melyet a természet
csodalata keltett fel benne és végletekig mend rész-
letezéssel akart indokolni. Rossettinek irja 1855-ben,
hogy a Modern Painters egy igen nehéz részletén
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bajlodik, mely Ggy elfoglalja, mintha valami men-
nyiségtani szdmmiveleten dolgozna, nem szereti, ha
ilyenkor haborgatjak, csendre, nyugalomra és el-
mélyedésre, nem pedig tarsra van szilksége. (Ruskin
papers. Kiadta: W. M. Rossetti, 1899. 90.1.) O, a
vizionarius proféta, az angol ember részletezé6 gon-
doskodasédval hajszolta a példékat, a tényeket, az
adatokat, a demonstrdld rajzokat, megadja Turner
botanikajat, Delia Robia angyalainak psychologia-
jat, most pathologiai, majd mineralogiai ismeretek-
kel ejtene bamulatba, itt a dynamika torvényeit,
amott az (vegfestés vagy a mozaikkészités tekni-
kajat részletezi, tudvan, hogy az angol ember a puri-
tan felfogés és a kenetteljes eléadas mellett sohasem
felejti el a tények vizsgélatat, Ezért rajzokkal és
metszetekkel magyardzza mivészi elveit, melyeket
6 maga rajzolt, nagy eurdpai utjain, hogy olvasoja
lassa szakavatottsagat és kijelentéseinek, itéletének
csalhatatlansagaban senki se merészeljen kételkedni.
Lelkét az uj mlveszi felfogas igazsdga barmint is
athatotta, sohasem sz(inik meg hangstlyozni, hogy
hiiségesen ragaszkodik a tradicziokhoz. »Olvasdim
kozt nincs egy is, a ki azt tenné fel rolam, hogy a
torvény fontossagat nem becslilném eléggé, vagy hogy
annak tekintélyét vitatnam.« (Velencze kovei, Il1.
118.) A tradiczi6tol eltérni beleutkdzés volna az
angol cant-be, ett6l Ruskin, a puritan, borzadoz.
De a torvényeket igenis magyarazhatja a maga
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izlése, a maga szabad felfogésa alapjan és jogaban
all azokért rajongani. E jogaval Euskin szabadon
él. Azzal a szenvedéllyel, melylyel a természetért
rajong, elemezi a maga izlésének szempontjabol, a
szeretet vagy gydlolet szemivegén &t a mdiivészetet,
a j6 vagy rossz mivészetet, — mert a kdzbny han-
gulatat nem Osmeri. A j0 mlvészetet szereti, jo
miveszet pedig csak az, a mely az 6 mlvészi elveinek
megfelel,, minden més rossz, a Satdn sugallatara
készilt és elvetend. A szenvedélyes ember itéle-
teit pedig — ha nem is alapfelfogasaban — de rész-
leteiben igen gyakran a pillanatnyi hangulat ve-
zeti, mely most az exaltatio, majd az értelmetlen
tagadas végletéig ragadja. igy latjuk 6t, most az
angol Pre-Rafaelitak érdekében szenvedélyesen agi-
talni: (Velencze kovei, I1l. 243.) “szeretné latni,
ha a Margaret-streeten Ujonnan épilendd templom
freskdit Hunt vagy Millais elvallalnd* ; majd maés-
helyt (1I. 202.) kijelenti, hogy »minden ifju holgy,
a ki veggyongyot vasarol, részese a rabszolgakereske-
désnek,* viszont pedig 6, a ki egykor Turner teknika-
hajszgjat Unnepelte (1850-ben) Whistlerrdl szdlva
Kijelenti, (Fors Clavigera, 1877. juh 2. levél) hogy a
teknika elfinomitasa a mlvészet megodlGje, hogy a
hol a fényhatds keresése mellett eltlinik a forma,
a vonalak és kontdrok igazsaga, ott a mivészet
egy a jongleurkddéssel, a mi a Satan szolgasaga .. .

Végletekre hajlo természetének gyokere er6s
szubjektivismusaban keresendd. Byron, Carlyle volt
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mestere, mar pedig rendesen azt szeretjik a masok
irataiban, a miben velink kézosek, s ime az én erés
hangsllyozasa, a mit Taine I'nypertrophie du moi-
nak nevez, Ruskinben is jelentkezik. »A mlvészet
aszerint értékes vagy értéktelen, a mint valamely
j6 és nagy emberi léleknek egyéniségét, tevékeny-
ségét és eleven szemléletét fejezi ki« (Velencze
kovei, 111. 211.) A milivészetben is az egyéni meg-
nyilatkozast kereste, a magaét sem nyomta el. Ren-
des formuldi: 1 know, You may take this for
granted, Believe me when 1 tell you, a proféta
Onbizalmaval, a rajongé ragyogd szemeivel, s a
proselyta gy(jté hitével kiejtve. Mint egy modern
apostol hallatja itéletét, s higyjink néki, mert &
mondja, mondja pedig, mert igaznak latja, igaznak
érzi, belsd sugallata szerint, — sajnos, sokszor csak
pillanatnyi hangulatabol kifolydlag.
Ellenmondasaval, exaltélt Iényének heves kifeje-
zésével egyiitt érthetjik azonban meg egészen eszthé-
tikai és ezekkel szorosan egybefligg6 szoczialis tanait,
melyeket hivei oly jtatos hangulatban hallgattak meg,
mintha csak egy uj-kori Messias ejtene ki josigéket.

A szenvedélyes rajongd lazas &szinteségével
hirdette meggy6z6déseit.

— Vajjon ki ma minden idék legnagyobb
mivésze? Tegnap Botticelli volt . .+
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igy tréfalkoztak tanitvanyai Oxfordban, a hol
1870-t61—1884-ig a Stade-tanszék eszthétikai ta-
nara volt, s csak akkor vonult vissza, a mikor az
egyetem a vivisectiot megengedte, melyet 8, mint az
allatok szenvedélyes baréatja, hevesen ellenzett. Hogy
visszavonulni engedték, ez volt életének legnagyobb
keser(isége, a haldlos csapéas, melytél elvérezett.

Eszthétikai tanai természetrajongasabol ért-
het6k meg. Nincs a természetnek olyan jelensége,
a mi ne volna szép, — hirdeti Lessinggel. »A.
kunyhd lehet szép, s a legparanyibb mohaszal, mely
fodelén megterem, s e moha legparanyibb rostocs-
kédja, melyet a nagyitd (iveg lathatbva tehet, a
maga nemében, mindegyik szép, nem kevésbbé, mint
a hegység, az ég, a felh6 .. .« (Velencze kovei, 111.
165.) Ezt érezni kell, s a ki a szépséget érzi,
boldog. A thing of beauty is a joy for ever. El kell
merllni a szépség szemléletébe, pusztdn a szépség
érzése kedvéért, hogy a legmagasabb gyonyort,
azt, a mi az embert az allattdl megkiilonbozteti,
élvezhessiik. A szépség szemléletének rajongé hir-
det6je. Csak az, a ki a természet szépségeit meg-
érzi, a ki ehhez az utéi nem ért idealhoz rajongd
tisztelettel kozeledik, csak azt nézi benne, a mi
abban nagy és nemes és j0, érezheti meg a ter-
meészetben rejlé orok szépet, s fejezheti is ki egy-
szersmind. »A mivészet tehat nem egyéb, mint a
természetnek formain és torvényein érzett mivelt-
ség és értelem Altal kifejl6dott orom.« (Fiesole
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torvénye, 1. 8§ 10.) »Csak az a mditargy nemes,
melyet a természet szeretetéb6l alkottak ... A Ki
azért rajzol, hogy szép rajzot csinalhasson, sohasem
fog sikert aratni. A czél nemessége adja meg az
er6t a sikerhez.« (0. 0) A természet szégségéit
nem lehet meghatarozni, csak érezni, de csak a ki
érzi, tudja igazan kifejezni. A mivészet tehat a
természet adoratioja.

Am Ruskin — minden természetrajongésa
mellett — észreveszi, hogy mindabban, a mit a
természet elénk ad, »vegyest van a jo a rosszal«
$ a puritdn miszticzizmusa felébred benne. A mi-
vészet hatdsanak tudatdban, e hatads pontos vizs-
galatdhoz fog. lgaz, hogy a mivészet adja a leg-
intenzivebb gyonyort, a leger6sebb lelki felindula-
sokat, de éppen ezért a legveszélyesebb, legkarho-
zatosabb indulatokat is. A mivésznek tehat nemes
lelke sugallatara vélogatnia kell a természeti jelen-
ségekben, azt fejezve ki, a mi szép és jo, a mi érde-
mes arra, hogy észrevegyek és megszeressék az idealis
érzésli emberek.

Hogyan, Ruskin a miovészt az idealis érzésl
emberekhez utasitja? Tehét bizik abban, hogy az
ember idealis érzésii? ErGsen hiszi és hirdeti: »az
ember szelleme végtelen; a végtelen magasba szall-
hat és a végtelen mélységbe silyedhet, de alapter-
mészete — s ez az a hit, melyet megkdvetelek —
a nemesség, nem pedig a silyedtség.« A proféta
erés bizodalmaval beszél, nem Byron skepticziz-
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musaval, sem Carlyle keserliségével. A mivészet
Ruskin szemében eszkdz arra, hogy az alapjdban
nemes emberi természetet nemesebbé tegye. A mivé-
szetnek tehat ez a feladata: fejezze ki az erkolcsés
embernek a természet erkolcsi tartalmat.

Hatalmas konczepczié és egy egész filozdfial
Vallasos hite és puritan felfogasa olvad 6ssze ma-
vészi elveivel, s hatasos prédikacziora nyilik alkalma,
melyet nem is mulaszt el, a mint hogy éppen
ezzel nyitja meg oxfordi elGadasait! Hallgatéi, a
kik éppen olyan puritdn nevelésben részesiltek,
mint 6, elragadtatva hallgatjdk, de mi, a Kkiket
puritan elfogultsdga eszthétikai élvezetiinkben Iép-
ten-nyomon sért, a mikor teszem, Murillot azért
itéli el, mert idejét a blinds csavargdk, a romlott
lazzaronik festésére fecsérelte, holott a dolce far
niente-nek mdivészi kifejezése a mi erkolcsi fel-
haborodasunkat nem is érinti, kezdiink kételkedni a
mivészet és erkélcs ilyetén egymas mellé allitasaban.

A mi eszthétikai meggy6z6désiink a mivészetek
moralitdsat* nem a puritan erkolcstan zsinérmér-
tékével méri, tehdt nem a targy kivalasztasdban
keresi a vezetd szempontot, mint Ruskin, a ki a
természetet ugyan mindenek folé helyezte, igy tehat
a mivészet folé is, de a természet nem minden
részletét tartotta mlvészi abrazolasra mélténak, (a
mi helyes, mert kevés,) hanem csak a nemest, az er-
kolcsost, a meginditot, az idealis érzéseket felkelt6t,
(a mi mar egyoldald és hamis) O csak a nemes
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m(ivészetet szerette, annak a hatdsat tartotta neme-
sitbnek, az erkdlcsdsei megegyezének, mert az er-
kolcsot tdmogatta. E pontra a renaissancerdl szél6
itéletének targyalasanal még vissza kell térniink.
De mér itt is éreztetjuk kilonvalasunkat. Mi a
mivészetben a formék, szinek és érzések harmo-
nidjat keressiik, nem az erkolcstan tételeit. A ki
érti a mivészet nyelvét, a ki hallja a szinek és
vonalak beszédét, azt érdekelni fogja az épit6-
mivész lelkének megnyilatkozasa, mely kovekben
almodott és arnyektomegekkel dekorélt; a fest6
egyéniségenek Kkifejezése, a mint visszatikrozteti
a fény és arnyék Orokharczat; a szobrasz genieje,
a mint az emberi test vonalaiban a lélek titkos
rezzenéseit figyeli. Csak ez, a miivészi lélek, a nagy
egyéniséqg: a szépség. A Kinek képzelete ilyen fogé-
kony a mlremek irant, arra csak a rat, a durva,
az fizléstelen — erkolcstelen, de minden erkolcsos,
a mi szép. Csak azt nézi: szép-e? Egyéni-e? Orok
igazsdg-e? S ha igen, azért szereti, mert szép.
Sajatsagos, ez a puritan gondolkozo, a ki a ter-
mészetet, minden rajongdsa mellett is osztalyozza,
a realismus hive, mert azt koveteli, hogy a ter-
mészetnek azt a részét, a mit nemesnek oGsmertiink
fel, >a sziv @szinteségével, a nélkil, hogy valamit
hozzéadnank vagy valamit elvennénk bel6le« kell
kifejezni. »A természet visszaadasara kell toreked-
nink.« »A Kit szeretlink, annak minden részlete
érdekel.... rajzoljuk tehat a természetet a sas
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éles szemével, a hegedlim(vész finom ujjaival, Gri-
seldis szerelmével és tlrelmével.« Az emberi kép-
zelet bagyadt és er6tlen a természethez képest,
minek tehat képzeleti targyak utan futkosni, mikor
ott a természet, 6rok bamulatunk targya. Es ime
az els6 ok, a miért a Rafaelt megel6z6 milvészek
magukhoz vonzottak. Botticelli, Carpaccio, Bellini,
Perugino rajongd 6szinteséggel keresték a természet
titkait, a szliz természetét, a melyet a kultira még
nem tett rattd, s az egyszer(t, az igazat festették, nem
mint a renaissance, a »melynek a természet immaron
kevés volt, talozta, ferditette, meghamisitotta és izga-
tott erkdlcstelen lelkének kifejezévé tette . .. «

A mivészi képzelet szerepét 6 csak a terme-
szet részleteinek kivalogatasaban latta, »a képze-
letnek nincs joga teremteni, kotelessége behatolni
az igazsaghba, asszoczialni az igazsagot, helyredlli-
tani az igazsagot.« (Modern Painters, IV. 14. §)
A természetben benne van minden szépség, S a
kinek lelke tiszta és Onzetlenll rajongva kozeledik
hozza, s nem a Kkivancsi szeret§ indiskréczidjaval,
megtalalja a szépet, mint a hogy Rossetti énekeli:

Néne sees here but the pure alone ....

Ezt a tisztasdgot, ezt a naiv természetrajon-
gast csak Rafael el6z6iben taldlta meg, magaban
Rafaelben nem, a kinek mivészi egyéniségébdl
éppen azok a vonasok hianyoznak, a melyekért
Ruskin rajongott. Valéban a modern mivészet —
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éppen Ruskin idejében — mindegyre jobban eltért
Rafael irdnyatdl. A modern miivészet teljesen egyént
Rafael genialis eklektikus. A modern mivészet-
ben a hangulati elem uralkodik. Rafaelben az
epikai és dramai. A modern mlivészet a szine-
z6s rajongd tisztel6je. Rafael a vonalak erejével
akar hatni. Csakhogy Ruskin Rafaelt s benne
a renaissance-ot egészen mas szempontbol itélte
el, bar be kell vallanunk, hogy a modern mivészi
elvek kozdl is nem egyet érintett. Hogy mindjart
ezeket emlitsem, — mint Kit(ing 6smer6je a teknikéa-
nak, 6 volt az, a ki a szinek hatasara figyelmezte-
tett, s ebbdl a szempontbol ajanlotta Botticelli,
Carpaccio, Bellini tanulmanyozasét, a mit a Pre-
Rafaelite Brotherhood mlvészei (Hunt, Millais,
Rossetti) hiiségesen kovettek is. A Rafaelt meg-
el6z6 mlvészek modjan éles, meg nem tort szi-
nekkel dolgoztak. Muveik nagyban kil6nboztek a
képtarak barnas tonusatél, élénkebbek, sét rikitob-
bak voltak, természetesen szokatlanok is és ezért
kellett Ruskinnek részletez fejtegetésekkel bizo-
nyitani koloritjuk igaz voltat, a mit kilonben Tur-
ner, egyenesen természet megfigyelések alapjan, mar
elébb is gyakorolt. A mit tehat Ruskin a szinezés
elméletér6l irt, nem volt egyéb, mint a plein air
hangsulyozasa, a szinharmoénia kdvetelése, irvan:
»Ha a vaszon egy részét konnyedén, mas részét
részletez6n fested, a md mindenik részlete j6 lehet,
kllon-kalon, de egymashoz nem illenek.« (Eléments
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of Dra/wing 157. 8. A szinezés e részletez6 gondo-
zasat a Rafaelt megel6z0 korszak miveészeinél ta-
lalta meg és azok modjat ajanlotta, de itt megallott,
nem akarva észrevenni, hogy a szinezés igazi nagy-
mesterei mégsem a Peruginok, Carpacciok és Bel-
linik, csakhogy elfogultsdgat mar més ok: moralis
ldzadasa a renaissance ellen, magyarazza.
Egyébként teljesen érthetetlen volna az a
sok bels6 ellenmondas, melynek aldozata lett. Csak
egyparra mutatok ra, mint a melyek a modern
miivészet kérdésével szorosabban Ossze fliggnek.

Ruskin egyik mlvében olvassuk:

»Turner élete els§ korszakdban gyakran jo
kedvében volt és megmutatta &smerdseinek, hogy
min dolgozik. Egyszer Plymouth kikot6jét rajzolta,
a kikotében egy vagy két mértfold tavolsagra allo-
masoz6 hajokkal. Torténetesen egy hajotiszt is volt
a tarsasdgban, a ki a rajzot nagy meglepetéssel
szemlélte és megjegyezte, hogy a hajé oldalain nem
lathatok az agyurések. »Valdban nem, felelte Turner,
mert ha 6n Edgecumbe orméara all és megnézi a
hajékat a lemen6é nap fényében, észreveszi, hogy az

agyarések nem lathaték.« — JAl van, — felelte
a tiszt megsértédve, de ©n tudja, hogy a hajén
agyurések is vannak! »Oh igen, — felelte Turner,

elvégre tudom, de az én feladatom annak a meg-
rajzolédsa, a mit latok s nem annak, a mit tudok.«
(Eagle’s Nest, 125. §.)
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Mi més ez, mint az impressionismus prokla-
malasa, az az elv, a melyre a japadn mivészek
tanitottdk meg a moderneket. S ime a hetvenes
évek végeén el6all Whistler, visszamegy Turner
felfogasdhoz, s a japanoktol ellesve azt, hogyan
lehet suggesztiv hatést elérni, f6kép az »€l6 pon-
tod finom é&térzésével, szoval egészen Ruskin ko-
lorisztikus elveit viszi &t mivészi gyakorlataba.

S mit sz6l ehhez Ruskin?

Azt Kkérdi: lehet-e a termeészetet virtuoz
moédon visszaadni? A ki erre torekszik, nem
Gszinte természetrajongd. Tehéat hazug, tehat er-
kolcstelen, a Satan szolgaja, nem igaz milvész,
hanem kontér. Mert az igaz szeretbk mindég Ugye-
fogyottak | »Fogadjuk el egyetemes térvényil, hogy
nemes emberi munka nem lehet jo, hacsak nem
tokéletlen.« »A tokéletesség megkivanasa mindég
annak a jele, hogy a mivészet végczéljat félre-
értettlik.« (Velencze kovei, 11. 208.)

A tokeletlen, az (igyefogyott, az esetlen: ez
a mivészet végczélja, nem pedig a tokéletesre vald
torekves, s »a kik Rafaelt igazan szeretik, eldsme-
rik, hogy akkor festett legjobban, mikor még leg-
kevesebbet tudott,« (Velencze kovei, I11. 70.) ime
a masik ok, a miért a Rafaelt megel6z6 korszak
mivészétéért rajong. Ismét a puritan beszél beldle,
aki istenkisértésnek tartja, ha az emberi lélek a
maga érzéseinek minél tokéletesebb kifejezésére
torekszik, s a Satdn szolgdja mindenki, a ki a

A TEGNAP, A MA ES A HOLNAP. 2
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természetet szenvedélyes lélekkel, izgatott lelkialla-
potban és nem pedig egyszer(i megnyilatkozasaban,
nyugodalmas pillanataiban keresi fel. Ezért itéli el
a renaissance mivészek hatalmas jeleneteit, a szen-
vedélyek megnyilatkozésait, a bamulatos aktokat,
»mert nem bonczoljuk azt fel, akit szeretiink,« s
mert a mivészet feladata a nyugalmas szineket és
mozgasokat visszaadni, nem pedig a szenvedélye-
seket. Ennek pedig a renaissance vallastalansaga
az oka, — csakhogy Ruskin igen 6vatos! Mert nem
a Leonardo da Vincik, hanem a Gruilio Romanok,
nem a Michel Angelok, hanem a Vendramin-emlé-
kek kedvencz témai, a melyeknek mivészietlenségét
fejtegetve, hirtelen fordulattal a kor romlottsaga-
rol és egyszerre a renaissance sivarsagarol prédikal.
Es vajjon miért sivar? Ezért:

»A nagy fest6k neve, mint megannyi harang-
sz6 . Velasquez nevében Spanyolorszag bukasat hall-
juk, Titianéban Velenczéét, Leonardoéban Milandét,
Raphaelében R6émaét. Es mély igazsag van ebben,
mert minél nagyobb er6 az, a mit elvesztegetnek
vagy rossz czélra hasznalnak, annal nagyobb bin
ez, s eddig éppen a legmagasabb fokon all6 mivé-
szet mindig vagy a hiusag felékitésére, vagy érzé-
kiség felkoltésére szolgalt.« (The Two Paths, 127.)

Ez az 6 renaissance-gylldlete tehat hatalmas
templomi beszéd, nem komoly tudas, ragyogd rhe-
torika, nem meggy06z6 igazsag, s a szofista szellemes-



Raskin. 19

kedése csupan. Lehet mindez sugallat, proféczia,
hit, s6t igaz lehet az is, hogy igy erezett, hogy
bels§ ©sztone parancsara cselekedett, a mit mind-
untalan hangsllyoz, mert hiszen vallasos rajongasa
szillte kdzépkor rajongéasat is, 1évén az igaz vallasos
érzés kifejezése a gotika, mely érzésében kuldnben a
korabeli angol mozgalom, a Gotlvic Revival is jelen-
tékenyen erdsitette. Joval el6bb Pugin, kés6bb pedig
Philip Webb épitészek a gdtikanak éppen olyan
rajongd hivei voltak, még pedig az angol gdtikanak,
melyet Puskin, — Velencze koveiben — gyonyo-
rden glorifikdlt. Mlvének ez a része: A gotika
természete a legszebb mlvészi elemzés, melyet
valaha Irtak. Mivészi el6adasa itt emelkedik a
legmagasabb fokra, ugy hogy az angol irodalom-
ban kdzhelylyé lett err6l az iratar6l igy emlékezni
meg: one of the finest piéces of modern writing
existing. (Social England, VI. 538.) — Tanitvanya
Morris bamulatos Izléssel, got betlikkel és got for-
maban diszm(ként adta ki és Burne Jones illusz-
tralta. Jellemz6 azonban, hogy egész mivében nem
beszél sehol a modern vasszerkezetr6l, ugy hogy
modern épitész alig veheti hasznat. Csakhogy
kdzépkor-rajongasaban mindent gydilolt, a mi a
modern életnek kiegészité része, a vasszerkezetet
éppen Ugy, mint a vasutat, a g6zt, a flstét, a
gyarakat, tehdt Londont, Manchestert, s a modern
mivészeket, a kik a modern életet, a vasutak
altal pestisessé tett levegét és a gyari munkast
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rajzoljak, nem pedig a falusi egyszer( embert
és a szliz természetet. A modern élet szemlélete
kimondhatatlanéi bantotta. Mire valdo az eszthe-
tikai érzés, ha tlrnink kell, hogy az él6 ember
elvesziti testi szépségét, s a szellemtelen gyari
munka Isten képébdl, az emberbdl buta, rat lényt
formal? Mire valé tajképeket aggatni a muzeu-
mokba, ha az industrialismus befészkel6dik min-
deniivé, a vasUt kedvéért atfarjak a hegyeket, rutta
teszik a szabad és sérthetetlen természetet. Har-
czot kell tehat inditani az élet ratsaga ellen!

Mindezt Carlyle is latta, ki is fejezte és hir-
dette az dnzetlenség Ujjaébredésének szlikségét. Rus-
zint is meggy6zték Carlyle rajongd szavai. De Car-
lyle csak gondolkozott, Ruskin agitalt is. El&bb
'irésban, utdbb telepek alapitasa altal. Fors Clavi-
gera czim alatt kiadott levelei Anglia munkasaihoz
hatalmas ékesszélassal irt prédikacziok a modern
industrialismus ellen, s tanitvanyai Morris, Walter
Créne mar egyenesen szoczialistak, a kik tovabb
fejlesztik a mester szavait, s az § szellemében a
miivészet demokratizdlasat hirdetik, s a szegény
ember életébe is be akarjak vinni a szépséget.
Ruskin hires levelei egy egész programmot tar-
talmaznak, nagyrészt Carlyle elvei alapjan, elfo-
gadva annak tarsadalom kritik&jat. A mit Carlyle
Past and Preseni-jdban olvasott, szivéhez szdlott
s meginditotta, — de akcziéra is késztette egy-
szersmind.
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»Elfeledtik az istent, nyugodtan bezartuk
szemiinket a dolgok o6rok lényege el6tt és megnyi-
tottuk a latszatnak és hazugsagnak .... Nincs
tobbé Isten rank nézve '... Az ember elvesztette
lelkét és hidba keresi: az antiszeptikus sot, mely
meggatolna testének rothadasat ... Onzék vagy
élvhajhdszok vagyunk. Nem gy tekintjik tdbbé
az életet, mint felséges templomot, hanem mint
biztos nyereséget hozd gépet vagy finom mulatd
termet . . .« (Péast and Présent} 185. sth.)

Ily szavak er6s viszhangra keltek Ruskin lel-
kében. Kereste a gyogyito szereket. S 6 is, mint Car-
lyle, az er6s egyének onzetlen munkgjaban latta, a
kik készek lemondani a gazdagsdg hamis felfogésa-
rol, foldi javak raffinalt versenyérél. Erkolcsi alapon
kivanja a békés foglalkozésokat, a kereskedelmet
és ipart szervezni, akarcsak a katonai szolgalatot,
a hol ma mér nem a nyereségre valo vagyakozas,
hanem a kotelesség teljesitése a vezérlé er6. A had-
vezér ha mar nem meggazdagodni akar hadereje
gy6zelmébdl, az iparosnak és keresked6nek sem
lehet ez az igazi feladata. Csak ez esetben fogja
azt a becsuleést érezni, a mit a nemzeti hadsereg.
Tinto this Last czimii mivében Kkifejti, hogy a
munkaadénak mily nagy felel6ssége van munkasai-
val szemben, hogy az igazsagos jovedelem eloszlas-
nak alapja az a bels6 érték, mely az igazi mun-
kést jellemzi; s hogy az igazi vagyon »maga az
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élet, élet, mely minden erét magaban foglal : szere-
tedet, oromot, bamulatot,« ezt pedig a mekanikus
munka tonkre teszi, waz eget elsOtétiti, a napot
befedi, az 6romot meggyanuisitja, a reményt érték-
telenné teszi, a munkas kezet eler6tleniti.«
Mindamellett 6 még nem szoczialista, mint
tanitvanyai, Morris és Crane, Unto this Last
czimi muvében 6 maga vonja meg a hatarvonalat.

»A. szoczialista, latva, hogy az er6s ember a
gyengét bantalmazza, igy kialt fel:
— Torjétek le a karjat!
En azt mondom:
— Tanitsuk meg arra, hogy erejét jobb czélra
haszndlja. «

A moralista, a mind Tolstoj is, oly er6s volt
benne, hogy visszarettentd az er6szaktdl. O tani-
tani, szivhez szélani, meginditani akart mindég.

Fors Clavigera sem egyéb, mint egy hatal-
mas szoczialis paedagogia elveinek fejtegetése. Visz-
szatér a kozépkori munkésélethez, melynek elveit
visszaakarja &llitani gyakorlati alapon. »Minden
ember természetében és egyéniségében, barmily
egyszer(i és faragatlan legyen is, van némi tehetség
jobb dologra is, ha kézimunkara alkalmazzuk.«
(Vek kovei, 11. 195) »J6 munkas lenne mindenki,
ha a kézimunka megvetésével végkép felhagynank. «
(U. 0. 206) A gyarimunkas gép, de az ember valdja-
ban gondolkoz6 Iény, s ezt nem szabad elfojtani. Min-
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den munkés mivész lehet, hagyjatok tehat kifej-
I6dni. Felhozza példanak az angol és a velenczei
Uveggyartd munkas kozti kildnbséget, az el6bbi min-
tajat pontosan odsszedllitja, az utdbbi minden darabnal
uj mintat gondol ki. (Velencze kovei, IL 204.) Ez
lon az uj mdiparmozgalom kiindulé pontja!

Szoczialis paedagogiai elveit 6 maga meg is
akarta val6sitani. A reformereknek természetesen
mindég heves ellenzdik is akadnak, s igy Ruskinnek
is. Az Edinburgh dicsérte kritikai m(kodését, de
szoczialis propagandajat hevesen ellenezte. ACentury
szoczialis elveit helyeselte, de mivészi felfogasat
tdmadta. Pedig — mint lattuk — egyik a masik-
nak szoros kiegészitoje.

Mindenekel6tt a rajztaniias intenzivebbé téte-
lére buzditott és oxfordi egyetemi el6adasaival kap-
csolatosan rajziskolat és mizeumot alapitott, sajat
vagyonabol és sajat koltségére. Az 6 elvéi alapjan
szervezték azutan orszagszerte az art schoolokat,
Ugy hogy 1897-ban a kulonbdz6 mivészi iskolak-
ban 2'600'200 ifj0 tanult Anglidban rajzolni.
(Schools of Art. Their Origin, Work and Influence,
Sparkes-t6l, és The Year's Art, 1899. 84. 1)

A rajztanitason Kkivil az érzés nevelést hang-
stlyozta, mert a gyermekben ki kell fejleszteni a
rajongas hangulatat, ez legyen minden nevelés kezdete.
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»Miért rajongjon ? Mindegy, akarmiért. Tisz-
telje a f6zeléket vagy csigabigat, ha nem tudtok
neki méltébb targyat felmutatni, de tanuljon meg
rajongani.« (Time and Tide 96. §.) »Mert rajongani
a legfébb 6rom és az élet legels6 hatalmassaga, a
boldogsag titka.« S hogy ez az o6rom Kkifejlédjék
benne, rendeztette Ruskin hires méjusi Unnepeit,
»mert azért éliunk, hogy oruljunk, cselekedjunk,
imadjunk ; tudhatunk mindent, amit e vilagon meg-
tanulni lehet, s a mit Satan tud a masvilagon, a
nélkdl, hogy mindezek kodzul csak egyet is megtenni
képesek lennénk.« (Velencze kovei, 111 62.)

Legel6szor a chelseai Training College fogadta
el Ruskin tervét, s azota ott s mas leany isko-
lakban a majusi kirdlyn6 minden évben megkapja
a maga liliom bokrétajat, hiszen »a majus Unnep-
lése a vilag legszebb érzése.« (Studies in Ruskin,
Cook-tdl, 130. 1) Az 6 hatasa alatt elevenitettek
fel Kdlnben is a majusi rdzsalnnepeket.

Kdzépkor iranti rajongasabol folytgép- és vasut-
gy(lolete, melyet tanitvanyai, Morris és Crane is at-
éreztek és a mikor 1860-ban Morris megteremtette a
maga iparm(veészeti tarsasdgat, nemzeti szellemben,
kézimunkaval, eredeti iparm(ivészet teremtése czél-
jabol, elveit egyenesen Ruskint6l vette, kit Oxford-
ban hallgatott és szeretett meg. Tulajdonképen azt
tette, a mit Ruskin mas téren, a szové-ipar terén,
a mikor a The Langdale Linen Industry, a St
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George Cloth, a George Thomson et Co. iparvalla-
latok életbeléptetésével zsenidlis ipar-muvészi elveit
gyakorlati uton is igazolni akarta, vagy a mikor a
8t. George's Guild-te\&p alapitasa altal utdpisztikus
tarsadalmi almat akarta megvaldsitani. Ezek a val-
lalkozasok id6kdzben mind megszlintek, de elveit a
modern angol iparmiivészet teljesen elfogadta, to-
vabb fejlesztette és bevitte az életbe. Morris és
Crane allottak az ujabb mozgalom élére és mind-
kettd szoban és irasban, de f6kép genialis gyakor-
latukkal hatalmasan kozremikodtek abban, hogy
Ruskin kozépkor rajongasanak praktikus kovetkez-
meényei érvenyre jussanak: az egyéniség érvényesi-
tése a mlvészethen, a szépség kultusz terjesztése a
mindennapi életben, az érzés nemesités, a kézimunka
onallésdga és mlvészi volta, — a modern élet és
teknika sikereivel kelléen harmonidba hozva.

Csak kett6t akarok ez alkalommal kiemelni:
Morris torekvését a kdényvnyomtatas korll és Crane
sikereit a mese illusztrdlasa teren. A mit a Kelm-
skott-sajté kiadott a legmivészibb régi kiadvanyok-
kal vetekedik, kézisajtobn nyomtak, a festéket kézi-
ballal vitték at a szedésre, s a.papirosat olyan gyar-
ban készitették, a melyet nem g6z (hanem termé-
szeti erd: viz) hajtott. Crane mese-illusztralasain
is a kozépkor naiv rajzoldinak hatdsa érzik. Egy-
szerliek és szellemesek. A gyermeki lélekhez sz6-
I0k. Kulondsen szépek Délandnak The Old Garden-
jéhez készilt szines rajzai, s Aladdin torténete, mind
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szines lithografidk, mert hiszen a gyermeknek csak
a szines kép az eérthetd, a vildgot is szinesen latja
és igy természetes, hogy ténusokat transponalni, siz-
neket abstrahdlni még nem tud. Olyan lélektani
torvény, melyet Ruskin szinténhirdetett!

V.

, .. Este volt és a Hyde-Park villamos lam-
pasai kigyultak. Amolyan nagyvarosi fullasztd nyéri
nap utan, gyorsan megteltek a fasorok friss leveg6t
sovargd emberallatokkal. Csakugy lihegtek a faradt-
sagtol, szemiuk mélyen beesett Uregébe, s munka-
tol megdurvult kezik faradtan logott ald. Az enyhe
esti szél, mely a fak lombjai kozott jatszadozott,
elegans kocsikat is kicsalt és gummikerekeiken kony-
nyedén siklottak tova a pompés kocsiuton.

Aztdn jott egy ember, lampassal kezében.
A lampast felakasztotta az egyik fa sudaréra, fel-
allott egy padra és elkezdett hangosan zsoltarokat
énekelni. Aztan rikoltd hangon szénokolt. Az em-
berek rosszasagarol beszélt és a Satan uralmarol.
Ragyogni kezdett a szeme és ajkai remegtek. A sé-
talok meg-meg allottak el6tte, a maganfogatokbdl
kiszéllottak a delndk és 6 egyre a vilag romlottsa-
garol beszélt. Sirt és zokogott és verte a mellét.
Mikdzben zsoltarokat énekelt, sime, hallgatjak immar
és egyutt énekelnek véle és 6 beszélni kezd az ipar-
rol, a gyarmatokrol, az uzsorardl és a lelkiismeret-
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rél, szenvedélyes erkolcsi felhdborodassal, lazas”n,
szinte tajtékzo szajjal. . .

Ki ez az ember? Ki tudja? A Hyde-park estende
telve van effajta prédikatorokkal. Ma csakugy hatnak,
mint Cromwell idejében, prédikaljanak bar a sza-
bad ég alatt vagy iskolatermekben, templomokban
vagy a parlamentben, az er6s hit, a meggy6z6dés
latszata szivéhez szl az angolnak, gondolkozik rajta,
meghanyja-veti érvéit, s meghallgatja.

Itt, a Hyde-Parkban értettem meg Ruskin
hatasat, mert ¢ is ilyen prédikator volt, csakhogy
sokkal suggestivebb, sokkal hatalmasabb szellemi
és kitunGen fel volt szerelve mindazzal, a mivel
honfitarsaira hatni lehet. Ne feledjik el, hogy gaz-
dag ember fia volt, (gy hogy igaza van Hainerton-
nak, a ki a Modern Painters-rél azt mondta, hogy
az nemcsak egy genidlis ember miive, hanem olyan
genialis emberé, a kit gazdagséaga is tdamogatott. EI6-
adasa, muveinek nyelve, kompozicziéja mind amolyan
Hyde-Park szonok benyomasat teszik rank. Olvas-
suk csak Ritschie asszony leirdsat Ruskin oxfordi
el6adasarol :

»A. terem reggel 6ta megtelt, s a hallgatok,
hogy j6 helyhez jussanak, elhanyagoljadk mas tanar
el6adaséat, vagy reggelijuket, s6t ami szinte hihe-
tetlen, délel6tti cricketjatékukat. Az egyik mar
csak az ablakparkanyara ulhet, a masik a kathed-

rara. Itt-ott n6ék, néha éppen annyian, mint deakok,



28

Lazar Béla

foképp amerikaiak, a Kkik azért jottek at az Oczea-
non, hogy lassak azt az embert, a Kit Carlyle
ethereal Ruskin-nék nevezett. Az ajtd nyitva marad,
olyan nagy a h6ség. A mester megjelenik. A hall-
gatésag tapsban tér ki. A kik még nem lattak
felallanak, tolakodva és el6re hajolva, s latnak egy
sovany magas embert, a Kit a tanitvanyok hosszu
sora kisér, mint egykor az athéni filozéfusokat.
Hosszi, furtdés haja sz6ke, szeme ragyogd kék,
finom ironikus mosoly lebeg ajkai koril, s er6s
szemoldoke élénken mozog beszéd kdzben, ha enthu-
ziasmusa elragadja. Konnyedén koszon, azutdn a
demostralasra szilkséges targyakat rakja ki: asva-
nyokat, pénzeket, rajzokat, fotografidkat, végul
leveti nagy tanari kopenyét, s Ugy tetszik, hogy
ezzel elszall t6le az oxfordi szellem is, mert 6lt6-
zete rendkivil gondos, nyakkend6jében értékes
gyémant-ti csillog és kék mellénye igen kaczér.
Megszolal. Mintha pap prédikalna, érezteti monda-
tainak rithmuséat, szaval, el6bb halkan, mind er6-
sebben, bele se néz jegyzeteibe, ki-ki tér mas
targyra, megkérdi, hogy értették-e, azutan hirtelen
anekdotat mond, majd felall, s a szabalyt Gnnepé-
lyes hangon diktalja, azutan elvész gondolatmenetébe,
botanika, geoldgia, exegézis, filoldgia mindemminden
nagy zlrzavarban tézisét tamogatja, beszél, mint a
hogy ir, az Osszefliggést elvesztette, de hallgatésagat
megnyerte.« (Records of Ruskin, 1. §)
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ime hatasdnak oka: els6sorban személyes.
A ki megkap6 egyéniségét megdsmerte, biivos ko-
rébél nem tudott kiszabadulni. Carlyle is hasonl6-
kép irja le 6t. Morrisra, Burne-Jonesra, Cranere,
mindenkire egyazon suggestiv hatassal volt. Ehhez
hozzajarult szines nyelve, milvei nem széraz adat-
gyljtemény feldolgozasok, hanem meghat6, szivhez
sz0l6  szonoklatok, bamulatos plasztikaval, finom
elemzéssel és megkapd képekkel. Mint festd, meg-
szokta a latési képek eleven megfigyelését, s Velen-
czét vagy Svajczot, képet vagy embereket irjon Ie,
nem elvont eszméket, hanem reélis képeket, meg-
elevenitett tajat, hangulattdl &tsz6tt jeleneteket,
cselekvénybe olvasztott hangulatokat ad. Szoval
képben gondolkozik. Els6 korszak&ban hossz( Kkor-
mondatokban folynak mondatai. Olyikban hatszaz-
nyolczszaz sz0 is van, igen kevés irasjellel, mig sti-
lusa maésik korszakaban, a mikor mér a néphez
beszél, fékép 1860-t01 kezdve, rbvidebb mondatd,
szaggatottabb, szenvedélyesebb az el6adasa. A The
Qeen of the Air el6szava szinte végig egy tagu
szavakbol és egyszer( allit6 mondatokbdl all. Mas-
helyt az allitaratio, climax, gondolatismétlés, s6t
egyenest a refrain is disziti prézajat. Ezekhez jarul
még az is, hogy muvei oly Ugyes kiadot talaltak,
a mind Allen, a Ruskin-House vezet6je, a ki a
mester apré iratainak mesésen Ugyes terjesztésével
tette oly népszer(ivé Ruskin eszméit. Azonban kiilsé
korlilmények is nagyban hozzajarultak ahhoz, hogy
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a mivészet nemzeti iranyanak hangsulyozasat szive-
sen fogadjak, hiszen az 1851-iki, s f6kép az 1862-iki
londoni kiallitas csufos kudarcza kétségtelenné tette,
hogy mivészet és miipar az idegen irdnyok maso-
lasaval sikert nem arathat.

— — — Ruskin életpalyajanak tanulsagai,
nalunk, a hol a mivészi nevelés kérdését napiren-
den tartjak, kuléndsen megszivlelendék. De e tanu-
sagok levonasat méas alkalommal kisérlem meg.*

* L. némileg rokontargy( dolgozatomat: A m{vészi
nevelés a kozépiskolaban, 1899. Athenaeum kiadéasa.

4b
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PETOFI SANDOR.

1844. februarjdban egy kopottas kilsejl van-
dorszinész érkezett Pestre, fakora elny(itt poszto-
gallérban, hosszl, lesimitott somfabottal s egy
kotet verssel. Nyomorisag és koltészet, keserves
valosdg és ragyogd almok, sivér jelen és fényes
abrandok: ime e vandorszinész eddigi élete. Tele
volt a lelke dallal, a szive érzelmekkel, az agya
gazdagon megtelt finom megfigyelésekkel, sokat élt,
mert sokat szenvedett, de most mar csak szerencse-
csillagdba vetett hite tartotta fonn.

A langelméknek O6nmagukba vetett erds bizal-
maval kezdett Gjra az életkiizdelemhez, kétségbe-
esett batorsdg fogja el, az érzés, mikor >a kartyas
utolsd pénzét teszi fel, hogy élet vagy halal*. Nyert.
Vorosmarty partfogasara verseit eladta, neve las-
sankint kibontakozott a homalybdl s érzés és han-
gulatéaramlasban gazdag 6t esztend§ utan eltlnt,
mint az Ustokds, hogy szazadok maultan Ujra lassak
fényét a népek és — csodaljak.

A TEGNAP, A MA ES A HOLNAP. 3



34 Lazar Béla

Oly révid volt ez élet, akarcsak egy alom, mely
szomordan kezd6daétt, lelkes jelenetekben folytatd-
dott és tragikusan végzddott; oly ropke, oly révid
volt, hogy szinte remegve kérdezziik : val6sag volt-e,
alom volt-e? De ott van elete nagy bizonysaga: e
csodas dalvilag, élnek benne érzéseink, Kisir bel6le
a magunk banata, fuldoklik a magunk tdprengése,
kilobog bel6le hazaszeretetiink, halljuk és remegve
kérdezzlk: ki ez a csodas énekes, a ki a maga
érzésvilagaban kifejezi milliok érzéseit?

Pet6fi Sandornak hivtak, Kiskdroson sziletett,
atyja egy szenvedélyes, becsiletes érzés(, jo szolasi
mészarosmester, a ki fiat eleinte gondosan iskolaz-
tatta, de mikor elszegényedett és fia hivsagos abran-
dokért, koltészetért, szinészetért kezdett langolni,
levette a kezét rola. A fiu katonanak, majd szi-
nésznek, ismét didknak, majd ismét szinésznek all
be, hogy aztdn végleg csak a koltészetnek éljen.
Vajjon élt-e § tulajdonképen masnak, mint a kol-
tészetnek, azalatt is, hogy élethivatasat kereste, ezer
kilsé benyoméast fogadva magaba, melyek gyors
forrasat, hirtelen valé fejlédesét idézték el6? S vaj-
jon ez a hényatott és sokat tapasztalt élet, ez az
érzékeny sziv, ez a gyorsan ér6 elme, ez a gazdag
képzetvilag, ez a hajszélfinom idegélet, ez a hir-
telen lobbano képzelet, ez a csodasan gyors fejlédés,
mindez egyenkint és 0Osszevéve, megmagyarazzék-e
azokat a csodas koltdi alkotasokat, melyeket révid
Ot esztend6 alatt teremtett fajdalmak kozt, mint a
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gyongykagyl6 a szazszorszép szinekben pompéazd
gyongyot ?

Elete mer6 szenvedés volt s mégis mily gond-
talan, mily viddm, mily dertlt vala, mint egy
gorég ifju, Helldsz mosolygd egének szildtte, mert
nagy szivében atblelve tartotta hazajat, nemzetét
és népét, rajongd szeretettel, mint a szerelmes,
érezve, hogy érzéseiben felismerjuk a magunk
érzéseit, fajdalmaban a magunk fajdalmait, &b-
randjaival egyiitt almodunk, szerelme félemel, 6réme
elragad. Tudta, hogy a maga életében mindenek
életét élte. Der(jének forrasa, altruisztikus em-
berszeretete »s a nemzet oly szeretettel Olelte
magahoz, mint 6 nemzetét« (Whitmann szava,
Leaves of G-rass).

Itt all el6ttiink, sargasbarna orczéjaval, villogd
bogérszemével, nyilt homlokaval s alatta a Kkissé
benyomott, rdmai szabast orraval, surli, bozontos
hajaval, mintha még élne és hallatna szavat, pana-
szolnd szerelmi banatat és tanitand népét, mint
kell szeretni a hazdt s mint kell élni s ha kell,
meghalni a hazaért. Ez az § életének, ez az 6 kol-
tészetének egyik nagy tanulsdga, melynek morélis
ereje soha el nem mulé s kolt6i baja soha el nem
halvanyul.

Ha van valami, a mi a vilagirodalomban péa-
ratlanul all6 csodat, koltészetét, megmagyarazza,
Ugy az csak: koltészete.
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Pet6fi nem volt csodagyerek, de mlvészi dsz-
tone jokor ébredezett, pesti gymnazista koraban,
raszodi iskolaztatasa alatt méar javaban verselt, sza-
tirikus erejével uralkodva tanulGtarsai folott. Sel-
meczen mar kolt6i sikereket arat, Papan nyilvano-
san follép és 1842-ben irja Szeberényinek: » magasra
torekszem s a czélt szemem el6l soha elveszteni
nem fogom! Mivész és kolt6 ! baratom, mint hevi-
I6k. De mar rég meg van mondva, hogy én kozép-
szer(i ember nem leszek . .. «

Magéra utaltsdga, szenvedései, nyomora, van-
dorléasai, korai élettapasztalatai, mivészi 6szténének
irdnyt adtak: belelatott a maga leikébe. Gazdag
dalforrast nyitott meg ott az élet, mely ellatta 6t
az érzelmek dus arnyalataival, valtoztatva, forgatva,
hulldmzasba kergetve egész bels6 érzésvilagat. Mindez
lirai érdekl6dést ébresztett 6nmaga irant s oly erés
hitet jov6jében, mely kaczagta a sors csapasait,
-érezve, hogy a jelen megprobéaltatasai csak arra
valok, hogy annal fényesebb legyen jévéje.

Ad az isten egy kis mdhelyt.

Ad az isten majd nekem,
Benne lesz meleg kandallém,
Feleségem, gyermekem . ...

énekli 1847-ben maultjanak hangulataira visszaem-
lékezve. De katonaskodéasanak szomorl idejében is
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biiszkén véagta oda baratjanak, Sas-nak: »Erzem,
hogy nem mindennapi embernek szilettem.« »Uti
jegyzeteiben« 1845-ben is azt irja: »Mikor még
nyomva sem lattam nevemet, csak magamnak fir-
kéltam : mikor még statista voltam a nemzeti szin-
haznal;, mikor még strdzsaltam .... mindenkor
vilagos sejtéseim voltak arrdl, mi velem egykor tor-
ténni fog s meg is tortént.«

Ez a vilagos sejtelem kolt6i képzeletének tap-
1416 forrdsa. Koltészete pedig szenvedéseinek eny-
hit6je, lelke 06sszhangjanak megment6je, fiatalos®
sz(izi kedélyének megdrzbje s egyéni jellemének védo
pajzsa. Nyomordban, még 1840-ben irja: »Csak
néha emel ki e pokolbdl a koltészet, a mennyei, a
malasztos. Oh, ha ezt keblemben nem hordanam:
a kétségheesés Olne meg!«

A koltészethez menekiil, s a koltészet meg-
mentette. M(vészi 6sztone, mely eleinte formake-
resésben tévelygett, végre — pesti sikerei utan —
végleg megallapodott. Koltészetének él ettél kezdve
egészen. Eletét fejezi ki koltészetében. Soha kolt6-
nél e kettd nem forrt jobban dssze. Oly teljes har-
monia ez, a min6nek péarjat a vilagirodalomban
nem talaljuk. S minél inkdbb nyugodtabb, &nma-
gdba merdlt, lelki életének valtozésait megfigyeld
I6n: a legdragabb, a legcsodasabb lirai hangok ze-
néje annal mlvészibb forméakban tortek el§ ajkain.
Egyénisége és a vilag megjelenik im el6tte képze-
letében, melyet a torténeti mult hidegen hagyott,
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de a jelen és fejlédése, az élet és a jové forronga-
sai irnt annal érzékenyebb volt. Nem igen Gsmerte
a kozony hangulatat, magaban a mindennapi élet-
ben sem, annal kevéshé a koltészetben, mint a
franczia parnaszusiak, ellenkezbleg, lelke ellentétek
kozt haborgott, vagy vig kedvi volt, vagy haragos,
végletek kozt élt, mint kedves Shakespeari hése,
Corjolanus. Ebben megegyezik Hugo Viktorral,
kinek képzeletét is a szenvedély ihlette, s a kinek
csak az irant volt érzéke, csak azt tudta az élet-
ben észrevenni és hlden meg6rizni, a mi kilénds,
nem mindennapi, végletes volt! Pet6fi képzele-
tének mechanismusa azonban mas iranyd, véralka-
tanak tlze, exaltatidja, izgalmakat sovargo lelke,
miként a Hugo Viktoré keresi ugyan a szenvedélye-
ket, de jol latja és hlen adja vissza Oket, s nem
tapad kizarolagosan a szenvedélyeshez. S volt Pe-
t6fiben elég jozan elme, mely korlatozni tudta kép-
zeletének csapongasait, mig Hugo Viktor képzelete
minden észtorvényt megvetett és sem tudésa, sem
szellemének logikai ereje, sem a természeti és mi-
vészeti targyak megfigyeléséhez szilkséges exakt
valdsag iranti érzéke nem volt elegendd képzeleté-
nek korlatozasara. Hugo Viktort elragadta a kép-
telenbe a furor poetikus, Pet6fit csak ihlette, ve-
zette, de @ tudott rajta uralkodni is.

Pet6fi miveszi egyéniségét kilonféle kulsé ko-
rilmények fejlesztették ki. Apjanak hevességét,
kénnyen lobbané, indulatos lelkét, érzékenységét és
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daczat, vandorkedvét, el6add képessegét és akarat-
erejét mind atorokolte. De anyjanak szinte ellentétes
jellemvonasait is, a merengést, istenfélelmet, a fogé-
konysagot, a magany kedvelését, érzelmeinek lagysagat
s melegségét, azt a ndies bajt, mely dalain elémlik«

Ez a szerencsés Oroklés, mely harméniaba ol-
vadva, latszélag a legellentétesebb jellemvonasokkal
ajandékozta meg a kolt6t, mind visszatiikréz6dnek
koltészetében, csakhogy a langelme erejével meg-
nemesitve és kifejtve. Hozzajarul ezekhez egy par
faji tulajdonsaga, a szlavsagot jellemz6 biiszke szen-
vedélyesség és exaltatio, az iskoldban és az élet-
ben szerzett jellemvonasként a hazaszeretet, mely
szinte faji tulajdonosdggd valt méar a magyar lélek-
ben, mert szazados kiizdelmeken at kellett ragasz-
kodnia a folyton az elvesztés veszélyének Kitett
hazahoz, s mely érzést Pet6fi magéba olvasztotta
kornyezetének hatdsaként.

Ez 6roklott tulajdonsagokon kivil egyéni tulaj-
donsagainak legjellemzébbike: a maga leikébe min-
denekfolott vald szenvedélyes elmeriilése, szubjek-
tivithsa és @szintesége, melyhez végtelen kovetke-
zetességgel ragaszkodva, tulzasokra is ragadtatta
magat, pedig minden hibajat megmagyarazza egyé-
niségének exaltaltsaga s jellemének arnyoldalai nem
voltak egyebek, mint nemes tulajdonsagainak tllzésai.

Végtelen 6szintesége sok kellemetlenséget szer-
zett néki életében, de koltészetének orok igaz vol-
tat néki koszénheti. A langelme intuitiv erejével
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latta 6 Onmagat s &szinteségét mindenek folott
nagyra becsulte: »Sziletésemkor a sors az Gszinte-
séget bolcsémbe tette polyanak és én elviszem ma-
gammal a koporséba szemfodének«. (Uti levelek,
1847.) »Ha az G6szinteség hiba — mondja koveti
szOzatdban 1848-ban, — Ugy az nem az én hibam,
hanem az egész magyar nemzeté, mely &szinte volt
a vilag teremtése Gta s én megvallom, nem akarok
jobb lenni nemzetemnél, azt akarom, hogy legyen
meg bennem a magyar nemzet j6 és rossz szokasa
egyarant, legyek tet6tél talpig magyar.«

Nem akart, nem tudott és nem is énekelt §
olyan érzést, a mit nem érzett &, de leszallott a
sziv fenekére s onnét hozta felszinre a legcsodasabb
dallamokat, melyek a fajdalomnak és az 6rémnek,
a merengésnek és pillanatnyi kétségbeesésnek, a
halalvagynak és a kicsapongé jokedvnek, s ez ér-
zések finom arnyalatainak bamulatosan igaz kifeje-
zései. Ezért oly kozvetlen az 6 hangja, barmilyen
targyhoz nydljon is, kolt6i vilagitasba tudta alli-
tani szegénységét, nyomorat, nélkilozéseit, s koltbi
érdeket tudott adni olyan targyaknak is, melyektdl
a régi szobakoltészet iszonyodva menekilt. Bor-
dalainak hangjatél mint rémuldéztek a Csaszar
Ferenczek, dalainak egyszer( és kdzérthetd helyzeteit
mint gunyoltdk az almanach-poétdk, de a magyar
nép magara osmert ezekben a jokedvdi és derilt da-
lokban, ezekben a béanatos és merengd melddidkban,
melyekbe Pet6fi a maga lelkét fejezve ki, milliok
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érzelmeinek adott hangot. Oszintesége magyarazza
koltészetét. Mindent lat, s minden hat ra, s mindent
abbdl a szempontb6l néz, hogy milyen hatast gya-
korol red. Alanyisaga uralkodik az § viladgaban.
Magat latja a viharban, mely tombol, a szellGben,
mely enyeleg; a reszket6 bokorban az 6 lelke resz-
ket; a felhok lelkének rokoni; s a szomorl( f(iz
lehajl6 &gaiban is cslggedt lelkének szarnyait
szemléli. Ha a torténethez fordul és onnét veszi
targyat, az események folyamaba beleszol, nézetei-
vel és hangulataval, szdval multban és jelenben és
a jov6 képében mindig és kizar6lag 6nmagat raj-
zolja. lhlesse meg 6t a Tisza csondes folyasa, a
» Kutyakapard« sivar elhagyottsdga, a szeptemberi
haldoklo természet, lassa az alfoldet, a Kiskun-
sdgot vagy Erdélyt — — § tulajdonkép csak
onmagéat latja, kilonbozé helyzetekben, més-mas
hangulataval, érzéseivel, s érzéseinek arnyalataival.
Annyit szemlélte, tapogatta, figyelte immar énma-
gat, hogy valdban a maga érzéseinek Kitliné meg-
figyelGje lesz, leszall a legrejtettebb érzés-rétegig,
s mint a banyasz, kincseket szaggat fel a legkemé-
nyebb kézetbdl is. Alanyisagat érzékenysége taplalta.
Dall4 olvad ndla még a futd hangulat is. Az érzés
kiarad bel6le, mint a rozsabol az illat, a fold alol
a forras! Képzelete olyan, mint a tlizokado, csak
Ugy ontja lavapatakjat, a legfinomabb érintésre fel-
lobban és sistereg, langgal ég, lobog aztan e tiz-
patak : képzelete.
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A langelme fejlédését és alakulasat semmiféle
psychometerrel sem lehet mérni. Tanult, de hol?
Ki volt a mestere, és mit tanult téle? Magabdl
meritett, am hogyan kertlt a leikébe? De ime,
tele van a lelke, a kedélye duzzadoz, a szivében
aradoznak az érzelmek, agyaban kergetik egymaést
a mely gondolatok, mestere a formanak, csodas
harménidba olvad néla gondolat és rhythmus, latja
a maga lelkét, — onkénytelenil, akarata ellenére,
visioszerilleg bele It a jovébe, megérti a jelent és
megsejti az eljévend6t, a maga sorsat, mely néla
egybeforr, mert 6 nemzetének profétaszeri kép-
viselje.

llyen Pet6fi is, ki gyorsan fejlett, egyszerre
csak kész movészként lépett fel, s follépte utan
egyre csak mélyebbé s tudatosabba valt koltészete.
Kedélyét minden megragadta, a legcsekélyebb kiilsé
inger izgalmat keltett lelkivilagaban, s hirtelen,
gyorsan reagalt. Kiildetésszerliségében sohasem kétel-
kedett, de a siker reménye, kiléndsen az 1845—46.
években, egy-egy pillanatra elhagyta. Szerelmi csa-
l6dasa s a kritika tdmadésai felh6ket boritottak
lelkére, Ugy tetszett, hogy a sotét tépelédések mar-
taléka lesz. Voltak pillanatai, mikor jovéjébe vetett
hite halvanyodott, nem éri meg lelke almainak
beteltét, de vandorol tovabb csiiggedetten. Azt kép-
zeli, hogy a bénat egy nagy Oczedn, az Oroém az



Pet6fi Sandor. 43

Oczean kis gyongye. Talan mire folhozta, Ossze is
torte .... Borls, szomoru, kétségbeejté gondolatom
kon tépel6dik. Mivé lesz a fold? Megvéniliink-e
mindnyéajan? Mi lesz, ha a vilagrendszer félbom-
lik?.... Amde miként felhék nyari égen, érzelmei
oly gyorsan valtoztak,, s a komor gondolatok, a
mint az egy igazi lyrikus természetnél masként el
sem képzelhet6, a napsugar elsé mosolyéara eltlintek.
Csak szatirikus erejében, melyet egyes genreké-
peiben csillogtat, maradt meg a nyoma, de fiatalos
humora, a jokedv kaczaja, a tréfas onguny ural-
kodott kedélyén. Ez teszi oly bajossa és dévé kol-
tészetét. Pet6fi humordban van valami fiatalos paj-
zénsag, valami konnyedség, mely Arany méla és
mély humoratdél sokban eltér. A miben megegyez-
nek, az humoruk népies alapja, valami megenyhilt
fajdalom, mely Aranynal is, Pet6finél is egyéni
szenvedéseikben leli forrdsat. De Arany sokkal mé-
lyebb kedély, jellemz6 mondasa lévén: »az én faj-
dalmaim az id6vel csak nének, nem apadnak«. Pe-
t6fi érzelmei gyorsan véltoznak, s bar a pillanat
hangulatait mélyen &térzi, nem marad azoknak
rabja. Innen humoranak konnyebb, fiatalosabb jel-
lege, mely kdénnyedén végez a tragikus helyzetekkel
is, a mint P&l mestere is beletér6dik sorsa kegyet-
lenségébe, s komikus viddmsagba csapva at, végil
is megalkuszik az élet szomor( oldalaival! Nincs
az 6 humoraban kegyetlen karorom, szivében f4j-
dalommal, mosoly deriil ajkaira. Altalaban Pet6fi
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kedélyén ez a fiatalos der(i uralkodik, melybe meg-
furdszti érzéseit s azok minden arnyalatat, a gy-
I6let és exaltatio, a szerelem és rajongas érzelmeit
egyarant !

Pet6fi 6nmagardl, énmaganak dalolt. Ha 6réme
vagy bénata volt, az iskoldban és vandorlasa koz-
ben, a strazsan a fakoponyeg el6tt, a csarda rozoga
asztala melett, a kaszarnyaban sziinet id6n, a szin-
falak megett végszora varva, a szerkesztbseg fiist-
felhés szobajaban, falun baratainal, a kavéhazi asz-
tal mellett vagy a csatamez6n: minden belsé alkal-
mat, dsztone kényszerére, egy-egy dalban Orokitett
meg. Megnyugodott, ha lelkét kionthette. De lelkét
ki kellett Ontenie, banatos és derdilt érzéseit, anyja
irdnti végtelen szeretetét, apja szigorisaga keltette
érzéseit vagy felesége és a természet iranti szerel-
mét. Néki megtisztulas volt a koltészet. Folemel6
és megnyugtatd érzés, belsé kényszer hatdsa, ezért
volt minden kélteménye igazaban alkalmi kéltemény,
Goethe szavai értelmeben, a valdsagnak koltészetté
emelése.

Ez az Osztonszerliség szinét viseli ugyan ma-
gan, mint a hogy minden valodi remekm( terem-
tésében sok az Ontudatlan, mert hiszen gondolt-e
Pet6fi arra, hogy a mikor pl. anyja ir&nt érzett
végtelen szeretetét fejezi ki, tulajdonképen egy uj
targyat hodit a lyranak? A csaladi érzés kifejezése
valdban egészen (jszer(i, kulondsen a naivsag és
humor azon népies formajaban, a melyben Pet&fi
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fejezte ki. A tiszta népkoltészet csak meg-megpen-
dithette, a klassicismus kicsinyelte, mert sem a fen-
ség, sem az erd kifejezésére nem valt alkalmatossa.
Csak mikor a modern ember el6tt érdekl6désének
fétargya az ember 16n, 0sszes érzéseivel egyutt,
kezd jelentkezni Wordsworthnal, a ki az anya és
hulye fia szeretetteljes viszonyat festi (The idiot
Boy), Hugo Viktornal, ki rajongassal beszél hds
apjanak joszivérdl.

Pet6finek anyjahoz valé gyonged viszonyaban
van valami megragadé béj, mely &6t a Tavolbdl,
Fustbe ment terv, Anydm tyldkja megalkotasara
ihlette. Elete minden szakaban, j6- és balsorsaban
ott lebeg el6tte anyja josagos alakja, miként Sha-
kespeare el6tt, Corjolanus-\)&n a matrona-anyanak,
a hatalmas Volumnidnak alkotasa kdzben!

A josagnak, a gyongédségnek, a szeretetnek, a
gondoskodasnak, az anyai remegésnek jellemzd vo-
nasaibdl alkotja meg Petdfi anyjanak képét, a tlrel-
mes, szenvedd, szeretd martir asszonyt, ki csupa sziv
s érzés, ki csupa josdg és szeretet. Masrészt a
maga odaadd fili ragaszkodasat is festi, félti az
anyjat rossz hir keltette izgalomtél, remeg lelki
nyugalmaért, egyetlen vagya, hogy boldogga tegye,
mert hogy mi néki az anyja »arra nincs sz, nincsen
fogalom«. Anyja irénti szeretetét, (de naivsaggal
és természetes kozvetlenséggel atviszi az oktalan kis
allatra, a tylkra is, s Morzsa kutyajaval tréfalkozva
inti, hogy éljen j6 baratsagban a tyukkal, mert
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anyja egyetlen joszaga. A két allat iranti gyongéd-
ségb6l is gyermeki szeretete sugarzik ki

Mily végtelen gyongédséggel jellemzi anyja
iranti szeretetét a hazatér6 fit flistoe ment terve,
mikor egész uton hazafelé azon gondolkozik, mind
gyongéd szoval udvozolje rég nem latott anyjat, s
végtére ott csling ajkén, szotlanul, mint a gyimoélcs
a fan ....! Az az éles ellentét, mely a kolt§ és
apja kozt ifjonti éveiben kiélesedett, sohasem ra-
gadta 6t czinismusra vagy gunyra, s bar eleinte
derult, humoros hangulattal jellemzi az Greg ur
sajatos felfogasait, de a mint szomorara fordul apja
sorsa, tisztelettel s részvéttel fordul feléje. »A jo
Oreg korcsmaros« czimi kdlteményében egy meg-
hatott sziv fajdalméval,”a keser humor szirkesé-
gével, a részvétnek melegségével; a »Vén zaszlo-
tartddban a vénség rajzdban mindég meglévé
kesernyés humorral, de a biszke fili szeretet tiszta-
sagaval és lelkes elragadtatasaval Gnnepli 6t. »Szil-
leim halédlara* czimi kolteményében a bibliai egy-
szer(iség komor hangjaval borul szllei sirhantjara.

Egyeéniségének elblivold szeretetreméltosaga su-
garzik ki szerelmi koltészetébbl. RGmedi természet 6,
szerelemre vagyo, igaz, természetes, reélis szerelemre,
a lelke olyan, mint a villamos batéria, éallando
feszliltségben van. S a szerelemnek ezer aprd han-
gulatait atéli, a stldé didk abrandjaitol, a képzelt
szerelmi banaton at, a férfi viszont-szerelmet nyert
érzéséig. A népdal hangjat, s a bolcselmi topren-
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gést, a pajzansagot és a pillanatnyi keser(iséget egy-
azon mivészettel fejezi ki. A mint elsuhan a lelkén
egy-egy hangulat és kifejezte, — feledve az, lelke
uj benyomasokat sovarog, s varja a csodat.

Mikor feleségével megdsmerkedett, régi sze-
relmi érzéseit, érthetd lelkidllapot sugallatara, puszta
koltéi abrandoknak nevezte, pedig nem egyszer mé-
lyebben érinti a szivét, s mas koltdi természet, egy
Leopardi vagy Arany, az 6 régi sebeibe belehalt
volna. Pet6fi teljesen UGjra szlletett egy-egy szerelmi
csalodashdl, mihelyt banatos érzéseinek utat nyitott
dalaiban, mert néki gyégyitdé balzsam volt a kolte-
szet. Epen ezért kellett néki igaz érzelmeibGl kiin-
dulni, igaz érzelmek rajzaba merllni, s ez magya-
razza meg azt, a mit Salamon Ferencz kifogasolt,
szerelmi dalainak érzéki (de nem kéjelg8) voltat.

A didk képzelgé szerelmeinek dadog6hangu
kifejezése utdn, beleszeret egy halottba, a kit el-
sirat, de képzeletének tiize oly langold, hogy nem
egy hatalmasan ragyogd sugardban gydnyorkodhe-
tink. A természethez fordul, mely gunyolni latszik
érzelmeit, hatalmas erével kérdezve téle:

Mért nem Kkeltek bészilt haborura,
Mit alusztok lusta elemek!?
Ejszak vésze, te prédat (iz6 sas,

Szarnyaid mért nem stvoéltenek ?

A holdtol megkérdi, mért tekint be szegényes-
lakdba, felfordult vilagot lathat most ottan, hideg-
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séget és szotlansagot. Fajdalmét, néma panaszat
egy-egy szép képben rogziti meg, olyan, mint a vi-
harverte hajos, ki az 6t koldussa tevd tengeren
széttekint. S mikor latja, hogy fajdalma nem dl,
megnyugszik a gondolatban, hogy

A fajdalom féreg, mely lassan, lassan,
De nem faradva, folyvast rag beldl.

Megrendiilt bas léleknek melancholikus ak-
kordja ez!

Igyen, érzései lelkének titkos mdhelyében dalla
olvadnak és enyhet adnak, gy, hogy mikor godoll6i
osmerdsével gyakrabban talalkozik, észreveszi, hogy
sirba tett els6 szeret6jét feledi:

Uj szerelmem, mint nap, jott az égre,
Folkelt a nap .... halvanyul a hold.

Pet6fi, mint a maga egyéniségének intuitiv
szemlélje, borus érzéseibe belemeriilve, szinte kéje-
leg a fajdalomban, dicsekszik szinetlen arczaval,
kiégett szemeivel, s az atokkal, mely rajta fekszik.
A lét tagadasat is érinti, de mint igazi lirikus, a
lét 6romeit sem tagadja. E vergGdések kozott tala-
lunk mély bolcseleti gondolatokat is, de nem Leo-
pardi hideg elmélkedd hangjan, sem Byron pokoli
gunykaczajaval vagy Shelley istentagadé gunyjaval
kifejezve; 6nmagaba vetett erds hite megdrizte 6t
attél, hogy a tévelygés orvényébe slilyedjen. A ter-
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meészet és élet mefistofelesi gunynyal rajzolt ellen-
tétes képei utén, festve a remek éjszakat, a mikor

Az ifjd mostan megy szeret6je utan,
S most megy gyilkolni a «sivany ....

kezd dnmagéara eszmélni, laza abrandda”szelidil, s
megtalalja a vigaszt jov6jében, hivatasszeriiségének
érzetében, kivagja szivét, s a foldbe Ulteti:

Talan kikel babérfa képiben,
S koszorlja lesz a bajnokoknak,
Kik a szabadsagért harczolnak! . . ..

De a végleges gydgyuldst Szendrey Julidért
val6 igaz szerelmi fellobbandsa hozta meg. S e
perczt6l fogva szerelmi koltészete a gydngéd han-
gok, a rajongd lelkesedés, a feleségének istenitése,
az Orok-szerelem tiszta 0sszhangzé kifejezése. Van
targya, vannak érzései, vannak hangulatai, s a mint
kedélyén a tréfa vagy kétely, az enyelgés vagy az
exaltatio, a banat vagy a vigsag uralkodik, szllet-
nek a dalok, a csatamez6n és Utkdzben vagy fele-
sége mellett, mialatt az asszony kis gyermekének
horgolja a fejkot6t. A hitvesi és csaladi szeretet
magasztos érzéseinek énekese lett a sotét felhGkkel
tépel6d6 dalnokbol....

A természet iranti érzékét is életkorilményei,
koranak hatésa, irodalmi és mivészeti tanulmanyai
segitették kifejlédni.

Gyermekkori emlékei, vandorlasai, mint diak,

A TEGNAP, A MA ES A HOLNAP. 4
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katona és szinész, a népkdltészetnek kozvetlen tanul-
manyozasa, ugyanazon médon fejlesztették ki benne
a természet szeretetét, mint a hogy kifejlédik az
a természet 6lén €16 egyszer(i paraszt emberben, meg-
Osmerve a természet titkos lelkét, szépségeit és
bajait, 0sszes rejtett tulajdonsagait.

A természet irdnti rajongés kilonben is divat-
ban volt akkor koltészetlinkben, Vajda Péter ter-
mészethymnusai s a kulfoldi kolték, fékép Moore
és Burns, Béranger és Hugo Victor, Heine és
Lenau természetkoltészete, Markd Karoly olasz tar-
gyl idedlis tajképei, s az utazds szeretete, mely ez
id6ben ébredezni kezdett: mind hozzajarultak ahhoz,
hogy Pet6fit természetszeretetében megerdsitsék.

Lelkének veégletekre hajtasaval fordult tehat a
természethez, legjobb baratjahoz, melylyel csodala-
tosan megértették egymast, s mint Salamon, a bélcs,
értett a patak nyelvén s a folyam zlgasat, a szellé
susogasat, a fergeteg Uvoltését is megértette. De
csak a magyar természetet, melybe érzést lehel, a
magyar ember érzés és gondolatvilagat, de csak az
Alfoldet, melyet legtdbbre becsiil, a szabadsag szimbd-
lumat latja benne, Hallerrel és Schillerrel ellentét-
ben, melyhez vissza-visszatér, s lelkében ott van
akkor is, mikor a Felf6ldon jarva, a Karpatok
magas ormai kozt szorong. A magyar Alfdld, a
magyar fauna és a magyar flora felé fordul érdek-
I6désével, lelke el6tt megelevenil a magyar taj,
érez, szenved, Orll és lelkesedik véle.
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A taj szigorlan topographikus leirasat — a
franczia parnassusi kolték hirhedt objectivitasa-
val — sohasem talaljuk Pet&finél, nala lyraba olvad
minden kilsé benyomas, vagy a tajnak rea gyako-
rolt hatasat rajzolva, vagy pedig a maga érzéseit
vive &t a t4jra. Az elsé esetben a hangulat a taj-
bol, a természetnek szemléletébdl fakad, s hatasa-
nak intenziv erejével a kolt6 lelkén eluralkodik, s
kép és hangulat harmonidba olvad. Majd béanata-
val vagy oromével kimenekil a koltd az emberek
vilagabdl, hol sebeit nyerte vagy vigsagra hangoltak,
kimenekiil a szabad, a tiszta leveg6jli természetber
hol a gazdagon vegetdld ndvényzet dsztonszeril gyo-
nyort kelt lelkében, s Ugy érzi, hogy ez a néma
természet megszolalt, véle basul vagy véle ordl ....

Pet6fi a természetleiras mindkét fajaban sza-
mos remeket alkotott, gondoljunk csak a Kutya-
kapard-ra,-. a t&j sivarsaga, a roskadoz6 csarda, a
keser(i kedély( korcsmaros, a szitkoz6dd vén korcs-
marosné, a kd&szent, melynek tarisznyat akasztott
valaki nyakadba, mintha sivar humorral odébb kul-
dené: mind 6sszhangzé e kép minden vonasa, mind
éles, redlis a megfigyelés, s mlvészi a vonasok cso-
portositdsa! A hangulat kdzvetlenul &rad ki, s fogva
tart az utolso rezgésig ....

Gondoljunk a Tiszara,, hol életet ad a folyam-
nak, melyhez mint igaz magyar foly6hoz szeretete
egész hevével fordul,? s a szerelmes egész gondossa-
sagaval figyeli meg. Michelet mondotta, hogy a

4*
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természetben 6t semmi sem hagyja hidegen, gydloli
vagy szereti, mint az asszonyt. Pet6fi életet ont
természetleirasaiba, az egyes vonasokat bamulatos
finomsaggal rajzolja, s a természet 6lében él6 em-
ber Kkifejlett érzékével hallja a titkos hangokat,
meglatja a titkos elvaltozasokat, az ott él6 allat-
és novényvilagot, a csond és egyszer(iség szines
arnyalatait is észreveszi, soha hideg kdzonynyel nem
fordul feléje, lelke kéjes merengésbe merll, vala-
hanyszor e templomban: a természetben id6z s
érzései hullamzéasba jének, lelke képére dsmer benne,
exaltalt lelkesedéssel szemléli a hiven megfigyelt
vonasokat, melyeket szorgos pontossadggal ad ugyan
vissza, de megflroszti lelke langjaban. Képzelete
lerontja az €16 és élettelen vilag kozt a valaszto fala-
kat, a természeti objectum annyira elevenné valik
lelke el6tt. A mikor pedig érzéseinek hatasa alatt
menekdl ki a természetbe, Ugy érez mint Janos
vitéze, a ki mikor elGvette furulyajat és kezdte
fajni legbusabb notajat:

»A harmat, mely ekkor ellepett fiit, bokrot,
Tan a szanakozé csillagok kénnye volt.«

A népdal egyszeriiségével, a népnek a termé-
szettel valoé bensG viszonyaval rokonok alanyisagat
a természetre szinte raparancsold dalai, melyekben
hol a fajdalom, hol a reménység érzéseit szemléli a
természetben. Hull a levél a virdgrol, mert el kell
valnia babajatdl, sargul a hold az ég aljan, az 6
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arcza is egyre halavanyul, harmat hull a szaraz
agra, kénnyek hullanak orczajara; a mikor § szo-
mord, a szomoru fliz is mélyebben hajladoz, a mi-
kor ¢ vidam, vigabban dalol a vig csalogény ....

De nemcsak az élettelen természet koti le a
figyelmét, az 0 kedves Alfoldjén, a csaplarosok, a
gulyéasok, csikosok, betyarok, a paraszt- és vandor-
legények, kisbéresek, cziganyok, drétos tot, és uUve-
ges zsidok élete is; mindent lat 6, mindennel szere-
tettel foglalkozik, s a mindennapi élet jellemz6 vona-
sai kozul kiemeli a nemesebbet, mint a Falu
végén kurta kocsmaban, melyben néhany vonassal
megfestett hangulatos tajképi részletben a vigadod
magyar parasztlegény jellemét mutatja be, ki nem
enged a hajdd parancsanak, de igen a kis lany
kér6 szavanak, az aludni vagyé urasaggal daczol,
de a nyugalmat Ohajtd szegény, beteg asszony ké-
rése el6tt meghajlik. Drédmai elevenséggel Allitja
elénk az ilyen genre-t, természeti képbdél indul Ki,
az emberi érzés rajzan végzi. Mindkett6t azon-
ban — igaz lyrikusként — elmeriti a maga érzé-
seiben. Intuitiv erejével behatol az idegen lélek
titkaiba, ha annak vonasai kozosek az Ovével —
mert subjectivismusdban a népélet rajdban is a
maga egyéniségének hangulati és érzelmi elemeire
6smeriink.

Mily bamulatosan gazdag ez a lélek; ime
ennek a csaladi, szerelmi, s természetkeltette érzések
ezernyi arnyalatait feltintet6 poétanak érzésvilaga
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még mindig nincs kimeritve, a maga sorsarol attér
a haza sorsara, s veégll a hazéért hal martir halalt.

»Az ember azt képzeli, hogy a bensejében
sz0l6 gyenge hangot koveti, — irja Taine — pedig
ezt csak azért hallja, mert meger6siti az ezernyi
zugo, parancsolé hang, mely mindenfel6l, tavolrol
és kozelr6l harsogva egyesul véle.«

Pet6fi hazafias koltészetének fejlédése fényesen
igazolja Tainet. Széchenyi reformjai mar megindul-
tak, mikor kolténk az irodalomban fellép, Vo6ros-
marty eleinte csliggedt lelkében reménység ébredez,
a haza sorsa — érezte mindenki — fordulé pont-
hoz ért. Pet6fi* a haladok tabordhoz csatlakozott,
nem esik kétséghe, de a magyar poétak lelkesedé-
sével a dics6 multat rajzolja, s a silany jelenben
fényes jovorél almodik. A viladgszabadsag eszméje,
a dics6 martirhalal gondolata is feltlinik elméje-
ben, de val6saggal csak 1846 kozepétdl kiséri erd-
sebb figyelemmel a politikai eseményeket, koltészete
mindinkdbb a napi eseményekt6l nyer ihletet, s
viszont a napi eseményekre koltészete vet ragyogd
sugarakat. Izgat az uni6 érdekében (Erdély), kikéi
a szatmarmegyei konzervativok ellen (Nagy-Karoly-
ban), mindinkdbb erfs szabadelvii szellem hatja at,
latja, érzi, hogy az ellentét erfs, a harcz Kikerul-
hetetlen, s immar véres napokrél éalmodik. Az a
felfogésa, hogy a kolt6 nemcsak nyugodt szemlél6je
a dolgok folyasanak, nem tart Hugoéval, a ki sze-
rint a koltd feladata d'avertir et de rester pensif
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(figyelmeztetni s gondolkozva nyugton maradni), 6
harczos akart lenni és kélt6, korholni, izgatni, buz-
ditani akarta nemzetét és lazitani, ha kell eszméi
érdekében.

Franczia demokrata gondolkozdk, egy Lamar-
tine és Blanc, a demokrata szellem({ kolt6, Béran-
ger és a szenvedélyt6l izz6 Moreau hatdsa ala
keril, s lelke egész szenvedélyével beleveti magat
az id6 gyors fordulataiba. E heves kolt6i almok
kozott €él, a jovendd sejtelmei zaklatjgdk, meg-
érzi és Ohajtja, hogy ott essen el a harcz mezején,
s a gy6zelem utan, ismeretlenil temessék kozos
sirba a harczosokkal, kik a vildgszabadsag esz-
méjének martirjai. Sz6l a nemzethez, a magyar
sziv szavaval, a nemzeti reménységek és Ohajok
jogan feddi bineit, sUjtja haragjaval, eszményeket
jelol ki, sorsat akarja intézni. Es van a szavaban
blbajos igézet, mely megkap, megrendit, s maga-
val ragad, felkorbacsolja szenvedélyeinket, sugarait
idegen vildgokra is Kiterjeszti. Talpra magyar! —
hangzik izgaté szézata, s most mar vakmerd bator-
saggal dobja magat az immar felébredt viharzd
tengerbe, izz6 szenvedélyessége egy pillanatra meg-
dobbenti a tomeget, de az id6 néki ad igazat,
beall a harczosok soraba, hogy eszméinek igazéat
karddal kezében vivja ki. Szabadsagszeretete —
lazongd szenvedelyességében — a harcfc, a véres
haboru szézatos dalnokava avatta! Erd, hatalom,
fenség van a szavdban, mint a franczia forradalmi
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népdalokban, melyek a népjog kivivasara buzdi-
tanak .

Les grands ne nous paraissent grands,
Que parceque NOUS SOMMeES aux Qgenoux :
Levons nous !

El6veszi a magyar nép torténetét és a maga
szenvedélyes alanyisagaval olyan eseményeket beszél
el, melyekben a kiraly eskiiszeg6, jogtipré, idegen
befolyasnak hodol6 pipogya, bab a felesége, a rossz
tandcsosa kezében s hirtelen (1848) tamadt gydlo-
letének vaksagéban elmegy a végs6kig, s Moreau
hatdsa alatt a kiralygyilkossag eszméjével vél hive-
ket héditani a népjog, viladgszabadsag és egyenléség
szent igéinek. Ohajtja az emberi jogok diadalat, a
tarsadalmi ellentétek megsz(inését, rajong a koz-
tarsasagért, mint Béranger, gydloli a jogtipré Kki-
ralyt, rajongva, lazasan, elkeseredve és izz0 szilaj-
saggal tdmad a nép ellenségei ellen, mint Moreau.
De lelkében nemes eszmények élnek, szivében gyon-
géd optimista, nem 0Osmer semmi aggalyt, vilagos
bizonysagul politikai tapasztalatlansaganak. A go-
lyok zépordban, az Aagyuk dorgése, lovasok robo-
gasa, embervér omlasa kozben is megbrzi &m lel-
kének finom érzéseit, a rajongast az emberi nagy-
sageért és hdsiességért (Vajda-Hiinyadon), & szerelem
és csaladi érzések nemességét (A tavaszhoz, Szeret-
lek kedvesem, Sziileim haldlara), a természet iranti
meleg érdekl6dését és gyongéd fogékonysagat (Pa-
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csirta-szot hallok megint), s altatd dalt susog a
haldokl6 természetnek (Itt van az 6sz) telve bd-
bajos gydngédséggel, a min6t csak az 6 nagy szive
sughatott !

1843 maéjusaban Pet6fi Sandor Pozsonyba érke-
zik, hogy Fekete Gabor szintarsulatdhoz alljon, de
Feketének ~olosleges szammal lévén tagjai«, orszéag-
gy(lési tudositasok masolasabdl tengette életét, lakas
nélkil, nyomoru fizetés mellett. Egy délutdn a
Dunaparton sétalgat, hol hazajaba tér6 ismerdsokkel
talalkozik. Az elhagyott otthon vizidszerilleg jelenik
meg el6tte és feiszakgatja sebeit. Léatja édesanyjat,
Ki reszketve oOlelte at s marasztalta esdekld szoval,
de hasztalan! Szivében vagyak égtek, jov6jébe vetett,
soha el nem vesztett bizalma kinozta s Utra készté.
Mint banja e pillanatban, hahogy nyomorara gon-
dol! De valahogy meg ne tudja nyomorat édes-
anyja, inkabb azt izeni, hogy kedvez neki a szeren-
cse, mert ha tudnd, hogy milyen nyomorban él,
megrepedne a szive szegénynek . . .

ime Pet6fi Sa&ndor képzeletének miikddési
modja: kils6 inger hatasara, mely kedélyét fogva
tartja, emlékezeti képek ébrednek fol benne, er6s,
jol latott, redlis képek, melyeket egymassal belsé
kapcsolatba hoz, hogy hangulatat, exaltalt kedélyé-
nek érzéseit tisztan és vildgosan kifejezhesse. Min-
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dig igaz képbdl indul ki, hu és val6 emlékezeti
képeket kapcsol Ossze, melyeket, értelme rendez el
hogy a kolt6i képzelet tlizében 0Osszeforrasztott
képsorokat oOsszhangba hozza azzal az alaphangu-
lattal, mely képzeletét ingerelte.

Alanyi érzelmek nélkil képzelete meg nem
indul s lelkének konnyen ingerelhetd volta, finom
érzékenysége taplalja képzeletét. Mi hat azonban
inkabb lelkére, mint a magyar fold, a magyar nép,
erkolcsi és fizikai életével s egyéni életkoriilményei,
melyek kilénben egymasra kélcséndsen is hatottak ?
Innen van gazdag képvildga, melynek forrdsa nagy
élet- és emberismerete s melylyel szabadon kap-
csolé képzeletével a legbdmulatosabb kombinaczio-
kat teremti.

A népdal koénnyedségevel teremti metaforait,
szimbolizdlja a természeti jelenségeket, eleveniti
meg az élettelen targyakat. A metafora eredeti-
leg a szbalkotds kezdetleges formaja; az arab azt
mondja az égre: »kristalypalotax, a perzsanak a
napsugar »tlizes landsa«, s Ferrero szerint a papa-
szem eredetileg »pap-szem«-et jelentett, mert ere-
detileg papok viselték leginkdbb. A mindennapi
élet elkoptatta a szavak atvitt jelentéseit, csak a
kolt6i képzelet termel Ujakat. Petdfi teremté kép-
zelete a legragyogobb képkapcsolatokban duskalt.
El6vé vardzsolja a holt természetet. A fergeteg
barna paraszt villamisztokkel, a sM hazétlan szel-
lem, kit nem fogad be se ég, se fold, a szell6 kai-
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mar, ki a flvektdl édes illatot vesz. A hold majd
szép fond leany, ki oly kisérteties szalakat ereszt
esténként ezlst guzsalyabdl, mikéntha szemfed6t
fonna maganak, majd szultan, ki belép csillaglanyos
gazdag haremébe, majd zsarnok kiraly, kinek job-
bagyai a csillagok. Szive a baratsag tanydja, sziilei
pihend parnaja, a szerelem illatos viragkertje, a
szabadsag kardvasanak béanyaja. — Az élettelen
targyak megelevenitésébdl, a kolt6i kepzelet fok-
méréjén — melyet mar Aristoteles dicsér Homér-
nél — ismerjik meg a koltd képzeletének sajatos
jellegét.

Els6ben is, ha csak Aranynyal vetjik ossze,
kolténk képzeletének kozvetlenségét, lirikus voltat
figyelhetjuk meg, mert Pet&fi személyesitései, meta-
foréi, képei érzéshdl fakadnak és érzését fejezik ki ;
osszekapcsold  ereje szenvedélyesebb, varatlanabb,
meglepdbb, csak a fddologra szoritkozo, kevésbbé
részletez6, mint Aranyé, kevésbbé halmozza az apro,
exakt részleteket, de egyszer(ibb; latja képeit, de
csak nagy vonasokban s csak annyira rajzolja, a
mennyire az hangulatainak megérzékitésere sziiksé-
ges. Oly gazdag volt képvildga, hogy azokban kény-
nyen véalogathatott; a képek kapcsolasa rendkivil
gyors lefolyasu volt, § is — miként Hugo Viktor —
latta, vizidszeruleg latta a jelen nem levd dolgokat
s képeinek redlis voltat ez magyarazza.

A mi azonban alkotésainak alapszelleme, nepi-
esséye, kilondsen feltlind ez 1846-ig irt népdalain,
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de uralkodik kés6bbi kdlteményeiben is — mas
forméban.

Az els6 igazi népies hang Hortobagyi korcsma-
rosné czimii kolteményében hangzik felénk, de hogy
egyszer eltaldlta, nem is ejti el tobbé soha. A né-
pies iranti érzékét nemcsak belsd hajlamabdl, hanem
kora befolyasabdl kell magyardznunk. El6tte a ma-
gyar koltészetben kivételes volt a népies hang, de
a demokrata gondolkozasmaéd terjedésével, szinpadon
és regényben, az életben és a koltészetben mindin-
kabb a nép egyszerl fia felé fordul az érdeklédés.

Pet6fi a néptdl eltanult dalkoltés modjat meg-
nemesitve, a nép kolt6i eljarasat emelte mivészetté.
A népdal szerkezetét lesi el, de a népdal formaja-
ban igaz népiességet egyszer(i hangon, valodi szen-
vedélyt, Ude kozvetlenséget, kdzérthetd érzelmeket
fejez ki. Ez Pet6fi kolt6i egyéniségének legértéke-
sebb tulajdonsaga, mivészetének rejtélye, hatdsdnak
titka.

A magyar népdal tulajdonsagait szazszoros
szépségben olvasztotta koltészetébe, els6ben kele-
tiességét, melylyel a szeret§ kifejezésében rendkiviil
kedveli a szépséget, dragasagot, kedvességet kifejez6
hasonlatokat, mint gyémantom, rubintom, rdézsam,
violdm, tubiczém, galambom, valamint a bibliés
fordulatokat, szdismétléseket, mindk: éjek éje, éne-
kek éneke, csodak csodaja, hsok hdse: a rajz moz-
galmas festdiségét, mind Itt allok a rona kozépen
czimi verse, vagy Janos vitézének ez a versszaka:
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J6 hosszu botjara Jancsi tamaszkodott,
Lekonyitotta a karimas kalapot,
Nagysz6r(i subajat meg kiforditotta,
Ugy tekintett bele a vad zivatarba . . .

Itt méar erds plasztikus kep all el6ttiink. 1zs6
ihletet merithetett belle.

De észrevette s felismerte a népdal dramaisagat,
melylyel az érzést nem mint multban, hanem mint
jelenben torténét, megjeleniti, mintegy fut6lagos
zséner-képbe foglalja, mint A faluban utczahosszat
cziml daldban, a Gyere lovam, hadd tegyem rad
nyergem, vagy Szul6foldemen czimiiben, mikor
visszadlmodja gyermekkorat, s képzeletében Ujra
eljatszsza gyermekjatékait; kifejezte a népdal bels6
forméajanak hangulati egységét, s miként a népdal,
Pet6fi is alanyisdgaba olvasztotta a természet jelen-
ségeit, énekelve :

Harmat hull a szaraz agra
Koénnyek hullanak orczankra . . .

Ming festbiek dalainak kezd@sorai; a népdal-
nal az els6 kép néha nehezen kapcsolhatd ¢ssze a
tobbivel, de Pet6finél e kapcsolat sohasem laza, az
atmenetele gyorsak, szemléletesek, kdnnyen szokellék,
mint ebben:

Ro6zsabokor a domboldalon.
Borulj a vallamra angyalom,
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a mikor a dombhoz simulé rozsabokor lattara ter-
mészetesen kél lelkében az o6haj, bar borulna ked-
vese a vallara!

Es mennyire ismeri a népet és eszejarasat, mily
hlien adja vissza a nép kifejezésmodjat, szokésait, a
rovid mondatszerkezetet, a gondolat befejezettségét a
verssoron belll, s hogy meg tudja 6rizni naivsagat, a
mint erre Janos iniés'-ében lépten- nyomon akadunk,
teszem hol a franczia kirdly hézatajat s a lakomat
beszéli el, a nép képzeletének megfelel6 hangon
naiv tudatlansaggal, a mi oly vonzéva teszi alkota-
sat. De a néptdl eltanult formakat KkibGvitette,
mivészivé tette, az 0sztonszerubdl tudatost, a naiv
dadogasbdél mivészi dallamot teremtett. Emlékez-
ziink csak A jo Oreg korcsmaros remek kompoziczio-
jara, hol folytonosan emelkedd ellentéteken &t mint
jut a kolté a hatas legmagasabb fokara, a refrén
miivészi beosztasaval a végsé sorokban ...

S kifejezi mindezt egyszer( népies nyelven,
a kolt6ileg alkalmazott népies szolasok gazdagsaga-
val, telve idiotizmussal, fordulatokban bdvelkedve,
szava van az érzelem minden arnyalatara, kifejezése
a szenvedély xpinden fellobbanédsanak jelzésére !

A népkoltészeten kivil lelkesult 6 idegen minté-
kon is, killéndsen Béranger, Heine, Lenau, Hugo Vik-
tor, Moreau, egy kevéssé Shelley és Byron hatottak
red. Béranger-tdl tanult legtdbbet, t6le vette a refre-
nes format, némely kolteményének népies hangjat és
stiljét, kuléndsen bordalai kozul, minék Poharam-
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koz, Meredek a pinczegador, de az alkalmazéshan
egészen eredeti, a népies elemeket mélyebben ol-
vasztja egyéniségébe, s a refrént sokkal mlvészie-
sebben hasznalta, mint mestere. Heine hatasa igen
futélagos, természetesen 6t is meglepte Heine saja-
tos Onirénidja, s mert volt ebb6l valami a lelkében
kovette is (ElImondandm, Tél végén stb.), de hamar
észrevette, hogy nem gyokerezik mélyen a lelkében
s mint magéara aggatott idegen ékszert — eldobta.
Lenau szentimentalizmusa pedig talan csak A hevesi
rénan-ban hangzik vissza.

ime ennyi forrasb6l meritett Pet6fi, tanulma-
nyai, életkdrilményei, mind hozzajarultak ahhoz,
hogy koltdi lelke kifejlédjék- s hogy feljusson abba
a magas légkorbe, hol minden kicsinyes megsz(nik,
a hol — Hermann Grimm szerint — semmi sem
korlatozta tobbé fejedelmi Onérzetét, a vilagnak
szemébe nevetett és sirt, s csak ©nmagat akarta
kifejezni . . .



VAIDA JANOS.

A Uranak, miként Hamlet mondja a drama-
rol, az volt és az marad a feladata, hogy »tikrot
tartson mintegy a természetneks, csakhogy a kolt6
onén természetének. Ep ezért a lirai egyeniség
kultusza jogosult, a nagy, a hatalmas egyéniségé,
a ki érzései rajzaban vilagképet rajzol, a maga lel-
kében mindnyajunk lelkét s nem vesziti el az
egyuvé tartozds érzését népével. igy siratjuk az
6 fajdalmat, mert mindnyajunk fajdalmat zokogja,
abrandjaival egyutt almodunk, mert képzelédésiink
almai azok, szeretete felemel s &6réme elragad.
A Kkolté szivemre, sziviinkre tegye a kezét, s érezze
meg dobogasat. Figyelme az egész vilagra ter-
jedjen ki, de az 6 vilagaban tukroz6djék az egész
vilag. A kolt6 a maga életében mindenek életét
éli, a mibdl kdvetkezik, hogy altruisztikus érzé-
seiben mindent felolel szivében, szeretetben. Az
egylivé tartozas érzete a szeretet forrésa. Osmerd
meg tenmagad, — monda Sokrates. — A Ki
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Onmagat dsmeri, 6smeri a tobbieket is, — folytatta
Guyau.

A ki Osmeri az embert, szereti is. Az érdek-
I6dés felébredése egy uton halad a. szeretettel. De
a ki dnmagaba temetkezik — a gy(lolet érzéseit
taplalja, tagadva az emberekkel val6 egyivé tarto-
zasat. Ez a csigabiga természet elvezeti a sOtét
kétségekig, a magany az 6énmagéaval viaskodd kétely-
hez, a lazas gylilolkodéshez; el az embergylldlettdl
a zordon pesszimizmushoz, melyet immar a vad
természet sem gyogyit, nincs a szadmara gyogyitd
ir tobbé sehol, beletdrta mar magat a leikébe a
hitevesztettsegnek 6riletbe hajtd réme, mely vizio-
ként rémképek alakjaban, holthalavanyan, olaj-
barna szin(i alakokat dob eléje s lazas verg6désé-
ben zavaros 0sszevisszasag, harmoniétlan sikoly,
kétségheesett jaj, s tombold slvoltések zugnak
feléje: »Hat kellett a vilagba menned? Nem jobb
lett volna neked itt? - - Vagy ha nem tudsz mar
élve beletemetkezni, mint az indiai fakir, a zordon
természetbe, kapsz-e feleletet ez orok kérdésre:
»Mieért sziletni? Minek élni?« S az 6rok kerdés
bantja 6t tovabbad. Nem, nem, nincs erre felelet,
nincs. A logikai levezetésekt6l megfosztja lazas lelke,
melyben képrél-képre csapongva kergetik egymast
a gondolatok, Uzve-hajtva alakulnak ki vérvoros
képzelete el6tt, a mely természetes szinétl meg-
foszt mindent, vilagot, embert és természetet, sze-
relmet és baratsagot,, nagynak talalja a gy6nge

A TEGNAP, A MA ES A HOLNAP. 5



66 Lazar Béla

er6t, s Oriasi tettnek az akarast, tobz6dd kéjjel
merdl el lelke az 6rok viaskodasaba, miként a seb-
zett vadkan egyre mélyebben belefurva magat az
Gserdébe, mint a kivert bika, rohanva bész sikoly-
lyal a magényos éjben, mint a fényes Ustokos tars-
talan, egymagan haladva égi palyalyan, tova, tova,
atjat tobbé meg nem téve, mint az 6rok zsido, fut
és rohan, egy életadtok nyoméasa alatt, a melyet
benn hord szivének rejtelmeiben, 0616, gyilkos szu-
ként ragodik lelkében a felkorbacsolt szenvedély,
a mely Kkielégilést sohasem nyer, sorsa lévén a
vak éjszakaba valo belerohands, tars és barét,
szeretd sziv és igaz megértetés nélkiil, egyre tovabb,
tovabb .. .

Ez a kivételes kolt6i egyéniség Vajda Janos,
a kit megdobbenve olvastunk, mert szenvedélyének
heve megrettentett, vad érzékisége gyava félelembe
ejtett, tombol6 kétségbeesését nem értettiik, rideg
gy(lolete eltaszitott, hideg okoskodasa férasztott:
ime népszer(itlenségének titka.

Ez a nagy ir6i alak sohasem volt és sohasem
lesz népszerd. Van vagy hlsz nagy lirai alkotasa,
melyek mint egy-egy zordon hegy, tragikus fenség-
gel hatnak. De hidegség és komorsag arad ki bel6-
luk s nagy tépel6dését, orok viaskodasat, rémes
szeretetlenségét nem enyhiti a szeretet baja, mely
Leopardi fonséges szomorusagabol is kiarad, a lélek
langolasa, mely Byron zokogasabol is kicsap, olyan
6, mint a Mont-blanc cslcsan a jég, zordon, el-
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érhetetlen, s épp ezért: a nagy témeg el6tt orokké
érthetetlen.

O nem értette meg az embert, annyira 6nz6
volt, de Onzésében nagy, fénséges, komor és hatal-
mas. O nem Osmerte meg embertarsait, paranyok-
nak latta Oket folséges maganyabdl, a zordon szirt-
fokrol, s ezek a paranyok éppen ezért elhaladtak
elétte, kivételes egyénisége el6tt! Orok félreértés-
ben élte életét. Azt a hitét kitartéan megbrizte,
hogy 6 nagy, minden mas csekély, a haldl nem
ijesztette meg, az élet nem kapraztatta el, a termé-
szet csak addig szép, mig nem jarnak benne
emberek, az élet ratabb és atkozottabb, mint egy-
kor Sodomaban, a szerelem merd atok, izzd vel6,
gyilok, fagy, gunykaczaj és tobzédas, a haza sorsa
veszve veszett, mert e foldi siralomvolgyben, ez
elfajult zsibvasarban, a haza viztdlcsérbe jutott
hajo, melyen pokolba kiildik a vesztett becsiletet,
a szemérmet, nyerit itt a kéjvagy, bbég a hilség,
vonit az irigy 0nzés éhesen . . .

Megrezzenink a képzel6dés ily kétségbeesetten
sOtét rémkepei el6tt, melyek ily viharos péatosszal
zugnak felénk, s kérdezzik: latott? szemlélt ez az
ember? Itt élve kozottink, a maga lelkének kinos
vizidinal latott-e egyebet? Vajjon nem beteges kap-
razat-e az egész?

Ertjik, hogy Vajda Janos koltészete, mert
olyan, mint élete, egymagan all, tarstalan. A lélek
menekil e dantei vildghdl, melynek kapujan ott

5*
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a gyaszos felirat: hagyjatok fel minden reménység-
gel ... Ebbe a poétai vilagba csak néha-néha
hatol be egy-egy napsugar, azt is eltemeti menten
az athaghatatlan, nyomasztd pinczesotétség. Altru-
isztikus érzés nélkil a legnagyobb poéta sem hat-
hat, e nélkill nem lehet soha senki nagy és vezérlg
koltévé, a pinczendvénynek nincs baja, a hegy-
ormok folott lebegd sasnhak nincs tarsa, a tlizokadd
krater lobogésatol rémilten menekulink, az égé
erdd rettentd flstfeln6je megfojt, ha felvillan az
égen a fényes (stokos, habordt josolnak az emberek .. .

Olyan az 6 koltészete, mint a tengerszem,
mély, s6t, feneketlen.

Szobéja minden részében élesre hegyezett
czeruzédk voltak elhelyezve, hogy kéznél legyenek,
mert minden o&tlet, mely agyéban felvillan, az 6rok
halhatatlansagra val6. igy élt 6, maga maganak
nagy imadasa kozben, s mindenek mély elkeseredett
gyQloletében. Miként Leopardi, § is azt tartotta,
hogy a foldiek feletti hatalomnak csak gunytargya
az ember, ez a semmiseg a mindenségben, mely
él, a nélkdl, hogy tudna miért. De idedlja nem
a Leopardie, nem a filippi csata gyaszos hése,
Brutus, ki a sorssal vivott nagy harczaban meg
nem gyGzetve, déltében is blszke daczczal

A keserli aczélt
Szivének legmélyibe martja,
S gunynyal mosolyg a ra varé homalyba.
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Vajda idealja — mily keser( felfogas! —
a" emberiséget letipr6 Napoléon, a kit kaprazatos
hasonlatokkal dicséitett, oh nem Berzsenyi bélcsel-
ked6 szempontjab6l, hanem az 6 kivételes zord
egyéniségének pokoli kardrvendésével : Hogy el-
nyomta a gydva embertdmeget! Hogy vitte gy6ze-
lemrél-gyézelemre a maga langelméjének hatalmaval
népét! Mit torédjék azzal valaki, hogy vérfirdében
gazolt? Gy6zott. . .

Hogy vagyodhatott ez a gy(lolkodd 1élek szere-
tetre? A viszontszerelem kéjében am nem részesult
soha. A szerelem csak kinzé terheket rott rea.
Nem tudja hordozni, de lerdzni sem. Idealja az
élet saraba hullott és a perditat siratni becstelen-
ség volna. Es mégis faj neki ez az élet, s lazas
gyotrédésében ezért elégedetlen, fenyegetben. Az
érzésének nyugtalansdga lazas oOnkiviletbe ejti, s
irté lava az, mi szertesziporkazik szerelmi koltésze-
téb6l, égeti velejét a szerelem tize:

. nem tudok szeretni lanyhan
Csak szertelen, szdérnyen nagyon
Ugy ég a vérem, mint a katrany
A tengeren kigyult hajén.

... Mint a salétromos rakéta,
Mely égbe vagyva sustorog . . .

De egy bizonyos. NGi ideélja reélis igazsaggal
alakul ki el6ttink. Gina alakja oly megddbbent6en
valoszer(i vonasokkal él lelkiinkben, a hogy lirai
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kélt6 még nem rajzolta idedljat. Ez a néi alak
orok életd, mint Shakespeare Julidja: a szivtelen-
ség, a kéjvagy, az erkolcsi silyedtség rejtélyesen
izgatd szimbdlumava magasodik. Megdobbent, fel-
haborit és félelembe ejt!

Ezek a szertelen képzel6dések és képzelgd
rémképek — melyekbe alakjat rejtegeti — vajjon
mindnyajunk érzését fejezik-e Kki? Erezzik-e, hogy
szerelmi daldban, ha sir, siratja a maga szen-
vedésében mindnyajunk szenvedését; ha kaczag,
kaczag mindnyajunk boldogsagan? Barmily meg-
débbentéen mélyek ezek a gondolatok, nem fakad-
nak a magunk leikébdl, az 6 kétségbeesett, pokoli
zordséaga, vilagnézetének sotét pesszimizmusa, lazadd
természetének fojtd szagl lava kitorese, tavol all
az emberek nagy sokadalméanak érzésvilagatol s 6
dalol, dalol egymagéan . ..

A haldl és a végtelenség eszméje sokunkat fog-
lalkoztat, de megnyugtatd gondolatot taldlunk a
hitben, vagy beletor6dést a sors kérlelhetetlensége-
ben. Ot ezek a kérdések nyugtalanitottak halalaig,
hattyadalaban épen agy, mint kolt6i palyajan
végig, megnyugvas és beletor6dés nélkil. Ez a
bolcselkedés, mely azt tartja él6nek, mely sohasem
élt, azon toprenkedik, a mi érthetetlen, azert lel-
kesedik, a mi elérhetetlen, orok viaskodasban tar-
tottak lazas képzeletét. Nem volt ereje formaba
onteni a fel-felgyulé gondolatokat, nem volt ideje
a belsé osszhangot kils6é egységbe gydrni, mert
képet képre, ideat idea utan szilt lelkének évidése
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s az Osszetort, melodia nélkili, disszonans hangok
egymasutanja nem tudott behatolni kdzénsége lei-
kébe s 6 énekelt, mint a szarnyaszegett pacsirta,
6énmagéanak, 6nmagaval viaskodva ...

Az 0 lirdja hurjavesztett hangszer, melyen
egy-egy Osszehangzdé dallam, egy-egy hatalmas kép,
egy-egy remekil megrajzolt természeti jelenet vizi-
Oja de mindig rémes vildgitasban! — rajzott
fel el6ttink; de daldban nem volt baj, nem az
emberiségért hevilld sziv dobbanésa, hanem a maga
kivételes egyéniségébe begubdzva él6, sotét viasko-
dasba merilt lélek seblazas keserve. E hatalmas
hangoktdl megddbbent a nemzet, s 6, az élet legyd-
zOttje allt tarstalan egymagan.

Tombol6 fajdalom, kéjelgé ©nkinzés, a rab-
szolga jaja és az ujjongd ©nérzet, a viaskodo kétely
és a gylztes gylolkddés hangzott az 6 lantjan.
Meghatni, megddbbenteni, rémiletet és megindulast
tudott kelteni. A mi azutan a lélekben megmaradt,
meré nyugtalansadg volt és sivar keserliség . .. hat
ott hagytdk, s 6 dalolt maganak, nem ontva soha
konyeket 1... Soha!

Ez a hatalmas dacz: fonséges, mint a Kkarjait
osszefoné Danton szava a vérpadon ... Es ez a fon-
séges fajdalom, mely felzokog kolteményeiben, adja
meg kolt6i egyéniségének véghatasat, mely éppen
olyan, mint a mind er6teljes a gyermekeit sirato
Niobé hatésa . ..




A KILENCZVENES EVEK LIRAJA.

Minden uj nemzedék tapaszta-
lata uj vallomast kivan, s a vilag
mindig uj koltére latszik vara-
kozni.

Emerson.

A Kkilenczvenes évek embere halottsiratasra
ébredett :

— Meghalt a nagy Pan, a nagy Pan halott!

Jajsz6 zokogott végig erd6n-mezén, a nagy-
varosok utczain és a vidéki udvarhazakban, a sajto-
ban és a kiadok boltjaiban egyarant. A jajszot
elhitték az emberek, de megijedtek téle a kolték is.
Az egyik dideregve énekelte:

Oh félek, félek,
Lejart a koltészet kora . . .

Ha lejart, ha hatastalan: mi az oka? Oly fel-
0tl6 jelenség volna ez, a mit nem is lehet, nem is
szabad félvallrol venni. A kolt6 az emberi érzés
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kifejezbje, az érzés pedig az ember lényege. Hogyan
fehet hatastalan az, a mi legbensébb éniink rejtel-
meit, az érzések titkait, az Orok, misztikus bdbajt,
vagy legalabb is annak csillogd' foszlanyait — ma-
moros lazban ellesve — felfedi el6ttink? Azt, a
mi Orok az emberben. Azt, a mi valtozatlan és
maradando !

Pedig a koltészet ma hatastalan, — ezt hir-
detik s igazolni is probaljak. Némelyek szerint az
az oka, hogy a koltbk nem alkalmazkodnak a kor-
hoz, megmaradtak berkeikben, régi, kész kolt6i

sz6lamokkal — kodnyvmiveltségik hatasakép — a
régi kor ideédlizmusaval megddlt eszményeket szol-
galnak. Masok — ellenkez6leg — a régi Kkor

idedlizmuséanak bukésat gyaszoljak, epedve uténa,
mert szent érzelmek &pol&saval tapot adott a kol-
tészetnek is. Brunetiére-rel egyitt a kor reéliz-
musat tdmadjak, melynek a mai koltészet rab-
szolgaja, megvet minden eszményt, pedig a koltének
csak az idedlizmusért szabad lelkesednie!

Kinek van hat igaza? Azt latjuk, hogy ugyan-
azon jelenséget kétféleképen Itélnek meg, mert
hiszen a kor megitélése tulajdonkép a magunk lel-
kének megitélése, a mit a kor szellemének tartunk,
ist dér Herfen eig'ner Geist. Az egyik kevesli a
koltészetnek a mai korhoz valé alkalmazkodasat, a
masik sokalva azt, egyenesen szolgai kovetést vet
a szemére, a kolt6ben a kor profétajat keresi, a
ki vezesse a korat.
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Idealizmus, ez az egyiknek biivos gyogyité-irja,
s hangosan hirdeti: jon az idedlizmus! De volt-e
kor idedlok nélkul? Az idedlok valtoznak, oOrok
erkolcsi eszmék nincsenek, csak a vakbuzgdsag allit-
hatja, hogy az erkdélcsi térvény nincs hulldmzéasnak
kitéve. A kilenczvenes éveknek is voltak ideéljai,
melyeket becslletesen szolgalt, voltak kolt6i, kik
azt kifejezték, csak az élet atabotajan felllemel-
kedve, mélyebben kell felfogni a kor uralkodé jel-
lemvonasait. Az kétségtelen, hogy a pozitiv élet-
felfogds — mely nélunk &nkénytelendl, politikai
viszonyaink egyenes kifolydsaként — tarsadalmi,
irodalmi és mivészi életfelfogasunkat hatalmaba
gjtette, s uralma a nyolczvanas éveken at mind-
maig megdonthetetlennek latszott, sok tekintetben
talzasra hajlott.

Az anyagi meger6sddés volt a kozvetlen czél,
s a szomorl id6k utan beéllott alkotmanyos kor-
szak a nemzet anyagi erejének megizmositasara
torekedett.

Mindaz, a mi ezt a czélt szolgalta, szoczialis
fejlédéshben, kulturalis haladasban és irodalmi fel-
fogasban, kedveltségre szdmithatott. Az 6nmaga ere-
jére ébredt orszag ezt az er6t kezdte kihasznalni.
Onkénytelendl, a legkllénboz6bb csatorndkon ét,
beszivargott hozzank a pozitivizmus szelleme. A té-
nyek, a szdmok, a csoportositdsok, a munka, a hala-
das, az ismeretszerzés, a képzetek gazdagitésa, az
ipar, a kereskedelem, a gyarak, az (jitasok, a talal-
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manyok, egy szoval: a modern élet egész meka-
pizmusa lazba ejtett mindenkit. Osak az, a mi tény,
érdekelt, minden mas illdziénak, bizonytalannak,
illuzoriusnak tetszett.

A koltészet és a mlivészet gyenge egyéniségei
aldozatul is estek ennek az &ramlatnak. Az egyik
rész mikroszkopikus onelemzésbe merdilt, begub6z-
kodva a maga Kicsi vilagaba. A masik rész elmene-
kult egy eszmei vilagba, a mely a modern élettel
megtagadott minden kozOsséget. Az igazi koltd
azonban a tények és részletek vizsgalodasaba met
ralt és azokon at fejezte ki a maga lelkét. Erezte,
hogy maguk a tények az emberi értelem magyarazo
fénye nélkil olyanok, mint a szegre akasztott cre-
monai heged(, varva a mivészt, a ki hangot csal-
jon ki beléle.

A tudat, hogy az ember nem szabad, sem
tetteire, sem azok mozgatd okaira nézve, hogy vak
természeti erék kényének vagyunk alavetve, hogy
érzelmeink, gondolataink, akaratunk okok lanczo-
latainak eredményei, hogy a biin és az erény éppen
oly termékek, mint a czukor és a vitriol, hogy a
humanitas mdveit fatalis korilmények szllik, me-
lyeket a sziletés, a kornyezet, a faj, az oroklés
hatdroz meg, ez a tudat nem elégitheti ki a lelket,
de a tények szorgos keresésére, a kutatasra, a valo
megismerésére buzdit. S a kutatas felfedezte, hogy
van, lennie kell az emberiség folytonos fejlédését
el6idéz6 valaminek, nevezzik azt léleknek, szellem-
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nek vagy akarminek, s ez a valami nem kerget el
a valdsagtol, csak behatébb megismerésre, magasabb
szellemi  néz6pontokra valé emelkedésre buzdit.
Hauptmann Gerhard Maganyos lelkek czim( darab-
jaban ezt mondja a hdsné: »Erzem valaminek a
kdzeledését. . . Egyrészt valami néma félelem szo-
rongat, masrészt valami sotét fanatizmus. Ez a
néma félelem immar nem béant. Friss, Ude levegd,
illatos szell6k lengenek felém . . «

Az idedlis alapot nem nélkilozheti a tiszta,
mlvészi redlizmus, s igaz képvisel6inél megtalal-
hattuk azt mindenha.

RoOvidlatd szem az, mely Zola mlveiben nem
latta meg az idealistdt. Az az ird, a ki természet-
festésében a szinek oly végtelen sok arnyalatat
ragyogtatta, a ki az emberi természet legbrutalisabb
megnyilatkozasaiban is 6sszekotd kapcsot keresett
az egész tarsadalommal, a ki a pénz, a hébord,
a kéj, a nagyravagyas, a terméketlenség, a politika,
a miivészet hataséban, a rikitd és durva vonasok
tdmege mellett is, egyre magasabb és altalanosabb
néz6pontokra torekedett, az az ird alapjaban esz-
ményi, idedlis. Vagy lIbsen? A szabad akarat utan
sovargdé Tenger asszonya, az egyéniséget epedd
Nora, az igazsdg lazas hajszoldja, Stockmann doctor
a Nép ellenségében csupdn a tényékhez, a valdhoz
vannak-e lanczolva? Vagy Becque? A ki a kapzsi-
s&got szornyliségeiben rajzolva, egész erkélcsi érzé-
sunket felhaboritd képet mutat be a Varjakban,
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nem éreztetne a maga erkolcsi felfogasanak mély-
ségét abban a sokratesi ir6nidban, a mely mivén
végigvonul ?

Ezek mind a redlizmus poétai, a kik azonban
poétdk is, s mint ilyenek, a maguk lelkén at Ki-
fejezzék a maguk korat és népét.

A kor pedig sem a falu, sem a varos, — mint
a hogy ennek az ellentétbe allitasaval akartak hatéar-
vonalat vonni. Az élet a falu is, a varos is, a kolto
gyongyszemet taldl mindenitt, — de csak a maga
lelkén at. Ha kolté latja, ha kolté fejezi ki, kol-
tészet lesz a varos rajza is. ime Ada Negri, az
6 koltészete igazan a varosnak, a gyari munkés-
életnek a rajza, s vajjon nincs-e koltészet sikerilt
alkotasaiban? Az igazi koltészet sem a falu, sem
a varos koltészete; az igazi koltészet nem volt
s nem lesz mas, mint igaz érzés, Gszinte megfigye-
Iés és miiveszi kifejezés!

Emersonnak hiszek. Minden kor keresi a maga
koltéjét, azt a nagy egyéniséget, melyben dnmagara
ismer, a min6 Pet6fi volt, a ki ma is él, szinte
kozottink jar, halljuk a hangjat, befolyasolja gon-
dolat-vilagunkat, s elhatarozdlag befoly cselekede-
teinkre is. A mi tarsadalmi életlink éles ellentéteit,
a magyarsadg nagy harczat, melyet a hazaba vald
letelepedés Ota folyton vi, ma is Pet6fi szavai irdnyit-
jék: a »Talpra magyar« er6, melyet a nemzetiségek
er6lkodései meg nem gyengithetnek, a Palaczki-
Unnep meg nem rendithetett, még nem is ijesztett
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meg, csak munkara serkentett; Pet6fi dalai a mi
érzésiink hangjai, 6roéme lelkesit, banata sziviink-
hoz szdl.

De persze, hogy hatastalan az a koltészet, mely
eltdvolodik az élett6l, vagy nagyon is szlk korre
szorul. Egy élczlap keser(i szatirdaval megrajzolt
képe jut az eszembe: a polgéart nagyban ildozik
a szoczidlizmus és az égetd napi kérdések, a tarsa-
dalom-felforgatd torekvések, és a haladast koveteld
id6. Azalatt a hadsereg a papsag Olebével — az anti-
semitizmussal jatszik. A kép lattara felkiélthatunk :

— Nyomunkban a sllyos harczot, adaz kiz-
delmet kovetel6 uj szellem, s ime, mir6l beszélned
a poetak? Mi érdekli 6ket? Mir6l zengenek?

Ha csak kisszer(i érzésekrdl, aprd én-jeik kis-
ded érzéseir6l s ismert kolt6i szélamokat varialnak,
a nélkul, hogy az élettel vald rokon voltukat mutat-
nak be: persze, hogy nem tor6dik velik a koz-
vélemény, a polgar! Vagy rajuk un, lenézi, ha
pusztan az élet frivol oldalat zengik, ledér és
izetlen fintorokat vagva!

Az ilyen poétdknak nincs is hatdsuk; de a
poezisnek igen, az utadn sévarog, azért lelkesiil az
ember minden korban, mindenha. A nagy kolt6i

egyéniség, — minél gazdagabb és mélyebb érzel-
meiben és minél eredetibb a kifejezésben, anndl
nagyobb ! — a nagy kolt6i egyéniség hatdsa azutan

elemi er6vel nyilatkozik meg. De volt-e a kilenc-
venes évek kolt6i kdzott ilyen egyéniség?
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Erre a kérdésre nyiltan felelhetink. Nem lehet
a koltészet hatastalansagéaval korunkat megvadolni,
nem szilkséges hamis vaddal fellépni, az ideélizmus
pusztulasét siratni, kétségbeesni a nagy Pan hala-
lan s zokogni azon, hogy lejart a koltészet kora.

A hetvenes-nyolczvanas években fejl6désnek in-
dult kolt6i egyéniségek kozt nem taldlunk senkit,
a kibdl, uralkodd erejével, korunk szinthetikus dssze-
foglaléja valt volna, de e »kisebb dalnokok* kozt
nem egy a kilenczvenes években érte el fejl6dése
tetGpontjat.

Meg aztan a kilenczvenes években fejlédésnek
indult nem egy uj, gazdag egyéniség is, — ki tudja,
nincs-e koztik a XX-dik szazad Pet6fije? Figyel-
juk meg g6gicsél6 hangjukat, nézzilk szeretettel
szarnyprobalgatésaikat s keressik meg egyéniségik
sajatossagait.

Uj valloméasok utan epediink! Az az igaz mivész,
a ki a maga lelkének szépség-idealjat agy fejezi
ki, a hogy azt mas még soha. Ahhoz, hogy a kolt6-
mivész a maga uj szépség-idealjat kifejezhesse, els6-
ben is uj szépség-idedlig kell szellemileg felemel-
kednie, meg kell latnia az uj vildgban, a mai
korban az uj szépséget, de Qjitania kell mestersége
eszkozein is, a mikkel a lelkében lebegd képet
kifejezhesse.

Azt fogjuk Ilatni, hogy a Kkilenczvenes évek
Urai koltészete kereste ezt az uj szépséget és az
uj mavészi eszkdzoket. De csak kereste!
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Jott a vasut. .. Hogy megtaldlta egy Petéfi
a benne rejlé szépséget! Puskin megijedt téle, de
nem egy modern nagy mivész Kkifejezte; Puskin
féltette t6le a szabad természetet, de nem volt
igaza; Zola szimbolikus magaslatra emelte, Menzel
hatalmas erfvel abrdzolta, — csak a mai lira, a
mi korunk ne taldlnd meg a maga Pet6fijét?
Itt-ott felhangzik Ada Negri szavaban, Liliencron
zokogasaban, de teljes egészében vajjon ki fogja
kifejezni? Azt, a mit mindnyajan érezink:

— Felkelteni ezrek szivében az altruizmusnak
egy ideig szunnyadd, de mindjobban gazdagodé
érzését; az Orok szépség gazdag harmonidjaba bele-
vinni az élet nagy ellentéteit, kolt6i szivvel felfogott
példakban ; ramutatni a szocziélis ellentétek ata-
botdjdban arra, a mi 06rok emberi, de nemzeti is
egyszersmind ; az idedlok nemzeti tartalmat a gazda-
gon érz6 sziv melegével dicsGiteni. ime a modern
koltd nagy feladata; nagy, nehéz, de hatalmas, és
éppen azért lelkesitd is egyszersmind.
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Csak a ki a jelent dsmeri,
itélheti meg a multat.

Buckle.

Hat keressiik fel ez &tmeneti kor egy péar
képviselGjét. Azokat, a kiket jellegzeteseknek tar-
tunk. Azokat, a kik a kolt6i nyelv hagyomanyait
Orizték meg s a kik egy uj lirai stilus megterem-
tésével kisérleteztek. A fintorpoetédkat, a mikrosz-
kopikus Onelemzéket, a kulonds hajszoloit, azokat is,
a kik egyéni nyelven hagyoményos szellemet fejez-
tek ki. ime, mily sokégazatu a lirai Kkoltészet pa-
takja, a kilenczvenes évek lirgjaé, azon lirikusokat
értve, a kik ebben az id6ben érték el fejl6désiik
csucspontjat, meg a kik ezidétt Iéptek fel.

Mély meghatottsaggal olvassuk Jakab Odont, a
borongas kolt6jét, a kinek lirai egyénisége a kilencz-
venes években bontakozott ki teljesen. A hagyoma-
nyos kolt6i stil kovet6jeként Iépettfel, de nemcsak
a népies hang és nemzeti érzés egyéniségének ural-
koddé jellemvonasa, bar hi maradt mindkett6hoz
mindvégig. Mint a kinyilt pompazé rozsa: olyan
az § koltészete, gazdag a szinekben, a szinei pedig
gazdagok arnyalatokban. Megmaradt hiven a nemzeti
irdnyhoz s a népies hanghoz ; ez a szellem és hang
végigvonul egész koltészetén; a nemzeti érzés, a

A TEGNAP, A MA ES A HOLNAP. 6
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mely er6s hazafias fellobbanasokban s a népies hang,
mely a felfogas konnyedségében, a naivitds bajaban,
az Otletek egyszer(iségében s az elmélkedés topreng6
melankdlidjdban nyilvanul.

Mindez azonban tavol all Pet6fi Sandor ragyogo
koltészetének hoditod varazsatdl. Sem tlzét, sem kép-
zeletének széarnyalasat és erejét nem talaljuk meg
Jakab Odoénben. Arany Janoshoz sem kotik erGsebb
szélak. Tompa Mihdlyhoz all kozelebb, Aranytdl
csak nyelvi finomsagokat és a kompoziczié szabatos-
sagat tanulta el, mert benne még a legkdzvetetlenebb
pillanatdban is uralkodik az ontudatos alkotés juge-

akkor is, mikor a képzelet széarnyalésat
vamok, a boileaui raison hideg j6zansaga sokszor
raleheli jégcsokjat a kedélyélet kozvetlen megnyilat-
kozaséra, mert hianyzik bel6le egy szilaj és dds-
gazdag temperamentum hatalma és széarnyalasa.
Igen, igen, 6 szelid, érzelmes és bensé, kedélyére
nem hatnak a finom és csinalt érzelmi arnyala-
tok rejtelmei, a bizarr és csapongd, a Kkieszelt
és torz. Tompa Mihdly bolcsesége és természet-
szeretete, a csend és nyugalom, az &brand és kép-
zel6dés vonzzak.

Oh, honnan tanultad csoda bélcseséged,

Mesés szavu lantod hdarjait hol nyerted,
Melyeken, mig a lét titkait furkészed,
Mamorité dalban aradozik lelked?

(Tompa Mih&ly olvasésa kézben.)
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A rokonérzés melege hatja at ezt a kolteme-
nyét, érezve az idedlok és hajlamok, az érzelmek
és azok kifejezési formainak kozosseégét, mely oda
koti 6t a csondes érzések egyszer(i nagy dalnoka-
hoz, mig Pet6fi tinemeényes alakja elkabitja, csodalva
6t, mint a tlndérmesék hdsét, s Jokai nagysdga
melankolikus gondolatokat kelt fel lelkében.

Tompéahoz koti 6t lelkének lelke: hajlama az
elmélkedéshez, melyen végigrezg a kétely, félelem
és szelid lemondas s egybeolvad valami szeretetre-
méltd, szerény és hullamvetés nélkili melankoliaba.
Mik azok, melyek benne kolt6i gondolatokat kelte-
nek? A legnagyobb életprobléméak, melyeket filo-
z6fus elme és fiziologus bonczkése egyenld sikerte-
lenséggel kutat; az élet és halal 6rok problémdja,
melyet egyéni hajlamunk megnyugvassal vagy la-
zongd daczczal, beletdrédéssel vagy orok kétkedéssel
fogadjon béar, egyre megy, e kérdés megoldhatatlan,
csak hisziink vagy kétkedlink, de nem tudunk, nem
tudunk semmit, semmit, soha. A tudomany egyik
foltevés utdn a mésikat allitja fel, hogy megfejtse az
élet és haldl okat. Le Dantec »Az élet uj elmélete<
czim{ konyvében ékesen megmagyardzza, hogy az
élet nem maés, mint a szerves és szervetlen anyagok
anyaghasonitd (vegyi) mlkodése, mint szervezet, a
szOvetelemek rendezettsége, mint allapot, a szovet-
elemek éallapota, hogy a haldl tehat nem egyéb,
mint egy altalanos faradsag, az idegmikodések vég-
leges megakadasa. JOI van, ezt tudom. De ezt tudva

6*
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kérdem: Mi hat ez a vegyi miikddés? Honnét jon,
miért jon? Mi hajtja? ToOpreng, topreng ezen a
koltd is, képzeletében felmerll Gjra a temet6. . ..

E hus dalok, a melyeket ma
Vérével dajkal fel szivem,
Fognak-é vajon élni akkor,
Mikor e sziv mar rég pihen?

»Keserg6, megrabolt szive« vonzotta az aldott,
szent természethez. Legutolsd kotetének talan leg-
szebb, kétségtelenil er6ben legteljesebb darabja az
a szlrke szinekben gazdag rajza a vén szerzetesnek,
ki évei utolsoit ahitatban tolti a templom egy cson-
des zugaban, s mig az imaba merdlt aggot szemléli,
szivében haborognak a nyilt ellentétek érzetei.

A természetszeretetnek ez az ellentét s fékép
ennek az érzete a szll6anyja. Augusztinus Vallomé-
saiban. hangzik felénk legels6bb s Rousseau iratai-
ban hymnikus megnyilatkozasaiban kesereg. Az em-
ber ellentétbe kerll az élettel, mely koril-
veszi, a maganyba menekil, a természet nyujtotta
maganyba, hogy az ellentét keserveit legy6zhesse.
Nincs jobb orvossadg az élet sivar kizdelmei fel-
szaggatta sebekre a természet nydjtotta maganynal,
hol egybeforrunk ismét azzal, kit6l mar-mar meg-
valtunk. A véros kikergeti a szabad természetbe,
mely kolt6i eszméket sig, s az alkotds lazaban
enyhet nyGjt a koltének. Akar el6zetes érzéssel
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keresse fel a természetet vagy ébreszszen fel benne
a természet érzeseket, — képzeletét ebben a két
irdnyban ihleti meg a természet, — egybeolvad
lelkében a kép és az érzés, szines képpé, egységge,
Osszhangban. Képzeletének miikodési modja, ime,
szakasztott olyan lefolydsu mint Pet6fié, csak a
képek és az érzések kevéshbbé szenvedélyes és tlizes
csapongasaban kilonboz6k. A holt természet élévé
lesz el6tte, érez és beszél, képet kelt fol lelkében és
képpé valik lelkében, a hang is népies, mert egyszer(i
és kozérthet6, a magyar élet jelenségein nem csapong
tal, itt marad, ennek a foldnek novény- és allat-
vildgadban, ember és fold, szokasok és «érzések mind
magyarok, vagy helyesebben: székelyek.

A szeretetnek ez a kis korbe egyesitése elsé
sorban jellemzi 6t. Az altalanos emberi éppenséggel
nem vonzza. Altruizmusa még annyira sem terjed,
hogy szeretné — szive egész melegségével —
altalaban csak a magyart. Kisebb a kor, a hova
vagyik, a hova lelkének titkos és rejtett érzéseivel
elmerdl.

Nincsen az Istennek kulénb népe ennél!

Koporsémig bannam, ha székely nem lennék . . .

(A székely.)

A kerepesi temet6ben nem tudja siratni a
halottakat, a sok czifra marvanyemlék csak el-
kapraztatja a szemét.



86 Lazar Béla

Bezzeg a mi temet6nkdn
Oda fenn a székely foldon . . .

Mult id6kon elmerengve,
Ugy el tudok sirni benne!

Csakhogy ennek a kizarélagossagnak nyoma-
ban jar a kisebb hatds, mert a székelység hat a
székely hegyek kozott, de kozonyt szil a hegye-
ken innét és tul, az érzéskor kisebbedik az érdekld-
dési korrel egyenes aranyban!

A hagyomanyos koltéi nyelv megérz6je Kozma
Andor is, — § teljesen a kilenczvenes évek poétaja,
még pedig szatirikus poétdja, a ki azonban nyelvé-
ben, felfogdsaban a hagyomanyos, Ugynevezett nép-
nemzeti irdny kifejezdje.

Minél jobban oregszik az ember, gazdagodvéan
erds szemléletekben, egyre mélyebbé valik kedélye
s egyre jobban belelat a kortlotte folyd, hullamzo
életaradatba. Mint a buavar, leszall ennek a tenger-
nek a mélyébe s a kilszin csillogdsa mogott ezerszam
hozza fel a sok aljassagot, — ezekbe van rejtve egy-
egy gyongyszem. Van, a kit ez a gydngyszem ugy
elragad, hogy menten feled, — mily boldog az ilyen
ember. Kozma Andor nem ilyen! O a tarsadalmi
léhasagokat, azoknak minden nemét, fajat, ija-fijat
észreveszi, lerajzolja, tollara kapja s ezeket fonja
Ossze diszes koszoruba: de azért, azt hiszik, elijeszt ?
Az 6 humora még erre a nagy hivsagos farsangi
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menetre is fényes sugarakat vet és megaranyozza
a kedélyével, tgy, hogy sem b(izét nem érezziik, sem
keser(isége nem bant, se lehangoltta nem tesz,
elkeseriteni sem akar, életunottsagot sem hirdet,
csak igy szol:

— ime, ezek is emberek!

Mosolygunk rajtuk, mikdzben meg-megszolal a
lelkiink Kisbirdja, Ut, vag, dofkdd, s mi felnevetiink :
Ah, mily Iéhasag! A Kisbird tovabb szurkal. »Mi az?«
— riadunk fel. »Redm nem vonatkozhatik, ilyen
ember... csak nem vagyok ilyen ember!* S mosoly-
gunk tovabb, olvasva a lapokat, az iveket, az egész
konyvet. Szellemesnek mondjuk, és igaznak tartjuk.
Hat szatirara érdemes-e a Szatira? Dehogy szatirara,
a mit kifogéasolhatunk, ellenkez6leg, csak az, hogy
Kozma Andor a kedélye derdjével sok fullanknak
elvette az élét. Nem Horatius bolcsesége, de Juvenal
mard gunyja tudna csak felverni ezt a gyava kort,
Iéhasagaival, melyeket bemutat, de nem elég epésen.
Nem a humor, nem a derlis guny, hanem erés és
szenvedélyes hang, a lazongd érzés heves kitorései
illenének nem egy szatirdjanak hangjahoz. De ez
nem része Kozma lelkének.

A lirai szenvedély szokell6 ereje és heve, mely-
nek fénye képréztat, csillogaséval és ragyogasaval,
nem az § vilaga. Az 6 egyszerl, mély szenvedések-
tél fel nem széantott szive nem ismeri a gy(lolet,
kétségbeesés, lazongas, fiatalos felhevilés és hid
abrandozéds érzéseit. Ott kezdte, a hol masok vé-
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gezték. Lelkének harmonidja az, mely megkap, jozan
életfelfogasa az, mely gydnyorkodtet s erkolcsi fel-
fogasanak nemessege az, mely fogva tart.

Az ilyen lelek szdméra kinalkozik a nevetd sza-
tira, mely minden iradsanak uralkodd vonasa, mert az
ilyen szatirdban fényes alkalma nyilik belednteni egész
lelkét, eszét és harméniaban él6 érzésvilagat. Lirai
fellendilés, objektiv megfigyelés, tiszta felfogd és
alakité er6, mind, mind eleme a szatirdnak, mely
igy egyesiti magaban a kolt6i mdifajok jellegzetes
vonasait, egyenest kindlkozva az 6 tehetségének,
mely inkdbb az értelemhez, mint a szivhez sz0l,
(a szivet a régi értelemben véve, a mikor még az
érzés kozeppontjanak tartottak).

Kozma Andorban értelme uralkodik, a magyar
ember nyugodt bolcseletével szemléli a vildgot, az
oreg Arany modjan.

A mit 6 hangulatban egyesit, megfigyelésben,
képzetvilagaban felfog, mind valami 0Gsszhangzatos
egész; belelat a dolgok rejtélyeibe, egyenes, egy-
masba kapcsolodo logikajanak minden képzete szoros,
és elvélaszthatatlan; bizton haladd, szigorGan kap-
csolatos mindegyik kovetkeztetése; kiformalt egész
az 6 vilagnézete, melynek nincsenek ellenmondésai ;
atsz(rt, atgondolt minden egyes részlet; atlatszo,
vilagos, konnyen felfoghaté minden egyes gondo-
lata; az egésznek a képét adja: ez a megnyugtatd
végsd hatés, mely der(t &raszt és humoranak enyhité
hatdsaval Kkibékit a sok latszolagos ellentét elle-



A kilenczvenes évek lirgja. 89

nére is. Ez a vilagnézet olyan, mint a magyar
paraszté: nyugodt és higgadt, nem lazong, nem
szertelen, nem szenvedélyesked6: ebben a lelki
nyugalomban szinte logikai intuitioval szemléli a
vilag sorét; ez ellen nincs menekvés, meggy6z, ha
megkaczagtat, ha meghat, ha szanalomra ébreszt
is, mert lefegyverez az értelmével.

A hogy Agai Adolf irta réla szatirikusan:
»Mindig szamot 4d magéanak magardl. Felel8s szer-
keszt6je az 6 atlatsz6 gondolatainak, melegre daj-
kalt érzelmeinek. Csak dagalyt ne, az Istenért!
Csak semmi nonsenst, gylrddott hasonlatot, hamisan
zeng6 rimet! Ez faj az 6 leszirGdott izlésének,
kényes halldsdnak. A tisztdra mosott, killgozott
eszmét gondosan vasalt sorokba hozni, a széleit
egyenletes fodrokba hajlitani ; az érzelmeket a bajo-
san Osszependiil6 harmas hangzasnak szabatos har-
monidjéban ringatni, — ez az igazi! Semmi Wagner,
egy kevéske Chopin, de Kkivaloképen sok Mozart.
Ez az 6 mivészi hitvallasac.

Ezt a lelki harmoniat, jézansagot és értelmi

er6t, — mely a realista érzék(i pozitiv filozo-
figju korban szinte természetes kovetkezménynek
tetszék, — természetesen megértették. Szatiraja

visszhangot keltett. A hol jart-kelt: folcsipte a
nevetségest, a kicsinyest, a szatiricus lelkét meg-

illeté emberi Iéhasagokat, kicsinyességeket és aljas-
sdgokat.

Es sirva nevet, ezek lattan:
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Hany ilyen m(-érzemény

Hany fajan nevettem én,

Ugy nevettem, hogy mar szinte
Sirni kezdtem eleinte ...

majd megnyugszik a kikertlhetetlen gondolatéba,
avagy a léhasadgnak d6nmagaban rejt6zk6dé nemezi-
sébe. Mert tovabb is nézte ez vilagnak forgasat,
latta a hamis tuddsokat, a kompilatori munkéak-
kal egyetemi tanszékekbe keriil§ &albolcseket,

A mi rég egy élet mive,
Szértan gy(l az most betdbe . . .

de megcsinaljak, mert nem tartanak att6l, hogy
sok vizet zavarjon, bar sok a hamis Cat6, de mind-
egyiknek be lehet témni a szajat egy kis konczczal,
egy kis husdarabbal, hiszen csinélt, hamis ma min-
den: érzés, erkolcs, szerelem. Vildgos, hogy az a
sok hamis érdem nem szemérmes, mellét veri, helyet
kovetel, merészen hivalkodik, veri szét a témeget,
hogy helyet kapjon az elsé sorban, s mig mas dol-
gozik, a stréber merészen el6renyomul, mig mas
kimerul a munkaban, 6 meg egyik sikert a masik
utdn aratja. Pedig ez az ifjusag elvesztette rég az
ifjusdgat, »so’se vig, bar nem komoly« ; oly jellemz6
sz0 ez a modern ifjusagra, mely akkor is komoly,
mikor vigsagot mutat, szinte el6re érezvén, hogy
nagy feladatok varakoznak rea, el6re fél téle s nem
hogy képezné magat a nagy életharczra, csak ko-
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molységot rak red a félelem. Mi természetesehb,
minthogy életczélld nem a helytallds, hanem a
kotelességkeriilés valik, s az a boldog ember, a ki
megszokhet a munkéatol, nagy szavakkal a szaja-
ban, mert

A sok, nagy kotelesség —
Ej, az mar nem nekink valo,
Az nehezinkre esnék.

Czélhoz jutni csak pénzzel lehet, a pénz az ur,
a féer6, barmi uton, barmilyen eszkozzel, csak pénz,
pénz legyen, akkor aztan lesz minden. Egy par
jotékonysagi roham,

S korul tdmjénzi 6t a hala,
Aldott, dics6 név az 6vé —

Bar nincs nagyobb gazember nala . . .

A gazdag ember, az ilyen gazdag ember azutan
a szoczializmussal is kezd torddni; de lesz-e benne
koszonet? Ez a szatirdja kotetének legbecsesebb
darabja. Eényes megfigyeléssel elemezi a szoczialisz-
tikus eszméhez viszonyba keril6 érdekkdzosségeket.
A hivatasos szoczidlista az eszme propagaldsa koz-
ben él az eszmébdl, a szalonszoczidlista nagyképlisko-
déshdl, a tudds szoczidlista folyton paragrafusokat
tordel, az alszoczialista kereskedik véle, a munkas-
vezér pedig kitartatja magat a hivékkel. Minden sora
talal, s a hang lendiletessége itt-ott a szenvedélyes
kitorésig emelkedik !...
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Altaldban azonban a mértéktartas embere.

Fantazigjat a vald lekdti s nem csapong soha
merészen, szenvedélylyel s korlattalanul, de épp ezért
az igazsag érzését tudja felkelteni, mely meghat
és elismerésre késztet. lgaza van Ddczi Lajosnak,
ki azt irta rola, hogy Irdsai »az olvasora azt a
kulonosen kellemes és nalunk mar ritka hatést
teszik, hogy ime egy ird, a ki targyat nem valo-
gatja, de igenis a szavat«.

Akérmihez nyadl, izléssel adja el6, s tek-
nikai bravourral is, — kar, hogy e bravourban
nincs egyéni sajatossag. Az oreg Arany tanit-
vanya, rithmust, hangot, forméat Aranytdl vesz,
csak humora, ritka tiszta értelme és nevet6 szati-
raja az 6vé, kitinéen ért ridendo dicere verum,
— mint mestere, Horatius mondotta. Ezért Kozma
szatirdi nem fajnak, mint a kancsukdnak husba
vagod csapasai; nem nyersek, mint a vak szen-
vedély sotéten omlé keser(isége; de nem is elég
tlzesek ahhoz, hogy lirai felhevdltségét megérez-
zik ; verselésének ragyogé fényével, hangulatai-
nak kozvetlenségével, humora der(jével, vilagnézete
dsszhangzatos voltaval azonban enyhet és megnyug-
vast adnak.

Endrodi Sandor nyelve épp oly miivészi, de egé-
szen egyéni is. Nincs nyelvének sem Arany, sem
Pet6fi szinezete, — szine, zamata az Ové.

»Petdfi Ota csak § tudta a fiatalsag lirai lang-
jat, igaz szenvedélyét s a férfias er6 bajat kifejeznie
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Ezt mondottuk réla,* oly id6ben, a mikor még nem
ismerhettlik sem kurucz nétait, sem négy kotetbe
foglalt dsszes kolteményeit. Endrédi lirai egyénisé-
gén azonban az ujabb gydjtemények nem sokat
valtoztatnak. A lirai l&ng uralkoddé vonésa, melyet
mind egyénibb nyelven fejezett ki. Ezzel a két jel-
lemz6 vonéssal fogott egy romantikus gondolat ki-
viteléhez, kulonben is a romantikus ellentétbe allita-
sok kedvelGje, a letlint szép korok rajongo tisztelGje.
Té6le persze nem varhattuk a mai kor szintetikus
poétdjat, hi maradt 6 ifjonti almaihoz, Heine,
Byron és Hugd mellett a nemzeti hagyomanyok
tiszteletéhez s a mivel elragad, az el6adasanak,
nyelvének baja, koltéi sz6lamainak ragyogasa, nyel-
vink zenéjének sokszor merész, igen is cseng6-
bongd, de mindig meglepben szines, egyéni kifejezése.

Romantikus, rostandi gondolata nagy sikert
aratott: a XVIII. szdzadi kurucz dalok hangjan
és motivumaival megrajzolta annak a letlnt fényes
korszaknak a lirai »korrajzat.

Ez a vallalkozés, mely ép oly eredeti mint
nemzeties érzésb6l fakadt volt, sok szempontbdl sike-
rult is. Thaly Kalmén, e korszak szerencsés kez(i
kutatdja, kotetbe foglalta a kurucz- és labbanczhar-
czok hadi nétait, balladait, indul6it, szerelmi és
banatos dalait. E dalok kozt nem egy Osszevethetd
a Percy-gyljtotte skot balladékkal is. Bosszu-

*L. A tegnap, a ma és a holnap. Els6 kotet, 112—120. 1.
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vagy és harczi kedv, gyaszének és riadé tombol e
dalokban, a végromlésra jutott haza sorsan jajgatva,
élethalal-barczra buzditva. A protestansok ldoz-
tetése volt e héaboriskodéasok egyik alapoka, s ez
természetesen koFGi kifejezésre is lel. » Arvan maradt
a magyar Sion«, éneklik a zsoltarok fenségére emlé-
keztetve. A felkelés szerencsétlen vége, a bujdosok
szomo.ru sorsa meghatd siramokban nyer Kkifejezést,
melyekbdl gyakorta vallasos megnyugvas hangzik ki.

A Vvéltoz6 hadiszerencsét nyomon Kiséri a majd
fennen oOrvendez8, majd el-elkeseredd ének, az aru-
6k megbosszulasan érzett bosszlvagy oréme, mely-
nek az Otskai LaszIorol valé ének (1710) a leg-
kolt6ibb kifejez6je. A bujdosok sirama egy-egy
mélyen atérzett lirai séhaj, min6 a Sirva irt leve-
lem kezdet(i, a szerencse forganddsagardl valo elmél-
kedés végnélkili akkordjaiban hangzik ki a révid,
de oly kolt6i korszak szépséges poezise.

Mi az, a mi Endrédit e koltészethez von-
zotta?

A mi e koltészet alaphangja, véltozataival és
arnyalataival benne volt Endrédi Kkolt6i egyénisé-
gében, s igy konnyen és igazdn adhatta azt vissza,
mivészivé téve az elrongyollott, el-elszakadt, maga-
magatol kialakult hangfoszlanyokat, most sir6, majd
gunyoros, most jajgatd, majd kotekedd, most zokogd,
majd epés hangon kifejezve. Hangulat, mely telve
van szinnel; érzés, mely ha kell, tombol, ha kell,
eped; lang, mely lobog és szikrat vet, mind, mind
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ott volt Endrédi poétai lelkében, s ezekbdl alkotta
meg kurucznétdiban a kuruczvildgot.

Csak egyet nem tudott kifejezni: e dalok ésdi
erejét; konyve leggyengébb oldala az 6donséag hianya.
A stilszerliség torvénye pedig ezt kdvetelte volna.
De Endrédi koltéi egyénisége, mely csupa dallam,
zene, melddia, aria, — ellenkezvén a régi kurucz-
dalok hatalmas, felséges, meghat6, gyaszos, éppen
azért szaggatott, néha gagyog6, toredékes, durva
és zeneietlen hangjaival — megmagyarédzza e hianyt.
Az § lagy, hullamzo, szines, csillogo lelke nem igen
taldlt a régi kuruczdalok régies, 6don, hatalmas,
most tombol6é haragot, majd szilaj, kétségbeesést
kifejez6 hangjahoz, de miivészibb a tréfas, gunyolodo,
szatirikus, a sirdnkozd, eped6, szeretd érzések rajza-
ban. Konyvének elsé része, mely egy lirai regényt
beszél el dalokban, tele van igaz gyéngyszemekkel.
A hol lirai koénnyedséget valtozd hangulatokat,
gunyt és tréfat kell kifejeznie, a természetnek egy
par vonassal valé megrajzolasa a feladat, a mit
fias er6, a hetykeség, a durvasagig nem fejl6dott
szatira, a tombolé harczi kedv rajza is sikertlt neki,
szdéval mindaz, a mi leikébdl szakadt, a mit szines,
csapongd, ragyogd képzelete elébe vet. Hidba vald
kivansag, hogy a kolt6 — a kuruczvilaghdl —
szalljon &t a jelenbe s a »léhakat, a konczért lohol6-
kat, a sunyi kapaszkoddkat, a kulfoldieskedéket«
ostorozza. A ki korrajzban (a kurucz kor rajzaban)
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ezt *keresi: hamis szempontbdl indul ki s nincs
itéletmondasra joga, sem dicsérdre, sem elvetére, mert
egyszer(ien fogalomzavarba esett. Modern vonatkoza-
sokat keresni a kuruczvilag rajzoldsa kozben, nem
nevetseég-e ? Ennek a vonatkozésnak onkénytélennek
kell lenni. Es ezeket az dnkénytelen érintkezéseket
megtaladlja a magyar sziv a nélkil, hogy eréltetett
czélznsokkal a korrajz 6don hangjat elrontotta volna
a kolté. S6t ellenkez6leg, ismételjiik, az Odonsag
hidnyos volta a kotet leggyengébb oldala. Ezt 6
nem adhatta, nem elég nyelvkomédias hozza, a ming
a franczia Edmond Rostand, az 6 lelkesedése, tlze,
szenvedélye, izz6 képzelete, mint a Vezlv, 06rokke
forrong kréterében :

Testem porat a vihar kapja szarnyra,
Hogy, bar lelketlenul, de akkor is
Forrongjak, égjek, mint életemben égtem.

Jellemzd sorok Endrédi egyéniségére. Ez a
forrongés, ez a bels§ vihar tette 6t a Balaton és
a tenger poétajava. Onmagat szemlélte a tombold
arban. Képzelete a tenger kozelében ropkod szerte ;
ott érzi magat teljes otthonlétben, bel6le meriti
ihletét, lirai fellenduléseit, képeinek ezrét. De ha
formai idegenek, nyelve igen is egyéni!

Koltészetének becsét épp ez az egyéni nyelv adja
ugyan meg, de romantikus kisérletének sikerét egy-
szersmind Kkissebbiti is. A mivel hatott: & rostandi
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oOtlet, a hagyomanyos érzések modern forméaban vald
kifejezése, az uj romantika, a modern élet helyett
idegen érzésvilagba valé6 menekiilés. Egy pillanatra
kicsalt a mindennapisadg hangulataibdl, s nemesebb
szebb érzéseket keltett fel. A kilenczvenes évek lira-
janak Endrédi e kisérlete éppen ezért egyik legérde-
kesebb emléke.

A hagyomanyos nép-nemzeti hangot szOlaltatja
meg Po6sa Lajos is.

Hazafias koltészetében és anyjat dicséitd versei-
ben egyarént Pet6fieskedé hang uralkodik, t6le nem-
csak kotete alapgondolatat, formét, otletet, fordula-
tot, hanem egész kotetének vezérmotivumat is atvette.
Pbdsa nem elég eredeti, nem elég Otletes, itt-ott tdl-
sigosan naiv, sokszor pedig maga a megtestesilt
préza, (a mikor teszem str6fakon at aldasmondasokat
kapunk: »Viritsatok 6szi rozsak! Mosolygjatok csak
galambdsz anyamra, hintsetek der(it alkonyéra !«).

Naivsaga azonban gyermekverseinek ereje. Ha
erds onkritikdja lenne, kétségtelen, hogy nem irné
le az ilyen sort:

Ugy-e, hogy szép, édes anydm? (t. i. a verse)
Ugy-e jo, hogy kolté lettem?

Viszont Oseredeti naivsaga slgja neki a leg-
szebb, legegyszer(ibb gyermekversikéket, melyeket
tudatos poeta meg nem irt volna soha, Onkritika-
janak miatta. S tehetségének ez az uralkodd vonésa
jellemzi egyéb sikeriilt kdlteményeit is; mindegyik-

A TEGNAP, A MA ES A HOLNAP. 7
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ben megnyilatkozik egy er6ltetlen kolt6i 6szton,
mert 6 nem elméleti okoskodasbol, hanem belsé
sugalombdl teremt. Egy véka blza czim( versét
Hugd Viktornak Csata utdn]av&\ mérhetni ossze.
A nagy franczia rikité ellentétet rajzol. Atyja, a
vitéz generélis csata utan belovagolja a csatatért,
mikdzben egy ellenséges sebesult vizet kér. A gene-
ralis leadja a sebesiltnek kulacsat s ekkor ez ralé
a tabornokra, de nem taldl. »Csak adj a nyomo-
rultnak innia«, sz6l inasdhoz és tovabb lovagol.
Pdsa Lajos szegény édes anyja jo szivét jellemzi
versében. Anyja egy véka buzéat visz a malomba,
Utkozben egy szegény asszonynyal talalkozik, ki
sapadt kis lednyat csititgatja karjan. A szegény
asszony keservesen panaszolja nyomorat, harmad-
napja nincs egy betevd falatja. Edes anyja odaadja
bazajat, s Ures kézzel haza indul. Egyszer(iségében
megindité koltemény ez, melynek 6szinte hangja
vetekedik az Imadsagéva, melyet beteg anyja fel-
gyogyulaséért mond.

Jéval szilkebb az érzéskdre Szabllcska Mihaly-
nak, de mélyebb, igazabb, Gszintébb. Egyszer( kol-
t6i lélek 6, a kinek nemes érzései gyakran szép és
tiszta, de régies formaban jegeczednek Ki; boron-
gos, lagy kedély, a kinek szenvedelmei nem meg-
razok, s magyaros hangja, jozan életfelfogasa tiszta
megindulasokat keltenek.

JOt és gyengét vegyest termel, de csekély az
Onkritikaja, kulonben is er6tlen a termé-ereje s igy
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kényveiben nagy az atabota. Ha csak azokat a
kolteményeit veszszilk is mér6foknak, melyekben
egyéniségét teljes erbvel tudta kifejezni, képzelet-
szegénynek taladljuk. Hat red minden; a népdal,
Arany, Kiss Jozsef, a Kuruczdalok, a zsoltarok
foként. Most Kiss Jozsef, felzokogé hangjat halljuk :
»0, mért oly késén ...« de nem éri ut6i, sem mély
hangulat, sem kifejezés dolgdban, Szabolcska va-
riansa vizeny6sebb. Lehet, hogy 06szinte, de érzéseit
nem tudja mindig kifejezni; am a hol kifejez6 ereje
nem hagyta cserben, ott valdban igazi gyongyokkel
ajandékozta meg lirankat.

Ezekben a lirai gyongyokben, a Grand Café-
ban, Dal a kis Demeter Rozsikarol, Hegyek kozt,
Levélj A salzburgi csapszékben, Székely Anna, a
csendes melankolia uralkodik, egyszer( érzés, egy-
szer(i sziv mély meghatottsdga hangzik ki. Demeter
Roézsika torténetét nemcsak mély, megrazé er6vel
adja el8, hanem véges-végig érezteti azt a hangula-
tot, melyet red a torténet keltett. igy valik az dra-
mai erej(ivé, tragikus hatést keltve, pedig val6jaban
hidnyzik bel6le minden tragikum. De a koélt6 kép-
zeletének hirtelen vald fellendilése magaval ragad,
megihlet, megindit — —

ime az els6 csoport, a hagyoméanyos koltészet
Ot epigonja, de mindegyik kulonalld koltéi egyén,
mas-méas uralkodd tehetséggel, bar egyik sem az a
nagy oOsszefoglald erejli poeta, a ki a maga lelké-
ben egyesiteni tudta volna egész korat, uj szépség-

7*
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idedlt tlizve ki, uj teknikaval kifejezve. A histdriai
iskoldk hagyoményos stiljében igyekeztek format
keresni a maguk muvészi egyéniségéhez. Mindegyik
a nép-nemzeti irdnynak a hive. Az egyik — Jakab
Odén — a csondes borongas emberé, Tompa a mes-
tere; a masiknak — Kozma Andor — a szelid
szatira az ereje, az Oreg Arany nyelvén beszél; a
harmadik — Endr6di Sandor — a romantikus vilag
szines ellentétjeiért rajong, Pet6fies hévvel, de lirai
heve ott csillog egyéni nyelvén; a negyedik — Pdsa
Lajos — a naiv egyszeriség hangjait talalja el,
egyébként Petdfi formaihoz tapadt; az 6todik —
Szabolcska Mihaly — a szelid banat bus hangjait
hallatja, de a legkiilonbdz6bb, eklektikusabb formak-
ban. Keressuk hat az uj koltét!

Miért menekiiltek a hatvanas és hetvenes évek-
ben fiatal poétaink Ujra aromantika vilagaba? Miért
keresték fel mohd kivancsisaggal a kulfoldi modern
poétékat s forditottak, utdnoztak lazas érdeklédéssel?

Ujjaalakult tarsadalmi viszonyokra, az Ujra-
ébredt korszellemnek uj formara, uj hangokra val6
vagyakozasara kell hivatkoznunk. A talhajtott, szinte
parodisztikus format 6ltott Pet6fi- és népdal-utanzas
ellentétjének népszerlisége hasonlokép befolyasold
tényez6 lehetett.
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Ez alkalommal azonban csak magara a tényre
van szilkségunk. A hetvenes évek liraja romantikus
lira volt Gjra, csakhogy nem Vorosmartyék nemzeti
szellemét6l athatott, hanem a nyugoti poezis tizénél
fogant. Ez az irdny, az egyéniség szabad, mondhatnék
szabados megnyilatkozasa, a képzelet eleven, gyakorta
tulsagba vesz§ széarnyaldsa jellemzik a nyolczvanas
évek poezisét is, mely Vajda Janos komor és korlatlan,
egyedll all6 és szertelen képzelgéseiben,* Reviczky
Gyula gyészos egyedilvalésaganak, szomor( magéa-
nyanak melankolikus sirdmaiban,** de Endrédi
Sandor kés6bb mind nemzetiebbé vald koltészetén,
kilonosen fellépése idején*** az ellentétbe allitas,
a pointe-keresés, a résumé-stilus, az almok és kép-
zel6dések  kifejezésében, fékép azonban Abranyi
Emil és Kiss Jozsef lirdjdban nyilatkozik meg.
Koltészetiket at és athatotta a nyugoti mesterek
eszme- és formavilaga, bar Kiss Jdzsefen — inkabb
epikai alkodasaiban — er6sebben megeérzik a nem-
zeti szellem hatasa, ez is Arany Janoson keresztul.
Abranyi Emil poezisét a franczia romantikus kolté-
szet szelleme hatotta at, az 6reg Hugo hatasa alatt
fejlett, s annyira uralkodik rajta, hogy a mikor Long-
fellow egyik koélteményében hugdi ellentétkép az

* VVajdaval e kotetben, kilon czikkben foglalkozom. L. 60.1

** Beviczkyr6l L. A tegnap, a ma és a holnap. . két.
103—112. 1.

*** Endrédi Sandor koltészetének elsé korszakardl.
L. A tegnap, a ma és a holnap. i. kot. 113—120. L
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Arsenal udvardn fekv6 golyok sorsan elmélkedik,
a gondolat megragadja Abranyi érdeklédését is, s
Agyugolyok az arsenal ztdvaran czimi kdlteményé-
ben kész Longfellow-n at utanozni Hugot. Alkotéasa
jobb, ellentétje tisztabb, pathosza viharosabb, mint
az angol poétaé, de hangja hugdi itt is.

Tudatosan keres uj formét és uj hangokat, uj
kils6t és uj tartalmat. Mar els6 kotete elején,
pedig az még telten teli van forditassal, Kkijelenti,
hogy csak az a koltd kelthet igaz figyelmet, ki meg-
ragadé uj hangokat csal ki hangszeréb6l. Masodik
kotetének el6szavaban pedig felkialt: »Hallgathat
egész vilag. A Kkolt6 szoljon! Félhet egész vilag.
A koIt ne remegjen

Ekkor megtalalta — azt hiszi — a kor hangjat,
tudatosan kozmopolita lesz, ki az emberiség nagy
fajdalmait akarja kifejezni, nagy eszmék foglalkoz-
tatjak az ertelmét, az egész vilagra Kiterjeszti
figyelmét: hol marad el mellette Jakab Odén az 6
székely partikuléris szeretetével, Szabolcska az §
falusias hangjaival, s a sok apré érzést zéngicséld
koltéeske, nagy, vilagot érintd idedi mellett?!

De ezek az idedk idegen agyvel6 szulottei;
kifejezési formadit ugy leste el; nem taldlnak a
magyar viszonyokhoz ; nem is dobogtattdk meg szi-
veinket; heve hideg fénynek, felhaborodasa ragyogd,
de keresett rhetorikanak, formai idegenes és csak
Ugy magara aggatott oltdzéknek tetszettek: sikere
nem is lehetett teljes!
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Mindenkit elvakitott hug6i hangjaival, képzele-
tének csillogasaval, mely bar visszfény, de ragyogott
tlzijatékszer( fényében ; — am nyelvének kigydszer(
konnyedségében, ritmusanak bajos zeneiségében gyo-
nyorkoédink azért mindmaig. Nem Endrédi egyéni
nyelvé ez, — hasonlatai, képei, czélzéasai kivil esnek
a magyar Vvilaghol, szimbolizmusa vilagrészeken at
szarnyal, a mint azt idegen mesterétél tanulta, s
nem a Balaton jatszi szépségei, sem a székely he-
gyek kékld ormai, hanem a kelet és ny(igot, a kozép-
kor és a jov6 szazad érdeklik immaér, mint Hugo
Viktort, a Contemplations kolt6jét, a ki félisten lett
a maga szemében s kifejezte mindazt, a mit szere-
tett és gydlolt, korlatlan szabadsaggal, véalogatas
nélkdil.

Tartalomban és formaban egyarant Hugé ural-
kodott rajta, de az a Hugd, a ki

Ugy éllsz te koztink, mint az Isten dre,

Hogy védd a gyongét s letipord a gazt!

Ezért a Hugo6ért, az Isten Oréért rajongott 6,
a minének az a Chatiments, a Légende des siecles
masodik részében mutatkozék be, a hol a felhabo-
rodds, a gydlolet, a szatira, a guny eszkdzeivel, a
rhetorika legkirivobb fogéasaival, a leghatalmasabb,
egyeénibb, csillogobb képekben és hasonlatokban dus-
kalva, a legélesebben és erészakosabban szembe-
allitott ellentéteken &t fejezte ki a maga tisztan
individualis felfogasat. Ezt tette Abranyi Emil is,
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egeszen ebben a hugéi modorban, hugéi tekniké-
val, a mire menten rdismerink. Be fogjuk mutatni
ezeket az Ujszerl, kolt6i eszkdzoket, — mert a
kilenczvenes évek poétaira ezekkel és mesteri fordi-
tasaival hatott a legjobban — de sietink meg-
jegyezni, hogy ez idegen forma, idegen eszmevilag
keretén belill nem egy képzelethez sz6l6, mélyen meg-
inditd, érzést keltd eredeti alkotast is talalunk nala!

Eszmevildga hugoi: mestere apja hdsiességét
énekeli, 6 a nagyapjaet, a ki szemben allott egykor
Napoleonnal is; mestere gy(iloli a zsarnokokat s 6
felkialt:

Reszkessetek, kik zsarnokok valatok,
Mert milliok nagy szamadéasa lesz!

Miért? Minek ? — kérdé kora. S mikor egyre-
méasra énekeli hatalmas zsarnok-ellenes hangon a
Romai dalnok lazas gylolségét, a Dal a czarrdl
keser(i ironiajat, a HGOsok a harcztéren tombold
haragjat, a korabeli kritika »hivalkodast« lat csak
benne, pedig valdjaban hugdi utanérzés és az ifja
lélek lazas almadozasa volt.

Mestere szam(izetésében elégedetlen mindennel,
kirdlylyal, nemzetével, koraval; szeretné reformalni a
vilagot, rajong a régi ~ép idokért, ime Abranyi is
felhdborodva kérdi, nem kell-e

» . . Pirulni komor haraggal
E Iéha kortdl miért szarmazam?
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A Kkor pedig nem értette meg viharos patho-
szat, nem rlietorikai felheviltségét, nem éles ellen-
téteit, mert a pozitiv munka, az anyagi fellendilés,
a gyors és lazas alkotasok kora volt. Hugo Viktor
a szamlizetés, a keser(iség, a képzel6dés és a szer-
telen 6niméadas hangulataiban lazongott, Abranyi
helyzete és hangja, viszonyai és szavai, kdrnyezete
és koltészete harmoniétlan ellentétnek tlintek fel.
De nyelve, ha nem is »t6zsgyokeres«, formai, hangja,
stilie mindenkit elbajolt, mert UGjszer(i volt, mert
friss volt és (de, teknikai gyakorlatnak igazan
ragyog6. Kitling iskola volt ehhez Hugd és Byron,
Musset és Theuriet, Scott és Moore, ezeken gyako-
rolta teknikajat, melylyel valéban remek hataso-
kat tudott elérni, a mind a ragyogé hugoi szellem-
mel megalkotott Abajgd, fantazia a buta vadember-
rél, a ki megdlte a franczia tronorokost, a Koorosz-
lany, mely az er6 jelvénye, s a koltd madarfészket
talalt benne, a Kiszaradt forras, mely egykor, mikor
még eleven volt, a sebes gémnek &poldja, a pésztor-
lanynak tiikoré, a madarraj szomja oltdja, most
vége mindennek, Kiszaradt orokre, csak ett6l félti
a szivét!...

Ha intim hangokat megragad, ragyogd tek-
nikdval, nemes érzéssel fejezi is Kki: ebben van
Abréanyi lirajanak az ereje.

Ez a nemes érzés, a tiszta erkolcsi felfogas,
mely Abranyi kéltészetén végigvonul, nem hangzik
fel sem Vajda Janos, sem Reviczky, legkevésbbé
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pedig Kiss Jozsef szerelmi lirdjaban: Kiss Jozsef
méar a perdita idedl dalnoka, szinte glorifikalta a
blint. Erzésvilaga is sokkal szilkebb mint Abranyié.
De e szlik korben miivészettel fejezi ki a hangulat-
részleteket, az érzelem szines arnyalatait. Ebben
rejlik lirai koltészetének eredetisége, s jellemzd
jegye az, hogy szinekben duskal, ragyogo, €égé,
szazszorszép szinekben, mig hangulatanak alap-
vonésa a kétely, a kétség, az dnmagaval folytatott
tépel6dés, elégedetlenség, vagyodas, abrandok, melyek
valdra soha sem véltak, almok, melyeket az élet nem
igazolt, mer6 buskomorsdg, melyre a kétséghbeeses
peszimizmusa azonban soha sem boritotta gyaszos
fatyolat. Tehat sok, sok szin, a mikor almait kellett
kiszinezni, s egyhangl, borong6s gyédsz, mikor
a valosdg hangulatait allitja ellentétbe a szines
almokkal.

Oh, mért oly késon, levelek hullasa,
Daru tavozasa idején,

Mért nem taldlkoztam rézsanyilaskor,
Hajnalhasadaskor véled én?

ime lirajanak alaphangja: sovargas és vagy,
sobhaj és epedés, de nem az a targytalan, mely
fantazmagériakat hajszol, realis, szivb6l fakadd és
igaz, mely visszhangot kelt a szivben s a melyet
6 meg is tud eleveniteni, mint Agota kisasszonyban,
melyben a maga oOrok vagyddasat tragikus szine-
zetli humorral fejezte ki.
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Melankoélia és humor, — ime a két véglet,
ezek kozott kell keresniink lirai egyéniségét. E kettd
kozott azonban az arnyalatok gazdasagaval lep meg ;
ez az, a mi oly modernné teszi dalait. Paul Verlaine
— a franczia lirikus — mondotta ki a modernség
jellemz8 jegyeként:

Car nous voulons la nuance encore
Pas la couleur, rien que la nuance . . .

Ez szerencsés sz6, — a modem lira sajatossa-
gat talaléan fejezi ki; az 6 lirajaban is nem az
érzelmek kulonboz6 kvalitdsait, hanem intenzitasat
talaljuk gazdagon Kkifejl6dve; nem olel &t széles
terlletet, hanem, ha szi(ik terlleten is, belemer(l
az érzelmek részleteibe, a hangulatokba, azokat
gazdagon, szinekben duskalédva fejezi ki. Most
csendes bénat, szelid panasz sz6l felénk, zengvén a
palya sikertelenségeit, az almok elmulasat, a vagyak
eloszlasat, miel6tt kielégllésre leltek volna; maga-
sabb szempontokkal vigasztalja magat, mikdzben
gyaszba borulva siratja a jelen keserveit; vissza-
gondol a multba, a szines, érzelemtelt, illGzidkban
gazdag multba, mikdézben borongésba olvad lelke,
mely el6tt szétfoszlottak az illGziok; siratja magat,
a régente tetter6s, immar csak panaszba olvadd,
er6t vesztett, siralomba hullott panaszkodot.

Majd elmeril édes d&lmodozésha, mikdzben
titkos kony pereg az arczén, pedig azok az igazi
nagy, néma tragédiak, hol a lélek belsejében foly
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le a harcz, latvdn a maga és faja nagy szenvedé-
seit; &lmodik az élet 6szén csodas tavaszrol, mely
elvirult; kesergi az elkésett véagyak ujjaébredését
egy-egy séhajban, mely lelke titkos rejtekébdl szall
fel, onkénytelenul, az ihlet titkos o6raiban, mikor
egész élete, nagy kiizdelmei, vagyai és elmalt ifju-
sdga vizioszeriileg kél életre, latja 6ket maga el6tt,
a kulizdelmeket, melyek bukasra vezettek, s a vesztett
csatdn zokog keservesen, szivhez sz6l6, ékesen zengd,
harmoéniaba olvadd, panaszos, édes melddiakban . . .
Aztan elmulik ez a hangulat is, ezekkel a szines,
apré mozaik-hangulatokban gazdag ihlet-6rak is
eltinnek, a fajdalom rezgése eldll, a banat sajgasa
megszlnik, a sebek begyodgyulnak, mint ahogy 6szi
estén, csendes alkonyon, lemend nap végsé sugarinl
beall a megnyugvas, a sorsunkkal megalkuvas, a
beletérédés csendes boldogsaga, szelid, epedd, lagy
és suttogd hangokba, a himor hangjaiba olvadva.
Aztan dalolja:

Megholt koltének lenni szép dolog
A jO0 szerencse néki mosolyog . . .

... A palyatars a versenyrél lemond,
Holtakkal versenyezni nem bolond!
S a kritikus epéjét lenyeli, —
Divatnak hodol s udvarol neki . . .

Ebben a humoros hangu akkordban hangzik
ki lirgja!
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ime egyénisége, mely gazdagabb érzés-arnyala-
tokban, béar olyanokban is, melyeket a régibb liranem
ismert, nem akart ismerni, mig most, talan Vajda
Janos hatdsa alatt, merészebben, semmint izléses,
koltéi inditéknak hasznalt fel. De mig az Vajdanal
komor, tragikus igazsdg, Kiss Jozsefnél frivol
hang. Mert, a hogy végigontdtte azon is csondes
melankdlidjat, az uj hang érdekl6dést keltett, az
izléstelenség pedig ezzel egyditt bevonult a koltészetbe.
A Honapos szoba czim( cziklusban megkezdGdnek
lirdjanak bantd hangjai, a Penfo'ta-cziklushan pedig
egyenesen sérti erkdlcsi érzéstinket.

Ez lett aztan a fiatal lirikusok felkapott hangja,
egyik forrdsa a fintorpoezisnek. A masik forras
a franczia lira egyik nagyérdekl alakjanak, Baude-
lai/renek* és tanitvanyainak (tébbek kdzt Coppée-
nak, Armand Silvestre-nek, Catulle Mendeés-nek és
fékép Richepin-nek) hatasa.

Vajda Janos szertelen kéltészete elvont esz-
mék kivételes kifejezéjévé tette az ujabb lirikusok
egy masik, kisebb csoportjat, mig a modern élet-
felfogas, pozitiv eszmevilag, a realisztikus mivészi
irany egy harmadik csoportnak lirajan ismerhet6 fel.

Egy bevezetd megjegyzést! Abranyi Emil és
Kiss Jozsef, fékép azonban a Szész Karoly Altal
meginditott kilféldi, jelesen franczia poézis bemu-

* Baudelaire-rél sz6l6 tanulmanyomat. L. A tegnap, a
ma és a holnap I. kotet. 76—102. L



110 Lazar Béla

tatdsdnak hatdsa alatt (nagy érdemei vannak e
téren Radd Antalnak is) a lirai miiformék, nyelv és
verselési készség magas tokélyre emelkedtek Ujabb
lirankban, bar azzal egyszersmind a tartalom elsi-
lanyosodasa, a kilénds hajszolésa jart egygyutt: a
fintorpoézis. Abranyinal a tartalom, felfogés és
érzés nemességét nem érheti gancs, — ragyogd
formai is elragadok. A hetvenes és nyolczvanas évek
koltészetében talalhatunk legel6szor oly jatszi konyed-
séggel kifejezett hangulatokat, aming Abranyinak pl.
a Tengerszem czim({ kolteménye. A parnasszusi
poétadk Tart pour Zari-jabol fejlett mivészieskedés-
nek a hatdsa ez. Ot képben érzékiti meg a tenger-
szemet. Mind elhalobb érzés, mind rovidebb strofa-
szerkezet. Nincs benne szubjektivitds. Csak egymas
mellé Allitott helyzet valahany. Leconte de Lisle
megirigyelhetné, annyira érvényesitd benne az imper-
sonnalité-t. A modern magyar poétak, a 90-es évek
lirikusai ebben is Abranyi tanitvanyai: a Kkiils6
formatokélyre val6 tdrekvés altalanossa valik iro-
dalmunkban, s mig az el6bbi fejezetben emlitettek
népies alapon fejlesztették a nyelvet, a most tar-
gyalandok nyelvén azonban a népies hang kevésbbé
érzik. Nem is a kils6 formaval, a mai lira szelle-
mével akarunk foglalkozni.

Idegen ez a szellem, idegen. Czinikus fintor
uralkodik az egyik csoport koltészetén, mely jatszik
a nemes érzelmekkel, kineveti és tagadja a neme-
sebb indulatokat, valami kuplet-hang jellemzi, mely
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mintha Bruant cabaret-jéb6l és az orfeumok dobo-
gojarol kerllt volna a 90-es évek lirajaba.

Felhangzott ez masutt is, Baudelairetdl egész
Bichepinig ez a czinikus hang, mely fintort muta-
tott minden nemesebb fellangolas, eszme és érzés
el6tt, keresztul Utott az ujabb franczia lirdn. Oda
is Heinébdl kerllt. A mi Heinéban beteges vonas
volt, — a kaczérkodas az erkdélcstelennel, hajszolasa
a nyarspolgari felfogas gunyolasanak egész a végle-
tekig, a tudatos ferdités Ontetszelgésbdl, — ime ez
ragadja meg poétaink egyik csoportjat, modern-nek
nevezve egy nagy kolt6i egyéniség egy par mellékes
vonasdnak e puszta masolasét.

Heine hatdsa, — kiléndsen az Gjabb franczia
kolt6i nemzedékre, — széleskor( és sajatsagos : mind-
annyiat ez a beteges vonas ragadta el. Dr. Louis
Betz tanulménya Heine hatasarol fényesen igazolja,
hogy e sorvasztd 14z, mely a dekadensek-nek elke-
resztelt franczia lirai kolték tabordban pusztit,
mennyire elterjedt.

A magyar fintorpoézis-ban épp annyi az
igazsag és az Oszinte érzés. Negélyezik a gy(ldle-
tet, kaczérkodnak az érzékiseggel, mely naluk a
szerelmet pdtolja, bujaknak akarnak latszani, pedig
teljesen érzéketlenek, s abberaczidkat énekelnek meg,
pedig alapjaba véve nyéarspolgarok.

A hoszin agyon dideregve, fazva,
Hadd fejemet kebledre hajtanom . . .
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— — olvassuk az egyiknek versezetében, mely
»néman ordit« Krafft-Ebbing intézete utan! Ab
ez az a modern érzékiség, mely fintorirdink proza-
jaban is tért foglal el, de lirdjdban valdsaggal di-
hong. A verselés konnyedsegét, a rimelés bajat, a
konnyed formékat rapazaroljak az értéktelen iveg-
alaris bearanyozésara, pedig immoralitasuk (ressége
miatt semmiféle rimjaték sem menti meg ket az —
orok feledéstdl.

Heine beteges elkeseredése matracz sirjan és
Baudelaire tehetetlen verg6dése idealjai és szenve-
délyeivel, Richepin czinikus életmegvetése képzelt
mellbetegsége miatt: ime ezek szubjektiv okok, me-
lyek szinte »mént6korilmények«, mind visszhang-
zanak fintorpoétaink csinalt kaczérkodasaban, mely
adelnBben Krisztus testének lattara tisztatalan gon-
dolatok ébredesét festi. Az idedlok labbal tiprasa
ez! Gyermekes glny, mely sajnélkozasra készt . ..

Micsoda kepet fest poétank dnmagarol? Sze-
relmes. De szerelme azé a modern fiatal emberé,
a kivel kovetkezetesen ott talalkozunk a Gil Bias
novellaiban, a Journal Amusant képein, a divatos
tarczarajzokban, a ki egy Kkissé poéta, egy Kkissé
vilagfi, néha katona, gyakran azonban szegény flotas.
A mi poétdnk mindez egydlttvéve, legalabb a kote-
tében. De gunyolja a vilagfit, a katonasdit, a sze-
génységet. Mindent gunyol. A szerelmet, az igaz
érzést, az Oszinteséget, a kolt6i cziradakat, a régi
iskola stiljet, még 6nmagat is.
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Elve: »Az asszony is megcsal, az asszony is
allat!™ Szerelem? Nevetséges! Csali nem fog epedni
olyasmiért a mi nincs? A pillanat élvezete, az mas!
Azért méar érdemes epedni; 6rok szomjusag gyotri
és égeti az els6 szép leany forrd csokjéért, s ha
nem nyeri meg, hat langol, buzog s mert nem volt
még boldog Véle, hat birni szeretné. Ellenkezd eset-
ben pedig t. i.

Ha boldog lettem volna véled,
Talan mar meg sem ismernélek,
Ha egymast meglatnék az utczan,
Talan a nevedet se tudnam.

Ez a hang nem a komoly érzés hangja. De
mit, hogy poétank komolyan vegyen valamit? Hogy
magasabb idealokért lelkesedjék? Hogy mélyebb,
rejtettebb eszméken toprengjen? Hogy szive titkos
érzelmeit feltarja? Hogy fajdalmait, 6romét, bujat,
Kinjat és szerelmét dalban dalolja? No még mit?!
Bolondsag, az egész élet mer6 vanitatum vanitas.
Nem szabad azt komolyan venni!

Ez a fintorpoézis végsé filozofigja. Végered-
ményében az, a mi Kolcseyé. De Kdolcseynél mély
toprengés és egy élet keservének szilbtte, fintor-
poétankndl léha felfogas szeszélye, avagy egyszer(ien
utdnzas. Mert a mikor egy masik fintorpoéta
Baudelaire hangjan kéjt sovarog, mamornak nézi
a szerelmet, blinnek az asszonyt, kéjnél egyebet nem

A TEGNAP, A MA ES A HOLNAP. 8
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keres, Richepin hangjan atheista, blazirt és életunt
tirddékat zeng s mestere e szavait:

Que m'importe le mystéere

De l'étre épars dans le cieux?

Jai le cerveau plein de terre . . .
Tout est pour le mieux.

igy halavanyitja el:

O, tobbé nem keresek Istent,

Nem égbe font, se foldon itt lent . . .
Az iméadsagot elfeledtem,

A jo Istent meg eltemettem . . .

mi mas ez: mint fintorvagas, mely nem a lélekbdl
fakad!
Versek, melyeknek refrainje:

Adja meg magat asszonyom . . .

Versek, melyeknek tartalma macskanyavogéas-
nak szimbolikus és egyértelmdi, de kétes becs( rajza ;
versek, melyek képzelt divakrdl beszélnek el kép-
telen, de Paul de Kock tollara mélté torténeteket:
szerelmi regények, melyekben a férjhez ment ideal-
hoz azzal a kéréssel fordulnak:

Ha vétett akkor ellenem,
Mikor szivét eladta masnak —
Ugy essen blinbe most velem !
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Vagy a mikor czinikusan bevalljak:

Es a szivem fol se dobban
Majd ha férjhez menni latom,
Az se bant, ha massal nemz is
Fiakat meg lanyokat . . .

egy masik pedig ilykep festi kedvese jovojét: eljegy-
z6s és eskivl, gblyaérkezés, haziperpatvar, csakhogy

Kopaszodd férjeddel
Szegény, jambor doktor urral . . .

az ilyen versélés nem poézis! A. koltészet szentély,
melybe csak a hivatottnak szabad a belépés. A kol-
tészet ajandék, isteni eredetl. Nincs mitosz, a mely
ne sejtené a koltészet isteni eredetét. Az esztek és
gorégok, a svédek és finnek, s6t a vogulok is hittek
isteni eredetében. A vogul medveénekeket maga az
isten beszéli el. De mi az isteni fintorpoétaink
kupiéiban?

Mennyire mas az, a mikor igazi poéta fejez ki
igaz érzést, mindnyajunk érzését mivészileg, s fel-
emel benniinket egy almodott nemes vilagba. A fintor-
poétak keresett hangja, csinalt vilaga, beteges énje,
kicsinyes és bomlott lelke, extravagans hangulata
tavol esik az igaz poézist6l. Az igaz poéta figyelme
az egész vilagra terjedjen ki. Az egész vildg nagy
szoczialis kuzdelmeire épp Ugy, mint a magyarsag
nagy, liberalis harczéra, melyet nemzetisége, nyelve,

8*
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szelleme, faja érdekében folytat. A szoczialis kiiz-
delem e forrongé koraban elavultnak latszik az a
dal, mely mit sem akar tudni népének tarsadalmi és
politikai kiizdelmérél, melyet a régi rend, az elGité-
letek, a szokas-bilincsek ellen visel. Mi azt varjuk,
azt a hatalmas lirai egyéniséget, a kinek lelkén
keresztlil megnyilatkozik a modernség akarata,
vagyakozasai, Ohaja, ideélja!

Nagy nemzeti kolt6t nem minden korszak
szil. A mikor, mint ma, nincsenek messzire mu-
tatd nemzeti eszmények, s a korszak foladata : részle-
teiben meger@siteni az alkotmany visszanyerésével
birtokunkba kerllt hazat, dolgozni a miveltség
altalanossa tevésén, a tények megismerésével csalfa
alomképek kergetése helyett a val6sag alapjan, igazi
és redlis feladatok megoldaséara torekedni: nagy és
hangos szélamok helyett a lira feladata ezeknek az
érzelmeknek, melyek a munka és az emberszeretet
nyoman keletkeznek, kolt6i kifejezése.

Lehetetlen feladat-e ez?

A régi idealok hirdet6i keseregve zengik e
feladat lehetetlen voltdt. Hogyan, — kiéltanak
Jel — ébredezhetnek-e a sikeres munkanak végzése
kozben Kkolt6i érzelmek? Bedthy Zsolt, Erdélyi Ja-
nos realizmusaroél szélvan, felkialt: »A mai reéliz-
mus tulz6 és leghangosabb sz6sz6ldit a szellemi
életnek oly fejleményei tették realistdkka, melyek
merében Kivlil esnek a mlvészet korén s oly nép-
nek, a varosok és gyarak tomegeinek tanulmanya,
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melynek mar alig van koltdi élete.« Ezért mutatott
ra a — falura, onnét varva a lira megUjhodasat.
Hogyan, csak a falunak lehet koltészete? Ha kolté
latja, van a vérosnak, a gyarnak is: csak kolt6i
szemmel tudjuk nézni! W

Soha kor nem torekedett intenzivebben erkolcsi
megujhodasra, mint a mienk, alapjaban a kor leg-
nagyobb és legaltalanosabb szoczidlis problémai is
puszta moralis kérdések. Volt-e redlista ird idealok
nélkil ? A realizmus »leghangosabb sz6szdl6ja« : Zola,
idedlok hijan rajzolja-e a jelenkor képét? A munka,
az erkolcsi tisztasdg, a becsiletes egyéniség: Zola
ideéljai: nem a moralnak alaptételei?

Hogyan, a varosi életnek nincs poézise? Ho-
gyan, a gyarak tomegeinek tanulménya haszontalan,
mert nincs koltéi élete?

Az igazi ir6 az élet egy szeletét rajzolja,
hlen és igazan, csak azért, hogy megmutassa benne
azt az altalanos eszmét, melyet 8 ebben a szeletben
meglatott. Ennyiben minden redlista eszményi. Es
eszménye az legyen, mi népéé. A lirai kolté valjék
egygyé népével, mert érzéseiben vissza kell tikroznie
mindnydjunk érzéseit, lelkében mindnyajunk lelkét.
A lira legmagasabb foka — az altruizmus.

Ez az emberszeretet a nyomor lattara szolal
meg: Abranyi Emil adott ennek hangot legel6bb
és az 6 nyomanPaltyyi TQjnac Szoczidlista han-
gok Kkeltek életre els§ koteteiben, zavaros forma-
ban, melyek azonban mind jobban Kitisztultak, s
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a nemzetkozi szoczidlistdbdl nacziondlista lett. Fej-
I6dése éppen ezért a 90-es évek lirdjanak legérde-
kesebb torténete. A fintorpoézis Iéha hangjait mindig
kertlte, nemesebb érzelmek kifejez6je volt mindenha,
és valasztott bar epikai, vagy dramai formét, lirai
heve csap ki az idegen formabodl is.

A kor Kkialtdo ellentétein felhaborodd lelke
mélyen érezte a visszassagokat, melyeket el kellett
szenvednie. E szubjektiv érzéshdl fakadt altruiz-
musa, melynek eleinte zavaros hangokban adott
ugyan kifejezést, de érzése mindjobban lellepedett
és formai is mindjobban megnemesedtek. Eleinte
a pillanatnyi keser(i fajdalom és a dih hangjait
hangoztatja, mert boldogabb id6t vagyva epedett.
A nagy szoczialis ellentéteket visszavezette szub-
jektiv érzéseire, de az &ltalanos morélis elveknek:
szeresd az embert, mert ember, tedd a jot, mert
j6, szeresd a hazai foldet, mert a tied és mert
az Ové vagy — hasonlokép hangot akart adni.
Hangja azonban meég erésen vezérczikkszer( vala,
bels6 énje még nem alakult ki tisztan lelke el6tt.
Idedlis vilagot képzelt el lelkében, hol az egyen-
16ség és emberszeretet szivébe vannak vésve, ebben
a vilagban 6 boldog lehetne, mert szeretik. De az
Osszelitkozés a valddi vilaggal el nem maradhat.
S latja, hogy az emberek rosszak, lat kapzsi alkuszt,
uresfejd vilagfit, karton-ruhaju szoknyas rabszolgat,
latja, hogy az emberek butédk, a kik alarendelik
magukat a masiknak, holott ez a mésik szintén csak
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ember; latja, hogy vannak gazdagok és szegények,
kohécseld, elszaradt betegek és satnya poéték, hogy
az arva ledny becsulete egyre veszélyben forog, hogy
van kérhaz, mely az 6 szemében gyilkos mdhely,
hovd csak meghalni vet6dnek be az emberek; s e
rossz, kapzsi, buta, hitvany vilagban neki, ha kiiz-
denie is kell, ha teste elsatnyult, ha lazzal és beteg-
séggel viaskodik is: de a lelke tisztasdgdban nem
kételkedik, s foltdmad benne az az ©nérzet, mely
Ontetszelgéshe esik. llyenkor el van telve 6nmagéa-
val; azt érzi, hogy kulénb mindannyinal, iranyt,
utat vagyik jeléIni a kornak, meg akarja héditani
egy Uj, dicsé Napoleonként az egész vilagot.

Ugy érzi, sejti, langolé szivem:
Orokkeé élek én majd idefenn!

Az Onszeretet e hangja nem egy modern kol-
ténél meg van, Whittmann is megénekelte, hogy
atkutatta a foldet, de magéat talalta legjobbnak.

S mi kovetkezik ebb6l? Az, hogy az egész
vilag eltorpll elbtte, s 6 egyeddl, elszigetelten, maga-
nosan all.

Szereti a népet s csak a gazdagot, a fénemest
gydloli. Gydloletének hangja még nyers, fenyege-
t6dzései er6tlenek. Kiesnek a koltészet hataraibol
és kozonséges kifakadasokka fajulnak. A gydlolet
hangja, ha koltéi magaslatra akar emelkedni, ha-
talmas és fenséges legyen, a mint az Vajda Janos-
nak néha sikertlt is, de Palagyinal eleinte durva
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volt a hang, mint A marha czim({ kolteményében,
mely pedig igaz érzéshél alakult ki. Azt mondja
el benne, hogy a dresszura mint 6éli ki az ember
leikébdl az emberiességet. Kodds, borult, rossz levegd
hizédik rajta végig s Vajda Janos sotét egyediil-
valosaga hangzik ki benne. Elsé korszakanak egyik
leghecsesebb alkotasaban, a Komoly az élet czim( kol-
teményében is inkabb vergddik, sem mint széarnyal.
De az emberiséget kozelrél érintd nagy problémak-
kal foglalkozik mar itt is.

nak nemes egyszer(iséggel tudott kifejezést adni.
Kimegy az &szi-tjra, mert a sajat lelkének fajdal-
maval osszhangozik ,&. haldokl6 természet.

A sarga fonnyadt lombnak tengerében
Csak egy elhullt levél az én éltem,
Nem arva tobbé, nincsen elhagyatva,
S megenyhil gyaszom ez édes tudatra.

»Sllyedd hajo« czim( kolteményében mind-
végig megbrzi a hangulat tisztasagat s lassu hullam-
zésa az er6 benyomasat kelti. Mig a tobbiek cso-
kot kérnek kedveseiktdl, szerelem utan epedve, 6
azt dalolja:

Ne kosd sajkadat siilyedd hajohoz,
Oh szeretett lany, ne szeress te engem!

Fejl6édése ebben a két irdnyban indult meg.
Verg6dése az 6t kdrnyez6 vilaggal, harcza a tarsa-
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dalmi ellentétekkel folytatodott, egyre er6teljesebb
formakban, s végre is a melankdlia édes hangulatai
nyugtattak meg. Aztan vigaszért a biblidhoz fordult.

Abréandos, vagyodo, elégedetlen, lazongd lélek
volt 6, kitor minden forman, minden korlaton, s
kéjeleg még fajdalomérzetében is. Ugy érzé, hogy
az éalmodozd lélek az élet semmiféle helyzetében
sem érzi magat megelégedettnek, a mi egyik roman-
tikus hangt dradmai kolteményének, A? ifju szer-
zetesnek is az alapgondolata. Ebben lirai lazongasa
volt a legmegkapobb : a lazongas, a szenvedély, a
pathosz, mely tiizes szikrékat vet, uralkodott objek-
tivnek latsz6 alakjaiban is.

S hogy a komor napok utdn a maganyos
atrol megtérhetett, szivenek feltéré zokogasa magya-
razza meg. A lazongd, szenvedélyes koltébél, ki a
vilagrend, a katonasdg, a haborl, a pénz és a nyu-
galom ellen tajtékzd duhhel kardot ragadva, neki
ment szavainak arjaval a vildgnak és a mindenség-
nek, abrandos dalok csondes poétéja lon.

A természethez menekilt, mindnyajunk vigaszt
ad6 anyjahoz. Az embereket megdsmerve, ember-
szeretetre gy(ilt s a vilag folyasaval egyre jobban
megbaratkozott. A viharos mult utan csondes jelenre
ébredt, a melynek fajdalmas szépségeit teljes erejével
élvezi és kifejezésre tudja juttatni.

Abrandos dalai kozt sok a miivészi kifejezés(,
forméban és tartalomban, eszmében és nyelvben egy-
arant kolt6i. A heves szerelem hangjai nem hang-
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zottak olyan szépen, tisztan lirajan, mint a buds
lemondas melankolidgja. All egy tanya, A vilag
zajéitdl, Folbukkan olykor, Nem siratom, de Kkulo-
nosen Az erdd mozdulatlan, Itt a halal stb. apré
dalok egy-egy gyongyszemei a magyar Uranak.

Innét mar csak egy lépés volt: a naczionaliz-
mushoz €és a hithez, s ezt a Iépést meg is tette.
Nemzeti dalaiban magyarsaganak, bibliai énekeiben
igaz vallasossaganak hangjat halljuk Kissé gyors ez
az &tmenet, — de ha bels6 szilkség eredménye?!
A nemzeti elem felllkerekedett lelkében és elnyomta
a nemzetkdzi szoczidlista iranytalan érzéseit:

Szeretlek, mert a nagyvilagban

Oly egyedul &llsz, nemzetem!

— Kkidlt fel (a finn-ugorokrdl tudomast sem akarva
venni). Epikai aradozasoknak nevezhetjik el ily-
fajta kolteményeit (Margit kiralykisasszony, A te-
metés, Szondi két dalnoka), mert bennik tébb az
aradozas, mint az egyszer(i pathosz, tébb az exaltalt
rethorika, mint az epikai egyszer(ség. Ellenben
bibliai targyl alkotésaiban, fékép (Babel tornya)
a hol a modern vonatkozasokat is megtalalta, mint
egykor Hugo OnentaZesjaiban, tdbb az egyszer(iség,
mint Sdmsonjdban, béar a vesztett szerelem hangjai
itt is a koltd sziven at tornek el6, s Zsien-jében, a hol
hatasosan hullamzanak a fenkolt gondolatok s ebben
a meggy6z6déshen csucsosodnak ki:
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Udv, udv széazszor a dicsének

A ki meglelt engemet !

ime, igy kozeledik koélténk a nagy idealokhoz,
a nemes érzelmekhez, a nemzeti érzésekhez, a
maga egyéniségében igyekezve a nagy tomeg han-
gulatait egybefoglalni, dnkénytelendl is a tomeg-
gel vegyllve el érzéseiben és kiemelkedve bel6le
érzéseinek oOnkénytelen kifejezése altal.

Onkénytélenség a mivészi Oszton kifejezésé-
ben és szolidaritas a fajjal, melynek része, ez a
mivészi lélek két alapeleme. Csak ott, a hol e kettd
harmoniaba olvad, eredeti kifejezést 6lt, mint egykor
Pet6finél, all el6 a vilagkoltd, a kinek szavat megérti
mindenki, nemcsak a népe, de az egész emberiség
és hallgatva az elb(ivél§ danat, kovetik lépteit, mint
egykor a hitrege Orfeuszéét . . .

Keresni kell tehat a szolidaritast a korral:
ezt megérezte Zemplé®yi Arpéd-is, Szentessé Gyula
is, a kik a kort jellemz6 hangokat hallatva, itf-ott
egy-egy igaz titok hangzik felénk dalaikbdl ~Kulo-
nosen Szentessynél, a hol a gyari lanyok érzéseinek
ad hangot, mint Ada Negri altruisztikus zokogasa-
ban, bar Szentessynél egyel6re csak sirankozés és
lemondas, Kimeriltség és az aggaly kétségei hang-
zanak. Vagyik a megvalté halal utan, mely nyugo-
dalmat ad... Pedig az élet nem tor6dik az er6t-
lenekkel, a kik gyava szofizméakkal batoritva magukat,
az G6szi tajban azt susogjak:
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Leborulok és érzem,
Van gyonyo6r az elmulasban.

Az élet azt akarja, hogy — barmily korul-
mények kozott is de — éljink. A struggle for life
orok torvénye az életnek, rendithetetlen hatalmaban
sok a fenséges, s e kizdelemben részt akar venni
(ime a jov6 problémajal) egy Uj rend.Ez,egyszer(en,
a modernség fejl6désének Utja. A koltbnek e torek-
vések el6l nem szabad meghétrélnia. Ellenkezéleg,
vezet6 szerepet kell kivivnia. Lemondas, er6tlenség,
onmegadas, afféle lelkiismeretmegnyugtatds, hogy

Nem harsona-sz6 mellett nyujtjak
A kolté igaz koszorujat,

De sirjara, ha moh fedi,

Egy ismeretlen kéz leteszi,

egyszer(ien szofizma. Leteszi, ha millidk lelkét tudta
felrazni, — ha csak egy-két kivalasztottnak énekel,
hatasa mulékony, mint a lehelet az lvegtablan . . .

Mély, megdobbent6 hangokat Kkereslnk, a
min6t megltott Ignotus a modern magyar lira
egyik legszenvedélyesebb alkotasaban, az Eli, éli,
lama, sabaktani-b&n, Mohai Emil a jRordie-ban, az
Or&7-wr-ban, -Fmi’ban, &in?n-ben, csupa tragikus
hang, az igazsag hangjan kifejezve, Gaspar Kornél
A mil6i 7enus-ban, Novemberi hangulat-ban, fékép
a Tengerszem-ben, — jellemezvén 6nmagat, — a
parnasszusi poétak stiljében szolva a fenyves ar-
nyékaban all6 tengerszemrél, mely mit sem tud az
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6czeanrol, de azért megrezdil rengve, ringatdzva,
ha vihar diihbng az dczeanon.

Nem tengerszemekre van sziikséglink, — sze-
retnék hallani az 6czedn duhongését, hadd torjon
hab-habra vad tomboléssal!

Ha a kolté érzi, hogy nagyra szliletett, miért a
kétely, miért a siramok, miért vagyik megpihenni —
munka el6tt? A szive csordultig tele nagy és szép
érzelmekkel, melyek sziveinkbe lopoznak, ott vissza-
csengenek s mélyen meghatnak. De bls maganyt,
metsz6 kételyt zengenek . . .

Ezek a kétkedés beteges hangulatai, egy kivé-
teles egyéniség sajatosan szinezett érzésarnyalatai.
Néha napjan, kelléen hangolva, a sziviinkhoz szol
ez is. A cslggedés oOradiban vigaszt merithetlink
Leopardi sirdmaiban. A keserv, kétseg vesztett re-
mények és énmegvetés kivételes pillanataiban elme-
rilhetlink Baudelaire bizarrsdgokban tobz6do kép-
zelgéseiben. A nyugalom, csend és pihenés ritka
perczeiben Orvendezve olvashatjuk egy Leconte de
Lisle vagy Heredia ragyogdan hideg leirsait. Ezek
a kivételek poétai, a kik kivételes perczekben hat-
nak. Ezek a mikroszkopikus elemzések tavol esnek,
a maguk sajatossagaikban, a korulottink zajgoé
élett6l. De a nagy poéta nagy sziv. A nagy sziv
mindenkié. A nagy poéta mindenkor és mindenkit
felemel, megraz, meghat. Benne feltalaljuk a magunk
lelkét, lelkében, mint 6rids tukoérben, ott ragyog a
nagy Vvilag érzése, szelleme, gondolata. Az ilyen poéta
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nem meriil a sajat Kicsinyes vilagaba; benne van a
sajat lelkében mindenek lelke | Az egyuvétartozas tu-
datanak kimélyitése: ez a jové kolt6jének a feladata.

Higyjetek ebben, fiatal poétak és Kinyitvan
szemeteket, ne puszta versel6 jatékba meriljetek
el, — mert nem ez a poézis! — hanem nézzétek
a vilagot, az embereket, figyeljétek a nagy eszme-
kizdelmeket, a gondolatok harczét, hallgassatok az
élet tobzddd zajat, — ebben az irdnyban fejl6dje-
tek. A mikroszkopikus 6nelemzés apro-csepré bajai,
a sirdm és panasz, a bu és bankddas, az apr6 érom
és apro jaj, higyjetek el, mik ezek az élet hatalmas
nagy problémaihoz képest?! Nem a napi politika
felverselésére gondolok, — hanem a nagy eszmé-
nyekért folytatott kizdelmek viszhangjat szeretném
hallani érzéstek szavabol. . .

Vajda Janos szertelen eszmevildga, borus gon-
dolatai és elvont eszmélkedésre valé hajland6séga,
mely kuldnben egyéniségének csak egyik vonasa,*
a 90-es évek lirdjanak két egyedilallé poétajara vég-
zetes hatéssal volt, Kppyétirt Jpdit. maganyos élete
eszmélkedésbe kergette. Varsanyi Gyula pedig a
sivar kétségbeesés er6tlen hangjait, szintelen jajjait,
remeny nélkil valé panaszait zengi.

* L. e kotet Vajda-tanulmanyat 60. 1.
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I Nem abstrakt, csak atélt gondolatokat lehet m{-
vészileg megalkotni. Bolcselkedésnek mindég egyéni
élményekbdl kell a Urdban kiemelkedni, elvont ideak
megverselése hasonlit a versbe szedett nyelvtani sza-
balyokhoz, csakhogy — a dolog természeténél fogva
— dagalyra, zavaros el6adasra kényszerit.

Komjathi Jen6 verskotete akkor jelent meg,
a mikor halalhire. Eletében a magéanyba temetke-
zett, elvont eszmék vilagaba, az élet megihletd friss
leheletét nem érezte, csak a maga kieszelt gondolat-
vildgaban, a gondolatoknak élt, egy 6si vilag elvont
régidiban, a melyhez mindent mert. Beszél Gsszere-
tetr6l, Gsharczrol, Ostitokrdl, ésmaganyrol, 6ésorgia-
rol, Gser6rél, 6skézrél; az élet néki Gsnyomor, sova-
rog az Gsi lét, a szerelem @si Udvossége utan .. .

Keresstk 6t, a titkos Istent,
Vilag szivét, az Osurat,
Mar nincs er6 a régi hitben

Torjunk merészen uj utat.

El nem riaszt a végtelenség,
Nem gy6z le minket tér, id6.
Arczodba nézni 6si fenség

Gyonyor lesz nékunk, rémitd !

Ezzel a &iwanZa//é-zsal a modern ember értel-
metlendl all szemben! Ismét egy kivételes lény, de
a kinek érzéseiben a legkivételesebb hangulataiban
sem osztozkodunk. Repul, repll gondolatban fel a
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magasba, a fonnenérzés nimbuszaval homlokan, —
ki tudja 6t ide kdvetni ? S mi alatt »lobogva toltott
élet Uszkén elégett«, »szétaradott az 6sszeségben,« s
»visszatért az 6si honba,« mi megddbbenve mara-
dunk allva a termd fold, az életet add természet
talajan és kaprazd szemekkel, értelmetlentl allunk
abstrakt gondolatvildga el6tt s nem tudunk véle
egyet érteni!

Filozofigjat, de el6adasat is Vajda ihlette.
A mint verseinek dagalyos és zavaros formaibol
ki lehet hamozni, mint mestere, vagyakozik 6 is a
végtelenség utan, s az élet 1éha kuls6 szine alatt
rejlé orok igazsagokat epedi. Ezt az élet realitasain
tal, valami égi alomban véli megtalalni, a hol 6
a vilag kozéppontja, Uj szint nyer minden, életre
kél az 6 természete, Uj illatot lehelnek az 6 &lom-
viragai, csak itt érzi 6 magat otthonosnak, hol

A vén id6vel versenyt széllani
Fognak dics6 mélységes almai . . .

Ez az atdlmodott élet, ez az élettelen alom
el6ttunk érdektelen : idegenes érzéssel halljuk Ontet-
szelgéseit, nem tudunk belemerilni lelki viharjaiba,
sem rajongasaba, melylyel beteges képzel6déseinek
képeit dics6iti. Véle kerdezzik: igazan arra valo-e
az élet, hogy

Czéltalan czélra, uttalan utén
Jarjak-e mindég almatagon ...
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IS mint a hogy erre a kérdésre tagaddlag fog
felelni a jozan értelem, az emberi sziv, a tetter6 és
a nemes altruizmus, éppen Ggy nem érti meg
sanyi 0rokos jajjat, a kinek ajkan soha mosoly nem
derl, s boldogtalannak, szdmkivetettnek, tldézottnek
érzi magat. Az élet véghatardhoz kozeledve, botor-
nak, haszontalannak latja életét. Még az emberileg
nagyot is alacsonynak, s a mit értelmével folfoghat —
tind csekélynek véli. Nem talal varosra élete Gtjan,
egyedil all e vilagon, melyet szliknek mond. Mezé,
rét, patak — mind kozonyos el6tte.

Téth Kalmant varialva, azt kérdi csodéalkozva,
hogy 6 volt-e az a boldog gyermek, s 6-e ez a két-
ségbeesett férfi? Nem a halél bantja, melyet nem
fél, hanem a lassu halal, az, hogy izenként kell
elpusztulnia. A dics6ség és a szerelem, melyeket
hajszol, vonzzak 6t egyedil. Kiizdelme kozepett —
undor fogja el s a csUf vilagot megveti.

Oly szomoru ez a vilag,
Gyilkos parat lehel felém,
Meghalni! Hadd menekuldk.
Csak itt, csak itt ne haljak én!

A viszonzatlan szerelemtdl faradtan, a maltba va-

gyik vissza, mialatt kétségbeesés szaguld keresztil

szivének minden idegén. Haldoklo szive vonaglik,

homloka verejtéket izzad, lelke az istent tagadja,

kedvese labait konnyel aztatja, de hitlen kedvesét

mindez meg nem inditja! Miné er6szakolt képtenger,
A TEGNAP, A MA ES A HOLNAP. ' 9
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mennyire lehetetlen a sziv igaz érzésének venniink e
vad hangokat. S ha igaz érzés is, nem m{vészi forma!

Még az a szirén, az a bukott Madonna is
eldobja 6t, hitlentl elhagyja, ebben is a maga sor-
sanak kegyetlen végzetét latja. Hat elatkozza 6t
is! Haldla utan el fog jonni, azt hiszi, vigyva a
csokjara, de mar akkor kés6 lesz. Ming erészakolt,
hihetetlen helyzet! Vajda Janos szertelen képe,
Vajda megddbbenté egyénisége nélkil.

A Kivételes egyéniség hajszolasa: a lira alap-
tulajdonsaganak egyenes megtagadasa!

V.

ime a 90-es évek lirajanak kulonbdz6 iranyzata:
az uj hang keresGi és a hagyomanyos szellem foly-
tatoi, a mikroszkopikus oOnelemzék és a kivételes
egyéniség hajszoldi, a fintorpoétak és a mivész-
ked6k — csupa ellentétes irany, harmonia, egység nél-
kil, egymas mellett, egymassal kiizdve. Vajjon koztik
van-e a jov6 szazad Pet6fije? A ki ki fogja fejezni
a kor szellemét a maga lelkében? A ki hangot ad
majd a mindnyajunkat foglalkoztatdé nagy eszméknek,
a mint ez eszmék a koltd leikébdl kialakulnak,
atélve a maga nagy szivén at ezrek életét? Kér-
déssel kezdtuk és kérdéssel kell befejeznink vizs-
galddasainkat.



ELBESZELES.






IVANYI ODON.

Aradi ujsagiréskodasa alatt tortént.

A Vendéglé bohéme-asztalanal gyakorta heves
polémidk fejlédtek ki a legkilonbdzébb politikai,
tarsadalmi és irodalmi események folott. A fiatalos
szenvedély val6sagos lazongasai voltak ezek az éles
viték, a forrongd meggy6z6dések e tlizes csapon gasai.
Mikor az ellentétek delel6pontjukra hégtak, Ivanyi
— ki mindaddig hallgatagon, komolyan, vallai kézé
hazott fejjel lt, maga elé mélyedt, merengd tekin-
tettel — megszolalt, méltatlankodva:

— Miért nem hagyjatok az embert enni?

Baratai elhallgattak. Erezték, hogy a vita
elsekélyesedett, s Ivanyi, kit mindannyia tisztelt,
a kir6l tudtak, hogy az Ures szalmacséplés ellen-
seége, ezzel az egy gunyos, kicsinyl§ kifakadasaval
lecsillapitotta Gket. Ez volt egyszersmind lvanyi
egyéni modszere is, az, a melylyel folénybe kerdilt,
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a melylyel megnyugtatott, s a melynek révén a
legvidékiesebb iz(i polémiakbdl is tisztan, minden
salaktdl menten kerilt ki. Masra terelte at a dol-
got, rogton elejtette az eszmecserét, mihelyt az
posvéanyosodasnak indult. Ezekben izlése, tapintata
s természetének néies finomsdga, ez a val6sagos
mimosa-érzékenység nyilatkozott meg.

Mert Ivanyi, az ember, két, latszélag ellen-
tétes jellemvonassal birt.

Mint ir0 az Oszinte szokimondas, a foltétien
vélemény-nyilvanitds, a Kkategorikus imperativus
hive volt.

A publiczista elvek nélkil, melyeknek azutan
foltétlenl hodolnia is kell, olyan, mint a sarkabol
kifordult szekér, csak ddczég és nyikorog, de nem
halad.

Az elvek, meggy6zédeések és tettek embere volt
6, a foltétien jogszer(iség, az eurdpai szinvonall
allam, a tiszta szabadelviiség, a nemzeti kultura,
az allameszmének hddol6 nemzetiség ragyogd ideél-
jat ébren &lmodd. A novellista az élet vald képeit
gydjtotte egybe, melyek nem voltak ugyan almainak
visszatilkrozései, de a realitassal valé foglalkozas
kdzben megbdsmerte és meg is értette Oket. Tudta,
hogy mi az élet? Tudta, hogy mi a nyomor, mi a
kiizdelem, mi az dbrand, mi a megalkuvas, mi a sze-
relem, mi a foldon elérhet6? Ezeket hlen, ugy,
a hogy elibé akadtak, kérlelhetetlen, kegyetlen, ha
kellett durva igazsaggal, soha meg nem retten6
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Gszinteséggel, gatat nem 6smerd becsiiletességgel,
tehetségét soha aruba nem bocsajto, idealjait soha
fel nem 4éldozd tisztasagérzettel rajzolta, elemezte,
festette, — pepecseld, aprolékos, rajongd gonddal.

Es ez a rémai ijjas hallgatag, csondes, almo-
doz6 mimosa sziv volt, annyi illGziéval, hogy nem
tudta Oket végkép elveszejteni. A sors, mely kegyet-
len, lucziferi kaczajjal egyre csak paskolta, nem
tudta megtorni s életkedvét, almait és abrandjait
meggyuldltetni vele; meg6rizte azokat utolsé lehel-
etéig csodas tisztasagukban.

Onzés nélkiili, mocsoktalan, rajongd szeretete
az’embernek! Ez a kivételes nagy érzés, melynek
magaslatara csak Kkivételes emberek emelkednek,
athatotta lvanyi egész gondolkozésat. Minden sora-
bol, minden mozdulatabdl, szemeinek csillogasabdl,
keze fogasanak meleg egyszer(iségébdl, szavainak
zenéjébll ez a josagos, ez az apai tisztasdg aradt
ki, meleg, intenziv aramokban, magahoz lanczolva
els6 taldlkozéasra, baratot nyerve els§ szavéra! Es .
ez a kivételes nagy érzések kozt é16 ember, ez a
fényes almokat almodd sziv megremegfett, megrezzent
a legels6 durva érintésére a kils6 vilagnak. Aztan
— mint a fajdalmaban gyongyodket izzadé kagylé —
sebzett szive keserveit papirra vetette, kesernyes,
metsz6, kegyetlen humorral, a gy(ildletbdl taplal-
kozé szatira élességével, fajdalomba borult, szelid,
banatos, buba meriilt tekintettel. Zokogott maga-
ban, a mig harczolt, de kegyetlen, erds, kérlelhetet-
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len szigorral harczolt, bator vad, kinzd fajdalmakat
szenvedett.

Almaiért, ideéljaiért kuzdott, a kuzdelemben
elt és a kiizdésért akart élni.

Ezek a kiizdelmek inkabb csak a sziv kiizdelmei
voltak, semmint hatalmas, orszagraszol6 kalandok.
Ki sejtette, hogy ez a hallgatag, maganos, félreesé
utakat jaro ember, a ki kornyezetében kinai fallal
vonta magat koril, benn a lelkében nagy és heves
mélettragédiakat élt vala at? Olvassatok figyelmesen
miveit, a néma nagy csataknak halalorditasa hang-
zik ki azokbol! Ki képzelte, hogy ez a vidéki, csak
a napnak él8, egyszer(i Ujsagiré: mind nagy és
hatalmas alomképek vildgaban élt? Olvassatok figyel-
mesen miveit, s tudasanak tagas kore, értelmének
sereje, idedljainak gazdagsdga, &alomképeinek csodas
blb4ja ragyog ki felétek! Nem élt at érdekes kalan-
dokat, csak jelent6s fejl6dési fokokat.

Hogy pedig fejlédése ilyetén iranyt vett, hogy
lelke asszonyiasan érzékeny s Onmagaba mélyedd
— betegségének tudhatd be.

Lelkén eluralkodott a gyéngédség, a mimosa-
érzés: mindaz, a mi a n6k kedelyét kivalon meg-
kilonbozteti a férfi kedélyétél, az a finomsag,
az benyoméasokra konnyen hajlas, a szenvedélyek
helyett az indulatok, a hullamzé, alomszerd, el-
elsikaml6 hangulatok. Az értelem, a dinamikus
hatasok felé hajl6 értelem helyet adott a ma-
gaba vonulé, ©nmagéval foglalkozd intellektualis
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érzésnek, a betegszoba ez egyenes, kikertlhetetlen
hatasanak.

De nevelése, ifjusaganak és legénykoranak saja-
tos korllmeényei is taplaltak ezt.

Igen rovid ideig slitkérezhetett, az anyai szere-
tet meleg ver6fényében. Gyermekéveihez borls em-
lékek fliz6dnek, a kényérgond, a nélkiilézés, anyja
zokogasa, panaszok és sohajok. Aztan bekerult a
Szent Jozsef-intézetbe. Ismét borus évek, melyek a
magara hagyott gyermekben kedélye mimosaszeri-
ségét még jobban fokoztdk. Ezekr6l az évekrél maga
Ivanyi keser( gunynyal emlékezik meg: »Az intézet
k6koczkas, rideg folyosoival, sirbolt némasagu halo-
termeivel, sivar tanszobdival, alomriasztd, hajnali
csengeteseivel, lélektelen kaszarnya szigoraval Ugy
él emlékemben, mint egy rossz, nehéz &lom. Széaz
fogolytarsam volt. Mindnyéjan éheztilk a kenyeret,
az alvast és a szabadsagot. . .«

Bizony a sziirke egyenruha, a szazgallérii kdpe-
nyeg: a csoka, az anyai csoknak és az anyai sziv
melegének hidnya nem formalhat bator follépésd,
Ontudatos, szabadszo6lasu, nyilt homioku ifjut. Sze-
gény gyermek ! Anyad az imék és emlékek aldozata
lett. Fehérbe Oltozotten, gyertyafény mellett, lita-
niakat mormogva, liliom illatatol elkabultan, itt
hagyott és te magadra maradtal, most mar vég-
képpen !

A magéra hagyottsadg rakényszeriti az embert
a kuzdelemre, a rut, nehéz, durva kiizdelemre.
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NevelGskodott, majd ralépett arra a palyara, mely-
nek hdse és martyrja: Ujsagiré lett Risko Bihar-
janal. Ujsagiré is maradt mindvégig. Nagyvaradon,
Budapesten, Aradon, és végul ismét Nagyvaradon.

A szerkeszt6ség lazas atmoszféraja lett élet-
eleme. A cséndes, szotalan gyermekifjubdl idealokért
kizd6 ferfia fejlédott, de egyéniségét ifjukori haté-
sok, csalddi emlékek megtartottak érzékenynek,
lagynak. A "bagolybdl sas vagy bardzdabillegetd
volt véland6. Azt hiszem — irja 6 maga — olyan
valamivé lettem, a melyben mindkett6b6l van
valami«.

Hogy azonban e két jellemvonast az élet nem
fonta-forrasztotta egyiivé, fékép betegségének tulaj-
donithato.

Meglett férfikordban, egy pohér hideg sortél
kapta baltlideje csicséba a katarust, s évek hosszu
sordn at ennek a kinzo, kegyetlen, gyilkos beteg-
ségnek a nyugodalmas szenvedbje, majd martyrja
I6n. A természett6l fogva lagy kedélyld emberben
a hosszas szenvedes néies finomsageérzetet fejlesztett
ki, idedlizmusat és optimizmusat megerd&sitette,
rajongasat, életkedvét fokozta, a mlvészetet és an-
nak magas egaljait megszerettette véle, s bar kedé-
lyének és hangulatainak arnyszeriséget kélcsonzott,
de emberdsmeretét, filozofigjat és milvészetét nagy-
ban taplalta és nevelte.

Erezte, hogy lelkében csodas, blbajos vila-
got rejteget, hogy mondani val6ja szamos, hogy
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czéljai fenkoltek, s reménységei, vagyakozésa, az
élethez vald er6s ragaszkodasa, betegsege legvalsa-
gosabb pillanataiban is, ébren, tisztan, tudatosan
alakultak ki. Nagyon szenvedett! A laz hideg verej-
téket gyongyozott ki égé homlokéan, kohogés roha-
mai f&jo mellszurasokkal, kinos vérhanyéasokkal tar-
sultak. De azért szerette az életet s gydldlte a
halalt. »A haldl gondolataval nem szeretett foglal-
kozni. Nem hitt a megsemmisilés komor koltészeté-
ben. EJ6tte a haldl — irja — nem misztikusnak,
de iszonylnak, visszatetsz6nek és rondanak tdnt
fel. Nem annyira lelki félelmet, mint inké&bb fizikai,
utdlatot érzett a meghalds irdnt. Megborzadt, ha
a halottmosdatok piszkos spongyajara, a férgekre
s a rothadasra gondolt.« Es rajongott az életért,,
ezért a »joért, mely jo marad akkor is, ha vissza-
élunk vele«. S bar utalta a halalt, félt is tole.
Egy belsé hang egyre azt sugta feléje, hogy nem-
menekil. Mikor Arcobdl latszdlag gydgyultan tért
vissza, egyre csak vele foglalkozott.

Nem tudni, szeretett-e valamikor? Csak sejtjuk”
irasaibdl és szavaibol, hogy lelkében egy eltitkolt
tragédiat élt at. Ki volt az a nd, ki »lebukott
arczczal a foldre, ki volt az a porbasllyedt tiszta
homlok, a kin a toémeg kegyetlenil atgazolt?«
Pedig Ivanyi rajongott a hazasélet tiszta poézi-
séért! Béatyjahoz 1884-ben igy ir: »Ma van nevem-
napja, holnaputan sziiletésnapom, harmincz éves
vagyok; ligy Unnepelem e napot, mint agglegény-
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ségem els6 napjat. A tovabbi évek Kkapujara
Dante alvildganak firmaja van felirva: Lasciate
ogni speranza! Nos hét én lemondtam minden
reményr6l.< Vajjon miért? ... Mennyi igaz érzés
tor &t azon a szarkasztikus levelen is, melyet ez
Ugyben baréatjdhoz, a tragikus végl Kalman Jozsef-
hez irt Aradrél, még 1885-ben.

— Boldog ember vagy, szolt Szatmari Mor
baratjahoz, mert csaladod van. L&sd, nekem nincsen
senkim.

— Hat miért nem héazasodol meg?

— Nem lehet, nem tehetem. Még mindig félek
a halaltol.

Félt a haléltol, de ragaszkodott az élethez,
utolsé pillanatdig. Halalos agyan is a gyogyulas
reményeivel foglalkozott, Arcéra gondolt folyton :

»A doktor biztat, hogy még e hdban Ggy meg-
er6s6dom, hogy pakolhatok.«

»Jov0 héten talan mar elmehetek Arcdba.
Egyszer mar visszaadta Arco az életerémet, a
munkakedvemet. Most is bizom benne.«

Ezek voltak utolsé szavai; utolsd szavai is az
élet dicséretének szentelvék. De az élet galadul,
hitlenil elhagyta, s 6 vesztett harczosként, arczczal
a foldnek fordulva, varta a haldl rideg kegyelem-
dofését.

— — Elvégeztetett!



Ivanyi Odon. 141

IL

Olyan volt a lelke, mint a finom staniollemez,
érzékeny az élet minden sajatos forméja irant.

A hol csak megfordult, megfigyeléseket halmo-
zott 0Ossze, a redlitds iranti érzéke nagy kép-
gazdagsagot gydijtetett dssze vele. Ifjusaga, legény-
kora, olvasményai, utazédsa, életkdriilményei mind-
mind visszatiikrozGdnek irasaiban.

»Nagy el6nyik a zsurnaliszta iréknak, hogy
az irodalmi krealas folyamatdn minduntalan szem-
kdzt kell fordulniok a redlis élettel és foglalkoznak
kell vele.* Olvassuk baratjanak Sas Edének konyveé-
hez irt elGszavaban.

A vidék és a fovéaros, a korhdz és a flrd6:
ime mindaz, melybdl képzetvilagat meritette. De
érzékeny lelke, megfigyel6 tehetségének ereje hé
aratasra talalt e sz(ik korben is. Intuitiv tehetsége
fényes alkalomra lelt, hogy megnyilatkozhassék és
Ivanyit igaz elbeszél6vé avassa. Ebben megegyezik
Guy de Maupassant-nal, kinek szeme olyan, »mint
egy szivattyd, mely egyre dolgozik, akéarcsak egy
folyton munké&ban 1év§ tolvaj keze. Semmi sem
illan el el6le, gydjt és egymasra halmoz folyvast,
gy(jti a mozgast, a gesztust, a szemek jatékat, a
szaraz tényeket, mindent, a mi korulétte all, él,
kialakul, az intencziokat, az aktusokat«. (L'inutile
beautée p. 18.) Az igyen 0sszegydijtott kepzet-
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vilagba, szelleme erejével, képzelete hatalmaval életet
lehelt.

Ebben az intuitiv er6ben volt kivald Ivanyi.
Abban, hogy egy izolalt tényben folfedte a té-
nyek egymasutanjat, azok keletkezését, keletkezésiik
okait. Gazdagon meg volt aldva azzal a biztos lat6-
érzékkel, melylyel aztan az egyesben észrevette az
ltalanost! Mint legjellemzébbre, gondoljunk csak
a Szazas torténete czim( rapszodikus menet( elbe-
szélésére, melyben képgazdagsagaval, megfigyelé-
seinek egyszer(iségével val6sagos csillogo tlizijatékot
rendez.

Miféle vildg az, melyet szelleme alkotott? Az
élet visszatikroz6dése, a mindennapi, koézonséges
életé, sokszor a legélesebb korvonalakban, fotogra-
fikus hiséggel, a j0 és a rossz, a nemes és az aljas,
a koznapi és a Kkivételes, de sohasem a banalis
filozofia jo-ja vagy rossza; megfinomodott az, vagy
megdurvult, a maga ideéliztikus vilagnézetének
szempontjai szerint.

S ez a jelenség nem mindennapi, tulajdonkép
csak Turgenjeffnél latjuk ezt, akit tehetségének
hatalma, viszonyainak szerencsés alakulasa, lelkének
tokéletesebb kifejez6jévé avatott. Az igaz hd és
szorgos megfigyeld, min6é Turgenjeff, mind emelke-
dett filozdfia szempontjabdl tekinti a vilagot, sokkal
altalanosabb, messzibbre kiterjed6 maodon, mint
Ivanyi, de épp oly G6szinte és igaz lelkesedéssel a
maga optimista felfogésa irant.
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Az élet legf6bb és legaltalanosabb mozgato-
érzése ez a mar-mar banalissa valt regénymotivum :
a szerelem, s annak megjelenitése mindenik modern
ironal mas-masszerd.

Ivanyi, modszert tekintve, Turgenjeffhez all
legkdzelebb, a ki a leghlbb, legval6szintibb maddon
festi ugyan a kifakadd, megnyilatkozd és érzéki
szerelmet, de annak sexualis része mellett hidegen
halad el, magasabb, tisztdbb felfogast rejtegetve
szivében.

Baudelaire misztikus és szabados felfogasatol
kezdve, &t Balzacon, ki egyszer( életmlikodésnek
tekinti a szerelmet, at Zolan, ki az 0sztonok meg-
nyilatkoz&sanak, G-uy de Maupassant-on, ki a sexua-
lis érzék diadalanak, Bourget-n, ki raffinalt flirt-
nek, egész Tolsztojig, ki lelkiink gyuldletteljes
kindvését latja benne: senki sincs, aki a szerelem-
ben Turgenjeff tisztasagérzetével a kedélyallapot és
érzékek osszhangzé parancsszavat lassa.

Es Ivanyi szellemét Turgenjeffnek felfogasa
mélyen athatotta. ime ndla is, mint mesterénél,
nem mas az igazi, a nagy szerelem, mint egyszer(ien
hézassagra valé torekvés. Szerinte férfil akkor
kdzeledjek a nbhoz, ha »esze, izlése« (tehat ke-
délyallapota), »0sztonei és érzése« (tehat érzékei)
azt mondjak: »ez az, a kivel egyltt kell égned,
hogy egymas tiizében, langjaban osszeforrjatok egy
egész életre«. »A kit szeretiink, s a ki mélt6 arra’
hogy szeressiik, vegyik azt el feleségul. Ez az igazi
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észhazassag. Csak egy dolgot kell kdszénni az asz-
szonynak: a megosztott szerelmet. «

ime, ez Ivanyi felfogasa a szerelemr6l, errdl
az »0rok szent tlzr6l, millié boldogsagnak és mil-
liard boldogtalansagnak a forrasarol™.

Nincs ebben a felfogasban semmi a modernség
raffindltsagabdl, a lirai kilondsségek és nagyvarosias
titokzatossag léhasagaibdl. Egyszerli, nemes, mély
filozofia ez. A hive lélek, a nemes emberbarat, a
rajongd ndimadé tisztasdgérzetének egyszeri meg-
nyilatkozasa.

Egyszer(ek, igazak, tisztdk szerelmesei is. Kamit,
a kit érzékei elragadnak, de mordlis alapja bukni
nem enged. Szereti Veradt, a kivalo allamférfi, az
egészséges, szép, eszes, szegeny rokont. Esze, izlése,
szOval kedélye azt sugjak feléje: MéIt6 hozzad!
Osztonei és érzései, azaz érzékei: farkas modon
vagytak red, a romantikus szerelem kizarélagossa-
ganak érzetében! Aztan megégetik magukat szerel-
mik langjaban, az 0sztén hamarabb feltimad, mint
kedélyének lazongasa. De az a moralis érzés, melyet
Ivanyi mindvégig meg6riz, mely optimizmusénak
és érzékeny kedélyének egyenes kovetkezése, —
felemeli az elbukottat. Ugyanaz az er6s, moralis
érzés kergeti haza boszniai Onkéntes szamkivetésé-
b6l Lahner f6hadnagyot arra a hirre, hogy — meg-
halt a kis baba, a régi kedves, a leikeébe rejtegetett
lazongd érzés Orokké titkolt targya, megolte a férje
gonosz banasmddja. Hat boszut all! A szeretd rideg



Ivanyi Odon. 145

szenvedélyével vallatja ki a férjet, de a kis baba,
a meghalt kedves gyermeke visszarettenti a boszu-
tol. Micsoda nyugalommal, a blntudat érzéseinek
igazsagot nyert nyugalmaval valik meg Bodolay az
élett6l, melynek csak annyit vétkezett, hogy meny-
asszonyat, Kit tisztelt, cserben hagyta volt egy néért
kit szeretett. De a szerelemmel, ezzel a hatalmas
langgal, nem szabad jatszani, sz6l a komor mora-
lista ir6! Ugyanez a komor vilagnézet hangzik Ki
egyik legszenvedélyesebb elbeszélésébdl is, melyben
a grofkisasszony, kit a grof titkdra megszoktet,
fokrol-fokra bukik ala. Visszaélt a szerelemmel, hat
nem lehet j6 vége! De a titkdr is nyomorultan
vesz el, parbajban, szerelmi konvulziok, vetélytarsa
feneketlen gydlolete és iszony( testi kinok kozepett.
Visszaélt a szerelem jogaval, hat utolérte a Nemezis !
S ez a sotét halalmadar ott csapkodja széles arnyba-
boritd szarnyait szerelmesei fol6tt. Csak a tisztak, tidék
s naivaké a boldogsag, a Zanyi Ferike, kik lemonda-
nak a szerelmikért gréfi czimrdl és grofi 6rokségrol
és az Esztikéké, a kik a lemondas aran boldogok!

ime, mint jelentkezik el6ttunk ujfent az iro-
embernek két, 6ssze nem forrott, végletes jellem-
vonasa: a sas bator repllése és a bardzdabillegetd
csondes magaba vonulasa. A komor moralista, mely
bintet s a szenzibilis kedély, mely hajszalnyi finom-
sagokat is észrevesz.

A problémék, melyek szellemét elt6ltik, mind-
egyre mélyebbek. A huszonnégy éves ifju, Ki egy

10

A TEGNAP, A MA ES A HOLNAP.
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kotet novellaval 1ép elénk; még egészen olvasma-
nyainak és mestereinek hatasa alatt él. Kevés a
maga megfigyelése, tobb benne az eltanult, mint az
atélt. Rajzolt és elbeszélések konyvének a czime s
rajzolja benne szentimentalis érzéseit, képzelete
szertelen képeit s elbeszéli olvasmanyai hatasa alatt
megfogant torténeteit. Az érzékiségében végleges
czarnd', az elképzelhetetlenségig rut kegyencz, a
tulsdgig érzékeny napidijnok, a vidéki lantpongetd,
a hallgatagsagig elfojtott szeretd, az excentrikus
anglius: ime alakjai, melyeket sohasem latott, csak
képzelt! Lehet-e rut embert szeretni? Szerethe-
tlink-e a nyomorban is? Az erdltetett poézisra és
hid reményekre alapitott boldogsag tartds-e? Csak
a lirai aradozédsban nyilvanul-e a szerelem? ime
problémai! Nem a koznapi, a mindennapi élet,
hanem egy magaba vonult, idegen szellemek tarsa-
sagaban él6 képzelgbnek problémai ezek, Kit nem
érintett még a val6sdg, a ma sokszor durva, néha
édes-langyos szell6je !

Két évvel késébb joval kiforrottabban, lelle-
pedettebben, bar tolla-vesztett szarnyakkal 1ép elénk.
Tarka lapokat mutat be, az élet tarka képeit. A valo-
sag immar megérintette. Micsoda fajdalmakat élhet
at egy gonosz, hid n6 kinzésai alatt a beteg, gya-
moltalan férj ? Hogy bukik le a fert6be az erkélcsi
alapjait vesztett hid lélek ? Elviselheti-e a becsllete
elvesztését a pillanattdl elkabitott, tiszta sziv? Mind
elsilanyitd, rombold hatdsa van a modern tarsada-
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lomban pénz § felségének! Ezek a problémak
valdjdban még képzel6dés szlleményei, de egyes
részletekben, Anteuszként az anyaféldtél nyerik
erejiket.

Ismét két év mulik el, mialatt Ivanyi, mint
Ujsagiré belemeril a tarsadalom, az igazi, hulldmzé
zr-zavaros élet ~Tanulmahyozasaba. Egy konyv-
vei lép fel, s hangja nemesebb, &ntudatosabb, pro-
blémai igazabbak, valészinlbbek. A fiatal feleséget
rajzolja a fotografus pillanatnyi igazsagaval, meg
a kovér, er6s czirkusz-akrobatat, lagy szivével, mély,
Gszinte ragaszkodaséaval az irant a nd irant, aki 6t
nem szerette; a hid, csinos lovar jellemtelenségét
gyermekeivel és szeretd, szerencsétlen, hii kedvesével
szemben. ime, hogy tagul immar irénk latékare.
Hogy eészreveszi méar az élet érdekes ellentéteit,
rideg igazsagtalansagait, gyaszos Véletlenségeit, a
fatumszer(i eseteket, a vér lazongasat, a szenvedé-
lyek hatalmat. Hat még Bodolay lelkiallapota,
melybe érdekes és igaz dilemmaja vetette! VAagyai
afrikai tanulmany-utra terelik, mialatt szerelmesét
a nyomor egy idegen férfi karjaba kergeti. Az ifja
e hirt még a kilféldon megtudja, fajdalmas szivvel
mond le, megdsmer egy becsiletes lednyt, a Kit tisz-
tel és jegybe 1ép vele. Visszatérve taldlkozik els6
szerelmével, a régi lang Ujra lobot vet mindkett6-
juk szivében, de miel6tt egymasé lennének, meny-
asszonya batyjaval vivott parbajban elesik. A sziv-
nek, a becsuletnek, a kdtelességnek és a szerelemnek

10*
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ez a harcza, ime mind igaz és mély problémava
alakult!

Nem oldja meg, hisz az életben gy tanulta,
hogy vérlnk uralkodik rajtunk és fatumunk rabszol-
gai vagyunk. A vér hatdsaval gyakorta foglalkozik s
a bukast, az elmerilést, a gyaszt és a vétket fiziolo-
giai tényez6k befolydsanak tudja be. Regényében
(A puspok atyafisaga) a bukott leany psykologidjat
is vére felheviilésével magyardzza, a Bizony Biriét, a
Valér anyjaét, a Bacsé Veraét egyarant. »Az érzés
benne van a meleg vérben, irja. Egész alomszer(
hypothézist épit fel a vératoroklés torvényére. » Avér
kulonés egy folyadék, folyasdban ott ring, ott él
nemzedékek oréme, kinja, szenvedélye, akarata, vétke
és erénye. Nem tudom, a lélek halhatatlan-e? A vér
bizonynyal az, mert 6rok folyasan, a mint nemze-
dékrdl athullamzik nemzedékre, benne él az emberi-
ség egész sorozata.« Ezzel magyardzza aztan problé-
mait, de magas erkdlcsi' alapon allva, csak enyhitd
vigaszt meritve bel6le. Bacs6 Kanutot elragadta a
vére, blint kovetett el, de blnét helyre kell Utnie.
A Vvér lazongdsa csak ok, de nem megnyugvas.
A megnyugvast csak moralis érzésiink adhatja meg.
A hol az nincs kifejlédve, pusztulas, gyasz, iszony,
halal, az undorit6 halal jar nyomaban!

ime Ivanyi életfilozofidja, melyre élete végén a
beteg ember szenzibilis, mimosa-kedélyéveiemelkedett!

Természetes, hogy ez az idealis ember az élet
gonoszsagaival szemben a gy(ldlet mérgét, a kicsi-
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nyességek, a felfuvalkodott nagysag, az Ures nagy-
zds, a hamis alap, a buta onteltség jeleivel szemben
a megvetd szarkazmus fegyverét hasznalta. Lelke
érzékenysegét sertették e képek, az idedlista harczra
szeretett volna kelni vel6k, de a lagylelk( beteg
megelégedett a barazdabilleget6 csondes, magaba
vonult, megvet6 gunyjaval. Szatira, guny és éles
persiflage hat az 6§ humora, mely a vidéki elmara-
dottsagot, nembanomsagot s hirhordast; a nagyzasi
hoébort tlneteit, az erdszakolt, kicsinyes mivészet-
partolést: vagy a kapzsisgot, nagyuraskodast, soi-
réskodast, a képvisel6valasztasok csuf Uzelmeit, az
elvvasart és a felfuvalkodottsagot érintette, nem, —
litotte-verte. Ez a szatira, igazsagaval és elevenségével,
mélységével és erejével, valdsdgos filozofiai magas-
latra emelkedik.

Emberei vagy betegek vagy egészségesek. A be-
teg ir6t a fajdalom és szenvedés minden alakja és
megnyilatkozasa, de az életeré hatalma és duzzadésa
is egyazon mértékben érdekelte volt.

A betegszoba érzésfinomito, nlies, lagy és érzé-
kenyit6 hatasat sok mivészettel rajzolja. Ilyenkor
teremtd erében 1ép elénk képzelete. A beteg ember
lelki allapotat ujabb irodalmunkban senki sem raj-
zolta Ivanyinal tébb gonddal, nagyobb elemzé erdvel,
miivészibb izléssel.
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Milyen kitlin6 alak a kérhazban fekvé rettent-
hetlen vivomester, a kik iszonyu gy(lélettel eltelve,
erés antiszemita érzéstél athatva kerll a beteg szo-
baba s szelid, apai érzésekben ringo, finom, lagy
hangulatok kozott, filoszemitava valva valik meg téle.
Micsoda mélyen meginditd, szeretetteljes gonddal
megrajzolt alak az a fonnyado, pusztulé mellbeteg
kis leany, a ki mosolyog egyre, legnagyobb fajdal-
mai kozepett is, csakhogy kérnyezetében rémiletet
ne keltsen. Mind miivészi teknikaval megrajzolt alak
az a szeszélyes, unatkozd, gyonyorl feleséggel meg-
aldott beteg diplomata, a kinek felesége a gyonyorok
gyonyorét hozhatna le szamara a mennybdl s beteg-
sége, fizikai nyomora Kitiltja 6t a paradicsombdl.

Igen, a fizikum kizdelmet folytat az érzések-
kel: ez a kizdelem érdekli a beteg koltét. Ennek
a kizdelemnek ezer apr6 megnyilatkozasat leste
el nagy intuitiv er6vel. A fizikum hat a lélekre,
elfinomitja, elpuhitja, megjobbitja, de — néha el
is durvitja.

ime, Bacsé Fulop, kinek a lelkére erdsit,
izmosito, érdesit hatassal volt az az idegbaj, mely
félarczéat elmerevitette. Betegsége nagy lelkier6 Kki-
fejtésére tanitotta meg. Sohasem szabad felindulnia,
mert az nagy fizikai fajdalommal jarna. Az Onural-
kodas mestere 16n. Hat 6nz6, durva, eszes, szamito
karakterré fejlédik ki!

Egészséges embereinél is ezt a fizikummal foly-
tatott kiizdelmet figyeli meg.
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Bacsé Kanut, ez a nagy lelki tehetséggel és
egészséges fizikummal megaldott ember, folytonos
kizdelmet folytat szenvedélyeivel. Szereti Bacsd
Verat, szegény rokonat, szerelme mindjobban el-
uralkodik rajta. Egészséges értelme, 0Osztonei és
érzései szerelméhez vonzzak. De anyagi kiizdelmei,
materialis érdekek a gazdag 6rmény bankar lednya-
nak elnyerését igen kivanatos czélnak tuntetik fel.
S a nagy, hatalmas, egészséges ember értelmének
szavara hallgatva — lemond szerelmér6l. De épp
egészséges fizikuma ragadja magaval s lesz Vera
megrontdja. Nem beteges szentimentalizmus tamad
fel benne, csak érzése, mely fizikumaval 06sszhang-
ban, a szép, egészséges test birdsara dsztonzi. Az ér-
telmét fizikuma legy6zi, a vére lazongasaval nem bir!

Es éppen ez a lelki diszpoziczi, az érdekl6dés
a fizikumnak a klizdelme irdnt, egy sajatsagos jelen-
séget fejlesztett ki nala. Nincsen irodalmunkban
senki, a kulfoldi iroknal is egyedil TolsztojnaLIlat-
hatjuk, a ki a halélt, s annak annyi alakjat, oly
sok nemét s oly gondos apré részletrajzokban mu-.
tatna be. 0, a ki val6sdgos undorral gondolt g
halalra, sajnos, nagyon sokat gondolt azért rea,
tudva, hogy ez a vég, ez a megsemmisiilés, ez a pusz-
tulas, ez a nihil. Nagy regényében atropinnal mér-
gezi meg magat Kanut kedvese, a szép, de hervado,
mell6z6tt bankdmé. Hogy ismeri ez az ird az
atropin-meérgezes 6sszes tlneteit, hogy magyarazza,
valosagos disszertacziot tart rola. S mind széles,
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kegyetlen részletezéssel irja le annak a szerencsét-
len asszonynak utolsé pillanatat, a halallal folyta-
tott kizdelmét az egészséges, Aartatlan testnek.
Elmeril ebbe a munkéba, gy(lolettel szivében a
halalhtrgések, a gyomorégések kinjai, a Kkitaguld
szemlatak, a tlizes kodtdl elboritott szemek iszonya-
tos szenvedései irant! Azutan Bacsé plspok hal-
doklasahoz vezet. Az dreg tuddst szélutés érte, az
agyara rohand veérhullamok megszéditik s kabultan
tertl végig az agyon. Iszonyu zlgas kinozza, a szivéb6l
agyéara rohané vér zlgésa. Egy ilyen vérzuhanas oli
meg. De elvezet benninket a Bacsé Filop haldoklé
agyahoz is. Ott fekszik a haldlra sebzett ember,
iszonyii I6sebbel, s megtérve. Bevall most mindent
Kanutnak, meggyén, a halal kozeledtére § is meg-
torott. Feszilt, hideg, tompa tomottséget érez sebe
koril, aztan mindinkabb tovaterjed az, s labait,
mintha 6lommal lettek volna toltve, nem birta tobbé
megmozditani, hideg, metsz6 kin jarja at testét,
még egy roham, az utolsé, s merev arcza eltorzult!
S a halal képeivel taldlkozunk tébbi mivében is
folyton. A 6seb, a lezuhands, az amputéczio, az
akasztéds, a mellbeteg pusztuldsa, az él6 halott kinja,
mind, mind ott kisértenek gyaszos, s6tét, halottas
leplekben el6ttiink! /

A masik kategoria, melybe alakjait beoszthat-
juk, életkorilményeiben leli magyarazatat. Elete
legnagyobb részét vidéken toltotte, rovid ideig volt
csak a févarosban, s keveset, akkor is csak tdulni,
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kulfoldon. A vidék embereit 6smerte meg, a févaros
tarsadalméanak bels6 életével nem érintkezett soha.
Innen van, hogy Budapest csak korvonalakban élt
el6étte, hangulatait, lelkét nem is Kkisérletté meg
festeni sehol.

Oh, szép févarosom, nemcsak kavéhaz, klub
és éjjeli mulatéhely vagy te tobbé, mint a minek
az idegenek elrdgalmaznak. Kilén szervezet, mely
Eurdpéat képviseled abban a Nyugot-Azsidban,
melybe ékelve vagy. Reggeli hétt6l esti hétig
keresztiil-kasul futkos benned polgéarsagod ; bér-,
omnibusz- s villanyos kocsik segitik el6 a kozleke-
dést; egy oOrdd alig van a déli pihenésre; a gyarak
fustje megbarnitja hazaidat; aszfaltjaid épp oly
sikosak, akar a kilféld nagyvarosaié; siet, fut, rohan
itt mindenki; lazban van ideges néped; politikai
és materialis érdekeket hajszol valamennyi. Sajat-
sagos egyéniséggel kavéhazéleted fejlédik ki; a
délutani fekete mellett Uzleteket kotnek, eszméket
cserélnek ki, intrigakat sz6nek, politikai hireket
kolportalnak. Lapjaid Orult versenyt fejtenek ki a
hirhordas mesterségében, mely néha a maganlakasok
titkait sem kiméli. Egy latogatas j0 OsmerGseidnél
nem puszta délutani szieszta, pipazés, vagy kartya-
zas tobbé, hanem okulas, nézetcsere, eszmetagitd
beszélgetés, de gyors, futd s a koteles udvariassagot
alig tulhalad6. Nincs ideje itt senkinek, mert az
id6 pénz, melyet ki kell hasznalni. A tudds gyorsan
dolgozik, a kereskedd merészen spekuldl, a horze,
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a bank, a fénylzés, a tobbnek latszas szenvedéllye
fejlédik ki. S mi a nyugalom? Az érzékek elkabi-
tasa. A tragédia senkit sem érdekel, a lazas napi
munka utdn egy Kkis pihentet6 kaczajra vagyik
mindenki. Felolvasasokra alig jar valaki, hiszen az
agysorvasztd napi munka utan szellemi semmittevést
keresnek. Mivészet, irodalom, minél kevesebb belGle
és a la minute, mert aludni is kell, hogy holnap
folytassuk ezt a lazas életet. Tizenegy oOra utan
minden csondes! De ez a lazas élet mer6 gyors
fejlédés. Az utolsd tiz év alatt tobb képzetet gydij-
tott agyvel6nk, mint a szazad tobbi évtizede alatt
Osszesen. A hirdetések, az Ujsagok, a feliratok, a
maganbeszélgetések telten telvek uj eszmékkel.
Csak az uj eszme a gy6ztes, a gyorsan felszinre
keril6 uj eszme; csak az els6 jovevény érdekl6dik
irdnta, a ki meggazdagszik bel6le, majd aztan
ellepi az élet, egy uj hullam. Eurdpa 0sszes gon-
dolatai a villam szarnyan kertilnek ide. Arczunk
halavany, szemiink beesett, ideges fényben csillogo,
testink satnya, de agyunk telten teli eszmékkel,
gondolatokkal s felbomlott idegrendszeriinket aka-
ratunk villanyozza.

Mind mas vilag a vidéké. Ott csondes, tespedd
nyugalom uralkodik a kedélyeken. A lazas hajsza
helyett lassu fejlédés, melynek kizdeni kell a Paté
Pal-féle jelszavakkal: »Ej, ré&érink arra mégl«
Jokor kelnek, jokor fekilisznek az emberek. Cson-
des, alapos munka, lassi meggazdagodas jarja.
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Kicsinyes érdekek, kevés érzék, kevés érdekl6dés.
A politika nem ver fel nagyobb hulldmokat, helyi
érdekekert kizd a polgarsdg. Piros pozsgéas arczok,
jol taplalt, egészséges kiilsé mindenitt. Az eurdpai
14z kényelmes &zsiai tespedessé valtozik. A milyen
mértékben szlikebb kort 6lt a latohatar, épp olyan
mértékben valik bens6bbé az egylivé tartozas tudata.
A nagyzéds, a hid feszengés kodnnyen nevetségessé
valik, hisz mindenki dsmeri a masiknak multjat és
jelenjét. Oh, aldott vidék, egészen mas ott az élet.

Es Ivanyi ezt az életet dsmerte!

De nem rajongott érette. A kozelség, az egyutt-
élés bantd sajatsagokat fejleszt ki a vidéken, mely
sértette finom szabadsagérzetét. A képmutatést,
rdgalmazast, mihaszna életet gy(lolte; a nagyzast,
hit feszengést szivbGl utalta. A vidéki élet &rny-
oldalait kedvvel festi hat elbeszéléseiben, s vidéki
alakjain a kornyezet szllte ferdeségeket Kkirivdan
szinezve vezeti elénk. Gondoljunk csak Bacso Bénire
és hazatajékara, miné gunyba martott tollal festi
le azt szerzbnk.

Mandéatumot felajanlani jottek hozza a polga-
rok s 6 ott szorong, fél elmondandd koszéné beszé-
détél. Nem talalja kabétjat, feszeng, izzad. Végre
aztan odalép mer6 feketében, halvanyan, hogy, isten
nevében, vigyék ki a néphez. S az asszonyok ? Ming
izléstelenul o6ltozkddnek! Hogy be vannak flizve,
takarosan kifestve, csak Ugy kacsintgatnak jobbra-
balra. De Bacsé Dori familidja sem kilonb! Mind
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a tiz tagja mer6 furcsasdg, a gixerez Kkisasszony-
tol kezdve az elhizott urnéig! Igen, ezt a vilagot
jol dsmerte ironk, bar nem szerette. Lelke titkos
abrandjai mas vilag felé vonzottak!

Mikor pedig févarosi embert helyez vidéki kor-
nyezetbe, nem igen sikerll neki a févarosi ember
lelki sajatsagait festeni, mert csak vézlatosan, kor-
vonalakban dsmeri. De anndl jobban sikerul a vidéki
tarsadalom rajza, mely buktat, blntet 6nzésb6l és
hilsaghol.

Ebb6l a ket vilaghol mérité alakjait Ivanyi,
képzel6 tehetségének erejével nemcsak tupusokat,
hanem €16, hasbol és vérbdl allo, igazi egyéneket
teremtve |

V.

Gogol arra kérte baréatait, hogy Irjak le, mint-

a veluk tortént mindennapi

eseményeket. Ma beszéltem ezzel az emberrel, err6l

a targyrol; ilyen a kezejarasa, olyan a bajuszanak

a podrése modja, amolyan a szipakoldsa. Egyszdval

mindazt, a mit szemiink észrevesz. Az igyen, a maga

megfigyelése és baratai elbeszélése utan 0sszegydij-

tott anyagba egységet s hangulatot hozott. Kép-

zel6tehetsége erejével alakokka, cselekménynye for-
mélta az dssze nem figgd részleteket is.

Ivanyi megtanulta orosz mestereitél a médszert

is, hogyan kell a mindennapi élet apr6 részleteit
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felhasznalni, s alakitani. Mer@ részletrajz, a hangulat-
egység torvényével oOsszekdtve. S ez az, a mi
Gogolt és Turgenjeffet, teszem Balzactdl és Zolatol
megkulonbozteti. Az oroszok a maguk egyéni han-
gulatdn &t beszélnek. A franczidk a mddszerdkben
fejezik Ki egyeniséglket. Az orosz ir6t hangulatba,
vig, vagy melankolikus hangulatba hozza az élet.
A franczia elemez, felsorol, egymasmellé allit, ellen-
tétbe vagy hasonldsagba hoz, s éppen ebben kivald.
Ivanyi mivein guny, az idedljait sirat6 alma-
dozdnak keser(i gunyja vonul végig. Nem a kiab-
randult Adonis kesernyés, hanem a vesztett Istene-
ket zokogva siraté Phaon dala. Ezen a hangulaton
at hajszalnyi finomsagokkal sorolja fel megfigyelé-
seit; nemcsak a nagy érzések leirasaban él a részlet-
rajz mozaikszeruségével, hanem a kornyezet meg-
alkotasaban is. Példakat folos szammal talalhatunk,
hisz m(ivészetének ez a legjellemz6bb jegye.
Gondoljunk a muzeumkert leirasara, mely csak
millieu-Ul szolgal neki: ott sétalgat Kanut és baratja
Apostol! Jacobsent a fak illata, Zolat a kert sajat-
sdgai és elhagyatottsdga, Daudet-t a muzeum kecses
helyzete, beékelve a tagas fasorok kozé, Jokait gran-
dibzus képpé alakithatdé maltja érdekelné. Ivanyit
azonban, miként orosz mestereit, a genre-szer( jele-
netek ihlették meg, a melyeket ott megfigyelhetett !
A minthogy Ivanyinak kevés érzéke van a termé-
szet irdnt. Nem talalunk mivében sehol természet-
leirasra, hiszen nem lat 6 a természetben sem miként
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Turgenjeff melankdliat, sem miként Jacobsen érzés-
gazdagsagot, sem miként Zola 0Oszténingerld erét!

Red, valamint Dosztojevszkire, a varoslakora,
red sem hatott valami nagyon a rét, az erdd, a
napsugar! Emberi viszonyok érdeklik 6t, az élet
legaprolékosabb részletei! Az éhseg, melyet nya-
lanksagokkal elégit ki egy szerencsés véletlen, ennek
a hihetetlen szerencsének az elsé hatdsa, a szeren-
csével valé megbaratkozés, a lazas falnksag, ez, ez
érdekli f6kép az 6 képzel6tehetségét! Minden jel-
lemz6 és mellékes vonasaval egyetemben, papirra
veti ezeket, néha fotografikus hiiséggel, akér a kom-
poziczio artalmara is.

Kompoziczi6, bezzeg ezzel keveset tor6dott
Ivanyi. Innen miveinek egyenetlensége, ez azonban
nala eszthetikai axioma. A franczia regény vilagos
exponalasa, logikus fejlesztése és gyors bonyodalma
helyett az orosz irdk, fokép Turgenjeff hatasa alatt
csak a belsé kompoziczidra, a belsé egységre tore-
kedett és zavaros, egymasba folyd, epizodokkal ter-
helt, lassu lélegzetl elbeszél6 modorban fejlédott
ki. *A plspok atyafisdga« czim(i regényének masodik
kotetében, akarcsak Turgenjeff 72wdme-jében, még
mindég csak exponal, alakokat vezet be, helyzete-
ket magyaraz, s a cselekvény csak ezutan indul
meg, egységessé azonban nem valhatik tobbé!

A cselekvény sincs az érdekkeltésre, intrigara
fektetve, nem szinpadias helyzetek teremtésében
s nem titkok leleplezésében remekel. Itt-ott, ha fel-
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hasznélja a coup de théatre fogasait, — azokat is
rendesen a fejezetek végén, a mit azonban részint
nagy példak igazolnak, részint miveinek keletkezési
mddja (a tarcza szaméra irds) magyaraz meg. A mire
Ivanyi féleg torekedett, az a lélekrajz volt, a lélek
allapotainak igaz, hi és mivészies festése. S ebben
er6s 6, ebben emelkedik egy fejjel tarsai folé!

Csodalatos szépek lélekmegfigyelései: Bacso
Veranak kinos taldlkozdsa volt valamikor %gnyi
Gabor groffal. Tarsasagban széba kerllt a grof neve.
»A grof nevének emlitése — irja ironk — mint
egy er6s Utés, (igy hatott ra. Osszerezzent. Az er6-
feszitéshen, hogy elpalastolja rossz, zavaros érzéset,
az arcza fellangolt. Kanut latta csak Verdn arczan
a hirtelen véltozast. Meglitkozve, szinte kérdden,
hosszan nézett a szép leanyra, a ki érezte e tekin-
tetet, de csak id6 multan tudta viszonozni. Ez a
tekintet ismét nyugodt és tiszta volt. Kanut Ugy
érezte, mintha valami ki nem fejezhet6, alaktalan,
rossz sejtés, hideg, sotét felhdkkeént suhant volna
at a lelkén és aztdn egyszerre Kisutott és Kitisztult
minden — attél a két fényes, meleg, barna szem-
tol . ..« Az Osszetett érzések ilyen csodas pontos-
sdggal megfigyelt jelenetével gyakran talalkozunk
ironknal! Emlékezziink csak az elemzésére annak
az érzésnek, mely Verat Kanuthoz vezette, atyja
elfogatasa utdn! Vagy arra a masikra, mikor Kanut
a kocsiban Ver6n mellett Gl és lelkében indulatok
lazonganak!
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S mindezt, megfigyelést, érzést, indulatot, szen-
vedélyt hasonlataival magyardzza. Mintha csak
Fortunatus blivds erszénye jutott volna a birtokaba
és onnét szedné tudasanak, csodas emlékez§ tehet-
ségének, bamulatos kép-gazdagsaganak ragyogo ara-
nyait! Hasonlataibdl sugérzik ki miveltsége, tudasa,
annak tagas volta és széleskorlisége. Miként Balzac,
0 is kémidval magyardzza a szerelmet, a konyha-
mivészetet a politikaval. Két kotetét tanulmanyoz-
tam at ebbdl a szempontbdl és husz hasonlata a
mivészet, a mivészet-torténet, a természetrajz és
kémia, a néprajz és mivel6dés-torténet, az orvos-
tudomany, a szinhazi és mindennapi élet korébdl
valo. Ezek kozll a legtébb, hét a természetrajzbdl
s egy-egy a szinhazi életbdl és a mivel6dés torté-
netéb6l van meritve! A modern élet egymasha
olvadd, polipként mindent felolel§ volta jelentkezik
Ivanyi e sajatszer(iségeben is. Nem kolt6i képekkel
diszitjuk ir&lyunkat, hisz nem puha ottomanokon
éldelegve szedjik le az élet virdgait, hanem tuda-
sunk, mveltségiink és tanulmanyaink korébdl vett
hasonlatokkal, mert mozgo, lazas életlink sok min-
dennek megdsmerésére vezet. Valéban, a kilenczve-
nes évek irodalmanak Ivanyi Odon egyik legkiva-
Iobb alakja.



A KILENCZVENES EVEK NOVELLAJA.

A kilenczvenes évek hirtelen vald gazdasagi
meger6sddése, atmenetnélkili uj viszonyulatai, me-
lyeket a sok eladdig Osmeretlen teknikai taldlmany,
az experimentéalis tudomanyok fellendilése ered-
ményezett, uj és szinte blvoletes gyorsasaggal egy
bonyolult modern térsadalmi életet készitettek el6.
Az uj id8, éppen ezzel az 6 bonyodalmas sokféle-
ségével, sajatsdgos hangulatot terjesztett. Lazas
érdekl6dés ébredt a lelkekben minden irént, a mi
kulonds, a mi nem mindennapi; az idegen szellem
irant valo kivancsisag hangulatdban kéjelegtek az
emberek. A nemzeti formdk hagyomanyain rést
Utdtt minden, a mi azzal ellenkezett. Miképp a
tarsadalmi életben a jolét* a hiusagok kielégitésére
adta meg a mddot, megienditve a régi erkolcsi
felfogast is, az utazds megkonnyiilése kozelebb
hozta egymashoz a népeket, a mi lassanként uj
életfelfogashoz, a hagyomanyos gondolkozas gyoke-
res atalakulasdhoz, s a nemzeti idedlok hattérbe

A TEGNAP, A MA ES A HOLNAP. 11
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szoruldsahoz vezetett. A legkildonbdz6bb csatorna-
kon at, a legellentétesebb gondolkozds cséabjaiba
kerultink. Elkezdtik megfigyelni a legkulénbo-
z6bb irodalmak egyéni sajatossagait, s véle egy
idében a mdivészetben minden stilusnak, min-
den mlvészi egyéniségnek megalakult a maga
kisded tisztel6 kore, s a spanyol, japan, franczia,
angol, norvég, kinai kultusz elvezetett a manie de
I'exotisme-hez.

Ez természetesen az irodalomban is kifejezésre
talalt. Es legelsd sorban abban a mlifajban, mely
a modern emberhez legkozelebb allott, a mely a
modern ember lelkének leghivebb reflexe, a novel-
ldban. A legélesebben pedig az emelkedd, fejlédd,
kis népek irodalmaban.

Uj forméat kerestek mindenltt az uj tarta-
lomhoz ; az uj format pedig a hasonld czélért kiizd§
idegen irodalmak mintajara kerestik mi is. Uj
formakeresés kozben a legkilonbéz6bb kisérlete-
zéssel talalkozunk. Visszhangot lelt nalunk a patho-
logiai jelenségek hajszoloitol kezdve a régi hagyo-
manyokhoz visszatér6 aramlatig minden, a mi
idegen. Az uj és idegen jelszot felkaptuk, mikoz-
ben az utadnzason &t kerestik az uj hangot.
Eredmény-e az utdnzds? Ezt egyelére nem kérdezte
senki. Csak megfigyeltik a kiilénb6z6 idegent,
lestik az igét ajkaikrol, az egyik betelt a forma-
javal, a masik visszhangozta a szavat is, kaptunk
tolsztojos misztikus sohajokat, turgenjeffes szoczia-
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lista életképeket, nietzschei tultengd egyéniségeket,
huysmannos beteg alakokat, zolai sotét arnyképe-
ket, maupassantos konnylvérli asszonyokat, mig
egy masik csoport elmenekilt Jokainak roman-
tikus héseihez vagy visszakivankozott a nép-
meséi elGadas realismusahoz. Ujat, Gjat, minden
aron ... ez volt a jelsz6, — idegen forma-
ban uj életet, vagy régi formaban idegen szel-
lemet, avagy hagyomanyos formaban modern éle-
tet; melyik a j6?

Az utols6? A hagyomany formaiban a modern
élet? »Mintha csakugyan ez volna az igaz ut —
kialtottak fel. Mert a szép formai sokkal lassabban
véltoznak, mint a tarsadalmi élet feltételei s az
emberi szokésok, Kkils6ségek.« Ezt hirdette az
egyik part.

De taldn mégis csak az fontos, hogy az uj
élet uj format is Oltson, »s keressiik hat a magunk
bonyolult és idegen lelkének Kifejezéséhez az uj
forméat: hol? Maupassantnal, Ibsennél, Turgen-
jeffnél vagy Zolanal?« igy tanakodék a masik
csoport.

Ezenkdzben felhangzott a kalféldon is a
kétely szava, a kosmopolitizmus védja hallatéara:
nem, nem, — mondottdk — nemzeti szellemet
fejezz ki, nemzeti géniuszt, nemzeti forméaban! Es
a megtértek visszazarandokoltak a magyar pusz-
tahoz, vagy szoczialis életkdzdsségek megfigyelésébe
temetkeztek, avagy gunynyal és szatiraval rohan-

in*
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tak meg az uj élet sok hirtelen kialakult ferde-
ségét, a valdsdg lazas szeretetével, — a mi egyéb-
ként mindenek &szinte doktrinaja vala.

Ugy érezték, hogy bele kellene meriilni ebbe
a korulottuk folyd, hullamzo, atalakulo tarsada-
lomba, s onnét meriteni ihletet. De szavukat mintha
blvolet tartotta volna lekdtve: a nagy idegenek
kultusza. Megvakitatta 6ket az idegen fény. A mit
adtak, csupan visszfény. Hangjuk csak visszhang.
Megfigyelésik mer6 masolat. Rajzuk csupa kopia.
Igaz élet éppen azért alig van irdsaikban. Klzdot-
tek a varézslat ellen becsllettel. Szerették volna
széttérni bilincseiket. Mind jobban érezték, hogy
békly6k nehezednek karjaikra, szerették volna le-
razni e vasakat, hogy szabadon mozogva, Kifejt-
hessék egyéniséguket!

A kalandos torténeti regényhez is fordultak
némelyek. Barha gy tetszett, hogy az ilyen tor-
téneti regényt minden id6kre megdlte a megval-
tozott kozszellem, — a tOrténeti festészettel egye-
temben. S ha a régi torténeti regényre vagy
festészetre gondolnak : feltamadasdban nem is
hiszek.

Pedig 6k az idealizmus rohamos kdzeledtét
latjdk a torténeti regény ujjaébredéseben, s Foguét
mar kozeli renaissance-szat is hirdeti. Okoskodasa
azon a hamis megfigyelésen nyugszik, hogy a
realista regény kimerilt, mert a tarsadalom nem
véltozik pillanatrél-pillanatra, s a mai képét az
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irok mar visszaadtdk, most tehat csak ismételik
vagy Onmagukat vagy egymast. Uj formara van
szlikség, mely betdltse az id6t a tarsadalom uj
atalakulasaig, (a mit 6 1920 tajara helyez), s
a kozbllsé id6t a torténeti regény Ujjasziletése
tolti majd be.

Hogyan, — a téarsadalom csak kilsé for-
majaban érdekes? Az embert minden teremtett
lény kozott, maga az ember érdekli legjobban.
Az ember pedig nemcsak tarsadalmi Ilény, de
individuum is. Mint egyén, telve a legcsoda-
sabb véltozatokkal. Alapjaban mindig ember. Csak
viszonyulatai valtoznak egyre. Ujabb és ujabb
format Olthet ez a viszony, — mlvészi intuitio
ebben nem merilhet ki. Ez a félelem teljesen
folosleges. Ezért a torténeti regényre, a mdultba
menekilésre sem volna szilkség, — de ha a
koltd a multba megy vissza, a multat csak a mai
torténeti felfogasban rajzolhatja, az pedig merében
mas, mint a mind a romantikus korszaké volt,
a mikor a torténeti regény viragzott, hazug couleur
locale-jaival, s keresett, csinalt és rikitd6 szinekben
pompazd alakjaival és kalandjaival.

A modern torténeti felfogas egészen olyan,
mint a mind a modern ember, a részleteken, anyagi
szilkségleteken felulemelked6 érz6 lény, a ki azon-
ban teljesen méltanyolja ezeket a részleteket, e
materialis szempontokat is, melyeknek Gsszege —
kulturtorténet. Ha tehat a koltd elhagyja a jelent
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s visszamegy a multba, a mult embereitdl is azt
kivanja, hogy olyanok legyenek, mint a min6é 6,
s a koltd a teljes valosag illuzidjat keltse fel, azaz
egykori ember miveként oivashasszik a torténeti

regenyt is.
Mi més tehat a torténeti regény, mint realista
regény, — melyet egy sajatos képzeletli ird

alkotott: intuitiv tehetségével a mdaltba vissza-
helyezkedik, megelevenitd képzelete él6vé tesz le-
tlint id6t, megszolaltat régi, de igaz hangon régi
embereket, a kik azonban csak Ugy emberek,
mint mi, a kik olvassuk, s a kiket illuziba
tud ejteni. A torténeti regény ilykép csak forma,
— de nem lényeg, ha tehat akad ujjateremtdije,
nem fog magasabb mofajt életre kelteni, csak a
realista regényt transponalja. llykép — Faguet is
belatja — a torténeti regény nem mas, mint un
roman des moeurs rétrospectif. Lehet azutan akar
pessimista, akar optimista érzésli, akar idealista
felfogasi poeta, — (a mdalt vagy jelen) tarsa-
dalom felidéz6je: a maga egyénisége szerint mutat-
hatja be a vildg képét. De ebbll nem lehet jozan
észszel sem az idealizmus Kkozeledtére, sem a
realizmus bukéséra kovetkeztetni! Mert hiszen
volt-e id6, a mikor ne élt volna mind a két irany,
még pedig egyszerre és egymas mellett? S ne tuk-
roz6dott volna vissza a killonbdz6 és egy id6ben élé
koltéi egyéniségekben ? S ha azt fogjuk latni, hogy
ujabb ir6ink visszamennek a mdaltba: a mault
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rajzolédsa formajat tekintve, a mult visszaadasa
mddszerre nézve — kétségkivil realisztikus lesz, a
mult kolt6i felfogdsa pedig, szellemre nézve, igen-
igen kilénboz6. Ez teljesen az ird bels6 vilagatol
fligg. Attol, hogy mennyit la&t meg az élethdl.
Milyen mély szinthézisre tud emelkedni.

Annyi azonban kétségtelen, hogy a 90-es évek-
ben a torténethez valé visszatérés egyel6re csak a
régi modi kalandos regény forméajaban lathato.

Sokalta tobben voltak azonban azok, akik
elmenekiltek a legprimitivebb tarsadalmi formak-
hoz, avagy a természet csondes maganyahoz, — de
szavuk és szemilk nem volt elég erés ahhoz, hogy
meglassak és kifejezzék a népélet ujabb alakulatait,
thlsagosan belemeriltek egy-egy kis kor ethnografiai
kllénosségeibe, odatapadtak a falujok hataraihoz,
s mert formaban is ragaszkodtak a hagyoma-
nyokhoz, az Ujat keresve keres6 modernség t6lik
sem kaphatta meg igaz képét. A kilenczvenes
évek novellgjanak ez a bels6 torténete. Kiizdelem
az uj formaért, az uj szellemért, harcz 6nmaga-
val, egyrészt lazas vagyakodas a nemzeti szellemhez,
s masrészt kétségbeesett sdvargas miivészi egyéniség
kifejtése utdn. E torténet fébb alakjainak jellem-
zését Kkisérlem meg.
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Egypar évvel ezel6tt, sziletése szadzados év-
fordul6janal, ujra széba hoztdk Alexis Willibal-
dot. A német torténeti regényiskola egyik érde-
kesebb alakja 6, a szlletett Scott-tanitvany. EIs6
regényeit, a J7aZWmor-t, az Araion kastélyA
egyenesen Scott neve alatt adta is ki, s maga
Scott is bamulta az utanzas mesés Ugyességét.

Minket ez a tény most csak annyiban érdekel,
a mennyiben igazolja, hogy a regény teknikaja
— minden zsenialitds hijan is — elsajatithato.
A ki azonban bizonyos teknikat elsajatitott, ha
ideig-6raig sikert arat is, még nem ért el mivészi
hatast. A teknikan tul kezdddik az eredetiség s
az eredetiségnél a mivészet. Azonban a teknikai
Ugyességgel lehet a legkdnnyebb szemfényvesztd,
kapraztato jatékot (zni.

A 90es évek novellajat ez a teknikai Ugyes-
ség jellemzi. Hadd mutassam be Alexis példajan:
annal vildgosabb lesz alkalmazasa a mi irdinkra.

Kilsd és bels6 eszkdzokkel egyazon készséggel
tudott banni. A fejezetek elején a mottok, Scott
regényalakjainak bevondsa a mesébe, a helynek
pontos leltrozasa, utazgatasainak részletes leirésa
a skot hegyek kozott, mind Scott modoranak egye-
nes utanzasa. Maga a mese is Scott-szeril, azaz
egy képzelt kalandos t6i iunet, amolyan roman
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d’aventure, valamely torténeti esemény keretében.
Hdse képtelenebbnél képtelenebb helyzetekbe kertil,
a romantikus helyzetek 0sszes variacziojan keresz-
tul esik, hajotorés, bortdnjelenet, népinnepély,
borzalmas éjjelek a sivatagban egymast valtogat-
jak. De a hés jelleme is skétszerii: a vén nemes
ember, a ki szarmazasara meérhetetlentl biszke,
makacsul ragaszkodik a régi hagyomanyokhoz és
kornyezetére is raer6szakolja a régi kasztszelle-
met, mind megfelel a skét faji jellemvonasoknak.
Maga Scott Walter sem karakterizalo képességével,
inkdbb friss mesemondasaval hatott, arra térekedve,
hogy »kellemesen mulattasson dologtalan, faradt
kedélyl embereket«, kills6ségek leirdsara torekedve,
s Garlyle szavaval élve, a jellemeket — nem mint
Shakespeare — szivilkbdl kifelé, hanem a b6riikbél
befelé alakitotta, de sohasem ért elég kozel azok
szivéhez. Ilyen mintat valasztva konnyen aratott
Alexis is sikert!

A siker azonban mit sem szamit: csak a konyv-
kiadd szemében. JOn egy izlés-fordulat és még a Scott
Waltereket is elfelejtik. A teknikai ligyesség embe-
reit, az utanzokat legel6bb. Az Irénak a maga
egyénisége kincseit kell felszinre hoznia, csak annak
van igdz hatdsa, a mi az Ové.

A modern magyar elbeszélésnek, — akéar akarta,
akar nem, — Jokaibol kellett kiindulnia.

Jokai hatalmas egyéniségének vardzsa fogva
tartotta Irdinkat, s a*hetvenes és nyolczvanas évek
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novellakoltészete nem is volt egyéb merd Jokai-
utdnzasnal, a nagy mester mesealkotasa, alakjainak
vildga, el6addsanak fogésai ott kisértettek a kor
novellistdiban, a német mesterek hatdsaval kizdve.

Hatasa éppen azért kettds: romantikus mese-
mondasa egyrészt és népmeséi hangja, el6adasanak
realizmusaval masrészt — megérzik a 90-es évek
novellajan is. De lehet-e, szabad-e Jokait utanozni?
Képzeletének fénye, el6addsanak sajatossdga, hései-
nek sajatszer(iségei, mesemondé baja mind egyéni
vonas, e nélkdl erejét veszitett, Ures vagy félszeg
minden utanzat, a legnagyobb teknikai Ugyesséq is.
Az els6 csoportba, mint a kiken Jokai romantikus
mesemondasa érezhetd, a 90-es évek irodalmanak
egy érdekes (majd azt mondtam, érdes) tehetségét:
Kupa Arpadot, szorgalmas munkasat: Tabori
Robertét, s figyelmiinkre legméltobb alakjat: Werner
Gyulat szdmitom.

Kupa Arpad egy naiv alkotassal, A napsza-
mosok czimi regényével lépett fel és a Képzelt
kiralyok czimu regényével, bar haladasat igazolta,
Ugy latszik, be is fejezte irodalmi pélyafutasat.
Pedig megfigyeléseiben gazdag és becses anyag allott
rendelkezésére.

A napszamosok-}" volt egy mellékalakja,
Czifra Elek, a vargalegény, hangban, beszédben és
érzésben igaz ember, a Képzelt kiralyok-})" is van
egy mellékalakja, Korn, a bécsi korcsmaros, hang-
ban, beszédben és érzéshen ez is igaz alak: de
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Kupa Arpad eredeti alkotas helyett mestereinek,
Jdbkainak és Josikanak, (végeredményében Scott-nak)
teknikéjaval dolgozik, s ezzel mesemond6 tehetségé-
nek értékét nagyon is leszallitja. A napszamosok-
ban mer6ben Jdkai-alakokkal dolgozik:

Gébor Istvan acslegény és szerelmes egy baro-
nébe. Ez az acslegény telve a legkitlin6bb tulaj-
donsagokkal. Szép, nemes érzésii, bator, kit(ing
katona, hés, buszke alacsony szarmazésara, egyik
nagy és nemes tettet a masik utdn hajtja végre,
er6s és kitartd, mint az apja, ki vadul szerette 6t,
kimentette a Tisza 6rvényéb6l, 6 maga pedig fele-
ségével egyutt belefult. A fil aztan a foldes urnai
nevekedik, beleszeret a lednydba" s elutazik, de
visszatér 10 év mulva s ekkor hoz neki egy di6-
nagysagu opalt.

— Jobb lesz, ha itthon maradsz, Pista.

— Nem maradhatok, Irma kisasszony, mert
én szeretek valakit és tudom, hogy a Kit szeretek,
sohasem lehet a feleségem.

A ledny felkaczagott.

— Kicsoda az ? Miért ne lehetne a tied, hiszen
te nagyon is szép vagy, jO0 Pista.

Ekkor azt hinné az ember, hogy Pista egyszer-
smind értelmes is a nagy szépsége mellett, s hall-
gat; de nem, Pista igy felel:

— A Kkisasszonyt szeretem.

— Beteg vagy te, Pista. Menj utadra.

E percztél kezdve Pista felcsap a ledny jotevé
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angyaldnak. A lany férjhez megy egy béardhoz, de
a baré meghal. Ezalatt Pista katona lett a gar-
distdkndl, tabornokka Iéptetik el§ vitézségéért s
visszajon. A tonkrement b&rén6t pénzhez segiti, de
az vllegényével Kiutasittatja a szalonbdl. A hds
Pista nem kér elégtételt, mert hat 6 — acslegény.

Kilt a forradalom, s szembe keril gréf Iha-
rossyval, a ki id6kdzben elvette a baron6t. Nem
0li meg, csak harczképtelenné teszi s a forradalom
utan visszavonulva, a nemes cselekedetek ezreivel
képraztat el. A grof ezalatt tonkre megy, de Gabor
Istvdn megmenti. Ezutan egy epizod kdvetkezik,
Gébor Istvan fogadott fidnak és a grof leanyanak
szerelme, a mely Gabor Istvdn egy ujabb nemes
tette altal békés megoldast nyer. A jotétemények
e fels6rolhatatlan listaja utan megtorik a grofné
is, s elmegy hozza, hogy homlokon csokolja. Ekkor
aztdn nyugodtan meghal.

Hol vannak ebben a regényben Jokai kép-
zelnie és sok csillogd jelenete, hol csodas magyar
tipusai, életigazsagtol duzzadd mellékalakjai? Hol
van Otletgazdagsaga? Hol vannak elmés fordulatai ?
Féalakja az unalomig szerelmes, a képtelenségig
nemes szivil, s a hihetetlenségig naiv! Es a grofng,
a kiben semmi sincs a ndies igazsaghdl, merében
telve néietlen géggel? Hat még az a sok tudakos
és naiv reflexio | Akarhol Ussuk fol a regényt, ilye-
tén Kijelentéseket talalhatunk: »A kiizdelemben
mindenkor Kitlintek a hésdk. A szerencsés gydze-
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delmet kiall. Az elemek harcza az emberekkel az
6sfogamzas 6ta megvan. A kony a fajdalom folyama.
A szivek utai mindig tisztak .. .« stb. Beszéljek-e
azokrol a sajatsagos furcsasagokrol, melyekkel Kupa
Arpad jellemezni szereti regénye h6sét[? Csak egyet
emlitek, Gabor Istvan télviz idején megszall a
bécsi Imperialban, de 6t szobas laké&sat nem engedi
futtetni, mert 6 a hideget szereti. Magara Olti
tehat a bunddjat és Ggy alszik!

Val6ban megfigyelt-e ilyesmit Kupa Arpad az
életben ? Latott § valaha Géabor Istvdnhoz hasonld
alakot? S ha nem, honnét vette alakjat? Mert a
regénye kompozicziojat, a regényvazlatot, az alak
egyes tulajdonsdganak (itt a josagnak) szertelenbe
hajtasat Jokaitdl leste el, de szellemet mar nem
adhatott hozza, mozgast, életet nem lehelhetett belé.

A Képzelt kirdlyokéban is epizodalakjainak
élesen kirajzolt voltaval és szines leirasaival hat,
de kiérzik mivébdl velesziletett érzéke a nagy
epikai elGadas stilusa irant. Csak modora régies,
melylyel el6ad, jelenetrél-jelenetre ugrik, van olyan
oldala, a mikor a szinhely kétszer is valtozik és
a kaleidoszkop-szerii gyors véltozas az osszefliggés,
a haladas, a fejlédés megértésenek egyre Utjaban
all. Sehol sem mélyed el egyénei leikébe. Tet-
teikbdl kell jellemukre kovetkeztetniink, a mi maga-
ban véve nem baj, de tetteik oly aprd, oly gyors,
oly elmosddott részletezésbe vesz§ mddon kdvetik
egymast, hogy tiszta képet nehezen kapunk alakjairdl.
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igy beszél el Scott és igy Josika, mar Kemény
szélesebben rajzolja meg jeleneteit, de még 6 sem
merl el egy-egy kép, egy-egy hangulat olyatén rész-
letez6 elmondésaba, mely a modern regény uralkodd
sajatossaga.

Tudatosan-e vagy ©nkényteleniil, de a modern
regényteknikarol mit sem tud. Regényében 1. Lip6t
korat festi, az osztrdk-magyar haboruskodast, a
magyar felkelést, a csészar haldlaig. Ennek a kor-
nak torténetébe illesztett egy vékonyan folydogal6
mesét, egy romantikus szerelmeskedést, melynek szen-
vedélyét nem érezteti és héseit arnyékba helyezi a
kézugyek festése kdzben. De a mi a kalandos torténeti
regényben diszlet és rekvizitum, mind feltalalhatd
mlvében, a koézds fegyvercsarnokbol és a torténeti
regénymuzeumbol szedve, a péarbaj, haboruskodas,
utazds lohaton, gyalog és szamarhaton, rablas és
pusztitas, szabaditas a bortonbél, intrik&l6 szerzetes,
0sszeeskivés, korcsmai verekedés és bécsi orfeum-
jelenet, t6r és kard, holdfény és orok néi hiség,
akarcsak a jelen szazad histdriai regényeiben, Scott-
nal kezdve, Alexis, Dumas, Josika, Jokaig.

S mindez a sok kils6ség mily bens6leg gyénge
mesében :

Beregi Mikldst Bécsbe kildi az anyja nagy-
batyjahoz, M6zes barathoz, hogy adja &t az adoma-
nyozd levelet, a melynek erejénél fogva Ovék lesz az
0 része is. A két testvér, Mdzes és Miklos apja,
haragban éltek, hogy miért, nem tudjuk. Szerz6 ezt
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Ugy expondlja, hogy e kérdésre véarunk vélaszt az
egész regényen Kkeresztill. Olyan titokzatos kodbe
burkolja a péapistava lett Mdzes atyat, a ki a csa-
szar gyontatoja, belsé embere lett, a kinek nagy a
befolydsa a csaszérra, hogy a multjanak leleplezése
s entfSk folytan a leikébe val6é betekintésre vagyunk
az egeész torténet folyaman. De nem sil ki semmi.

Beregi Miklds felkerll Bécshe, Utk6zben vélet-
lendil legjobb baratjaval talalkozik, s miné lehetet-
len helyzetben. Egy magas hagdnal egyszerre érnek
a kaptatdhoz. Egymasnak rontanak s csak azutan
ismernek egymasra. Milyen hihetetlen képtelenség.
Mindkettd cserepet arulé székely — miért rontana-
nak egymésra? Mindkettd egyforma idds, jo barét,
ne ismernének egymasra? Fényes nappal? Miklds
baratja, hogy egymasnak rontottak, nagyon meg-
banja tettét, ongyilkos akar lenni, hiszen Miklds
néverébe szerelmes, — hat ez hihet6? Hiszen nem is
akarta megtamadni, meg nem is b(nds szandékkal
tamadta meg, ongyilkos lesz ezért valaki?

ime egy kis epizodot forgattunk meg, csak azeért,
hogy a szerz6 naiv indokolasat mutassuk be. Mese-
vezetésében ilyenekkel akarja a tetteket magya-
rdzni minduntalan.

Miklos baratjaval folytatja az utjat Bécs felé,
Utkozben Osszekapnak egy barattal, a ki persze a
keresett Mdzes atya, aztdn fdlismerik s véletlendl
taldlkoznak a csaszarral és kiséretével, a csaszar
érdekl6dik a két fid irdnt, Mozes atya pedig be-
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ajanlja 6ket. igy keriilnek az udvarhoz, a hol aztan
j0 katona lesz mind a kett6bdl, Iszalyt Franczia-
orszagba kildik diplomatikai megbizassal s eltlnik
a szemink el6l j6 id6re, Miklos pedig a csészar
kedrencz testfre lesz. Moézes atydnak az a terve
Mikldssal, hogy magyarbarat czéljait szolgalja. De
miféle czélok ezek? Ezekr6l a szerz6 mind csak
beszél, de nem tudunk meg semmit. Mézes atyanak
nagy a befolydsa a csaszarra, de errdl is csak sz0
van, — tettekben nem nyilatkozik meg. Mdzes atya
harczban all a kormanytanacsosai, a csaszar allito-
lag mellette van, de sem a korméanytanacsot nem
latjuk, sem Mozes atya hatalmat, minden ugy tor-
ténik, a hogy torténik, Mdzes atya kodos, érthetet-
len alakja a regénynek, pedig o6rokké a szinen mo-
zog, folyton beszélnek réla és ez az, a miért érdek-
16dlnk iranta, nem a tetteiért, nem a cselekedeteiért.
Ez a mesevezetésnek nagy hidnya. Ugyanaz a hiba,
a mibe elsé regényénél is beleesett, a hol kodos ala-
kokat és érthetetlen tetteket halmozott egymasra,
minden bels6 indokolas nélkil. Ez fegyelmezetlen
gondolkodéasra mutat; képzelete alakjait nem latja
belséleg, pedig ez csak az igazi regényirGi tulaj-
donség.

Miklds egyszer véletlentl lekerll a Kunségra,
itt megismerkedik a kun vajda lanyaval s belesze-
ret. Egy olasz zsoldos vezér azonban elpusztitja a
Kunsagot s mikor Miklds véletlenil ismét lekerdl
a Kunsagra, romokat lel, s Sie L6rincz leanyat
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hasztalan keresi. Ezért felkelést szervez és megsza-
baditva bortonébdl Rakéczit, a kitdrt forradalom-
ban elékel§ szerephez jut. De milyen naiv a Rakoczi-
szabaditas leirdsa?! Az 6rok engedelmeskedne”
Korn apd, a bécsi korcsmaros, Kkocsit hoz, c"oda,
hogy nem sltnek még el egy par taraczkot is!
Kupa indokolasainak valoszeriiségére ez”is jellemz6
egy részlet! Maér pedig hasztalan, 90-es évek
olvasojaban redlis igazsadg nélkil neiQtehet érdek-
I6dést kelteni !

A cséaszar raizen Miklosra, hogy beteg, szeretné”
ha mellette volna, mindent feled, csak jojjon vissza.
A csészér a szerelmese haldlat megboszulni vagyo
felkel6 vezérben bizik, egyedil 6 benne, senki mas-
ban! Mdzes atya, a ki a magyar ugyeket tdmo-
gatja, szintén a mellett van, hogy Miklés jojjon csak
vissza Bécshe. S6t eldrulja neki, hogy kedvese él,
— Miklos erre visszaj6, s a csaszar halalaig nala
marad. Csak a csaszar haldla utan lesz megint fel-
kel6, — a felkel6k ezt a hazadrulast fel se veszik,
— megint elfogadjak felkel§ vezérnek, Miklos anyja-
hoz kiséri feleségét, ott azonban orozva ratamad
az ellenség s megodlik 6t is, feleségét is, s hogy mi
lett a felkelésb6l — mely egyébként is igen mellé-
kesen van elbeszélve — nem tudni. A ki kivancsi ra,
olvassa el az Athenaeum tizkotetes torténetébdl.

ime igy vezeti Kupa a meséjét. Mdzes atya
kodos alakjan kivil, mily érthetetlen Miklds jelleme
is, a kor embereinek nembéanom felfogasan Kivil.

A TEGNAP, A MA E8 A HOLNAP. 12
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Mi teszi Miklost szabadsaghfssé? A hazaszeretet?
Egy kicsit az, no meg a szerelme, a mely boszut
kivan. A szabadsidgh6s — szoknyahés lesz. Az ilyen
f6hdés irdnt nehéz érdekl6dést kelteni, de hogy a
Rakdczi-kor lélektanat ilyen hdéssel semmikép sem
fogjuk megmagyarazni, az ketségtelen. A torténeti
regénynek pedig az a legf6bb feladata, hogy a
kort elhihet6en, valdszerlien, gy fesse, mintha az
el6ttink, vellink, mas emberekkel is megeshet6
torténet keretében, hihet§ és igaz legyen.

Es mindamellett, Kupa Arpad mlve a 90-es
évek egyik jobb alkotasa! Mer6ben teknika: csak-
hogy a hagyoményos teknika.

Tabori Rdébert is a régi nyomokon jar. Mesét,
intrikat keres, »érdekes« alakokat rajzol, érdekkeltd
bonyodalmat fejleszt, s komponalni szeret. Az
abszollt gonoszt és jot, a foltétlenil nemest és
rosszlelkiit mutatja be, még pedig a régi modi sze-
rint, a gonosz eleinte diadalmaskodik és aztan el-
bukik, a nemes eleinte szenved, végre gy6zelemre jut.

A Korhadt oszlopokban, a régi megyei élet
keretében, Jokai, s6t E6tvos inspiraczidjabol, mond
el egy torténetet, melynek elsé része jobb, mint a
masodik. Az els§ rész »A varmegye falun«, érdekes,
de kissé hosszura nyujtott genrekép, mely nem nélki-
16zi a humoros vonasokat sem. Bukky Laszlé alis-
pan a legjobb alakja, a mi nagy érdem, mert Bukky
Laszl6 ennek a résznek a hdése is. Az déreg Dumas
és Jokai tanitvanyai rendszerint abban is kdvetni
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szoktdk mesteriket, hogy a h6s rajza sokkalta
gyengébb, mint a mellékalakoké. Taborinal hdse
az els6 részben mindvégig uralkodik tarsain és
megmarad érdekesnek a gazdag jellemzés érdemébdl.

Biukky Lészl6 alispan elakarja szoktetni a gaz-
dag Lazar Juon leadnyéat, de rajtaveszt s megszé-
gyenllve tavozik.'Boszut forral s boszut is all. Az
elsé rész tulajdonkép ennek a szoktetésnek a tor-
ténete. De kitin6en vezet be, jol allitja be az alak-
jait, az intrikus falusi jegyz6t, a dihds, nemzetiségi
érzelm(, féltékeny, szerelmes olah legényt, a gyonge
foispant; csak n6i intrikusa, Peldgia kisasszony,
marad meg els6 felléptétSl mindvégig »regényszerii«
alaknak, a milyennel az életben sohasem talalkozunk,
a ki a regény alakjait babigazgatoként vezetgeti,
ranczigalja jobbra-balra, a hogy a — szerz§ akarja,
nem pedig a lélektan térvényei.

Minthogy pedig Pelégia kisasszony a masodik
részben fOszerephez jut, ez a masodik rész tele van
meglepetésekkel, el6 nem készitett, be nem vezetett
jelenetekkel s elvész a nagy intrikdban. A naiv ol-
vaso érdekl6dését felkdltheti ugyan, de egyetlen szép
jelenetet kivéve, menten elfeledi az egészet. Az efajta
kozvetlen jelenet Tabori ereje, ezzel minden mUivében
taldlkozunk ugyan, de mindig méas és mas, s mindig
bajos. A becsliletes jellem{ megyei f6jegyzd szereti az
alispan hagat, a kivel a lépcsén beszélget. Ez a be-
szélgetés koltéi hangulatd, s meginditd egyszer(iség-
gel rajzolt.

12*
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Mint korrajz is csak félig sikeriilt, inkdbb a
falusi fogadtatas és a falusi mulatozas részleteiben,
mig a megyehazi élet, a jellemtelen szerkeszt6vel, a
titkos lépcsével, a coup de théatre jelenetekkel a
kozgydlésen, csinalt, elképzelt és nem igaz. Az intrika
kivanta meg, nem a megfigyelés eredménye. Elkép-
zelhetetlen az 6reg Juon viselkedése; képtelenség,
hogy heteken &t ne juthasson be a vizsgalobirohoz ;
az is hihetetlen, a hogy a parasztsdg helyzetét festi
a megyehdaz kapuja el6tt, de ha mindez igaz is
lenne, nem adnd a varmegyei rendszer képét, mert
csupa mellékes vonas, nem Ut a szeg fejére.

S a mi igaz err6l a regényérél, igaz a tobbi-
rél is. A negyvenéves férfit is csupa kései roman-
tika, — JOkaias szertelenség, némileg modernizélva.

Egy délvidéki nyaraloban él Méja, a gazdag
bankar, Albi Géza felesége, a kinek veszedelmesen
udvarol egy olasz: Da Fonga Luigi, a kir6l csak
annyit tudunk, hogy az asszony csaladjanak régi
hive. Az asszony szép és kaczér, kihivo viseletl és
rajong a kilonosért. Egy alkalommal Da Foncanak
majdnem Aaldozata lesz, a kit addig biztatott, a ki-
vel konnyelm(i jatékot is folytatott, de a vélsagos
pillanatban megmenti egy ur, egy tisztességes hiva-
talnok, a ki beteg feleségét kisérte le a flrd6-
helyre. Az asszony orémében 0sszecsokolja ezt az
urat, aztan megosmerkednek, a férfi beleszeret, az
asszonyban is vagy ébred és a beteg feleség szeme-
lattara viszonyba kezdenek ... Ebben a meséjében
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is a mellékes van kiemelve: a mdd, a hogy a viszonyt
megkezdik, folytatjadk, s a hogy a viszony mind
képtelenebb helyzetekbe sodorja Gket.

Tabori fantazidja a modern asszonyban a vér
tehetetlen babjat latta. Romantikus képzelete kiszi-
nezte a val6sagban el6forduld érzéseket s Ugy érzi,
hogy mar most mindent, mindent a vér mozgat,
vagytol liheg a természet is, érzéki vagy inditja
minden lépésliket, csak azért élnek s Ugy élnek, a
hogy az a vagynak kedvez6. A valGsdg apro-csepré
viszonylatai eltlinnek, pedig minden érzésnek mennyi
eleme van, hogyan tarsulnak, hogyan egyesiilnek,
elvalnak, széthullanak, dsszeolvadnak ezek az érzés-
elemek kiilsé hatasok alatt, miglen az egyik elem
uralkodé lesz, egy pillanatra, hogy azutan egy ujabb
diadalmaskodjék. igy van ez nemcsak a fizikai,
hanem az erkolcsi életben is. Ezeket az 0Osszetett
érzéseket kell megérezni és megrajzolni a modern
ironak, mert az egyes kizarélagos jellemvonasokban
mar nem hisziink.

Modernizalja alakjat, Bourget mddjan. Maja
az a blngs asszony, a kit a vére hajt, mint a
Hazugsagok hdésndjét, de nem elemezi a lelki alla-
potokat, hanem mesél Jokaias teknikaval, az az
jellemzi a bonyodalom keresettsége, a kiderGl§ tit-
kok szeretete, a gyorsan el6rantott alakok hajszo-
lasa, s egyszerre csak azt latjuk, hogy az érzésekbe
elmerilé Majabdl hirtelen cselszové Lukréczia valik ;
vajjon melyik az igazi Maja? S ezzel a fele-
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mas stilussal megbontotta a hangulat egységét,
melyet egyes (bar Jokaias) sikerllt részlettel (a
mind a sziget kastélyanak vén lakéir6l szol6 rossz
helyen beszart szép mese) aligha tud kéarpétolni.
Az atmeneti korszak stilusegyvelege jellemzi iroi
egyéniségét.

Jokai-iskolat végzett Werner Gyula is, bar 6
nagy fejl6dési utat tett meg Olgéjardl a Megvirrad
még valaha-ig. Valéban nehezen fejlédott. A mi
nem rossz jel, mert elvégre is csak azt mutatja,
hogy nem elégedett meg teknikai tanulmany-
nyal, hanem mind mélyebben megérlelt jellem-
fejlesztésre torekedett. Eszkozei azonban minden
miivében — hagyomanyos eszkdzok, csak miivészi
felfogasa lett mélyebb és modernebb. A kezdetet
és a fejlédés legmagasabb fokat mutaté harom mivét
mutatjuk be: egyéniségre valé térekvésének jellemzé
jegyeit igy is megkapjuk.

Ezek legelseje: vagyddas a hosszabb Iélegzetli
alkotasra. Mert a hosszu lélegzet ma, a mikor
a mikroszkopikus megfigyelési mdd, a részletez6
pepecselés, a lelki hangulatok aprdlékos rajza jarja,
val6saggal ritka holld. A hajlanddsagon kivil kell
ahhoz konczentralo er6 is: letenni egy jellem alap-
jait, felallitani red a cselszévényt, ezt azutan magabol
a jellembdl fejlesztve, kdvetkezetesen tovabb sz6ni és
helyesen megoldani: Olgaja csak készul6dés erre.

De mar ebben az els§ kisérletében is Olga
jellemére helyezte a cselekvényt.
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Meggazdagodott spekulans gyermeke a leény, a
kit zardaban nevelnek s a ki el6tt az élet teljesen
ismeretlen. Mit csindl mar most ebben az dsmeret-
len életben? Két ember kerul az Gtjdba. Az egyik
szeles, konnyelmd, piperkécz, lelkiismeretlen, dri
modoru, kedves, jokedv( és szamitd; a masik szo-
mor(, csalodott, elhanyagolt kiilsejd, egyszer, talpig
becstletes, jo fi. Olga az elsét valasztja, de ki-
abrandul, azutdn megszereti a masikat és boldog lesz.

Ez a mese alapja, de éppen e vazlat kidolgo-
zasatol fugg minden. Attol, hogy az ird képzelete
milyen invenczidzus, hogyan és miképp tudja szdni-
fonni az egyébként banalis terv keretén belul a
torténet fonalat, mennyi a bonyodalmas 6sszevissza-
ban az egyszer(i kovetkezetesség és a meglepd for-
dulatok ellenére az igazséag.

Egy pér élesebben mefigyelt mellékalakja (kil6-
nosen Olga nagynénje), a kik a cselekményre nem
fontosak, a hangulatelemezésnek itt-ott sikerdilt
példaja (a min6 Olga érzésvilaganak rajza, mikor
a komoly ifjut szereti), sejtetik inkabb, mintsem
igazoljak a szerz6 tehetségét. Egyébként a szin-
padias jelenetvezetés, a véletlenekre alapitott mese-
mondas példaja e kdnyv.

Egy csomé kisérlet utan (Anteusz, Andrasfalvy
de Andrasfalva), végre tisztultabb felfogashoz jut,
megirva egyik legutdbbi mdvét: Megvirrad még
valaha. Ez mar torténeti rajz, még pedig Kitlin6 kor-
torténeti hangulatban megalkotva. Ezernyolczszaz-



184 Lazar Béla

negyvennyolcz — Deéak Ferenczies felfogasban: ime
ez az 6 uj mive, korszer(i, mert 1848-at ma ilyen-
nek latjuk.

Hisz és bizik 6 a magyarsag jovéjében, kaczagja
bels§ és kilsd ellenségeink agyarkodasat; de azért
figyelemmel kiséri taktikaikat és résen all, hogy ha
kell, megvédelmezze a maga igazat. Nem az a hir-
telen lelkesedd, a ki az impressziok szarnybontésara
fejét vesztve hull az els§ felvilland fénybe. O kdvet-
kezetes és egyenes lelk(d ember, a ki azt koveteli, hogy
a kovetkezetesség okosséggal, az egyeneslelkiiség az
id6k megértésevel parosuljon. Ez az a filozofiai ma-
gaslat, a melyb6l megitéli a multat. Van benne
valami a stoikus karakteréb6l, melyet nem hajt
tulsagba s igy nem valik merevvé, de sok a kor
realizmusabdl is, bator nem sulyed merd utilita-
rizmusba, s igy nem sipped el a hasznossagi elv
mocsardba. Felemel§ érzés az, mely regényén mind
diadalmasabban végigvonul: mindnyajan, a magyar
haza minden népe, nemzetisége, egymas felszabadi-
tasara torekedjink. Egységes Magyarorszag! lgazi,
erés, hatalmas Magyarorszag... lgen, igen, diadal-
mas er6vel vonul végig ez a hit e konyvon, s
latjuk, mint tisztul ki az ég, mint kozeledik egy-
mashoz magyar és nem magyar, ez a kizdelem
persze folyik még ma is, de — megvirrad még valaha!

Am milyen sotét, kinos, kabité vihar el6zte
meg a rézsaujji hajnal ébredését. Ezt a vihart
végig éli az egesz Kendi-csalad.
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Az oreg Rendit az oléh felkelés izgalmai olik
meg, Imre, a legnagyobbik fid, mint a forradalom
diplomatdja, bujdosik tavoli orszagban, Sandor végig
kiizdotte a forradalmat, hogy aztan szive valasztott-
javal egybekelve, az elvesztett fold visszaszerzése
okabdl, a munkanak éljen, a legnagyobbik leany
férjhez megy egy bécsi diplomatahoz, a ki magyar
ember és vére érdekében szolgal a nemes Kkiraly
udvardban, a masik Rendi-ledny neje lesz egy jo
magyar filnak, a ki hés volt a harczmezén és most
Séandorral egyutt gazdalkodik. A Rendi-csalad egyik
rokona, Agnes, a ki Imrében szerelmi érzést ger-
jesztett, de a ki Tamassy kapitanyt szereti, atéli a
forradalom egész lelkesedését, bujat és tragikumat,
mikor agyonlévik a férjét, az emigraczié egész hiu
reménykedéseit, hogy aztdn végre is Imre szivét
hoditsa vissza. S Imre, atmegy a nagy idék minden
hangulatan, kinn Frankfurtban a forradalom alatt,
Parisban a forradalom utan, hogy aztdn meggy6-
z0djék, hogy a Kibékilés az egyetlen igaz megol-
das, mig az Oreg Rendinét gyermekei boldogsaga
nyugtatja meg a forradalom véres napjaiért. Igen,
igen, jonni fog a szép hajnal, megvirrad még

A kalandos regény folytatéja — mint latjuk —
nem koveti mereven a hagyomanyt, a minél lehetet-
lenebb, idegenszeriibb, surprising kalandok halmo-
zasat és egymas mellé flizését, 6 mar hangulatrajzo-
kat is ad, s éppen ezek miiveinek (igy OZ"d-nak is)
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legsikeriltebb részei. igy torténhetik meg, hogy
egyik mellékalakja (Gerenday), éppen a regény dere-
kan hirtelen igen is el6térbe keril, szinte elvesznek
mellette azok, a kikkel a cselekvény szélait meg-
inditotta. A zokkenést nehéz volt elkerilni, mert
a forradalom utani hangulat visszaadasat fébb
alakjaival, a Kendi-csaladdal csak kozvetve, éppen
Grerendayn at, lehetett igazan kifejezni. Mindamellett
nagyon befolyasolja a regény 6konomijat.

Masik kalandos regényének, Kendi Imre ha-
zassaganak is a kompoziczid beosztadsa a f6hibdja,
de ezzel szemben nagyot fejlédott egy maésik irdny-
ban, melylyel mar egy el6bbi regényében, az Andras-
falvy de Andrasfalva-b&n kisérletezett. Kor-
torténeti hattérben a ma emberét rajzolni! Meg-
mutatni azt az Aatalakulast, melyen a magyar
nemzet a szabadsagharcz utan, az osztrak bitorlas
idején, ment at! Es ezekbe a viszonyokba tipikusan
felfogott, de szerencsésen egyénitett alakokat alli-
tani! ime erre torekedett szerz6nk, mind nagyobb
sikerrel. Az Andréasfalvy de Andrasfalvab&n még
csak arra a kérdésre felelt, hogy a tdnkrement
gentry utédai mit csinaljanak?

De a felelete igen naiv volt, s véletlenre,
esetlegességre alapitott: hdse beleszeret egy gazdag
polgarleanyba, n6il veszi és pénzével dolgozni kezd.
Persze, hogy ez igen kellemes megoldas: de jut-e ily
helyzetbe mindenki?

Most is, Kendi Imre hazassagaba ugyanilyen
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kérdés foglalkoztatta. Azt igazolja, hogy nem a
medd6 politizalds, hanem a szorgalmas munka, a
fold becsiletes mivelése, a talentum szerencsés
kifejlesztése az Ohajtandd czél. De Kkett6s kivétel
van: héatha a talentum éppen a politizalast kove-
teli? Aztan mindenki olyan szerencsés amoroso-e
a mind Kendi Imre?

Mivének a jelent6sége tehat nem jellem-
magyarazataban, annal kevésbbé czélzataiban rej-
lik. Abban, a hogy torténeti hangulatot tud terem-
teni. Elindul a mesemondd hangjan alakjai sorsa-
nak elbeszélésével, de Kkortorténeti széles hattért
alkot, nagy vonasokkal, er6teljes ecsethuzasokkal,
hatalmas tavlatok megteremtésével, melylyel Kiti-
néen sikertlt, mély alapot rak le; alakjait ebben
a kornyezetben sohasem veszitjik el szem el6l,
pedig nem nagyitja Oket, csak éles vilagitasba
helyezi s mert egyéni életiiket valami nagy és
altalanos érdekkel kapcsolja dssze, nem puszta
epizodként, nem laza odafizéssel, hanem szerves
és jol atgondolt kapcsolatban, meg tudja értetni
és ereztetni az olvasoval a kort és az embert, az
egyént és a tomeget. Emberei itt élnek kozoéttiink
s mégis mintha torténeti alakok lennének; rajuk
ismerink szavaikbdl, tetteikb6l, modorukbdl s
mégis, mintha bizonyos historiai tavolsagban alla-
nanak télink. Magyar voltuk kétségtelen: de nem
vész el egy vidék sajatossdgaiba, nem Kkeresi az
aprolékos részleteket, a czafrangokat, se szavaval,
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se ethnografiai aprosdgokkal, se vidékiességgel,
igazi, altalanos emberi érdekességgel ruhadzza fel
Oket; de masrészt — éppen ez okbél — néha
szintelenek, vértelenek és elmosddottak is alakjai.

Mindjart h6se, Kendi Imre, egész ifjusaga,
elsé kalandja csupa hagyoméany, csupa romantikus
konvenczid, csak kés6bb, mikor az eddigi sovany
mese fdvonalan eljut az erdélyi viszonyok jellem-
zéséhez, mellékalakjaival tud altalanos érdeket
kelteni. Kulondsen érdekes Imre anydsanak szen-
vedélyes szerelmi kalandja a roméan agitatorral,
a mi szerzbnknek Kit(in6 alkalom, hogy az erdé-
lyi nemzetiségi népbolonditasokat, pdpaikkal és
haszonles6 tribunjaikkal, — melyeknek egyik tipikus
alakjat Bunedban rajzolja, — KkortOrténeti hattér
forméjaba ontve, realis megfigyelések alapjan, Ki-
szinezze.

ime — JOkai kalandos regényének kévetdi,
hogy cserbenhagytdk a mestert! Mennyire beleélte
magat a realismus egészséges szelleme, még a
romantikus kalandos mesébe is! Mennyire igyek-
szenek megkeresni a kapcsolatot a folddel, a valo-
saggal, az élettel, — persze kiki a sajat ereje,
tehetsége és ihlete szerint, de egyakarattal.

Ez a nevezetes. Ennek a szellemnek, a realizmus-
nak a terjedését, eluralkodasat a 90-es évek novel-
1ajan, fogjuk ezek utdn megfigyelhetni. A mi Jokai-
ban a valGsag aprolékos rajza (a melyb6l aztan az 6
szertelen felé hajlo képzelete szertelen és mesés jel-
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lemvonéasokat alkotott), megadja az &tmenetet az
ethnografikusokhoz, a népies realistdkhoz, a kik
elhagyva a févarost, kimenekiiltek a vidékre, ki a
felvidékre, ki a székely hegyek kozé, hogy apréd
részletek halmozésaval és apré6 emberi sajatossagok
feljegyzésével, kis emberek banatait és Oromeit,
hitséagait és ferdeségeit tlhegyre szurkalva, a ter-
meészettudds pontossagaval mutassdk be. A kalan-
doknak immaéaron vége! A meseszerl mesét hasz-
talan keressik naluk!
Kezdddik egy uj vilag.

Ez az uj vilag Mikszath K&lménnal kezd6dott.
Szerencsés ember! Es igazi koIt | Amikor follépett,
Vas Gereben mar elhallgatott és Jékai mindjobban
képzelete csapongasanak engedte at magat. Mikszath
folytatta, egybekapcsolta és felelevenitette a régi
adoma és a népmese hangjat. Teljesen egyéni inspi-
racziébdl, nem tanulta 6 ezt el sehol. Benne volt
a lelkében a muzsikaja, a népmese rithmusa, szeme
olyan kit(in6, hogy mindent Gjnak lat, s djnak tud
lattatni. Hangja nem Janos vitéz nagyitd és tor-
zitd, nem Hary Janos nagyzolé és képtelen, sem
Vas Gereben vaskos és durva, sem JOkai szertelen
és egyoldalu, de a népmese csodaszerii hangja sem:
csak mindez egydttvéve.
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A miket 6 — elsé korszakdban — a totok és
paldczok vildgdban megfigyelt, ethnogréfiai hliséggel,
emberi igazsdggal, kolt6i kozvetlenséggel, egyéni
szinnel, humoranak er6teljes és paraszti erejével
adott el6. Szentimentalis érzés és reélis megfigyelés
lépett kardltve, szerencsés harmdnidban, a mesefiizés
képtelensége, a valo vilag torzitdsa, a nagyitott ala-
kok, a meseszeril héstk helyébe. Egyszerre megho-
ditott kritikat és kozonséget. A klridk pipatériu-
méanak megnemesedett hangja csengett az olvaso-
vilag fllébe. Egyszer( torténeteket hallott, melyeknek
lélektani fordulatai, jol jellemzett alakjai szinte a
valdsag illazidjat keltették. A falu vilagabol bevan-
dorolt aztan az ir6 a kis vérosokba és a furcsa és
maradi alakok gazdag gydjteményével tért vissza.
Latokore mind szélesebb, szeme mind biztosabb, jel-
lemz6 ereje mind hatarozottabb lon. Hangjat —
melyet az utanzok szintelensége szinte elkoptatott —
valtoztatni tudta, a meseszeriib6l atcsapott a gunyo-
rosba, de elGadasanak bajat és kedvességét meg-
Orizte akkorra is, a mikorra hibak, ferdeségek, egy-
oldalUsagok, sét rogeszmék szerencsétlenjeit festette,
a mi ir6i erejének legfényesebb bizonyitéka. igy
fejlédott ki az egyszerl rajzok irdjabol a kor sza-
tirikusa, minekutdna meger6sodott az Gjsagok lég-
kdrében, hol a maga egyéniségének megfeleld format
megalkotta, a »T. Haz« karczolataiban szemét, nyel-
vét, hangjat és vilagnézetét meger0sitette, lelkét
pedig kimivelte a kor kdvetelményeinek, a kor
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embereinek, a kor hidnyainak, ferdeségeinek meg-
értésére, felfogdsara és megrajzolaséra. A népies
novellak ir6jabol gunyosan mosolygd szatirikus lett.

Es most egyszerre a mai Magyarorszag meg-
rajzoldsara tért &t. Eleinte gunyolddott a mind
hangosabban kopogtaté realizmuson s ime, talan
maga sem vette észre, hogy, mikor és mikép, de &
lett a maga koranak legerésebb realistaja. A galamb a
kalitkAban szatiraja ugyan a realizmusnak, mintegy
hangos, bator zavaros tiltakozas az élet mer6 meg-
figyelése, hil visszaadasa és miivészi értékesitése ellen.
De Mikszathot méar ekkor meghdditotta a realizmus,
kuzdott ugyan ellene, éppen ezért hangzik ki e m(bél
szubjektivitisa, almatlan éjjelek lazas toprengése,
onmagaval folytatott kiizdelmek sikolya, a mi elvette
a szatira élét, de hasztalan, az els6 novella nép-
meséi hangja semmivel sem Kkilénb a maésiknak
realizmusanal. Mikszathnak tapsolhatott a felletes
kor, hasztalan kiéltottdk: maradj az egyszer( nép
vilganal, ott a te helyed, ott arattad els6 sikerei-
det, az a te hazad, a féld, melybdl erddet szivha-
tod! Mikszath megérezte, hogy a kor véltozott, az
egyszer(i paldczok és a jo t6t atyafiak életét is
megvaltoztatva. Miért, hol, mikép valtozott az élet?
Ezt kutatva, a forrongd Magyarorszag kellés koze-
pében. a parlamentben, az eszmék, az intrigak, a
partok kicsinyes kizdelmei kozepett talalta magét.
A vidéki élet egyszer(isége helyett ott allott el6tte
a nagy Magyarorszag, egy forrongé vilag, egy hatal-
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mas, szinte kaotikus z(irzavar erjedésében, melybdl
mindjobban éles korvonalakban egyéniségek, egyéni
czélzatok, egyéni torekvések egyenesedtek Ki eléje.
Megtudta, megértette, felfogta, hogyan készil a
torténelem, hogyan fejlédik a vilag, mi mozgatja a
kort, mi az események héttere, s mig eleinte cson-
des mosolylyal ajkén kutatta, rajzolta, jegyezgette
az események kils6 egymasutanjat, a maga mese-
mondd egyéniségenek bajaval, otleteinek sziporkazd
tlzijatékaval megvilagitva, egyszerre csak megnyil-
tak el6tte az emberi szenvedelmek, mint Le Sage
el6tt a haztet6k és belelatott a titkos mihelybe,
hol forronganak az emberi torekvések, ambiczidk,
vagyak, gerjedelmek, szenvedélyek, a maguk gya-
korta Kicsinyes inditékaikkal. Mikszathbdl, ebben
a kdzéppontban, ezzel a tehetséggel, a lélek fordula-
tainak megfigyelésére vald hajlanddsaggal, nem a
modern Magyarorszag kronikairja, nem, hanem a
modern magyar élet szatirikusa lett.

Ez volt az 6 fejlédésének masodik korszaka,
hova egy kozbiilsé allomason at jutott el.

El6bb torténeti, helyesebben kronikai alakok-
hoz fordult. Otthagyta a modern életet, leszallott
a villanyos kocsirol,,lemondott a parlamenti élet
izgatd problémairdl, s elment messze, a felfdldre,
egy-egy érdekes és kilonds ember meglatogatasara,
teszem Nedeczvarra.

Mert innét ugyan egyhamar meg nem szabadu-
lunk. Nedeczvar 6rokos ura, gréf Pongracz Istvan



A kilenczvenes évek novellaja. 193

szereti a vendéget, ha el akar menni, becsukatja a
vara kazamatdiba, de el nem ereszti. Mert furcsa
egy ur ez a Pongracz Istvan!...

Kozépkori varurnak képzeli magéat, Ugy él,
Ugy cselekszik s beleringatja magat ebbe az illa-
zibba. Egy modern Don Quijotte, egy uj varia-
czibja a régi témanak, akar torténeti alak, akar
nem, mindenesetre oly jellem, melynek a leikébe
behatolni s a modern regény-teknika erejével Ujra
feldolgozni: nagy ir6i feladat.

Mikszath Kalman gyonyoriiséges konyvet is
irt rola; vannak lapjai, melyek csillogok mint a
tengerszem, kedvesek, mint egy gazella, mosolygok,
mint egy gyonyor( kék leadnyszem: teszem, a mikor
leirja a véarur napirendjét, azzal a 600 forintért
vett komédiaslednynyal, a kit varkisasszonyi szerepre
kéarhoztat; vagy amikor leirja, hogy indul Besztercze
ellen, a miért a t6le megszokott komédidsleanyt ki
nem szolgéltatta.

Igen, Pongrécz Istvdn a regény kozéppontja
s az 6 alakja igazan érdekes, mert van benne
valami betegesen uj, valami izgatéan igaz, valami
szomortan mulatsagos. Szanjuk is, féltjuk is, érde-
kel a dolga, meg huzédozunk is téle. Olyan hatasok
ezek, melyek nem pillanatnyi sikereket sziilnek,
hanem altalanost, tovabbtartot, maradandot.

Ekkor azonban a mese fonalat elejtjuk és
egy Ujat kapunk a kezlinkbe. Az irigy és gydlol-
kod6 testvérek torténetét, mely a Gesta Romano-
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rumtol kezdve Erckmann-Ohatrianig mindenkoron
egyforma volt, hatasaban, fordulataiban és Otletei-
ben egyardnt. Elvezet egy masik vilagba, mely
minél aprozottabban alakul ki elénk, annal kéro-
sabb Nedecze uranak az alakjara, mert raborul a
kodfatyol, mely eltakarja. A kompoziczi6 elhibé-
zott volta megboszulja magéat a tovabbiakon, mikor
mar Pongracz grof Gjra szerepel, de érdekl6dé-
stinknek immar nem 6, hanem Apolka a kézéppontja.

Méar most féltjuk ezt az édes Kis leanyt,
Apolkat, a kit taszként adtak at Pongracz grof-
nak, csakhogy lecsillapitsak, féltjik ennek az &rilt
embernek a kezei kozott. Félelmiink nyugtala-
nitd indulat, mely a nyugodt élvezetet egyenesen
kizérja. Az el6adéas lehet aztan barmilyen ragyogd,
a humora akarmilyen kedves, nem kot le, roha-
nunk tovabb a sorokon, lapokon, igazi -eszthétikai
érzelem nélkal, keresve Apolkat, féltve Apolkat,
mert hat Pongracz varaban nagy veszedelemben lehet,
hiszen Pongrdcz immar nem az a melancholikus
rajongd, a mind Cervantes Don Quijotte-ja, hanem
veszedelmes Orllt, a ki dihong, a kinek vérben
forog a szeme, a kinek agya megbomlott, s lehe-
tetlen megeérteni a lelkét. Iszonyatos dtletei vannak,
ilyen az a koporsd, a masfél ol széles, masfél
6l magas koporsd, abba akarja eltemettetni magét
a lovan ...

Pedig hogyha ezeket a lapokat Ujra elolvas-
suk, ragyog0é részletekre taldlunk. Egy az, mikor
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Apolka irdnt egyre nagyobb rokonszenv ébred
Pongracz gréfban, miglen elhatdrozza magat, hogy
ezt a tiszta, sziizi lelket leanyanak adoptélja .. .
S6t még a végsé gondolat is a koporsdval — mely
elsé pillanatra iszonyatos — jellemzének tetszik
akkor, ha meggondoljuk, milyen kovetkezetesnek
van ez altal a grof rogeszméje rajzolva.

A groteszk alak utdn kapunk egy modern
embert, a Szent Péter eserny6jének hését, az éles-
eszil, torekvl, pénzsovar fiatal (gyvédet, Widra
Gyurit, a mai kor emberét. A Kkisvarosi kapaczitas
rajzdban pompéas tipust teremtett, melynek ereje
mindenltt hat, valahol helybéli nevezetességek,
felfujt nagysagok és lokalpatriotizmus diihéngenek.
Hat itthon és hat idegenben. Hat Erdélyben és
hat a svédeknél.

Micsoda egyszer(iséggel, s realitassal beszéli
el a torténetét! Igaz, — az atmenet a régi mese-
mondé hangbdl az ujabb szatirikusba nehéz,
ilyenkor egységes alakot nem tud kiformalni. De
micsoda kabinetalakjai vannak! Szent Péter eser-
ny6jének kilénos orege, Gregorics, a ki gy ragasz-
kodik az eserny6jéhez, a melyet sohasem hagy el
magatol, még akkor sem, mikor elmegy Szegedre,
a torvénytelen fiat, a Widra Gyurit meglatogatni.
Furcsa egy kiloncz! Mikor meghalt, nem talaltak
a toméntelen vagyonabol semmit. Mit csinalt vele?
Hol a bécsi hdz? Hol a fékvéség? Annak ugyan
nyoma veszett. A Gyurira egy kis haziké ha ma-

13+
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radt, de a fiu jol tanult, Ugyvéd lett, s odakdltozott
Beszterczére. Furta azonban az oldalat, hogy mit
tett vajjon az apja a nagy vagyonnal? Ha bankba
tette, hol a konyv rdla? Leikébe egészen belevette
magat a pénzsovargas. Az apja halélos agyan meg
akarta volna mondani a titkat, de hirtelen halt el,
s igy titok maradt a titok. Hej pedig be szeretett
volna Widra Gyuri Ugyvéd ur nagy urat jatszani.
De meg mikor jussa lenne hozzd. Addig keres-kutat,
mig rajon az eserny6re. Annak a belsejében lehe-
tett elrejtve. De hol van az esernyd?

Pompés rész annak az elbeszélése is, hogyan
jon r& Widra Gyuri, hogy hol van az esernyg?

A kotyavetyélés alkalmaval az esernyé Miintz
zsidohoz kerdlt, az pedig magaval hordta s Glogo-
van, mikor ép megeredt az es6, s a pap udvaran
ott latott egy szép Kkis babat, dzva-fazva, rahuzta
hat az eserny6t s ott hagyta. Az eserny6rél aztan
babonas hirek széllingbznak szét, a mit a glagovai
pap jol felhasznal, gazdag ember lesz bel6le, jol
nevelteti a hdgat, a kib6l szép leany fejlédik, kinek
az esernyd a legfébb hozomanya.

Widra Gyuri megtudja hat, hogy mi lett az
eserny6bél. Véletlentil megdsmerkedik a glogovai
pap noévérével, egyiutt mennek haza Glogovara,
Utkdzben véletlenil megmenti a pap életét, az meg
az uton neki lIgéri a névérét. Aztan? Az eserny6
nyele elégett, vége a vagyonnak, vége a szép vilag-
nak, kocsiknak, lovaknak, palotéknak. De azért



A kilenczvenes évek novellaja. 197

elveszi a leanyt, pedig az uj nyeles eserny8re nincs
szilksége. De ha szereti!

Ez a torténet, melynek nincsen egy fordulata
sem, mely ne volna megokolt, ha nem is ragyog
az Ujsag fényében. Csak a befejezés lélektandt nem
értem. Widra Gyurit véges-végig a szdmok embe-
rének jellemezte, aztan hirtelen egy melodramai
fordulattal, — merd konvencziabdl, — szerelmes tru-
badurra teszi. Itt a realitds hijat érzem, mely az
érzelmek fokozatos fejl6dését Osmeri, a kornyezet
atalakito erejét unosuntalan tapasztalja ugyan, de
a hirtelen fellobanasok csak nem semmisitenek meg,
csak nem valtoztatnak at, csak nem forgatnak Ki
egy jellemet?

Ez diszharménia. Ezt megmagyardzza ir6i
fejlédese, mely erészakos volt. A mesemond6 hir-
telen minden szubjektiv, belsé tragikusabb élmény
nélkal, tisztdn kils6 megfigyelésb6l valt szatiri-
kussa és idedlis érzése egyre folytatja a harczot
sivar alakjainak rajzanal. Kdvetkezetessége szenved
e harczban. Az dsszhangot, a helyes elrendezést,
a fény és &rny beosztasat csak bels§ lelki élet és
kényszer tudna tokéletessé tenni. Rabelais hanya-
tott élete magyardzza meg szatirajat. Mikszéathban
mindegyre felébredt az ifjonti mesemondd, s On-
magaval folytatott harczat mivei is szemléltetik.
E harcz kizdelmeit tikrozteti Prakovszky. a siket
kovécs is, mely a siket kovacs és a fosvény uzsoras
Gali gydiloletébdl indul ki, onnét atcsap a szerz6
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— helyesebben az elbeszél§, lévén az elbeszélés
amolyan Ich-roman — szerelmének rajzéara, valo-
jaban pedig a fiatal Prakovszkynak, a hadnagynak
és a szép Gali Piroskanak a szerelmi torténete.
A térsadalmi szatira a mellékalakok rajzara szo-
ritkozik, de nagyobb tért foglal el, mint maga a
torténet. Az el6adas formaja a szerz6 lelki har-
czanak az aldozata. Mi nem az elbeszeld diak
hangulataira, hanem Prakovszky hadnagy lelki-
allapotara, meg a Gali Piroské&éra lennénk kivan-
csiak s mindegyre a suldd didk tolakodik elénk,
kinek humora nem tudja feledtetni veliink azt a
diszharméniat, mely a targy természete, az elGadas
hangja, meg az elbeszél6 f6hés érdektelensége
kdzott mind élesebbé valik. Mintha targyat nem
gondolta volna &t eléggé, s nem dolgozta volna
fel a lelkében elég mélyen. Az elGadas Otletes-
ségével, a mesemondads bajaval kell ismét be-
érniink !

Szatirajanak élessége, gunyjanak metsz6 ereje
ott azonban teljessé valik, a hol e harczot kikertl-
hette. A hanyatld, a kor fejl6désével ellentétet
alkotd, a maradi, Kkicsinyes, nagyzol6 gentry-vilag
bemutatasanal nem koti semmiféle ifjakori emlék.
Egész vilagfelfogasaval gydloli, vagy mondjuk: meg-
veti e nevetséges nagyzolast, e koldus gavallériat,
ez ures, léha, Gnmagukat csald, komikus illaziékban
él6, hidalgé biszkeséget s a Gavallérok szatirajaban
el6adasanak egész erejével Uldozi Oket. Friss, (de,
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most szakitott, mosolygé, tliskés, agas-bogas rdzsak-
kal szérta tele ezt az elbeszélését, melyben kovet-
kezetes maradhatott 6nmagahoz, a talpig liberalis
ember szemével, de torzitdé és nagyité szemuvegen
at nézve Oket. Epen ezdltal valtak jellemzG vona-
saik felotl6kké, a szelleme szikrézik, az Otletei ked-
vesek, a fordulatai talalok! Egy fiatal Ujsagird
lakodalmara megy le a kisvarosi gentryk kozé.
Az utdn, az eskiivén, meg az eskivd utan mutatja
be a gentry-tarsasagot. Mennyi kabinetalakot!
Micsoda hatalmas gunynyal vezeti elénk ezt a sok
ures gavallért!

A demokratdk Malnay-képvisel6je is hatalmas
verve-vel rajzolt alak. Malnay Akos egyre a
demokrata sz6t hangoztatja, félvagyonat raaldozta
demokrata czélokra, de a szerz6 pompés szatira-
val jellemzi ezt a hangos demokratasagot. Az els6
kisérlet kissé burleszk, mikor a szenitelenkedd
parasztot elveri, a méasik annal jellemzébb, elmond-
van, hogy mikor Rékoczy emléktablajanak leleple-
zésére utazott s a bdrondjét, melyben diszruhaja
volt, elloptak, menten visszafordult! » A demokrata-
sag a magyar embernél csak hangulat.« A torzitott
kils6 alatt bizony raismeriink az igazira, a Szervusz,
Pista bacsi er6szakoknak latsz6 fordulatdban a
mindennapi életre, mikor leveleki Molnar Pal, a
ki egész életét a maga demokrata voltanak aldozta
fel, az elsé parasztember konfidenczidjara felfortyan,
megtagadja az egész multjat, mert hat nala is csak
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elv és hangulat a demokratasdg, a minthogy az
elvek néalunk egyre ellentétben &llanak a val6séggal,
ellentétben a magyar ember eredendd sajatossagai-
val, melyeket nem lehet elmélettel levetni. Ezekben
a szatirikus rajzaiban a modern tarsadalom szati-
rikus képe szinte tulzasba csap at, de megeérezzik
a keser(iséget, mely el6adasanak szubjektivitasaban
nyilatkozik meg, s a tllzas durvaséagai elsimulnak,
a fajo érzés magahoz bilincsel, lekdtve tart, s elsi-
mitja azt a diszharméniat, melyet a talzott val6sag
kelthetne. Megint a szerz§ egyéniségének baja szerzi
meg mivének a sikert!

Ez az egyéniség, az el6adds kedvessége Otle-
teinek frissesége tehat nagyon fontos eleme Mikszath
miivészetének, a hol ez hanyatlik, ott az elbeszélés
lélektani fordulatanak képtelensége is szemetszur
lesz. igy van ez a Ne okoskodj Pistanal, a hol
egy fiatal férjet mutat be, a ki baratjat szalonja-
nak zongoraja alatt talalja, mialatt neje azt hiszi,
hogy tavol van, mas varosban, s véletlenll toppan
haza. Milyen szerencse, hogy r4jott idejében —
mondja a férj — s hivja ki a zongora al6l Pistat.
Az kibujik és siet eloldalogni, a férj pedig hivja
vissza, hogy hat nem haragszik mar, ne menjen el,
ne okoskodj Pista ... Hat elhiszi ezt valaki? Egy
férj, a ki a sarkara tud allani a mézeshetek alatt,
egy férj, a kit a legkisebb sértés is felingerel, egy
ilyen ember hivja vissza a megcsipett udvarlét, még
ha a legjobb baratja is?! A hirtelen fellobbané
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embert nem tartja vissza semmiféle flegma. Erezte
ezt a szerz6 is, s a mellékalakok eleven rajzaval s
Otleteivel igyekezett karpétolni olvaséjat, de a lélek-
tani fordulat lehetetlensége elhalvanyitotta el6ada-
sat is. S ha el6adasa a legragyogobb lenne ? Hasz-
nélna itt az Otlet? Ugy tetszenék, ha jo is, mint
mikor dudva kézé rézsat dugnak, a dudva dudva
marad, a rdzsa meg rdzsa. Itt még a rdzsa is kevés.

Az el6adas lankadtsdga érezhet§ a kortvélyesi
valasztasi csiny torténetén is, melynek Kkisszer(isé-
geért, fordulatainak otlethidnyaért nem kérpotolhat
a kitiné mellékalak, a polgarmester elevenen meg-
rajzolt alakja. A kortvélyesi csiny tobb vélasztason
el6fordult furfangot egyesit, de a részek kirinak,
a mi a szatira erejét meggyengiti. A polgarmester
azonban Kitin6 kisvarosi alak, a kit mindnyajan
ismeriink, valahdnyan abban a szerencsében része-
stltunk, hogy kisvarosi polgarmesterrel érintkezhet-
tlnk. Roszkey P&l ur él6 alak. Roszkey Pal ur ott
sétalgat a varos utczain, hata mogott szidjak, el6tte
meghajlanak, életére kombinalnak, halalara speku-
lalnak, de minden o6t esztend6ben megvalasztjak.
Roszkey Pal ur a maga csaladi politikaja érdeké-
ben mindenre, valasztasi intrigara, csalfasagra és
grindolasra kész, de mindent ellenez, vilagitast,
jelolést, épitést, a mi kisded érdeke ellen valo.
Mikszath Kalméan kitlinéen lat egy-egy alakot, s
jellemz6en szolaltatja meg, minden cselekedetével
agyongunyolja és hien jellemzi mindezek ellenére...
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ime igy jutott el a modern novella is: a sza-
tirahoz. Pompas jel ! Itt a kétkedés: a lelkiismeret
megszolalt !

Ennek a hangjat haljuk az Uj Zrinyiasz-b&n
is, melynek egyes jeleneteihez mintha Dickens tollat
kapta volna kolcson, oly igazak, még pedig meg-
doébbentben igazak, mintha — 6nvallomésok alapjan
dolgoznék.

Valdban érdekes egy egyveleg az az Uj Zrinyi-
asz, jol jegyezték meg rola, hogy az Ujségird vias-
kodott benne az iréval. Humora itt metsz6én sza-
tirikus erejd lett.

Humora! Ebben a mivében nincs mar semmi régi
derllt j6 kedvébdl, mely csupa harmonia, egyszer(-
ség, szinte naivitds volt. Nem ebbdl az alap-hangu-
latbdl fakadt, a melynek eleme a boldogsag és a
kénnyelm(ség volt. Nem viselkedlink valami nagy
tisztelettel a nagy dolgok irant, mert hiszen észre-
veszszilk arnyoldalaikat; sokkal konnyelmiiebbek
vagyunk, semhogy a legels6 csapas leverjen, s épen
azért megkeressik a kicsinyeshen is azt, a mi benne
felemeld, a felemel6ben a kicsinyest, a kicsinyesben
a megnyugtatét.

Ez a humor alaphangulata; ebb6l minden népnél
més-mas formaban nyilt ki a humor virdga. S6t
minden nép humoranak is meg van az egyes indivi-
dualitasok szerint mas-méas szinezete. Mas az Aristo-
fanes humora, méas a Dickensé. De més Kipling
humora és mas Mark Twainé. Méas JOokai humora,
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més Sipuluszé, mas Mikszathé is. A humor majd
szenvedélyes aradatban, majd egy odavetett meg-
jegyzéshen, most korus-szerli kiséret formajaban,
aztdn meg egy-egy foghegyrdl kibokott Otletben
nyilatkozik meg. Dickens a leglinnepélyesebb ténus-
ban mond el kegyetlen tréfakat. Mikdzben szive
vérzik, szeme langot szor. Arczan meg nem rezdilne
egy vonas, pedig lelkében kavarognak az érzelmek.
Gunyol, tdloz, sért, dof, — lelkében felhdborodik
és szeret, rajong, imad. Eszreveszi a legaprobb rész-
letekben is a legfinomabb ellentétet, de nem hagyja
meg eredeti formajaban, mert képzeletében megnd,
uj alakot 6lt, kapcsolddik hihetetlen képzetekkel :
egyszerre furcsa, nevetséges, groteszk és meghato,
s tombolva vagy kegyetlen hidegvérrel ismétli ezer-
szer; gydlolkodik, szeret, rajong és gyilkol. Ez
angol humor.

A franczia komikus helyzetbe szereti hozni az
alakjait, melyekb6l vazok sértetlendl . kertilnek Ki,
minddssze megnevettettek méasokat. Bizonyos szere-
tetreméltosaga van humoranak, mely sohasem lazong,
csak szaval, sohasem esik kétségbe, csak panaszko-
dik, ha a legfontosabb kérdésekrél van is sz0,
forogjon bar becsulet, erkolcs, csalad széban, a
franczia megkarczolja humoraval, de raragasztvan
egyéni kedvességének flastromat, tudja, hogy a seb
nem halélos.

Férfi és n6 hevesen vitatkoznak. A férfi egy
levelet akar latni mindenéron ; szenvedélyesen kove-
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tel a férfi, szenvedélyesen tagad a né, s a vita leg-
hevesebb fok&n az asszony hirtelen egyet pisszent,
s oda slgja a férfi fulébe:

— Pszt! Jon aférjem... (Becque: A périsi nd.)

A franczia ezzel vérig sebezte a hdzassag szent-
ségét, de olyan szeretetreméltd forméaban, hogy nem
botranykozik meg senki. llyen a gall humor.

A német humorban sok az érzelgésség, nem
fakad ki bel6le a szenvedély laza, csak csondes
melankolia, valami gyongéden fajdalmas bord, mely
finom pokhaldként végigsimul a leger6sebb komikus
helyzeteken. Ha durva is a tréfaja, esetlen a meg-
nyilatkozasanak a forméja, a német ember lelki vila-
ganak harmdniajaban minden el-elsimul. A német
humorban sok a gemuthlichkeit; ez az §sszhangzd
érzés gyorsan kialakul a lelkében, se szojaték, se
idétlen tréfa nem bantja, legaldbb is végleg el nem
rontja kedvét, sét szinte hozzatartozik humoranak
megnyilatkozasahoz.

Mas a magyar humor. Erésen hajlik a szen-
vedélyeshez, a szatirikushoz.

Emlékezziink csak vissza régi irodalmunkban
a hitvitazok gunyjara, elmésségére és gyakori egy-
mas sértegetéseire: durva formaban megtalaljuk a
magyar humornak azt a formajat, mely groteszk
alakjaban 6se Mikszath modern szatirajanak. A guny
egyébkeént is kedves fegyvere a magyarnak. Ott van
a kurucz és labancz dalokban, de joval kés6bb
a mult szédzad Kkilenczvenes éveiben irt ironikus
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versezetekben, a megyei parddiakban, melyek igen
alacsony rangu tréfak ugyan, de van benndk sok
tor6lmetszett eredeti fordulat, ha csak a nevek, a
tények és visszassagok ugyes elferditésében, az ese-
mények gunyos kiszinezésében+ azutan a forradalom
utani tréfakban, melyek egy sebes sziv keser(i humo-
raval illetik a felfordult vilagot.

De megvan a magyar néphumorban az a csen-
des vilagszemlélet is, melynek egyik leg6szintébb
kifejez6je Mikes Kelemen, a mint a maga és a
vilag bajain folllemelkedve, komikus magamegadas-
sal nézi az élet folyasat, tréfas helyzeteivel, melye-
ket teremt, furcsa ellentéteivel, melyekbe alakjai
sodrodnak. De belenyugszik a valtozhatatlanba.
Nincs epéje. De bezzeg van Mikszathnak, a Ki
visszanyll a magyar humor régibb, groteszkebb
forméjahoz, f6kép az TJj Zrinyiaszban, s leginkabb
azokban a részletekben, a hol Ujséagirdi aktualita-
sok halmaza helyett, egészen miivész. igy, ebben a
formajaban miive csupan »egyveleg,« tele kavics-
csal és draga gyongygyei, lényeges és mellékes
korjellemz6 vonéasokkal, mi &ltal igazan az maradt
a mit6l félt: félbemaradt vazlat.

Egyszer megkaczagtat, majd meg elbusit. Erkol-
csi érzékink fel-feltAmad benniink, s egyutt szenve-
délyeskediink a szatirikus faunnal, a ki meg-meg-
boki azokat a furcsa és groteszk jellemvonasokat,
melyeket Gtjaban talal. A gunyjat helyeselve egyltt
érzink az iroval. Finom szeme van, — érezzik és
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halas szivvel fogadjuk azokat a néma tanitasokat,
melyekben a parddia formdjaban 6ltoztetett mora-
litisokkal részeltet. Azutan meghokkenve latjuk,
hogy ismét haragszik, pedig nincs oka, mert harag-
janak és gunyjanak nyila felliletes, esetleges, kény-
nyen levethetd és gyakran csak divatos, ideig-6raig
tarté és muld jelenségeket érint. A mordlis érzéke
tehat csaloka, — vonjuk le magunkban a kdvetkez-
tetést és innét kezdve nem lesz tobbé az a biztos
Utmutatd, a minek pedig lennie kellene. Mert a
szatirair6 folénye kell, hogy kétségbe vonhatd ne
legyen. E nélkil nincs meg az a jatszi ereje, mely
6t a partok folé emelje. A kinek szenvedélye emel-
jen, gydl6lete kritika nélkul is meggy6zzon és
humora megnyugtatdéan tanitson.

Ez a sajatos vegyes érzés, a melyet konyve
bennink felkelt, a melyet egyébként konyvének
groteszk kompoziczidjaval csak fokoz, idézi el6,
hogy nem tud harmonikussa valni, sem mlvészi
formaban, azaz mesevezetéshen és alakitasban, sem
részletrajzban. A hogy a sirjabol feltamadd Zrinyit
modern viszonyokba helyezi, elidézve ilykép a leg-
élesebb ellentéteket, nem minden ellentétje nyugszik
pszikologiai, igaz alapon. A bankigazgatdsag, a sze-
retkezés, az Ujsagironak pinczébe zarasa csupa olyan
motivum, a melynek nem érezziik parddisztikus
oldalat és szatirikus élét. Zrinyinek Grorgeivel
valo taladlkozésa, a parlamenti vita leirdsa, csupa
hatalmas korrajz, egy genialis szem megfigyelése;
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de ezek mellett — teszem a Tenczer Pallal valo
érdekl6dés stb. — sok az értéktelen holmi. De anndl
inkdbb  Zrinyi fogadtatdsanak rendkivil élesen
kidomboritott rajzaban. Ez az egész részlet Mikszath
gunyoros zsenijének legkimagaslobb megnyilat-
kozésa.

ime, — Mikszathban megfigyelhettik a mai
magyar novellanak egy sajatsdgos tipusat, melynek
elemei: a szatirikus részletrajz, a mely eljut a
karrikatura hatérdig, — (Rékosi Viktor azutéan itt
veszi fel a fonalat, 6 mar fékép karrikaturat ir);
a népi élet és annak részletez6 bemutatasa, melyben
azonban még az altalanos emberit is megtalaljuk, —
(Benedek Elek, Jakab Odon, Témorkény Istvan
ebbdl indulnak ki, 6k egy-egy vidéknek etnografikai
részletezd rajzat adjak); az el6adasnak naivitasa,
kozvetlensége, bensésége, melylyel megigéz, elragad
és a kompoziczié hidnyossagat, a jellemzés tulsagait
is feledteti, — (Gardonyi Géza a legszerencsésebb
és legegyénibb kovet6je, mert nala az érzéskifejezés
hangjanak is mas a szine.)

Mikszath szatirdjat, a karrikatura felé kiszé-
leshitve, megtaldljuk — Rakosi Viktorban. Mikszéth
humora, még az is, a melyik Ujabban mindjobban
a gunyos, a mar0 szatira felé hajlott, sokkalta
egyszer(ibb, mint az a bizarr, bohdczszeri és zajos,
a mit sipulusque;nek mondhatunk. De e zajos
kils6 mélyen érzé szivet rejteget. Az élet torzitott
képe, melyet bemutat, erkdlcsi alapon nyugszik
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nala. A bohocz-sipka gondolkoz6 f6t takar. A tarka
kulsé, melyet gyakran azon nyersen, ele mindig
rikitban mutat be, egy-egy életigazsdg megvila-
gitasara szolgal. Folotte all az eseményeknek,
melyeket elbeszél, s mindenre, — jora, rosszra,
furcsara és kilondsre, nemesre és gonoszra, —
groteszken deriilt szint vet. Eszreveszi a ferdesé-
geket, de nem kelt gydl6letet irantuk, csak jo-
kedv( hahotat, a melynek kedvéért kiélezi a fur-
csanak folismert tulajdonsagot, néha tulozza, hogy
még nevetségesebb legyen, de sohasem (res, ha
nem is mindig mlvészi és izléses. Tréfas hangja-
bdl kiérezzik egy nagy sziv @szinte dobogasat,
altalanos és nemes gondolatok keltette felindulashol
fakadtnak érezziik meg a gunyt, a szatirat, s Ugy
Véljik, hogy jozan életfelfogasara csak csalddas és
kétség aran juthatott!

Rakosi Viktor nagy kézonsége nem fog ebben
hinni. De mi kiéreztik az ember vergédését a
tréfas Otletek burokjan keresztill és ez meginditott.
Mi latjuk vonaglé ajkat az Ironak, mialatt egy-
egy tarsadalmi ferdeséget, az egyén nevetséges
hidsagat, kicsinyességét és gonosz indulatait — a
humor bohdczszineibe Oltoztetve! — rajzolgat, s
ez meghatott.

Az emberekben val6 csalodésa és 6non kéte-
lyei Sipulusz mosolygasan keresztill is attérnek,
de nem vezették el — az elkeseredésig. Ez az ut
keresztut, s miként Herkulesnek: két osvény nyilik
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meg az ember el6tt. A valasztast a lélek alap-
hangulata, a temperamentum és sorsunk, nevelte-
téslink, kuls§ életviszonyaink kifejlesztette életfel-
fogasunk iranyitjadk. Réakosi Viktor nem a melan-
kdlia, hanem — mint igaz humorista — az
emberszeretet felé hajlott. Nem a lélek gydngéd,
maganyt sovargd és enyhet keresd, csondes, titkos
érzései, hanem az emberszeretet, az egyén tisztelete,
a kicsinek és nagynak egyforma elismerése s az
ebbdl kialakul6 6sszhang vezették. Ez az 6sszhang
derllt, mint Hellasz ege, talan élesebben mutatja
a ferdeséget, de nem zavarja fel indulatainkat,
s nem Kkelti fel szenvedélyeinket. Innent6l kezdve
Gtjaban az élet csupa ferdeségeket dobott eléje.
Ezeket a ferdeségeket a maga észrevev§ tehet-
ségével felismerte, s a maga irdi tehetségével
Ugy rajzolta, hogy masok is felismerjék. De nem
a gy(lélkodés heves lazongasait, a szemlél6dd bélcs
groteszk kaczajat hallatta.

Kiindult a magyar tarsadalombol s szadz meg
szaz apr6 rajzéban, er6s igazi megfigyeléssel, Ugy
mutatta be a régi, tobbszor latott igazsagot, hogy
az uj életre kelt s tréfds, Kkicsiny, rut és vissza-
tetsz6 forméajaban koznevetségre valova valt. Csak
egy példat: Barnabds rabsagd-n&k. masodik kozle-
ménye egy okos és igaz megfigyelésen alapszik.
Azt a tllsdgos beczézgetést figyelte meg, melylyel
némely lap az 6 el6fizetbivel szemben viselkedik.
Ez a szolgai és Uzleti szempont, ez a lealacsonyi-

A TEGNAP, A MA ES A HOLNAP. 14-
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tdsa az ir6i flggetlenségnek felhaboritotta, a mi
azonban nem moralizalasban, prédikéalasban nyil-
vanul nala, hanem éles szatirikus rajzban, két
vidéki lapszerkeszt§ vetélkedését beszélve el, tor-
zitva és tllsagos rikitd szinekben mutatva be a
szerkeszt6ket, a lapot, a vidéki alakokat, s f6kép
tilozva azt a tulajdonsagot, a melyet szatirajanak
élével nevetségessé akar tenni. Ez a modszer az
angol humoristak modszere, de az § tulzasai soha-
sem oly szertelenek, mint az angoloké, s a reali-
tds torveényeinek nem hény Uagy fittyet. Lélek-
tani alapja, vagy legaldbb is igaz szine van
mindenik elbeszélésének. Sok tréfas fordulata,
Otlete, mely néha izléstelen, de tobbnyire talalo és
meglepd.

Ha hajlik is a szertelenség felé, az amerikai
humoristaknak képtelen bizarrsagait sohasem uté-
nozza, itthon marad a magyar tarsadalom fele-
ségeinél, (van miben valogatnia), s ha Otletei nem
mindég eredetiek, a mdd, melylyel el6adja, a forma,
a melybe onti, mindig az. llykép elhddithat minden
Otletet, ha szerencsés az ihlete, mert beigtatja
azt a maga vildgaba. Azok kézé tartozik, a kiket
a pillanat szeszélye, az els6 otlet ragad magaval,
az Ures papir ihleti, mely beleringatja 6t a leg-
kulonbéz6bb  értékl otlet, megfigyelés, gondolat,
most egy semmitmondd bizarrsdg fordulatokban
gazdag elBadasaba, majd egy j6 komikai gondo-
lathak kapkodd elmondasaba, itt a Kipkedés-kapko-



A kilenczven.es évek novellaja. 211

das jellemzi, méshelyt a nyugodt el6adas, szoval
szeszélyes, mint — egy tarczaird.

A tarczairasnak kell tulajdonitanunk, hogy hosz-
szabb lélegzetli munkai tulajdonképpen szintén nem
egyebek, mint rovid lélegzet(i tarczdk egymas mellé
allitdsa: ez aztdn azoknak a meg6l6 betlje. Mert
mikor az ir6 kénytelen éveken at targyait tomo-
riteni, 0sszeszoritani 6t-hat tarcza-lab terjedelemre,
lassanként odaig jut, hogyha guzsha kotik se tud
immaron kerek kompozicziét alkotni, s a mikor
hosszabb elbeszélést ir, tulajdonkép nem tesz egye-
bet, minthogy apro-csepré tarczaelbeszéléseket ra-
kosgat egymas mellé, szerkezetre, ¢kondmiara nem
gondolva! Hozzészokott a pointe-hajszahoz, az Ot-
letkergetéshez, szelleme a mélyebb elmerilésre.
a targy egyenletes feldolgozésara szinte képte-
lenné Valt, a minek fiziologiai alapja az, hogy
az asszocziatio-m(kodések abban az irdnyban sze-
retnek megindulni, a hol dizpozitiés-utakra talal-
nak, mert hiszen kdénnyebb a jart utdon haladni!
Erdsebb onfegyelmezésre volna sziiksége, hogy ettdl
megszabaduljon, ha nagyobb alkotasra vagyik.

Polgarhabor( czimi regényét még ez a tarcza-
szerliség jellemzi.

Haromszor fog elbeszélésébe a szerz6. Az elsd
két fejezete tulajdonkép egy szélesen megrajzolt
zsénerkép, jellemz6 alakokkal és nyelven mutatva
be a Kkirdlydombi csarda parasztvendégeinek az
eszejarasat, mint jonnek ra kilsé jelekbdl, hogy

14*
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kozeleg a képvisel6valasztdss. Ebben a rajzban van
humor, még pedig er6teljes humor, ez a kotet leg-
jobb része, de nem kdvetkezik bel6le semmi, oda van
tlizve, mint virdg a kabatra, nem is jellemz6 az
alakokra, hiszen az egész torténetben egyiket se
latjuk viszont. Egy humoros tarcza, melyet ide-
ragasztott a szerz6, folos czifrasagnak.

Az utanna kovetkezd két fejezet nagy részle-
tességgel beszél el egy j6 adomat, egy ellenzéki
kortesr6l, a kit sok humorral mutat be, de a tor-
ténet folyaman alig-alig szerepel Saska uram tobbé.
Egy j6 adoméért halas lehet a tarczaolvaso, de
ha a regény valamelyik alakja irant érdekl6dést
keltettink, meg is kell ezt az érdekl6dést tartanunk
aztan végig.

Végre harmadszorra nagynehezen megindul a
mese, megismerkedink Tukoray Kéazmér fiatal
Ujsagiroval, meg a jo0 baratjaval, Savé Matyassal,
a ki szintén U0jsagird, szintén tehetséges ember,
csak valamivel id@sebb Kézmérndl. Ezen az egy
kilénbségen Kivil az egész regényben nem tala-
lunk egyéb egyéni jellemvonasara, szerz6, felvéltva,
hol az egyik, hol a mésik alakja szajaba adja az
Otleteit, melyeknek szine, forméaja, nyelve egyforma,
— mondjuk sipzdesque: a mi ellentétek halmo-
zésan, a furcsa keresésén, a tréfas, Kkicsiny, rut,
szép 6s jO visszatetsz§ formaban vald bemutatasan
alapszik. Példak: 1V. Béla ota ily nyomor hazank-
ban nem volt, (34. lap); egy darabig lepipaltak
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a magassagbol (40. lap); Savo jol tudta, hogy
addig kell Utni az 6zvegyet,, mig meleg (45. lap);
kiszéllottak a viczinalisbol, mely mar-méar az éves
lakds, s6t a szilei haz szinében kezdett el6ttik
feltGnni (71. lap); (kérlelik a fiatal szinésznét,
hogy maradjon a tarsasdgukban): »Hogyne, —
feleli az, — hiszen itt van velem a gardeddmom,
a mama.« »Az édes mamai« »Nem, a savanyu
mama: Slezdkné. Ez id6 szerint az anyaszerepeket
jatszsza mellettem«, — (95. lap) stb.

llyen tréfas oOtletekkel fliszerezve, — melyek
ha itt-ott bizony Izléstelenek is, de tobbnyire
taldlok és mindig meglep6k, — halad tovabb a
torténet, elmondva, mint hivjak le Tukorayt ellen-
zéki képviselGjeldltnek, a ki elfogadja a jel6lést és
Séaska baratjaval, meg a héaziasszonyuktél kolcson-
kért 300 irttal, az »Adoleengedések konyvével«
hona alatt, elindul a polgarhabordba. Kdvetkeznek
a kalandok. Minden egyes fejezet egy-egy tréfas
kaland, melyen hol egyittesen, hol kildn-kilon
esnek at hoseink. Ezek a kalandok valasztasi visz-
szaélések czimén belekeriiltek a napilapokba is,
nagyrészét osmertiik Rakosi regénye el6tt, a mi
szerzének invenczidjat aligha dicséri. Van nem egy
olyan fordulata is, a mit a kézos fordulatok
tarazol szedett el6, teszem mikor a tavirdhiva-
talnok nem akarja felvenni a siirgonyt, mire
a h6s megfogalmaz egyet a miniszterhez czi-
mezve, panaszt emelvén a hivatalnok ellen, —
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ezt Szomahadzy, Hoéfavasaban, szinpadra is vitte,
szintén Ré&kosi regénye el6tt . .. Megengedem, hogy
az életbOl vett igaz historia, de tiszteljuk az els6-
szul6ttségi jogot!

A mii szerkezetére igen jellemzd, hogy ott, a
hol a torténet kissé megakad: egyszer(ien beleszlr
egy tarczét, ilyen fordulattal: »hésiink a kovetkez6
tarczgjat kildte el lapjanak,« pedig ez a betét a
hést nem jellemzi, a mese folyasat pedig egyenesen
megakasztja.

Az Osmert valasztdsi visszaélések kozul valo
a mese befejezése is. Tukoray a néphez intézett
szOzataiban Kufsteinban sinl6d6, majd martirhalalt
szenvedett apjardl beszél siralmas és meghatd tor-
téneteket, a kerllet székhelyén is ezzel hozakodik
el6, mire az ellenpéart altal felfogadott szinész @sz
férfinak maszkirozva, tart karokkal siet feléje, s
felkialt:

— Emberék, baratim, én vagyok Tukoraynak
az apja. Becslletes, jambor életli szabOmester
Veszprémben. Hallottatok mit hazudott rélam . ..
a tulajdon apjardl . . .

A gondolat, hogy a hazudozast egy hazugsag
buktatja meg, kitin6 humoros gondolat, maga az
alapgondolat is azt a Rakosi Viktort dicséri, a
kinek humorat — humoros aprd rajzaiban — az
élet visszassagain érzett fajdalma szili.

Erkodlcsi érzéke ebben a milvében is megszo-
lal, ha kell6 nyomatékkai nem is jut Kkifejezésre.
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El6szor is megbuktatja bdését, s kijelenteti Vvéle,
hogy bukéasanak oka az volt, hogy nem A&llott
erkolcsi alapon.

— Mit értesz ezalatt? — kérdi a tarsa.

— Azt, hogy torhetetlen meggy6zddéssel, szi-
lard elvekkel, hatarozott zaszl6 alatt, becsiiletes
szivvel kell a kizdelembe menni, vagy iszonyl
penzzel kirukkolni s becsuletesen megfizetni minden
voksot . . .

De miért adja ezt hdse szajaba? Aligha hisz-
nek ezek ebben a felfogashan, legalabb a felsiilés
elsé felinduldsaban. Ez lehet az ir6 felfogasa, de
ennek a mesébdl kell kisugarozni, prédikéaczié nél-
kil; de mindegy, benne volt a lelkében, s kifejezte !
Igenis elvekkel és becsuletes szivvel kell harczolni.
s a hazugsagot hadd buktassa meg a hazugsag.
Furcsa azonban, hogy a becsuletességet és a veszte-
getést egy kalap ald fogja. Neki ez talan egy?
A tréfas Otletért, mely ilykép léha hanggé valik,
nem szabad jatszani a becsuletes meggy6z6désekkel.
Hogy az élet erre tanit? De héatha ez csak a
kivétel, s nem ez a kivétel az igazsag. Amde az egé-
szen nemes szellem vonul a4, — a mikor teszem a
hazugsagot ostorozza és szatirgjanak élével paskolja
azt a léha életfelfogast, mely héséé (s korunké).

Az erkolcsi felfogas mélysége, most mar komoly
hangon, nyilatkozik meg Korhadt fakeresztek czimi
mivében is. Ha komoly alatt komort, szomorut,
tréfatél menttet értlink, &m legyen akkor komoly
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ez a konyv; de egyszersmind humoros is, igaz
humor sziilte, benne van a szerzének a lelke, mély
érzések keltette képzelete, az a hangulat, melyet
Arany az egyszeri sz6l6sgazdanak az esetével jel-
lemez, kinek mikor sz6l6jét a jég elverte, dorongot
kapott fel s paskolni kezdte, hullajtvan konyeit.

»No héat, nol« igy Kialt; »én uram isten!
Csak rajta! hadd lam: mire megylnk ketteni«

Az éles fajdalom jajkialtasa hangzik ki e
konyvhdl.

Rékosi Viktor belemeriilt a negyvennyolczas
események tanulmanyozéasaba. Memoar-ok, naplok,
jegyzetek, konyvek és feljegyzések fordultak meg
a kezén. Léatta a kuilonbozd egykord rajzokat,
képeket, metszeteket. Olvasta a szerepl6k legtitko-
sabb vallomasait. S Ugy jart, mint Taine, a Ki
addig-addig foglalkozott a franczia forradalom
eseményeivel, miglen arra a meggydz6désre jutott,
hogy a nagy eseményeknek nemcsak nagy vezérei,
de nagy kozkatondi is vannak s hogy azok lelke-
ben ugyanazon lelkesedés, szeretet, lang és érzés
lobog. Sokszor, nem, a legtobbszor, tisztabb, Onzet-
lenebb formakban, mint a vezérekben, a héroszok-
ban s hogy a korhadt fakeresztek alatt névtelen
nagysagok porladoznak, a kiknek toémege szilte a
nagy idbket s a kiknek élete mélyebb és igazabb
tragédidk, mint sok gorogtizes, nyilt szinen lejat-
sz0d6 életsors. Ez a meggy6z6dés beleette magat
a leikébe. De hatott volna-e r, ha 6 az a bohdkas
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kedély, az a burleszk formékat hajszol6 Sipulusz,
a kinek a tomeg tapsol? Elképzelhet6-e ez a nagy
érzés a hohoczsipkat ledér konnyelmiiséggel viseld-
nek szivében?

Nem, Ré&kosi Viktor igenis az a komoly
moralista, a kinek az élet tréfas hajlanddsagot
adott, de csak nagy csalédasok ardn s éppen ezzel
szantotta fel a szivét s éppen ezért olyan finoman
érzékeny lélek s éppen ezért értheti meg az élet
nagy ellentéteit, a csendes drdmakat és névtelen
panaszokat, s éppen ezért — humorista.

»A humor alapja mindenkor csak a relativ
szép, j6 és igaz, a mik ott is fellelhet6k, a hol
kozonséges fogalmaink szerint nincsenek jelen, st
egyenesen lehetetlennek latszanak. «

ime, igy szol egy komoly német tudds, Lipps, a
ki Ujra (s ki tudja utoljara-e ?) egy hatalmas folians-
ban fejtegette a humort. S a haldl, a pusztulas, a nyo-
mor, a bukas, bizony ezek kozt a kzénséges ember nem
talal se szépet, se jOt, se igazat: a humorista igen.
A mikor a kozonséges kis emberek tragédiait rajzolja
Rékosi, a kdzonségesben megnyilatkoz6 nemes vona-
sokat, a megnyilatkozasnak naivan furcsa formait, a
naivan furcsa formak tréfas hatasat, a tréfas hatast
ellenstlyozd nemes idealokat mind, mind kifejezi s
olyan természetes egyszer(iséggel, hogy mi mosoly-
gunk meghatottan, kdnyek kozétt, hogy lelklinkben
fajdalmas érzéshe olvad a derd, hogy egész szivvel
érezzilk a szerz6 nagy szivét s élvezzik a mivé-
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szetet, melylyel érzelmeinkkel jatszik, tudatosan és
Ontudattal, beleringatva a maga érzéseibe, elvezetve
mualt id6k vilagaba, fajdalmasan mosolygé érzé-
sek koze.

Ezért mondjuk mi humoros koényvnek ezt a
komoly konyvet, s éppenséggel nem csodalkozunk azon,
hogy a burleszk tarczdk mestere ilyet irt, mert
az 6 lelkében humoros harmoéniaba olvadt a vilag
s ennek a képe ime a konyve. Mivészi tek-
nika dolgdban nincs egyenletesen kidolgozva, —
kétségtelen ; itt-ott a nagy szavakat kereste, a
»5zép« mondatokat, alakjai nem elég észszer(ien
élnek és cselekednek, a pose-t a torténeti freskok-
tol loptdk el, s a mesealakitdsban is erfsebb a
pathosz, semmint kellene; de az 6 nemes lelkét
tokéletes mélységgel fejezi ki A zsidd fit, humoros
jellemfestését A harmadik zaszléalj maszkaja, Zsa-
dony és Kamasz, Janos vitéz, mind oly mesék, a
hol az érzés és a tréfa, a megfigyelés és a kifejezd
er6 kapcsolata kitinéen egyesil a humoros ha-
tasban.

— — Itt tart ma Sipulusz, s fejlédése most
mar egyénisége kimélyitése irdnyaban indulhat meg.

On est toujours fils de quelgiiun. Mikszath-
nak a palocz és tot népéletbdl vett rajzait pél-
danak valasztotta Jakab Odén a Marosszéki
torténetek, s Gjabban a Falu, az Elet, a Komé-
diak apro rajzaihoz. Jakab Odén azonban novel-
listhnak szakasztott olyan, a mind lirikusnak:
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egyszer(i székely embereket rajzol, kicsinyes érzé-
sekkel, csekély bonyodalommal, apr6 problémakkal,
melankolikus hangon el6adva. De nagyon is bele-
merul vidékének sajatossdgdba. HGsei székelyek.
De csak azok. Falusi vagy vérosi embereket raj-
zoljon, tréfas, komor vagy érzelg6s lelkiallapotban,
székely voltukat le nem tagadhatja. Ezért alakjai
egysziniek. S6t még el6adémodja is egy: a székely
balladatol tanult legtobbet, de éppen ezért egyforma
a hangja.

Van egy novellaja: a Szaraz molnar. Ez tipikus
Jakab Odon novella. Egy valsagos pillanat hangu-
latdnak elemzése, kitinGen eltalalva, mert valdban
olyan most a molnéar lelkiallapota, hogy valami
okvetetlenll megesik vele. Részletrél részletre halad,
s mikroszkopikus hdseggel meril el hése lelki vila-
ganak bontogatasaba. Hangulatanak rabja, lirai
érzések szorongatjak, olyanok, a minéket a szerz§
kitlin6en tud festeni: tragikus, elfojtott banat, mely-
nek hangja elégikus gyotrelmeken &t, egy tisztult
vilagnézet megnyugvasaig emelkedik. H6se nem a
szenvedely aldozata, a szive vezeti értelmét, melyet
nem forgat ki vak vagyodas, nem hisz olyan gon-
dolatban, melynek szive ellentmond. Es az érzés
az, mely tetteit iranyitja, s mint a székely ballada,
abban a pillanatban mutatja be, a mikor a han-
gulat kifestett, mint a bimb6 s csak a cselekvés
van hatra. Eppen ezért emberei nem szeretik a
szbszaporitast, nem beszélnek egyébrél, csak a mi
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Oket kozvetetlenul érdekli, nem szinezik, firtatjak,
szaporazzék érzéseik leirasat, megmondjak a fédol-
got, azt, a mi a liangulatkaoszbdl, az asszocziaczidk
egyvelegébdl kivalik, a mi megadja az érzés tonusat,
rdnyomja a maga egyéniségét a tobbire, elnyomja
a gyongébbeket. Mint a székely balladak, nem vet
ligyet az élet kevésbbé jelentékeny mozzanataira,
csak azokra, a melyek a lelki problémaval vesz6d6
ember érdekl6dését lekotik, a mi ezt az &llapotot
megmagyarazza, cselekvésre kényszeriti s bar el6-
adasa szaggatott, a lélektani &atmenetek gyorsak,
csak a f6bb dolgokra szoritkozdk, de kovetkezetesek
és a fordulopontokat nem mellézik, — ismét a szé-
kely balladak teknikajanak modjan. Innen hangu-
latainak komorsaga, mely még akkor is megvan,
ha engeszteld kimenettel fejezi be a torténetét, mint
éppen a Szaraz-molnar-t, a hol a sok szarazsagtol
elkeseredett ember, felesége szavara atmegy a szom-
szédba, ott meg a molnarleany kaczérkodik vele;
ebben a hangulatban fog rajta a kisértés, mar-mar
azon gondolkodik, hogy be j6 volna, ha feleségétél
valahogy megszabadulna; visszajovet vilagossagot
lat a haza ablakaban, a mi féltékenységét veri fel,
a féltékenység meg felesége irant érzett szerelmét;
megvadulva rohan haza, de persze nem talal semmi
gyanusat, hiszen az asszony félt a sotétben, s csak
azért gyujtott vilagot.

— Te! Ha valaha megcsalnél, megdlnélek a
szeret6ddel egydtt !
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Kinn megered a z&por, masnap meg jar a
malom, vége a molnar komor hangulatanak is. . ..

Emberei, e csupa érzés emberek, természetesen
nem visznek végbe nagy eseteket, nem is bonyoda-
lommal hatnak e torténetek, apré esetek, apro érzések,
csekély emberek bels6 lelkivilaga tarul fel el6ttink.

Kik hat Jakab Odon emberei? Gaspar Elek,
a ki felesége halala utan beleszeretett egy masik
nébe, de nem tudja elvenni, az anydsa miatt, a ki
él6 tilalomfa, mert hat nem akarna néki fajdalmat
okozni. Az Oreg asszony aztan, hogy megtudja a veje
banatanak okat, kisirja magat és belenyugszik. —
Régeni Pali, a ki (gy szereti a menyasszonyat, hogy
mikor betegen fekszik naluk s meghallja, hogy ég a
szomszed faluban a haza, nehogy fosvény atyja ellsse
a kezérél a lednyt, megindul betegen, haza, menteni
a mit lehet, de hat nem is ég otthon semmi, csak
0 lett haldlos beteg és elvész. — Aztan a férj, a
ki megunta a feleségét, de a gyermeke betegdgyé-
nal megvaltozik hozzd. — Vagy az ap6s, a Ki
ragyujtja a veje hazat, a mért hitlen lett a fele-
ségéhez, maéssal élte vilagat, az asszony pedig bana-
taba elpusztult. — Vagy a testvér, a Ki beleszeret a
batyja feleségébe, csabitja is, de hasztalan, vildgnak
akar menni, kéri a jussat, ezen aztan 0sszekapnak,
az asszony, az urat veédve, meguti, ekkor végleg
lemondva, megdli magat.

Ezek mind igenis egyszer(i emberek, jOsagos
szivvel, csupa nemes indulattal, mely ha langot



222 Lazar Béla

kap, akkor sem pusztit. Az indulataik mind csak
pillanatnyiak, elsimul valahény. Erés, megddbbent6
Osszelitkdzések nem igen kerekednek ki érzéseik-
bél, tragikus végik is csak lassu haldl. Szerzének
lagy, puha, érzékeny kolt6i kedélye megeste alak-
jait is, lirai hangulatanak melankolidjaba fojtva a
l&zongést, az izz6 szenvedelmet, az erds akaratnyil-
vanulasokat, mint lirai koltészetében. Ahol alkalom
van a hatésos jellemfejlesztésre (mint az 6reg asszony
tilalomfa-érzésének kidolgozasanal) ott is elsimitja
az ellentéteket az els6é érzékeny sz6 hallatan, a
mivel nemcsak hangja lesz egyszinl, de alakjai is

bagyadtak.
Azutan, 6 nala indul meg az -ethnografiai
aprolékossag, — ez esetben a székelység, mely

kizérolagossaganal fogva sziik korbe kergette, bator
e sz(lk korben sok finom arnyalatot talalt. Az irany
azutdn Benedek Eleknél folytatodott, a ki azonban
sokkalta &ltal&nosabb, egyszer(ibb és igazabb mese-
mondd. Tulzdsaban nyilatkozott meg Moéra Istvan-
ban, meg Tomorkényben, a kik mar nem egy helyt
beleestek a poriassdg hibajaba, egy-egy vidék saja-
tossagait hajszolva, csupa aprolékos részletet, czaf-
rangot, kelmeiséget, — a merd idegenszeriiséget
keres6 masik csoport természetes ellentéteképpen.
Eppen ezért ir6i fejlédésiknek az ett6l val6 meg-
tisztulasi folyamatbol kell allani.

Benedek Elek e tulzasoktél még ment. Mi-
mosa érzékenységét sérti minden, a mi az ésszhang-
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bol kirina. Valami néma séhaj hangzik ki irasaibdl,
melyekben az @szi ta4j haldokld szépségei egyestl-
nek, csupa érzés, mely mégsem valik érzelgéssé,
s6t gyakorta humorra emelkedik. Ez az alaptonus
végig vonul minden irasan, a Testamentumtdl kezdve
a Falusi Bohémek-ig.

Németek szoktak igy dicsekedni:

— Van nekiink egy olyan szavunk, melylyel
egyik lelki tulajdonsagunkat fejezziik ki. Egy nyelv
sem tudja igazdn visszaadni, mert nincs meg az a
lelki tulajdonsaga senkinek. Gemith, ez az a sz0,
ez az a lelki tulajdonsag.

De van-e a németeknek olyan modern ir6juk,
a kinek mélyebb, Udébb, tisztdbb gemith]z lenne,
mint Benedek Eleknek. Mig Testamentim]sA> olvas-
suk, mintha csak harmatos réten jarnank, ugy illa-
tozik abban a lélek, a sziv sok tavaszi viragja.
Nehezen hisszik el, hogy férfi irta. Leanyszive
van ennek az embernek, olyan finom, nebantsvirag
szive, a mit megbant, megseért a legkisebb durvasag,
a romlottsdg legcsekélyebb szaga. Es ez a tiszta-
sdg nem csinalt szentimentalizmus. Ellenkez6leg.
Er6teljes, Ontudatos tisztasag, és kozvetetten.

Ma, mikor a szatirikus czinizmusnak hodolni
latszik a vildg, Kkivételes jelenségnek tarthatnék
ezt az asszonyiasan finom elemzd lelket. De volt-e
olyan olvas6ja, a kire ne hatott volna nemessége?
Van még Bandi Miklés, s ha nem lenne, kell,
hogy legyen. Nem modern nembéanomséagbdl, hogy
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hat hadd legyen mutatonak, hanem mert elvégre
is a Bandi Miklosok fejezik ki a nemes Iélek evo-
luczidjat, s nem a hipokrita 6nguny, mely kaczag
a nemesebb érzelmeken.

Ez a Bandi Miklés porsziléknek 06nmagat
felkiizdott gyermeke. Joga van el6kel6 csaladba
hazasodni, allasanal fogva. O csak azért teszi, mert
szeret. Bevallja sziiletésének alacsony voltat, s a
mennyasszonya megeérti. A blszke barokisasszony
atnemesil. Miklos szive megnemesiti. Elmegy vele
egyutt a jo Oreg paraszt szil6khoéz, végtelen bol-
dogga téve dBket.

A probléma, hogy tudniillik van-e nemesitd
hatdsa a szivnemességnek, régi. Azel6tt larmoyante
hatdst értek el vele a Lafontaine-ek. Most tragi-
kust az lbsen-ek. Rosmer megnemesiti a gonosz
Rebekkat, de a gonosz Rebekka agy érzi, hogy
nincs joga boldognak lenni, meg kell halnia. A jo
szivii Rosmer pedig vele megy a halélba. Benedek-
nél enyhék a kontdrok, de éppen oly igazak. Hatasa
nem hazug szentimentalizmus, mert érezzik — és
ebben van ereje, — hogy az ir6 szivébdl fakadt.
Vele drvendink, vele vigadunk. Mert er6ltetlen és
nem csindlt. Fidhoz és lednydhoz irott két szép
levele is csak az ir6 szivnemességének a bizony-
sagé. Egyszer( lélek illatos viraga. JOl esik azo-
kat is olvasnunk, ir6 ember irta, a ki nem raffi-
nement-tal akar hatni, hanem egyszer(iséggel, egész-
séges elvekkel, mar pedig csak az »egészségeshdl
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lesz az igazan nagy.« Ezt egy beteg ir6 mondta,
a dan festéelemz6, Jacobsen. * O szegény, csak vagyo-
dott utdna, neki csak abrandképe maradt mindenha,
betegsége mian beteg maradt az irdsa is. Benedek
jozan egyszer(isége kész egészseg.

Ez a jozan értelem, nemes érzéssel parosulva
— a mint el6ad6é hangja mind biztosabb, mese-
mondasa természetesebb lon, — kisebb rajzainak
uralkodd vonasa maradt. Mdvei, akar a Kismama
konyve, aprd képek a csaladi élethdl, akar a szn
konyve, meleg érzések reszletez6 rajza, megannyi
gyongyszemei a lirikus el6adasnak. A Kismama
konyvében ez volt a feladata:

— ird le azt, a mit érzesz, ha a kis lanyod
beteg, ha a csaladi fészekbe belépsz, ha gyerme-
keiddel csevegsz, ha azokat testben-lélekben ndve-
kedni latod, ha faludba visszakerulsz az Gsi fészekbe,
nagyap6ékhoz. Es ime! Egy csopp szentimentaliz-
mus még, s konyvei émelygések lennének; egy
csopp szinezés még, s alakjai elvesznének a fénybe;
egy fokkal kevesebb hangulat, s konyvei kongana-
nak ! De igy, a hogy konyveit eliblink tette, mula-
tunk a véltozatossagon, gazdag megfigyeléseit meg-
becsiljik, hangjanak egyszer(isége lagy érzésekbe
ringat s nyelvének szépségei meghatnak.

Olvassa el valaki a Kismama utazik czimii
darabot (A kismama konyvében) s csodalni fogja a

* L. a rola sz6l6 tanulmanyomat, Tegnap, ma és
holnap. Els6 kotet. 120. 1

A TEGNAP, A MA ES A HOLNAP, 15
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kedélynek azt a bens6ségét, melylyel e rajz irva
vagyon. Kicsi falum, Isten veled ! (ugyanott) a czime
egy masiknak, hol a parasztim és az ari gyerek
baratkozasabol azt az 6rok egymasbaolvadast érezziik
ki, melynek Anteusz meséje a mithoszi képe!...

Az a melegség, melyet lelkében a gydcsé (a
Kikeleti hovirag) latasa ébreszt, kifejezésre jut épp
oly 06szinteséggel A -« kOnyvében, mint az a
kozvetlen érzés, melyet baratjanak, Sébesi Jobnak
haléla keltett benne!

Azonban a bagyi papné torténete hat a leg-
jobban. A tiszteletes asszony tiszteletremélto érzés-
vilaga, a josag, patriarkalis szeretet, megjelenése
bajanak leirdsa, mind igen természetes és igaz.
Hat még a csaladi érzések festése! Egyik kedvesebb
aprosag, a masiknal ! Csupa szeretet, csupa szivjosag,
a csaladi élet apotheozisa, a mely folott a szilék
szerelmének a fénye lebeg!

Nem mind egyértékd, egyforman jellemzd, erd-
ben teljes. De mindegyikb8l a sziv szava hangzik.

S talan éppen ezért ... nem tanacsolom senki
fidnak az egy végtél vald végig olvasast. Minden
véltozatossaga, gazdag megfigyelései, egyszer( hangja,
kedélygazdagsédga mellett is — faraszté lenne. Mert
hidanyzik konyveib6l az emberi élet, az emberi érzés
masik nagy vonadsa, az, a mely a gonoszra tor,
embereinek lelke csupa tisztasdg, gyongédség és
nemesség, pedig az élet a jo és rossz kiizdelme,
lelk(inkben és kortlményeinkben egyarant. Az az
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idealizmus, mely e konyveib8l még kisugarzik,
elvont s nem vald, muzsika, mely elringatott, de
a melyet az els6 lépés a tolongd emberéradattal
teli utczan, megczafol kdnnyeden. Es Orokre.

Am 6 megtudta 6rizni abrandjait és almait tisz-
tan és nemesen. Az élet barhogy pacskolta, fel nem
lazadt. A réten, a hegyek kozott, kicsi falujaban,
a vasdton, a zsid6 templomban, dolgoz6szobdjaban
— a legbénatosabb képek keriilnek szeme elé; §
fel nem indul, nem lazong, nem indulatoskodik ;
csendes megadassal szemléli az élet sorjat, bele-
nyugszik az emberekben val6 csalddasban is s ezért
nagy vigasztalo!

A Csendes 6rakon azonban mar végig omlik a
melankoélia hangulata, mert az élet belekapott idealiz-
musaba és megrangatta ustokén, — de ¢ &lmaiba
temetkezett és nem vesztette el hitét; ép az és
sértetlen, felemel, a mikor megindit és balzsamot
és er6t ad a magunk kiizdelmeihez, a sok rdgas-
hoz, melyet a Hamleteknek el kell viselniok, vala-
kik csak keresslik az igazsagot.

Eppen ez a tisztasagra, egy jobb vilagra valo
epekedése magyardzza meg hajlanddségét az ideé-
lis jellemek festésére, mely pedig latszlag melan-
kolikus kedélyével ellentétben all. Mert nem veszi-
tette el lelkének jobb felét: a szépség szeretetét.
Akérhol talalja is meg, folszedi, megtisztitja az
Gt poratdl, a mi benne [becses Kiemeli és bokré-
tajahoz odakéti. Ezzel lelkének titkos hajlanddsagat

15*
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elégiti ki. Az utszéli kavicsok kozott megismeri a
dradgakdvet és a maga lelkén &t szemlélve azt,
fényt és ragyogéast kolcsondz neki.

A skepticzizmusunk azonban elvégre feltamad,
fokép mikor hosszabb elbeszélésben (Huszar Anna)
mutatja be alakjait. Ilyenkor nem hisziink angyali
voltukban. Az ldézott artatlansag még hagyjan egy-
egy kis apré rajzban, (ebben a nemben a szegény
zsidé hordéar torténete a legjellemz6bb alkotasa), de
mikor angyal minden regényalakja, elfaraszt és
lehangol a sok josdgos jellemeivel. Angyal néala a
hés: Benkd Adam. Angyal az apa, az anya, az
Anna szilei, Adam tanara és annak leanya, a
kurator, a sok székely, az utolsd Kkocsisig. Egy
gonosz indulat sem tud megfogamzani ez emberek-
ben. Szépek, jok, kedvesek, mint a bazsar6zsa.
A szerz0 is csak Ugy aradozik a dicséré jelz6kben

Adam probléma el6tt all. E probléma olyant
a minét Birger élt a, a min6t Stelladban fes'
Goethe. Egy férfi — két nd. Melyiket szereti?
Mind a kett6t? Végre megéallapodik az egyikben.
De mit tegyen a maésikkal? E kérdesek tomkelege-
b6l Adam csak egy kilutat 6smer: a haldlt.

Benkdé Adam parasztember fia, de papot nevel-
nek bel6le. Még a falujdban megszereti szomszédja
leAnyat Huszar Annat, a paraszt leanyt. A falu
Ot szemelte ki papjanak, s Annat szantdk neki
feleségll. Ha szeretik egymaést! A két ellenséges
csaldd kibékil e gondolatban.
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De Benké Adam, hogy elvégezte a nagy-
enyedi kollégiumot, épp az utols6 napokban meg-
latja tanara ri leanyat, llonat. A leany modora,
kiilseje, szava-jarasa Osszevetéseket Kkelt fel benne,
s llona gy6z, lassanként Anna iranti szerelme
at megy llon&ért langold szerelembe.

Alljunk meg e pontnal. Szerzé érezte, hogy
ez kényes mozzanat s gondosan rajzolta a lelki
hangulatokat, talan tulsagos gonddal is, csakhogy
elhigyjik neki. Anna parasztledny, ki majd nem
érti meg. Eltemesse magat az Anna kedvéért egy
kis faluba, vajjon fog-é orokre sz6l6 enyhet nydj-
tani a szerelme? Ha felébred majd benne az ellen-
tét érzete? Hatha boldogtalanna teszi magat egész
életére? Ha szégyelnie kell majd a feleségét, a
mint mar is szégyelnie kell a szerelmét a tarsai
elétt, a kik kinevetik Anna nagy akombakom-
jait?... Ha?... Masrészt itt van llona, a szép-
seges, a kedves, a bajos, a miveit. A ki szereti
6t, s megeérti ?...

Mily igaz e probléma, s mily igaz korunk-
ban, bar nem szokott ily idealis egyszer(iséghen
megjelenni. Hozzadja tapad ma mar a pénznek
arnyéka is, az Onzésnek, az anyagi érdeknek, a
jovend6 tarsadalmi elénydknek képzete is. De Bene-
dek Elek tiszta lelkii hései erre nem gondolnak.
Vajjon nem gondolhatnak-e jellemiknél s termé-
szetlknél fogva? Aligha ez az ok. A modern
olvas6t almodozasba ringatja e torténet, susogvan:
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mese, mese ... mert bar részvétet érziink a hos
irant, gyavasaga, akaratbetegsége, avagy egyszer(en
gyamoltalansdga kidbrandité hatésta. A probléma,
a szerelmet megdld kriticzizmus, nem uj, de modern.
Bourget hése visszakildi a jegygy(r(t, s a Café
Riche-ben vigasztalodik. Benké Adam a méreg-
poharhoz nydl, mert nincs ereje az életakarathoz.
Sajatsdgos-e avagy természetes, — de Bourget
héseivel gyakrabban talalkozunk az életben !

Ami azonban ennek a konyvnek is a legfébb
becse: a székely népélet rajza és a mellékalakok
jellemzése, mint Falusi bohémek czim( legujabb
mivében is, a hol Petdk mindenes alakjaban a
legrealisabb figurdjat alkotta meg.

Gazdagsagaban mily érdekes volt Mikszath
fejl6dése, a ki a népélet aprdlékos rajzabdl az éles
szatira biztonsagaig emelkedett, még pedig kénye-
den, fiatalos frissességben: éppen ennek a konyed-
ségnek az ellenképe Géardonyi Géza fejlédése. Ha
nagy belsé viaskodas aran, de mégis gy6zott:
egyéniséghez jutott. Kiindult a torzitd rajzbol,
Sipulusz hatdsa alatt. Els§ kotetének a moédsze-
res képtelenség a jellemzd jegye. Vilagos, hogy
ilyen forrasb6l nem egyforma sikerrel lehet meri-
teni. EIs6 rajzai éppen ezért valtozo értékdek.
Alapjaban egy koznapi jelenségh6l indul ki és azt
rendesen a végletekig talozza, mintha csak tor-
zitétlkorbe tenné az alakjait. Ezek, a nagyitd
és torzitd képzelet e furcsa szilottei, olyan boho
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alakok, melyeken a legkényesebb izlés is csak
nevetni tud. Annal inkdbb, mert bizonyos melan-
kolikus, busan eped6 hangulatba olvasztotta torté-
neteit, melyekb6l beteges idegesség hangzott ki,
néha azonban szinte az eérzelg6sségig is eljutott.
Murai Karoly,)a kinek nagyobb a jelent6sége a
vigjaték terén, kedélyeskedd és Iagy, nemes és ember-
szeretd humordval ebben a pontban megegyezik
vele, — bar az érzelgbsségig nem jut el. Murai
alakjai engyongeségik aldozatai, torténetei balese-
tek, melyekbdl épen labolnak ki hdsei. Gardonyi-
ban tobb a melankdlia — szinte ebbdl indul Ki.
Els6 nagyobb miive, P6hély Janos urrd neveltetésé-
nek egyszer( torténete, ilyen. E torténetnek brilians
részletei vannak. A parasztfiu ifjusdga, neveltetése,
fiatalkori szerelme, — nem akarom elvetni a suly-
kot s nem hasznalok jelz6t, de mindez a legna-
gyobb elismerésre mélt6. Apré fordulatokban,
paraszthumorban, bajban, naivitasban oly gazdag
ez az elsé rész, mely a maga nemében irodalmunk
becses gyongye. Nyelve is tiszta, Ude és népies,
anélkil, hogy poériassa valna.

Am gy tetszett, kevés az invenczi6ja. ime,
a hogy regénye szélait bogozni kezdi, merd iro-
dalmi hatasok ald kertl.

Poholy apa papot akar fiabdl, beadja héat kis-
papnak. De'a fil — miként Az igmandi Kispap —
beleszeret gyermekkori idedljaba, kivetkézik, fel-
megy Pestre, s egy elvetemilt leany hal6jaba esik,
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de milyen koénny( szerrel. Ah, a gyermekszerelem
nem egykonnyen felejthet6. Egy pohéar pezsgd még
nem kabit el.

Innen kezdve merd képtelenséghe vész el a
mese. Verneiada lesz. A fil Kaliforniaba véandorol,
apja haza leég. Mikor aztan a fid, vesztett remény-
séggel, visszakeril, szegénységet taldl otthon. S mi
lett a kis lednynyal? Ezt hasztalan kérdeznék, —
szerz6 ezt a részt elhamarkodta. Mert képzelete
lassi, nyugodalmas természetli. Nehezen mozog,
lusta, mint fajaé, talan még a tipikusnal is nehéz-
kesebb. Megmarad egy helyben és nehezen érzi magat
bele az ujabb lelki mozzanatba. Ezért aztdn abba
a hibaba esik, hogy Kkisszerl lesz, jelentéktelen;
ami lelkét megkapta kutatja, elemezi, a gyokéréig
hatol, uj apré arnyalatot kihaldszva, de az a baj,
hogy aprosagnak hagyja.

igy kizkodott onmagaval egy darabig. Ezen-
kozben hol tajszolas hajszaba, hol az aprd, pointe-
keres6 rajz keresésébe merult el, de a mivésziélek
lazas erejével mindegyre kereste 6nmagat. Az egy-
szer(i érzelmek festésében mindjobban meger6sodott,
a népélet tipikus alakjait minderésebben meg-
figyelte, s a népsajatsagok jellemzetességének észre-
vevésében mind nagyobb jartassagra tett szert.
A kékszemu Davidkané torténetében visszanyult
a régmalt idék ethnografidjahoz, s kalandos rajz
keretében, jellegzetes népi alakokat mutatott be.
A meséje itt is egyszer(, de 6t a ragyogé varrat,
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a kulturhistoriai csecsebecse érdekelte, melyben
keleti baj és szaszanida izlés a vezet6je. Ily uton
jutott el mivészete eleddig elért legmagasabb
fokdig, megirva apré falusi rajzait. A magyar
falu, bezarolva magas hegyek kozé, a volgyben
nagy viragos rétség, a hazak kozott egy kis iskola,
tulnan nagyban terpeszkedd fak, legel6k és lanka-
sok, a faluban egyszer( emberek, ritkdn ha fel-
csap a szenvedély, az érzések egyszeriiek, az érde-
kek kisszer(iek, a vilag nyugodalmas; vilagosan
latjuk és kiérezzik ezt Az én falum-bdl. Itt tisz-
tult iréi felfogassal, Kkifejl6dott egyéni nyelvvel
taldlkozunk: most gazdag hangulatarnyalatok, béar
egyazon alapszinek valtozatai, egyszer( primitiv
érzések, egyszeri emberek naiv életfelfogasanak
kifejezései érdeklik. Es ennek visszaadasaban
biztos. Mert megmaradt az egyszer(i mellett, s nem
keresi a lélektani fordulatokat, sikere teljes. Meg-
maradt faluja hatarai kozott, kifejezve mindazt,
hangulatokat, érzéseket, egyszer(i eseményeket, apro-
csepré fordulatokat, melyek egy egyszer( falusi
tanitd életében révid egypar honap alatt lefolynak.
Inkdbb bels§ élet ez. Eszmélked6 élet. lgazi ma-
gyaros eszmélkedd érzések. Az 6si népi felfogéashan,
népies hangulatokban nyilatkozik meg az egyszerii
ember szivjosdga, becsliletessége, érzelmessége,
humora, egylgy( josdga, s mindez pompas meg-
figyelésekben gazdagon. A természet, a gyermekek,
az allatok, a rét és a mez6, néha-néha egy-egy
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odavet6dott idegen, — teszem egy piktor, — pri-
mitiv szokasok, egyszer(i életsors, a parasztok és
a pap — ime a tanité kornyezete, mindent lat és
mindent atérez, latni pedig nagyon jol l1at és érezni
mélyen érez. A magyar ember lelki nyugalmat,
szinekben gazdag példakban, egy kolt6i lélek érzé-
sein at, er6teljesen festette.

Sokkalta szenvedélyesebb és mozgékonyabb
Barsony Istvan képzelete, a ki azonban tehetse-
gének legszebb viragait, nem novellisztikus rajzok-
ban, hanem b(bajos szinekben pompéaz6 természet-
képeiben nydjtotta. Mint novellista, — se helyiitt
csak errdl lehet sz6, — er6sen hajlik a romantika
felé. Erdekes, hogy a mily realista a természet-
leirasban, a mennyire érdekli 6t a természet,
annak minden részlete, fl, fa, virdg, bogérka, a
lap és a rét, a nadas és az erd6, az allatok és a
novenyek, Ugy hogy szinte belevesz az aprdzasha,
ha kolt6i lelke hangulatait el is arasztja folottik:
annyira keresi népies elbeszéléseiben az ellentétes
vonasok szembeallitasat, ha kell, az igazsag ro-
vasara.

Az ellentétbe allitas egy id6ben eurdpai divat
volt, Hugo Viktor aztan elvitte a legszéls6 képte-
lenségig s nincs a vilagon az az ird, a ki mar
most tul tegyen rajta! Barsony Istvan még ragasz-
kodik hozza, az ird, kinek oly finom a szeme a
természet megelevenitésénél, a mikor embert lat,
csupan csak ellentéteket vesz észre. Megmarad a
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kulonds szenvedélyes hajszoldjanak. Keépzeletét a
léleknek Osszetett érzései érdeklik, a szerelmes
ledny, a ki gydl6l, de mikor gydloletét Kielégit-
hetné, hirtelen a szerelme ébred fel benne s meg-
menteni igyekszik gydldlete targyat, a hutelent;
a nagy brutélis embert végveszélybe donti a felté-
keny Kkis termet( paraszt, aki aztdn megijed, s meg-
kérdi, hogyha most megmentené, békében hagyné-e
a feleségét, persze, hogy igent mond az 0rias, meg
is menti, mire az minden lelkifurdalas nélkdl hir-
telen behajitja a mélységbe, a megmentdjét, a kinek
volt oka gydlélni 6t .. ime emberei, csupa rikito
ellentét !

Mert Barsony Istvan lirikus. A termeészet
éles megfigyel6je, de sohasem hideg, targyilagos
leir6ja. A Kkils6 természet atszurédik a lelkén.
A Kképeket érzésein keresztil mutatja be. A ter-
mészet lelke nyilatkozik meg érzéseiben. Innen
szenvedelme termeészeti képeiben. Amikor azonban
ki kellene kelnie 6nmagébdl, hogy beleélje magét
idegen érzésekbe, csak ott és csak annyira sikerdl
ez néki, a hol és amennyiben az idegen érzések is a
maga leikébdl fakadtanak. A szenvedély fellobbanésai,
a gy(lolet és szerelem, annak sok-sok arnyalata, ez
arnyalatok egymashoz val6 viszonya, de ismétlem,
mindig és mindenkor a sajat leikébdl aradva:
Barsony Istvanban miovészi kifejez6re talalnak.
Ahol ez az alap hianyzik: ott Béarsony Istvan a
sOtétben tapogatddzik, mert nincs meg benne az
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az intuitio, mely 6t biztosan bevezetné mas fajtajd
lények titkosan bezart lelkiérzelmeibe. A rokonait
jol dsmeri. Azoknak nincs titkuk ¢ el6tte. De ahol
egy idegen lélek hidegen elmélkedik, ahol a tépe-
16dés apro részletei magyarazndk meg a cselekvés
igazsagat, ahol a lassu, fokozatos, részletezd el6re-
haladas tenné természetessé az érzés fordulatait,
a hol nem elég a természet hatdsa, nem elég az
0sztonok és gerjedelmek fel-fellangolésa, a hol a
csalardsdg és szamitas, nem pedig a szenvedély és
szerelem, a hol a jozan szamitd elme, nem pedig
a sziv és vér langoldsa magyardz meg mindent,
a hol nem az 6 langold leikéb6l, nem heves tem-
peramentumabdl magyardzhaté meg a cselekmény
egy-egy ujabb széla: Barsony Istvan atsiklik a
problémék felett, melyeket felvetett, — vagy pedig
hamisan indokol, — szerelemmel, vérrel, Szenve-
delemmel, ott is, a hol egyéb 0sztondk és indula-
tok szereplését, kialakulasat keresn6k. Mert 6
lirikus. Mert 6 a szenvedély himnikus dicséit6ije.
Mert benne az erf, az érzés, a szenvedély kelt
ihletet. S a hol erre megkapta az alapot, ott érzi
6 magat igazan otthonosnak, ott igazat, teljeset
nyuijt.,

Allatjellemképeit is idevehetjik, ebben a nem-
ben is Kkit(in6t alkotott. A februariusi §j, vagy
Roka a korben, irodalmunk két kis remeke. Els6-
ben a kandurnak és gorénynek, a masikban a
rokanak a jellemrajzat adja.
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A faczanteleltetd egy par este Ota veszélyben
forog s a gazda megbizza az egyik legényét, hogy
ugyeljen, micsoda &llat nyugtalanitja a faczanokat ?
Miso lesre all a faczanteleltetd mellett felallitott
Otsz0gli bodéban, ha j6 az allat — vajjon mi
lehet? — ki lehet 16ni a bodébol akéar 6t helyen.
Barsony mar most leirja ezt a varakozast, 6t nem
Miso lelkiallapota érdekli, hanem a természet képe,
az éjszakai élet. EI6bb jon harom roka, de meg-
gondoljdk magukat s eloldalognak az erd6nek.
Aztdn j6 a nagy szlrke kanddr, egy elcsipett pat-
kanynyal, s a mint dorombolva kullog a kert felé,
hirtelen szembe taladlkoznak a gorénynyel. lzgatd
és aprolékosan finom leirdsa kdvetkezik ezutan a
gorény és a macska harczanak, melyek élet-halal
kiuzdelmikben mindjobban kozelednek Miso les-
helyéhez. Abban a pillanatban, mikor a macska
méar kegyelem-nyavogast hallat, hirtelen villamlas
nyilallik s megdorren utdna a halal. Misé golydja
halalosan talalta a macskat is, a gorényt is. ..

Hasonld pompés torténet a Rdka a kdrben.
melyben egy Kitin6 rokakaraktert rajzol, mialatt
életre-halalra Uldézik, menekulési kisérleteit, az
életdszton csodas megnyilatkozéasait. A legcsalafin-
tdbb emberi elme sem csinalhatnd utana, olyan
éles a roka megfigyel6 képessége. Barsony beleéli
magat a roka leikébe s annak a gondolathullam-
zésait, iszonyatos félelmét, halalremegését és esze-
jarasat mutatja be, szines tollal, kitliné megfigyel



238 Lazar Béla

erejének csillogtatasaval, aprolékos részletezésével.
Uralkoddi jellemvonésa : a természet rajongd szere-
tete, egybeolvaddsa a természettel, hangulatban és
megfigyelésben egyarant, novellisztikus irdsaiban is
megnyilatkozik, csakhogy ' szenvedélyes lirai han-
gon, a mi az elbeszélés objektivitasat erésen fenye-
geti. Ez az 6 romantikus hajlanddsaga fokép nepies
jellemképeinek art a legtobbet . . .

— — ime, mint latjuk, a 90-es évek novel-
lajara, — ugy a JOkai, mint a Mikszath korére, —
a hagyomanyos formahoz valé minden ragaszkodas
mellett, idegen szellem is hatott. A legkilénbdz6bb
forrasbol ugyan, de megéreztilk a kilfoldi hatést
is mindenutt.

A maésik csoport mar egyenesen az idegen
hatasbdl indul Ki.

A 90-es évek tarsadalmi alakulatara, a kozle-
kedés és forgalom erejére és élénk kapcsolataira, a
népek egymassal valé kozlekedésére, a béke kor-
szakara kell gondolnunk csupan, hogy megérthes-
siik az irodalmaknak ez egymasra gyakorolt hatasat,
mely e tiz évet jellemezte.

A legnemzetibb érzés mellett, legalabb is for-
mat, szempontot, teknikat, minden ir6 idegenbdl
vett. A legtobben azonban targyaik irdnyat, fajat,
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de felfogasraddot, modort, gondolatot, s6t egész
vilagnézetik alapjait, hangulataik szinezetét is
idegenbdl vették, nem is egy ir6tol, hanem egy-
szerre tobbt6l. Soha irodalmi korszakban az utén-
érzés ennyire nem uralkodott. Olvasva e csoport
alkotésait, folyton, folyton idegen szellemre, ide-
gen szellem befolyasolasara, gyakran egyenes maso-
lasara bukkanunk. Egynehanyan e maésolas kozben
teljesen elvesztették egyéni erejuket. Masok egyéni-
séguk kialakuldsa kozben buktak el. Csak kis része
emelkedett ki mind er6teljesebben, mind hatarozot-
tabban s jutott el — 6nmagéahoz.

Eppen ez okbol, soha zavarosabb kép,' mint a
min6t most kell rajzolnunk! A nyelv mivelésének
elhanyagoldsa a formak frissessége mellett, a régi
romantikus érzelgés fel-fel tlinedezése a legbruta-
lisabb anyagiassag szomszédsagdban, a mélyebb és
nehezebb feladatok keriilése, mert a csinos, Ures
és csillogd fellletességgel nem tud versenyre kelni,
a képtelennek, kuléndsnek lazas hajszolasa, ha kell
nZ undoritd, a rat, a visszataszitd aran is. Mily
ellenmondasok, mily sajatos, ellentétes jellemvonasok
egyazon id6ben, s mindez a sok ellentét: ez dtmeneti,
onviaskodasba merilt kornak a képét alkotja.

S ha ez ellentétek részletezésébe fogunk, ird-
rol-iréra ugyanazon fejlédési fokokat vesszik észre,
csak — a véletlen esélyénél fogva — mas-mas sor-
rendben. Az egyik Zolan kezdi és Tolsztojon Vvégzi,
a masik Turgenjeffen kezdi és Bourget-n végzi, a
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legkiléombdz6bb é&lloméasokon &t. Kinos latvany, —
de csak az a vigasztald, hogy egynémelyik e kozben
a legegyenesebb utén, béar hatalmas er6feszitéssel,
kikerll az idegen hat&sbol: féként ezt a vigasztalo
fejlédést igyekszink kimutatni. Mert az igazi ir6
ott kezdddik, a mikor mar a maga lelkének az
élményeib6l merit. Csak a magunk megfigyelései a
magunk élményei.

Egy ilyen fejl6désnek legbiztatobb pillanataban
bukott el a kizdelem kozepett e kornak legerésebb
tehetsége: lIvanyi Odon* és legfinomabb lelke:
Justh Zsigmond. Justh fejlédése, 6nmagéval foly-
tatott gyaszos titani kizdelme szinte tipikus, gy
érezzilk, mintha mar-mar ratalalt volna 6nmagaéra,
mindenesetre, az utanzasbdl valo kiemelkedes nehéz
pillanatdban vesztettik el.

Egyéniségének alapsajatossagait mar egyik leg-
els6 mlvében, Paris elemeiben kapjuk meg. A fiatal,
érzékenyked6, beteg idegrendszeril, finomkodé lélek,
— kivételesen fejlett mlveltséggel — a legmivé-
szibb legkorbe, a parisi szellemi vildgba keril.
Személyes hatasok és irodalmi benyoméasok kett6zott
er6vel fonjak korul. A nyolczvanas évek fiatal
franczia koltészete, legellentétesebb irdnyaival, keri-
tette hatalmaba szellemét. A ki ezt az arnyala-
tokban gazdag érzésviladgot forrasba hozta, meg-
inditotta s iranyitotta is, maga Taine, személyes

* L. a rola sz6l6 kilon tanulmanyt ugyanezen kotet
133—160 1.



A kilenczven.es évek novellaja. 241

hatdsaval erGsbitve az irodalmit, jelolte ki elGtte
a kovetendd iranyt. S a fiatal magyar ird a franczia
szocziologus bolcselkedd fanatikus hive lett. A valo-
sag lazas megfigyelésébdl indult ki, s a franczia
irok kifejezés-finomséagainak csodait bamultal

Els6 mdiveiben semmi sem az 06vé, minden
szava ellesett, — tehat idegen. De nemcsak a Szava,
— mert ezt tudatosan tette (»mi, kik még jofor-
man csak a mvészi fejlédés els korat éljlk, csak
jarjunk ide a modern Babylonba: format tanulni.«
Paris elemei 19. 1) Els6é konyveinek alakjai is
francziak, beszédik és gondolkozasuk, cselekvésiik
és gondolataik, érzésiik és érzésmegnyilatkozasuk.
Mintak lebegtek szemei el6tt, — s azokat majmolta,
kinos-keservesen. A Kaprazatolc, Mive'szszerelem
hései magyar nevekkel franczia boulevard-alakok,
csakhogy mefigyeléseit méasodkézbdl vette, részben
Zolatol, részben Bourget-t6l, miglen egy szép napon
megnyilatkozasként hatott red is, — mint itthon
Ivanyira — Turgenjeff.

Eddig Justh a dilettdns kinos-keserves vergé-
dését tette olvasdira, ezentul a mlvészkedd lélek
inspiracziojaval akart szemmel lathat6lag Gjat terem-
teni: magyarsagra vagyott, mint a hogy Turgenjeff
modern formaban orosz lett. Taine hirdette a nemzeti
érzés uralkodo6 hatasataz irdra. Taine bamulta, éppen
ezért, Turgenjeffben az orosz szellem megnyilatkoza-
sat hatalmas vadaszképeiben. De Vogué Turgenjeff-
rél irt tanulméanyaban — egészen Taine szellemé-

A TEGNAP, A MA ES A HOLNAP. 16
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ben — ezt az orosz nemzeti érzést fejtette ki a leg-
szélesebben, a mely érzésében és nyelvében, alakjai
megalkotasaban, szétesd kompoziczidjaban, s filozo-
fiajanak rajongd és mégis banatos szinezetében
nyilatkozik meg. Nemzeti érzés ... ez a két sz6
Kijozanitd hatdssal volt a fiatal parisienre. Egy-
szerre csak azt latta, hogy idegen a fold, idegen
a szellem, idegen a gondolkodas, a mi korllveszi.
A finomkodas mlvészetébdl kiérzi a pusztitd, az
erjesztd miazmakat, — az »erkdlcsi 1égkor«-ben
kételkedni kezd s észreveszi a “pusztulas kezdetétx.
(Paris elemei. 67. 70. 1) De mar beleette magat a
a leikébe az idegen, sorvasztd, megdlé, megsemmi-
sitd hatdsaval. Most mar sem a teste, sem a lelke
nem tudott menekilni tobbé. Hazajott a puszté-
jara s belemerilt a maga falujanak szépségeibe, —
de a finomkodé milvész Kiltdtte magat minden
irasabol, akarhogy akart is egyszer( lenni.

Egész tovabbi élete harcz volt, melyet az egyszer(-
ségért folytatott. Rajongott az egyszer(i érzésekért. De
egyel6re csak kételkedett: »Vajjon az élet minden
fontosabb mozzanatdban nagyobb az egyszerd, csak
érzésbdl &ll6 ember, mint mi?« (Paszta konyve.
34. 1) A lelke azt felelte ra: nagyobb, nagyobb,
nagyobb! De egyszersmind azt susogta: "Siessetek,
hogy kés6n ne jussatok majd ide is! Mert a poshadd
czivilizacziok undorité géze mar ralehelt a fajra.
Leikokre lassan-lassan rahlzza a titkolddzés, a
nyugtalansédg, a megismerés dardcz-kontosét. Es ar
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fogja vonni testeikre az alszemérem természetelle-
nes kényszerzubbonyat.« (Puszta konyve. 58. 1)
Az Ovére pedig ravonta! Menekilni akart, er6-
szakkal szaggatta le a testér6l, mely égette, mint
Nesszus inge, de ereje gydnge volt, nem volt meg
benne mestere, Turgenjeff allati ereje, letdrt e kiiz-
delemben.

Mind megddbbent6 latvany ez a szabadsagért
kiizd6 gondolkodd! Képzeletének nem volt szar-
nyalé heve, odatapadt a roghdz, a megfigyeléseihez,
s mindent, a mit vérébe szitt, idegen formaba
kellett ontenie. A langelmét jellemz6 spontan erd
hianyzott képzeletébdl. A mi konnyed teremtésre
sarkal, s6t szinte kényszerit. A mi ontudatlanul,
bels6 tuztdl indittatva, nyilatkozik meg. A mi
bamulatba ejti magat az alkotd mivészt. Az az
Ontudatlan elem, a képzeletnek a tudat alatt maradt
miikddése, tehat éppen az, a mi a mivészi képze-
let legfébb eleme, hidnyzott nala. Ezt gondolkozés-
sal, tanuléssal, tudatos megcsinalassal akarta pétolni.
De neki sem siker(iit, nem sikerulhetett, mint
senkinek, teszem Bourget-nak sem, hasztalan filo-
zofal és moralizal, okoskodik és mélyed el, mind-
kettejuk alakjai konstrudltak, el6re kieszeltek, —
halottszaguak.

Az a tézise, hogy........ mert tézisekbdl indult
ki. Mint Zola, a ki ebben meg Balzacot kovette.
Nem tagadja, hogy igen is téziseket keres, hogy
tudatosan alkot, hogy emberi dokumentumokat

16*
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gy(jt, hogy az anyafdldben gyokerez6 magyar filo-
zofidt keresi, hogy a tarsadalmi testet bonczolja,
nagy, szinthetikus eszme kutatasaért Abbdl indul
ki, hogy a magyar filozofia jozansiggal péarosult
idealizmus, mely a magyar faj rendithetlen szel-
lemi egyensllydban nyilvanal. Es ez Iévén a tézise,
keresi hozzd az egyszer(it, a mint az a magyar
paraszt eszejarasaban, gondolkozasdban s tetteiben
megnyilatkozik. Csinal tehat olyan torténeteket, a
melyek ezt bizonyitjadk. Mint a hogy ezt a modszer
tanitja, a roman experimental, s annak mestere Zola.
Mit, hogy Zolat nem szerette ? A mestert rendesen
nem szeretjik, Turgenjeff sem szerette Balzac-ot, de
elképzelhetn6k-e Turgenjeffet Balzac nélkil? Vagy
Justh Zana Zsuzsijanak megtérése nem csinalt és
kigondolt historia-e? Ez az § csaplarosnéja népszin-
hazi népszinmi-alak, de nem igaz asszony, — az egy-
szer(i érzése mesterségesen bedllitott, éppen a kellé
pillanatban. (Puszta konyve. 49. L} Mert az egyszer(-
séget nem lehet kigondolni, az a lélek dnkénytelen
termése. Hasztalan rajong az artisztikus légkorben
megcsomorlott érzés erejével az egyszer(iért, — sem
itt, sem Ganyo Julcsajaban nem tudta egyszer(ien
el6adni az egyszerdit.

Az egyszer(ért valé rajongasa és az egyszer(
megrajzolasanak nehézsége visszacsabitotta 6t az
analizishez, — a Pénz legendajaban. A férj vég-
rendeletébdl Kitetszik, hogy ezt a mdivét is értelme
konstrudlta, mert azt akarta igazolni, hogy az
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arisztokraczia hazug légkore haldlba kergeti az
igazat, pedig csak egy a kiut: az egyszer(iseg, a
paraszt igazsag. (» Tanuld meg t6luk a csaladi élet
egyszer( struktardjat, tanuld meg télik az élet
nagy esélyeit egyszer(ien venni fel.« (Pénz legendaja.
152. 1) Belényesy Maria gr6fné az analizis, az
onelemzés kinzé keételyeivel viaskodik, a hazugséag
fert6jébe silyed, nincs ereje bevallani az igazat, a
legvalsagosabb pillanatokban is hazudik, — olyan-
kor is, a mikor az lélektanilag lehetetlen. Mert vagy
szereti a férjét és akkor felmutatja csabitdjanak
mar els6 levelét, vagy nem szereti a férjét, de akkor
meg nem hazudik. Az ilyen Bourget-szerli 6sszetett
lélek csindlt érzés arnyalatai nem zola-i o0&JeHw
dokumentumok, — de nincs is benne Zola ereje, szim-
bolikus, talteng6 szarnyaldsa. Az akaratbetegség
peldajat akarta adni szerz6nk, — ezt tudjuk az
el6szavabol, nem mulattatni, hanem tanitani akar,
mint a nagy franczia mintak, fokép Bourget, a
kinek egyik tanulmanyéban azt olvasta, hogy ez a
mai kor egyik legf6bb baja (ez meg viszont
Ribot-n alapszik, aki tudomanyosan elemezte a
maladie du volonté-6). De a hogy Belényesy Maria
cselekszik, az nem az akaratbeteg nék modja. Az
értelem konstrualta mese minduntalan ellentétbe
keril a czélzattal.

Erzi ezt a szerz6, — mert csodélatos vilagos-
sdggal latja 6nmagét. Tudja jol, hogy ez az ut
nemhogy kivezetné, hanem ellenkez6leg, becsalja az




246 Lazar Béla

Gserd6be, a mit idegen utdnzasnak neveziink. Oda
fog tapadni, nem fog tébbé kibontakozhatni az ide-
gen szellem fojtogaté karjai kdzul, — csak egy maod
van: vissza, vissza a primitiv viszonyokhoz. Egy-
szer(i életet, egyszer(i érzést, egyszerli érzésnek
onkénytelen, elemi Kkitoréseit fogja hat rajzolni.
Géanyo JulcsaAwx™ a DeZeZd'-ben visszamenekiilt
tehat falujaba, a sarga arankéas, katangkéroés, déli-
bébos pusztaba, a ganyo-csaladok »egyszerli struk-
tardjua viszonyaihoz.

Am megint bemutatni akart valamit. Oh, hogy
ez a szegény ember nem tudott menekilni a j6zan-
sdgatol, mely megfojtotta a lelkében az odnként
kinyilé koltészetet. Itt »a magyar népnek két vég-
hatarat: a konnylvérl, szilaj dohanykertészt és a
csupa eszmévé tisztult nazarénust, kett6juk kozott
pedig a paraszt rationalistdt, a gazdat« akarta
megrajzolni. Azutan konstrual egy mesterkélt ellen-
tétet a passziv Maria gréfné és az er6s Julcsa
kozott, »a kit egészséges szenvedélye és Gs ereje
keresztul kerget jon és rosszon, majd kivalasztja
lelkének jobb anyagat s egy Uj vallas karjaiba
hajtja.« A tudatos kiformalds mintaja ez a konyv.
Hidnyzik bel6le minden Gseredeti, bels6 14ztol
hajtott, a szabad természet szilotte, dnkénytelendl
fogamzott, hangulat teremtette elem. Ellenben mily
csindlt nyelvének népiessége, mely a beszélgetbk
és elbeszél6 hangjanak folytonos ellentétében csu-
csosodik ki, s a fordulatok er0ltetettsége, mely
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kuléndsen Julcsa megtérésénél otlik szembe. A sze-
retéje gyavan elhagyja Julcsat. Feél, hogy az
apja kitagadja, ha szegény lanyt vesz el. Julcsa
erre eldobja magéat, csapiaros lany lesz, mindenki
lanya. De hat szerz6nk szerint itt az ideje »a
kivalasnak.« Tehat ezt jelenti a kivalas genezise
gy(jt6 czim, melyet Zola és Balzac nyoméan oda-
bigygyesztett a regénycziklusa folé? Mi héat ez
a kivalas? Mi ez a genezis? Granyd Julcsanél az,
hogy a nazarénus hit megtisztitja. Ez a régi »idea-
lisztikus« csaladi regényeknél természetes fogas :
a blnb6l megbanas révén megtisztulva kerul ki a
hésné. Ez a konyfacsards kiprobalt eszkdze. Mire
val6 ehhez a szentimentélis jatékhoz a nagyhangu
bioldgiai jelsz?

Es a kivalas genezisének ming fézisat akarta
bemutatni szerzénk utolsé mdvében, a j?mmus-ban ?
Tulajdonkeépen a Pénz legendajanak kimélyitése ez :
itt is az akaratbetegséget elemezi, de nem a mint né,
hanem a mint férfi lelkében pusztit. Regényhése
szeret, de nincs elég ereje, hogy az egyetlen kinal-
kozd kedvez6 alkalmat megragadja. Hogy pedig azt
elszalasztottd, vége, boldogtalan lesz, a szeszélyes és
szamit6 lany mar nem fogadja el tébbé, hanem gaz-
dagabb mostoha 6cscse neje lesz. Ezt az akaratbeteg-
ségének koszonheti. Nem is kiizd, csak lemond. Ilyen
a mai férfi. De ilyen-e? Ez a szerelmes ember?
A legéllatibb érzés igy nyilatkozik meg? Ezt
olvashatja szerz6nk a napilapok hirrovatabdl, — a
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csaladi drdmék, a véres Osszeltkozések ezer eseté-
bél ? Ettdl kell félteni a jov6 Magyarorszégot? ,. .

Ez lehet lira, lehet dnelemzés, napléi feljegy-
zés, de nem a mai férfi képe!

Justh Zsigmond [r6i alkotasa (I'oeuvre) itt
megszakadt. Csupa konstrualt, kieszelt, vértelen
arnyékalak az 6 hése, — inkabb elméletben fel-
allitott, mint val6sadggal megteremtett emberi for-
maju bab. A beteg ember dlomvilaga, utanérzett, ide-
gen mintékra formalt, kozvetlenseg nélkili. A 90-es
évek novellistai kozt két be nem fejezett ir6i alkotassal
talalkozunk, a Justh Zsigmondé mellett az Ivanyi
Odonével. A két beteg ir6 minG két kilonbdzé egyé-
niség! Az egyik olyan, mint a selyemhernyd, aki
begubdzkodik a maga kicsi vilagaba, de ott azutan
uralkodik, otthon van, selymet ereszt maga Kkoril,
a masik, mint a lepke, viragrdl viragra szall, min-
dentinnen mézet szi, de nincs otthona, nincs ha-
zéja, csupa finomkodas, bar tele van hintve arany-
porral.

Az utanzashol még lei nem emelkeddk, az egyé-
niséghez mindeddig nem jutdk csoportjaba tartozik
a 90-es évek Ujon érkezett novellistainak jelenté-
keny része. Nemcsak forméaban, hanem szellemben
is. E vergdodok kétségkivil »érdekes« alakok, csak-
hogy munkaik némileg kinos olvasmanyok. Az hiany-
zik alkotésaikbdl, a mi az igazi alkot6 mivész
legfeltlébb jegye — az Onkénytelenség, mely kizar
minden mozaikszer(iséget, 0sszerakottsagot, egymas
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mellé forrasztott idegen megfigyeléseket. Malonyay
Dezs6, példaul, orosz hatas alatt kezdett imi. »Ta-
nulmanyfejek« czimi kotetéb8l Turgenjeff szolott
felénk, »Verg6dés«-ében szinte parodisztikusan a
Petelein keresztll beszél6 Turgenjeff, f6kép a szag-
gatott el6adasmod talzasba vitelében nyilatkozva
meg. » A csudakereskedd « czimil elbeszélésének hdsét
teszem (gy beszélteti, hogy valdsaggal egy elme-
haborodott hatasat teszi rank. Mindezek a kezdd
dadogasai voltak, — Parisba ment és ott intenziv
és er6s hatast tett red az akkor divatos analiti-
kus regényiskola.

Ugyanez tortént Pékar Gyulaval is, a kit az
irni akarés tett irova, de fegyelmezetlen képzeletét
az 0sszeolvasott sok idegen ird veszedelmesen befo-
lyésolta. Meély, fogékony, érzé lélek, a kire a ter-
mészet és az irodalom egyforma lazas ingerlékeny-
séggel hatott.

Malonyay is inkdbb olvasmanyaira, semmint
igaz megfigyelésekre tdmaszkodott akkor, mikor
nagyobb mivét, Az utolsét megirta. Pékar — egy
veéddbiratdban — az analitikus format és az idegen hés
valasztasat igazolni akarta. Szerinte az analizis fol-
valtotta a régi regényhdsok cselekvéseit, — ez ma
az egyetlen igazi modern regényforma. Masrészt
pedig becslletes eljarasnak jelenti ki, hogy Ma-
lonyay hése franczia, abbol a vilaghol véve hdsét,
melyben élt és a melyet tanulményozott. De sajnos,
nem kozvetlen megfigyelés, hanem képzelGdés és
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irodalmi impresszi6 terméke e regény, mert néhany
esztendei egylttlét csak kilséségekre, nem pedig a
lélek rejtett arnyalatainak megismerésére vezet.

Malonyaynak Bourget »Lélektani tanulméanyai-
nak« masodik kotete kerllt a kezébe, melynek el6-
szavaban azt olvasta: »A mai kor lélekallapotanak
koz6s vonasa, Huysmann A Rebours-jaé épp Ugy,
mint Constant Adolphe-jaé, az a halalos faradtsag,
az Osszes torekvések hilsaganak szomoru beléatésa...
A mai ifjusdg krizisen megy keresztiil.«

Malonyay belemerilt a maga kivancsi, €hes,
kielégitetlen, j hangulatokat sovargé leikébe s azt
kérdezte

— Hogyan? A mai ifjusag féaradt, kimerllt,
tehetetlen? De hiszen, mi hozott ki engem Kincses
Kolozsvéar vérosanak egészseges, élettdl duzzadd vi-
lagdbdl, ha nem az életdszton, mely éIni, nem a
tudasvagy, mely megdsmerni, nem a vagyakozas,
mely teremteni akar?

Forgatta tovabb Bourget kényvét, mely hosz-
szan fejtegeti, hogy Dumas embere »nem tudott
szeretni«. Bourget szerint a szerelemben a birds —
semmi; a boldogsdg csak ©nmagunknak teljes at-
adasaban nyilvanul. De Dumas alakjai, — s ilyen
a modern szerelem! — nem tudjdk magukat oda-
adni a nének s a n6 sem a férfinak, legfeljebb csak
a fizikumukat, a szerelem pedig az egymasba val6
felolvadasban all. ime egy sz6, Vimpuissance eVaimer,
mely mélyen hatott Malonyayra s szinte magya-
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razta Bourget szavait, legy6zte folébredd kételyeit,
vagy legaldbb is kételkedett a kételyeiben.

igy gondolkozott:

— Egy 0 vilag all eléttem, hol a satnyulas
minden jele ijeszt6 val6sagban fog megnyilatkozni.
Bennem langol a titkos tettvagy. Keressik hat a
ketely, a toprengés, a tehetetlenség alakjait. Van-
nak ilyenek, kolt6k leirtak, kritikusok elemzik
vannak ilyenek . ..

Ifjukori olvasményaib6l az emlékezés erejével
arnyak szallottak feléje, Groncsarov Oblomoffja leg-
el6i, a tehetetlenségek orok typusa, Ki egész életét
beteges tunyasagban, almok almodasa, ohajok és
és vagyak sohajtozésa kozepett éli at. Ott fekszik
napokon at az agyban, alig hogy egy baratjat meg-
latogatja, a legszebb almokat széve, melyek mind
tettek felé hajlanak, melyeknek megvalositasahoz
hozza se fog, csak szvi tova, tova, nyugtalan, renyhe
tétlenségben.

llyen alakot keresett ebben az Uj vilagban,
tudatosan keresett, el6re foltett szandékkal, mert
megtanulta, hogy ilyen alak van, ilyen alak él,
ebben a vilagban él, az § Uj vilagaban. Huysmann
A jRe&ours-jat olvasta el aztdn. Még nem taldlta
sehol az @ keresve-keresett satnya tehetetlenét, nem
legaldbb az életben, de Huysmann regénye megers-
sitette hitében, hogy ra fog akadni.

Huysmann mint naturalista lépett fol, elsd
regényeinek részletrajzat dicsérte is mindenki, Le-
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maitre Ténier festményeihez hasonlitja, Zola val6-
saggal Unnepelte; de a nagy kozonseg nem vette
észre. Nagy hibdja: a gyenge kompoziczi6, a sivar,
nyomott hang, a részletek témege, mely uralkodik
az egészen, s a melybdl él6, plasztikus alakok nem
emelkednek ki.

Aztan iranyt véltoztatott.

Ki hitte volna, hogy a pozitivitasra tor6 szerz6,
a ki a megfigyelések, az aprd részletek, a tények,
adatok és forgacsok egyméasrahalmozésaval akart
hatni: lassanként elfordul a kilsé képektdl, bele-
merll a bels6 lelkiallapot rajzaba annyira, hogy
abba szinte el is merdl?

Ez 0j szellemi megtérés A Rebours-b&n nyi-
latkozott meg legel6bb. Des Esseintes, a jezsuitak
novendéke, kiélt vilagfi, megunja a tarsasag hivsa-
gos életét s a maganyba vonul. Egyszer(ien ennek
a maganynak, ennek a kiléncz életmodnak, a hés
bizarr izlésének, tdlsagosan kiképzelt hangulatainak
leirdsa e regény. A gy(lolet konyve, gydildlet a rom-
lasnak indult tarsadalom irant, mely végig jajong
az egész konyvon: Ah! croule donc société! meurs
donc vieux monde!

Des Esseintes — a regény hése — gydloli
O6nmagéat is, unalmas hangulataival, betegségével,
melyeket — orokolt. Oseinek minden vétkét 6 biin-
hodi. Folsohajt: »A vildg kezdete Ota, atyardl fiura
széllott ez az OrOkség, ez az 6r6k betegség, mely
tonkretette az embert . . .« Vizidk dldézik, gyomor-
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beteg, unalom kinozza, fejfajast és faradtsagot érez,
tettereje meglankadt, vagyik a maganyba, melyet
megutél, ugy hogy a szolgajaval is beérné, de azzal
nem beszélhet, mert nem érti meg; s e kinos egye-
dullétben szagérzéke kifinomodik, gy hogy egész
szimfonidkat rendez illatszerekbdl; inyessége eléri
a tet6fokot, mert a kulénbdz6 édes palinkdkkal
zenei hatasokat kelt f6l a lelkében. Ah, valo-
ban, Des Esseintes végs, csenevész sarja a satnyuld
torzsnek !

Szoval: »igazi »fin de race«-ember, egy nagyon
régi csalddnak az utolso ideges hajtasa, a kiben a
nagy faj cselekvdsége tehetetlen, analitikus, akarat-
beteg toprengéshe tévOdott at. Egy igazi »cérebral,
a ki tokéletes ontudatossaggal latja a maga tehe-
tetlenségét, egy ember, a ki rendkivili analitikus
elmebeli képességei mellett mindenben passziv és
negativ marad, éppen mivel &sei olyan nagyon cse-
lekvéek és pozitivak voltak.«

igy jellemzi Pékar Malonyay regényhését, —
mely Des Esseintes-re vagy Kerbastik grofra egy-
forméan réaillik, — mert Huysmann és Groncsarov
alakja s Bourget alapfolfogasa nélkil Malonyay
Kerbastik grofja soha meg nem sziletett volna.

Igaz, elmehet az iré idegen vilagba is idegen
targyért, a magyarsadganak nemzeti bélyege ra lesz
azért Utve a mlveére, legaldbb is annyiban, hogy
megtudjuk, milyennek latta magyar ir6 az idegen
vilagot. Az a kérdés lényege, hogy a maga szemé-
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vei lat-e? Bele tudott-e hatolni idegen nép, idegen
sziv, idegen érzés rejtelmeibe ? Es ezek a rejtelmek
Ujak-e a mellett, hogy igazak s igazak-e, ha egyéb-
ként Gjaknak is latszanak ? Csak génié legyen, mely
szarnyal . . . Kdvetjik is, onként, szivesen . ..

Malonyay igy allitotta fol maga el6tt ir6i czél-
jat, mikor regényébe kezdett:

Be fogja mutatni az elsatnyult, tehetetlen, va-
gyaknal tébbre menni képtelen, az életet nem ismerd,
utolsd csemetéjét egy korhadt fanak. Csak csenevész
hajtasa a szikéar torzsnek, melyb6l mar kiszakadt
az életnedv. Az onelemzésnél tobbre nem képes.
»Ora, mely jar, de nem mutatja az id6t, mert
mutat6ja lehullott.® Egy (veghazi novény. Mar
perverzitasai sincsenek, teljesen képtelen szeretni,
pedig vagyik red. Teste zsibbadt, érzéktelen. A ma-
ganyt, a furcsat, a nyugalmat keresi, 6rvend min-
dennek, mi ezt elBsegiti s gyGlol mindent (persze
lanyhan, a hogy tud) a mi nyugalmabdl kizavarja,
a mi erGs, brutalis, a mi az igazi élet .. .

Es ez a gondolat, ez az alak Huysmann és
Groncsarov megfigyelése, Bourget elméletével ma-
gyardzva. A szarnyaldst verg6désnek latjuk még
mindig, a mely egyes részletekben szépet, igazat is
alkot, de egészében csak idegen érzés, nemcsak ide-
gen vilag. Nem a maga szemeével latta 6 ezt
alakot, csak elképzelte, utdna érezte idegen meste-
reinek miveit, s a sajatossdgok csak a részletekben
nyilatkoznak.
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A mi azutan Malonyayeé, azt is két csoportba
oszthatjuk: az egyik csoport félreértése Bourget
elméletének, még pedig alapvetd kérdésben, tovabba
lélektani ellenmondds maganak az alaknak a raj-
zéban; a masik csoport a tehetségének a probakove,
a mely kéarpétol mivének elhibazott konstrukcziojéért.

A miben Malonyay 0j vonasokat mutat be, az
hésének a szerelmi tehetetlenségében rejlik. Ker-
bastik grdof Gsei a szerelem mindennemd megnyi-
latkozasi formait atéltek, apja mar perverzitashan
szenvedett, 0 maga fizikai tehetetlenségben. Az
egész regény e tehetetlenség demonstraczidja. Az
elsé kotetben rajzolja hésének csatangolasait az
utczai orémlednyok utén, de gyava és félénk s nem
mer megszolitani egyet sem. Pedig képzel6dése te-
litve van érzéki képekkel. A fizikai szerelem elméleti
maniadkusanak van rajzolva. A masodik kotetben
viszonyt kezd egy breton asszonynyal, soha egy
pillanatra sem gondolva arra, hogy ez az asszony
ezzel hitlenséget kovetne el. A harmadik kotetben
az asszonyt folhivatja a kastélyba, de tehetetlensége
nyilvanvalé lesz és almodozni kezd egy arczkép
el6tt . . .

ime Bourget szava, melyet Malonyay meg akart
érzékiteni! De Bourget nem fizikai tehetetlenségrol
beszél, mely egyszer(ien korhazi allapot, a nélkil
hogy érdekes lenne, lelkidllapotanak erejénél fogva.
Bourget lelki tehetetlenségrdl beszél, melyet a kétely
szlil, mely idealokat veszitve, elveszit6 Udeségét,


kilenczven.es

256 Lazar Béla

naivitasat is. A mit Malonyay rajzol, ez egy Ujabb
neme a perversitasnak, mely nemcsak mivészietlen,
de érdektelen is.

Et nunc! Kerbastik nem is tehetetlen, hiszen
6 maga irja meg ezt a haromkotetes naplét és ir
egy hatkotetes torténetet is, a csaladja torténe-
tét, melynek révén megvalasztjadk akadémikusnak.
Hogyan? A ki hatkotetes torténeti munkat ir, ne
lenne annak akaratereje ? Egy lveghazi névény, egy
csenevész hajtas, egy mozgasra csak vagyd, csak
sohajtozd, onelemz6, gondolkodasra lusta, impulzu-
sait legy6zni képtelen alak irhat egy hatkotetes
torténeti munkat? Mar arra ez a beteg ember;
ezekkel az idegekkel, ezzel az idegélettel aligha
képes! Ez oly flagrans ellentmondas, — melyre
semminem( kazuisztika nem adhat vélaszt.

Szerz6 nem gondolta at az alakjat, — mert nem
értette meg, nem lévén réla szemlélete, kozvetlen,
ers, igaz érzéki benyoméasa. Csak képzelGdés, a
kilonosség hajszolasanak vagya szilte. Ez pedig
\iem vezethet irodalmi értékd sikerre soha. Malo-
nyay érdeme stiljében és apro megfigyelésében, fékép
pedig mellékalakjaiban rejlik. Ezek kozott legkitl-
nébb az az egyszer( breton pap, Connan abbé, az
0 josagos, 0nz6, egylgyd, .népéhez simuld, a falusi
tudatlansaghbdl nem sokkal kiemelked6 alakja, melyet
minden oldalr6l és szineben megfestett. Az az ird,
a ki Connan abbé alakjat s tegyik hozza az oreg
breton vendegl6snét, Mathusine-t s fékép a herczegi
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kastély udvarmesterét, az Oreg szamtisztet megraj-
zolta, kétségkivil erés, igaz tehetség. De téves (ton
halad. Csak nem tud az utanzéashol kiemelkedni.
Tapad a mestereihez.

Eppen itt tart Pékar Gyula is, — csakhogy
az 0 egyénisége jobban érvényesil az utanzason
keresztul, s mind individualisabba valik: f6kép az
utanzasaban megnyilatkozd izlésében. Bourget szol-
gai masolasabdl indult ki, csakhogy féktelen kép-
zelete, melyet nem szabalyozott az értelem, festéi-
ségre valo hajlanddsdga, mely a nem mindennapi,
a képtelen, a lazas hajszolésara vezette, eleinte nyelvi
bizonytalansdgokra, értelmi zavarossagokra kénysze-
ritette. Dodo f6hadnagy problémai tehat kettds
tévedés: anyaga és formaja Bourget-tdl kdlcsonzott,
csak a sallang volt az ir6é, de éppen ez a sallang
kiforratlan, beteges, lazas és képtelen. Igazi Bourget-
probléma: ki szeret igazan, a ki szerelméeért elbukik,
vagy a kit szerelme tisztesseges asszonynya tesz?
Kitin6 alkalom arra, hogy az ir6 lelki szdrszal-
hasogatast rendezhessen; Dodonak fékép értel-
mét »borotvaélesre fente tehetetlen megfigyelése,
s e kritikus borotva naprdl napra biztosabban nyesi
el a benne esetleg kisarjadz0 képzelem-viragokat«
— irja hésérél. Még pedig miné kornyezetben ana-
lizal? Maganyban, zart tarsasdgban, az énmagara-
utaltsag pillanatdban? Nem,

»biblikus augusztusi éjszakaban. A mikor az éj
méhében, mint egy viharos kathedralban, fantasz-

A TEGNAP. A MA ES A HOLNAP, 17
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tikus gyaszmenettel gomolyogtak a szinte foldig
leborult fekete-paldstos szomoru fellegek : egy boron-
gos nagypénteki dominikanus proczesszié ... az ég
aljarél pedig, rejtelmes villamok fénye mellett
hosszl-talaros, misztikus apacza-korus kozeledett,
melynek zivatarba vesz6 felleg-fatyoldban itt-ott
még néhany félénk csillag Uszott ...Sa menny-
boltnak ezen, a sixtini kapolnara emlékeztet§ fres-
kéjahoz valami borong6s pantheista rekviemet éne-
kelt az olykor megzendiil6 ég haragos orgonaja.

Nem tekintve a helyzet képtelenségére, kény-
telenek vagyunk észrevenni a nyelv képtelenségeit,
az ég méhét, mely sotét, viharos kathedralhoz ha-
sonld, melyben oly sok a fantasztikus mindenféle,
az égalja, melyben a haragos orgona borongds és
pantheista rekviemet énekel ... De mi ez a z6ld
élethez képest, mely a madarak szajan szerelemrdl
sugdosott és mi a szerelem fényes reflexe, vagy az
érzékek misztikus heve, mely elperzseli a szeret6k
kozt az intellektudlis szalakat, avagy a delirium
ingovanya, a szinte ijeszt6 zsibbadt jokedv, de leg-
ink&dbb a fantomok mindenféle véaltozatai és fajai!

S nem kozeledik-e Fart pour Fart hajszajaban
a nevetségig, irvan:

»Melankolikus gondolatok egész fekete folyama
indult meg és csobogott altal faradt lelkén, maga-
val ragadva naprél napra ujbol kindvé illazidinak
gyonge szovedékeét . . .«
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Imméaron ez nem feliiletes jelenség: képzelete
miikddésének sajatossaga nyilatkozik meg ebben
akkor, a mikor a ritka jelz6k kereseésében (Baude-
laire tantétele alapjan) ilyen ingovanyba keril. Ha
nala a viharzé zsibaj békés kabulattal zsong ha &
holdas csokot is ismer, ha nala a hés a mivészi
Otlet parfumjétdl részegedik meg, ha a hajnali gon-
dolatvilag lazasan éles konturjarol beszél, ha néla a
hangnak ropog az ércze, — ez oly sajatos jelz6hajsza,
mely immaér a megelevenité képzeletnek beteges tu-
neteit mutatja fol. O nem latja a képet, melyet hasz-
nal, a szavak sulyaval sem torédik, szinte megelégszik
a korulbel6llel a biztos, éles, hatarozott helyett.

A sallangnak megfelel a tartalom is. ldegen
hatasok mozaik egymas mellé allitasa a hése. Lavina
czim( regényének Osmert trigjaban, a férj Flaubert .
dr. Bovaryja, a né Flaubert: Bovary Emmaja, a
szeretd Bourget: Neyrac-ja és Dumas: De Ryonja
egybeolvasztva.

Flaubert Emmaja — tudvalevbleg — az almai-
bol a valdra ébredt asszony, a kit az elsé ember,
a ki az alomvilagbdl jott, blnbe tudott ejteni.
A biin azonban édes.

»A tikorben meglatta magat, — irja Flau-
bert — s meg volt lepve a tekintetét6l. Sohasem
latta szemeit ily nagyoknak, ily sotétnek, soha ilyen
mélynek. Valami felséges omlott végig rajta s at-
véltoztatta.

17*



260 Lazar Béla

Egyre ismételte: Szeretém van! Szeret6ém van !
Gyodnyorkddott e gondolatban, mint egy masodik
sziizességen, melyet elnyert. Végre birni fogja a
szerelem Or6meit, a boldogsag lazat, mely miatt
majd kétségbe esett. Valami csodas érzés fogta el,
melyben minden szenvedély, extazis, delirium. Valami
végtelen kétség vette koril, gondolatain az érzés
csillogasa ragyogott, a kdzonséges lét tavolba tlint,
messze, az arnyba, a magassagba.«

Regényeinek kedves hésndire gondol, kik vét-
keztek, de boldogok voltak. O is sokat szenvedett.
Ezt a kis 6romet csak megérdemelte? JOtt aztan
a kiabrandulas, majd az Uj szerelem, a teljes elme-
rilés, a kéj, végul az undor, a halél, a vég, hideg
és utalatos kinjaival. Az dlomvildg is dsszedult, mert
csak kartyavar volt. Az élet és az alom ellenségek.
Szegény Emma, almait elvesztvén, elveszett 6 is . . .

A Bovaryzmus tiszta képviselGje : Pékar hdsndje,
Mi az a Bovaryzmus? Masnak képzelni magat mint
a mi. Moszkovszky Melanie beleszeretett az uraba
katonaruhéaban, a gazdalkodd, komoly férfi, szakalla-
val és elpohosodott kiilsejével azonban kézénydssé valt
el6tte. Alomvilagaba menekil, tehat mint Emma, —
konyveib6l készit magdnak menedékvéarat, mint
Emma, — szerencsétlennek, elhagyottnak, arvanak,
megcsaltnak képzeli magat, mint Emma, — elmereng,
izgalmakat sovéarog, ragyogd, mozgalmas, illatos
életet eped, mint Emma.
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Melanie konyvszekrénye »tele volt Zola, Daudet,
Gyp, Maupassant, Kipling regényeivel ; Baudelairet,
Poet, Huysmannt, Villiers de I'lsle-Adamot olvasta*,
mint a hogy Bovary Emma »Sainte-BeuvelLa Volupté-
jét, Gautier-t, Stendhalt falta*. Képzeletét megejték
az olvasmanyok, mint egykor az Emmaét.

Bukasa kikérhihetetlenné valt. Csakhogy Bo-
vary Emma a lovagot, a tett emberét kereste, mert
a mit siratott, az egy romantikus vilag volt, hésokkel
és er6-thltengéssel. Moszkovszky Melanie tépel6dé
érzéseit elemez6, o©nkinzésra hajld, analizald lelket
epedt, mert a mire vagyott, az Bourget érzéselemz6,
latolgatd, Onelemz6 hése, a ki a tetteket nem belsé
kényszerb6l, hanem hosszas gondolkozas faradsagos
dedukczidjaként végezi.

Flaubert alakja, a ki Bourget héséért rajong ! —
ime, ez Moszkovszky Melanie, Pékarnak regényhdésndje.

Az altaldnos vonasok mellett a részletek azo-
nossaga is szembeszokd. Az els6 légyott utdn haza
érkezve, — mint egykor Emmat, — Moszkovszky
Melaniet is zsibbadés fogta el, eszébe jutott minden
deliriuma annak a délutannak, elmereng az emlé-
keivel, fut férje el6l, s bevallja, hogy semmi Kkulo-
nosen kellemetlent nem érez.

» — Szeretdm van, szeretém ... Kitord, repesd
o6rommel susogta.

Masnap reggelre kelve, ezzel ébred fel. Késébb
egy tukrot kapott fol és belenézett. Azt akarta
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latni, hogy arcza mennyit valtozott tegnap Ota.
Meg volt elégedve, azt taldlta, hogy szemei meg-
nagyobbodtak, teintje barsonyosabb s kilénben szin-
telen ajkai oly pirosak lettek, mint a ketté hara-
pott meggy . . «

Igen, Melanie egyenes méasolata Flaubert hds-
néjének, mint latjuk, még a részletekben is.

Hasonlékép maésolat Dodé féhadnagy is, csak-
hogy Bourget- és Dumas-egyveleg. Miként de Ryon
nem tud szeretni, mert — mint Bourget mondja —
24 szerelemben nem a birds a f6 dolog, hanem az
odaadas és de Ryon erre nem képes«. »De hat
nekem az a bajom, hogy tulsdkat akartam szeretni,
s most mar félek szeretni, vagyis véglegesen oda-
adni egy asszonynak a szivemet« — mondja Dodd
féhadnagy.

Dodé f6hadnagy azonkivil — épp ugy, mint
Bourget hései — Onelemz6, az érzés csak annyiban
vonzza Ot, a mennyiben Kitin6 alkalom a meg-
figyelésre, a részletbontasra, végs6 alkotd elemek
kihiivelyezésére. Neyrac Francis kéjeleg abban a
helyzetben, melybe keriilt, mert alkalom arra, hogy
tépelédhessen. Az igéret foldjének e'hdse vélegénye
egy fiatal leanynak, a kit szeret és h(tlen szeret6je
egy elvalt asszonynak, a ki miatta lett hdtlen a
férjéhez és apja egy gyonyorl kis babanak is. Mar
most mit tegyen? Erkolcsi érzése azt kivanja, hogy
adjon nevet gyermekének, de szive a menyasszonya-
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hoz vonzza. Milyen Kkit(in6 alkalom a tOprengésre.
Milyen kivanatos helyzet egy érzéselemzésre hajlé
tehetetlen embernek a bemutataséara. Szerelme hideg,
mint Dodé f6hadnagyé, a ki a helyzeteket nem érezi,
csak érti, a szerelmet nem szircsoli, csak elemezi.
Az asszony sokszor folkialt:

»— Nem tudsz jobban magadhoz szoritani?
Ah lIstenem . .. Ajkai lihegtek, szeretni akart 6ril-
ten, eszeveszetten .. .«

De Dodé f6hadnagy sokat szeretett, sok asz-
szonyt csalt meg s sokan csaltdk meg 6t is, most
mar kételkedik a sajat érzéseiben is, a mi ismét
kitiné alkalom az onelemzésre, erre a kildndsen
Claude Larcher-vonasra, a kiben Bourget a modern
szalonhfs typusat alkotta meg. Igen, Dod6 sem
mas mint a szerelemr6l gondolkozd szerelmes, min6
a »modern szerelem fizioldgidjanak* képzelt szerz6je,
Claude Larcher, a szerelemre tehetetlen amoroso.

Es a férj? Ez is masolat, egyszerlien dr. Bo-
vary, Emma ura, az elhanyagolt, koz6nséges ember,
a ki a parasztjaival, a foldjével, a gazdaival tor6-
dik, miként anfaz a betegeivel. A kdzdnséges ember,
a ki nagyokat alszik, nagyokat réhdg, a kinek hideg
a laba, bozontos a szakélla, pohos és durva, széval
a ki nem idedlis. Emma szerint az idealizmus hold-
vilagos romantika, Melanie el6tt pedig idealis az
onelemzd szalonhds, a fess és elegans Gr. De mert
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sem Moszkovszky, sem dr. Bovary nem ilyen, ter-
mészetesen megvetést érdeml6 alakok.

A regény végs6 fordulata els6 pillanatra Gjnak
latszik . Melanie visszaszeret az uraba, a mikor az
megint kicsipte magat. Csakhogy a NOk baréatja
de Simmerosanak hasonlé az esete. Az asszony, a
ki tulajdonkép Dodbéban is csak az urat szerette,
Ujra megszereti az urat, természetesen vesztére, mert
hitlensége kiderll és ez a halalba kergeti.

ifotoZom-jaban csak varidlja régi alakjait. A re-
gényt most Dumas NOk baratja beszéli el, egészen
ez a typus, csak a kornyezet egy par vonasa ma-
gyar sallang. Még gimnazista kordban ismerkedik
meg a hdésndével, a kinek Marianne a neve. Ebb6l a
gimnazistdbdl — hogyan, mikép? erre nem kapunk
feleletet — egy szentimentélis, érzelmeit elemezd,
Dumas-Bourget-egyveleg fejlédik ki. Tulajdonkép
csendes szemléld, tanacsokkal és aprd segitségekkel
szolgél, ha hivjak megy, ha kildik siet, ha garde
de dames-oskodni kell kéznél van, széval a Dumas-
babok egyike, a jo bardt, a tanacsadd, a meghitt,
a regény és drama ezer és egynéhany esztendds
typusa.

Maga a térténet Marianne szerelme, az 6rok sze-
relem, melyet csak a durvasag 6lhet meg. Az el6adas-
modor idegenszeriségéért nem karpotol a magyar
tarsadalom képe. Eppen olyan idegen az is, mint
akar az Aranykeztyls kisasszony keresett tekni-
kaja, a hol a XVI. szazadbeli népkdnyv hangjan
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mond el egy modern torténetet, mint Anatole France
a Eétui de nacre novellaiban.

A forma és tartalom, az egyéniség és az idegen
szellem kizdelmében talaljuk a 90-es évek novel-
listai kozt az igen érdekes, de hamar elhallgatott
Gerg Odont, a kit azonban ink&bb elmélkedés, sem-
mint mesemondd 0Oszton késztetett. Egyének czimii
kotete Nietzsche hatdsat sugarozta. Alakjai csupa
akaratbetegsegben szenvedd egyének, — tehat merd
kivételek, az egyik, a hol egyenesen beteggé akarja
az anyja nevelni a fiat, nehogy férfias legyen, mint
az atyja, nehogy péarbajban essék el, mint az atyja.
Miné exaltalt folfogas! Vagy typus-e Sandor, a ki
festd szeretne lenni, de kicsinyes szempontok miatt
lemond a kuzdelemrél? Nem épp olyan beteges
lélek-e a szeretni vagy6 asszony is, a ki rajong a
valamiért, melyet nem. ismer, betege lesz érzéseinek,
melyeket nem érez?

Ezek a typusok nem alkalmasok arra, hogy
Nietzsche moraljat hirdessék: Tedd azt, a mit
akarsz, csak tudj akarni! Ezek az alakok betegek,
azért nem akarnak, a kiknek nemcsak joguk nincs
akarni, a kik nemcsak nem tudnak akarni, — de
nem azért akaratbetegek, a miért akaratbetegnek
tartja Nietzsche a modern embert. Hiszen Nietzsche
szerint manapsag a szenvedélyek erétlenek, az 6rém
és banat nem olyan erds, mint ezel6tt, az ember
nem gyakorolja er6it, hanem fény(lizésbe meril. De
G-er§ alakjai veluksziletett nyavalydjuk miatt aka-
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ratbetegek, elképzelt és nem husbol és vérbél allo
emberek. El6adasmddja is igen mesterkélt, a sok
fizikai hasonlattal, melyek nem hogy szemléltetné-
nek, inkabb homalyositanak.

Mas mesterek hatasa alatt alkotott Szomori
Dezs6. Képzeletére Zola és Maupassant hatott,
szinte tombolt fiatalos hevében a durva képekben,
keresve kereste az élet rat, allatias részleteit, el-
merllve azok lazas hangu kiszinezésében. De a bru-
talis rajz mogott érz6 sziv dobogott. Szerencsés
sorsa megéreztette véle a sziv fajdalmait, a nélki-
I6zések kinjait, a hazatol tavol élés nyomorat, a
lelki ellentétek marczangol6 kétségeit, melyek 6t
irasra megedzették. Lelki ereje és 6nbizalma nem
engedte, hogy sorsa legy6zze 6t a diadal el6tt.
Kizdelmek kozt vivta csatait, az élettel és a mi-
vészettel. Kilzdelmek kozott élte &t a sikertelenség
fagyasztd gunykaczajat és érte meg a siker moso-
lyat. S béar e kiuzdelem nemcsak a lelkében folyt
le, mert nem igen kimélte magat az embert sem,
nem vesztette el legf6bb kincsét: a koltészetet.
Minden Irasabol, a legkeser(ibb rajzbol, a legbruta-
lisabb képbdl, a legdurvabb jelenetbdl is kiérzik a
koltd szive, a mely nem mondott le &lmairdl, ha
illuziovesztesnek képzeljik is. Nem, nem, mindez
csak mer6 forma, melyet a dacz, az erd tudata, a
vér felpezsdiilése szilt, mindez csak mer6 jaték, a
jaték ontudatos érzésével, melyet eldobhat magatol,
mikor csak akar, mert lelkében idealok élnek, mert
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szive alapjaban telve kolti érzésekkel. Péntek esté-
jének banatos bucsujelenetére gondoljunk. Hogyan ?
Az atok szavait halljatok pusztan? Hat nem érzi-
tek ki, hogy ebben az atokban melankdlia, tépd-
metsz§ fajdalom az uralkodé ?...

— Az élet oly 6nz6! Durva igazsagtalansagba
kergeti az embert a jollétre valo vagy. Szerencse,
hogy az 6sztoén uralkodik. A sziv érzései gyengesé-
glikben kegyetlenek, de az dsztdn, ah, hogy az 0sztdn
er6s | — sohajtja a koltd Lazar czimi novellajaban,
pedig telve van a legdurvabb, tombol6, szinte vissza-
taszitd kilsé képpel, a lelki élet finomabb rajza
helyett. A bukds — itt diadal. Az erkélcs gy6z a
test gy6zelmével. A test gy6zelmének rajza vissza-
taszitd s a foluletes olvasé elundorodik, pedig ez
a gy6zelem alapjaban morgjilis. ime egy szegeény
ember, a kit felesége iranti szerelme hamis bukéasra
vezet. Elzérjak évekre, id6kdzben az asszony eladja
magat, a mi jollétet szerez neki és vén szileinek.
A férj haza jon, a szilék megijednek, hogy mar
most vége lesz a jO életnek.

— Kergesd el — mondjak az asszonynak.

De az asszonyt Osztonei oda dobjak a férfi
karjaba, s az Oregek az elvesztett gondtalan életet
gyaszoljak.

Ez a durva kép nemes gondolatot rajzol. Erez-
zik, hogy illuziot sirat a kolt6, s vesztett ill0zio-
jéért az anyag erejével kecsegteti magat. Ez vezeti
a durva képekhez, de ez a pillanatnyi keser(iség
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nem tartalmazza az § egész tehetségét. Ez az élet-
folfogas, mely tetszeleg a rutban, immar halott.
S 6 le fog mondani, eljut a tisztdbb, nemesebb
erkolesi folfogashoz, talan kimenekil a durva na-
turalizmus undoritd 1égkorébdl, mely az életet csak
egy oldalrol mutatja be, legaldbb ezt sejteti a
Péntek este, melynek formaja immar mélté a kolt6i
tartalomhoz.

A durva életkép zordonsagai Szomahazy Ist-
vant sohasem érdekelték. O a folulethez tapad a
tartalomban és az anyagban, csak kilséségekkel:
eleven elBadassal, élénk otletekkel, gyors fordula-
tokkal tor6dott, mitsem bibel6dve azzal, hogy a
kilsé formanak modorossagaval lényeges pontokat
foltleteskedik el.

A komolysag hianya, ez a foluleteskedés, az
irds mivészetével valo nem tor6dés volt sokaig a
megolé betlije benyoméasokra fogékony tehetségének,
mely azonban mind er6teljesebben nyilatkozott meg.
A parisi boulevard-irok l1éhaséagai érdekelték eleinte,
s nemcsak nyelvének pongyolasagarol, el6adasanak
folszines voltardl, hanem alakjainak képzelt furcsa-
sagair6l, bantd czinizmusérol, belsd uressegérdl is
leritt a franczia croquis-irok gyaszos példaadasa.
Innen els6 torténeteinek csodaval hataros Iélektana.
Emberei mer6 képtelen jellemvonés-Gsszetételek ;
igaz, hogy ez igen kényelmessé teszi a meseszovest,
igaz, hogy ez a mdd igen jellemz6 a kornak ideges
follletességére, de aligha ad miveinek mivészi szint.
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llyen korilmények kodzott szinte stilszerl az a stil-
szerltlen nyelv, melyben alakjai németil, francziéul,
olaszul, magyarral keverve, beszélnek. Kétségtelen,
hogy fordulatossag és élénkség, temperamentum és
kedely jellemzik el6adasat. De fordulatossaganak
oka alakjai jellemének kaucsuk volta, melylyel a
szerz kénye-kedve szerint banhat. Elénksége is
konny( jellemzésmaodjabol folyik, mert sem a lélek-
allapotokba vald elmeriilésre, sem egy-egy hangulat
mélyebb kiszinezesére nem volt tirelme, talan ereje
sem. Alakjainak lelki vilagat csak futdlagos kor-
vonalaikban lattuk; nem jobban, mint a hogy az
utczarol a lefliggdny6zott balterembe nézve a kivi-
lagitott ablakok mellett az elsuhané tanczosokat, a
garde de dames-okat, a hajlongo, bokolo alakokat.
Ereje novekedtével szatirikus vénaja nyilatko-
zott meg. De szatirja fajo. Alakjait Iéhéknak,
egyligyueknek, dres fejleknek mutatta, egy szoval
sem hozva kozelebb sziviinkhdz, az altruisztikus
érzés teljesen hidnyzott irasaibdl. Csupa sivar, Iéha
embereket mutogatott. Szerelmesei igen is jozanok,
lednyai igen is simulok, Oreg urai igen is zsugo-
riak, kalandorjai szinte gonoszok, — konyveib6l
iszony( hidegség arad ki, mely érzéseinket meg-
fagyasztja. Es az életnek ilyetén bemutatasat gaz-
dag és jokedv(, szinte kaczagtatd elevenséggel végzi.
Ez az ellentét: a tartalom sivarsaga és a hang
dramai elevensége jellemzi ir6i modorat, mely
nem torddik az életfelfogds harmonidjaval, ha ezt
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az Otlet megkivanta, — de magaval az Otlet for-
méjaval sem, s most az amerikai, majd a franczia,
maskor az olasz veristdk hangjat vette fel, szinte
parodizalva a kilonféle ir6i modorokat. Ezért for-
maétlan maradt ir6i egyénisége kialakitdsaban.

Kés6bb, mintha jobban elmélyedt volna tar-
gyaiba, mintha alakjainak alapozaséara tobb gondot
forditva, emberei nem azok a kaucsuk-alakok vol-
nanak tobbé, a kikbdl azt és ugy lehetett formalni,
a hogy a futd otlet megkivanta. Kezdett figyelni a
kovetkezetességre is, s mlvészete nemesebb, el6adésa
biztosabb és meseszovése kerekdedebb lett. Ujabb
koteteiben (gy tetszik, mintha el6re, leirds el6tt,
gondosabban alkotnd meg tOrténeteit, nem elé-
gedve meg a légben lebegd, Ures, szappanbuborék-
szeri Otletekkel, lenyegbe vagd, lélekbe bevilagito,
igaz megfigyeléseket gy(jt és szatirdi szemmel
észrevéve Oket, kezd elmerilni alkotasaiba. Ez
pedig — szinte akaratlanul is — fel fogja benne
a szeretet, a szanalom, az emberi részvét meleg
érzéseit kelteni. Nem adjuk fel a reményt, hogy
minél mélyebben szall le a szivek porczikéinak vizs-
galataba, annal tobb lesz szavaban az emberek sze-
retete. A szeretet, mely egybekapcsol benninket,
mely emberré teszi még a hid tuddst, a czimvadaszt,
a féltékeny férjet, a fagyongyeletet hajszolé perczent-
embert, a sivar lelk( professzort is .. .

ime, els6 nagyobb miivében, a Péaratlan szer-
dakban, mintha ez az altruizmus feltdmadt volna,
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torekszik szélesebben, tdbb oldalr6l megrajzolni
embereit, ha sikere még nem is teljes. Az »okos
szerelemé érzésének rejtelmeit akarta festeni, de
Otletszer(ibben tette, semmint elégséges. Az alap-
szenvedélyt nem alapozta meg, a n6 lelkében a
szenvedély ébredését nem latjuk, csak mozaikszeriileg
egymas mellé tett képeket, a mikor lobot vet, egyes
helyzeteket, a mikor megnyilatkozik : ez tulajdonkép
egymashoz f(izott novella-jelenetek egymasutanija.
Pedig ez ellentmond a regény technikajanak, mely
egységes alakot, egységes alaknak belsé lelki vilagat
s a lelki élet fokozatos fejl6dését koveteli. Nem
dogma ez, hanem az érdekkeltés pszikologiai titka.
Nyugodt élvezet csak akkor lehetséges, ha az olvasé
érti az el6zményeket és meg nem szakitott figye-
lemmel kdvetheti a lelki élet valtozasait, hangulatait
s ennek Ujszer(, mély és nevezetes arnyalatait.

A regény teknikaja is novellaszerii: képek,
jelenetek egymas mellé &llitva, néha foldslegesek is,
mint példaul a hés parbaja az aligazgatdval, a mi
a cselekvényt sem viszi el6bbre és nem magyaraz
semmit, mint a hogy magyardz a masodik atférje,
a kévéhazban, a mikor jatszhatta a bator lovagot
és a mellett a férj gyavasagat is élénk vilagitasha
helyezhette. Ez j6, az ilyen epizod sziikséges. J6 a
zsur-kep is, mig régi ismert leirds: a mikedvel6i el6-
adas, a mikor a hés a szinpadon, burkoltan vall
szerelmet; a furdd6i élet, a nyarald férjek életmdédia;
mindez a sok mozaikszeriien egymas mellé allitott
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kép egy-egy novellanak felel meg, sajnos, dsszefliggé-
stk folotte laza.

Azonban Szomahazy kényve egy tekintetben
nagy meglepetés: megteremtette az 6 els6 poétikus
alakjat, a kinek gyongédsége és gyongesége, szivének
egyszer(isége és josaga nem fil sem buta naivitasba,
sem egyugyuségbe, természetes és igaz marad mind-
végig. Ez a megcsalt feleség, a kis Kata, a ki az
anya glérigjaban jelenik meg el6ttink . . .

Szbval, szerz6nk fokozatosan elveti régi modo-
ranak rut, sivar czinizmusat, kezd meleg ember-
szeretettel fordulni az emberekhez, mig Kébor Tamas
mar6 gunyjéval, keser(i életnézetével egyre sotétebb
hangu fest6je lesz az életnek. Krénikakkal Iépett
fel, — azaz életbolcselkedésekkel, melyekben egy-
egy Otletet vilagitott meg hosszu elmélkedés fonalan,
mint mikor a macska leszakitja az agyterit6 gomb-
jat, s jatszik vele. Huzogatja, ranczigalja, tépdesi,
egyhelyben, jobbrél-balra, balrdl-jobbra, mig végre
ki sem Osmerne ra a gombfoszlanyokra.

Szereted a komor, sziklas varromot? A vég-
telen Gszi es6zést? Vagy a szlrkés, szikdr homok-
pusztat? Mind olyan egyszin(, sotét, bus. llyen
Kébor Tamés életholcselkedése, telve egy szomord
lélek bus képzelbdeseivel, keser(i kesergéseivel.

Ez a szirke, komor vilagnézlet, mely sotét
hangjaval, epés gondolkozéasaval, barnas kddként
uli meg gondolatvilagat, ratertilt — halotti lepelként
— elsé dolgozataira. Végtelen melankolia széllott
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bel6liik felénk, sokszor érzelgéssé valva (Vallomésok),
de e melankdliabél néha gyongyként csillogott Ki
egy-egy pompés, mindvegig egyszer( és igaz meg-
figyeléseken alapuld évodés (Ejszaka, Az onzés
angyala), de néha affektalt gondolat (Az én zenéld
oraim), vagy lizléstelen és ellenmondasokkal telt, erél-
tetett eszmélkedés is (1d6).

Az eszmélkedést6l a novelldhoz fordult, és
micsoda sotét vilag az, melyet felfedezett. Hajszolta
a bizarr sotétséget, képzelete azonban nem zolai
erejl és igy az aprd részletek halmozésanal tovabb
nem hatol, a mi riporterszerlivé teszi képeit, s nagy'
szinthetikus egybefoglalasokra, f6leg szimbolikus®
emelkedésre Ugy tetszik képtelen.

Teknikajadban a fiatal Zola hatott r4, — a
nagy franczia elsé modora, mely a dokumentumokat
keresi, a megfigyelésekben duskal, a valdszerit
halmozza, de neveltetése s faji tulajdonsaga viszont
belecsepegtette a romantikus, kédds, bizarr és homa-
lyos eszmélkedést, a mi éllentétek hajszolasara kény-
teti. Most bizarr Otletekkel, majd modern viszonyokra
valé czélzéssal akarja valdszerlivé tenni a romanti-
kus torténetet, teszem a siketnéma ledny szerelmét
névére vilegenyébe, melyben aztan elpusztul (Mara).
Ez az eszmélkedésre valé hajlanddsdg, az élet sotét
és rut, fékép fizikai életének rajzdhoz valé vonzalom-
mal tarsulva, vezette 6t J/ananne-janak megalkota-
sdhoz, mely az erkélcsi perverzitds analizise. Egy ird
érzelmét festi, a ki szeret egy gazdag leanyt, a ki

A TEGNAP, A MA ES A HOLNAP. 18
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azonban egy gazdag keresked6hdz ment néul. A fiatal
asszony azonban érzeki képzelgésbe esik, de szer-
zO6nk sehol sem vilégit be a leikébe, csak a csabitd
és érzéki lazban szenvedd beteget mutogatja: a
hése szemlivegén at, éppen ez a baj, mert sok olyan
dologrdl kénytelen hallgatni, a mi nélkil Marianne
lelke erkdlcsileg érthetetlen s hangulatai tokéletesen
rejtélyek maradnak el6ttink. Marianne csak fizi-
kumanak az aldozata, a mely kényelem-szereteth6l
szerelem nélkuli hazassagba kergeté s lazongasaival
utalatos blinbe. A fizikum aldozatait pedig gyogyi-
tani lehet, de nem morélis felhdborodassal, a mely
az elbeszélésen végig vonul s belsé ellentmondasha
kertlvén — (res, kongd hang marad.

A perverz né utdn bemutatja a perverz férfit:
még mindig hamis zolai jelsz6 hatdsa alatt keresi
az igazsagot, de csak az egy oldalrol megvilagitddat
nyUjtja. Félistenének hése nemi pathologiai alak,
az 6 Don Judnja mar nem a természetes érzekiség
rabja, fétisé van: a selyemtoilette ingerli 6szton-
életét, sadismusa van: atancz hatdsa, masochismusa :
onkinzasa a ki nem elégitett vagyak felkeltése.
Szbval perverz alak a javabol. Milyen rut az
élet az ¢ alakjaival! Mily egyszini a szegény
emberek utalatos vilaga, melyet bemutat!

ime ezek az 6 emberei: a kis konyvvezetd, a
kibe, szobaur lévén, beleszeretnek a hazi-kisasszonyai,
a két szegény varroleany, de nem tud kozottok
valasztani, a sotétben megcsokolja az egyiket, pedig
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mar félig eligérkezett a masiknak s a dilemmabol
szOkéssel menekil; a szegény hivatalnoknd, a kibe
beleszeretett oreg jotevéje, el is Igérkezik neki,
azutan mikor r&jon a szive igazi megnyilatkozasara,
eped, szenved, miglen az 6reg lemond; a szegény
nyomdaszsegéd, a ki Kitartja a szlileit és emiatt
nem veheti el a kedvesét . . . Mily szomoru alakok !
Mily érdektelen mesék! Mily keser(i szegénység-
megvetés | Az életnek mily kinosan 6sszeéllitott,
hazugul so6tét, egyoldald képe!

Vagy legljabb festménye: A csillagok felé,
mely a szinésziskolak és vidéki szinészek erkdlcsi
rothadasanak szomorlan rut képét adja, ez is telten
teli részletigazsaggal, melynek durva realizmusa,
riporteri hliséggel megfestett, néha er6teljes részletei
mellett nem érezzik meg a szerz6 nemes felhabo-
rodasét, nagy szivét és felzokogo lelkét, mely a durva
életrészleteket igazan mlvészive tenné, — bemutatva
azt a temperamentumot is, mely az életnek e rész-
leteit felfogta. — Kdbor elézetesen megkonstrualt
vilagfelfogassal latott megfigyelések gydijtése utén,
ez pedig éppen a homlokegyenest ellenkez6je annak,
a mit nagy mestere hirdet, a ki elébb gydijti az
emberi dokumentumokat és csak azok alapjan kon-
strual. Kébor kimondta, hogy az élet rut, az emberek
6nz6k, gonoszak, s erre hoz fel példat példa utén,
persze az 6 példai torzok és szdrnyszildttek mint a
kinai né laba, melyet szlletése 6ta préseltek s igy for-
matlanna valt, de azért nem minden ndi 1ab formatlan.

18*
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Mindamellett ez eddig a legjobb alkotésa, —
fokép részleteiben; Koébor itt tart, a részletrajz
hliségében, s itt marad, ha nem fog tudni meg-
menekiilni els6 korszakanak sotét eszmélkedéseibdl,
gy(lélkodd hangjabdl, a demokrata tarsadalom meg-
vetésébll, a szegénynek és polgarembernek lenézé-
seébdl, mely hangjanak czinikus szint ad s képeinek
egyoldalt szinezetet, analiziseinek pedig egyszinu-
séget. A hang czinizmusaval versenyez azonban
nyelvének keresett és hihetetlenlil pongyola volta,
mely halmozza — szinte szantszandékkal — a rikito
magyartalansagokat.

Hasonldkép eltanult modorossaggal kiizd Abonyi
Arpad is, nehezen fejlédik, bar nem lehetetlen,
hogy ki fog bontakozni. Orosz irék, els6 sorban
Gogol, késébb a franczia analitikusok, f6kép Bourget
hatdasa ald kerilt, el6adasmaddjat pedig egy nagy-
érdem( ird: Petelei Istvantol kolcsonozte. Ezeket
az elemeket rendre felésmerjik minden egyes mi-
vén, — melyek utébb mind egyénibb szint nyertek.
Finom, mély érzésli ember, csiga-biga természet.
Bevonul a héazdba és érez. Mélyen, nemesen,
intenziven. Ez az oka, hogy gy(léli a b6be-
széd( embert és imadja a titkos, néma érzéseket.
Erzéseihez tehat csokonyosen ragaszkodik. Ezért
a lélektani ellentéteit is, az ©6nmagukkal harczot
vive emberek vilagaban, rejtett hangulatokra épiti
fel. Sohasem szalon-ember az 8 hdse, akkor sem
az, ha a szerz0 oda vezeti. SUlyos, nehéz fejl, nehéz
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kezl, eszes, érz0, sértésre fogékony, gy(l6lkodé
és indulatos emberek az alakjai. Ha nét rajzol, abba
is a maga érzeseit diktalja, csakhogy a finomabb
fajtabol valdkat.

Ezeknek az embereknek megfelel a stilusa is,
férfias, fordulatokban gazdag, teli székely izzel és
videki czifrasdgokkal, tajszokkal és szdlasmonda-
sokkal. Rovid, nyomos, sllyos. Csak Ugy csikorog
az ember nyelvén. De poetikus szinével itt-ott meg-
indit, beleveszi magat a szivinkbe is, s ott ragad,
erésen.

Bosnyak katonai torténeteiben a magyar szé-
kely legény karakterét er6teljesen adta vissza, a
sejtelmes hangulatokat, a nehéz, fojtott leveg6t, a
félig kimondott érzéseket jellemzben fejezte ki. Mar
novelldiban tébb a felvett hang, csak ott, a hol
hései a fOvarosi életviszonyok kozt is szivemberek
maradhatnak, a hol liraisiga megalkudhat mesé-
jével (Volt egyszer egy leany), ad csak vissza egy-
séges hangulatot, jollehet lélekelemzései — éppen
févarosi rajzaiban, a hol egyénisége nem vert gyo-
keret — keresettek és elképzeltek.

Nagyobb alkotasai mindezideig félig sem sike-
riltek. A mammnth (gyesen megirt oOsdi torténet,
melyet csupa dsmert regénybéb jatszik végig. A fele-
seg, a ki az elvalt férjébe szerelmes. A férj, a ki
az elvalt feleségébe, s igy ezek megcsaljak a —
masodik, a tlrelmes férjet, a mammuthot, de a ki
nagylelk( lesz és megbocsat. Ugyancsak a méasodik
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férj problémajat targyalja egy masik regényében,
a hol azt a problémét rajzolja, hogy a tedriat
kicsufolja a szerelem, a hés elve, hogy az Ozvegy-
asszony tisztatalan, de mert Ozvegyasszonyt szeret
s e szerelem ebben a hideg, okoskodd, tdprengd,
év6dd emberben is langra gyl — ndul veszi : tedridja
csUfsagara. Alapjaban érdektelen, kovetkezményei-
ben jelentéktelen probléma. Mert hogy az indus
sutty (az dzvegy megégetése) tisztara barbar intéz-
mény, minden igaz erkolcsi alap nélkili, az két-
ségtelen. Valami egyéni ellenszenv, egyéni izlés, a
maga kizardlagos voltaban, elmondhatja, hogy bantja
6t a tudat, a fel-felébredd s kisérté gondolat, hogy
ez az asszony, a kit karjai kozott tart, egykor,
elébb, épp oly szenvedéllyel lehetett mar a maésé.
Ez az érzés, ez a bantd érzés, egyéni izlésnek
jogosult. De tarsadalmi torvénynyé nem teheti
senki, erkolcsi alappd nem avathatja mas, mint
beteges érzékenység és ennek az érdekében apold-
giat irni meddd foglalkozas. Tarsadalmi sziikséglet-
nek sem felel meg a kérdés ilyetén modon vald
feltevése. A példak ezrei raczéfolnak. Az élet
gazdag oly esetekben, a hol az o&zvegy férjhez-
menetele nem hogy erkdlcstelen, hanem egyenesen
erkolcsos.

De a mi ennél nagyobb baj, az az, hogy e
kérdés elemzése kdzben semmiféle mély, eladdig
dsmeretlen lelki mélység meg nem nyilik el6ttink.
Sem a férfi, sem a n6 lelke nincs telve Osmeretlen
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finomsagokkal, — az egyetlen ok, a mely a lélek
elemzését igazolja.

Ugyanezt mondhatjuk A haldoklé gladiatorbdl
is, melyben hésének lelkét szinte titkolja mindvégig ;
kicsoda, micsoda, miért ilyen tehetetlen miivész ez
az 6 hbse, azt meg nem magyarazza és mégis
érdekl6dést kovetel télink. Kicsoda az a képviseld,
a ki hésunk gyamapja, miért lett azza, a hés
apjaval valé viszonyanak, ha okat adnd, — nem,
mindezt elnyeli sziikszavisagaval.

igy azutdn nem érdekel az sem, hogy ez a
tehetetlen bab, mikor elveszti vagyonat, meghatral
a munka el6tt s minekutdna megejtett egy lednyt,
fébelévi magat. A gyavasag lélektana igen érdekes,
de akkor a gyavasag lélektanat keletkezése, Kiala-
kulasa teljes folyamatdban minél mélyebben, a
gyoOkeréig hatolva kell elénk allitani.

ime itt tart ma Abonyi Arpad: bar részle-
tekben sok igen érdekeset adott. igy A maésodik
férj nem egy részlete hatalmas erével van meg-
rajzolva. Az elzilétt Boronkai pompas gentrytipus,
az életbdl ellesett minden szava-mozdulata, vegy-
léke az Onérzetnek és a sllyedésnek, a tiszteletnek
és gunynak, a kodzonségesnek és a nagyobbszeriinek.
A felesége is, a maga utszéli beszédével, piperéskedé-
sével, pavahangulataival, kitling alak. Megdobbent6
igazsdg az az epizod jelenet is, mikor a kéregetd
asszony alorczajaban tolakodik be Filophdz a ke-
ritbnd, a kifestett és unatkoz6, komédiat jatszo
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lednynyal, a nagyvarosi élet e rikitd és melanko-
lidval rajzolt alakjaval. Gyonyor( a regény végén
az a novellatoredék, a melyet Fulop ir; bar alig hihet-
juk el, hogy a hideg, bonczolgatd, tépel6d6 Iélek,
a minének cselekvésébll megismerjlik Fulopot, ily
megkapo, sejtelmes, lagy, puha hangulat-rajzot tud-
jon papirra vetni. Egy férjnek lelkiallapota ez, a
ki fellaizad a gondolatt6l, hogy nejét az orvos meg-
érinti. Exaltalt hangulat ugyan, de csupa finom,
selyempuhasagu, szubtilis érzések, lagy, elmosddo,
sejtelemszer.

Részletrajzanak er6teljességével, kilondsségre
valo hajlamaval, megfigyel6 erejének €lességével
Tliury Zoltan is megérdemlett figyelmet keltett.
Kivanatos azonban, hogy a részletrajzbdl szinthe-
tikus képekre tudjon emelkedni.

Altalaban, a legtébb fiatal novellistanak ez a jel-
lemz6 hibaja, Szant6 Kalman is, idegen hatés alatt,
bar 6nallésagra valo torekvéssel figyelte meg egyes
részleteit a lelki élet csodds mekanizmusanak, /SVrs
Ede, Vértesi Gyula, Andor Jozsef, Sz6Udsi Zsigmond,
Molnar Ferencz, Dénes Tibor, Pintér Akos stb.
mind tobbé-kevéshbé sikerilt részletrajzokkal adtak
tanujelét megfigyel6-erejiknek, egyik a vidéki élet-
bél, a masik a szinészvilaghdl, a harmadik a kon-
venczionalis polgéari életbdl, a tobbiek a f6varosi
tarsadalomboél. Egyel6re erfs kiizdelmet folytatnak
— oOnmagukkal. Fejlédésiik elé azonban érdekkel
nézhetink.
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V.

Am hadd lengjen kéruléttem tavaszi szell§!
Hadd beszélhessek azokrol, a kik végre kikerdl-
hettek a maguk erejéb6l a kulonbozd hatasok alol
s ratalaltak 6nmagukra.

Barmily er6teljes egyéniségek voltak is, —
egyiknek sem ment az konnyen. Hidba, — a 90-es
évek novelldjara ranehezedett az idegen irodalom,
s még ma is megérzik minden Irasukon, hogy mily
nehezen jutottak a maguk ir6i sajatossagaikhoz, mily
nehezen onlelkiikh6z. Anndl is inkabb, mert maga
a magyar tarsadalom is — foliletes szemléletre és
kuls6 képét illetbleg — igen is idegen majom volt,
a mi megnehezitette elemeire vald szétbontasat,
— pedig csak is igy tudtak mélyére hatolni. —
Rombolva lehetett csak folépiteni.

llyen idegen — Turgenjeff és Gogol — hatést
szerencsésen leklzdott egyéniség: Petelei Istvan.

.... Hogy a nevét ide irom, egyszerre csak
megelevenedik el6ttem egy régi-régi emlék. Es —
Ugy érzem — ez emlék hatdsa alatt olvastam min-
den irasat, az els6tl, Az én utczamtdl kezdve, az
utolsdig, a Felhdkig, valamennyit.

Idegenben voltam, elhagyatva, egyedil, 0j és
dsmeretlen Osmer6sok tarsasagaban. Szomori vol-
tam és boldogtalan, busulva azon, a miért olyan
nagyon, nagyon fiatal valék. Petelei kényve a
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szivemhez szoélott, elragadtatva beszéltem rdla bara-
taimnak.

— Hogy mi az, a mi elragadott? A sziv, mely
megeérzi az almok &lom voltat, az dbrandok hivsagos
jellegét és a mikor eltemette Gket, meg is siratja.

Baratom igy szélott:

— Ez ugyan ellenmondas, azt fajlalni, a mit
természetesnek és megddnthetetlennek ismeriink el,
ez a logikdn valo erBszaktevés logikai gyengeség
jele; asszonyt vagy ifjut, vagy merész, vagy gyava
lelket tud csak meghatni.

O rea gondoltam, almaim hésnéjére és elpirul-
tam. Nagyon ifju, nagyon tapasztalatlan, nagyon
merész és nagyon gyava voltam. Egyszerre mind a
négy.

Baratom folytatta:

— Peteleinek részlet megfigyelései igazak, latja
az embereket, jOl latja, kulondsen jol a fiatalokat
és az idéseket. A kozépkorbéliek fizikumaval aligha
van tisztban, talan azért, mert nem elég pozitiv
szellem. Az emlékeib6l él és a magatol ellitok meg-
figyelésére nem képes.

Igaza lehet, de hogy jol latja a fiatal leanyt,
az bizonyos. Ismét 6 red gondoltam, a kinek benne
volt a kényvben az arczképe, mert A kapu be van
zarva czim( novelldnak hésnéje szakasztott olyan
tiszta, szakasztott olyan szerencsétlen, mint almaim
titkos alakjaé. Ugy féltem onmagamtol. . . féltem,
hogy az idegenbdl visszatérve gy jarok, mint Petelei
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hGse, a tisztasdgra raveti majd magat az armany,
az armany megejti, de az is meglehet, hogy erkdélcsi
érzése foltimad s a maga lelkének, a maga aka-
ratinak az aldozata lesz. Egyre arra a par sorra
gondoltam, melylyel megszaggatta a lelkemet: »Oda
megy a viz partjara ... s bedobja a rézsalevelet a
vizbe, elbre«.

Mit tor6djem azzal, hogy kdvetkezetes tett-e?
0 jaj, ha igaz?

Mit torédjem azzal, hogy pozitiv megfigyelés-e ?
0 ha megtorténik?

Baratom folytatta:

— Sok benne az orosz irok hatdsa. A melan-
kolidgja a szlav szellemé, az el6addsmddja Turgen-
jeffé, a nyelve az meg tele modorossaggal.

Lehet! Van benne valami! De az alakjai?
Azok igazi alakok, ugy-e? Az a szenvedd, dlmodozo,
koszoruért sovargo fiatal gyerek, a ki szenved, mert
szeret, almodik, mert szeret, koszor(t sovarog, mert
szeret, az csak igaz, él6? Végig simitottam a hom-
lokomat, lazas volt s ez megnyugtatott.

Azéta évek mdaltak el s torténetei megismét-
I6dtek, sokszor, velem, masokkal, ki tudja hanyszor ?
Persze, hogy igazak Petelei hangulatai, legyen bar
rokon a szlav melankolidval, legyen hangulatanak
a logikdja kovetkezetlen, mindegy, ez a hangulat
él minden fiatal abrandos lélekben! Az el6adas
maodjat Turgenjefftdl tanulta el ? De beleolvasztotta
a maga egyéniségébe, mely dramai elevenséggel éli
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bele magat idegen érzéshe. Ez idegen érzésnek
mindig egy a jellemz§ sajatossaga: lazas kétely
szUli, er6s, folhevilt, bensd lélekellentétek vonzzék,
akkor is, most is, mindig.

AzoOta sok év mult el, a hangulatai mindig
azt a régi erzést keltik fol bennem, mely els6 meg-
ismerkedéstinkkor fogott el. Nem halad, nem val-
tozik, csak dnmagéat varialja folyton. Mert Petelei
teljesen kész ir6. Most egy vén ledny lazas €jsza-
kajat irja le, majd egy vén legény lazas kétségeit.
Mindig csaldédott embereket rajzol, mindig a meg-
semmistléshez jutnak el az emberei, bels6 lelki
ellentéteken és vesztett csatdkon keresztul s igaza
lehet a bardtomnak, a ki logikatlannak talalja ezt
a véget, — mely faj a koltének, de a melynél jobb
megoldast nem ismer, melyért sir a lelke, de Ugy
érzi, — alakjai ki nem kerulhetik. Igaza lehet, ha
sziik emberismerettel, kis megfigyelési kérrel vadolja
Peteleit, mert ez a koér nem nétt, ma is, legijabb
koteteiben is ilyennek latjuk, csak a fiatalsag, meg
a veénség érdekli, a kezdet meg a vég, mert a mi
kézbul van, az fajdalom, szomorlsag, folindulas,
kétely, kétség, — elvezet pedig a Maroshoz, a go-
ly6hoz, a temet6be, a haldlba mindenkép. Igaza
lehet, hogy az el6adasa monoton, egész a modoros-
sagig, de ha az 6 emberei mind lazas lelki allapot-
ban beszélnek, a mikor aztdn nem tudnak alkotni
hosszli, kerek mondatokat, de szaggatott, rovid,
ideges, gyors a beszédjuk, az 6vék is, az ir6é is,
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mert az ird egyiitt érez az alakjaival. Ugy faj neki,
ha elvesztik az illazidikat. Mért faj? Mert 6 is
elvesztette a magaéit. Ugy faj neki, hogy olyan
kicsinyes viszonyok kozt élnek, melyek nagy-nagy
vagyaiknak Gtjdban allnak. Mért f&4j? Mert 6t is
nyomjak sorsa Kisszer(iségei, melyek Kkisvérosi em-
berek kbézé lanczoltak, a hol oly kicsi volt a nagy
is, olyan parényi a végtelen is. Ezért, mert értem,
meg is bocsadtom a hibait. Talan tulsdgosan elap-
rézza a mondatait, talan tulsagosan tomorre fogja
a mondani valdjat, de a lelke lazban ég, a képze-
lete helyrdl helyre vandorol, gyors egymasutanban,
s ég0, lazas képzelettel nem idézhet sokaig egy-egy
helyzetben, hogy nyugodalmas lassusaggal, merengd
kényelmesen elid6zhetne a kiszinezésénél, nem, 6
képrél képre, mondasr6l mondasra ugrik, olyanok
ezek az @ parbeszédei, mint czikdz6 villamfény-
sugarak a sotét éjben, melyek a targyakat csak
egy-egy pillanatra, de a kell6 intenzivitassal vila-
gitjak be.

O, ezek a Petelei-alakok: az erds, vad Judit,
a ki hatalmas szenvedéllyel szeret, a gydnge, édes
Sérika, a Kit szerelme hatalmassa tesz (Felh6k);
aztan ismét a gyonge kis Eliz, a kit a sorsa ide-
genbe kerget, mert az anyja félti t6le a masodik
urdt, a haziasszonya a férjét, elrdgalmazza egy
katonatiszttel; aztdn mit tegyen az ilyen gydnge
kis ledny egyebet, minthogy eltemetkezik a gyon-
geségében a viz selymes hullamaiba (Az Eliz neve-
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napja) ; vagy a szegény fest6, a kit a dics6ség egy
napig homlokon csokol, hogy méasnap visszaslilyedjen
oda, a hol azel6tt volt: a semmibe (A szigetvari
vértanuk); vagy az a szegény hazinevel6, a kit a
szerelme a munkatdl elcsalt, aztan elveszt egymas-
utan mindent: munkat, szerelmet, gyermeket (A bir-
tyoka). Mit tehetnek egyebet az ilyen szerencsétlen
léenyek? Mennek nyugodalmat keresni, mint a vén
legény, a ki egyszer igazi szenvedélyre lobban, de akkor
is kés6n, orokre késén. »A hegy labai el6tt hdmpdly-
gott lustan a Maros. Megallott a partjan. Kinnal séhaj-
tott fol. Félvakon nézett szét. Aztan beddlt az ezis-
tos, puha, mély agyba. A kalapjat lassan vitte odabb
a csendes Maros ...« (Lobbanas az alkonyaiban.)

Mily feledhetetlen alakok! Mily igaz sziv-em-
berek! S mennyire rokonok, mennyire Petelei-tipu-
sok, — s mégis mennyire masok-masok, egymastol
elitok, egyének, kulon sajatossdgokkal, — az erds
és lazas képzeletll ir¢ vizidi ... Valamennyi vége
a sotét elpusztulds, mindegyik temetkezést rendez.

Igen, igen, ez az, az egyetlen menekvés, egyéb
semmi. Kovetkezetlen ez a logika? Jo, legyen az.
A gyenge telkeknek nincs er6s, megdonthetetlen
logikdjuk. A gyenge lelkek logikaja igenis gyonge.
De éppen az a szomor(U az életben, hogy ezek a
gyonge lelkek az igazi alakok. Legaldbb Petelei
ilyeneknek latja az embereit. Aztan mily végtelen
mély fajdalom: ilyen embereket latni! Az is igaz,
szinte folheviti, lazba ejti az embert, nem lehet
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olyan kénnyen, olyan félvallrol venni, nem. Innen
Petelei szivének zokogasa, a mely végig bug a
konyvein. Ezért olyan gyaszos konyvek ezek. Ezért
olyan mély konyvek ezek. Ezért olyan méltdsag-
teljes konyvek, mert becsiiletes embereket rajzol, a
kik az élettel, ha hibaztak, leszamolnak, gyenge
logikéval, de nagy szivvel.

Ambrus Zoltdn is egyénisége sajatossagaihoz
kezd jutni, — bar j6 sokdig kuzdott az Anatole
France hatassal. Ezt szellemiik bels6 rokonsaga
magyardzza meg. Természetes tehat, hogy fejlédé-
stk jo ideig parhuzamosan haladt el6re — miglen
sikerllt Ambrusnak mind erésebben folszabaditani
magat a franczia mester hatésa al6l, azonnal, hogy
mestere és a maga egyénisége kozt fennalld éles
hatarvonalat: szivét folfedezte.

Anatole France sajatos egyénisége, czinizmusa
és kételkedése, Onmagaba valé visszavonulasa és
hatarozott hangja — minél kdzelebb &llott Ambrus
leikéhez — anndl mélyebb hatast gyakorolt rea.
Mind a ketten egyazon uton indultak el, hogy vilag-
nézetiiket Kkifejtsék, mind a kett6ben ugyanazon
hajlamok mellett ugyanazon sajatszeriségek fejl6d-
tek ki, izlésben, emberszeretetben és mivészi haj-
land6sagban egyarant. Mind a kettd a franczia
tiszta és nyilt kompoziczi6 rajong6é hive, — mind a
ketten a kritikdbol indultak ki, hogy aztan alkotd
erejuket probéljak ki, s mind a ketten inkdbb a
szubjektiv értelmi hatashoz, semmint a képzelet sza-
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bad jatékahoz vonzddtak. Az értelemre vald hatés-
ban foltiinGen egyek, — szellemes megjegyzéssel,
czélzésokkal, vonatkozasokkal, — szdval antiquarius
elemekkel igyekeznek hatni, értelmi fensébbségiikkel,
s fokép dialektikdjuk erejével. Nem hisznek az ob-
jektiv igazsagokban, — csak a forgathatokban, nem
az eszmék és az igazsagok, hanem csak az igazsag
latszatdnak a folkeltése az igazi irdi czéljuk. Ez
Anatole France-ot elvitte a legszéls6bb dilettanti-
kus nihilizmusba, a mikor mindent bizonyit, semmit
sem hisz el, — elvitte az érzelmi élet teljes semmibe-
veveésibe, legfeljebb annak szatirikus, tukorképével
vald, 6ntudatos, de jatszi bemutatasdba. Ambrus Zol-
tan jokor magéra ismert. De nagyon nehezen tudott a
szivére hallgatni. Az értelmi ereje minduntalan
foléje kerekedett s gunyos mosolylyal el-elfojtotta
benne a sziv szavat. Pedig sokkalta mélyebb érzés,
mint a franczia mester. Egyéniségének meghamisi-
tdsa volna, ha mesterségesen elfojtand a lelkében
az érzelmi megnyilatkozasokat.

Anatole France-nal az értelmi erék uralkod-
nak, — meg pedig a franczia jatszi értelem, mely
mindent megforgat, amolyan kés6, alexandriai kul-
tur-korszakbéli, a mikor a szofisztika nyelvragyogasa
elfojtja a belsé meggyd6z6deést. Megért mindent, tud
mindent, de semmiben sem osztozkodik, sem a Kko-
z0nséges, sem a magasabb intelligencziaju ember
gondolataiban. Jatszik ezekkel a gondolatokkal, mint
Figaro-czikkeiben, a hol sohasem lehet tudni, melyik
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az 6 véleménye, mert mindent véd és mindent cza-
fol, a minthogy 2U/. Jerome Coignard, vagy a Histoire
contemporaine harom kotetében is mindenrdl beszél,
az élet és tudas minden problémajat érinti, de mikor
szatirikus, mikor komoly? Problémak, adatok, rész-
letek, torténeti igazsdg, — ez az, a mi vonzza,
torténeti képzelete visszanyulik a multba és rekon-
strualja, kiszinezi, megeleveniti, igazza teszi azt, mint
Pontius Pilatus lelki vilagat, (Krisztus) vagy mint
a keresztény anachorétak érzéseit (Thais), a szentek
csodasan egyugyl vilagat (Etui de Nacre); ha a
jelenkorban marad, nem egységesitd, mesealkoto,
jellem-elemz6, szenvedélyt festd alkotasokkal all el6,
hanem szemléletekkel, életkép-féle bemutatasokkal,
melyek sajatosan Osszetett, ingatag, de azért hata-
tonszeri mivészi alkotds, hanem valami bamulato-
san magas eértelmi er6 megnyilatkozasa, melyb6l
— érzi 6 maga is — hianyzik a sziv, mert az
igazsdg nagyon 0Osszetett, ezer szinnek forgasabol
alakul ki fehérsége (La tragédie humaine), melyet
nem az értelem fog fol.

La raison, la superbe raison est capricieuse et
cruell. La sainte ingénuité de l'instinct ne trompe
jamais. Dans linstinct est la seule vérité, la seule
certitude que I'humanité puisse jamais saisir dans
cette vie illusoire, ou les trois quarts de nos maux

viennent de la pensée.
Pierre Noziere. (1899.)

A TEGNAP, A MA ES A HOLNAP. 19
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ime idaig jutott el Anatole France, — értelmi
evoluczidjaban, — Ambrus Zoltdn joval el6bb a
maga mvészi fejlédésében. Csak az Ut volt parhuza-
mos, s Ambrusnal nehezebb, hiszen § volt a befogado,
neki kellett szakitani is. Els6 miveiben, f6kép
Ninive pusztulasaban, egészen Anatole France ha-
tdsa alatt allott hangra és targyra nézve is, csak
a problémat (miként héditja meg az erény a blint)
forgatta meg (miként csabitja el a bln az erényt).*

Kés6bb — bizonyéara szubjektiv okokbol —
keser(i czinizmus vett rajta er6t, folllemelkedett
korén s Szeptember czim( mivében szinte panaszos
groteszk hangon kialt fol:

— Nem érdemes komolyan venni semmit! Az
élet nyomorisag, legfeljebb ha kaczagni érdemes
rajta!

llykép targy és forma — minden miivészi hatas
meg6l6 betlijeként — kiegyenlithetlen ellentétet alkot-
tak. A czim (Szeptember) édes almok szétfoszlasat
valami homalyos melankoliat sejtet, szeretetet és gyon-
gédséget, a virdghullés és lombfoszlas hangulatat, a
mikor még nyilnak a volgyben a kerti virdgok, még
z0ldéi a hérsfa az ablak el6tt, de a havasok bérczét
mar ho boritja, éles 6szi szelek rezgetik a fak ko-
rondjat, s érezziik kozeledni a pusztulds, a halal,
az elmulds szomorGan meghatd napjait. De mily

¢ Lasd bGvebben A tegnap, a ma és a holnap. Els6
kotet. 150—155. 1
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csalodas! A mosoly, mely ott remeg a szerzé ajkain,
miglen torténetét mondja, a guny bantdé mosolya;
a hang a kicsinylésé; az alak szegénységét nem
enyhiti a felindulas, a meghatottsdg; Hody Balazs
naiv egyligylségével szemben ott a tudds szerz6, a
ki vilagismereteivel agyonfojtja hdsét és kikaczagja;
humora sért, sebez ; follazadunk az igazsagtalan bird
ellen, a ki folyton éles szemmel, de kegyetlen szivvel
tarja elénk a vadlott hibait, gydngéit, ostobasagait
s szembe Allitja vele a maga nagy tudasat, agyon-
nyomja Otleteivel és élettapasztalatainak pesszimisz-
tikus szinl igazsagaival égyenkint vagdossa ki lei-
kébdl gyermekded illGzi6it. Ez a humor er6szakos,
szinte kesernyés, csip8s, mint az éretlen gylmélcs,
mely beteggé tesz. Ez a humor &szhangzas nélkili,
csupan ellentéteket hajszold, nem olvad 0Ossze és
szOrnyen bantdé. Hol van itt Gogol emberszeretete,
folindulasanak miivészi egyszerlisége?

De Anatole France sem ilyen kiméletlen em-
bereivel szemben soha. Mert a franczia ir6 nyugodt
értelmi er6vel nézi le embereit, a kiket nem gydlol,
nem vet meg, vellik szemben nem kegyetlen, ha
nem is lelkesedik értiik, ha nem is szereti 6ket. De
Ambrus Zoltanban szenvedélyes lelke, melyet elfoj-
tani akart, ilykép nyilatkozott meg, de mi védel-
mére kellink a hésnek, a Kit szerzbje, sziil6je ki-
kaczagott, érdemetlenil!

Szegény Hody Balazs! Valdban tehetetlensé-
gedben nem érdemelted meg azt a sok éles gunyt,

19*
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mely rad arad, nem vagy elég nagy és kivalé alak
ahhoz, hogy olyan semminek tintessenek fol. Ez a
humor, a maga czinikus hangjaval, megdlne egy
kivalo gazembert is, mily folosleges és éppen nem
ill6 hozzdd, Hody Baladzs, a ki egytigy( és jo vagy,
a ki tehetetlen vagy és sorsoddal szemben gyéava,
s inkdbb meleg rokonszenvet érdemelsz, miként a
beteg és a hiilye, semmint fojté kaczajt vagy nagyzé
nevetést. Tehetsz-e te arr6l, hogy beleszerettél a
tanitvanyod névérébe, s a nevel6-urak hagyomanyos
gyavasagaval, a szegény emberek Onérzetnélkiilisé-
gével tlirod, szotlanul, jajszé és panasz nélkil,
hogy méas vegye el az idedlt, legfoljebb verseket
irsz, melyeket aztan nem kozolnek a lapok? Vagy
tehetsz-e te arrol, hogy egész életeden &t ilyen
maradsz ? Hogy bar akarhanyszor valtoztatni tud-
ndl a sorsodon, te gydva és tehetetlen maradsz
s nem mersz follépni soha? Hogy dobjon bar az
élet j0 vagy balsorsba, te tlrdd, a korilmények-
kel megalkudva, mert sem fejlédni, sem alakulni
nem tudsz?

Az idedlod gyermekeinek a nevel6je lész, vele
vagy napokon, heteken, éveken &t, sokat, egyedl,
s te elfojtod telkedben hullamzd érzéseidet, leg-
feljebb éjjel, titokban, ha egy vershen kifejezed a
titkolt érzelmeket, mint Dayka Gabor, »kinek ho-
malyos bénat dulta keblétc, de nem mersz velik
elérukkolni. S aztan? HoOdy Balazs, te azt hiszed,
hogy jellemfejlédésen mentél &t, mikor az idealod-
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nak hirtelen valé elhaldlozdsa alkalmaval golyot
ropitettél fejedbe?

Hat hiszed-e azt, hogy megtetted? Te gyava,
hogy ekkora akaraterd lett légyen benned? Azt
mér ink&bb elhiszsziik neked, hogy lemondottal
Ujabb, harmadik szerelmedrél, mert azt mondtak
neked, hogy idealod nem szeret, te jo, te egyligyi
ember! Hat szabad lett volna ezt az alakot a szerz6-
nek a guny és szarkazmus, a hideg folény és a czini-
kus megvetés humoraval agyonnevetni ? Ha a szivét
megszOlaltatni engedte volna? Ha nem hallgatott
volna pusztan értelmi feldsmerd tehetségére, mely
az Anatole France-féle hatds alatt, a maga hideg
vilagnézetének kozonyében szemlélte és mutatta be
a vilagot. A vilagot? De vajjon az igazi vilagot?
Osmerik a Nap és hold siiket generalisat, a kinek
laba nyomatdl félnek a koristdk s kaczag a nézé-
tér? Hat a nagyszaji mosénét? A fiatal Pézsma
barét, a ki kedélyesen beszél mindenrél, tobbnyire
arrol, hogy milyen gazember az apja! Ezek az ala-
kok mozgatjak szegény Baldzsunk élete sorat. Van
ott még a nagyszaju mosonén kivil egy térpe oras,
a ki egyre nagy folfedezéseken tori a fejét s egy
tudos bolond, a ki >széditd elméleteket« fejteget.
Szép tarsasdg! lgazi magyar févarosi élet!

S az el6adasi hang: az is még Anatole France-¢,
mely szeret a legtavolabbi antiquariusi czélzasokkal
és vonatkozasokkal hatni, — de kétségkivil gazdag
elmés fordulatokban.
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Ezenkdzben — ismét szubjektiv hatds alatt,
— gy sejtem — megszolalt a lelkében viaskodd
melegebb  érzés hangja és a viadalbol gydzte-
sen Kkeriilt ki. Ezzel a gy6zelemmel egyid6ben
mind jobban megmenekiilt az idegen hatas aldl s a
magyar ember délvidékies szenvedélyének hangjait
is beléolvasztotta az eurdpai értelem-ember addigi
echomiivészetébe. Kezd6dott a magyar iréi egyéni-
seég érvényesiilése.

Ett6l fogva el6adasa mind melegebbé valt,
levetkézte a szenvelgés keresett humoréat, embereket,
szenvedd, blba merilt és az életkiizdelemben mar-
mar elpusztulo embereket lat. Kifakadt benne a
szeretet virdga. Tovabb ment, mint mestere. Nem
csak az 0sztbn szent naivsagat, hanem az érzelem
mélységének erejét, hatalmat is elésmerte. S nem
fojtotta el franczidsan, hanem kifejezte magyarosan.
Ett6l fogva embereire is mindjobban raismerink.

Az egyik alakja a szerelem nemes aldozata, a
masik a korilmények szerencsétlen latszatdé; most
mar észreveszi a bukott lanyban a fellobban6 be-
csiletérzést, majd az Osztobnok vaksagat, melynek
aldozatdvd esink, — csupa olyan mozzanatokat,
melyek az életfelfogas tisztultsagat, a lélekhullam-
z&sok nemesebb fajtajat mutatjdk. De nem nevet
rajtuk. Ellenkez6leg, — mélyen meghatva szemléli
Gket. Nem szaguld szazadokon at, nem beszél el
haupt- und staats-akcziokat, — belemeril egy-egy
apro megfigyelés részletes rajzaba, egy-egy emberi
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vonasba, egy-egy természeti torvénybe, melynek meg-
értését példakkal segiti eld. A természettudos ko-
z6nye helyett .. azaz nem, még a természettudds
sem nézi kozonyds szemmel, teszem a sejtek elval-
tozdsat. A tudasvagy izgalma mar nem a kozony
hangulata. Pedig, hogy lobog a szeme az igazi meg-
osmer6nek, ha a baczillusok életfunkczidinak csak
egy Ujabb véltozatat fedezi fél mikroszkopja alatt!
Az ir6, a mint az emberi sziv egy-egy Uj megnyi-
latkozasara bukkan, megdrizhetve a kdzonyét?

Aligha. A ki ezt a szenvelgd koézonyt akarja
magara er6szakolni, hazug érzésekbe kergeti bele
magat, melyb6l meg kell térnie, ha teremt§ osz-
tonére hallgat és folytatja az élet megfigyelését,
igy jart Ambrus Zoltdn is. Uj Kkoteteiben a
megtért, a meghodolt érdekl6dd 16n, az élet ne-
mesebb és igazabb folfogasara tért at, mert rajott,
hogy altruisztikus érzések nélkil nincs emberi élet-
k0z0sséqg.

Most mar nem glnyolédik az élettragédiak
szomor( hésein. Hései keser(i 6ngunynyal bevall-
hatjak, hogy a. tudas korlatolt, — de azért nincs
pokoli giny e vallomashan, mert megérzi, hogy ez
a korlatolt tudas is — tudas, ha korlatolt is . ..

Most mar bevallja, hogy vannak &sztonszer(i
érzéseink, melyekben igenis csalédhatunk, hogy az
emberi gonoszsagoknak is vannak hatarai, mert a
josdg is relativ, a gonoszsag is az, csak meg kell
érteni az egyiket, meg a masikat .. .
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Gondoljunk csak Nicaragua 6érnagy czimi raj-
zéra, melynek vidamsagdba a méla érzés ezist-
hangja olvad bele. Ez a sotét élettragédia a szivbe
hatol, az Irénak nincs ereje elvenni az élét, mint
még Lorantffy Ozvegyénél tette. Itt méar az eredeti,
teljes vilagnézet(i iromdvész all eléttiink.

Herczeg Ferencz ir6i fejlédése sokkalta egy-
szer(ibb volt, mint Ambrusé; benne a sziletett
mesemondd hajlanddsaga uralkodott, a gothei Lust
zu fdbulieren. Eppen ezért els6 korszakaban szinte
félt is minden jelentdsebb életkérdéstdl, menekilt
eléluk, telve voltak irdsai fordulat és léha Otlet-
hajszaval, tetszet6s probléméak felszinre vetésével,
a nélkdl, hogy azoknak mélyebb jelentéséget tudott
volna adni. A franczia mesemondok iskolajaban
nevelkedett. Azoktol vette a teknikat, a vilagos
kompozicziét, az el6adas frisseségét s a legfolilete-
sebb és 1éhdbb eszkdzdkkel * a legzajosabb hatasokat
érte el.

Szindarabjaiban a komoly alapgondolatot —
a kozonseg foluletes izlésének engedve — oly sok
japani salatdval korozte, hogy a léha kils6ségek
mellett szinte elveszett a bels6 igazsdg. Simon
Zsuzsa az els6 kisérlet a komoly irodalom felé, de
Szabolcs hézassdgaban mar fényesen bontakozott ki
jellemzé ereje.

* Lasd bévebben A tegnap, a ma és a holnap. Els6
kotet. 156—163. L
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Herczeg Ferencz teknikéat is cserélt, még
pedig j6 mesternél jarva iskolaba, Bourgetnél.
Most méar nem csak az a hizonyos fordulat, nem
csak a tél-tal sikerllt dtlet s nem csak a szeren-
csés probléma népszeriisége vonzotta. Meélyebb pil-
lantast vetett az emberi természet és lélek titkaiba,
a mi sajatos viszonyaink kozott kifejl6dé szerelem
rejtelmeibe.

Természetesen ez az els6 kisérlet nem valha-
tott »remekmiivé«. Sokkal nagyobb konczentraczié
kell ahhoz, a lélekallapotok apro6, folyton hullamzé
arnyalatainak sokkal kitartobb, elemz6bb és fol-
aprézobb tanulmanya, hogysem az ilyen nagy lelki
fejl6dés mozzanatrol-mozzanatra valo folépitése —
elsé Kkisérletre — sikertlhetne. Csakhogy az (Ut,
melyen elindult, helyes.

A helyzet, mely képzeletét megragadta, ugyan-
csak népszer(i, mondhatni nemzetkézi. A hany kor,
annyifélekép lattdk, s mindegyik a maga izlése sze-
rint czifrazta ki. A szerelem, mely 6l, épp annyira
érdekelte a klasszikusokat, mint a romantikusokat,
s a hatalmas szenvedély jellemegységének, (klasz-
szikus) vagy az ellentétes elemekbdl alakuld szenve-
dély egységes jellemzésének (romantikus) elméleti és
gyakorlati hivei egyarant megkisértették megoldasat.

A modern élet gazdag és Osszetett formai kozé
helyezni ezt a régi kolt6i motivumot, a hanyatlas-
nak induld régi és az el6térbe emelkedd 0j osztaly
gyermekeivel eljatszatni ezt a csodalatosan régi
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gordg torténetet: — nagy, nehéz és épp ezeknél az
okoknal fogva elismerést érdemld vallalkozas.

Es, néminem( teknikai hibain kivul, Szabolcs
hézassdganak van két becses tulajdonsaga. Els6-
ben is az, hogy egy igaz alakot mutat be, s méasod-
szor, hogy mivének egységes a kompoziczidja.

Ez az igaz alak: maga Szabolcs. Herczeg Fe-
rencz fényes tehetségének minden eszkdzével azon
volt, hogy rokonszenvessé tegye ezt, az életben oly
gyakran latott, de maga koril mindig erkdlcsi un-
dort terjeszt§ alakot s annyi mindenesetre sikerult
is neki, hogy érdekl6dést ébreszt hése irant és ez
az érdeklédés nem apad ki mindvégig.

Ki nem 0Osmeri Szabolcs Sandort? Azt a
rokonszenves, konnyelmd, veszedelmes, a vakmer6-
ségig czinikus, a babondig naiv, bravaros és kor-
rekt, kalandosvér(i embert, a ki Gri életet él, nem
tudni mib6l, nagyban kartyazik, gyakran nyer,
sohasem izgatott, tiszta fejd, gyors itéletli, oOtletes
és tréfas, ha Kkell, durva és erfszakos. Az ilyen
embernek nagyon sok a jo pajtdsa, még tobb az
dsmer@se és legtobb az ellensége. Félnek téle, hize-
legnek neki, tudjak, hogy kitlind vivé s épp azért
kitérnek el6le. Az asszonyokkal szemben gydngéd
és elhatarozott, diskrét és odaad6é s épp ezért hul-
lanak az 6lébe.

»K(ls6 megjelenése is a joizlésli pazarléra
vallott; tokéletes volt minden, a mit magan viselt,
a parisi melltlije épp Ugy, mint az angol czip6je.«
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Nos tehat, Szabolcs Sandor, miutan a tava-
szi loversenyen nagy veszteségei voltak, elérkezett-
nek latta az id6t arra, hogy n6ul vegye Forgacs
Malvint (cs-vel s nem ch-val). Egyszer(ien néil
vette. Tudta, hogy ha néul veszi, talpra allitott
ember lesz. S ezt akarta.

Eskivé utdn Ggy taldlta, hogy a felesége
elég csinos s hogy az ap6s elég gazdag. Csakhogy
Malvinnak leadnykori &lma is volt. Nagyszabasu,
fényes tarsadalmi hoditd hadjaratrol almodott, de
Szabolcs ezt nem nyujthatta neki. Ahhoz nem volt
elég név. A felesége kedvetlen, izgatott lett s egy
gyongédtelen czélzassal szemére vetette, hogy pén-
zéért vette el. Az ellentét mindjobban nagyobbodott
kozottik. O visszavonulasnak nézte ezt a hdzassagot,
a felesége pedig emelkedésnek akarta tekinteni.

Erre az ellentétre van épitve a tragikumuk

Tulajdonképen ugyanaz ez az ellentét, a min6
Flaubert Bovary Emmaja és doktor ura kozt. Az
asszony Uri tarsasdgba vagyik, a romantikus rege-
nyek elhéditottdk a fejét, szerelmet, langot, szenve-
délyt eped s a doktor nyugodtsidga, hideg laba,
egyszer(isége és egyligylisége kiverik az életbe, hol
aztan sulyedni kezd, miglen elmertl. A szenvedélyt
az asszony kergeti s 6 lesz aldozata.

De ki élesitette ki az ellentétet, Szabolcs-e
vagy Malvin? Taldn mind a kettd. Az egyik nagyra-
vagyo, a masik biszke. Az egyik merész, a masik
fél a kaczajtol. De ne feledjlk, hogy Malvin érdek-
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I6dik Szabolcs irant, talan szerette is, Szabolcsnak
pedig tetszett a felesége. S mégis? Az asszonyban
er6sebb volt a nagyravagyas, mint a szerelem, me-
lyet felaldozott. Szabolcs pedig elég gyenge, hogy
nem tudta a felesége nagyravagyasat csirdjaban
elfojtani. Az er6szakos jellemet csak gyengesége
buktathatta el.

Ezt az alapot tehat elég erdsnek tarthatjuk
ahhoz, hogy tragédiat épithessiunk red. Csakhogy
ennek a tragédianak ezer a széla, a melyek csak
lassan-lassan bontakoznak ki, hogy azutan kortl-
fonjdk az aldozatokat. Az tehat a mivészi feladat,
hogy miként tudja ezeket a szalakat kibogozni a
szerz6? Milyen mélyen markol be a Iélek rejtelmeibe,
s milyen Iélekallapotok rajzaban csillog képzelete?

Ekkor, ilyetén ellentétek kozott, kezd Bako
grof, Szabolcs unokadcescse, szerepet jatszani, a czi-
czerone szerepét. Hogy Bakd grof kicsoda ?

» Tulajdonképen epés és rossznyelv(i ember volt,
a ki lathatolag mélységesen megvetette a leg-
nagyobb részét azoknak, a kik mindennapi tarsasa-
gédhoz tartoztak.« »GuUnyos és kotekedd modord
ember volt, de ha éppen Ugy tetszett neki, akkor
tudott mulatsdgos kedves és gydngéd lenni.«

Mindez sz6, mely nem mond semmit. Egy
arnykép, melynek korvonalait latjuk, de a leikébe
nem nézhetiink. S kés6bb sem, a cselekedetei utan
még kevésbbé. Mert mi torténik?
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Bakd grof tekintélye folytan meghivjék Sza-
bolcsékat Borinszki herczegékhez, az asszony ott
megh(l, s Abbaziaba megy az anyjaval és férjével.
Ekkor mér teljesen elhideglltek egyméas irant,
Szabolcs és Malvin. Szabolcsot ez a viszony untatja
és hazamegy. Masnap megérkezik Bakd grof és
folytatja cziczerone szerepét ott, a hol elhagyta.
S ezért Malvin Baké grof szeret6je lesz.

Ilyen ugrast nem lehet csak ugy mellékesen
rajzolni és egy halavanyan odavetett alakkal elhi-
tetni. Pedig mily érdekes lélektani rajzra nyujtott
volna ez alkalmat: A nagyravéagyas, mely lealacso-
nyit! Ha Malvin lelkét latnok a bukéasa él6t! Ha
Bako grof cselszovényét és kiszamitott udvarlasat
— egy leikebe vetett pillantdssal — megmagyarazta
volna! De nem, ez egy tény, akér egy Ujdonsdg a
a »Hirek« kozott. Tény, mely megtortént. De ho-
gyan tortént meg? Miért higyjem el?

Itt van a konyv els6 nagy hianya.

Mennyivel emberibb annak a viszonynak a
rajza, mely Szabolcs és Leticzia herczegn6 kozott
fejlédik ki. Valéban mivészettel rajzolta meg Her-
czeg Ferencz ennek a nagyuri horizontélnak finom
nedélyeit, kéjelgd mégnas-fogasait, melyeknek fénye
elkapraztathat minden férfit, még azt is, a ki 6ril-
ten szereti a feleségét. Hat még azt, a ki haragban
él a feleségevel. S most egy édes babu, nydszérdgve
és jajongva, édeskedve és pityeregve az 6lébe hull.
A kotet legfényesebb lapjan olvassuk ezta jellemzést.
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»(Leticzia) odasimult ahhoz, a kit szeretett,

de nem olvadt Ossze a leikével .... Szivesen hall-
gatta, ha Szabolcs néha tegezte, de az 6 nyelve
nem jart r4d erre a megszoélitdsra ... A szerelem

sz6 helyett szivesebben hasznalta a ragaszkodas
sz6t; ©nmagat pedig Szabolcs szegény kis barat-
néjének nevezte .. . .«

Teljesen megegyezik Szabolcs jellemével, hogy
ilyetén viszonyok kozétt hirtelen kaldzhadjaratra
szanta el magat, de rajta vesztett. Mikor a her-
czegnének hatalmas szenvedelyérél kezdett szavalni,
az megijedt és vissza utazott Bécshe. Szabolcs
utdna. Nem fogadtak, mert akkor mar masnak a
szamara volt otthon Leticzia. lgaza van Szabolcs-
nak, csak koronas grizette volt, s bujaban kartyazni
kezdett és vesztett.

Ekkor aztan visszament a feleségéhez, hiszen
a valtoit Ugy is az apdsanak kell majd kifizetni,
gyongéd lett a feleségéhez, ezzel tartozik az apdOsa-
nak, gondolta.

De atjaba allott Bako.

Szabolcshan folébred a féltékenység és az irigy-
ség vegytléke s udvarolni kezdett a feleségének és
meghdditotta. S mikor késébb megbizonyodik arrol,
hogy az asszony Bako kedvese volt, agyonldvi Bakot.
Azutdn 6nmagat.

Ezt a fordulatot egy hajszal valasztja el a
nevetségestdl. Az Ures szivli, konny(vér( Szabolcs
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megkivéanhatja a feleségét s mikor megtudja, hogy
a felesége Bako kedvese volt, megdlheti a grofot,
mindez természetes. De Onmagat? Miért nem az
asszonyt? Ahhoz gyéva?

Herczeg Ferencz a Szabolcs valtoival all el§ s
lelki tusakodésanak féokaul azt hozza fol; kitartott
embernek érezte magat; s mivel most mar igazan
szereti Malvint, tehat meg kell torténni.

Ezt a logikat emberfia meg nem érti s Sza-
bolcs jelleme meg nem magyardzza. Ha legalabb
ez a gondolat keletkezésének és kifejlédésének min-
den irtéztat6 arnyalataval egydtt el6ttink allana?
De igy? Gsak uUgy odavetve, s azzal a képtelen
nyugalommal, mely jol illik a kartyah6sh6z, de
rosszul a szerelmeshez. Hogyan, a szerelem csak
az asszonyban emeli az életdszton mikodését, a
férfiban nem? Nem, nem, ez a regényes szerel-
meskedés, az a szentimentalis levél, melyet Mal-
vinnak az imakdnyvébe dug el, nem egy Szabolcs-
hoz, egy Romeo6hoz vagy Wertherhez, s6t talan még
ezekhez sem illik. Vissza kell mennink egészen
Szigwarthoz, ha hasonld lélektani tévedésre akarunk
példat talalni.

Ez a kotet nagy hibdja.

Mindamellett kétségtelen, itt bontakozott Ki
Herczeg Ferencz fényes tehetsége legel6bb. Ujabb
miivében, az Egy leany torténeté-ben hasonloképp
érdekes foladat elé ker(lt, a szinészn6-jellem mélyité-
sére torekedve, de a lélektani probléméakat nem jol


kilenczven.es

304 Lazar Béla

allitotta fol és nem is oldotta meg. Azonban orvendve
lattuk, mennyire komolyan kezdi wvenni a sajat
tehetségét !

Amde alig hihet8, hogy belsé kényszerbdl Gjbol
Gyurkovics-kdényvet irjon, s ime, Gyurka és Sandor-
ban minden belsé jokedv nélkil beszéli is el két lurkd
idétlen kalandjait. Hogyan, a Szabolcs hazassaganak.
szerzGje ismét Gyurkovics konyvgyart6? Irodalmi
ambiczidja nem terjedne tal a fényes otletek, a
schneidig alakok, a fess kifejezések, a divatos illem-
tudd helyzetek rajzdnal? Lemondott volna végkép
az emberi lélek rejtelmeinek vizsgalatarél? Képze-
lete a fellletnél egyebet nem lat? Szivét az élet
nagy kérdései nem hatjdk meg? Erzésvilagaban
nincs helye a sziv kitdér6 hangjainak? Szoval: Ujra
csak a siker titkat keresi?

Nem, nem, legujabb miive, az Idegenek kozt,
igazi lélek-studium !

Mert bonyolult és hatalmasan kidomborodott
lélek ez az 6 Pauldja, egyebkeént édestestvére elébbi
mive (Egy ledny torténete) hdsnbjének, Mariska-
nak, de mivészibb biztonsaggal, hatarozottabban és
tisztdbban van megrajzolva. Mig Mariskardl csak
allitja, hogy »hatarozott« karakter, val6jaban pedig
egy ingatag, bolondos szerelmes, a ki csupa olyan
dolgot cselekszik, a mit a »hatarozott« karaktertél
senki se varna, — Paula maga a logikus asszonyi
f6, az elmés, tiszta belatasit ndi lélek, a Kit éppen
hatarozottsaga buktat el. O ez a né él, ezt latjuk
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olvasds kozben, ezt a mi szerz6nk élesen figyelte
meg és mivészi igazsaggal vetitette elénk. Mariska
torténete tehat Ggy hat reank, mint Paula vazlata.
Mariska csak odavetett, elmosodd skiez, Paula él6
és eleven lény. Sajnos, — csak a 123. lapig.

Ki ez a Paula? A mikor megismerjik, jelleme
kész. Nem tudjuk, az élet mely iskolajaban nevel-
kedett, hogy azza a csodalatosan Osszetett érzésd
névé fejlédhetett, a minének megismerjiuk. Nevel6nd
akar lenni és allast keres. Egyedul &ll a vilagban.
Edesanyja meghalt; tud francziaul, angolul és né-
metiil. Ert a zenéhez stb. Tehat nevel6nd akar
lenni. Akar! Ez az § els6 jellemvonasa, az uralkodd
tehetsége. Tud még akarni. Nekivag a vilagnak,
megismeri annak szamit6 aljasségait, a melyeket
diskréten, de igen finoman rajzolt szerzénk: a fél-
tékeny varosi képviseld feleségét, a Ki ismeri a sok
tanitongjeldltet, a kik az urdhoz protekcziét kunyo-
ralni jarnak; a ndék jogardl vezérczikkeket szavalo
irét, a ki befolyasat ki akarja hasznalni; végre N.
grofnéhdz kerdil.

Ne feledjlik, hogy Paula élni akar. Ezt elha-
tarozta, minekel6tte allas utan nézett. Mi lehet az
abrandja? Mi az az élet? A grofi hazban beléje
szeret a fiatal Sandor grof, levélben megkéri a kezét,
a csaldd természetesen kozbelép s 6 elveszti az alla-
sat. Ezt a tényt a ledny megfigyelésein keresztil
kapjuk, tehat a dolognak igen sok arnyalata elvész.
Elvész el6szor is a fiatal gréf egyénisége, a kinek

A TEGNAP. A MA ES A HOLNAP. 20
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nem latunk a leikébe. — annal kevésbbé, mert
Paula nem szereti, eleinte nem is érdekl6dik iranta
és a kép, a mit elénk vet, egészen komikus alakka
teszi a gydmoltalan, babszer(i gyerek-ifjut. Szinte
természetesnek taldljuk, hogy a csaldd kozbelép
és nem engedik meghazasodni. Olyannyira éretlen-
nek tetszik. De ezt a naplo-forma mellett nem
lehetett kikertlni. Annal vilagosabb a kép, a melyet
Paularol kapunk. A ki nem szeret, csak okos-
kodik. A ki nem érez, csak az eszével. A Ki
tiszta és becsiletes marad, bar nem egyszer bel-
s6leg meginog. De minden Kisértésbdl diadalmasan
kerdl Ki.

Masodik allasa, a koros, babaszerd, jellemnél-
kali, féltékenykedd, gyava Z.-né haza. Szerz6nknek
ez a masodik pompasan megrajzolt alakja. Mert
Paulanak jelleme tdbbé nem valtozik. Mar az els§
részben megismerjik, — az igaz, hogy nem egy
Kitind helyzetbe kerdl, mely, mint a vélasztoviz,
elemeire bontja el6ttink a lelkét. Itt Z.-né figuraja
kitn6. A negyven éves baba. Megkaps tiszta-
saggal megrajzolt, kovetkezetes alak. A folyton
mozgd, semmit sem csinald, orokké tevékenynek
latsz6, kényeztetett kicsi asszony, a ki megcsalja
az urat. Es raadasul még 6 lesz féltékeny a neveld-
nére. Féltékeny, mikor az ura maga a megtestesilt
férji korlatoltsdg! Elveszti hat ezt az allasat is.
Ismét visszamegy Kerepesi-Uti kosztadonéjehez (]
allast keresni.
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De Séandor grof, Ggy latszik, nem felejtette el.
Levelet ir neki, melyben egy biztatd szot kér téle.
Egy esztendd mulva befejezi tanulméanyait, a maga
ura lesz és ismételni fogja kérdését. J6. Istmételje!
— ezt feleli neki a leény.

Mert most aztdn elkezd taktikdzni. Tisztan
latja, hogy ha valamiképpen, akkor csak igy lehet-
seges, hogy megnyerje. Tehéat akarja? Akarna. ..
szeretné . . . Kezdi észrevenni, hogy egy tisztességes
emberbe bele tudna szeretni. Es ebben a hangulat-
ban keril a vén R. béarénéhoz.

R. baroné alakja Herczeg Ferencz legnagyobb
mlvészi sikere, ez igazi mivészet! Csak Leticzia
herczegndjével (Szabolcs hdzasséga) lehet dsszehason-
litani, — de ahhoz képest is nagy a haladas. Har-
mincz oldalon néi jellemet magyar ir6 igazabban,
mélyrehatdbban, hatasosabban alig alkotott meg;
ezzel az alakjaval érte el ironk a legnagyobbat, a
mit eddig alkotott!

A vén, hil, kapaszkodo, beteg, szép Oreg asz-
szony, a ki sziletése hidnyait akarja potolni, az
igazi arisztokracziara vagyakozik és Sandor grof lato-
gatasaira szamol, — Balzac erejével van ez kivésve.
Kilondsen hatalmas erével megrajzolt részlet, a
mikor a baroné Paula napléjat akarja kézre kapa-
ritani, hogy megtudja, miért maradt ki Sandor grof
egyszerre a hazbo6l? A leany abban a pillanatban
jott meg, a mikor a baroné a szakacsndvel feszegette

a naplot rejtd vasdoboz zarét.
20*
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»Sohasem hittem volna, hogy emberi abrazat
akkora valtozason mehessen keresztil, mint a ba-
réné arcza. SzarUszegélyl nagy papaszem volt az
orran, a szajat pedig, a mely nyitva volt, mint a
csukaé, gonosz banya-mosoly torzitotta el. Valami
német dialektusban beszélgettek egymassal, — talan
ferenczvarosi nyelven? — oly bizalmasan, mintha
testi-lelki jébaratn6k volnanak.

Id6kézben meggy6z6dhettek rola, hogy a fara-
dozésuk hidbavalo.

— Ruf an Schlosser! Schwind an Schlosser !
— Kkiéltotta a bardné.

Azzal folemelte a fejét és ekkor a szeme Ossze-
taladlkozott az enyémmel.

— Miért akar lakatost hivatni? — kérdeztem.
— A kulcs nalam van.

Az asszony arcza eltorzult a meglepetéstél. Nem
sz6lt semmit, csak mereven bamult ram. En pedig kivet-
tem a kezéb6l a dobozt és folvittem a szobdmba . . .«

Néhany szd s mégis, hogy bevilagit az emberi
lélekbe! Itt éri el a regény a tetépontot, ekkor
aztan jon egy nagy szakadas. ldaig a leany lelkét
tisztan latjuk. Egy csom6 mellékalakkal ismerked-
tink meg. Sandor grof leikébe is vethettlink Uj
és vilagos pillantdsokat. Ereztik ugyan, hogy Uj
fordulatnak kell kovetkezni, de reméltik, hogy e
fordulat — a lélek egyenes és kdvetkezetes fejld-
désén fog folépilni.
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De csak a véletlen idézi el6. Hogy most el-
hagyjuk a 123. lapot, vagy gyors fordulatot, vagy
er6s fokozast koveteliink az érdekl6dés lelki torvé-
nyenek alapjan.

Am Paula egy 6rnagy familidjaba keril és itt
az alakok igen koznapiak. Minddssze azt latjuk,
hogy Paula vér, var, var. Eltelik az esztendd és
Sandor gréf nem jelentkezik. Kézben sem Paulaval,
sem kornyezetében nem torténik semmi. A katona-
lednyok Ugyetlen babdk és sem szellemdk, sem jo-
kedviik nincs elég jol rajzolva. Avagy talan Paulaval
nem akar mélyrehatd megfigyeléseket csinéltatni?

Ebben az egyhangl véarakozasban Sandor grof-
rol megtud valamit a ledny. Ez egy jo Otlet, az
igaz. De igen valdszer(itlen. Ez az, hogy talalt egy
nére, a ki rendkivil hasonlitott hozza, Paulahoz,
s azzal is beérte, Ugy jart vele, — szerzénk hason-
lataként — mint a ritka konyvvel, melynek olcso,
népies kiadasa jelenik meg s Sandor gréf megvette
az olcsO kiadast. Hat ilyen ember ez a Sandor gréf?
Véletlenll ratalal egy ideéljahoz hasonld perszonara
és lemond az idealr6l? llyennek volt ez ideig raj-
zolva? Kovetkezetes maradt-e ahhoz a silhuettehez
szerz6nk, melyet Sandor grofrél elénk vetett? Ezt
szakadasnak érezziik s sokkalta nehezebben tudunk
belenyugodni, mint maga Paula, a ki egy kis influ-
enza révén menek{l ki bel6le. Aztan mulatni kezd,
a mi a héazba jard tiszteknek igen is tetszik, — de
persze elveszti az allasat ismét.
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Es ekkor, hogy visszamegy Kerepesi-Uti gaz-
dajahoz, megkéri a kezét egy kis korlatolt értelm(
szamtiszt; de 6 nem akarja foladni a jatékot, elmegy
R. barénd haziorvosahoz, hogy szerezzen neki allast,
a doktor pedig megbecstelenitd ajanlattal all elé
Istvan grof részérél. igy hat a szamtiszt felesége
lesz. Aztan él, él, érzés nélkal.

Persze. Ez a lany nem tud érezni. Akkor
sem érezne, ha Sandor grof felesége lenne. Sandor
gréf elvesztét kiheverte egy influenzaval, — talan
a kerepesiuti gazdajandl megdsmert torpe irant
érez néminem( érdeklddest, aligha tdbbet a sza-
nalomnal, — igy tehat Tomics felesége nyugodtan
élhet. Persze elégedetlendl is, — hiszen az § lany-
kori &lmai nem teljesedtek be. De mik azok a
tiszta, nyugodt almok: a vagyon, a név, a tarsa-
dalmi allas utan valé vagyakozés ; legylnk &szinték
s ne kereszteljik el a gyermeket.

Ez Paula! Es az ilyen Paula igen sok van,
csakhogy szerz6nk @szintébb lehetett volna a ma-
sodik részben és akkor nem tette volna zavarossa
a lelki fejlédést, nem kellett volna véletlenre ala-
pitani a fordulatot vagy legalabb is Sandor gréfot
behatdbban rajzolhatta volna, hogy tette ne legyen
oly val6szer(tlen. Mert egy jo Otlettel nem lehet
lélektani torzitdsokat feledtetni, igazolni pedig
semmikeép.

A novellista Herczeg Ferencz ir6i fejlédé-
sében tehat ott tart, hogy finoman és mégis er6-



A kilenczvenes évek novellgja. 311

teljesen tud egy-egy emberi lelket bemutatni.
A magyar téarsadalom képeit. lgazi embereket.
Hideg, objectiv, el6kel6 nyugalommal. Nem Ambrus
Zoltan czinikus, majd melankolikusan mély érzé-
sében, hanem a hideg szemlél6 el6kel6 nyugal-
maval.

Kabosiide vildga sokkal sotétebb, ha Gjabban
az Ové is dertlni kezd. Ett6l a der(itél fuggott
irdi jovGje: A verebekben végre megnyilatkozott
az is.

A naturalisztikus irodalom sikereinek idején
kezdte szarnyait bontogatni, nehezen, ezer veszély,
sok kizdelem és lassu elmélkedés kozott, mikdzben
szubjektiv érzések 0Osszeforrddtak a lelkében olva-
sott elméletekkel, de teljes harmoniava kialakulni
nem tudtak. Miglen bels6 szlikségh6l, egyre nagy,
szinthetikus képek vizidi elevenedtek fel képzele-
tében, korulményei, azok a gy(lolt korulmények,
arra kényszeritették, hogy apré rajzokban paza-
rolja szét szocziologiai megfigyeléseinek, tanulma-
nyainak forgacsait. Az elzillottek, koldusok, van-
dorok, verebek téarsadalmi képei lebegtek lelki
szemei el6tt, — val6jdban azonban csak apré
megfigyeléseket, finoman odavetett vazlatokat, kisded
életképeket adhatott. Az ir6i vagyakozas és az,
a mit az élet megadott, kiegyenlithetlen ellentéte-
ket tdmasztott korldtte, s hajlanddsagat a realitas
sotét oldalai felé vezérelte, lelkében fanyar kiabran-
dult érzés gyllemlett egybe és érzékenységét ebben
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az irdnyban fejlesztette ki. Mindaz, a mi kiragad
a ragyogd almokbdl, a mi megadja az erfsen sotét
hatsd tért, a melybbl a jellegzetes vonasok elmosé-
dottan szallnak ki, mint Ribera alakjai a fekete
leveg6tomegbdl, vaskos, hatarozott, biztos mozgassal
ott van Kabos Ede miveiben. 1d6 folyaméan ez a
hajlandésdga csak meger6sodott, de egyszersmind
a kifejezési eszkdzeinek biztonsadga is. Csakugyan
a napolyi naturalistdk iskolajahoz all legkozelebb.
Mint Caravaggio és Ribera, § is akkor lépett fel
az irodalomban, a mikor édeskés tarczarajzokkal
és szirupos alakokkal, eklektikus iranyzatoknak
hodolt a divat sok felkapott ir6ja. Kabos Ede lel-
kére — talan ontudatlan ellenszenvbdl, lehet, hogy
idegrendszerének sajatos alkata vagy életkorilmé-
nyeinek parancsold szavéara, de kétségkivil belsé
sziikségszerliségh6l — taszitd erével hatott irdink
hig és er6tlen, édeskés és jelleg nélkili modora.
Természetes kifejl6dés tehat irdi egyéniségének
minden vonasa: a vagy belenézni a dolgok mélyébe,
nehogy jelleg nélkili legyen az irdsa, kikeresni az
élet sotét oldalat, nehogy beleessék a napsugaras
irok deriis vilagnézetébe, a kiket pedig csak gy
falt a nagykozonség, aprd részletek mozaikszeri
egymas mellé allitdsdval 6sszerakni egy bonyolult
jellem egész gépezetét, nehogy az Ures kils6ségek
hajszoldinak sima és esztelen karaktereit adja 6 is.

Ez az ellenmdndas utan vald vagy, a kilénbbé
levésre valo torekvés elvezette 6t a nagy szocziolo-
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gushoz, Zoldhoz, a nagy lélekelemz&hoz, Ibsenhez, és
a lazongas filoz6fusahoz, Nietzschéhez. A legmoder-
nebb iskolaban ndvekedett, csiszolddott, finomodott a
teknikaja, — de nem lett harmonikussa, nem
olvadtak egybe a lelkében a kilénbdz6 hatasok,
darabos, sotét, czinikus és keser(i atabotaban allot-
tak sorfalat. Egyéniségének kifejlesztésére iranyult
gondoskodasaban, nem vette észre, hogy mindjob-
ban egyoldalu irdanyban kezdett egyéniségeket meg-
figyelni, szétszedni és Gjra Osszerakni. A drdméban
a lelektani elemzés teknikajaval »nagy sikert«
nem lehet elérni; a szinpadon a szinthétikus alakok
akcziojaval lehet csak a néz6héz fordulni, kulono-
sen a tomegemberhez, a kit konnyl szuggeralni
nagy gesztusokkal, de nehéz finom, odalehellt élet-
vallomésokkal. Ibsen iskolaja tehat barmennyire
neveli is a lelket, mert az 6nmagaval val6é Kko-
moly leszamolasra kényszeriti, olcso sikerekhez nem
segit.

A regényben sem; kilondsen, ha a mivészet-
hez kovetkezetes akar maradni az ir6 s nem alku-
szik meg a tdmegemberrel, nem figyeli meg a
tomeg lelkét, melynek els§ idevagd torvénye — a
nyugvopontok alkalmazésa, ures, jelentéktelen, le-
het6leg semmitmondé s igy hererészletek beszévése
altal. A hogy azt Bourget teszi. Utobbi id6ben
mind gyakrabban. Ugy hogy nala mar a hererész-
letek kezdenek eluralkodni. Pedig Kabos Ede
semmit sem gy(lolt jobban e kett6nél: a drama-
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ban a nagy és (res gesztusokat, a regényben a
hererészleteket.

Erdekes megfigyelni, hogy vazlatain keresztil
mint szilardul meg teknikaja, mely a jellemzé
részletek halmozasaban all, s masrészt, mint koze-
ledik az abstrakt alakoktél mint kdzelébb a magyar
tarsadalom bizonyos osztalyaihoz, a szegényhez, a
koldushoz, a lelki és testi nyomorékok vilagahoz.
E Kkozeledés kozben észrevehetjuk, hogy béantd
czinizmusa (melyet sorsa és abrandjainak kiizdelme
daczos tudatossdggal fejlesztett ki benne), — mint
enged, mint mélyul, mint valik gyongéd humorrd,
s ezzel egyidGben, mint pusztulnak ki irasaibdl az
olvasmanyaibdl felszedett idegen elemek, s valik a
févarosi élet bolcselmi hisztorikusava.

Bar AEamHn-jében (els6, Ontudatosan meg-
alkotott m(ivében) még nem tud szintethikus, 6ssze-
foglalo képet adni, az apro, kisebbszeri megfigye-
Iéseknél megéllott. H&sn6je nem megfigyelés, csak
okoskodas eredménye, egy darab ndies romanti-
czizmussal és kilondssegekre, beteges kivansagokra
valé hajland6saggal. Por-jaban mar erkdlcsi problé-
méakkal viaskodnak durva, szivtelen, 6nz6 alakjai,
— a kik, ha néha-néha fellobbannak, akkor is csak
a Vvérlik kergeti 6ket, s a mikor Kkitlin6en ragadja
is meg egy-egy emberi lélek titkat, mint Hory
Benedeknél, a »koOvetkez6 pillanat« emberénél,
akkor is olyan sotét kornyezetbe helyezi, hogy a
sivar, vigasztalan képben minden elmosddik, elfe-
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ledve, hogy a rembrandti modort tdlzasba viszi,
ha koromra korommal akar festeni. Csak humorral
lehet az effélét igazza tenni!

De honnét vett volna humort, — ha lelke
derihdz nem juthatott? A humor szubjektivitas-
hoz van kétve, belsejében pedig Kisértett a szardo-
nikus kaczagas vagya, latva az élet, a magyar élet,
afrivol élet sok alszerl képét. Ezekhez fordult tehét,
Koldusok és Vandorok czimii koteteiben, mikdzben
az apro részletek mind er6teljesebben egységes kép
alkotdsara ingerelték, de helyzete apr6 részlet-
rajzokban valé feldolgozéasra kényszeritette. Innét a
képek toredékessége.

A verebekben Kisérelte meg az elsé nagyobb
Osszefoglalast, kifejlett teknikaval, telve gazdag
megfigyelési anyaggal. De a lélektani finomsagok
a témegembernek nem szélanak. Ki érti meg 6t?
Azt a nietzschei alaphangulatot? Azt a mélységes
megvetést, melyet a teremt6 er6 nélkil sz(ikolkodo
irant érez, a nagy inspiraczio nélkal valo, a lazt,
szenvedést, a nagy dionizoszi 6romét sohasem érzé
irdnt, ki tudja felfogni? Ki rajong vele a nagy,
a gyOztes, a hatalmas, a vizionarius latnokért, az
istenadta langelmeért? Csak sejti a tdmegolvaso
A verebekben elrejtett mélységes gunyt, de nem
érzi, szinte béantja, mert rokonszenve inkabb a
verebeké, s gydloli a hést, a langelmét, a kiert
pedig az ir6 rajong. Ez szerz6nkkel gyakran
fog megesni. Ellentétbe fog még kerilni sokaig
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a tomeg felfogdsaval. De mit torédjék véle? Neki
van igaza.

Egyel6re mindenki egyetért abban, hogy er6-
teljes szinekkel tud tdmeget rajzolni: amikor a
pesti bérhdz cselédségét és azok érzéseit eleveniti
meg, érzi minden olvas6ja, hogy itt biztos kez(
mvészszel van dolga. Ahogy szinészn@ hdésnéjének
vagy a falusi félmdvelt asszonynak lelkivilagat fel-
fedi, tanéarjel6ltjének érzéseit, koltéhdsének ingadozé
érzésvilagat szétszedi: mindez hat az olvasora, —
de nem tudja illuzidba ringatni. Tudja, hogy nem
echo-miivészszel van dolga, hogy uj és eredeti tehet-
séggel &ll szemben, de sotétnek, Kkeser(inek és
igaztalannak érzi a vilagitast. Béantja 6t az ird
szubjektivitdsanak er6s belekeveredése az epikai
folyamatba, mert ez a szubjektivizmus béantoan
elmés. Ezt nem akarja bevallani, de foltétlendl
érzi a tomegember. Es ezért nincs, de ezért lesz
Kabos Edének igazi sikere. Csak ne tartananak az
analizal6 elméjének éles bonczolasatol !

Ez az, a miért nem tud szellemi kozdsségbe
jutni  kézonségével ; bantdé a hideg, éles, arabs
penge élességével hatd elemzés, melylyel alakjainak
silanysagat czinikus gunynyal elemezi, szinte Flau-
bert pesszimizmusaval; faj vilagnézetének ez a
jozansaga, mely oly 6sszeegyeztethetlen ellentétben
all az inspiralt teremtéerd irant érzett rajongasa-
val, szbval azzal, a mi neki az életben igazan
nagy, a mi az életet, szerinte, egyedul teszi érdemessé
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— ¢€lni. Bantd jelenetek a verebek er6tlen szarny-
csattogtatasai, de igazak, megdobbentéen igazak;
éppen ezert még jobban elkeserit6k. Ezek — md-
vészi szempontbél — kdnyve legjobb részletei, a
mikor a kis tehetségek életét, a csekély czélokért
rajongést, a koznapi utan val6 futkosést oly kiab-
randult magamegvetéssel rajzolja. Erds, éles és
biztos kézzel megrajzolt alakok ezek; koztik hala-
vany arnynak tetszik a kolt6, a kit nem tud meg-
fogni, mert hiszen a mi a zseniben nagy, az ugyis
rejtelmes. A tudat kiiszébe alatt lefolyd lelki folya-
mat, a szuggesztiv tényezé egyszerre kész ... ho-
gyan? miért? — ki tud arra feleletet adni? A re-
gényben pedig éppen ez a felelet a f6édolog. Hbse
érez, alkot. Mas is érez, a verebek is éreznek,
miért medd6k? Ez igy van. Ez a természet cso-
daja. Kutatjuk ezer mikroszképpal, felallitunk sok
szaz hipotézist, milieu-elméletet, keressik a titkat
az egyeni organizmusban, a Kkiiméaban, az 6rokolt
tulajdonségokban, nevropatikus elemekben, — mind
hasztalan, csak kozel jarunk hozza, de meg nem
magyarazzuk. Kabos Ede regényt irt errdl, de 6 ia csak
allit, tobbet nem tehet. A fikczidban azonban nem
hiszink. F&jo érzés fog el, — keresn6k a megnyug-
tatO magyarézatot, hasztalan ... De mialatt keres-
slik, ebben a sajatosan dsszetett érzéshben olvassuk a
regényt s kisérjik élénk figyelemmel a szarkazmus és
rajongas utjain a koltét, varva a partot, a hol kikot-
hetlink ... De el6ttink a rejtelem — tovabbra is!
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Brédy Sandor ir6i egyénisége a legtisztabb
konturvonalakban all eléttink. Val6jadban nem
sokat véltozott és legelsé mivében, Dméa-ban mar
megtalalhatjuk sajatossagainak fébb jegyeit.* Kép-
zeletének uralkodasat alakjain, az 6sszetett hangu-
latok elemzésének el6szeretetét, hangulatokét, me-
lyek beteg, lazas, szenvedélyes, idegéletet él6 embe-
rekben ébredeznek, ott talaljuk az6ta minden
miivében, a Tuandér llondban, novellaiban, melye-
ket Ujabban a Feliér kdnyvben ad ki, s utolsd
nagy alkotésdban, Az ezlist kecskében.

Ivanyi Odon Puspok atyafisaga, Herczeg Fe-
rencz Szabolcs hézassdga mellett ime a modern
magyar irodalom harmadik regénye a modern
Magyarorszagrol . Brody Sandor Ezust kecskéje.
Mindharman ugyanazon tipus kilénb6z6 véltoza-
tait mutatjak be: Korunk lazas levegGjében a ter-
mészetellenes, mesterséges modon Kkarriert hajszolo
egyént, a kit — minden fényes egyéni tulajdon-
sagai ellenére — elvesztett erkdlcsi meggydz6dése

buktat meg.
Ebbe az alakba uton-utfélen belebotlik a meg-

figyel6 ird, szinte kihivja érdekl6dését, mert val6-
ban a tarsasdg egyik legérdekesebb figurdja. Valo-
ban, a modern regény egyik allandé alakja lett, s
az ujabb franczia irdk, Barrés, Rod, Lemaitre sth.
szinpadon és regényben, mutogatjdk. Kdildndsen

* L. b6vebben A tegnap, a ma és a holnap. Elsé
kotet. 164—172. L
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lehasagait, erkolcsi felhdborodassal. Nalunk mind a
harom ird, a maguk irGi egyénisége szerint, mas és mas-
nak latja. Ivanyi Bacs6 Kanutjat vérének lazon-
gasa sodorja ferde helyzetbe, erkdlcsi érzése réteg-
rél rétegre kopik, felkiizdvén magat kivalé helyzetbe,
kivalo tulajdonsagokkal, nem tud ott maskép meg-
maradni csak Ugy, hogy eladja magat, el meggy6z6-
dését, érzését, szivét és e harczban szellemileg és
testileg tonkre megy.

Herczeg Szabolcsdban nincs kifejlédve sem-
miféle erkolcsi érzés, czinizmuséaval sikert siker
utan ér meg, de a mikor feltAmad benne egy
Osmeretlen uj érzés, a mely tiszta és nemes:
multja fellazad ellene és elbuktatja.

Brody hése mas ember: fantasztikus, lazas,
szenvedélyes lirai el6adasban, a szerz6 egyéniségé-
nek szubjektiv érzéseiben alakul ki eléttiink Robin
Séndor, a féligromlott, a kit kils6 el6nyok kedvezd
viszonyok kozé sodornak, csak dsztonéletet él és a
szerencse kiséri. -De mert nincs Kkarriérjének erkol-
csi alapja, a hogy felemelte, le is sQjtja 6nndn sze-
rencséje. Majd ismét megmenti; (a mi aztan sok
is a szerencsétdl. ..)

Ivanyi nyugodt, Ki-kitér6, részletezd, végtele-
nil banatos hangon mesél. Ideéljait siratd poéta
volt. Herczeg a maga nyugodt, hideg, de eleven,
mashelyt kutatd, mondhatnék a feliletes érdeklédd
mesélé hangjan beszél czinikus hdsérél, a kit fel-
ébredd széntimentalizmusa tesz tonkre. Brody lazas,
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szakgatott, toredékbe fulé, most nyugodtan leird,
majd sajatos, nehéz, pards, amott fantasztikus,
szeszélyes, kirivd, hodito, egyhelyt részletezd, apro-
lékos, mashelyt sietds, gyors, fordulatos, széval:
egészen szubjektiv el6adasban mesél alakjairdl, a
Kiket szeret, int, oktat, leczkéztet, gy(lél, hasonlit,
a maga szeszélye, hangulata, Otlete szerint. Ural-
kodik felettiik, nemhiaba els6 sorban képzeletének,
szenvedélyes, végletekre hajlo, az exczentrikumba
vago képzeletének teremtményei. Es éppen ezzel a
sajatos egyéniséggel tartja haléban olvaséit. Az 6
meseviladganak alakjai a realitasb6l néttek ki, de
a hogy 6 latja és lattatja: beleolvadnak egy fan-
tasztikus légkorbe, melybe bele kell merdlnink,
mert bele tud kényszeriteni.

Képzeletének sajatsaga, hogy a valé részleteit
egymas mellé allitja, halmozza, miglen azok mind-
jobban atalakulnak, romantikus szineket o&ltenek,
alomba merilnek, maguk csindlta &lomvilagba,
mindég valami kilonds, csodalatos tulajdonsag-
gal. Tundér llona tulajdonsaga az érzéketlenség
a masik nemhez, homalyos vagyddas a maga
nemébdl valdhoz, szépségkultusz, talontal o6nzé, s
mindez valami misztikusan egymasba 6mlé gondo-
latvilagban, melynek 0osszefliggése laza, zavaros,
érthetetlen, ingadozo, csak részei igazak . ..

---------- Es Brody Sandor mvészi fejl6désé-
ben ma is ott tart, hogy a sok apré részlet mellett
nem engedi lazas, izgatott képzelete, hogy egészet,
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befejezettet, lassan, hulldmosan, részlethdl részletbe,
szinbdl szinbe olvadd alkotast adhasson.

7. Az ir6 egyénisége. A valo megfigyelésekbdl
indul ki. Telve van a legértékesebb részlettel,
lat, szemlél, jegyez, megtart, — de mindent a
sajat lelkén keresztil. Alakjait apro, de folotte
jellegzetes részletekbdl alakitja ki. Eszrevesz olyan
aprosagokat, melyeknek jelent6ségét senki mas
fel se fogja, titkos gondolatainkat olvassuk ki
a . kényvebdl, melyek mgdobbentenek s mintha
a hipnotizér szeme réanktapadna, villamos aram
dobbanésat érezziik.

A legcsekélyebbnek latsz6 dolgok sem keru-
lik ki a figyelmét, a papirosbdl kicsomagolt tyikon
észreveszi, hogy milyen a spékelése, a zUzaja hol
van elhelyezve, az uzsoras jellemzésére elmondja,
hogy a kasszabdl veszi ki a szilvériumot; gondol-
junk csak megjegyzéseire, melyeket az egyenruha-
maniara tesz (22 lap), a szafaladé-bankettnek, a
sikkasztok asztaltarsasdga alakjainak (29.), a télnek
szatirikus leirdséra (40.), vagy a beteg ember kép-
zelgésére a vaslton (132.) Ezek a részletek —
tények, de nem utszéli igazsag egyik sem. Mind-
egyik az intuitiv fantdzianak egy-egy nevezetes
eredménye, melynek erejével szerz6nk belekoltozik
egy idegen ember testébe, mint az ezeregyéj tiindére,
latja, hallja, érzi az idegen ember arczét, szavat, érzel-
meit s mi megd6bbenve Osmeriink magunkra, lel-
juk fel titkos gondolatainkat, halljuk elrejtett
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szavunkat. Ebben megegyez a redlista irokkal, ele
az 6 intuitiv képzeletének mikddésmaodja nem all
meg ennél a pontnal.

Balzac bevallotta, hogy szokadsa volt massa
valtozni erkdlcsi  részegségben, belekdltozni maés
ember érzésvildgaba, meglesni azt kénye-kedve
szerint: ez volt legkedvesebb szérakozasa. De &
igyekezett jol, hiien, pontosan visszaadni, a mit
megfigyelt. Brody Sa&ndor megfigyeléseit mindig
az 6 lelkivilaganak sajatos hangulataiban furdszti
meg. Most egy Otletet fliz hozz4; hdse bele-
szeret egy leanyba, bar erkélcsi kotelességei van-
nak régi szerelmese irant, szerzénkfelkialt: hazug-
sag, hogy a szerelem keresi a maganak valo, kdny-
nyu feladatokat; a legnehezebb és legartalma-
sabb czélokra tor, ha csak teheti, s ha nem
teheti, annal inkabb.« Emberének lelkivilaga igyen
mély reliefet kap. Maskor tényeket is Otlettel
magyaraz: »az a f6, — mondja hése, — indo-
kolni akarvan régen meghalt szerelmének felébre-
dését — az a f6, hogy az ember fiatal koradban
kit szeret. Az marad véltozatlan, Orokre.« Majd
ismét idegen érzések, a sajat érzéseinek lirai meg-
rajzolasara késztetik. Mert embereinek cselekedetei
izgatjak 6t is. Egyutt él velik, annyira latja 6ket,
hogy szinte beszélget vellik, korholja, inti, birélja,
— majd lelkesedik, visszaemlékezik, szeret, vagy
gydlol, mint a hogy gunyolja a februar hénapot,
mert hideg (49.), rajong, a mikor a beteges festd
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boldogtalan szerelmére boldog reménysugar villan
fel, (68.) s buszkélkedik egyéb megfigyeléseivel,
melyeket méas alkalomra tartogat (89.), — amolyan
byroni lirai Kkitérések ezek, a mikkel el6adasat egé-
szen személyes jelleg(ivé teszi.

Sét tovabb megy. Képzelete szinekben duiskal,
nem egyszeri, mindennapi, hanem ritka, fényes,
ragyogé szinekben, melyekkel — mint a beteg
ember — korilveszi magat, hogy langolasukban
gyonyorkodjék. llyenkor életet ont az élettelenbe,
oral a fénynek, busul az arnyékon, s az ellentétek
halmozasaval, a legbamulatosabb szinfoltok egymas
mellé rakasaval olyatén hatasokat hoz ki, a min6k
a japan rajzokon, az assyr ornamenteken, az egyiptomi
sirok falain ékeskednek. Beteg festéjének fehér szo-
baja most is misztikus és fantasztikus hangulatokat
kelt, mint TUndér 7fond-janak kertje; beteg fest6-
jének boldog néaszutazdsa most is telten teli a leg-
meginditobb érzésérnyalatok finomséagaival, melyek
hoditanak, mint a Kétlelk( asszony doémjelenetében
a soha el nem feledhetd csodas mise zsolozsmai.
Itt mar tulon-tul elhagyjak a rideg valdsag egy-
szer(i tényeit, belemarkolasznak érzéseinkbe, a leg-
titkosabb hangulatokba ringatnak, magukkal csal-
nak egy mesevilagba, melyben szerzénk alakjai oly
otthonosak, igazan éteri lények, szingazdag kornye-
zetlkb8l ki sem szakithatok. Képzeletében élnek
igazén. Az ir0 egyéniségének legegyénibb szi-
Iottei 6k.
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De mindig csak egyes képekben. Lézas lelke
meg-meg akad e képekben, anélkil, hogy egységes
emberré tenné hdseit. Innét, hogy mindég bizonyos
hangulatokban, bizonyos vildgitasban latjuk Oket,
— mert képzeletén nem uralkodik a szamito érte-
lem pepecsel6, de folotte fontos kritikusi ereje, s
elkertil a szertelenbe, a bizonytalanba; a bels6
kapcsolat nélkili félalakok megteremtésére kény-
szeritve Ot.

2, A lcorrajz. Soha vildgosabban nem tdnik
ez ki, mint Robin Sandor alakjanal. A kinek képe,
habar csak egy-egy jelenetben megdobbentéen igaz.

Robin Sandor szegény jogasz, a ki felkerult
a vidékrol egypar pajtasaval, Hirsyvel, a tanar-
jelolttel, Bem Gyulaval, a fiatal festvel, szereti
Piroskat, a ki egy napon anyjaval, névérével beal-
lit szegényes lakasdba. A lanynak apja sikkasztott,
el kellett hat jonniok a kis varosbol. Robin Séan-
dor menhelyet ad a csaladnak. Az id6sebb led "
csakhamar eltinik, s 6k igen nagy nyomorban
élnek, s hogy a haz szdjat becsukjak, improvizal-
nak egy amolyan eskivé-kiranduldst, s ett6l kezdve
Robin Sandor egyitt él Piroskéval, alig keres
valamit, Bem Gyula rajzol szénrajzokat s abbdl
élnek. Végre egy stréber Ugyvédhez keril, ennek a
révén megodsmerkedik egy uzsorads zsidd szépséges
szép leanydval, megszeretik egymast, s miutan
Piroskatdl elhidegilt, a gyermekik meghalt, elval-
nak, s 6 elveszi Hannat feleségiil.
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Robin Sandor képvisel§ lesz, Piroska pedig az
id6kozben . nagy sikert aratott, de beteges Bem
Gyula felesége, mig Robin Sandor czinikus nem-
banomsaggal hagja meg a maga Karriérjének lép-
cs6it. Nagy hatalmassdg lesz, szerepet jatszik a
parlamentben is. De nem veszi észre, hogy a fele-
sége és az apja mint kereskednek a befolyasaval, a
felesége [megcsalja, — mire j6 baratja, a festd,
mielétt naszdira menne Piroskaval, figyelmezteti.
Felmegy a miniszterelnékhdz, bevallja bineit, dngyil-
kossagot emleget, de az ©reg miniszterelndk a
jozan értelem szavaival lecsillapitja, elvalik a fele-
ségétdl, s legényéletbe fog Ujra.

Boldog néaszutazas gyotré Oromei kozott meg-
hal a beteg Bem Gyula, Piroska 0zvegy lesz.
Az elhagyatottsdg Osszehozza Sandorral, s mert
id6kdzben halottnak vélt gyermekiiket megtalaltak,
Sandort pedig szerencséje Ujra felkereste, elveszi
féleségul Piroskat. . . .

— — ime ez a mesevazlat lebegett Ironk
el6tt, miel6tt munkajanak megirasahoz hozzafogott.
JO anyag, — igy gondolhatta, — pompés pihen6k-
kel van tele, érdekes ember a hés, mert szeren-
cséje van, ez mindent megmagyardz, mindent elhi-
tet, s tele rakhatd az élet részletes rajzaval. A mese
alapvézlatdban egy egységes karakter kontdrjait
nyUjtja, a kor egyik szerencsés felkapaszkodojanak
képét, a ki sutba dob erkdlcsi érzést, ha dsztonei
Ugy parancsoljdk, annak él egyedil, az vezérli
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tetteiben, minden ellenkezd érzés ellenére is. Ez az
Oszton-ember sokkal realisabb, mint Brody Sandor
minden eddigi hése, mert az 6szton-uralkodast nem
tette nala kizéarolagossa, hagyott részt az értelem-
nek is, s6t a nagy erkodlcsi kuzdelemben: erkélcsi
érzése legy6zi az 0Osztbn ingerlését. S valéban, bar
Robin Sandor lelkét érzékiségére vezeti vissza, az
uralkodik rajta Piroskaval valé szinleges hazassaga-
nal, Hannéba val belebolondulasakor, Hanna mamo-
ritd csabjai idején, amelyt6l annak fondorkodasait
nem veszi észre, — a f6, az elhataroz6 mozzanat-
ban az Osztonéletet él6 ember: egyszerre igazi,
realis emberré lesz, megszoélal benne a lelkiismerete,
— a mi szerz6nk életfelfogasanak egyre tisztuld
gy6zelmét jelenti.

A mi tehat altalan emberi vonads: Robin
Sandorban igaz ; de igazak a korrajzszer részletek
is, — de persze szerz6nk képzeletének mekanika-
jaban Aatalakultak. Ismét igaz az alap, a melyb6l
kinének, de, mint este az arnyék, nagyobbodnak
a vonasok, a mint el6adasaval, szinez6 erejével
mind szemeélyibbé, egyénibbé alakitja at. A parla-
menti élet, barha tele van él6, eleven részlettel,
szinte emberi érzésekkel van felruhdzva, megszemé-
lyesitve, mint egy nagy, monstruzus egyén, mely
teremt, rombol, tapos, 6l; a miniszterelndk alakja
egy nagy, Oridsi raczionalis elme, hideg, finom
és éles, mint az aczél, de csak az, nem is ember,
csak valami nagy beszél§ szobor; igy alakulnak at
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az 6 teremt6 képzeletében megfigyeléseinek részle-
tei, misztikus atmoszféraban, most tlontdl szinezve,
majd igen is nagyitva.

Mondottuk: Robin Sandorban az altalan-
emberi igaz, de Robin Séandor egyéniség is, a sze-
rencse fia, a szerencséé, mely mindent megmagya-

raz, — de taldn még sem mindent. Azt mar nem,
hogy Piroska, megdsmerve Robin Sa&ndor lelkét,
Ujra a felesége legyen, — hisz egy egész élet

szenvedése, a szétfoszlott illuziok ezrei, a két halott
él6 arnyai allanak kozottik, arrél nem is szblva,
hogy a halottnak vélt gyermek feltalaldsa a régies-
kedd, érzelg6s regényekben sem fordul mar el6.
Szerzénk azt gondolta, hogy Sandor Szeren-
cseil, ez megmagyarazza Piroska érzéseinek Palfor-
duldsét is. Nem magyardzza meg, mert a mikor §
»erkolcsds«,megnyugtato befejezést keresett, elfeledte,
hogy éppen ez a vak szerencse kelti fel olvasoja-
nak erkolcsi felhdborodasat. Hogyan? A Robin
Sandoroknak minden szabad? Ugy banhatnak egy
emberi szivvel, a hogy akarnak, s a szerencse leg-
feljebb ha ideig-6raig htlen hozzajuk? igy gon-
dolkozik, dohogva magdban az a naiv olvasd, a
kinek az »erkélcsi megnyugvasra« szilksége van.
De a lélekbuvar se hisz ebben a befejezésben,
mert a Robin Sandorokat az erkélcsi dsszerobbanés
maga ala kell, hogy temesse, melyb6l, ha fel is
épiilnek : romok, romok mind6rokre. Mert nem-
csak tarsadalmi karrierjének, de lelki egyensulya-
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nak is vége szakadt Hanna csalasdnak megismerése-
kor, éppen az ilyen dsztonei rabjaként él6 embernél
latjuk azt... A Robin Sandorok arnyalakjai itt tén-
feregnek aztdn kozottink, szegény él6 halottak!

A stilizalt befejezést szerznk tehat elrajzolta,
mert érzése ellenére, leikétdl idegen, képzeletével
ellenkez6 dogméak el6tt hodolt meg. Rendesen
igy torténik az mindig, ha a stilus tdrvénye ellen
vét az ir6. Brody Séandor egyénisége immar olyan
zsarnok, a ki ellen maga a szerz6 sem lazonghat
bintetlendl. Ez az egyéniség olyan szertelen, hogy
nem lehet megfékezni sem az el6adasmdd szerte-
lenségében, -- a lasciv vonatkozésokat értem, —
sem nyelvének kilondsségeiben. A milyen szines,
ragyogd, omlé és kifejez6 A&ltaldban, annyira tele
van a legsajatosabb kulondsségekkel is.

ime a 90-es évek novelldjanak képe. Véltoza-
tos és fejlédésre képes elemekkel gazdag. Kozeledik
a novella igazi czéljahoz: bizonyos tarsadalomban
megfigyelhetd egyének életsoranak visszaadasahoz,
Ugy, a hogy kilomboz6 irdi egyének lelkén &t tik-
roz6dik vissza. A magyar tarsadalom, melynek a
magyar irok fest6i, nagy feladat el6tt &ll, meg
kell szilardulnia, nemzetive és egységessé kell val-
nia. A szerint, a hogy e czélhoz kozeledni fog,
fejlédhetik csak az irodalom is odaig, hogy egységes
képet adhasson réla. A 90-es évek részben fejlédd,
részben kialakult ir6i egyéniségeiben van ugyan elég
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biztositék arra, hogy e nagy feladatot megoldhassa:
a problémakkal telt, életkiizdelmeket folytatd, mind
er6sebben kialakul6, magyar nemzeti tarsadalmat
egységes képekbe kell foglalni.

E feladat megoldésa elé érdekkel nézhetiink.
Ambator nem a legkdzelebbi jové eredménye lesz,
— de annak a feladata. Szép, czél, nemzeti és
miivészi egyszerre. Megérdemli, hogy Ir6ink egyé-
niséglk kimivelésével, nemes lelkesedéssel szolgaljak.
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