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Edes anyamnak



ELOSZzO
KESZLER JOZSEFTOL

Midon e kdnyv szeffe, Lazar Béla baratom megkért, hogy vezessemdieelleszéléseit a
magyar olvasé kdzonségnél, egyszersmind kikot@tgmak, hogy ez é$z6ban nem fogok
birdlatot mondani elbeszélésdlir Gyongédségét megértettem. Attdl félt, hogy bmijtarsa,
kinek dolgozo asztala a «<Nemzet» szerkségében az 6vé mellett all, talan nem leszek képes
irAnyaban a teljes targyilagossagot megoévni és hexpmeélyes szeretetreméltdsaga altal rég
megnyert rokonszenvem hangosabban fog beszékmire#n az igazsagnal, melynek kifejtése
pedig kotelességem.

Egész elismeréssel fogadtam e kikdtését, habag-keievallanom - folosleges volt, mert Ggy
sem irtam volna biralatot ez érdekes torténefekBemmi esetre sem vallalkoztam volna a
cicerone szerepére, ki az ajtonal fogadja a kivéakes és magasztalé szavakkal kiséet a
megszemlélewlt egész tarhazan végig. Nézetem szerint az ilyoathkar meg kell hagyni az
olvasénak teljes vélemény-szabadsagat; itéljenaga, sajat belatasa, sajat izlése szerint a
mi irodalmi értékésl, és adja meg az ir6nak, vagy vonja mélg tetszését a szerint, a mint a
mivet sikeriltnek vagy elhibdzottnak talélja. Csakilgz minden efzetes befolyas nélkdil
létrejott kozvélemény bir az irdra nézve értekkedr@lekkel; mert az irodalom embere csak az
ily véleményll meritheti a meggizsdést, hogy kora eszméit és érzéseit helyesen tabiteic
és hogy kdnyve, ha a szellemi termények sorsat igtidviselés habent sua fata kégbbi
nemzedékek szamara fontartja, helyesen és hivgm dagknek magyarazni azon emberolt
lelki allapotat, melyben keletkezett.

A kritikatél tehat tavol fogok maradni. Csak eggategy magyarazé megjegyzésre kivanok
szoritkozni, mert ez egy megjegyzes kil nem térhetek, ha a szérszemélyének bemuta-
tasanal, szerepemhez hiven, ketlegvilagitasba akarom helyezni ir6i egyéniségéarak
févonasat, melynek a tdbbiek csak természetes kinethgei.

E koényv harom terjedelmesebb elbeszélése koziddamek, aFekete fatyolnak hise meghal,
mert szerelmének utjat alltdk; d6zsef czimié lemond az élet 6romélr mert le kellett
mondania szerelmék, a harmadiknak, azAlom-nak hisét azdriilet szabaditja meg szive
gyotrs vagyaitél. A targy tehat mind a harom elbeszéléshgyanaz: ki nem elégitett
szenvedély. Csak kditelintézése mas-mas.

A targy ez azonossagat és feldolgoztatasanak ldl&s#gét lehetetlen véletlennek fogadnunk.
Hatarozott szandékotgsszigoru rendszert kell feltételezniink az oly atdki ily merészen
valasztja és csoportositja problémait. Es a rendszem is nehéz felismernink. Vildgosan, az
irodalom fdlszinén talaljuk azt abban a tudomanybarelynek Lazar Béla ifjsaga tanul-
manyainak nagy részét szentelte: a bolcsészetbanézia ujkori spiritualistak iskolgja és
kulondsen ezek vezére, Caro, hirdeté a kovétiaz: A szenvedély vége vagy kielégllés,
vagy lemondas, vagjriilés, vagy halal. M&s megoldasa nincs.

E tannak igazsagat tiinteti fel Lazar Béla is e kivey. Es minthogy a spiritualista-
mestereknek csak tanitvdnya; minthogy a spiritoaligra nyomban kovetkezett pesszimista-
kornak gyermeke: a kielégitett szenvedélyt probtékéem fogadja és csak a tobbi meg-
oldasokat véli féldolgozasra méltoknak, vagyis bt é@ralkod6 igazsagainak kideritésére
alkalmasaknak.

Lazar Béla tehat a francziaknak kosjet a rajndntuli magas foku #iveltség uralkodik
szellemi vilagan; a Balzac és George Sand nyomdokaletkezett fényes és terjedelmes
elbeszét irodalom ejté hatalméba a koltészetért rajongdédel Ebben vélem felismerni irdi



egyéniségének amaivbnasat, melyhez a tdbbi jellefnxondsok csak mint kiegégkit
sorakoznak. Azok tehét, kik - megte#qdnitl én tartbzkodom fivét meg akarjak biralni,
elészor is ez alapra lesznek kénytelenek helyezkedmneg fogja kdnnyiteni @zmunkéjukat
és - meg fogja neheziteni gzallasat. Mert rendkivil nagy feladat a legnagyoblmellett
sikerrel megallni. Ezért mondtam font, hogy iron&részen véalasztotta €s csoportositotta
foladatait.

De tudjuk, hogy az ifjusag semd#hisem riad vissza. Huszaros korinyérrel ostromol min-
dent, még a Parnasszust is. Es minthogy végre snéspks a gysztes, mert, ha tisztelettel is,
de mindig eltemeti az 6regeket: tehat igaza is ¥aki. az ellenfél tAboranak helyén hal, azé a
gyozelem palmaja. Ez régi torvénye minden csatarozasna

Azon korilmény, hogy Lazéar a franczia elmélétsgyokeres magyar nyelven hirdeti; hogy az
idegen foldon, de az egész emberiség szamara teesmhéért igazi biharias kurucz hat-
vagassal |ép sikra: - csak noveli a tény pikansatpés csak megnyerheti szamara a sziveket,
melyeknek kegyeébe tisztelettel ajanlom e kdnyvét.

Budapesten, 1894. méjus hé 2. napjan

Keszler J6zsef.



FEKETE FATYOL

1.

Az ujsdgok megjottek. A nagy sarokasztalnal meggzaitmangos tarsalgas. A pinczérek egy-
egy ujsagot adnak a fiatal emberek kezébe. CsendizAp$ tekeasztalnal a franczia nyelv
fiatal tanara jatszik az adopénztarnokkal, mikozbgges franczia szavakat mondogatnak,
ezen alapszik a becsuletuk. A varosi ellenzék kaszkalanal két viseltes kulggjreg ar ul.

- Szép, hideg il van, - mondja az egyik.

- Csak ugy recseg labam alatt a ho, - feleli raagikn
Aztan elhallgatnak, hogy kisddmulva folytassak.

- Mér nem igen tudok jarni.

- Enis alig birom.

- Hjah, az id...

Nyilik az ajtd, s belép egy kdpczos, atillas, jamadban 166 uriember s odatelepszik az 6reg
urak mellé.

- A gyuléssl jovok, mindjart itt lesznek a tobbiek is. Sanyatyank ebsen beitdtt a
polgarmesternek... Brr! be hideg van!

- Csak ugy recseg labam alatt a hé, - feleli rérag Ur.

- Futottam eire, ki nem &llhatom a hideget! Hallja maga Gusntyt nemiitenek be jobban?
A fopinczér raszol a kiszolgaldra, hogy igazittassa antiyet.

- En méar nem igen tudok jarni - babogja a masiky dne

A nagy sarokasztalnal ezalatt megeredt a tarsal§atapokat egymast kozt kicserélik,
beszélgetnek a napi eseménydkAz asztaldnél Gb fiatal ember odaszél a szomszédjahoz:

- Kedves kolléga, latja, hogy igazam volt? Az etieh élni kezd az obstrukcziéval. Ez az
egyetlen mod, hogy érvényesithesse befolyasatamantaris rendszeriink mellettkép
szerencsétlen kozviszonyaink kodzepett, ezen niacsii csodalni... Egyébarant ma még
nincsen tisztazva a kérdés sem. Nem hiszem, hogllerzzék komolyan akarna a megye-
rendszer fenntartasat. Ezért az obstrukczio silesriesz...

Tarsai letették az ujsdgokat s figyelni kezdtekkavéhaz ezalatt mind jobban megtelt. A
varosi ellenzék kerek asztalat korilulték a vezéalk, s hangos szévitdban beszélték meg a
kozgyilés eseményeit, a varos pereit, a lovasuttarsaggatatat, az uj piacz hova allitdsanak,
az allando6 szinhaz, varoshaza, realiskola épitéséwmzedek ota fugihben lew kérdéseit.
Elitélték az aggodalmaskodo polgarmestert.

- Téglagyarat akarnak csindalni - szélott a kdpaat)s minek az? Hat az én téglagyaram nem
j6?
- Micsoda ostobasag kivinni a piaczot a varos v&gexkkor azok a hazak, melyek most a

Szent-Gyorgy téren allanak, feleértékuek lesznelt. d2abad annyi derék polgart meglopni?
Ragalom, hogy a magam hazat védem. Epp Ugy védzomnaszédomét is?



- Minek szinh&z - sz6lt a harmadik - nem latogagak nyaron se, nem hogy télen. Biztos
bukasra meg nem kell épiteni... De ha legalablé-atEzara tennék, de nem, a nagy piaczra
akarjak, mert ott az alispannak telke van...

- Ez az igazi, rut 6nzés, s minket mernek vadatmah Igen, dekoraczidkért eladni a hazat, a
szent ugyet, - ma ellenzéki, holnap aulista -fifisag!

- Nem, kedves baratom, ne higyj az ujsagoknak k,sath a sarokasztalnal, az aszbalfuld
fiatal ember, czigarettet sodorva. - Paris erkdlosén szabad a Gil Blas-bdl, meg a Figarébdl
megitélni. Hidd el, ott is vannak még erkdlcsoszangok. Erkdlcs!? Ez a sz nem fejez Ki
semmit. A mi itt - nalunk - erkélcs - az Indidbatkd@cstelenség lehet. Az &,fhogy emberek
legylink, ép érzékkel, j6 szivvel.

- S hiszed, hogy egy périsi érezheti az 6nmegseidsiaitani vagyat, azzal a hangulattal,
mint az a szegény ember, dimost olvastam, hogy 6ngyilkos lett, ezt mondvistit«ér az
élet asszony nélkiil?» Hisz ez egy egész philosopmndszer!

- Az, de pesszimista, - szblott a baloldali szordgzé Azt hitte, hogy fajfentarté dsztonét
csak azzal advel egyeslilve elégitheti ki. Természetesen ez agsénomalyos volt benne.
Erzékei gyonyorre vagytak s az akadaly leverteofpbnhauernek igaza van, mikor...

- Dehogy van igaza! Hamis theoridval magyarazzéragkek és a lelki vagyakikodését. Ti
persze nevettek e szohelek Kedves barataim, tudjatok, hogy bejartam Eurdggobb
egyetemét és meghallgattam a biologia és physmlegk neves professzorat. Csak tagadni
tudtak valamennyien.

- Tagadva is lehet bizonyitani!

- Csak éllitani lehet. Van lélek, mely tobb, mit agyveb mikddése. Parisban a Quartier
latinban laktam, egy udvari szobaban a diak bouteegy kis szall6jaban, a jokedv és
konnyelmiség hazajaban. Ott ismertem meg egy ledmgpet, pazar konnyelmit, a ki az
egész vilagé volt és hogy szeretett egy szegétiplseh pinczért, a Bretagnebal.

- Szentimentalizmus!
- Nem az; igazi szerelem, a lélek vonzddasa vodirs a testé; sohasem volt a kedvese...
- Kivételek nem dontik meg a szabalyt.

- Ki tudja, hogy nem a ti szabalyotok-e a kivétal3tatisztika ezzel szemben tehetetlen! A
lélekbe nem lehet belatni. Engem nenézjitt meg az eurdpai hitetlenség. Megismertem, de
tisztelem tovabbra is régi isteneimet!...

- Azalatt a tudomany halad tova...

- Tudoméany! Ezzel a szoval is visszaélnekiulBpm ezeket a hatarozatlan kifejezéseket. A
mit ti tudomanynak neveztek, pusztan hipothézisek,apropénzt ti aranynak veszitek. A
multon épll a j6 is, nemcsak a jelen. Nem szabad rohanvast mégifeégem.

Az apré marvanyasztaloknal megkéddtt a jaték.

Csoportok alakultak és egy-egy érdekes helyzetagy msend allott be a teremben. Csak a
sarokasztalnal tltarsasag beszélgetett a rendes félhangon, mitsédve a tobbiekkel.

A fiatal emberek valamennyien tgyvédjeloltek. Aztaon U6 dr. ifi. Hegyessy DeZsmost
tért vissza szdvarosaba hét esztendei tavollét utan, kozvetleniiggvédi vizsga étt allva.
Dolgozott az apja irodajaban, melynek megyeszextgy nolt a hirneve.

Apja, az ugyvedi kamara elndke, orszagos hirnevinikélista. Dez§ Orokolte apjanak
meleg szivét és nagy eszét.



Magas, sovany fil volt, értelmes homlokkal, fauozaral. Guny Ult az arczan, pedig édes
melegség fészkelt a szivében.

Ha mosolygott, az edspillanatban kellemetlen hatést tett az emberrbokaséd fogsoraval s
valésagos Voltaire-allkapcsaval. Am csak beszétrikett, s hangjanak csefig@rcze, gondo-
latainak finomséga, asszonyias meélysége elosddtdvesdtlen hatést s pillanatrél-pillanat-
ra nyerte meg a szivet.

- Erted jottem Dezs megyiink a megyebalra. - Ezzel a szoval lépetasztalhoz egy
alacsony, zomok ifju, kezet fogva mindenikkel.

- De kedves lgyvéd, barmily mély tisztelettel vieelem is csodas hatasu személyed irant, ki
megnyerted az égiek kegyét és ligyvéddé tettéhajol ebtt...

- Hohd! Ez ellen tiltakozom.
- En meg az ellen, hogy engem bélba czipelj. Kilténii én mar abbol!

- Te? A nagy hig? A lélek és szerelem imadoja? Nem! Jer a balbas meled tartunk. Ez
ellen nincs apellata!

Mindny4ajan felugraltak és fizetni kezdtek. Dé&jsbboldali szomszédja halk hangon odaszolt
a tarsdhoz:

- Milyen szomoru, hogy ez a Dézeem szebb valamivel. Meleg, forré a szive, csupasez
az ember. Ki fogja ezt megérteni? A leanyok errieléink csak a klige néznek. Legfeljebb,
ha az apja miatt... De az meg puszta kaczérsagHedgltem ezt a fiut!

Odadlt a terem oszlopahoz és belemertilt az arnyékbapa$eny, csupa melegség volt
korulotte minden, a fehér mollruhak, a szemek rggysymphoniaja, a remény az arczokon, a
betanult és kifakadé mosoly.

Odagordult hozz4 egy kerek arczu, frakkos alakicsieg egy gumilabda, ruganyosan.
A zene felhangzott.

- Jol fogunk mulatni, - mondta neki a gémbolyi éasktor.

- Ugy? - Csak hogy feleljen valamit.

- A mit Kari batyank rendez, minden sikertl. Tudfmgy még csak egyre van szikség s
meglesz a tuczat? Jubilalunk!

- Nem értem, miféle tuczat?

- Hja igaz, maga mar évek oOta orszagol. Hat tud@j batyank mar tizenegy egyletnek az
elndke. Lelkes itt mindennek! Nini! Megjott mar a kis Henriettdy-e szép?

- Szép.

- Ma vezetik be a szoczietasba. Bliszke is az aligp@anyara! Szérnyen. Velem tanczolja a
guadrillet. Apropos, legyen a vizavim...

- Nem szoktam tanczolni, sajnélom.

- Vagy ugy! Itt végignézte Deét aztan elgondolta magaban: «nem is neked valézakkel
a rozoga tuekkel.»



Hatulrél ezalatt valaki atolelte.

- Kedves kodzkedveltségdoktor - szélott a hdrihorgas reporter - ugy-e anagokott sziva-
rozni?

A doktor megfordult, aztan kesearczot vagva a régi, kopott €lczre, igy felelt:
- Szoktam biz én...

- No hat akkor adjon egy szivart. Beirom jelenvakn

A kis doktor, kelletlentl bar, odanyujtotta sziéaxzajat.

- A mi Blovitzunk, Varnai Aladar ur.

- Ifj. Hegyessy De#svagyok.

- Orvendek a szerencsének. A «Személyi hirek» kdaét megirtam, hogy haza méltéztatott
jonni. Mar most ugy-e itthon marad mindvégig?

- Kérem - kérem - aztdn megjelent mar az a szerhélyi
- Nem, mi csak a vasarnapi szamban koz06ljik aavatot.

- Akkor nagyon le fog kotelezni, ha kihagy... Kitdekelhet az, hogy eén haza jottem?
Legfeljebb az apamat, az pedig tudja. Erdekesakbl@l szolgaljon a k6zonségének.

- A hogy parancsolja. Szolgéalatot véltem tenni. ik nem ismerik ezt a sz6t «szerény-
ség.» De bocsanat a névsorom még hianyos...

- Kérem.

Egyedul maradt.

A kis doktor mar nagy ideje ott forgott a terem &pen, diihdsen ropva a mazurt.

A tancz mindjobban neki heviilt, baratai ott ugrasdk ebtte, versenyezve, kimertlten.

A lanyok, a menyecskék elbédultabitek tanczosaik vallara, vérik pezsgett s forr@letiik
Osszefolyt a gazlangok hevével.

Ugyvéd baratja lépett hozza.

- Sokan vannak, alig lehet tanczolni. Sokan - splkayanok is, a kik nem ide valdk.
Gyilolom a pénz tolakodasait, ha még olyan szép ipaikebje. Lattad mar a Weisz lanyo-
kat? Fehér selyemben, gyémant nyakékkel. Sok a,zsidr a megyebalon is.

- Kivel tanczoltal?

- Egy zsid6 leanynyal, de ez kivétel... Itt jon etdnk. Nézd!

- Nagyon szép!

- S milyen eszes! A fogorvos lanya, Weltner Mirilyan eszes!
- Gouvernante-fiveltség...

- Nem az, baratom! Nem az. Nem tudom miért, des&gal torpének érzem magam, ha vele
vagyok. Az apjat j0l 6smerem, hat foglalkoznom kedle, pedig fazom, ha vele vagyok.
Fazom. Ez a leany csupa ész, milyen szépen besmffamul s milyen okosan, mindéhr
Sokat tanult, sokat. FAzom, ha vele vagyok, fazom.

Dezs$nek arczdba szokott a vére.
A lany ott lebegett el mellettik, tAnczosara hagdmoman.
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- Nagyon felhevilsz a hidegségedben, - szélothagtdyosan.
- Osmerd meg, aztan itélj, - felelt az ééte.
- Na, na, baratom, ne érzékenykedj. Nos hat miass

- Meglatod, milyen ész! Csupa elme, nincsen berig slfoglaljaét egészen a koltészet, a
tudomany, meg a zene. Most lelilt, mehetlnk.

E pillanatban oda csuszott a sima parquette-eriralggos ur Miri elé s tanczra kérte.
- Varjunk, - szélott az ugyvéd.

A kis doktor lépett hozzajuk.

Csak ugy omilott réla a verejték.

- Mar a mésodik gallér, szdlottésen torilgetve a homlokat. - Hanem én bezzeg téiczo
hat helyett.

- Ime kozkedveltséged titka, - felelt r4 az tigyvéd.

- Karabél teszem. Veszedelmesen gomboélyddni kezdek.

E pillanatban észrevette, hogy az alispan-kisagsihmohant hozza, vissza kiéltva:
- Pardon uraim!

Aztan Dezé§ egyszerre csak Miri mellett Ult s hallgatta a lgahallgatta, nem tudta miéta,
hallgatta elivolve, szétlanul.

A leany barsony-sima arczat gyongéd pir fedte. keagjg strucztollait simogatta ideges
remegéssel. Néha felpillantott és szemei ragyodsal, tengermély szemei.

- ...Nem kisvéarosi pesszimizmus beszéblgah, higyje el. Azt hiszem, hogy meg fog érteni,
baratai csodaljdk az elméje erejét s bizom is behogy nem fog kikaczagni. Csak ugy
elgondoltam, sokszor, néma maganyomban. Egy ilygratosban, koétve régi babonak- meg
eloitéletekdl, bilincsbe verve a szilletés eségtinkénytelentl meriltek fol bennem ezek a
vad idedk. Kezembe kerilt egy franczia bolgd@inyve. Bizonyara ismerComtekatechiz-
musa. Megértettem kigeé, hogykell hitet vallani, hanem ez az emberiességben veitett h
pusztan... De mér unja a fecsegésemet, ugy-e?

Dezs a leanyra szegezte a tekintetét.

Egy kép mertilt fel képzeletében; egy sovany, beasetli ember képe, mely ott fligg Paris
egy kis mellékutczajanak foldszintes kis termébemelyben egyszér munkasok és
tudomanyszomijas ifjak gynek dssze vasarnaponkint, hogy tiszteljék a bblésenhallgassak
tanait apostolainak ajkairol. Es ez a leany, ekbéis félrees helyében a vilagnak, beszél a
bblcsol, egy vidéki varoska baljaban, mig a zene szd&arczosok lihegnek s az allatias
érzékek fellangolnak...

Ha regényben olvassa, bizonyara hazug megfigyetésrie
Még a valdésagban is kételkedett.

- Hallgat? Hat csakugyan érthetetlen dolog az,ilaanemberiességben? Minden vallas erre
torekedett. Vegyluk el mindenidtazt, mely tulhaladja megismerésink hatéarait, & k& uj
hit, az altalanos, a mindenkit keblére 6lel

- Csodalom ont kisasszony, - felelte Dgzscsodalom. Voltam a pozitivistdk temploméban,
hallgattam s tanulmanyoztatket, de a szivemet, a lelkemet érintetlenil hagytert olyan
egyszerll. Az emberiség még nincs megérve rea, megadogiai korszakban él, még a
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metaphyzikat sem érti, nem hogy a pozitivizmustkéde csoda kell, miszticzizmus, szin,
illat, bibdaj. Szeretem a vilagot, madardallal, tomjénflustgyitt. Nekem zsolozsma kell,
dallam, mely a lelkemhez féfkik s telednti ezt ifjusaggal, 6rok, 6rok ifjusayygdzeretem az
életet, a halhatatlan életet, a tulvilagi Iét aaggpm, batoritom, nehéz 6rdkban. Ha esik &z es

70 .2Z

- szobamhoz vagyok kotve. Ekkor olvasom a biblsgafézusra gondolok. Ha mosolyog a nap-
sugar - rohanok a szabadba. Ekkor a régi dalraajujnely dic$iti az Eg urat, a természet
hatalmas alkotojat; gyermeki érzésedihbe zavarjanak ki, ez a halalom...

A valczer frivol dallama meg kaczérkodott velidzerelem csupan az élet!A keringyz6
parok mosolyogva sugtak 6ssze: Nini a Hegyessfiivel!

A ledny zavartan hebegett valamit.

Dezs szive Uj vilag volt ditte, Uj vilag, mely kulonbozott a tudatlan udvarleélyeslését
és bolcseinek hideg okoskodasaitél egyarant.

Sziv volt, ifju, szerelemre vagyo sziv.

A zene dallama, a hangos csevegés, a zaj, a féily Kdaosza megeste idegeit. D&zazive
csodas, érthetetleriibajos érzésbe merité.

Akércsak barsonynyal simogatnak.

Minden idege reszketett.

Lang gyult ki hirtelen a szemében.

- JOl esik a szava, hallgathatom-e maskor?

Es Dezét, mint a lepkét, vonzani kezdte ez a lang...

Az iratok és konyvek halmaza kozott, kezében todkte nyitott kdnyvvel, mozdulatlanul,
egy pontra szegezve tekintetét, meredten, mint ag§i gondolat Gld6z, Ult, szenvedve. Egy
gondolat, a melyet keres, de a mely mégis kindznanem ismeri, nem érti.

Egy gondolat, mely felverte nyugalmét, mint a tasigpp a pohar vizet, bepiszkolva annak a
kristalytiszta csillogasat.

Egy érzés, nyugtalan, lazas, mely mar honapok étetkezett, 6tt, nagyobbodott, aztan
elterjedt egész betigrzésvilagan.

Elébb homalyos volt, aztan mindésebb. Edbb csak futd, szintelen, majd megillepedett a
lelkén és fojtogatta, mint almaban egy lidércznyeméa

Keletkezett, élt, terjedt, &0dott - de nem szallt el.

Erésebb volt, mint az ellenaram és lassan, de hatalmasa lett a pillanatnak, aztan
val6saggal allanddva féflott ki benne.

Mi lehet ez? Hogyan jott? S miért?
Emlékezett, hogy csak egy sz0, csak egy gonddatfajami, amolyan semmi volt aétil

Azt hitte, amolyan futé érzés, a rhirgyakorta kibugygyant a lelkében, egy omnibusz-
szomszéd, egy ablakbdl kikandikaldi arcz lattan.
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Egy pillanatra elfogta volt ilyenkor valami homasyodgy. A vér felszokkent az arczanak
ereiben, torkéat fojtogatta, aztan lehilt, gonddddtergették el, egy érzést a gondolatok...

Ez nem ilyen.

Ma egy sz0, masnap egy tekintet, harmadnap szeknegepillantasa uj, eleddig dsmeretlen
hangulatokba ringattak.

Azt mondta volt néki a leany:

- Be j6 6n, hogy nem hagy el ebben a kinos egyattidagban!

Hatha csak Ures udvariassdg? Ez csak egy mondapusrta szo.

Akérmi, de megkapta, megrezzent a hallatan, sbitaagaba az illatat, megrészegabile.t.
Maskor meg ott lltek a szalon japani szegletében.

A szobéra leszallt a félhomaly.

A ledny beszélt hozza, hallgatta is, nem is. Valangol irérol volt szé. Kieplingil, annak
egy angol-indiai rajzat mondta el néki a leanyagédtatva az ir6 naiv, egysiexibadasatol.

Tobbek kozott igy szolt:

- Boldog ember, a ki tud szeretni! A Kiepling akakjudnak. A francziak azért idegenitenek
el, mert naluk csupa szerelemre tehetetlen alakieke&. Pedig a szerelemben nyilvanul az
igazi férfieio!

Ez is csak egy sz0, de benne mérhetetlen sok gatotékltett.

Csak ugy rohant at - egy pillanat alatt - a solajddak, konyv, érzés a lelkén.

Amolyan felheviilt lelkiallapot volt ez, a mikor egjet szaguld el egy pillanat alatt a lelkiink
elott, latjuk az alakokat, halljuk a hangjukat, érdzzilkozellétiket, napok, hénapok térténe-
tét, €s mind ez alig tart 6t masodpercznél tovabb.

Ah, igen! Boldog ember az, a ki tud szeretni!...

Egyszer azt mondta a leanynak:

- Mit olvas?

- Flaubert «Madame Bovary»-jat.

- Szereti?

- Sokat szeretek benne, inkdbb a részleteket,amniegészet. Egy-két lapja 6rokszep...
- Orok-szép? Mi ez? Ezt nem értem!

- Nem..? Tulajdonkép... Egys#en igy nevezem azokat a helyeket, melyekben aeriefe
folotte nagy mértékben nyilatkozik.

- Hat akkor miért nem mondja, hogy 6rokigaz.

- Mert csak relative igaz. Csak a Flaubert szenjgbét az. Ez a sz6 «igaz», nem helyettesiti
a régi eszthétika «szép»-jét. En az egyéniségeskar a képzeletieiben. A kinek egyé-
nisége van, mely kialakul a legtargyilagosabb eéksiél is, az igazi ir6 marad. Egyéniség
nélkdl nem lett senki nagy iréva. Ez az egyénissak @akkor jogosult, ha korabol és kdrnye-
zetéll, ha egyszéval fajabél sarjadt ki s azt tilkroziszia... En Flaubert «szép» lapjaiban a
franczia irét latom - a fajt az iréban, kiulonoéwsl kiemelkedni. Ez az 6rokszep.
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- lgaza van, ha magyardzza a maga gondolatvilagansza kézfogalmakat. Teheti. Ez is
egyéniség, csakhogy ép ez altal allott be az a feagalomzavar...

- Azon konnyi segiteni. Gondolkozzunk dnélléan.

Ismét csak egy sz0, de a mely Dizmegkapta. Egyszer a szivét, maskor meg az eszét
bamulta, most a szépsége keltett fel benne hamgulatskor meg az izlése, a finomsaga
ringatta csodas érzésvilagba.

Egy délebtt elkisérte a leanyt aofitczara, egyet-mast vasarolgattak, kesztyit, saglag
konyvet.

Rongyos, szegény koldus allott volt eliblik. A langgajandékozta.

- Megteszem a magamét - szOlt - bar ezzel nemsggitiink a szoczialis nyomoron. Higyje
el, mi még megéljuk az uj forradalmat.

- Es szeretné?

- Lelkkemtdl. Lelkem faj, ha ezekre a vérlazitd igaztalansagaondolok. Magam ugyan nem
vagyok feleskidt hive semmiféle kegyetlenkedésdekbelatom, hogy a hol a j6 sz6 nem
hasznal - elvégre tettekhez kell nyulni. A péariEavachol bombaiban egy elégedetlen
tarsadalmi osztaly megnyilatkozasat lattam. Lehegy Ravachobriilt volt. Lehet, puszta
gonoszte®. Lombroso el nagyon meggdzoen irt, olvasta? A Nouvelle Revueben. Helyes.
Ravachol lelki beteg. De hiszen az lehetetlen, koglt legyen egy egész tarsadalmi osztaly?
Taine 6rultségi rohamnak tartja a franczia forradalmatpisgig sziikség volt ra. Hat legyen
béar ériltek csoportja az anarchistdk szovetkezete, hamnhogy egyszer valamikor czélt
érnek. En hiszem.

Aztan hozzatette:

- Bizonyos, hogy Francziaorszagban lesz ldgelszoczialis koztarsasag. Boldog nép, hogy
tud lelkesedni! Csak a lelkesedés teremti a nadgodttat!

Ismét csak egy sz0, de lelkének finom, sensibdigat teljesen feltaro.

Dezs$ alig tudott r4 valaszolni, zavartan, felindulaseihegve mondott egy par szot.
Aztan beléptek egy Uzletbe...

Egy vandor rmikeresked allitotta volt fel kidllitasat a megyehaz nagytéban.

Egyutt mentek el.

Eqgy par értékes apro dolog mellett sok volt azkéetén, nagyhangu, frazisos méazolas.

Firle Walter egy kis képe @&t, melywl egy gyermek tde, mosolygd arcza ragyogott eléjik,
allottak meg.

A leany igy szélott, varatlanul, mintha csak a gulathit folytatna:

- Sajatsagos, hogy a magyar irok étnkeveset tafdnek a stilus szépségével. A franczidknal
ez a minden. A technika kérdése ép ugy uralkodila éiteraturaban, mint a festészetben.

- En azt hiszem, hogy nagyon is csak az uralkodité¢ ellene De#s

- De lehet-e ez maskép? A sok romantikus bombaszt?uMegkisérlik, hogy az egyszeri
dolgokat természetes eszkdzokkel fejezzék ki. Aktilas a minden, valoban! Hiszen mon-
danak is6k, még pedig sokat, de szépen. S mindenki igyekazik a mit gondol, a lehet
legszebben, a lehetegfrissebb, legiidébb, legsajatabb kifejezésseglénzékiteni, oh ezek a
franczidk! Ezért nagyon szeretéiket.
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- A multkor az angolokat...

- Nos, az angolok... azokat is szeretem, de maglokllom én élvezni az 6rokszépet... Latja,
megint ez a kifejezés... tudja, hogy mit értektalaigy-e...?

- Szegény magyar literatura - szoélott Dgzs persze ezekkel a hatalmasokkal 6sszevetve
eltorpllsz. Oh, sokat art a magyar literaturanalgytannyira olvassak a kulféldit...

- Mit sem art! En azért Jokait imadom, az én szieosaks tudja meghatni. Minden sorét
lesem, ép ugy a tobbiekét is. A kulféldi irodalntdtasom, méltanylom, valogatok b,
gondolkozom rajta. De a magyart imadom, szereterna delkemhez @tt, mert beble
szakadt!...

Emlékezik! Kdnyvei és iratai kdzott csak ezekre agmd jelenetekre emlékezik. Sokra,
szamosra.

Mindegyik beleette magat lelkébe. Mindegyik ennekkieételesen tiszta szellemnek az
emléke. Igy feppdott ki benne ez az érzés, most mar tudja.

Egy érzés, mely kisimult vagygya, szenvedélyes ggdly

Nyugtalan, lazas allapot fogta el allandéan, medgkcakkor pihent meg, ha egyitt volt a
leanynyal. Jott, étt, nagyobbodott benne ez az érzés. Mi a neve?edgvtde szines, ragyo-
g6 érzés. Vontadt magaval, nem tudott uralkodni rajta, elveszitett@araterejét. S ott Ul
konyvei kozott, hasztalan serkentgették azok mumkdiveszitette az ddiranti érzékét. Hat
dolgozik majd maskor, ma nem. Csak élt a hangulakaicsak gondolt folyton a leanyra s
tusakodott az ellenaramokkal.

Ebben az édésben végre kitisztult egy Uj gondolat.
- Kertlnom kell' Elvalasztdle egy megmérhetetlen tenger. Ez volt a j6zan ész.

- Nem szabad szeretned, vallasa, faja elvalasetijdd az a haz, idegen. Mas a hite, mas a
lelkel...

S a hangulat ravetette magat az értelmének szawdiafojtogatni, pufdlni, verdesni, rugni
kezdte.

Borzaszt6 volt ez a kiizdelem.

O maga, aldozata ennek a kiizdelemnek, végig omttittzayon.
Iszonyldan szenvedett.

De nem ggzo6tt egyik fél sem...

Beesteledett, elment Miriekhez.

Odaiilt a leany mellé, ki himzett.

- Dolgozott ma?

- Nem. Nem tudok egy &ota kbnyvbe nézni.

- Mi bantja?

- Nem tudom. Azt hiszem elmulik magatdl, ugy a hggly. Még ezt az érzést soha sem
éreztem, valami hasonl6t, agk) idegen foldon. Mikor elfogott az elvagyas. Neagyddtam

épen haza, csak el, valahova. Az utcza j6kedve s tett, az emberek pénzen vett j6saga
kinzott. Napokon &t jartam-keltem. Nem leltem hetge sehol, sehol. Aztan csak beéllott a
nyugalom, a sivar, az Ures. Igy vagyok most isatSagos hangulat-aramlatokban élek, uj,
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Osmeretlen érzések emésztenek, nem az elvagyaslaangellenkedleg, ide kot valami,
almok kinoznak, halalsejtelmek ejtenek meg...

A leany ranézett meledjtvesiszeretettel.
Ugy érezte hogy a& sorsa ehhez az emberhez van kotve.

Nem fogta el ugynevezett lanyias félénkség, bateggszerten allott fel s nyujtotta feléje a
kezét.

- Baratom...

A fiu felugrott, sapadtan ragadta meg a feléje togujfinom, puha alabastromstirkezet,
melyen gyenge kék erek csillogtak fel a téli szikapfényben.

Aztan mind a ketten elcsendesedtek.

Dezs tudta, hogy a koczka el van vetve, hogy ez azeiddw®iz lett ad életének kdzéppont-
ja, hogy ha 6rdm vagy banat, szerencse vagy kesg€ri, azt csak ennek a haznak tudhatja.

Es ez az idegen haz lett az életének kbzéppontja.
Miri azt mondta az este az apjanak:

- Apam, én Hegyessy De#sszeretem...

A kis doktor megrezzent.

A leanyanak a jellemé@t azt tartotta, hogy makacs, mint anyjaé és sziakér csak az 6vé, ki
végig kuzdotte vala magat annyi szenvedésen araksbivarosban, szaraz kenyeretiddle,
csakhogy elnyerje a diplomdjat. A furfangos, vildgértelme bevilagitott a joveide és
elképzelte azt a nagy harczot, melyet HegyessyBkatai fognak ellene, meg leanya ellen,
csakhogy elidegenitsék a fiut.

Ideges félelem fogta el.

Elhallgatott, hevesen fel s alajart a szobabamgatita a homlokéat.
- Persze vége! szélalt meg...

- Vége.

- Nehéz lesz...

- Tudom.

Azzal fogta magat és konyvet vetd.el

Nagy idbre igy szolott:

- Nekiink kiizdentnk kell, ugy latszik, ez a sorsunk.
- Klizdeni fogunk...

Dezst mintha kicserélték volna.

Lazas fény csillogott a szemében, beteges mosoitetie fel az ajkat, de az anyja szemében
egészséq jele volt mindez.

J6 kedvvel kelt fel, nyugodtan dolgozott, a tavariatha visszaadta volna az életerejét.
- Mit csindlsz fiam?

- Dolgozom, anyam...

A fia dolgozik!
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Hegyessyné boldogan mesélte a férjének:
- Dez$ dolgozik.
A lanyok szobajaban is kivilagosodott minden, demidsolyban uszott a haz.

A csalad szemefénye egészséges. Mirit mindenngg @tt Glt a himé asztala mellett s
meleg szerelemmel bamulta a két fényes szemétndetteaz okos hallgatdsaban, s mesélte
neki, hogy mivel foglalkozott aznap. Mirit minderdékelte, a jogtudomany legaprolékosabb
kérdését is szivesen elhallgatta, hiszen Bausséli, a kinek édes-bus hangja belédétt a
szivébe.

Nyugodt 6ntudat, a kblcsonds szerelem érzése tiadgahb hangulatokba ringati&et.

A doktorné néha benézett hozzajuk, hallgatta a ®szavait, aztan dolgai utan latott ujfent.
Egyedul maradtak, édes egyediliségben, kettecskgwn.telt el a tavasz, események nélkil,
csendesen. Boldogsagban.

Majus el$ hetében megérkezett a szintarsulat és Miri, mimiak ebtte, eljart az anyjaval
esténként a szinkorbe.

Az apja szinh&zi orvos volt s igy allandoan kétybelkartottak fenn a szamukra. Az estéket
tehat ezentul a szinhazban toltotték. Bebgrelt Miriek mogott egy széket s igy egyutt
maradhattak.

Hogy mindennap Miriéknél volt - nem volt feltinde hogy a szinhazban egyutt &ttt a
vilag, Galeottd6 megszolalt.

A Fényes lanyokat modfelett bosszantotta, hogy ®eesn allott be a tobbi ifji urak kozé,
kik ott alldogaltak a sziinetek kdzott @mldszintes paholyuk éit kaczagva és édve.

Dezs novérei mihamar észrevették ezt s panaszkodtak sradamak.
A mama mashap bement Dékéz.

- Mit csindlsz fiam?

- Dolgozom, anyam...

- Bocsass meg, hogy haborgatlak. Ugy hallom, mimdjgltt vagy a zsidédoktor leanyaval.
Dez$, Dez$, én figyelmeztetlek ideje koran. Rosszra vezeedégz a zsidélany, meg-
babonaz...

- Kedves anyam, te, adegylet alelndkfije, roppant sokat hangoztatod Miriék vallasat.
Bocsass meg, hogy megemlitem. A mi pedig a megldedshilleti... én Istenem!...

Azutan felallott a székél, kezet csokolt az anyjanak s igy szolott:

- Anyam, én szeretem Mirit.

Még aznap este észrevette Miri D&zshogy izgatott, hogy szenved.
- Mi baja van Dez&?

- Nekem? Semmi, édes.

- Izgatott. Mi tortént?

- Talan sokat dolgoztam...

Hanem nem volt egy helyben maradasa, éadgls alatt kiment.
Mikor pedig visszajott a sziinet idején, Miri igyb#izaz anyjahoz:
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- Fojté meleg van. Menjunk ki a levée.
Kinn a sétatéren, az 6reg harsfak alatt, azt mantitay:
- Nem mondja meg mi tértént? Nekem sem?

- Hat megmondom. Bevallottam az anyamnak, hogy mszgretemO ellenezi a hazassa-
gunkat. Sirt is. Ez fajt nagyon.

A lany némén hallgatott.

- Tudtam, hogy kiizdenem kell. Hat kiizdeni fogokvég®ig.
A lany megszoritotta a kezét, melegen, szerelemmel.

- Mert imadom, mert imadom.

Mikor hazaért, az édes anyja szobajaban még égpterdya s kihallatszott azésizobaba,
hogy sir.

Dezs betantorgott a szobgjaba s konyvei kdzé temetkedetosszefolytak szemeiodl a
betik, s itt is hallotta az édes anyja zokogasat:

«Elszakadsz az anyai haztdl, édes fiam!»

V.
- Tegyen ugy, a mint akar. Halem kérdezné, azt felelném: ne tegye. A vérkevarea race-
nak, azt tartom. De ha szereti!

- Te elveid szempontjabol itélsz. Engem az érzégeret. Nem hiszek annak a lanynak az
igaz szerelmében. A fajd is megrontotta, bizonyos. DézDezs, menekilj edle!...

Dez$ ott allott a szillei étt s azt felelte:
- Szeretem Mirit!

Tanult, dolgozott. Estende ott volt Mirivel a szimken. Az anyja sirt odahaza, az apja komor
volt, lehangolt, a évérei idegenil néztek ra. A Hegyessy-haz elcsetiddgiintha temetésre
készililnének.

Hasztalan ragyogott be a szobakba a tiszta, ng@suygar, sétét, szomoru volt ott a leveg

Megmérgezett boldog napok. Miri szépsége, j0sadm, drnyba borult, a szllei haz komor-
saga vetette ra a maga fekete leplét. Belefésdéittl a szivébe a kétség, s Olte, pusztitotta a
jokedvét, a nyugalmat, az 6réomét, a lelkét. Halldha? Csak konyézszemet, csak komor
ajkat, csak sértett tekintetet latott maga koréprdl-napra, estékestére. Mar nem jartak a
szinhazba se az anyja, semd&vérei. Kinos volt latniok Dezg Miri mdgott. Oda dltek ki a
kertbe, a kerek asztal koré, vartdk Ciedsgatottan, komoran. Mikor megjott, megint csak a
anyja konybe fult zokogasa fogadta.

Nagy zivatar tort ki egy este. Dézstthon maradt. A fiatalabbikonére melléje lt.
- Nem mégy a szinhazba?

- Nem.

- Mirid var... s gunyosan mosolygott.

Dezs sz06 nélkul ott hagyta. De ez a mosoly a szivélalhy
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- Anydm, mondotta egy nap, szeretnék egy uj nydrr csindltatni...
- Tetszel te ebben is Miridnek, - felelte az anyja.

Igy teltek a napok, minden sz, minden megjegy2é siszurasként vagddott be az érzé-
keny szivébe.

Mar nem tudott dolgozni, a vizsga ideje pedig kédett.

Naponta ott feklidt a pamlagon, lustan, megtorJglesil, varva az estét. Kerilte az embere-
ket, 6kép a csaladjat.

- Hat idejutottam! - sOhajtott fel. - Elidegenedtemn anyamtdl - érzem. Miért? Hasztalan,
szeretem Mirit, szeretem, naprél-napra jobban.

Az estéi vigasztaltak. Ott Ult a lany hata mogb#szivta a lehelletét, epedt a mosolyaért,
érintette a keze puhasagat, bamulta a csillogdatyakhaja selymét, s pir Ult ki az arczara.

Egy vasarnap délutan elkisérte Mirieket a kozalddbe, a kis varos nyari kirandul6 helyére.
Ott ult mellette a vasuti kocsiban, mely teltervtelolt kirAnduldkkal, vig, mulatni vagyo
emberekkel. A lany bajol6 volt, kék szalagjaval @ubsillogé nyakan, s gyermekded moso-
lyaval ajkai korul. Este, vacsora utan, karoltvéaksak a fenyvesek kozott, lenn a téban a
nyilé lotusviragok sargas-fehérsége csillogott & lsugaraiban, s aikios esti szedl halkan
lengette a fak barnas lombjait.

Dezs ittas lett a lany szavanak a zenéljét

Magahoz vonta és a lany odasimult a vallahoz. Maggett a pillanatnyi kéjt s ajkéat
odaszoritotta a leany ajkaihoz, forron, forrébbanudy allottak ott dsszeforrva, 6rok, édes,
kéjes szerelmi csOkban egyesiilve.

Az esti szebh végig suhant a lombok k6zott és Deksrtelen megborzadt. Mintha fagyos kéz
simitotta volna végig a hatat. Gyengének érezteathigtelen. S mentek tovabb szotlanul.

Aznap éjjel lazba esett, masnap agyban maradtrég @rvos dsszevont homlokkal tapintotta
meg Uberét, hona alad dugta &meérot, végig simitotta izzadt homlokat s dérmogott nzayd

- Vigyazni kell, fiatal ember, az esti hives szégart. De se baj, csak egy kis 14z, holnaputan
mar felkelhet.

Igen, de ismét kohdgni kezdett s éjjel vért hanggmt.
Az anyja apolta!

- Mirivel volt a firddben; éjszaka, ott hilt meg. O, ez a lany! Ez azmokalennek - mondotta
a férjének.

- De ha szereti!
- Ilgen, mert megbabonazta. Osmerem én a fajat.|éany! Minden rossz kitelik attol!
- Asszony, asszony, miket beszélsz!

- O, te az elveid szempontjabdl beszélsz. Engedraisem vezet. Ha szeretnéd a fiadat, hat
lebeszélnéd, nem hogy még...

- Engem is vadolsz?
Az asszony sirva fakadt:

- En Istenem, igaz, lam még téged is vadollak! Dadany, viszalyt hozott a csaladomba,
beteggé tette a fiamat! O ez a lany!...
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Dezs lazban fekidt, nap nap utan.

Harmadnap reggel vagyott Miri utan.

Az anyja persze tudni sem akart arrol, hogy a l&fyivjak. Lazban van, lazas kivansag.
- Csak fekidj nyugodtan édes fiam, majd eljon Miri.

- Hogyan, hat elkildtél érte?

- El, de nem ér r4, majd eljon.

De a beteg nyugtalan, folyton az ajtét leste.

- Ha elkildtél volna érte, hét eljonne, tudom.

A |4z igy aztan emelkedett.

Méasnap azt mondta az orvos:

- El kell kuldeni a leanyért, mert... el kell kiilde

Miri eljott. Oda Ult Dezé agya mellé, végig simitotta a homlokat.
Az anyja nem jott be, sem &vérei. Maguk maradtak.

A lednyt mod felett sértette a hideg fogadtatasaligatott.

- Eljon ugy-e holnap is?

- Dez$ édes, legyen egészségéon el maga, mihamarabb. En, latja nem johetek sidva
fakadt.

A fil megértette.
Aztan nyugodt lett, a laz csillapult, egy hét mumaar felkelt.

Az orvos azt mondta ugyan, hogy maradjon még aamh de Degsaznap este mar elment
a szinhazba, talalkozni akart Mirivel. S mivel n&ati rosszabbul sem masnap, sem harmad-
nap, hat megint a dolgai utan jart, dolgozni kezdet

Nem tudta az anyjanak megbocsatani, hogy ugy bédnmteVl

Visszavonult csaladjatdl, kilon evett a szobajalwsak az apjahoz, ha szélt, a Hegyessy-
hazban minden elcsendeslilt.

Az anyjanak fajt, hogy Deaskerlli, de nyugodtaritte, mutatta, hogy fel sem veszi.
De megtort zokogasa be-behangzott Bbig.

«Elszakadsz az anyai h4ztdl, édes fiam!»

Dezs$ végig omlott a pamlagan s fuldokolva zokogta:

«Anyam, ne kinozz, szeretem Mirit, szeretem!»

A novére ép akkor ment at a szobajan. Egy perczre theffil a szive, hogy Dess sirni
latja, de a zokogasa felébresztette a gyuloletétiidnt.

Hirtelen kisuhant, anyjahoz futott:

- Anyam, Dezs sir...!

Anyja nem hallotta, csak zokogott tovabb:
«Elszakadsz az anyai haztdl, édes fiam!»
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V.
Esett, mar napok 6ta, a nagy sar, a hives, nedwesp| meggatolta Dezs abban, hogy
Miriékhez menjen.
Oktbber eleje volt, két héttel a vizsgétel

Mint szarnyaszegett madar gubbasztott ott a szbédjdakarat, kedv, hangulat nélkil, s
képtelen volt arra, hogy nyilt¥el gondolkozzék.

Tompult, borult volt az elméje, mintha fatyolt tettek volna reé.

Miri utdn vagyott, égett.

Levelet irt vala néki, hogy nem mehet, megérthatvags, meg tanul.

Egy par nap csak s vége lesz mindennek.

Miri irta, hogy var.

Hogy mar két napja nem ment el hazulrél, az aryjeménysegben nyitott be hozza.
- Beteg vagy fiam?

- Nem.

- Talan észhez tértél?

- Hagyjuk az efajta beszédet, felelte Dieryerilten. Egész teste lazasan remegett a vagytol
hogy lathassa Mirit, az anyja szava hi volt az olajra. Pedig nem hallgatott az el. Ervet
érvre halmozott, a legkicsinyesebb indokokat, cegkhmeggyzze a fiat. Art a csaladnak, a
jovojének, a tvérei szerencséjének. A rokonok, az d<ieék velik fognak foglalkozni
heteken &t. M&r nem is mehet tarsasagba, mertdekkig ldozik. Igaz-e, nem-e? Miért nem
beszéli le a fiat? Ki hinné azt el, hogy egy filhadlgasson az anyjara? Hogy felaldozza az
anyja nyugodalmat, a maga énzcsuf vagyaiért, hogy gyalazatot hozzon @& névre,
hitvany szerelmeskedésért. Hat férfi az ilyen? Axi&elve magabdl, megragadta a fia kezét
S suttogé:

- Szereted?

- Szeretem.

- Hat mért vagy olyan gyamoltalan...

- Nem értelek?

- Szeret, azt mondja?

- Szeret - tudom.

- Hat legyen a tied, megkaphatod. Nem kell azédreied...
Dez$ megsemmisulve ugrott fel.

- Ne tovabb, anyam, anyam, hallgass!

- Gyamoltalan, mit gondolsz? Hiszen szerencsésmthatja magat, ha egy Hegyessy filnak
a szerdije lesz?

- Anyam, anyam!

- Hogy gondol az a teremtés, hogy mer csak arrad@an hogy az én fiam, ah! a felesége, a
felesége?! Legyen a kedvesed, nem banom, de adeldsoha...
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Dez$ végig omlott a vetetlen agyon s fuldokolva zokogta
- Meg6lod a szivemet anyam!

- Larifari, holdvilhgos romanticzizmus, nevetségeentimentalizmus, a mi sirdsra fakaszt,
hidd el, igazam van. Ez az élet!

Ettol a hangtél &m megborzadt Dézs
Odafordult az anyjahoz:

- Ez a sz0 szétvalaszt, elszakietd. Most mar nem hiszek az anyai szeretetedbest mar
nem hiszem, hogy téged szeretnem kell, hogy éredsdnirantad fiui tiszteletet. Hallgass
ream. Ez a végsszavam.

- Eh, larifari, megint frazisaiddal allszéelEzt az apadtol 6rokolted) is drokké elveivel all
els.

- Hat nem hittem eddig abban a tanban, hogy csékaazanyat kell szeretnink, a ki
megérdemli. Most mar hiszek benne, s nem szereilek. akartad mérgezni a lelkemet, de
nem sikerilt ez a pokoli terved. Micsoda eszkdzuém Istenem! Csuf, jezsuita mod. De
legyen vége...

Ezzel indult kifelé.

Orékon &t barangolt a csuf, nedves lé\mm, locs-pocsos utakon, a nagypiacz sartengerében.
Csak azon vette magéat észre, hogy Miriéktedll s bement. A lany megijedble, a mint
nyakig sarosan, kiveresedett szemekkel elébe .allott

- Szenvedek Miri...

Miri odallt mellé, a bizalmas japani szegletbe gogott a flilébe édes, enyhiszavakat.
Ravette, hogy menjen szépen haza s dolgozzék tpkébél van a vizsga.

Hazatamolygott, faradtan, megtorve.

De nem tudott dolgozni, masnap sem, harmadnapAgyha esett ismét s az orvos félrehivta
az apjat s igy szolt:

- Legyen ebs, a szegeny fiu nem kél fel tdbbé az agybdl. Hatemapig még él, az sok. A
laz egyre novekedik, ki tudja? Legyerbgr

A laz egyre novekedett. Mar a negyedik nap Mirinutégyott, de csak az apjanak merte
megmondani, az apja pedig nem merte megmondanilesétgEnek; Deds igy egyre
rosszabbul lett, az anyja 4polasat meg neta.t

Szomoru most a Hegyessy-haz nagyon.

Ott sirt egész nap az anyja a leanyaival, Dexg/re Miri utan vagyott s hanyt-vetett mindent,
ha az anyja kdzeledett az agyhoz. Igy elpusztubatfidta. Az orvos meg is mondta az
anyjanak:

- Meg akarja 6Ini a fiat?

Hegyessyné eit a sz6tdl elsapadt, s fuldokolva zokogta:
- O, hogy szeretem, hogy szeretem!...

- Megdli, ha nem enged neki.

Hat engedett. Miri eljott s De&snegnyugodott.
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Oda Ult a lany az agya mellé s suttogott neki éeleghity szavakat a flilébe. Az anyja ott allt
mellettik s latta, hogy a fiat mennyire szeretaelany, hogy gondozza, hogy beczézi, hogy
megnyugtatja. Masnap bejottek @&arei is, Dezé boldogan mosolygott, latva, hogy a lanyok
mint elcsevegnek.

Az apja is be-bejott hozzajok s boldogsag, féngndderult ki a szobaban.
Az orvos azt mondta az anyjanak:

- Latja nagysagos asszonyom, minden j0 szava N&esszonyhoz, egy nappal hosszabbitja
meg a fia életét. Még talan meg is menthetjik. &ladzig életben tartjuk, na, majd csak
meglatjuk!

Magéaban pedig ezt dérmogte:
- Nem latja meg ez a fiu az orgonanyilast ebbeéletben soha!

Hanem a remény, ez a leghatalmasatiébz, pirt fakasztott Deésarczara, azt hinné az
ember, hogy az egészség pirjat. A csaladja az. hityugalom omlott végig a kedélyeken,
csendes, boldog nyugalom, a tengerhosszu, izdetak utan.

Miri eljott naponként, s fény deriilt ki a hazban,dsak megjott. Orvendeztek a fill 6romén, a
beteg javulasanjk pedig rajzolgattak a boldog j6\wsaloka képeit, egy hajszalnyi vékony
reményszalba kapaszkodva.

Hanem e reményszal mihamar elszakadt.

VI.

Langyos, tavaszi széll Puha, meleg tavaszi napsugar! Be sokaig késtek!

Dezs$ és Miri is szamolgattdk a heteket, napokat, pé&etzeHa eljon a tavasz, eljon az
egészséq, eljon a boldogsag. Hogy végre nem alhseem az utjokban! Egészséges lélekkel
kénnyen levetheti majd a vizsgélat terhét s aztégnyilik elbttik a mosolygds boldogsag.
Kéz a kézben, sziv a sziven s élnek mamoros, efightfen napokat!

Hanem ez a gonosz, szivtelen langyos, tavasziéskédlik, késik egyre. Odakiinn hull a ho,
sivit a fagyos szél, s az ablaktabla czifra a jEgoktdl. Messze van még az orgona virulasa,
az ibolya fakadasa, a ragyogo, puha tavaszi napgsMgéasze!

Benn, a beteg agya korul minden olyan nyugodt,roygendes. Miri mosolya, Dezgirja, a
lanyok csevegése, az anyja aggodo tekintete, mimd] olyan csendes, olyan nyugodt...

De a kisvarosban szall a hir.

Hogy Hegyessyék megnyugodtak Miriben. Hogy ime ngégsak bejut a familiaba a leany.
Hogy Hegyessyné egészen atvaltozott, s csupa cktkarveszedelmes méredb

Most mar kedvébe jar fihnak, az meg javul, javuregTavaszra mar megeskisznek.
Persze, hogy meg kdiket latogatni...

S jottek a tarsasagbdl, csoportosan.

Csakugyan igaz. Ott van a ledny a beteg melletijegbeczézi a kigyo!

Hat jegyese vagy mije?

Szereti? Ez semmi!
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Masrészél eljartak a Miri anyjdhoz a joakarok.

Tudja-e, hogy kezdik félremagyarazni a Miri jo6sagde higyjenek a Hegyessyék mézes-
mazos szavaiban. Nagy intrikus az az asszony. €argrst hizeleg.

Pedig csakiiri, mert félti a fiat. Onzésh van forrva annak az asszonynak a lelke.
Furia az, nem is anya. Ha tudnak éhkering a sz6beszéd.

Nincs tisztesség ebben a viselkedésben.

- Tudod-e Miri, hogy mit beszélnek rélad?

Tudja is, nem is.

Mit torédik a beszéddel?

Dezs egészsége most ékErdes.

Hadd beszéljenek.

Hat beszéltek.

- Tudod-e ledanyom, mit akart az az asszony? Gylaladtaz, lanyom! Hirbe fog az hozni,
meg fog még az térni. Ne menj a kalitkgjaba.

- Nem anyam, De#sek sziksége van ream!

Es ment, és boldogok voltak nagyon. Egyre kdzeledsit a tavasz, a puha, meleg tavaszi
napsugar, a langyos tavaszi s¥elMajd megvaltozik minden, leveti kontiyszerrel a
vizsgalat terhét s a maga ura lesz, a maga urazenjé

Es kéz a kézben, sziv a sziven s élnek mamorgsfeltigtien napokat!
De a kisvarosban szall a hir.

Egy este aztdn mogorvan jott haza a Miri apja szalaa lanyanak.

- Miri! A becsuletemet szeretem.

- Nem értelek!

- Hogy Hegyessyékhez jarsz - félremagyardzzak. Hogm tetszettél az anyjanak - tudod.

Hogy miket eszelt ki az az asszony ellened, maatadneg. Olyan tanacsokkal latta el a fiat,

- eh tudjdk mar az egész varosban, hat végre toim. Ez art a nevemnek. Tébbet nem
l[éphetsz be abba a hazba, csak mint ®dasvényes felesége. Tudod, hogy életemnél is
tobbre becsilom a becsiletet, e nélkill az csak. ddd engedni fogsz. Nem, ne valaszolj.

Nem firok ellentmondést. Megirod ezt Dérek és ezzel vége. JO éjt.

«Kedves Dez#n!

Zokogva irom e sorokat, de engednem kell apam sa@mék.O szeret mindkethket s
higyje el, hogy csak a magunk jovoltaért szol. kksdezém, nem mehetek 6nhoz,
mert a szébeszéd megtiltja. Pedig tudja, a mitl@gvakar, nincs az ellen fellebbezés.
Hat nyugodjunk meg benne. Maga egészséges lest, Uiz mar a tavasz, és eljon
hozzam, ki epedve varom, varom. Kedvesddezsni fogok gyakran, mindedir Aztan
eljon a tavasz és mi kéz a kézben, boldogan, hakaegymas mellett, a hogy annyiszor
kiterveztik. Kedves Deim, ugy-e nem haragszik, latja igy van ez jol. Agribk talan
igaza van, ha kegyetlen is. Mi azért mégis egyresztink. Csakhogy az a hosszu, sok
nap, a mit thvol egymastdl kell atéinink! O kedveggm, sir a szivem, tudom, hogy
fajdalmat okozok maganak, de igy kell tennem. Ugges Dezsn, nyugodt leszyiti
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ezt a végst, a mi utdn csak a boldogsag, csak az 6rom fogtkéxni. Isten 6nnel,
legyen nyugodt, mindkéttk érdekében. P4, édesem, irok nemsokara,
igaz baratje Miri».

Csakhogy a nyugodtsagot hasztalan parancsolja @Arisziink, hasztalan 6hajtja a legjobb
baratrdnk, a mindentnk, a kit szeretlink, a ki utan epedimmi&t nem lehet azt nyugodtan
elviselni, beteg agyban, hosszu, téli délutanokogy fetrengjiink a parnak kozoétt kinosan és
messze dlink legyen egy lény, a kinek a kdzelléte a boldmgdNem lehet azt nyugodtan
elviselni.

Dezs zokogva dlt a vankoséra, hogy elolvasta a levelet.

Bejott az anyja, vigasztalta, csillapitotta, dezbalan.

Sz6 nélkdl mutatott a levélre.

lgaz?

Persze, hogy igaz.

Ugy érezte, hogy nem jon el a tavasz, soha, sawy, ikt fogé meghalni, egyedul, kinosan.
Ugy érezte, hogy el fog pusztulni nyomorult magamytszerelem, boldogsag nélkiil.

Es lazas éivel vagyott a boldogsag utan!

A boldogsag pedig nem mas, mint belenézni a Migyogd szemébe, mely szerelémr
életrol, kedvibl, mamorrdl regél. Aztan megszoritani azt a pubaagos kezet, melyen kék
erek csillognak fel, és végig simitani, lassangiiran, és az a barsonysimasag kéjes remegés-
be hozza a# beteg foszto testét, és felcsillogtatjated a legragyogobb almait.

Amde igy, egyediil, egyedil, sivar pusztasagban!
S tépte a takardja szalait, €s zokogott, nap réap ut

Nyugalom helyett izgalom, k6hdgési roham, vérhavgite eb. Es lehangoltsag és kétségbe-
esés. Aztan szomoru lett ismét a Hegyessy-haz.

Pedig hasztalan kild6ttek Miriért, az apja medtittohogy tudassak a lanyaval, és Miri a
japani szegletben sirt, torte a kezét szomoru gbesSsésben.

Dez$ anyja végleg megtort. Hat hadd legyenek egyméasak maradjon életben a fia.
- Hat ha ugy szereted, hat legyen a tiéd...

Dez$ felugrott, megragadta az anyja kezét és mamoxirslien fuldokolva zokogta:

- Isten aldjon meg anyam e szavadért.

Es Hegyessyné maga ment el a lanyért.

- Legyen a fiamé, hisz agy szeretik egymast!

Es Miri mamoros drémben fuldokolva zokogta:

- Isten aldja meg ezért a szavaért!

Még aznap este fényben Uszott a Hegyessy-haz 6ebsteg-agyban, boldogan, reményl
szivvel, hluzta Miri ujjara a dyit és suttoga:

- En édes jegyesem, én édes mindenem!
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VII.

Hogy az 6rom is méreg.

Hasztalan lt mar az agya mellett Miri, hasztatagyogott a szemében a remény, a batoritas,
a vigasz, De#srosszabbul lett naprél-napra. Erezte is, de titkoAm latta azt mindenki,
Miri is.

Egy délutan egyedil voltak, s a lany odahajtotfajét a parnara s csokolta a fiat szerel-
mesen. Aztan suttogott neki édes, ertybitavakat a flilébe, 6rok, tiszta szeretdmr

S mintha mind a ketten egyet gondolnanak, egynméésztek.

- lgaz-e, hogy gy szeretsz? - ragyogott a fil stmm.

- lgaz.

- Nem fogsz soha sem szeretni mast, ha mar énaszel melletted?

- Nem fogok szeretni soha!

- Mert én meghalok.

- Nem halsz meg, itt vagyok mellettedkkddom, apollak. Egészséges lész és boldogok
leszink.

- Ne higyj abban szerelmesem! Meg fogok halni...

- Akkor is szeretni foglak.

- Orokké?

- Orokké!

- Légy hat az enyém teljesen. Légy a feleségemalpoinem, ma, légy a feleségem, akarsz-e?
- Akarok.

Miri szemében felragyogott ujfent a sz&karok.»A fil megértette.

Hala s mély, beteges rajongas volt a kos$z@kintet és beteges 6nzés, és beteges epedés.
Aztan behivtak a DessszUleit:

- Meg akarunk eskudni, azonnal.

Miri szllei féltek ellene beszélni. Csodalatos &lhazas, de ha a lany is ugy akarja, meg a fiu
is, most mar nincs a sdkinek akaratuk, nincs, nincs! De meg nem is lehet.

Es még aznap este eljott a lelkész.

A szobaban nagy fényesség volt, csillogtanak atgdlers csillogott Mirinek is, De#sek is a
szeme 6romben, boldogsagban.

Csodas drsnek érezte magat a beteg.

A lany odallt az agy szélére, kezét nyujtotta adiis az simitotta halkan, finoman. Kéj Ult Ki
az arczara, a piros, lazas arczara, 6 de nem azsgggpirja!

Es korilallottak a rokonok és meghatottan hallgatamint szélott vala a lelkész:
- Szeretitek-e egymast, ifju par?

A fia szélott:

- Imadom Mirit!
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A lany felelte:
- Szeretem Dezs!
A lelkész folytata:

- Tudjatok-e, ifja par, hogy térvény szerint nenmdiek egymaséi. Ifju lednyzé, akarsz-e
attérni a kedvesed hitére, mely ép ugy elismee@zlstent, mint a te vallasod, mely ép ugy
szentnek tartja a tizparancsolatot, Isiestugaltnak a profétak joslatait, csakhogy joven-
doléseiket betelteknek hiszi s elismeri, hogy a vaéq, ki érettlink elvérezett, Jézus Krisztus
vala, dicsértesseék is &zszent neve!

- Hinni akarok a DeZs hitében - s ajtatosan rebegte: «Hiszek egy Istenbhemindenhat6
atyaban!...» és véle rebegték a szent igéket aeioli

Csend &llott be, csak Miri anyja zokogott.

- lgéred-e most mar kedves atyamfia, hogy ezentigzkis tudomanya és parancsolatai
szerint igyekszel jarni az élet utain?

- Igérem.

S Dez$ zokogva borult arra a szefepuha kézre, melynek alabastrom fehérsége felgsitt
a gyertyak sargas fényében.

Es a lelkész imadkozott.

- Mi lesz a keresztségben felveénubved?

- Méria.

- Méria! keresztellek én téged az atyanak, filrmkzentlélek nevében, amen!

- Ime most mar nincs akadaly, ifju jegyesek, hogymaséi lehessetek. A kik Uugy szeretik
egymast, mint ti, azokat az Isten is szereti skr&idldendi aldasat. Kezében van letéve az
ember sorsa) a mi vigaszunky a mi reményink. Ad szent nevében kérdezem hdetek,
akarjatok-e holtig tartoittségre eskivel lekotni a sziveiteket?

- Akarjuk...
- Mondja hat d€ibb a rd!
Es Miri utéana rebegte a lelkész szavait:

- En Weltner Méria eskiiszom az dstenre, ki Atya, Fil és Szentlélek teljes Szemtimsag
egy Orok Isten, hogy ezt a férfiut, kinek most keta#tom, szeretem, szeretéthmegyek
hozza Isten torvénye szerint feleségll, hozizdeszek éstet holtaig vagy holtomig sem
egészségében, sem betegségében, sem boldog, slmtalain allapotaban hitetlendl el nem
hagyom, hanem teljes életembdiséges seditarsa leszek, Isten engem ugy segéljen!...

Es mondjad most te, ifjiédegény: En Hegyessy Ddrs eskiiszom az &lstenre...

Es Dez$ tagra nyitott szemekkel bamult a legbg, eleresztette Miri kezét, kapkodott lefreg
utan, elsapadt, meg elpirult, aztdn mosolyogvazaisgyyott parnai kozé.

A lelkész hozza hajolt.

- Mondjad hat halkan, halkan...

De a fi csak mosolygott csendesen.
Miri rAborult s kétségbeesve sikoltozta:
- Dez$m, édes Dezsn!
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Mire az orvos megjott, Deésnég mosolygott csendesen.

- Miért nem kérdezték meglem, hogy szabad-e a beteget ilyen izgalomnak kifekérdezte
az orvos szigoruan. Aztan hozzatette: Szegénytfleegz izgalom!

Es Miri ott vonaglott nehéz fajdalmaban, és a Hegyehdzban mély, hangos bu omlott
végig, s a gyaszhir elterjedt a varosban, a megyébbarom napig tartott a sirds, az asszo-
nyok jajgatasa. Es ugy latszott, hogy a konytemgen apad ki soha. Ott voltanak a temetésen
mindazok, a kiknek csak jartanyi erejik vala.

Ott hullamzott a menet &dtczan vegig, végig, bezarultak a boltok, gyasamallbek a roko-
nok és idegenek arcza egyarant, mert megddbéerszomoru volt a filinak is, a leanynak is a
sorsa. Szomoru!

Es jottek a kuldottségek a hivatalos részvétejedfa. Es nem viragos frazisokat mondottak.
Megszolalt a sziv, megszolalt az igaz érzés, glaaitt az irigység, a giblet, a kicsinyesség,
az ebtt a nagy, szomoru esettil

Galeotto le volt g§zve!

Es a Weltner-csalad ¢sszeforrott a Hegyessy csalladdyek lettek a fajdalomban, ha mar
nem lehettek azok a boldogsagban.

*
Es évek teltek, évek multak, de a Miri fekete fatylég mindig raborult halavany arczéara.
Hegyessyné élt a j6tékonysagnak.
Miri meg az emlékeinek.

Mikor mély gyaszban végig sétalt dufczan, levette étte mindenki a kalapjat s fogadta
az udvozleteket, akarcsak egy 8liobe!

- Nagyon tragikus természet! - mondtak rola Bebkaratai, hjah, mert az dda fiatal Iélek
fajdalmara enyhi hatassal van, s nem igen értik meg a Miri végtdédgdalmat a maguk
nyugodt egyszéséglkben.

A kdveéhaz nagy sarok asztalanal méar fogadas gy mikor veti mar le Miri ad szomoru
fekete fatylat.

Meg vitatkoznak azon, hogy térvényes 6zvegye-e Blek$nek, mikor az még nem mondta
volt el a maga eskujét?

Nem a kbnnyelriiség viszi réket erre a dévaj hangra.

Az id6 elmossa a mély benyomasokat. Marad egy halk, #shaggulat, melyszi napokon
ha felujul, de a tavasz élsnosolyg6 sugaréanal elrebben, mint tiszta lévégben a széllingd
fust.

*
Aztan csak észrevették, hogy az a méar csak vilajozeket takar.

Aztan telt az id s eltiint a fekete fatyol is, a fekete ruhavalmliaz idvel.

Mirit egy napon felkérte egy jotékony estély rentlbzottsdga, hogy olvasson fel valamit.
Vajjon mit sz6l majd hozza?

Elfogadta.

A felolvasason ott volt a Hegyessy-csalad is, npgfiatal orvos, a megyéb
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Aztan hogy, hogy nem, az a fiatal orvos azt olvésta Miri szemébl, hogy remélhet. A
Niobe-szobor életre kelt.

Nem volt valami nagyon vig az a lakodalom, de memiis lett nagyon vig a Miri élete.
Olyan lett, mint a milyen egy keruleti orvos felgeé.

Elet, egyszdren élet...

Igy tortént.
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JOZSEF

Elet-é az ilyen, élet?

Még voros, almos, kidagadt szemmel oktatni magamd&at délig. Aztan ebédelni. Nehéz,
teli gyomorral oktatni gymnazistakat estig. Aztatsoraink

Félig kabult &vel, félalomban, agyban, homalyosulé dntudattaléfedni az akaraton és
képzebdésen, az értelem problémain és az dntudatonnEdupmpét, s aztan aludni, nehéz,
kinos almot. A fojtott, tompa lélegzet fel-felhaiigaz éjben...

Hat élet-¢€ az ilyen, élet?

*

Ugy a mint volt, csatakosan, beallitott a torndczb&opottas gyekényt, mely ott barnéllott a
pallén, efbsen megrugdosta és benyulott a torott ablaklvegpartéfat szedett 8| s lassan
becsoszogott a konyhaba.

Ekkor nyilt meg ujfent az utcza-kapu.

A fil megéllott s bevérta a jévevenyt.

- Te vagy benn, David? - kérdé kiublla hang.
- En vagyok, apam.

A szobaban égett mar a lampas. Nyakig saros voltl miketd. Az 6szi kabat a filin a gallérig
csatakos, nadragjarol késsel szedhették volnasterat. Apjanak arczaba is frocscsentett egy
par cseppet egy elrobogd komfortabli.

Eszrevették egyméason az allapotukat, de egy piltaatis alig méltattak, nem hogy szora.
Odaiiltek az asztalhoz.

- Benn voltam Schlesingeréknél - szélalt meg a-fielfogadtak. Teljes ellatas, havi 15 frt.
Egy fiu mellé. Aldott ember mégis atisztelend tanar ur - latod.

- lgaz.
- Voltam néla, megkdszdntem melegen, nagyon szivieggad...

- De kezet csak nem csokoltal? Ugy-e? Az tiltva. vada még, idegen képatt meghajolni?
Halald meg hélaval.

Kis vértatva felsohaijt:

- De hogy megvélunk, édes fiam! Mi &js, én is. Hajh! hajh!
Az oreg ember kedvetlendl jart-kélt egyet-kett

Gondolatai kinoztak.

- Holnap mar bemégy? - fordult fiahoz.

- Be.

- En is munkaba allok. Micsoda élet var rank!

Mind a ketten egyre gondoltak és mind a kettenlgették. Egymasra vald tekintélbPedig
ott allott k6zottlik az a jésagos Oreg asszony, ztays Iépteivel, mosolygd szemeivel, beesett
arczaval, melyen a tdgész rozsai nyiltak.
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Mint orllne fia szerencséjének! Mint hozna eléjiknaleg levest, friss czipbt és a kovér
libatéportt furgén kinalva, megczukrozva dicsérgetéseivel,saivével, szeretetévell Az
egyiknek édesanyja, a masiknak felesége volt. loPvEgy hete, hogy kiinn nyugszik, az
igaz, hogy nem messz#ilk, de mégis oly nagyon messze!

Az 6reges ember odalép a rozoga almariomhoz, gkiha fiokjat. A hol a friss czipé allott,
hajh! most Ures, nincs a ki gondoljon reajuk.

Megdobbenve néz maga elé. A fil felemeli szeméiaskuiszik édes apjahoz, atéleli, az meg
radsl a vetetlen agyra s kitor lidlik szivik nagy fajdalma.

Az édes otthon, a szebetsaldd megoszlik, mert megbomlott a lancz, odairadmyajukat
Osszetartd kapocs... Ugy elsirnak, agy elzokogmedtekskén.

*
Schlesingerné méasnap finom mosolylyal mondta aewgbnek:
- Kérem, vigye Tiborkéat a Diana-fiisde.

Mert mikor az uj nevét meglatta, az volt az élsgondolata, hogy «be kar ezért a fiatal
emberért. Hogy elhagyja magat. Igy csak nem Ulhetsatalomhoz!? Na majd!»

A neveb Urnak igazan jol esett a gondoskodas, adflimeg az uj toilette sttét fekete
posztébdl, mert gyaszol.

Alig lehetett volna raismerni. Ha most az a joségsszony lathatna!
A fotisztelend Ur is észrevette a valtozast.

- Schlesingeréknél van mar? - kérdé éaehs utan.

- Igenis, tanar Ur, ott.

- Na csak aztan?! Kézcsoékongaagysaganak! Megmondja?

- Tanar dr...

O nagysaga kedvesen vette az lizenetet.

- Oh ez az aranyos ember!

Nagyon jol érezte magat Schlesingeréknél. Az in@m, ebkels, kivel 6rom tarsalogni, hisz
lehet vele Spinozardl is beszélni, bar mint mondjaem tartja elég moralisnak Spinozat és
csak a budhismusért langol.

A neveb ar ké$bb rajott, hogy mind keft csak a Mayer-féle lexikon révén dsmeri, de azért
érdekbdik Spinozéért s végre is egy ember, a ki éstikliranta.

Téarsai nem értik, 6smései, a bocherek megvetik, pedig Spinoza, - ah!

De mégo6 nagysaga is ra-raveti szemeit, ha szerényen médhazl-elmagyarazza egy-egy
tanat profétajanak, kiért ugy lelkesedik, és latatképul tizott ki maga elé.

- Val6ban szép, dicséretre mélté hatarozat.

Egy ebéd utan, a mint mindéhés semmifl csevegve nagy lelkinyugalommal szircsélték a
fekete k&vét, odafordul csak egyszer az Urhoz eh: ké

- Bocsanat, micsoda vagas az a homlokan nagység@dna
Az Ur elkomorul s kedvetlenul, de meisginynyal mondja:
- Nem én estem el s én vertem be a fejem!
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Az asszony arczan e szavakra végig vonaglottaldegek. Eget gytilolet sugéarzott ki a
szemekbl és puderfedte arcza langba borult. Mérhetetleseleboszuvagy és fajdalmas
tehetetlenség képe volt. Kisuhant.

A neveb Ur azok kdzé az emberek kozé tartozott, kik fegtglk mellett a meglett férfi
benyomasat teszik isnteseikre. Gyermekkoraban ifju, ifju koraban férfi.

Az édes gyermetegség boho éveit elnyelte a szeggmslochja.

Az Ur eldobta czigarette-jét, masikat gyujtott, igégagta magat a hintaszéken s beszélni
kezdett. Csak suttogott, de hangjan végig rezgetévaek elfojtott ggldletének egy egész
0sszhangtalan skéalaja!

- Tiz éves a seb, akkor még méasodkdnywaitam a bankndl. Ott laktunk az dri-utczaban,
szegényes kissZerlakasban. Egész nap az irodaban valék, az estéme woltak. Ded
«unatkozott». A hogy a hazassagtorést manapsag kolggo Unatkozott... Hisz ezzel
minden meg van magyarazva! Meg van vele magyardwogy a fiatal férj csaladi élete, hit-
vesébe vetett bizodalma, munkakedve, az ok @etérekvésre, a szorgalomra, a tarsadalmi
tisztességes emelkedésre - egyszerre hirtelen pedilge silyedjen, elszalljon, mint a
buboreék.

Ezek az asszonyok!

Nagyot fujt maga elé az illatos czigarettefidstbA neveb Urnak felvert képzeletében ugy
tetszett, mintha a Vesuv flstdlogne. Mennyi szeéledmins elfojtott keserv e hideg
bureaukrataban?!

- Unatkozott! - (s idegesen egyet rantott a vallennyire szerettem! Harczba szallottam
érette az édes anyammal, kinek nem volt inyérey redgeszem, mert keveselte a hozo-
manyéat. Hat biz a kevés volt: Semmi! Megvonultuigskkis otthonunkban, s két, mod felett
boldog évet toltottink. Ennek az emléke el nemgagztulni a szivend soha! Aztan oda
koltozott mellénk, egy honapos szobaba, az az erR@csolt... erre az egyre emlékszem. S
Melanie elfeledte kiizdelmeinket, elfeledte azt &ibg két esztenit, s odadobta magéat egy
katonatiszt 6lébe, kinek a szép zsidoasszony edvisgo volt unaloizének. Hitt szerelmes
verseinek... Heingth irta ki a szemtelen. Mikor ratalaltam, meg nethattam - még abban a
hangulatban sem, - hogy kesen fel ne kaczagjak! (S mosoly vonaglott végig akdxil.)
Nézzen csak oda!

A halészoba felé mutatott.
A két agy oda volt tAmasztva a falhoz, - hosszaban.

- Tiz éve &ll igy - suttogd! Nalam maradt azéréadsztendért, de meg titkolni is akartam,
béar idvel mindent megtudtak. Ah! kis varosban!

- Tiborka ugy-e hasonlit ream?

A neveb Ur intett, de sz6Ini nem tudott.

Megnyilott ebtte im egy csaladi szentély sotét titkal

Ezek a hidegen, suttogva mondott szavak tiz éviesliggytloletet meg fajdalmat regéltek.
Az ar egyhanguan szivta tovabb czigarettejét sen@todor fustfelbket. Merengve, hosszan.

A neveb Ur megdermedve vetteéebz illusztralt Goethét, nézte a képeket, de newttla
semmit. Csend.

Mikor az asszony bejott a szobéba, a Vesuv isnadtidti, az ar szemében az a régi kifejezés-
telen kifejezés, miftiz év 6ta, csak mintha glériafény villogna késébhelyes homlokat.
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Az asszony nem latta ilyennek; a hideg, bosszuvagydolkodo ellenséget latta csak benne,
kihez gy oda van kotve, vaslanczczal, mint a galya tarsahoz, s nincs szabadulas sehol!...
sehol! Szabadit6t! Szabaditét nekem!

Az ablakhoz ult, homlokan piros folt égett, a shied metsi fajdalom.

- Hogy még mindig itthon van! Hjah, még csak fétdm. Min lassan halad az a mutaté. -
Terhére volt néki a levég melyet be kellett szivnia azzal az emberrel, &jnzal, hdhérjaval
egy szobaban. Az a sebhely 6rokké szégyenére extdékevalosagos pallos, mely egyre veri
arczdba a szégyenfoltokat. Brr! - hideg aram bdwedik a vallan, az ajkai meg lazasan
remegnek.

- Ma meg felhozta... A neuelarra nézett, kit szeretett volna megtépni tgyetlemha kér-
déséért. De az oly szende, artatlan képpel lUlsatabmellett, s nézte a rajzot, melyen Faust
hitvallasat suttogja Margitnak, almélkodva a goatimk fenségén, kutatva titkos értelmiket, s
elfeledve, hogy él, hogy most hol van, hogy csaknaent jatszédott le étte egy rémes,
tragikus jelenet. Az élet nem kapta meg ugy, mintééieszet. Az els pillanatban még
sejtette, hogy nagyobb fajdalmat lat magidtemint a mirb az 6vé, a mért elvesztette az édes
anyjat; hisz a® fajdalma tiszta, szent, s nefizddik hozza semmi egyéb, csak egy kedves
Oreg asszony josaganak aldott emléke: mig ahhozasikhoz vesztett szerelem, fojtott
bosszuvagy, ki nem elégitett ambiczié és a poket dgen szornyetege! Ez a sejtelem am
végigsuhant a lelkén, siméan, finoman, alig haggtttihagyobb emléket annal a gondolatnal,
hogy... nem is gondolat az, csakof@rzet: az asszonytol. Azééhsszonytdl! De csak az
elotol, mert a poesis Margitjahoz nem félelem, de mededekbdo delejes vagy vonzotta! S
kisérte almaiban, kisérte ébrenlétében. Margit,gigoLukreczia, Gabler Hedda, Noéra, Julia
voltak kedvencz alakjai: vagy jobban mondva, e#ékbitotta maganak 6ssza:not. S migo
elmerengett csalfa Faust csabitgaté szavain, a iMaedv szerelmén, egy kozdnséges
asszony, széval egy igazi, egy ésszony bosszankodd tekintete tapadt arczaraztki a
szerette volna tudni, hogy tud-e valamit, tud-eduaint?

A neveb ur arcza &m nem vélaszolt e kérdésre semmit.
Az ur pedig eldobta a kiégett szivarkat, s eltawbzo

A léptek felverték merengésélta neved urat is s felallott.
- Hogy halad Tiborka? - fordult feléje az asszony.

- JOl, igen jol.

- Hogy felelget az iskolaban?

- Nem igen felelt mostanaig.

- Ah, azért jobb lesz, ha megkérdezziktasttelend tanar urtdl. Levelet irok hozz4, elviszi?
- Csak parancsolni mél...

- Kérni fogom. On felmegy most a gymnaziumba?

- Fel.

Megirta a levelet.

A levél igy hangzott:

«Keérlek, otre. A majomnak Tiborkardl Gizenj.»

- Hiszen Tiborka kitié elbmeneteleket tesz! Kiulonésen mostansag, az 6n sa@htbés
buzg6 vezetése alatt. S megveregette a vallétisztfelend tanar ur.
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- Meg fogomeztirni 6 nagysaganak!

S eztirta:

«JOvOk. Gondoskodtal-e mindéi? Kezeidet csokolja szereés orokke t...»
- No, csak adja ezt odanagysaganak.

A neveb Ur Ugy érezte, hogy neki most valamit mondaniéekel De mit?
- O nagysaga benn van? - kérdi hazaérve, a szobalanyt.

- Migraineje van.

- Levelet hoztam - - s ha atad...

- Beviszem.

Szobajaban Tiborka varta.

- Foldrajzot tanulok - ujsagolta martir arczczal.

Végig heveredett a divanjan s kezdte gondolatgitdbe szedni. JOI érezte magat. Mell-
szorulasai nem kinozték, étvagya rendes, és apj@gélyezhette.

S mindezt édes anyja haléla utan. A sors szeszélyes
Kéarpotolni akarja? Vizsgalni kezdte a lelkiismeteté

Filozofiai tanulmanyait, mintha abbahagyta volnajrs, kedvencz Spinozajat megeste a por!
Igen, az uj viszonyok, az uj lewggaz uj emberek, az uj kdralmények.

Még nem rendelhetigket maga ala, még azok uralkodnak rajta.
Mindez maskép lesz. Csak megisméiifet. Ebben is halad.
Felallott €és megpillantotta asztalan az illusztraustot.

- Ki hozta be?

- En - felelte Tiborka - a képeket néztem.

Hatha az a raccsold katonatiszt tulajdonkép Falsk-lvolt? Az Ur - lehet - nem értette meg,
nem akarta megérteni, csékagysaga ismerte fel benne a lelket.

Heine is mellette bizonyit. Hisz Faust ragadozézkegaga, oriz életkedve egészen jogosult.
Igen, Spinoza mondja - és odalépett a konyvespoicgrebvette kedves konyvét:

«A bdlcsek dolga - olvasta - e vildg dolgait haszinds annyit, a mennyit lehetséges, élvezni,
magat mérsékelt és kellemes taplalék altasieeni. A bolcseség nem a halal, hanem az élet
szemlélete».

Igen, Isten mindenditt jelen van, az isteni mindggitink van, s mindig az isteni értelmében
jarunk el, ha tetteinket a j6 iranti lelkesedéseteaVli a j0? Az Istenben vald élet. Ez lehet a
czél, a jutalom és buntetékvalo félelem etil meg nem tantorithat.

A jora valo hajlam lelkiinké sarjad. Annak az embernek Faustlelke leheteth, Ranstlelke
volt, mely vagyott a leg@hbb jora és kereste azt. Lelkiismerete tisztasdgainpitja szabados
fellépése, hogy a maga igazat karddal is megvédte.

Sajnalta az urat, de hitt a masiknak is a lelkéb&art hatha? Nem olyan kdnnyen romlanak
az emberek.

Valdsagos istenkaromlas lenne azt mondani...
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Nem, nem volt rossz az az ember, csak életszomjas.
A legszomorubb alak nagysaga.
Valdésagos Margit, hitt az égi csabnak; s kdnnyéeteit.

Talan volt abban a férfiban valami a Kiltvagy a bdlcsészi kedélgh a mi meghddita. Hisz
az ur... a legjobb akarattal sem mondhaté... satkas, kinzé6 ember... VAg minden szava,
szur a tekintete.

Szegény asszony!

A szalon febl Iéptek zaja hallatszott és Tiborka kivancsiardkéble:
- Ki j6hetett?

A masik perczben mar kifutott a szobabal.

- A szobalany nincs itthon, a szalon be van zéavaamanak még mindig migraine-je van -
szoOlott mikor bejott, s megnyugodva tanulta tovAbisztralia foldrajzi nevezetességeit.

A neveb Ur mormogta magaban:

- Szegény asszony!... Szegény asszony!

Masfél 6ra mulva kulcscsattanas hallatszott, dee fiiilborka kiment, az ézobaban mar
minden csendes volt.

A neveb Ur almodozva suttogta egyre magaban:

- Szegény asszony!... Szegény asszony!

*

Ha az ur, az a kedélytelen, szurds és bolcsésalleaes nélkili férfi lett volna a nevelir
helyében, talan Tiborkanak a szavara, hogy «&gzebaban minden csendes», megértette
volna, hogy kdzonséges historiat szemlél, melyrezk iMargitok és nem Faustok asei és
azok éppen nem a Spinoza elvein tégeék.

De hat «szemlél»-e a negalr?

Eszmélkedik szajaba ragott, felfedett igazsaghékalon. De a finom megfigyelés, a latas
intenzivitasa néki nem adatott.

Hiszen ez a par sz6 annyit jelent, mikéntha Veegsos megfestvén a harcztért, a milyen az
egy véres harcz utan, azt irja rA «melancholidve®:Sipkaszorosban minden csendes...»
Minden csendes!

Mennyi eleme a tragédianak «gbtt el Tiborka szavaban: «Az éskobaban minden
csendes». Most mér. Persze.

Teltek a napok, a hetek. A ne¥dlr egyre belemélyedt philosophiai felfogasaba zz&as
kezdett egy értekezésnek a megirdsahoz: «A Falstjéfosultsaga az életber®. hitt &
nagysaga Margitsagaban, Spinoza elvei alapjan. Ze¢gsében és dedukczidjanaksegs
logikus voltdban meg nem sziint volna kételkednira&mt.

Lassanként hallatott is egyes megjegyzéseket a@&rdekében a férfi &lt, s az fel nem
foghatta azok értelmét. Hat nem értette meg, hagy ® az 6 idedlizmusanak a héhéra? Hat
lehet-e azt megbocsatani?

Eh, Spinoza!
Az élet, a sziv, a gyolet! Ezek masok. Isteni josag?

35



Csak a nihil, a semmi, a nirvana, a vég a csabitdgsaz megjon: élvezzink, de a ki ebben
gatol, azt le6lom, eltiprom, megsemmisitem, széjjglrczangolom, élve, lassan, naprél-
napra. Ez a kéj! Ez a buntetés!

A neveb Ur megijedt etil a gyilolettol!
S ha ez a dildlet valaha ujabb t4pot nyerne és joggal?

Az a kékes lang, mi eBba szunybkald, de folyton égparazshdl kicsapna: megsemmisitené
aldozatét egy pillanat alatt!

Nem tudta, nem dsmerte ezt a langol6 szivet - atgzk - senki, csak a negelr! Csako
elbtte - természeti szikségb hogy elvégre dnmagat meg ne semmisitse, haigsekaég
tovabb elfojtddnék - megnyilottdte.

Nem kérte, nem dsztokélte.

Ha az az asszony 6smerné ezt a feneketléidlgyet, melyet a kdzony, a fel sem vevés, a
mivel sem toddeés leplez?!

Kér oly nagyon bizni abban a fasultsagban, szé&wnag8

De ki mondja meg ezt néki? Ki adja tudtara? Ahhiéble gyanu, vagy legaldbb annak egy-
egy elrdppet arnya kell, hogy figyelmeztesse a veszélyre - m§g barat, a tisztélsem
teheti, a mi a neved Ur, - az a legkevésbbé sem.

Az 6 szemében martitn Margit 6 nagysaga! Naprél-napra jobban.
Nem hitt a rosszasagaban, nem hittiadében; csak a merefigszelid, szép kék szemében,
mely mintha azt suttogta volna: «En artatlan lldtjZnh szegény aldozat».

*

Schlesingerék, mikor csak tehették, az estét atSagirgy-téri czukraszatban toltottek.
Osmebseik, rokonaik tarsasdgaban.

A czukraszat a kisvarosi elet goczpontja. Itt idlebk és holtak felett.

Jutalmaznak és blntetnek, a hogy nekik tetszik d&rézukraszatba jonnek, ha a helyi lapban
megjelent czikkik hatasarol személyesen akarnalgydegdni.

A kaczér asszony hdditani, a férj kartyazni, azosrypaczienset fogni, az tgyvéd klienset
keriteni, a mérndk megbizatast nyerni, de mindaaiggjar. Azaz, mindegyik typusnak csak
egy része. A melyik benn van a cliqueben.

A tobbit, a betolakodottat, az idegent, a jottmefiweert annak nézik), - menten kinézik. Ez
ellen @m nincs appellata.

Edes kisvarosi esték! Ti nyugodalmas, csendes e€#ék! Mennyi a poézistok, hogy
vagyodom utannatok!...

Az az, dehogy, dehogy vagyédom - -

Hiszen csak ép e pillanatban villan febteém annak a sok hypokritasdgnak, éretlen urhat-
namsagnak, toilette-mutogatas és megszolasi-diigeargo képe. Rémképek, de valok.

Mint vagja magat végig az a hadnagyocska a barddrgnyon s fujja a czigarette-flistot,
mintha legalabb is generdlis lenne! Kinagy Urnak képzeli most magét, kozéppontja a
publikumnak, az asszonyok kedvencéea legdelibb, a legfessebb! Vagy az a masik, az a
jogasz, kinek kalapja ma nagyot héditottéaf€zan, hisz az utczaszegleti boltossegéd menten
rendelt egyet maganak s a legkdzelebbi vasarnapaaelbizton olyanban fog agalkhiis - a
kavéhazi frajla éitt.
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Hat az a hatalmas helyi politikus, az a kévéredésneulé agglegény, midihhel beszél
szonoki sikeretsl egy élemedett urholgynek, s dicsekszik 23 szawazgert inditvanyaval,
mely Deak Ferencz barmelyik felirati javaslatavakran kidllla a versenyt, ugy-e? Most
biczeg be a legszellemesebb vezérczikkird, s lBkke hatasat, melyben Bismarcknak tana-
csokat osztogat az «eurdpai béke miként valo lggbebb fenntartasat iltdeg».

Nagy ész! S az asszonyok? S az a sok szellemés(ispak nem merem nevezni! -) kaland?!
S az a térsalgas, és magas erkolcsi szinvonalégk& példa faj... kisvarosi czukraszat az!»

Schlesingerék is e tarsasagba jartak. Az asszoyilt dgsze volt e kdrnek, a hol nagyon jol
ismerték, jobban, mint a férje is, meg a néval is. Tudték, hogy szellemes asszony, de azt
is, hogy szorgalmas olvaséja a Pesti Hirlap szetkesizeneteinek s nézetei is szerfolott
hasonlitanak az azokban kifejtettekhez.

Hat kell-e egyéb?
A Pesti Hirlap rovid egy év alatt «szellemes»-®zita legizléstelenebb asszonyt is.
Melanie szorgalmasan meritett bl forrasbél. Déléittonként - betanulja.

Ebben, az igaz, tultesz rajta a kis doktorné, ankg szellemesebb, mert az a «Magyar
Hirlap»-ot is &tbongészi s ugy latszik, sikerrel.

Melanienak 6smerték azonban 6sszes kalandjais igl&n jobban, mirht maga. Mert ez is a
kisvarosi élet egyik vonasa.

Osmerik egymast itt az emberek, csak ugy, minebeiket.

Végy egy csukat, s masnap tudja a félvaros, hogpalasira egy czapa kerult. Haljon meg a
nagynénéd unokatestvéréenek mostoha fia és el fogalakozni részvét kifejezéssel.

Kisérj végig egy szép leanyt &+atczan, fényes délben, és este be fog koczogtatame-
lyik n6i szabo, hogy felajanlja szolgalatait a menyassadnyillette-jeihez, s az aranyives,
hogy «oferalja» igen olcson a «schmukkot».

Ezeken az 6sszejoveteleken alland6 udvarloja SoblEsének a férje

A szegény ember titkolni akarta helyzetiket, vigzidat és a vilag étt adta a szeréf a
megbocsaijté férjet.

A neveb ur eleinte fel nem foghatta ezt, kb hasznara akarta forditani s egy este, a
czukraszatbdl visszajovet, mikor az ur bejott ebépba, hogy egy utolsé szivarkat csevegés
ko6zben elszivjon, ily szavakra fakadt a néwe:

- Nem a bibliara, nem is Spinozéara hivatkozom,d&shlesinger Ur, hanem a j6zan, a tiszta,
a belato eszére, nemes, melegerb &zivére, melyet bizonyara meghatott egy méftirn
sanyaru sorsa, kit igazan elkeserithet, fojtogathggthet az a latvany, melyet az 6n szeretet-
reméltosaga a tarsasagban, hidegsége itthon agujbelyeth) sohasem érdemelt meg.

- Sohasem? Hagyja el kérem, maga még naiv gyebedjsdakat!
A neveb Ur ugy allott ott, mintha leforraztak volna.

Az igaz, nehézkes, doczégmondat volt, a mit mondott, de a sziEbeszélt, s ha szive lett
volna az urnak, meghatotta volna.

Az urnak azonban nincs szive! Nincs, nincs, nincs!
Szegény asszony! Szegény aldozat! llyen emberavagf nydgod! Szegény Margit te!

Ez a sok felkialtd jel a nevelurnak egy-egy heves gesztuséat jelzi, melylyel giatdit
kisérte, a mint fel s ala jart szobajaban, mégl¢ig.
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- Naiv gyermek én, - igy téep@ott magéaban.

De hatha igaz? Hatha az €let csakugyan ilyen kafiediatha a kdsk hazudnak? Ha az,
sivar, kapzsi, szaraz, szinjatszo és aljas? Hédt, é

Ez a gondolat, ez a kétség félelemmé ndvekedetk@ben és nem hagyta aludni.

Lazasan forgolodott agyaban, végre elkezdett szamakvasni, egy, keit harom,
negyven... szaz... s elaludt.

A napok pedig multak, egyik a masik utan, anélkidgy valami tortént volna. Jarta az
iskolat, tanult, tanitott, ennyi az egész.

Néha napjan felkereste az édes apjat, vitt nekimils egyitt szomorkodtak a multakon.

Valtozas csak akkor allott be az életében, mikéstsztelend tanar ur ajanlatara beirattak
Tiborkat a tancziskoladba és néki vele kellett menni

Eljott ugyan6 nagysaga is,é¢ a ftisztelend tanér ur is eljart, ugy tetszik, rendesen s
nagysagaval csevegett, de Tiborkara neki kell&igieInie.

Ez azonban nehéz mesterség volt.

Mert mi tirés-tagadas, a negelirnak nagyon megtetszett a kis Pirike, az EhrRatike, a
gazdag Ehrlich Pirike, s annyira el volt véle fdgda hogy Tiborkéra alig is vetett tigyet.

Igen, Pirike megigézte.
Rovid torténet ez nagyon.

A tancztanitd bemutattéket egymasnak, az élstouron elestek mind a ketten s kdz6s
Ugyetlenséguik felkoltdtte egymas irant érddisiket.

Csevegni kezdtek s ugy talaltdk, hogy nagyon jpikémagukat egymas tarsasagaban.
Alig is vartdk mind a ketten, hogy &jon a kolonbamenés napja s egész este egymaédkbuijt

Rendesen a terem balsarkaban Ultek, hol habolitlamamlélhették a nylz&gmozgo
tarsasagot s cseveghettek félhangon.

Nem igen haborgattéiket.

A fiatal emberek, a neweblr j6baratai megnyugodtak abban, hogy Pirike aémas
Szép ledny volt pedig.

Vérvoros haja jol illett langold arczahoz.

Mikor beszélt, féenyes szemeparja behatolt a ieuvel beszédes szemein at, melyekkel a
sugarakat felfogta, a lelkébe s ott forradalmatzokio

Tulajdonképp blaustrumpf hajlamai voltak, fiatabéek romlatlan szentimentalismuséaval.
Ez volt a nevd ur idealja.

Ha én fogalmaztam volnaitle - bizonyara hevesen tiltakozott volna ellene.
Blaustrumpf! Szentimentalismus! Kétig§letre mélto szo!

A sz0 gyildletremélto, mert kinbvései azz4 tették.

De hogy a nevélur abrandképének megfelelhessen a leany, édéékellett allania.

Ezt a neveél ur nem is tudta, csak érezte, de el nem nevehta \gy semmiképp.
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A mi Pirikében vonzotta, tiszta, nemes, idealikdelolt, s masrészt az a leanyoknal nem
mindennapi moédon kifejlett érdeke a magasabb esmagk

Sokat tudott; 6smerte a «klasszikusokat», besdéfian nyelveken és magyarul is.

Az iskola nem vette el nyelvi érzékét, s a magymlvet el$ mesterail, dajkajatél, mese-
hallgatas kozben sajétita el.

S a nevd urat az is kellemesen érintette, hogy nem séri@tfiéilét az a sok divatos
germanizmus, meg galliczizmus, melyekkel a modetalfleanychik-bol él.

Megeértették egymast.

Csendesen meretigelek volt mindketh.

Az ilyen szivekben hamar valik a rokonszebhizerelem.

Anélkil, hogy tudtik volna! Anélkil, hogy valaha ghedtak volnal...
Tarsalgasuk a leh&tegkdzonydsebb targyakrol folyt.

A neveb ur elmondta napi élményeit s kifejtette reflexi@tpanaszolta multja banatat, szive
veszteségét, meg anyja gyaszos halalat.

A leany hallgatta megindult szivvel, édes rokonszeh

Ehrlich Pirike, a gazdag kereskethnya, ugy elmerengett a szegény ifju tévisegalgajan
s ugy elérvendett napja kiderdltén.

Csakhogy most j6 sorban van!

Megindultan kdszdnt Schlesingernének, mikor a kididelmult s ment a gouvernante-javal
haza.

Az nem értette meg, honnan ez a szives, ez a rhalegf?
A neveb ur szivében is felderengett annak az érzése, hmegyyit kdszonhei asszonyanak?

Nemcsak a kényelmes, uri életet, nemcsak azt, haglot nyujt édes apja segithetésében, de
a mi mindeneknél édesebb: a Pirike dsmerését.

Ez az érzés azonban nem valt 6ntudatta lelkébemnmatha mesterségesen elfojtotta, s talan
azzal a gondolattal hessegette volna el: mihezt veirelez?

0, a szegény diak és Pirike, a gazdag, bajos |eékiye...?!

Ez a gondolat nem ébredt fel &@z4iz lelkében soha.

Pirike csak az ndjéneka képe, égll leszallt idealkép, a kit tisztelni, imadni ked, a ki
olyan-olyan tavol van mindesit a mi foldi, a mi salak...

Pirike maga az Eg.

Edes almokat, édes abrandokat, &dftangulatokat koszonhét Pirikének s ezért draga neki
most az6 képe. S ezért tisztedi oly mélyen, oly igazanagysagat. Kodti abrandjai meg-
alkotdjat.

Kandall6 mellett, csendes maganyban, érzelmei Hangernek és e hangok verslabakban
ugrandoznak; ros-zavaros képeket lat, gondolatok, képek, szZinesikitok otlenek
agyaba... most mintha voros lenne, majd lilaszite barnasan lilasZin nem... angyalian
fehér, duzzadd csipkediszszel, a mint végiga kereveten, kiinn halk zongoraszdlam, s
fekete frakkos deli ifju, kalappal kezében, a hadgftt... megmozog... ad® nem!... de mégis,
mintha az... legyegével int, a férfi eléje térdepel s kdnyekben tibr k
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Folébred, szemei kdnyben usznak, s odaul iréasetala ir, ir, alig veti a betiket, keze csak
agy rohan, rim rimre visszacseng és mikor a vesz kénég mindig kabultéfel, megitta-
sodva susogja maga elé a sorokat, érezve, alig rtmegérzelmeinek viharzé, tombold
hullamzaséban.

*

A neveb Ur betévedt egy este (nem volt kolonnap) a Szeyiirgy-teri czukraszatba. A
tarsasag egyutt vold meghuzddott egy sarokban és ujsagot vétt el

Eszre se vették.

Schlesingerné volt a soron. Nevet nem emlitettakdemki tudta, kibl sz6l a néta. Az «uj
esetet» targyaltak. Abban mindenki egyetértettyhofatal btisztelend tanar Gr csakugyan
csinos ember. Csodalatos! Milyen szemei vannak igniednek az asszonynak! Hogy «kinéz-
te a j6 prédat.» Hogyan? «Még mindig?» Ah! kéreiazdn pompas szinben van az az
asszony. Remek menyecske az! Meg igaza van. Az@mwas naiv hitében s irigylésre méltod
butasdgdban megbizhat s csak nem engedi magat kagyntatni. Nincs is joga a vén
szarvasnak ahhoz. Nem azéetsset 5 sem volt jobb annak idején a dedkné vasznanal. Ki
emlékszik a kis Gizikére, a ki itt szolgalt ki a#la czukraszatban, és a ki akkor utazott
esetlegPestre, a mikor a vén szarvas; bar akkor méd fafa0o volt! Eh! a dologban csak az
a bamulatos, hogy az a tisztességesnek latszd &ather, az a szerény anyamasszony
katondja, az a «vén majom», a hogy a levelekbemeziették, postasnak allott b.
hurczolgatta a leveleket. A szobalanytol tudom. Ugmat leveleket is valtottak? Persze. De a
legérdekesebb, hogy a vén szarvas a fievdlizta a kolon ideje alatt a feleségét, jorazéis

az meg ugy latszik érti a helyzetét...

A neveb Ur alig figyelt eleinte a beszédre, kezdett aggyetmast megérteni lodd.

- Na de hogy szallbban adnak egymasnak rendezveztsg baklovést nem tettem volna fel
Schlesingernéil.

A név kipattant. A nevélur felugrott.
Oda se néztek. Folyt a sz6 tovabb.
Kisurrant.

Csak gazolt at az utakon.

Nem nézte, hogy merre van a jar6. Sarban és pa@dsly csak 8te, tzte hajtotta heves,
izz6 felinduldsa. Bire - - ebre.

Havos, fagyos szél csapkodott arczaba s szemeibothud konypatak. Felhlzta gallérjat és
nyakat vallai kozé vonta. Hasztalan.

A hézagokon atsurrant a szél és teste remegett.
A hazereszeld le-lehullott egy-egy kovér, vizes hécsepp, azilkegyp az ajakara.

Megrazkddott, aligha észrevéve. Gondolatai kinozTékedezett mondatokat suttogott maga
elé, félve, fazva, remegve, ki-kitort B& meghalt idealizmusa, hatalmas fajdalma, s temett
lelke nemességét.

Oda van az, oda!
Ugy hitte, hogy most tennie kell valamit? De mit?

El6bb, dihe g§zedelmeskedvén, bosszura, véres bosszira gondol. KBpzelete &tt fel-
csapddo véres hulla kijozanita.
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Megallott €és nagyot lélegzett.
A nagy piaczon volt és érezni kezdte a fagyos Isaédongatésait. Visszafelé indult.
Hallgatni fog. Magéaba fojtja banatatiuT Nem! Ezerszer nem! Ezt nem lehetigdi.

Hogyan, egy &, ki aljasabb Madach Evajanal a forradalmi jeleaptbmire annak a kegye-
lem?

«Tolts velem egy éjszakat, polgar!» szavalta haagasa kihalt utcza visszhangzott bele, a
szél pedig gunyosan felsivitott: «Polgar! Polgarok!

Mit tegyen? Mit?
Bosszut fog allani! Bosszut!

Beszélni fog, mint Jeremias, meg fogja semmisiseavanak erejével, a moral szépségeinek
hatalméval, mint Spinoza tenné.

De milesz véle?

Ki ebbdl a Gomorabdl; kimenekil visszatekintés nélkillaHaetlenbe, a sivatagba jut is!
O a becsiiletét nem mocskositja el, soha, sohal!

Azva-fazva, gémberedett ujjakkal nyitott be szobaja

Az asztali lampa errfye mogott ott It asszonya s levelet irt.

Az ajto-zorejre felpillantott.

Tiszta, zavartalan volt ez a tekintet.

- J6, hogy jon nevélur. Kérni akartam, hogy vigye el ezt a leveletriapl reggel a tanar
urnak.

S nyugodtan irt tovabb.
Az az ember, ott az ajtofélfanal, od#dh falhoz, hogy le ne essék.

Béatortalan, gyava félelem megédenité. Elszallott a bosszuvagy, a szonoki, ex moralis
felindulas, a leczkéztetési duh, elszallott mindeminden - -

Az asszony pedig nyugodtan irt tovabb.

Végre a férfi is magahoz tért s képzeletstaitt ficzkandoztak azok a megsemnéisszavak,
melyeket hallott s melyeket - valaszképp - elgondol

Szinesek, ragyogok voltak.
Felbatorodott.

Toredezetten, de szilardan beszélt:

- Nem viszem el. T6bbet - soha - soha -
Az asszony meglepetten nézett fel.

- Miért? - dadogta.

- Postillon d’amour nem voltam, nem leszek. Naggstigast is felhasznalhat ily reAm nézve
lealacsonyitdé munkéra - - ha - mindenképen ragalkkwzza - ha -

Az asszony felugrott.
- Neveb ur!
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- Nem fog elijeszteni. Mindent tudok, most mar értudom. A félvilag beszéli. Nékem is
megmondtak.

- Hazudtak.

- Hazudtak? Igaz ez? JO. Elhiszem. Adja ide aetvalét. Ha Tiborkéarol szdl, ugy is elolvas-
hatom.

Az asszony ijedten kapott a levél utan. Felragadtmegtorten suttogta:
- Hallgasson - a férjemdt - - igéri?
S kdnyorogni kezdett.

Szerelemsl, kinrél, galyarabsagrél, megoldhatlan lanczokvészélt, végig &t a divanyon
és zokogott, zokogott.

A neveb Ur pedig, még mindig a falhodlde, nézett rA mereven.

Mindjobban megindult.

A siras efsen hatott az idegeire s @nhané Magdolnat latta maga#!

«Az vessen ra kovet, kiintelen» suttogta magéban s kozelebb Iépett.

Megfogta az asszony kezét s megcsokolta. Az asgeéimtetében pokoli fény villant fel.
Megsimogatta a newelir sovany kis kezét s ugy konyorgott hozza.

Ekozben mindjobban feléje hajolt uds lehellete érintette.

- Hallgatni fog, ugy-e? Hisz tulajdonképrielen vagyok. A vilag! Mit higyjen maga, a bdlcs,
az okos ember, a vilagnak.

Csengetés hallatszott.

Tudta, hogy férje jott meg. Megszoritotta, valarhiegysebben a newelkezét és fojtott
hangon mondta:

- Hallgat? Legalabb holnapig. Igéri?

- Igen. En...

Tovabb nem szdlhatott, az asszony kisuhant a sbblddbgara maradt.

Ezer uj érzéssel és képpel gazdagabban, nagydéjtid| ets szégyenérzéitathatottan.
Langolt az arcza, valami fojtogatta a torkat.

Erétlentl dIt végig a divanyon és a levddzen még érezte az asszony parfumejanak illatat.
Mohdn szivta magéaba.

Aztan gondolatnélkili, mamoros magankiviliségbeesill.
Megijedten tekintett 6rajara, mikor magahoz teért.

Ejfél elmult. Levetkezett, de nem tudott elaludHbsszan, nehezen lélegzett éésefej-
gorcsei voltak. Behunyta szemeit s a leSmgn fako, szintelen alakokat latott s gunyos,
vigyorgasszeru hangokat hallott.

Levél - - majom - postas - zUgott a légben s kidlozt

Hallgatni fog. Hisz ugy sem segithet a dolgokon.a2atan? Mi lesz aztan? Itt maradjon? Ez
lehetetlen. Megsérti lelke tisztasagat és Pirikestisét bitorolnd. Ez a pont az, hol meg-
sziinik az érdek és megszolal a becstilet.
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Jél van, hallgatni fog s modot keres az elmendgilecp? Mikép?

S mig ezen kinlédott, ajkai akaratlanul dadogtaky-kettb-harom - a képek egyre zavaro-
sabbakkd valtak - tiz - negyven - szaz s elaludt.

Fejfajassal ébredt fel. Az utczén talalkozott Fvigl és egytitt mentek az iskola felé.

Szerette volna megmondani, hogy éinagy banat nyomja a lelkét, de hogyan? Akkor
mindent el kellene neki beszélni és lehet-e eztiai ¢elket ilyen gondolatokkal bepiszkolni?

Még czélozni sem mert red és annal jobban lehadgtilo

Egész délétt szotalanul Glt helyén, alig figyelve arra, a kirilotte tortént. Felelt is jol, de
mindezt Ontudatlanul.

Ebéd alatt is sz6tlan volt, az asszony, véle szemimm mert red pillantani. Latta, hogy azt is
megviselte az éjszaka. Szemei beesettek s hombuké@nek kidagadtak. Az Ur észrevette és
megkérdi okat.

- Er6s migraine-em van - mondotta. - Ebéd utan lefekszem

- Klldjek az orvosért?

- Nem. El fog mulni magéatol. A migraine-stift migdihasznal.

A fekete kavét mar szobajaba vitette.

Délutan iskolabdl jovet, adtitczan, a Magyar kiraly kavéhaz tajan dsszetalaittoz nevel

ar Pirikével.

A leany levertnek latszott, szokatlan melegségagely érzési hangon beszélt jelentéktelen

dolgokrol. Hogy mié szép himzésen dolgozik, hogy milyen kedves Jokairgter Péterje,
melyet most olvas.

A neveb Ur érezte, hogy - mert ilyen jelentéktelen dolgdktyen szonokias melegséggel
beszél - valami mondani valéja van. Egyenesen midgkée:

- Pirike kisasszony! Valami tortént kegyeddel? Saom

Pirike hirtelen elpirult.

- Velem? - dadogta.

- Erzem a szavaibol. Nem mondhatna el? Nekem sem?

Csodas béatorsaggal ismételte szavait, nyomatélajisamn

- Nekem sem?

A leadny ranézett. Ugy érezte, hogy ennek az emkezimeondhatja.
Hiszen, talan, talan, é illeti? Szeretné is, hét illetné, meg nem is.
Félti, mert szereti.

Az ifju sziv megnyilatkozdsa ez; annak a csodagasszerelemnek, annak a vak, nem
szamito, de 6rokkon @ibszténnek a bimbdfakadasa Pirikét is megérinté.

Osztonszeriien vonzodott ehhez a hallgatagis féds komoly gyermek-emberhez, kinek
minden varazsa ép tisztasdgaban rejlett.

Tiszta volt a lelke, tiszta volt a szive, az agyagrtelme, mindene.
Az 0rok roi-szerelem a tisztasaghoz vonzodik!
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Nem igaz, ne higyjétek, hogy szerelmet ébresztffnéaia, a dandy ravasz tettetése, a ki-
szamitott bok, az Ures hitegetés, a csalard feantiéhanyjavetiség. Nem! Csak elbodit
pillanatra, mint az és szagu parfume.

Milyen jél esik azutédn szabad leviag Ude, tiszta Iéget szivnunk.

Az Orok rdiséget csak a tisztasag ejti meg! Az a szerelenly kit ellentétes nemi lényt
lebilincsel egymashoz tdéngeen,oszintén, melegen, 6rokre, életre, halalra, csak tisiga
lelkekben fakad.

Pirikét, 6sztbne sugallatara, igazi szerelem hajtatnevel arhoz s a nevét az a csodas,
érthetetlen vak 6szton meg Pirikéhez.

A leany ranézett.

- Csodas érzéseim voltak - beszélte a leany. -dilékel bennem? Nem tudom. Csak nem az,
hogy délben, miétt asztalhoz Ultiink volna, akaratlanul is meghgdiot, miként alkudozik a
névérem kébje apdmmal a hozomanyon? Ezer forinton veszekediekember egyre a
névérem érdekeit hajtogatta, apam mintha csak potkéveszélne, dicsérte nyakréré a
névérem ebnyeit. Csunya beszéd volt, igaz. Ugy latszik, mggetek, mert a kérnalunk
ebédelt. En alig tudtam egy falatot is lenyelnisRaul éreztem magam s szobamba siettem.
Le kellett ddIndm a divanyra, s bar ébren maradtam, lazasaatlém, - szédllést éreztem és
rémképeim tdmadtak. Mintha kozeli nagy szerenassdlg fenyegetne, hangokat hallottam a
leveghben, csodalatosan éles, csgnignyeged hangokat. Nevemen szolitottak és én ijedten
ugrottam fel. Nem volt senki a szobaban, csak &kélpggony rezzent meg. Rémiilve mered-
tem ra. Azt hittem, hogy emberfej volt és elallitiekzetem, 6sszeszorult a szivem. Nem
emberfej volt, csak az agykiallo csucsa. Ismét hangot hallok. Intett, védektg fenyegetett
ez a hang. Mil? Szakadasrél, banatrél, szerencsétlerigégttogott, mely érni fog. Engem?
Kitol szakadok el? Kihez tartozom? Banat ér. MifélehtBtnek? Miért? Hideg verejték
gyongyozott a homlokomon és faradtangtiendl toroltem le. Mély alomba merlltem,
melybsl a szobaleany koltott fel. Iskolaba kellett mennémvolt ez?

A neveb félt e beszédt.

A leany melléje huzddott, lassan, apro lépésekbentek, hogy idejik maradjon. Minde-
gyikuk egyet akart volna mondani, s a torkukatofgitta a sz6.

A neveb agyaban ilyen gondolatok jartak:

- Pirike édes, lelkem jobbfele, ne félijen, ne iEdEn. Mi6l tart? Szerencsétlenséift
Istenem, micsoda szerencsétlenség fenyegethet tietndzon az egyen kivil, hogy nem
lesziink egymasé? De hisz egymaseé lesziink! Hogykfagigozni! Lazasan, étfeszitve,
szilardan, csak éte, ebre; kiizdeni fogok viharral, vészszel egyarant. t8lredk az évek,
Ugyvéd leszek és maga az én szefeleségem. Egymasé vagyunk, egymasé leszink. iBizzé
a szivemben, miként én megbizom a magaéban. Ninesfaldi hatalom, mely elvéalaszthat
magatoél. Soha, soha!

Pirike meg ezt akarta mondani:

- En édes mindenem! Bizom benned, mint Istenbedofy hogy i maradsz, mert tiszta a
lelked, nemes az érzésed, nagy az eszéd vagy a kiizdelemben. Egyszer csak a tied leszek,
és te az enyém. Nem félek butol-bajtol, ha latlek,szemedbe tekintek, mely olyan édesen,
olyan batortalanul néz ram. Nyujtsd ide a kezekinte ream bizton, batran, nem hagylak el
soha, soha.
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Ha elmondtdk volna! Nem volt &m batorsaga hozzadkegl sem. Csak ott allottak, az utcza
szegeletén, néman, meréngnézve egymas szemébe, kiolvasva abbdl szazspmaagakat.
De hangra nem nyilott ajkuk. Néman valtak el.

A fill meg ment tovabb, tovabb, ezer fajosan-édeéséel a szivében. Atkozta gyavasagat,
megpirult 6nmaga étt. Vagyott még egy utolso pillantasra, és vissaift. A lany ép akkor
fordult be a kapunal, tekintetiik talalkozott. Miatbhdaibtt volna a laba a foldh6z, egy egész
hosszu perczig nem tudott megmozdulni, nézett,thézdirbe. A leany eltint. A lampagyuj-
togatd ép abban a pillanatban gyujtotta fel a gaggda s a fény a szemébe csillant. Magahoz
tért, s indult haza.

Hirtelen felujjongott. Hiszen ma kolonnap van s iggy féléra mulva ismét talalkoznak.
Szaporazta a lépteit, azt remélve, hogy ezzel hatvharelnek a perczek. Most mér egészen
ontudatanal volt. Erezte, hogy hallgatasa milyegynszerencse. Hiszen a legvalsagosabb
napokat éli. Hiszen nevilallasat veszélyezteti becsiletének érzése, degnivele azutan,
azutan?

Ez a gondolat kinozta, mig hazaért.
A kapuban a szobaleanynyal talalkozott, és Tibaakav
- Hova mennek? kérdeztéiik.

- A kolonba, - felelt a szobalany, - oda viszemorkat. A nagysaga meghagyta, hogy varjak
ott addig, mig a nevélur utdnunk nem jon.

- O nagysaga nem megy? Még mindig faj a feje?

- Igen. Nagyon panaszkodott. Meghagyta, mondanam aneeveal urnak, ha taldlom, hogy
siessen haza, mondani is akar valamit.

- Ugy-e mindjart eljon a newelar! - kérdi Tiborka.

- Mindjart, csak atolt6zom, s lanagysagaval beszéltem.

- Alaszolgaja!

- Isten vele.

Az asszony ott Ult szobaja pamlagan és varta.

Csak egy-két napsugar szegte at a szobad@teg a hattért megeste a sotétség.

Az asszony fehér pongyolaja atcsillamlott a sotgteé Ugy tetszett, mintha egy fehér folt,
lomhan, hanyagul, odavette volna magat a §ofeketeségbe.

A neveb Ur torkét fojtogatta valami. Felheviilt, izgatattklére nyomaszté hatassal volt az a
fehér folt. Félt dle, megremegett és batortalanul |épeitel egyet-ketit. Aztan megallott és
mint szarnyaszegett madar védgtt magara hagyottan. Varta a sz6t, mely kisegitse

A kérdést, melyre feleljen és vagyott a némasag. uta
- Edes nevél Ur - szolalt meg egy sirankozo hang.

Meghatotta. Oda lépett amiz és kezét nyujta. Az idegesen megkapta s magéahua.
Leult mellé. Részedit illat terjengett a légben. Felszivta, mint elbéttitlepke a mérges
illatot, mintha leved utan vagyna, s fojtogatna valami. Panas#éfos igézet kovette, lazas
sb6hajt rémes fenyegetés. Véres képeket vert fadtée, a éinek is, neki is, s bodult hangon,
fejét veszitve beszélt hozza. Keért, rimankodott,négeredtek kényei. Becsllet, szerelem,
évtizedes medizés, fojtott dh, epekedés éériilt vagy szérnyra kaptak, hangot nyertek,
ékesen, felcziczomazva, betanult frazisokban, hetogzigékben. A nev&lur alig értette,
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mindjobban elhiilt belé. Ki ez &% Nem értette meg a lelkét, csak érezte szenvedwnre,
luktets ereit, felizgatott képzeletérilt rohamat, lehellete fojté melegét, mely kozaggszen
kozel arczét érintette, s hozzéa tapadt hodité mbhenangatva.

A né magahoz vonta és a nevérezte, hogy egyet fordult véle a vilag. Elvespirdudatat s
csak egy nedves, forrdé ajk érintégéébredt fel. Lihegve felugrott, kiszakitd magané
karjaibol s villogé szemekkel menyddrogte:

- Soha, Soha!

A né lazas kaczagasba tort ki, melyet hirtelen, atmaa#iil, csuklé zokogas kdvetett. Most
mar megértette.

Semhogy a vilag szajara keriljon ismét, hat fetakanagat aldozni. Mihnhetaera!
A zokogas megsziint.

- Gondoltam erre is - szélt a&nEl akar arulni? Meg akar semmisitefiililt becsiletes-
ségével, bamba naivsagaban, j6l van, tegye, haa.tudgzemben van. Megmondom
fériemnek, még ma, ebben az éraban, hogy undolstiéett ellenem § hinni fog, mert mar
gyanakszik, azt hiszi, hogy védelmezését tilosedepr sugalta. Ah nem félek @ht bamba
gyerek.

S kirohant a szobabdl.

A neveb Ur ugy allott ott, naivsagaban, artatlan becsé#tgében, kidobva, kitaszitva,
allasatél, becsuletét megfosztva, megfosztva ép becsiletes érzése, miatt a gyermekét,
szeretteit vesztett Niobe.

Erzésteleniil, fajdalom nélkil.

Gépiesen gyujtott lampéat és széd&bdott 6ssze. Egy 6ra mulva mar Utban volt haza, a
saros, locspocs uton, atyja hazikdja felé. Sziedh masgatta fajdalom, arczat batrésgintén
tartotta egyenest, tiszta nyilt tekintettel.

Gondolat nem kovalygott agyaban.

Ontudat nélkil, mint hypnotikus alomban, Iépetasony szobaba.
Atyja joizlen falatozott.

Mikor meglatta a fiat, éErzetbl kinoztatva, felkialtott:

- Bajvan?

- Nincsen baj atyam. Elhagytam az allasomat, hazan.

- Mi tortént? - hérgé megtérve az oreg. S pillaaktt végig 4dlmodta a multat, s a kinos
jovendst, elgondolta, hogyan fogja nélkilézni a havi sgfgéd mitdl fognak mar most ketten
elélni?

- Az Orokkévalé mennydorgés, villamlas, s a hegyfigttlgése kozepett monda: és ne
kivanjad a te felebaratodnak feleségét. Atyam, amégftam az Ur szavéat. Ez torténtiri®s
vagyok?

Az 6reg ember gorcsds zokogas kozt aldotta megta fi

*

A Szent Gyorgy-téri czukraszatban harmadnap élétikfelyt le. A szép asszony elkergette a
nevebt s kibékult a férjével.

Bamulatosan Ugyes asszony. De ki hitte volna artidmba gyerekembétrhogy férfi?
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Tulajdonkép tetszett mindenkinek a torténet is,eaeb Ur is, de azért egyhangu volt a
megbotrankozas.

Gyalazat! - kialtottak khorusban.

Ah! tudtuk mi ezt @lre. Hiszen Schlesinger maga beszélte, hogy fédtiivédi az asszonyt,
persze, szerelmes volt belé.

Na de ilyet! Mire vetemedett az a kis «majom». Ah!

- Jol tette, ha elkergette. Nincsenek ma mar gykekieSchlesingerné kivagta magat a
bajbdl, a étisztelend urnak egyszerre szabad lett az Utja. Migyes asszony!

- Te, szOlt oda egy fiatal jogaszgyerek a helybgagirohoz, nem gondolnad, hogy kieszelt
csel az egész? Ahogy én 6smerem azt a dievedm képes az ilyesmire. Nincs abban vér.
Hiszenoérilten szerelmes Pirikébe? Nem értem az egészeekHréttere van.

- Igen, ennek hattere van - felelt r& a masik nyékesan.
Egy pillanat alatt azt rebesgette a tarsasag:
- Igen, ennek hattere van.
- Hatha olyan modern Jozsef az a bacsi? Amilyerblaakitelik tle!
- Modern J6zsef? Ez pompas! Persze, persze!
Ebben a pillanatban lépett be Schlesingerné feij@R.
Megérezte, hogy réla beszélnek és hanyéked#iséggel idvozolte a jeleniéket.
Azok egyszerre az alland6 szinhaz tetV&ezdtek beszélni.
*
Hogy répllnek az évek!

Ot esztendvel az elmondottak utan haza keriltem. A varoskammindossze csak annyi
valtozott, hogy itt egy uj haz, még pedig emeletesott uj kovezet tarkallik, a Szent-Gyorgy
tért Ut szegi at, a Nagypiacz meg ki van kdvezve efkberek ugyanazok, kevesebb kedély-
lyel, még szarazabb hanggal, unalmasabb arczczal.

O! azok a kisvérosi esték! Még mindig hosszadaliassakhogy nyaron a sétanyon, télen a
czukrészatban 6lik el. A pletyka folyik, csakhoggstmésokrol. Az alland6 szinhaz terve, a
redliskola épuletének ujjaalakitdsa, a varoshazemozilasa: tervek még ma is! Azt hiszem,
azok is maradnak orokké.

Schlesingerné is csak az, a ki volt: szép asszbala Isten, a kerizés niivészete 6rok
ifjusagot kdlcsbn6z a hervaddirbajaknak!

De a nevd Ur az megvaltozott...

Esett az &5 mikor a varosba értem. Utalom a kis varost, Hk. & kavéhaz tele volt, a
czigany valczereket jatszott, s minden szam utapétédzott. En a cziganyt akkor szeretem,
ha nekem huzza és ha magyar nétakat jatszik: valicze tanyérozasa elkeseritett. LAngoltam
a duhsl.

Egyszer csak egy ut6tt-kopott alak allott meg azadsm ebtt. A neved Ur volt.
Bizony alig 6smertem ra!
Elszedebzkddtem és vittem magammal a szalldsomra.

Czigarettara gyujtottunk, cognacot itattam velmitl a szeme megyvillant.
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- Na most beszélj! - szélottam hozza.
- Mirél?
- Mindenil. Schlesingernéi, Pirikérol, magadrol, apadrol.

- Apam meghalt. Magamra maradtam. Pirike férjhentmés Schlesingerné el uri modon,
boldogan. En még boldogabban.

Kiéreztem a gunyt a szavabal.

Szakalla megeresztve, szintelen ajkai, sargas fagsborzas haja, kopottas fetijé,
kifoszlott nadragja, gyiddott ingebje azt sugték felém: a newelr nem boldog! Nem igaz. A
neveb Ur boldog!

Pompas allasa van, iroda-vazegy ebkeld Ugyvédnél, csak ugy kapkodjak a légeliobb,
gazdag csaladok, hogy adjon 6rakat a nebuldiknak hiklelik réla, hogy kivalé szakember,
tarsai bamuljdk jogi 6smereteit. Az igaz, hogy nmégn vizsgazott, de annyit tud, mint egy
egész vizsgalo bizottsdg. Sok pénzt keres. Boldog.

Nem igaz. A nevél Ur nem boldog, csak él.

Sokat szenvedett, eltemette az apjat és jelenavflirike eskigjén is. Kapott akkor ott a
templomban egy fajdalmas pillantast, mely végigolgasta szivét, veséjét. Apai kénysaérr
anyagi kérdésekt, mély banatrdl, illuziok halalarol regélt ez dlgtas. Ahl... Ez a pillantas
majd megrjité. Haza ment, kezébe vette véletlenll Schoppeah és be sem zarta addig,
mig végig nem olvasta.

Mikor befejezte, felkelt, nem érzett szivében féjut, csak Urességet, végtelen Urességet.
Nos, hét élni fog.

Elt eddig is, de nem tudta miért. Most mar tuda. élethez valo vagyakozas buta 6szton, az
akarat, hogy éljunk, vak vagyakozas! Nos, hatfélni

Mig ezt nékem szaggatottan, zavarosan kifejtettnatkozva, fajdalmasan fajo érzéssel
néztem.

Aztan - minden czél nélkll, csak ugy szokasbélllene beszéltem. Egyre jobban, lelke-
sebben, azt akartam, hogy magam is higyjek benmet Mat az élet szép alom. Valdsitsuk
meg, legalabb torekedjunk feléje. El a hitvany &idd, az anyaggal, torjink az ideal felé;
elére, batran nemesentiZziink ki magunk elé czélt, magasztosat, @iés dolgozzunk. Oly
édes a munka, ha nemes czél vezérell... A terredbdafordult felém:

- lgazad lehet. Azétt én is igy tanitottam, mikor Moliére «Tuddé$k»-jét fejtegettem.
Emlékszel? De tudod mit? Adj még egy czigarettdiagg/j engem élni.

Elpirultam.
Zavartan nyujtottam feléje a kért czigarettet és...
Eh, hat hagytam élni!
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ALOM

Ott laktak a harmadik szomszédban, koszton.

A kosztaddnéjuk josagos Oreg asszony volt, takémlitéokonuk is, ki ugy szerette, ugy apolta
oket, mintha csak a sajat gyermekei lennének.

Mikor estende ott késziiltek a masnapi leczkéregy karek asztalnal, melynek végeén a fia, -
ki most Budapesten tanulja az orvosi tudomanyokszokott volt tlni, kbényvbe, iratokba
elmerllve - a j6 6reg asszony csendesen konyezstokban a kopottdbdivanon pihenve.
Hogy elrbpilnek az évek! A fia maholnap kész, hazajmegidsiul és képzeletében mar
dédelgette is az unokajat...

A filk, a Schwarz filk, tanultak szorgalmasan. Ayyebbik, Béla, szorgalmas j6 diak volt,
mindent tanult, néha jelesre. Apja gazdag, de figw@mber, a Schwarz-familiacétypusa:
derék, becsliletes, joravald, munkas, zsugori, minden Schwarz. Sokat adott a tudomany-
ra, de tobbet az érettségi bizonyitvanyra. Ez eoltagya. Ha a fiai ezt a gradust elérték,
hazavette a gazdasagbdviel kivagott egy darabot a birtokbdl, meghazasitékiet és igy élt
aztan tovabb, minden Schwarz. Mifelénk nincsenéag&chwarz, mind egyforma az, mint a
tojas.

Ez a sors vart Bélara is. Tudta.

Meg is nyugodott benne j6 sokaig.

Mar a hetedik osztalyt jartuk, mikor hogy hogy nedchwarz Bélaban egyszerre vegyész-
szenvedély kerekedett fellll. Vegyész-szenvedélySsiwyvarz Bélaban!

Az apja sehogysem foghatta fel, mikor az év végBéth azzal allott eléje, hody patyikus
lesz, de azért maganuton leteszi az érettségit is.

Csak nehezen egyezett belé, mert draga passzialadtia.t

Schwarz Béla patyikaba kerilt, szenvedéllyel dadgipzszorgalmasan tanult, jelesen vizsga-
zott, kituro érettségit tett s Budapestre kerult két éves lanezu

A csalad nem értette Bélat, sokaig én sem.
Itt Pesten lattam csak a lelkébe, mikor egy estghimett magahoz.

Tele volt a szobaja vegyi szerekkel; a fil gazdaber, milliomos akart lenni egy csapasra és
felfedezésekre tort egyre.

Csak Schwarz vér volt.

Kerult minden tarsasagot, még a fiuk kozt is egyagaba zarkozott, hideg ember maradt,
almainak élt, abrandjainak; gazdag és irigyelt emMagyott lenni, vagyott Edison hirnevére,
éjjeleket toltott konyvei és szerei mellett. Nappdhboratoriumokban dolgozott. Tanara sokat
tartott feble. Nem értették.

Mikor elnyerte az oklevelet, mar kétszer tartoth@kmiai fololvasast, egyre nagyobb szam-
ban jelentek meg szakdolgozatai, kulfoldi lapoklizan

Atyja érette jott, még mindig nem tudott belenyugidiih palyavalasztasaba, mert a fil egyre
csak pénzt koltott, sokat, a vegyiszerek, tudomarkgmyvek sokba keriltek, s nem keresett
semmit.

Ravette, hogy menjen haza és alljon be gyakorlatba.
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A fil csak azon foltétel mellett volt hajlandd, kényelmes helyet kap, éjjelei szabadok
lesznek, hogy tudomanyos buvérlatait folytathaBsasze csekély fizetést huzott, de az 6reg
ebbe szivesen beleegyezett. A kevés is valami.

Igy kerillt ismét vissza varosdba, a régi o<mék kozé, hol nagyon dicsérték, nagyon
szerették, tisztelték, imponalt a tudomanyavaloAms és gyogyszerész-egyletben bizottsagi
tag lett és lelkiismeretesen eljart a dolgaiban.

Tartott felolvasasokat, melyeket megtapsoltak,eta Brtett meg senki.

A vidéki tudomanyos élet mas jellegii am, minteafosi. Ott mindennel vagy nagyon hétra,
vagy nagyon ére vannak.

A mi varosunkban mindennel hatra voltak.

Schwarz Béla korén folismerte ezt.

Olyan szerencsétlenek voltak kartarsainak bokg@gyhészrevette b@lik mit sem tudasukat.
Nem to6dott veluk!

Elt maganak, konyveinek, almainak.

Levélvaltasban allott tanaraival, szamos kilfoldileemberrel, s kisérletezett egyre-egyre.

A gyoégyszertarban sokan megfordultak; Schwarz Bditp dsmert valakit, a dket elvidl
kerllte, félt a szerelelt az nagyon lefogna és neki nyugalom kell, nyugalo

lgy élt vagy egy évig.

Egy hideg deczemberi reggel boldog mosolylyal lemetgydgyszertarba. Arczan az at-
virrasztott €j nyomait elpalastolta a lelki dronmelm leplezhéit kifejezése.

- Na, mi az Béla? - kérdé anoke.
- Megtaléltam princzipélis uram, megtalaltam.

S hosszan fejtegetni kezdé&teé, hogy sikeriilt a mesterséges széfliania. Orilt a
sikernek. Franczia nyelven fogja feldolgozni ésiléka franczia szaklapnak.

Milyen boldog lesz tanara, Lengyel Béla nagysagoiaek nagy része volt a sikerben, mert
6 vezette egyik levelében a helyes nyomra.

Ez a felfedezés aranyokat ér. Ujjongott.

J6 kedvvel fogott munkahoz. Ki-kinézett az ablak®noram fia! szoba allott az emberekkel is.
Elcsevegett a doktorokkal, kik be-benéztek egy polegyesre, s mindenkinek elfecsegte
nagy sikerét. Nem egy ember megirigyelte, de mikdgratulalt hozza.

A gybgyszertarban ilyenkor volt a legtobb dolog. &mberek jottek-mentek, délfelé mar szép
asszonyok is bevédtek egyért-masért, hogy a sétabol vigyenek is kaksamit.

Egy fiatal, r6zsas arczu leany lépett be a mambjava
Szép leany volt, nagyon szép leany, Schwarz Bélard@nytelenil is észrevette.
lgen, észrevette.

Izgatottan &llott az Gvegajtoot. Délfelé jart az id, a varosi dlkeld kozonség ott sétélt fel s
ala a gyogyszertardat tnnepi lassusaggal.

Széles, fehér, foldig &rcziczaval a nyakukban, hangos tarsalgas kdzberekenlvarloik
kiséretében a holgyek.
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A szép Schlesingernét egy nyalka huszarhadnagstéisé

Muffjat a tiszt urnak atadva, kecsesen tartottaufedalyat és mosolyogva békolt az 6rokifju
alispannak.

A Fejérlanyok egyre mutogattak fogaik csillogé figée Gyonyofi fogaik voltak!

A Weisz kisasszony a torvényszéki elndk kiséretéhatetleg haladt a jaré masik felén, mig
anyjat a fiatal dispani titkar kisérte.

Hjah! Az apja a rabok élelmezését bérli, s 6smeraz urakat, a zsebében van az egész
varmegye.

Bizonyos, hogy ez a zajong0, larmazo, kipirult sakp asszony és bajos leany, udvarléik és
imaddik kiséretében, a mint végig jarjak megszokéttikat, bokolva, kaczagva és készénve,
festi szép latvany, a kisvarosi élei képe.

Igen, ilyen Ures, l1éha, semmitmondd, nagyzé ésefgéza kisvarosi élet, mindeniitt, sehol
sem mas, legalabb Schwarz Béla azt hitte, sok&gg.m

De mintha ma masnak latna!

Erdekkel néztéket.

Varta ezt a bajos kis arczot, visszavarta a sét&bédhet?

Eddig nem vette észre, pedig foldije, ugy latszik.

Ebben a pillanatban csaladja haladt el az Uveg#itds fiatal unokaévére.
Schwarcz Gézané bejott hozza.

- J6 szinben vagy Béla, drvendek rajta.

- JO0 kedvem van, Ellus.

-?

- Megtalaltam, felfedeztem...

- Ugyan ne térd magad olyan nagyon; jobb lesz, h@gészseégedre, jodre is gondolsz.
Onallésitanod kell magadésilj meg.

- Ellus, én?

- Hat ki? Jer el holnap estére hozzank. Vendédesrnek.
Az a bjos kis arcz ott suhant el ép ebben a piltzan edttik.
- Kik ezek, Ellus?

- Ah érdekel? Ezt szantam ép neked. Melanie, Kleiremiasnak, a bankigazgatdnak a lanya.
J6 parthie és szép leédny. Jer el holnap, bemut&&lk, ugyan ne medvésked|. Na - egy<kett
- tehat eljosz?

- EL
A masik pillanatban mar megbanta, de a sz6 kisuhaatjan és koti, kotelezi.
Elmegy!

Mi lehet ebldl, mi veszedelem? Semmi. Elmegy, bemutatjak, megdssgy szép leanyt,
elcseveg véle és vége.

Aznap, masnap izgatott volt.
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Felfedezésének 6romét ellensulyozta a masnapessiegeskedés.
Vagyott mar tullenni rajta, vagyottésen s vagyott utana.
Haromszor is leszakadt a kelfy gombja, mig begombolhatta.
Az izgalomtdl felhevilve, érkezett meg. Persze ®lke

Ellus nem hitt mar jottében s bosszus volt. Mikarghatta, elébe szaladt, csak Ugy czipelte
magaval be a nagyszobaba, egyenesen Melaniehoat&tamés ligyesen magukra hagyta
oket.

Beszélgettek.

- Latasbdl rég dsmertem Ont, uram, mar parszorrghiaén is patikaszereket és nem vett
észre. On, Ugy latszik, almadozd. Hallom, hogy aykéket s miszereit bujja. Olvastam a
Pesti Hirlapban, hogy felolvasott az Akadémiabanplyan tudomanyos czim alatt, hogy még
azt sem voltam képes végig olvasni. Tulajdonképsgem minden érdekel, a mi csak egy
fiatal leanyt érdekelhet, de nagyon sokat nem éRasszul vagy keveset tanitottak. Aztan
lassa... de 6n nem figyel rdm.

- Kisasszony, bamulom ajkainak forgasat. En nerokuzbszélni. Az az tulajdonképpen csak
bizonyos dolgokrél. Nagyon egyoldall vagyok. A viegyn kivil mi sem érdekel.

- A vegytan a kedvencz tudoméanya?
- Az, az, csakis az.

- Na pedig én ahhoz semmit sem értek. Akkor pediglrbeszéljink, ha 6nt e kivil mi sem
erdekli?

Béla elpirult. Erezte, hogy megfogtak: zavarban.vol
- A mit kegyed mond, az engem mind érdekel.

- De az csak nem, hogy a vegytan nem érdekel?

- Az is. Meg fogom tanitani ré.

- Koszonom. Nem kérek kige. Bocsanat, hogy ilyen ellenszenvet mutatok &ade tanulni
nem szeretek semmit. Boldog vagyok, hogy mar nethtkaulnom. Bizom az életben.
Tanitson az.

- Ne kivanja azt kisasszony. Az élet csak nagyalapdk, nehéz megprébéltatasok aran tanit.

- S aztan? Vagyom a fajdalmakra. Sohasem fajt semiadd érezzem egyszer a fajdalmat
is. Képzeletemre mar a vagy is hat.

Ella visszajott.

- Nos, monda, nem zongoraznék egyet édes Melanie?
- Szivesen.

Béla visszavonult.

Lazban égett. A lany beszédes szemeinek tize needelbevilt idegeit és teste vagytol
remegett. Mereven figyelte Melanie husos ujjainajtandozasat a zongora billetity s
mintha érezné azoknak puha finomsagat, ratapaekiatétével. Szive hangosan dobogott s
idegesen podorte bajuszat.

Ella hozzafordult.
- Tetszik?
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Az csak bamban nézett rea, nem tudta, mit akar, éreette, hogy mit kérdesdle s 6nkény-
telenlll biczczentett egyet a fejével, dntudatlamiy gondolatai 6sszefutva repdestek széls
tajakig, meg vissza, vissza.

Lélegzete megakadt, fojtd fulladést érzett a tor&drkiment a tornaczra, hogy a friss leveg
feluditse.

Csak ott tért magahoz ismét.

Fofajassal ébredt fel. Levert, nyugtalan, ideges amamlt. Minden terhére esett, a nagy
szilankokban hullé hépelyheketg§ilte, mert elvették a téli nap ragyogasat, s meipttak a
délebtti korzot. Ott allott az Uvegajtd @t s maga elé merengett. Sok dolga lenne. Leveleket
kellene irnia Budapestre tanarahoz, s az akadétkéadhoz. Dolgoznia kellene az értekezé-
sen, s ugy érezte, hogy lenne néki még méas valaigads. De mi? Hasztalan torte rajta a
fejét.

Fonoke megszdlitotta:

- Nos, hogy mulatott tegnap, Béla?

- Jol.

- Ki tetszett?

- Mindenki.

- Tehat a kis Melanie is?

-Azis.

- Ugy-e szellemes gyerek?

- Az.

S 6nkénytelenll hozzatette:

- F4j a fejem.

- Rossz jel - mondta ra arfoke s ott hagyta.

Bantotta valami! De mi? Tanakodni kezdett magéavahat - j6| mulatott, Melanie szellemes,
anyja meghivtap akkor orvendezett. El fog menni. Elvégre, ha edshElla is igy tervezi.
De elvei? «Csak szerelmem targyat vezetem oltashgy.fogadta fel naplojaban. Ugy is fog
tenni. Szereti-é Melaniet? Mar?...

Béantotta valami. De mi?

Ella jott meg.

- Nos? Ugy-e el vagy ragadtatva. Lattam!
- Lattad? - kérdé megrettenve.

- Hat hogyne? A medve felébred téli &imabdl. Hoglagott a szemed, hogy ratapadtak a
Melanie csékos ajakéra. Béla, tegnap nekem iseiédzOlyan jambor képet vagtal, mintha
hatot sem tudndl olvasni. Kleint, az 6reget, férjpragdolgozta. Hogy kapott rajta a vén
kupecz. Persze, kdzénk jutna. Nem figyelted meg;ejqaz anyadat? Boldog volt. Meghivtak
magukhoz? Menj el, még ma. Kuldtél mér virdgot?

- Nem. Hat illik?

- Medve! Karoly, rendeljen egy csokrot s vigye &fjton Kleinékhoz. Hat ezt se tudod? Te,
nagy bamba vagy te, hallod. Aztan tizenéledtr elmen;.
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- Ella, csak ezt ne. Nem ma. Faj a fejem, lehanggtok. Bant valami.

- Mi bant? Erezted, hogy tenni kellene valamit.agkiildhetnéked volt. El kell menned.
- Kell? Nem megyek ma. Holnap - talan.

- Talan?

- JO, tehét holnap.

- Ha nem lennék a sarkadban, na, mit csinalnal&kkplevelet.

Délutan ebélkddve, de végezte dolgait. Aztdn mindjobban belegedett, éjfél volt, mikor
lefektdt. Boldogan teltek napjai.

Irt tovabb, szorgalmasan, s halasztotta a latogetgsk naprél a masikra.

Szombatra kitisztult az &ds délben Ellaval elment. A mama nagyon udvarids fmlyton
beszélt (tizenodtéves torténeteket). Melanie zorapitaott marasztaltak ebédre is.

Egyaltaldn ugy bantak vele, mint kgel. Ez bantotta.

Felldzadt benne sértett idealizmusa. Azt hiszilgyheasérolni jottem?
Mikor Ella masnap meglatogatta, igy szolt!

- Ella, nem megyek tobbé Kleinékhoz.

- Nem-e? babogta Ella meglepetve.

A hazassagcsinalas szenvedélyébe esett bele lanftgecske.

Ez vidéki betegség. Nemcsak dreg asszonyok foglakatdbbé.

- Miért? kérdé.

Nem csinalok a hazassagbol tzletet.

Ez talalt.

- Ah, idealizmus!

- Nos hat, az.

- Kit vadolsz? Engem? Azt akartam, hogy megszetelssgyymast. Vagy ugy - -

- lgen, emlékezzél Kleinné viselkedésére. Ugy h@iem, mint macska az egérrel. Azt hitte,
hogy kelepczében vagyok s nem menekedhetem toltszett. Bantd az udvariassaga.

Ella megkisérlé ezt a bant6 udvariassagot felidémmiékezetében, de nem tudta.
O is igy viselkedett volna.
- Mi bant téged tulajdonkép?

- Eh, szavak azt nem fejezhetik ki. Minden. A beszéa mozdulata, a maga mellé Ultetése.
De Melanie is. Biztos a hoditdsaban s kaczér a ndddm.

- S nem szereti a vegytant.
Béla meglepetten nézett ra.
- Tudod?

- Mindenki tudja.

- JO, tehéat végeztink.
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De nem végeztek.

Béla latta masnap Melaniet &gilt vagy ébredt fel benne.

Nem szélt Ellahoz s ismét elment. Csak Melanie etilion s nagyon hidegen fogadta.
Ez ingerelte.

Erezte, hogy roppant bamba lehet s kdzonyos dadgbkszélgettek.

Ep akkor Norat adtak Budapesten, s a lapok azg#limztak, Melanienak tetszett a sujet-je,
de a vége nem elégitette ki.

S Béla védte.

Lelkesedten beszélt Ibséhrs eszméifl. Kimutatta a Noratypus féjtését, az Ifjusag
Szovetségének Selmajatol kezdve.

Elnyomott, elfojtott szenvedéljt, a noi hisség idealizmusarél beszélt, s mire elvégezte, azt
latta, hogy ép az ellenk&gt mondta annak, a mit akart. Melanie nem vetteeds

Untatta a dikczié. Zongorahoz ult. Apré Chopin dexeat jatszott s Béla lelkében édes
érzések hullamzottak.

Tavasz volt.

A levegben apré amourette-k jatszadoztak s Ude kellenedlsilatat érezte.
Egy-egy finom futam pajkos élczeket sugott feléfaasolygott.

A mama megjott.

Emelygss udvariassagaval kijozanita ismét. Futva futott el

Mindennapos vendég lett.

Melanie hideg volt, meg kedves, érzsgmajd gyermekes.

Mindez ingerelte Bélat, izgatta, hatott a képzetetnem értette meg a lanyt.

O maga csodas valtozason ment at. Még jobban magdiodt, pedig gyakran jart tarsasagba.
Varosszéltében beszéltek kdzeli eljegyzéls€saké nem gondolt rea, meg Melanie.

Tulajdonkép Melanienek nem tetszett ez a fagyodgullert annak nézte.
Viragai, bokjai, mind olyan szintelenek voltak, mityakkendi.
S igy tartott ez kdzel hat honapig.

Ezalatt semmi sem valtozott. Csak akadémiai értsdéam| késziilt el s a Budapestre utazast
halasztotta naprél-napra. Pedig meg kellett mégéheie a forditoval, a kiaddval is az tgyet.
Azonban érzésvilagdbdl nem akart, nem tudott mdnekkz a kinzd, fajdalmas, banté
toprengés lekototte.

Szeret-e? Nem szeret?

Ellahoz fordult.

- Nem hallgattal ream, most lass magad utana. Enavatkozom belé.
Koényorgésre fogta a dolgot.

- JO, tehét kérd meg.

- De nem szélottam véle ilyesrdirsoha.

- Mit sem tesz. Kérd meg.
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Tudomanyos buvarlatai mellett naplot is vezetett.
Akkor este ezeket irta napléjaba:

«Szeret-e Melanie?... En imadom. Erzem, hogy naregznem szeret. Pedig milyen kedves,
milyen édes. Hogy néz reAm merérgzgemeivel, mint fintorgatja orréat, csapja le djkaigy
durczésan az édes, ha szOlok hozzéa jelentéktetgiszen jelentéktelen dolgokrél. O, ha
beszélni tudnék. De nem tudok. Olyan bamba, jaradlgylgyi vagyok. Igen, egyugyl.»

Ez nem vegytani megfigyelés, j6 uram, hogy keribdz0O mellé? Schwarz Béla nem lirai
kolté. Egyszerl nyelven irja le szive hullamzo fajdalnesieng tépebdését, banto kétségeit.

Ezek kinoztak szegény szivét.

Ella tandcsat nem merte kdvetni, nem merte mosty #rntekezésével nem kész és
felfedezésének sorsa neigitcel.

Neki fekidt hat a munkanak s dolgozott hajszalkiaad izgatottsag kozepett és mikor kész
lett véle, egyenest Pestre ment.

Tanarja belevetette magat puha hintaszékébe.
- Nos Béla 6csém, halljuk, olvassa munkajat.
Alig kezdte meg, a tanar felkialtott:

- Talan csak nem fedezte fel...

- De igen, nagysagos uram.

- Ah!

S mikor az utolsé mondat is elhangzott, a tanadgtiozo6 arcza atszellemult s Unnepélyesen
monda:

- BUszke vagyok oOnre.
Bélanak oly j0l esett ez az elismerés.
- O, ha Melanie is hallana - rebegte.

- Ne kdszongesse, nekem kell kbszonetet mondanogugott élvezetért. Ez fenomendlis
siker... fenomenalis siker. Tudja mit? Kuldjuk meffanczia akadémianak is.

- Gondoltam red, nagysagos uram, mar le is fotdiofrancziara.
- Pompas, pompas...

Milyen boldogan, elégedetten ment haza a jo6 fia.

Ellanak eldicsekedett a sikerrel s az batorita:

- Nos, most mar batran felléphetsz.

Az nap, mikor az ujsagok rovid harom sorban megkeaitek az Akadémia 1ll. osztalyanak
ulésésl, - mondvan:«Az Ulés els pontja Lengyel Béla tanéar felolvasasa volt, ki \Batr
Béla értekezését mutatta be. A fiatal tudos a smsterséges@llitasat illetsleg nagy hord-
ereji vegytani felfedezést tett, értekezését az akadsokikmegtapsoltak»Béla az ujsaggal
zsebében, Unnepélyesen 6ltdzve, felkereste axieey.

Az Oreg Klein udvariasan fogadta.
Béla elfogddva csak nehezen dadogta el jovetele oka
- JO, j6. Tehat 6n Pesten jart.
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- Tessék az ujsag.

Az Oreg Klein elolvasta.

- Gratulalok.

- Kbész6nbm. Mas ok is hozott.

- Mivel lehetek szolgalatara?

- Onallsitani akarom magam. Szeretem a kisasszdyiem - -

Az oreg Klein végig nézte ezt az elfakult-elkékdihdogo embert. Segitett rajta.
- Ertem, értem, el akarja venni a leanyomat.

Bélanak K esett le a szivét.

- Hozzam adja tehéat?

- En? Szivesen, szivesen. A leanyom persze szetaticta mar onnek, értik egymast?
- Megvallom, sohasem beszéltem vélékrr

- Nem? Na j0, majd beszélek véle én.

- Kbszondm, édes, édes Klein ur, beszéljen véladjaoel, mondja el, mint szeretem, Klein
ur, koszonom.

- Melanie, mondta az nap ebéd utan Klein ur a léAak, Schwarz Béla megkert.
A felesége felugrott.

- Ugy? Nalad volt? Na, hala isten.

- Mit mondjak néki Melanie?

Melanie meghdkkent.

- Schwarz Béla? El akar venni?

- Na hat, mit bamulsz ezen - mondta az anyja.

- Csak nem adtok ehhez a vegytanhoz?

- Vegytanhoz? kialtottak fel unisono a s#il

A ledny megértette ebh hogy sziilei szeretnék a hdzassagot. Kedvetlednidzasan ment be
szobdjaba, magukra hagyva szileit.

A mi bizarrt, excentrikust csak meglatott Huzell@dtjaban, azt mind megvette s teliaggatta
véle a szobdjat. Hispillanatra kellemetlen hatast tett ez a czifra gudby-fészek. Annak
latszott. Sarga és kék szin uralkodott benneakdal a sotét voros.

A délutani nap megtorve kildozgette be sugarait.

Melanie végig dlt hintaszékén és gondolataiba merilt. Mérges,rkgés gondolatai, mint a
makonyillat megesték idegeit.

Romlott lelkivildga, cynikus gondolkozas-mddja kadott egész phyzikuman.
Czigarettere gyujtott.

Ha gorogtiz lett volna kéznél, lefliggdnydzott szobajat axdapitotta volna be.
Eletkérdés ¢kt all s mint George Sand valamelyikdmsje, hangos monolégba kapott.
Evek 6ta leste ezt a pillanatot. Donthet egy fiébtt.
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Miné kéj!

Sokaig maga sem tudta, hogy az az egytgyl tudés gygenvedélyt taplal magaban. Utébbi
id6ben észrevette dadogasan, kidllesztett szeménrés takintetén.

De nem hitte, hogy a pillanat ilyen rovidesen beall

Itt van! Végre!

Eregette a flustkarikdkat. Kis szobaja megtelt kdlkstellbvel és6 nézegette azok illanasat.
A véarva vart pillanat végre hat itt van.

Hogy kezdjen hozz4?

Mit széljon?

Mert neki most nagy monologot kell folytatnia.

Belecsapott:

- Ehhez a vegytanhoz? Brr! Egylgyl mozdulatai, tmjabasa, sikszavisaga ellenszenvet
kelt bennem. Nem @y6lom, csak kd6zonyds vagyok iranta. S most pedigem! Férjemet
szeretni, imadni akarom. Le akaroktéd borulni, s rimankodva kérni, hogy szeressem-La
gyos szeretet nem kell. Limonadé, kaviar. Brr! $xsgflotas! Vegytananak €l s csalddapa
lenne. Ha ezt az embert als6 ruhaban latnam, ém&g, gyildIni is tudndm. Nincs benne
semmi férfias, Bsi e és izom, test és vér hidnyzik tiel, nem kell, nem kell. Mamlasz
ember, punktum. Nos hat, nem kell!

Nagyot fujt czigarette-j&h.
- Ez hét elhataroztatott.
Ott hempergett a puha ottoméanon, felhGzta szokhggjéebontotta hajat.

Egy kaczér sugar szines harisnyajan jatszadozdétriégatta a labat, hogy a megtort selyem-
fény csillogasaban kéjelegjen.

Ragyog0 szineket latott, fényes egyenruhat, dagedikast és hatalmas karokat. Imadta igy
titokban az egyenruhét.

Szemei felcsillogtak és ajkai idegesen rangatoAetzat elontotte a pir.
Mikor belépett sziileihez, azok még egyre tanakodtak

- De Melanie, szélott hozza komolyan az apja, Mielaez bolondsag. Schwarz Bélaikib
férfi, gazdag, élkels, s te boldog s biiszke lehetsz.

- Hagyjuk ezt atyam. Soha sem leszek a felesége.

Az 6reg ember nagyon szerette a leanyat. Egyetlermgekeét.

- Mondd neki, hogy nagyon sajnélom...

- Ezt nem mondhatjuk igy.

- Mondj hat akarmit.

- Melanie, ezt j6 lenne meggondolnod.

- Meggondoltam.

Schwarz Béla iszonyu fejszaggatas kozepett |épedizlibreg Klein irodajaba masnap.
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- Kedves Schwarz ar! Ajanlata nagyon megtiztde leanyunk még nagyon fiatal, tudja mit,
varjunk. Mahoz egy évre, talan, tudja mit, varjunk.

- Varni! Varni! - dadogta egész uton hazafelé.

Ella mindent megértett, de nem szolott semmit.

- Hat vérj.

- Kdénny neked, ki nem érzed ezt a poklot.

- Hat ne varj.

- Es?

- Szaladj dire.

- Ella, te is? Megbantottalak, hogy gunyolsz?

Ella elérzékenyilt, latva, hogy a jo fil ugy is memn verve. Vigasztalta, batoritotta.

Béla meg is nyugodott. Varni fog és jar oda abbkdsacsecse hazba tovabb, naprél-napra,
hénaprél-hénapra, még egy évig. Remél is, vaoiglib, tovabb. Kinos napok voltak ezek.

Melanie biszke volt, hideg, kegyes, j6akard, nébdvés, tobbszor guinyos, sohasem érezte
azonban a szegény fil azt a batoritd, j6sagos piosatly a kedves szem@éta szivhez szél.

Ennek a lanynak nincsen szive.

Teltek a hénapok és ismészre fordult. Saros locspocssjdras, a sétak megsziben, a
szinhaz bezéarva, ha néhanapjan egy-egy estéhnli@hbunalmas napok, unalmas esték.

S Béla vart, tirelmesen varta a leany mosolyaty mevilagitson a szivébe.
Keserves napok kdvetkeztek.

Napléjat konyzapor kdzott irdogalta esténkint. Gpétalansagaban meég jobban elidegenitette
magatol a leanyt. Ideges volt, izgatott, naprélragpbban-jobban.

Egy este, bekeletiivos este, siék léptekkel vagtatott at az utczakon, Melaniéghkazafele.
Billegett a felheviltségt, mikor feldltojét lecsapva, lampat gyujtott €s végig vetette maga
divanyon.

Melanie balba késziil. A tiszti kaszin6 &ksstélyére elmegy. Foghegywvetette hozza, hogy
igyekezzék meghivot szerezni, ha el akar velik menn

- Uj ismeretség kell neki! - dadogta a boldogtalargen, uj ismeretség, megunt labda
vagyok, el akar hajigalni, &ni, eldobni. Blszkesége, férfili 6nérzete elsralleltiint.
Erezte, hogy elmegy masnap a tisztek kozé, meghwayoralni s frakkot csinaltat, balba
megy, a Melanie kedvéért.

Ugy lon.

Mint a megvert kutya, mely meglapulva, megijedégdélomtol kinoztatva kuszik a féldon, a
sarokba, a sotétbe... ugy Béla is. A bal fényeditmta vigalom zaja kinozta, lelke nyava-
lydja megeste gondolatainak tisztasagat. Zavamigkés barna képeket latott a letbgn.
Félt is Bluk, eltint hat a mulatok kdzll, belevagta magat mgllékterem rejtett zugaba, hova
csak halk zenehullamok keribztek el és édes dbrandokkal nyugtattak meg felzéalkét.

J6 kéén kerllt beljebb, a tAnczold, kipirult, felheviiineg kozé.
O vidéki tanczmulatsag! Te édes-vegyes kozonség!
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A polgarmesterné ott kerifigik egy hatalmas athléta karjai kdzott, askicsodak-csodéja,
nem kérte szamon a nemeslevelét. Miért? Mertohttta népszeril polgarmester felesége, s
nem raczkevei, nagy raczkevei, kis raczkevei, hidtafas raczkeveRaczkevei Zsuzsanna de
Raczkeve.

Nem am.

Amott a kisvaros egyetlen baronesse, egy polgérnsazasu, de fess huszarhadnagy karjan
lebeg tova s édesdeden mosolyog a hadnagy Ur-@gsprit

Itt a Béla bhvére, a Bibajos Pélika Ul méltdsagteljesen, valésagos udadrta maga étt. Ni,
hogy faj a lelke a Herminanak, meg a Stefanianadg m Julianak, meg az Irénnek a Pdélika
ujabb és ujabb hoditdsain. Hja, de Pdlikanak neggxer forint a hozomanya! Nagy sor ez!

Béla mind e sok érdekbcsak azt latta, hogy Melanie, egy rejtett falszarokban, fogadja
egy fiatal hadnagy udvarlasat.

Az a hadnagy ez, a kivel az utczan mar gyakortdkiattak s a ki j6 hosszan utana nézett
Melanienak, mikor elhaladtak &#te. Az a hadnagy ez, a &ir Melanie megjegyezte az
anyjanak:

- Itt van megint.

Meg maskor:

- O is kijott sétalni.

S hogy mosolygott red!

Most is mosolyog, egész arcza, minden izma mosog®gninden mosolygasa mérgés t
szurasa Béla szivében.

Eh, mit toBdik 6 most Bélaval?!

A hadnagy Bstetteitl regél. Az igaz, hogy szerény formaban, mintha elpgen tiszttarsa
kalandjait beszélné el, de helylyel-kbzzel megfeézik a személyekt és érthetvé teszi,
hogy kir6l sz6l a mese. Desdemonat is kalandjaival ejtettg@ @thelld.

Ella egy fiatal kapitany karjan kaczérkodott. Fégegyildlet és féltékenység kifejezésével

arczan, ott labatlankodott koruldtte. Ella szeretitna lerazni a nyakarél a férjét, csakhogy
haboritlanul cseveghessen s egy pillanatra isnadiasinak érezhesse magat. Olyan j6l esik
majd aztan az édes otthon, nyugalmaval, meleg&=zdrencséjére meglatta Beélat, amint
megtorve egy oszlophozlil

- Edesem, vigasztald Bélat. Lam, milyen kétséglieedelanie kis kaczérsagan. Nincs
csunyabb a féltékenységnél, ugy-e kapitany uar?

Férjét bliszkeségében talalta el.

Otthagyta, s Bélahoz lépett. Nem tudott véle baszédegyedni. Feleletei zavartak, érthetet-
lenek voltak. A feleségélbeszélt!... Mi lelte ezt a fiat?

Visszament Ellahoz, s elmondta neki megfigyeléseit.
Az sapadtan felkereste Bélat s kérte, mennének Nezgynehezen ravette.

Masnap reggel latszdlag nyugodtan taldlta. De datmia egyre a feleségére tett czélzast s a
legmelegebb beszélgetés kdzben bocsanatot kéry, dadgleségét kell meglatogatnia, fel-
0lt6zott és elment Melanieékhoz.
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Melanie is észrevette azt az édes, gyongéd hamgdylyel hozzéaja szollott, azt a beczézget
dédelgetést, melylyel iranta viselkedett, mely &issk volt, kissé tulsdgosan bizalmas. S ez
meglepte.

Figyelni kezdett red. Az ebédnél is gyanusan vesddkt és mikor r4-ranézett, zavarosak
voltak a tekintetei. Mi lelte ezt a fiut?

S ez a bizalmas hang egyre melegebb lett, maspharimadnap is.

Végre felkeresték Ellat és kifejeztékeé gyanujokat.

Ella rémilten védekezett, de a jelek ellene mondtakiegmondta az apjanak.

Azt mér figyelmeztette Béldhoke.

A varosban rémes gyorsasaggal terjedt el a hir.

Egyébbl sem beszéltek. Este a czukriszatban altalanoélisazassal fogadtak s targyaltéak.
Béla boldog volt.

Otthon (lt a szobajaban, a kis pamlagon s az «Eggréjszaka»-bdl olvasott fel meséket,
hangosan, s beszélt édes Onfeledtséggel egy kkivalakhoz, kit oda képzelt maga mellé.

- Figyelj ide, édes kis gyongyviragom, most uj nieskezdek. De nem faradtal ki? Hallgatsz
ream aranyom? lgen? Nos hat, a kis puposrol sndése. Volt egy indus kirdlynak egy kis
pupos szolgaja, egy udvari bolondja, a ki santelis de igen jé lelik ember...

Az ajton koczogtatnak s két Ur jelenik meg.

- Schwarz Béla urat keressuk.

- Nem 6smerem. En gréf Kormossy Béla vagyok. Mifidgben?

- Ah, igen, éppen méltsagodat keressiik - szddt @kegymasra nézve.

- Kérem szolgélatjukra allok.

- Nagyon sajnaljuk, hogy ily kellemetlen hirt kelEltésagodnak atadnunk...

- Kellemetlen hirt? Kérlek édes angyalom, menj bezabadba, rogton felkereslek. Uraim,
méltoztassanak addig helyet foglalni, csak elkisgfamagysagat.

Mikor visszatért - egyedul, a hogy kiment - udvsaia kérdé:
- Uraim, most mar szoélhatnak.

- Grof ar, megbizasunk van, hogy méltésagodat &ddwzba elkisérjik. Kérem, ne méltoz-
tassék ellendllasaval szolgalatunkat megneheziteni.

- Ki 6n uram?
- Rendbrbiztos vagyok.
- Rendrbiztos? S kérhdzba akar vinni? Hatiltnek tart engem?

- En nem, de megbizasom - hivatalos rendelet - nssifigyelés czéljabol - - - Zart kocsi var
reank a kapuban. Ha tehat méltoztatnék...

- Legalabb engedjék meg, hogy a gfidfaz siessek... Ah, itbjéppen. S elkezdett beszélni,
édes dinnydg beczézgét hangon egy lathatatlan, csak altala latott alakhoenteget,
bocsanatkér szavakat, masnapi visszatérést igérve, sirva@obs a szeretett |Iény ruhdja
redoit...

Szivfacsar6 latvany volt!
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Kocsiba ultek.
Az oriiltek hdzaban az orvos mér varta s miutan elskédle mindent, magara hagytak.
Végig bt vasagyan.

Mit keresek én itt? kérdé magatol. Hatiltnek tartanak engem? Istenem, mivel érdemeltem
meg bled ezt a csapast? Mi lesz édes feleségéideg fog vetni, elforduldem, megutal,
hahogy megtudja, hogy ez ocsmany helyen vagyo&hésh, Istenem, be meglatogattal!

Keservesen sirni kezdett. Idegeit a heves feliralolégeste €s mély alomba merdilt.

Felébredve kissé kdnnyebbulten érezte magat, b &yaban. Latta, hogy tarsai is vannak.
Gorcsos kaczagasban tort Ki.

- Mi lelt gydgyszerész? kérdé egyik tarsa.

- Nem vagyok gyogyszerész, te szamar, én Kormossy §6f vagyok. Ha nem tisztelsz -
lettlek. Hallod?

- Leltod az Eget, te méregketreNo bizony.

A szerencsétlen vérbe forgd szemekkel ugrott kddgyés ravetette magéat a masikra.

A szolgak rogton széjjel valasztottéket. Egész testében remegett, lefektették és elalud
Ebren is almodott egyre.

Gyonyort almai voltak, rogeszméje tindérvilagbaettez hol a vagyon, diéség, hirnév
virdga fakadt a szamara. Edes otthon, s&deddség, koztisztelet és a jok dicsérete.

Csak sorsa, ez a keseru sors, elvalasztva elniex féleségl, keserité. De ha kiszabadul!
Nem all boszut, hanem oltart emel a jotékonysaghélgt fog adni az Egnek, s fiia lesz
hazajanak, j6 polgara varosanak.

Nagyszeru alapitvanyokat eszelt ki.
Szinh&zat fog épittetni.

Ugy is vagyik ra a varos vagy szaz esztendejéjtigyis a hozza valé pénzt, de soha sincs
beble semmi. Sajatsagos sorsa is van egy ilyen kisvaszinhazra gyult pénznek! Nagy
balokat rendeznek, jelmezben és anélkil, 6sszeréglik vagy 500 frt. A felllfizetk és a
jelenvoltak nevei ott diszlenek a helybéli «Tarecbam, orok dicdségnek mian, de az 500
irtnak még idejekoran laba kél. Minek is az a saiifd

Grof Kormossy Béla - ugy gondolta - hogy de bizomagy sziikség van arra. Hogy fog &tt
a feleségével, egy paholybdl élvezfii,az alapitd a jotdy a nemes lélek! (Csak szabadulna
mar ki eblbl a bortonisl!)

Felépitteti a nagypiaczon, diszes géth stylben.eégyuld tornyocskakkal, hogy olyannak
lassék, mint egy sarkon forgd lovagvéar. Arany sdjel gyémant a czifraja, brillant az ékes-
sége. Csinos lesz az, szép lesz az, boldog lesgész varos, szeretik majd akkir (Nem
ugy mint most, mikor ki sem akarjak ereszteni adigldl.)

- O, édes kedves kis feleségem, hogy véarakozol dst puha ottoméanodon a te széret
férjecskédre, ugy-e édes gydngyviragom?

Sirva fakadt.
Varoshazat fog épittetni.

Nagy oriasi épllet lesz az, hogy csodajara jarhaldg. Tizendt emelettel, orias kapuval,
melyet be nem dont a vilag Botondja sem, hatalrpagrsxek egész teremnagysagu erkélyt

62



emelnek, melyen olyan kényelmes lesz - tarokkdzaszt vehet benne a varosi tanacs. Csak
hélasak is lesznek érette?

Bezzeg halatlanok most. Ide zarjdk be, ebbe aatotilfészekbe, melyet csak az az arva
reménység, hogy ki fog idé szabadulni, tesz elviselldet.

Edes, kedves kis feleségem, varj csak ream tureimésszek én még varosi diszpolgar, még
pedig a te férjed, a te szdretérjed, ugy bizony, édes gydngyviragom. Varj csalkm
tirelmesen. Igy ni! Mosolyogj ream, édesem, milpeidogga tesz a mosolyod...

Flrdbhazat fog épittetni.

A Puspok-furd igen elhanyagolt allapotban van, Batilagfirdové emeli. Mit, azzal a kis uj
fab6déval, meg egy par rozédielltetésével csak nem lehet vilagfitréétesiteni? NemD
modern és bamulatos éplleteket emel.

Hirdetteti az egész vilagon. A Puspok-fibdl ¢ fog vilagfirdst csinalni. O, a felesége
kedvéert, kivel ott fognak nyaralni, boldogan, tidetiol kérnyezve, szeretéttmelengetve.

O édes jovensi napok. Milyen nehezen kdzeledtek. Milyen epedwdakébenneteket. Edes -
édes - édes -

Végig bt vasagyan...

Elaludt.

Mikor felébredt, kbnnyebbiiltnek érezte magat satgyllt tarsai kozé.

Erdekes alakok is voltak a tarsai, de nagyon. Azikegallési tébolyban szenved, istenfianak
vallja magat, imadkozik és egy verses kéziratomi 8Eentiras» czimmel, dolgozik.

E pillanatban is zsolozsmat énekel, melyet magasrbdavonszolja agya mellé Bélat, hogy
hallgassa meg.

Veri a mellét, sir és jajgat, tépi a hajat, atdrkeserviél, bandsségének tudataban; majd az
ég felé mutat, atszellemilt arczczal és prédikétpnségének diéségét.

Nem sokaig hallgathatja azonban e litaniat, medngla onnét egy masik, egy negyven év
koruli ari ember s beszél hozza sima, folyékonylve®e, megakadas nélkul, politikai és
tarsadalmi kérdésetdc Nagy olvasottsaggal, éles logikaval fejtegetak®®gy az a baj, hogy

folyton, folyton cseveg, még éjjel is, csakhogy@kkangtalanul, az ajkai mozognak csupéan.

Ett6l mar nehezen szabadulhatna meg, ha be nem jésembaba a tarsasag Sancho Pansaja,
Goldstein Bernat, ki azé&tt hazalb zsidd volt, most allandé lakdja e szomudmnak, melyet
csen@ kaczajaval felver. Ez a betegsége. Bernat olya@sidkaczagast csap, hogy a cséveg
ari ember neki esik és magyarazni kezdi neki a r@svkaros befolyasat a mezei munkakra,
melyen Bernat egyet-egyet, de s#ivkaczag.

Béla megunja e pokoli zsibajt s bemenekil a masdbéba, kedves tarsahoz, a csendes
melancholushoz, kinek elpanaszolja szive reményisadeebegi altte képzelete almait. Az
csendes megadassal hallgatja végig, nem sz6l,tdetdd kék szemei mérhetetlen banatrél
regélnek.

lgy teltek Béla napjai.

Apja, de Melanie is, Ella is gyakorta kérdekddtek utana, az orvos ugyan megnyugtato
valaszt adott, de Béla tényleg nem épiilt, de alapem is valt rosszabbra sem.

Elt, élt, naprol napra, almok és abrandok kozott.
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Egy pénteki nap reggelén hirtelen felnyitotta szembavaszi reggel volt, szép, ragyogo
tavaszi reggel.

Piros szinben ragyogott kdrildtte minden. A napsuga fizott patyolat parnajara s gloriat
vont feje fole.

Ugy érezte, mintha csak egy pokhaldszovet hulldaékemeisl.

Mindent tisztdbban, élesebben latott, hatarozoétakkitak edtte a szinek, tdének érezte a
levegst, édesnek a visszaemlékezést ragyogo almairaabdésdijaira.

Mintha egy hosszu, hosszu alombél ébredt volnafeldenre emlékezett.
A mult nem viharzott mar lelkében, csendes és ngiulgdt az, mint vihar utan a tenger.
Edes apja boldogsagaban oda volt.

Meggyogyult tehat az szeretett, kedves fia. Elfeledte régi zs@déseit, nem latta meg
benne a hibakat, a hasznos iranti érzéknek teiges/éit, melyet annyira fajlalt. Csak a nagy
esze, a j6 szive, a fényes olebegett ditte.

Milyen melegen élelte keblére.
- Edes apam!
Aztan, idbjartan, megtudott mindent, a mi &vilagaban azota tortént.

Megtudta, hogy Melanie - igazan feleség, a hadnagsn felesége, a kinek kedvéért eldobta a
vallasét is, a melyben kilénben sem hitt. Nem ¢didik meg ra. Ella finom tapintattal adta
ezt tudtara. Nem zavarta fel vele a lelkét.

Csak végig sajgott rajta valami kesernyésen fajé.
Az, hogy azok az édes almok immar nem telnek ba,ssdhasem.
Edes almok! Efintek, elrepiiltek hat orokre.

De megtisztult. Kapzsi vagyaibdél kigyogyitd a sieme marczangold kinja, ez a pokélk
mely kiégette lelkének sebeit. &litek a nagyz6 vagyak, a kielégitettlen szenvedéhohga-
sai kdzott.

Hogy visszatért dolgozdszobajaba, csak naiv, tisetakavagy vezette. Hozzafogott elmélete
gyakorlati kidolgozasahoz. Dolgozott, dolgozottyfast.

Feledni akart. A munka lefoglalta.
Amde alom volt az az elmélet is!

A gyakorlat szemébe kaczagott a tedrianak, kact@gadvien, tiszta szivbl, egyvégtében,
hosszan. Kaczagott hétis, kdnybe borult szemmel, egyvégtében, hosszima,|l hogy a
valésag és abrand nditboho jatékotizott vele.
*
Melanieval nem rég talalkoztam az Udel-konczertben.
Az uraval volt.
Mikor Bélarél kezdtem véle csevegni, - elkomolyadot
Férjére nézett, dyoletes, szikrdz6 szemmel.
Honnan ez a gydlet?
Aztan csak eljutott hozzam is, mint a tébbihez,eknaz asszonynak a sorsa.
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Eli, éli a vilagat, férje oldala mellett, kit gi3l, mert hiszen élveken kiviil mit sem készénhet
neki. Megveti, mert ismeri, ismeri aljas lelkét)édatott immar annak titkos réibe.

Az asszony - ugy mondjak - szdijet a generalisnak. A férje akarta, csakhogy kapitan
lehessen, gyorsan.

65



VAZLATOK

l.
A HALAL A LEGER OSEBB.

Mereven, mozdulatlanul fekidt ott, azon a fehéeddp. Még a szalma sem zizzent meg
alatta. Két szal hosszu, fényes gyertya sargad féiniett az arczara, a nyugodt, mosolygés
arczara.

Boldog volt?
Mit &imodott vajjon?

A férfi, széles véllai k6zé sllyedt fejjel, ugy dtl ott ebtte, mint egy vadlott. Szemébe
mosolygott hat: «<nem, nem vadollak! Szeretlek édwsst is, orokké!»

Csak a férj zokogott megtorve.

A ferfi felkapta a fejét, hirtelen, aztan megindulk kiiszobnél megéllott, odall az
ajtéfélfahoz s bluszke, szilard, hatarozott, pamiackekintetet dobott red. A szemei szikrakat
hanytak:

- Jjj, kovess!
Amde s csak mosolygott, csdondesen.
- ...hallod? ...kbvess! Akarom!
Az asszony, ott a szalma ravatalon, meg se mozdult.
*
- Hat menj az uj doktorhoz, ha félsz az 6reg ui@m nézhetem, hogy szenvedsz.
Ezt mondta az apja.

Akkor latta ebszor a niteremben. A vasmarka, a szikrazd szeme, vagy anbiz¢os jarasa-
kelése hatott-e ra?

Reszketett, hogy le kell tinie, abba a nagy, pkéayelmetlen, barsonynyal kivert vasszékbe.

Az orvossagos szag elboditotta, az anyja konyordésmritasa izgatta, a sok aczélszer
félelembe ejté.

- Uljon le... akarom!
Ettol a sz6tdl megrezzentek az idegei s mamoros alsiilyadt. Ekkor is, azutan is.

*

Nem rég koltdzott volt a varosunkba, volt egy szgmicz éves fia és egy csunya, harmincz
éves felesége. Nem tudom, mas sem tudta, honrnaegjytszép napon megjelent a kavéhaz-
ban, végig ismerkedett a tarsasaggal s roviddatette az aranyos tablajat.

Fogorvos, - tudtuk.

Azt sem tudom, hogy indult meg neki, de mert egyomaaz 6reg fogorvos meghalt gy
magan maradt, az asszonyok hat mind hozzaja jaftadja lett a varosi egyesuleteknek,
mindnek, pedig volt vagy huszonét, mindentvé drgljkis idbre vagy o6t elndknek is
valasztotta, masik tiz meg bizottsagi tagnakosgakoskodo természet, ezt mondtak ki ra s
feltek Ble.
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Ez volt a szerencséje, mert ha botrany tort kihallgt valasztottak meg ankételndknek.
- Akarom... mondotta s a tobbiek elhallgattak.
*
Azt lattam én is, mas is, hogy a szép Riza mindemtjar hozza.
Azt mondték r4, hogy hil a fogéra s nerddiitt meg rajta senki.

A doktor tudta csak, hogy miért jar hozza a szémRRiza nem tudta, csak Ugy érezte, hogy
el kell mennie.

- Eljon holnap?... akarom!

*

Nem értette senki, hogy miért kerlli a szép Ritslakat, az ozsonnakat, a névnapokat: nem
értette senki.

Egy id6 6ta a czukraszatba sem jar. Beteg? Nem az. Middbtt végig sétal adkutczan,
aztan tizenkét ora utan, mikor Gres marigarem, felmegy is a mamajaval.

A mama lapozgat a képes ujsagok kozétt, a doktigdeenn a titeremben babral a fogain s
beszélgetnek halkan, halkan.

- Eljon holnap?... akarom!

*

Hanem azért Ujfalvi Defsmegkérte a kezét. A fiu most jott haza Bédshtvette az apja
boltjat, berendezte ujonnan s meg fog hdzasodni.

Igy tett az apja is, a nagyapja is, nerbdiet meg rajta senki.

A leany az nap délutan egyedil ment fol a doktorhoz

- Megkérték a kezemet - - - apam is, anyam is akaf} fuldoklott.
A doktor nyugodtan kelt fel, a kezét nyuijtotta.

- Riza, mir® izgalom... Uljon csak le.

Odatolta a ledny mellé a székét s a leany rédhajtoftjét a vallara.
- Szeret... tudom. En is imadom... tudja.

- Edes... édes - susogta a leany.

- Hat menjen csak férjhez.

A leany felijedt.

- Legyiink okosak, fojtsuk el axriiletet, még csirdjaban. Minek botranyt csinalni? iem
valhatok a feleségeifit nem a fiam miatt, a becsiletemért. Az apjanakzkdhetem, hogy
doktor lettem, ez az asszony megvarta, mig végighltam a kurzust, abba aztan beletrege-
dett. Nem valok el. Nem akarok. De téged szerellakadalyozhat azutan is?

A lednyban harczolt az erkolcsi érzése.

- Semmi, semmi. Tudom, hogy mire gondolsz. Babanadsg akarta a sors.

A leany csak razta a fejét, kétségbeesetten.

- Eh, ne ingerelj! Nyugodjunk belé a sorsunkbaizaRRiza, hallod?... akarom!

*
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Nagyon fényes lakodalom volt. Hanem este csak tehimenyasszony. Magara oltott egy
fekete kendt s fehér uszalyos menyasszonyi ruhgjaban beé#itdoktorhoz.

- Itt vagyok.

S ott maradt. Kétségbeesetten simult hozza s regzkaint szélmegrazta falevél.
A fényes lakodalom szétrebbent, rohantak mindenfédtelen, nagy zajjal.
- Menj vissza... akarom!

- Mit mondjak?

- Mond, hogymeg akartalzokni, de visszajottél.

A volegény halavanyan bamult a szép, kipirult Rizéara.

- Hol voltal?

- Azt hittem, hogy nem szeretlek, - susogta. Dezagttem...

Az anyja zokogott:

- Edes gyermekem...

- Csakhogy megkertilt - lihegett az apja.

A volegénye sehogy sem értette ezt a dolgot.

*

Mikor mar az egész varos megértette, a férfat ehég mindig hét pecséttel lezéart titok
maradt.

Boldog volt, hat mindenki sajnalta megzavarni adbgkagat. Igy teltek az évek. A szép
asszonynak szép, csillogo, fehér fogai voltak, mirdh.

- Elj6sz holnap?... akarom!

- O nagysaga beteg!

Mire odajott, mar nem eresztették be hozza. Ep atték aztan kiteritették, csak aztan
lathatta. Kinn a temé&ben felbontottak a koporsot, még egyszer, utoljigy akarta a férj.

A doktor is hozzalépett s ravetette biszke, szildathrozott, parancsolé tekintetét:
- Jjj, kovess!

De a halott csak mosolygott csbndesen.

Aztan leeresztették a koporsot a sirba.

- ...hallod? ...kdvess! Akarom!

De a halott meg se mozdult.
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Il.
MEGHALT A KIS LEANY.

Othellét adtak. Az éladas almosan indult. A bekormozott Othelld nagydakasok kdzott
mondta el hires vétheszédét, a sugot jobban hallottuk, mint a székepl

A masodik felvonas vége felé am, mintha egy pillemma niivészet szelleme lebegett volna
végig folottink.

Mély csend tamadt, a szinpadon Jago vad kétségmegsekoli gyulblete, ideges fajdalma,
csalfa eszének hatalmas, fagyos erdjeészi biztonsaggal zugott fel.

Tapsban tort ki a tomeg, és egy pillanatra amuézem a lezuhogo fliggonyre.
Mi volt ez? Dénes Pista volt ez?

Honnan veszi ez az ember ezeket a vad, de igankahgzt a hatalmas, déd szokatlan
maveszi ebt?

Rohantam a szinpadra.

Ott allott a szinpad mdogotti kis udvar platanfajatteés athato tekintetét belementette a
kietlen sotétbe.

KézszoritAsomra hdéghangon susogta:

- Nagy beteg a kis leanyom...

Lelkének kinos fajdalmat hallottuk tehat.
Mindent megértettem.

Jago gyuldletében a szive széblalt meg. A sziveztesisifjusaga, hosszu kiizdelme, nagy
szerelme, bugd banata, apai kinja, egész életéngklen nagy drome, nagy dromének, kis
leanyanak lelkét kinzé betegsége.

Pista élete nem volt viszontagsagos, de a szive smgnvedelmeken ment at.

Kegyelem-kenyéren, nehéz brugdn nevekedett feldthoa Szent Jbézsef tapintézet utalt
egyenruhajat, kopottas szazrétijét, a csokat, hiosgalcz esztendeig. Az utolsdé napokban
latta meg Mariskajat.

A fasult sziv lobot vetett.
Az ujvarosi templom ékt urnapi kérmenetre indultak.
Fényes nyari reggel volt, a csékat rég levetették m

A harangzugas, a tomjén felszallb kékes flstjeeatszaszldk lobogasa, a foldre szort gyep, a
hullamzé témeg 6sszefutott szeméitel

Ott allottak a templom étti tér baloldalan, hatuk megett a diseggel, dttik a baldachint
vivé kispapséag.

A jobboldalon a fehér apaczak névendékei alkottakatat.

A nap csillogé sugartézonben 6mlott a leanykak febBajara s ezer szinben ragyogtatta fel a
piczi r6zsaszirmos kosarakat.

Ekkor latta meg ékz6r Mariskat.
Ott allott a sorba# is és kovér kis kezéhez puhan simult oda kosara.
A fill szinész lett, a leany kdvette.
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Arva leany volt, Bvérei a vilagban, ki tudja hol, élték vilagukat.

Konyoriletes szivl, szegény nagynénje neveltettelol elengedte volna, megéldotta a
leanyt és beszélni kezdett neki az apjarol.

- Latod, Mariskam, amott azt a nagy hazat, a k& mellett? Az az apadé volt. Mikor
meghalt, mert haragudott a testvéreidre, kizarnbtaket az 6rokségh a varosnak hagyta
mindenét. Nvéreid perlekednek évek 6ta, de hasztalan. A varasm fognak ki

Mit torédtek 6k a hdzzal, a varossal, az 6rokséggel?! Az egésg &z 6vék volt.

Jottek aztan a megprobaltatasok évei. Pista tahaltkiizdve is és boldog volt csendes
otthondban. Egyre emelkedett, de a tehetsége nebentakozott ki és a kinos napokat nem
valtotta fel a j6llét. Mariska kebelén &m mindeeletiett és kisleanyanak gylgyogése kiblte
kebléelbl a kétség gyotrelmeit.

- Nagy beteg a kis leanyom...

A festékes arczon végig pereg egy kony.

- Varom a szerephordé gyéidzot. Hazakuldtem hirért. Milyen lassan jar az ydki
Jelenetre csengettek.

Fejében kovalyogtak a gondolatok, szivét kinozt&ésség pokla és hangjanak métsz
szarkazmusa vékig hatott. A taps, mely visszaszolita a lampak kigozta.

Az a gyerlécz egyre késik.
Izgatottsaga étton-rott. Hatha meghalt az a kis lany? S csak neki neamj@k megizenni?

Nehéz, kinos verejtékcseppek ultek ki homlokaravé®ek gyotrelmei valdészeriveé vara-
zsolték jatékat, és gyilkold dihe, szaggatott filtkisai bamulatosiilséggel rajzoltak Jago
lelkét, ghgjét, gyuldlségét.

A gyerkdcz megjott

Feneketlen szomijjal leste ajkair6l a sz6t:

- A kis Pipi jobban vany nagysaga kuldi ezt a levelet. Most j6tt, este. felé
Folszakitd. Ranézett - mereven.

Meg-megtorllte szemeit, hogy jol lasson.

Szive hevesen dobogott, - sapadtan nyujta feléapatp

A Kkuria végzése volt.

Huszezer forintnyi koteles rész kiadasat hatareksalegfel§bb birésag.

- Huszezer forint...

Az utolsé jelenetre csengettek. Alig hangzottala elég$ szavak, ugy a hogy volt, rohant
haza. Ajkain lebegett a hir:

- Asszony, huaszezer forint...

Az ajtéban dermedve megallott.

Kis leanya kiteritve, felesége keserves zokogdssallt labai elé:
- Meghalt a kis leany!
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