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I.
1876 júliusában tele volt az európai sajtó 

az ifju Violante D’Assy hercegnő bájosságá­
nak, merész tetteinek hírével. Ugy emleget­
ték, mint »a magas arisztokráciához tartozó 
»rassz«-nőt, akinek gyönyörű fejecskéjében a 
legpikánsabb ötletek támadnak és akinek 
politikai kalandjai érdemesek arra, hogy a 
történelem örökítse meg, anélkül, hogy azért 
igen komolyan venné őket.

Nem is lett volna helyes, ha komolyan vet­
ték volna a kalandjait, mert eredményük nem 
volt úgysem. A nemzetközi felső tízezer egyik 
legbüszkébb tagja volt, mikor azt vette a fe- 
jébe, hogy szülőföldjét, Dalmáciát, forrada- 
lommal boritsa lángba. Csakhogy rosszul járt 
romantikus összeesküvésének vállalkozásával; 
majdnem, hogy kézrekeritették, meg kellett 
szöknie Dalmáciából; minderről az újságok 
sokat írtak.

Az Assyak palotájában éjjel – az össze­
esküvők éjjele – ragyogó társaság gyült 
össze Zárában a Piazza della Colonnán. Most 
dől majd el minden; a vakmerő nő valameny- 
nyi hódolója, követője ott volt szeme előtt 
ebben az utolsó órában. Csupa olyan ember, 
aki magas polcra vágyik, hangadó akar lenni
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az ifju, uj, kikiáltandó királynő tanácsában 
- aztán húszéves tisztecskék, akik pályáju­
kat, életüket adják oda szemének egy pillan­
tásáért. San Bacco marchese is odasietett; a 
marchese öreg garibaldista volt, aki nélkül 
összeesküvés az öt világrészben nem eshetett 
meg. Ott van a hercegnő főfőmindenegyebe 
is, Rustschuk Christián báró; többször is 
kikeresztelkedett már; bárói rangja van.

Maga a hercegnő még késik; valamennyien 
őt keresik a szemükkel. Kettős sorfalat alkot­
nak az ajtaja előtt; elhallgatott az izgatott 
suttogás. Most megjelenik a hercegnő; éljen 
rivalgás van kitörőben, hanem ő - ingben 
áll ott és mosolyog. Tolakodás, mormogás; 
az emberek szeme karikára nyilik. A leg­
vakmerőbb, legodaadóbb hivei nem akarnak 
erről tudomást venni, nem akarják meglátni: 
de ing az mégis, hálóing, lábig érő, igazi és 
dus angol csipkével van diszitve.

Hirtelen lecsuszik az inge is. Valamelyik úr 
ijedt, elháritó mozdulatot tesz a kezével; 
olyik hölgy elsikoltja magát. Kebléig hull most 
alá a könnyü kelme; a feszültség a tetőpont­
jára hág; ott áll a hercegnő báli-toillete-ben 
és mosolyog. Atlép az ingén, a mit valaki 
elszed alóla; beszélni kezd; nem történt 
semmi.

Levelet hoznak neki. Elolvassa, aztán el­
dobja és rátipor. Legbizalmasabb barátja 
Pavic, vagy másként Pavese, a szenvedélyes 
néptribun írja neki, hogy elveszett minden; 
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azonnal való menekülés ajánlatos. Odalenn 
várja a hercegnőt a kikötőben.

A hercegnő visszavonul. A terembe sisak­
kal a fején tiszt lép be: »A király nevében!« 
Körülpillant; kérdésekkel ostromolják; mu­
tatja az elfogató-parancsot. Vele szemben 
megint hálóingben, a hercegnő dugja ki fejét 
az ajtón. Az ezredes megijedt; tiszteleg. — 
»Nem érzem jól magam, – mondja a her- 
cegnő, – kicsit visszavonultam. Megengedi, 
hogy felöltözzem? Csak egy félórát?« Erre 
rögtön a palota valamennyi helyiségéből min- 
den vendég a lépcsőházba tódul. Csipkefá- 
tyolos, sárga atlaszruhás hölgy odakinn han- 
gos kacajba tör ki. Egész sereg ur fogja körül; 
minden lépésnél szorosan mellette maradnak. 
Kocsiba emelik. A mikor a lovak már vág­
tatnak, a nő odaszól még az ablakból a lihegő 
Rustschuknak: »Isten áldja meg, házizsidóm!« 
– És lovai elvágtatnak.

Az Assy kastély, a hol a hercegnő felnőtt, 
puskalövésnyire van a parttól, kinn a tenge­
ren. Két »scoglio« vagyis sziklafok fölött épült, 
amiket keskeny csatorna választ el., Olyan, 
mintha a sziklacsucsról nőtt volna. Épp oly 
szürke és csipkézett, mint az. Messzebbről 
nem lehetett látni, hol végződik a szikla, hol 
kezdődik a várkastély. De a komor sziklafalon 
mintha valami fehér lebegne: kicsi, fehér

í* 
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alak simul a négy torony közül a legszélsőbb­
höz. A párkány csupa hegyes sziklából állt 
és a fal meg a mélység közt lévő keskeny 
ösvényen bájosan, biztosan mozog az ala- 
kocska. Ismerik a hajósok; maga a gyermek 
is ismer mindenkit; megismeri őket a vise- 
létükről, a bárkájuk színéről és vitorlájáról. 
Ott azt a turbános embert, ki a fekete sza- 
kállát simogatja és már távolból is feléje 
hajlong, már nyolc nap óta várja az ember: 
jön minden harmadik hónapban. A sajkája 
táncolt alatta; könnyü volt a terhe, csupa 
szivacsot vitt. Az a bőnadrágos, hegyes boj­
tossipkáju ember sárga vitorlával utazik, amin 
három folt van; amikor elhalad, barna felöl­
tőjét a füléig huzza, mert azt hiszi, hogy a 
Móra odafenn az a fehér alak; Móra, a hires 
boszorkány, a ki a sziklaodukban tanyáz és 
a cipője emberi erekből van fonva. Az ördög 
repül ki belőle lepke képében; az emberek 
mellétől kiharapja a szivet. Valamelyik ko– 
morna bizalmasan elmondta a babonás mesét 
Violante-nak is; a gyerek csodálkozva mo- 
solygott, valahányszor olyan értelmetlen lény­
nyel találkozott, aki hitt ebben a dologban. 
A sirocco üvöltve szórta sokszor feléje a 
habokat; egészen a lábáig; és a gyerek bi- 
zonyialan képekben álmodott álmot ezer ide­
gen sorsról, ezer kérdésen töprengett. Tarajló 
hullámok fátyola mögött, csöndesen, lassan 
vonult el előtte az álomkép.

¥ ¥
*
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Magános gyermeki lelkét sokszor uralkodói 
szeszély keritette hatalmába; a cimerterembe 
rendelte egész szolgaseregét. Elképzelhetet­
lenül hosszú terem volt ez; kopott kőkockák­
kal és fekete perendatetőzettel. Ez a terem 
a szakadék fölött a két szirtfokot kötötte ösz– 
sze, amiken a kastély épült. Az ember a lába 
alatt érezte, mint hánykolódik odalenn a ten­
ger, amely a ködös napvilágban acélszürkén, 
kilenc ablakból három oldalról vetette fényét 
a terembe. A negyedik oldalon művésziesen 
szőtt kelmék borítják a falat. Ott recsegnek 
az ajtók a szélben; fölöttük ferdén, repedten 
csörömpölnek a címerek; feketefehér mező­
ben féli gnyitott kapu előtt fehér griffmadár. 
Valamelyik az inasok közül a torkát köszö- 
rüli, aztán elnémulnak valamennyien: A csú­
csos tetejű kandalló előtt a várnagy áll; púpos 
emberke, nagy kulcscsomóval zörög örökö­
sen. Nála van a legfontosabb kulcs is, a kúté, 
a szökőkuté : ezt álmában se bocsátja el soha. 
Kis libaőrző fiucska vacog ott mellette a ha­
talmas Guy D’Assy ur faszobra előtt; ijedez 
a sovány arcán lévő barnásvörös folttól és a 
fekete sisakja alól kiszúró, acélos tekinteté­
től. Mint hatalmas torony ágaskodik a terem 
közepén az óriási szakács. A kulcsárnének 
szalagos fejkötője van és hegyes potroha; 
tőlük jobbra-balra szobaleányok, lakájok, 
konyhalányok, fejőcselédek, szolgák, mosónék 
és gondolások tarka egyvelege. Violante föl­
fogta hosszú selyemruhácskáját; fekete für« 
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tein megcsendültek a felfűzött kis türkiszek. 
Erős, könnyed lépésekkel halad az ingadozó 
padlón, a vastag, dühöngő asszonycselédek 
és a gőgös lakájok sorfala előtt. Udvarának 
tiszteletteljes és groteszk figurái ezek; mind 
csak érte dolgozik, mind csak tőle retteg. 
Legyezőjével a szakács potrohára üt; dicséri 
a marcipánnal töltött barackjait. Megkérdi az 
egyik lakájt: mit csinál tulajdonképen, most 
sose latja. Valamelyik szolgálónak kegyesen 
megemlíti: -Derék leány vagy«, – az azt se 
tudja, miért.

¥ ¥
*

Csöndes volt a tenger: ilyenkor a hercegnő 
a partra vitette magát. Egy darab fenyves- 
erdőt megkímélt a kastély a kivágástól, ezen 
át bokros, cserjés lankákhoz lehet jutni, amik 
kis tavat fognak körül. Platánok, jegenyefák 
koszorúzták a tavat, ritka szomorú fűzfák 
hajoltak beléje ; a gyerek ugy járt-kelt a ma­
gas füben, bokor kozott, mintha sürü erdő­
ben volna. Borókafenyő és eperfa nőtt ott 
tele csupa vörös, ragadós gyümölcscsel. A 
tó csöndes tükrére ráveti fényét egyik nép­
telen mező sárgája. Nedves mélyén elhal az 
ég sötétkékje. Szorosan a part mentén a zöld 
vízben zöld kövek sorakoznak egymás mellé; 
mint néma kastélyok, a miken ezüsthalak 
úszkálnak keresztül-kasul. Keskeny kőhidive 
kis, hosszú szigetre visz, azon van a fehér 
kertiház díszes rozettáival és sima pilléreivel. 



7

amik tarka márványból vannak. Karcsu osz* 
lopocskái belül a házban repedeznek; por 
lepi el a rózsa szin kagylókat; porcellánko* 
szorui keretében mind elvakult mar a nagy 
álló tükreinek fénye.

Valahonnan a sarokban megrecscsen va­
lami. A rózsafából készült pásztorleány 
szobra állt ott. A gyerek nem ijedt meg; 
nyári deleken a vánkosokra hajtja a fejét 
s viszonozza a két derüs arckép mosolyát. 
Az egyik egy hölgy, akinek tejfehér a bőre 
és azon a lágy mélyedésen a válla és keble 
között, hervadt violaszinü szalagot visel; 
ugyanilyen van a hamvas szőke hajában is; 
sápadt szájacskája sarkára valami hamis 
fekete légy ült. Kacér, gyöngéd-nyaka a sely- 
mes, rózsás gavallér felé fordul, a ki vala- 
mikor olyan nagyon szerethette ezt a hölgyet. 
A férfi rizsporos, csücsöritett ajka fölött 
sötétlő bajuszka. Violante sokat tud–róla:ez 
Pierluigi D’Assy. Turinban, Varsóban, Bécs– 
ben és Nápolyban közvetitett szövetsége­
ket, vagy uszított egymásra udvarokat. Ke­
gyes volt hozzá Lengyelország királynője is; 
öt schlachtizot, lengyel nemest szúrtak le 
érte s magát a királynőt is majdnem halálra 
sebezték. Ahová megérkezett, ott halomban 
csendült fel nyomában az arany. Ha végére 
járt az aranyesője, értette a módját, hogyan 
zuhogtasson ujat. Csupa csillámlás volt az 
élete, csupa intrika; párbajok, szerelmes 
asszonyok. A velencei köztársaságot szolgálta. 
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mely dalmáciai képviselőjévé tette meg s ő 
ugy uralkodott aztán ezen az országon, mint 
a boldog Cytherén: uralkodott rózsakoszo- 
rusan, magasra emelt kehelylyel; karja a kö- 
rül a tejfehér nyak körül. Tréfák között halt 
meg, udvariasan és elnézőn a mások bünei- 
vel szemben; a saját bünei miatt megbá- 
násra nem volt hajlandó.

Sansone D’Assy is a köztársaság szolgá­
latában állott, tábornok volt. Franciaország 
királyának eladta Bergamo városát egy re- 
mekbeöntött ágyúért, mit két oroszlán diszi- 
tett. De visszahódította aztán a várost, mert 
meg akarta kapni az ágyu öntőjét is. Csak­
hogy sokba került neki ez az ostrom: a drá­
gán fizetett, gazdag, szépen fölszerelt kato­
náiba. Haragjában aztán beolvasztotta az 
ágyút, felakasztatta az öntőjét. Sisakját arany 
Pallas Athéne díszítette, mellvértjéről bor­
zasztó kiáltással ugrott elő egy Meduza-fej. 
Tele volt az élete története leégetett tarló­
kon felállított bíboros sátrakkal; meztelen 
fiuk fáklyásmeneteivel és,vérrel teliíröccsen- 
tett márványszobrokkal. Allva halt–meg, go­
lyóval az oldalában; Horácius versével az 
ajkán.

Guy D’Assy és Gautier D’Assy hercegek 
Normandiából indultak el a szent sir vissza– 
hóditására. Életük történetét átszövi a föl- 
koncolt emberi testek végtelen halma; tur– 
bános, eltorzított fejek, sápadt asszonyok, 
amint könyörögve emelik fel kisdedeiket. 
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fehér varosok, amint borzadva tekintenek le 
vértől piros tengerekre. Lelkűk derűs fel- 
hőkben lélekzett; vaslábuk pedig emberi 
beleken taposott. Buja szultánnők vonaglását 
látták és szorosan csukottszáju, szemérmes 
gyermekükre gondoltak, aki odahaza várta 
őket. Csupa csengő hercegi cimmel, hazafelé, 
anélkül, hogy egy garasuk is volna és kime­
rült tagokkal, az uton megtudták, hogy egy 
és ugyanaz a bájos gyermek az, akire mind­
ketten gondoltak. Ezért gyilkolta meg 0uy 
az öccsét, Gautiert. A tenger szirtjén építette 
fel aztán a kastélyát s kalózként halt meg; 
görbekardos, hatalmas hadsereg üldözte, de 
elfogni nem tudta, mert égett a hajója.

Kísérteties fehérségben rémlik az idők 
legmélyéről a kis Violante felé valami fél­
istennek az álarca: legrégibb ősének kő­
maszkja: Björn Jernside (vagy Bjornside). 
Észak felől jött. Az anyja erős italokkal va- 
lóságos medvét csinált belőle, aki erős volt, 
mint a vas. Björn Jernside az övéi részére 
Frankhonban országot hódított meg, Spa­
nyolország és Itália partvidékén pedig a ke- 
resztények és muzulmánok testébe pogány 
óriások emlékét égette, akik cselszövő és 
sorsnehézkezü hősök voltak. Björn a Liguri– 
tengerben horgonyt vetett valamelyik város 
előtt, mely erősnek tetszett előtte. Követeket 
menesztett a grófhoz, meg a püspökhöz 
azzal az üzenettel, hogy barátjuk akar lenni 
és meg akar keresztelkedni és azt óhajtja.
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hogy a dómban temessék el, mert most 
halálos betegen fekszik. Meg is keresztelték 
őt az együgyü keresztények. Embereinek 
gyászmenete odavitte a holttestét a kathed- 
ralishoz. Ott Björn kiugrott a koporsóból; 
a menték alól kardok röppentek ki, vig mé­
szárlás vette kezdetét a megdermedt keresz­
tény báránysereg között. Hanem mire Björn 
urrá lett, nagy bánatára közölték vele, hogy 
nem Róma az, amit rabigába hajtott. Rómát 
akarta elfoglalni és az egész világ királyává 
akarta megkoronáztatni magát. Csalódásában 
aztán annyira lerombolta a szegény Luna 
várost, ahogyan Rómát rombolta volna le, 
ha megtalálja. Pedig sokáig kereste. És ugy 
halt meg, hogy nem tudta senki, hogyan, 
mikor; véletlen bosszú késétől, vagy talán 
valami templom meggyalázása közben, vagy 
amikor valamely majorságot fosztott ki. Talán 
ott halt meg az utszéli árokban, talán messze 
valahol, láthatatlanul emelkedett az ősök, az 
Assyak szent ükéi felé.

U9y járt-kelt ezen a földön valamennyi 
Assy, mint ez az öt. Valamennyi az össze­
férhetetlenség, az ábrándok, a gyilkosságok 
és forró, hirtelen szerelmek embere. Erős 
váraik Franciaországban, Itáliában épültek 
fel, meg Szicíliában és Dalmáciában. A gyön­
gék, a lágy és gyáva nép mindenütt meg­
érezte nevető kegyetlenségüket s kemény, 
idegen megvetésüket. Ha ők kormányoztak, 
áldozatkész volt a nép, tiszteletteljes, gyön–
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géd és hálás. Meggondolatlan kalandorok 
voltak, mint a legszabadosabh közülük Pier- 
luigi, büszkék és hatalomszomjasak, mint 
Sámson, a Condottiere, vagy véres halluci- 
nálók, mint Guy és Gautier, a keresztesvité- 
zek; de valamennyien olyan szabadok és 
sebezhetetlenek voltak, mint a pogány Björn 
Jernside.

~ ¥ ¥
*

Az a sereg asszony, ember, kik egy év- 
ezred alatt az Assy nevet viselték, csak há­
rom utódot hagyott hátra; ezek: Assy her- 
ceg és ifjabb fivére, a gróf és ennek a leány­
kája, Violante. A gyerek nem tudott többet 
az apjáról, csak annyit, hogy kinn él vala- 
hol a nagyvilágban. Pazarló, tékozló volt a 
szegény gróf, vagyonának maradékát leá- 
nyara való tekintet nélkül szórta széjjel. 
Megengedte, hogy Violante szintén részt 
vegyen pazarlásában, a magányos gyerme- 
ket hallatlan fényűzés közepeit neveltette a 
hercegi házban, ezzel csillapitotta le a lelki* 
ismeretét. Különben a bátyja, a nőtlen herceg 
családias érzéseire számitott.

Violante csak egyszer egy esztendőben 
látta az apját. Az anyját nem ismerte, de az 
apja mindig hozott uj anyát, minden alka­
lommal másikat. Az idők folyamán szőke 
meg barna mamák suhantak el a gyermek 

♦ előtt, soványak meg nagyon kövérek, olyan 
mamák, akik két percig pillantottak rá a

t
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lorgnonjukon keresztül és mentek tovább; oly 
mamák is, akik eleinte majdnem félénkek 
voltak, az ottartózkodás végén pedig Violante 
játszótársaivá lettek.

A gyerek hozzászokott, hogy valami könnyű 
gúnnyal kezelje a »mamákat«. Ugyan mért 
hozza őket az apja? Elgondolta:

– Testvérül nem akarnám egyiket se!
– De komornának se – tette hozzá gon- 

dolatban.
Mire tizenhároméves lett, megkérdezte:
– Apám, miért hozol mindig csak egyet?
A gróf nevetett;
— Emlékszel a színes ablaküvegekre ?
Az elmúlt nyári mamának az volt a bo- 

gara, hogy mindenüvé színes üvegeket ra­
kasson. A tenger ugy tetszett neki, ha rózsás, 
az ég, ha sárga.

– Derék nő volt – mondja Violante.
S nyílegyenesre kinyujtózott; az előkelő­

ségtől szinte akadozó pár lépést tett s nevet­
ségesen ivelt ujakkal vitte a csipkezsebken­
dőjét a szájához.

— Ez meg három évvel azelőtt volt. Tudod, 
az a finom...

Assy grófja kétrét hajlott a nevetéstől. 
Mulatott a lányával együtt a mamákon, de 
mindig csak az elmúlt évek mamáin, sohase 
a jelenlevőn. Sose’ mulasztotta el, hogy ki­
kutassa, vájjon a kicsike meg van-e elégedve 
a szolgahadával.

— A legrosszabh az volna – jegyezte
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meg – ha valamelyik kevésbé lenne irántad 
tiszteletteljes. Azt súlyosan megbüntetném.

Komolyan húzta fel a szemöldökét. 
– Ha szükséges, a fejét vétetném.
Az volt a szándéka, hogy a gyermekét a 

lehető legnagyobb tiszteletben nevelje a 
sajátmaga személykéje iránt; ez sikerült 
is neki. Violante még csak meg sem vetett 
senkit; eszébe se ötlött, hogy rajta kivül 
lehet a földön még egyéb emlitésreméltó 
ember. Melyik országé ő ? Melyik népé ? Mi- 
lyen osztályé? Hol a családja? Hol a szere­
tet, szív, mely vele érez? Ezeknek a kérdé- 
seknek egyikére se tudott volna felelni. Az 
volt a természetes meggyőződése, hogy ő 
egyetlen és hozzáférhetetlen a többi embe­
rek számára, képtelen arra, hogy közeledjék 
feléjük. Odakinn, azt mondták, a törökök 
vertek tanyát. Meg azt is beszélik, hogy nincs 
több Assy már. Nem is érdemes a vaskorlát 
mögül kitekintenie, ott marad a kertben, 
gyermekagyában valami értelmes rezignáció 
uralkodik. Ami titokzatos, ami bujkál, azt 
közömbös iróniával fogadja, mint az isme­
retlen eredetű mamákat, kiknek a szárma­
zása és személye fölötte bizonytalan volt, 
igy gondolkodik arról is, akit nevelőnője »jó 
Istennek« nevez. Menekült német nő volt ez 
a nevelőnő, szivesebben szaladt el a házból 
valami csinos lakáj után, semhogy hosszu 
és unalmas bibliai történetekkel fárassza 
a tanitványát. Violante az öreg francia tani-
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tót kereste fel, aki ott ült a toronyban sok 
könyve közepeit. A ferneyi bölcs hálósipká- 
ját viselte és burnótfoltos tarka hálóköntöst,- 
és Violante világnézetének alapjául az »Essai 
sur les Moeurs«-t tette meg.*

Isteni kétségkívül a keresztény hit, hiszen 
mindama dőreségek ellenére is, mik zson- 
ganak benne: annyian hittek benne, ez volt 
a kereszténység apológiája a monsieur Henry 
tanitása szerint. Fontos kérdésekről, mint 
például a feltámadásról csak közvetett utón 
nyilatkozott, ravasz alattomossággal beszélt.

— fl szentlélek – mondta – hogy elke- 
rülje a fölösleges szavakat, néha leereszke­
dik a néphez, hogy előítéleteit jóvá hagyja. 
Maga a Megváltó tanitja, hogy a magnak a 
földben el kell romolnia, hogy megérjen és 
szent Pál írja a korinthusbelieknek: Ti tudat­
lanok, hát nem tudjátok-e, hogy el kell pusz­
tulnia a magnak, hogy életre keljen megint? 
Ma már jól tudják, hogy a mag a földben 
sem el nem rothad, sem el nem pusztul, 
ha elpusztulna, biztosan nem kelne ujra 
életre...

Szünetet tartott monsieur Henry ezek után 
a szavak után, összeharapta a száját és éle­
sen nézte a tanítványát.

– De akkor még – tette hozzá tárgyila­
gos nyugalommal - ilyen tévedésben éltek 
az emberek.

* ' ' ■
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Violante hivő lelke efféle beszélgetések 
mellett fejlődött.

– A törökök elpusztították az országot ? 
- kérdezte Violante.

— A nép azt mondja. Ezt a téves véle- 
ményt hangoztatják az úgynevezett népda­
lok is, amik együgyü tákolmányok és mü- 
vészét sincs bennük... Tudni akarja, hogy 
ki tette tönkre az országot? Az ostobaság, 
a babona és a lustaság, az emberi haladás 
kérlelhetetlen ellenségei, a szellemi élet 
törökjei.

- De hiszen mikor Pierluigi D’Assy lett 
Dalmácia velencei »proveditor«-ja, kormány­
zója, akkor biztosan máskép álltak a dolgok. 
És aztán maga a velencei köztársaság? hát 
az hová lett ? Ki semmisítette meg ?

Az öreg francia ujjával a mellére bök:
— Mink.
- O!
Hátat fordított neki Violante.
- Ugyancsak fölösleges dolgot müveitek... 

Különben ön velük volt akkor monsieur 
Henry ?

— Hatvannyolc évvel ezelőtt. Kemény gye­
rek voltam én akkor.

– Nem hiszem.
– Ne is higyje. Mindabból, amit önnek 

mondanak, csak a felét higyje el. És azt is 
csak fenntartással.

A világon folyó események e szerint a mód­
szer szerint alakultak ki Violanta elméjében.
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Minden ismeret abban a pillanatban, mikor 
közölték vele, már kérdésessé is vált előtte, 
Egész természetesnek találta, hogy a tények­
nek ne higyjen, egyedül az álmokban hitt. 
Ha a szép kék napok után az álmok kert- 
jébe tévedt, mint arany lovag, jött vele a 
nap. Delfinen ült a lovag; a delfin egyik 
hullámról a másikra vitte. A kislánnyal 
együtt ért partot, ott aztán Violante játszott 
a lovaggal. Fogócskát játszottak. A lovag 
eperfára kapaszkodott fel; a lépései mind 
sárga nyomot hagytak maguk után. Aztán 
pásztorrá változott: Daphnis lett belőle. A 
lányka maga Chloé. Ibolyákból font koszorút 
és megkoszorúzta vele a lovagot. A lovag 
meztelen volt. Versenyt furulyázott a Plútók­
kal, mik a szélben csilingeltek. S a lányka 
énekelt: olyan édesen csengőn, mint a csa- 
logány. Együtt fürödtek meg a patakban – 
nárciszok és margitvirágok közt csobogott a 
patak. Megcsókolták a virágokat, mint a 
méhek, mik a meleg füben zümmögtek. Lát­
ták, mint ugrálnak fent a mezőkön a bárá­
nyok; ők maguk is éppugy tettek. Mindket­
ten megrészegedtek a tavasztól, Violante és 
derüs lovagja.

Végre elbúcsúzott a lovag. Lábnyomai 
már csak mint elmosódó, arany látszottak 
meg az utón, az is szertefoszlott nemso­
kára. A lányka még utána kiáltott: »Tehát 
holnap!« A Pierluigi pavillonja felől elhalón 
felelt a nevető visszhang: »Holnap!.. .« S



17

eltűnt a lovag. A lányka kinyujtózott a lan* 
kán a rekettyésben és letekintett szerelmes 
tengerére. Széles, szöröshátu szitakötő lebe­
gett előtte kékes rezgéssel a levegőben. Haj­
ladoztak a sárga virágok. A hercegnő meg­
fordult: gyík ült az egyik kövön, rámeredt 
hegyes, szurós szemecskéjével. A leányka a 
karjára fektette le a fejét: hosszasan, figyel­
mesen, barátságosan szemlélték egymást: 
a regebeli királyi óriások gyönge, törékeny, 
utolsó leánysarja és az őskori hatalmas 
szörnyek csenevész kis rokona.

II.

Még szinte álomhan, egy nyári reggelen, 
tizenöt éves korában, a Pierluigi kertiházá­
nak ablakához ugrik a hercegnő. Valami 
szörnyű visitást hallott álmában: mint va­
lami csuf nagy madárét. Még ébren is el- 
borzasztotta ez a sikoltás. S ott feküdt a tó 
vizén – az ő kedves tavának a vizén — 
egy óriási nőszemély. A keblei ugy usztak 
a vizen, mint rengeteg zsirhegyek, oszlop- 
vastag lábait a levegőbg nyújtotta, hatalmas 
karjával habot vert fel maga körül és böm­
bölt nagy, fekete, fölfelé fordított szájával. 
A part mentén letarolt sás úszott, a sok 
zöld kis palota, hol a halak laktak, miud 
szerteomlott; egyéb lakói is aggodalmasan 
röpködtek összevissza, a szitakötők elmene-
Heinrich Mann: Diana 2
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kültek. Pusztulást és ijedelmet vitt az asz- 
szony a tó legfeneketlenebb mélyéig is.

A hangjában könnyekkel szólalt meg Vio- 
laute:

— Ki engedte meg, hogy a tavamat be< 
piszkitsa? O be undoritó!

A parton valaki nevetett, az apját vette 
észre.

– Csak folytasd — mondja – nem ért 
franciául.

– O be undoritó!
– Olaszul meg németül szintén nem élt 

ez a mama.
- Valami vad nő lehet.
– Légy illedelmes és köszönted apádat.
A fiatal leány engedelmeskedett.
– Fürödni akart a mama – magyarázta 

Assy gróf – borzasztóan szereti a tisztasá­
got, holland nő. Tudod kedvesem, most Hol- 
landiából jövök és ha jól bánsz az apáddal, 
majd elviszlek oda egyszer.

A hercegnő felháborodva ellenkezik:
– Olyan országba, hol ilyen... ilyen... höl- 

gyek vannak? Soha!
– Biztos ?
Barátságosan ölti Assy a karját a leá­

nyáéba. A holland nő partraszállt: valaho- 
gyan felöltözködött, szuszogva, ringó kebel- 
lel érkezett hozzájuk, igen gyöngéden szó- 
lalt meg :

– O be édes gyermek. Meg szabad csó- 
kolnom ?
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Violante sejtette, mit akar. Hirtelen undor 
lett urra rajta; igazi gyerek-félelemmel ug- 
rótt félre s iramodott el. – Mi baja a kicsi- 
kének? — kérdezte az idegen nő. – Szé« 
gyeli magát?

A hereegnő nem szégyelte magát. Atyja 
oldalán a meztelen nő egyáltalán nem érin- 
tette a méltóságát. Csak ennek az asszonyi 
testne ka vaskossága, formátlansága volt, ami 
lányos idegzetét, büszkeségét annyira fel- 
korbácsolta, hogy ez érzése ellen hasztalan 
lett volna egy egész élet küzdelme.

— Hogy merészelte nekem megmutatni 
magát! – nyögi a szobájába zárkózva. Csak 
akkor hagyta el a szobáját, mikor Assy gróf 
elutazott, azóta a tavat kerüli; elveszett az 
reánézve, megszentségtelenitették. Gondolat- 
ban egy lepkét igyekezett követni, amint 
halkan suhan át a víztükör felett, hogy lássa 
elmerülni az ég kékjét a tófenéken – s hir- 
telén valami durva, vörösesfehér zuhan a 
tükörre – eltörött a kék tükör, tovalibbent 
a pillangó.

¥ ¥
*

Csendes magányában bánkódott egy álló 
félévig. Aztán megnyugodott, gyermek-éle- 
tének meghitt, kedves helyei már csak ál- 
main suhantak keresztül. Egy éjjel Pierluigi 
d’Assy állott a kedvesével együtt az ágya 
előtt. A hölgy hamiskásan vonta el a száját; 
a fekete lágy arcának egyik fehér gödröcs-

2*
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kéjébe siklott. Bájos, kecses meghajlással 
kérte Violantét, hogy tartson velük. Föléb- 
redt: a hold fénye mellett kék árnyékok 
rebbentek; a mellékszobában üres volt a 
nevelőnő ágya. Mosolyogva ujra elaludt.

Másnap reggel egy ur lépett a szobájába. 
– fl papa?
A kis hercegnő megijedt, csak hónapok 

mulva várta az apját.
– Nem az apja kedves Violante, a nagy­

bátyja vagyok.
— És apám?
— FI kedves papát, sajnos, szerencsétlen­

ség érte. Ó, csak könnyü szerencsétlenség.
FI lányka várakozásteljes maradt, nem ag­

godalmas.
– FI papája ^küldött önhöz. Már régóta 

kért arra, hogy gondját viseljem önnek, ha 
majd egyszer ő maga nem lenne rá képes 
többé.

Ha már nem lenné képes? — ismétli iz­
galom nélkül, szomorúan a lányka.

– Talán ? ...
– Elköltözött.
– Meghalt.
Violante lehajtotta a fejét, az utolsó kel­

letlen együttlétükre gondolt. Fájdalmat a 
gyermek nem árult el.

FI herceg megcsókolta a lányka kezét, be­
szélt hozzá és igy szemlélte. A hercegnő 
karcsú volt, finoman feszülő idomai voltak, 
a dél sötétfekete haja ékesiti a fejét, annak
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a délnek, hol a csaladja felnövekedett; a 
szeme kékesszürke volt, mint őseinek északi 
tengere. Az öreg szakértő nagybácsi elgon­
dolta: »Físsy-vér«. Van még benne valami 
abból a hideg erőből, ami a miénk volt; van 
benne Sicilia elfajult tüzéből, ami bennünk 
is élt.

Magas kora ellenére is még nagyon jól 
tudott lovagolni a herceg, de mikor a még 
iskolázatlan fiatal leánnyal kilovagolt, szán­
dékosan elrejtette a készségét. Egymás mö­
gött lovagoltak le a part hosszában; kemény 
homokon és a vízben. A lovak patái kagyló­
kat és a tengeri csillag foszlányait ver­
ték fel.

- Nagyon pajkos pajtás vagyok; — só­
hajtotta magában a herceg. De hát vele kell 
tartanom. A lovam büszke lépkedése, vágta- 
tása vagy redoppja arra kényszerítené a ki­
csikét, hogy hozzám, az én művészetemre 
tekintsen fel. S hogy valamire feltekintsen, 
arra, azt hiszem, már hazulról se hozott 
magával semmi hajlamot.

Csak egyszer, mikor a hercegnő kalapját 
a szél a tengerbe sodorta és Violante rá- 
parancsolt: »Menjen be érte!« - akkor 
ellenkezett:

- A náthám... mégis az én koromban...
Erre a lányka maga vágtatott be a vízbe, 

uszó lován ol/an összegubbaszkodva ült, 
mint valami majntocska. Mikor visszajött, 
vizes uszályát mutatta.
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- Lásd, ennyi az egész. Olyan nehéz lett 
volna ?

– O, én korántsem vagyok olyan ügyes, 
mint maga kicsikém.

A gyermek boldogan nevetett.
A herceg megvárta, hadd múljon az idő 

mindaddig, mig az élet igy kettesben meg­
szokottá válik a kis hercegnő előtt. Akkor 
azt mondta :

– Tudja-e, hogy már öt hete vagyok itt ? 
Kell, hogy a barátaim után nézzek.

– Hova?
– Parisba, Bécsbe, mindenfelé.
– O!
– Sajnálja, Violante?
— Hát. . .
– Hiszen velem jöhet, ha kedve tartja.
— Van-e kedvem? – kérdi sajátmagától.
- Ha a tó olyan lenne még, mint azelőtt 

volt, semmi okom se volna rá, hogy elmen­
jek innen; – gondolta. – De igy

Pierluigi éjjeli látogatására gondo’t; meg­
hívó hajlongására és a hölgye kedves mo­
solyára.

- Kell, hogy egészen itt hagyjalak benne­
teket? — kérdi csöndben, magában és egé­
szen komolylyá változott.

– Mint a feleségem ? — teszi hozzá nyu­
godtan a herceg

– Mint a . . . Miért? •
– Mert igy a legegyszerűbb.
– Akkor hát ...
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Minden átmenet nélkül kacagni kezdett a 
hercegnő. A kérőt meghallgatta.

¥ ¥
*

A gyászév telét Cannesben töltötték el; 
szigorúan visszavonultak egy kis villába. 
Babérfák és sürü rózsasovények rejtették el 
ezt a nyaralót szem elől; aki elhaladt mel» 
lette, azt gondolta magában, hogy odabenn 
valami szerelmes pár bujt el. A hercegnő 
unatkozott és monsieur Henryhez írogatott 
leveleket.

Nyáron Németországon utaztak keresztül ; 
szeptemberben Biarritzban találkoztak a her­
ceg régi barátaival. Párisba való megérke­
zésükkor Violante szoros viszonyban állott 
már Uroszov hercegnővel; Pourtalés grófnő 
is a b irátnőja volt. Metternich Paula herceg* 
nőnek valóságos kis testvérkéje lett; ő kötötte 
össze bécsi ismerőseivel. 1867«et irtak akkor. 
Ennek a társaságnak néhány tagja valóságos 
állandó kéjutazást tartott fenn Bécs és Páris 
kozott. Ami a két város kozott jobbra'balra 
feküdt, csak falu volt a szemükben; csak 
arra alkalmas, hogy az ember ott lovat vált« 
son. Közönséges alkalmatossápot nem akartak 
igénybevenni; d’Osmond gróf és Assy her« 
cegnő a férjével két négyesfogattal szoktak 
Párisból megérkezni s a bécsi »Károly főher­
ceg« szállóba hajtattak. Violante a Clam-Gallas 
grófnő egyik meghívásának tett eleget; fel­
ment hozzá az udvari páholyba; Párisban
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azért szállt a kocsijába, hogy a hires bécsi 
csillagásznS, Herberstein Teréz messzelátóján 
át pillantson az égre.

Lényének könnyedsége, keresetlenül buszke 
valójának közönséges hiuságoktól való men­
tessége lelkesedést keltettek; mindenekfölött 
a herceget ragadták el. Hatvanhat éves volt 
a herceg; hat év óta – egészségére való te­
kintettel – csak olybá vette az asszonyokat, 
mint ragyogó és bonyolult szerkezetű dísz­
tárgyakat. most sokkal közelebbrről, mint a 
többiek, látta ezt a szép, szabad teremtést, 
ki előtt a vágyak ködében, sötét szenvedélyek 
között, kisértetek, titkos indulatok között is 
minden a legderüsebb, legtisztább színben 
maradt; ki nem sejtett mélységet, nyomorú­
ságot sehol. Különös varázs volt a számára, 
valósággal boldogította, mikor a fiatal her­
cegnő a törvényesen bejegyzett cégü szeren- 
cselovagok tulizgult hangyabolyán át, nehéz 
gyönyörök közepeit megöregedett emberek 
között ártatlan, biztos gyermeklépéseivel ha- 
ladt. Az aggastyán a maga hervatag finom­
ságában úgy érezte, hegy bün volna, ha 
Víolantéban felkeltené a nőt. Külömben azt 
is elgondolta, hogy őrült volna, ha olyan örö­
mökre tanítaná meg, melyeknek folytatására 
szükségszerüleg másokat kellene majd ke­
resnie.

Nem világosította hát fel a hercegnőt. Azt 
beszélték el a hercegnőnek, hogy a Chatígny 
márkiné nem várhat már gyermeket a férjétől.
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– Honnan tudják azt? – kérdi Violante. 
– Mademoiselle Zozietól. -
– O, a kLaz operában énekel?
— Attól.
A hercegnő folytatni akarta, hogy honnan 

tud ilyesmit mademoiselle Zozie, csakhogy 
érezte, hogy ez nem olyan kérdés, a mit az 
ember szóvá tehet.

A karcsú d’Aulnaie grófnő egy este az 
Osztrák követségen relteneteshaS5aljelent meg, 
ez divatkisérlet volt, az ötvenes évek más* 
állapotos divatját akarták újra életre kelteni. 
A hercegnő roppantul mulatott rajta: aztán .

■ nehány gondterhes napja következett, mikor 
ezek elmúltak, kijelentette a hercegnek, hogy 
anyának hiszi magát. A herceget ugylátszik, 
nagyon vígan lepte meg a dolog, elhozatta 
Barbasson doktort. Az orvos azzal a finom 
kezével vizsgálta meg őt, amely szeretőket 
csinált a pácienseiből. A hercegnő feszült vá­
rakozással pillantott fel, az orvos még ideje­
korán rejtette el mosolyát s kijelentette, hogy 
ebben az esetben semmitől sem kell tartani.

A Práterben, a Bois-ban mind ujabb imá­
dókkal lovagolt a hercegnő, anélkül, hogy a 
hódolatuk végcélja ismeretessé vált volna 
előtte. Az alvajáró ügyességével, pórázon 
tartotta valamennyit. Paul Papini gróf golyót 
kapott érte Leopold Tauna bárótól, még hal­
dokolt, amikor Raffael Rigaud a hercegnő 

' épp befejezett képe előtt lőtte magát agyon. 
Érthetetlen ostobaságoknak tartotta mindezt, 



ki is nyilatkoztatta ezt olyan nyugott modor- 
bán, annyira minden sajnálkozástól mente­
sen, hogy még a kiérdemesült rónáknak is 
hideg „futott végig a hátukon. Félni kezdtek 
tőle. O maga pedig igaz oromét találta a fagy­
laltnak eddig még nem ízlelt válfajában, 
őrült a hónak, mikor sűrűbben esett, mint 
valaha és vastagon telepedett le a kocsisának 
szőrmegallérjára. Lord Eppom iránt mélyeb­
ben érzett, mint valamennyi imádója iránt; 
a lord fehér nadrágot viselt egész nyáron 
keresztül és a gomblyukában állandóan vö­
rös szegfűt, öreg ember volt. A legkopottabb 
egyfogatun szokott megjelenni s könnyek’g 
megkacagtatta a hercegnőt, a hogyan a gya­
nakodó cselédséggel küzködnie kellett, mig 
bebocsátották hozzá és pompás ajándékait 
lába elé rakhatta. A hercegnő is meglátogatta 
őt, belépett a hálószobájába, a lord a jövendő 
koporsójában szokott éjszakai nyugodalmat 
keresni. Az öreg ur udvariasan nyújtotta 
át a hercegnőnek az előre kinyomtatott 
gyászjelentéseinek egyikét, kintornán el­
játszotta előtte a saját szerzeményű gyász- 
indulóját.

A kis hercegnő divatot kezdett teremteni. 
1870–ben az Operabálon bacchánső-jelmezben 
jelent meg, ez megkoronázta a hirét. Rikkan- 
csők az ő gúnyképét árulták, a boulevardon 
mindenütt a hatalmas kirakatokban Assy her­
cegnő mellképe pompázott. A Tuileriák egyik 
ünnepségén hosszan, végtelenül hosszan pi–
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hent rajta a császár fénytelen tekintete.
A Németország ellen való hadüzenet tánc- 

közben állította meg, a zene hirtelen elhall- 
gatott. A dallamtól csengő fejüket még kéje­
sen hátravetve, ugy érezték a táncosnők, hogy 
ajkukról tovasuhan a mosoly, távoli menny- 
dörgés reszketted meg őket.

¥ ¥
* 
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A herceg rögtön elutazott vele együtt. 
Ahogy másnap Bécsbe megérkeztek : az őre- 
get halva találták reggel az ágyban. A her­
cegnő tovább utazott a hullával, az Assyak 
családi sirboltjában temettette el Zárában, a 
méltóságteljes temetőben, a tekintélyes cyprus- 
sorok árnyékában. Akkor aztán elzárkózott 
a palotájába. A dalmát főváros társasága 
szorongott az ajtaja előtt, de a hercegnő a 
gyászév alatt a legszigorúbb magányosság- 
ban élt.

Felrázták, inkább csodálatbaejtették, sem- 
hogy megijesztették volna az események. 
Most először érezte valami ismeretlennek a 
nyugtalanitó érzését, olyasvalamiét, mit nem 
lehet egészen könnyen venni, valamit, a mi 
vár rá valahol. Ugy vélte, hogy az elmult 
éveket ott töltötte el, hol legerősebben lüktet 
az élet, most ugy tetszett előtte, hogy az 
üres kacaj és a báli muzsika tülharsogott 
mindent, a mit érdemes lett volna meghall-



28

gatnia. A hirtelen beállott csöndben felfigyelt.
- Most egyedül vagyok. Hát mi ez: hát 

mit kell megértenem?
Zárában, a Piazza della Colonnán nyilván­

valóan nincs semmi, a mit meg kell érteni. 
Unatkozni kezdett megint, Cannes óta elszo­
kott tőle, zárt ablaktáblák mögül a többi nő 
módjára az alvó, napos járdára tekintett le. 
Itt-ott udvari emberek suhantak el: ismert 
arcok, csupa olyan, kiket ismerni vélt a her­
ceggel együtt tett gyors látogatásai óta. Ott 
ült a király a kocsiban Beate Schnacken-nek 
üres termeiben teljesen egyedül kacagott 
ezen a hercegnő, mókás történeteket beszél­
tek róluk valamennyi fővárosban.

A bennszülött fajták féltékenysége meg­
akadályozta a dalmátokat abban, hogy saját 
kebelükből válasszanak fejedelmet. A nagyha­
talmak megunták, már az örökös faji és pol­
gárháborúkat, amik Dalmáciát az előző kor­
mányok eredményeként zaklatták és a dalmát 
nép választását Miklósra, egy még rendelke­
zésre álló Kóburg-házbeli hercegre irányítot­
ták. Elrejtett vadászházikóig kellett törtetniük, 
hogy a koronát felajánlhassák neki, hajtők- 
kai, kutyákkal élt ottan egy konyhán. Igény­
telen, nagyszakállu férfi volt, szőrmekabátjá­
ban, sipkájával és pipájával úgy járta az 
erdőt, mint a mesebeli Mikulás. Nem is volt 
aztán könnyű dolga.: el kellett utaznia ural­
kodónak olyan országba, a melyikről azt se 
tudta biztosan, hogy hol van, de eszébe ju«
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tott hercegi kötelessége. Elutazásakor a kan- 
cellár állítólag azt mondotta neki: »Utazzék 
Isten hevében és lásson hozzá, hogy ne hall- 
junk többet az országáról.«

Hát Miklós hozzá is látott. Csöndesen sze- 
rényen uralkodott. S habár az évek folyamán 
soha ki nem tudódott, vájjon okos, erőszakos, 
ravasz vagy nagylelkü-e, egy dologgal mégis 
hamar tisztába jöttek, igen méltóságteljes 
férfin volt. Népei, melyek egymásnak tökéle- 
tes kipusztulást és teljes elszegényedést ki- 
vántak, egy dologban megegyeztek : agg ki- 
rályukra mind meghatott szeretettel gondoltak. 
Miklós a családapa mintaképe is volt. Mély, 
kétséget kizáró tiszteletteljesség hatotta át 
mindazokat, kik közel állottak hozzá, ez a 
tisztelet olyan volt, mint bő köpeny, melynek 
ráncai mögött eltűntek a vétkek. A fiatal 
trónörökösön, Fülöpön, nem botránkozott meg 
senki, a herceg, mióta a bécsi Theresieanum- 
ban a neveltését befejezték, paprikajancsi 
módjára csak az élvezeteknek élt, a király 
szép barátnőjét mindenütt jóakaratu szívélyes- 
séggel fogadták.

Beate Schnacken kis színésznő volt; Bécs- 
bői Zárába hajszolták és ott nem talált sen- 
kit, ki szívesen kifizette volna az adósságait. 
Nagy szorongásában reggel öt órakor kiszö- 
kött a házból, elment imádkozni a Jezsuita- 
templomba. Amikor Koburp Miklós egy kato- 
likus. nép vezetését vette át, egész házanépé- 
vei visszatért jámboran a katholikus egyház
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kebelébe. Vallásos kötelességeinek gyakorlá­
sában is előljárt valamennyi alattvalója előtt, 
a hideg virradat ott találta már az aggastyánt 
a Jezsuiták-templomában. Beáta tudott erről. 
Összekulcsolta a kezét és egész csöndesen 
viselkedett. A király valami feketét látott a 
sarokban s nem is ügyelt rá. Másnap reggel 
észrevette, hogy a fekete fátyol mögül, mi az 
alakot takarja, halvány profil mered a töm­
jénfüstbe. Mikor a harmadik, negyedik és 
ötödik napon mindig ujra megjelent a láto­
más, az öreg nem tudta visszatartani kegyes 
meghatottságát és Beáta szerencséje meg 
volt alapitva.

A gázsiján kivül jókora apanázst is kapott 
Beata. Miklós minden este meglátogatta. Az 
ajtóknál titkos ügynökök figyeltek, soha poli­
tikai jellegű, de még csak helytelen szót se 
hallottak. A kocsiban Beata mindig királyi 
barátja oldalán ült, fehéren, rózsásan, kez­
dődő tokáját fekete csipkegallérjába tolta visz« 
sza. Miklós ifjúkori barátja, Bittermann gróf, 
térdenállva kérte Beátát, hogy menjen fele­
ségül hozzá, mert akkor Bittermann grófné- 
val szabad a királynak érintkeznie. De Beata 
a Koburg dinasztia hü szolgáját visszautasi- 
tóttá, ugy tetszett neki, hogy nincs szüksége 
a gróf ajánlatára, erre az erköicsrnentésre. 
Tényleg, nem kívánt tőle jó erkölcsöt senki. 
Maga a királyné szivébe foglalta Beátát, meg­
ható adatokat beszéltek erről.

Kényes helyzetébe Beata a legnagyobb
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ügyességgel élte bele magát, régebbi élet­
módjába semmi visszaesést sem mutatott. 
Itt-ott rövid szabadságot vett magának, hogy 
Nizzába valamely találkozóra siessen egy 
bécsi zsidó lókereskedővel, vagy pedig az 
Alpesek másik felén várta őt valamelyik kolle­
gája az udvari színpadról. Okosan, csönde­
sen, finom méltósággal szokott visszatérni, 
az ország határán belül nem történt soha 
semmi.

A hercegnő az újságokból értesült néha 
ezeknek az uraságoknak a tetteiről. Ugyan 
ki jósolta volna meg Párisban öt hónappal 
ezelőtt, hogy az újságolvasás eszközéhöz nyul 
majd, hogy unalmát elüzze!

Valamelyik nap Fülöpke, a trónörökös át- 
lovagolt a téren. A hercegnő könnyedén, ha­
nyagul állott palotájának hatalmas erkélyén 
az első emeleten, a hosszú oszlopsorra pillan­
tott, a bejáratot két griffmadár őrizte. Balra 
a hintóban elegáns gavallér ült, jobbra egy 
óriás katonai uniformisban, kettőjük közt 
rossztartásu kicsiny emberke gubbasztott, vad 
tekintetet vetett mindenfelé és kis, sápadt 
kezével örökké cseperedő fekete szakáidhoz 
kapott. A hercegnő vissza akart húzódni, 
Fülöpke azonban már észrevette. A karjával 
a levegőbe hadonászott, az arca pirosra gyűlt 
ki. Meg akarta állíttatni a kocsiját. Elegáns 
kisérője udvariasan a párjtára szegődött, de 
az óriás nyersen megragadta a trónörökös 
lovának kantárszárát. Fülöpke jól behúzta a
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fejét a vállai közé s panasz nélkül nyugodott 
bele a dologba. S jártalomra méltón begörbült 
háta eltünt a sarkon.

¥ ¥
*

Decemberben történt. A hercegnő egyszer 
kiment a tengerpartra. Mögötte maradt a de- 
rüs, finom város, amely bájos, olasz városok 
módjára épült. Előtte nehéz, viharos ég alatt 
szürke kősivatag terült el, itt-ott düledező 
viskók voltak rajta. Bántotta ez a látvány, 
valamit felkeltett benne, merni akart, csele- 
kedni, az erejét kipróbálni. Csolnakba Ült, 
átvette az evezőket s belevágott a lármás ha­
bokba, melyeken ide-oda táncolt a csolnak. 
Látta, hogy nincs rajtuk hatalma s dacból 
küzdött csak. A parton pár tátottszáju embert 
vett észre, a karjaikat lóbálták. Ugy látszik, 
haragudtak; öreg, nagyszakállu ember ököl* 
lel fenyegette meg, egyik lábáról a másikra 
ugrált.

— Mi a bajuk ezeknek az embereknek? – 
kérdi a gondolástól.

Az hallgatott. Vadásza vontatva felelt:
– Nem szeretik, hogy a hercegnő evezni 

akar.
– O.
Ugyan mit törődtek vele ? A nép szeszélye 

ez, különös féltékenység. Azokra az értnetet- 
len emberekre gondolt, kik gyermekkorában 
boszorkánynak tartották. Csupa rigolya a nép.
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Úgynevezett népdalokban török háborúkat 
zeng, mik sose történtek meg.

Letette az evezőt, a csolnak partravetődött. 
Kiszállt. Az öreg még rikácsolt egyet és fé- 
lénkén elsompolygott. A hercegnő lorgnonján 
keresztül a fickókra pillantott, kik ügyetlenül 
állva maradtak.

– Gyűlöltök engem nagyon? – kérdezte 
kíváncsian.

– Prospero; mért nem felelnek?
A vadász a nép nyelvén ismételte előttük 

a kérdést. Végre egy hang, melyik még a 
káromlástól rekedt volt, igy szólt:

– Hiszen szeretünk téged, anyuska. Adj 
pénzt pálinkára.

– Prospero, kérdezd meg, ki ez az öreg.
- Az apánk.
– Sok pálinkát isztok?
– Ritkán. Csak ha pénzünk van.

, - Adok pénzt. De a felét adjátok az
öregnek.

— Jól van, anyuska. Ahogy akarod.
— Prospero, adjon nekik...
Azt akarta mondani: húsz frankot, meg- 

gondolta, a nép halálra issza magát.
– öt frankot.
– Felét az öregnek! – mondja még s 

hamar beszállt a csolnakba.
– Amíg látom őket, addig persze úgy 

tesznek, mintha odaadnák az öregnek a 
pénzt, gondolja el. De ha nem látom?

Feszülten figyelt, bárha azt mondta ma-
Heinrich Mann: Diana 3
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gának, hogy mindegy, hogyan marakszik 
ilyen piszkos család öt frankon.

Másnap hozzájuk akarta küldeni a választ, 
de Prospero jelentette, hogy ugy is itt van 
az ember. Beengedték, az öreg megcsókolta 
a hercegnő ruhájának szegélyét.

– A szolgád a ruhát szegélyét csókolja, 
anyuska; egy frankot adattál neki – mondta 
és ravaszul tekintett rá. A hercegnő mosoly­
gott. O, nem hitt a fickóknak és igaza volt. 
Hiszen két és fél frankot kellett kapnia az x 
öregnek. De mégis valamit adtak neki.

– Hát vártam ennyit is?
Mulattatta a dolog :
- Jól van öreg; holnap megint lemegyek 

oda a partra.
4 ¥*

Kék derüs volt a rákövetkező nap. Útra* 
készen állott már, mikor hangokat hallott 
kívülről. [A küszöbnél öt lakájon keresztül ’ 
baktatott!előre Fülöpke trónörökös.

– A boldogult hercegnek egyik legjobb 
barátja vagyok! — kiáltotta izgatottan. A 
hercegnő csak nem fogja boldogult férjének 
egyik legkedvesebb barátját elutasítani? R 
kezét csókolom, hercegné.

- Fenség; nem fogadok senkit.
— Csak egyetlen Jóbarátot. Hiszen ugy 

szerettük egymást. És hogy van a kedves 
Paula hercegnő? Meg az a jó lady Olympia: 
na, olyan kedves, kicsi nő!
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A hercegnő nevetett. Lady Olympia Ragg 
mégegyszer akkora és kétszer olyan széles 
volt, mint Fülöpke.

— Hát Párisban van még Olympia ? Talán 
azóta biztosan Hrábiában van már, vagy 
az északi sarkon. Hát igen kedves nő, na» 
gyón könnyen hozzá lehet férni. Igazán 
semmi – mondja mókásan Fülöpke. — No, 
de egyáltalán semmi. Lássa, mindjárt vigabb 
lett maga!

– Királyi fenség, olyan nehéz önnek el« 
lentállni.

- Hiszen szép dolog a gyász, dehát nem 
kell tulságba vinni. Hiszen gyászolok én is. 
Nézzen csak ide.

A gyászszalagos karjára mutatott.
— Hisz kebelbarátom volt a férjeura, a 

herceg. Mikor utoljára láttam, tudja, Páris« 
bán, olyan meghatóan beszélt a telkemre, 
no mondom, olyan meghatóan. Phili – azt 
mondta nekem – Phili, mértékletes légy 
borral, asszonnyal. Bizony igaza volt neki, 
igaza volt, de hát követhetem e a szavát?

– Bizonnyal követheti fenséged, ha akarja.
– Előítélet hercegnő, ez az ön előítéletei« 

nek egyike. Tizennyolc éves koromban óbort 
adott egyik udvarmesterem, személyesen 
lopta el az udvari asztalról. Ma huszonkét- 
éves vagyok és már csak konyakot iszom. 
Ne ijedjen meg hercegnő, pezsgővel hígítom. 
Csak vizespohárral: félig pezsgő, félig ko« 
nyak, Azt hiszi, árt az ilyesmi?

3*
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– Igazan nem tudom.
Az orvosom azt mondja, nem árt semmit.
— Hisz akkor teheti.
– Igazán ezt tartja?
— De hát minek iszik? Trónörökösnek 

annyi más elfoglaltsága lehetne.
– Előítélet hercegnő, az Ön előítéleteinek 

egyike. Én elégedetlen vagyok, mint vala- 
mennyi trónörökös. Gondoljon csak Don 
Carlosra. Szeretnék hasznos lenni és sem- 
mittevésre kárhoztatnak, becsvágyó vagyok 
s az orrom elől letép nek minden babért.

Felugrott és meghajolva totyogott a szó- 
bában. A karját úgy emelgette, mint szár- 
nyakat, a keze, csuklóban szárnyvégként 
csapd ;sott.

— Ó, szegény! — mondja a hercegnő és 
az órára pillantott.

— Azzal vádolnak apám, a király előtt, 
hogy nem birom kivárni trónralépésem 
idejét.

– Pedig birja, ugye?
– Istenem én hosszú életet kívánok a 

királynak. De élni szeretnék magam is, és 
nem hagynak.

Lábujjhegyen közelhuzódik a hercegnőhöz 
s nagy erőlködéssel az arcába suttogja:

– Tudja, ki nem hagy?
A hercegnő köhög ; erős alkohol-illat száll rá.
– Nos?
– A je—zsu — iták!
- O; ejnye.
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– Nagyon felvilágosult vagyok nekik; ezért 
dolgoznak ellenein. Ki vallásos ina? Az oko­
sak ugy tesznek, mintha azok volnának; én 
sokkal büszkébb vagyok, semhogy vallásos 
lehetnék: Hisz tán a hercegnő a feltámadás­
ban, vagy a szeplőtelen fogantatásban, álta­
lában az egész menyországban? Én a magam 
részéről rég tul vagyok ezen.

- Én sose érdeklődtem iránta.
– Előitéleteim nincsenek már, azt mond­

hatom. Fél tőlem az egyház, ezért dolgozik 
ellenem.

- Hogyan csinálja ezt az egyház, kérem?
– Elősegiti a bűneimet. Megvesztegeti a 

környezetemet, hogy inni adjanak. Ha vala» 
hol szép nővel találkozom: a szerzetesek hoz­
ták utamba. Még azt se tudom biztosan, her­
cegnő, hogy ön is nem-e... Ön maga is... 
Vallásos ön?

Oldalt bandzsított rá. A hercegnő nem érti.
– Miért állott a múltkor ott az erkélyen 

épp akkor, mikor ellovagoltam arra?
Ó; azt hiszi?
A trónörökös habozik; aztán a hercegnő­

vel együtt kacag. Bizalmasan közelebb húzza 
a székét.

– Csak azért féltem, mert maga olyan 
szép! »Phili – mondtam magamban - ve­
rem ez. Csak kotródj innen tovább. - De 
lám, nem kotródtam el; itt ülök.

Még közelebb jött; hadonászó keze már a her­
cegnő keblén a csipkét érinti. A hercegnő feláll.
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- De azért itt maradhatok ülve? – da« 
dogja izgatottan Fülöpke, bizonytalanul.

– Csakhogy nekem megengedi fenséged, 
hogy kikocsizzam?

— No de minek? ... No ne izéljen a 
hercegnő; már hogy tud ilyen lenni?-

Utánakullogott, egyik székről a másikra, 
alázatosan és kitartón.

– Ezt az ócska empire-vacakot ki kell ám 
raknia innen; valami helyesebb bútort kell 
ide betennie; hadd fecsegje ki magát az 
ember kicsit, hadd melegedjen fel vigabb 
körben. Akkor eljövök ide mindennap. El se 
hiszi, hogy én hogy fázom odahaza a fele­
ségem mellett. Épp, Svédországból kellett, 
hogy feleséget hozzanak énnekem; az asz- 
szony prédikálni kezd, mihelyt a szeme elé 
kerülök. Quelle scie. Madame! Svéd hal; 
magam neveztem igy el franciásan; ó Páris!

Halkabban beszélt; óvatosan felfigyelt. A 
függöny szétlebbent; a herceg elegáns kisé- 
rője megjelent a küszöbön. Mélyen meghajolt 
a hercegnő előtt:

– Engedje meg fenséges uram, hogy em- 
lékeztessem rá, hogy Őfelsége fenséges ura- 
mat tizenegy órakor reggelire várja.

Ujra meghajol. Fülöpke mormog: Mindjárt, 
kedves Percossini. – Az ajtót kívülről betették.

A trónörökös hirtelen elevenebb lett.
– No most látta a gazembert. Ez Percos- 

sini báró; aféle olasz. A gazembert lepén- 
zelték a je–zsu-it—ák. Várt, mig fölmeleg-
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szem itt önnél egy kicsit. Most elvisz engem 
épp a legszebb pillanatbáft, mikor remélni 
kezdek. Azt akarja, hogy megbolonduljak; 
majd fizetnek neki akkor a jezsuiták. Drága 
hercegnőm, eljöhetek holnap is?

– Lehetetlen, fenség.
– Kérem; nagyon kérem.
Könnytől elfult hangon könyörög.
- Hiszen maga oly szép; igazan nem te­

hetek másképp.
S tovább cseveg:
– Hinnerich őrnagy, az adjutánsom; ó, az 

aztán egészen más ember. Olyan derék fiu! 
No de igazán olyan derék fiu; megakadályoz 
engem minden kicsapongásban. Mindenikben, 
igazán. Látta a múltkor, ahogy meghuzta a 
lovam kantárszárát ? A házunk olyan hü 
szolgája. Legyen kedves, hercegnő, látogassa 
meg a feleségemet; jöjjön közénk a »cercle 
intime«-be. Kell, hogy viszontlássam, kell; 
nem tehetek róla. Eljön, ugy»e? Olyan örö­
möt szerezne vele a hercegnőnek; mindig 
önről beszél. No: eljön, ugy-e ?

A hercegnő türelmetlenül tesz néhány lé­
pést az ajtó felé.

– Eljövök.
Megint susogott a függöny. Fülöpke vá­

ratlan kegyesen bájossá vált.
– Kedves Percossini-m, az öné vagyok. 

Kezét csókolom, hercegné asszony, viszont­
látásra a »cercle intime«-ben.

¥ ¥
*
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Gyalog ment le a hercegnő a partra. Az 
ibolyaszinü tengert tiszta északi szél söpörte. 
A kikötőben néptömeget talált: mintha csak 
őrá vártak volna. A csoport előtt, a vadul 
kék ég alatt finoman öltözött, előkelő ur réz­
vörös, szép szakálla lengedezett. Csak a 
szürke puhá kalapja volt az, ami nem'illett 
utolsó divat szerint való viseletéhez. Meg­
hajolt, ugyanabban a percben főlvisitott a 
sok asszony, férfi, gyerek, karban, mintha 
betanulták volna:
- Ez Pavic, a mi megmentőnk, a mi atyus– 

kánk, a mi kenyerünk és a mi remény­
ségünk !

A hercegnő elmondatta magának, hogy mit 
jelent ez a dolog. Aztán az úriemberre pil­
lantott, hallott már róla. Az bemutatkozott:

- Pavic doktor. — És hozzátette:
- Azért jöttem hercegnő, hogy köszöne­

tét mondjak. Hálával tartozom önnek, mert 
mint tudja: »Amit a felebarátaim legszegé­
nyebbjével tesztek, velem teszitek azt*.

A hercegnő, nem értette. Elgondolta: - 
»Nekem ? Miért nekem ? Én nem akartam 
tenni senkinek semmit.« Miután nem felelt, 
a doktor folytatta :

- Ennek az éretlen népnek a nevében 
beszélek önhöz, fenség; egész életemet an­
nak szenteltem, hogy emberekké tegyem 
őket. Az egész életemet - ismétli oda­
adással.

A hercegnő érdeklődik:
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– Hát mi van ezekkel az emberekkel? 
Szeretnék valamit tudni róluk.

— Szegény nép, engem nagyon szeret. Ve­
heti észre fenség, milyen szorosan fognak 
körül.

A hercegnő észrevette: rosszszagu a nép.
- O! sok romantika szövődik körém l
Pavic kitárta a karját, hátravetette a fejét, 

szép, nagy szakálla ékalakban szállt a leve­
gőbe. A hercegnő nem egészen értette ezt 
a mozdulatot.

– Ha tudná a hercegnő, hogy milyen édes 
dolog ez, egy világ gyűlölete tombol körü­
löttünk s a szeretet egy hullámára támasz­
kodunk.

A hercegnő figyelmezteti:
– No és a nép? mi van a néppel?
– Szegény és kiskoru a nép, ezért szere­

tem, ezért adom oda néki minden nappa­
lom és éjjelem. A nép ölelése, higyje meg 
hercegnőm, forróbb, lágyabb és boldogabb, 
mint a szeretőé. Néha kiszakitom magam 
ebből az ölelésből, olyankor hosszan, magá­
nosán vándorlók szomorú országomban.

Csöndesebben, türelmesebben fejezte be. 
Nem lehetett semmikép sem eltéríteni 

attól, hogy folyton a saját személyéről be­
széljen, A hercegnő már gunyos szóra nyi­
totta ajkát, de a férfi hangja, csodás hangja, 
mely a királyban, a kormányzatban félelmet 
gerjesztett, hallgatásra bírta. Hangjában ol- 
vadozó szerelem csendült fel; népért élő
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olvatag bang, mint valami pompás cukorka. 
Legüresebb szavaiból is illat ömlött, része- 
gitett, unalmasan, elkábitón. Kínos illat, de 
hatott a hercegnőre is.

Ahogy a part felé indult, kijelentette:
– Ön néptribun? Akkor félnek is öntől?
– Félnek tőlem. Bizony, elhiszem, hogy 

azok az előkelő urak nagyon is félnek tőlem, 
mint akkor, mikor a házamba hatoltak, mert 
n trónörökös szemérmetlen, szégyenteljes, 
erkölcstelen életmódját megbélyegeztem.

– 0, hogy történt ez? - kérdi a her- 
cegnő kíváncsian.

Pavic állva maradt.
– A legközelebbi patikában kellett, hogy 

a fejüket beköttessék. A rendőrség félénken 
tartózkodott attól, hogy beleavatkozzék, – 
mondja hidegen és továbbmegy.

Tiz pillanatnyi gondolkodási időt ád a 
hercegnőnek, aztán folytatja:

- De senkise féljen tőlem, kinek jó a 
lelkiismerete. Nem is tudják, milyen lágy va- 
gyok, haragom néha épp túlságosan gyón- 
géd telkemből fakad. Mily hálás tudnék 
tenni, hercegnő, annak a hatalmasnak, aki 
ügyemért síkra szállna.

- Az ügye?
– A népemé – feleli Pavic és folytatja 

az útját.
Hegyes kavicsokon haladnak át. Valamelyik 

szegényes barázdában meghajlott alakok 
álltak; ütemes, mindig egyforma mozdula-
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tokkal szakadatlanul követ dobálnak ki az 
úttestre. Teli van már kővel az ut, mégse 
üres tőle a rög. Egyik paraszt megszólal:

– Igy csináljuk ezt az egész évben. A jó 
Isten tudja, honnan veszi az ördög ezt a ren- 
geteg követ.

– Ilyen az én sorsom is – mondja rögtön 
Pavic. Igaztalanságot és gazságot vágok né­
pem fejéhez évről-évre hazám földjéről, de 
Isten a tudója, honnan veszi az ördög min- 
dig az uj követ.

Valamelyik agyagkunyhó félig nyitott ajtaja 
elé értek. A nép még mindig követi őket; a 
hercegnő, hogy megszabaduljon tőlük, ennek 
a kunyhónak a küszöbére lép. A kunyhó 
sarkaiban óriási agyagkorsók álltak; a padló 
keményretaposott sárga föld volt. A fekete 
helyiséget sült olaj szaga tölti be. Nedves 
rőzsetüz előtt három kékkabátos férfi didereg. 
Egyik felugrik és agyagedénnyel a vendégek 
elé lép. A hercegnő gyorsan hátrál, de a nép­
tribün megragadta a boroskelyhet.

– Anyaföldem nedve – mondja gyöngéden 
és iszik.

– Vér az én véremből.
Darab kukoricakenyeret kért; eltörte és 

megosztotta a körülötte állókkal. A hercegnő 
egy nagy sirályra pillant, mely a barlang­
szerű helyiség sötétségében csattogott a szár­
nyával. Az asztalon kis vipera csavarodik.

– No most már, azt hiszem, mindent lát­
tam, - mondja a hercegnő. A part felé fordul.
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- A városba akar jutni, doktor ur és nincs 
csolnakja ? Kérem, szálljon az enyémbe.

A doktor egy kisfiút emelt magához a csol« 
nakba; beteges gyerek volt; betegszemü, 
fehér göndörfürtü, sajtszinü arcu.

– Ez a fiu velünk jön?
— A fiam; nagyon szeretem.
– Ezt nem kellett volna megmondania – 

gondolja magában a hercegnő. – A gyerek­
nek se kellett volna velünk jönnie.

Egy idő mulva megkérdi: '
– Hiszen a maga neve Pavese.
– így kellett, hogy nevezzem magam. Ha 

ellenségünk erkölcseit, de még a nevét is fel 
nem vesszük, nem megyünk mi semmire a 
saját országunkban.

– Kik azok a »mink«?
— Mink . . .
A férfi elpirult. A hercegnő észreveszi, 

hogy rendkívül finom bőre és rózsás orr­
lyukai vannak.

– Mi, a morlákok; – egészíti ki gyorsan 
a doktor.

- Morlákok; — gondolja a hercegnő. — 
Hát igy hivják odaát azt a tarka, piszkos 
népséget. Tehát külön nép, holott névtelen 
csürhének tartotta. Meg akart róla győződni.

- S azok az emberek ott a parton; akkor 
azok is —

- Morlákok, fenség.
– Miért nem értenek olaszul ?
– Nem az ő nyelvük.
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— Hát melyik az o nyelvük?
– A rnorlák nyelv, fenség.
Hát nyelvük is van. Valahányszor a száju­

kat felnyitották, úgy tetszett a -hercegnőnek, 
szabálytalan vakkantást hall; a beavatottak, 
úgy látszik, mindenféle ködös képzetet ér­
tettek ki belőle ; akár az állatok szónélkül 
való életjeleiből. Pavic folytatta:

– Amint látom, hercegnő, nem ismeretlen 
ön előtt ez a nép.

– A cselédeim közt nem volt rnorlák soha 
egy se. Emlékszem, az apám úgy hívta őket, 
hogy -

Meggondolta magát; elhallgatott. A doktor 
nyelt egyet. Hirtelen, magasra felemelkedve, 
egyik kezével a szivén; talán egyetlenegy 
igaz perc minden izgalmával, beszélni kezd.

– Mi morlákok azt figyeljük, amint két 
idegen rabló marakodik országunk fölött. 
Leláncolt kutya vagyunk, melyre két farkas 
vetette rá magát; a paraszt meg alszik.

- A két farkas?
– Az olaszok, régi elnyomóink; és Miklós 

király idegen pribékjei. O, ne értsen félre, 
fenség. Soha hübb sziv nem dobogott a 
Kóburg dinasztiáért, mint ez a szláv sziv itt 
a keblemben. Mikor Miklós herceget a csa« 
patai Dalmácia trónjára ültették, fellélegzett 
az egész szláv világ. A sok százéves gyalá- 
zatnak vége: ez hallatszott Archangeltől 
Cattaroig, Cattarotól Archangelig; a jeges* 
tengertől a dél olajos habjáig; mindenütt



45

egyforma ütemre dobbant meg a szláv szív. 
Latin rablóknak, kik a szent szláv népet 
méggyalázzák, most majd követ kötünk a 
nyakukra; majd a tengerbe fojtjuk őket. 
Igy ujjongtunk! Korai volt az öröm! Mert, 
hercegnő, ugy maradt minden, ahogy volt: 
az idegenek uralkodnak tovább is.

– Micsoda idegenek?
– Az olaszok.
– Azokat idegeneknek hívja ? Hiszen olasz 

itt minden. Vadonban, vad tengerparta szép 
városokat építettek az olaszok . . .

– És beleültek a városokba: – látja, her­
cegnő, hogy sebzik meg szavai a szivemet, 
hogy közbeszólni vagyok kénytelen, — bele­
ültek a szép városokba, mint a pókok s a 
szegény szláv nép vérét isszák. A tenger­
parti városokban olaszul ordítoznak, olaszul 
játszanak színházat. Azo kelőit a kiváncsiak 
előtt, kik erre utaznak, a jólét komédiáját 
játsszák el, az elégedettségét, a boldogságát, 
a milyet ez az ország pedig nem ismer. Hátul, 
a hosszu, néma földeken szomorúság, csönd 
ül. Szlávul hallgatnak, koplalnak és szenved- 
nek ott. Nem azoké az ország, hercegnő, kik 
élveznek, hanem a szenvedőké.

A hercegnő elgondolja:
— Érdemnek tartja ő a szenvedést?
A tribün folytatja:
– Barbárságot, nyomort vinni olyan or­

szágba, hol elégedettség és ártatlanság ural­
kodott, a szegények testében aranyat keresni
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s aranyért lelket adni oda – ezt egykori 
uraink, a velenceiek, ugy hivták, hogy gyár* 
matositani. Mindazért, amit tőlünk elvettek, 
a művészeiket küldték ide cserébe, ezek né* 
hány semmirevaló épületet építettek nekünk, 
ezeknek a látásán jólakhattak az éhezők.

Felugrott. Szétterpesztett újakkal a jobbját 
kinyújtotta a vízből kiemelkedő fehér város 
felé, belekiáltott a szélbe :

– Hogy gyűlölöm ezt az átkozott szépséget! 
Kicsit undorodva, a hercegnő elfordította a 

fejét. A hevesen ingó csolnakban Pavic nem 
tudott soká állvamaradni, támolygott és ke- 
ményen visszaesett a padra. Megérkeztek. 
Pavic mélyet sóhajtott:

– Miklós király minderről nem tudott sem­
mit. Becsülöm, vallásos ember és mint igaz 
szláv, én is mindig hü fia voltam az egyház­
nak. Csakhogy az olaszok hazugsághálózata 
veszi körül. Külömben üldözne-e, bebötönöz- 
ne-e olyan hü alattvalót, mint én?

A hercegnő kocsija előállt, a hercegnő már ott 
állott a nyitott ajtó mellett, onnan nézett körül.

– Börtönben is volt ?
– Két évig, fenség.
A hercegnő fölemelte a lorgnonját, még 

nem látott embert, aki börtönben ült. Pavic 
feje födetlen volt, rövid, barnavötös fürtjein, 
vörösesszőke szakállán játszott a napfény. 
Ny itt pillantással nézett a hercegnő szemébe.

– Elkeseredett ellenség lehet ön – mondja 
végre a hercegnő. – Én is az volnék.
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– Isten ments. De mindig vallásos voltam 
és hü és csak azért, mert szeretem a népe- 
met, üldöznek, bebörtönöznek, – fenség, az 
ilyesmi fáj, – mondja bensőségesen.

— Fáj?! Hiszen ön meg lehet vadulva.
– Fenség; megbocsátom.
Jobbját kifelé tartotta tenyérrel kinyujotta 

és kicsit eltartotta a csípőjétől. Az égre te­
kintet.

– Hiszen nem tudja, mit cselekszik.
– Mondjon majd alkalmilag többet is erről 

a dologról, doktor ur.
A kocsiból intett üdvözletet.
Dél volt, a széltől védett utcákon égetett a 

nap. A hercegnő úgy érezte, hogy ellágyult, 
elálmosodott mindettől a sok rázúduló szótól, 
a meggyőző, körülhálózó, gyengítő szavaktól. 
Még hüs termeiben is egészségtelen varázs 
fogta meg. Minden tárgy, a mit megfogott, 
túlságosan lágy volt, a palota csöndje tulsá- 
gosan behizelgő, túlságosan álmatag. Vala­
melyik kis madárka a fejét megütötte az ab­
lakán, ugy fájt ez neki, mintha a madárka 
már el is pusztult volna. Egy teljes éjszakára 
volt szüksége, hogy megint nyugodt, értel­
mes legyen.

¥ ¥
*

Nyolc nappal később Fülöpke herceg két­
ségbeesett levelét kézbesitették neki. A levél­
ben ez volt: Hinnerich túlságosan hü, már 
egy lépésnyire se engedi szabadon. Ha a
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hercegnő elutasítja meghívását a »cercle inti­
medbe, a herceg utolsó reménysugarat veszti 
el ezzel, oda lesz utolsó erkölcsi erőssége. 
Ezt a hercegnő nem akarhatja, ilyet csak a 
jezsuiták akarhatnak.

A hercegnő leadta névjegyét a fenséges 
asszonynál. Erre nemsokára udvari vadász 
jelent meg nála, a királyi fenséghez meghí­
vót hozott.

Mikor a lakáj feltárta előtte a szárnyas aj­
tót, Fülöpké egy kézimunkázó-asztalkát dón- 
dött le. Két teáscsésze tort darabokra. A ha­
talmas, hideg teremben magánosán didergő 
személyek gyorsan felkeltek, mintha bus 
unalomtól szabadultak volna fel. A fenséges 
asszony szeretetreméltón huzott maga mellé 
egy széket, ő maga a zsollyéje meleg, puha 
mélyén didergett és majdnem elveszett benne. 
Hosszu no volt, ijesztően keskeny és sovány, 
a haja, bőre, szeme, egész lénye fehéres volt. 
A könyöke, térde ugy csúcsosodott ki egy­
szerű, zárt ruhájából, mint a lándzsa, csipke* 
ujjaiban a csuklói szinte eltörtek.

- Ugyancsak sokáig váratott magára, éde­
sem, — jelentette ki.

Lassan beszélt; halkan, panaszosan. Mind­
járt az első szóra érezhette az ember, hogy 
teljesen megközelíthetetlen.

- Sajnálatomra történt, fenség - felelte 
a hercegnő. Pedig visszavonultságomat még 
nagyon sokáig nem adtam volna fel; csak
Heinrich Mann: Diana 4
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királyi fenséged kívánsága bitt más elbatá- 
rozásra.

– Az én kedvemért tette hercegnő? Isten 
áldja meg érte. Mennyire vágytam arra, bogy 
nagyvilági emberrel, önnek kedves herceg­
nőm, beszélhessek azokról a dolgokról, amik 
ott kinn történnek... Párisról...

A szó nyögést váltott ki belőle; végigter­
jedt az egész teremben. Fülöpke tompán is­
mételte : »Páris«... »Páris« – suttogta két 
cifra hölgy, kiknek nagy rózsákkal díszített, 
mesterséges fürtei hófehér nyakukra borul­
tak. Mögöttük a férjeik hátrahajtották barna 
fejüket, úgy hogy vastag fekete bajuszuk 
pomádés vége a mennyezet felé fordult. 
»Páris, Páris« — suttogta Percossini kelle­
mes, vágyódó baritonban. Egy kicsit sötét 
sarokból, selyemvánkosok mögül szép, kövér 
asszonynak tompa sóhaja szállt el: »Páris!« 
Csak von Hinnerichnek nem rándult meg 
egy izma sem, figyelmesen, kötelességtudón 
állott a szék mellett, melyen a trónörökös 
nyomorék tagjai ficánkoltak.

A trónörökösné megszólalt:
- Megengedi fenséged, hogy bemutassam 

barátainknak.
— Mes dames Paliojoulai et Tintinovitscb.
A két hölgy a hátrafelé centaurformán ki­

szélesedő toilettjében barátságosan bókolt. 
Bájos mosolyuk veszélyeztette arcukon a 
tejfehér zsírréteg simaságát. A hercegnő 
észrevette, bogy madame Tintinovitscb szép
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asszony a finom sasorrával, szőkérefestett 
fürtjeivel és barna szemével.

— Fatme hercegnő - mutatta be tovább 
vendégeit svédországi Friderika – kedves 
Fatmém, Izmait Iben pasa felesége, a férje 
királyunknál a szultán követe.

- Egyik neje – javitja ki Fülöpke. Csak 
fejezd ki mindig világosim magad, kedvesem: 
egyik a négy felesége közül.

fi hercegnő barátságosan megindult a szép, 
kövér asszony felé; az kihámozta magát 
vánkosai közül. Szük, világoskék atlasztuni- 
kája a sárga csipkealja fölött a Boulevard 
tájékáról kerülhetett ki, de holdszerüen fé­
nyes arca, szénnel feketitett, keskeny szeme 
fölött a magasra felrajzolt barna szemöl« 
döke, gyöngyfüggelékes, pompásan megkent- 
megfent haja mégis valami véletlenül nyit- 
vamaradt háremből eredhetett. Erős pacsuli­
illatot árasztott, leheletében azonban valami 
édes dohány és egészen gyönge foghagyma- 
szag érzett.

– Tintinovitsch ur, Paliojoulai ur, – 
mutatja be sorba az urakat Fülöpke felesége.

fiiig lehet egyik urat a másiktól megkü­
lönböztetni. Bajuszuk, hideg, fáradt szemük, 
vakitó ingmellük és brilliánsaik – amiket, 
ahol csak lehetett, mindenütt alkalmaztak – 
egészen egyformává tette őket. Egyszerre ha­
joltak meg. Olyanféle embereknek látszottak, 
kik előkelő ügyességük miatt díszei minden 
szalonnak, akikről fel lehetett tenni, hogy

4*
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valamelyik kritikus pillanatban, nagy kártya­
veszteség után, képesek leszakítani a nők 
ékszertől ékes füle cimpáját. A karcsú tes­
tüket ékesítő brilliánsokat talán maguk hoz­
ták India bányáiból. Kemény, elegáns, ezer 
finom ránctól barázdált arcuk egy csomó 
különös történetet sejtetett. Ha lejtőre ke­
rülne a Koburg dinasztia, Paliojoulai és Tin– 
tinovitsch urak Monaco játéktermeibe köl­
töznének a dalmát királyi palota helyett, biz­
tosak ők ugyis, mint játékosok, ugyis mint 
udvaroncok.

A jövendő királyné folytatja:
- Percossini báró, von Hinnerich őrnagy. 
A kamarás karcsu, elegáns alakja meg­

rándult. Bámuló mosolya lágy volt, mint a 
göndör kis bajusza, a pillantása azonban 
mérlegel, lop. Fehér fogaival, szelíd kezével 
jóbarátot, jámbor tisztelőt sejtet, aki finom 
közvetítője minden bizalmas dolognak. Lehet­
ségesnek tartott mindent és kételkedett min­
denben, kivéve a pénz értékét.

Von Hinnerich nem kételkedett semmiben, 
lehetséges csak az volt a számára, ami fenn­
állott, megvolt. Nagyon magas, vorosesszőke, 
mozdulatlan alak, arca kicsit borostás. Nagy 
zajjal hajlik meg.

- Hercegnő, ez itt Hinnerich, olyan hü 
emberünk - kiáltja átmenet nélkül Fülöpke 
trónörökös és felugrik a székéről. Egyik kar­
ját adjutánsa csípője köré fonja, meghajolva, 
szinte átszellemülve vigyorog fel rá, mint a
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német hölgy lábánál valamely majmocska. 
Hirtelen más gondolata támad.

– Tudja-e hercegnő, hogy látták önt vala– 
kivel ? Lássa, csöppet se szép ám, hogy más 
népekkel sétálni mén, aztán velünk nem gyün.

– Hogy érti ezt királyi fenséged ? - kérdi 
a hercegnő.

– Még hozzá olyanvalakivel, aki nem egé­
szen érdemli meg ezt a kitüntetést.

– Egy államfölforgatóval, fenség – teszi 
hozzá Percossini szeretetreméltón. Fatme 
hercegnő nagyon magas furulyahangon jegyzi 
meg:

- Az veszedelmes egy fickó, hercegnő.
Paliojoulai és Tintinovits hölgyek halkan 

sipitanak. A férjeik sok meggyőződéssel bi­
zonyítják :

– Nagyon veszedelmes egy fickó!
A hercegnő őszintén meglepődött:
– Pavic doktor? Véletlenül találkoztam 

vele. Jóindulatú, elég hiu embernek látszik.
– O dehogy.
– A korához képest borzasztóan naiv, — 

egészíti ki a hercegnő. Hféle könnyenhivő 
természet.

– Dehogy...
Fülöpke gyerekesen nevet. A társaság 

többi tagja komolyan néz egymásra.
– Bocsásson meg hercegnő, ez igazán 

isteni.
— Kedvesem, ez nem isteni, – igazítja 

helyre a neje. Hosszan, fehéren ült ott.
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– Ez a Pavic, fenség, a legveszedelme- 
sebb forradalmár ebben az országban. Fel- 
lazitja jó népünket, el akar űzni bennünket. 
Hogy szám kivetésben végezzük életünket, 
vagy — vagy a guillotineon.

Savanykásan beszélt, minden ellentmon­
dást kizáróan.

– Ha királyi fenséged meg van róla győ­
ződve ... mondja a hercegnő.

- Úgy van.
– Akkor beszélnie kellene vele egyszer. 

Különben börtönviselt ember, ez pompásan 
tetszett nekem. Hisz oda betehetik megint.

- Igen, ha megint lehetséges volna.
– És biztosan nem is szükséges. Nem 

erőszakoskodik, jámbor, hivő ember.
- Mert szüksége van a papságra.
- Ilyen képmutató I — kiált Fülöpke. – A 

je-zsu-it-ákkal tart!
- Engedjen meg, királyi fenséged — 

mondja gyöngéd hangon Percossini. — Az 
a kérdés, hogy mennyire tartják fontosnak 
ezt az embert. Valamelyes pénzzel persze 
könnyen lehetne hallgatásra birni.

- Kétlem - mondja a hercegnő.
- Pénzt! — ordít felháborodva Tintino­

vitscb. Verést neki!
- Igen, verést; ugy-e ezt akarta mon- 

dani, báró? – kiált Paliojoulai is.
A feleségeik édes hangon kérdik:
– Hiszen egyszer már elvertétek. Ha a 

királyi fenségnek is az a véleménye, hát
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megteszitek mégegyszer. Hem igaz, Eugéne ? 
Nem ugy van, Maxime ?

– O! önök vették kezükbe a dolgot ak* 
kor? - mondja a hercegnő. Mondják csak, 
uraim, nincs doktor Pavic lakása mellett va­
lahol egy gyógyszertár, hol kötszert árul­
nak? Csak ugy kérdezem.

A két ember egészen kijött a sodrából, ugy 
forgatták fehér szemgolyóikat... Felrántották 
a szájukat és megmutatták két hibátlan fehér 
fogsorukat, mint valami két nagy barna dió* 
törőt. A hercegnő türelmetlenül gondolta el: 
»Ugyan, hát Pavic miatt felizgassam magam? 
Hanem ezeknek az embereknek a butasága 
kényszerit arra, hogy pártját fogjam.« Zavart 
szünet után a trónörökösné vontatottan szó­
lalt meg:

— Nem, én nem tartom lehetségesnek, 
hogy minden panaszt verés segítségével hall­
gattassunk el. De el kell hallgatniok. Már a 
legközelebb konyhát nyittatok, hol levest 
osztogatnak. Percossini báró följegyzi erre- 
vonatkozó indítványomat.

A kamarás meghajol.
— Jövő hétfőn kezdődnek a Sacré Coeur- 

beli hölgyeknél a kötőesték. Szombaton majd 
a fiatal leányokra kerül a sor. Kérem, höl­
gyeim, ne feledjék el ezt. Hadd kapjon a nép 
levest, meg kötött mellényeket, erős akara­
tom ez. Meg a dolog lelki része is. Igaz, 
hogy most katholikusok vagyuftk...

– Ez igaz - helyesli zajosan von Hinnerich.
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– Mégis azt hiszem, alapíthatnánk biblia* 
egyesületet. Hiszen szorgalmasan járnak 
ugy-e a Friderika-Engesztelő-templom gyűjtő­
iveivel uraim, Paliojoulai és Tintinovitsch 
urak? El ne feledjék Rustschuk bárót, azok 
a zsidók adhatnak, van nekik.

A jövendőbeli croupier-k fehér szemgo- 
lyóikat ég felé meresztették.

— Hát az ünnepségek? – kérdi Fatme 
hercegnő, ki váratlanul megjelenik a csillár 
gyertyáinak fénykörében.

– Hol maradnak a jótékonysági ünnepsé* 
gek, drága Friderikám? Jótékonysápi bazár, 
karácsonyi jászok nem igaz? hisz igy hivjá« 
tok? Beate Schnacken majd bábukat árusít, 
gyönyörűen tud bábukat öltöztetni. Nekem 
török cukrászdám lesz . . . Mesdames Palio« 
joulai és Tintinovitsch pedig . . .

– Bált kellene rendezni! – szólt madame 
Tintinovitsch.

Fatmét ez fájdalmasan érinti:
– O nem, bált nem.
Rövid lábain tehetetlenül kacsázik Svéd- 

országi Friderika felé és vaskosan a nya- 
kába dől.

– Kérlek, édes, bált ne.
A trónörökösné megvigasztalja:
– Drágám, én se sokat tartok a táncról. 

Ellenben majd meghagyom a rendőrfőnöknek, 
hogy kilenc ólakor zárassa el a korcsmákat. 
A nőkre is wTrok hatni, hogy ne üljenek 
többet kerékpárra, inkább gyümölcsöt főzze-
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nek be, azt erkölcsösebbnek tartom. Külöm- 
ben is vége kell hogy legyen az erkölcstelen- 
ségnek. Gondolom ez volna az egész. Vagy 
elfelejtettem volna valamit?

Senkinek se volt egyéb mondanivalója.
— Egészen helyes dolog, kedves herceg- 

nőm, ha ma ezekre a dolgokra téritette a 
figyelmünket. Valamikor mégis csak végét 
kell vetni a szociális kérdésnek.

Ingerülten, ezzel be is fejezte a mondani- 
valóját a trónörökösné.

A török követ felesége tapsolva ütött a 
húsos mellére, kimondhatatlanul csodálkozó 
arcot vágott:

– Nem értem, micsoda fölösleges gondot 
okoztok magatoknak, olyan tapasztalatlanok 
vagytok. Hallgassátok csak, hogyan csinálta a 
férjem, mikor még pasa volt Kisázsiában. A 
földekről bejöttek a keresztények, voltak köz- 
tük főnökök is, egyiknek se volt mit ennie és 
borzasztó dühösek voltak. A férjem azt üzente 
nekik, hogy van lisztje, amennyi csak keU, 
jöjjenek el érte a kastély udvarára. El is jöt­
tek, alig hogy mind együtt voltak ott a magas 
falak között, az uram bezáratta a kapukat s 
onnan felülről . . .

A szavai közben Fatme kacagott. Egész el­
beszélése gyerekes csicsergés volt:

– . . . Onnan felülről valamennyit lemé­
szárolták. Haha! Tömegesen!

– Ó, ó! — visszhangozták a Palijoulai és
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Tintinovich hölgyek és a felkiáltásukba bor­
zalom és vágy keveredett.

– Tülekedtek az emberek és ugy ordítot­
tak, mint a disznók a tulszük kocsiban, ami­
kor egyiket a másik után viszi le a mészáros.

A nagyhercegnő kegyesen mosolyog.
— Nem, jóságom, ez nálunk nagyon nagy 

feltűnést keltene.
Von Hinnerich zajosan áll egyik lábáról a 

másikra.
– Sajnos! – kiáltja hirtelen, vérvörös arc­

cal. A porosz őrnagy egészen átszellemült a 
háremhölgy anekdótájától.

– Megmaradunk a levesek és a kötött mel­
lények mellett, – határozza el Svédországi 
Friderika.

- Ugye, kedves Assy hercegnőm, átveszi 
valamelyik jótékony munkámnál a főtisztsé­
get ? Hiszen ön is érdeklődik a szociális kér­
dés megoldása iránt.

– Nem gondoltam még rá, királyi fenség. • 
Lehet, hogy majd valamikor eszembe jut.. .

Altalános csodálkozás.
– De hát akkor miért áll fenséged Pavic-al 

szóba ?
– És miért volt odaát a morlákoknál?
- Kétszer is!
– Mert unatkozom, — jelenti ki a her­

cegnő. – Akkor a népre gondoltam. Mert a 
legkülönösebb, a mivel csak az életben meg­
ismerkedtem, a nép. Valahányszor találkoz­
tam vele, mindig rejtély maradt előttem. A
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nép dühbe jön olyan dolgok miatt, amiknek 
teljesen közömbösöknek kellene lennie előtte 
és olyan dolgokban hisz, melyeket tulajdon­
képp csak bolond ember tarthat igazaknak. 
Ha koncot dobnak néki, mint a kutyának - 
és mi a külömbség köztük ? - akkor megeszi, 
de nem csóvál hozzá. Ó, ez tett mindig leg­
inkább kiváncsivá. így hát én nem is hiszem, 
hogy a levesekkel, kötött mellényekkel min­
dent elérünk . . .

- Téved, hercegnő — mondja felsőbbség- 
gél Friderika. – Határozottan téved.

A hercegnő folytatja:
– Napóleon császárnak sok gondot oko­

zott a népe. Paris virágzott, mind kövérebb 
lett. Nem hinném, hogy sok ember volt ott 
leves meg kötött mellény nélkül.

Valaki felnyögött:
– Ó, Páris!
– Mégis görcsösen vetette magát a nép 

abba a fölösleges, értelmetlen háborúba. Uta­
zásaimon sok minden feltűnt nekem, de 
semmise annyira, mint az a fekete, viharzó 
tömeg, amint a gázlámpák sárga fényében 
sápadt arcok meredtek elő és ordítottak iz­
zadva; »Berlinbe, Berlinbe!«

— O, Páris I
- S fenség, aki mindezt látta egész végig, 

nem mondaná meg nekünk, hová lett Hde- 
laide Trubetzkoi?

— Hát d’Osmond?
– Meg comtesse d’Hulnaie?
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– És zozie?
A hercegnő vallat vont.
– A kis Zozie állitóleg egy kommunistába 

szerelmes. Az utcákon csavarog, fölborított 
padok, omnibuszok tetején áll és puskákat 
tölt.

- Quelle horreur! Marquis de Chatigny 
után egy kommunista következzék?

Madame Paliojoulai keserűen mondja:
- A párisi események egyszerűen csupa 

gyalázatosság. Ugyan nézze csak, micsoda 
keztyüt kell viselnem. Parisból egész egy­
szerűen nem» kapok több keztyüt. Hát hi­
hető ez ?

– Friderika ép egy kalapot tudott még 
szerezni. Ejnye, hercegnő, ezt látnia kell — 
mondja izgatottan Fülöpke.

Hirtelen összevissza kiabálni kezdtek vala- 
mennyien. A hölgyek gyors mozdulatokkal 
mutatták legyezőiket, csipkéiket, karkötőiket. 
Percossini szorgalmas csevegővé lett, ünnep­
napok együtt átélt emlékét igyekezett a her­
cegnőben felkelteni. A nagyhercegnő szín­
telen feje lassan rózsássá lesz. Paliojoulai 
és Tintinovitsch férfiasán visszatartott fáj­
dalommal emlékeztetik egymást bizonyos 
játéktermekre és alkóvokra melyeket jól 
ismernek mindketten, néhány hölgy helyi­
ségeire. Páris neve felvillanyozza a messzi 
vidék nehéz levegőjében eltompult szivüket. 
A világosság városa ide a messzi tengerre 
löveli sugarát, mint a mese, mint a tündéri
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vágy. Páris neve ezek között a keleti embe­
rek közt olyan, • mintha a nyugati gyerme­
kek az Ezeregyéj meséit hallgatják. Alig 
hogy valamelyik párisi utjukról visszatérnek, 
a hölgyek már megtakarított ebédeik árán a 
következő utazásra gondoltak, nem pedig az 
alsó ruhanemüjök felfrissítésére, az urak to– 
talizatőrre és bakkara-asztalra, a hercegek a 
népre.

Atlétái erővel Fatme hercegnő egyik nehéz 
lábát egy székre emeli és felszólít minden­
kit, győződjék meg arról, hogy lágy bőrci­
pője szorosan térdig zárul. - Ez Páris - 
mondja áhitatosan. Hogy a lábát visszarak­
hassa a földre, kövéren, erősen a trónörökös 
vállára nehezedik, ki kíváncsian fölébehajolt. 
Félig megfulladva bontakozott ki a szép 
asszony alól. A zsebkendőjét a homlokához 
nyomta s bandzsa tekintetet vetve von Hin- 
nerichre, bizonytalanul mormogta:

- Nem kell nékem nő.
Még izgultam erőltetett vidámsággal mondja:
- Hercegnő, mit szól a mi Fatménkhoz ? 

Hát nem kedves gyerek ?
A hercegnő kezét nyújtja a toroknőnek :
- Kegyelmes asszonyom, azok közül a 

vélemények közül, mik az előbb elhangzot­
tak, az öné tetszett nekem legjobban. Őszinte 
volt.

— Fenséged nagyon kedves - feleli Fatme 
édes gyermek-nevetéssel. Fülöpke'suttog :
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- No, mert a többiek mán egész ostobán 
daráltak. Fenséged tudja, hogy én, ha csak 
tehetném... Az embernek sajnos nem enged* 
nek megtenni semmit, de a többivel azért 
ne tévesszen engem össze, erre kérem... A 
Friderika fecseg ugyan annyit, amennyit...

Fatme félbeszakítja a szavát:
— Ó, csak a felesége ellen ne királyi fen­

ség. Ő olyan kedves barátnőm.
— Mert mindkettőtöknek olyan kedves fér­

jetek van. Azért is bujtok minduntalan össze, 
aztán beszéltek, amennyi csak jól esik.

- Szeretném a pasát ismerni – mondja 
a hercegnő.

- Elviszem őt önhöz, fenség. O, erős és 
erélyes ember – mondja tiszteletteljesen 
Fatme.

– Ezt a benyomást keltette bennem az 
ön elbeszélése is.

Fatme sóhajt.
– Sajnos hűtlen hozzám a pasa - épugy, 

mint ahogy ez itten hütlen a szegény Fri­
derikámhoz.

– Micsoda beszéd ez! kiált Fülöpke. Hát 
fellázadtok a dolgok rendje ellen? A pasá­
nak megvan a maga háreme, rendben van, 
nekem is van háremem.
- önnek is van, királyi fenség?
- Hát nem lehetnek nálam is együtt vala­

mennyien? Paliojoulai, Tintinovitsch asszo­
nyok, vagy nem ? Még a Beáta Schnacken 
is engem akarna, de ugy- zseniroz, mikor
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ugy csinálja, hogy lássa az egész társaság. 
Csirkefogó a Percossini is. Mindig van egy- 
két no, akiket ajánl... Eh mit!

Félig elfordult, halvány kis keze a haju- 
szán babrált, durcásan tekintett a padlóra:
- Nem kell nékem nő.
Fatme, gondolataiba mélyedve, ujra fel- 

sóhajt:
– Bár én is már lehetnék egyszer hüte- 

len hozzá.
- A pasához? - kérdi a hercegnő. De 

hiszen szereti a férjét, ugy-e, asszonyom?
– Épp azért. Hadd érezné egyszer, mi az. 

Hisz épp az a szerencsétlenségem, hogy nem 
sikerül nekem a dolog. Mert amit itt csiná- 
lok, a keresztények között, párisi öltözetben, 
az ugyan egész'mindegy neki.

– Ugyan?
– Csak a háremben nem türi; ott nem 

szabad történnie semminek.
– Nem, nem — véli Fülöpke ujra érdek­

lődve.
- Azért ugy szeretnék egy férfit a há­

rembe vinni.
- De olyan nagyon! — ismétli összekul­

csolt kézzel.
– Na lássa, na lássa, vigyen be engem 

- kéri a trónörökös.
- A pasának alighanem görbe kardja 

van? - kérdi, mosolyogva a hercegnő.
– Hisz épp ez az — véli Fatme tágranyilt 

szemmel.
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A trónörökös mondani akart valamit, de 
hamar lenyelte. Felesége a karosszékének 
mélyéből felemelkedett, hosszun, hangtalanul 
ment a beszélgetők felé. Fatme visszahúzó« 
dott Fülöpkével. A trónörökösné hideg, sovány 
kezét vendége karjára teszi, látható zavarral 
beszélt:

— Hogy van, kedves hercegnőm? Nem 
fázik itt? Hogy fázom én itt,,délen! A kan- 
dallókból árad be a hideg. És ez a fagyos 
kőpompa!

Vigasztalan tekinteteket vetett az aranyo­
zott tucat-berendezésre, amely királyi palo­
ták számára készült és a termet csak félig 
töltötte be.

- Meg a szellemi üresség! Ha a legma­
gasabb dolgokról vitatkozunk is – mert ne 
higyje, kedves hercegnőm, hogy megelégszem 

»az üres frázisokkal, mik itt a levegőben 
röpködnek! Ne tévesszen össze a környeze­
temmel...

– A világért sem fenség... Hiszen ön 
annyit gondolkodott...

A trónörökösné, ugylátszik, mégse köny- 
nyebült meg.

– Ha a nép tudná... mi, hatalmasok, mi 
se vagyunk mindig boldogok... – teszi hozzá 
vontatottan, aztán halkan, gyorsan, hirtelen 
elhatározással igy szólt:

— Nézze csak szegény férjemet... Mi ket­
ten igazán sajnálatraméltók vagyunk. Min­
denki kihasználja a gyöhgeségét, ugy hiszem,
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Percossinl konyakot ád el neki. A báró 
túlságos üzleti érzékü... Hát még az asszo« 
nyok! Mind a trónörökös nyakába veti ma­
gát. Stockholmban nem sejtettem, hogy ilyen 
erkölcsök lehetnek... A férjem .sokszor sir 
az ölemben és panaszkodik... de hát mit 
tegvek, gyönge ember... nagyon gyönge...

Merev, sápadt tekintetét a másik nő ar­
cába mélyíti. Könyörögve, elcsukló hangon 
suttogja:

— Tudom, ön után fut. Maradjon legalább 
ön hideg, állhatatos! Egyetlen tisztességes 
asszony... Mennyire tisztelném! •

A hercegnőnek nem maradt ideje arra, 
hogy válaszoljon. Még egyszer érezte az asz- 
szony hideg ujjainak szoritását meleg kar­
ján, aztán Friderika a hallgatózó udvar­
emberek felé fordult. Fülöpke rögtön a her­
cegnőnél termett.

– Miattam siránkozott? – suttogja. Ter­
mészetes ! Milyen kereszt is ez az asszony a 
nyakamon ! Hát nem tud ez kedélyes lenni ? 
Bár venne példát az anyámról, aki nemré­
giben odaajándékozta apámnak a Beata élet­
nagyság« arcképét. Hanem az anyám elő­
kelő, igazán előkelő asszony ; nem igaz her- 
segnő,?

– Ó. A királyné őfelsége a férjének oda­
ajándékozta a barátnője képét.

Eltekintett, váratlanul megérezte, milyen 
messze áll ezektől az emberektől, ezeknek a 
szellemi életétől.
Heinrich Mann: Diana 5
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– Ma este olyan csöndes volt, királyi fen­
ség – kérdezte a hercegnő – Remélhetőleg 
nincs rossz hangulatban ?

– Nem éppen! Itt a feleségem mellett teá­
nál egyebet se kapok, hát ez nem sirnivaló ? 
Ha konyakom nincs, hercegnő, mindig a ki­
elégítetlen becsvágyamra gondolok, hogy mi­
csoda sárbasüppedt szekér lettem. Ilyenkor 
a fehér gallérom szeretném felvenni.

– A fehér gallérját?
— Nem hallott róla, hercegnő? Az infáns- 

galléromat értem, fehér kopenyeg aranyhimzés- 
sel, bélése, hermelin. Az ám hercegnő, egészen 
olyan, mint a Don Carlosé. O ! Ugy szeretem 
a Don Carlost, mint az édes testvéremet. 
Hát nem vagyunk testvérek ? Az ő sorsa az 
enyém is. A kielégítetlen becsvágy, papok, 
egészen ugyanaz. Nekem van Hinnerichem, 
neki megvolt a maga Toderichje. Csak a 
mostohamamával nem egész ugy áll a bál... 
Nekem a Beáta ugyan nem kell, deő akar en­
gem... Az infáns-kosztum azonban igen sik­
kes, nem gondolja, hercegnő? Ha egyszer 
bemutatkozhatnám benne . . . Igaz, az a ké» 
résem volna . . .

Lábujjhegyre emelkedik és remegő vágyát 
a hercegnő arcába leheli:

»Hercegnő, engedje át Don Carlosnak a 
kamarája kulcsát!«

A hercegnő elhúzza a fejét a lehelete lég­
köréből. Nem értette meg a herceg esdeklését 
és Percossinit szólította meg egész közömbö-
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sen, ki épp odaérkezett. A trónörökös gon­
dolatokba mélyed.

Az udvari ember beszélni kezd:
– Mikor a néppel való bánásról először 

beszélgettünk, fenséged sok mindenfélét gon­
dolhatott felőlem. Ugy-e, minden szavam úgy 
hatott, mintha vidéki ember mondaná. Min­
den szavam olyan fontoskodó volt, olyan 
kétséget kizáró. Ez csak természetes, a far­
kasokkal együtt ordítani kell, de titokban 
mosolygunk, ahogyan Parisban mosolyognak.

Finoman mosolygott ő is.
– Fenséged nem téveszt majd össze ide­

való barátaimmal.
– Természetes, – feleli a hercegnő. – És 

mondja meg kérem Paliojoulai és Tintinovitsch 
uraknak, valamint ezen urak feleségeinek is, 
hogy nem fogom őket sem senkivel össze­
téveszteni.

Violante elbúcsúzott a trónörököstől. Fü­
löpke mögötte akart kisompolyogni az ajtón, 
adjutánsának egy komor tekintete azonban 
megbénította az akaratát.

Hlig hogy a hercegnő kiért, rögtön elhomá­
lyosult előtte valamennyi arc, a mit épp az 
imént elhagyott, – eltűntek előle mintegy az 
unalom és a korlátoltság ködtengerében. Fá­
radtan, rosszkedvűen eszébejutott néhány 
ólálkodó alak, akik közt lakájok bukdácsoltak 
teáscsészékkel, bonbonnal. A rákövetkező na­
pon örömmel gondolt Pavicra, a szavai a

5*
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fülében csengtek, majdnem jelentőségtelje­
sekké váltak előtte. Irt neki.

¥ ¥
*

Jött is mindjárt Pavic, szoros szalonkabát 
feszült rajta. Puha kalapja kint maradt. A her- 
cegnő elgondolta: »Államférfi is lehetne.«

— Ön már börtönben ült egyszer – mondja. 
— Hamarosan megérheti ezt ismét. Nem akar­
ják a javát.

Mialatt leült, a férfi széles mozdulaton tett, 
megvetésével mindent szétmorzsoló mozdulat 
volt ez.

– Nem, nem álllamférfi, – gondolja el a 
hercegnő. — De majdnem müvész.

Pavic felel:
– Fenség; legerősebb vagyok a veszede- 

lemben. Mikor a pribékek kezet emeltek rám, 
valóságos részegségben éltem, annyira érez­
tem erőmet. Naponkint legalább kétszer be­
széltem a népnek, a fáradt, megterhelt embe­
reket sohase utasítottam el a küszöbömről... 
mégis éppen akkortájt kellett halálosan beteg 
feleségemet ápolnom. Mondhatom, fenség, 
hogy tőrök villogása közepeit sirattam meg 
a feleségemet.

Néhány erős lépést tett, nehezére esett a 
csöndes ülés. Hangját a meghitt környezetben 
mérsékelte. Ott kinn távoli hegyekről dörgött 
visszhangosan, ittben alkalmazkodott a kár­
pitok lágyságához, árnyas sarokban halt el.
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Csak a mozdulatai maradtak nagyok, szélesek, 
mintha a tenger partján, vagy messzi rónán 
végezné őket, mintha a tízezer hallgató leg- 
távolabbjának is látnia kellene.

— Meghalt a felesége?
— FI holttestétől, szakítottak el. A bibliát 

olvastam. Mert . . .
Leül.
- Mert gyakran olvasom a bibliát.
— Miért?
Mély csodálkozással pillant a hercegnőre; 

dadog ?
– Miért... Miért .. . Mert boldoggá tesz, 

segit, fenség . .. segit. Hányszor, imádkoztam 
veszélyben, vándorlásaim alatt a Velebit 
hegység szakadékai fölött és meredekén. Még 
most nemrégiben is Rustschuk báróval tet­
tünk meg egy utat. Üzleti ut volt, északi szél 
fujt, nagy vihar volt, talán emlékszik is rá 
fenséged. A csolnak fel akart billenni, hatal­
mas hegyhullám tartott egyenesen nekünk. 
Én nem is néztem, az épre tekintettem fel. 
A hullám a tengelye korül fordul meg aztán, 
pontosan, mielőtt bennünket talált, ti zsidó­
hoz fordultam, aki, falszinü volt. Csak annyit 
mondtam neki: »Én imádkoztam«.

FI hercegnő rápillant.
– Csupa uj dolgot tanulok öntől, doktor 

ur. – S olyan dolgokat, miket nem sejtet­
tem önben.

A férfi fájdalmasan mosolyog.
– Nem igaz ? Persze, a forradalmárnak ne
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legyen szive, a néptribunnak ne legyen ma- 
gánélete. Én azonban szegény emberek jám- 
bor fia vagyok, szeretem a gyermekemet s el- 
mondom vele együtt az estéli imát. Népem nem 
értik meg az idegenek, kik itt laknak köztünk.

– Megint az idegenek. Mondja, Pierluigi 
L’flssy, a velencei köztársaság megbízottja, 
idegen ember volt itt?

Pavic meghökkent, felismerte, hogy hibázott.
– Én nem vagyok sem olasz nö, sem mor- 

lák no. A népe nem érdekel engem, doktor ur.
- De... Egy egész nép szeretete! Fenség 

nem tudja, mit jelent az. Nézzen csak énrám: 
énkörém jókora adag romantika szövődik ...

– Ezt mondta már egyszer ... Csak az a 
gondolat tudna engem fölmelegiteni, hogy 
ebben az országban szabadság, igazság, fel- 
világosodottság, jólét uralkodjék.

A négy szó közt hosszu szünetet tartott. 
Ugy tetszett, mig beszél, addig születik benne 
ez a négy fogalom, életében először. Hozzá­
teszi :

~ Í9y gondolom. Mint mondtam, a népe 
én előttem közömhös.

Pavic szótlan maradt.
– Itt kisemberek klikkje uralkodik, - 

mondja a hercegnő. — Vidéki nemesek, Pa­
risban nevetségesek volnának. Az udvarnál 
félvad emberek polgári pedánsokkal váltják 
fel egymást, durvaságban pedig egymást 
múlják felül. Vigasztalan látván y, azért íze 
retném, ha nem látnám többet.
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Mind határozottabban beszélt. A gondola­
taiban hirtelen egész sereg ötlet sorakozik 
egymás mellé, egyik a másikat vonja maga 
után.

— Mit csinál a király? Azt mondják, ala­
mizsnát osztogat. A trónöröksné körében 
sokat beszélnek ingyen levesekről, meg kötött 
mellényekről, olcsó megoldás. Külömben is 
a király fölösleges valami – legalább is fö­
löslegessé válik majd. Szabad nép – nézze 
Franciaországot! – csak saját magának enge­
delmeskedik. Még a törvények is – nem tu­
dom, szükségesek-e — de megvetésre méltók.

Pavic egészen megmered:
— Fenséged anarkista.
— Körülbelül. Felőlem tehát lehet valaki, 

aki a szabadságra ügyel fel. Ez lehet esetleg 
király is.

Pavic mélyen fellélegzik, elégtételt érez, ugy. 
véli, felfedezte a hercegnő emberi mivoltát.

— Vagy királynő, – folytatja a hercegnő 
nyomatékkal.

FI vállát vonva, ismétli a hercegnő:
– Vagy király, nem bánom.
Aztán felkel.
— Jöjjön máskor is, doktor ur. Lenne még 

sok mondanivalónk.
– Fenség, bármely parancsa elég, hogy 

minden percben rendelkezésére álljak.
– Dehogy. Önnek dolgoznia keU, én nem 

csinálok semmit. Jöjjön, ha ráérő ideje van.
Örömteljes izgalom vesz erőt a férfin. Az
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az érzése, hogy méltányolják, felbátorítja hosz« 
szu. meghitt kézcsókra. Ugy távozik, mintha 
felhókon vinné ót az a tudat, hogy ajkával 
FIssy hercegnő testét érintette.

A hercegnő megtudta Pavictól, hogy tervei 
rengeteg pénzbe kerülnének, csodálkozott 
rajta.

— Hallatlan agitációra lenne szükség, szórni 
kell minden oldalra a csengő felbátoritást.

– Ez a népnek valami uj sajátossága lehet. 
Ha szabadságot, igazságot, felvilágosodottsá- 
got és jólétet akarnak adni néki, még borra- 
valót is kér.

FI tribün lehajtja'a fejét.
– De nincs ellene kifogásom – jelenti ki 

a hercegnő.
Pavic mindennemű pénzügyi művelet ke- 

resztülvitelére Rustschukot ajánlja.
- Ez a Rustschuk csődott mondott már 

valamennyi dunai államban, Bécsben, a hol 
ugyanez a csapás érte, valósággal feltünő 
módon felmentették. Most tíz millióra becsü- 
lik a vagyonát.

FI hercegnő egy mozdulatot tesz. Pavic 
meggondolja magát, az ügyvéd csodálatát a 
sikerdus pénzember iránt elnyomja benne 
gyorsan az erkölcsi helytelenítéssel, mit tri- 
huni minőségében érez.

– Nem hagyom, hercegnő, kétségben Rust* 
schuk erkölcsi értéke felől. Kelletlenül hozom 
csak kapcsolatba a mi ügyünket – népünk 
szent ügyét - ennek az embernek a szemé-
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lyével. Lelkiismereti furdalást okoz ... csak­
hogy . . .

– Miért? Tehetséges embernek látszik.
– Tehetséges és veszedelmes emher. Most 

nyugodt, de én, kinek üzleti dolgai vannak 
vele, én jól tudom, micsoda becsvágy tüzeli 
őt. Miniszter akar lenni, az európai Ázsia 
valamelyik országában miniszter, azt akarja, 
hogy ott, hol in contumaciam elitélték: hajol­
janak meg a dicsősége előtt. Ha fenséged 
felhatalmazna arra, hogy időközben valamely 
miniszteri tárcát ajánljak fel neki itt az or­
szágban ... Bizonynyal megvetni való jellem, 
az igaz . . .

- Mit jelent ez ? – határoz a hercegnő. – 
A fő, hogy használjon nekünk. A kik elítélték, 
természetesen nem jobbak, mint ő. Végre is 
ki mást használhatnánk fel?

A hercegnő bemutattatta magának Rust- 
schukot. Rustschuk végtelenül elegáns ember 
volt, az arca nagyon piros, himlőhelyes, a feje 
tele gyapjas fekete hajjal. Szépszabásu nad­
rágjában puha hasa rázkódott, vékony karjai 
gyorsan, hegyesen szántották a levegőt. Mi. 
helyt a hercegnővel szemben helyet foglalt, 
rögtön a szegény nép nyomorúságáról kez­
dett siránkozni, szép országokról beszélt, hol 
bölcs, szép királynő az uralkodó, s csak ugy 
illatozott belőle a mosusz. Mikor a hercegnő 
nem felelt, a kezét dörzsölte és észrevette, 
hogy kölni vizzel van megmosva. Aztán a 
zsebkendőjét terítette széjjel, mintha ibolya-
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csokrot huzott volna a zsebéből elő. fi mel­
lényére ütött s ugy mozgatta a hasát, mint 
valami hordót, abból is pacsulifelhő szállt el.

– Veszedelmes ember? – gondolja el a 
hercegnő. Csak groteszk.

Gyors szeszélyből vagy hogy a Szerencsé- 
jét kísérelje meg, rögtön ott abban a pilla- 
natban megbizta őt valamennyi birtoka fel- 
ügyeletével. Nagy, egész Dalmáciába szét- 
ágazó földek voltak ezek, az elhunyt herceg 
hagyatéka – Busi, Lissa, Curzola szigetek ; 
csupa értékes halász joggal. Ennek a mér- 
hetetlen vagyonnak az élén, Rustschuk ab- 
ban a percben még biztosabb tartásu lett. 
Mikor elment, barátságosan leckéztető han- 
gon mondta:

— fi pénz hát legyen mindig több és 
mindig több örömünk legyen benne.

¥ ¥
*

Mielőtt az év a végére ért, az országban 
rablóbandák feltűnő szaporodásáról panasz- 
kodtak. fi »malviventi«-k nagyobb számban 
jöttek le a hegyekről, mint egyébkor, Az óla- 
szoknak felgyújtották a gabonáját, ledöntöt- 
ték az olajfáikat. Mikor a Szőlő még kicsi 
volt és kemény, egy reggel valamennyi szőlő- 
vennyigét elmetszve találták. 1872 telén Za- 
rából két ezred vadász katona indult el dél 
felé, a »Bocche«-ban, a sziklameredékek 
közt és a köves szigeteken lázadó rabszol- 
gák küzdöttek a szabadságukért. Ismeretlen
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asszony ígérte nekik a szabadságot, távol- 
lévő sosemlátott királynő. Róla álmodtak, 
részegen róla hazudtak egymásnak a korcs- 
mában, panaszos imáikat hozzá intézték. Az 
utcán érezte a hercegnő, hogy komolyravált, 
feszült pillantások mint hatolnak a kocsija 
belsejébe. Hblakai alatt sokszor sompolygó 
lépéseket hall. Habnyolc barna, sovány fickó 
bocskora surolta a földet, a kezük a kecske- 
bőr-nadrágjukban volt; félénken, mintegy 
elvarázsolva pillantottak fel a hercegnő há­
zának oszlopaira.

¥ ¥
*

Ünnepies arccal jelenti egy nap Pavic, 
hogy San Bacco marchese érkezett meg. A 
hercegnő szive egy pillanatig hevesebben 
dobogott, mert a hol az öreg vészmadár a 
világon csak megjelent, fölkelés, vihar, forra­
dalom, politikai botrány, kaland fenyegetett. 
Lelkesedését, kemény oklét a görögöknek köl- 
csönözte, aztán a lengyeleknek és a délame- 
rikai szabadságharcosoknak, – meg a fran- 
cia kommünnek. Majd az ifju Oroszországnak 
és az olaszoknak, mikor egységükért küzdöt­
tek. »Szabadság« volt a jelszava, a jelszó, 
amely szinte felrobbantotta őt, a mi lángba- 
boritotta, valahányszor a világban elhangzott. 
Már meghallotta, mikor gyerek volt még és 
ugy szokott el a családjától, bezárták őt az 
uj, ifju Itália miatt, börtönfalakon keresztül 
jutott el Hmerikába – hőséhez, Garibaldihoz.
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A császári braziliai hajókat mint kozák fősz- 
totta ki, uralkodott exotikus köztársaságok 
diktátoraként, raffinált barbárok nevetséges 
kinzásait szenvedte keresztül. Hatalmas folyók 
lagúnáiban szabad briganti'életet élt, tehenet 
lopott»és birodalmakat hivott ki küzdelemre, 
mindent a szabadság nevében tett. Olaszor- 
szágba követte a mesterét, ott még minden 
talpalatnyi tér a küzdők lábanyomát viselte. 
Hogy a szabadság magvait vessék el a baráz- 
dákba, szülőföldjének minden rögét a kard- 
jával szántotta föl.

Most, ötvenéves korában, a római képviselői 
kamarában küzdött, parancsolón, tüzesen, a 
vörös tábornok akaratát képviselte. Karcsú 
és nagyon izmos ember volt, nagy, türkisz- 
kékszemü Kis vörös szakálla megmozdult a 
türelmetlen szájának minden fintorára, kes- 
keny homloka fölött fehéren lengett a bozon- 
tos üstöké.

Vendégül hivatta meg magát a hercegnő- 
höz, mert – mint mondta – a hoteleket nem 
szereti. Nagyon szegény ember volt, az em- 
beri nem szabadságát nemcsak az ifjúságával, 
a vagyonával is megfizette.

Rögtön kisérgetni kezdte Pavicot agitációs 
körutjain. Nagyobb szavai voltak, minta tri- 
bunnak, még hangosabban kiáltott, szinte 
habzott, lengette a karját, forradalomra izga- 
tott, verekedések estek miatta s egy élet- 
halálra menő küzdelem után két falusi rendőr 
közt vonult valami csendőrállomásra. Megvető
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szájmozdulattal dobta oda a nevét: San Bacco 
márki, az olasz hadsereg ezredese, az olasz 
koronarend parancsnoka, képviselő a római 
parlamentben. Zárai távirat érkezett, erre 
aztán szabadlábra helyezték. Hazaérkezett, 
fel- és alájárkált a hercegnő előtt, magas és 
mégis letompitott parancsnoki hangon beszéd- 
foszlányokat eregetett magából.
r – Éljen a szabad szó! . . . Ugy sújtson a 
szó, mint a kard ! .. . Csak a gyávák némák! 
Zsarnokság a bekötött szájakkal jár együtt !

Aztán lassan-lassan megnyugodott, állva a 
kandalló mellett békésen beszélte el széles 
mozdulatokkal egy nagy brazíliai »sumaca« 
meghódítását. Értette a módját, hogy tartsa 
fenn az utazókkal szemben, de különösen az 
asszonyokkal szemben a lovagiasság vala- 
mennyi szabályát. Szerencsétlenségére azon­
ban épp akkor fogták el, mikor a városban 
a zsákmányolt kávét akarta eladni. Félig mez­
telenül vitték a kormányzó elé, — »Az arcába 
köptem a nyomorultnak, ő pedig egy lefüggő 
dróthoz köttetett ki engem, a min két órán 
át lógtam«.

Három hét mulva San Bacco elutazott, a 
hercegnő nem szívesen nélkülözte.

¥ ¥
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Pavic megtanította a hercegnőt a morlák 
nyelvre, a tarka szarvasborjakról, az arany- 
hajú Zózáról, hajdúkról és a tengerkörül- 
morajlotta sziklák szellemeiről és narancsfa
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alatt siró anyákról szóló dalaikat ismerte már 
a hercegnő, ködös, lágyan áradozó koltésze- 
tük megragadta ot, félig értette meg csak 
költeményeiket és Pavic mintegy becsavarta 
velük őt napról napra, nyugodt értelmét is 
elszéditették ezek a versek. Pavic hatalmas 
hangja lágygyá tompította a szláv szavakat, 
csábitón adta elő őket, felizgatták, kimerítet­
ték a hercegnőt. Ugy érezte magát, mint me­
leg fürdőben, hol egy asszony izzadt fürtéi 
alól fáradtan tekint a vizből bugyborékoló 
gyöngyszemekre. Pavic annál tüzesebb lett, 
mentői csendesebbnek látta őt. Viharosan 
dicsérte népét s elragadtatott arccal tekintet 
a párnákon előtte heverő szép hölgy arcába. 
Megcsókolta a kezét, a ruháját érintette, még 
a haját is, s még mindig arról volt szó, hogy 
a népét becézi.

S a hercegnő látta, a mint Pavic szive be­
csületességében elpirul, remeg, elnémul, fi 
vallomások jutnak eszébe, miket Bécben, 
Párisban hallgatott meg – a sok könyörgés, 
fenyegetőzés, a mi mind elfulladt a kastély­
ban s visszapattant páncéljáról, - Pavicot a 
többieknél kevésbbé nevetségesnek találta. — 
Mit adhattam volna azoknak? Bolondok, ők 
maguk sem tudták. Ez itt kér valamit tőlem : 
hogy segítsek neki, hogy az ellenségeit le­
győzze.

Pavic eleinte magával hozta a fiát. Erre a 
beteges, nem szép lényre a hercegnő sohase 
tekintett, a gyermek magárahagyatva ült va-
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lamelyik sarokban. Aztán Pavic a gyermek 
nélkül jött.

Kora távaszszal, valamelyik ünnepnapon, 
„Benkovácba kocsizott vele a hercegnő. A ten­
ger felől, fátlan köves síkok keserű, ingerültté 
tevő szele hatolt hozzájuk. Rohanó felhők 
mögül aranyos fények csillogtak a várakozás* 
salteljes földre, egy pillanatra kigyultak s 
mindjárt rá kilobbantak. A faluban keserve­
sen mozgott kocsijuk a kőszikla-kiugrásokon. 
A sáros udvarok kietlenek voltak tüskés nő- 
vényü kőkerítéseik mögött.

A parasztok a korcsma mellett vártak rájuk. 
Pavic rögtön asztalra ugrott fel, köréjesereg- 
lettek az emberek tarkán, lusta hunyorgással.

Pavic beszélt. Az első mondatok után be- 
állott a csönd és egészen elől valamelyik 
paraszt tapsolva ütött a combjára. Hatul 
ötömteljes krákogás hangzott. Néhány mor- 
lák a köpenyegét, amit előbb szorosan össze- 
huzott, átengedte a szélnek és a kezével a 
levegőben hadonászott. Zóldségeskocsijukkal 
a horvátok kiváncsian állva maradtak. Ellen- 
séges ábrázattal két rendőr lépett a hallgatók 
közé. Vórösbeö.tözött fickók voltak, csupa 
ezüsttallérral feli, keményen a földre koppan- 
tolták a fegyverüket. A kocsi nyitott ablaká- 
ban, a hercegnő a függöny mögül tekintett ki.

Pavic beszélt. Valamelyik igavonó szamár 
kiszakitotta magát, pár embert feldöntött és 
a tribün asztalának tartott. Hnélkül, hogy 
egy pillanatig gondolkodna, Pavic rögtön a
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szamarat valamennyi ellenségéhez hasonli- 
totta. »Álljatok olyan szilárdan, mint jóma» 
gam!« Fenyegetőzött, lengő szakálial károm* 
kodott, az újait tördelte, áldott és ígért olyan 
arccal, amiről csurgóit a boldogító fény. A 
hallgatók bizonytalan moraja hangzott fel 
hozzá, merev szemük ragyogni kezdett. Ron– 
gyos ökörhajcsárok ártikulátlan hangokat hal­
lattak. Három virágosturhános ióhajcsár pisz­
tolyokkal és tőrökkel zörgött. Pavic – vadul 
kinyújtott karjaival - olyan mélyen előrehaj- 
lőtt a semmibe, mintha át akarna szállani a 
gyülekezeten. Mindjárt utána könnyedén rugal­
masan az asztal másik oldalára libbent visz- 
sza.- Epedő pillantása, valamennyi tagja a 
meggyőzött nép köré fonódott, minden egyes 
ember visszafojtott lélekzettel érezte ezt az 
ölelést. Ahová fordult, oda támolygott vele 
ez a sok ellágyult, akaratnélkül való test. 
Sirósan mosolyogtak.

Pavic beszélt. Lelkek gőzében állott ott. A 
rendőrok már csak elernyedt kézzel tartották 
a fegyvereiket, le fegyverzett, ostoba arccal 
figyelték a tribun minden lélekzetét. A Ko* 
burg dynastia egyszerre két támaszát vesz­
tette el. Hirtelen Pavic kitárta a karját, hátra­
vetette a fejét. Széles szakálla vöröslőit a 
napban, ékalakun meredt a levegőbe. Meg­
kínzott szemhéjjá alatt besüppedt a szeme, 
kialudt, szürke ajka utolsó görcsben vonag- 
lőtt meg. Krisztussá lett. Asszonyok keresztet 
vetettek, a keblükhöz kaptak s hosszasan
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üvöltöttek panaszos hangjaikat. Szitkok, ká­
romlás, átkozódás mély hangja hallatszott. 
A hercegnő elnézte mindezt, mint valami 
játékot, fellángolást, az elemek harcát, véle­
ményt nem alkotott róía s anélkül nézte, hogy 
szellemével a férfi szinjátékához füzné valami. 
Hiszen Pavic-al lélekzett, nyögött, vágyott, hor­
gon. ordított és halt el maga az egész természet.

Váratlanul ott termett a kocsija mellett. Be­
ugrott a kocsiba, a lovak galloppban iramod­
tak tova. A tömeg riadt, haragos kiáltása 
elzajlott mögöttük. Leengedték a kocsi tetejét 
és az arcukat átengedték a szélnek, napnak. 
A hercegnő komoly szemmel hallgatott, Pavic 
szuszogott. Előttük, mögöttük a köves orszá­
gon át az országút köves fehér folyama 
hömpölygött. Valamelyik magaslatról ragyogó 
sávot pillantanak meg, a tengert.

Egyik szemétdomb mögül hirtelen előugrik 
valami alak, rongyos, őrült, piszkos, a lovak 
visszahőkölnek tőle. Asszony, szürke kecske­
bőr van rajta, a kezével hosszú hajfonatot 
lóbált, amivel együtt körben forgott egy ha­
lott ember feje. Valami érthetetlent visított, 
mindig ugyanazt, belekapaszkodott a kocsi 
kerekeibe. Pavic kikiáltott rá:

- Már megint itt vagy! Nem segíthetek 
rajtad, eredj, legyen eszed.

A hercegnő megállittatta a kocsit.
– Mit kiált? Nem azt, hogy »igazság?«
Az öreg asszony egy ugrással mellette ter­

mett, szorosan az arca elé tartja a koponyát.
Heinrich Mann: Diana 6
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- Fenség, ez anö tébolyodott! – mormogja 
Pavic. ,Az asszony toporzékolt.

— Igazságot! Látod, ez itten ő ám, Latzika, 
a fiam! Megölték, és ők még élnek! Hnyuska 
szeretlek, segíts megbosszulni magam!

- Ugyan hallgas el végre! - parancsolja 
Pavic. Harminc éve már annak a dolognak 
és kényszermunkára ítélték a tetteseket.

– De élnek! – üvölt az anya. - Szabad 
élniök és őt meggyilkolták! Igazságot!

A hercegnő tekintete a megfakult öreg fejre 
mered. Pavic megkéri:

– Fenség, engedje meg, hogy véget ves­
sek a jelenetnek.

Int, a lovak elindulnak. Az öreg ruhája 
beleakad a kerékbe, elesik. Csuf csikorgás, a 
kocsi átment a koponyáján. Már messzi vol­
tak, ott mögöttük a fehér porban egy csomó 
rongy hempergett és vinnyogot fia koponyá« 
jának szilánkjai mellett. A hercegnő sápadtan 
fordította félre tekintetét.

– Harminc éve! — magyaráz Pavic — és 
még mindig bosszúra szomjas! Keresztények 
vagyunk, hiszen irgalmat esdekelünk.

A hercegnő felelt:
- Nem irgalmat. Igazságot.
Nem beszélt többet. Mosolyogni próbált 

rajta, hogy milyen tragikusan akar ma a vi- 
lágon minden föltűnni előtte, azonban ez az 
óra, a mely idegenszerüségtői látszott terhes- 
nek, nyugtalanitotta, megfélemlítette. Nem 
volt kedve megfordulni a férfi felé.
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Pavic a szegény diákra gondolt, ki Páduá– 
ban félénken, elnyomottam az elnyomott osz­
tályhoz tartozóan járta utját. – Most a ke­
zembe vagytok! - ujjong. — Mert Assy 
hercegnő van velem. – A kis ügyvéd vérző 
becsvágyára gondolt, a kis ügyvédére, kinek 
itt-ott megengedtek egy-egy szabad szót. Akkor 
a hatalmak szorosabbra fogták a hálót. Pavic 
koplalt, börtönben ült, hallotta, mint kacagják 
ki fenyegetéseit. Fekete felöltőjének selyem- 
bélése most Bécsben készült szalonruháját 
takarja. Ahová megérkezik az emberek elko­
molyodnak, mert Pavic az Assy hercegnő 
kocsijába hanyatlik vissza. Mi lehetetlen neki 
most már ebben a percben ? Mennyi asszony 
– szép, gazdag! — kiknek a vérét ostorral 
gyújtotta fel, osont már hozzá, egy egy ölelés 
alamizsnájáért könyörögve! Hirtelen forró 
lett a szeme, ugy vélte, elveszti az eszméle­
tét s először vallotta be magának, hogy vá­
gyik Assy hercegnőre.

Az egész utón Pavic saját különös, regé­
nyes egyénisége érzésében nyugodt. Remegett, 
fölolvadt ebben az érzésben.

Ahogy megérkeztek, rögtön asztalhoz ültek. 
A nehéz tüdő- és izommunka után erősen 
evett'ivott a néptribun, A hercegnő a gyer­
tyákba tekintett. Később, a hercegnő szobá- 
jában, jóllakottam vérmesen a férfi visszatért 
a nap győzelmeire. Ismételte beszédének 
egyes fénypontjait, az azokat követő tetszést 
a hercegnő ismét hallotta föizugni. Újra maga

•*
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előtt látta, óriási nagy rohanó felhők alatt 
a hőst, aki ellen nem tudott kifogást, a bá« 
mulatraméltó és földöntúli hőst. Most ott uj­
jong, parancsol a lábánál, büszke szabadság* 
hangiai hozzá szállnak fel a nedves, piros, 
vágyó ajkáról.

Végre aztán Pavic, a népnek tett két forró 
szerelmi vallomás között, birtokába vette a her« 
cegnőt. A kerevet, a min ez történt, támláján 
nagy, arany hercegi koronával volt ékesítve. 
Boldogságának pillanataiban Pavic gondolatai 
szakadatlanul á hercegi korona körül szálltak.

Mindjárt utána kimondhatatlan csodálkozás 
fogta el amiatt, a mit merészelt. Dadogott:

– Köszönöm, fenség! Köszönöm, Violante !
És sajátmagát meghatva, mind bensőbben 

szólt:
– Köszönöm, Violante, köszönöm, hogy 

megtetted értem! Csodás, jóságos Violante!
De a hercegnő kék árnyékkal megtelt szeme 

részvétlenül siklott el fölötte, fi haja rendet­
len lett, merev, sötét tömegekben folyta körül 
ijesztőn sápadt arcát. Keményen kifeszitett 
karral támaszkodotta párnája széléhez. Hegyes 
ujjal eltépték a kelme szövését. Pavic kígyó­
zott a félelemtől, megbánástól. - »Mit tet­
tem ! — kiáltott sajátmagára. - Állat vagyok, 
semmi több! Most elvégzett minden!« — 
Megkétszerezte igyekezetét:

— Bocsáss meg, Violante, bocsáss meg ! 
Nem vagyok hibás, a sors az ... Igen, a sors, 
az vetett lábad elé. Hogy szolgáljak neked...
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Hogyan foglak szolgálni! Violante! Lecsóko- 
lom a port ruhád szegélyéről, haldokolva 
hajtom fejem a cipőd sarka alá, Violante!

Saját szavaitól részegen, küzdött a hercegnő 
egy pillantásáért. Violante hosszú percek után, 
két ujjával végigsimitotta a homlokát ás meg- 
szólalt:

– Hagyjon magamra, egyedül szeretnék 
maradni.

– Nem bocsátasz meg? O, Violante, légy 
irgalmas!

A hercegnő vállat vont. Könnyekkel a hang- 
jában könyörög Pavic:

— Csak egy szót, hogy nem átkozol el! 
Nem átkozol ?

— Nem, nem.
Képtelen volt arra, hogy tovább birja a je- 

lenetet, ide-oda forditja a nyakát a hercegnő.
– Most menjen.
Végre Pavic elment, a lépései súlyosak vol- 

tak, a tagjai lágyak, felolvadt az érzelemben 
s folyton mormogta:

– Köszönöm ... bocsáss meg . .. bocsáss 
meg . . . köszönöm.

¥ ¥*
Rögtön a hálószobájába ment a hercegnő. 

Kiküldte a komornáját és maga kezdett vet­
kőzni. Az után, a mit átélt, undorodott min­
den emberi érintéstől. De a keze erőtlen volt, 
a hercegnő mindig ujra gondolataiba mélyedt. 
Az ő ámulata épp akkora volt, mint a férfié.
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de teljesen mentes az elégtétel, kielégültség 
érzésétől.

Hát ez volt az egész ? Ez volt minden, a 
mit meg kellett tanulnia? »Bár inkább ne 
tanultam volna meg . . . Különben nevetsé­
ges«. El akarta huzni a száját, de valami 
rossz érzés jött fel a torkába. Aztán az jutott 
eszébe, hogy Pavic folyton Violante-nak hívta. 
Tán csak nem képzel valamit arról, a mi tör­
tént? Ilyen alsórendü esemény okot adhatott* e 
Pavicnak arra, hogy a beszédje gyöngédebb 
legyen és hogy szellemi közeledést érezzen?

Akaratos ruháját szaggatta, azt, ami a ke­
zében maradt egy csomó muszlin- és selyem­
rakásra hányta, amiket az ágya lábánál ko- 
mornák hagytak ott. A ruhacsomó alatt hir­
telen megmozdult valami. És egy kis torz 
alak mászott elő, a sarkantyújával függve- 
maradt a kelmében. Fülöpke trónörökös állott 
előtte, trikósan, barettal a fején és kék atlasz­
mellényben, fehér, hermelinnel bélelt gallér­
ján nagy, kövér aranyvirágokkal. Hanem Phili 
nagyon félt.

- Meggyöttem, – suttogta.
A hercegnő ideges tulizgultsága kipattant: 
– Hogy kerül ide ? Rögtön takarodjék!
– Hát mégis haragszik? – kérdi a trón­

örökös. — Percossini is megmondta, hogy 
haragudni fog, de hát tehettem másképp ? Mért 
is nem engedett soha közel magához és a fele­
ségemet se látogatta meg, maga rosszaság.

– Távozzékl Értesítem a feleségét!
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Phili megijedt.
– Oh, bocsánat! Percossini azt hitte, hogy 

maga nem fog mondani semmit ... No ha 
ezt tudom!

- Ki vele!
– Előbb bocsásson meg, hercegnő. O, 

bocsásson meg!
A hercegnő hátravetette a fejét. Ugyanaz 

a játék, kezdődjék megint elölről? A trón- 
örököshöz lépett és keményen megfogta a 
kczecsuklóját.

– Az én kocsimban vitetem haza, levelet 
visz majd a feleségének . . . Hallja?

Fülöpke elgyöngült a hercegnő nyitott mel- 
lénykéje meleg illatától. Megcsuklott, térdre- 
ereszkedett, már csak a hercegnő kezén függött. 
Valósággal koldult:

— Ugyan ne haragudjék hát, kedves her- 
cegno, régtol fogva tudja, hogy meg akartam 
látogatni, mint Don Carlos. Hanem az asszo­
nyok, a többi fehérnép soha el nem eresztett. 
Mán oda voltam egészen és mondok magam- 
ban: - »No ha most elmégy hozzá, még 
kiesői a nyeregből, oszt püft neked. Pedig 
most ujra stramm vagyok és tessék, erre 
kiteszik a szűrömet«.

A hercegnő az ajtó felé tolta Fülopkét. Hlig 
hogy elengedte, Phili pnhán esett le, mint 
valami drótbaba. Hangosan sírva emelte fel 
kis kezét:

– No hát nem látja, milyen szegény ördög 
vagyok ? Hiszen a hercegnő a legjobban tudja.
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hogy ott fenn a trónokon, ott sincs valami jó 
világ, ott se fenékig tejföl minden. Velem 
meg az utóbbi időben csúnyán kibabráltak - 
és mindig a hercegnőre gondoltam, mint a 
Miasszonyunkra. Ha nem akar engem, meg- 
halok . . . olyan rossz sejtéseim vannak. 
Engedje meg . . . hogy . . .

fi hercegnő leült az ágya szélére. Az ereje 
elhagyta, abban, a mit átélt, nem talált már 
semmi undorítót, már nevetségesnek is al g 
látta. Rz a mohó vágy, hogy a testével állati 
érintkezésbe jussanak, finom gavallérokat 
uszított Bécsben egymásra, vagy sajátmaguk« 
kai végeztek miatta. Természetes dolog, hogy 
az a nyomorék alak ott a földön belepusztul- 
jón ebbe a vágyba. De hát érdemes-e tovább 
hallgatni a siránkozását? Olyan semmis, a 
mit kér . .. Fáradtság, bosszúság és mérhetet- 
len megvetés közel hozták ahhoz, hogy enged- 
Jen. Megjelent előtte Svédországi Friderika 
fehér arca, a mint elcsukló hangon könyörög.

A herceg letörülte a könnyeit és felemel« 
kedett. Egész közömbösen kérdezte meg tőle 
a hercegnő:

— Hát megy most már, fenség?
– Megyek már.
Szomorúan bólintott.
– Hercegnő, hát igazán nem akar?
A csengettyűhöz nyúlt a hercegnő,
— No megyek már, – morogta Phili1. - 

Nehogy a végin még mi ketten megharagud- 
junk egymásra.



89

S eltűnt.
Virradat felé a hercegnő elaludt. A trón- 

örökösre már alig emlékezett. Napokig nem 
foglalkozott Pavic-al. Ellenben egy csomó átélt 
eseményt gondolt újra végig. Olyan beszél- 
getéseket, miket Párisban, Bécsben élt át, 
újra felidézett, most valamennyinek váratlan 
jelentősége lett. Most újra előtte állnak ezek 
az emberek. Hiszen ezek valamennyien 
szerelmesek, szeretők akartak lenni . . . 
Az meg ott a megcsalt férj lett volna. 
Akkortájt mosolyogva “hallgatta őket, járt-kelt 
köztük, mint álomban. Azoknak az értékes 
álmoknak a kulcsa csak most, véletlenül hul- 
lőtt a kezébe. Most minden titkot ki tud 
nyitni vele. Vígan járt-kelt és egyik elfeledett 
tréfát a másik után szedte elő emlékezetéből, 
most hirtelen megértette valamennyit. Mint 
évekkel elkésett visszhang, hangzott magános 
nevetése a termekben.

III

Friderika trónörökösné többször is meg- 
hivta Assy hercegnőt a »cercle intime«-be. 
Miután ez sem használt, báró Percossinit 
küldte el hozzá, hogy átadja barátságos üd- 
vözietét. Percossini célzást tett arra, hogy a 
hercegnő talán azért kerüli az udvart, hogy 
a trónörököst megkímélje mindennemű kisér- 
téstől. Szivének ennyi finomságáért végtelenül
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hálás a trónörökösné, de mostanság nincs 
mitől tartania. »Időnkint megvonják a fen- 
ségtől a szeszesitalt, – magyarázta bizalma- 
san a báró, – olyankor őfensége mindjárt 
ártalmatlanabb.«

Máskor a trónörökösné nevében aziránt 
érdeklődött, miért nem jelent még meg a 
hercegnő soha a Sacré-Coeur-beli hölgyek 
kötő-estéin. Olyan értékes volna mindkettő- 
jükre nézve, ha érintkezésbe lépnének egy- 
mással a népért való«közös munkában. Per– 
cossini szkeptikus mosolylyal teszi hozzá: 
»Ezzel a fenséges asszony a levesekre, meg 
a kötött mellényekre céloz«.

Fülöpke herceg több panaszoshangu levelet 
küldözgetett neki. Hogy jól tudja, hogy a her- 
cegnő az o házának bukásán dolgozik, de maga 
sem kiván egyebet. Csak megbocsátana neki!

Miklós király a szép forradalmárnővel érint- 
kezést keresett, ami azonban eredménytelen 
maradt. Pavicnak és Rustschuknak házi érdem- 
rendjét adományozta. A tribün el se fogadta, 
a pénzember háromnapos lelki tusakodás 
után visszaküldte a kitüntetést. Valahányszor a 
hercegnő kocsija keresztezte a királyét, az öreg 
ur engedékenyen kacsintottrá. Schnacken Beáta 
kettős tokáját nagyon mélyen nyomta csipke- 
gallérjába. A mozdulata olyan nőé volt, ki sok 
bájjalés szívesen alárendeli magát. Pablo de 
Sarasaié egyik hangverseny estéjén – mindenki 
szemeláttára – elhagyta kitűnő páholyát, hogy 
azt az épp belépő Assy hercegnőnek ajánlja fel.
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Ezeknek az embereknek a kedélyessége 
a hercegnőt elkeserítette. Küzdést akart s 
megbénította őt ellenfeleinek udvariassága, 
mellyel nem is védekeztek ellene. – »Ugyan 
meddig kell még, hogy csiklandozzalak ? - 
kérdi magában. Végre is nem akarlak dü« 
höngve látni! Undorodom a kényelmesség* 
tektől. Olyan lágy urak, mint ti, nem ural* 
kodhatnak tovább zavartalanul, ez nagyon 
igazságtalan volna. Még ha ez csak a szeszé* 
lyem is! Valamikor, Páriában, annyira felin­
gereltem Tauna Leopoldot, hogy meg akart 
ölni. S nem is tudtam, mivel sikerült ezt 

* elérnem annyira: én csak játszottam. Most 
benneteket is odáig akarlak vinni, igy ját» 
szom«. »Házizsidaja» sokszor nem mulattatta, 
elégtétel nélkül hallgatta ismételt jelentéseit 
a parasztok és a katonák közt történt össze* 
koccanásokról, fosztogató századokról, Pavic 
tirádái ásitásra ingerelték. Az unalom és a 
korlátoltság ködéből, mibe ezek az elbeszé« 
lések belemerültek, kiemelkedtek a trónörö* 
köspár barátai. Megint látta, mint terjesz­
kednek a nehézkes szellemek fölöttük, mint 
lebegnek óvatosan tömegmészárlások és női 
kézimunkák között, ujjápezsdülő vérrel uj, 
csábitó értelmét látta a Szabadság, Igazság, 
Felvilágosodottság és Jólét szavainak.

¥ ¥
*

Táborához csatlakoztak az első lelkesedők, 
jócsaládbeli fiatal emberek, kik a haladásért
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rajongtak, de meg az Assy hercegnő sápadt, 
bátor fejéért is. Az első hadnagyai elárulták 
a zászlójuknak tett esküjüket. Sápadtan, ha­
tározottan vettek részt a kis, nagyon áruló- 
természetű gyülekezéseken a Piazza della 
Colonnán. Jöttek aztán az okosak is, maga- 
sabhrangu hivatalnokok és udvari emberek, 
kik nem látták tanácsosnak többé, hogy jö­
vőjüket minden fentartás nélkül a Koburg 
dynasztiára bízzák. Ha valahol aztán az or­
szágban sikere volt a hadseregnek, többen 
elmaradtak közülük.

Még az okosak előtt báró Percossini biz­
tosította a hercegnőt teljes odaadásáról. Min- * 
den látogatása alkalmával, amit a trónörökösné 
nevében tett, sima hitszegésének is tanujelét 
adta. Szinte láthatatlanul, fölületes, odavetctc, 
unalmas^fecsegése közben megéreztette, hogy 
szolgálatát ajánlja fel. Különben pedig a 
hercegnő tisztában volt vele, hogy éppúgy 
kikémleli őt, mint a parancsolóit. Fecsegett 
már azokról a kisérletekről is, amelyet azok, 
akiket a hercegnő pártja fenyegetett, a her­
cegnő megsemmisitésére megkísértettek A 
hercegnőnek valamennyi udvarnál voltak ba­
rátai és ezektől is megtudta, hogy Miklós 
király követei panaszt emeltek ellene. Csak­
hogy nem értek el semmit; a hercegnő a 
nemzetközi főnemességgel fenntartott össze­
köttetései révén jobban meg volt védve, mint 
az uralkodó család néhány európai állam­
férfi jóakaratából. A Koburg pártnak min-
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denütt csak a minisztertanács állott rendel* 
kezésére, az Assy párté volt a- kamarilla. 
Rustschuk pénze gyorsabban hatott az ide- 
gén nagyvárosokban, mint a Zárából érkező 
sürgönyök. És a vilagbéke is fontosabb volt, 
mint Miklós, Friderika, Fülöpke vagy Beáta 
sorsa. A négy ember közül Beáta mutatko- 
zott a legerősebbnek. Egyszerűen elutazott, 
meg akarta nyerni egy külföldi nagyhatalom 
miniszterét, aki akkor épp Olaszországban 
tartózkodott. Lágy, jámbor ember volt, majd* 
nem ugyanolyan mértékben hatott reá Beáta, 
mint annakidején Miklós királyra. Bukása 
előtt az utolsó percben jutott eszébe, hogy 
mi a kötelessége s óriási napi mértföldekben 
menekült a csábitónő elől.

A hercegnőt mulattatta ez a történet. Ha 
kicsit kevésbbé erős az az ember, — gon* 
dolta el – akkor mi történik? Schnacken 
kisasszonnyal kellett volna felvennem a ver* 
senyt, akkor minden a körül a kérdés körül 
fordult volna meg, vájjon őexcellenciája a 
szőkét szeretne, vagy a barnát. Uraim, nem 
nagyon bonyolult a női politika.

¥ ¥
*

De mind erősebb lett az Assy»párt, hibá» 
kat kezdett már elkövetni. Az első hiba volt 
a hercegi uradalmak vezetésében beállott 
gyors változás. Az uradalmakat nagyon ér* 
telmesen vezették. Addig főbérlővel az élén, 
aki egy csomó bérlő fölött rendelkezett, al«
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bérletekre volt osztva az uradalom, az albér– 
lök adták ki az utasítást a felügyelőknek, 
kik közvetlenül a parasztokkal érintkeztek, 
fi felügyelők majdnem az egész gabonater­
mését elvették a parasztnak s tovább adták 
az albérlőknek, azok levonták belőle azt, 
ami járt nekik és továbbitották a bérlőhöz. 
A legnagyobb rész pedig a főbérlő kezére 
jutott. Valamennyi bérlő tehát Sa föléjeren- 
delt közeget táplálta, valamennyien együtt a 
parasztból éltek. Nem talált volna senki ki- 
vetni valót ezen, csak Rustschuk vélte, hogy 
tulontul gazdag a főbérlő, túlnagy a befo­
lyása, ennek az volt az ‘ előzménye, hogy 
megutálták egymást régebben a börzén. 
Rustschuk a hercegnő több barátját a latifun- 
dium-rendszer ellen ingerelte. Pavic szónoki 
képességét bocsátotta rendelkezésükre. A 
hercegnőt a dolog örömteljesen meglepte. 
Erőteljes elhatározással hozzáfogott, hogy 
az igazsággal a saját portáján tegyen kísér­
let. Egyetlen vérmes tollvonással megsem­
misítette az. egész bérlő-rendszert. Nyolc 
napra rá égett egész Dalmáciában minden 
szőlőtő, darabokban hullottak szét egy éjje­
len át az olajfák. A kis elcsapott bérlők min­
denütt nyugtalanságot szítottak az ország­
ban, a nagyobb bérlők a városokban szá– 
jaskodtak. A parasztoknak azt, amijük a ga­
bonából megmaradt, ki kellett szolgáltatniok 
a bérlőknek: mert azok a vevőket fenyeget­
ték. Azokat a pénzbeszedőket, kik a hercegi
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pénztár részére akarták a részesedést behaj­
tani, kövekkel fogadták, meg puska-agygyal.

A hercegnő nem győzött eleget ámulni.
– Titok marad a nép. Világos, hozzá van 

szokva, hogy kizsákmányolják, nem akar 
igazságot. Mennyit tarthatott meg ezelőtt a 
paraszt a munkája jövedelméből?

- Hlig huszadrészt.
– Én a jövedelem felét adom nekik és 

kövekkel dobálnak meg. Mit csinálnának, ha 
az egészet ajándékoznám oda nekik?

Rustschuk szellemesen mosolyog:
— Fenség, ez valamennyiünk halála volna.
Az elbocsájtott hivatalnokok közül sokan 

gyűlöletet szítottak az újságokban; ez a 
vihar sok piszkos vizet is felkorbácsolt. Azok 
az újságírók, kiket kocsija sárral fecskende­
zett be, mialatt kocsija mélyébe csak azért 
kémleltek be, hogy megtudhassák milyen 
fülönfüggőket visel ma a hercegnő, - most 
»déclassé«-nak minősítették a hercegnőt. Azt 
irták, hogy Pavic-ak Rustschukkal való érint­
kezése fosztja meg a rangjától. Pavic elég 
ügyetlen volt, hogy emiatt bocsánatot kérjen 
Violantétól. A hercegnő vállat vont:

— Hát melyik az én rangom, osztályom ?
Hogy a néptribunnal való érintkezés sem­

miféle szégyent nem hozhat a hercegnőre, 
arról Pavic meg volt győződve. A hercegnő- 
nek Rustschukkal való viszonya dolgában 
nem volt ilyen biztos a véleménye. Azt az 
eszmét vetette fel a hercegnő előtt, hogy jó
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volna másik pénzembert választani, például 
az elbocsátott főbérlőt, ezzel sok mindent 
jóvá lehetne tenni. A hercegnő nem volt 
erre hajlandó.

v- Mindent megteszek, amit jónak tartok 
a nép javára. De hát azzal mit törődik a 
nép, hogy én milyen emberekkel veszem ma- 
gam körül?

A magas, karcsú kutyára mutatott, ame- 
lyik hanyagul tekintett rá.

— Adjam oda a »Charmant«-t? Éppolyan 
kevéssé kivánhatja tőlem ezt a nép, mint 
hogy odaadjam a házizsidómat.

¥ ¥ *
Pedig ez a makaccsága még sokba került 

neki. Rustsehuknak volt egy maitresse»e, 
szinésznő, aki azt kívánta, hogy hites férjét, 
egy kedvelt szinészt a bolondok házába 
csukják. A pénzember értett hozzá, hogy 
ezt az óhajtást megértesse az orvosokkal is. 
Szerencsétlenségére azonban egy idő mulva 
kiszivárgott a hire annak, hogy az internált 
színész teljesen egészséges. Beata Schnackent 
meghatotta a kollégája sorsa, királyi barátja 
előtt fölfedte az egész sötét ármányt. Az 
áldozat kiszabadítása és első föllépése az 
udvari színpadon valóságos örömünnepe 
volt Beátának, meg az egész uralkodó 
családnak, legyőzték a hercegnőt. Antisze­
mita darabot adtak, a szerencsésen vissza* 
érkezett hős abban a darabban, mely színre* 
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nitott ember szerepét játszotta. Az intrikus 
a Rustschuk maszkját viselte, csunya célzá­
sok történtek valami magasrangu hölgyre, 
aki a dolgok mögött lappang. Zsufolt pad­
sorokból ujjongott egymásután következő 
ötven estén keresztül a nép, jókorává da­
gadt a botrány. Beátát, a nemes ki szabaditót 
minden kikocsizása alkalmával viharosan 
üdvözölték. A hercegnő hideg pillantásokkal 
találkozott, Rustschuk, kinek nem volt szabad 
sehol sem mutatkoznia, szomorú számadá­
sokat készített arról, hogy micsoda össze­
gek lesznek majd szükségesek, hogy ezt a 
hidegséget langyosabbra változtassák.

¥ ¥
*

Ugy dolgozott Pavic, mint a kit az ördög 
szállt "meg, de a rendőrség is bátorságra 
kapott: * befogta a Pavic száját. Mint egykor, 
most is a börtönajtó csattanását hallotta a 
távolból. A katonaság is erőszakosabban lé- 
pett föl. Télen Spalato mellett valóságos csa­
tává fejlődött a dolog. A bérlők bosszuja 
azon a vidéken éhséget teremtett. A dühünjjo 
nép kaszával és nyárssal ment neki a katona­
ságnak. Elesett pár száz vitéz, de a katona* 
Ság kétszerannyi parasztot sebesitett meg, 
vagy küldött a másvilágra.

Ez a hir vasárnap érkezett Zárába. Az ég 
komoran feküdte meg a várost. Kocsi alig 
járt az utcákon. Feketeruhás tömeg vonult a
Heinrich Mann: Diana 7
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házak közt, csak suttogtak, még a kutak 
csobogását is meglehetett hallani. Lustán, 
izzón, bátortalanttóan kúszott a fejek fölött 
a scirocco.

Mintha hallgatagon megbeszélték volna, 
szinte látatlanul valamennyien a Piazza delta 
Colonna-felé tartottak, ott megállották, némán, 
szomorúan, makacsul. Fölborított kézikocsi 
tetején hirtelen megjelenik Pavic, háta a 
kétezeresztendős oszlopnak támaszkodik, be- 
szélni kezd. Szavait hetek óta most először 
kiséri megint az ingerült morgás Megint 
érezte az övéinek a szivét, a mint melegen 
remegi körül, megint boldog volt. A szük 
utcán rohamlépésben gyalogoshadtest köze- 
ledett. A tér bejáratánál felállt, feltüzte a 
szuronyait és lassan előrejött. Aj nép vissza­
húzódott, az oszloptól kétoldalt a tömeg szét- 
feslik, eloszlik az utcákon. Csak az oszlop 
köré verődött egy kisebb tömeg, a katonaság 
körülfogta, csak a szónoki emelvény zárta el 
az utat előlük. De mindent fölborítottak a 
benyomuló szuronyok. Egy bajonett egyene- 
sen egy tehetetlen öreg ember mellének sze- 
geződik. Az öreg ember talán valamelyik 
odalenn agyonvert harcosnak az apja, még 
alig lát a könnyeitől, miket Pavic beszéde 
csalt a szemébe. Ugy tetszett, hogy az öreg 
el van veszve. A kezével hadonászva, Pavic 
kétségbeesetten kérleli a katonákat. De meg- 
érti, mit kivánnak tőle a sápadtan feléje for» 
dúló emberi arcok. – »Mentsd meg az őre-
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get!« – ez van ráirva valamennyire. Vissza- 
hőköl, tekintete a hercegnőével találkozott. A 
hercegnő az ablaka keretéhez támaszkodott 
és mereven tekintett Pavicra. Ajka megnyílt, 
szavakat kiáltott le, mik a nép aggodalmas 
kiáltásai közé vegyültek. Pavic távolból is 
megértette:

- »Ugorj le! Védd meg az öreget!«
Az öreg ember már a földön feküdt, sza­

kadt ingén vércsöppek piroslottak. Halálsápad- 
tan Pavic a szivéhez kap. Aztán gyöngéd 
bőrét hirtelen tüzvörösség lepi el. Gyorsan 
lekuszott az emelvényről, megragadta a gyér- 
mekét, aki mögötte kuporodott valamelyik 
oszlopnál és eltűnt az Assy palota boltivei alatt.

Rustschukot, ki egy csomó néző között 
állott, két vigyorgó altiszt fülelte le. A hasa 
ide-oda himbálódzott; kínosan reszketett 
minden tagja, magas kalapja a nyakára csu> 
szőtt, az elsiető néptrihunra mutatott; és 
olyan gyorsan beszélt, hogy az dadogásnak 
is beillett:

- Az ott csinált mindent, egyedül az az 
ember higyjék meg, uraim; én egyszerü 
kereskedő vagyok .... Egyáltalán semmi 
dolgom a hölgygyei! -

Lassan, lehajtott fejjel halad Pavic felfelé 
a lépcsőn, ugy rémlik, mintha a bírája elé 
sietne valami szégyenteljes cselekedete után. 
Az öreg ember vérzett! Pavic hátán végig* 
borsózott a hideg, mihelyt elképzelte a dol­
got. Paliojoulai és Tintinovitsch urakra gon*

>7
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’dolt; a betolakodókra, kiket megvert. O, - 
nem ő verte meg őket a saját kezével, ahogy 
a hercegnő gondolta. Pavicnak nem volt rá 
szive, hogy elmondja: a szolgája, egy mór- 
lák óriás volt az, aki a finom udvari urakat 
kékreverte. – Bizony, mikor elmentek, — 
gondolja el Pavic, a borzalmas kép szemlé­
letében elmerülve – csak úgy csurgóit a 
homlokukról a vér.

- Pedig erős ember vagyok! – mormogja 
a boudoir ajtaja előtt. A hercegnő gyorsan 
eléjejött. Pavic bizonytalanul mondja:

- Fenség; csak egyetlen áldozat van. 
– Dehogy, kettő: a paraszt, meg ön. 
Pavic összerezzen és lesüti a szemét. A

hercegnő most olyan sápadt, olyan fekete 
hajtömeg veszi körül, olyan merev, mint 
azon a napon, mikor erőszakkal magáévá 
tette őt Pavic, a fellázadt rabszolga. Ma még 
rosszabb a férfi lelkiismerete, mint akkor volt.

– Mellékes véletlen, mondja a hercegnő, 
– hogy egy parasztot felnyársalnak. De az 
én ügyem azt kívánta volna, hogy meg- 
mentse őt.

— Fenség, én is apa vagyok.
– Vagyis – igy ön talán jobban megérti 

- a nép szeretetével, mint valami regényes 
cifrasággal, körülveszi magát, de nem moz- 
ditja meg az ujját sem mikor egy parasztot 
felnyársalnak.

Pavic megragadja a kis fiát, ki a kabát- 
jába kapaszkodik és a hercegnő elé tolja.
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– Fenség, apa vagyok én is.
– O igen; mindig a gyermeke! Kimond­

hatatlanul untatott mindig a gyermekével. 
Miért nem tart valami bonnet mellette?

– Nagyon szeretem ...
Gondolkodva, majdnem csodálkozva, mintha 

valami világosság gyult volna föl benne ab­
ban ax pillanatban, teszi hozzá Pavic :

– Épp ez az, ami a népnek tetszik . ..
— Ajkkor válasszon köztem és a nép közt!
– Fenség! A gyermekemet tegyem árvává... 

és igy áldozzam fel magam?
– Hát ez nem természetes?
Hátat fordít. Pavic levegő után kapkod. 

Nem ismer ez az asszony irgalmat? Eskü- 
dözni kezd:

- Föláldozzam magam? . . . Igen, ter­
mészetesen, hisz én feláldozom magam . . . 
De szukséges-e, hogy részeg katonák dara­
boljanak fel? Hát nincs ennél sokkal méltóbb 
áldozat ? Fenség, hiszen én mindennap áldo­
zok az ész, sziv, szellem áldozatát hozom. 
Engem, meg a szavaimat ugyis sebesre kor­
bácsolja az erőszak. Vérző szemmel még 
majd látnom kell, mint kinlódik népem – 
látnom kell majd a börtön ablakaiból. Fenség, 
én voltam már börtönben . . .

Hiába vár feleletre.
— Ki áldozza magát annyira fel, mint én ? 

TánRustschuk?Hercegnő,tudja meg. Rustschu- 
kot épp az elébb láttam. Ott lenn volt két 
altiszt között – és elárulta önt! Gyáván, fél-
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őrülten a félelemtől, énrám fogott mindent – 
s önt, hercegnő, hangosan áruita el!

A hercegnő vállat vont:
– Rustschuk! Rustschuk ért valamelyest a 

pénzhez. Mást én nem kívánok tőle.
– Becsületet se ? Hiszen'csak tisztelnie kell 

az embernek azt, akivel érintkezik • . .
– Nekem nincs arra szükségem... Rus­

tschuk a pénzem miatt kell nekem. Ön, dók- 
tor ur, szabadságról beszélt. . . Ő élhet ugy 
is mint az uzsorás, de önnek, mint szabad 
embernek . . .

– Meg kellett volna halnom, – teszi hozzá 
gondolatban Pavic. Nem mert utána tekinteni 
a hercegnőnek, amint az kiment. Hiszen bírája 
elé állította önmagát és most el van ítélve.

A házon kivül őrülten erőt vett rajta a 
bosszuállás vágya. Elvégre is az enyém volt 
ez a nő! – mondja magában és a felöltője 
zsebében ökölbe szorul a keze. – Helytelen 
volt, hogy akkor bünbánatot mutattam ! Meg 
kellett volna őt aláznom, világossá kellett 
volna tennem előtte, hogy az ami megtörtént, 
megtörtént és hogy nem vész el soha nyom­
talanul ! Hát nem ugy tesz ő, mintha nem 
történt volna semmisem?

Hiába bátoritgatta magát: sajátmaga előtt 
is olybá tünt fel, mintha valóban nem tör­
tént volna semmi. Teljesen lehetetlen gondo­
lat, hogy Assy hercegnő még egyszer a kar­
jában legyen. S épp most fogta el a vágy, 
hogy megölelje. Akkor előre nemlátott vak-
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merőségének tette volt az csak, részeg tri­
bün siker. ¥ ¥*

Csak félig élvezte Pavic mindazt a nagy 
dolgot, ami ezután következett el.

Január tizenötödikén Zára védőszentjét 
körmenettel ünnepelték meg. Szent Hnastasia 
dómjából indult ki a menet a hosszú, egye­
nes utcára, mely a Szent Simon térig vitt. 
Ahogy a Piazza Colonnára befordulnak, a klé­
rus megáll, hogy az elmaradottak csatlakoz­
hassanak. A papokat és a földiszitett iskolás­
gyerekeket egy szakasz katona követte. Utánuk 
a városi testületek következtek, az o soraikat 
is katonaság zárta le. A püspök baldachinja 
ünnepiesen mozgott a szabad térségen előre, 
maga a püspök két vikárius között haladt. 
Utána Miklós király képviseletében Fü’öpke 
herceg következett, udvara étén födetlen fővel 
haladt. Majd megint a gyalogosok tömegének 
lépései zugnak a kövezeten. Végre pedig a 
rendetlen tömeg a végtelen sokaság úszott 
utánuk.

Várakoztak, a papok abbahagyták az ének- 
lést. Nyitott terrasza ablakánál a vendégeitől 
távolabb, állt Assy hercegnő. Hlig mult el 
három perc s mindazok, kik a teret megtöl- 
tötték, rá emelték pillantásukat.

Utolsónak a püspök vette észre, hogy mi- 
lyen csend lett körülötte és mosolyogva föl­
tekintett.
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Hátul, ahol az utolsó imafoszlányok el- 
hangzottak, másfele emberek is iramlottak 
keresztül a tömegen. Hjkukon olyan kiáltás 
volt, ami megragadta a polgárokat, a katoná­
kat. A tömeg közé vegyültek a soraik beleol- 
vadtak a tömeg soraiba, kézzel, szemmel 
adtak egymásnak jeleket, hogy mncs többé 
olyan ember köztük, aki a fiát akarja oda- 
adni ahoz, hogy egy másiknak az apját 
küldje halálba. Nincs köztük egy sem, aki a 
barátja egyenruhás fiára akarna öklöt emelni. 
A legutóbbi szomorú események hirtelen 
minden embert újra megnyertek annak az 
ügynek, amelynek élén az az asszony áll ott 
fenn és ezt kiáltják valamennyien': «Éljen 
Assy hercegnő!» Tűzzel kiáltották, sokan 
zokogva.

Jobb kézével az erkély mellvédőjére támasz­
kodva, tekintett le a hercegnő arra az ezer 
fejre, mely hozzá fölpillantott; a napsugár 
most átszellemültté teszi valamennyit. A 
templomok, kolostorok zászlói a ragyogó 
levegőt betöltötték aranyos hímzésük fényé­
vel. A püspök aranyvörös baldachinja ugy 
rajzolódott a kék égre mint valami istennek 
a bölcsője. Villogtak a sisakok. Kislányok 
vállain gyöngéd angyalszárnyak libbentek, 
az ujjaikkal csókot intettek,» hercegnőnek. 
A tömeg a karját, kalapját lengeti feléje, 
szerelmi vallomásokat kiáltanak fel * hozzá, 
tarkán kering, forr, rival az utca. Hirtelen 
kard vasa szikrázik fel, a herceg környeze–
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téböl vonta elő valaki. Mindjárt nyomban 
tisztelgett valamennyi kard, olyan volt ez a 
déli napsugárban, mintha ezüstmadár reb- 
bent volna a föl a hercegnő felé. Maga Phili 
csókokat dobál mint az iskolásgyerekek.

A hercegnő meghajol, a napsugarak lesik« 
lanak keskeny válláról. A menet továbbhalad 
a hercegnő hatalmának nyugodt érzésével 
tekint utána.

Akkor volt huszonegyéves. Hajának egy 
■ fürtje, mely nehéz hullámokban esik hátra­
felé, kékes árnyékot vet homlokára. Nyakánál 
meghajlanak a tömött fürtök. Szemöldökei 
gyöngédvonásuak, a szája vonala bizonytalan, 
egymásraszoritott ajkai halványak. De az álla 
és finom, nagy orrának hajlása határozott 
dolgokat sejtet. A feje színben szegény, gaz­
daggá csak a fény ezüstös varázsa teszi. Fel­
emeli széles, nehéz pilláját s pillantása kemény, 
acélkék, nagy, messzi tengerekről való.

Frakkban, fehér nyakkendővel áll mögötte 
Pavic, mozdulatlan és figyelmetlen is egy 
kicsit, mint az alkotó, ki nem akarja mutatni, 
hogy mindez az ő müve. Ajkát harapdálja, 
két ujját orrtövére helyezi, falán vakítja a 
napfény, vagy valami szomorú gondolat nyug- 
talanitja. A két hatalmas emelet valamennyi 
ablakát megtöltik a hercegnő barátai. Szép 
asszonyok köréhen Rustschuk fáradhatatlanul 
hajlong. Sárga selyem zsebkendőjét elegán­
san a szájához veszi, gomblyukából kihúzza 
a kaméliát és. ledobja a nép közé.
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Az Assy palota szalónjai egész nap nem 
ürültek ki. Százakat hajtott ma a vágy, hogy 
emlékezetébe jussanak a hatalmas hölgynek. 
Más százakat csak ma hatott át annak a 
szükségességnek az érzete, hogy válasszon 
a Koburgok közt és közte. Valamennyit egy 
és ugyanarra az estére hivta meg, egy ugyan­
azon a napon kívánt emberei fölött szemlét 
tartani. Rengeteg volt a tennivaló, megfogta 
az első embert, aki a kezeügyébe akadt, hogy 
egy-két dolgában eljárjon. Egyszerre, amint 
valamelyik előszobaajtót nyitja ki, hatalmas 
tiszt esik elébe. Csörömpölve hajol meg:

– .Hinnerich őrnagy!
Megjelent a hü, szigorú ember, a Fülöpke 

jó angyala! A hercegnő nagyon meglepődik, 
hogy itt találja. Tiszta szándék vezeti ide? 
A hercegnő habozik egy pillanatig. De Hin­
nerich piros arcával, ragyogó fogaival, hara- 
pásra készen és hüen tekint rá. Csak ugy 
áradt belőle a férfiúi megbizhatóság. Soká 
küzködött magával, most már megnyerte 
önmagát a hercegnő számára, megnyerte 
visszavonhatatlanul. Csak a véletlen szeren­
cséje az oka annak, hogy Assy hercegnő iránt 
való határtalan lelkesedése épp akkor vett erőt 
rajta, mikor a hercegnő dolga a legkedvezőb­
ben állt. ¥ ¥*

Táncvigalmakkal váltakoztak most a foga- 
dóesték, egymást követték szakadatlan sorban.
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Piros ünnepi fénnyel ajándékozta meg a 
várost minden este az Assy palota. Rustschuk, 
ki azelőtt a forrongásokat fizette meg, most 
örökös örömmámort vásárolt a nép számára. 
A vidáman kivilágított utcákon zene húzódott 
el mindenüvé, fizetség nélkül folyt a bor a 
korcsmákban. A kikötőben megkoszorúzott, 
feldiszitett csolnakok világítottak bele a bol­
dog éjszakába. Nem emlékezett rá senki, hogy 
valaha is ilyen szép lett volna a világ mint 
most, néhány nagyon öreg ember mondta csak, 
hogy olyan a dolog, mintha a velencei köz­
társaság napjai tértek volna újból vissza.

Hálás tömeg evett-ivott a Piazza della 
Colonnán és bámészkodott, mint gyülekeznek 
az Assy palota elé a vendégek kocsijai. A 
bejárat lépcsőin egy pillanatra sem szünt 
meg a selyem suhogása, a sarkantyú pen­
gése. Phili herceg ott ődöngött a szomszéd­
ságban minden kísérő nélkül s megállította 
az embereket, hogy könnyes ábrázattal kér­
dezősködjék arról a mulatozásról, mi az ő 
szép ellenségének házában folyik. Istenem, 
hogy miért nem lehet ő ott! Hisz el nem tud 
képzelni annál bájosabb dolgot, minthogy 
ilyen asszony vegye el tőle az uralmat s 
vesse őt börtönre?!

Párisból, Bécsből érkeztek a hercegnőnek 
barátai, hogy megnézzék a dalmát forradal­
mat. Ugy jöttek, mint valami derby-re; mint 
valami premierre. Táncteremhe kerültek, hol 
ugy látszik, senki sem törődött a jövővel.
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Magának a hercegnőnek is emlékeztetnie 
kellett rá magát néha. A győzelem könnyed 
ingerlő, izgató előérzetét érezte, mint olyan- 
kor, mikor valami öreg márkinőt győzött le 
whistezés közben. Olyankor még egy pilla­
natig kezében tartotta a sorsdöntő kártyát s 
rápislogott a tanácstalan öreg nőre. Épigy 
hunyorgott most is át a -királyi palotára; 
biztos volt a dolgában. Odaát Miklós és 
I3eata, teljesen magukrahagyva imbolyogtak 
a rosszul világított termekben. Valamelyik 
sarokban Friderika didergett.

¥ ¥
* /

Egy zártkörű reggeli alkalmával elragad­
tatva hallgatja a hercegnő a török követet, 
Izmael Iben pasát; a széles, élettől duzzadó 
és az életet szerető ember országának tör­
vényeiről beszélt.

– Smyrnában egy fekete embert hoztak 
elém ; ugy ugrott ki, mint valami tébolyodon 
az egyik mecsetből s egy véletlenül arra- 
menő európainak hosszu kést szurt a ha­
sába. Forgatja fehér szemgolyóját és eskü- 
dözik, hogy álmában a próféta jelent meg 
előtte és megparancsolta neki, hogy ölje meg 
az első hitetlent, akivel találkozik. – Azt 
mondom neki: »Nekem meg azt parancsolja 
a próféta, hogy téged felakasztassalak«!

Pohár pezsgőt ürit ki a követ.
– Mert hát mit akar, fenség, a próféta 

ellen csak a próféta állhat ki. S jobb a gyors
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ítélet, mint a bölcs ítélet Valamelyik szegény 
asszony állítólag tejet ivott, a mi nem volt 
az övé. Csak azt mondtam: »Vágjátok föl«!

Pavic, ki az asztal túlsó felén ült, egy 
fiatal kis lakájra lett figyelmes. A többiek 
tálakkal, üvegekkel szorgalmasan járták körül 
az asztalt; ez azonban ügyetlenül állott ott, 
a beszélgetésekre ügyelt és a pillantását nem 
vette le a hercegnőről. Valamelyik tálat fer- 
dén tartotta; a mártás a szőnyegre csörgött. 
»Hallja« – rivalt rá Pavic mérgesen mint a 
ház barátja. De nyomban hevesen összeráz­
kódott. Hisz ez az inas – ez... Fülöpke 
trónörökös! Pavic a szomszédjaira nézett ; 
nem vett észre senki semmit. Jó erősen rá- 
meredt a tekintete a kis lakájra. Természe­
tesen; ezek a trónörökös tehetetlen mozdu­
latai; ezek az ő vonásai; csak a szakála 
hiányzott sápadt arcáról. Pavic hirtelen hát­
raveti magát; keményített inge ropog; oda­
tartja poharát. »Hallja«! És megtölteti az inas­
sal a poharát.

Nemsokára eltünt a lakáj. Pavicot kétségek 
kezdik gyötörni; nincs nyugta tőlük. Beszél­
nie kell valakivel a dologról. Kikacagták: 
Phili herceg mint szolga ! – Talán az a
bogara, bogy fölcseréli az arcokat ? De Pavic 
erősködött, hogy az asztalnál a trónörökös 
szolgálta ki; nem volt hajlandó semmiféle 
tagadásba belemenni, Azt is megtudták, hogy 
Miklós király elveszítette a türelmét s meg­
pofozta utódát, trónjának örökösét. Fülöpkét
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aztán hosszabb ideig nem látták. Mikor újra 
előkerült, rövid volt nagyón a bajusza, 
szakálla.

Ezt a kalandot már sokan túlságosnak ta­
lálták, hirtelen fölismerték a valódi helyzetet. 
Méltatlannak találták már azt a játékot, 
melyet Assy hercegnő és az emberei a tisz­
teletreméltó Koburg dinasztiával üztek. Sokan 
elhagyták az Assy«pártot.

¥ ¥
*

Ezután a fiatal Brabanzine nevü nemes 
ember esete következett. A tizennyolcéves 
fiatalember épp akkor hagyta el a kolostort, 
melyben nevelkedett; résztvett a »Frou-Frou« 
egyik előadásán. Schnacken Beata lépett a 
páholyba; az ifju arca hirtelen határozottá 
lett. Felkereste Beátát és aztán lábánál re– 
begte el első, ügyetlen vágyakozását. Beata 
érett szive hálásan fogadta ezt a ritka elixirt; 
de ilyen ifju, viharos imádó kedvéért nem 
térhetett el sokéves elveitől. Az ország ha­
tárai között nem szabad semminek sem tör­
ténnie. Értesitette is erről imádóját: azzal a 
megjegyzéssel, hogy a mostani politikai 
viszonyok nem engedik őt külföldi útra.

Két nappal később szegény Brabanzine 
csolnakázás közben vizbefuladt. Egyidejüleg 
levelet kapott tőle Schnacken Beata; első 
fájdalmában odaadta a környezetének; a le­
velet elolvasták. Ez a sajnálatraméltó ese­
mény hozta megint tudatába mindenkinek,
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hogy milyen rokonszenves lény Beáta, A 
szerencsétlen Brabanzine sírjánál a fiu 
anyja karjaiba ölelte. Beatan hosszú, elegáns 
fekete kreppfátyol volt; a zene valami opera 
féle volt. A két asszony könnyei – a fiatal- 
ember anyjáé és imádottjáé, kiért meghalt – 
egybefolytak; ez a jelenet a végletekig meg- 
hatotta a jelenlevő közönséget. A Koburg 
dynasztiának megszámlálhatatlan hive tért 
vissza.

A hercegnő tökéletesen megértette Beátát; 
csak a Brabanzine anyja volt érthetetlen 
előtte. Belsőleg idegenül és ellenségesen 
húzódott vissza minden eféle melodramatikus 
lelkijóságtól, hol a haraggal együtt a büsz­
keség is lemondott minden jogáról s hol 
igazságtalanság történt a halottal szemben. 
Meg is mondta a véleményét a hercegnő ’s 
irigynek tartották érte.

Külömben is azt hitte, hogy ilyen változó 
eseményeken szerencséje már rég túlnőtt. 
Nem is nyugtalanitotta, ha elégedetlen arco­
kat látott a tömegben. Föltette, hogy alka­
lom adtán egész barátságosan megmondja 
nekik majd az igazságot.

Május végén a hercegnő néhány kora reg­
geli órát a pasa háremjében töltött; Fatmé­
nál volt, a pasa feleségénél; sokszor idegen­
szerű, máskor rokonszenves tetszését keltette 
fel a kövér nő. Fatme gyermek volt, amint 
párisi toilettjeiben sajátmagával játszott, akár­
csak valami bahával; legbelsőbb öntudatá-
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bán mindig bő, selyem bngyogót viselt. Fé­
lénken, kéjvágyón álmodott valamennyi fér­

firől, akivel csak a társaságban találkozott s 
valamennyi szabadon járkáló nőt hetérának 
tartott. Nagyon egyszerű, népies gondolko­
dása nem ismert rangfokozatot ember és 
ember közt. Tőrök koldus kuporgott vala­
melyik uton, hol Assy hercegnő és Fatme 
hercegnő fordultak be. Tál bab volt előtte ; 
s a hölgyek láttára, a szokásos köszöntő for­
mát mondotta: »Légy a vendégem«! Fatme 
hercegnő éhes volt; az ételnek friss olajszaga 
vonzotta. Elkérte és a koldus kanalát szájá­
hoz emelte. Nem volt valami nagy vélemény­
nyel az emberi életről és azt tartotta, fon­
tosabb, ha mindenki megtesz annyit a saját 
mulatságára, amennyit bír. Elbeszélte barát­
nőjének :

— Smyrnában az uramnak egész csomó 
kis mamelukja volt, kik ott nőttek fel a palo­
tában. Az erkély korlátján meg hatalmas 
márvány gömbök voltak. Néha odahozatta a 
pasa az erkélyre a mamelukokat; ott meg­
mérte a magasságukat. Hmeiyik alacsonyabb 
volt a márványgolyónál; arany darabot kapott. 
Ha valamelyik magasabb lett: – le a fejjel!

Hangosan csicsergett.
– Maga az uram találta ki ezt a játékot! 
A hercegnő komoly maradt. Gondolkodott ;

nem tudta, hogy a halállal való ilyen közöm­
bös játék undoritó-e, vagy nagyszerű.

Meleg volt. A hölgyek édes füstfelhők kő-
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zött alacsony divánokon ültek, amik a fénye­
zett padlótól bárom alabástrom lépcsőfoknyira 
voltak. A szobának nem volt ablaka; az ajtó 
nyitva állott; az udvarra élesen sütött a forró 
nap. A falakról futórózsaindák hulltak alá ; 
a belépőnek vissza kellett őket hajtania. Ott- 
kinn zsirosfekete mórok siklottak el, lágyé­
kukon vörös övvel: rabszolganők, kik fehéreb- 
bek voltak az oszlopoknál, mik között ide–oda 
surrantak; tompafényü selymekben pávás- 
kodtak. Bronz csészéket hordottak a fejükön; 
egyik kezükkel fogták a szélét. Fölnyujtott 
karjukon fénylettek a megfeszülő izmaik. A 
hónuk alatt aranyosan csillogott a haj. Lápisz- 
lazuli csészében egyikük »Seker Lokoum«ot 
és «Racbaf Lokoum«-ot hordott fel; a »Nyu­
galom Falatja« rnindaketíő, amint a nyelven 
elolvadtak, a paradicsom enyhe előizét érez­
tették. Másik rabszolganő, rózsaszin lábával 
könnyedén végigsietett a termen és csodás 
illatokat hagyott bátra, amelyek mintha a 
lábujjaiból sugároztak volna.

Jól érezte magát a hercegnő ebbén az el- 
feledett zugban ; mintegy mesterséges nap­
ban ragyogott itt a sok szin és keveredett el 
az álombéli, láncszerű mozdulatokkal. »Csak 
ne volna ottkinn annyi a cselekedni való«! – 
gondolja el birtelenül. Barátnője sóhajt.

– Fatme olyan szerencsétlen. Sose elé­
githeti ki a vágyát.

– Milyen vágyát, kis Fatme ?
A török nő a fülébe suttog:

Heinrich Mann: Dianá 8
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– A mukkor férfi volt itt nálam!
– Ugyan; lehetetlen. Ki?
– Igaz; csak Phili herceg. Mert nem volt 

bajusza; tudod. Felöltöztettem, mint valami 
szép leányt. A pasára gondoltam és majd 
megfulladtam a boldogságtól. Csakhogy ter­
mészetesen – nem sikerült! Egyszer legyen 
egy férfi a háremben és akkor sem sikerüli

– Nem – sikerült?
- Persze; Philivel nem sikerült.
- Be kár. Hát majd máskor. Okvetlenül 

szükséged van rá, hogy a férjed megcsald?
- Hiszen a pasa azt állította, hogy a hárem­

ben ez nem fog nekem sose sikerülni. Hát 
ne fájjon ilyesmi az embernek? Ő meg azt, 
a mi az enyém, odaadja valamennyi rabszol­
ganőnek. O! Majd leszoktatom még róla. 
Nézd csak azt a magas szőke nőt; ott a 
pálma mellett. Uj nő; tetszik a pasának. 
Tegnapelőtt éjjel hozzá akart menni; szé­
gyelte magát, tehát a sötétben bujkált. Ott a 
hosszu folyosó végén, ahol a rabszolganők 
alusznak, meglestem; egy lökéssel épp a szökő- 
kutba ültettem bele. Köpköd; kiabál. Ahogy 
világosságot hoznak az eunuchok, én rég 
ágyban fekszem már. Azt pedig sejted, hogy 
neki elment minden kedve a szerelemtől.

A hercegnő elképzelte a tehetetlen embert, 
kinek szerelemtől égő nagy testére a viz 
zuhogott. Hangosan kimerithetetlenül kacagott.

- Ezelőtt nem voltunk ilyen szelidek; 
jelenti ki Fatme. — Nem vízsugarat; mérget
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adtunk. Ismered azt az öreg nőt, ki ott kinn 
ül az udvarban ?

Tarka rongyokba öltözött öreg asszony 
kuporgott a napon; sárga lába ezüst szén­
tartón pihent. Hggodalomkeltően forgatta 
hústalan, kopasz koponyáját; alsó állkapcsa 
fityegett.

— Ez volt a nagy Szulejka; a pasa anyja. 
Hány vetélytársát gyilkolta meg, hogy gyer- 
meke lehessen és hogy ez a gyermek pasává 
legyen! S hogy voltak–e nála férfiak a hárem­
ben?! Bizony egyik sem árult el abból sem­
mit, mert reggel a fejüket vétette!

– Mindig a fejüket! – mondja vállvono- 
gatva a hercegnő és búcsúzik.

Ahogy a főzelékpiac mellett hajtat el, épp 
egy gyilkost kísértek. Sürü tömegben állott a 
nép; elbeszélték, hogy mi történt. »Hát a pék 
kifizette neki a bérét. Két frank tiz; mondja. 
De hisz két frank'tizenötöt ígértél. – Nem ; 
két frank tizet; — mondja a pék. Erre ez az 
enber előrántja a revolverét és ott helyben 
lepuffantja a mesterét«.

Lépésben kellett a hercegnő lovainak halad­
niok. Az emberek a nyakukat nyújtogatták 
utána. Egyesek levették a kalapjukat; mások 
tüntetve elfordultak. »Ugyan éljenezzétek 
meg«! – kiáltja egy tagbaszakadt munkás. 
Néhányan el is kiáltották magukat; a leg­
többje azonban dacosan hallgatott. Valamelyik 
széles morlák, kinek ugy látszik nem ízlettek 
az ajándékba kapott ebédek; vontatottan.

8*
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hangosan mondta: »Az ördög vigyen el, 
anyuska« !

– Mégis szeretném látni; — gondolja a 
hercegnő s megállittatja a kocsiját. Egy pilla­
natig még habozott. Szinpompás csendélet 
volt az, amit otthagyott: kéjes sóhajok és 
tőrvillogás közt kapták ott a parancsot a 
szépen öltözött rabszolgák. Mindjárt nyom­
ban egy a tömegtől elmaradt csőcselékcso­
portnak szabadságot fog hirdetni; magával 
ragadja őket, hogy államot fordítsanak föl, 
borítsanak lángba. Hajában, ruhájában még 
a hárem illata; a hárem álmai még a sze­
mében vannak és így kezd beszélni a néphez:

— Azt hallottam; - mondja a hallgatók 
feje fölött, könnyed ellenkezéssel, – hogy 
mostanság sokszor nem vagytok velem meg­
elégedve. De hiszen nincs rá semmi okotok 
sem.

- Hát nincs; – dadog valamelyik részeg 
ember és borosüveget hajított föl. A szom­
szédai röhögtek. A hercegnő folytatja :

- Jót akarunk veletek. Mindig azt fogom 
adni nektek, ami nektek való. Történik-e 
valami azontúl is; hogy fiatal urak vízbe- 
fulladnak, vagy hogy mások a bajuszukat 
vágják le; azzal ti ne törődjetek, annyival 
inkább sem, mert semmi közötök hozzá. 
Hagyjátok, bogy vezessenek titeket; nektek 
gondolkodni egyáltalán nem kell.

Kiváncsi emberek futottak ki a szomszédos 
utcákból; lassan megtelt a térség. A váró-
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siasan öltözött ficsurak vigyorogtak. A lelke­
sedők tapsoltak; de ezzel csak megerősítet­
ték a rosszindulatuakat. Szerencsére sok 
híve volt a tömegben Pavicnak; meg olya­
nok is elegen, kiket Rustschuk fizetett. A piac 
valamennyi sarkáhól, kötelességszerüen, teli 
torokból hangzott el:

— Szeretünk! Követünk 1 Soká élj! –
A hercegnő türelmetlenül, de nem barát­

ságtalanul, megint beszélni kezdett:
– Külömben megbocsátom a népnek, ha 

ostobán viselkedik. Hiszen tudom, hogy az 
ostobaság, a babona és a lustaság minden­
nek az oka. Ugyan mit tehet például róla az 
az ember, ki a péket meggyilkolta ? Az em­
ber kell, hogy megbocsásson nektek ....

Nem folytathatta. Az erkölcsi érzésü nép 
indulata kitört:

-^Gyilkos! Hogy mit tehet róla a gyilkos?! 
Tán nem tudod, mit beszélsz!

A falusiak összefüggéstelenül, lélektelenül 
közbekiáltottak, üvöltöttek. A város csirke­
fogói élesen Rittyentettek. A fizetett lelkese- 
dők elnémultak; mindenütt a becsületesség 
lett uralkodóvá. A kocsi mindkét ajtaja elé 
fenyegető tartásu csoportok verődtek; az uj­
jukat nyújtogatták:

– Oda hallgassatok; mi jut eszibe. A 
nagyúri dáma.

A vánkosairól körülpillantva, a népre le­
tekintve, a hercegnő nagyon csodálkozott.
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Elől két elkeseredett ember meztelen baltá­
val fenyegetőzött ; ép a lovak feje fölött. Az 
állatok visszahőköltek; a kocsis közéjük vá­
gott. Szerette az úrnőjét és futólépésben 
vitte el onnan.

¥ ¥
*

Rikoltozó tömeg vonult föl délután a Piazza 
della Colonnára. A műveltebb ifjúság az 
Assy palota előtt az alsóbb népréteg kíséreté­
ben – felsorakozott és macskazenét adott. 
A hercegnő értesült róla, hogy odaát a kas­
télyban, meg a Koburg pártban nagy az orom. 
Haragos roham vett erőt rajta; elhatározta, 
hogy gyors véget vet az egész dolognak. 
Nem szabad ujra megfordulnia a szerencsé­
jének, mint a bérlőharcok idején; és mint az 
őrültek házába csukott színész sesetében. 
Ugyanarra az estére hívta egybe pártjának hí­
veit; csupa jókedv volt megint, az ijedt embere­
ket hosszú csipke-ingben fogadta. Hnnyira 
örült a sikerült maskarának, hogy egészen 
megfeledkezett arról, hogy balsikere árulók­
kal veszi körül egyszerre; hogy a hatalmon 
levőknek bátorságot ád ahoz, hogy ütést 
mérjenek rá. Még azon az éjjelen meg kelt 
lett volna történnie az államcsinynek; ehelyett 
azonban még ezen az éjjelen a messzi ten- 
geren járt és csak nagy nehézségek arán 
tudta elkerülni, hogy elfogják.

Ez a napja a háremben kezdődött és abban
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csúcsosodott ki, a mikor beszélt a néphez ; 
végződni pedig a nehézkes vitorlásbárka 
hátsó fedélzetén végződött. Egyedül van; 
menekül. Lába előtt nyílás: a hajós kony­
háját és hálókamráját összekötő lépcső, 
ahonnan rossz szag áradt. Elől kötélcsomón 
Pavic; a fiát tartja szorosan átölelve. Ami­
kor beszálltak, a hercegnő nevetve és köny– 
nyed semmibevevéssel mondta:

— Tudja, doktor ur, áldozatokat már nem 
kívánok öntől. Itt maradhat.

A férfi odaadással, széles tekintettel nézte :
- Ahová fenséged megy, oda megyek én is.
Szerette a hercegnőt, szenvedett balsorsa 

miatt; azonfelül pedig nagy aggodalomban 
volt a saját személye miatt. Ha pártfogónője 
eltűnik, vele igen könnyen végeztek volna, 
ezt jól tudta. A kifeszitett vitorlavászon mö- 
gött, mely eltakarta előle a hercegnő alakját, 
azon tűnődött, hogy vájjon milyen arcot vág 
most a hercegnő. Ugyan most mi lesz kette­
jükből? Ha majd másnap reggel a messze, 
végtelen tenger magányosságában ujra látják 
egymást, hogyan üdvözlik majd egymást? 
Hiszen a kedvese vagyok, — mondja magá­
ban Pavic, anélkül, hogy hinne benne.

De hiszen az is meglehet, bogy a szám­
kivetés megtöri a hercegnő büszkeségét! Ez 
természetes, ez biztos, olyan alázatos lesz ő 
is, mint mi szegények. Jó, egészséges do­
log-az, ami őt érte és engem, - elmélkedett, 
sorsának megadva magát. Meg aztán - az-
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tán.,. A teljesen kisiklott ember zavarából 
hirtelen uj, gyors, viharos remény világlott 
ki. Akkor megint az leszek neki, ami azelőtt 
voltam! Valamennyien ugy bámultak rám, 
mint hősre, csak ő nem, tette többé, mióta 
ott... nem haltam meg. Ó! Most megboszul–- 
tak. Majd hozzám menekül idegenbe a meg- 
vetők köréből... Hiszen megfogják vetni őt, 
az elbukotíat... Ki tudja, tán megismeri a 
szegénységet is...

Hogy megint az övé lehessen, Pavic a her- 
cegnőnek a legtökéletesebb myomort kívánta.

Hirtelen ugy tetszett előtte, hogy a her- 
cegnő hivja. Rossz lelkiismerettel rögtön fel- 
ugrott a helyéről f–megcsuszott egy láncban 
és végigterült a földön, a lába égnek meredt. 
Jobblábával erősen megütötte véletlenül á bárka 
szélén szunyókáló fiát. Pavic ezután megbor- 
zadva tápászkodott föl, a fia nem volt sehol. 
Az apa nem merte a dolgot elhinni, térden- 
csuszva tapogatódzott ott a sötétségben. Aztán 
mereven kiegyenesedett, éleset sikoltott. A 
hajós előkerült, bevonta a vitorlákat. Együtt 
eveztek visszafelé, kutattak, kerestek. Lám- 
pásokat eresztettek le, a vérszinü fénysávok 
le- és felsiklottak a bárka oldalán, mint vö– 
rösresirt szemek, mik semmit sem találnak.

A hercegnő egy szót sem szólt. Pavic visz- 
szakúszott a vitorlához, amit megint’fölhúz­
ták. A májusi szellő a hercegnő fülébe rö- 
pitette szaggatott, elnyújtott panaszkiáltásait, 
és nem tudta, mitől borzong, a széltől–e vagy
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a férfi zokogásától. Meztelen vállán csak 
könnyü báli belépő volt. A morlák, ki a bár­
kát vezette, ráborította nagy köpenyegét. Az 
éjszaka többi része kinos álomtálan álmos­
ságban telt el, valahányszor a hercegnő el­
szunnyadt, fölijedt.

Egyszer, mikor a szemét kinyitotta, a ten­
ger áttörte a sötétséget, mely teljesen körül­
fogta. Mint szürke kigyó, csúszott körülötte 
a tengerhab s megakarta fojtani. Halk sikoly* 
lyal rázta le magáról a lidércnyomást. Uj 
borzalom rázta meg, a gyermek jutott eszébe, 
érezte, mint követi őt a vizben, folyton a 
nyomában, mint fordítja feléje a fejét, halott 
szemét. Mit akar tőlem ? – gondolja. S hal­
lotta, mint mondja sajátmaga: »Tudja, dok­
tor ur áldozatot már nem kívánok öntől«.

— Milyen bolondság! – suttogja magában.
Hát sejthettem, hogy a gyermekét akarat­

lanul a vizbe fogja lökni ?
0yorsan megfordult, a derengésben tényleg 

uszott valami a bárka után, egy delphin, de­
rűsen kuncogott, mint a disznó. Mintegy lá­
tatlanul követte a bárkáb aztán gyorsan, erő­
teljesen előre kanyarodott, a többi hal közé, 
amik ott tükröztek a felkelő nap fényében. 
A szemhatáron még az éjjel aggodalmas sá­
padtsága lógott, vörös csöppek szivárogtak a 
tengerbe, mint a megváltás vércsöppei. Aztán 
kisimult a tenger, átlátszóvá lett. Képzelt ker­
tekre mélyülhetett el a pillantás, tarka kagy­
lósorok körül korálfák nyújtogatják rózsa-
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szinu ágaikat, szines cserjék között halak 
kigyóztak.

A piros fény inár megvilágította a fél eget. 
A hercegnő elgondolja:

– Hol a nap felkél, ott van az az ország, 
melyet elhagytam. Ez a reggeli szellő onnan 
jön; sós illatu; és halak, parti iszap, meg 
talán a kősziklák moszatának, magánosságá­
nak illata. Érzem lengését és beláthatatlan 
koföldekre kell gondolnom; csupa fehér, vég­
nélküli utakra, hol csak poros kaktusz nő meg.

– Ez a levegő szabad ország levegője le- 
betett volna, – mondja maga elé mélységes 
komolysággal.

Most szúros színűvé válik a tenger; később 
ultramarinná; az örvényes kékből fehér bab 
csillog; olyan mint titkos izgalmak jele.

– Tegnap este, mikor beszálltam, még 
nevettem. Most pedig miért nem ? Mi történt ? 
A gyermek . . O, a gyermek csak a jele. . .
valaminek, a mi történni fog. Vajon én va­
gyok-e aki pár órával ezelőtt, gáláns viselet­
ben, államcsínyt akartam elkövetni ? Hol 
vannak az arcok, amiknek előre örültem? 
Hol a meredt csodálkozás ? Ingereltem a nyo­
morultakat és örültem aztán, ha gonoszak 
lettek. Nem is tudom, azért adtam-e ünne­
pélyeket, bogy a forradalmat kavarjak föl; 
vagy tán összeesküvés, tróndöntés arra szol­
gált csak, bogy a társaságom vigabb legyen. 
A szerencsés és szerencsétlen véletlenek 
csiklandozó összevisszasága folyton jókedv-
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ben tartott. Azoknak az öreg, groteszk embe– 
reknek az életébe, a királyi palotába a Sza- 
badság. Egyenlőség, Felvilágosodás, Jólét 
szavak tüzes csóváit vetettem. Mintba még 
mindig Párisban táncoltam volna és uj di- 
vatot teremtettem volna. Vájjon maradandó 
lesz-e, vagy tán tragikus?

Elhessegette a rossz gondolatait; mégis 
szakadatlanul elhagyott világa képeivel fog- 
lalkozott. Némán ragyogó szemmel, halavány, 
alacsonyhomloku fiatal pásztor állt ott a bot­
jára támaszkodva a sötétkék ég alatt; körü­
lötte kecskék és juhok imbolygó nyája; csak 
maga a pásztor mozdulatlan. Az állatok fejei 
régi pogány mesékre emlékeztettek. Ke­
mény piszokkal fedett fiatal nő – akinek 
idegen rablók kéjvágyát kellett testétől távol- 
tartania — kést adott gyermeke kezébe. 
Sovány kutyán tanította rá, hogyan kell 
támadni; a kutya a fogait vicsorgatta.

Égő gondolatokkal mormogja a hercegnő:
– Lám; ez büszke, mély értelemmel teli 

dolog volt. Pedig de rég láttam már! Ugyan­
olyan szerelemben égtem én is, mint azok 
ott Benkováczban a néptribun tüzes szavai 
alatt; ugyanolyan gyűlölet élt bennem is, 
mint az öregasszonyban, ki a fia koponyáját 
lobálta. El tudtam mindezt felejteni? Szép, 
erős ez a nép!

Hősi időkből visszamaradt oszlopok mellett 
most itt állnak kecskebőr ruhájukban, fog­
hagyma* és olajültetvények közt. Körülöttük 
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békés állatok. Hisz maguk is félig állatok, – 
félig félistenek! Elfeledett arcélek jutottak 
az emlékezetébe; egyenes, éles orrok; fáj­
dalmas vonásu szájak; hosszu fekete fürtök. 
Ugy tekintett rájuk, mint valamikor, fehér­
ruhás gyermek korában az Assy kastély 
sziklapartjáról a bárkákra; mikor ismeretlen 
lények vonultak el előtte köszöntéssel.

- O! Nem árnyékok ezek már, mint ak­
kor! Most már ismerem a hangjukat, a 
szagukat, a vágyaikat, a vérüket! A sovány, 
ünneplés alakok, a mint tekintetük az abla­
kaimra meredt föl. Mozdulataik, miket Pavic 
beszéde szabaditott fel; állati ujjongásaik 
az ingyen lakomákon. Korlátolt szellemük 
fenyegető haragja tegnap, ott a kocsim körül! 
Imádásuk s öldöklő vágyuk; mindegy előt­
tem ; mindkettő erős, szép !

Szépségen, erőn fölépíteni a szabadság or­
szágát : be szép álom !

Távolról, abból az országból, mely ilyenné 
lehetett volna, álom szállott utána; a szél 
hozta a hátán; a szél az odavaló part illa­
tát hordja. Utólérte ez a szél; erőszakkal 
fogta meg. A hercegnő lángolt viharos öle­
lése alatt; ott egészen egyedül vele a magá­
nos bárka szélén; magános fénylő tengeren. 
A szegény ember barna köpenyege lehullt 
vonagló válláról. Gyöngykagylójának ragyogó 
gömhölyüségéhez simulva, mint a tengeri 
mélység kincses teremtménye; meztelenül.
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nedvesen és illatosán feküdt a hercegnő egy 
isten karjaiban.

¥ ¥
*

Dagadt szemmel Pavic került elő. Kenye­
ret meg szalonnát hozott, a hajós megosz« 
totta velük a reggelijét. *i vihar habbal ko­
ronázta már a hullámokat, zölden, tisztán 
táncoltak . elibük, mint a smaragdsziklák. 
Estefelé lecsendesült a tenger- Óriási korong­
ként, vad pompával ment le a nap, biborta- 
karó alatt tünt el a világ. Lassan lassan 
árnyékok lepték el, szürke ködalakok, az 
elégett nap romjain füstfelhők. A sötétség­
ben hazatérő halászbárkákkal találkoztak. 
Aztán végre partot értek.

Hol vagyunk? – kérdi a hercegnő.
Pavic megkérdi a morlákot.
– Valamivel lejebb Anconánál, — mondja 

a morlák bátortalan kézlegyintéssel.
— Kocsi kellene, – folytatja. - Most, este 

tiz órakor és a városba nem merészked­
hetünk.

– Miért ne? – kérdi a hercegnő.
- Fenség, politikai menekültek vagyunk.
Tanácstalanul álltak a parton. Végre a 

hajós egy órányira befelé vezette őket a part­
tól. A hercegnő elvesztette a homokban a 
tánccipőit, Pavic hallgatva huzta ujra föl a 
lábára. Valamelyik falu határában mentek 
el, ott kálvária ut kápolnáiban szentképek rej­
tőztek. Ahol a képek elmaradtak, kis nyolc-
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szögletü templom állott, kicsit távolabb magas 
harangtornyától. Mögötte, hosszu, buja virágzó 
sor hársfa és gesztenyefa. Pavic és a vezető las- 
san haladtak keresztül a fasoron. A leveleken 

. átcsillogott a felkelő hold fénye, a fasor vé- 
gén fehér házra estek a sugarak.

A hercegnő a templom árnyékából pillán» 
tott utánuk. A hatalmas márványpalotában 
alacsony faajtó volt, fölötte fafaragványu 
angyalfejecskék, az ajtó félig nyitva volt. A 
hercegnő belépett. A nyolc belső falfelületen, 
melyek közül négy kápolnává mélyült, csupa 
kis angyal figurát pillantott meg. Nehéz kő­
függönyök mögül nyújtogatták előre fejecs- 
kéiket, akantusz–leveleket hajtottak , hátra, 
meg virágkelyhekből szálltak elő. Átölelve 
tartották egymást, kis gödrös kezeskéjükkel 
tapsoltak, pufók arccal nevettek szivalaku 
kis szájukat kitátották, a szük kis helyet 
egészen megtöltette finom szellemi hangocs« 
kájuk. A holdfény cirógatása mosolyt csalt 
az egyiknek a mészporos arcára, a másiknak 
kiemelte rövid, dus kis tagjait ugy, hogy 
titkosan, vigyázva elvált a faltól, kilebbent 
az éjjel sötétségébe.

A kupola egy nyílásából éles, fehér fény­
sávok estek alá egy képre: aranyfürtü gyer­
mek képemása volt ez, hosszu barackvirág- 
szinü köntöst viselt. Balkezét hátratartotta, 
két' asszony felé, az egyik világossárgába, a 
másik világoszöidbe volt öltözve. Jobb kezé­
ben ezüst ámpolnával világított nekik előre
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a sötétben rejtőző kerten át. Ugy tetszett a 
hercegnőnek, hogy ő maga az, ki ennek a 
karcsu, komoly, még egészen szabad fiúnak 
viharosan megálmodott birodalmát meg fogja 
világítani. Álma hatalmába kerítette, az érzés 
csöndes derüvel töltötte el, az álom sima 
arcát a fiú viselte.

– De hisz kettőnknek világit, – kérdi 
magában. - Ki lehet a másik nő?

Mindkét nő vonásai mély sötétségbe 
borultak.

Halk, óvatos lépésekkel ment ki, végigment 
a holdsütötte fás utón és egészen a fehér 
ház elé került. A szürke háttérben a széles, 
egyemeletes főépület állt, vakító, sik ösvény 
vitt hozzá. A derékszögben fölmagasodó 
egyik épületszárny előtt Pavic és a vezető 
eredménytelenül alkudoztak. Valami károm­
kodó ember szitkozódott, hogy éjjeli nyugal­
mából felzavarták, kutyákkal fenyegetőzött, 
a kutyák ugatása tulharsogta a kiabálását.

Hmikor a hercegnő megjelent a színen, 
egyszerre abbamaradt minden lárma. A ház 
főépülete és a balszárnya közt lévő három­
szögű árnyékból vörösen lángolt föl egy ab­
lak. Kinyitották, fátyolozott, végtelenül jósá- 
gos hangon — a melyért az ember a beszé­
lőnek a kezét szerette volna megérinteni – 
az asszony szólalt meg:

– Nem jöttek hiába, mindjárt kész a kocsi. 
A hercegnő személyesen kiáltott fel köszö­

netét az ismeretlenek. Vártak, a kocsi körül-
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járt. A hercegnő és Pavic beszálltak. Az 
asszony hangja szerencsés utazást kívánt 
nekik. Elmentek a kis templom előtt, a her­
cegnő reménynyel telinek, majdnem boldog* 
nak érezte magát. Ugy vélte, hogy ez a 
véletlen földdarabka, aminek nem is ismeri 
nappali képét és ahová őt az éjjel, a mene­
külés, a mély megérzés hozta, barátokat küld 
vele kíséretül, Az ezüstámpolnás fiu jutott 
eszébe.

— Előttünk jársz. De ki az a másik ?

IV.

Palestrina lakói leszaladtak a régi főutcára, 
amely összeköti ezt a hegyivároskát Rómá­
val. A kardinálist akarták jó messzire kö­
vetni a tekintetükkel. Most fogja birtokába 
venni ezt az egyházkerületet, amelyet az uj 
pápa adományozóit neki. Német neve volt a 
bíborosnak, senki se tudta eszében tartani.

Nehezen gördült a fekete kocsi; kertekből, 
lejtőkről kendők lobogtak feléje, koszorúk 
köszöntötték. Éljenző nép követte mindenütt, 
keservesen vitt fölfelé az utja a köves pla­
tánfasoron. Mozsárágyuból üdvözlő lövések 
fogadták, igy lépett ki a kocsiból; még egé­
szen fiatal ember volt. Hol a kis biborosi 
sapkája és a skarlátvörös szalagja a rubájá- 
ról ? A hívők csoportja csalódottan hallgatott. 
No de még lesz tűzijáték, koncert; tombola.
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Belenyugodtak tehát, hogy a bíboros ur helyett 
csak a vikáriusa jelent meg: monsignor 
Tamburini.

Elkísérték a szük, lépcsős utcákon föl a 
kapucinusokig. Ott fogja tölteni az éjjelt. 
Másnap reggel — miközben harsogó muzsika 
kisérte — az apácakolostort látogatta meg. 
A hüvös udvaron fogadta őt a fonökno; az 
arab oszlopokon friss rózsaindák kígyóztak. 
Miután köszöntötte, kinyitotta előtte a kert­
ajtót s behívta a vikáriust a «vigná»-ba. Az 
augusztusi ég nehéz kékje alatt keskeny, 
sziklás utra hullottak a szőlő nehéz indáinak 
árnyai. Az üt végén, hol a fal hirtelen me­
redekbe vész el, márványasztal állt; egy 
hölgy ült az asztalnál és a tájékot nézte. 
Jobbra előtte kék hegykupolák közt a Soracte. 
Balra szürke sáncalaku felhő, távol a szem- 
határba vész el az Albán és a Volszk hegy­
ség. Az ormok között fehéren és sejtelmesen 
csillog a tenger egy parányi darabja. A barna 
Campagna nyári magányában feküdt előtte, 
lázas izzásban egész a hegyek végtelenjéig.

A vikárius kiváncsian suttog :
- Ki van itt? Ki ez a hölgy?
- Hiszen ép ő az - mondja a rendfő- 

nöknő - ki miatt idekértem Monsignoret. 
Valamelyik este megszállt nálunk, nem akar 
többé elmenni. Mit csináljunk vele?

— Fizet?
- Jól fizet.
- Hogy hívják?

Heinrich Mann : Diana 9
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- Olyan nevet mondott, mit maga is el­
felejtett később. Esküdnék rá, hogy nem az 
igazi neve volt.

Monsignore Tamburini mosolygott.
— Regény? Micsoda szerencséjük vati, fe– 

jedeiemasszony. Kap a hölgy leveleket?
Valamelyik nap a kapuban egy ember ke- 

teste Rómából és egy csomó fehérneműt 
hozott neki. Átvizsgáltam a csomagot, pénz 
volt benne, de semmi irás. Nagyon titokzatos 
dolog az egész, majdnem aggodalmat keltő.

– Majd meglátjuk — mondja öntelten a 
vikárius. Reverendáját magasra emeli, ugy 
hogy ibolyaszinü harisnyái láthatóvá leitek. 
Hosszu lépésekkel szeli át a vignát; köhé- 
csel, krákog. Az idegen nő feléje fordul, fo­
gadja a köszöntését. Ugy tetszik a vikárius­
nak, ismeri a nő különös vonásait. Bemutat­
kozik neki s megkérdi tőle:

- Ugy-e. asszonyom, hetekre elvarázsolta, 
ittmarasztalta a tájék szépsége?

A hölgy feleli:
– Szép tájék, de én nem azért vagyok 

itten. Én Assy hercegnő vagyok.
A vikárius megrezzen.
– Szinte eltaláltam! – dadogja. – Hiszen 

ismeri az ember fenségedet az illusztrált 
újságokból!

S mig a tekintete rámered, elgondolja: 
«Hát igaza van a főnöknőnek, a félénk libus- 
kának, kalandokat érünk meg. összeszedi 
magát:
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– Milyen különös találkozás! Itt, a világ- 
tói távol, kolostorkertben találom a magas- 
szellemű hölgyet, a bősnőt, a mártírt, akinek 
szent dolgokért végigküzdött nagyszerű bar* 
cát mindnyájan feszült figyelemmel, léleg* 
zetünket visszafojtva kisértük .. .!

Érces bangón beszélt, hatalmas keze neki­
lendült. Alacsony homloka, kettéválasztott 
haja volt, egyenes orra és rómaiasan erős, 
kifejlett állkapcsa. Erősen, tömören állott a 
hercegnő előtt, csak a nehéz pillája alól kém­
lelték kis, mozgékony, sötét szemei a höl­
gyet. A hercegnő mosolyog.

– Hősnő – talán nem vagyok. Mártír – 
talán. Mindenesetre nem valami bátor fajta, 
mert lám, ide bujtam el. De higyje meg, 
Monsignore, bátorrá tesz az unalom. Mielőtt 
idejött, ép ötször ásítottam, alighogy meg* 
pillantottam, már el is volt határozva, hogy 
megismerkedem önnel.

— Félt... mitől?
– Természetesen. Httól féltem, hogy ki­

szolgáltatnak.
A vikárius el sem tudta képzelni, hogy 

mitol fél. Hát azt hiszi, hogy üldözik, kere­
sik? Milyen fölösleges aggodalom! Országá­
ban a hatalmasok biztosan örülnek, hogy 
megszabadultak tőle. Hiszen azóta ott min­
den majdnem egészen lecsöndesült, és ezt 
nem tudja ? A pap már kinyitotta száját, bogy 
megmondja, de hallgatott, csak a fejét ingatta. 
Ha fél, miért vegye el tőle a félelmét? Más-

9»
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nak a félelméből mindig húzhat az ember 
valami hasznot. Zsírosam meggyőződéssel 
teli mondta:

– Értem, fenség.
Gondolkodott; felélénkült.
Olaszország mostani rablókormánya min- 

den gazságra képes. Ha szülőföldjének zsar­
nokai azt a kívánságukat hangoztatják Ró­
mában, hogy szeretnék, ha kiszolgáltatnák 
ont, akkor ez rögtön meg is történnék.

- Gondolja ?
— Kétségkívül. Mig egyedül, védtelenül 

áll, ez mindig lehetséges.
– Ki venne pártfogásába?
— Azt csak az tehetné, illetőleg . ..
– Nos?
– Az anyaszentegyház.
– Az anyaszentegyház?

A vikárius hagyta, hogy gondolkodjék.
– Miért ne? – jelenti ki végre a her­

cegnő.
– Bizza ügyét az anyaszentegyházra, fen­

ség ! Nagyobb hatalma van a templomnak, 
semmint hinné. Hmi nélküle nem sikerült... 
talán ... talán sikerül az ő segítségével!

A hercegnő nem hallotta meg a tompa 
célzást.

- Hkkor szabadon járhatok-kelhetek Ró­
mában? – kérdi.

- Szabadon, biztosan, erről kezeskedem.
– Hkkor hát nem bánom. Csak gyorsan. 

Monsignore, gyorsan. Láthatja: unatkozom,
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– Rögtön, hercegnő. Ma este; az itteni 
ünnepségek befejezése után. A saját kocsim­
ban viszem el fenségedet.

Papos méltósággal búcsúzott. Ottkinn várta 
a templomi zenekar. Harsonás induló hang­
jai mellett érkezett a dómba, elvégezte főpapi 
tisztjét. Este mikor a piactérről az acélkék 
ég felé röppent az ezernyi rakéta, kocsija 
megálott a kolostorkapu előtt. A kapu félig 
nyílt ki, a hercegnő a kocsiba lépett. A bókolo 
főnöknőnek kezét nyújtotta, az öreg asszony 
arca elefántcsontfehéren vált ki szárnyas 
főkötőjének fehér nyugalmából. A csupasz 
gót homlokzat kicsiny nyílásai mögül fiatal 
apácák fáradt szemei kandikáltak elő.

Váratlan kisérőnőjével kerülő utón érte 
el a Campagnát a vikárius. A lovaknak 
szaladniok kellett, tizenegy órakor este már 
Róma egyik kapujánál voltak, röviddel azu­
tán a Monte Celiora értek. Ott egy prelátus 
kis háza állott, hirtelen küldték a lakóját 
a Keletre. A ház teljes berendezésével együtt 
kiadó volt, A hercegnő ott töltötte az éjjelt. 
Reggelre kelve, elhatározta, hogy ott is 
marad.

A római dombok legelhagyatottabbikának 
lejtőjén állott a házacska, elvadult kis kert 
mélyén. Előtte egy kövezetlen téren, amit 
töredező márványtömbök szegélyeztek, nap­
fényben fürdött a Navieella, omladozó régi 
mohás hajóalaku szökőkút-medence, amely 
azokról a napokról álmodik, mikor még
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Trinitárius lovagok sarkantyúi csőrrentek 
meg a kövezeten. A házukon a zárt kapu 
fölött ott van még a rend jelképe, fehér és 
mór rabszolga, akik a kezét áldólag kiter­
jesztő Krisztus jobbján és balján imádják a 
Szabaditót. Csak a homlokzat fala dőlt egész 
rommá, üresen mered a semmibe. Kevés zaj, 
lépés tévedt erre. A San Giovanni e Paolo 
kolostora felől a Dolabella császár diadal 
kapujának romive alatt egy-egy szerzetes 
szandálja csoszogott elő.

A hercegnő fehér kis villájából oldalt egy 
födött oszlopos folyosó ágazott ki. Onnan – 
ahol a kertajtót két egymásbafonódó ciprus 
árnyékozta be – a kilátás egyenesen a 
Colosseumra és a Fórum romhalmazára nyilt.

Belül a házban a cipősarok vörös kőkoc­
kákon kopogott. A szobák sötéten voltak 
kárpitozva, vagy fehérre voltak meszelve. A 
bútorok forma, berendezés szerint elméiké- 
désre, imádságra buzdítottak. Valami óva- 
tosság, tompitottság mint láthatatlan pókháló 
függött az egész ház fölött; mint emlékezés régi 
könyvekre, fekete, óvatosan libbenő csuhákra, 
régmúlt tömjénillatra. A hercegnő Monsieur 
Henryre gondolt, a csufondáros tanitójára.

— írok neki, hová kerültem.
Pavicot is értesítette. A morlák nemsokára 

megjelent, magával hozta San Baccot. A 
szabadságharcos ünnepiesen köszöntötte a 
hercegnőt. A felöltője csípőjén össze volt huzva, 
fölül nyitott volt. Ragyogó szemmel mondta:
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– Üdvözlöm, hercegnő, a számkivetéshen!
– Köszönöm, rnarquis – felelte könnyed 

iróniával a hercegnő a tragikus hanglejtésre.
Pavic is előlép:
— Következményeiben nehéz lépést tett 

fenséged, mikor anélkül, hogy a barátai ta­
nácsát kikérné, elhagyta biztos menedék­
helyét.

Assy hercegnő vállat vont.
– Kedves doktor, talán azt hitte, hogy a 

kolostorban fogom bevégezni az életem?
- Azt reméltük, hogy egy ideig még tü­

relmes lesz. Hiszen dolgoztak önért.
– Dolgoztunk önért – ismételte San Bacco.
– Rendben van - felelt a hercegnő. – 

Hát dolgozzunk együtt. Mellesleg pedig érez­
zük is jól magunkat. Olyan bolondul víg be­
nyomást tesz rám Róma.

Az ablakon át a szornoru tájra mutat. 
Pavic a kezét tördeli.

— Könyörgöm, hercegnő, ki ne tegye innen 
a lábát! Mihelyt észreveszik, rögtön elfogják!

– Elfognak! O! Nem tudják még uraim, 
micsoda hatalmas pártfogóm akadt!

— Pártfo-gó? — kérdi Pavic csalódottan.
– Legszentebb anyánk, a Szentegyház, a 

pártfogóm!
Mosolygott, keresztet vetett. Pavic gyorsan 

utánozta mozdulatát; gondolatban bocsánatot 
kért a hercegnő bűnéért, csúfolódásáért.

– Nos, hallgat?
San Bacco izgatottan járt-kelt a szobában.
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— Szeretem a szentegyházat, mint keresz­
tény, mint demokrata, mint nemesember. De 
ahol az egyház kezd cselekedni, ott véget ér 
a katona ténykedése. Ahogy én nézem a 
dolgokat hercegnő, a lelkész csak a haldokló 
hős ágyánál jelenik meg.

– Marquis, teljesen igaza van, csak valami 
csekélységgel nem számol. Én nem vagyok 
hős.

Elébe áll, a szemébe tekint:
– Túlbecsül, kedvesem, gyönge vagyok. 

Gyöngévé tett az unalom. Erős, ügyes pap 
került az utamba; gróf Burnsheimb bíbo­
rosnak a vikáriusa; őt követtem ide. Mit 
akar, marguis, még csak huszonötéves va- 
gyök! Nem lehet tőlem túlsókat kívánni. 
Vannak Romában barátaim, majd megvigasz­
talnak a szerencsétlenségemben. Monsignore 
Tamburini azt meséli, hogy Laetitia nagy­
hercegnő is itt van. Ismerem Páris óta: fel 
is fogom keresni. Csak nem gondolja, hogy 
az októberi rókavadászatókat nélkülem tart­
ják meg majd?

San Bacco a fejét rázta.
– Frivolnak mutatja magát, hercegnő ! A 

könnyüvérü mulatozások közepeit Zárában 
történelmi nagyságnak maradt meg . . . tör­
ténelmi nagyság ! Most, gonosz sors terhe 
alatt a felületességgel kacérkodik. Szereti a 
bizarrt, hercegnő; s jól is illik ez önhöz.

– De önhöz sehogyse illik a szellemes­
kedés. Inkább legyen jó.
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A kezét nyújtja.
– Egész csomó bevásárolni valóm akadt. 

Látja, milyen üres itt minden. Jöjjön, kisér­
jen el. Ugy-e ajándékoz nekem pár órácskát?

San Bacco morog :
– Pár órácskát ? Hiszen egészen az öné 

vagyok.
Az ujjai fölé bajlik. Kis, vörös szakálla 

remeg.
Mögöttük megtörtén Pavic állt, valami ke­

serű érzés van a nyelvén. A hercegnő meg- 
fordul:

– Hát ön, doktor ur. Kibékült velem ?
Pavic dadog :
– Hát nem vagyok a szolgája mindenben? 

Bármi is történik hercegnő. Bizony én máskép 
gondoltam az egészet. Ön veszedelemben volt, 
félt; én a mellemmel akartam megvédeni.

S mert a hercegnő elhúzta a száját, egé- 
szen belezavarodott:

- Igaz; féltem én saját magam is; Szóval, 
most erősebb kezek védelmezik. Én mint 
egyszerü szláv sziv, mindig bü fia voltam a 
szentegyháznak . . .

– No akkor minden rendben van. Hallom 
a bíboros kocsiját. Menjünk.

Fölteszi a kalapját.
– Nem sokat ér a komorna, akit küldtek 

nekem. Csak olyan számkivetésbeli komorna.
San Bacco valamennyi szobát átkutatja a 

hercegnő napernyője után. Aztán kocsiba 
szállnak. Valamelyik bolt előtt, hol a hölgyre
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várnak, a garibaldista megszólitja a néptribunt.
- Bámulom ezt az asszonyt, csalódtam 

benne. Eljöttem, azt hittem, észszerüséget 
kell majd neki prédikálnom. Hiszen el lehe­
tett volna keseredve, nem igaz? vagy lehe­
tett volna gyerekesen tanácstalan, felhábO’ 
rodott. De semmi, mókázik. Hnnak az em­
bernek az erőteljes könnyedsége van benne, 
ki biztos a dolgában. Hatalmas asszony ez!

Pavic feleletet mormog :
- Nagy, hatalmas, hm – nem mondom, 

hogy nem. Van passzív nagyság is. Vannak, 
akik vígan halnak meg. Például az az arisz­
tokrata, ki guillotine alá ment, mert valami 
szerelmi kaland megakadályozta benne, hogy 
idejekorán átlépje a határt, én nevetséges 
alaknak tartom ezt az arisztokratát, már 
csak azért is, mert céltalan a léte.

— Uram! Elfeledi, kihez beszél!
San Bacco büszkén kiegyenesedik. De Pavic 

nyugodtan felel:
– Ön, márki ur, kit nagyrabecsülök, a 

szabadság embere.
S a kétlelkű ember, San Bacco, nem tud 

mit felelni. A másik tovább beszél:
— De az, akinek életén nagy dolgok 

múlnak értékes ember, az nem halhat meg 
valami khiméra kedvéért, ha mégolyán csengő 
neve is van annak. Én, ki sokat jelentek 
népem szemében, azt nézzem, mint folyik a 
vér a barrikádon ? Nyársaltassam fel magam 
valamelyik paraszt helyett ?
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San Bacco nem érti meg, hallgat; Pavic 
némán rágja bele magát gondolataiba. Mert 
ez a gondolat emészti éjjel, nappal. Alig tér 
magához álmából, máris vitázik magában, 
előadja a hercegnőnek az okokat, mintha a 
hercegnő előtte állana. Hogy miért nem tette, 
hogy miért ostoba az az áldozat, melyet 
tőle kivánt, miért vészthozó. Ilyenkor felül 
ágyában s olyan bátorsággal beszél, milyet 
sose tud kifejteni a hercegnő valóságos jelen­
létében, hangosan érvel, gesztikulál, ha egye­
dül van, végezetül egész elkeseredetten har­
col. Szemére veti neki valamennyi fegyve­
rét, hontalanságát, letört életét; gyermeke 
halálát. Túlságos izgalmában sokszor ugy 
rémlik előtte, mintha a hercegnő nem is őt, 
hanem a gyermekét követelte volna áldozatul.

– S ennyi áldozat után . . . !
Sose fejezte be ezt a gondolatát, de az ér­

zése meggyőzte arról, hogy a hercegnőtől 
ennyi áldozat után elvárhatta volna, hogy 
odaadja magát neki. Pedig jól tudja: a her­
cegnő azt soha többé meg nem teszi! Olyan 
órában,' mikor azt tehetett volna a tanács­
talan nővel, a mit akart, a szürke kővárosba 
hozta el, a kolostorba. Túlozta a veszélyt a 
hercegnő előtt és sajátmaga előtt is. Azt 
akarta, hegy a magány, kijózanodás és a 
félelem kezdje ki a hercegnő lelkét; legyen 
alázatos, engedelmes, érző nő. Most megint 
kicsúszott a kezéből, tarka madár, magasan 
ül a feje fölött könnyü gallyon, tarthatatlan
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szabadsággal, büszkeséggel csicsereg oda­
fenn. Pavic kétségbeesik. Mit kezdjen most 
már, bogy kitörölje a hercegnő emlékezeté­
ből azt az órát, a mikor nem halt meg a 
kedvéért. Ide-oda ténfereg, kutat.

Hmint a vásárlásait befejezte, a hercegnő 
odavetette neki:

– Holnap este a kardinálisnál. Meginvi- 
tálom önöket oda, uraim.

¥ ¥
* •

A megbatározott időben a Lungarában 
találkoztak, ez csöndes, palotasoros utca a 
Tiberis túlsó partján. Már együtt baladtak 
fel a bíboros házának széles, lapos lépcsőin. 
Előttük feketébe öltözött szolga, ábitafosan 
leszegett fejjel, karos gyertyatartót hord, 
egész sereg zárt ablaktábláju termen halad­
nak keresztül. A gyertya fénye foltokkal vi- 
lágitja meg a sötétet, rávilágít egy darab 
mennyezeti festményre -. nagy hideg testek, 
kiszámitott mozdulatok, merev tartás, üres 
pompában merevednek meg a gazdák redők. 
Egymástól távol álló székeken halavány arany 
csillan meg, brokát rongyok szakadtak le 
róluk. Aztán néhány kisebb helyiség nyílik 
meg a látogatók előtt, ezek tele vannak üveg» 
szekrényekkel és a szekrényekben kitömött 
madarak nyújtják, csavarják a nyakukat, a 
szárnyukat széttárják, a csőrüket nyitogatják, 
a félhomályban különös alakokká dagadnak. 
A könyvtárteremben fiatal szerzetes áll fel
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könyve mellől, meghajol és visszaül a mun­
kájához.

Végre elérkeznek a háziur kistermébe. 
San Baccot ismerte a főpap, ő mutatta be 
aztán Pavicot, végül valamennyiöket a négy 
hölgynek, kik Assy hercegnő körül ültek. 
Egyikük nagyon kövér, rendkívül élénk agg 
nő. Cucuru hercegnő, meg két szép szőke 
leánya és aztán Contessa Blä, aki még fia­
tal asszony. Monsipner Tamburini, mint 
valami kötelességtudó adjutáns, kardinálisá­
nak háta mögött maradt. Burnsheimb gróf 
kicsi, gyöngéd alak, fekete, vörösszegélyü 
öltönyben, kis piros sapkája ritka, fehér ha­
ján ül. Magas vörös borszéken ül. Sovány, 
fehér keze simán, életteljesen fekszik Íróasz­
talának sárga márványtömbén. Könyvek mö­
gül római ámpolna ágaskodik az Íróasztalon. 
Alulról világi!ja be a kardinális ravasz, fi­
nom mosolyát. Keskeny, halavány arcát a 
hölgyek felé fordítja, egyiket a másik után 
megnézi és végül halk, hüvős hangon meg­
hívja vendégeit a galériába.

Tamburini szitifalszerü ajtót tói félre a fal­
ban. A széles, hosszú terembe érnek, mely 
három üvegajtajával a kertre tekint. A kert 
itt jaz első emelet magasságában terült el 
szük, kimért térségével, amely a Janiculus 
domb oldalán volt. A taxus-falakon még némi 
aranypor irnbolyog, amit a leáldozó nap * 
utolsó csillogásaként hagyott a kertben. A 
fák négyszögben fognak körül két három-
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szögű medencét, amelynek alacsony párkányán 
két triton és két faun«civódott.

A terem mindkét végén zárt nagy ajtó, 
zöld márványból való függönyök tömege ár­
nyékolja be mindkettőt. A hatalmas lendületü 
kőhullámok közül két fehér, meztelen alak 
tünik szembe: emitt fiu, amott leány. Moso­
lyognak, egyik ujjukat szájukra illesztik. 
A terem egész hossza választja el őket egy­
mástól; félénken lépnek előre, mintha egy­
másfelé akarnának indulni a tükörfényü 
mozaikpadlón, amelyen rózsák közt kék pávák 
terjesztették ki arany legyezőalaku farkukat. 
A fiu és leány helyett Cucuru hercegnő sán– 
tikált végig a mozaikon. Mihelyt talpraállott, 
meglepő látvánnyá vált. Béna térdei türel­
metlenné tették, valahogy azon volt, hogy 
megelőzze őket, lóbázta a karját és szenve­
délyesen koppantott a mankójával. Úgy ha­
jolt le, hogy hájtömepének terhe alatt majd­
nem összeroskadt és hátának alsó része 
magasabbra került a vállánál, Em'att a ru­
hája hátul felhuzódott és mutatta az aggnő 
dagadt lábát. Arcéle egyiptomi volt, lapos 
orra szinte szorosan odatapadt felsőajkához, 
olyan pillantása volt, mint az aggódó raga­
dozó madárnak, aki fél, hogy elmulasztja 
majd a zsákmányát. Mögötte maradt a társa­
ságnak és mohó hívogató hangon hol azt 
kiáltotta »Lilian!«, hol meg »Vinon!« de ha 
a leányai segíteni akartak neki, dühösen vé­
dekezett ellenök.
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Vérvörösen, lélekzetnéIkül bullt végre vala- 
melyik karosszékbe a nyitott kertajtó mellett. 
A bíboros sajátkezüleg bűzött melléje széket 
a hercegnő számára. Cucuru hercegnő fel- 
kiáltott:

—- Csak foglalja el a helyét bátran, her- 
cegnő. Kegyed gyöngéd, hűvösségre van 
szüksége. Én: énnekem egyáltalán nincs leve- 
gőre szükségem; hogy énbennem micsoda 
egészség van; micsoda erő! Hatvannégyéves 
vagyok, tudia«e ? hatvannégy éves, leszek 
száz is. Az Ő segitségével!

Felfelé kacsint; keresztet vet magára s va- 
lami érthetetlent mormol.

– Bizony Hntal – fordul még hangosab- 
ban a kardinális felé – természetesen ti 
örültök neki, hogy ez itt a házatokban van!

Botjának szarukampójával erőteljesen a 
hercegnő karjára ütött. A kardinális is meg- 
szólalt. Assy hercegnőhöz fordult:

– Élvezze esténk szépségét, kedves leá- 
nyom; itt a Janiculuson nagyon elviselhető; 
ha lehetséges, vigasztalódjék a számkivetés 
keserűségén!

– Papperlapapp! – szól közbe Cucuru 
hercegné – ugyan miket beszél száműzetés- 
ről, barátom! Fiatal az asszony, cselekedhet, 
élhet, élhet, élbeí! Van neki pénze,azt sem tudja, 
mennyi, és a pénz a fődolog, Hntal barátom!

Monsignore Tamburini zsíros »Ugy van«- 
nal erősiti meg a hercegnő szavait. Contessa 
Blä megkérdi:
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– Fenség, nehezen viseli el a balsorsát?
— Nem tudom - feleli mosolyogva a her- 

cegnő – eddig még nem vizsgáltam meg 
magam tüzetesen. Pillanatnyilag mindegy 
nekem, olyan frissen illatozik a kert!

Blä grófnő biccentett; hallgatott. Most Pavic 
szólalt meg, kit eddig nem hallóttak még. 
Fejébe szállt hirtelen az alattomos bosszú 
érzése; ez az érzés mostanság sokszor űzte 
el benne azt a másikat, hogy flssy hercegnő 
lába előtt heverjen. Homloka piros, szenve­
délyesen beszél; kerüli a hercegnő tekintetét.

– Gonosz hir; nem tudom, mint tartsam 
tovább vissza. A dalmáciai Assy«birtokokat 
az a veszély fenyegeti, hogy el fogják őket 
kobozni. Az állam akarja őket lefoglalni. 
Talán már meg is történt.

Nyugodtan kérdi a kardinális:
– Előre tudja?
– Itt a bizalmi emberem levele.
Visszalép; bosszuérzése ki van elégítve, 

mégis fájdalmak hasogatják.
A kardinális elolvassa a levelet, aztán a 

hercegnőnek nyujtja át. Majd Cucuru her­
cegnő kap utána. Megvizsgálja, mihelyt való­
dinak látja, nevetésbe tör ki. A botjával erő­
siti a lármáját; minduntalan a padozathoz 
koppantja. Aztán vizesek lesznek az öreg 
hölgy szemei; köhögési rohama már csak 
gyönge hörgést enged meg neki. Monsignor 
Tamburini oldalt nézi végig a hercegnőt, 
gyanúsan, felháborodottan, mint valami fize-



145

tésképtelenné vált vevőt. A hercegnő hirtelen 
megszólal: *

— Az állam elkobozza uradalmaimat? 
Vagyis Miklós veszi el tőlem őket, ugy«e, azt 
jelenti ez?

Pavic sötéten felel:
— Azt.
– O ... Miklós ... Friderika ... meg ... 

Phili ...
A hercegnő tekintete maga elé mered. Leg­

mélyebb csodálkozását kelti fel az, amit hall. 
Semmikép sincs az az érzése, mintha sze­
rencsétlenség érte volna; mintha csapás 
volna ez; anélkül, hogy a következményeire 
gondolna, csak a megtörtént dolgbt látja. 
Miklós király atyai elégedetlenségében irta 
alá a rendeletet. Hegyesem határozottan állt 
mellette Friderika, Fülöpke egészen le volt 
forrázva. Szegények, hogy megsemmisítsék 
ellenfelüket, nem tudtak egyebet kitalálni, 
mint hogy ellopják a pénzét. Még Rustschuk 
is! Hirtelen egészen közelről, a füle mellett 
hallja, mint suttog contessa Blá :

- Ugy«e, fenség? Valami groíeszkség van 
ebben a dologban?

– Csakugyan . .. Honnan tudja ?
Meglepetve pillant rá:
– Magam is igy érzem. De honnan tudja 

ezt ön?
– A dalmát uralkodó család képmásaiból. 

Van bennük valami olyan szigorban . .. hogy 
is mondjam csak ... olyan szigorúan pol«
Heinrich Mann: Diana 10
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gárias. Rendkívül erényesek lehetnek s bi­
zonnyal nem szivesen teszik azt, amit önnel 
tesznek, fenség. Miklós királyt hogyan is ha­
ragíthatta meg annyira, hercegnő, hiszen 
olyan tiszteletreméltó férfin.

– Tiszteletreméltó férfin; ez az igazi 
szó - mondja vonagló arccal a hercegnő. 
Mindkét fiatal nő egyszerre kezd kacagni, 
akaratlanul kezet nyújtanak. Biä grófnő 
mormog: »Természetes, hiszen nyárspolgá­
rok« ... Alacsony taburettjét közelebb húzza 
a hercegnőhöz. Majdnem a lába elé ül.

A hir miatt hatalmasan felizgulva, méri 
keresztül-kasul a termet San Bacco. Karját 
lóbálja, erjedő magánbeszédéből itt-ott ki- 
hallik egy-egy szó. Végre egészen kifakad. 
A nyomorult zsarnokok elvetemültségének 
nem elég a nép lenyügözése, igábahajtása, 
már régi, hatalmas fajokat merészelnek meg­
támadni !

– Ezeréves családi birtok! kinek van joga 
ahhoz, hogy elvitassa! Nincs olyan állam, 
nincs olyan király. .. egyedül az Isten!

S a forradalmár, ki tengeren innen, ten­
geren túl harcolt ipár minden emberi jogért, 
gyilkos tekintettel méri végig a hallgatóságát.

– Ilyen jöttment uralkodó! batyuval a 
hátán érkezett meg az országbal Még csak 
nem is hóditó! De majd megsemmisítem én! 
Én ki tudom mutatni, mennyivel fiatalabbak 
a Koburgok, mint az Assyak! Arról aztán 
tudni fognak a lapok is !
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Hevessége Pavicót eltnult boldog napokra 
emlékezteti. Ugy rémlett, megint mindenfelől 
egybefut a nép; lihegve veszi körül; már 
szinte érzi is lába alatt valami boroshordó 
deszkáit. Szeme ragyogni kezd, keze remeg, 
aztán beszél. Nagy beszédeinek egyikét 
mondja el, senkise volt rá elkészülve. A höl- 
gyek megijedtek; a kardinális hanyagul pil­
lant az uj embertípusra. Átmenetileg inon- 
signore Tamburini elveszti felsőbbséges Ítélő­
képességét, megakasztja őt az ilyen áradat 
hevessége, azon igyekszik, hogy tisztába- 
jöjjön vele, mennyit ér ez a beszéd bizonyos 
körülmények között.

A hercegnő nem figyelt oda, tulsokszor 
volt ott a próbákon. Lassan uj ismerőseinek 
arcát kezdte vizsgálgatni. Blä grófnő szkep­
tikusan tanulmányozta a szónok arcjátékát, 
olyan benyomást tett, mint.sorsokat elkerülő 
elegáns asszony, finom, jóságos teremtés. 
Asszonyiságának szép vonásai szellemet is 
tükröztek. A sötétszőke Cucuru Vinon a 
zsebkendőjébe kuncogott bele. Pisze orra, 
gödröcskés arca van, öntudatos gyermek, 
nyilvánvalóan semmi baja sincs a világon. 
De a testvére olyan volt mintha mindenen tul 
volna már s teljesen letörve érkezett 'volna 
vissza. Lilian haja sötétvörös, benne ibolya- 
szinü árnyak. Halvány tekintetét lesüti, elől, 
az orra pirosodni kezd, a keze betegen, 
vigasztalanul az ölében. Az idegen előtt 
olybá tűnik a leány, hogy már szinte fehér

10-
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és hideg a benne meghalt sok fájdalomtól, 
ezek mint hullák, elfeledve feküsznek keb- 
lében. – Hagyta, hogy mások annyit lássa­
nak meg belőle, amennyit tudnak. Nem volt 
olyan fontos társaság, ahol bármit is eltit» 
költ volna.

A hölgyek és Tamburini meg San Bacco háta 
mögött, a terem hosszu falán, mint erkélye­
ken figyeltek a régi képek, Pavic hálátlan 
hallgatói. Homlokába és halántékára fésült 
hajjal valami ábrándos fiatal ur egymáshoz 
nem hasonló, gyöngéd szempárral tekint ki 
magasan redőzött kemény gallérjából. Egy 
szép, előkelő gyermek az asztal fölött, hol 
zsebórája hevert, szappanbuborékot ereget. 
A papagálya rikácsolva repül, a kutyuskája 
ugrál feléje. Szinte látszott, hogy a papagály 
rikácsolva fog repülni és a kutyus ugrálni 
fog akkor is, ha. a gyermek órája rég meg­
állt, ha tízéves korának szinpompás habja 
már rég hamu lett. Mellette halálosan komor 
szépségű, hullámos, csattos haju és lebegő 
fátylu hölgy, szita van a kezében. Remek, 
hegyes ujja a szitára ugy mutat, mintha az 
életét jelképezné, melyben hiábavaló volt 
minden, feneketlen minden. A keskeny szüz 
mellette, Judith, gemmákkal koronázott hajhul- 
lámai alatt sápadt arcát magasra emeli nem 
pillant le soha erős kezére, melyben kard 
csillogott és Holofernesz feje elvérzett.

Pavic görcsösen igyekszik azon, hogy abba 
a csalódásba ringassa magát, mintha csodá-
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lók vennék körül. De lassan'lassan elapad 
a beszéde az általános közömbösségben. 
Dadog, nedves homlokához kap és elhallgat, 
megszégyenülten és szerencsétlenül. Az öreg 
Cucuru hercegnő az egész idő alatt látott 
szájjal bámult rá. Mihelyt csönd lett, az 
öreg hercegnő összeharapta a fogait és 
egyébről beszélt.

Két borotvált, békességes ajkú szolga fris­
sítőket osztogatott szét. A hercegnő és Biá 
grófnő cédrusfagylaltot ettek. A kardinális 
darabka cukrot tett a jeges vizébe, San Bacco 
és Pavic rurtiot töltöttek a vizbe, Cucuru 
asszony csak tisztán itta a rumot. Vinon le­
ánya vaniliát szopogatott. Monsignor Tam– 
burini narancsitalt készített, a gyümölcs 
nedve lefolyt az ujjain, a szomorú Liliannak 
nyújtotta az italt. A leány hanyagul Jnyult 
érte, a monslgnore visszahúzta a poharat 
és eltorzult szájjal, valami pajkos és zabo­
látlan kedvességgel mondta:

— Csakhogy előbb barátságos arcot kell 
ám vágni!

R lány hátat fordított neki, de a tekintete 
az anyjáéval találkozott, erre összerezzent. 
Visszafordult Tamburini felé, rámosolyog, 
mint olyanvalaki, ki még arra is képes s tölt, 
mintha a méregpohár felhörpintésére hatá- 
rozta volna el magát. Egyszerre hajtja föl az 
italt.

Cucuru hercegné egy tányér marmeládot 
rakott ki magának. Rákiált az inasra; «La
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bouche !« Váratlan ruccanással olyan mélyen 
fordult oldalt, mintha a fejét akarná a széke 
alá dugni; egy reccsenéssel kiszedi a hamis 
fogsorát és az edénybe helyezi, amit az inas 
tart eléje.

— Nektek ahoz kell a fogatok, hogy egye- 
tek, nekem csak a beszédhez kell. Rágni az 
ínyemmel szoktam!

Hirtelen tompává és végtelenül aggá vál- 
tozott hangon üvölti ezt ki a terembe, mely- 
nek nemes formáit finom beszédü, óvatos 
járású emberei a szellemnek alkották.

fl kardinális régi pénzekkel, káméákkal 
mulattatja a hercegnőt. Kis szekrényeket 
hozat elő; megmutatja a saját gyűjteményé­
nek egy részét.

— Sohse tudtam megtudni, hogy például 
ez itt honnét származik. Szőlőfürt van az 
egyik oldalán, a másikon Jota és Sigma görög 
hetük alatt amphora van.

A hercegnő meglepetve kiált fel:
– Hisz ezt ismerem ! Lissáról való, a szép 

kis szigetemről! Majd irok a püspöknek; 
megengedi eminenciád, hogy többet is ajánl- 
jak fel belőlük?

– Hát teheti még ? – kérdi Cucuru her­
cegné. – Hiszen elvették az uradalmait.

— Igaza van, nem is gondoltam már rá. 
össze kellett Szednie magát.
- No hát majd szívességből is elküldi a püs- 

pök – véli mosolyogva.
– Dehogy, dehogy. Hagyja inkábh.
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Az aggnő elégedetlen volt. Megint vissza 
tette a fogsorát, most gagyogás nélkül szólt: 

– Hntal barátunk túlsókat foglalkozik ilyen 
ostobaságokkal, ne erősítse még benne ! Csak 
arra van gondja, hogy szórja a pénzét és nem 
marad semmije életteljes vállalkozásokhoz, a 
miktől a családja meggazdagodnék. Ha pén- 
zünkvan,akkor kötelezettségeink is vannak!

fi bíboros halkan közbeveti:
— Mindent a maga idejében, kedves ba­

rátnőm !
Nem törődött tovább az öreg hölgygyel, ki 

monsignore Tamburininál igyekezett nézeté­
nek érvényt szerezni, fi bíboros valamelyik 
metszett kőre lehelt és gyöngéd ujjal törülte 
le. Az öregasszony gúnyosan sikitott:

– Hogy tisztogatja! De milyen szerelmes 
abba a cifraságba! Hntal barátunk, maga 
mindig is csak nőcske volt!

Tamburini megint Cucuru Llliannal fog­
lalkozott :

— Ugyan énekeljen valamit! – és az édes 
nyálka alatt, mibe felszólitását rejtette, va­
lami durva hangzott; mint urnak, birtokos­
nak a fenyegetése. A lány megfordult, anélkül, 
hogy rápillantana. Az anyja élesen rászólt:

– Nem.hallod, Lilian? Hrra kérnek, hogy 
• énekelj. Mire valók a drága énekleckék?

A lány tehetetlenül pillantott a hercegnőre. 
Assy hercegnő megkérdi:

– Megteszi ezt az örömet nekem, Lilian 
hercegnő ?
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Lilian rögtön fölemelkedett és lassan ment 
a terem vége felé. Ott megállóit és énekelt 
valamit. Hlakját homályosan lehetett csak 
látni, a hangja aggodalmas volt, mintha ár­
nyék feküdne rajta. A márványfiu csillogó 
alakja mögötte egyik ujját az ajkára illeszti. 
Tapsoltak; erre fáradtan visszajött anélkül, 
hogy a felmelegedés valamely jele volna rajta.

Ejfél felé járt az idő, Assy hercegnő útra- 
készült. A bíboros kocsiját kellett igénybe« 
vennie; mikor panaszkodott, hogy milyen 
hosszú lesz az ut, contessa Blá felajánlotta, 
hogy elkíséri.

a két nő keresztülhajtatott a Lungarán. 
a Borgo végén a háttérből pár oszlop emel­
kedett Szent Péter kolonnájából. Az osteríák 
előtt széllámpások mellett ült a nép, bort 
ivott. Egyesek hangosan »morrá«-t játszottak.

– Szegény Lilian olyan, mint valami ál­
dozat, kit nem lehet megmenteni – jegyzi 
meg a hercegnő. Blá grófnő megmagya­
rázza :

– Az anyja politikájának áldozata. Cucuru 
hercegné elvesztette a vagyonát. Nagyon erős 
üzleti érzéke van és a leányai jövőjére állít 
ki váltókat; de nagyon magas összegű váltok 
lehetnek; alighanem felkopik tőlük majd az 
álla. Sose hallott az elhalt Cucuru hercegről ?

– De. állítólag szinésznőkre költötte el a 
vagyonát.

– Igazságtalanok vele szemben az embe­
rek ; époly szívesen adta a pénzét színészek-
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nek is. Heves imádója volt a deszkáknak; 
akárhol, Nápolyban, vagy az egész királyság­
ban küzdött is hasonló intézmény zavarok­
kal, mindig segített rajta. Későbbi éveiben ő 
maga is utazott már egy társulattal. Minden 
este ott ült a nézőtéren frakkban és fekete 
parókában mereven és nagyon komolyan, 
olcsó, közönséges csőcselék közepett. Vége­
zetül odaállott a színpadra és meghajolt. 
Thália gyermekei voltak az ő gyermekei is, 
azokat házasította ki, azoknak adott kelen­
gyét, azoknak egyengette a féltékenység! 
bajait és hallgatta ki szerelmi vallomásait, 
fi családjának már az ő életében se volt 
semmije. fi hercegnő negyven év óta Burns- 
heimb kardinális szeretője.

– Még mindig? – kérdi egészen ijedten 
a hercegnő.

– Nyugodjék meg, fenség; hallotta, mit 
mondott a bíboros: Mindent a maga idejé­
ben. Most már nem az anya dolga, hogy 
gondoskodjék az övéiről, most már ez a Lilian 
kötelessége.

– Ugyanolyan módon?
– Még rosszabbul, azt hiszem. Mert finom 

érzékkel született nő még végső szükségben 
is ágaskodik eféle Tamburini ellen.

Mögöttük elmaradt az Hngyalvár és a zfih« 
gyalhid, már a Corso Vittorio Emmanuelen 
szaladt a kocsi, fi dacos cézári sir és az épülő 
utca romjai között lobogó ruhában táncoltak a 
kései, testi örömöknek élő géniuszok. Az uj
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épületek éles árnyékából gyanús alakok kúsz­
tak elő, soványan, lustán kerültek ki a hold­
fényre. Lágy, gonosztevő-kezüket ásitva nyúj­
tották az utcai lányoknak, kik kalap nélkül, 
nyitott mellkendővel, himbálódzva, ringatózva 
kerültek elébük.

– Igazán... Tamburini ? – ismétli a her­
cegnő. Megvan benne a pap külső modora, 
mit a sekrestyében tanult meg. Oíthon közön- 
séges, durva lehet.

– Parasztnak a fia, olyan paraszté, kiben 
benne van a paraszt valamennyi tulajdon­
sága. Legerősebb vonása a fösvénység. Sze­
gény Lilian még csak jól sem lakhatik a vét­
keiből.

– S minek ez a barbárság, mire ?
– Három évvel ezelőtt Maffa herceget sze­

rette Lilian. Nem mondom, hogy nem szereti 
még most is. A férfinak pénz kellett. Egy 
ideig büszke k3cársággal -vezette őt a lány, 
de a herceg eljegyzésének hírére elvesztette 
a fejét és írásban felajánlotta magát neki. 
Ezt a levelet ugy mutogatták körben a her­
ceg klubjában, fíz öreg Cucuruné, hogy 
megmentsen annyit a lánya fiatalságából, 
amennyi még menthető, Tamburinihez ve­
zette Liliant.
•T Egyszerű kis paphoz! Milyen szerény 

igényü.
– Monsignore Burnsheimb is csak kis 

Papocska volt akkor, mikor a hercegnő meg­
hallgatta. íízóta kardinális lett belőle. Az
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anya azt ő reméli, majd a lányát is követi a 
bibor az ö monsignoreja ágyába. Mit akar? 
ilyesmiben hinni szoktak. Külömben is sze­
rencsétlenül járt lányok részére a monsignore 
ágya valóságos tisztitófürdő. Nem tudom, 
hercegnő, ismeri-e a jámbor embereknek ezt 
a bitét?

– Örülök ennek a bitnek, ba jót tesz sze­
gény Liliannak.

Ó, sokan máris ugy tekintik, mintba fel­
oldották volna ballépése alól; egy idő múlva 
rangjához méltón férjhez is mehetne, ba ...

– Ha nem volna olyan szomorú; szegény 
szomorú Lilian hercegnő. Z

– Nemcsak szomorú. Szerencsétlenségére 
ugy látszik, súlyt helyez az emberi méltó­
ságára. Szinte attól félek, hogy belsőleg fel 
van háborodva!

— Legalább tudja, bogy miért. És a kar­
dinális ? Törte, bogy mindez igy legyen ?

Befordult a kocsi; ott voltak Gesu templo­
mánál. A Corso felől hazatértek a színház- 
látogatók csoportjai. Suhogó asszonyok baj- 
tották közel kifestett arcukat divatficsurok 
bajuszához a ragyogó kávébázak asztalai 
mellett. A járda kacagása, zümmögése, a 
pénz és kristályok csörgése, újságárus és 
viaszgyufát árusító öregek és gyerekek kiál- 
tásai közé uj bang vegyült, egy zenekaré, 
mintha uj éjjeli madár társult volna a töb- 
bibez.
/ – A kardinális – folytatja Blá grófnő –
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igazán »nőcske« volt mindig, ahogy a barát­
nője mondja, A két ember duettjében mindig 
Cucuru hercegnéé volt a férfihang. Most már 
vége; a férfi kihúzta m«gát ennek az erős 
hangnak erőszakossága alól. Régi, drága 
ócskaságok iránt való szeretete egyedül tette 
képessé rá. Most élvezi függetlenségét és a 
gyöngék makacsságával most már annyit se 
ád az öregasszonynak, amennyit tisztesség 
szerint adnia kellene.

– Közönséges egoista?
— Nem közönséges; finom egoista, ki bi­

zonyos körülmények között még arra is képes 
volna, hogy jót tegyen ; csupa kíváncsiság­
ból és anélkül, hogy hinne a jóban. Ha 
asszonyos kíváncsiságát csiklandozza az em­
ber, még arra is rávenné, hogy résztvegyen 
a népek felszabadító'harcában!

– De a szabadságot szereti?
— Soha. Olyan mindegy az előtte, mint az, 

hogy lesznek-e még busz év mulva egyház­
fejedelmek. Elég neki, hogy ő az.

— Egész félősen hideg ez az ur. Nem tar­
tozik a cseh Burnsheimbekhez?

- Sarkantyupengető és istállóillatu elődei 
voltak, akik elől el kellett bújnia a gyöngéd­
ségével, szellemmel. El tudom képzelni, sokat 
képmutatóskodott mint ifju, félénk lett és 
betegesen önző. Csak azért vette fel a papi 
ruhát, mert abban a környezetben olyan lény, 
mint ő, csak ilyen módon nyerhetett elisme­
rést. Az uj pápa igen jó szívvel van hozzá.
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segítenek egymásnak latin ódák szerkeszté­
sében, mik a süketséget dicsőítik, vagy episz­
tolákat irnak a radichio-saláta készítése mód­
járól. Vette észre, hercegnő, hogyan pillant 
az érmeire, drágaköveire? Mély, nyugtalan 
szerelemmel, nem? szinte irigyen.

- Irigyen?
— Mert tul fogják élni.
Kis szünet után halkan teszi hozzá:
- Végre is valamennyiünk között, kik ma 

este együtt voltunk, ő az egyetlen, kit bol­
dognak nevezhetünk.

- Elfelejti Vinon Cucurut - véli a hercegnő.
- O Vinon, lányka, sejtelem nélkül való, 

büszke. Asztalnál a penzióban, hol hat Ura a a 
napi fizetnivaló s hol a hercegi család a 
reklám miatt csak öt líráért lakhatik, Vinon
a németeken mulat.

- De San Bacco ?
- Egész boldognak San Bacco valószínű­

leg csak a parlamenti szónoklatok, viták ide­
jén mondható; jut is neki évenkint kettő­
három. Beszédes lelkesedése, mit jól ismer, 
hercegnő, csak pótolja nála a verekedésért 
vagy szúrásért való lelkesedését. Bár szereti 
a magasröptű eszméket és hisz is bennük, 
mert keresztény és lovag, de kell, hogy iga­
zolják a cselekedeteit is, a mik pedig ... 
hogy is mondjam csak ... hiányt szenvednek 
polgári szolidság szempontjából.

- San Bacco, szegény, Hogy is él meg 
tulajdonképen ?
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– Szabadságból él és bazafiságból. Miután 
vagyonát a hazának ajánlotta föl, minden 
hazafit adósának tekint. Évek óta a Hotel 
Romában lakik; ebédnél mindig egész csomó 
képviselő lebzsel körülötte, ujságirók, kiván­
csiak és olyan emberek, kiknek szükségük 
van rá, bogy hazaszeretetükre az öreg harcos 
barátsága vessen fényt. Egyetlenegyszer me­
részelt csak a fogadós számlát küldeni neki. 
San Bacco magához hivatja. – »Ez nekem 
szól ?» – kérdi barázdás homlokkal. – »Mi­
csoda ? pénzt akar tőlem ... éntőlem ? Kérek 
én pénzt magától azért, bogy naponkint egész 
csomó ember nyeli le a rossz főztjét csak az 

• én kedvemért?« Haragtól pirosán távozott, 
csak öt lirát .hagyott ott a pincérnek.

Nevetés nélkül mondja a hercegnő:
– A becsületessége az elveitől, nézeteitől 

függ, nem a cselekedeteitől. Némely ember­
nek van ilyen előjoga.

– Némelyeknek ... kik nem polgárok – 
mondja Blá grófnő.

Fénytelenül alszik minden a Fórum körül; 
minden csöndes. Régmúlt idők messze el­
választják ezeket a köveket a derék, becsü­
letes néptől, mely bor és morra-játék mellett 
él, a megbélyegzett emberektől, kik az uj 
építkezések körül sompolyognak es a kávé­
házak sápadt élvezőitől is. árnyékos templomi 
lépcsők mentén itt-ott karcsú, holdfényes 
oszlop suhan el közvetlenül a nők kocsijának 
ablaka mellett. A Colosseum sötéten meredő
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fala mellett, a Konstantin ive alatt mély vissz­
hangot vernek föl a lovak patái; a visszhang 
olyan tompa, mintha régmúlt echo kései ma­
radéka volna. Aztán kolostorok fekete falai 
és ciprusok között emelkedik az ut fel a 
Mons Caeliusra. fi hercegnő mélyebben dől 
hátra az ülésében.

– Hát ön? Mindaz, amit öntől hallok, 
nyilt, bizalmas hang, mint ahogy sajátmagá- 
hoz beszél az ember. De hogyan, mit gon­
doljak önről? Ön kicsoda, contessa?

– Nem vagyok contessa. Francia volt az 
apám, zuávok kapitánya. Még a ha­
lála után is az ő régi hűtlenségeit szenvedte 
keresztül az anyám. Az anyám pedig gyönge 
volt és szeszélyes, én a szeszélyeit szinte 
beteges szolgálatkészséggel viseltem el. Hlig- 
hogy meghalt, sorvadásos angol emberhez 
mentem feleségül, külömben hiányzott volna 
a kőzetemből a fájdalom, amit esi (lapíthatok.

– Olyan szívesen szenved másokért»?
– Szerencsétlenségemre szükségesség ne­

kem az, hogy valakiért szenvedjek, valakiről 
gondoskodjam, pedig szégyelem érte magam. 
- – Hát ön sajátmaga, contessa, nem sze­
retné, ha valaki a karjába ölelné, vigasztalná? _

– Ha a szánalmam jutalmát keresném, 
érne akkor az valamit?

– Igaza van. És igy élt?
– A férjem iró volt; már alig tudott dol­

gozni. Ő tanitott meg az irói mesterségre; 
akkor mint contessa Bla eleinte divatleveleket
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Írogattam, majd csevegéseket. Végre pedig 
politikát irtam, nem tudom már, miért, katho- 
likus szellemben. Az ember nem mindig 
maga keresi ki a szellemét, fi kardinális szi« 
vesén támogatja a tehetségeket; minden 
szerdán egy adag fagylaltot kapok tőle, vagy 
teát: ha kérném, minden akadály nélkül 
megkapnám tőle mindakettőt egyszerre.

Ahogy megérkeztek, mosolyogva jelenti ki 
a hercegnő:

– Ugy beszélünk egymással, mintha sze» 
retnők egymást.

– fi mai esténknek mindjárt az első per- 
ceiben megszerettem önt – mondja Blá 
asszony.

– Hogyan, miért?
— Mert nevetett, hercegnő, mert mindazok, 

után, mik érték, tudott nevetni a polgá­
rok álszentes, fontoskodó dolgain, sakk- 
húzásain.

– árulja el már azt is, mit ért »polgárok« 
alatt.

- Igy nevezem valamennyit, kik csúnyán
éreznek, kik csúnya érzéseiket még hozzá 
hazug modorban adják elő. 5

– ön azt mondja, hogy szeret engem 
ennek igazán örülök.

– Remélem, nem fog emiatt sose szomor- 
kodni. Ha én szeretek valakit, az nagyon 
kétséges előny. Eddig csak egy szenvedő, 
rigolyás nő érezte ezt a szeretetet és egy 
angol mellbajos férfi.
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Még a kertajtó előtt is, bol össszeért a 
ciprusfa, megismétli a hercegnő:

«* – Gyakran fogunk találkozni.
¥ ¥

*

Monsignore Tamburini meglátogatta aber- 
cegnot; és ezt mondta:.

— A biboros egészen el van ragadtatva 
attól, hogy fenséged közénk érkezett.

— Őszintén köszönöm ezt ő eminenciájának.
— Akárki jön bozzá, mindenkit Assy her- 

cegno VarázSoS személyiségével mulattat. Ugy 
van, hercegnő; el van ragadtatva öntől s az 
ön ügyétől.

– El van ragadtatva?
– Hát hogyne lenne? Ilyen nemeslelkü 

asszony és ilyen hatalmas ügy! Egy nép sza- 
badsága! FI legoszintébb rokonszenvet érez 
ilyesmi iránt a Ikardinális. Imádkozik önért.

– Imádkozik?
– Én is imádkozom; — mondja Tambu- 

rini s azon van, bogy hangját a világias vas- 
tagságától megtisztítsa.

A hercegnő elhallgat. Erősebb bazugságo- * 
kát mond, gondolja, semmint az udvariasság 
előírná. Mért? Tamburini nyilatkozik:

– Ismeretes, bogy a szentegybáz kedvel 
minden cselekvő szeretetet; s mennyi szép,

* üdvös elv, nézet áll itt a szerencsétlen, a 
zsarnokság és szegénység által leigázoít nép 
szolgálatába. Ön maga a tiszta, fenséges sze- 
retet. Az isten önzetlen harcosai, mint pél-
Heinrich Mann: Diana 11
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dául San Bacco márki, erre az oltárra he­
lyezték szivük tüzes bátorságát. Hiányozhat 
tik-e vájjon a keresztény lelkész ott, hol 
olyan államférfiak, mint Pavic s olyan pénz­
emberek, mint Rustschuk vetik magukat 
tüzbe s valósággal bibliai nézeteket Valinak ? 
Hiszen olyan okosak, mint a kigyó; és olyan 
ártatlanok, mint a galamb.

– Különösen Rustschuk; - véli a her­
cegnő, anélkül, hogy egy arcizmát rándítaná.

– Rendkívül sokatjelentő ember Rustschuk! 
Régóta figyelemmel kisérjük a tevékenységét. 
Bennünket az a fölénye foglalkoztat, mely-" 
lyel ráfeküdt Délkelet-Európa tőkéseire.

– Olyan fontos a házizsidóm?
– Fenség! Nélküle, vagy éppen ellene 

semmit sem lehet Dalmáciában csinálni. Gon­
doljon csak rá: mennyi pénze van. •

Teli szájjal ismétli:
– Mennyi pénze!. .. Aki tenni, ural­

kodni akar emberek között, annak bátor­
ságra, okosságra és pénzre van szüksége; 
erre a háromra. Legmagasabb érték köztük 
a pénz.

— Monsignore; elfelejti a szereíetet!
Tamburini az imént becsületes és őszinte 

volt; gondolta el a hercegnő és hallotta, mint 
válik megint édeskéssé. Most annak a nagy­
világi nőnek a szellemi bájaiban keresi az 
élvezetét, aki már ilyen fiatalon hátat fordí­
tott a nagyvilág hiúságainak.

– Hát fenséged nem állott minden fény,
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pompa kellős közepén, mit csak előkelő szü­
letése, szépsége és bája adhat embernek? S 
hercegnő, ön mindezt semmibe se vette. 
Még egész fiatal korában lemondott minden­
ről s anyja, vigasztalója, szószólója lett az 
özvegyeknek, elhagyottaknak, árváknak és 
elnyomottaknak ... az ínséget- szenvedőknek 
és a tehetetleneknek .. . Táplálni kívánta az 
éhezőket és szomluhozókat; testvére lett a 
nyomorultnak, a betegnek ...

Elmondta az emberi nyomorúság egész ét­
lapját, amint hirtelenében eszébejutott: mel­
léje sorra vette valamennyi megfelelő evan­
géliumi erényt. Négyszögletes körmü ujjal 
számolgatva álltak el, vagy feküdtek rá fé­
ké: e köntösére. Végre érzéseit kellőkép fel­
bátorította arra, hogy felkiáltson:

- Az emberiség betegágyánál áll, herceg­
nőm, mint szolgálóleány és a keresztényi 
alázatosság glóriája veszi körül!

A hercegnő undorodott:
— Nem vagyok olyan alázatos,'mint hiszi. 

KüIömben előírás nélkül szoktam cselekedni; 
nem vallásosan.

Nyitott szájjal, ki-kihagyó értelemmel me­
red rá a pap.»De hamar összeszedi magát.

- Innen a sok megpróbáltatás! - jelenti 
ki győzelmesen.

- Sek dicséretreméltót cselekszik; nem 
tagadom. De igaz hit nélkül teszi. Pedig Is­
ten csak a szivet vizsgálja. Ismerje ezt be, 
míg itt az idő!

1*



164

A hercegnő csodálkozva hallja, mint megy 
át nyers, népszerű prédikáló hangnembe.
- Paraszt — gondolja magában. - Va– 

kard meg a prelátust; előbujik a falusi pap.
– Még nem ejtette el önt Isten, mert vég­

telen az ő türelme. Számkivetés, szegénység 
és elhagyatottság az ő szelíd megpróbálásai 
azért, bogy őt kövesse. Kövesse hát! Vesse 
alá magát Isten kegyelmének! Tegye meg 
már okosságból is! Majd meglátja, bogy si­
kerül akkor minden! Milyen gazdag jutalom 
int önnek akkor!

ÍA hercegnő közbeveti:
- Kinek van joga aboz, bogy engem meg- 

jutalmazzon ?
De ezt nem is hallja a pap. Most már éne­

kelt, vinnyogott és könyörgött iskolás foko­
zatokban; a mimikus mozdulataival, ahogy 
hivatására kioktatták. A hercegnő alig ismer 
rá Tamburinire. Ferde fejében forog a sze­
me golyója, kifordul, fehéren mered a meny- 
nyezetre. Nagyon is földi, röviddel ezelőtt jó, 
tartalmas ételekkel megtöltött testéből várat­
lan elragadtatás sugárzik. Nemsokára valami 
szégyenfélét kezdett érezni a hercegnő ennek 
az embernek a látására; valahogy félénkké 
vált. Követte a pap tekintetét; ott fönn a 
Madonna képe függött; ódon, égszínkék 
szinü, széttárt köpenyes Madonna. Kicsinyí­
tett jámbor asszonyok és szentek térdeltek 
körülötte, mint az anyjuk alá bujt csibék.

- Sub tuurn praesidum refugimus! –
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kiált Tamburini s a hercegnőnek be kell val­
lania, hogy a kisérő körülmények a pap 
pártján vannak. Ez a csúnya sötétzöld fali­
szőnyeg könnyed tömjén-illatával; a fekete, 
sok használattól sima bútorok; -amiket ha 
együvé löktek már csak tompa morajt adtak 
— – mind ez a sok ködös emlékezés a 
zártlevegőjü papi szobácskábán igazolta a 
pap játékát. – Ő itt a helyén van; – mondja 
a hercegnő magában. — Én nem annyira.

fi pap ugyanígy érzett. Keze véletlenül 
ugyanazokat a tárgyakat érinti, amik szent 
gyakorlatok alkalmával esnek a keze ügyébe. 
Imazsámoly fölött rózsafüzér lógott. Majd­
nem öntudattalanul térdel Tamburini a zsá­
molyra. Ujjai egymásba fonódnak; hosszu 
ruhája uszályban végződik, fi hercegnő anél­
kül, hogy a beszédére tovább is ügyelne, 
csak a személyét kiséri figyelemmel újjáéledt 
érdeklődéssel. Némely jezsuita szent képe- 
mására emlékezteti, amint mereven, erős- 
csontun, mennyei arcot ölt magára. Epés, 
izmos arca derék tiszttartóra emlékeztet, 
ügyes kereskedőre vagy magasállásu hiva­
talnokra, kinek jó gyakorlata van az embe­
rekkel való erőteljes érintkezésben, vagy 
nagy pénzek kezelésében. Szabad óráiban 
néha – ahogy lefestették – szép, kifejlett 
angyalokkal szórakozik. Ezek a föld fölött 
lebegnek, csakhogy nehezen, mert a bájaik 
nyersek, érzékiek. Paradicsomának ezen kül- 
dőlteit a szent komolyan tartózkodón fogadja.
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Jámbor keze még csak nem is a legalacso­
nyabban álló, legtestesebb angyal felé tapo* 
gatódzik. Csak ég felé röppenő pillantása 
nedvesül meg s ajka husosan leffeg le ál­
jára.

Képzeletének élénkségében különös csábí­
tásnak enged a hercegnő. Hirtelen odalép a 
térdelőhöz; felemeli egyik gömbölyű karját, 
egyik lábával hátralép, mint az oltárképek 
angyalainak legnagyobbika; mosolyog. Tarn- 
burininek rögtön elferdül a szája, egészen 
ugy, mint azon az estén, mikor Cucuru Lili- 
annak a narancsnedvet nyújtotta, ami az uj- 
jain folyt le. A hercegnőnek elég volt a ha­
tás. Hangosan nevetve otthagyta a papot.

Három perc elteltével visszatért a szobába: 
– Ha ugy tetszik, Monsignore, közöljük 

most egymással, mint értelmes emberek, ami 
mondanivalónk van.

Tamburini kicsit zavarban volt, de alap­
jában véve nem volt elégedetlen a dolognak 
ezzel a fordulatával. Meg kellett kísérelnie, 
hegy Assy hercegnőt a hitnek nyerje meg. 
Hogy nem lesz sikere, ebben alig kételkedett 
az okos pap. Egész egyszerűen csak köte­
lességérzését nyugtatta meg ezzel. Most már 
véglegesen megnyugodva, a dolog tárgyila­
gos megbeszéléséhez foghatott, ami ízlésé­
nek, lényének sokkal jobban megfelelt, jnint 
az extatikus téritő kisérletek. Egyszerű sza­
vakkal ajánlta fel a dalmát állami forma fel­
bontásához a szentegyház segítségét.
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– Végre ráismerek önre, Monsignore. 
Sokkal erősebb ember, semhogy meggyőzőn 
tudna bünbocsánatot prédikálni. Ugyan ké­
rem; római arcéllel az ember nem beszél 
kegyelemről és túlvilágról.

A pap meghajol; észrevehetően hizeleg a 
dolog neki. Most udvariasan ülnek egymás­
sal szemben s Tamburini kijelenti, bogy a 
hercegnő a vállalkozást regényesen, tehát 
hibásan kezdte. Most józan módon kell foly­
tatni a dolgot. A szentegybáz lényegében 
gyakorlati: elheveskedett vakmerőségeket 
visszautasít. Az az olajcsöppecske, mely min­
den vasárnap csöppenne le a szószékről, 
távoli, de biztos tüztengert készítene elő.

— Még jobb, ha minden enyhén, észre­
vétlenül történik. Azon csodálkozom, hogy 
kerülhette el eddig fenséged figyelmét az, 
hogy milyen ellenállhatatlanná tenné ügyét 
az alsóbbrendű papságnak az ügyben való 
részvétele. A nép emberei közt sok a pap ; 
a fiai, testvérei, rokonai, sógorai közt papok 
is vannak. Minden nagyobb családban van 
egy pap és annak aláveti magát aztán min­
denki minden dologban, ami nem az ara­
tásra, vagy a marhára vonatkozik. Engedje 
át a propagandát nekünk, hercegnő s pár év 
mulva népének akarata olyan tiszta lesz, 
olyan világos és olyan kényszeritő, hogy a 
mostani uralkodó a San Bacco márki által 
említett batyut kéretlenül is kezébe veszi.

Végre a hercegnő kijelentette, bogy egyet­
ért mindennel.
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– Csak az maradna még hátra, hogy a 
követeléseinket tisztázzuk. Nekem ellensé- 
geimmel szemben szükségem van a szent­
egyház segitségére. Hát Ön ; önnek mire van 
szüksége ?

fi pap ugy tesz, mintha nem tudna ilyes­
miről.

– Az ön megtéritése, fenség . .. szép álom 
— teszi gyorsan hozzá, a hercegnő gunyos 
pillantása nyomán.

– Megelégszünk Rustschuk báró megté­
rítésével — jelenti ki végre.

– Rustschuk megtérítésével! Hát téritet- 
lenül is nem elég groteszk már?

– Ne becsülje le őt, hercegnő. Hrra hivatott 
Rustschuk, hogy keleten megszervezze a 
katholikus tőkét azok ellen ...

– Kik ellen?
- A zsidók ellen ... Ez volna egyik méltó 

feladata.
— Mindenesetre. És ez volna, amit tőlem 

kíván ?
fi pap soká beszél, hogy meggyőzze arról 

a hercegnőt, hogjZ ennyi az egész; a her­
cegnő szívesen hisz neki. Erősen mulattatta, 
amint jövendő terveinek szemhatárán mint 
a legtekintélyesebb, legfontosabb valami, az 
öreg, hü házizsidója jelenik meg ringó ha- 
sával és himlőhelyes, vörös arcával. Még 
akkor is, mikor Tamburini élbucsuzik, meg­
ismétli :

– Igenis; meg kell téríteni Rustschukot.i

- > /
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Hkárhányszor megkeresztelték mar, de még 
meg nem téritették soha. Pedig meg kell 
téríteni. x

- Nagy szerencse volna ránk ; de meg 
ránézve is. Nagyrabecsülöm Rustschuk urat; 
nagyon nagyrabecsülöm őt. Mennyi pénz!. .. 
Mennyi pénz!

S teli szájjal távozik. •
¥ ¥

*

Cucuru hercegnének látogatással tartozott 
a hercegnő. Velement Biá asszony is. Amikor 
megjelentek a Dominici penzióban, Via Quattro 
Fontane, Cucuruné átkiabált a tisztelettelje­
sen elhallgató vendégek feje fölött:

— Mondják meg Assy hercegnőnek, hogy 
asztalnál ülök ép és arra kérem, várjon.

A hölgyek a szalonba mentek, amelyet az 
étteremtől piszkos barna függöny választott 
el. A szalón tele volt bársonybutorokkal, a 
támlájuk, karfájuk a rengeteg idegentől mind 
tükrössé vált már, a szőnyegek dacosan fel* 
kurikorodó sarkokkal terültek el. A falakon 
a házigazdának és a feleségének arcképei 
voltak. A sarkokban tükrök, előttük konzolon 
zöld pléhből készült, incselkedő biscuitszerü 
alakok papirvirágok közt álltak és arany­
kosárkákban szappanból készült rózsákat 
tartottak. Mindezeket a tárgyakat vastag por­
réteg fedte.

A szomszéd szobából olcsó zsir illata ter- 
jengett. Evőeszközök csörrentek; Cucuru
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Vinon nevetgélése hallatszott át. Az anyjuk 
ráförmed Lilianra, aki a fejét a tányérjától 
undorral fordítja el, bogy vigyázzon magára. 
Egyen derekasan s ügyeljen, hogy mindennap 
rendben legyen az emésztése; ebből áll az 
egész életbölcsesség.

– Nekem beteg a térdem ; én nem mozog­
hatok. De megiszom a Vichy-vizemet és 
kitünően emésztek!

Testi életének szeretetteljes megrajzolásába 
merült el és ezalatt szakadatlanul rágcsált, 
szuszogott, levegő után kapkodott. Sok csuk­
lás között öntött le egy pohár bort; az arca 
rózsásra gyuladt ki fehér hajválasztéka alatt. 
Kötött félkeztyübe bujtatott kezét egybefonta 
előrenyujtott hasán s egy pillanatig élvezte 
a kimerülést, a békét. A zsiros pincér ujabb 
tállal érkezett meg, uj életkedvre, uj'mun­
kára késztette az életvidám öreg nőt. Minden 
szellő, melytől fellibbent a barna függöny, a 
mellékszobában levő látogatók elől feltárta a 
táplálkozó öreg asszony undoritó látványát.

Az ajtóban szolgáló jelenik meg
– Carlotta! – ordít a hercegnő. - Le- 

imádkoztád már a rózsafüzért? Rögtön meg­
tedd, külömben megmondom a gyóntató­
atyádnak, hogy ma éjjel megint ott volt 
Giuseppe a szobádban!

A szolgáló eltűnik.
, Végre harsányan megszólal: »La bouche!« 

Hlfogsora ropog, botjának kaucsuk sarka 
megkoppan a padlón.

• /
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- No fiaim, - mondja a penzió cseléd­
ségének — egészen jól főztök, egészen jól 
ettem!

A hercegnő felé tart és ismétli:
– Jóllakik itt az emher. Csak valld be, 

Lilian, hogy itt az ember jóllakik.
– Már akkor is, ha látja! – jelenti ki 

Lilian.
Az agg nő nyögve ereszkedik egy székre.
— Ne törődjenek ezekkel a zsibvásári hol­

mikkal, amik itten vannak. Én se törődöm 
velük. Ni, ez a lovagocska ott az asztalon 
nem olyan, mintha csupa nehéz hronz lenne ? 
Pedig fellököm, ide vigyázzatok, egyetlen 
ujjal fellököm. Nem nagy dolog, üres pléh! 
Fütyülök rá! Magunkfajtám, ugye, hercegnő, 
a legnyomoruságosabb oduba is magával 
hozza a nagyvilágot l -

— Még a Tamburini ágyába is ? — gon­
dolják egyszerre a hercegnő és Blä asszony. 
Egymásra pillantanak, elárulják magukat. 
Vinon nevetgél s Lilian szenvedő büszkeség­
gel keresztülplllant a szobán, hol csak annyi 
érintkezést enged meg személyének a külső 
tárgyakkal, amennyi egy karosszék legszéle 
s a padló a lába alatt. Az agg nő koppant a 
mankójával.

— De nem is itt akarom befejezni az éle­
tem. Szorgalmammal még palotát akarok hó- 
ditani, legyen a családom megint gazdag, 
hatalmas. Én dolgozom és a gyermekeim 
hálátlansággal köszönik meg. A fiam, aki
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nem tudom, hogy él Nápolyban, eljön ide és 
jeleneteket csinál, az üzleteimet hányja sze­
memre. Törődöm én az övéivel? Szinte azt 
kell hinnem, a nők fizetnek őneki!

Majdnem megfullad, ugy vinnyog:
- És sohase segélyezi belőle a családját. 
– S az ön üzletei? - kérdi a hercegnő. 
– O ; üzletek, vállalatok ! Mozgás, élet!

Száz éves akarok lenni! Penziót akarok ala« 
oltani, de kicsit finomabbat, mint ez itten! 
ötszáz szoba, az ára ellátással együtt négy 
líra; mégis a legelőkelőbb minden . . . Mind 
kivégzem igy a többit! Elhiszi ?

— Ugy tetszik ...
- Haha! Mind, mind kivégzem, tönkre- 

teszem ! Csakhogy hiányzik a pénzem ahhoz, 
hogy belekezdjek valamibe és mennyi aljas- 
Sággal kell megküzdenem, mig kapok vala­
melyest ! Elmondom, hogy történt a biztositási 
üzletem. Gondoltam, gyönyörű dolog ilyen 
biztosítás. Az ember jó magasra bebiztositja 
magát, aztán eladja a kötvényt s kész a pénz 
a penzióhoz. Én már hatvannégyéves vagyok, 
de megneveztek előttem olyan társaságot, 
amely alapszabályszerüleg hatvanötéves korig 
vesz fel. A társaság orvosa megvizsgál, azt 
mondom még neki, vegye bele a leletbe »Száz 
évig fog élni ez a hölgy,« – meg is tette.

– Gratulálok.
– Köszönöm. De most jön az aljasság. 

Majd meglátja. Vinon, menj csak, hozd el az 
üzleti mappám.
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A fiatal lány duzzadt fekete táskát hoz elő.
– Ezek az ügynök levelei és az orvosi 

lelet másolata, meg a többi. Nos ezek az em­
berek bat hétig várattak engem és aztán ... 
binné az ember? azt irták, bogy már öreg 
vagyok!

- Milyen sértő! – jegyzi meg Blä asz-
szony. – Bepanaszolhatja a társaságot, her­
cegnő. '

– Ha sok nekik a hatvannégy év, akkor 
miért mondják, hogy felvesznek olyat is, a 
ki hatvanöt? Vagy hogy talán...

Az öreg hangja hirtelen remegové válik.
- Vagy hogy talán mégis láttak bennem 

valami betegséget? Mit gondok hercegnő?
– Valószinütlennek látszik, ön olyan élet­

erős.
– Ugy-e ? Micsoda! Hisz egészségesebb 

vagyok, mint a hercegnő maga. Az O sege­
delmével !

Fölfelé kacsint s keresztet vetve, érthetet- 
lenül mormog valamit.

A penzió vendégei, kik be akartak lépni a 
szalónba, félénken visszahúzódtak a hercegi 
társaság elől. Csak egy fiatalember lépett be, 
fogai közt fütyörészett és meghajlott a höl­
gyek előtt. Vinon szemtelenül teszi föl a 
lorgonját. Lilian keresztülpillant a feje fölött, 
Cucuru asszony pedig harsogva kiállt föl: 
«Isten hozta, barátom! – A fiatalember ve­
lők szemben helyet foglal és újság után nyúl. 
Két ujja a bajuszkáján, fekete szemének lágy.
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rejtett szórakozott oldalpillantásával a her­
cegnőt szemléli, majd Blä grófnőre mered a 
tekintete, aztán határozatlanul egyik hölgyről 
a másikra. Végre meggyőződött, vizsgálódva 
lehajtott fejjel, hogy helyesen van keresztbe­
vetve a lába, a cipője félig sárga, félig feke­
tére volt lakkozva. O volt a penzióban az 
»elegáns ur», a klubban étkezett és a Domi– 
nici penzió olcsó reggelijével csak olyan na­
pokon érle be, mikor rosszul ment a kártya. 
A vendégek bámulták, az egyedül utazó an­
gol nők rajongtak érte. Cucuru Vinon tudatos 
megvetéssel bánt vele, de mégsem tudott 
rajta nevetni.

Az anyjuk a térdére üt a hercegnőnek.
- Külömben, hercegnő, mi ketten nagyon 

sokban hasonlitünk egymáshoz! Egyikünk­
nek sincs pénze; mindketten a legmagasabb 
körökből származunk. Az én vagyonomat a 
nagyherceg, szegény férjem, a komédiások­
nak ajándékozta; no és önnel is komédiát 
játszottak. Forradalom; hát nem komédia ez? 
Haha! Ugyan hogy juthatott ilyesmi eszébe? 
Mire jó az olyasmii?

- Társas szórakozásra, hercegnő, - fe­
leli Assy hercegnő és Blä asszonyra moso­
lyog, aki ezt nem veszi észre. Blä grófnő 
ajka kicsit nyitva van, szeme lázas tekintet­
tel a fiatalember alakján függ. Az idegen ur, 
- hogy kényelmesebben szemlélhesse a 
grófnőt - arcélét fordítja felé. Görög arcéle, 
kékesfekete, selymes haja van. A hercegnő
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is szép férfinak tartja; aféle erősen déli fajta, 
kinek arcán, kezén – minden cigarettafüs- 
tön, abszint-gőzön és forró emberi kipárol- 
gásön keresztül, mit játéktermekben, nyilvá– 
nosházakban szed föl – elpusztithatatlanul 
megmarad a szülőföldjén termett istenek 
márványos fénye. De ilyen elbájoló, üres 
maszk – még hozzá tetszenivágyó minden- 
napos pózában – hogy bírhat ilyen görcsös 
hallgatásra egy okos, finom és gúnyos asz- 
szonyt, Blá grófnőt?

– No ugyan drága szórakozás! — ordít 
Cucuru asszony. – Azzal végződik, hogy a 
partnerei kiürítik valamennyi zsebét és az 
orra előtt beteszik az ajtót. Egyszeriben szá- 
razon látja magát — aztán nevet?

Az öreg hölgyet egészen elönti a düh.
– Hogy nevethet a gazfickóknak ezen a 

csinyjén? Ó! A gazfickók! Velem lett xvolna 
csak dolguk ilyen hölgyecske helyett! Én mi- 
csoda lármát csaptam volna és micsoda éle­
tet éltem volna! Micsoda életet! Milyen nyu­
galmas életet! Feldühiteném valamennyit; a 
pénzem elrablóit! Az ég haragja szakadna 
rájuk; a föld nyelné el őket! Nem fogom 
türni, hercegnő, hogy így napirendre térjen 
a dolog fölött! Ön helyett en magam ugróm 
majd a rablók hátára; majd kitépem a kar­
mukat. Haha! csak bízza rám; majd vissza­
kapom én; én majd ...

Hirtelen Pavic rohan a szobába; az arca 
egészen rózsás; teljesen megfiatalodott.
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— Fontos dolog, fenség! Végre megtalál« 
tam önt! Nagy szerencse ránk nézve; biztos 
kilátás . .. Nini, Piselli, honnan kerül ide ?

Az elegáns fiatal ember kinyújtott tenyér- 
rel tart feléje. Pavic a korzón ismerkedett 
meg vele valami kávébázban; a semmittevő 
életet élők között; most o maga is ilyesmire 
van kárhoztatva. Bemutatja hát a herceg- 
nőnek:

– Orfeo Piselli; kolléga; kitűnő ügyvéd... 
ő is hazafi.

S mig Piselli ügyesen hajlong, Pavic szinte 
darál:

– Tudniillik San Baccotól jövök; vele tár- 
gyaltam. Hivatalosan közli önnel, hercegnő, 
bogy kész arra, hogy betörjön Dalmáciába 
ezer garibaldistával. A siker kétségtelen. 
Kész is van minden, az ezer ember csak 
jelre vár. Hajókat kell még bérelnünk, ak- 
kor mehetünk. Fogadja el, fenség! fogadja 
el az ajánlatot! ... A győzelem a miénk lesz 
most... csupa bős van velünk!

Hnnál tüzesebben beszélt, mennél bitetle- 
nebb arcot vágtak a hallgatói Még egészen 
a lelkesedés zuhanyának hatása alatt állott, 
amelyet az imént öntött rá San Bacco, a ra- 
jongó lovag. Még érzi, mint forr benne . .. 
lelkesedni akart – belsőleg pedig fél már a 
kijózanodástól. Piselli a szavába vág, viharo­
san, behízelgő baritónhangon:

– Ezúttal az öné lesz a győzelem, her- 
cegnőm! Fogadja d, alig várom már, ó, mit
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is beszélek magamról, az egész ideális ér- 
zésü fiatalság velem együtt alig várja már! 
Valamennyien résztveszünk a nagy küzde« 
lemben, hercegnő – egyetlen mosolyáért. Ha 
tudná, mennyire önért dobog valamennyiünk 
szive, hogy vérzett a szivünk a szerencsét- 
lenségén! Most közeleg végre a nagy óra, 
most nagysága, bája a mi lelkesedésünkkel, 
erőnkkel párosul, fi marsalai ezrek ellenáll» 
hatatlan varázsa lesz, mely hírnökül fut a 
hercegnő zászlaja előtt; sors, mielőtt meg 
kell hajolnia mindenkinek ... Győzni fog .. • 
mi ... mi pedig ...

Boldog tekintetét körülhordozta a hölgye- 
ken. Nem akarta a hangját megerőltetni. Csak 
egész felületesen játszott, az a pajkos érzése 
volt, hogy belejátszik a nép tribün hang- 
jába s nyugodtan éreztette is, hogy ez csak 
játék. »Én magamat játszom meg itt önök 
előtt« – látszott mondani. – »Hát nem elég 
ez, hölgyeim?«

A hercegnő megvárta, hogy elkészüljön 
széphangu mondókájával, kellemesnek találta 
szemre. »Sikerült ember«, – gondolta »igaza 
van, ha meg van elégedve magával.« Egy 
pillanatig sem gondolkodott a terven, mivel 
megkörnyékezték. Vállvonogatva kért taná- 
csot Blä asszonytól. Csakhogy a barátnője 
nem tudott szabadulni Piselli varázsa alól. 
Ugy látszott, mintha a fiatalember látása 
testi fájdalmat okozna neki, mely boldoggá 
teszi.
Heinrich Mann Diana 12



178

De Cucuru asszony kitört: a homloka mar 
rég nekitüzesedett.

– Hbbahagyjátok végre a csacskaságaito* 
kat? Ezer nevetséges vörös inggel akartok 
királyi birodalmat hóditani, aminek rendes 
katonasága van? Azt hiszitek, mindenütt ugy 
van, mint Nápolyban; hogy meg lehet vesz- 
tegetni a világon mindenkit? Hogy ott min­
dent előre ki lehet csinálni; ágyut virággal, 
pattantó cukorkákkal megtölteni! Hogy a fa­
lakról szép leányok nyújtják a rohanó vité« 
zeknek a kezüket! No ugy-e; igy gondoljá­
tok valahogy? San Bacco-féle féleszü ember 
igy képzeli az életet. Ez is olyan, kinek egész 
vagyonába került bele a komédia. Hazafiság 
és szabadság; milyen együgyü komédia el­
mek !

Az ideálokért elköltött rengeteg pénz gon­
dolatára Cucuru asszony annyira fölingerült, 
hegy mankójával a hercegnő felé ütött, ki 
összerezzent.

Aztán egyszerre ugy maradt, mintha meg­
bénult volna. A szája nyitva; a nyelve vas­
tag göngyöleg a fogai között. Beszéd közben 
támadhatott rá valami, ami egészen kihozta 
a sodrából. Egy ideig tartott ez az aggodal­
mas várakozása, aztán összebarapta a fogait 
S gondolkodva maga elé mormogott.

A hercegnő és Bla asszony búcsúztak. 
Piselli megint beszélni kezd. Az előkelő if­
júsághoz való viszonyát, összeköttetéseit ma­
gasztalta; a legbüszkébb neveket emlitette.
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– Ezekkel az urakkal mindennap taláiko- 
zom a klubban. Közülük sokkal beszéltem 
már az ön ügyéről, hercegnő. Végtelen sokat 
tehetek önért. A hölgyek bizonnyal ismerik 
Mafla herceget... A barátom . ..

Ahogy ezt a nevet kiejti, valaki röviden fel- 
nyög. Lilian Cucuru szó nélkül távozik. Pi- 
selli nem zavartatja magát. Akárhogy hat is 
a személye, mindegy az neki, csak hasson. 
Paviccal együtt a két hölgy mögött maradt. 
Ott kinn Biá asszony nyakába lehel s csak 
neki beszél már. A hivatásosan szép férfi 
ösztöne rég megmondta már neki, hol ke- 
resse a neki való asszonyt.

Bíá grófnő összeszedi magát. Atmosolyog 
hozzá a vállán keresztül; a szeme szinte 
mesterséges fénybe borul, mintha atropintól 
eredne. Szellemét ragyogtatja; Piselli szinte 
kígyózik a csodálattól.

– Contessa, olvastam, a verseit. Mennyi il- 
lat, mennyi himpor! O, micsoda érzések. 
Ugyan ki nem ismeri a »Fekete Rózsá«-it? 
Híres irónő ön, contessa. Egy udvarlóval több, 
vagy kevesebb, ki egy egy percet rabol ön- 
tői, mit jelent az önnek? Ugy-e, megengedi, 
hogy meglátogassam?

A hercegnő megszólal:
— Nem tudom, van valami festői Cucuru 

asszonyban; közönséges aggodalmaskodástól 
távol áll. Azt hiszem, sok rendkívüli cselek­
vésre volna képes. Szinte tetszik nekem.

Alig húzták ki a látogatók a lábukat, Cu-
12*
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curu asszony, Liliant és Vinont a család 
nappaliszobájába tólta be. Betette a reteszt; 
a szoba közepén táncolt ide-oda. Hlakja le- 
felé különös mód szélesbedik; bájának haj- 
lamossága van rá, hogy ráncos darabokban 
lefelé húzódjék; arcáról nyakára, nyakáról 
mellére, melléről hasára és a hasáról a lá- 
bára. Még mintha a boton is végig akart 
volna ömleni a sok kövérség; kásává kívánt 
omlani a földön. Igy, szuszogva és vidáman 
kacsintgatva állott magas, szőke leányai előtt 
a hercegnő.

– No, mi az? - kérdi röviden Lilian.
– Gyerekek; uj üzlet!
Vinon felkacag:
- Mamának uj üzlete lett!
Lilian megvetőleg jegyzi meg:
– Mama; nevetségessé teszed magad. Épp 

most csapott be ez a biztositó társaság és 
még mindig nem nyugszol?

– Azokkal a biztositó gazemberekkel! 
azokkal végeztem. Külömben is meg fogják 
bánni. Most abban a helyzetben vagyok, hogy 
fontos politikai szolgálatokat tehetek, miket 
majd nagyszerűen megfizetnek. Majd abból 
építek aztán penziót.

— És száz éves leszel. Ismerjük már ezt. 
– Ugyan hallgassatok hát meg, kicsikék; 

kérlek szépen. Az előbb azt hittem, hogy 
nem lehet semmit csinálni abból a buta be- 
szédből, hogy ők Dalmáciába akarnak be- 
törni. Pedig lehet belőle valamit csinálni;
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nemsokára megértettem. Tudniillik annak a 
bolond San Bacconak a tervéről értesíteni 
lehetne őexcellenciáját, a dalmát követet. Mit 
gondoltok, mennyit hozhat ilyen üzlet?

— Csinos kis üzlet, mondhatom, — feleli 
Liliah. – Mama; a közgazdasági tevékeny­
séged mindig közönségesebb lesz.

– Tessék; - vinnyog Cucuru asszony. — 
Feláldozom értük magam és aztán ez a hála. 
Kicsikék, benneteket kényszeríteni kell a sze­
rencsétekhez ... S kényszeritlek is! – ki- 

• áltja és a lábával dobbant, vörös arccal, va­
dul és gonoszul. – Még dúsgazdag férfiak 
ágyába fektetlek benneteket, elhóditom mind 
a sok pénzt, amit a semmirekellők nem akar, 
nak ideadni; naggyá teszem a házunkat, az­
tán élek ... élek ...

- Mama, az életkedved egyenesen utála­
tos, – mondja fehéren, hidegen Lilian. Ilyen 
beszélgetések bizalmasságában kárpótolta 
magát a sok erőszak ellen, miben ott kinn 
az életben volt része.

– Majd bíróság elé kerülsz az üzleteiddel; 
ezzel fogod végezni.

Az öreg asszony harsogott, veszekedett:
– Hát te; hol fogod te végezni, rossz le- 

ány ? Olyan házban, amiről szólni se akarok!
Lilian átment a hálószobába és becsapta 

az ajtót.
— Te jobb vagy a nénédnél; - mondja 

Cucuru asszony Vinonnak. – Eredj lány- 
kám a gazdasszonyhoz; kérj tőle nagy iv
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fehér papirost és tollat, meg tintát; a miénk 
beszáradt. Rendben van; ülj oda az asztal- 
hoz; írunk a követnek. Mintha ez nem volna 
pompás üzlet? ugyan mit akar ez a Lilian? 
Mennyi vesződsége van az embernek addig 
is, mig ilyesmi eszébe jut és aztán ni; meny­
nyi munkám van vele máris. O! vállalatok, 
mozgalom, élet! Muszáj pénzt adniok a gaz- 
embereknek ilyen hírekért; legalább vissza- 
kapok valamit abból, amit a szegény herceg- 
nőtől elloptak ... szegény, bolond hercegnő; 
– ismétli kárörömmel, siró hangon.

Vinon elrendezi maga előtt az irószerszá- 
mot; vonalat buz, tisztán, rendesen, aztán 
követi az anyja diktálását.

– Majd franciául irunk, Vinon om; az a 
diplomácia nyelve. Vedd csak elő a szótáradat.

A fiatal hercegnő fellapozza a szótárt; a 
könyöke az asztalon pihen; komoly, elmé- 
lyedt, mint valami iskolás leány.

— Ez aztán a munka! — nyög a hercegnő; 
– fő már a fejem. Valami izgatószer kel­
lene. Lilian, gyermekem; nyujtsd a cigaret- 
tás dobozt ide.

A hálószoba még nem volt kitakaritva, 
mert a hölgyek későn keltek fel. Lilian visz- 
szatért a szalonba; harmadik helyiség nem 
állt rendelkezésére. Hosszú reggeli köntöst 
vett elő, minek a széle elrongyolódott, s lusta 
kézzel, soká kóstolgatta a lealacsonyulás 
ilyen fokát: ezeket a rongyokat ki kell javi- 
tani! Aztán munkához látott.
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A mondatok között, miket Vinonnak dik­
tált, hatalmas füstfelhőket bocsátott ki az 
öreg asszony; mély diszkant hangján trillá­
zott hozzá: röviden'lélekzett, berekedt. Végre 
elkészült; összekulcsolta a kezét; hátrave­
tette a fejét.

— O Te ott fönt! bár megáldanád uj üzle­
temet! A te áldásod nélkül megint balul üt 
ki minden. Eh mit; majd megáldod.

– Gyerekek! - felugrik. - Majd a Ma­
donnámat kérjük rá; az én szép Madonná­
mat !

Az ajtóhoz gurul; felrántja:
– Gyerekek! Gyertek be valamennyien! 

Velem imádkoztok, hogy a Madonna uj üz­
letemet pártfogásába vegye!

A zsiros pincér, aztán Carlotta meg Joseph, 
az inas, a szakácsné és a mosogatóasszony 
mind odasereglettek már köréje, Lilian a ke­
zét tördelve fordul el. Vinon nevet. Cucuru 
asszony térdreereszkedik egy nagy, sima, 
édeskésre festett Madonna előtt. Ez a házi 
istennője, az élet minden hajótörésén keresz­
tül, egész a Dominici-penzióig hü maradt 
hozzá a kép. Elhasznált harisnyák, púderes 
skatulyák, mosdótálak, kifésült haj és nem 
egészen tiszta fésülőköpenyek közt térdelt 
ott a penzió valamennyi cselédje. Fekete uj­
jaik közt rózsafüzért pergettek s bizakodó 
hangon darálták utána a nagyhercegnőnek, 
amit ő litániahangon mondott.

¥ ¥
*
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FI kardinális rákövetkező szerdáján szó 
esett a garibaldisták hóditó tervéről. Maga 
San Bacco egész tűzzel képviselte az eszmét. 
Cucuru asszony harsogva nevetett és megint 
a cukrocskákkal és virágokkal megtöltött 
ágyut emlegette. Monsignor Tamburini a 
józanság zsíros hangján mondta, hogy don- 
teni kell: vagy a szentegyház segítségével 
lassan nyernek tért, vagy pedig egy csapás­
sal mindent megpróbálnak és valószínüleg 
el is veszítenek mindent. Mint valami zöld 
ifju, San Bacco a lelkészre förmed, kijelenti, 
hogy csak az a ruha, amit Tamburini visel, 
óvja meg attól, hogy megfenyítse. Kicsit nyug­
talankodva, Tamburini helyeslő arcokat keres. 
Végre is Blá grófnő ád neki igazat. Nem ta­
nácsolja barátnőjének az elsietett, kalandos 
támadást. FI hercegnő csalódva kérdi: – Mért 
hallgatott a multkor ? — Blä asszony Pisellire 
gondol, kicsit elpirul. FI hercegnőnek eszébe­
jut: »Hiszen jobb dolgon jár az esze...«

Kelletlenül mult el az este. Bárgyu nyího* 
gással beszéli el a hercegnőnek Cucuru asz- 
szony, hogy most ujabb, pompás üzletre van 
kilátása, nagyon sok pénzt fog vele keresni.

– Nemsokára meg is nyitom a penziómat 
Jöjjön majd hozzám, hercegnő, csak négy lí­
rába fog kerülni naponta. Hiszen ennyit majd 
tud fizetni. És milyen kosztot fog kapni! Ugy 
meg fog hízni, mint én!

FI következő szerdai összejövetel elmaradt, 
semény nélkül múltak a hetek. FI hercegnő
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a Corson kocsizott Blä asszonnyal. Ha a 
Monte Pincio-n, a zenekar előtt, nagy csomó 
előkelő fogat között megállittatták a kocsiju­
kat, Pavic és Piselli szokták őket megláto­
gatni. Vetekedtek egymással, ki öltözködik 
szebben. Maffa herceg és más arisztokrati- 
kus klub-ismerőseik bemutatkoztak a höl- 
gyeknek. A hivatalos, magasrangu személyi- 
ségek köréből San Bacco köszöntötte a szám- 
kivetett fissy hercegnőt.

Lágy muzsika után a csöndes, meleg szep­
temberi alkonyatbán az egész társaság gya­
log haladt a Ripetta irányában. Monsignor 
Tamburini is csatlakozott hozzájuk.

– Rossini »Cantinele«'jéhez ilyen »gelato«, 
ilyen remek fagylalt mi kell még több? – 
kérdi Biá asszony, édes remegés futja át. 
Piselli mellette halad, Az asszony álmodozva 
teszi hozzá:

– Az összeesküvéshez annyi pénz kell! 
Pavic szomorúan ismétli :
– Pénz!
Tamburini keményen, mohón mondja:
– Pénz.
Csábosán, lágyan ismétli Piselli:
— Pénz.
San Bacco, az ihletett koldus, kinek az 

ideálok nevében mindent ingyen adnak, meg­
vetően hullatja el a szót:

– Pénz.
Idegenszerüen, mintha most hallana elő- 

szőr róla beszélni, ejti ki a hercegnő:
– Pénz.
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V.

Még idejekorán jutott a hercegnőnek eszébe 
egy bárom százezerkoronás összeg, mit el- 
hunyt férje a herceg, mint útiköltséget min- 
den esetre félretett számára az angol bank- 
nál. Felvette a pénzt, Tamburini és Pavic 
között osztotta el. A néptribunnek arra kel- 
lett a pénz, bogy zsoldosait a dalmát sajtó- 
ban uj kedvre hangolja, a papnak pedig 
honorárium volt ez az első félénk segítség- 
nyújtásáért. De nem volt ez a pénz sok és 
nemsokára elmaradtak siciliai birtokának 
jövedelmei is,' Caltanissetra és Trapani körül.

Pavicnak kellett az elszámolásokat végez- 
nie. Csakhogy a száműzetés lustává, élvhaj- 
bászóvá tette őt. Ugy érezte magát, mint va­
lami trónjától megfosztott királynő első mi­
nisztere – és aztán igazság szerint nem a 
kedvese-e? Rosszul bántak vele, mint sze­
retővel és mint államférfival is; kiűzték a 
birodalomból, ki a hálószobából; fájdalmas 
nagyságát nem táplálhatja rosszuk Lelki szen­
vedéseire való tekintettel ki mélte a testét se 
jól kibélelt létet készitett számára. Tragikus* 
sorsa egész keresetten előkelő: lágyan belé- 
jetakarózott, mint a lágy angol kelmékbe, 
miknek használatát Pisellitől tanulta el. Só­
hajtva foglalt helyet a legelőkelőbb éttermek 
bársonyvánkosain s szomorúan, megvetőn 
fogyasztotta el a remekbeké szült ebédeket. 
Bevezettette magát Maffa hercegnő «cercle»-
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jébe s egész tekintélyes összegeket vesztett 
baccarán; nem is annyira nagyzolasból tette, 
mint inkább azért, mert minden más dolgot 
semmibevett, ami nem a psychéjében történt 
Gyermekét elvesztette, ezzel sokat veszitett 
családapai, erkölcsi erősségéből; nemsokára 
jól ismerték a vig, könnyüvérü hölgyek tár­
saságában. A lelkét ezek a nők nem elégí­
tették ki; sokszor vágyott nemesebb cserére. 
Ilyenkor Cucuru hercegnőt és leányait' meg­
hívta valamelyik hotel szalonjának gazdagon 
terített asztalához. Dessertnél Vinonnak fe­
jébe szállt a pezsgő. Pavic meghatva fogta a 
fiatal leányt a karjába. Ennél a látványnál 
az öreg Cucuru asszony kiszámította, hogy 
néha az ember milyen áldásos hasznát látja 
az Assy hercegi pénztárnak. Dé Lilian felhá- 
borodva vetette magát közbe. Mindent fél­
vállról tekintett; az ételeket, a borokat meg 
a vendéglátót. Hnyja hiába igyekezett, hogy 
eltávolitsa. Végre is fuldokló rohamot szin­
tek és leesett a székéről. Lilian egyszerűen 
nem törődött vele; fehéren, józanon ottma­
radt a helyén fölhevült testvérkéje és a gaz­
dag ur között.

Pavicnak sejtelemszerü gondolotai támad­
nak néha arról, hogy az a jövedelem, mit a 
hercegnő engedélyez neki, nem áll egyenes 
arányban kiadásaival. De a kínos felfedezé­
seket kerüli, könnyü is ez neki, mert sze­
mélyi kiadásai régen összekeveredtek már a 
hivatalosakkal. Még maga a hercegnő is cső-
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dálkozott egyszer azon, hogy mekkora össze­
get kiván.

– Oda veti el a magot, hová nap nem süt, 
eső nem esik. Mire jó ez ?

- Szláv lélek vagyok, – jelenti ki Pavic. 
– Jól tudom, nem tudok számolni. Nagyon 
álmodozó vagyok, nagyon engedékeny.

– O, természetesen, romantikus.
– Erősebb kezekben kellene lennie a 

pénznek, – mondja s ezzel meggyőzi saját- 
magát is önzetlenségéről. Mindjárt aztán ki 
is jelenti, hogy a pénztárt más kezében sze- 
retné tudni.

– Ha praktikusabb embernek adná át fen­
séged a pénztárt . . . például Cucuru her­
cegnőnek . . .

– Igen, a hercegnő praktikus. De inkább 
rábízom a pénzt contessa Blára.

Piselli is ott volt, mikor B’ä asszony át- 
vette a pénz kezelését. Gyakorlott ujjal szá- 
molta a bankókat. Nem volt már sok belőlük. 
A levelek, számlák nem vágtak egybe. 
Piselli röviden kijelenti, hogy minden 
rendben van, anélkül, hogy Pavicra nézne, 
ki pirulva tekintett félre. Végül aztán, még 
ott a hercegnő jelenlétében, szabadon, lova­
giasan lép a volt üzletvezető elé :

— Kedves barátom, ha esetleg még van­
nak követelnivalói a pénztárból. .. Hiszen 
tudja mindent barátságosan elintézünk.

A jelentőségteljes pénzember gondtalan 
modora elragadóan illett Pisellihez. FI her-
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cegnő megbocsátja ezért neki a pénztár üres 
ségét is. Blá asszony nem tud megbocsátani 
semmit, bűnrészesnek érzi magát a puszta 
tény miatt, hogy Piselli ott van.

Nemsokára mentő hírrel érkezett Pavic. 
Valami dalmát menekült Rómában — egy 
cipész – levelet kapott a sógorától, egy ál­
latkereskedőtői, bogy Raguzában egy zsidó 
uzsorás kijelentette, hogy annyi pénzt köl­
csönöz a hercegnőnek, amennyit csak akar. 
Még csak nem is magas kamatra. Senki se 
vette komolyan a dolgot; erre csekk érkezett 
a római bankhoz; kifizették. Monsignor Tam­
burini — aki pénzügyekben nagyon tudni- 
vágyó volt – értesüléseket szerzett. Valame­
lyik napon ezt mondja a hercegnő szobá­
jában :

– Csakis Rustschuk báró lehet az ada­
kozó. Micsoda nagy ember 1

Pavic rég tudta ezt, de hallgatott róla, 
mert féltékenykedett a pénzemberre.

- Ez az ember áruló! – kiáltja rögtön 
Pavic. - Kétszeresen áruló! Elárult bennün- 
ket, valahányszor hanyatlott a szerencsénk! 
Emlékszik rá fenséged, hogyan tagadta meg 
önt hangosan, akkor, mikor ...

- Mikor felnyársalták a parasztot, — egé­
szíti ki szavait a hercegnő.

Pavic levegő után kapkod.
– Ki volt az első, ki elhagyott minket ve­

reségünk után ? Rustschuk! Rögtön felaján* 
10tta magát a Koburgoknak; minden lelkiis-
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meretfurdalás nélkül. Nem tudom felfogni, 
hogy élhet az ember lelkiismeret nélkül; én 
keresztény vagyok ...

Piselli biztosítja:
– Ön az.
– És most Rustschukot hívják a jövő em- 

herének, a hajótörött Koburg-dynastia meg- 
mentőjének. Pénzügyminiszterré lesz!

A nép tribün egész sebesült becsvágya fel- 
sivit ebben a szóban.

– S épp ebben a percben másik árulásra 
vetemedik! Pénzt ajánl minekünk! Azoknak 
ad el bennünket, kiknek nemrégiben még 
elárult!

– Hisz százalékot fizetünk neki, – mondja 
csillapítóan Blá asszony. – Ez mentségére 
szolgál

– Nagyon jelentékeny ember! – ismétli 
Tamburini. Pavic egészen magánkívül van.

– Jelentékenynek találja ... ezt a meg- 
vásárolható, hűtlen, megfutamodott embert? 
– ön, Monsignore ? az igazság papja ...?

Tamburini kényelmesen, erősen vonja föl 
a vállát.

– Politikában nincs igazság, csak siker 
számit.

Pavic – a siker nélkül való – lehajtja a 
fejét. Olyan barátokra vágyott, kikben ugyanaz 
a félig fojtott bosszúérzés él a boldogok ellen, 
mint őbenne. S csupa idegen pillantás éri 
itt. A hercegnő kijelenti:

— Be kell látnia, doktor ur, hogy okos
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ember a házizsidóm. Ugy osztja be magának 
a dolgot, hogy minden esetben pénzügymi 
niszter lehessen. Ha várakozása ellenére 
rosszul kezd menni a Koburg sorsa, akkor 
az én pártomba áll. Azt hiszem, meg is szer­
zem majd ezt az örömöt neki . . .

– Fenséged képes volna rá?
– Hiszen Rustschuk napról napra bebizo- 

nyitja, hogy milyen tehetséges ember... El­
tekintve attól, hogy rendkívül groteszknek 
találom.

— Groteszk! Az, az, groteszk!
Pavic hangosan felkacag. Hirtelen erős aka- 

rattal összeszedi magát s azzal a hanyagsággal 
foglal helyet, amely még lázas volt.

- fi hercegnő ugy nézi Rustschuckot, mint 
vig figurát. Ha tudná, mennyire vitte már 
ez az ember. Nemrég megkapta a királyi 
házi érdemrendet.

– Hol ebben a kómikum? – kérdi Tam­
burini értelmetlenül.

– Várjon csak. – Pavic izgatottan nevetgél:
– Azokban a szolgálatokban, miknek 

alapján az érdemrendet kapta. Ezt az osto- 
baságainak köszönheti, azoknak, mik a for­
radalmunk balsikerét okozták, Az urak jól 
emlékezhetnek még a bérlők lázongására. 
Rustschuk elég ostoba volt ahhoz, hogy a 
bevált bérlőrendszerünket eltörölni akarta. 
Ismerik a színész történetét is, akit az 
őrültek házába helyeztetett. Mióta mindez 
a bolondság érdemrendet szerzett neki, ugy

/
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beszél róluk, mint ügyes intrikákról. Egész 
komolyan áruló cinkosnak érzi magát és 
végtelen nagyra nőtt azóta a saját szemében.

— Az enyémben is, – mondja a hercegnő 
mosolyogva. Valamennyien vele mosolyog­
nak. De Pavic az oldalát tapogatta, végbe- 
tétlen megkönnyebbüléssel. Rustschuk bol- 
dog ember, ezen már nem lehet segíteni. 
De nevetséges is; ez nagyon sokat tesz jóvá. 
Blá asszony megszólal:

– 5 egész sáncot épít maga körül állat- 
kereskedőkből, uzsorásokból és cipészekből. 
Titokzatos, nem egészen tiszta kezek labi­
rintusán keresztül szivárog az ő pénze, 
mig . . .

— Mig hozzánk ér, — fejezi be nagy elé- 
gedettséggel Piselli.

— Hivatalos személy! Kettős játékot üz s 
attól fél, hogy komprommittálja magát, – sut- 
tog maga elé a hercegnő s átélvezi a tény 
értelmét.

– Hogy mi minden lehet egy ilyen házi- 
zsidóból!

— Több, mint belőled, te szegény, – gon- 
dolja magában monsignor Tamburini és 
lenéz a hercegnőre.

¥ ¥
*

A többinél gyakrabban mutatkozott Blá 
asszony a Caeliuson levő fehér kis házban. 
Bejelentetlenül lépett a hercegnőhöz a «vigna» 
függőkertjébe, hol a bor levele piroslott.

A
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Mindkét fiatal nő fehérbe volt öltözve, Assy 
hercegnő fekete fürtjei a nyakán ibolyacso- 
kor-himzésre horultak, barátnőjének szőke 
haja pedig rózsahimzésü gallérkára. Anélkül 
hogy egymást érintenék, járkáltak a szőlőlugas 
boltozatának árnyékában, kicsi levélalaku 
hézagokon beragyogott az ég kékje. Az ut 
végén az oszlopok mellett megáll anak néha; 
ilyenkor könnyü válluk összeér, hogy együtt 
kandikáljanak ki az elbűvölöm vörös függöny 
hasadékain, mit csupa dus szőlő-lomb alkot. 
Blá asszony lent a kertben virágot pillant 
meg, melyen hatalmas pillangó himbálódzik. 
A hercegnő tekintete hamarosan megtalálja 
a távolban a Fórumot boltozatokra és hatal­
mas oszlopokra kuszik föl a tekintete és nem 
borzong, nem szédül. A hercegnő szabadság­
ról, földi boldogságról álmodik. Tógában, 
ünnepiesen s némán halad ott ez az álom­
kép az üres oszloptalpak között, a mohával 
benőtt sziklákon, hol – a hercegnő ugy érzi 
— otthon volt ez az alak valamikor, mielőtt 
az oszlopok elsülyedtek és eltöredeztek.

Sok ilyen álmodozó óra után, ha olykor* 
olykor lelkükről is föllebbent a lombvörös 
függöny, testvérekké lettek, tegezték egymást. 
A hercegnőnek ugy rémlik, hogy már régóta 
jár igy kéz-kézbe Beatricejével, közel a ten­
gerparthoz, ott, abban a kis templomban, 
mely angyalokkal van telefestve. Ott két 
asszony, az egyik világos sárga ruhában, a 
másik halványzöldben egy aranyosfürtu, ha-
Heinrich Mann: Diana 13
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rackvirágszinü hosszu köpenyeges fiut követ. 
Azt az órát, amely akkor a lombos fasor 
végére vitte öt a fehér ház elé, hol ablak 
nyílott s honnan barátságos hang csendült 
feléje, annak a futó, mozgalmas, holdfényes 
éjjelnek az emlékét prófétainak érzi. Bizonyos, 
– gondolja a hercegnő, – Beatrice az a 
másik na, kit az ámpolna ezüst fénye meg* 
világit. De valami mosolygós szégyenérzetböl 
nem szól róla Beatricenek, mintegy saját* 
magát gúnyolja ki, majdnem babonából hall­
gatja el előtte a dolgot.

Bla asszony barátsága szelid, illatos, finom, 
gyors szelleme sokszor váratlanul nyilatkozik 
meg benne. Dolgozószobájában nárciszok és 
rózsák között tiszta márványból faragott 
Hermes áll, a Cellini Perseus-ának talapzatáról 
való Hermes. Egyik sovány lábát már repü* 
lésre emeli. A lépcsőn már virágillat csap a 
hercegnő arcába, a Bla asszony házában. Nem­
sokára mindennapi vendég a Via Sistinán 
levő bérház ötödik emeletén. Jó ülés esett 
ott a karcsú bútorokon, a világosan lakko­
zott asztalkák előtt. Egyenes vázákról virág­
szirmok hullottak, peregtek alá fehéren, pi­
rosán a nyitott könyvekre. A tágas műterem- 
ablakon egész tengere a kékségnek özönlött 
be. Odalenn a Spanyol lépcsőn csillogott az élet.

Piselli mindig ott volt. Székeket hozott: 
teáról, süteményről goodoskodott: közbe ma­
gasztos szavak hízelgő hullámaiban ringatta 
magát.
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– Nem állna oda a kandalló mellé, Piselli 
ur? – kérdi a hercegnő mikor az egyszerű 
ügyvéd nagyon sokáig beszélt a szabadságról.

- Támaszkodjék rá egész kényelmesen és 
maradjon kicsit csendben. Ön szép.

– Köszönöm, – mondja őszintén Piselli.
Csípője éppen annyival keskenyebb a vállá» 

nál, mint a háta mögött a Hermes szobornak. 
Piselli ugy állott, olyan erősen, életteljesen, 
mint feje fölött az istenség. Minden izma 
tudta, hogy asszonyi szem mustrálja. Bla 
asszony arca rózsás, szeme nedves :

– Igy ni, most elhallgatott. Most megmond« 
hatod, Violante, hogy te mit értesz, mikor 
szabadságról beszélsz. Mert ennél a szónál, 
mit mindenki szeret, mindenki a legkedve- 
sebbre gondol.

S a hercegnő feleli:
- Én, Bice, egy tucat pásztorra gondolok, 

parasztokra, banditákra és hajósokra, sovány, 
finom alakokra, kik szülőföldem kövei között 
a szemem láttára nőttek föl.- Sötétek, mere- 
vek voltak, a hallgatásuk vad, a kecskebőrük 
meg tagjaik egyetlen darab bronzból való 
vonalat alkotnak, Azt akarom, hogy a levegő, 
az ország olyan erős legyen mint ők: én ezt 
nevezem szabadságnak.

– Én pedig, — mondja Blä asszony — 
szabad vagyok, ha szenvednem szabad. Az 
a nép, melyért veszedelembe rohannék, kell 
hogy éppoly hálátlanul fizessen nekem, ahogy 
neked fizetett, Violante - hiszen eltöri szám-

13.
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üzésedet – de én már akkor boldog lennék.
– Szerény vagy. Bice.
– Szerény?
Bla asszony mosolyog.
– Pedig én nagyon sok szenvedést kívá­

nok, tudod ? ... és ha véletlenül mártiromság 
válnék belőle, akkor talán . ..

– Ezt senkinek sem szabad hallani, – 
mondja gyorsan a hercegnő.

Hiába figyelt érdeklődő arccal, Piselli, ebből 
a párbeszédből nem értett semmit, mert fran­
ciául beszéltek.

Blá asszony folytatja:
— De komolyan mondom, én nem vagyok 

olyan önzetlen. Csak te vagy az, Violante, 
csak te nem akarsz a szabadságból semmit 
sem magadnak. Pávic sikerre vágyik, arra a 
keblet dagasztó érzésre, amit a tapsoló, üvöltő 
néptömegből vált ki. San Bacco verekedni 
akar s a szabadság szó arra jó neki, hogy 
mozgalmas életű legyen életefogytáig. Csupa 
önzés!

– Hát a te Orfeod?
– O, Orfeo. Olyan visszatartottan, kelle­

mesen cseveg a szabadságról, olyan tüze­
sen,,, büszkén. Csak épp az a gyanúm, hogy 
az O szabadsága az a lehetőség, hogy min­
den éjjel teli zsebbel dorbézolni mehessen.

Piselli nagy, édes szemét az ég felé for­
gatta, Hallotta, hogy a nevét említik s gyana­
kodva, de hiába figyelt az összefüggésre. 
Lassan-lassan ingerültté tette a két könnyü.
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susogó, zizegő teremtés, kik ott a szeme előtt 
csupa olyan dologról fecsegtek, mikre nem 
vigyázhat, még talán róla is beszélnek. Férfi 
volt és azt találta volna rendjénvalának, hogy 
csöndre, rendre, intse őket, tompafényü fehér 
kezével alázatosságra kényszerítse őket. 
Hisz ez a kéz gyakorlott volt a nők meg- 
ragadásában, még a virgácstól sem riadt 
volna vissza. jMennél haragosabb lett be- 
lül, annál boldogabb, bájosabb lett a test- 
tartása. Csak a kedve ingadozott tanács- 
talanul a tetszenivágyás és a dühe között. Jó 
modort csak a teste tanult. Az arcában – 
naivan, állatiasan – minden érzése vissza- 
tükröződött. A hercegnő ezt észre sem vette; 
elette Piselli bámulatraméltó külső megjele­
nés, amelyből a tartalom hiányzik. Csak Bla 
asszony mosolyog aggodalmasan. A hercegnő 
a fiatalemberen — ahogy ott állt — csak vé­
gignézett, ahogy végignézett volna a Hermes 
szobron, amely mögötte volt. Még ha mezte­
lenül állt is volna ott Piselli, mint a szobor, 
a hercegnő akkor se csodálkozott volna rajta, 
legföljebb örül neki.

S lassan megkérdi Bla asszonyt:
– És mégis szereted?
– Szereti in. Szánalmam szereti a szegényt. 
– Szánod ... ezt itt! Ha megértené a szót, 

kinevetne téged. Hiszen egészséges férfi, vágy­
nak rá és mértéktelenül öntelt. Még talán 
nagyon meg is haragudna rád.

– Soha. Mindegy volna előtte. Szánalom
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csak betegeket keserít el, bidd el ezt nekem, 
az apácának .. . Erősnek, fölényesnek érzi 
magát az ember – és én épp a szépségét, 
a megtöretlen voltát szánom; szánom a sike­
reit, a nyugalmát, meg azt a mohóságát, 
amivel élvezi mindezt. Mi többiek, mi gyön­
gék, ugy-e, sorsunkat némi szellemmel meg­
fékezzük. ő csak véletleneket ismer, szeren; 
csét vagy szerencsétlenséget a játékban. O 
fetis-szerü hiszékenységgel fegyverkezik föl 
az élettel szemben, és a jó kártya-szeren­
csében való bizalommal. Születésére nézve 
»campagnole», vagyis a római Campagnáról 
való. Fogalma sincs arról, honnan jött, a 
természeténél fogva játékos és a jövőt nem 
ismeri, az nincs a számára. Szegény ember: 
csak egy-egy pillanat kalandja ő. Ha a szeme 
csodás, sötét kútjába pillantok - mi minden 
alszik ott! Előtte is ismeretlenül; valamely 
nap majdfelszinrehozzabelőle mindazt. Csupa 
ösztön ez az ember! Olyan sötét, zavaros, 
mint a parasztok hosszu, névtelen sora, kik 
születése előtt eltűntek. Sorsok! Talán dicső- 
ség, pompa, nyomor talán ... talán ... vér.

- Költőnő vagy. Bice! És majd a kijóza­
nodásod óráiban ? Mert hiszen természetesen 
csak pillanatokra szereted őt.

– Nem, mindig!
- Mindig ? Micsoda szó l’örökre, Bice, csak 

bennünket, asszonyokat szeretnek. Ha tudni­
illik csak saját magunkkal törődve szépen, 
kedvesen, nyugodtan ülünk, összetesszük
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kezünket, a gyertya fényébe bámulunk és mo– 
solygunk. Ilyennek kívánnak bennünket a fér­
fiak, Párisban valamelyik férfi, ki megfigyelte 
önmagát, mondta meg ezt nekem: különben 
úgyis tudtam ... De a férfi! Hnnál nem a 
legfontosabb dolog a dereka bősége, az álla 
gödröcskéje, hanem a szelleme, a tettei... 
Azokkal emelkedik, esik. Csak nagyon szeren­
csés pillanatokban viheti annyira, hogy sze­
ressék.

Habozott, Pavic neve kimondatlanul a ma­
radt. Visszatartotta az a gyöngéd szégyen­
érzete, amit csak azóta ismer a hercegnő, 
mióta barátnője van.

– Az az ember, kit szerettem egyszer, 
néha nagy volt, hős. Azontul egyáltalán nem 
is ismertem.

- Szegény Violante! - mondja Blá asz- 
szony. — Én Orfeót mindig nagynak tartom 
- a szerelemben. És annak az embernek, 
kit én szeretek, kell-e még valami másban is 
nagynak lennie ? Minden utat megtesz helyet­
tem, elhozza a pénzeimet a szerkesztőségek­
ből. Talán tudni szeretné, mennyit keresek. 
De azt vélem, megtakarit nékem minden lé­
pést, mit a prózai élet felé kellene megtennem; 
virágokat rak lábam elé, megtölti velük a szo­
bámat.

Távozáskor a hercegnő megszorítja Piselli 
kezét jutalmul, hogy olyan szépen állott szob 
rőt és szép látványul szolgált. Kedve lett 
volna, hogy valami édességet tegyen a szájába.
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Piselli nyújtózik egyet, felkiált:
– Micsoda szerencse ! Egyedül vagyunk!
Átöleli Blá asszonyt s mintegy szinpadias 

boldogságba merülve, a széles, kékbemerülő 
ablakhoz lép rele.

Biá asszony kérve tekint összevont szem­
öldökére.

— Olyan szeretetteljesen hajtod le a fejed; 
mégis vadul tekintesz.

Ijesztő gyorsan tört ki a férfi rossz kedve :
– Az ördög vinné el ezt az asszonyt!
— Orfeo!
— Milyen fennhéjázó! – sziszegi Piselli 

és karját a levegőbe lóbálja.
– Fennhéjázó! Majdmegbünhődik! Várjon 

csak! Ilyesmiért megbünhődik !
— Istenem. Hát mit csinált?
— Nekem? Semmit. Mit is tehetett volna 

nekem? Hát várok én valamit tőle? Ennyi 
fenhéjázáshoz képest egyáltalán nem elég 
szép.

— Ugyan! Olyan szép. Olyan gyönyörű 
szép.

– Eh, mit, száz nála szebb nőt ismerek... 
például téged, - teszi hozzá leereszkedve. 
Először is hideg nő, undorítón hideg. 
Ez magában véve kizár minden szépséget. 
Nekem egész másra van szükségem. Egészen 
másra. Igazi asszonyra. Hrra.

Megnyugszik.
— Ez nem igazi asszony.
— Orfeo, ő a barátnőm!...
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– Mindegy. Nem szívesen érintkezem vele. 
De ilyen asszony... egyáltalán, a ki más, 
mint a többiek, szerencsétlenséget hoz, ezt 
mindenki tudja. Mondok valamit: őrizkedned 
kellene tőle, mert nem jó keresztény!

- Hogy jut iiyesmi eszedbe?
– Észreveszek én ám ilyesmit. Mióta csak 

ismerem, folyton vesztek.
Még mormogva teszi hozzá:
— Valami boszorkányság. Meglátod, baj 

lesz belőle.
– Ugyan mi 7 – kérdi Bla asszony aggo­

dalmasan.
– Majd meglátod.
Piselli néhány süteményt eszik meg, egy- 

egy korty likőrt iszik hozzá és cigarettára 
gyujt. Jobban érzi magát, sétálni mennek. 
Az első boltban, amelyik előtt elhaladnak, 
Piselli nagy csomó szaruból készült zsuzsut 
vásárol és babonásan a gyomra fölé akasztja.

– No, most aztán jöhet.
Blá asszony meghatva mosolyog. Bátorítja:
– Helyes. Sose feledd el a taiizmánodat. 

Ugyan ki hozhatna most már szerencsétlen- 
séget rád!’

A Corsón, valamelyik templom előtt, nép­
tömeg tolongott. Piselli magával vonja a 
barátnőjét. A templom papjai épp elkészültek 
a védőszentjük ünneplésére való előkészü­
letekkel, a háttérben levő kápolnában az 
utolsó koszorúkat akasztják fel. A keskeny 
köz tele van papirvirágos kosarakkal, közü-
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lök égő gyertyák emelkednek. Mind sűrűb­
ben, magasabban érnek föl az oltárig; A 
kereszt mellett két viasztorony lángol. És a 
vörös lángokkal teletüzdelt hamis virá­
gok fölött láncokon függött a templom ezüst 
kincse : ámpolnák, korsók, üstök, tompa, régi 
fényben csillogók vagy tolakodón uj ragyo» 
gásuak. Pompásan hajlított dísztárgyak mellett, 
amiken dombormüvek ékeskedtek, a szom­
szédos bazár olcsó cifraságai is ott voltak. 
A sok pupilla, amint belemered ebbe a fény­
be. kitágul, hivővé lesz.

Piselli zsebkendőjét leteriti a poros kőkoc­
kákra és letérdel. Előszedi a zsebéből a cso­
mag kártya köré füzött rózsa füzérét. Mellette 
Blá asszony imaszékre ereszkedik. Halkan 
lélekzi be az édes illatot, a tömjént, mit 
hangtalanul ingó tartók bocsátanak széjjel, 
átélvezi a kereszt varázsos fájdalmát, melyre 
vágyott, anélkül, hogy hinne benne. Piselli 
egyik keresztet a másik után veti magára, 
chypre– illatot áraszt, de félelme, vágyódása 
istenével szemben éppolyan tompa tisztelet- 
teljességben, bensőségben nyilvánul, mint 
körülötte a többi hivőé, kik foghagymaszagot 
terjesztenek. Bla asszony szellemét finom, 
könnyed emlékek lengik át, egy mysticiz– 
musra gondol, ízléses fáradt lateinerek vala­
melyik gyülekezetére, a gondolatai végre, 
őszi szélben kerengő bágyadt levelekként, 
szomorú koszorúvá esnek össze, hervadó, 
édes illatú költeménnyé. Piselli mohóságában
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szinte elhülyült szemmel mered a tarka dísz­
től duzzadó védőszentre a kriptája vaskor­
látján keresztül. Ujjal, ajka hadarják az imát, 
felmagasztosultnak érzi magát s látja már a 
kártyákat, mikkel nyernie kell. Aztán feláll­
nak a szerelmesek és továhbmennek egymás 
mellett.

A szent nem érdemelte meg Piselli bizal­
mát. Másnap Bla asszony látja a hatást Orfeó– 
ján, vesztett. Még pedig nagyon -nagy össze­
get, amellyel becsületszóra tartozik Maffa 
hercegnek. Bla asszony összeszedi egész, ta­
karékosan félrerakott kis vagyonát, össze­
szed annyit, amennyi hitelt engedélyeznek 
neki a kiadók. Meg kell mentenie Pisellit. A 
férfi minden érzelgés nélkül elvette tőle a 
pénzt, örömteljes pillanata volt ez Bla asz- 
szonynak. Már negyvennyolc óra mulva Piselli 
mindent visszanyert s atlaszból készült kis er­
szényben adja át Bla asszonynak. Az erszényke 
igazgyöngyökkel volt kihimezve. De Bla 
asszony nemsokára megint kisegíthette a 
férfit — az idők folyásával mind gyakrabban 
— kisebb nagyobb összegekkel. Az asszony­
nak meg kellett ismerkednie azzal is, hogy 
máskor lovaglás férfi «kollegái eihidegült arcot 
mutattak, ha pénzt kért azokért a cikkekért, 
miket még nem irt meg. Kisebb lapok vissza 
adták a kéziratait, hogy ne kelljen előlegeket 
adniok. De az asszony - elegánsan, rózsá­
san, meggondolt, nőies járásával örökösen az 
aszfaltot rótta, ide-oda bolyongott az újságok
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szerkesztőségei között. Irodalmi ügynökök, kis 
uzsorások és jómódú ismerősök közt látták. 
S Piselli sobse lépett klubtársai elé máskép, 
mint velük egyenranguan teli zsebbel. Az asz- 
szony megismerte a nélkülözést, szenvedése 
fokozódott s ahol csak megjelenik, mindenütt 
bájosan érzik rajta megálmodott sorsának bol- 
dogsága. Tavasszal kiadták azokat a verseit, 
melyeket Orfeoval való barátságának köszön- 
betett. Asszonyok, fiatalok körében hangos, 
rajongó volta sikere. Bla asszony kiszámította, 
bogy a kis kötet néhány ezer frankot fog jőve- 
delmezni. Mikor Piselli egyszer aggasztó vesz- 
teségi zavarral küzdött, kétszáz líráért oda- 
dobta a könyvet.

¥ ¥
*

Pénteken még minden héten összegyüle- 
keznek a kardinálisnál. Monsignore Tamburini 
kötelességének érzi, hogy a hercegnőnek 
azokért a súlyos összegekért, melyeket a 
dalmát papság forradalmi munkájának áldó- 
zott, itt-ott kárpótlásul szolgáljon. Hosszú 
időközökben a hangárai palotában mutatko- 
zott is valami sovány koldulóbarát, ki széles 
mozdulatokkal, fantasztikusan libegő ruha- 
ujjal, rosszul világitott, óriási teremben, 
melynek arányait elnyelte a sötétség, ismé- 
telte meg a prédikációját. Hihetetlenül fana- 
tikus volt ez a beszéd, titokzatos, gyilkos- 
hatású. Nyilt helyen, valamelyik falusi tem­
plomban szerette volna aztán a beszédet el
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mondani; a kardinális jóakarattal hallgatta 
s ugy vélte, hogy azok a hatalmasok, kik ilyen 
szókimondó szónokot szabadon hagynak fut­
kosni, egész bizonyosan bolondok.

Előrehajolva, Cucuru asszony a karját tér­
dére fekteti s harsogva csukja össze fog­
sorát. Blá asszony álmodozik s Tamburini 
ugy ügyel fel az előadásra, mint szigorú 
színpadi rendező, mozdulatlan, nem dicsér. 
A rákövetkező napon már csak ő meg a her­
cegnő gondoltak a kolduló barát futó jelen­
ségére. Ha egyéb nem történt, Pavicot beszél­
tették; az a politikai klubjáról tart előadást.

Mióta a pénztárral együtt még annak a 
lehetőségét is elvették tőle, hogy lelki szen­
vedéseit legalább testileg kellő mértékben 
táplálja, Pavic mind kövérebb lett, mind szó- 
morubb. Rossz konyhákból eredt a kövér­
sége, hol oly súlyosan, olajosán főznek, mint 
amilyen a szomorúsága; urnője iránt érzett 
fojtott gyűlölete növekszik mind a sok adós­
sággal, ami most nyomja. Ugy bolyong séta­
tereken, kávéházakban a néptribun, mint 
valami ideje előtt visszavonult operaénekes; a 
nyaka be volt kötve, tervtelenül, veszekedő­
sen és már nem egész tisztán járt. Olyan 
napokon, amikor tudta, hogy nem akad hall­
gatója, bosszúsan haladt el minden mellett, 
még a mosdóasztala mellett is. Undorodott 
annak a mindennapi életnek a kötelességei­
től, berendezéseitől, mely nem izgul.többé 
néptribunokért. – »istenem, mit akar, énnekem
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sikerre van szükségem« — sóhajt Pavic, vala­
hányszor valamely ismerőse szemében csodál­
kozást vesz észre amiatt, hogy ennyire sülyedt.

S a sikert, mely a nagy nyilvánosság 
előtt nincs már megadva, hátulsó Szobák Sö­
tétjében kaparintja meg. Messzi kint a Porta 
Sant’ Hgnese mögött, egy uj épület pincéjé­
ben néhány menekült honfitársa szokott ta­
lálkozni, iparosok, zsákhordók utcai árusok. 
Kétszer hetenkint letörülik magukról a nehéz 
munka verejtékét, mit az idegen világban 
való élet rótt rájuk. Megmosakodnak s apos­
tolukra tekintenek fel – kezükkel együtt le­
mosták lelkűkről is a szennyet. Ezek a lelkek 
annyira túlterheltek az önszánalomtól, féle­
lemtől és bosszútól, felszabadulásért, ura­
lomért epekednek. Katakombákban végződik 
a pince, már majdnem oda is tartozik. Ezek­
nek a szegény embereknek megkinzott árnyai 
között, miközben füstölgő lámpások vetették 
fényüket a nedves falakra, az első kereszté­
nyek gyülekezetének levegőjében lett ismét 
hőssé Pavic. Jó rejtekhelyén áldoz az érzése 
kicsapongásainak, itt kitárt karokkal százszor 
is meghalhat, itt höröghet a nemlétező kereszt 
előtt, mit a többiek látnak valamennyien. 
Aztán megint kijut a napvilágra, az arca 
rozsdafoltos, szinte félelerngerjesztően jókedvű 
és csiklandós tréfákra is hajlandó: titokban 
iszik most ő, ki alig is emlékszik már arra, 
hogy, valamikor kék ég alatt bacchanáliák 
nagyszerű élvezője volt.
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Pénteken aztán elbeszéli:
– Hogy szeretnek engem azok az embe- 

rek! O! Semmi az életet ugy fel nem mele- 
giti, mint valamely nép szeretete. Mondhatom, 
azoknak én ott félistenük vagyok!

– Félisten, kin sirni lehet, – gondolja el 
Blá asszony. Cucuruné egyszerűen hangos 
kacajra fakad.

– Én ismerem is valamennyit névleg is, 
a származásukat, a történetüket! Valameny- 
nyit meggyőződésük miatt körözik, akárcsak 
engem, vagy önt, hercegnő. Egyikük lopott is.

— Az én kedvemért ? — kérdi a hercegnő.
– Az eszményképe kedvéért. Mert a tulaj- 

dón fogalma nem természetes az egyszerű 
emberi lélek előtt. Mikor kitört a forradalom, 
azt hitte, bogy ez az alkalmas óra és... lo- 
pott. A másik tábornoki egyenruhás bábot 
hoz magával, amely cövekre van erősítve. 
Nagyon gyorsan forgatja a cöveket; alig egy 
szempillantás és a kése már benn van a báb 
szivében. Megható ábitatossággal azzal tölti 
el az egész szabad idejét, hogy a tőrdöfés 
biztosságát tanulmányozza, gyakorolja. Ez 
fogja valamely szép napon Miklós királyt...

Cucuru Vinon felsivit:
– Miklós folyton a cövek körül forog ?
Pavic zavartalanul folytatja:
– Tisztaszivü ifjú ember ez a cövekes, 

lelkes, kék a szeme, soha asszonyt még nem 
érintett.

A hölgyek mulatnak és némi undorral te-
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kintenek rá; nem lehet tudni, tőle undorod- 
nak»e, vagy az ifjától. Pavic háta mögött a 
bíboros hangtalanul meghajlik.

— S valamennyi cselekedetükben mennyi 
igaz, felháborodott hazafiság! Szivük minden 
dobbanásában mennyi hazaszeretet! A sze– 
rencsétlen Dalmácia, mint jól tudják, annyira 
tönkrejutott uralkodója zsarnoksága miatt, 
hogy már csak papírpénze van. Ézen való 
igaz haragjában egyik hallgatóm újszülött 
kislányát Papírjának keresztelte.

— Igaz, én adtam neki az eszmét — teszi 
hozzá, amint a hatást az arcokról leolvassa. 
Beteges vággyal issza a kifejezések részvétét, 
részvétlenségét, anélkül, hogy ügyelne rá, 
mikor válnak az arcok gúnyossá. S egyik 
viccet a másik után adja elő abbeli félelmé­
ben, hogy szavait félbeszakítják.

– Valamennyien imádják fenségedet, - kiált, 
mert azt hiszi, hogy a hercegnő figyelmetlen, 
kétségbeesésében legyőzi sajátmagát is :

– Szinte jobban, mint engem! Assy her­
cegnő alakja ezek előtt a szegények előtt, 
kik érte szenvednek, mondaszerü, regevilág­
beli. Azt hiszik, Rómában ül valahol fogva 
egy toronyban. Fekete haja a rácsozott ablak­
ból alálóg az utcára. Ra a pápa elmegy arra, 
ráköp.,

— O, — kiáltja Blá asszony majdnem fé­
lénken a gyönyörűségtől. Lilian gyorsan a 
hercegnő felé forditja sápadt arcát, testvér­
kéjének üde arcába először húzódik valami
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gondolkodásféle, az anyjuk aggodalmas buta- 
Sággal mered közibük. A sok haszontalan 
beszéd miatt haragosan járkál San Bacco a 
terem hátterében, hirtelen megáll:

— Hmit itt mond, az végre legalább szép.
— Hkár kőbe lehetne vésni a képét — véli 

a kardinális. –— Nagyon furcsa, majd elmon­
dom. őszentségének.

– Szeretném látni őket – jelenti ki vá­
ratlanul a hercegnő.

– Pavic, kitől hallotta ezt a – mondát? 
Remélhetőleg nem a tiszta ifjútól?

– A cövekestől ? – kérdi Blá asszony.
– Nem, két paraszttól hallottam – meséli 

Pavic. — Odahaza véresre vertek egy zsan– 
dárt. Akárcsak mi, ők is a tengeren szöktek 
át és ég a vágy bennük, hogy fenséged lába 
elé borulhassanak.

Tamburininek valamelyes aggodalma van 
amiatt, hogy a hercegnő a honfitársaival túl­
ságos szoros kapcsolatba kerüljön.

— Mi lesz akkor a torony meséjéből, ha 
világos nappal, kényelmes szobában mutat­
kozik előttük?

– Meglátogathatja őket ott kint is éjjel – 
véli Blä asszony, aki egészen szerelmes a 
regényes képbe. Cucuru asszony vihog, csupa 
jókedv a gonoszságtól.

– Persze, sötét éjjel! Olyan helyen, ahol 
nem akad rendőr. Előkelő hölgy két gyanus 
ember felé surran a sötétség leple alatt. 
Mindhármon álarc van, rémes történeteket
Heinrich Mann: Diana 14
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beszélnek el egymásnak. A háttérben hallik, 
mint gyilkolnak le valakit, villámuk is. Igy 
van a színházban, nem igaz?

– Elkísérem, hercegnő! — kiáltja San 
Bacco.

- Habozok? – kérdi a hercegnő saját- 
magát. - Félek? — S hangosan szól:

- Ugy van, hercegasszony. Látomásból való- 
ság lesz, nem sok kell hozzá. Magam megyek el 
az összejövetelre, köszönöm, márki. Valami 
messzi, lehetőleg sötét hely legyen; de hol 
találunk ilyet? Lenn a Tiberis környékén, gon- 
dolom, a »Pénzváltók Ive* alatt... Doktor 
ur, rendelje oda az embereket.*

- Hercegnő! – Pavic dadog. Cucuru má- 
sodszor is tompa butaságba esik.

- Ne tedd! - kéri halkan Blá asszony. 
San Bacco nyomatékosan ismétli:

- Elkísérem, hercegnő.
- Menjen oda, hercegnő - kéri Cucuru 

Lilian – menjen egyedül! Én is egész ma- 
gam mennék el!

Felugrott Lilian; szenvedélyesen gondolt 
az éjjelre, a veszedelemre, a halálra. Ő sze- 
retett volna lenni az az ember, akivel ott a 
távolban, a háttérben végeznek, mig villám 
fut keresztül az égen. Tamburini mostanság 
érzékenyebben zaklatja, mint valaha. Tavasz 
lett és sok baja támadt fölösleges nedveivel.

‘ fi Pénzváltók Ive — Septirnius Sevetu» császár 
diadalának emlékére emelték tz ekkori pénzváltók, 
kereskedők (Hrcuc flrgent«rius).
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Viharterhes siroccolevegőben tragikussá vált 
hangulatának sulya alatt, Lilian érzi, mint 
vonul át rajta mint halálos nyavalya annak 
a közönségességnek, aljasságnak a tudata, 
amit anyja a hercegnő rovására elkövet, érzi 
egyúttal saját testének tisztátalanságát. Irigy­
ség emészti, ha Blá asszonyra tekint, ki jó 
lelkiismerettel nyujthat kezet Assy herceg- 
nőnek. Az ő keze vonaglik, és ha a hercegnő 
megragadná, Lilian talán felszabadulna va­
lami görcstől, talán ájultan, bódultán és há­
lásan zokogva borulna a kezére és mindent 
megváltana.

De a hercegnő gyorsan bucsuzik.
Pár nappal később aztán, a hercegnő a 

különös találkájára siet. Egy óra éjfél után,, 
az idő fekete, (esős. A Piazza Bocca della 
Veritá–n hagyja a kocsiját a folyó partján. 
A Tiberis homályos, tompa, lassan hömpölyög 
a Ponte Rotto (a Törött Hid) egyetlen ive alatt, 
amely olyan, mint valami elsülyedt diadaliv. 
A hercegnő lefelé lép három lépcsőt, a térség 
nagy, kihalt, árva, rosszul van világítva. 
Gyors elhatározással keresztülhalad rajta, a 
szökőkút rendetlen ütemben locsog, az egész 
hely olyan, mintha száműzve volna az élet­
től, sajátos levegője elfojtja a hercegnő lé­
péseit. Ugy állnak körülötte az épületek, 
mint valami éjszakai regék, csupa titoktel­
jesség. Miért világit olyan csöndesen, karcsún 
a Veszta–templom ? Maga az épület olyan 
alacsony, mintha öreg törpék számára ké–

14*
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szült volna, csak mellette mered a hosszú, 
aggastyánszerü harangtornya. A Cola di 
Rienzi háza méltóságteljesen terpeszkedik 
kalandos cifraságaival. A küszöbén alakok 
surrannak, Pavic, ki még kiált, vala- 
melyik testvéréhez megy, kinek rég elhalt a 
kiáltása. A templom kapuja elölt még maga­
sabban. mint a templomtető, Tamburini ágas­
kodik, a pogánytemplom felé tekintget, hol a 
repedt oszlopok közt Cucuru asszony lépe­
get Liliannal, Blá asszonnyal és Vinonnal.

– Vesztaszüzek! Vesztaszüzek’, papok, 
tribünök! én fel tudok itt támasztani min­
dent, mindent benépesítek itt. Csak a diadal­
ivet kell még egy darabig a viz alatt hagy­
nom.

— Most odaát van már a hercegnő, nem 
fordult vissza. Gyorsan kanyarodott be az 
elhagyott Via de* Cerchi-be. Három lépcső 
vezet lefelé, aztán megáll a Pénzváltók nagy 
ive alatt; összerezzen. Pillanat mulva, anél­
kül, hogy észrevett volna valamit, két alak 
emelkedik előtte fel.

– Az első színpadi hatás – gondolja el – 
ez sikerült. Egyébként ez a két ember fekete, 
a fejüket elrejtik a kecskebőr alá. Magam 
nagyon bő köpenyt viselek, az álarcot elfelej­
tettem.

A két alak hang nélkül mered rá, a fejü­
ket mohón hajtják előre a mély árnyékban, 
mely elrejti a hercegnőt előlük. Fönt a falon 
a lámpás sürün veti sugarát ebbe a négy
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szembe, a pillantásuk kutat, félénken vonag- 
lik és világit, mint az állatoké. Hirtelen fel- 
lobbannak : a két idegenszerü alak ott fekszik 
a földön, ajkuk a porban.

— Keljetek föl! – mondja a hercegnő s 
türelmetlenül teszi hozzá, mikor egyik se 
mozdul. – Alljatok fel, feleljetek! Ti verté- 
tek véresre a csendőrt ?

– Anyuska, szeretünk — jelenti ki 
egyikük.

— Hát te ? — kérdi a másikat. Az is da» 
dogva felel:

– Fínyuska, szeretünk.
Az egyik vadul dobbant, öklével a mellére 

csap; ott alul megcsörren valami.
— Bár volna valamennyi ellenséged a pus- 

kák csöve előtt!
— Hát te?
A másik már nem mond semmit. Ez a 

másik azoknak a szigorú oszlopoknak egyike 
a hercegnő álmainak epikus mezőin; fiatal 
pásztor, alacsony, sápadt homlokán fekete 
fürtök, karját a botjára támasztja, csak ő 
mozdulatlan a kecskék és juhok körötte forgó 
tömegében. «Jóalaku állat, szívesen félisten- 
nek tartom» – gondolja a hercegnő. — »A 
másik sokkal emberibb, de arról nem álmod- 
tam soha.» A másik földszinü, erőscsontu 
ember, a bajusza ritkás, a mozdulatai majom- 
szerüek. Hosszu, csomós karjával hadonáz.

Ilyesmit ne tegyetek többé! – parancsolja 
nekik. — Halljátok? Várjátok be a napot.
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mikor jelt adok. Mit ér az, ha megvertek 
valami szegény fickót, aki ép annyit ér, 
mint ti?

— Tévedsz, anyuska. Thimkó kutya volt, 
az ellenséged volt.

— Akkor igazad van.
Elgondolja: — Nem szabad beleesni abba 

a hibába, amelyik olyan sokba került első 
alkalommal. Nem kérdezhetem újból: mit 
tehet a gyilkos arról, hogy gyilkolt? Ügye­
sebbé tehetett volna a számkivetés. Ennek a 
két barátomnak a szülőfalujában a királyi 
zsandár kutya és a legnagyobb ellenségem. 
Gyűlölöm.

– No, mondjátok el — kérdi — mit tette­
tek értem?

— Anyuska, rablók lettünk miattad és le­
szálltunk a hegyről.

— Nagyon szerencsétlenek voltatok?
– Szabad életünk volt, vörös vasárnapi 

ködmönünkön gombok helyett csupa tallér 
fityegett, de mikor külföldre kerültünk, út­
közben mind el kellett őket költeni. (

— Szép az, hogy jó sorotok volt,
— Gyönyörű dolog volt. Hány embernek 

metszettem fel a hasát én magam, amikor a 
hegyről lejöttünk! Azok az udvarok, amiket 
felgyújtottunk, talán még most is füstölög­
nek. A tehenek, amiket a hegyre hoztunk 
föl, alighanem mind elszéledtek már. Nem 
ehettük meg mind.

A műveltebbik itt közbevetette:
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- Bz igen fáj minekünk.
– Hkkor hát menekülnétek kellett? — 

kérdi a hercegnő. A fölclszinü ember feleli:
- A kutya Thimkó, akit megvertünk, fel- 

biztatta ellenünk a többi kutyát. Elválasztot­
tak bennünket a pajtásainktól, azokkal vé­
geztek is szegényekkel. Mi bárkára szálltunk. 
A vihar jó messzire eldobott bennünket a 
hazától, mi szegények, majdnem mi is el­
vesztünk. Nagyon nyomorultak vagyunk, 
anyuska, légy szives, segits ki minket.

A hercegnő aranyakat vet nekik oda. Egyik 
tallér a másik után villogva repül a hatalmas 
iv árnyékában; olyan lángok voltak, melyek 
felfutottak az idegenek testén, egészen a 
szemükig kígyóztak. A két ember egymás 
hegyin-hátán hempereg, összeröffennek, kés­
csörgés és rekedt torokhangjuk hallatszik. 
A csúnyább erősebbnek látszott, a szebbik 
gondíalanabbul küzdött s többet kaparintott 
magához.
- Félisten, - véli a hercegnő — ameddig 

szobor marad. Ritkán mutatja meg, hogy él, 
hogy állati életet él.

Aztán mindkettő megszámolja a zsákmányt, 
összegémberedve, hallgatagon. A Tiberisz 
gurgulázik alattuk. Távolról füttyszó, három 
rövid jeladás egymásután, ami megismétlő­
dik. Hirtelen néhány felismerhetetlen alak 
rohan végig fönt a Circus utján. A hercegnő 
mosolyogni próbál, kicsit remeg.

– Minden jól megy. Most megölnek vala-
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kit. A folyóba vele! Milyen izzó a levegő, 
alig tudok lélegzeni!

Odaát a fekete magasságban vadul, vörö– 
sen villámuk meg valami, sokszor egymás­
után.

– Ez is előrelátható volt! Különben - 
ezek a rablók, kik ugy beszéltek a hasmet­
szésről, mint a vizivásról — velem szemben 
igen tisztességteljesek voltak. Talán több is 
volt az, mint tiszteletteljesség. Mikor készül­
nek el a számolással? Remélem, nem félek? 
Nyersen kérdi tőlük:

— Háborúba mentek hát értem?
– Szeretünk, anyuska, meghalunk érted. 

Adjál több aranyat! Borravalót, anyuska!
Türelmetlenül, csalódottan ujra aranyat ád 

nekik.
– Itt nem kell félni. Hiszen mindig csak 

pénzről van szó.
A boldogságtól egész zavartan áll végre 

ott a két ember, majdnem ellágyultak, emel­
kedett, elragadtatott az arcuk kifejezése.
' – Milyen szép vagy, anyuska!

– Milyen nagy vagy, a fejed magasan, 
fehéren tünik el ott a torony mögött, hol el­
zárva tartanak. Tudtuk, hogy torony. Eleinte 
ugy tetszett, hogy kapuiv, de most már lát­
juk, hogy torony. Jól jegyezd meg, Lacisze, 
odahaza elmondjuk majd.

Az értelmesebb vigyorog. Nehézkesen ki­
böki : »

— Hnyuska, hol a hajad?
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A másik felhorkan:
– A bajad! Add ide, hol van?
A hercegnő érzi, hogy ei fogja veszíteni a 

nyugalmát, a vadállatokra gondol, kik sápadni 
látják a szeliditőjüket.

– No, menjetek már haza! — parancsolja, 
s bizonytalanabbul, gyöngébben mindjárt 
hozzá teszi:

– Elmentek haza?
A két vad ember térden fetreng, tapoga­

tóznak, szuszognak.
– Eljönnek majd mind, kiszabaditanak té- 

ged. De add ide a hajad!
Kinyújtották a kezüket, mégse mertek az 

iv alá nyúlni. Fal, korlát nélkül mégis mági- 
kus vonallal van az elválasztva tőlük.

A hercegnő összeszedi magát. Haragosan, 
erőszakosan kiált:

— No most, menjetek rögtön!
Felállnak, egymásra pillantanak, kénysze­

redetten, szomorún, eloldalogni készülnek. 
Egyikük megfordul:

– Jól van, anyuska, engedelmeskedünk.
Lassan bele merülnek a sötétségbe.
A hercegnő utánuk tekint. Aztán gyorsan, 

gondolkodás nélkül hozzáteszi:
– Gyertek vissza!
Két elszánt mozdulattal felbontja a haját. 

A kezében tartja; a haja messzire hullik alá, 
hosszan, nehezen. Cucuru asszony jut eszébe. 
„Ez a végső, nagy hatás“ gondolja. Micsoda 
színház!“
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— És mégis, – mondja már a kővetkező 
pillanatban. A két különös lény felé dobja 
fekete fürtjeit, mint előbb az aranyait. Rá­
vetik magukat a hajára'az ajkukkal, a fogaik­
kal. fi hercegnő letekint rájuk, elsápadva, a 
fejét hátravetve mint valami torony merev 
tetejéről, hol egyszerű emberek hite szerint 
a haja aláhull.

– No most menjetek!
Tompán dübörög a hangja az érzékiségtől 

gőzölgő fejekben, fl hercegnő ugy érzi, úrrá 
lett rajta olyan helyzet, melyet nem gondolt 
át. Ugy pillant a sötétségbe, tanácstalanul és 
hirtelen aggodalomtól majdnem vakon. Csak­
nem segítségért kiált. «Miért?» -Jkérdi aztán 
és bevallja magának: «Mert szégyelem ma­
gam». S mégis érzi, hogy ezt a különös ün­
nepiességet nem szerette volna elmulasztani.

Dobbant a lábával:
- No menjetek!
A két ember támolyog, megijed, eltűnik. A 

hercegnő elfordulva vár, rnig magára marad. 
Végre, menekülve és haját útközben össze­
fogva, eléri a kocsiját. Egy sarokba veti ma­
gát, lehunyja a szemét, vad képeket lát, amik 
elszéditik. Egy idő múlva az ujja a szeme* 
szögletében könnycseppet talál.

Hűvösen, tárgyilagosan mond el mindent 
a kardinálisnál. S csak akkor alakul ki előtte 
a kép, kiegészíti olyan vonásokkal, miknek 
nem volt azabad hiányozniok. Kegyetlen vo­
nások, a hercegnő még tartózkodóbban mo«
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solyog. Mielőttt bevallotta, hogy odaadta a 
haját, forró»ág önti el. Gyorsan hozzáteszi, 
hogy a két vadember a fogaival nagy dara­
bokat hasított ki belőle. S mert egyidejűleg 
dühös igyekezetükben a saját kezükbe harap­
tak, a vér a hajára csepegett. A hangja mind­
ezek elmondásakor teljességgel érzéstelem 
Blá asszony egy pillanatig kételkedik a sza­
vahihetőségében. Cucuru asszony kényelmet­
lenül érzi magát.

Odahaza a vigná-ban, a tavaszi kert illatos 
csöndjében a hercegnő megremeg, ha arra 
az éjjelre gondol.

- Ki volt az a két különös lény? Emberek, 
barátaim, kik utat találtak hozzám, más je­
lentőségük nem volt, mint más embereknek, 
más barátaimnak ?

- O nem, a mit akkor láttam, saját lel­
kemnek egy darabkája volt, észrevétlenül tört 
ki belőlem, vörösen, melegen, dobogva. Sze­
mem előtt mozgott, játszódott le, színház, 
aggasztó és varázslatos.

Megáll, mosolyog.
- Ezt kellett volna nekik megmondanom 

szerdán! De lásd, mindig az a gyermek ma­
radsz, aki ott a tenger sziklájának ormán 
játszott, az maradsz egész életedben, kis Vio­
lante. Monsieur Henryvel együtt kineveted 
Istent és a világtörténelmet, aztán a kis tavad 
partjára fekszel és tücskökkel, gyíkokkal ál­
modozol együtt.

¥ ¥
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Hagyták, hadd álmodozzék.
Ezen az estén, a hercegnő bámulatos tör­

ténetének elmondása után monsignore Tam­
burini a szokásosnál hosszabb ideig maradt 
benn a kardinálisnál O Eminenciája erősen 
érdeklődött, néhány antik pénzdarabot a bá- 
romkaru ámpolna világossága felé fordított 
éppen és elnézett fölöttünk.

– Nagyon megvagyok elégedve azzal a 
társasággal, a melyet szerdáinkra összehoz­
tunk. Amit épp most hallottunk, nagyon külö­
nös, mulattató történet volt. De most már 
mondd meg, édes fiam, mi célod van ezekkel 
a rendkívül szeretetreméltó összejövetelekkel? 
Bevallom, hogy még eddig nem igen törőd­
tem azzal, miért csinálsz te politikát a szép 
hercegnővel. A mi engem illet - tudod, milyen 
szerény vagyok – nagyon örülök a szép, 
régi pénzeknek, miket rendelkezésemre bo­
csát. De te olyan valóságkedvelo ember vagy...

– Véletlen az egész, eminenciád és min­
den érdemem csak annyi, hogy nem hagytam 
kihasználatlanul a véletlent. A palestrinai ko­
lostorkertben találtam Assy hercegnőt.

– Akár egy virágot! S elhoztad, jó ember.
– Elhoztam, mindjárt kozdetben csak szá­

mításból, mert Assy hercegnő csak használ­
hat a szentegyháznak. A rendkívül világias 
asszony megtérítésére gondoltam, nagy va­
gyonára, valamint érdekes és haszonbajtó 
összeköttetésre, pénzügyeinek vezetőjével, 
Rustschukkal . . .
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- Az valami nagy hiresség köztelek, prak­
tikus emberek közt, mi ?

– Nagyon jelentékeny ember. Mennyi 
pénze van! Mennyi pénze!... Sajnos a her­
cegnő megtérítése lehetetlen, magam győződ­
tem meg róla. Ez a pogány nő elzárkózik a 
malaszt elől. A birtokait is elkobozták. Be­
vallom, eleinte óvatossá tett ez vele szemben.

– Értelek, fiam.
– De aztán felismertem, hogy épp javai­

nak elkobzása nyújtja számunkra a legsiker- 
dusabb kilátásokat, tudniillik visszaszerezzük 
számára azokat s jutalmunkat learatjuk.

– Hogy visszaszerzitek ? Mutassátok meg 
nekem ezt a csodát. Nekem elég géniem 
nincs, hogy magam találjam el, de sok tekin­
tetben izgat ez a kérdés.

- Nagyon egyszerű a dolog. A dalmát 
kormány fel van háborodva a forradalmi csí­
nyeken, miket Assy hergegnő nevében el­
követtek. A kormánnyal fogunk tehát tárgyalni, 
hogy a forradalmat elnyomjuk. Minden attól 
az ártól függ, amennyit a dalmát kormány 
föl fog ajánlani. Ha az ország lecsillapul, 
vissza kell adni az Assy* birtokokat, akkor 
nem lesz lehetséges, hogy fenntartsák to­
vábbra is az elkobzásukat. A hercegnőnek 
nagyon hatalmasak az összeköttetései, az ud­
varoknál jobb a hitele mint Miklós királyé... 
Mindeat visszakap majd és természetesen 
velünk szemben hálás lesz.

– Két oldalról ér majd akkor a hála! Erő-
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sebb vagy, Tamburini, mint hittem. Most már 
csak azt szeretném tudni – mert olyan fur­
csának találom – hogy csináljátok majd hogy a 
forrongások abbamaradjanak ?

- Ugy tetszik... ha kezdeményezők va­
gyunk, véget is vethetünk nekik.

– Ez tul megy előrelátásomon. Felkelése­
ket szitának, a dalmát püspökök... a szent­
egyház... mondjuk, mi...
- Igen, mondjuk hogy mi.
– Felkeléseket szitunk elébb abban az or­

szágban, akkor aztán elmegyüúk a hatalmon 
levőkhöz és megmondjuk: Adjatok pénzt, 
akkor abbamarad a fölkelés. Jól megcsinál­
tad ezt, fiam. Ha rosszul is üt kir mégis igen 
szellemes, ügyes dolog.

A kardinális visszatért régiségeihez. Még 
hátra volt egy kérdése:

— FIz ilyen ügyes játékot hogy is nevezik 
csak ? Zsarolásnak talán ?

– Azt hiszem zsarolásnak.
Fogja a nagyitót. Tamburini egészen fel­

háborodik :
- Ez olyan ügy, mely teljes egészében 

méltó a szentegyházhoz, egy szerencsétlen 
számüzöttnek adjuk vissza földi javait.

-r Hogy megjutalmazzanak érte.
— Ez nem erkölcstelenség?
– Nem mondtam semmit, édes fiam.

¥
* *

Cucuru hercegné sem törődik sokat a bee
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cegnő álmodozásaival. Vinonnak össze kell 
szednie Írószereit, a diadalív alatt történt 
éjjeli találkozásról pontos jelentés szükséges a 
dalmát követ részére.

– Csak franciául mindig, én Vinon-om. 
Ez a diplomácia nyelve.

- Persze, mama, ba nem irnánk olyan jól 
franciául, akkor még kevesebbet adnának érte.

- Még kevesebbet! A nyomorultak! Mond­
hatom, gyönyörű kormány! szegény, öreg 
asszonynak keserves munkájáért olyan éh­
bérrel fizet. Tía üzleteknek hímeznétek, ép 
annyit keresnétek.

Gyorsan kézimunkát dobnak a megkezdett 
irásra, Lilian lép be.

- Sose fáradjatok ! - mondja. Előre tud­
tam, ma. este megint piszkos pénzszerzéssel 
foglalkoztok.

— Piszkos pénzszerzés! Vinon, hallod... 
azt mondta, bogy »piszkos pénzszerzés« ? 
Persze, sokkal derekabb dolog pénzt kiadni, 
mikor nincs, mi, leányom? Nézzétek csak a 
büszke, febér szüzet! Ezen a télen négy sé­
taruhát csináltatott és nem fizetett ki egyet se! .

— Istállóban lakom és ba kellene, inkább 
sajtból élnék, egyéb nem kellene semmi. De 
a korzón selyem vánkoson kell feküdnöm a 
kocsiban, az utcán nem hordok ruhát egy 
hónapnál tovább. Nem lehet máskép, hölgy 
vagyok.

- Hölgy! Hallod, Vinon? De gondoskodik-e 
arról, bogy a babája kifizesse a szabónőjét?
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Ha meg azt mondja neki az anyja, hogy kell 
a családba másik férfi is, ki a szabót, a cuk­
rászt fizesse, akkor egészen megfeledkezik 
magáról és tiszteletlenné lesz öreg édes any­
jával szemben.

— Most Kalender Raphael uron a sor! Is­
tenem, találj ki valami újat! Olyan unalmas 
ez a dolog, a szégyen is unalmassá válik.

Lilian a divánra veti magát, a bútor hal­
kan nyikorog.

- Kalender Raphael ur, hát mi kifogása 
lehet ellene? Vinon kis lányom, el tudod-e 
képzelni, miért nem kell neki ez az ember? 
Ez a Kalender egy idegen ur Berlinből, na­
gyon gazdag ember. Azért jött ide, hogy 
üzleteket csináljon, mert a rómaiak nagyon 
ostobák az üzletben. Most óriási varieté- 
szinházat alapit, tisztességeset, amelybe csa­
ládok is járhatnak. Erre az ötletre még sen– 
kise jött rá itt, hogy pénzt keressen tisztes­
séggel. Micsoda okos ember!

- Kopasz zsidó, aki a mellemig sem ér. 
Majd váltogatom őt a pappal, az egyik fel­
oldoz a bünök alól, mit a másikkal elkövetek.

– Már tréfál! Meglásd, még megokosodik!
— Meg, mama, ne aggódj, a végén mindig 

megokosodom. Még a legpiszkosabb dologra 
is rábírsz majd. Olyan egyszerű a titkod: 
ezerszer elismételed ugyanazt a dolgot. Elő­
ször teljességgel lehetetlennek tartom, még 
ártatlan vagyok benne s kacagok rajta, ötve­
nedszerre már sirok. Nekimegyek a Tiber«
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nek - ugy undorodom. Századszorra aztán 
megteszem, amit kívánsz, megteszem un- 
dorodásból

Vinon maga elé vihog. Hirtelen főltekint. A 
szemöldökei sötétcbbek, mint a szemei, egy- 
másbaérnek. Figyelmesen, dacosan tekint a 
testvérére. Aztán azt mondja;

– Lásd, Lilian, ilyen vagy te.
Aztán ujra nekiül az írásnak

¥ ¥
*

Blá asszony bizonnyal a barátnőjével ál­
modik, csakhogy valamennyi gondolatát leköti 
a kedvese. Piselli sokszor nagyon rosszkedvű.

– Vesztek, vesztek, vesztek. Ez nem min­
dig volt igy.

— Most mért van igy, Orfeóm ?
— Valaki szerencsétlenséget hoz rám.
– Hogyan hozhatna még most is szeren­

csétlenséget rád a szegény hercegnő? Hiszen 
valahányszor meglátod, hozzákapsz a szaru- 
fityegodhöz, két ujjad kinyújtod ellene. Mit 
árthat akkor?

— Semmit. Nem is o az. Másvalaki.
— Kicsoda, kérlek szépen?
– Te magad. Mert túlságosan szeretsz, 

ilyesmi szerencsétlenséget hoz
– Szent isten!
Blä asszony annyira megijed, hogy elakad 

a hangja Hát az ő szerelme áldozatába kerül 
ennek az embernek! Vagy legalább is azt 
hiszi róla?
Heinrich Mann- D ana 15
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– Én vagyok minden bajának okozója!
Megválik szerény ékszereitől. Mikor vala­

mely biztosra várt bevétele elmaradt, egy 
pillanatig gyongeség, dac szállta meg, ennyi 
fáradság, baj elviselhetetlen. Piselli az össze­
get, amire szüksége volt épp akkor, a hercegi 
pénztárból vette ki.

- Hát olyan jJedánsak vagyunk? – kérdi 
a férfi. – Ezt már előbb is megtehetted volna, 
mielőtt szegény gyöngyeidet eladtad. Hát nem 
értődik az magától, hogy a barátnődtől hall­
gatólagos kölcsönt veszel fel ? Szóvá kell 
előbb tenni ilyesmit ? Akkor ugyan nem sokat 
ér a barátságtok.

Az asszonynak nem volt rá szüksége, hogy 
szóvá tegye a dolgot a hercegnő előtt. Mert 
már másnapra meg került a pénz; Piselli 
nyert. Nyert mindig. Mindennap belenyúlt a 
dobozba, s mindennap háromszoros összeget 
hozott haza. Mindig nagyon kegyes volt, ura­
sán víg. Az asszony remegett a jövőtől, mégis 
szerette, várta azt. Szép egyetértés ideje volt 
ez. Orfeo pompás gyémántokat vásárolt, sose 
voltak még ilyen gyémántjai.

– Itt vannak vissza az ékszereid. Nem tud­
nám elviselni, hogy miattam nélkülözz.

Blá asszony aztán titokban eladta az ék­
szereket és ezzel az összeggel a dalmát agi- 
tációs lapot gazdagította. Nehéz negyedóra 
volt, mikor bevallotta magának, bogy ez bo- 
csánatkérés akar lenni.

— Most már nem vesztesz soha, – mondja
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Orfeonak. Most már nem mondhatod többé, 
hogy a szerelmem szerencsétlenséget hoz rád.

- Hozna, ha tudna. De van valami ellen- 
hatás. — mondja titokzatosan. - Sokkal 
erősebb.

– Mi, Orfeom?
Halkan kérdezi. Édes, aggodalmas izgalom­

mal tölti el, ha a férfi babonás leikébe pillant­
hat be. Ott csupa csoda minden.

Piselli a nőt sokáig hagyja kíváncsiskodni. 
Végre elárul egy keveset a titkaiból.

– Hisz pedáns emberek nem vagyunk. De 
tény az, hogy nem a mienk a betét, a mivel 
játszom. S a tulajdonosnő nem tud róla sem- 
mit! Mert ez a legfontosabb, akár hiszed, 
akár nem! A játéktermekben sokszor ismer- 
kedem meg olyan emberekkel, kikről fölte- 
szem – ha nem tudnám véletlenül biztosan — 
hogy idegen pénzzel játszanak. Tudod, anyás 
fiuk feltörik a papa Íróasztalát, vagy banká- 
rok, kik valamely felük pénzével próbálkoz­
nak. No hát . . .

Előkelő pózba vágja magát egy lakkozott 
spanyolfal előtt, tanitó módjára emeli fel a 
mutatóujját.

- Nohát: ezek a közönséges csirkefogók 
mindig nyertek, kivétel nélkül mindig.

Ekkor észreveszi, hogy az asszony behunyt 
szemmel, sötétvörösre pirul. Becstelenség 
előtt állott és nem volt bátorsága, hogy far- 
kasszemet nézzen vele. Piselli szivből nevet 
és átöleli.

15»
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– Hát tolvaj bankár vagyok én? Kisbohó! 
Mig érdemrendet nem kapok, addig nyugodt 
lehetsz !

Az asszony kérelmet kockáztat meg.
– Legalább takarékoskodnál. Hiszen olyan 

könnyelmű vagy, szegény kedvesem.
– Hát nem keresek eleget, nem igaz? A ki 

keres, annak ahhoz is joga van, hogy költsön.
A Corso-n Piselli ott ül az előkelő kávéhá­

zak előtt, ballába jobbcombjára vetve felső- 
testét könnyedén, finoman meghajtja, olyan, 
mint a Tüskehuzo fiu.* Elegáns urak, höl­
gyek veszik körül, valamennyit megvendé­
geli. Boldog s nem tagad meg semmi sze­
szélyt magátol. Két angol no, testvérek, kik 
kalandosan utazzák be a szárazföldet és 
akiket még sok milliomos is drágái – a 
Pisellié lett. Másnap kimerítő magyarázatot 
tart róluk Blá asszonynak a szigetlako nők 
hátrányára.

– Az ember bedül nekik a sárga hajuk 
és a hosszu derekuk miatt és mert angolul 
beszélnek. Be ostobák is vagyunk mi férfiak!

Valahányszor megváratja az asszonyt, az 
ürügynek használja a várakozást arra, hogy 
keresztüldolgozza az éjjelt, A férfi csak akkor 
ért haza, ha mái derengett; támolyog, nyög, 
böfög, de szép, mintha márványból faragták 
volna. Akkor az asszony lefekteti, a fejét az 
Ölébe veszi s gyöngéden, áhitattal őrzi a fél-

* A Tüskebuzó fiu bires antik szobor Rómában, 
a Museo Capitolmoban
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istene álmát. A lámpa fénye sárgább lesz, 
kialszik. A nap a teleirott lapokon táncol, 
mik az asztalt födik. Kimerülve, gondokkal 
tetbelten számitja ki Blá asszony, mit kap 
majd ezeknek a bosszú, lázas óráknak a 
munkájáért. Piselli nyújtózik, felugrik, jól 
kialudta magát. Zsebében csörög az éjjeli 
nyereség, vidáman mondja :

– Micsoda szép tavaszi nap! Ma is sze­
rencsém lesz!

¥ ¥
*

A Piselli számlájára jó sok kitüno reggeli 
jut Pavicnak is. A vendégek sorában szeré­
nyen meghúzódva, csak mint névtelen együtt­
élvező örülhet. Ha kérdik, bogy ki az a kövér, 
kopottrubás, piszkosingü ur, Piselli kijelenti, 
hogy a nevét elfelejtette. Pavic annyira el 
volt merülve szenvedésébe, hogy nem vette 
észre, ahogy fiatal ficsurak, mikor a ruhájá­
hoz értek, elővették a zsebkendőjüket és le­
tisztították a ruhájuk ujját. Azt se, ba vala­
mely finom kisasszony, kinek apja az utcai 
csatornát söpri, undorodó ábrázattal kalim­
pált a gyöngyvirágcsokrával.

Egy este a híres párisi dívának, Blancbe 
de Coquelicot-nak a társaságában van. Kalen­
der Raphael megnyerte Blanchet a színhá­
zának ; fényes, kitünő erő ez a nő. Csodálói 
most estét rendeznek a tiszteletére. Az alacsony 
lépcső alján, a melyik az étteremhez visz föl, 
csodaszép tükör emelkedik. A metszése mese-
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beli, a kerte művészi munka; szállongó puttók 
koszoruzzák. A gyertyák fénye magasabb, a 
színek még ragyogóbbak, mint a valóságban, 
ha ez a tükör veti őket vissza. Olyan, mint 
a gyönyörök háza, amely szélesen föltárul, 
ragyog, csábit: kell, hogy belenézzen az em­
ber. Hki csak elmegy előtte, haboz, és elége­
dett mosolyt fojt el. A tükör csak azt mutatja 
neki, amit szeret magán.

Két klubtársa kozott közeledett a néptribun 
a tükör felé. Az egyik különösen a pofa– 
szakálában és a keskeny lakkcipojében gyö­
nyörködött. a másik jószabásu frakkjában. 
Pavic hirtelen élesre változott tekintettel veszi 
mindezt észre.

- » gyan miért vagyok én ráncos, gyű­
rött, mintha minden éjjelt ruhástul aludnék 
keresztül valami divánon ? Ugyan miért nincs 
a cipőm tisztitva ? Mikor voltam utoljára bor­
bélynál ?«

- Nem tud szabadulni a képmásától - 
mondja valamelyik hölgy a háta mögött. Pavic 
észreveszi, hogy állvamaradt. Kicsit felhúzza a 
nadrágját, ami rögtön lecsuszik megint; pi­
rulva elsiet.

Kétségbeesetten, némán eszik. Az ünnepség 
vége felé Blanche de Coquelicot már egészen 
fesztelenül és pajkosan viselkedik Paviccal 
szemben. Azt állitja, hogy a kalapja belső 
peremét disznózsirréteg borítja. Még ki is 
akarja tisztitani és, pezsgőt önt rá.

Pavic lélekben messze van ezektől a libák-
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tói, kik tréfáikkal bosszantják. A fényképére 
gondol, amelyik ott függött ezelőtt Zárában, 
a kirakatokban. Isten tudja, tán ott is van 
még valahol. Talán a nők még mindig ott 
rajongtak a nemestartásu szabadsághős előtt. 
«Én meg itt ülök!» Hirtelen, szenvedélyes 
élességgel ötlik eszébe egy gyöngyszürke 
nadrág. Valamikor benne utazott győzelme­
sen, Assy hercegnő kocsijában.

Csak akkor ment el, mikor már a számlát 
kifizették és neki nem adtak több bort. Aztán 
olyan korcsmába ment, hol asszonyok tartóz« 
kodnak. Reggel felé ért a szobájába, amely 
egy utazó ügynököktől hemzsegő «hotel 
meublé» negyedik emeletén volt. Ugy érezte, 
halálosan fáradt, de mikor a sárga tükör­
darab előtt elhaladt, amely előtt fésülködni 
szokott, dühében remegni kezdett. Fenyegetőn 
fordul valami láthatatlan személy felé.

— Ilyenné tettél! Gonosz! A pokol vár rád, 
hidd el! Te előkelő ! Minden hercegnő csak a 
pokolba való i Hiszen nem szenvedtél soha!

– Te! Hát igy játszik az ember mások 
életével? – rikolt föl és gyűlölete, vágya 
könnyekben tör ki. Kínozza a vágya a her­
cegnőért, a gyöngyszürke nadrágért, mind­
kettőt örökre elveszítette. Ha mindkettő ott 
feküdne előtte, Pavic ájult vágygyal olvadna 
fel rajtuk bizonnyal.

Nem feküdt le, egész reggelig képzeletben 
a hercegnővel beszélt.

– Szabad vagy, mint a madár, mert tul-
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ságosan gonosz vagy ! Neked az ember árt­
hat, ahogy akar. Gonoszság? Semmi se elég 
gonosz, ha csak károd van belőle.

Délután a Café Veneziában Pisellivel talál- 
kozott. A sarokba hívta félre és átnyújtott 
neki egy félévvel előbb keltezett .adóslevelet 
Assy hercegnő aláírásával. Piselli arcáról el- 
tünt a fény, tompaszinüvé vált a bőre.

— Ez az ember szerencsétlenséget hoz 
rám ! – gondolja. Rögtön kifizeti az összeget 
zsebéből s azon töri a fejét, hogy lehetne 
Pavicot kijászani, ha ezt a kis trükkjét meg­
ismétli.

Csakhogy Pavictól nem kellet már tartania. 
A néptribun elkészittette a gyöngyszürke 
nadrágot, de mikor ott függött előtte a szé­
ken, elbújt előle az ágyba. Borzongott tőle 
és a tettétől is. Az ágy felmelegitette végre 
kegyetlen bánkódását, sírhatott. Annyira zo­
kogott, hogy a hasa hullámokat vetett, a rajta 
levő takaró is. A reggel ott találta a szobája 
kőkockáin, buzgón imádkozott

¥ ¥
*

San Bacco sürün jár föl és alá a hercegnő 
szobájában. Vívó mozdulattal, magas parancs­
noki hangon jelenti ki:

-Nem szeretem ezt a Tamburinit, valósá­
gos farkas. Hát még Cucuru hercegnő és a 
leányai hah ! micsoda nőstényfarkasok.

— Szegény nők - véli a hercegnő.
- Szegények ? Azt hiszem, minden női
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szégyenfoltra van bocsánat, csak az ilyen 
farkasnoi nem nyerhetik azt el.

– Elátkozottnak tartja a Cucuru családot ?
– Azt hiszem. És itt van ez a contessa 

Blá. ez meg tulságosan szellemes. Doktor 
Pavic? Az meg nem tudom, miért hülyül el 
tökéletesen.

— Egyiknek tulkevés a szelleme, másiknak 
tulsok. Rosszkedvű, kedves barátom.

San Bacco nem tudta megmagyarázni az 
érzéseit, egyszerűen nem érezte jól magát 
ezeknek az embereknek a társaságában. Ép- 
pen olyan kényelmetlenül érintették öt. mint 
némely parlamenti kollegája, azok a jelentő- 
ségteljes emberek, kik ismerik a világot, a 
kiknek számtalan érdemrendje mint valami 
zászló van kitűzve, tolvajlásaik, elvtelenségeik 
szemétdombján. Bizonyitani nem tudott azon- 
ban semmit s ha néhanapján az öreg gari- 
baldista mégis - pártja egyeneslelkü tagjai- 
nak, sejtelemnélkül élő filozófusainak segít- 
ségével – kifakadt az ügyeskedő kormányzó- 
bajtársak ellen, ennek mindig az lett a vége, 
hogy San Baccot bevádolták, nevetségessé 
tették s az elnöktől megkapta a maga bünte- 
tését.

Épp mostanság szokatlan hevességgel akarta 
rábírni az ország, a nép képviselőit, hogy 
siessenek a bolgárok segitségére, akik sza- 
badságharcukat vívják. Ne csak elnyomóik, a 
törökök ellen fegyverkezzenek, hanem külö­
nösen barátaik, az oroszok ellen, akik sokkal
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rosszabbak. Harcias hangulatban járkált föl 
és alá, gúnyos beszédekre, forrongásra készen.

– Cselekedetek! Ugyan honnan van az az 
általános félelem, hogy cselekedni nem akar 
senki! Hisz nem azt akarom, hogy megtegyék 
őket – hogy merném ? De elismerni a tettek 
szükségességét, nyitott szemmel nézni az ese­
ményeket. még ehhez sincs bátorsága senki­
nek. Még önnek se, hercegnő! Különben nem 
vetné el a tervemet, hogy ezer bátor ember­
rel rohanjak az országába.

A hercegnő minden alkalommal megvigasz­
talja :

– Eljön a maga órája is, márki – eljön talán. 
Egyelőre a katonáim nem viselnek vörös in­
get, fekete talárban vannak. De kérem: ma­
radjon meg ön is nekem!

– Hiszen ha akarnám, se tehetnék más­
képp — mondja végre a márki. Megszelidült, 
majdnem félénk lett, kezet csókolt.

Olyan változások mennek végbe San Bacco- 
ban, amelyek mélységesen megrázzák, anél­
kül, hogy tudná, miért. Egy reggel azonban 
tisztába jön vele: valamelyik fellobbanásában, 
– egész élete föllobbanásokból állt — leve­
let irt barátnőjének:

«Hercegnő!
Van szerencsém ezennel a kezét megkérni. 
Azt fogja felelni erre, hogy nem volt el­

készülve ilyesmire. Csak azt felelhetem rá, 
hogy ma reggelig én se tudtam ezt előre.



235

Ugy érzem,rnagam.mintba küzednék, mint 
valamikor Délamerika egyik óriásfolyamán 
mint a La Plata köztársaság szolgálatában 
álló kalóz Brazília császárja ellen. A bajóm 
zöld sziget előtt balad el, magános 
blokkbáz áll ottan; a tiszta reggelbe fiatal 
no lép ki onnan. Ott támaszkodom a fo– 
árbóc mellett, megpillantom a nőt. Bevo­
natom a vitorlát, partra szállók. Megkérem 
a feketebaju fiatal nőt, legyen az enyém, 
a hajómra viszem, aztán majd egymás 
mellett harcolunk, övé lesz a föld, amit 
meghóditok.

Anélkül, bogy gondolkodnám, mint isme­
retlent szeretném önt, hercegnő, a bajómra 
kísérni. Vitorláink duzzadnak, együtt me- 
gyünk a szabadság hazájába, amiről ön ál- 
modott: kardunk begyével előre.

Hogy miért nem mondom el kérelmemet 
személyesen? Szégyelem magam – meg­
mondom, miért. A bolgárok dolgát ott­
hagyom, pedig annyit küzdöttem érte, és 
Dalmáciáért szállók síkra. Fontosabb az 
nekem, mert fontosabb Önnek. S nem mint 
eddig, a szabadság istennőjétől várom ju­
talmam, hanem öntől, hercegnő.

A szabadság istennője becsületességgel 
fizetett. Én, ki annyi szabad területet viv- 
tam ki a népnek, magam, ötvenedik évem- 
ben még korcsmai szobában lakom. Nincs 
még csak kis kertem se, de még nem is 
gondoltam rá eddig.
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Valamennyi tettemet ugy hajtottam végre 
hogy földi jutalmat érte nem vártam. Most 
egyetlen s talán utolsó alkalommal egy- 
szerre kívánok mindent: a legpompásabbat, 
az asszonyt, amit a tavaszi tiszta reggel a 
magános szigeten rajzolt elém, és aki nél- 
kül hajóm nem haladhat tovább. Züllöttebb, 
önzőbb lettem: de legalább bevallottam: 
most itélkezzék.

Mondja meg, maradhatok-e és fegyver- 
kezhetem-e önért, hogy országába vonul­
junk ! Ha nem, rögtön fölkerekedem embe­
reim legönzetlenebbjeivel Bulgária felé.

S mégis mindig az öné maradok
San Bacco.»

A hercegnő ezt felelte :
«Kedves márkim!

Utazzék el – és mégis az enyém marad. 
Én nem követhetem. Nagyon is hasonlitunk 
egymáshoz: nem veszi észre, hogy mind- 
ketten bátor fantaszták vagyunk ? Ahogy 
az én forradalmamat elgondolta, ugy én 
már meg is akartam azt valósi tani, vérme­
sen- nyíltan, erőszakosan. Most visszavo- 
nulok, hagyom a papokat cselekedni. Ok 
ugy csinálják, ahogy ők értik; földalatti 
aknamunkával, lassan és gyanakodva min­
denkire. Első alkalommal menekülnöm 
kellett. Most ki akarok tartani; ne beszél- 
jen rá, hogy habozzak. ííhogy most viszik 
a dolgomat, az nem olyan szép a szemnek
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De ugy«e, márki nálunk elvekről van 
szó, nem tettekről.

Ön mégis mindig az enyém marad , leg« 
nagyobb komolysággal fogadom el adott 
szavát. Ha hívom akármikor - és most 
nem is tudom, mikor, mire kell majd mint 
lovag, mint derék férfi nekem – akkor 
habozás nélkül jönni fog.

Nem adom föl önt, csak szabadságolom – 
Bulgáriába. Utazhat.

Az ön
Assy Violantéja.» 

San Bacco elutazott.

Vl.
A nyarat a hercegnő Castel Gandolfoban’ 

töltötte. Mély volt az álma; az élete csak 
ennek az álomnak felületén úszik, csakúgy, 
mint a tó tükrén a csolnakja maga után 
vonta evezőjét. Az ősz megint beszorította 
őt szőlőlugasának sürü vörös függönye mögé. 
Csillogó téli napok vágyainak alakjait hozták 
elébe; keménytestüek, a tekintetük paran­
csoló ; ugy rohannak szélben, aranyban Róma 
romjain keresztül.

D’Aulnaie grófnő, Uruszov nagyhercegnő 
és Hatzfeld grófnő Rómába érkeztek. Viharos 
kérésekkel ostromolják ismerőseiket, hogy 
Assy hercegnőhöz vezessék el őket. Legna-

* Castel Gandolfo nyaralóhely Róma környékén.
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gyobb csodálkozásukra megtudják, hogy ba- 
rátnőjüket nem ismeri senki. Maga a her- 
cegnő is csodálkozik, mikor a társaságra em- 
lékeztetik, el is felejtette, hogy ez is a vilá- 
gon van. A következő szezónban aztán táncol 
a római paloták báljain, maga körül vágyat, 
kívánságokat ébreszt, őt magát semmi vágy 
fel nem melegíti, épugy, mint valamikor 
Párisban – de most még sem olyan könnyű, 
olyan üres, mint akkor ott, a sima parketten 
volt. A hidegen csillogó mozaikpadlókról – 
saját fényüktől sötéten – álmainak komoly 
szeme szegeződik rá.

Igy tartott ez három évig. 1880 márciusá- 
ban a római »Intransigente« újság híreket 
közölt jelentéktelen összeütközésekről Dal* 
rnáciából: a nép és a katonaság közt súrló­
dások voltak. A dalmát nemzeti üggyel s az 
Assy-párttal szemmellátbató előzékenységgel 
bánt az újság és felmerült a kérdés, hogy 
miért. Két érdekkör küzdelmében ez a félel­
metes lap sohasem szokott határozott állást 
foglalni; Della Pergola, a főszerkesztő ezzel 
bebizonyította, hogy nem kap pénzt senkitőkEz 
közismert tény volt; eddig még valamennyi 
miniszterium szenvedett kritikájától, vala- 
mennyi pártot olyan társaságnak jelentette 
ki, amelyik gazságok kölcsönös támog itására 
alakult. Ez a gondtalan nyíltsága és egyenes 
álláspontja a római sajtóban olyan helyet biz- 
tositott a lapjának, amely páratlan volt; be­
csülték. Csak egyetlen olyan ember volt eddig a
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világon, kit a lap komolyan vett, az pedig 
nem volt abban a helyzetben, hogy háláját 
kifejezhesse: Garibaldi.

Miklós király éhező alattvalóival szemben 
tanusitott szives, pártfogó hangján mindenki 
csodálkozott; egyszer aztán nagy cikkben, 
első helyen ünnepelte Assy hercegnőt ez a 
lap. Mindenki mohón kereste azt a szemernyi 
gonoszságot, minek következtében – az uj- 
ságiró érti ennek a módját — az egész di­
cséret gúnyként hangzik. De hiába. Vad 
dicsőitő himnusz volt ez olyan ember tollá­
ból, aki sápadtan, a hangjában lelkesedése 
könnyeivel elfeledett minden tartózkodást. 
Assy Violante szerinte a kor legnagyobb 
szelleme ; lelke olyan asszonyé, ki a férfiak- 
nak ád leckét az eszményért való küzdelem­
ben, az ártatlanságban és a bátorságban. 
Személye megérdemli, hogy vallásos imádat­
tal csüggjenek rajta.

Nevettek a dicsőitő himnuszon; hire kelt, 
hogy Della Pergolának rosszul megy. Vala- 
mennyien sajnálták, mert anélkül, hogy szük- 
ség lett volna rá, feladta azt a hatalmas fen- 
sőbbségét, amit gonosz nyelvének köszönhe­
tett. De még a legszánakozóbbak is alaposan 
póruljártak már másnap. A hercegnő az -In- 
transigente» dicsőitő számát a levelei közt 
találta. Biá asszonynál tudakozódott, hogy 
mit jelent ez a dolog.

– Ki ez a Deila Pergola ?
– Paolo della Pergola, hisz ismered, biz-
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tosan sokszor találkoztál már vele. Társa­
ságbeli ember Gondolkozz csak, szakálltalan, 
bajusztalan ember, oldalt választja el a haját, 
kissé vastagajku, szkeptikus tekintetű, kihívó 
férfi — de a kezével nem tud mit csinálni.

- Nem emlékszem .. .
A társaságban szemtelen, mert zavarban 

van. A kezedet csókolta meg valószinüleg és 
gúnyos viccet mondott, de eközben elpirult.

- Nem jut eszembe
- Még most se? Épp ilyen, mint iró is.

iróniával, megvetéssel kezdte, abból az egy­
szerű félelemből, hogy kiszolgáltatja magát. 
Mikor aztán észrevette, hogy mindenki örül 
a csipéseknek, amik a szomszédját érik, és 
hogy Szemtelenségéért nem vonja felelősségre 
senki, akkor végre azt hitte, hogy tényleg 
joga van az egész világot megvetnie. Vala­
mennyien gyávák és meg vannak fizetve, 
csak ő nem. O maga azonban mások gyáva­
ságából és a saját megvesztegethetetlensé­
géből él. I

- Mit akar hát tőlem, ha nem lehet meg­
vesztegetni ?

— Majd meglátjuk, igaz, megvesztegethe­
tetlen, még csak azt sem mondhatom, hogy 
számitásból ilyen, inkább előítéletből, hiú­
ságból. Ha valamennyien becsületesek vol­
nának, ő lopna. Mert másnak kell lennie, 
mint a többinek; ez a betegsége. Valahány­
szor bank-botrányok vannak kilátásban, 
amennyi újság van, mind megvásároltatja a
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hallgatását. Della Pergola megengedi magá­
nak azt a gyönyörüséget, bogy beszéljen 
Húszezerrel növekszik ilyenkor a lapjának 
Példányszáma, végül a kormány, hogy lássék 
a jóakarata, érdemrenddel kell, hogy kedves­
kedjék Pergolának.

A hercegnő gondolkodik.
– Ha tehát lelkesedik az ügyünkért, akkor 

a többi lap nagyon büvösen fogadhatja.
– Ettől tartanunk kell – mondja Blá 

asszony. A hercegnő kijelenti:
- Ez az ember egyenesen érdekel engem, 

Mit tudsz még felőle; Bice ? Honnan való ?
— Valahonnan a sötétségből. Azt mondják 

némelyek, bogy szinész volt, mások szerint 
Buenos-Ayresből való zsidó ügynök. Azt 
hiszem, egyszerű irodalmár, kinek nincs meg 
a kitaláló képessége. A saját művészetéből 
nem tud teremteni jellemeket, de a valóság­
ban adottakat nagyon ügyesen fel tudja dol­
gozni, feldarabolni. Azért került bele aztán a 
politikába, most minisztereken, pénzbárókon 
anatomiázik. Kollégái az embereket csak a 
pártjuk jelvényéről ismerik fel, Della Pergola 
ért az egyéniségükhöz is. Hiszen ez ma már 
nem nehéz, a physikai oldalukról magyarázza 
meg őket, ehhez az adatokat az alsótestük 
természetéből veszi. A hires költő szerinte 
neuraszténiás fantazmagóriákban szenved, 
melyek emésztési zavarainak gyümölcsei 
Magasröptü világjavitók, megváltók szerinte 
derék fickók, hajlanak kongesztiókra; ennek
Heinrich Mann ? Diana 16
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oka talán tulsoká folytatott tartózkodó élet- 
módjuk. Banktolvajok pereiben monománikus 
az ügyvéd, emberismeretről fogalma sincs, a 
biró koplaló, májbeteg, irigységtől gyötrődő 
öreg ember, az esküdtek zavart csürhe, kik 
csak ugy beleestek a dologba, a nagy védő 
ügyes tréfacsináló, közönséges és szentimen- 
tális. A világnézetét rikkancs regényekből 
szedte, a vádlott külömben derék, születésileg 
terhelt hülye. Valamennyien együttvéve vég- 
teíenül egyugyüek, nem egészen beszámít- 
hatóak és alaposan megvetésreméltók. Della 
Pergola különös tehetsége abban áll, hogy 
mindezt ugy adja elő, hogy ő maga támad- 
hatatian. Nem szidalmazza ellenfelét – nincs 
is neki soha ellenfele, csak épp a jellemeikkel 
dolgozik, miket feldarabol. Pszychologia ez, 
mindenesetre alaposan lakáj'pszychologia. 
indiszkrét és alantas.

– Mintegy bocsánatképp terméketlen go- 
noszságaiért, időrői«időre extázisba esik aztán 
Garibaldi nevének hallatára, csak gyöngéd 
megható tsággal tud róla beszélni, majdnem 
titokzatosan, mintha egész különös vonatko- 
zások ál nának fenn közte meg az öreg ur 
között. Mindenkihez odavágja a nagy nevet, 
kik azt hiszik, hogy cselekszenek valamit. – 
Olyanok legyetek, mint ő, ha tudtok! - és 
a hátsó gondolata ez: – «Ha olyanok volná- 
tok, akkor ártalmatlanok volnátok.» — Mind- 
ezek mögött a legmélyebb ösztöne az irigy- 
ség, nyugtalan irigység mindazok ellen, kik
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szintén tudnak valamit, különösen azokra 
irigykedik, kik írni tudnak. Deila Pergola 
plebejus, ki maga meg se érti, honnan van 
benne ennyi tehetség. Éppen annyi csodálko­
zással, mint győzelmesen értesíti az olvasóit 
minden titkos tanácsosról, ki a lakásán fel­
kereste, hogy bizalmas közlésekkel magához 
édesgesse. Ő igy hívja ezt: «Hatalmasnak 
lenni az irószobán keresztül.»

A hercegnő mosolyogva tekint nekitüzese- 
dett barátnőjére. A karját a nyaka köré 
fonja.

— Bice . . . feltűnően . . . kézzelfoghatóan 
elevenited meg előttem ezt az emhert. Valid 
be, hogy erősen megbántott.

– Engem? - soha. Hanem némelyeket. . . 
feldarabolt, kiket tiszteltem. Gyűlölöm, mint 
az illúzióim megrablóját.

- S még ha nem igy lett volna is – – 
hát tudod, mégis — - kolléga vagy. Valid 
be. Bice.

– Bevallom, - feleli Biä asszony.
¥ . ¥

*

Torlonia nagyhercegnőnél bál volt; a her­
cegnő bemutattatta magának az ujságirót. 
Az első tiz szó után kiderült, hegy ez az 
ember tökéletesen szerelmes.'

A hercegnő alig emlékezett az arcára. Hideg 
arc ; volt benne tényleg valami angolos, talán 
az angol szinészből. Ugy látszik, mintha min­
dig egy csomó fekete frakk mögé rejtőzött

16*
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volna, A lába az átlagosnál hosszabb – 
talán csak azért, mert nagyon szük nadrágot 
visel és tnlrövid mellényt. 0yönyörüszép, 
jáspisból és ébenfából való bottal játszado- 
zik, a gombja vastag kristályüveg. Nemrégi- 
ben divatos lett, hogy a férfiak bevitték a 
botot a szalonokba, Maffa herceg teremtette 
meg ezt a divatot. A hercegnő elgondolja: 
«O! Pergola végre talált rá módot, hogy a 
kezét valamivel foglalkoztassa. Mihelyt meg- 
találta, megírta a cikkét és a közelembe me- 
részkedett.

Minden bevezetés nélkül a szerkesztő el- 
kezd a hercegek leányairól beszélni, kik 
magános tengeri kastélyokban ahelyett, hogy 
hősi mondákat hallgatnának, a nép eszméiért 
lelkesednek:

— -És végre, a szegények üdvrivalgásának 
kíséretében , elindul a nagyszerűen ártatlan 
háborúba. O! A valóság gúnykacaja sohse 
fogja megtörni álmának páncélját: én azt 
hiszem, ezt remélem.

– Csodálkozásba ejt – feleli a hercegnő, 
és elgondolja: «Csak rontja az ízlését az, 
hogy szerelmes belém.

Della Pergola kijelenti:
– A világ a lába előtt fekszik, hercegnőm, 

s ön olyan hűvös még, mintha ezüstből volna. 
Nem is csodálkozhatnám azon, hogy nem lát 
semmi különöset egy kis kritikuson, ki ön 
miatt elvesztette a fejét. Pedig véleményem 
szerint elég erősen ült ott az a fej!
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– Egész egyszerűen elmozdithatatlannak 
tartom — jegyzi meg feleletül a hercegnő.

– Nem — - nem hisz nekem ? – kérdi 
halkan Della Pergola, ide«oda lóbálja a botját. 
A csiszolt kristály megragadja a hercegnő 
figyelmét. Ebben a pillanatban ugy látja, 
hogy a fénysugarak megtörnek rajta, egész 
be lehet látni a gomb belsejébe. Kékre meg 
feketére osztott mező, zárt kapu, előtte fehér 
griffmadár.

«Micsoda durvaság ez – gondolja magá­
ban - sétáini viszi a címeremet.»

Vállat von és elnéz onnan. A férfi alig 
hallhatóan suttogja:

— Én alapjában véve lelkesülő természet 
vagyok! Ne higyjen semmit abból, hercegnő, 
amit rólam mondtak önnek! Naiv vagyok és 
lelkesedni vágyó. Ha nem tudnám, hogy akkor 
vége mindennek, — ebben a percben a lába 
előtt hevernék!

A hercegnő elhúzza a száját.
— Büszke mosolyáért köszönetképp – teszi 

hozzá Della Pergola. – Ízléstelennek tart, 
mert mások ezt beszélték önnek. De hiszen 
csak azért adom ki magamat ilyennek, hogy 
a gunyt lefepyverezzem, hogy féljenek tőlem. 
Bevallom. Lássa ; nem tudok ön előtt semmit 
se titkolni magamról Elhiszi?

Ugyan vigye el végre ezt a botot a 
szemem elől. Ízléstelen volt.

A férfi a kristályt eltakarja a kezével; 
ezzel még jobban izgatja a hercegnőt. Ugy
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tetszett, mintha a képét, a sorsát kerítené 
hatalmába abban az átlátszó üvegfalú 
gömbben.

– Hisz a szavaimnak?
– Nem veszek annyi fáradságot, hogy ké­

telkedjem bennük.
Tehetetlenül, de határozottan széket von a 

férfi és leül a hercegnő mellé.
– Tudja-e hercegnő, mért hagynak minket 

itt magunkra?
A férfi beszédmódja egyszeíüen elképesz­

tette a hercegnőt. Föltekint, a szalon egészen 
üres. A mellékszobában éles világitásban 
dühöng talapzatán az óriási Herkules, ki 
Lykast a tengerbe veti. A szobor mögött ki­
látás nyílik az udvar pompás galériájára. Ott 
a bejárónál száz várakozó ember tolong.

A hercegnő szeme akaratán kivül kérdővé 
váVk. Della Pergola a homlokát összeráncolja 
és felel:

– Propertia Pontit várják.
— Propertiát, - ismétli a hercegnő, – 

azt a nőt, aki ezt a szobrot alkotta, ezt a 
Herkulest ?

Megborzong.
— O az. Külömben ö rendezte el, hogy a 

szoborra hogyan essenek a fénykévék. A 
kandeláberek ott állanak mind, hová ő állí­
totta őket. Micsoda ökle van ennek az asszony­
nak! Három nappal ezelőtt tért vissza ' zent 
Pétervárról. Valóságos diadalutról Épp itt 
jön
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Hatalmas női alak lépett elő. - «Olyan 
hatalmas, – gondolja el a hercegnő, — hogy 
a feje azzal a fekete baj-fallal alacsony bom- 
loka fölött túlságosan kicsinek látszik. Herku­
lesének nem éppen olyan kicsi-e a feje?

Fiatal, szőke, karcsú fiatalember veszi le 
a nő nehéz válláról a belépőt. A nő a karját a 
férfiéba teszi; a ruhája biborszinü atlasz.

– Ez ki ?
– De Mortoeil ur; párisi ember, csak rá 

kell nézni. Propertia elhozta magával.
– No és? i
– És bogy tökéletes legyen a helyzet ne­

vetséges volta, a férfi tudni se akar Proper- 
tiáról. A viszonyuk legföljebb a hiúságát ingerli.

– Ponti Propertiávál így bánik!
A hercegnő egészen megrendül. Hogyan 

feledkezhetik igy el magáról a nagy művész- 
nő! Propertia rohanó, düböngü márványtömb. 
Erős keze más márványtömbökkel küzd. Fejé- 
ben a gondolátok kell bogy márvány táblákra 
legyenek vésve hatalmas betűkkel. És ez a 
szkeptikus mosolyu, kifent-kikent párisi törpe 
belekarcolfa a nevét ebbe a márványtáblába.

Kelletlenséget érez Propertiával szemben, 
forró megvetést, mintha rokona volna, aki 
bemocskolta a családjuk becsületét. Elhalad 
előtte a nagy művésznő, tiszteletteljes csopor­
tok követik. A hercegnő ülve marad s más­
felé tekint.

A művésznő szerencsétlen szerelme heves
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ellenkezést váltott ki belőle és fölkeltette 
benne a szivtelenség vágyát. Kijelentette:

– Propertia olyan formátlan, mint a kolosz- 
szusai. Kinek olyan erős a keze, hogy őt vésse 
márványba ? Csak nem a párisinak ?
\ l – Lágyabb szivü– nő, semmint hiszik ; – 
jegyzi meg Pergola. – Micsoda kövér lány.

Alantas megjegyzése elhidegitette a herceg- 
nőt. De azért nevetett rajta.

- Végre elárulja magát. Tehát Propertia 
megjelenése nem vált ki költészetet önből?

– Nem merek tovább heszélni ... herceg- 
nő ; félénkké tesz. Ez nem volna az első íz­
léstelenség, a mire csábit.

S a kristály a sugarait átengedi az ujja 
között.

— Hogyan találta ezt ki ?
– Még kérdi ? Az a vágy, hogy a hercegnő 

észrevegyen engem, kivetett a sodromból, a 
szerepemből. Visszaestem a természetességbe.

– Természeténél fogva . ..
– ártalmatlan és szenvedélyes vagyok. Még 

mindig nem hiszi el?
De egyszersmindenkorra azokkal a voná- 

sokkal látja az újságírót, ahogy Blä asszony 
leírta.

– Nem hiszem
– De azt csak elhiszi, hogy Propertia erő- 

sebb a kis párisinál? Majd kényszeríteni 
fogja a párisit, hogy szeresse; a nő sulya 
alatt a kis párisi elfelejti majd a gúnyossá- 
gát, nem igaz? Nos, hercegnő, én sz agy-
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velőmben kicsiny, elmés párisit hordok; józan, 
bűnnel teli Ízléses párisit. Ez a kis párisi 
nagyon fél attól, hogy nevetségessé válhat, 
nem mutat soha olyasmit, amivel meg lehetne 
fogni. De itt jön Propertia, megragadja a 
párisi fejét és odanyomja hullámzó kővállá- 
hoz, a szegény párisiból eltávozik minden 
eszmélet. Propertia az erő, a tettek ártatlan­
sága, a nagy érzés. Ön, hercegnő, maga Pro­
pertia. Mikor megismertem, akkor én, a kis 
párisi elvesztem.

— Látom.
– Ó, nem lát semmit. Hallgasson meg. 

Dolgozni akarok önért, Dalmácia ügye nem­
zeti ügy legyen országomban, ön pedig her­
cegnő, népszerűvé fog válni. Hatalmas vagyok 
és ha nem volnék még az, akkor azzá lennék, 
mert önnek, hercegnő szüksége van a hatal­
mamra. Csakhogy a szerelmét kérem érte.

- Hogyan?
– Egészen az ön szolgálatába állok; — 

pedig soha életemben még nem adtam meg 
senkinek magam — csakhogy fizetéskép a 
szerelmét kérem.

Igazán csak most érti meg a hercegnő. A 
férfi olyan szemtelen arcot vág, mint valami 
üzletember, aki túllicitál rajta, de eközben 
egészen elsápad a feszült várakozástól. Arcát­
lanságának tulsága megbénítja a hercegnő 
felháborodását. Mulat rajta

– lrni akar az ügyemről — mondja egy­
szerűen – Hány cikket, mikor ?
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– Annyit és addig, mig győztem. Az éle­
temet teszem kockára.

- Milyen bátor!
– S milyen finom – teszi bozzá gondo­

latban, – bogy emlékeztet engem rá.
– ön különben üzletember, viselnie kell 

a felelősséget, a veszélyt.
- De cserébe azt akarom, bogy engedje 

meg. bogy szeressem.
A hercegnő türelmetlenné válik, de aztán 

meggondolja: «Én is szentimentálizmussal 
becstelenilsern meg magam, mint Propertia ? 
Hiszen talán hasznát vehetem Della Per­
golának ; egyezséget akar kötni velem. 
Mért ne?

- Csakhogy az én szerelmem drága – je- 
lenti ki. A férfi hevesen kérdi:

– Hát akar?
Szemmelláthatólag alig remélte. Nyomaté- 

kosan ismétli:
– Tehát akarja! Szavánál fogom. El ne 

feledje, bogy Igent mondott! Most kérhet, a 
mit akar; mindenre el vagyok határozva. 
Tudom, mit teszek . . . Csakhogy nincs joga 
már ahhoz, hogy visszavonja szavait.

– Ugyan ne kiabáljon ugy legalább ! Telik 
a terem, meghallják. Várjon csak egy percig, 
mindjárt kezdődik a zene.

A legyezője mögött beszél. Beszédének ön- 
tudatos könnyelműsége elbŐditja ; gyönyörű­
séget okoz neki; váratlan, keserű gyönyörű­
séget. Micsoda szerelmes az, aki szavakkal
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akarja őt megfogni, mint valami ügyvéd. 
Újra kezdi :

– Hát ki biztosit arról, hogy ön megmarad 
az elhatározása mellett? Ön elvesztette a 
fejét, kedvesem. Ha majd megtalálja megint, 
akkor eszébe fog jutni, hogy megveszteget- 
hetetlen.

– Tényleg megvesztegethetetlen vagyok — 
mondja Pergola fontoskodva. – De ha ön 
akar megvesztegetni, hercegnő, az ellen 
nincs kifogásom.

-Nem bánom, nekem sem.
— S a szerelmével veszteget meg.
– Értem tökéletesen.
Rápillant a hercegnő; elgondolja; «Holnap 

majd bevallja maga előtt is, hogy bolondot 
csinált. A megvesztegethetetlensége híre: min­
den kincse. Mihelyt megtudják, hogy érdé- 
kelve van, senki se veszi többé komolyan.

– Az én szerelmem hallatlanul drága — 
jelenti ki, - Mostantól kezdve csak az érde­
kemben írhat már és pedig ugy, hogy lát- 
ható hatása legyen a dolognak. Agitálnia 
keik utaznia, a személyét kell latba vetnie: 
életének minden perce az enyém.

– Az öné. De viszont az ön szerelme az 
enyém. Nem léphet vissza! Mondja meg, 
mikor lehetek boldog?

— O, olyan sürgős? Előbb jön a siker, 
aztán a jutalom.

Az nem járja. Hogy várhatnám be a 
sikert? Ha már megvan, nem cáfolhatok ma-
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garnra. Gondolja csak el. Akkor otthagy en­
gem és én leszek az, akit kijátszottak és akitől 
elvették a jogot, hogy megvethesse a meg­
vesztegetetteket ; és Assy hercegnőt sem él­
vezhetem.

– Hihetetlen !
Hangosan felkacag. A legtisztességtelenebb 

sértéseket mondja a szemébe ez az ember 
abbeli félelmében, hogy megrövidül az üz­
letnél.

A teremben táncoltak, csevegés, kacagás 
vette körül őket. A forró testek térdeiket 
súrolják. Della Pergola egész tárgyilagosan 
folytatja;

- Nekem fontos, hogy félreértéseket elke­
rüljek. Tehát a sajtó-csata kezdetén már a 
kedvese leszek, hercegnő. Első cikkem kefe­
levonatával a kezemben járulok első talál­
kánkra.

A hercegnő ajkán kiszalad a megjégyzés: 
– Ugy látszik, nem igen szokta meg a 

szerencsét asszonyok körül.
Heves bámulattal mered rá a tekintete.
– Csak nem bántottam meg? – kérdi a 

hercegnő.
– Ugyan mivel? Megállapodunk tehát — 
A hercegnő feláll.

Előbb a sikert!
Kérem, hercegnő, képzelje magát az én 

helyzetembe!
Ott marad állva mellette, ugy dadog:
– Hát hogy bízhatom meg ilyesmiben!
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Hiszen nem akarok szigorúan megmaradni a 
feltételeim mellett - de szabjon ön elfogad­
ható feltételeket!

Mivel a hercegnő nem felel, aggodalmasan 
kérdi :

– Hát legalább nem vonja vissza a szavát ?
– Egyáltalán nem.
– Hát boldog lehetek ? ... De mikor ? No 

jó; hát boldog leszek . . .
A hercegnőt egy csomó hölgy veszi körül. 

Gondolkodik:
«Hiszen nem hiheti komolyan a dolgot. 

Még ha a lakásán csak egy titkos tanácsos 
keresi föl, akkor is fáradságába kerül, hogy 
higyjen a szerencséjének.»

S mindjárt elgondolja:
«Hanem a titkos tanácsosról rögtön ir ám 

az olvasóinak! Csak el ne mondja nekik hol­
nap, hogy hogy azon a ponton van, hogy 
Assy hercegnő szeretni fogja!

* **
Pedig'majdnem megtette ezt a főszerkesztő. 

Az a gondolat, ami büszkesége lett, másnap 
majdnem valamennyi mondatába belecsúszott. 
Fáradságába került, hogy visszatartsa, vala- 
hányszor a tolla hegyére merészkedett.

Visszahanyatlik, a szeme találkozik a ha- 
talmas bronz Garibaldi pillantásával a széles 
íróasztal pereméről. Két teremmel odább a 
nyomdai gépek zugnak. Della Pergola gon- 
dolkodik.
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— Hogy is történt csak ? Nem tudom már. 
Assy hercegnő melyik perctől fogva vert ta- 
nyát a fantáziámban. Hiszen alapjában véve 
költő vagyok, katasztrófának kitett költő. Azt 
kérdeztem magamtól, minek tartják őt atöb- 
biek. A nép barátnőjének. Persze sületlenség 
volt, mint a többiek véleménye mindig. Ra– 
vaszok, vagy rosszakaratuak azt állították, 
hogy becsvágyó. De sokkal több annál: busz- 
ke. Hogy a kecskeországnak, Dalmáciának 
királynője legyen, az nem cél előtte, az nem 
fissyhoz méltó. Elhatároztam magamban, 
hogy valami rendkívülit fogok látni benne, 
valami nagy titokzatosság felderitőjét, szok­
nyában járó Garibaldit – szerencsétlen 
Garibaldit. Micsoda igazán mélységes meg* 
figyeléseket tettem!

– De egyuttal abbahagytam a társaságba- 
járást. Mert nagyon kinzott ennek az asszony­
nak a látása. Szépsége, lelkének különös volta, 
idegenszerűsége, mindene kinzott, mind arra 
kötelezett, hogy barátja legyek, ha lehet, ked- 
vese. Csőcselék volt a többi ember, csupa 
csőcselék rajtam és azon az asszonyon kivül. 
Sajnos, tiszteltem. Eiébekerültem s ügyetle­
nebb voltam a legostobáb ficsurnál is. Na­
gyon kinos volt, de ugy éreztem, kell...

— No most háia Istennek, tul vagyok rajta. 
Egyszer már közel voltam ahoz, hogy valami 
nagyon gonoszai irjak felőle, hogy utat en­
gedjek annak a sok izgalomnak, amit neki 
köszönhettem. Aztán eszernbejutolt az a do–
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log a kristályboltal. Sikerült nekem minden a 
kristály segitségéveí, mi hideg és tiszta, 
mint a kő maga.

– Pompás büszkeséggel járultam eléje, 
tele a legmagasztosabb érzelmekkel. A jelle­
memet költői mélységgel tártam föl előtte, 
mégis államférfim ügyességgel. Milyen szelle­
mesen beszéltem Propertia felől, meg az én 
kis franciám felől. Miatta költői gondolataim 
tárába nyúlok, s e gondolatokat szemérme­
sen őrzöm a világ elől, – hogyne hízelegne 
mindez neki. Meg vagyok. róla győződve, 
hogy máris el van ragadtatva.

– Ó, ó ! Még azt állitja, hogy elvesztettem 
a fejemet! De ha igazán elvesztettem, lega­
lább felhasználom az alkalmat és élvezek 
egyszer én is. Minek a hatalom, ha aztán 
elővigyázatosságból itt ülök örökké az író- 
szobámban. Végre én is átadhatom magam a 
kalandosságnak, a Don 0uijote-ságnak, az 
imádatnak.

– Ez az, imádni fogom. Imádni fogom 
FIssy Violante-t, esetleg szeretem is majd. 
De benne bízni - nem. A mi birtokom van: 
hir, becsület, magány, szigorúság, hogy mind­
ezt egyszerre elvessem egy asszonyért, ez 
csak szeszély, nagy ur szeszélye lehetne, mit 
megengedhetek magamnak. De hogy mindezt 
kiszolgáltassam neki, mielőtt ideadná magát 
nekem – anélkül a bizonyosság nélkül, hogy 
valaha is enyém lesz – erre nem vagyok 
képes.
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- Pedig ha tudná az az asszony, milyen 
szívesen megtenném ! Ez is kínos. Mert ha 
megcsalnak - sajátmagam előtt örökre lehe­
tetlenné tenne ennyi együgyüség, jóság !

Della Pergola a hercegnő előtt kézirattal 
jelent meg, amelyben Dalmácia sorsán való 
aggodalmának ád kifejezést, nem akar ebből 
pártkérdést, egyszerűen minden becsületes 
ember kötelességévé teszi a dolgot. Aki ezen 
mosolyog, már előre megvetett ember.

– Rendben van, nyomassa ki.
– Mikor parancsolja fenséged, — kérdi 

mély meghajlással, – hogy a honoráriumért 
eljöjjek ? Addigra kiszedik a cikket.

— Megállapodtunk : előbb a siker.
- Ragaszkodik ehez ?
– S ön?
— Fölösleges erről tovább beszélni ?
– Majdnem azt hiszem. Hiszen ön meg­

vesztegethetetlen.
Eljött megint Della Pergola s kihallgatásért 

esedezett, most már nem fizetést emlegetett, 
kegyes ajándékot kért.

– Ha nem érdemli meg annál kevésbbé 
van joga, hogy előre kérjen, vagyis, mielőtt 
látom a sikert.

– Igaza van, tévedtem.
S ujra üzletszerűen adja elő az okokat, 

miért kell őt a hercegnőnek gyorsan kielégi- 
tenie.

– Ugyan legyen okos, – mondja. – El- 
múlik a tavasz, a holt szezon megint egy fél-
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évvel veti hátra az ügyet. Jövő télre bizonyos 
botrányok előreláthatók, mik olyan jövedel­
mezők, hogy esetleg arra csábitanak majd 
engem, hogy az ön dolgát félbehagyjam...

A hercegnő mindebből kiérzi, hogy a férfi 
alig vágyik rá. A teste, akármilyen hevesnek 
is mutatkozik néha, majdnem semmi gondot 
sem okoz neki.

- Ugyan mért tette akkor Torloniánál az 
ajánlatát annyi igaz remegéssel ? De különös, 
makacs szofista! Talán csak a hercegnői 
voltom szállt a fejébe ? Vagy talán egyszerűen 
csak az igazát akarja velem szemben elérni, 
mint valami hírlapi polémiában ?

Fellázad asszonyisága. Mialatt beszélnek, 
mintha csak most eszmélne arra, hogy ki 
van mellette, a tekintetét teli, ingerlő módon 
a férfi felé fordítja. Néha a kezét a férfié 
mellé teszi, egy ott fekvő kefelevonatra, 
aztán megint gyorsan felemeli. A férfit a 
hercegnő hüvös bőrének érintése kihozza a 
sodrából, dühösen azt mondja magában, hogy 
bolond szerelmes és nyers módon gálánssá 
válik. Erre aztán a hercegnő büszkesége 
mintha jeges köpenyeget borított volna rá. 
Abbahagyja, elsápad.

Egyszer meg volt a hercegnőnek az elég­
tétele, hogy a földön látta maga előtt meg­
alázva. Nem engedte meg soha a férfi szen­
vedélyének, hogy egészen kitörjön, ugy siklott 
át az érzés örvényein, mint ügyes korcsolya- 
müvésznő. Arra gondolt, hogy Párisban, ti-
Heinrich Mann Diana 17
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zenhétéves korában, épp igy csinálta - Pa­
piul, Tauna, Raphael Rigaud idejében. Még 
az is eszébe jutott, ami akkortájt naiyságából 
fakadt volna, most azonban mint irónikus 
túlzást alkalmazta: „Csak agyon ne lőjje ma­
gát, mielőtt még irt!

- Mindent megígérek, a mit akar! –
kiáltja Pergola a lába előtt. – Térdenállok, 
átölelem az önét! Hogyne szolgáltatnám ki 
magam életre, halálra önnek... De . ..

S karjával a levegőben hadonász.
– Ne higyje el azt, a mit ebben az álla­

potban mondok! Ma, hala Istennek, zárva 
van a nyomda, holnap nem teszek meg sem­
mit abból, a mit ma meg kell Ígérnem!

– Tudom, kedvesem, Ez mind fölösleges. 
Ha csak számításból fogad el borravalót, 
akkor nem volna semmi jelentősége. De ön 
agy-ember, akarat-ember, s épp ezért, akár 
megadom önnek, akár nem, a mit kivált, 
mégis tökéletesen megvesztegethetetlen marad.

A férfi felugrik.
Nem! Én megvesztegethető vagyok ! Hogy 

értessem meg ezt önnel? Azt akarom, hogy 
ön vesztegesen meg! Hát lehetetlen meggyőz­
nöm róla?

Végre teljes kétségbeeséssel rohan el.
¥ ¥

*

Julius elején a hercegnő mint rendesen, 
az albanói tó mellé költözött. Megkérte az



259

ujságirót, hogy Castel Gandolfoban ne ke- 
resse föl, amit Della Pergola fölényes mo­
sollyal meg is ígért.

— A falusi élet magányában mennyire 
megcsalja majd őt képzelete - gondolja ma­
gában Pergola. - Hogy fogja megszomjazni 
az újságcikkeket, mik ábrándjainak legalább 
valamelyes kézzelfogható táplálékot nyújtanak! 
Én fel nem keresem, nem, ő fog majd eljönni 
énhozzám! Isten tudja, négy hét mulva talán 
már az enyém lesz, mégis csak októberben 
irok majd cikket az érdekében.

A négy hét elmúlt, della Pergola kérdi 
magában:

– Mért vagyok olyan ingerült, gyönge? 
Igaz, sose megyek falura s a nagyvárost, 
amelyet pedig mindennap megvetésemmel 
sújtok, mégsem tudom nyolc napra sem nél­
külözni. Talán nagy a hőség ebben az évben? 
Mi bajom lehet ?

Tudta, lassan be is vallotta magának a leg- 
kiméletlenebb kifejezésekkel.

- Miért nyugtalanít olyan nagyon ez az 
asszony? Az a széleskörű világmegvetés, 
mibe én, plebejus, olyan sikeresen takaróz­
tam - az ő vele veleszületett. Neki sose tá­
mad az a gondolata: »Te is csak ember 
vagy.« Hogy engem erre emlékeztethetnek, 
épp ez az örökös félelmem. Milyen szívesen 
lennék előkelő, megközelithetetlenül előkelő! 
És mert rátaláltam valakire, aki igazán elő-

17*
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kelő, erőltetés nélkül előkelő; ez lett a vég- 
zetem.

— Az az asszony csak nyer azzal, hogy 
nincs itt. Csak sejti az ember őt most; távoli 
Juno; Olympusának álom-magaslatán; szinte 
azt hiszem, az a magaslat tele van néma 
szobrokkal. Micsoda kin, hogy erre kell gon- 
dolnom!

Hogy beszélhessen róla, Pavic«csal barát­
kozott össze, kinek nagyon kapóra jött az 
ismeretsége. A tribün gyűlöli Della Pergolát, 
úrnőjének jövendő kedvesét látja „ benne. 
Posthumus féltékenység gyötri. – »Én már 
meghaltam Vjolante szemében — gondolja 
magában. — ő maga gyilkolt meg, a gonosz. 
De most másé legyen, ki nem ér annyit, 
mint amennyit én értem akkor? Micsoda 
hős is voltam!«

Valahányszor az újságíróval találkozik, 
Pavic egész elkeseredésével ráveti magát, 
hogy elbátortalanitsa. Együtt lehet látni őket 
délben a Corso kávéházainak vászonernyői 
alatt a tikkasztó árnyékban. A kihalt palazzók 
fölött vasnehéz augusztusi ég. A gavallérok 
eltűntek nőcskéikkel együtt a kávéházak pe­
ronjáról, a tarka virágárusitónők alusznak, a 
kapuk izzó ive alól elmenekültek a pompás 
portások. Ha magános idegen merül föl vala­
hol, vászonkalappal nyakában, néhány nagyon 
drága bolt tulajdonosa az utcára lép ki és 
egészen olcsón kínálja áruját. Az üzletek ki­
gőzölgései – parfüm, virág, dohány — tul-
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tesz a forró aszfalt kigőzölgésén is; mind ez 
illatok fölött valami könnyed szag a kloákára 
emlékeztet. Cigarettafelhő negyedórahosszat 
marad függve a csöndes levegőben.

Föllélegzenek, mikor a Café Romába lép­
nek. Della Pergola pompás reggelit rendel és 
ezért jutalmul, mikor a sajtnál tartanak, 
résztvehet a néptribun visszaemlékezéseiben. 
Vágya, hogy dicsekedjék, küzd Pavicban 
azzal a félelemmel, hogy felkeltse a másik 
ember vágyát, kívánságát, Néhány pohárka 
zöld chartreuse után határoz: izzadt, kerekded 
kezével beszél, magyaráz a másiknak, viszi 
a szeme elé Assy hercegnő idomait

- A combjai csodálatosan hosszúak, ide­
gesek. Uram, az a finom, kemény test! Az 
ember, ha csak megfogja, mindjárt érzi a 
fajt, a racet.

- Valahogy azt ne higyje, hogy egyetlen 
szavát is elhiszem - mondja Della Pergola 
mérgesen, szenvedő hangon — de azért csak 
beszéljen tovább! •

– Csak nem akar kételkedni abban, hogy 
enyém volt a hercegnő? Kedves uram, tán 
leírjam azt a divánt, amin történt? A támlá­
ján, ami kicsit előreállt, ugy, hogy az ember 
könnyen megüthette a fejét, nagy, arany her­
cegi korona lebegett. 8ose felejtem el A belső 
peremén — és megfelelő helyzetemben, hisz 
érti — alulról belepillanthattam — kicsit le­
kopott az aranyozása. Nos?! Hát lehet ilyen 
Vészieteket kitalálni ?
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– Hát olyan könnyű dolog volt meg- 
kapnia ?

— Könnyű! Mit nem mond! Ön, barátocs- 
kám, nem kapta volna meg soha. Én... én, 
természetesen az másvalami volt. Olyan em­
berrel, mint én, még nem találkozott soha. 
Micsoda ember voltam én akkor! Tudja-e, 
körém jókora adag regényesség szövődik. 
Népem szeretete mint hullám vesz körül – 
még mindig, és csak most szeretnek igazán, 
mikor ilyen nyomorult lettem! Ah! méntől 
nyomorultabbak vagyunk valamennyien, annál 
jobbak leszünk. Annál jobban szánjuk egy­
mást, annál alázatosabbakká válunk. Igyál, 
öcsém, igyál egy pohárkával, te szegény. Majd 
hiszel még ebben te is.

— Aztán a pokolba küldött téged, te sze­
rencsétlen — mondja félvállról Della Pergola- 
Dühös kedv szállta meg, hogy Pavic lágy 
hasát az öklével megdoigozza, hogy zsiros 
szakaiját letépje sovány, beesett arcáról.

– 0 az enyém – mondja magában - 
kínomra, az enyém, mert sajnos, tisztelnem 
kell ot. S ez az állat az undoritó testével 
érintette az övét!

Ennek az eseménynek elgondo’ása kínozza 
még a hőségben is. Mohóságát a néptribun 
ujabb meg ujabb bizalmasságaival táplálja.

– No mondd el, hogyan küldött el!
– Nem küldött el - jelenti ki Pavic s 

zokogást fojt el.
– Túlságosan gonosz volt az előkelő hölgy,
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ezért mentem én el. Lásd, mit csináltam be­
lőle j ő meg énbelőlem. Én leheltem bele le­
heletet; az ő lénye az én napsugaraimtól 
festett ki. Nélkülem válik-e valaha is a nép 
megmentőjévé ? Hiszen asszony; gyönge te­
remtés, kit meg kell termékenyiteni a férfi 
akaratával, eszméivel. S ez a férfi én voltam. 
O ! Milyen férfi voltam én! Hidd meg ; te nem 
kapod meg őt soha.

Della Pergola összerezzent.
- Mert engem szeret, bátyuskám; vágyik 

rám. Ilyet nem talál többet. Csakhogy meg­
ölte gyermekemet, kit nagyon szerettem; 
ezért hagytam el. Csak vágyódjék; én nem 
megyek többé. Nem; Isten ugy segéljen, el– 
lentállok a gonosznak.

Legmélyebbről csuklóit töl a zokogása, 
aztán ivott. Az újságíró figyeli. Egy csomó 
avas zsir; fésületlen, poros; de van valami 
varázs benne, ami a közelében tartja.

Kezet nyújt Pavicnak; az arca közben a 
gyűlölettől megrándul.

- Viszontlátásra, kedvesem. Holnap megint 
együtt reggelizünk.

Kezei a nadrágzsebében, ugy marad ott 
ülve Pavic. Alulról, véreres szemmel méri 
végig a másikat. Ellenséges indulattal tréfál« 
kozik:

- Csak semmi reménytelen vágy, bátyuska! 
Mióta elhagytam a nőt, teljesen meghalt a 
szerelemre nézve. De kit is kivánna utánam? 
Ugyan mondd meg magad. Téged biztosan nem
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Della Pergola elmegy és a kezét, amivel 
Pavic jobbját megrázta, alaposan megmossa. 
A tribün nyomasztóan nyomorúságos alakja 
mégis szélesen terpeszkedik el a képzeletére; 
napról-napra nagyobb helyet foglal el benne. 
– Azért lett ilyenné, mert szerette? - kérdi 
összeborzongva. – Hát én; én mire vagyok 
kárhoztatva ? Micsoda szerencsétlenség is, ha 
az ember belsőleg költő í Annyi év mester­
kélt hidegsége, érzéketlensége egyszerre kíván 
megváltást; egyetlen szenvedélyes cyklonban. 
Nem ugy érzem-e magam, mintha elveszni 
akarnék benne?

— Éjjel lidércnyomása volt. Pavic elfolyó 
zsírpárnái fojtogatták, borzalommal hallotta 
asztmatikus vihogását, küzdött vele, ugy 
érezte, vérzik. Reggel megállapítja:

– Ez a félelmetes, részeges keresztény ugy 
látszik, akaratomon kivül nyomasztó hatással 
van rám. Annál jobb. Most már a legegy­
szerűbb becsületérzésem is belekeveredik a 
dologba. Gyávaság lenne, ha csak egy lépést 
is hátrálnék most már. Most már elhatáro­
zott dolog: szeretni fogom a hercegnőt.

– Kiutazom hozzá és a magamévá teszem! 
– véli. – Ha sorsomba belenyugszom, az 
amúgy is felold minden ígéret alól, hadd tudja 
meg! Addig pedig szabadjára engedem a 
képzelőtehetségemet – még ha halálos volna is.

Gondolatokba mélyedve, a hercegnőt kilesi, 
mikor fürdik a tengerben, de a legjobb aka­
rattal se tud többet meglátni belőle, mint fe>
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kete haját. Ez a fekete haj gondolataiban ott 
úszik a viz felszínén, fürtjei alatt tompán 
csillog vállának egy darabja.

— Látom, az én emlékezetemben nem for­
dul elő hercegi koronával ékes pamlag. O 
bár jóllakathatnám valamennyi érzékemet az 
8 busával, bár jóllakbatnám» bár megnyug- 
hatnék. Szeretném bírni, hogy meglegyen a 
jogom arra, bogy megvethessem. Vagy leg­
alább tudnám, hogy az ő éjjelei is izzók, 
az ő napjai is kínosak?

* *

A hercegnő annyira szenved, amennyire 
csak kívánhatja Della Pergola. Szeptember 
elején, mikor a forróság a kőtölgyeknek még 
a legfelsőbb ágaiba is belefészkeli magát, arra 
kérte Blä asszonyt, látogassa meg. A tó fö­
lött a bosszú lugasban találkoznak. Hallgatva 
ölelik meg egymást, Blá asszony lesüti a 
szemét, nincs bátorsága, bogy bosszú elma- 
radását igazolja.

- Alig reméltem, bogy eljöhetsz, - mondja 
a hercegnő. - Hiszen időközben biressé vál­
tál, Bice. Milyen különös tehetségre tettél 
szert! De mintha tuldolgoztad volna magad... 
nem is látszol Igen boldognak

– Hát te ? ~ mormogja Bla asszony.
A tő tükre felé fordulva, mit könnyű szellő, 

szelíd, kékesen aranyos hullámokba fod­
roz, a hercegné profilját még finomaahb?
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nak látja, mint azelőtt, még erősebben haj­
lott, még átlátszóbb. A szemöldökét mintha 
ismeretlen félelmek aggasztanák.

Egymás kezét fogva haladnak tovább, nem 
beszélnek. A hercegnő elmerült gondolataiba. 
Blá asszony nem tudja, megzavarja-e. Ő 
maga is csöndes, szórakozott és félénk volt, 
nyomora hullámai egészen összecsaptak fö­
lötte. Piselli még mindig a hercegnő pénzé- 
vél játszik, de régóta nem nyer már. „Ha 
legalább kevésbé szeretnél, te szerencsétlen 
bolond“ szokta mondani. — Az idegen pénz­
nek szerencsét kellene hoznia rám, de tér- 
mészetesem olyan együgyü szerelem mint a 
tiéd, ellensúlyozza a hatást.

Az írónő vakmerő munkássággal igyekszik 
az üresedő pénztárt megtölteni, amit kedve­
sének játékos keze naponkint keresztül kutat. 
A mondatok szenvedélyes áradatában hirte­
len feltekint a papirosról, a lélekzete hangos, 
heves, vérének haszontalan pezsdülése köze­
peit érzi igyekezetének végleges remény­
telenségét. A kiadóknál nem volt pénz a szá­
mára sohasem, Piselli mindent fölvett előre. 
„Hiszen az ön megbizásából jelent meg“ – 
mondták neki. - „Persze. Tévedtem. — S 
mosolyog.

Piselli olyanná vált, mint a ki otthonos a 
legelőkelőbb életben. Rövid idő óta olaszul 
már csak angolos tájszólással beszélt, néha- 
néha gondolkodott egy-egy szón. Ez a ki­
találása átmenetileg a gazdag félvilág leg-
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keresettebb szerencselovagjává tette. Akadt 
elég szép hölgy, kik távolfekvő, elegáns szó- 
bákat béreltek ki részére, nem volt már szűk- 
sége rá, hogy agyondolgozott, szomorú és 
lesoványodott társnőjéhez térjen vissza, ki- 
nek erőltetett vigsága és szelid szerelme 
ingerelték.

Ha tulsoká elmaradt, az asszony aggodat- 
mában nyomdák, éjjeli mulatóhelyek körül 
settenk dett. Ha megjelent Piselli, ugy tett, 
mintha nem ismerné, vagy, ha jó kedve volt 
felszólitotta, hogy igyék velük. Még Mafia 
hercegnek is felajánlotta az írónőt és elő- 
nyeit tárgyilagos világításban, kézzelfoghatóan 
adta elő. – Nem is sejti, szegény ember, – 
gondolta az asszony, – hogy mi volna ő, 
ha én már nem volnék“ — Hogy féltékennyé 
tegye Pisellit, Blá asszony a Bucci»vendég- 
lőben egy főszerkesztő karján lépett Piselli 
elé. Másnap Piselli nagy összeget követelt 
tőle... Hiszen olyan gazdag fickót csiptél föl!! 
Az asszony áll mereven, remegve, valami 
megszólal benne: »Elvesztem«

Néhány nappal később Piselli ismeretségük 
óta először megverte az asszonyt, nemsokára 
megszokta, hogy az asszonyt már csak lovagló 
ostorral látogatta meg. Utálta a sok pénzért, 
a mit tőle kicsalt és a mi elúszott terméket- 
len kezei között, utálta azért a pénzért, a mit 
még most is kap tőle és azért a pénzért is, 
a mit már nem tudott kipréselni belőle. Az 
asszony remegett a férfi szemöldökei közé



268

ékelődött vad ránctól, állati tekintetétől és 
sőtétvőrősen fityegő ajkától. S amellett vágyott 
arra, bogy Piselli febér, ideges öklei alatt 
roskadbasson össze. A Cellini talapzatáról 
való keskenycsipőjü, szárnyas Hermest, amely 
dolgozószobájában állott virágfüzérek, orcbi- 
deák között s egyik sovány lábát repülésre 
emelte, Piselli egyszer egy ostoresapással 
leverte.

– Eltörted, — mondja Blá asszony. – Te, 
aki hiszel a jelekben, nem látod, hogy saját- 
magadat törted össze ? Ó! dühöngj csak elle- 
nem! Nem ölhetsz meg másképp, csak ugy, 
ha magadat is tönkreteszed!

S időközben a költőnő tehetsége olyan hatal­
massá fejlődött, a min mindenki elbámult. 
Előbbi gondolatainak hűvös bája helyett most 
kétségbeesés sistergelt valamennyi mondatá­
ban. Szavai elragadták az olvasó érzékeit, 
mintha asszony karját éreznék a nyakuk körül, 
mintha keblének a begye vetné az írásjegye- 
két a papírra.

– Ugyan miért találkozunk olyan megvál– 
tozottan? – kérdi a hercegnő. Gondolkodik:

– Bice, miért vagy szerencsétlen ? Mondd el. 
“ Inkább te mondd el, hogy mi fáj. Én, 

hiszen tudod, nem vagyok szerencsétlen, ba 
szenvedek. Nekem szükségem van a kis már- 
tiromságra. De te, Violante, olyan csöndesen, 
biztosan éltél álmaid birodalmában, amit vér­
vörös levélfüggöny takart el a világ elől. Mért 
léptél ki belőle, ki tépte szét a függönyt9
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- Az idő. Bice. Tul sokáig álmodoztam. 
Valaki aztán bedugta a fejét és a nevemen 
bivott, azt hiszem Della Pergola volt.

- Meg merte tenni? De megbüntetted 
érte, ugy-e? Látszik rajta, hogy jól elbántál 
vele. Egy idő óta soványodik a szelleme, azt 
mondjak, fogy a lapjának a példányszáma.

- Nem bántam vele rosszul. Szerződést 
kötöttem vele. írjon érdekemben, míg sikere 
lesz. Akkor a kedvese leszek.

– A kedv ...
Blá asszony nem mondja tovább, vissza­

tartja a lélekzetét.
- A kedvese? Igazán? megtennéd?
– Természetesen. Ha szerencsét hoz.
– Odaadod magad egy férfinek, akitől 

akarsz valamit? A szerelmedet ugy haszná­
lod, mint fizetőeszközt?

– Mért ne?
- Ha szenvedélyből.. . mondom, ha szen­

vedélyből valami dologért... vagy férfiért... 
olyan dolgokat követünk el, miket a polgár 
kárhoztat... te ezt nem találod helytelennek ?
- Csak rossz érzelmeket ismerek. A csele­

kedetek a céljainktól függnek. Azt hiszem, 
nem jönnek tekintetbe.

– Milyen szép vagy! - kiáltja Blä asszony 
kitörő örömmel. Barátnője keblére omlik.

– Milyen hálás vagyok!
– Hálás! Miért? Bice, hiszen zokogsz.
A hercegnő felemeli válláról a barátnője 

könnyáztatta arcát.
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- Látod, már nem is mertem előtted mu­
tatkozni, – suttogja Blá asszony.

– Orfeo miatt ? Azt hitted, haragszom rád 
miatta?

— Ugy-e, nem? Nem haragszol ram miatta, 
se egyébért, még ha tudnál is mindent. Miért 
ne szeressük mi egymást egyszerűen, te meg 
én, miért ne éljünk ártatlanul s tegyük azt, 
amit sorsunk akar? Mennyire vágyom valami 
öntudattalanságra! Minek annyi lelkiismeret! 
A mi a szerelmünk mellett vagy ,mögött tör­
ténik, hát tudnunk kell arról ? O! Violante, 
most már nem kell kínoznom magam!

– Nem, Bice; nyugodj meg:
Megcsókolja barátnője lehunyt szemét, ame­

lyen ugy fekszik a boldogság, mint széles 
napsugár. Bla asszony egy pillanatig ugy 
véli, hogy bevallott mindent:-Olyan szerelem 
mellett, mint a Violantéé és az enyém, üres 
pénztár nem fogalom. Violante mosolyogna, 
ha beletekintene. Mert csak az az igazság, 
amit érzünk, nem az, amit történni hagytunk!

– Nyugodj meg. Bice, még mindig remegsz.
- Megnyugszom. Látod, most már csak 

rád gondolok. Azt hiszem, hagynod kellene 
Pergolát, hogy gyorsan cselekedjék; aztán 
gyorsan meg kellene tenned, amit ígértél neki. 
Milyen jó volna, milyen egyszerű és ártatlan 
dolog lenne. Ne gondolkozz tovább! Hódítsd 
meg országodat, álmaidat! O szeret téged...

- Most te álmodozol. Bice. Hiszen felnőtt 
emberek vagyunk, ő meg én, sőt eléggé idő-
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sek, okosak. Benne van némi érzékiség, — 
természetesen kicsaltam belőle - de a vak 
szenvedély nagyon kevés benne; legalább is 
folyton fel kellene hangolnia magát igy: 
»Vak akarok lenni, vak maradok!« Nem bi- 
szem el neki, hogy szerelme mohóságából 
szerepét, egész életének szerepét elejti. Szinte 
ugy rémlik, túlságosan be:sülöm ahhoz, bogy 
ezt elbigyjem róla ... Pedig szükségem volna 
erre a bitre, mint megnyugtató szerre. Túl- 
bosszú, átálmodozott restségem kimerített, 
ingerültté tett. Egész nap az unalom kinjá– 
ban gyötrődöm; éjjel borzasztó agodalmakkal 
tele hánykolódom, tágranyilt ablakok mellett. 
A levegő meztelen tagjaimon surran végig, 
lázam van, ba villámuk; olyankor szomju– 
hozva látom szülőföldem sötét, komor alak» 
jait, a bronz-pásztorokat, rablókat, halászó», 
kat és parasztokat, belerajzolódnak a felvil­
lanó szembatárba. Mikor győzök ? Itt feledtek 
engem a számkivetésben? Ez a vég? Elmu­
lasztottam-e a tettek idejét, vagy tán magá­
nak ... az életnek ... idejét ? Bice, vannak 
ilyen éjjeleid? Az aggodalom az embernek 
egész a lábujjabegyéig bujkál — a megváltás 
egy tompa óráját nem Della Pergola szerel- 
mével váltom meg, hanem egy-egy cbloral* 
porral, sulfonallal vagy morfinnal.

Az elhagyott tavon a dél dühöngött; fehé­
ren izzott, mint az ón. Magányosan, zöl­
den, távoli lombkoronákban elveszve sötétlik 
fölöttük a fasor. A két barátnő egy ódon pad
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hátára könyököl. A pádon jobbról-balról egy– 
egy oroszlánfej, csiszolt sörényüket a két nő 
izgatott, tompán fehér ujjaival simogatja, 
amiken keskeny körmeik halványan fényié­
nek. Bla asszony lehajol, hogy egyik karját a 
hercegnő nyaka köré fonja, egymáshoz si­
mulnak a csúszós márványon, hanyagul, szo­
morúságuk gyónása után sóhajtva s boldo­
gok, hogy egymás válla mellett pihenhetnek. 
Az egyik fekete fürtjei a másik szőke fürtjei 
felé kígyóznak, illatuk egybeolvad, orcáik 
lágyan érintkeznek, övükön a virágok meg­
csókolják egymást. Világos ruháik könnyű 
redői egymásba simulnak.

— Édes Violante! ■— mondja Blá asszony. 
— Sírj 1

— Hát ami az akaratomból még megmaradt, 
az könnyekben olvadjon föl?

– Élvezd hát a szomorúságod; lelkünk leg­
mélyén valamennyien a keresztre vágyunk.

– Én nem. A legkeményebb kereszt a ha­
lál. Most minden éjjel minden erőmből el­
lököm magamtól s élek, – fájdalmakkal bár, 
de élek.

— Minek gyötrőd magad? Látod, olyan 
könnyü, ha esni, — nem, ha vezetni hagyja 
magát az ember a halálba, ugy, a hogyan a 
sima márványon egymáshoz csúsztunk.

A hercegnő gyorsan fölegyenesedik.
– Nem I Én belekapaszkodom az oroszlán­

fejbe! Elvesszek a halálban, mint ebben az 
álomban, ami tulsoká tartott fogva ? Most ugy
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érzem, élek megint. A fájdalmak ablakokat 
szaggattak sötét telkembe; most olyan sok 
mindenféle tekint ki belőlem, annyi jövendő­
beli dolog, annyi vágy ... olyan dolgokra 
vágyom, miket nem is sejtek. O! Tiszteletet 
érzek az élet iránt!

Bla asszony a csalódottság könnyeivel 
dadog:

- Milyen gonosz az, aki téged felébresz­
tett! Barátnők voltunk, amíg álmodtál.

– Barátnőm akartál lenni; hálás vagyok 
érte és sose szünök meg téged szeretni. De 
hálás vagyok neki is, mert felébresztett. Bár 
akarna cselekedni! Meg fogom tartani az ígé­
retem, közömbösen fogom megtartani, még 
csak megbosszulni sem akarom magam azért, 
hogy megtartom. De nehéz hetek ezek.

- Szegénykém. A férfiak nehéz heteket 
okozhatnak nekünk.

– Férfi? Többet gondolok a sajtógépeire, 
mint a férfiúi voltára. Csak aludni nem tudok 
a türelmetlenségtől, ennyi az egész.

– Én, Violante, meghalok egy férfi miatt 
és szívesen halok meg. Te majdnem halálra 
kínozod magad büszke akaratoddal. Hanem 
mikor végre keblére akar szorítani a halál, 
akkor elhessegeted magad elől őt, a vigasz­
talódat. Még az előbb szorosan egymáshoz 
simultunk, édesen remegett át rajtunk sok 
közös fájdalmunk, egészen egymásba olvad­
tunk. S most, hirtelenül, alig van már hid, 
mely érzéseinket áthidalná; nincs hid közted
Heinrich Mann; Diana 18
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meg köztem, már a szó sem hidalja át az űrt. 
Minek is panaszkodom!

— Hogy a karomba vegyelek, kis Bice, igy, 
hogy megmondjam neked, hogy szeretjük 
egymást, anélkül, hogy meghalnánk. Tisztelni 
keil az életet!

Blá asszony keserűen sóhajt.
- Néha jókora tiszteletre van szüksé­

günk, hogy kibirjuk. Te, Violante, művésznő 
vagy; mint művésznő volt az, akit meghalni 
láttam valamikor. Én alapjában véve mindig 
csak derék polgárasszony maradtam, mégis 
nagyon sokat átéltem a névtelenek gyötrő 
nyomorúságából. A kiről beszéltem, nagyon 
szegény ember volt. Képei apró boltokban 
porosodtak el, piszkos betegség döntötte 
ágyba. Agya mellett két pajtása ült s tele- 
fújta őt füsttel; lázában nagy vágyáról be­
szélt, nagy vágyáról mindazok után a dolgok 
után, mik benne aludtak s miket nem ismert 
még ő maga sem: hallod-e, Violante? eljö­
vendő müveiről. Ujjal tarka jelmezbe mar­
koltak, ami mellettte volt egy széken, tekin­
tete tüzvoros szegfün merevedett meg ott az 
ablakán. Képtelen volt arra, hogy az érzékeit 
elszakítsa ettől a földtől, amelyet olyan ki- 
mondhatatlanul szépnek talált s hirtelen halt 
meg borzalmas aggodalomban, orditott, ellen­
kezett.

– Bizonnyal nagyon csúnya halál, elvégez­
hette volna egymagában szépen is. De az 
élete ...
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– O persze ! ilyen emberek élete bátorító­
lag hat. Ugy örülnek ennek a földi életnek, 
ugy örülnek saját maguknak, bennünket is 
lángralobbantanak. Rómába kellene egyszer 
utaznunk, ott lángbahorulnánk.

¥ ¥
*

Másnap korán reggel csakugyan el is utaz­
tak a fővárosba. Kocsijuk a Piazza Montanara-n 
állt meg, tarka campagnai parasztok nap­
sütötte tömegében, a parasztok a kétkerekű 
kocsijukról nehézszagu lósajtot emelnek le; 
nemes szökőkutak vizével locsolják a kel­
káposztájukat, A két nő eoy rejtett utcácska 
árnyékába bujik el – a Vicolo San Nicolo 
da Tolentino – megfeketedett kapualjon men­
nek át, zölden, vizes kőlépcsőn haladnak 
fölfelé, sötét, kis rácsos ablakok nyitnak belé, 
fl harmadik emeleten megszólal Bla asszony:

- Felteszem, hogy mindabból, amit neked 
itt mutatni fognak, vagy amit meglátsz, sem­
mit se tekintesz majd megbántásnak. Mert 
akkor jobb volna, ha mindjárt visszafor­
dulnánk.

A hercegnő vállat von.
– Tudod, hogy unatkozom.
– Ennek majd vége lesz mindjárt, – véli 

Blá asszony.
Két lépcsővel lejebb kopogott. Hangosan ki­

áltanak: »szabad«. Ahogy belépnek, valami a 
foldrezuhan, nagy, meztelen nő ugrott le a

i 18-
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keskeny vaságy matracáról. Köpcös kis em­
berke a botjával a festőállványára üt, üvölt:

- Maradsz a helyeden, te piszok!
De a nő aláejti a kariát; fekete haja arca 

körül röpköd s nagy, sötét állatszemével rá­
mered a két hölgyre. Atellenben vele, a szoba 
másik sarkában másik, sokkal hatalmasabb 
meztelenség terpeszkedik, asszonyi óriás, 
vörös, langyos a teste, ragyogón zsirpárnás. 
A combját otromba táncra hajlítja, kezét 
összekulcsolja szerteduzzadó keble alatt s 
szélesen, szőkén, hátravetett fejjel kacag, a 
nyaka duzzadt, az ajka vastag, nedves. A 
lepattogzó mészfalra van föifestve, a lába 
alatt nagy hetükkel van írva: »Az ideál«.

Ennek a két néma teremtésnek idom«pom– 
pájától kábuitan, három férfi népesíti be a 
helyiséget; az a köpcös törpe a festőállványa 
mellett, egy keskeny, fekete, mozdulatlanul 
második férfi kuporog valamelyik sarokban 
s egy jónövésü fiatalember a tágranyilott, kék- 
egü ablak mellett. Kiveszi a kezét a nadrág- 
zsebéből, a cigarettát a szájából s elébesiet a 
látogatóinak.

- Kedves Jacobus, - mondja Blá asszony - 
az ember eljön ide, hogy megbizonyosodjék, 
hogy még nem vesztett semmit a nagyságá­
ból. Hiszen semmi hir se hallatszik többé 
önről, egészen leromlott.
- Nem az én hibám Túlsókat dolgoztam, 

vagyis jobban mondva, túlontúl sokat 
adtam el.
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– Annál jobb. A barátnőm látni akarja, 
bogy mit fest. Violante, ez Halm Jacobus ur.

A festő alig hajlik meg. Felhúzza a vállát. 
A hercegnő csodálkozva szemléli. A mozdu­
latai nyugtalanok, a bőre barnássárga, szá­
raz. Dús, barna haja hullámosán esik derűs, 
redőtlen homlokára. Sovány arcán nem igen 
ütközött ki szőr, csak az állán nő arany­
színű, lágy és két hegyben végződő szakálla. 
Merészvágásu orra, éles, derűs szeme van. 
Vérvörös, rövid ajkát összecsucsoritja, igy 
mutatja, anélkül, hogy nevetne, két fehér 
fogsorát. Gallért nem visel, csak magas, fekete 
nyakkendőt, halványviolaszinü selyeminget, 
kopott, régi festőkabátot, fhnellnadrágot, a 
lábán egészen uj lakkcipo. Azt mondja:

– Csak nézzenek a hölgyek körül a mú­
zeumban. Sajnos, ebben a pillanatban kicsit 
hitvány állapotban van; a mi hiányzik, azt 
sziveskedjenek itt az »Ideal«-lal pótolni.

A falon levő örömleányra mutat.
A modell ruhafogasba kapaszkodik, olyan­

féle szándéka van, mintha el akarná takarni 
magát vele. De Jacobus megkapja a formátlan 
ruhatömeget és az ágy alá csapja.

– Csak nem akarod a rongyaidat muto­
gatni a hölgyeknek? Milyen illetlen vagy, 
Agáta ? Azért jöttek a hölgyek, hogy lássanak 
valami szépet. A csípődnek meleg aranyos­
barnája sokkal szebb, mint a mit egyébként 
mutatnál. Tehát.. . Igazam van, hölgyeim ?
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A hercegnő bólint, mosolyog. Jacobus éles 
hangon beszél; büszkén félrefordul.

Az ablakkal szemben két nagy festmény 
pompázik; két birkózó, a nyakuk szinte kő­
ből van, az izmaik kidudorodnak, vérvörös 
szőnyeget lengetnek, izgatják vele a hatalmas 
campagnai bivalyt, amely görbe szarvaival 
ellenfeleinek ront. A hercegnő megáll a kép 
előtt, de ugy érzi, mintha valaki hátulról 
zavarná. Végre észreveszi, hogy a sovány, 
keskeny férfi a vackából /ínohón tekint rá. 
A hercegnő hanyagul pillant rajta vég’g. 
Hosszu, fekete haja lecsüngött fejkorpától 
fehéres ruha-gallérjára. Bajusztalan, keskeny- 
ajku ember volt, sápadt az orra és aggasztón 
forró a szenvedélyes pillantása, Blá asszony 
látja, mint vetkőzteti le ez a pillantás a ba­
rátnőjét, mint szennyezi be; haragtól elpirul. 
A hercegnő elgondolja: »Ha ez az ember 
mindig ilyen arcot vág, akkor biztosan na­
gyon szerencsétlen, a legszellemtelenebb em­
ber is könnyen felfedezheti rajta, hogy hol 
sebezhető; nála még a legalacsonyabb ember 
is magasabb fokon áll.« Jóságosán, komolyan 
két lépést tesz feléje. A kis, zömök emberke 
másol; liheg, hirtelen felvisit:

- Hát ide nézzenek, hogy én mit csiná­
lok! Ezt érdemes megnézni!

– Modell után dolgozik ön meg a ba­
rátja is, ugy-e?

— Csakhogy az enyémet nem érdemes 
megnézni – jelenti ki hidegen Jacobus, meg-
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fordítja a vásznat.
- Maradjon csak meg Periklésznél, szép 

hölgy; ő meg van elégedve saját magával, 
majd meggyőzi önt is annyira, hogy ön is 
az lesz.

A törpe vállat von.
- Milyen bolond! El akarja hitetni saját­

magával, meg másokkal is, hogy jobban 
tudja a dolgát, mint ahogy csinálja. Jegyezze 
meg magának, hölgyem, hogy azt csináljuk, 
amit tudunk, hogy azt tudjuk, amit csinálunk, 
azontúl nincs semmi. Nézze csak meg, hogy 
ennek az én festett nőcskémnek, hogy csör­
gedezik a vér a bőre alatt. Hogy az ember 
még a vért is megfesse a bőr alatt, ez a 
művészet! Figyelje meg csak kegyesen en­
nek az én birkózómnak odafönn a tricepszét, 
nem fogná meg? Izzad a karja, ne fogja meg, 
mert a keze még oda ragadna. Külömben 
eladó a kép. A másik is eladó. Hogy milyen 
ügyesen van összecsapva ott az a dög! Dög! 
Ez az igazi szó, minden dög legyen. Nagy, 
meztelen testek, duzzadt izmok kellenek, az 
embernek hallania kell, mint zug a vér a 
bőr alatt.

Jacobus odaáll a törpe és a látogatónők közé.
- Tudják, hogy szégyelem magam a di­

csekedő bolond miatt?
Aztán megint ide-oda ténfereg a szobában, 

közömbös arcot vág, a keze a zsebében, a 
szája cigarettafüsttel teli. A fehér felhők im– 
bolyogva szállnak a festék- és terpentinszagu
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levegőben, minden szekrény, minden üveg 
ezt illatozza. A törpe lármásan nevet:

— Szégyeli magát! Helyesen is; szégyel* 
hetitek magatokat valamennyien, mert mel­
lettem, Perikles mellett, közönséges nyárs­
polgárok vagytok, semmi egyebek!

Egyik vastag lábaszárát a székre teszi, lo­
vagolva ráül; ingben, nadrágban, ugy a hogy 
van és tetszelegve pillant maga körül. Himlő- 
helyes, tüskés fejéről csak ugy ömlenek az 
izzadságcsöppek; mennydörgő bangón be­
szél :

– Milyen nagy művész vagyok én! És 
micsoda munkaerő! Én nálam nincs han– 
gulat–várás, meg miegymás bolondság. Ne­
kem ilyesmire nincs időm, én egyszerűen 
festek. Mert olyan nagyon meleg van, délben 
tizenegy órától kezdve esti hétig mindig al­
szom. Este bét órától kezdve reggelig lak– 
mározom és szeretetreméltó nőcskékkel mu­
latok. De alighogy megvirrad, én már festek. 
Nyolc órán keresztül az én ecseteim be nem 
száradnak. Hab! Micsoda szép élet ez igy! 
Teljes erőből alkotok! Nálam szó sincs fáj­
dalmas vágyakozásról, mint ott annál a bo­
londnál. Én nálam tiszta valóság minden. 
Csak a tenyerem nyitom kerekre, már érzem 
is, mint van tele hatalmas, izmos, érettszinü 
bússal. No vászonra vele! Nincs ellentállás.

Nagy reccsenéssel feláll a székről, a szék 
dobog a vörös kockákon, A gálára veti magát, 
a modellre. Elől, hátul erősen megmarkolja
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és a hustömegeit kis kezével méri. Jacobus 
a vállán keresztül szól oda:

– Perikles, most pedig legalább egy óra 
hosszat olyan embert játsszál meg, aki jól 
van nevelve.

FI törpe csodálkozva robog. A fejét az ágy 
alá dugja, ott vannak a ruhadarabjai. Kihúz 
egy pár mansettát és gyapjuujjaira fordítja. 
Aztán újra a modellnek szenteli magát.

FI festett „Ideál" mellett, háttal a falnak, 
nagy bekeretezett vászon. FI hercegnő meg­
érint.

– Kár a fehér keztyüjéért — mondja Ja­
cobus. Feléje forditja a képet.

FI hercegnő pár pillanatig hallgat; Jacobus 
a profilját szemléli. Lágyan nyelte el azt a 
hullámzó déli kék ég, amely áttörte a nagy 
vörös, zöld és ibolvaszinü üvegeken, mik az 
ablakot alkották. Fehér, kissé hullámos vo­
nalú alakja szeliden, csöndesen állt ott. FI 
hercegnő csipőben könnyedén előrehajol az 
istennő előtt; akaratlan tiszteletteljes tartás­
sal, benső megértéssel.

Jacobus végre tompítottan mondja:
– Veszem észre, hogy meglátja ezt a ké­

pet. Érzi, hogy ez az asszony büszke, ide­
gen, közel van a síráshoz, hát valami „más“- 
hoz, valami valóságoshoz kell hozzáérnie. 
Mégis a centaur szarvára kell a kezét tennie; 
sovány, kékeres, halk, hűvös kezét. Borzalom 
izgatja, ingerli és talán magas, távoli szána­
lom.
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A hercegnő jóvá hagyja ezt az állitását.
— Én is ilyennek látom. Azt hiszem, ez itt 

Botticelli »Pallas«-a, az elveszett Pallas!
– Csakugyan. Rajta voltam, hogy újra 

megálmodjam az istennőt, kiről a flórenci 
művész álmodott... Álmodolt-e? Nem, nem 
hiszek a mondának. Nem festette meg, nem 
tudott többet elkésziteni belőle, mint ismert 
tanulmányait. De azoknak az embereknek 
hatalmas álmai, klk négyszáz évvel ezelőtt 
éltek, tovább is hatnak, tovább is élnek mind­
abban, ami szépség után vágyik. Ha egy-egy 
pillanatra nagyokká leszünk, akkor egyetlen 
egy érzés az, amely az ecsetünk hegyére 
tolakodott: négyszáz évvel ezelőtt élt ugyanez 
az érzés. Én megrögzitettem ezt. Azt állitom : 
ez az a Pallas, kit Botticelli megfestett volna.

A hercegnő gondolkodik:
– Ez a Pallas nem szép, – feleli lassan. 

– De a lelke ott ég a szemében. Szép a 
szépség után való forró vágyában. Milyen 
mélyen érzem őt ma!

- Minden benne van abban, amit mon­
dott. A miénk csak a szépségre való vágy, 
nem a teljesedés. Azért érezzük meg ezt a 
Pallast legmélyéig. A beteljesedés talán csak 
ezeké az állatoké . ..

Váliával a törpe felé int, ki hátul állt.
– Az az ember ott a szépséget még ebbe 

a disznóólba is be akarja zárni, – ő maga 
is disznó, mégis, majdnem azt hiszem, sike­
rül neki. Ha igy elnézem, végül még azt
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hiszem, hogy én magam nem merek a szép­
ségnek az arcába pillantani. Hogy elbírjam 
viselni látását, a lelkemnek még meg kellene 
erősödnie valami szerencse, boldogság – 
legalább is jó élet által. Akkor ugy sejtem, 
tudnék olyasmit alkotni, amiről a világ ...

Habozik: aztán összeharapott fogai közül 
előtör, kérkedőn, megkinzottan:

– Amiről a világ nem álmodott még soha.
Keresztbefont karral áll ott a csöndes is­

tennő előtt, magasröptűén, nagy szavakkal és 
nem egészen biztosan sajátmagában. A her­
cegnő látja ragyogó fogsorát rövid, piros 
ajkai között, látja, mint hatja át valami vö­
röses fény merészen összekuszált baját Ide­
gesnek, magasnak látja, csontos válla, karcsú 
lába van, hasa nincs. Blä asszony felé fordul, 
ki duzzogva hátramaradt. Anélkül, hogy tudná 
a szerencsétlen nő, azt remélte, hogy a festő 
a barátnőjét meg fogja sérteni, fölébe fog 
kerekedni. S most Jacobust izgatottnak, ér­
deklődőnek találja; szenved ettől a látvány­
tól. Irigynek, gonosznak érzi saját magát és 
még jobban szenved

— Bice, – mondja a hercegnő — nézd 
meg ezt a mestermüvet. Régi mester meg 
nem alkotott munkája, amely valóra vált! 
Lángelméje ugylátszik, visszatért, átugrott 
négyszáz esztendőt!... Ugy-e, nem eladó a 
kép? Ebben a pillanatban nem is adhatnék 
érte annyit, amennyit ér. Háromezer frankot 
ajánlok.
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Egyszerre visszafojtja lélegzetét mindenki. 
Ezek a falak itt a háromezer szót még nem 
hallották soha. Végre is a kurta Perikles 
hosszat füttyent. Jacobus mereven feleli:

– A kép most még tényleg nem eladó. 
Külomben az árát majd én magam fogom 
megszabni.

– De ... Bla asszony közbeszól.
A fekete, sovány ember vackából a rémü­

let nyers kiáltása tor elő. Perikles – a düh­
től hangtalanul - ide-oda csapkod a szobá­
ban. Egyszerre csak a feje tetejére áll. Lihe­
gett, mikor magához tér. »FI bolond!« - kiál­
totta – aztán: »No jó; én hallgatok«. Az 
utcán egy campagnole friss lósajtot árul. 
Perikles két rézpénzt egy kosárba tesz, spár­
gán leereszti az ablakon. A kosár nehezen 
kerül vissza; Perikles teletömi a száját; 
a sajt héját keresztüldobálja a vállán Jacobus 
felé, közben megvető grimászokat vág.

- Talál, vagy nem talál, bánom is én.
Jacobus dacosan néz keresztül a hercegnőn. 

Gúnyos akar lenni, s nagyon lágyan szólal 
meg:

- Tisztelt hölgy, kinek nem ismerem a 
nevét, tévedett; ennek a festménynek az ér­
téke nem rendkivüli. A firenzei mester láng­
esze nem tért vissza. Nagyon egyszerű az 
igazság: egy pillanatra hatalmába kerített a 
vágy - és akkor éppen ecset volt a kezem­
ben. Vágyam sokszor támad, csakhogy ren­
desen az ecsetem a földön hever.
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A hercegnő mosolyog, Jacobus egészen 
összezsugorodik.

— Túlságos sokszor vágyódunk, az ecset 
pedig mindig a földön marad. Ó, nem festjük 
meg Pallast, mi magunk vagyunk Pallas, a 
mi szemünkben ls benne ég a lelkünk. Az 
a Bellosguardo ott. ..

Rámutat a keskeny, fekete emberre a sa­
rokban :

— Az egyáltalában csak bámészkodni tud. 
Nézzék meg csak ennek a gyanús embernek 
a sértő tekintetét; amely bántja magukat, 
bárha el is határozták, hogy itt semmi se 
fogja önöket sodrukból kihozni. Ahogy ott 
kuporog, hallgat, sokkal szebb ez a barátom, 
mint egész halom társaságbeli ismerősük. 
Szinte lobog a vágytól - a művészet után 
való vágyától; habzsolja a szépet, de a mohó­
sága, a vágya annyira megbénítja mindazzal, 
mi megrázó széppel tele van a világ - hogy 
a keze, a szelleme megtagadják a szolgálatot, 
nem is fest, csak bámul, mégis valameny- 
nyiünknél nagyobb müvész.

Bla asszony ingerülten állítja :
— Rémes a maga barátja.
– Szép lelke van, talán bizony az nem 

elég, kedvesem?
Perikles előjön, egyik kezében sajtmaradék, 

a másikban szalmafonatos korsó:
-Én nem engedem meg magamnak, hogy 

bírálatot mondjak a lustaságról, amit ez az 
ember magasztal önöknek. Én csak festeni
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tanultam, nem okoskodni. Festők beszéljenek 
a kezükkel. Hanem egy dolgot mégis csak 
el akarok mondani. Ez a lelkes ifjú itt tegnap 
valamennyi vázlatát, tervezetét eladta a 
zsidónak, é váltságosszegért vett magának 
egy pár lakkcipőt. Ott van rajta, gyonyorü 
pár cipő.

Jacobus a levegőbe néz, egyik lábáról a 
másikra áll.

— Igaz — mondja megvetően. – FI fény­
űzésre szükségem van. Abból fizetem, ami­
ből birom. Pedig milyen drágán fizetem! 
Ezt a helyiséget üresnek tartják, ugy-e ? Azt 
a falat, ahol a vázlataim függtek, Perikles 
megtöltötte a borzalmas dolgával, amit Ideál­
nak csúfol. Az én vázlataim odavannak, 
ugy-e? Az ám, de itt maradtak a szellemeik, 
a vad fantómok, mik szűnetlenűl kínoznak, 
azt akarják, bogy segítsem őket ujra életre. 
Hát tehetem?

– Vissza kellene vennie a vázlatait – véli 
a hercegnő. A festő vállat von, Blá asszony 
kijelenti:

— A zsidó, aki megvette, a zsákmányát 
rögtön szétosztotta Róma valamennyi repülő 
árusa között. Jacobus ur alighanem két sol- 
doért adta el az egészet, az olcsó művész- 
barátok darabonkint egy frankért szerzik meg 
valamennyit. Ilyen eredeti rajzokat az idege­
nek hallatlanul kedvelnek.

— Különben más ajánlatot tennék, – mondja 
a hercegnő – Jó másolatokat keresek ÍVlá-
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soljon, Jacobus ur, másoljon mester müveket, 
amiket saját maga keres ki, amik izgatják, 
aztán engedje át nekem valamennyit meg- 
határozandó évi jövedelemért.

Megint valamennyien felfigyelnek. Jacobus 
kinyitja a száját, a hercegnő a szavába vág :

– Bice, ha akarod, mehetünk.
Az ajtóban átadja Jakobusnak a névjegyét. 

A fiatalember nem tekint a névre. Mereven 
visszahúzódik.

– Majd alkalmilag eljön hozzám, remélem, 
megegyezünk és formális szerződést kötünk.

Ennél a szónál Della Pergolára gondol. 
»Milyen más természetű szerződés az! Ugy 
érzem, mintha ez megszabaditana amattóH«

A küszöbről még egyszer áttekinti a helyi­
séget. Perikles négyszögletes hátát mutatja; 
Bellosguardo ohszcén pillantása rámered, 
abbeli aggodalmában, hogy most elveszti 
szeme elől, hangosan liheg, sápadt arca 
rózsaszinre válik. Hgata, a modell, össze­
kuporodik azon mód meztelenül, mint egy 
békés állat a rejtett vaságy matracán. A falon 
nehézkesen táncol az orömleány, akl az ideál 
nevet viseli. A mész lecsöpög a falról, a vörös 
kőkockák közül sok töredezett, egyik hiány­
zik is. Szinesrehimzett rongyok a szalma­
székeken. A sarokban mindenféle szerszám 
halmozódik, elhasznált festőeszközök, már­
ványdarabok, elrontott vászon. Mindez az 
északi világításban élesen pompázik, az ablak 
vörös, sárga és ibolyaszinü üvegei mintha
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ujjongnának az örömtől, hogy itt élhet minden. 
Utolsó, mély pillantást vet a Pallas szemébe, 
igy távozik a hercegnő; valami büszke bol­
dogságérzet tölti el, erős életöröm, vágy viszi 
előre, amit ez a négy szegényes fal lehel ki 
magából.

Jacobus lekiséri őket az első emeletig, fi 
hercegnő a kezét nyujtja, Jacobus félénken 
megcsókolja, majdnem alázatosan, fi hercegnő 
csak a bajuszának szálait érzi a keztyüjén, az 
ajka nem is érintette a kezét.

- Eladom a Pallast – mondja. – ötezer 
frank.

fi hercegnő mosolyog.
– Megveszem.
fi festő lassan megfordult, visszatért, fi 

hercegnő még három lépést halad lefelé, erre 
odaföntről dühös robogást hall. Perikles le­
rohan, az emeletek mintha mind leszakadná­
nak a nyomában. Márvány-torzót tart ma­
gasba, hatalmas alsótest és két mell fele. 
Szuszog, megáll, megtudta végre, ki az ide- 
gen nő.

— Fenség, az én képeim nem tetszenek 
önnek. Mit csináljak? Mindenkinek megvan 
a maga ízlése. Hanem van itt egy torzó, antik 
torzó, fenség. Itt nincs Ízlésről szó, ennek 
egyáltalában nem kell szépnek lennie, hiszen 
azért ásták ki mélyen a föld alól. Palestrinai 
paraszt ásta ki, a bérlő fél frankot adott 
érte, nekem meg tiz frankot kellett a bérlő­
nek adnom. Adjon érte buszai, fenség!
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- Küldje cl hozzám a torzót .....
Kocsiba szállnak, B!a asszony szárazon 

mondja:
— Látod, ez a Perikles valamennyi kozott 

a legügyesebb, legéletrevalóbb. Festett, vagy 
vésett alakok, mindegy előtte. Csak testek 
legyenek. Ilyen kiásott kődarabnak még az 
az előnye is meg van, hogy nem kell neki 
fejet csinálni. Jobban szereti az alsótestet.

A hercegnő nem felel, azokra nem gondolt, 
amiket Pallas szeme mint kedves tükör hivott 
életre, hogy elmerüljenek benne, szépséggé 
váljanak. Hol látta már ezt az átszellemült 
teljességet? Délután Blá asszonynak dolga 
akadt, a hercegnő elment Ponti Propertiához. 
Elhajtat abba a kis, sok szénüzlet porától 
fekete mellékutcácskába a Corso mellett, ott 
lakik a hires nő. A háza egyszerű, zöld ka- 
púján nehéz bronz*dörömbölő és egy Medu- 
zafej. A folyosón, udvaron mindenütt régmúlt 
idők szaga. Sánta szolga nagy, üres előtermen 
vezeti keresztül, melyben ódon cifra ládák, 
padok vannak, majd több kis szoba és galé- 
ria következik.

Ez a galéria keskeny, mérhetetlenül magas 
és üveggel fedett terem. Minden oldalról az 
ég kékje nyomul be, az egész terem üvegből 
és vasból való vidám hid, amely a falak közé 
sülyesztett és árkádok közé szorított kertecske 
fölött a régi ház két szárnyát köti össze. A 
folyosó-terem ablakai előtt azonban szobrok 
meredcznek feketén, sötéten az ég kékjébe.
Heinrich Mann; Diana 19
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A bronzok tompán fényiének, mint nedves 
földi batázda és a földben gyökereznek, mint 
ennek a földnek a teremtményei, a zárkózott, 
lassú, erős, nevetésnélkül való parasztok, te­
kintetükkel az ásón, aztán a vadászok, rab­
lók, akiknek a szeme az áldozatukon függ, 
amelyre a puskájuk csöve céloz, a hajósok, 
halászok, kik előrenyujtják a nyakukat és a 
pupillájuk össze van húzódva a tenger mes­
szeségének fényétől. Leányok himbálódzva 
hordják mellük, csípőjük álmát ki a ragyogó 
levegőbe és egy ifjú is állt ott, az állatbőrök 
lehullottak combjairól, a feje hátra van vetve, 
kinyújtott két karja kifesziti a mellét, ágyé­
kát, lábát és viharosan lábujhegyére emelkedő 
egész testét egyetlen, remegő mozdulattá: a 
világosság felé való kimondhatatlan vággyá. 
A hercegnőt mindez teljesen elragadja, hatal­
mába keríti, a lába alól kicsúszik a talaj. 
Fejében a messzi kék egek kerengnek. Szé­
dül, lehunyja a szemét. Könnyü fehér ruha­
ujja megrebben, fekete fürtéi is meglibben­
nek egy nyitott ablaktábla szellőjétől. A szellő 
rózsailiatot hoz magával, az illatot babér fű­
szerezi.

A sánta szolga bejelenti:
- Assy hercegnő.
Nyomban el is távozik.
A hercegnő a földszinti kopár hallba lép. 

Gipsz-álarcok függtek a falon egymástól nagy 
távolságban. A magas menyezet közepébe 
üvegtető volt illesztve. Alatta állvány, amely
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le volt takarva vászonrongyokkal. Alatta a 
kőkockákon fényes kőforgácsokból koszorú. 
Oldalt márványszék állt alakokkal diszitve, 
viaszsárgán, csiszoltam A márványszéken 
vörös párna is bever, a hercegnő beleül. Nem 
lát senkit, folyton a tágas, ajtónélkül való 
nyílás felé tekint, a szobrok irányába. Hová 
vezet ez az ajtó nyílás?

– Az én országomba? Oda, hová olyan 
régóta elküldtem terméketlen álmaimat?
- De ugy tetszik, itt is vagyok már a cél- 

nál, annak az országnak kellős közepében, 
amit megálmodtam, csak néznem kell. Ezek 
a félistenek szebbek, szabadabbak, mint a 
hogy valaha is kívánhattam volna, – ez itt 
nem kívánság, mely soha be nem teljesülhet – 
ez itt a kéz, mely valamennyiöket alkotta.

Elsápadva fordul meg, Propertia olt áll 
előtte.

Vászon felsőruhát visel, széles csípőjén 
zsinór fogja össze a ruhát. Pici római cipellő- 
kon, miknek magas sarka csaknem a talp- 
közepén van, jött idáig a piros futószőnye- 
gen, hatalmasan, mégis zajtalanul. Mély, sze- 
lid hangján szólal meg!

- Itthon van nálam, hercegnő, én vissza- 
húzódom. Hiszen egészen a gondolataiba 
mélyedt és megijedt, a mikor engem meg- 
látott.

- Először látom, Propertia asszony. Elő- 
szőr érzem most életemben, mit tesz: alkotni, 
életet alkotni magunk körül . . .

19*
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A hercegnő feláll, a tisztelet majdnem fáj- 
dalmasan megrázza.

– Higyje meg, – mondja dadogva.
Propertia csöndesen, meghatottság nélkül 

mosolyog. A dicsérők egymást váltogatják, 
mindenik tultenni igyekszik az előzőn, pedig 
Propertia tudott mindent, a mit elmondhat- 
tak neki.

– Őszinte szívből hálás vagyok érte, her- 
cegnő.

— Hallgasson meg, Propertia asszony. Ma 
reggel egy festett kép szemében folleltem, ho- 
gyan éget a szépség, a mi után vágyunk. Itt, 
önnél, már nincsen vágy. Itt állok, egész ki- 
csínyen, de szeretettől nehezen annak a ha- 
tatomnak a világában, mely a szépséget tö> 
kéletesen megalkotja. Igy nem dobogott még 
soha a szivem, azt hiszem, ez után az óra 
után az ég nem mutathat nekem többé ujat.

S szakadatlanul a szobrok sora felé tekint.
— Ezeket a szobrokat, – mondja Proper- 

tia, - Szent Pétervárott öntötték.
Végigvezette a csarnokon a vendégét.
– Simon nagyherceg rendelte meg őket, 

meghalt, mielőtt még elkészültek volna. Ez 
az asszony itt, kinek a száját, orrát fátyol 
takarja és a fején amphorát hord, ez a nagy- 
herceg kedvese volt.

Propertia gondolattalanul mesél. Tudta, 
hogy vendégei csak akkor érdeklődnek igazán 
a dolgai iránt, ha minden egyes darabhoz 
valami anekdotát, élményt füz. A hercegnő
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hallgat. Két perccel utóbb Propertia elgon­
dolja :

— Ugyan mit akar ez a nagyszerű hölgy? 
Persze, azoknak egyike lesz, a kik attól fél­
nek, hogy kiesnek a divatból, ha velem meg 
nem barátkoznak. Miért áll ott müvem előtt 
és bírálatot nem mond? Nem rövid neki egy 
kar se, egyik fülcimpa se vastag, s bár o 
maga nagyon karcsu, egyik mell se nagy neki. 
Kivétel volna? Érzés lakoznék benne? Ez 
nem jött ide gonosz kíváncsiságból, nem azt 
akarja megállapítani, hogy milyen nyomo­
rulttá tett engem az a férfi, a kit szerettem. 
Túlságosan izgatott. Inkább azt hinném, ő 
maga szeret. Biztosan ő is olyan szerencsét­
len, mint én: külömben ilyen nagyúri hölgy 
hogy érezhetne meg művészetet?

Visszatértek a hallba.
– Zavarom? Dolgozni kíván?
- O, dehogy. Beengedem az estét és olyan 

hálás vagyok, hogy szép arcot hozott nekem, 
üljön oda vissza a márványszékbe, hercegnő, 
tekintsen végig a szobrokon, végig a folyosón, 
mint előbb s engedje meg, hogy a profilját 
agyagból meggyurhassam.

A szobrásznő kissé oldalt hajtja kezével a 
hercegnő fejét, a hercegnő a kezét váratlanul 
könnyűnek érzi, mégis olyan törékenynek 
érzi magát a hercegnő, mint agyag darab, 
melybe élet költözik majd Propertia tudása, 
szenvedélye szerint. Propertia fazsámolyra 
ereszkedik le, medaillont kerekít s élvezte a
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hercegnő hallgatását. — O, bár ne kellene 
már sohasem beszélnem!

- Milyen sovány, büszke éle van a her- 
cegnő arcának és milyen sápadt, hegy remeg! 
Bizonnyal ő is nagyon szeret.

8 Propertia mélyen esik vissza saját sze* 
relmének komor tüzébe.

Hosszú idő múlik el. Aztán a hercegnő 
megfordul, Propertia tétlenül ül ott, a pillán- 
tása a távolba mered, ölében, akarat nélkül 
nyitott ujjai között, a müve.
- Ez nem én vagyok, - mondja félhan- 

gosan a hercegnő, előrehajlik. - Elegáns, 
erőiden vonások, egy férfi arcképe... hogyan 
kerül ez Propertia kezébe? FIh...

FI szobrásznő összerezzen, halkan fejezi be:
- Ez a férfi.
Felijedt. Felismeri, hogy mit csinált és rá­

mered a medaillonra szomorúan, de szégyen- 
érzés nélkül. A hercegnő négyszemközt találja 
magát a művésznővel a lelkek magányos er­
dejében, félénkség, gyanakvás, hiúság kivül 
maradtak. Azt mondja:

- Ha el tudná őt felejteni?
- Elfeledjem? Inkább meghalok!
- Boldogtalanságán ennyire csüng?
– Hát ön nem csüng a magáén?
– Engem nem tesz férfi boldogtalanná.
Én boldog akarok lenni.
- De hiszen beteg, hercegnő, egészen be* 

teg a szenvedélytől.
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– Én is szeretek. Szeretem ott azokat a 
szép teremtéseket!

– Egyebet nem? . . .
A hercegnő tekintete rámered, hosszan, 

rémülettel.
– Propertia alkotásait szeretem — mondja.
Propertia a földre süti a szemét:
– Igaza van. Annyira sülyedtem, hogy azt 

mondom: »Egyebet nem?« ba művészetről 
van szó.

Feiáll, morog :
– Lássa, ősszé kell szednem magamat.
S egy ablakmélyedésbe menekült. A her- 

cegnő elfordult, újból érezte Propertiával 
szemben azt a heves megvetést, mint mikor 
egy családtag bemocskolja a család becsüle- 
tét. A termen végigterjed a naplemente ara- 
nyos pora. A szobrok megfürdenek benne, 
fiatalon, elvetemülten, érzéktelenül, örökre 
győzhetetlenül. Szemben, az árnyékos olda- 
lon, nagy, erős test hajlott meg, az éjjel be- 
takarja denevérszárnyával. Hirtelen egy hang 
száll az alkonyodó helyiségen át, mélysége- 
sen félelmetes hang, kebelből feltörő zo- 
kogás.

- Mégis ez a zokogó nő az, – gondolja 
el a hercegnő, – kinek azok a szép, szabad 
alkotások ottkinn az életüket köszönhetik.

Gyöngéden Propertia mellé siklik, karját a 
vállára fekteti.

– Az érzelmeink elfolynak és hűtlenek, 
mint a víz ; térjen vissza, Propertia, a kőből
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alkotott müvekhez: a kövek ínegnemesitenek.
– Megkíséreltem. De csak szerencsétlen 

szerelmem vált kővé.
Nehézkesen, támolyogva ment a terem kö­

zepéig. Az üvegtető alatt az állványról le­
szakította a vászondarabokat, a ködlő alito- 
nyaton átvilágított egy márvány-relief. Hgy 
szélén hatalmas nő ült és egy menekülő ifju 
válláról tépte le a köpenyt. A fiu a vállán 
keresztül a nőre pillant vissza, finoman és 
lenézőn. A hercegnő másodszorra ismeri fel 
a fiatal párisit az ifju alakjában. Ott az ágy 
szélén az a megvetett nő maga Propertia 
Ponti; vadul elszakadva minden önfegyelem­
től és erkölcstől. Olyan szenvedély tépi, a mi 
kiüt durvavonásu arcára is, mint valami ka­
lapács nyoma. Háta mögött a hercegnő a 
másik Propertia hangos lélekzetvételét hallja. 
A feje, ahogy lepillant rá, ugyanaz a tompán 
sápadt márványfej, éppoly féktelen, mint amaz, 
éppugy visszaesik a természetbe és annak 
minden hatalmába. A hercegnő elgondolja:

- Látom már, hogy milyen lélek és ez 
megmásíthatatlan.

Halkan kérdi:
- Megmarad mellette?
– Megmaradok.
– Putifárnak ez a felesége véghetetlenül 

szép. Hogy kívánhatnám hát, hogy valami 
mást csináljon?

– Mást! Hisz épp az imént akartam az ön 
arcélét elkészíteni, hercegnő! Mi lett belőle ?
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– O . . . Mortoeil ur . . De hát kellett, 
hogy ez legyen belőle.

– Ha tudná!. .. Mondok önnek valamit, 
amit tudok. A nyers anyagban benne van 
már a kép ... a boldogító, kínzó kép. Nem 
változtathatok rajta, egyszerűen ki kell dol­
goznom a kőből. És valamennyi kőben már 
csak ezt az egyet találom elrejtve.

Szeretetteljesen, csöndes borzalommal kér­
dezte a hercegnő:

– És a mü még csak meg se könnyebbíti 
önt?

– Csak az első órában. Egyetlen nap alatt 
fejeztem be a relieft; akkor ugy éreztem, 
mintha kidühöngtem volna magam.

– Ez mikor volt?
Propertia keserűen nevet!
– Ma.
– Hát most?

’ Felemelte a karját, aztán megint leejtette.
– Most megint ugy érzem, hogy tele tud- 

nám népesíteni a világot szerelmem óriási 
szimbólumaival és ha már egészen teli volna, 
akkor ugy érezném, hogy nem csináltam 
semmit.

Bátortalanul ment vissza az ablakhoz és 
homlokát az üveghez szorítja. Szakadozott 
hegység, melyet a házak fala, tetők zegzugo­
san, hegyesen, barnán alkottak, emelkedik 
magasan fölötte, bizonytalanul az éjjelbe. 
Hirtelen jött a teljes sötétség, a teremben el­
halt a forró élet a márvány-reliefen, szeliden
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merült bele az árnyékba. A hercegnő, mintha 
magához beszélne, ezt mondta:

— Szeretném tisztább levegőbe vinni Pro- 
pertiát, most izzó kohóban él. Házat szeret- 
nék építeni, aminek küszöbén minden szén- 
vedély megtörne és ugy szertefolyna, miként 
ez a mü az árnyékba omlott, – minden szén- 
vedély, ami nem a művészetért él.

Kis idő múlva megkérdi:
– Megígéri, hogy eljön és segít majd ne- 

kém?
Észrevétlenül világos lett, a sánta szolga 

ide-oda járt, meggyujtotta a gázlángokat.
A két nő rögtön kilépett a lelkek néma 

erdejéből, kérdőleg tekintettek egymásra:
- Együtt éltük ezt át?
Bucsuzásul kezeik megérintik egymást, 

mindenik csodálkozónak, boldognak érzi a 
másikat.

- Barátnők vagyunk tehát?
A bergegnő a termen át távozik.
— Ez a ház elég magas, elég ragyogó arra, 

bogy olyan teljes, hatalmas életeket fogadjon 
be, mint a tiétek, - mondja halkan elmenő- 
ben a szobrok felé.

¥ ¥
*

Este, mikor visszautazik falura, még egy- 
szer elismételte magában ezt a mondatot. 
Oldalán nagy keserűséggel hallgat Blá asz- 
szony. Elgondolja magában:

- Violante szeme ragyog, egészen uj élet
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láza lepte meg. Én nyitottam meg előtte a 
kaput, nekem magamnak meg kinn kell ma- 
radnom. És most már egyedül kell elmerül- 
nőm.

– Pedig gyáva vagyok! – kiáltja magában 
keserü szégyenérzéssel.

– Ugyan mért menekülök most már má- 
sodszor Castel Gandolfóba ? Mert félek Orfeo- 
tói. Mert oldalán már ott látom a halált, amint 
kézen vezeti. Gyűlöl engem a szegény ked­
vesem, mert túlságosan szerettem őt, meg fog 
engem ölni. Ne kényszeritsem magam a keze 
alá, még ha gyilkos is? Hálásan akarok meg- 
halni.

Hlbano városkán gördül keresztül a kocsi­
juk. A hercegnő megszólal:

— Egy kérésem van. Bice. Készíts a pénz­
tár állásáról időnkint jelentést nekem. Szeret- 
ném tudni, mennyi pénzzel rendelkezem.

Bla asszony halkan, gyorsan feleli:
– Mindjárt holnap elhozom Rómából a ki- 

mutatást. Nem, még ma este megmondom 
neked a fődolgot... A fődolgot... - Ígérte 
szelíd, boldog mosollyal. Gondolkodik:

- Ez az egy tart még vissza. Hkkor az 
övé lehetek és a sorsunké.

Szükségét érezte annak, hogy jó legyen, 
hogy - bár á saját nyaka bárd alatt van - 
másokat mégis megvigasztaljon.

— Ma délután beszéltem Della Pergolával 
— folytatja. Nagyon le van verve, hogy olyan 
állhatatos maradtál. Meg lehetsz elégedve.
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édes Violante. A tiéd ez az ember egészen, ne 
gondolkozz többet rajta; sose kínozd magad 
többé miatta.

A hercegnő mosolyog.
– Delía Pergola miatt kínozzam magam! 

Ó, Bice, te emlékszel még rá: szerencsétlen 
voltam? és miatta? Én már elfelejtettem. Most 
folyton egy házra gondolok, amit meg akarok 
építtetni. Ugy van és Velencében fogom fel- 
építtetni; a szobraival együtt a lomha, sötét 
vizben tükröződjék.

Megérkeztek.
— Elvesztettem őt, – gondolja magában 

Blá asszony. – Ez talán az utolsó együtt- 
létünk.

- Egy pillanatra csak! - suttogja, amint 
kiszállanak.

Azt akarja mondani:
– Rosszá lettem és gyülölködővé, mert 

neked élned szabad és mert én halálra vagyok 
ítélve. Gyáva is voltam, aztán meg is loptalak 
téged. Mégis, Violante, hidd meg, hogy becsü­
letes vagyok!

Dadogott, aztán elakadt a szava.
– Máris ? — mormogja. – Már itt van. 

Látod őt ?
Fehér flanellruhás férfi ringó csípővel jár­

kált a kert hátterében. Minden öt-hat lépés 
után megáll és a lábával dobbant. Kicsiny 
botja zugva kaszálja a levegőt, jobbra-balra 
ütögeti vele a virágágyak bokrait; a helios 
virág vörös kelyhei a feje körül röpködnek.
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A Flora szobrot, mely félig elzárta az utat, 
félrelökte a férfi az elegáns vállával, a szobor 
meginog a talapzatán. Amint a hercegnőt fel- 
ismeri, Piselli bozzásiet, könnyedén meghajol 
s domború, feszes melle fölött hiun és ke- 
gyesen mosolygott.

– Itt vagyok, — ismételgeti. Bátor voltam 
eljönni, hercegnő, Miért is szöktette meg tőlem 
fenséged szeretett barátnőmet. Én szegény 
ember, egészen magam maradtam.

A hercegnő magára hagyta a párt. Piselli 
gúnyosan bókolt Bla asszony felé:

- Lám, lám, szeretett barátnőm. Ide kell az 
embernek fáradnia a csöndes faluba, hogy a 
hölgyecskét elfogja. Elrepült a madárka, az 
ember alig volt képes megtudni, hogy hová. 
Még idejekorán jöttem? még nem fecsegett 
mindent el? De most aztán vége legyen a 
kirándulásnak.

Blá asszony lehajtja a fejét. Hirtelen ott érzi 
a karján a férfi görcsös szorítását. Látja, mint 
dagad meg Piselli homlokán az ér, mint vadul 
el tekintete. Az Adámcsutkáján kidagadnak 
nyakának izmai, ez a duzzadt nyak a nő 
szemében borzalmas és gyönyörűséges. Szí- 
szegve parancsolja Piselli:

– Gyere! Odaát van a kocsim. Hazamégy, 
engedelmeskedel, dolgozol és hallgatsz, te 
semmirevaló!

Szolga lép ki a házból, a hercegnő vacío- 
rára hivja őket. Követik.

— Ez nem használ neked, – suttogja a
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férfi a nő nyaka mögött. Még ma éjjel el­
megyünk. Megkapod, amit megérdemeltél.

A nő halkan könyörög:
—- Kérlek, holnap reggelig!
A férfi röhög.
Étkezés után szótlanul ültek a tea mellett. 

A lágy éjjel arra késztette az embert, hogy 
lassan, mélyen vegyen lélegzetet, hogy eszerint 
éljen is, szeliden, finoman, jóságosán. A her­
cegnő Velencéről álmodott és a kastélyról, 
amit ilyen éjjelek szellője legyez. Piselli hiába 
alakitotta testét valamennyi pózában, helyze­
tében. Meg nem fékezhető arcában tobzódott 
a gyűlölete. Bla asszony könnyedén ismétli:

— Komolyan, Violante, mennünk kell mind­
járt.

– Ugyan miért?
- Megmondhatom ... Orfeot a »Tribuna« 

főszerkesztője küldte . . . Két szerkesztője 
megbetegedett, többen szabadságon vannak... 
Fontos ügyben van rám szükségük.

— Megbocsátasz nekem, Violante? —kérdi 
bucsuzáskor; a tekintetében meglepő mély* 
séggel.

Némán dübörög tova a pár kocsija a kő­
tölgyek alatt; a fák koronáiról csurgóit a 
holdfény. Ugy merül a szeliden hallgató tóba, 
mint valami ezüstös leánylélek. Nagy csilla­
gok, nagy gyümölcsök ragyognak, illatoznak 
az éjszakában. Pisellit betegesen sértette, hogy 
a hercegnő semmibe sem vette.

- Azelőtt, - gondolta magában – arra
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kért, hogy álljak a kandalló mellé, hogy lát­
hasson. Most már nem talál elég szépnek, 
finomnak, mikor minden asszony szeret? 
Haha! örülök, hogy kiürült a pénztára, meg 
hogy a Bice itt mellettem aggódik. Ugyan 
melyiket gyűlölöm jobban a kettő közül?

Hlbano már mögöttük van, a kocsis részeg, 
Piselli meggyőződött róla, hogy bóbiskol. Tob- 
zódik hangtalanul a dühtől. – »Te!« – ordít 
hirtelen s elegáns vállát Blá asszonyhoz löki, 
ahogy Flórát is megrendítette. Az asszony 
lassan elfordítja a fejét, a férfi rárivall:

– És most azt hiszed, hogy minden rend- 
ben van?

– Nem, ezt nem hiszem.
Engedelmesen tekint a férfi arcának már- 

ványára, amely még a borzalomban is el- 
pusztithatatlanul nemes. Piselli csaknem el- 
törte az asszony kézcsuklóját.

— Meg akartad neki mondani, kutya! Ha 
nincs szerencsém és meg nem előzlek, el« 
árultál volna.

– Soha! Soha! – liheg az asszony és a 
hideg fut végig rajta arra a gondolatra, hogy 
mégis majdnem megakarta tenni.

— Hogy megbocsássa neked az üres kasz- 
szát, hogy ujra megkedveltesd magad vele, 
hogy a jó gyerek légy, aki kicsikét sir és 
engem - engem szép lassan leráz a nyaká« 
ról, – meg akartál tagadni — ezt akartad! 
Őrült, ki azt hitted, hogy engem bemárthatsz! 
Megfogtalak ?
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A kínzás elgyöngiti az asszonyt; megki- 
sérli, bogy a fejét ujból elforditsa. Piselli 
rögtön elereszti a csuklóját és hátulról támad 
a nyakának. Hosszan, teljes erejéből fojto­
gatta, tökéletesen eszét vette az, hogy az asz- 
szony alázatosan hallgatott. A hold fénye 
hirtelen megvilágítja az asszony arcélét: 
egészen kéknek tünt fel Piselli előtt. Elengedi, 
az asszony, félig eszméletlenül, a sarokba 
hanyatlik. – Pfuj, áruló! mondja még a férfi. 
Krákog, a kedvesének teljes erejéből nyálat 
köp a homlokára. Erre aztán kellemes meg­
könnyebbülés fogja el, cigarettára gyujt. Alig 
hallhatóan szólal meg végre Blá asszony, még 
lélegzetért küzd.

– Mért nem végzel velem? Légy irgalmas.
S mikor Piselli gúnyosan hallgat, az asz- 

szony szól:
• – Nem látod, hogy szeretlek?

A férfi utánozza az elhaló suttogását:
– Hiszen a tied vagyok! Nem érezted az 

imént ezt a nyakadon? Légy boldog kincseml 
– Az enyém vagy! – felel rá az asszony 

érthetőbben. — Ez nem tesz boldoggá. Azt 
akarom, bogy én legyek a tiéd, azt áhitom, 
bogy belepusztuljak a te szerelmedbe; meg 
tudod ezt érteni ? Fel szeretném áldozni ma­
gam érted tökéletesen, egészen, ugy, hogy ne 
maradjon meg belőlem semmi. Kétségbeeset­
ten gondolkodom azon, hogy mim van még, 
bogy neked adhassam, hogy még egyszer 
érezhessem az ajándékozás kéjét. De már
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mindenem a tiéd. A lelkemet elhasználtad 
egészen, nem maradt egy darabka se belőle 
másik élet számára. Öld meg hát a testem 
maradékát is! Az életem a tied volt, most 
vedd el a halálomat is!

Piselli vigyorogva von vállat. Bla asszony 
nyitott szemmel zokogott bele a holdfehér 
tájékba. Rohanó fellegek itt-ott elhomályosí­
tották a hold fényét, mint valami árny* tábor. 
A régi ut kövei ugy dübörögtek, mintha sok 
ezer lépés üteme zavarta volna fel őket, két 
oldalt az omladozó töredezett sírok fekete 
tömegéből ki-kiviláglott egy kőtömb a sir la­
kójának maszkjával, mozdulatlanul, érzéket­
lenül. Blá asszony egyiket se látja, meg se 
mer moccanni. Érzi, mint oldódik le homloká­
ról a nyál, mindjárt odaér a szeméhez. Félt 
ettől az éjjeltől, ennek az éjszakának kérlel- 
hetetlenségétől és szégyelte magát előtte.

Októberben a hercegnő visszatért aCaeliuson 
levő kis villájába. Meleg eső esett, a hercegnő 
csak nehezen tudott lélekzeni a szobácská­
bán, hol a gőzölgő falak s a halk, sötét 
bútorok tömjént illatoztak. Mint rendesen, 
a vignát piros szőlőlevéifüggöny zárta el, a 
hercegnő már nem érezte a hely édességét. 
A reggel napja, szele még ott volt a szemé­
ben, hajában, mikor visszatért a hálószobá­
jába, amely teli volt még az elmúlt éjjel 
álmaival. Valami késztette, hogy feltárja va–
Heinrich Mann- Dana 20
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l amennyi ablakát. '
Miután Pavic a trasteverei pince levegőié- 

ben frissen megfürdött, hol emberei roman­
tikával vették körül, fölkereste a hercegnőt 
és a dalmát hazafiak uj lelkesedéséről be- 
szélt neki. Hatalmas fordulat kezdődik. Mon- 
signor Tamburini is elismeri ezt. rt hercegnő 
hazájában az alsó papság megtette a köte* 
lességét, olyan fanatikus a nép most, a 
milyen nem volt még soha. A hatalmas szer- 
zetesrendek, amiket megnyertek Assy her- 
cegnő nevével és Ígéreteivel, táplálják a for­
radalom tüzét mindenütt. A maga nemében 
páratlan mozgalom van küszöbön: a szer­
zetesek lázongása. A Kóburg-dinasztia el­
veszett és Rustschuk báró, kit szorultságuk­
ban pénzügyminiszternek tettek meg, a her. 
cegnő rendelkezésére bocsátotta magát. Tam­
burini siffrirozott táviratokat mutat a her­
cegnőnek, San Bacco pedig – aki most ma­
gasabban hordja a fejét, mint egykor a bul­
gáriai diadalutja után — tőrvivó mozdulattal 
magyarázza a táviratokat, ragyogó acélból 
van minden szava.

A hercegnő szereti őt erővel, feszültséggel 
teli testtartása miatt, előrevetett jobb lábának 
kemény, erős vonalával; a mellén idegesen 
keresztbefont karjával, vörös bajuszkájának 
ideges remegésével, türkiszkék szemének 
villámaival és fehér, göndör üstökének kes­
keny, magas homlokával. De nem tudta, mit 
feleljen neki. Irt Jacobus Halmnak, a festő-
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nek, küldje el Botticelli »Pallas«-ának máso- 
latát a Windsor-hotelbe, ott fog a hercegnő 
lakni egy darabig. Az időpontot is meghatá­
rozta, amikor beszélgetni szeretne vele az 
ismert szerződésről.

Október huszonkettedikén tisztán,vékonyan, 
aranyosan zúgott át a tramontana az egész 
Campagnán. Caecilia Metella sirjánál róka* 
vadászok találkoztak. Nyolc-tiz fiatalember 
rakta egyik kezét derekára, amely vörös 
frakkba volt szorítva, vagy feszes, fehér bőr* 
nadrágban lévő combjára. Assy hercegnő 
előtt táncoltatják lovaikat A középkori tem* 
plom árnyékában vár a hercegnő; a templom 
tornyai soványan, kísértetiesen, csipkésen 
meredeznek az ég felé. A város felől valaki 
lovon vágtatott az országút elkoptatott kövein, 
egymaga érkezett a kövér vadász, vörös az 
az arca, düllöng, olyan mint Silenus.

– ön itt van, doktor ur? – kérdezi a 
hercegnő.

– Pavic köszönni akar, de nem képes el­
engedni a gyeplőt. Kalapja mélyen a nyaká­
ban ül, a homloka egészen kopasz. Minden 
átmenet nélkül jelenti, a saját gondoláimé- 
netét követve:

– Della Pergola mindjárt jön. Én előbb 
érkeztem ide.

– Lóra merészkedett ülni, hogy ezt meg­
mondhassa nekem?

— Fenség, mi a paripa olyan embernek, 
mint én?

20»
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Belejön a beszédbe :
- Egykor a népvihar hátára merészked­

tem önért, hercegnő. Aztán hajó hátára száll­
tam, megint csak önért, hercegnő és ez a 
gyermekem életébe került. Végre a számki­
vetésbe, a lelki pusztulásba mentem az ön 
kedvéért. S most, csodálkozik, hogy egy nyo­
morúságos ló hátán lát ? Ez is csak önért van...

Izgatottan, de reménytelenül fejezi be sza­
vait. A hercegnő nyilvánvaló jóindulattal 
mondja;
- Lássa, hiszen ön tulajdonképp bátor 

ember!
Csodálkozik rajta. Pavic alakja olybá tünik 

föl, mintha a mult mögül lovagolna elő. Pa­
vic a hercegnő életének ahoz a szakaszához 
tartozott, a mit már befejezett, ma, uj nap­
jának derüs, szeles reggelén ez a látomány 
nem támasztott benne semmi ismerős érzel­
met. Emlékszik rá, hogy megvetette Pavicot. 
De az a szenvedélye, mely miatt megvetette 
őt, eltünt és maga Pavic azzal együtt halt 
meg a szemében, már csak kísértet volt, 
amelynek csak azért volt szabad most hozzá 
közelednie, mert gót templom romjai között 
álltak.

– Bátorság? – kérdezte a néptribun. – 
Óvnom kell önt, hercegnő, ettől a Della Per­
golától . . .

- Ez magának a vesszőparipája, kedve­
sem. Valahányszor lát, mindig óv engem 
Mi van önnel ?
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– Tombolok a féltékenységtől! – szerette 
volna a tribün kikiáltani. Ez az izgató reg- 
gél, a ló ideges, vágyakat keltő táncolása 
mindazt, mit sok héten keresztül óvatosan, 
keservesen hordott magában, annyira főlzak- 
latja, hogy kifröccsenni készül szenvedé­
lyének tuiht viteti kazánja. Az a félelme, hogy 
Della Pergola késői követője le.-z neki a her- 
cegnő kegyeiben, egészen megfiatalítja Pavi- 
cot. Megint őrülten feszíti őt a vágy, hogy 
dolgozzék, cselekedjék, mint abban a nagy 
időben, amikor arra törekedett, hogy népét 
fölszabadítsa, mert Páduában, diákkorában 
ővele az elnyomott emberrel félvállról be­
széltek.

— Sose lesz Delta Pergoláé! – esküdözött 
mindennap magában. - Soha!

Hogy megakadályozza azt, hogy Assy her­
cegnő boldoggá tegye az újságírót, mindenre 
képesnek érezte magát Pavic, törvényellenes­
ségre, embertelenségre tudott volna vete­
medni. Üldözte Della Pergolát, aki kerülte őt. 
Az újságíró minden útjában ott találja vala­
melyik sarkon ezt a kővár, elporosodott ala­
kot, aki utána kúszik türelmesen, elkerülhe­
tetlenül. Titokzatos intelmeket suttog, olyan 
dolgokról tud, mikről nem tudhat senki, meg­
tagadja a magyarázatot, eltűnik s áldozatában 
olyan képzetek csiráját hagyja vissza, mik 
bizonytalan borzalmakra ragadják. Pavicnak 
a hercegnő házában bizalmasai is vannak, 
tud minden lépéséről, minden szaváról, amit
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Della Pergolával vált. Pavic érezte, bogy ma 
dülőre kerül a dolog és elhatározta, bogy 
kettejük közé áll. Mindenféle ravaszsággal 
élt, bogy Maffa hercegtől, egykori klubtársá­
tól, meghivót kapjon a rókavadászatra. Egyet­
len gondolat üldözi:

– Gyávának látott a hercegnő, egyetlen 
alkalommal annak látott. Akkor, amikor 
a vén parasztot felnyársalták. Azóta meg­
haltam, megsemmisültem a szemében. Most 
- ki tudja – talán megint foltámadok.

Remeg néma elhatározottságában és igy 
szól:

— Ez a Della Pergola nem az az ember, 
akinek a hercegnő tartja. El fogja ont árulni, 
hercegnő: az ügyét majd lealacsonyítja és 
végül hűtlen lesz mindkettőjükhöz, önhöz 
meg az ügyéhez.

– Ugyan magyarázza meg ezt jobban.
- Szabad hát nyíltan beszélnem? Régi, 

hűséges szolgájának? Köszönöm, fenség. 
Tudja meg hát, hogy ez az ember nekem 
már régen elmondott mindent, amiben ön 
vele megállapodott. Undorítón dicsekvő, csak 
azért vágyik asszonyra, hogy százezer olva­
sója előtt letegezhesse. Ha bizalmas termé­
szetű emlékei volnának, olyan édesek, mint 
az enyémek ..,

Pavic összerezzen amiatt, ami kicsúszott a 
száján. A hercegnő, ugy látszott, meg sem 
értette. Pavic felháborodással fejezi be a 
mondatát:
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–... ott a Covso-n, a kávéházaktan dicse- 
kednék el velük.

- Jó, hát el fog árulni – mondja a her- 
cegnő és nagyon mulattatja őt a dolog. A 
lovát körüljáratja a templom körül. Pavic 
követi.

– El fog dicsekedni a sikerével. És hátha 
megengedem ezt neki ? az ügy kedvéért... 
Érti, doktor, csak hatalmas ügyünkért?

– Hkkor azt mondom fenségednek, hogy 
a mi ügyünkért ez az ember nem fog tenni 
soha semmit. Az ön jósága nem vesztegeti 
meg ezt az embert. Della Pergolát nem lehet 
megvesztegetni.

– Különös, én is ép ezt mondtam neki. 
Határozottan tagadta. Szinte azt kell hinnem, 
hogy az én tiszteletemre kivételt tesz.

– Az égre kérem, ne higyjen neki. •.
A hercegnő lova hosszabbakat lépked. Pavic 

szuszog. Énnek a pillanatnak emésztő izgal- 
mában arccal majdnem lova nyakán fekszik, 
szürke szakálla a ló sörényén elgyürődik; 
vörös, aggodalmas szemét alulról görgeti a 
hercegnő felé, aki nem is látja meg aki csak 
szavakkal játszik. Pavic az életével játszik.

– Ne higyjen neki! Nem tudna semmit 
sem tenni, még ha akarná se. Inkább követi 
el a leggonoszabb alávalóságot, semhogy 
meg vesztegethessék. Ez beteges vonás benne...

Hirtelen megáll mindkét ló, a fülét hegyezi. 
Pavic még hozzáteszi :

— Még ha meg is tenné, amit ön kiván
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tőle, abból se lenne semmi haszna. A meg- 
vesztegetett Della Pergolának rögtön meg­
szűnik minden tehetsége ...

Meghökken. Féltékenysége, ami bátorságot 
öntött belé, élesiti kutatóérzékét. Lelkekbe 
lát bele, csodálkozik azon, amit lát.

Odaát, a Caecilia Metella sírjánál szabad- 
jára eresztik a falkát. A kutyák eleinte csak 
sürü zsibongó tömeget alkotnak. De nemso- 
kára foszlányok szakadnak le a falkáról há­
rom szétágazó sugárban és a kutyák közül 
a legerősebbek előretörtetnek a rövid, kemény 
füvön, kinyúlnak, a hasukon csúsznak, csa­
holnak, játékra, gyilkosságra éhesen. Maffa 
herceg az első vadász, meggörbülten ül a 
sárgája nyakán. Vörös válla világit a nap­
ban, a nap valami aranyba vakít bele, a 
kürtbe. A herceg a szájához emeli, belefuj. 
Valamennyi paripa egyszerre horkan fel, 
mohón, riadtan, remegve vágtatnak. A her­
cegnőé hangosan, hosszan fölnyeritett. A 
hercegnő szélesen veti magát hátra, karja 
meg a gyeplő két hosszú, egyetlen vonal. 
Felsőteste hátrahajlik egyenesen, messzire 
kinyúlik a ló háta mögé. A lova tiszta fehér 
és a levegőt csapkodja aranyos farkával.

Pavic liheg, bukdácsol, de olyan szorosan 
mögötte marad a hercegnőnek, hogy annak 
a fátyla a füle körül lebeg. Akaratlan him­
bálódzásában olyan most Pavic, mintha mint 
ünnepelt szónok hosszan, mélyen hajlongana 
jobbra balra a tömeg előtt, mely képzeleté-



313

ben megtölti a széles, fehér campagnát. Min­
den fóldbányás felveti a magasba, keményen 
dobban vissza a nyeregbe. Sapadt, de csak 
a lelki megrázkódtatásoktól, nem fél. Minden 
lehető változatba már előre belenyugszik. A 
legnagyobb szerencsétlenség, amitől retteg, 
nem az, hogy leesik a lóról, hanem hogy el­
mulasztja Della Pergola megérkezését. És 
ezért nem bukik el.

- Látja? - kérdi sürgetve. – Látja fen­
séged ?

Della Pergola rézsut közeledik a mezőn, 
könnyedén, nem siet. Lovát a hercegnőé 
mellé irányítja, köszön, nyugodtan beszél, 
közömbösen, elszánt arcán egy izom se 
rezdült.

– Támadást fuvatunk, hercegnő? A fellá­
zadt barátokkal mi is hallalit kiáltatunk? A 
pillanat kedvező.

- Soha ilyen kedvező nem volt. El is 
utazom. >

- Dalmáciába?! Én is önnel megyek! Itt 
hagyok mindent!

- A sajtógépeit? A cikkeimet?
- Igaza van. Meggondolatlan voltam. Már 

csak a vágyaim vezérelnek. Mit akar ? három 
hónapi tehetetlen vágy, kin után. És ilyen 
melegben! A mi nyarunk halott kövezetén! 
Már nem bírom tovább.

– Elárulja magát.
Erősen egymás szemébe tekintenek Aztán 

a lovak galoppja közben rövid, szaggatott
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mondatokat váltanak. Mögöttük szuszog Pavic.
— Most megadja magát kegyelemre. Azt 

hiszi, nem használom ki ezt?
— Nem bánom. Én elkészültem. Nem hal- 

tam belé. Most hát a jutalmamat akarom. 
Mert olyan soká kitartottam. Holnap reggel 
jelenik meg az első cikke. S csak holnap 
este akarok boldog lenni. Engedékeny vagyok.

— Én is. Még többet engedek, mint ön. 
Egészen lemondok a cikkeiről. Nincs már 
kedvem hozzájuk.

– Máshoz ?...
– Semmihez.
A hercegnő megcsapkodja a gyeplővel a ló 

nyakát, hátradül s csupa gyönyörűségből 
sikolt egyet, szabadon, tele uj vággyal, hogy 
átrepüljön a tiszta, kék levegőn.

– No utánam, aki szeret!
Egyenesen ugrik át egy széles vizárkon. 

A paripa patái remegnek, az árkon túl beletor- 
pannak a földbe. Della Pergolát megbénítja 
a hercegnő szava, utánabámul. Vissza akarja 
fogni a paripáját. Az utolsó pillanatban ra- 
gadja meg az a félelem, hogy saját magát 
fogja majd megvetni gyávasága miatt, lovagló- 
ostorával rácsap az állat nyakára. Az árkot 
még alig vette észre.

Hirtelen ott fekszik kinyújtva a sekélyes 
mocsárban, fejjel a ferde földsáncon s fölte- 
kint mélyen bele a kékségbe, ahol olyan üve- 
ges fénnyel, mint a színes kék üveg, fecske 
repül el fölötte.
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Pavic csak azt látja, hogy a hercegnő va­
lamely árkon túl eltűnik. Liheg : »Csak egy 
percre« – Megsarkantyuzza lovát, lehunyja 
a szemét. Nagyon csodálkozik, mikor a túlsó 
oldalon találja magát, úrnője oldalán, az uj- 
ságiró nélkül.

Összeszoritott fogakkal kel föl Della Per- 
gola, titokban sokszor egymásután ismétli 
sajátmagában :

– Csak nyugodtan, nyugodtan, az Isten 
szerelmére. Hiszen majd meglátjuk.

Felkuszik a mocsaras árok szélére, leveti 
vörös kabátját s igyekszik azt az iszaptól 
megtisztítani. Hirtelen föltekint.

– Ez hát a »rókahajtás«! Én,voltam a 
róka, én a mitsem sejtő gyermek! O hajszolt 
engem, ő terített le. Még a kövér szeretője 
is a segítségére lehetett! Ez az igazság .. .

Messze a háttérben a hercegnőnek egyre 
kisebbednek a körvonalai, mellette a néptri- 
bún ingadozó silhouetteje. Lovas nélkül sza- 
lad véiük egy harmadik paripa.

– A lovat majd elfogják, ma este rólam, 
az én viselt dolgaimról fog hazudozni az 
egész város.

– De beszéljenek még másról is, arról 
majd gondoskodom énl

Útnak indul. A fejét lehajtja, a kalapját a 
szemére húzza, az öklét összeszoritja és igy 
megy ott vörös frakkban, fehér nadrágban. 
Csúnyán össze van piszkltva, ekként ballag 
az ünnepies tájon, gyülölet, bosszú forr benne.
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– Vegyük csak nyugodtan az esetet! 
Kacér-e, akarattal bolonditott-e cl? Ó nem, 
nagyon keveset gondol magával. Asszony, 
kinek olyan tiszta az arcbőre: megváltoz- 
hatatlanul látom, a szelleme túlságosan ma­
gas, a tetszenivágyás nyomorúságosán ala­
csony győzelmi ive alatt nem tudna elhaladni.

– Istenem! Hogy még mindig ezt kell 
róla tartanom! Nem bírom! De hát neki az 
átkozottul, mindegy, hogy elveszti-e a fejét 
miatta. Érzéketlen, olyan érzéketlen, hogy 
ezzel igazán gonosszá válik. Pavic meg­
mondta ott a kávéházban, mikor dicsekedett: 
»Gonosz nagyon ez az előkelő hölgy!; Igaza 
van neki, a lemondott operaénekesnek! O! Ez az 
előkelőség! A végzetem az, hogy én szegény 
snob igazi előkelőséggel találkoztam. Egyet­
len egyszer találkoztam vele, de elég ez is.

– De most felszabadulok majd a hatása 
alól! Hogyan, nem akarsz leszállani Olym– 
pusodról, gonosz Juno? Majd lehozlak!

A San Giovanni kapun át tért vissza a 
városba, kocsit fogadott. Keresztbefekteti a 
lábát, a fogán keresziül fütyül, egészen biz­
tos a hatalmában.

– önimádó hölgy, aki azt hiszi, hogy 
magasan trónol a közönséges emberiség fö­
lött, hüvös, érzéketlen s felelősség nélkül 
való a kisemberek sorsával szemben, akik 
feláldozzák érte magukat. Mire tanítom majd 
meg ? Először is arra, hogy jóindulat«, kicsit 
közönséges teremtés. Másodszor arra, hogy
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olcsó szerelmi kalandjainak mindennapi tár- 
sai bárki kívánságára elmondják majd egy 
bizonyos parnlagnak pontos leírását, amely 
pamlagon hercegi korona ékeskedik, amint 
azt megfelelő helyzetükből alulról tisztán 
látták. Belülről a pamlag aranyozása kicsit 
kopott.

Útközben már el is gondolja a cikkét. Ké- 
szén van vele, már csattanóval is el van 
látva, mikor Della Pergola kiszáll a Via 
Campo Marzo n lapjának kiadóhivatala előtt. 
A cikk még aznap este megjelent.

¥ ¥
*

Este tíz óra felé járt az idő. A hercegnő a 
Hotel Wind3Orbeli hálószobájában volt. A 
szalon felé az ajtó függönye félig hátra van 
hajtva. A szobának magas, aranyozott me- 
nyezete és széles ablakai vannak. A korona- 
csilláron ég valamennyi gázláng, A selyem- 
székeken fehér kötésben pár kedves könyv 
hever. A Botticelli »Pallas« képének másolata 
lóg a fő falon.

Odalenn, az uj, hatalmas, nagyszerű Via 
Nazionale-n ismerős kiabálást hall még egé» 
szén messziről, jól ismeri a rikkancsoknak 
ezt az orditozását, minden este megismétlő- 
dik. Az »Intrasigente« legújabb botrány-száma 
teszi meg körútját a városon át Kinyit egy 
ablakszárnyat, azt hiszi, hallja is már a kiál- 
tást: »Assy hercegnő halála«.

A rikkancs–had közeledik, kétes alakok.
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egyik részük rongyos, másik részük népies 
gavallér. Órák hosszat ácsorogtak a rettegett 
lap nyomdája előtt, fenyegették egymást, meg 
tréfálkoztak. Ahogy az ujság frissen megje– 
lenik, rövid, lélektelen tusa támad köztük, 
azok a szerencsések, akik a nedves papír első 
csomóját megkaparinthatták, kitépik magukat 
a fekete tömegből s riadt ordítással futnak 
azok felé az utcák felé, hol a legjobb a ke­
reset, hol lázas az esti, éjjeli élet. Amerre 
elrohannak, nagy, fehér papirrongyokkal telik 
meg az utca, türelmetlen kezek tartják őket 
a lámpák fénye elé.

Valamennyi előtt egy féllábu ember rohan. 
Nagyon magasvállu, hegyes csontjai szinte 
kifúrják a rongyait. A melle beesett, öklei 
soványak, csomósak. Szinte körvonalak nél­
kül való szürke arca egészen elmosódott a 
nyomorúságtól, szeme helyén bizonytalan 
mély árnyékok ülnek. De felsőtestét dühösen 
veti előre, falába keményen dobban meg a 
kövezeten, feltátja a száját, a mély, fekete 
nyílásból bugyborékol a szó, habzik a dühtől, 
a méregtől. Túltesz önmagán, hogy boldog­
ságát mentői jobban élvezze: a szavait min­
denütt mohón lesik, fogadják:

— Della Pergola szenzációs cikke! A nagy­
világi hölgy összeomlása! Assy hercegnő le­
leplezése, erkölcsi halála!

– Mit jelent ez? – kérdezte magában a 
hercegnő.

Többet nem tud még megérteni az egész-
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bői, mint ezt a görcsösen vonagló, orditó 
rikkancs fejet. A sétálók körülfogják az em- 
bert, kiszakítják kezéből a lapot. Gyorsan 
vágja zsebre a rézpénzeket, áttöri a kört és 
továbbroban, csattog, üvölt, vágtat. Érthető, 
hogy ez a nyomorék, halálos beteg rikkancs 
mindig túlszárnyalta valamennyi pajtását. A 
mi társai élére kergeti őt, az a gyűlölet, A 
hercegnő látja, maga a gyűlölet élteti ezt az 
embert, egész betölti őt a a gyűlölete. Minden 
pillanatban kiszállhat tagjaiból ez, mint va- 
lami gázszerü anyag, akkor aztán az egész 
teste rögtön összezsugorodhat, összeomolhat.

Ez az ember, akire nem emlékszik s ki 
aligha ismeri őt, ugy rémlik előtte, mint an­
nak a váratlan gyűlöletnek legsikerültebb 
megtestesülésre, amely életében elégszer tá- 
molygott már elébe emberi lelkekből. Óit a 
parton Zárában az az öregember, ki csupa 
gonoszságból táncraperdült, mikor a vihar- 
ban a hercegnő az evezőket megragadta, a 
két óriás morlák, kik a lovainak feje előtt 
baltákat suhogtattak, amikor szerencsétlen 
beszédét tartotta a néphez, olyan néptomeg- 
hez, a mely az ő ajándék lakomáját még meg 
sem emésztette, ott tolongott körülötte az er« 
kölcsös emberek fölbáborodásával és az «elő- 
kelő» gúnynevet adta neki. Most mindez en- 
nek az egy rikkancsnak az ábrázatában ossz- 
pontosul. A látványa szomorú, kicsit undoritó.

Beteszi az ablakot, ráhúzza a siirü füg- 
gonyt. Aztán csönget, el akarja olvasni az
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••lntrasigente»’t. Abban a pillanatban groom 
jelenik meg, már tálcán hozza az összehajtó- 
gatott lapot. Ottmarad állva a hercegnő a 
hatalmas csillár alatt, ugy futja át a sorokat, 
a róla szóló cikk a lap legelején pompázik. 
Még be sem fejezte az olvasást, mikor a sza­
lon felől gyors, erős lépések hallatszanak, 
miket szívesen hall, a küszöbön ott áll San 
Bacco. Ennyit mond;

– Hercegnő, hivatott. Itt vagyok.
– Szívesen látom, kedves márki,-feleli.- 

De nem hívtam.
- Hogyan, hercegnő, nem hivott... akkor, 

Bulgáriába való utazásom előtt, amikor meg­
engedte .. . hogy . .. mindig az öné marad­
hatok? Hisz akkor még nem tudhatta, hogy 
mikor, mire kell majd a lovag, az egész em­
ber. Most már tudja.

S az ujságlapra üt, amit magával hozott,
- Túlságos fontosságot tulajdonit ennek a 

dolognak - mondja a hercegnő.
O is megérinti a kiterjesztett lapot.
- Ez még nem az az alkalom, a mikor a 

barátomnak nem szabad haboznia. Ha ez az 
eset előbb történik, akkor talán megdöbben­
tett volna. De időközben a sok várakozás 
kifárasztott és közömbössé tett. Belsőleg fel­
adtam márrégen mindenküzdelmet: bocsásson 
meg, hogy nem mondottam meg ezt már előbb 
Elutazom Rómából, mindentől visszavonulok.

San Bacco felfortyan:
- És meg tudná' ezt tenni ? . . .
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összeszedi magát, összekulcsolja a kezét, 
ugy ismétli:

— Megtenné ezt, hercegnő ? Ellökne magá- 
tói oly ügyet, a mely kirobbanásához van 
közel! A népet, mely imádja, mely a legkö- 
zelebbi napokban szabadságáért akar küz- 
deni, cserben tudná hagyni ?

A hercegnő bólint.
– Csöndesen, csöndesen, kedves barátom, 

mindent tudok, a mit mondani akar. Én már 
egyáltalában nem hiszek ennek az úgyneve­
zett barát-forradalomnak a győzelmében. De 
ettől eltekintve, az a nép igen boldog lesz, 
ha megkíméljük a szabadságtól. Emlékszik a 
bérlők«forrongására? Hogy gyűlöltek, mert; 
néhány szabadelvű reformot mertem keresz­
tülvinni, mert felvilágosultsagot, igazságot, 
jólétet akartam adni nekik! Én pedig szeret­
tem azt a népet szenvedélyesen, mert az 
állattal rokon félistennek tartottam. Hősi idők 
visszamaradt oszlopainak tekintettem, ame­
lyek komolyan, bronzból állanak nagy, békés 
állataik között, fokhagyma és olajbogyó hal­
mai között, mellettük óriási, hasas agyag­
korsóik. Ennyi szépségre a szabadság orszá­
gát akartam felépíteni. Ma lemondok mind­
erről s szobraimmal elvonulok a magam út­
jára.

Mind halkabban beszélt, elgondolja: – Mi­
ket mondok most neki. Látja, hogy San Bacco 
derüs marad csalódásában is, majdnem vilá­
git öntudatának tisztasága, egészen megkö-
Heinrich Mann l Diana 21
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zelithetetlen. A hercegnő vállával akaratlanul 
egy mozdulatot tesz a fal felé, mintegy vé- 
delmet keres Pallas oltalmában. A márki fe- 
lelni akar, a hercegnő megkéri:

– Egy szót csak még, hogy megértsen. 
Gondolja csak el, hogy mennyi igyekezet, 
mennyi pénz volt szükséges ahoz, hogy a 
népbe némi kevés szabadságvágyat öntsünk. 
Hagyjunk neki végre békét, nem kell neki a 
jobb. Mi ketten és a szabadságnak valamenyi 
rajongója csak terhükre vagyunk. Megszégye- 
nitjük az emberiséget és ellenségeskedést 
aratunk. Engednek nekünk, hogy szabadul­
janak tőlünk s aztán az ilyen eseményeket, 
minek szülőanyja a harag, a félelem és a 
gonoszság, szabadságharcnak nevezzük el.

Elhallgat. – »Rossz szerep az enyém, – 
gondolja magában. – Hiszen San Bacco rám 
piríthat az eszmény nevében, melyet becsül­
tem, szerettem.« – Bizonytalanul mosolyog.

Végre harag nélkül, megszólal San Bacco 
arról a világbölcseletben elárvult magasság- 
ról, amelyben élete elfolyt:

– Nem tartja igaznak az életemet...
– Dehogynem! Mert szép.
– De nem hisz a végső céljában.
A hercegnő jobbját gyújtja:
– Nem tehetek máskép.
San Bacco megfogja a kezét, megcsókolja.
– Mégis az öné maradok, – mondja. 
Nyomban a homlokára üt.
– De mi csak csak beszélünk itt! - mondja.



323

Feltárjuk egymásnak a véleményeinket s 
ugy állunk szemközt egymással; mindkettőnk­
nek ez a papirrongy van a kezében, amely* 
ben önt, hercegnő, egy semmirekellő meg­
támadni merészelte! Önt! Önt!

Indulatba jön, bajuszkája remeg. Elkezd a 
szobában szaladgálni, befogja a fülét, ugy 
ismétli:

– Önt! Önt!
S megáll:
– Hiszen ez hihetetlen! Ugy látszik, csak 

most veszem észre, hogy ez milyen hihetetlen.
A nyakkendőjét szűknek érzi, két ujjával 

akarja kitágítani. Elhagyja a szó, végre ki­
teríti az »Intrasigente«-t s hangosam felolvassa 
a cikket, akadozva, tulgyorsan:

»Ez a derék asszonyság, ki holmi apró 
forradalmacska kedvéért jámbor terveket ko­
vácsol, egészen érdektelen hazájában ...«

San Bacco félbeszakítja a felolvasást és 
dühös pillantásokat vet maga körül, bátor 
váddal s könnyekig felháborodottan, mint a 
parlamentben, mikor a jóllakottak pártját 
bivja ki acélja elé. Parancsnoki hangja dö- 
rögve szabadul föl:

– Igenis, ez rájuk vall! Ezeket az irno» 
kocskákat egészen összemarta az irigységük. 
Ha valamelyik közülünk büszke akar lenni, 
erős és le akarja győzni a rosszat: mit talál 
akkor ki a firkász, bogy a nagyratörőt le- 
kisebbitse? »Derék ember—nek csúfolja. 
Vagyis ez azt jelenti, bogy nem nagyon ra-

21
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vasz, mindenesetre csak »derék ember.« Mi­
lyen undorítón rájuk'vall ez! Hallgassuk csak 
végig a finom uracskát, akkor majd kiderül, 
kit illet a szó!

Továbbolvas, de végérvényesen elakad. A 
hercegnő látja, amint mélyen elpirul, a keze 
remeg. A pamlagról és a hercegi koronáról 
szóló sorokhoz ért. A hetük táncolni kezde­
nek a szeme előtt; fölismerhetetlenekké vál« 
nak előtte, de San Bacéo nem mer felpillan» 
tani a lapról. A hercegnő is elhallgat, elfordul.

- Szégyell magát - mondja magában. 
Szégyell magát ahelyett az ember helyett, ki 
ilyesmit írhatott, vagy hihetett. De ha vissza« 
gondolok arra az időre, amihez már nincs 
semmi kozom, akkor . .. nincs igaza, ha szé« 
gyeli magát.

- Tegye végre félre azt a lapot, - paran­
csolja neki.

San Bacco a sarokba vágja az újságot. Az- 
tán dührohammal segit zavarán:

- Ó, ó! Ez a szellemesség! Ez a becsület» 
érzés! Ilyenek a szellemnek azok a hősei, 
kiknek kezében van ma a hatalom! Több 
hatalom van a kezünkben, mint a tettek leg- 
fenségesebb lángelméjének! Ez is egyik a 
finom koponyák közül, akik olyan gúnyosan 
mosolyognak, ha becsületes ember arról be- 
szél, hogy kozibük kell vágni. Most láthatja, 
hogy az iró, a szónok becsületességével mi 
minden megférhet! De vannak olyan helyze­
tek, — megcsukló hangon üvölt – olyan



325

helyzetek, mikor már csak az a szellem ér 
valamit, amelyik a kard hegyén táncol!

A hercegnő kérleli:
- Ne ölje meg! Én nem törődöm vele.
– De én! - kiáltja San Bacco kiegyene- 

sedve; remeg az izgalomtól. Eltűnik.
Egy pillanatig a hercegnő nyugtalan.
»Megmondjam neki? Hogy Don Quichottá 

válik megint. Hogy nem agyrém az a szegé­
nyes pamlag! Akkor sokkal gyűlöletesebb fáj­
dalmat okozok neki, mint ellenfelének a kardja, 
amelyik a bordái közé csúszik.«

Visszalép az ablaktól.
Kívülről gonosz hangok zaja hallatszik. San 

Bacco még egyszer megjelenik:
- Tele van már az előszobája riporterek­

kel. Láthatja, hogy igazam van, ha mindennek 
gyors véget vetek. Egyelőre ezeket az ipar­
kodó kiváncsi tollnokoknak sajátkezüleg te­
szem ki a szürét.

- Köszönöm! — A hercegnő feléje bó­
lintott.

Eloltat valamennyi gázlángot s két gyertya 
fényében egyedül marad.

- Mit akar Della Pergola ? - tűnődik. Mi­
nek veszi magára azt a kellemetlenséget, 
hogy az ellenségemmé váljék ? Hiszen annyi­
val könnyebb, ha az ember kitér egymás elől; 
még könnyebb, ha jóbarátnak megmarad. Hát 
nincs benne önuralom, dlsztingvált lemondás.



326

ártani akar nekem? De mivel? Azzal a ne- 
vetséges eseménnyel, ami egy más ember 
életéből való, egy volt ismerősöm életéből 
való. Igazán azt hiszi, hogy belsőleg eltalál 
engem ? Ugy iátszik, tulbecsültem ezt a szer- 
kesztő urat. Vagy külső nehézségeket akar 
nekem támasztani? Hiszen akkor a jövőbe 
kellene repülnie szegénynek, szegény gon- 
dolkodónak, ki még mindig ott tart az annyi 
meg annyi év óta üres pamlagnál, bizonyos 
szobrokat talapzataikról be kellene löknie a 
csöndes vizbe, miben sötéten csillogó idomai- 
kat méregetik. A szobrok . ..

Álmodozik.
— A szobrok legalább mohósággal és al- 

jassággal sose fognak megsérteni. Semmi 
egyebet nem kívánnak,, csak azt, hogy sze- 
ressem őket, hogy aztán mindent ideadjanak, 
amiből állnak. Nem erőszakosak. Akármilyen 
nehezek is bronzkarjaik, nem fogom őket 
érezni soha. Szabad maradok, idegenül érin- 
tem a centaur szarvát. ..

Hirtelen ugy rémlik előtte, hogy megleb- 
hent az ajtó függönye. A mély, tágas homály­
ba valaki betolakodott. Széles, sötét test mo­
zog a függönyajtó mögül előre.

— Ki van itt.? – kérdi. r
Fátyolozott hang feleli »Én« – és köhécsel. 
– Pavic.
– Mit akar ?
Pavic kilép az árnyékhól. összeszedi ma­

gát, nagy lendülettel mondja:
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— Megtörtént, hercegnő.
- Mi?
- A gazember elvette a méltó büntetését.
– Hogyan?
– Meghalt.
A hercegnő összerezzen. – »Meghalt? S 

én örülök rajta? – kérdi önmagát. »Nem 
gyűlöltem soha, mig élt. De örülök rajta, 
hogy eltünt. Ez az igazság. Mert igaz az, 
hogy ellenség szeme, ha életemre irányitja, 
idővel piszokfoltokat ékel bele. Jobb, ha le­
csukódik örökre. Mások .rosszakarata napon­
kint emlékeztet arra bennünket, hogy nem 
vagyunk egyedül, nem vagyunk szabadok. 
Gyűlöletünk szakadatlanul belecsöpög elfogu­
latlanságunkba és megmérgezi azt. Jobb, ha 
eltesszük az útból.

– Hát megtörtént? Maris? De hiszen San 
Bacco alig egy órával ezelőtt ment el tőlem ?

– Már két órával ezelőtt történt a dolog, 
– mondja Pavic tompán.

– Két órával ezelőtt...
Most hevesen összerezzen.
— Tehát az ellenség, aki ma este rám tört, 

már nem volt az élők sorában ? Gyűlölettől 
izzón beszéltem hozzá – amikor már meg 
volt halva ? Eljött hozzá a barátja San Bacco 
és beszélt vele róla, a támadásairól. San Bacco 
meg akarta bosszulni és mindez már halott­
nak szólt?

De hiszen San Bacco. - mondja a her«
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cegnő ; bizonytalanná teszi a. hangját a bor­
zalom.

– Nem San Bacco, - jelenti ki Pavic. – 
Én magam ...

A hercegnő feláll. Ezen az éjjelen túlsók 
csodálatos dolog történik. Megremeg. Hirtelen 
leveszi a gyertyatartóról az ernyőt. A fény 

/ Pavic arcára esik, duzzadt, fakó az arca, a 
szemhéjai gyuladtak, a fején kuszáit, őszülő 
haj.

— Ezt az embert megvetettem és elfeled­
tem, - gondolja magában — mert nem nyár­
saltatta fel magát egy paraszt helyett. De hogy 
értem — értem az életét kockáztassa, ahhoz 
tehát elég bátor volt mégis? A hosszu idő 
alatt, mióta ismerem, képes volt rá mindig ?

Gyorsan Pavic felé megy, a kezét nyújtja 
neki.

- Elesett Della Pergola ? párbajban az ön 
kezétől esett el, Pavic?

Pavic habozva tapogatódzik a hercegnő keze 
felé. Erőltetett tartása habozóvá válik.

– Nem párbajban esett el, – dadogja. S 
aggodalmas szünet után, nehezen lélekzik:

– Meggyilkolták.
A hercegnő visszahúzza a kezét, mielőtt 

Pavic érinthette.
- Ön gyilkolta meg?
Egéézen gyönge a felelet:
– Meggyilkol – - tat – — tam —
A teje előrehajlik. A hercegnő megvető ne­

vetésbe tör ki A férfi összerezzen hirtelen
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megzavarodásában. A karjával néhány rövid, 
félelmes, bábjátékszerü mozdulatot tesz. Egy- 
hangu szavakat morog:

— Azt akarta hercegnő, hogy áldozzam fel 
magam, akkor, azon a napon, amióta megvet... 
Elmerülök ... elmerülök és Ön nevet. Hát nem 
nevetett mindig? Minden szenvedésemen ne- 
vetett. Helyes, hogy most is nevet, mikor el- 
sülyedek. Hiszen ön olyan gonosz! Nem is 
keresztény női

A hercegnő komolyan, szelíden kérdi:
– Miért tette? Tulajdonképen miért?
Pavic ebben a pillanatban magasan hordja 

a fejét. Föllázadt úrnője ellen – most először, 
amióta szolgája. Keserűségét, rejtett haragját 
az arcába vágja. Az utolsó óra ez, ami ennyi 
merészségre fölbátoritja. És ez az utolsó óra 
mindenre felhatalmazza, felülemeli minden 
szégyenérzésén is.

– Hogy miért tettem ? — kérdi. – Mert sze­
retem. hercegnő. Mert mindig szeretnem kei- 
lett. Mert lealacsonyitásom sok éve alatt sem 
tudtam elfeledni soha egy pillanatra sem, 
hogy az enyém volt.

– Még mindig arra gondolt? – kérdi a 
hercegnő és erősen csodálkozik.

- Mindig, – feleli Pavic, majdnem nemes 
most érzéseinek igazában.

– Lemondtam önről - teszi hozzá mert 
le kellett mondanom. De azt gondolatban sem 
engedtem meg soha, bogy eljöjjön másvalaki 

*és elfoglalja az én helyemet. És végre mégis
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eljött ez a Della Pergola, és olyan hangra 
lobbantott, mintha engem támadnának, mi ntha 
a jogaimból vett volna el valamit. Gyűlöltem 
őt, beteges, nyomorúságos bosszú érzésével, 
.mint a rablót, ki utolsó reményemből kerget 
ki, amibe belemenekültem, Ó! olyan remé­
nyek voltak ezek, amiknek még nevük sem 
volt soha, olyan ájultak voltak. De el kellett 
tenni láb alól ezt az erős rablót, fi mai cikke 
megváltás volt a számomra.

Felnyög.
– Megváltás? – ismétli a hercegnő gon* 

.dolkodva.
– Megváltás - mondja Pavic még egy­

szer. - Most magam is belepusztulok. Ez 
véget fog vetni minden szenvedésemnek, ez 
jól vanigy, nem történhetett másképp. Mert... 

Morog.
- Hiszen cinkosa voltam Della Pergolának. 

Hmit olyan szemérmetlenül feltárt a cikkében, 
á hercegi korona csodás titkát – a hercegi 
koronát ott a pamlagon – azt én magam 
mondtam el neki. Igen, hercegnő, elmondtam 
neki, a kávéházban dicsekedtem el az ön sze­
relmével, nem szépitem a dolgot. Betege vol­
tam a vágynak és féltékenységnek, aggoda­
lomnak, gonoszságnak, beszélnem kellett ön­
ről, olyan dolgokat kellett elmondanom ma­
gamról, miket nem tudtam, nagyítanom kellett 
az előtt az ember előtt, aki vágyott önre, 
meg kellett önt aláznom, hercegnő, meg kel- 
lett önt aláznom, mert olyan büszke volt —
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meg kellett aláznom sajátmagamat is azzal 
az aljassággal, mit elkövettem . . .

– Elég - mondja a hercegnő, mert gyö­
törte őt az, hogy egy lélek ennyire pőrére 
vetkőzzék. Pavic jelenléte ingerültté teszi. 
Félig elfordul tőle és kérdi:

– Hát ki tette?
– Hogy ki.
— Ki ölte meg?
– A klubbomból való ember, egyik tanít­

ványom. Az a fiu, a kinek tiszta a szive, aki­
nek lelkesen kék a szeme, a ki még nem érin­
tett asszonyt. Mikor a szerkesztőséget lezár­
ták, belopózott Della Pergola magán dolgozó­
szobájába azzal a hosszu késsel, a mivel min­
dig a covekes báb felé sújtott, amelyik Miklós 
királyt ábrázolta. Della Pergola gyorsan meg­
fordult – de akkor már ott volt a kés a szi­
vében. Az ifjúnak nagy volt a gyakorlata, 
mert a báb, melyik Miklós királyt ábrázolta, 
szintén forgott mindig . ! .

— Hozza el ide nekem azt az ifjut, hadd kö- 
szőnöm meg neki. Az életét kockáztatta értem,

– Nem lehet. Elfogták.
– O! És ön, Pavic, szabadon van!
– Én még szabadon vagyok... egy pilla­

natig – suttogja majdnem érthetetlenül.
Hallgatnak. Végre megszólal a hercegnő:
— De most hagyjon el.

Elmegyek.
Beteges fintort vág az arca és megint a fal 

mellé húzódott vissza, anélkül, hogy a herceg-
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nőre pillantana, egészen fehér az arca, csak 
itt-ott egy-egy vérvörös folt.

– Még valamit! - mondja a hercegnő, 
amint Pavic a függönyt fölemeli.

– Mért nem tette meg személyesen?
– Nem — nem tudnám megtenni. Odado- 

bőm az életemet - de — hogy én magam 
szúrjak le valakit — nem, ez lehetetlenség 
volt. Nem tudok – nem tudok vért látni...

Leengedi a függönyt.
Nehézkesen sompolygott át a szalónon, a 

nyakkendője a füle mögé csúszott föl. Ugy 
érezte, hogy elitélték megint, mint akkor, a 
mikor a hercegnő magához hivatta őt a pa- 
raszt felnyársalása után. A külömbség csak 
az, hogy ma végleges minden, nyomorúságos 
reménye se marad meg, még a félelme se — 
mert hiszen az életének vége van ebben a 
világban.

Az előszoba hemzseg megint az újságírók- 
tói. Prospero, a hercegnő vadásza és a ko- 
mornyik civakodnak velük; elzárják az ajtót 
előlük. Pavic lassabban lép.

~ Mondjam meg nekik? – gondolja. De 
továbbhalad.

- Minek? Nem akarom.
– Győzd le magad, bünös! — kiáltja nyom- 

ban magában. – Szánd meg ezeket a sze- 
gényeket, kiknek darab kenyeret ád, ha tet- 
tédről cikket Írhatnak.

De arra képtelennek érzi magát, hogy magára 
szabadítsa ezt a sok kíváncsiságot, ezt a sok
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életet, mi olyan lármás, olyan mohó, olyan 
féltékeny; olyan kárörvendő és erőszakos. 
Már látja, mint halad tovább az árnyékban. 
Lehajtott fejjel távozik s szenved, mert némán 
kell elpusztulnia, neki, kinek legszebb élete a 
hangos színjátszás volt.

Az utcán megszólít egy rendőrt:
– Hol találom a kerületi rendőrbiztost?

¥ ¥
*

Négy éjjellel később a hercegnő megtudta 
az uj dalmát felkelés tökéletes leverését. A 
hirt ugyanaz a gyűlölettől szakadozó rikkancs 
hang ordítja most is a világba, amely a ha- 
lőtt Della Pergola lelkének utolsó kiáltásait 
vágta be az ablakán, mint valami csomó gazt, 
mihez friss vér tapad. A nyomorék béna 
szájában a megsemmisített népről szóló szó- 
moru híradás győzelemorditássá válik. Min­
den szerencsétlenség, amit ez a világ meg- 
szül, győzelem az ő gyűlöletének. Tehetetlen 
a hite minden szebb jövővel szemben; ha- 
szontalannak tud minden életet és ez a ma­
gát sem ismerő lélek a fanatikusan meghalók 
hirétől részegszik meg.

A hercegnő egyet sem enged be magához 
a számtalan látogató közül, kik erre a hírre 
ellepik a szállodát. Blä asszonyra vár, de az 
nem jön.

Jacobus Halm megkezdte a hercegnő arc- 
képének festését. A szigorúan elzárt szalon­
ban áll előtte, előrenyujtott nyakkal kémlel 
a festőállványa mögül, alulról fölfelé pillant.
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a hercegnő velencei kastélyáról álmodozik és 
a saját eljövendő alkotásairól. Boldog. Sokszor, 
hosszu, szorgalmas szünet után ki-kitör:

– Istenem! Hogy egyszerre mi minden 
vált lehetségessé!

–, Mi mindent fogok tudni! – jelentette ki.
- O, nem tudtam semmit, amíg szegény vol­
tam és nem voltak sikereim. Hogy egyáltalá­
ban érezzem az életet, eltűrtem Perikles erő­
szakát és tehenei, izzadó birkózói közé keve­
redtem. Azok beteggé tettek, képtelen voltam 
rá, hogy ecsetet vegyek a kezembe, de leg- 

- alább vágyhattam, ha az ő dolgaira tekintet­
tem, – vágyódhattam arra, amit most majd 
meg fogok csinálni! Az ördög vigye a vörös 
szőnyegeken birkózó izmokat, a sok mészáros­
tanulmányt ! Az ön falait, hercegnő, ezüst 
fény kell, hogy takarja, amelyben csodás ido­
mok könnyedén, szabadon fürödnek, mente­
sen a durvább testek keménységétől. Trónol­
janak, lebegjenek, érezzék sajátmagukat, 
pompázzanak, pihenjenek!

A hercegnő közbeveti;
– Csak az arcképemet ne festené mindig 

ujra át! Tegnap már majdnem egészen meg 
voltam elégedve, hasonlított!

— Hasonlitott? – Jacobus a vállát vono- 
gátja. – Talán véletlenül hasonlitott. Hason- 
litó arképeket csinál önnek minden derék 
festomester. A mi után én vágyódom, az 
látomás, Assy hercegnőhöz méltó, arc, mely 
a lelkét fejezi ki. A bűvös bőréből, a meleg
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hajából olyan érzés képét kell megalkotnom, 
amely mély, jóságos és hálás, mely buszke 
s csak sajátmagát ismeri- A szeme mozdulat- 
lanul tekint hatalmas szenvedésekre, nehéz, 
édes a vágytól. Az a nő, kit én akarok meg­
festeni, talán nem is az, ki itt ül szemben ve- 
lem, de a legközelebbi pillanatban azzá lebet. 
Hisz ő volt az, aki amikor először jelent meg 
előttem, pillantását a Pallaséba mélyítette. 
Emlékezetből festem önt, hercegnő. Különö­
sen kegyes pillanataiban segít az emlékező­
tehetségemnek. Hmit itt a vásznon megörö- 
kiteni próbálok, csak üres forma. Majd életre* 
keltem, ha már nem látom, majd ba elutazott.

Végül megkérdi:
– Viszontlátom-e valaha olyan gazdagon, 

szeretetteljesen és szabadon, mint amikor a 
Pallas előtt állott meg ? Ó! Hkkor még képes 
voltam minden élvezetre, mert nem volt mit 
festenem, – még nem ragadott meg a lázas 
aggodalom, bogy ont festhessem, hercegnő! 
Hogy az ember rápillanthasson a dolgokra, 
anélkül, bogy le kellene festeni őket: micsoda 
boldogság ez!

¥ ¥
* –

Chioggia báró, a dalmát követ, sürgős ügy­
ben beszélni kivánt a hercegnővel, a hercegnő 
fogadja.

Régi ismerőse; még Zara óta érintkeznek 
egymással. Rómában a követ a hercegnőt, 
mint ellenséges hatalmat kezelte, szeretetre-
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méltóan, kifogástalanul. Ha mint barátja 
akarta őt meglátogatni, akkor otthonhagyta 
a követség hivatalos fogatát s a Grand Hotelbe 
ment, ahol lakást tartott. Onnan bérkocsiba 
szállt s magánemberré átalakulva,' hajtatott 
a hercegnőhöz. Ugyanilyen módon tért vissza 
a szállóba és mint olyan diplomata hagyta 
azt el, aki ujra elfoglalja a helyét.

De ma a Via Nazionaíe-n a hivatalos, ünne- 
pies fogata hajt elő. Miklós király követe lép 
a hercegnő szalonjába, mellén a Koburg házi­
érdemrend. Chioggia báró jónövésü, ötven év 
körül lévő férfi, szürkésszőke pofaszakálla, 
kezdő potroha van. Joviális, kiváncsi ember, 
kétkedik mindenben, kivéve a pénz hatalmában. 
Elég müveit ahoz, hogy semmit se vegyen 
egész ünneplésen, még saját magát se; mégis 
erősen vigyáz hamis, gonosz, mókás hírére. 
Sokan ügyes pénzembernek tekintették, nem 
volt kifogása ellene.

A követ kijelenti:
- Nagyon megnehezíti a barátainak, her­

cegnő, hogy meg legyenek elégedve saját- 
magukkal. Egész Róma önről beszél s épp 
ezekben a hatalmas időkben zárja el az ajta­
ját. Kérdezik tőlünk: »Mit csinál a hercegnő, 
mit szól mindehhez?« – és mi csak puszta 
kitalálásokkal segíthetünk magunkon, mert a 
hiúságunk tiltja megvallani, hogy nem is 
láttuk.

A hercegnő vállat von.
— Mit akar tőlem, báró ? Fáradt vagyok, a
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nyár megviselt. Szigorú vlsszavonultságoin- 
bán kicsit ki akarom pihenni magam, mielőtt 
Velencébe utaznám el. Remélem, a tengeri 
levegő talpraállít.

– Akkor.valószinüleg nem is tud semmit 
róla, hogy Don Giulio Braganzát ideggyógy­
intézetbe kellett szállitatni?

- Sajnálnám.
– Én nem. Ez a jólnevelt fiatalember meg* 

tanulta, hogyan kell elviselni azt, ha ötven­
ezer frankot lát elveszni egyetlen kártyán. Nem 
volt gazdag, szerencséjébe, szerencsétlensé­
gébe egyformán beletörődött. Mit tehetett 
róla, hogy a spanyol követ felesége nem 
szerette? Madame Pippa Pastlnal érett asz- 
szony, — még érett, mondanám, mielőtt több 
lesz az érettnél. Mindegy, Don Giulio nem 
tudott lemondani róla. Pippa, vagy ideggyógy­
intézet: választania kellett, – pedig e mö- 
gött a »vagy-vagy« mögött még ott várt rá 
az egész nagy világ. Ismerek gyöngédebb 
hóditókat is, mint ez a Don 0iulio volt, olya* 
nokat, kik sokkal fontosabb csalódásokat jó­
val nagyobb méltósággal viselnek el...

– És több bájjal, – teszi hozzá és kezet 
csókol a hercegnőnek. Nyomban folytatja:
- Felhasználhatom-e külömben a mély és 

örömteljes csodálatnak ezt a percét arra, hogy 
fenségednek felajánljam a békét országom­
mal, mely az öné is; nagyon tisztességes 
béke, amint látni fogja.

- Elfogadom, még mielőtt tudnám, hogy
Heinrich Mann: Diana 22
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milyen. 8 ba önben még van harci kedv, báró, 
énbennem már nincsen akor aztán mit csinál?

– Akkor csak bocsánatot kell kérnem fen­
ségedtől, hogy nem jöttünk el már előbb. De 
miután a legszomorubb tévedések egész so- 
rozata arra kényszeritett bennünket, hogy 
ellenséget lássunk fenségedben, valamely szé- 
gyenérzet – olyan szégyenérzet, mit államok, 
dinasztiák is érezhetnek – visszatartott min- 
két attól, hogy igaztalanságunkat jóvátegyük. 
A közbe ékelődő emberek, kémek és zavaros- 
ban halászók gyanakvásunkban nem hagytak 
egy nyugodalmas percet se, még azt is el akar- 
ták velünk hitetni, hogy néhány elégedetlen 
dalmát alattvaló legutóbbi és remélhetőleg 
legutolsó forrongása mögött fenséged befő- 
lyása, érdeke rejtőzik. Annál nagyobb öröm- 
mel használjuk ki tehát éppen ezt az alkat- 
mat, hogy az Assy hercegek vagyonát az el- 
kobzás alól felszabaditsuk, hogy fenségedet 
visszahelyezzük valamennyi birtokának ujból 
való élvezetébe és hogy Dalmácziába való 
visszatérését felajánljuk.

A hercegnő mulat:
– Egyszóval, kedves báró, a szerzetes fórra- 

dalom leverésével most már teljesen veszély- 
telennek tartanak engem s el vannak rá ha- 
tározva, hogy a dolgaimmal nem törődnek 
tovább.

– Milyen meg nem érdemelt megbántás.
A követ tréfás mozdulatokkal ellenkezik, 

mégis hanyag jóváhagyással nevet. Felkiált:
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Nagyon kevésre becsüli, hercegnő, azt 
a gyönyörűséget, mit abból meritek, hogy 
óvatosnak kell lennem önnel szemben. Remé- 
lem, föltesz rólam annyi jóizlést, hogy többe 
becsülök egy szép ellenséges hölgyet, – mint 
egy csúnya barátnőt.

A hercegnő kétkedő arcot vág,
– A legfontosabbat elfelejtettem,-mondja 

vígan a követ — és ujabb anekdotát mond el 
a római társaság életéből. Kapkodó cseve­
gésbe merül, ami eleinte ingerli, elhidegiti a 
hercegnőt. Lassan-lassan alábbhagy a feszült­
sége, amelyet az elmúlt halálosan nehéz he­
tek visszahagytak benne. Negyedóra hosszat 
könnyűnek érzi magát, tudatlannak és frivol­
nak, mint a párisi parkett tizenhétéves tán­
cosnője, kit gonoszság, árulás lengett körül 
és ezt nem is sejtette. Szinte sajnálja, mikor 
Chioggia báró megint elkomolyodik. Mint jó 
barát mondja, óvatosan félhangon:

– Hercegnő, a jövőben hatalmazzon föl 
arra, hogy óvjam a barátaitól.

– Szükséges ez?
— Szükséges volt. De hát honnan merítet­

tem volna ezt a bátorságot ? Többi között tul 
nagy bizalmasságot engedett meg rnonsignore 
Tamburininek. Tamburini ezt arra használta 
föl, hogy zsebrevágja az ön pénzét és az el­
lenfeleitől még -többet kérjen. Közvetlenül a 
most végeszakadt forradalom előtt. Tambu­
rini békét ajánlott föl nekünk szigorúan meg­
szabott árért. Természetesen nem volt rá

22*
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szükségünk, hogy ezt az árat megfizessük, 
biztosak voltunk a dolgunkban.

– San Bacconak tghát igaza volt! Tambu- 
rini farkas! – kiáltotta élénken a hercegnő. 
Meglepődött, semmi több.

– És nagy hódolója, Pavic ur is – akinek 
karriérje olyan színpadi véget ért – könnyű 
és drága életet élt valamikor. Az ön jó ügye 
és reményei fizették a költségeit.

- Változtat« e ez azon a Pavicon, kit én 
ismerek? – gondolja magában a hercegnő. 
Megkérdi: .

– Hát még?
A követ nedves ajakkal élvezi a saját sza­

vait, amiket el kell mondania:
- De mindkettőnek, a papnak és a néptri» 

hunnak, hercegnő, együttvéve sem sikerült 
teljesen megdézsmálniok a pénztárát ugy, 
amint ők kívánták volna. Mert a legügyesebb 
dolgot mégis csak egy Piselli nevü ur követte 
el. Jól ismerik ezt az urat játékos körökben, 
mint szerencsétlen játékost. Pénztárának ke­
zelője, az ön jóbarátnője s kit én is igen tisz­
telek — Contessa Blá — mint általánosan is­
meretes, nem tudott ettől az urtól semmit sem 
megtagadni.

A hercegnőn hirtelen borzongás fut át. A 
tekintete megmerevült, nem pihent többé a 
diplomata finoman eltorzult vonásain, valahol 
a falra szegeződött. Pár pillanat mult el, mi­
előtt eszébe jutott, hogy uralkodjék magán; 
Chioggia báró ezekben a pillanatokban vak
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volt. Túlságosan élvezte a saját gonoszságát. 
Ennek a mérgével sajátmagát gyöngítette, a 
megfigyelőképességét elhomályosította.

- Honnan tudta meg mindezt? - kérdi 
végre a hercegnő.

— Elláttak engem ezekkel a hírekkel. Csak 
elmondhattam volna őket mindig! De hát mer­
hettem-e ? ítéljen ebben a dologban fenséged 
maga! Tehát egy másik, önhöz szintén közel­
álló hölgy volt az – Cucuru hercegnő — aki 
igen gyakran látott el engem értesülésekkel, 
melyek a helyzetnek igen tiszta és hü képét 
adták.

— Ah, vagy ugy; – a hercegnő némi un­
dorral huzta el a száját.

- San Bacco sejtett is ilyesmit – gon­
dolja magában. - Egyidejűleg átsuhan kép­
zeletén Cucuru hercegnő alakja. Magában 
rögtön elképzelte az egész jelenetet, amely­
nek színtere most a Dominici panzió kopott 
szalonja is lehetett volna, hol ő maga va­
lami távoli rokonszenvet érző bírája volt 
a méltatlan, groteszk agg nőnek. Ugy ját­
szotta el ezt a szerepet magában, mint va­
lamikor, amikor a zárai királyi vár öreg, 
tompaeszü embereinek volt kérlelhetetlen 
és fölvilágosító üldözője; vagy mint mikor 
otthon, a tengerparton, a meghitt kis kert- 
ben Daphnis és Chloe meséjét játszotta el. 
És mint a dalmát forradalom és mint Pier­
luigi pavilonjában a visszhang: ezúttal is 
nevetéssel végződik minden. Maga előtt
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látta az öreg nő vörös, ostoba boszorkány- 
arcát, amint kétes üzletének leleplezésekor 
dühös zavarban vicsorog, prüszköl. Halkan 
kacagni kezd; a követ vele kacag, anélkül, 
hogy tudná miért. A hercegnő megmagya- 
rázza neki a dolgot.

Egyideig aztán a Cucuru család rovására 
mulatnak. A hercegnő elgondolja magában:

— Hát valamennyi összeköttetésem kap­
csa, amit a dalmát szabadság elérésére ko­
vácsoltam, olyan csörgéssel hull most egy­
szerre szerteszéjjel, mint az elszakadt pénz- 
tekercs. A szeretetük, az érdeklődésük egész 
nagysága, amit ügyemnek áldoztak, számok­
kal fejezhető ki. Milyen egyszerű! Pénzt ad­
tam ; érte aztán azt az érzést szerezték meg 
nékem, hogy harcok, merész vállalkozások 
és veszedelmek közepeit élek. A valóságban 
pedig teljesen egyedül állottam álmommal; 
— mint magános sziklán, hol a tenger hab­
jai törnek meg — fejezte be álmodozón s 
lelkében szülőföldjének meghitt sziklafokára 
Scoglio-jára gondolt. A sziklacsucs csipkéire 
fehér gyermek támaszkodik.

Ez a gondolat megifjitja, megtisztítja. Te­
hát a valóságban nem is vett részt azokban 
a cselekedetekben, amik nevét viselték, nem 
volt része ebben az egész, sikerre épített 
dologban, hol emberi indulatokkal elég ala­
csony játékot üztek. Hálát adok a sorsnak, 
hogy megakadályozta benne. Mikor végre 
elbucsuzott a követtől, az észrevette meg-
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elégedettségét. Ottkinn, kicsit nyugtalanul, 
töpreng:

— Mi ez ? Hiszen én jöttem hozzá, mint 
fensőbbséges ember? Az egész idő alatt 
kellemetlenül bizsergető leleplezésekkel trak­
táltam és most, hogy őszinte legyek, majd­
nem megalázottnak érzem magam. Micsoda 
hatalma van még mindig ennek a különös 
asszonynak ? Mivel fenyeget ?

S hosszú ideig hiába tanakodott, hogy ki­
számítsa azt a hatalmat, ami rendelkezésére 
állt még a levert Assy hercegnőnek.

¥ ¥

Éjjel nem tud aludni a hercegnő. A sci­
rocco üvöltését hallgatja. A vihar összesöpri 
még egyszer a dalmát követ elhullatott sza­
vait s annyi sok, üres fecsegő szó között 
mindig ráakad arra az egyre, amely elvisel­
hetetlenül nehéz, amitől a gondolatai kisebe­
sülnek. Az arcát eltakarja a kezével.

– Micsoda szégyen! Hogyan tudta elvi­
selni! Ő, akihez ugy beszéltem, akivel együtt 
ugy álmodoztam, mint sajátrnagammal! Hogy 
élhetett sajátmagával szemben ilyen gonoszul, 
ennyire büszkeség nélkül!

Nem tudta megérteni, de a hosszu csönd­
ben lassan«lassan eszébe jutott a szerencsét­
len contessa Blá minden halk panasza, várat­
lan bocsánatkérései, halálvágya. A hercegnő 
hirtelen felismeri az igazi értelmét minden­
nek, de nem lágyul meg. Barátnőjének zak-
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látott, hányatatott, kérdéses, kétséges és 
aggodalmas élete csak ellenkezéssel töltötte el:

– Rossz lelkiismerete tisztátalanságával 
öleit a keblére!

Reggel hat óra felé felijedt aggodalmas 
szendergéséből. Az utcán egy bot kopogtatja 
a kövezetei és a rikkancs bang rikácsolta:

- »A költőnő szerelmi tragédiája. Contessa 
Bla»t kegyetlenül meggyilkolta a kedvese!« 

Mire a hercegnő felszakitotta az ablakot, ott 
látta már alant a rikkancsot, aki anélkül, hogy 
látná, épp az arcába kiáltotta kárörvendő go* 
nősz hírét. A hercegnő letekint szájának 
fekete nyilásába. Della Pergola gennyes szeny« 
írását, balálhörgését, a dalmát forradalmárok 
elestének robbaját, vinnyogását: ez a száj 
utánozta, visszhangozta mindezt; ezek a 
fogak dühösen haraptak bele mindenbe, ez a 
romlott lehelet lihegte ki őket a levegőbe. 
Ámde Bla asszony halálának híre félelmete­
sebben, bénitóbban tört elő belőle minden 
másnál; - mert üres volt az utca. Csak az 
ordító nyomorék rikkancs rohant végig a 
házak közt. Nem lehetett látni, kit üldöz. 
Köröskörül az álom birodalma terpeszkedik, 
egyedül az ő hangja él – kinek üvölt? A 
széles, szürke virradatban ugy rémlik a her­
cegnőnek, mintha azok az események, melye* 
ket világgá kiált, nem az előtte levő világban, 
annak valóságában történtek volna, — nem, 
csak ennek az embertelen lénynek rongyos, 
rothadó testében csíráznának, mintha benne
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érlelődnék minden borzalom. S abban a 
pillanatban, mihelyt kilökte magából, igaz- 
sággá válik.

Csönget a hercegnő. Félórával később ko­
csiban ül már. Hideg volt; eső szitált szor­
galmasan a kocsi ablakára. Elgondolja: Me­
gint halottal beszélgettem; egész éjjel.

Elért a házhoz, melynek világos lépcsőin 
olyan gyakran haladt föl; a legfelső emele­
ten rendesen már virágillat fogadta, mely 
megtöltötte az egész műtermet. Szobrocskák 
mellett föllapozott könyvek hevertek. FI szé- 
les ablak duzzadt a beáradó ég kékségétől, 
lent pedig a Spanyol-téren zsibongott az 
élet. FI hercegnőnek eszébe jut:

— Milyen lehet most ott fönn a lakás ? Mi 
fekszik ott?

De tudtára adják, hogy contessa Blá már 
hónapokkal előbb elköltözött onnan. A her- 
cegnő a Porta Pián tul hajtatott és megállt 
egy ház előtt, amely azokhoz az uj épüle­
tekhez tartozott, amik romokhoz hasonlita­
nak. Egy szoba vackában, hol a vakolat 
szaga érzett, feküdt Blá asszony szegénye­
sen betakarva; gyerekek, asszonyok álltak 
körül. Homlokát jeges tömlő borította. A 
rossz ágyon pihent finom keze; a bőre át­
csillogott az inge díszes csipkéjén. Fátyolo­
zott tekintettel köszöntötte a hercegnőt, az 
ajkát mozgatta. ‘

Prospero, a vadász, kituszkolta a kivan- 
csiakat. Az ajtó recsegve nyilt föl folyton ;
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Prospero kiment s kivülről tartotta zárva az 
ajtót.

A hercegnő az ágy mellett áll s némán 
tekint le a haldoklóra. Bla asszony jobb« 
keze mintha halkan mozdulna, de a her« 
cegnő nem nyul utána. Gondolkodva hall« 
gatja a nő kinos suttogását:

- Eljöttél, Violante ; most már tudod, mit 
tettem, látom rajtad. És most már nem hi­
szel nekem.

– Mit higyjek még neked? – kérdi a 
hercegnő; – elmerül ezeknek a vonások­
nak szemlélésébe, amik annyi hűséget je­
lentettek valaha számára. Tisztaságuk, édes- 
ségük hát nem volt más. csak tetetés? Pe­
dig még a halál közeledésekor is ott van« 
nak az arcán, megvannak. – Mire való az 
ilyen színlelés? - gondolja magiban a her« 
cegnő. - Micsoda rettenetes igyekezet! Pe­
dig nemsokára vége; rögtön a semmié lesz. 
Hát igazán érdemes ebben a röpke kis élet­
ben még hazudni?

Blá asszony makacsul suttog. Hjka né­
hányszor hiába igyekszik egy*egy szót for­
málni, hogy érthetővé váljék. Végre hallha­
tóvá lesz:
- Hidd meg nekem, szerettelek; szeret­

lek; én becsületes vagyok.
- Én is azt hittem, hogy te velem együtt 

álmodozol! Hiszen ez volt a látszat. De köz­
ben elárultál, Bice!

Az ujjait tördeli:
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- Hogyan bírtad elviselni!
Blá asszony lázasan igyekezett, hogy sza­

vakat mondjon.
- Én nem árultalak el! Higyjél bát ne­

kem! Csak a cselekedeteimnek kellett el­
árulniok téged. Irántad való érzelmem meg­
maradt egészen tisztának. Hát nem Ígértük 
meg egymásnak, bogy köztünk csak az ér­
zések számítanak?

S mert a hercegnő hallgatott, kérte:
– Az ég szerelmére, higyjél nekem!
Magasabbra vetette fel magát a párnán. 

A jégtömlője lecsúszott a homlokáról; a 
visszabulló vásznakból kihámozódott sovány, 
finom teste; vonaglott, amint levegőért küz­
dött. Baloldalán félrecsusztak a véres ken­
dők. A hercegnő megérinti homlokát; meg­
simogatja a kezét.

– Nyugodj meg. Bice; megkísérlem, hogy 
higyjek neked !

– Milyen szerencse, hogy nem haltam 
meg mindjárt! Hkkor visszavonhatatlanul 
árulónak bittél volna! Borzasztó! Senki se 
volna, aki megmondaná neked, hogy becsü- 
letes voltam ! Hallgass ide, mig engedi az 
idő. Ha a pénzeddel együtt eltűntem volna, 
vagy elmerültem volna valamely fertőben; 
akkor hazugnak neveznél? Lásd, ő, aki el­
vitte a pénzedet, erősebb volt minden fertő­
nél, minden tüznél. Nem tehettem egyebet, 
mint bogy te veled érezzék és őmiatta meg­
haljak. O, bár bátrabban halhattam volna
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meg! Tudod, mennyire kívántam a halált! 
De mikor rá került a sor, gyönge lettem. 
Piselli észrevette, hogy mégis van még pen- 
zem. Összekuporgattam valamelyes pénzt, 
amióta itt lakom és elrejtettem előle ; oda, 
a sarokba, hol föl vannak a kövek szedve. 
Mikor aztán végre legyilkolt, akkor — utolsó 
aggodalmamban — elárultam neki á, rejtek- 
helyet. Ez volt a hűtlenség, amiben "sorsom 
ellen vétkeztem. Egyébként becsületes vol­
tam; nem ugy, ahogy a többiek értik, mi- 
kor becsületességről beszélnek, de ahogyan 
te érted, Violante!

Elvesztette az eszméletét.
Aj hercegnő elgondolja:
– Még idejekorán jöttem. Ha nem hallom 

meg mindazt, mit most elmondott nekem – 
igaza van, ez borzasztó lett volna. Hiszen 
el hittünk egymásnak mindent; mért ne ezt 
is? Ha ez a lelkének az igazsága. Együtt 
töltött szép óráink nevében: igaz!

— Igaz; igazad van; hallod ? !
Blá asszony csukott szemmel fekszik; a 

hercegnő a mellére fekteti a fejét; nem 
hallja a lélekzetét. Hirtelen félelem tölti el: 

— Bice, még egyszer csak ! Ébredj fel még 
egyszer, még csak egy szót akarok szólni 
hozzád! Hiszek neked!

Blä asszony kinyitja a szemét, mosolyog:
— Köszönöm – mondja érthetően. – Győzni 

fog a te ügyed, Violante! Nem kételkedtem 
soha benne!
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S rögtön kezdetét vette a haláltusa: Bla 
asszony hörög, kezével vadul hadonász, egész 
testével aggodalmasan menekülni igyekszik; 
érthetetlen szavak töredékei bugyborékolnak 
föl, tompán, mint valami sötét lyukból, mely­
nek a teteje becsapódik. A hercegnő eltünni 
lát valakit, aki barátnője volt. Az utolsó pilla­
nat fejetlen sietsége megragadja,’ szavakat 
dob a mély sötétségbe:

- Mindketten győzni fogunk Bice. Elhiszed 
mégis ? És szeretlek, mint mindig ...

Elhallgatott, egészen megzavarodottan. A 
lyuk bezárult, nincs már visszhangja többé.

A hercegnő az örök feledésben megnyugo­
dott arcát szemléli. Nem nagyon sápadt s 
mint valamikor, szelíd boldogságba merül el, 
kicsit bánatosan, könnyű szenvedésekre haj­
lón. Ráismert újra. Ez a fej gyűjtőhelye volt 
a gúnyos és gyöngéd költeményeknek, amik 
eltünte után megmaradnak a világban. Ez az 
elegáns alak megjárta az utját, magányosan, 
finoman, biztosan: ismerve, visszatartva a 
szenvedéseket. Hogyan volt az lehetséges, 
hogy ez lett a szellem egy kedves teremtmé­
nyéből : alárendelt tárgy, fegyvertelen áldozat 
egy szépalaku állat kezében, aki sötét parasz­
tok sötét utódja, aki sötétebb, iszákosabb, 
szitkozódóhb, fösvénységben gonoszabb volt 
a parasztnál. Miért fenyegette őt ez a sors ? s kit 
nem fenyeget, ha Bla asszonyt is elérhette.

A hercegnőnek gyöngesége egy rohamát 
kellett leküzdenie. Megborzongott.
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Barátnőjének halála után a hercegnő Rómá­
ban egészen hazátlannak és céltalannak érezte 
magát. Siettette elutazását. Az utolsó pilla­
natban, mikor már az ajtókra nem ügyel 
senki, monsignor Tamburini törtetett be 
hozzá. A hercegnő már útra készen állt a 
tükör előtt.

— Mit kíván? —.kérdi a papot.
— Hercegnő, az utóbbi időben nem enged­

tek a szine elé. Hiszen érthető is ez, hogy 
mindazok után, mik itt Isten akaratából tör­
téntek önnek szeretné elhagyni Rómát. De 
előbb bizonnyal meg akarja tenni a szüksé­
ges intézkedéseit.

– Micsoda intézkedéseket?
— A forradalom leverése rendkívül meg­

gyöngítette az Assy-pártot.
– Már nincs Assy-párt.
– Hogyhogy?
Megdöbbenésében minden kertelgetés nélkül 

kiböki:
– Fenséged nem akar több pénzt adni?
A hercegnő még kerekebben felel:
— Nem.
A szalónba megy. Tamburini utána siet.
– Ezt nem gondolta meg, hercegnő. Ha 

feladja az ügyét – kár volna, bár semmi 
közöm hozzá – azért a kötelezettségei mégis 
megmaradnak. Vagy tagadni akarná, hogy 
kötelességei vannak a szegény emberekkel 
szemben, akik a felkelést merészelték?

— Én nem tudok ilyen kötelességeimről.
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kölönben pedig nincs ajándékozni való pénzem. 
– Most, mikor szabaddá lett a vagyona!
– Mondok valamit önnek: ön eleget ka­

pott. Milliókra van most szükségem, hogy 
palotát építtessek magamnak; szobrokat ve- 
gyek és sok, sok képet festessek.

Tamburini dühöngött, vinnyogott.
– O, biztos, hogy fenséged nem gondolta 

meg ezt a dolgot. A dalmat klastromok ön 
miatt fellázadtak a kormányuk ellen; most 
fel akarják a szerzeteket oszlatni. Parasztok 
ezrei szegényedtek, pusztultak el – önért, 
hercegnő!

– Nem én értem. Mindegyik boldogabb 
akart lenni, – ha ennek az érthető ösztön- 
nek jutalmaképp még borravalót is kaptak 
tőlem, akkor inkább hallgassunk róla. A ba- 
rátokról nem is beszélek, azok túlságosan 
meggazdagodtak. Ugyan kérem, monsignore, 
ne tegyen ugy, mintha nem ismernők nagyon 
is jól ennek a szabadságharcnak az eredmé- 
nyét. Az egyik ur, egy Piselli nevü, túlságo­
san sokat kapott; másik, Tamburini ur a saját 
véleménye szerint még mindig nem kapott 
eleget: – ez az egész és azt hiszi, érdekel 
ez engem?

- Hogy érdekli«e ? – kérdi Tamburini; 
zavarában fenyegetővé válik. Mind az a sok 
áldozat, amit követelt, azok az ezrek, kik el­
véreztek önért, – az a sok ezer ember, kire 
szolgaság vár, asszonyaik, gyerekeik, akik 
velük pusztulnak éhen... hadd pusztuljanak?
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Már cl is pusztultak, vagy ha nem, olyan, 
mintha már megtörtént volna. De a képek, 
melyek rám várnak, pótolhatatlanok. Nem 
hagyhatom őket a meg nem alkotás árnyéká­
ban elmúlni. Néhány ezer ember élete – ér­
telem, cél nélkül való élete mindkettőnk sze­
mében – ha őszintén és becsületesen meg­
váltjuk! – nagyon mindegy.

- Nem! Apage!
A pap ércesen üvöltött. Bal kezét az asz­

talra támasztotta, jobbját átkozódva emelte a 
káromló nő felé. Kiegyenesedett, fekete, szé­
les, szögletes alakja, epés, erőscsontu, ural- 
kodnivágyó arca erkölcsi öntudatban mere­
vedett meg.

FI hercegnő végignézett rajta:
— Majdnem képmutatónak tartottam önt, 

monsignore. Most szerencsét kívánok becsü­
letességéhez !

Távozott. ^****-.










