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I. 

1876 juliusában tele volt az európai sajtó az ifju Violante D’Assy hercegnő bájosságának, 
merész tetteinek hirével. Ugy emlegették, mint »a magas arisztokráciához tartozó »rassz«-nőt, 
akinek gyönyörü fejecskéjében a legpikánsabb ötletek támadnak és akinek politikai kalandjai 
érdemesek arra, hogy a történelem örökitse meg, anélkül, hogy azért igen komolyan venné 
őket. 

Nem is lett volna helyes, ha komolyan vették volna a kalandjait, mert eredményük nem volt 
úgysem. A nemzetközi felső tizezer egyik legbüszkébb tagja volt, mikor azt vette a fejébe, 
hogy szülőföldjét, Dalmáciát, forradalommal boritsa lángba. Csakhogy rosszul járt romanti-
kus összeesküvésének vállalkozásával; majdnem, hogy kézrekeritették, meg kellett szöknie 
Dalmáciából; minderről az ujságok sokat irtak. 

Az Assyak palotájában éjjel - az összeesküvők éjjele - ragyogó társaság gyült össze Zárában a 
Piazza della Colonnán. Most dől majd el minden; a vakmerő nő valamennyi hódolója, 
követője ott volt szeme előtt ebben az utolsó órában. Csupa olyan ember, aki magas polcra 
vágyik, hangadó akar lenni az ifju, uj, kikiáltandó királynő tanácsában - aztán húszéves 
tisztecskék, akik pályájukat, életüket adják oda szemének egy pillantásáért. San Bacco 
marchese is odasietett; a marchese öreg garibaldista volt, aki nélkül összeesküvés az öt világ-
részben nem eshetett meg. Ott van a hercegnő főfőmindenegyebe is, Rustschuk Christián 
báró; többször is kikeresztelkedett már; bárói rangja van. 

Maga a hercegnő még késik; valamennyien őt keresik a szemükkel. Kettős sorfalat alkotnak 
az ajtaja előtt; elhallgatott az izgatott suttogás. Most megjelenik a hercegnő; éljen rivalgás van 
kitörőben, hanem ő - ingben áll ott és mosolyog. Tolakodás, mormogás; az emberek szeme 
karikára nyilik. A legvakmerőbb, legodaadóbb hivei nem akarnak erről tudomást venni, nem 
akarják meglátni: de ing az mégis, hálóing, lábig érő, igazi és dus angol csipkével van 
diszitve. 

Hirtelen lecsuszik az inge is. Valamelyik úr ijedt, elháritó mozdulatot tesz a kezével; olyik 
hölgy elsikoltja magát. Kebléig hull most alá a könnyü kelme; a feszültség a tetőpontjára hág; 
ott áll a hercegnő báli-toillete-ben és mosolyog. Átlép az ingén, a mit valaki elszed alóla; 
beszélni kezd; nem történt semmi. 

Levelet hoznak neki. Elolvassa, aztán eldobja és rátipor. Legbizalmasabb barátja Pavic, vagy 
másként Pavese, a szenvedélyes néptribun irja neki, hogy elveszett minden; azonnal való 
menekülés ajánlatos. Odalenn várja a hercegnőt a kikötőben. 

A hercegnő visszavonul. A terembe sisakkal a fején tiszt lép be: »A király nevében!« 
Körülpillant; kérdésekkel ostromolják; mutatja az elfogató-parancsot. Vele szemben megint 
hálóingben, a hercegnő dugja ki fejét az ajtón. Az ezredes megijedt; tiszteleg. »Nem érzem jól 
magam, - mondja a hercegnő, - kicsit visszavonultam. Megengedi, hogy felöltözzem? Csak 
egy félórát?« Erre rögtön a palota valamennyi helyiségéből minden vendég a lépcsőházba 
tódul. Csipkefátyolos, sárga atlaszruhás hölgy odakinn hangos kacajba tör ki. Egész sereg ur 
fogja körül; minden lépésnél szorosan mellette maradnak. Kocsiba emelik. A mikor a lovak 
már vágtatnak, a nő odaszól még az ablakból a lihegő Rustschuknak: - »Isten áldja meg, 
házizsidóm!« - És lovai elvágtatnak. 

- - - 



4 

Az Assy kastély, a hol a hercegnő felnőtt, puskalövésnyire van a parttól, kinn a tengeren. Két 
»scoglio« vagyis sziklafok fölött épült, amiket keskeny csatorna választ el. Olyan, mintha a 
sziklacsucsról nőtt volna. Épp oly szürke és csipkézett, mint az. Messzebbről nem lehetett 
látni, hol végződik a szikla, hol kezdődik a várkastély. De a komor sziklafalon mintha valami 
fehér lebegne: kicsi, fehér alak simul a négy torony közül a legszélsőbbhöz. A párkány csupa 
hegyes sziklából állt és a fal meg a mélység közt lévő keskeny ösvényen bájosan, biztosan 
mozog az alakocska. Ismerik a hajósok; maga a gyermek is ismer mindenkit; megismeri őket 
a viseletükről, a bárkájuk szinéről és vitorlájáról. Ott azt a turbános embert, ki a fekete 
szakállát simogatja és már távolból is feléje hajlong, már nyolc nap óta várja az ember: jön 
minden harmadik hónapban. A sajkája táncolt alatta; könnyü volt a terhe, csupa szivacsot vitt. 
Az a bőnadrágos, hegyes bojtossipkáju ember sárga vitorlával utazik, amin három folt van; 
amikor elhalad, barna felöltőjét a füléig huzza, mert azt hiszi, hogy a Mora odafenn az a fehér 
alak; Mora, a hires boszorkány, a ki a sziklaodukban tanyáz és a cipője emberi erekből van 
fonva. Az ördög repül ki belőle lepke képében; az emberek melléből kiharapja a szivet. 
Valamelyik komorna bizalmasan elmondta a babonás mesét Violante-nak is; a gyerek csodál-
kozva mosolygott, valahányszor olyan értelmetlen lénynyel találkozott, aki hitt ebben a 
dologban. A sirocco üvöltve szórta sokszor feléje a habokat; egészen a lábáig; és a gyerek 
bizonytalan képekben álmodott álmot ezer idegen sorsról, ezer kérdésen töprengett. Tarajló 
hullámok fátyola mögött, csöndesen, lassan vonult el előtte az álomkép. 

* * * 

Magános gyermeki lelkét sokszor uralkodói szeszély keritette hatalmába; a cimerterembe 
rendelte egész szolgaseregét. Elképzelhetetlenül hosszu terem volt ez; kopott kőkockákkal és 
fekete gerendatetőzettel. Ez a terem a szakadék fölött a két szirtfokot kötötte össze, amiken a 
kastély épült. Az ember a lába alatt érezte, mint hánykolódik odalenn a tenger, amely a ködös 
napvilágban acélszürkén, kilenc ablakból három oldalról vetette fényét a terembe. A negyedik 
oldalon müvésziesen szőtt kelmék boritják a falat. Ott recsegnek az ajtók a szélben; fölöttük 
ferdén, repedten csörömpölnek a cimerek; feketefehér mezőben félignyitott kapu előtt fehér 
griffmadár. Valamelyik az inasok közül a torkát köszörüli, aztán elnémulnak valamennyien: A 
csúcsos tetejü kandalló előtt a várnagy áll; pupos emberke, nagy kulcscsomóval zörög örökö-
sen. Nála van a legfontosabb kulcs is, a kúté, a szökőkuté: ezt álmában se bocsátja el soha. 
Kis libaőrző fiucska vacog ott mellette a hatalmas Guy D’Assy ur faszobra előtt; ijedez a 
sovány arcán lévő barnásvörös folttól és a fekete sisakja alól kiszúró, acélos tekintetétől. Mint 
hatalmas torony ágaskodik a terem közepén az óriási szakács. A kulcsárnének szalagos 
fejkötője van és hegyes potroha; tőlük jobbra-balra szobaleányok, lakájok, konyhalányok, 
fejőcselédek, szolgák, mosónék és gondolások tarka egyvelege. Violante fölfogta hosszu 
selyemruhácskáját; fekete fürtein megcsendültek a felfüzött kis türkiszek. Erős, könnyed 
lépésekkel halad az ingadozó padlón, a vastag, dühöngő asszonycselédek és a gőgös lakájok 
sorfala előtt. Udvarának tiszteletteljes és groteszk figurái ezek; mind csak érte dolgozik, mind 
csak tőle retteg. Legyezőjével a szakács potrohára üt; dicséri a marcipánnal töltött barackjait. 
Megkérdi az egyik lakájt: mit csinál tulajdonképen, most sose látja. Valamelyik szolgálónak 
kegyesen megemliti: »Derék leány vagy«, - az azt se tudja, miért. 

* * * 

Csöndes volt a tenger: ilyenkor a hercegnő a partra vitette magát. Egy darab fenyveserdőt 
megkimélt a kastély a kivágástól, ezen át bokros, cserjés lankákhoz lehet jutni, amik kis tavat 
fognak körül. Platánok, jegenyefák koszorúzták a tavat, ritka szomoru fűzfák hajoltak beléje; 
a gyerek ugy járt-kelt a magas füben, bokor között, mintha sürü erdőben volna. Borókafenyő 
és eperfa nőtt ott tele csupa vörös, ragadós gyümölcscsel. A tó csöndes tükrére ráveti fényét 
egyik néptelen mező sárgája. Nedves mélyén elhal az ég sötétkékje. Szorosan a part mentén a 
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zöld vizben zöld kövek sorakoznak egymás mellé; mint néma kastélyok, a miken ezüsthalak 
uszkálnak keresztül-kasul. Keskeny kőhidive kis, hosszú szigetre visz, azon van a fehér kerti-
ház diszes rozettáival és sima pilléreivel, amik tarka márványból vannak. Karcsu oszlopocskái 
belül a házban repedeznek; por lepi el a rózsaszin kagylókat; porcellánkoszorui keretében 
mind elvakult már a nagy álló tükreinek fénye. 

Valahonnan a sarokban megrecscsen valami. A rózsafából készült pásztorleány szobra állt ott. 
A gyerek nem ijedt meg; nyári deleken a vánkosokra hajtja a fejét s viszonozza a két derüs 
arckép mosolyát. Az egyik egy hölgy, akinek tejfehér a bőre és azon a lágy mélyedésen a 
válla és keble között, hervadt violaszinü szalagot visel; ugyanilyen van a hamvas szőke 
hajában is; sápadt szájacskája sarkára valami hamis fekete légy ült. Kacér, gyöngéd nyaka a 
selymes, rózsás gavallér felé fordul, a ki valamikor olyan nagyon szerethette ezt a hölgyet. A 
férfi rizsporos, csücsöritett ajka fölött sötétlő bajuszka. Violante sokat tud róla: ez Pierluigi 
D’Assy. Turinban, Varsóban, Bécsben és Nápolyban közvetitett szövetségeket, vagy uszitott 
egymásra udvarokat. Kegyes volt hozzá Lengyelország királynője is; öt schlachtizot, lengyel 
nemest szurtak le érte s magát a ktrálynőt is majdnem halálra sebezték. Ahová megérkezett, 
ott halomban csendült fel nyomában az arany. Ha végére járt az aranyesője, értette a módját, 
hogyan zuhogtasson ujat. Csupa csillámlás volt az élete, csupa intrika; párbajok, szerelmes 
asszonyok. A velencei köztársaságot szolgálta, mely dalmáciai képviselőjévé tette meg s ő 
ugy uralkodott aztán ezen az országon, mint a boldog Cytherén: uralkodott rózsakoszorusan, 
magasra emelt kehelylyel; karja a körül a tejfehér nyak körül. Tréfák között halt meg, 
udvariasan és elnézőn a mások büneivel szemben; a saját bünei miatt megbánásra nem volt 
hajlandó. 

Sansone D’Assy is a köztársaság szolgálatában állott, tábornok volt. Franciaország királyának 
eladta Bergamo városát egy remekbeöntött ágyuért, mit két oroszlán diszitett. De vissza-
hóditotta aztán a várost, mert meg akarta kapni az ágyu öntőjét is. Csakhogy sokba került neki 
ez az ostrom: a drágán fizetett, gazdag, szépen fölszerelt katonáiba. Haragjában aztán be-
olvasztotta az ágyut, felakasztatta az öntőjét. Sisakját arany Pallas Athéne diszitette, mell-
vértjéről borzasztó kiáltással ugrott elő egy Meduza-fej. Tele volt az élete története leégetett 
tarlókon felállitott biboros sátrakkal; meztelen fiuk fáklyásmeneteivel és vérrel telifröccsentett 
márványszobrokkal. Állva halt meg, golyóval az oldalában; Horácius versével az ajkán. 

Guy D’Assy és Gautier D’Assy hercegek Normandiából indultak el a szent sir visszahóditá-
sára. Életük történetét átszövi a fölkoncolt emberi testek végtelen halma; turbános, eltorzitott 
fejek, sápadt asszonyok, amint könyörögve emelik fel kisdedeiket, fehér városok, amint 
borzadva tekintenek le vértől piros tengerekre. Lelkük derüs felhőkben lélekzett; vaslábuk 
pedig emberi beleken taposott. Buja szultánnők vonaglását látták és szorosan csukottszáju, 
szemérmes gyermekükre gondoltak, aki odahaza várta őket. Csupa csengő hercegi cimmel, 
hazafelé, anélkül, hogy egy garasuk is volna és kimerült tagokkal, az uton megtudták, hogy 
egy és ugyanaz a bájos gyermek az, akire mindketten gondoltak. Ezért gyilkolta meg Guy az 
öccsét, Gautiert. A tenger szirtjén épitette fel aztán a kastélyát s kalózként halt meg; görbe-
kardos, hatalmas hadsereg üldözte, de elfogni nem tudta, mert égett a hajója. 

Kísérteties fehérségben rémlik az idők legmélyéről a kis Violante felé valami félistennek az 
álarca: legrégibb ősének kőmaszkja: Björn Jernside (vagy Björnside). Észak felől jött. Az 
anyja erős italokkal valóságos medvét csinált belőle, aki erős volt, mint a vas. Björn Jernside 
az övéi részére Frankhonban országot hóditott meg, Spanyolország és Itália partvidékén pedig 
a keresztények és muzulmánok testébe pogány óriások emlékét égette, akik cselszövő és 
sorsnehézkezü hősök voltak. Björn a Liguri-tengerben horgonyt vetett valamelyik város előtt, 
mely erősnek tetszett előtte. Követeket menesztett a grófhoz, meg a püspökhöz azzal az 
üzenettel, hogy barátjuk akar lenni és meg akar keresztelkedni és azt óhajtja, hogy a dómban 
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temessék el, mert most halálos betegen fekszik. Meg is keresztelték őt az együgyü kereszté-
nyek. Embereinek gyászmenete odavitte a holttestét a kathedrálishoz. Ott Björn kiugrott a 
koporsóból; a menték alól kardok röppentek ki, vig mészárlás vette kezdetét a megdermedt 
keresztény báránysereg között. Hanem mire Björn urrá lett, nagy bánatára közölték vele, hogy 
nem Róma az, amit rabigába hajtott. Rómát akarta elfoglalni és az egész világ királyává 
akarta megkoronáztatni magát. Csalódásában aztán annyira lerombolta a szegény Luna várost, 
ahogyan Rómát rombolta volna le, ha megtalálja. Pedig sokáig kereste. És ugy halt meg, hogy 
nem tudta senki, hogyan, mikor; véletlen bosszu késétől, vagy talán valami templom meg-
gyalázása közben, vagy amikor valamely majorságot fosztott ki. Talán ott halt meg az utszéli 
árokban, talán messze valahol, láthatatlanul emelkedett az ősök, az Assyak szent ükei felé. 

Ugy járt-kelt ezen a földön valamennyi Assy, mint ez az öt. Valamennyi az összeférhetet-
lenség, az ábrándok, a gyilkosságok és forró, hirtelen szerelmek embere. Erős váraik Francia-
országban, Itáliában épültek fel, meg Sziciliában és Dalmáciában. A gyöngék, a lágy és gyáva 
nép mindenütt megérezte nevető kegyetlenségüket s kemény, idegen megvetésüket. Ha ők 
kormányoztak, áldozatkész volt a nép, tiszteletteljes, gyöngéd és hálás. Meggondolatlan 
kalandorok voltak, mint a legszabadosabb közülük Pierluigi, büszkék és hatalomszomjasak, 
mint Sámson, a condottiere, vagy véres hallucinálók, mint Guy és Gautier, a keresztesvitézek; 
de valamennyien olyan szabadok és sebezhetetlenek voltak, mint a pogány Björn Jernside. 

* *  * 

Az a sereg asszony, ember, kik egy évezred alatt az Assy nevet viselték, csak három utódot 
hagyott hátra; ezek: Assy herceg és ifjabb fivére, a gróf és ennek a leánykája, Violante. A 
gyerek nem tudott többet az apjáról, csak annyit, hogy kinn él valahol a nagyvilágban. 
Pazarló, tékozló volt a szegény gróf, vagyonának maradékát leányára való tekintet nélkül 
szórta széjjel. Megengedte, hogy Violante szintén részt vegyen pazarlásában, a magányos 
gyermeket hallatlan fényüzés közepett neveltette a hercegi házban, ezzel csillapitotta le a 
lelkiismeretét. Különben a bátyja, a nőtlen herceg családias érzéseire számitott. 

Violante csak egyszer egy esztendőben látta az apját. Az anyját nem ismerte, de az apja 
mindig hozott uj anyát, minden alkalommal másikat. Az idők folyamán szőke meg barna 
mamák suhantak el a gyermek előtt, soványak meg nagyon kövérek, olyan mamák, akik két 
percig pillantottak rá a lorgnonjukon keresztül és mentek tovább; oly mamák is, akik eleinte 
majdnem félénkek voltak, az ottartózkodás végén pedig Violante játszótársaivá lettek. 

A gyerek hozzászokott, hogy valami könnyü gunnyal kezelje a »mamákat«. Ugyan mért 
hozza őket az apja? Elgondolta: 

- Testvérül nem akarnám egyiket se! 

- De komornának se - tette hozzá gondolatban. 

Mire tizenhároméves lett, megkérdezte: 

- Apám, miért hozol mindig csak egyet? 

A gróf nevetett: 

- Emlékszel a szines ablaküvegekre? 

Az elmult nyári mamának az volt a bogara, hogy mindenüvé szines üvegeket rakasson. A 
tenger ugy tetszett neki, ha rózsás, az ég, ha sárga. 

- Derék nő volt - mondja Violante. 

S nyilegyenesre kinyujtózott; az előkelőségtől szinte akadozó pár lépést tett s nevetségesen 
ivelt ujakkal vitte a csipkezsebkendőjét a szájához. 
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- Ez meg három évvel azelőtt volt. Tudod, az a finom... 

Assy grófja kétrét hajlott a nevetéstől. Mulatott a lányával együtt a mamákon, de mindig csak 
az elmult évek mamáin, sohase a jelenlevőn. Sose mulasztotta el, hogy kikutassa, vajjon a 
kicsike meg van-e elégedve a szolgahadával. 

- A legrosszabb az volna - jegyezte meg - ha valamelyik kevésbé lenne irántad tiszteletteljes. 
Azt sulyosan megbüntetném. 

Komolyan huzta fel a szemöldökét. 

- Ha szükséges, a fejét vétetném. 

Az volt a szándéka, hogy a gyermekét a lehető legnagyobb tiszteletben nevelje a sajátmaga 
személykéje iránt; ez sikerült is neki. Violante még csak meg sem vetett senkit; eszébe se 
ötlött, hogy rajta kivül lehet a földön még egyéb emlitésreméltó ember. Melyik országé ő? 
Melyik népé? Milyen osztályé? Hol a családja? Hol a szeretet, szív, mely vele érez? Ezeknek 
a kérdéseknek egyikére se tudott volna felelni. Az volt a természetes meggyőződése, hogy ő 
egyetlen és hozzáférhetetlen a többi emberek számára, képtelen arra, hogy közeledjék feléjük. 
Odakinn, azt mondták, a törökök vertek tanyát. Meg azt is beszélik, hogy nincs több Assy 
már. Nem is érdemes a vaskorlát mögül kitekintenie, ott marad a kertben, gyermekagyában 
valami értelmes rezignáció uralkodik. Ami titokzatos, ami bujkál, azt közömbös iróniával 
fogadja, mint az ismeretlen eredetü mamákat, kiknek a származása és személye fölötte 
bizonytalan volt, igy gondolkodik arról is, akit nevelőnője »jó Istennek« nevez. Menekült 
német nő volt ez a nevelőnő, szivesebben szaladt el a házból valami csinos lakáj után, 
semhogy hosszu és unalmas bibliai történetekkel fárassza a tanitványát. Violante az öreg 
francia tanitót kereste fel, aki ott ült a toronyban sok könyve közepett. A ferneyi bölcs 
hálósipkáját viselte és burnótfoltos tarka hálóköntöst; és Violante világnézetének alapjául az 
»Essai sur les Moeurs«-t tette meg. 

Isteni kétségkivül a keresztény hit, hiszen mindama dőreségek ellenére is, mik zsonganak 
benne: annyian hittek benne, ez volt a kereszténység apológiája a monsieur Henry tanitása 
szerint. Fontos kérdésekről, mint például a feltámadásról csak közvetett uton nyilatkozott, 
ravasz alattomossággal beszélt. 

- A szentlélek - mondta - hogy elkerülje a fölösleges szavakat, néha leereszkedik a néphez, 
hogy előitéleteit jóvá hagyja. Maga a Megváltó tanitja, hogy a magnak a földben el kell 
romolnia, hogy megérjen és szent Pál irja a korinthusbelieknek: Ti tudatlanok, hát nem 
tudjátok-e, hogy el kell pusztulnia a magnak, hogy életre keljen megint? Ma már jól tudják, 
hogy a mag a földben sem el nem rothad, sem el nem pusztul, ha elpusztulna, biztosan nem 
kelne ujra életre... 

Szünetet tartott monsieur Henry ezek után a szavak után, összeharapta a száját és élesen nézte 
a tanitványát. 

- De akkor még - tette hozzá tárgyilagos nyugalommal - ilyen tévedésben éltek az emberek. 

Violante hivő lelke efféle beszélgetések mellett fejlődött. 

- A törökök elpusztitották az országot? - kérdezte Violante. 

- A nép azt mondja. Ezt a téves véleményt hangoztatják az ugynevezett népdalok is, amik 
együgyü tákolmányok és müvészet sincs bennük... Tudni akarja, hogy ki tette tönkre az 
országot? Az ostobaság, a babona és a lustaság, az emberi haladás kérlelhetetlen ellenségei, a 
szellemi élet törökjei. 



8 

- De hiszen mikor Pierluigi D’Assy lett Dalmácia velencei »proveditor«-ja, kormányzója, 
akkor biztosan máskép álltak a dolgok. És aztán maga a velencei köztársaság? hát az hová 
lett? Ki semmisitette meg? 

Az öreg francia ujjával a mellére bök: 

- Mink. 

- Ó! 

Hátat forditott neki Violante. 

- Ugyancsak fölösleges dolgot müveltek... Különben ön velük volt akkor monsieur Henry? 

- Hatvannyolc évvel ezelőtt. Kemény gyerek voltam én akkor. 

- Nem hiszem. 

- Ne is higyje. Mindabból, amit önnek mondanak, csak a felét higyje el. És azt is csak 
fenntartással. 

A világon folyó események e szerint a módszer szerint alakultak ki Violante elméjében. 

Minden ismeret abban a pillanatban, mikor közölték vele, már kérdésessé is vált előtte. Egész 
természetesnek találta, hogy a tényeknek ne higyjen, egyedül az álmokban hitt. Ha a szép kék 
napok után az álmok kertjébe tévedt, mint arany lovag, jött vele a nap. Delfinen ült a lovag; a 
delfin egyik hullámról a másikra vitte. A kislánnyal együtt ért partot, ott aztán Violante 
játszott a lovaggal. Fogócskát játszottak. A lovag eperfára kapaszkodott fel; a lépései mind 
sárga nyomot hagytak maguk után. Aztán pásztorrá változott: Daphnis lett belőle. A lányka 
maga Chloé. Ibolyákból font koszorut és megkoszoruzta vele a lovagot. A lovag meztelen 
volt. Versenyt furulyázott a piniákkal, mik a szélben csilingeltek. S a lányka énekelt: olyan 
édesen csengőn, mint a csalogány. Együtt fürödtek meg a patakban - nárciszok és margit-
virágok közt csobogott a patak. Megcsókolták a virágokat, mint a méhek, mik a meleg füben 
zümmögtek. Látták, mint ugrálnak fent a mezőkön a bárányok; ők maguk is éppugy tettek. 
Mindketten megrészegedtek a tavasztól, Violante és derüs lovagja. 

Végre elbucsuzott a lovag. Lábnyomai már csak mint elmosódó arany látszottak meg az uton, 
az is szertefoszlott nemsokára. A lányka még utána kiáltott: »Tehát holnap!« A Pierluigi 
pavillonja felől elhalón felelt a nevető visszhang: »Holnap!...« S eltünt a lovag. A lányka 
kinyujtózott a lankán a rekettyésben és letekintett szerelmes tengerére. Széles, szőröshátu 
szitakötő lebegett előtte kékes rezgéssel a levegőben. Hajladoztak a sárga virágok. A 
hercegnő megfordult: gyik ült az egyik kövön, rámeredt hegyes, szurós szemecskéjével. A 
leányka a karjára fektette le a fejét: hosszasan, figyelmesen, barátságosan szemlélték egymást: 
a regebeli királyi óriások gyönge, törékeny, utolsó leánysarja és az őskori hatalmas szörnyek 
csenevész kis rokona. 
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II. 

Még szinte álomban, egy nyári reggelen, tizenöt éves korában, a Pierluigi kertiházának 
ablakához ugrik a hercegnő. Valami szörnyü visitást hallott álmában: mint valami csuf nagy 
madárét. Még ébren is elborzasztotta ez a sikoltás. S ott feküdt a tó vizén - az ő kedves 
tavának a vizén - egy óriási nőszemély. A keblei ugy usztak a vizen, mint rengeteg 
zsirhegyek, oszlopvastag lábait a levegőbe nyujtotta, hatalmas karjával habot vert fel maga 
körül és bömbölt nagy, fekete, fölfelé forditott szájával. A part mentén letarolt sás uszott, a 
sok zöld kis palota, hol a halak laktak, mind szerteomlott; egyéb lakói is aggodalmasan 
röpködtek összevissza, a szitakötők elmenekültek. Pusztulást és ijedelmet vitt az asszony a tó 
legfeneketlenebb mélyéig is. 

A hangjában könnyekkel szólalt meg Violante: 

- Ki engedte meg, hogy a tavamat bepiszkitsa? Ó be undoritó! 

A parton valaki nevetett, az apját vette észre. 

- Csak folytasd - mondja - nem ért franciául. 

- Ó be undoritó! 

- Olaszul meg németül szintén nem ért ez a mama. 

- Valami vad nő lehet. 

- Légy illedelmes és köszöntsd apádat. 

A fiatal leány engedelmeskedett. 

- Fürödni akart a mama - magyarázta Assy gróf - borzasztóan szereti a tisztaságot, holland nő. 
Tudod kedvesem, most Hollandiából jövök és ha jól bánsz az apáddal, majd elviszlek oda 
egyszer. 

A hercegnő felháborodva ellenkezik: 

- Olyan országba, hol ilyen... ilyen... hölgyek vannak? Soha! 

- Biztos? 

Barátságosan ölti Assy a karját a leányáéba. A holland nő partraszállt: valahogyan felöltöz-
ködött, szuszogva, ringó kebellel érkezett hozzájuk, igen gyöngéden szólalt meg: 

- Ó be édes gyermek. Meg szabad csókolnom? 

Violante sejtette, mit akar. Hirtelen undor lett urrá rajta; igazi gyerek-félelemmel ugrott félre s 
iramodott el. - Mi baja a kicsikének? - kérdezte az idegen nő. - Szégyeli magát? 

A hercegnő nem szégyelte magát. Atyja oldalán a meztelen nő egyáltalán nem érintette a 
méltóságát. Csak ennek az asszonyi testnek a vaskossága, formátlansága volt, ami lányos 
idegzetét, büszkeségét annyira felkorbácsolta, hogy ez érzése ellen hasztalan lett volna egy 
egész élet küzdelme. 

- Hogy merészelte nekem megmutatni magát! - nyögi a szobájába zárkózva. Csak akkor 
hagyta el a szobáját, mikor Assy gróf elutazott, azóta a tavat kerüli; elveszett az reánézve, 
megszentségtelenitették. Gondolatban egy lepkét igyekezett követni, amint halkan suhan át a 
viztükör felett, hogy lássa elmerülni az ég kékjét a tófenéken - s hirtelen valami durva, 
vörösesfehér zuhan a tükörre - eltörött a kék tükör, tovalibbent a pillangó. 

* * * 
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Csendes magányában bánkódott egy álló félévig. Aztán megnyugodott, gyermek-életének 
meghitt, kedves helyei már csak álmain suhantak keresztül. Egy éjjel Pierluigi D’Assy állott a 
kedvesével együtt az ágya előtt. A hölgy hamiskásan vonta el a száját; a fekete lágy arcának 
egyik fehér gödröcskéjébe siklott. Bájos, kecses meghajlással kérte Violantét, hogy tartson 
velük. Fölébredt: a hold fénye mellett kék árnyékok rebbentek; a mellékszobában üres volt a 
nevelőnő ágya. Mosolyogva ujra elaludt. 

Másnap reggel egy ur lépett a szobájába. 

- A papa? 

A kis hercegnő megijedt, csak hónapok mulva várta az apját. 

- Nem az apja kedves Violante, a nagybátyja vagyok. 

- És apám? 

- A kedves papát, sajnos, szerencsétlenség érte. Ó, csak könnyü szerencsétlenség. 

A lányka várakozásteljes maradt, nem aggodalmas. 

- A papája küldött önhöz. Már régóta kért arra, hogy gondját viseljem önnek, ha majd egyszer 
ő maga nem lenne rá képes többé. 

- Ha már nem lenne képes? - ismétli izgalom nélkül, szomoruan a lányka. 

- Talán?... 

- Elköltözött. 

- Meghalt. 

Violante lehajtotta a fejét, az utolsó kelletlen együttlétükre gondolt. Fájdalmat a gyermek nem 
árult el. 

A herceg megcsókolta a lányka kezét, beszélt hozzá és igy szemlélte. A hercegnő karcsu volt, 
finoman feszülő idomai voltak, a dél sötétfekete haja ékesiti a fejét, annak a délnek, hol a 
családja felnövekedett; a szeme kékesszürke volt, mint őseinek északi tengere. Az öreg 
szakértő nagybácsi elgondolta: »Assy-vér«. Van még benne valami abból a hideg erőből, ami 
a miénk volt; van benne Sicilia elfajult tüzéből, ami bennünk is élt. 

Magas kora ellenére is még nagyon jól tudott lovagolni a herceg, de mikor a még iskolázatlan 
fiatal leánnyal kilovagolt, szándékosan elrejtette a készségét. Egymás mögött lovagoltak le a 
part hosszában; kemény homokon és a vizben. A lovak patái kagylókat és a tengeri csillag 
foszlányait verték fel. 

- Nagyon pajkos pajtás vagyok; - sóhajtotta magában a herceg. De hát vele kell tartanom. A 
lovam büszke lépkedése, vágtatása vagy redoppja arra kényszeritené a kicsikét, hogy hozzám, 
az én müvészetemre tekintsen fel. S hogy valamire feltekintsen, arra, azt hiszem, már hazulról 
se hozott magával semmi hajlamot. 

Csak egyszer, mikor a hercegnő kalapját a szél a tengerbe sodorta és Violante ráparancsolt: 
»Menjen be érte!« - akkor ellenkezett: 

- A náthám... mégis az én koromban... 

Erre a lányka maga vágtatott be a vizbe, uszó lován olyan összegubbaszkodva ült, mint 
valami majmocska. Mikor visszajött, vizes uszályát mutatta. 

- Lásd, ennyi az egész. Olyan nehéz lett volna? 

- Ó, én korántsem vagyok olyan ügyes, mint maga kicsikém. 
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A gyermek boldogan nevetett. 

A herceg megvárta, hadd muljon az idő mindaddig, mig az élet igy kettesben megszokottá 
válik a kis hercegnő előtt. Akkor azt mondta: 

- Tudja-e, hogy már öt hete vagyok itt? Kell, hogy a barátaim után nézzek. 

- Hova? 

- Párisba, Bécsbe, mindenfelé. 

- Ó! 

- Sajnálja, Violante? 

- Hát... 

- Hiszen velem jöhet, ha kedve tartja. 

- Van-e kedvem? - kérdi sajátmagától. 

- Ha a tó olyan lenne még, mint azelőtt volt, semmi okom se volna rá, hogy elmenjek innen, - 
gondolta. - De igy. 

Pierluigi éjjeli látogatására gondolt; meghivó hajlongására és a hölgye kedves mosolyára. 

- Kell, hogy egészen itt hagyjalak benneteket? - kérdi csöndben, magában és egészen 
komolylyá változott. 

- Mint a feleségem? - teszi hozzá nyugodtan a herceg. 

- Mint a... Miért? 

- Mert igy a legegyszerübb. 

- Akkor hát... 

Minden átmenet nélkül kacagni kezdett a hercegnő. A kérőt meghallgatta. 

* * * 

A gyászév telét Cannesben töltötték el; szigoruan visszavonultak egy kis villába. Babérfák és 
sürü rózsasövények rejtették el ezt a nyaralót szem elől; aki elhaladt mellette, azt gondolta 
magában, hogy odabenn valami szerelmes pár bujt el. A hercegnő unatkozott és monsieur 
Henryhez irogatott leveleket. 

Nyáron Németországon utaztak keresztül; szeptemberben Biarritzban találkoztak a herceg 
régi barátaival. Párisba való megérkezésükkor Violante szoros viszonyban állott már Uroszov 
hercegnővel; Pourtalés grófnő is a barátnője volt. Metternich Paula hercegnőnek valóságos kis 
testvérkéje lett; ő kötötte össze bécsi ismerőseivel. 1867-et irtak akkor. Ennek a társaságnak 
néhány tagja valóságos állandó kéjutazást tartott fenn Bécs és Páris között. Ami a két város 
között jobbra-balra feküdt, csak falu volt a szemükben; csak arra alkalmas, hogy az ember ott 
lovat váltson. Közönséges alkalmatosságot nem akartak igénybevenni; d’Osmond gróf és 
Assy hercegnő a férjével két négyesfogattal szoktak Párisból megérkezni s a bécsi »Károly 
főherceg« szállóba hajtattak. Violante a Clam-Gallas grófnő egyik meghivásának tett eleget; 
felment hozzá az udvari páholyba; Párisban azért szállt a kocsijába, hogy a hires bécsi 
csillagásznő, Herberstein Teréz messzelátóján át pillantson az égre. 

Lényének könnyedsége, keresetlenül büszke valójának közönséges hiuságoktól való mentes-
sége lelkesedést keltettek; mindenekfölött a herceget ragadták el. Hatvanhat éves volt a 
herceg; hat év óta - egészségére való tekintettel - csak olybá vette az asszonyokat, mint 
ragyogó és bonyolult szerkezetü disztárgyakat, most sokkal közelebbről, mint a többiek, látta 
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ezt a szép, szabad teremtést, ki előtt a vágyak ködében, sötét szenvedélyek között, kisértetek, 
titkos indulatok között is minden a legderüsebb, legtisztább szinben maradt; ki nem sejtett 
mélységet, nyomoruságot sehol. Különös varázs volt a számára, valósággal boldogitotta, 
mikor a fiatal hercegnő a törvényesen bejegyzett cégü szerencselovagok tulizgult hangya-
bolyán át, nehéz gyönyörök közepett megöregedett emberek között ártatlan, biztos gyermek-
lépéseivel haladt. Az aggastyán a maga hervatag finomságában úgy érezte, hogy bün volna, 
ha Violantéban felkeltené a nőt. Külömben azt is elgondolta, hogy őrült volna, ha olyan 
örömökre tanitaná meg, melyeknek folytatására szükségszerüleg másokat kellene majd 
keresnie. 

Nem világositotta hát fel a hercegnőt. Azt beszélték el a hercegnőnek, hogy a Chatigny 
márkiné nem várhat már gyermeket a férjétől. 

- Honnan tudják azt? - kérdi Violante. 

- Mademoiselle Zozietól. - 

- Ó, a ki az operában énekel? 

- Attól. 

A hercegnő folytatni akarta, hogy honnan tud ilyesmit mademoiselle Zozie, csakhogy érezte, 
hogy ez nem olyan kérdés, a mit az ember szóvá tehet. 

A karcsu d’Aulnaie grófnő egy este az osztrák követségen rettenetes hassal jelent meg, ez 
divatkisérlet volt, az ötvenes évek másállapotos divatját akarták ujra életre kelteni. A 
hercegnő roppantul mulatott rajta: aztán nehány gondterhes napja következett, mikor ezek 
elmultak, kijelentette a hercegnek, hogy anyának hiszi magát. A herceget ugylátszik, nagyon 
vigan lepte meg a dolog, elhozatta Barbasson doktort. Az orvos azzal a finom kezével 
vizsgálta meg őt, amely szeretőket csinált a pácienseiből. A hercegnő feszült várakozással 
pillantott fel, az orvos még idejekorán rejtette el mosolyát s kijelentette, hogy ebben az 
esetben semmitől sem kell tartani. 

A Praterben, a Bois-ban mind ujabb imádókkal lovagolt a hercegnő, anélkül, hogy a 
hódolatuk végcélja ismeretessé vált volna előtte. Az alvajáró ügyességével, pórázon tartotta 
valamennyit. Paul Papini gróf golyót kapott érte Leopold Tauna bárótól, még haldokolt, 
amikor Raffael Rigaud a hercegnő épp befejezett képe előtt lőtte magát agyon. Érthetetlen 
ostobaságoknak tartotta mindezt, ki is nyilatkoztatta ezt olyan nyugodt modorban, annyira 
minden sajnálkozástól mentesen, hogy még a kiérdemesült rouéknak is hideg futott végig a 
hátukon. Félni kezdtek tőle. Ő maga pedig igaz örömét találta a fagylaltnak eddig még nem 
izlelt válfajában, örült a hónak, mikor sürübben esett, mint valaha és vastagon telepedett le a 
kocsisának szőrmegallérjára. Lord Eppom iránt mélyebben érzett, mint valamennyi imádója 
iránt; a lord fehér nadrágot viselt egész nyáron keresztül és a gomblyukában állandóan vörös 
szegfüt, öreg ember volt. A legkopottabb egyfogatun szokott megjelenni s könnyekig meg-
kacagtatta a hercegnőt, a hogyan a gyanakodó cselédséggel küzködnie kellett, mig bebocsá-
tották hozzá és pompás ajándékait lába elé rakhatta. A hercegnő is meglátogatta őt, belépett a 
hálószobájába, a lord a jövendő koporsójában szokott éjszakai nyugodalmat keresni. Az öreg 
ur udvariasan nyujtotta át a hercegnőnek az előre kinyomtatott gyászjelentéseinek egyikét, 
kintornán eljátszotta előtte a saját szerzeményü gyászindulóját. 

A kis hercegnő divatot kezdett teremteni. 1870-ben az Operabálon bacchánső-jelmezben 
jelent meg, ez megkoronázta a hirét. Rikkancsok az ő gúnyképét árulták, a boulevardon 
mindenütt a hatalmas kirakatokban Assy hercegnő mellképe pompázott. A Tuileriák egyik 
ünnepségén hosszan, végtelenül hosszan pihent rajta a császár fénytelen tekintete. 
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A Németország ellen való hadüzenet táncközben állitotta meg, a zene hirtelen elhallgatott. A 
dallamtól csengő fejüket még kéjesen hátravetve, ugy érezték a táncosnők, hogy ajkukról 
tovasuhan a mosoly, távoli mennydörgés reszketteti meg őket. 

* * * 

A herceg rögtön elutazott vele együtt. Ahogy másnap Bécsbe megérkeztek: az öreget halva 
találták reggel az ágyban. A hercegnő tovább utazott a hullával, az Assyak családi sirboltjában 
temettette el Zarában, a méltóságteljes temetőben, a tekintélyes cyprussorok árnyékában. 
Akkor aztán elzárkózott a palotájába. A dalmát főváros társasága szorongott az ajtaja előtt, de 
a hercegnő a gyászév alatt a legszigorubb magányosságban élt. 

Felrázták, inkább csodálatbaejtették, semhogy megijesztették volna az események. Most 
először érezte valami ismeretlennek a nyugtalanitó érzését, olyasvalamiét, mit nem lehet 
egészen könnyen venni, valamit, a mi vár rá valahol. Ugy vélte, hogy az elmult éveket ott 
töltötte el, hol legerősebben lüktet az élet, most ugy tetszett előtte, hogy az üres kacaj és a báli 
muzsika túlharsogott mindent, a mit érdemes lett volna meghallgatnia. A hirtelen beállott 
csöndben felfigyelt. 

- Most egyedül vagyok. Hát mi ez: hát mit kell megértenem? 

Zarában, a Piazza della Colonnán nyilvánvalóan nincs semmi, a mit meg kell érteni. 
Unatkozni kezdett megint, Cannes óta elszokott tőle, zárt ablaktáblák mögül a többi nő 
módjára az alvó, napos járdára tekintett le. Itt-ott udvari emberek suhantak el: ismert arcok, 
csupa olyan, kiket ismerni vélt a herceggel együtt tett gyors látogatásai óta. Ott ült a király a 
kocsiban Beata Schnacken-nel, üres termeiben teljesen egyedül kacagott ezen a hercegnő, 
mókás történeteket beszéltek róluk valamennyi fővárosban. 

A bennszülött fajták féltékenysége megakadályozta a dalmátokat abban, hogy saját kebelük-
ből válasszanak fejedelmet. A nagyhatalmak megunták már az örökös faji és polgárháborukat, 
amik Dalmáciát az előző kormányok eredményeként zaklatták és a dalmát nép választását 
Miklósra, egy még rendelkezésre álló Koburg-házbeli hercegre irányitották. Elrejtett vadász-
házikóig kellett törtetniök, hogy a koronát felajánlhassák neki, hajtókkal, kutyákkal élt ottan 
egy konyhán. Igénytelen, nagyszakállu férfi volt, szőrmekabátjában, sipkájával és pipájával 
ugy járta az erdőt, mint a mesebeli Mikulás. Nem is volt aztán könnyü dolga: el kellett utaznia 
uralkodónak olyan országba, a melyikről azt se tudta biztosan, hogy hol van, de eszébe jutott 
hercegi kötelessége. Elutazásakor a kancellár állitólag azt mondotta neki: »Utazzék Isten 
nevében és lásson hozzá, hogy ne halljunk többet az országáról.« 

Hát Miklós hozzá is látott. Csöndesen szerényen uralkodott. S habár az évek folyamán soha ki 
nem tudódott, vajjon okos, erőszakos, ravasz vagy nagylelkü-e, egy dologgal mégis hamar 
tisztába jöttek, igen méltóságteljes férfiu volt. Népei, melyek egymásnak tökéletes kipusz-
tulást és teljes elszegényedést kivántak, egy dologban megegyeztek: agg királyukra mind 
meghatott szeretettel gondoltak. Miklós a családapa mintaképe is volt. Mély, kétséget kizáró 
tiszteletteljesség hatotta át mindazokat, kik közel állottak hozzá, ez a tisztelet olyan volt, mint 
bő köpeny, melynek ráncai mögött eltüntek a vétkek. A fiatal trónörökösön, Fülöpön, nem 
botránkozott meg senki, a herceg, mióta a bécsi Theresieanumban a neveltetését befejezték, 
paprikajancsi módjára csak az élvezeteknek élt, a király szép barátnőjét mindenütt jóakaratu 
szivélyességgel fogadták. 

Beata Schnacken kis szinésznő volt; Bécsből Zarába hajszolták és ott nem talált senkit, ki 
szivesen kifizette volna az adósságait. Nagy szorongásában reggel öt órakor kiszökött a 
házból, elment imádkozni a Jezsuita-templomba. Amikor Koburg Miklós egy katholikus nép 
vezetését vette át, egész házanépével visszatért jámboran a katholikus egyház kebelébe. 
Vallásos kötelességeinek gyakorlásában is előljárt valamennyi alattvalója előtt, a hideg virra-



14 

dat ott találta már az aggastyánt a Jezsuiták-templomában. Beata tudott erről. Összekulcsolta a 
kezét és egész csöndesen viselkedett. A király valami feketét látott a sarokban s nem is ügyelt 
rá. Másnap reggel észrevette, hogy a fekete fátyol mögül, mi az alakot takarja, halvány profil 
mered a tömjénfüstbe. Mikor a harmadik, negyedik és ötödik napon mindig ujra megjelent a 
látomás, az öreg nem tudta visszatartani kegyes meghatottságát és Beata szerencséje meg volt 
alapitva. 

A gázsiján kivül jókora apanázst is kapott Beata. Miklós minden este meglátogatta. Az 
ajtóknál titkos ügynökök figyeltek, soha politikai jellegü, de még csak helytelen szót se 
hallottak. A kocsiban Beata mindig királyi barátja oldalán ült, fehéren, rózsásan, kezdődő 
tokáját fekete csipkegallérjába tolta vissza. Miklós ifjukori barátja, Bittermann gróf, 
térdenállva kérte Beatát, hogy menjen feleségül hozzá, mert akkor Bittermann grófnéval 
szabad a királynak érintkeznie. De Beata a Koburg dinasztia hü szolgáját visszautasitotta, ugy 
tetszett neki, hogy nincs szüksége a gróf ajánlatára, erre az erkölcsmentésre. Tényleg, nem 
kivánt tőle jó erkölcsöt senki. Maga a királyné szivébe foglalta Beatát, megható adatokat 
beszéltek erről. 

Kényes helyzetébe Beata a legnagyobb ügyességgel élte bele magát, régebbi életmódjába 
semmi visszaesést sem mutatott. Itt-ott rövid szabadságot vett magának, hogy Nizzába vala-
mely találkozóra siessen egy bécsi zsidó lókereskedővel, vagy pedig az Alpesek másik felén 
várta őt valamelyik kollegája az udvari szinpadról. Okosan, csöndesen, finom méltósággal 
szokott visszatérni, az ország határán belül nem történt soha semmi. 

A hercegnő az ujságokból értesült néha ezeknek az uraságoknak a tetteiről. Ugyan ki jósolta 
volna meg Párisban öt hónappal ezelőtt, hogy az ujságolvasás eszközéhöz nyul majd, hogy 
unalmát elüzze! 

Valamelyik nap Fülöpke, a trónörökös átlovagolt a téren. A hercegnő könnyedén, hanyagul 
állott palotájának hatalmas erkélyén az első emeleten, a hosszu oszlopsorra pillantott, a 
bejáratot két griffmadár őrizte. Balra a hintóban elegáns gavallér ült, jobbra egy óriás katonai 
uniformisban, kettőjük közt rossztartásu kicsiny emberke gubbasztott, vad tekintetet vetett 
mindenfelé és kis, sápadt kezével örökké cseperedő fekete szakállához kapott. A hercegnő 
vissza akart huzódni, Fülöpke azonban már észrevette. A karjával a levegőbe hadonászott, az 
arca pirosra gyult ki. Meg akarta állittatni a kocsiját. Elegáns kisérője udvariasan a pártjára 
szegődött, de az óriás nyersen megragadta a trónörökös lovának kantárszárát. Fülöpke jól 
behuzta a fejét a vállai közé s panasz nélkül nyugodott bele a dologba. Szánalomraméltón 
begörbült háta eltünt a sarkon. 

* * * 

Decemberben történt. A hercegnő egyszer kiment a tengerpartra. Mögötte maradt a derüs, 
finom város, amely bájos, olasz városok módjára épült. Előtte nehéz, viharos ég alatt szürke 
kősivatag terült el, itt-ott düledező viskók voltak rajta. Bántotta ez a látvány, valamit felkeltett 
benne, merni akart, cselekedni, az erejét kipróbálni. Csolnakba ült, átvette az evezőket s 
belevágott a lármás habokba, melyeken ide-oda táncolt a csolnak. Látta, hogy nincs rajtuk 
hatalma s dacból küzdött csak. A parton pár tátottszáju embert vett észre, a karjaikat lóbálták. 
Ugy látszik, haragudtak; öreg, nagyszakállu ember ököllel fenyegette meg, egyik lábáról a 
másikra ugrált. 

- Mi a bajuk ezeknek az embereknek? - kérdi a gondolástól. 

Az hallgatott. Vadásza vontatva felelt: 

- Nem szeretik, hogy a hercegnő evezni akar. 

- Ó. 
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Ugyan mit törődtek vele? A nép szeszélye ez, különös féltékenység. Azokra az érthetetlen 
emberekre gondolt, kik gyermekkorában boszorkánynak tartották. Csupa rigolya a nép. 
Ugynevezett népdalokban török háborukat zeng, mik sose történtek meg. 

Letette az evezőt, a csolnak partravetődött. Kiszállt. Az öreg még rikácsolt egyet és félénken 
elsompolygott. A hercegnő lorgnonján keresztül a fickókra pillantott, kik ügyetlenül állva 
maradtak. 

- Gyülöltök engem nagyon? - kérdezte kiváncsian. 

- Prospero; mért nem felelnek? 

A vadász a nép nyelvén ismételte előttük a kérdést. Végre egy hang, melyik még a 
káromlástól rekedt volt, igy szólt: 

- Hiszen szeretünk téged, anyuska. Adj pénzt pálinkára. 

- Prospero, kérdezd meg, ki ez az öreg. 

- Az apánk. 

- Sok pálinkát isztok? 

- Ritkán. Csak ha pénzünk van. 

- Adok pénzt. De a felét adjátok az öregnek. 

- Jól van, anyuska. Ahogy akarod. 

- Prospero, adjon nekik... 

Azt akarta mondani: husz frankot, meggondolta, a nép halálra issza magát. 

- Öt frankot. 

- Felét az öregnek! - mondja még s hamar beszállt a csolnakba. 

- Amig látom őket, addig persze ugy tesznek, mintha odaadnák az öregnek a pénzt, gondolja 
el. De ha nem látom? 

Feszülten figyelt, bárha azt mondta magának, hogy mindegy, hogyan marakszik ilyen piszkos 
család öt frankon. 

Másnap hozzájuk akarta küldeni a választ, de Prospero jelentette, hogy ugy is itt van az 
ember. Beengedték, az öreg megcsókolta a hercegnő ruhájának szegélyét. 

- A szolgád a ruhád szegélyét csókolja, anyuska; egy frankot adattál neki - mondta és ravaszul 
tekintett rá. A hercegnő mosolygott. Ó, nem hitt a fickóknak és igaza volt. Hiszen két és fél 
frankot kellett kapnia az öregnek. De mégis valamit adtak neki. 

- Hát vártam ennyit is? 

Mulattatta a dolog: 

- Jól van öreg; holnap megint lemegyek oda a partra. 

*  *  * 

Kék derüs volt a rákövetkező nap. Utrakészen állott már, mikor hangokat hallott kivülről. A 
küszöbnél öt lakájon keresztül baktatott előre Fülöpke trónörökös. 

- A boldogult hercegnek egyik legjobb barátja vagyok! - kiáltotta izgatottan. A hercegnő csak 
nem fogja boldogult férjének egyik legkedvesebb barátját elutasitani? A kezét csókolom, 
hercegné. 
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- Fenség; nem fogadok senkit. 

- Csak egyetlen jóbarátot. Hiszen ugy szerettük egymást. És hogy van a kedves Paula 
hercegnő? Meg az a jó lady Olympia: na, olyan kedves, kicsi nő! 

A hercegnő nevetett. Lady Olympia Ragg mégegyszer akkora és kétszer olyan széles volt, 
mint Fülöpke. 

- Hát Párisban van még Olympia? Talán azóta biztosan Arábiában van már, vagy az északi 
sarkon. Hát igen kedves nő, nagyon könnyen hozzá lehet férni. Igazán semmi - mondja 
mókásan Fülöpke. - No, de egyáltalán semmi. Lássa, mindjárt vigabb lett maga! 

- Királyi fenség, olyan nehéz önnek ellentállni. 

- Hiszen szép dolog a gyász, dehát nem kell tulságba vinni. Hiszen gyászolok én is. Nézzen 
csak ide. 

A gyászszalagos karjára mutatott. 

- Hisz kebelbarátom volt a férjeura, a herceg. Mikor utoljára láttam, tudja, Párisban, olyan 
meghatóan beszélt a lelkemre, no mondom, olyan meghatóan. Phili - azt mondta nekem - 
Phili, mértékletes légy borral, asszonnyal. Bizony igaza volt neki, igaza volt, de hát követhe-
tem-e a szavát? 

- Bizonnyal követheti fenséged, ha akarja. 

- Előitélet hercegnő, ez az ön előitéleteinek egyike. Tizennyolc éves koromban óbort adott 
egyik udvarmesterem, személyesen lopta el az udvari asztalról. Ma huszonkétéves vagyok és 
már csak konyakot iszom. Ne ijedjen meg hercegnő, pezsgővel higitom. Csak vizespohárral: 
félig pezsgő, félig konyak. Azt hiszi, árt az ilyesmi? 

- Igazán nem tudom. 

- Az orvosom azt mondja, nem árt semmit. 

- Hisz akkor teheti. 

- Igazán ezt tartja? 

- De hát minek iszik? Trónörökösnek annyi más elfoglaltsága lehetne. 

- Előitélet hercegnő, az ön előitéleteinek egyike. Én elégedetlen vagyok, mint valamennyi 
trónörökös. Gondoljon csak Don Carlosra. Szeretnék hasznos lenni és semmittevésre kárhoz-
tatnak, becsvágyó vagyok s az orrom elől letéptek minden babért. 

Felugrott és meghajolva totyogott a szobában. A karját ugy emelgette, mint szárnyakat, a keze 
csuklóban szárnyvégként csapdosott. 

- Ó, szegény! - mondja a hercegnő és az órára pillantott. 

- Azzal vádolnak apám, a király előtt, hogy nem birom kivárni trónralépésem idejét. 

- Pedig birja, ugye? 

- Istenem én hosszu életet kivánok a királynak. De élni szeretnék magam is, és nem hagynak. 

Lábujjhegyen közelhuzódik a hercegnőhöz s nagy erőlködéssel az arcába suttogja: 

- Tudja, ki nem hagy? 

A hercegnő köhög; erős alkohol-illat száll rá. 

- Nos? 



17 

- A je - - zsu - - iták! 

- Ó; ejnye. 

- Nagyon felvilágosult vagyok nekik; ezért dolgoznak ellenem. Ki vallásos ma? Az okosak 
ugy tesznek, mintha azok volnának; én sokkal büszkébb vagyok, semhogy vallásos lehetnék. 
Hisz tán a hercegnő a feltámadásban, vagy a szeplőtelen fogantatásban, általában az egész 
menyországban? Én a magam részéről rég tul vagyok ezen. 

- Én sose érdeklődtem iránta. 

- Előitéleteim nincsenek már, azt mondhatom. Fél tőlem az egyház, ezért dolgozik ellenem. 

- Hogyan csinálja ezt az egyház, kérem? 

- Elősegiti a büneimet. Megvesztegeti a környezetemet, hogy inni adjanak. Ha valahol szép 
nővel találkozom: a szerzetesek hozták utamba. Még azt se tudom biztosan, hercegnő, hogy 
ön is nem-e... Ön maga is... Vallásos ön? 

Oldalt bandzsitott rá. A hercegnő nem érti. 

- Miért állott a multkor ott az erkélyen épp akkor, mikor ellovagoltam arra? 

- Ó; azt hiszi? 

A trónörökös habozik; aztán a hercegnővel együtt kacag. Bizalmasan közelebb huzza a 
székét. 

- Csak azért féltem, mert maga olyan szép! »Phili - mondtam magamban - verem ez. Csak 
kotródj innen tovább. - De lám, nem kotródtam el; itt ülök.« 

Még közelebb jött; hadonászó keze már a hercegnő keblén a csipkét érinti. A hercegnő feláll. 

- De azért itt maradhatok ülve? - dadogja izgatottan Fülöpke, bizonytalanul. 

- Csakhogy nekem megengedi fenséged, hogy kikocsizzam? 

- No de minek?... No ne izéljen a hercegnő; már hogy tud ilyen lenni? 

Utánakullogott, egyik székről a másikra, alázatosan és kitartón. 

- Ezt az ócska empire-vacakot ki kell ám raknia innen; valami helyesebb butort kell ide 
betennie; hadd fecsegje ki magát az ember kicsit, hadd melegedjen fel vigabb körben. Akkor 
eljövök ide mindennap. El se hiszi, hogy én hogy fázom odahaza a feleségem mellett. Épp, 
Svédországból kellett, hogy feleséget hozzanak énnekem; az asszony prédikálni kezd, mihelyt 
a szeme elé kerülök. Quelle scie, Madame! Svéd hal; magam neveztem igy el franciásan; ó 
Páris! 

Halkabban beszélt; óvatosan felfigyelt. A függöny szétlebbent; a herceg elegáns kisérője 
megjelent a küszöbön. Mélyen meghajolt a hercegnő előtt: 

- Engedje meg fenséges uram, hogy emlékeztessem rá, hogy Őfelsége fenséges uramat 
tizenegy órakor reggelire várja. 

Ujra meghajol. Fülöpke mormog: Mindjárt, kedves Percossini. - Az ajtót kivülről betették. 

A trónörökös hirtelen elevenebb lett. 

- No most látta a gazembert. Ez Percossini báró; aféle olasz. A gazembert lepénzelték a je - 
zsu - it - ák. Várt, mig fölmelegszem itt önnél egy kicsit. Most elvisz engem épp a legszebb 
pillanatban, mikor remélni kezdek. Azt akarja, hogy megbolonduljak; majd fizetnek neki 
akkor a jezsuiták. Drága hercegnőm, eljöhetek holnap is? 
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- Lehetetlen, fenség. 

- Kérem; nagyon kérem. 

Könnytől elfult hangon könyörög. 

- Hiszen maga oly szép; igazán nem tehetek másképp. 

S tovább cseveg: 

- Hinnerich őrnagy, az adjutánsom; ó, az aztán egészen más ember. Olyan derék fiu! No de 
igazán olyan derék fiu; megakadályoz engem minden kicsapongásban. Mindenikben, igazán. 
Látta a multkor, ahogy meghuzta a lovam kantárszárát? A házunk olyan hü szolgája. Legyen 
kedves, hercegnő, látogassa meg a feleségemet; jöjjön közénk a »cercle intime«-be. Kell, 
hogy viszontlássam, kell; nem tehetek róla. Eljön, ugy-e? Olyan örömöt szerezne vele a 
hercegnőnek; mindig önről beszél. No: eljön, ugy-e? 

A hercegnő türelmetlenül tesz néhány lépést az ajtó felé. 

- Eljövök. 

Megint susogott a függöny. Fülöpke váratlan kegyesen bájossá vált. 

- Kedves Percossini-m, az öné vagyok. Kezét csókolom, hercegné asszony, viszontlátásra a 
»cercle intime«-ben. 

* *  * 

Gyalog ment le a hercegnő a partra. Az ibolyaszinü tengert tiszta északi szél söpörte. A 
kikötőben néptömeget talált: mintha csak őrá vártak volna. A csoport előtt, a vadul kék ég 
alatt finoman öltözött, előkelő ur rézvörös, szép szakálla lengedezett. Csak a szürke puha 
kalapja volt az, ami nem illett utolsó divat szerint való viseletéhez. Meghajolt, ugyanabban a 
percben fölvisitott a sok asszony, férfi, gyerek, karban, mintha betanulták volna: 

- Ez Pavic, a mi megmentőnk, a mi atyuskánk, a mi kenyerünk és a mi reménységünk! 

- A hercegnő elmondatta magának, hogy mit jelent ez a dolog. Aztán az uriemberre pillantott, 
hallott már róla. Az bemutatkozott: 

- Pavic doktor. - És hozzátette: 

- Azért jöttem hercegnő, hogy köszönetet mondjak. Hálával tartozom önnek, mert mint tudja: 
»Amit a felebarátaim legszegényebbjével tesztek, velem teszitek azt«. 

A hercegnő, nem értette. Elgondolta: »Nekem? Miért nekem? Én nem akartam tenni senkinek 
semmit.« Miután nem felelt, a doktor folytatta: 

- Ennek az éretlen népnek a nevében beszélek önhöz, fenség; egész életemet annak szentel-
tem, hogy emberekké tegyem őket. Az egész életemet - ismétli odaadással. 

A hercegnő érdeklődik: 

- Hát mi van ezekkel az emberekkel? Szeretnék valamit tudni róluk. 

- Szegény nép, engem nagyon szeret. Veheti észre fenség, milyen szorosan fognak körül. 

A hercegnő észrevette: rosszszagu a nép. 

- Ó! sok romantika szövődik körém! 

Pavic kitárta a karját, hátravetette a fejét, szép, nagy szakálla ékalakban szállt a levegőbe. A 
hercegnő nem egészen értette ezt a mozdulatot. 
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- Ha tudná a hercegnő, hogy milyen édes dolog ez, egy világ gyülölete tombol körülöttünk s a 
szeretet egy hullámára támaszkodunk. 

A hercegnő figyelmezteti: 

- No és a nép? mi van a néppel? 

- Szegény és kiskoru a nép, ezért szeretem, ezért adom oda néki minden nappalom és éjjelem. 
A nép ölelése, higyje meg hercegnőm, forróbb, lágyabb és boldogabb, mint a szeretőé. Néha 
kiszakitom magam ebből az ölelésből, olyankor hosszan, magánosan vándorlok szomoru 
országomban. 

Csöndesebben, türelmesebben fejezte be. 

Nem lehetett semmikép sem eltériteni attól, hogy folyton a saját személyéről beszéljen. A 
hercegnő már gunyos szóra nyitotta ajkát, de a férfi hangja, csodás hangja, mely a királyban, a 
kormányzatban félelmet gerjesztett, hallgatásra birta. Hangjában olvadozó szerelem csendült 
fel; népért élő olvatag hang, mint valami pompás cukorka. Legüresebb szavaiból is illat 
ömlött, részegitett, unalmasan, elkábitón. Kinos illat, de hatott a hercegnőre is. 

Ahogy a part felé indult, kijelentette: 

- Ön néptribun? Akkor félnek is öntől? 

- Félnek tőlem. Bizony, elhiszem, hogy azok az előkelő urak nagyon is félnek tőlem, mint 
akkor, mikor a házamba hatoltak, mert a trónörökös szemérmetlen, szégyenteljes, erkölcstelen 
életmódját megbélyegeztem. 

- Ó, hogy történt ez? - kérdi a hercegnő kiváncsian. 

Pavic állva maradt. 

- A legközelebbi patikában kellett, hogy a fejüket beköttessék. A rendőrség félénken 
tartózkodott attól, hogy beleavatkozzék, - mondja hidegen és továbbmegy. 

Tíz pillanatnyi gondolkodási időt ád a hercegnőnek, aztán folytatja: 

- De senkise féljen tőlem, kinek jó a lelkiismerete. Nem is tudják, milyen lágy vagyok, 
haragom néha épp tulságosan gyöngéd lelkemből fakad. Mily hálás tudnék lenni, hercegnő, 
annak a hatalmasnak, aki ügyemért sikra szállna. 

- Az ügye? 

- A népemé - feleli Pavic és folytatja az utját. 

Hegyes kavicsokon haladnak át. Valamelyik szegényes barázdában meghajlott alakok álltak; 
ütemes, mindig egyforma mozdulatokkal szakadatlanul követ dobálnak ki az uttestre. Teli van 
már kővel az ut, mégse üres tőle a rög. Egyik paraszt megszólal: 

- Igy csináljuk ezt az egész évben. A jó Isten tudja, honnan veszi az ördög ezt a rengeteg 
követ. 

- Ilyen az én sorsom is - mondja rögtön Pavic. - Igaztalanságot és gazságot vágok népem 
fejéhez évről-évre hazám földjéről, de Isten a tudója, honnan veszi az ördög mindig az uj 
követ. 

Valamelyik agyagkunyhó félig nyitott ajtaja elé értek. A nép még mindig követi őket; a 
hercegnő, hogy megszabaduljon tőlük, ennek a kunyhónak a küszöbére lép. A kunyhó sarkai-
ban óriási agyagkorsók álltak; a padló keményretaposott sárga föld volt. A fekete helyiséget 
sült olaj szaga tölti be. Nedves rőzsetüz előtt három kékkabátos férfi didereg. Egyik felugrik 
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és agyagedénnyel a vendégek elé lép. A hercegnő gyorsan hátrál, de a néptribun megragadta a 
boroskelyhet. 

- Anyaföldem nedve - mondja gyöngéden és iszik. 

- Vér az én véremből. 

Darab kukoricakenyeret kért; eltörte és megosztotta a körülötte állókkal. A hercegnő egy nagy 
sirályra pillant, mely a barlangszerü helyiség sötétségében csattogott a szárnyával. Az 
asztalon kis vipera csavarodik. 

- No most már, azt hiszem, mindent láttam, - mondja a hercegnő. A part felé fordul. 

- A városba akar jutni, doktor ur és nincs csolnakja? Kérem, szálljon az enyémbe. 

A doktor egy kisfiut emelt magához a csolnakba; beteges gyerek volt; betegszemü, fehér 
göndörfürtü, sajtszinü arcu. 

- Ez a fiu velünk jön? 

- A fiam; nagyon szeretem. 

- Ezt nem kellett volna megmondania - gondolja magában a hercegnő. - A gyereknek se 
kellett volna velünk jönnie. 

Egy idő mulva megkérdi: 

- Hiszen a maga neve Pavese. 

- Igy kellett, hogy nevezzem magam. Ha ellenségünk erkölcseit, de még a nevét is fel nem 
vesszük, nem megyünk mi semmire a saját országunkban. 

- Kik azok a »mink«? 

- Mink... 

A férfi elpirult. A hercegnő észreveszi, hogy rendkivül finom bőre és rózsás orrlyukai vannak. 

- Mi, a morlákok; - egésziti ki gyorsan a doktor. 

- Morlákok; - gondolja a hercegnő. Hát igy hivják odaát azt a tarka, piszkos népséget. Tehát 
külön nép, holott névtelen csürhének tartotta. Meg akart róla győződni. 

- S azok az emberek ott a parton; akkor azok is - 

- Morlákok, fenség. 

- Miért nem értenek olaszul? 

- Nem az ő nyelvük. 

- Hát melyik az ő nyelvük? 

- A morlák nyelv, fenség. 

Hát nyelvük is van. Valahányszor a szájukat felnyitották, ugy tetszett a hercegnőnek, szabály-
talan vakkantást hall; a beavatottak, ugy látszik, mindenféle ködös képzetet értettek ki belőle; 
akár az állatok szónélkül való életjeleiből. Pavic folytatta: 

- Amint látom, hercegnő, nem ismeretlen ön előtt ez a nép. 

- A cselédeim közt nem volt morlák soha egy se. Emlékszem, az apám ugy hivta őket, hogy - 

Meggondolta magát; elhallgatott. A doktor nyelt egyet. Hirtelen, magasra felemelkedve, egyik 
kezével a szivén; talán egyetlenegy igaz perc minden izgalmával, beszélni kezd. 
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- Mi morlákok azt figyeljük, amint két idegen rabló marakodik országunk fölött. Leláncolt 
kutya vagyunk, melyre két farkas vetette rá magát; a paraszt meg alszik. 

- A két farkas? 

- Az olaszok, régi elnyomóink; és Miklós király idegen pribékjei. Ó, ne értsen félre, fenség. 
Soha hübb sziv nem dobogott a Koburg dinasztiáért, mint ez a szláv sziv itt a keblemben. 
Mikor Miklós herceget a csapatai Dalmácia trónjára ültették, fellélegzett az egész szláv világ. 
A sok százéves gyalázatnak vége: ez hallatszott Archangeltől Cattaroig, Cattarotól Archangel-
ig; a jeges-tengertől a dél olajos habjáig; mindenütt egyforma ütemre dobbant meg a szláv 
sziv. Latin rablóknak, kik a szent szláv népet meggyalázzák, most majd követ kötünk a nya-
kukra; majd a tengerbe fojtjuk őket. Igy ujjongtunk! Korai volt az öröm! Mert, hercegnő, ugy 
maradt minden, ahogy volt: az idegenek uralkodnak tovább is. 

- Micsoda idegenek? 

- Az olaszok. 

- Azokat idegeneknek hivja? Hiszen olasz itt minden. Vadonban, vad tengerpartra szép 
városokat épitettek az olaszok... 

- És beleültek a városokba: - látja, hercegnő, hogy sebzik meg szavai a szívemet, hogy közbe-
szólni vagyok kénytelen, - beleültek a szép városokba, mint a pókok s a szegény szláv nép 
vérét isszák. A tengerparti városokban olaszul orditoznak, olaszul játszanak szinházat. Azok 
előtt a kiváncsiak előtt, kik erre utaznak, a jólét komédiáját játsszák el, az elégedettségét, a 
boldogságát, a milyet ez az ország pedig nem ismer. Hátul, a hosszu, néma földeken 
szomoruság, csönd ül. Szlávul hallgatnak, koplalnak és szenvednek ott. Nem azoké az ország, 
hercegnő, kik élveznek, hanem a szenvedőké. 

A hercegnő elgondolja: 

- Érdemnek tartja ő a szenvedést? 

A tribun folytatja: 

- Barbárságot, nyomort vinni olyan országba, hol elégedettség és ártatlanság uralkodott, a 
szegények testében aranyat keresni s aranyért lelket adni oda - ezt egykori uraink, a 
velenceiek, ugy hivták, hogy gyarmatositani. Mindazért, amit tőlünk elvettek, a müvészeiket 
küldték ide cserébe, ezek néhány semmirevaló épületet épitettek nekünk, ezeknek a látásán 
jóllakhattak az éhezők. 

Felugrott. Szétterpesztett ujakkal a jobbját kinyujtotta a vizből kiemelkedő fehér város felé, 
belekiáltott a szélbe: 

- Hogy gyülölöm ezt az átkozott szépséget! 

Kicsit undorodva, a hercegnő elforditotta a fejét. A hevesen ingó csolnakban Pavic nem tudott 
soká állvamaradni, támolygott és keményen visszaesett a padra. Megérkeztek. Pavic mélyet 
sóhajtott: 

- Miklós király minderről nem tudott semmit. Becsülöm, vallásos ember és mint igaz szláv, én 
is mindig hü fia voltam az egyháznak. Csakhogy az olaszok hazugsághálózata veszi körül. 
Külömben üldözne-e, bebötönözne-e olyan hü alattvalót, mint én? 

A hercegnő kocsija előállt, a hercegnő már ott állott a nyitott ajtó mellett, onnan nézett körül. 

- Börtönben is volt? 

- Két évig, fenség. 
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A hercegnő fölemelte a lorgnonját, még nem látott embert, aki börtönben ült. Pavic feje 
födetlen volt, rövid, barnavörös fürtjein, vörösesszőke szakállán játszott a napfény. Nyilt 
pillantással nézett a hercegnő szemébe. 

- Elkeseredett ellenség lehet ön - mondja végre a hercegnő. - Én is az volnék. 

- Isten ments. De mindig vallásos voltam és hü és csak azért, mert szeretem a népemet, 
üldöznek, bebörtönöznek, - fenség, az ilyesmi fáj, - mondja bensőségesen. 

- Fáj?! Hiszen ön meg lehet vadulva. 

- Fenség; megbocsátom. 

Jobbját kifelé tartotta tenyérrel kinyujtotta és kicsit eltartotta a csipőjétől. Az égre tekintett. 

- Hiszen nem tudja, mit cselekszik. 

- Mondjon majd alkalmilag többet is erről a dologról, doktor ur. 

A kocsiból intett üdvözletet. 

Dél volt, a széltől védett utcákon égetett a nap. A hercegnő ugy érezte, hogy ellágyult, el-
álmosodott mindettől a sok rázuduló szótól, a meggyőző, körülhálózó, gyengitő szavaktól. 
Még hüs termeiben is egészségtelen varázs fogta meg. Minden tárgy, a mit megfogott, 
tulságosan lágy volt, a palota csöndje tulságosan behizelgő, tulságosan álmatag. Valamelyik 
kis madárka a fejét megütötte az ablakán, ugy fájt ez neki, mintha a madárka már el is pusztult 
volna. Egy teljes éjszakára volt szüksége, hogy megint nyugodt, értelmes legyen. 

* * * 

Nyolc nappal később Fülöpke herceg kétségbeesett levelét kézbesitették neki. A levélben ez 
volt: Hinnerich tulságosan hü, már egy lépésnyire se engedi szabadon. Ha a hercegnő 
elutasitja meghivását a »cercle intime«-be, a herceg utolsó reménysugarát veszti el ezzel, oda 
lesz utolsó erkölcsi erőssége. Ezt a hercegnő nem akarhatja, ilyet csak a jezsuiták akarhatnak. 

A hercegnő leadta névjegyét a fenséges asszonynál. Erre nemsokára udvari vadász jelent meg 
nála, a királyi fenséghez meghivót hozott. 

Mikor a lakáj feltárta előtte a szárnyas ajtót, Fülöpke egy kézimunkázó-asztalkát döntött le. 
Két teáscsésze tört darabokra. A hatalmas, hideg teremben magánosan didergő személyek 
gyorsan felkeltek, mintha bus unalomtól szabadultak volna fel. A fenséges asszony szeretetre-
méltón huzott maga mellé egy széket, ő maga a zsöllyéje meleg, puha mélyén didergett és 
majdnem elveszett benne. Hosszu nő volt, ijesztően keskeny és sovány, a haja, bőre, szeme, 
egész lénye fehéres volt. A könyöke, térde ugy csucsosodott ki egyszerü, zárt ruhájából, mint 
a lándzsa, csipkeujjaiban a csuklói szinte eltörtek. 

- Ugyancsak sokáig váratott magára, édesem, - jelentette ki. 

Lassan beszélt; halkan, panaszosan. Mindjárt az első szóra érezhette az ember, hogy teljesen 
megközelithetetlen. 

- Sajnálatomra történt, fenség - felelte a hercegnő. Pedig visszavonultságomat még nagyon 
sokáig nem adtam volna fel; csak királyi fenséged kivánsága birt más elhatározásra. 

- Az én kedvemért tette hercegnő? Isten áldja meg érte. Mennyire vágytam arra, hogy nagy-
világi emberrel, önnel, kedves hercegnőm, beszélhessek azokról a dolgokról, amik ott kinn 
történnek... Párisról... 

A szó nyögést váltott ki belőle; végigterjedt az egész teremben. Fülöpke tompán ismételte: 
»Páris«... »Páris« - suttogta két cifra hölgy, kiknek nagy rózsákkal diszitett, mesterséges fürtei 
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hófehér nyakukra borultak. Mögöttük a férjeik hátrahajtották barna fejüket, ugy hogy vastag 
fekete bajuszuk pomádés vége a mennyezet felé fordult. »Páris, Páris« - suttogta Percossini 
kellemes, vágyódó baritonban. Egy kicsit sötét sarokból, selyemvánkosok mögül szép, kövér 
asszonynak tompa sóhaja szállt el: »Páris!« Csak von Hinnerichnek nem rándult meg egy 
izma sem, figyelmesen, kötelességtudón állott a szék mellett, melyen a trónörökös nyomorék 
tagjai ficánkoltak. 

A trónörökösné megszólalt: 

- Megengedi fenséged, hogy bemutassam barátainknak. 

- Mes dames Paliojoulai et Tintinovitsch. 

A két hölgy a hátrafelé centaurformán kiszélesedő toilettjében barátságosan bókolt. Bájos 
mosolyuk veszélyeztette arcukon a tejfehér zsirréteg simaságát. A hercegnő észrevette, hogy 
madame Tintinovitsch szép asszony a finom sasorrával, szőkérefestett fürtjeivel és barna 
szemével. 

- Fatme hercegnő - mutatta be tovább vendégeit svédországi Friderika - kedves Fatmém, 
Izmail Iben pasa felesége, a férje királyunknál a szultán követe. 

- Egyik neje - javitja ki Fülöpke. Csak fejezd ki mindig világosan magad, kedvesem: egyik a 
négy felesége közül. 

A hercegnő barátságosan megindult a szép, kövér asszony felé; az kihámozta magát vánkosai 
közül. Szük, világoskék atlasztunikája a sárga csipkealja fölött a Boulevard tájékáról kerülhe-
tett ki, de holdszerüen fényes arca, szénnel feketitett, keskeny szeme fölött a magasra fel-
rajzolt barna szemöldöke, gyöngyfüggelékes, pompásan megkent-megfent haja mégis valami 
véletlenül nyitvamaradt háremből eredhetett. Erős pacsuliillatot árasztott, leheletében azonban 
valami édes dohány és egészen gyönge foghagymaszag érzett. 

- Tintinovitsch ur, Paliojoulai ur, - mutatja be sorba az urakat Fülöpke felesége. 

Alig lehet egyik urat a másiktól megkülönböztetni. Bajuszuk, hideg, fáradt szemük, vakitó 
ingmellük és brilliánsaik - amiket, ahol csak lehetett, mindenütt alkalmaztak - egészen 
egyformává tette őket. Egyszerre hajoltak meg. Olyanféle embereknek látszottak, kik előkelő 
ügyességük miatt diszei minden szalonnak, akikről fel lehetett tenni, hogy valamelyik kritikus 
pillanatban, nagy kártyaveszteség után, képesek leszakitani a nők ékszertől ékes füle cimpáját. 
A karcsu testüket ékesitő brilliánsokat talán maguk hozták India bányáiból. Kemény, elegáns, 
ezer finom ránctól barázdált arcuk egy csomó különös történetet sejtetett. Ha lejtőre kerülne a 
Koburg dinasztia, Paliojoulai és Tintinovitsch urak Monaco játéktermeibe költöznének a 
dalmát királyi palota helyett, biztosak ők ugyis, mint játékosok, ugyis mint udvaroncok. 

A jövendő királyné folytatja: 

- Percossini báró, von Hinnerich őrnagy. 

A kamarás karcsu, elegáns alakja megrándult. Bámuló mosolya lágy volt, mint a göndör kis 
bajusza, a pillantása azonban mérlegel, lop. Fehér fogaival, szelid kezével jóbarátot, jámbor 
tisztelőt sejtet, aki finom közvetitője minden bizalmas dolognak. Lehetségesnek tartott 
mindent és kételkedett mindenben, kivéve a pénz értékét. 

Von Hinnerich nem kételkedett semmiben, lehetséges csak az volt a számára, ami fennállott, 
megvolt. Nagyon magas, vörösesszőke, mozdulatlan alak, arca kicsit borostás. Nagy zajjal 
hajlik meg. 
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- Hercegnő, ez itt Hinnerich, olyan hü emberünk - kiáltja átmenet nélkül Fülöpke trónörökös 
és felugrik a székéről. Egyik karját adjutánsa csipője köré fonja, meghajolva, szinte átszelle-
mülve vigyorog fel rá, mint a német hölgy lábánál valamely majmocska. Hirtelen más 
gondolata támad. 

- Tudja-e hercegnő, hogy látták önt valakivel? Lássa, csöppet se szép ám, hogy más népekkel 
sétálni mén, aztán velünk nem gyün. 

- Hogy érti ezt királyi fenséged? - kérdi a hercegnő. 

- Még hozzá olyanvalakivel, aki nem egészen érdemli meg ezt a kitüntetést. 

- Egy államfölforgatóval, fenség - teszi hozzá Percossini szeretetreméltón. Fatme hercegnő 
nagyon magas furulyahangon jegyzi meg: 

- Az veszedelmes egy fickó, hercegnő. 

Paliojoulai és Tintinovitsch hölgyek halkan sipitanak. A férjeik sok meggyőződéssel bizonyit-
ják: 

- Nagyon veszedelmes egy fickó! 

A hercegnő őszintén meglepődött: 

- Pavic doktor? Véletlenül találkoztam vele. Jóindulatu, elég hiu embernek látszik. 

- Ó dehogy. 

- A korához képest borzasztóan naiv, - egésziti ki a hercegnő. Aféle könnyenhivő természet. 

- Dehogy... 

Fülöpke gyerekesen nevet. A társaság többi tagja komolyan néz egymásra. 

- Bocsásson meg hercegnő, ez igazán isteni. 

- Kedvesem, ez nem isteni, - igazitja helyre a neje. Hosszan, fehéren ült ott. 

- Ez a Pavic, fenség, a legveszedelmesebb forradalmár ebben az országban. Fellázitja jó 
népünket, el akar üzni bennünket. Hogy számkivetésben végezzük életünket, vagy - vagy a 
guillotineon. 

Savanykásan beszélt, minden ellentmondást kizáróan. 

- Ha királyi fenséged meg van róla győződve... mondja a hercegnő. 

- Ugy van. 

- Akkor beszélnie kellene vele egyszer. Különben börtönviselt ember, ez pompásan tetszett 
nekem. Hisz oda betehetik megint. 

- Igen, ha megint lehetséges volna. 

- És biztosan nem is szükséges. Nem erőszakoskodik, jámbor, hivő ember. 

- Mert szüksége van a papságra. 

- Ilyen képmutató! - kiált Fülöpke. - A je-zsu-it-ákkal tart! 

- Engedjen meg, királyi fenséged - mondja gyöngéd hangon Percossini. - Az a kérdés, hogy 
mennyire tartják fontosnak ezt az embert. Valamelyes pénzzel persze könnyen lehetne 
hallgatásra birni. 

- Kétlem - mondja a hercegnő. 
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- Pénzt! - ordit felháborodva Tintinovitsch. Verést neki! 

- Igen, verést; ugy-e ezt akarta mondani, báró? - kiált Paliojoulai is. 

A feleségeik édes hangon kérdik: 

- Hiszen egyszer már elvertétek. Ha a királyi fenségnek is az a véleménye, hát megteszitek 
mégegyszer. Hem igaz, Eugéne? Nem ugy van, Maxime? 

- Ó! Önök vették kezükbe a dolgot akkor? - mondja a hercegnő. Mondják csak, uraim, nincs 
doktor Pavic lakása mellett valahol egy gyógyszertár, hol kötszert árulnak? Csak ugy 
kérdezem. 

A két ember egészen kijött a sodrából, ugy forgatták fehér szemgolyóikat... Felrántották a 
szájukat és megmutatták két hibátlan fehér fogsorukat, mint valami két nagy barna diótörőt. A 
hercegnő türelmetlenül gondolta el: »Ugyan, hát Pavic miatt felizgassam magam? Hanem 
ezeknek az embereknek a butasága kényszerit arra, hogy pártját fogjam.« Zavart szünet után a 
trónörökösné vontatottan szólalt meg: 

- Nem, én nem tartom lehetségesnek, hogy minden panaszt verés segitségével hallgattassunk 
el. De el kell hallgatniok. Már a legközelebb konyhát nyittatok, hol levest osztogatnak. 
Percossini báró följegyzi errevonatkozó inditványomat. 

A kamarás meghajol. 

- Jövő hétfőn kezdődnek a Sacré Coeur-beli hölgyeknél a kötőesték. Szombaton majd a fiatal 
leányokra kerül a sor. Kérem, hölgyeim, ne feledjék el ezt. Hadd kapjon a nép levest, meg 
kötött mellényeket, erős akaratom ez. Meg a dolog lelki része is. Igaz, hogy most katholi-
kusok vagyunk... 

- Ez igaz - helyesli zajosan von Hinnerich. 

- Mégis azt hiszem, alapithatnánk biblia-egyesületet. Hiszen szorgalmasan járnak ugy-e a 
Friderika-Engesztelő-templom gyüjtőiveivel uraim, Paliojoulai és Tintinovitsch urak? El ne 
feledjék Rustschuk bárót, azok a zsidók adhatnak, van nekik. 

A jövendőbeli croupier-k fehér szemgolyóikat ég felé meresztették. 

- Hát az ünnepségek? - kérdi Fatme hercegnő, ki váratlanul megjelenik a csillár gyertyáinak 
fénykörében. 

- Hol maradnak a jótékonysági ünnepségek, drága Friderikám? Jótékonysági bazár, karácso-
nyi jászol, nem igaz? hisz igy hivjátok? Beata Schnacken majd bábukat árusit, gyönyörüen 
tud bábukat öltöztetni. Nekem török cukrászdám lesz... Mesdames Paliojoulai és Tintino-
vitsch pedig... 

- Bált kellene rendezni! - szólt madame Tintinovitsch. 

Fatmét ez fájdalmasan érinti: 

- O nem, bált nem. 

Rövid lábain tehetetlenül kacsázik Svédországi Friderika felé és vaskosan a nyakába dől. 

- Kérlek, édes, bált ne. 

A trónörökösné megvigasztalja: 

- Drágám, én se sokat tartok a táncról. Ellenben majd meghagyom a rendőrfőnöknek, hogy 
kilenc órakor zárassa el a korcsmákat. A nőkre is akarok hatni, hogy ne üljenek többet 
kerékpárra, inkább gyümölcsöt főzzenek be, azt erkölcsösebbnek tartom. Külömben is vége 
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kell hogy legyen az erkölcstelenségnek. Gondolom ez volna az egész. Vagy elfelejtettem 
volna valamit? 

Senkinek se volt egyéb mondanivalója. 

- Egészen helyes dolog, kedves hercegnőm, ha ma ezekre a dolgokra téritette a figyelmünket. 
Valamikor mégis csak végét kell vetni a szociális kérdésnek. 

Ingerülten, ezzel be is fejezte a mondanivalóját a trónörökösné. 

A török követ felesége tapsolva ütött a húsos mellére, kimondhatatlanul csodálkozó arcot 
vágott: 

- Nem értem, micsoda fölösleges gondot okoztok magatoknak, olyan tapasztalatlanok vagy-
tok. Hallgassátok csak, hogyan csinálta a férjem, mikor még pasa volt Kisázsiában. A földek-
ről bejöttek a keresztények, voltak köztük főnökök is, egyiknek se volt mit ennie és borzasztó 
dühösek voltak. A férjem azt üzente nekik, hogy van lisztje, amennyi csak kell, jöjjenek el 
érte a kastély udvarára. El is jöttek, alig hogy mind együtt voltak ott a magas falak között, az 
uram bezáratta a kapukat s onnan felülről... 

A szavai közben Fatme kacagott. Egész elbeszélése gyerekes csicsergés volt: 

- ... Onnan felülről valamennyit lemészárolták. Haha! Tömegesen! 

- Ó, ó! - visszhangozták a Palijoulai és Tintinovitsch hölgyek és a felkiáltásukba borzalom és 
vágy keveredett. 

- Tülekedtek az emberek és ugy orditottak, mint a disznók a tulszük kocsiban, amikor egyiket 
a másik után viszi le a mészáros. 

A nagyhercegnő kegyesen mosolyog. 

- Nem, jóságom, ez nálunk nagyon nagy feltünést keltene. 

Von Hinnerich zajosan áll egyik lábáról a másikra. 

- Sajnos! - kiáltja hirtelen, vérvörös arccal. A porosz őrnagy egészen átszellemült a hárem-
hölgy anekdótájától. 

- Megmaradunk a levesek és a kötött mellények mellett, - határozza el Svédországi Friderika. 

- Ugye, kedves Assy hercegnőm, átveszi valamelyik jótékony munkámnál a főtisztséget? 
Hiszen ön is érdeklődik a szociális kérdés megoldása iránt. 

- Nem gondoltam még rá, királyi fenség. Lehet, hogy majd valamikor eszembe jut... 

Általános csodálkozás. 

- De hát akkor miért áll fenséged Pavic-al szóba? 

- És miért volt odaát a morlákoknál? 

- Kétszer is! 

- Mert unatkozom, - jelenti ki a hercegnő. - Akkor a népre gondoltam. Mert a legkülönösebb, 
a mivel csak az életben megismerkedtem, a nép. Valahányszor találkoztam vele, mindig rej-
tély maradt előttem. A nép dühbe jön olyan dolgok miatt, amiknek teljesen közömbösöknek 
kellene lennie előtte és olyan dolgokban hisz, melyeket tulajdonképp csak bolond ember 
tarthat igazaknak. Ha koncot dobnak néki, mint a kutyának - és mi a külömbség köztük? - 
akkor megeszi, de nem csóvál hozzá. Ó, ez tett mindig leginkább kiváncsivá. Igy hát én nem 
is hiszem, hogy a levesekkel, kötött mellényekkel mindent elérünk... 

- Téved, hercegnő - mondja felsőbbséggel Friderika. - Határozottan téved. 
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A hercegnő folytatja: 

- Napoleon császárnak sok gondot okozott a népe. Páris virágzott, mind kövérebb lett. Nem 
hinném, hogy sok ember volt ott leves meg kötött mellény nélkül. 

Valaki felnyögött: 

- Ó, Páris! 

- Mégis görcsösen vetette magát a nép abba a fölösleges, értelmetlen háboruba. Utazásaimon 
sok minden feltünt nekem, de semmise annyira, mint az a fekete, viharzó tömeg, amint a gáz-
lámpák sárga fényében sápadt arcok meredtek elő és orditottak izzadva: »Berlinbe, Berlinbe!« 

- Ó, Páris! 

- S fenség, aki mindezt látta egész végig, nem mondaná meg nekünk, hová lett Adelaide 
Trubetzkoi? 

- Hát d’Osmond? 

- Meg comtesse d’Aulnaie? 

- És Zozie? 

A hercegnő vallat vont. 

- A kis Zozie állitólag egy kommunistába szerelmes. Az utcákon csavarog, fölboritott padok, 
omnibuszok tetején áll és puskákat tölt. 

- Quelle horreur! Marquis de Chatigny után egy kommunista következzék? 

Madame Paliojoulai keserüen mondja: 

- A párisi események egyszerüen csupa gyalázatosság. Ugyan nézze csak, micsoda keztyüt 
kell viselnem. Párisból egész egyszerüen nem kapok több keztyüt. Hát hihető ez? 

- Friderika ép egy kalapot tudott még szerezni. Ejnye, hercegnő, ezt látnia kell - mondja 
izgatottan Fülöpke. 

Hirtelen összevissza kiabálni kezdtek valamennyien. A hölgyek gyors mozdulatokkal mutat-
ták legyezőiket, csipkéiket, karkötőiket. Percossini szorgalmas csevegővé lett, ünnepnapok 
együtt átélt emlékét igyekezett a hercegnőben felkelteni. A nagyhercegnő szintelen feje lassan 
rózsássá lesz. Paliojoulai és Tintinovitsch férfiasan visszatartott fájdalommal emlékeztetik 
egymást bizonyos játéktermekre és alkóvokra melyeket jól ismernek mindketten, néhány 
hölgy helyiségeire. Páris neve felvillanyozza a messzi vidék nehéz levegőjében eltompult 
szivüket. A világosság városa ide a messzi tengerre löveli sugarát, mint a mese, mint a tündéri 
vágy. Páris neve ezek között a keleti emberek közt olyan, mintha a nyugati gyermekek az 
Ezeregyéj meséit hallgatják. Alig hogy valamelyik párisi utjukról visszatérnek, a hölgyek már 
megtakaritott ebédeik árán a következő utazásra gondoltak, nem pedig az alsó ruhanemüjök 
felfrissitésére, az urak totalizatőrre és bakkara-asztalra, a hercegek a népre. 

Atlétai erővel Fatme hercegnő egyik nehéz lábát egy székre emeli és felszólit mindenkit, győ-
ződjék meg arról, hogy lágy bőrcipője szorosan térdig zárul. - Ez Páris - mondja áhitatosan. 
Hogy a lábát visszarakhassa a földre, kövéren, erősen a trónörökös vállára nehezedik, ki 
kiváncsian fölébehajolt. Félig megfulladva bontakozott ki a szép asszony alól. A zsebkendőjét 
a homlokához nyomta s bandzsa tekintetet vetve von Hinnerichre, bizonytalanul mormogta: 

- Nem kell nékem nő. 

Még izgultan, erőltetett vidámsággal mondja: 

- Hercegnő, mit szól a mi Fatménkhoz? Hát nem kedves gyerek? 
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A hercegnő kezét nyujtja a töröknőnek: 

- Kegyelmes asszonyom, azok közül a vélemények közül, mik az előbb elhangzottak, az öné 
tetszett nekem legjobban. Őszinte volt. 

- Fenséged nagyon kedves - feleli Fatme édes gyermek-nevetéssel. Fülöpke suttog: 

- No, mert a többiek mán egész ostobán daráltak. Fenséged tudja, hogy én, ha csak tehetném... 
Az embernek sajnos nem engednek megtenni semmit, de a többivel azért ne tévesszen engem 
össze, erre kérem... A Friderika fecseg ugyan annyit, amennyit... 

Fatme félbeszakitja a szavát: 

- Ó, csak a felesége ellen ne királyi fenség. Ő olyan kedves barátnőm. 

- Mert mindkettőtöknek olyan kedves férjetek van. Azért is bujtok minduntalan össze, aztán 
beszéltek, amennyi csak jól esik. 

- Szeretném a pasát ismerni - mondja a hercegnő. 

- Elviszem őt önhöz, fenség. Ó, erős és erélyes ember - mondja tiszteletteljesen Fatme. 

- Ezt a benyomást keltette bennem az ön elbeszélése is. 

Fatme sóhajt. 

- Sajnos hütlen hozzám a pasa - épugy, mint ahogy ez itten hűtlen a szegény Friderikámhoz. 

- Micsoda beszéd ez! - kiált Fülöpke. Hát fellázadtok a dolgok rendje ellen? A pasának 
megvan a maga háreme, rendben van, nekem is van háremem. 

- Önnek is van, királyi fenség? 

- Hát nem lehetnek nálam is együtt valamennyien? Paliojoulai, Tintinovitsch asszonyok, vagy 
nem? Még a Beata Schnacken is engem akarna, de ugy zseniroz, mikor ugy csinálja, hogy 
lássa az egész társaság. Csirkefogó a Percossini is. Mindig van egy-két nő, akiket ajánl... Eh 
mit! 

Félig elfordult, halvány kis keze a bajuszán babrált, durcásan tekintett a padlóra: 

- Nem kell nékem nő. 

Fatme, gondolataiba mélyedve, ujra felsóhajt: 

- Bár én is már lehetnék egyszer hütelen hozzá. 

- A pasához? - kérdi a hercegnő. De hiszen szereti a férjét, ugye, asszonyom? 

- Épp azért. Hadd érezné egyszer, mi az. Hisz épp az a szerencsétlenségem, hogy nem sikerül 
nekem a dolog. Mert amit itt csinálok, a keresztények között, párisi öltözetben, az ugyan 
egész mindegy neki. 

- Ugyan? 

- Csak a háremben nem türi; ott nem szabad történnie semminek. 

- Nem, nem - véli Fülöpke ujra érdeklődve. 

- Azért ugy szeretnék egy férfit a hárembe vinni. 

- De olyan nagyon! - ismétli összekulcsolt kézzel. 

- Na lássa, na lássa, vigyen be engem - kéri a trónörökös. 

- A pasának alighanem görbe kardja van? - kérdi, mosolyogva a hercegnő. 
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- Hisz épp ez az - véli Fatme tágranyilt szemmel. 

A trónörökös mondani akart valamit, de hamar lenyelte. Felesége a karosszékének mélyéből 
felemelkedett, hosszun, hangtalanul ment a beszélgetők felé. Fatme visszahuzódott Fülöp-
kével. A trónörökösné hideg, sovány kezét vendége karjára teszi, látható zavarral beszélt: 

- Hogy van, kedves hercegnőm? Nem fázik itt? Hogy fázom én itt, délen! A kandallókból árad 
be a hideg. És ez a fagyos kőpompa! 

Vigasztalan tekinteteket vetett az aranyozott tucat-berendezésre, amely királyi paloták 
számára készült és a termet csak félig töltötte be. 

- Meg a szellemi üresség! Ha a legmagasabb dolgokról vitatkozunk is - mert ne higyje, kedves 
hercegnőm, hogy megelégszem az üres frázisokkal, mik itt a levegőben röpködnek! Ne 
tévesszen össze a környezetemmel... 

- A világért sem fenség... Hiszen ön annyit gondolkodott... 

A trónörökösné, ugylátszik, mégse könnyebült meg. 

- Ha a nép tudná... mi, hatalmasok, mi se vagyunk mindig boldogok... - teszi hozzá vonta-
tottan, aztán halkan, gyorsan, hirtelen elhatározással igy szólt: 

- Nézze csak szegény férjemet... Mi ketten igazán sajnálatraméltók vagyunk. Mindenki 
kihasználja a gyöngeségét, ugy hiszem, Percossini konyakot ád el neki. A báró tulságos üzleti 
érzékü... Hát még az asszonyok! Mind a trónörökös nyakába veti magát. Stockholmban nem 
sejtettem, hogy ilyen erkölcsök lehetnek... A férjem sokszor sir az ölemben és panaszkodik... 
de hát mit tegyek, gyönge ember... nagyon gyönge... 

Merev, sápadt tekintetét a másik nő arcába mélyiti. Könyörögve, elcsukló hangon suttogja: 

- Tudom, ön után fut. Maradjon legalább ön hideg, állhatatos! Egyetlen tisztességes asszony... 
Mennyire tisztelném! 

A hercegnőnek nem maradt ideje arra, hogy válaszoljon. Még egyszer érezte az asszony hideg 
ujjainak szoritását meleg karján, aztán Friderika a hallgatózó udvar-emberek felé fordult. 
Fülöpke rögtön a hercegnőnél termett. 

- Miattam siránkozott? - suttogja. Természetes! Milyen kereszt is ez az asszony a nyakamon! 
Hát nem tud ez kedélyes lenni? Bár venne példát az anyámról, aki nemrégiben odaajándé-
kozta apámnak a Beata életnagyságu arcképét. Hanem az anyám előkelő, igazán előkelő 
asszony; nem igaz hercegnő? 

- Ó. A királyné őfelsége a férjének odaajándékozta a barátnője képét. 

Eltekintett, váratlanul megérezte, milyen messze áll ezektől az emberektől, ezeknek a szellemi 
életétől. 

- Ma este olyan csöndes volt, királyi fenség - kérdezte a hercegnő. - Remélhetőleg nincs rossz 
hangulatban? 

- Nem éppen! Itt a feleségem mellett teánál egyebet se kapok, hát ez nem sirnivaló? Ha 
konyakom nincs, hercegnő, mindig a kielégitetlen becsvágyamra gondolok, hogy micsoda 
sárbasüppedt szekér lettem. Ilyenkor a fehér gallérom szeretném felvenni. 

- A fehér gallérját? 

- Nem hallott róla, hercegnő? Az infáns-galléromat értem, fehér köpenyeg aranyhimzéssel, 
bélése hermelin. Az ám hercegnő, egészen olyan, mint a Don Carlosé. Ó! Ugy szeretem a Don 
Carlost, mint az édes testvéremet. Hát nem vagyunk testvérek? Az ő sorsa az enyém is. A 
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kielégitetlen becsvágy, papok, egészen ugyanaz. Nekem van Hinnerichem, neki megvolt a 
maga Toderichje. Csak a mostohamamával nem egész ugy áll a bál... Nekem a Beata ugyan 
nem kell, de ő akar engem... Az infáns-kosztüm azonban igen sikkes, nem gondolja, herceg-
nő? Ha egyszer bemutatkozhatnám benne... Igaz, az a kérésem volna... 

Lábujjbegyre emelkedik és remegő vágyát a hercegnő arcába leheli: 

»Hercegnő, engedje át Don Carlosnak a kamarája kulcsát!« 

A hercegnő elhuzza a fejét a lehelete légköréből. Nem értette meg a herceg esdeklését és 
Percossinit szólitotta meg egész közömbösen, ki épp odaérkezett. A trónörökös gondolatokba 
mélyed. 

Az udvari ember beszélni kezd: 

- Mikor a néppel való bánásról először beszélgettünk, fenséged sok mindenfélét gondolhatott 
felőlem. Ugy-e, minden szavam úgy hatott, mintha vidéki ember mondaná. Minden szavam 
olyan fontoskodó volt, olyan kétséget kizáró. Ez csak természetes, a farkasokkal együtt 
orditani kell, de titokban mosolygunk, ahogyan Párisban mosolyognak. 

Finoman mosolygott ő is. 

- Fenséged nem téveszt majd össze idevaló barátaimmal. 

- Természetes, - feleli a hercegnő. - És mondja meg kérem Paliojoulai és Tintinovitsch urak-
nak, valamint ezen urak feleségeinek is, hogy nem fogom őket sem senkivel összetéveszteni. 

Violante elbucsuzott a trónörököstől. Fülöpke mögötte akart kisompolyogni az ajtón, adjután-
sának egy komor tekintete azonban megbénitotta az akaratát. 

Alig hogy a hercegnő kiért, rögtön elhomályosult előtte valamennyi arc, a mit épp az imént 
elhagyott, - eltüntek előle mintegy az unalom és a korlátoltság ködtengerében. Fáradtan, 
rosszkedvüen eszébejutott néhány ólálkodó alak, akik közt lakájok bukdácsoltak teáscsészék-
kel, bonbonnal. A rákövetkező napon örömmel gondolt Pavicra, a szavai a fülében csengtek, 
majdnem jelentőségteljesekké váltak előtte. Irt neki. 

* * * 

Jött is mindjárt Pavic, szoros szalonkabát feszült rajta. Puha kalapja kint maradt. A hercegnő 
elgondolta: »Államférfi is lehetne.« 

- Ön már börtönben ült egyszer - mondja. - Hamarosan megérheti ezt ismét. Nem akarják a 
javát. 

Mialatt leült, a férfi széles mozdulatot tett, megvetésével mindent szétmorzsoló mozdulat volt 
ez. 

- Nem, nem államférfi, - gondolja el a hercegnő. - De majdnem müvész. 

Pavic felel: 

- Fenség; legerősebb vagyok a veszedelemben. Mikor a pribékek kezet emeltek rám, valósá-
gos részegségben éltem, annyira éreztem erőmet. Naponkint legalább kétszer beszéltem a 
népnek, a fáradt, megterhelt embereket sohase utasitottam el a küszöbömről... mégis éppen 
akkortájt kellett halálosan beteg feleségemet ápolnom. Mondhatom, fenség, hogy tőrök villo-
gása közepett sirattam meg a feleségemet. 

Néhány erős lépést tett, nehezére esett a csöndes ülés. Hangját a meghitt környezetben 
mérsékelte. Ott kinn távoli hegyekről dörgött visszhangosan, ittben alkalmazkodott a kárpitok 
lágyságához, árnyas sarokban halt el. Csak a mozdulatai maradtak nagyok, szélesek, mintha a 
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tenger partján, vagy messzi rónán végezné őket, mintha a tizezer hallgató legtávolabbjának is 
látnia kellene. 

- Meghalt a felesége? 

- A holttestétől szakitottak el. A bibliát olvastam. Mert... 

Leül. 

- Mert gyakran olvasom a bibliát. 

- Miért? 

Mély csodálkozással pillant a hercegnőre; dadog? 

- Miért... Miért... Mert boldoggá tesz, segit, fenség... segit. Hányszor imádkoztam veszélyben, 
vándorlásaim alatt a Velebit hegység szakadékai fölött és meredekén. Még most nemrégiben 
is Rustschuk báróval tettünk meg egy utat. Üzleti ut volt, északi szél fujt, nagy vihar volt, 
talán emlékszik is rá fenséged. A csolnak fel akart billenni, hatalmas hegyhullám tartott egye-
nesen nekünk. Én nem is néztem, az égre tekintettem fel. A hullám a tengelye körül fordul 
meg aztán, pontosan, mielőtt bennünket talált. A zsidóhoz fordultam, aki, falszinü volt. Csak 
annyit mondtam neki: »Én imádkoztam«. 

A hercegnő rápillant. 

- Csupa uj dolgot tanulok öntől, doktor ur. - S olyan dolgokat, miket nem sejtettem önben. 

A férfi fájdalmasan mosolyog. 

- Nem igaz? Persze, a forradalmárnak ne legyen szive, a néptribunnak ne legyen magánélete. 
Én azonban szegény emberek jámbor fia vagyok, szeretem a gyermekemet s elmondom vele 
együtt az estéli imát. Népem nem értik meg az idegenek, kik itt laknak köztünk. 

- Megint az idegenek. Mondja, Pierluigi D’Assy, a velencei köztársaság megbizottja, idegen 
ember volt itt? 

Pavic meghökkent, felismerte, hogy hibázott. 

- Én nem vagyok sem olasz nő, sem morlák nő. A népe nem érdekel engem, doktor ur. 

- De... Egy egész nép szeretete! Fenség nem tudja, mit jelent az. Nézzen csak énrám: énkörém 
jókora adag romantika szövődik... 

- Ezt mondta már egyszer... Csak az a gondolat tudna engem fölmelegiteni, hogy ebben az 
országban szabadság, igazság, felvilágosodottság, jólét uralkodjék. 

A négy szó közt hosszu szünetet tartott. Ugy tetszett, mig beszél, addig születik benne ez a 
négy fogalom, életében először. Hozzáteszi: 

- Igy gondolom. Mint mondtam, a népe én előttem közömbös. 

Pavic szótlan maradt. 

- Itt kisemberek klikkje uralkodik, - mondja a hercegnő. - Vidéki nemesek, Párisban nevetsé-
gesek volnának. Az udvarnál félvad emberek polgári pedánsokkal váltják fel egymást, durva-
ságban pedig egymást mulják felül. Vigasztalan látvány, azért szeretném, ha nem látnám 
többet. 

Mind határozottabban beszélt. A gondolataiban hirtelen egész sereg ötlet sorakozik egymás 
mellé, egyik a másikat vonja maga után. 

- Mit csinál a király? Azt mondják, alamizsnát osztogat. A trónörökösné körében sokat 
beszélnek ingyen levesekről, meg kötött mellényekről, olcsó megoldás. Külömben is a király 
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fölösleges valami - legalább is fölöslegessé válik majd. Szabad nép - nézze Franciaországot! - 
csak saját magának engedelmeskedik. Még a törvények is - nem tudom, szükségesek-e - de 
megvetésre méltók. 

Pavic egészen megmered: 

- Fenséged anarkista. 

- Körülbelül. Felőlem tehát lehet valaki, aki a szabadságra ügyel fel. Ez lehet esetleg király is. 

Pavic mélyen fellélegzik, elégtételt érez, ugy véli, felfedezte a hercegnő emberi mivoltát. 

- Vagy királynő, - folytatja a hercegnő nyomatékkal. 

A vállát vonva, ismétli a hercegnő: 

- Vagy király, nem bánom. 

Aztán felkel. 

- Jöjjön máskor is, doktor ur. Lenne még sok mondanivalónk. 

- Fenség, bármely parancsa elég, hogy minden percben rendelkezésére álljak. 

- Dehogy. Önnek dolgoznia kell, én nem csinálok semmit. Jöjjön, ha ráérő ideje van. 

Örömteljes izgalom vesz erőt a férfin. Az az érzése, hogy méltányolják, felbátoritja hosszu, 
meghitt kézcsókra. Ugy távozik, mintha felhőkön vinné őt az a tudat, hogy ajkával Assy 
hercegnő testét érintette. 

A hercegnő megtudta Pavictól, hogy tervei rengeteg pénzbe kerülnének, csodálkozott rajta. 

- Hallatlan agitációra lenne szükség, szórni kell minden oldalra a csengő felbátoritást. 

- Ez a népnek valami uj sajátossága lehet. Ha szabadságot, igazságot, felvilágosodottságot és 
jólétet akarnak adni néki, még borravalót is kér. 

A tribun lehajtja a fejét. 

- De nincs ellene kifogásom - jelenti ki a hercegnő. 

Pavic mindennemü pénzügyi müvelet keresztülvitelére Rustschukot ajánlja. 

- Ez a Rustschuk csődött mondott már valamennyi dunai államban, Bécsben, a hol ugyanez a 
csapás érte, valósággal feltünő módon felmentették. Most tiz millióra becsülik a vagyonát. 

A hercegnő egy mozdulatot tesz. Pavic meggondolja magát, az ügyvéd csodálatát a sikerdus 
pénzember iránt elnyomja benne gyorsan az erkölcsi helytelenitéssel, mit tribuni minőségében 
érez. 

- Nem hagyom, hercegnő, kétségben Rustschuk erkölcsi értéke felől. Kelletlenül hozom csak 
kapcsolatba a mi ügyünket - népünk szent ügyét - ennek az embernek a személyével. Lelki-
ismereti furdalást okoz... csakhogy... 

- Miért? Tehetséges embernek látszik. 

- Tehetséges és veszedelmes ember. Most nyugodt, de én, kinek üzleti dolgai vannak vele, én 
jól tudom, micsoda becsvágy tüzeli őt. Miniszter akar lenni, az európai Ázsia valamelyik 
országában miniszter, azt akarja, hogy ott, hol in contumatiam elitélték: hajoljanak meg a 
dicsősége előtt. Ha fenséged felhatalmazna arra, hogy időközben valamely miniszteri tárcát 
ajánljak fel neki itt az országban... Bizonynyal megvetni való jellem, az igaz... 

- Mit jelent ez? - határoz a hercegnő. - A fő, hogy használjon nekünk. A kik elitélték, termé-
szetesen nem jobbak, mint ő. Végre is ki mást használhatnánk fel? 
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A hercegnő bemutattatta magának Rustschukot. Rustschuk végtelenül elegáns ember volt, az 
arca nagyon piros, himlőhelyes, a feje tele gyapjas fekete hajjal. Szépszabásu nadrágjában 
puha hasa rázkódott, vékony karjai gyorsan, hegyesen szántották a levegőt. Mihelyt a herceg-
nővel szemben helyet foglalt, rögtön a szegény nép nyomoruságáról kezdett siránkozni, szép 
országokról beszélt, hol bölcs, szép királynő az uralkodó, s csak ugy illatozott belőle a 
mosusz. Mikor a hercegnő nem felelt, a kezét dörzsölte és észrevette, hogy kölni vizzel van 
megmosva. Aztán a zsebkendőjét teritette széjjel, mintha ibolyacsokrot huzott volna a zsebé-
ből elő. A mellényére ütött s ugy mozgatta a hasát, mint valami hordót, abból is pacsulifelhő 
szállt el. 

- Veszedelmes ember? - gondolja el a hercegnő. Csak groteszk. 

Gyors szeszélyből vagy hogy a szerencséjét kisérelje meg, rögtön ott abban a pillanatban 
megbizta őt valamennyi birtoka felügyeletével. Nagy, egész Dalmáciába szétágazó földek 
voltak ezek, az elhunyt herceg hagyatéka - Busi, Lissa, Curzola szigetek; csupa értékes halász 
joggal. Ennek a mérhetetlen vagyonnak az élén, Rustschuk abban a percben még biztosabb 
tartásu lett. Mikor elment, barátságosan leckéztető hangon mondta: 

- A pénz hát legyen mindig több és mindig több örömünk legyen benne. 

* * * 

Mielőtt az év a végére ért, az országban rablóbandák feltünő szaporodásáról panaszkodtak. A 
»malviventi«-k nagyobb számban jöttek le a hegyekről, mint egyébkor. Az olaszoknak 
felgyujtották a gabonáját, ledöntötték az olajfáikat. Mikor a szőlő még kicsi volt és kemény, 
egy reggel valamennyi szőlővennyigét elmetszve találták. 1872 telén Zarából két ezred vadász 
katona indult el dél felé, a »Bocche«-ban, a sziklameredékek közt és a köves szigeteken 
lázadó rabszolgák küzdöttek a szabadságukért. Ismeretlen asszony igérte nekik a szabadságot, 
távollévő sosemlátott királynő. Róla álmodtak, részegen róla hazudtak egymásnak a korcsmá-
ban, panaszos imáikat hozzá intézték. Az utcán érezte a hercegnő, hogy komolyravált, feszült 
pillantások mint hatolnak a kocsija belsejébe. Ablakai alatt sokszor sompolygó lépéseket hall. 
Hat-nyolc barna, sovány fickó bocskora surolta a földet, a kezük a kecskebőr-nadrágjukban 
volt; félénken, mintegy elvarázsolva pillantottak fel a hercegnő házának oszlopaira. 

* * * 

Ünnepies arccal jelenti egy nap Pavic, hogy San Bacco marchese érkezett meg. A hercegnő 
szive egy pillanatig hevesebben dobogott, mert a hol az öreg vészmadár a világon csak 
megjelent, fölkelés, vihar, forradalom, politikai botrány, kaland fenyegetett. Lelkesedését, 
kemény öklét a görögöknek kölcsönözte, aztán a lengyeleknek és a délamerikai szabadsághar-
cosoknak, - meg a francia kommünnek. Majd az ifju Oroszországnak és az olaszoknak, mikor 
egységükért küzdöttek. »Szabadság« volt a jelszava, a jelszó, amely szinte felrobbantotta őt, a 
mi lángbaboritotta, valahányszor a világban elhangzott. Már meghallotta, mikor gyerek volt 
még és ugy szökött el a családjától, bezárták őt az uj, ifju Itália miatt, börtönfalakon keresztül 
jutott el Amerikába - hőséhez, Garibaldihoz. A császári braziliai hajókat mint kozák fosztotta 
ki, uralkodott exotikus köztársaságok diktátoraként, raffinált barbárok nevetséges kinzásait 
szenvedte keresztül. Hatalmas folyók lagunáiban szabad briganti-életet élt, tehenet lopott és 
birodalmakat hivott ki küzdelemre, mindent a szabadság nevében tett. Olaszországba követte 
a mesterét, ott még minden talpalatnyi tér a küzdők lábanyomát viselte. Hogy a szabadság 
magvait vessék el a barázdákba, szülőföldjének minden rögét a kardjával szántotta föl. 

Most, ötvenéves korában, a római képviselői kamarában küzdött, parancsolón, tüzesen, a 
vörös tábornok akaratát képviselte. Karcsu és nagyon izmos ember volt, nagy, türkiszkék-
szemü. Kis vörös szakálla megmozdult a türelmetlen szájának minden fintorára, keskeny 
homloka fölött fehéren lengett a bozontos üstöke. 
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Vendégül hivatta meg magát a hercegnőhöz, mert - mint mondta - a hoteleket nem szereti. 
Nagyon szegény ember volt, az emberi nem szabadságát nemcsak az ifjuságával, a vagyoná-
val is megfizette. 

Rögtön kisérgetni kezdte Pavicot agitációs körutjain. Nagyobb szavai voltak, mint a 
tribunnak, még hangosabban kiáltott, szinte habzott, lengette a karját, forradalomra izgatott, 
verekedések estek miatta s egy élet-halálra menő küzdelem után két falusi rendőr közt vonult 
valami csendőrállomásra. Megvető szájmozdulattal dobta oda a nevét: San Bacco márki, az 
olasz hadsereg ezredese, az olasz koronarend parancsnoka, képviselő a római parlamentben. 
Zárai távirat érkezett, erre aztán szabadlábra helyezték. Hazaérkezett, fel- és alájárkált a 
hercegnő előtt, magas és mégis letompitott parancsnoki hangon beszédfoszlányokat eregetett 
magából. 

- Éljen a szabad szó!... Ugy sujtson a szó, mint a kard!... Csak a gyávák némák! Zsarnokság a 
bekötött szájakkal jár együtt! 

Aztán lassan-lassan megnyugodott, állva a kandalló mellett békésen beszélte el széles 
mozdulatokkal egy nagy braziliai »sumaca« meghóditását. Értette a módját, hogy tartsa fenn 
az utazókkal szemben, de különösen az asszonyokkal szemben a lovagiasság valamennyi 
szabályát. Szerencsétlenségére azonban épp akkor fogták el, mikor a városban a zsákmányolt 
kávét akarta eladni. Félig meztelenül vitték a kormányzó elé, - »Az arcába köptem a 
nyomorultnak, ő pedig egy lefüggő dróthoz köttetett ki engem, a min két órán át lógtam«. 

Három hét mulva San Bacco elutazott, a hercegnő nem szivesen nélkülözte. 

* * * 

Pavic megtanitotta a hercegnőt a morlák nyelvre, a tarka szarvasborjakról, az aranyhaju 
Zózáról, hajdukról és a tengerkörülmorajlotta sziklák szellemeiről és narancsfa alatt siró 
anyákról szóló dalaikat ismerte már a hercegnő, ködös, lágyan áradozó költészetük meg-
ragadta őt, félig értette meg csak költeményeiket és Pavic mintegy becsavarta velük őt napról 
napra, nyugodt értelmét is elszéditették ezek a versek. Pavic hatalmas hangja lágygyá 
tompitotta a szláv szavakat, csábitón adta elő őket, felizgatták, kimeritették a hercegnőt. Ugy 
érezte magát, mint meleg fürdőben, hol egy asszony izzadt fürtei alól fáradtan tekint a vizből 
bugyborékoló gyöngyszemekre. Pavic annál tüzesebb lett, mentől csendesebbnek látta őt. 
Viharosan dicsérte népét s elragadtatott arccal tekintett a párnákon előtte heverő szép hölgy 
arcába. Megcsókolta a kezét, a ruháját érintette, még a haját is, s még mindig arról volt szó, 
hogy a népét becézi. 

S a hercegnő látta, a mint Pavic szive becsületességében elpirul, remeg, elnémul. A vallomá-
sok jutnak eszébe, miket Bécsben, Párisban hallgatott meg - a sok könyörgés, fenyegetőzés, a 
mi mind elfulladt a kastélyban s visszapattant páncéljáról, - Pavicot a többieknél kevésbbé 
nevetségesnek találta. Mit adhattam volna azoknak? Bolondok, ők maguk sem tudták. Ez itt 
kér valamit tőlem: hogy segitsek neki, hogy az ellenségeit legyőzze. 

Pavic eleinte magával hozta a fiát. Erre a beteges, nem szép lényre a hercegnő sohase tekin-
tett, a gyermek magárahagyatva ült valamelyik sarokban. Aztán Pavic a gyermek nélkül jött. 

Kora távaszszal, valamelyik ünnepnapon, Benkovácba kocsizott vele a hercegnő. A tenger 
felől, fátlan köves sikok keserü, ingerültté tevő szele hatolt hozzájuk. Rohanó felhők mögül 
aranyos fények csillogtak a várakozássalteljes földre, egy pillanatra kigyultak s mindjárt rá 
kilobbantak. A faluban keservesen mozgott kocsijuk a kőszikla-kiugrásokon. A sáros udvarok 
kietlenek voltak tüskés növényü kőkeritéseik mögött. 

A parasztok a korcsma mellett vártak rájuk. Pavic rögtön asztalra ugrott fel, köréjesereglettek 
az emberek tarkán, lusta hunyorgással. 
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Pavic beszélt. Az első mondatok után beállott a csönd és egészen elől valamelyik paraszt 
tapsolva ütött a combjára. Hátul örömteljes krákogás hangzott. Néhány morlák a köpenyegét, 
amit előbb szorosan összehuzott, átengedte a szélnek és a kezével a levegőben hadonászott. 
Zöldségeskocsijukkal a horvátok kiváncsian állva maradtak. Ellenséges ábrázattal két rendőr 
lépett a hallgatók közé. Vörösbeöltözött fickók voltak, csupa ezüsttallérral teli, keményen a 
földre koppantották a fegyverüket. A kocsi nyitott ablakában, a hercegnő a függöny mögül 
tekintett ki. 

Pavic beszélt. Valamelyik igavonó szamár kiszakitotta magát, pár embert feldöntött és a 
tribun asztalának tartott. Anélkül, hogy egy pillanatig gondolkodna, Pavic rögtön a szamarat 
valamennyi ellenségéhez hasonlitotta. »Álljatok olyan szilárdan, mint jómagam!« Fenyegető-
zött, lengő szakállal káromkodott, az ujjait tördelte, áldott és igért olyan arccal, amiről 
csurgott a boldogitó fény. A hallgatók bizonytalan moraja hangzott fel hozzá, merev szemük 
ragyogni kezdett. Rongyos ökörhajcsárok ártikulátlan hangokat hallattak. Három virágos-
turbános lóhajcsár pisztolyokkal és tőrökkel zörgött. Pavic - vadul kinyujtott karjaival - olyan 
mélyen előrehajlott a semmibe, mintha át akarna szállani a gyülekezeten. Mindjárt utána 
könnyedén rugalmasan az asztal másik oldalára libbent vissza. Epedő pillantása, valamennyi 
tagja a meggyőzött nép köré fonódott, minden egyes ember visszafojtott lélekzettel érezte ezt 
az ölelést. Ahová fordult, oda támolygott vele ez a sok ellágyult, akaratnélkül való test. 
Sirósan mosolyogtak. 

Pavic beszélt. Lelkek gőzében állott ott. A rendőrök már csak elernyedt kézzel tartották a 
fegyvereiket, lefegyverzett, ostoba arccal figyelték a tribun minden lélekzetét. A Koburg 
dynastia egyszerre két támaszát vesztette el. Hirtelen Pavic kitárta a karját, hátravetette a fejét. 
Széles szakálla vöröslött a napban, ékalakun meredt a levegőbe. Megkinzott szemhéjja alatt 
besüppedt a szeme, kialudt, szürke ajka utolsó görcsben vonaglott meg. Krisztussá lett. 
Asszonyok keresztet vetettek, a keblükhöz kaptak s hosszasan üvöltötték panaszos hangjaikat. 
Szitkok, káromlás, átkozódás mély hangja hallatszott. A hercegnő elnézte mindezt, mint 
valami játékot, fellángolást, az elemek harcát, véleményt nem alkotott róla s anélkül nézte, 
hogy szellemével a férfi szinjátékához füzné valami. Hiszen Pavic-al lélekzett, nyögött, 
vágyott, hörgött, orditott és halt el maga az egész természet. 

Váratlanul ott termett a kocsija mellett. Beugrott a kocsiba, a lovak galoppban iramodtak tova. 
A tömeg riadt, haragos kiáltása elzajlott mögöttük. Leengedték a kocsi tetejét és az arcukat 
átengedték a szélnek, napnak. A hercegnő komoly szemmel hallgatott, Pavic szuszogott. 
Előttük, mögöttük a köves országon át az országut köves fehér folyama hömpölygött. Vala-
melyik magaslatról ragyogó sávot pillantanak meg, a tengert. 

Egyik szemétdomb mögül hirtelen előugrik valami alak, rongyos, őrült, piszkos, a lovak 
visszahőkölnek tőle. Asszony, szürke kecskebőr van rajta, a kezével hosszu hajfonatot lóbált, 
amivel együtt körben forgott egy halott ember feje. Valami érthetetlent visitott, mindig 
ugyanazt, belekapaszkodott a kocsi kerekeibe. Pavic kikiáltott rá: 

- Már megint itt vagy! Nem segithetek rajtad, eredj, legyen eszed. 

A hercegnő megállittatta a kocsit. 

- Mit kiált? Nem azt, hogy »igazság?« 

Az öreg asszony egy ugrással mellette termett, szorosan az arca elé tartja a koponyát. 

- Fenség, ez a nő tébolyodott! - mormogja Pavic. Az asszony toporzékolt. 

- Igazságot! Látod, ez itten ő ám, Latzika, a fiam! Megölték, és ők még élnek! Anyuska 
szeretlek, segits megbosszulni magam! 
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- Ugyan hallgas el végre! - parancsolja Pavic. Harminc éve már annak a dolognak és 
kényszermunkára itélték a tetteseket. 

- De élnek! - üvölt az anya. - Szabad élniök és őt meggyilkolták! Igazságot! 

A hercegnő tekintete a megfakult öreg fejre mered. Pavic megkéri: 

- Fenség, engedje meg, hogy véget vessek a jelenetnek. 

Int, a lovak elindulnak. Az öreg ruhája beleakad a kerékbe, elesik. Csuf csikorgás, a kocsi 
átment a koponyáján. Már messzi voltak, ott mögöttük a fehér porban egy csomó rongy 
hempergett és vinnyogott fia koponyájának szilánkjai mellett. A hercegnő sápadtan forditotta 
félre tekintetét. 

- Harminc éve! - magyaráz Pavic - és még mindig bosszura szomjas! Keresztények vagyunk, 
hiszen irgalmat esdekelünk. 

A hercegnő felelt: 

- Nem irgalmat. Igazságot. 

Nem beszélt többet. Mosolyogni próbált rajta, hogy milyen tragikusan akar ma a világon 
minden föltünni előtte, azonban ez az óra, a mely idegenszerüségtől látszott terhesnek, 
nyugtalanitotta, megfélemlitette. Nem volt kedve megfordulni a férfi felé. 

Pavic a szegény diákra gondolt, ki Páduában félénken, elnyomottan, az elnyomott osztályhoz 
tartozóan járta utját. - Most a kezembe vagytok! - ujjong. - Mert Assy hercegnő van velem. - 
A kis ügyvéd vérző becsvágyára gondolt, a kis ügyvédére, kinek itt-ott megengedtek egy-egy 
szabad szót. Akkor a hatalmak szorosabbra fogták a hálót. Pavic koplalt, börtönben ült, 
hallotta, mint kacagják ki fenyegetéseit. Fekete felöltőjének selyembélése most Bécsben 
készült szalonruháját takarja. Ahová megérkezik az emberek elkomolyodnak, mert Pavic az 
Assy hercegnő kocsijába hanyatlik vissza. Mi lehetetlen neki most már ebben a percben? 
Mennyi asszony - szép, gazdag! - kiknek a vérét ostorral gyujtotta fel, osont már hozzá, egy-
egy ölelés alamizsnájáért könyörögve! Hirtelen forró lett a szeme, ugy vélte, elveszti az 
eszméletét s először vallotta be magának, hogy vágyik Assy hercegnőre. 

Az egész uton Pavic saját különös, regényes egyénisége érzésében nyugodt. Remegett, 
fölolvadt ebben az érzésben. 

Ahogy megérkeztek, rögtön asztalhoz ültek. A nehéz tüdő- és izommunka után erősen evett-
ivott a néptribun. A hercegnő a gyertyákba tekintett. Később, a hercegnő szobájában, 
jóllakottan, vérmesen a férfi visszatért a nap győzelmeire. Ismételte beszédének egyes fény-
pontjait, az azokat követő tetszést a hercegnő ismét hallotta fölzugni. Ujra maga előtt látta, 
óriási nagy rohanó felhők alatt a hőst, aki ellen nem tudott kifogást, a bámulatraméltó és 
földöntuli hőst. Most ott ujjong, parancsol a lábánál, büszke szabadsághangjai hozzá szállnak 
fel a nedves, piros, vágyó ajkáról. 

Végre aztán Pavic, a népnek tett két forró szerelmi vallomás között, birtokába vette a 
hercegnőt. A kerevet, a min ez történt, támláján nagy, arany hercegi koronával volt ékesitve. 
Boldogságának pillanataiban Pavic gondolatai szakadatlanul a hercegi korona körül szálltak. 

Mindjárt utána kimondhatatlan csodálkozás fogta el amiatt, a mit merészelt. Dadogott: 

- Köszönöm, fenség! Köszönöm, Violante! 

És sajátmagát meghatva, mind bensőbben szólt: 

- Köszönöm, Violante, köszönöm, hogy megtetted értem! Csodás, jóságos Violante! 
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De a hercegnő kék árnyékkal megtelt szeme részvétlenül siklott el fölötte. A haja rendetlen 
lett, merev, sötét tömegekben folyta körül ijesztőn sápadt arcát. Keményen kifeszitett karral 
támaszkodott a párnája széléhez. Hegyes ujjai eltépték a kelme szövését. Pavic kigyózott a 
félelemtől, megbánástól. »Mit tettem! - kiáltott sajátmagára. - Állat vagyok, semmi több! 
Most elveszett minden!« - Megkétszerezte igyekezetét: 

- Bocsáss meg, Violante, bocsáss meg! Nem vagyok hibás, a sors az... Igen, a sors, az vetett 
lábad elé. Hogy szolgáljak neked... Hogyan foglak szolgálni! Violante! Lecsókolom a port 
ruhád szegélyéről, haldokolva hajtom fejem a cipőd sarka alá, Violante! 

Saját szavaitól részegen, küzdött a hercegnő egy pillantásáért. Violante hosszu percek után, 
két ujjával végigsimitotta a homlokát és megszólalt: 

- Hagyjon magamra, egyedül szeretnék maradni. 

- Nem bocsátasz meg? Ó, Violante, légy irgalmas! 

A hercegnő vállat vont. Könnyekkel a hangjában könyörög Pavic: 

- Csak egy szót, hogy nem átkozol el! Nem átkozol? 

- Nem, nem. 

Képtelen volt arra, hogy tovább birja a jelenetet, ide-oda forditja a nyakát a hercegnő. 

- Most menjen. 

Végre Pavic elment, a lépései sulyosak voltak, a tagjai lágyak, felolvadt az érzelemben s 
folyton mormogta: 

- Köszönöm... bocsáss meg... bocsáss meg... köszönöm. 

* * * 

Rögtön a hálószobájába ment a hercegnő. Kiküldte a komornáját és maga kezdett vetkőzni. 
Az után, a mit átélt, undorodott minden emberi érintéstől. De a keze erőtlen volt, a hercegnő 
mindig ujra gondolataiba mélyedt. Az ő ámulata épp akkora volt, mint a férfié, de teljesen 
mentes az elégtétel, kielégültség érzésétől. 

Hát ez volt az egész? Ez volt minden, a mit meg kellett tanulnia? »Bár inkább ne tanultam 
volna meg... Különben nevetséges«. El akarta huzni a száját, de valami rossz érzés jött fel a 
torkába. Aztán az jutott eszébe, hogy Pavic folyton Violante-nak hivta. Tán csak nem képzel 
valamit arról, a mi történt? Ilyen alsórendü esemény okot adhatott-e Pavicnak arra, hogy a 
beszédje gyöngédebb legyen és hogy szellemi közeledést érezzen? 

Akaratos ruháját szaggatta, azt, ami a kezében maradt egy csomó muszlin- és selyemrakásra 
hányta, amiket az ágya lábánál komornák hagytak ott. A ruhacsomó alatt hirtelen megmozdult 
valami. És egy kis torz alak mászott elő, a sarkantyujával függvemaradt a kelmében. Fülöpke 
trónörökös állott előtte, trikósan, barettal a fején és kék atlaszmellényben, fehér, hermelinnel 
bélelt gallérján nagy, kövér aranyvirágokkal. Hanem Phili nagyon félt. 

- Meggyöttem, - suttogta. 

A hercegnő ideges tulizgultsága kipattant: 

- Hogy kerül ide? Rögtön takarodjék! 

- Hát mégis haragszik? - kérdi a trónörökös. - Percossini is megmondta, hogy haragudni fog, 
de hát tehettem másképp? Mért is nem engedett soha közel magához és a feleségemet se 
látogatta meg, maga rosszaság. 

- Távozzék! Értesitem a feleségét! 
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Phili megijedt. 

- Óh, bocsánat! Percossini azt hitte, hogy maga nem fog mondani semmit... No ha ezt tudom! 

- Ki vele! 

- Előbb bocsásson meg, hercegnő. Ó, bocsásson meg! 

A hercegnő hátravetette a fejét. Ugyanaz a játék, kezdődjék megint előlről? A trónörököshöz 
lépett és keményen megfogta a kezecsuklóját. 

- Az én kocsimban vitetem haza, levelet visz majd a feleségének... Hallja? 

Fülöpke elgyöngült a hercegnő nyitott mellénykéje meleg illatától. Megcsuklott, térdreeresz-
kedett, már csak a hercegnő kezén függött. Valósággal koldult: 

- Ugyan ne haragudjék hát, kedves hercegnő, régtől fogva tudja, hogy meg akartam látogatni, 
mint Don Carlos. Hanem az asszonyok, a többi fehérnép soha el nem eresztett. Mán oda 
voltam egészen és mondok magamban: - »No ha most elmégy hozzá, még kiesöl a nyeregből, 
oszt püff neked. Pedig most ujra stramm vagyok és tessék, erre kiteszik a szürömet«. 

A hercegnő az ajtó felé tolta Fülöpkét. Alig hogy elengedte, Phili puhán esett le, mint valami 
drótbaba. Hangosan sirva emelte fel kis kezét: 

- No hát nem látja, milyen szegény ördög vagyok? Hiszen a hercegnő a legjobban tudja, hogy 
ott fenn a trónokon, ott sincs valami jó világ, ott se fenékig tejföl minden. Velem meg az 
utóbbi időben csunyán kibabráltak - és mindig a hercegnőre gondoltam, mint a Miasszo-
nyunkra. Ha nem akar engem, meghalok... olyan rossz sejtéseim vannak. Engedje meg... 
hogy... 

A hercegnő leült az ágya szélére. Az ereje elhagyta, abban, a mit átélt, nem talált már semmi 
undoritót, már nevetségesnek is alig látta. Az a mohó vágy, hogy a testével állati érintkezésbe 
jussanak, finom gavallérokat uszitott Bécsben egymásra, vagy sajátmagukkal végeztek miatta. 
Természetes dolog, hogy az a nyomorék alak ott a földön belepusztuljon ebbe a vágyba. De 
hát érdemes-e tovább hallgatni a siránkozását? Olyan semmis, a mit kér... Fáradtság, 
bosszuság és mérhetetlen megvetés közel hozták ahhoz, hogy engedjen. Megjelent előtte 
Svédországi Friderika fehér arca, a mint elcsukló hangon könyörög. 

A herceg letörülte a könnyeit és felemelkedett. Egész közömbösen kérdezte meg tőle a 
hercegnő: 

- Hát megy most már, fenség? 

- Megyek már. 

Szomoruan bólintott. 

- Hercegnő, hát igazán nem akar? 

A csengettyühöz nyult a hercegnő. 

- No megyek már, - morogta Phili. - Nehogy a végin még mi ketten megharagudjunk egy-
másra. 

S eltünt. 

Virradat felé a hercegnő elaludt. A trónörökösre már alig emlékezett. Napokig nem foglal-
kozott Pavic-al. Ellenben egy csomó átélt eseményt gondolt ujra végig. Olyan beszélgeté-
seket, miket Párisban, Bécsben élt át, ujra felidézett, most valamennyinek váratlan jelentősége 
lett. Most ujra előtte állnak ezek az emberek. Hiszen ezek valamennyien szerelmesek, 
szeretők akartak lenni... Az meg ott a megcsalt férj lett volna. Akkortájt mosolyogva hallgatta 
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őket, járt-kelt köztük, mint álomban. Azoknak az értékes álmoknak a kulcsa csak most, 
véletlenül hullott a kezébe. Most minden titkot ki tud nyitni vele. Vigan járt-kelt és egyik 
elfeledett tréfát a másik után szedte elő emlékezetéből, most hirtelen megértette valamennyit. 
Mint évekkel elkésett visszhang, hangzott magános nevetése a termekben. 
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III 

Friderika trónörökösné többször is meghivta Assy hercegnőt a »cercle intime«-be. Miután ez 
sem használt, báró Percossinit küldte el hozzá, hogy átadja barátságos üdvözletét. Percossini 
célzást tett arra, hogy a hercegnő talán azért kerüli az udvart, hogy a trónörököst megkimélje 
mindennemü kisértéstől. Szivének ennyi finomságáért végtelenül hálás a trónörökösné, de 
mostanság nincs mitől tartania. »Időnkint megvonják a fenségtől a szeszesitalt, - magyarázta 
bizalmasan a báró, - olyankor őfensége mindjárt ártalmatlanabb.« 

Máskor a trónörökösné nevében aziránt érdeklődött, miért nem jelent még meg a hercegnő 
soha a Sacré-Coeur-beli hölgyek kötő-estéin. Olyan értékes volna mindkettőjükre nézve, ha 
érintkezésbe lépnének egymással a népért való közös munkában. Percossini szkeptikus 
mosolylyal teszi hozzá: »Ezzel a fenséges asszony a levesekre, meg a kötött mellényekre 
céloz«. 

Fülöpke herceg több panaszoshangu levelet küldözgetett neki. Hogy jól tudja, hogy a 
hercegnő az ő házának bukásán dolgozik, de maga sem kiván egyebet. Csak megbocsátana 
neki! 

Miklós király a szép forradalmárnővel érintkezést keresett, ami azonban eredménytelen 
maradt. Pavicnak és Rustschuknak házi érdemrendjét adományozta. A tribun el se fogadta, a 
pénzember háromnapos lelki tusakodás után visszaküldte a kitüntetést. Valahányszor a 
hercegnő kocsija keresztezte a királyét, az öreg ur engedékenyen kacsintott rá. Schnacken 
Beata kettős tokáját nagyon mélyen nyomta csipkegallérjába. A mozdulata olyan nőé volt, ki 
sok bájjal és szivesen alárendeli magát. Pablo de Sarasate egyik hangverseny estéjén - 
mindenki szemeláttára - elhagyta kitünő páholyát, hogy azt az épp belépő Assy hercegnőnek 
ajánlja fel. 

Ezeknek az embereknek a kedélyessége a hercegnőt elkeseritette. Küzdést akart s megbé-
nitotta őt ellenfeleinek udvariassága, mellyel nem is védekeztek ellene. - »Ugyan meddig kell 
még, hogy csiklandozzalak? - kérdi magában. Végre is nem akarlak dühöngve látni! Undoro-
dom a kényelmességtektől. Olyan lágy urak, mint ti, nem uralkodhatnak tovább zavartalanul, 
ez nagyon igazságtalan volna. Még ha ez csak a szeszélyem is! Valamikor, Párisban, annyira 
felingereltem Tauna Leopoldot, hogy meg akart ölni. S nem is tudtam, mivel sikerült ezt 
elérnem annyira: én csak játszottam. Most benneteket is odáig akarlak vinni, igy játszom«. 
»Házizsidaja« sokszor nem mulattatta, elégtétel nélkül hallgatta ismételt jelentéseit a 
parasztok és a katonák közt történt összekoccanásokról, fosztogató századokról, Pavic tirádái 
ásitásra ingerelték. Az unalom és a korlátoltság ködéből, mibe ezek az elbeszélések bele-
merültek, kiemelkedtek a trónörököspár barátai. Megint látta, mint terjeszkednek a nehézkes 
szellemek fölöttük, mint lebegnek óvatosan tömegmészárlások és női kézimunkák között, 
ujjápezsdülő vérrel uj, csábitó értelmét látta a Szabadság, Igazság, Felvilágosodottság és Jólét 
szavainak. 

* * * 

Táborához csatlakoztak az első lelkesedők, jócsaládbeli fiatal emberek, kik a haladásért 
rajongtak, de meg az Assy hercegnő sápadt, bátor fejéért is. Az első hadnagyai elárulták a 
zászlójuknak tett esküjüket. Sápadtan, határozottan vettek részt a kis, nagyon árulótermészetü 
gyülekezéseken a Piazza della Colonnán. Jöttek aztán az okosak is, magasabbrangu 
hivatalnokok és udvari emberek, kik nem látták tanácsosnak többé, hogy jövőjüket minden 
fentartás nélkül a Koburg dynasztiára bizzák. Ha valahol aztán az országban sikere volt a 
hadseregnek, többen elmaradtak közülük. 
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Még az okosak előtt báró Percossini biztositotta a hercegnőt teljes odaadásáról. Minden 
látogatása alkalmával, amit a trónörökösné nevében tett, sima hitszegésének is tanujelét adta. 
Szinte láthatatlanul, fölületes, odavetett, unalmas fecsegése közben megéreztette, hogy 
szolgálatát ajánlja fel. Különben pedig a hercegnő tisztában volt vele, hogy éppugy kikémleli 
őt, mint a parancsolóit. Fecsegett már azokról a kisérletekről is, amelyet azok, akiket a 
hercegnő pártja fenyegetett, a hercegnő megsemmisitésére megkisérlettek. A hercegnőnek 
valamennyi udvarnál voltak barátai és ezektől is megtudta, hogy Miklós király követei 
panaszt emeltek ellene. Csakhogy nem értek el semmit; a hercegnő a nemzetközi főnemes-
séggel fenntartott összeköttetései révén jobban meg volt védve, mint az uralkodó család 
néhány európai államférfi jóakaratából. A Koburg pártnak mindenütt csak a minisztertanács 
állott rendelkezésére, az Assy párté volt a kamarilla. Rustschuk pénze gyorsabban hatott az 
idegen nagyvárosokban, mint a Zárából érkező sürgönyök. És a világbéke is fontosabb volt, 
mint Miklós, Friderika, Fülöpke vagy Beáta sorsa. A négy ember közül Beáta mutatkozott a 
legerősebbnek. Egyszerüen elutazott, meg akarta nyerni egy külföldi nagyhatalom miniszte-
rét, aki akkor épp Olaszországban tartózkodott. Lágy, jámbor ember volt, majdnem ugyan-
olyan mértékben hatott reá Beáta, mint annakidején Miklós királyra. Bukása előtt az utolsó 
percben jutott eszébe, hogy mi a kötelessége s óriási napi mértföldekben menekült a csábitónő 
elől. 

A hercegnőt mulattatta ez a történet. Ha kicsit kevésbbé erős az az ember, - gondolta el - 
akkor mi történik? Schnacken kisasszonnyal kellett volna felvennem a versenyt, akkor 
minden a körül a kérdés körül fordult volna meg, vajjon őexcellenciája a szőkét szereti-e, 
vagy a barnát. Uraim, nem nagyon bonyolult a női politika. 

* * * 

De mind erősebb lett az Assy-párt, hibákat kezdett már elkövetni. Az első hiba volt a hercegi 
uradalmak vezetésében beállott gyors változás. Az uradalmakat nagyon értelmesen vezették. 
Addig főbérlővel az élén, aki egy csomó bérlő fölött rendelkezett, albérletekre volt osztva az 
uradalom, az albérlők adták ki az utasitást a felügyelőknek, kik közvetlenül a parasztokkal 
érintkeztek. A felügyelők majdnem az egész gabonatermését elvették a parasztnak s tovább 
adták az albérlőknek, azok levonták belőle azt, ami járt nekik és továbbitották a bérlőhöz. A 
legnagyobb rész pedig a főbérlő kezére jutott. Valamennyi bérlő tehát a föléjerendelt közeget 
táplálta, valamennyien együtt a parasztból éltek. Nem talált volna senki kivetni valót ezen, 
csak Rustschuk vélte, hogy tulontul gazdag a főbérlő, túlnagy a befolyása, ennek az volt az 
előzménye, hogy megutálták egymást régebben a börzén. Rustschuk a hercegnő több barátját 
a latifundium-rendszer ellen ingerelte. Pavic szónoki képességét bocsátotta rendelkezésükre. 
A hercegnőt a dolog örömteljesen meglepte. Erőteljes elhatározással hozzáfogott, hogy az 
igazsággal a saját portáján tegyen kisérletet. Egyetlen vérmes tollvonással megsemmisitette az 
egész bérlő-rendszert. Nyolc napra rá égett egész Dalmáciában minden szőlőtő, darabokban 
hullottak szét egy éjjelen át az olajfák. A kis elcsapott bérlők mindenütt nyugtalanságot 
szitottak az országban, a nagyobb bérlők a városokban szájaskodtak. A parasztoknak azt, 
amijük a gabonából megmaradt, ki kellett szolgáltatniok a bérlőknek: mert azok a vevőket 
fenyegették. Azokat a pénzbeszedőket, kik a hercegi pénztár részére akarták a részesedést 
behajtani, kövekkel fogadták, meg puska-agygyal. 

A hercegnő nem győzött eleget ámulni. 

- Titok marad a nép. Világos, hozzá van szokva, hogy kizsákmányolják, nem akar igazságot. 
Mennyit tarthatott meg ezelőtt a paraszt a munkája jövedelméből? 

- Alig huszadrészt. 
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- Én a jövedelem felét adom nekik és kövekkel dobálnak meg. Mit csinálnának, ha az egészet 
ajándékoznám oda nekik? 

Rustschuk szellemesen mosolyog: 

- Fenség, ez valamennyiünk halála volna. 

Az elbocsájtott hivatalnokok közül sokan gyülöletet szitottak az ujságokban; ez a vihar sok 
piszkos vizet is felkorbácsolt. Azok az ujságirók, kiket kocsija sárral fecskendezett be, mialatt 
kocsija mélyébe csak azért kémleltek be, hogy megtudhassák milyen fülönfüggőket visel ma a 
hercegnő, - most »déclassé«-nak minősitették a hercegnőt. Azt irták, hogy Pavic-al, 
Rustschukkal való érintkezése fosztja meg a rangjától. Pavic elég ügyetlen volt, hogy emiatt 
bocsánatot kérjen Violantétól. A hercegnő vállat vont: 

- Hát melyik az én rangom, osztályom? 

Hogy a néptribunnal való érintkezés semmiféle szégyent nem hozhat a hercegnőre, arról Pavic 
meg volt győződve. A hercegnőnek Rustschukkal való viszonya dolgában nem volt ilyen 
biztos a véleménye. Azt az eszmét vetette fel a hercegnő előtt, hogy jó volna másik pénz-
embert választani, például az elbocsátott főbérlőt, ezzel sok mindent jóvá lehetne tenni. A 
hercegnő nem volt erre hajlandó. 

Mindent megteszek, amit jónak tartok a nép javára. De hát azzal mit törődik a nép, hogy én 
milyen emberekkel veszem magam körül? 

A magas, karcsu kutyára mutatott, amelyik hanyagul tekintett rá. 

- Adjam oda a »Charmant«-t? Éppolyan kevéssé kivánhatja tőlem ezt a nép, mint hogy 
odaadjam a házizsidómat. 

* * * 

Pedig ez a makacssága még sokba került neki. Rustschuknak volt egy maitresse-e, szinésznő, 
aki azt kivánta, hogy hites férjét, egy kedvelt szinészt a bolondok házába csukják. A pénz-
ember értett hozzá, hogy ezt az óhajtást megértesse az orvosokkal is. Szerencsétlenségére 
azonban egy idő mulva kiszivárgott a hire annak, hogy az internált szinész teljesen egész-
séges. Beata Schnackent meghatotta a kollégája sorsa, királyi barátja előtt fölfedte az egész 
sötét ármányt. Az áldozat kiszabaditása és első föllépése az udvari szinpadon valóságos 
örömünnepe volt Beátának, meg az egész uralkodó családnak, legyőzték a hercegnőt. Anti-
szemita darabot adtak, a szerencsésen visszaérkezett hős abban a darabban, mely szinrekerült, 
az igaztalanul elmebetegnek nyilvánitott ember szerepét játszotta. Az intrikus a Rustschuk 
maszkját viselte, csunya célzások történtek valami magasrangu hölgyre, aki a dolgok mögött 
lappang. Zsufolt padsorokból ujjongott egymásután következő ötven estén keresztül a nép, 
jókorává dagadt a botrány. Beátát, a nemes kiszabaditót minden kikocsizása alkalmával 
viharosan üdvözölték. A hercegnő hideg pillantásokkal találkozott, Rustschuk, kinek nem volt 
szabad sehol sem mutatkoznia, szomoru számadásokat készitett arról, hogy micsoda összegek 
lesznek majd szükségesek, hogy ezt a hidegséget langyosabbra változtassák. 

* * * 

Ugy dolgozott Pavic, mint a kit az ördög szállt meg, de a rendőrség is bátorságra kapott: 
befogta a Pavic száját. Mint egykor, most is a börtönajtó csattanását hallotta a távolból. A 
katonaság is erőszakosabban lépett föl. Télen Spalato mellett valóságos csatává fejlődött a 
dolog. A bérlők bosszuja azon a vidéken éhséget teremtett. A dühöngő nép kaszával és 
nyárssal ment neki a katonaságnak. Elesett pár száz vitéz, de a katonaság kétszerannyi 
parasztot sebesitett meg, vagy küldött a másvilágra. 
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Ez a hir vasárnap érkezett Zárába. Az ég komoran feküdte meg a várost. Kocsi alig járt az 
utcákon. Feketeruhás tömeg vonult a házak közt, csak suttogtak, még a kutak csobogását is 
meglehetett hallani. Lustán, izzón, bátortalanitóan kuszott a fejek fölött a scirocco. 

Mintha hallgatagon megbeszélték volna, szinte látatlanul valamennyien a Piazza della 
Colonna felé tartottak, ott megállottak, némán, szomoruan, makacsul. Fölboritott kézikocsi 
tetején hirtelen megjelenik Pavic, háta a kétezeresztendős oszlopnak támaszkodik, beszélni 
kezd. Szavait hetek óta most először kiséri megint az ingerült morgás. Megint érezte az övéi-
nek a szivét, a mint melegen remegi körül, megint boldog volt. A szük utcán rohamlépésben 
gyalogoshadtest közeledett. A tér bejáratánál felállt, feltüzte a szuronyait és lassan előrejött. A 
nép visszahuzódott, az oszloptól kétoldalt a tömeg szétfeslik, eloszlik az utcákon. Csak az 
oszlop köré verődött egy kisebb tömeg, a katonaság körülfogta, csak a szónoki emelvény zárta 
el az utat előlük. De mindent fölboritottak a benyomuló szuronyok. Egy bajonett egyenesen 
egy tehetetlen öreg ember mellének szegeződik. Az öreg ember talán valamelyik odalenn 
agyonvert harcosnak az apja, még alig lát a könnyeitől, miket Pavic beszéde csalt a szemébe. 
Ugy tetszett, hogy az öreg el van veszve. A kezével hadonászva, Pavic kétségbeesetten kérleli 
a katonákat. De megérti, mit kivánnak tőle a sápadtan feléje forduló emberi arcok. - »Mentsd 
meg az öreget!« - ez van ráirva valamennyire. Visszahőköl, tekintete a hercegnőével talál-
kozott. A hercegnő az ablaka keretéhez támaszkodott és mereven tekintett Pavicra. Ajka 
megnyilt, szavakat kiáltott le, mik a nép aggodalmas kiáltásai közé vegyültek. Pavic távolból 
is megértette: 

- »Ugorj le! Védd meg az öreget!« 

Az öreg ember már a földön feküdt, szakadt ingén vércsöppek piroslottak. Halálsápadtan 
Pavic a szivéhez kap. Aztán gyöngéd bőrét hirtelen tüzvörösség lepi el. Gyorsan lekuszott az 
emelvényről, megragadta a gyermekét, aki mögötte kuporodott valamelyik oszlopnál és eltünt 
az Assy palota boltivei alatt. 

Rustschukot, ki egy csomó néző között állott, két vigyorgó altiszt fülelte le. A hasa ide-oda 
himbálódzott; kinosan reszketett minden tagja, magas kalapja a nyakára csuszott, az elsiető 
néptribunra mutatott; és olyan gyorsan beszélt, hogy az dadogásnak is beillett: 

- Az ott csinált mindent, egyedül az az ember higyjék meg, uraim; én egyszerü kereskedő 
vagyok... Egyáltalán semmi dolgom a hölgygyel! - 

Lassan, lehajtott fejjel halad Pavic felfelé a lépcsőn, ugy rémlik, mintha a birája elé sietne 
valami szégyenteljes cselekedete után. Az öreg ember vérzett! Pavic hátán végigborsózott a 
hideg, mihelyt elképzelte a dolgot. Paliojoulai és Tintinovitsch urakra gondolt; a betolako-
dókra, kiket megvert. Ó, nem ő verte meg őket a saját kezével, ahogy a hercegnő gondolta. 
Pavicnak nem volt rá szive, hogy elmondja: a szolgája, egy morlák óriás volt az, aki a finom 
udvari urakat kékreverte. - Bizony, mikor elmentek, - gondolja el Pavic, a borzalmas kép 
szemléletében elmerülve - csak ugy csurgott a homlokukról a vér. 

- Pedig erős ember vagyok! - mormogja a boudoir ajtaja előtt. A hercegnő gyorsan eléjejött. 
Pavic bizonytalanul mondja: 

- Fenség; csak egyetlen áldozat van. 

- Dehogy, kettő: a paraszt, meg ön. 

Pavic összerezzen és lesüti a szemét. A hercegnő most olyan sápadt, olyan fekete hajtömeg 
veszi körül, olyan merev, mint azon a napon, mikor erőszakkal magáévá tette őt Pavic, a 
fellázadt rabszolga. Ma még rosszabb a férfi lelkiismerete, mint akkor volt. 
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- Mellékes véletlen, - mondja a hercegnő, - hogy egy parasztot felnyársalnak. De az én ügyem 
azt kivánta volna, hogy megmentse őt. 

- Fenség, én is apa vagyok. 

- Vagyis - igy ön talán jobban megérti - a nép szeretetével, mint valami regényes cifrasággal, 
körülveszi magát, de nem mozditja meg az ujját sem mikor egy parasztot felnyársalnak. 

Pavic megragadja a kis fiát, ki a kabátjába kapaszkodik és a hercegnő elé tolja. 

- Fenség, apa vagyok én is. 

- Ó igen; mindig a gyermeke! Kimondhatatlanul untatott mindig a gyermekével. Miért nem 
tart valami bonnet mellette? 

- Nagyon szeretem... 

Gondolkodva, majdnem csodálkozva, mintha valami világosság gyult volna föl benne abban a 
pillanatban, teszi hozzá Pavic: 

- Épp ez az, ami a népnek tetszik... 

- Akkor válasszon köztem és a nép közt! 

- Fenség! A gyermekemet tegyem árvává... és igy áldozzam fel magam? 

- Hát ez nem természetes? 

Hátat fordit. Pavic levegő után kapkod. Nem ismer ez az asszony irgalmat? Esküdözni kezd: 

- Föláldozzam magam?... Igen, természetesen, hisz én feláldozom magam... De szükséges-e, 
hogy részeg katonák daraboljanak fel? Hát nincs ennél sokkal méltóbb áldozat? Fenség, 
hiszen én mindennap áldozok az ész, sziv, szellem áldozatát hozom. Engem, meg a szavaimat 
ugyis sebesre korbácsolja az erőszak. Vérző szemmel még majd látnom kell, mint kinlódik 
népem - látnom kell majd a börtön ablakaiból. Fenség, én voltam már börtönben... 

Hiába vár feleletre. 

- Ki áldozza magát annyira fel, mint én? Tán Rustschuk? Hercegnő, tudja meg. Rustschukot 
épp az elébb láttam. Ott lenn volt két altiszt között - és elárulta önt! Gyáván, félőrülten a 
félelemtől, énrám fogott mindent - s önt, hercegnő, hangosan árulta el! 

A hercegnő vállat vont: 

- Rustschuk! Rustschuk ért valamelyest a pénzhez. Mást én nem kivánok tőle. 

- Becsületet se? Hiszen csak tisztelnie kell az embernek azt, akivel érintkezik... 

- Nekem nincs arra szükségem... Rustschuk a pénzem miatt kell nekem. Ön, doktor ur, 
szabadságról beszélt... Ő élhet ugy is mint az uzsorás, de önnek, mint szabad embernek... 

- Meg kellett volna halnom, - teszi hozzá gondolatban Pavic. Nem mert utána tekinteni a 
hercegnőnek, amint az kiment. Hiszen birája elé állitotta önmagát és most el van itélve. 

A házon kivül őrülten erőt vett rajta a bosszuállás vágya. Elvégre is az enyém volt ez a nő! - 
mondja magában és a felöltője zsebében ökölbe szorul a keze. - Helytelen volt, hogy akkor 
bünbánatot mutattam! Meg kellett volna őt aláznom, világossá kellett volna tennem előtte, 
hogy az ami megtörtént, megtörtént és hogy nem vész el soha nyomtalanul! Hát nem ugy tesz 
ő, mintha nem történt volna semmisem? 
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Hiába bátoritgatta magát: sajátmaga előtt is olybá tünt fel, mintha valóban nem történt volna 
semmi. Teljesen lehetetlen gondolat, hogy Assy hercegnő még egyszer a karjában legyen. S 
épp most fogta el a vágy, hogy megölelje. Akkor előre nemlátott vakmerőségének tette volt az 
csak, részeg tribun siker. 

* * * 

Csak félig élvezte Pavic mindazt a nagy dolgot, ami ezután következett el. 

Január tizenötödikén Zára védőszentjét körmenettel ünnepelték meg. Szent Anastasia 
dómjából indult ki a menet a hosszu, egyenes utcára, mely a Szent Simon térig vitt. Ahogy a 
Piazza Colonnára befordulnak, a klérus megáll, hogy az elmaradottak csatlakozhassanak. A 
papokat és a földiszitett iskolásgyerekeket egy szakasz katona követte. Utánuk a városi 
testületek következtek, az ő soraikat is katonaság zárta le. A püspök baldachinja ünnepiesen 
mozgott a szabad térségen előre, maga a püspök két vikárius között haladt. Utána Miklós 
király képviseletében Fülöpke herceg következett, udvara élén födetlen fővel haladt. Majd 
megint a gyalogosok tömegének lépései zugnak a kövezeten. Végre pedig a rendetlen tömeg a 
végtelen sokaság uszott utánuk. 

Várakoztak, a papok abbahagyták az éneklést. Nyitott terrasza ablakánál a vendégeitől 
távolabb, állt Assy hercegnő. Alig mult el három perc s mindazok, kik a teret megtöltötték, rá 
emelték pillantásukat. 

Utolsónak a püspök vette észre, hogy milyen csend lett körülötte és mosolyogva föltekintett. 

Hátul, ahol az utolsó imafoszlányok elhangzottak, másféle emberek is iramlottak keresztül a 
tömegen. Ajkukon olyan kiáltás volt, ami megragadta a polgárokat, a katonákat. A tömeg 
közé vegyültek, a soraik beleolvadtak a tömeg soraiba, kézzel, szemmel adtak egymásnak 
jeleket, hogy nincs többé olyan ember köztük, aki a fiát akarja odaadni ahoz, hogy egy másik-
nak az apját küldje halálba. Nincs köztük egy sem, aki a barátja egyenruhás fiára akarna öklöt 
emelni. A legutóbbi szomoru események hirtelen minden embert ujra megnyertek annak az 
ügynek, amelynek élén az az asszony áll ott fenn és ezt kiáltják valamennyien: »Éljen Assy 
hercegnő«! Tüzzel kiáltották, sokan zokogva. 

Jobb kezével az erkély mellvédőjére támaszkodva, tekintett le a hercegnő arra az ezer fejre, 
mely hozzá fölpillantott; a napsugár most átszellemültté teszi valamennyit. A templomok, 
kolostorok zászlói a ragyogó levegőt betöltötték aranyos himzésük fényével. A püspök 
aranyvörös baldachinja ugy rajzolódott a kék égre mint valami istennek a bölcsője. Villogtak 
a sisakok. Kislányok vállain gyöngéd angyalszárnyak libbentek, az ujjaikkal csókot intettek a 
hercegnőnek. A tömeg a karját, kalapját lengeti feléje, szerelmi vallomásokat kiáltanak fel 
hozzá, tarkán kering, forr, rival az utca. Hirtelen kard vasa szikrázik fel, a herceg környe-
zetéből vonta elő valaki. Mindjárt nyomban tisztelgett valamennyi kard, olyan volt ez a déli 
napsugárban, mintha ezüstmadár rebbent volna föl a hercegnő felé. Maga Phili csókokat dobál 
mint az iskolásgyerekek. 

A hercegnő meghajol, a napsugarak lesiklanak keskeny válláról. A menet továbbhalad a 
hercegnő hatalmának nyugodt érzésével tekint utána. 

Akkor volt huszonegyéves. Hajának egy fürtje, mely nehéz hullámokban esik hátrafelé, kékes 
árnyékot vet homlokára. Nyakánál meghajlanak a tömött fürtök. Szemöldökei gyöngédvoná-
suak, a szája vonala bizonytalan, egymásraszoritott ajkai halványak. De az álla és finom, nagy 
orrának hajlása határozott dolgokat sejtet. A feje szinben szegény, gazdaggá csak a fény 
ezüstös varázsa teszi. Felemeli széles, nehéz pilláját s pillantása kemény, acélkék, nagy, 
messzi tengerekről való. 
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Frakkban, fehér nyakkendővel áll mögötte Pavic, mozdulatlan és figyelmetlen is egy kicsit, 
mint az alkotó, ki nem akarja mutatni, hogy mindez az ő müve. Ajkát harapdálja, két ujját 
orrtövére helyezi, talán vakitja a napfény, vagy valami szomoru gondolat nyugtalanitja. A két 
hatalmas emelet valamennyi ablakát megtöltik a hercegnő barátai. Szép asszonyok körében 
Rustschuk fáradhatatlanul hajlong. Sárga selyem zsebkendőjét elegánsan a szájához veszi, 
gomblyukából kihuzza a kaméliát és ledobja a nép közé. 

Az Assy palota szalonjai egész nap nem ürültek ki. Százakat hajtott ma a vágy, hogy emléke-
zetébe jussanak a hatalmas hölgynek. Más százakat csak ma hatott át annak a szükségesség-
nek az érzete, hogy válasszon a Koburgok közt és közte. Valamennyit egy és ugyanarra az 
estére hivta meg, egy ugyanazon a napon kivánt emberei fölött szemlét tartani. Rengeteg volt 
a tennivaló, megfogta az első embert, aki a kezeügyébe akadt, hogy egy-két dolgában eljárjon. 
Egyszerre, amint valamelyik előszobaajtót nyitja ki, hatalmas tiszt esik elébe. Csörömpölve 
hajol meg: 

- Hinnerich őrnagy! 

Megjelent a hü, szigoru ember, a Fülöpke jó angyala! A hercegnő nagyon meglepődik, hogy 
itt találja. Tiszta szándék vezeti ide? A hercegnő habozik egy pillanatig. De Hinnerich piros 
arcával, ragyogó fogaival, harapásra készen és hüen tekint rá. Csak ugy áradt belőle a férfiui 
megbizhatóság. Soká küzködött magával, most már megnyerte önmagát a hercegnő számára, 
megnyerte visszavonhatatlanul. Csak a véletlen szerencséje az oka annak, hogy Assy herceg-
nő iránt való határtalan lelkesedése épp akkor vett erőt rajta, mikor a hercegnő dolga a leg-
kedvezőbben állt. 

* * * 

Táncvigalmakkal váltakoztak most a fogadóesték, egymást követték szakadatlan sorban. Piros 
ünnepi fénnyel ajándékozta meg a várost minden este az Assy palota. Rustschuk, ki azelőtt a 
forrongásokat fizette meg, most örökös örömmámort vásárolt a nép számára. A vidáman 
kivilágitott utcákon zene huzódott el mindenüvé, fizetség nélkül folyt a bor a korcsmákban. A 
kikötőben megkoszoruzott, feldiszitett csolnakok világitottak bele a boldog éjszakába. Nem 
emlékezett rá senki, hogy valaha is ilyen szép lett volna a világ mint most, néhány nagyon 
öreg ember mondta csak, hogy olyan a dolog, mintha a velencei köztársaság napjai tértek 
volna ujból vissza. 

Hálás tömeg evett-ivott a Piazza della Colonnán és bámészkodott, mint gyülekeznek az Assy 
palota elé a vendégek kocsijai. A bejárat lépcsőin egy pillanatra sem szünt meg a selyem 
suhogása, a sarkantyu pengése. Phili herceg ott ődöngött a szomszédságban minden kisérő 
nélkül s megállitotta az embereket, hogy könnyes ábrázattal kérdezősködjék arról a mulato-
zásról, mi az ő szép ellenségének házában folyik. Istenem, hogy miért nem lehet ő ott! Hisz el 
nem tud képzelni annál bájosabb dolgot, minthogy ilyen asszony vegye el tőle az uralmat s 
vesse őt börtönre?! 

Párisból, Bécsből érkeztek a hercegnőnek barátai, hogy megnézzék a dalmát forradalmat. Ugy 
jöttek, mint valami derby-re; mint valami premierre. Táncterembe kerültek, hol ugy látszik, 
senki sem törődött a jövővel. Magának a hercegnőnek is emlékeztetnie kellett rá magát néha. 
A győzelem könnyed ingerlő, izgató előérzetét érezte, mint olyankor, mikor valami öreg 
márkinőt győzött le whistezés közben. Olyankor még egy pillanatig kezében tartotta a sors-
döntő kártyát s rápislogott a tanácstalan öreg nőre. Épigy hunyorgott most is át a királyi 
palotára; biztos volt a dolgában. Odaát Miklós és Beata, teljesen magukrahagyva imbolyogtak 
a rosszul világitott termekben. Valamelyik sarokban Friderika didergett. 

* * * 
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Egy zártkörü reggeli alkalmával elragadtatva hallgatja a hercegnő a török követet, Izmael Iben 
pasát; a széles, élettől duzzadó és az életet szerető ember országának törvényeiről beszélt. 

- Smyrnában egy fekete embert hoztak elém; ugy ugrott ki, mint valami tébolyodott az egyik 
mecsetből s egy véletlenül arramenő európainak hosszu kést szurt a hasába. Forgatja fehér 
szemgolyóját és esküdözik, hogy álmában a próféta jelent meg előtte és megparancsolta neki, 
hogy ölje meg az első hitetlent, akivel találkozik. - Azt mondom neki: »Nekem meg azt 
parancsolja a próféta, hogy téged felakasztassalak«! 

Pohár pezsgőt ürit ki a követ. 

- Mert hát mit akar, fenség, a próféta ellen csak a próféta állhat ki. S jobb a gyors itélet, mint a 
bölcs itélet. Valamelyik szegény asszony állitólag tejet ivott, a mi nem volt az övé. Csak azt 
mondtam: »Vágjátok föl«! 

Pavic, ki az asztal tulsó felén ült, egy fiatal kis lakájra lett figyelmes. A többiek tálakkal, 
üvegekkel szorgalmasan járták körül az asztalt; ez azonban ügyetlenül állott ott, a beszélgeté-
sekre ügyelt és a pillantását nem vette le a hercegnőről. Valamelyik tálat ferdén tartotta; a 
mártás a szőnyegre csorgott. »Hallja« - rivalt rá Pavic mérgesen mint a ház barátja. De 
nyomban hevesen összerázkódott. Hisz ez az inas - ez... Fülöpke trónörökös! Pavic a szom-
szédjaira nézett; nem vett észre senki semmit. Jó erősen rámeredt a tekintete a kis lakájra. 
Természetesen; ezek a trónörökös tehetetlen mozdulatai; ezek az ő vonásai; csak a szakála 
hiányzott sápadt arcáról. Pavic hirtelen hátraveti magát; keményitett inge ropog; odatartja 
poharát. »Hallja«! És megtölteti az inassal a poharát. 

Nemsokára eltünt a lakáj. Pavicot kétségek kezdik gyötörni; nincs nyugta tőlük. Beszélnie 
kell valakivel a dologról. Kikacagták: Phili herceg mint szolga! - Talán az a bogara, hogy 
fölcseréli az arcokat? De Pavic erősködött, hogy az asztalnál a trónörökös szolgálta ki; nem 
volt hajlandó semmiféle tagadásba belemenni. Azt is megtudták, hogy Miklós király el-
veszitette a türelmét s megpofozta utódát, trónjának örökösét. Fülöpkét aztán hosszabb ideig 
nem látták. Mikor ujra előkerült, rövid volt nagyon a bajusza, szakálla. 

Ezt a kalandot már sokan tulságosnak találták, hirtelen fölismerték a valódi helyzetet. 
Méltatlannak találták már azt a játékot, melyet Assy hercegnő és az emberei a tiszteletreméltó 
Koburg dinasztiával üztek. Sokan elhagyták az Assy-pártot. 

* * * 

Ezután a fiatal Brabanzine nevü nemes ember esete következett. A tizennyolcéves fiatalember 
épp akkor hagyta el a kolostort, melyben nevelkedett; résztvett a »Frou-Frou« egyik elő-
adásán. Schnacken Beata lépett a páholyba; az ifju arca hirtelen határozottá lett. Felkereste 
Beatát és aztán lábánál rebegte el első, ügyetlen vágyakozását. Beata érett szive hálásan 
fogadta ezt a ritka elixirt; de ilyen ifju, viharos imádó kedvéért nem térhetett el sokéves 
elveitől. Az ország határai között nem szabad semminek sem történnie. Értesitette is erről 
imádóját: azzal a megjegyzéssel, hogy a mostani politikai viszonyok nem engedik őt külföldi 
útra. 

Két nappal később szegény Brabanzine csolnakázás közben vizbefuladt. Egyidejüleg levelet 
kapott tőle Schnacken Beata; első fájdalmában odaadta a környezetének; a levelet elolvasták. 
Ez a sajnálatraméltó esemény hozta megint tudatába mindenkinek, hogy milyen rokonszenves 
lény Beata. A szerencsétlen Brabanzine sirjánál a fiu anyia karjaiba ölelte. Beatán hosszu, 
elegáns fekete kreppfátyol volt; a zene valami opera féle volt. A két asszony könnyei - a 
fiatalember anyjáé és imádottjáé, kiért meghalt - egybefolytak; ez a jelenet a végletekig meg-
hatotta a jelenlevő közönséget. A Koburg dynasztiának megszámlálhatatlan hive tért vissza. 
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A hercegnő tökéletesen megértette Beatát; csak a Brabanzine anyja volt érthetetlen előtte. 
Belsőleg idegenül és ellenségesen huzódott vissza minden eféle melodramatikus lelkijóságtól, 
hol a haraggal együtt a büszkeség is lemondott minden jogáról s hol igazságtalanság történt a 
halottal szemben. Meg is mondta a véleményét a hercegnő s irigynek tartották érte. 

Külömben is azt hitte, hogy ilyen változó eseményeken szerencséje már rég tulnőtt. Nem is 
nyugtalanitotta, ha elégedetlen arcokat látott a tömegben. Föltette, hogy alkalom adtán egész 
barátságosan megmondja nekik majd az igazságot. 

Május végén a hercegnő néhány kora reggeli órát a pasa háremjében töltött; Fatménél volt, a 
pasa feleségénél; sokszor idegenszerű, máskor rokonszenves tetszését keltette fel a kövér nő. 
Fatme gyermek volt, amint párisi toilettjeiben sajátmagával játszott, akárcsak valami babával; 
legbelsőbb öntudatában mindig bő, selyem bugyogót viselt. Félénken, kéjvágyón álmodott 
valamennyi férfiről, akivel csak a társaságban találkozott s valamennyi szabadon járkáló nőt 
hetérának tartott. Nagyon egyszerű, népies gondolkodása nem ismert rangfokozatot ember és 
ember közt. Török koldus kuporgott valamelyik uton, hol Assy hercegnő és Fatme hercegnő 
fordultak be. Tál bab volt előtte; s a hölgyek láttára, a szokásos köszöntő formát mondotta: 
»Légy a vendégem«! Fatme hercegnő éhes volt; az ételnek friss olajszaga vonzotta. Elkérte és 
a koldus kanalát szájához emelte. Nem volt valami nagy véleménnyel az emberi életről és azt 
tartotta, fontosabb, ha mindenki megtesz annyit a saját mulatságára, amennyit bir. Elbeszélte 
barátnőjének: 

- Smyrnában az uramnak egész csomó kis mamelukja volt, kik ott nőttek fel a palotában. Az 
erkély korlátján meg hatalmas márvány gömbök voltak. Néha odahozatta a pasa az erkélyre a 
mamelukokat; ott megmérte a magasságukat. Amelyik alacsonyabb volt a márványgolyónál; 
arany darabot kapott. Ha valamelyik magasabb lett: - le a fejjel! 

Hangosan csicsergett. 

- Maga az uram találta ki ezt a játékot! 

A hercegnő komoly maradt. Gondolkodott; nem tudta, hogy a halállal való ilyen közömbös 
játék undoritó-e, vagy nagyszerü. 

Meleg volt. A hölgyek édes füstfelhők között alacsony divánokon ültek, amik a fényezett 
padlótól három alabástrom lépcsőfoknyira voltak. A szobának nem volt ablaka; az ajtó nyitva 
állott; az udvarra élesen sütött a forró nap. A falakról futórózsaindák hulltak alá; a belépőnek 
vissza kellett őket hajtania. Ottkinn zsirosfekete mórok siklottak el, lágyékukon vörös övvel: 
rabszolganők, kik fehérebbek voltak az oszlopoknál, mik között ide-oda surrantak; tompa-
fényü selymekben páváskodtak. Bronz csészéket hordottak a fejükön; egyik kezükkel fogták a 
szélét. Főlnyujtott karjukon fénylettek a megfeszülő izmaik. A hónuk alatt aranyosan csillo-
gott a haj. Lápisz-lazuli csészében egyikük »Seker Lokoum«-ot és »Rachat Lokoum«-ot hor-
dott fel; a »Nyugalom Falatja« mindakettő, amint a nyelven elolvadtak, a paradicsom enyhe 
előizét éreztették. Másik rabszolganő, rózsaszin lábával könnyedén végigsietett a termen és 
csodás illatokat hagyott hátra, amelyek mintha a lábujjaiból sugároztak volna. 

Jól érezte magát a hercegnő ebben az elfeledett zúgban; mintegy mesterséges napban 
ragyogott itt a sok szin és keveredett el az álombeli, táncszerü mozdulatokkal. »Csak ne volna 
ottkinn annyi a cselekednivaló«! - gondolja el hirtelenül. Barátnője sóhajt. 

- Fatme olyan szerencsétlen. Sose elégitheti ki a vágyát. 

- Milyen vágyát, kis Fatme? 

A török nő a fülébe suttog: 

- A multkor férfi volt itt nálam! 
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- Ugyan; lehetetlen. Ki? 

- Igaz; csak Phili herceg. Mert nem volt bajusza; tudod. Felöltöztettem, mint valami szép 
leányt. A pasára gondoltam és majd megfulladtam a boldogságtól. Csakhogy természetesen - 
nem sikerült! Egyszer legyen egy férfi a háremben és akkor sem sikerül! 

- Nem - sikerült? 

- Persze; Philivel nem sikerült. 

- Be kár. Hát majd máskor. Okvetlenül szükséged van rá, hogy a férjed megcsald? 

- Hiszen a pasa azt állitotta, hogy a háremben ez nem fog nekem sose sikerülni. Hát ne fájjon 
ilyesmi az embernek? Ő meg azt, a mi az enyém, odaadja valamennyi rabszolganőnek. O! 
Majd leszoktatom még róla. Nézd csak azt a magas szőke nőt; ott a pálma mellett. Uj nő; tet-
szik a pasának. Tegnapelőtt éjjel hozzá akart menni; szégyelte magát, tehát a sötétben bujkált. 
Ott a hosszu folyosó végén, ahol a rabszolganők alusznak, meglestem; egy lökéssel épp a 
szökőkutba ültettem bele. Köpköd; kiabál. Ahogy világosságot hoznak az eunuchok, én rég 
ágyban fekszem már. Azt pedig sejted, hogy neki elment minden kedve a szerelemtől. 

A hercegnő elképzelte a tehetetlen embert, kinek szerelemtől égő nagy testére a viz zuhogott. 
Hangosan kimerithetetlenül kacagott. 

- Ezelőtt nem voltunk ilyen szelidek; jelenti ki Fatme. - Nem vizsugarat; mérget adtunk. 
Ismered azt az öreg nőt, ki ott kinn ül az udvarban? 

Tarka rongyokba öltözött öreg asszony kuporgott a napon; sárga lába ezüst széntartón pihent. 
Aggodalomkeltően forgatta hustalan, kopasz koponyáját; alsó állkapcsa fityegett. 

- Ez volt a nagy Szulejka; a pasa anyja. Hány vetélytársát gyilkolta meg, hogy gyermeke 
lehessen és hogy ez a gyermek pasává legyen! S hogy voltak-e nála férfiak a háremben?! 
Bizony egyik sem árult el abból semmit, mert reggel a fejüket vétette! 

- Mindig a fejüket! - mondja vállvonogatva a hercegnő és búcsúzik. 

Ahogy a főzelékpiac mellett hajtat el, épp egy gyilkost kisértek. Sürü tömegben állott a nép; 
elbeszélték, hogy mi történt. »Hát a pék kifizette neki a bérét. Két frank tiz; mondja. De hisz 
két frank tizenötöt igértél. - Nem; két frank tizet; - mondja a pék. Erre ez az ember előrántja a 
revolverét és ott helyben lepuffantja a mesterét«. 

Lépésben kellett a hercegnő lovainak haladniok. Az emberek a nyakukat nyujtogatták utána. 
Egyesek levették a kalapjukat; mások tüntetve elfordultak. »Ugyan éljenezzétek meg«! - 
kiáltja egy tagbaszakadt munkás. Néhányan el is kiáltották magukat; a legtöbbje azonban 
dacosan hallgatott. Valamelyik széles morlák, kinek ugy látszik nem izlettek az ajándékba 
kapott ebédek; vontatottan, hangosan mondta: »Az ördög vigyen el, anyuska«! 

- Mégis szeretném látni; - gondolja a hercegnő s megállittatja a kocsiját. Egy pillanatig még 
habozott. Szinpompás csendélet volt az, amit otthagyott: kéjes sóhajok és tőrvillogás közt 
kapták ott a parancsot a szépen öltözött rabszolgák. Mindjárt nyomban egy a tömegtől el-
maradt csőcselékcsoportnak szabadságot fog hirdetni; magával ragadja őket, hogy államot 
forditsanak föl, boritsanak lángba. Hajában, ruhájában még a hárem illata; a hárem álmai még 
a szemében vannak és igy kezd beszélni a néphez: 

- Azt hallottam; - mondja a hallgatók feje fölött, könnyed ellenkezéssel, - hogy mostanság 
sokszor nem vagytok velem megelégedve. De hiszen nincs rá semmi okotok sem. 

- Hát nincs; - dadog valamelyik részeg ember és borosüveget hajitott föl. A szomszédai 
röhögtek. A hercegnő folytatja: 
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- Jót akarunk veletek. Mindig azt fogom adni nektek, ami nektek való. Történik-e valami 
azontul is; hogy fiatal urak vizbefulladnak, vagy hogy mások a bajuszukat vágják le; azzal ti 
ne törődjetek, annyival inkább sem, mert semmi közötök hozzá. Hagyjátok, hogy vezessenek 
titeket; nektek gondolkodni egyáltalán nem kell. 

Kiváncsi emberek futottak ki a szomszédos utcákból; lassan megtelt a térség. A városiasan 
öltözött ficsurak vigyorogtak. A lelkesedők tapsoltak; de ezzel csak megerősitették a rossz-
indulatuakat. Szerencsére sok hive volt a tömegben Pavicnak; meg olyanok is elegen, kiket 
Rustschuk fizetett. A piac valamennyi sarkából, kötelességszerüen, teli torokból hangzott el: 

- Szeretünk! Követünk! Soká élj! - 

A hercegnő türelmetlenül, de nem barátságtalanul, megint beszélni kezdett: 

- Külömben megbocsátom a népnek, ha ostobán viselkedik. Hiszen tudom, hogy az ostobaság, 
a babona és a lustaság mindennek az oka. Ugyan mit tehet például róla az az ember, ki a péket 
meggyilkolta? Az ember kell, hogy megbocsásson nektek... 

Nem folytathatta. Az erkölcsi érzésü nép indulata kitört: 

- Gyilkos! Hogy mit tehet róla a gyilkos?! Tán nem tudod, mit beszélsz! 

A falusiak összefüggéstelenül, lélektelenül közbekiáltottak, üvöltöttek. A város csirkefogói 
élesen füttyentettek. A fizetett lelkesedők elnémultak; mindenütt a becsületesség lett uralko-
dóvá. A kocsi mindkét ajtaja elé fenyegető tartásu csoportok vetődtek; az ujjukat nyujtogat-
ták: 

- Oda hallgassatok; mi jut eszibe. A nagyuri dáma. 

A vánkosairól körülpillantva, a népre letekintve, a hercegnő nagyon csodálkozott. Elől két 
elkeseredett ember meztelen baltával fenyegetőzött; ép a lovak feje fölött. Az állatok vissza-
hőköltek; a kocsis közéjük vágott. Szerette az urnőjét és futólépésben vitte el onnan. 

* * * 

Rikoltozó tömeg vonult föl délután a Piazza della Colonnára. A müveltebb ifjuság az Assy 
palota előtt az alsóbb népréteg kiséretében - felsorakozott és macskazenét adott. A hercegnő 
értesült róla, hogy odaát a kastélyban, meg a Koburg pártban nagy az öröm. Haragos roham 
vett erőt rajta; elhatározta, hogy gyors véget vet az egész dolognak. Nem szabad ujra meg-
fordulnia a szerencséjének, mint a bérlőharcok idején; és mint az őrültek házába csukott 
szinész esetében. Ugyanarra az estére hivta egybe pártjának hiveit; csupa jókedv volt megint, 
az ijedt embereket hosszu csipke-ingben fogadta. Annyira örült a sikerült maskarának, hogy 
egészen megfeledkezett arról, hogy balsikere árulókkal veszi körül egyszerre; hogy a hatal-
mon levőknek bátorságot ád ahoz, hogy ütést mérjenek rá. Még azon az éjjelen meg kellett 
volna történnie az államcsinynek; ehelyett azonban még ezen az éjjelen a messzi tengeren járt 
és csak nagy nehézségek árán tudta elkerülni, hogy elfogják. 

Ez a napja a háremben kezdődött és abban csúcsosodott ki, a mikor beszélt a néphez; 
végződni pedig a nehézkes vitorlásbárka hátsó fedélzetén végződött. Egyedül van; menekül. 
Lába előtt nyilás: a hajós konyháját és hálókamráját összekötő lépcső, ahonnan rossz szag 
áradt. Elől kötélcsomón Pavic; a fiát tartja szorosan átölelve. Amikor beszálltak, a hercegnő 
nevetve és könnyed semmibevevéssel mondta: 

- Tudja, doktor ur, áldozatokat már nem kivánok öntől. Itt maradhat. 

A férfi odaadással, széles tekintettel nézte: 

- Ahová fenséged megy, oda megyek én is. 
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Szerette a hercegnőt, szenvedett balsorsa miatt; azonfelül pedig nagy aggodalomban volt a saját 
személye miatt. Ha pártfogónője eltünik, vele igen könnyen végeztek volna, ezt jól tudta. A 
kifeszitett vitorlavászon mögött, mely eltakarta előle a hercegnő alakját, azon tünődött, hogy 
vajjon milyen arcot vág most a hercegnő. Ugyan most mi lesz kettejükből? Ha majd másnap 
reggel a messze, végtelen tenger magányosságában ujra látják egymást, hogyan üdvözlik majd 
egymást? Hiszen a kedvese vagyok, - mondja magában Pavic, anélkül, hogy hinne benne. 

De hiszen az is meglehet, hogy a számkivetés megtöri a hercegnő büszkeségét! Ez termé-
szetes, ez biztos, olyan alázatos lesz ő is, mint mi szegények. Jó, egészséges dolog az, ami őt 
érte és engem, - elmélkedett, sorsának megadva magát. Meg aztán - aztán... A teljesen 
kisiklott ember zavarából hirtelen uj, gyors, viharos remény világlott ki. Akkor megint az 
leszek neki, ami azelőtt voltam! Valamennyien ugy bámultak rám, mint hősre, csak ő nem 
tette többé, mióta ott... nem haltam meg. Ó! Most megboszultak. Majd hozzám menekül 
idegenbe a megvetők köréből... Hiszen megfogják vetni őt, az elbukottat... Ki tudja, tán 
megismeri a szegénységet is... 

Hogy megint az övé lehessen, Pavic a hercegnőnek a legtökéletesebb nyomort kivánta. 

Hirtelen ugy tetszett előtte, hogy a hercegnő hivja. Rossz lelkiismerettel rögtön felugrott a 
helyéről; megcsuszott egy láncban és végigterült a földön, a lába égnek meredt. Jobblábával 
erősen megütötte véletlenül a bárka szélén szunyókáló fiát. Pavic ezután megborzadva tápász-
kodott föl, a fia nem volt sehol. Az apa nem merte a dolgot elhinni, térdencsuszva tapogatódzott 
ott a sötétségben. Aztán mereven kiegyenesedett, éleset sikoltott. A hajós előkerült, bevonta a 
vitorlákat. Együtt eveztek visszafelé, kutattak, kerestek. Lámpásokat eresztettek le, a vérszinü 
fénysávok le- és felsiklottak a bárka oldalán, mint vörösresirt szemek, mik semmit sem találnak. 

A hercegnő egy szót sem szólt. Pavic visszakúszott a vitorlához, amit megint fölhuztak. A 
májusi szellő a hercegnő fülébe röpitette szaggatott, elnyujtott panaszkiáltásait, és nem tudta, 
mitől borzong, a széltől-e vagy a férfi zokogásától. Meztelen vállán csak könnyü báli belépő 
volt. A morlák, ki a bárkát vezette, ráboritotta nagy köpenyegét. Az éjszaka többi része kinos 
álomtalan álmosságban telt el, valahányszor a hercegnő elszunnyadt, fölijedt. 

Egyszer, mikor a szemét kinyitotta, a tenger áttörte a sötétséget, mely teljesen körülfogta. 
Mint szürke kigyó, csuszott körülötte a tengerhab s megakarta fojtani. Halk sikollyal rázta le 
magáról a lidércnyomást. Uj borzalom rázta meg, a gyermek jutott eszébe, érezte, mint követi őt 
a vizben, folyton a nyomában, mint forditja feléje a fejét, halott szemét. Mit akar tőlem? - gon-
dolja. S hallotta, mint mondja sajátmaga: »Tudja, doktor ur áldozatot már nem kivánok öntől«. 

- Milyen bolondság! - suttogja magában. 

Hát sejthettem, hogy a gyermekét akaratlanul a vizbe fogja lökni? 

Gyorsan megfordult, a derengésben tényleg uszott valami a bárka után, egy delphin, derüsen 
kuncogott, mint a disznó. Mintegy látatlanul követte a bárkát, aztán gyorsan, erőteljesen előre 
kanyarodott, a többi hal közé, amik ott tükröztek a felkelő nap fényében. A szemhatáron még 
az éjjel aggodalmas sápadtsága lógott, vörös csöppek szivárogtak a tengerbe, mint a meg-
váltás vércsöppei. Aztán kisimult a tenger, átlátszóvá lett. Képzelt kertekre mélyülhetett el a 
pillantás, tarka kagylósorok körül korálfák nyujtogatják rózsaszinü ágaikat, szines cserjék 
között halak kigyóztak. 

A piros fény már megvilágitotta a fél eget. A hercegnő elgondolja: 

- Hol a nap felkél, ott van az az ország, melyet elhagytam. Ez a reggeli szellő onnan jön; sós 
illatu; és halak, parti iszap, meg talán a kősziklák moszatának, magánosságának illata. Érzem 
lengését és beláthatatlan kőföldekre kell gondolnom; csupa fehér, végnélküli utakra, hol csak 
poros kaktusz nő meg. 
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- Ez a levegő szabad ország levegője lehetett volna, - mondja maga elé mélységes komoly-
sággal. 

Most szúrós szinüvé válik a tenger; később ultramarinná; az örvényes kékből fehér hab 
csillog; olyan mint titkos izgalmak jele. 

- Tegnap este, mikor beszálltam, még nevettem. Most pedig miért nem? Mi történt? A gyer-
mek... Ó, a gyermek csak a jele... valaminek, a mi történni fog. Vajon én vagyok-e aki pár 
órával ezelőtt, gáláns viseletben, államcsinyt akartam elkövetni? Hol vannak az arcok, amik-
nek előre örültem? Hol a meredt csodálkozás? Ingereltem a nyomorultakat és örültem aztán, 
ha gonoszak lettek. Nem is tudom, azért adtam-e ünnepélyeket, hogy a forradalmat kavarjak 
föl; vagy tán összeesküvés, tróndöntés arra szolgált csak, hogy a társaságom vigabb legyen. A 
szerencsés és szerencsétlen véletlenek csiklandozó összevisszasága folyton jókedvben tartott. 
Azoknak az öreg, groteszk embereknek az életébe, a királyi palotába a Szabadság, Egyenlő-
ség, Felvilágosodás, Jólét szavak tüzes csóváit vetettem. Mintha még mindig Párisban táncol-
tam volna és uj divatot teremtettem volna. Vajjon maradandó lesz-e, vagy tán tragikus? 

Elhessegette a rossz gondolatait; mégis szakadatlanul elhagyott világa képeivel foglalkozott. 
Némán ragyogó szemmel, halavány, alacsonyhomloku fiatal pásztor állt ott a botjára támasz-
kodva a sötétkék ég alatt; körülötte kecskék és juhok imbolygó nyája; csak maga a pásztor 
mozdulatlan. Az állatok fejei régi pogány mesékre emlékeztettek. Kemény piszokkal fedett 
fiatal nő - akinek idegen rablók kéjvágyát kellett testétől távoltartania - kést adott gyermeke 
kezébe. Sovány kutyán tanitotta rá, hogyan kell támadni; a kutya a fogait vicsorgatta. 

Égő gondolatokkal mormogja a hercegnő: 

- Lám; ez büszke, mély értelemmel teli dolog volt. Pedig de rég láttam már! Ugyanolyan 
szerelemben égtem én is, mint azok ott Benkováczban a néptribun tüzes szavai alatt; ugyan-
olyan gyülölet élt bennem is, mint az öregasszonyban, ki a fia koponyáját lóbálta. El tudtam 
mindezt felejteni? Szép, erős ez a nép! 

Hősi időkből visszamaradt oszlopok mellett most itt állnak kecskebőr ruhájukban, foghagyma- 
és olajültetvények közt. Körülöttük óriási, nagyhasu korsók agyagból; nagy, békés állatok. 
Hisz maguk is félig állatok, - félig félistenek! Elfeledett arcélek jutottak az emlékezetébe; 
egyenes, éles orrok; fájdalmas vonásu szájak; hosszu fekete fürtök. Ugy tekintett rájuk, mint 
valamikor, fehérruhás gyermek korában az Assy kastély sziklapartjáról a bárkákra; mikor 
ismeretlen lények vonultak el előtte köszöntéssel. 

- O! Nem árnyékok ezek már, mint akkor! Most már ismerem a hangjukat, a szagukat, a 
vágyaikat, a vérüket! A sovány, ünnepies alakok, a mint tekintetük az ablakaimra meredt föl. 
Mozdulataik, miket Pavic beszéde szabaditott fel; állati ujjongásaik az ingyen lakomákon. 
Korlátolt szellemük fenyegető haragja tegnap, ott a kocsim körül! Imádásuk s öldöklő 
vágyuk; mindegy előttem; mindkettő erős, szép! 

Szépségen, erőn fölépiteni a szabadság országát: be szép álom! 

Távolról, abból az országból, mely ilyenné lehetett volna, álom szállott utána; a szél hozta a 
hátán; a szél az odavaló part illatát hordja. Utólérte ez a szél; erőszakkal fogta meg. A herceg-
nő lángolt viharos ölelése alatt; ott egészen egyedül vele a magános bárka szélén; magános 
fénylő tengeren. A szegény ember barna köpenyege lehullt vonagló válláról. Gyöngykagyló-
jának ragyogó gömbölyüségéhez simulva, mint a tengeri mélység kincses teremtménye; 
meztelenül, nedvesen és illatosan feküdt a hercegnő egy isten karjaiban. 

* * * 
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Dagadt szemmel Pavic került elő. Kenyeret meg szalonnát hozott, a hajós megosztotta velük a 
reggelijét. A vihar habbal koronázta már a hullámokat, zölden, tisztán táncoltak elibük, mint a 
smaragdsziklák. Estefelé lecsendesült a tenger. Óriási korongként, vad pompával ment le a 
nap, bibortakaró alatt tünt el a világ. Lassan lassan árnyékok lepték el, szürke ködalakok, az 
elégett nap romjain füstfelhők. A sötétségben hazatérő halászbárkákkal találkoztak. Aztán 
végre partot értek. 

- Hol vagyunk? - kérdi a hercegnő. 

Pavic megkérdi a morlákot. 

- Valamivel lejebb Anconánál, - mondja a morlák bátortalan kézlegyintéssel. 

- Kocsi kellene, - folytatja. - Most, este tiz órakor és a városba nem merészkedhetünk. 

- Miért ne? - kérdi a hercegnő. 

- Fenség, politikai menekültek vagyunk. 

Tanácstalanul álltak a parton. Végre a hajós egy órányira befelé vezette őket a parttól. A 
hercegnő elvesztette a homokban a tánccipőit, Pavic hallgatva huzta ujra föl a lábára. 
Valamelyik falu határában mentek el, ott kálvária ut kápolnáiban szentképek rejtőztek. Ahol a 
képek elmaradtak, kis nyolcszögletü templom állott, kicsit távolabb magas harangtornyától. 
Mögötte, hosszu, buja virágzó sor hársfa és gesztenyefa. Pavic és a vezető lassan haladtak 
keresztül a fasoron. A leveleken átcsillogott a felkelő hold fénye, a fasor végén fehér házra 
estek a sugarak. 

A hercegnő a templom árnyékából pillantott utánuk. A hatalmas márványpalotában alacsony 
faajtó volt, fölötte fafaragványu angyalfejecskék, az ajtó félig nyitva volt. A hercegnő 
belépett. A nyolc belső falfelületen, melyek közül négy kápolnává mélyült, csupa kis angyal 
figurát pillantott meg. Nehéz kőfüggönyök mögül nyujtogatták előre fejecskéiket, akantusz-
leveleket hajtottak hátra, meg virágkelyhekből szálltak elő. Átölelve tartották egymást, kis 
gödrös kezecskéjükkel tapsoltak, pufók arccal nevettek szivalaku kis szájukat kitátották, a 
szük kis helyet egészen megtöltette finom szellemi hangocskájuk. A holdfény cirógatása 
mosolyt csalt az egyiknek a mészporos arcára, a másiknak kiemelte rövid, dus kis tagjait ugy, 
hogy titkosan, vigyázva elvált a faltól, kilebbent az éjjel sötétségébe. 

A kupola egy nyilásából éles, fehér fénysávok estek alá egy képre: aranyfürtü gyermek 
képemása volt ez, hosszu barackvirág-szinü köntöst viselt. Balkezét hátratartotta, két asszony 
felé, az egyik világossárgába, a másik világoszöldbe volt öltözve. Jobb kezében ezüst ámpol-
nával világitott nekik előre a sötétben rejtőző kerten át. Ugy tetszett a hercegnőnek, hogy ő 
maga az, ki ennek a karcsu, komoly, még egészen szabad fiunak viharosan megálmodott 
birodalmát meg fogja világitani. Álma hatalmába keritette, az érzés csöndes derüvel töltötte 
el, az álom sima arcát a fiu viselte. 

- De hisz kettőnknek világit, - kérdi magában. - Ki lehet a másik nő? 

Mindkét nő vonásai mély sötétségbe borultak. 

Halk, óvatos lépésekkel ment ki, végigment a holdsütötte fás uton és egészen a fehér ház elé 
került. A szürke háttérben a széles, egyemeletes főépület állt, vakitó, sik ösvény vitt hozzá. A 
derékszögben fölmagasodó egyik épületszárny előtt Pavic és a vezető eredménytelenül 
alkudoztak. Valami káromkodó ember szitkozódott, hogy éjjeli nyugalmából felzavarták, 
kutyákkal fenyegetőzött, a kutyák ugatása tulharsogta a kiabálását. 

Amikor a hercegnő megjelent a szinen, egyszerre abbamaradt minden lárma. A ház főépülete 
és a balszárnya közt lévő háromszögü árnyékból vörösen lángolt föl egy ablak. Kinyitották, 



54 

fátyolozott, végtelenül jóságos hangon - a melyért az ember a beszélőnek a kezét szerette 
volna megérinteni - az asszony szólalt meg: 

- Nem jöttek hiába, mindjárt kész a kocsi. 

A hercegnő személyesen kiáltott fel köszönetet az ismeretlenek. Vártak, a kocsi körüljárt. A 
hercegnő és Pavic beszálltak. Az asszony hangja szerencsés utazást kivánt nekik. Elmentek a 
kis templom előtt, a hercegnő reménynyel telinek, majdnem boldognak érezte magát. Ugy 
vélte, hogy ez a véletlen földdarabka, aminek nem is ismeri nappali képét és ahová őt az éjjel, 
a menekülés, a mély megérzés hozta, barátokat küld vele kiséretül. Az ezüstámpolnás fiu 
jutott eszébe. 

- Előttünk jársz. De ki az a másik? 
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IV. 

Palestrina lakói leszaladtak a régi főutcára, amely összeköti ezt a hegyivároskát Rómával. A 
kardinálist akarták jó messzire követni a tekintetükkel. Most fogja birtokába venni ezt az 
egyházkerületet, amelyet az uj pápa adományozott neki. Német neve volt a biborosnak, senki 
se tudta eszében tartani. 

Nehezen gördült a fekete kocsi; kertekből, lejtőkről kendők lobogtak feléje, koszoruk köszön-
tötték. Éljenző nép követte mindenütt, keservesen vitt fölfelé az utja a köves platánfasoron. 
Mozsárágyuból üdvözlő lövések fogadták, igy lépett ki a kocsiból; még egészen fiatal ember 
volt. Hol a kis biborosi sapkája és a skarlátvörös szalagja a ruhájáról? A hivők csoportja 
csalódottan hallgatott. No de még lesz tüzijáték, koncert, tombola. Belenyugodtak tehát, hogy 
a biboros ur helyett csak a vikáriusa jelent meg: monsignor Tamburini. 

Elkisérték a szük, lépcsős utcákon föl a kapucinusokig. Ott fogja tölteni az éjjelt. Másnap 
reggel - miközben harsogó muzsika kisérte - az apácakolostort látogatta meg. A hüvös udva-
ron fogadta őt a főnöknő; az arab oszlopokon friss rózsaindák kigyóztak. Miután köszöntötte, 
kinyitotta előtte a kertajtót s behivta a vikáriust a »vigná«-ba. Az augusztusi ég nehéz kékje 
alatt keskeny, sziklás utra hullottak a szőlő nehéz indáinak árnyai. Az út végén, hol a fal hirte-
len meredekbe vész el, márványasztal állt; egy hölgy ült az asztalnál és a tájékot nézte. Jobbra 
előtte kék hegykupolák közt a Soracte. Balra szürke sáncalaku felhő, távol a szemhatárba vész 
el az Albán és a Volszk hegység. Az ormok között fehéren és sejtelmesen csillog a tenger egy 
parányi darabja. A barna Campagna nyári magányában feküdt előtte, lázas izzásban egész a 
hegyek végtelenjéig. 

A vikárius kiváncsian suttog: 

- Ki van itt? Ki ez a hölgy? 

- Hiszen ép ő az - mondja a rendfőnöknő - ki miatt idekértem Monsignoret. Valamelyik este 
megszállt nálunk, nem akar többé elmenni. Mit csináljunk vele? 

- Fizet? 

- Jól fizet. 

- Hogy hivják? 

- Olyan nevet mondott, mit maga is elfelejtett később. Esküdnék rá, hogy nem az igazi neve 
volt. 

Monsignore Tamburini mosolygott. 

- Regény? Micsoda szerencséjük van, fejedelemasszony. Kap a hölgy leveleket? 

- Valamelyik nap a kapuban egy ember kereste Rómából és egy csomó fehérnemüt hozott 
neki. Átvizsgáltam a csomagot, pénz volt benne, de semmi irás. Nagyon titokzatos dolog az 
egész, majdnem aggodalmat keltő. 

- Majd meglátjuk - mondja öntelten a vikárius. Reverendáját magasra emeli, ugy hogy 
ibolyaszinü harisnyái láthatóvá lettek. Hosszu lépésekkel szeli át a vignát; köhécsel, krákog. 
Az idegen nő feléje fordul, fogadja a köszöntését. Ugy tetszik a vikáriusnak, ismeri a nő külö-
nös vonásait. Bemutatkozik neki s megkérdi tőle: 

- Ugy-e, asszonyom, hetekre elvarázsolta, ittmarasztalta a tájék szépsége? 

A hölgy feleli: 
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- Szép tájék, de én nem azért vagyok itten. Én Assy hercegnő vagyok. 

A vikárius megrezzen. 

- Szinte eltaláltam! - dadogja. - Hiszen ismeri az ember fenségedet az illusztrált ujságokból! 

S mig a tekintete rámered, elgondolja: »Hát igaza van a főnöknőnek, a félénk libuskának, 
kalandokat érünk meg.« Összeszedi magát: 

- Milyen különös találkozás! Itt, a világtól távol, kolostorkertben találom a magasszellemü 
hölgyet, a hősnőt, a mártirt, akinek szent dolgokért végigküzdött nagyszerü harcát mindnyájan 
feszült figyelemmel, lélegzetünket visszafojtva kisértük...! 

Érces hangon beszélt, hatalmas keze nekilendült. Alacsony homloka, kettéválasztott haja volt, 
egyenes orra és rómaiasan erős, kifejlett állkapcsa. Erősen, tömören állott a hercegnő előtt, 
csak a nehéz pillája alól kémlelték kis, mozgékony, sötét szemei a hölgyet. A hercegnő moso-
lyog. 

- Hősnő - talán nem vagyok. Mártir - talán. Mindenesetre nem valami bátor fajta, mert lám, 
ide bujtam el. De higyje meg, Monsignore, bátorrá tesz az unalom. Mielőtt idejött, ép ötször 
ásitottam, alighogy megpillantottam, már el is volt határozva, hogy megismerkedem önnel. 

- Félt... mitől? 

- Természetesen. Attól féltem, hogy kiszolgáltatnak. 

A vikárius el sem tudta képzelni, hogy mitől fél. Hát azt hiszi, hogy üldözik, keresik? Milyen 
fölösleges aggodalom! Országában a hatalmasok biztosan örülnek, hogy megszabadultak tőle. 
Hiszen azóta ott minden majdnem egészen lecsöndesült, és ezt nem tudja? A pap már 
kinyitotta száját, hogy megmondja, de hallgatott, csak a fejét ingatta. Ha fél, miért vegye el 
tőle a félelmét? Másnak a félelméből mindig húzhat az ember valami hasznot. Zsirosan, meg-
győződéssel teli mondta: 

- Értem, fenség. 

Gondolkodott; felélénkült. 

- Olaszország mostani rablókormánya minden gazságra képes. Ha szülőföldjének zsarnokai 
azt a kivánságukat hangoztatják Rómában, hogy szeretnék, ha kiszolgáltatnák önt, akkor ez 
rögtön meg is történnék. 

- Gondolja? 

- Kétségkivül. Mig egyedül, védtelenül áll, ez mindig lehetséges. 

- Ki venne pártfogásába? 

- Azt csak az tehetné, illetőleg... 

- Nos? 

- Az anyaszentegyház. 

- Az anyaszentegyház? 

A vikárius hagyta, hogy gondolkodjék. 

- Miért ne? - jelenti ki végre a hercegnő. 

- Bizza ügyét az anyaszentegyházra, fenség! Nagyobb hatalma van a templomnak, semmint 
hinné. Ami nélküle nem sikerült... talán... talán sikerül az ő segitségével! 

A hercegnő nem hallotta meg a tompa célzást. 
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- Akkor szabadon járhatok-kelhetek Rómában? - kérdi. 

- Szabadon, biztosan, erről kezeskedem. 

- Akkor hát nem bánom. Csak gyorsan. Monsignore, gyorsan. Láthatja: unatkozom. 

- Rögtön, hercegnő. Ma este; az itteni ünnepségek befejezése után. A saját kocsimban viszem 
el fenségedet. 

Papos méltósággal bucsuzott. Ottkinn várta a templomi zenekar. Harsonás induló hangjai 
mellett érkezett a dómba, elvégezte főpapi tisztjét. Este mikor a piactérről az acélkék ég felé 
röppent az ezernyi rakéta, kocsija megállott a kolostorkapu előtt. A kapu félig nyilt ki, a 
hercegnő a kocsiba lépett. A bókoló főnöknőnek kezét nyujtotta, az öreg asszony arca elefánt-
csontfehéren vált ki szárnyas főkötőjének fehér nyugalmából. A csupasz gót homlokzat 
kicsiny nyilásai mögül fiatal apácák fáradt szemei kandikáltak elő. 

Váratlan kisérőnőjével kerülő uton érte el a Campagnát a vikárius. A lovaknak szaladniok 
kellett, tizenegy órakor este már Róma egyik kapujánál voltak, röviddel azután a Monte 
Celiora értek. Ott egy prelátus kis háza állott, hirtelen küldték a lakóját a Keletre. A ház teljes 
berendezésével együtt kiadó volt. A hercegnő ott töltötte az éjjelt. Reggelre kelve, elhatározta, 
hogy ott is marad. 

A római dombok legelhagyatottabbikának lejtőjén állott a házacska, elvadult kis kert mélyén. 
Előtte egy kövezetlen téren, amit töredező márványtömbök szegélyeztek, napfényben fürdött 
a Navicella, omladozó régi mohás hajóalaku szökőkut-medence, amely azokról a napokról 
álmodik, mikor még Trinitárius lovagok sarkantyui csörrentek meg a kövezeten. A házukon a 
zárt kapu fölött ott van még a rend jelképe, fehér és mór rabszolga, akik a kezét áldólag 
kiterjesztő Krisztus jobbján és balján imádják a Szabaditót. Csak a homlokzat fala dőlt egész 
rommá, üresen mered a semmibe. Kevés zaj, lépés tévedt erre. A San Giovanni e Paolo 
kolostora felől a Dolabella császár diadal kapujának romive alatt egy-egy szerzetes szandálja 
csoszogott elő. 

A hercegnő fehér kis villájából oldalt egy födött oszlopos folyosó ágazott ki. Onnan - ahol a 
kertajtót két egymásbafonódó ciprus árnyékozta be - a kilátás egyenesen a Colosseumra és a 
Fórum romhalmazára nyilt. 

Belül a házban a cipősarok vörös kőkockákon kopogott. A szobák sötéten voltak kárpitozva, 
vagy fehérre voltak meszelve. A butorok forma, berendezés szerint elmélkedésre, imádságra 
buzditottak. Valami óvatosság, tompitottság mint láthatatlan pókháló függött az egész ház 
fölött; mint emlékezés régi könyvekre, fekete, óvatosan libbenő csuhákra, régmult tömjén-
illatra. A hercegnő Monsieur Henryre gondolt, a csufondáros tanitójára. 

- Irok neki, hová kerültem. 

Pavicot is értesitette. A morlák nemsokára megjelent, magával hozta San Baccot. A szabad-
ságharcos ünnepiesen köszöntötte a hercegnőt. A felöltője csipőjén össze volt huzva, fölül 
nyitott volt. Ragyogó szemmel mondta: 

- Üdvözlöm, hercegnő, a számkivetésben! 

- Köszönöm, marquis - felelte könnyed iróniával a hercegnő a tragikus hanglejtésre. 

Pavic is előlép: 

- Következményeiben nehéz lépést tett fenséged, mikor anélkül, hogy a barátai tanácsát 
kikérné, elhagyta biztos menedékhelyét. 

Assy hercegnő vállat vont. 
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- Kedves doktor, talán azt hitte, hogy a kolostorban fogom bevégezni az életem? 

- Azt reméltük, hogy egy ideig még türelmes lesz. Hiszen dolgoztak önért. 

- Dolgoztunk önért - ismételte San Bacco. 

- Rendben van - felelt a hercegnő. - Hát dolgozzunk együtt. Mellesleg pedig érezzük is jól 
magunkat. Olyan bolondul vig benyomást tesz rám Róma. 

Az ablakon át a szomoru tájra mutat. Pavic a kezét tördeli. 

- Könyörgöm, hercegnő, ki ne tegye innen a lábát! Mihelyt észreveszik, rögtön elfogják! 

- Elfognak! Ó! Nem tudják még uraim, micsoda hatalmas pártfogóm akadt! 

- Pártfo-gó? - kérdi Pavic csalódottan. 

- Legszentebb anyánk, a Szentegyház, a pártfogóm! 

Mosolygott, keresztet vetett. Pavic gyorsan utánozta mozdulatát; gondolatban bocsánatot kért 
a hercegnő bünéért, csufolódásáért. 

- Nos, hallgat? 

San Bacco izgatottan járt-kelt a szobában. 

- Szeretem a szentegyházat, mint keresztény, mint demokrata, mint nemesember. De ahol az 
egyház kezd cselekedni, ott véget ér a katona ténykedése. Ahogy én nézem a dolgokat 
hercegnő, a lelkész csak a haldokló hős ágyánál jelenik meg. 

- Marquis, teljesen igaza van, csak valami csekélységgel nem számol. Én nem vagyok hős. 

Elébe áll, a szemébe tekint: 

- Tulbecsül, kedvesem, gyönge vagyok. Gyöngévé tett az unalom. Erős, ügyes pap került az 
utamba; gróf Burnsheimb biborosnak a vikáriusa; őt követtem ide. Mit akar, marquis, még 
csak huszonötéves vagyok! Nem lehet tőlem túlsokat kivánni. Vannak Rómában barátaim, 
majd megvigasztalnak a szerencsétlenségemben. Monsignore Tamburini azt meséli, hogy 
Laetitia nagyhercegnő is itt van. Ismerem Páris óta: fel is fogom keresni. Csak nem gondolja, 
hogy az októberi rókavadászatokat nélkülem tartják meg majd? 

San Bacco a fejét rázta. 

- Frivolnak mutatja magát, hercegnő! A könnyüvérü mulatozások közepett Zárában történelmi 
nagyságnak maradt meg... történelmi nagyság! Most, gonosz sors terhe alatt a felületességgel 
kacérkodik. Szereti a bizarrt, hercegnő; s jól is illik ez önhöz. 

- De önhöz sehogyse illik a szellemeskedés. Inkább legyen jó. 

A kezét nyujtja. 

- Egész csomó bevásárolni valóm akadt. Látja, milyen üres itt minden. Jőjjön, kisérjen el. 
Ugye ajándékoz nekem pár órácskát? 

San Bacco morog: 

- Pár órácskát? Hiszen egészen az öné vagyok. 

Az ujjai fölé hajlik. Kis, vörös szakálla remeg. 

Mögöttük megtörten Pavic állt, valami keserü érzés van a nyelvén. A hercegnő megfordul: 

- Hát ön, doktor ur. Kibékült velem? 

Pavic dadog: 
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- Hát nem vagyok a szolgája mindenben? Bármi is történik hercegnő. Bizony én máskép 
gondoltam az egészet. Ön veszedelemben volt, félt; én a mellemmel akartam megvédeni. 

S mert a hercegnő elhuzta a száját, egészen belezavarodott: 

- Igaz; féltem én saját magam is. Szóval, most erősebb kezek védelmezik. Én mint egyszerü 
szláv sziv, mindig hü fia voltam a szentegyháznak... 

- No akkor minden rendben van. Hallom a biboros kocsiját. Menjünk. 

Fölteszi a kalapját. 

- Nem sokat ér a komorna, akit küldtek nekem. Csak olyan számkivetésbeli komorna. 

San Bacco valamennyi szobát átkutatja a hercegnő napernyője után. Aztán kocsiba szállnak. 
Valamelyik bolt előtt, hol a hölgyre várnak, a garibaldista megszólitja a néptribunt. 

- Bámulom ezt az asszonyt, csalódtam benne. Eljöttem, azt hittem, észszerüséget kell majd 
neki prédikálnom. Hiszen el lehetett volna keseredve, nem igaz? vagy lehetett volna gyereke-
sen tanácstalan, felháborodott. De semmi, mókázik. Annak az embernek az erőteljes könnyed-
sége van benne, ki biztos a dolgában. Hatalmas asszony ez! 

Pavic feleletet mormog: 

- Nagy, hatalmas, hm - nem mondom, hogy nem. Van passziv nagyság is. Vannak, akik vigan 
halnak meg. Például az az arisztokrata, ki guillotine alá ment, mert valami szerelmi kaland 
megakadályozta benne, hogy idejekorán átlépje a határt, én nevetséges alaknak tartom ezt az 
arisztokratát, már csak azért is, mert céltalan a léte. 

- Uram! Elfeledi, kihez beszél! 

San Bacco büszkén kiegyenesedik. De Pavic nyugodtan felel: 

- Ön, márki ur, kit nagyrabecsülök, a szabadság embere. 

S a kétlelkü ember, San Bacco, nem tud mit felelni. A másik tovább beszél: 

- De az, akinek életén nagy dolgok mulnak értékes ember, az nem halhat meg valami khiméra 
kedvéért, ha mégolyan csengő neve is van annak. Én, ki sokat jelentek népem szemében, azt 
nézzem, mint folyik a vér a barrikádon? Nyársaltassam fel magam valamelyik paraszt helyett? 

San Bacco nem érti meg, hallgat; Pavic némán rágja bele magát gondolataiba. Mert ez a 
gondolat emészti éjjel, nappal. Alig tér magához álmából, máris vitázik magában, előadja a 
hercegnőnek az okokat, mintha a hercegnő előtte állana. Hogy miért nem tette, hogy miért 
ostoba az az áldozat, melyet tőle kivánt, miért vészthozó. Ilyenkor felül ágyában s olyan 
bátorsággal beszél, milyet sose tud kifejteni a hercegnő valóságos jelenlétében, hangosan 
érvel, gesztikulál, ha egyedül van, végezetül egész elkeseredetten harcol. Szemére veti neki 
valamennyi fegyverét, hontalanságát, letört életét; gyermeke halálát. Tulságos izgalmában 
sokszor ugy rémlik előtte, mintha a hercegnő nem is őt, hanem a gyermekét követelte volna 
áldozatul. 

- S ennyi áldozat után...! 

Sose fejezte be ezt a gondolatát, de az érzése meggyőzte arról, hogy a hercegnőtől ennyi 
áldozat után elvárhatta volna, hogy odaadja magát neki. Pedig jól tudja: a hercegnő azt soha 
többé meg nem teszi! Olyan órában, mikor azt tehetett volna a tanácstalan nővel, a mit akart, a 
szürke kővárosba hozta el, a kolostorba. Tulozta a veszélyt a hercegnő előtt és sajátmaga előtt 
is. Azt akarta, hogy a magány, kijózanodás és a félelem kezdje ki a hercegnő lelkét; legyen 
alázatos, engedelmes, érző nő. Most megint kicsuszott a kezéből, tarka madár, magasan ül a 
feje fölött könnyü gallyon, tarthatatlan szabadsággal, büszkeséggel csicsereg odafenn. Pavic 
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kétségbeesik. Mit kezdjen most már, hogy kitörölje a hercegnő emlékezetéből azt az órát, a 
mikor nem halt meg a kedvéért. Ide-oda ténfereg, kutat. 

Amint a vásárlásait befejezte, a hercegnő odavetette neki: 

- Holnap este a kardinálisnál. Meginvitálom önöket oda, uraim. 

* * * 

A meghatározott időben a Lungarában találkoztak, ez csöndes, palotasoros utca a Tiberis tulsó 
partján. Már együtt haladtak fel a biboros házának széles, lapos lépcsőin. Előttük feketébe 
öltözött szolga, áhitatosan leszegett fejjel, karos gyertyatartót hord, egész sereg zárt ablak-
tábláju termen haladnak keresztül. A gyertya fénye foltokkal világitja meg a sötétet, rávilágit 
egy darab mennyezeti festményre: nagy hideg testek, kiszámitott mozdulatok, merev tartás, 
üres pompában merevednek meg a gazdag redők. Egymástól távol álló székeken halavány 
arany csillan meg, brokát rongyok szakadtak le róluk. Aztán néhány kisebb helyiség nyilik 
meg a látogatók előtt, ezek tele vannak üvegszekrényekkel és a szekrényekben kitömött 
madarak nyujtják, csavarják a nyakukat, a szárnyukat széttárják, a csőrüket nyitogatják, a fél-
homályban különös alakokká dagadnak. A könyvtárteremben fiatal szerzetes áll fel könyve 
mellől, meghajol és visszaül a munkájához. 

Végre elérkeznek a háziur kistermébe. San Baccot ismerte a főpap, ő mutatta be aztán 
Pavicot, végül valamennyiöket a négy hölgynek, kik Assy hercegnő körül ültek. Egyikük 
nagyon kövér, rendkivül élénk agg nő. Cucuru hercegnő, meg két szép szőke leánya és aztán 
Contessa Blà, aki még fiatal asszony. Monsignor Tamburini, mint valami kötelességtudó 
adjutáns, kardinálisának háta mögött maradt. Burnsheimb gróf kicsi, gyöngéd alak, fekete, 
vörösszegélyü öltönyben, kis piros sapkája ritka, fehér haján ül. Magas vörös bőrszéken ül. 
Sovány, fehér keze simán, életteljesen fekszik iróasztalának sárga márványtömbén. Könyvek 
mögül római ámpolna ágaskodik az iróasztalon. Alulról világitja be a kardinális ravasz, finom 
mosolyát. Keskeny, halavány arcát a hölgyek felé forditja, egyiket a másik után megnézi és 
végül halk, hüvös hangon meghivja vendégeit a galériába. 

Tamburini szinfalszerü ajtót tol félre a falban. A széles, hosszu terembe érnek, mely három 
üvegajtajával a kertre tekint. A kert itt az első emelet magasságában terült el szük, kimért 
térségével, amely a Janiculus domb oldalán volt. A taxus-falakon még némi aranypor 
imbolyog, amit a leáldozó nap utolsó csillogásaként hagyott a kertben. A fák négyszögben 
fognak körül két háromszögü medencét, amelynek alacsony párkányán két triton és két faun 
civódott. 

A terem mindkét végén zárt nagy ajtó, zöld márványból való függönyök tömege árnyékolja be 
mindkettőt. A hatalmas lendületü kőhullámok közül két fehér, meztelen alak tünik szembe: 
emitt fiu, amott leány. Mosolyognak, egyik ujjukat szájukra illesztik. A terem egész hossza 
választja el őket egymástól; félénken lépnek előre, mintha egymásfelé akarnának indulni a 
tükörfényü mozaikpadlón, amelyen rózsák közt kék pávák terjesztették ki arany legyezőalaku 
farkukat. A fiu és leány helyett Cucuru hercegnő sántikált végig a mozaikon. Mihelyt talpra-
állott, meglepő látvánnyá vált. Béna térdei türelmetlenné tették, valahogy azon volt, hogy 
megelőzze őket, lóbázta a karját és szenvedélyesen koppantott a mankójával. Úgy hajolt le, 
hogy hájtömegének terhe alatt majdnem összeroskadt és hátának alsó része magasabbra került 
a vállánál, Emiatt a ruhája hátul felhuzódott és mutatta az aggnő dagadt lábát. Arcéle 
egyiptomi volt, lapos orra szinte szorosan odatapadt felsőajkához, olyan pillantása volt, mint 
az aggódó ragadozó madárnak, aki fél, hogy elmulasztja majd a zsákmányát. Mögötte maradt 
a társaságnak és mohó hivogató hangon hol azt kiáltotta »Lilian!«, hol meg »Vinon!« de ha a 
leányai segiteni akartak neki, dühösen védekezett ellenök. 
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Vérvörösen, lélekzetnélkül hullt végre valamelyik karosszékbe a nyitott kertajtó mellett. A 
biboros sajátkezüleg huzott melléje széket a hercegnő számára. Cucuru hercegnő felkiáltott: 

- Csak foglalja el a helyét bátran, hercegnő. Kegyed gyöngéd, hüvösségre van szüksége. Én: 
énnekem egyáltalán nincs levegőre szükségem; hogy énbennem micsoda egészség van; 
micsoda erő! Hatvannégyéves vagyok, tudja-e? hatvannégy éves, leszek száz is. Az Ő segit-
ségével! 

Felfelé kacsint; keresztet vet magára s valami érthetetlent mormol. 

- Bizony Antal - fordul még hangosabban a kardinális felé - természetesen ti örültök neki, 
hogy ez itt a házatokban van! 

Botjának szarukampójával erőteljesen a hercegnő karjára ütött. A kardinális is megszólalt. 
Assy hercegnőhöz fordult: 

- Élvezze esténk szépségét, kedves leányom; itt a Janiculuson nagyon elviselhető; ha 
lehetséges, vigasztalódjék a számkivetés keserüségén! 

- Papperlapapp! - szól közbe Cucuru hercegné - ugyan miket beszél számüzetésről, barátom! 
Fiatal az asszony, cselekedhet, élhet, élhet, élhet! Van neki pénze, azt sem tudja, mennyi, és a 
pénz a fődolog, Antal barátom! 

Monsignore Tamburini zsiros »Úgy van«-nal erősiti meg a hercegnő szavait. Contessa Blà 
megkérdi: 

- Fenség, nehezen viseli el a balsorsát? 

- Nem tudom - feleli mosolyogva a hercegnő - eddig még nem vizsgáltam meg magam 
tüzetesen. Pillanatnyilag mindegy nekem, olyan frissen illatozik a kert! 

Blà grófnő biccentett; hallgatott. Most Pavic szólalt meg, kit eddig nem hallottak még. Fejébe 
szállt hirtelen az alattomos bosszu érzése; ez az érzés mostanság sokszor üzte el benne azt a 
másikat, hogy Assy hercegnő lába előtt heverjen. Homloka piros, szenvedélyesen beszél; 
kerüli a hercegnő tekintetét. 

- Gonosz hir; nem tudom, mint tartsam tovább vissza. A dalmáciai Assy-birtokokat az a 
veszély fenyegeti, hogy el fogják őket kobozni. Az állam akarja őket lefoglalni. Talán már 
meg is történt. 

Nyugodtan kérdi a kardinális: 

- Előre tudja? 

- Itt a bizalmi emberem levele. 

Visszalép; bosszuérzése ki van elégitve, mégis fájdalmak hasogatják. 

A kardinális elolvassa a levelet, aztán a hercegnőnek nyujtja át. Majd Cucuru hercegnő kap 
utána. Megvizsgálja, mihelyt valódinak látja, nevetésbe tör ki. A botjával erősiti a lármáját; 
minduntalan a padozathoz koppantja. Aztán vizesek lesznek az öreg hölgy szemei; köhögési 
rohama már csak gyönge hörgést enged meg neki. Monsignor Tamburini oldalt nézi végig a 
hercegnőt, gyanusan, felháborodottan, mint valami fizetésképtelenné vált vevőt. A hercegnő 
hirtelen megszólal: 

- Az állam elkobozza uradalmaimat? Vagyis Miklós veszi el tőlem őket, ugy-e, azt jelenti ez? 

Pavic sötéten felel: 

- Azt. 

- Ó... Miklós... Friderika... meg... Phili... 
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A hercegnő tekintete maga elé mered. Legmélyebb csodálkozását kelti fel az, amit hall. 
Semmikép sincs az az érzése, mintha szerencsétlenség érte volna; mintha csapás volna ez; 
anélkül, hogy a következményeire gondolna, csak a megtörtént dolgot látja. Miklós király 
atyai elégedetlenségében irta alá a rendeletet. Hegyesen, határozottan állt mellette Friderika, 
Fülöpke egészen le volt forrázva. Szegények, hogy megsemmisitsék ellenfelüket, nem tudtak 
egyebet kitalálni, mint hogy ellopják a pénzét. Még Rustschuk is! Hirtelen egészen közelről, a 
füle mellett hallja, mint suttog contessa Blà: 

- Ugy-e, fenség? Valami groteszkség van ebben a dologban? 

- Csakugyan... Honnan tudja? 

Meglepetve pillant rá: 

- Magam is igy érzem. De honnan tudja ezt ön? 

- A dalmát uralkodó család képmásaiból. Van bennük valami olyan szigoruan... hogy is 
mondjam csak... olyan szigoruan polgárias. Rendkivül erényesek lehetnek s bizonnyal nem 
szivesen teszik azt, amit önnel tesznek, fenség. Miklós királyt hogyan is haragithatta meg 
annyira, hercegnő, hiszen olyan tiszteletreméltó férfiu. 

- Tiszteletreméltó férfiu; ez az igazi szó - mondja vonagló arccal a hercegnő. Mindkét fiatal 
nő egyszerre kezd kacagni. Akaratlanul kezet nyujtanak. Blà grófnő mormog: »Természetes, 
hiszen nyárspolgárok«... Alacsony taburettjét közelebb huzza a hercegnőhöz. Majdnem a lába 
elé ül. 

A hir miatt hatalmasan felizgulva, méri keresztül-kasul a termet San Bacco. Karját lóbálja, 
erjedő magánbeszédéből itt-ott kihallik egy-egy szó. Végre egészen kifakad. A nyomorult 
zsarnokok elvetemültségének nem elég a nép lenyügözése, igábahajtása, már régi, hatalmas 
fajokat merészelnek megtámadni! 

- Ezeréves családi birtok! kinek van joga ahhoz, hogy elvitassa! Nincs olyan állam, nincs 
olyan király... egyedül az Isten! 

S a forradalmár, ki tengeren innen, tengeren tul harcolt már minden emberi jogért, gyilkos 
tekintettel méri végig a hallgatóságát. 

- Ilyen jöttment uralkodó! batyuval a hátán érkezett meg az országba! Még csak nem is 
hóditó! De majd megsemmisitem én! Én ki tudom mutatni, mennyivel fiatalabbak a 
Koburgok, mint az Assyak! Arról aztán tudni fognak a lapok is! 

Hevessége Pavicot elmult boldog napokra emlékezteti. Ugy rémlett, megint mindenfelől 
egybefut a nép; lihegve veszi körül; már szinte érzi is lába alatt valami boroshordó deszkáit. 
Szeme ragyogni kezd, keze remeg, aztán beszél. Nagy beszédeinek egyikét mondja el, senkise 
volt rá elkészülve. A hölgyek megijedtek; a kardinális hanyagul pillant az uj embertipusra, 
átmenetileg monsignore Tamburini elveszti felsőbbséges itélőképességét, megakasztja őt az 
ilyen áradat hevessége, azon igyekszik, hogy tisztábajöjjön vele, mennyit ér ez a beszéd 
bizonyos körülmények között. 

A hercegnő nem figyelt oda, tulsokszor volt ott a próbákon. Lassan uj ismerőseinek arcát 
kezdte vizsgálgatni. Blà grófnő szkeptikusan tanulmányozta a szónok arcjátékát, olyan benyo-
mást tett, mint sorsokat elkerülő elegáns asszony, finom, jóságos teremtés. Asszonyiságának 
szép vonásai szellemet is tükröztek. A sötétszőke Cucuru Vinon a zsebkendőjébe kuncogott 
bele. Pisze orra, gödröcskés arca van, öntudatos gyermek, nyilvánvalóan semmi baja sincs a 
világon. De a testvére olyan volt mintha mindenen tul volna már s teljesen letörve érkezett 
volna vissza. Lilian haja sötétvörös, benne ibolyaszinü árnyak. Halvány tekintetét lesüti, elől 
az orra pirosodni kezd, a keze betegen, vigasztalanul az ölében. Az idegen előtt olybá tünik a 
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leány, hogy már szinte fehér és hideg a benne meghalt sok fájdalomtól, ezek mint hullák, 
elfeledve feküsznek keblében. - Hagyta, hogy mások annyit lássanak meg belőle, amennyit 
tudnak. Nem volt olyan fontos társaság, ahol bármit is eltitkolt volna. 

A hölgyek és Tamburini meg San Bacco háta mögött, a terem hosszu falán, mint erkélyeken 
figyeltek a régi képek, Pavic hálátlan hallgatói. Homlokába és halántékára fésült hajjal valami 
ábrándos fiatal ur egymáshoz nem hasonló, gyöngéd szempárral tekint ki magasan redőzött 
kemény gallérjából. Egy szép, előkelő gyermek az asztal fölött, hol zsebórája hevert, szappan-
buborékot ereget. A papagálya rikácsolva repül, a kutyuskája ugrál feléje. Szinte látszott, 
hogy a papagály rikácsolva fog repülni és a kutyus ugrálni fog akkor is, ha a gyermek órája 
rég megállt, ha tizéves korának szinpompás habja már rég hamu lett. Mellette halálosan 
komor szépségü, hullámos, csattos haju és lebegő fátylu hölgy, szita van a kezében. Remek, 
hegyes ujja a szitára ugy mutat, mintha az életét jelképezné, melyben hiábavaló volt minden, 
feneketlen minden. A keskeny szüz mellette, Judith, gemmákkal koronázott hajhullámai alatt 
sápadt arcát magasra emeli nem pillant le soha erős kezére, melyben kard csillogott és 
Holofernesz feje elvérzett. 

Pavic görcsösen igyekszik azon, hogy abba a csalódásba ringassa magát, mintha csodálók 
vennék körül. De lassan-lassan elapad a beszéde az általános közömbösségben. Dadog, 
nedves homlokához kap és elhallgat, megszégyenülten és szerencsétlenül. Az öreg Cucuru 
hercegnő az egész idő alatt tátott szájjal bámult rá. Mihelyt csönd lett, az öreg hercegnő 
összeharapta a fogait és egyébről beszélt. 

Két borotvált, békességes ajku szolga frissitőket osztogatott szét. A hercegnő és Blà grófnő 
cédrusfagylaltot ettek. A kardinális darabka cukrot tett a jeges vizébe, San Bacco és Pavic 
rumot töltöttek a vizbe, Cucuru asszony csak tisztán itta a rumot. Vinon leánya vaniliát 
szopogatott. Monsignor Tamburini narancsitalt készitett, a gyümölcs nedve lefolyt az ujjain, a 
szomoru Liliannak nyujtotta az italt. A leány hanyagul nyult érte, a monsignore visszahuzta a 
poharat és eltorzult szájjal, valami pajkos és zabolátlan kedvességgel mondta: 

- Csakhogy előbb barátságos arcot kell ám vágni! 

A lány hátat forditott neki, de a tekintete az anyjáéval találkozott, erre összerezzent. Vissza-
fordult Tamburini felé, rámosolyog, mint olyanvalaki, ki még arra is képes s tölt, mintha a 
méregpohár felhörpintésére határozta volna el magát. Egyszerre hajtja föl az italt. 

Cucuru hercegné egy tányér marmeládot rakott ki magának. Rákiált az inasra; »La bouche!« 
Váratlan ruccanással olyan mélyen fordult oldalt, mintha a fejét akarná a széke alá dugni; egy 
reccsenéssel kiszedi a hamis fogsorát és az edénybe helyezi, amit az inas tart eléje. 

- Nektek ahoz kell a fogatok, hogy egyetek, nekem csak a beszédhez kell. Rágni az inyemmel 
szoktam! 

Hirtelen tompává és végtelenül aggá változott hangon üvölti ezt ki a terembe, melynek nemes 
formáit finom beszédü, óvatos járásu emberei a szellemnek alkották. 

A kardinális régi pénzekkel, káméákkal mulattatja a hercegnőt. Kis szekrényeket hozat elő; 
megmutatja a saját gyüjteményének egy részét. 

- Sohse tudtam megtudni, hogy például ez itt honnét származik. Szőlőfürt van az egyik 
oldalán, a másikon Jota és Sigma görög betük alatt amphora van. 

A hercegnő meglepetve kiált fel: 

- Hisz ezt ismerem! Lissáról való, a szép kis szigetemről! Majd irok a püspöknek; megengedi 
eminenciád, hogy többet is ajánljak fel belőlük? 

- Hát teheti még? - kérdi Cucuru hercegné. - Hiszen elvették az uradalmait. 
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- Igaza van, nem is gondoltam már rá. 

Össze kellett szednie magát. 

- No hát majd szivességből is elküldi a püspök - véli mosolyogva. 

- Dehogy, dehogy. Hagyja inkább. 

Az aggnő elégedetlen volt. Megint vissza tette a fogsorát, most gagyogás nélkül szólt: 

- Antal barátunk tulsokat foglalkozik ilyen ostobaságokkal, ne erősitse még benne! Csak arra 
van gondja, hogy szórja a pénzét és nem marad semmije életteljes vállalkozásokhoz, a miktől 
a családja meggazdagodnék. Ha pénzünk van, akkor kötelezettségeink is vannak! 

A biboros halkan közbeveti: 

- Mindent a maga idejében, kedves barátnőm! 

Nem törődött tovább az öreg hölgygyel, ki monsignore Tamburininál igyekezett nézetének 
érvényt szerezni. A biboros valamelyik metszett kőre lehelt és gyöngéd ujjal törülte le. Az 
öregasszony gunyosan sikitott: 

- Hogy tisztogatja! De milyen szerelmes abba a cifraságba! Antal barátunk, maga mindig is 
csak nőcske volt! 

Tamburini megint Cucuru Liliannal foglalkozott: 

- Ugyan énekeljen valamit! - és az édes nyálka alatt, mibe felszólitását rejtette, valami durva 
hangzott; mint urnak, birtokosnak a fenyegetése. A lány megfordult, anélkül, hogy rápillan-
tana. Az anyja élesen rászólt: 

- Nem hallod, Lilian? Arra kérnek, hogy énekelj. Mire valók a drága énekleckék? 

A lány tehetetlenül pillantott a hercegnőre. Assy hercegnő megkérdi: 

- Megteszi ezt az örömet nekem, Lilian hercegnő? 

Lilian rögtön fölemelkedett és lassan ment a terem vége felé. Ott megállott és énekelt valamit. 
Alakját homályosan lehetett csak látni. A hangja aggodalmas volt, mintha árnyék feküdne 
rajta. A márványfiu csillogó alakja mögötte egyik ujját az ajkára illeszti. Tapsoltak; erre 
fáradtan visszajött anélkül, hogy a felmelegedés valamely jele volna rajta. 

Éjfél felé járt az idő, Assy hercegnő utrakészült. A biboros kocsiját kellett igénybevennie; 
mikor panaszkodott, hogy milyen hosszu lesz az ut, contessa Blà felajánlotta, hogy elkiséri. 

A két nő keresztülhajtatott a Lungarán. A Borgo végén a háttérből pár oszlop emelkedett 
Szent Péter kolonnádjából. Az osteriák előtt széllámpások mellett ült a nép, bort ivott. 
Egyesek hangosan »morrá«-t játszottak. 

- Szegény Lilian olyan, mint valami áldozat, kit nem lehet megmenteni - jegyzi meg a 
hercegnő. Blà grófnő megmagyarázza: 

- Az anyja politikájának áldozata. Cucuru hercegné elvesztette a vagyonát. Nagyon erős üzleti 
érzéke van és a leányai jövőjére állit ki váltókat; de nagyon magas összegü váltók lehetnek; 
alighanem felkopik tőlük majd az álla. Sose hallott az elhalt Cucuru hercegről? 

- De. Állitólag szinésznőkre költötte el a vagyonát. 

- Igazságtalanok vele szemben az emberek; époly szivesen adta a pénzét szinészeknek is. 
Heves imádója volt a deszkáknak; akárhol, Nápolyban, vagy az egész királyságban küzdött is 
hasonló intézmény zavarokkal, mindig segitett rajta. Későbbi éveiben ő maga is utazott már 
egy társulattal. Minden este ott ült a nézőtéren frakkban és fekete parókában mereven és 
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nagyon komolyan, olcsó, közönséges csőcselék közepett. Végezetül odaállott a szinpadra és 
meghajolt. Thália gyermekei voltak az ő gyermekei is, azokat házasitotta ki, azoknak adott 
kelengyét, azoknak egyengette a féltékenységi bajait és hallgatta ki szerelmi vallomásait. A 
családjának már az ő életében se volt semmije. A hercegnő negyven év óta Burnsheimb 
kardinális szeretője. 

- Még mindig? - kérdi egészen ijedten a hercegnő. 

- Nyugodjék meg, fenség; hallotta, mit mondott a biboros: Mindent a maga idejében. Most 
már nem az anya dolga, hogy gondoskodjék az övéiről, most már ez a Lilian kötelessége. 

- Ugyanolyan módon? 

- Még rosszabbul, azt hiszem. Mert finom érzékkel született nő még végső szükségben is 
ágaskodik eféle Tamburini ellen. 

Mögöttük elmaradt az Angyalvár és az Angyalhid, már a Corso Vittorio Emmanuelen szaladt 
a kocsi. A dacos cézári sir és az épülő utca romjai között lobogó ruhában táncoltak a kései, 
testi örömöknek élő géniuszok. Az uj épületek éles árnyékából gyanus alakok kusztak elő, 
soványan, lustán kerültek ki a holdfényre. Lágy, gonosztevő kezüket ásitva nyujtortták az 
utcai lányoknak, kik kalap nélkül, nyitott mellkendővel, himbálódzva, ringatózva kerültek 
elébük. 

- Igazán... Tamburini? - ismétli a hercegnő. Megvan benne a pap külső modora, mit a 
sekrestyében tanult meg. Otthon közönséges, durva lehet. 

- Parasztnak a fia, olyan paraszté, kiben benne van a paraszt valamennyi tulajdonsága. 
Legerősebb vonása a fösvénység. Szegény Lilian még csak jól sem lakhatik a vétkeiből. 

- S minek ez a barbárság, mire? 

- Három évvel ezelőtt Maffa herceget szerette Lilian. Nem mondom, hogy nem szereti még 
most is. A férfinak pénz kellett. Egy ideig büszke kacérsággal vezette őt a lány, de a herceg 
eljegyzésének hirére elvesztette a fejét és irásban felajánlotta magát neki. Ezt a levelet ugy 
mutogatták körben a herceg klubjában. Az öreg Cucuruné, hogy megmentsen annyit a lánya 
fiatalságából, amennyi még menthető, Tamburinihez vezette Liliant. 

- Egyszerü kis paphoz! Milyen szerény igényü. 

- Monsignore Burnsheimb is csak kis papocska volt akkor, mikor a hercegnő meghallgatta. 
Azóta kardinális lett belőle. Az anya azt reméli, majd a lányát is követi a bibor az ő 
monsignoreja ágyába. Mit akar? ilyesmiben hinni szoktak. Külömben is szerencsétlenül járt 
lányok részére a monsignore ágya valóságos tisztitófürdő. Nem tudom, hercegnő, ismeri-e a 
jámbor embereknek ezt a hitét? 

- Örülök ennek a hitnek, ha jót tesz szegény Liliannak. 

- Ó, sokan máris ugy tekintik, mintha feloldották volna ballépése alól; egy idő mulva 
rangjához méltón férjhez is mehetne, ha... 

- Ha nem volna olyan szomoru; szegény szomoru Lilian hercegnő. 

- Nemcsak szomoru. Szerencsétlenségére ugy látszik, sulyt helyez az emberi méltóságára. 
Szinte attól félek, hogy belsőleg fel van háborodva! 

- Legalább tudja, hogy miért. És a kardinális? Türte, hogy mindez igy legyen? 

Befordult a kocsi; ott voltak Gesu templománál. A Corso felől hazatértek a szinházlátogatók 
csoportjai. Suhogó asszonyok hajtották közel kifestett arcukat divatficsurok bajuszához a 
ragyogó kávéházak asztalai mellett. A járda kacagása, zümmögése, a pénz és kristályok 
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csörgése, ujságárus és viaszgyufát árusitó öregek és gyerekek kiáltásai közé uj hang vegyült, 
egy zenekaré, mintha uj éjjeli madár társult volna a többihez. 

- A kardinális - folytatja Blà grófnő - igazán »nőcske« volt mindig, ahogy a barátnője mondja. 
A két ember duettjében mindig Cucuru hercegnéé volt a férfihang. Most már vége; a férfi 
kihuzta magát ennek az erős hangnak erőszakossága alól. Régi, drága ócskaságok iránt való 
szeretete egyedül tette képessé rá. Most élvezi függetlenségét és a gyöngék makacsságával 
most már annyit se ád az öregasszonynak, amennyit tisztesség szerint adnia kellene. 

- Közönséges egoista? 

- Nem közönséges; finom egoista, ki bizonyos körülmények között még arra is képes volna, 
hogy jót tegyen; csupa kiváncsiságból és anélkül, hogy hinne a jóban. Ha asszonyos kiván-
csiságát csiklandozza az ember, még arra is rávenné, hogy résztvegyen a népek felszabaditó 
harcában! 

- De a szabadságot szereti? 

- Soha. Olyan mindegy az előtte, mint az, hogy lesznek-e még husz év mulva egyházfejedel-
mek. Elég neki, hogy ő az. 

- Egész félősen hideg ez az ur. Nem tartozik a cseh Burnsheimbekhez? 

- Sarkantyupengető és istállóillatu elődei voltak, akik elől el kellett bujnia a gyöngédségével, 
szellemével. El tudom képzelni, sokat képmutatóskodott mint ifju, félénk lett és betegesen 
önző. Csak azért vette fel a papi ruhát, mert abban a környezetben olyan lény, mint ő, csak 
ilyen módon nyerhetett elismerést. Az uj pápa igen jó szivvel van hozzá, segitenek egymásnak 
latin ódák szerkesztésében, mik a süketséget dicsőitik, vagy episztolákat irnak a radichio-
saláta készitése módjáról. Vette észre, hercegnő, hogyan pillant az érmeire, drágaköveire? 
Mély, nyugtalan szerelemmel, nem? szinte irigyen. 

- Irigyen? 

- Mert tul fogják élni. 

Kis szünet után halkan teszi hozzá: 

- Végre is valamennyiünk között, kik ma este együtt voltunk, ő az egyetlen, kit boldognak 
nevezhetünk. 

- Elfelejti Vinon Cucurut - véli a hercegnő. 

- Ó Vinon, lányka, sejtelem nélkül való, büszke. Asztalnál a penzióban, hol hat lira a napi 
fizetnivaló s hol a hercegi család a reklám miatt csak öt liráért lakhatik, Vinon a németeken 
mulat. 

- De San Bacco? 

- Egész boldognak San Bacco valószinüleg csak a parlamenti szónoklatok, viták idején 
mondható; jut is neki évenkint kettő-három. Beszédes lelkesedése, mit jól ismer, hercegnő, 
csak pótolja nála a verekedésért vagy szurásért való lelkesedését. Bár szereti a magasröptü 
eszméket és hisz is bennük, mert keresztény és lovag, de kell, hogy igazolják a cselekedeteit 
is, a mik pedig... hogy is mondjam csak... hiányt szenvednek polgári szolidság szempontjából. 

- San Bacco, szegény. Hogy is él meg tulajdonképen? 

- Szabadságból él és hazafiságból. Miután vagyonát a hazának ajánlotta föl, minden hazafit 
adósának tekint. Évek óta a Hotel Romában lakik; ebédnél mindig egész csomó képviselő 
lebzsel körülötte, ujságirók, kiváncsiak és olyan emberek, kiknek szükségük van rá, hogy 
hazaszeretetükre az öreg harcos barátsága vessen fényt. Egyetlenegyszer merészelt csak a 
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fogadós számlát küldeni neki. San Bacco magához hivatja. - »Ez nekem szól?« - kérdi 
barázdás homlokkal. - »Micsoda? pénzt akar tőlem... éntőlem? Kérek én pénzt magától azért, 
hogy naponkint egész csomó ember nyeli le a rossz főztjét csak az én kedvemért?« Haragtól 
pirosan távozott, csak öt lirát hagyott ott a pincérnek. 

Nevetés nélkül mondja a hercegnő: 

- A becsületessége az elveitől, nézeteitől függ, nem a cselekedeteitől. Némely embernek van 
ilyen előjoga. 

- Némelyeknek... kik nem polgárok - mondja Blà grófnő. 

Fénytelenül alszik minden a Fórum körül; minden csöndes. Régmult idők messze elválasztják 
ezeket a köveket a derék, becsületes néptől, mely bor és morra-játék mellett él, a megbélyeg-
zett emberektől, kik az uj épitkezések körül sompolyognak és a kávéházak sápadt élvezőitől 
is. Árnyékos templomi lépcsők mentén itt-ott karcsu, holdfényes oszlop suhan el közvetlenül 
a nők kocsijának ablaka mellett. A Colosseum sötéten meredő fala mellett, a Konstantin ive 
alatt mély visszhangot vernek föl a lovak patái; a visszhang olyan tompa, mintha régmult echo 
kései maradéka volna. Aztán kolostorok fekete falai és ciprusok között emelkedik az ut fel a 
Mons Caeliusra. A hercegnő mélyebben dől hátra az ülésében. 

- Hát ön? Mindaz, amit öntől hallok, nyilt, bizalmas hang, mint ahogy sajátmagához beszél az 
ember. De hogyan, mit gondoljak önről? Ön kicsoda, contessa? 

- Nem vagyok contessa. Francia volt az apám, zuávok kapitánya. Még a halála után is az ő 
régi hütlenségeit szenvedte keresztül az anyám. Az anyám pedig gyönge volt és szeszélyes, én 
a szeszélyeit szinte beteges szolgálatkészséggel viseltem el. Alighogy meghalt, sorvadásos 
angol emberhez mentem feleségül, külömben hiányzott volna a közelemből a fájdalom, amit 
csillapithatok. 

- Olyan szivesen szenved másokért? 

- Szerencsétlenségemre szükségesség nekem az, hogy valakiért szenvedjek, valakiről 
gondoskodjam, pedig szégyelem érte magam. 

- Hát ön sajátmaga, contessa, nem szeretné, ha valaki a karjába ölelné, vigasztalná? 

- Ha a szánalmam jutalmát keresném, érne akkor az valamit? 

- Igaza van. És igy élt? 

- A férjem iró volt; már alig tudott dolgozni. Ő tanitott meg az irói mesterségre; akkor mint 
contessa Blà eleinte divatleveleket irogattam, majd csevegéseket. Végre pedig politikát irtam, 
nem tudom már, miért, katholikus szellemben. Az ember nem mindig maga keresi ki a 
szellemét. A kardinális szivesen támogatja a tehetségeket; minden szerdán egy adag fagylaltot 
kapok tőle, vagy teát: ha kérném, minden akadály nélkül megkapnám tőle mindakettőt 
egyszerre. 

Ahogy megérkeztek, mosolyogva jelenti ki a hercegnő: 

- Ugy beszélünk egymással, mintha szeretnők egymást. 

- A mai esténknek mindjárt az első perceiben megszerettem önt - mondja Blà asszony. 

- Hogyan, miért? 

- Mert nevetett, hercegnő, mert mindazok után, mik érték, tudott nevetni a polgárok álszentes, 
fontoskodó dolgain, sakkhuzásain. 

- Árulja el már azt is, mit ért »polgárok« alatt. 
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- Igy nevezem valamennyit, kik csunyán éreznek, kik csunya érzéseiket még hozzá hazug 
modorban adják elő. 

- Ön azt mondja, hogy szeret engem; ennek igazán örülök. 

- Remélem, nem fog emiatt sose szomorkodni. Ha én szeretek valakit, az nagyon kétséges 
előny. Eddig csak egy szenvedő, rigolyás nő érezte ezt a szeretetet és egy angol mellbajos 
férfi. 

Még a kertajtó előtt is, hol összeért a ciprusfa, megismétli a hercegnő: 

- Gyakran fogunk találkozni. 

* * * 

Monsignore Tamburini meglátogatta a hercegnőt; és ezt mondta: 

- A biboros egészen el van ragadtatva attól, hogy fenséged közénk érkezett. 

- Őszintén köszönöm ezt ő eminenciájának. 

- Akárki jön hozzá, mindenkit Assy hercegnő varázsos személyiségével mulattat. Ugy van, 
hercegnő; el van ragadtatva öntől s az ön ügyétől. 

- El van ragadtatva? 

- Hát hogyne lenne? Ilyen nemeslelkü asszony és ilyen hatalmas ügy! Egy nép szabadsága! A 
legőszintébb rokonszenvet érez ilyesmi iránt a kardinális. Imádkozik önért. 

- Imádkozik? 

- Én is imádkozom; - mondja Tamburini s azon van, hogy hangját a világias vastagságától 
megtisztitsa. 

A hercegnő elhallgat. Erősebb hazugságokat mond, gondolja, semmint az udvariasság előirná. 
Mért? Tamburini nyilatkozik: 

- Ismeretes, hogy a szentegyház kedvel minden cselekvő szeretetet; s mennyi szép, üdvös elv, 
nézet áll itt a szerencsétlen, a zsarnokság és szegénység által leigázott nép szolgálatába. Ön 
maga a tiszta, fenséges szeretet. Az isten önzetlen harcosai, mint például San Bacco márki, 
erre az oltárra helyezték szivük tüzes bátorságát. Hiányozhatik-e vajjon a keresztény lelkész 
ott, hol olyan államférfiak, mint Pavic s olyan pénzemberek, mint Rustschuk vetik magukat 
tüzbe s valósággal bibliai nézeteket vallnak? Hiszen olyan okosak, mint a kigyó; és olyan 
ártatlanok, mint a galamb. 

- Különösen Rustschuk; - véli a hercegnő, anélkül, hogy egy arcizmát ránditaná. 

- Rendkivül sokatjelentő ember Rustschuk! Régóta figyelemmel kisérjük a tevékenységét. 
Bennünket az a fölénye foglalkoztat, melylyel ráfeküdt Délkelet-Európa tőkéseire. 

- Olyan fontos a házizsidóm? 

- Fenség! Nélküle, vagy éppen ellene semmit sem lehet Dalmáciában csinálni. Gondoljon 
csak rá: mennyi pénze van. 

Teli szájjal ismétli: 

- Mennyi pénze!... Aki tenni, uralkodni akar emberek között, annak bátorságra, okosságra és 
pénzre van szüksége; erre a háromra. Legmagasabb érték köztük a pénz. 

- Monsignore; elfelejti a szeretetet! 
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Tamburini az imént becsületes és őszinte volt; gondolta el a hercegnő és hallotta, mint válik 
megint édeskéssé. Most annak a nagyvilági nőnek a szellemi bájaiban keresi az élvezetét, aki 
már ilyen fiatalon hátat forditott a nagyvilág hiuságainak. 

- Hát fenséged nem állott minden fény, pompa kellős közepén, mit csak előkelő születése, 
szépsége és bája adhat embernek? S hercegnő, ön mindezt semmibe se vette. Még egész fiatal 
korában lemondott mindenről s anyja, vigasztalója, szószólója lett az özvegyeknek, elhagyot-
taknak, árváknak és elnyomottaknak... az inséget szenvedőknek és a tehetetleneknek... 
Táplálni kivánta az éhezőket és szomjuhozókat; testvére lett a nyomorultnak, a betegnek... 

Elmondta az emberi nyomoruság egész étlapját, amint hirtelenében eszébejutott: melléje sorra 
vette valamennyi megfelelő evangéliumi erényt. Négyszögletes körmü ujjai számolgatva 
álltak el, vagy feküdtek rá fekete köntösére. Végre érzéseit kellőkép felbátoritotta arra, hogy 
felkiáltson: 

- Az emberiség betegágyánál áll, hercegnőm, mint szolgálóleány és a keresztényi alázatosság 
glóriája veszi körül! 

A hercegnő undorodott: 

- Nem vagyok olyan alázatos, mint hiszi. Külömben előirás nélkül szoktam cselekedni; nem 
vallásosan. 

Nyitott szájjal, ki-kihagyó értelemmel mered rá a pap. De hamar összeszedi magát. 

- Innen a sok megpróbáltatás! - jelenti ki győzelmesen. 

- Sok dicséretreméltót cselekszik; nem tagadom. De igaz hit nélkül teszi. Pedig Isten csak a 
szivet vizsgálja. Ismerje ezt be, mig itt az idő! 

A hercegnő csodálkozva hallja, mint megy át nyers, népszerü prédikáló hangnembe. 

- Paraszt - gondolja magában. - Vakard meg a prelátust; előbujik a falusi pap. 

- Még nem ejtette el önt Isten, mert végtelen az ő türelme. Számkivetés, szegénység és el-
hagyatottság az ő szelid megpróbálásai azért, hogy őt kövesse. Kövesse hát! Vesse alá magát 
Isten kegyelmének! Tegye meg már okosságból is! Majd meglátja, hogy sikerül akkor 
minden! Milyen gazdag jutalom int önnek akkor! 

A hercegnő közbeveti: 

- Kinek van joga ahoz, hogy engem megjutalmazzon? 

De ezt nem is hallja a pap. Most már énekelt, vinnyogott és könyörgött iskolás fokozatokban; 
a mimikus mozdulataival, ahogy hivatására kioktatták. A hercegnő alig ismer rá Tamburinire. 
Ferde fejében forog a szeme golyója, kifordul, fehéren mered a mennyezetre. Nagyon is földi, 
röviddel ezelőtt jó, tartalmas ételekkel megtöltött testéből váratlan elragadtatás sugárzik. 
Nemsokára valami szégyenfélét kezdett érezni a hercegnő ennek az embernek a látására; vala-
hogy félénkké vált. Követte a pap tekintetét; ott fönn a Madonna képe függött; ódon, égszin-
kék szinü, széttárt köpenyes Madonna. Kicsinyitett jámbor asszonyok és szentek térdeltek 
körülötte, mint az anyjuk alá bujt csibék. 

- Sub tuum praesidum refugimus! - kiált Tamburini s a hercegnőnek be kell vallania, hogy a 
kisérő körülmények a pap pártján vannak. Ez a csunya sötétzöld faliszőnyeg könnyed tömjén-
illatával; a fekete, sok használattól sima butorok; amiket ha együvé löktek már csak tompa 
morajt adtak - - mind ez a sok ködös emlékezés a zártlevegőjü papi szobácskában igazolta a 
pap játékát. - Ő itt a helyén van; - mondja a hercegnő magában. - Én nem annyira. 
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A pap ugyanigy érzett. Keze véletlenül ugyanazokat a tárgyakat érinti, amik szent gyakorlatok 
alkalmával esnek a keze ügyébe. Imazsámoly fölött rózsafüzér lógott. Majdnem öntudatta-
lanul térdel Tamburini a zsámolyra. Ujjai egymásba fonódnak; hosszu ruhája uszályban 
végződik. A hercegnő anélkül, hogy a beszédére tovább is ügyelne, csak a személyét kiséri 
figyelemmel ujjáéledt érdeklődéssel. Némely jezsuita szent képemására emlékezteti, amint 
mereven, erőscsontun, mennyei arcot ölt magára. Epés, izmos arca derék tiszttartóra emlékez-
tet, ügyes kereskedőre vagy magasállásu hivatalnokra, kinek jó gyakorlata van az emberekkel 
való erőteljes érintkezésben, vagy nagy pénzek kezelésében. Szabad óráiban néha - ahogy 
lefestették - szép, kifejlett angyalokkal szórakozik. Ezek a föld fölött lebegnek, csakhogy 
nehezen, mert a bájaik nyersek, érzékiek. Paradicsomának ezen küldötteit a szent komolyan 
tartózkodón fogadja. Jámbor keze még csak nem is a legalacsonyabban álló, legtestesebb 
angyal felé tapogatódzik. Csak ég felé röppenő pillantása nedvesül meg s ajka husosan leffeg 
le állára. 

Képzeletének élénkségében különös csábitásnak enged a hercegnő. Hirtelen odalép a térdelő-
höz; felemeli egyik gömbölyü karját, egyik lábával hátralép, mint az oltárképek angyalainak 
legnagyobbika; mosolyog. Tarnburininek rögtön elferdül a szája, egészen ugy, mint azon az 
estén, mikor Cucuru Liliannak a narancsnedvet nyujtotta, ami az ujjain folyt le. A herceg-
nőnek elég volt a hatás. Hangosan nevetve otthagyta a papot. 

Három perc elteltével visszatért a szobába: 

- Ha ugy tetszik, Monsignore, közöljük most egymással, mint értelmes emberek, ami 
mondanivalónk van. 

Tamburini kicsit zavarban volt, de alapjában véve nem volt elégedetlen a dolognak ezzel a 
fordulatával. Meg kellett kisérelnie, hogy Assy hercegnőt a hitnek nyerje meg. Hogy nem lesz 
sikere, ebben alig kételkedett az okos pap. Egész egyszerüen csak kötelességérzését nyugtatta 
meg ezzel. Most már véglegesen megnyugodva, a dolog tárgyilagos megbeszéléséhez 
foghatott, ami izlésének, lényének sokkal jobban megfelelt, mint az extatikus téritő kisérletek. 
Egyszerü szavakkal ajánlta fel a dalmát állami forma felboritásához a szentegyház segitségét. 

- Végre ráismerek önre, Monsignore. Sokkal erősebb ember, semhogy meggyőzőn tudna bün-
bocsánatot prédikálni. Ugyan kérem; római arcéllel az ember nem beszél kegyelemről és 
tulvilágról. 

A pap meghajol; észrevehetően hizeleg a dolog neki. Most udvariasan ülnek egymással 
szemben s Tamburini kijelenti, hogy a hercegnő a vállalkozást regényesen, tehát hibásan 
kezdte. Most józan módon kell folytatni a dolgot. A szentegyház lényegében gyakorlati: 
elheveskedett vakmerőségeket visszautasit. Az az olajcsöppecske, mely minden vasárnap 
csöppenne le a szószékről, távoli, de biztos tüztengert készitene elő. 

- Még jobb, ha minden enyhén, észrevétlenül történik. Azon csodálkozom, hogy kerülhette el 
eddig fenséged figyelmét az, hogy milyen ellenállhatatlanná tenné ügyét az alsóbbrendü 
papságnak az ügyben való részvétele. A nép emberei közt sok a pap; a fiai, testvérei, rokonai, 
sógorai közt papok is vannak. Minden nagyobb családban van egy pap és annak aláveti magát 
aztán mindenki minden dologban, ami nem az aratásra, vagy a marhára vonatkozik. Engedje 
át a propagandát nekünk, hercegnő s pár év mulva népének akarata olyan tiszta lesz, olyan 
világos és olyan kényszeritő, hogy a mostani uralkodó a San Bacco márki által emlitett batyut 
kéretlenül is kezébe veszi. 

Végre a hercegnő kijelentette, hogy egyetért mindennel. 

- Csak az maradna még hátra, hogy a követeléseinket tisztázzuk. Nekem ellenségeimmel 
szemben szükségem van a szentegyház segitségére. Hát Ön; önnek mire van szüksége? 
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A pap ugy tesz, mintha nem tudna ilyesmiről. 

- Az ön megtéritése, fenség... szép álom - teszi gyorsan hozzá, a hercegnő gunyos pillantása 
nyomán. 

- Megelégszünk Rustschuk báró megtéritésével - jelenti ki végre. 

- Rustschuk megtéritésével! Hát téritetlenül is nem elég groteszk már? 

- Ne becsülje le őt, hercegnő. Arra hivatott Rustschuk, hogy keleten megszervezze a 
katholikus tőkét azok ellen... 

- Kik ellen? 

- A zsidók ellen... Ez volna egyik méltó feladata. 

- Mindenesetre. És ez volna, amit tőlem kiván? 

A pap soká beszél, hogy meggyőzze arról a hercegnőt, hogy ennyi az egész; a hercegnő 
szivesen hisz neki. Erősen mulattatta, amint jövendő terveinek szemhatárán mint a legtekin-
télyesebb, legfontosabb valami, az öreg, hü házizsidója jelenik meg ringó hasával és himlő-
helyes, vörös arcával. Még akkor is, mikor Tamburini elbucsuzik, megismétli: 

- Igenis; meg kell tériteni Rustschukot. Akárhányszor megkeresztelték már, de még meg nem 
téritették soha. Pedig meg  k e l l  tériteni. 

- Nagy szerencse volna ránk; de meg ránézve is. Nagyrabecsülöm Rustschuk urat; nagyon 
nagyrabecsülöm őt. Mennyi pénz!... Mennyi pénz! 

S teli szájjal távozik. 

* * * 

Cucuru hercegnének látogatással tartozott a hercegnő. Vele ment Blà asszony is. Amikor 
megjelentek a Dominici penzióban, Via Quattro Fontane, Cucuruné átkiabált a tisztelettel-
jesen elhallgató vendégek feje fölött: 

- Mondják meg Assy hercegnőnek, hogy asztalnál ülök ép és arra kérem, várjon. 

A hölgyek a szalonba mentek, amelyet az étteremtől piszkos barna függöny választott el. A 
szalon tele volt bársonybutorokkal, a támlájuk, karfájuk a rengeteg idegentől mind tükrössé 
vált már, a szőnyegek dacosan felkunkorodó sarkokkal terültek el. A falakon a házigazdának 
és a feleségének arcképei voltak. A sarkokban tükrök, előttük konzolon zöld pléhből készült, 
incselkedő biscuitszerü alakok papirvirágok közt álltak és aranykosárkákban szappanból 
készült rózsákat tartottak. Mindezeket a tárgyakat vastag porréteg fedte. 

A szomszéd szobából olcsó zsir illata terjengett. Evőeszközök csörrentek; Cucuru Vinon 
nevetgélése hallatszott át. Az anyjuk ráförmed Lilianra, aki a fejét a tányérjától undorral 
forditja el, hogy vigyázzon magára. Egyen derekasan s ügyeljen, hogy mindennap rendben 
legyen az emésztése; ebből áll az egész életbölcsesség. 

- Nekem beteg a térdem; én nem mozoghatok. De megiszom a Vichy-vizemet és kitünően 
emésztek! 

Testi életének szeretetteljes megrajzolásába merült el és ezalatt szakadatlanul rágcsált, 
szuszogott, levegő után kapkodott. Sok csuklás között öntött le egy pohár bort; az arca 
rózsásra gyuladt ki fehér hajválasztéka alatt. Kötött félkeztyübe bujtatott kezét egybefonta 
előrenyujtott hasán s egy pillanatig élvezte a kimerülést, a békét. A zsiros pincér ujabb tállal 
érkezett meg, uj életkedvre, uj munkára késztette az életvidám öreg nőt. Minden szellő, mely-
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től fellibbent a barna függöny, a mellékszobában levő látogatók elől feltárta a táplálkozó öreg 
asszony undoritó látványát. 

Az ajtóban szolgáló jelenik meg. 

- Carlotta! - ordit a hercegnő. - Leimádkoztad már a rózsafüzért? Rögtön megtedd, külömben 
megmondom a gyóntatóatyádnak, hogy ma éjjel megint ott volt Giuseppe a szobádban! 

A szolgáló eltünik. 

Végre harsányan megszólal: »La bouche!« Álfogsora ropog, botjának kaucsuk sarka meg-
koppan a padlón. 

- No fiaim, - mondja a penzió cselédségének - egészen jól főztök, egészen jól ettem! 

A hercegnő felé tart és ismétli: 

- Jóllakik itt az ember. Csak valld be, Lilian, hogy itt az ember jóllakik. 

- Már akkor is, ha látja! - jelenti ki Lilian. 

Az agg nő nyögve ereszkedik egy székre. 

- Ne törődjenek ezekkel a zsibvásári holmikkal, amik itten vannak. Én se törődöm velük. Ni, 
ez a lovagocska ott az asztalon nem olyan, mintha csupa nehéz bronz lenne? Pedig fellököm, 
ide vigyázzatok, egyetlen ujjal fellököm. Nem nagy dolog, üres pléh! Fütyülök rá! Magunk-
fajtáju, ugy-e, hercegnő, a legnyomoruságosabb oduba is magával hozza a nagyvilágot! 

- Még a Tamburini ágyába is? - gondolják egyszerre a hercegnő és Blà asszony. Egymásra 
pillantanak, elárulják magukat. Vinon nevetgél s Lilian szenvedő büszkeséggel keresztül-
pillant a szobán, hol csak annyi érintkezést enged meg személyének a külső tárgyakkal, 
amennyi egy karosszék legszéle s a padló a lába alatt. Az agg nő koppant a mankójával. 

- De nem is itt akarom befejezni az életem. Szorgalmammal még palotát akarok hóditani, 
legyen a családom megint gazdag, hatalmas. Én dolgozom és a gyermekeim hálátlansággal 
köszönik meg. A fiam, aki nem tudom, hogy él Nápolyban, eljön ide és jeleneteket csinál, az 
üzleteimet hányja szememre. Törődöm én az övéivel? Szinte azt kell hinnem, a nők fizetnek 
őneki! 

Majdnem megfullad, ugy vinnyog: 

- És sohase segélyezi belőle a családját. 

- S az ön üzletei? - kérdi a hercegnő. 

- Ó; üzletek, vállalatok! Mozgás, élet! Száz éves akarok lenni! Penziót akarok alapitani, de 
kicsit finomabbat, mint ez itten! Ötszáz szoba, az ára ellátással együtt négy lira; mégis a 
legelőkelőbb minden... Mind kivégzem igy a többit! Elhiszi? 

- Ugy tetszik... 

- Haha! Mind, mind kivégzem, tönkreteszem! Csakhogy hiányzik a pénzem ahhoz, hogy bele-
kezdjek valamibe és mennyi aljassággal kell megküzdenem, mig kapok valamelyest! El-
mondom, hogy történt a biztositási üzletem. Gondoltam, gyönyörü dolog ilyen biztositás. Az 
ember jó magasra bebiztositja magát, aztán eladja a kötvényt s kész a pénz a penzióhoz. Én 
már hatvannégyéves vagyok, de megneveztek előttem olyan társaságot, amely alapszabály-
szerüleg hatvanötéves korig vesz fel. A társaság orvosa megvizsgál, azt mondom még neki, 
vegye bele a leletbe »Száz évig fog élni ez a hölgy,« - meg is tette. 

- Gratulálok. 
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- Köszönöm. De most jön az aljasság. Majd meglátja. Vinon, menj csak, hozd el az üzleti 
mappám. 

A fiatal lány duzzadt fekete táskát hoz elő. 

- Ezek az ügynök levelei és az orvosi lelet másolata, meg a többi. Nos ezek az emberek hat 
hétig várattak engem és aztán... hinné az ember? azt irták, hogy már öreg vagyok! 

- Milyen sértő! - jegyzi meg Blà asszony. - Bepanaszolhatja a társaságot, hercegnő. 

- Ha sok nekik a hatvannégy év, akkor miért mondják, hogy felvesznek olyat is, a ki hatvanöt? 
Vagy hogy talán... 

Az öreg hangja hirtelen remegővé válik. 

- Vagy hogy talán mégis láttak bennem valami betegséget? Mit gondol, hercegnő? 

- Valószinütlennek látszik, ön olyan életerős. 

- Ugy-e? Micsoda! Hisz egészségesebb vagyok, mint a hercegnő maga. Az Ő segedelmével! 

Fölfelé kacsint s keresztet vetve, érthetetlenül mormog valamit. 

A penzió vendégei, kik be akartak lépni a szalonba, félénken visszahuzódtak a hercegi 
társaság elől. Csak egy fiatalember lépett be, fogai közt fütyörészett és meghajlott a hölgyek 
előtt. Vinon szemtelenül teszi föl a lorgnonját. Lilian keresztülpillant a feje fölött, Cucuru 
asszony pedig harsogva kiált föl: »Isten hozta, barátom!« - A fiatalember velök szemben 
helyet foglal és ujság után nyul. Két ujja a bajuszkáján, fekete szemének lágy, rejtett szóra-
kozott oldalpillantásával a hercegnőt szemléli, majd Blà grófnőre mered a tekintete, aztán 
határozatlanul egyik hölgyről a másikra. Végre meggyőződött, vizsgálódva lehajtott fejjel, 
hogy helyesen van keresztbevetve a lába, a cipője félig sárga, félig feketére volt lakkozva. Ő 
volt a penzióban az »elegáns ur«, a klubban étkezett és a Dominici penzió olcsó reggelijével 
csak olyan napokon érte be, mikor rosszul ment a kártya. A vendégek bámulták, az egyedül 
utazó angol nők rajongtak érte. Cucuru Vinon tudatos megvetéssel bánt vele, de mégsem 
tudott rajta nevetni. 

Az anyjuk a térdére üt a hercegnőnek. 

- Külömben, hercegnő, mi ketten nagyon sokban hasonlitunk egymáshoz! Egyikünknek sincs 
pénze; mindketten a legmagasabb körökből származunk. Az én vagyonomat a nagyherceg, 
szegény férjem, a komédiásoknak ajándékozta; no és önnel is komédiát játszottak. Forrada-
lom; hát nem komédia ez? Haha! Ugyan hogy juthatott ilyesmi eszébe? Mire jó az olyasmi? 

- Társas szórakozásra, hercegnő, - feleli Assy hercegnő és Blà asszonyra mosolyog, aki ezt 
nem veszi észre. Blà grófnő ajka kicsit nyitva van, szeme lázas tekintettel a fiatalember 
alakján függ. Az idegen ur, - hogy kényelmesebben szemlélhesse a grófnőt - arcélét forditja 
felé. Görög arcéle, kékesfekete, selymes haja van. A hercegnő is szép férfinak tartja; aféle 
erősen déli fajta, kinek arcán, kezén - minden cigarettafüstön, abszint-gőzön és forró emberi 
kipárolgáson keresztül, mit játéktermekben, nyilvánosházakban szed föl - elpusztithatatlanul 
megmarad a szülőföldjén termett istenek márványos fénye. De ilyen elbájoló, üres maszk - 
még hozzá tetszenivágyó mindennapos pózában - hogy birhat ilyen görcsös hallgatásra egy 
okos, finom és gunyos asszonyt, Blà grófnőt? 

- No ugyan drága szórakozás! - ordit Cucuru asszony. - Azzal végződik, hogy a partnerei 
kiüritik valamennyi zsebét és az orra előtt beteszik az ajtót. Egyszeriben szárazon látja magát 
- aztán nevet? 

Az öreg hölgyet egészen elönti a düh. 
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- Hogy nevethet a gazfickóknak ezen a csinyjén? Ó! A gazfickók! Velem lett volna csak 
dolguk ilyen hölgyecske helyett! Én micsoda lármát csaptam volna és micsoda életet éltem 
volna! Micsoda életet! Milyen nyugalmas életet! Feldühiteném valamennyit; a pénzem 
elrablóit! Az ég haragja szakadna rájuk; a föld nyelné el őket! Nem fogom türni, hercegnő, 
hogy igy napirendre térjen a dolog fölött! Ön helyett én magam ugrom majd a rablók hátára; 
majd kitépem a karmukat. Haha! csak bizza rám; majd visszakapom én; én majd... 

Hirtelen Pavic rohan a szobába; az arca egészen rózsás; teljesen megfiatalodott. 

- Fontos dolog, fenség! Végre megtaláltam önt! Nagy szerencse ránk nézve; biztos kilátás... 
Nini, Piselli, honnan kerül ide? 

Az elegáns fiatal ember kinyujtott tenyérrel tart feléje. Pavic a korzón ismerkedett meg vele 
valami kávéházban; a semmittevő életet élők között; most ő maga is ilyesmire van kárhoz-
tatva. Bemutatja hát a hercegnőnek: 

- Orfeo Piselli; kolléga; kitünő ügyvéd... ő is hazafi. 

S mig Piselli ügyesen hajlong, Pavic szinte darál: 

- Tudniillik San Baccotól jövök; vele tárgyaltam. Hivatalosan közli önnel, hercegnő, hogy 
kész arra, hogy betörjön Dalmáciába ezer garibaldistával. A siker kétségtelen. Kész is van 
minden, az ezer ember csak jelre vár. Hajókat kell még bérelnünk, akkor mehetünk. Fogadja 
el, fenség! fogadja el az ajánlatot!... A győzelem a miénk lesz most... csupa hős van velünk! 

Annál tüzesebben beszélt, mennél hitetlenebb arcot vágtak a hallgatói. Még egészen a 
lelkesedés zuhanyának hatása alatt állott, amelyet az imént öntött rá San Bacco, a rajongó 
lovag. Még érzi, mint forr benne... lelkesedni akart - belsőleg pedig fél már a kijózanodástól. 
Piselli a szavába vág, viharosan, behizelgő baritónhangon: 

- Ezuttal az öné lesz a győzelem, hercegnőm! Fogadja el, alig várom már, ó, mit is beszélek 
magamról, az egész ideális érzésü fiatalság velem együtt alig várja már! Valamennyien 
résztveszünk a nagy küzdelemben, hercegnő - egyetlen mosolyáért. Ha tudná, mennyire önért 
dobog valamennyiünk szive, hogy vérzett a szivünk a szerencsétlenségén! Most közeleg végre 
a nagy óra, most nagysága, bája a mi lelkesedésünkkel, erőnkkel párosul. A marsalai ezrek 
ellenállhatatlan varázsa lesz, mely hirnökül fut a hercegnő zászlaja előtt; sors, mielőtt meg 
kell hajolnia mindenkinek... Győzni fog... mi... mi pedig... 

Boldog tekintetét körülhordozta a hölgyeken. Nem akarta a hangját megerőltetni. Csak egész 
felületesen játszott, az a pajkos érzése volt, hogy belejátszik a néptribun hangjába s nyugodtan 
éreztette is, hogy ez csak játék. »Én magamat játszom meg itt önök előtt« - látszott mondani. - 
»Hát nem elég ez, hölgyeim?« 

A hercegnő megvárta, hogy elkészüljön széphangu mondókájával, kellemesnek találta szem-
re. »Sikerült ember«, - gondolta - »igaza van, ha meg van elégedve magával.« Egy pillanatig 
sem gondolkodott a terven, mivel megkörnyékezték. Vállvonogatva kért tanácsot Blà 
asszonytól. Csakhogy a barátnője nem tudott szabadulni Piselli varázsa alól. Ugy látszott, 
mintha a fiatalember látása testi fájdalmat okozna neki, mely boldoggá teszi. 

De Cucuru asszony kitört: a homloka már rég nekitüzesedett. 

- Abbahagyjátok végre a csacskaságaitokat? Ezer nevetséges vörös inggel akartok királyi 
birodalmat hóditani, aminek rendes katonasága van? Azt hiszitek, mindenütt ugy van, mint 
Nápolyban; hogy meg lehet vesztegetni a világon mindenkit? Hogy ott mindent előre ki lehet 
csinálni; ágyut virággal, pattantó cukorkákkal megtölteni! Hogy a falakról szép leányok 
nyujtják a rohanó vitézeknek a kezüket! No ugy-e; igy gondoljátok valahogy? San Bacco-féle 
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féleszü ember igy képzeli az életet. Ez is olyan, kinek egész vagyonába került bele a komédia. 
Hazafiság és szabadság; milyen együgyü komédia cimek! 

Az ideálokért elköltött rengeteg pénz gondolatára Cucuru asszony annyira fölingerült, hogy 
mankójával a hercegnő felé ütött, ki összerezzent. 

Aztán egyszerre ugy maradt, mintha megbénult volna. A szája nyitva; a nyelve vastag 
göngyöleg a fogai között. Beszéd közben támadhatott rá valami, ami egészen kihozta a 
sodrából. Egy ideig tartott ez az aggodalmas várakozása, aztán összeharapta a fogait s gondol-
kodva maga elé mormogott. 

A hercegnő és Blà asszony bucsuztak. Piselli megint beszélni kezd. Az előkelő ifjusághoz 
való viszonyát, összeköttetéseit magasztalta; a legbüszkébb neveket emlitette. 

- Ezekkel az urakkal mindennap találkozom a klubban. Közülük sokkal beszéltem már az ön 
ügyéről, hercegnő. Végtelen sokat tehetek önért. A hölgyek bizonnyal ismerik Maffa 
herceget... A barátom... 

Ahogy ezt a nevet kiejti, valaki röviden felnyög. Lilian Cucuru szó nélkül távozik. Piselli nem 
zavartatja magát. Akárhogy hat is a személye, mindegy az neki, csak hasson. Paviccal együtt 
a két hölgy mögött maradt. Ott kinn Blà asszony nyakába lehel s csak neki beszél már. A 
hivatásosan szép férfi ösztöne rég megmondta már neki, hol keresse a nekivaló asszonyt. 

Blà grófnő összeszedi magát. Átmosolyog hozzá a vállán keresztül; a szeme szinte mestersé-
ges fénybe borul, mintha atropintól eredne. Szellemét ragyogtatja; Piselli szinte kigyózik a 
csodálattól. 

- Contessa, olvastam, a verseit. Mennyi illat, mennyi himpor! Ó, micsoda érzések. Ugyan ki 
nem ismeri a »Fekete Rózsá«-it? Hires irónő ön, contessa. Egy udvarlóval több, vagy keve-
sebb, ki egy egy percet rabol öntől, mit jelent az önnek? Ugy-e, megengedi, hogy meglátogas-
sam? 

A hercegnő megszólal: 

- Nem tudom, van valami festői Cucuru asszonyban; közönséges aggodalmaskodástól távol 
áll. Azt hiszem, sok rendkivüli cselekvésre volna képes. Szinte tetszik nekem. 

Alig huzták ki a látogatók a lábukat, Cucuru asszony, Liliant és Vinont a család nappali-
szobájába tólta be. Betette a reteszt; a szoba közepén táncolt ide-oda. Alakja lefelé különös 
mód szélesbedik; hájának hajlamossága van rá, hogy ráncos darabokban lefelé huzódjék; 
arcáról nyakára, nyakáról mellére, melléről hasára és a hasáról a lábára. Még mintha a boton 
is végig akart volna ömleni a sok kövérség; kásává kivánt omlani a földön. Igy, szuszogva és 
vidáman kacsintgatva állott magas, szőke leányai előtt a hercegnő. 

- No, mi az? - kérdi röviden Lilian. 

- Gyerekek; uj üzlet! 

Vinon felkacag: 

- Mamának uj üzlete lett! 

Lilian megvetőleg jegyzi meg: 

- Mama; nevetségessé teszed magad. Épp most csapott be ez a biztositó társaság és még 
mindig nem nyugszol? 

- Azokkal a biztositó gazemberekkel! azokkal végeztem. Külömben is meg fogják bánni. 
Most abban a helyzetben vagyok, hogy fontos politikai szolgálatokat tehetek, miket majd 
nagyszerüen megfizetnek. Majd abból épitek aztán penziót. 
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- És száz éves leszel. Ismerjük már ezt. 

- Ugyan hallgassatok hát meg, kicsikék; kérlek szépen. Az előbb azt hittem, hogy nem lehet 
semmit csinálni abból a buta beszédből, hogy ők Dalmáciába akarnak betörni. Pedig lehet 
belőle valamit csinálni; nemsokára megértettem. Tudniillik annak a bolond San Bacconak a 
tervéről értesiteni lehetne őexcellenciáját, a dalmát követet. Mit gondoltok, mennyit hozhat 
ilyen üzlet? 

- Csinos kis üzlet, mondhatom, - feleli Lilian. - Mama; a közgazdasági tevékenységed mindig 
közönségesebb lesz. 

- Tessék; - vinnyog Cucuru asszony. - Feláldozom értük magam és aztán ez a hála. Kicsikék, 
benneteket kényszeriteni kell a szerencsétekhez... S kényszeritlek is! - kiáltja és a lábával 
dobbant, vörös arccal, vadul és gonoszul. - Még dusgazdag férfiak ágyába fektetlek bennete-
ket, elhóditom mind a sok pénzt, amit a semmirekellők nem akarnak ideadni; naggyá teszem a 
házunkat, aztán élek... élek... 

- Mama, az életkedved egyenesen utálatos, - mondja fehéren, hidegen Lilian. Ilyen beszélge-
tések bizalmasságában kárpótolta magát a sok erőszak ellen, miben ott kinn az életben volt 
része. 

- Majd biróság elé kerülsz az üzleteiddel; ezzel fogod végezni. 

Az öreg asszony harsogott, veszekedett: 

- Hát te; hol fogod te végezni, rossz leány? Olyan házban, amiről szólni se akarok! 

Lilian átment a hálószobába és becsapta az ajtót. 

- Te jobb vagy a nénédnél; - mondja Cucuru asszony Vinonnak. - Eredj lánykám a gazd-
asszonyhoz; kérj tőle nagy iv fehér papirost és tollat, meg tintát; a miénk beszáradt. Rendben 
van; ülj oda az asztalhoz; irunk a követnek. Mintha ez nem volna pompás üzlet? ugyan mit 
akar ez a Lilian? Mennyi vesződsége van az embernek addig is, mig ilyesmi eszébe jut és 
aztán ni; mennyi munkám van vele máris. Ó! vállalatok, mozgalom, élet! Muszáj pénzt 
adniok a gazembereknek ilyen hirekért; legalább visszakapok valamit abból, amit a szegény 
hercegnőtől elloptak... szegény, bolond hercegnő; - ismétli kárörömmel, siró hangon. 

Vinon elrendezi maga előtt az irószerszámot; vonalat huz, tisztán, rendesen, aztán követi az 
anyja diktálását. 

- Majd franciául irunk, Vinonom; az a diplomácia nyelve. Vedd csak elő a szótáradat. 

A fiatal hercegnő fellapozza a szótárt; a könyöke az asztalon pihen; komoly, elmélyedt, mint 
valami iskolás leány. 

- Ez aztán a munka! - nyög a hercegnő; - fő már a fejem. Valami izgatószer kellene. Lilian, 
gyermekem; nyujtsd a cigarettás dobozt ide. 

A hálószoba még nem volt kitakaritva, mert a hölgyek későn keltek fel. Lilian visszatért a 
szalonba; harmadik helyiség nem állt rendelkezésére. Hosszu reggeli köntöst vett elő, minek a 
széle elrongyolódott, s lusta kézzel, soká kóstolgatta a lealacsonyulás ilyen fokát: ezeket a 
rongyokat ki kell javitani! Aztán munkához látott. 

A mondatok között, miket Vinonnak diktált, hatalmas füstfelhőket bocsátott ki az öreg 
asszony; mély diszkant hangján trillázott hozzá: röviden lélekzett, berekedt. Végre elkészült; 
összekulcsolta a kezét; hátravetette a fejét. 

- Ó Te ott fönt! bár megáldanád uj üzletemet! A te áldásod nélkül megint balul üt ki minden. 
Eh mit; majd megáldod. 
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- Gyerekek! - felugrik. - Majd a Madonnámat kérjük rá; az én szép Madonnámat! 

Az ajtóhoz gurul; felrántja: 

- Gyerekek! Gyertek be valamennyien! Velem imádkoztok, hogy a Madonna uj üzletemet 
pártfogásába vegye! 

A zsiros pincér, aztán Carlotta meg Joseph, az inas, a szakácsné és a mosogatóasszony mind 
odasereglettek már köréje, Lilian a kezét tördelve fordul el. Vinon nevet. Cucuru asszony 
térdreereszkedik egy nagy, sima, édeskésre festett Madonna előtt. Ez a házi istennője, az élet 
minden hajótörésén keresztül, egész a Dominici-penzióig hü maradt hozzá a kép. Elhasznált 
harisnyák, puderes skatulyák, mosdótálak, kifésült haj és nem egészen tiszta fésülőköpenyek 
közt térdelt ott a penzió valamennyi cselédje. Fekete ujjaik közt rózsafüzért pergettek s 
bizakodó hangon darálták utána a nagyhercegnőnek, amit ő litániahangon mondott. 

* * * 

A kardinális rákövetkező szerdáján szó esett a garibaldisták hóditó tervéről. Maga San Bacco 
egész tüzzel képviselte az eszmét. Cucuru asszony harsogva nevetett és megint a cukrocs-
kákkal és virágokkal megtöltött ágyut emlegette. Monsignor Tamburini a józanság zsiros 
hangján mondta, hogy dönteni kell: vagy a szentegyház segitségével lassan nyernek tért, vagy 
pedig egy csapással mindent megpróbálnak és valószinüleg el is veszitenek mindent. Mint 
valami zöld ifju, San Bacco a lelkészre förmed, kijelenti, hogy csak az a ruha, amit Tamburini 
visel, óvja meg attól, hogy megfenyitse. Kicsit nyugtalankodva, Tamburini helyeslő arcokat 
keres. Végre is Blà grófnő ád neki igazat. Nem tanácsolja barátnőjének az elsietett, kalandos 
támadást. A hercegnő csalódva kérdi: - Mért hallgatott a multkor? - Blà asszony Pisellire 
gondol, kicsit elpirul. A hercegnőnek eszébejut: »Hiszen jobb dolgon jár az esze...« 

Kelletlenül mult el az este. Bárgyu nyihogással beszéli el a hercegnőnek Cucuru asszony, 
hogy most ujabb, pompás üzletre van kilátása, nagyon sok pénzt fog vele keresni. 

- Nemsokára meg is nyitom a penziómat. Jöjjön majd hozzám, hercegnő, csak négy lirába fog 
kerülni naponta. Hiszen ennyit majd tud fizetni. És milyen kosztot fog kapni! Ugy meg fog 
hizni, mint én! 

A következő szerdai összejövetel elmaradt. Esemény nélkül multak a hetek. A hercegnő a 
Corson kocsizott Blà asszonnyal. Ha a Monte Pincio-n, a zenekar előtt, nagy csomó előkelő 
fogat között megállittatták a kocsijukat, Pavic és Piselli szokták őket meglátogatni. Veteked-
tek egymással, ki öltözködik szebben. Maffa herceg és más arisztokratikus klub-ismerőseik 
bemutatkoztak a hölgyeknek. A hivatalos, magasrangu személyiségek köréből San Bacco 
köszöntötte a számkivetett Assy hercegnőt. 

Lágy muzsika után a csöndes, meleg szeptemberi alkonyatban az egész társaság gyalog haladt 
a Ripetta irányában. Monsignor Tamburini is csatlakozott hozzájuk. 

- Rossini »Cantinele«-jéhez ilyen »gelato«, ilyen remek fagylalt mi kell még több? - kérdi Blà 
asszony, édes remegés futja át. Piselli mellette halad. Az asszony álmodozva teszi hozzá: 

- Az összeesküvéshez annyi pénz kell! 

Pavic szomoruan ismétli: 

- Pénz! 

Tamburini keményen, mohón mondja: 

- Pénz. 

Csábosan, lágyan ismétli Piselli: 
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- Pénz. 

San Bacco, az ihletett koldus, kinek az ideálok nevében mindent ingyen adnak, megvetően 
hullatja el a szót: 

- Pénz. 

Idegenszerüen, mintha most hallana először róla beszélni, ejti ki a hercegnő: 

- Pénz. 
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V. 

Még idejekorán jutott a hercegnőnek eszébe egy háromszázezerkoronás összeg, mit elhunyt 
férje a herceg, mint utiköltséget minden esetre félretett számára az angol banknál. Felvette a 
pénzt, Tamburini és Pavic között osztotta el. A néptribunnek arra kellett a pénz, hogy 
zsoldosait a dalmát sajtóban uj kedvre hangolja, a papnak pedig honorárium volt ez az első 
félénk segitségnyujtásáért. De nem volt ez a pénz sok és nemsokára elmaradtak siciliai 
birtokának jövedelmei is, Caltanissetra és Trapani körül. 

Pavicnak kellett az elszámolásokat végeznie. Csakhogy a számüzetés lustává, élvhajhászóvá 
tette őt. Ugy érezte magát, mint valami trónjától megfosztott királynő első minisztere - és 
aztán igazság szerint nem a kedvese-e? Rosszul bántak vele, mint szeretővel és mint állam-
férfival is; kiüzték a birodalomból, ki a hálószobából; fájdalmas nagyságát nem táplálhatja 
rosszul. Lelki szenvedéseire való tekintettel kimélte a testét s jól kibélelt létet készitett 
számára. Tragikus sorsa egész keresetten előkelő: lágyan beléjetakarózott, mint a lágy angol 
kelmékbe, miknek használatát Pisellitől tanulta el. Sóhajtva foglalt helyet a legelőkelőbb 
éttermek bársony vánkosain s szomoruan, megvetőn fogyasztotta el a remekbekészült ebéde-
ket. Bevezettette magát Maffa hercegnő »cercle«-jébe s egész tekintélyes összegeket vesztett 
baccarán; nem is annyira nagyzolásból tette, mint inkább azért, mert minden más dolgot 
semmibevett, ami nem a psychéjében történt. Gyermekét elvesztette, ezzel sokat veszitett 
családapai, erkölcsi erősségéből; nemsokára jól ismerték a vig, könnyüvérü hölgyek társasá-
gában. A lelkét ezek a nők nem elégitették ki; sokszor vágyott nemesebb cserére. Ilyenkor 
Cucuru hercegnőt és leányait meghivta valamelyik hotel szalonjának gazdagon teritett 
asztalához. Dessertnél Vinonnak fejébe szállt a pezsgő. Pavic meghatva fogta a fiatal leányt a 
karjába. Ennél a látványnál az öreg Cucuru asszony kiszámitotta, hogy néha az ember milyen 
áldásos hasznát látja az Assy hercegi pénztárnak. De Lilian felháborodva vetette magát közbe. 
Mindent félvállról tekintett; az ételeket, a borokat meg a vendéglátót. Anyja hiába igyekezett, 
hogy eltávolitsa. Végre is fuldokló rohamot szinlelt és leesett a székéről. Lilian egyszerüen 
nem törődött vele; fehéren, józanon ottmaradt a helyén fölhevült testvérkéje és a gazdag ur 
között. 

Pavicnak sejtelemszerü gondolotai támadnak néha arról, hogy az a jövedelem, mit a hercegnő 
engedélyez neki, nem áll egyenes arányban kiadásaival. De a kinos felfedezéseket kerüli, 
könnyü is ez neki, mert személyi kiadásai régen összekeveredtek már a hivatalosakkal. Még 
maga a hercegnő is csodálkozott egyszer azon, hogy mekkora összeget kiván. 

- Oda veti el a magot, hová nap nem süt, eső nem esik. Mire jó ez? 

- Szláv lélek vagyok, - jelenti ki Pavic. - Jól tudom, nem tudok számolni. Nagyon álmodozó 
vagyok, nagyon engedékeny. 

- Ó, természetesen, romantikus. 

- Erősebb kezekben kellene lennie a pénznek, - mondja s ezzel meggyőzi sajátmagát is 
önzetlenségéről. Mindjárt aztán ki is jelenti, hogy a pénztárt más kezében szeretné tudni. 

- Ha praktikusabb embernek adná át fenséged a pénztárt... például Cucuru hercegnőnek... 

- Igen, a hercegnő praktikus. De inkább rábizom a pénzt contessa Blàra. 

Piselli is ott volt, mikor Blà asszony átvette a pénz kezelését. Gyakorlott ujjal számolta a 
bankókat. Nem volt már sok belőlük. A levelek, számlák nem vágtak egybe. Piselli röviden 
kijelenti, hogy minden rendben van, anélkül, hogy Pavicra nézne, ki pirulva tekintett félre. 
Végül aztán, még ott a hercegnő jelenlétében, szabadon, lovagiasan lép a volt üzletvezető elé: 
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- Kedves barátom, ha esetleg még vannak követelnivalói a pénztárból... Hiszen tudja mindent 
barátságosan elintézünk. 

A jelentőségteljes pénzember gondtalan modora elragadóan illett Pisellihez. A hercegnő 
megbocsátja ezért neki a pénztár ürességét is. Blà asszony nem tud megbocsátani semmit, 
bünrészesnek érzi magát a puszta tény miatt, hogy Piselli ott van. 

Nemsokára mentő hirrel érkezett Pavic. Valami dalmát menekült Rómában - egy cipész - 
levelet kapott a sógorától, egy állatkereskedőtől, hogy Raguzában egy zsidó uzsorás kijelen-
tette, hogy annyi pénzt kölcsönöz a hercegnőnek, amennyit csak akar. Még csak nem is magas 
kamatra. Senki se vette komolyan a dolgot; erre csekk érkezett a római bankhoz; kifizették. 
Monsignor Tamburini - aki pénzügyekben nagyon tudnivágyó volt - értesüléseket szerzett. 
Valamelyik napon ezt mondja a hercegnő szobájában: 

- Csakis Rustschuk báró lehet az adakozó. Micsoda nagy ember! 

Pavic rég tudta ezt, de hallgatott róla, mert féltékenykedett a pénzemberre. 

- Ez az ember áruló! - kiáltja rögtön Pavic. - Kétszeresen áruló! Elárult bennünket, valahány-
szor hanyatlott a szerencsénk! Emlékszik rá fenséged, hogyan tagadta meg önt hangosan, 
akkor, mikor... 

- Mikor felnyársalták a parasztot, - egésziti ki szavait a hercegnő. 

Pavic levegő után kapkod. 

- Ki volt az első, ki elhagyott minket vereségünk után? Rustschuk! Rögtön felajánlotta magát 
a Koburgoknak; minden lelkiismeretfurdalás nélkül. Nem tudom felfogni, hogy élhet az 
ember lelkiismeret nélkül; én keresztény vagyok... 

Piselli biztositja: 

- Ön az. 

- És most Rustschukot hivják a jövő emberének, a hajótörött Koburg-dynastia megmentő-
jének. Pénzügyminiszterré lesz! 

A néptribun egész sebesült becsvágya feisivit ebben a szóban. 

- S épp ebben a percben másik árulásra vetemedik! Pénzt ajánl minekünk! Azoknak ad el 
bennünket, kiknek nemrégiben még elárult! 

- Hisz százalékot fizetünk neki, - mondja csillapitóan Blà asszony. - Ez mentségére szolgál. 

- Nagyon jelentékeny ember! - ismétli Tamburini. Pavic egészen magánkivül van. 

- Jelentékenynek találja... ezt a megvásárolható, hütlen, megfutamodott embert? - ön, 
Monsignore? az igazság papja...? 

Tamburini kényelmesen, erősen vonja föl a vállát. 

- Politikában nincs igazság, csak siker számit. 

Pavic - a siker nélkül való - lehajtja a fejét. Olyan barátokra vágyott, kikben ugyanaz a félig 
fojtott bosszúérzés él a boldogok ellen, mint őbenne. S csupa idegen pillantás éri itt. A 
hercegnő kijelenti: 

- Be kell látnia, doktor ur, hogy okos ember a házizsidóm. Ugy osztja be magának a dolgot, 
hogy minden esetben pénzügyminiszter lehessen. Ha várakozása ellenére rosszul kezd menni 
a Koburg sorsa, akkor az én pártomra áll. Azt hiszem, meg is szerzem majd ezt az örömöt 
neki... 
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- Fenséged képes volna rá? 

- Hiszen Rustschuk napról napra bebizonyitja, hogy milyen tehetséges ember... Eltekintve 
attól, hogy rendkivül groteszknek találom. 

- Groteszk! Az, az, groteszk! 

Pavic hangosan felkacag. Hirtelen erős akarattal összeszedi magát s azzal a hanyagsággal 
foglal helyet, amely még lázas volt. 

- A hercegnő ugy nézi Rustschukot, mint vig figurát. Ha tudná, mennyire vitte már ez az 
ember. Nemrég megkapta a királyi házi érdemrendet. 

- Hol ebben a kómikum? - kérdi Tamburini értelmetlenül. 

- Várjon csak. - Pavic izgatottan nevetgél: 

- Azokban a szolgálatokban, miknek alapján az érdemrendet kapta. Ezt az ostobaságainak 
köszönheti, azoknak, mik a forradalmunk balsikerét okozták. Az urak jól emlékezhetnek még 
a bérlők lázongására. Rustschuk elég ostoba volt ahhoz, hogy a bevált bérlőrendszerünket 
eltörölni akarta. Ismerik a szinész történetét is, akit az őrültek házába helyeztetett. Mióta 
mindez a bolondság érdemrendet szerzett neki, ugy beszél róluk, mint ügyes intrikákról. 
Egész komolyan áruló cinkosnak érzi magát és végtelen nagyra nőtt azóta a saját szemében. 

- Az enyémben is, - mondja a hercegnő mosolyogva. Valamennyien vele mosolyognak. De 
Pavic az oldalát tapogatta, véghetetlen megkönnyebbüléssel. Rustschuk boldog ember, ezen 
már nem lehet segiteni. De nevetséges is; ez nagyon sokat tesz jóvá. Blà asszony megszólal: 

- S egész sáncot épit maga körül állatkereskedőkből, uzsorásokból és cipészekből. Titokzatos, 
nem egészen tiszta kezek labirintusán keresztül szivárog az ő pénze, mig... 

- Mig hozzánk ér, - fejezi be nagy elégedettséggel Piselli. 

- Hivatalos személy! Kettős játékot üz s attól fél, hogy komprommittálja magát, - suttog maga 
elé a hercegnő s átélvezi a tény értelmét. 

- Hogy mi minden lehet egy ilyen házizsidóból! 

- Több, mint belőled, te szegény, - gondolja magában monsignor Tamburini és lenéz a 
hercegnőre. 

* * * 

A többinél gyakrabban mutatkozott Blà asszony a Caeliuson levő fehér kis házban. Bejelen-
tetlenül lépett a hercegnőhöz a »vigna« függőkertjébe, hol a bor levele piroslott. Mindkét 
fiatal nő fehérbe volt öltözve, Assy hercegnő fekete fürtjei a nyakán ibolyacsokor-himzésre 
borultak, barátnőjének szőke haja pedig rózsahimzésü gallérkára. Anélkül hogy egymást érin-
tenék, járkáltak a szőlőlugas boltozatának árnyékában, kicsi levélalaku hézagokon beragyo-
gott az ég kékje. Az ut végén az oszlopok mellett megállanak néha; ilyenkor könnyü válluk 
összeér, hogy együtt kandikáljanak ki az elbüvölőn vörös függöny hasadékain, mit csupa dus 
szőlő-lomb alkot. Blà asszony lent a kertben virágot pillant meg, melyen hatalmas pillangó 
himbálódzik. A hercegnő tekintete hamarosan megtalálja a távolban a Forumot, boltozatokra 
és hatalmas oszlopokra kuszik föl a tekintete és nem borzong, nem szédül. A hercegnő 
szabadságról, földi boldogságról álmodik. Togában, ünnepiesen s némán halad ott ez az 
álomkép az üres oszloptalpak között, a mohával benőtt sziklákon, hol - a hercegnő ugy érzi - 
otthon volt ez az alak valamikor, mielőtt az oszlopok elsülyedtek és eltöredeztek. 

Sok ilyen álmodozó óra után, ha olykor-olykor lelkükről is föllebbent a lombvörös függöny, 
testvérekké lettek, tegezték egymást. A hercegnőnek ugy rémlik, hogy már régóta jár igy kéz-
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kézbe Beatricejével, közel a tengerparthoz, ott, abban a kis templomban, mely angyalokkal 
van telefestve. Ott két asszony, az egyik világos sárga ruhában, a másik halványzöldben egy 
aranyosfürtű, barackvirágszinü hosszu köpenyeges fiut követ. Azt az órát, amely akkor a 
lombos fasor végére vitte őt a fehér ház elé, hol ablak nyilott s honnan barátságos hang 
csendült feléje, annak a futó, mozgalmas, holdfényes éjjelnek az emlékét profétainak érzi. 
Bizonyos, - gondolja a hercegnő, - Beatrice az a másik nő, kit az ámpolna ezüst fénye meg-
világit. De valami mosolygós szégyenérzetből nem szól róla Beatricenek, mintegy sajátmagát 
gunyolja ki, majdnem babonából hallgatja el előtte a dolgot. 

Blà asszony barátsága szelid, illatos, finom, gyors szelleme sokszor váratlanul nyilatkozik 
meg benne. Dolgozószobájában nárciszok és rózsák között tiszta márványból faragott Hermes 
áll, a Cellini Perseus-ának talapzatáról való Hermes. Egyik sovány lábát már repülésre emeli. 
A lépcsőn már virágillat csap a hercegnő arcába, a Blà asszony házában. Nemsokára minden-
napi vendég a Via Sistinán levő bérház ötödik emeletén. Jó ülés esett ott a karcsu butorokon, a 
világosan lakkozott asztalkák előtt. Egyenes vázákról virágszirmok hullottak, peregtek alá 
fehéren, pirosan a nyitott könyvekre. A tágas müteremablakon egész tengere a kékségnek 
özönlött be. Odalenn a Spanyol lépcsőn csillogott az élet. 

Piselli mindig ott volt. Székeket hozott: teáról, süteményről gondoskodott: közbe magasztos 
szavak hizelgő hullámaiban ringatta magát. 

- Nem állna oda a kandalló mellé, Piselli ur? - kérdi a hercegnő mikor az egyszerü ügyvéd 
nagyon sokáig beszélt a szabadságról. 

- Támaszkodjék rá egész kényelmesen és maradjon kicsit csendben. Ön szép. 

- Köszönöm, - mondja őszintén Piselli. 

Csipője éppen annyival keskenyebb a vállánál, mint a háta mögött a Hermes szobornak. 
Piselli ugy állott, olyan erősen, életteljesen, mint feje fölött az istenség. Minden izma tudta, 
hogy asszonyi szem mustrálja. Blà asszony arca rózsás, szeme nedves: 

- Igy ni, most elhallgatott. Most megmondhatod, Violante, hogy te mit értesz, mikor szabad-
ságról beszélsz. Mert ennél a szónál, mit mindenki szeret, mindenki a legkedvesebbre gondol. 

S a hercegnő feleli: 

- Én, Bice, egy tucat pásztorra gondolok, parasztokra, banditákra és hajósokra, sovány, finom 
alakokra, kik szülőföldem kövei között a szemem láttára nőttek föl. Sötétek, merevek voltak, 
a hallgatásuk vad, a kecskebőrük meg tagjaik egyetlen darab bronzból való vonalat alkotnak. 
Azt akarom, hogy a levegő, az ország olyan erős legyen mint ők: én ezt nevezem szabadság-
nak. 

- Én pedig, - mondja Blà asszony - szabad vagyok, ha szenvednem szabad. Az a nép, melyért 
veszedelembe rohannék, kell hogy éppoly hálátlanul fizessen nekem, ahogy neked fizetett, 
Violante - hiszen eltüri számüzésedet - de én már akkor boldog lennék. 

- Szerény vagy, Bice. 

- Szerény? 

Blà asszony mosolyog. 

- Pedig én nagyon sok szenvedést kivánok, tudod?... és ha véletlenül mártiromság válnék 
belőle, akkor talán... 

- Ezt senkinek sem szabad hallani, - mondja gyorsan a hercegnő. 



83 

Hiába figyelt érdeklődő arccal, Piselli, ebből a párbeszédből nem értett semmit, mert franciául 
beszéltek. 

Blà asszony folytatja: 

- De komolyan mondom, én nem vagyok olyan önzetlen. Csak te vagy az, Violante, csak te 
nem akarsz a szabadságból semmit sem magadnak. Pavic sikerre vágyik, arra a keblet 
dagasztó érzésre, amit a tapsoló, üvöltő néptömegből vált ki. San Bacco verekedni akar s a 
szabadság szó arra jó neki, hogy mozgalmas életű legyen életefogytáig. Csupa önzés! 

- Hát a te Orfeod? 

- Ó, Orfeo. Olyan visszatartottan, kellemesen cseveg a szabadságról, olyan tüzesen, büszkén. 
Csak épp az a gyanum, hogy az Ő szabadsága az a lehetőség, hogy minden éjjel teli zsebbel 
dorbézolni mehessen. 

Piselli nagy, édes szemét az ég felé forgatta. Hallotta, hogy a nevét emlitik s gyanakodva, de 
hiába figyelt az összefüggésre. Lassan-lassan ingerültté tette a két könnyü, susogó, zizegő 
teremtés, kik ott a szeme előtt csupa olyan dologról fecsegtek, mikre nem vigyázhat, még 
talán róla is beszélnek. Férfi volt és azt találta volna rendjénvalónak, hogy csöndre, rendre, 
intse őket, tompafényü fehér kezével alázatosságra kényszeritse őket. Hisz ez a kéz gyakorlott 
volt a nők megragadásában, még a virgácstól sem riadt volna vissza. Mennél haragosabb lett 
belül, annál boldogabb, bájosabb lett a testtartása. Csak a kedve ingadozott tanácstalanul a 
tetszenivágyás és a dühe között. Jó modort csak a teste tanult. Az arcában - naivan, állatiasan - 
minden érzése visszatükröződött. A hercegnő ezt észre sem vette; előtte Piselli bámulatra-
méltó külső megjelenés, amelyből a tartalom hiányzik. Csak Blà asszony mosolyog aggodal-
masan. A hercegnő a fiatalemberen - ahogy ott állt - csak végignézett, ahogy végignézett 
volna a Hermes szobron, amely mögötte volt. Még ha meztelenül állt is volna ott Piselli, mint 
a szobor, a hercegnő akkor se csodálkozott volna rajta, legföljebb örül neki. 

S lassan megkérdi Blà asszonyt: 

- És mégis szereted? 

- Szeretem. Szánalmam szereti a szegényt. 

- Szánod... ezt itt! Ha megértené a szót, kinevetne téged. Hiszen egészséges férfi, vágynak rá 
és mértéktelenül öntelt. Még talán nagyon meg is haragudna rád. 

- Soha. Mindegy volna előtte. Szánalom csak betegeket keserit el, hidd el ezt nekem, az 
apácának... Erősnek, fölényesnek érzi magát az ember - és én épp a szépségét, a megtöretlen 
voltát szánom; szánom a sikereit, a nyugalmát, meg azt a mohóságát, amivel élvezi mindezt. 
Mi többiek, mi gyöngék, ugy-e, sorsunkat némi szellemmel megfékezzük. Ő csak véletleneket 
ismer, szerencsét vagy szerencsétlenséget a játékban. Ő fetis-szerü hiszékenységgel fegyver-
kezik föl az élettel szemben, és a jó kártya-szerencsében való bizalommal. Születésére nézve 
»campagnole«, vagyis a római Campagnáról való. Fogalma sincs arról, honnan jött, a termé-
szeténél fogva játékos és a jövőt nem ismeri, az nincs a számára. Szegény ember: csak egy-
egy pillanat kalandja ő. Ha a szeme csodás, sötét kutjába pillantok - mi minden alszik ott! 
Előtte is ismeretlenül; valamely nap majd felszinre hozza belőle mindazt. Csupa ösztön ez az 
ember! Olyan sötét, zavaros, mint a parasztok hosszu, névtelen sora, kik születése előtt 
eltüntek. Sorsok! Talán dicsőség, pompa, nyomor talán... talán... vér. 

- Költőnő vagy, Bice! És majd a kijózanodásod óráiban? Mert hiszen természetesen csak 
pillanatokra szereted őt. 

- Nem, mindig! 



84 

- Mindig? Micsoda szó! Örökre, Bice, csak bennünket, asszonyokat szeretnek. Ha tudniillik 
csak saját magunkkal törődve szépen, kedvesen, nyugodtan ülünk, összetesszük kezünket, a 
gyertya fényébe bámulunk és mosolygunk. Ilyennek kivánnak bennünket a férfiak. Párisban 
valamelyik férfi, ki megfigyelte önmagát, mondta meg ezt nekem: különben ugyis tudtam... 
De a férfi! Annál nem a legfontosabb dolog a dereka bősége, az álla gödröcskéje, hanem a 
szelleme, a tettei... Azokkal emelkedik, esik. Csak nagyon szerencsés pillanatokban viheti 
annyira, hogy szeressék. 

Habozott, Pavic neve kimondatlanul maradt. Visszatartotta az a gyöngéd szégyenérzete, amit 
csak azóta ismer a hercegnő, mióta barátnője van. 

- Az az ember, kit szerettem egyszer, néha nagy volt, hős. Azontul egyáltalán nem is 
ismertem. 

- Szegény Violante! - mondja Blà asszony. - Én Orfeót mindig nagynak tartom - a 
szerelemben. És annak az embernek, kit én szeretek, kell-e még valami másban is nagynak 
lennie? Minden utat megtesz helyettem, elhozza a pénzeimet a szerkesztőségekből. Talán 
tudni szeretné, mennyit keresek. De azt vélem, megtakarit nékem minden lépést, mit a prózai 
élet felé kellene megtennem; virágokat rak lábam elé, megtölti velük a szobámat. 

Távozáskor a hercegnő megszoritja Piselli kezét jutalmul, hogy olyan szépen állott szobrot és 
szép látványul szolgált. Kedve lett volna, hogy valami édességet tegyen a szájába. 

Piselli nyujtózik egyet, felkiált: 

- Micsoda szerencse! Egyedül vagyunk! 

Átöleli Blà asszonyt s mintegy szinpadias boldogságba merülve, a széles, kékbemerülő ablak-
hoz lép vele. 

Blà asszony kérve tekint összevont szemöldökére. 

- Olyan szeretetteljesen hajtod le a fejed; mégis vadul tekintesz. 

Ijesztő gyorsan tört ki a férfi rossz kedve: 

- Az ördög vinné el ezt az asszonyt! 

- Orfeo! 

- Milyen fennhéjázó! - sziszegi Piselli és karját a levegőbe lóbálja. 

- Fennhéjázó! Majd megbünhődik! Várjon csak! Ilyesmiért megbünhődik! 

- Istenem. Hát mit csinált? 

- Nekem? Semmit. Mit is tehetett volna nekem? Hát várok én valamit tőle? Ennyi fennhéjá-
záshoz képest egyáltalán nem elég szép. 

- Ugyan! Olyan szép. Olyan gyönyörü szép. 

- Eh, mit, száz nála szebb nőt ismerek... például téged, - teszi hozzá leereszkedve. Először is 
hideg nő, undoritón hideg. Ez magában véve kizár minden szépséget. Nekem egész másra van 
szükségem. Egészen másra. Igazi asszonyra. Arra. 

Megnyugszik. 

- Ez nem igazi asszony. 

- Orfeo, ő a barátnőm!... 
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- Mindegy. Nem szivesen érintkezem vele. De ilyen asszony... egyáltalán, a ki más, mint a 
többiek, szerencsétlenséget hoz, ezt mindenki tudja. Mondok valamit: őrizkedned kellene tőle, 
mert nem jó keresztény! 

- Hogy jut ilyesmi eszedbe? 

- Észreveszek én ám ilyesmit. Mióta csak ismerem, folyton vesztek. 

Még mormogva teszi hozzá: 

- Valami boszorkányság. Meglátod, baj lesz belőle. 

- Ugyan mi? - kérdi Blà asszony aggodalmasan. 

- Majd meglátod. 

Piselli néhány süteményt eszik meg, egy-egy korty likőrt iszik hozzá és cigarettára gyujt. 
Jobban érzi magát, sétálni mennek. Az első boltban, amelyik előtt elhaladnak, Piselli nagy 
csomó szaruból készült zsuzsut vásárol és babonásan a gyomra fölé akasztja. 

- No, most aztán jöhet. 

Blà asszony meghatva mosolyog. Bátoritja: 

- Helyes. Sose feledd el a talizmánodat. Ugyan ki hozhatna most már szerencsétlenséget rád! 

A Corsón, valamelyik templom előtt, néptömeg tolongott. Piselli magával vonja a barátnőjét. 
A templom papjai épp elkészültek a védőszentjük ünneplésére való előkészületekkel, a háttér-
ben levő kápolnában az utolsó koszorukat akasztják fel. A keskeny köz tele van papirvirágos 
kosarakkal, közülök égő gyertyák emelkednek. Mind sürübben, magasabban érnek föl az 
oltárig. A kereszt mellett két viasztorony lángol. És a vörös lángokkal teletüzdelt hamis 
virágok fölött láncokon függött a templom ezüst kincse: ámpolnák, korsók, üstök, tompa, régi 
fényben csillogók vagy tolakodón uj ragyogásuak. Pompásan hajlitott disztárgyak mellett, 
amiken dombormüvek ékeskedtek, a szomszédos bazár olcsó cifraságai is ott voltak. A sok 
pupilla, amint belemered ebbe a fénybe, kitágul, hivővé lesz. 

Piselli zsebkendőjét leteriti a poros kőkockákra és letérdel. Előszedi a zsebéből a csomag 
kártya köré füzött rózsafüzérét. Mellette Blà asszony imaszékre ereszkedik. Halkan lélekzi be 
az édes illatot, a tömjént, mit hangtalanul ingó tartók bocsátanak széjjel, átélvezi a kereszt 
varázsos fájdalmát, melyre vágyott, anélkül, hogy hinne benne. Piselli egyik keresztet a másik 
után veti magára, chypre-illatot áraszt, de félelme, vágyódása istenével szemben éppolyan 
tompa tiszteletteljességben, bensőségben nyilvánul, mint körülötte a többi hivőé, kik fog-
hagymaszagot terjesztenek. Blà asszony szellemét finom, könnyed emlékek lengik át, egy 
mysticizmusra gondol, izléses fáradt lateinerek valamelyik gyülekezetére, a gondolatai végre, 
őszi szélben kerengő bágyadt levelekként, szomoru koszoruvá esnek össze, hervadó, édes 
illatu költeménnyé. Piselli mohóságában szinte elhülyült szemmel mered a tarka disztől 
duzzadó védőszentre a kriptája vaskorlatján keresztül. Ujjai, ajka hadarják az imát, fel-
magasztosultnak érzi magát s látja már a kártyákat, mikkel nyernie kell. Aztán felállnak a 
szerelmesek és továbbmennek egymás mellett. 

A szent nem érdemelte meg Piselli bizalmát. Másnap Blà asszony látja a hatást Orfeóján, 
vesztett. Még pedig nagyon nagy összeget, amellyel becsületszóra tartozik Maffa hercegnek. 
Blà asszony összeszedi egész, takarékosan félrerakott kis vagyonát, összeszed annyit, 
amennyi hitelt engedélyeznek neki a kiadók. Meg kell mentenie Pisellit. A férfi minden érzel-
gés nélkül elvette tőle a pénzt. Örömteljes pillanata volt ez Blà asszonynak. Már negyven-
nyolc óra mulva Piselli mindent visszanyert s atlaszból készült kis erszényben adja át Blà 
asszonynak. Az erszényke igazgyöngyökkel volt kihimezve. De Blà asszony nemsokára 
megint kisegithette a férfit - az idők folyásával mind gyakrabban - kisebb-nagyobb össze-
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gekkel. Az asszonynak meg kellett ismerkednie azzal is, hogy máskor lovagias férfi-kollegái 
elhidegült arcot mutattak, ha pénzt kért azokért a cikkekért, miket még nem irt meg. Kisebb 
lapok vissza adták a kéziratait, hogy ne kelljen előlegeket adniok. De az asszony - elegánsan, 
rózsásan, meggondolt, nőies járásával örökösen az aszfaltot rótta, ide-oda bolyongott az 
ujságok szerkesztőségei között. Irodalmi ügynökök, kis uzsorások és jómódu ismerősök közt 
látták. S Piselli sohse lépett klubtársai elé máskép, mint velük egyenranguan teli zsebbel. Az 
asszony megismerte a nélkülözést, szenvedése fokozódott s ahol csak megjelenik, mindenütt 
bájosan érzik rajta megálmodott sorsának boldogsága. Tavasszal kiadták azokat a verseit, me-
lyeket Orfeoval való barátságának köszönhetett. Asszonyok, fiatalok körében hangos, rajongó 
volt a sikere. Blà asszony kiszámitotta, hogy a kis kötet néhány ezer frankot fog jövedelmez-
ni. Mikor Piselli egyszer aggasztó veszteségi zavarral küzdött, kétszáz liráért odadobta a 
könyvet. 

* * * 

Pénteken még minden héten összegyülekeznek a kardinálisnál. Monsignore Tamburini 
kötelességének érzi, hogy a hercegnőnek azokért a sulyos összegekért, melyeket a dalmát 
papság forradalmi munkájának áldozott, itt-ott kárpótlásul szolgáljon. Hosszu időközökben a 
lungarai palotában mutatkozott is valami sovány koldulóbarát, ki széles mozdulatokkal, 
fantasztikusan libegő ruhaujjal, rosszul világitott, óriási teremben, melynek arányait elnyelte a 
sötétség, ismételte meg a prédikációját. Hihetetlenül fanatikus volt ez a beszéd, titokzatos, 
gyilkos-hatásu. Nyilt helyen, valamelyik falusi templomban szerette volna aztán a beszédet 
elmondani; a kardinális jóakarattal hallgatta s ugy vélte, hogy azok a hatalmasok, kik ilyen 
szókimondó szónokot szabadon hagynak futkosni, egész bizonyosan bolondok. 

Előrehajolva, Cucuru asszony a karját térdére fekteti s harsogva csukja össze fogsorát. Blà 
asszony álmodozik s Tamburini ugy ügyel fel az előadásra, mint szigoru szinpadi rendező, 
mozdulatlan, nem dicsér. A rákövetkező napon már csak ő meg a hercegnő gondoltak a 
kolduló barát futó jelenségére. Ha egyéb nem történt, Pavicot beszéltették; az a politikai 
klubjáról tart előadást. 

Mióta a pénztárral együtt még annak a lehetőségét is elvették tőle, hogy lelki szenvedéseit 
legalább testileg kellő mértékben táplálja, Pavic mind kövérebb lett, mind szomorubb. Rossz 
konyhákból eredt a kövérsége, hol oly sulyosan, olajosan főznek, mint amilyen a szomoru-
sága; urnője iránt érzett fojtott gyülölete növekszik mind a sok adóssággal, ami most nyomja. 
Ugy bolyong sétatereken, kávéházakban a néptribun, mint valami ideje előtt visszavonult 
operaénekes; a nyaka be volt kötve, tervtelenül, veszekedősen és már nem egész tisztán járt. 
Olyan napokon, amikor tudta, hogy nem akad hallgatója, bosszusan haladt el minden mellett, 
még a mosdóasztala mellett is. Undorodott annak a mindennapi életnek a kötelességeitől, 
berendezéseitől, mely nem izgul többé néptribunokért. - »Istenem, mit akar, énnekem sikerre 
van szükségem« - sóhajt Pavic, valahányszor valamely ismerőse szemében csodálkozást vesz 
észre amiatt, hogy ennyire sülyedt. 

S a sikert, mely a nagy nyilvánosság előtt nincs már megadva, hátulsó szobák sötétjében 
kaparintja meg. Messzi kint a Porta Sant’ Agnese mögött, egy uj épület pincéjében néhány 
menekült honfitársa szokott találkozni, iparosok, zsákhordók, utcai árusok. Kétszer hetenkint 
letörülik magukról a nehéz munka verejtékét, mit az idegen világban való élet rótt rájuk. 
Megmosakodnak s apostolukra tekintenek fel - kezükkel együtt lemosták lelkükről is a 
szennyet. Ezek a lelkek annyira tulterheltek az önszánalomtól, félelemtől és bosszutól, fel-
szabadulásért, uralomért epekednek. Katakombákban végződik a pince, már majdnem oda is 
tartozik. Ezeknek a szegény embereknek megkinzott árnyai között, miközben füstölgő lám-
pások vetették fényüket a nedves falakra, az első keresztények gyülekezetének levegőjében 
lett ismét hőssé Pavic. Jó rejtekhelyén áldoz az érzése kicsapongásainak, itt kitárt karokkal 
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százszor is meghalhat, itt höröghet a nemlétező kereszt előtt, mit a többiek látnak vala-
mennyien. Aztán megint kijut a napvilágra, az arca rozsdafoltos, szinte félelemgerjesztően 
jókedvü és csiklandós tréfákra is hajlandó: titokban iszik most ő, ki alig is emlékszik már arra, 
hogy valamikor kék ég alatt bacchanáliák nagyszerü élvezője volt. 

Pénteken aztán elbeszéli: 

- Hogy szeretnek engem azok az emberek! Ó! Semmi az életet ugy fel nem melegiti, mint 
valamely nép szeretete. Mondhatom, azoknak én ott félistenük vagyok! 

- Félisten, kin sirni lehet, - gondolja el Blà asszony. Cucuruné egyszerüen hangos kacajra 
fakad. 

- Én ismerem is valamennyit névleg is, a származásukat, a történetüket! Valamennyit 
meggyőződésük miatt körözik, akárcsak engem, vagy önt, hercegnő. Egyikük lopott is. 

- Az én kedvemért? - kérdi a hercegnő. 

- Az eszményképe kedvéért. Mert a tulajdon fogalma nem természetes az egyszerü emberi 
lélek előtt. Mikor kitört a forradalom, azt hitte, hogy ez az alkalmas óra és... lopott. A másik 
tábornoki egyenruhás bábot hoz magával, amely cövekre van erősitve. Nagyon gyorsan 
forgatja a cöveket; alig egy szempillantás és a kése már benn van a báb szivében. Megható 
áhitatossággal azzal tölti el az egész szabad idejét, hogy a tőrdöfés biztosságát tanulmányoz-
za, gyakorolja. Ez fogja valamely szép napon Miklós királyt... 

Cucuru Vinon felsivit: 

- Miklós folyton a cövek körül forog? 

Pavic zavartalanul folytatja: 

- Tisztaszivü ifju ember ez a cövekes, lelkes, kék a szeme, soha asszonyt még nem érintett. 

A hölgyek mulatnak és némi undorral tekintenek rá; nem lehet tudni, tőle undorodnak-e, vagy 
az ifjától. Pavic háta mögött a biboros hangtalanul meghajlik. 

- S valamennyi cselekedetükben mennyi igaz, felháborodott hazafiság! Szivük minden dobba-
násában mennyi hazaszeretet! A szerencsétlen Dalmácia, mint jól tudják, annyira tönkrejutott 
uralkodója zsarnoksága miatt, hogy már csak papirpénze van. Ezen való igaz haragjában 
egyik hallgatóm ujszülött kislányát Papiriának keresztelte. 

- Igaz, én adtam neki az eszmét - teszi hozzá, amint a hatást az arcokról leolvassa. Beteges 
vággyal issza a kifejezések részvétét, részvétlenségét, anélkül, hogy ügyelne rá, mikor válnak 
az arcok gunyossá. S egyik viccet a másik után adja elő abbeli félelmében, hogy szavait 
félbeszakitják. 

- Valamennyien imádják fenségedet, - kiált, mert azt hiszi, hogy a hercegnő figyelmetlen, 
kétségbeesésében legyőzi sajátmagát is: 

- Szinte jobban, mint engem! Assy hercegnő alakja ezek előtt a szegények előtt, kik érte 
szenvednek, mondaszerü, regevilágbeli. Azt hiszik, Rómában ül valahol fogva egy toronyban. 
Fekete haja a rácsozott ablakból alálóg az utcára. Ha a pápa elmegy arra, ráköp. 

- Ó, - kiáltja Blà asszony majdnem félénken a gyönyörüségtől. Lilian gyorsan a hercegnő felé 
forditja sápadt arcát, testvérkéjének üde arcába először huzódik valami gondolkodásféle, az 
anyjuk aggodalmas butasággal mered közibük. A sok haszontalan beszéd miatt haragosan 
járkál San Bacco a terem hátterében, hirtelen megáll: 

- Amit itt mond, az végre legalább szép. 
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- Akár kőbe lehetne vésni a képét - véli a kardinális. - Nagyon furcsa, majd elmondom 
őszentségének. 

- Szeretném látni őket - jelenti ki váratlanul a hercegnő. 

- Pavic, kitől hallotta ezt a - mondát? Remélhetőleg nem a tiszta ifjutól? 

- A cövekestől? - kérdi Blà asszony. 

- Nem, két paraszttól hallottam - meséli Pavic. - Odahaza véresre vertek egy zsandárt. 
Akárcsak mi, ők is a tengeren szöktek át és ég a vágy bennük, hogy fenséged lába elé borul-
hassanak. 

Tamburininek valamelyes aggodalma van amiatt, hogy a hercegnő a honfitársaival tulságos 
szoros kapcsolatba kerüljön. 

- Mi lesz akkor a torony meséjéből, ha világos nappal, kényelmes szobában mutatkozik 
előttük? 

- Meglátogathatja őket ott kint is éjjel - véli Blà asszony, aki egészen szerelmes a regényes 
képbe. Cucuru asszony vihog, csupa jókedv a gonoszságtól. 

- Persze, sötét éjjel! Olyan helyen, ahol nem akad rendőr. Előkelő hölgy két gyanus ember 
felé surran a sötétség leple alatt. Mindhármon álarc van, rémes történeteket beszélnek el 
egymásnak. A háttérben hallik, mint gyilkolnak le valakit, villámlik is. Igy van a szinházban, 
nem igaz? 

- Elkisérem, hercegnő! - kiáltja San Bacco. 

- Habozok? - kérdi a hercegnő sajátmagát. - Félek? - S hangosan szól: 

- Ugy van, hercegasszony. Látomásból valóság lesz, nem sok kell hozzá. Magam megyek el 
az összejövetelre, köszönöm, márki. Valami messzi, lehetőleg sötét hely legyen; de hol 
találunk ilyet? Lenn a Tiberis környékén, gondolom, a »Pénzváltók Ive« alatt... Doktor ur, 
rendelje oda az embereket.1 

- Hercegnő! - Pavic dadog. Cucuru másodszor is tompa butaságba esik. 

- Ne tedd! - kéri halkan Blà asszony. San Bacco nyomatékosan ismétli: 

- Elkísérem, hercegnő. 

- Menjen oda, hercegnő - kéri Cucuru Lilian - menjen egyedül! Én is egész magam mennék 
el! 

Felugrott Lilian; szenvedélyesen gondolt az éjjelre, a veszedelemre, a halálra. Ő szeretett 
volna lenni az az ember, akivel ott a távolban, a háttérben végeznek, mig villám fut keresztül 
az égen. Tamburini mostanság érzékenyebben zaklatja, mint valaha. Tavasz lett és sok baja 
támadt fölösleges nedveivel. Viharterhes siroccolevegőben tragikussá vált hangulatának sulya 
alatt, Lilian érzi, mint vonul át rajta mint halálos nyavalya annak a közönségességnek, 
aljasságnak a tudata, amit anyja a hercegnő rovására elkövet, érzi egyuttal saját testének 
tisztátalanságát. Irigység emészti, ha Blà asszonyra tekint, ki jó lelkiismerettel nyujthat kezet 
Assy hercegnőnek. Az ő keze vonaglik, és ha a hercegnő megragadná, Lilian talán felszaba-
dulna valami görcstől, talán ájultan, bódultan és hálásan zokogva borulna a kezére és mindent 
megvallana. 

De a hercegnő gyorsan bucsuzik. 
                                                
1 A Pénzváltók Ive - Septimius Severus császár diadalának emlékére emelték az akkori pénzváltók, 

kereskedők (Arcus Argentarius). 
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Pár nappal később aztán, a hercegnő a különös találkájára siet. Egy óra éjfél után, az idő 
fekete, esős. A Piazza Bocca della Veritá-n hagyja a kocsiját a folyó partján. A Tiberis 
homályos, tompa, lassan hömpölyög a Ponte Rotto (a Törött Hid) egyetlen ive alatt, amely 
olyan, mint valami elsülyedt diadaliv. A hercegnő lefelé lép három lépcsőt, a térség nagy, 
kihalt, árva, rosszul van világitva. Gyors elhatározással keresztülhalad rajta, a szökőkut 
rendetlen ütemben locsog, az egész hely olyan, mintha számüzve volna az élettől, sajátos 
levegője elfojtja a hercegnő lépéseit. Ugy állnak körülötte az épületek, mint valami éjszakai 
regék, csupa titokteljesség. Miért világit olyan csöndesen, karcsun a Veszta-templom? Maga 
az épület olyan alacsony, mintha öreg törpék számára készült volna, csak mellette mered a 
hosszu, aggastyánszerü harangtornya. A Cola di Rienzi háza méltóságteljesen terpeszkedik 
kalandos cifraságaival. A küszöbén alakok surrannak, Pavic, ki még kiált, valamelyik testvé-
réhez megy, kinek rég elhalt a kiáltása. A templom kapuja előtt még magasabban, mint a 
templomtető, Tamburini ágaskodik, a pogánytemplom felé tekintget, hol a repedt oszlopok 
közt Cucuru asszony lépeget Liliannal, Blà asszonnyal és Vinonnal. 

- Vesztaszüzek! Vesztaszüzek, papok, tribunok! én fel tudok itt támasztani mindent, mindent 
benépesitek itt. Csak a diadalivet kell még egy darabig a viz alatt hagynom. 

- Most odaát van már a hercegnő, nem fordult vissza. Gyorsan kanyarodott be az elhagyott 
Via de’ Cerchi-be. Három lépcső vezet lefelé, aztán megáll a Pénzváltók nagy ive alatt; 
összerezzen. Pillanat mulva, anélkül, hogy észrevett volna valamit, két alak emelkedik előtte 
fel. 

- Az első szinpadi hatás - gondolja el - ez sikerült. Egyébként ez a két ember fekete, a fejüket 
elrejtik a kecskebőr alá. Magam nagyon bő köpenyt viselek, az álarcot elfelejtettem. 

A két alak hang nélkül mered rá, a fejüket mohón hajtják előre a mély árnyékban, mely elrejti 
a hercegnőt előlük. Fönt a falon a lámpás sürün veti sugarát ebbe a négy szembe, a pillantásuk 
kutat, félénken vonaglik és világit, mint az állatoké. Hirtelen fellobbannak: a két idegenszerü 
alak ott fekszik a földön, ajkuk a porban. 

- Keljetek föl! - mondja a hercegnő s türelmetlenül teszi hozzá, mikor egyik se mozdul. - 
Álljatok fel, feleljetek! Ti vertétek véresre a csendőrt? 

- Anyuska, szeretünk - jelenti ki egyikük. 

- Hát te? - kérdi a másikat. Az is dadogva felel: 

- Anyuska, szeretünk. 

Az egyik vadul dobbant, öklével a mellére csap; ott alul megcsörren valami. 

- Bár volna valamennyi ellenséged a puskák csöve előtt! 

- Hát te? 

A másik már nem mond semmit. Ez a másik azoknak a szigoru oszlopoknak egyike a herceg-
nő álmainak epikus mezőin; fiatal pásztor, alacsony, sápadt homlokán fekete fürtök, karját a 
botjára támasztja, csak ő mozdulatlan a kecskék és juhok körötte forgó tömegében. »Jóalaku 
állat, szivesen félistennek tartom« - gondolja a hercegnő. - »A másik sokkal emberibb, de 
arról nem álmodtam soha.« A másik földszinü, erőscsontu ember, a bajusza ritkás, a 
mozdulatai majomszerüek. Hosszu, csomós karjával hadonáz. 

- Ilyesmit ne tegyetek többé! - parancsolja nekik. - Halljátok? Várjátok be a napot, mikor jelt 
adok. Mit ér az, ha megvertek valami szegény fickót, aki ép annyit ér, mint ti? 

- Tévedsz, anyuska. Thimkó kutya volt, az ellenséged volt. 

- Akkor igazad van. 
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Elgondolja: - Nem szabad beleesni abba a hibába, amelyik olyan sokba került első alkalom-
mal. Nem kérdezhetem ujból: mit tehet a gyilkos arról, hogy gyilkolt? Ügyesebbé tehetett 
volna a számkivetés. Ennek a két barátomnak a szülőfalujában a királyi zsandár kutya és a 
legnagyobb ellenségem. Gyülölöm. 

- No, mondjátok el - kérdi - mit tettetek értem? 

- Anyuska, rablók lettünk miattad és leszálltunk a hegyről. 

- Nagyon szerencsétlenek voltatok? 

- Szabad életünk volt, vörös vasárnapi ködmönünkön gombok helyett csupa tallér fityegett, de 
mikor külföldre kerültünk, utközben mind el kellett őket költeni. 

- Szép az, hogy jó sorotok volt. 

- Gyönyörü dolog volt. Hány embernek metszettem fel a hasát én magam, amikor a hegyről 
lejöttünk! Azok az udvarok, amiket felgyujtottunk, talán még most is füstölögnek. A tehenek, 
amiket a hegyre hoztunk föl, alighanem mind elszéledtek már. Nem ehettük meg mind. 

A müveltebbik itt közbevetette: 

- Az igen fáj minekünk. 

- Akkor hát menekülnetek kellett? - kérdi a hercegnő. A földszinü ember feleli: 

- A kutya Thimkó, akit megvertünk, felbiztatta ellenünk a többi kutyát. Elválasztottak 
bennünket a pajtásainktól, azokkal végeztek is szegényekkel. Mi bárkára szálltunk. A vihar jó 
messzire eldobott bennünket a hazától, mi szegények, majdnem mi is elvesztünk. Nagyon 
nyomorultak vagyunk, anyuska, légy szives, segits ki minket. 

A hercegnő aranyakat vet nekik oda. Egyik tallér a másik után villogva repül a hatalmas iv 
árnyékában; olyan lángok voltak, melyek felfutottak az idegenek testén, egészen a szemükig 
kigyóztak. A két ember egymás hegyin-hátán hempereg, összeröffennek, késcsörgés és rekedt 
torokhangjuk hallatszik. A csunyább erősebbnek látszott, a szebbik gondtalanabbul küzdött s 
többet kaparintott magához. 

- Félisten, - véli a hercegnő - ameddig szobor marad. Ritkán mutatja meg, hogy él, hogy állati 
életet él. 

Aztán mindkettő megszámolja a zsákmányt, összegémberedve, hallgatagon. A Tiberisz 
gurgulázik alattuk. Távolról füttyszó, három rövid jeladás egymásután, ami megismétlődik. 
Hirtelen néhány felismerhetetlen alak rohan végig fönt a Circus utján. A hercegnő mosolyogni 
próbál, kicsit remeg. 

- Minden jól megy. Most megölnek valakit. A folyóba vele! Milyen izzó a levegő, alig tudok 
lélegzeni! 

Odaát a fekete magasságban vadul, vörösen villámlik meg valami, sokszor egymásután. 

- Ez is előrelátható volt! Különben - ezek a rablók, kik ugy beszéltek a hasmetszésről, mint a 
vizivásról - velem szemben igen tisztességteljesek voltak. Talán több is volt az, mint tisztelet-
teljesség. Mikor készülnek el a számolással? Remélem, nem félek? Nyersen kérdi tőlük: 

- Háboruba mentek hát értem? 

- Szeretünk, anyuska, meghalunk érted. Adjál több aranyat! Borravalót, anyuska! 

Türelmetlenül, csalódottan ujra aranyat ád nekik. 

- Itt nem kell félni. Hiszen mindig csak pénzről van szó. 
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A boldogságtól egész zavartan áll végre ott a két ember, majdnem ellágyultak, emelkedett, 
elragadtatott az arcuk kifejezése. 

- Milyen szép vagy, anyuska! 

- Milyen nagy vagy, a fejed magasan, fehéren tünik el ott a torony mögött, hol elzárva 
tartanak. Tudtuk, hogy torony. Eleinte ugy tetszett, hogy kapuiv, de most már látjuk, hogy 
torony. Jól jegyezd meg, Lacisze, odahaza elmondjuk majd. 

Az értelmesebb vigyorog. Nehézkesen kiböki: 

- Anyuska, hol a hajad? 

A másik felhorkan: 

- A hajad! Add ide, hol van? 

A hercegnő érzi, hogy el fogja vesziteni a nyugalmát, a vadállatokra gondol, kik sápadni 
látják a szeliditőjüket. 

- No, menjetek már haza! - parancsolja, s bizonytalanabbul, gyöngébben mindjárt hozzá teszi: 

- Elmentek haza? 

A két vad ember térden fetreng, tapogatóznak, szuszognak. 

- Eljönnek majd mind, kiszabaditanak téged. De add ide a hajad! 

Kinyujtották a kezüket, mégse mertek az iv alá nyulni. Fal, korlát nélkül mégis mágikus 
vonallal van az elválasztva tőlük. 

A hercegnő összeszedi magát. Haragosan, erőszakosan kiált: 

- No most, menjetek rögtön! 

Felállnak, egymásra pillantanak, kényszeredetten, szomorun, eloldalogni készülnek. Egyikük 
megfordul: 

- Jól van, anyuska, engedelmeskedünk. 

Lassan bele merülnek a sötétségbe. 

A hercegnő utánuk tekint. Aztán gyorsan, gondolkodás nélkül hozzáteszi: 

- Gyertek vissza! 

Két elszánt mozdulattal felbontja a haját. A kezében tartja; a haja messzire hullik alá, hosszan, 
nehezen. Cucuru asszony jut eszébe. „Ez a végső, nagy hatás” - gondolja. „Micsoda szinház!” 

- És mégis, - mondja már a következő pillanatban. A két különös lény felé dobja fekete 
fürtjeit, mint előbb az aranyait. Rávetik magukat a hajára az ajkukkal, a fogaikkal. A hercegnő 
letekint rájuk, elsápadva, a fejét hátravetve mint valami torony merev tetejéről, hol egyszerü 
emberek hite szerint a haja aláhull. 

- No most menjetek! 

Tompán dübörög a hangja az érzékiségtől gőzölgő fejekben. A hercegnő ugy érzi, úrrá lett 
rajta olyan helyzet, melyet nem gondolt át. Ugy pillant a sötétségbe, tanácstalanul és hirtelen 
aggodalomtól majdnem vakon. Csaknem segitségért kiált. »Miért?« - kérdi aztán és bevallja 
magának: »Mert szégyelem magam«. S mégis érzi, hogy ezt a különös ünnepiességet nem 
szerette volna elmulasztani. 
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Dobbant a lábával: 

- No menjetek! 

A két ember támolyog, megijed, eltünik. A hercegnő elfordulva vár, mig magára marad. 
Végre, menekülve és haját utközben összefogva, eléri a kocsiját. Egy sarokba veti magát, 
lehunyja a szemét, vad képeket lát, amik elszéditik. Egy idő mulva az ujja a szemeszögletében 
könnycseppet talál. 

Hüvösen, tárgyilagosan mond el mindent a kardinálisnál. S csak akkor alakul ki előtte a kép, 
kiegésziti olyan vonásokkal, miknek nem volt szabad hiányozniok. Kegyetlen vonások, a 
hercegnő még tartózkodóbban mosolyog. Mielőtt bevallotta, hogy odaadta a haját, forróság 
önti el. Gyorsan hozzáteszi, hogy a két vadember a fogaival nagy darabokat hasitott ki belőle. 
S mert egyidejüleg dühös igyekezetükben a saját kezükbe haraptak, a vér a hajára csepegett. 
A hangja mindezek elmondásakor teljességgel érzéstelen. Blà asszony egy pillanatig 
kételkedik a szavahihetőségében. Cucuru asszony kényelmetlenül érzi magát. 

Odahaza a vigná-ban, a tavaszi kert illatos csöndjében a hercegnő megremeg, ha arra az 
éjjelre gondol. 

- Ki volt az a két különös lény? Emberek, barátaim, kik utat találtak hozzám, más jelentő-
ségük nem volt, mint más embereknek, más barátaimnak? 

- Ó nem, a mit akkor láttam, saját lelkemnek egy darabkája volt, észrevétlenül tört ki belőlem, 
vörösen, melegen, dobogva. Szemem előtt mozgott, játszódott le, szinház, aggasztó és varázs-
latos. 

Megáll, mosolyog. 

- Ezt kellett volna nekik megmondanom szerdán! De lásd, mindig az a gyermek maradsz, aki 
ott a tenger sziklájának ormán játszott, az maradsz egész életedben, kis Violante. Monsieur 
Henryvel együtt kineveted Istent és a világtörténelmet, aztán a kis tavad partjára fekszel és 
tücskökkel, gyikokkal álmodozol együtt. 

* * * 

Hagyták, hadd álmodozzék. 

Ezen az estén, a hercegnő bámulatos történetének elmondása után monsignore Tamburini a 
szokásosnál hosszabb ideig maradt benn a kardinálisnál. Ő Eminenciája erősen érdeklődött, 
néhány antik pénzdarabot a háromkaru ámpolna világossága felé forditott éppen és elnézett 
fölöttünk. 

- Nagyon megvagyok elégedve azzal a társasággal, a melyet szerdáinkra összehoztunk. Amit 
épp most hallottunk, nagyon különös, mulattató történet volt. De most már mondd meg, édes 
fiam, mi célod van ezekkel a rendkivül szeretetreméltó összejövetelekkel? Bevallom, hogy 
még eddig nem igen törődtem azzal, miért csinálsz te politikát a szép hercegnővel. A mi 
engem illet - tudod, milyen szerény vagyok - nagyon örülök a szép, régi pénzeknek, miket 
rendelkezésemre bocsát. De te olyan valóságkedvelő ember vagy... 

- Véletlen az egész, eminenciád és minden érdemem csak annyi, hogy nem hagytam 
kihasználatlanul a véletlent. A palestrinai kolostorkertben találtam Assy hercegnőt. 

- Akár egy virágot! S elhoztad, jó ember. 

- Elhoztam, mindjárt kezdetben csak számitásból, mert Assy hercegnő csak használhat a 
szentegyháznak. A rendkivül világias asszony megtéritésére gondoltam, nagy vagyonára, 
valamint érdekes és haszonhajtó összeköttetésre, pénzügyeinek vezetőjével, Rustschukkal... 
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- Az valami nagy hiresség köztetek, praktikus emberek közt, mi? 

- Nagyon jelentékeny ember. Mennyi pénze van! Mennyi pénze!... Sajnos a hercegnő meg-
téritése lehetetlen, magam győződtem meg róla. Ez a pogány nő elzárkózik a malaszt elől. A 
birtokait is elkobozták. Bevallom, eleinte óvatossá tett ez vele szemben. 

- Értelek, fiam. 

- De aztán felismertem, hogy épp javainak elkobzása nyujtja számunkra a legsikerdusabb 
kilátásokat, tudniillik visszaszerezzük számára azokat s jutalmunkat learatjuk. 

- Hogy visszaszerzitek? Mutassátok meg nekem ezt a csodát. Nekem elég geniem nincs, hogy 
magam találjam el, de sok tekintetben izgat ez a kérdés. 

- Nagyon egyszerü a dolog. A dalmát kormány fel van háborodva a forradalmi csinyeken, 
miket Assy hercegnő nevében elkövettek. A kormánnyal fogunk tehát tárgyalni, hogy a forra-
dalmat elnyomjuk. Minden attól az ártól függ, amennyit a dalmát kormány föl fog ajánlani. 
Ha az ország lecsillapul, vissza kell adni az Assy-birtokokat, akkor nem lesz lehetséges, hogy 
fenntartsák továbbra is az elkobzásukat. A hercegnőnek nagyon hatalmasak az össze-
köttetései, az udvaroknál jobb a hitele mint Miklós királyé... Mindent visszakap majd és 
természetesen velünk szemben hálás lesz. 

- Két oldalról ér majd akkor a hála! Erősebb vagy, Tamburini, mint hittem. Most már csak azt 
szeretném tudni - mert olyan furcsának találom - hogy csináljátok majd hogy a forrongások 
abbamaradjanak? 

- Ugy tetszik... ha kezdeményezők vagyunk, véget is vethetünk nekik. 

- Ez tul megy előrelátásomon. Felkeléseket szitanak, a dalmát püspökök... a szentegyház... 
mondjuk, mi... 

- Igen, mondjuk hogy mi. 

- Felkeléseket szitunk elébb abban az országban, akkor aztán elmegyünk a hatalmon levőkhöz 
és megmondjuk: Adjatok pénzt, akkor abbamarad a fölkelés. Jól megcsináltad ezt, fiam. Ha 
rosszul is üt ki, mégis igen szellemes, ügyes dolog. 

A kardinális visszatért régiségeihez. Még hátra volt egy kérdése: 

- Az ilyen ügyes játékot hogy is nevezik csak? Zsarolásnak talán? 

- Azt hiszem zsarolásnak. 

Fogja a nagyitót. Tamburini egészen felháborodik: 

- Ez olyan ügy, mely teljes egészében méltó a szentegyházhoz, egy szerencsétlen számüzött-
nek adjuk vissza földi javait. 

- Hogy megjutalmazzanak érte. 

- Ez nem erkölcstelenség? 

- Nem mondtam semmit, édes fiam. 

* * * 

Cucuru hercegné sem törődik sokat a hercegnő álmodozásaival. Vinonnak össze kell szednie 
irószereit, a diadaliv alatt történt éjjeli találkozásról pontos jelentés szükséges a dalmát követ 
részére. 

- Csak franciául mindig, én Vinon-om. Ez a diplomácia nyelve. 

- Persze, mama, ha nem irnánk olyan jól franciául, akkor még kevesebbet adnának érte. 



94 

- Még kevesebbet! A nyomorultak! Mondhatom, gyönyörü kormány! szegény, öreg asszony-
nak keserves munkájáért olyan éhbérrel fizet. Ha üzleteknek himeznétek, ép annyit keresné-
tek. 

Gyorsan kézimunkát dobnak a megkezdett irásra, Lilian lép be. 

- Sose fáradjatok! - mondja. - Előre tudtam, ma este megint piszkos pénzszerzéssel foglalkoz-
tok. 

- Piszkos pénzszerzés! Vinon, hallod... azt mondta, hogy »piszkos pénzszerzés«? Persze, 
sokkal derekabb dolog pénzt kiadni, mikor nincs, mi, leányom? Nézzétek csak a büszke, fehér 
szüzet! Ezen a télen négy sétaruhát csináltatott és nem fizetett ki egyet se! 

- Istállóban lakom és ha kellene, inkább sajtból élnék, egyéb nem kellene semmi. De a korzón 
selyem vánkoson kell feküdnöm a kocsiban, az utcán nem hordok ruhát egy hónapnál tovább. 
Nem lehet máskép, hölgy vagyok. 

- Hölgy! Hallod, Vinon? De gondoskodik-e arról, hogy a babája kifizesse a szabónőjét? Ha 
meg azt mondja neki az anyja, hogy kell a családba másik férfi is, ki a szabót, a cukrászt 
fizesse, akkor egészen megfeledkezik magáról és tiszteletlenné lesz öreg édes anyjával 
szemben. 

- Most Kalender Raphael uron a sor! Istenem, találj ki valami ujat! Olyan unalmas ez a dolog, 
a szégyen is unalmassá válik. 

Lilian a divánra veti magát, a butor halkan nyikorog. 

- Kalender Raphael ur, hát mi kifogása lehet ellene? Vinon kis lányom, el tudod-e képzelni, 
miért nem kell neki ez az ember? Ez a Kalender egy idegen ur Berlinből, nagyon gazdag 
ember. Azért jött ide, hogy üzleteket csináljon, mert a rómaiak nagyon ostobák az üzletben. 
Most óriási varietészinházat alapit, tisztességeset, amelybe családok is járhatnak. Erre az 
ötletre még senkise jött rá itt, hogy pénzt keressen tisztességgel. Micsoda okos ember! 

- Kopasz zsidó, aki a mellemig sem ér. Majd váltogatom őt a pappal, az egyik feloldoz a 
bünök alól, mit a másikkal elkövetek. 

- Már tréfál! Meglásd, még megokosodik! 

- Meg, mama, ne aggódj, a végén mindig megokosodom. Még a legpiszkosabb dologra is 
rábirsz majd. Olyan egyszerü a titkod: ezerszer elismételed ugyanazt a dolgot. Először 
teljességgel lehetetlennek tartom, még ártatlan vagyok benne s kacagok rajta. Ötvenedszerre 
már sirok. Nekimegyek a Tibernek - ugy undorodom. Századszorra aztán megteszem, amit 
kivánsz, megteszem - undorodásból. 

Vinon maga elé vihog. Hirtelen föltekint. A szemöldökei sötétebbek, mint a szemei, 
egymásbaérnek. Figyelmesen, dacosan tekint a testvérére. Aztán azt mondja: 

- Lásd, Lilian, ilyen vagy te. 

Aztán ujra nekiül az irásnak. 

* * * 

Blà asszony bizonnyal a barátnőjével álmodik, csakhogy valamennyi gondolatát leköti a 
kedvese. Piselli sokszor nagyon rosszkedvü. 

- Vesztek, vesztek, vesztek. Ez nem mindig volt igy. 

- Most mért van igy, Orfeóm? 

- Valaki szerencsétlenséget hoz rám. 
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- Hogyan hozhatna még most is szerencsétlenséget rád a szegény hercegnő? Hiszen vala-
hányszor meglátod, hozzákapsz a szarufityegődhöz, két ujjad kinyujtod ellene. Mit árthat 
akkor? 

- Semmit. Nem is ő az. Másvalaki. 

- Kicsoda, kérlek szépen? 

- Te magad. Mert tulságosan szeretsz, ilyesmi szerencsétlenséget hoz. 

- Szent isten! 

Blà asszony annyira megijed, hogy elakad a hangja. Hát az ő szerelme áldozatába kerül ennek 
az embernek! Vagy legalább is azt hiszi róla? 

- Én vagyok minden bajának okozója! 

Megválik szerény ékszereitől. Mikor valamely biztosra várt bevétele elmaradt, egy pillanatig 
gyöngeség, dac szállta meg, ennyi fáradság, baj elviselhetetlen. Piselli az összeget, amire 
szüksége volt épp akkor, a hercegi pénztárból vette ki. 

- Hát olyan pedánsak vagyunk? - kérdi a férfi. - Ezt már előbb is megtehetted volna, mielőtt 
szegény gyöngyeidet eladtad. Hát nem értődik az magától, hogy a barátnődtől hallgatólagos 
kölcsönt veszel fel? Szóvá kell előbb tenni ilyesmit? Akkor ugyan nem sokat ér a barátságtok. 

Az asszonynak nem volt rá szüksége, hogy szóvá tegye a dolgot a hercegnő előtt. Mert már 
másnapra megkerült a pénz; Piselli nyert. Nyert mindig. Mindennap belenyult a dobozba, s 
mindennap háromszoros összeget hozott haza. Mindig nagyon kegyes volt, urasan vig. Az 
asszony remegett a jövőtől, mégis szerette, várta azt. Szép egyetértés ideje volt ez. Orfeo 
pompás gyémántokat vásárolt, sose voltak még ilyen gyémántjai. 

- Itt vannak vissza az ékszereid. Nem tudnám elviselni, hogy miattam nélkülözz. 

Blà asszony aztán titokban eladta az ékszereket és ezzel az összeggel a dalmát agitációs lapot 
gazdagitotta. Nehéz negyedóra volt, mikor bevallotta magának, hogy ez bocsánatkérés akar 
lenni. 

- Most már nem vesztesz soha, - mondja Orfeonak. Most már nem mondhatod többé, hogy a 
szerelmem szerencsétlenséget hoz rád. 

- Hozna, ha tudna. De van valami ellenhatás. - mondja titokzatosan. - Sokkal erősebb. 

- Mi, Orfeom? 

Halkan kérdezi. Édes, aggodalmas izgalommal tölti el, ha a férfi babonás lelkébe pillanthat 
be. Ott csupa csoda minden. 

Piselli a nőt sokáig hagyja kiváncsiskodni. Végre elárul egy keveset a titkaiból. 

- Hisz pedáns emberek nem vagyunk. De tény az, hogy nem a mienk a betét, a mivel játszom. 
S a tulajdonosnő nem tud róla semmit! Mert ez a legfontosabb, akár hiszed, akár nem! A 
játéktermekben sokszor ismerkedem meg olyan emberekkel, kikről fölteszem - ha nem 
tudnám véletlenül biztosan - hogy idegen pénzzel játszanak. Tudod, anyás fiuk feltörik a papa 
iróasztalát, vagy bankárok, kik valamely felük pénzével próbálkoznak. No hát... 

Előkelő pózba vágja magát egy lakkozott spanyolfal előtt, tanitó módjára emeli fel a 
mutatóujját. 

- Nohát: ezek a közönséges csirkefogók mindig nyertek, kivétel nélkül mindig. 

Ekkor észreveszi, hogy az asszony behunyt szemmel, sötétvörösre pirul. Becstelenség előtt 
állott és nem volt bátorsága, hogy farkasszemet nézzen vele. Piselli szivből nevet és átöleli. 
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- Hát tolvaj bankár vagyok én? Kis bohó! Mig érdemrendet nem kapok, addig nyugodt 
lehetsz! 

Az asszony kérelmet kockáztat meg. 

- Legalább takarékoskodnál. Hiszen olyan könnyelmü vagy, szegény kedvesem. 

- Hát nem keresek eleget, nem igaz? A ki keres, annak ahhoz is joga van, hogy költsön. 

A Corso-n Piselli ott ül az előkelő kávéházak előtt, ballába jobbcombjára vetve felsőtestét 
könnyedén, finoman meghajtja, olyan, mint a Tüskehuzó fiu.2 Elegáns urak, hölgyek veszik 
körül, valamennyit megvendégeli. Boldog s nem tagad meg semmi szeszélyt magától. Két 
angol nő, testvérek, kik kalandosan utazzák be a szárazföldet és akiket még sok milliomos is 
drágál - a Pisellié lett. Másnap kimeritő magyarázatot tart róluk Blà asszonynak a szigetlakó 
nők hátrányára. 

- Az ember bedül nekik a sárga hajuk és a hosszu derekuk miatt és mert angolul beszélnek. Be 
ostobák is vagyunk mi férfiak! 

Valahányszor megváratja az asszonyt, az ürügynek használja a várakozást arra, hogy keresz-
tüldolgozza az éjjelt. A férfi csak akkor ért haza, ha már derengett; támolyog, nyög, böfög, de 
szép, mintha márványból faragták volna. Akkor az asszony lefekteti, a fejét az ölébe veszi s 
gyöngéden, áhitattal őrzi a félistene álmát. A lámpa fénye sárgább lesz, kialszik. A nap a 
teleirott lapokon táncol, mik az asztalt födik. Kimerülve, gondokkal terhelten számitja ki Blà 
asszony, mit kap majd ezeknek a hosszu, lázas óráknak a munkájáért. Piselli nyujtózik, 
felugrik, jól kialudta magát. Zsebében csörög az éjjeli nyereség, vidáman mondja: 

- Micsoda szép tavaszi nap! Ma is szerencsém lesz! 

* * * 

A Piselli számlájára jó sok kitünő reggeli jut Pavicnak is. A vendégek sorában szerényen 
meghuzódva, csak mint névtelen együttélvező örülhet. Ha kérdik, hogy ki az a kövér, kopott-
ruhás, piszkosingü ur, Piselli kijelenti, hogy a nevét elfelejtette. Pavic annyira el volt merülve 
szenvedésébe, hogy nem vette észre, ahogy fiatal ficsurak, mikor a ruhájához értek, elővették 
a zsebkendőjüket és letisztitották a ruhájuk ujját. Azt se, ha valamely finom kisasszony, kinek 
apja az utcai csatornát söpri, undorodó ábrázattal kalimpált a gyöngyvirágcsokrával. 

Egy este a hires párisi divának, Blanche de Coquelicot-nak a társaságában van. Kalender 
Raphael megnyerte Blanchet a szinházának; fényes, kitünő erő ez a nő. Csodálói most estét 
rendeznek a tiszteletére. Az alacsony lépcső alján, a melyik az étteremhez visz föl, csodaszép 
tükör emelkedik. A metszése mesebeli, a kerete müvészi munka; szállongó puttók koszoruz-
zák. A gyertyák fénye magasabb, a szinek még ragyogóbbak, mint a valóságban, ha ez a tükör 
veti őket vissza. Olyan, mint a gyönyörök háza, amely szélesen föltárul, ragyog, csábit: kell, 
hogy belenézzen az ember. Aki csak elmegy előtte, haboz, és elégedett mosolyt fojt el. A 
tükör csak azt mutatja neki, amit szeret magán. 

Két klubtársa között közeledett a néptribun a tükör felé. Az egyik különösen a pofaszakálában 
és a keskeny lakkcipőjében gyönyörködött, a másik jószabásu frakkjában. Pavic hirtelen 
élesre változott tekintettel veszi mindezt észre. 

- »Ugyan miért vagyok én ráncos, gyürött, mintha minden éjjelt ruhástul aludnék keresztül 
valami divánon? Ugyan miért nincs a cipőm tisztitva? Mikor voltam utoljára borbélynál?« 

                                                
2 A Tüskehuzó fiu hires antik szobor Rómában, a Museo Capitolinoban. 
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- Nem tud szabadulni a képmásától - mondja valamelyik hölgy a háta mögött. Pavic 
észreveszi, hogy állvamaradt. Kicsit felhuzza a nadrágját, ami rögtön lecsuszik megint; 
pirulva elsiet. 

Kétségbeesetten, némán eszik. Az ünnepség vége felé Blanche de Coquelicot már egészen 
fesztelenül és pajkosan viselkedik Paviccal szemben. Azt állitja, hogy a kalapja belső peremét 
disznózsirréteg boritja. Még ki is akarja tisztitani és pezsgőt önt rá. 

Pavic lélekben messze van ezektől a libáktól, kik tréfáikkal bosszantják. A fényképére gondol, 
amelyik ott függött ezelőtt Zarában, a kirakatokban. Isten tudja, tán ott is van még valahol. 
Talán a nők még mindig ott rajongtak a nemestartásu szabadsághős előtt. »Én meg itt ülök!« 
Hirtelen, szenvedélyes élességgel ötlik eszébe egy gyöngyszürke nadrág. Valamikor benne 
utazott győzelmesen, Assy hercegnő kocsijában. 

Csak akkor ment el, mikor már a számlát kifizették és neki nem adtak több bort. Aztán olyan 
korcsmába ment, hol asszonyok tartózkodnak. Reggel felé ért a szobájába, amely egy utazó 
ügynököktől hemzsegő »hotel meublé« negyedik emeletén volt. Ugy érezte, halálosan fáradt, 
de mikor a sárga tükördarab előtt elhaladt, amely előtt fésülködni szokott, dühében remegni 
kezdett. Fenyegetőn fordul valami láthatatlan személy felé. 

- Ilyenné tettél! Gonosz! A pokol vár rád, hidd el! Te előkelő! Minden hercegnő csak a 
pokolba való! Hiszen nem szenvedtél soha! 

- Te! Hát igy játszik az ember mások életével? - rikolt föl és gyülölete, vágya könnyekben tör 
ki. Kinozza a vágya a hercegnőért, a gyöngyszürke nadrágért, mindkettőt örökre elveszitette. 
Ha mindkettő ott feküdne előtte, Pavic ájult vágygyal olvadna fel rajtuk bizonnyal. 

Nem feküdt le, egész reggelig képzeletben a hercegnővel beszélt. 

- Szabad vagy, mint a madár, mert tulságosan gonosz vagy! Neked az ember árthat, ahogy 
akar. Gonoszság? Semmi se elég gonosz, ha csak károd van belőle. 

Délután a Café Veneziában Pisellivel találkozott. A sarokba hivta félre és átnyujtott neki egy 
félévvel előbb keltezett adóslevelet Assy hercegnő aláirásával. Piselli arcáról eltünt a fény, 
tompaszinüvé vált a bőre. 

- Ez az ember szerencsétlenséget hoz rám! - gondolja. Rögtön kifizeti az összeget zsebéből s 
azon töri a fejét, hogy lehetne Pavicot kijátszani, ha ezt a kis trükkjét megismétli. 

Csakhogy Pavictól nem kellett már tartania. A néptribun elkészittette a gyöngyszürke 
nadrágot, de mikor ott függött előtte a széken, elbujt előle az ágyba. Borzongott tőle és a 
tettétől is. Az ágy felmelegitette végre kegyetlen bánkódását, sirhatott. Annyira zokogott, 
hogy a hasa hullámokat vetett, a rajta levő takaró is. A reggel ott találta a szobája kőkockáin, 
buzgón imádkozott. 

* * * 

San Bacco sürün jár föl és alá a hercegnő szobájában. Vivó mozdulattal, magas parancsnoki 
hangon jelenti ki: 

- Nem szeretem ezt a Tamburinit, valóságos farkas. Hát még Cucuru hercegnő és a leányai - 
hah! micsoda nőstényfarkasok. 

- Szegény nők - véli a hercegnő. 

- Szegények? Azt hiszem, minden női szégyenfoltra van bocsánat, csak az ilyen farkasnők 
nem nyerhetik azt el. 

- Elátkozottnak tartja a Cucuru családot? 
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- Azt hiszem. És itt van ez a contessa Blà, ez meg tulságosan szellemes. Doktor Pavic? Az 
meg nem tudom, miért hülyül el tökéletesen. 

- Egyiknek tulkevés a szelleme, másiknak tulsok. Rosszkedvü, kedves barátom. 

San Bacco nem tudta megmagyarázni az érzéseit, egyszerüen nem érezte jól magát ezeknek 
az embereknek a társaságában. Éppen olyan kényelmetlenül érintették őt, mint némely 
parlamenti kollegája, azok a jelentőségteljes emberek, kik ismerik a világot, a kiknek számta-
lan érdemrendje mint valami zászló van kitüzve, tolvajlásaik elvtelenségeik szemétdombján. 
Bizonyitani nem tudott azonban semmit s ha néhanapján az öreg garibaldista mégis - pártja 
egyeneslelkü tagjainak, sejtelemnélkül élő filozófusainak segitségével - kifakadt az ügyes-
kedő kormányzó-bajtársak ellen, ennek mindig az lett a vége, hogy San Baccot bevádolták, 
nevetségessé tették s az elnöktől megkapta a maga büntetését. 

Épp mostanság szokatlan hevességgel akarta rábirni az ország, a nép képviselőit, hogy 
siessenek a bolgárok segitségére, akik szabadságharcukat vivják. Ne csak elnyomóik, a 
törökök ellen fegyverkezzenek, hanem különösen barátaik, az oroszok ellen, akik sokkal 
rosszabbak. Harcias hangulatban járkált föl és alá, gúnyos beszédekre, forrongásra készen. 

- Cselekedetek! Ugyan honnan van az az általános félelem, hogy cselekedni nem akar senki! 
Hisz nem azt akarom, hogy megtegyék őket - hogy merném? De elismerni a tettek szüksé-
gességét, nyitott szemmel nézni az eseményeket, még ehhez sincs bátorsága senkinek. Még 
önnek se, hercegnő! Különben nem vetné el a tervemet, hogy ezer bátor emberrel rohanjak az 
országába. 

A hercegnő minden alkalommal megvigasztalja: 

- Eljön a maga órája is, márki - eljön talán. Egyelőre a katonáim nem viselnek vörös inget, 
fekete talárban vannak. De kérem: maradjon meg ön is nekem! 

- Hiszen ha akarnám, se tehetnék másképp - mondja végre a márki. Megszelidült, majdnem 
félénk lett, kezet csókolt. 

Olyan változások mennek végbe San Baccoban, amelyek mélységesen megrázzák, anélkül, 
hogy tudná, miért. Egy reggel azonban tisztába jön vele: valamelyik fellobbanásában, - egész 
élete föllobbanásokból állt - levelet irt barátnőjének: 

»Hercegnő! 

Van szerencsém ezennel a kezét megkérni. 

Azt fogja felelni erre, hogy nem volt elkészülve ilyesmire. Csak azt felelhetem rá, hogy 
ma reggelig én se tudtam ezt előre. 

Ugy érzem magam, mintha küzdenék, mint valamikor Délamerika egyik óriásfolyamán 
mint a La Plata köztársaság szolgálatában álló kalóz Brazilia császárja ellen. A hajóm 
zöld sziget előtt halad el, magános blokkház áll ottan; a tiszta reggelbe fiatal nő lép ki 
onnan. Ott támaszkodom a főárboc mellett, megpillantom a nőt. Bevonatom a vitorlát, 
partra szállok. Megkérem a feketehaju fiatal nőt, legyen az enyém, a hajómra viszem, 
aztán majd egymás mellett harcolunk. Övé lesz a föld, amit meghóditok. 

Anélkül, hogy gondolkodnám, mint ismeretlent szeretném önt, hercegnő, a hajómra 
kisérni. Vitorláink duzzadnak, együtt megyünk a szabadság hazájába, amiről ön álmo-
dott: kardunk hegyével előre. 

Hogy miért nem mondom el kérelmemet személyesen? Szégyelem magam - megmon-
dom, miért. A bolgárok dolgát otthagyom, pedig annyit küzdöttem érte, és Dalmáciáért 
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szállok sikra. Fontosabb az nekem, mert fontosabb Önnek. S nem mint eddig, a 
szabadság istennőjétől várom jutalmam, hanem öntől, hercegnő. 

A szabadság istennője becsületességgel fizetett. Én, ki annyi szabad területet vivtam ki a 
népnek, magam, ötvenedik évemben még korcsmai szobában lakom. Nincs még csak 
kis kertem se, de még nem is gondoltam rá eddig. 

Valamennyi tettemet ugy hajtottam végre hogy földi jutalmat érte nem vártam. Most 
egyetlen s talán utolsó alkalommal egyszerre kivánok mindent: a legpompásabbat, az 
asszonyt, amit a tavaszi tiszta reggel a magános szigeten rajzolt elém, és aki nélkül 
hajóm nem haladhat tovább. Züllöttebb, önzőbb lettem: de legalább bevallottam: most 
itélkezzék. 

Mondja meg, maradhatok-e és fegyverkezhetem-e önért, hogy országába vonuljunk! Ha 
nem, rögtön fölkerekedem embereim legönzetlenebbjeivel Bulgária felé. 

S mégis mindig az öné maradok 

San Bacco.« 

A hercegnő ezt felelte: 

»Kedves márkim! 

Utazzék el - és mégis az enyém marad. Én nem követhetem. Nagyon is hasonlitunk 
egymáshoz: nem veszi észre, hogy mindketten bátor fantaszták vagyunk? Ahogy az én 
forradalmamat elgondolta, ugy én már meg is akartam azt valósitani, vérmesen, nyiltan, 
erőszakosan. Most visszavonulok, hagyom a papokat cselekedni. Ők ugy csinálják, 
ahogy ők értik; földalatti aknamunkával, lassan és gyanakodva mindenkire. Első alka-
lommal menekülnöm kellett. Most ki akarok tartani; ne beszéljen rá, hogy habozzak. 
Ahogy most viszik a dolgomat, az nem olyan szép a szemnek. De ugy-e, márki - nálunk 
elvekről van szó, nem tettekről. 

Ön mégis mindig az enyém marad, legnagyobb komolysággal fogadom el adott szavát. 
Ha hivom akármikor - és most nem is tudom, mikor, mire kell majd mint lovag, mint 
derék férfi nekem - akkor habozás nélkül jönni fog. 

Nem adom föl önt, csak szabadságolom - Bulgáriába. Utazhat. 

Az ön         
Assy Violantéja.« 

San Bacco elutazott. 
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VI. 

A nyarat a hercegnő Castel Gandolfoban3 töltötte. Mély volt az álma; az élete csak ennek az 
álomnak felületén uszik, csakugy, mint a tó tükrén a csolnakja maga után vonta evezőjét. Az 
ősz megint beszoritotta őt szőlőlugasának sürü vörös függönye mögé. Csillogó téli napok 
vágyainak alakjait hozták elébe; keménytestüek, a tekintetük parancsoló; ugy rohannak 
szélben, aranyban Róma romjain keresztül. 

D’Aulnaie grófnő, Uruszov nagyhercegnő és Hatzfeld grófnő Rómába érkeztek. Viharos 
kérésekkel ostromolják ismerőseiket, hogy Assy hercegnőhöz vezessék el őket. Legnagyobb 
csodálkozásukra megtudják, hogy barátnőjüket nem ismeri senki. Maga a hercegnő is 
csodálkozik, mikor a társaságra emlékeztetik, el is felejtette, hogy ez is a világon van. A 
következő szezonban aztán táncol a római paloták báljain, maga körül vágyat, kivánságokat 
ébreszt, őt magát semmi vágy fel nem melegiti, épugy, mint valamikor Párisban - de most 
még sem olyan könnyü, olyan üres, mint akkor ott, a sima parketten volt. A hidegen csillogó 
mozaikpadlókról - saját fényüktől sötéten - álmainak komoly szeme szegeződik rá. 

Igy tartott ez három évig. 1880 márciusában a római »Intransigente« ujság hireket közölt 
jelentéktelen összeütközésekről Dalmáciából: a nép és a katonaság közt surlódások voltak. A 
dalmát nemzeti üggyel s az Assy-párttal szemmellátható előzékenységgel bánt az ujság és fel-
merült a kérdés, hogy miért. Két érdekkör küzdelmében ez a félelmetes lap sohasem szokott 
határozott állást foglalni; Della Pergola, a főszerkesztő ezzel bebizonyitotta, hogy nem kap 
pénzt senkitől. Ez közismert tény volt; eddig még valamennyi miniszterium szenvedett 
kritikájától, valamennyi pártot olyan társaságnak jelentette ki, amelyik gazságok kölcsönös 
támogatására alakult. Ez a gondtalan nyiltsága és egyenes álláspontja a római sajtóban olyan 
helyet biztositott a lapjának, amely páratlan volt; becsülték. Csak egyetlen olyan ember volt 
eddig a világon, kit a lap komolyan vett, az pedig nem volt abban a helyzetben, hogy háláját 
kifejezhesse: Garibaldi. 

Miklós király éhező alattvalóival szemben tanusitott szives, pártfogó hangján mindenki 
csodálkozott; egyszer aztán nagy cikkben, első helyen ünnepelte Assy hercegnőt ez a lap. 
Mindenki mohón kereste azt a szemernyi gonoszságot, minek következtében - az ujságiró érti 
ennek a módját - az egész dicséret gúnyként hangzik. De hiába. Vad dicsőitő himnusz volt ez 
olyan ember tollából, aki sápadtan, a hangjában lelkesedése könnyeivel elfeledett minden 
tartózkodást. Assy Violante szerinte a kor legnagyobb szelleme; lelke olyan asszonyé, ki a 
férfiaknak ád leckét az eszményért való küzdelemben, az ártatlanságban és a bátorságban. 
Személye megérdemli, hogy vallásos imádattal csüggjenek rajta. 

Nevettek a dicsőitő himnuszon; hire kelt, hogy Della Pergolának rosszul megy. Valamennyien 
sajnálták, mert anélkül, hogy szükség lett volna rá, feladta azt a hatalmas fensőbbségét, amit 
gonosz nyelvének köszönhetett. De még a legszánakozóbbak is alaposan póruljártak már 
másnap. A hercegnő az »Intransigente« dicsőitő számát a levelei közt találta. Blà asszonynál 
tudakozódott, hogy mit jelent ez a dolog. 

- Ki ez a Della Pergola? 

- Paolo della Pergola, hisz ismered, biztosan sokszor találkoztál már vele. Társaságbeli ember. 
Gondolkozz csak, szakálltalan, bajusztalan ember, oldalt választja el a haját, kissé vastagajku, 
szkeptikus tekintetü, kihivó férfi - de a kezével nem tud mit csinálni. 

                                                
3 Castel Gandolfo - nyaralóhely Róma környékén. 
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- Nem emlékszem... 

- A társaságban szemtelen, mert zavarban van. A kezedet csókolta meg valószinüleg és 
gunyos viccet mondott, de eközben elpirult. 

- Nem jut eszembe... 

- Még most se? Épp ilyen, mint iró is. Iróniával, megvetéssel kezdte, abból az egyszerü 
félelemből, hogy kiszolgáltatja magát. Mikor aztán észrevette, hogy mindenki örül a csipé-
seknek, amik a szomszédját érik, és hogy szemtelenségéért nem vonja felelősségre senki, 
akkor végre azt hitte, hogy tényleg joga van az egész világot megvetnie. Valamennyien 
gyávák és meg vannak fizetve, csak ő nem. Ő maga azonban mások gyávaságából és a saját 
megvesztegethetetlenségéből él. 

- Mit akar hát tőlem, ha nem lehet megvesztegetni? 

- Majd meglátjuk. Igaz, megvesztegethetetlen, még csak azt sem mondhatom, hogy számi-
tásból ilyen, inkább előitéletből, hiuságból. Ha valamennyien becsületesek volnának, ő lopna. 
Mert másnak kell lennie, mint a többinek; ez a betegsége. Valahányszor bank-botrányok 
vannak kilátásban, amennyi ujság van, mind megvásároltatja a hallgatását. Della Pergola 
megengedi magának azt a gyönyörüséget, hogy beszéljen. Huszezerrel növekszik ilyenkor a 
lapjának példányszáma, végül a kormány, hogy lássék a jóakarata, érdemrenddel kell, hogy 
kedveskedjék Pergolának. 

A hercegnő gondolkodik. 

- Ha tehát lelkesedik az ügyünkért, akkor a többi lap nagyon hüvösen fogadhatja. 

- Ettől tartanunk kell - mondja Blà asszony. A hercegnő kijelenti: 

- Ez az ember egyenesen érdekel engem. Mit tudsz még felőle; Bice? Honnan való? 

- Valahonnan a sötétségből. Azt mondják némelyek, hogy szinész volt, mások szerint Buenos-
Ayresből való zsidó ügynök. Azt hiszem, egyszerü irodalmár, kinek nincs meg a kitaláló 
képessége. A saját müvészetéből nem tud teremteni jellemeket, de a valóságban adottakat 
nagyon ügyesen fel tudja dolgozni, feldarabolni. Azért került bele aztán a politikába, most 
minisztereken, pénzbárókon anatomiázik. Kollégái az embereket csak a pártjuk jelvényéről 
ismerik fel, Della Pergola ért az egyéniségükhöz is. Hiszen ez ma már nem nehéz, a physikai 
oldalukról magyarázza meg őket, ehhez az adatokat az alsótestük természetéből veszi. A hires 
költő szerinte neuraszténiás fantazmagóriákban szenved, melyek emésztési zavarainak gyü-
mölcsei. Magasröptü világjavitók, megváltók szerinte derék fickók, hajlanak kongesztiókra; 
ennek oka talán tulsoká folytatott tartózkodó életmódjuk. Banktolvajok pereiben mono-
mánikus az ügyvéd, emberismeretről fogalma sincs, a biró koplaló, májbeteg, irigységtől 
gyötrődő öreg ember, az esküdtek zavart csürhe, kik csak ugy beleestek a dologba, a nagy 
védő ügyes tréfacsináló, közönséges és szentimentális. A világnézetét rikkancs regényekből 
szedte, a vádlott külömben derék, születésileg terhelt hülye. Valamennyien együttvéve végte-
lenül együgyüek, nem egészen beszámithatóak és alaposan megvetésreméltók. Della Pergola 
különös tehetsége abban áll, hogy mindezt ugy adja elő, hogy ő maga támadhatatlan. Nem 
szidalmazza ellenfelét - nincs is neki soha ellenfele, csak épp a jellemeikkel dolgozik, miket 
feldarabol. Pszychologia ez, mindenesetre alaposan lakáj-pszychologia, indiszkrét és alantas. 

- Mintegy bocsánatképp terméketlen gonoszságaiért, időről-időre extázisba esik aztán 
Garibaldi nevének hallatára, csak gyöngéd meghatottsággal tud róla beszélni, majdnem 
titokzatosan, mintha egész különös vonatkozások állnának fenn közte meg az öreg ur között. 
Mindenkihez odavágja a nagy nevet, kik azt hiszik, hogy cselekszenek valamit. Olyanok 
legyetek, mint ő, ha tudtok! - és a hátsó gondolata ez: - »Ha olyanok volnátok, akkor ártal-
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matlanok volnátok.« - Mindezek mögött a legmélyebb ösztöne az irigység, nyugtalan irigység 
mindazok ellen, kik szintén tudnak valamit, különösen azokra irigykedik, kik irni tudnak. 
Della Pergola plebejus, ki maga meg se érti, honnan van benne ennyi tehetség. Éppen annyi 
csodálkozással, mint győzelmesen értesiti az olvasóit minden titkos tanácsosról, ki a lakásán 
felkereste, hogy bizalmas közlésekkel magához édesgesse. Ő igy hivja ezt: »Hatalmasnak 
lenni az irószobán keresztül.« 

A hercegnő mosolyogva tekint nekitüzesedett barátnőjére. A karját a nyaka köré fonja. 

- Bice... feltünően... kézzelfoghatóan elevenited meg előttem ezt az embert. Valld be, hogy 
erősen megbántott. 

- Engem? - soha. Hanem némelyeket... feldarabolt, kiket tiszteltem. Gyülölöm, mint az 
illuzióim megrablóját. 

- S még ha nem igy lett volna is - hát tudod, mégis - - kolléga vagy. Valld be, Bice. 

- Bevallom, - feleli Blà asszony. 

* * * 

Torlonia nagyhercegnőnél bál volt; a hercegnő bemutattatta magának az ujságirót. Az első tiz 
szó után kiderült, hogy ez az ember tökéletesen szerelmes. 

A hercegnő alig emlékezett az arcára. Hideg arc; volt benne tényleg valami angolos, talán az 
angol szinészből. Ugy látszik, mintha mindig egy csomó fekete frakk mögé rejtőzött volna. A 
lába az átlagosnál hosszabb - talán csak azért, mert nagyon szük nadrágot visel és tulrövid 
mellényt. Gyönyörüszép, jáspisból és ébenfából való bottal játszadozik, a gombja vastag 
kristályüveg. Nemrégiben divatos lett, hogy a férfiak bevitték a botot a szalonokba, Maffa 
herceg teremtette meg ezt a divatot. A hercegnő elgondolja: »Ó! Pergola végre talált rá 
módot, hogy a kezét valamivel foglalkoztassa. Mihelyt megtalálta, megirta a cikkét és a 
közelembe merészkedett.« 

Minden bevezetés nélkül a szerkesztő elkezd a hercegek leányairól beszélni, kik magános 
tengeri kastélyokban ahelyett, hogy hősi mondákat hallgatnának, a nép eszméiért lelkesednek: 

- »És végre, a szegények üdvrivalgásának kiséretében elindul a nagyszerüen ártatlan 
háboruba. Ó! A valóság gúnykacaja sohse fogja megtörni álmának páncélját: én azt hiszem, 
ezt remélem.« 

- Csodálkozásba ejt - feleli a hercegnő, és elgondolja: »Csak rontja az izlését az, hogy 
szerelmes belém.« 

Della Pergola kijelenti: 

- A világ a lába előtt fekszik, hercegnőm, s ön olyan hüvös még, mintha ezüstből volna. Nem 
is csodálkozhatnám azon, hogy nem lát semmi különöset egy kis kritikuson, ki ön miatt 
elvesztette a fejét. Pedig véleményem szerint elég erősen ült ott az a fej! 

- Egész egyszerüen elmozdithatatlannak tartom - jegyzi meg feleletül a hercegnő. 

- Nem - - nem hisz nekem? - kérdi halkan Della Pergola, ide-oda lóbálja a botját. A csiszolt 
kristály megragadja a hercegnő figyelmét. Ebben a pillanatban ugy látja, hogy a fénysugarak 
megtörnek rajta, egész be lehet látni a gomb belsejébe. Kékre meg feketére osztott mező, zárt 
kapu, előtte fehér griffmadár. 

»Micsoda durvaság ez - gondolja magában - sétálni viszi a cimeremet.« 

Vállat von és elnéz onnan. A férfi alig hallhatóan suttogja: 
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- Én alapjában véve lelkesülő természet vagyok! Ne higyjen semmit abból, hercegnő, amit 
rólam mondtak önnek! Naiv vagyok és lelkesedni vágyó. Ha nem tudnám, hogy akkor vége 
mindennek, - ebben a percben a lába előtt hevernék! 

A hercegnő elhuzza a száját. 

- Büszke mosolyáért köszönetképp - teszi hozzá Della Pergola. - Izléstelennek tart, mert 
mások ezt beszélték önnek. De hiszen csak azért adom ki magamat ilyennek, hogy a gunyt 
lefegyverezzem, hogy féljenek tőlem. Bevallom. Lássa; nem tudok ön előtt semmit se titkolni 
magamról. Elhiszi? 

- Ugyan vigye el végre ezt a botot a szemem elől. Izléstelen volt. 

A férfi a kristályt eltakarja a kezével; ezzel még jobban izgatja a hercegnőt. Ugy tetszett, 
mintha a képét, a sorsát keritené hatalmába abban az átlátszó üvegfalu gömbben. 

- Hisz a szavaimnak? 

- Nem veszek annyi fáradságot, hogy kételkedjem bennük. 

Tehetetlenül, de határozottan széket von a férfi és leül a hercegnő mellé. 

- Tudja-e hercegnő, mért hagynak minket itt magunkra? 

A férfi beszédmódja egyszerüen elképesztette a hercegnőt. Föltekint, a szalon egészen üres. A 
mellékszobában éles világitásban dühöng talapzatán az óriási Herkules, ki Lykast a tengerbe 
veti. A szobor mögött kilátás nyilik az udvar pompás galériájára. Ott a bejárónál száz vára-
kozó ember tolong. 

A hercegnő szeme akaratán kivül kérdővé válik. Della Pergola a homlokát összeráncolja és 
felel: 

- Propertia Pontit várják. 

- Propertiát, - ismétli a hercegnő, - azt a nőt, aki ezt a szobrot alkotta, ezt a Herkulest? 

Megborzong. 

- Ő az. Külömben ő rendezte el, hogy a szoborra hogyan essenek a fénykévék. A kandelá-
berek ott állanak mind, hová ő állitotta őket. Micsoda ökle van ennek az asszonynak! Három 
nappal ezelőtt tért vissza Szent-Pétervárról. Valóságos diadalutról. Épp itt jön. 

Hatalmas női alak lépett elő. - »Olyan hatalmas, - gondolja el a hercegnő, - hogy a feje azzal a 
fekete haj-fallal alacsony homloka fölött tulságosan kicsinek látszik. Herkulesének nem éppen 
olyan kicsi-e a feje?« 

Fiatal, szőke, karcsu fiatalember veszi le a nő nehéz válláról a belépőt. A nő a karját a férfiéba 
teszi; a ruhája biborszinü atlasz. 

- Ez ki? 

- De Mortoeil ur; párisi ember, csak rá kell nézni. Propertia elhozta magával. 

- No és? 

- És hogy tökéletes legyen a helyzet nevetséges volta, a férfi tudni se akar Propertiáról. A 
viszonyuk legföljebb a hiuságát ingerli. 

- Ponti Propertiával igy bánik! 

A hercegnő egészen megrendül. Hogyan feledkezhetik igy el magáról a nagy müvésznő! 
Propertia rohanó, dühöngő márványtömb. Erős keze más márványtömbökkel küzd. Fejében a 
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gondolatok kell hogy márványtáblákra legyenek vésve hatalmas betükkel. És ez a szkeptikus 
mosolyu, kifent-kikent párisi törpe belekarcolta a nevét ebbe a márványtáblába. 

Kelletlenséget érez Propertiával szemben, forró megvetést, mintha rokona volna, aki 
bemocskolta a családjuk becsületét. Elhalad előtte a nagy müvésznő, tiszteletteljes csoportok 
követik. A hercegnő ülve marad s másfelé tekint. 

A müvésznő szerencsétlen szerelme heves ellenkezést váltott ki belőle és fölkeltette benne a 
szivtelenség vágyát. Kijelentette: 

- Propertia olyan formátlan, mint a kolosszusai. Kinek olyan erős a keze, hogy őt vésse 
márványba? Csak nem a párisinak? 

- Lágyabb szivü nő, semmint hiszik; - jegyzi meg Pergola. - Micsoda kövér lány. 

Alantas megjegyzése elhidegitette a hercegnőt. De azért nevetett rajta. 

- Végre elárulja magát. Tehát Propertia megjelenése nem vált ki költészetet önből? 

- Nem merek tovább beszélni... hercegnő; félénkké tesz. Ez nem volna az első izléstelenség, a 
mire csábit. 

S a kristály a sugarait átengedi az ujja között. 

- Hogyan találta ezt ki? 

- Még kérdi? Az a vágy, hogy a hercegnő észrevegyen engem, kivetett a sodromból, a 
szerepemből. Visszaestem a természetességbe. 

- Természeténél fogva... 

- Ártalmatlan és szenvedélyes vagyok. Még mindig nem hiszi el? 

De egyszersmindenkorra azokkal a vonásokkal látja az uiságirót, ahogy Blà asszony leirta. 

- Nem hiszem. 

- De azt csak elhiszi, hogy Propertia erősebb a kis párisinál? Majd kényszeriteni fogja a 
párisit, hogy szeresse; a nő sulya alatt a kis párisi elfelejti majd a gúnyosságát, nem igaz? Nos, 
hercegnő, én az agyvelőmben kicsiny, elmés párisit hordok; józan, bünnel teli izléses párisit. 
Ez a kis párisi nagyon fél attól, hogy nevetségessé válhat, nem mutat soha olyasmit, amivel 
meg lehetne fogni. De itt jön Propertia, megragadja a párisi fejét és odanyomja hullámzó 
kővállához, a szegény párisiból eltávozik minden eszmélet. Propertia az erő, a tettek ártatlan-
sága, a nagy érzés. Ön, hercegnő, maga Propertia. Mikor megismertem, akkor én, a kis párisi 
elvesztem. 

- Látom. 

- Ó, nem lát semmit. Hallgasson meg. Dolgozni akarok önért, Dalmácia ügye nemzeti ügy 
legyen országomban, ön pedig hercegnő, népszerüvé fog válni. Hatalmas vagyok és ha nem 
volnék még az, akkor azzá lennék, mert önnek, hercegnő szüksége van a hatalmamra. 
Csakhogy a szerelmét kérem érte. 

- Hogyan? 

- Egészen az ön szolgálatába állok; - pedig soha életemben még nem adtam meg senkinek 
magam - csakhogy fizetéskép a szerelmét kérem. 

Igazán csak most érti meg a hercegnő. A férfi olyan szemtelen arcot vág, mint valami üzlet-
ember, aki tullicitál rajta, de eközben egészen elsápad a feszült várakozástól. Arcátlanságának 
tulsága megbénitja a hercegnő felháborodását. Mulat rajta. 
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- Irni akar az ügyemről - mondja egyszerüen. - Hány cikket, mikor? 

- Annyit és addig, mig győztem. Az életemet teszem kockára. 

- Milyen bátor! 

- S milyen finom - teszi hozzá gondolatban, - hogy emlékeztet engem rá. 

- Ön különben üzletember, viselnie kell a felelősséget, a veszélyt. 

- De cserébe azt akarom, hogy engedje meg, hogy szeressem. 

A hercegnő türelmetlenné válik, de aztán meggondolja: »Én is szentimentálizmussal becste-
lenitsem meg magam, mint Propertia? Hiszen talán hasznát vehetem Della Pergolának; 
egyezséget akar kötni velem. Mért ne?« 

- Csakhogy az én szerelmem drága - jelenti ki. A férfi hevesen kérdi: 

- Hát akar? 

Szemmelláthatólag alig remélte. Nyomatékosan ismétli: 

- Tehát akarja! Szavánál fogom. El ne feledje, hogy Igent mondott! Most kérhet, a mit akar; 
mindenre el vagyok határozva. Tudom, mit teszek... Csakhogy nincs joga már ahhoz, hogy 
visszavonja szavait. 

- Ugyan ne kiabáljon ugy legalább! Telik a terem, meghallják. Várjon csak egy percig, 
mindjárt kezdődik a zene. 

A legyezője mögött beszél. Beszédének öntudatos könnyelmüsége elbóditja; gyönyörüséget 
okoz neki; váratlan, keserü gyönyörüséget. Micsoda szerelmes az, aki szavakkal akarja őt 
megfogni, mint valami ügyvéd. Ujra kezdi: 

- Hát ki biztosit arról, hogy ön megmarad az elhatározása mellett? Ön elvesztette a fejét, 
kedvesem. Ha majd megtalálja megint, akkor eszébe fog jutni, hogy megvesztegethetetlen. 

- Tényleg megvesztegethetetlen vagyok - mondja Pergola fontoskodva. - De ha ön akar 
megvesztegetni, hercegnő, az ellen nincs kifogásom. 

- Nem bánom, nekem sem. 

- S a szerelmével veszteget meg. 

- Értem tökéletesen. 

Rápillant a hercegnő; elgondolja: »Holnap majd bevallja maga előtt is, hogy bolondot csinált. 
A megvesztegethetetlensége hire: minden kincse. Mihelyt megtudják, hogy érdekelve van, 
senki se veszi többé komolyan.« 

- Az én szerelmem hallatlanul drága - jelenti ki. - Mostantól kezdve csak az érdekemben irhat 
már és pedig ugy, hogy látható hatása legyen a dolognak. Agitálnia kell, utaznia, a személyét 
kell latba vetnie: életének minden perce az enyém. 

- Az öné. De viszont az ön szerelme az enyém. Nem léphet vissza! Mondja meg, mikor 
lehetek boldog? 

- Ó, olyan sürgős? Előbb jön a siker, aztán a jutalom. 

- Az nem járja. Hogy várhatnám be a sikert? Ha már megvan, nem cáfolhatok magamra. 
Gondolja csak el. Akkor otthagy engem és én leszek az, akit kijátszottak és akitől elvették a 
jogot, hogy megvethesse a megvesztegetetteket; és Assy hercegnőt sem élvezhetem. 

- Hihetetlen! 
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Hangosan felkacag. A legtisztességtelenebb sértéseket mondja a szemébe ez az ember abbeli 
félelmében, hogy megrövidül az üzletnél. 

A teremben táncoltak, csevegés, kacagás vette körül őket. A forró testek térdeiket surolják. 
Della Pergola egész tárgyilagosan folytatja: 

- Nekem fontos, hogy félreértéseket elkerüljek. Tehát a sajtó-csata kezdetén már a kedvese 
leszek, hercegnő. Első cikkem kefelevonatával a kezemben járulok első találkánkra. 

A hercegnő ajkán kiszalad a megjegyzés: 

- Ugy látszik, nem igen szokta meg a szerencsét asszonyok körül. 

Heves bámulattal mered rá a tekintete. 

- Csak nem bántottam meg? - kérdi a hercegnő. 

- Ugyan mivel? Megállapodunk tehát - - 

A hercegnő feláll. 

- Előbb a sikert! 

- Kérem, hercegnő, képzelje magát az én helyzetembe! 

Ott marad állva mellette, ugy dadog: 

- Hát hogy bizhatom meg ilyesmiben! Hiszen nem akarok szigoruan megmaradni a feltételeim 
mellett - de szabjon ön elfogadható feltételeket! 

Mivel a hercegnő nem felel, aggodalmasan kérdi: 

- Hát legalább nem vonja vissza a szavát? 

- Egyáltalán nem. 

- Hát boldog lehetek?... De mikor? No jó; hát boldog leszek... 

A hercegnőt egy csomó hölgy veszi körül. Gondolkodik: 

»Hiszen nem hiheti komolyan a dolgot. Még ha a lakásán csak egy titkos tanácsos keresi föl, 
akkor is fáradságába kerül, hogy higyjen a szerencséjének.« 

S mindjárt elgondolja: 

»Hanem a titkos tanácsosról rögtön ir ám az olvasóinak! Csak el ne mondja nekik holnap, 
hogy azon a ponton van, hogy Assy hercegnő szeretni fogja!« 

* * * 

Pedig majdnem megtette ezt a főszerkesztő. Az a gondolat, ami büszkesége lett, másnap 
majdnem valamennyi mondatába belecsuszott. Fáradságába került, hogy visszatartsa, vala-
hányszor a tolla hegyére merészkedett. 

Visszahanyatlik, a szeme találkozik a hatalmas bronz Garibaldi pillantásával a széles iróasztal 
pereméről. Két teremmel odább a nyomdai gépek zugnak. Della Pergola gondolkodik. 

- Hogy is történt csak? Nem tudom már. Assy hercegnő melyik perctől fogva vert tanyát a 
fantáziámban. Hiszen alapjában véve költő vagyok, katasztrófának kitett költő. Azt kérdeztem 
magamtól, minek tartják őt a többiek. A nép barátnőjének. Persze sületlenség volt, mint a 
többiek véleménye mindig. Ravaszok, vagy rosszakaratuak azt állitották, hogy becsvágyó. De 
sokkal több annál: büszke. Hogy a kecskeországnak, Dalmáciának királynője legyen, az nem 
cél előtte, az nem Assyhoz méltó. Elhatároztam magamban, hogy valami rendkivülit fogok 
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látni benne, valami nagy titokzatosság felderitőjét, szoknyában járó Garibaldit - szerencsétlen 
Garibaldit. Micsoda igazán mélységes megfigyeléseket tettem! 

- De egyuttal abbahagytam a társaságbajárást. Mert nagyon kinzott ennek az asszonynak a 
látása. Szépsége, lelkének különös volta, idegenszerüsége, mindene kinzott, mind arra köte-
lezett, hogy barátja legyek, ha lehet, kedvese. Csőcselék volt a többi ember, csupa csőcselék 
rajtam és azon az asszonyon kivül. Sajnos, tiszteltem. Elébekerültem s ügyetlenebb voltam a 
legostobább ficsurnál is. Nagyon kinos volt, de ugy éreztem kell... 

- No most hála Istennek, tul vagyok rajta. Egyszer már közel voltam ahoz, hogy valami 
nagyon gonoszat irjak felőle, hogy utat engedjek annak a sok izgalomnak, amit neki köszön-
hettem. Aztán eszembejutott az a dolog a kristálybottal. Sikerült nekem minden a kristály 
segitségével, mi hideg és tiszta, mint a kő maga. 

- Pompás büszkeséggel járultam eléje, tele a legmagasztosabb érzelmekkel. A jellememet 
költői mélységgel tártam föl előtte, mégis államférfiui ügyességgel. Milyen szellemesen 
beszéltem Propertia felől, meg az én kis franciám felől. Miatta költői gondolataim tárába 
nyulok, s e gondolatokat szemérmesen őrzöm a világ elől, - hogyne hizelegne mindez neki. 
Meg vagyok róla győződve, hogy máris el van ragadtatva. 

- Ó, ó! Még azt állitja, hogy elvesztettem a fejemet! De ha igazán elvesztettem, legalább 
felhasználom az alkalmat és élvezek egyszer én is. Minek a hatalom, ha aztán elővigyá-
zatosságból itt ülök örökké az irószobámban. Végre én is átadhatom magam a kalandos-
ságnak, a Don Quijote-ságnak, az imádatnak. 

- Ez az, imádni fogom. Imádni fogom Assy Violante-t, esetleg szeretem is majd. De benne 
bizni - nem. A mi birtokom van: hir, becsület, magány, szigoruság, hogy mindezt egyszerre 
elvessem egy asszonyért, ez csak szeszély, nagy ur szeszélye lehetne, mit megengedhetek 
magamnak. De hogy mindezt kiszolgáltassam neki, mielőtt ideadná magát nekem - anélkül a 
bizonyosság nélkül, hogy valaha is enyém lesz - erre nem vagyok képes. 

- Pedig ha tudná az az asszony, milyen szivesen megtenném! Ez is kinos. Mert ha megcsalnak 
- sajátmagam előtt örökre lehetetlenné tenne ennyi együgyüség, jóság! 

Della Pergola a hercegnő előtt kézirattal jelent meg, amelyben Dalmácia sorsán való aggo-
dalmának ád kifejezést, nem akar ebből pártkérdést, egyszerüen minden becsületes ember 
kötelességévé teszi a dolgot. Aki ezen mosolyog, már előre megvetett ember. 

- Rendben van, nyomassa ki. 

- Mikor parancsolja fenséged, - kérdi mély meghajlással, - hogy a honoráriumért eljőjjek? 
Addigra kiszedik a cikket. 

- Megállapodtunk: előbb a siker. 

- Ragaszkodik ehez? 

- S ön? 

- Fölösleges erről tovább beszélni? 

- Majdnem azt hiszem. Hiszen ön megvesztegethetetlen. 

Eljött megint Della Pergola s kihallgatásért esedezett, most már nem fizetést emlegetett, 
kegyes ajándékot kért. 

- Ha nem érdemli meg annál kevésbbé van joga, hogy előre kérjen, vagyis, mielőtt látom a 
sikert. 

- Igaza van, tévedtem. 
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S ujra üzletszerüen adja elő az okokat, miért kell őt a hercegnőnek gyorsan kielégitenie. 

- Ugyan legyen okos, - mondja. - Elmulik a tavasz, a holt szezon megint egy félévvel veti 
hátra az ügyet. Jövő télre bizonyos botrányok előreláthatók, mik olyan jövedelmezők, hogy 
esetleg arra csábitanak majd engem, hogy az ön dolgát félbehagyjam... 

A hercegnő mindebből kiérzi, hogy a férfi alig vágyik rá. A teste, akármilyen hevesnek is 
mutatkozik néha, majdnem semmi gondot sem okoz neki. 

- Ugyan mért tette akkor Torloniánál az ajánlatát annyi igaz remegéssel? De különös, makacs 
szofista! Talán csak a hercegnői voltom szállt a fejébe? Vagy talán egyszerüen csak az igazát 
akarja velem szemben elérni, mint valami hirlapi polémiában? 

Fellázad asszonyisága. Mialatt beszélnek, mintha csak most eszmélne arra, hogy ki van 
mellette, a tekintetét teli, ingerlő módon a férfi felé fordítja. Néha a kezét a férfié mellé teszi, 
egy ott fekvő kefelevonatra, aztán megint gyorsan felemeli. A férfit a hercegnő hüvös bőrének 
érintése kihozza a sodrából, dühösen azt mondja magában, hogy bolond szerelmes és nyers 
módon gálánssá válik. Erre aztán a hercegnő büszkesége mintha jeges köpenyeget boritott 
volna rá. Abbahagyja, elsápad. 

Egyszer meg volt a hercegnőnek az elégtétele, hogy a földön látta maga előtt megalázva. Nem 
engedte meg soha a férfi szenvedélyének, hogy egészen kitörjön, ugy siklott át az érzés 
örvényein, mint ügyes korcsolya-müvésznő. Arra gondolt, hogy Párisban, tizenhétéves 
korában, épp igy csinálta - Papini, Tauna, Raphael Rigaud idejében. Még az is eszébe jutott, 
ami akkortájt naivságából fakadt volna, most azonban mint irónikus tulzást alkalmazta: „Csak 
agyon ne lőjje magát, mielőtt még irt!” 

- Mindent megigérek, a mit akar! - kiáltja Pergola a lába előtt. - Térdenállok, átölelem az 
önét! Hogyne szolgáltatnám ki magam életre, halálra önnek... De... 

S karjával a levegőben hadonász. 

- Ne higyje el azt, a mit ebben az állapotban mondok! Ma, hála Istennek, zárva van a nyomda, 
holnap nem teszek meg semmit abból, a mit ma meg kell igérnem! 

- Tudom, kedvesem. Ez mind fölösleges. Ha csak számitásból fogad el borravalót, akkor nem 
volna semmi jelentősége. De ön agy-ember, akarat-ember, s épp ezért, akár megadom önnek, 
akár nem, a mit kiván, mégis tökéletesen megvesztegethetetlen marad. 

A férfi felugrik. 

- Nem! Én megvesztegethető vagyok! Hogy értessem meg ezt önnel? Azt akarom, hogy ön 
vesztegessen meg! Hát lehetetlen meggyőznöm róla? 

Végre teljes kétségbeeséssel rohan el. 

* * * 

Julius elején a hercegnő mint rendesen, az albanói tó mellé költözött. Megkérte az ujságirót, 
hogy Castel Gandolfoban ne keresse föl, amit Della Pergola fölényes mosollyal meg is igért. 

- A falusi élet magányában mennyire megcsalja majd őt képzelete - gondolja magában 
Pergola. - Hogy fogja megszomjazni az ujságcikkeket, mik ábrándjainak legalább valamelyes 
kézzelfogható táplálékot nyujtanak! Én fel nem keresem, nem, ő fog majd eljönni énhozzám! 
Isten tudja, négy hét mulva talán már az enyém lesz, mégis csak októberben irok majd cikket 
az érdekében. 

A négy hét elmult, della Pergola kérdi magában: 
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- Mért vagyok olyan ingerült, gyönge? Igaz, sose megyek falura s a nagyvárost, amelyet pedig 
mindennap megvetésemmel sujtok, mégsem tudom nyolc napra sem nélkülözni. Talán nagy a 
hőség ebben az évben? Mi bajom lehet? 

Tudta, lassan be is vallotta magának a legkiméletlenebb kifejezésekkel. 

- Miért nyugtalanit olyan nagyon ez az asszony? Az a széleskörü világmegvetés, mibe én, 
plebejus, olyan sikeresen takaróztam - az ő vele veleszületett. Neki sose támad az a gondolata: 
»Te is csak ember vagy.« Hogy engem erre emlékeztethetnek, épp ez az örökös félelmem. 
Milyen szivesen lennék előkelő, megközelithetetlenül előkelő! És mert rátaláltam valakire, 
aki igazán előkelő, erőltetés nélkül előkelő: ez lett a végzetem. 

- Az az asszony csak nyer azzal, hogy nincs itt. Csak sejti az ember őt most; távoli Juno; 
Olympusának álom-magaslatán; szinte azt hiszem, az a magaslat tele van néma szobrokkal. 
Micsoda kin, hogy erre kell gondolnom! 

Hogy beszélhessen róla, Pavic-csal barátkozott össze, kinek nagyon kapóra jött az isme-
retsége. A tribun gyülöli Della Pergolát, urnőjének jövendő kedvesét látja őbenne. Posthumus 
féltékenység gyötri. - »Én már meghaltam Violante szemében - gondolja magában. - Ő maga 
gyilkolt meg, a gonosz. De most másé legyen, ki nem ér annyit, mint amennyit én értem 
akkor? Micsoda hős is voltam!« 

Valahányszor az ujságiróval találkozik, Pavic egész elkeseredésével ráveti magát, hogy 
elbátortalanitsa. Együtt lehet látni őket délben a Corso kávéházainak vászonernyői alatt a 
tikkasztó árnyékban. A kihalt palazzók fölött vasnehéz augusztusi ég. A gavallérok eltüntek 
nőcskéikkel együtt a kávéházak perronjáról, a tarka virágárusitónők alusznak, a kapuk izzó 
ive alól elmenekültek a pompás portások. Ha magános idegen merül föl valahol, vászon-
kalappal nyakában, néhány nagyon drága bolt tulajdonosa az utcára lép ki és egészen olcsón 
kinálja áruját. Az üzletek kigőzölgései - parfüm, virág, dohány - tultesz a forró aszfalt 
kigőzölgésén is; mind ez illatok fölött valami könnyed szag a kloákára emlékeztet. 
Cigarettafelhő negyedórahosszat marad függve a csöndes levegőben. 

Föllélegzenek, mikor a Café Romába lépnek. Della Pergola pompás reggelit rendel és ezért 
jutalmul, mikor a sajtnál tartanak, résztvehet a néptribun visszaemlékezéseiben. Vágya, hogy 
dicsekedjék, küzd Pavicban azzal a félelemmel, hogy felkeltse a másik ember vágyát, 
kivánságát. Néhány pohárka zöld chartreuse után határoz: izzadt, kerekded kezével beszél, 
magyaráz a másiknak, viszi a szeme elé Assy hercegnő idomait. 

- A combjai csodálatosan hosszuak, idegesek. Uram, az a finom, kemény test! Az ember, ha 
csak megfogja, mindjárt érzi a fajt, a racet. 

- Valahogy azt ne higyje, hogy egyetlen szavát is elhiszem - mondja Della Pergola mérgesen, 
szenvedő hangon - de azért csak beszéljen tovább! 

- Csak nem akar kételkedni abban, hogy enyém volt a hercegnő? Kedves uram, tán leirjam azt 
a divánt, amin történt? A támláján, ami kicsit előreállt, ugy, hogy az ember könnyen 
megüthette a fejét, nagy, arany hercegi korona lebegett. Sose felejtem el. A belső peremén - és 
megfelelő helyzetemben, hisz érti - alulról belepillanthattam - kicsit lekopott az aranyozása. 
Nos?! Hát lehet ilyen részleteket kitalálni? 

- Hát olyan könnyü dolog volt megkapnia? 

- Könnyü! Mit nem mond! Ön, barátocskám, nem kapta volna meg soha. Én... én, természe-
tesen az másvalami volt. Olyan emberrel, mint én, még nem találkozott soha. Micsoda ember 
voltam én akkor! Tudja-e, körém jókora adag regényesség szövődik. Népem szeretete mint 
hullám vesz körül - még mindig, és csak most szeretnek igazán, mikor ilyen nyomorult 
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lettem! Ah! mentől nyomorultabbak vagyunk valamennyien, annál jobbak leszünk. Annál 
jobban szánjuk egymást, annál alázatosabbakká válunk. Igyál, öcsém, igyál egy pohárkával, te 
szegény. Majd hiszel még ebben te is. 

- Aztán a pokolba küldött téged, te szerencsétlen - mondja félvállról Della Pergola. Dühös 
kedv szállta meg, hogy Pavic lágy hasát az öklével megdolgozza, hogy zsiros szakállát letépje 
sovány, beesett arcáról. 

- Ő az enyém - mondja magában - kinomra, az enyém, mert sajnos, tisztelnem kell őt. S ez az 
állat az undoritó testével érintette az övét! 

Ennek az eseménynek elgondolása kinozza még a hőségben is. Mohóságát a néptribun ujabb 
meg ujabb bizalmasságaival táplálja. 

- No mondd el, hogyan küldött el! 

- Nem küldött el - jelenti ki Pavic s zokogást fojt el. 

- Tulságosan gonosz volt az előkelő hölgy, ezért mentem én el. Lásd, mit csináltam belőle; ő 
meg énbelőlem. Én leheltem bele leheletet; az ő lénye az én napsugaraimtól feslett ki. 
Nélkülem válik-e valaha is a nép megmentőjévé? Hiszen asszony; gyönge teremtés, kit meg 
kell termékenyiteni a férfi akaratával, eszméivel. S ez a férfi én voltam. Ó! Milyen férfi 
voltam én! Hidd meg; te nem kapod meg őt soha. 

Della Pergola összerezzent. 

- Mert engem szeret, bátyuskám; vágyik rám. Ilyet nem talál többet. Csakhogy megölte 
gyermekemet, kit nagyon szerettem; ezért hagytam el. Csak vágyódjék; én nem megyek 
többé. Nem; Isten ugy segéljen, ellentállok a gonosznak. 

Legmélyebbről csuklott föl a zokogása, aztán ivott. Az ujságiró figyeli. Egy csomó avas zsir; 
fésületlen, poros; de van valami varázs benne, ami a közelében tartja. 

Kezet nyujt Pavicnak; az arca közben a gyülölettől megrándul. 

- Viszontlátásra, kedvesem. Holnap megint együtt reggelizünk. 

Kezei a nadrágzsebében, ugy marad ott ülve Pavic. Alulról, véreres szemmel méri végig a 
másikat. Ellenséges indulattal tréfálkozik: 

- Csak semmi reménytelen vágy, bátyuska! Mióta elhagytam a nőt, teljesen meghalt a 
szerelemre nézve. De kit is kivánna utánam? Ugyan mondd meg magad. Téged biztosan nem. 

Della Pergola elmegy és a kezét, amivel Pavic jobbját megrázta, alaposan megmossa. A tribun 
nyomasztóan nyomoruságos alakja mégis szélesen terpeszkedik el a képzeletére; napról-napra 
nagyobb helyet foglal el benne. - Azért lett ilyenné, mert szerette? - kérdi összeborzongva. - 
Hát én; én mire vagyok kárhoztatva? Micsoda szerencsétlenség is, ha az ember belsőleg 
költő! Annyi év mesterkélt hidegsége, érzéketlensége egyszerre kiván megváltást; egyetlen 
szenvedélyes cyklonban. Nem ugy érzem-e magam, mintha elveszni akarnék benne? 

Éjjel lidércnyomása volt. Pavic elfolyó zsirpárnái fojtogatták, borzalommal hallotta asztma-
tikus vihogását, küzdött vele, ugy érezte, vérzik. Reggel megállapitja: 

- Ez a félelmetes, részeges keresztény ugy látszik, akaratomon kivül nyomasztó hatással van 
rám. Annál jobb. Most már a legegyszerübb becsületérzésem is belekeveredik a dologba. 
Gyávaság lenne, ha csak egy lépést is hátrálnék most már. Most már elhatározott dolog: 
szeretni fogom a hercegnőt. 



111 

- Kiutazom hozzá és a magamévá teszem! - véli. - Ha sorsomba belenyugszom, az amugy is 
felold minden igéret alól, hadd tudja meg! Addig pedig szabadjára engedem a képzelő-
tehetségemet - még ha halálos volna is. 

Gondolatokba mélyedve, a hercegnőt kilesi, mikor fürdik a tengerben, de a legjobb akarattal 
se tud többet meglátni belőle, mint fekete haját. Ez a fekete haj gondolataiban ott uszik a viz 
felszinén, fürtjei alatt tompán csillog vállának egy darabja. 

- Látom, az én emlékezetemben nem fordul elő hercegi koronával ékes pamlag. Ó bár 
jóllakathatnám valamennyi érzékemet az ő husával, bár jóllakhatnám, bár megnyughatnék. 
Szeretném birni, hogy meglegyen a jogom arra, hogy megvethessem. Vagy legalább tudnám, 
hogy az ő éjjelei is izzók, az ő napjai is kinosak! 

* * * 

A hercegnő annyira szenved, amennyire csak kivánhatja Della Pergola. Szeptember elején, 
mikor a forróság a kőtölgyeknek még a legfelsőbb ágaiba is belefészkeli magát, arra kérte Blà 
asszonyt, látogassa meg. A tó fölött a hosszu lugasban találkoznak. Hallgatva ölelik meg 
egymást, Blà asszony lesüti a szemét, nincs bátorsága, hogy hosszu elmaradását igazolja. 

- Alig reméltem, hogy eljöhetsz, - mondja a hercegnő. - Hiszen időközben hiressé váltál, Bice. 
Milyen különös tehetségre tettél szert! De mintha tuldolgoztad volna magad... nem is látszol 
igen boldognak. 

- Hát te? - mormogja Blà asszony. 

A tó tükre felé fordulva, mit könnyü szellő, szelid, kékesen aranyos hullámokba fodroz, a 
hercegné profilját még finomabbnak látja, mint azelőtt, még erősebben hajlott, még át-
látszóbb. A szemöldökét mintha ismeretlen félelmek aggasztanák. 

Egymás kezét fogva haladnak tovább, nem beszélnek. A hercegnő elmerült gondolataiba. Blà 
asszony nem tudja, megzavarja-e. Ő maga is csöndes, szórakozott és félénk volt, nyomora 
hullámai egészen összecsaptak fölötte. Piselli még mindig a hercegnő pénzével játszik, de 
régóta nem nyer már. „Ha legalább kevésbé szeretnél, te szerencsétlen bolond” - szokta 
mondani. - Az idegen pénznek szerencsét kellene hoznia rám, de természetesen, olyan 
együgyü szerelem mint a tiéd, ellensulyozza a hatást. 

Az irónő vakmerő munkássággal igyekszik az üresedő pénztárt megtölteni, amit kedvesének 
játékos keze naponkint keresztül kutat. A mondatok szenvedélyes áradatában hirtelen feltekint 
a papirosról, a lélekzete hangos, heves, vérének haszontalan pezsdülése közepett érzi igyeke-
zetének végleges reménytelenségét. A kiadóknál nem volt pénz a számára sohasem, Piselli 
mindent fölvett előre. „Hiszen az ön megbizásából jelent meg” - mondták neki. - „Persze. 
Tévedtem.” - S mosolyog. 

Piselli olyanná vált, mint a ki otthonos a legelőkelőbb életben. Rövid idő óta olaszul már csak 
angolos tájszólással beszélt, néha-néha gondolkodott egy-egy szón. Ez a kitalálása átmene-
tileg a gazdag félvilág legkeresettebb szerencselovagjává tette. Akadt elég szép hölgy, kik 
távolfekvő, elegáns szobákat béreltek ki részére, nem volt már szüksége rá, hogy agyondol-
gozott, szomoru és lesoványodott társnőjéhez térjen vissza, kinek erőltetett vigsága és szelid 
szerelme ingerelték. 

Ha tulsoká elmaradt, az asszony aggodalmában nyomdák, éjjeli mulatóhelyek körül settenke-
dett. Ha megjelent Piselli, ugy tett, mintha nem ismerné, vagy, ha jó kedve volt felszólitotta, 
hogy igyék velük. Még Maffa hercegnek is felajánlotta az irónőt és előnyeit tárgyilagos 
világitásban, kézzelfoghatóan adta elő. - „Nem is sejti, szegény ember, - gondolta az asszony, 
- hogy mi volna ő, ha én már nem volnék.” - Hogy féltékennyé tegye Pisellit, Blà asszony a 
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Bucci-vendéglőben egy főszerkesztő karján lépett Piselli elé. Másnap Piselli nagy összeget 
követelt tőle... Hiszen olyan gazdag fickót csiptél föl!! Az asszony áll mereven, remegve, 
valami megszólal benne: »Elvesztem.« 

Néhány nappal később Piselli ismeretségük óta először megverte az asszonyt, nemsokára 
megszokta, hogy az asszonyt már csak lovagló ostorral látogatta meg. Utálta a sok pénzért, a 
mit tőle kicsalt és a mi eluszott terméketlen kezei között, utálta azért a pénzért, a mit még 
most is kap tőle és azért a pénzért is, a mit már nem tudott kipréselni belőle. Az asszony 
remegett a férfi szemöldökei közé ékelődött vad ránctól, állati tekintetétől és sötétvörösen 
fityegő ajkától. S amellett vágyott arra, hogy Piselli fehér, ideges öklei alatt roskadhasson 
össze. A Cellini talapzatáról való keskenycsipőjü, szárnyas Hermest, amely dolgozószobájá-
ban állott virágfüzérek, orchideák között s egyik sovány lábát repülésre emelte, Piselli egyszer 
egy ostorcsapással leverte. 

- Eltörted, - mondja Blà asszony. - Te, aki hiszel a jelekben, nem látod, hogy sajátmagadat 
törted össze? Ó! dühöngj csak ellenem! Nem ölhetsz meg másképp, csak ugy, ha magadat is 
tönkreteszed! 

S időközben a költőnő tehetsége olyan hatalmassá fejlődött, a min mindenki elbámult. Előbbi 
gondolatainak hüvös bája helyett most kétségbeesés sistergett valamennyi mondatában. 
Szavai elragadták az olvasó érzékeit, mintha asszony karját éreznék a nyakuk körül, mintha 
keblének a hegye vetné az irásjegyeket a papirra. 

- Ugyan miért találkozunk olyan megváltozottan? - kérdi a hercegnő. Gondolkodik: 

- Bice, miért vagy szerencsétlen? Mondd el. 

- Inkább te mondd el, hogy mi fáj. Én, hiszen tudod, nem vagyok szerencsétlen, ha szenvedek. 
Nekem szükségem van a kis mártiromságra. De te, Violante, olyan csöndesen, biztosan éltél 
álmaid birodalmában, amit vérvörös levélfüggöny takart el a világ elől. Mért léptél ki belőle, 
ki tépte szét a függönyt? 

- Az idő, Bice. Tul sokáig álmodoztam. Valaki aztán bedugta a fejét és a nevemen hivott, azt 
hiszem Della Pergola volt. 

- Meg merte tenni? De megbüntetted érte, ugy-e? Látszik rajta, hogy jól elbántál vele. Egy idő 
óta soványodik a szelleme, azt mondják, fogy a lapjának a példányszáma. 

- Nem bántam vele rosszul. Szerződést kötöttem vele. Irjon érdekemben, mig sikere lesz. 
Akkor a kedvese leszek. 

- A kedv... 

Blà asszony nem mondja tovább, visszatartja a lélekzetét. 

- A kedvese? Igazán? megtennéd? 

- Természetesen. Ha szerencsét hoz. 

- Odaadod magad egy férfinek, akitől akarsz valamit? A szerelmedet ugy használod, mint 
fizetőeszközt? 

- Mért ne? 

- Ha szenvedélyből... mondom, ha szenvedélyből valami dologért... vagy férfiért... olyan 
dolgokat követünk el, miket a polgár kárhoztat... te ezt nem találod helytelennek? 

- Csak rossz érzelmeket ismerek. A cselekedetek a céljainktól függnek. Azt hiszem, nem 
jönnek tekintetbe. 
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- Milyen szép vagy! - kiáltja Blà asszony kitörő örömmel. Barátnője keblére omlik. 

- Milyen hálás vagyok! 

- Hálás! Miért? Bice, hiszen zokogsz. 

A hercegnő felemeli válláról a barátnője könnyáztatta arcát. 

- Látod, már nem is mertem előtted mutatkozni, - suttogja Blà asszony. 

- Orfeo miatt? Azt hitted, haragszom rád miatta? 

- Ugy-e, nem? Nem haragszol rám miatta, se egyébért, még ha tudnál is mindent. Miért ne 
szeressük mi egymást egyszerüen, te meg én, miért ne éljünk ártatlanul s tegyük azt, amit 
sorsunk akar? Mennyire vágyom valami öntudattalanságra! Minek annyi lelkiismeret! A mi a 
szerelmünk mellett vagy mögött történik, hát tudnunk kell arról? Ó! Violante, most már nem 
kell kinoznom magam! 

- Nem, Bice; nyugodj meg. 

Megcsókolja barátnője lehunyt szemét, amelyen ugy fekszik a boldogság, mint széles nap-
sugár. Blà asszony egy pillanatig ugy véli, hogy bevallott mindent: - Olyan szerelem mellett, 
mint a Violantéé és az enyém, üres pénztár nem fogalom. Violante mosolyogna, ha 
beletekintene. Mert csak az az igazság, amit érzünk, nem az, amit történni hagytunk! 

- Nyugodj meg, Bice, még mindig remegsz. 

- Megnyugszom. Látod, most már csak rád gondolok. Azt hiszem, hagynod kellene Pergolát, 
hogy gyorsan cselekedjék; aztán gyorsan meg kellene tenned, amit igértél neki. Milyen jó 
volna, milyen egyszerü és ártatlan dolog lenne. Ne gondolkozz tovább! Hóditsd meg 
országodat, álmaidat! Ő szeret téged... 

- Most te álmodozol, Bice. Hiszen felnőtt emberek vagyunk, ö meg én, sőt eléggé idősek, 
okosak. Benne van némi érzékiség, - természetesen kicsaltam belőle - de a vak szenvedély 
nagyon kevés benne; legalább is folyton fel kellene hangolnia magát igy: »Vak akarok lenni, 
vak maradok!« Nem hiszem el neki, hogy szerelme mohóságából szerepét, egész életének 
szerepét elejti. Szinte ugy rémlik, tulságosan becsülöm ahhoz, hogy ezt elhigyjem róla... 
Pedig szükségem volna erre a hitre, mint megnyugtató szerre. Tulhosszu, átálmodozott 
restségem kimeritett, ingerültté tett. Egész nap az unalom kinjában gyötrődöm; éjjel borzasztó 
aggodalmakkal tele hánykolódom, tágranyilt ablakok mellett. A levegő meztelen tagjaimon 
surran végig, lázam van, ha villámlik; olyankor szomjuhozva látom szülőföldem sötét, komor 
alakjait, a bronz-pásztorokat, rablókat, halászokat és parasztokat, belerajzolódnak a felvillanó 
szemhatárba. Mikor győzök? Itt feledtek engem a számkivetésben? Ez a vég? Elmulasz-
tottam-e a tettek idejét, vagy tán magának... az életnek... idejét? Bice, vannak ilyen éjjeleid? 
Az aggodalom az embernek egész a lábujjahegyéig bujkál - a megváltás egy tompa óráját nem 
Della Pergola szerelmével váltom meg, hanem egy-egy chloral-porral, sulfonallal vagy 
morfinnal. 

Az elhagyott tavon a dél dühöngött; fehéren izzott, mint az ón. Magányosan, zölden, távoli 
lombkoronákban elveszve sötétlik fölöttük a fasor. A két barátnő egy ódon pad hátára 
könyököl. A padon jobbról-balról egy-egy oroszlánfej, csiszolt sörényüket a két nő izgatott, 
tompán fehér ujjaival simogatja, amiken keskeny körmeik halványan fénylenek. Blà asszony 
lehajol, hogy egyik karját a hercegnő nyaka köré fonja, egymáshoz simulnak a csuszós 
márványon, hanyagul, szomoruságuk gyónása után sóhajtva s boldogok, hogy egymás válla 
mellett pihenhetnek. Az egyik fekete fürtjei a másik szőke fürtjei felé kigyóznak, illatuk 
egybeolvad, orcáik lágyan érintkeznek. Övükön a virágok megcsókolják egymást. Világos 
ruháik könnyü redői egymásba simulnak. 
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- Édes Violante! - mondja Blà asszony. - Sirj! 

- Hát ami az akaratomból még megmaradt, az könnyekben olvadjon föl? 

- Élvezd hát a szomoruságod; lelkünk legmélyén valamennyien a keresztre vágyunk. 

- Én nem. A legkeményebb kereszt a halál. Most minden éjjel minden erőmből ellököm 
magamtól s élek, - fájdalmakkal bár, de élek. 

- Minek gyötröd magad? Látod, olyan könnyü, ha esni, - nem, ha vezetni hagyja magát az 
ember a halálba, ugy, a hogyan a sima márványon egymáshoz csusztunk. 

A hercegnő gyorsan fölegyenesedik. 

- Nem! Én belekapaszkodom az oroszlánfejbe! Elvesszek a halálban, mint ebben az álomban, 
ami tulsoká tartott fogva? Most ugy érzem, élek megint. A fájdalmak ablakokat szaggattak 
sötét lelkembe; most olyan sok mindenféle tekint ki belőlem, annyi jövendőbeli dolog, annyi 
vágy... olyan dolgokra vágyom, miket nem is sejtek. Ó! Tiszteletet érzek az élet iránt! 

Blà asszony a csalódottság könnyeivel dadog: 

- Milyen gonosz az, aki téged felébresztett! Barátnők voltunk, amig álmodtál. 

- Barátnőm akartál lenni; hálás vagyok érte és sose szünök meg téged szeretni. De hálás 
vagyok neki is, mert felébresztett. Bár akarna cselekedni! Meg fogom tartani az igéretem, 
közömbösen fogom megtartani, még csak megbosszulni sem akarom magam azért, hogy 
megtartom. De nehéz hetek ezek. 

- Szegénykém. A férfiak nehéz heteket okozhatnak nekünk. 

- Férfi? Többet gondolok a sajtógépeire, mint a férfiui voltára. Csak aludni nem tudok a 
türelmetlenségtől, ennyi az egész. 

- Én, Violante, meghalok egy férfi miatt és szivesen halok meg. Te majdnem halálra kinozod 
magad büszke akaratoddal. Hanem mikor végre keblére akar szoritani a halál, akkor elhes-
segeted magad elől őt, a vigasztalódat. Még az előbb szorosan egymáshoz simultunk, édesen 
remegett át rajtunk sok közös fájdalmunk, egészen egymásba olvadtunk. S most, hirtelenül, 
alig van már hid, mely érzéseinket áthidalná; nincs hid közted meg köztem, már a szó sem 
hidalja át az ürt. Minek is panaszkodom! 

- Hogy a karomba vegyelek, kis Bice, igy, hogy megmondjam neked, hogy szeretjük egymást, 
anélkül, hogy meghalnánk. Tisztelni kell az életet! 

Blà asszony keserüen sóhajt. 

- Néha jókora tiszteletre van szükségünk, hogy kibirjuk. Te, Violante, müvésznő vagy; mint 
müvésznő volt az, akit meghalni láttam valamikor. Én alapjában véve mindig csak derék 
polgárasszony maradtam, mégis nagyon sokat átéltem a névtelenek gyötrő nyomoruságából. 
A kiről beszéltem, nagyon szegény ember volt. Képei apró boltokban porosodtak el, piszkos 
betegség döntötte ágyba. Ágya mellett két pajtása ült s telefujta őt füsttel; lázában nagy 
vágyáról beszélt, nagy vágyáról mindazok után a dolgok után, mik benne aludtak s miket nem 
ismert még ő maga sem: hallod-e, Violante? eljövendő müveiről. Ujjai tarka jelmezbe markol-
tak, ami mellette volt egy széken, tekintete tüzvörös szegfün merevedett meg ott az ablakán. 
Képtelen volt arra, hogy az érzékeit elszakitsa ettől a földtől, amelyet olyan kimondhatatlanul 
szépnek talált s hirtelen halt meg borzalmas aggodalomban, orditott, ellenkezett. 

- Bizonnyal nagyon csunya halál, elvégezhette volna egymagában szépen is. De az élete... 
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- Ó persze! ilyen emberek élete bátoritólag hat. Ugy örülnek ennek a földi életnek, ugy 
örülnek saját maguknak, bennünket is lángralobbantanak. Rómába kellene egyszer utaznunk, 
ott lángbaborulnánk. 

* * * 

Másnap korán reggel csakugyan el is utaztak a fővárosba. Kocsijuk a Piazza Montanara-n állt 
meg, tarka campagnai parasztok napsütötte tömegében, a parasztok a kétkerekü kocsijukról 
nehézszagu lósajtot emelnek le; nemes szökőkutak vizével locsolják a kelkáposztájukat. A két 
nő egy rejtett utcácska árnyékába bujik el - a Vicolo San Nicolo da Tolentino - megfeketedett 
kapualjon mennek át, zölden, vizes kőlépcsőn haladnak fölfelé, sötét, kis rácsos ablakok 
nyilnak belé. A harmadik emeleten megszólal Blà asszony: 

- Felteszem, hogy mindabból, amit neked itt mutatni fognak, vagy amit meglátsz, semmit se 
tekintesz majd megbántásnak. Mert akkor jobb volna, ha mindjárt visszafordulnánk. 

A hercegnő vállat von. 

- Tudod, hogy unatkozom. 

- Ennek majd vége lesz mindjárt, - véli Blà asszony. 

Két lépcsővel lejebb kopogott. Hangosan kiáltanak: »szabad«. Ahogy belépnek, valami a 
földrezuhan, nagy, meztelen nő ugrott le a keskeny vaságy matracáról. Köpcös kis emberke a 
botjával a festőállványára üt, üvölt: 

- Maradsz a helyeden, te piszok! 

De a nő aláejti a karját; fekete haja arca körül röpköd s nagy, sötét állatszemével rámered a 
két hölgyre. Átellenben vele, a szoba másik sarkában másik, sokkal hatalmasabb meztelenség 
terpeszkedik, asszonyi óriás, vörös, langyos a teste, ragyogón zsirpárnás. A combját otromba 
táncra hajlitja, kezét összekulcsolja szerteduzzadó keble alatt s szélesen, szőkén, hátravetett 
fejjel kacag, a nyaka duzzadt, az ajka vastag, nedves. A lepattogzó mészfalra van fölfestve, a 
lába alatt nagy betükkel van irva: »Az ideál«. 

Ennek a két néma teremtésnek idom-pompájától kábultan, három férfi népesiti be a 
helyiséget; az a köpcös törpe a festőállványa mellett, egy keskeny, fekete, mozdulatlanul 
második férfi kuporog valamelyik sarokban s egy jónövésü fiatalember a tágranyilott, kékegü 
ablak mellett. Kiveszi a kezét a nadrágzsebéből, a cigarettát a szájából s elébesiet a 
látogatóinak. 

- Kedves Jacobus, - mondja Blà asszony - az ember eljön ide, hogy megbizonyosodjék, hogy 
még nem vesztett semmit a nagyságából. Hiszen semmi hir se hallatszik többé önről, egészen 
leromlott. 

- Nem az én hibám. Tulsokat dolgoztam, vagyis jobban mondva, tulontul sokat adtam el. 

- Annál jobb. A barátnőm látni akarja, hogy mit fest. Violante, ez Halm Jacobus ur. 

A festő alig hajlik meg. Felhuzza a vállát. A hercegnő csodálkozva szemléli. A mozdulatai 
nyugtalanok, a bőre barnássárga, száraz. Dus, barna haja hullámosan esik derüs, redőtlen 
homlokára. Sovány arcán nem igen ütközött ki szőr, csak az állán nő aranyszinü, lágy és két 
hegyben végződő szakálla. Merészvágásu orra, éles, derüs szeme van. Vérvörös, rövid ajkát 
összecsucsoritja, igy mutatja, anélkül, hogy nevetne, két fehér fogsorát. Gallért nem visel, 
csak magas, fekete nyakkendőt, halványviolaszinü selyeminget, kopott, régi festőkabátot, 
flanellnadrágot, a lábán egészen uj lakkcipő. Azt mondja: 

- Csak nézzenek a hölgyek körül a muzeumban. Sajnos, ebben a pillanatban kicsit hitvány 
állapotban van; a mi hiányzik, azt sziveskedjenek itt az »Ideal-lal« pótolni. 
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A falon levő örömleányra mutat. 

A modell ruhafogasba kapaszkodik, olyanféle szándéka van, mintha el akarná takarni magát 
vele. De Jacobus megkapja a formátlan ruhatömeget és az ágy alá csapja. 

- Csak nem akarod a rongyaidat mutogatni a hölgyeknek? Milyen illetlen vagy, Agáta? Azért 
jöttek a hölgyek, hogy lássanak valami szépet. A csipődnek meleg aranyosbarnája sokkal 
szebb, mint a mit egyébként mutatnál. Tehát... igazam van, hölgyeim? 

A hercegnő bólint, mosolyog. Jacobus éles hangon beszél; büszkén félrefordul. 

Az ablakkal szemben két nagy festmény pompázik; két birkózó, a nyakuk szinte kőből van, az 
izmaik kidudorodnak, vérvörös szőnyeget lengetnek, izgatják vele a hatalmas campagnai 
bivalyt, amely görbe szarvaival ellenfeleinek ront. A hercegnő megáll a kép előtt, de ugy érzi, 
mintha valaki hátulról zavarná. Végre észreveszi, hogy a sovány, keskeny férfi a vackából 
mohón tekint rá. A hercegnő hanyagul pillant rajta végig. Hosszu, fekete haja lecsüngött 
fejkorpától fehéres ruha-gallérjára. Bajusztalan, keskenyajku ember volt, sápadt az orra és 
aggasztón forró a szenvedélyes pillantása. Blà asszony látja, mint vetkőzteti le ez a pillantás a 
barátnőjét, mint szennyezi be; haragtól elpirul. A hercegnő elgondolja: »Ha ez az ember 
mindig ilyen arcot vág, akkor biztosan nagyon szerencsétlen, a legszellemtelenebb ember is 
könnyen felfedezheti rajta, hogy hol sebezhető; nála még a legalacsonyabb ember is maga-
sabb fokon áll.« Jóságosan, komolyan két lépést tesz feléje. A kis, zömök emberke másol; 
liheg, hirtelen felvisit: 

- Hát ide nézzenek, hogy én mit csinálok! Ezt érdemes megnézni! 

- Modell után dolgozik ön meg a barátja is, ugye? 

- Csakhogy az enyémet nem érdemes megnézni - jelenti ki hidegen Jacobus, megforditja a 
vásznát. 

- Maradjon csak meg Periklesznél, szép hölgy; ő meg van elégedve saját magával, majd 
meggyőzi önt is annyira, hogy ön is az lesz. 

A törpe vállat von. 

- Milyen bolond! El akarja hitetni sajátmagával, meg másokkal is, hogy jobban tudja a dolgát, 
mint ahogy csinálja. Jegyezze meg magának, hölgyem, hogy azt csináljuk, amit tudunk, hogy 
azt tudjuk, amit csinálunk, azontul nincs semmi. Nézze csak meg, hogy ennek az én festett 
nőcskémnek, hogy csörgedezik a vér a bőre alatt. Hogy az ember még a vért is megfesse a bőr 
alatt, ez a müvészet! Figyelje meg csak kegyesen ennek az én birkózómnak odafönn a 
tricepszét, nem fogná meg? Izzad a karja, ne fogja meg, mert a keze még oda ragadna. 
Külömben eladó a kép. A másik is eladó. Hogy milyen ügyesen van összecsapva ott az a dög! 
Dög! Ez az igazi szó, minden dög legyen. Nagy, meztelen testek, duzzadt izmok kellenek, az 
embernek hallania kell, mint zug a vér a bőr alatt. 

Jacobus odaáll a törpe és a látogatónők közé. 

- Tudják, hogy szégyelem magam a dicsekedő bolond miatt? 

Aztán megint ide-oda ténfereg a szobában, közömbös arcot vág, a keze a zsebében, a szája 
cigarettafüsttel teli. A fehér felhők imbolyogva szállnak a festék- és terpentinszagu levegőben, 
minden szekrény, minden üveg ezt illatozza. A törpe lármásan nevet: 

- Szégyeli magát! Helyesen is; szégyelhetitek magatokat valamennyien, mert mellettem, 
Perikles mellett, közönséges nyárspolgárok vagytok, semmi egyebek! 
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Egyik vastag lábaszárát a székre teszi, lovagolva ráül; ingben, nadrágban, ugy a hogy van és 
tetszelegve pillant maga körül. Himlőhelyes, tüskés fejéről csak ugy ömlenek az izzadság-
csöppek; mennydörgő hangon beszél: 

- Milyen nagy müvész vagyok én! És micsoda munkaerő! Én nálam nincs hangulat-várás, 
meg miegymás bolondság. Nekem ilyesmire nincs időm, én egyszerüen festek. Mert olyan 
nagyon meleg van, délben tizenegy órától kezdve esti hétig mindig alszom. Este hét órától 
kezdve reggelig lakmározom és szeretetreméltó nőcskékkel mulatok. De alighogy megvirrad, 
én már festek. Nyolc órán keresztül az én ecseteim be nem száradnak. Hah! Micsoda szép élet 
ez igy! Teljes erőből alkotok! Nálam szó sincs fájdalmas vágyakozásról, mint ott annál a 
bolondnál. Én nálam tiszta valóság minden. Csak a tenyerem nyitom kerekre, már érzem is, 
mint van tele hatalmas, izmos, érettszinü hussal. No vászonra vele! Nincs ellentállás. 

Nagy reccsenéssel feláll a székről, a szék dobog a vörös kockákon. Agátára veti magát, a 
modellre. Elől, hátul erősen megmarkolja és a hustömegeit kis kezével méri. Jacobus a vállán 
keresztül szól oda: 

- Perikles, most pedig legalább egy óra hosszat olyan embert játsszál meg, aki jól van nevelve. 

A törpe csodálkozva röhög. A fejét az ágy alá dugja, ott vannak a ruhadarabjai. Kihuz egy pár 
mansettát és gyapjuujjaira forditja. Aztán ujra a modellnek szenteli magát. 

A festett „Ideál” mellett, háttal a falnak, nagy bekeretezett vászon. A hercegnő megérinti. 

- Kár a fehér keztyüjéért - mondja Jacobus. Feléje forditja a képet. 

A hercegnő pár pillanatig hallgat; Jacobus a profilját szemléli. Lágyan nyelte el azt a hullám-
zó déli kék ég, amely áttörte a nagy vörös, zöld és ibolyaszinü üvegeken, mik az ablakot 
alkották. Fehér, kissé hullámos vonalu alakja szeliden, csöndesen állt ott. A hercegnő csipő-
ben könnyedén előrehajol az istennő előtt; akaratlan tiszteletteljes tartással, benső meg-
értéssel. 

Jacobus végre tompitottan mondja: 

- Veszem észre, hogy meglátja ezt a képet. Érzi, hogy ez az asszony büszke, idegen, közel van 
a siráshoz, hát valami „más”-hoz, valami valóságoshoz kell hozzáérnie. Mégis a centaur 
szarvára kell a kezét tennie; sovány, kékeres, halk, hüvös kezét. Borzalom izgatja, ingerli és 
talán magas, távoli szánalom. 

A hercegnő jóvá hagyja ezt az állitását. 

- Én is ilyennek látom. Azt hiszem, ez itt Botticelli »Pallas«-a, az elveszett Pallas! 

- Csakugyan. Rajta voltam, hogy ujra megálmodjam az istennőt, kiről a flórenci müvész 
álmodott... Álmodott-e? Nem, nem hiszek a mondának. Nem festette meg, nem tudott többet 
elkésziteni belőle, mint ismert tanulmányait. De azoknak az embereknek hatalmas álmai, kik 
négyszáz évvel ezelőtt éltek, tovább is hatnak, tovább is élnek mindabban, ami szépség után 
vágyik. Ha egy-egy pillanatra nagyokká leszünk, akkor egyetlen egy érzés az, amely az 
ecsetünk hegyére tolakodott: négyszáz évvel ezelőtt élt ugyanez az érzés. Én megrögzitettem 
ezt. Azt állitom: ez az a Pallas, kit Botticelli megfestett volna. 

A hercegnő gondolkodik: 

- Ez a Pallas nem szép, - feleli lassan. - De a lelke ott ég a szemében. Szép a szépség után való 
forró vágyában. Milyen mélyen érzem őt ma! 

- Minden benne van abban, amit mondott. A miénk csak a szépségre való vágy, nem a 
teljesedés. Azért érezzük meg ezt a Pallast legmélyéig. A beteljesedés talán csak ezeké az 
állatoké... 
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Vállával a törpe felé int, ki hátul állt. 

- Az az ember ott a szépséget még ebbe a disznóólba is be akarja zárni, - ő maga is disznó, 
mégis, majdnem azt hiszem, sikerül neki. Ha igy elnézem, végül még azt hiszem, hogy én 
magam nem merek a szépségnek az arcába pillantani. Hogy elbirjam viselni látását, a 
lelkemnek még meg kellene erősödnie valami szerencse, boldogság - legalább is jó élet által. 
Akkor ugy sejtem, tudnék olyasmit alkotni, amiről a világ... 

Habozik: aztán összeharapott fogai közül előtör, kétkedőn, megkinzottan: 

- Amiről a világ nem álmodott még soha. 

Keresztbefont karral áll ott a csöndes istennő előtt, magasröptüen, nagy szavakkal és nem 
egészen biztosan sajátmagában. A hercegnő látja ragyogó fogsorát rövid, piros ajkai között, 
látja, mint hatja át valami vöröses fény merészen összekuszált haját. Idegesnek, magasnak 
látja, csontos válla, karcsu lába van, hasa nincs. Blà asszony felé fordul, ki duzzogva hátra-
maradt. Anélkül, hogy tudná a szerencsétlen nő, azt remélte, hogy a festő a barátnőjét meg 
fogja sérteni, fölébe fog kerekedni. S most Jacobust izgatottnak, érdeklődőnek találja; szenved 
ettől a látványtól. Irigynek, gonosznak érzi saját magát és még jobban szenved. 

- Bice, - mondja a hercegnő - nézd meg ezt a mestermüvet. Régi mester meg nem alkotott 
munkája, amely valóra vált! Lángelméje ugylátszik, visszatért, átugrott négyszáz esztendőt!... 
Ugy-e, nem eladó a kép? Ebben a pillanatban nem is adhatnék érte annyit, amennyit ér. 
Háromezer frankot ajánlok. 

Egyszerre visszafojtja lélegzetét mindenki. Ezek a falak itt a háromezer szót még nem 
hallották soha. Végre is a kurta Perikles hosszat füttyent. Jacobus mereven feleli: 

- A kép most még tényleg nem eladó. Külömben az árát majd én magam fogom megszabni. 

- De... Blà asszony közbeszól. 

A fekete, sovány ember vackából a rémület nyers kiáltása tör elő. Perikles - a dühtől hang-
talanul - ide-oda csapkod a szobában. Egyszerre csak a feje tetejére áll. Lihegett, mikor 
magához tér. »A bolond!« - kiáltotta - aztán: »No jó; én hallgatok«. Az utcán egy campagnole 
friss lósajtot árul. Perikles két rézpénzt egy kosárba tesz, spárgán leereszti az ablakon. A kosár 
nehezen kerül vissza; Perikles teletömi a száját; a sajt héját keresztüldobálja a vállán Jacobus 
felé, közben megvető grimászokat vág. 

- Talál, vagy nem talál, bánom is én. 

Jacobus dacosan néz keresztül a hercegnőn. Gunyos akar lenni, s nagyon lágyan szólal meg: 

- Tisztelt hölgy, kinek nem ismerem a nevét, tévedett; ennek a festménynek az értéke nem 
rendkivüli. A firenzei mester lángesze nem tért vissza. Nagyon egyszerü az igazság: egy 
pillanatra hatalmába keritett a vágy - és akkor éppen ecset volt a kezemben. Vágyam sokszor 
támad, csakhogy rendesen az ecsetem a földön hever. 

A hercegnő mosolyog, Jacobus egészen összezsugorodik. 

- Tulságos sokszor vágyódunk, az ecset pedig mindig a földön marad. Ó, nem festjük meg 
Pallast, mi magunk vagyunk Pallas, a mi szemünkben is benne ég a lelkünk. Az a Bellos-
guardo ott... 

Rámutat a keskeny, fekete emberre a sarokban: 

- Az egyáltalában csak bámészkodni tud. Nézzék meg csak ennek a gyanus embernek a sértő 
tekintetét; amely bántja magukat, bárha el is határozták, hogy itt semmi se fogja önöket 
sodrukból kihozni. Ahogy ott kuporog, hallgat, sokkal szebb ez a barátom, mint egész halom 
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társaságbeli ismerősük. Szinte lobog a vágytól - a müvészet után való vágyától; habzsolja a 
szépet, de a mohósága, a vágya annyira megbénitja mindazzal, mi megrázó széppel tele van a 
világ - hogy a keze, a szelleme megtagadják a szolgálatot, nem is fest, csak bámul, mégis 
valamennyiünknél nagyobb müvész. 

Blà asszony ingerülten állitja: 

- Rémes a maga barátja. 

- Szép lelke van, talán bizony az nem elég, kedvesem? 

Perikles előjön, egyik kezében sajtmaradék, a másikban szalmafonatos korsó: 

- Én nem engedem meg magamnak, hogy birálatot mondjak a lustaságról, amit ez az ember 
magasztal önöknek. Én csak festeni tanultam, nem okoskodni. Festők beszéljenek a kezükkel. 
Hanem egy dolgot mégis csak el akarok mondani. Ez a lelkes ifju itt tegnap valamennyi 
vázlatát, tervezetét eladta a zsidónak, e váltságösszegért vett magának egy pár lakkcipőt. Ott 
van rajta, gyönyörü pár cipő. 

Jacobus a levegőbe néz, egyik lábáról a másikra áll. 

- Igaz - mondja megvetően. - A fényüzésre szükségem van. Abból fizetem, amiből birom. 
Pedig milyen drágán fizetem! Ezt a helyiséget üresnek tartják, ugy-e? Azt a falat, ahol a 
vázlataim függtek, Perikles megtöltötte a borzalmas dolgával, amit Ideálnak csufol. Az én 
vázlataim odavannak, ugy-e? Az ám, de itt maradtak a szellemeik, a vad fantomok, mik 
szünetlenül kinoznak, azt akarják, hogy segitsem őket ujra életre. Hát tehetem? 

- Vissza kellene vennie a vázlatait - véli a hercegnő. A festő vállat von, Blà asszony kijelenti: 

- A zsidó, aki megvette, a zsákmányát rögtön szétosztotta Róma valamennyi repülő árusa 
között. Jacobus ur alighanem két soldoért adta el az egészet, az olcsó müvészbarátok dara-
bonkint egy frankért szerzik meg valamennyit. Ilyen eredeti rajzokat az idegenek hallatlanul 
kedvelnek. 

- Különben más ajánlatot tennék, - mondja a hercegnő. - Jó másolatokat keresek. Másoljon, 
Jacobus ur, másoljon mestermüveket, amiket saját maga keres ki, amik izgatják, aztán engedje 
át nekem valamennyit meghatározandó évi jövedelemért. 

Megint valamennyien felfigyelnek. Jacobus kinyitja a száját, a hercegnő a szavába vág: 

- Bice, ha akarod, mehetünk. 

Az ajtóban átadja Jakobusnak a névjegyét. A fiatalember nem tekint a névre. Mereven 
visszahuzódik. 

- Majd alkalmilag eljön hozzám, remélem, megegyezünk és formális szerződést kötünk. 

Ennél a szónál Della Pergolára gondol. »Milyen más természetü szerződés az! Ugy érzem, 
mintha ez megszabaditana amattól!« 

A küszöbről még egyszer áttekinti a helyiséget. Perikles négyszögletes hátát mutatja; Bellos-
guardo obszcén pillantása rámered, abbeli aggodalmában, hogy most elveszti szeme elől, han-
gosan liheg, sápadt arca rózsaszinre válik. Agata, a modell, összekuporodik azon mód mezte-
lenül, mint egy békés állat a rejtett vaságy matracán. A falon nehézkesen táncol az örömleány, 
aki az ideál nevet viseli. A mész lecsöpög a falról, a vörös kőkockák közül sok töredezett, 
egyik hiányzik is. Szinesrehimzett rongyok a szalmaszékeken. A sarokban mindenféle 
szerszám halmozódik, elhasznált festőeszközök, márványdarabok, elrontott vászon. Mindez 
az északi világitásban élesen pompázik, az ablak vörös, sárga és ibolyaszinü üvegei mintha 
ujjongnának az örömtől, hogy itt élhet minden. Utolsó, mély pillantást vet a Pallas szemébe, 
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igy távozik a hercegnő; valami büszke boldogságérzet tölti el, erős életöröm, vágy viszi előre, 
amit ez a négy szegényes fal lehel ki magából. 

Jacobus lekiséri őket az első emeletig. A hercegnő a kezét nyujtja, Jacobus félénken 
megcsókolja, majdnem alázatosan. A hercegnő csak a bajuszának szálait érzi a keztyüjén, az 
ajka nem is érintette a kezét. 

- Eladom a Pallast - mondja. - Ötezer frank. 

A hercegnő mosolyog. 

- Megveszem. 

A festő lassan megfordult, visszatért. A hercegnő még három lépést halad lefelé, erre oda-
föntről dühös robogást hall. Perikles lerohan, az emeletek mintha mind leszakadnának a 
nyomában. Márvány-torzót tart magasba, hatalmas alsótest és két mell fele. Szuszog, megáll, 
megtudta végre, ki az idegen nő. 

- Fenség, az én képeim nem tetszenek önnek. Mit csináljak? Mindenkinek megvan a maga 
izlése. Hanem van itt egy torzó, antik torzó, fenség. Itt nincs izlésről szó, ennek egyáltalában 
nem kell szépnek lennie, hiszen azért ásták ki mélyen a föld alól. Palestrinai paraszt ásta ki, a 
bérlő fél frankot adott érte, nekem meg tiz frankot kellett a bérlőnek adnom. Adjon érte 
huszat, fenség! 

- Küldje cl hozzám a torzót. 

Kocsiba szállnak, Blà asszony szárazon mondja: 

- Látod, ez a Perikles valamennyi között a legügyesebb, legéletrevalóbb. Festett, vagy vésett 
alakok, mindegy előtte. Csak testek legyenek. Ilyen kiásott kődarabnak még az az előnye is 
meg van, hogy nem kell neki fejet csinálni. Jobban szereti az alsótestet. 

A hercegnő nem felel, azokra nem gondolt, amiket Pallas szeme mint kedves tükör hivott 
életre, hogy elmerüljenek benne, szépséggé váljanak. Hol látta már ezt az átszellemült 
teljességet? Délután Blà asszonynak dolga akadt, a hercegnő elment Ponti Propertiához. 
Elhajtat abba a kis, sok szénüzlet porától fekete mellékutcácskába a Corso mellett, ott lakik a 
hires nő. A háza egyszerü, zöld kapuján nehéz bronz-dörömbölő és egy Medúzafej. A 
folyosón, udvaron mindenütt régmult idők szaga. Sánta szolga nagy, üres előtermen vezeti 
keresztül, melyben ódon cifra ládák, padok vannak, majd több kis szoba és galéria következik. 

Ez a galéria keskeny, mérhetetlenül magas és üveggel fedett terem. Minden oldalról az ég 
kékje nyomul be, az egész terem üvegből és vasból való vidám hid, amely a falak közé 
sülyesztett és árkádok közé szoritott kertecske fölött a régi ház két szárnyát köti össze. A 
folyosó-terem ablakai előtt azonban szobrok meredeznek feketén, sötéten az ég kékjébe. A 
bronzok tompán fénylenek, mint nedves földi barázda és a földben gyökereznek, mint ennek a 
földnek a teremtményei, a zárkózott, lassu, erős, nevetésnélkül való parasztok, tekintetükkel 
az ásón, aztán a vadászok, rablók, akiknek a szeme az áldozatukon függ, amelyre a puskájuk 
csöve céloz, a hajósok, halászok, kik előrenyujtják a nyakukat és a pupillájuk össze van 
huzódva a tenger messzeségének fényétől. Leányok himbálódzva hordják mellük, csipőjük 
álmát ki a ragyogó levegőbe és egy ifju is állt ott, az állatbőrök lehullottak combjairól, a feje 
hátra van vetve, kinyujtott két karja kifesziti a mellét, ágyékát, lábát és viharosan lábujjhegyé-
re emelkedő egész testét egyetlen, remegő mozdulattá: a világosság felé való kimondhatatlan 
vággyá. A hercegnőt mindez teljesen elragadja, hatalmába keriti, a lába alól kicsuszik a talaj. 
Fejében a messzi kék egek kerengnek. Szédül, lehunyja a szemét. Könnyü fehér ruhaujja 
megrebben, fekete fürtei is meglibbennek egy nyitott ablaktábla szellőjétől. A szellő 
rózsaillatot hoz magával, az illatot babér füszerezi. 
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A sánta szolga bejelenti: 

- Assy hercegnő. 

Nyomban el is távozik. 

A hercegnő a földszinti kopár hallba lép. Gipsz-álarcok függtek a falon egymástól nagy 
távolságban. A magas menyezet közepébe üvegtető volt illesztve. Alatta állvány, amely le 
volt takarva vászonrongyokkal. Alatta a kőkockákon fényes kőforgácsokból koszoru. Oldalt 
márványszék állt alakokkal diszitve, viaszsárgán, csiszoltan. A márványszéken vörös párna is 
hever, a hercegnő beleül. Nem lát senkit, folyton a tágas, ajtónélkül való nyilás felé tekint, a 
szobrok irányába. Hová vezet ez az ajtó nyilás? 

- Az én országomba? Oda, hová olyan régóta elküldtem terméketlen álmaimat? 

- De ugy tetszik, itt is vagyok már a célnál, annak az országnak kellős közepében, amit 
megálmodtam, csak néznem kell. Ezek a félistenek szebbek, szabadabbak, mint a hogy valaha 
is kivánhattam volna, - ez itt nem kivánság, mely soha be nem teljesülhet - ez itt a kéz, mely 
valamennyiöket alkotta. 

Elsápadva fordul meg, Propertia ott áll előtte. 

Vászon felsőruhát visel, széles csipőjén zsinór fogja össze a ruhát. Pici római cipellőkön, 
miknek magas sarka csaknem a talpközepén van, jött idáig a piros futószőnyegen, hatalmasan, 
mégis zajtalanul. Mély, szelid hangján szólal meg! 

- Itthon van nálam, hercegnő, én visszahuzódom. Hiszen egészen a gondolataiba mélyedt és 
megijedt, a mikor engem meglátott. 

- Először látom, Propertia asszony. Először érzem most életemben, mit tesz: alkotni, életet 
alkotni magunk körül... 

A hercegnő feláll, a tisztelet majdnem fájdalmasan megrázza. 

- Higyje meg, - mondja dadogva. 

Propertia csöndesen, meghatottság nélkül mosolyog. A dicsérők egymást váltogatják, min-
denik tultenni igyekszik az előzőn, pedig Propertia tudott mindent, a mit elmondhattak neki. 

- Őszinte szivből hálás vagyok érte, hercegnő. 

- Hallgasson meg, Propertia asszony. Ma reggel egy festett kép szemében fölleltem, hogyan 
éget a szépség, a mi után vágyunk. Itt, önnél, már nincsen vágy. Itt állok, egész kicsinyen, de 
szeretettől nehezen annak a hatalomnak a világában, mely a szépséget tökéletesen megalkotja. 
Igy nem dobogott még soha a szivem, azt hiszem, ez után az óra után az ég nem mutathat 
nekem többé ujat. 

S szakadatlanul a szobrok sora felé tekint. 

- Ezeket a szobrokat, - mondja Propertia, - Szent Pétervárott öntötték. 

Végigvezette a csarnokon a vendégét. 

- Simon nagyherceg rendelte meg őket, meghalt, mielőtt még elkészültek volna. Ez az 
asszony itt, kinek a száját, orrát fátyol takarja és a fején amphorát hord, ez a nagyherceg 
kedvese volt. 

Propertia gondolattalanul mesél. Tudta, hogy vendégei csak akkor érdeklődnek igazán a 
dolgai iránt, ha minden egyes darabhoz valami anekdotát, élményt füz. A hercegnő hallgat. 
Két perccel utóbb Propertia elgondolja: 
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- Ugyan mit akar ez a nagyszerü hölgy? Persze, azoknak egyike lesz, a kik attól félnek, hogy 
kiesnek a divatból, ha velem meg nem barátkoznak. Miért áll ott müvem előtt és birálatot nem 
mond? Nem rövid neki egy kar se, egyik fülcimpa se vastag, s bár ő maga nagyon karcsu, 
egyik mell se nagy neki. Kivétel volna? Érzés lakoznék benne? Ez nem jött ide gonosz 
kiváncsiságból, nem azt akarja megállapitani, hogy milyen nyomorulttá tett engem az a férfi, 
a kit szerettem. Tulságosan izgatott. Inkább azt hinném, ő maga szeret. Biztosan ő is olyan 
szerencsétlen, mint én: külömben ilyen nagyuri hölgy hogy érezhetne meg müvészetet? 

Visszatértek a hallba. 

- Zavarom? Dolgozni kiván? 

- Ó, dehogy. Beengedem az estét és olyan hálás vagyok, hogy szép arcot hozott nekem. Üljön 
oda vissza a márványszékbe, hercegnő, tekintsen végig a szobrokon, végig a folyosón, mint 
előbb s engedje meg, hogy a profilját agyagból meggyurhassam. 

A szobrásznő kissé oldalt hajtja kezével a hercegnő fejét, a hercegnő a kezét váratlanul 
könnyünek érzi, mégis olyan törékenynek érzi magát a hercegnő, mint agyag darab, melybe 
élet költözik majd Propertia tudása, szenvedélye szerint. Propertia fazsámolyra ereszkedik le, 
medaillont kerekit s élvezte a hercegnő hallgatását. - Ó, bár ne kellene már sohasem 
beszélnem! 

- Milyen sovány, büszke éle van a hercegnő arcának és milyen sápadt, hogy remeg! Bizonnyal 
ő is nagyon szeret. 

S Propertia mélyen esik vissza saját szerelmének komor tüzébe. 

Hosszu idő mulik el. Aztán a hercegnő megfordul, Propertia tétlenül ül ott, a pillantása a 
távolba mered. Ölében, akarat nélkül nyitott ujjai között, a müve. 

- Ez nem én vagyok, - mondja félhangosan a hercegnő, előrehajlik. - Elegáns, erőtelen 
vonások, egy férfi arcképe... hogyan kerül ez Propertia kezébe? Ah... 

A szobrásznő összerezzen, halkan fejezi be: 

- Ez a férfi. 

Felijedt. Felismeri, hogy mit csinált és rámered a medaillonra szomoruan, de szégyenérzés 
nélkül. A hercegnő négyszemközt találja magát a müvésznővel a lelkek magányos erdejében, 
félénkség, gyanakvás, hiuság kivül maradtak. Azt mondja: 

- Ha el tudná őt felejteni? 

- Elfeledjem? Inkább meghalok! 

- Boldogtalanságán ennyire csüng? 

- Hát ön nem csüng a magáén? 

- Engem nem tesz férfi boldogtalanná. Én boldog akarok lenni. 

- De hiszen beteg, hercegnő, egészen beteg a szenvedélytől. 

- Én is szeretek. Szeretem ott azokat a szép teremtéseket! 

- Egyebet nem?... 

A hercegnő tekintete rámered, hosszan, rémülettel. 

- Propertia alkotásait szeretem - mondja. 

Propertia a földre süti a szemét: 
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- Igaza van. Annyira sülyedtem, hogy azt mondom: »Egyebet nem?« ha müvészetről van szó. 

Feláll, morog: 

- Lássa, össze kell szednem magamat. 

S egy ablakmélyedésbe menekült. A hercegnő elfordult, ujból érezte Propertiával szemben azt 
a heves megvetést, mint mikor egy családtag bemocskolja a család becsületét. A termen 
végigterjed a naplemente aranyos pora. A szobrok megfürdenek benne, fiatalon, elvetemülten, 
érzéktelenül, örökre győzhetetlenül. Szemben, az árnyékos oldalon, nagy, erős test hajlott 
meg, az éjjel betakarja denevérszárnyával. Hirtelen egy hang száll az alkonyodó helyiségen át, 
mélységesen félelmetes hang, kebelből feltörő zokogás. 

- Mégis ez a zokogó nő az, - gondolja el a hercegnő, - kinek azok a szép, szabad alkotások 
ottkinn az életüket köszönhetik. 

Gyöngéden Propertia mellé siklik, karját a vállára fekteti. 

- Az érzelmeink elfolynak és hütlenek, mint a viz; térjen vissza, Propertia, a kőből alkotott 
müvekhez: a kövek megnemesitenek. 

- Megkiséreltem. De csak szerencsétlen szerelmem vált kővé. 

Nehézkesen, támolyogva ment a terem közepéig. Az üvegtető alatt az állványról leszakitotta a 
vászondarabokat, a ködlő alkonyaton átvilágitott egy márvány-relief. Ágy szélén hatalmas nő 
ült és egy menekülő ifju válláról tépte le a köpenyt. A fiu a vállán keresztül a nőre pillant 
vissza, finoman és lenézőn. A hercegnő másodszorra ismeri fel a fiatal párisit az ifju alakjá-
ban. Ott az ágy szélén az a megvetett nő maga Propertia Ponti; vadul elszakadva minden 
önfegyelemtől és erkölcstől. Olyan szenvedély tépi, a mi kiüt durvavonásu arcára is, mint 
valami kalapács nyoma. Háta mögött a hercegnő a másik Propertia hangos lélekzetvételét 
hallja. A feje, ahogy lepillant rá, ugyanaz a tompán sápadt márványfej, éppoly féktelen, mint 
amaz, éppugy visszaesik a természetbe és annak minden hatalmába. A hercegnő elgondolja: 

- Látom már, hogy milyen lélek és ez megmásithatatlan. 

Halkan kérdi: 

- Megmarad mellette? 

- Megmaradok. 

- Putifárnak ez a felesége véghetetlenül szép. Hogy kivánhatnám hát, hogy valami mást 
csináljon? 

- Mást! Hisz épp az imént akartam az ön arcélét elkésziteni, hercegnő! Mi lett belőle? 

- O... Mortoeil úr... De hát kellett, hogy ez legyen belőle. 

- Ha tudná!... Mondok önnek valamit, amit tudok. A nyers anyagban benne van már a kép... a 
boldogitó, kinzó kép. Nem változtathatok rajta, egyszerüen ki kell dolgoznom a kőből. És 
valamennyi kőben már csak ezt az egyet találom elrejtve. 

Szeretetteljesen, csöndes borzalommal kérdezte a hercegnő: 

- És a mü még csak meg se könnyebbiti önt? 

- Csak az első órában. Egyetlen nap alatt fejeztem be a relieft; akkor ugy éreztem, mintha 
kidühöngtem volna magam. 

- Ez mikor volt? 

Propertia keserüen nevet! 
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- Ma. 

- Hát most? 

Felemelte a karját, aztán megint leejtette. 

- Most megint ugy érzem, hogy tele tudnám népesiteni a világot szerelmem óriási szimbolu-
maival és ha már egészen teli volna, akkor ugy érezném, hogy nem csináltam semmit. 

Bátortalanul ment vissza az ablakhoz és homlokát az üveghez szoritja. Szakadozott hegység, 
melyet a házak fala, tetők zegzugosan, hegyesen, barnán alkottak, emelkedik magasan fölötte, 
bizonytalanul az éjjelbe. Hirtelen jött a teljes sötétség, a teremben elhalt a forró élet a 
márvány-reliefen, szeliden merült bele az árnyékba. A hercegnő, mintha magához beszélne, 
ezt mondta: 

- Szeretném tisztább levegőbe vinni Propertiát, most izzó kohóban él. Házat szeretnék épiteni, 
aminek küszöbén minden szenvedély megtörne és ugy szertefolyna, miként ez a mü az 
árnyékba omlott, - minden szenvedély, ami nem a müvészetért él. 

Kis idő mulva megkérdi: 

- Megigéri, hogy eljön és segit majd nekem? 

Észrevétlenül világos lett, a sánta szolga ide-oda járt, meggyujtotta a gázlángokat. 

A két nő rögtön kilépett a lelkek néma erdejéből, kérdőleg tekintettek egymásra: 

- Együtt éltük ezt át? 

Bucsuzásul kezeik megérintik egymást, mindenik csodálkozónak, boldognak érzi a másikat. 

- Barátnők vagyunk tehát? 

A hercegnő a termen át távozik. 

- Ez a ház elég magas, elég ragyogó arra, hogy olyan teljes, hatalmas életeket fogadjon be, 
mint a tiétek, - mondja halkan elmenőben a szobrok felé. 

* * * 

Este, mikor visszautazik falura, még egyszer elismételte magában ezt a mondatot. Oldalán 
nagy keserüséggel hallgat Blà asszony. Elgondolja magában: 

- Violante szeme ragyog, egészen uj élet láza lepte meg. Én nyitottam meg előtte a kaput, 
nekem magamnak meg kinn kell maradnom. És most már egyedül kell elmerülnöm. 

- Pedig gyáva vagyok! - kiáltja magában keserü szégyenérzéssel. 

- Ugyan mért menekülök most már másodszor Castel Gandolfoba? Mert félek Orfeotól. Mert 
oldalán már ott látom a halált, amint kézen vezeti. Gyülöl engem a szegény kedvesem, mert 
tulságosan szerettem őt, meg fog engem ölni. Ne kényszeritsem magam a keze alá, még ha 
gyilkos is? Hálásan akarok meghalni. 

Albano városkán gördül keresztül a kocsijuk. A hercegnő megszólal: 

- Egy kérésem van, Bice. Készits a pénztár állásáról időnkint jelentést nekem. Szeretném 
tudni, mennyi pénzzel rendelkezem. 

Blà asszony halkan, gyorsan feleli: 

- Mindjárt holnap elhozom Rómából a kimutatást. Nem, még ma este megmondom neked a 
fődolgot... A fődolgot... - igérte szelid, boldog mosollyal. Gondolkodik: 

- Ez az egy tart még vissza. Akkor az övé lehetek és a sorsunké. 
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Szükségét érezte annak, hogy jó legyen, hogy - bár a saját nyaka bárd alatt van - másokat 
mégis megvigasztaljon. 

- Ma délután beszéltem Della Pergolával - folytatja. - Nagyon le van verve, hogy olyan 
állhatatos maradtál. Meg lehetsz elégedve, édes Violante. A tiéd ez az ember egészen, ne 
gondolkozz többet rajta; sose kinozd magad többé miatta. 

A hercegnő mosolyog. 

- Della Pergola miatt kinozzam magam! Ó, Bice, te emlékszel még rá: szerencsétlen voltam? 
és miatta? Én már elfelejtettem. Most folyton egy házra gondolok, amit meg akarok épittetni. 
Ugy van és Velencében fogom felépittetni; a szobraival együtt a lomha, sötét vizben 
tükröződjék. 

Megérkeztek. 

- Elvesztettem őt, - gondolja magában Blà asszony. - Ez talán az utolsó együttlétünk. 

- Egy pillanatra csak! - suttogja, amint kiszállanak. 

Azt akarja mondani: 

- Rosszá lettem és gyülölködővé, mert neked élned szabad és mert én halálra vagyok itélve. 
Gyáva is voltam, aztán meg is loptalak téged. Mégis, Violante, hidd meg, hogy becsületes 
vagyok! 

Dadogott, aztán elakadt a szava. 

- Máris? - mormogja. - Már itt van. Látod őt? 

Fehér flanellruhás férfi ringó csipővel járkált a kert hátterében. Minden öt-hat lépés után 
megáll és a lábával dobbant. Kicsiny botja zugva kaszálja a levegőt, jobbra-balra ütögeti vele 
a virágágyak bokrait; a helios virág vörös kelyhei a feje körül röpködnek. A Flora szobrot, 
mely félig elzárta az utat, félrelökte a férfi az elegáns vállával, a szobor meginog a talapzatán. 
Amint a hercegnőt felismeri, Piselli hozzásiet, könnyedén meghajol s domboru, feszes melle 
fölött hiun és kegyesen mosolygott. 

- Itt vagyok, - ismételgeti. - Bátor voltam eljönni, hercegnő. Miért is szöktette meg tőlem 
fenséged szeretett barátnőmet. Én szegény ember, egészen magam maradtam. 

A hercegnő magára hagyta a párt. Piselli gunyosan bókolt Blà asszony felé: 

- Lám, lám, szeretett barátnőm. Ide kell az embernek fáradnia a csöndes faluba, hogy a 
hölgyecskét elfogja. Elrepült a madárka, az ember alig volt képes megtudni, hogy hová. Még 
idejekorán jöttem? még nem fecsegett mindent el? De most aztán vége legyen a kirándu-
lásnak. 

Blà asszony lehajtja a fejét. Hirtelen ott érzi a karján a férfi görcsös szoritását. Látja, mint 
dagad meg Piselli homlokán az ér, mint vadul el tekintete. Az Ádámcsutkáján kidagadnak 
nyakának izmai, ez a duzzadt nyak a nő szemében borzalmas és gyönyörüséges. Sziszegve 
parancsolja Piselli: 

- Gyere! Odaát van a kocsim. Hazamégy, engedelmeskedel, dolgozol és hallgatsz, te 
semmirevaló! 

Szolga lép ki a házból, a hercegnő vacsorára hivja őket. Követik. 

- Ez nem használ neked, - suttogja a férfi a nő nyaka mögött. - Még ma éjjel elmegyünk. 
Megkapod, amit megérdemeltél. 
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A nő halkan könyörög: 

- Kérlek, holnap reggelig! 

A férfi röhög. 

Étkezés után szótlanul ültek a tea mellett. A lágy éjjel arra késztette az embert, hogy lassan, 
mélyen vegyen lélegzetet, hogy eszerint éljen is, szeliden, finoman, jóságosan. A hercegnő 
Velencéről álmodott és a kastélyról, amit ilyen éjjelek szellője legyez. Piselli hiába alakitotta 
testét valamennyi pózában, helyzetében. Meg nem fékezhető arcában tobzódott a gyülölete. 
Blà asszony könnyedén ismétli: 

- Komolyan, Violante, mennünk kell mindjárt. 

- Ugyan miért? 

- Megmondhatom... Orfeot a »Tribuna« főszerkesztője küldte... Két szerkesztője megbete-
gedett, többen szabadságon vannak... Fontos ügyben van rám szükségük. 

- Megbocsátasz nekem, Violante? - kérdi bucsuzáskor; a tekintetében meglepő mélységgel. 

Némán dübörög tova a pár kocsija a kőtölgyek alatt; a fák koronáiról csurgott a holdfény. Ugy 
merül a szeliden hallgató tóba, mint valami ezüstös leánylélek. Nagy csillagok, nagy 
gyümölcsök ragyognak, illatoznak az éjszakában. Pisellit betegesen sértette, hogy a hercegnő 
semmibe sem vette. 

- Azelőtt, - gondolta magában - arra kért, hogy álljak a kandalló mellé, hogy láthasson. Most 
már nem talál elég szépnek, finomnak, mikor minden asszony szeret? Haha! örülök, hogy 
kiürült a pénztára, meg hogy a Bice itt mellettem aggódik. Ugyan melyiket gyülölöm jobban a 
kettő közül? 

Albano már mögöttük van, a kocsis részeg, Piselli meggyőződött róla, hogy bóbiskol. 
Tobzódik hangtalanul a dühtől. - »Te!« - ordit hirtelen s elegáns vállát Blà asszonyhoz löki, 
ahogy Flórát is megrenditette. Az asszony lassan elforditja a fejét, a férfi rárivall: 

- És most azt hiszed, hogy minden rendben van? 

- Nem, ezt nem hiszem. 

Engedelmesen tekint a férfi arcának márványára, amely még a borzalomban is elpusztit-
hatatlanul nemes. Piselli csaknem eltörte az asszony kézcsuklóját. 

- Meg akartad neki mondani, kutya! Ha nincs szerencsém és meg nem előzlek, elárultál volna. 

- Soha! Soha! - liheg az asszony és a hideg fut végig rajta arra a gondolatra, hogy mégis 
majdnem megakarta tenni. 

- Hogy megbocsássa neked az üres kasszát, hogy ujra megkedveltesd magad vele, hogy a jó 
gyerek légy, aki kicsikét sir és engem - engem szép lassan leráz a nyakáról, - meg akartál 
tagadni - ezt akartad! őrült, ki azt hitted, hogy engem bemárthatsz! Megfogtalak? 

A kinzás elgyöngiti az asszonyt; megkisérli, hogy a fejét ujból elforditsa. Piselli rögtön 
elereszti a csuklóját és hátulról támad a nyakának. Hosszan, teljes erejéből fojtogatta, 
tökéletesen eszét vette az, hogy az asszony alázatosan hallgatott. A hold fénye hirtelen meg-
világitja az asszony arcélét: egészen kéknek tünt fel Piselli előtt. Elengedi, az asszony, félig 
eszméletlenül, a sarokba hanyatlik. - Pfuj, áruló! mondja még a férfi. Krákog, a kedvesének 
teljes erejéből nyálat köp a homlokára. Erre aztán kellemes megkönnyebbülés fogja el, 
cigarettára gyujt. Aiig hallhatóan szólal meg végre Blà asszony, még lélegzetért küzd. 

- Mért nem végzel velem? Légy irgalmas. 
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S mikor Piselli gunyosan hallgat, az asszony szól: 

- Nem látod, hogy szeretlek? 

A férfi utánozza az elhaló suttogását: 

- Hiszen a tied vagyok! Nem érezted az imént ezt a nyakadon? Légy boldog kincsem! 

- Az enyém vagy! - felel rá az asszony érthetőbben. - Ez nem tesz boldoggá. Azt akarom, 
hogy én legyek a tiéd, azt áhitom, hogy belepusztuljak a te szerelmedbe; meg tudod ezt 
érteni? Fel szeretném áldozni magam érted tökéletesen, egészen, ugy, hogy ne maradjon meg 
belőlem semmi. Kétségbeesetten gondolkodom azon, hogy mim van még, hogy neked 
adhassam, hogy még egyszer érezhessem az ajándékozás kéjét. De már mindenem a tiéd. A 
lelkemet elhasználtad egészen, nem maradt egy darabka se belőle másik élet számára. Öld 
meg hát a testem maradékát is! Az életem a tied volt, most vedd el a halálomat is! 

Piselli vigyorogva von vállat. Blà asszony nyitott szemmel zokogott bele a holdfehér tájékba. 
Rohanó fellegek itt-ott elhomályositották a hold fényét, mint valami árny-tábor. A régi ut 
kövei ugy dübörögtek, mintha sok ezer lépés üteme zavarta volna fel őket, két oldalt az omla-
dozó töredezett sirok fekete tömegéből ki-kiviláglott egy kőtömb a sir lakójának maszkjával, 
mozdulatlanul, érzéketlenül. Blà asszony egyiket se látja, meg se mer moccanni. Érzi, mint 
oldódik le homlokáról a nyál, mindjárt odaér a szeméhez. Félt ettől az éjjeltől, ennek az 
éjszakának kérlelhetetlenségétől és szégyelte magát előtte. 

* * * 

Októberben a hercegnő visszatért a Caeliuson levő kis villájába. Meleg eső esett, a hercegnő 
csak nehezen tudott lélekzeni a szobácskában, hol a gőzölgő falak s a halk, sötét butorok 
tömjént illatoztak. Mint rendesen, a vignát piros szőlőlevélfüggöny zárta el, a hercegnő már 
nem érezte a hely édességét. A reggel napja, szele még ott volt a szemében, hajában, mikor 
visszatért a hálószobájába, amely teli volt még az elmult éjjel álmaival. Valami késztette, 
hogy feltárja valamennyi ablakát. 

Miután Pavic a trasteverei pince levegőjében frissen megfürdött, hol emberei romantikával 
vették körül, fölkereste a hercegnőt és a dalmát hazafiak uj lelkesedéséről beszélt neki. 
Hatalmas fordulat kezdődik. Monsignor Tamburini is elismeri ezt. A hercegnő hazájában az 
alsó papság megtette a kötelességét, olyan fanatikus a nép most, a milyen nem volt még soha. 
A hatalmas szerzetesrendek, amiket megnyertek Assy hercegnő nevével és igéreteivel, 
táplálják a forradalom tüzét mindenütt. A maga nemében páratlan mozgalom van küszöbön: a 
szerzetesek lázongása. A Koburg-dinasztia elveszett és Rustschuk báró, kit szorultságukban 
pénzügyminiszternek tettek meg, a hercegnő rendelkezésére bocsátotta magát. Tamburini 
siffrirozott táviratokat mutat a hercegnőnek, San Bacco pedig - aki most magasabban hordja a 
fejét, mint egykor a bulgáriai diadalutja után - tőrvivó mozdulattal magyarázza a táviratokat, 
ragyogó acélból van minden szava. 

A hercegnő szereti őt erővel, feszültséggel teli testtartása miatt, előrevetett jobb lábának 
kemény, erős vonalával; a mellén idegesen keresztbefont karjával, vörös bajuszkájának ideges 
remegésével, türkiszkék szemének villámaival és fehér, göndör üstökének keskeny, magas 
homlokával. De nem tudta, mit feleljen neki. Irt Jacobus Halmnak, a festőnek, küldje el 
Botticelli »Pallas«-ának másolatát a Windsor-hotelbe, ott fog a hercegnő lakni egy darabig. 
Az időpontot is meghatározta, amikor beszélgetni szeretne vele az ismert szerződésről. 

Október huszonkettedikén tisztán, vékonyan, aranyosan zugott át a tramontana az egész 
Campagnán. Caecilia Metella sirjánál rókavadászok találkoztak. Nyolc-tiz fiatalember rakta 
egyik kezét derekára, amely vörös frakkba volt szoritva, vagy feszes, fehér bőrnadrágban lévő 
combjára. Assy hercegnő előtt táncoltatják lovaikat. A középkori templom árnyékában vár a 
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hercegnő; a templom tornyai soványan, kisértetiesen, csipkésen meredeznek az ég felé. A 
város felől valaki lovon vágtatott az országut elkoptatott kövein, egymaga érkezett a kövér 
vadász, vörös az az arca, düllöng, olyan mint Silenus. 

- Ön itt van, doktor ur? - kérdezi a hercegnő. 

Pavic köszönni akar, de nem képes elengedni a gyeplőt. Kalapja mélyen a nyakában ül, a 
homloka egészen kopasz. Minden átmenet nélkül jelenti, a saját gondolatmenetét követve: 

- Della Pergola mindjárt jön. Én előbb érkeztem ide. 

- Lóra merészkedett ülni, hogy ezt megmondhassa nekem? 

- Fenség, mi a paripa olyan embernek, mint én? 

Belejön a beszédbe: 

- Egykor a népvihar hátára merészkedtem önért, hercegnő. Aztán hajó hátára szálltam, megint 
csak önért, hercegnő és ez a gyermekem életébe került. Végre a számkivetésbe, a lelki 
pusztulásba mentem az ön kedvéért. S most csodálkozik, hogy egy nyomoruságos ló hátán 
lát? Ez is csak önért van... 

Izgatottan, de reménytelenül fejezi be szavait. A hercegnő nyilvánvaló jóindulattal mondja: 

- Lássa, hiszen ön tulajdonképp bátor ember! 

Csodálkozik rajta. Pavic alakja olybá tünik föl, mintha a mult mögül lovagolna elő. Pavic a 
hercegnő életének ahoz a szakaszához tartozott, a mit már befejezett, ma, uj napjának derüs, 
szeles reggelén ez a látomány nem támasztott benne semmi ismerős érzelmet. Emlékszik rá, 
hogy megvetette Pavicot. De az a szenvedélye, mely miatt megvetette őt, eltünt és maga Pavic 
azzal együtt halt meg a szemében, már csak kisértet volt, amelynek csak azért volt szabad 
most hozzá közelednie, mert gót templom romjai között álltak. 

- Bátorság? - kérdezte a néptribun. - Óvnom kell önt, hercegnő, ettől a Della Pergolától... 

- Ez magának a vesszőparipája, kedvesem. Valahányszor lát, mindig óv engem. Mi van 
önnel? 

- Tombolok a féltékenységtől! - szerette volna a tribun kikiáltani. Ez az izgató reggel, a ló 
ideges, vágyakat keltő táncolása mindazt, mit sok héten keresztül óvatosan, keservesen 
hordott magában, annyira fölzaklatja, hogy kifröccsenni készül szenvedélyének tulhevitett 
kazánja. Az a félelme, hogy Della Pergola késői követője lesz neki a hercegnő kegyeiben, 
egészen megfiatalitja Pavicot. Megint őrülten fesziti őt a vágy, hogy dolgozzék, cselekedjék, 
mint abban a nagy időben, amikor arra törekedett, hogy népét fölszabaditsa, mert Páduában, 
diákkorában ővele az elnyomott emberrel félvállról beszéltek. 

- Sose lesz Della Pergoláé! - esküdözött mindennap magában. - Soha! 

Hogy megakadályozza azt, hogy Assy hercegnő boldoggá tegye az ujságirót, mindenre képes-
nek érezte magát Pavic, törvényellenességre, embertelenségre tudott volna vetemedni. Ül-
dözte Della Pergolát, aki kerülte őt. Az ujságiró minden utjában ott találja valamelyik sarkon 
ezt a kövér, elporosodott alakot, aki utána kuszik türelmesen, elkerülhetetlenül. Titokzatos 
intelmeket suttog, olyan dolgokról tud, mikről nem tudhat senki, megtagadja a magyarázatot, 
eltünik s áldozatában olyan képzetek csiráját hagyja vissza, mik bizonytalan borzalmakra 
ragadják. Pavicnak a hercegnő házában bizalmasai is vannak, tud minden lépéséről, minden 
szaváról, amit Della Pergolával vált. Pavic érezte, hogy ma dülőre kerül a dolog és elhatá-
rozta, hogy kettejük közé áll. Mindenféle ravaszsággal élt, hogy Maffa hercegtől, egykori 
klubtársától, meghivót kapjon a rókavadászatra. Egyetlen gondolat üldözi: 
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- Gyávának látott a hercegnő, egyetlen alkalommal annak látott. Akkor, amikor a vén 
parasztot felnyársalták. Azóta meghaltam, megsemmisültem a szemében. Most - ki tudja - 
talán megint föltámadok. 

Remeg néma elhatározottságában és igy szól: 

- Ez a Della Pergola nem az az ember, akinek a hercegnő tartja. El fogja önt árulni, hercegnő: 
az ügyét majd lealacsonyitja és végül hütlen lesz mindkettőjükhöz, önhöz meg az ügyéhez. 

- Ugyan magyarázza meg ezt jobban. 

- Szabad hát nyiltan beszélnem? Régi, hüséges szolgájának? Köszönöm, fenség. Tudja meg 
hát, hogy ez az ember nekem már régen elmondott mindent, amiben ön vele megállapodott. 
Undoritón dicsekvő, csak azért vágyik asszonyra, hogy százezer olvasója előtt letegezhesse. 
Ha bizalmas természetü emlékei volnának, olyan édesek, mint az enyémek... 

Pavic összerezzen amiatt, ami kicsuszott a száján. A hercegnő, ugy látszott, meg sem értette. 
Pavic felháborodással fejezi be a mondatát: 

- ... ott a Corso-n, a kávéházakban dicsekednék el velük. 

- Jó, hát el fog árulni - mondja a hercegnő és nagyon mulattatja őt a dolog. A lovát 
körüljáratja a templom körül. Pavic követi. 

- El fog dicsekedni a sikerével. És hátha megengedem ezt neki? az ügy kedvéért... Érti, 
doktor, csak hatalmas ügyünkért? 

- Akkor azt mondom fenségednek, hogy a mi ügyünkért ez az ember nem fog tenni soha 
semmit. Az ön jósága nem vesztegeti meg ezt az embert. Della Pergolát nem lehet megvesz-
tegetni. 

- Különös, én is ép ezt mondtam neki. Határozottan tagadta. Szinte azt kell hinnem, hogy az 
én tiszteletemre kivételt tesz. 

- Az égre kérem, ne higyjen neki... 

A hercegnő lova hosszabbakat lépked. Pavic szuszog. Ennek a pillanatnak emésztő 
izgalmában arccal majdnem lova nyakán fekszik, szürke szakálla a ló sörényén elgyürődik; 
vörös, aggodalmas szemét alulról görgeti a hercegnő felé, aki nem is látja meg, aki csak 
szavakkal játszik. Pavic az életével játszik. 

- Ne higyjen neki! Nem tudna semmit sem tenni, még ha akarná se. Inkább követi el a leg-
gonoszabb alávalóságot, semhogy megvesztegethessék. Ez beteges vonás benne... 

Hirtelen megáll mindkét ló, a fülét hegyezi. Pavic még hozzáteszi: 

- Még ha meg is tenné, amit ön kiván tőle, abból se lenne semmi haszna. A megvesztegetett 
Della Pergolának rögtön megszünik minden tehetsége... 

Meghökken. Féltékenysége, ami bátorságot öntött belé, élesiti kutatóérzékét. Lelkekbe lát 
bele, csodálkozik azon, amit lát. 

Odaát, a Caecilia Metella sirjánál szabadjára eresztik a falkát. A kutyák eleinte csak sürü 
zsibongó tömeget alkotnak. De nemsokára foszlányok szakadnak le a falkáról három 
szétágazó sugárban és a kutyák közül a legerősebbek előretörtetnek a rövid, kemény füvön, 
kinyulnak, a hasukon csusznak, csaholnak, játékra, gyilkosságra éhesen. Maffa herceg az első 
vadász, meggörbülten ül a sárgája nyakán. Vörös válla világit a napban, a nap valami aranyba 
vakit bele, a kürtbe. A herceg a szájához emeli, belefuj. Valamennyi paripa egyszerre horkan 
fel, mohón, riadtan, remegve vágtatnak. A hercegnőé hangosan, hosszan fölnyeritett. A 
hercegnő szélesen veti magát hátra, karja meg a gyeplő két hosszu, egyetlen vonal. Felsőteste 
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hátrahajlik egyenesen, messzire kinyulik a ló háta mögé. A lova tiszta fehér és a levegőt 
csapkodja aranyos farkával. 

Pavic liheg, bukdácsol, de olyan szorosan mögötte marad a hercegnőnek, hogy annak a fátyla 
a füle körül lebeg. Akaratlan himbálódzásában olyan most Pavic, mintha mint ünnepelt 
szónok hosszan, mélyen hajlongana jobbra balra a tömeg előtt, mely képzeletében megtölti a 
széles, fehér campagnát. Minden földhányás felveti a magasba, keményen dobban vissza a 
nyeregbe. Sápadt, de csak a lelki megrázkódtatásoktól, nem fél. Minden lehető változatba már 
előre belenyugszik. A legnagyobb szerencsétlenség, amitől retteg, nem az, hogy leesik a lóról, 
hanem hogy elmulasztja Della Pergola megérkezését. És ezért nem bukik el. 

- Látja? - kérdi sürgetve. - Látja fenséged? 

Della Pergola rézsut közeledik a mezőn, könnyedén, nem siet. Lovát a hercegnőé mellé 
irányitja, köszön, nyugodtan beszél, közömbösen, elszánt arcán egy izom se rezdült. 

- Támadást fuvatunk, hercegnő? A fellázadt barátokkal mi is hallalit kiáltatunk? A pillanat 
kedvező. 

- Soha ilyen kedvező nem volt. El is utazom. 

- Dalmáciába?! Én is önnel megyek! Itt hagyok mindent! 

- A sajtógépeit? A cikkeimet? 

- Igaza van. Meggondolatlan voltam. Már csak a vágyaim vezérelnek. Mit akar? három 
hónapi tehetetlen vágy, kin után. És ilyen melegben! A mi nyarunk halott kövezetén! Már 
nem birom tovább. 

- Elárulja magát. 

Erősen egymás szemébe tekintenek. Aztán a lovak galoppja közben rövid, szaggatott 
mondatokat váltanak. Mögöttük szuszog Pavic. 

- Most megadja magát kegyelemre. Azt hiszi, nem használom ki ezt? 

- Nem bánom. Én elkészültem. Nem haltam belé. Most hát a jutalmamat akarom. Mert olyan 
soká kitartottam. Holnap reggel jelenik meg az első cikke. S csak holnap este akarok boldog 
lenni. Engedékeny vagyok. 

- Én is. Még többet engedek, mint ön. Egészen lemondok a cikkeiről. Nincs már kedvem 
hozzájuk. 

- Máshoz?... 

- Semmihez. 

A hercegnő megcsapkodja a gyeplővel a ló nyakát, hátradül s csupa gyönyörüségből sikolt 
egyet, szabadon, tele uj vággyal, hogy átrepüljön a tiszta, kék levegőn. 

- No utánam, aki szeret! 

Egyenesen ugrik át egy széles vizárkon. A paripa patái remegnek, az árkon túl beletorpannak 
a földbe. Della Pergolát megbénitja a hercegnő szava, utánabámul. Vissza akarja fogni a 
paripáját. Az utolsó pillanatban ragadja meg az a félelem, hogy saját magát fogja majd meg-
vetni gyávasága miatt, lovaglóostorával rácsap az állat nyakára. Az árkot még alig vette észre. 

Hirtelen ott fekszik kinyujtva a sekélyes mocsárban, fejjel a ferde földsáncon s föltekint 
mélyen bele a kékségbe, ahol olyan üveges fénnyel, mint a szines kék üveg, fecske repül el 
fölötte. 
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Pavic csak azt látja, hogy a hercegnő valamely árkon tul eltünik. Liheg: »Csak egy percre.« - 
Megsarkantyuzza lovát, lehunyja a szemét. Nagyon csodálkozik, mikor a tulsó oldalon találja 
magát, urnője oldalán, az ujságiró nélkül. 

Összeszoritott fogakkal kel föl Della Pergola, titokban sokszor egymásután ismétli 
sajátmagában: 

- Csak nyugodtan, nyugodtan, az Isten szerelmére. Hiszen majd meglátjuk. 

Felkuszik a mocsaras árok szélére, leveti vörös kabátját s igyekszik azt az iszaptól meg-
tisztitani. Hirtelen föltekint. 

- Ez hát a »rókahajtás«! Én voltam a róka, én a mitsem sejtő gyermek! Ő hajszolt engem, ő 
teritett le. Még a kövér szeretője is a segitségére lehetett! Ez az igazság... 

Messze a háttérben a hercegnőnek egyre kisebbednek a körvonalai, mellette a néptribun 
ingadozó silhouetteje. Lovas nélkül szalad vélük egy harmadik paripa. 

- A lovat majd elfogják, ma este rólam, az én viselt dolgaimról fog hazudozni az egész város. 

- De beszéljenek még másról is, arról majd gondoskodom én! 

Utnak indul. A fejét lehajtja, a kalapját a szemére huzza, az öklét összeszoritja és igy megy ott 
vörös frakkban, fehér nadrágban. Csunyán össze van piszkitva, ekként ballag az ünnepies 
tájon, gyülölet, bosszu forr benne. 

- Vegyük csak nyugodtan az esetet! Kacér-e, akarattal bolonditott-e el? Ó nem, nagyon 
keveset gondol magával. Asszony, kinek olyan tiszta az arcbőre: megváltozhatatlanul látom, a 
szelleme tulságosan magas, a tetszenivágyás nyomoruságosan alacsony győzelmi ive alatt 
nem tudna elhaladni. 

- Istenem! Hogy még mindig ezt kell róla tartanom! Nem birom! De hát neki az átkozottul 
mindegy, hogy elveszti-e a fejét miatta. Érzéketlen, olyan érzéketlen, hogy ezzel igazán 
gonosszá válik. Pavic megmondta ott a kávéházban, mikor dicsekedett: »Gonosz nagyon ez az 
előkelő hölgy!« Igaza van neki, a lemondott operaénekesnek! Ó! Ez az előkelőség! A végze-
tem az, hogy én szegény snob igazi előkelőséggel találkoztam. Egyetlen egyszer találkoztam 
vele, de elég ez is. 

- De most felszabadulok majd a hatása alól! Hogyan, nem akarsz leszállani Olympusodról, 
gonosz Juno? Majd lehozlak! 

A San Giovanni kapun át tért vissza a városba, kocsit fogadott. Keresztbefekteti a lábát, a 
fogán keresztül fütyül, egészen biztos a hatalmában. 

- Önimádó hölgy, aki azt hiszi, hogy magasan trónol a közönséges emberiség fölött, hüvös, 
érzéketlen s felelősség nélkül való a kisemberek sorsával szemben, akik feláldozzák érte 
magukat. Mire tanitom majd meg? Először is arra, hogy jóindulatu, kicsit közönséges terem-
tés. Másodszor arra, hogy olcsó szerelmi kalandjainak mindennapi társai bárki kivánságára 
elmondják majd egy bizonyos pamlagnak pontos leirását, amely pamlagon hercegi korona 
ékeskedik, amint azt megfelelő helyzetükből alulról tisztán látták. Belülről a pamlag 
aranyozása kicsit kopott. 

Utközben már el is gondolja a cikkét. Készen van vele, már csattanóval is el van látva, mikor 
Della Pergola kiszáll a Via Campo Marzo-n lapjának kiadóhivatala előtt. A cikk még aznap 
este megjelent. 

* * * 
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Este tiz óra felé járt az idő. A hercegnő a Hotel Windsorbeli hálószobájában volt. A szalon 
felé az ajtó függönye félig hátra van hajtva. A szobának magas, aranyozott menyezete és 
széles ablakai vannak. A korona-csilláron ég valamennyi gázláng. A selyemszékeken fehér 
kötésben pár kedves könyv hever. A Botticelli »Pallas« képének másolata lóg a fő falon. 

Odalenn, az uj, hatalmas, nagyszerü Via Nazionale-n ismerős kiabálást hall még egészen 
messziről, jól ismeri a rikkancsoknak ezt az orditozását, minden este megismétlődik. Az 
»Intrasigente« legujabb botrány-száma teszi meg körutját a városon át. Kinyit egy 
ablakszárnyat, azt hiszi, hallja is már a kiáltást: »Assy hercegnő halála«. 

A rikkancs-had közeledik, kétes alakok, egyik részük rongyos, másik részük népies gavallér. 
Órák hosszat ácsorogtak a rettegett lap nyomdája előtt, fenyegették egymást, meg tréfálkoz-
tak. Ahogy az ujság frissen megjelenik, rövid, lélektelen tusa támad köztük, azok a szeren-
csések, akik a nedves papir első csomóját megkaparinthatták, kitépik magukat a fekete 
tömegből s riadt orditással futnak azok felé az utcák felé, hol a legjobb a kereset, hol lázas az 
esti, éjjeli élet. Amerre elrohannak, nagy, fehér papirrongyokkal telik meg az utca, türelmetlen 
kezek tartják őket a lámpák fénye elé. 

Valamennyi előtt egy féllábu ember rohan. Nagyon magasvállu, hegyes csontjai szinte 
kifurják a rongyait. A melle beesett, öklei soványak, csomósak. Szinte körvonalak nélkül való 
szürke arca egészen elmosódott a nyomoruságtól, szeme helyén bizonytalan mély árnyékok 
ülnek. De felsőtestét dühösen veti előre, falába keményen dobban meg a kövezeten, feltátja a 
száját, a mély, fekete nyilásból bugyborékol a szó, habzik a dühtől, a méregtől. Túltesz ön-
magán, hogy boldogságát mentől jobban élvezze: a szavait mindenütt mohón lesik, fogadják: 

- Della Pergola szenzációs cikke! A nagyvilági hölgy összeomlása! Assy hercegnő leleple-
zése, erkölcsi halála! 

- Mit jelent ez? - kérdezte magában a hercegnő. 

Többet nem tud még megérteni az egészből, mint ezt a görcsösen vonagló, orditó rikkancs 
fejet. A sétálók körülfogják az embert, kiszakitják kezéből a lapot. Gyorsan vágja zsebre a 
rézpénzeket, áttöri a kört és továbbrohan, csattog, üvölt, vágtat. Érthető, hogy ez a nyomorék, 
halálos beteg rikkancs mindig tulszárnyalta valamennyi pajtását. A mi társai élére kergeti őt, 
az a gyülölet. A hercegnő látja, maga a gyülölet élteti ezt az embert, egész betölti őt a gyülö-
lete. Minden pillanatban kiszállhat tagjaiból ez, mint valami gázszerü anyag, akkor aztán az 
egész teste rögtön összezsugorodhat, összeomolhat. 

Ez az ember, akire nem emlékszik s ki aligha ismeri őt, ugy rémlik előtte, mint annak a 
váratlan gyülöletnek legsikerültebb megtestesülése, amely életében elégszer támolygott már 
elébe emberi lelkekből. Ott a parton Zarában az az öregember, ki csupa gonoszságból 
táncraperdült, mikor a viharban a hercegnő az evezőket megragadta, a két óriás morlák, kik a 
lovainak feje előtt baltákat suhogtattak, amikor szerencsétlen beszédét tartotta a néphez, olyan 
néptömeghez, a mely az ő ajándék lakomáját még meg sem emésztette, ott tolongott körülötte 
az erkölcsös emberek fölháborodásával és az »előkelő« gunynevet adta neki. Most mindez 
ennek az egy rikkancsnak az ábrázatában összpontosul. A látványa szomoru, kicsit undoritó. 

Beteszi az ablakot, ráhuzza a sürü függönyt. Aztán csönget, el akarja olvasni az »Intra-
sigente«-t. Abban a pillanatban groom jelenik meg, már tálcán hozza az összehajtogatott 
lapot. Ottmarad állva a hercegnő a hatalmas csillár alatt, ugy futja át a sorokat, a róla szóló 
cikk a lap legelején pompázik. Még be sem fejezte az olvasást, mikor a szalon felől gyors, 
erős lépések hallatszanak, miket szivesen hall, a küszöbön ott áll San Bacco. Ennyit mond: 

- Hercegnő, hivatott. Itt vagyok. 

- Szivesen látom, kedves márki, - feleli. - De nem hivtam. 
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- Hogyan, hercegnő, nem hivott... akkor, Bulgáriába való utazásom előtt, amikor meg-
engedte... hogy... mindig az öné maradhatok? Hisz akkor még nem tudhatta, hogy mikor, mire 
kell majd a lovag, az egész ember. Most már tudja. 

S az ujságlapra üt, amit magával hozott. 

- Tulságos fontosságot tulajdonit ennek a dolognak - mondja a hercegnő. 

Ő is megérinti a kiterjesztett lapot. 

- Ez még nem az az alkalom, a mikor a barátomnak nem szabad haboznia. Ha ez az eset előbb 
történik, akkor talán megdöbbentett volna. De időközben a sok várakozás kifárasztott és 
közömbössé tett. Belsőleg feladtam már régen minden küzdelmet: bocsásson meg, hogy nem 
mondottam meg ezt már előbb. Elutazom Rómából, mindentől visszavonulok. 

San Bacco felfortyan: 

- És meg tudná ezt tenni?... 

Összeszedi magát, összekulcsolja a kezét, ugy ismétli: 

- Megtenné ezt, hercegnő? Ellökne magától oly ügyet, a mely kirobbanásához van közel! A 
népet, mely imádja, mely a legközelebbi napokban szabadságáért akar küzdeni, cserben tudná 
hagyni? 

A hercegnő bólint. 

- Csöndesen, csöndesen, kedves barátom, mindent tudok, a mit mondani akar. Én már 
egyáltalában nem hiszek ennek az ugynevezett barát-forradalomnak a győzelmében. De ettől 
eltekintve, az a nép igen boldog lesz, ha megkiméljük a szabadságtól. Emlékszik a bérlők 
forrongására? Hogy gyülöltek, mert néhány szabadelvü reformot mertem keresztülvinni, mert 
felvilágosultságot, igazságot, jólétet akartam adni nekik! Én pedig szerettem azt a népet 
szenvedélyesen, mert az állattal rokon félistennek tartottam. Hősi idők visszamaradt oszlo-
painak tekintettem, amelyek komolyan, bronzból állanak nagy, békés állataik között, 
fokhagyma és olajbogyó halmai között, mellettük óriási, hasas agyagkorsóik. Ennyi szépségre 
a szabadság országát akartam felépiteni. Ma lemondok minderről s szobraimmal elvonulok a 
magam utjára. 

Mind halkabban beszélt, elgondolja: - Miket mondok most neki. - Látja, hogy San Bacco 
derüs marad csalódásában is, majdnem világit öntudatának tisztasága, egészen megközelit-
hetetlen. A hercegnő vállával akaratlanul egy mozdulatot tesz a fal felé, mintegy védelmet 
keres Pallas oltalmában. A márki felelni akar, a hercegnő megkéri: 

- Egy szót csak még, hogy megértsen. Gondolja csak el, hogy mennyi igyekezet, mennyi pénz 
volt szükséges ahoz, hogy a népbe némi kevés szabadságvágyat öntsünk. Hagyjunk neki 
végre békét, nem kell neki a jobb. Mi ketten és a szabadságnak valamennyi rajongója csak 
terhükre vagyunk. Megszégyenitjük az emberiséget és ellenségeskedést aratunk. Engednek 
nekünk, hogy szabaduljanak tőlünk s aztán az ilyen eseményeket, minek szülőanyja a harag, a 
félelem és a gonoszság, szabadságharcnak nevezzük el. 

Elhallgat. - »Rossz szerep az enyém, - gondolja magában. - Hiszen San Bacco rám pirithat az 
eszmény nevében, melyet becsültem, szerettem.« - Bizonytalanul mosolyog. 

Végre harag nélkül, megszólal San Bacco arról a világbölcseletben elárvult magasságról, 
amelyben élete elfolyt: 

- Nem tartja igaznak az életemet... 

- Dehogynem! Mert szép. 
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- De nem hisz a végső céljában. 

A hercegnő jobbját nyujtja: 

- Nem tehetek máskép. 

San Bacco megfogja a kezét, megcsókolja. 

- Mégis az öné maradok, - mondja. 

Nyomban a homlokára üt. 

- De mi csak beszélünk itt! - mondja. - Feltárjuk egymásnak a véleményeinket s ugy állunk 
szemközt egymással; mindkettőnknek ez a papirrongy van a kezében, amelyben önt, 
hercegnő, egy semmirekellő megtámadni merészelte! Önt! Önt! 

Indulatba jön, bajuszkája remeg. Elkezd a szobában szaladgálni, befogja a fülét, ugy ismétli: 

- Önt! Önt! 

S megáll: 

- Hiszen ez hihetetlen! Ugy látszik, csak most veszem észre, hogy ez milyen hihetetlen. 

A nyakkendőjét szüknek érzi, két ujjával akarja kitágitani. Elhagyja a szó, végre kiteriti az 
»Intrasigente«-t s hangosan felolvassa a cikket, akadozva, tulgyorsan: 

»Ez a derék asszonyság, ki holmi apró forradalmacska kedvéért jámbor terveket kovácsol, 
egészen érdektelen hazájában...« 

San Bacco félbeszakitja a felolvasást és dühös pillantásokat vet maga körül, bátor váddal s 
könnyekig felháborodottan, mint a parlamentben, mikor a jóllakottak pártját hivja ki acélja 
elé. Parancsnoki hangja dörögve szabadul föl: 

- Igenis, ez rájuk vall! Ezeket az irnokocskákat egészen összemarta az irigységük. Ha 
valamelyik közülünk büszke akar lenni, erős és le akarja győzni a rosszat: mit talál akkor ki a 
firkász, hogy a nagyratörőt lekisebbitse? »Derék ember«-nek csufolja. Vagyis ez azt jelenti, 
hogy nem nagyon ravasz, mindenesetre csak »derék ember.« Milyen undoritón rájuk vall ez! 
Hallgassuk csak végig a finom uracskát, akkor majd kiderül, kit illet a szó! 

Továbbolvas, de végérvényesen elakad. A hercegnő látja, amint mélyen elpirul, a keze remeg. 
A pamlagról és a hercegi koronáról szóló sorokhoz ért. A betük táncolni kezdenek a szeme 
előtt; fölismerhetetlenekké válnak előtte, de San Bacco nem mer felpillantani a lapról. A 
hercegnő is elhallgat, elfordul. 

- Szégyeli magát - mondja magában. - Szégyeli magát ahelyett az ember helyett, ki ilyesmit 
irhatott, vagy hihetett. De ha visszagondolok arra az időre, amihez már nincs semmi közöm, 
akkor... nincs igaza, ha szégyeli magát. 

- Tegye végre félre azt a lapot, - parancsolja neki. 

San Bacco a sarokba vágja az ujságot. Aztán dührohammal segit zavarán: 

- Ó, ó! Ez a szellemesség! Ez a becsületérzés! Ilyenek a szellemnek azok a hősei, kiknek 
kezében van ma a hatalom! Több hatalom van a kezünkben, mint a tettek legfenségesebb 
lángelméjének! Ez is egyik a finom koponyák közül, akik olyan gunyosan mosolyognak, ha 
becsületes ember arról beszél, hogy közibük kell vágni. Most láthatja, hogy az iró, a szónok 
becsületességével mi minden megférhet! De vannak olyan helyzetek, - megcsukló hangon 
üvölt - olyan helyzetek, mikor már csak az a szellem ér valamit, amelyik a kard hegyén 
táncol! 

A hercegnő kérleli: 
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- Ne ölje meg! Én nem törődöm vele. 

- De én! - kiáltja San Bacco kiegyenesedve; remeg az izgalomtól. Eltünik. 

Egy pillanatig a hercegnő nyugtalan. 

»Megmondjam neki? Hogy Don Quichottá válik megint. Hogy nem agyrém az a szegényes 
pamlag! Akkor sokkal gyülöletesebb fájdalmat okozok neki, mint ellenfelének a kardja, 
amelyik a bordái közé csuszik.« 

Visszalép az ablaktól. 

Kivülről gonosz hangok zaja hallatszik. San Bacco még egyszer megjelenik: 

- Tele van már az előszobája riporterekkel. Láthatja, hogy igazam van, ha mindennek gyors 
véget vetek. Egyelőre ezeknek az iparkodó kiváncsi tollnokoknak sajátkezüleg teszem ki a 
szürét. 

- Köszönöm! - A hercegnő feléje bólintott. 

* * * 

Eloltat valamennyi gázlángot s két gyertya fényében egyedül marad. 

- Mit akar Della Pergola? - tünődik. Minek veszi magára azt a kellemetlenséget, hogy az 
ellenségemmé váljék? Hiszen annyival könnyebb, ha az ember kitér egymás elől; még 
könnyebb, ha jóbarátnak megmarad. Hát nincs benne önuralom, disztingvált lemondás, ártani 
akar nekem? De mivel? Azzal a nevetséges eseménnyel, ami egy más ember életéből való, 
egy volt ismerősöm életéből való. Igazán azt hiszi, hogy belsőleg eltalál engem? Ugy látszik, 
tulbecsültem ezt a szerkesztő urat. Vagy külső nehézségeket akar nekem támasztani? Hiszen 
akkor a jövőbe kellene repülnie szegénynek, szegény gondolkodónak, ki még mindig ott tart 
az annyi meg annyi év óta üres pamlagnál, bizonyos szobrokat talapzataikról be kellene 
löknie a csöndes vizbe, miben sötéten csillogó idomaikat méregetik. A szobrok... 

Álmodozik. 

- A szobrok legalább mohósággal és aljassággal sose fognak megsérteni. Semmi egyebet nem 
kivánnak, csak azt, hogy szeressem őket, hogy aztán mindent ideadjanak, amiből állnak. Nem 
erőszakosak. Akármilyen nehezek is bronzkarjaik, nem fogom őket érezni soha. Szabad 
maradok, idegenül érintem a centaur szarvát... 

Hirtelen ugy rémlik előtte, hogy meglebbent az ajtó függönye. A mély, tágas homályba valaki 
betolakodott. Széles, sötét test mozog a függönyajtó mögül előre. 

- Ki van itt? - kérdi. 

Fátyolozott hang feleli »Én« - és köhécsel. 

- Pavic. 

- Mit akar? 

Pavic kilép az árnyékból. Összeszedi magát, nagy lendülettel mondja: 

- Megtörtént, hercegnő. 

- Mi? 

- A gazember elvette a méltó büntetését. 

- Hogyan? 

- Meghalt. 
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A hercegnő összerezzen. - »Meghalt? S én örülök rajta?« - kérdi önmagát. »Nem gyülöltem 
soha, mig élt. De örülök rajta, hogy eltünt. Ez az igazság. Mert igaz az, hogy ellenség szeme, 
ha életemre irányitja, idővel piszokfoltokat ékel bele. Jobb, ha lecsukódik örökre. Mások 
rosszakarata naponkint emlékeztet arra bennünket, hogy nem vagyunk egyedül, nem vagyunk 
szabadok. Gyülöletünk szakadatlanul belecsöpög elfogulatlanságunkba és megmérgezi azt. 
Jobb, ha eltesszük az utból.« 

- Hát megtörtént? Máris? De hiszen San Bacco alig egy órával ezelőtt ment el tőlem? 

- Már két órával ezelőtt történt a dolog, - mondja Pavic tompán. 

- Két órával ezelőtt... 

Most hevesen összerezzen. 

- Tehát az ellenség, aki ma este rám tört, már nem volt az élők sorában? Gyülölettől izzón 
beszéltem hozzá - amikor már meg volt halva? Eljött hozzá a barátja San Bacco és beszélt 
vele róla, a támadásairól. San Bacco meg akarta bosszulni és mindez már halottnak szólt? 

- De hiszen San Bacco - mondja a hercegnő; bizonytalanná teszi a hangját a borzalom. 

- Nem San Bacco, - jelenti ki Pavic. - Én magam... 

A hercegnő feláll. Ezen az éjjelen tulsok csodálatos dolog történik. Megremeg. Hirtelen 
leveszi a gyertyatartóról az ernyőt. A fény Pavic arcára esik, duzzadt, fakó az arca, a szem-
héjai gyuladtak, a fején kuszált, őszülő haj. 

- Ezt az embert megvetettem és elfeledtem, - gondolja magában - mert nem nyársaltatta fel 
magát egy paraszt helyett. De hogy értem - értem az életét kockáztassa, ahhoz tehát elég bátor 
volt mégis? A hosszu idő alatt, mióta ismerem, képes volt rá mindig? 

Gyorsan Pavic felé megy, a kezét nyujtja neki. 

- Elesett Della Pergola? párbajban az ön kezétől esett el, Pavic? 

Pavic habozva tapogatódzik a hercegnő keze felé. Erőltetett tartása habozóvá válik. 

- Nem párbajban esett el, - dadogja. S aggodalmas szünet után, nehezen lélekzik: 

- Meggyilkolták. 

A hercegnő visszahuzza a kezét, mielőtt Pavic érinthette. 

- Ön gyilkolta meg? 

Egészen gyönge a felelet: 

- Meggyilkol - - tat - - tam - - 

A feje előrehajlik. A hercegnő megvető nevetésbe tör ki. A férfi összerezzen hirtelen meg-
zavarodásában. A karjával néhány rövid, félelmes, bábjátékszerü mozdulatot tesz. Egyhangu 
szavakat morog: 

- Azt akarta hercegnő, hogy áldozzam fel magam, akkor, azon a napon, amióta megvet... El-
merülök... elmerülök és ön nevet. Hát nem nevetett mindig? Minden szenvedésemen nevetett. 
Helyes, hogy most is nevet, mikor elsülyedek. Hiszen ön olyan gonosz! Nem is keresztény 
nő! 

A hercegnő komolyan, szeliden kérdi: 

- Miért tette? Tulajdonképen miért? 
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Pavic ebben a pillanatban magasan hordja a fejét. Föllázadt urnője ellen - most először, 
amióta szolgája. Keserüségét, rejtett haragját az arcába vágja. Az utolsó óra ez, ami ennyi 
merészségre fölbátoritja. És ez az utolsó óra mindenre felhatalmazza, felülemeli minden 
szégyenérzésén is. 

- Hogy miért tettem? - kérdi. - Mert szeretem, hercegnő. Mert mindig szeretnem kellett. Mert 
lealacsonyitásom sok éve alatt sem tudtam elfeledni soha egy pillanatra sem, hogy az enyém 
volt. 

- Még mindig arra gondolt? - kérdi a hercegnő és erősen csodálkozik. 

- Mindig, - feleli Pavic, majdnem nemes most érzéseinek igazában. 

- Lemondtam önről - teszi hozzá - mert le kellett mondanom. De azt gondolatban sem 
engedtem meg soha, hogy eljőjjön másvalaki és elfoglalja az én helyemet. És végre mégis 
eljött ez a Della Pergola, és olyan haragra lobbantott, mintha engem támadnának, mintha a 
jogaimból vett volna el valamit. Gyülöltem őt, beteges, nyomoruságos bosszu érzésével, mint 
a rablót, ki utolsó reményemből kerget ki, amibe belemenekültem. Ó! olyan remények voltak 
ezek, amiknek még nevük sem volt soha, olyan ájultak voltak. De el kellett tenni láb alól ezt 
az erős rablót. A mai cikke megváltás volt a számomra. 

Felnyög. 

- Megváltás? - ismétli a hercegnő gondolkodva. 

- Megváltás - mondja Pavic még egyszer. - Most magam is belepusztulok. Ez véget fog vetni 
minden szenvedésemnek, ez jól van igy, nem történhetett másképp. Mert... 

Morog. 

- Hiszen cinkosa voltam Della Pergolának. Amit olyan szemérmetlenül feltárt a cikkében, a 
hercegi korona csodás titkát - a hercegi koronát ott a pamlagon - azt én magam mondtam el 
neki. Igen, hercegnő, elmondtam neki, a kávéházban dicsekedtem el az ön szerelmével, nem 
szépitem a dolgot. Betege voltam a vágynak és féltékenységnek, aggodalomnak, gonosz-
ságnak, beszélnem kellett önről, olyan dolgokat kellett elmondanom magamról, miket nem 
tudtam, nagyitanom kellett az előtt az ember előtt, aki vágyott önre, meg kellett önt aláznom, 
hercegnő, meg kellett önt aláznom, mert olyan büszke volt - meg kellett aláznom saját-
magamat is azzal az aljassággal, mit elkövettem... 

- Elég - mondja a hercegnő, mert gyötörte őt az, hogy egy lélek ennyire pőrére vetkőzzék. 
Pavic jelenléte ingerültté teszi. Félig elfordul tőle és kérdi: 

- Hát ki tette? 

- Hogy ki. 

- Ki ölte meg? 

- A klubbomból való ember, egyik tanitványom. Az a fiu, a kinek tiszta a szive, akinek 
lelkesen kék a szeme, a ki még nem érintett asszonyt. Mikor a szerkesztőséget lezárták, 
belopózott Della Pergola magán dolgozószobájába azzal a hosszu késsel, a mivel mindig a 
cövekes báb felé sujtott, amelyik Miklós királyt ábrázolta. Della Pergola gyorsan megfordult - 
de akkor már ott volt a kés a szivében. Az ifjunak nagy volt a gyakorlata, mert a báb, melyik 
Miklós királyt ábrázolta, szintén forgott mindig!... 

- Hozza el ide nekem azt az ifjut, hadd köszönöm meg neki. Az életét kockáztatta értem. 

- Nem, lehet. Elfogták. 

- Ó! És ön, Pavic, szabadon van! 
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- Én még szabadon vagyok... egy pillanatig - suttogja majdnem érthetetlenül. 

Hallgatnak. Végre megszólal a hercegnő: 

- De most hagyjon el. 

- Elmegyek. 

Beteges fintort vág az arca és megint a fal mellé huzódott vissza, anélkül, hogy a hercegnőre 
pillantana, egészen fehér az arca, csak itt-ott egy-egy vérvörös folt. 

- Még valamit! - mondja a hercegnő, amint Pavic a függönyt fölemeli. 

- Mért nem tette meg személyesen? 

- Nem - nem tudnám megtenni. Odadobom az életemet - de - hogy én magam szurjak le 
valakit - nem, ez lehetetlenség volt. Nem tudok - nem tudok vért látni... 

Leengedi a függönyt. 

Nehézkesen sompolygott át a szalónon, a nyakkendője a füle mögé csuszott föl. Ugy érezte, 
hogy elitélték megint, mint akkor, a mikor a hercegnő magához hivatta őt a paraszt felnyár-
salása után. A külömbség csak az, hogy ma végleges minden, nyomoruságos reménye se 
marad meg, még a félelme se - mert hiszen az életének vége van ebben a világban. 

Az előszoba hemzseg megint az ujságiróktól. Prospero, a hercegnő vadásza és a komornyik 
civakodnak velük; elzárják az ajtót előlük. Pavic lassabban lép. 

- Mondjam meg nekik? - gondolja. De továbbhalad. 

- Minek? Nem akarom. 

- Győzd le magad, bünös! - kiáltja nyomban magában. - Szánd meg ezeket a szegényeket, 
kiknek darab kenyeret ád, ha tettedről cikket irhatnak. 

De arra képtelennek érzi magát, hogy magára szabaditsa ezt a sok kiváncsiságot, ezt a sok 
életet, mi olyan lármás, olyan mohó, olyan féltékeny; olyan kárörvendő és erőszakos. Már 
látja, mint halad tovább az árnyékban. Lehajtott fejjel távozik s szenved, mert némán kell 
elpusztulnia, neki, kinek legszebb élete a hangos szinjátszás volt. 

Az utcán megszólit egy rendőrt: 

- Hol találom a kerületi rendőrbiztost? 

* * * 

Négy éjjellel később a hercegnő megtudta az uj dalmát felkelés tökéletes leverését. A hirt 
ugyanaz a gyülölettől szakadozó rikkancs hang orditja most is a világba, amely a halott Della 
Pergola lelkének utolsó kiáltásait vágta be az ablakán, mint valami csomó gazt, mihez friss 
vér tapad. A nyomorék béna szájában a megsemmisitett népről szóló szomoru hiradás győze-
lemorditássá válik. Minden szerencsétlenség, amit ez a világ megszül, győzelem az ő gyülöle-
tének. Tehetetlen a hite minden szebb jövővel szemben; haszontalannak tud minden életet és 
ez a magát sem ismerő lélek a fanatikusan meghalók hirétől részegszik meg. 

A hercegnő egyet sem enged be magához a számtalan látogató közül, kik erre a hirre ellepik a 
szállodát. Blà asszonyra vár, de az nem jön. 

Jacobus Halm megkezdte a hercegnő arcképének festését. A szigoruan elzárt szalonban áll 
előtte, előrenyujtott nyakkal kémlel a festőállványa mögül, alulról fölfelé pillant, a hercegnő 
velencei kastélyáról álmodozik és a saját eljövendő alkotásairól. Boldog. Sokszor, hosszu, 
szorgalmas szünet után ki-kitör: 
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- Istenem! Hogy egyszerre mi minden vált lehetségessé! 

- Mi mindent fogok tudni! - jelentette ki. - Ó, nem tudtam semmit, amig szegény voltam és 
nem voltak sikereim. Hogy egyáltalában érezzem az életet, eltürtem Perikles erőszakát és 
tehenei, izzadó birkozói közé keveredtem. Azok beteggé tettek, képtelen voltam rá, hogy 
ecsetet vegyek a kezembe, de legalább vágyhattam, ha az ő dolgaira tekintettem, - vágyódhat-
tam arra, amit most majd meg fogok csinálni! Az ördög vigye a vörös szőnyegeken birkozó 
izmokat, a sok mészárostanulmányt! Az ön falait, hercegnő, ezüst fény kell, hogy takarja, 
amelyben csodás idomok könnyedén, szabadon fürödnek, mentesen a durvább testek kemény-
ségétől. Trónoljanak, lebegjenek, érezzék sajátmagukat, pompázzanak, pihenjenek! 

A hercegnő közbeveti: 

- Csak az arcképemet ne festené mindig ujra át! Tegnap már majdnem egészen meg voltam 
elégedve, hasonlitott! 

- Hasonlitott? - Jacobus a vállát vonogatja. - Talán véletlenül hasonlitott. Hasonlitó arképeket 
csinál önnek minden derék festőmester. A mi után én vágyódom, az látomás, Assy herceg-
nőhöz méltó, arc, mely a lelkét fejezi ki. A büvös bőréből, a meleg hajából olyan érzés képét 
kell megalkotnom, amely mély, jóságos és hálás, mely büszke s csak sajátmagát ismeri. A 
szeme mozdulatlanul tekint hatalmas szenvedésekre, nehéz, édes a vágytól. Az a nő, kit én 
akarok megfesteni, talán nem is az, ki itt ül szemben velem, de a legközelebbi pillanatban 
azzá lehet. Hisz ő volt az, aki amikor először jelent meg előttem, pillantását a Pallaséba 
mélyitette. Emlékezetből festem önt, hercegnő. Különösen kegyes pillanataiban segit az 
emlékezőtehetségemnek. Amit itt a vásznon megörökiteni próbálok, csak üres forma. Majd 
életrekeltem, ha már nem látom, majd ha elutazott. 

Végül megkérdi: 

- Viszontlátom-e valaha olyan gazdagon, szeretetteljesen és szabadon, mint amikor a Pallas 
előtt állott meg? Ó! Akkor még képes voltam minden élvezetre, mert nem volt mit festenem, - 
még nem ragadott meg a lázas aggodalom, hogy önt festhessem, hercegnő! Hogy az ember 
rápillanthasson a dolgokra, anélkül, hogy le kellene festeni őket: micsoda boldogság ez! 

* * * 

Chioggia báró, a dalmát követ, sürgős ügyben beszélni kivánt a hercegnővel, a hercegnő 
fogadja. 

Régi ismerőse; még Zara óta érintkeznek egymással. Rómában a követ a hercegnőt, mint 
ellenséges hatalmat kezelte, szeretetreméltóan, kifogástalanul. Ha mint barátja akarta őt 
meglátogatni, akkor otthonhagyta a követség hivatalos fogatát s a Grand Hotelbe ment, ahol 
lakást tartott. Onnan bérkocsiba szállt s magánemberré átalakulva, hajtatott a hercegnőhöz. 
Ugyanilyen módon tért vissza a szállóba és mint olyan diplomata hagyta azt el, aki ujra 
elfoglalja a helyét. 

De ma a Via Nazionale-n a hivatalos, ünnepies fogata hajt elő. Miklós király követe lép a 
hercegnő szalonjába, mellén a Koburg házi érdemrend. Chioggia báró jónövésü, ötven év 
körül lévő férfi, szürkésszőke pofaszakálla, kezdő potroha van, joviális, kiváncsi ember, 
kétkedik mindenben, kivéve a pénz hatalmában. Elég müvelt ahoz, hogy semmit se vegyen 
egész ünnepiesen, még saját magát se; mégis erősen vigyáz hamis, gonosz, mókás hirére. 
Sokan ügyes pénzembernek tekintették, nem volt kifogása ellene. 

A követ kijelenti: 

- Nagyon megneheziti a barátainak, hercegnő, hogy meg legyenek elégedve sajátmagukkal. 
Egész Róma önről beszél s épp ezekben a hatalmas időkben zárja el az ajtaját. Kérdezik 



140 

tőlünk: »Mit csinál a hercegnő, mit szól mindehhez?« - és mi csak puszta kitalálásokkal 
segithetünk magunkon, mert a hiuságunk tiltja megvallani, hogy nem is láttuk. 

A hercegnő vállat von. 

- Mit akar tőlem, báró? Fáradt vagyok, a nyár megviselt. Szigoru visszavonultságomban kicsit 
ki akarom pihenni magam, mielőtt Velencébe utaznám el. Remélem, a tengeri levegő 
talpraállit. 

- Akkor valószinüleg nem is tud semmit róla, hogy Don Giulio Braganzát ideggyógyintézetbe 
kellett szállitatni? 

- Sajnálnám. 

- Én nem. Ez a jólnevelt fiatalember megtanulta, hogyan kell elviselni azt, ha ötvenezer 
frankot lát elveszni egyetlen kártyán. Nem volt gazdag, szerencséjébe, szerencsétlenségébe 
egyformán beletörődött. Mit tehetett róla, hogy a spanyol követ felesége nem szerette? 
Madame Pippa Pastinal érett asszony, - még érett, mondanám, mielőtt több lesz az érettnél. 
Mindegy, Don Giulio nem tudott lemondani róla. Pippa, vagy ideggyógyintézet: választania 
kellett, - pedig e mögött a »vagy-vagy« mögött még ott várt rá az egész nagy világ. Ismerek 
gyöngédebb hóditókat is, mint ez a Don Giulio volt, olyanokat, kik sokkal fontosabb 
csalódásokat jóval nagyobb méltósággal viselnek el... 

- És több bájjal, - teszi hozzá és kezet csókol a hercegnőnek. Nyomban folytatja: 

- Felhasználhatom-e külömben a mély és örömteljes csodálatnak ezt a percét arra, hogy 
fenségednek felajánljam a békét országommal, mely az öné is: nagyon tisztességes béke, 
amint látni fogja. 

- Elfogadom, még mielőtt tudnám, hogy milyen. S ha önben még van harci kedv, báró, 
énbennem már nincsen - akkor aztán mit csinál? 

- Akkor csak bocsánatot kell kérnem fenségedtől, hogy nem jöttünk el már előbb. De miután a 
legszomorubb tévedések egész sorozata arra kényszeritett bennünket, hogy ellenséget lássunk 
fenségedben, valamely szégyenérzet - olyan szégyenérzet, mit államok, dinasztiák is érez-
hetnek - visszatartott minket attól, hogy igaztalanságunkat jóvátegyük. A közbe ékelődő 
emberek, kémek és zavarosban halászók gyanakvásunkban nem hagytak egy nyugodalmas 
percet se, még azt is el akarták velünk hitetni, hogy néhány elégedetlen dalmát alattvaló 
legutóbbi és remélhetőleg legutolsó forrongása mögött fenséged befolyása, érdeke rejtőzik. 
Annál nagyobb örömmel használjuk ki tehát éppen ezt az alkalmat, hogy az Assy hercegek 
vagyonát az elkobzás alól felszabaditsuk, hogy fenségedet visszahelyezzük valamennyi 
birtokának ujból való élvezetébe és hogy Dalmáciába való visszatérését felajánljuk. 

A hercegnő mulat: 

- Egyszóval, kedves báró, a szerzetes forradalom leverésével most már teljesen veszélyte-
lennek tartanak engem s el vannak rá határozva, hogy a dolgaimmal nem törődnek tovább. 

- Milyen meg nem érdemelt megbántás. 

A követ tréfás mozdulatokkal ellenkezik, mégis hanyag jóváhagyással nevet. Felkiált: 

- Nagyon kevésre becsüli, hercegnő, azt a gyönyörüséget, mit abból meritek, hogy óvatosnak 
kell lennem önnel szemben. Remélem, föltesz rólam annyi jóizlést, hogy többe becsülök egy 
szép ellenséges hölgyet, mint egy csunya barátnőt. 

A hercegnő kétkedő arcot vág. 
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- A legfontosabbat elfelejtettem, - mondja vigan a követ - és ujabb anekdotát mond el a római 
társaság életéből. Kapkodó csevegésbe merül, ami eleinte ingerli, elhidegiti a hercegnőt. 
Lassan-lassan alábbhagy a feszültsége, amelyet az elmult halálosan nehéz hetek visszahagytak 
benne. Negyedóra hosszat könnyünek érzi magát, tudatlannak és frivolnak, mint a párisi 
parkett tizenhétéves táncosnője, kit gonoszság, árulás lengett körül és ezt nem is sejtette. 
Szinte sajnálja, mikor Chioggia báró megint elkomolyodik. Mint jó barát mondja, óvatosan 
félhangon: 

- Hercegnő, a jövőben hatalmazzon föl arra, hogy óvjam a barátaitól. 

- Szükséges ez? 

- Szükséges volt. De hát honnan meritettem volna ezt a bátorságot? Többi között tul nagy 
bizalmasságot engedett meg monsignore Tamburininek. Tamburini ezt arra használta föl, 
hogy zsebrevágja az ön pénzét és az ellenfeleitől még többet kérjen. Közvetlenül a most 
végeszakadt forradalom előtt. Tamburini békét ajánlott föl nekünk szigoruan megszabott 
árért. Természetesen nem volt rá szükségünk, hogy ezt az árat megfizessük, biztosak voltunk 
a dolgunkban. 

- San Bacconak tehát igaza volt! Tamburini farkas! - kiáltotta élénken a hercegnő. 
Meglepődött, semmi több. 

- És nagy hódolója, Pavic ur is - akinek karriérje olyan szinpadi véget ért - könnyü és drága 
életet élt valamikor. Az ön jó ügye és reményei fizették a költségeit. 

- Változtat-e ez azon a Pavicon, kit én ismerek? - gondolja magában a hercegnő. Megkérdi: 

- Hát még? 

A követ nedves ajakkal élvezi a saját szavait, amiket el kell mondania: 

- De mindkettőnek, a papnak és a néptribunnak, hercegnő, együttvéve sem sikerült teljesen 
megdézsmálniok a pénztárát ugy, amint ők kivánták volna. Mert a legügyesebb dolgot mégis 
csak egy Piselli nevü ur követte el. Jól ismerik ezt az urat játékos körökben, mint szeren-
csétlen játékost. Pénztárának kezelője, az ön jóbarátnője s kit én is igen tisztelek - Contessa 
Blà - mint általánosan ismeretes, nem tudott ettől az urtól semmit sem megtagadni. 

A hercegnőn hirtelen borzongás fut át. A tekintete megmerevült, nem pihent többé a 
diplomata finoman eltorzult vonásain, valahol a falra szegeződött. Pár pillanat mult el, mielőtt 
eszébe jutott, hogy uralkodjék magán: Chioggia báró ezekben a pillanatokban vak volt. Tul-
ságosan élvezte a saját gonoszságát. Ennek a mérgével sajátmagát gyöngitette, a megfigyelő-
képességét elhomályositotta. 

- Honnan tudta meg mindezt? - kérdi végre a hercegnő. 

- Elláttak engem ezekkel a hirekkel. Csak elmondhattam volna őket mindig! De hát 
merhettem? Itéljen ebben a dologban fenséged maga! Tehát egy másik, önhöz szintén 
közelálló hölgy volt az - Cucuru hercegnő - aki igen gyakran látott el engem értesülésekkel, 
melyek a helyzetnek igen tiszta és hü képét adták. 

- Ah, vagy ugy; - a hercegnő némi undorral huzta el a száját. 

- San Bacco sejtett is ilyesmit - gondolja magában. - Egyidejüleg átsuhan képzeletén Cucuru 
hercegnő alakja. Magában rögtön elképzelte az egész jelenetet, amelynek szintere most a 
Dominici panzió kopott szalonja is lehetett volna, hol ő maga valami távoli rokonszenvet érző 
birája volt a méltatlan, groteszk agg nőnek. Ugy játszotta el ezt a szerepet magában, mint 
valamikor, amikor a zárai királyi vár öreg, tompaeszü embereinek volt kérlelhetetlen és 
fölvilágositó üldözője; vagy mint mikor otthon, a tengerparton, a meghitt kis kertben Daphnis 
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és Chloe meséjét játszotta el. És mint a dalmát forradalom és mint Pierluigi pavillonjában a 
visszhang: ezuttal is nevetéssel végződik minden. Maga előtt látta az öreg nő vörös, ostoba 
boszorkányarcát, amint kétes üzletének leleplezésekor dühös zavarban vicsorog, prüszköl. 
Halkan kacagni kezd; a követ vele kacag, anélkül, hogy tudná miért. A hercegnő megma-
gyarázza neki a dolgot. 

Egyideig aztán a Cucuru család rovására mulatnak. A hercegnő elgondolja magában: 

- Hát valamennyi összeköttetésem kapcsa, amit a dalmát szabadság elérésére kovácsoltam, 
olyan csörgéssel hull most egyszerre szerteszéjjel, mint az elszakadt pénztekercs. A szerete-
tük, az érdeklődésük egész nagysága, amit ügyemnek áldoztak, számokkal fejezhető ki. 
Milyen egyszerü! Pénzt adtam; érte aztán azt az érzést szerezték meg nékem, hogy harcok, 
merész vállalkozások és veszedelmek közepett élek. A valóságban pedig teljesen egyedül 
állottam álmommal; - mint magános sziklán, hol a tenger habjai törnek meg - fejezte be 
álmodozón s lelkében szülőföldjének meghitt sziklafokára Scoglio-jára gondolt. A sziklacsucs 
csipkéire fehér gyermek támaszkodik. 

Ez a gondolat megifjitja, megtisztitja. Tehát a valóságban nem is vett részt azokban a csele-
kedetekben, amik nevét viselték, nem volt része ebben az egész, sikerre épitett dologban, hol 
emberi indulatokkal elég alacsony játékot üztek. Hálát adok a sorsnak, hogy megakadályozta 
benne. Mikor végre elbucsuzott a követtől, az észrevette megelégedettségét. Ottkinn, kicsit 
nyugtalanul, töpreng: 

- Mi ez? Hiszen én jöttem hozzá, mint fensőbbséges ember? Az egész idő alatt kellemetlenül 
bizsergető leleplezésekkel traktáltam és most, hogy őszinte legyek, majdnem megalázottnak 
érzem magam. Micsoda hatalma van még mindig ennek a különös asszonynak? Mivel 
fenyeget? 

S hosszu ideig hiába tanakodott, hogy kiszámitsa azt a hatalmat, ami rendelkezésére állt még 
a levert Assy hercegnőnek. 

* * * 

Éjjel nem tud aludni a hercegnő. A scirocco üvöltését hallgatja. A vihar összesöpri még 
egyszer a dalmát követ elhullatott szavait s annyi sok, üres fecsegő szó között mindig ráakad 
arra az egyre, amely elviselhetetlenül nehéz, amitől a gondolatai kisebesülnek. Az arcát 
eltakarja a kezével. 

- Micsoda szégyen! Hogyan tudta elviselni! Ő, akihez ugy beszéltem, akivel együtt ugy 
álmodoztam, mint sajátmagammal! Hogy élhetett sajátmagával szemben ilyen gonoszul, 
ennyire büszkeség nélkül! 

Nem tudta megérteni, de a hosszu csöndben lassan-lassan eszébe jutott a szerencsétlen 
contessa Blà minden halk panasza, váratlan bocsánatkérései, halálvágya. A hercegnő hirtelen 
felismeri az igazi értelmét mindennek, de nem lágyul meg. Barátnőjének zaklatott, hányata-
tott, kérdéses, kétséges és aggodalmas élete csak ellenkezéssel töltötte el: 

- Rossz lelkiismerete tisztátalanságával ölelt a keblére! 

Reggel hat óra felé felijedt aggodalmas szendergéséből. Az utcán egy bot kopogtatja a 
kövezetet és a rikkancs hang rikácsolta: 

- »A költőnő szerelmi tragédiája. Contessa Blà-t kegyetlenül meggyilkolta a kedvese!« 

Mire a hercegnő felszakitotta az ablakot, ott látta már alant a rikkancsot, aki anélkül, hogy 
látná, épp az arcába kiáltotta kárörvendő gonosz hirét. A hercegnő letekint szájának fekete 
nyilásába. Della Pergola gennyes szennyirását, halálhörgését, a dalmát forradalmárok 
elestének robbaját, vinnyogását: ez a száj utánozta, visszhangozta mindezt; ezek a fogak 
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dühösen haraptak bele mindenbe, ez a romlott lehelet lihegte ki őket a levegőbe. Ámde Blà 
asszony halálának hire félelmetesebben, bénitóbban tört elő belőle minden másnál; - mert üres 
volt az utca. Csak az orditó nyomorék rikkancs rohant végig a házak közt. Nem lehetett látni, 
kit üldöz. Köröskörül az álom birodalma terpeszkedik, egyedül az ő hangja él - kinek üvölt? A 
széles, szürke virradatban ugy rémlik a hercegnőnek, mintha azok az események, melyeket 
világgá kiált, nem az előtte levő világban, annak valóságában történtek volna, - nem, csak 
ennek az embertelen lénynek rongyos, rothadó testében csiráznának, mintha benne érlelődnék 
minden borzalom. S abban a pillanatban, mihelyt kilökte magából, igazsággá válik. 

Csönget a hercegnő. Félórával később kocsiban ül már. Hideg volt; eső szitált szorgalmasan a 
kocsi ablakára. Elgondolja: Megint halottal beszélgettem; egész éjjel. 

Elért a házhoz, melynek világos lépcsőin olyan gyakran haladt föl; a legfelső emeleten 
rendesen már virágillat fogadta, mely megtöltötte az egész mütermet. Szobrocskák mellett 
föllapozott könyvek hevertek. A széles ablak duzzadt a beáradó ég kékségétől, lent pedig a 
Spanyol-téren zsibongott az élet. A hercegnőnek eszébe jut: 

- Milyen lehet most ott fönn a lakás? Mi fekszik ott? 

De tudtára adják, hogy contessa Blà már hónapokkal előbb elköltözött onnan. A hercegnő a 
Porta Pián tul hajtatott és megállt egy ház előtt, amely azokhoz az uj épületekhez tartozott, 
amik romokhoz hasonlitanak. Egy szoba vackában, hol a vakolat szaga érzett, feküdt Blà 
asszony szegényesen betakarva; gyerekek, asszonyok álltak körül. Homlokát jeges tömlő 
boritotta. A rossz ágyon pihent finom keze; a bőre átcsillogott az inge diszes csipkéjén. 
Fátyolozott tekintettel köszöntötte a hercegnőt, az ajkát mozgatta. 

Prospero, a vadász, kituszkolta a kiváncsiakat. Az ajtó recsegve nyilt föl folyton; Prospero 
kiment s kivülről tartotta zárva az ajtót. 

A hercegnő az ágy mellett áll s némán tekint le a haldoklóra. Blà asszony jobbkeze mintha 
halkan mozdulna, de a hercegnő nem nyul utána. Gondolkodva hallgatja a nő kinos 
suttogását: 

- Eljöttél, Violante; most már tudod, mit tettem, látom rajtad. És most már nem hiszel nekem. 

- Mit higyjek még neked? - kérdi a hercegnő; - elmerül ezeknek a vonásoknak szemlélésébe, 
amik annyi hüséget jelentettek valaha számára. Tisztaságuk, édességük hát nem volt más, 
csak tetetés? Pedig még a halál közeledésekor is ott vannak az arcán, megvannak. - Mire való 
az ilyen szinlelés? - gondolja magában a hercegnő. - Micsoda rettenetes igyekezet! Pedig 
nemsokára vége; rögtön a semmié lesz. Hát igazán érdemes ebben a röpke kis életben még 
hazudni? 

Blà asszony makacsul suttog. Ajka néhányszor hiába igyekszik egy-egy szót formálni, hogy 
érthetővé váljék. Végre hallhatóvá lesz: 

- Hidd meg nekem, szerettelek; szeretlek; én becsületes vagyok. 

- Én is azt hittem, hogy te velem együtt álmodozol! Hiszen ez volt a látszat. De közben 
elárultál, Bice! 

Az ujjait tördeli: 

- Hogyan birtad elviselni! 

Blà asszony lázasan igyekezett, hogy szavakat mondjon. 

- Én nem árultalak el! Higyjél hát nekem! Csak a cselekedeteimnek kellett elárulniok téged. 
Irántad való érzelmem megmaradt egészen tisztának. Hát nem igértük meg egymásnak, hogy 
köztünk csak az érzések számitanak? 
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S mert a hercegnő hallgatott, kérte: 

- Az ég szerelmére, higyjél nekem! 

Magasabbra vetette fel magát a párnán. A jégtömlője lecsuszott a homlokáról; a visszahulló 
vásznakból kihámozódott sovány, finom teste; vonaglott, amint levegőért küzdött. Baloldalán 
félrecsusztak a véres kendők. A hercegnő megérinti homlokát; megsimogatja a kezét. 

- Nyugodj meg, Bice; megkisérlem, hogy higyjek neked! 

- Milyen szerencse, hogy nem haltam meg mindjárt! Akkor visszavonhatatlanul árulónak 
hittél volna! Borzasztó! Senki se volna, aki megmondaná neked, hogy becsületes voltam! 
Hallgass ide, mig engedi az idő. Ha a pénzeddel együtt eltüntem volna, vagy elmerültem 
volna valamely fertőben; akkor hazugnak neveznél? Lásd, ő, aki elvitte a pénzedet, erősebb 
volt minden fertőnél, minden tüznél. Nem tehettem egyebet, mint hogy te veled érezzek és 
őmiatta meghaljak. Ó, bár bátrabban halhattam volna meg! Tudod, mennyire kivántam a 
halált! De mikor rá került a sor, gyönge lettem. Piselli észrevette, hogy mégis van még 
pénzem. Összekuporgattam valamelyes pénzt, amióta itt lakom és elrejtettem előle; oda, a 
sarokba, hol föl vannak a kövek szedve. Mikor aztán végre legyilkolt, akkor - utolsó aggodal-
mamban - elárultam neki a rejtekhelyet. Ez volt a hütlenség, amiben sorsom ellen vétkeztem. 
Egyébként becsületes voltam; nem ugy, ahogy a többiek értik, mikor becsületességről 
beszélnek, de ahogyan te érted, Violante! 

Elvesztette az eszméletét. 

A hercegnő elgondolja: 

- Még idejekorán jöttem. Ha nem hallom meg mindazt, mit most elmondott nekem - igaza 
van, ez borzasztó lett volna. Hiszen elhittünk egymásnak mindent; mért ne ezt is? Ha ez a 
lelkének az igazsága. Együtt töltött szép óráink nevében: igaz! 

- Igaz; igazad van; hallod?! 

Blà asszony csukott szemmel fekszik; a hercegnő a mellére fekteti a fejét; nem hallja a 
lélekzetét. Hirtelen félelem tölti el: 

- Bice, még egyszer csak! Ébredj fel még egyszer, még csak egy szót akarok szólni hozzád! 
Hiszek neked! 

Blà asszony kinyitja a szemét, mosolyog: 

- Köszönöm - mondja érthetően. - Győzni fog a te ügyed, Violante! Nem kételkedtem soha 
benne! 

S rögtön kezdetét vette a haláltusa: Blà asszony hörög, kezével vadul hadonász, egész testével 
aggodalmasan menekülni igyekszik; érthetetlen szavak töredékei bugyborékolnak föl, tom-
pán, mint valami sötét lyukból, melynek a teteje becsapódik. A hercegnő eltünni lát valakit, 
aki barátnője volt. Az utolsó pillanat fejetlen sietsége megragadja, szavakat dob a mély 
sötétségbe: 

- Mindketten győzni fogunk Bice. Elhiszed mégis? És szeretlek, mint mindig... 

Elhallgatott, egészen megzavarodottan. A lyuk bezárult, nincs már visszhangja többé. 

A hercegnő az örök feledésben megnyugodott arcát szemléli. Nem nagyon sápadt s mint 
valamikor, szelid boldogságba merül el, kicsit bánatosan, könnyü szenvedésekre hajlón. 
Ráismert ujra. Ez a fej gyüjtőhelye volt a gúnyos és gyöngéd költeményeknek, amik eltünte 
után megmaradnak a világban. Ez az elegáns alak megjárta az utját, magányosan, finoman, 
biztosan: ismerve, visszatartva a szenvedéseket. Hogyan volt az lehetséges, hogy ez lett a 
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szellem egy kedves teremtményéből: alárendelt tárgy, fegyvertelen áldozat egy szépalaku állat 
kezében, aki sötét parasztok sötét utódja, aki sötétebb, iszákosabb, szitkozódóbb, fösvény-
ségben gonoszabb volt a parasztnál. Miért fenyegette őt ez a sors? s kit nem fenyeget, ha Blà 
asszonyt is elérhette. 

A hercegnőnek gyöngesége egy rohamát kellett leküzdenie. Megborzongott. 

Barátnőjének halála után a hercegnő Rómában egészen hazátlannak és céltalannak érezte 
magát. Siettette elutazását. Az utolsó pillanatban, mikor már az ajtókra nem ügyel senki, 
monsignor Tamburini törtetett be hozzá. A hercegnő már utra készen állt a tükör előtt. 

- Mit kiván? - kérdi a papot. 

- Hercegnő, az utóbbi időben nem engedtek a szine elé. Hiszen érthető is ez, hogy mindazok 
után, mik itt Isten akaratából történtek önnel, szeretné elhagyni Rómát. De előbb bizonnyal 
meg akarja tenni a szükséges intézkedéseit. 

- Micsoda intézkedéseket? 

- A forradalom leverése rendkivül meggyöngitette az Assy-pártot. 

- Már nincs Assy-párt. 

- Hogyhogy? 

Megdöbbenésében minden kertelgetés nélkül kiböki: 

- Fenséged nem akar több pénzt adni? 

A hercegnő még kerekebben felel: 

- Nem. 

A szalónba megy. Tamburini utána siet. 

- Ezt nem gondolta meg, hercegnő. Ha feladja az ügyét - kár volna, bár semmi közöm hozzá - 
azért a kötelezettségei mégis megmaradnak. Vagy tagadni akarná, hogy kötelességei vannak a 
szegény emberekkel szemben, akik a felkelést merészelték? 

- Én nem tudok ilyen kötelességeimről, kölönben pedig nincs ajándékozni való pénzem. 

- Most, mikor szabaddá lett a vagyona! 

- Mondok valamit önnek: ön eleget kapott. Milliókra van most szükségem, hogy palotát 
épittessek magamnak; szobrokat vegyek és sok, sok képet festessek. 

Tamburini dühöngött, vinnyogott. 

- Ó, biztos, hogy fenséged nem gondolta meg ezt a dolgot. A dalmát klastromok ön miatt 
fellázadtak a kormányuk ellen; most fel akarják a szerzeteket oszlatni. Parasztok ezrei 
szegényedtek, pusztultak el - önért, hercegnő! 

- Nem én értem. Mindegyik boldogabb akart lenni, - ha ennek az érthető ösztönnek jutalma-
képp még borravalót is kaptak tőlem, akkor inkább hallgassunk róla. A barátokról nem is 
beszélek, azok tulságosan meggazdagodtak. Ugyan kérem, monsignore, ne tegyen ugy, 
mintha nem ismernők nagyon is jól ennek a szabadságharcnak az eredményét. Az egyik ur, 
egy Piselli nevü, tulságosan sokat kapott; másik, Tamburini ur a saját véleménye szerint még 
mindig nem kapott eleget: - ez az egész és azt hiszi, érdekel ez engem? 

- Hogy érdekli-e? - kérdi Tamburini; zavarában fenyegetővé válik. Mind az a sok áldozat, 
amit követelt, azok az ezrek, kik elvéreztek önért, - az a sok ezer ember, kire szolgaság vár, 
asszonyaik, gyerekeik, akik velük pusztulnak éhen... hadd pusztuljanak? 
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- Már el is pusztultak, vagy ha nem, olyan, mintha már megtörtént volna. De a képek, melyek 
rám várnak, pótolhatatlanok. Nem hagyhatom őket a meg nem alkotás árnyékában elmulni. 
Néhány ezer ember élete - értelem, cél nélkül való élete mindkettőnk szemében - ha őszintén 
és becsületesen megvalljuk! - nagyon mindegy. 

- Nem! Apage! 

A pap ércesen üvöltött. Bal kezét az asztalra támasztotta, jobbját átkozódva emelte a káromló 
nő felé. Kiegyenesedett, fekete, széles, szögletes alakja, epés, erőscsontu, uralkodnivágyó arca 
erkölcsi öntudatban merevedett meg. 

A hercegnő végignézett rajta: 

- Majdnem képmutatónak tartottam önt, monsignore. Most szerencsét kivánok becsületességé-
hez! 

Távozott. 

 


